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L’ARCHIDUC RODOLPHE

Ce n’est que lorsqu’on connaît à fond l’Autriche qu’on comprend

ce qu’elle vient de perdre. L’archiduc était son enfant

l

Tout se

confondait en lui; il représentait toutes les espérances; et en lui

s’apaisaient toutes les haines. On ne dressait point de « pro-

gramme )), mais on sentait que l’avenir c’était lui. On attendait

pourtant et avec patience, car la confiance est absolue dans les

intentions et dans la suprême sincérité de l’empereur. Mais la réali-

sation complète de tous les biens promis ou rêvés était réservée à

celui qu’on ne perdait jamais de vue, qui, à « son heure, » à celle

indiquée par la Providence, viendrait sûrement : à rHéritier l L’hé-

ritier de tant de luttes et de tant de dévouements, de tant de sacri-

fices et de tant d’espoirs, voilés parfois, mais toujours renaissants.

L’avenir était dans la main de l’archiduc Rodolphe : de l’enfant de

l’Autriche.

Et dans ce cas spécial, l’Autriche était c’était l’empire, das

OEsterreich. Chaque' partie en devenait autrichienne. A ce point

de vue, il serait bon de se rendre compte non seulement des élé-

ments si apparemment disparates dont l’agglomération forme l’État,

— en tant qu’État, — mais aussi, et surtout, de la qualité du
loyalisme chez les sujets de l’empereur.

Il y a entre l’Autriche et l’Angleterre bien des ressemblances de
tempérament et d’habitudes, qui expliquent leur fréquent rappro-

chement à travers l’histoire ; mais toutes les causes de ces rappro-

chements ne sont pas ce qu’on a pu croire. Il existe de grandes
différences surtout dans ce qu’on regarde comme une identité de
nature. On attribue d’ordinaire à l’Anglais une supériorité poli-

tique, une facilité de gouverner, de prévaloir^ dues à la variété

des races qui aboutissent en lui : mais on ne compte pas assez

l’absorption de ces races dans une seule. L’Angleterre, sauf en ce

^ Œsterreich in Wort und Bild, par S. A. I. rArchiduc héritier. Yienne,
chez A. Hoider. — Voyage du Kronprinz à travers VEmpire britannique

^

par le chevalier de Scherzer. Stuttgart. — Orient-Reise

,

par S. A. I. l’Ar-
chiduc héritier. — Speeches during 25 years, of H. R. H. the Prince of
^Wales, London, John Murray.
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4 L’ARCHIDUC RODOLPHE

qui concerne l’Irlande, s’est incarnée ses races originelles; elles

sont, depuis un siècle, toutes Britanniques, et dérivent leur puis-

sance du nom collectif de l’Angleterre. C’est une simple curiosité

d’ethnographe qui fait rechercher les traces oblitérées du Danois,

du Jute, du Saxon ou du Northman des côtes de la Manche. En
Autriche, au contraire, toutes les races se tiennent debout, et

entières, aujourd’hui comme il y a mille ans; tiran|, — grands ou

petits, — leur importance, de l’intégrité, de l’intensité du carac-

tère national, mais remédiant à ce qui, autrement, serait une hos-

tilité insurmontable par la toute-puissance d’un sentiment : trou-

vant la cohésion dans le dévouement commun à la famille régnante,

dans le culte de la maison' de Hapsbourg.

On a vite fait de dire que le seul lien qui réunit les différents

États de l’Autriche, c’est l’attachement dynastique; on le répète

partout et sur tous les tons; mais se rend-on vraiment compte de

la valeur de ce qu’on dit? A-t-on vraiment compris ce qui constitue

l’étrange force de ce sentiment d’un autre âge, qui n’a rien de

commun avec le loyalty des autres nations?

Lors du jubilé de la reine Victoria, on a bien vu un pays tout

entier se lever pour acclamer la personne dans laquelle il voit

reflété ce qui lui paraît ses plus grandes qualités, • ses plus

grandes vertus et ses plus grands succès. L’Anglais sait qu’il doit

une bonne part de son renom et du respect dont on l’entoure à sa

souveraine, et il lui apporte l’hommage de cet orgueil national qui

jamais chez lui ne se sépare du patriotisme. L’amour des peuples

autrichiens est d’une toute autre sorte. Son Kaiser lui est cher à

de tous autres titres. De sa nature, l’Autrichien est l’être le moins

glorieux de la terre; et la fortune l’a, depuis un siècle, si peu gâté,

que son affection pour sa dynastie se base principalement sur des

mécomptes, même souvent sur des désastres. Mais mécomptes et

désastres ont été subis ensemble., et chacun sait que sa peine est

partagée par l’autre. Au fond de tout cela, il y a un instinct pas-

sionnel qui ennoblit celui qui l’éprouve; une tendresse protectrice

du petit pour le grand, qui rend heureux le plus humble par la

conviction où il est de donner au plus puissant ce qu’aucune puis-

sance ne peut garantir : l’amour désintéressé et sincère. Je crois

ceci particulier à l’Autriche; et peut-être est-ce parmi les dons

qui enchaînent les âmes, et qui font que, malgré tout, et quoi

qu’elle fasse, une fois aimée, une fois comprise, on ne s’en détache

jamais tout à fait.

Dans les jours où la chance se laisse prendre et sourit, l’Autri-

chien (surtout le Viennois) devient volontiers moqueur et éclate

parfois même en traits d’esprit d’une âpreté et d’une portée extraor-
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dinaires; mais qu’un nuage passe, que l’horizon s’assombrisse, ou

qu’un malheur réel frappe — et de chaque coin du lerritoire un

seul battement de cœur s’entend et un cri de sympathie universelle

pour l’emperenr part de chaque bouche. Elles ne sont point à

l’empereur, toutes ces peuplades si lointaines et si diverses; l’em-

pereur est à. elles, et dans l’accent que met n’importe quel misé-

rable dans n’impprte quel pauvre hameau à prononcer les mots :

Uuser Kaisei\ il y a une prise de possession morale, comme qui

dirait un écho de compassion, dont rien chez d’autres nations ne

saurait donner l’idée.

J’ai, un jour,. entendu un vieux médecin de Salzbourg raconter

ses souvenirs des épisodes féroces de la révolte de 18/i8 à Vienne,

et je n’oublierai jamais la gravité avqc laquelle il disait : « Mais on

s’arrêtait à la Burg, car notre famille est sacrée! » Et en ce disant,

le bonhomme ôtait révérencieusement son chapeau.

C’est la même idée qu’a exprimée l’empereur, quand, l’autre jour,

la première députation, parmi tant d’autres, lui a apporté, à Vienne,

l’hommage d’une douleur si intense, qu’elle ne s’est servie que de

bien peu de paroles : « Nous ne sommes tous qu’^me famille,

répondit-il, je l’ai toujours su! »

Faisant allusion aux funérailles du 5 février, un écrivain anglais,

fort estimé, disait ^
: « A. Vienne, ce jour-là, on eût pensé que chaque

individu dans cette foule indescriptible, — accourant des recoins

les plus éloignés de l’empire, — que chacun appartenant à n’im-

porte quelle langue de cet État polyglotte, venait de perdre ou un
frère ou l’ami de toute sa vie! Dans la tragédie de Meyerling, on eût

dit que chacun perdait tout : c’était peut-être vrai. »

C’est très certainement vrai ; vrai à tout point, et le deuil de tant

de peuples s’explique, et n’ira qu’en augmentant, car tous se

réunissaient en lui comme je viens de le dire, et lui-même sentait

la grandeur de sa mission et voulait qu’il en fût ainsi. C’est pour

cela que devant la sombre porte des Capucins de Vienne, tandis

que des milliers de cœurs aimants et simples attestaient la naïveté

de leur douleur par le cri de « Pauvre Riidi! », quiconque pen-

sait au pays ne pouvait que jeter au ciel un pourquoi plein de

trouble, plein d’angoisse? Pourquoi, mon Dieu, pourquoi ce sai^ri-

fice épouvantable? Un moment de désespoir, si terrible qu’il fût,

pouvait-il donc anéintir les promesses faites à tant d’humaines
créatures? Une pareille charge d’âmes devait-elle disparaître dans
la défaite, si cruelle qu’elle puisse être, d’une seule âme? De
ses devoirs jamais prince n’a eu plus conscience que l’archiduc.

^ Le Fortnightly Review du mars : The héritage of the Hapshurgs.
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Il avait la conviction la plus intime de sa raison d’être, de ce

qu’il devait accomplir sur la terre. Il savait que l’unité de
l’empire relèverait de lui, ou ne serait pas : il savait aussi que
cette unité ne se produirait point par des guerres sanglantes, par

des victoires dont l’horreur et l’inhumanité dépasseraient cent fois

le retentissement et la gloire, mais bien par la pensée, par le

dévouement mutuel, par ce consentement à la science du cœur qui

est la conscience de l’homme. Premier, seul, entre tous, l’ar-

chiduc avait compris que, pour si nombreux et si opposés que
fussent les éléments constitutifs du pays, il n’en existait aucun
dont la garde ne lui fût confiée, afin qu’il le transformât en partie

intégrante d’un vaste tout.

Après les maîtres de son enfance qui lui apprenaient à apprendre,

le premier de tous ses maîtres a été son pays même. 11 est non

seulement « l’enfant », il est l’élève de l’Autriche : de ces mon-
tagnes pas un glaçon, de ces forêts pas un arbre, de ces fleuves

pas une goutte d’eau qui n’ait aidé à parfaire l’éducation du futur

chef. Il n’ignorait nullement les difficultés séculaires qui s’oppo-

saient à son œuvre, mais il comprenait ce que d’autres n’ont jamais

compris, que la lumière de l’intelligence viendrait seule à bout de

montrer clairement à chaque peuple ce qu’il était en lui-même, ce

qui faisait son mérite individuel, et en même temps ce qui, dans

son développement, l’attachait indivisiblement à l’empire entier.

Si, au moment même où on lui donne les plus nobles leçons, la

foule pouvait jamais apprécier le bien qu’on lui apporte, le livre

inachevé de l’archiduc OEsterreich in Wort und Bild serait déjà

une Bible populaire chez les Danubiens^ depuis Constance et la

frontière suisse jusqu’à la frontière turque et les Portes-de-Fer.

Mais si c’est malaisé d’expliquer l’Autriche aux autres nations, ce

l’est encore davantage d’expliquer les Autrichiens à eux-mêmes.

Maintenant que l’ouvrier a disparu, on sentira peut-être mieux la

valeur de l’œuvre; on en découvre une sorte de garantie dans le

fait que l’empereur protège de son nom la continuation du livre.

Ce n’était pas la première publication du jeune prince, ce devait

être le résumé de toutes les autres, le résultat de son expérience,

l’expression de ce que son devoir de souverain lui aurait fait

acquérir, le symbole de ce que serait devenue sa vie dans l’exercice

de la puissance impériale.

Le premier pas que fit l’archiduc dans la vie publique le mena
vers le pays de toutes les libertés, de tous les efforts faits en com-
mun, de toutes les publicités : vers l’Angleterre, et il y a là le premier

signe de ce libéralisme vrai qui l’inspira toujours, qui fut la cause

d’une amitié qui ne cessa qu’avec sa vie, et qui lui fournit la con-
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naissance si approfondie qn’il possédait de la constitution d’une

nation qu’il voulait présenter comme modèle à la sienne. Il avait

dix-neuf ans. De la part officielle du gouvernement de Vienne, de

la part plus intime de sa mère, il reçut pour guide et compagnon

de voyage l’un des hommes les plus distingués en tout genre qu’ait

son pays * : le chevalier Karl de Scherzer.

Je reviendrai sur le voyage de l’année 1877. Rendons-nous

d’abord compte de l’œuvre capitale du prince, entreprise six ans

plus tard (en 1886), à l’âge de vingt-sept ans.

Les premiers mots de l’Introduction (entièrement de sa main)

disent le principe de l’ouvrage, non seulement tel qu’il est par le

fait, mais tel que son auteur se le posait à lui-même et voulait qu’il

devînt clair pour ses lecteurs.

« L’ethnographie, dit-il, est la base sur laquelle il faut

édifier la véritable connaissance de la structure de notre pays. Ce

n’est que dans une œuvre ethnographique complète que l’on pourra

trouver le tableau satisfaisant de l’ensemble de l’empire, en même
temps que de ses parties componentes. Malgré les diverses tenta-

tives faites partiellement et excellentes en elles-mêmes, cet ouvrage

scientifique collectif nous fait défaut, car il doit être composé à

l’aide des moyens que nous offrent tous les progrès scientifiques

du temps actuel. »

On voit du premier coup les tendances de cet esprit si amoureux
de la science dans toutes ses constatations pratiques, et en même
temps si convaincu qu’on ne devait négliger aucune recherche

dans la sphère des idées (disons même des idiosyncrasies) de

chaque race. Frappé, autant que peut l’être l’observateur le plus

impartial, des contrastes de cette agglomération des peuples, —
séparés parfois l’un de l’autre par un ruisseau ou un champ, — il

cherche, dans les ressources infinies du savoir, un point central où

placer l’idée raisonnable de cohésion nécessaire.

En homme des temps modernes, et en disciple convaincu du

darwinisme, l’archiduc s’adresse volontiers d’abord aux preuves

matérielles de l’anthropologie, de la climatologie et de ce « réel »

que lui livrent la biologie, la médecine, la nature enfin, par tous ses

^ L’incurable modestie de TAutrichien est telle, que bon nombre
d’hommes d’une valeur transcendante, qui dans d’autres pays seraient

illustres, demeurent relativement inconnus hors de leur patrie. Par leur

pensée, par leurs travaux scientifiques, ils aident à former d’autres généra-

tions, mais la notoriété de leur temps ne s’en occupe guères. On les honore,

on est de leur école^ mais on ne les exalte jamais; et les trompettes de la

renommée ignorent souvent leurs noms. En Autriche il n’existe aucune
fabrique de tâmosité. Tout cela changera manifestement avec les progrès (!)

de notre civilisation. Pour le moment, le mérite se contente d’être.
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interprètes; mais il est bien trop foncièrement idéaliste pour ne pas,

presque en chaque cas, reconnaître la force déterminante de l’in-

telligence et du sentiment. Ce qui l’attire partout, c’est la découverte

de cette corde cachée, de « ce grand sympathique » des peuples,

qui, se dérobant souvent, mais circulant presque toujours de race à

race parmi celles qu’une longue habitude a rapprochées, — répond

par de mystérieuses vibrations à quiconque sait la toucher. L’ar-

chiduc Rodolphe avait l’oreille du cœur, et ces vibrations, si subtiles

qu’elles fussent, il en était persuadé, ne lui refuseraient jamais

leurs réponses; m.ais pour cela, il se faisait patient, poussait ses

investigations jusque dans les replis de l’âme des tribus les plus

primitives, — et ne se contentant pas de leur « substance grise » ou

de leurs seules facultés d’entendement, mais s’adressant à leurs

qualités psychologiques les plus intimes, à leurs instincts mêmes
les plus primordiaux.

C’est tout cela qui rend si curieusement attrayant l’ouvrage du

prince héritier d’Autriche. C’est parce qu’il est ^héritier qu’il a

fait ce voyage de découverte politico-psychique; parce qu’il croit

l’avenir à lui, et veut, lorsqu’il sera appelé à régner, pouvoir

régner en connaissance de cause. Là, soit dit en passant, est aussi

la cause principale de l’intimité avec le prince de Galles. Ce soYit les

deux héritiers par excellence; ce sont des héritiers à outrance,

collectionnant pour ainsi dire les accidents du présent, et les met-

tant de côté, à la réserve où sont semées les expériences de la vie,

— mais ne se vouant à ce qui sera leur métier que dans l’avenir, —
cet avenir dont ils se sentent tous deux si sûrs! A chaque pas, tous

les deux se préparent pour ce qui viendra, et dont ils ne désirent

nullement hâter la venue, attendu que chaque retard peut constituer

une richesse de plus, un trésor à ajouter à tant d’autres trésors qui

attendent leur emploi à l’heure voulue.

Prenons le fil conducteur de l’ouvrage de l’archiduc Rodolphe et

suivons son cours qui ne dévie jamais :

a L’étude, écrit-il, des nationalités vivant à l’intérieur de la

monarchie n’ouvre pas seulement un vaste champ aux spéculations

et à l’activité des savants de tous genres et aux philosophes, mais,

ce qui est bien plus précieux, livre à nous tous les raisons pratiques

d’un patriotisme plus étendu, plus naturel pour chacun... C’est

dans Xindépendance qu’exige, chez chaque race particulière, le

iléploiement de ses qualités spéciales, — et dans la dépendance
mutuelle que, dans leurs intérêts communs, leur impose la race

voisine — que nous trouverons la loi qui réunit les peuples de la

monarchie; c’est la solidarité qui constitue le principe de cohésion

chez nos peuples; leur unité résulte de l’impossibilité pour eux
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d’échapper au lien collectif, ici matériel, là intellectuel, ailleurs

sentimental, — lien par lequel ils deviennent ou plus riches ou

meilleurs, ou plus puissants ou mieux reconnus au dehors. Isolés,

ces groupes ne peuvent prévaloir sur aucun point; formant faisceau,

ils disposent de la force collective de tous, — notre devoir de sou-

verain est de sauvegarder tous leurs intérêts particularistes, et de

leur prouver ce que l’unité leur vaut... Chacun a sa part dans ce

vaste ensemble : le Nord, le Sud, l’Orient, l’Occident; les monta-

gnes, les fleuves, les plaines, avec leurs productions si variées,

leurs types si dissemblables en tout genre; des Karpathes aux

rives de l’Adriatique, des forêts de la Bohême aux Pusztas hon-

groises, — de partout converge, dans sa variété infinie, un torrent

de choses et d’hommes qui n’ont tous qu’un centre, où réside leur

force. Voyez le spectacle qui se déroule devant nos yeux : les

signes extérieurs de tant de richesses différentes : la végétation

presque tropicale conduisant aux pieds des glaciers, les trésors

métalliques souterrains se cachant sous le manteau empourpré

de la vigne, les aspects si changeants de vingt races diverses,

mais qui dépendent l’une de l’autre : c’est là ce qu’il faut décrire,

dépeindre, afin que ces peuples se connaissent entre eux, car,

jusqu’à présent, ils sont séparés par l’ignorance; et cependant

tout cet incomparable mélange constitue un ensemble; et cet

ensemble, c’est non pas seulement un État, un empire, — c'est

notre patrie., notre commune patrie à tous/ »

Il faudrait bien plus que les limites d’un simple article de revue

pour suivre l’archiduc dans les développements de son livre; ce

qui importe, c’est d’en montrer l’idée, le but, et par là de désigner

la grandeur de la perte que vient de subir l’Autriche.

La patrie commune! — Unser Vaterland! — ce mot dans la

bouche du prince est la réponse à celui de Unser Kaiser dans la

bouche du peuple dont je signalais tout à l’heure l’accent, — le

même partout. Dans le long passé de l’empire, l’idée de l’empereur

s’est trouvée chez le peuple à peu près telle qu’elle est à cette

heure, mais l’empereur, lui, ne se faisait qu’une idée relativement

homogène de ses peuples. C’est bien à cela que le prince a voulu

suppléer en donnant au souverain une conception aussi une, aussi

vivante de ceux qu’il gouvernait, que ceux-ci avaient, traditionnel-

lement et dans leur naïveté, de lui. Ce que les efforts du Kronprinz

tendaient à creer, c’était le patriotisme, et pour y arriver, il ne
négligeait rien, s’adressant à la science moderne, avec toutes ses

merveilleuses inventions, comme aux découvertes physiologiques qui

toutes, — les unes autant que les autres, — visent à rapprocher

les hommes entre eux.
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Non seulement l’archiduc voulait, par tous les moyens, élargir

l’action de l’internationalité matérielle, mais il tenait que la moindre

découverte qui facilitait à l’âme humaine la pénétration d’une

autre âme était un gain dont on ne pouvait assez s’enorgueillir

pour l’espèce. « L’interpénétration des âmes! » était un de ses

mots favoris, et l’un des compagnons de son Voyage en Orient ne

se lassait jamais de répéter les paroles du jeune archiduc, pronon-

cées une nuit devant les pyramides : « Ils étaient muets, ces

Pharaons, dit-il comme en rêve, leurs âmes étaient silencieuses

et repliées sur elles-mêmes, tandis que les nôtres!... » Et alors,

raconte l’interlocuteur, le prince, avec une expression étrange, se

prit à dire : « Quelle loi que celle qui détruit en même temps

toutes les barrières! Ce souffle de l'eàu qui anéantit la distance,

ce feu pris au ciel qui annihile et temps et espace, et ce transport

de la voix qui parle d’un bout du monde à l’autre, faisant commu-
niquer la pensée! Quelle est la part du génie humain dans tout

cela? Sont-ce là des découvertes, ou bien sommes-nous seulement

plus près des sources éternelles que ne l’étaient nos ancêtres, il y
a des milliers de siècles? »

Il me semble qu’il est impossible de lire le récit qu’a laissé

l’archiduc lui-même de son Orient Reise sans être confondu par

l’élan transcen dental extraordinaire qu’y atteint son idéalisme habi-

tuel. On ne peut le suivre à travers sa route vers le soleil levant

sans être, à chaque page, arrêté par une impression mystérieuse

de prédestination... Mais nous n’y sommes point encore; il s’agit

d’abord de fixer les étapes du futur empereur dans le monde réel.

Notons le commencement : le voyage d’Angleterre.

II

L’archiduc Rodolphe, à dix-neuf ans, était déjà ce que, du reste,

il n’a point cessé d’être : un Anglo-Autrichien. Le mot avait

cours, il y a vingt ans, à Vienne, — et encore davantage à Festh,

— et se prononçait avec une sympathie marquée; on dit qu’au-

jourd’hui cette sympathie est moins grande, — .sans cependant

préciser, même par un à-peu-près, à qui la faute. Mais en 1877,

on tenait le Kronprinz pour fort imbu des principes anglais,

et on ne s’étonna nullement que, une fois « émancipé », son

premier désir fut de pouvoir faire l’étude la plus sérieuse des

institutions anglaises. En décembre 1877, l’archiduc vint à Londres

avec l’impératrice, et ce fut véritablement sa mère qui le remit

elle-même entre les mains du chef nommé de l’expédition politique

et scientifique aux Trois-Royaumes. Les circonstances qui entou-
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raient ce voyage sont assez importantes pour la future carrière du

Kronprinz, pour qu’on s’y attarde un instant à les raconter. L’Au-

triche était ostensiblement un État constitutionnel parlementaire

s’appelant, sous l’influence du dualisme, « l’ Autriche-Hongrie », et

ayant à sa tête (présidant à sa politique extérieure surtout) un

Hongrois cosmopolite libéral, le comte Jules Andrassy, dont la meil-

leure partie de éducation publique venait de son long séjour en

Angleterre et en France, comme réfugié^ comme condamné à mort!

Ce fut le premier ministre, qui, — hautement approuvant les

idées du jeune prince, favorisées quelles étaient chaleureusement

par l’impératrice et acceptées par l’empereur, — fit choix sans

hésiter du fonctionnaire si distingué que l’on mit à la tête, à qui

l’on donna toutes les responsabilités du voyage. Le chevalier Karl

de Scherzer avait, fort jeune encore, passé par tous les emplois

où d’ordinaire le plus grand mérite ne conduit que dans un âge

beaucoup plus mùr. Il avait initié, organisé et réalisé ce fameux

voyage autour du monde de la Novarra, auquel l’Autriche devait

l’étendue soudaine et si remarquable de ses relations dans le haut

Orient; il s’était par là acquis l’estime et la confiance la plus

absolue du malheureux archiduc Maximilien, à qui il ne cessa de

déconseiller l’aventure désastreuse du Mexique. Après les postes

de consul général en Chine, en Égypte et ailleurs, M. de Scherzer,,

à la suite de la guerre de 1866, se trouva appelé auprès du baron

de Wüllerstorff, ministre de la marine, à l’administration qui cor-

respond en Angleterre au Board ofTrade, où ses services ont laissé

des traces inoubliables. Auteur d’un ouvrage vraiment monumental

sur VHistoire de ïindustrie et du mouvement industriel chez les

divers peuples du globe

^

il en fut récompensé par la plus haute

distinction attribuable, en pareil cas, à un économiste
:
par le

titre de consul général au pays de l’économie politique par excel-

lence, à Londres. C’est à Londres, et dans ses fonctions consulaires

que le comte Andrassy alla chercher le chevalier de Scherzer pour

en faire le guide du futur empereur, et le directeur d’une expédi-

tion qui devait lui ouvrir les yeux sur tant de faits nouveaux, sur

tant de progrès véritables.

11 ne faut pas oublier que M. de Scherzer appartenait à ce qu’à

l’étranger on est convenu d’appeler l’école de Trieste, c’est-à-dire

qn’il faisait partie de ce petit groupe de penseurs politiques

éclairés, qui, depuis M. de Bruck, l’ancien ministre des finances,

se distinguaient dans les départements de la marine, du commerce,
des travaux publics, etc., de l’empire, comme des réformateurs en

tous sens. Scherzer était un « libéral » prononcé, ce que nous

nommerions en France un « libéral-conservateur ». Homme de
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gouvernement essentiellement, et homme de progrès, Free Trader^

comme Bastiat lui-même (c’est-à-dire en toutes choses, idées comme
denrées) et autant voué à l’ordre qu’à la liberté. Ce n’était donc

pas une nomination insignifiante que fit le comte Andrassy lorsqu’il

confiait son futur souverain à la garde de M. de Scherzer. A f arrivée

à Londres de ce dernier dans ses attributions officielles, les deux

plus grandes autorités économistes d’alors, Bagehot et Newmarch ^
n’hésitèrent point à dire partout : « L’Autriche nous a envoyé

une véritable lumière ; depuis Adam Smith et son Wealth of nations^

rien n’a paru qui pùt se comparer aux oeuvres de Scherzer. »

Et il convient de signaler aussi la satisfaction qu’en a marquée

l’impératrice et de bien noter la part qu’elle a prise à l’éducation

si moderne de son fils. En le remettant aux mains de M. de

Scherzer : « Je suis heureuse, dit-elle, qu’à Vienne ce soit vous

qu’on ait choisi pour le diriger, car je sais tout ce que vous ferez,

et j’ai toute foi en vous. Je suis sûre qu’il ne pensera qu’aux

objets si importants de son voyage, mettant de côté pour cela même
sa plus chère distraction, la chasse, qu’il se consacrera tout entier

au devoir d'apprendre^ de savoir à fond tout ce qui peut faider

en sa tâche de gouverner. » Ce n’est donc nullement à la légère

que le jeune prince se vit partant pour l’Angleterre sous la conduite

du plus ardent, du plus intelligent des Anglo-Aiisirians de l’époque.

Le plan tracé, par son guide, de tout ce qui serait l’objet des

études de l’impérial voyageur, de tout ce qu’il devait voir et de

la raison pour laquelle il le verrait, constitue un des documents

les plus remarquables qui jamais aient contribué à l’éducation

d’un monarque et à la formation de son esprit. Ajoutons que,

suivi dans ses moindres détails par le jeune prince, il fut, chaque

semaine, expédié en communication à f empereur, qui, par son

approbation de chaque ligne, participa, par le fait, à toutes les

leçons politiques, pour libérales quelles fussent, d’où son fils

devait tirer de si fortes impressions, de si profondes convictions

pour sa propre conduite.

« Les mois que je passai auprès du Kronprinz », écrit Scherzer

à un ami, « je les compte pour les plus heureux de ma vie, car

ils me firent connaître la nature la plus noble qu’il soit pos-

sible de concevoir, le caractère le plus élevé. — Esprit, intellect,

imagination, cœur, tout, chez l’archiduc, était élevé; à fintelligence

la plus ouverte, il joignait le sens pratique le plus précis; — rien ne

' MM. Newmarch et Bagehot étaient, après Cobclen, les plus grandes
autorités économiques, politiques et (iuancières de la Cité. Le premier
dirigea durant de longues années VEconomat, le second est hauteur de
Lombard Street and tlie moneij market, la bible des financiers.
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lui échappait ni par des proportions trop vastes ni trop fines; —
tout attirait chez lui, et attachait, surtout cet oubli si charmant de

soi, — cette attention sincère à autrui. Son tempérament rêveur

à l’excès ne le détachait cependant jamais de son devoir; et le devoir

de l’homme d’État (la Staatsmanschaft)^ il ne le circonscrivait

ni ne le rapetissait à aucun moment de son existence, mais savait

que, au véritable Statesman, tout comprendre, — tout sentir^ —
incombe, — et qu’il ne faut de rien exclure l’âme, — surtout pas de

la politique. »

Ce qu’avait voulu Scherzer s’accomplit. L’archiduc vit tant de

choses, que la nomenclature seule en essouffle le lecteur, mais

surtout il vit ces choses si bien que leur raison d’être s’imprima

dans son entendement et qu’il n’en perdit jamais le lien, la coor-

dination. Quand il revint chez lui, il voyait clair dans les causes de

la prospérité de la Grande-Bretagne, de sa dignité et de sa

puissance. Il tenait le 'pourquoi d’institutions dont plusieurs

pouvaient s’adapter au gouvernement de l’Autriche.

C’est de cette période que date le commencement de l’intimité

avep son confrère en souveraineté expectative, YHeir apparent de

la couronne anglaise. « Le prince de Galles|vint à la rencontre de

l’archiduc à Glasgow », dit, dans une lettre privée, un des compa-
gnons de voyage du Kronprinz : « Il le conduisit pui-même chez le

duc de Hamilton et le combla des attentionspes plus affectueuses.

Il est impossible d’exagérer les perpétuelles preuves de l’empresse-

ment du prince anglais. C’était la tendre préoccupation d’un frère

aîné; et en lui faisant de la sorte les honneurs de la Grande-

Bretagne, en faisant ressortir tout ce qui lui paraissait le plus digne

d’être remarqué et mis à profit^ il déguisait avec la plus rare

délicatesse jusqu’au moindre semblant de conseil. Et cependant,

enveloppé, caché, le conseil y était toujours, et c’était toujours

conseil de roi. Les quelques années'^de différence entre les deux
héritiers royaux ne s’apercevaient guère, car, d’un côté, l’archiduc,

par tout le sérieux de sa personne {so ernsthaft), ajoutait à son

âge; et le prince de Galles, avec ses allures fringantes, semblait

destiné à ne jamais dépasser vingt ans. Souvent le Kronprinz, de

retour en Autriche, rappelait les jours passés avec son nouvel ami,

répétait ses paroles, et redisait d’un ton pénétré : « Jamais je n’ou-

blierai ce que je lui dois! c’est plus que de la simple amitié; que de

choses utiles il m’a fait comprendre! ))

Dès cette période, on a bien saisi dans l’entourage de l’archiduc

autrichien la profondeur de l’impression qu’il avait reçue en voyant
l’Angleterre de si près, et combien le prince héritier britannique

l’avait aidé à démêler les apparentes contradictions d’une consti-
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tution qui se fonde sur la plus grande somme de conservation

du passé et la plus large somme de conquêtes nouvelles dans le

présent et l’avenir. On n’a jamais douté, à Vienne, ou à Pesth, de

l’utilité énorme des avis prodigués par le prince de Galles au

Kronprinz. A Pesth, on en était franchement ravi; l’était-on autant

à Vienne? Le comte Taaffe ayant remplacé le comte Andrassy, la

réponse, aujourd’hui, devient plus difficile.

Entre l’Angleterre et l’Autriche, ainsi que je l’ai déjà noté, les

similitudes sont grandes, et par bien des côtés les deux pays con-

tinueront à tendre l’un vers l’autre, à travers les futures compli-

cations politiques de notre Europe; mais les circonstances de la

vie publique, chez l’un, sont toutes différentes de ce qu’elles se

montrent chez l’autre. Le caractère du souverain, ses penchants,

ses aptitudes, sa personnalité, comptent, en Autriche, pour beau-

coup plus de la moitié de l’applicabilité des pratiques constitu-

tionnelles et parlementaires, tandis que la nation anglaise a très

réellement pris son gouvernement en main, et que son « premier

serviteur, » qui est le monarque, a la conscience profonde de ses

obligations, et ne peut qu’employer la meilleure de toutes ses

facultés à plaire à ses sujets (lesquels, à vrai dire, ne sont que

ses collaborateurs), et à faire accepter sa fonction comme utile et

surtout comme agréable au public. C’est celui-ci qui est le maître.

Le constitutionalisme chez un empereur d’Autriche ou chez un

roi d’Angleterre n’a rien de semblable, excepté que le principe de

la consultation de la nation, et son consentement par la voix d’un

parlement librement élu en fait le fond. Cela une fois admis, le

mode de collaboration entre souverains et peuples, la manière

d’agir de l’un sur l’autre, exigent de tout autres procédés, et pour

réussir, peut-être même des tempéraments opposés.

Les représentants des races autrichiennes (à l’exception des

Hongrois-Magyares), disent encore tous plus ou moins à leur

Kaiser : Dirigez-nous

!

Tandis que le corps électoral anglais, en

choisissant ses mandataires, dit clairement au chef de l’État :

« Devinez ce que je veux et réglez-vous là-dessus. »

Le grand mérite de la maison régnante d’Angleterre, depuis la

fameuse réforme de 1832, a été en effet de « deviner » ce que

voulait la nation, et le grand mérite de la nation a été de mettre

sa confiance pleine et entière dans la bonne loi du souverain;

mais les temps ont beaucoup changé depuis un quart de siècle,

et il faut un tact suprême pour « deviner » les besoins, les ten-

dances, parfois les caprices de populations qui, de plus en plus, se

démocratisent.

Or ce tact-là n’a jamais fait défaut à l’héritier de la couronne
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anglaise, et il a entièrement et à tous égards justifié le jugement

de lord Palmerston, qui, l’année avant sa mort, disait à lord Derby

(père de celui d’à présent) : « J’ai la plus grande confiance dans

le prince de Galles, — il a toutes les qualités qu’il lui faut pour son

métier {He knpws his trade already), — et jusqu’à cette heure je

ne l’ai jamais v-u taire ce qu’il y]avait à dire, ni dire ce qu’il y
avait à taire {Ee never leaves unsaid whai he should say and has

never once said the wrong thing i). »

A l’appui de cet éloge prodigieux dans la bouche d’un vieux

routier de cette trempe, on n’a qu’à lire ce curieux recueil de dis-

cours de vingt-cinq ans, dont^il a été parlé récemment ici même
avec tant de justesse et de grâce. Mais là n’est pas tout; les paroles

— si absolument qu’elles puissent être toujours the right thing

^

— ne sulfiseot pas au rôle qui est imposé à l’héritier du trône. La
tâche de l’homme populaire chez nos voisins n’est point une tâche

légère, car avec leur facilité d’engouement, tout homme en vue,

tout leader exerce une manière de souveraineté, et cette popula-

rité-là, il la paye au prix de toutes ses forces. 11 n’y a pour lui ni

paix ni trêve, ni repos de jour ni de nuit. Point de réserves, point

d’épargne d’aucune faculté! Il doit vivre à toute heure avec ceux

qui vivent, ne s’abstraire ni ne s’éclipser jamais! L’Anglais aime

passionnément la vie, et estime, chez l’homme d’État ou le

savant, ou le lawyer^ ou l’artiste, au moins autant que la capacité

spéciale, celle de la résistance {the staying power)^ résistance à

tout : à la fatigue, au travail, au plaisir et à la malechance. Aussi,

comme disait Garlyle, tout est effort chez les Anglais, tout est

lutte, et celui qui arrive chez eux à prédominer, a dû, à tout

moment, être prêt à mourir pour vivre. C’était le secret de lord

Palmerston. La nuit où, à la Chambre, à trois heures après minuit,

il répondit à la^suggestion de Disraeli, à propos d’une limitation

des heures nocturnes des séances par sa fameuse phrase : « Y

Ce n’est pas uniquement pour lire les cent discours du prince de Galles,

qu’il faudrait conseiller la lecture de ce curieux volume aux hommes poli-

tiques étrangers
;
c’est pour voir par le détail de quoi se compose la vie poli-

tique en Angleterre. Pas un incident de l’existence publique du pays n’y

échappe; c’est là l’histoire de vingt-cinq ans d’un règne étonnamment
rempli et des développements en tout genre d’un peuple bien évidemment
majeur. Sans vouloir en faucune façon exagérer le mérite ou le talent du
prince, il est peut-être d’une certaine utilité de montrer, aux autres pays,

comment en peut faire de, telle sorte l’éducation d’un futur chef d’Etat,

qu’il puisse, pendant^un quart de siècle ne dire en toute occasion que ce

qui convient, sans se tromper une seule fois . En ceci l’éloge revient dans
une part prépondérante aux parents qui ont dirigé l’éducation. C’est en
tout_ cas un^ exemple à suivre.
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a-t-il donc ici quelqu’un qui éprouve le besoin de dormir? » A ce

moment-là, il fit autant sinon plus pour sa suprématie politique

que lorsqu’il décida d’entreprendre la guerre.de Crimée.

Dans les transformations prochaines de l’État social britannique,

le prince de Galles a le premier rôle; presque tout repose sur lui,

et nulle œuvre de quelque importance ne doit pouvoir se passer de

lui. Un exemple de ces exigences de la vie publique peut servir

entre mille, — ils se reproduisent tous les jours. Lors de l’exposi-

tion de 1878, ici, à Paris, la section anglaise se trouvait autant en

retard que les autres. Le président, sir Philip Cunliffe-Owen,

malgré toute son énergie bien connue et toute son expérience en

pareille matière, demeurait confondu des difficultés de tout genre

qui surgissaient autour de lui. Elles étaient par le fait multiples.

L’Angleterre ne pensait pas, à cette époque, à une « fédération »

qui, cinq ou six ans plus tard, devait, dans un élan imprévu,

grouper autour d’elle, dans des intérêts communs, ses possessions

coloniales. Loin de là, rien n’était plus difficile à apprivoiser qu’un

« colonist », rien de plus taquin, de plus susceptible, de plus vite

irrité de ce qu’il voulait à toute force regarder comme des humi-

liations infligées par l’orgueilleuse mère-patrie.

Le prince arriva et dans peu de jours tout fit mine de s’aplanir.

Je cite les paroles textuelles de sir Philip Owen, prononcées à la

veille de l’entière complétion de la section anglaise : « Moi seul

peux dire ce que nous devons au prince de Galles; dès son arrivée,

il se mit à l’œuvre, et ne cessa jamais de la poursuivre jusqu’à ce

qu’elle eût abouti : nuit et jour, il y travailla; moralement il apaisa

toutes les jalousies, amortit tous les froissements, éteignit toutes

les querelles, et, physiquement, fournit à chacun un tel exemple

de persistance au plus rude travail, que nul n’eùt osé ne pas

l’imiter de tout son cœur. Nous sommes .tous sur les dents, mais

grâce à lui nous avons abouti! Que voulez-vous rechigner à quoi

que ce soit vis-à-vis d’un diable d’homme qui ignore ce que

signifie le root fatigue; qui se prive de sommeil, et après avoir

passé la journée à fixer des emplacements, à courir partout cher-

cher ce qui peut contribuer aux arrangements les plus compliqués,

passe la nuit à rédiger des rapports qui rendent claires ses combi-

naisons, et qui, au milieu de tout cela, m’envoie prier d’être chez

lui à cinq heures du matin pour arrêter quelque détail urgent, et

se trouve, quand j’arrive, aussi frais et aussi prompt à la besogne

que s’il avait dormi dix heures ! »

Cette puissance de travail presque illimitée, le prince l’a de nais-

sance, tenant en même temps de la reine sa mère l’esprit d’ordre,

la faculté de tout reléguer à sa place, et de ne jamais permettre
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que dans son cerveau une chose empiète sur une autre ou que la

variété des sujets produise rembrouillement des uns par les autres.

Ce pouvoir de tout faire, de résister à tout, représente le devoir

public de l’homme en vue, de l’homme populaire anglais, combien

davantage de celui qui doit régner sur la nation !

Tout est politique en Angleterre, et tout est de la politique : le

monde et ses plaisirs, le sport et ses épreuves, les affaires, les

études, tout entr^ dans les obligations de ce terrible high pres-

sure oge, 11 faut avoir la possibilité d’être à Londres aujourd’hui,

à Vienne après-demain, au Caire trois jours plus tard pour inau-

gurer quelque entreprise internationale; prendre sa part des fêtes

chez les uns, des chasses chez les autres, et à tous et partout apporter

le contingent de sa santé, de son intérêt, de sa bonne volonté, de

sa bonne humeur et du plaisir évident à tout ce qu’on fait. Les

discussions au parlement doivent éveiller autant d’animation réelle

que les batailles du turf; le Derby ou le Saint-Léger préoccuper

aussi vivement que la fondation d’une université technique pour la

moyenne classe, ou d’un club où les grands seigneurs indiens

peuvent se réunir lors de leur séjour dans la métropole. La Force

^

voilà le mot suprême de toute prédominance chez les Anglais, la

justification de toute supériorité publique.

On le voit, les devoirs des deux princes héritiers de ces deux

grands empires ne se ressemblaient en rien si ce n’est dans le seul

principe de faire le possible (et l’impossible) pour bien gouverner

plus tard les peuples que la Providence leur avait soumis.

Le Rronprinz Pmdolphe avait à constituer l’unité d’un pays, et à

trouver les institutions, les lois, qui conduiraient le mieux à ce but;

le prince de Galles a à maintenir et à refondre une société ancienne

en voie de transformation et agitée parfois d’aspirations et de

curiosités menaçantes.

Savoir incombait à l’un; plaire entrait pour une grande part

dans le métier de l’autre.

L’archiduc avait besoin de pratiquer le dévouement le plus

entier, et de poursuivre avec une sincérité absolue les études les

plus ardues et les plus consciencieuses; le prince de Galles, pour

suffire à sa tâche, avait besoin, comme nécessité primordiale, de son

invincible entrain!

Ce que les deux avaient en commun, c’était l’immuable convic-

tion que de notre temps le gouvernement des peuples ne saurait

résulter que de la collaboration des gouvernés et des gouvernants.

Donnez au régime le nom que vous voulez, peu importe : c’est

vraiment le « serviteur du pays » que sera le chef, qui semblera

commander.

10 AVRIL 1889. 2
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Voilà le « conseil de roi » que l’archiduc n’a cessé de deviner

de la part de son ami.

111

Heureusement pour l’empire d’Autriche, le Kronprinz, excellent

soldat sous tous les rapports, adoré de ses camarades, de ses

supérieurs hiérarchiques et de ses hommes, n’était pas seulement,
— n’était même pas spécialement, — un soldat. L’élément militaire

cédait le pas chez lui à l’élément civil. 11 savait combien la caserne

était usée en Autriche, combien le Brill le plus perfectionné,

l’esprit guerrier le plus chevaleresque, avaient peu contribué à sau-

vegarder les intérêts nationaux; et ce n’est certes pas sous son

règne que les autorités civiles eussent eu à soupçonner ou à guetter

l’influence occulte de la chancellerie militaire, de cette Miluàr

Kanzlei que les ministres impériaux ont toujours supposée être au

fond de tous leurs mécomptes, de tous leurs embarras, et qui irrite

si incessamment les Hongrois.

Les aptitudes scientiliques, les dons artistiques, la nature poé-

tique du prince, tout cela était notoire chez lui, et aussi l’impor-

tance qu’il attachait à la pratique la plus large d’une politique

généreuse, franche, ouverte à tous, puissamment internationale. Ce
qu’on savait moins généralement, c’était sa prédilection pour les

études commerciales, le point de vue élevé d’où il regardait tout

ce qui les entoure, et l’attrait qu’exerçaient sur son imagination

ardente les merveilles de l’industrie, ces créations du cerveau et de

la main de l’homme. Or, dans ces dernières années, non seulement

l’Autriche a prouvé du côté des arts industriels, — autant que des

simples industries les plus ordinaires, — une supériorité dont

l’étranger ne se lassait pas de s’étonner, mais aussi la facilité

d’exportation, par l’accroissement de ses débouchés, lui arrivait

par surcroît d’une façon tout à fait remarquable. L’exposition

de 1873 à Vienne, jugée presque ruineuse pour les exposants eux-

mêmes et suivie malheureusenient du Krachs a cependant, dans

quinze ans, eu des résultats industriels et commerciaux que, seules,

les personnes familières avec les ressources sans bornes de l’em-

pire osaient prévoir, et que le public vulgaire, au dedans comme
au dehors, se croyait autorisé à nier, presque à tourner en ridi-

cule. Les moyens de transport augmentaient de tous côtés; par

mer comme par terre, les voies de communication s’ouvraient; et

l’Autriche s’éveillait à la connaissance inattendue d’être surtout

une puissance maritime! La révélation des aptitudes navales de

l’empire fut une des grandes surprises de ce siècle, et l’une des

causes de la sympathie de l’Angleterre. Je n’oublierai jamais
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rétonnement et le plaisir de lord Elgin (en 1861), revenant de son

expédition de Chine par la route de Trieste, et ayant visité cer-

taines stations des rives de l’Adriatique. Si lord Bloomfield vivait

encore C il se rappellerait les expressions enthousiastes du futur

vice-roi des Indes, qui ne cessait de dire : « Mais, quelles capa-

cités navalesl tout y est! les plus magnifiques matériaux de cons-

truction, et quels excellents ingénieurs, quel coips d’officiers

supérieurs et surtout et avant tout quels équipages

l

Cette dernière remarque est celle de chaque Anglais appelé à

examiner techniquement un vaisseau de la flotte autrichienne, et il

y trouve la confirmation de son dicton favori : « On n’est vraiment

homme de mer que lorsqu’on est né pirate. »

Or l’Autriche dispose d’une populatiou incomparable de pirates :

ce sont les inguérissables pirates des côtes dalmates et des îles de

l’Adriatique, voisines des peuples grecs, tous nés rôdeurs de mer.

La puissance maritime de l’Autriche n’a fait que grandir, de

jour en jour, depuis vingt ou trente ans; et Lissa a donné l’exemple

de ce que peut une grande marine commandée par un chef hors

ligne pour compenser les défaites politiques d’un État-.

La marine marchande autrichienne participe aussi, au degré

le plus élevé, aux mérites de sa marine de guerre; et, mieux
comprise par le gouvernement, plus favorisée, surtout plus déve-

loppée par le commerce, elle arriverait immanquablement à diviser

le carrying trade de l’Europe en Orient, même avec l’Angleterre.

C’est par ce côté que l’on touche à la question de Trieste 2
,
une

^ Alors ambassadeur à Vienne.
- Pour savoir tout ce qu’a été la victoire de Lissa, comment elle a été

remportée et tout ce qu’elle a valu à l’Autriche, il faut relire le magnifique
travail de l’amiral Page. [Revue des Deux Mondes, novembre 1866 .)

^ La question de Trieste en est une fort étendue et touche à des intérêts

de tout genre : intérêts pratiques vitaux, et intérêts intellectuels. Par son
ouverture sur la mer, Trieste découvre des horizons lointains dont le reste

de l’empire se soucie peu, et se familiarise journellement avec des sujets

que les territoriaux négligent. Les Triestins ont une sorte d’atmosphère à

eux, et c’est chez eux qu’a pris naissance non seulement la marine autri-

chienne, si distinguée aujourd’hui, mais sa marine scientifique, qui établit

des liens indestructibles entre l’homme de mer et toutes les sciences, toutes

les découvertes, toutes les trouvailles du génie humain. Lisez la lettre de
Darwin à Karl de Scherzer, disant, à propos de l’expédition de la Novarra
(organisée par ce dernier avec l’archiduc Maximilien) : « Ce que le voyage
de la Novarra a rapporté à tous les genres de science est simplement incalcu-

lable. » Lisez surtout le volume des documents laissés par l’ancien ministre
de la marine, M. de Wüllerstorff, \q?> Souvenirs, récemment publiés par sa

veuve. Les annales de Trieste sont là; et là aussi, les preuves des services

rendus à la patrie par tant de nobles esprits, de vaillants cœurs : Tegethoff
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des principales préoccupations de l’archiduc Rodolphe, un des

regrets de tout marin, de tout homme d’État, de tout penseur, en

Autriche.

Dans l’année 1863, lorsque le régime constitutionnel, inauguré,

depuis deux ans, par l’empereur François-Joseph, avec un éclat si

vraiment extraordinaire, ouvrit de si vastes horizons à l’Europe

entière, une des premières espérances qui vint naturellement à

tout Autrichien, c’était le Liverpool de l’empire! sa porte d’Eau

[sein Wasser Thor)^ ce qui lui livrait l’accès de l’Orient, et en

apportait tous les trésors à ses pieds.

(( Un souffle de renouveau pénètre notre Autriche de part en

parti a-t-on pu écrire en 1863. « Malgré tout, nous ressuscitons!

le progrès est incontestable et il est partout... Il est temps de

penser à ce qui nous rapproche des autres nations... il faut penser

à nos chemins de mer [iinsere See Wege)! Nous possédons les

plus belles côtes de la mer Adriatique; et, ne l’oublions jamais,

celles-là aboutissent au port le plus septentrional (le seul) de la

Méditerranée, et par là nous donnent, à nous, — et, à travers nous,

à l’Europe centrale, — la route maritime directe par le canal

méditerranéen, à l’Orient tout entier, — et l’ouverture de la route

universelle de l’océan Atlantique! »

En 1863, on regardait Trieste comme une nécessité d’empire.

En 1883, on ne pouvait qu’amèrement déplorer l’abandon où on

laissait encore le Liverpool de l’empire autrichien.

L’archiduc y pensait sans cesse, et le pays savait qu’il y pensait.

C’était une tradition de son oncle, l’archiduc Maximilien. Seule-

ment, Fonde y pensait, en donnant carrière à sa fantaisie et en

bâtissant Miramar, auquel, pour une autre fantaisie plus fatale, il

tourna le dos quelques années plus tard, tandis que, pour le neveu,

Trieste était le point d’où les chemins lointains menaient aux

conquêtes pacifiques. Par son esprit et ses vastes opportunités

commerciaux, Liverpool, par sa bigarrure étrange, Marseille, la

capitale internationale de l’Autriche est Trieste; et que serait l’Au-

triche, si elle n’était internationale? — Trieste était l’endroit où le

futur souverain veillait; le point fixe du territoire impérial d’où

son œil découvrait les plus grandioses possibilités d’un avenir

presque sans bornes.

« Trieste», écrit M. de Scherzer, en 1883, d’un ton de découra-

Scherzer, Littrow, et en tête WïillerstortT, lui-même, avec ses infaillibles

instincts de divination qui jamais ne le trompaient à l’égard des hommes
necessaires à une situation donnée.

^ La ijart de VAutriche au commerce du monde. {(Esterreichs BetheiWjigung
am Wcit/wndel.) Imprimerie du Lloyd. Trieste, 1863.
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gement bien motivé, « Trieste négligée encore, après les douze ans

qui ont suivi l’ouverture de l’isthme de Suez! cela passe l’entende-

ment humain ! L’isthme, parmi ses incalculables bienfaits, pour

l’Europe et pour nous, avait pour résultat immédiat la suppression

de trente-sept jours entre^es Indes et Trieste, de cinquante-sept

à soixante jours entre Trieste et la Chine! En vérité, on doute du

témoignage de ses sens, quand on constate le fait du trafic de

marchandises entre l’Autriche-Hongrie et l’Europe du Nord-Est, et

les Indes, le Japon, l’Australie même, opéré toujours par ïAngle-

terre à l’exclusion de la [voie Triestine qui abrégeait le transit de

trois semaines 1 !... »

Et pourtant on disait communément, même à Vienne, que time

is moneij^ mais on laissait de côté tout ce qui pouvait prouver

qu’on y crût. Et le Kronprinz pendant tout ce temps se désespérait,

et il ne manque pas de témoins de son irritation croissante pour

affirmer que, depuis deux ou trois ans déjà, un changement notable

d’humeur se constatait chez lui, venant d’un découragement causé

par une politique intérieure qu’il désapprouvait de toutes ses forces.

Chez cette race des Hapsbourg-Wittelsbach, il y a des tendances

psychologiques extrêmement curieuses, et l’archiduc Rodolphe en

tenait doublement 2
. En lisant les Mémoires de l’archiduc Maxiuai-

lien, on est frappé de ce que M. de Chateaubriand a nommé la

« capacité de la tristesse » ; et quiconque a jamais eu l’honneur

de causer avec le feu roi Maximilien II de Bavière, ne saurait

oublier ces nobles désespérances d’âme qu’il laissait apercevoir

au fond de toutes ses paroles. Il y a du Hamlet latent chez le

malheureux empereur du Mexique comme chez l’archiduc Pvodolphe,

— plus rare dans celui-ci que dans celui-là, — mais susceptible

d’éprouver les mêmes lassitudes, les mêmes dégoûts.

Le délaissement de ce qui était si riche de promesses, l’inatten-

tion (sinon le dédain), témoignée à ce qui rapprochait la patrie

autrichienne du vaste et remuant monde moderne extérieur, pre-

naient place à coup sûr parmi les désappointements du Kronprinz.

Que l’empereur François-Joseph ait pu, en 1848, lorsque tout

croulait autour de lui, que, ni physiquement ni moralement, rien ne

restait debout, — que l’empereur, dans un moment pareil, s’écriât

que sur les marches du trône il déposait toute sa jeunesse et que les

^ Triest imd seine Bedeutung, avec préface da chevalier de Scherzer.

Leipzig, 1883-

^l/empereur François-Joseph est lui-même fils d’une princesse bavaroise.

L’archiduchesse Sophie, sa mère, était sœur du roi Maximilien II; et

physiquement, le beau type Wittelsbach^ s’est conservé intact. Mais qui
sait, est-ce peut-être un sang trop vieux?
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joies de ses dix-huit ans disparaissaient sous le poids écrasant de

la couronne : cela se conçoit et proclame le sentiment austère du

devoir qui dans la puissance ne reconnaît que le plus douloureux

sacrifice; — mais pour l’archiduc héritier, la vie s’ouvrait tout

autre après les luttes et, disons-le bien hautement, les succès de

quarante ans. Lorsque le Rronprinz atteignit sa majorité, l’empire,

à côté de certaines pertes qui ne touchaient qu’à des questions

d’amour-propre déraisonnable, se vit sur une hauteur où, à l’inté-

rieur, le consentement de ses divers peuples était acquis, et où à

l’extérieur, sa puissance lui garantissait le respect du monde, et le

rendait arbitre de ses alliances. En l’année 1878 et les suivantes,

l’Autriche-Hongrie était en règle avec la fortune et de tous côtés

voyait se justifier tous les espoirs. L’archiduc Rodolphe pouvait

envisager un avenir aussi brillant, aussi heureux, — sinon un peu

moins paisible, — que son royal ami le prince de Galles. Il avait

encore à mériter^ ce qui, pour une nature comme la sienne, était un
don de plus que lui faisait la Providence, mais il était une force, et

pas un de ses futurs sujets qui ne le sût et qui ne cou^ptàt sur lui.

Le devoir, si rudement accompli depuis quarante ans par l’empereur,

formait, malgré certains froissements intimes, par-ci par-là, une base

de respect, de dévouement, telle, que son fils n’avait plus qu’à se

montrer digne d’un si noble héritage : il était, répétons-le, une force.

Or, s’imagine-t-on bien ce que peut jeter de mélancolie, sur une
force jeune et consciente d’elle-même, la perspective d’être pendant

de longues années une force perdue. Sans entrer dans les détails

circonstanciées de ces tristesses que d’aucuns ont cru remarquer, il

est permis de noter que, depuis deux ans, la politique du ministère

Taalïe n’offrait rien qui dût inspirer confiance à un prince imbu
de toutes les idées modernes et passionné pour son pays de tous les

progrès intérieurs, de toutes les prospérités, de toutes les con-

quêtes pacifiques, de tous les triomphes de l’intelligence et de la

science.

Il aurait à coup sûr, voulu d’autres tendances, d’autres perspec-

tives, car, ainsi que tous les gens de sa trempe, il voyait loin et

cherchait toujours.

L’abandon de tout ce qui représentait le développement naval

de l’Autriche, dont Trieste et la longue ligne des magnifiques ports

de l’Adriatique étaient les témoins vivants, les garants, pour ainsi

dire, frappait douloureusement farchiduc, et contribuait en même
temps à lui donner ces aspirations vers Vau-delà, dont le rappro-

chement pratique par iine^ politique mieux entendue se trouvait

entravé.

L’archiduc avait la soif, {Se/msucht) de l’Orient. Il le voyait
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devant lui du rocher de Mirainar, et son Adriatique tant aimée

l’y portait toujours. « Ce lointain Orient, dit-il dans sa courte

préface à son Orient Reise^ ce berceau de la race humaine, où la

tradition place l’origine de toutes ses croyances, de tous ses

mythes; d’où sort l’histoire de tous les peuples, d’où rayonnent

toutes les gloires, où les ruines alternent avec les éblouissements et

où se bégayent au commencement toutes nos langues, cet Orient

dont la lumière est l’àme, on ne l’aborde qu’en se sentant détaché

de la terre à l’aspect de ses merveilles ! »

Depuis le premier jusqu’au dernier mot de ces deux volumes,

on sent, chez le prince Piodolphe, la véritable divination de l’Orient,

la vibration identique de tous les révélateurs de notre siècle qui en

ont si bien pénétré le sens. On y retrouve et Byron, et Lamartine,

et Fromentin, et Ringlake, qui, le premier, en a reproduit entiè-

rement tout l’éclat et toute la terreur :

The splendour and the havoc of the east !

Mais, plus que dans Eothen il y a dans l’ouvrage de l’archiduc

la trace d’une impression personnelle qui, constamment, force le

lecteur à demeurer attaché à l’écrivain, ne permet pas de le quitter,

le fixe devant vous, vivant... et en -même temps fait prévoir

Je ne sais, mais il me semble que cette chronique d’un voyant

(et on ne connaît l’Odent qu’en l’étant) est traversée par un soulïle

de prédestination. Méditez-en bien la première page : on est en

plein hiver... « C’est le 9 février, une âpre journée d’hiver; des

rues ensevelies sous la neige; un ciel recouvert de nuages noirs;

un temps attristant, sombre... vrai jour d'adieu Deux jours

auparavant, j’étais accouru à Vienne, du fond de l’occident

d’Europe, afin d’accompagner à sa dernière halte, à son éternel

repos, un ami tendrement aimé; je montais en wagon, accablé par

une tristesse infinie !... et autour de nous, que tout se faisait donc
triste et froid!... Dans la nuit se distinguaient, sur la profonde

nappe blanche, les dernières ombres que projetaient les derniers

bois de pins, — toutes les cruelles beautés de l’hiver..., mais nous

tendions vers toutes les clartés, et notre espoir visait le soleil

éternel de l’Égypte! »

Qui n’est saisi par l’eliroyable similitude des circonstances?

Huit ans plus tard, le 5 février 1889, un jour également glacial se

lève sur Vienne, dont les rues sont également ensevelies sous une
couche de neige profonde, un ciel également sombre surplombe la

la ville en deuil, et un autre cercueil porte un autre mort à « sa

dernière halte ». C’est aussi un « ami tendrement aimé», et une

^ L’Angleterre, depuis 1845, a, par la voix de tout son public littéraire,

appelé VEothen de Kinglake « la nouvelle Bible de l’Orient ».
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nation entière le pleure. — Mais il n’y a ici point de « clartés »

ni de chaleur prochaines ^ — Tout est éteint, et aucun espoir ne

peut revivre.

En faisant voile de Trieste, précisément, pour l’archipel grec, le

premier objet qui dissipe la mélancolie du prince, c’est la vue de la

falaise de Lissa, « île inhospitalière et laide, écrit-il, mais devant

laquelle tous se découvrent avec respect, témoin qu’elle a été de la

consolante fierté qu’ont rendue à l’âme de la patrie nos héros de la

mer ».

Et puis, on arrive aux îles, — à la terre sacrée, où l’antiquité vit

éternelle, — radieuse, comme il y a six mille ans, de sa beauté

impérissable, et d’où aucune poésie d’aucun idiome n’a jamais pu,

à travers les âges, se détacher.

C’est là où se constate si fortement l’idéalisme qui prédomine chez

le prince. Le rèvie le tient partout, et la réalité psychologique est

pour lui perpétuellement ailleurs que là où se meut son corps.

« ... Chaque fois que j’aperçois Corfou, dit-il, je passe involon-

tairement à Homère, et cette obsession dure tout le temps que nous

voguons à travers les îles Ioniennes. La chose étrange, c’est que,

dans ma première jeunesse, étudiant XOdijssée^ je me créais un
tableau des îles exactement pareil à celui que j’ai retrouvé en les

voyant pour la première fois. »

Iliade a créé des générations entières : le Kronprinz est parmi

les esprits, bien plus rares, qui se sont laissés inspirer par X Odyssée.

A l’inverse de l’enthousiasme de ce qu’Emerson appelle Xhomme de

proie., ceci dénote l’homme d’imagination, le chercheur, le voyageur

par excellence.

Poète rêveur, idéaliste en tous lieux, l’archiduc se montre,

devant les insondables mystères de l’antique Égypte, plus impres-

sionné par les énigmes de ses croyances que par aucun aspect de

la nature extérieure; ses temples ruinés, son formidable Sphinx, les

vestiges solennels de son culte monumental de la mort, aident tous

à diriger sa pensée vers une sphère où rien ne brille, mais où ce

qui n’est plus vivant à nos yeux a établi son règne ténébreux.

Cela étonne moins qu’on ne croirait les habitués du nord-est de

l’Europe. H y a, dans ces races danubiennes, une familiarité avec

la mort qui, à l’occasion, se fait facilement reconnaître : ce n’est ni

le stoïcisme brutal de l’Oriental pur, ni la bravoure extraordiîiaire-

ment matérialiste de l’Espagnol; ni la note surnaturelle de l’Alle-

mand (chez Kleist ou Burger, par exemple, dans Lenore), c’est la note

tragique dans le réel; l’élément tragique du coin du feu, soudain,

^ Les paroles textuelles de rarchiduc sont : Der herrlichcn Wdrmc des

Sonnen durcliglûhten Orientes.
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facile, sans phrases, sans prétention, affreusement simple, et dans

sa simplicité même navrante à l’excès. En étudiant le tempérament

de l’Autrichien de haute culture intellectuelle (surtout le militaire),

il faut, dans les angoisses que lui infligent les circonstances sans

issue [die Beklemmiingen desLebens)^ ne pas oublier l’extraordinaire

facilité qu’il éprouve à en sortir par la porte de la mort. Chez l’Autri-

chien, d’ordinaire d’humeur gaie, réputé insouciant, rien ne résiste

au désespoir. A la vie devenue impasse, on dit non; on la quitte.

IV

(( Je n’ai jamais connu à l’archiduc qu’un défaut, » m’écrit un

grand seigneur hongrois dont le dévouement au Kronprinz était

depuis plusieurs années proverbial, « il avait trop de cœur, —
trop de cœur pour un prince, — surtout pour un prince appelé à

régner. »

Trop de cœur! qui sait?

L’histoire d’Angleterre garde aussi le souvenir d'un prince qui,

pour avoir eu « trop de cœur », a brisé les espérances de tout un

peuple et, le premier, ouvert la porte à une guerre de cent ans.

Quel héritier, et de quel roi, Édouard, prince de Galles, fils

d’Édouard III ! C’était, en 1360, le Prince Noir, le héros de tous

les chants populaires, de toutes les légendes (jusqu’en terre sainte)

l’idole de la nation anglaise, qui, en lui, voyait le successeur dont

rien, selon tout jugement humain, ne pourrait la priver!

Il lui fut enlevé à trente et un ans — malheureux, presque

déchu (amoindri pour le moins), pour avoir eu « trop de cœurV^ »

A cette union néfaste du Black Prince remonte vraiment le pre-

mier signe de ce que seront les troubles incessants du pays. A
travers le faible Richard II et l’ambitieux Bolingbroke, on avance

vers la guerre des Roses, amenée, en fin de compte, par l’inextricable

confusion de l’héritage Lancaster. La vie seule, une vie prolongée

du prince de Galles, pouvait, au quatorzième siècle, garantir l’An-

gleterre de tout le désarroi, de toutes les misères qui, à sa mort, la

désolèrent, et plus ou moins avec elle le reste de fEurope.

^ Le Prince Noir, à vingt ans, devint éperdument amoureux de la belle

Joan, comtesse de Kent. Le scandale fut grand, mais le priuce de G-alles

ne voulut jamais entendre raison. Joan se maria avec Thomas Holland,

un homme d’armes du Prince. Il mourut. Le Prince attendait la veuve.
Elle avait sept aus de plus que lui, et sa beauté avait disparu. Il refusa

tout autre mariage convenable, pour celui-ci où la honte s’attachait à

cause de Tincouduite de la fiancée. Mais, à la fin, les épousailles eurent
lieu, fort tristement. Le roi Édouard III ne voulut point assister aux
noces de son fils. Le déshonneur suivit cette union maudite, où sombra la

gloire si pure d’un héros, et d’où sortit le malheureux Richard II.
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Serait-ce donc que ce « trop de cœur » est défendu à qui monte

sur le trône et que deux plénitudes semblables ne sauraient co-

exister? La dure loi du devoir public exige-t-elle donc le sacrifice

complet, et ceux qui sont « appelés au trône » doivent-ils renoncer

à tout, la fatalité voulant qu’ils meurent s’ils font défaut à « l’appel » ?

L’archiduc Rodolphe, comme le Prince Noir, est mort héritier^ et

cette qualité, chez les deux, leur demeure indestructible; ils ne

sont pas (( montés sur le trône », mais dans leur imparfaite mission

ici-bas, ont laissé derrière eux une trace si lumineuse qu’ils ont

fait de l’inachevé une puissance, et la pitié impose 1’ hésitation à

tout blâme trop sévère.

Depuis six siècles, le souvenir assombri, mais glorieux à la fois

du prince de Galles de 1361, reste familier à l’homme des campa-

gnes en Angleterre, qui, sans aucune science historique, rappelle,

dans des rimes malhabiles, la fatale Joan of Kent et le jeune héros

dont son amour provoqua la déchéance morale. Dans cent ans d’ici,

la mémoire de l’archiduc Rodolphe, de celui qui personnifiait tous

les espoirs, tous les rêves d’avenir, retentira à travers les échos

des montagnes styriennes ou des déserts du Karst"^^ et des com-
plaintes poétiques dans des bouches inconscientes rediront tout ce

qu’était pour son pays, celui qui en plein Devenir {im Werden) a

cessé d’être.

Le hasard a voulu que, à l’entrée de sa vie politique, l’archiduc

rencontrât le prince de Galles et que la dernière visite royale

intime qu’il reçut fût aussi la sienne. Bien des circonstances de la

vie intellectuelle les rapprochaient l’un de l’autre : le goût sincère

des arts, l’amour passionné et la constante familiarité avec la

nature et un sentiment identique d’admiration ardente pour la

même personne : l’empereur Frédéric III-..

Le Kronprinz Rodolphe, lors de son séjour à Londres pour le

jubilé de la reine, avait rapporté une indélébile impression de ce

qu’il venait de revoir. Lors de sa première visite (à dix-neuf ans), il

admirait la nation elle-même avec ce qu’elle savait accomplir en

tous genres; la seconde fois, il fut vivement frappé de ce que pré-

' Le Karst est ce territoire qui s’étend depuis la Garinthie et la Garniole

jusqu’à l’Adriatique. Cela s'appelle le désert de pierre, et rien ne saurait être

plus mélancoliquement beau; aussi nul n’en a jamais senti le mystère plus

profondément que le Kronprinz. Dans ses ouvrages on trouve fort souvent
la marque de cette impression.

^ M. Laurence Oliphant, peu de temps avant sa mort, racontait que lors

de son dernier entretien avec le prince de Galles, celui-ci lui dit : « Aux
hommes absolument parfaits, aux hommes-anges, il convient, selon moi,
de peu croire — et cependant, j’en ai connu deux : mon père et mon beau-
frère, l’empereur P’rédéric IIl. »
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sentait de vraiment admirable l’union entre la nation et le trône ;
la

dignité des deux côtés, la confiance si entière du souverain au

peuple et de la population tout entière à la reine. Ce patriotisme-là

ne ressemblait peut-être pas à ce que l’héritier de l’empire

d’Autriche avait coutume de voir chez lui, mais ne pouvait nulle-

ment amoindrir le dévouement naïvement tendre qui lie Autrichiens

et Hapsbourg ensemble dans l’héritage de Marie-Thérèse. Mais c’était

autre. C’était l’inévitable avenir, et il fallait s’y préparer. Était-ce

absolument sans regret, sans toute trace du ressouvenir mêlé de

tristesse qui, toujours et comme un voile se déchirant par lam-

beaux, s’attache au passé?

Parmi les amis qui assistèrent à la rentrée à Vienne du Kron-

prinz, après son dernier grand voyage en Orient, il n’en manquait

pas qui le trouvèrent changé et qui, entre eux, dirent : « Il ne

revient pas tel qu’il est parti : ce n’est plus le même homme. » Et

la parole d’un penseur, qui avait été fort jeune mêlé à sa vie, fut

celle-ci : « Je ne sais si le soleil du désert a pénétré assez avant,

s’il a bien rechauffé, bien ensoleillé l’âme. Je crains plutôt l’ombre

jetée par les tombeaux de l’Égypte. »

Y avait-il en effet déjà sur sa route désormais si courte, l’ombre

projetée des catastrophes si proches?

Et ceux qui demeurent, ceux que rien ne peut consoler? Ose-t-on

parler — même avec le respect le plus absolument sans bornes, —
d’existences où seul, dans l’âme déserte, le devoir, le devoir public,

se tient debout, remplaçant tout?

Ce qui est sûr, c’est que jamais catastrophe humaine n’a trouvé

devant elle plus inflexible volonté de faire tout ce qui se doit.

La vie de l’empereur François-Joseph répond de tant de choses,

de tant d’épreuves surmontées, de tant de vouloirs austères main-

tenus debout sans égard au sacrifice, que l’on ne pouvait concevoir

un doute sur lui; mais, seuls, les quelques-uns qui avaient su

deviner .toute la valeur de l’impératrice savaient quelle fermeté

d’âme, quelle grandeur de caractère, se révéleraient sous le coup

mortel. L’empereur, le premier, en a tout compris et tout pro-

clamé, et il l’a annoncé à son peuple dans des expressions dignes

d’elle : « Jamais je ne pourrai assez rendre grâces à Dieu pour
la suprême consolation que j’ai trouvée dans ma femme adorée,

dans son courage, son dévouement, son incomparable grandeur

d’âme, — dites-le à tous en mon nom, — c’est votre meilleur

moyen d’alléger mon effroyable douleur... »

C’est l’unique occasion peut-être où un empereur d’Autriche a

rendu hommage à la supériorité de sa compagne sur le trône. Le
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prestige de l’homme est encore prédominant dans l’Europe orien-

tale, et dans la patrie de Marie-Thérèse, on ne regarde pas comme
convenable d’exalter le sexe féminin publiquement. Mais l’hom-

mage rendu par François-Joseph est allé au fond du cœur de qui-

conque connaît l’impératrice.

L’impératrice est une nature hère, réservée, ne se prodiguant

jamais, ne montrant ce qu’elle est même qu’à ceux chez qui elle

a deviné la faculté de la comprendre. La femme, dont la beauté

absolument fabuleuse n’a jamais une seconde occupé l’esprit, vit

à toutes les hauteurs, et vit volontiers seule. Mais le malheur le

plus incommensurable ne saura jamais dépasser le niveau où elle

atteint. L’impératrice est une âme profonde, dont le secret se

révèle dans l’indicible profondeur de son regard.

Dans cette lugubre page d’histoire, nul qui n’ait accompli son

écrasant devoir : — empereur, impératrice, père, mère, peuple et

public dans l’univers tout entier. Mais s’il était permis de dire tout

ce qu’a fait, tout ce qu’a été le pape Léon Xlll, à un moment où

tous les devoirs se croisaient, se choquaient l’un contre l’autre,

on donnerait raison au chancelier d’Allemagne d’avoir le premier

pressenti en lui l’Arbitre.

Le pape a fait preuve de toutes les capacités : savoir, prudence,

piété, adresse; à la fois homme d’Église, homme d’État, homme du

monde; dans une conjoncture d’une si épouvantable délicatesse, le

pape s’est surtout montré humain et^ à ceux-là mêmes qui le plus

vivement renient ou disputent son autorité, a fait valoir tout au

moins son droit au nom par lequel tous les chrétiens le désignent,

celui de Saint-Père.

De tant d’éclat... de tant de promesses d’avenir si sûres

^

—
que reste-t-il?

Le 5 février dernier, trois coups sinistres ont retenti sur la porte

d’airain des Capucins de Vienne. Elle s’ouvre, et :

— Que voulez-vous? dit une voix.

— J’apporte le corps de Rodolphe, archiduc d’Autriche, de son

vivant héritier du trône. Le reconnaissez-vous?
— Je le reconnais, répond la même voix de moine.
Et Piodolphe, archiduc, descend — héritier toujours, rien qxx hé-

litier, — dans l’éternel silence, non dans l’oubli.

M“° B. DE Bury.



LE CONFLIT ENTRE L’ALLEMAGNE ET LES ÉTATS-DNIS

LES ALLEMANDS AUX ILES SAMOA'

De toutes les épidémies qui énervent, à l’heure présente, les

nations de notre vieux continent, — et il faudra ajouter désormais :

du nouveau monde, — aucune ne sévit avec l’intensité de celle

que l’on a surnommée la fièvre de l’expansion coloniale. Les efforts

simultanés de l’Allemagne, de l’Angleterre, du Portugal, de la

Belgique, pour se créer au Congo une situation prépondérante, ont

donné lieu naguères à une effervescence politique qui n’est point

calmée encore. Les agissements de l’Allemagne à Zanzibar, ses

velléités de colonisation au Maroc, aux Carolines, aux îles Marshall,

à la Nouvelle-Guinée, sont de l’histoire courante. Si nous parlons

de notre pays, la Tunisie, le Tonkin et Madagascar nous donnent

la preuve que, nous aussi, nous songeons aux régions lointaines.

Quant à l’Italie, elle a jeté son dévolu sur l’Abyssinie; mais là les

événements de Dogali et de Saâti ont failli faire tourner l’événe-

ment au tragique.

’ Documents consultés : En Océanie, par Aylic Marin, Paris, Gli. Bayle,

1889. — Rapport du commandant Parrayon, capitaine de frégate, comman-
dant le croiseur le Dayot, sur les Iles-sous-le-Vent, ms. — Rapport sur les

îles Samoa, adressé à la Gliambre de commerce de File Maurice, par un
Anglais habitant les îles Fidji. — Revue militaire de l'étranger, 1885. —
Livre blanc allemand, 1886-89. — Blue hook, 1888-89. — Histoire des flottes

militaires, par Gliabaud-Arnault, capitaine de frégate de réserve. Paris,

Berger-Levrault, 1889. — Gollection du Sydney Morning Herald. — Moni-
teur des Consulats. — Revue de géographie. — Bulletin de la Société de

géographie. — Revue maritime et coloniale, 1872-1888. — Rivista.' marittima

italiana, février 1888. — Kœlnische Zeitung. — Deutsche Kolonial-Zeitung.
— Docteur Petermann’s, Mittheilungen. — Aide-mémoire de l'officier de

marine en 1888. — Martens, Recueil général de traités et continuation de
Martens. — Annual register, London, — Appleton’s Annual Cyclopædia,

Ne\v-A"ork. — Militær-Zeitung

.

— Gazette de Woss. — Weser-Zeitung

.
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Et il est singulier de constater que, dans cette course au clocher

au delà des mers et des régions européennes, les peuples qui se

montrent les plus ardents à la conquête, les plus âpres dans leurs

convoitises, sont ceux qui, nés d’hier, sembleraient devoir marcher

à pas plus timides dans cette voie incertaine.

Nous avons dit naguère ici même^ qu’il était facile de retrouver,

dans les conquêtes passagères ou durables effectuées, depuis divers

siècles, au delà ou en deçà de l’équateur, par les nations euro-

péennes, les caractères divers inhérents à chacun de ces peuples. La
France n’a jamais déployé son drapeau que pour la défense d’une idée

généreuse : le Portugal et l’Espagne de même. Si, pour ces deux

derniers pays, la conquête du nouveau monde devintl’occasion d’excès

de pouvoir de tout genre, de véritables crimes de droit commun
perpétrés au nom du christianisme, de la morale et de la vérité, il

n’en est pas moins vrai que le « voyage aux Amériques » fut consi-

déré par les contemporains de Colomb, de Pizarre et de Gortez,

plutôt comme une croisade que comme une entreprise commerciale

et lucrative.

En ce qui nous concerne, le monde n’ignore pas, bien qu’il le

nie souvent, que nous avons toujours versé notre sang, jeté notre

argent à pleines mains pour le triomphe des idées de civilisation dont

la France a été, de tous temps, la grande promotrice, le défenseur,

le propagateur désintéressé. Les noms de Dupleix et de La Bour-

donnais aux Indes, celui de Montcalm au Canada, seront toujours

considérés dans ces contrées bien plutôt comme ceux de bienfai-

teurs que de conquérants.

Il est inutile de dire que les Allemands diffèrent totalement de

nous sous le rapport que nous venons d’envisager. Tout autres

sont leurs procédés, bien différentes leurs aspirations. Ils traitent

volontiers d’écervelés des gens qui se battent pour autre chose que

le profit, et leur sens pratique dépasse de beaucoup, dans cette

voie, celui des Anglais, avec une pointe de rudesse, de gros-

sièreté, qui est le propre de la race germanique.

Personne n’ignore la part occulte prise par les Allemands, au len-

demain de la guerre de 1870, à l’insurrection qui se déchaîna contre

nous en Algérie. Ils avaient espéré, semble-t-il, faire surgir là, des

complications à l’ombre desquelles ils se fussent introduits furtive-

ment dans le nord de l’Afrique : une fois le pied posé dans la Méditer-

ranée, bien hardi eût été, pensaient-ils, qui eût voulu les en évincer.

Les efforts tentés plus tard pour s’emparer des îles Ghafarines, à l’em-

bouchure de la Moulouya; la tentative odieuse opérée sur les Caro-

Voy. le Correspondant du 25 décembre 1887 : A qui appartiendra le Maroc?
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lines, il y a quatre ans ;
les massacres, à Camarones, d’indigènes inof-

fensifs; les affaires des îles Marshall, et actuellement celles de

Samoa, démontrent qu’en fait de conquêtes coloniales, les Allemands

agissent en véritables pirates bien plutôt qu’en peuples civilisés.

Cela ne saurait nous étonner de leur part.

Le nouvel incident diplomatique que vient de susciter l’ambition

allemande à propos de l’archipel des Samoa pourrait être plus gros

de conséquence qu’il n’en a l’air. Ici, les hommes d’État de Berlin

n’ont plus affaire à des Espagnols, violents sans doute, criant

beaucoup, mais bons enfants au fond. L’affaire des Carolines

fut réglée en quelques jours, parce que le tempérament espagnol

n’eùt pas toléré de longues tergiversations. Mais ici, en face du

prince de Bismarck se dresse le peuple yankee, c’est-à-dire une

race qui, en fait de patience, d’habileté diplomatique et tout à la

fois d’audace, est une des mieux douées de l’univers. Il est donc

intéressant de surveiller de près un événement dont la solution peut

être pacifique, mais qui pourrait aussi bien amener entre l’Europe

et le nouveau monde un sanglant conflit.

C’est vers 1878 que le gouvernement allemand pensa d’une

façon sérieuse, tenace, aux îles Samoa, qu’il songea à y établir un
protectorat réel, et, s’il était possible, à s’en emparer complète-

ment. Voyons d’abord ce que sont ces îles ; nous étudierons ensuite

pour quelles raisons l’Allemagne a jeté son dévolu sur elles et de
quelle façon s’est produit le différend qui met à l’heure actuelle aux
prises avec les États-Unis le jeune empire germanique.

I

L’archipel des îles Samoa — ou Hamoa — appelé d’abord des

Navigateurs par Bougainville, qui le découvrit en 1768, s’étend

dans l’océan Indien entre les 13® et 15® degrés de latitude sud, le

J 70® et le 173® degré de longitude est du méridien de Paris.

Il comprend quatre îles principales qui sont, en partant de
l’ouest : Savaï, Oupolou, Toutouïla, Manoua et douze îles infé-

rieures, Manono, Apolima, Fanuatapou et Nououtele, etc., spéciale-

ment connues sous le nom d’îles des pêcheurs, Ofou, Olosenga et

les îles Rosel.

L’île Savaï, la plus importante comme étendue, affecte la forme
d’un losange dont les deux diamètres mesurent respectivement
75 kilomètres sur 50 en nombres ronds. Oupolou a 60 kilomètres
sur 20; quant aux autres, elles sont beaucoup moins étendues.

La Pérouse, qui visita les îles Samoa dans le courant de 1787,
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débarqua à l’île Man ono le 7 décembre, fit quelques échanges avec les

indigènes, et reconnut bientôt que ces insulaires « étaient comme
tous ceux des mers du Sud, de la plus insigne mauvaise foi dans

leurs transactions. » Sans doute, le meurtre du capitaine de Langle,

qui eut lieu quatre jours après dans une petite anse appelée depuis

« Baie du massacre », ne fut pas sans influence sur cette appré-

ciation.

La surface des îles Samoa, écrivait en janvier 1879, à la Chambre
de commerce de l’île Maurice, un Anglais des îles Fidji, s’élève dou-

cement en plaines inclinées ou en pentes agréables jusqu’au sommet
des montagnes de l’intérieur. Ces plaines sont coupées par des

ravins profonds au fond desquels circulent des ruisseaux ou des

rivières. L’élévation des montagnes est d’environ 7 à 800 mètres:

les pluies tombent abondamment sur tout le groupe d’îles, mais le sol

est très poreux et l’humidité disparaît rapidement; c’est par suite

de cette circonstance que l’eau apparente est rare en quelques

endroits; cependant, en la plupart des points, on la trouve en

abondance, et fort pure, à quelques centimètres du sol. De plus, il

existe dans les montagnes des traces de nombreux cratères où l’eau

séjourne en quantité considérable. Le terrain est bien boisé depuis

la mer jusqu’au sommet des montagnes; parmi les essences li-

gneuses, certaines sont d’excellente qualité et peuvent être em-

ployées soit pour la charpenterie, soit pour la construction et la

mâture des navires. La nature tropicale, écrivait encore il y a quel-

ques jours un autre voyageur, M. Aylic Marin, se plaît à étaler, aux

Samoa toutes ses splendeurs. « Je fus enthousiasmé à la vue de

leurs montagnes se dressant devant moi couvertes d’une végétation

vierge, sous les joyeux rayons du soleil levant. Il semble que

l’homme ne puisse pas être malheureux sur cette terre radieuse,

et la légende des Mahoris, qui en fait le berceau de la race poly-

nésienne, l’Eden de ses demi-dieux et de leurs belles compagnes, me
revenait à la pensée, dans toute la fraîcheur de son expression

naïve. L’île de Toutouila est une forêt qui embaume l’Océan. »

Le port d’Apia, capitale de l’île d’Oupolou et centre politique de

l’Archipel, s’étend tout autour d’une baie orientée vers le nord,

affectant la forme d’un croissant dont les deux cornes sont cons-

tituées par deux presqu’îles. L’une, longue et étroite, terminée par

le * cap Moulinou, occupe la partie occidentale de l’échancrure;

l’autre, orientée à l’est, finit à la pointe Matantou. Dans la presqu’île

Moulinou a été bâti le quartier allemand, habité par environ deux

cents individus; là se trouvent le consulat, les docks, les factoreries,

les établissements agricoles et le cimetière. Matantou est occupé

par les Américains, et au centre de la baie s’élèvent le consulat
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anglais, l’église catholique et divers établissements français.

La baie, d’une profondeur de 8 à 9 mètres, est entourée sur une

étendue d’un demi-kilomètre à 1 kilomètre et demi, d’un large

banc de corail qui, à marée basse, demeure presque à découvert.

Apia est une bourgade cosmopolite dont les éléments hétéro-

gènes font un ensemble aussi varié que possible, contraste de

civilisation et de barbarie intéressant à étudier. A côté des bou-

tiques des marchands européens, s’élèvent les huttes de Tancien

village canaque, que leurs propriétaires n’ont pas voulu aban-

donner. (( Le panorama que l’on découvre de la rade est absolument

différent de celui de Manoua; le regard s’étonne des larges pers-

pectives de l’île d’Oupolou, couverte de plaines fertiles, qu’une

éminence unique, le mont de la Mission, sépare en parties à peu

près égales. Les chaînes élevées du centre de l’île s’estompent en

masses bleuâtres à l’horizon, au dernier plan du tableau, tandis

qu’au premier, sur le rivage, les maisonnettes de la colonie se

détachent nettement sous le soleil. »

Le climat des îles Samoa est généralement sain, cependant les

fièvres n’y sont point inconnues. Les saisons sèches et humides s’y

succèdent d’une façon inverse de ce que nous voyons en Europe,

l’hiver commençant là-bas quand se font sentir ici les premières

chaleurs de l’été. La température, bien que généralement élevée,

a une régularité qui ne la rend point insalubre; point de sauts

brusques ni vers le chaud ni vers le froid. Pendant la saison

humide les vents du nord prévalent, et les vents du sud pendant
la sécheresse.

L’archipel des Samoa, d’origine volcanique ainsi que l’indiquent

les cratères dont nous avons parlé, présente un sol d’une fertilité

remarquable, malgré les pierres nombreuses semées à tel point

dans le sol, qu’elles rendent pour ainsi dire impossibles les opéra-

tions du labour. Pour cette raison, les travaux agricoles y coûte-

ront toujours plus cher que dans des terrains où le défrichement

est facile, où la charrue peut passer partout sans accidents. Ac-

tuellement et bien que la qualité du sol, comme le climat, se prête

à la culture de tous les produits obtenus sous les tropiques, les

seules plantes en faveur sont le cocutier et le cotonnier.

Le cocotier des îles Samoa a un rendement considérable surtout

lorsqu’il est isolé ou du moins qu’il a autour de lui suffisamment
d’air et d’espace. Les plantations sont faites dans des herbages où
l’on fait paître les troupeaux tous les six ans; la fumure qu’amène
le séjour des animaux contribue puissamment à l’amélioration de
la récolte.

La canne à sucre est également cultivée aux Samoa, mais cette

10 AVRIL 1889. 3
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plante est généralement mangée au naturel ou tout au plus bouillie

pour sucrer le gâteau que préparent les indigènes avec le Piper

methysticum; avec la feuille, convenablement desséchée, ils recou-

vrent leurs cases ou maisons. La culture de la canne à sucre est

l’objet de soins particuliers de la part des Samoans, qui, pour

mieux s’y adonner sans doute, font leurs plantations toujours dans

le voisinage des habitations; on choisit, en outre, les sols les plus

riches et ceux où l’eau se rencontre à une petite profondeur. Les

cannes, une fois arrivées à maturité, sont recueillies et vendues

contre argent, ou échangées pour des objets en nature. La canne

s’offre également en présent entre parents et amis, c’est un cadeau

fort estimé.

Grâce à la fertilité du sol, à la douceur du climat, la canne à

sucre des îles Samoa atteint des proportions gigantesques; les

tailles moyennes ne sont pas inférieures à 6 mètres, le diamètre est

de â à 5 centimètres. On compte deux variétés, l’espèce ordinaire

semblable à celle de l’île de la Réunion; la canne verte, qui est

une spécialité de l’archipel, croyons-nous.

Le café est également cultivé, en petite quantité et à titre d’essai.

Bien que jusqu’ici les résultats n’aient pas été très satisfaisants, il

y a tout lieu de supposer qu’une culture mieux appropriée aux

conditions climatériques du pays deviendrait certainement rému-

nératrice. 11 faudrait d’abord trouver l’altitude convenant le mieux

au caféier; c’est là un point important dont la connaissance de-

mande du temps et des tâtonnements.

Le cotonnier est, comme nous l’avons dit, la richesse principale

de l’archipel samoan, et, à l’envers du cocotier, qui est planté à la

fois par les Européens et par les indigènes, la culture de l’arbre à

coton est tout entière aux mains des étrangers. Presque tout le

coton des îles Samoa provient des propriétés allemandes de la Haii-

dels iind Plantagen Gesellschaft sur lesquelles travaillent plusieurs

milliers de coolies des Nouvelles-Hébrides, Fidji, Nouvelle-Gui-

née, etc. Les indigènes ont cessé d’en produire depuis que les

Allemands, maîtres de la situation, se refusent à le payer plus de

7 centimes la livre, c’est-à-dire un prix dérisoire.

Parmi les produits de culture que l’on rencontre encore aux Samoa
citons le manioc, les oranges qui y sont d’excellente qualité, les

pamplemousses, les limes et les limons, le fruit de l’arbre à pain,

la mangue, l’avocat, le litchi, enfin la plupart des fruits des tro-

piques.

Le commerce et l’agriculture des îles Samoa se trouvent, depuis

un certain nombre d’années, aux mains des Anglais, des Améri-

cains et plus encore des Allemands, grâce à l’influence qu’a su
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acquérir dans l’Archipel la maison Godefroy, de Hambourg. Les

magasins les plus considérables d’Apia appartiennent à cette société

et ce sont les navires de la Handels und Plantagen Gesellschaft

qui exportent la majeure partie des produits indigènes. Sur

5000 acres de terre cultivée dans les îles des Navigateurs,

2500 appartiennent aux sujets de l’empereur Guillaume; « sur

deux mille travailleurs engagés aux Salomon, en Nouvelle-Zélande,

aux Gilbert, dix-huit cents sont au service de ces planteurs, qui,

tout en usant de procédés peu avouables, sont arrivés à accaparer

les ressources du pays ^
. »

Quand le capitaine de frégate Parrayon, commandant le croiseur

le D'ayot^ visita, en août et septembre 1881, les îles du groupe

polynésien, il chercha à acquérir, sur le commerce des Samoa,

certains renseignements qu’il eut été intéressant d’obtenir avec

exactitude. Malheureusement personne ne tenant un compte bien à

jour des entrées ni des sorties, le commandant ne put obtenir que

des données très approximatives. Néanmoins, telles qu’elles sont,

elles n’en demeurent pas moins instructives :

Pour l’année 1879, les chiffres des importations et des exporta-

tions se répartissaient de la façon suivante :

Etats-Unis.

Allemagne.

Angleterre.

Dollars.

{ 5 navires avaient exporté pour 35 969

On avait importé pour 12 000

72 navires; tonnage : 15 645 310 300

Exportation (Samoa et Tonga) 310 300

Importation 235 000

(
47 navires; 6230 tonneaux. Importation et exportation

^ inconnues.

Lorsque le commandant Parrayon visita les Samoa, il ne trouva,

au mouillage de Manoua, que la corvette américaine Alaska et

l’aviso de guerre allemand Hyena; il apprit qu’en 1879 il n’était

venu, dans les eaux de l’Archipel, qu’un navire américain, trois

navires de guerre anglais et également trois bâtiments de guerre

allemands.

Les habitants des Samoa appartiennent à la race canaque; ils

sont petits de taille, légèrement cuivrés, bien membrés et vigou-

reusement constitués. « Les hommes se teignent pour la plupart

les cheveux en blanc en les imprégnant de chaux : on les croirait

poudrés à frimas. Cette préparation a surtout pour but de rougir

la chevelure léonine des guerriers, d’une luxuriance extraordinaire.

Ils^sont très fiers de cette manière de crinière longue et ébouriffée

^ Aylic Marin.
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qui leur donne une apparence terrible. Les fleurs d’hibiscus rouge,

les guirlandes de gardénias qu’ils se mettent sur la tête et autour

du cou produisent un joli effet. » — « Les jeunes filles se font

remarquer par la régularité et la beauté de leurs formes »; La

Pérouse et Bougainville en ont parlé avec une admiration sans ré-

serve : il faut dire toutefois que, pour des raisons sur lesquelles

nous n’avons pas à nous appesantir ici, cette beauté est fort éphé-

mère. Dès vingt ans, la Samoane gagnerait à être moins décolletée.

Les hommes sont généralement tatoués de la ceinture au genou.

Leur vêtement — pour ceux qui en portent — est d’une simpli-

cité toute primitive; il consiste en une ceinture d’étoffe, un lan-

gouti, qui s’enroule d’abord autour de la taille, passe entre les

jambes et est ramenée par devant, pour se fixer sur une des han-

ches. Les femmes portent une petite jupe tombant de la ceinture

au milieu de la cuisse, ou simplement une ceinture de feuillages :

ceci dit pour l’extérieur, car, à l’intérieur des habitations, géné-

ralement hommes et femmes vont complètement nus. Depuis quel-

ques années cependant les modes européennes tendent à s’intro-

duire aux Samoa, et il n’est pas rare de rencontrer des indigènes

affublés de pantalons ou de jupes sortant des maisons de confec-

tion de Hambourg ou de Dresde. C’est surtout le dimanche, pour

aller aux offices religieux, que les élégants d’Apia aiment à faire

montre de ces oripeaux européens. Le spectacle de cette foule

étrange, dans laquelle l’un porte un chapeau, l’autre une chemise,

celui-ci un faux-col, tel autre une chaussette, ne manque pas

d’être fort réjouissant.

Les indigènes habitent des cases bâties en troncs d’arbre et

recouvertes de feuilles de cocotier ou de canne, entrelacées de façon

à constituer d’impénétrables abris : le toit généralement élevé,

affecte tantôt une forme pointue, tantôt celle d’un dôme.

Leur façon de vivre est grossière. En outre de quelques poissons,

ils se nourrissent de coprah, c’est-à-dire de l’amande de la noix de

coco, de cannes à sucre qu’ils mâchent par manière de passe-temps,

et d’une sorte de breuvage ou de bouillie préparé avec du lait de

coco et l’amande pulvérisée de l’arbre appelée Piper methysticwn.

La viande est un mets fort goûté des Samoans, mais qui paraît

rarement sur leur table. Ce n’est guère que par suite d’échanges

avec des équipages européens qu’ils ont l’occasion de manger un
morceau de lard ou de bœuf fumé.

Le Samoan est généralement paresseux, et les deux seules indus-

tries auxquelles il se livre volontiers est la gravure des noix de

coco et la confection de ses pirogues. Ils sont idolâtres, cependant

la religion chrétienne fait chaque jour chez eux de grands progrès.
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Od compte à Apia une mission française composée de seize Maristes

et dirigée par le P. Vidal. Trois sœurs françaises et quatre samoanes

ont ouvert dans la meme capitale un pensionnat qui compte environ

cent jeunes filles. En principe, ils sont monogames; mais un chef

peut donner à l’un de ses sujets l’autorisation d’avoir plusieurs

femmes à condition de n’en abandonner jamais aucune. Les ménages

sont fort unis, et la moralité publique ferait honneur à plus d’un

peuple civilisé. La femme qui a trahi son devoir est condamnée à

travailler pour la communauté, mais en réalité l’adultère ou la

débauche sont des exceptions rarissimes.

Leurs amusements, primitifs comme leurs mœurs, comprennent

des danses, et des chants dits sur le rythme monotone cher à

toutes les populations de l’Inde. M. Aylic Marin a assisté, à Toutouïla,

à l’un de ces divertissements et nous en a donné une description

pittoresque.

Tout d’abord le chef qui offrait ce spectacle à notre compatriote

l’introduisit sous un hangar où un certain nombre de danseuses

faisaient leurs derniers préparatifs. Trempant leurs mains dans

une calebasse remplie d’huile de coco parfumée, ces bacchantes

s’en oignirent la poitrine et les cuisses. Une ceinture de feuilles

également huilées garnissait simplement leur taille; autour de leur

cou se déroulait un collier de piments longs ou ronds alternant

entre eux et imitant le corail
; une défense de cochon sauvage,

singulier joyau, pendait sur leurs seins; une couronne de fleurs

variées ceignait leur front, en relevant une chevelure épaisse d’un

noir de jais, qui flottait librement sur leur dos. Les danseurs se

groupèrent derrière leurs comparses, assises sur une même ligne,

et exécutèrent aussi une sorte de pantomime avec des mouvements
de bras d’une grâce et d’un ensemble parfaits. Les mains dans ce

concours de gestes ont, paraît-il, une délicatesse prodigieuse. Puis

vinrent les danses debout, qui, d’après les figures et les poses,

représentent une allégorie tendre, glorieuse ou funèbre, suivant

qu’il s’agit de rappeler l’amour, la victoire ou la mort. « J’ai vu,

chez le premier chef de Pago-Pago, à Toutouïla, cinq femmes jeunes

et jolies, exécuter la danse du supplice; c’était à faire dresser les

cheveux sur la tête L » Cependant ce sont là des idées évoquées

rareoient dans les danses samoanes, et l’esprit des figures choré-

graphiques est généralement beaucoup plus gai.

Un peuple qui aime les divertissements a généralement bon cœur,

et c’est effectivement la qualité qui frappe, quand on entre en

quelques relations avec les Samoans. Malgré le fâcheux jugement

^ En Océanie, par Aylic Marin, p. 147.
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porté sur eux par La Pérouse, ils ne sont ni aussi fourbes ni aussi

rusés que voudraient le faire croire les Allemands. La vérité est

que, tout étant commun chez eux, l’idée du vol ne leur apparaît

point comme celle d’une chose défendue; c’est ainsi que, lorsqu’ils

s’approprient le bien d’autrui, ils le font ouvertement, sans dissi-

mulation. Peut-être est-ce là une morale un peu primitive, mais une

telle naïveté est-elle inférieure, au fond, à notre civilisation savam-

ment policée? Les sauvages paraissent ce qu’ils sont, tandis que

nous, nous ne sommes pas le plus souvent ce que nous paraissons

être.

Le gouvernement des îles Samoa esL en apparence une sorte de

monarchie constitutionnelle à la tête de laquelle est placé un

personnage qualifié de le Toupoii : roi. Au-dessous du Toupou,

vient le Tapoua : vice-roi, puis deux Chambres composées, la

première de personnalités notables de l’archipel, membres de droit,

la seconde, de représentants élus. Mais, au fond, l’autorité royale

est des plus précaires et celle des deux Chambres politiques n’est

pas reconnue cfavantage.

La vérité est que le système politique des Samoans est très pri-

mitif : c’est l’organisation par tribus à peu près indépendantes, se

groupant, à l’occasion, autour d’un chefjouissant soit d’une influence

militaire reconnue, soit du prestige religieux, soit d’une fortune

considérable. Cette dernière considération est même, aux Samoa
comme ailleurs, la plus importante. Il est rare qu’on ne reconnaisse

pour chef tant dans l’Église que dans l’État le plus riche, c’est-à-dire

celui qui a un plus grand nombre de nattes, de cocotiers et de

cannes; mais le jour où le premier sujet venu peut montrer une

fortune supérieure à celle du chef régnant, ce dernier cède la

plupart du temps sa place sans que ce changement donne lieu à

une contestation. Il a fallu que les Allemands vinssent déranger

des mœurs politiques aussi simples, et c’est grâce à eux qu’on a

vu naître dans l’archipel samoan le premier litige relatif au pouvoir

souverain. Les compétitions soulevées par eux entre le roi Ma-
lietoa, le souverain populaire, et Tamasésé, le transfuge vendu à

l’étranger, sont en train de devenir célèbres : elles auront peut-

être, un jour ou l’autre, des conséquences auxquelles on ne s’attend

pas. Sans préjuger la question, nous dirons ici que la population

soumise à ces deux rois principaux s’élève à 35 000 habitants dont

5000 à Toutouïla, 1000 à Manoua, 13 000 à Savaï et petites îles

adjacentes, 16 000 à Oupolou.
En somme, l’ancien archipel des Navigateurs, bien qu’il n’ait été

étudié scientifiquement encore ni au point de vue géologique ni

sous le rapport ethnologique, n’en est pas moins assez connu pour
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qu’on puisse affirmer sa valeur. C’est une terre fertile, vierge,

propre à toutes les cultures des régions tropicales, spécialement à

celle du coton, de la canne à sucre, du café, de la vanille, du

poivre. Dans de telles conditions et en envisageant la question

uniquement sous le point de vue productif et commercial, on com-
prend que le gouvernement allemand ne soit point de l’avis du

professeur Théodore. Mommsen qui déclarait récemment « ne pas

vouloir donner un verre de bière bavaroise pour toutes les îles du

Pacifique. »

D’ailleurs, ce n’est point seulement la possession d’une colonie

fertile, d’une terre productive, qui est en cause dans le litige

actuellement pendant : la raison des ambitions allemandes est toute

politique, et il est temps maintenant de la développer.

II

Ce fut en 1872 que les États-Unis, éclairés sur l’importance que

pouvaient acquérir un jour dans la mer des Indes, les îles des

Navigateurs, ébauchèrent avec les notables de Toutouïla un traité par

lequel les Samoans autorisaient la république américaine à établir

dans la baie de Pago-Pago, un dépôt de charbon.

Dès 187/i, les Américains envoyaient comme consul à Apia un

nommé Steinberger, qui fut chargé de travailler la population et

de l’amener à l’idée d’un protectorat. Mais, vers la même époque,

l’Allemagne, qui, sans penser encore à l’empire des mers, songeait

déjà à s’emparer par la ruse, — en attendant la force, — de certains

points de l’Océan et du Pacifique, invitait à contrecarrer les projets

des États-Unis, la maison Godefroy, de Hambourg, dont les pre-

miers essais pour la culture du coton et du cocotier à Oupolou, com-

mençaient à prendre de grands développements.

A cet effet, il était utile de créer en face de la Polynesian Land
Company^ soutenue par les États-Unis, une société similaire alle-

mande, et bientôt la Handels und Plantagen i Gesellschaft de

Hambourg, fut invitée à prendre la suite des opérations de la maison

Godefroy en les développant à l’ombre du pavillon allemand. Un
certain Brandeis, ancien capitaine bavarois, fut envoyé à Apia avec

le titre de consul, et, dès cette époque, Yankees et Allemands

commencèrent à se considérer d’un mauvais œil, les derniers agis-

sant à la façon d’un larron qui guette l’occasion d’effectuer un

mauvais coup.

Entre temps, les Anglais qui, de leur côté, avaient certains

^ Plantage est un des plus jolis gallicismes de la langue germanique;
nous le signalons à M. de Bismarck. Le vrai mot allemand est Pflanzung.
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intérêts aux Samoa et dont la grande maxime coloniale est, comme
on sait, « personne là où nous ne pouvons être nous-mêmes », les

Anglais, qui se rendaient très bien compte également de l’impor-

tance qu’acquerraient fatalement un jour les îles des Navigateurs,

s’immiscaient eux aussi dans le débat, sous le prétexte de mettre

d’accord les deux parties principales, mais en réalité pour les sur-

veiller de plus près et les empêcher de s’attribuer, l’une ou l’autre,

une proie également et ardemment convoitée.

Effectivement, l’accaparement de l'archipel de Samoa par une

puissance autre qu’elle-même serait pour l’Angleterre un événe-

ment préjudiciable, étant donné que, par ses établissements en

Australie, cette nation est la plus directement intéressée à l’avenir

de ces îles. Quant à l’Australie elle-même, à l’Australie indépen-

dante, elle ne saurait voir davantage d’un bon œil une puissance

européenne ou américaine s’implanter aux Samoa. On sait que les

descendants des convicts ont toujours prétendu faire du Pacifique

un lac australien; or les conventions de l’Angleterre avec la

France au sujet des Nouvelles-Hébrides, les ont déjà exaspérés.

Nul doute, donc, qu’ils n’attachent une importance capitale à ne

voir aucune puissance européenne autre que l’Angleterre s’établir

en maîtresse aux Samoa.

En ce qui concerne les États-Enis et l’Allemagne, on n’aperçoit

point bien, tout d’abord, l’intérêt que peuvent attacher ces deux

nations, — en dehors de l’intérêt commercial, — à la possession de

territoires si éloignés de la sphère de leur action maritime. Les'

États-Unis, sont, en effet, à plus de 5000 milles d’Apia; quant à

l’Allemagne, qui ne sait que faire déjà de s i colonie de la Nou-

velle-Guinée, à combien est-elle de Sava'i et d’Oupolou? Le chemin

est tellement considérable que nous renonçons à en faire le compte.

Cependant, si, jetant les yeux sur une mappemonde, on consi-

dère la position géographique des îles des Navigateurs, on ne tarde

point à comprendre que dans un avenir peu éloigné cette station

acquerra une importance maritime et coloniale considérable. Si l’on

tire une ligne droite de Panama au détroit de la Sonde, on voit im-

médiatement que les îles Samoa occupent à très peu près le milieu de

cetie ligne, et comme, quoi qu’il advienne, le percement de l’isthme

est une affaire de temps, de très peu de temps peut-être, on com-
prend sans dire la valeur que prendrait, le jour de l’ouverture du
canal, une station placée sur la voie la plus directe joignant l’Aus-

tralie à l’Amérique et à l’Europe.

Une telle escale, en un tel point permettrait à une escadre alle-

mande sinon d’être maîtresse des mers de l’Inde, du moins d’y

iaire de longues croisières, certaine toujours de se ravitailler en
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vivres et en charbon; sans compter qu’il faut nous attendre, si

jamais l’Allemagne est maîtresse des Samoa, à voir établir dans la

baie d’Apia ou de Pago-Pago, un port de refuge destiné à abriter

le cas échant, ses plus gros bâtiments.

Dès lors, apparaît nettement la raison de la tentative des Caro-

lines, et cet acte de piraterie ayant échoué, la même cause explique

les efforts de jour en jour plus persistants du gouvernement alle-

mand pour s’emparer des Samoa. L’Espagne fit, il y a quatre ans,

reculer son redoutable adversaire : les États-Unis seront-ils aussi

heureux cette fois? That is the question, comme on dit à New-York

et à Londres.

Sans préjuger la réponse et reprenant les événements au point

où nous les avons laissés, nous dirons qu’après des pourparlers

diplomatiques échangés de 1872 à 1878, les Américains signèrent

le 17 janvier 1878 avec le gouvernement de Samoa, un traité .de

commerce et d’amitié par lequel ils étaient autorisés à entrer libre-

ment dans tous les ports de l’archipel, notamment dans la baie

de Pago-Pago, à en user librement, à établir sur la côte un dépôt

de charbon et de tous approvisionnements à l’usage de la flotte de

guerre ou de la marine marchande. Tout citoyen des États-Unis

était autorisé à trafiquer librement avec les naturels, à acheter et

à exporter tous les objets cultivés ou manufacturés dans l’île, à

importer toute sorte de marchandises, sauf les armes et les muni-

tions de guerre. Les Samoans s’engageaient encore à n’accorder

à aucune autre puissance des droits annulant ou restreignant ceux

concédés à l’Amérique.

Pielativement aux litiges pouvant survenir entre Américains habi-

tant l’archipel, il était stipulé, qu’ils relèveraient seulement de la

juridiction du consul des États-Unis à Apia; au contraire, les

procès entre Samoans et Américains devaient ressortir à un tribunal

formé du consul et d’un officier de justice nommé par le gouverne-

ment de l’archipel. De la même façon, les crimes et délits commis
par des Américains devaient être jugés conformément au code des

États-Unis, tandis que, — c’est un point important à noter, — tout

crime ou délit commis par des Samoans devait être puni suivant

les lois du pays et par les autorités samoanes.

Le traité du 17 janvier ne fut pas plutôt conclu, que fAllemagne

jalouse d’avoir été devancée dans des relations diplomatiques avec

le gouvernement samoan, entama à son tour des négociations,

dans le but d’obtenir elle aussi, les droits concédés aux États-Unis.

Le commandant de la corvette YAriadne, chargé de ces pourpar-

lers, conjointement avec M. Th. Ludwig Weber, consul allemand à

Samoa^et Tonga eut beaucoup de mal à s’entendre avec Touïa et
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Lemana, les plénipotentiaires chargés de représenter le gouverne-

ment samoan ; cependant, le 24 janvier 1879, c’est-à-dire au bout

d’une année, un traité était signé entre l’archipel et le gouverne-

ment germanique.

Il était tout d’abord stipulé, dans cette convention, qiie les Alle-

mands habitant l’archipel et les Samoans habitant ïAllemag)ie

devaient être exemptés de tout impôt de guerre, service militaire,

réquisition, etc., et que les uns et les autres jouiraient de leur

entière liberté de conscience et des cultes.

Pleine liberté de commerce était accordée aux Allemands pour

entrer dans tous les ports de l’archipel, trafiquer à l’intérieur, éta-

blir où bon leur semblerait et à leur entière convenance des dépôts

pour leur charbon ou autres approvisionnements nécessaires à la

marine de guerre ou de commerce. Le gouvernement germanique

avait en outre l’autorisation de hisser son pavillon, à ïexception

daucune autre nation^ dans le port de Saluafata (Apia) sans que

cette convention diminuât d ailleurs en rien ïautorité souve-

raine de Samoa sur ce territoire. Enfin le gouvernement de l’ar-

chipel s’engageait à ne concéder à aucune nation un monopole

portant entrave à la liberté de commerce stipulée avec l’Allemagne.

Relativement à la juridiction à laquelle devaient ressortir les

Allemands en cas de crimes ou de délits commis sur le territoire

d’Oupolou, les stipulations étaient, à peu de choses près, celles

dont nous avons parlé à propos des Etats-Lnis.

Comme on peut s’en rendre compte, ce second traité était plus

menaçant pour l’indépendance des Samoans que ne l’avait été celui

conclu avec les États-Unis. 11 était, dans ses termes, beaucoup

plus impéiutif que le premier, plus explicite sous le rapport des

libertés concédées aux Allemands, plus restrictif en ce qui con-

cernait les droits laissés aux naturels de l’archipel.

Cette situation nouvelle, à peine connue à Londres, parut à

l’Angleterre constituer un danger pour ses prétentions, et cette

puissance se hâta de conclure à son tour, avec les insulaires d’Apia,

— qui n’avaient, à coup sur, jamais fait autant de diplomatie, —
son traité de commerce.

Cette convention, qui eut pour négociateurs, d’un côté, .sir

Arthur Hamilton Gordon et M. Percival Mandslay, de l’autre les

chefs Malietoa et Saga, fut conclue, à Apia, le 28 avril 1879.

11 était arrêté, dans ce document, à peu de chose près, les

mêmes stipulations que celles dont nous avons parlé à propos des

États-Unis; cependant il faut noter que, par l’article 2, le gouver-

nement samoan s’engageait à n’accorder à aucun État ou pays, de

droits qui fussent au préjudice de ceux concédés à l’Angleterre, et
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à traiter toujours les sujets britanniques sur le pied de la nation la

plus favorisée.

L’article 8 déterminait encore que le gouvernement de la Reine

pourrait établir à Samoa un dépôt de charbon et une station navale

partout où elle le jugerait à propos, sauf à Apia et dans la partie

du port de Pago-Pago attribuée aux États-Unis par le traité du

17 janvier 1878.

La présence à Samoa de trois puissances étrangères tendant

chacune clandestinement, sinon en apparence, à accaparer la pré-

pondérance dans l’archipel, ne tarda point à faire naître entre

elles des difficultés. En attendant qu’une occasion offrît le moyen
à l’un des concurrents de tirer à son profit les marrons du feu,

les trois cabinets intéressés crurent suffisamment sauvegarder

leur situation respective en déterminant un modus vivendi grâce

auquel chacun, sans affirmer positivement des droits particuliers,

limitait tout au moins les prétentions des autres. Il fut donc arrêté

par les chancelleries américaine, allemande et anglaise, qu’on

obtiendrait du gouvernement samoan l’autorisation d’occuper en

commun la ville d’Apia y compris une certaine zone à délimiter,

et que, dans cette zone, l’autorité des Européens serait reconnue

officiellement par le gouvernement de l’archipel.

Après de longues hésitations, sous le coup d’une pression non

dissimulée et cédant seulement à des considérations humanitaires

et morales habilement mises en avant, spécialement par le consul

allemand, l’État samoan finit par accéder aux instances qui lui

étaient faites, et il accepta la discussion des propositions émanant

de Berlin, de Washington et de Londres à l’effet de laisser les

Européens prendre définitivement un pied dans l’archipel.

Les plénipotentiaires chargés de représenter les quatre puissances

intéressées, pour la rédaction et la signature de la convention de

1879 furent :

V ^our l’Angleterre, sir A. Hamilton Gordon et M. Perceval

Mandslay ;

2° Pour l’Allemagne, le capitaine de corvette J. Mensing, com-
mandant VAlbatros, et le consul général T. Weber ;

3° Pour les États-Unis, le capitaine R. Chandler, commandant le

brick Lackawana, et M. Thomas Dawson;
4° Enfin, pour le gouvernement et le roi des -Samoa, le grand chef

Malietoa Laupepa et Saga le Auauua.
Les pourparlers donnèrent lieu de nouveau à de longues tergi-

versations. Cependant, après bien des séances, on finit par tomber
d’accord sur les points suivants :

1° La ville et le district d’Apia étaient tout d’abord délimités et
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circonscrits par une ligne de démarcation qui commençait à Vailoa,

suivait la côte jusqu’à l’embouchure de la Fulnasa, remontait ce

cours d’eau jusqu’au point où la route d’Alafuala le traverse, sui-

vait cette route jusqu’au point où elle franchit la rivière Vaisigo

et revenait de là à Vailoa.

*2® Les villes et district d’Apia étaient placés sous l’autorité d’une

municipalité composée des consuls des trois nations ayant un

traité avec le gouvernement samoan; cependant il était stipulé que

toute nation nouvelle entrant en rapport politique avec les autorités

indigènes de l’archipel aurait droit à avoir son représentant dans la

municipalité.

3° Toutes les mesures de police, santé publique, etc., devaient

dépendre de cette commission municipale à laquelle on reconnais-

sait le droit d’infliger des amendes de 200 dollars.

La municipalité était également autorisée à percevoir à titre

de contribution un impôt ne dépassant pas 5 pour 100 du revenu

de chaque habitant.

5° Tout étranger appartenant à la nationalité de l’une des parties

contractantes et commettant, dans les limites du nouveau district

d’Apia, un délit contre les lois de son propre pays était justiciable

d’un magistrat nommé par la nmnicipalité européenne.

6° Tout Samoan se rendant coupable des mêmes délits devait

être jugé par le même magistrat assisté d’un délégué samoan.

. Il était stipulé en outre à l’article 7 que la convention ne dimi-

nuerait en rien les droits du gouvernement samoan sur le district

d’Apia, et que son drapeau flotterait sur la résidence de la muni-

cipalité européenne. Enfin, en cas de guerre civile dans l’intérieur

de file, la ville et district d’Apia et les districts adjacents com-

prenant les territoires des villes d’Apia et Letogo, Tiapepe-Point

et Siusega étaient déclarés zones neutres, et la municipalité euro-

péenne était autorisée d’avance à prendre, pour faire respecter celte

neutralité, telles mesures qiC elle jugerait convenables

.

La convention que nous venons d’analyser sommairement et qui,

suivant l’article 10, était faite pour quatre années, fut signée le

2 septembre 1879. Cependant, dès le 19 du même mois, elle reçut

une clause additionnelle d’après laquelle il fut stipulé qu’au bout

de ce laps de temps l’autorité et le contrôle conférés à la munici-

palité européenne du district d’Apia pourraient être repris par le

gouvernement samoan s’il jugeait qu’elle fonctionnât mal, ou être

transmise à telle autre autorité désignée d’un accord mutuel par

l’État de l’archipel et les autres parties contractantes. Cette seconde

convention fut signée seulement par les consuls étrangers et par

Malictoa, qualifié de Majesté ou de roi des Samoa.
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La même année, nous voyons un autre traité, convenu entre

l’Allemagne et l’Angleterre seules, par lequel était déterminé la

délimitation des sphères d’intérêt des deux puissances dans le

Pacifique. Nous y trouvons stipulé que « les îles Tonga, les Neuf
îles et les Samoa continueront à former un territoire neutre ».

En 1881, troisième traité, entre les trois puissances cette fois,

pour restaurer d’un commun accord et à forces égales l’ordre un

instant troublé aux Sauioa.

Jusqu’à cette époque, l’Allemagne avait paru marcher la main

dans la main avec les deux puissances civilisées ayant comme elle

des intérêts à Samoa, et si, à vrai dire, le traité du janvier 1879

était demeuré un acheminement vers la prépondérance commerciale

et politique dans l’archipel, cette tendance à l’hégémonie n’avait

pas été encore ouvertement avouée.

Trois années s’écoulèrent dans cette situation, et l’Angleterre

aussi bien que l’Amérique pouvaient espérer, de la part de leur

adversaire, l’abandon de toute compétition menaçante, quand la

signature de la « convention supplémentaire au traité d’amitié du
janvier », échangée entre FAllemagne et Samoa seuls, à la date

du 10 novembre 188/i, vint montrer à la Grande-Bretagne et aux

États-Unis par quel faux mirage ils avaient été abusés.

Cette annexe de iSSh possède une importance décisive dans

l’histoire diplomatique de Samoa; elle est bien une véritable main-

mise de l’Allemagne sur l’autonomie de l’archipel. En effet,

l’article 1"% qui stipulait l’établissement à Apia d’un conseil de

gouvernement samoan-allemand, fixait de telle sorte la composition

de cette assemblée, que ses délibérations demeuraient forcément à
la merci de l’élément étranger. C’est ainsi que ce cénacle, institué

pour connaître de tous les litiges pendants entre Allemands et indi-

gènes, fut composé du consul allemand président, de deux Samoans
nommés l’un par le roi, l’autre par le vice-roi et le Parlement

samoan, enfin de deux Allemands au choix du consul.

Toutes les décisions du nouveau conseil devaient être signées

du roi et du vice-roi de Samoa et acquéraient immédiatement force

de loi dans l’archipel. Enfin la même convention adjoignait au roi

un employé, à la nomination du prince, qualifié de conseiller (don-

neur de conseils, Rathgeber) et de secrétaire royal, sans lequel le

souverain ne pouvait prendre aucune décision relativement aux

affaires allemandes.

Le traité du 10 novembre 188/i, signé par Malietoa roi [Konig)

des Samoa, par le vice-roi, par le docteur Stuebel, consul allemand
et par Th. Weber comme témoin, constituait une véritable violation

du^traité de 1879, d’autant plus que la convention de 1884, qualifiée
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officiellement de « supplément au traité d’amitié », avait été en

réalité imposée par la force à Malietoa.

Effectivement, le 6 janvier 1885, lord Derby avait reçu du consul

anglais à la Nouvelle-Zélande, une dépêche l’informant de la pres-

sion exercée sur le roi samoan pour le contraindre à accepter les

conditions stipulées par les Allemands. D’ailleurs, la lettre écrite

par Malietoa à l’empereur Guillaume, le 29 décembre 1884, et

dans laquelle il se plaignait des violences qui lui avaient été faites

pour lui extorquer sa signature, ne laissait aucun doute à ce sujet.

Cette protestation du prince samoan n’empêcha point la continua-

tion des violences allemandes dans l’archipel, et au commencement

de 1885, le consul prussien, à Apia, lançait une proclamation dans

laquelle, sous le prétexte de protéger les intérêts de ses compa-

triotes, il déclarait prendre possession de la presqu’île Moulinou.

Le gouvernement samoan répondit à ce document par une

demande d’annexion à l’Angleterre, demande qui avait été formulée

déjà en 1881 et à l’occasion de laquelle le gouvernement allemand

avait obtenu du Foreign Office une déclaration par laquelle l’An-

gleterre affirmait sa volonté de ne point s’emparer de l’archipel des

Samoa. Toutefois, le cabinet de Londres, avant de consentir à cette

renonciation, avait exigé la réciproque du cabinet de Berlin, et

quand la question de l’annexion vint de nouveau en 1885, il y eut,

à cet égard, un nouvel échange de déclarations désintéressées de la

part des deux pays. Des recommandations furent même adressées

aux consuls anglais et américain à Apia, d’éviter toute immixion

dans la conduite du consul prussien dans l’archipel; toutefois,

la violence exercée contre les indigènes par les autorités allemandes

n’en commençait pas moins à créer dans les îles des dilficultés

qui ne pouvaient que s’accroître en nombre et en importance.

Ce fut à cette époque que l’empire d’Allemagne bien décidé à

trouver une occasion de s’ingérer directement dans les affaires

samoanes, et de s’annexer entièrement l’archipel à la faveur des

troubles politiques suscités entre les indigènes, conçut la pensée

de trouver à Malietoa un successeur moins récalcitrant aux projets

d’hégémonie caressés par le cabinet de Berlin.

Le consul prussien fut chargé de rechercher un prince plus

soumis, qui fut prêt à accepter le pouvoir à condition de le

livrer ensuite au cabinet germanique, et c’est dans ces conditions

que Tamasésé, un chef sans importance, devint candidat à la

couronne samoane. Excité par les autorités allemandes, qui firent

miroiter devant ses yeux des avantages imaginaires, ce malheureux

personnage accepta le rôle peu honorable qu’on lui confiait, et au

commencement de mai 1886, il posa ouvertement sa candidature
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à la succession non ouverte du roi Malietoa. A la tête de quelques

centaines de partisans, il déclara la guerre au suzerain légitime, et

ce dernier, annonçant cette nouvelle le 13 mai au consul améri-

cain, demandait à ce magistrat son appui moral pour ramener à

leur devoir les révoltés. Le consul des Etats-Unis ne pouvait

demeurer indifférent à un appel aussi juste, il lança donc dès le

lendemain une proclamation invitant les Samoans à rentrer dans

l’ordre, et, chose singulière, le consul anglais n’ayant pas hésité à

mettre sa signature au bas de ce document, le consul prussien, par

crainte de reconnaître publiquement qu’il était l’instigateur de la

révolte, y apposa également son nom.

Dans cette pièce officielle, revêtue du sceau des trois magistrats

européens, Malietoa était de nouveau reconnu comme Toupou^ seul

souverain de l’archipel samoan, et le prétendant Tamasésé était

sommé de déposer les armes.

L’issue de cette équipée ne pouvait être du goût du cabinet de

Berlin, et avec cette ténacité qui caractérise la race allemande, le

consul prussien reçut l’ordre de reprendre la chose à nouveau. Il

fallut trouver une raison pour expliquer à Tamasésé la façon dont

on l’avait abandonné, mais, sous ce rapport, le prétendant était

disposé à se contenter de peu : il se déclara donc prêt à reprendre

son attitude le jour qu’on lui fixerait.

Entre temps, Malietoa, qui, avec une intelligence non commune,
distinguait fort bien la tendance de la politique allemande, recher-

chait contre un aussi puissant ennemi un protecteur autorisé,

et c’est ainsi que, après s’être adressé deux fois à l’Angleterre, il se

retourna du côté des États-Unis. Le consul américain crut pou-

voir lui promettre que sa demande serait accueillie ; mais l’Amérique

hésita à accepter une situation qui eût été une déclaration de

guerre à l’Allemagne. Effectivement, dans son message au Congrès,

le président Gleveland annonça en 1886 que la démarche effectuée

au mois de mai par le souverain de Samoa n’avait pu être accueillie,

et que le consul, qui, à cet égard avait dépassé ses intructions,

en donnant à Malietoa de fausses espérances, avait été rappelé. Ce
fut pour succéder au magistrat ainsi révoqué que M. Harold

Sewall, du Maine, fut envoyé à Apia, mais il avait rejoint son poste

à peioe que des steamers arrivaient à San-Francisco apportant la

nouvelle de graves troubles survenus dans l’archipel.

A la suite de la première tentative de Tamasésé, il s’en fallait

que le calme fût revenu dans l’archipel, d’autant que, pour les

raisons exposées un peu plus haut, le consul allemand tenait la

main, d’une façon occulte, à ce que le désordre demeurât latent.

Ce fût grâce à ces provocations plus ou moins déguisées et comme
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représailles des exactions exercées contre les indigènes qu’éclata à

Apia, le 22 mars 1887, jour anniversaire de la naissance de l’empe-

reur d’Allemagne, un mouvement populaire dans lequel certains

Allemands furent assez malmenés.

Ces faits, connus à Berlin, offrirent au gouvernement allemand

l’occasion recherchée d’intervenir directement dans les affaires

samoanes, et une escadre allemande fut immédiatement dirigée vers

l’archipel dans ce but. Dès le mois de juin, la conduite des bâtiments

prussiens qui avaient visité Apia avait été des plus singulière, vis-à-

vis de Malietoa. C’est ainsi, notamment, qu’au moment de l’arrivée

de la corvette Adler

^

le rebelle Tamasésé avait été ouvertement reçu

à bord avec les honneurs souverains, et que son pavillon avait été

hissé au grand mât du bâtiment ancré à 300 mètres du palais de

Malietoa.

Cependant ces événements n’étaient que le prélude d’autres

beaucoup plus graves.

Un peu après le milieu du mois d’août, une escadre allemande,

sous les ordres du commandant Heusner, se présentait dans les

eaux d’Apia, et, à la date du 23, le consul général Becker adressait

au souverain des Samoa la notification suivante :

Consulat d’Allemagne à Apia, Samoa, 23 août 1887.

A Sa Majesté le roi Malietoa^ à Afega.

« Sire, je suis chargé par mon gouvernement de vous faire la

communication suivante :

« 1® Votre peuple ayant attaqué les sujets allemands dans la nuit

de l’anniversaire de Sa Majesté l’Empereur, 22 mars 1887, cette

action a été estimée une grave offense par Sa Majesté et par

le peuple allemand, chez lesquels elle a produit une profonde

émotion.

({ Pour rentrer en bons termes d’amitié avec les offensés, vous

aurez à punir sur-le-champ les offenseurs, à payer à ceux qui ont

été victime d’un dommage une somme de 25 000 francs et à faire

amende honorable {an object apology) à l’Allemagne.

« 2“ L’année dernière et la précédente, les indigènes ont dérobé

des animaux à nos compatriotes, et causé dans leurs plantations

des dommages qui peuvent être estimés à 75 000 francs. Vous

aurez à payer immédiatement pareille somme.
« 3^^ Depuis plusieurs années, vous êtes impuissants à protéger

nos compatriotes contre les vexations de vos sujets et la décision

de l’Empire allemand est de prendre telle mesure qu’il jugera con-
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venable pour assurer cette protection. Depuis que vous êtes à la tête

du gouvernement, rien n’a été fait de correct ni de sage à Samoa.

(( Signé : Becker, consul général. »

A cette singulière épître, Malietoa répondit par une lettre très

digne, dans laquelle il demandait à consulter son gouvernement

avant de répondre aux graves charges qui étaient imputées à lui et

à ses sujets. « Je regrette, disait-il en terminant, qu’il me soit

impossible de vous donner une réponse dans le délai de vingt-

quatre heures que vous m’imposez, et j’espère que vous voudrez

bien attendre le terme du 27. »

Mais, redoutant une attaque soudaine ou une trahison qui l’eùt

surpris sans défense dans son palais, le prince samoan se décida à

abandonner Apia, et il effectua sa retraite dans l’intérieur, dans la

nuit du 2/ï au 25.

Le commandant Heusner, dont le projet paraît avoir effectivement

été de s’emparer- de Malietoa, n’eut pas eu plutôt connaissance du

départ du roi, qu’il mit à la mer toutes ses embarcations. A huit

heures du matin, une troupe de débarquement de neuf cents hommes
prenait terre à Apia et se livrait dans toutes les habitations de la

ville à des perquisitions effectuées avec la plus grande violence.

(( Des portes furent enfoncées, des barreaux brisés, des pistolets

braqués sur des personnes inoffensives, sans aucune considération

pour la nationalité. » Toutefois les recherches demeurèrent vaines;

comme nous l’avons dit, Malietoa avait quitté Apia dans la nuit.

A la suite de l’acte de guerre commis par le commandant Heusner,

le consul américain adressa immédiatement une demande d’expli-

cations et une protestation au consul général allemand; mars, pour

toute réponse M. Becker répondit à M. Sewall que la guerre était

déclarée de fait par l’Empire au c/ze/ Malietoa.

Le consul américain fit alors afficher dans la ville la proclamation

suivante :

(( Proclamation. — La guerre a été déclarée par S. M. l’Empereur

d’Allemagne à S. M. Malietoa^ roi de Samoa. J’invite tous les

citoyens de -ce district placés sous le protectorat du gouvernement

des États-Unis, à n’apporter aucune entrave à faction des forces

allemandes, mais à m’aviser immédiatement de toute offense effec

tuée contre leur personne ou leur propriété.

« Signé : Harold Marsh Sewall. »

Dès le même jour le pavillon allemand fut hissé sur le palais de

Malietoa, et la corvette alla chercher à sa résidence le préten-

10 AVRIL 1889. 4
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clant Tamasésé. Ce dernier fut salué à son arrivée à Apia, par une

salve de vingt et un coups de canon, au moment où sur les ins-

tances du pseudo-souverain, son pavillon particulier remplaçait sur

le palais de Malietoa, les couleurs du prince dépossédé. En même
temps, le consul allemand faisait afficher dans Apia la proclamation

suivante :

« Proclamation. — Citoyens d’Apia : Par ordre de S. j\L l’Em-

pereur d’Allemagne, la guerre est déclarée au chef Malietoa. La

neutralité des habitants du district sera respectée, tant que rien

n’aura été tenté par les rebelles conti'e les troupes allemandes.

J’invite les Apians à me prêter leur concours pour le maintien de

l’ordre.

(( Signé : ïïeüsner,

« Capitaine et commandant de l’escadre allemande. »

Fait à Apia, le 27 août 1887.

Le même jour, la déchéance de Malietoa ayant été prononcée

par le commandant de l’escadre allemande; les consuls américains

et anglais adressèrent aussitôt à M. Becker et firent afficher dans

les rues la protestation suivante :

« Citoyens d’Apia : A la date d’aujourd’hui, le gouvernement

allemand a proclamé Tamasésé roi des Samoa.

« Nous, soussignés, représentants des États-Unis d’Amérique et

de la Grande-Bretagne, nous vous faisons savoir que nous ne

reconnaissons et n’avons jamais reconnu Tamasésé pour roi des

Samoa et, qu’en conséquence, Malietoa continue à être le souverain

légitime.

« Nous engageons les Samoans à ne prendre part à aucun

trouble, de quelque côté que vienne la provocation [whatever t/ie

provocation), et à attendre en paix la solution des difficultés actuel-

lement pendantes.

(( Harold Marshall Sewall, « W. H. Wilson,
« Consul des États-Unis d’Amérique. » « Pro-consul de la Grande-Bretagne. »

Les événements que nous venons de raconter avaient causé

dans l’île une confusion dont on peut facilement se rendre compte,

et à l’étranger, l’émotion produite, tant en Angleterre qu’en Amé-
rique, n’avait pas été moins vive.

Un échange de pourparlers assez vifs eut lieu entre les trois

cabinets de Berlin, de Londres et de Washington, à la suite des-

quels on tomba d’accord pour la réunion, dans cette dernière ville,

d une conférence destinée à rechercher un nouveau modus vivendi.
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Les États-Unis proposèrent rétablissement à Samoa d’un gouver-

nement indigène, dirigé, en commun, par des représentants de

l’Angleterre, de l’Union et de l’Allemagne; mais de telles bases ne

pouvaient satisfaire cette dernière puissance : aussi la conférence

de 1887 n’aboutit point.

Pendant toutes ces allées et venues de plénipotentiaires et de

délégués extraordinaires, la paix était loin de s’être faite à Samoa.

Dans l’état de surrexcitation, qui avait fini par gagner l’archipel

tout entier, les Européens s’étaient peu à peu scindés en deux

partis, comme les naturels, les Allemands et un petit nombre
d’indigènes tenant pour Tamasésé, les Anglo-Américains et l’im-

mense majorité des Samoans luttant pour Malietoa. En somme, au

commencement de 1888, époque à laquelle le consulat allemand

était géré à Apia par un certain Knappe, l’état politique de

l’archipel était loin d’être satisfaisant. Malgré la soumission de

Malietoa qui, ayant eu la simplicité de se rendre aux Allemands,

avait été déporté à la Nouvelle-Guinée, la situation était celle

d’une trêve armée, augmentée de coups de main, de pillages, de

coups de force, très peu favorable à un développement pacifique du

commerce et de l’agriculture.

Le 2li février 1888, le nouveau consul d’Apia, Knappe, adres-

sait à son gouvernement une dépêche où il se plaignait des

efforts faits par les Américains et les Anglais habitant l’île pour

lui susciter des difficultés; le 9 septembre suivant, il signalait

encore l’appui ouvertement prêté à Mataafa, un chef indigène qui

avait relevé le drapeau de Malietoa, par M. Adams, commandant
d’un navire américain, et par les membres du consulat des États-

Unis.

On touchait à une crise, car les esprits étaient de part et d’autre

de plus en plus excités, et dès le ik septembre, avait lieu entre

Tamasésé et Mataafa, un combat dans lequel ce dernier, à la tête

de 5000 combattants, vêtus du langouti national, mais armés de

bons fusils Sniders, maltraitait fort son adversaire et jetait en

partie ses troupes dans la merU Une dépêche d’Auckland, en date

du 15 septembre, attribuait cette nouvelle insurrection aux mal-

versations du consul prussien et aux lourdes taxes imposées par

les Allemands aux partisans de Malietoa à la suite d’une précédente

révolte

La conduite du consul dans cette affaire avait été si maladroite

que son gouvernement dut le désavouer, et lui adressa, à la date

du 2 octobre, une instruction d’après laquelle il devait se borner à

^ Dans le Sydney Morning Herald.
- Revue française de l’étranger et des colonies. T. XTII, p. 440.
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défendre les intérêts des sujets de l’empire « sans se mêler de

querelles intérieures ».

De son côté, M. Bayard, ministre des affaires étrangères améri-

cain, donna connaissance au cabinet de Berlin de prescriptions

adressées à M. Sewall, par lesquelles le gouvernement des États

ordonnait formellement à son consul aux Samoa d’éviter, par tous

les moyens possibles, les conflits d’intérêts entre les sujets des

deux gouvernements. « Dans le cas ou il serait impossible d’arriver

à une entente au sujet d’une affaire quelconque, le point en litige

devait être immédiatement soumis au jugement des cabinets de

Berlin et de Washington. »

Mais, dans l’état d’excitation où se trouvaient, aux Samoa, Amé-
ricains et Allemands, on sentait que la diplomatie devenait de jour

en jour plus impuissante à diriger les événements; d’ailleurs ceux-

là même qui eussent dû donner l’exemple du calme et de la

modération étaient les premiers à pousser aux actes violents. Le

consul, en particulier, était devenu un agent provocateur, aspirant

ouvertement à régler par la force un conflit amené par son incapa-'

cité et grandi par ses fautes L

A la date du 3 décembre 1888, M. Knappe rendit compte d’un

léger succès de Tamasésé sur Mataafa et signala en même temps

de prétendues excitations à la violence effectuées par le capitaine

Leary, sujet des États américains. Cependant comme, malgré sa

prétendue défaite, Mataafa devenait de plus en plus inquiétant,

ordre vint de Berlin de faire débarquer les équipages des trois

bâtiments allemands en rade d’Apia, de les joindre momentanément
aux soldats de Tamasésé et de chercher à en finir une bonne fois

avec ce gênant insulaire. Les instructions portaient d’agir par

surprise; aussi le capitaine Fritz, qui devait commander l’opération

comme l’officier le plus ancien, décida-t-il qu’on attaquerait de

nuit. Knappe qui, pour la circonstance, crut devoir mettre de côté

ses attributions consulaires, s’attribua la direction supérieure du

mouvement.

Ainsi couibinée, l’attaque du détachement personnel au milieu du-

quel l’on supposait se trouver Mataafa eut Heu, le 18 décembrel888,

par une troupe considérable de partisans de Tamasésé, soutenus

^ « Le prince de Bismarck aura-t-il le courage d’arrêter par un avertis-

sement les hommes qui compromettent par excès de zèle les intérêts de

leur pays? Les fautes que commettent les consuls peuvent être la cause de

complications sans nombre. » [Gazette de Voss, 23 février 1889.) — « Le zèle

maladroit du consul allemand aux des Samoa a créé des diflicultês qui

auraient été évitées s’il eût compris et suivi les instructions du gouverne-

ment. » [Weser-Zeitang

,

22 février 1889.)
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par près de deux cents soldats allemands, combattant, — il faut le

supposer,— suivant toutes les règles de l’art. Mais, soit que Mataafa

eut été prévenu, soit que les assaillants fussent déroutés par la

résistance inattendue de leurs adversaires, le combat n’eut point

le résultat qu’en attendait Knappe. Après le premier coup de fusil,

les troupes de Tamasésé lâchèrent pied, et la colonne allemande

ramenée vigoureusement vers ses bâtiments, dut se rembarquer à

la hâte, ayant perdu deux officiers et cinquante hommes tués,

sans compter un nombre considérable de blessés b

Cette échaulFourée, si propre à encourager la résistance de

Mataafa, jeta la consternation non seulement dans la colonie

allemande de Samoa, mais à Berlin et dans toute l’Allemagne, où

elle blessa profondément l’orgueil national. Tout d’abord le rappel

prochain de Knappe fut en principe décidé, puis le 7 janvier

dernier, le comte Herbert de Bismarck adressa un long mémo-
randum à la Maison Blanche, dans lequel on imputait la victoire de

Mataafa aux agissements d’un agent nommé Klein, opérant pour

le compte des États-Unis. En même temps le cabinet de Berlin se

plaignait de l’appui ouvertement donné à Mataafa, qualifié de rebelle

et demandait le rappel du consul Sewall.

11 paraissait y avoir quelque chose de vrai dans ces allégations.

Toutefois le gouvernement américain aurait pu répondre que,

du moment où le cabinet de Berlin s’ingérait dans les affaires

particulières de File, rien ne semblait interdire aux États-Unis

d’en faire autant.

A cette époque, et au moment où M. Bayard étudiait la réponse

à adresser à Berlin, on ne connaissait point encore à Washington

la part directement prise par le consul Knappe dans l’affaire

du 18 décembre. On ignorait surtout que le capitaine Fritz, le

lendemain de sa défaite, avait essayé de la faire oublier en se

livrant sur les propriétés américaines à des violences inquali-

fiables. Un certain nombre d’habitations furent saccagées, un
Américain arrêté, un drapeau fut même arraché et brûlé.

Au su de ce dernier fait, l’émotion fut grande aux États-Unis,

et le président Gleveland se crut obligé d’annoncer les événements

au Congrès, dans un 'message où il ne dissimulait pas ses craintes

au sujet des ambitions allemandes aux Samoa. Dans la population,

il se passa quelque chose de semblable à ce que l’on avait vu se

produire en Espagne au moment des Carolines. Dans plusieurs États

de l’Union, lesmrnicipalités convoquées extraordinairement votèrent

des adresses engageant le gouvernement à la fermeté; dans d’au-

^ « Zwei See-Officiere urid etwa fünfzig Mann waren die Opfer dieses

Tages. ))
(
Müitcir-Zeitung, 2 avril 1889.)
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très, on décida de supprimer l’enseignement de la langue allemande

dans toutes les écoles. Ce dernier exemple fut immédiatement suivi

par la plupart des grands États, notamment par l’indiana, l’Ohio,

le Connecticut, le Minnesota. A Chicago, une troupe d’acteurs

allemands dut abandonner la ville dans les vingt-quatre heures.

Cependant, la première effervescence passée, l’Allemagne com-

prit qu’en cédant aux sollicitations de Knappe, elle s’était mise

dans son tort, et le rappel de ce consul par trop guerrier, décidé

déjà en principe, devint officiel*. Les États-Unis en firent autant

’ Le nouveau Livre blanc allemand (mars 1888), contient, au sujet de la

façon dont fut jugée par le cabinet de Berlin, la conduite de ce fonction-

naire des appréciations précises et sévères, mais qu’on aurait tort peut-

être de prendre au pied de la lettre. Il semble qu’on ne commet point

un jugement téméraire en affirmant qu'en cas de succès, la conduite de

Knappe eût été autrement appréciée.

Dans le rescrit adressé par le prince de Bismarck au consul général

allemand, M.^de Stuebel, à la date du 9 mars, le premier ministre prussien

désavoue formellement la conduite du consul Knappe et lui inflige un
blâme sévère «^pour avoir voulu appliquer l’état de guerre aux citoyens

anglais et américains et avoir ordonné l’arrestation et la détention à bord

de VAdler d’un sujet anglais. Si M. Knappe a déclaré à plusieurs reprises

qufil était autorisé à proclamer l’état de guerre sur tout le territoire de

rîle indistinctement, ou même à déclarer la guerre aux indigènes, il a

commis umabus^de pouvoir ou il a agi en vertu d’un grave malentendu.
Le roi Tamasésé, reconnu comme souverain légitime par l’Allemagne,

était en ,paix avec l’empire et, selon le droit des gens, sa souveraineté

reconnue couvrait les étrangers vivants dans son État de toutes les suites

de l’état de guerre.

« Le consul Knappe a manqué du sang-froid et du calme qui sont la

première condition des relations internationales. L’état de guerre ne devait

s’appliquer qu’aux insurgés, mais en aucun cas aux ressortissants d’autres

nations avec lesquelles l’Allemagne entretient de bonnes relations. »

Le chancelier rejette la proposition de M. Knappe concernant l’annexion

de Samoa, comme contraire à la ligne politique de l’Allemagne.

Le rescrit conclut textuellement ainsi :

« Les considérations du rapport, disant que l’annexion du groupe d’iles

serait bien [accueillie des indigènes des Samoa et que, cependant, il y a
bien peu de chances de soumettre les rebelles, paraissent se combattre ou
manquent de sens pratique, car un changement de la situation politique

des Samoa sans l’assentiment de l’Angleterre et des États-Unis ne peut-

être ellèctuée par^traité. Je ne puis comprendre que M. Knappe soit encore
revenu sur ses idées d’annexion, quand sa collaboration au ministère des

affaires étrangères, ses instructions et la correspondance qu’il avait récem-
ment échangée avec le département devaient lui démontrer que tout désir

d’annexion était en contradiction directe avec la pensée qui guide la

politique impériale.
« Je vous prie donc de vous abstenir de toutes négociations à ce sujet

et d’attendre^des instructions ultérieures. »

Le Livre blanc publie les protestations des autorités anglaise et améri"
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pour M. Sewall, et uue enquête ayant été faite au sujet du drapeau

américain, déchiré et brûlé, on constata que le fait, regrettable en

lui-même, ne constituait point un casiis belli^ « le pavillon incinéré

l’ayant été par accident (?) et n’étant pas, d’ailleurs, celui du

consul ».

Cette question réglée, restait à déterminer de nouveau un

inodiis vwendi qui empêchât le retour d’incidents aussi dangereux.

Dans ce but, le comte Herbert de Bismarck proposa au Congrès de

Washington de reprendre la conférence de 1887 sur les bases de

l’indépendance des indigènes des Samoa et de l’égalité des droits

des puissances contractantes.

Tout d’abord, il fut arrêté que l’ensemble des questions relatives

à l’Archipel serait traité dans une conférence internationale qui

se réunirait à Washington; mais cette première idée ayant été

abandonnée, c’est à Berlin que tiendra ses séances cette assemblée

internationale. A l’heure présente, on sait déjà que les États-Unis,

l’Allemagne, l’Angleterre, la France, l’Itaüe, l’Espagne, le Dane-

mark, enverront des représentants.

11 est probable que les idées d’annexion, qui, plus que jamais,

hantent le cerveau des politiques allemands, essaieront là encore de

se faire jour; mais si, comme on le dit, l’Angleterre, complètement

renseignée sur ce qui se passe dans l’Archipel, marche bien de

concert avec les États-Unis, si le Foreign-Office estime réellement

— ce qui est la vérité — que l’action des agents allemands aux

Samoa est contraire à la lettre et à l’esprit des traités existants, que

leur conduite est une violation perpétuelle de l’étiquette diploma-

tique et quelle compromet journellement les bonnes relations que

les Européens ont tout intérêt à entretenir entre eux dans les

colonies, l’Allemagne, comme en 1884 et en 1887, échouera dans

ses tentatives dictatoriales.

Si, au contraire, comme, le fait supposer une autre version, lord

Charles Beresford, qui vient de se rendre en Allemagne, ostensible-

ment pour étudier certaines questions relatives à la marine britan-

nique, a mis effectivement le pied sur le continent pour s’entendre

avec la chancellerie allemande sur la question des Samoa, il se

pourrait que l’arrangement se fit de telle manière entre ces deux

puissances, qu’elles forçassent la main à la troisième et lui impo-

sassent leur volonté. C’est là, évidemment, une éventualité contre

laquelle la diplomatie américaine doit se mettre, dès aujourd’hui,

en garde.

caine contre les agissements de M. Knappe, mais il ne contient rien sur

les excuses qui auraient été faites par le capitaine de VAdier au sujet de
la détention d’un citoyen anglais.
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A ce propos la publication toute récente (mars 1889) du Livre

bleu anglais démontre qu’on s’était complètement mépris jusqu’ici

sur l’attitude du cabinet Salisbury à l’égard de l’Allemagne, tout

au moins pendant la première phase de la lutte avec les Samoans.

11 n’y a rien de surprenant à ceia, car les déclarations faites par

dilférents membres du cabinet anglais aux Chambres n’ont cessé

d’être contradictoires et plus ou moins éloignées de la véLité.

La vérité, telle qu’eile se dégage du Livre bleii^ c’est que le

Foreign-Office n’a jamais un instant approuvé les violences de la

politique allemande à l’égard de la population d’Oupolou.

Quand M. de Bismarck déclarait au Reichstag, le 26 janvier

dernier, que l’entente anglo-allemande était parfaite, que les deux

pays marchaient « la main dans la main », il prenait sans doute

son désir pour la" réalité, et affirmait un état de choses qui n’existait

que dans sa [propre imagination. Nous en avons pour garants les

documents officiels du Livre bleii,^ d’où il résulte que lord Salis-

bury a eu soin de rectifier formellement, deux jours plus tard,

le discours de M. de Bismarck, dans un échange d’explica-

tions verbales avec l’ambassadeur d’Allemagne à Londres, renforcé

d’une dépêche à sir Edward Malet, ambassadeur britannique à

Berlin.

A cette occasion, le chef du Foreign-Office a insisté sur ce point

que l’Angleterre, restée absolument neutre dans le conflit engagé

entre l’Allemagne et une fraction de la population des Samoa, ne

consentait à assumer aucune espèce de responsabilité quant aux

mesures prises par l’Allemagne pour arriver à ses fins. C’est assez

dire que l’Angleterre blâmait les bombardements et autres violences

des Allemands contre les Samoans au moment même où M. de Bis-

marck proclamait l’harmonie complète des vues des deux gouver-

nements. Il est assez piquant de voir le chancelier de l’empire

allemand convaincu d’une aussi forte méprise relativement aux

dispositions d’un gouvernement ami.

Pour ce qui est de l’avenir, nous pencherions à penser qu’une

entente secrète existe entre les cabinets de Londres et de Berlin.

Lord Salisbury constate, en effet, dans sa dépêche du 29 janvier der-

nier à sir E. Malet, que les deux cabinets se sont mis d’accord quant

« au régime à établir éventuellement aux Samoa. » Quelles sont les

bases de cet accord, et d’où vient que l’Angleterre, après avoir

fait si longtemps cause commune en cette alfaire avec les Etats-

Unis, ait subitement conclu une entente avec l’Allemagne en

dehors du cabinet de Washington? Voilà ce que n’explique pas le

Livre bleu communiqué au Parlement de Westminster.

Nous ne tarderons pas à être fixés, puisque la conférence de
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Samoa se réunit à Berlin le 1"'’ du mois prochain. En tout état de

cause, on éprouvera probablement une pénible surprise à Wa-
shington, en apprenant que l’Angleterre entre à la conférence les

mains liées par un engagement préalable de souscrire aux pro-

positions de M. de Bismarck, et rien ne paraît mieux fait pour

rendre d’avance celles-ci suspectes aux plénipotentiaires américains.

Quoi qu’il en soit, et sans préjuger les décisions de la prochaine

conférence, un fait certain est que, de part et d’autre, on groupe aux

Samoa des arguments qui ne tiennent que de fort loin à la diplo-

matie. A l’occasion d’un envoi de navires allemands dans les eaux

des Samoa, le comte Herbert de Bismarck écrivait le 5 février au

général Von der Goltz, chef de l’amirauté, une lettre où nous

soulignons la phrase suivante : « L’Allemagne n’est pas actuelle-

ment en état de guerre avec les Samoa. Toutefois, nous considé-

rons Tamasésé comme le roi légitime et Mataafa comme un rebelle;

en conséquence, quiconque soutiendra ce dernier et l’encouragera

à nous combattre devra accepter les conséquences de sa résolution. »

A bon entendeur, salut.

III

C’est toujours une question délicate, à la veille d’un conflit

imminent, de prédire à la simple inspection de deux nations en

présence, les chances de succès de l’une ou de l’autre. La guerre

a tant d’aléas, la victoire dépend de facteurs si divers, les forces

morales contrebalancent d’une façon parfois si inattendue la puis-

sance matérielle, qu’en basant uniquement ses déductions sur

l’adage : « La victoire est aux gros bataillons », on court souvent

grand risque de se tromper.

Cependant, il est permis d’affirmer que si la plus grande

prudence doit présider à des appréciations de ce genre, cette hési-

tation est surtout commandée quand il s’agit de guerres continen-

tales, de luttes sur la terre ferme, là où l’être humain, avec ses

qualités et ses faiblesses, tient une si grande place, là où le soldat

est l’élément principal et prépondérant de la lutte. Au contraire,

dans une guerre maritime, le facteor principal est la machine, le

bâtiment, l’être inanimé. Sans doute, l’homme agit encore comme
agent directeur, et les qualités morales du marin influeront toujours

d’une façon sensible sur l’issue des événements, mais il n’en est

pas moins vrai que l’outil tient, là, une place plus importante que
dans la guerre de terre.

Les États-Unis ont conservé de la lutte soutenue pendant la

guerre de la Sécession une réputation maritime dont il faut, mal-
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heureusement pour eux, beaucoup rabattre. Les combats du Monitor

et du Merrimac^ celui du Weehawken contre XAtlanta eurent, en

Europe, un retentissement qui fit considérer les Américains comme
les premiers marins du monde. Efifectivement, à cette époque, s’ils

n’avaient point la prépondérance sur les mers, tout au moins

étaient-ils en mesure de lutter avantageusement avec les grandes

puissances européennes. Aujourd’hui, la marine des États-Unis est

bien déchue de la splendeur dont elle s’enorgueillissait il y a

trente ans, et l’on est tout étonné de voir, en cherchant à se rendre

compte de la situation à l’heure présente, que cette puissance ne

possède pas un grand cuirassé d’escadre.

Dans le dernier rapport du ministre de la marine américain,

arrêté à la date du h mars 1889, nous trouvons l’état des construc-

tions indiqué de la façon suivante :

NOM S g x
P

S ^ a <î pi
DES

a aa Z
O

J ^

a >
cd a
O g

H 1 P s

^ Z H

SITUATION

BATIMENTS Z

Q
^ W

<1

CUIR.ASSÉS

Maine 6648 9000 4 de Î5 c. En chantier à New-York.
Texas 6300 8600 -2 de 30 c. En gréement.

Puritan 6000 3058 4 de 25 c. Id.

Terrer 3815 838 Id. En transformation.

Miantonomah. . . , 3815 1030 Id. Sera prêt au printerap.s.

1 de 40 c. 1

1

N. (défense des côtes). 4000 5400 l de 30 c. (

l de 38 c.

^

Porté au budget.

à dynamite.

Amphitrite. . . . 3815 1000 4 de 25 c. En gréement.

Monadnock . ... 3815 3000 Id. Id.

N. (croiseur cuirassé). 7500 Non commencé; voté.

CROISEURS

Dolphin 1435 2240
1

1 de 15 c. Armé.

Boston (à pont blindé). 3189 3780]
2 de 20 c.

' 6 de 15 c. i!

Atlanta, id. Id. Ici.
1

1

Id.
1

1

4 de 20 c. 1

Id.

1

Chicago, id. 4500 5084

1

1

8 de 15 c. !

2 de 12 c.
]

Id.
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SITUATION

BATIMENTS Pi ^ Ph «« pqQ
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CIlOISiEü]RS [Suite).

Gharlestown (a pont blindé). 3730 7010
1

1

(

i
2 de 20 c.

(

1

6 de 15 c.*

1

4 de 29 c.

;

En armement.

Baltimore, id. 4413 9000
1 6 de 15 c.

Id.

Newark, id. 4083 8500 12 de 15 c. En chantier.

Philadelphie. . . . 4324 Id. Id.

San-Francisco. . , . 4083 Id. Id.

Croiseur n° 6. . . . 5300 Id. Id.

id. nos 7 et 8. . 8300 Id. Id.

id. nos 9 10 et 11. 2000 . . . Id. Id.

Vesuvius 735 . .
.

1

3 de 38 c.

à dynamite. 1

A subi les épreuves.

CANONNIERES

Yorktown 1700 3000 6 de 15 c. En armement.

Petrel 890 1100 4 de 15 c. Id.

Concord 1700 3400 6 de 15 c. En chantier.

Bennington .... Id. Id. Id. Id.

TORPILLEURS

N. de U’o classe. . . 90
Vitesse

23 milles.
8 torpilles En chantier.

Pour l’heure, les bâtiments dont pourraient se servir les États-

Unis dans une guerre maritime éclatant demain sont les sui-

vants :

1° Deux béliers-torpilleurs à coque de fer et à tourelle partant,

YAlarm 1 canon de 15 livres lisse, le second, YIntrépide 2 pièces

de 8 livres, 2 de 6 et h mitrailleuses.

2° Cinq monitors en fer, à 2 tourelles et à pont cuirassé, dont

les blindages, à la ceinture, varient de 178 à 305 millimètres, et

aux tourelles dt 228 à 406 millimètres. L’épaisseur du pont oscille

entre 50 et 76 millimètres. Trois possèdent quatre canons de
10 livres et 8 mitrailleuses; les deux autres 4 canons de 10 livres 1/2
et 8 mitrailleuses.

3° Treize monitors en fer, à une tourelle,, pont de bois, avec une
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épaisseur de cuirasse de 11 à 12 centimètres à la ceinture, et de

25 à 27 à la tourelle.

4° Trois croiseurs en acier, avec un total de 22 canons et

27 mitrailleuses.

5“ Huit corvettes'del’’® classe, en bois : 110 canons, h mitrailleuses,

6° Dix-sept corvettes de 2® classe, en bois ou fer : 112 canons,
7° Trois canonnières : ih canons.

Au point de vue de la répartition des escadres des États-Unis sur les-

diverses mers du globe, nous voyons qu’à l’heure présente, une faible

partie des bâtiments précités tiennent la mer sur les points suivants :

1® Escadre de l’Atlantique nord :

Corvettes Pensacola, de 3000 tonneaux, Ossipee et Galena^ de

1900 tonneaux. Aviso Yantie, de 900 tonneaux.

2® Escadre de l’Atlantique sud :

Corvettes Swatara^ de 1900 tonneaux. Alliance^ de 1375 ton-

neaux. Aviso Tallapoosa^ de 1270 tonneaux.
3“ Escadre d’Asie

;
mers de Chine.

Corvette Omaha, de 2400 tonneaux; Marion, de 1900 tonneaux;

Essex, de 1375 tonneaux. Aviso à voxxq^ Monocacy, i2^70 tonneaux.

Canonnière Palos, 420 tonneaux.

4° Escadre d’Europe; Méditerranée, mer du Nord, mer Baltique.

Corvette Lancaster, 3250 tonneaux; Quinnebaug, 1900 ton-

neau; Entreprise de 1375 tonneaux.

5° Escadre du Pacifique, contre-amiral Rimberney. Cette escadre,

qui navigue d’ordinaire dans la mer des Indes, est celle qui est

actuellement dans les eaux d’Apia. Elle comprenait au V mars :

Corvette Trenton, de 3900 tonneaux, armée en bois et fer,

armée de 10 canons de 8 livres et de 20 livres, avec 308 hommes U

Corvette Vandalia, de 2100 tonneaux; en bois. 1 canon de

60 livres, 1 de 8, 6 de 9. Équipage : 20 hommes 2.

Corvette Mohican; 1900 tonneaux ;
en bois ;

1 canon de 8 livres,

1 de 60, 6 de 9; 164 hommes.
Corvette Adams; 1375 tonneaux; en bois; 1 canon de 60 livres,

1 de 8, 4 de 9; 137 hommes.
Corvette Alert; 1375 tonneaux; en fer; 1 canon de 11 livres,

1 de 60, 2 de 9; 136 hommes.
Corvette Nipsic"^; 1375 tonneaux; en bois; 1 canon de 60 livres,

1 de 8, 4 de 9; 135 hommes.
Aviso Dolphin; 1485 tonneaux; en acier; 1 canon de 6 livres,

4 mitrailleuses; 110 hommes.

^ Détruit dans l’ouragan du 16 mars 1889.
^ Item.

3 Est à la côte : on espère la renflouer.
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Canonnière Pinta;b^9 tonneaux; en bois; h canons; 43 hommes.

Si, après ce coup d’œil sommaire sur les forces maritimes actuelles

des États-Unis, nous considérons maintenant la marine allemande,

un spectacle beaucoup plus imposant s’olfre sur-le-champ à nos yeux.

C’est en 1867 que l’Allemagne se préoccupa pour la première

fois de se constituer un matériel naval, et le plan de construction

adopté à cette époque comprenait 16 cuirassés d’escadre, 20 cor-

vettes, 8 avisos, 22 canonnières, 5 navires d’instruction et 2 bâti-

ments d’école d’artillerie. Mais dès 1873, et alors que les construc-

tions premières n’étaient point achevées encore, le général Stosch,

alors chef de l’amirauté, obtint la modification du plan primitif, de

façon à augmenter le chiffre des cuirassés et à créer immédiatement

une imposante flotte de torpilleurs.

Cependant, au cours des constructions, ce deuxième programme
fut de nouveau modifié et à la fin de 1883 la flotte allemande

comprenait :

28 navires cuirassés : 8 frégates
; 6 corvettes ;

2 monitors ;

13 canonnières;

20 corvettes ;

8 avisos;

18 canonnières;

5 navires-écoles;

10 torpilleurs.

Depuis cette époque, les forces allemandes sont à peu près restées

stationnaires, et, au cas d’une lutte armée avec les Etats-Unis,

l’empire allemand pourrait entrer immédiatement en campagne
avec les forces imposantes suivantes :

1® 7 frégates en fer, à éperon, dont 2 à tourelle, ayant

une épaisseur de cuirasse variant de 127 à 354 millimètres; dis-

posant de 114 canons, 42 mitrailleuses, 40 tubes lance-torpilles,

4148 hommes d’équipage.

2° 6 corvettes en fer ou en acier ayant une épaisseur de cui-

rasse allant de 158 à 330 millimètres, avec 62 canons, 30 mitrail-

leuses, 40 tubes lance-torpilles, 2178 hommes d’équipage.
3“ 13 canonnières en fer ou en acier avec une épaisseur cui-

rassée de 203 millimètres, portant chacune 1 canon de 30 et

2 mitrailleuses
; 4 ont, en outre, 2 tubes lance-torpilles. Le total

des équipages s’élève à 988 hommes.
Le total des navires non cuirassés fournit :

4^" 10 corvettes de croisière avec 106 canons, 40 mitrailleuses,

81 tubes lance-torpilles, 3131 hommes d’équipage^;

^ Il faut déduire de ces chiffres les trois bâtiments coulés dans l’ouragan
du 16 mars 1889 .
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5 croiseurs avec 25 canons, h mitrailleuses, 613 hommes;

5 canonnières avec 19 canons, 403 hommes;

6 avisos; 22 canons, 28 mitrailleuses, 697 hommes.

Il faut compter en outre :

5° 3 torpilleurs de division avec 2 canons et 3 mitrailleuses;

61 torpilleurs de l**® classe avec 100 mitrailleuses environ et un

total de 800 hommes;
16 torpilleurs de 2® classe dont 7 avec une mitrailleuse. Total

des équipages 200 hommes; soit, un total général de 26 cuirassés,

34 navires en bois, 79 torpilleurs, montés par 10 567 hommes
d’équipage, disposant de 481 pièces de canon, 222 mitrailleuses et

77 tubes lance-torpilles.

Si l’on fait pour les Etats-Unis une somme identique, on arrive,

pour cette puissance, au chiffre de 20 monitors cuirassés, 3 navires

en acier, 20 corvettes, canonnières ou croiseurs en fer ou bois

ayant à leur bord 306 canons, 116 mitrailleuses et un chiffre

d’hommes qui n’atteint pas 3000.

Certes, la différence est sensible, et cependant nous nous garde-

rions d’affirmer que, dans la lutte qui peut éclater demain, la

victoire dût forcément appartenir aux plus gros bâtiments, aux plus

puissantes flottes. L’exemple de ce que firent les fédéraux au

moment de la guerre de Sécession devra rendre prudents les Alle-

mands et les empêcher de se livrer à une confiance trop absolue.

Si l’on songe que la flotte fédérale, qui, au début de cette guerre

comptait seulement 90 navires, en comprenait, dix-huit mois

plus tard, 487, et 680 à la fin des opérations, que dans ce chiffre

figuraient 60 cuirassés et 80 grosses canonnières, on reconnaîtra

qu’avec de telles gens, il faut se garder de prévisions trop

formelles.

Il y a un siècle, il y a seulement cinquante ans la construction

d’un bâtiment de guerre était une affaire non pas seulement de

mois, mais d’années. Aujourd’hui, dans un pays comme l’Amérique

où l’industrie privée a acquis une vitalité et un développement

extraordinaires, il faudrait s’attendre à la voir, en cas de besoin,

enfanter des prodiges.

Et maintenant, que réserve à l’Europe la conférence de Berlin,

quelle surprise nous ménagent les pourparlers qui vont s’ouvrir

dans la capitale du jeune empire le V mai, affirme-t-on? Faut-il

penser que le désastre qui vient de frapper la marine allemande

devant Apia donnera à réfléchir au chancelier sur le danger des

expéditions lointaines et l’amènera à modifier sa ligne de conduite?

Cela nous paraît bien improbable. La presse quotidienne nous a

donné le récit de cette catastrophe, unique dans les annales ma-
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ritimes de notre siècle, et nous les résumons ici d’après les ver-

sions anglaises et allemandes les plus autorisées.

Le 16 mars dernier sept bâtiments de guerre se trouvaient

dans la rade d’Apia. C’étaient : la Calliope^ croiseur anglais en

acier, monté par 291 hommes d’équipage; le Trenton^ le Van--

dalia et le Nipsic, bâtiments américains, dont nous avons donné

la description sommaire un peu plus haut; enfin les trois navires

allemands, XOlcja^ YAdler et VEber^ le premier corvette de croi-

sière en fer et bois, lancée en 1880, d’une force de 2100 chevaux,

avec 267 hommes d’équipage, 11 canons, 1 mitrailleuse et 2 tubes

lance-torpilles; le deuxième croiseur en composite, de 128 hommes
d’équipage, 650 chevaux-vapeur et h pièces; le troisième, canon-

nière, de 87 hommes d’équipage et 3 canons.

Vers le soir, les signes précurseurs d’un cyclone commencèrent

à se manifester et la Calliope^ bien avisée, prit aussitôt la haute

mer, courant contre le vent, seul système de défense à adopter

contre ces coups de vent. Quant aux six autres navires, ils crurent

pouvoir demeurer sur leurs ancres à Apia, et c’est là que les prit,

quelques heures après, la terrible tourmente.

Les cyclones, dans la mer des Indes, atteignent une violence

dont aucune description ne peut donner une idée. Un vent soufflant

en tempête avec une furie inconnue en Europe, la mer boule-

versée, s’ouvrant jusqu’aux abîmes et lançant ses vagues croisées

en tous sens, à quarante ou cinquante mètres de hauteur, une

température qui suffoque et enlève toute énergie aux hommes et

aux animaux, tels se présentent ces fléaux désastreux, auxquels

aucune force humaine ne saurait résister.

Les six navires mouillés devant Apia allaient apprendre à leurs

dépens cette terrible vérité. La tempête du 16 éclate, et en un
instant, les bâtiments américains et allemands, arrachés de leurs

ancres, sont précipités à la côte ou coulés à pic sans pouvoir ma-
nœuvrer. Ainsi en était-il de YAdler

^
qui perdait 20 hommes noyés;

de YEber^ dont 5 officiers et 70 hommes disparaissaient; de YOlga^

dont l’équipage parvenait à se sauver. Quant aux bâtiments

américains, ils avaient eu à déplorer la perte de 4 officiers et de

36 hommes.
Voilà donc, Mataafa, maître nouveau de la situation, grâce à

un protecteur sur lequel, sans doute, il ne comptait guère; com-
ment usera-t-fl de cette victoire inespérée? Sans doute l’Allemagne

et les Etats-Unis ont d’autres bâtiments à la mer, et les pavillons

adverses flotteront bier^tôt à nouveau dans la baie d’Apia, mais
la leçon portera-t-elle ?

Nous disions tout à l’heure que l’abandon des prétentions aile-
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mandes aux Samoa nous paraissait bien improbable. Effectivement,

quelques instants après que nous venions d’écrire ces dernières

lignes, le télégraphe nous apportait le compte rendu de la séance

du 3 avril dernier, dans laquelle le sous-secrétaire d’État à la

marine, ce même contre-amiral Heusner, dont nos lecteurs ont vu

le rôle à Apia, en 1887, a rendu compte aux députés allemands de

la catastrophe du 16 mars. Les déclarations du ministre ont bien

été telles que nous les attendions.

Non seulement l’Allemagne ne renonce point à la lutte, mais

elle a hâte de la reprendre, elle tient à ee qu’on sache qu’elle

s’intéresse à ces régions « tout autant qu’elle le faisait précédem-

ment». — « Nous venons d’apprendre (c’est l’amiral Heusner qui

parle) [que le gouvernement américain envoie trois croiseurs dans

les eaux de Samoa. Il faut donc que nous y soyons représentés, au

point de vue militaire, de telle façon qu’on sache bien notre volonté

de maintenir tout entières nos prétentions antérieures. En consé-

quence, nous avons pris des mesures pour que le pavillon de

l’Empire flotte à Apia sur un nombre de bâtiments suffisant pour

faire face à toutes les éventualités. »

C’est catégorique, et point du tout dans le ton de gens prêts à

faire leur mea ciilpa.

Quoi qu’il en advienne, et pour cette raison entr’autres, que les

Samoans ont recherché il y a quelques années notre protectorat,

nous ne nous désintéresserons pas d’une question qui a pour nous

son importance. Encore que, dans ce litige, nous ne soyons pas

destinés à un autre rôle qu’à marquer les coups, nous les enre-

gistrerons, en nous rappelant que la maxime traîtresse d’après

laquelle « la force prime le droit » finit toujours par retomber sur

ceux qui l’ont imprudemment proclamée.

Arthur de Ganniers.
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I

({ Les faits contemporains prouvent que la question religieuse

domine aujourd'hui plus que jamais toutes les autres. » Cette ré-

flexion, que j’emprunte à un opuscule de M. de Laveleye sur

l’avenir religieux des peuples civilisés, nous révèle l’état réel des

esprits au temps présent. Dans cette universelle fermentation

d’idées, d’opinions, d’hypothèses, de doctrines politiques, scienti-

fiques et sociales, à laquelle nous assistons, la question religieuse

apparaît et domine tout. Au fond de ce mouvement indéfinissable

et de ce mélange d’espérances et de déceptions, d’amour et de

haine, d’optimisme et de pessimisme, d’élans généreux et d’abatte-

ments égoïstes et lâches qui caractérisent la société moderne, le

christianisme se découvre, attaqué par les uns avec une extrême

violence, défendu par les autres avec une persévérance qu’aucun

revers ne décourage et qui ne sait pas douter du triomphe final.

Cependant les prophètes pessimistes qui annoncent la défaite

prochaine et définitive du christianisme ne manquent pas; ils sont

bruyants dans leur triomphe facile, ils invoquent à l’appui de leur

hypothèse les découvertes modernes, l’état des esprits, la direction

nouvelle de la science, l’orientation de la politique européenne,

l’impérieuse nécessité d’une évolution parallèle de la religion et de

fhumanité et d’une modification profonde des croyances religieuses

condamnées à disparaître si elles refusent de s’adapter aux mœurs
changeantes, aux idées progressives des peuples qu’ elles prétendent

diriger. L’histoire, renouvelée selon l’esprit et la méthode d’une

critique indépendante et implacable; les anciens systèmes de philo-

sophie profondément ébranlés, les théories scientifiques nouvelles

sur la conversion des forces, la transformation des espèces, l’évo-

lution de la vie, le mouvement irrésistible des sciences naturelles,

les faits certains et les hypothèses risquées, deviennent des armes
d’attaque entre les mains de ces philosophes fatigués du règne

10 AVRIL 1889. 5
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séculaire du christianisme, des prétentions du protestantisme ortho-

doxe et du protestantisme libéral et décidés à faire cesser, par la

suppression même du christianisme, Tantagonisme irréductible qu ils

prétendent découvrir entre les dogmes qu’il protège et les idées

ardentes et jeunes, contestées aujourd’hui et demain triomphantes.

Quand Jouffroy écrivait l’histoire paradoxale de la fin des dogmes,

il détruisait un antique édifice, il n’élevait rien sur ces ruines; son

génie ne se prêtait pas aux reconstructions religieuses. Il n’en est

pas de même des philosophes contemporains qui ont la prétention

d’avoir vaincu le christianisme et jonché de ses ruines des chemins,

où de nouveaux peuples ne passeront pas. Strauss, Laveleye, Lau-

rent, Schopenhauer, Hartmann, veulent bien reconnaître que le

besoin de religion, de métaphysique et de merveilleux est essentiel

à l’homme, qu’il est indestructible; ils diraient même, avec certains

physiologistes, que ce besoin est le caractère spécifique de la nature

humaine et qu’à tout prix il faut le satisfaire; ils avouent sans

regret que, si le christianisme a tenu une place considérable dans

l’histoire de l’humanité, sa disparition laissera dans la vie des

peuples et dans la vie des individus un vide immense et redoutable

qu’il faut combler sans délai. Strauss oppose une foi nouvelle à

la foi ancienne; Hartmann, après Schopenhauer, nous montre à

l’horizon la religion de l’avenir, qui approche et nous éclaire déjà

de ses premiers feux; Léon Dumont, épris de ces rêves, s’empare

des idées de survivance du plus fort, d’adaptation des idées aux

milieux sociaux, d’évolution et de transformation d’énergie, il

considère la vie religieuse des âmes comme la vie organique des

êtres matériels ;
il prétend les soumettre aux mêmes lois, expliquer

leur évolution par les mêmes causes, et prévoir, lui aussi, avec la

certitude des intuitions scientifiques, les caractères de la religion

de l’avenir.

Quelle sera donc la religion de l’avenir? Les philosophes de l’école

pessimiste et de l’école du panthéisme prétendent le savoir, mais

cette science est au-dessus des prévisions lointaines de leur esprit,

et je constate, avant d’entrer au cœur même du débat, que, s’ils

peuvent poser le problème, ils n’ont pas le droit de le résoudre sans

contredire leurs principes, et sans faire violence aux idées nouvelles

qu’ils prétendent défendre.

Il est vraiment étrange, en effet, de voir ces philosophes, si fiers

d’appartenir à l’école expérimentale et de s’appuyer sur des faits,

d’abattre les chimères des hypothèses métaphysiques et de ne

jamais reconnaître d’autre autorité que celle des choses visibles,

matérielles, vues et touchées par nos sens, de les voir entrer, la

tête haute, dans le domaine des conjectures, multiplier les hypo-



LA RELIGION DE L’AYENIR 67

thèses et tracer, à l’avance, le programme scientifique de la religion

de leurs rêves. Quand on considère la religion comme un système

de philosophie conçu par l’esprit de l’homme, étranger à toute

origine divine, indépendant de tout dogme et de tout principe

immuable, il n’est pas possible de prédire, avec certitude, quelle

sera sa fortune et sa destinée dans le monde. Tout système de

philosophie est essentiellement contingent, variable, incertain; il

appartient à la discussion, il relève de l’impitoyable critique de la

raison, il est fait d’un mélange d’erreur et de vérité, de conjectures

et d’hypothèses comme toute oeuvre humaine, et il est marqué du

caractère d’irréparable imperfection inhérent à tout ce qui sort de

l’esprit de l’homme. Il n’est pas permis à un philosophe, si élevé et

si étendu que soit son génie, de dire, avec l’orgueilleuse certitude

du prophète déjà maître de l’avenir : Le système de philosophie que

je viens de découvrir et d’exposer sera la religion des peuples et des

savants des siècles futurs. Vous n’en savez rien; vous n’en pouvez

rien savoir; la conclusion dépasse vos prémisses. Vous savez seule-

ment qu’ aujourd’hui, sur un point de l’Europe, et dans l’enceinte

étroite d’une école ouverte à de rares disciples, cinq ou six philo-

sophes se sont trouvés d’accord pour déclarer que le panthéisme

moniste est la seule conception religieuse qui convienne à un homme
d’esprit. Mais vous ne pouvez pas inférer de ce fait particulier,

accidentel et éphémère, comme les caprices d’un philosophe, que

ce panthéisme sera la religion définitive des savants et des peuples

de l’avenir.

Il est vrai que ces philosophes essayent de justifier leur prédic-

tion par le principe physiologique de l’adaptation des individus aux

milieux où s’écoule leur vie. Ce principe de Darwin, contestable en

physiologie, est faux en philosophie. Il faudrait démontrer qu’il

n’y a aucune différence essentielle entre l’homme et les animaux,

que l’âme n’est pas spirituelle, qu’elle n’est pas immortelle, que la

pensée est un phénomène purement matériel, physiologique et

mécanique, et que nos croyances religieuses, comme nos organes,

s’adaptent aux milieux divers où s’écoule notre vie. Le chemin est

long du principe à la conclusion; il y a plus d’une étape où l’on

peut arrêter le philosophe physiologiste et le forcer à reculer. Mais,

supposons, un instant, la vérité de ces désolantes doctrines qui ne

reposent sur rien, non, sur rien, quand la saine raison les regarde

attentivement et de près ; supposons la vérité de la théorie abjecte

du matérialisme et de l’influence irrésistible des milieux sur nos

pensées, nos sentiments, nos convictions religieuses, en vertu de
quel principe certain, de quel phénomène scientifiquement cons-

taté, connaissez-vous la religion de l’avenir?
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Vous nous dites que la religion est le résultat de l’inlluence des

milieux; c’est une erreur. Quand le christianisme s’est établi sur la

terre, il avait contre lui les traditions, les mœurs, les institutions

religieuses, politiques» sociales; il avait contre lui les instincts

mauvais de la nature déchue, et, cependant, il a triomphé. Si le

christianisme est un fait humain, votre principe de l’influence des

milieux est ruiné
;
s’il est divin, il ne change pas, il est la religion

de tous les temps, du passé, du présent, de l’avenir. Les milieux

• n’ont pas fait le christianisme, c’est le christianisme qui a fait le

milieu politique, intellectuel et social des peuples modernes, c’est

donc le renversement du principe nouveau des philosophes pan-

théistes de notre temps. Puis, vous ne connaissez ni les milieux de

l’avenir, ni les besoins intellectuels moraux et religieux des géné-

rations qui viendront après nous. Vous prétendez que la religion

répond aux besoins de la nature humaine et que ces besoins varient

avec les temps. Oui, sans doute, il y a dans notre âme des aspira-

tions qui varient avec les siècles, et qui se rattachent à notre

condition terrestre : aspirations politiques, scientifiques, sociales,

littéraires, artistiques qui se modifient avec les races, les siècles,

les civilisations et qui sont indépendantes de la question religieuse.

Mais il y a aussi dans notre âme des besoins essentiels qui ne subis-

sent ni l’action des siècles, ni l’influence des milieux, ni les vicissi-

tudes changeantes des choses humaines, et c’est là, sur ces solides

assises, sur ce fonds inébranlable, que la religion s’établit. Un sys-

tème de philosophie qui ne résout pas les problèmes essentiels de

l’âme humaine et les grandes questions religieuses peut varier

avec les hommes et les siècles, et s’éclairer des lumières plus vives

d’une science qui progresse sans s’arrêter jamais; ici, la conjecture

est permise, mais la religion répond aux besoins essentiels de la

raison, de la conscience, de la volonté, du cœur, de fâme humaine

tout entière. Or l’âme humaine ne change pas, elle est aujourd’hui

ce qu’elle était dans le premier homme et ce qu'elle sera dans le

dernier des vivants.

L’argumentation des pessimistes modernes est donc branlante ;

ils croient reconnaître que les esprits de notre temps, sous

l’influence des découvertes scientifiques modernes, fatigués du

christianisme et de nos croyances séculaires, ont besoin d’une

religion nouvelle à laquelle ils donnent le nom barbare de pan-

théisme moniste; et, prenant, pourpoint de départ, ce fait particu-

lier, ils en concluent que cet état des esprits ne changera pas et que
ce panthéisme sera la religion de l’avenir. Tel est leur procédé.

Mais en vertu même de leur principe de la continuelle variation

des mœurs, des aspirations, des exigences des esprits, je leur
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réponds : Vous reconnaissez que l’évolution est la loi dominante des

esprits, vous connaissez peut-être l’état actuel des esprits, mais

vous ne connaissez pas les caprices de l’évolution, vous ne savez

pas quels seront les besoins, quelles seront les exigences des

peuples de l’avenir, et vous ignorez aussi quelle sera la religion

en harmonie avec ces exigences possibles et nouvelles de la raison.

En considérant la religion comme un système de philosophie qui n’a

d’autre valeur que celle de l’esprit inconstant où il est né, et la

nature humaine comme une substance raisonnable, essentiellement

mobile en toutes ses aspirations, vous vous condamnez à l’impuis-

sance de jamais résoudre le problème que vous posez au début de

vos recherches et de nous dire quelle sera la religion de l’avenir.

C’est, cependant, un triste spectacle que nous avons sous les

yeux. Ces philosophes monistes qui ont la prétention de parler au

nom de la raison et de la science s’emparent des âmes; ils en

arrachent les croyances chrétiennes, les convictions spiritualistes,

les principes religieux en parlant bien haut de la critique moderne

et des droits souverains de la science, ils prétendent détruire à

jamais la légende du christianisme et ensevelir dans l’oubli ingrat

de la postérité les œuvres incomparables nées de son inspiration

féconde. Après avoir amoncelé ces ruines, et fait dans l’âme

humaine cette solitude désolée, ils entendent le cri déchirant de

rhomme abandonné aux douleurs d’un scepticisme qui contraste avec

ses inquiétudes poignantes et ses immortelles espérances. L’homme
s’adresse à ces philosophes, il leur demande ce qu’il est, d’où il

vient, où il va, ce qu’il doit craindre et ce qu’il doit espérer; il de-

mande l’énigme de la vie à ces esprits superbes qui lui ont ravi ses

croyances séculaires; ils lui répondent par l’exposition complaisante

d’un système panthéiste de philosophie. Ironie de l’orgueil humain.

Qu’est-ce donc qu’un système de philosophie? Quelle est son ori-

gine, sa valeur, son autorité, son avenir? N’est-ce pas une inven-

tion chimérique et quelquefois brillante, mais toujours trompeuse,

d’un esprit perdu dans les rêves de l’abstraction? L’homme a

entendu ces philosophes, depuis des siècles; il a écouté Platon,

suivi Aristote, admiré Zénon, redouté Epicure, applaudi Cicéron

et Sénèque, mais ces philosophes et leurs disciples, dont la parole

trompeuse retentit à travers les siècles, sont des hommes comme
nous. Leur parole n’est pas infaillible et ne donne pas la paix

;
leur

enseignement est humain et il n’a pas l’autorité qui s’impose à tous

les hommes; leurs hypothèses sont des conjectures qui peuvent
engendrer la probabilité, mais qui ne donnent pas le repos bien-

heureux de la certitude que tout homme a le droit de demander.
Or il faut à l’homme une lumière qui éclaire sûrement les
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chemins où il passe
;

il lui faut un enseignement infaillible, divin,

qui donne à son esprit fatigué la paix qu’il n’a plus quand on lui

a ravi ses croyances religieuses. Je m’étonne et je m’afflige, quand

je vois ces philosophes de l’école panthéiste si dédaigneux du

christianisme, épris de nouveautés sans consistance, hardis dans

leurs négations, audacieux dans leurs hypothèses, exposer, au nom
de la science, des systèmes hérissés de termes barbares, qui font

sourire quand on les traduit dans un langage accessible à tous, et

laisser l’homme impuissant, désolé dans son scepticisme, en pré-

sence des ruines accumulées par les révoltes les plus injustifiables

de l’orgueil.

Tout autre est la situation du philosophe chrétien qui ne sépare

pas dans ses recherches ce que Dieu a uni, la raison et la foi. Il

sait que le christianisme n’est pas un système de philosophie, un
fait humain, une conception incertaine de la raison qu’une autre

conception peut détruire, mais qu’il est un fait divin, une doctrine

immuable, un enseignement infaillible qui engendre la certitude,

et dont la raison doit respecter l’autorité. Il sait encore que cette

immutabilité dogmatique de l’enseignement chrétien n’exclut pas

la fécondité des déductions et l’évolution progressive de la vérité

qui se révèle avec les définitions solennelles de l’Église sous de

nouveaux aspects, dans le courant des siècles. Et de même que les

principes, les axiomes, les vérités fondamentales des sciences

humaines ne varient pas avec les temps et ne ralentissent jamais

l’ardeur des savants de génie, qui, par F observation, la déduction,

l’analyse, découvrent en elles des vérités nouvelles; ainsi, selon

l’observation profonde de Vincent de Lérins, les théologiens et les

philosophes chrétiens, guidés par l’Église, dérivent les conclusions

contenues implicitement dans les dogmes révélés ; ils conservent à

l’enseignement chrétien une jeunesse qui se renouvelle avec les

siècles et qui permet à l’Eglise de répondre aux aspirations intel-

lectuelles et aux besoins nouveaux des peuples soumis à la loi du

progrès.

Le théologien chrétien résout le problème de la religion de

l’avenir, parce qu’il reconnaît la divinité et l’immutabilité du chris-

tianisme; si le philosophe panthéiste et rationaliste ne peut pas le

résoudre, c’est que, selon lui, la religion est l’expression philoso-

phique changeante de l’état des esprits. Or la prévision certaine

de l’état des esprits dans la suite des siècles n’est pas au pouvoir

de l’homme.
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II

Le christianisme antique est mort, telle est la première assertion

des nouveaux philosophes pessimistes, et Teffort qu’ils font pour

le démontrer réfute déjà leur assertion :

Ecoutons Hartmann :

« Nos réflexions sur l’impossibilité de conserver une religion

hostile au développement de la culture moderne peuvent jeter

maints esprits honnêtement soucieux du bien de l’humanité en de

telles angoisses philanthropiques que, sans se dérober à la convic-

tion que les piliers arrachés de l’édifice chrétien ne sont pas rem-

placés, ils se bercent de la douce illusion qu’une maison traitée de

telle façon est encore suffisamment habitable pour inviter les pas-

sants à y entrer. Comme nous l’avons dit, une illusion pareille

n’affaiblira point nos sentiments personnels de respect pour les

aspirations honorables de ces personnes; mais la probité scienti-

fique interdit à l’homme dont l’intelligence ne subit pas au même
degré l’influence perturbatrice de la volonté, de se complaire en

une telle illusion. Il doit s’avouer franchement que l’édifice reli-

gieux, troué et rongé en tout sens par l’esprit critique de notre

époque, ne saurait plus être conservé. Espérons que l’insuffisance

une fois démontrée et la tristesse poignante deviendront le stimu-

lant le plus énergique de la recherche et de la découverte d’idées

religieuses d’une autre provenance, aptes à remplacer et même à

surpasser celles qui sont usées... La théologie catholique, depuis

saint Thomas d’Aquin, ou à peu près, est une sorte de langue

morte, un cadavre embaumé à la perfection comme la religion

quelle sert L »

Le christianisme vaincu doit être écrasé, anéanti et disparaître

à jamais de la scène du monde moderne, emportant même avec lui

les derniers débris du protestantisme orthodoxe et du protestan-

tisme libéral et de toutes les religions. Depuis Rœniggratz et Sedan,

la Prusse a compris enfin, selon Hartmann, sa principale mission

historique, elle a vu que la foi énergique à la logique qui préside

au développement des idées dans l’histoire était insuffisante, elle a

repris la lutte violente de mille ans contre Rome avec l’espérance

certaine de triompher.

« Pour nous, écrit Hartmann, après avoir fait le panégyrique du
Kulturkampf^ entre les principes fondamentaux du christianisme

et ceux de la culture moderne, il existe un conflit que rien ne peut

apaiser, conflit qui doit finir nécessairement par une réaction vic-

^ Edouard de Hartmann, La Religion de l'avenir, p. 12, 33.
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torieuse du christiauisme ou par l’écrasement complet du christia-

nisme cédant le terrain à la culture moderne antichrétienne; par

l’étouffement de toute liberté chez les nations contraintes à plier

devant les assauts furieux de l’ ultramontanisme, ou par la suppres-

sion du christianisme, si ce n’est de nom, au moins défait... Bien

des gens parlent ou écrivent au sujet de la lutte pour la culture

par les péripéties de laquelle nous passons, mais un petit nombre
seulement se sont rendu compte de ceci : c’est que cette lutte est

la dernière, que c’est l’effort désespéré de l’idée chrétienne appelée

à quitter la scène de l’histoire; qu’il s’agit pour la culture moderne
d’être ou de ne pas être, et que, pour défendre ses grandes con-

quêtes, il ne lui faudra pas moins que l’entière disposition et

l’énergique emploi de toutes ses forces i.

Hartmann fait donc appel à la force, à l’intervention tyrannique

de l’État pour exterminer le christianisme au nom de la civilisation.

Il voit que la logique de l’histoire et l’autorité de certaines idées ne

suffisent pas pour assurer la victoire et anéantir ses ennemis; il ne

voit pas qu’il y a une opposition violente, irréductible entre le

triomphe pacifique et lumineux de la vérité et le triomphe éphémère,

aveugle et brutal de la force, et que s’il réussissait même, — rêve

impossible, — à détruire provisoirement l’idée chrétienne par la

violence des persécutions sanglantes, sa victoire honteuse ne prou-

verait rien en faveur de son système, et retarderait seulement de

quelques heures le retour et le triomphe de la vérité. Aveuglé

par les succès inespérés de la Prusse sur des champs de bataille,

où le hasard est souvent souverain, il veut donner à la religion

nouvelle et à son pays une commune origine, la violence ;
un même

berceau, la persécution implacable; une même mission, assurer en

Europe l’avènement d’une civilisation brutale fondée sur la néga-

tion de l’âme et la négation de Dieu. Rêve grossier d’un soldat,

sous la tente ou dans un corps de garde! L’épée peut tuer un

homme et mutiler un pays, elle n’étouffera jamais l’idée, elle

n’arrachera pas le christianisme de l’âme d’un grand peuple. L’idée

trouve souvent dans le sang et dans le martyre de ceux qui la

défendent la condition nécessaire du rajeunissement de sa puis-

sance et de sa victoire du lendemain.

Mais pourquoi, d’ailleurs, cet appel à la force? Pourquoi cette

persécution cruelle et ces menaces d’extermination qui nous ramè-

nent à la barbarie? Pourquoi convier l’Etat à une guerre désespérée

contre le christianisme, à des violences qui nous éloignent de la

paix nécessaire aux progrès scientifiques et aux légitimes conquêtes

^ La Religion de l'avenir, 49-51.
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de la civilisation? Si, comme le prétend Hartmann, le vieux chris-

tianisme est déjà vaincu; s’il est mort, étouffé par les mœurs, les

idées, les aspirations nouvelles les plus légitimes des peuples

modernes, il ne devrait inspirer ni effroi ni colère. On n’a pas peur

d’un mort, et il est manifestement ridicule de demander un grand

déploiement de forces contre une église dont les murailles lézardées,

trouées, rongées vont bientôt crouler. Laissez ces murs branlants

tomber d’eux-mêmes! Que le dédain vous suffise, quand la colère est

inutile.

En effet, ou l’Église chrétienne est encore vivante, redoutable et

puissante, et je ne comprends pas pourquoi Hartmann la compare

à un édifice déjà ruiné; ou l’Église est, en réalité, vaincue, condamnée

à disparaître, et il est inutile de faire un appel pressant à la violence

des gouvernements pour en avoir raison. Si le christianisme est

aussi opposé, qu’ Hartmann veut bien le dire, aux aspirations

élevées des peuples nouveaux et au courant de la civilisation

moderne; si le christianisme est dépouillé, d’ailleurs, de toute

puissance matérielle en ce monde, — je ne vois plus, en Europe,

un souverain disposé à tirer l’épée du fourreau pour le défendre;

— il est peu généreux et absolument inutile de lui déclarer la

guerre et de lui opposer la résistance des armes. Laissez faire.

L’opinion publique, les controverses, les discussions savantes,

la souveraineté de f opinion qui gouverne le monde moderne,

auront bientôt raison des résistances inutiles des derniers défen-

seurs du christianisme. Il est vraiment étrange de voir ces philo-

sophes allemands si violents dans leurs anathèmes et dans leur

colère amère contre l’intolérance de l’Église aux siècles passés, si

jaloux des droits inaliénables de la conscience et de la pensée, si

dévoués en paroles à la cause de la liberté et de la discussion

scientifique, si convaincus, en apparence, de l’irrémédiable caducité

du christianisme et de la toute-puissance de l’incrédulité rationa-

liste, oublier tous ces beaux sentiments et demander à la tyrannie

anonyme de fÉtat, à la force brutale, la répression violente de ceux

qui ne partagent encore ni leurs idées ni leurs espérances. Ces pro-

cédés ne sont pas de notre âge, ils sont indignes d’un esprit

sincèrement libéral.

Mais, non, le christianisme n’est pas mort, et les panthéistes se

hâtent trop de se disputer sa succession. Jouffroy avait déjà annoncé,

il y a un dem^-siècle, les funérailles du christianisme avec la pré-

tention d’expliquer comment les dogmes finissent; le christianisme

a survécu à Jouffroy comme il survivra aux rationalistes de notre

temps, et je crois, avec Macaulay, que le catholicisme subsistera

encore quand un voyageur parti de f Australie viendra visiter les
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ruines de Londres et de Paris. L’épreuve a réveillé en France le

sentiment catholique et suscité d’infatigables défenseurs dans tous

les partis et dans toutes les classes de la société. L’Angleterre,

fatiguée de trois siècles de persécutions sans succès, ouvre ses portes

aux catholiques qui élèvent des cathédrales, saluent le rétablisse-

ment de la hiérarchie, établissent des séminaires et se font entendre
et respecter dans l’enceinte du Parlement, et jusque dans le conseil

de la Reine. L’Allemagne tempère les rigueurs du Kultiirkampf,
vaincue par l’ascendant austère d’une religion plus forte que ses

eolères, ses menaces, ses coups. L’Amérique entend aujourd’hui
la voix de ses évêques en communication ouverte avec Rome; ses

pasteurs fondent des universités, s’intéressent au mouvement
économique qu’ils dominent et dirigent, ils étendent toujours plus
avant leurs pacifiques conquêtes sur cette terre féconde en surprises,

où la liberté suffit au triomphe de leur apostolat.

Je ne peux reconnaître dans ce réveil et dans cette fécondité de
la vie catholique les convulsions dernières d’un mourant. Donnez
donc à l’Eglise catholique un siècle de liberté, je ne vous demande
ici ni les faveurs ni les privilèges d’un pouvoir complaisant; per-

mettez-lui de fonder des universités, d^ouvrir des collèges, de

recruter librement ses prêtres, ses religieux, les auxiliaires dévoués

et les ouvriers de son apostolat; permettez-lui de vivre, de parler,

d’enseigner, d’agir, d’exercer, en un mot, toutes les fonctions du
ministère qui lui a été confié par son divin Fondateur, et vous verrez

alors, par les éclatants prodiges qui étonneront le monde, que le

christianisme n’est pas mort, qu’il possède en lui-même un principe

divin d’immortelle fécondité et que la liberté lui suffit pour faire la

conquête des âmes les plus rebelles. Gomment pourriez-vous dire

encore en présence de cette victoire à laquelle la force brutale

resterait étrangère, en présence de ce triomphe éclatant de la liberté

vivifiée par la grâce, au sein même de ce siècle agité de tant

d’idées nouvelles, qu’il y a antagonisme entre le christianisme et la

civilisation moderne. En vertu de votre principe qui subordonne le

triomphe d’une doctrine aux dispositions des milieux intellectuels

où elle fait son apparition, ce triomphe serait impossible s’il y avait

antinomie entre l’enseignement chrétien et le temps présent, et s’il

est possible, il est divin.

Mais si vous persécutez l’Église chrétienne; si vous fermez ses

séminaires; si vous chassez ses religieux; si vous faites violence aux

prêtres en leur refusant le pain de chaque jour; si, par des lois

habiles et sacrilèges, vous la condamnez à la stérilité en tarissant

jusqu’aux sources même des vocations ecclésiastiques; si vous

fermez ses collèges, si vous exilez ses évêques, si vous jetez en



LA RELIGION DE UAVENiR 75

prison, au nom du Kultiirkampf^ des pasteurs qui préfèrent la mort

aux lâches complaisances d’un silence qui déshonore; en un mot,

si vous défendez à l’Église de parler, d’agir, de combattre, de vivre,

au nom de je ne sais quelle légalité de circonstance qui est une

parodie et une profanation de l’idée sacrée de justice et de droit,

pourquoi vous étonner d’une décadence passagère dans les mani-

festations extérieures de la vie chrétienne, dans l’expansion du

catholicisme à travers le monde? Cette décadence, si elle était réelle

ne serait pas un témoignage irréfutable contre la vérité et la divinité

du christianisme, elle serait une accusation redoutable contre des

persécuteurs qui ont la prétention de parler toujours seuls, pour

être sûrs d’avoir raison.

in

Je reconnais volontiers que des philosophes des écoles })anthéiste,

athée, matérialiste et positiviste de notre temps s’attaquent au

catholicisme avec une violence singulière et jurent sa ruine, mais

quelle conclusion peut-on dériver de ce fait que nous retrouvons,

d’ailleurs, à toutes les époques de notre histoire religieuse? Des

historiens, des exégètes, des philosophes, fatigués de la domination

du christianisme qu’ils ignorent, même quand ils l’attaquent, répè-

tent aujourd’hui, sans trop les rajeunir, des hypothèses victorieu-

sement repoussées par les Pères de la primitive Église. Ils oublient

que le christianisme n’a pas devant lui une grande voie ouverte et

facile et qu’il avance lentement, au prix de mille combats, en

refoulant les ennemis dont les rangs épais veulent opposer à sa

marche un obstacle invincible; il a rencontré les Ébionites, Paul de

Samosate, Arius, Pélage, Nestorius, Eutychès, Montan, Donatien,

Photius
;

dans les temps modernes, il a été pressé par les rangs

des luthériens, des calvinistes, des jansénistes, des déistes de

l’école de Voltaire, et il est encore debout, vivant dans la conscience

humaine, dans l’histoire et dans la société où tout chancelle quand

on oublie sa divine présence.

La lutte est devenue plus vive et dIus bruyante, elle occupe une

grande place dans le monde présent, j’en conviens; ce retentisse-

ment des polémiques religieuses explique les espérances hâtives et

les vaines illusions des ennemis de l’idée chrétienne. Aux siècles

passés, quand les Parlements faisaient brûler en place de Grève les

livres écrits contre la religion de l’État et contre la paix sociale,

quand les hérétiques et les sectaires étaient condamnés à publier leurs

libelles et leurs pamphlets en Hollande, ou dans les pays étrangers,

la lutte contre le christianisme existait sans doute, mais elle était
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sourde; elle restait à l’état latent, elle n’avait pas le retentissement

contagieux et la liberté redoutable des polémiques contemporaines.

La tactique et les conditions du combat varient avec les temps,

les mœurs, les institutions, les pays. Les esprits chagrins s’alar-

ment, s’effrayent, et ils considèrent comme des défaites cruelles les

changements de front qu’ils sont obligés de faire aujourd’hui sous

le feu de l’ennemi. Cet ennemi lui-même triomphe, et, fort de ces

frayeurs pusillanimes, il se croit sûr de la victoire; en réalité, le

combat évolue, et ce que Dieu attend de nous, c’est de choisir nos

armes, notre heure et nos positions de combat avec l’intelligence et la

sagesse qui conviennent à des hommes de courage, des hommes de

leur temps, qui ont autre chose à faire que de gémir sur le passé,

quand le présent réclame impérieusement toutes les ressources

d"une énergie qui ne doit jamais s’épuiser.

Le christianisme a perdu en Europe la protection officielle des

gouvernements et la place élevée qu’il occupait autrefois dans les

conseils de la nation
;
il a cessé d’être la religion de l’État, il est livré

à l’implacable critique des ennemis qui ne désarment jamais. Si je

reconnais l’attaque, j’admire aussi la défense, et je constate avec

l’impartialité d’un témoin que des savants d’une égale valeur répon-

dent sans trêve aux négations, aux paradoxes, aux sophismes, aux

hypothèses téméraires des savants, contraires à nos croyances reli-

gieuses. Sur le terrain de la critique, de l’exégèse, de la philosophie,

de l’histoire et des sciences naturelles, la défense est aussi vive et

plus heureuse que l’attaque; combats nouveaux, d’un charme

austère, qui imposent aux chrétiens de nos jours l’obligation absolue

d’approfondir les sciences, de chercher la lumière dans les idées et

dans les faits, d’honorer leur foi par une culture intellectuelle supé-

rieure, et de marcher à la tête des progrès modernes pour conserver

une influence et une autorité qu’ils n’ont plus le droit d’attendre des

maîtres temporels de la société.

Les négations scientifiques ne descendent pas encore dans les

régions inférieures du pays; il ne faut pas juger de l’état des

esprits dans les foules ignorantes par le succès de quelques

sophistes dans la classe des esprits élevés. Observez les peuples

anciens du paganisme : il y avait parmi eux, dans leurs écoles

célèbres, des pyrrhoniens, des matérialistes, des sceptiques, des pan-

théistes, des épicuriens, des athées de toute sorte, mais ces faux

philosophes, entourés de quelques disciples, n’exerçaient pas une

action étendue et profonde sur les esprits; le peuple échappait à

leur funeste influence et conservait le culte de ses dieux. Aujour-

d’hui aussi des exégètes, des critiques, des philosophes, égarés

quelquefois par d’invincibles préjugés, plus souvent aveuglés par
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l’ignorance des vérités religieuses qu’ils refusent d’étudier, montent

à l’assaut du christianisme au bruit des formules retentissantes,

mais ces adversaires dédaigneux n’ont pas la parole ardente de

l’apôtre qui ébranle les foules et les entraîne, et leurs monologues

satisfaits se perdent dans le vide où leur pensée se complaît. Si la

foule, aujourd’hui dans notre pays, semble échapper à l’influence

de l’idee chrétienne et se détourner de la religion, sa défection tient

à des causes diverses qui n’ont pas un caractère scientifique
; elle

tient à des causes morales que l’on pourrait essayer de déterminer :

c’est un chapitre de psychologie sociale qui devrait tenter la plume

exercée et Tesprit observateur d’un moraliste désintéressé. Les

épreuves politiques, sociales et religieuses que nous traversons ; la

passion du bien-être ou l’insatiable besoin d’émotions violentes et

de jouissances matérielles ; la profonde et incurable ignorance en

matière de religion, encouragée par l’orgueilleux dédain de quelques

savants
;

l’esprit de révolte dans l’ordre politique et dans l’ordre

religieux, inspiré et entretenu par la licence d’une presse qui se fait

gloire de ne rien respecter et par des orateurs de carrefour au

service des passions les plus vulgaires
;
d’aveugles préjugés exploités

par des ambitieux qui ne reculent devant aucun rêve de grandeur,

devant aucune intrigue si basse qu’elle soit, quand elle mène aux

places salariées; dans d’autres circonstances, des causes particu-

lières locales, des antipathies personnelles, des rancunes invétérées,

une hostilité aussi étroite qu’égoïste, voilà les causes réelles du
soulèvement d’une partie de la classe populaire contre une religion

qui, malgré ses charmes et ses promesses, effraye les âmes lâches,

parce qu’elle impose l’abnégation, le sacrifice, le respect de la

dignité humaine en soi et dans autrui, l’effort méritoire et souvent

douloureux de la vertu. Quand le peuple romain s’écriait : « Les

chrétiens aux lions! » il n’obéissait pas à une inspiration scienti-

fique, à une conviction raisonnée de la fausseté du christianisme,

il obéissait à Tinstinct et non à la raison. La religion nouvelle

inquiétait l’Empire, ébranlait ses idoles, menaçait ses passions

frémissantes, et entourait d’une splendeur divine les pensées élevées

de la raison complétée par la foi. De même aujourd’hui, dans cette

colère impétueuse et sauvage d’une partie de la foule, dans cette

haine âpre, faite de préjugés, d’ignorances, de convoitises mal-
saines et d’ardents désirs de jouissances, il n’y a rien qui puisse

devenir un argument scientifique contre le christianisme dont la

vérité éternelle ne passe pas.

Cette fouie ainsi détachée du christianisme par fignorance et par

les passions|n’embrassera jamais les dogmes obscurs de la religion

nouvelle du panthéisme hégélien. Le temps des grandes hérésies



78 LA RELIGION DE L'AVENIR

est passé, il ne reviendra plus. La tentative récente des vieux-catho-^

liques ne pouvait être qu’un ridicule anachronisme. Si l’on arrivait,

un jour, par un système d’éducation impie, à déraciner dans l’âme

du peuple la foi à la divinité de l’Évangile et à la réalité des espé-

rances chrétiennes, ne croyez pas que le peuple s’arrêtera sur la

pente des négations radicales et qu’il cherchera une nouvelle Eglise

et des croyances métaphysiques plus pures; n’attendez pas de lui

une profession de foi de panthéisme et d’adhésion à un système de

philosophie pour lequel les philosophes eux-mêmes se garderaient

bien d’ailleurs d’affronter le martyre, il descendra jusqu’à la dernière

des négations, celle qui place le hasard à l’origine du monde et le

néant à sa fin, et considérant la vie comme un épisode dramatique et

douloureux -entre le hasard et le néant, il s’abandonnera à ses incli-

nations grossières et sauvages, ne s’arrêtant que devant la force,

jusqu’au jour où, la force elle-même passant dans ses mains, ib

épouvantera le monde civilisé par le spectacle de sa barbarie.

IV

Le christianisme traverse donc aujourd’hui une crise grave;

l’évolution des formes politiques dans les gouvernements modernes

détermine aussi un changement dans la situation politique officielle

et dans les conditions sociales de la religion. Les rapports de

l’Église et de l’État ne sont plus les mêmes, et l’on marche à grands

pas vers une séparation que l’on pressent, que l’on redoute et qui,

après avoir contrarié, pendant quelques années, l’expansion du

christianisme dans le monde, livrera le pouvoir dépouillé de tout

caractère élevé et religieux, sans appui dans les consciences, aux

hasards redoutables des révolutions. Une telle séparation, en oppo-

sition avec les intérêts du pays, avec son génie et ses traditions

séculaires, ne peut pas se faire sans déchirements, sans violence et

sans angoisse dans les esprits sérieux qui comprennent la nécessité

des principes chrétiens pour la conservation et la prospérité des

nations. On n’affronte pas de sang-froid un tel inconnu.

Le christianisme reste debout dans cette crise, nous savons

d’avance qu’il ne périra pas. Les faux philosophes à la recherche

de la religion de l’avenir ne partagent pas nos croyances; le chris-

tianisme n’est pas mort, nous l’avons démontré, ils nous annoncent

qu’il périra. Ce qui frappe Strauss, ce qui soutient ses prévisions

pessimistes, c’est que, selon lui, la vie et les aspirations des peuples

civilisés de notre époque reposent sur une conception du monde
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diamétralement opposée à la conception chrétienne, et les rapports

entre le monde présent et le monde futur sont totalement changés :

« Sur cette base moderne, dit Strauss, s’appuient non seulement le

goût des jouissances sensuelles, les soi-disant tendances matérielles

de notre temps, non seulement ses merveilleux progrès dans la

science et l’industrie, mais aussi les découvertes de la physique, de

l’astronomie, de la chimie, de la physiologie, les opinions politiques

et les constitutions nationales, même les productions de la poésie

et des autres arts, par conséquent tout ce qu’il y a de bien et

d’agréable, tout ce qui ne pouvait être atteint qu’au moyen d’une

conception des choses d’après laquelle le monde présent, loin d’être

méprisable, est plutôt le vrai champ de travail de l’homme et le but

de son activité. Si ceux qui travaillent sur le champ conservent

encore, sous l’influence de l’habitude, la foi à un autre monde., c’est

une ombre qui les suit, mais sans avoir sur leurs actes une influence

sérieuse... Le dualisme chrétien et le nihilisme bouddhiste ont

essentiellement les mêmes résultats, quant à l’appréciation et à

l’usage de la vie humaine. »

Telle serait donc, selon Strauss, la raison décisive de la fin pro-

chaine du christianisme : c’est que la nouvelle philosophie, dont le

matérialisme est le principe fondamental, ne connaît qu’une chose,

la vie présente, c’est elle qui est le but de l’activité humaine. Le

christianisme, au contraire, promet à l’homme une autre vie, après

la mort, et cette vie apparaît comme le but final de notre activité.

De là un antagonisme qui doit finir par l’irrémédiable défaite de

la religion. 11 faudrait donc démontrer que, dans la civilisation

moderne, les lettres, les sciences, les arts, les aspirations et les

manifestations de la pensée, marqués du signe du paganisme,

impliquent la croyance unanime et définitive du genre humain à

l’anéantissement de l’homme, après la mort; que toutes les religions

et les philosophies spiritualistes, depuis Socrate, Aristote et Platon,

sont des fables et des légendes sans réalité; que tous les peuples se

trompent, quand ils espèrent, même en présence des mystères et

des obscurités de la tombe, un autre avenir, et qu’ils entrevoient,

dans leur esprit éclairé d’une lumière nouvelle et plus vive, les

joies ineffables d’un monde meilleur. Tant que cette démonstration

n’est pas faite, on n’a rien démontré et nous avons le droit d’opposer

au pessimisme et aux philosophes de la religion de Tavenir une fin

de non-recev-'>ir. C’est, en vérité, un procédé sommaire et trop

facile de discussion, d’affirmer, d’abord, comme un fait incontes-

table, comme un principe indéniable l’hypothèse gratuite et d’en

dériver des conclusions amères, passionnées, qui trompent le lec-

teur inexpérimenté, étranger à la marche insidieuse de l’erreur..
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(( L’homme meurt tout entier, l’immortalité personnelle est une

fable, donc, le christianisme est faux. » Strauss affirme ainsi comme
une vérité incontestable le point en litige; et j’attends la démons-

tration scientifique du matérialisme. Il ne suffit pas de dire avec

plus d’emphase que de vérité que toutes les manifestations de la

pensée démontrent aujourd’hui la croyance de l’humanité au maté-

rialisme, je demande des preuves, et je serais tenté de sourire

quand Strauss nous dit que la physique, la chimie, l’astronomie, la

pensée, les arts, l’opinion, sont en opposition avec la croyance

séculaire des peuples à la réalité du spiritualisme que l’on retrouve

au seuil de toutes les religions. Vains efforts de l’esprit de système

qui ne trompe personne. Qui donc, aujourd’hui, oserait prétendre

que la poésie, les arts, l’astronomie, démontrent la vérité du

matérialisme? Qui donc pourrait démontrer scientifiquement aujour-

d’hui, contre les génies chrétiens qui ont fondé les sciences, aux

siècles passés, K'épler, Leibniz, Newton, Descartes, qu’il est impos-

sible de concilier la physique et l’astronomie avec l’idée d’une

cause première qui aurait créé la matière et conçu les lois harmo-

nieuses de son évolution dans l’espace et la durée?

Ni Strauss, ni Hartmann, ni Schopenhauer, ni les disciples ma-
ladroits et compromettants de Darwin ne donneront la preuve et

la démonstration que nous demandons. Oui, sans doute, il y a des

savants hostiles au christianisme et à toute idée religieuse qui ont

essayé de découvrir dans les sciences naturelles la confirmation

de leurs hypothèses et la justification de leurs emportements contre

toute religion, mais cette confirmation n’est pas faite; cette justi-

fication, nous l’attendons encore, et sans recourir aux philosophes,

malgré leur compétence indéniable dans la matière, il me serait

facile d’opposer les savants aux savants, d’établir ainsi que l’on

n’a pas le droit de dire, avec tant de bruit, la science, la poésie, les

arts, sont en opposition avec le christianisme, et que l’on devrait

dire, simplement, quelques savants, quelques artistes, quelques

philosophes sont en opposition d’idées et de sentiments avec le

christianisme. Ainsi renfermée dans ces étroites limites, la pro-

position est vraie, mais quelle valeur a-t-elle contre la divinité de

la religion?

Cet antagonisme entre les passions humaines et les exigences

austères du christianisme est un fait ancien qui n’autorise pas les

philosophes allemands à prédire la ruine prochaine de toute reli-

gion, c’est un fait aussi ancien que l’homme lui-même divisé,

partagé entre les inspirations élevées de la raison et les impulsions

sourdes, brutales des sens. On le retrouve donc, à toutes les

époques de notre histoire, avec des caractères divers; ce n’est pas
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un fait moderne, particulier à notre siècle et né du développement

des sciences naturelles, c’est le résultat de la chute originelle et

de la liberté humaine appelée au mérite par l’effort et le combat. Je

ne vois rien dans cette doctrine saine et forte qui rappelle les rêve-

ries orientales des fables de Bouddha. Je vois, au contraire, que

la religion de l’avenir annoncée par l’école de Strauss a des traits

frappants de ressemblance avec le bouddhisme et le fatalisme de

l’Orient. Quand on identifie Dieu et l’univers par la théorie de

Vimmanence ; on nie la personnalité de Dieu et la person-

nalité de l’homme par un système nouveau de panthéisme; quand

on déclare que l’homme est un être sans liberté parce qu’il est un
phénomène, un accident de Dieu; quand on enseigne enfin, — et je

répète ici le système d’Hartmann et de Strauss, — qu’après la mort

nous disparaîtrons dans la masse terrestre, comme la goutte d’eau

dans l’Océan, n’est-il pas vrai que l’on reprend sans les modifier les

deux idées fondamentales de la religion de Bouddha, le fatalisme et

l’anéantissement final dans le Grand-Tout, en dehors duquel la

pensée ne découvre plus aucune réalité?

Jeux de sophiste, inventions capricieuses de l’imagination avide

de nouveautés et qui n’engendrent jamais la conviction ni dans

ceux qui les écoutent ni dans ceux qui les enseignent. Strauss peut

railler Goethe épris de lumière au seuil de la tombe, et chercher en

rêvant, le programme de la religion de l’avenir. Au moment de

mourir, le personnage de théâtre disparaît, le masque tombe et

nous savons que Strauss consolait sa dernière nuit d’agonie en

tenant encore d’une main défaillante le Phédon de Platon, ce livre

tout rayonnant de l’idée de Dieu, de la spiritualité de l’âme et des

clartés d’un monde nouveau.

V

Hartmann reprend les conjectures de Strauss; il défend, par les

mêmes accusations vagues, générales, la thèse de la fin prochaine

du christianisme et de la nécessité d’une religion nouvelle : « Au-
cune religion, écrit Hartmann, n’a, comme telle, un penchant pour

la science, et le christianisme n’est pas hostile à la science seule-

ment, mais à toute culture. La religion relève du sentiment : en

tant qu’elle ne peut se passer d’idées qui lui donnent quelque con-

sistance, il lui faut les idées les moins abstraites, les moins exac-

tement définies, les moins distinctes possible; au contraire, une

idée par laquelle on aspire à remuer fortement le sentiment religieux

devra être intuitive, imagée, fantastique, confuse. Aussi, partout

10 AVRIL 1889. 6
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OÙ rien ne comprime encore la flamme du sentiment religieux, la

science est honnie, car elle éclaire sur le défaut de clarté propre

aux représentations de l’imagination. En tant que la religion plonge

dans l’histoire, là encore elle s’expose à être dérangée par la

science, car, dans toutes les éclosions religieuses, la fantaisie s’est

donné carrière, et la science était ce dont on s’inquiétait le moins,

aussi la critique historique scientifique ne peut s’abstenir de signaler

le caractère llottant et l’inconsistance des bases historiques tenues

pour solides par la religion. En tant que le cercle des idées reli-

gieuses empiète sur le domaine de la métaphysique et de la philo-

sophie, son intense union avec l’imagination la brouille avec la

clarté, et le défaut de critique autorisant la confusion de l’idée et

de l’image, c’est la science qui montre l’impossibilité des idées

contradictoires (p. 28). »

Cette longue et pénible argumentation se résume donc dans cette

objection banale, au nom de laquelle on égare aujourd’hui les

esprits superficiels : la science détruit toutes les religions. Par une

contradiction familière à Terreur, le philosophe qui a le mérite

d’avoir inventé ce sophisme et d’opposer sans cesse la science à

toutes les religions déclare avec la même assurance que l’homme

est essentiellement religieux, il nous propose lui-même une nouvelle

religion. Il nous serait facile de reprendre à notre tour l’argumen-

tation d’Hartmann, et de démontrer que la critique, l’histoire, la

philosophie, la science, sont en opposition avec les rêveries du
panthéisme dont il fait la religion de l’avenir. Etrange spectacle

qui fait naître dans l’esprit un monde de pensées. Ces philosophes

démolisseurs, si âpres dans leur colère contre le christianisme et

contre toute religion positive, si implacables dans leurs attaques

contre le spiritualisme et le déisme d’une philosophie timide, si

résolus à déraciner dans les âmes, non seulement par la discussion,

mais encore par la force et par la persécution, les manifestations

d’une croyance religieuse, ces sectaires qui ont à leur disposition

le sarcasme, le persiflage, l’ironie amère, la force, les passions, et

qui se servent de ces armes pour assurer le triomphe de leurs des-

seins et ruiner toutes les religions, les voilà travaillant avec ardeur

à jeter les bases d’une religion nouvelle, ils cherchent un Dieu nou-

veau, une immortalité nouvelle, des dogmes et des croyances encore

inconnues, des idées que réveillent dans notre âme incertaine de
l’avenir, désenchantée du présent, errante à travers des rêves qui

ne consolent plus ses tristesses, les émotions religieuses d’un éva-

nouissement inconscient après la mort dans la substance même
éternelle et infinie d’un Dieu inconnu.

Est-il donc vrai que le christianisme recule devant la science
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comme la légende en présence de l’histoire? Est-il vrai qu’il y ait

antinomie entre la religion et la raison? Est-il vrai que l’Église a

déclaré la guerre à la philosophie, à la critique, à l’histoire? Est-il

vrai, enfin, que la science ait été honnie là où rien ne comprimait

l’ardente flamme du sentiment religieux? L’enseignement de

l’Église est connu de tous, c’est un enseignement public, il est

donné sans secret et sans réticence, au grand jour, depuis les pre-

miers siècles de l’ère chrétienne, à tout homme qui veut le con-

naître et le recevoir. Aussi, quand un philosophe a la prétention de

démontrer que l’Eglise est l’ennemie de la critique, de l’histoire, de

la métaphysique, de la science, que doit-il faire? Il doit consulter

cet enseignement public sous sa forme écrite et orale, il doit

recueillir les paroles et les décisions des papes, des conciles, des

théologiens les plus célèbres, et nous démontrer que l’Église, par

l’organe de ces grandes voix, a lancé l’anathème à la science et

que les chrétiens dociles à cet enseignement ont vécu pendant des

siècles dans les ténèbres de l’ignorance et sous le joug de cet escla-

vage. Ils doivent nous présenter les textes précis des papes, des

conciles, et nous dire : voilà ce que vous enseignez, voilà les ana-

thèmes que vous jetez à la science, entre nous l’accord ne se fera

jamais.

Il n’en est rien. Ces philosophes si jaloux de défendre les droits

de la raison se plaisent dans les généralités vagues et dans les ténè-

bres des insinuations déclamatoires qui trompent le lecteur par des

mots sonores, par des allégations sans preuves. Il est facile, en effet,

d’affirmer que philosophie, science, critique, histoire, métaphysique,

poésie, beaux-arts, sont en contradiction avec l’enseignement chré-

tien, et de commenter cette objection générale et creuse par des

déclamations retentissantes contre les ignorances d’une religion

intolérante. Mais où sont les preuves de ces affirmations? Hartmann

cite, en passant, cette parole qu’il attribue à Tertullien : ci^edo quia

iïïipossibile

;

d’autres disent, credo quia ahsurdum, les uns et les

autres se trompent en attribuant à Tertullien une pensée qu’il n’a

pas exprimée, et ils oublient que cet écrivain d’un esprit exagéré

n’a jamais eu la prétention ni la mission de parler au nom de

l’Église. Hartmann nous dit encore que les chrétiens toujours

ignorants et barbares « brûlèrent la magnifique bibliothèque

d’Alexandrie )> pour traduire, d'une manière sensible, l’horreur

qu’ils avaient pour la science. 11 oublie seulement que cette biblio-

thèque avait été brûlée sous César, quarante-sept ans avant Jésus-

Christ, et que les restes de ce monument scientifique furent brûlés

vers la fin du septième siècle, par les Arabes, sous les ordres du
calife Omar. Hartmann n’est donc pas heureux dans le choix de ses
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preuves; il faudrait d’autres arguments qu’un texte apocryphe et

un fait historique inexact pour persuader aux esprits de bonne foi

que le souffle de la science détruit la religion.

Et comment pourrait-il faire cette preuve, s’il interrogeait sin-

cèrement l’histoire et s’il regardait en face, avec attention, l’ensei-

gnement chrétien? Ne voyons-nous pas, en effet, quand nous

parcourons les pages glorieuses de notre histoire que la civilisation

est fille de l’Église, que nos idées, nos progrès, nos conquêtes

intellectuelles se rattachent à elle comme à leur source naturelle,

qu’elle a suivi par l’évolution de son apologétique l’évolution des

idées dans tous les temps, quelle n’est pas une fable au service des

imaginations faibles et des sensibilités qui réclament une excitation

factice, mais que son enseignement est une œuvre de haute raison,

une source où les plus grands génies de tous les temps ont

étanché leur soif. De la philosophie et la théologie des Pères de

l’Eglise d'Orient et de l’Eglise d’Occident jusqu’aux mâles et

sublimes traités de Bossuet sur la divinité de l’Eglise, en passant

par les| grandes écoles scolastiques du^ moyen âge, il est aisé de

reconnaître que le christianisme est autre chose qu’une fable et une

image, qu’il est une doctrine, une science d’une rare élévation et

d’une incomparable grandeur. Gomment serait-elle l’ennemie de la

critique, de l’exégèse, de l’histoire, de la philosophie, cette Eglise

qui a été la mère, la gardienne et la protectrice de ces manifesta-

tions diverses de la vérité immuable? Et la philosophie du Credo

n’est-elle pas supérieure en élévation, en grandeur, en solidité à

ces édifices fragiles bâtis sur le sable que l’orgueil humain appelle

avec emphase des systèmes de philosophie?

Ces réflexions que nous inspirent les objections surannées des

ennemis de tout christianisme sont si familières aux esprits habitués

aux méditations métaphysiques, qu’on a de la peine à les rajeunir

par une exposition nouvelle. Il n’est pas permis d’accuser fEglise

d’une hostilité intraitable à l’érudition, à la critique, à l’histoire,

dans le pays qui a produit les Mabillon, les Montfaucon, les Marterie,

les Buinart, les Bouquet, les Dachery, les Vaissette, les Lobineau,

les Calmet, les Ceillier, les Labat, les Glémencet, et ces grandes

écoles des Bénédictins de Saint-Maur et] de Saint-Vannes, dont

Chateaubriand a dit « que rien ne les remplacera jamais », et qui

ont mérité cet éloge d’Augustin Thierry, dans ses Lettres sur Idiis-

toire de France : « Ils ont recueilli et mis au jour tout un monde
de faits enfouis dans la poussière des archives; ils ont fondé la

chronologie, la géographie, la critique de l’histoire de France. »

Les exigences même des philosophes pessimistes me rassurent

contre la réalisation de leurs rêves. Il leur faut un monde qui cesse
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de croire à l’existence de Dieu et à l’immortalité de l’âme, un monde
qui considère la vie présente comme le but suprême de son activité

et qui subordonne à cette conception nouvelle les sciences, les arts,

les lettres, toutes les manifestations les plus élevées de la pensée

humaine. A ce prix, le christianisme serait condamné à périr et

les prédictions des pessimistes se trouveraient réalisées. Or cette

conception chimérique peut traverser l’esprit aventureux de quelque

philosophe qui s’amuse au jeu des sophistes, elle ne s’établira

jamais comme une conviction dans l’esprit et dans la raison d’une

grande nation. D’ailleurs, si, comme le prétend Hartmann, après

Strauss, la vie présente était le but final de l’activité humaine,

c’est ici-bas que tout homme devrait trouver le bonheur qui est le

terme nécessaire et suprême de ses aspirations et de tous les actes

de sa vie. Mais si tout homme a le droit et le devoir d’arriver ici-

bas, par tous les moyens, à la possession de la prospérité physique,

intellectuelle et morale qu’il entrevoit et qu’il rêve sous l’impulsion

tumultueuse des sens, parce que cette prospérité est le but de la

vie, la société serait condamnée à osciller de la dictature à l’anar-

chie, livrée aux hommes de joie et aux hommes de proie. Voilà

donc l’idéal pessimiste de la religion de l’avenir!

VI

Les exagérations de la thèse pessimiste de Schopenhauer, de

Strauss et d’Hartmann révoltent quelques philosophes de la nou-

velle école déiste. Ils prédisent, eux aussi, la lin prochaine et

définitive du christianisme et dé toute religion révélée, mais un

monde sans Dieu leur fait peur. Laveleye cite avec complaisance

Goethe, Kant; il a lu et goûté les douces rêveries de M. Renan; il

décrit, avec éloquence, les effets désastreux de l’athéisme et du
matérialisme dans l’homme et dans la société, il prend en main la

défense de l’immortalité de l’âme et de l’existence de Dieu, ces deux

colonnes du temple de la vraie philosophie L II appartient à

l’école, aujourd'hui ébranlée et compromise, de ces philosophes

déistes, dont la voix éloquente a retenti, pendant la première moitié

de ce siècle, dans nos chaires les plus illustres, avec un accent dont

la sincérité et la noblesse ont conquis autrefois tant de jeunes

intelligences au spiritualisme, qu’on n’abandonne jamais sans

déchoir de la dignité humaine. Mais le surnaturel lui répugne, le

miracle le choque, il s’en va à la recherche d’une religion sans

dogmes, sans culte, sans élément surnaturel.

^ Emile de Laveleye, VAvenir religieux des peuples civilisés.
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Nous voilà en face d’une objection qui trouble encore aujourd’hui

des esprits, ballottés entre les négations radicales du positivisme et

les affirmations doctrinales du christianisme. Il faut serrer de près

cette objection pour la forcer à s’évanouir. Nous prenons le mot
surnaturel dans son acception la plus large, et nous engageons ici le

débat avec des hommes qui croient à l’immortalité de l’âme et à

l’existence de Dieu.

Oui, ces philosophes se plaisent, avec raison, à fortifier et à pré-

senter, sous une forme scientifique nouvelle et accessible à tous,

les preuves physiques, métaphysiques et morales en faveur de

l’existence de Dieu. Ils avancent encore, et, après avoir réfuté les

objections superficielles des positivistes et des athées, ils nous font

connaître, à l’exemple des grands philosophes des siècles passés,

les attributs métaphysiques et moraux de l’Être infini. Ils ont aussi

une haute et légitime idée de la dignité morale de fhomme, fondée

sur la spiritualité de Fâme et la liberté. Qui donc les surpasse,

en éloquence sincère, en pénétration d’esprit, quand ils étudient

la nature, l’origine et les mouvements de la sensibilité générale,

de l’intelligence et de l’activité? Quelles belles pages ils nous

ont laissées, quand, s’inspirant des dialogues de Platon sur l’im-

mortalité de l’âme et des indications les plus sûres de la raison,

ils demandent à Dieu, au nom des mérites courageux des justes,

au nom des crimes impunis des grands coupables, au nom de

l’ordre divin impunément troublé, pendant la vie, par tant de

crimes, la réalité de la vie future et de notre immortalité per-

sonnelle.

Mais ce Dieu dont ils démontrent l’existence avec toutes les

rigueurs d’une dialectique pressante, où donc est-il? Se confond-

il avec l’univers matériel dont il serait i’esprit, le principe vital,

comme fâme est unie au corps {immanence)^^ Non, certes, car

un Dieu inséparablement uni à la matière, et privé de personnalité

cesserait d’être Dieu
;
la chimère du panthéisme est un jeu brillant

de fimagination. 11 est donc essentiellement distinct de la nature,

il est au-dessus d’elle {transcendant)
;

il a sa vie propre, éternelle,

indépendante, infinie. Je m’incline devant lui, je n’aurai jamais la

pensée ridicule de m’incliner devant la matière organique ou inor-

ganique et de reconnaître en elle fexpression visible et le corps de

Dieu ! Les déistes sont donc enfermés dans ce dilemme : ou nier la

personnalité de Dieu et s’égarer dans les rêveries du panthéisme,

ou reconnaître que Dieu est en dehors de cet univers qu’il domine
et gouverne et qu’il y a un être surnaturel.

Et ces âmes humaines dont les philosophes déistes reconnaissent

et démontrent, avec de si nobles accents, l’immortalité réelle et
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personnelle, où sont-elles, où vont-elles, quand notre corps tombe

en poussière, après la mort? Elles ne partagent pas la triste fortune

du corps, elles ne se décomposent pas, elles ne se confondent pas

avec la terre où germent les végétaux; elles se séparent du corps et

s’en vont, emportant avec elles leurs facultés immortelles, la

pensée, la mémoire, la conscience, l’amour, délivrées de la tâche de

s’occuper d’un corps et déployant leur activité nouvelle dans d’autres

milieux. Il y a donc, en dehors de cet univers matériel qui frappe

nos sens et les réveille, un autre monde, le monde des âmes, séparé,

distinct de ce monde, et par conséquent surnaturel, par rapport à

nous; le déiste rencontre ici un second dilemme : descendre jus-

qu’au matérialisme, ou reconnaître le surnaturel, c’est-à-dire la

réalité d’un monde distinct de celui que nous habitons.

La raison peut-elle encore élever une difficulté sérieuse contre la

pluralité des mondes habités ? Sans examiner ici la question de

fond, avons-nous le droit de dire qu’en dehors de cet univers dont

nous connaissons quelques lois, quelques phénomènes, il n’existe

pas d’autres mondes soumis à des conditions et à des lois spéciales,

d’une organisation qui nous reste inconnue, mais qui vivent cepen-

dant, doués de facultés déterminées? En quoi donc ce surnaturel

relatif, le mot exact serait le préternaturel, — répugne-t-il à la

raison? Rien ne peut autoriser l’orgueil insensé de l’homme qui

dirait en jetant un regard sur la misérable planète que nous

habitons, et en se considérant lui-même : En dehors de ce monde et

en dehors de moi, aucun être n’existe; la puissance divine s’est

épuisée par la création de l’homme. Un tel langage ferait sourire,

mais ce sourire n’est- il pas la condamnation des ennemis du sur-

naturel ?

Toutes les communications ne sont pas nécessairement coupées,

comme le prétendent les déistes entre Dieu et le monde, et je ne
vois aucune raison scientifique de contester à Dieu la possibilité

de son intervention en ce monde, par le coup éclatant du miracle,

quand il juge opportun de le faire. Je jette une pierre dans une
fourmilière ou dans un essaim d’abeilles, la colonie s’enfuit épou-

vantée, pourquoi l’Être infini qui nous écrase par l’immensité de sa

grandeur ne pourrait-il pas, au Simple commandement de sa

volonté souveraine, jeter le trouble, par un phénomène particulier

dans cette fourmilière humaine dont nous faisons partie? Qu’est-ce

donc que le miracle, sinon cet acte insolite de Dieu qui fait sentir sa

puissance et sa grandeur à la chétive créature qui l’oublie! Que
peuvent les arguties, les subtilités, les sophismes des esprits aigres

et obscurcis, contre cette explication si naturelle et si vraie du fait

miraculeux?



88 LA RELIGION DE L’AVENIR

Les déistes reconnaissent avec nous que ce monde n’est pas

éternel, qu’il n’est pas une partie de la divinité, qu’il est distinct de

Dieu, c’est-à-dire que l’univers a été produit par un acte créateur.

Il y a donc eu un moment, une heure mystérieuse, on peut dire

solennelle, où Dieu a prononcé une parole, et le monde est sorti du
néant, portant dans ses flancs tous les germes et tous les principes

de ses évolutions futures. Certes, voilà un miracle éclatant. Qu’un

effet matériel sorte d’une cause matérielle, je le comprends, et

j’assiste tous les jours à cette réalisation d’une loi ordinaire de la

nature: mais que l’univers apparaisse tout à coup, non comme
l’évolution et le résultat d’une force matérielle antérieure et préexis-

tante, mais sans autre cause qu’une parole de Dieu, je le répète,

je me trouve là, manifestement, en présence du plus saisissant

des miracles; toutes nos conceptions sur le déterminisme scienti-

fique, la conversion des forces, la perpétuelle circulation de la

matière et de la vie,” s’arrêtent impuissantes devant le mystère et en

présence de cette apparition grandiose de la puissance du Créateur.

Or si Dieu, par un acte de sa volonté, a pu produire, comme il

est incontestable qu’il l’a fait, cet univers, expression de sa puissance

et de son intelligence, par sa masse et par ses lois, pourquoi ne

pourrait-il pas encore, quand il le juge à propos et comme il l’a

prévu de toute éternité, produire un phénomène extraordinaire,

dans l’ordre intellectuel, dans l’ordre moral, dans l’ordre matériel

de l’univers? Pourquoi ne pourrait-il pas continuer, renouveler, sous

une forme moins éclatante, le miracle de la première heure et pro-

duire directement un phénomène, un miracle qui étonnerait l’homme

et le forcerait à s’écrier : Dieu est là! Si le miracle de l’acte créateur

est possible, comme les déistes sont forcés de le reconnaître pour

échapper aux chimères du panthéisme, s’il est réel, comme nous en

convenons, pourquoi un second miracle serait-il plus difficile que le

premier? Et quand on a reconnu, une première fois, la possibilité et

la réalité de fintervention de Dieu dans le monde-, a-t-on le droit

de limiter cette intervention, de déclarer qu’elle n’est plus possible,

et de dire à Dieu, avec un orgueil ridicule : Tu n’iras pas jusque-là !

En vérité, les déistes voudraient nous donner une étrange idée de

la divinité! Ils nous enseignent l’existence d’un Dieu dont les attri-

buts éternels nous étonnent par leur grandeur incomparable; ils

nous font voir fimmensité des mondes créés disparaissant comme
une fumée en présence de fimmensité éternelle de Dieu, et, après

nous avoir donné une démonstration éloquente et vraiment scientifique

des attributs divins, ils déclarent que Dieu s’arrête devant le monde
chétif et misérable que nous habitons, que sa parole assez puissante

pour tirer du néant Eunivers, ses phénomènes, ses lois harmo-
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nieuses, n'aurait plus la vertu d’éclairer un prophète sur l’avenir, de

guérir un malade et d’opérer des prodiges soumis, dans leur appa-

rition, à des lois supérieures, lois divines, surnaturelles, que nous

ne connaissons pas! Ou la création est une fable, ou le miracle

est possible. Or les déistes reconnaissent la réalité de l’acte créateur

qui coupe le panthéisme à sa racine; le miracle est donc possible,

et l’histoire évangélique nous apprend que le miracle est une réalité

que la science impartiale ne devrait plus contester.

VII

Le christianisme est debout et vivant; les objections de ses

derniers adversaires, pessimistes et déistes, manquent de base et ne

portent pas. Nous pourrions nous contenter de ces deux démons-

trations et nous arrêter. Je veux bien cependant examiner la

troisième proposition des nouveaux pessimistes, celle qui contient

en substance toute l’économie de la religion de l’avenir. Il ne suffit

pas, en effet, de battre en brèche l’édifice chrétien qui, depuis de

longs siècles, sert d’abri aux peuples civilisés; il faut élever un

autre temple et donner aux âmes une autre religion. Celle qu’on

nous propose, avec l’appareil trompeur d’une science qui trompe

les faibles, a-t-elle une valeur sérieuse et répond-elle aux légitimes

exigences de la raison?

Strauss veut bien reconnaître qu'une religion est nécessaire à

l’humanité; fimpiété sceptique n’est pas de son goût. Il considère

l’aptitude à la religion comme une supériorité de la nature humaine;

elle est, selon lui, notre titre de noblesse le plus glorieux : les

animaux en sont privés, les peuples sauvages les plus misérables,

les plus rapprochés de la brute, n’en ont pas l’idée; la perfection

de la religion est en rapport constant avec les progrès de la civi-

lisation. Hartmann, qui se plaît à voir dans la religion une méta-

physique populaire dont l’évolution correspond aux évolutions de

l’esprit humain, proclame aussi bien haut, avec une sincérité dont

nous n’avons pas le droit de douter, la nécessité d’une religion. S’il

déclare la guerre au catholicisme, au protestantisme orthodoxe et

au protestantisme libéral, au déisme et aux cultes des anciens

peuples, il reconnaît, cependant, qu’il serait imprudent de laisser

un seul instant l’humanité sans religion, et il expose le programme
d’une religion nouvelle que M. Léon Dumont étudie et loue à

l’excès dans une série d’études sur la question religieuse au temps
présent.

Avant tout, la religion populaire de l’avenir sera pessimiste :
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(( La religion, écrit Hartmann, consiste dans une conception pes-

simiste du monde et dans le besoin de s’élever au-dessus de ce

monde et de sa misère au moyen de la vérité métaphysique. La
religion naît partout de l’étonnement dont l’esprit humain est saisi

devant le mal et devant le péché, et du désir qu’il éprouve d^expli-

quer leur existence, et s’il est possible, de les détruire. Là où

n’existerait pas la disposition pessimiste, la religion ne saurait

croître, du moins spontanément. Ainsi, l’homme est mécontent de

sa propre nature et mécontent, en outre, des maux qu’il a à

subir, et c’est le mécontentement des choses de ce monde qui le

conduit à la religion. Celui qui ne souffrirait d’aucune peine et

n’aurait à se repentir d’aucune faute, celui-là ne pourrait songer à

élever ses pensées au-dessus de ce monde, y»

Ce pessimisme du philosophe allemand ne nous séduit pas. Tout

homme qui voit le monde dans sa réalité sévère, le monde devenu,

depuis la chute, le théâtre de la lutte ardente et perpétuelle de

l’erreur et de la vérité, de la violence et de la justice, du mal et du

bien, tout homme qui considère en lui et autour de lui la réalité

du mal sous sa triple forme, physique, intellectuelle et morale, et

qui souffre à ce spectacle, n’est pas nécessairement pessimiste; il ne

dit pas que le bien est vaincu et dépassé par le mal. Le philosophe

chrétien explique cette lutte douloureuse, aussi ancienne que l’homme

sur cette terre, par la chute originelle et par l’épreuve méritoire

que la liberté humaine doit subir; il fait passer sur ces douleurs,

ces épreuves, ces larmes, sur ces triomphes passagers et amers de

l’injustice, la belle et consolante lumière des espérances éternelles,

et il attend avec le courage d’une résignation joyeuse l’avènement

de cette vie future où Dieu doit récompenser la vertu, punir le vice

et rétablir la sagesse et l’harmonie définitive de l’ordre dans le

monde troublé jusque-là par les prévarications de la liberté.

Que le pessimisme soit le premier article de la profession de foi

de Hartmann et l’élément fondamental de sa religion de l’avenir,

c’est un fait inévitable, et cette nécessité n’est-elle pas déjà la

condamnation de cette religion nouvelle. En effet, supprimez la vie

future avec ses châtiments et ses récompenses, arrachez au cœur

de l’homme les espérances fortifiantes qui le soutiennent dans les

angoisses et les perpétuels combats de la vie, le pessimisme est une

nécessité, et le triomphe du mal est un scandale qui fait naître

dans le cœur de l’homme des révoltes qu’aucune puissance ne peut

étouffer. Or cette négation de la vie future est essentielle au

système d’Hartmann, et elle est inséparable du pessimisme auquel

tout répugne dans notre conscience et dans notre raison.

(( L’époque présente, dit Hartmann, qui exige impérieusement
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une morale nette de toute espèce d’égoïsme grossier ou subtil, ne

peut garder la croyance à l’immortalité individuelle et à l’éternelle

félicité promise aux élus. Elle doit chercher à se rattacher au

pessimisme, qui, dans sa forme inaltérée, ne cherche à se tromper

sur la misère de l’existence par aucune illusion, par aucun vain

espoir d’une vie au delà de celle-ci, et qui, pour l’individu comme
tel, ne connaît qu’une aspiration : être libéré du pénible devoir de

coopérer à l’évolution, se replonger dans le Brahm, comme la bulle

dans l’Océan, s’éteindre comme la lumière au sein du vent, et ne

plus renaître. Telle est l’expression entière pour l’aspiration de

l’âme religieuse inaltérée. Cette âme ne vise pas à la félicité, mais

à la paix et à l’union avec l’esprit universel, union complète et qui

ne soit plus troublée par aucune apparence de séparation. »

Les contradictions se pressent dans cette argumentation, pénible,

elles égarent le lecteur qui cherche la lumière et la vérité. « L’homme,

écrit Hartmann, ne doit chercher à se rattacher par aucun vain

espoir à la vie future. » Voilà bien la négation formelle de l’immorta-

lité de l’âme et la promesse de notre anéantissement final. D’autre

part, selon Hartmann, cette immortalité est réelle, car, loin de dis-

paraître et d’être anéanti, « nous devons nous replonger dans le

sein de Brahm )>. Il nous est défendu de chercher la félicité future

pour conserver au monde son caractère pessimiste et dégager la

morale de tout alliage égoïste, et cependant « nous devons viser à

la paix et à l’union d’amour avec l’esprit universel ». Mais cette

paix rêvée et qui n’est autre chose que le repos bienheureux et

conscient de toutes nos facultés et de nos désirs, cette union défi-

nitive, éternelle, sans crainte et sans possibilité de séparation dou-

loureuse, avec Brahm, c’est-à-dire avec l’Infini, n’est-ce pas la

conception chrétienne de la vie future altérée, défigurée par le

panthéisme? Apaisement de nos désirs, indissoluble union avec

EInfini, c’est bien la récompense chrétienne promise aux bien-

heureux. Hartmann altère la belle et noble conception chrétienne

fondée sur l’idée de justice et sur la distinction de l’homme et de

Dieu, il promet la félicité à tous les hommes, sans distinction,

vertueux ou scélérats.

Mais si nous devons « disparaître dans Brahm comme la bulle

dans l’Océan, comme la lumière au sein du vent », nous perdrons

le sentiment de nous-mêmes, la conscience, la raison, toutes nos

facultés intellectuelles et morales, nous cesserons d’être nous-

même, nous serons plongés dans un éternel sommeil. Mais si

nous disparaissons de la sorte, inconscients et dépouillés de nos

facultés, incapables de penser et de nous souvenir, comment
pourrions-nous « goûter la paix et les joies de l’union avec Brahm? »
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Le bienheureux qui goûte les joies tranquilles de la paix est un

être personnel, vivant, conscient de ses actes, en possession de

lui-même; il n’a rien de commun avec la bulle inconsciente et

fugitive qui disparaît dans l’Océan .

Que penser de cette religion pessimiste de l’avenir dont le dogme
fondamental est la négation de la vie future et la promesse faite à

tous les hommes de disparaître un jour dans le grand inconnu?

Quoi! votre nouvelle religion est destinée à purifier la morale de

tout alliage égoïste, à répondre aux exigences de la raison moderne

élevée, cultivée, plus ouverte qu^aux siècles passés, cette religion

promet à tous les hommes, quelles que soient la variété de leur vie et

l’inégalité de leurs mérites le même repos, le même sommeil sans

fin, la même destinée! L’homme juste qui fait son devoir ici-bas,

pendant .l’épreuve de la vie, avec courage, avec simplicité et

grandeur, luttant sans bruit, contre fingratitude, l’infortune, la

misère, l’angoisse des plus cruelles épreuves, debout et serein

dans cet orage, malgré la douleur poignante qui l’étouffe au dedans,

ce héros que je considère ici, en philosophe, à la lumière de la

raison naturelle, n’aura pas une autre destinée que le misérable qui

remplit le monde du bruit scandaleux de ses forfaits. Pourquoi

l’effort pendant la vie, pourquoi la résistance à nous-même, le

combat, la résistance héroïque jusqu’au martyre, si le juste n’a rien

à espérer, si le scélérat n’a rien à craindre, et s’ils doivent dis-

paraître un jour et dormir le même sommeil bienheureux dans le

sein de Brahm? Toutes nos idées de justice, de morale et de reli-

gion, tous nos sentiments, les croyances les mieux justifiées de la

raison, restent confondues en présence d’un système qui détruit

jusqu’à l’idée même de moralité, jusqu’à la distinction naturelle du

juste et de finjuste, du bien et du mal! Le malheureux n’a plus

qu’une espérance, c’est de hâter par le suicide la fin de ses

souffrances et son évanouissement dans le grand Tout.

En réalité, cette religion nouvelle n’est qu’un matérialisme

déguisé. Quand on déclaré que fhomme n’est pas libre, qu’il est

un rouage dans l’immense engrenage de l’univers, qu’il n’est pas

responsable de ses actions, qu’il disparaît au moment de la mort

sans espérance de retrouver jamais la vie, la mémoire, la conscience

et le sentiment de la personnalité, que fait-on? sinon de répéter

les dogmes fondamentaux de la philosophie matérialiste où domine,

sous le nom de déterminisme, l’idée cruelle et funeste de la fatalité.

Que je disparaisse dans le tourbillon vital où les dernières molé-

cules de mon corps se trouvent entraînées, ou dans Brahm, qui est

la substance, l’essence invisible de l’univers, qu’importe? le

résultat n’est-il pas le même? Après avoir été le jouet et la misé-
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rable victime de la fatalité pendant la vie, je continue à lui servir

de jouet, en disparaissant inconscient dans je ne sais quel mysté-

rieux inconnu.

Je comprends, alors, que les disciples de l’école d’Hartmann et

Schopenhauer, fidèles à la pensée du maître, aient arboré le drapeau

du pessimisme pour rallier les partisans de la religion de l’avenir.

Un monde livré à la fatalité et au hasard est un monde mauvais, et

la religion de l’avenir sera donc la religion des désespérés.

Ces nouveaux philosophes, égarés par l’esprit de système et par

les subtilités d’une métaphysique obscure, essayent, cependant, de

sauver du naufrage les idées morales que le flot emporte. Inconsé-

quences et contradiction î Vous nous dites : « Le panthéisme aura

pour effet principal de déterminer Uhomme à s’abandonner plus

complètement aux impulsions du sens moral et à se livrer d’autant

moins aux suggestions du calcul et des réflexions égoïstes. » Mais

cette promesse de M. Léon Dumont est chimérique. Que signifient, en

effet, cette distinction des impulsions du sens moral et des impulsions

de l’égoïsme dans la philosophie panthéiste? Comment l’homme

pourrait-il ou s’abandonner ou résister aux impulsions morales

d’une source plus haute? L’homme privé de liberté soumis au

déterminisme, esclave de la fatalité, n’a plus son autonomie, il évolue

comme la pierre qui tombe, ou la sève qui monte, et ses actions

sont des mouvements mécaniques dans lesquels il est impossible

de reconnaître un caractère de moralité. Ces mots, impulsion,

liberté, devoir, responsabilité, effort, ont un sens précis, d’une

admirable élévation dans la philosophie spiritualiste et chrétienne,

ils n’ont pas de sens dans la langue de la nouvelle religion.

Dans cette nouvelle religion de l’avenir à laquelle Hartmann
donne le nom barbare de pan-monothéisme, l’homme n’est plus

une réalité vivante, « il est un simple phénomène de la subs-

tance universelle il n’a plus ni volonté, ni liberté, ni responsa-

bilité; (( la volonté de l’homme rentre dans le néant de son existence

de phénomène )>; il n’est plus essentiellement séparé, distinct des

autres hommes, puisque « le vrai moi embrasse autrui, et le monde
entier, et Dieu lui-même »; il contribue, sans le vouloir, sans le

savoir et en souffrant, à l’évolution de l’univers, il marche avec

rapidité vers le gouffre de l’infini dans lequel il va bientôt disparaître.

Tout sombre dans ce système, troublant comme un cauchemar,
vague et fantastique comme une hallucination de malade, tout

disparaît : Dieu avec sa majesté et ses attributs; l’homme et sa

personnalité, sa liberté, sa conscience, sa raison, sa dignité, le

monde lui-même, qui n’est plus qu’un phénomène sans réalité, le

fantôme fantastique de la divinité. Nous n’avons plus le Dieu réel
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et vivant du bon sens, de la philosophie, de la raison et Ton nous

propose à sa place, l’Inconscient d’Hartmann, l’Idée de Hegel, la

Volonté de Schopenhauer, le Chaos de Strauss. Que le vrai Dieu

est incomparablement plus grand que ces misérables idoles forgées

par l’esprit malade d’un rêveur ou d’un halluciné!

Et cependant ces philosophes monistes^ fidèles à l’esprit de con-

tradiction qui inspire leur système, ont la prétention de nous parler

encore de mysticisme, de piété, de charité, d’adoration, d’amour!

(( L’homme, écrit Hartmann, est une manifestation de Dieu, dans la-

quelle rien n'existe que Dieu. La conscience d’une telle persuasion

est le but des rêves des mystiques les plus exaltés, mais un but que

jamais ils ne pouvaient atteindre, tant que Dieu leur apparaissait

comme une substance en face d’eux-mêmes, eux-mêmes comme une

substance créée. » Voilà le panthéisme et la contrefaçon ridicule des

plus hautes pensées du mysticisme chrétien! La charité nous ap-

prend à aimer nos frères dans notre prochain. Notre prochain n’est

pas seulement un frère dans la nouvelle religion de l’avenir, ne

reculez pas devant les mots barbares, écoutez encore Hartmann :

(( Ce que la compassion et la charité ne font que pressentir instinc-

tivement, en le réalisant dans la pratique, à savoir que le moi de la

conscience de soi qui se sépare du non-moi et qui s’oppose à lui

n’est pas le vrai moi, mais que le vrai moi embrasse autrui et le

monde entier, cette vérité éthique fondamentale n’est exprimée que

par le panthéisme, cette unité d’essence fait que la volonté se rend

service à elle-même en servant le prochain. » L’égoïsme que le

philosophe prétend combattre au nom d’une morale plus austère,

apparaît de nouveau, sous les formules barbares, inintelligibles du

panthéisme, puisqu’on se sert soi-même en servant le prochain !

« La prière ne sera plus une demande, mais une adoration. » Ce-

pendant, si, comme le prétend le panthéisme, l’homme lui-même

est la réalité de Dieu, c’est donc l’homme qui deviendra, désormais,

l’objet de notre adoration?

Ces rêveries malsaines, inintelligibles, monstrueuses, n’ effrayent

pas M. Léon Dumont, qui prédit le triomphe de cette religion de

l’avenir; il applaudit à ces paroles d’Hartmann : « Si l’on considère

l’état actuel de la science, ce qu’il y a de plus vraisemblable, c’est

que la religion de l’avenir, si, d’une façon générale cette religion

est possible, sera un panthéisme, et, avec plus de précision, un

monisme panthéiste., ou un monothéisme immanent, impersonnel

dont la divinité a le monde, sa manifestation subjective, non pas

hors de soi, mais en soi. » Comme la clarté de la langue française

répugne à l’expression de telles idées!

Je l’ai déjà dit en étudiant l’idée religieuse et la nouvelle philo-
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Sophie ^
, ces systèmes pessimistes font souffrir à la raison humaine

qui veut les creuser, la tentation passagère et douloureuse d’un

malaise qui rappelle la folie, parce qu’ils ébranlent le fondement de

la certitude ou l’autorité même du sens intime. On se demande si

les auteurs de tels systèmes sont des sophistes de circonstance à la

recherche d’un nouveau jeu métaphysique, inintelligible aux autres,

parce qu’ils ne l’ont pas compris eux-mêmes, ou s’ils ont exprimé

sincèrement les rêves incohérents d’un esprit troublé. Essayez un

instant de vous assimiler, par un effort pénible, ces conceptions

délirantes; mais, non, un tel effort est inutile, il vous suffit de cher-

cher quelle serait votre réponse au philosophe qui vous tiendrait ce

langage :

(( Vous croyez être une réalité, et vous n’êtes qu’un phénomène;

vous croyez être une créature imparfaite et finie, vous êtes un dieu;

vous croyez être libre, vous êtes esclave; vous vous croyez respon-

sable, vous ne l’êtes pas plus que le boulet qui fauche les rangs

de vos ennemis; vous croyez être essentiellement distinct de la

terre que vous foulez, du soleil qui vous éclaire, de cette fleur que

vous respirez, de cet animal que vous caressez, et il n’y a pas

une plus grande différence entre vous et cette terre, ce soleil, cette

fleur, cet animal, qu’entre votre main droite et votre main gauche,

vous formez avec tout ce qui existe une seule et même personne;

quand vous priez, vous levez la tête et vous cherchez Dieu là-haut,

pour l’adorer, mais c’est vous qui êtes dieu; vous croyez qu’il y a

une distinction essentielle entre le bien et le mal, c’est une erreur,

il n’y a ici-bas que des mouvements produits par la même énergie

qui est la substance même de Dieu. Le christianisme est mort; il

a été détruit par cette science dont vous venez d’entendre les ora-

cles, et ces oracles seront la religion de l’avenir. »

Que penseriez-vous de ce langage et de ce philosophe? J’ai dit

que la religion pessimiste du monisme panthéiste serait la religion

des désespérés
;

je devrais dire la religion des hallucinés. Si mé-
diocre que soit ma confiance dans le triomphe de la saine raison

en ce monde, je ne crains pas le succès définitif de la religion

nouvelle dont Hartmann est le prophète : je refuse de croire à

Euniverselle folie des peuples de l’avenir.

E. Mérig,

Professeur liouoraire à la Sorbonne.

^ Le Correspondant
J 10 août 1886.
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ET LE CONTINENT NOIR

Quand les historiens voudront tracer un tableau d’ensemble du
dix-neuvième siècle, c’est peut-être l’œuvre accomplie par les

voyageurs et par les missionnaires qu’ils devront mettre au pre-

mier plan. Probablement, c’est la plus féconde et la plus durable;

très certainement, c’est la plus héroïque. Sans doute, cette œuvre
n’est pas nouvelle. D’âge en âge, depuis quinze cents ans, elle

a été poursuivie avec ardeur. Elle est la plus visiblement pro-

videntielle, qu’on nous passe l’expression, la plus personnelle de

Dieu ; mais jamais elle n’avait été conduite avec tant de vigueur

et de rapidité que dans le dernier quart de siècle. Sans parler de

la Polynésie ni de l’intérieur de l’Amérique du Sud, qui ont été

en partie rachetées par le christianisme, la grande forteresse de

la barbarie, — le centre africain — est attaqué par tous les

côtés à la fois. Anglais, Français, Belges, Portugais, Boers, Egyp-

tiens tâchent de pousser vers les pays noirs, où des populations

douces, naïves, débonnaires, se mangent et se torturent les unes

les autres par ignorance et par stupidité. La malédiction tombée

sur Chain pèse encore sur l’Afrique. C’est le pays de toutes

les souffrances, de toutes les misères; l’islamisme qui a été le

premier à en faire la conquête, les a plus aggravées que soulagées,

et aujourd’hui la double tâche des Européens dans ces régions est

de combattre à la fois Eislam et la barbarie. La belle œuvre de

Mgr Lavigerie, celle de nos missionnaires catholiques visent direc-

tement le premier; les Anglais, au contraire, s’en servent comme
d’un marchepied. Par le Nil et par la mer Rouge, ils pénètrent le

Soudan à l’est et pour y parvenir iis empruntent au khédive d’Egypte

ses moyens de gouvernement, au sultan de Constantinople, sa

force morale et son autorité. De là ce spectacle curieux d^Anglais

comme Gordon, Baker, Hicks, Stone et beaucoup d’autres, revêtus
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du litre de pachas et poursuivant une œuvre toute européenne sous

les drapeaux du mahométisme. L’Allemand Schnitzer a fait mieux

encore; il a changé jusqu’à son nom, et s’est lancé dans cette

carrière de noble ambition sous celui d^Emin, c’est-à-dire du

« très fidèle ».

Quelques détails sur la vie d’Emin Pacha intéresseront le lecteur,

ce personnage étant généralement peu connu, et son changement de

nom ayant contribué à dérouter les conjectures.

Edouard Schnitzer est né le 28 mars 1840 à Oppeln, dans la

Silésie prussienne. Son père et sa mère, tout deux protestants, y

faisaient le commerce. En 1842, ils se transportèrent à Neisse, ville

un peu plus importante, où la mère et la sœur d’Emin Pacha

résident encore. Le jeune Edouard fut destiné à la profession de

médecin. Il commença ses études médicales à Breslau, et, en

1864, les termina à Berlin, où il reçut le diplôme de docteur.

Voilà des débuts dans la vie qui, certes, n’ont rien de romanesque.

Mais notre roman, c’est la Providence qui le fait, et il est ordinaire-

ment bien plus curieux et bien plus imprévu que tous ceux que

l’imagination peut rêver. Son invention fertile (que, faute de com-

prendre, nous appelons, nous, le hasard) conduisit à Scutari le

jeune médecin sans malades. Là, il fut introduit auprès d’un pacha,

qui l’attacha à son service et qui, pendant neuf ans, l’emmena avec

lui dans ses voyages administratifs. De cette façon Schnitzer connut

l’Arménie, la Syrie, l’Arabie, Constantinople, apprit la langue

turque, la langue arabe et se familiarisa avec les mœurs musul-

manes d’une manière si intime que, quand le pacha mourut,

en 1873, le docteur allemand était tout préparé pour la mission

importante à laquelle la destinée le réservait.

A ce moment, visite à sa famille, séjour à Neisse, études scienti-

fiques, vie retirée pendant deux ans. Puis tout à coup le démon des

voyages le saisit; l’existence tranquille et monotone lui devient

insupportable; le besoin d’action le tourmente; il quitte ses parents,

prend la route d’Égypte par la voie la plus courte et s’en va offrir

ses services au gouvernement égyptien. Celui-ci les accepte, et

l’envoie à Khartoum en qualité de médecin en chef de la province

équatoriale d’Égypte. Là se trouvait alors le noble, l’héroïque

Gordon. Les deux hommes se lient d’amitié; et quand Gordon

reçoit le titre de gouverneur général du Soudan, il obtient pour

Emin Pacha celui de gouverneur de la province équatoriale.

La tragique destinée de Gordon semble avoir projeté d’avance

une ombre sur celle de son successeur à Lado. Rien ne saurait

donner une idée des chagrins et des déboires qui attendent dans

ces pays l’Européen soucieux de son œuvre. Tout lui est contraire

10 AYPJL 1889. i
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et les hommes le lui seraient encore plus que les choses, s’il mon-

trait au grand jour son origine et sa nationalité. C’est pour cela

qu’ Édouard Schnitzer a cru nécessaire de changer de nom. Il

l’avait fait, au reste, dès l’année 1871, sept ans après son entrée

au service du pacha qui se l’était attaché comme médecin.

Je suis à ce moment à Trébizonde, écrivait-il à cette époque à sa

sœur, et j’y jouis de la réputation de grand médecin. Cela provient,

d’abord, de ce que je sais le turc et l’arabe comme peu d’Européens

savent ces langues, ensuite de ce que j’ai complètement dépouillé le

vieil homme et me suis revêtu de la peau d’un Turc. J’ai si bien adopté

les coutumes et les manières de ce pays, que nul ne pourrait soup-

çonner qu’un honnête Allemand est caché sous mon nouveau nom,

mais ne craignez rien; je ne suis pas devenu Turc et je n’ai pas cessé

d’être chrétien.

En effet, Emîn Pacha a déployé le plus grand zèle pour le succès

des missions, et pour la protection des missionnaires. 11 s’est vanté

de ce que sous son administration dans la province équatoriale

d’Égypte, les musulmans « n’avaient pas fait dix prosélytes » parmi

les Noirs soudanais. A ses yeux, l’extension de la conquête égyp-

tienne est un moyen de civilisation, mais non pas l’extension de

l’islamisme; les missionnaires chrétiens peuvent seuls, selon lui,

arracher l’Afrique à sa misère et à la barbarie : les missionnaires

d’abord et ensuite les voyageurs. C’est surtout en cette dernière

qualité, celle de voyageur courageux ayant pénétré le continent noir

dans un double but de conquête morale et d’explorations scienti-

fiques, que le public s’intéresse à la personne d’Emin Pacha. On
vient de donner à Londres, presque simultanément avec la publi-

cation allemande, une traduction du journal de voyage et des lettres

de cet émule de Gordon L Dans celte publication faite d’abord à

Berlin par les docteurs Schweinfurlh, Ratzel, Felkin et Hartaub le

grand zoologiste, se trouvent en dehors d’observations et de faits

qui ne s’adressent qu’aux savants, des détails qui sont intéressants

pour tout le monde.

I

Un voyage d’exploration en Afrique semble, au départ, une partie

de plaisir. Deux cents porteurs de bagages ne forment pas une

^ Emin Pacha in central Africa, being a collection of his Letters and
Journals. Edited and annotated by professors Schweinfurlh, Ratzel, doctors

Felkin and Ilartiaub; translated by Mrs Felkin. l vol. grand in-8®. Lon-
dres, 1889. (Philip and Son.)
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suite regardée comme nombreuse. Devant eux marchent plusieurs

guides sonnant de la trompette dans des défenses d’éléphants, en

battant gaiement le tambour. Comme les porteurs ne sont pas trop

pesamment chargés, ils mêlent parfois à cette musique primitive

quelque intermède de chant. Les chemins sont mauvais, ou plutôt

il n’y a point de routes, car là où l’on a coupé un sentier à travers

bois, les éléphants ont passé en troupes et creusé des fondrières;

souvent même ces animaux se sont amusés (c’est là un de leurs

jeux) à arracher des arbres sur les bords et à les jeter en travers de

la voie ; les pluies tropicales ont fait le reste. Mais l’extrême lenteur

des marches obvie, du moins pour les nègres, à tous les inconvé-

nients. Ni par prières ni par menaces on ne peut les empêcher de

s’arrêter quand ils rencontrent un village; tout village est pour eux

une étape, et, si courte qu’elle soit, il n’y a pas moyen de la leur

faire doubler. Les voilà arrivés sans trace de fatigue : on soupe, on

boit de la bière de bananes (espèce de cidre mousseux) et l’on se

met à danser.

Cette manière de faire, très agréable pour les Noirs, ne l’est pas

toujours autant pour le voyageur européen. Elle est coûteuse, parce

qu’il paye ses porteurs à la journée; dangereuse, parce qu’elle

l’expose pendant un temps plus long à l’insalubrité du climat. Dans

toute l’Afrique, au reste, cette lenteur dans la marche est un point

d’étiquette. Dans l’Lganda, en particulier, — le plus grand des

royaumes noirs situés au nord du lac Victoria, — le nombre des

journées de marche d’un voyageur étranger, entre la frontière et

la capitale, est réglé par le cérémonial ; Mtesa et son successeur

Mwanga n’étaient et ne sont pas moins jaloux à cet égard du res-

pect qui leur est dû que n’avait coutume de l’être, il y a quelques

années encore, le sultan du Maroc. Il paraît que malgré la différence

des races, le même préjugé règne en Afrique de l’est à Touest, du

nord au sud. Quand un étranger veut pénétrer dans l’Uganda, il

doit s’arrêter avec sa suite au premier village qu’il rencontre, dépê-

cher un messager au roi et attendre sa réponse. Cette réponse est

apportée par deux pages portant bannière
; ce sont ces pages qui

règlent et conduisent la marche. Sur lout le parcours ils font des

réquisitions au nom du roi pour subvenir aux besoins de la caravane,

et ils abusent tellement de ce droit que les habitants fuient devant

le voyageur comme devant l’ennemi.

Quand on jette les yeux sur la carte de l’Afrique, on comprend
l’importance qu’ont prise aux yeux des Européens ces royaumes
d’Uganda et d’Unyoro qui s’étendent entre le lac Albert et le lac

Victoria. C’est en effet de l’influence qu’acquerront les blancs

dans ces contrées, de la sécurité de leur passage, que dépend, pouf
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une grande part, le progrès de l’État libre dn Congo. La route que

Stanley a proposé de tracer entre Yambara et Ravalli, sur le lac

Albert, ouvrirait complètement le Soudan aux Européens. Par là,

les caravanes iraient presque en droite ligne de Slanley^Falls à la

côte de Zanzibar. Ces considérations prêtent un double intérêt aux

travaux et aux récits d’Emin Pacha qui, lui, en sa qualité de

gouverneur de la province équatoriale d’Égypte, a eu lesMonbuttu

dans son gouvernement, les Wagandas et Wanyôros sur sa fron-

tière L Comme on entend souvent parler de ces deux peuples, mais

qu’on les connaît en général peu, nous croyons que le lecteur

aimera à lire quelques détails sur leur histoire et sur leurs mœurs.

Nous les emprunterons à des notes fournies par le docteur Felkin.

C’est de la bouche de Speke et de Grant que nous avons,

en 1862, entendu pour la première fois le nom de Mtesa, roi

d’Uganda. Mtesa était un vrai roi, roi légitime, descendant de Ham
fondateur de sa dynastie. « Quand je le visitai en 1879, dit le

docteur Felkin, c’était un homme de quarante- cinq ans, haut de

six pieds, magnifiquement bâti, brun, mais non crépu, aux mains

souples et fines, vêtu à l’Arabe d’un simple caftan blanc. Le

mélange du sang nègre avait altéré chez lui la pureté primitive du

type Mhuma, race à laquelle il appartenait, mais ce n’en était pas

moins un fort bel homme, qui avait des manières tout à fait royales.

Jusqu’à la fin de sa vie, Mtesa resta persuadé qu’il était le plus

grand prince du monde; il aimait à voir à sa cour des Arabes et

des Européens afin d’en rehausser l’éclat. Son intelligence, paraît-il

était tout à fait supérieure; il voulait s’instruire, développer la

civilisation et la prospérité publique dans ses États, accroître sa

puissance par la politique et les armes, mais non l’amoindrir par le

contact des blancs. Pour cela Mtesa savait fort bien pratiquer la

politique d’équilibre. S’il pouvait mettre aux prises en sa présence,

musulmans, protestants, catholiques, et les engager dans une

discussion religieuse, il avait un art merveilleux pour maintenir

entre eux la balance. Sa mémoire, qui était étonnante, sa connais-

sance de plusieurs langues, lui permettaient de se mêler à la

controverse, avec un certain avantage. Malheureusement, aucune

conviction vraie n’entrait dans son âme, et malgré qu’il parût

pencher alternativement pour Mahomet, pour Luther et pour l’Église,

il restait au fond idolâtre. M. Felkin est persuadé qu’il n’a jamais

renoncé à ses superstitions de barbare; ses cruautés en ont fourni

la preuve. Un jour qu’il avait rêvé de son père, il fit à son réveil

* Les Wagaudas sont les habitants de (fUgaiida ; les Wauyoros, ceu.v de
fCuyoro.
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mettre cinq cents personnes à mort, voyant dans ce rêve un mau-

vais présage. Il en était de même en toute occasion. C’était un

féroce tyran : moins féroce pourtant que Mwanga, son successeur.

Sur celui-ci, le docteur Ratzel a, de son côté, fourni des notes

peu flatteuses. Mwanga a succédé à son père en vertu de l’élection

par les trois grands chefs du royaume, car, ici, la monarchie est à

la fois héréditaire et élective : les chefs choisissent entre les fils où

les frères. A peine Mwanga était-il sur le trône que les chrétiens,

protestants et catholiques commencèrent à être persécutés, brûlés,

torturés de toutes les manières. C’est lui qui a fait assassiner l’êvêque

Hannington. Il en a fait bien d’autres, car il est à la fois ivrogne

et méchant. Emin Pacha, qui, au début, avait fondé sur lui

quelque espérance, doit avoir bien changé d’opinion à son sujet!

A l’époque de sa première visite au roi d’Uganda, Mtesa, la

révolte du mahdi, les désastres de l’Egypte dans la province équa-

toriale n’avaient pas encore eu lieu, et l’accueil qui lui fut fait devait

être de ceux que l’on réserve au représentant d’un allié redouté.

Les pages le précédaient; une garde l’entourait. Le voyage fut

égayé par des incidents agréables. Les bergers Wahuma, aux traits

fins, au teint clair, venaient offrir à la caravane du lait et du

beurre proprement enveloppé dans des feuilles de bananier. Ces

Wahumas composent l’ancienne population pastorale du pays. Ils sont

méprisés parce que ce sont des vaincus. Mais, en réalité, leur type et

leurs mœurs les rendent supérieurs aux Wagandas, leurs vainqueurs.

Selon toute apparence, ils sont de race sémitique, leurs traits,

secs, nets, allongés, leur caractère modeste et pacifique, rappellent

beaucoup les fellahs d’Egypte. Les Wagandas, au contraire, sans

être nègres en tiennent quelque chose, et sont plutôt athlétiques que

beaux. Dans tous les cas, ils sont abominablement cruels, et bien

africains de mœurs et de caractère. Ils ne passent pourtant point

pour être aujourd’hui généralement anthropophages; mais ils l’ont

été, et quelques tribus le sont peut-être encore. L’empressement avec

lequel, après une rencontre hostile, ils acceptaient, auprès d’Emin

Pacha, la tâche de préparateurs d’anatomie a plus d’une fois donné

à ce sujet des doutes à notre voyageur. Dans les huttes où il logeait,

Emin Pacha remarquait, au milieu des gourdes, des paniers, des

épis de maïs et des régimes de bananes, force débris de crânes

humains. Ces crânes concassés, servaient, disait-on, d’engrais à la

terre, mais leur présence en cet endroit était terriblement suspecte.

La variété de types qui existe dans le royaume d’Uganda,

indique les révolutions ethnograp'hiques qu’a dù subir ce pays.

Emin Pacha reçut un soir la visite d’une véritable bohémienne.

Elle était vêtue comme les Tziganes, dansait, disait la bonne aven-
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ture, portait et vendait des amulettes, absolument comme celles qui

parcourent les campagnes d’Europe. Les Anglais les appellent

gipsies et, nous, nous les appelions autrefois des Égyptiennes. Ne
serait-ce pas la même famille qui aurait essaimé par l’Égypte et par

l’isthme de Suez, pour venir jusqu’à nous? ün peu plus loin,

c’était un musicien errant, dont la rencontre en pareil lieu évoquait

les poétiques souvenirs du moyen âge et de l’antiquité. Ce ménestrel

était un peu grotesque. 11 était vêtu de peau de chèvre à long poil,

et défiguré par une longue barbe postiche qui lui cachait la bouche

et changeait ses paroles en murmure confus. Sa venue fut saluée

par toute la caravane qui fit cercle pour l’entendre. 11 commença
par frapper quelques notes sur sa guitare à sept cordes. Puis, sur

un rhythme simple, il improvisa un récitatif dans lequel il vantait

les richesses de l’étranger, la beauté de ses perles de verre, et

surtout sa munificence. Son art consistait dans les mouvements
étranges qu’il savait imprimer à sa barbe postiche : la longue

barbe pointue montait et descendait, menaçant tour à tour le ciel

et la terre, l’orient et l’occident, et dansait, pour ainsi dire, au son

de la guitare. Les éclats de rire servaient d’accompagnement à cette

étrange mimique. Le barde reçut en récompense quelques grains

de verroterie et se retira après avoir accompli la cérémonie de

remerciement en usage chez les Wagandas, qui consiste à se cou-

cher à plat ventre et, dans cette posture, à élever les deux mains

ouvertes au-dessus de la tête. N’est-ce pas Herbert Spencer qui a

dit que le cérémonial avait commencé sur la terre par l’espèce

canine, laquelle aurait donné à l’homme l’exemple de saluer en se

couchant sur la terre?

Tout n’était pourtant pas plaisirs et fêtes sur la route d’Einin

Pacha. Quoique l’Uganda fût alors en paix, on avait à subir des

agressions imprévues. Le brigandage est là, comme partout en

Afrique, à l’ordre du jour, et l’autorité de Mtesa n’était pas toujours

une sauvegarde. En un clin d’œil, il fallait prendre les armes, se

retrancher quelquefois. On traversait des villages en ruines, où ne

restait pas un seul habitant. Des provisions abandonnées, des mets

à moitié préparés, des nattes commencées par la main des femmes
et laissées inachevées sur le seuil des huttes, attestaient une sur-

prise de guerre, et très probablement, l’enlèvement des ouvrières.

Le bétail, les femmes et les enfants, voilà toujours la partie la plus

riche du butin dans ces pays à esclaves. Une jeune fille dans la

force de l’âge vaut le prix de trois vaches, de quatre, si elle est

très belle; c’est ce qu’on la paye à son père lorsque en temps de paix

un homme veut l’épouser. On peut juger par là de l’importance de

la prise quand une tribu parvient à surprendre et à emmener avec
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elle toutes les femmes d’un village. Au reste, comme les Sabines,

ces noires beautés se familiarisent vite avec leurs vainqueurs.

Depuis l’avènement de Mwanga au trône d’Uganda, la guerre a,

pour la centième fois, éclaté entre les Wagandas et les Wanyoros,

et l’on se souvient peut-être que les premiers ont été, en 1886,

sérieusement battus. Ce fait est propre à fixer notre attention sur

les vainqueurs.

Les Wanyoros ont de l’orgueil de race, ils se croient d’un sang

plus noble que les Wagandas, et cela peut avoir contribué pour

beaucoup à les protéger contre les masses supérieures de leurs

adversaires. Dans tous les cas, leur roi, Kabréga, s’est montré bien

plus fidèle allié des Égyptiens et des blancs que les rois d’Uganda,

Mtesa et Mwanga. Le récit fait par Emin Pacha de la première visite

qu’il lui rendît, en 1878, est plein de couleur et d’intérêt. Nous

allons en donner quelques fragments en raccourci.

Enfin, notre dernier jour de marche était arrivé. Depuis plusieurs

heures, les trompettes du départ faisaient retentir la forêt, et mes

porteurs voulaient se mettre en route. Mais j’entendais au loin le son

d’un énorme tambour battant aux champs, et cela me donnait lieu de

penser que Kabréga envoyait à ma rencontre : j’ordonnai donc d’at-

tendre. En effet, c’était Makango, un des grands chefs, qui venait

pour me saluer de la part du roi, et pour m’escorter en sa présence.

Tout fut prêt comme par enchantement. Nous traversâmes des terres

bien cultivées, semées de huttes en grand nombre. Nous étions à deux

pas de Mpâra-Nyamôga, la capitale; mais on me fit décrire de longues

circonvolutions, afin de me faire croire que le pays était immense;

puis, on me conduisit à des huttes préparées pour me recevoir.

Dans la soirée, Katâgrua, le premier ministre, vint me rendre

visite et me dire que, sans la pluie qui tombait en ce moment, le roi

m’eût reçu dès ce jour même. Il ajouta que ces pluies diluviennes

l’avaient empêché de réunir les présents qui m’étaient destinés et qu’il

me priait de l’excuser. Le lendemain, au premier intervalle de beau

temps, Kabréga me recevrait.

Dès le lendemain matin, Katagrua revint avec les présents. C’étaient

deux bœufs blancs et gras, une caisse de sel (extrait du lac Albert),

plusieurs sacs de farine, et quelques jarres de vin de bananes. A midi

sonnant, je me mis en marche vers la sériba du roi, précédé de mes
guides en tenue, monté sur mon cheval, suivi de mes soldats, et

faisant porter devant moi des présents comme je crois qu’on n’en

avait jamais vu. Nous traversâmes une grande cour entourée de huttes

construites pour les bergers Wahuma, espèce de parc à bestiaux

plutôt que cour d’honneur : c’était antique et pastoral. Au milieu,
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s'élevait un togul circulaire, avec une très haute porte; le sol en

était couvert de feuilles de papyrus. Le roi était assis dans le milieu

de la vaste pièce, sur un tabouret élevé, ses grands officiers accroupis

par terre, et derrière lui une dizaine de gardes armés de fusils
;
un

tabouret était préparé pour moi à ses côtés; je m’y assis en silence,

et nous nous regardâmes fixement un moment.

C’était donc là Kabréga! le lâche, le traître, l’ivrogne, le mendiant,

dont sir Samuel Baker nous a tracé le portrait! Il était vêtu d’un

sayon d’écorce, teinte en rose; le torse était nu, sauf un plaid, égale-

ment en étoffe fine et souple, faite d’écorce, jeté sur l’épaule gauche.

On voyait sur ses tempes les deux cicatrices de brûlures qui sont la

marque des Wanyoros. C’est aussi une marque de la tribu d’enlever les

dents de devant dès qu’elles paraissent. Il avait au cou un collier fait

de crins de girafe, et ses bras musculeux portaient l’un un bracelet de

fer, l’autre, une amulette. Les mains étaient petites, souples et soi-

gnées. Les Wahumas sont une belle race cuivrée, et Kabréga est de

pur sang Wabuma. Il me fit une impression très favorable. La langue

arabe lui est familière. Notre entretien dura longtemps, et l’interprète

le traduisait, non pour nous qui parlions la même langue, mais pour

l’assistance. « Je désire, me dit-il, que mon peuple vous entende. »

Les présents que je lui offris parurent le ravir. Apercevant un revolver

à la ceinture d’un de mes gardes, il me demanda à le voir de près,

et en comprit si bien tout de suite le mécanisme, qu’il le démonta et

le remonta pièce à pièce. La pluie qui menaçait interrompit notre

conversation. Il parut le regretter, il me dit avec beaucoup de dignité

qu’il ne tarderait pas à m’appeler de nouveau en sa présence.

J’ai, dans la suite des temps, connu Kabréga davantage, et je puis

dire que jamais je ne l’ai entendu proférer un mot grossier, ni manquer
en quoi que ce soit aux convenances, si ce n’est qu’il crachait par terre.

Heureusement, il avait un page ad hoc^ pour faire promptement dis-

paraître avec un linge les traces de cette incongruité. Il était généreux;

il a été pour le gouvernement égyptien un bon voisin, et rien dans sa

conduite n’a justifié les imputations de Baker.

Emin Pacba insiste beaucoup en général sur les inexactitudes

commises, paraît-il, dans les récits de sir Samuel Baker. Il est si

rare que deux voyageurs soient d’accord en matière d’appréciations !

Heureux quand ils le sont sur les faits! Au reste, les Wanyoros,
qui n’ont pas lu Ismaïlia^ ne gardaient pas un mauvais souvenir

de sir Samuel, ni surtout de lady Baker, laquelle a écrit un si joli

livre sans prétentions sous un titre qu’on pourrait traduire par

celui-ci : Une ménagère anglaise dans le Soudan. Us l’appelaient

encore la Perle blanche., tEtoile., la Bien-aimée de la lune., noms
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charmants, dont le dernier est celui que porte chez eux la planète

Vénus.

C’est que les femmes anglaises ont vraiment un don extraordi-

naire de sympathie envers les pauvres païens, et d^'adaptation aux

pays barbares. Partout et en tous lieux, elles ont l’air d’être chez

elles. La nature et l’éducation les ont parfaitement préparées au

rôle de compagnes de colons, de missionnaires et d’explorateurs.

Aucune terre ne leur paraît trop lointaine, trop déserte, trop sau-

vage. Ce sont d’excellentes, d’admirables propagatrices du christia-

nisme et de la civilisation. Nous avons là, sous les yeux, le récit

simple et charmant de M” Annie Boyle Hore ^ cette femme coura-

geuse qui, seule, avec un enfant dans ses bras, protégée seulement

par quelques serviteurs fidèles, a tenté d’aller rejoindre son mari,

ingénieur et officier de marine au service des missions anglaises

sur le lac Tanganika. Elle avait d’abord remonté le Zambèze. Ayant

rencontré des populations en état de guerre, elle fut obligée de

rebrousser chemin. L’année suivante, son mari vint la chercher à

la côte de Zanzibar, et elle effectua le voyage dans une espèce de

chaise à porteurs avec un enfant de deux ans sur les genoux. A
peine arrivée, elle appela autour d’elle les petites négresses, leur

enseigna à coudre, à tailler des robes, les habitua à se vêtir, ouvrit

des écoles chrétiennes, et fit — avec plus de succès peut-être —
ce que font, dans le centre africain, les admirables missionnaires

protestants et catholiques, qu’y envoient à l’envie la France et

f Angleterre.

Emin Pacha, déguisé en Turc, n’avait pas l’avantage dont jouis-

sent parfois les voyageurs anglais, celui de faire coopérer leurs

femmes à leurs travaux, mais il en avait d’autres, et il ne tarda

pas à entrer fort avant dans la confiance du roi et des grands chefs

de rUnyoro. Il est curieux et intéressant de voir un Européen, un

homme très éclairé, un savant, se lier presque d’amitié avec des

pasteurs africains, et les traiter sinon d’égal à égal, du moins avec

une déférence particulière.

Tout le pays d’ünyoro est divisé en districts; à la tête de chaque

district est placé un makungo, fonctionnaire civil et judiciaire, qui

perçoit l'impôt et administre la justice. Le roi seul a droit de

prononcer la peine capitale. Quand un de ses sujets se croit lésé

par un makungo, il vient se mettre à genoux à dix pas de la

porte du roi et présente sa requête. Elle est jugée, séance tenante,

si le makungo a tort, une troupe de soldats est envoyée qui entoure

^ To Lake Tanganyika in abath chair, by A. B. Hore. Londres, 1886

(Sampson Lo\y.)
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sa sériba, et tout ce qui s’y trouve, femmes, enfants, bétail, est

confisqué au profit du roi. Chaque makungo nomme des officiers

qui administrent les subdivisions du district, et envers qui, le cas

échéant, il en use de même. Kabréga préférait de beaucoup le

système des confiscations à l’application de la peine de mort ; car,

ainsi qu’il aimait à le faire judicieusement observer à Emin Pacha,

« un homme mort ne paye plus d’impôts ».

Les Wanyoros, sans doute parce qu’ils sont un peuple pasteur,

et aussi parce que leur sang est peu ou point mélangé de nègre,

ne sont pas, en général, aussi cruels que les Wagandas, leurs

voisins. Cependant, c’est un principe dans la dynastie régnante,

qu’aucun roi ne doit mourir de mort naturelle
; et, lorsque le sou-

verain est assez malade pour que l’on désespère de sa guérison,

les personnes qui l’approchent — ordinairement ses femmes —
l’achèvent de leurs mains. Pendant sa vie, les plus grandes pré-

cautions sont prises pour qu’il échappe à l’empoisonnement. Il a

un puits, toujours gardé, d’où l’on tire l’eau qu’il boit; des vaches

séparées des autres vaches, que l’on trait devant lui, que l’on mène
au pâturage, en criant : « Place aux vaches du roi ! » et devant

lesquelles tout le monde a le devoir de s’écarter. Notre voyageur

nous dit que si les passants doivent éviter la rencontre des vaches

dont le lait est destiné à la bouche du roi, c’est parce qu’on pense

que les gens qui ont le mauvais œil pourraient faire tourner ce lait.

Ne serait-ce pas plutôt en vertu de cette loi du respect qui, dans

l’extrême Orient, interdit au peuple de lever les yeux, non seule-

ment sur la personne du souvei'ain, mais sur les choses qui lui

appartiennent. Cette loi existait encore il y a quelques années à

Madagascar, et nous la retrouvons sans étonnement dans la région

orientale de l’Afrique. La région occidentale en avait même subi

dans une certaine mesure l’influence; le vulgaire ne devait point

fixer ses regards sur le sultan du Maroc. Atténuée sur les bords du

lac Victoria par la bonhomie nègre, qui a gagné l’ancienne race

cuivrée, elle a pu laisser des traces bizarres, comme celles-ci.

Ce n’est pas seulement en matière d’étiquette que le voisinage

des nègres et quelque infiltration de leur sang ont modifié les

mœurs et les idées des Wahuma. Toutes les superstitions des Noirs

et même d’autres encore, ont cours dans les royaumes d’Cnyoro et

d’Uganda. En voici quelques-unes rapportées au hasard :

Si un hibou se fait entendre près d’une maison, le maître meurt.

Si une hyène ou un chacal s’en approchent plusieurs fois, c’est

un présage de malheur.

Si un oiseau chante près du seuil, ce sont des hôtes qui arrivent.

Si l’on tue ces oiseaux, le feu prend à la maison.
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S’ils ont fait leur nid sur la maison et l’abandonnent, la ruine est

proche.

Si un vautour se pose sur le toit, c’est la richesse qui vient.

Un morceau de peau de loutre, porté comme amulette, rend

amoureux.

Un morceau de cuir de rhinocéros rend un homme invulnérable.

Si la première personne qui entre dans la maison le matin est

une femme, c’est d’un favorable augure.

Si c’est un homme, c’est un présage de chagrin.

Une éclipse de soleil annonce la mort prochaine du souverain.

Si, quand on change de demeure, on casse quelque chose, ou

bien si une femme vient à faire un faux pas, aussitôt la famille

retourne dans la maison quelle a quittée.

Si, lorsqu’on part en guerre, un buffle traverse la route ou bien

une pintade s’envole, il faut revenir en arrière, car la campagne

serait funeste.

Les chauves-souris sont des messagères.

Les Wanyoros crachent trois fois quand ils aperçoivent une étoile

filante.

Etc., etc.

Notre voyageur ne parle d’aucune superstition relative à l’éter-

nuement, ce phénomène si simple qui a donné lieu à tant de cou-

tumes bizarres chez presque tous les peuples de la terre. Et

cependant tout ce qui contribue à accumuler des preuves de l’unité

originelle de la race humaine offre le plus haut intérêt. Depuis les

invocations à Jupiter qui faisaient, selon Homère, retentir les voûtes

de l’Olympe quand un dieu venait à éternuer, jusqu’à notre

modeste : «Dieu vous bénisse! » fidée que l’éternuement contient

un danger pour celui chez qui il vient à se produire a revêtu

toutes les formes, chez tous les peuples et dans tous les temps. Les

Juifs le regardaient comme fatal; les Grecs en avaient fait le pre-

mier signe de vie qui s’éveille dans Targile façonnée sous la figure

humaine, comme s’ils voulaient indiquer que la mort saisissait

l’homme dès le berceau. Les Romains pensaient conjurer le funeste

présage en éternuant tournés vers la droite, et Tibère, quoique

sceptique, y attachait de l’importance. Les Perses pensaient de

même; on serait donc surpris de ne pas trouver trace de ces

croyances chez les Africains de nos jours. Les Wanyoros consultent

les entrailles des animaux pour prédire l’avenir et pour connaître

la volonté d’en haut. Les sorciers ouvrent avec un couteau de pierre

le ventre des oiseaux, et l’on peut être certain qu’il y a eu un temps

peu éloigné où ils ouvraient de même des victimes humaines.

Aucune différence sur ce point entre eux et les anciens. Au reste,
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les voyageurs nous en apprennent assez sur les mœurs des peuples

qui vivent autour des grands lacs de l’Afrique, pour nous montrer

que se conservent là, comme dans un vaste réservoir, la plupart

des idées, des coutumes, des superstitions qui ont régné dans

l’antiquité; et c’est chose curieuse de voir revivre en des demi-

sauvages, ces Grecs et ces Romains, ces Égyptiens et ces Cartha-

ginois avec lesquels nous avons, pour ainsi dire, été bercés.

A côté des peuples à sang presque purement sémitique dont nous

venons de voir quelques traits caractéristiques, des tribus nègres

plus ou moins foncées, quelques-unes d’un noir d’ébène, offrent le

spectacle de mœurs bien autrement barbares. En 1883, Emin Pacha

partit de Lado, le chef-lieu de sa province, pour aller visiter les

Monbuttu ses voisins. Le pays des Monbuttu, situé au nord-est du

lac Albert, s’enfonce comme un coin dans ce territoire presque sans

limites que revendique l’Etat libre du Congo. Là vivent des tribus

qui sont encore anthropophages. Le cannibalisme est fort difficile à

déraciner dans les contrées où manquent les pâturages et, par

suite, le bétail. La nourriture animale n’est pas indispensable à

l’homme : témoin les millions de bouddhistes qui, observateurs fidèles

de leur loi, vivent et meurent sans avoir goûté à la chair d’un être

vivant; mais il paraît qu’une fois accoutumé à cette nourriture,

le besoin s’en fait parfois sentir avec une force extraordinaire. Un
voyageur anglais, M. Joseph Thomson, qui nous a initiés aux

mœurs des Massai’^ (tribu qui habite à l’est du lac Victoria) parle

d’un ordre militaire, une espèce de chevalerie, dont les membres,

voués à vivre de lait et de miel, sont saisis par moment d’un si grand

besoin de manger de la viande, qu’ils se retirent dans un bois pour

dévorer, entre cinq ou six hommes, un bœuf entier presque cru.

Dans le pays des Monbuttu, il n’y a ni bœ.ufs, ni vaches, ni lait, ni

volailles, rien que des termites pour assouvir ce besoin, c’est de ces

insectes que l’on extrait la graisse nécessaire à la préparation des

végétaux. Hors cela, on se sert d’huile de palme, « quand on ne

peut, dit Emin Pacha, donner la préférence à une sorte de graisse

bien plus friande au goût des Monbuttu. »

Chose singulière, et qui apporte encore un nouveau témoignage

à l’unité de notre espèce, ces cannibales ont des lois dont le méca-

nisme ressemble d’une façon frappante à celui des lois établies chez

les peuples d’Europe. Ils ont aussi certaines coutumes qui semblent

dignes de nations civilisées. « Vous savez, sans doute, écrit Emin
Pacha de Tingazi, au docteur Schweinfurth, quel rôle important et

^ U’ Paijs de^ Mn%mï, par Joseph Thomson, traduit de l’anglais par Fré-

déric Bernard. Paris, 18SG. (Hachette et G®.)
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honoré jouent ici les femmes dans la famille et dans le gouverne-

ment. Une des veuves du dernier roi, Munza, est échue en partage

au roi actuel, Yangara, et cette femme, pleine de sens et d’esprit,

est devenue sa conseillère, son guide, son premier ministre. Gela est

d’autant plus habile de sa part qu’elle n’a pas d’enfants, et que chez

les Monbuttu la stérilité est une cause de mépris. Kettivoto jouit, au

contraire, du respect de tous, et sa supériorité est reconnue non

seulement à Tingazi, mais dans ^tous le pays. Au reste, l’influence

des femmes est considérable chez ce peuple. La fille de Munza a

épousé le chef Gambari. C’est une personne hautaine, aristocratique,

qui s’applique à cacher sous des bandages les cheveux laineux de

ses enfants, car elle souffre beaucoup dans son amour-propre, du
mélange de sang, provenant de leur père, qui se trahit chez eux. Il

n’y a pas de pays où l’on attache plus d’importance à la naissance

que dans celui-ci. » Un pareil langage, s’appliquant à d’horribles

sauvages, n’est-ce pas curieux?

Et maintenant, un autre trait non moins amusant. Etant chez les

Moru (une tribu cuivrée), Émin Pacha fit la rencontre de quelques

femmes qui venaient puiser de feau. Elles étaient complètement

nues; mais, en passant auprès de l’étranger, elles se voilèrent le

visage avec la main qui leur restait libre, estimant que la pudeur

consiste, pour la femme, à ne pas se montrer à visage découvert.

On devient philosophe pratique par les voyages : Emin Pacha en

est un exemple. Jusqu’au moment de la déroute des Égyptiens dans

le Soudan, il paraît se plaire au milieu de ces populations cuivrées,

habitants originaires, ou du moins très anciens, des bords du Nil,

auxquels les nègres du centre africain, proprement dit, ont apporté

des alluvions successives de sang noir, et qui réunissent en eux la

férocité des deux races. 11 oublie qu’ils sont plus ou moins canni-

bales, et prend plaisir à voir leurs jeux et leurs danses. C’est, en

effet, un spectacle curieux que ces pantomimes, qui sont, chez les

peuples primitifs, l’expression totale de tous les arts. On s’assemble

le soir au pied de quelque grand arbre. Les musiciens (ordinaire-

ment des tambours) s’appuient contre son tronc puissant. En une
minute, deux longues lignes se forment, l’une composée d’hommes,
l’autre de femmes. Chaque danseur tient dans ses mains deux
bâtons d’un bois dur, qui, frappés l’un contre l’autre, rendent un
son métallique. Tambours et bâtons composent l’orchestre, et le bal

débute par un concert. Puis vient une procession rhythmique avec
chants

; on se croirait aux fêtes sacrées de la Grèce
;
mais l’allure

solennelle n’est pas longtemps conservée. La grosse caisse jette

quelques notes retentissantes et aussitôt les jeunes gens, comme
piqués de tarentules, sautent en l’air, en paraissant se défier les uns
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les autres, à la façon de coqs en colère. Les femmes exécutent des

trilles frémissants, et, soudain, elles se lancent dans un allegro

furieux. Les hommes redoublent leurs sauts; les bâtons se choquent

avec fracas; les voix se déchaînent; la joie est à son comble. A ce

moment, une femme se détache du groupe féminin, et s’avance

vers celui des hommes, en se dandinant et en agitant les bras avec

des mouvements provocateurs. Aussitôt, trois ou quatre hommes
s’élancent pour se la disputer dans un combat simulé; puis, trois

ou quatre autres; trois ou quatre autres encore; et ainsi de suite,

jusqu’à ce que tout le monde parte à la fois dans une ronde éche-

velée. Cette pantomime, propre à faire rêver un maître de ballet,

exécutée la nuit par des figures nues et peintes à la lueur rouge de

torches qu’une partie des danseurs portent dans leurs mains et d’où

jaillissent des gerbes d’étincelles, est bien, en effet, le summiin de

l’art, tel qu’il naît spontanément de la nature humaine. Elle évoque

en nous des images bibliques; elle nous rappelle que la danse, cette

langue oubliée chez les peuples avancés en civilisation, est origi-

nairement peinture et plastique, éloquence et rhythme, fondus

ensemble en un concert amoureux.

Il

Les temps ne tardèrent pas à changer pour le savant Allemand

converti en pacha égyptien. La révolte du Soudan, la chute de

Rhartoum, la mort de Gordon, tout vint interrompre ses travaux

scientifK^ues, ses plaisirs de voyageur et surtout détruire l’œuvre

de son administration. Les dernières notes de son journal portent

l’empreinte d’une grande tristesse, et, malgré son courage, de cette

désespérance qui doit nécessairement s’emparer d*un homme obligé

d’emprunter à un gouvernement et à une armée comme l’armée et

le gouvernement d'Égypte ses moyens d’action. « On ne fera rien

ici, écrit'il de Lado, à plusieurs reprises, tant que l’administration

de cette province ne sera pas rendue indépendante, non seulement

du gouvernement central, mais de Rhartoum. Gordon et Baker le

pensaient ainsi. Je suis obligé d’écrire à tout propos, pour demander

des autorisations, et je me ronge les ongles pendant six mois avant

de recevoir une réponse quand j’en reçois I J’ai là, à ma porte,

la province de Bahr-el-Ghazal, le plus abominable repaire de

l’esclavage qu’il y ait en Afrique, et je ne puis obtenir qu’on me
dise si le Bahr-el-Ghazal est dans mon gouvernement. »

Plus loin il écrit encore ;

J’aurais voulu qu’on me donnât les moyens d’établir des missions
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au delà de mes frontières, non pas à la façon absurde dont on les a

établies jusqu’à présent, mais sur le modèle de la mission française de

Bagamoyo. L’association des missions chrétiennes de Londres ne s’y

est pas prêtée; nos Allemands... pensez-vous qu’ils aient de l’argent

pour pareille chose? Je ne vois plus que Mgr de Lavigerie. Si je lui

écrivais? D’après tout ce que je sais de lui, c’est un homme de son

caractère qu’il me faudrait pour coopérateur. Ah! que je voudrais

avoir, avant de mourir, une garantie de la stabilité de mon œuvre!

Que je serais heureux de la laisser entre les mains de gens qui com-

prendraient, qui aimeraient ce pays et ces populations, autrement que

ne les comprendra et ne les aimera le respectable bey que l’on pourra

mettre à ma place.

Les événements se pressent; la révolte du mahdi éclate. Les

nègres se soulèvent, les officiers égyptiens trahissent, les soldats

désertent, les vivres manquent àLado; il faut de toute nécessité

abandonner la province. Puis vient la chute de Khartoum, la mort

de Gordon ; et, comme si la nature elle-môme entrait dans le con-

cert, des tremblements de terre ajoutent à la terreur des popula-

tions. Nous ne suivrons pas Emin ÎPacha dans sa triste épopée mili-

taire. Le tempérament du savant lui vient heureusement en aide;

et tandis que Gordon souffre dans sa grande âme enthousiaste et

religieuse des douleurs vraiment tragiques, le docteur allemand se

préoccupe de sauver ses collections zoologiques, et les herbiers qu’il

destine au botaniste (le mangeur de feuilles, comme l’appelaient les

nègresj Schweinfurlh. Enfin, quand il est forcé à la retraite, loin

de chercher à s’échapper par les routes du Nord, il s’enfonce au

contraire au Sud, poursuivant toujours son but d’études scientifi-

ques et de rédemption des Noirs! Les sympathies qu’il avait gagnées

parmi eux (parce qu’il les éprouvait lui-même) lui procurèrent, dans

cette situation, des ressources que tout autre n’eût point obtenues

à sa place. Kabréga, surtout, se montra un ami fidèle. Mais le con-

tinent noir est un abîme, et le danger est toujours au fond.

La dernière lettre que nous donne d’Emin Pacha la publication

faite par ses émules, les grands voyageurs allemands dans le centre

africain, se rapporte à sa situation ultérieure et aux efforts tentés

pour l’y soustraire. Elle porte la date du 17 avril 1887, et mérite

d’être traduite.

li. M. Mackay a eu la bonté de me faire parvenir quelques journaüx
d’Angleterre par lesquels j’apprends que l’on se propose de nous
envoyer du secours. Vous devinerez mieux que je ne saurais l’exprimer

la joie que je ressens de la sympathie que l’on éprouve là-bas pour
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mes entreprises et pour ceux qui y prennent part. C’est une compen-

sation que Dieu m’envoie pour tant de peines que j’ai souffertes. Je

n’aurais jamais cru que moi, un étranger, et mes pauvres gens, nous

serions l’objet d’une pensée si généreuse, ni que personne aurait

l’idée de faire pour nous de tels sacrifices. Si cependant les Anglais

croient qu’aussitôt que Stanley et Thomson m’auront joint je partirai

avec eux, ils sont dans l’erreur; j’ai passé ici douze ans de ma vie, et

j’aurais tort de déserter mon poste parce que je trouverais l’occasion

de m’échapper... Non, non, je resterai ici avec la troupe de volontaires

qui m’ont été fidèles jusqu’à ce que je voie qu’ils y peuvent demeurer

sans moi et que l’œuvre de civilisation à laquelle je me suis voué ne

serait pas compromise par mon départ.

L’œuvre à laquelle Gordon a donné son sang ne peut ni ne doit être

abandonnée. Je la continuerai, non avec sa force et son génie, mais

suivant ses intentions et dans le même esprit que lui. Quand mon
regretté chef m’a placé à la tête du gouvernement de cette province,

il m’a dit : a Je vous envoie au nom de la civilisation et du progrès. »

J’ai fait ce qu’il m’a été possible pour justifier sa confiance; et la

preuve que j’ai réussi jusqu’à un certain point à me concilier l’affection

des populations, c’est que j’ai pu, après la ruine de l’autorité khédi-

viale dans ce pays, demeurer ici, avec une poignée d’hommes, au

milieu de milliers et de milliers d’indigènes. Me voici l’unique, le

dernier reste de l’état-major de Gordon. Il est de mon devoir de

suivre la route qu’il m’a montrée. Depuis douze ans, je laboure et je

sème; abandonnerais-je mon champ et l’espoir de futures moissons,

parce que de généreux amis seraient venus m’ouvrir la route de

la mer?

Si le peuple anglais veut bien m’aider, qu’il m’aide plutôt dans mon
entreprise; que le gouvernement britannique conclue un traité avec

les chefs de l’Uganda et del’Unyoro. Surtout qu’il applique ses sacri-

fices d’argent à créer et à garder une route allant de ces royaumes vers

la côte est de l’Afrique. Là est le salut dans le présent et le succès

dans l’avenir.

Ah! si nous avions une route sûre vers la côte, avec quelle confiance

nous l’envisagerions, cet avenir !

... Wadelai et tous nos établissements ont été incendiés, mais non

par malveillance. Nous les avons relevés; nous avons rebâti notre

station. Nous avons appris à radouber nos steamers et, par notre

industrie, nous nous suffisons à nous-mêmes. Sans doute, je n’ai plus

Lado, mon ancien chef-lieu administratif; mais, peu à peu, j’ai repris

Rejaf, Béden, Kiri, Muggi, Laboré, Kor-Ayu, Dufilé, Fatiko, etc.; enfin

à peu près toutes les stations que Gordon m’avait confiées. Nous

cultivons la terre, nous vivons au jour le jour du travail de nos mains.



EMIN PACHA ET LE CONTINENT NOIR 113

et mes fidèles compagnons et serviteurs supportent comme moi la

bonne et la mauvaise fortune. Alalgré toutes les souffrances et toutes

les fatigues, ils sont bons et dévoués, sauf les Égyptiens, qui sont

toujours difficiles à conduire. Je rougirais de les abandonner
;
d’autant

plus que j’ai la présomption de croire que, si l’on mettait un étranger à

ma place, ils ne le verraient pas du même œil qu’ils voient un vieux

camarade de douze années. Ainsi donc, voilà qui est irrévocablement

décidé
: je ne partirai pas. Si le généreux peuple anglais veut nous

aider, qu’il nous dote d’une route à la côte et que son gouvernement

tâche d’entrer en bonnes relations avec le roi d’Uganda. Nous n’avons

pas besoin d’autre chose. Evacuer notre territoire? Certes, non!

Dr. Emix Bey.

C’est ainsi que parlait, il y a deux ans à peine, le courageux sa-

vant. Depuis lors, il a subi, sans aucun doute, de nouvelles et plus

cruelles épreuves. On saura quelque jour avec quelle force d’âme.

En attendant, la publication de son journal et de ses lettres le fait

assez connaître, pour que l’on puisse être certain qu’il est de ceux

que la terre d’Afrique dévore, et que Dieu voue d’avance à la fé-

conder de leur sang.

A. ViLLAMÜS.

810 AVRIL 1889.
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Plus féconde, en un sens, que la précédente, l’année qui vient

de s’écouler a produit des romans d’une valeur assez considérable,

et par l’intérêt de leur sujet, et par les tendances auxquelles ils

semblent répondre. Quelques-uns signés de noms nouveaux, lais-

sent prévoir que les vétérans de la littérature romanesque peuvent

compter sur d’excellentes recrues. La phase actuelle offre, au point

de vue social et religieux, la filiation non interrompue de ces

œuvres qui, de tout temps, ont eu recours à la forme fictive pour

exposer des idées sérieuses. L’essai en a été fait maintes fois, et il a

réussi lorsque le talent des romanciers se prêtait à ce genre de

compositions, et si des maîtres comme George Éliot et Charles Reade

n’en ont pas tracé la voie, ils l’ont élargie et parcourue avec une

autorité qui peut servir d’exemple à tous les adeptes de cette école

doctrinale.

L’apparition d’un roman traitant avec une grande hardiesse des

questions théologiques, Robert Elsmere, par IVP® Humphry Ward,

a excité d’abord une vive curiosité, puis, une foule de critiques

sévères qui en ont contesté la valeur morale. Il n’est pas indiffé-

rent, en effet, qu’un ouvrage destiné à une grande publicité par

sa forme qui le rend accessible à toutes les intelligences, présente,

sous des couleurs dramatiques, des idées exclusivement dogmati-

ques. Pour un lecteur qui ne serait pas suffisamment préparé à la

discussion des questions religieuses par les audaces de la libre

pensée, il y aurait un danger réel à affronter ces trois volumes de

controverses si bien enchâssées dans le cours des incidents qu’elles

en sont, généralement, la cause déterminante. Aujourd’hui que la

science exégétique est mise à la portée des ignorants en ces

matières par des érudits qui, souvent, s’attaquent à la lettre pour

en effacer l’esprit, ce livre vient à son heure et il importe de

l’examiner sous son double aspect romanesque et théologique,
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ainsi que nous l’avons fait déjà, si les lecteurs du Correspondant

veulent bien s’en souvenir, à l’égard des romans de MM. Shorthouse

et Mallock

I

Ce préambule n’était que trop nécessaire pour parler d’un livre

qui a été considéré comme l’événement littéraire de l’année chez

nos voisins dont l’esprit est plus porté à l’étude des choses sérieuses

que chez nous, oii l’on cherche surtout dans les œuvres romanes-

ques la peinture des passions ou le réalisme. Gomme il est probable

que Robert Elsmere n’aura pas les honneurs de la traduction, il

semble à propos d’en étendre l’examen un peu au delà des bornes

d’une rapide analyse. Outre son intérêt psychologique, nous ferons

remarquer que le sujet comporte un tableau assez fidèle de l’état

où se trouve l’église d’Angleterre envahie par un si grand nombre
de sectes nées de ce prétendu exercice de la raison qui se livre à

l’interprétation des Écritures selon le sens que chacun veut y
donner. Si cette diversité de croyances n’amène pas de ces grands

schismes qui émeuvent l’opinion, elle ne laisse pas de produire un
certain malaise et, pour les esprits réfléchis, elle est la caracté-

ristique d’un mal profond auquel cette église divisée tenterait vai-

nement d’apporter remède, son origine et sa constitution lui défen-

dant d’intervenir.

Il y a, peut-être, dès le début de Robert Elsmere un peu d’ana-

chronisme dans le tableau que nous trace M"*® Humphry Ward de

ce que l’on a appelé le mouvement d Oxford, Avant d’introduire

son héros sur la scène, l’auteur représente un état de choses qui

n’existe plus exactement dans les mêmes conditions à l’heure pré-

sente, mais, en remontant de quelques années en arrière, comme les

idées subsistent et quelles ont même fait leur chemin, elles peuvent

servir de base à un récit bien fait dont nous donnons un extrait :

A ce moment, écrit M*"® Humphry Ward, on passa aisément et avec

une sorte de satisfaction de l’idéalisme philosophique à l’acception

volontaire du dogme chrétien... L’Université traversait une de ces

crises de réaction contre le rationalisme qui se produisent périodi-

quement dans ces grands centres d’activité intellectuelle. Ce fut

comme une explosion d’étonnement et d’enthousiasme quand on

s’aperçut que, après tout, Stuart Mill et Herbert Spencer n’avaient pas

dit le dernier mot à propos des choses du ciel et de la terre. Dès lors,

le revirement prenait des proportions exagérées. Le flot d’une sorte

de romantisme religieux s’avançait comme une marée montante.

^ Le roman théologique en Angleterre, art, du 25 janvier 1885. e*
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L’esprit de Newman renaissait aux lieux mêmes que Newman avait

aimés et abandonnés. La religion redevenait populaire chez les

esprits simples et se propageait parmi les esprits élevés avec une rare

puissance.

C’est à partir de là que le roman se place sur le terrain où il

doit s’établir en reprenant le débat qui renaîtra sans cesse, quelle

que soit sa forme, dans le monde savant ou religieux, sur les

problèmes de la vie en Dieu et sans Dieu. Oxford s’était signalé

dans les deux sens, et c’est l’influence religieuse qui agissait alors

sur un de ses élèves à l’imagination vive et mobile, Robert Elsmere.

Il se décidait à prendre les ordres et tout l’intérêt dramatique

est dans l’étude de cette âme vacillante. Pour en faire comprendre

les mouvements, il est à propos de faire voir le futur clergijman

allant faire part de sa détermination aux deux professeurs d’Oxford

en qui il a le plus de confiance, le docteur Grey, philosophe spiri-

tualiste, et Edward Langliam, un aimable sceptique. Grey, en

constatant les instincts poétiques d’Elsmere, lui dit : « L’Église

demande des hommes de votre sorte. ». Langham, de son côté, en

le poussant jusque dans ses retranchements par des arguments

en usage chez les libres-penseurs, s’est aperçu que « le fond de sa

vocation était l’amour, le sentiment, ce mysticisme enfin qui

appartient à une ardente jeunesse... » Cette vocation, l’auteur

l’établit ainsi, ne serait donc que le produit d’une imagination

surexcitée? Ceci affaiblit déjà l’effet de cette thèse romancée où les

fluctuations de l’esprit d’Elsmere doivent être le critérium de la

vérité religieuse.

Quoi qu’il en soit, nommé recteur à Murewell, dans une paroisse

du comté de Surrey, le jeune ministre, avant d’entrer en fonctions,

va passer quelques semaines chez un de ses parents, recteur aussi

dans une vallée du Westmoreland.

Cette partie du roman, sorte de prologue, pourrait, à première

vue, laisser présumer que M"® Humpliry Ward entamait une de

ces aimables fictions qui débutent à la campagne et, mélange

d’humour et de sensibilité, avec une nuance de puritanisme,

promènent doucement le lecteur dans de vertes prairies bordées

de haies d’aubépine, ou bien le font asseoir à la table hospitalière

de quelque révérend de ses amis, dont la blonde fille lui verse la

tasse de thé traditionnelle. Jusque-là, en effet, nous restons dans

ces conditions particulières au roman anglais. Elsmere est intro-

duit dans la famille d’une veuve, mistress Leyburn, mère de trois

filles, et son cœur est bientôt captivé par l’aînée des sœurs,

Catherine, belle et austère comme une femme de la Bible. Une
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affection réciproque les rapproche, mais quelques points de doctrine

les séparent encore. Pour s’expliquer les objections de Catherine

que la fermeté de son caractère et de sa foi religieuse met en garde

contre tous les entraînements, Elsmere interroge son parent, qui

l’a connue tout enfant, et qui répond ainsi à ses questions :

— Elle est la digne fille de son père... Richard Leyhurn était un
fanatique plein de douceur, si vous voulez, mais inébranlable.

— Dans quel sens? demande Robert.

— Evangélique^ avec une pointe de quakérisme. Une sorte de

fataliste qui croyait reconnaître les voies de la Providence dans les

incidents les plus vulgaires... Un rêveur qui n’aurait ni compris ni

suivi le grand mouvement d’Oxford... Gomme je vous le disais, un
quaker teinté de wesleyen, bien qu’attaché de cœur à la religion

dominante {Estahlisked Church), qu’il aurait voulu voir en paix

avec les dissidents [dissenters)

,

mais il eût volontiers rejeté tous

les témoignages invoqués par les non-conformistes, et il établissait

une barrière si rigoureuse entre les croyants et les incrédules, qu’il

n’eût pas voulu se trouver à la même table qu’un unitarien. .

.

Ge ne

sont pas des chrétiens, disait-il... Gatherine a toutes ses idées.

En donnant ce passage où sont tracés les premiers linéaments

de la figure de Catherine, nous mettons sous les yeux du lecteur

quelques dénominations de sectes, sans tenter de lui faire con-

naître les nuances qui les distinguent et seulement comme un
court abrégé d’une nomenclature qui pourrait remplir plusieurs

pages. Il faut, cependant, faire remarquer que le terme dfévangé-

lique s’applique particulièrement à cette partie de l’Église réformée

qui, fortement attachée aux anciennes traditions, veut maintenir

la croyance à la révélation et sauvegarder l’unité du dogme. En
présence de tant de divisions, elle se regarde comme orthodoxe.

Catherine, outre ses scrupules religieux, était opposée à l’idée

du mariage, se croyant liée par sa responsabilité envers sa mère,

ses sœurs, ses pauvres; mais Pvobert finit par vaincre ses scrupules.

Elle laisse près de sa mère, Agnès, sa sœur cadette, personne

raisonnable. Reste, comme sujet d’inquiétude, la plus jeune des

filles. Rose ou Rosie. Celle-ci a un caractère et un tempérament

d’artiste. Elle vit pour l’art et la vanité. Merveilleusement douée et

musicienne passionnée, dans un milieu contraire à ses goûts, elle

passe son temps à jouer du violon pour elle-même, rêvant les

plaisirs et les succès du monde. Avant de prendre possession du
rectorat de Murewell, Robert Elsmere veut présenter sa jeune

épouse à ses amis d’Oxford. C’est à cet endroit que le lecteur fait

plus ample connaissance avec ceux qu’il avait seulement entrevus.
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le docteur Grey, d’abord, dont le déisme philosophique a, tout au

moins, un caractère équivoque plein de dangers pour le jeune

homme à l’esprit inconsistant qui l’a pris pour guide. Quant à

Langham, ]\F® Humphry Ward a peint avec une rare finesse de ton

^ce caractère ondoyant qui, pour être une exception, n’en a pas

moins de réalité. C’est un rêveur délicat et raffiné, sans parti pris,

sans enthousiasme, non sans cœur, mais le cœur paralysé par un
froid scepticisme, et arrivant, par degrés, jusqu’à cette sorte de sui-

cide mental, le pessimisme^ par l’impuissance d’une volonté active.

Aux prises maintenant avec la vie pratique, le jeune recteur et

la vaillante Catherine se mettent à l’œuvre afin de réorganiser la

paroisse qu’un méchant intendant a ruinée par ses exactions. La
plus grande partie du pays appartient au propriétaire du château,

le squire Wendover, un des personnages les plus en relief de ce

curieux roman où chaque détail a sa portée. Wendover est le type

moderne de la négation, de l’athéisme raisonné, de la certitude

scientifique opposée à la certitude morale. Possesseur d’une des

plus riches bibliothèques de l’Angleterre, d’une fortune qui lui

permet de longs séjours à l’étranger pour y recueillir les matériaux

des ouvrages antireligieux auxquels il consacre sa forte intelli-

gence, ce vieux révolté revient de temps en temps dans son château

solitaire pour y composer quelque livre destiné à détruire la foi

dans les âmes les plus fermes.

La nature de Robert Elsmere n’est pas de celles qui peuvent

sonder sans vertige les abîmes du doute. Déjà fort troublé par la

lecture des ouvrages de la bibliothèque du château qui ont été

mis à sa disposition pendant l’absence de Wendover, il se croit,

par conscience, obligé de poursuivre cette recherche inquiète de

la vérité historique à l’encontre de la vérité révélée, et c’est là

l’écueil où viendra échouer fatalement un esprit mal préparé à la

lutte que fait pressentir le retour du violent adversaire de la

religion. Durant l’absence du squire, Elsmere a déjà soutenu un

combat d’une autre sorte contre l’intendant lorsqu’il a voulu

rétablir l’ordre matériel et les habitudes religieuses chez ses parois-

siens, mais il ne se décourage pas et continue avec succès cette

bonne œuvre. A l’intérieur du rectorat, la paix domestique est

également troublée pendant le séjour qu’y viennent faire Langham,

l’ami de Robert, et Rosie, la sœur de Catherine. Ces deux êtres

séduisants, mais peu faits pour associer leur destinée, commen-
cent par se détester et finissent par s’adorer, ce qui ne laisse pas

d’inquiéter l’austère Catherine.

La partie romanesque, bien que secondaire, se mêle toujours à

propos au cours du récit pour en alléger la partie théologique si
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tendue. Pille appartient, d’ailleurs, à la métaphysique des senti-

ments, dont les formes multiples s’accordent ou se combattent

suivant leurs impulsions : « Le cœur a son ordre, l’esprit a le

sien », nous dit Pascal. L’âme englobe cette mystérieuse trinité de

notre nature immatérielle; mais Yaccident, c’est le trouble d’une des

parties réagissant sur les deux autres. Nous suivons cet enchaîne-

ment quand nous voyons l’esprit d’Elsmere en contradiction avec

le mouvement de son âme. Chez Langham, en cette seule occurrence,

c’est le cœur qui mène l’esprit, et la victoire demeurera longtemps

incertaine.

On voit graduellement naître et se développer le sentiment qui'

rapproche deux êtres à qui, malgré les défauts d’un caractère mal

équilibré, l’auteur a su donner un charme particulier, tout de

nuances délicates. Durant une promenade. Rosie, à la fois coquette

et naïve, dit d^une voix tremblante à Langham, en lui rappelant un
entretien qu’ils ont eu la veille :

— Voulez-vous me permettre d’être votre amie?... J’avais pensé

l’autre soir... vous demander votre amitié. Ne voulez-vous pas m’en

dire davantage?

Sur vous, disaient ses yeux, mais la voix lui manqua et, quant à

lui, en la regardant, il oublia les années qui les séparaient. Il ne la

vit pas plus longtemps telle qu’elle était, c’est-à-dire à peine sortie de

l’enfance. Ce n’était plus une créature vaine, ambitieuse, dangereuse-

ment provocante qu’il s’amusait à taquiner à propos de ses idées

puérilement romanesques. Elle s’était tout à coup transformée à ses

yeux en une vraie femme, en une beauté pure.

Dans le trouble de son esprit, il a perdu l’instinct froidement cri-

tique qui a desséché en lui tous les sentiments naturels. C’était si

doux de parler sans arrière-pensée, si parfaitement doux, qu’il s’aban-

donne à lui raconter les chagrins de son enfance solitaire; puis, jeune

homme, son ardeur à l’étude avec la conscience de ses facultés ei

l’espoir du succès; puis, l’ambition déçue, le découragement, le

dégoût de tout et de lui-même, et enfin, cette amère désillusion qui

a détruit en lui tout désir d’action comme d’affection et l’a conduit à

un pessimisme froid et mortel! A mesure, disait-il, que la hache

pénétrait au plus profond de son cœur, elle y faisait disparaître

l’enthousiasme, l’amitié même et pourtant y laissait une soif ardente

de la vie et de ses jouissances, en même temps que l’impuissance de

les satisfaire.

Langham ouvrait ainsi son âme avec une magie et une délicatesse

exquise d’expression. Il semblait se complaire dans cette analyse de

lui-même en lui donnant la perfection de la forme. Rosie l’écoutaii
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sans respirer. Si elle avait été plus littéraire, elle aurait reconnu

qu’elle assistait à une dissection subtile de ces affections morbides

développées par la psychologie de notre dix-neuvième siècle, mais

elle n’était littéraire à aucun degré et il lui devenait impossible de

discerner ce qui, en lui, la charmait et l’exaltait. La beauté de sa

personne, sa mélancolie, le sentiment pénétrant de ses paroles, la

touchaient et l’agitaient avec la même intensité qu’une belle musique.

Langham, faisant effort pour revenir à des choses plus indiffé-

rentes, annonce qu’il a le dessein de changer le cours de sa vie.

— Sera-ce, lui demande-t-elle timidement et après un moment de

silence, pour une vie plus active?

Sa voix le rappelle à lui. Il la regarde en souriant.

— Non! répond-il. Ce sera la vie de la pensée. Je retourne au rêve.

En développant les problèmes de l’âme, M’'" Humphry Ward a

cherché les contrastes dans ce roman semi-dogmatique et semi-

sentimental, au sens élevé du mot. La scène précédente, fort belle

dans l’original, se continue encore avec des alternatives d’élan et

de réserve de la part de Rosie, tandis que Langham, qui regrette

de s’être livré un moment et, en honnête homme, ne voulant pas

exalter cette vive imagination, reprend l’entretien sur un ton léger

avec une pointe de raillerie.

Cette passion qui s’éveille, ce combat de la raison, indiqués,

sans phrases, sans déclamations, mais par la situation réciproque

des deux personnages, sont non seulement ingénieusement re-

tracés, mais l’expression en est maie^ plus vraie dans sa sobriété

de bon goût que bien des scènes semblables qui tendent à repro-

duire la vie réelle. Celle-ci se termine très naturellement.

Une ronce s’accrocha à sa robe; Rosie fut forcée de s’arrêter,

cherchant vainement à se dégager. Lui aussi se baissa et, à deux, ils

parvinrent à détacher la branche épineuse. Plusieurs fois les doigts

souples et fins de Rosie frôlèrent sa main brune non sans qu’il

s’aperçût encore qu’elle était jeune, qu’elle était belle, qu’elle lui avait

montré une tendre sympathie et qu’ils étaient seuls.

Tout à coup Catherine apparut au bout de l’allée, le regard plein

d’indignation et d’alarme. Langham se releva vivement. Il sentit

comme si les dieux étaient intervenus pour son salut... pour sa perte,

peut-être !

Drame ou idylle, cette périlleuse intimité dure encore quelques

jours, mêlée d’intermèdes de musique, Catherine restant pénible-
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ment préoccupée et Elsmere plein de confiance dans la loyauté de

son ami.

Ils sont invités à dîner au château par le squire arrivant d’Alle-

magne. Pour la première fois, Wendover et Robert Elsmere se

trouvent en présence, mais une défiance réciproque coupe court

à leurs relations dès le début.

Mal avec le squire et poursuivis par la haine de l’intendant

Henslowe, « ce disciple de Bismarck et de Mommsen, dit l’auteur,

qui ne sent qu’un profond mépris pour toutes les formes de Yal~

truisme », le recteur et sa femme se renferment dans l’exercice de

leurs fonctions et de leurs devoirs de charité. Il leur reste cepen-

dant une sorte de dépression morale qui résulte du sentiment de

leur abandon dans une tâche difficile. Elsmere, s’il n’en est pas

arrivé à l’heure du découragement, se sent dans un de ces jours

sombres comme la nuit symbolique où Jacob a lutté avec l’ange

qui éprouvait ses forces et qui l’a laissé au matin brisé, mais non

encore vaincu. L’influence délétère de la bibliothèque du château

où il passait de longues heures, a agi sur un esprit qui nous a été

représenté comme accessible à toute action extérieure. Un travail

historique entrepris au point de vue religieux, l’a conduit à l’exa-

men des ouvrages les plus violents de l’école rationaliste. En vain

cherche-t-il à écarter les pensées troublantes qui lui voilent la pure

lumière, son esprit demeure comme éperdu en face de cette science

agressive. Il n’en est pas encore à la phase tragique du doute

absolu, mais déjà ému, alors qu’a lieu le retour du squire Wen-
dover, après un séjour à l’étranger.

Par une froide matinée de janvier, Elsmere l’aperçoit mélancoli-

quement appuyé sur le parapet d’un pont, regardant du côté du
village où Catherine et lui avaient passé les nuits précédentes à

veiller des pauvres atteints par une épidémie. Le jeune recteur

aborde le squire simplement, avec l’arrière-pensée de l’intéresser

à ses paroissiens et, presque par surprise, l’entraîne dans le village

afin qu’il voie par ses yeux le misérable état de ses habitants. Le
squire reconnaît ses torts et rend justice au jeune recteur, puis

découvre chez Elsmere un savoir qui peut lui être d’une grande

ressource dans son existence solitaire. Ce que la noblesse, l’élé-

vation de son caractère et sa charité n’avaient pu faire, une simple

coïncidence de goûts intellectuels lui attire la bienveillance de cet

égoïste endurci. Leurs entretiens qui, maintenant, se répètent

chaque jour ont pour objet l’attaque et la défense de la foi reli-

gieuse. Par moments, Elsmere se révolte, mais son adversaire jouit

de cette indignation du prêtre qu’il prétend confondre par des

preuves matérielles opposées aux faits surnaturels. Ses arguments
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consistent à démontrer que les Évangiles, les Actes, les Èpîtres

doivent être jugés comme œuvres d’un siècle d’ignorance que les

siècles suivants ont acceptés aveuglément et sans se douter qu’avec

les progrès de la science, elles perdaient leur valeur historique. En
effet, (( il est admis aujourd’hui, dans un certain monde critique,

qu’en vertu d’un axiome a priori, on doit écarter de l’histoire,

sans examen, tout incident présentant un caractère surnaturel. »

Ces propositions hardies, dont nous ne donnons que la subs

tance, prennent corps dans le cours du roman de j\'F® Humphry
Ward, qui, sans doute, très pénétrée des ouvrages de son oncle

Matthew Arnold, en développe artistement les doctrines. Nous

pensons bien qu’en nièce respectueuse, elle n’aura pas voulu

peindre le célèbre liore-penseur sous les traits de son cynique

disciple Wendover, mais, dans l’audace sacrilège de celui-ci, nous

retrouvons la science profonde et Téloquence du maître. N’aurait-il

pas fallu, cependant, en bonne justice, lui donner, dans cette

polémique, un adversaire de force égale à la sienne? C’est avec

raison que M. Gladstone, qui a critiqué Robert Elsmere avec autant

de talent que d’impartialité, fait la remarque qu’il y manque la

réponse aux arguments an ti- religieux de Wendover. Nous atten-

dons une réfutation et nous n’y trouvons guère que le cri de

douleur d’une âme blessée dans son sentiment intérieur. A un

moment, ce triste héros s’écrie avec angoisses : « La foi n’a besoin

que de son propre témoignage; elle ne dépend pas des preuves

évidentes; elle est la voix vivante qui se fait entendre au cœur de

l’homme ». Cela est parfaitement vrai, mais dit par Elsmere qui

n’est pas très sùr lui-même d’avoir cette foi robuste, l’affirmation

n’est pas suffisante. Ne pouvait-il opposer au critique armé de

toutes pièces les témoignages sans nombre attestant à la fois la

vérité historique et les faits surnaturels dans un temps où les

attaques ne leur ont pas manqué et devaient prévaloir si la voix des

Apôtres et des Évangélistes n’avait été la voix de Dieu?

Jusqu’à présent, aux attaques du Méphistophélès du roman

contre le christianisme, s’appuyant de faits documentaires que

Humphry Ward expose d’une plume virile, mais qu’il nous

semble inutile de reproduire, nous ne voyons du côté opposé que

les défaillances d’Elsmere, quelques belles et vigoureuses paroles

d’un prêtre ritiialiste^ représenté comme enthousiaste jusqu’au

ffinatisme, et Catherine, chrétienne inébranlable, qui regarde

comme coupable et insensée la prétention de démontrer Dieu.

Est-ce donc pour affirmer la nécessité d’une rénovation religieuse

que i\r“ Humphry Ward trace en raccourci ce tableau des ravages

de la libre-pensée chez une partie des protestants d’Angleterre :
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L’autorité des livres saints, dit-elle, est aussi bien défendue par le

vrai protestant que par l’orthodoxie du catholique de Saint-Sulpice...

Mais Vanglicdin libéral procède tout autrement. Il accorde au cri-

tique que les livres cités comme apocryphes peuvent être considérés

comme une fraude honnête, en ce sens, qu’ayant eu leur utilité à

l’heure même où ils furent écrits, bon nombre de membres de

l’Église, lassés de la controverse, se contentent de celte explication

toute nouvelle et gardent un silence prudent à l’égard du sens des

livres inspirés.

Nous n’ajoutons rien à cet aveu qui semblerait énoncer un blâme

à l’égard de ce singulier compromis, afin de rehausser le caractère

d’Elsmere qui, plus scrupuleux que les membres de l’Église dont

il est ici question, ne se croit plus le droit d’enseigner ce dont il

doute, et se résout, le cœur brisé, à changer d’état. Il se souvient

d’une parole que lui disait le docteur Grey : « La conviction est la

conscience de l’esprit », et, dans sa détresse, il va le consulter.

Grey lui tient des discours faits pour le rassurer, mais en réalité,

il mine la foi chrétienne en se servant d’une phraséologie chré-

tienne, et finit par une profession de foi simplement déiste.

Au retour, d’après le conseil de son ami, Elsmere se décide à ré-

véler à Catherine l’état de son âme qu’il lui avait à peu près caché

jusque-là. Elle reçoit cette confidence avec une profonde douleur,

mais, si son amour en est diminué, sa pitié s’en accroît. Elle

s’engage à prier pour lui sans le persécuter ni l’attendrir. La
beauté du caractère de Catherine apparaît tout entière dans ce

dévouement silencieux qui ne se démentira pas jusqu’à la fin.

Quand Elsmere annonce à Wendover son abjuration, le vieux

réprouvé, mécontent de perdre un voisinage à sa convenance, le

blâme à sa manière : « Ne vous tourmentez donc pas pour des

mots, lui dit-il, et prêchez-leur l’Évangile tel qu’il est. » Ces traits

sont lancés, dit-on, à l’adresse de certains prédicateurs ou profes-

seurs moins consciencieux que Robert Elsmere. N’a-t-on pas vu le

docteur Huxley niant fauthenticité des Évangiles alors qu’il avait

qualité pour faire des conférences à des prêtres et à des évêques?

Délié de ses engagements envers l’Église établie, Elsmere s’a-

dresse à dilférentes sectes pour en étudier l’esprit. Il passe des

Unitariens aux Tractariens

,

« qui s’efforcent, dit fauteur, de rani-

mer les ossements desséchés de la religieuse Angleterre ». Diffé-

rentes évolutions lui font étudier aussi au point de vue social le

positivisme, et « la doctrine de Comte lui semble la religion de
fhumanité », mais en y ajoutant, apparemment, quelque chose

qui lui manque encore, car il en vient à concevoir pour le^bfen
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d’une société « démoralisée et démoralisante », un christianisme

reconstruit suivant les lois de la critique moderne, supprimant la

portion mijstérieme et divine du Nouveau Testament. Cette idée

a germé dans le cerveau de quelques néo-chrétiens, mais Elsmere,

qui la met en pratique en se faisant l’apôtre d’une religion rema-

niée, à la portée du peuple, et formant une confrérie {Brotherhood)

établie sur ces nouvelles bases, Elsmere, le héros du livre, est aussi,

dans la pensée de l’auteur, un grand cœur, prêt à donner sa vie

pour l’humanité, et c’est sous cet aspect que jNE® Humphry Ward
veut que l’on considère l’œuvre dont elle accepte la responsabilité.

Nous voyons dans les efforts de ce propagateur d’une nouvelle

religion un attentat plus grave, au point de vue de nos convic-

tions, que ne le serait l'impiété complète, car il revêt la forme du

bien, de la charité, de la vérité, pour reconcevoir

^

telle est l’ex-

pression dont se sert Elsmere, un nouveau Christ. C’est là une

hérésie qu’il n’y a pas lieu de discuter à propos d’un roman,

« la cargaison est trop lourde pour le vaisseau », a dit, en parlant

de cette forme fictive, un spirituel critique, mais, sans toucher à

ce sujet d’une telle gravité, nous reprenons la thèse sociale fondée

sur ces bases nouvelles avec mille peines que l’on peut apprécier

« plutôt comme les transports de la fièvre, que comme le travail

fructueux d’un philosophe raisonnable ». Car au fond de cette

théorie philosophique et humanitaire, il ne reste pas une force de

conviction suffisante pour régénérer la société. Qu’est-ce, en

somme, que cette religion de l’avenir, a nevo and coming tnith,

qui se fonde sur les bases du christianisme en lui ôtant sa gran-

deur traditionnelle et le magnifique accord de toutes ses parties?

Répond-elle à ces grands mystères de la mort et d’une vie future

sur lesquels le Christ, le vrai^ jette des clartés divines? « Dans les

combats religieux d’Elsmere et dans ses reconstructions religieuses,

il n’y a pas de traces des terribles problèmes du péché, du mal et de

ses conséquences à quoi le christianisme apporte tant de lumières. Le

sens du péché, qui implique celui du pardon ; la délivrance du mal

qui s’opère par la réconciliation avec un Dieu juste et clément, attes-

tent la plus grande expérience des besoins de l’humanité. La philo-

sophie qui s’eu passe ne comprend ni le cœur ni la conscience. »

Nous n’examinerons pas plus longtemps la partie doctrinale d’un

ouvrage destiné à un si grand retentissement par la puissance

artistique qui a su combiner des éléments disparates sans leur

ôter de leur valeur. Au milieu d’un roman passionné se déroulent

des intrigues mondaines, des scènes populaires, une tragédie

religieuse, les mœurs de l’aristocratie, de la bourgeoisie étudiées

avec un sens psychologique très fin, et une argumentation dans
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la controverse théologique assez savante pour en faire l’intérêt

prédominant d’une œuvre que l’on ne saurait caractériser. L’impres-

sion n’en est pas agréable. Cette libre interprétation de l’Écriture,

dans un ouvrage d’imagination, par des personnages fictifs qui

parfois s’abandonnent jusqu’à l’impiété, est hors de son cadre,

mais peut-être pour cette dernière raison ne saurait-elle avoir une

influence dangereuse sur l’esprit du lecteur. Une utopie sociale,

politique ou religieuse devient romanesque sous la forme imagina-

tive donnée à son expression.

La question sociale, traitée sérieusement, annoncerait un désir

sincère d’être utile à la classe ouvrière en s’intéressant à son amé-

lioration et ce serait là, dit un des critiques de l’ouvrage, une

excuse pour l’avoir écrit, mais non une justification. Tel est aussi

notre sentiment dont nous désirons atténuer la sévérité envers

l’auteur en rendant justice à son talent. Nous n’avons que des

éloges à adresser à tout ce qui est du domaine pur du roman

et qui aurait fourni la matière d’un volume très attachant s’il

avait pu se distraire de la portion théologique. Terminons en

quelques mots le compte-rendu de cette œuvre si discutée.

Reste donc la partie sentimentale et psychologique dont il fau-

drait citer toutes les pages où paraissent Rosie et Langham,

scènes tantôt pathétiques, tantôt ironiques d’une passion toujours

contrariée, et qui ne peut finir que par une séparation complète.

Langham résiste à son entraînement. Ce délicat rêveur n’aurait pu
se soumettre aux nécessités et aux responsabilités de la vie pratique.

Rosie, après cette déception d’un premier amour, lequel, dit

l’auteur, « ressemble au souffle printanier qui fait ouvrir trop

tôt les premiers bourgeons destinés à être victimes de la gelée »,

Rosie, devenue plus sérieuse, fait un bon mariage. Elsmere meurt

à la suite d’un acte de dévouement, heureux de se figurer que

l’œuvre en faveur des ouvriers et d’une religion nouvelle est fondée

et sera continuée. Sa fin, sous le beau ciel de l’Algérie, survient

doucement dans un rêve prolongé. Celle de Wendover a eu lieu

plus tôt, dans la solitude et, naturellement, le vieux mécréant finit

sans repentir. La mort de Grey est considérée comme la mort du
juste. Ce n’est pas, il est vrai, la mort de l’athée; c’est celle d’un

philosophe, d’un déiste à qui suffisent les lumières de la raison.

Parmi tous ces hommes distingués à différents titres, nous ne

voyons pas un véritable chrétien et, quand ce ne serait qu’une

lacune dans une œuvre écrite en vue de l’examen du christianisme,

elle serait déjà sufffisante pour en diminuer la portée.
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II

Nous plaçons encore au premier rang des romans qui peuvent

présenter l’intérêt d’une question religieuse, celui de miss Maxwell

Gray, The silence of dean Maitland [le Silence du doyen Maitland)^

dont le succès très mérité a été si considérable dans le monde
anglais. La portion romanesque de cette œuvre due, ainsi que

Robert Elsmere^ à la plume d’une femme qui en est à ses débuts,

a une telle puissance dramatique et son émotion communicative

s’empare si bien du lecteur, depuis la première page jusqu’à la

dernière, qu’elles peuvent voiler, jusqu’à un certain point, l’idée fon-

damentale que nous nous permettons d’attribuer à son auteur, c’est-

à-dire qu’il en est des souffrances morales comme des maux physi-

ques. Il y faut, dans les cas difficiles, non seulement l’assistance

mais ïautorité du docteur pour appliquer un souverain remède.

Le christianisme a bien compris ce besoin de réconciliation avec

soi-même et avec la loi morale en établissant le secours miséricor-

dieux de l’aveu et du pardon du péché, si puissant pour calmer les

angoisses de l’âme, mais, pour l’obtenir, il faut faire taire les

révoltes de l’orgueil humain. Le malade qui a honte de montrer ses

plaies au docteur ne peut en espérer la guérison. Cette belle ordon-

nance de l’Église catholique, qui répond à toutes les aspirations de

l’âme, n’est jamais mieux démontrée que lorsqu’on y porte une

main destructive.

Les romans qui se proposent de développer cette vérité, au point

de vue psychologique, l’emploient comme un ressort dramatique

que la théologie ne désavoue pas. On peut se souvenir encore de

l’effet produit jadis par celui d’Ellen Middleton, que son auteur,

la noble lady Fullerton, sanctionna de sa propre conversion au

catholicisme. Celui de miss Maxwell Gray traite le même sujet avec

une certaine hardiesse justifiée par le talent. Tend-il au même but?

Ce n’est qu’au point où il prend une physionomie plus sombre, que

l’on pense en démêler l’intention.

Le roman s’ouvre dans un calme intérieur, le presbytère du

doyen Maitland, père de Cyril Maitland qui sera plus tard le triste

héros du livre et que son ami, le jeune docteur matérialiste Henry

Everard, qualifiait en l’appelant « le beau idéal du prêtre de cam-

pagne ». Le charme entraînant de Cyril Maitland, qui n’est encore

que diacre, a séduit, jusqu’à la folie, une belle fille, à demi villa-

geoise, Alma Lee, et Cyril, chez qui le besoin d’être admiré

l’emporte sur tous les principes de l’honneur, ne combat pas cet

entraînement. Coupables tous les deux, Cyril l’est d’autant plus

qu’il était fiancé à la sœur d’Everard et que sa sœur jumelle à lui.
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Lilian Maitland, allait épouser le jeune docteur. Ce double mariage

devait amener le bonheur le plus complet au foyer des Maitland si

bien décrit par miss Maxwell Gray, — qui excelle à peindre ces

tableaux d’intérieur, — lorsque survient une catastrophe soudaine,

contraste saisissant et trop fréquent dans l’existence humaine

pour que le roman n’en tire pas un grand parti.

Deux figures de femmes, très bien dessinées, offrent aussi de

ces contrastes intéressants. Toutes deux se sacrifient à l’objet de

leur unique passion, mais l’une dans la ligne du devoir, tandis que

l’autre subit toutes les conséquences d’une première faute. Dans

des situations différentes, elles montrent une égale force de carac-

tère. Lilian, la fiancée d’Everard a, entre autres qualités, le don

de se faire aimer de ses semblables, mais aussi des êtres inférieurs,

des animaux, quelle dompte comme une charmeuse. Lorsque, chez

le maréchal-ferrant, un cheval vicieux résiste aux efforts des

hommes les plus vigoureux, on appelle Lilian, et le son de sa voix

calme la bête affolée. Son chat, Marc-Antoine, qui tient sa place

dans la famille, lui montre l’affection particulière aux chats bien

traités, mais elle a su encore développer chez lui des instincts de

sociabilité plus rares. Tous ces traits de mœurs, bien observés,

répandent un charme particulier sur les parties du roman où ne

s’agite pas encore le drame qui va se dérouler, et que fait prévoir

la nature ardente d’Alma Lee, la femme fatale, qui jettera le trouble

au milieu d’un intérieur paisible.

Son père, le vieux Ben Lee, a appris son déshonneur et veut en

tirer vengeance. Il attaque Cyril, au fond d’un bois, et c’est en se

défendant que celui-ci cause la mort du vieillard.

Ces événements se sont passés si secrètement que les soupçons,

qui ne peuvent atteindre le vrai coupable, aimé et estimé de tous,

se portent sur Henry Everard, contre qui s’accumulent des preuves

accablantes. Cependant cet échafaudage pourrait tomber devant

un aveu de Cyril. Le tourment de sa conscience l’amène enfin,

dans un accès de désespoir, à supplier son père de l’écouter, et l’on

pressent déjà l’effet de cette confession qui satisferait la morale et

la justice en disculpant l’innocent. Le vieux dean Maitland impose

silence à son fils, attribuant son agitation à un état de faiblesse, dû
aux austérités habituelles auxquelles Cyril se condamne lui même.
L’amour paternel a fait oublier le devoir du prêtre. Toute la tra-

gédie qui s’ensuit sera la conséquence de ce refus du père. Henry
Everard, déclaré coupable sur de fausses apparences et d’après le

témoignage d’Alma Lee, qui ne voit que ce moyen de sauver

l’homme quelle aime toujours passionnément, est condamné à

vingt années de travaux forcés [penal servitude) . 11 s’écrie, dans ce
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premier moment d’angoisses : « Il n’y a pas de Dieu! » Puis il est

séparé des siens, pour aller subir une peine infamante et imméritée.

Quant à Cyril, que son secret oppresse, mais qui ne s’est pas

senti le courage de s’opposer à cette condamnation, il poursuit le

cours de ses succès oratoires, exerçant toujours sur son auditoire

une sorte de fascination. Cependant, troublé jusqu’au fond de

l’âme, il s’en va consulter, sous une forme détournée, le révérend

George Everard, parent du malheureux Henry, qui appartient à la

secte évangélique plus traditionnelle, tandis que lui, Cyril Maitlancl,

fait partie de l’Église établie. C’est après un sérieux entretien à

propos de cette différence de culte que l’évangéliste, craignant

pour la foi du jeune doyen, lui dit ces paroles, assez frappantes si

nous les rapprochons du fait que ce même révérend passait, quel-

ques années plus tard, dans la secte des rüualistes^ dont les

tendances sont presque catholiques : « Je me suis prosterné en

prière pour vous, dit-il à Cyril, et je continuerai afin que vous

ayez la force de résister à la Femme écarlate (l’Église romaine). »

Que signifie, dans la pensée de l’auteur, cette évolution d’un

ultra-protestant qui nous a été présenté comme un homme des plus

considérables par sa sagesse et sa position sociale? Devons- nous y
voir un rapprochement avec la Femme écarlate^ dont la secte

nouvelle adopte les rites, les ordonnances, les cérémonies reli-

gieuses que l’on a appelées les ailes de ïàme? Quoi qu’il en soit

Cyril, abordant enfin le sujet qui le touche, lui expose un cas de

conscience, le sien avec des variantes : « En prêtre, dit-il, a fait du

tort à une fille, qui s’est tuée elle-même... En autre homme, qui a

été amoureux d’elle, veut la venger. Au bord d’une falaise, il

rencontre le prêtre; la lutte s’engage, et c’est le vengeur qui tombe

et se tue. H n’existe pas de preuves contre le prêtre qui continue à

exercer son ministère. Le cas de conscience est de savoir s’il devait

se dénoncer lui-même comme l’auteur d’un homicide involontaire. »

Le révérend Everard répond que l’aveu eût produit un scandale

qui fût retombé sur la religion, mais il 'demande à y réfléchir. Au
cours de la conversation, il avait dit à Cyril Maitland : « Vos

grandes facultés, si elles ne sont pas sanctifiées, vous exposent à

tomber dans la tentation. » Il faisait, sans doute, allusion à sa

vanité et ne savait pas si bien dire.

Enc première tentation a été, pour Cyril, celle du suicide. In
jour, il a saisi un couteau à sa portée et il allait s’en frapper lors-

qu’il l’a rejeté loin de lui en adressant au ciel une ardente prière,

jurant de consacrer le reste de sa vie à la pratique de ses devoirs

de ]n-êtrc. Ce mouvement, bien rendu, n’est pas une expiation suffi-

sante. Taudis que l'infortuné Henry Eveiard souffre à sa place, le
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beau doyen Cyril Maitland, à l’encontre de la célèbre devise : Plus

dkomieur que dhonneurs, parvient graduellement aux plus hautes

dignités ecclésiastiques. Il va être nommé évêque à un siège impor-

tant, auquel le font appeler ses talents et sa bonne réputation. Il

n’en est pas moins exposé à de cruelles épreuves. Il lui a fallu, un

jour, dans l’exercice de son ministère, baptiser l’enfant d’Alma Lee,

la pauvre créature à qui la dignité de sa conduite, dans cette fausse

position, fait un peu pardonner le passé. Les succès mêmes
qu’obtient Cyril dans la chaire de vérité sont le prix du mensonge,

et ses efforts hypocrites pour soutenir un rôle si difficile ne font

que rendre plus douloureux les combats de cette âme' bouleversée

par des remords stériles. Ni louanges, ni sophismes, ni même
l’opium, qu’il emploie à grandes doses, ne parviennent à calmer ses

nuits d’insomnie.

Ainsi se sont passées vingt années durant lesquelles Henry

Everard, après la révolte des premiers moments, puis la résigna-

tion, et enfin la volonté de faire du bien à ses compagnons d’in-

fortune en remplissant près d’eux une mission d’apôtre, revient

chez lui sans s’être annoncé, vieilli, brisé, ignorant, comment il

sera accueilli. Il retrouve Liban, qui lui a gardé sa foi, qui n’a

cessé de le croire innocent et le reçoit avec tendresse. Sans viser

à l’effet, ce retour est très émouvant, parce qu’il répond au senti-

ment vrai qui veut que la vertu soit récompensée et le crime puni,

ce qui arrive, en effet, par un moyen inattendu.

Cyril a revu inopinément Henry Everard, et celui-ci lui a accordé

un pardon si miséricordieux que, sans doute, l’indulgence de la

victime a fait descendre une étincelle divine dans l’âme du cou-

pable. L’orgueil humain est vaincu, le sacrifice en sera complet.

Au milieu d’une grande solennité, dans la cathédrale de Bel-

minster, Cyril Maitland fait sa confession toute entière à haute

voix devant une foule immense, et, à la fin de cet acte d’expiation,

reste prosterné au bord de la chaire, frappé de mort subite.

Ce dénouement très dramatique termine dignement une œuvre

des plus remarquables, d’un intérêt soutenu et dont les événements

n’ont rien d’impossible. Nous en avons détaché, avec intention,

la pensée maîtresse pour la suivre à travers le roman avec la con-

tinuité d’une thèse appuyée par les faits qui s’y déroulent. On ne

peut disconvenir que la question toujours inquiétante de la con-

fession — que les cultes réformés rejettent sous tant de prétextes

dont le plus valable est le mariage des prêtres — forme l’élément

principal du roman de miss Maxwell Gray. Si, en tant que dogme,

cette question n’est pas discutée, elle apparaît, dans les deux cir-

constances décisives de la vie de Maitland avec un sentiment plus

10 AVRIL 1889. 9
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intime et plus personnel que la discussion, c’est celui de l’être

humain attiré et repoussé tout à la fois par le secours qui lui est

offert dans ses défaillances. Le titre seul suffirait à l’indiquer. Le

silence du doyen Maitland est la cause de toutes les péripéties d’un

beau roman qui restera et fait désirer que miss Maxvell Gray se re-

garde comme obligée par son succès à continuer dans la même voie.

Beaucoup moins important que le précédent, Throiigh the

shadows {A travers les ténèbres)^ par miss E. Moir, rentre dans

la catégorie des romans religieux en tant que controverse mêlée à

des événements qui n’ont pas demandé de grands frais d’invention.

Véra, l’héroïne, n’est que trop disposée, dès le commencement, à

faire des prédications à sa famille sur des sujets théologiques et

sociaux. Elle finit par une assez belle profession de foi qui relève

le caractère de l’ouvrage.

Nous pourrions citer encore un grand nombre de romans du

même ordre d’idées qui paraissent et se lisent en Angleterre sans

avoir un grand retentissement, mais il suffit d’en avoir indiqué les

principaux pour montrer à quel point les esprits sont portés vers

ces matières.
«

III

Nous venons de constater le grand et légitime succès de deux
romans foncièrement consacrés au débat des grandes questions qui

intéressent fhumanité. Au risque de faire un article trop sérieux à

propos de romans, nous ne pouvons abandonner ce sujet quand il

se représente dans des œuvres dignes d’attention. Ainsi, la question

sociale qui préoccupe singulièrement la génération actuelle, est

traitée avec des vues très élevées par un romancier, M. Gissing,

auteur de Dèmos^ dont nous avons parlé précédemment. En vue

des réformes praticables pour le bien de la société, il se sent soutenu

par fexemple de Dickens, qui a eu, parfois, le bonheur de contri-

buer, en émettant de généreuses idées, à certaines mesures admi-

nistratives propres à améliorer le sort du peuple. Ce n’est pas

seulement à ce progrès que s’attache M. Gissing, et lorsqu’il fait

dire à un personnage de son roman Unclassed. {Le déclassé)
:

(( Pour moi, le péché est un mot vide de sens », il met le doigt sur

la plaie de la société. Il montre les conséquences de cette légèreté

ou de cette perversité qui traite avec indifférence le mal^ le péchés
ou s’eu fait même, parfois, un titre de gloire, comme s’il n’impliquait

pas avec foubli du devoir, la lutte, la souffrance, la mort de l’être

inconscient.

Les romanciers moralistes qui remontent à la source du mal en
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l’étudiant sous ses aspects divers et le représentent avec sincérité

et bonne intention ne doivent pas se flatter de le corriger
^
mais il

peut se faire, pourtant, qu’un trait juste arrive à son adresse. De
sages leçons ont plus de chances de se faire écouter sous le dégui-

sement heureux de la fiction. Parmi les écrivains nouveaux qui

entreprennent cette louable tâche, nous comptons donc M. Gissing.

Jeune encore, il a déployé des qualités de penseur et de moraliste

assez sérieuses pour faire ‘espérer qu’il s’attachera de nouveau à

cette étude des classes inférieures de la société qu’il connaît si

bien et décrit avec une philanthropie éclairée qui repose des vagues

utopies d’Elsmere. Pour le moment, il s’est contenté de faire

paraître une première œuvre qu’il avait gardée en portefeuille

jusqu’à présent. On sent bien, dans Life s morning [Le matin de

la vie)^ quelque inexpérience, et cependant on y reconnaît déjà

l’imagination d’un véritable artiste dans l’analyse très fine des

sentiments d’une jeune fille passionnée. Elle sait qu’elle n’est pas

l’objet du premier amour de son fiancé, mais cette pensée lui torture

inutilement le cœur. Ce premier amour, accompagné de scènes peut-

être un peu trop mélodramatiques, n’est point mort et se réveille au

moment où le héros allait se marier. C’est la crise qui détermine

la rupture de ce mariage quand la jeune fille d’autrefois est ramenée

par le hasard en présence de celui qui l’a aimée au « matin de la

vie. » C’est elle aussi qui épouse, et sa rivale, trouve dans fart, de

quoi se consoler.

Il y a du charme dans ce roman, mais ce n’est encore que la

psychologie des sentiments, qui demande moins d’esprit d’obser-

vation que la psychologie du socialisme, pour ainsi parler, entre-

prise par M. Gissing, au point de vue des besoins et des ambitions

des classes populaires. Là, il fait remarquer, avec justesse, que

presque toutes les misères et les fautes qui amènent des théories

subversives proviennent de l’envie, laquelle, poussée à ses der-

nières limites, se tranforme en haine contre les classes supérieures.

Ce mal profond de la société moderne a rencontré des peintres

habiles qui ne cessent d’en étudier les causes et les effets. Ainsi,

le grand tableau que M. Baring Gould en trace dans son beau

roman de Court-Royal (traduit sous le titre des Trois Boules dor)^

« en partant, dit-il, des bas-fonds pour monter jusqu’aux som-
mets » ,

saisit le lecteur par la vérité de ses aspects, mais il est à

craindre qu’il ne corrige ni le peuple, ni la bourgeoisie, ni les grands

seigneurs, de leurs erreurs ou de leurs fautes. Le lecteur en admi-
rera la variété des tons, celle des détails, la merveilleuse souplesse

à rendre les sentiments de tous les personnages, toutes qualités

enfin qui appartiennent à un romancier de talent; en saisira-t-il la
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pensée philosophique? Quoi qu’il en soit, c’est déjà beaucoup que

de Savoie intéresser son lecteur.

Ces mêmes qualités, la vigueur et l’originalité des caractères,

parfois un peu rudes, se retrouvent encore dans un des derniers

romans de M. Baring Gould, Richard Cable^ dont le sujet nous

plaît moins que ceux de Mehalah et de Court-Royale malgré des

parties très belles. Une jeune fille bien née, s’éprend d’un pêcheur

qui lui a sauvé la vie. Cet homme est veuf et a plusieurs enfants,

mais elle l’épouse, selon les théories exposées dans plusieurs

romans de Georges Sand, sans calculer l’avenir et s’aperçoit

bientôt que cette association entre deux êtres placés à une si

grande distance sociale ne peut donner le bonheur. L’homme a de

nobles qualités, mais nulle délicatesse de manières ni d’habitudes.

Elle se montre trop exigeante à cet égard et ils se séparent violem-

ment. Enfin, repentante, elle imagine, puisque son mari ne peut

s’élever à son niveau, de s’abaisser jusqu’au sien, et elle se fait

servante. Le pêcheur est devenu riche; il a une belle maison, une

situation qu’elle pourrait partager, mais il a gardé un si profond

ressentiment du dédain de sa femme, que la réconciliation devient

très difficile.

C’est souvent sur les côtes de Cornouailles que M. Baring Gould

place la scène de ses romans et nous ne connaissons pas un roman-

cier, depuis Walter Scott, qui donne une plus juste idée des mœurs
locales en même temps que de plus vrais aperçus du fond de la

nature humaine. Un autre grand roman. Les Gaverocks^ n’est

pas moins intéressant, mais il est compliqué de tant d’événements,

qu’il serait impossible d’en faire un extrait qui suffît à le faire

connaître, et nous devons nous contenter de lui adresser les mêmes
éloges qu’aux précédents. M. Baring Gould ne perd jamais de vue

les intérêts sociaux, en variant la forme sous laquelle il les pré-

sente, soit l’éducation, soit les misères du peuple, soit les abus de

l’autorité ou encore ce qu’il appelle « les courants contraires », qui

doivent amener les évolutions dans l’Église et dans la politique.

Jamais, pourtant, ces questions ne sont traitées par lui d’une

manière didactique. Elles ressortent de faction romanesque sans

la refroidir; souvent même elles sont envisagées d’une manière

plaisante, surtout lorsqu’il s’agit du personnel ecclésiastique, avec

lequel, nous l’avons dit, à l’exemple de Troll oppc, les romanciers

anglais prennent de grandes libertés. Les ministres de la religion

protestante ont, d’ailleurs, dans la société une position qui explique

la part que leur fait le roman en tant que fiancés, maris, pères de

himillc. Associés personnellement à tous les intérêts de ce monde,

on les trouve à peu près introduits partout dans les incidents roma-
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nesques, quand ils n’y tiennent pas la première place, ainsi que

nous le voyons pour le dean Maitland et Robert Elsmere.

Dans un roman tout récent, Passion's slave^ un auteur égale-

ment nouveau, M. Richard King fait plaisamment la satire des

jeunes clergymen amoureux, et celle de la polémique entre les

anglicans et les ritualistes avec une malicieuse gaieté qui montre

jusqu’à quel point il est permis d’agir sans façon avec ces choses

et ces personnes respectables. En dehors de toute thèse reli-

gieuse, cette note se répète souvent, sans choquer les lecteurs

anglais, et pourtant la veine humouristique nous paraît devenir

de plus en plus rare, bien qu’elle soit un des traits les plus accusés

du caractère de nos voisins. \Jhumoui\ chose indéfinissable, dont

nous ignorons, en France, l’application et les formes si multiples

qui font son originalité, avait autrefois le privilège d’imprégner

une grande partie de la littérature romanesque d’outre-Manche.

On y cherche aujourd’hui d’autres qualités, peut-être moins inhé-

rentes au génie national.

Quelques auteurs, cependant, ne craignent pas de rester dans

cette voie avec une sorte de simplicité pleine de bonhomie. De ce

nombre est miss d’Esterre Keeling, que nous retrouvons avec

plaisir dans The professer s wooing^ c’est-à-dire les efforts mala-

droits d’un professeur qui courtise quelques-unes de ses élèves

avec d’honnêtes intentions. Quoique l’auteur ait, cette fois, un
peu forcé son talent, il y a des scènes très amusantes parmi une

troupe de jeunes filles en vacances dans une de ces pensions

bourgeoises de Suisse où l’on va si fréquemment passer quelques

mois d’été. Nous ne voudrions pas voir disparaître entièrement ce

genre de roman qui repose l’esprit et provoque parfois ce bon

rire si salutaire, mais il faut y apporter la finesse d’observation,

nous oserions dire philosophique en pensant aux qualités que
Dickens y dissimulait sous le voile léger d’une douce ironie.

IV

Une mode littéraire dont la durée est encore incertaine, mais

qui avait pris un grand essor à son début, lors du succès éclatant

des premiers essais de Hugh Gonway, le genre fantastique, menace
un peu d’approcher de son déclin. On comprend que la curiosité

s’épuise quand elle ne peut reposer que sur le surnaturel, qui plaît

à fimagination, mais n’a la solidité ni du roman de mœurs ni du
roman psychologique dans lesquels nous cherchons des rapports

avec nous-mêmes ou l’étude du cœur humain en général. Quelques
écrivains de talent trouvent encore, cependant, leurs inspirations
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dans ce domaine de la fantaisie pure où la science leur ouvre

aussi quelques horizons. Ils y trouvent des effets assez nouveaux
parfois et cela suffit pour la vente du livre et pour la réputation

de son auteur. M. Walter Besant n’avait pas besoin, pour se faire

connaître, d’user de ce ressort encore mystérieux, mais il l’a

employé avec un certain art dans Herr Paiilm, en alliant les

merveilles de l’hypnotisme avec les réalités du sentiment. Un jeune

spirite, admis dans une famille assez crédule, y démontre toutes

les ressources d’un pouvoir occulte, use et abuse de ce pouvoir

et enfin le perd entièrement quand il devient amoureux de la fille

de la maison. La part du vrai et du faux est faite habilement dans

ce roman qui a eu du succès auprès d’un certain public, et qui

soutient la réputation de son auteur auquel nous reprocherions

cependant, bien des longueurs si nous ne savions que la mesure

et la sobriété ne sont pas des qualités demandées aux romans
anglais. Combien en est-il qui, pour satisfaire à l’exigence actuelle

des trois volumes, se perdent dans des détails fastidieux ou s’allon-

gent par des descriptions inutiles et répétées! Nous aurons sou-

vent à faire cette remarque critique, dans l’intérêt même d’une

littérature charmante dont ce défaut, si l’on n’y prend garde,

entraînerait la décadence.

Ce qui restait de réalité dans Herr Paulus^ et, au fond, laissait

subsister une sorte de doute quant à la bonne foi du jeune spirite,

disparaît presque entièrement dans la bizarrerie de l’invention de

Too ciirious^ par M. Ed. J. Goodman, dont nous ne connaissions

encore aucun ouvrage. Ici, un jeune homme pauvre, Anyas Paul,

un jour qu’il est à peu près désespéré, '^interroge lui-même pour

se demander ce que sera son avenir, et, au milieu des plus pro-

fondes réflexions intérieures, entend une voix, intérieure aussi,

qui répond à sa question et l’encourage. A l’ouïe de ce phénomène,

il répète l’expérience et toujours la voix mystérieuse qu’il appelle

le don^ the gift^ lui répond en lui imposant pour condition qu’il

ne contrariera pas le cours des événements et gardera le secret

le plus absolu sur ses révélations. Il en profite en plusieurs cir-

constances qui contribuent à sa fortune, pariant aux cour>es ou

faisant des affaires financières, mais il lui arrive d’être si malheu-

reux de connaître l’avenir quand il s’agit du sort de ceux qu’il

aime, qu’après bien des chagrins, il rejette le don. Sa conclusion,

c’est gitil vaut mieux espérer que savoir. L’idée est ingénieuse

et nous frappe comme un de ces vagues désirs que nous avons pu
parfois éprouver, et cependant cette sorte de moralité accompa-

gnant ce qui semble une hallucination, répand quelque ennui sur

l’œuvre entière et sur l’impression qui en demeure.
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11 était à propos, en raison de la mode qui dure encore, de

chercher dans les légendes les plus accréditées, matière à exciter

ce petit frémissement de terreur qui ne manque pas de charmes

quand l’auteur sait le provoquer. M. W. Clark Russell y arrive

dans ses romans maritimes avec la réalité des grands accidents

de la mer, mais, cette fois, il s’est lancé avec le fameux vaisseau

fantôme The death ship^ sur lequel il a placé un naufragé vivant

et il a fallu tout son talent pour faire accepter la position étrange

du héros. Heureusement qu’il pouvait appeler à son aide toutes

les ressources que lui offrait l’élément perfide si souvent décrit par

lui avec la variété des péripéties les plus dramatiques. Il faut con-

venir, cependant, qu’un tel sujet prêtait moins à un si long roman

que s’il avait pu y faire entrer des personnages plus vrais. L’éloge

que nous devons lui accorder, c’est de reconnaître qu’il n’a pas

échoué dans ces mers inconnues, fréquentées par des fantômes.

C’est un monde plus animé qui paraît dans un roman de

Denzil Vane auquel son titre lugubre. Front the dead {Dicté par

lin mort)^ donne un aspect plus effrayant qu’il ne l’est en réalité.

L’idée en peut paraître bizarre et même assez pénible pour ôter

toute curiosité à un lecteur un peu impressionnable, mais le fond

même de l’œuvre n’admet pas tant d’émotion. L’auteur suppose

qu’un musicien de génie, Etel Berenza, étant mort avant d’avoir

pu écrire un opéra qu’il méditait, peut, de l’autre monde, le dicter

à un ami. L’opéra ééAréthme^ venant d’un séjour intermédiaire

d’où la communication avec les vivants est possible, passe auprès

des critiques pour un plagiat dont s’est rendu coupable l’ami

chargé de tenir la plume, ou tout au moins pour une fausse attri-

bution au grand compositeur de l’œuvre qui paraît sous son nom.
L’impossibilité de résoudre cette question ôte encore de la consis-

tance au roman bâti sur une base si fragile, aussi n’osons-nous

louer l’auteur que de certains détails qui ne manquent pas absolu-

ment d’intérêt, et d’une sorte de dextérité à les faire valoir.

The land of darkness {Le royaume de ï ombre) serait un assez

bon titre à donner à la plupart de ces romans qui plongent la

pensée dans un inconnu fantastique ou mystique, et produisent

une sorte d’hallucination plus ou moins agréable au lecteur.

Lorsque Virgile et Dante ont ouvert ce champ de la vie au delà^

ils ont jeté les splendeurs de la poésie sur ces délices ou ces

épouvantements, — selon le mot de Bossuet — que nous essayons

de nous représenter. La prose des romanciers cherche des inspi-

rations, plus encore dans le domaine de la sensation que dans

celui de l’imagination, afin d’inventer du nouveau, ce qui devient

tous les jours plus difficile. C’est sur les traces du vieux Bunyan



136 LE ROMAN ANGLAIS CONTEMPORAIN

que marche aujourd’hui l’auteur innommé de The land of

darkness^ mais son mysticisme a une couleur un peu plus moderne

que celui du moyen âge. Il suppose des âmes coupables et souf-

frantes, jetées dans les lieux obscw^s pour y végéter jusqu’à ce

qu’un rayon de lumière entrevu leur fasse espérer revivre dans des

régions moins ténébreuses. Cette forme semi-allégorique, appliquée

aux problèmes de la vie future, demande une grande circonspec-

tion chez les romanciers qui l’emploient. Pour traiter aujourd’hui

des matières qui touchent à l’orthodoxie comme de purs rêves de

l’imagination, il faut, au moins, une délicatesse de touche qui

n’ofîense ni la conviction ni la conscience d’un lecteur scrupuleux.

L’auteur de ce dernier ouvrage garde assez bien cette mesure.

Le roman merveilleux ou d’aventures merveilleuses, qui n’est ni

fantastique ni religieux, a été mis à la mode par M. Rider Haggard,

et son succès, d’abord prodigieux, a tenu à la fois à la fertilité

d’invention de l’auteur et à la vérité avec laquelle il a rendu les

détails qui n’étaient point fictifs. Dans Kmg Solomoiis mines^

dont nous avons rendu compte à son apparition, le public s’est

aperçu avce plaisir qu’il s’intéressait bien à une sorte de féerie,

mais parce que le fond du récit avait une couleur locale qui justi-

fiait cet intérêt. C’est la même impression que nous laissent les

Mille et une nuits^ en combinant le tableau de mœurs qui nous

transporte au lieu de la scène avec l’histoire extraordinaire où

s’accomplissent les rêves les plus bizarres. Pour M. Rider Haggard,

l’occasion de décrire des choses nouvelles et intéressantes s’était

offerte de bonne heure. Avant l’âge de vingt ans, il accompagnait,

en qualité de secrétaire, sir Henry Bulvver à Natal, au sud de

l’Afrique, et, après l’annexion du Transvaal, restait attaché à la

nouvelle colonie, comme son premier magistrat. Les souvenirs

s’offrent donc avec toute l’empreinte de la réalité, alors même qu’il

les mêle aux plus étranges aventures. Son premier roman, paru

en 1886, eut un si grand succès que, dans cette seule année, il en

fut vendu 31 000 exemplaires en Angleterre, tandis qu’il en parais-

sait 13 éditions consécutives en Amérique. C’était encourageant:

aussi le romancier, devenu célèbre en peu d’instants, faisait

bientôt succéder aux Mines de Salomon une foule d’œuvres de

mérite inégal. Il vaut cependant la peine de les passer rapidement

en revue. Déjà les inventions ^ Allan Qualermain sont moins

heureuses que celles de ce premier roman, mais elles continuent à

introduire le lecteur dans ces colonies africaines si voisines encore

des populations indigènes : Zoulous, Hottentots, Cafres, dont les

mœurs brutales ont gardé leur caractère, malgré les efforts de la

civilisation. Nous ne raconterons pas les inventions puériles de la
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portion fictive de ce roman, non plus que celles de She^ qui l’a

suivi de si près et auquel la froideur de son sujet, d’une préten-

tieuse archéologie, ne donne ni l’amusement de la féerie ni l’intérêt

du drame humain. Jess a plus de valeur par la vérité et félévation

du caractère de l’héroïne, qui aime passionnément un jeune officier

anglais et fait le sacrifice de son bonheur en faveur de sa sœur,

également éprise de John Neil. Cependant, cette passion qu’elle a

su cacher, Jess s’y abandonne au moment d’un grand danger où

ils croient périr tous deux et auquel ils échappent par un de ces

hasards que le romancier sait amener à propos. Le dénouement est

mélancolique. Jess, la touchante héroïne, garde jusqu’à la fin

l’attitude résignée d’une victime volontaire. Toute la portion senti-

mentale du roman se trouve mêlée à des scènes d’une autre nature

parmi les peuplades du Transvaal et du Zoulouland, que fauteur

peint toujours avec talent, de manière que leur répétition, même
si fréquente, a de l’intérêt sous sa plume : voyages à travers les

mille difficultés d’un pays sans routes frayées, aspect différent

du paysage à toutes les heures du jour et de la nuit, chasses à

fautruche ou à l’éléphant, combats, fêtes populaires, etc., tout

laisse au lecteur l’impression de la chose vue et non inventée.

A la fin, pourtant, cette veine s’épuise et la curiosité du public

arrive à se calmer. On s’en aperçoit aux deux derniers romans,

reçus avec un peu de froideur : Maiwas revenge et The loitcJis

head. L’intrigue en est assez faible et les incidents n’ont plus le

mérite de l’imprévu des premières créations de fauteur. Ainsi,

The vntch's head [la Tête de la sorcière) offre un titre à sensation

que la suite du roman ne justifie pas. Cette tête, embaumée depuis

des siècles, n’est propre qu’à faire peur aux petits enfants, et elle

apparaît seulement un instant pour constater sa ressemblance avec

le visage d’une jeune fille jalouse et vindicative, qui force le héros à

s’expatrier, ce qui ramène toutes les scènes africaines. Notons encore,

comme un de ces traits que nous retrouvons si souvent ailleurs, la

caricature du ministre, le révérend Plowclen, le personnage le plus

odieux du Wilch's head. Comme pour justifier notre critique de

ces derniers romans de M. Rider Haggard, il publiait encore

récemment celui de M. Meesons uill et, de celui-là, sans en

donner fanalyse, nous nous bornons à dire qu’il est le plus faible

de tous, surtout en raison de l’invention extravagante qui est le

nœud de l’intrigue. Nous voulons parler de ce testament holographe,

tatoué sur les épaules d’une jeune personne, faute de papier,

plume et encre, dans une île déserte, testament regardé comme
valable par les tribunaux anglais,

M. Rider Haggard, après ce libre cours donné à la fantaisie, aura
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senti qu’il était temps de changer ce genre de composition, que

les Anglais ont appelé Verne-iike, et de se fier à son propre génie

inventif en prenant un thème purement romanesque dont les res-

sorts dramatiques n’auraient rien de trop invraisemblable. Il a donc

écrit le Colonel Quaritch^ et nous ne pouvons que l’en féliciter.

Malgré quelques longueurs, c’est une œuvre agréable, dans laquelle

il y a un mystère assez intéressant pour en poursuivre la découverte

à travers les incidents qui l’entravent. Il s’agit encore d’un testa-

ment, mais, cette fois, écrit sur les marges d’une vieille Bible du
temps de Cromwell, et par lequel on doit découvrir un trésor caché.

Une famille ruinée, qui porte le nom de La Môle, ignore que c’est

sous un tertre, dans le jardin d’une ancienne propriété, qu’elle

trouvera cette fortune; et de là une foule de péripéties se rappor-

tant, plus ou moins directement, à la découverte en question et

amenant différents personnages qui font honneur au talent psycho-

logique du romancier, talent qui s’est naturellement développé chez

celui que ses fonctions légales appellent tous les jours à pénétrer

dans les replis du cœur humain. La théorie générale de son ouvrage

se rapproche de celle émise dans Court-Royal^ par M. Baring

Gould, nous montrant comme quoi, dans la société moderne, ce

sont les couches inférieures qui montent à la surface, tandis que les

classes autrefois dominantes tendent à déchoir. Par d’autres côtés,

M. Rider Haggard, dans le Colonel Quaritch^ rappelle assez la

manière de Walter Scott, sans chercher à l’imiter. Quelle que soit

aujourd’hui l’indifférence coupable du public pour le charmeur de

notre jeunesse, il restera un des plus grands parmi les maîtres de

la fiction et toujours admiré de ceux qui aiment l’éternelle vérité

des caractères et des sentiments.

En évoquant le nom de Walter Scott, nous songeons également

à voir en M. Stevenson un de ses disciples à propos de son dernier

roman The black arrow {La flèche noire). Après avoir, dans

Docteur Jekyl and M. Hyde^ risqué l’absurde et rencontré le

succès, M. Stevenson a fait une tentative non moins audacieuse en

exhumant le roman historique, si dédaigné de nos jours. Celui-ci

est un épisode très accidenté de la guerre des Deux Roses ou figure

Richard, duc de Glocester, le cruel bossu qui mit à mort ses deux

jeunes neveux, les enfants d’Édouard IV. Le roman tend à repré-

senter le mouvement et le caractère de ces guerres civiles du quin-

zième siècle où toutes les trahisons, toutes les cruautés, toutes les

pendaisons, se succèdent sans répit, ce qui jette un certain désordre

dans l’intrigue romanesque assez difficile à suivre à travers la

mêlée. On trouve un peu de tout dans cette confusion et souvent

des scènes intéressantes dénouées par l’intervention d’un corps
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franc d’archers armés de flèches noires qu’ils lancent à coup sûr

lorsque la situation devient difficile. L’époque choisie par le roman-

cier a permis aussi qu’il introduisît un peu de sorcellerie dans

l’action. Les grands coups d’épée y ont aussi leur place, mais,

malgré tout ce fracas, une sorte de monotonie qui règne dans ces

sortes d’ouvrages nous empêche de prédire la résurrection complète

du roman historique tentée par M. Stevenson.

A propos des romans d’aventures de la première manière de

M. Rider Haggard, nous voulons dire un mot de celui que M. Frank

Barrett a donné sous le titre de The admirable lady Biddy Fane.

Ce sont des récits qui prétendent être effrayants lorsque cette

admirable lady, accompagnée de son cousin bien-aimé court des

dangers auxquels elle échappe par des hasards miraculeux. Ce qui

fait la vogue de ces sortes de livres, c’est que leurs lecteurs y
trouvent cet accord de la crainte du péril et de la certitude d’y

échapper, qui est une agréable sensation pour des esprits non blasés.

C’est pour ceux-là, apparemment, que nous trouvons encore une

variété, des plus réalistes, de ce que l’on entend sensational

novels., très recherchés de la masse des lecteurs pour qui les his-

toires de cours d’assises, les procès interminables, les crimes

mystérieux ont un attrait singulier, indépendant même de la ques-

tion d’ordre moral que soulèvent ces récits des misères humaines.

Cette littérature à sensations indique par son nom seul l’idée à

laquelle elle répond; souvent même, elle prend des proportions

assez considérables, et le drame humain peut entrer dans sa com-
position.

11 nous reste à parler de la fraction plus restreinte qui a

défrayé quelques romans modernes sous les titres de Lady Val-

wortKs diamonds^ par l’auteur de Molly Bawn, et encore de Lady
Baneerss jewels., etc., vols de bijoux dont on ne peut soupçonner

le vrai coupable, parfois un ami de la maison, une jeune fiancée,

un grand seigneur, enfin toutes sortes de complications qui tien-

nent le lecteur en suspens. Une des dernières productions de cette

école est remarquable en ce sens qu’elle a demandé des connais-

sances spéciales, The passenger of Scotland yard [Le voyageur de

la police centrale de Londres)^ par H. E. Wood, montre tous les

rouages de la police municipale et politique mis en mouvement
pour découvrir l’auteur d’un vol considérable et d’un assassinat.

C’est compliqué, embrouillé, fatigant à l’excès, mais curieux en

dévoilant les secrets de cette grande organisation qui étend au loin

son pouvoir occulte. Dans ce monde de voleurs, d’escrocs, de

détectives., on ne sait à quoi se rattacher. La société entière n’y

apparaît que comme une vaste caverne de brigands.
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V

Depuis quelques années, le roman anglais s’accoutume à quitter

son home^ on il se trouvait si bien et où il nous plaisait d’aller l’y

chercher au milieu de ses habitudes qui pour nous gardaient toute

leur originalité quand elles étaient rendues avec cette saveur

exotique particulière au caractère britannique. Il faut, maintenant,

suivre les Anglais hors de chez eux, et s’ils conservent en tous

lieux leur physionomie propre, du moins ils transportent encore

au loin leurs mœurs domestiques qu’ils inoculent aux peuples nou-

veaux dont ils prennent, en quelque sorte, possession. Dès que les

romanciers ont pénétré en Australie, ils ont tiré du fond de ses

mines tous les trésors d’émotion qu’elles pouvaient renfermer.

Les fortunes rapides faites clans ces terres, jusque-là inexplorées

ont, comme la baguette des magiciens, la puissance de changer le

cours des choses ordinaires et d’en faire des événements roma-

nesques. Plus que nous encore, les Anglais prennent intérêt à ces

récits dont ils ont tant d’occasion de vérifier l’exactitude. Un roman
australien de M""" Campbell-Praed, The hcad station {Le grand
centre)^ leur rappellera ces scènes rurales qui sont toute la vie des

colons, et sont empreintes comme d’une fraîcheur printanière

qu’une lente civilisation ne leur a pas encore enlevée. Du même
auteur The ladies s gallery, en collaboration avec M. Carthy,

offre le contraste des mœurs de notre vieille Europe avec celles de

ce monde naissant et devient un prétexte à discuter les questions

politiques et sociales qui préoccupent les esprits sérieux. D’autres

fois, les romanciers transportent le lecteur dans des contrées

moins lointaines. Thelma, de miss Gorelli, place en Norwège les

premières et les dernières scènes d’une composition agréable. Les

légendes du Nord lui permettent de mêler un semblant de mer-

veilleux à la réalité et, bien qu’il y ait un peu trop de descriptions

de fiords, d’aurores boréales, de jours sans nuits, le roman se lit

avec intérêt jusqu’au moment où l’héroïne Thelma, une figure

assez idéale, est transportée en Angleterre par son mari, un jeune

lord qui voyageait en yacht, dans ces mers du Nord, pour y aller

pêcher, en compagnie de quelques amis. La jeune femme, qui ne

connaît pas le monde, donne innocemment prise à la calomnie, se

croit abandonnée par son mari et retourne seule dans son pays.

Le dénouement est heureux et bien amené. En somme, c’est un
joli roman, accusant de fortes tendances catholiques et présentant,

comme pour les appuyer encore, un ministre protestant odieux et

ridicule, comme nous en avons déjà rencontré ailleurs.

Tliirrish, par Emily Lawless, se passe en Irlande, et, renfer-
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maiît trop de descriptions et une intrigue assez embrouillée, montre

cependant un certain talent dramatique qui domine la froideur

particulière aux romans où la politique a trop de part. L’auteur

connaît à fond ce peuple irlandais, doux, poétique, indolent, quand

il n’est pas excité. Son héros, Hiirrish^ — il faut prévenir le lec-

teur français que ce nom bizarre est le diminutif à'Horatio^ —
personnifie les défauts et les qualités du peuple irlandais, qui peut

se montrer féroce alors qu’il s’agit de réclamer des droits impres-

criptibles. Le roman gagnerait à être dégagé de ce patois dont

abusent les romanciers qui veulent faire de la couleur locale.

Il semble, jusqu’à présent, que nous n’ayons eu en vue, sauf

quelques rares exceptions, que des auteurs nouveaux dans la car-

rière et c’est, en effet, ceux-là que nous avons mis tout d'abord en

face du public, leur juge naturel. Nous revenons avec plaisir à

d’anciennes connaissances par M. William Blake, le voyageur fan-

taisiste, qui nous semble plus souvent dans les espaces que sur la

terre ferme. Il nous mène en Écosse dans In far Lochaber. Rare-

ment intrigue plus mince n’a fait le fond d’un roman et cependant

c’est sur une grave question religieuse que roule celui-ci où il

s’agit des amours d’une jeune fille élevée dans les idées les plus

étroites du calvinisme, avec un jeune Écossais qui, à la grande

surprise d’Ailie, l’héroïne, se tourne vers le catholicisme, ce que

l’auteur représente comme l’œuvre de la bigoterie. Le roman a

trop peu d’importance pour le discuter à ce point de vue, toutefois

M. William Blake s’est fait une sorte de place à part dans ce genre

d’ouvrages qui n’ont, pour ainsi dire, que le soulfle, mais où les

détails, comme dans celui de Syiow Idylf ne manque ni d’agré-

ment ni d’originalité.

C’est maintenant en France que nous conduit une œuvre non
moins légère de fond, mais d’un caractère assez indéterminé,

Miss Bayle s romance^ qui a eu un succès de curiosité, comme une
satire mettant en regard les mœurs anglaises et américaines si

souvent confondues chez nous en raison de la langue dont les

nuances nous échappent. Nous y voyons une jeune miss américaine

fort occupée d’un jeune lord très stiff (gourmé). Ils se rencontrent

à Monte-Carlo, ce qui permet une série de caractères où se déploie

la verve maligne de l’auteur innommé. S’agit-il de nos mœurs
françaises, nous pourrions lui renvoyer les traits qui nous sont

lancés. Il commet des erreurs en mettant en scène, parfois sous

leurs noms véritables, des personnages connus; il appelle le curé

d’une de nos paroisses le père Kerdrel, quand il le fait paraître au
milieu des salons parisiens où se tiennent des conversations poli-

tiques et religieuses. On comprend que l’auteur de ce livre ait
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gardé l’anonyme. Il est toujours un peu dangereux de parler des

vivants à visage découvert. Nous devons, de cette sorte de roman,

faire un genre mixte qui ne se rapporte à aucune des classifications,

d’ailleurs un peu arbitraires, de la littérature romanesque. Tout de

surface, ils ne répondent à aucun sentiment et, comme tels, ne
peuvent avoir qu’une vogue éphémère. Nous les notons simplement,

au passage, à titre à'actualités^ comme on dit. Nous parlerions

plus au long des bons romans simples et moraux, mais il en est

peu qui sortent de la foule.

VI

Après la vogue à peu près passée des romans du grand monde
Eigh life novels^ règne toujours celle du society novel que nous

devons regarder comme éternelle sous le nom de roman de mœurs.

Le champ est vaste; il y croît même plus d’ivraie que de bon grain,

mais, dans les sphères moyennes, la vue peut s’étendre et fournir

toujours matière à l’observation psychologique, sagace, satirique,

humoristique, selon le talent du romancier, plus rarement idéale de

ce côté du détroit où l’on cherche surtout la vérité des détails et

des sentiments dans ses rapports les plus simples avec l’âme

humaine. Chez nous, tantôt l’on subtilise l’expression des senti-

ments par une analyse trop raffinée, tantôt on se jette du côté

opposé dans un réalisme exagéré, absolu, cynique. Le milieu, la

nuance intermédiaire, c’est-à-dire le roman de mœurs qui est la

peinture de la vie mondaine et extérieure, en tenant compte des

dessous qu’il faut savoir deviner, ce qui est affaire au moraliste,

ce roman est plus rare en France qu’en Angleterre où l’on sait

peindre la vie matérielle et morale dans des conditions beaucoup

plus rapprochées de la vérité.

C’est donc cette forme romanesque qui doit se conserver à tra-

vers les changements passagers des modes et des habitudes. Le
dépôt en est confié encore à des écrivains de talent dont la répu-

tation est depuis longtemps établie. Avant qu’ils fassent place aux
jeunes^ ainsi que le veut le public moderne, ils sont encore sur la

brèche et capables de leur servir de modèles. Nous revenons donc

avec plaisir à nos anciennes connaissances, qui n’ont pas failli à

leur tâche ordinaire.

Braddon a publié deux romans, The fatal three et Like and
unlike, toujours intéressants par les détails et f étude des carac-

tères plus encore que par l’invention. Il nous semble que le second

aurait quelque rapport avec celui de M“° Sand, le Marquis de

Villemer : deux frères élevés de même avec soin et tendresse et

aussi différents en toutes choses que les héros du roman français.
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Nous ne pousserons pas plus loin la comparaison, le dénouement

offrant surtout des scènes plus tragiques et plus en rapport avec

le goût des lecteurs anglais que celles qui nous ont été présentées

par notre grand romancier. Les ouvrages de M. Wilkie Collins, —
aujourd’hui le doyen des romanciers anglais — gardent toujours la

marque de l’ouvrier. Celui qu’il intitule The evil genius {Le génie

du mal) nous laisse cependant un doute dans l’esprit. Qui de la

belle-mère ou de la jeune institutrice, qui s’enfuit avec le père de

famille, est ce mauvais génie fatal à la paix intérieure? Quoi qu’il

en soit, le roman est assez attachant pour ne pas dépendre de

cette question indécise, et nous le préférons à The legacy of Gain,

qui commence dans l’intérieur d’une prison oû une femme cri-

minelle va être pendue, et se continue dans la société de gens qui

ne valent guère mieux, à quelques exceptions près. L’imagination

de M. Wilkie Collins est restée assez noire. Il voit la nature

humaine sous ses mauvais côtés et souvent, en quittant un de

ses ouvrages, on sent le besoin de se détendre les nerfs par la

lecture d’un roman plus doux. Malheureusement, ils deviennent

assez rares en Angleterre. Les sensational novels ont un peu

perverti le goût chez leurs lecteurs assidus et la tâche d’un critique

bienveillant devient de plus en plus difficile en face de tant d’œuvres

qui n’ont pas des qualités absolument pures de tout alliage. C’est

le temps qui se charge de les placer selon leurs différents mérites.

Toutefois les romanciers qui se sont fait un nom sont encore parti-

culièrement recherchés, malgré les nouveaux concurrents.

Life s interest [Rente viagère) de Alexander, quoique assez

bien composé, n’est pas, à notre sens, un de ses bons romans. En
voici la donnée : Une femme artificieuse qui se croit certaine de la

mort de son mari, dont on n’a pas eu de nouvelles depuis longtemps,

s’empare de l’esprit d’un homme nul et vain, l’épouse, renoue

d’anciennes intrigues, et aussi mauvaise mère que mauvaise femme
traite si durement ses propres enfants qu’elle les force à s’éloigner.

Son premier mari revient sous un faux nom, adopte son fils sans en

être reconnu et déjoue les manœuvres de la méchante créature qui

finit par se suicider. Cette intrigue compliquée de détails, prouve

encore du talent, mais un talent qui a faibli, si nous le comparons
aux romans plus anciens de M"® Alexander.

Nous comptons, au contraire, parmi les meilleurs de miss Rhoda
Broughton le Doctor Cupid (traduit sous le titre de YAmour
esclave et maître). Cette jeune authoress écrit peu, mais sa répu-

tation est si bien faite en France, qu’il n’est pas nécessaire que

nous y insistions. Son dernier ouvrage a le rare mérite de rester

intéressant et touchant sans recourir aux grands moyens. C’est la



LE ROMAN ANGLAIS CONTEMPORAINli4

vie cllc-meme, dans un château comme dans une modeste maison;

chez d’honnêtes filles et chez une grande dame plus que légère; le

tout mêlé d’incidents humouristiques et souvent très pathétiques,

avec cette franchise d’allures, un des caractères du talent de miss

lihoda Broughton, qui s’est placée, dès son début, au premier rang

des romanciers contemporains.

M*’" Oliphant a droit aussi â l’éloge pour ses deux derniers

ouvrages A country gentleman et gentlemen and courtiers que
nous préférons au précédent comme étant plus animé, tout en

conservant les qualités qui distinguent le roman anglais propre-

ment dit, la simplicité des ressorts dramatiques et l’originalité des

caractères. Nous les trouvons réunies dans ce dernier roman qui

arrive â faire accepter une situation un peu forcée et à la rendre

presque naturelle par l’élévation des sentiments de ses héros. Eisa

Carden est aimée de Jocelyn Yorke, beaucoup plus jeune qu’elle,

et, l’aimant secrètement de son côté, elle refuse de l’épouser à

cause de cette disproportion d’âge. Une sorte d’indélicatesse qui

tient â ce sujet — traité deux fois par George Sand — est plus

que contrebalancée par l’honnêteté et le charme des personnages.

Eisa (iarden a la force de refouler sa passion et parvient â marier

le jeune homme avec une nièce qu’elle a adoptée comme sa fille,

une froide coquette qui le rend très malheureux. C’est dans les

bras d’Eisa qu’il revient mourir. L’impression du roman est géné-

ralement triste, mais de cette tristesse â laquelle on s’abandonne

sans trop de résistance. Nous ferons remarquer un détail qui tient

â la position respective de M"” Oliphant et de miss lihoda Broughton.

La première n’a pas craint d’aborder certaines situations, de celles

que présentent assez souvent nos romans français, nous montrant

une iémme mariée qui manque â ses devoirs. Miss lihoda Broughton,

n’osant pas tout dire en pareille occurrence, a éludé la difficulté

avec une réserve dont nous lui savons gré, mais que quelques lec-

teurs français ont trouvé trop scrupuleuse.

From Moor Isles^ par miss Jessie Eothergill, ressemble en bien

des points aux précédents romans de cette agréable authoress. Elle

aime â analyser les caractères de jeunes filles en les suivant pas â

pas. Inès, l’héroïne, tient toute la place dans le roman et absorbe

toute l’attention du lecteur. Elle a une de ces natures fortes, un

peu roides, telle que celle de Péril dans le roman de ce nom. A
dix-huit ans, elle croit que sa vocation est d’entreprendre des tra-

vaux (le linguistique pour gagner sa vie et n’être redevable d’au-

cune obligation â sa famille, qui l’avait négligée dans son enfance.

Devenue indépendante, Inès se rend en Amérique et, lâ, retrouve

Félix, un chanteur dont le caractère bien tracé devient intéressant.
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mais il n’est qu’au second plan, Inès occupant toujours le premier

d’une manière un peu abusive, étant donnée sa nature complexe

et tourmentée. Félix, trois ans auparavant, avait accepté la charge

de tuteur d’Inès, puis l’avait perdue de vue. En la retrouvant jeune

fille, il en devient amoureux et elle s’aperçoit qu’elle n’a jamais

aimé que lui. Le sujet est connu, mais il donne lieu à des conflits

de sentiments que miss Fothergill se plaît à développer avec un
talent réel pour toute analyse psychologique. Le défaut de la com-

position, défaut si commun dans un grand nombre de romans

anglais, c’est de partager l’intérêt entre deux intrigues simultanées.

Dans un autre roman écrit à bonne intention, ce qui demande

souvent plus de talent pour se faire lire qu’il n’en faut dans le cas

contraire, nous relevons un détail qui nous semble un des carac-

tères du temps présent. Si dans le roman de miss Fothergill nous

avons vu Inès chercher des ressources dans des travaux scienti-

fiques, ici, l’auteur du Romance of a shop [Histoire d'une bou-

tique), miss Amy Lévy, nous montre deux jeunes filles devenues

pauvres et qui, en d’autres temps, ayant fait de la photographie

pour s’amuser, tirent parti de ce talent en travaillant pour le

public. Leurs efforts, leur courage, l’aventure d’une troisième sœur

qui se laisse enlever forment le fond de ce gentil roman d’un

réalisme honnête.

Un autre roman encore, non moins moral, d’une authoress déjà

connue par des œuvres très distinguées qui ont paru sous le nom
de L.-B. Walford, montre un talent plus sérieux que celui dont

nous venons de parler. Stiffened génération est l’histoire d’une

jeune fille appartenant à une famille aristocratique très guindée,

et qui est fiancée sans amour à un jeune officier plein de mérite,

mais de manières un peu vulgaires. Elle se reproche d’être trop

sensible à cette infériorité, mais l’homme est supérieur par les

qualités de l’âme et du cœmr, et tout en essayant de prendre son

parti de cette gaucherie et de cette vulgarité, elle s’attache, malgré

elle, à un homme qui possède les dons extérieurs dont son fiancé

est dépourvu. Elle rompt alors avec lui; il accepte noblement ce

coup inattendu et va se faire tuer en Égypte dans un sanglant

combat. La grandeur simple de cet homme donne un caractère

élevé à ce roman où, d’ailleurs, des détails de mœurs et de la vie

pratique en rendent l’action intéressante,

M. James Payn ne peut être oublié dans cette série de bons

romans de la vie réelle. Il donne à tout ce qu’il écrit une physio-

nomie vraie et reconnaissable, non seulement parce qu’il s’attache

à ne peindre que ce qu’il voit, — et il voit juste, — mais aussi

parce qu’il a le sentiment intime et personnel des ressources que
10 AVRIL 1889. ^ 10
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lui offre la peinture de la vie anglaise. Dans près de cinquante

volumes, qui ne semblent pas lui avoir coûté beaucoup d’efforts,

et qui ont tous cependant une valeur propre, il a moins cherché

l’action animée, les événements inattendus, que le développement

des caractères dans des situations simples. La plupart de ses

personnages sont vivants^ non inventés par l’imagination de l’auteur,

mais réels et ayant vécu, soit dans sa société, soit dans le monde
où il les a rencontrés, et c’est daprès nature qu’il trace leurs

portraits. Ceci est une particularité que nous tenons à constater.

Ainsi, dans un de ses derniers ouvrages : The heir of the ages^

sous les traits de l’héroïne, une jeune institutrice qui devient une

femme de lettres^ on reconnaît la célèbre miss Harriett Martineau

qui a laissé un nom célèbre par ses écrits sur l’économie politique,

et le public anglais peut désigner encore bien d’autres personna-

lités dont la ressemblance nous échappe. Quelquefois, M. Payn a

été moins heureux quand il s’est lancé dans le genre sensationnel

mais nous aimons encore néanmoins The Mysterij of Mirbridge^

son dernier roman, et la série de ses Glow-Tales.

C’est une impression moins saine que produisent les romans de

M. Philipps qui, s’écartant volontairement des idées reçues quant

au caractère du roman anglais, a fait dire à ses critiques que les

siens étaient un reflet de nos mœurs et de notre littérature. Ce

reproche, qui nous atteint par contre-coup, nous le laissons de

côté pour ne nous occuper que du caractère assez nouveau de ces

romans de mœurs qui ne paraissent pas devoir rencontrer beaucoup

d’imitateurs en Angleterre. Nous aurions un certain regret à voir

la littérature romanesque, chez nos voisins, sortir des bornes de

cette respectability qui lui fait tant d’honneur. Aujourd’hui, il

est possible encore de constater que si ces ouvrages ont fait assez

de bruit, c’est par une sorte de surprise dont on reviendra avant

qu’ils ne soient devenus trop populaires. Le premier et le plus

connu de tous. As in a looking glass [comme dans un miroir)^

avait un succès de scandale. L’héroïne, mistress Despard, n’est

guère qu’une déclassée^ dont les aventures, pour se faire épouser

par un homme riche, sont souvent risquées et de mauvais ton,

comme la personne elle-même. Ce roman et celui qui l’a suivi, —
sans parler de A luchy little looman et de Little ^nistress Murray,

bientôt oubliés, — comptent comme des œuvres qu’on ne peut

passer sous silence, The dean daughter [la fille du doyen) ayant

confirmé la vogue des innovations tentées par M. Philipps. La fille

du doyen, mistress Garew est, comme sa devancière, une femme
divorcée, qui n’a rien de bien grave à se reprocher, mais que sa

première éducation a livrée sans principes, sans défense et sans
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scrupules, à tous les hasards d’une vie indépendante et assez

aventureuse. Elle n’est pas très vicieuse au fond, elle voudrait

même, après sa séparation d’avec un mari égoïste et de nature

assez basse, rentrer dans la voie dont elle est sortie par un divorce

éclatant, et trouver un mari qui lui rendrait dans le monde la place

qu’elle y a perdue. Tous ses efforts, tentés sous un nom d’emprunt,

échouent quand on apprend qui elle est, et elle finit, en écoutant

les conseils d’une intrigante dont elle a fait son amie, par suivre un

riche boyard dont elle avait toujours rejeté les propositions. Ce

n’est là que le sujet, à peine indiqué, du roman ; l’intention échappe

à l’analyse, mais on a cru y voir une thèse, sans solution bien

complète, sur la question du divorce qui ferme à une femme la

porte de la société où elle voudrait rentrer honorablement. Il fau-

drait, pour discuter ce point délicat de la rigueur d’un monde
sévère, que M. Philipps présentât des victimes plus intéressantes

que celles qu’il a choisies. Donc, nous ne pouvons lui attribuer

un dessein sérieux lorsque nous voyons mistress Despard et mis-

tress Garew mener leur vie avec une désinvolture qui explique, à

certains égards, la défiance du public. Il faut ajouter, cependant,

que M. Philipps, avec un talent qu’on ne peut contester absolu-

ment, atténue, autant que possible, les torts de caractère de mis-

tress Garew, la fille du doyen, qui a été si mal élevée, qu’il faut

lui savoir gré de quelques bons instincts qu’elle a conservés au

travers de son existence dissipée.

Malheureusement pour la morale, ces romans qui la respectent

si peu sont écrits avec un sans-gêne assez amusant, mais pour le

lecteur anglais, qui veut être respecté^ il n’y a pas, dans les situa-

tions équivoques et dans les scènes qu’il retrace, de ces libertés

de langage qui choqueraient, sur ce point, la réserve anglaise

poussée souvent jusqu’à la pruderie. La forme en dissimule le

fond avec un certain art qu’il faut accorder à M. Philipps, à qui

nous croyons assez de sens pour reconnaître que le succès de ses

romans n’est pas de bon aloi, et qu’il ferait mieux de donner une
autre direction à son étude des caractères et des mœurs. Déjà,

même, il peut s’apercevoir que l’inspiration lui fait défaut, tant

il y en a peu dans Jack and three gills^ son dernier roman, lequel,

quoique assez court, contient encore trop de longueurs.

Cet aperçu des productions romanesques de l’Angleterre dans

ces deux dernières années, a dû, en raison de
^

leur nombre, se

borner à l’indication de celles qui caractérisent le mieux quelques-

unes de ses fractions et même à en restreindre l’analyse à la plus

simple expression. Deux romans seulement exigeaient, par l’im-

portance du sujet et le talent de leurs auteurs, un développement
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înaccoutamé. Ce n’est pas que nous admettions, en ce qui con-*

cerne Robert Elsmere, que l’on porte à la connaissance d’un pu-

blic, le plus souvent frivole, le débat des intérêts sacrés de la

religion, mais il est reçu en Angleterre que les questions religieuses

sont choses Jcourantes, et si, à ce point de vue, le romancier s’est

cru le droit de faire circuler ses idées sous la forme facile du ro-

man, il livre également à l’appréciation du critique l’expression

de sa pensée. Nous avons donc contemplé sérieusement le fond

de ce roman plein d’abîmes, d’obscurités et de lumières, le tout

confondu dans une vague doctrine où la raison n’est pas plus

respectée que la foi.

En dehors de ces tendances vers les romans dogmatiques qui ne

déplaisent pas aux lecteurs anglais, tandis que chez nous elles

n’apparaissent que rarement, nous ne pouvons guère signaler une

note dominante dans cette revue rétrospective et actuelle. L’hyp-

notisme, les phénomènes magnétiques, les hallucinations, sont un

peu usés ; le ^merveilleux, qui est parfois si utile dans le roman

d’aventures, y a moins de cours aujourd’hui. La moyenne ordinaire

des œuvres simples, agréables, morales est un peu diminuée pour

faire place aux romans sensationnels^ plus foi'ts^ en ce sens qu’ils

agitent plutôt qu’ils n’émeuvent. Toutefois, quelques-unes des

aimables anthoresses qui se partagent la faveur du public nous

donnent encore de^ces drames intimes qui ont cela d’humain qu’ils

se poursuivent sans paraître entraver le cours des habitudes jour-

nalières. On y peut aimer, souffrir, mourir, sans que les orages

du cœur ou de l’imagination se trahissent par quelque désordre

apparent dans la régularité de la vie. C’est le besoin d’innover, de

quitter les sentiers battus conduisant tantôt à de riantes pers-

pectives, tantôt à des horizons plus sévères, qui a fait dévier de sa

route le vrai roman anglais, et l’innovation, si l’on en juge par cer-

tains romans récents, n’est peut-être pas assez heureuse pour qu’on

s’en préoccupe outre mesure.

Les romans fondés sur l’étude et la peinture de la nature hu-

maine, sous tous ses aspects et dans toute sa vérité, soit qu’ils

traitent ouvertement des questions sociales, soit qu’ils les déguisent

en leur donnant des apparences dramatiques, ceux-là sont faits

pour résister à tous les courants. Des maîtres tels que Walter Scott,

Dickens, Trolloppe, Thackeray, Charles Reade, George Eliot, et tous

ceux qui marchent sur leurs traces, reprennent toujours la faveur

du public alors même que des engouements passagers les auraient

momentanément rejetés dans l’ombre,

C. DU Parquet (C.-Louis Régis).
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• A Bomhert^ à la Murnerie^ par Moiiry-siir-Moselle

.

(( Madame,

« Bien que je n’aie pas l’honneur d’être de votre intimité, j’ai

entendu vanter si souvent, et par tant de personnes, les qualités

que possède, à un si haut degré, Marcelle Hombert, votre

charmante fille, que je n’ai pas hésité à me charger, auprès de

vous, d’une importante et délicate mission. Vous avez deviné, n’est-

ce pas, qu’il s’agit d’une demande en mariage? >'

La phrase était longue, diffuse, mais M^*" Hombert la trouva

extrêmement éloquente; elle eut un petit sourire d’approbation.

— Une demande en mariage, voyez -vous cela! Heureusement

Marcelle étudie son piano; elle ne se doutera de rien.

On entendait, en effet, dans un grondement formidable, rouler

de haut en bas les gammes et les arpèges; néanmoins, pour plus

de sûreté, avant de reprendre sa lecture, M“® Hombert ferma sa

porte à double verrou.

c( Le jeune homme dont j’ai promis de plaider la cause est

capitaine de cavalerie; il a trente ans environ, beaucoup d’avenir,

une belle fortune, un nom orné d’une particule, d’excellents prin-

cipes, et un caractère exceptionnellement doué. Enfin, il réunit

toutes les conditions qui peuvent assurer le bonheur d’une femme.

Voyez donc, madame, si cet exposé des qualités et des mérites de

M. le capitaine Lionel des Bruneaux, mon protégé, vous agrée. Et

dans le cas où vous m’autoriseriez à donner suite à ces ouvertures,

soyez assez bonne pour consentir à une entrevue qui est vivement

sollicitée.

« Quelle que soit votre décision, madame, veuillez agréer Texpres-

sion de mes meilleurs sentiments.

« Léonie Béliard. »

M“® Hombert avait lu cette lettre avec la satisfaction orgueilleuse

d’une mère qui reçoit pour sa fille une demande en mariage absolu-

ment inespérée.
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Marcelle n’était pas riche : 100 000 francs de dot, pas davantage,
et les officiers de cavalerie, qui ont un bel avenir, avec un nom
orné d’une particule, ne se marient pas à si bon marché. Ils exigent
500 000 francs, c’est coté, tarifié, comme les obligations de chemin
de fer.

Pourtant, la lettre était positive, c’était bien là une demande
formelle. L’allégresse de Hombert fut si vive, qu’elle fut tentée

d’accorder sans plus attendre l’entrevue sollicitée. Un sentiment de
prudence l’arrêta; elle était veuve, un peu défiante quand il s’agis-

sait du bonheur de son enfant. Il était plus sage de n’agir qu’avec

circonspection.

Elle se décida ensuite à ne pas parler trop tôt à Marcelle de ces

ouvertures; tant que la chose ne serait pas conclue, il était préfé-

rable qu’elle n’en eût aucun soupçon. Les jeunes filles se montent

la tête si facilement!

Après avoir pris ces résolutions prudentes, et enfermé la lettre

dans son secrétaire, M“° Hombert descendit à la salle à manger;

mais il y avait dans ses yeux une telle expression de joie mystérieuse,

que la jeune fille en fit aussitôt la remarque.

— Tiens, maman me cache quelque chose!

Puis avec la belle confiance d’une enfant uniquement aimée,

elle ajouta :

— Et c’est quelque chose d’heureux pour moi.

Elle attendit une confidence qui ne vint pas; mais, comme on se

levait de table, M“° Hombert dit négligemment :

— Marcelle, nous irons à Nancy la semaine prochaine pour com-

mander une robe à ta couturière. Il faut mettre tous les jours ta

robe de grenadine bleue.

Cette fois Marcelle n’eut plus d’indécision ; c’était d’une demande

en mariage qu’il s’agissait.

Une demande en mariage; c’était bientôt dit. Mais d’où venait-

elle, celte demande?

Il est peu de jeunes filles qui, dans un cas pareil, ne voient

aussitôt surgir des blancheurs de leurs pensées sept ou huit noms

resplendissants. Pour appartenir à cette pléiade lumineuse, peu de

chose suffit : un compliment banal, un salut courtois, moins encore

et quelquefois rien.

Le rôle de la jeune fille est bien sacrifié dans notre société fran-

çaise; la pauvrette n’a pour subsister que les quelques miettes qui

tombent de la table où ses sœurs mariées et quelquefois sa mère
festoient; mais l’abondance de ses illusions supplée à cette maigre

pitance.
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Parmi les noms de ceux à qui elle a semblé plaire rayonne un

nom mystérieux. Au plus profond de l’âme un autel lui est dressé,

et jamais divinité indoue n’eut adorateur plus fervent. De ce culte

secret qui dure des semaines, des mois, des années, au dehors rien

ne se manifeste. L’homme qui l’a inspiré l’ignore, il passe insou-

ciant devant cette fleur demi-close, sans en respirer le chaste

parfum.

Marcelle avait l’âme trop haute pour que l’idole lui manquât.

Seules les natures d’élite planent vers l’idéal, les autres croupissent

aux bas-fonds de la coquetterie.

— Oh! murmura-t-elle, si c’était lui!

Lui, était un homme de quarante ans, rencontré Pautomne pré-

cédent; lui, était un homme de grande famille, officier de marine

et pauvre ; lui, dans une de ces aventures dont l’histoire navale

abonde, s’était brillamment distingué. Entouré de cette quadruple

auréole, il avait éclipsé sans peine les petits dieux honorés jusque-

là. Peut-être, séduit par le charme de cette enfant, eut-il pour elle

quelque gracieuse parole, peut-être l’avait-il suivie d’un sympa-

thique regard. Rien de plus; et Marcelle ne se berçait d’aucune

espérance vaine. Elle savait qu’entre elle et le marquis de Pénarvan

s’étendait l’abîme des convenances sociales; mais parce qu’il est

impossible d’épouser un homme, s’ensuit-il qu’on ne doive point

l’admirer?

— Quelle folie! murmura-t-elle, tandis qu’un soupir passait entre

ses lèvres^ quelle folie! Ce ne peut être lui! Qui donc^ alors?

M. Rupert peut-être, ou peut-être M. de Grandpré.

C’étaient deux danseurs de l’hiver précédent. L’un était magis-

trat, l’autre officier d’artillerie. Le magistrat était folâtre, le militaire

était sérieux. Le magistrat parlait théâtre, chiffons, musique. Un
jour, entre deux figures de cotillon, il lui avait demandé le nom de

l’opéra qu’elle préférait. Elle avait répondu : Les Huguenots. Il

avait paru très satisfait. Etait-ce déjà qu’il songeait à la demander
en mariage? Elle se rappelait aussi que M. de Grandpré M. de

Grandpré était l’officier d’artillerie. Grave, un peu taciturne, il

semblait néanmoins prendre plaisir à causer avec elle, et parfois

après une danse s’attardait en la reconduisant. Sa conversation était

instructive, un peu pédante
;

il parlait littérature, voyage, explo-

ration. Un jour qu’il dépeignait la Sibérie ;

— Que j’aimerais voir ces îles de glace, murmura-t-elle.

— Moi aussi, dit-il gravement.

Gela ne l’avait pas frappée d’abord, mais elle se rappelait main-

tenant qu’il avait l’air très ému. Certainement c’était M, de

Grandpré qui demandait sa main, à moins pourtant que ce ne fut
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M. Rupert ou deux ou trois autres entre lesquels' ses soupçons

hésitaient. Au fond, elle n’aimait personne, ni le magistrat, ni

l’ofiicier, ni le marquis, mais elle se sentait prête à rendre amour
pour amour à l’homme qui, la connaissant et l’aimant, la désirait

pour femme.
*

* *

Pendant que la jeune fille se perdait dans ces recherches,

M”® Hombert attendait impatiemment les renseignements demandés.

D’après le principe qu’on ne saurait s’entourer de trop de précau-

tions, elle s’était simultanément adressée à trois personnes : un

général, un notaire et une vieille dame.

Les réponses du notaire et du général parvinrent en même temps.

Du général d’abord. Il se trouvait que, deux ans auparavant, il

avait inspecté le 29® de dragons. Il se rappelait très bien le capitaine

des Bruneaux, un beau garçon, bien bâti, soldat énergique, phy-

sionomie ouverte et franche.

Après ces éloges qui se pressaient sous sa plume, comme de bons

petits soldats montant à l’assaut d’une redoute, le général avait mis

un point et commencé un autre alinéa.

Ce point et cet alinéa parurent tout à coup à M“° Hombert pleins

de terribles réticences, elle eut le pressentiment que les choses

allaient mal tourner.

« Quant à votre seconde question, madame, il m’est difficile d’y

répondre. Le capitaine des Bruneaux s’est attardé dans les bas

grades, il n’a été promu capitaine que l’année dernière, et comme il

est âgé de trente-sept ans, son avenir est forcément limité. Le grade

de chef d’escadron... »

Elle n’acheva pas, courut à son secrétaire, y prit la lettre de

M“® Béliard. Il y avait bien : beaucoup d’avenir et trente ans

environ...

Cet environ, qui s’étendait aux approches de la quarantaine, la

jeta dans une violente exaspération. Trente-sept ans! Chef d’esca-

dron! Elle oubliait la seconde lettre qui gisait sur le tapis de sa

table à ouvrage.

Sèche dans sa forme, concise était la réponse du notaire.

(( La famille des Bruneaux était fort honorable, mais l’ortho-

graphe régulière du nom était Débruneaux, comme plusieurs actes

passés à l’étude en faisaient foi.

« L’usurpation remontait à deux générations, le grand-père du
capitaine avait scindé son nom en deux parties, mais il n’y avait

jamais eu d’anoblissement. Quant à la fortune, le capitaine des

Bruneaux avait hérité du chef de son père une propriété d’une
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valeur de 80 000 francs, dont l’usufruit avait été laissé par testa-

ment olographe à veuve des Bruneaux, sa mère, âgée de

cinquante-huit ans, et jouissant d’une excellente santé; la fortune

personnelle de cette dernière s’élevait en outre à une cinquantaine

de mille francs. »

Tout en lisant, Hombert additionnait. 50 000 francs d’une

part et 80 000 de l’autre, dans un avenir lointain, ne constituent pas

une belle fortune. Il ne faut souhaiter la mort de personne, mais si

veuve des Bruneaux avait eu quatre-vingts ans ou une santé

chancelante, les choses eussent présenté un aspect plus séduisant.

Il y avait en outre cette question de noblesse. Débruneaux écrit

en un seul mot par le notaire faisait assez piètre figure. Un magis-

trat de mauvaise humeur, et l’usurpation pouvait être poursuivie ;

n’est-il pas ridicule après avoir joui des honneurs d’une particule

d’avoir à y renoncer? De ce fatras qu’elle avait considéré comme un

beau mariage, il ne restait qu’un officier déjà vieilli sans fortune et

sans avenir.

Tout en faisant ces réflexions, elle écrivit. Sa lettre fut sans

contredit un modèle d’indignation épistolaire, si elle ne traita pas

Béliard de misérable fourbe, le capitaine de vieil imbécile, et sa

mère d’intrigante, le sens y était, mais en la relisant elle comprit

quelle ne pouvait l’envoyer ainsi. Certes, une mère est libre de

refuser sa fille à un officier qui ne deviendra pas général et dont la

mère n’a que cinquante-huit ans, mais ces choses-là se font avec

des formules réglées d’avance, exprimant un regret poli.

Elle s’avisa de la sagesse du précepte qui défend d’agir ah irato.

Le lendemain elle aurait recouvré la sérénité nécessaire pour for-

muler un aimable refus.

Le lendemain, la réponse de la vieille dame arriva.

La vieille dame avait fait les choses en conscience; sa lettre

renfermait les informations les plus précises. Ce n’était pas qu’elle

connût personnellement le capitaine des Bruneaux (elle avait écrit en

deux mots sans trace d’hésitation), mais elle connaissait un abbé qui

connaissait une dame, qui connaissait un ami du jeune officier. Les

renseignements étaient donc absolument certains.

Le capitaine Lionel des Bruneaux offrait l’assemblage de toutes

les vertus. Le sérieux du caractère s’alliait chez lui à une aimable

gaieté, la fermeté à la douceur, l’esprit à la simplicité, la générosité

à l’économie et la bravoure à la prudence. Ses principes religieux

étaient inébranlables, bien qu’il ne fatiguât pas de pratiques minu-

tieuses les personnes de son entourage; sa conduite privée était sans

reproche, il aimait le monde d’un amour modéré, valsait bien et

jouait du violoncelle.
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Cette lecture plongea Horabert dans de grandes perplexités.

Que ce ne fut pas le brillant mariage auquel elle avait cru tout

' d’abord, il n’y avait aucun doute, mais c’était un parti convenable,

néanmoins. Sa première pensée n’avait-elle pas été qu’une jeune

fille avec une dot modeste n’a nulle chance d’épouser un officier

noble, riche, d’un large avenir. Peu à peu, faisant table rase de ses

premières visées, elle en vint à examiner la question sous un jour

nouveau. On n’épouse ni un nom ni un grade, mais un homme, et

puisque l’homme était parfait... Elle subissait l’influence des éloges

décernés au capitaine par la vieille dame qui ne le connaissait pas.

Elle se décida donc à laisser les choses suivre leur cours et

écrivit pour consentir à l’entrevue. Sa lettre partie, elle eut un

soupir profond; ce soupir était un dernier adieu au mariage brillant,

si rapidement évanoui.

En se retrouvant en face de sa fille, au déjeuner, elle résuma ses

Impressions en ces mots :

— Tout bien considéré, Marcelle, la saison est trop avancée pour

faire une nouvelle toilette, ménage donc ta robe de grenadine bleue.

Il

Quand veuve des Bruneaux apprit la décision de Hom-
bert, elle éprouva une satisfaction sans mélange. Enfin, Lionel était

marié I De l’entrevue qui devait avoir lieu, elle n’avait cure : c’était

formalité insignifiante, qu’il est de bon goût de regarder comme
indispensable. Ah! elle n’était pas fâchée d’en avoir fini! Ce grand

flandrin de Lionel, bien qu’il ne fût pas hostile au mariage, n’y

mettait aucun bon vouloir, s’étant acoquiné à sa vie libre, rêvant

guerre, campagnes, exploits lointains. Si bien qu’il avait fallu

qu’elle s’en mêlât. Elle avait écrit aux quatre coins de la France.

Primitivement, elle caressait le rêve d’un mariage brillant, ainsi

elle avait fait demander, à Lille, la main de M“° Vanvervalke, qui

apportait en dot 500 000 francs; à Quimper, le Goadex, 300 000;

à Toulouse, d’Autuma, 200 000. Ces échecs successifs l’avaient

forcée à diminuer ses prétentions, jusqu’à ce misérable chiflre

de 100 000 francs.

Mais, en parlant de la jeune fille, Léonie Béliard s’élevait à des

hauteurs lyriques. Elle parlait tant de son ingénuité, de sa candeur,

que le panégyrique en devenait fade.

— Grand Dieu, c’est une pensionnaire insipide, que votre amie

a trouvée là, s’était écrié Lionel.

Mais M“° des Bruneaux lui ayant demandé vertement s’il pré-
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tendait épouser une dévergondée, il s’était renfermé dans un

silence de résignation.

Au fond, ces correspondances matrimoniales le laissaient indif-

férent, il en prévoyait les résultats; s’il ne s’y opposait pas,

c’était pour ne pas entrer en lutte avec sa mère; il espérait que

le découragement s’emparerait d’elle, et qu’il pourrait sans coup

férir conquérir des droits à un célibat final.

11 était à demi couché sur son canapé, le cigare aux lèvres,

savourant sa paresse et son insouciance, quand il la vit entrer dans

son appartement de garçon.

— Lionel, j’ai des nouvelles.

— Ah! fit-il philosophiquement.

— Tu es agréé.

— Vraiment! en êtes-vous bien sûre? Il doit y avoir quelque

méprise.

— Je ne comprends pas que tu plaisantes sur un si grave sujet.

Tu es agréé puisqu’on autorise l’entrevue.

il se mit franchement à rire.

— C’est dire que je suis autorisé à passer fépreuve orale.

Admissible, rien de plus.

— Tu ne saurais croire, Lionel, combien ce persiflage est de

mauvais ton. L’entrevue est chose sans conséquence, ce n’est pas

une enfant de dix-huit ans qui refuse de se marier. Toi seul pour-

rais trouver des objections, mais on la dit jolie et...

— Et l’on ne va pas voir une jeune fille pour refuser de l’épouser,

fût-elle laide. Voilà ce que vous pourriez ajouter, ma mère. Je ne

vous cache pas que, si j’avais supposé que les choses prissent

cette tournure, je ne vous aurais pas autorisée aussi légèrement

à faire cette démarche. Je m^étais accoutumé aux refus. Maintenant

mes plans sont bouleversés. Vraiment on m’accepte, et vous me
jurez qu’elle n’est ni borgne ni bossue?

— Lionel!

— Enfin! que voulez-vous, je saurai me résigner à mon bonheur.

Pauvre enfant, qui n’a pas vingt ans, à qui l’on donne un vieux

mari tel que moi ...

îl riait d’un charmant rire, ce capitaine, et il n’était pas si vieux

qu’il se plaisait à le répéter. De très haute taille, de martiale

tournure, avec un beau visage de soldat bronzé par le soleil

d’Afrique.

— Allons, ne vous désolez pas, ma mère, vous avez sagement

agi. Si je raille mon bonheur, c’est que je n’ose y croire. Quand
pensez-vous que je doive partir?

— Le plus tôt possible, mon cher enfant
;
ces choses-là ne doivent
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point traîner en longueur, il est de bonne compagnie de témoigner

de l’empressement. L’excellente Léonie t’attend, elle te servira

d’introductrice chez Hombert.

Cinq jours plus tard il était en route.

*
* *

*lWüne femme parfaitement heureuse, c’était, sans contredit,

Léonie Béliard, tandis qu’elle conduisait le capitaine des

Bruneaux chez Hombert. Bien qu’elle ne fut affiliée à aucune

société matrimoniale, c’était le vingt-troisième mariage qu’elle

commettait. Aucune occupation. pour elle plus exquise; les revenus,

du reste, en étaient gros, non qu’elle consentît à recevoir cadeaux

ou salaire; ses récompenses étaient honorifiques, mais quelles

récompenses! Une position exceptionnelle dans la société de la

.ville, des invitations, des visites assidues. Pas une mère possédant

l’inestimable trésor d’une nombreuse lignée, pas un célibataire de

difficile défaite qui ne se fissent ses courtisans. Cette petite veuve

sans fortune, sans beauté, était un personnage important.

Pour augmenter l’éclat de ses triomphes, elle se plaisait à faire

(( mousser » ses prétendants, à exagérer les biens qu’ils possé-

daient. C’est à grand’peine qu’elle avait résisté à la tentation

d’affubler Lionel du titre de comte. Comte des Bruneaux, c’eût été

d’un si grand effet! Bien à contre-cœur elle s’était résignée à être

à peu près véridique. Quelques années de moins à l’actif, quelques

grades de plus à l’espérance. Elle rougissait de s’être mise en frais

pour si peu. Aussi maintenant savourait- elle sa revanche.

Elle vantait les vertus de Marcelle. Pauvre Marcelle, comme elle

moussait monstrueusement : au lieu d’une simple et charmante

fille, un assemblage pédantesque de supériorités intellectuelles, de

prétentions artistiques, de suaves aspirations!

— Lne nature d’élite, mon cher capitaine, une femme éminem-

ment supérieure. M. le substitut Piupert a déclaré devant plus de

vingt personnes quelle avait une sûreté d’appréciation musicale

que plus d’un professeur du Conservatoire envierait; et M. le lieu-

tenant de Grandpré, qui est sorti le troisième de l’École polytech-

nique, affirme que c’est l’esprit le plus remarquable qu’il ait

rencontié dans sa vie.

Elle débitait ces absurdités d’un ton sentencieux, convaincu,

doctoral, étendue dans la calèche qui les cahotait au trot lourd de

deux chevaux de louage. Il n’osait l’interrompre, mais il se sentait

à chaque tour des roues, glacé, terrorisé, anéanti.

Huit jours auparavant, quand il fumait insoucieusement son
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cigare au cercle des officiers, il eût ri de toutes ces fadaises, mais,

depuis huit jours, ses dispositions avaient bien changé. Son indif-

férence railleuse s’était fondue devant le doux mirage du foyer

domestique, la conviction de sa mère qu’il était dûment [accepté,

s’était imposée à lui; cette enfant qu’il ne connaissait pas, il s’était

pris à y songer avec une douceur attendrie. Une pauvre petite pen-

sionnaire timide, qu’il faudrait rassurer'. Cela ne lui déplaisait pas.

Il avait préparé quelques mots de tendre encouragement pour le

tête-à-tête qui leur serait ménagé. Mais voilà que la pensionnaire

se métamorphosait en une reine de petite ville, sûre d’elle-même,

habituée aux hommages et aux entretiens transcendants.

De quoi donc parlait-elle avec cet officier d’artillerie qui la jugeait

si supérieurement intelligente :
géométrie descriptive ou fortifica-

tions passagères? Il allait être refusé à l’oral, comme il l’avait dit plai-

samment, oui, très plaisamment. De loin on rit de ces choses, mais

quand on en est près, les plus résolus et les pins fiers... Enfin on a

beau n’y pas mettre d’amour-propre, il est fort désagréable, quand
on est capitaine de cavalerie, qu’on a de beaux états de service, de

rencontrer une petite fille qui se permette de vous faire_ passer un
examen

.

La voiture roulait dans la cour, il posa la main sur le bras de sa

persécutrice et lui dit d’une voix émue.
— J’ai envie de déserter...

Elle ne répondit que par un éclat de rire.

^ *

Mme Hombert s’était enfin décidée à faire part à sa fille de l’évé-

nement qui se préparait. Lne plus longue dissimulation n’eût pas

été possible. Il fallait mettre la maison sur un pied d’élégance dis-

crète, rien qui sentît l’apparat, mais ce soin minutieux des détails

si facilement négligés dans une maison de campagne où les domes-

tiques ne sont pas nombreux. Les tentures défraîchies de l’anti-

chambre furent renouvelées, les cristaux fins, les belles porcelaines

sortirent des rayons élevés de l’armoire; la vieille argenterie de

famille dûment savonnée reprit son brillant éclat; mille choses,

enfin, qui jettent une maison paisible dans un complet tohu-bohu.

Quand Marcelle apprit que le prétendant attendu n’était ni le

marquis, ni M. Rupert, ni M. de Grandpré, elle eut un désappoin-

tement qui se fondit bien vite en un sentiment de curiosité. Un
monsieur qu’elle n’avait jamais vu arrivait de l’extrémité de la

France pour la demander en mariage, c’était chose bien étrange.

— Ainsi, dit-elle à sa mère, si je ne lui plais pas, il me refusera.
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ce qui ne sera guère poli, ou bien il m’épousera quand même, ce

qui ne sera guère agréable.

— Pourquoi lui déplairais-tu, n’étant ni laide ni difforme?

— Et s’il ne me plaît pas, sera-t-il très flatté de mon refus?

— Pourquoi te déplairait-il? On le dit fort bien.

— Alors, maman, nous allons, en quelques heures, nous éprendre

l’un de l’autre?

— Grand Dieu! Marcelle, que tu es insupportable! entre s’é-

prendre et se déplaire, il y a bien des nuances et bien des éche-

lons.

La jeune fille hochait la tête, ne pouvant comprendre que les

choses dussent se passer de celle façon. Elle si souvent hésitante

dans le choix d’une toilette, qui prenait huit jours de réflexion pour

déterminer la couleur d’une robe, allait en quelques heures péné-

trer le caractère d’un homme et résoudre le problème de son ave-

nir... Pourtant cela devait être ainsi, puisque sa mère, si sage et si

prudente, n’y faisait aucune objection.

Sans doute instantanément la sympathie peut naître. Elle se

rappelait très bien que dès le premier instant le marquis... La sym-

pathie, cette attraction soudaine, involontaire, c’était là certaine-

ment ce que sa mère entendait par les degrés de l’échelle.

Enfin, elle verrait le lendemain.

Et le juge le plus clairvoyant qui eût sondé les replis de son cœur

n’y eût trouvé ni parti pris ni hostilité d’aucune sorte, beaucoup

de bon vouloir même, et cette vaniteuse satisfaction des jeunes

filles quand elles comprennent que l’heure d’entrer en scène a sonné.

III

Ce fut dans ces dispositions que, après avoir revêtu la robe de

grenadine bleue, ménagée pour celle circonstance, ondulé ses che-

veux qui frisottaient sur son jeune front, jeté à son miroir un petit

sourire un peu inquiet, un peu ému, elle descendit au salon.

Une voiture roulait dans l’avenue, les visiteurs étaient exacts.

Béliard entra en courant, serra la main de Hombert,

embrassa Marcelle avec une tendre effusion et fit les présentations

d’usage. Elle s’amusait prodigieusement. Bien qu’elle ne connût

qu’à peine M”*" Hombert, elle agissait comme une amie intime,

plaisantant, popotant, cherchant à rompre la glace et à mettre les

suppliciés à leur aise. S’apercevant que son protégé perdait conte-

nance, elle redoubla d’entrain, faisant à la fois questions et ré-

ponses, touchant à tout, admirant tout, accaparant l’attention des

deux femmes pour lui laisser le temps de se remettre.
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A vrai dire, il en avait grand besoin. Dès qu’il se fut hasardé à

regarder Marcelle, toute son irritation tomba, mais une invincible

timidité s’empara de lui.

Ce n’était point une reine du monde qu’il avait devant les yeux,

encore moins une pensionnaire
;
c’était une jeune fille très correcte,

une jeune fille tout simplement, c’est-à-dire, ce qu’il y a de plus

redoutable sous le ciel bleu, un sphinx en robe de grenadine qui, de

de ses yeux très doux, avec une attention franche et sérieuse, l’exa-

minait. 11 se dit qu’il aimerait mieux affronter la mitraille que ces

yeux-là, mais il se dit aussi que pour ces yeux-là il irait gaiement

affronter la mitraille
;

il ne se demanda pas si elle était belle, mais

il sentit qu’elle tiendrait désormais le bonheur de sa vie entre ses

deux petites mains.

Cette conviction fut pour lui si intense qu’il en éprouva une sin-

gulière angoisse, et aussitôt il frissonna. Il venait de la reconnaître

cette angoisse, il savait son nom : c’était l’angoisse de la peur. Elle

lui avait étreint le cœur, un jour, de cette façon terrible, à le briser.

Ce n’était pas quand il partait en reconnaissance dans le désert, ni

quand il chargeait à la tête de son escadron; c’était dans une cir-

constance déjà lointaine, mais qui avait eu sur sa vie de graves

conséquences.

Il se présentait à l’École militaire de Saint-Cyr, Eexaminateur

était bienveillant; les questions de celles dont il connaissait les

matières, c’eût été facile de répondre, mais son désir de réussir était

trop ardent, et l’angoisse vint inexorable; elle secoua ses nerfs,

dessécha ses lèvres, mit un brouillard devant ses yeux, le rendit

hésitant, balbutiant. Ce jour-là, c’était sa carrière qui était en jeu;

il avait perdu la partie. Aujourd’hui, c’était son bonheur : l’angoisse

était là. Mais il se dit qu’il n’était plus un enfant, qu’il est indigne

de l’homme de se laisser maîtriser par ses émotions, qu’il jouerait

là un piteux personnage, et il essaya de réagir. Hombert lui

adressait la parole, mais il ne put comprendre le sens de sa ques-

tion. M“° Béliard répondit à sa place; pour se donner un air assuré,

il se prit à sourire, aussitôt il^eut l’intuition que ce pauvre sourire

était déplacé et ^tupide, car le visage des trois femmes restait

sérieux.

La situation devenait mauvaise. M“® Béliard, en général expéri-

menté, venant au secours de troupes défaillantes, tenta une

diversion hardie.

— Chère madame Hombert, voulez-vous m’accorder quelques

instants, j’ai une lettre importante à vous communiquer.

Le regard qui accompagnait ces paroles en indiquait la signi-

fication.
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M“° Hombert fit un geste d^acquiescement. L’embarras du capi-

taine ne lui avait pas échappé. Sans aucun doute c’était elle qui,

par l’imposante dignité maternelle dont elle était revêtue, l’intimi-

dait ainsi. Elle lui savait bon gré, du reste, de cette timidité, de

cette gaucherie, signes d’une évidente émotion. Mais, seul avec

Marcelle, il allait reprendre assurance, plaider sa cause et la gagner.

Pauvre fillette, pourvu qu’elle sût répondre!

Au moment de franchir le seuil du salon, les deux femmes tour-

nèrent la tête, l’une pour envelopper sa fille d’un long regard

d’anxiété maternelle, f autre pour sourire à son protégé. Celui-ci de

l’air joyeux d’un condamné à mort les regardait s’éloigner.

Raide, un peu gourmé, dans l’altitude correcte des hommes
habitués à porter l’uniforme, Lionel des Pruneaux, assis en face de

Marcelle, parlait d’une voix mal assurée bien qu’un peu trop haute.

— Je suis heureux, mademoiselle, que M“° votre mère ait bien

voulu m’accorder fautorisation d’aspirer au bonheur...

Il s’arrêta, ces mots de bonheur et d’heureux lui parurent tout

il coup d’une inqualifiable fatuité. Ne semblait-il pas qu’il chaniàt

victoire, comme s’il croyait avoir ville gagnée, puis la phrase lui

parut, dans sa stupidité, banale, longue, interminable.

Sans nul doute Marcelle en devait sourire, et, sans oser la regarder,

il baissa les yeux.

Elle était bien jolie pourtant, dans son attitude un peu gauche,

trop gtave, trop sérieuse, dissimulant mal l’émoi de son cœur. La

longueur de ce début malencontreux, elle ne favait pas remarqué;

de toute son âme elle attendait, de toute son àme elle écoutait ces

paroles d’amour, les premières qui dussent vibrer à son oreille, et

qui allaient entrouvrir pour elle des horizons inconnus.

Comme il se taisait, elle leva timidement les yeux sur lui; il y
avait bien des choses dans ce regard de jeune fille, mais surtout

l’aspiration naïve d’une àme pure vers l’amour.

Hélas! il ne la regardait pas.

Rassemblant péniblement ses souvenirs, il cherchait à se rappeler

les mots, les phrases, les discours qui, tant de fois, favaient conduit

à de faciles conquêtes, mais les figures de femmes qui s’agitaient

confusément dans sa mémoire n’avaient rien de commun avec cette

enfant si imposante dans sa réserve timide. Jamais il n’eiït osé lui

décocher à brûle-pourpoint un de ces propos hardis qui commencent

les escarmouches galantes, non, pas même un fade et banal compli-
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ment. Cet encens, profané par de vulgaires idoles, lui semblait

indigne de brûler à ses pieds.

Il cherchait autre chose, un de ces mots qui, partant du cœur,

vont au cœur tout droit, mais ces moLs-là ne viennent jamais à

ceux qui 'les cherchent.

— Vous plaît-il, monsieur, que nous fassions un tour de jardin

en attendant le déjeuner?

La voix de la jeune fille était voilée et tremblante; avec son

instinct de femme, elle avait compris que cet entretien, pour

devenir intime, avait besoin d’un autre cadre que ce salon rigide,

d’un aspect vieillot et sévère, avec ses fauteuils de velours systé-

matiquement alignés le long des murs, ces estampes noires, et

ce grand Romain de bronze, mélancolique et farouche, assis sur

la cheminée; sans nul doute, ses vieux amis les arbres du parc

seraient des témoins plus indulgents à ce premier aveu d’amour.

A travers les portes demi-closes, on apercevait la pelouse jaunie

que le soleil brûlait de ses rayons. Elle se retourna demi-souriante.

— Le soleil ne vous effraye pas, je pense, il nous faut traverser

toute cette pelouse avant de gagner les bosquets.

A toute autre il eût répondu par un madrigal, mais pour elle il n’osa

pas, il s’inclina gravement, affirmant qu’il ne redoutait pas le soleil.

Elle marchait un peu en avant, d’une allure cadencée et souple.

Quand elle eut atteint l’ombre des grands arbres; elle s’arrêta et

tourna la tête. Son visage animé par la marche s’était légèrement

coloré, ses yeux brillaient, ses lèvres s’entr’ouvraient dans un

sourire. Elle était si jolie que le jeune officier en ressentit une

impression pénétrante. Ah! s’il ne se fût pas agi de mariage...,

mais il s’agissait de mariage, et, par un effort de volonté dominant

l’élan qui l’entraînait :

— Vous avez ici de bien beaux arbres, dit-il.

— Oui, très beaux, répondit-elle.

— Ce sont des marronniers, il me semble?
— Non, ce sont des catalpas.

— Le feuillage en est superbe; portent-ils des fleurs?

— Oui, de très belles fleurs blanches qui tombent pendant la

floraison et jonchent le sentier.

Elle répondait doucement, mais un peu déçue, si c’était pour

parler des arbres, autant valait rester dans le salon.

— Ce pays me semble très pittoresque.

— Vous ne le connaissiez pas encore, monsieur?
— Non, j’y viens pour la première fois.

Il n’osa pas ajouter : « J’espère que vous me permettrez d’y

revenir », cette mise en demeure lui eût semblé indiscrète. Il

10 AVRIL 1889. 11
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s’attardait aux lieux communs qui lui rendaient quelque assurance.

Il demanda :

— Connaissez-vous Grenoble, mademoiselle ?

— Non, monsieur; est-ce une belle ville?

— Les environs en sont très remarquables, il y a surtout la

Grande-Cliartreuse.

Ils marchaient l’un auprès de l’autre, sous l’ombre des grands

catalpas; par instant un rayon de soleil glissait à travers le feuil-

lage, alors la jeune fille apparaissait dans la beauté triomphante de

la première jeunesse, le seul âge où la femme puisse braver l’éclat

du jour et même en paraître embellie. Il admirait à la dérobée de

jolis cheveux bruns où le soleil mettait des reflets d’or, une joue

ronde et veloutée, une mignonne oreille rose, une taille svelte, une

petite main dégantée qui jouait avec la longue chaîne d’un éven-

tail. Ah! cette main, s’il eut osé s’en emparer, la serrer doucement

dans la sienne, la porter à ses lèvres... Seul, dans ce bosquet avec

cette jolie fille... Surtout pas de sottise, capitaine, ce n’est pas

d’un amour à la hussarde qu’il est question ici.

— J’ai fait plusieurs excursions à la Grande-Chartreuse. La vue

dont on jouit du haut de la montagne est superbe, et je suis con-

vaincu que vous admireriez cette grande nature...

En écoutant toutes ces phrases banales, un peu de mécompte et

d’irritation la gagnait. Elle lui plaisait donc bien peu qu’il ne trou-

vait pas autre chose à lui dire.

— Quand nous serons parvenus au rond-point, s’il ne m’a rien

dit, pensa-t-elle, je reviendrai à la maison et je ne l’accepterai pas.

— Quand nous serons parvenus au rond-point, se dit-il, je la

supplierai d’avoir pitié de moi.

La voûte de feuillage s’était assombrie, un silence profond

régnait autour d’eux, f atmosphère lourde et voluptueuse des brû-

lantes journées d’été rendait leur marche plus lente; tout, autour

d’eux, tout, excepté eux, parlait d’amour.

Et quand ils eurent depuis longtemps dépassé le rond-point :

— Les excursions et les voyages, dit-il, sont un des plus grands

plaisirs que je connaisse.

— Ah! fit-elle avec plus de tristesse que de dépit.

— Je n’ai pas beaucoup voyagé en France, mais j’ai exploré

toute l’Algérie.

— Il y a de fort belles choses, n’est-ce pas? demanda-t-elle dis-

traitement.

Il commença une consciencieuse énumération. Elle l’écoutait

tristement. Cette conversation, en toute autre circonstance, lui eût

semblé intéressante; certes, le lieutenant de Grandpré décrivait
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beaucoup moins bien la Sibérie qu’il ne connaissait pas, mais

était-ce donc pour qu’il lui parlât d’Oran ou de Tlemcen que ce

tête-à-tête leur avait été ménagé? Était-ce pour cela qu’au mépris de

toute convenance, au risque de se faire gronder par sa mère, elle

avait quitté le salon et l’avait conduit dans le parc? N’y avait-il pas

cent choses plus importantes à dire, plus douces à entendre?

Blessée, mécontente, elle prit une allée tournante qui, brusque-

ment, revenait vers la maison.

11 était bien sagement occupé à lui dépeindre la merveilleuse

beauté de la forêt des cèdres à Teniet el Haad et même n’était

pas trop mécontent de sa description, quand il se retrouva devant

la pelouse ensoleillée.

Il s’interrompit dans un geste d’effarement, comme si devant lui

s’ouvrait un abîme.

Ainsi le tête-à-tête était terminé, comment en avait-il employé

les courts instants? Sans doute il s’était montré respectueux et

réservé : mais, en évitant un écueil, n’était-il pas tombé dans un
autre? Si peu qu’il connût les jeunes filles, ce capitaine, il connais-

sait beaucoup les femmes et il ne se dissimulait pas que les des-

criptions sont un piètre moyen pour entr’ouvrir un cœur fermé.

— Oh ! de grâce ne rentrons pas encore, je vous en supplie.

Il y avait dans sa voix un accent d’ardente prière.

— Enfin, pensa-t-elle.

Puis, souriante.

— Si vous le désirez, nous pouvons nous asseoir un instant.

D’un pas léger, elle se dirigea vers un réduit de verdure où un
banc était placé.

Il vint lentement s’asseoir auprès d’elle, le cœur palpitant.

Ils étaient là tous les deux, jeunes et avides d’amour. Lui plus

blasé, sans doute, mais reniant les folies de sa jeunesse, prêt à

aimer d’une affection plus haute, plus vive, plus profonde que tout

ce qu’il avait éprouvé jusque-là. Cette jeune fille était bien la fiancée

idéale, il s’étonnait d’avoir pu vivre si longtemps sans la chercher.

En elle tout le ravissait, et à la pensée de l’obtenir, quelque chose

d’attendri, de religieux lui étreignait le cœur. Mais les mots ne

venaient pas à ses lèvres, et tout soldat qu’il était, les larmes

eussent plus facilement monté à ses yeux.

Malheureusement elle ne pouvait comprendre cette émotion

virile, et le silence qui en résultait lui parut encore de l’indifférence

et de la froideur. La déception devenait trop grande, elle n’avait

pas supposé qu’il pût en être ainsi.

La différence d’âge qui avait effrayé la mère avait été pour elle

une attirance, elle se rappelait les quarante ans du marquis.
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Trente-sept ans, c’est-à-dire le maître, le conseil, le guide en

même temps que le mari et l’ami. Trente-sept ans : la science de la

\ie, la hauteur de la pensée, la supériorité de l’intelligence, avec

cette indulgence souriante que donnent les années. Trente-sept ans :

un homme enfin dans toute la force et la fierté de ce mot.

Celui qui était auprès d’elle, pâle, tremblant, les yeux baissés,

n’éveillait dans son cœur qu’un sentiment confus de dédain et de

pitié.

De sa beauté virile et martiale rien ne restait. Qui donc recon-

naîtrait dans l’écolier piteux, balbutiant la leçon mal apprise, le

hardi garçon qui courait à travers la pelouse, les cheveux au vent.

La timidité, la gaucherie, la femme y voit une preuve d'amour, la

jeune fille jamais. Pour ce crime, elle est impitoyable et ne veut pas

qu’on intervertisse les rôles. Elle ne croit qu’à l’amour qui descend

et protège, non à celui qui monte en tremblant. Elle ne sait pas que

sa blancheur est une majesté qui intimide les plus hardis, que sa

simplicité chaste est plus redoutable que les agaceries des Céli-

mène; elle ne sait pas surtout avec quelle rapidité l’homme donne

son cœur à la fiancée qu’il désire, que les chances ne sont pas égales

dans une entrevue où elle arrive indifférente et lui déjà conquis.

La cloche du déjeuner lança dans fair ses notes grêles; M”*" Hom-
bert et Béliard parurent au tournant de l’allée, l’une préoc-

cupée, un peu inquiète; l’autre pleinement triomphante.

— Voyez donc, chère madame Hombert, le joli couple et comme
ils s’entendent bien! Oh! ces officiers, c’est affaire à eux!

*

Lente s’écoula cette journée ; malgré l’allégresse de l’excellente

Léonie, un malaise indéfinissable s’imposait à tous les esprits. Elle

vit échouer misérablement les stratagèmes adroits et les artifices

qu’elle employait d’ordinaire pour mettre dans tout leur éclat les

talents de ses protégés.

Quand Lionel se retrouva sur la grande route, assis auprès d’elle,

dans la grande calèche, il s’essuya le front et soupira tristement.

— Eh bien ! mon pauvre ami, dit-elle d’une voix compatissante,

vous n’avez pas été brillant, mais il en est toujours ainsi. Vous n’en

serez ni plus ni moins accepté. Vous plaît-elle, du moins?

— Oh ! murmura-t-il, qu’elle me refuse ou m’accepte, je l’ai-

merai toute ma vie...

j\l“° Béliard s’épanouit de satisfaction et, sans plus tarder, passa

aux cadeaux de la corbeille.
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— Alors tu refuses de l’épouser?

La jeune fille ne répondit que par un signe de tête affirmatif.

— Mais enfin pour quelles raisons? Ces choses-là sont fort désa-

gréables. C’est blessant pour lui, ennuyeux pour M*"® Béliard. Il

faudrait un motif. Le trouves-tu trop âgé?

— Non, dit-elle.

— T’a-t-il déplu?

— Pas d’avantage.

— Quoi donc alors? Il me plaît beaucoup à moi : doux, modeste,

rien de l’allure tapageuse, de la forfanterie des militaires. 11 paraît

très bon et te rendrait heureuse. Veux-tu que je demande une

seconde entrevue.

Cette fois la pauvre fille éclata en sanglots. C’était trop dur

après cette déception d’avoir à mécontenter sa mère, à froisser

M’"'" Béliard, à blesser cet inconnu, et pourtant elle ne pouvait pas

l’épouser. L’entrevue avait eu lieu, la sympathie n’était pas née,

et les degrés de l’échelle, elle ne les avait pas montés, mais des-

cendus. A sa curiosité bienveillante, à son bon vouloir avait succédé

une farouche révolte. A la pensée de quitter sa mère pour suivre

cet homme, tout son être frémissait. Ce qu’elle lui reprochait, ce

n’était pas son âge, c’était cette recherche de sa main sans la

connaître et sans l’aimer. Comme s’il se fût agi de l’acquisition

d’une métairie, il avait pris des informations, et était venu jeter un

coup d’œil rapide avant de conclure le marché.

Un marché, rien de plus. Que savait-il de son cœur, de ses

pensées, de ses rêves, puisqu’il n’avait pas même pris la peine de

l’interroger. Que lui demanderait-il dans une seconde entrevue?

Elle se rappelait la banalité du tête-à-tête qui leur avait été ménagé.

Elle le revoyait embarrassé, indifïérent, indifférent à tout ce qui

était le fond intime, le caractère de la femme qu’il voulait épouser.

Cette indifférence, c’était là le crime, car elle eût volontiers tout

donné, sa confiance et son cœur; mais le moyen avec ce monsieur

qui n’avait rien sollicité. 11 ne tenait pas à l’aimer, et pour elle,

c’éîait bien fini, elle ne saurait le lui pardonner.

Elle eût voulu expliquer toutes ces choses à sa mère, mais elles

s’agitaient confuses, mal définies dans ses pensées, puis les mères

ne comprennent jamais leurs enfants... Alors résumant toute son

angoisse dans un seul cri, elle se jeta dans ses bras.

— C’est trup dur de me marier ainsi!

La pauvre M"’® Hombert leva vers le ciel des regards consternés;

mais le ciel ne protège pas les mariages de raison, car il resta sourd

à cet appel d’assistance, et comme elle adorait sa fille et que celle-

ci sanglotait de plus belle, après avoir promis qu’il ne serait plus
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question de ce mariage, elle s’en alla composer, péniblement et la

tête basse, sa lettre d’aimable refus.

IV

Les chances de la guerre et plusieurs actions d’éclat permirent

au capitaine des Bruneaux, en dépit de toutes les prévisions, de

réparer le temps perdu, de franchir rapidement deux ou trois

grades et d’arriver enfin à celui de général. Il ne s’était pas marié,

soit, comme il le disait en souriant, par suite de la terreur que lui

inspiraient les entrevues, soit par suite d’une déception plus profonde

qu’il ne lui convenait de l’avouer.

— Que les lauriers que j’ai cueillis là-bas vous suffisent,

répondait-il à toutes les instances de sa mère, je me refuse à plus

ample moisson.

La réponse de Hombert, malgré les circonlocutions habiles,

les appréciations flatteuses dont elle était enguirlandée, ne lui avait

laissé aucun doute : la condamnation venait de Marcelle, mais il

n’avait ressenti ni dépit ni rancune.

— Pauvre enfant, avait-il pensé dans sa loyale justice, comment
aurait-elle pu savoir que je ne suis pas tout à fait l’être stupide que

j’ai été devant elle.

Seulement il eût voulu se sentir plus indifférent à cette condam-

nation.

Marcelle, comme la plupart des jeunes filles, après avoir refusé

un certain nombre de partis, se maria d’ennui, de lassitude, sans

répugnance et sans amour.

Plus de vingt ans s’étaient écoulés, quand un jour le général, se

trouvant aux eaux de Bourbonne, remarqua une femme dont le visage

ne lui était pas absolument inconnu. Son nom qu’il lut sur la liste

des baigneursne lui apprit rien : M™" Dormeuil, Besançon. Il se fit

présenter à elle, lui trouva beaucoup de charme, et comme il était

lui-même fort aimable ils causèrent souvent.

Cette intimité facile qu’amènent les continuels rapprochements

de la vie des eaux s’établit entre eux.

— C’est chose étrange, lui dit-il un jour, il me semble que je

vous connais depuis longtemps, et comme je n’aurais pu oublier

ni votre nom ni votre visage, il faut que nous nous soyons rencon-

trés dans une existence antérieure.

— Peut-être, répondit-elle en riant.

Mais il n’était pas satisfait. Il prit des informations. Les villes
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d’eaux ne sont pas des lieux bien favorables aux recherches généa-

logiques. Il apprit que M. Dormeuil était président de chambre à la

cour de Besançon, mais de M. Dormeuil il n’avait cure!

Un concert de bienfaisance, sur ces entrefaites, fut organisé. On
lui présenta la liste de souscription, parmi les noms des dames

patronnesses celui de Dormeuil attira son attention, elle avait

signé : Marcelle Dormeuil. Or si Dormeuil ne lui disait rien, Mar-

celle lui disait beaucoup. C’était toute une page de sa vie qu’il

relisait.

— Marcelle Hombert! s’écria-t-il.

Le soir, il vint comme d’habitude s’asseoir auprès d’elle.

— Et maintenant que nous sommes de vieux amis, me direz-vous,

madame, pourquoi M^^® Marcelle Hombert, qui paraissait si douce et

si bonne, s’est montrée si cruelle pour un pauvre capitaine de mes
amis?
— Et vous, général, me direz-vous pourquoi ce capitaine, qui

paraissait un galant homme, demandait en mariage une pauvre

fille qu’il n’aimait pas?
— Hum? ceci est un autre côté de la question; veuillez me

répondre d’abord.

— Eh bien, Marcelle Hombert était dans ce temps-là une fille

ridiculement romanesque; elle avait la prétention d’être aimée par

son mari.

— C’est une chose bizarre que la vie, dit-il, souriant mélanco-

liquement; je suis un vieux général aujourd’hui, et vous pouvez me
croire, je vous ai beaucoup aimée...

Et tous deux, devant l’inexorable des choses passées et perdues,

saisis d’un même/egret, détournèrent la tête et restèrent silencieux.

Jean Pioland.
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III

La question soulevée par la situation faite au pain et à la viande

comporte-t-elle une solution? D’utiles réformes peuvent-elles être

tentées, et dans quelle mesure? On a pu distinguer, parmi les

causes de l’exagération des cours, que les unes étaient inhérentes

aux grandes agglomérations ou découlaient des exigences des con-

sommateurs, et que d’autres, au contraire, provenaient du fait du

commerce. Le remède à apporter aux premières paraît impossible,

car on ne peut empêcher Paris d’être ce qu’il est ni les mœurs
d’être ce qu’elles sont. Quant aux secondes, qui tirent leur origine

d’une organisation commerciale défectueuse, elles semblent, par

leur nature même, appeler des études, des tentatives et des ré-

formes.

Trois remèdes à opposer à l’état de choses actuel se présentent :

le retour au régime restreint, tel qu’il a été pratiqué jusqu’en 1863

pour la boulangerie et jusqu’en 1858 pour la boucherie, le main-

tien de la liberté avec le palliatif de la taxe, et l’entière liberté avec

l’application sur une large échelle du système coopératif.

On sait que la suppression définitive, en 1791, des corporations

des boulangers et des bouchers, ainsi que de toutes les autres, fut

la conséquence de la proclamation par l’Assemblée constituante,

du principe de la liberté industrielle et commerciale; mais, si con-

fiante qu’ait été cette Assemblée dans Tefficacité de cet article du

droit nouveau, elle recula devant son application au commerce des

deux principaux aliments, et elle soumit la boulangerie et la bou-

cherie à des régimes spéciaux.

C’est sous ce régime restreint que la boulangerie a vécu depuis

cette époque jusqu’en 1863. Les principales clauses de la régle-

* Voy. le Correspondant des 25 février et 10 mars 1889.
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mentation à laquelle cette profession était assujettie étaient no-

tamment la limitation du nombre des boulangers, la nécessité,

pour celui qui voulait ouvrir un établissement, d’obtenir une auto-

risation préalable et de justifier d’un dépôt de garantie ou d’un

cautionnement en argent, l’obligation d’avoir en dépôt, dans cer-

tains magasins surveillés, une quantité donnée de farine ou de

blé, la détermination du nombre des fournées et les conditions

auxquelles la fabrication et le transport du pain étaient soumis,

la défense de se désister du métier sans une déclaration faite six

mois à l’avance, et enfin la taxe fixant le prix du pain. On voit

par là si la liberté avait été octroyée à la boulangerie ! Et cepen-

dant, pendant plus de la moitié du siècle, ces mesures furent im-

posées à Paris et à cent soixante-cinq villes de France, avec la sanc-

tion de l’intervention de l’État. Néanmoins, il faut avouer que, en

cas d’infraction à ces obligations multiples, on a dû la plupart du

temps reculer devant l’application des pénalités édictées, telles que

la confiscation des approvisionnements et l’emprisonnement des

boulangers.

Les approvisionnements de farines et de grains avaient été créés

dans une pensée d’ordre public et de sûreté générale ; institués en

vue de prévenir ou d’atténuer les disettes ou chertés excessives,

ils n’ont abouti qu’à des mécomptes et pertes sérieuses. Devant ce

résultat, on renonça à l’action directe de l’administration, et on

obligea les boulangers à se constituer eux-mêmes des réserves. Ce

mode de procéder ne réussit pas mieux que le premier, et on fut

amené à reconnaître que la consommation serait encore mieux

assurée par la libre initiative du commerce que par l’intervention

préventive de l’autorité.

La limitation du nombre des fours avait été imaginée pour as- •

surer à chaque établissement une clientèle suffisante, une fabri-

cation toujours égale et des bénéfices certains. Cette restriction

était une sorte de monopole; elle constituait une dérogation aux

principes de la liberté commerciale, en déniant, à tout citoyen prêt

à acquitter les impôts frappant une profession, le droit d’exercer

l’industrie de son choix.

Ln arbre, toutefois, se juge par ses fruits; et cet arbre, quoique

comprimé dans une caisse s’opposant à l’extension de ses racines,

a porté d’excellents fruits. Assurément, le système est antilibéral ;

mais qu’on le remette en vigueur, et aujourd’hui, comme autrefois,

il se recommanderait par ses heureux résultats; il délivrerait le

consommateur des charges résultant de l’excès du nombre des

boulangers; or c’est là le vice principal de l’organisation actuelle.

La taxe officielle était la conséquenee forcée du monopole. Tl eût
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été injuste de conférer à un nombre restreint d’individus le bénéfice

de la fabrication exclusive du pain sans prémunir, d’autre part, la

population contre la cupidité ou la coalition de ce corps privilégié.

Gomme on le verra plus loin, la taxe obligatoire a ses avantages et

ses inconvénients.

L’administration, dont la constante préoccupation, à une cer-

taine époque, semblait être de s’ingérer dans les affaires de la

boulangerie, avait créé pour Paris, à la suite de la mauvaise récolte

de 1863, la Caisse de la boulangerie avec le système dit de com-
pensation. On avait inventé une série de combinaisons qui

devaient, en temps de cherté, assurer le prix relativement modéré

du pain, sans obérer les finances municipales. On a fait honneur

à la première partie du programme, mais quant au budget de la

Ville, il se trouva surchargé d’un surcroît de dépenses de 70 mil-

lions, dont 53 seulement avaient été affectés au maintien ou à la

baisse des cours. L’épreuve était faite : l’institution n’était pas

viable.

La loi du '1 mars J 791, en abolissant toutes les corporations, fit

disparaître en droit toutes les entraves apportées antérieurement

au libre exercice de la boucherie. Mais cette déclaration de prin-

cipes fut purement théorique et dénuée de tout effet. La liberté de

ce commerce semblait dangereuse pour la salubrité et la consom-

mation publiques. Soucieuses de leur responsabilité, les munici-

palités invoquèrent les droits que leur avaient conférés les lois des

16 août 1790 1 et 19 juillet 1791 Elles avaient reçu de ces textes

la mission tutélaire d’inspecter le débit et la salubrité des denrées

et comestibles livrés à la consommation ainsi que l’autorisation de

taxer la viande. Elles s’appuyèrent donc sur ces dispositions pour

assujettir la boucherie à une foule de restrictions analogues à celles

qui concernaient la boulangerie. Ces entraves réglementaires tom-

bèrent peu à peu en désuétude sous l’influence des idées modernes

et de l’opinion publique.

A Paris, on avait contraint les bouchers à n’acheter les animaux

que sur certains marchés d’approvisionnement spécialement dési-

gnés: ils devaient les payer comptant par l’intermédiaire de la

Caisse de Poissy, chargée de leur faire des avances à un taux

modéré. Mais comme ils n’étaient que 370, ce système eut pour

résultat de les rendre maîtres absolus des prix de la viande sur

pied et à l’étal. Sur les réclamations qui se produisirent, on porta

leur nombre d’abord à /lOO, puis à 500; enfin, on autorisa les bou-

chers forains à venir leur faire concurrence sur les marchés

^ Loi du 16 août 1790, titre XI, article 3, § L
2 Loi du 19 juillet 1791, article 40.
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d’approvisionnement. Ce fut une nouvelle source de récriminations;

les plaintes émanèrent de tous les intéressés, y compris les con-

sommateurs. On fit alors l’essai de la taxe : théoriquement parlant,

cette nouvelle mesure devait, cette fois, donner satisfaction à tous

les intérêts; mais, en ces matières, la pratique infirme souvent la

théorie : c’est ce qu’on reconnut au bout de trois ans. D’un autre

côté, supprimer la taxe sans la garantie des anciennes restrictions

déjà levées, c’était laisser le monopole sans contre-poids; aussi fut-

on amené à abolir la taxe, à liquider la caisse de Poissy et à faire

rentrer la boucherie dans le droit commun en la rendant complè-

tement libre. Cette innovation fut consacrée par le décret du

24 février 1858.

Le régime restreint a ses partisans et ses adversaires. Pour le

défendre, on pourrait faire valoir, par analogie, que bien des situa-

tions sont soumises à des restrictions légales. Sans parler des

fonctionnaires, dont le nombre, exactement délimité, doit répondre

aux besoins du service, notre législation admet, en matière com-
merciale, le monopole de certaines industries, et, en droit public,

les tempéraments apportés au libre exercice de quelques profes-

sions. Le monopole existe pour la fabrication et la vente, exclusi-

vement réservées à l’État, du tabac ^ des allumettes chimiques ^

et des poudres à feu^. Il s’applique également, en quelque sorte,

aux cartes à jouer, dont la fabrication et la vente, quoique du
ressort de l’industrie privée, sont sévèrement réglementées L Enfin,

il y a des professions qui ne sont pas absolument libres, dont les

titulaires doivent justifier de conditions requises de capacité et

d’honorabilité et ne peuvent excéder un nombre fixé pour chaque

ville ou localité. Telles sont les charges d’avocats à la cour de

cassation, les études de notaires, d’avoués, d’huissiers.

L’établissement des monopoles, dont le principe et l’opportunité

sont d’ailleurs contestables, repose ou sur un intérêt fiscal ou

sur un motif de sûreté générale
;
c’est assez dire qu’ils doivent être

exceptionnels. En ce qui concerne les officiers ministériels, l’inter-

vention de la loi s’explique par le caractère public dont elle les a

revêtus. L’Etat a jugé que, en rendant leur ministère obligatoire, il

' Décret du 29 décembre 1810, lois du 28 avril, titre Y, et du 12 fé-

vrier 1835.

^ Loi du 2 août 1872. L’exploitation de ce monopole est concédée; c’est

actuellement Tunique exemple du retour à la ferme de Timpôt pratiquée

avant 1789.
3 Loi du 13 fructidor an YII, ordonnance royale du 25 mars 1818, lois

des 7 août 1850, 4 septembre 1871 et 25 juillet 1873.
^ Lois, arrêtés et décrets de Tan YI, de Tan XIII, des 16 juin 1808,

9 février 1810, 28 avril 1816, 4 juin 1836 et 21 juin 1873.
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était de son devoir et de l’intérêt général d’exiger d’eux, presqu’au

même titre que de ses fonctionnaires, des garanties d’honorabilité,

de zèle et de capacité.

Ces mêmes raisons pourraient-elles être invoquées pour réduire

actuellement le nombre des boulangers et des bouchers, et pour

réglementer leur commerce? Sans doute, cette mesure, qui tendrait

à diminuer la valeur d’aliments de première nécessité, s’appuierait

sur l’intérêt général. Mais n’y a-t-il que le. pain et la viande qui

puissent être considérés comme des aliments de première nécessité?

Que dire du vin, de la bière, du cidre, du fromage, des pommes de

terre et autres légumes? Si, pour favoriser la classe pauvre et la

masse des consommateurs, l’autorité intervient dans le commerce
du pain et de la viande, comment, aujourd’hui surtout où elle cède

facilement aux injonctions d’une minorité violente, résistera-t-elle

aux sollicitations de ceux qui la presseront de s’interposer dans le

commerce de la boisson et des principales denrées? C’est ainsi

qu’une restriction en amènera une autre, et que la sécurité de tous

les commerces d’alimentation sera successivement menacée. A
notre époque, tout s’apprécie et se discute. Or une atteinte aussi

grave portée au principe de la liberté, en une matière touchant de

si près à l’existence de chacun, et qui par sa nature éveille tant de

susceptibilités, pourrait avoir des conséquences incalculables. 11 y
a des pentes où il est imprudent de s’engager, quand on n’est pas

muni de freins assez puissants pour enrayer la vitesse acquise.

Après avoir attaqué les commerces alimentaires, on discutera les

autres; on classera parmi les objets de première nécessité tout ce

qui sert au logement, au mobilier, au vêtement et au chauffage; on

voudra tarifer la toile, les tissus, le combustible. C’est donc une

voie dangereuse de laquelle il faut s’écarter. D’ailleurs, autre temps,

autres idées : les institutions déchues ne renaissent pas. Il en est

d’elles comme des chênes séculaires; coupez ces arbres dont la

végétation a fait l’admiration de nombreuses générations et dont

les rameaux ont ombragé plusieurs âges; ils ne repoussent plus, et

la sève des fortes racines restées dans le sol est impuissante à faire

reverdir le moindre rejeton. Ce n’est pas à dire que les régimes

nouveaux n’ont pas à s’inspirer des anciens ; ils doivent au con-

traire recueillir religieusement l’héritage du passé, pour discerner

ce que ce passé offrait de bon et de mauvais et profiter ainsi des

enseignements qu’il porte. Toutefois, une institution nouvelle n’est

jamais la copie d’un ancien état de choses; elle peut en porter

l’empreinte, mais c’est avec une marque personnelle, qui, la distin-

guant de sa devancière, est à l’effigie de l’époque où elle éclôt.

Le régime restreint a donc vécu, il ne ressuscitera pas.
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Mais si le retour à une organisation qui paraît surannée compte

aujourd’hui peu de partisans, il n’en est pas de même du système

de la taxe, sorte d’état intermédiaire entre le régime restreint et

l’entière liberté. C’est là, d’après certains esprits, le seul remède

à apporter aux abus actuels, et on a vu récemment des sociétés

agricoles, jouissant d’une légitime autorité, formuler des vœux
invitant le gouvernement à recommander aux maires la mise en

vigueur de la taxe.

Le droit qu’ont les maires de taxer le pain et la viande résulte

de l’article 30 de la loi des 19-22 juillet 1791. Mais il importe de

bien établir dans quelles conditions cet article de loi a été voté.

L’époque différait absolument de la nôtre. On était encore sous

la poignante impression des disettes qui avaient désolé la fin du
règne de Louis XYI et les premières années de la Révolution, et

on sentait le besoin de réagir contre les coupables agissements

des accapareurs dont la fortune s’était édifiée sur les souffrances

et les misères du peuple. Pour assurer l’alimentation publique, un

décret du 29 août 1789 avait rendu libre la circulation du blé

dans toute la France et avait interdit l’exportation des grains.

Aujourd’hui, au contraire, où l’on a reconnu la nécessité de

défendre l’agriculture nationale contre l’invasion excessive des

blés étrangers, que nous sommes loin des circonstances qui avaient

dicté ces mesures! Or, malgré les devoirs que la rigueur des

temps imposait au législateur, celui-ci ne se décida toutefois à

adopter le principe de la loi de 1791 qu’en y apportant deux tem-

péraments : la taxe était établie 'provisoirement et elle devait

toujours être d’une application facultative. Ainsi, dès son origine,

elle apparaît comme une disposition exceptionnelle portant en elle

un caractère à la fois provisoire et facultatif. Mais, quelques années

plus tard, sa nécessité se serait imposée, puisque, pendant toute

la première partie du siècle, elle a dû servir de légitime contre-

poids au monopole de la boulangerie.

Comme la plupart des mesures économiques, la taxe a ses

avantages et ses inconvénients.

On invoque en sa faveur l’intérêt des consommateurs ; elle aurait

pour effet de maintenir les cours du pain et de la viande à des

prix relativement modérés. Quoique ce résultat soit encore con-

testé, il est cependant assez généralement démontré par l’expé-

rience. Pour ne citer qu’un exemple, dans trois chefs-lieux d’ar-

rondissement du département de l’Oise, la taxe officielle est en

vigueur pour le pain ; dans le quatrième, la taxe n’est qu’officieuse;

dans les autres villes ou bourgs du département, il y a taxe offi-

cieuse ou absence de taxe ; or, dans les villes soumises à la taxe



174 L’AGRICULTURE

oHicielle, ou constate le plus souvent que les cours du pain sont

en légère baisse sur ceux des localités non taxées. Mais cette dillé-

rence insigniliante est bien loin d’apporter à la gravité de la situa-

tion le remède qu’on doit attendre. On a vu, d’ailleurs, que, pour

lixer la taxe, l’autorité avait toujours dù, à plusieurs reprises et

successivement, augmenter considérablement l'allocation de pani-

licatiou. en raison de raccroissement constant des frais du com-
merce. Il n’est donc pas douteux que le pain vendu au cours de

la taxe olîicielle est encore beaucoup trop cher. L’histoire, du
reste, démontre péremptoirement l’ineiîicacité de la taxe

:
jouissant

depuis un siècle de l’existence légale, ayant été appliquée presque

partout pendant cinquante ou soixante ans, et l’étant encore

depuis trente ans dans un certain nombre de villes, elle a été

absolument impuissante à empêcher le fait et la progression de

l’écart entre les cours du blé et du pain; et c’est précisément dans

le siècle où elle a été mise en œuvre que l’abus s’est alHrmé L

A un autre point de vue, on estime que la taxe a pour avantage

de fournir des armes aux municipalités contre des commerçants

vendant des aliments de première nécessité. Ce surcroît de garantie

est inutile; car, outre le droit de taxer le pain et la viande, les

municipalités ont reçu de la loi du 19 juillet 1791 la charge et le

devoir d’inspecter le débit des denrées se vendant au poids et

la salubrité des comestibles exposés en vente publique.

On voit encore dans la taxe un moyen de réduire les bénéfices

du commerce. Outre qu'il est difficile d'avouer ostensiblement que

le rôle de l'autorité soit de réduire au profit des uns les bénéfices

légitimes acquis pas les autres, le but poursuivi est assurément très

problématique; car il sera toujours loisible à un commerçant, dont

le prix de vente sera taxé, de se récupérer sur la moins bonne

qualité du produit vendu. D’ailleurs, le bénéfice annuel d’un

négociant résulte souvent moins des prix de vente que de l’orga-

nisation de sa maison, de ses frais généraux et des salaires qu’il

est obligé de payer.

Enfin, et cet argument est plus saisissant, ce qui prouverait que

la taxe favoriserait les intérêts des consommateurs et nuirait à ceux

des boulangers, c'est que leur corporation réclame énergiquement

l'abrogation du fameux article 30 de la loi du 19 juillet 1791.

Réunie en congrès général eu juin ISS/i, elle a rédigé un vœu dans

ce sens.

Aux avantages incertains et peu importants de la taxe, il con-

vient d’opposer ses inconvénients : ils sont nombreux et flagrants.

’ Sur 30 000 communes de France, la taxe sur le pain paraît être appli-

quée dans 1500 ou 1600 environ; celle sur la viande est extrêmement rare.
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La taxe est en opposition avec les idées de notre époque en

apportant une restriction à la liberté commerciale et industrielle.

Or, on ne saurait trop assurer et respecter l’intégrité de ce principe,

et toute atteinte qui lui est portée est une mesure tellement grave,

qu’elle doit trouver sa justification, soit dans un intérêt public très

sérieux, soit dans l’impuissance bien démontrée d’une industriel

Pour établir la taxe, le législateur de 1791, sous l’impressioii des

calamités passées, et sous la préoccupation des dangers qui mena-

çaient encore l’alimentation publique, s’est inspiré de l’intérêt

général; mais si elle n’existait pas aujourd’hui, cette même raison

trouverait-elle dans le pays et dans le Parlement assez d’écho pour

que les Chambres actuelles osassent édicter cette disposition? C’est

plus que douteux; car si elle sert l’intérêt public, c’est dans une

mesure bien faible, puisqu’elle a été impuissante à enrayer la

marche progressive de l’exagération des cours. Or elle détruit en

quelque sorte pour les boulangers ce principe de l’égalité entre les

citoyens, dont les Français sont si jaloux, en en faisant une classe

spéciale de commerçants, qui, d’une part, ne peut jamais compter

pour nourrir et élever sa famille sur une rémunération absolument

certaine de son travail, et, d’autre part, est désignée comme sus-

pecte aux yeux de la foule.

Sous le régime de la liberté, la légitimité de la taxe est fort dis-

cutable. Elle ne l’était pas sous le régime restreint, dont elle était

la conséquence et le corollaire. Du moment, en effet, qu’on assurait

à un nombre limité de maisons la fabrication exclusive du pain

nécessaire à l’alimentation d’une ville, il était juste de contenir les

prétentions de cette corporation privilégiée : c’est sous l’empire de

cette même idée que les actes des officiers ministériels, dont le

ministère est obligatoire, sont taxés. Mais cette entrave peut-elle

se concilier avec la liberté? Sans la limitation du nombre, la

clientèle est aléatoire; les boulangers ont donc à supporter, sans

compensation, la défaveur d’un tarif. Aussi le maintien de la taxe

sous le régime de la liberté constitue une inconséquence. Seuls

deux systèmes sont logiques : la compression et la liberté absolue;

toute organisation intermédiaire manque de base certaine ou doit

être envisagée comme un état provisoire. C’est dans cet ordre

d’idées que le gouvernement, en proclamant la liberté de la bou-

langerie en 1863, a cru devoir différer l’abrogation de la loi de

1791. On retrouve l’expression de ce sentiment dans une circulaire

Ces termes sont empruntés aux considérants d’un vœu émis le 4 mars
1886 par la Société des agriculteurs de France. Par ces argumeuts, la

Société repoussait une proposition ayant pour but l’organisation du mono-
pole de l’alcool au profit de l’État.
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du ministre du commerce aux préfets, en date du 22 août 1863 :

« La pensée, écrivait M. Béhic, qui a inspiré le décret du 22 juin

dernier, par lequel la liberté de la boulangerie a été proclamée à

partir du V septembre prochain, conduit logiquement, dans un
temps plus ou moins éloigné, à l’abolition complète de la taxe

du pain. »

La taxe doit avoir pour conséquence la vente obligatoire au
poids, car un arrêté de taxe prend le kilogramme pour base de la

détermination du prix du pain. Or, à un certain point de vue, la

vente obligatoire au poids porte atteinte à la liberté du consomma-
teur qui peut renoncer de son plein gré à l’exactitude du poids en

échange de ce qu’il considère comme d’autres avantages, tels que

celui d’un pain rassis ou exceptionnellement cuit; on sait que ces

deux conditions diminuent le poids du pain. Avec une application

rigoureuse de la taxe le boulanger ne peut, sur ces points, satis-

faire ses clients sans s’exposer à des poursuites judiciaires L On
voit donc ici une nouvelle entrave à la liberté des transactions.

La taxe est un obstacle s’opposant au progrès de la fabrication.

Et, en effet, si l’on doit vendre tous les pains à un prix uniforme,

aucun mobile ne pousse le boulanger à améliorer la qualité de ses

poduits, puisqu’il est sans espoir de les écouler plus avantageuse-

ment. C’est donc détruire les heureux effets de la concurrence

précisément sur le point où elle peut exercer une action utile;

impuissante, comme on l’a vu, à abaisser les cours, elle sert au

contraire d’aiguillon au perfectionnement des procédés de fabri-

cation.

Enfin, quelque soucieuses que soient les municipalités de fixer

la taxe avec équité et impartialité, sa détermination n’en constitue

pas moins une opération fort délicate, assurément sujette à erreur;

il ne suffit pas de relever avec soin les cours des différentes

farines et d’en établir une juste moyenne, il faut, pour com-

prendre dans le calcul de la taxe l’allocation de panification,

évaluer, suivant les localités, tous les frais de la boulangerie, tels

que loyers, impôts, combustibles et autres, tous éléments essen-

tiellement variables et d’une appréciation difficile. Aussi est-ce

^ De nombreux procès ont été intentés aux boulangers pour défaut de

poids de leurs pains. Souvent pour leur défense, ils ont justiûé devant le

tribunal d’attestations de leurs clients, les autorisant à leur livrer du pain

sans garantie de poids, mais confectionné à leur goût et d’une cuisson plus

complète; ces productions n’ont pas été jugées suffisantes pour les faire

acquitter et ils n’en ont pas moins été condamnés. Des exemples de ce

genre sont cités dans une brochure intitulé : la Taxe du pain et la liberté

de la boulangerie, par Antonin Lefort, ex vice-président du congrès général

de la boulangerie française, tenu à Paris en juin ISSi.
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assumer une lourde responsabilité que de se constituer ainsi en

régulateur du commerce.

La taxe de la viande présente à peu près les mêmes avantages

et les mêmes inconvénients que la taxe du pain. Les principes et

motifs à invoquer sont semblables, mais combien l’application de

l’une est différente de celle de l’autre î C’est à l’extrême difficulté

de déterminer la taxe de la viande et d’en assurer l’exécution qu’il

faut attribuer son abandon presque général depuis fort longtemps.

Les villes de France où elle subsiste sont maintenant très rares.

Dès 1825, une circulaire du ministre de l’intérieur avait relevé les

abus et erreurs inhérents à cette taxe. Plus tard, en 1861, le

gouvernement invitait celles des municipalités qui l’appliquaient

encore à y renoncer définitivement. Rien ne fait mieux ressortir

le caractère de cette taxe et les embarras que suscite sa mise en

vigueur que les termes mêmes de la circulaire du ministre du

commerce, du 21 décembre 1861. Il y était dit : « Indépendamment

de ce que l’intervention de l’autorité pour fixer les prix des denrées

alimentaires n’est plus en harmonie avec les principes de la liberté

commerciale dont l’application se généralise de jour en jour, l’éta-

blissement pour la viande de boucherie d’une taxe présentant des

garanties d’exactitude est d’une extrême difficulté. La multipli-

cité des éléments qui doivent concourir à la formation d’une

taxe de cette nature, l’embarras que les administrations muni-

cipales éprouvent nécessairement à se les procurer ou à les déter-

miner par des expériences ou des observations particulières, puis

à les réunir et à les coordonner entre eux, sont autant de sources

d’erreurs pour les calculs auxquels ces éléments servent de base. »

Entrant ensuite dans les détails, la circulaire constatait que, pour

déterminer la taxe avec quelque précision, il importait de constater

le prix du bétail sur pied, constatation souvent épineuse en dehors

des principaux centres où se trouvent de grands marchés, de déter-

miner le rendement en viande nette de chaque espèce, de tenir

compte des bénéfices des intermédiaires et des bouchers, des frais

du commerce et de la valeur respective des différents quartiers et

morceaux. Enfin, en concluant à l’abandon de la taxe, elle ajoutait :

(( Les municipalités s’épargneraient de sérieux embarras et met-

traient à couvert leur responsabilité qui est engagée d’une manière

fâcheuse. »

En résumé, et pour envisager aussi bien la taxe du pain que

celle de la viande, de deux choses l’une : ou les municipalités

n’appliquent pas la taxe, parce qu’elle est impopulaire, d’une

exécution difficile, qu’elle engage leur responsabilité^ou qu’elle est

contraire à leurs idées, et alors il faut aviser à un autre remède,

10 AVRIL 1889. 12
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puisque ni l’État ni l’opinion publique ne peuvent les y con-

traindre; ou elles l’appliquent, et alors de son existence elle-même

ressort son inefficacité, puisqu’elle n’a su maintenir à un taux

normal les denrées qu’elle a la prétention de tarifer. En tout cas,

elle est à peu près inapplicable à la viande, là où l’abus le plus

grave se constate et où s’impose par conséquent la plus sérieuse

réforme.

Quoi qu’il en soit, et dans un ordre d’idées plus élevé, la taxe

porte en elle-même ce caractère fâcheux de demander protection à

l’autorité dans une matière où elle ne devrait pas avoir à en accorder,

et qui par sa nature semble lui être étrangère. Réclamer aide et

assistance à l’Etat, c’est bien là le mal français, mal invétéré, et dont

le pays, en malade inconscient, ne paraît pas rechercher la guérison.

Ce mal a été implanté par la direction des pouvoirs publics depuis

plus de deux cents ans. Et en effet, depuis Louis XIV, jetant au

Parlement ébahi cette parole : « L’Etat, c’est moi », jusqu’à nos

jours, tous les gouvernements qui se sont succédé, quoique ayant

des origines diverses et quoique affectant des formes bien différentes,

ont tous eu, presqu’à leur insu, un point commun et des tendances

semblables : tous, ils ont eu pour objectif de tout attirer à eux, de

tout entreprendre et d’intervenir en tout, sans songer qu’à chaque

accaparement nouveau correspondait une responsabilité nouvelle;

mais ce sentiment n’a jamais pesé dans leurs délibérations, et ils

ont assumé toutes les responsabilités avec une légèreté sans égale.

En vain auront-ils été avertis par de sages et profonds penseurs

que « toute tentative pour détourner le cours naturel de la respon-

sabilité est une atteinte à la justice, à la liberté, à l’ordre, à la civi-

lisation ou au progrès 1 »; en vain leur a-t-on rappelé que « quand

le gouvernement ne peut pas éviter de se charger d’un service qui

devrait être du ressort de l’activité privée, il faut du moins qu’il

laisse la responsabilité aussi rapprochée que possible de celui à qui

naturellement elle incombe - »; en vain leur a-t-on fait entendre

que (( si l’on soustrait par des combinaisons irréfléchies les hommes
à la responsabilité de leurs actes, ils pourront bien encore être

instruits par la théorie, mais non plus par l’expérience, et qu’une

instruction que l’expérience ne vient jamais consolider et sanctionner

peut devenir plus dangereuse que l’ignorance elle-même ^ »; ils

n’ont jamais tenu aucun compte de ces avis. Persuadés au contraire

que le pouvoir serait d’autant plus fort, plus stable et plus respecté

qu’il s’arrogerait plus d’attributions, ils ont cherché à augmenter

^ Bastiat, Harmonies économiques, chap. xx : Responsahilité.

2 Ibid.

3 Ibid.
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sans cesse le cercle de son action par des empiètements successifs

sur le domaine de l’activité privée. C’est une erreur dont ils ont été

d’ailleurs souvent victimes. Il est clair que si la force publique se

bornait à faire régner l’ordre, la sécurité et la justice, elle s’attire-

rait moins de plaintes et serait par conséquent plus respectée; elle

assumerait une moindre responsabilité et, partant, courrait moins

de dangers.

Aussi, qu’est-il arrivé? En déplaçant la responsabilité, on a tué

dans le pays l’initiative personnelle et l’esprit d’association. Ce

résultat était fatal; car la responsabilité est « pour l’homme son

moteur, son professeur, son rémunérateur et son vengeur. Sans

elle, l’homme n’a plus de libre arbitre, il n’est plus perfectible, il

n’est plus un être moral, il n’apprend rien, il n’est rien; il tombe

dans l’inertie et ne compte plus que comme une unité dans un

troupeau 1 ». Déshabitué de s’occuper de ses propres intérêts, le

Français demande nécessairement à l’État de les lui régler; à un

État qui s’est chargé de tout, il réclame tout, jusqu’à la garde et la

fructification de ses capitaux et de ses moindres économies, jusqu’à

l’organisation de ses plaisirs, jusqu’au dédommagement de ses

accidents et jusqu’au soulagement de sa misère; insatiable, il lui

enjoint sans cesse de faire plus; il exige de lui une instruction

gratuite, un travail assuré, une retraite et des rentes pour ses vieux

jour. En revanche, il l’accuse sans examen d’avoir provoqué toutes

les crises industrielles et agricoles, il lui reproche ses échecs per-

sonnels et lui impute même parfois les pertes résultant des intem-

péries des saisons. Pour répondre aux clameurs issues de tous ces

besoins, on a grossi démesurément le budget qui tend à devenir

une caisse d’assurance ou de secours mutuels, avec cette différence

que les primes et cotisations qui l’alimentent ne sont pas volon-

taires, mais sont prélevées, sous formes d’impôts, sur les uns au

profit des autres. Cet état de choses confine au socialisme, si l’on

doit entendre par là « un système de despotisme administratif qui

remet à l’État le soin de pourvoir à la répartition du travail et des

salaires, substitution de l’État à toute initiative personnelle, despo-

tisme anonyme dont l’odieux dépasse toutes les tyrannies, puisque

le souverain est absolu, impersonnel, irresponsable, sans en-

trailles - »

.

Il n’en est pas ainsi en Angleterre. L’autorité n’intervient pas

dans l’organisation des intérêts privés; elle laisse à chacun le

mérite de ses efforts et de son activité. « C’est à cette indépen-

Bastiac, Harmonies économiques, chap. xvii : Services privés, services publics

,

2 Les Grandes leçons de l'Antiquité chrétienne, ouvrage couronné par l’Aca-

démie, par Pellissier, professeur de TUniversité.



180 L’AGRICULTURE

dance que les citoyens doivent leur expérience et leur valeur per-

sonnelle. C’est à cette indépendance que le gouvernement doit son

irresponsabilité relative, et, par suite, sa stabilité C »

Dans ces derniers temps, l’agriculture a réclamé de l’État, comme
un remède suprême à ses souffrances, l’établissement de droits sur

les blés et sur le bétail étrangers. Ces droits, elle les a obtenus

après une laborieuse campagne de sept années, et l’État a bien lait

de les lui accorder; car autant il devrait se montrer circonspect

quand il s’agit de toucher à l’organisation du commerce intérieur,

autant il doit apporter un soin jaloux à ce que les rapports com-
merciaux avec les autres pays soient réglés sur des bases favorables

à l’industrie et à l’agriculture nationales. Cette nouvelle législation

a porté des fruits très utiles, non pas en relevant sensiblement le

cours du blé, mais en le sauvant d’une baisse considérable qui se

serait infailliblement produite sans elle; son effet a donc été plus

préservatif que curatif. On a effectivement constaté que pendant

les sept mois qui ont suivi la promulgation de la loi, le cours

moyen du blé français a été à Paris du prix modéré de 2*2 fr. 60 le

quintal, alors que le blé belge valait, à la même époque, 17 fr. 75,

et le blé américain, rendu à Anvers, 18 fr. 75 Quant aux animaux

de boucherie, ils se sont au moins aussi mal vendus pendant cette

période qu’avant le vote de la Ici. On voit donc que ce ne sont pas

ces taxes douanières, même profitables et bien comprises, qui sau-

veront l’agriculture de la ruine qui la menace. Le mal dont elle

souffre est trop profond pour qu’il puisse être guéri par des mesures

de cet ordre. Si quelque chose peut alléger une partie des charges

sous lesquelles elle succombe, ces soulagements ou remèdes ne

pourront lui être apportés que par l’initiative privée. Ce qu’on est

en droit d’exiger de l’État, c’est une législation qui encourage cette

initiative, ou au moins ne l’entrave pas. De rapides excursions dans

le domaine agricole le prouveront surabondamment.

On sait qu’il y a dix ans les arrivages de viande salée d’Amé-

rique avaient porté à l’industrie de l’élevage et de l’engraissement

des porcs un coup fatal, et que cette branche agricole, encore

florissante il y a quinze ou dix-huit ans, avait dù être abandonnée

par la grande et la moyenne culture. Sur ces entrefaites intervint

le décret du 18 février 1881, qui, se basant sur ce que « l’intro-

duction en France de viandes de porc salées, notoirement infectées

de trichines, présente de graves dangers pour la sauté publique »,

interdit l’importation des viandes de porc provenant des États-

^ Bastiat, Ilai'monies économiques, cliap. xiv : Des salaires.

- Note publiée en décembre 1887 par M. Jacquemart, vice-président de

Société des agriculteurs de France.
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Unis. Or voici quelles furent les conséquences de cette interdic-

tion : l’industrie indigène, découragée auparavant par une lutte

dans laquelle elle ne combattait pas à armes égales, se sentant

tout à coup favorisée, a repris subitement courage; et elle a telle-

ment développé sa production, qu’après quatre années seulement

de ce nouveau régime, le nombre des animaux de l’espèce porcine

s’était assez accru dans le pays pour que non seulement les cours

de la viande sur pied et à l’étal se fussent abaissés à un prix infime,

mais, en outre, pour qu’on ait pu constater l’heureuse augmenta-

tion des exportations selon une marche très rapide. En trois années,

de 1882 à 1884, les exportations ont pins que doublé, alors que

les importations s’abaissaient de 30 pour 100 h Cette progression

si accentuée des exportations et cette décroissance simultanée des

importations témoignent assez de la vitalité qu’avait reprise cette

industrie. C’est le cas de dire et de répéter, avec preuves et

chiffres en mains, que le meilleur moyen de forcer les denrées

de première nécessité à descendre à un cours peu élevé, est encore

d’encourager la production indigène, en ne la laissant pas écraser

parla concurrence étrangère. Par qui ce prodige a-t-il été accompli?

Par l’initiative privée, rendue à elle-même au lendemain du jour où
le décret de 1881 leva les obstacles qui paralysaient son action.

On trouve dans la réforme si radicale et si rapide de la culture

de la betterave un second exemple de ce que peut faire l’initiative

personnelle, quand elle est encouragée par une législation intelli-

gente. L’excellente loi du 29 juillet 1884, en changeant l’assiette

de l’impôt par la substitution de la betterave au sucre, et en fixant

d’avance les quantités de sucre par 100 kilogrammes de betteraves

à prendre en charge comme base de l’impôt, a déterminé le culti-

vateur et le fabricant à développer la culture d’une betterave

riche, contenant sur les quantités légales des excédents de sucre

indemnes d’impôt et par conséquent productifs de bénéfices. En
trois années, une révolution complète s’est opérée dans cette

branche importante de notre production nationale. De 5 à 7 pour

100 la richesse saccharine de la betterave s’est élevée à 8, 10 et

12 pour 100, et a même dépassé, dans certaines régions du Nord,

16 pour 100. Les quantités de sucre par hectare atteignent de

7 à 8000 kilogrammes La betterave, qui valait généralement

* Documents statistiques de l’administration des douanes.

Exportations : 1882 : 50 225 porcs; 1883 : 79 289; 1884 : 104 975.

Importations : 1882 : 99 148 porcs; 1883 : 74 588; 1884 : 69 469.

2 A Watines (Nord) en 1887 on a constaté, en grande culture, des richesses

on sucre de 16.25 et 16.62 pour 100 et un produit à l’hectare de 9470 kilos

de sucre.
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20 francs les 1000 kilogrammes, se vend maintenant au fabricant

de 22 à 25 francs, base à laquelle s’ajoute souvent 1 franc par

dixième de degré de densité dépassant le minimum stipulé. Cette

combinaison, en poussant le cultivateur a fournir des racines très

riches, sert à la fois les intérêts des deux parties contractantes;

elle a permis à certaines exploitations de livrer leurs récoltes aux

prix, autrefois inconnus, de 42, 45 et même 48 francs les 1000 ki-

logrammes. Par qui tous ces résultats et progrès ont-ils été

obtenus? Par l’initiative privée, secondée par une législation

favorable.

Mais où les efforts personnels se sont surtout affirmés, en don-

nant la mesur.e de ce qu’ils pouvaient faire sous une législation qui

n’a que le mérite de ne pas les entraver, c’est dans la fondation

des syndicats agricoles. La loi du 22 mars 1884, qui leur a conféré

le droit de se constituer librement, n’a pas encore cinq années de

date, et déjà ils existent sur tous les points du pays, rendant

partout à l’agriculture les services les plus signalés par les ga-

ranties que présentent les achats d’engrais, de semences et de

machines passés en gros pour le compte des syndiqués.

Voilà les premiers effets de l’initiative privée. Ce qui lui reste

à faire est considérable. C’est à elle à résoudre la grosse question

de la culture des céréales. Sous son impulsion, cette industrie

fondamentale, ruineuse depuis trop longtemps, peut devenir rému-

nératrice, sinon avantageuse. C’est elle, qui, sans accroître les

frais généraux de chaque exploitation, saura augmenter les rende-

ments des blés par l’application de nouvelles méthodes, basées sur

des assolements plus rationnels et plus étudiés, sur un choix plus

éclairé de semences prolifiques, sur l’emploi d’engrais plus abon-

dants et plus appropriés à la nature du sol. Elle seule, par l’étude

approfondie de « cet instrument admirable qu’on nomme la terre,

de ce laboratoire merveilleux où se prépare tout ce qui sert à ali-

menter, vêtir et abriter les hommes *
)> préconisera les réformes

qui ouvriront la voie du salut.

Eh bien, dans la question du pain et de la viande, où trouver

un remède efficace, si ce n’est encore et toujours dans l’initiative

privée se traduisant cette fois par l’association.

La fin prochainement.

Jules Le Conte.

^ Bastiat, Harmonies économiques, chap. xxiii : Causes perturbatrices
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haute voix. — Concert transmis de New-York à Philadelphie. — Enre-

gistrement et expédition automatique des messages téléphonés. — Le
théâtrophone. — Appareil d’auditions musicales. — L’opéra partout

pour 50 centimes. — Causerie sur la pomme de terre. — Une recette de

800 francs à l’hectare. — La production de la pomme de terre en Alle-

magne et en France. — 20000 kilogrammes par hectare. — Culture indus-

trielle. — Moyen d’arriver aux grands rendements. — La rage à Paris.

— Accroissement des cas de rage. — Les vaccinés de l’Institut Pasteur.

— Mesures de police. — Dilatation de l’estomac et conséquences. —
Crampes et contractures chez les dilatés. — Cas mortels de tétanie. —
Les derniers castors d’Europe. — Les castors en France. — Intelligence

des animaux : les corneilles grises du bois de Vincennes. — La volière

de l’Asile des convalescents. — Histoire de trois corbeaux.

En Amérique, le phonographe continue à occuper l’attention ^

M. N. -J. Hammer, dans une conférence récente sur les inventions

d’Edison, vient de réaliser une expérience qui a eu certain retentisse-

ment. Nous en parlons surtout parce qu’il est question de la reproduire

prochainement à Paris, chez un de nos amis, et de la répéter ensuite

au Champ de Mars pendant l’Exposition. 11 s’agit de démontrer que le

phonographe, aussi bien que le premier venu, peut téléphoner à grande

distance. Le phonographe dit comme tout le monde âüo, puis, il se

met à parler devant l’embouchure et l’appareil récepteur reproduit à

la station d’arrivée toutes les paroles de l’instrument. En sorte que, si

vous êtes pressé, vous dictez au phonographe, vous vous en allez, et

votre domestique en votre absence fait parler pour vous le phono-

graphe obéissant. De même, pendant que vous êtes occupé ailleurs,

le phonographe écoute ce que lui transmet le téléphone, et à votre

retour, il vous suffît de lui demander ce qu’il y a de neuf. 11 vous

répète mot pour mot les nouvelles que le téléphone lui a envoyées.

C’est fort commode. Voici dans les termes les plus simples, l’expérience

faite en Amérique.

A NeW'York, on a fait de la musique, on a chanté, on a parlé

devant le phonographe Edison, l’appareil a tout inscrit. On l’a mis

en marche devant un transmetteur téléphonique, et le téléphone a



184 REVUE DES SCIENCES

transmis la musique, les chants, la parole jusqu’à un récepteur installé

à Philadelphie, dans la salle de l’institut Franklin. La distance est de

43 milles (115 kilom.). On s’est servi d’une des lignes de l’American

Telephon and Telegraph Company. La ligne est aérienne, sauf sur

une longueur de 14 kilomètres, qui est un câble souterrain.

Il est évident que chaque personne ne pouvant se mettre les récep-

teurs à l’oreille en même temps, il eût fallu croire sur paroles quelques

privilégiés
;
on avait songé à tout. Un nouveau phonographe fut dis-

posé devant les récepteurs, et ce fut l’appareil qui se chargea d’écouter

pour tout le monde et d’enregistrer tous les sons. Enfin, comme le

phonographe eût été impuissant à se faire entendre dans une salle

aussi vaste que celle de l’institut, il répéta tout ce qui avait été

transmis, à demi-voix, devant un transmetteur téléphonique qui mît

en action un motographe. Le motographe est un récepteur télépho-

nique puissant qui parle à haute voix. On peut de cette façon dis-

tinguer la musique et les paroles de toutes les parties de la salle.

L’auditoire était émerveillé.

Plusieurs centaines de personnes ont entendu ainsi distinctement

le concert transmis de New-York à Philadelphie, soit à plus de 40 lieues

de distance. On percevait les paroles, malgré toutes les transforma-

tions diverses, environ 3 minutes après qu’elles avaient été prononcées

à New-York. Il ressort de cet essai, qu’il est possible de téléphoner

des phonogrammes et de phonographier des messages téléphoniques,

c’est-à-dire phonographier à distance.

Deux jeunes ingénieurs, MM. Marinovitch et Szarvady, viennent de

breveter un nouvel appareil auquel ils donnent le nom de théâtro-

phone. Tout le monde connaît les balances automatiques que l’on

trouve partout en Europe, voire même sur le sommet des montagnes

au Rigi, au Burgenstoch, etc. On glisse 10 centimes dans l’ouver-

ture ménagée à cet effet, et la balance consent à vous indiquer votre

poids. On a construit sur ce principe des appareils à livrer des boîtes

d’allumettes, des bonbons, des journaux, etc.; on en a même établi

récemment qui s’éclairent à la lumière électrique quand la pièce

tombe, et montre aux curieux le portrait des hommes du jour, un

dessin représentant tous les événements de la veille, etc. MM. Szar-

vady et Marinovitch ont eu une autre idée : Jetez 30 centimes dans

le guichet et vous entendrez pendant 3 ou 4 minutes l’opéra, l’opéra-

comique, etc. Le théâtrophone est un appareil à perception automa-

tique pour les auditions musicales ou autres téléphoniques.

Dans la pensée des inventeurs, on disposerait à Paris dans des

endroits bien choisis, et au Champ de Mars dans les principales gale-

ries qui resteront ouvertes dans le jour et dans la soirée, des théâtro-
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phones en relation avec les principaux théâtres, les amphithéâtres de

conférences, etc. Et le premier venu pourrait ainsi entendre en passant

ce qui se chanterait à l’Opéra ou ce qui se dirait au Trocadéro. L’in-

vention ne manque pas d’originalité; il reste à savoir si elle est bien

réalisable, non pas au point de vue technique, ce qui est. certain, mais

au point de vue tout matériel des recettes et des dépenses.

La pomme de terre que Parmentier a eu tant de peine à faire

accepter en France, à la lin du dernier siècle, s’est tellement propagée

qu’aujourd’hui l’offre l’emporte sur la demande et, en général, sa cul-

ture est devenue assez peu rémunératrice. Voici un moyen d’en tirer

un nouveau parti et de nous éviter, du même coup, des importations

coûteuses. M. Aimé Girard, professeur au Conservatoire des arts et

métiers, a fait, à ce propos, une importante communication à l’Aca-

démie des sciences. L’Allemagne produit, chaque année, 4 millions

d’hectolitres de pommes de terre, et c’est sur la saccharification de la

pomme de terre que les trois quarts de cette production reposent. En
France, la situation de la distillerie est différente. Pour produire les

2 millions d’hectolitres que nos statistiques accusent, aujourd’hui que

les vins, cidres, etc., ne produisent plus que 100 000 hectolitres, on

doit importer de l’étranger plus de 2 500 000 quintaux de grains et

surtout de maïs, détourner de nos sucreries 200 000 tonnes de bette-

raves, enlever à la sucraterie 150 000 tonnes de mélasse. Cette diffé-

rence si profonde dans l’allure des deux industries dont le but est

identique (production d’alcool et de drêches) s’explique par la diffé-

rence du rendement agricole et de la qualité de la pomme de terre.

En Allemagne, on est parvenu à des rendements de 20 000 kilog. à

25 000 kilog. à l’hectare avec des richesses de 17 à 18 pour 100 de

fécule anhydre. En France, c’est exceptionnellement que nos rende-

ments dépassent 10 à 11000 kilog. à l’hectare avec des richesses de

14 à 15 pour 100. Cette infériorité n’est due qu’à l’état arriéré de la

culture. Il faut y pourvoir.

Pour obtenir à l’état de flegmes un hectolitre d’alcool à 100 degrés,

la distillerie demande, d’un côté, 310 kilog. de maïs à 65 pour 100

d’amidon; d’un autre, 900 à 1000 kilog. de pommes de terre à 16 ou

17 pour 100 de fécule. Le maïs coûtant 13 francs les 100 kilog., les

310 kilog. coûteront de 40 à 41 francs. li est clair que les 1000 kilog.

de pommes de terre peuvent rapporter aussi le même prix. Si à la

qualité se joint un rendement élevé, la culture devient franchement

rémunératrice, puisqu’une récolte de 20 à 25 000 kilog. assure une

recette de 800 à 1000 francs à l’hectare. La culture doit, en définitive,

pour donner cette somme, produire 4000 kilog. de fécule anhydre.

M. Girard s’est proposé d’atteindre cette production et il a entrepris
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des essais dans deux terrains très différents, à Joinville-le-Pont (Seine)

et à Clichy-sous-Bois (Seine-et-Oise). Le premier relativement pauvre,

le second riche. H y a planté de nombreuses variétés de pommes de

terre signalées comme propres aux travaux industriels et provenant

les unes de Saxe, les autres des Vosges. En 1886, 1887, 1888, il a

opéré par sélection sur les diverses variétés, ne réservant pour l’année

suivante que les variétés les plus riches. En 1888, bien que l’année

ait été mauvaise, il a pu récolter sur un hectare 33 000 kilog. des

Richter's Imperator^ riche à peu près de 18 pour 100 de fécule. Il

est donc possible en France, tout comme en Allemagne, avec un peu de

persévérance et de bonne volonté, de s’assurer des rendements élevés

en tubercules riches. Les résultats à Joinville et à Clichy ont été très

satisfaisants, un peu inférieurs cependant dans les terrains pauvres de

Joinville, 6000 contre 8000 par 100 ares.

11 est clair que, en dehors des conditions météorologiques, il faut

compter, pour réussir, avec la profondeur des labours, l’emploi

d’engrais appropriés, les dates de plantation, la régularité, l’espace-

meut. Mais l’influence prépondérante appartient au choix du plant.

Après avoir choisi une bonne variété, il faut, chaque année, opérer

encore par sélection; il faut marquer dans le champ les pieds faibles

à rejeter si l’ensemble de la culture est bon, les pieds forts que l’on

veut conserver, au contraire, si ce sont eux qui forment l’exception. Il

convient d’entendre par pieds forts les tubercules moyens à fortes

fjuilles. Il existe un rapport entre la richesse de la récolte et la vigueur

des parties aériennes qui la préparent; c’est en effet par les feuilles

que se fait l’emmagasinement de fécule. En mettaut à profit les règles

établies par M. A. Girard, il n’est pas douteux que l’on obtienne en

France très couramment, des rendements de 20 à 23 000 kilog. à

l’hectare de pommes de terre riches à 17 pour 100 de fécule anhydre.

La dilatation de l’estomac est une affection assez commune qui se

rencontré chez les dyspeptiques, et auxquelles peut-être on ne prend

po.s assez garde. M. de Beurmann a appelé l’attention, à la Société

médicale des hôpitaux, sur un cas grave et sur des symptômes assez

peu connus jusqu’ici. M. de Beurmann a pu suivre pendant plusieurs

années un individu atteint de dilatation d'estomac, causée et entre-

tenue par de nombreuses erreurs de régime. Après une foule d'acci-

dents divers, cet homme éprouva un accès de contracture tétaniforme

qui s’étendit aux muscles respiratoires et causa la mort en peu

d’heures. Il avait eu, quelques jours auparavant, une sorte de crise

prémonitoire, sous forme de vertige, avec sensation de faiblesse géné-

rale, engourdissement des pieds et fourmillement des mains. Quand
un médecin observe de pareils symptômes chez un malade atteint de
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dilatation gastrique, il est indispensable qu’il y porte la plus grande

attention. Avec l’observation de M. de Beurmann, on possède déjà

quinze cas de tétanie dans la dilatation gastrique, observés depuis 1864

par Küssmal, Dujardin-Beaumetz, Hanot, Hayem. M. le professeur

Bouchard possède, de son côté, plusieurs observations inédites. Les

malades qui souffrent de cette affection sont du reste sujets aux crampes

et à divers genres de spasmes. Les accidents tétaniformes sont

d’une extrême gravité, puisque, sur douze cas, M. de Beurmann note

huit morts. Plusieurs des sujets qui ont guéri ont été en imminence

d’asphyxie.

Il est certain que, dans la dilatation de l’estomac, il existe une ten-

dance à l’envahissement rapide des muscles du troue par la contrac-

ture, d’où l’asphyxie. Jusqu’ici l’explication de ces faits paraît conforme

aux vues de M. Bouchard; ils seraient dus à une intoxication. Parmi

les substances toxiques qui prennent naissance dans un estomac

dilaté, peuvent parfaitement bien se rencontrer des poisons convulsi-

vants capables de donner la mort à doses très faibles.

Dans le rapport qu’il a présenté successivement au conseil d’hygiène

de la Seine et à l’Académie de médecine, M. Dujardin-Beaumetz a

constaté qu’il y a ea, en 1888, dans le département de la Seine, 19 décès

dus à la rage. Ces décès ont été causés 4 fois par un chat et 15 fois

par un chien; dans ces deux cas, il n’y a pas eu de morsure, et c’est

par le seul contact de la langue avec les parties dénudées du deribe

que la maladie a été inoculée. M. Dujardin-Beaumetz fait observer à

ce propos que ce sont les parties découvertes, notamment les mains,

qui ont été le plus fréquemment mordues. Il a insisté sur les difficultés

du diagnostic dans certains cas et sur les erreurs qui peuvent être

commises si on s’en rapporte exclusivement à la feuille de décès; c’est

ainsi que dans 4 de ces 19 cas on avait diagnostiqué le tétanos, l’angine

suffocante, le diabète et la folie
;
trois fois l’inoculation du bulbe à des

animaux a permis d’établir le diagnostic réel. Quant au traitement

pastorien, il n’a fourni qu’une mortalité de 1,14 pour 100 en 1887

et 1,19 en 1888, tandis que, parmi les personnes mordues et qui n’ont

pas été traitées, la mortalité a été, pendant ces mêmes années, de

15,90 pour 100 en 1887 et de 13,35 en 1888.

D’autre part, le nombre des cas de rage, tant chez les animaux que

chez l’homme ne cesse de croître à Paris.

Ces observations ont été confirmées par M. Nocard, qui a pu cons-

tater qu’en 1887, on a reconnu en France 2567 chiens enragés, et

encore ce chiffre est-il très inférieur à la réalité, de 50 pour 100 d’après

le dire des vétérinaires sanitaires. Par contre, on n’en a compté que

427 dans tout l’empire allemand, 20 en Bavière,, 4 en Suisse, 1 dans le
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grand-duché de Bade et pas un seul dans le Wurtemberg! C’est que la

police sanitaire de la rage canine y est soigneusement mise en pratique.

Or elle comporte trois mesures : la déclaration des animaux enragés,

l’abattage immédiat des chiens mordus et l’abattage des chiens errants

sans collier portant l’adresse de leur maître. En France, chacun

cherche à éluder le plus possible ces prescriptions, et l’autorité a la

faiblesse de ne pas 'en exiger l’exécution. A Paris, l’année dernière,

il y a quelques années dans le Var et le Loiret, l’administration s’est

montrée rigoureuse, et aussitôt les cas de rage ont diminué.

Quand nous disons rigoureuse nous ne voulons pas parler de

mesures vexatoires et capricieuses; nous entendons que l’on fasse chez

nous comme en Angleterre, que l’on nous débarrasse de tous les chiens

errants ne portant pas de collier avec l’adresse du propriétaire.

Il y a encore des castors en Europe. Mais on peut prévoir l’époque

ou le castor aura complètement disparu du vieux continent. Parlons-

en pendant qu’il en est encore temps. Tout le monde sait que l’animal

est très industrieux. Dans l’Amérique du Nord, le castor accom-

plit des travaux vraiment merveilleux. En été, ces animaux vivent

isolés et solitaires dans des terrains creusés sur les bords des lacs

ou des rivières, ils les quittent à l’approche de l’hiver, se groupent

au nombre de 2 à 300 pour construire leur demeure commune. Ils

choisissent un lac ou une rivière assez profonde pour qu’elle ne gèle

pas jusqu’au fond et autant que possible des eaux courantes, afin de

s’en servir pour le transport des matériaux nécessaires à leurs cons-

tructions. Ils commencent par établir près du bord une sorte de bar-

rage en branches entrelacées mêlées de pierres et de limon]; chaque

année ils renforcent cette digue qui finit par avoir de 2 à 3 mètres

d’épaisseur à la base; les branches poussent souvent et forment une

haie. La digue protectrice étant terminée, les castors se divisent en

groupes de trois ou quatre familles, et chaque groupe édifie les buttes

qui leur serviront de demeures. Les buttes sont établies sur le bord

de l’eau ou contre la digue
;
elles sont de forme ovale

;
elles ont environ

2 mètres de diamètre intérieur et sont bâties avec les mêmes maté-

riaux que la digue; elles ont toujours deux étages. Le supérieur est

destiné à l’habitation; il est au-dessus des eaux; on n’y pénètre que

par une très petite ouverture presque invisible qui sert de cheminée

d’aération; l’étage inférieur s’ouvre assez largement sous l’eau; il

paraît servir à placer la provision d’écorce.

Ce n’est pas, comme on l’a dit souvent, avec leur queue ovale et

aplatie que les castors construisent leurs habitations; leur queue leur

sert surtout à nager; ils exécutent leurs travaux avec leurs dents,

leurs mâchoires et leurs pattes. Avec leurs incisives, ils coupent les
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branches et même les troncs d’arbre; ils effectuent la coupe en amont,

du point où ils comptent s’établir pour que l’eau charrie les matériaux
;

ils poussent les bois dans l’eau et en nageant les dirigent jusqu’au

point d’arrivée; par prudence ils ne travaillent que la nuit.

Le défrichement et le peuplement du bord des rivières ont porté

atteinte à l’industrie des castors
;
ces animaux ont été peu à peu refoulés

dans les régions incultes; d’ailleurs les chasseurs les traquent dans

toutes leurs retraites pour s’emparer de leur belle fourrure. Aussi

le castor est-il devenu de plus en plus rare en Europe; il a dû même
abandonner l’édification de ses huttes; et il est devenu presque tro-

glodyte sans cesser pour cela de faire preuve d’une grande ingéniosité.

11 se cache si bien qu’on ne le trouve plus guère. Il en existe cependant

même en France le long du Rhône L Le castor est installé le long des

digues de ce fleuve, et il y creuse une succession de terriers disposés en

magasins et en chambres surmontées d’une prise d’air habilement

dissimulée. Il faut le hasard pour les découvrir, un chien grattant par

exemple avec ses pattes l’ouverture du trou d’aération. Alors le castor

descend au premier étage, en communication avec le fleuve, plonge

sous l’eau et ne reparaît que loin de sa demeure.

Ailleurs qu’en France, sur le Danube et ses affluents, aux environs

de Salzbourg, les castors étaient encore assez nombreux à la fin du

siècle dernier et leurs queues figuraient fréquemment, en carême,

dans les dîners d’apparât. Maintenant on ne les rencontre plus qu’iso-

lément sur le Danube, le Dab, la Moselle, la Meuse, la Lipp, la

Weser, etc. En 1848, on en trouvait encore dans LElbe et l’Hovel où

ils étaient protégés par les lois de la chasse : ils sont devenus très

rares. Cependant à Woëliez, par ordre du duc d’Anott, on respecte

leurs constructions et peut-être y verra-t-on bientôt les derniers cas-

tors. En Autriche, ils n’existent déjà plus en dehors de la colonie de

Hallfrün et des retraites qu’on leur a ménagées à Schônan en Bohême,

à Frauenberg et à Rothenhof sur le Moldau. Dans ces dernières

colonies, les castors ont élevé, comme en Amérique et en Europe

autrefais, de véritables villages, ce qui prouve bien que l’instinct de

l’architecture est inné chez eux et qu’il ne disparaît qu’en apparence

quand ils sont obligés de prendre des précautions contre les chasseurs.

Dans le Nord, chez les Samoyèdes, ils renoncent, à cause du froid, à

leurs demeures extérieures et vivent dans de véritables terriers.

M. de Bute a beaucoup étudié les castors d’Europe. Il en fît un jour

placer quatre dans un espace mesurant à peu près 2 hectares, au

milieu de son bois de Kilchaltan en Écosse. Quatre ils étaient et

quatre ils restèrent; on ne constata aucune reproduction. On en lâcha

^ Nous empruntons ces détails à la « Revue des sciences naturelles

appliquées. »
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trois nouveaux, et la petite colonie prit rapidement de l’extension.

L’enclos était traversé par une rivière; les castors firent des efforts

vraiment extraordinaires pour construire une digue, arrêter les eaux

et construire leurs maisons sur les bords du barrage. La digue ne

mesure pas moins de 23 mètres de longueur, 3 mètres de profondeur

et O à 6 mètres de largeur; elle est composée de bois, pierre, terre, de

tous les matériaux qu’ils peuvent trouver dans leur enclos. Cette digue

est entretenue dans un parfait état. L’habitation principale qui sert de

lieu de refuge en cas de surprise par un ennemi quelconque mesure

3 mètres de long sur une profondeur de i mètre. Sept autres maisons

plus petites ont été successivement élevées pour loger les jeunes. Dès

la mi-septembre, les castors, pleins de prévoyance, enduisent leur

logis d’un revêtement de boue qui les préserve des pluies et des froids

de l’hiver. Ils se couchent à l’intérieur de leur chambre sur des

rognures de bois. Ils découpent des branches, mangent l’écorce, et

ensuite, avec leurs dents, les réduisent en petits fragments qui leur

servent de litière. Aucun déchet, aucune ordure ne s’aperçoit dans

leurs maisons. En hiver, les castors se nourrissent uniquement

d’écorce d’arbres, de saules et de peupliers, de chênes, de platanes,

d’ormes, d’épines, de noisetiers, de pins. En été, ils mangent volon-

tiers des broussailles tendres, des herbes, des jeunes pousses
;
h

l’automne, ils arrachent les racines, dont ils sont très friands.

Le castor est très timide, très craintif; au moindre danger, il des-

cend dans la rivière et frappe l’eau d’un coup de queue vigoureux pour

prévenir toute la colonie. Enfin, fait très curieux, il semble que le

travail soit obligatoire chez eux. Les paresseux sont impitoyablement

chassés et vont mourir de faim, isolés, loin de la colonie. S’agit-il des

paresseux réellement ou des impotents, des malades, des non-valeurs?

Si réellement il s’agissait des paresseux, le castor nous donnerait

une jolie leçon de philosophie.

Autre preuve de l’intelligence des animaux. Nous l’empruntons à des

observations de M. Louis LeterL Tous les ans, du mois de novembre

au mois d’avril, une variété assez rare de corbeaux, gris ardoise et

noir (la corneille à manteau), immigre dans une partie très limitée du

bois de Yincennes, le long du plateau de Gravelle; elle affectionne

surtout le parc de l’asile des convalescents de Yincennes. Les internes

en médecine ont, dans ce parc, un jardin au milieu duquel ils ont

installé une grande volière. « Il y a deux mois, j’enferme là, dit M. Le-

ters, deux de ces corneilles prises au piège. Pendant une heure, elles

se jetèrent avec violence contre le grillage de leur prison. Elles fini-

^ Revue scic/di/iquc.
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rent par se calmer, et mangèrent volontiers de la viande et dn pain.

Elles vivent en bonne intelligence avec trois mouettes. Dès les pre-

miers jours de leur captivité, des corbeaux de la même espèce vin-

rent voler sur les arbres voisins de la volière; ils venaient aux heures

où le bois est désert; ils poussaient de petits cris très doux, très

différents de leurs croassements habituels, rauques et forts. Ils

venaient même sur la volière. »

Le jardinier chargé de donner la pâture aux oiseaux s’aperçut

que, malgré la quantité de viande et de pain qu’il plaçait dans la

volière, tout disparaissait rapidement : en deux jours, 1 kilog. de

muscles de cheval et quatre gros morceaux de pain. On soupçonna

les rats. M. Leters fit jeter les provisions ordinaires dans la cage et

s’embusqua dans un coin. Il assista à un spectacle vraiment singulier.

Les corbeaux arrivaient par petits groupes sur la volière en jetant des

cris plaintifs
;
alors les corbeanx captifs se hâtaient de ramasser des

morceaux de viande ou de pain, ils passaient le bec à travers les

mailles du grillage et présentaient les morceaux aux corbeaux du

dehors; ils faisaient ainsi une large distribution. Tous les jours, le

même fait se reproduisait.

(( Mes corbeaux, dit M. Leters, se voyant dans l’abondance, ont cru

devoir faire, à mes dépens, des largesses à tout le peuple corbeau. ))

Il semble, du reste, que les corbeaux s’entraident très volontiers et

se protègent mutuellement, car lorsque le jardinier vint délivrer du

piège l’une des corneilles aujourd’hui en volière, et qui poussait des

cris de détresse, il aperçut, à 10 ou 15 mètres au-dessus de sa tête, une

cinquantaine d’oiseaux tournoyant et essayant évidemment de l’inti-

mider par leurs cris et leur vol menaçant. Les corneilles l’accompa-

gnèrent pendant environ 250 mètres de chemin.

M. Leters présume que ces corbeaux ont une grande affection les

uns pour les autres; on ne les voit jamais seuls; ils s’en vont par

petits groupes. Quand la nuit arrive, quelques-uns, les chefs ou les

vieillards, sans doute, se perchent dans les plus grands arbres; ils

jettent quelques cris secs, et aussitôt les autres viennent autour

d’eux sur les branches qui en soutiennent de véritables grappes. La

multitude semble obéir immédiatement aux ordres qui lui sont

transmis. On a même conservé dans ce petit monde les traditions de

respect et d’obéissance, sans doute aussi le sentiment de la famille.

Heureux monde I

Henri de Paryille.

10 AVRIL 1889. 13
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On ne peut plus nier que la République ne commence une ère

nouvelle. A la vérité, ce mot d’ « ère nouvelle » est presque banal

dans l’histoire de la République, depuis dix-huit ans : on l’a tant

employé, tantôt par crainte, tantôt avec espérance, de phase en

phase! Mais il a une justesse spéciale, présentement. Ce n’est pas

parce que l’imprévu qui règne dans l’état de plus en plus trouble

de la République nous cause des surprises violentes. L’imprévu

nous est devenu comme habituel, depuis longtemps déjà. Car la

République est moins maîtresse de ses actes qu’aucun autre gou-

vernement; elle est moins capable de régler les évènements et de

commander à la fortune; il y a plus de péripéties, comme il y a

plus de crises, dans son existence. Si, à toute époque, les Fran-

çais sont toujours, par leur propre goût, par leur vocation et quasi

par leur profession historique, «des comédiens ordinaires du bon

Dieu », on peut dire que, sous la République, ils en sont les comé-

diens extraordinaires. Toutefois, l’imprévu ne se manifeste guère

aujourd’hui que dans le détail des choses. Ce qu’on avait toujours

prévu, ce que les observateurs sagaces avaient toujours prophé-

tisé, ce qu’une loi fatale de l’histoire républicaine rendait certain

d’avance, c’est qu’une période viendrait, où, soit pour se défendre

contre un César quelconque, soit pour refouler le mécontentement

d’un peuple non moins dégoûté que fatigué à force de déceptions,

la République lutterait désespérément, par tous les moyens, et que

cette lutte suprême serait, dans le Parlement ou dans le pays, une

sorte de guerre jacobine. Eh bien ! voilà l’ère nouvelle qui vient

de commencer. Les incidents seuls y formeront la part du hasard...

Le général Boulanger est en Belgique. Fuite soudaine, exil

volontaire. Il arrive à Bruxelles, dans la nuit du 1"’' avril. Pendant

toute la journée du lendemain, on doute, à Paris, de son départ;
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on ne veut pas être mystifié par les nouvellistes qui l’annoncent;

et quand, vers le soir, on ne peut plus être incrédule, on reste

stupéfait. Quoi! le sauveur se sauve! Le chef abandonne son parti,

à l’heure même du danger! Le héros s’échappe, comme si son

panache avait tremblé sur sa tête et que, sous le coup de la

menace, cette crânerie qui avait fait la moitié de sa chance et

de sa gloire, lui avait manqué ! L’ambitieux s’en va, sans attendre

sa destinée, sans avoir osé pousser jusqu’au bout son entreprise!

Le député qui s’honorait de représenter un million de Français et

d’avoir autour de soi, à Paris, tout un peuple d’électeurs, s’évade,

oublieux de son mandat aussi bien qu’insoucieux de son rôle!

L’idole n’aura pas été brisée, elle s’évapore! Et tout ce qu’il y a

de vulgaire ou d’indigne dans le voyage et dans le compagnon-

nage du fuyard augmente encore la sévérité du jugement public.

Ses amis mêmes sont, les uns indignés, les autres scandalisés; on

dirait des gens leurrés. M. Michelin et M. Thiébaud ne se conten-

tent pas de déclarer qu’ils se retirent du « Comité républicain

national ». Ils blâment le général Boulanger. M. Michelin lui

reproche d’avoir quitté « son poste», quand il fallait se laisser,

« ou emprisonner comme Barbés, ou fusiller comme Delescluze ».

M. Thiébaud, moins familier avec les exemples épiques des vieux

républicains, jette au général Boulanger cette invective que lui

fournit l’histoire du jour : « Quand on embrasse la cause du peuple

contre les oligarchies, qui l’exploitent, ce n’est pas pour faire la

fête, c’est pour partager avec l’éternelle victime qu’on défend le

pain amer des exactions et des injustices. » Mais bientôt le parti

boulangiste réagit contre sa stupeur et sa colère. Il essaie d’excuser,

de justifier même le général. Si Boulanger a fui, c’est, à entendre

ses apologistes, qu’on devait l’arrêter, dans la matinée du 2 avril,

et sa mort était décrétée : on l’empoisonnait ou bien on l’égorgeait,

on le fusillait. Par une prudence habile, il s’est soustrait aux

sicaires de la République et la foule, qui aime les « malins » ,
le

louera d’avoir si prestement nargué, déjoué, trompé ses bourreaux.

Au surplus, ses confidents les plus avisés, M. Laisant, M. Laguerre,

M. Naquet, l’avaient adjuré d’esquiver, dans l’intérêt de sa cause,

la perfide rage de ses ennemis : témoin leurs lettres, datées du
là mars. Quant à lui, par une proclamation qu’il adresse de

Bruxelles aux « Français », il proteste qu’il n’a pas voulu subir la

juridiction d’un Sénat dont la haine et la partialité le condam-
naient, avant même qu’il comparut; mais, qu’on le cite devant la

Cour d’assises ou devant le tribunal correctionnel, il reviendra, le

front haut, se soumettre à la justice de son pays. Jusque-là, il

gouvernera de Bruxelles les affaires du parti « républicain
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national ». L’aurait-il donc pu, enfermé à Mazas ou déporté à

Nouméa?
Si aisément que la démocratie pardonne à ses favoris, cette apo-

logie n’aurait pu suffire à relever la réputation du général Bou-
langer. Certes, le sens héroïque a diminué en France, dans la

politique. Néanmoins, nous sommes encore un peuple assez fier

et assez sensé pour mépriser, tôt ou tard, un bravache qui ne brave

rien et pour se détourner d’un prétendant qui ne mesure sérieu-

sement ni son devoir ni son sort. Et puis, en fuyant, le général

Boulanger semblait s’accuser lui-même. On soupçonnait qu’il avait

eu une raison grave de se dérober à un jugement. Mais le général

Boulanger est un homme heureux : chaque fois qu’il commet une

faute, la République se hâte d’en commettre une plus grande

encore; le discrédit de l’une tempère le discrédit de l’autre. N’est-ce

pas le phénomène du 4 avril? Premièrement, cet adversaire qui

vient de se déconsidérer aux yeux mêmes de son propre parti, on lui

fait l’honneur de le poursuivre, comme pour achever sa perte, et,

cet acharnement, on l’exerce dans le vide : loin de le frapper, on

ne l’atteint pas; loin de produire contre le général Boulanger une

de ces preuves qui terrassent le coupable, devant l’opinion pu-

blique, on ne lance contre lui qu’un réquisitoire vain, déclama-

toire ou à demi romanesque, qui ne signifie rien ou presque rien;

on dissipe par ces fausses ou vagues accusations le soupçon même
qu’un dernier mystère faisait planer sur le général Boulanger.

Secondement, rien n’aura été plus ignominieux et plus odieux que

l’acte parlementaire qui, le h avril, a autorisé cet acte judiciaire.

" Quel spectacle que celui de cette séance! Le garde des sceaux

n’ose pas lire le réquisitoire de son procureur-général ; le président

de la Chambre le lit malgré soi, comme s’il en était honteux lui-

même : on hue M. Thévenet; on refuse d’écouter M. Méline. En-
suite, on vote avec une brutale fureur. On ne prendra le délai,

ni de deux jours, ni d’un, pour étudier ce réquisitoire qu’on ne

connaît pas. Non, un simple répit de deux heures et c’est assez.

On nomme les commissaires : ils s’asseaiblent à peine. On nomme
un rapporteur : il débite quelques phrases. On délibère dans un
tumulte où les protestations de M. Paul de Cassagnac et de

M. Andrieux ne sont pas plus entendues parmi les clameurs des

justiciers qu’elles ne le seraient parmi les aboiements d’une meute.

Et la sentence est prononcée : on livre le général Boulanger à la

justice du Sénat. Eh bien ! la violence toute révolutionnaire de

cette procédure n’irrite pas seulement, elle elfraye quiconque garde,

au fond de sa conscience, le respect du droit, c’est-à-dire de la

liberté humaine autant que de la liberté civique. Evidemment, de
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pareils juges ressemblent à des exécuteurs, dont le général Bou-

langer pouvait redouter l’expéditive et arbitraire atrocité. A les

regarder, on sentait bien que, s’il avait fallu, non plus préparer un

jugement par cette formalité d’une autorisation, mais rendre le

jugement même et décider de la vie ou de la mort de l’accusé, leur

vindicte n’aurait été ni plus scrupuleuse ni moins prompte. Dégé-

nérés ou non, il n’y avait plus là que des Jacobins. Pensent-ils que

nous leur laisserons dresser la barre cynique et sanglante de leur

tribunal, parce que l’homme qu’ils y veulent traduire n’est pas

notre ami?

Disons-le hardiment : ce réquisitoire qui incrimine le général

Boulanger l’accuse moins qu’il n’accuse la République elle-même.

Oui, le général Boulanger est un ambitieux
;

il l’est sans vergogne.

Mais, ces ambitieux-là, prétoriens d’hier, démagogues d’aujourd’hui,

dictateurs de demain, la République les suscite, par la vertu et la

facilité de son principe autant que par le désordre de son gouver-

nement, par son anarchie. Elle prend un soldat vaniteux à son

service politique et elle en fait un politicien. Peut-elle s’étonner

qn’après l’avoir promu d’honneur en honneur et l’avoir conduit

jusque devant le temporaire et instable consulat qu’elle appelle sa

présidence, après lui avoir inspiré l’amour du populaire et lui avoir

enseigné l’art de la popularité, après lui avoir donné une part

considérable du pouvoir et lui avoir montré comment le reste se

conquiert, ce soldat s’érige en « prétendant », selon le mot si

étrange du réquisitoire? Ce prétendant, la République a légitimé

par sa confiance tout ce qu’il a osé avant d’être ministre. Elle n’a

pu le créer ministre sans consacrer et récompenser son républica-

nisme, sans ratifier ses actes et ses discours de la veille. Il faut

donc retrancher du réquisitoire tout ce qui lui est imputé à crime,

depuis le jour oh il combat la Commune jusqu’au jour oh, parmi

les applaudissements du parti républicain et par la faveur de M. de

Freycinet, il devient ministre de la guerre. Dépossédé de cette

fonction, il a mêlé, dans son commandement, les intrigues et les

manigances de la politique à ses devoirs militaires, il a manqué à

la discipline. C’est vrai. Mais on fen a puni, justement puni, et le

Sénat n’a pas à ressaisir cette punition. Que si, après cette date, il

a pratiqué dans l’aimée un « embauchage » quelconque pour telle

ou telle conspiration civile, il fallait immédiatement convoquer ses

juges, ses pairs, et leur demander le châtiment qu’exigeait l’intérêt

de la patrie. Quant à la prétendance du citoyen, du candidat, du
député, ou même du tribun et de l’idéologue qu’il a été depuis deux
ans, qu’est-ce donc, si ce n’est l’exercice naturel du droit républi-

cain, dans toute sa plénitude? Ses candidatures, multiples ou non.
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aucune loi ne les prohibait. Les élections qu’il briguait pour s’en

former une sorte de titre plébiscitaire, aucune loi ne les lui inter-

disait. Il aspire à occuper la présidence de la République et il le

déclare. Or, tout le monde le peut comme lui et il le peut comme
tout le monde ; la place n’a rien de sacré ni d’héréditaire ; elle est

accessible aux désirs de chacun; la Constitution permet au plus

modeste électeur d’étre aussi bien que M. Jules Ferry le concurrent

et le successeur de M. Carnot. Est-çe pour ses doctrines républi-

caines que le général Boulanger sera traité en suspect? Est-ce par ses

opinions qu’il attente à la sûreté de l’État? En vérité, montrez-nous

deux républicains qui n’aient chacun son plan de république idéale.

Est-ce que, récemment encore, M. Tony Révillon ne songeait pas,

après M. Grévy et M. Louis Blanc, à supprimer la présidence de

la République? Est-ce qu’à l’envi de M. Madier de Montjau et de M. de

Douville-Maillefeu, M. Clémenceau n’a pas proposé de supprimer

le Sénat? Est-ce que M. Barodet n’a pas voulu, avant le général

Boulanger, reviser la Constitution? Enfin, si le général Boulanger

était libre, dogmatiquement, dans son républicanisme, il l’était bien

aussi dans son langage et dans son allure, devant la foule. Quoi!

A-t-il harangué le peuple plus que M. Gambetta? A-t-il, plus que

M. Gambetta, promené bruyamment et fastueusement, de banquet

en banquet, d’ovation en ovation, sa personnalité ambitieuse? A-t-il

plus affecté que M. Gambetta l’air dictatorial? Et, à bien compter

les griefs de la volonté nationale, l’histoire en trouvera-t-elle de

plus nombreux ou de plus terribles, derrière le général Boulanger,

sur la voie de Clermont-Ferrand à Bruxelles, que, derrière M. Gam-
betta, sur celle de Tours à Saint-Sébastien?...

Le procès sera curieux. Un complot sans complices! Un attentat

que le suffrage universel a seul commencé d’exécuter! Un républi-

cain inculpé de prétendance par des républicains ! Et le Sénat

converti par la République en haute-cour de justice, pour la débar-

rasser de cette prétendance républicaine! Voilà bien un régime

nouveau, dans le régime si changeant déjà de ce gouvernement.

Les Jacobins du jour ont tourné contre leur rival toutes leurs lois.

C’est pour réduire l’action électorale de son nom qu’ils rétablissent

le scrutin de liste et qu’ils ont aboli les candidatures multiples.

C’est pour sévir plus sûrement contre les polémistes de son parti

qu’ils voulaient soumettre au tribunal correctionnel la licence des

journaux, licence qui leur répugne seulement depuis qu’elle ne

leur sert plus. Et, s’ils réglementent avec tant de sévérité jalouse

le port de l’uniforme militaire, c’est pour que le général Boulanger

ne puisse plus s’habiller qu’en civil; s’ils réglementent avec une

pudeur si minutieuse la fabrication des cartes à jouer, c’est pour
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que son image n’y figure plus : double moyen, paraît-il, de dimi-

nuer son prestige et de restreindre sa popularité. Au Sénat, ils

auront la haute-cour de justice qu’il leur faut : un peu plus de

formalités encore qu’au tribunal révolutionnaire de l’an II; mais

aussi peu de garanties pour l’accusé. Les lois sont donc devenues,

aux mains inquiètes de nos Jacobins, les instruments journaliers de

leur vindicte et le tribunal est créé, qui va « fructidoriser » judiciaire-

ment les suspects. Aujourd’hui, le général Boulanger; demain, un
autre; demain, nous ou vous. En peut-on douter? N’a-t-on pas en-

tendu au Palais-Bourbon, le h avril, les mêmes cris qui stimulaient,

qui pressaient les juges, à l’époque de la Terreur? Et la troisième

République ne possède-t-elle pas la maxime salutaire qui doit être

le principe de ses jugements? « En politique, il n’y a pas de

justice. » Un député républicain ne l’a-t-il pas proclamé, avant

d’autoriser le gouvernement à poursuivre le général Boulanger

devant le Sénat? Gonstatons-le : la crise jacobijoe survient et soyons

sûrs que, de jour en jour, les républicains lutteront avec plus de

violence pour leur pouvoir, pour ses bénéfices et ses dignités. Mais,

dans cette lutte, ils finiront par être vaincus. Ils pourront bien

bâillonner, déporter ou même tuer le général Boulanger. Ils ne

supprimeront pas par leur terrorisme le mécontentement public.

Le général Boulanger n’est quelque chose que parce que « le bou-

langisme » est tout. Nous voulons dire que le général Boulanger

peut disparaître : la France restera, cette France déçue et irritée par

le règne oppressif et ruineux de la République. Or la France, dans

ces conditions et dans cette phase, ne se laissera ni terroriser

longtemps, ni annihiler par la Terreur, et. Dieu merci, elle trou-

vera, au moment de sa délivrance, un gouvernement meilleur que

celui d’un aventurier, d’un général Boulanger, pour assurer son

lendemain : ce sera la Monarchie.

La République n’a plus de bonheur devant les tribunaux; pas

plus devant le tribunal correctionnel que devant celui des conflits.

Les juges à qui elle avait confié sa vengeance ont, peu s’en faut,

acquitté MM. Laguerre, Laisant, Naquet et Turquet, puisqu’ils les

ont seulement frappés chacun d’une amende de 100 francs. S’ils

ont condamné la Ligue des patriotes pour le délit d’association « non

autorisée », ils ont déclaré qu’ils ne pouvaient pas la considérer

comme une société secrète et ils l’ont absoute de ce grief. Certes,

féquité leur commandait ce jugement; le bon sens aussi. Mais ne

sont-ce pas des vertus bien indépendantes? La République avait

cru s’asservir la magistrature, en l’épurant, et cette magistrature

ne la sert plus, soit que le service qu’on lui impose révolte ou lasse

son honneur, soit qu’elle regarde l’avenir et que s’affranchir de sa
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servitude lui paraisse prudent et opportun. Les magistrats les plus

souples se redressent devant un garde des sceaux conspué comme
M. Thévenet. Ils redeviennent les gardiens vigilants de la légalité,

quand on les oblige à signer un réquisitoire comme celui qui inculpe^

avec tant d’inanité juridique et même politique, le général Bou-

langer. Telle a été la résistance d’un procureur général qui, pour-

tant, savait accommoder tous ses scrupules à la fortune, au temps, à

la Piépublique, et qui, loin de hérisser sa conscience d’une austérité

farouche, s’était montré doux à M. Wilson lui-même. M. Bouchez

n’a pas voulu requérir contre le général Boulanger avec les vaines

raisons qu’on lui donnait à émettre. 11 a fallu le révoquer. C’est

édifiant! Mais M. Quesnay de Beaurepaire s’est empressé d’accepter

l’office que M. Bouchez refusait. C’est édifiant aussi! Et M. Quesnay

de Beaurepaire, qui, dans ses loisirs, s’amuse à composer des

romans, a façonné le réquisitoire dans le genre qu’on lui indi-

quait; il y a mis la marque ingénieuse de son imagination et la

marque prétentieuse de son style. Certains pensent que le Sénat

ne sera pas plus insensible aux beautés de ce réquisitoire que

rebelle aux ordres de la Piépublique. Nous ne sommes pas encore

de ceux qui le croient ou qui le veulent croire. Mais supposons

que, par peur ou haine, sans souci du droit et de l’histoire, le

Sénat prononce la sentence que lui dicterait déjà M. Thévenet.

Supposons qu’il se résigne si facilement à devenir un tribunal

révolutionnaire, sans s’inquiéter de la besogne du lendemain. Nous

n’en dirons pas moins qu’un gouvernement, qu’une magistrature

disciplinée par ses soins n’écoute déjà’ plus et que le suffrage

universel, cette puissance populaire dont la République a solennel-

lement reconnu, en principe, la suprême justice autant que la

suprême souveraineté, n’écoute pas davantage, est un gouverne-

ment condamné lui-même.

L’accusation, c’est le mal ordinaire de la démocratie. Il semble

toutefois que la Pvépublique, après sa trop illusoire et trop dérisoire

promesse d’être le régime de la vertu, dût imposer un peu de

discrétion aux accusateurs qu’elle nourrit, attitrés ou non. Mais, si

elle ne peut plus prétendre à .être catégoriquement le régime de la

vertu, il lui reste un parti d’autant plus jaloux de paraître vertueux

qu’elle-même le paraît moins : ce parti, les mérites exemplaires de

M. Gonstans, de M. Rouvier et de M. Thévenet, l’encouragent

grandement. Quelle joie pour l’honnêteté aigrie de la République,

quand M. Fernand Faure est venu dénoncer du haut de la tribune

(( une irrégularité financière » opérée par M. Buffet! A l’en

croire, M. Buffet avait indûment dépensé 6C00 francs, oui, 6000,

pour un train spécial qui avait transporté des Pyrénées à notre
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frontière du Nord don Carlos vaincu, qu’une politique prévoyante

défendait de garder en France. Cette accusation procurait à la

République des représailles si pures! Malheureusement, elle était

fausse. Il se trouvait que le jour où s’effectuait ce transport de don

Carlos, M. Buffet n’était plus ministre. Et qui avait donné l’ordre?

Un républicain, M. Dufaure? Qui avait ordonnancé la dépense? Un
républicain, M. Ricard. Que la République demande des comptes à

ses ministres, républicains ou non, rien de plus juste. Mais, ceux

qu’on lui demande, à elle, pourquoi les oublier si obstinément? Elle

a prodigué cinq cents millions à pratiquer, on sait trop comment,

la loi nouvelle de l’enseignement primaire. Qu’elle justifie cette

dépense! La Cour des comptes l’y invite. C’est une sommation que,

sans doute, M. Le Provost de Launay et M. d’Aillières, dont nous ne

pouvons trop louer le courage et le talent, répéteront pendant la

discussion du budget. Le gaspillage continue. On alloue des mil-

lions à M. Carnot et aux ministres, pour les fêtes de l’Exposition,

nt M. Rouvier, se rebiffant contre ceux qui lui conseillent sévère-

ment l’économie, s’écrie que nos finances sont prospères. Il faut

que nos amis confondent cette impudence en établissant, avec

l’exactitude la plus précise, le [bilan budgétaire de la République,

devant le suffrage universel, comme Necker établissait, il y a un
siècle, celui de la Monarchie, devant les États-généraux. Il faut

aussi que la République ne soit pas plus longtemps un gouver-

nement qui absorbe dans son anonymat la responsabilité de

chacun. Deux torpilleurs périssent; l’un d’eux engloutit avec soi

tout son équipage. On les avait mal construits et le ministre de

la marine, M. l’amiral Rrantz, a commis la faute de les recevoir,

sans que le constructeur eût corrigé la funeste imperfection qui

les empêchait de supporter le flot pendant le mauvais temps. Quoi!

on se contentera d’adresser, plus ou moins éloquemment, aux

morts quelques regrets; et le coupable sacrifice de ces braves

gens, la perte folle de ces navires ne coûteront rien de plus qu’une

courte oraison funèbre au ministre dont l’incurie aura causé ce

malheur! Ainsi la mer submerge le bateau; un peu d’écume à

la surface; puis, c’est fini. Demain, d’autres marins s’en iront,

dociles, silencieux, à la même place, et, s’ils subissent le même
sort, qu’importe! La mer ne ramènera pas leurs cadavres jusqu’au

Palais-Bourbon pour y battre, comme autant de reproches lugubres,

cette tribune oû les ministres irresponsables de la République n’ont

qu’à se croiser les bras, en gémissant, et où un peu de rhétorique

suffit à les rendre inviolables !...

Il est vrai que, pour améliorer la République et sa fortune, nous
avons aujourd’hui en France un républicain de plus, qui se flatte
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d’être exclusivement un patriote. M. Antoine représentait au

Reichstag notre vieille et chère cité de Metz. Quel grand devoir!

Porter au vainqueur, non plus dans ses camps ensanglantés, mais

dans l’enceinte même de ses lois, la plainte du vaincu et ses vœux;

être devant le conquérant comme une image vivante de la patrie

perdue et la lui faire respecter; lui parler comme un égal, lui

disputer l’usage de sa victoire, lui rappeler l’histoire d’hier ou

invoquer contre lui l’histoire de demain; défendre avec le droit le

pays qu’on ne peut plus défendre avec ses armes; dresser devant

cette Allemagne au front d’airain le souvenir de la France qui

espère et du Dieu qui venge : cette tâche n’a pu retenir M. An-
toine. Il a laissé là son mandat et il est venu en chercher un
parmi nous. Lequel? Former une nouvelle Ligue de patriotes?

Combattre le général Boulanger? On connaît mal encore le des-

sein de M. Antoine. 11 semble aimer le bruit. Mais on n’a entendu

de lui que des discours vagues dans leur note patriotique. Si

M. Antoine n’a quitté ses compatriotes malheureux que pour se

jeter ambitieusement dans la mêlée de nos partis, plaignons-le. Il

y a quelque chose de plus noble à représenter la Lorraine à Berlin

que la République à Paris; et l’obligation, pour être plus doulou-

reuse, n’en était aussi que plus glorieuse, dans sa virilité. On
assure que M. Antoine vient plutôt pour nous donner à tous, à nous

autres Français qui nous débattons dans une si dangereuse que-

relle au pied des Vosges, une juste leçon de patriotisme. Soit.

Nous l’écouterons. Mais, cette leçon, qu’il ne prétende pas nous la

donner, au nom de la Piépubliquel Qu’il ne se pare pas de son

titre de républicain comme d’un titre national! La Lorraine n’avait

choisi en lui ni le républicain ni le royaliste pour être son repré-

sentant devant M. de Bismarck. Qu’il reste en France le Français

qu’elle avait élu! Peut-être, s’il est sagace, reconnaîtra-t-il quelque

jour que, la faiblesse de la France, c’est .surtout la République qui

l’entretient. S’il refuse de le croire, nous le prierons au moins

d’interroger ses aïeux et les nôtres; nous le prierons, sinon de

saluer avec eux le gouvernement qui fit la France et qui fit de

l’Alsace-Lorraine une terre française, au moins de se taire et de

ne pas insulter à cette Monarchie dont le nom devrait être sacré à

quiconque est né dans les murs de Metz ou de Strasbourg. Que
M. Antoine y prenne garde! S’il ne vient de Metz que pour maudire

la Monarchie ou pour en médire, il prouvera seulement qu’il n’a

rien vu, rien étudié, rien compris, par-delà la frontière. Ce ne sera

pas un patriote de plus qu’il y aura en France; ce ne sera qu’un

politicien.

Pendant tout cet émoi de la France, l’Europe est calme. Le
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général Boulanger lui-même ne trouble pas la Belgique par sa

présence. Il a trouvé un refuge aux lieux où M. le duc d’Aumale,

qu’il avait tant contribué à exiler, avait trouvé un asile et le

hasard veut qu’il y rencontre le prince Victor, comme il y pourra

rencontrer le prince Napoléon, échappé d’hier à un naufrage. Il est

vraisemblable que, sans avoir besoin de beaucoup de philosophie,

le général Boulanger, se disant qu’il ne doit pas abuser d’une

si libérale hospitalité, se montrera sage, à Bruxelles : l’expérience

de son guide, M. Rochefort, lui servira. A la Haye, le roi de

Hollande se meurt et la régence est constituée; le duc de Nassau

s’apprête, de son côté, à régner dans sa principauté de Luxem-
bourg. L’Allemagne médite sur sa politique coloniale : ce n’est

plus seulement à Zanzibar que cette politique la désillusionne; le

désastre des vaisseaux qu’elle a perdus dans une tempête, à

Samoa, lui est un avertissement grave, après le combat malheu-

reux que ses marins y livraient naguère. Le comte Herbert de

Bismarck a-t-il compensé à Londres, par une convention tant soit

peu avantageuse, les inconvénients et les risques de ces entre-

prises? Ne s’est-il occupé que de rapprocher les deux familles

royales, séparées dans leur deuil même par un dissentiment si

pénible et par un ressentiment si vif? On le saura bientôt. La
reine Victoria, après l’entrevue amicale qu’elle a eue, à Saint-

Sébastien, avec la reine Christine, est rentrée à Windsor. Espérons

que ni l’Angleterre ni l’Allemagne n’auront à s’inquiéter de l’état

de l’Orient, comme certains prophètes l’annoncent. Aucun de ces

vents de guerre qui, presque à chaque printemps, soufflent sur

l’Europe, n’agite encore, cette année, les drapeaux des grandes

nations. Puissions-nous n’avoir, tout l’été, d’autres nouvelles bel-

liqueuses que celles de l’Abyssinie, où trois rivaux revendiquent

la succession du roi Jean, vaincu et tué par les Derviches, à la

grande satisfaction de M. Grispi, témoin intéressé de leurs batailles!

Auguste Boucher.



BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE

Les Pièces de Molière.

Les amateurs ont accaeilli avec
empressement la publication du
Théâtre de Molière en pièces sépa-
rées, que vient d’entreprendre la

Librairie des Bibliophiles dans ]e

format iu-16 elzévirien, si gracieux
et si commode, en y ajoutant les

beaux dessins de Louis Leloir gravés
à l’eau-forte par Ghampollion. Ce
sera, en effet, un plaisir de pouvoir
prendre à volonté, sur le rayon de
sa bibliothèque, sans avoir à s’em-
barrasser d’un gros volume, la pièce
qu’on désirera relire, surtout dans
la forme élégante donnée à la nou-
velle édition. L’impression en est

faite en caractères entièrement neufs,
-sur papier de Hollande, avec de
nouveaux fleurons dans le style du
temps. Chaque pièce est accompagnée
d’une notice et de notes dues à
M. Auguste Vitu.
La troisième pièce, les Précieuses

ridicules, vient de paraître. Prix :

4 fr 50; sur papier de Chine ou sur
Whatman, 9 fr.

;
sur Japon, 11 fr.

Etat de la France en 1789, par
Paul BoiteAU, 2® édition, un vol.

in-8® (Guillaumin).

_

Le but de l’auteur, dans ce cons-
ciencieux travail, a été de dresser
l’inventaire exact de l’ancien régime
et de l’ancienne monarchie en fai-

sant connaître quel était, à la veille

de 1780, l’état général des terres et

des personnes, la situation de l’agri-

culture et du commerce, des armées,
de la marine et des colonies, l’orga-

nisation de la justice, de la police,

de l’instruction publique, des linan-
ces, etc., etc., et tout le détail de la

machine administrative et politique :

gouvernement, généralités et inten-
dances, assemblées provinciales, con-
seil du roi, ministères, maison du
roi, cour et noblesse, ordre du clergé
tiers état,^ villes et villages, etc., etc.

Grâce à de sagaces et patientes
recherches, Paul Boiteau fit un livre

qui a été cité partout comme une
autorité. La nouvelle édition de cet

utile et intéressant ouvrage a été

augmentée d’une notice nécrologique
sur Paul Boiteau, par M. Léon Ro-
quet et d’annotations de M. Grasso-
reille, archiviste.

Histoire de Florence depuis la

domination des Médicis jusqu’à la

chute de la République (1434-

1531), par F. -T. Perrens, membre
de l’Institut, tome IL Un volume
in-8® de plus de 600 pages. —
Paris. — ((^uantin.j Prix : 7 fr. 50.

Ce second volume embrasse la

période la plus originale peut-être
de cette histoire, celle où l’indigne

héritier de Cosme et de Laurent de
Médicis, succombant sous le poids
de ses fautes et devant l’expédition

du roi Charles VIII, le parti démo-
cratique et républicain ressaisit le

pouvoir. Après le récit de la partie

de cette expédition française qui se

rapporte à la Toscane, l’auteur expose
les tragiques péripéties dont iSavo-

narole fut la victime. M. Perrens
donnait, il y a plus de trente ans,

une monographie importante du
célèbre dominicain; la publication

postérieure de nombreux documents
lui permet aujourd’hui de répandre
plus de lumière sur cet épisode,

dont le récit appellerait de notre

part plus d’une réserve. Après le

supplice de Savonarole vient le ta-

bleau des vicissitudes pénibles d’une

république sans chef, puis l’histoire

du chef qu’elle se donne, ce Soderini

nommé gonfalonier à vie et qui ne
reste que dix ans en place. On croi-

rait lire de l’histoire contemporaine

à quatre cents ans de distance.

Etudes sur la société française.
— Littérature et mœurs, par

Ernest Bertin, professeur libre à

la Sorbonne. — Calmann Lévy,
1889. In-18deiii-37l pages. 3 fr. 50.

L’auteur qui a publié jadis un
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intéressant travail sur certains côtés

de la vie d'’autrefois [les Mariages
dans rancienne société française, 1879,

ouvrage couronné par l’Académie
française), nous offre une étude de
même nature, mais spécialement
appliquée à ces deux objets, — la

Littérature et les Mœurs. Il a choisi

dans ce but quinze essais qui, sous
leur apparente diversité, se ratta-

chent à une pensée commune, et

qui constituent dans leur ensemble
une véritable galerie de portraits.

Grains d’encens, poésies par le

P. Vaudon, missionnaire du Sacré-

Cœur. Un vol. in-12. Paris, Re-
taux-Bray.

Le titre de cet élégant recueil est

bien trouvé, et chacune des pièces

qui le composent rappelle

Les foyers odorants qne l’encensoir balance.

Dirai-je cependant que Fauteur qui

a chanté ces vers au pied de l’autel,

ne s’est pas interdit de regarder
quelquefois par les fenêtres de la

vieille église normande ou des basi-

liques romaines qu’il a fréquentées?
De là, des traits descriptifs, précis

sans être rigides; de là, des échap-
pées sur les verts paysages de
FAvranchin et sur les splendeurs
de Rome, regardées au soleil cou-
chant. Même en priant, le P. Yau-
don a écouté ou s’est rappelé le son
des cloches, et je ne lui en ferai pas
un crime; les cloches prient à leur

manière et font prier. J’ai goûté
VAve Maria des morts, murmuré le

long du Palatin; j’ai goûté plus
encore VAve Maria des vivants. Peut-
être ai-je tort, mais je ne puis trouver
aux cloches romaines un accent
lugubre; tandis que les nôtres pleu-
rent, ces cloches me paraissent
chanter toujours. Elles sont comme
les églises où leur voix appelle les

chrétiens; églises étincelantes de
marbre et inondées de soleil, où
Fon se sent déjà loin de la vallée de
larmes dont nos églises gothiques
évoquent le souvenir.

J’ajouterai que le P. Yaudon est
un^ artiste; il a des mots heureux
qui saisissent par leur imprévu, leur
éclat, leur justesse; il varie ses
rythmes, il sait le prix de la rime
riche. Dédaigne qui voudra ces dé-

tails ; les peintres du moyen âge
plaisent dans leur grâce naïve où se

trahit l’inexpérience; mais n’a-t-il

servi de rien à Flandrin d’avoir pour
maître Fauteur de VApothéose d^Ho-
'mère? A. Largent.

Les familles bibliques, confé-
rences aux pères de famille, par le

R. P, Matignon. Cinquième série :

Les Machabées, 1 vol. in-12. (Li-

brairie Palmé.)

A mesure que le P. Matignon
avance dans ses conférences aux
pères de famille, battrait et l’intérêt

en augmentent, parce que l’accent

en est chaque jour plus suave, et

que les tableaux qui y sont mis sous
les yeux sont empruntés à des sujets

de plus en plus rapprochés de nos
temps et plus en rapport avec notre
état social et nos mœurs. A cet

égard, ce cinquième volume est

particulièrement remarquable. Cette
histoire des Machabées n’est-elle pas,

en effet, toute d’actualité? La vie de
cette famille de héros n’est-elle pas
une de ces luttes comme notre époque
en a vu et en voit — lutte pour la

patrie et la foi religieuse, où les fils

succèdent aux pères et recommen-
cent, jusqu’à complet épuisement du
même sang, le combat engagé contre
le persécuteur et l’étranger? Quelle
leçon pour nous tous, en ces jours

d’oppression et de tyrannie de toutes

sortes ! On devine tout ce que le

P. Matignon a dù tirer d’un pareil

sujet, pour l’enseignement spécial

auquel il se consacre depuis quelques
années. N’est-ce pas un admirable
modèle à offrir aujourd’hui, que cette

famille héroïque, où le rôle libérateur

du père est repris successivement par

ses cinq fils, à mesure que la mort
les emporte l’un après l’autre ! Les
faits parlent si haut qu’il est à peine

besoin d’en relever l’énergique et

saisissant langage. Le P. Matignon
Fa bien senti; aussi ces dernières

conférences sont-elles plus particu-

lièrement narratives. Cela n'est pas
pour leur ôter des lecteurs.

Notre-Dame de Paris, par Victor
Hugo, 2 vol. in-18 (Hetzel et

Quantin).

Ces deux librairies ont entrepris
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une édition complète des œuvres de

Victor Hugo dans le format in-18, à

2 francs le volume. Les deux vo-

lumes réunis de Notre-Dame de

Paris ne coûtent donc que 4 francs.

C’est la première fois, que pour Se

prix modique, le public aura une
élégante édition, sur beau papier,

avec un texte net et correct, de cette

œuvre renommée.

Variétés littéraires, par E. Garo,
m-12, 3 fr. 50 (Hachette).

C’est une heureuse idée d’avoir

réuni et publié ces études littéraires

de l’éminent philosophe. Les deux
chapitres consacrés à Rivarol sont

particulièrement intéressants. Dans
le premier, M. Garo étudie l’influence

de Rivarol sur la société française,

en s’aidant des substantiels travaux
de M. de Lescure

;
dans le second, il

dégage les idées philosophiques du
célèbre humaniste. Il établit que
Rivarol est supérieur à sa réputation
et que « il mérite mieux que cette

gloire infinitésimale de bons et de
méchants mots qu’on lui a infligée ».

Japonneries d’automne, par
Pierre Loti. Un volume in-18.

Prix : 3 fr. 50 (Galmann Lévy).

Ce livre nous met sous les yeux le

tableau de la civilisation japonaise,

en ce qu’elle a de plus charmant,
de plus bizarre et de plus raffiné.

Nous visitons avec l’auteur, Kioto,
la ville sainte, et la sainte montagne
de Nikko; puis Yeddo. Nous l’ac-

compagnons chez l’impératrice Prin-
temps, à la fête des chrysanthèmes.
Voici un bal, où les belles dames du
grand monde japonais se sont cos-

tumées à l’européenne; voilà une
promenade funèbre au tombeau des
Samouraïs. Et quelle que soit la

description, Pierre Loti y prodigue,
dans son amour do la vérité, un
coloris merveilleux.

La Vie réelle en Chine : Chang-
haï, par Paul Antoxi.m. In- 12,

Paris (Letouzey et Ané).
M. Paul Antonini s’est fait comme

une spécialité de la Chine. Les qua-
lités qu’il avait déployées dans ses

Chinois peints par un Français, il ne
les révèle pas moins dans son ta-

bleau de Ghang-haï, où il nous pré-

sente la vie réelle des Chinois. Dans
cette étude, il nous décrit les civi-

lisations qui sont en présence : la

civilisation païenne, la civilisation

chrétienne; et, par un simple exposé
des faits, il montre toute la supé-
riorité de la seconde sur la première.

L’étude de M. Paul Antonini est

fort agréable, grâce aux anecdotes
dont elle fourmille, et elle joint le

charme à l’exactitude.

Romanesque, par Mary Floran,
In-18, 3 fr. 50 (Galmann Lévy).

Nous n’avons pas à faire l’éloge

de ce roman délicat qui a paru
d’abord au Correspondant sous le titre

de Chimères, et où nos lecteurs se-

ront charmés de retrouver les qua-
lités aimables, la psychologie fine

et pénétrante, d’une œuvre qui peut
être mise dans toutes les mains.

Le Joug, par M. Eugène Delard.
In-18 de 313 pages, 3 fr. 50 (Gal-

mann Lévy).

La triste destinée de l’ouvrière de

fabrique, séduite, puis délaissée par

quelque patron ou contremaître sans

scrupule, a maintes fois servi de

thème aux romanciers : c’est un
drame analogue, dont les péripéties

ont pour théâtre les campagnes en-

soleillées du Midi, que nous conte

M. Eugène Delard dans les pages

douloureuses de ce roman, poussé

un peu au noir.

Blanc et noir, par L. de La Prière

(Kolb).

D^ jolis contes, pleins de cœur et

d’esprit, gais, alertes par moments,
avec une émotion patriotique et sin-

cère composent ce volume dont

l’auteur a déjà marqué sa place avec

distinction dans le journalisme et

dans les lettres.

L'un des gérants : JULES GERVAIS.

PAKIS. — E. DE SOYE ET FILS, IMPRIMEUKS, 18, EUE DES FOSSÉS-SAi:!!-JACQUES*



L’ÉPISCOPAT FRANÇAIS
A LA VEILLE DE LA RÉVOLUTION

Ouvrez la France ecclésiastique de 1788^ XAlmanach royal de

1789, vous serez tout d’abord frappé de ce fait : sur les cent

trente évêques qui sont à la tête des diocèses, tous ou presque

tous sortent de la noblesse, beaucoup des premières familles dn
royaume. Metz a un Montmorency-Laval; deux Rohan-Guéméné
occupent les sièges de Strasbourg et de Cambrai; un Rohan-
Chabot celui de Saint-Claude. Nous trouvons trois La Rochefou-

cauld à Rouen, à Beauvais et à Saintes; deux Talleyrand-Périgord

à Reims et à Autun, un Durfort à Besançon, uu Clermont-Ton-

nerre à Châlons-sur-Marne, un Polignac à Meaux, un Crussol-

d’Uzès à la Rochelle, un Sainte-Aulaire à Poitiers, un Breteuil à

Montauban, un Seignelay-Colbert à Rodez, un Dillon à Narbonne,

un Latour-du-Pin-Montauban à Auch, un Vintimille à Carcassonne,

deux Duplessis d’Argentré à Limoges et à Séez, un Maillé-la-Tour-

Landry à Saint-Papoul, un Narbonne-Lara à Évreux, un Juigné
à Paris L

Tout l’armorial de France est représenté dans l’épiscopat. Si

Saint-Simon avait pu contempler ces prélats, satisfait de leur nais-

sance, il leur eût épargné les qualifications de « cuistres de sémi-

naire », de « cuistres violets ».

Le Concordat de François en enlevant aux chapitres, pour
l’attribuer aux rois de France, la nomination des évêques, avait eu

^ Signalons encore un La Ferronays à Lisieux, deux Nicolaï à Béziers
et à Gahors, un Sabran à Laon, un Roquelaure à Sentis, un Gastries à
Vabres, deux Bernis à Alby, un Mercy à Luçon, un Lubersac à Ghartres,
un Bourdeilles à Boissons, un Marbeuf à Lyon, quatre Gastelfane à Mende,
Lavaur, Toulon et Senez, deux Brienne à Sens, deux Gicé à Bordeaux et

à Auxerre, un Grimaldi à Noyon, un Boisgelin à Aix, un Fontanges à
Toulouse, un Bethizy à Uzès. un d’Osmond à Gomminges, deux Gonzié
à Tours et à Arras, un Machault à Amiens, un Amelot à Vannes, un
Puységur à Bourges, un Bonal à Glermont, un Galard au Puy, un Flama-
rens à Nîmes, un La Luzerne à Langres, un Bausset à Alais, un Fumel à
Lodève, un d’ Vgoult à Pamiers, un Belloy à Marseille, un Suffren Saint-
Tropez à Nevers, un Pompignan à Vienne, un La Fare à Nancy, un La
Baume à Gavaillon, un Lauzières-Themines à Blois, un Gbalmazel à
Gou tances, deux Barrai à Troyes, un Royere à Gastres, un de Pressy à
Boulogne, etc.

2e LIVRAISON. — 25 AVRIL 1889. ü
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pour résultat d’appeler les nobles à la tête des diocèses. La cour

devenant la source de toutes les 'grâces, il fallait la fréquenter,

attirer les regards du souverain, être d’une famille ayant puis-

sance et crédit pour obtenir ces grands sièges qui donnaient

situation et richesses. Quand on parcourt la liste des titulaires

avant et depuis François V, on est frappé, à partir du C40ncordat,

d’un changement subit dans la condition des élus; on constate une

poussée générale de gentilshommes dans l’épiscopat français. Sans

doute, il y eut place au seizième et au dix-septième siècle pour

les sujets d’élite sortant de la roture. Louis XIV, en particulier, sut

laisser arriver aux plus hautes fonctions dans l’État, dans l’armée

et dans l’Église, ceux qui pouvaient les honorer. Au dix-huitième

siècle, sous les règnes de Louis XV et de Louis XVÏ, on ne veut

plus que des gentilshommes. Un édit de 1750 laissait la porte

ouverte aux roturiers aspirant aux grades de l’armée. Le règlement

du 22 mai 1781, renouvelé le 17 mars 1788, annula ces disposi-

tions en exigeant rigoureusement pour tout officier quatre degrés

de noblesse. C/était exclure tous les anoblis depuis un siècle L 11

eût été impossible de porter une pareille loi pour l’Église. On fit

mieux, on l’appliqua sans la décréter. Durant les cinquante ans

qui précèdent la Révolution française, l’épiscopat est devenu

l’apanage exclusif de la noblesse. Un Huet, un Mascaron, un

Fléchier, un Massillon, un Bossuet lui-même, malgré leurs vertus,

leur science, leur éloquence et leur génie, auraient été trouvés trop

petites gens pour porter la mitre. On en vient même à faire de cer-

tains évêchés l’apanage d’illustres familles. Depuis un siècle les

Rohan se succèdent sur le siège de Strasbourg.

Les raisons ne manquaient pas pour attribuer ainsi à une caste

les grandes situations dans l’Église. Si la noblesse, disait-on, a

consenti à ce que le clergé fût le premier ordre de l’État, c’est à

condition de lui fournir ses chefs. Ouvrir les portes de l’épiscopat

à toutes les classes, c’est encourager toutes les intrigues sous pré-

texte de récompenser tous les talents. La religion relevée par un

grand nom est plus imposante. Le gouvernement, pour mieux placer

^ A la même époque, les parlements semblent prendre pour règle de

u’accepter pour conseillers que ceux qui ont deux degrés de noblesse.

Sieyès dit en parlant d’eux dans sa brochure :
Qu'cst-ce que le tiers état :

« Tout récemment, ils ont, sans autre façon, fait cadeau toujours à la

noblesse des places de conseillers et de présidents » On lit dans les

Mémoires cVAuqeard, p. 344 et seq. : « Il était défendu de recevoir dans les

cours souveraines tout sujet qui n’avait pas au moins deux degres de

noblesse. » Le parlement de Bordeaux tarda deux ans à installer le prési-

dent Dupaty, sous prétexte qu’il n’était pas né gentilhomme, bien qu il

fùt déjà conseiller depuis longtemps.
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le clergé sous sa dépendance, se plairait à « le ravaler » en pre-

nant ses principaux membres dans la roture. En déshéritant ainsi

les gentilshommes d’une longue possession, la noblesse ne serait

comptée pour rien sans que le mérite fût assuré d’être compté

pour quelque chose. L’épiscopat, perdant l’éclat de son origine,

tomberait dans l’avilissement. Renoncer à la naissance, c’est

laisser perdre ce grand ton, cette distinction de manières, cette foi

solide, héritage des ancêtres, cette politesse de mœurs, « cette ten-

dresse d’âme, cette culture d’esprit, cette cordialité vis-à-vis des

égaux, cette affabilité touchante, » qui ont toujours été l’apanage

de la noblesse.

Nous venons de résumer en quelques mots le plaidoyer opposé

sous Louis XV par les tenants de l’aristocratie aux patrons de

l’abbé de Beauvais, qu’il s’agissait de faire évêque. Pour son

malheur, il était Beauvais tout court, bien que, selon l’usage assez

généralement observé alors pour les gens de mérite, la particule fût

venue se ranger d’elle-même devant son nom comme la clef néces-

saire de la considération et des honneurs. L’abbé de Beauvais avait

des vertus et des talents. Il avait prêché avec éclat le sermon de la

Cène devant le roi L le panégyrique de saint Louis devant l’Aca-

démie française, celui de saint Augustin devant l’assemblée générale

du clergé de France -. Prédicateur à la cour, félicité au pied de la

chaire par le père de Louis XVI, déjà grand vicaire de M. de

Broglie, évêque de Noyon, recommandé par une assemblée géné-

rale du clergé, appuyé de tout le crédit de Mesdames de France,

des instances pressantes de M. de Besons, évêque de Carcassonne

’ Tous les ans, les rois de France taxaient les pieds à douze pauvres, le

jeudi saint, en présence de la cour et des courtisans.
2 Le procès-verbal de l’assemblée du clergé de 1765 porte : « L’Assemblée,

pour témoigner combien elle est satisfaite du panégyrique prononcé par
AI. l’abbé de Beauvais, a prié Algr l’archevêque de Reims de le recom-
mander à Algr l’évêque d’()rléans (Jarente, chargé de la feuille des béné-
fices) pour lui procurer les grâces de Sa Alajesté, qu’il mérite par ses talents

et par sa conduite. »

2 Algr de Besons écrivit à Alesdames, filles de Louis XV : « Alesdames,
sachez qu’un homme qui, comme AI. l’abbé de Beauvais, appartient par
son mérite aux Bossuet, aux Bourdrdoue, aux Alassillon, aux Fléchier et

aux Alascaron, peut le disputer aux plus nobles familles du royaume. »

Le même évêque écrivit à ce sujet au cardinal de la Roche-Aymon :

« Monseigneur, si je croyais que la noblesse fut la principale condition
requise pour l’épiscopat, je foulerais ma crosse aux pieds et je renoncerais
à la haute dignité dont je suis revêtu. » Vie de M. de Beauvais. — L’abbé
de Beauvais, sacré depuis peu évêque et prêchant, en 1774, le discours de
la Gène devant Louis XV, s’écria : « Sire, mon devoir de ministre du Dieu
de vérité m’ordonne de vous dire que vos peuples sont malheureux, que
vous en êtes la cause et qu’on vous le laisse ignorer. » Prêchant peu après
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au cardinal de la Roche-Aymon, c’est à grand’peine qu’il arriva

à vaincre l’obstacle de sa modeste naissance. Il est enfin nommé,
en 177/i, à un des plus petits sièges du royaume, à un des plus

éloignés de Paris, à l’évêché de Senez. Ce fut un événement, au

point que l’abbé Maury, prêchant l’année suivante le panégyrique

de saint Augustin devant l’assemblée du clergé de France, crut

devoir s’écrier, en se tournant vers le nouvel évêque de Senez :

« Vous avez déjà pu remarquer que saint Augustin fut, selon l’usage

de son siècle, un de ces pontifes élevés au plus éminent caractère

de consécration qu’imprime le Saint-Esprit par la seule supério-

rité reconnue de leurs mérites..., je veux dire un de ces prélats

qu’un aveugle préjugé croit peut-être abaisser, mais qu’il rehausse

encore sans le vouloir, en les appelant des hommes de fortune^ tandis

qu’ils sont les seuls évêques, au contraire, pour qui la fortune n’ait

rien fait A » Avec ce système de recrutement on était arrivé à com-

poser un épiscopat de gentilshommes. En 1789, sur les cent trente

évêques de France, nous ne trouvons que deux noms qui ne soient

pas précédés de la particule : Mgr Desnos, évêque de Verdun, et

Mgr Moreau, évêque de Mâcon. Encore le premier était-il d’une

famille très honorable du diocèse du Mans, et le second appar-

tenait-il à une vieille famille parlementaire, et lui-même avait été

conseiller-clerc au Parlement de Paris, chanoine théologal du

chapitre de Notre-Dame, prédicateur en renom. Du reste, leur

promotion était déjà très ancienne, et ils semblaient mettre une

malheureuse obstination à vivre pour faire tache, à la veille de la

Révolution, dans le riche armorial de la prélature‘A

le panégyrique de Louis XV, il se montra sévère et prononça cette parole

célèbre : « Le silence des peuples est la leçon des rois. » — Gepf^ndant

en parcourant les titres des sermons de l’abbé de Beauvais, on voit bien

que nous sommes au dix-huitième siècle. Il parla à Saint-André des Arts

sur les vertus sociales, l’amour paternel, la piété filiale, la société conju-

gale, le luxe. Il prêcha à la cour sur la pudeur chrétienne. Bourdaloue

employait une autre expression devant Louis XIV.
^ Les Mémoires d'Augeard disent à ce sujet, après avoir constaté qu’il y

avait autrefois des évêques pris en dehors de la noblesse : « Pourquoi dans

les règnes de Louis XV et de Louis XVI, n’eu trouve-t-on qu’un seul

exemple, qui est dans la personne de l’évèque de Senez? Les évêques et

les ministres de la feuille n’avaient pas honte de dire que les évêchés

n’étaient faits que pour les gens de qualité. » — M'"® Cam[)an, dans ses

Mémoires (édit. Berville et Barrière, t. I®*', p. 230-237), après avoir parlé

des conséquences militaires du règlement de 1781, ajoute : « Une autre

décision de la cour, qui ne pouvait être annoncée par un édit, fut qu’à

l’avenir tous les biens ecclésiastiques, depuis le plus modeste prieuré

jusfju’aux plus riches abl)ayes, seraient l’apanage de la noblesse. »

Mgr Desnos était né à Eruée, diocèse du Mans, en 171G, d’une famille

honorable qui subsiste encore dans ce pays. Nommé, en 17G1, évêque de
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Cette mainmise de la noblesse sur l’épiscopat va soulever,

en 1789, des protestations véhémentes. Dans cette liberté de la

presse, dans cette discussion publique de toutes les questions de

gouvernement auxquelles le pouvoir lui-même a convié la nation,

on ne pouvait manquer de signaler l’abus d’un tel monopole. Avec

quelle verve, avec quelle passion amère il est dénoncé à l’opinion.

(( Pour être évêque aujourd’hui, dit une brochure, il faut être

gentilhomme... La première place de l’Église est destinée aux gens

qu’on appelle de bonne maison... Il semble que le corps épiscopal

serait avili si Paul, citoyen romain, avait pour confrère le citoyen

Mathieu L » La roture est devenue un « second péché originel - ».

Une « fureur de généalogie » s’est emparée de la nation. On paraît

craindre que « le noble fût souillé par le contact d’un plébéien...

Est-il gentilhomme? voilà le cri qu’on entend retentir dans toutes

les avenues ». On vit autrefois M. Amyot grand aumônier de

France. « Quelle clameur une pareille nomination exciterait aujour-

d’hui parmi notre aristocratie ^ î »

Ces prélats gentilshommes, qui jetaient sur leurs sièges l’éclat de

leur naissance, devaient en retour à ces sièges mêmes des titres et

des prérogatives qui rehaussaient leur prestige. L’archevêque de

Reims, les évêques de Soissons, de Laon, de Langres, de Châlons,

de Noyon, étaient pairs ecclésiastiques. Ce nom rappelait une puis-

sance, une égalité avec le roi dont le souvenir se perdait, il est vrai,

dans la nuit des temps; mais si la royauté s’était élevée sur les ruines

de toutes les autres grandeurs, c’était du moins un honneur très

ambitionné d’entourer la personne du souverain le jour de son

sacre, de prendre une part plus ou moins large à cette imposante

cérémonie. L’évêque de Soissons comptait au nombre de ses pré-

rogatives de remplacer, en cas d’empêchement, l’archevêque de

Reims comme prélat consécrateur. L’évêque de Beauvais était

premier pair. L’évêque de Laon ne manquait pas d’apprendre au
monde, par la France ecclésiastique

^

qu’il était second pair, et

qu’à ce titre il avait des fonctions particulières à la cérémonie du
sacre

Rennes, il passa en 1770 sur le sièsre de Verdun. — François Moreau, né
à Paris d’une ancienne famille parlementaire, fut nommé en 1759 évêque
de Vence, à l’àge de 37 ans. Eu 1763, il fut transféré sur le siège de Mâcon.
Ija particule devant un nom n’était pas une preuve de noblesse, ni l’absence
de particule une preuve de roture. Les plus grands noms parlementaires
tels que les Molé, les Pasquier n’avaient pas de particule.

* Tableau moral du clergé de France, avril 1789, 164 pages.
^ Ce qu’on n'a pas dit ou lettres véhémentes, 1789.
^ Haro sur la feuille des bénéfices, 1789.
Cette prétention des évêques de Soissons donna souvent lieu à des
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Certains sièges faisaient leurs titulaires pairs de France; d’autres

les constituaient présidents d’états. L’évêque d’Autun est président-

né des états de Bourgogne; l’archevêque d’Aix, des états de

Provence; l’archevêque de Narbonne, des états du Languedoc,

province dont l’adiiiinistration égale en importance celle de certains

royaumes. Dans une sphère plus modeste, l’évêque de Tarbes

dirige les états de Bigorre, l’évêque de Lescar ceux du Béarn,

l’évêque de xMâcon ceux du Maçonnais, l’évêque de Carpentras

ceux du comtat venaissin.

Les archevêques de Besançon, de Cambrai, les évêques de Stras-

bourg, Metz, Toul, Verdun, Belley sont princes du Saint-Empire.

Le cardinal de Rohan assiste en cette qualité à la diète de Ratis-

bonne. Les archevêques d’Arles, d’Embrun, l’évêque de Grenoble

se qualifient de princes de leur ville épiscopale; l’évêque de Sis-

teron, de prince de Lurs. L’archevêque de Paris est duc de Saint-

Cloud, l’archevêque de Reims est duc de Pxeims, févêque de Laon

est duc de Laon, l’évêque de Langres, duc de Langres. Les trois

autres pairs ecclésiastiques sont évêques-comtes de Beauvais,

de No yon et de Châlons L Un grand nombre de prélats sont sei-

gneurs de la ville où ils siègent

contestations. En 1694, le chapitre de Reims prétendit que l’évêque de

Soissons avait besoin de la permission du chapitre et que l’offrande appar-

tenait à la fabrique de Reims. A la mort de Louis XV, l’archevêque de

Reims, cardinal de la Roche-Aymon, étant malade, on discuta vivement
qui de son coadjuteur, M. de Talleyrand-Périgord, ou de l’évêque de

Sbissons, M. de Bourdeilles, aurait l’honneur de présider au sacre de

Louis XVI. Pour couper court à ces compétitions, La Roche-Aymon fit

'un suprême effort pour faire la cérémonie qui ne finit qu’à trois heures.

(Pécheur, Annales du diocèse de Soissons, t. VII, p. 401-404.) Du moins
l’évêque de Soissons avait la satisfaction de faire les fonctions de diacre à la

cérémonie; l’évêque d’Amiens faisait celles de sous-diacre. L’évêque-duc de

Laon et l’évêque-comte de Beauvais avaient le privilège d’aller en procession

chercher le roi, revêtus de leurs habits pontificaux et portant des reliques

de saints pendues à leur cou. Les évêques de Senlis, de Verdun, de Nantes

et de Saint-Papoul avaient des places réservées du côté droit de l’autel.

Sont également comtes de leur ville épiscopale : l’archevêque de Lyon,
les évêques de Lisieux, de Ghàlons-sur-Saône, de Gap, Rodez, Verdun,
Toul, Vabres, etc. L’évêque de Sarlat est seigneur de la ville et prend la

qualité de baron. L’évêque de Tulle est seigneur et vicomte de Tulle.

L’évêque d’Ajaccio est comte du Frasso et, en 1788, a droit de présider

comme le plus ancien évêque, les états de Corse. L’évêque de Luçon est

baron de Luçon.
" Citons parmi les évêques qui sont seigneurs de leur ville épiscopale ;

les évêques d’Albi, de Digne (seigneur de Digne, baron de Lausières), de
Lectoure (avec le roi), de BeÙey, Saint-Brieuc, Die (Dauphiné), Papoul,
Saint-lhiul-Trois-Châteaux, Saint-Pons, üzès. Vienne (en paréage avec le

roi), etc.
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Il faudrait de longues pages pour transcrire les droits, les titres

qui, traversant les siècles, étaient encore plus ou moins en exer-

cice à la veille de la Révolution

L’évêque de Dol timbre ses armes d’une couronne comtale et

d’un casque guerrier. L’évêque de Cahors est baron et comte de

Cahors. Lorsqu’il officie, il a la faculté, sans doute en souvenir de

l’humeur guerrière de ses antiques prédécesseurs, de faire mettre

sur l’autel, le casque, la cuirasse, les gantelets et l’épée. L’arche-

vêque de Besançon, comme prince du saint-empire, tient le troi-

sième rang parmi les princes dans les diètes de l’Allemagne. Il a

six grands officiers qui doivent se trouver en personne ou par

procureur à son intronisation, lui faire hommage de leurs fiefs et

assister à ses obsèques. Ce sont le marquis de Choiseul-la-Baume,

grand maréchal; le prince de Bauffremont, grand chambellan; le

marquis de Serrières, grand panetier; le marquis de Saône, grand

veneur; le marquis de Lezay-Marnésia, grand échanson; M. de

Rans, grand chambrier. Il est à croire que ces grands seigneurs se

contentaient de remplir leurs fonctions sur l’almanach; mais ces

droits séculaires n’en donnent pas moins l’idée de la haute puis-

sance à laquelle s’étaient élevés les archevêques de Besançon. A
cette époque, on gardait soigneusement les traditions. Nous appre-

nons par Expilly qu’à la première entrée de l’évêque d’Angers

dans sa ville épiscopale, quatre barons ses vassaux, étaient

obligés de le porter. Les évêques de Paris avaient joui, au moyen
âge, de la même prérogative, ayec la différence qu’ici les gentils-

hommes tenus de recevoir humblement sur leurs épaules et de

porter jusqu’à la cathédrale la litière du pontife, lors de son inau-

^ L’évêque de Mende est seigneur et gouverneur de Mende, comte de

Gévaudan et de Brioude. L’évêque du Puy est comte du Velay et de

Brioude, seigneur du Puy. L’évêque de Quimper est seigneur de la ville

et se qualifie comte de Cornouailles L’évêque de Valence est seigneur et

comte de la ville de Valence et de ce qui forme le comté. L'évêque de

Montpellier est comte de Mauguio et de Montferrand, marquis de Marque-
rose, baron de Sauve, Durfort, Salevoise, Brissac. L’évêque de Saint-Claude

est seigneur de toute la terre de Saint-Claude. L’évêque de Dol a le droit

de faire porter la croix devant lu’ et prend le titre de comte de Dol.

L’évêque de Léon (Bretagne) est comte de Léon, seigneur de la ville épis-

copale, dfime grande partie de Brest et de plusieurs paroisses. L’évêque

de Saint-Malo est baron de Beignon. Il est seigneur, par indivis avec le

chapitre, de la totalité de la ville de Saint-Malo et donne gratuitement, et

a l’alternative avec le chapitre, les charges et offices. L’év^êque de Viviers

est comte de Viviers, prince de Donzert et Châteauneuf du Rhône. — Ces

renseignements nous sont fournis par la France ecclésiastique de 1788 et

les histoires spéciales aux provinces.
2 C’étaient les barons de Briolé, Chemillé, Brou et Gratecuisse.
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guration, n’étaient rien moins que les sires de Montmorency, les

comtes de Saint-Paul, les ducs de Bretagne et le roi de France

lui-même K C’est vraiment grand dommage que le temps ait aboli

cette coutume. On se figure difficilement Louis XIV ainsi attelé

à la litière du pontife.

D’autres honneurs, d’autres titres, tels que ceux de comman-
deurs de l’ordre du Saint-Esprit conseillers d’État, conseillers du

roi en tous ces conseils, conseillers au parlement venaient encore

relever le prestige des évêques. Enfin, au milieu de toutes ces gran-

’ C’était U a devoir féodal. L’évêcfue de Paris semble avoir surpassé eu

dignité, au moyen âge, les plus hauts barons de France. Le roi de France,

la reine de Navarre, les comtes d’Alençon, de Blois, de Nevers, de Melun,

de Saint-Paul, de Bretagne, de Bar-le-Duc, les seigneurs de Bourbon, de

Montmorency, de Beaumont, de Saint-Marc, de Garlande, de Ghevreuse,

de Brunoy et autres barons figurent parmi les feudataires de l’évéqne de

Paris et lui ont rendu hommage. Les possesseurs des fiefs de Gorbeil, do

Montlhéry et de La Ferté étaient obbgés de porter l’évéque à sa première

entrée solennelle. Gomme ces trois fiefs se trouvaient réunis dans la main
du roi, celui-ci était tenu de fournir deux chevaliers pour acquitter

ce devoir. Les autres porteurs de l’évêque, mentionnés dans les cartu-

iaires, étaient : le comte de Saint-Paul et, après lui, le comte de Nevers,

lils de saint Louis, pour le fief de Montjay; le comte de Bretagne pour

celui de Gournay, le comte de Bar pour celui de Torcy; les seigneurs de

Ghevreuse, de Luzarches, de Gombs-la-Ville, de Tournan, do Brunoy
pour le fief de Gentilly et le seigneur de Brétigny. Le sire de Montmo-
rency, qui tenait de l’évêque deux fiefs, devait fournir deux porteurs.

Ainsi le nombre de porteurs de l’évêque pouvait être de quatorze. Cepen-

dant le cartulaire ii’on désigne que sept pour l’inauguration de Guillaume

de Seignelay et cinq pour l’évêque Renaud, en 1250 Pour ce dernier, le

seigneur de Ghevreuse et le chevalier représentant le comte de Bar figurent

seuls avec les trois chevaliers envoyés par le roi. Si jamais les rois de

France acquittèrent eux -mêmes ce devoir féodal, ils ne tardèrent pas à se

faire remplacer. Ils refusèrent même de rendre hommage en personne

pour les fiefs et se firent remplacer par des chevaliers (Voy. Guérard,

Cartulaire de Notre-Dame de Paris, préface, p. lvi-lxxii.) — L’évêque de

Ghàlüus-sur-Marne avait aussi compté les principaux seigneurs du pays

parmi ses feudataires. Le comte de Champagne avait été son vassal.

La justice patibulaire de l’évêque était hors de la ville.

- La France ecclesiastique de 1788 porte comme commandeurs de l’ordre

du Saint-Esi)rit le cardinal de Bernis, archevêque d’Albi; le cardinal de

Luyues, archevêque de Sens; Jarente, évêque d’Orléans; Dillou, arche-

vê({ue de Narbonne; Roquelaurc, évêque de Senlis
;
La Rochefoucauld,

cardinal-archevêque de Rouen; Brienne, archevêque de Toulouse; Marbeuf,

évêque d’Autun; Montmoreiicy-Laval, évêque de Metz.

L’archevêque de Paris et l’abbé de Gluny étaient de droit conseillers

d’honneur au parlement de Paris. L’évêfpie de Nancy était avec l’évêque

de Toul conseiller prélat-né du parlement de Lorraine; il était de plus

chancelier-né de l’université de Nancy. L’évêque de Nantes était aussi,

avec l’évêque de Renues, conseillcr-né du parlement de Bretagne; il était
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deurs faites pour rehausser l’éclat de leur dignité, les prélats reven-

diquaient avec un soin particulièrement jaloux les prérogatives

religieuses de leur siège. L’évêque de Nancy, les archevêques

d’Arles, de Narbonne se qualifient de primats. L’archevêque de

Piouen est primat de Normandie, l’archevêque de Bordeaux primat

de la seconde Aquitaine. L’archevêque de Bourges se dit patriarche

et primat des x\quitaines, l’archevêque d’Auch primat de la

Novempopulanie et du royaume de Navarre. U y a comme un

renchérissement de titres les plus fastueux. L’archevêque de Reims

est primat de la Gaule Belgique, l’archevêque de Lyon, primat des

Gaules, l’archevêque de Sens primat des Gaules et de Germanie;

l’archevêque de Vienne trouve moyen de surpasser tous ses collè-

gues en se qualifiant de « primat des primats i ».

Toutes ces conditions réunies : la naissance, les fonctions admi-

nistratives, civiles et politiques, les seigneuries temporelles atta-

chées aux différents sièges, la juridiction spirituelle exercée par

les titulaires, donnent à l’épiscopat de l’ancienne France un

véritable caractère de grandeur. On peut dire qu’à une époque

particulièrement éprise de titres, de représentation et de faste,

ces prélats font vraiment figure dans le monde. Quelle entrée en

scène dans la cité épiscopale, dans un gouvernement de province,

à la ville, à la cour; quel en-tête pour des mandements, quand on

s’appelle : Son Altesse Sérénissime et Éminentissime Louis-René-

Édouard prince de Rohan-Guéméné, cardinal de la sainte Église

romaine, prince-évêque de Strasbourg, landgrave d’Alsace, prince

du saint-empire, proviseur de Sorbonne, etc. — Alexandre-Angé-

lique de Talleyrand-Périgord, archevêque de Reims, premier pair

de France, légat-né du Saint-Siège, primat de la Gaule Belgique, etc.

— Louis-Hector-Honoré-Maxime de Sabran, des comtes de For-

calquier, évêque-duc de Laon, second pair de France, comte

d’Anizy, grand aumônier de la reine, etc. Tous les évêques ne

peuvent faire suivre leur nom d’appellations aussi retentissantes,

mais tous ont puisé, dans les traditions de race, dans l’éducation de

de plus chancelier-né de raniversité de Nantes. L’évêque de Lescar est

conseiller d’honneur du parlement de Navarre. — Les deux agents géné-

raux du clergé étaient toujours conseillers d’État.

* L’évêque du Puy est suffragant immédiat de l’Église de Rome et a le

pallium comme prérogative de son siège. L’évêque d’Autun a également
le pallium et il jouit du droit d’administrer au spirituel et au temporel
l’archevêché de Lyon pendant la vacance du siège. Il est premier suffragant

de l’archevêché. L’évêque de Nancy exerce, comme primat, une juridiction

spéciale sur le chapitre de l’église cathédrale. 11 nomme des officiers parti-

culiers pour l’exercice de cette juridiction dont les appels sont portés à

Rome sans recourir au métropolitain.
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famille, daos la pratique de la société, l’aisance et la distinction des
manières, l’air du gentilhomme. Hommes de leur temps et de leur

pays, Français toujours, fiers de leur nation et de leur roi, je les

vois rangés autour du trône, prêtant à toutes les cérémonies, à
toutes les fêtes, à toutes les joies comme à tous les deuils privés

et publics, le concours du premier ordre de l’État. Sur la fin de
l’ancien régime, la majesté du grand siècle a fait place à je ne sais

quoi de plus poli, de plus raffiné et de moins solennel; mais les

fonctions du clergé, l’habitude de la représentation, ont maintenu
dans ses rangs la gravité des manières et la noblesse du port. Aussi
les évêques nous apparaissent-ils, avant la Révolution, avec ce

mélange de dignité et de grâce, du prélat et du grand seigneur,

qui ont marqué l’ancien épiscopat français d’un cachet qu’on ne
voyait nulle part et qu’on ne reverra jamais.

L’abbé Frayssinous ayant à faire l’oraison funèbre d’un de ces

prélats d’ancien régime que notre siècle a connu, M. de Talleyrand-

Périgord, cardinal-archevêque de Paris, archevêque de Reims avant

la Révolution, en traçait ce portrait qui fait en quelque sorte revivre

devant nous ces évêques de la vieille France. « La sérénité de son

âme reluisait sur son front; une douce majesté était répandue sur

toute sa personne; simple avec dignité, grand sans faste, il était

d’une égalité d’âme que rien n’altérait; on l’abordait sans crainte,

mais avec respect. 11 n’avait rien de ce qui intimide, mais rien

aussi de ce qui provoque la familiarité. Ses manières étaient douces,

ses paroles plus douces encore. Le sentiment qu’il faisait éprouver

était celui d’une tendre vénération. On trouvait toujours en lui et le

pontife et le pasteur, et l’homme pieux et l’homme né dans les

plus hauts rangs de la société. Il avait ce goût exquis des conve-

nances qui assortit les paroles aux personnes et fait rendre à

cheacun ce qui lui est dCi. Jamais la grandeur n’avait été unie à

plus de politesse, et si la dignité de la chaire comportait une

expression familière qui rendrait bien ma pensée, je me plairais

à dire que personne n’était plus grand seigneur que lui. »

II

Ce recrutement exclusif dans la noblesse qui donnait ainsi â

l’épiscopat français l’éclat de la naissance, pouvait entraîner, â

divers points de vue, les plus fâcheuses conséquences. Pousser

leurs fils dans l’Église, leurs filles dans le cloître paraissait aux

grandes familles désireuses de maintenir à l’aîné tout l’héiitage

des ancêtres, le moyen de servir à la fois lesintéi êts du ciel et ceux

de la terre. Le jeune clerc n’avait-il pas justement sur le siège de
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France un oncle, un parent prêt à l’accueillir, à le pousser. Par-

venu à son tour à une grande situation, pouvait-il refuser son

crédit aux siens pour l’avancement dans l’Église et même dans

l’État.

Nombre de parents se disaient donc, en voyant leurs enfants

grandir sous leurs yeux : celui-ci sera prêtre, évêque, cardinal

peut-être? celle-là sera religieuse, chanoinesse, abbesse. 11 y a

des canonicats, des évêchés même qui, depuis cent ans, semblent

héréditaires dans la maison. Faut-il laisser perdre ces biens de

famille, faute de fournir qui les prendre? Que faire d’ailleurs de

ce jeune Charles-Maurice Talleyrand qui a eu le malheur de naître

boiteux? Il est l’aîné, mais son frère Archambault, qui devait être

un des plus brillants seigneurs de la cour de Louis XVI, prendra

sa place. Sa jambe l’empêche de porter l’épée, mais il a une belle

tête pour porter la mitre. Le voilà engagé dans les ordres
i, le

voilà évêque l’année même de la Révolution. Pour un Juigné qui

vient à l’Église sous l’impulsion d’une vocation irrésistible, un peu

malgré ses parents, combien auxquels leurs parents présentent, au

contraire, la carrière ecclésiastique comme la seule qu’ils puissent

parcourir. Dieu tourne souvent à bien cette intervention. Le jeune

de Laraotte, tonsuré à neuf ans, sera plus tard le saint évêque

d’Amiens Quel danger de préjuger ainsi l’avenir et de vouer à un
état un âge qui ne peut en mesurer les difficultés ni les austères

devoirs.

^ « C’était souvent au sein des familles de la première noblesse que se

faisaient ces immolations religieuses et qu’on disait impérieusement aux
enfants : Il faut, mon fils, que tu sois prêtre et même évêque; et toi, ma
ülle, tu seras religieuse. » (Proyart, Louis XVI détrôné avant d'être roi,

1819, p. 257.) Cet abus est dénoncé avec violence en 1789. « Un gentil-

homme en France interroge ses papiers, calcule ses degrés de noblesse, la

chaleur de ses protecteurs; et ses enfants n’eussent-ils en partage que
la paresse et l’ignorance, leur conduite ne fùt-elle annoncée que par le

scandale, ses enfants deviendront évêques. La spéculation est sûre. » [Ta-

bleau moral du clergé de France, p. 3.)

2 Ajme (I0 Genlis dit dans ses Mémoires : « A Sillery, je trouvai nombreuse
compagnie, M. de la Roche-Aymun, archevêque de Reims, prélat d’une
figure imposante, homme vertueux, austère et de beaucoup d’esprit; son
coadjuteur, M. de Talleyrand, non pas celui qui a depuis été si célèbre;

celui-ci n’avait rien pour le devenir : la douceur, la piété, l’amour de la

paix ne font pas de bruit. Au reste, il était fort aimable dans la société

par une gaieté pleine d’innocence et de grâce. L’archevêque avait amené
le jeune abbé de Talleyrand destiné de même à l’état ecclésiastique et

déjà en soutane,^quoiqu'il n'eût que douze ou treize ans. Il boitait un peu, il

était pâle et silencieux, mais je lui trouvai un visage très agréable et un
air observateur qui me frappa. » (Yoir l’intéressante étude de M. A. Mar-
cade : Talleyrand, prêtre et évêque.)
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Quand on se reporte, en 1789, à l’année de promotion des diiïé-

rents évêques à leur premier siège, on s’aperçoit que le plus grand

nombre ont été sacrés entre ti’eute et quarante ans*.

11 n’était pas facile, même au roi de France, de suivre les impul-

sions de sa conscience au milieu du tourbillon d’intrigues qui s’agi-

taient autour de lui. 11 fallait d’abord savoir la vérité, ce qui ne fut

jamais aisé aux princes; il fallait ensuite résister à un véritable

assaut de recommandations, de protections arrivant de toutes parts.

Qu’on se figure ce monde de la cour où ministres, maréchaux,

grand-maître, grand-chambellan, gentilshommes de la chambre,

capitaines des gardes du corps, dames d’honneur, dames du

palais et princesses avaient un parent ou un candidat à pousser

aux premières dignités de l’Église; qu'on se représente ce siècle si

différent du nôtre, où l’esprit public avait des tolérances qu’on ne

lui ferait point accepter aujourd’hui, où un Dubois pouvait s’emparer

du siège de Fénelon et du chapeau de cardinal, où l’affaire du

collier était possible, où Louis XVI est amené à prendre pour

premier ministre ce Loménie de B rien ne qu’il méprise, et on com-

prendra à travers quel réseau d’inextricables difficultés devait se

mouvoir le ministre des nominations ecclésiastiques.

Saint-Simon a raconté d’une façon piquante les compétitions qui

s’élevèrent au dix-septième siècle entre l’abbé de Bouillon et fabbé

Le Tellier, le premier poussé par son oncle, Turenne, l’autre par

son père et son frère. Le Tellier et Louvois -L Voilà un Le Tellier

’ Donnons des exemptes : ont été sacrés à 2G ans le futur cardinal de

Rohan; — à 28 ans, Lefranc de Pompignan; — à 30 ans, de Mont-
morency-Laval, Talleyrand-Périgord comme coadjuteur de Reims; — à

31 ans, de Grimaldi, de Prt-ssy, d’Osmond; — à 32 ans, Dillon, La
Luzerne, Rohan, archevêque de Cambrai; — à 33 ans, Themines-Lau-
zières, de Marbeuf, de Gicé (évêque d’Auxerre), de Clermont-Tonnerre, de

Nicolaï (évêque de Béziers), de Castellane-Mazangues, de Roquelaure, de

Conzié (archevêque de Tours), de Grussol-d’üzès, de Boisgelin; — à

34 ans, de Girac, Anielot, de Ghastenet de Puységur, de Laric, de Bonnac,

la Tour-du-Pin-Montauban, de Conzié (évêque d’Arras), Loménie de

Brienne, cardinal La Rochefoucauld, Polignac; Talleyrand, évêque d’Autun;

— à 35 ans, de Lubersac, de la Ferronays, de Maillé-la-Tour-Landry, do

Bausset de Roquefort, do Sabran, de Machault, de Gastellane (évêque do

Mende), de Gicé (archevêque de Bordeaux), de Cahuzac; — à 36 ans, de

Lorry, Duplessis d’Argentré, de Béthizy, de Malide, de Bausset (évêque

d’Alais), Lafunt de îSavines, de Gastellane Adhémar, de Joigne; — à 37 ans,

de Quincey, de Vintimille, de Fumel, de Breteuil, do Blot, de la Roche-
foucauld (évêque de Beauvais), de Grossoles de Flamarens; La Farc, évêque

de Nancy; — à 38 ans, de Lastic, de Balore, de Bonueval, de Galard
;

—
à :c.) uns, deDurlort, de Gastellane (évêque do Lavauij, de Boaupoil Saintc-

Aulaire, etc.

- L’abbé Le Tellier, grâce à l’appui de sa famille, obtient à vingt-sept
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coadjuteur de Reims à vingt-sept ans, grâce à la protection des

siens; voilà l’abbé de Bouillon, cardinal à vingt-six ans, parce qu’il

est le neveu de Turenne, et parce que Louis XIV aime mieux en

faire un cardinal qu’un coadjuteur de Paris, craignant de préparer

un nouveau Retz. Que de fois, dans la suite et au dix-septième

siècle, des ambitions de famille poussèrent dans la carrière et les

honneurs ecclésiastiques des sujets qui auraient dù rester dans le

monde.

Malgré tant d’interventions intéressées et aveugles, tant de
cabales de courtisans, tant d’indulgence dans l’opinion, tant de

causes de relâchement, tant d’écueils et tant d’obstacles semés

sur les pas des ministres de la feuille, l’épiscopat français était,

à la veille de la Pvévolution, bien plus régulier, bien plus recom-

mandable qu’on ne le pense généralement et que ne l’ont dit la

plupart des historiens. L’on juge des évêques de 1789 par les

scandales cLun Jarente, d’un Brienne, d’un Rohan, d’un Tal-

leyrand; mais il y aurait complète injustice à généraliser. Quand
on est mis en demeure de mettre des noms à la suite de ces con-

damnations universelles, on est bien vite dans l’embarras. « La
malignité, dit l’abbé Proyart, se taisait sur la régularité de cent

vingt pasteurs^ l'édification de leurs troupeaux
^

et demandait
compte au corps entier des scandales^ malheureusement trop

réels^ déune dizaine de ses membres. » L’abbé Proyart, vivant à
cette éfjoque, était placé pour bien voir. Son livre sur Louis XVI
a un ton de sincérité et des aveux qui montrent qu’il a voulu faire

œuvre d’historien et non de panégyriste. Nous acceptons donc

ans la coacljutorerie de Reims. « M. de Turenne, qui n’aimait pas M. de

Louvois ni guère mieux M. Le Tellier, en fut piqué au dernier point.

C’était de plus un morceau unique qu’il convoicait pour son neveu, qui
déjà plein d’ambition fut ennuyé de se le voir ôter, et par Tabbé
Le Tellier. » Turenne apporta daus cette affaire « l’attachement extrême
qu’il eut pour b's grandeurs et les distinctions de sa maison qui, toute

sa vie, le conduisit et fut sa passion dominante ». Il avait recommandé
chaudement labbé de Bouillon à M. de Péréfixe, archevêque de Paris.

Pour se dédommager du triomphe de Tabbé Le Tellier à Reims, « ils

imaginèrent la coadjutorerie de Paris et avec les avances d’amitié intime
qu’ils avaient avec M. de Péréfixe, ils le lui persuadèrent si bien et sitôt

qu’il ne le désira pas moins passionnément qu’eux ». Péréfixe s’en ouvrit au
roi. « M. de Turenne vint au secours qui s’y' mit tout entier comme pour
un coup de partie. Le roi, dans l’embarras du refus à M. de Péréfixe qu’il

aimait et qu’il considérait fort, et encore plus à M. de Turenne dans la pos

ture où ii était, et qui était pourtant résolu de ne hasarder pas de faire un
second coadjuteur de Retz, en sortit par proposera M. de Turenne sa nomina-
tion au cardinalat au lieu de la coadjutorerie, et se trouva heureux et obligé

à M. de Turenne de ce qu’il voulût^ bien l’accepter. » (Saint-Simon, éd.

in-12. Hachette, p. 373-375.)
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comme exact le chiffre de dix évêques affligeant l’Église de France

par leur conduite. Dix sur cent trente, c’est encore trop, mais c’est

une petite minorité dans le corps de l’épiscopat.

III

Ces évêques gentilshommes auront tout d’abord quelque peine

à observer un des premiers devoirs de leur charge, la résidence.

L’absentéisme avait été la grande plaie de la noblesse française

avant la Révolution, il fut aussi la grande tentation de tant de pré-

lats sortis de cette noblesse même.
La cour avait un attrait, exerçait une fascination dont il était

bien difficile de se défendre. L’infatuation des souverains, la poli-

tique des ministres, le servilisme des grands, l’imagination popu-

laire, en avaient fait une sorte d’Olympe peuplé de demi-dieux

et de déesses au-dessus desquels planait, entourée d’hommages et

d’adorations, la personne du roi. Toute la vie de la nation semble

s’être concentrée à Paris et à Versailles. Où trouver ailleurs les

faveurs, les pensions, les plaisirs, la suprême élégance, l’esprit et

cette scène toujours nouvelle de compétitions et d’intrigues qui

amusent la frivolité des courtisans. Aussi voyez comme on s’y

pousse, comme on s’y rue de toutes parts. Pour aller cà la cour le

gentilhomme vend ses terres, abandonne le manoir des ancêtres,

s’épuise jusqu’au dernier sou et fait des dettes. « (ï’est là que

vient tout l’argent du royaume, et d’après la multitude des impo-

sitions, tout écu de 6 livres doit s’y rendre, par une pente insen-

sible, dans le court espace de moins de cinq ou six ans. Que de

larmes répandues pour former ce fleuve immense, ce fleuve d’or ‘ ! ))

Chose extraordinaire qu’en pleine France, en plein christianisme, un

homme ait pu réaliser une conception asiatique et païenne, absorber

toutes les forces vives d’une grande nation, incarner en lui l’État

au point de ne faire accepter qu’une seule volonté, « la volonté du

roi », et apparaître enfin dans sa haute majesté comme « ce qu’il

y a de plus grand après Dieu aux yeux du peuple, et même avant,

à ceux des courtisans - »

.

^ Mercier, Tableau de Paris, t. I, ch. lxxv.
- Linguet, Annales politiques, 1777, t. II, p. 26. La Bruyère a écrit {De la

cour) : « Les grands de la nation s’assemblent tous les jours à une certaine

heure dans un temple qu’ils nomment église. Il y a au fond de ce temple

un autel consacré à leur Dieu, où un prêtre célèbre des mystères qu’ils

appellent saints, sacrés et redoutables. Les grands forment un vaste cercle

au pied de cet autel et paraissent debout, le dos tourné directement aux
prêtres et aux saints mystères et les faces élevées vers le roi, que l’on voit

à genoux sur une tribune et à qui ils semblent avoir tout l’esprit et tout le
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Il suffit d’avoir lu Saint-Simon pour savoir que les prélats du
grand siècle paraissaient à la cour. Quelle variété de personnages

l’illustre écrivain fait passer sous nos yeux. A côté de Bossuet et

de Fénelon dont le portrait est dans toutes les mémoires, voici

l’archevêque de Paris, Harlay de Champvallon, avec « ses manières

de courtisan du grand air, esprit étendu, juste, solide et toute-

fois fleuri, qui, pour la partie du gouvernement en faisait un grand

évêque, et pour celle du monde un grand seigneur fort aimable et

un courtisan parfait quoique fort noblement », prélat d’un profond

savoir, d'une véritable éloquence, président des assemblées géné-

rales du clergé, habile à manier les hommes, à choisir ses sujets, à

conduire son diocèse, mais qui, par malheur, ne savait pas se con-

duire lui-même. de Maintenon le perdit dans l’esprit du roi.

« Le clergé, qui s’en aperçut et à qui l’envie n’est pas étrangère, se

plut à se venger de la domination, quoique douce et polie, qu’il en

avait éprouvée et lui résista pour le plaisir de l’oser et de le pou-

voir. Le monde qui n’eut plus besoin de lui pour des évêchés et des

abbayes l’abandonna. » Il ne put a s’accoutumer à cette décadence

et au discrédit qui l’accompagna... Toutes les grâces de son corps

et de son esprit, qui étaient infinies et qui lui étaient parfaitemant

naturelles, se flétrirent. » Etrange époque, où on languit loin du roi,

où on se flétrit, où on meurt, où on est abandonné de tous quand
la faveur nous abandonne.

A côté du prélat courtisan qui a une grande situation à main-

tenir, voici maintenant l’abbé de Polignac qui a à se la créer et à

devenir cardinal. « C’était un grand homme, très bien fait, avec un
beau visage, beaucoup d’esprit, surtout de grâces et de manières,

toute sorte de savoir, avec le débit le plus agréable, la voix tou-

chante, une éloquence douce, insinuante, mâle, des termes justes,

des tours charmants, une expression particulière; tout coulait de
source, tout persuadait. Personne n’avait plus de belles-lettres,

ravissant à mettre les choses les plus abstraites à la portée com-
mune, amusant en récits, et possédant l’écorce de tous les arts,

de toutes les fabriques, de tous les métiers. Ce qui appartenait au
sien, au savoir, à la profession ecclésiastique, c’était où il était le

moins versé. Il voulait plaire au valet, à la servante, comme au
maître et à la maîtresse. Il butait toujours à toucher le cœur,
l’esprit et les yeux. On se croyait aisément de l’esprit et des con-
naissances dans sa conversation

;
elle était en proportion des per-

sonnes avec qui il s’entretenait et sa douceur et sa complaisance
faisaient aimer sa personne et admirer ses talents. Les bancs, le

cœur appliqué. Ou ne laisse pas de voir dans cet usage une espèce de subor-
dination : car ce peuple paraît adorer le prince et le prince adorer Dieu. »
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séminaire, l’apprentissage de l’épiscopat, toutes ces choses lui

puaient, il n’avait pu s’y captiver. Il lui fallait du grand, du

vaste, des affaires, de l’intrigue... Toute la fleur de la cour l’envi-

ronnait sans cesse, il y brillait avec éclat, il en faisait les délices...

Il était de tous les voyages de Marly, et c’est à qui jouirait de ses

charmes. Il en avait pour toutes sortes d’états, de personnes,

d’esprits K »

Veut-on voir en scène un prélat d’une naissance plus illustre

encore, voici un Piohan, le fils de « la belle Soubise ». Le cardinal

de Piohan, dit Saint-Simon, « était né avec de l’esprit naturel, qui

paraissait au triple par les grâces de sa personne, de son expression,

du monde le plus choisi dont le commerce l’avait formé, par les

intrigues et les liaisons où de Soubise l’avait mis de fort bonne

heure. Son naturel était bon, doux, facile, et sans l’ambition et la

nécessité qu’elle impose, il était né honnête homme et homme
d’honneur; d’ailleurs d’un accès charmant, obligeant, d’une poli-

tesse générale et parfaite, mais avec mesure et distinction, d’une

conversation aisée, douce, agréable. Il était assez grand, un peu

trop gros, le visage du fils de l’Amour, et outre la beauté singu-

lière, son visage avait toutes les grâces possibles, mais les plus

naturelles, avec quelque chose d’imposant et encore plus d’intéres-

sant, une facilité de parler admirable et un désinvolte merveilleux

pour conserver tous les avantages qu’il pouvait tirer de sa prin-

cerie et de sa pourpre, sans montrer ni affectation ni orgueil, et

n’embarrasser ni lui-même ni les autres; attentif surtout à se mettre

bien avec les évêques, à se les attirer et à conserver l’attachement

de toute la gent doctrinale, qu’il s’était fait un capital de s’acquérir

sur les bancs et à quoi il avait parfaitement su réussir. Il travailla

de bonne foi à apprendre; et en effet, il acquit de la science qu’il

sut tripler par la grâce et la facilité de son débit, et tellement gagner

ce peuple lettré, que tout grossier, pédant et farouche qu’il soit

de sa nature, il ne voulut que l’admirer et le vanter ’. »

^ Il faut entead ro Saint-Simon raconter comment l’abbé de Polignac, vou-

lant arriver jusqu’au cœur du duc de Bourgogne, s’atta(iue au duc de Ghe-
vreuse plus accessible, par le duc de Ciievreuse s'empare du duc de Beauvil-

lierset par Beauvilliers se rend maître de la place. Saint-Simon accourt; il

veut dessiller les yeux du duc de Beauvilliers; mais c’est trop tard, et il en
est réduit à décharger sa bile dans une vive remontrance. « Lue fois établi

par vous auprès de Mgr le duc de Bourgogne, dit le charitable Saint-Simon
à Beauvilliers, il le charmera comme une sirène enchanteresse, et vous-

mèrneà qui je parle, qui avez tant de raison, (jui vous croyez si avant dans
le cœur et dans l’esprit de votre; pupille, il vous expulsera de Tun et de

l’autre et s’y établira sur vos ruines. »

-Saint-Simon, Mémoires, éd. in-l2, Hachette, i. 1, p. ISO. III, p. 22G-

220. VJ, HG-ilT.
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On ne se lasserait pas de citer Saint-Simon, tant il a le génie de

faire agir et mouvoir ses personnages. Au siècle suivant, les

acteurs ont perdu dé leur taille ou plutôt il leur a manqué un
Saint-Simon pour les faire revivre à nos yeux. Et cependant que

de dons brillants, que d’esprit, que de grâces dans ces prélats

d’ancien régime à la veille de la Révolution. On pourrait appliquer

a plus d’un le portrait suivant que Mgr de Bausset a tracé de

Mgr de Boisgelin : « Il fut peu d’hommes, dit-il, à qui la nature

ait prodigué, à un degré aussi remarquable, toutes les qualités qui

assurent cet utile ascendant qui est moins l’ouvrage de la force et

de la puissance que celui du caractère personnel. C’était par l’effet

de ce caractère, toujours ennemi de la contrainte et de la violence,

qu’il préférait les moyens de douceur et de persuasion à ceux de

l’autorité... La douceur de son caractère ne s’est jamais démentie,

ni dans les affaires publiques, ni dans le commerce de la société.

Les formes les plus décentes et les plus aimables, un grand usage

du monde, une séduction de langage et de manières qui ajoutait à

ses discours un charme et un intérêt dont il est difficile de se faire

l’idée, lorsqu’on ne l’a pas connu; une imagination brillante, un

esprit prompt et pénétrant, une facilité extraordinaire pour exprimer

toutes ses idées et pour les revêtir des couleurs les plus agréables,

une instruction aussi étendue que variée, le rendirent également

propre à toutes les fonctions, à toutes les places, à tous les états :

et, quoique annoncé de bonne heure par une grande réputation, il

se montrait encore supérieur à l’opinion qu’on avait pu recevoir de

son esprit et de ses talents. » Ici le héros du portrait est profondé-

ment digne d’estime; Mgr de Boisgelin, qui avait fréquenté la ville

et la cour, avait su rester évêque; mais ses relations mêmes avec

la société la plus choisie avaient contribué à développer en lui ces

grâces natives, ce don de plaire et de charmer qui rendaient sa

séduction irrésistible.

Qui n’était alors tenté de passer par une telle école, de faire son

stage dans un séjour si enchanteur? Cette vision de la cour, qui

hantait le moindre anobli dans sa gentilhommière, venait solliciter

le nouveau titulaire de telle abbaye, tel évêché. L’ordination, en

imprimant un caractère sacré, en créant de nouveaux devoirs, ne

supprimait point les liens de parenté, les relations, les instincts de

race, les besoins créés par l’habitude. Comment être transplanté

tout à coup Je la ville, de la cour, à Glandèves, à Fiiez, à Senez, à

Saint-Papoul, à Saint-Pons, à Comminges, — car à cette époque où
l’épiscopat était l’apanage d’une caste, il y avait de grands noms
pour les plus petits sièges, — sans être tenté de quitter de temps

en temps sa retraite pour retrouver dans l’entourage du roi, dans

25 AYBiL 1889. 15
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l’atmosphère de la capitale, les distractions, le mouvement et la

vie. Chaque courrier, en apportant les nouvelles, la correspondance

des parents, des amis, d’une mère, d’une sœur, qui sont à Paris ou

à Versailles, vient irriter l’impatience et créer une sorte de nos-

talgie chez de pauvres exilés en ces pays lointains, qui s’appellent

Lectoure, Vabres, Dol, Tarbes, Gap, Sisteron et même Orléans.

On n’y tient plus. On part. Voilà le prélat en route pour la

capitale. Une brochure de 1789 raconte l’anecdote suivante. Un
évêque des extrémités de la France se rendait à Paris pour y passer

l’hiver. Arrivé dans le village de ***, il descend chez le curé du lieu,

demande à se confesser avant de célébrer la messe. — Volontiers,

Monseigneur, si vous voulez retourner sur vos pas, aller dans votre

diocèse et y remplir vos devoirs. — Le prélat étourdi par cette

remontrance, accepte la leçon, et revient à son troupeau qu’il ne

quitta plus et qui le récompensa de son sacrifice et de son zèle

par son attachement et sa vénération. « Quel curé, mais aussi quel

prélat! » ajoute le narrateur

L

Les évêques, en route pour Paris, ne trouvaient pas toujours des

curés pour leur crier halte-là, et quand ils allaient du train de Le
Tellier, archevêque de Pieims, il eût été difficile de les arrêter. Une
fois dans la capitale, comment n’y point prolonger son séjour,

comment se défendre contre le charme des relations, la fascination

de la cour, les mille attraits d’une ville, où il faisait si bon vivre,

selon le mot de Talleyrand, où une civilisation raffinée multipliait

les jouissances, aiguisait l’esprit, répandait les grâces et renouvelait

sans cesse l’intérêt et la curiosité par une scène toujours mouvante

de comédies à cent actes divers. C’est l’hiver et on meurt d’ennui

là-bas, loin, loin, dans la ville épiscopale. Restons à Paris. De Paris

seront datés les mandements. C’est à Paris qu’on se permettra

même de devenir malade et, à la nouvelle que leur archevêque,

Mériadec-Maximilien, prince de Rohan-Guéméné, est en danger de

mort, les bons Bordelais voudront bien se porter dans les églises,

implorer le ciel pour sa guérison et, à l’annonce de son réiablisse-

ment, chanter spontanément des Te Deum^ illuminer la ville en

signe de joie. Les peuples se croyaient si peu en droit de beaucoup

exiger des évêques ^
!

A la cour, le roi est, on le devine, le centre du mouvement et de

^ Tableau moral du clergé de France, p. 9-10. 1789.
- Grégoire a dit avec exagération : « IjCs fidèles savaient par ouï-dire

qu’ils avaient un évêque. Il était passé en proverbe, en France, que nos
devanciers avaient réduit les sept sacrements à six, celui de la confirmation
n étant plus guère porté que pour mémoire dans les catéchismes. » T. 11,

p. 2i.
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la vie. Les évêques sont en prosternation comme les autres gen-

tilshommes. Ecoutons cette anecdote racontée par Saint-Simon. Le

lundi matin, 8 août, Louis XTV, étant entré dans son cabinet

pour donner l’ordre de sa journée, alla droit à l’évêque d’Orléans,,

M. de Goislin « qui se rangea, croyant que le roi voulait passer outre,

mais le roi le prit par le bras sans lui dire un mot, et le mena en

laisse à l’autre bout du cabinet, aux cardinaux de Bouillon et de

Furstemberg qui causaient ensemble, et tout de suite leur dit :

« Messieurs, je crois que vous me remercierez de vous donner un

« confrère comme M. d’Orléans, à qui je donne ma nomination au

« cardinalat. » A ce mot, l’évêque qui ne s’attendait à rien moins,

et qui ne savait ce que le roi voulait faire de le mener ainsi, se jeta

à ses pieds et lui embrassa les genoux. Grands applaudissements

des deux cardinaux, puis de tout ce qui se trouva dans le cabinet,

ensuite de toute la cour et du public entier où ce prélat était dans

une vénération singulière L »

Ce spectacle d’un évêque se jetant aux pieds du roi et lui embras-

sant les genoux parce qu’il vient de le nommer cardinal nous paraît

étrange et révolte nos instincts démocratiques. Pour le comprendre,

n’oublions pas à quelle hauteur l’imagination populaire, l’abdi-

cation des grands, avaient placé le monarque, ni quels sentimentB

d’amour, quel religieux dévouement la noblesse professait pour son

prince.

Bien que, au dix-huitième siècle, et surtout à la veille de la Révo-

lution, l’influence et le prestige de la ville aient grandi de tout ce

qu’a perdu la cour, le roi n’en reste pas moins le centre autour

duquel tout gravite. Les évêques, hommes de tradition, semblent

avoir gardé plus que tous autres le culte de la royauté. Le cardinal

de la Roche-Aymon, grand aumônier, surnommé la vieille Eminence,

amuse les courtisans par le sérieux des hommages et des respects

qu’il rend à Louis XV. Le cardinal Remis n’a que le nom du roi à

la bouche. Quand les prélats sont l’objet de quelque rigueur, juste

ou même injuste, de la part du prince, ils bénissent encore la main
qui les frappe. Ne nous hâtons pas de crier à la courtisanerie. Tout

ce qui est sincère est digne de respect. Les gentilshommes se sont

faits, avec un dévouement chevaleresque, les chevaliers servants

du monarque. S’ils reçoivent du roi de toutes mains, ils ne calcu-

lent pas quand il s’agit de donner jusqu’à leur sang. Ne nous

étonnons pas que le cœur d’un épiscopat sorti tout entier des rangs

de la noblesse vibre à son tour au nom du roi. Chaque événe-

ment de la famille royale, heureux ou malheureux, qu’il s’agisse

‘Saint-Simon, t. I, p. 180-181,
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d’un mariage, de la grossesse de la reine, de la naissance d’un

prince ou d’un décès, provoque des mandements où l’émotion

indique assez qu’il ne s’agit point d’une littérature officielle. A la

mort de Louis XV, les évêques, dans leurs lettres pastorales, les

prédicateurs, dans leurs oraisons funèbres, eurent bien de la peine

à concilier les louanges avec la vérité de l’histoire et la dignité de

leur ministère; mais certains deuils de la monarchie, tels que la

mort du dauphin, fils de Louis XV, la mort du duc de Bour-

gogne, leur fournirent une occasion plus favorable d’épancher

leur douleur et parfois de laisser échapper des cris, des accents qui

nous émeuvent encore. La Pxévolution n’avait point refroidi l’ardeur

de ce culte chez les survivants de l’ancien régiaie. L’archevêque

de Reims de 1789, depuis cardinal de Talleyrand-Périgord, arche-

vêque de Paris, se fit apporter sur son lit de mort la tabatière où

était gravée l’image du roi. Ne pouvant la voir de ses yeux, « il

s’efforça, dit son historien, de distinguer au toucher le côté où le

portrait était enchâssé; il écarta lui-même la camisole dont il était

couvert pour la fixer quelque temps sur son cœur. » On comprend

que les prélats animés de tels sentiments fréquentassent volontiers

la cour. Ce n’était point un crime d’y paraître. Bossuet y tenait son

rang en face de Louis XIV et, dans ce milieu rempli de tant de

dissipation, agité de tant d’intrigues, il savait se créer une reiraite

et discuter les plus graves sujets dans cette allée de Versailles

qu’on appelle l’allée des Philosophes L L’histoire ne nous dit pas

si ses successeurs y continuèrent ses doctes conversations.

^ Tous les prélats n’étaient point occupés à faire de la philosophie à la

cour, témoin l’évêque de Troyes, M. de Ghavigny, dont Saint-Simon trace

un curieux portrait « 11 avait, dit-il, du savoir et possédait de plus les ahaires

temporelles du clergé mieux qu’aucun de ce corps, en sorte qu’il était de

presque toutes les assemblées du clergé et qu’il brillait dans toutes. Il avait

de plus bien de l’esprit, et plus que tout, l’esprit du monde, le badinage

des femmes, le ton de la bonne compagnie, et passa sa vie dans la meil'eurc

et la plus distinguée de la cour et de la ville, recherché de tout le monde,
et surtout dans le gros jeu et à travers toutes l s dames. C’était leur

favori; elles ue l’appelaient que le Troyen, et chien d’évêque, chien de

Troyen, quand il leur gagnait leur argent. 11 s’allait de temps en temps
ennuyer à Troyes, où, pour la bienséance et faute do mieux, il ne laissait

pas de faire ses fonctions; mais il' n’y demeurait guère, et une fois do

retour, il ne se pouvait arracher. » (Saint-Simon, Mémoiro^, t. I, p. 271-272.)

Saint-Simon (I, p. 183) raconte aussi cette anecdote sur AI. do Simiane,
premier aumônier de la reine, « vrai gentilhomme », évêque de Langres et

qu’on appelait « le bon Langres. M. de Vendôme, M. le Grand, et quel-

ques autres de haute volée, lui attrapèrent gros deux ou trois fois au billard.

Il ne dit mot et s’en alla à Langres où il se mit à étUilier les adresses du
billard. De retour à Paris, voilà ces messieurs à le presser de jouer au
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Dans tous les cas, les successeurs ne manquèrent pas. La charge

la plus enviée est celle de grand aumônier de France, car elle

donne le privilège de ne pas quitter le roi. Le grand aumônier

accompagne le roi aux offices de l’Église et lui présente son livre

d’heures. Il assiste aux prières du lever et du coucher et aux festins

royaux pour la bénédiction et les grâces. Il dispose des fonds

destinés aux aumônes du roi; il a l’intendance du service divin

à la cour. Il prend acte du serment de fidélité prêté au roi par

les archevêques, évêques, généraux d’ordre, etc. Il présente au

souverain le livre des Évangiles pour les sernnents d’alliance,

marche à sa droite dans les processions, délivre les prisonniers

graciés aux avènements, mariages et entrées des rois; distribue les

aumônes du monarque, lui donne la communion et les autres sacre-

ments; baptise, fiance, marie * les fils et filles de France, les princes

et princesses du sang; accorde au roi les dispenses d’abstinence.

Outre la juridiction sur la chapelle royale, il a l’intendance de

l’hôpital des Quinze-Vingts, de la maison de l’Assomption, à Paris,

et des Six-Vingts aveugles, à Chartres. Il est de droit commandeur

de l’ordre du Saint-Esprit, dont les membres font profession de

foi catholique entre ses mains.

Voilà des prérogatives très enviées; voilà aussi parfois des

fonctions bien délicates. La mission du grand aumônier n’était pas

facile avec un Louis XV tiraillé entre ses maîtresses et son con-

fesseur-. Et encore, tiraillé, il ne le fut guère. Il n’en fallait pas

moins un grand aumônier. Pour remplir une telle charge avec

distinction et faire figure à la cour, on sera de haute naissance.

Le temps n’est plus où le seul mérite appelait Jacques Amyot à la

dignité de grand aumônier. Depuis cent ans, un Bouillon, un
Coislin, un Forbin-Janson, trois Rohan, un La Rochefoucauld, un
Tavannes, un La Roche-Aymon, se sont succédé dans ces fonc-

tions avec le titre de cardinal, et quand l’afTaire du collier a obligé

Louis XVI à chasser de la cour l’évêque de Strasbourg, il a fallu

un Montmorency, évêque de Metz, pour représenter après un Rohan.

billard, et lui à s’en défendre comme un homme déjà battu et qui, depuis

six mois de séjour àLangres, n’a vu que des chanoines et des curés. Quand
il se fut bien fait importuner, il céda enfin, joua d abord médiocrement, puis

mieux et fit grossir la partie : enfin il les gagna tout de suite, puis se moqua
d’eux, après avo’r regagné beaucoup plus qu’il n’avait perdu. »

^ Le curé de la paroisse était toujours présent avec l’étole et inscrivait

les actes sur ses registres. Le grand aumônier avait comme appointements
1200 liv. d’anciens gages ; 1200 liv. de pension, 6000 liv. pour ses livrées

et 6000 liv de l’ordre du Saint-Esprit. Voy. la France ecclésiastique de 1788.
^ Tous les lecteurs ont présents à l’esprit les récents écrits de M. le duc

de Broglie sur cette époque.
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Lorsque le grand aumônier est absent, de Pvoquelaure, évêque de

Senlis, premier aumônier, le remplace.

Les aumôniers paraissent encore plus nécessaires à la reine

qu’au roi. C’est un Sabran, évêque-duc de Laon, qui est son grand

aumônier, un Polignac, évêque de Meaux, qui est son premier

aumônier. Auprès de Monsieur, frère du roi, nous trouvons comme
premier aumônier, et ayant la feuille des bénéfices du prince, un

Duplessis d’Argentré, évêque de Séez. Cette charge doit passer en

survivance à un autre Duplessis d’Argentré, évêque de Limoges.

Un Bruyère-Chalabre, évêque de Saint-Omer, remplit le même
office auprès du comte d’Artois, et tient la feuille des bénéfices de

son apanage. M“® la comtesse d’Artois i, M“® Adélaïde, M“° Vic-

toire, etc., ont aussi leurs aumôniers. Les prélats chargés de ces

fonctions ont bien soin de faire suivre leur nom de leur ([ualité

d’aumônier et de s’en faire honneur. Est-ce que ce titre ne les

lie pas à la cour, ne les rapproche point de la personne du roi?

Ajoutons qu’il n’est pas nécessaire d’être aumônier pour paraître

à la cour. On sait quel prix, quel honneur on attachait alors à

venir d’une chambre du palais. Un curieux document que nous

avons trouvé aux archives, nous montre quelques prélats logés aux

Tuileries, d’autres allant et venant à la cour. Le gouvernement

avait les noms, l’adresse de tous les évêques présents à Paris. Il

était au courant de leurs agissements, les faisait surveiller, et

parfois se permettait de les renvoyer dans leur diocèse Les lois

^ Le premier aumônier de la comtesse d’Artois est de Cheylus, évêque

de Bayeux; celui de Victoire est de Narbonne-Lara, évêque d’Evreux.

On sait que Bossuet fut premier aumônier de la duchesse de Bourgogne.
- Nous transcrivons ici un document trouvé aux archives nationale O’GIT

et qui a pour titre : Liste des prélats qui sont ou ont été à Paris. Il n’est point

daté, mais on voit par le contexte qu’il se rapporte à l’année 1763. Chaque
nom est suivi de l’adresse et d’une appréciation. Cardinal de Rochechouart,

évêque de Laon : charge à la cour et ncn abuse pas. — Arche\'êque de Cam-
brai. — De Condorcet, évêque de Lisieux :

pour un procès, nen abuse pas. —
De Bonneguise, évêque d’Arras

:
parti. — De Milon, évêque de Valence :

bon à renvoyer. — évêque de Vence : na pas de bulle. — L’évêque du Mans :

malade. — L’évêque de Soissons : malade et nen abuse pas. — L’archevêque

de Narbonne : est aux états. — Le cardinal île Rohan, évêque de Stras-

bourg : malade et n'en abuse pas. — L’évêque de Meaux : à la cour. — L’ar-

chevêque de Reims : à la cour. — L’archevêque de Rouen :
parti. —

L’ancien évêque de Léon :
point de siège. — L’ancien évêque de Québec :

point de siège. — Le cardinal de Luynes, archevêque de Sens : à la cour. —
— L’évêque de Troyes : va partir. — L’évêque d’Agde : malade. — L’évêque

de Rennes : malade et député des états. — L’évêque de Saint-Omer : item. —
L’évêque de Belley : va partir, son palais est tombé en ruines. — L’évêque de

Trêguier : va partir. — Le cardinal de Choiseul, archevêque de Besancon :

va partir et nen abuse pas. — L’archevêque d’Einbrim : bon à renvoyer. —
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du royaume, confirmant les lois de l’Église, faisaient un devoir de

la résidence. En 176/i, au fort de la lutte contre le jansénisme, le

parlement de Paris se fit un malin plaisir de lancer un arrêt contre

les évêques présents à Paris. En 178/i, le baron de Breteuil écrivit,

au nom du roi, à tous les prélats du royaume, pour leur recom-

mander la résidence E Quand un évêque avait reçu ordre du roi

L’archevêque de Bordeaux : item. — L’évêque de Poitiers : va partir. —
L’évêque de Carcassonne : va partir et rien abuse pas. — L’évêque de

Langres :
parti. — L’évêqne d’Auxerre : va partir, il est de la commission des

congrégations religieuses. — L’évêque d’Angers : malade, va partir. — L’évêque

de Senlis : de la commission des congrégations religieuses. — L’évêque de

Bayeux : va partir. — L’évêque d’Autun : à la cour. — L’évêque d’Evreux ;

parti. — L’archevêque de Tours (aux Tuileries)
:
parti. — L’évêque de

Chartres (aux Tuileries) : va et vient à la cour. — L’évêque de Blois : bon à

renvoyer. — L’évêque d’Apollonie : n’a pas de siège. — L’évêque d’Orléans.

— Comte de la Chateignerey, évêque de Saintes : va arriver à Paris, nest

pas saeré. — L’évêque de Noyon : parti. — L’archevêque de Lyon • malade

et n'en abuse pas, a un procès. — L’évêque de Perpignan :
parti. — De Mon-

tesquieu, évêque de Sarlat : bon à renvoyer. — Moreau, évêque de Mâcon :

71 a pas ses bulles. — De Choiseul, archevêque d’Albi : de la conwiission. —
De Juigné, évêque de Chalons : n'a pas ses bulles. — De Cloyne, evêque
Ecossais. — Les mots n’en abuse pas doivent s’entendre dans le sens de :

n’abuse pas de venir à Paris ou d’y prolonger son séjour. Il est justement
question d’évêques malades ou qui ont un procès, comme l’archevêque de

Lyou, Montazet. Ces mots suivent par exemple le nom de l’évêque de

Carcassonne, Bazin de Besons, prélat universellement connu par la sain-

teté de sa vie. Par contre, bon à renvoyer indique des prélats qui s’éter-

nisaient à Paris. En déduisant les évêques sans siège, ceux qui sont

partis ou qui n’ont pas leurs bulles, le chiffre des non-résidents atteint

environ la quarantaine, c’est-à-dire près du tiers des évêques de France.

Les évêques habitent de préférence les rues de Bourbon, de l’Université,

du Bac, de Varennes, des Saints- Pères, Saint-Dominique, Taranne, Sè-
vres, Chasse-Midi, du Pot-de-Fer, Cassette, Notre- Dame-des-Champs, etc.

De Versailles le 16 octobre 1784.

« Le roi ayant fixé, Monsieur, son attention particulière sur l’importance

de vos fonctions, ainsi que sur les avantages multipliés que recueille son
service, comme celui de la religion, de vos bons exemples et de vos soins

journaliers; Sa Majesté m’ordonne de vous marquer qu’Elle désire que
vous résidiez beaucoup et que vous ne sortiez jamais de votre diocèse, sans

en avoir obtenu sa permission. Vous ave'^ donné. Monsieur, trop de preuves
de votre zèle au roi, pour que Sa Majesté ne soit pas persuadée que vous
entrerez dans ses vues avec un empressement égal à leur justice. L’inten-

tion de Sa Majesté est donc que toutes les fois que vous serez dans le cas

de vous absenter de votre diocèse, vous m’en préveniez, ainsi que du temps
à peu près que \ous croirez que vos affaires pourront vous en tenir éloigné.

Je me ferai un devoir, comme un plaisir, de mettre sur-le-champ votre

demande sous les yeux de Sa Majesté, et de vous faire part de ce qu’il lui

plaira de décider.

« J’ai l’honneur d’être, etc. — Signé : Le baron de Breteuil. »

Les Nouvelles ecclésiastiques (année 1784, p. 208), qui donnent cette lettre,
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de rester dans sa ville épiscopale et de ne point paraître à la coar,

cela s’appelait, selon une expression consacrée, être exilé dans son

diocèse.

IV

11 fallait bien cependant s’arracher aux charmes de la cour et de

la ville pour aller l’emplir ses devoirs d’évêque dans son diocèse.

Sous l’ancien régime, la première entrée du prélat dans sa cité

épiscopale s’opérait au milieu d’une grande pompe. A peine la

nouvelle de sa nomination était-elle arrivée en province, qu’on

s’entretenait, avec le plus vif intérêt, de l’illustration de sa nais-

sance, de ses relations, de son crédit à la cour, de la carrière

qu’il avait déjà parcourue et des espérances qu’il faisait concevoir.

La curiosité, le devoir, le respect, les convenances, l’habitude,

poussaient sur ses pas une foule immense, avide de contem-

pler son nouveau pasteur. Les histoires locales racontent comme
un grand événement ces entrées solennelles où le prestige du
pontife était le plus souvent rehaussé par la qualité de seigneur

temporel. Toute la ville est sur pied. Le bourdon de la cathédrale

sonne à toute volée, les cloches des églises et des couvents font

entendre leur joyeux carillon. Les canons dont dispose la cité

tirent sans relâche, mêlant leur voix retentissante au bruit des

violons, des fifres et des tambours. C’est à travers une immense

haie de soldats et de peuple, au milieu des drapeaux, des lumières,

des vivats, de harangues sans nombre que le prélat, escorté par le

clergé, la noblesse des environs, les consuls en grand costume,

arrive enfin à la cathédrale pour en prendre possession d’après les

cérémonies accoutumées L
Souvent les procès-verbaux relatent que le nouvel évêque, jeune

encore et de haute naissance, charma tout le monde par les grâces

de sa personne, la distinction de ses manières et l’amabilité de son

langage. Dans plusieurs diocèses, il fut longtemps d’usage que le

pontife fit sa première entrée monté sur une mule-. Parfois les

ajoutent : « Cette lettre doit naturellement avoir des suites, dont nous ne

manquerons pas de rendre compte. »

‘ Masson, Le cardinal de Bernü depuis son ministère, 1758-179'i, p. -40-50.

2 A Amiens on allait attendre le nouvel évêque au delà de la ville. Le
prélat était monté sur une mule que le seigneur de Rivery conduisait par

la bride, avec l’assistance des autres seigneurs vassaux de l’évêque, les

seigneurs de Rocquencourt et de Montigny. Le vidame. les sieurs de Ram-
bures, de Goisy et d’autres feudataires se joignaient aux corps de ville pour

le cortège du prélat. Au pied du rempart, il y avait échange de harangues

latines, entre le présidial et l’évêque. Au parvis de Notre-Dame, le seigneur

de Rivery aidait le prélat à descendre de sa monture; pour prix de ce
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coutumes locales avaient consacré des droits bizarres. Lors de

rinstallation du cardinal de Tournon comme archevêque d’Auch en

15Zi7, le baron de Montault conduisit la mule du prélat^ le servit à

table et, pour prix de cet office, le buffet de l’archevêque devenait sa

propriété. Le cardinal de Tournon ne faisait usage que de vaisselle

de verre, ce qui parut au baron d’un mince profit. Aussi, après

l’avoir reçue, il la brisa avec indignation en présence de toutes les

personnes qui avaient assisté au banquet. Le cardinal de Tournon,

peiné de ce scandale, quitta Auch pour ne plus y revenir L

Le premier devoir des évêques était alors comme aujourd’hui

l’administration spirituelle de leur diocèse; mais le cours des âges

leur avait apporté des dignités séculières et par suite des devoirs

civiques, une situation et un rôle temporels qui donnaient à l’épis-

copat français avant la Révolution un caractère particulier.

Nous avons dit qu’un grand nombre de prélats étaient seigneurs

de leur ville épiscopale. Si, à ce titre, ils ne battaient plus mon-
naie, comme plusieurs l’avaient fait au moyen âge, ils étaient

restés hauts, moyens et bas justiciers; ils confirmaient et ratifiaient

le choix des maires ou consuls; c’est de l’évêque que ceux-ci rece-

vaient les clefs de la ville promettant de les rendre à toute réqui-

sition. Les officiers de justice présidaient le conseil de la commune.
A son entrée en possession, les maires ou consuls - lui prêtaient

service, il s’emparait de la mule et de son harnais, comme possesseur du
fief de la Mule Cévêque. L’évêque donnait un grand dîner à plusieurs tables.

La coupe dont le prélat s’était servi pendant le repas devenait la propriété
du sire de Coisy; la vaisselle était attribuée au seigneur de Rivery; celui

de la Paneterie avait pour sa part les nappes et les autres linges de table.

Le vidame recevait lanneau d’or que l’évêque portait au doigt ce iour-là.

Le prélat donnait une robe aux diguitaires du chapitre; les doyens ruraux
recevaient chacun un bonnet carré. Enfin, le pontife donnait à la cathé-

drale, pour le droit de sa réception, une chape en drap d’or de la valeur
de 100 écus. En 1654, Félix Faure fit cesser tout cet apparat, qui coûtait

fort cher. Voy. Soyez, Notices sur les évêques cV Amiens, 1878, in-8'^‘.

^ Jean IV de Bonzi, évêque de Béziers (1596-1621), voulut se dispenser
de donner le festin que les nouveaux évêques avaient coutume de payer à
leur entrée. Les consuls insistaient. Le parlement de Toulouse duc inter-

venir. Le prélat se contenta de verser 300 livres tournois, et la ville fut

dispensée du cadeau qu’elle avait coutume d’offrir au nouvel évêque. Parfois

c’était aux nouveaux évêques à recevoir. Au commencement du seizième
siècle, Jean de Foix, avait été, sur la demande de Louis XII, nommé à
dix-huit ans, par le chapitre, archevêque de Bordeaux. A sa prise de
possession, il se fît donner une somme considérable d’argent, à titre de joyeux
avènement, par le clergé séculier, les abbés et les religieux du diocèse.

^ Les municipalités autres que celle de la ville épiscopale se plaisaient

aussi à rendre hommage à l’évêque. Les arehives de la commune de Lombers
portent : « 9 mars 1687, noble J. P. de Najac, sieur de la Bruyère,
premier consul expose au conseil général de la communauté, que Mgr l’ar-
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serment et venaient de temps en temps lui renouveler leur hom-
mage comme à leur seigneur temporel et spirituel. Bref il était

dans certains pays, un quasi-souverain et, à Albi, les artisans se

déclaraient «ses plus fidèles sujets ». Parfois la reconnaissance de

ces droits ne se faisait point sans difficultés. Il y avait une tendance

dans les populations à faire tomber des titres, des privilèges qui

paraissaient surannés. De Choiseul-Stainville, archevêque de Cam-
brai, dut faire appel au crédit de son frère, le puissant ministre,

pour reconquérir toutes ses prérogatives de seigneur temporel.

Il y réussit, malgré l’opposition de la ville.

Les cités auraient eu tort de mettre trop d’ardeur à refuser

à leurs seigneurs pontifes certaines redevances, certains hom-
mages, puisqu’elles étaient largement dédommagées de ce sacri-

fice par la protection et les bienfaits dont les prélats se mon-
trèrent toujours prodigues. Les évêques n’avaient jamais oublié

dans le cours de notre histoire ce rôle de defensor cimtatis qu’ils

avaient rempli avec tant d’éclat dans la décadence de l’empire

romain; mais il semble que sur la fin de l’ancien régime, durant les

vingt années qui précèdent la Révolution française, il y ait eu dans

fépiscopat français comme une émulation universelle pour se faire

l’initiateur de tous les progrès. Les économistes venaient de for-

muler les théories, de poser les principes; il fallait dans chaque

province, dans chaque ville importante, un homme assez éclairé

pour les comprendre, assez puissant pour les faire triompher. Les

évêques se donnèrent cette mission. Ayant par leur caractère

même, par l’éclat de leur naissance, par leurs relations avec la cour,

souvent par leur qualité de seigneur temporel, de membres ou de

présidents-nés de certains États provinciaux, une situation hors

de pair, ils étaient les mieux placés pour porter dans tous les coins

de la France les bienfaits de la civilisation.

Ecoutez la harangue que le cardinal de Bernis, archevêque d’Albi,

adresse aux états du diocèse en 1766 et 1767 ;
on croirait entendre

un discours du trône ou plutôt un ministre de l’agriculture. « Vous

devez, dit-il, prêter une attention particulière à la confection

prompte et solide des différentes routes de communication. Les

routes sont les veines du corps économique, ce n’est qu’en les

désobstruant qu’on peut rendre la circulation libre et générale.

chevêque (fAlbi (le Goux de la Berchère) est arrivé depuis jeudi et qu’il

serait du devoir des habitants du présent consulat d’aller audit Albi pour
faire la révérence audit seigneur archevêque et l’assurer de la fidélité des

habitants. Sur quoi on a délibéré d’une commune voix que pour aller faire

la révérence audit seigneur archevêque sont députés : le sieur premier

consul, etc. »
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Le flux et le reflux des denrées d’abord converties en argent, méta-

morphosées ensuite par l’industrie, échangées par le commerce,

rapportées au sein de la terre et reproduites enfin par le travail

nous ouvriront dans ce diocèse une source abondante pour fournir

aux besoins et pour augmenter les richesses. Couvrons la terre

d’arbres utiles; enlevons à l’Italie ces peupliers qui croissent

rapidement sous la main qui les plante et qui payent avec usure

les frais de leur éducation. Démêlons dans l’habitude et la coutume

qui nous asservissent ce qui est fondé sur l’expérience ou sur le

préjugé. Défions-nous des nouveautés, mais embrassons-les quand

nos voisins ont reconnu leurs avantages. Tournons notre effort du

côté de l’augmentation des productions rurales L »

Ce langage indique, chez le cardinal de Bernis, des préoccupa-

tions que nous retrouvons à cette époque chez la plupart des

évêques de France. Ils sentaient que leur situation, leur crédit ne

leur permettaient point de borner leur rôle à une mission purement

spirituelle. Les histoires particulières des provinces, des diocèses

nous les montrent à la tête de tous les progrès matériels. Talley-

rand-Périgord, archevêque de Reims, obtient de Charles III, roi d’Es-

pagne, et disperse dans les campagnes les premiers mérinos qui aient

amélioré la race des moutons champenois. De Grimaldi, évêque du
Mans, fait planter son parc d’Yvré de mûriers et d’arbres étrangers

au pays; les religieuses des Maillets imitent son exemple. For-

bonnais fit plusieurs rapports à la Société d’agriculture sur ces

essais, qui finirent par échouer.

Dans un coin obscur de la Provence, l’évêque de Sisteron, de

Suffren de Saint-Tropez -, est attelé à une entreprise autrement

importante et difficile. Il s’agit de creuser un canal d’irrigation qui

change une plaine stérile en une campagne couverte de prairies

et de jardins. Les eaux, qui ont trop souvent porté la dévastation,

vont répandre l’abondance. Armé d’une volonté de fer, usant de

son autorité et de son crédit, dédaignant les clameurs, les injures

d’une population aveugle, l’évêque de Sisteron surmonte tous les

obstacles. « Les pères me maudissent, dit-il, les enfants me béni-

ront. » De fait, aujourd’hui encore, Sisteron bénit son bienfaiteur.

En 1824, la ville a élevé un obélisque chargé d’inscriptions en

l’honneur de Saint-Tropez et de ses collaborateurs dans la cons-

truction du canal. Son portrait est placé en évidence à la mairie et

le nom de Saint-Tropez donné au canal est une preuve de la per-

sévérante gratitude des habitants. L’évêque de Sisteron méditait

^ Masson, op. cit., p. 62-63.
^ Evêque de Sisteron, de 1764 à 1789, évêque de Nevers en 1789.



232 L’ÉPISCOPAT FRANÇAIS

d’autres grands travaux et il ne tint pas à lui que la belle route

reliant aujourd’hui Minosque, Forcalquier et Sisteron ne fût exé-

cutée sous son pontificat; aussi a-t-on dit de ce prélat qu’il fut le

Turgot de son diocèse. /V la même époque, dans celte même Pro-

vence, l’archevêque d’Aix, M. de Boisgelin, faisait creuser le canal

qui a gardé son nom.

Dillon est resté populaire à Toulouse. Durant son passage sur le

siège de cette ville ^ la cité, qui, auparavant, n’obtenait rien des

états de la province vit s’opérer une foule de travaux et d’amélio-

rations. Des quais s’élevèrent pour la préserver des inondations de

la Garonne, de vastes promenades furent établies. Son initiative et

ses lumières préparèrent la voie dans laquelle s’engagera si fas-

tueusement son successeur, Loménie de Brienne. Toulouse a donné
le nom de cours Dillon à l’une de ses plus belles promenades.

Loménie de Brienne continua avec éclat les traditions de son pré-

décesseur. Toulouse doit à ses soins le canal qui porte aujourd’hui

encore le nom de canal de Brienne et qui joint le canal du Midi à

la Garonne. Achèvement des quais, places publiques, larges rues,

belles avenues, grandes routes, rien n’échappa à l’activiié de

Brienne. Il protégea de tout son pouvoir les lettres et les arts, lit

doter les bibliothèques publiques dont l’abbé Héliot avait posé les

fondements, établit des chaires, des cabinets de chimie et de phy-

sique expérinaentale, assura à la ville la propriété de l’observaioire

que M. Gari|)uy avait si heureusement organisé. En même temps

il multipliait les maisons d’éducation, en particulier pour les jeunes

filles, pour les jeunes gens se destinant au sacerdoce

A Montauban, Mgr de Breteuil mettait de l’égalité et de la justice

dans la répartition de l’impôt, faisait sillonner son diocèse par trois

grandes routes, dont les ramifications nombreuses portaient partout

le mouvement et la vie. Une manufacture, élevée par ses soins, don-

nait du travail aux ouvriers et occupait nombre d’enfants que l’oisi-

veté eût livrés au vice et à la misère^. Dans le Rouergue, Cicé et

son successeur sur le siège de Piodez, Seignelay-Colbert, présidents

de l’Assemblée provinciale de Haute-Guyenne, fondaient des con-

férences d’agriculture, une chaire de mathématiques, une école

d’ingénieurs, des cours d’accouchement; ils amélioraient les routes

déjà ouvertes, en perçaient de nouvelles, diminuaient les contri-

butions et les répartissaient plus également. C’est à cette adminis-

' Dillon fut archevêque de Toulouse de 1758 à 17G3; et passa de là sur le

sièj;e de Narbonne.
- Abbé Gayre, op. cit., p. 414.
^ Daux, np, cit.
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tratioü que Villefranche doit son quai et sa promenade, Millau son

esplanade et son lavoir. A Vabres, Tévêque Jean de Castries con-

courait à la construction du pont et faisait offrir à Saint- Affrique

de contribuer pour la moitié aux frais du pont qu’il était aussi

question d’y élever, si la ville prenait à sa charge l’autre moitié ^

A Alais, M. de Bausset obtenait du roi une belle école pour la

marine; il recherchait avec les principaux habitants les moyens de

porter l’aisance et la civilisation dans ces montagnes; il faisait

percer de belles routes et usait de toute son influence aux états

pour accroître la prospérité de son diocèse

M. de Fumel, évêque de Lodève, durant les quarante années qui

précèdent la Pvévolution, use de son crédit aux états de la province

pour rendre d’immenses services à son diocèse. Les Lodevois doi-

vent à son activité, à sa sollicitude, les routes qui traversent le pays

en tout sens^.vün grand nombre de localités virent s’élever des

églises. M. de Boisgelin, évêque de Lavaur à trente-deux ans,

signale son court passage sur le siège de cette ville par la cons-

truction ^ sur l’Agout d’un pont dont l’architecture hardie allait

servir plus tard de modèle à des travaux du même genre.

M. de Choiseul-Stain ville, archevêque d’Albi, embrasse d’un coup

d’œil rapide la disposition de la ville et, en peu de temps, en change

l’aspect. Des remparts flanqués de tours et environnés de fossés

profonds font place à de riantes promenades et à de belles ter-

rasses. La promenade du jardin royal a porté longtemps le nom de

Choiseul et les quais sur la rivière du Tarn l’ont conservé jusqu’à

nos jours. L’archevêque d’Albi, comptant sur le secours du ministre,

son frère, avait conçu d’immenses projets pour l’embellissement de

sa ville métropolitaine, lorsqu’il fut appelé en 1764 sur le siège de

Cambrai. Le cardinal de Bernis lui succède et continue son œuvre.

Le réseau des chemins en Albigeois est du presque exclusivement

à l’administration de Bernis Etablies au moyen d’ateliers de

* Servière, Histoire de VÉglise du Rouergue, p. 539, 543.

® Notice sur le cardinal de Bausset, par Tabbé de Montesquioa.
2 Notamment les routes de Lodève à Soubès et à Grammont et les ponts

qu’il fallut élever pour ses communications. Il lit élargir le pont de la

Lergue et construire ceux du Gouffre de Celles, de Fornis et autres. Il fit

élever le corps latéral du palais épiscopal qui sert aujourd’hui au clergé de

la cathédrale, de salle d’audience à la justice de paix et de bureau de la

vérification des poids et mesures, etc.

Le pont snr l’Agout fut voté à sa requête par les états du Languedoc.
Projeté en 1768, ce pont ne fut adjugé qu’en 1773 à Jean Chauvet, pour le

prix de 340 000 livres.

® Bernis, se montrant financier habile autant qu’administrateuf, ne craint

pas, malgré les charges du diocèse, de contracter à ce sujet un emprunt
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charité, où les indigents trouvaient un travail assuré, les grandes

voies étaient terminées au moment de la Révolution, et ce sont les

projets des petits états d’ Albigeois que l’on a repris plus .tard pour

compléter le système des routes dans le diocèse. Le cardinal, pour

assurer la sécurité, triple le nombre des brigades de maréchaussée.

En même temps que, par les ateliers de charité, il fournit du pain

aux indigents valides, il s’occupe de débarrasser les campagnes des

aliénés que leurs parents laissaient vaguer sans secours, en leur

ouvrant un asile à l’hôpital d’Albi. Dans les années de mauvaise

récolte, il décide les états à subvenir aux besoins urgents des cul-

tivateurs et à leur fournir des semences dont ils s’engagent à rem-

bourser la valeur. Le cardinal fait plus. Convaincu que le meilleur

moyen de combattre la misère est de faire produire à la terre tout

ce qu’elle peut donner, il s’occupe de changer les procédés de

culture, d’introduire des assolements nouveaux, de favoriser l’éta-

blissement de nouvelles industries, a Tantôt, dit son historien, il

fait semer de la graine de mûriers blancs, et distribue à bas prix

la pourette et les jeunes arbres aux habitants qui en demandent *
;

tantôt ce sont des graines de chanvre, de lin, de pastel et de safran

qu’il fait venir et qu’il distribue. Il recommande les ruches à miel;

il encourage les efforts des éleveurs du haut Albigeois; il fonde pour

les cultivateurs du diocèse des concours qui sont de véritables

eomices agricoles. Il obtient des états du Languedoc des secours

en faveur de la manufacture des bougies d’Albi et de différentes

filatures nouvellement établies ; il appelle d’Angleterre une maîtresse

fileuse qui apporte des procédés perfectionnés ; il prêche la substi-

tution du charbon au bois de chauffage; il établit un dépôt de

taureaux et de béliers, subventionne un haras, entretient des élèves

à l’école vétérinaire de Lyon, s’acharne à développer les ressources

du pays et y parvient »

Lne salutaire émulation semble régner, en particulier parmi les

évêques du Languedoc, pour se mettre à la tête de tous les progrès

matériels. A Lavaur, Mgr de Fontanges, suivant l’impulsion donnée

autrefois par Sully et Colbert, fait couvrir de mûriers les plaines

situées des deux côtés de l’Agout; il essaie, dans sa ville épisco-

<le 339 317 livres; mais le fonds de remboursement de cet emprunt a été si

bien calculé que, en 1788, le diocèse ne devait plus de ce chef que 41 G66 liv.

qui auraient été remboursées l’année suivante.
^ En 1766, après le terrible hiver qui a détruit les vignobles, le cardinal,

pour déterminer les cultivateurs à planter des mûriers, (jui ne pouvaient

être d’un rapport immédiat, obtient des états qu’ils payeront une gratifica-

tion de 3 sols pour chaque pied de mûrier ayant poussé la première feuille.

- xMasson, op. cil., p. 62-64.
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pale, d’une fabrication de soie au moyen de procédés mécaniques,

inventés et tnis en œuvre par le célèbre Vaucanson.

Il suffit de lire la vie d’un prélat dont la réputation n’a pas

dépassé les limites de sa province, pour voir avec quelle énergie,

quelle initiative, quel succès, les premiers pasteurs des diocèses

travaillaient alors au bonheur et au bien-être de leur peuple.

Nous voulons parler de Mgr de Barrai, évêque de Castres b

L’étranger arrivant dans la ville, aurait trouvé, près d’une des

portes, au milieu d’une route en construction, un homme de taille

moyenne, l’œil pénétrant, la tête légèrement inclinée sur l’épaule

gauche et couverte d’une perruque ronde, « tenant un compas

d’une main, de l’autre un papier avec un crayon, mesurant, calcu-

lant, additionnant, ici posant un jalon, là faisant enfoncer un
piquet, traçant des lignes au cordeau ou promenant un niveau sur

les inégalités du terrain »; cet homme, c’est l’évêque de Castres qui

se fait arpenteur, géomètre, architecte pour donner à la cons-

truction des routes, aux travaux de la ville, une marche stire et

une impulsion décisive. Pendant vingt ans, il travaille avec une

indomptable énergie à ouvrir le pays castrais à toutes les influences

de la civilisation. Pour lier Castres, d’une part avec Toulouse, de

l’autre avec Montpellier, pour établir des communications avec les

villes voisines, il fait passer des routes à travers les forêts, les

ravins, les terres mouvantes de la Montagne Noire, des roches

granitiques, des plateaux âpres et décharnés. Par ses conseils, sa

compétence, sa persévérance, par ses importunités auprès des

états du Languedoc, de l’intendant de la province, de la séné-

chaussée, des états castrais, des municipalités, des couvents, il

vient à bout de ses entreprises et, avant de mourir, il peut faire

en voiture les visites pastorales dans son diocèse, lui qui, pour

prendre possession, avait eu de la peine à arriver en litière au siège

de son épiscopat. Dans l’exécution de ces travaux, les ateliers de

charité, mis à contribution par Turgot dans son intendance de

Il fut évêque de Castres de 1752 à 1773.
2 A sa mort, on trouva sur les étagères de son cabinet de travail : « un

compas de cuivre, un demi-cercle, un autre compas, un porte-forêt, un
étui de mathématiques, une longue-vue, une loupe, une pierre d’agate à

brunir, une pierre d’aimant, une écuelle de marbre, une pierre à broyer,
un compas de diamètre armé de ses pointes en acier, un thermomètre, un
miroir à grossir, un niveau à esprit-de-vin, un compas à ressort, un archet
et poitrine à ^.incer, un microscope, plusieurs écritoires, boîtes et paquets
de couleurs, douze pinceaux, une boîte de couleurs à huit compartiments,
molettes de marbre à broyer, boîte avec de la laque fine, soixante mains de
papier ministre, etc. » (Anacharsis Combes, Etude historique sur Mgr de

Barrai, 1844, in-S», p. 191-192.)
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Limoges, sont déjà en exercice dans les diocèses d’Albi, de Castres,

et donnent une occupation aux pauvres en débarrassant le pays

des indigents. Dans la pensée de l’évêque, des routes, en facilitant

la circulation, permettront de faire à (’astres un entrepôt général

des grains qui réponde à tous les besoins des populations L L’atten-

tion de Barrai se porte sur sa ville épiscopale. Il replante ses pro-

menades publiques, comble ses fossés d’enceinte, jette des allées

spacieuses sur l’emplacement de cloaques pestilentiels, reconstruit

ses portes, élargit ses rues. Il agrandit le jardin de l’évêché, y
prodigue les fleurs rares, les arbustes précieux, et y réserve un
enclos où les plantes potagères et les arbres fruitiers sont distribués

selon les besoins. Barrai voulut rendre un éminent service aux

pauvres populations de son diocèse en répandant parmi elles la

culture de la pomme de terre. Il en fit demander une grande

quantité au Dauphiné, conlia la semence aux curés et leur im-

posa par mandement le devoir de s’en faire les distributeurs

gratuits à leurs paroissiens. En même temps, les propriétaires

riches étaient invités à l’abandon momentané d’une certaine quan-

tité de tenements en friche pour aider à la subsistance du pauvre.

Ces efforts furent couronnés d’un plein succès, et Barrai eut la

gloire de répandre la pomme de terre dans les montagnes du pays

castrais plus de dix ans avant que Parmentier ^ en ait popularisé la

culture. Ptien n’échappe à l’activité dévorante de Barrai. Son atten-

tion se porte vers l’industrie comme sur l’agriculture. Il fait tous

ses efforts pour fonder à Castres une manufacture d’étoffes de

coton, et il intervient auprès du contrôleur général pour faire

diminuer à la frontière les droits sur les matières premières. Il

n’est pas jusqu’aux casernes de la ville qui n’attirent sa sollicitude.

La municipalité, s’étant laissée entraîner, à ce sujet, à des dépenses

qu’elle a de la peine à couvrir, l’évêque vient à son secours et, par

un emprunt habilement combiné et qu’il aide à rembourser, il lui

fournit les moyens de se libérer^.

^ « Mgr révoque a dit que les différentes routes qui s’élèvent presque de

toutes parts concourraient admirablement à faire de la ville de Castres l’en-

trepôt général des grains. » [Délibération du diocèse, de Castres, 16 avril 1765.)

Pour assurer la circulation des grains, Barrai fit tous ses efforts, mais sans

succès pour faire abolira un droit appelé du coup, appartenant au roi, et qui

consiste au soixante-quatrième de tous les grains étrangers vendus dans

la ville de Castres. »

- Cette introduction de la pomme de terre dans le pays castrais se fit de

1760 à 1770. Le Mémoire de Parmentier sur le principe nutritif de certains

végétaux remonte à 1771, et ce n'est qu’en 1774 qu’il se mit à recommander
spécialement la pomme de terre.

^ La municipalité ne se montra pas très reconnaissante. Elle contesta à

révoque, on 1766, le droit d’entrer au conseil politique de la ville.
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Les évêques sont ainsi la providence de leurs diocésains. Les

populations sentent qu’elles ont en eux des protecteurs. Les com-

munes s’efforcent de se concilier leur bienveillance et les implorent

dans leur détresse. On les trouve toujours prêts à répondre à ces

appels. On aime à les voir plaider la cause des petits, des artisans,

des laboureurs dans la répartition des charges publiques L

V

Les pi’élats dont l’activité féconde encourageait ainsi autour

d’eux tous les progrès matériels, ne pouvaient manquer de songer

à leur propre habitation. Dans la plupart des évêchés, les palais

sont reconstruits à neuf où reçoivent des améliorations importantes.

Dans le Nord, à Boulogne, la demeure épiscopale est refaite en

grande partie par Mgr le Tonnelier de Breteuil. A Saint-Omer, elle

est transformée par la munificence de ses hôtes. A Marseille,

Belsunce embellit sa résidence que deux de ses prédécesseurs

avaient reconstruite à grands frais. A Arras, le palais, aujourd’hui

hôtel de la préfecture, réédifié en 1780 par Mgr de Conzié, pré-

sentait un aspect princier avec ses nombreuses dépendances et son

beau parc. On vantait la beauté des salons et la richesse du
mobilier. A une autre extrémité de la France, Philipeaux d’Her-

bault, évêque de Riez, fait faire de splendides travaux à son habi-

tation ; à Béziers, Mgr de Nicolaï, pour donner du travail aux

ouvriers, fait élever au-dessus de sa demeure cette magnifique

terrasse qu’on admire encore. A Bordeaux, Rohan-Guéméné, avant

de passer au siège de Cambrai, consacre son immense fortune

personnelle à bâtir un palais archiépiscopal qui devait être enlevé

à ses successeurs-. Celui d’Agen, reconstruit en 1775 par M. de

Bonnac, allait aussi échapper à l’Église pour devenir une préfec-

ture^. Les évêques ne pouvaient alors prévoir de telles vicissitudes.

A Saint-Brieuc, M. de Bellescize; à Pamiers, M. de Vertha-

mont refont leur demeure épiscopale. A Limoges, M. du Plessis

d’Argentré poursuit la réalisation du projet conçu par son prédé-

cesseur, Mgr de Coëtlosquet. A Séez, un autre du Plessis d’Ar-

gentré, son frère, fait commencer, en 1778, la construction d’un

nouveau palais sur les ruines de l’ancien et le fait communiquer
à l’aide d’une galerie avec la cathédrale. Les travaux sont terminés

en 1786.

^ Le cardinal de Bernis, par Masson, p. 62-G3.
2 Ge fut le château royal sous la Restauration et c’est aujourd’hui l’hôtel

de la mairie.

3 Barrère, Histoire religieuse du diocèse d'Agen, 1856. 2 vol, in-4®, t. II,

p. 415.

25 AVRIL 1889. 16
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Certaines demeures épiscopales portent l’empreinte de chaque

génération d’évêques. A Albi, le treizième siècle a légué à la cité,

sous le nom de la Besbia ou la Verbie, une sorte de forteresse qui

embrassait jadis dans ses murs l’église cathédrale et les maisons des

chanoines. L’enceinte était défendue par le Tarn, munie de tours,

de herses, et de pont-levis, bâtie avec des briques dont l’amoncelle-

ment semblait défier toute attaque. Les prélats taillent selon leurs

goûts, leur génie et leur temps, dans ce palais qui ressemble à une

ville. Les uns, originaires d’Italie, y construisent de vastes salles,

de grands escaliers, de doubles terrasses sur la rivière; d’autres

décorent la chapelle, font peindre à fresque les salons et tracent des

corridors dans le massif des murs. Mais on a beau le transformer,

ce vieux manoir ne suffit plus aux nouveaux évêques qui n’ont

d’admiration que pour l’art et les magnificences du grand siècle.

Gaspard de Daillon du Lude fait bâtir aux portes de la ville un
palais à la Louis XIV, avec des jardins, une orangerie^, des

avenues, de larges parterres coupés d’allées droites, des quin-

conces de grands arbres, des charmilles agrémentées de pièces

d’eau. C’était la demeure moderne élevée non loin de l’habitation

féodale. Ces deux palais, d’aspect si divers, retraçaient bien le double

caractère qu’avaient eu à travers les temps les seigneurs d’Albi.

« L’une disait les luttes farouches, les guerres sanglantes, l’asile

ouvert aux populations épouvantées, les évêques soldats; l’autre

racontait » la vie tranquille, somptueuse, artistique, « les agréables

loisirs dans un beau lieu, les évêques grands seigneurs 2
. »

Le besoin d’une maison de campagne pour les évêques devint

général au dix-huitième siècle. Ceux qui séjournaient l’hiver à Paris

voulaient passer l’été à la campagne, et était-on à la campagne

dans la ville épiscopale? Parfois les projets de construction à venir

hantaient la pensée des futurs prélats dès le séminaire. L’abbé

Morellet nous montre, dans ses Mémoires, l’abbé de Brienne, à la

Sorbonne, traçant déjà, entre deux soutenances de thèses, le plan

du château de Brienne, qui devait coûter 2 millions, et la direction

des routes qui devaient y conduire.

Ces rêves se réalisaient souvent. Nous assistons en quelque sorte

^ Le comte de Bristol, ami du prélat, avait fait graver ces deux vers à

l'entrée de l’orangerie ;

Semper hic invita fulget poma aurea cælo ;

Sic sævas hiemes luclit Ludovicus et ornât.

2 Masson, op. cit., p. 4i- iO. Les évêques d’Albi possédaient en outre le

château de Gombefa à 4 lieues d’Albi. De Glioiseul-Stainville, en trouvant

l’entretien trop onéreux, obtint, le 31 octobre 17G1, un arrêt du conseil

l'autorisant à le faire démolir.
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à un assaut de magnificence. Grimaidi, évêque du Mans, se plaît

à embellir son château d’Yvré; Alexandre Lallemand, évêqae de

Séez, celui de Fleuré; Talleyrand-Périgord, archevêque de Reims,

achève, en 1788, la maison de Saint-Thierry, située près de la

ville, et destinée à servir de résidence épiscopale. Rochechouart de

Faudoas, évêque de Noyon, fait des travaux considérables au

château d’Anizy; Rochechouart-Montigny réédifie, à Gondé, la

maison de campagne des évêques d’Évreux et en fait une demeure

charmante. M. de Clugny, évêque de Riez, achète la magnifique

propriété de Pilon et y élève une jolie habitation où il passe des

mois entiers. Cicé, évêque d’Auxerre, reçoit avec splendeur, dans

son château de Régennes, Monsieur, frère du roi. La Rochefou-

cault, évêque de Saintes, se complaît dans le séjour silencieux et

enchanteur du château de Crazannes; le dernier évêque de Pamiers

aime la belle résidence de Longpré et ses magnifiques ombrages.

Le cardinal de Ghoiseul, archevêque de Besançon, dépense un

million, au château de Gy, en bâtiments et en jardins qui ne doivent

pas lui survivre. Un siècle aupiravant, le cardinal de Grimaldi,

archevêque d’Aix, avait fait bâtir à Puy-Ricard une splendide

demeure qu’un de ses successeurs, M. de Vintimille, allait faire

démolir comme étant trop somptueuse. M. de Poligoac, évêque de

Meaux, était en train de reconstruire la maison de campagne de

Germigny quand éclata la Piévolution. Il eut à peiue le temps

d’achever une des ailes qui allait bientôt tomber sous le marteau

des démolisseurs. Avant de partir pour l’exil, ne voulant pas laisser

de dettes, il fit venir à Germigny les ouvriers qu’il avait employés,

entre autres le charpentier Mayette, qu’il embrassa en gémissant L
Ces habitations, construites et décorées avec art, appellent un

mobilier digne d’elles. La vente opérée à Albi en 1793 fait passer

sous nos yeux la liste des meubles que le cardinal de Bernis avait

réunis dans ses deux palais de la Besbia et du Petit-Lude restaurés

à grands frais. L’expert porte une galerie de cent soixante neuf

tableaux. Que devait être le bureau du cardinal adjugé à 1200 livres,

le 17 vendémiaire an III, et ce cabinet poussé jusqu’à 600 livres.

On voit signaler dans le procès-verbal de vente, « les lustres, les

tables de marbres, les encoignures de laque, les toiles peintes, les

grands portraits du roi, les fauteuils couverts de velours cramoisi,

de velours écarlate, de velours noir, de satin rouge et jaune, de

panne rouge, blanche, verte, bleue, de panne à fleurs; les fauteuils

couverts do velours écarlate, garnis en or; toutes les sortes de

^sièges : dormeuses, dauphines, crapauds, bergères; les écrans de

^ Allou, chronique des évêques de Meaux.
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toute espèce, les grands armoriaux dorés, les bras de bronze doré^

tout cela pêle-mêle, si bien que le commissaire-priseur inscrit côte

à côte ces deux articles :

(( Un christ et quatre chandeliers de bois doré.

« Une paire de bottes fortes ^ »

.

On devine au cadre que Bernis s’était fait une existence grandiose,

un intérieur princier. Gomment ne pas donner des fêtes dans des

palais si bien ornés, si bien meublés : il ne faut point juger par

l’allure si simple de nos prélats de l’épiscopat français avant la

Révolution. Ces évêques gentilshommes avaient grandi dans leur

propre famille, au milieu de relations, d’habitudes, d’un genre

d’existence qu’ils ne pouvaient guère complètement abandonner.

La vie de château avait pour eux tant d’attraits. M“® de Sévigné

nous montre, au dix-septième siècle, Mgr de Grignan, archevêque

d’Arles, attiré à Grignan par un attrait invincible, et on comprend
qu’il ne résistât point au désir d’y rencontrer la spirituelle mar-

quise. A l’approche de la Révolution, plusieurs prélats ouvrent la

porte à des réunions mondaines qu’il ne faut point juger d’après

nos mœurs et nos exigences. A Nancy, Mgr de la Tour du Pin, pour

plaire à une sœur fastueuse et dépensière, donnait chez lui des bals,

des concerts, de grandes soirées; au carême de 1781, les curés

allèrent le trouver pour le prier de suspendre, au moins pendant ce

temps, les réceptions bruyantes. A Saint-Dié, l’élève de l’abbé

Morellet, Mgr de la Galaizière, le jour de son installation, faisait

danser toute la ville jusqu’à six heures du matin

A Albi, le cardinal de Bernis tenait table somptueuse et nom-
breuse. Sa sœur, M“® de Narbonne, installée tantôt à la Besbia,

tantôt au Petit-Lude, faisait les honneurs de ses salons. A cette

époque où les arts étaient très à la mode, certains prélats attiraient

les artistes à leurs réunions et à leurs fêtes. M. de Grimaldi, évêque

du Mans, appelle à son château d’Yvré des peintres, des dessina-

teurs, des graveurs, des musiciens. Lui-même se met de la partie,

et, dans quelques années, pendant la Révolution, son talent de

dessinateur et miniaturiste l’aidera à se procurer dans l’exil une

honnête aisance.

Tous les prélats aiment à représenter. Ils tiennent grand état de

maison. A Montauban, M. de Breteuil a une table somptueuse, des

équipages magnifiques, des chevaux et des valets â l’avenant. Un
gentilhomme, l’abbé de la Loge est chargé de faire les honneurs

< Masson, op. clt., p. G9-70. Ajoutons que Bernis avait réuni une très

belle bibliothèque. Loménie de Brieune se montra aussi très amateur de

livres.

- Abbé Mathieu, op cit., p. 334.
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de son salon. A Bayeux, M. de Cheylus a puisé dans son séjour à

la cour l’amour du luxe et l’élégance raffinée des manières. Les

hôtes qui lui arrivent du camp de Vaussieux, sont reçus avec une

munificence royale. Le jeu figure parmi les distractions, et parfois

parmi les émotions qu’on se donne au palais épiscopal; mais la

délicatesse du prélat trouve toujours moyen de ne rien laisser

perdre à ceux que le sort n’a point favorisés. Son testament porte

le nom de dix-sept domestiques ayant des attributions distinctes et

entre lesquels il partage 90 000 francs prélevés sur sa fortune L
L’évêque de Soissons, M. de Bourdeilles, mène aussi grand train

de maison. Il aime la vie de château, va souvent à Compiègnc et

se rend aux réunions que la comtesse de Dillon, nièce de farche-

vêque de Narbonne, tient à Haute-Fontaine. En 1766, M. de Bour-

deilles veut revoir la résidence de Saveille que sa mère a toujours

habitée. Son équipage est superbe. Le carrosse tout doré est traîné

par quatre chevaux et flanqué de quatre grands laquais galonnés

sur toutes les coutures. A une lieue de Saveille, il aperçoit une

vieille femme s’y rendant péniblement. Ayant appris que c’est sa

nourrice, il la fait monter près de lui, se détourne de sa route et la

conduit à sa petite maison du village. Descendu le premier pour

lui donner la main, il la bénit ainsi que tous les villageois qui sont

charmés de voir tant de condescendance dans un si grand seigneur.

Avant de la quitter, le prélat laisse à la vieille Perrigaud des

marques de sa générosité, qui firent entrer faisance dans cette

famille. Un jour, M. de Bourdeilles revenait de Compiègne en

calèche. A la poste de Jaulzy, ayant voulu, avec un empressement

de gentilhomme, aider une dame de la compagnie à descendre de

voiture, il manqua le marchepied et se fractura la jambe, ce qui le

rendit boiteux le reste de sa vie

La représentation paraissait aux prélats de l’ancien régime une

convenance de leur situation spirituelle et temporelle. Les plus

saints évêques ne pensaient pas à s’y soustraire. Quand Belsunce,

évêque de Marseille, se rendait à Paris, il emmenait toute sa maison

épiscopale. Il avait alors le carrosse à quatre chevaux, suivant

l’usage du temps, trois chaises roulantes, deux litières et un cheval

de selle. Parfois, pour épargner ses chevaux, il les envoyait direc-

tement à Paris, et se servait alors de chevaux de poste. Ses his-

toriens nous ont décrit les élégances de sa chaise à porteurs. Elle

était dorée., depuis l’impériale jusqu’en bas. Au milieu, on avait

peint les armes de l’évêque; les armes des Lauzun, des la Force,

* Laffétay. Histoire du diocèse de Bayeux, 1876, t, II, p. 199, 200.
2 Pécheur, Annales du diocèse de Soissons, t. VII, p. 464.
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des Biron, des de Luxe, familles alliées à celle de Belsunce,

formaient les différentes pièces de l’écii. Des peintures mytholo-

giques figuraient les vertus du prélat. Il est probable que cette

chaise un peu mondaine, avait été offerte à l’illustre évêque par

son oncle, le fameux Laiizan. Belsunce avait des goûts de magni-

ficence. Austère pour lui-même, se contentant de soutanes de laine

ou de damas avec bordure de soie, il croyait de sa dignité et de son

rang d’être large et grand pour les autres. Trois ecclésiastiques, un

écuyer, un intendant, une dizaine de laquais ou domestiques bien

payés, sans compter les gens occupés à l’intérieur, composaient

son service. Il recevait avec splendeur dans son palais épiscopal

ou dans son château d’Aubagne, dont il était seigneur haut-jus-

ticier, les étrangers de distinction qui passaient à Marseille. Il

avait pour eux une vaisselle d’argent marquée à ses armes, et la

chronique rapporte que son chef de cuisine était toujours à la

hauteur des circonstances L
L’un des plus modestes prélats de l’époque, M. de Juigné, arche-

vêque de Paris, était cependant condamné à avoir un certain train.

Il se rendait au Parlement avec la voiture de M. de Vintimille,

qu’on appelait la voiture de gala, et qui datait d’un siècle. Gomme
elle portait tout son monde, c’est-à-dire ses deux aumôniers, un

porte-croix, deux écuyers, et au dehors deux pages, trois domesti-

ques et le cocher, les deux chevaux allaient au pas d’ambassadeur.

Comment être gentilhomme, sans avoir tentation de se livrer à

la chasse, cette passion de la noblesse avant la Révolution. Quel-

ques prélats n’y résistent point. La maison de campagne où l’on

passe une partie de l’été n’est-elle pas justement dans le voisinage

des bois. Le château d’Herbey, bâti par les évêques de Grenoble,

s’ouvre par un hall splendide, qui était le rendez-vous des chas-

seurs 2. Parmi les plus intrépides chasseurs, on citait Dillon, arche-

vêque de Narbonne, et surtout Grimaldi, évêque du Mans. Ou
pouvait voir ce dernier partir de son château d’Yvré à la poursuite

du gibier, entouré de jeunes seigneurs, avec gibecière au côté,

veste et culotte rouges, bas blancs et le reste à l’avenant 3. Il avait

^ Tli. Béreiigier, Hislolre de M. de Belsunce, 2 vol. iQ-8“, t. I, ]). 09-122.

Nous avons pu le visiter. Ou montre à côté la cliamlire oii, en 1788, au

retour des états de Romans, i’évèque de Grenoble, M. de Routeville se

suicida avec son fusil de chasse, dans un accès, croit-on, de fièvre chaude.

C’est étrange, mais ici encore il faut oublier notre temps. Le cardinal

de Remis écrivait, le 1 octobre 17G9, au duc de Choiseul, au sujet du pape

Clément XIV : « Le pape galope tous les jours à cheval, et ses officiers ne

peuvent le suivre. Il s’est fait faire un habit court, blanc, des bottes

}3linchcs, un chapeau rougi : voilà ce qui compose son habillement de

cheval. »
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de la peine à renoncer à cet exercice même le dimanche. On Favait

vu, des jours fériés, parcourir la campagne avec sa meute et ses

piqueurs durant de longues heures, ün dimanche, raconte son

historien, M. de Grimaldi, en équipage de chasse, rencontra une

procession qui allait, avec croix et bannière, psalmodier les litanies

de la Vierge dans un sanctuaire voisin. Que faire? La décision du
prélat est bientôt prise : il traverse carrément à cheval la foule des

pieux fidèles, un peu étonnés de cette rencontre L IVl. de Grimaldi

cherche à s’assurer les propriétés de l’abbaye de la Périne qui

gênaient sa passion cynégétique. Dès son arrivée au Mans, on

remarquait qu’ayant publié un nouveau tableau des cas réserve^s,

il avait supprimé la suspense portée contre les ecclésiastiques se

livrant à la chasse. Campan’^ raconte, au sujet du cardinal de

Rohan, ambassadeur de France à Vienne, que, « un jour de Fête-

Dieu, lui et toute sa légation, en uniforme vert galonné en or,

avaient forcé une procession qui les gênait pour se rendre à une

partie de chasse chez le prince de Pciars ».

Avec ces maisons de campagne, ces palais, ce luxe, ce train de

vie, certains évêques menaient une existence princière. Le car.iinal

de Ghoiseul, archevêque de Besançon, tenait dans son château de

Gy une véritable cour où se rendaient à l’envi les grands seigneurs

de la province. Mais le prélat le plus fastueux était le cardinal de

Rohan. Saint-Simon avait dit, au sujet du cardinal Armand de

Rohan, le premier qui fut évêque de Strasbourg : « Un cardinal est

en droit de passer sa vie au jeu, à la bonne chère, et avec les

dames les plus jeunes et les plus jolies ; d’avoir sa maison pleine

de monde pour le rendez-vous et la commodité des autres, de leurs

amusements, de leurs plaisirs, et pour le centre des siens; d’y

donner des bals et des fêtes et d’y étaler tout le luxe et la splendeur

en tout genre qui peut flatter, surtout de n’entendre plus parler de

livres, d’étude, de rien d’ecclésiastique; d’aller régner dans. son

diocèse sans s’en mêler; de n’en ê'. e pas seulement importuné par

ses grands vicaires, ni par le valet sacré et mitré payé pour imposer

les mains, et d’y vivre sans inquiétude dans un palais, à la cam-
pagne, au milieu d’une cour, comme un souverain, parmi le jeu,

les dames et les plaisirs, pleinement affranchi, là comme à Paris

et à la cour, de toute bienséance »

Saint-Simon fait bien d’ajouter : « Ce n’est pas que nos cardi-

naux vécussent de la sorte, mais ils en avaient toute liberté. » Il

avait sous ses yeux le cardinal de Noailles qui avait porté « son

^ Dom Piolin, op. cit., t. VI, p. -528.

- Mémoires^ t. P*’, p. 68.

3 Ihid., t. VI, p. 417.
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innocence baptismale ^ » sur le siège de Chàlons et de Paris, et

aussi le cardinal de Goislin, évêque d’Orléans, dont « la jeunesse

avait été si pure, qu’elle était non seulement demeurée sans soupçon,

mais que jeunes et vieux n’osaient dire devant lui une parole trop

libre et cependant le recherchaient en tout, en sorte qu’il a tou-

jours vécu dans la meilleure compagnie de la cour 2
. »

Les cardinaux de Rohan qui se succédèrent à Strasbourg durant

près d’un siècle semblèrent prendre à tâche de se montrer tels que

Saint-Simon avait peint le cardinal Armand. Celui-ci menait un
train royal dans son palais de Saverne. Placé, dit l’académicien

Bougainville^, peu après la conquête d’Alsace, sur la plus impor-

tante de nos frontières, « entre deux peuples puissants et rivaux,

il semblait s être chargé de représenter la France auprès de

l’Allemagne. Personne n’était plus fait pour réussir dans cette

brillante fonction. La beauté de ses jardins et de ses palais, ornés

par les arts, donnaient une haute idée de notre goût; ses manières

faisaient aimer nos mœurs, et la grandeur du sujet annonçait la

majesté du souverain. Ses correspondances continuelles avec les

princes de l’Empire les ont souvent mis à portée de lui donner des

marques des sentiments qu’ils avaient pour lui. Il était dans

l’habitude de leur donner des présents et d’en recevoir. Les

princes de Waldeck, de Bade, de Darmstadt et des Deux-Ponts

venaient de temps en temps passer plusieurs jours avec lui.

L’électeur de Cologne lui rendit visite en 1739 et trouva Saverne

au-dessus de sa réputation ». Le marquis d’Argenson salue de son

côté, dans « la belle Éminence, le plus parfait modèle d’un grand

seigneur aimable. Il représente, dit-il, à Saverne, mieux qu’aucun

prince d’Allemagne, et même que les électeurs ecclésiastiques. Sa

cour et son train sont nombreux et brillants. Avec cela, il con-

serve cet air de décence qu’ont les membres distingués du clergé

de France et que ceux de l’Allemagne et de l’Italie n’observent

pas^. »

A la fin de l’ancien régime, le dernier cardinal de Rohan conti-

^ Parlant de son séjour à Chàlons, « il y porta, dit Saint-Simon (I, p. 181,

182), son innocence baptismale, et y garda une résidence exacte, unique-

ment occupé aux vi.iites, au gouvernement de son diocèse et à toutes sortes

de bonnes œuvres. Sa mère, qui avait passé sa vie à la cour, dame d’atour.s

de la reine, s’était retirée auprès de lui depuis bien des années ;
elle y était

sous sa conduite et se confessait à lui tous les soirs, uniquement occupée

de son salut dans la plus profonde solitude.
2 Mémoires, t. I, 181.
3 Dans l'éloge qu’il prononça du cardinal de Rohan, devant l’Académie

des inscriptions et belles-lettres.
* Mémoires du marquis d’Argenson, 1825, in-80

,
208-214.



A LA VEILLE DE LA RÉVOLUTION 245

nuait sur le siège de Strasbourg les traditions de ses prédéces-

seurs. H tenait véritablement état de souverain dans son palais de

ISaverne, oü se portait toute la province. Il pouvait mettre sept

cents lits à la disposition de ses visiteurs, et encore on manquait

quelquefois de place. Les écuries contenaient cent quatre-vingts

chevaux; les calèches étaient à volonté. Un maître d’hôtel parcou-

rait le matin les appartements, prenant note de ceux qui voulaient

être servis chez eux ; on leur portait à l’heure dite un dîner exquis.

Le soir, tout le monde se réunissait pour le souper. « M. le car-

dinal, dit un témoin oculaire, l’ornait par sa présence. La beauté

de son visage toujours riant inspirait la confiance; il avait la vraie

physionomie de l’homme destiné à représenter; l’ensemble de ses

traits lui donnait toujours cet air qui fait adorer; un regard qui

ne lui coûtait rien était une politesse L » On jouissait à Saverne de

la plus grande liberté et un mot latin, suadere^ placé comme
légende au-dessus de chaque porte indiquait que la persuasion,

l’amabilité et la grâce étaient les seuls moyens mis en œuvre pour

attirer et retenir les hôtes. Les femmes de la noblesse y venaient

de la province et même de la cour. « Il n’était pas, dit M. de Valfons,

femme de bonne maison qui ne rêvât Saverne. » Elles prenaient

part aux chasses organisées sur une vaste échelle. Six cents paysans

rangés avec des gardes de distance en distance formaient une
chaîne d’une lieue, parcourant un terrain immense, poussant des

cris, battant les buissons et les bois. Les chasseurs attendaient au

bas des coteaux le gibier traqué de toutes parts et n’avaient qu’à

choisir pour tirer 2. Ces fêtes continuelles, ce faste, jetaient dans

l’étonnement l’électeur de Cologne qui, malgré l’éclat de sa nais-

sance et le chiffre de sa fortune, était très frappé de tant de

magnificence.

Le cardinal de Rohan avait, il est vrai, comme évêque de Stras-

bourg, d’immenses revenus pour faire face à tant de dépenses. Au
moment de la Révolution, ses domaines d’Alsace comprenaient

ik lieues carrées et comptaient vingt-cinq mille habitants. Ils

renfermaient les bailliages de Ruffach, de Dachstein, de Mutzig, de

Schirmeck, de Markolsheim, de Benfeld, de Wasselonne, de

^ Souvenirs du marquis de Valfons.

2 On faisait trois battues jusqu’à une heure de l’après-midi. A ce moment
toute la société se réunissait sous une belle tente, dans un site agréable, au

bord d’un ruisseau. On dînait gaiement, et comme il fallait que tout le

monde fût content, il y avait des ronds et des tables creusés dans le gazon

pour tous les paysans, dont chacun recevait une livre de viande, deux livres

de pain et une demi-bouteille de vin. Quand la chaleur était un peu tombée,

chacun allait reprendre son poste de chasse, et la battue recommençait.
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Kochersberg et de Saverne. Ils lui rapportaient annuellement

350 000 florins, environ 800 000 livres. .Outre ses possessions

d’Alsace, il étendait son autorité princière et épiscopale sur cent

quatre-vingts villes^ bourgs et villages du margraviat de Bade^.

Comme si ces revenus étaient de mince importance, on y avait

joint des abbayes.

Toutes ces redevances ne suffisaient pas à payer tant de fêtes

et tant de faste; aussi le cardinal de Rohan, en véritable grand

seigneur, se payait-il avec tous les autres luxes, celui d’avoir des

dettes. A la même époque, le cardinal Loménie de Brienne, malgré

son riche archevêché et ses abbayes, avait une situation obérée.

Non loin de Strasbourg, un autre prince de l’Église, le cardinal

de Ghoiseul, archevêque de Besançon, occupé à entretenir une

cour et à engloutir des sommes folles dans son château de Gy,

avait contracté des dettes considérables. Un jour le cardinal avait

invité à sa table M. Legros, directeur du séminaire. Celui-ci garda

son chapeau. Le prélat, voulant lui faire remarquer son inconve-

nance lui dit : « M. Legros, vous avez un beau chapeau. » « Oui,

monseigneur, et il est à moi, je l’ai payé » Le convive, avec

une rudesse toute plébéienne, voulait faire comprendre au car-

dinal qu’au lieu de se livrer à ces folles dépenses, il eût mieux

fait de payer ses créanciers, en particulier le séminaire, auquel il

devait beaucoup d’argent.

Ces remontrances n’avaient guère de prise sur ces grands sei-

gneurs, qui regardaient comme indigne de leur rang de s’occuper

de leurs affaires. Le fameux Dillon, archevêque de Narbonne,

connu pour son luxe, ses prodigalités et aussi sa générosité envers

les pauvres, se trouvait un jour en présence de Louis XVI : « Mon-

sieur l’archevêque, lui dit le roi, on prétend que vous avez des

dettes et même beaucoup. — Sire, répondit Dillon, de son ton de

grand seigneur, je m’en informerai à mon intendant et j’aurai

l’honneur de rendre compte à Votre Majesté^. »

‘ Seiiiguerlct, UAlsace française, Strasbourg pendant la Révolution, p. 42.

2 Abbé Richard, Histoire des diocèses de Besancon et de Saint-Claude, 1851,

2 vol. in-8«, t. II, p. 422.

3 Saiüt-Simon raconte cette anecdote au sujet du cardinal d’Estrées. « Il

ne pouvait ouïr parler do ses aflaires domestitiues. Pressé et tourmenté
par son intendant et son maître (fliôtel de voir enfin ses comptes, qu’il n’avait

point vus depuis un très grand nombre d’années, il leur donna un jour.

Ils exigèrent qu’il fermât sa porte, pour ii’ètre pas interrompu; il y con-
sentit avec peine, puis se ravisa, et leur dit ({ue pour le cardinal Ronzi,
au moins, qui était à Paris, son ami et son confrère, il ne pouvait s’em-
pêcher de le voir, mais que ce serait merveille si ce seul homme, qu'il ne

pouvait refuser, venait précisément ce jour-là. Tout do suite il envoya un
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Nous venons de montrer les conditions séculières et comme la

figure humaine de l’épiscopat français avant la Piévolution. Il

nous reste à dire les vertus qui se cachaient sous ces apparences

mondaines. La seconde partie de cette étude fera peut-être par-

tager au lecteur la surprise que nous avons éprouvée nous-même,
celle de trouver un épiscopat bien meilleur qu’on ne le dit et qu’on

ne l’écrit généralement.

Abbé SiCARD.

domestique affidé au cardinal Bonzi, le prier avec instance de venir chez

lui un tel jour entre trois et quatre heures, . Ses gens, ravis d’avoir à le

tenir toute la journée sur ses affaires, arrivèrent sur les trois heures; le

cardinal laisse sa famille.,, et passe dans un cabinet où ses gens étalèrent leurs

papiers. Il leur disait mille choses ineptes sur la dépense où il n’entendait

rien, et regardait sans cesse par la fenêtre, sans en faire semblant, soupi-

rant en secret après une prompte délivrance, üu peu avant quatre heures

arrive un carrosse dans la cour : ses gens d’affaires se fâchent contre le

suisse et crient qu’il n’y aura donc pas moyen de travailler. Le cardinal

ravi s’excuse sur les ordres qu’il a donnés. « Vous verrez, ajouta-t-il,

que ce sera ce cardinal Bouzi, le seul homme que j’ai excepté et qui tout

juste s’avise de venir aujourd’hui. » Tout aussitôt on le lui annonce; lui à

hausser les épaules, mais à faire ôter les papiers et la table, et les gens

d’affaires à s’en aller en pestant. Dès qu’il fut seul avec Bonzi, il lui conta

pourquoi il lui avait demandé cette visite, et à en bien rire tous deux.

Oncques depuis ses gens d’affaires ne l’y rattrapèrent, et de sa vie n’en

voulut ouïr parler. Il fallait bien qu’ils fussent honnêtes gens et entendus.

La table était tous les jours magnifique. Les équipages l’étaient aussi; il

avait un nombreux domestique, beaucoup de gentilshommes, d’aumôniers
et de secrétaires. Il donnait beaucoup aux pauvres, à pleines mains à son

frère le maréchal et à ses enlhnts, qui lors n’étaient pas à leur aise; et il

mourût sans devoir un seul écu à qui que ce fût. » Citons encore ce trait

raconté par Saint-Simon. « Un mot de lui au roi qui dure encore. Il était

à son dîner, toujours fort distingué du roi, dès qu’il paraissait devant lui.

Le roi, lui adressant la parole, se plaignit de l’incommodité de n’avoir

plus de dents : « Des dents. Sire, reprit le cardinal, eh! qui est-ce qui en

a? » Le rare de cette réponse est qu’à son âge il les avait encore blanches

et fort belles, et que sa bouche, fort grande, mais agréable, était faite de

façon qu’il les montrait beaucoup en parlant
;
aussi le roi se prit-il à rire

de la réponse, et toute l’assistance et lui-même qui ne s’en embarrassa
point du tout. » [Mémoires de Saint-Simon, t. A'II. p. iG3, 164.)



LA GALERIE D’APOLLON
AU LOUVRE'

La galerie d’Apollon est, de toutes les œuvres de l’homme, celle

qui se rapproche le plus de la perfection. Située au centre de Paris,

elle fait partie de cet ensemble monumental qui commence à l’Arc-

de-Triomphe, se continue par les Champs-Elysées et les Tuileries,

et vient se terminer au Louvre, formant ainsi la plus belle ordon-

nance de jardins et d’édifices qu’aucune capitale puisse offrir aux

yeux. De ses fenêtres, sous lesquelles coule la Seine, on découvre

le panorama de la rive gauche, se déroulant entre le dôme des

Invalides et celui du Panthéon. Cependant la galerie d’Apollon est

encore par elle-même supérieure à sa situation : sa décoration, ses

grandes lignes d’architecture laissent bien loin derrière elles les

merveilles du palais des Doges, sous le soleil brûlant de Venise,

comme l’étincelante galerie blanche du Palais d’Hiver sur la neige

de la Russie. Versailles même, cette conception superbe du grand

roi, n’a rien de comparable; la galerie des Glaces n’a pas l’har-

monie de ses dimensions, ni son admirable décoration. Enfin la

collection d’objets d’art qu’on y a réunie depuis 1851 est sans

égale, et dans aucun endroit ne sont accumulés autant de chefs-

d’œuvre et de richesses.

Si tout étranger venu à Paris a visité la galerie d’Apollon, si

l’amateur ou l’homme de goût la connaît, si les érudits et les

artistes y reviennent souvent pour l’étudier, combien peu de ses

visiteurs savent ce qu’elle a été dans le passé? Qui connaît l’histoire

des objets qui y sont placés? Qui sait, en un mot, comment, de

galerie d’un palais, elle est devenue salle de musée, et comment les

merveilles qu’elle contient sont arrivées des points du monde, les

plus différents et, après bien des vicissitudes, se réunir dans ses

vitrines?

^ La tjalcrie d'Apolîun, par le marquis de Cdionnevière. — Les ardüves de

la France pendant la Hévohition, par le mar(iuis Léon de la Horde. —
Alexandre Lenoir, son Journal. — Musée des monuments français, par Cou-
rajod. — Catalogue du Louvre, ])ar MM. HarbeL de Jouy, Darccl et Moliuicr.

— Archives nationales et Bibliothèque nationale, manuscrits, fonds

français.
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I

La partie des bâtiments du Louvre, qui touche aux Tuileries et

qui longe la Seine, fut construite par Charles IX; elle contient

principalement la grande galerie du bord de l’eau, où sont aujour-

d’hui les tableaux de l’école italienne, espagnole et flamande; puis

le grand salon carré où l’on voit la Joconde, de Léonard, et YAscen-

sion de la Vierge^ de Murillo, enfin elle se termine par la galerie

d’Apollon, qui forme un retour d’angle avec la grande galerie.

Séparée de cette dernière par le grand salon, on l’appela d’abord la

petite galerie, par opposition au nom de grande galerie donné à sa

voisine du bord de l’eau.

La décoration de la petite galerie ne fut terminée que sous

Henri IV. Elle était ornée de peintures murales par Bunel et par du

Breul et de plusieurs portraits, parmi lesquels celui de Marie de

Médicis, qu’avait exécuté Porbus. La petite galerie servit fréquem-

ment de salle de cérémonies sous Louis XIII; Louis XIV y avait

déjà donné plusieurs fêtes, lorsqu’un incendie la détruisit en 1661.

Le 6 février de cette année, le roi était au Louvre, lorsqu’au milieu

de la nuit, on vint le réveiller : le feu avait pris à la petite galerie.

Les secours arrivèrent avec promptitude, mais n’arrêtèrent pas

l’incendie qui menaçait d’envahir tout le palais. Le roi fit alors

demander le Saint-Sacrement à l’église Saint-Germain l’Auxerrois :

aussitôt que le prêtre qui le portait fut en présence du sinistre, le

vent changea de direction et les progrès du feu s’arrêtèrent. Au
matin, les gardes avaient circonscrit l’incendie et tout danger avait

disparu. Alors le roi, accompagné de la famille royale et des cour-

tisans, reconduisit en grande pompe le Saint-Sacrement à Saint-

Germain l’Auxerrois.

La petite galerie avait été seule détruite dans cet incendie; mais

elle paraît l’avoir été entièrement, car le portrait de Marie de

Médicis par Porbus, que l’on voit actuellement au Louvre, est,

croyons-nous, la seule des peintures qui ait échappé à la destruction.

En 1661, Louis XIV ne s’était pas encore épris de Versailles; il

aimait le Louvre, et dès que les ruines de la petite galerie furent

déblayées, son piemier soin fut d en ordonner la reconstruction, qui

fut bientôt achevée. Le gros œuvre terminé, il chargea Lebrun de

la décoration. Cet artiste conçut alors cet ensemble que l’on

admire aujourd’hui, et s’il ne lui fut pas permis de l’exécuter en

entier, il en laissa au moins l’idée sur le papier par des croquis qui

existent encore au musée du Louvre, et qui permirent de terminer

son œuvre deux cents ans après sa mort.

Sur le plafond en forme de coque de vaisseau renversé, Lebrun
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se proposait, pour flatter le monarque qui, dès ce moment, avait

pris pour devise la figure du soleil, de représenter dans onze fresques,

les principales scènes mythologiques de la vie du dieu du soleil

<( Phébus- Apollon ». De là, le nom de galerie d’Apollon. Le peintre

se réservait le soin d’exécuter lui-même les onze fresques, et aux deux

extrémités de la galerie, les deux culs-de- four formés par la termi-

naison de la voûte. Comme cadre à ces treize peintures, il y faisait

modeler, en relief, des guirlandes de fleurs, se détachant sur des

fonds d’ornements d’arabesques et de rinceaux dorés et peints; puis

au-dessus de la corniche qui limite le plafond, il représentait en

douze médaillons de camaïeux d’or les douze mois de l’année,

accompagnés chacun des attributs en relief des signes du zodiaque.

Enfin il entremêlait les fresques, les camaïeux, les guirlandes, de

groupes ornementaux, de figures ou de grotesques en ronde bosse,

exécutés comme les signes du zodiaque en stuc blanc. Les dorures

étaient confiées à La Baronnière, les peintures décoratives de fleurs

et d’ornements, à Gervoise, à Baptiste Monnoyer, à Bérain, et il

chargeait Gaspard et Balthazar de Marsy, François Girardon et

Thomas Piegnauldin, tous quatre membres de l’Académie, de modeler

les sculptures, dont il fournissait les compositions dessinées.

D’abord Louis XIV active l’exécution de ce projet; il est impa-

tient de voir terminer cette œuvre dont il augure si bien, d’après

les croquis de son directeur des Beaux-Arts. Mais bientôt l’enthou-

siasme du monarque s’éteint; c’est que déjà toute sa pensée se

porte sur Versailles, Paris ne lui est plus rien. Artistes et ouvriers

cessent alors peu à peu leurs travaux au Louvre et la galerie

d’Apollon reste inachevée sans que personne semble y songer. Les

sculptures des figures décoratives et des ornements sont faites,

mais les peintures ne sont pas achevées; quant aux fresques,

Lebrun n’en a encore terminé que cinq.

Plus le roi se plaît à Versailles, plus le Louvre est délaissé. Vers

la fin de son règne, Louis XIV n’y vient plus, et sous Louis XV, ce

palais perd l’aspect d’une résidence royale.

En 1730, la galerie d’Apollon inachevée servit d’atelier aux

artistes logés au Louvre par privilège du roi. Get abus parut ensuite

trop exagéré, car en 1710 les peintres qui y étaient installés

durent déménager, et l’on fit dans la galerie d’Apollon plusieurs

exposiiions de tableaux, entie autres celle des grandes toiles de

Lebrun, représentant les batailles d’Alexandre. Mais en ITÔG Vanloo

et ses élèves y avaient établi leurs ateliers. Cctle nouvelle prise

de possession ne fut pas du goût du directeur des bâtiments alors

en fonctions : il donna l’ordre aux peintres de quitter la galerie, en

même temps il y fit exécuter les sept fresques destinées à remplir
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les sept cartouches restés vides. Ces travaux furent confiés à Taraval,

à Durameau, à Lagrenée, à Gallet et à Renou; les fresques de ces

deux derniers ne furent mises en places qu en 1787. A cette date,

les sculptures en stuc et les fresques, sauf la plus grande de toutes,

celle du milieu, étaient achevées, mais une partie des camaïeux et

des peintures décoratives n’étaient encore qu’ébauchées, et cepen-

dant la voûte se détériorait déjà, aussi, à l’époque de la R.évolution,

fut-on obligé de prendre des mesures pour sa conservation. Sous le

Consulat, on établit des échafaudages sur toute la longueur de la

salle, afin d’arrêter les progrès des crevasses. La galerie, ainsi rem-

plie de madriers, restait, sous l’empire, sans appropriation, lors-

qu’elle fut affectée à l’exposition des pipes du stathouder de Hol-

lande, qui dura jusqu’en 1815.

Sous la Restauration, M. de la Rochefoucauld, directeur des

Beaux-Arts, voulut terminer la galerie d’Apollon et la livrer au

public, mais son projet resta sans exécution. La galerie, bien que

toujours remplie d’échafaudages, servit de local pour les exposi-

tions annuelles des produits de la manufacture de Sèvres, et ce ne

fut qu’en 1850, alors que les événements politiques avaient laissé

un grand nombre d’artistes et d’ouvriers sans travail, que l’on

résolut l’achèvement de cette merveille, d’après les projets de

Lebrun. Eugène Delacrcix fut chargé d’exécuter la grande fresc[ue

du centre; il y peignit Apollon vainqueur du serpent Python, et

cette peinture est restée l’une de ses œuvres capitales. M. Dieterle

reprit et termina les fleurs de Baptiste Monnoyer. Enfin on décida

de transporter dans la galerie d’Apollon les plus beaux objets de

nos collections nationales, disséminées dans les diverses salles du
musée et dans les palais nationaux, et on les exposa dans des

vitrines dessinées par M. Rossi gneux.

En guise de porte, on plaça à l’entrée, la grande grille, chef-

d’œuvre de serrurerie, qui provient du château de Maisons. On
décora les murs des portraits des principaux artistes français,

exécutés en tapisseries des Gobelins, et enfin le 5 juin 1851, on

livra au public cette galerie dont la conception était due au génie

de Lebrun et dont l’exécution, commencée sous la surveillance de

cet artiste officiel du grand siècle, venait d’être terminée par

Eugène Delacroix.

II

Lorsqu’on entre dans la galerie d’Apollon, on la voit dans toute

sa longueur; la voûte paraîi, en perspective, resplendissante d’or

et de couleurs ; l’harmonie des lignes, les proportions de chacune

des parties donnent une élévation pleine de grandeur, encore
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rehaussée par une combinaison de tableaux, de camaïeux d’or, de

guirlandes de fleurs peintes ou en reliefs, auxquels viennent s’ajouter

des grandes figures de sculpture, se détachant en blanc sur des

fonds multicolores. Les lignes fuyantes de la galerie viennent

aboutir à la baie lumineuse que fait, au fond, [la fenêtre unique

donnant sur la Seine, celle-là même où la légende veut que
Charles IX ait essayé son adresse à l’arquebuse, sur ses sujets.

De chaque côté de cette fenêtre, comme sur deux autels, l’armure

en fer repoussé de Henri 11, le casque et le morion d’or de Charles IX,

la A^ierge de Jeanne d’Évreux, l’épée et les éperons dits « de Char-

lemagne « . Le tout apparaît vaguement au premier abord, on

distingue ensuite chaque objet et on voit alors les vitrines-étagères

à quatre faces qui s’alignent en file au milieu de la salle : c’est là

que sont les belles pièces d’orfèvrerie, les - vasques en cristal de

roche gravé, les gemmes aux montures d’or ciselé, rehaussées de
pierres précieuses et de perles.

A gauche, douze fenêtres qui laissent pénétrer une demi-clarté

et dans fembrasement desquelles sont des vitrines basses qui con-

tiennent les bijoux.

En face des fenêtres, des portes décorées de peintures dans le

style de Bérain
; dans leurs baies en renfoncement sont, sur éta-

gères, les émaux peints de Limoges.

La collection des objets des vitrines ne saurait être décrite : la

vue seule peut donner une idée de pareils chefs-d’œuvre, aussi

nous contenterons-nous de raconter comment ces pièces d’art sont

venues de différents points, se réunir dans la galerie d’Apollon.

Le trésor de la couronne, ou trésor royal, autrefois à Versailles;

les biens confisqués aux émigrés et aux couvents; les objets con-

quis pendant la Hévolution et l’Empire et enfin les achats et les

dons : telles sont les grandes sources qui ont formé cette collection.

Le musée du Louvre, préparé par les derniers directeurs des

Beaux-Arts de la monarchie, qui portaient alors le titre de direc-

teurs des bâtiments, ne fut ouvert a j public que sous la Convention,

en octobre 1793 : les objets d’<iit n’y étaient pas représentés, car

la collection que l’on voit à la galeiie d’Apollon n’a eu son noyau

formé qu’en l’année 1795, lors pie la Convention décréta le trans-

port au Louvre d’une partie des
|

liâmes d’art de la couronne, alors

au Garde-Meuble. C’étaient piincip dement des vasques, coupes,

statuettes en matières précieuses gravées et richement montées

aux seizième et dix-septièmu .Aèdes, environ la cinquième partie

de l’ancienne collection j'oyale. C’est de cette source que provien-

nent les cristaux et les plus belles gemmes.

Le trésor de la couronne a une histoire mouvementée qui se
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déroule depuis les commencements de la monarchie jusqu’à nos

jours. L’histoire particulière de chacun de ses objets se confond

tellement avec l’histoire générale du trésor, qu’il est impossible de

l’en détacher : il nous la faut raconter aussi loin que bon en trouve

trace, quoique ce semble étranger à la galerie d’Apollon : ce sera

le seul moyen d’expliquer par [quelle suite d’événements le trésor

de la couronne, souvent diminué et toujours reconstitué, eut un rôle

important sous nos rois et comment il vint former le premier et le

plus important fond des collections d’objets d’art du musée du

Louvre.

Les rois mérovingiens avaient constitué un trésor particulier de

bijoux et de pièces d’orfèvrerie qui provenaient des pillages ou qui

avaient été exécutés par des artistes gaulois et des serfs de la truste

royale. Ils transmettaient ce trésor avec leur royaume à leurs héri-

tiers. Plus tard, sous les Capétiens, une collection d’objets d’or,

d’argent ou d’autres matières précieuses forma le trésor royal, qui

eut dès lors une existence permanente. Malheureusement, il nous

est impossible de connaître exactement sa composition avant le

règne de Charles V, car, d’une part, les textes qui auraient pu
nous en donner la description ont été détruits, et en second lieu,

les objets du trésor royal ont tous été successivement jetés au

creuset à des époques déjà anciennes. Cette double disparition tient

à deux causes qu’il importe de faire connaître.

Au moyen âge, il n’y avait point de valeurs mobilières; elles

étaient remplacées par des pièces d’orfèvrerie qui ornaient les tables

des châteaux aux jours de fêtes, durant la paix, et qui pendant

la guerre, se transformaient par la fonte, en numéraire et servaient

à solder les armées. Ce fut pour subvenir à l’entretien des troupes,

que le trésor royal de Charles V disparut pendant le règne de

Charles VI.

Les documents, inventaires, comptes d’achats et autres qui

donnaient le détail précis des objets du trésor royal étaient, avant

1789, dans des registres que possédaient les archives delà Chambre
des comptes. Ces registres étaient fort nombreux, il parut inutile à

la Convention de les conserver en totalité. On chargea un sieur

Camus, fort peu paléographe et encore moins archéologue ou his-

torien, de choisir les pièces dignes d’être conservées pour servir de

documents aux historiens futurs. Parmi celles qui furent classées

dans cette catégorie se trouve l’inventaire du trésor royal de

Charles V qui est aujourd’hui aux Archives nationales. Le surplus

des archives de la Chambre des comptes, registres et pièces en

parchemin, ajouté aux pièces provenant des dix mille archives des

châteaux, des couvents ou des églises, fut versé à l’Artillerie pour

25 AVRIL 1889. 17
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être employé à la confection des gargousses. Cette destination des

manuscrits de la France, parut tell ment favorable au comité de

l’Artillerie, qu’il en décida l’emploi immédiat : ainsi de 1792 à

185/i, chaque coup de canon tiré sur les champs de bataille ou aux

polygones, détruisait une pièce de l’histoire de France : à Leipzig

seulement, nous envoyâmes 220 000 coups à l’ennemi!

Lorsqu’au commencement du second empire, M. le marquis de

la Borde fut nommé directeur des Archives, il obtint la permission

de visiter les arsenaux de France. Il fit défaire toutes les gargousses

et y retrouva environ cinq mille pièces d’histoire, qui furent

reclassées dans des dépôts publics. C’est avec les documents retirés

des gargousses qu’il écrivit son livre intitulé : La Renaissance des

arts à la cour de France^ et voilà pourquoi nous n’avons pas

d’inventaires du trésor royal plus ancien que celui de Charles V.

Le trésor réuni à grands frais par Charles V fut bientôt dispersé

par les folies d’Isabeau de Bavière, ou employé comme numéraire

pour l’entretien d’armées qui pillaient bien plus quelles ne com-
battaient.

Sous les successeurs de Charles VI le trésor se reconstitua de

nouveau jusqu’au moment où François P'’ en fit une collection de

premier ordre. Le roi employa surtout des orfèvres français, tels

que Régnault Danet et Pierre Mangot. Benvenuto Cellini, de son

côté, exécuta plusieurs objets de cette collection, entre autres la

salière qui est aujourd’hui au trésor impérial de Vienne; mais les

pièces de cet artiste habile, plus hâbleur qu’homme de goût, sont

inférieures comme style et élégance aux œuvres des artistes français

ses contemporains. François l'''’ confisqua en outre à son profit les

trésors du cardinal Duprat et ceux du connétable de Bourbon; l’on

voit encore à la galerie d’Apollon une aiguière en cristal de roche

avec une monture d’or à Heurs de lis barrées, qui doit avoir appartenu

au trop célèbre connétable.

Au commencement du règne de Charles IX, le trésor de la cou-

ronne courut le risque d’être détruit. En 1562, en effet, le roi, à peine

âgé de douze ans, signa (probablement sans savoir ce qu’elles conte-

naient) des lettres patentes par lesquelles il ordonnait la mise à la

fonte de son trésor. Les matières d’or ou d’argent devaient aux

termes de l’édit royal, être employées à la confection d’objets plus

beaux et plus appropriés au goût du jour! Cette mesure ne fut

heureusement pas exécutée, et c’est ainsi que Charles IX, lorsqu’il

épousa huit ans plus tard Elisabeth d’Autriche, put offrir au frère

de la jeune reine, qui l’avait conduite en France, deux objets choisis

dans son trésor, dont l’un était la fameuse salière de Benvenuto
Cellini. Elle fut rapportée à Vienne par son nouveau possesseur et
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fait encore anjourcrhui partie du trésor impérial à la Hofburg.

Les prescriptions destructives des lettres patentes signées par

Charles IX en 1562 n’avaient point empêché ce pilnce d’aimer

l’orfèvrerie et les arts. Il commanda à ses orfèvres Richard Toutain,

Glande Marcel et Hérondelle, des objets de matière précieuse qui

sont aujourd’hui les plus beaux du musée du Louvre. C’est de son

règne que date cette vasque en cristal de roche gravé, avec une

anse en or ciselé et émaillé, que notre peintre contemporain Vollon^

a reproduite dans ses peintures d’objets d’art.

Henri III, au contraire, non seulement u'augmenta pas le trésor

royal, mais il en dissipa les plus belles pièces, soit en les offrant à

ses mignons, soit en les engageant aux banquiers et aux prêteurs

d’Italie et d’Allemagne.

Lors de la Ligue, les ligueurs maîtres de Paris s’emparèrent de

ce qui restait du trésor royal, déjà fort entamé par Henri III et

mirent à la fonte les objets d’orfèvrerie les plus considérables. Si

quelques objets furent sauvés, ils le durent à leur peu de valeur

intrinsèque, tandis que plusieurs, d’une réalisation facile, furent

vendus, comme le grand camée antique qui avait été donné à Fran-

çois par les chanoines de Saint-Sernin de Toulouse. On peut le

voir aujourd’hui à Vienne, où il est arrivé on ne sait ni quand ni

comment; il n’est autre que le grand camée de la collection des

antiquités impériales représentant la gloire d’Auguste. Nous cite-

rons également le Pater noster en émail de peinture avec reliure

en or, œuvre d’un anonyme qui signait R. 1. P. acheté récemment

par le baron Adolphe de Rothschild et qui faisait partie du trésor

royal disparu lors de la Ligue.

Henri IV réussit à retrouver quelques objets perdus et reconstitua

le trésor royal
;

il fit travailler les orfèvres à l’exécution de nou-

velles œuvres d"art. Richelieu l’augmenta par la donation à la

couronne de sa fameuse chapelle; Colbert y fit entrer plusieurs

objets qu’il acheta pour le compte de Louis XIV, entre autres le

CJirist à la colonne^ sculpté dans un morceau de jaspe sanguin

dont les veines rouges, se détachant sur le fond vert de la pierre,

forment des taches de sang.

Le grand dauphin, fils de Louis XIV, grand amateur d’orfèvrerie,

avait accumulé dans les vitrines et sur les étagères de son apparte-

ment à Versailles, nombre de pièces d’art, gemmes, cristaux de

roche et autres, qui rentrèrent à sa mort dans la collection du roi.

Malheureusement, quelque temps après, le duc d’Anjou, partant

pour l’Espagne, où l’attendait une couronne, emporta avec lui plu-

sieurs objets du trésor royal. C’est ainsi que, grâce à la libéralité

de Louis XIV pour son petit-fils, une série de pièces d'arc, que
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nous regrettons vivement de ne point voir aujourd’hui à la galerie

d’Apollon, fut envoyée à Madrid et y resta.

Sous Louis XV et Louis XVI, la collection demeura telle quelle

était à la mort de Louis XIV. En 1784, elle fut transportée de Ver-

sailles dans les bâtiments de la place de la Concorde, alors affectés

au service du garde-meuble et aujourd’hui au ministère de la

marine. On organisa dans les salles de cet édifice, un musée où

étaient réunies toutes les richesses de la monarchie : aux murs, les

merveilleuses tapisseries dont le mobilier national n’a gardé qu’une

faible partie, et les armures des rois de France; dans les vitrines,

la collection du trésor royal et les diamants de la couronne. Ce

musée pouvait être visité par le public, un jour par semaine.

On sait qu’en septembre 1792, des voleurs pénétrèrent dans les

salles du Garde-Meuble et le pillèrent presque entièrement; les

diamants, les pierres précieuses et les petits objets d’or et d’argent

faciles à mettre dans les poches disparurent. Seules, les grandes

pièces demiatière dure et les cristaux de roche, de transport et de

réalisation difficiles, échappèrent au désastre et subsistaient encore

au Garde-Meuble en 1795.

A cette date, la Convention décréta que sur 583 objets d’art de

l’ancienne collection de la couronne, 120 seraient envoyés au

Louvre et 8 au département des antiques à la Bibliothèque natio-

nale. Le surplus fut donné en paiement aux fournisseurs des ar-

mées, qui réclamaient sans cesse, mais toujours infructueusement

leurs arriérés dus.

Sur les 120 objets désignés pour aller au Louvre, quelques-uns

furent distraits de cette destination au dernier moment, cependant

la part qui entra au musée y forme la' série principale des gemmes
et cristaux de roche que nous y admirons aujourd’hui. On jugera,

par cette faible partie de l’ancienne collection royale, ce que

serait notre musée si elle y était parvenue dans son intégrité.

111

Sous l’ancienne monarchie, l’entretien et la conservation des

meubles et objets d’art des palais royaux relevaient de l’adminis-

tration du Garde-Meuble. La Convention voulut d’abord supprimer

ce dépôt national et faire vendre les objets qui en dépendaient.

Elle revint bientôt sur cette décision et fit nommer deux commis-
sions : celle des arts et celle des monuments, avec mission de choisir

pour être conservés, les objets utiles à l’avancement des sciences

ou de nature à figurer au musée naissant du Louvre, et ceux qui

étaient nécessaires aux bureaux des administrations dont on forma
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plus tard les ministères; le surplus devait être vendu. Par suite de

la sécularisation des couvents, de la suppression des églises et de

la confiscation des biens des émigrés, la Convention se trouva en

possession d’une foule d’objets divers, meubles, pièces d’art, etc.,

qu’il fallut emmagasiner; on les versa au Garde-Meuble où ils

furent mélangés avec le mobilier des palais ou résidences royales;

on les soumit les uns et les autres à l’examen des commissions qui

devaient décider leur vente ou leur conservation. Tous les objets

en métaux précieux furent désignés pour être brisés et jetés au

creuset; ceux destinés par la commission des arts à être conservés

devaient être envoyés dans les musées, administrations ou dépôts

publics auxquels ils étaient affectés ;
enfin, les autres étaient vendus

dans les criées qui avaient lieu sur les places publiques de la capi-

tale ou des villes de province. Mais comme les objets confisqués

formaient une masse considérable, on fut obligé de créer de nou-

veaux dépôts, où ils furent emmagasinés en attendant que la

commission des arts décidât de leur sort.

En avril 1793, des commissaires de la Convention furent pré-

posés aux ventes. Durant cette année, on ne cessa de vendre à Paris

des objets tirés des dépôts nouvellement créés, et â mesure qu’ils,

étaient enlevés par les acheteurs, on en rapportait d’autres, prove-

nant de nouvelles saisies opérées chez les émigrés. Pendant les

années 1793 et 179/i, plus de, trois mille objets du château de

Versailles furent vendus dans cette ville. Les acheteurs des pièces

les plus belles furent surtout des Anglais et des Pxusses, ce qui

explique comment, â Londres, à Saint-Péterbourg et à Moscou, on

trouve, plus qu’en France, des meubles de Riesner, des bronzes de

Caflieri et de Goutière, aux chiflVes de Marie Leczinska ou de

Marie- Antoinette.

La commission des arts désignait, pour être conservés au
Muséum les objets présentant un intérêt historique, mais elle

marquait surtout une préférence pour les objets qui avaient rapport

aux sciences. Ainsi, au dépôt de la rue de .Nesle, par exemple,

elle accumulait des instruments de physique, alambics ou machines,
pris chez le duc d’Orléans et ailleurs; elle les entassait â côté

d’objets de haut goût, comme la t ble de marbre du cardinal de
Richelieu, aujourd’hui â la galerie d’Apollon, ou les meubles des

Nicolaï, des Montmorency, des Gondé, des Crussol, qui ornent

actuellement les appartements particuliers des ministres. Elle ran-

geait, à côté d’animaux empaillés ou épinglés, crocodiles ou coléop-

tères, des tableaux ou des marbres de maîtres et aux plafonds de
ces garde-meubles incohérents elle accrochait des cages d’oiseaux

vivants, destinés au muséum du Jardin des Plantes.
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Dans les objets provenant de l’abbaye de Saint-Denis, désignés^

pour être conservés avec les collections d’histoire naturelle, se

trouvait la momie de Turenne, qui fut transportée au Jardin des

Plantes, avec les animaux empaillés, et conservée avec eux jusqu’au

moment où le premier Consul la fit retirer pour l’inhumer aux

Invalides. Cet emmagasinage à tort et à travers formait un mélange

des plus extravagants, d’où on put extraire immédiatement quelques

objets qui furent envoyés au Louvre, tels que le morion' et le bou-

clier d’or de Charles IX, que possédait en dernier lieu (nous ne

savons comment) le dernier prince de Conti L Ce fut ainsi qu’entrè-

rent au musée du Louvre les premiers produits de la confiscation

des biens des émigrés; la plus grande partie des objets de même
provenance n’arrivèrent pas au Louvre aussi rapidement; ils furent

d’abord recueillis et conservés au a Musée des monuments
français ».

Qu’était-ce que ce musée? Quand et comment fut-il créé et

comment disparut-il?

L’un des nouveaux dépôts du Garde-Meuble, établi au couvent

des Grands-Augustins, qui avait pour gardien le sieur Lenoir, était

rempli d’épaves des églises ou des châteaux, telles que colonnes,

pilastres de marbre ou statues. Lenoir, homme d'énergie, voulut

sauver les plus précieux de ces objets et, dans ce but, il en entassa

une grande partie dans les endroits les plus sombres de son dépôt,

et parvint si bien à les cacher, qu’une fois oubliés, on ne pensa plus

à les réclamer pour les vendre. Ce fut lui qui conserva les fameux

émaux de Léonard Limozin, qui décoraient l’un des autels de la

Sainte-Chapelle. Il eut aussi la bonne chance de réclamer le portrait

du connétable Anne de Montmorency, qui avait été pris rue Saint-

Marc, en l’hôtel de Montmorency. Les objets qu’il sauva ainsi de la

vente à la criée formèrent, après la Terreur, un musée qui prit le

nom de « Musée des monuments français », et dont il fut le conser-

vateur. Cette création fut maintenue durant l’empire et ne fut

supprimée qu’en 1816 . On rendit alors aux églises les monuments

qui leur avaient appartenus
;
les pièces d’art plus petites furent appor-

tées au musée du Louvre et classées avec les anciens objets d’art de

la couronne, à côté desquels on les voit encore à la galerie d’Apollon.

Le trésor de l’abbaye de Saint-Denis, sur lequel la commission des

arts avait mis la main dès son entrée en fonctions, était l’un des

plus riches de France : Dagobert, Charles le C.hauve, comme ensuite

Philippe-Auguste et saint Louis, lui avaient fait les plus somptueux

* Ce renseignement et quelques-uns des suivants nous ont ét ' donnés par

MM. Courajod et Molinier, du musée du Louvre.
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cadeaux. La commission fit fondre la plus grande partie des objets

d’or et d’argent, entre autres le fameux reliquaire de Charlemagne,

dont on ne conserva que le camée qui en ornait le fronton, et que

l’on voit aujourd’hui à la Bibliothèque nationale, ainsi que la coupe

sassanide en cristal de roche gravé et le canthare des Ptolémées,

qui furent désignés pour être donnés au cabinet des Antiques, à la

Bibliothèque nationale; la Vierge de Jeanne d’Evreux, le bras de

Charlemagne, les objets montés par Suger et ceux qui sont dési-

gnés sous le nom d’ « objets du sacre des rois de France », c’est-à-

dire : l’épée, les éperons et le sceptre « dits de Charlemagne », et

le fermail du manteau de saint Louis, furent envoyés au Louvre, où

ils étaient exposés en i80à. Lors du couronnement de Napoléon,

l’un de ces objets donna lieu à une anecdote curieuse : l’empe-

reur était désireux de tenir dans sa main le sceptre de Charle-

magne, il le fit demander par Duroc à Denon, directeur des musées

nationaux, et ordonna qu'on le mît en état pour la cérémonie.

Denon et Duroc examinèrent l’objet et constatèrent que le velours

qui le recouvrait était usé ; ils l’enlevèrent et à leur stupéfaction,

ils découvrirent une inscription indiquant que le bâton du sceptre

était celui d’un chantre de l’abbaye de Saint-Denis. Denon voulut

prévenir l’empereur, Duroc s’y opposa en disant que Napoléon était

si impatient d’avoir le sceptre de Charlemagne qu’il entrerait en

fureur s’il apprenait que ce sceptre n’existait pas, et qu’il valait

mieux le laisser dans son illusion, en faisant gratter l’inscription et

en recouvrant le bâton d’un velours neuf. Denon se rendit à l’avis

du grand maréchal, et Napoléon resta convaincu d’avoir tenu dans

sa main le sceptre de fempereur d’Occident.

L^anecdote a été reproduite depuis par plusieurs archéologues, et

le plus étrange est que Napoléon ne fut pas le seul mystifié, Duroc

et Denon le furent aussi, et les archéologues qui ont raconté le fait,

encore plus. Ce sceptie, en effet, n’est pas seulement une merveille

d’orfèvrerie, il est aussi une relique historique d’une authenticité

incontestable. Son nom lui vient de la figure de Charlemagne
refirésentée au sommet, assis sur son trône. 11 a été exécuté pour le

roi Charles V, dont il a été le sceptre. Conservé depuis à fabbaye

de Saint-Denis, sa tige s’esi brisée et perdue; elle fut remplacée par

le bâton d’un chantre du quatorzième siècle.

Comme nous allons le voir, ce sceptre de Charles le Sage, repré-

sentant Charlemagne sur son trône, sera d’ici quelques jours à côté

des joyaux de la couronne, dans une vitrine centrale à la galerie

d’Apollon.

Les objets dits du sacre, retirés du Louvre en 180/i, n’y rentrè-

rent qu’en lSb^. Ils étaient restés au ministère des finances, pen-
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dant toute la durée de la Restauration et du gouvernement de Juillet,

après avoir servi encore en 1825 au sacre de Charles X.

La commission des arts s’était aussi emparée en 1793 des

objets de la chapelle dite du Saint-Esprit, qui était au couvent des

Grands-Augustins, siège de l’ordre. Ces objets en vermeil, rehaussés

d’émaux et de pierres précieuses, avaient été donnés par Henri III

à cette chapelle, au moment de l’institution de l’ordre du Saint-

Esprit. Nous ne savons où ils furent déposés pendant la Révolution

ni ce qu’ils devinrent sous les gouvernements suivants, mais ils

étaient à Trianon en 1854, lorsqu’un décret impérial les fit trans-

porter au Louvre.

Nos conquêtes de la Révolution et de l’Empire, qui nous appor-

tèrent tant de tableaux, de monuments et de médailles, devaient

aussi fournir leur contingent à la galerie d’Apollon. On y voit : un

enlèvement de Déjanire^ exécuté en ronde bosse, en vermeil, qui

fut cédé, avec de nombreux tableaux, par le duc de Modène à la

France en 1796, et envoyé à Paris par Bonaparte.

Les objets entrés à titre de dons où à la suite d’achats forment

la dernière et non la moins importante des séries de la galerie.

Nombre de pièces historiques, volées ou égarées, sont entrées par

cette voie : ce sont d’abord les « trésors de curiosités » recueillis

par Sauvageot, ce modeste violon de l’Opéra-Comique qui consacrait

ses faibles appointements à acheter des objets alors délaissés et

tant estimés depuis; ce sont ensuite le reliquaire de l’empereur

Henri II, la cassette de saint Louis et le fameux ciboire émaillé du

treizième siècle, signé Alpais »
,
de Limoges, qui provient de la

collection de M. Révoil.

De 1795 jusqu’en 1854, ces merveilles furent exposées succes-

sivement dans différentes salles; elles étaient en 1851, dans la

salle dite des bijoux antiques, où sont actuellement le casque d’or

d’Amfreville et les diadèmes étrusques. C’est de là qu’on les-

transporta dans les vitrines que M. Rossigneux avait dessinées pour

la galerie d’Apollon, vitrines qui, dans le projet primitif, devaient

avoir, à leurs quatre angles, des génies soulevant des tentures,

pour laisser voir à tous les richesses artistiques de la France.

En 1854, les objets d’origine royale avaient été retirés de la

galerie d’Apollon et transportés dans une autre salle du Louvre,

pour y former le <i musée des Souverains. » En 1871, chacu i de

ces objets reprit sa place primitive; en même temps on plaça dans

la galerie les meubles Louis XIV et Louis XV, du châieau de Saint-

Cloud, que M. de Vi'lefosse avait fait transporter à Paris la veille

de rinvesti>sement et qui étaient restés en magasin depuis leur

ajTivée dans la capitale.
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Enfin, ce qui subsiste des diamants de la couronne : le « Régent »,

îe rubis la « Côte-de-Bretagne )) et d’autres joyaux, s’ajouteront

à cette réunion de richesses et de souvenirs historiques. Ils vien-

dront rejoindre, à la galerie d’Apollon, les objets de la collection

royale à côté desquels ils étaient conservés à la veille de la Révo-

lution. Ce sera là le dernier contingent apporté à notre collection

nationale au musée du Louvre.

L’histoire de la galerie d’Apollon, de sa décoration et de la

formation de ses collections, nous amène à croire que, quelque

superbe qu’ait été la conception de cette œuvre, la réalisation en

est encore supérieure.

Telle qu’elle est aujourd’hui, la galerie d’Apollon est bien au-

dessus de ce que Lebrun avait souhaité de faire, sous les auspices

du roi-soleil; comment aurait-il pu prévoir, que les accidents ou

les mécomptes, loin de nuire à son œuvre, lui apporteraient un

charme de plus, que son talent n’aurait pu lui donner? En effet,

par suite d’abandon ou de dégradation, chaque siècle est venu

donner sa note particulière à ce superbe monument, sans lui en-

lever son unité d’ensemible : à côté des fresques ornementales

de Lebrun sont des sujets gracieux des maîtres du dix-huitième

siècle, et au centre s’étale en son éclat incomparable la fou-

gueuse peinture d’Eugène Delacroix.

Ainsi, la galerie d’Apollon dépasse, par la réussite de sa déco-

ration, les espérances de Lebrun et de Louis XIV. Mais ce que ces

deux grands hommes pouvaient encore moins soupçonner que

la perfection de l’accomplissement de leur plan, c’est la desti-

nation que cette galerie devait avoir. Par suite de révolutions, de

galerie de palais elle devient un musée; dans ses vitrines vien-

nent se placer des objets d’art qui sont aussi des monuments
historiques : reliquaire de Charlemagne, glaive de nos rois, cas-

sette de saint Louis, sceptre de Charles V, trophées des guerres

de Napoléon
;
nos grands hommes et nos grands faits sont repré-

sentés sous les fresques de Lebrun et de Delacroix.

C’est ce qui fait que la galerie d’Apollon n’est pas seulement la

plus belle salle et le plus riche musee du monde ; elle a pour nous.

Français, un titre bien autrement supérieur : elle est le Panthéon

des reliques de l’histoire de France.

Germain Bapst.



LA PRÉDICATION MORALE
DANS LE THEATRE CONTEMPORAIN

Aucun reproche n’a été plus souvent adressé au théâtre contem-
porain, que celui d’immoralité. Nos auteurs dramatiques ne se pré-

valent d’ailleurs de rien tant que de la haute moralité de leurs œu-
vres. Le débat vaut d’être examiné. Car le théâtre reste, quoi qu’on

en puisse dire, une des formes les plus vivantes de notre littérature ;

et grâce aux moyens dont il dispose, il n’a pas cessé d’exercer sur

les mœurs une influence considérable. Peut-être aussi le moment
est-il venu de porter un jugement d’ensemble sur une sorte de

théâtre qui tend à disparaître, et sur des ouvrages dont on peut

déclarer dès aujourd’hui que la série est close. Le dégoût avec

lequel nous accueillons les pièces coulées dans le moule banal,

l’indulgence au contraire avec laquelle nous en avons écouté d’au-

tres, souvent informes, mais qui offraient quelque trace d’origina-

lité, tout prouve que la formule appliquée pendant ces quarante

dernières années est désormais usée, que le moment actuel est un
moment de transition, et que le théâtre travaille à son propre

renouvellement. Ce genre aujourd’hui déclinant, est justement le

genre du théâtre à intentions morales.

C’est aux environs de 1850 que ce théâtre est né de la lassitude

produite par les excès du romantisme, du dégoût qu’inspirait le

vide des comédies de Scribe, et des souvenirs aussi qu’avait laissés

une tentative avortée au siècle précédent. Le dix-huitième siècle,

en sa ferveur de prosélytisme, avait rêvé de faire du théâtre un
instrument de propagande. Diderot écrivait : « J’ai quelquefois

pensé qu’on discuterait au théâtre les points de morale les plus

importants, et cela sans nuire à la marche violente et rapide de

l’action dramatique. De quoi s’agirait-il en effet? De disposer le

poème de manière que les choses y fussent amenées comme l’abdi-

cation de l’empire dans Cinna. C’est ainsi qu’un poète agiterait la

question du suicide, de l’honneur... et cent autres. » Lui-même
s’essaya à remplir le programme qu’il avait tracé; on s’y essaya

autour de lui. L’heure n’était pas venue; l’entreprise échoua. C’est

en notre temps que Diderot devait trouver ses véritables disci-

ples, ceux qui réclameraient pour le théâtre le droit de traiter

(( des intérêts les plus sacrés et les plus graves de l’homme » et

d’agiter « non des grelots, mais des questions ». D’ailleurs le
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décor qui convenait à ce théâtre moral et social était tout trouvé.

Balzac venait de montrer avec quelle intensité d’effet l’écrivain

peut reproduire les tableaux de la vie réelle. Même, le romancier,

en avance sur son temps, avait fait le portrait moins de la société

•où il avait vécu que de celle qui allait sortir de ses livres. ïl suffi-

sait donc de transporter ses procédés du roman à la scène. Des

théories de Diderot combinées avec les exemples de Balzac est

sorti le théâtre du second Empire et de la troisième Piépublique.

Ce que vaut ce théâtre au point de vue de fart, nul ne l’ignore.

Dans toute notre histoire littéraire il n’est pas de période où la

production dramatique ait été plus féconde et plus vigoureuse. Les

noms de MM. Augier et Dumas fils sont de ceux qu’on peut mettre

hardiment à côté des plus glorieux. — Autre chose est de savoir ce

que valent les théories qui, de la scène, comme d’une chaire, ont

été lancées dans le public.

Il est bon d’écarter d’abord une objection, qui est sans doute

très fondée, mais qui ne rentre pas dans la question dont nous

mous occupons. Beaucoup de gens reprochent à notre théâtre

moins encore d’être immoral que d’être malsain. Ils ont raison.

Au théâtre, la valeur des théories soutenues importe moins que la

nature des tableaux qu’on met sous nos yeux, des mœurs avec

lesquelles on nous familiarise, de fatmosphère à laquelle on nous

habitue. Or les seuls tableaux que le théâtre moderne nous présente,

sont des tableaux de mauvaises mœurs. Non content de nous

décrire avec une scrupuleuse exactitude ce qu’on appelle le demi-

monde, il a reculé les frontières du demi-monde au point d’y

englober à peu près toute la société. Il ne nous entretient que
d’unions boiteuses. Il ne nous montre qu’époux coupables, filles

séduites, libertins de tout ordre et de toutes nuances. Il donne
une iüjportance exagérée à la courtisane, revenant sans cesse à

elle, s’intéressant aux alternatives de si grandeur et de sa déca-

dence, à sa misère et à son luxe, aux affaires de son commerce,
de sa famille et de son cœur. En pareille compagnie il y a une
certaine délicatesse morale qui risque singulièrement de s’émousser.

Puis ce sont des curiosités qui s'éveillent, c’est un courant qui

s’établit. Il en est des mauvais exemples du théâtre comme des

scandales des tribunaux, ils sont contagieux. Les maladies morales

qu’on expose avec tant de complaisance sur la scène sont dange-
reuses pour la santé publique : cela se gagne. Il est impossible de
contester que le théâtre ait accompli en ce sens de tristes progrès,

et qu’il y ait aujourd’hui un réel abaissement du goût. Il suffit de
réfléchir au ton du dialogue, que nous acceptons même sur des

scènes relevées, et au genre de plaisanteries, q-ui ne choque plus
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personne. Le scandale qui est devenu un ragoût nécessaire pour

les meilleurs ouvrages, tient lieu de mérite aux plus médiocres.

Nous en avons eu récemment plus d’une preuve. Des pièces dont la

presse avait signalé le peu de valeur, ont obtenu un succès inattendu

et immérité, parce que cette même presse avait été assez impru-

dente pour en signaler l’inconvenance et la brutalité. On a pu même
constater ce phénomène curieux. Le seul public qui soit capable

encore de se fâcher et de protester contre l’auteur qui lui manque
de respect, c’est ce public des « premières », composé d’hommes

et de femmes que le devoir professionnel oblige à ne pas être prudes ;

le public des familles demande à ne pas être respecté.

Néanmoins, et quoique nous tenions cette argumentation pour

concluante, nous ne nous y arrêterons pas. Les écrivains de théâtre

soutiennent — avec un peu plus d’ailleurs qu’une apparence de

raison — que le théâtre n’est destiné ni aux jeunes filles, ni même
à toutes les femmes, qu’il s’adresse à des gens qui ont vécu ou

qui désirent être renseignés sur la vie, et qu’il y a profit à montrer

les choses telles qu’elles sont, fût-ce dans leur laideur et dans leur

crudité. Qu’on leur passe les moyens en faveur des résultats;

qu’on voie si leur comédie n’est pas véritablement celle qui châtie

les mœurs; qu’on examine leurs théories en elles-mêmes : c’est ce

que nous allons faire.

I

L’intention où sont nos auteurs de prendre parti pour l’honnêteté

et de se ranger du côté du devoir éclate d’abord dans la façon

toute nouvelle dont ils ont mis en scène l’éternel trio du mari, de

la femme et de famant. Notre ancien théâtre, fidèle à la tradition

gauloise, n’avait vu dans les mésaventures conjugales que matière

à rire. Peut-être considérait-il que l’houime qui ne réussit ni à se

faire aimer d’une femme ni à s’en faire craindre est surtout un

imbécile, qui mérite d’être moqué plutôt que d’être plaint. Surtout,

il ne croyait pas avoir mission d’enseigner les bonnes mœurs. — Le

théâtre romantique a une morale, mais qui lui est spéciale. Il fait

de la passion une loi à laquelle nous sommes tenus d’obéir : pour

la femme qui aime en dehors du mariage, tromper son mari est le

plus sacré des devoirs. Quand la passion a commandé, le mari n’est

plus qu’un obstacle; c’est justice qu’il disparaisse. — La conception

moderne est également opposée à celle des classiques et à celle des

romantiques. Nous ne plaisantons plus sur le chapitre de la faute,

habitués que nous sommes à tout prendre au sérieux, voire au

tragique. Et, déplaçant les rôles, c’est le plus souvent du mari que

nous faisons le personnage sympathique.



DANS LE THEATRE CONTEMPORAIN 205

C’est que la question est posée maintenant d’une façon qui

n’admet pas deux solutions. A l’amour, mot magique, le théâtre a

substitué l’adultère, qui est une chose vilaine. Il s’est efforcé, par

des analyses impitoyables et sans cesse renouvelées, d’arracher les

voiles et de montrer le néant des excuses qu’on a coutume d’invo-

quer. On parle d’entraînement : les vrais motifs de l’adultère sont,

chez l’homme, la vanité, le désœuvrement, le libertinage; chez la

femme, la curiosité et l’ennui. Les poètes peuvent bien suspendre

leurs amoureux à l’échelle de soie; on sait quelles réalités se

cachent sous les phrases convenues : la lâcheté de l’homme qui

s’introduit à titre d’ami auprès de celui qu’il trompe et qu’il vole,

le mensonge, la ruse, l’humiliation des complicités qu’il faut acheter

et des familiarités qu’il faut subir. Les conséquences sont terribles.

Il est rare que l’inclination survive au désir satisfait et que l’adul-

tère n’ait pas pour lendemain le regret et le mépris de soi. Ajoutez

les situations équivoques ; l’enfant dont on a caché la naissance,

celui qu’on installe au foyer où il est un intrus. — Dans ces condi-

tions les amants ne sont plus que des coupables, et le mari est,

suivant les cas, une victime ou un justicier.

Nous trouvons pour la première fois dans la Gabrielle de

M. Émile Augier cette interversion des rôles : l’amant dépoétisé au

profit du mari. Gabrielle est sur le point de s’enfuir avec un jeune

homme dont elle n’est d’ailleurs pas encore la maîtresse. Le mari,

prévenu, se borne à se placer entre eux deux, et à leur faire sous des

noms supposés un tableau de l’avenir qui les attend. Il parle de la

solitude immense à laquelle les réduira leur liaison coupable; il parle

de l’espèce de haine qu’ils ne manqueront pas d’éprouver l’un pour

l’autre, enchaînés qu’ils seront, comme deux captifs, à une chaîne

honteuse ;|il parle aussi d’une autre existence dont les joies sont faites

du sentiment du devoir accompli, et du sacrifice volontairement

accepté. Et, convertie par cette éloquence qui est celle du cœur
autant que celle de la raison, jugeant à leur vraie valeur l’homme

dont famour allait la perdre et celui dont l’amour va la sauver,

Gabrielle tombe dans les bras de son mari, du père de famille, du

« poète » qu’elle aime.— Nous reverrons maintes fois et dans la même
attitude les trois acteurs de cette scène : il ne tient pas à la comédie

moderne que nous ne considérions l’amant d’une femme mariée,

le plus souvent comme un pleutre et toujours comme un coquin.

Gabrielle s’est arrêtée au bord de la faute, et son mari s’est tiré

d’affaire par un discours. Ce n’est pas à dire qu’il n’y ait plus de

place pour les maris trompés sur notre théâtre. Bien au contraire.

Ils y sont en nombre, et forment une des collections les plus riches

et les plus variées dont on ait ouï parler. Quelques-uns connaissent
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leur malheur, et d’autres l’ignorent; quelques-uns se vengent et

d’autres pardonnent; aucun d’eux ne nous semble ni ridicule, ni

odieux. Le moins qu’ils fassent, c’est de nous attendrir. Pommeau,
des Lionnes pauvres, a épousé une femme plus jeune que lui : c’est

un tort auquel notre ancien théâtre ne pardonnait pas, et la situa-

tion passait pour essentiellement comique. En outre Séraphinc

Pommeau est entretenue par son amant; le mari profite, sans s’en

douter, d’un luxe qu’il n’a pas payé. Et nous sommes tentés de

nous demander si ce vieux mari si facilement dupé ne serait pas

simplement un gâteux. Brusquement il apprend sa honte, l’infamie

de sa femme, la trahison de son meilleur ami; et quand nous le

voyons, étant sorti de chez lui pour n’y plus rentrer, s’alfaisser,

hébété, sorte de ruine humaine, nous n’éprouvons plus que de la

compassion pour cette immense misère. — Mais il était réservé

à notre temps de faire du mari trompé un objet d’admiration.

Celui-ci est une création qui nous appartient bien : Sganarelle

sublime. Le commandant de Montaiglin, dans Monsieur Alphonse,

tient avec une dignité toute particulière cet emploi d’un genre

nouveau. Que la femme qu’il a épousée eût été sans tache, ou

qu’elle eût réussi à lui cacher sa faute passée, nous n’aurions jus-

qu’au bout vu en lui qu’un brave homme de mari, un peu trop

confiant, comme il y en a beaucoup, et un homme brave comme
sont tous nos officiers de marine. Mais il découvre que sa femme
a eu un enfant avant le mariage, et domptant sa douleur, sa

jalousie, ses révoltes intérieures, il relève la coupable : « Créature

de Dieu, être vivant et pensant, qui as failli, qui as souffert, qui te

repens, qui aimes et qui implores, où veux-tu que je prenne le droit

de te punir? » Depuis ce moment, il n’appartient pas à l’humanité :

c’est une transfiguration. Il est plus qu’un héros, étant un saint.

Il nous reste à le contempler dans la « gloire » où il s’est élevé

d’un coup, et à méditer sur les voies de la Providence.

Pour ce qui concerne la femme, deux alternatives se présentent.

Il se peut d’abord qu’elle se repente. Elle n’avait cédé qu’à une

erreur passagère : l’expiation a commencé pour elle aussitôt que la

faute : maintenant elle tremble sous la tyrannie d’un amant jaloux,

elle souffre surtout de se savoir coupable; tant qu’enfin à bout de

forces et ne pouvant supporter plus longtemps cette agonie de tout

son être, elle se jette aux pieds de son mari et implore de lui un

châtiment qui, si rude soit-il, lui semblera une délivrance. C’est le

Supplice d'une femme d’Émile de Cirardin. — H se peut, au

contraire, qu’il s’agisse d’une femme aux instincts pervers et inca-

pable de remords : telle Séraphine Pommeau, la courtisane mariée;

telles Sylvanie de Terremonde et Césarine, la femme de Claude,
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monstres plutôt que créatures humaines, anges du mal, et fléaux

de Dieu. « Sommes-nous même sûres que ce soient des femmes?

dit un personnage de la Princesse Georges. Elles ne sont ni

épouses, ni filles, ni mères, ni amantes... Elles sont d’un sexe à

part. Quand je vois la comtesse avec son regard impassible, son

sourire fixe et ses éternels diamants, il me semble voir une de

ces divinités de glace des régions polaires sur lesquelles le soleil

darde et reflète ses rayons, sans pouvoir jamais les fondre. Ces

femmes-là sont sur la terre pour le désespoir des femmes et le

châtiment des hommes. » Contre un pareil monstre tout est permis,

et les moyens de défense les plus énergiques sont les meilleurs.

On se rappelle la brève formule de M. Dumas : « Si tu as épousé

la guenon de Nod, tue-laî » — Que si d’ailleurs c’est le mari qui

a manqué à ses devoirs, il est tout aussi bien traité selon ses

mérites. Le duc de Septmonts, dans YEtrangcre^ est tué comme
un petit lapin; l’épée de Clarkson vaut le fusil de Claude, et le

(( vibrion » fait pendant à la guenon de Nod. — L’honnête, l’hon-

nête!... réclamait Diderot. Il a été répondu largement à cet appel.

Voulez-vous une preuve que cette campagne en faveur de l’hon-

nête est bien ce qui fait l’unité de notre théâtre? Voyez quelle est

la première « idée de pièce » qui s’est offerte à l’esprit d’un écri-

vain plus au fait que tout autre de la littéi’ature contemporaine. La

Révoltée de M. Jules Lemaître est, comme on vous le raconte plus

loin, une jeune femme mariée à un homme excellent qu’elle est sur

le point de tromper avec un fat. Elle-même est née de l’adultère,

et sa mère qui la sent en danger adresse au ciel cette prière :

« Mon Dieu! faites que ma fille ne soit pas comme mon péché qui

se renouvelle et qui marche devant moi! Montrez-moi en la préser-

vant que vous m’avez pardonné! » Et M. Jules Lemaître critique de

lui-même et rendant compte de son propre ouvrage écrit : « Cette

prière d’une mère coupable exprime l’idée première d’où est née

Révoltée. » Ainsi la pièce d’hier, c’est encore après quarante ans

la Gabrielle d’Emile Augier, mais compliquée du Supplice d'une

femme. Le brillant écrivain appelé à prendre place parmi les maîtres

de la scène s’inspire de ceux qui l’ont précédé, avant de faire

autrement qu’eux. Il étudie après eux la double situation de la

femme près de faillir et de la mère qui a failli. C’est en deux

traits l’histoire de l’adultère telle qu’elle a été écrite par nos dra-

maturges : la faute est sans excuse, le châtiment sans pitié.

On arrive^mt à une conclusion analogue, si l’on recherchait

quelle a été l’attitude du théâtre vis-à-vis de la courtisane. Les

romantiques l’avaient exaltée : et ils ne pouvaient procéder autre-

ment. Ils étaient en révolte contre la société; aussi devaient-il
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mettre une auréole à tous ceux que la société rejette, à la cour-

tisane comme au bandit. Ils pratiquaient l’antithèse; et c’est une
belle antithèse que celle d’un sentiment pur dans une âme souillée.

Ils croyaient enfin à la toute-puissance de l’amour et à son

efficacité pour « refaire une virginité ». M. Alexandre Dumas
débutant au théâtre reprit l’antienne romantique. La Dame aux
Camélias n’est que Marion Delorme embourgeoisée. Il y eut

scandale. Théodore Barrière crut devoir protester dans sa pièce,

médiocre d’ailleurs, des Filles de marbre. Mais M. Dumas était

déjà repentant, et trois années seulement après avoir fait verser

tant de larmes sur l’agonie de Marguerite Gautier, il entamait

dans le Demi-monde la guerre contre la courtisane. On sait

avec quelle âpreté il a mené la campagne, avec quelle persévérance

il est revenu sur le même sujet, dans son théâtre, dans ses

préfaces, dans ses brochures, et sur quel ton inspiré il invite tous

ses concitoyens à se grouper pour une croisade contre la « bête

qui a sept têtes et dix cornes ». De son côté, M. Emile Augier sur

cette question n’a pas varié. Dès l’année 1848 il opposait la

barrière de la famille aux entreprises de l’aventurière dangereuse

qui aspire à prendre place parmi les honnêtes femmes. Plus tard, et

pour protester contre la théorie de la réhabilitation, il n’hésitait pas

à faire tuer d’un coup de pistolet Olympe, la courtisane reprise par

la (( nostalgie de la boue ». — Enfin MM. Meilhac et Halévy, en qui

on ne s’attendait pas à trouver de si farouches moralistes, se sont

préoccupés, eux aussi, de l’éventualité du mariage de la courtisane.

Leur Fanny Lear a beau s’être acquis avec ses millions un titre

de marquise authentique; elle est, au dénouement, repoussée par

tous, réduite au rôle de garde-malade auprès d’un débauché tombé

en enfance : son mariage n’aura été que l’union du vice avec la folie.

On voit maintenant que, sur un point du moins, nos auteurs

dramatiques ont pris nettement parti. Il sont les champions du

devoir, les soutiens de la morale, les défenseurs de la famille. Il

nous reste à chercher s’ils n’ont pas, avec les meilleures intentions

possibles, dévié parfois de leur programme et suivi une fausse route;

si, pour s’être faits les avocats de la « morale éternelle contre la

morale mondaine »
,
ils n’ont pas attaqué sous couleur de préjugés les

sentiments les plus légitimes, et si en cherchant à établir la famille

sur des bases nouvelles, ils n’ont pas professé des théories qui

iraient à en compromettre l’intégrité.

II

Un premier principe sur lequel la famille française a été long-

temps fondée et contre lequel le théâtre contemporain n’est qu’une
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constante protestation, c’est l’indissolubilité du mariage. On s’est

appliqué à mettre en lumière la cruauté de l’union sans issue : les

solutions qu’on a proposées au mari pour qui le mariage est

devenu un enfer tendaient, justement par ce qu’elles avaient de

violent ou d’impraticable, à prouver l’insuffisance de la législation.

Conseiller à l’homme de tuer ou d’absoudre, c’est lui conseiller de

faire la bête ou de faire l’ange. Le divorce seul pouvait remettre

les choses en leur véritable état. Aussi est-ce à le faire inscrire dans

la loi qu’ont tendu les efforts persévérants des dramaturges; et il est

exact de dire que le vote de la loi du divorce a fait perdre leur

objet à la plupart des drames modernes.

Il nous suffira de prendre un exemple entre cent. M. Émile

Augier a abordé la question avec sa franchise accoutumée et l’a

posée dans les termes où elle semble le plus difficile à résoudre.

Les partisans les plus déterminés du divorce reconnaissent qu’il y
a lieu de tenir compte de la situation pénible qu’il peut faire aux

enfants. C’est donc une mère de famille que M. Augier mettra en

scène. Merson a deux enfants : elle a dù quitter son mari qui

l’outrage odieusement; elle rencontre un homme, M. Caverlet, qui

est l’honneur, la loyauté même; pendant quinze ans celui-ci l’aide,

la protège, se dévoue à elle et à ses enfants. Ne serait-il pas juste

que celui qui a rempli les devoirs du mari et du père en eût aussi

le titre? La loi ne devrait-elle pas permettre aux jeunes Merson de

respecter en M. Caverlet le mari de leur mère? Telle est la conclu-

sion à laquelle on veut nous mener; telle la situation bizarre qu’on

essaie de nous faire accepter dans cette pièce, Caverlet, dont

on a dit spirituellement que le titre devrait être : les Adultères

vertueux. — On voit assez par là quelle est sur ce sujet la doctrine

du théâtre. C’est le théâtre qui a fourni quelques-uns de leurs

arguments et beaucoup de leurs exemples aux orateurs du Parle-

ment. C’est lui qui a travaillé de longue main et préparé l’opinion ;

il a aidé puissamment au vote d’une loi, qui, pour n’en pas dire

autre chose, a eu ce résultat fâcheux de mettre en désaccord dans

un pays chrétien la loi civile et la loi religieuse.

Sur deux autres questions, celle de l’enfant naturel et celle de

la fille-mère, il y a aussi bien unité de direction dans notre théâtre.

M. Dumas s’étant en quelque sorte approprié ces questions par

l’ardeur avec laquelle il les a agitées, c’est dans son œuvre que
nous irons chercher nos exemples; nous en trouverions ailleurs

d’aussi probants : il n’est que le maître du chœur. — C’est d’abord

contre la loi telle qu’elle est faite aujourd’hui que M. Dumas
défend le fils naturel. Il a maintes fois réclamé contre la bizarrerie

d’une législation d’après laquelle un enfant peut n’être à personne

25 AVRIL 1889. 18
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et appartenir à tout le monde, le premier venu ayant le droit de

devenir le père légal d'un enfant dont on connaît le vrai père.

« Le code est un bon garçon, il permet à ceux qui ont des enfants

de ne pas les reconnaître; mais il permet à ceux qui n'en ont pas

de reconnaître ceux des autres. » Que la loi autorise donc la

recherche de la paternité! Ce sera le seul moyen de donner à

réfléchir aux jolis messieurs qui, le cœur léger, séduisent une jeune

fille pour l'abandonner ensuite, oubliant qu’ils ont promis d’être

époux et qu’ils sont pères. M. Dumas a présenté sous les cou-

leurs les plus odieuses le type du séducteur.

C’est ensuite contre la société elle-même qu’il faut défendre l’en-

fant naturel. Un préjugé à peu près universel fait qu’on s’acharne

contre lui, et qu’on le rend responsable d’une faute qui n’est pas

la sienne. Il en souffre dès le collège, où les petits camarades mon-

trent au doigt l’enfant sans père ; il en souffre dans le monde ; il en

souffre surtout le jour où une famille qui l’estime lui refuse pourtant,

à cause de l’irrégularité de sa naissance, la main de la jeune fille qu’il

aime. Il fallait donc, pour montrer combien est absurde le préjugé

mondain, élever très haut celui auquel il s’applique; il fallait faire

l’apothéose du fils naturel : on n’y a pas manqué. Dans la pièce de

M. Dumas, Jacques Vignot réunit en lui toutes les qualités : il a

une grande intelligence et un grand cœur, il sauve l’État, comme
les anciens preux gagnaient des victoires; il est éloquent et il est

beau; il est aimable et on l’aime. On dirait d’un héros sorti des

romans d’Octave Feuillet. Même il est curieux qu’on ne trouve

dans le moderne théâtre réaliste qu’un héros de roman, et que ce

soit un enfant naturel : on a rétabli au profit de celui-ci une sorte

d’idéal avec lequel il semblait qu’on eût définitivement rompu. —
M. Augier, dans cette œuvre de réhabilitation, ne le cède pas à

M. Dumas. Le Bernard des Fourchambault peut n’être pas sédui-

sant, il a une mâle énergie qui lui tient lieu de beauté : il ne sauve

pas l’Etat, mais il dompte les révoltes à bord rien qu’avec les éclairs

qui jaillissent de ses yeux. L’un et l’autre d’ailleurs ont ce trait en
commun qu’ils^ deviennent les bienfaiteurs du père qui les a aban-

donnés. Bernard vient au secours de la maison Fourchambault qui

va suspendre scs paiements; Jacques Vignot, qui n’a reçu de son

père pas même un nom, lui donne un titre. Et il faut reconnaître

qu’à côté de ces héros illégitimes, les jeunes gens nés des justes

noces font piètre figure.

A la question de l’enfant naturel se lie intimement celle de la

fille-mère. Autant le théâtre moderne s’est acharné contre le séduc-

teur, autant il s’applique à indulgencier, à absoudre la fille séduite.

Clara Vignot et M"'*’ Bernard appartiennent à la catégorie des



DANS LE THEATRE CONTEMPORAIN 271

« nobles femmes » et des « saintes mères ». Jeannine dans les

Idées de Aiibray n’est pas seulement la plus gracieuse des

créatures, c’en est aussi la plus poétique : sa mélancolie, le mystère

dont elle s’entoure, contribuent à lui donner une sorte de charme

inexprimable. Ce qui nous frappe chez Denise, c’est moins sa

beauté que la noblesse de son attitude, et cette fierté que le sou-

venir d’une faute allume invariablement dans le regard des jeunes

filles de notre théâtre. Nos auteurs poussent bravement et jusqu’au

bout leur théorie. Ils ne se contentent pas de dire au fils : Respecte

ta mère, plains-la pour ce qu’elle a souffert, aime-la pour les soins

qu’elle t’a donnés. Ils ne se contentent pas de dire au séducteur :

Épouse celle que tu as rendue mère ; et s’il se trouve qu’elle n’est

pas de ta condition, si même tu as cessé de l’aimer et s’il t’est

devenu difficile de la respecter : tant pis pour toi; il est juste que

tu sois puni. M. Dumas va plus loin encore. S’adressant à un jeune

homme quelconque il lui dit : Cette jeune fille que tu ne connais

pas a été séduite par un homme que tu ne connais pas davantage :

épouse-la. Tous les membres de la société sont solidaires : paie la

dette de la société. « S’il se trouve une femme que cette fausse

morale de la société, ou la misère, ou la faiblesse, ou les mauvais

exemples aient entraînée momentanément dans le mal, mais pour

laquelle, puisqu’elle est femme, on appelle crime ce que pour vous

on appelle légèreté; si cette femme se repent aussi sincèrement

que vous; si elle a déjà même trouvé en elle, en elle seule, les forces

nécessaires pour se relever; si elle a fourni les preuves de son

repentir, si elle vous aime, si vous l’aimez, et si votre amour, votre

indulgence, votre nom à vous, honnête homme, plus coupable

qu’elle au fond, peuvent la sauver définitivement, de quel droit les

lui refuserez-vous? Ah! je sais bien, il y a le monde, il y a la faute

connue, il y a dans le passé un fait qui humilie, un homme qui

gêne, un souvenir qui brûle. Et vous, n’êtes-vous pas ce même
fait, ce même homme, ce même souvenir pour d’autres coupables?

Combien de femmes vous retrouvent dans leur passé, qui seraient

peut-être heureuses et respectées si vous n’y étiez pas! Eh bien,

le moment est venu de la réparation. Tendez la main, la main
droite, à cette créature faible, relevez-la tout à fait, et si l’on

s’étonne, si l’on sourit, au lieu d’en appeler à la colère, aux armes
et au sang, dites-vous, dans votre conscience : Oui, cette femme
a été coupable

, mais moi aussi je l’ai été. J’ai brisé dix, vingt

existences de femmes peut-être, j’en sauve une, je ne suis pas

encore quitte avec Dieu. » Ainsi parle Aubray : et son propre
fils se charge de mettre en pratique les idées maternelles. Je pense
que ceci est le dernier mot : la faute devenant un titre au mariage.
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Sur cette question de la fille-mère, les auteurs modernes tendent

la main aux écrivains d’une autre époque : Denise est la petite

sœur de la Claudie de George Sand. C’est qu’ils n’ont pas entière-

ment répudié l’héritage de leurs prédécesseurs ; il leur est arrivé

de revenir, quoique par une autre voie, aux mêmes solutions : il

a passé dans leur œuvre plus de romantisme qu’on ne le croit

généralement. Les romantiques avaient purifié la courtisane par

l’amour et réhabilité en elle la femme; c’est comme mère aujour-

d’hui que nous la réhabilitons. Ainsi dans les Mères repenties^ de

Félicien Mallefille; ainsi dans des œuvres récentes de M. Sardou

et de M. Albert Delpit. 11 se peut que, pour ne pas heurter trop

violemment les susceptibilités du public, les auteurs n’aient pas

mis sous nos yeux les conséquences dernières de leur thèse. Il

n’en est pas moins vrai que des faits, tels qu’on nous les présente,

une seule solution sort logiquement. Le fils de Coralie, qui est un
brave officier se mariera, et la Georgette de M. Sardou, — l’an-

cienne Jojo, — trouvera un honnête homme qui acceptera qu’elle

lui dise : Mettez-vous là, mon gendre. Gela encore, nous assure-t-

on, est moral; car si on n’offre pas à la courtisane un moyen de

se réhabiliter en devenant bonne mère, on fencourage donc à

pervertir ses propres enfants.

Si vous voulez apprécier à leur juste valeur les garanties qui,

dans l’hypothèse où ces théories seraient toutes appliquées, reste-

raient encore à la morale, faites cette épreuve : prenez les person-

nages de telle comédie dans la situation où ils se trouvent au

dénouement, et demandez-vous où ils en seront dans quelques

années, lorsque la force des antécédents, le concours des circons-

tances, faction peut-être du hasard aura déjoué l’arrangement

factice du dramaturge. Ou bien imaginez, pour voir, que deux

quelconques de ces familles bizarres, telles que le théâtre les fait,

se soient rencontrées et qu’elles aient eu fidée de s’allier. — G’est

dans un salon dont vous pouvez supposer que l’ameublement est

sévère, l’aspect calme, recueilli, avec des airs de sanctuaire. Au
coin du feu, un vieillard dont le front est large, l’œil bleu, le

regard candide. C’est M. de Montaiglin. Il a accompli le sacrifice

tout entier, élevé Adrienne, la fille de M. Alphonse, comme sa

propre fille, et il s’est occupé de la marier. Son choix s’était depuis

longtemps arrêté sur un officier dont il avait eu l’occasion d’ap-

précier les rares mérites : un courage à toute épreuve, une piété

filiale exemplaire. Il l’avait attiré chez lui. C’est pourquoi le jeune

homme, loyal, lui a demandé un entretien et lui a dit : « Oui,

j’aime votre fille et je voudrais en faire ma femme. Mais jugez

vous-même. Ma mère s’appelle Coralie, et elle n’a jamais pu me
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dire le nom de mon père. » Le commandant, devant cette révéla-

tion, a hésité, et il a consulté sa femme. Celle-ci lui a rappelé ses

paroles de jadis : « Où prendrions-nous le droit de repousser une

créature de Dieu qui a failli, qui a souffert, qui se repent? » Les

deux mères, inégalement coupables, se sont tendues la main; les

jeunes gens se sont mariés et ils ont beaucoup d’enfants; et les

petits passent des bras de l’ancienne courtisane sur les genoux du

grand-père dont ils n’ont pas une goutte de sang dans les veines.

Il ne subsiste dans le théâtre contemporain aucun principe au nom
duquel on puisse condamner la réunion de tous ces êtres venus des

différents coins du nouveau monde moral. Le père qui n’a pas de

fille accepte un gendre qui n’a pas de père. Un père sans enfant,

une fille sans père, une mère qui n’a jamais eu de mari... quelle

famille! — Notez qu’on pourrait, en combinant, sans choisir, telles

autres des plus fameuses comédies de ce temps, composer des

tableaux d’intérieur plus étranges encore. Notez que, en faisant

intervenir comme complication les effets du divorce, on pourrait

arriver à des résultats tournant â l’imbroglio le plus inintelligible.

La famille, réformée par le théâtre contemporain, n’appartient plus

à la haute comédie, ni au drame, ni à aucun* autre genre où le bon

sens et la raison conservent encore quelques droits : elle relève

purement du vaudeville.

On voit maintenant à quoi aboutit en son œuvre de prédication

le théâtre moderne. Il a pris son point de départ dans les tristesses

du mariage indissoluble et dans les rigueurs de la famille fermée.

Il a prêché la séparation absolue par le divorce de deux existences

qui ont été intimement unies; il a prêché l’égalité du fils naturel et

du fils légitime devant la famille, l’égalité devant le mariage de la

jeune fille qui est restée pure et de celle qui se repent. C’est avoir

voulu faire du mariage, au lieu de l’impasse qu’il était, un passage

sans gardiens à l’entrée ni à la sortie. C’est avoir voulu faire de la

famille une sorte de hall public où l’on est admis sans garanties. A
quoi sert alors de professer tant de respect pour la faucille, si l’on

réussit seulement à en diminuer le prestige? Elle n’est plus qu’un

mot vide de sens, si elle ne désigne pas l’association fondée sur le

respect réciproque de membres irréprochables, sur l’efficacité de

l’exemple, sur la tradition de l’honneur, sur fhérédité de la vertu.

Je sais qu’il souffle de tous côtés un vent d’indulgence; beaucoup

pensent qu’il ne faut pas faire de la vertu un monstre à effrayer

es gens, et qu’il ne hiut décourager personne : comme si la sévérité

à l’égard des uns n’était pas la justice pour les autres. Je sais que

beaucoup se demandent où l’on peut encore, en présence d’une

société qui s’en va par lambeaux, trouver des raisons suffisantes
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pour se montrer rigoristes? Or la question dont il s’agit est juste-

ment une question vitale. Dans une société démocratique où toutes

les barrières se sont abaissées, où toutes les notions sont confon-

dues, où le principe d’autorité n’est plus qu’un souvenir, il est

indispensable qu’une institution du moins, la dernière, reste debout

et intacte. La famille sort du théâtre contemporain alFaiblie et

diminuée.

Nous avons essayé d’indiquer la contradiction qui existe entre

les intentions excellentes des auteurs du « théâtre utile » et les

résultats auxquels ils ont atteint. Comment expliquer l’échec de ce

théâtre? C’est que le principe même dont il se recommande est rui-

neux et que l’idée de la prédication morale par la littérature est

une idée fausse. On a maintes fois fait le procès au drame à thèse,

et voici les arguments qu’il est d’usage d’invoquer contre lui : il

risque d’être ennuyeux, car rien ne nous déplaît tant que la disser

tation à la scène; il risque de manquer son but, car dès que nous

avons surpris le secret dessein d’un auteur, nous nous mettons en

garde contre ses conclusions; il met enfin sa gloire en viager, car

la question brûlante d’aujourd’hui risque de n’olfrir qu’un médiocre

intérêt à ceux devant qui on la débattra demain. Toutes ces objec-

tions sont fondées, mais il en est une autre qui est la vraie : c’est

qu’entre le point de vue de l’art et le point de vue de la morale

l’opposition est absolue. — L’artiste s’occupe des individus. Quel

que soit l’être qu’il nous présente, s’il nous montre en lui une

souffrance vraie, cela suffit : il a touché au but en nous émou-

vant. Aussi trouve-t-il peu de matière pour lui dans les existences

calmes qui vont sans secousse jusqu’au terme. Il préfère aux âmes
sereines les consciences troublées. Il a le droit de voir dans

l’innocent qui souffre un opprimé et de nous intéresser au cou-

pable qui est en même temps un malheureux. — Le moraliste

s’occupe non des individus, mais de l’espèce. Ses thèses sont

générales. 11 a le devoir de négliger les cas particuliers et de passer

outre aux exceptions. Il sait que le salut de tous est fait des souf-

frances de quelques-uns. — C’est pourquoi, en cherchant à faire

du théâtre un instrument de prédication morale, on l’a détourné

de sa véritable destination. Nos auteurs dramatiques, qui s’y sont

travaillés, se sont créé des difficultés dont ils n’ont triomphé qu’à

force de talent; en outre, ils ont été à 'l’encontre de leurs des-

seins. Ils ont compromis les intérêts de l’art et ils ont mal servi

ceux de la morale.

René Doumic.



JEAN, DUC DE BERRY
D’APRÈS DES DOCUMENTS NOUVEAUX

Jean II, dit le Bon, eut de son mariage avec Bonne de Luxem-
bourg, quatre fils, dont deux ont reçu de leurs contemporains des

surnoms flatteurs que la postérité a ratifiés. L’aîoé Charles, qui

succéda à son père en 136^, fut surnommé le Sage; il a été fun de

nos plus grands rois, le plus grand peut-être avec Henri IV, si fon

tient compte de la situation presque désespérée où il avait trouvé

la France et de l’état de prospérité relative où son génie sut la

replacer.

Le plus jeune des fils de Jean II, Philippe, celui qui fonda la

seconde maison de Bourgogne, après avoir gagné dès l’âge de

quinze ans son surnom de Hardi à la bataille de Poitiers, où il fut

blessé aux côtés de son père, montra plus tard en vingt occasions

et notamment à Rosebecque, en 1382, qu’il était digne de porter

ce surnom.

Louis, duc d’Anjou, le second des quatre enfants de Jean II et

de Bonne de Luxembourg, fut le mieux doué de ces enfants au

point de vue des avantages physiques. Ce prétendant malheureux

à la couronne de Naples, que Christine de Pisan nous dépeint

(( pontifical en son maintien », que l’histoire nous montre acharné

pendant les dernières années de sa vie à prendre possession d’une

royauté lointaine et disputée, aurait mérité d’être surnommé l’Am-

bitieux.

Moins sage que faîné, moins ambitieux que le second, moins

hardi que le plus jeune de ses frères, Jean, duc de Berry, le troi-

sième des fils de Jean II, fut par-dessus tout un curieux. Un his-

torien disert, aussi fin lettré que magistrat éminent, nous a laissé

de ce prince un portrait achevé. « Toute sa vie, écrivait en 18/iA

M. Louis Raynal, Jean fut plus soucieux de ses plaisirs que de ses

devoirs, des choses d’éclat et de luxe, des beaux livres enluminés,

des riches joyaux, des élégantes ciselures, des reliques enchâssées
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dans l’or et les pierres précieuses, des somptueux édifices, que des

peines et des travaux du gouverneaient et de l’administration :

nature vaniteuse, sensuelle, avide de jouissances, un peu grossière,

à en juger par le type lourd et commun de son visage, et qui

n’était relevée et ennoblie que par un amour extrême pour les arts;

grand seigneur dominé par ses valets, prenant de l’argent de toutes

mains pour le répandre sans discernement; bon homme au fond,

mais de cette bonté que tout le monde exploite; très dévot, mais

ne comprenant guère de la religion que le côté extérieur et

pompeux*. »

Personne n’a poussé plus loin que le duc de Berry la passion des

constructions et n’a encouragé tous les arts avec plus de munifi-

cence. Nous lui devons quelques-uns des plus beaux monuments
du Berry, le grand portail de la cathédrale, le palais et la Sainte-

Chapel'e de Bourges, ainsi que les châteaux de Concressault et de

Mehun-sur-Yèvre. Cette partie de l’activité du duc Jean a été l’objet

d’un estimable travail qui a paru, il y a deux ans, dans une revue

spéciale^. Le bibliophile zélé, l’amateur de beaux manuscrits est

encore plus connu que le bâtisseur, et la profonde érudition de

M. Léopold Delisle ^ a réussi à retrouver une notable partie de l’in-

comparable collection formée avec autant de goût que de persévé-

rance par le troisième fils de Jean le Bon. Toutefois, il sera impos-

sible de tracer un portrait vraiment resemblant du duc de Berry

et d’apprécier à leur juste valeur les services de tout genre rendus

par ce prince aux sciences, aux lettres et aux arts, tant qu’on

n’aura pas étudié de près les registres de comptabilité émanés de

sa chancellerie.

Ces registres de comptabilité, par la variété de l’intérêt qu’ils

offrent, la précision et le caractère impersonnel des éléments

d’information qu’ils fournissent, doivent certainement être rangés

parmi les sources historiques les plus précieuses. Malheureusement

l’incendie de ia Chambre des comptes, en 1737, a fait disparaître

la plus riche collection de ce genre de sources et, comme si cette

classe de documents était vouée à je ne sais quelle fatalité néfaste,

à l’époque où le chevalier de La Rue était garde général des

Archives de France, dites aujourd’hui Archives nationales, de

1816 à 1830, l’infidélité cupide de deux garçons de bureau amena
la destruction complète ou la lacération d’un grand nombre de

^ Histoire du Berry, II, 375 et 370.
- Gazette arehcoloyique, année 1887, articles de M. de Champeaux. Voyez

aussi Gazette des Beaux-Arts, a“ du le** novembre 1888.
^ Cabinet des manuscrits, Paris, 1868, I, 50-08.



JEAN, DUC DE BERRY 277

registres de la série des comptes royaux et princiers qui furent

alors vendus à la livre comme parchemins de rebuté

Si incomplète que soit cette série dans son état actuel, elle n’en

conserve pas moins une haute valeur, surtout quand on l’étudie au

point de vue de l’histoire des mœurs, des arts, de l’industrie, des

finances, de l’économie publique et privée. Les registres dont il

s’agit ne remontent guère plus haut que le commencement du

quatorzième siècle; et de tous les princes du sang qui vécurent à

la fin de ce siècle et dans les premières années du siècle suivant,

celui dont les comptes se sont le mieux conservés est Jean duc de

Berry. Les Archives nationales ne possèdent pas moins de huit

registres de comptabilité du duc Jean : un compte de sa trésorerie

en 1413 et 1414^; deux comptes de sa chambre aux deniers sur

lesquels nous reviendrons tout à l’heure; deux comptes de son

hôtel, l’un qui correspond aux années 1397 et 1398 3, l’autre qui va

de 1399 à 1401 deux comptes de ses bâtiments, le premier qui

s’étend de 1382 à 1384^, le second qui embrasse l’intervalle com-

pris entre J 384 et 1387®; enfin un compte de ses joyaux de

1412 à 1416 L
De ces huit documents de comptabilité, les deux plus précieux

sont les registres de la chambre aux deniers du duc qui offrent un
intérêt beaucoup plus général et plus varié que les autres. On y
trouve, en effet, le détail de toutes les recettes et de toutes les

dépenses de la maison ducale, de quelque nature qu’elles soient.

En outre, ces registres correspondent à une période particulière-

ment importante, pour laquelle les comptes royaux ont à peu près

complètement péri, nous voulons dire aux huit plus belles années

au règne de Charles le Sage. Le plus ancien de ces deux registres

de la chambre aux deniers commence en 1370 et se termine en

1373®. Entre ces deux dates, l’épée de Du Guesclin reprit aux

Anglais, le Poitou, l’Aunis, la Saintonge, l’Angoumois, et ce fut le

duc Jean que la confiance du roi son frère préposa, avec le titre de

comte de Poitou, d’abord au recouvrement ensuite au gouverne-

ment de presque toute la région ainsi conquise. D’où il suit que

c’est dans le registre dont il s’agit qu’il faut chercher et que l’on

^ Bordier, Les Archives de France, Paris, 1855, 1 vol. in-S®, p. 22, note 1.

2 Ce registre est conservé aux Archives nationales sous la cote KK. 250.

3 KK. 253.

^ KK. 254.

KK. 255.
G KK. 256-257.
7 KK. 258.

® Ce registre porte aux Archives nationales la cote KK. 251.
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est sûr de trouver l’histoire de la glorieuse campagne qui nous
remit en possession de quelques-unes de nos plus riches provinces.

Le registre le plus récent, qui n’est qu’une continuation du
premier, nous donne le détail des recettes et des dépenses de la

maison ducale, pour la période comprise entre 1373 et 1378 L Ce
registre, dans son intégrité, se compose de 182 feuillets de par-

chemin. Seulement, par suite de la fatalité néfaste dont nous
pariions tout à l’heure, une erreur de reliure, commise il y a une
trentaine d’années, avait amené la mutilation du précieux volume
auquel il n’était resté que 56 feuillets. Les feuillets 57 à 182

avaient été reliés à la suite d’un compte du comté de Clermont qui

va de l/i56 à l/i58. L’erreur de reliure que nous signalons vient

enfin d’être réparée, et c’est un peu pour porter la rectification de

cette erreur à la connaissance du public studieux en général, et des

lecteurs du Correspondant en particulier, que nous nous propo-

sons de dire ici quelques mots du duc de Berry tel qu’il nous

apparaît dans ce registre, si fâcheusement déchiqueté pendant un
quart de siècle.

Né en 1340, Jean, duc de Berry, qui devait survivre à ses trois

frères et prolonger son existence jusqu’en 1416, venait d’atteindre

sa trente-troisième année à la date de 1373 où commence le frag-

ment de compte retrouvé, et il avait trente-huit ans au moment où

ce compte se termine en 1378. Il montrait dès lors cette curiosité

universelle qui devait faire de lui le plus grand amateur de son

temps. Reliques de saints, châsses, bijoux, joyaux, manuscrits,

miniatures, statues, tableaux, instruments de musique, animaux

extraordinaires, végétaux étranges, fruits savoureux, le duc recher-

chait avec passion tout ce qui était précieux, nouveau, rare, exquis,

et n’épargnait rien pour l’acquérir; il en faisait collection ou l’em-

ployait à son usage. Il ne faut donc pas s’étonner si le registre de

comptabilité que nous possédons maintenant dans son intégrité

offre un intérêt capital au point de vue de l’histoire du culte local

des saints, des pèlerinages, des arts et de l’industrie pendant la

seconde moitié du quatorzième siècle. Pour ne citer qu’un exemple

entre beaucoup d’autres, il suffit de rapprocher plusieurs mentions,

contenues dans ce registre, d’articles analogues fournis par le

registre précédent pour se convaincre que le duc de Berry intro-

duisit le premier ou du moins l’un des premiers dans les églises de

notre pays, l’orgue à pédales que venait d’inventer le Brabançon

Louis van Vaelbeke 2
,
mort en 1358. Cette introduction eut lieu

' KK. 252.
2 Edouard Fétis, musiciens belges, p. 61. Cf. Piuchart, La cour de

Jeanne et de Wenceslas, p. 325.
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un peu avant 1370 et 1371 par les soins de deux artistes, dont

l’un, religieux dominicain, était sans doute originaire de la grande

cité flamande de Gand, et dont l’autre, maître Jean de Tournay,

porte le nom d’une ville alors française du Hainaut et la qualifica-

tion de maître des orgues. Le 31 juillet 1370, le duc fit donner

60 sous ou 3 francs « à frère Jehan de Gan, jacobin, lequel a

plusieurs fois apparellé uns des orgues de mon dit seigneur, pour

don fait à luy pour une fois tant seulement ^
. Le 2 février de

l’année suivante, il donna l’ordre de payer 100 livres tournois à

(( mestre Jehan de Tornay, maistre des orgues, pour don de mon
dit seigneur à luy fait, pour une ffois, de grâce especial, tant en

recompensacion de ce qu’il avoit présenté à monseigneur, de par

messire Bureau de la Rivière, trois peres d’orgues, comme pour

appareillier et acourder les dites orgues 2
. » Ailleurs, une somme

de 16 livres 11 sous 4 deniers est allouée à maître Guillaume

Brunei, secrétaire du duc, pour les frais de transport de Bourges

à Poitiers des « grans orgues de monseigneur^ ». Cette prédilec-

tion du duc de Berry pour l’orgue ne l’empêchait point d’accorder

ses largesses aux ménétriers qui jouaient des autres instruments

alors en usage, notamment de la flûte, de la harpe du cor et de

la cornemusé^. Lfn de ces joueurs de cor, nommé Paillart, était un si

habile virtuose, qu’en 1377 Charles V voulut le faire jouer tout

seul devant lui le dimanche 29 mars, jour de Pâques, et le duc de

Berry fit acheter, à cette occasion, au prix de 4 livres tournois,

une jaquette neuve à ce pauvre ménestrel, « pour estre plus hon-

nestement devant le roy qui le voult oïr corner tout seul devant

luy le jour de Pasques »

Le duc de Berry ne semble pas avoir eu un goût aussi vif pour

les jeux de hasard que pour la musique; il jouait surtout aux dés

ou à la rafle, qui paraît avoir été une forme spéciale, une des

variétés du jeu de dés. Lne particularité assez bizarre, que l’on a

peine à s’expliquer au premier abord, c’est qu’il ne jouait guère

que les jours où il s’était fait saigner. A la date du 16 mars 1374,

un article de compte est ainsi conçu : « A monseigneur, en sa

main, le juedi xvi® jour du dit mois de mars qu’il se seigna, à Nyort,

pour jouer à la rafle : xl sols » Un payement fait deux ans plus

^ KK. 251, 26.
2 Ihid., f« 31.

3 Ihid., fo j02, yo.

^ Ibid., fos 101, yt» et 102 y®.

3 Ibid., fo 30.

6 KK. 252, fo 133.
' Ibid., fo 18 y“.
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tard, le 3 août 1376, est libellé dans les termes suivants : « A
monseigneur, pour argent à luy baillé comptant en sa main à Poi-

tiers, dimenche iiP jour d’aoust que il fu siegné, pour jouer aux

dez aveques monseigneur de Sancerre : l sols tournois^. » Enfin,

la même justification s’applique à une dépense analogue aux deux

précédentes et datée du 30 avril 1377 : « A monseigneur, en sa

main, pour jouer aux dez à Lezignen, juedi derrain jour d’avril que

il se seigna : xl sols 2. » On se tromperait gravement si l’on concluait

des articles de compte rapportés ci-dessus que la saignée était

pour Jean une sorte d’opération préparatoire au jeu de dés ; une

telle interprétation serait singulièrement inexacte. La véritable

explication de ces passages est beaucoup plus simple. Gomme la

saignée a toujours pour effet d’amener une certaine diminution des

forces, le duc de Berry avait soin, les jours où il se soumettait à

cette opération, de s’abstenir, non seulement d’exercices violents,

mais encore de toute occupation nécessitant un travail plus ou

moins sérieux, et c’est alors qu’il avait recours au jeu de dés

comme au moins fatigant et au plus facile des passe-temps.

On ne se livre point tout entier à une manie aussi exclusive que

celle du jeu, lorsque l’on a une foule d’autres goûts non moins

impérieux, et c’était précisément le cas du duc de Berry. En même
temps que les fêtes religieuses, les pèlerinages, la musique, les

beaux manuscrits, les joyaux de prix, ce prince aimait avec passion

la lecture des romans. Le 23 janvier d371, il fit acheter, moyen-

nant 70 livres tournois, quatre romans" chez Henri fUilier, dont

la maison de librairie était la plus importante de Paris sous le

règne de Charles V. Sept ans plus tard, le 23 mars 1378, il en-

voyait de Poitiers l’un de ses serviteurs lui chercher en toute hâte

à Bourges « robes pour monseigneur et romans^. » Et ces romans

il les achetait ou se les faisait apporter, non pour les déposer sur

les rayons d’une bibliothèque, mais bien pour les lire, puisque,

dans un article de compte du k février 1378, il est fait mention de

six palettes d’ivoire et de bois « pour tenir chandelle de bougie à

lire romanz que monseigneur meisme prit et achapta de Jehan

Cyme, marchand à Paris »

Les saignées fréquentes dont il a été question plus haut s’expli-

quent par la complexion très sanguine du duc et aussi par son

régime alimentaire. Les deux registres, conservés aux Archives,

< KK. 252, fo 109.

2 Ibid
,

133. \’«.

2 KK. 251, fo 19 vo.

4 KK. 252, fo 179 v».

s Ibid., P 170 v«.
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nous font connaître dans tous ses détails ce régime qui paraît avoir

été fort luxueux et très échauffant. Et cette partie des registres

n’est pas seulement intéressante au point de vue de l’histoire de

l’économie domestique; elle mérite d’attirer aussi l’attention des

lexicographes qui pourront y recueillir quelques-uns des plus

anciens exemples de l’emploi de certains mots appartenant à la

langue gastronomique, notamment du mot truffe, au sujet duquel

Littré n’a fait, dans la partie historique de son grand Dictionnaire,

aucune citation antérieure à Agrippa d’Aubigné, c’est-à-dire à la

fin du seizième siècle. Le duc de Berry a des droits insignes à la

reconnaissance des amateurs de ce précieux tubercule, et l’on ne

saurait sans injustice lui refuser de ce chef une mention honorable

dans les annales de la cuisine française.

Il y a lieu de croire que l’emploi alimentaire de la truffe, pré-

parée isolément ou ajoutée comme condiment à d’autres mets, s’est

pratiqué de temps immémorial dans les pays de production de ce

comestible, sans franchir beaucoup en général, dans l’usage cou-

rant, la frontière de ces pays. C’est ce qui se passait encore pen-

dant la première moitié du quatorzième siècle. Cantonnée dans le

sud et le sud-ouest de la France, la truffe était alors à peine

connue au nord de la Loire, puisque ni le Ménagier de Paris ni le

Viandier de Guillaume Tirel, dit Taillevent, ne la mentionnent;

elle fait sa première apparition septentrionale, si nous ne nous

trompons, dans nos comptes qui s’étendent, comme nous l’avons

dit, de 1370 à 1378. On sait que, dans l’intervalle de temps com-
pris entre ces deux dates, l’épée de Du Guesclin avait fait rentrer

sous la domination de Charles V le Périgord, la Saintonge, l’An-

goumois; et le duc Jean avait même été investi par le roi son frère

de deux de ces grands fiefs, des comtés de Saintonge et d’Angou-

mois, en même temps que du comté de Poitou. Or la Saintonge,

l’Angoumois, le Périgord ont figuré de très vieille date et figurent

encore actuellement au premier rang des pays de production de

la truffe. Comment le duc de Berry, toujours en quête du nouveau

et du rare, occupé sans cesse à rechercher les belles et bonnes

choses, ne se serait-il pas empressé de faire profiter sa table d’un

aussi succulent comestible?

Aussi, dès le h septembre 1370, au cours d’un voyage qu’il fait

à Paris, nous le voyons allouer 60 sous à Jean des Prez, l’un de
ses messagers, « qui appourta au boys de Vincennes des truffes à
mon dit seigneur L » Quinze jours plus tard, une gratification de

/lO sous est accordée à ce même messager, « lequel apporta à mon

^ KK. 251, fo 71.
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dit seigneur des truffes en son hostel à Paris

»

Le 1" octobre

suivant, un autre messager nommé Pèlerin, envoyé par Jeanne

d’Armagnac, restée à Mehun-sur-Yèvre, apporte à Jean, de la part

de la duchesse, qui connaît le faible de son mari, un panier de truffes,

et le duc donne à ce messager 20 sous tournois pour les frais de

son retour en Berry-; ce premier envoi de la duchesse Jeanne est

suivi d’un second au bout de cinq jours seulement 3. Les mentions

de ce genre se rencontrent pour ainsi dire sur chacun des feuillets

de nos deux registres et sont par conséquent trop nombreuses

pour qu’il y ait intérêt à les indiquer. Toutefois, il convient de

faire remarquer que ces expéditions de truffes correspondent d’or-

dinaire à des périodes où le duc se trouve de passage, soit à Paris^

soit dans quelque localité du nord du royaume, en d’autres termes,,

de la France proprement dite. C’est ainsi que, vers la fin de 1376,

le séjour du duc de Berry à Grécy-en-Brie, le 22 octobre, chez son

ami Bureau de la Pûvière, à Melun et à Château-Thierry, les 11 et

12 novembre suivants, donne lieu à d’importants envois de truffes

à l’occasion desquels les deux messagers qui en avaient été chargés,

Jean des Prez et Jean Fremon, reçoivent des gratifications de

h livres, de 60 et de hO sous tournois^.

Dès la fin du quatorzième siècle, la cuisine royale commençait à

faire usage de truffes, comme on le voit par ces vers d’Eustache

des Champs, qui doivent avoir été écrits pendant les premières

années du règne de Charles V :

Mais nuis n’en veult user présentement
;

Je ment ; si fait à la cour souveraine.

Ces deux vers sont empruntés à une ballade dans laquelle le

poète, ou plutôt le rimeur de Vertus, en véritable Français du Nord

qu’il est, dit beaucoup de mal des truffes.

Or, vous gardez donc de la région

Où les fruits sont perilleus à mal faire.

Ce sont truffes proprement

Dont fen y sert plus especiaument,

Et si est ce viande trop malsaine

Qu’elle destruit et donne mouvement
De pis avoir que d’accès de tierçaiue.

^ KK. 251, fo 71 v®.

2 Ibid.

3 Ibid.

^ KK. 252, 110 r° et v®.



JEAN, DUC DE BERRY 2S3

C’est racine d’orrible vision

Que l’en peut bien à foudre contrefaire
;

Noire est dehors, mais sa decohection

Eschauffe trop, le goust en put et flaire;

Gellui qui premièrement

La desterra fut cause de tourment.

Par la bouche se met l’erbe villaine
;

J’en ai mengié, dont mon bas cuer se sent

De pis avoir que d’accès de tierçaine L

Lequel avait raison du malicieux Champenois qui a parlé des

truffes avec cette irrévérence ou du prince de la maison de France

dont le goût si prononcé pour ce comestible eut sans doute pour

effet d’en introduire l’usage dans les cuisines du roi et dans celles

des grands seigneurs avec lesquels il entretenait des relations?

Il n’est que juste de reconnaître que la brillante fortune des truffes

et la faveur croissante de ce condiment dans les usages culinaires

des temps modernes ont donné raison au duc de Berry.

Tous les ans, ce prince avait l’habitude de faire un ou deux

voyages à Paris et un certain nombre d’excursions en Auvergne,

soit pendant la session des États de cette province, soit lorsqu’il lui

prenait fantaisie de chasser le sanglier, exercice violent auquel il

se livrait parfois dans les forêts qui avoisinent le château de Nonette.

Il passait le reste de l’année, tantôt dans le Berry, tantôt en Poitou.

Il s’arrangeait volontiers pour célébrer les grandes fêtes religieuses

à Bourges, principal siège de la cour ducale, que la duchesse sa

femme ne quittait guère et où l’appelaient ses constructions, ses

architectes, ses peintres, ses sculpteurs, ses enlumineurs, les

chantres de sa chapelle et ses orgues. Il résidait de préférence en

Poitou au printemps, à l’époque des primeurs, ou bien en automne,

dans la saison des vendanges. Là, il se promenait de manoir en

manoir, de ville en ville, se mêlant volontiers aux jeux, aux réjouis-

sances, aux processions, aux pèlerinages, aux « branles » populaires,

distribuant des aumônes sur son chemin à tous et à toutes, sans

excepter les folles femmes, s’amusant de tout, même des parades

des bateleurs, des saltimbanques et, comme on disait alors, des

joueurs « d’aperlise », se faisant héberger, souvent pendant plu-

sieurs jours, par ses bons amis les religieux mendiants et surtout

par les Cordeliers, qui possédaient des couvents dans toutes les

localités de quelque importance. C’est seulement lorsque les bandes

anglaises,, encore embusquées dans deux ou trois châteaux des

^ Œuvres complètes de Eustache des Champs, éd. du marquis de Queux de
Saint-Hilaire, Paris, 1880, II, 39.
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marches poitevines, devenaient trop menaçantes qu’il cherchait un
refuge dans le nid d’aigle de Lusignan et se mettait ainsi sous

la protection de Mélusine, ou plutôt de l’altière forteresse dont la

légende attribuait la fondation à cette fée célèbre.

Le plus souvent, pendant ces séjours en Poitou, le duc de Berry

vivait en garçon, et certains écrivains du moyen âge, qu’il est de

notre devoir de désavouer, prétendent qu’il y a des cas où cette

situation du célibat temporaire n’est pas sans charme, même pour

un bon mari, pourvu qu’elle ne se prolonge pas outre mesure. Or,

Jean semble avoir été un époux affectueux, prévenant, plein d’at-

tentions et de gâteries. Il ne se lassait pas, sans doute pour se

consoler de l’absence de la duchesse demeurée en Berry, de dépê-

cher dans ce pays des messagers chargés de lui remettre des lettres

de son mari et aussi des primeurs, car le Poitou était au quatorzième

siècle, comme il est resté de nos jours, une région où les fruits

mûrissent beaucoup plus tôt que dans nos provinces du Centre.

En 1873, dès le 27 août, de Poitiers, où il se trouvait à cette date,

il faisait porter à Mehun-sur-Yèvre, par Antoine de Tournus, l’un

de ses messagers, des pêches et des figues destinées à Jeanne

d’Armagnac L En 1378, profitant d’un cas de précocité plus remar-

quable encore, il pouvait envoyer de sa résidence de Lusignan, dès

le 18 juin, des poires, des cerises et des pois nouveaux à la duchesse

sa femme
Quant à l’Auvergne, à défaut de truffes, comme les Saintongeois

et les Angoumosins, à défaut de primeurs, comme les Poitevins, ce

que les habitants de cette province avaient accoutumé d’offrir à

leur seigneur et maître, c’étaient des produits naturels que l’on

rencontre particulièrement dans les pays de hautes montagnes,

c’est-à-dire des chiens de grande taille et des ours. Depuis un cer-

tain nombre d’années, il s’est produit dans le monde des éleveurs

un mouvement de réaction tout à fait digne d’intérêt; on semble

revenu, un peu tard, il est vrai, d’un engouement excessif pour les

bêtes exotiques, et l’on prend à tâche d’encourager, de remettre en

honneur, de reconstituer par tous les moyens possibles les races

d’animaux vraiment nationales. Les érudits feraient donc à la fois

œuvre de science et de patriotisme en s’associant dans la mesure

de leur pouvoir à d’aussi louables efforts et en s’efforçaru de

retrouver pour ainsi dire les titres perdus ou du moins oubliés de

nos races indigènes. A cette entreprise où nous convions les cher-

cheurs, nous sommes heureux d’apporter dès maintenant notre

< KK. 251, fo 128.

* K K. 252, fo 180 r" et v».
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modeste appoint en ce qui concerne l’une de ces races, les mâtins

de l’Auvergne.

Ces mâtins étaient des chiens de montagne d’une taille et d’une

force extraordinaires. Le duc de Berry les recherchait avec une

passion extrême, et quoiqu’il en possédât toujours un très grand

nombre, il était perpétuellement en quête pour s’en procurer de

nouveaux; il les achetait à tout prix et les prenait de toutes

mains. Le chenil principal se trouvait au château de Nonette, d’oii

l’on peut conclure que le duc devait probablement les employer,

sous une forme ou sous une autre, à la chasse au sanglier.

Quoi qu’il en soit, au mois de mai 1375, le duc Jean fait allouer

liO sous tournois à Jean de Saint-Flour, valet du commandeur de

Celles, qui venait de lui présenter de la part de son maître « quatre

grans mastins L » Ce qui ne l’empêche pas, le 17 juillet de l’année

suivante, de dépêcher de Lusignan un messager vers ce même
commandeur de Celles et vers l’abbé de la Chaise-Dieu pour

« quérir certains mastins*^ ». En 1377, pendant les mois de sep-

tembre et d’octobre, à l’époque du siège de Ravel, le duc paraît

avoir fait dans toute l’Auvergne une sorte de battue générale à la

recherche de ses chiens de prédilection. Le 15 septembre, on lui

présente un mâtin, cadeau du comte de Sancerre; le 27 de ce même
mois, on donne 40 sous « à un bon homme du pais des montagnes

qui amena son mastin à monseigneur ». Le 10 octobre, les valets

de Dudon du Drac reçoivent 4 livres tournois pour avoir amené
« à monseigneur trois mastins et une mastine »; le 19, un mâtin

est envoyé par le seigneur d’Apchon en Velay; le 24, le duc, qui

fait alors sa résidence à Saint-Flour, voit arriver dans cette ville

(( quatre mastins » aconduits par l’ordre du prieur de la Voulte ;

le 29, enfin, il assigne une récompense de 4 livres tournois à

Hurtaut, valet de dame Galienne de Marsac, qui « présenta à

monseigneur un bel mastin ^ ». La réputation de cette race de

chiens, particulière à l’Auvergne et surtout à la région montagneuse

voisine du Velay, était si répandue que, pendant le séjour à Paris

de l’empereur Charles IV, le duc de Berry ne trouva pas de meil-

leur moyen de se concilier les bonnes grâces de son oncle, que de

lui offrir deux de ces animaux, comme on le voit par l’article de

compte suivant : « A Meriot, varlet de Jehan Vaillant, envoyé

hastivement à cheval de Paris à Melun porter lettres de par mon-
seigneur à madame pour aucunes besoingnes que monseigneur

^ KK. 252, ^ 106 Yo

^Ibid., fo 116.

3 Ibid., îos 135 vo et 136.

25 AVRIL 1889. 19
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vouloit avoir et aussi faire venir deux mastins pour donner à

l’empereur »

Nous trouvons dans le Ménagier de Paris^ manuel d’économie

domestique composé vers 1393, une curieuse anecdote où se

montre dans tout son jour la prédilection du duc de Berry, non

seulement pour les mâtins d’Auvergne, mais encore pour la race

canine en général. Void ce passage que nous rapportons textuelle-

ment, nous bornant à substituer l’orthographe actuelle à celle du
quatorzième siècle : « Par Dieu, je vis à Niort (le fait dont il s’agit

dut se passer en \ 373) un vieux chien qui gisait sur la fosse où
son maître, tué par les Anglais, avait été enterré. Et y fut mené
monseigneur de Berry et grand nombre de chevaliers pour voir

la merveille de la loyauté et de l’amour du chien qui, jour et nuit,

ne se partait de dessus la fosse où était son maître que les Anglais

avaient tué. Et lui fit monseigneur de Berry donner 10 francs qui

furent baillés à un voisin pour lui quérir à manger toute sa vie »

Cette même région montagneuse de l’Auvergne, limitrophe du
Velay, avait alors une autre espèce d’hôtes, plus sauvages encore

que les mâtins, qui servaient aussi à faire des cadeaux au duc de

Berry. En 1377, le 7 novembre, celui-ci accorda une gratification

de 6 francs à un messager de l’abbé d’Aurillac « qui avoit aporté

à monseigneur deux petits hours que l’abbé li envoya à Nonette^. »

Le 5 juin de l’année suivante, un valet du seigneur de Bavel

amena à «Charles monseigneur », c’est-à-dire au fils aîné du duc,

qui se trouvait alors à Melle en Poitou, « un petit hours » Le

19 décembre 1378, le trésorier ducal remit une somme de h livres

tournois à Bertrand de Leverdun, messager de l’évêque du Puy,

« qui a présenté à monseigneur deux hours à Nonnette^. » Ces

trois articles de compte, dont nous avons reproduit littéralement

la partie essentielle, attireront sans doute l’attention des natura-

listes qui s’intéressent à la faune de l’Auvergne.

Le duc de Berry ne bornait pas ses recherches aux curiosités

naturelles; il avait également au plus haut degré la préoccupation

des travaux utiles. De bonne heure, il conçut le projet de tirer

parti des richesses minéralogiques de l’Auvergne, et comme
fexploitation des mines était alors plus avancée en Allemagne que
dans le reste de l’Europe, il profita du séjour en France de l’Empe-

reur pour se faire donner un certain nombre d’ouvriers d’élite qui

^ KK. 252, f- 179.
- Le Ménagier de Paris, éd. Jérôme Piclion, Paris, 1846, I, 93 et 94.

KK. 252, P 147 v».

* Ibid., P 17G.

Ibid., fo 178
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explorèrent, sous sa direction, les montagnes du massif auvergnat,

pour « savoir se il y trouveroient minière ^ ». Nous ne citerons qu’un

dernier trait qui achève de peindre l’universelle curiosité de ce

prince. Le 20 décembre 1378, il envoya de Nonette à Lyon son

panetier « pour avoir des ossemens d’un jayant (géant) qui a esté

trouvé en terre coste Lion-».

On voit par les développements où nous venons d’entrer qu’en

parcourant deux registres de la chambre aux deniers du duc de

Berry, force nous a été de toucher à tous les objets auxquels

peut s’appliquer la curiosité humaine, depuis les plus humbles jus-

qu’aux plus élevés, depuis les plus frivoles jusqu’aux plus abstrus,

depuis la gastronomie jusqu’à la paléontologie. C’est pourquoi, si

incomplète et si rapide que soit notre esquisse, nous espérons

qu’elle suffira pour inspirer à des savants mieux préparés le désir

de creuser plus profondément ce que nous n’avons fait qu’effleurer.

Nous disions en commençant que le duc Jean avait été le plus

grand amateur de son temps, et nous n’avions ici pour but que de

justifier cette appréciation. Envisagé sous cet aspect, le person-

nage que nous venons d’étudier offre plus d’un trait de ressem-

blance avec le roi son frère qui fut son aîné encore plus dans

l’ordre de l’intelligence que dans celui de la primogéniture, et s’il

faut réserver à Charles V le beau titre de Sage, Jean de Berry

mérite plus justement qu’aucun autre prince de son temps, d’être

surnommé le Curieux.

’ KK. 252, îo 147.

2 Ibid., 173 yo.

Siméon Luge.
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C’était le jour du « vernissage » à l’exposition des Beaux-Arts

de 188 ...

Dans le salon carré, une foule compacte se pressait devant un

portrait placé sur la cimaise : en un cadre de peluche bleu pâle,

une tête blonde de jeune fille, adorable d’expression.

L’œuvre était signée d’un nom inconnu.

La cérémonie du « vernissage )) n’est, on le sait, qu’un prétexte

— pour les femmes à l’exhibition des toilettes nouvelles, — pour

pour les hommes à la vue de jolies personnes bien mises et à la

rencontre d’amis... Elle diffère des répétitions générales du théâtre

en ce que, au théâtre, on joue véritablement et consciencieusement

la pièce annoncée; au vernissage, au contraire, on passe vite devant

la peinture, et c’est à peine si l’on y discute le mérite des trois ou

quatre toiles promises au succès.

Cette aflluence de curieux devant le portrait dont nous venons

de parler n’était donc qu’une de ces exceptions qui confirment la

règle.

N’eùt, d’ailleurs, l’éblouissante beauté du modèle suffi à captiver

la plus rétive admiration, un ignorant se fût fait idée de la valeur

artistique de l’œuvre au seul manège des artistes qui défilaient

devant elle et dont les visages exprimaient pour la plupart l’éton-

nement et le dépit... Les critiques mêmes ne s’écartaient point

d’un ton de considération respectueuse et, pour nombreuses qu’elles

se fissent, n’en donnaient pas moins à cette toile une importance

mieux constatée... Bref, le peintre qui avait « pondu » ce morceau-lâ

n’était point le premier venu, et un triomphe s’organisait pour lui...

Deux maîtres illustres avaient daigné s’attarder longuement à

discuter de ses <|ualités et de ses défauts, et déclaraient même que

Jean Courteville unissait à une science parfaite et à un grand

instinct de coloriste une habileté àQ patte extraordinaire et un goût

-d’artiste accompli.

Si bien que ce Jean Courteville, presque ignoré tout â l’heure,

était devenu subitement célèbre. On le désignait déjà pour le prix

du Salon et son nom courait toutes les bouches.

Au premier rang des admirateurs étaient venus l’archi-million-
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naire américain, M. George Pulsford, et sa fille, miss Nelly... Miss

Nelly était une splendide brune aux allures d’amazone, grande,

svelte, les cheveux jetés en arrière en boucles libres et bleuissantes,

les yeux ardents sous de longs cils soyeux, les lèvres pourpres

entr’ouvertes au sourire sur des dents éclatantes, petites, et rangées

comme perles en écrin... Un passionné ravissement l’avait prise

devant le portrait blond. Sa joie de voir une aussi jolie chose se

traduisait en exclamations laudatives à épuiser le dictionnaire

anglais et le français, tant à l’adresse du peintre qu’à celle du modèle.

Charmant tableau, en effet, que cette tête mignonne au possible,

d’un dessin raphaélesque vraiment, tant les lignes en étaient pures,

le modelé gracieux, la pose naturelle, suave l’expression. L’humide

limpidité, la clarté, la douceur des yeux d’azur, le jeu de la lumière

dans les frisettes dorées, le demi- sou rire des lèvres, le sang rose

courant sous la chair nacrée, l’artiste avait su rendre tout cela

avec une si exquise simplicité qu’on se croyait devant le rêve réalisé

de la grâce et de la beauté. On ne savait auquel s’extasiei' du

charme miraculeux de ce visage ou de l’habileté de celui qui l’avait

peint.

Le Catalogue ne portait aucune explication... Portrait de M“®X***.

On y lisait seulement la date de naissance du peintre. Il n’avait pas

vingt-cinq ans...

Après quelle eût vu ce portrait, miss Nelly ne voulut plus rien

voir... Elle eût donné toutes les toiles du Salon pour celle-ci. Il

fallut que son père la ramenât plusieurs fois l’admirer, — ce dont

pestait à part soi, en bâillant, le gros homme.
— Il faut, lui dit-elle, que vous me trouviez et m’ameniez ce

Courteville. C’est un grand artiste, et jamais je ne permettrai à un

autre de faire mon portrait.

M. George Pulsford s’inclina, car il n’avait point l’habitude de

résister aux caprices de sa fille.

En ce moment, un reporter qui les avait reconnus inscrivit leurs

noms sur son carnet. Les reporters ne manquent jamais de citer les

millionnaires et les jolies filles.

— Bonjour, Cury! fit M. George Pulsford, qui avait vu le mou-
vement et se trouvait flatté... Un renseignement, s’il vous plaît?...

Connaissez-vous ce Court... Courte...?

— Courteville? dit miss Nelly.

— Tenez, répondit Cury, c’est ce joli garçon qui vient d’arriver

et qu’on entoure si bien... Bonjour, Jean!

Une foule de mains se tendaient, en effet, vers le nouvel arrivant,

et de tous côtés lui venaient des félicitations : « Bravo ! très bien !

parfait! chef-d’œuvre! w
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Le jeune homme, un peu embarrassé de son triomphe, cherchait

à se dérober et rendait machinalement leurs poignées de mains à

des gens qu’il connaissait à peine, mais qui, à cette heure, tenaient

à passer publiquement pour ses amis. Cependant la joie du succès

allumait son regard, et une petite fièvre agréable lui mettait le sang

aux pommettes.

C’était un joli garçon, comme avait dit le reporter, de figure

avenante et de taille bien prise, simple de tenue et le regard ouvert,

avec une fine barbe taillée en pointe, des cheveux très blonds coupés

ras, et surtout un charmant aspect de jeunesse.

Quand miss Nelly sut que c’était là Jean Courteville en personne,

l’auteur du fameux portrait, l’homme du jour, il fallut que le jour-

naliste le lui présentât.

Il se trouva que le jeune homme avait autant d’esprit qu’on lui

savait déjà de talent et de beauté. Il eut vite fait de conquérir

complètement l’Amérique. L’Américaine sut bientôt par Cury que

Courteville était garçon, pauvre, amoureux seulement de son art,

et qu’il vivait de ses portraits de 3 à 500 francs l’un. M. George

Pulsford proposa à l’artiste de peindre sa fille pour 5000 francs, ce

dont celui-ci fut suffoqué au point qu’il n^eùt pas répondu si son

ami ne lui eût donné un grand coup de coude. Il fut décidé que

miss Nelly viendrait poser chez le peintre et que les séances com-

menceraient à huit jours de là.

Resté seul avec le journaliste, Jean Courteville remonta les

Champs-Elysées en fumant un regalia divin. Cette journée de

triomphe lui semblait un rêve. En peu gris de son bonheur et peut-

être aussi du déjeuner chez Ledoyen, il voyait en marchant danser

devant lui des banknotes bleues et des yeux noirs brûlants comme
braise... car les yeux et le sourire de miss Nelly l’avaient bien un

peu ensorcelé.

— Eh bien, fit Cury en lui frappant l’épaule, tu me dois une

fière chandelle, mon petit. Voilà ta fortune faite, si tu sais tenir ton

Américain... et surtout ton Américaine. La gloire, l’amour, la

fortune, tout te sourit à la fois... Veinard, va!

Pourtant, lorsque, après avoir serré la main de son ami, le peintre

fut rentré chez lui et se retrouva dans son milieu habituel, seul

entre les murs intimes de l’atelier où il avait peint le portrait blond,

il sentit, sans se bien expliquer avec lui-même, un remords vague

s’emparer de lui.

Dans son rêve, au lieu des yeux noirs provocants de l’étrangère,

il vit deux beaux yeux bleus, doux et tendres, le regarder triste-

ment. Il les connaissait bien; il en savait par cœur toutes les

expressions; il les avait fouillés, scrutés, interrogés, dessinés et
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peints avec toute son âme d’artiste. Il leur devait son succès

d’aujourd’hui. C’étaient les yeux du* portrait blond lui-même. Ils

appartenaient à une délicieuse personne de dix-sept ans ayant nom
Marguerite Bruyère, sa voisine.

Or ce qui mettait au cœur de Jean Courteville ce remords vague

et lui faisait lire comme un reproche dans les yeux bleus évoqués

de son joli modèle, c’est que, depuis le moment où il avait rencontré

miss Nelly, il n’avait pas pensé une minute à la pauvre Marguerite.

Il se sentait coupable au moins d’ingratitude.

Entre les deux femmes qui, en ce moment, occupaient si fort sa

pensée, Jean Courteville ne devait pas être en peine pour faire des

comparaisons... Le contraste ne pouvait être plus complet : miss

Nelly était bien la brune pur-sang, fougueuse, passionnée, empoi-

gnante et faite pour le ravage des cœurs... De la vraie race blonde,

au contraire, était Marguerite, fine, douce, délicate, sensible, mieux

faite pour charmer, séduire et attendrir... L’Américaine se présen-

tait avec la liberté d’allures des filles de son pays, l’orgueil, l’assu-

rance et la morgue d’une reine de beauté et de richesse. . . La petite

voisine pauvre ne montrait qu’un gracieux sourire, le désir de

plaire naturel à toutes les femmes, et la caressante modestie de son

regard.

Jean Courteville était de l’école éclectique; il n’avait point de

parti pris. 11 se fut trouvé, cependant, fort embarrassé s’il eût eu,

comme Pâris, à décerner ici la pomme de beauté. 11 faut dire,

d’ailleurs, qu’aucune préoccupation amoureuse n’entrait encore

dans son esprit. Si le souvenir de ces deux visages tenait une si

grande place dans sa rêverie, c’était surtout un intérêt ariistique

qui les y confondait. Conquis par la brune, il n’en restait pas moins

charmé par la blonde; mais ce qu’il voyait surtout en elles, c’était

l’œuvre qu’il venait d’achever et celle qu’il allait entreprendre. Il

n’avait ou ne croyait avoir en lui que l’enthousiasme du peintre

pour le modèle, et ne pensait nullement qu’un sentiment tendre pùt

être éclos en son cœur.

Parfois, sans doute, pendant le tëte-à-tête des séances et la douce
causerie des repos, il avait ressenti devant les yeux bleus de xVlar-

guerite une émotion plus douce et plus profonde. Mais il avait mis
cela, sans s’interroger davantage, sur le compte de sa sensibilité

artistique plutôt que sur celui d’une tendresse humaine. Absorbé
par l’unique préoccupation de l’œuvre, il n’avait même point vu
que la petite voisine timide et rougissante était devenue amoureuse
folle du peintre qui faisait d’elle un si joli portrait.
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11 l’avait connue gamine de treize à quatorze ans, insignifiante,

en somme. Elle habitait avec sa grand’mère, une vieille impotente,

l’appartement dont la porte faisait face à celle de son atelier...

Elles vivaient là d’une rente très modeste. Lui-même n’était alors

qu’un bout d’homme de vingt et un ans et suivait les cours de

Cabanel à l’École des beaux-arts. Bien quelle ne fût pas jolie à

cette époque, il avait eu déjà le caprice de la peindre, à cause de

ses cheveux dorés comme paille tendre, frisés naturellement et

riches en reflets bien nuancés... Il avait encore dans quelque coin

de débarras trois ou quatre études d’après elle, assez médiocres,

des tâtonnements de débutants.

La grand’mère, confiante en lui, et ne pouvant prendre ombrage
d’une amitié d’enfants, avait laissé s’établir entre eux une intime

liberté de relations. Marguerite, en grandissant, était donc restée

sa petite camarade, et il était souvent arrivé qu’elle demeurât dans

l’atelier, seule avec lui, à le regarder peindre, l’égayant de son

babil d’oiseau familier, l’amusant de ses admirations, lui prédisant

un avenir glorieux, partageant ses théories, ses ambitions, fière de lui

servir de modèle pour un pli de robe ou un arrangement de draperie.

Après un voyage de deux ans en Italie, il l’avait trouvée à son

retour, transformée en la belle fille qu’elle était maintenant. C’est

alors qu’ébloui, il avait commencé le beau portrait dont peuLêtre

allait dater pour lui la gloire qu’elle lui avait tant de fois prédite.

Mais si la fillette était devenue bonne à marier, elle n’en était pas

moins demeurée sa petite amie, et leur camaraderie ne s’était point

trouvée altérée. Que la nature de leurs sentiments ne fût plus

tout à fait la même et que l’amour se fût mis de la partie secrète-

ment, ni l’un ni l’autre n’eussent pu le dire, aucun événement

n’étant survenu qui leur ouvrît les yeux et les fît lire au fond

d’eux-mêmes.

Cependant, elle tenait assez de place en son esprit, la petite,

pour qu’il éprouvât comme un remords de l’avoir oubliée devant le

sourire de l’étrangère.

Mais un artiste de vingt-cinq ans qui vient de devenir presque

célèbre en un jour n’a pas le temps de se livrer à tant «e réflexions,

et, somme toute, ce furent les pensées ambitieuses qui eurent ce

jour-là la grosse part en la cervelle enfiévrée de Jean Courteville.

Des amis vinrent le prendre pour fêter son succès, et on mena
joyeuse vie jusqu’à une heure avancée de la nuit.

*

Le succès de Jean Courteville ne fit que s’aflirmer les jours sui-

vants. Après avoir eu l’ovation du « vernissage il avait mainte-
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nant ce qu’on appelle « une pi’esse superbe ». Chaque jour, il

pouvait savourer le joie de sa gloire naissante aflirinée dans toutes

les gazett"S où à son nom s’accolaient les qualifications de talen-

tueux, artiste fin, coloriste distingué, etc. Déjà, Tellet de cette

réclame .se produisait; [)lusieurs portraits lui étaient demandés à

des conditions rnagnilirpjcs. La fortune entrait chez lui par la belle

porte, et l’heureux jeune homme vivait en un constant enivrement

de vanité flattée, sentant s’établir autour de lui la considération

jalouse des liomrnes, l’attention souriante des fetnmes.

11 faut dire que si, dans sa pensée, il reportait sur la gentille

figure de Marguerite une partie des éloges reçus, sa modestie ne

l’entraînait cependant pas trop loin dans ce sacrifice de son amour-

prof)re. H se disait surtout (pje sa gracieuse camarade lui avait

porté bonheur, mais il ne s’en attribuait pas moins à lui-rnéme sa

part de mérite, et en cela il avait raison.

Le lendemain même du « vernissage », sa petite voisine vint le

voir, se réjouir avec lui et chanter victoire. Llle ne se sentait plus

de joie, elle n’eùt pas cédé pour tout l’or du monde le ravissement

d’avoir aidé son ami à l’œuvre qui allait l’illustrer, et elle-merne se

montrait flattée rie figurer ainsi en un |)ortrait célébré.

Sa présence, son enthousiasme, la f)art rpj’elle prenait à sa joie

eurent bientôt reconfjuis com[)léte!rïent (iourteville. Marguerite

pré.sente, il oublia presque miss Nelly. Pourtant, il ne parla point

à son amie blonde de .sa rencontre avec une belle miss brune.

Eùt-il l’intuition que cette évocation d’une étrangère entre sa petite

amie et lui pourrait éveiller une jalousie, ou inconsciemment lui

eùt-il semblé faire l’aveu d’une faute?

Marguerite n’en savait f)as moins à quoi s’en tenir là-dessus...

La renommée qui va vite lui avait déjà af)pris tous les détails de la

rencontre de 1’ « ami Jean » avec sir George Pulsford et sa fille, et

la commande du portrait. (ie[)endant elle n’alla pas au-devant des

confidences de son ami. Était-elle donc jalouse inconsciemment et

craignait-elle rougir en le questionnant là-dessus?

Ÿ
* î}:

Jean n’était point un fat. Il ne s’était pas un seul instant mis

en tête qu’une fille de la condition de miss Nelly pût devenir amou-
reuse du peintre [lauvre et modeste qu’il était. Sans se ti’ouver mal

de sa personne, il n’allait pas jusqu’à attribuer à ses charmes un

tel pouvoir de séduction. 11 avait mis sur le compte d’une nature

exubérante les enthousiasmes de l’Américaine devant son œuvre
et les attentions gracieu.ses dont elle l’avait comblé lui-méme.

Si, durant la semaine qui suivit, l’image de miss Nelly visita



LES DEUX PORTRAITSm
quelquefois sa mémoire, ce fut donc surtout grâce au souvenir du

traité de 5000 francs conclu pour le portrait de la fille avec le

papa millionnaire. Un homme qui n’a jamais fait que des portraits

de 500 francs n’a garde d’oublier une affaire semblable.

M. Pulsford et sa fille furent exacts au rendez-vous. Miss Nelly

avait revêtu, pour la circonstance, un costume d’une simplicité

exquise et d’une élégance accomplie, la jupe de tulle couleur rose-

thé, et le corsage en drap de Chine piqué d’une touffette de ces

roses. Elle ne portait point de bijoux, mais elle avait dompté et

ramené en une seule torsade sa fringante chevelure fixée par un

peigne d’or. Quand elle retira sa mantille, il sembla au peintre

d’un coup de soleil qui illuminait son atelier.

— Suis-je assez belle ainsi pour que vous me puissiez peindre?

demanda-t-elle avec l’assurance d’une femme qui ne doute ni de sa

beauté ni de la réponse qu’on lui fera.

Le peintre, suffisamment ébloui, n’eut besoin, en effet, d’aucune

complaisance pour affirmer que miss Nelly savait s’habiller en

artiste.

M. George Pulsford s’était mis à examiner les toiles, les études

clouées au mur, les esquisses, quelques tableaux ébauchés. Le

bonhomme qui n’entendait absolument rien à la peinture avait des

prétentions d’amateurs et poussait des soupirs de satisfaction devant

le moindre panneau barbouillé. Pour bien démontrer la sûreté de

jugement qu’il croyait posséder, il lorgna assez négligemment deux

ou trois bonnes toiles que Courteville avait placées bien en vue. En
revanche, il se prit de tendresse pour quelques bouts d’études

oubliées depuis longtemps dans un coin et qu’il avait dénichés sous

une couche de poussière... Fier de sa découverte, il en offrit au

peintre un prix qui en représentait dix fois la valeur... Miss Nelly

avait meilleur goût : elle s’extasia devant les tableaux, et cette

approbation suffit à l’artiste.

Déjà la beauté de l’Américaine recommençait à produire sur lui

une fascination. En artiste amoureux surtout de l’élégance, il ne

pouvait détourner son regard de cette tête line et altière, de ces

aristocratiques épaules et de cette taille bien cambrée.

Miss Nelly avait vraiment le port et le geste d’une fille de race.

De plus, elle parlait avec cet accent anglais adorable dans la bouche

des jolies femmes par les inflexions et le timbre chantant de la voix

et par le jeu des lèvres. Ainsi provocante par son originalité, elle

possédait assez de charmes et de séductrices puissances, et pouvait

pour elle-même faire oublier ses millions.
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L’intimité s’établit rapidement entre un peintre et son modèle.

De par les privilèges de son art, le peintre se trouve autorisé

à dévisager le modèle jusques au fond des yeux. A la première

seconde de pose, dès le premier regard qu’ils échangent, il se fait

entre eux un échange de pensées, une magnétique communication.

Ils deviennent collaborateurs, apportant à l’œuvre commune, qui,

sa beauté, qui, son talent.

A la fin de la première séance, le portrait étant commencé, il y
avait donc collaboration entre miss Nelly modèle et Jean Courte-’

ville peintre, et tous deux se parlaient déjcà de façon plus familière.

Le portrait ébauché était un porti’ait en pied, de grandeur natu-

relle. Miss Nelly y serait représentée en sa robe de tulle rose- thé,

occupée à disposer des fleurs dans une jardinière, distraitement, et

ses doigts erraient parmi des touffes de boules-de-neige et des bottes

de violettes pâles... Ainsi placée, son visage se présentait de trois

quarts, le buste se profilant un peu, ce qui laissait voir ses yeux

noirs ardents et sa bouche, en même temps que se dessinait dans

toute son élégance sa taille line et orgueilleusement cambrée.

Cette œuvre, pour être menée à bonne fin, demanderait bien une

trentaine de séances
;
l’intimité qui venait de s’établir aurait donc

le temps de s’affirmer encore.

Il fut convenu ce jour-lâ que la belle Américaine viendrait poser

trois fois par semaine, ce qui promettait trois mois de relations

très suivies entre les deux jeunes gens.

M. George Pulsford, enchanté des acquisitions qu’il venait de

faire, ne voulut point entendre que le peintre les fît porter â son

hôtel. Il prétendit les emporter lui-même, et le gros homme, deux
toiles sous chaque bras, eut toutes les peines du monde à descendre

les cinq étages sans se laisser entraîner â une dégringolade par le

poids de son formidable ventre.

Comme il descendait très lentement, suivi de sa fille, Jean Cour-

teville, penché sur la rampe de l’escalier, put voir celle-ci se

retourner et lui envoyer un dernier sourire avec un amical geste

de la main... Kn ce moment, la porte de Marguerite s’ouvrait, et la

petite voisine, sortant de chez elle, surprit le geste et le sourire de

l’étrangère.

Son front s’empourpra sous ses cheveux blonds. Puis elle devint

très pâle et se sentit sur le cœur le poids d’une grande peine

indéfinie. Mais elle maîtrisa sou émotion et, avec un sourire forcé :

— Je vous demande pardon, dit-elle... J’ignorais qu’il y eut

quelqu’un avec vous.
— Un Américain, répondit Jean, et sa fille de qui je viens de

commencer le portrait... Voulez-vous voir?
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Il fit passer Marguerite devant lui et lui montra la toile encore

vierge de couleurs avec l’ébauche au fusain déjà ressemblante.

Marguerite savait maintenaint que l’Américaine était belle et elle

ne put se retenir d’en faire tout haut la remarque, en regardant à

la dérobée l’artiste ignorant de ce qu’elle ressentait.

— Ah! fit-elle, et elle ne dissimulait point son dépit, je ne vais

plus être votre modèle préféré... Ce portrait sera plus beau que

le mien !

Ces paroles atteignirent le jeune homme comme un reproche, mais

il ne trouva à répondre qu’une banalité :

— Ce portrait ne ressemblera en rien au vôtre : vous êtes blonde

comme les blés et miss Nelly est brune comme l’aile d’un merle.

Rassurez-vous donc, enfant, et ne soyez point jalouse.

Jalouse!... la pauvrette se reprit à rougir, car ce seul mot
prononcé si insouciamment venait de lui révéler la nature de sa

peine. Elle était jalouse! '

En une seconde une foule de pensées inconnues lui traversèrent

l’esprit, et le sentiment dont elle savait le nom, à cette heure, la

jalousie, en s’entendant appeler, sembla répondre du fond d’elle-

même, tant cette peine s’accentua et, de vague qu’elle était, devint

une souffrance réelle et définie. Les larmes lui en vinrent lentement

aux yeux et elle eut voulu se cacher le visage, car, avec la cons-

cience de sa jalousie, la conscience de son amour lui était venue. Elle

fut sur le point de se sauver et d’aller sangloter dans sa chambre.

Il eût fallu que Jean fût bien aveugle pour ne point voir l’émo-

tion de la jeune fille. Mais, habitué à la regarder et à la traiter en

enfant, il n’attribua ce gros chagrin qu’à un enfantillage et il se mit

à la consoler gentiment :

— Eh quoi! pensez-vous que je cesserai d’être votre ami parce

que je peins l’image d’une autre personne? Estimez-vous donc que

mon affection soit si peu solide? Voulez-vous bien me regarder et

sourire! Apprenez que cette personne est une grande dame et

qu’elle ne pourra jamais être mon amie, ma camarade comme vous

l’êtes. D’ailleurs vous êtes bien plus jolie qu’elle, et son portrait

ne saurait être aussi beau que le vôtre. C’est avec le vôtre que je

vais avoir le prix du Salon, et vous savez bien que je n’oublierai

jamais cela, jamais, jamais... Vous êtes un vrai tyran! Faut-il donc

qu’après avoir peint votre gentil minois, je renonce à peindre

d’autres figures? que je meure sur la paille?... Car enfin, plutôt

que de vous voir si triste, je bri-erais ma palette et mes brosses,

et ma boîte, et mon chevalet!... Dites, faut-il que je les brise?

Ce disant, il faisait le geste de tout casser. Mais déjà, de l’en-

tendre, la pauvre s’éiait un peu consolée et ce fut en souriant,



LES DEUX PORTRAITS 297

malgré son regard mouillé, qu’elle arrêta ce geste de comédien.

Lui, cependant, éprouvait un plaisir de l’avoir trouvée si sensible.

C’est qu’à son insu, bien qu’il la considérât comme une enfant,

le charme de la jeune fille agissait sur son cœur, -et ainsi la douceur

vague d’un commencement d’amour inconscient faisait naître en

lui une satisfaction, éprouvée sans l’analyser. Sa voix en prenait

plus de caresse et, machinalement, il continuait de tenir la main

qu’il lui avait prise en la regardant avec plus de complaisance.

— D’ailleurs, reprit-il, c’est à vous seule qu"il faut vous en

prendre... Si vous n’étiez si gracieuse, votre portrait eût séduit moins

de monde, et miss Nelly ne m’eût point demandé de faire le sien.

De telles paroles dans une bouche aimée suffisent à apaiser bien

des chagrins. Marguerite se trouva, en effet, très sotte d’avoir laissé

paraître son dépit et môme de l’avoir éprouvé.

Il était bien naturel, après tout, que Gourteville fît son métier de

peintre, et ne devait-elle pas plutôt se réjouir de voir que le talent

de son ami allait enfin être payé à sa valeur, souhaiter qu’il eût à

faire beaucoup de portraits semblables.

Elle avoua tout cela avant de le quitter, et si gentiment, qu’elle le

laissa tout attendri.

— Cette chère petite! pensa-t-il quand il fut seul. Elle est aussi

bonne que belle. Quelle charmante femme elle fera!

Il allait ajouter « dans quelque années ». Mais il n’acheva point

cette pensée, car il venait de lui traverser l’esprit que Marguerite

pourrait bien faire une charmante femme a tout de suite ».

C’était la première fois qu’il faisait une telle remarque.

Le soir, à dîner, Marguerite ayant laissé brûler le rôti, fut

grondée par sa grand’mère, ce qui lui permit de pleurer à son

aise. La vieille lui dit qu’elle ferait une femme détestable. Ce qui

prouve bien que les vieilles dames et les jeunes hommes n’ont point

la môme manière de juger les jeunes filles. Il est vrai que la grand’-

mère ne pensait peut-être pas ce qu elle disait.

Pour le moment, la jolie blonde n’était qu’une pauvre fille bien

effrayée de ce qu’elle avait appris d’elle-même en cette journée

d’émotions. Elle se blotit, fiévreuse, dans son lit, où elle dormit à

peine, avec l’effroi vague d’une chose inconnue et la tremblante

curiosité de ce que peut contenir et signifier, en somme, ce mot, ce

grand mot d’amour.

De ce jour, elle n’osa plus retourner chez le peintre.

H:

Comme il avait été convenu, les séances de portrait de l’Améri-

caine se suivirent sans interruption trois fois par semaine.
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C’étaient chaque fois deux ou trois heures que miss Nelly venait

passer à l’atelier, presqu’en tête à tête avec l’artiste, car son père

l’accompagnait rarement et, le plus souvent, elle se faisait accom-

pagner par une vieille dame de compagnie qu’elle tenait, du reste,

fort à l’arrière-plan.. . La seule objection que M. Pulsford eût pu
risquer à ce sujet, c’est que la dame de compagnie ne savait pas un

mot de français... Mais le bonhomme n’y pensa pas.

Donc, la jeune miss était presque seule avec le peintre. Son

incessant et volubile bavardage, sa pétulance, son rire perlé emplis-

saient de vie et de gaieté l’atelier, et elle s’était bien vite mise avec

Courteville sur le pied d’une camaraderie où elle gardait cependant

toutes ses coquetteries et ses séductions.

Si le shake-hand qu’elle lui donnait au gooà daij ou au good bye

comportait une franchise assez masculine, le regard et le sourire

dont elle l’accompagnait étaient certes plus féminins et contenaient

une intention de plaire toute spéciale. Il y a dans la manière dont

une femme parle à un homme, lui touche la main, se tient ou

marche devant lui, mille nuances qui suffisent à marquer entre eux-

des degrés d’intelligence, à interdire, tolérer, encourager certaines

libertés, à souligner les moindres intentions, à déterminer exacte-

ment la considération quelle accorde ou l’hommage qu’elle désire.

Jean Courteville, n’ayant point connu miss Nelly gamine de

quatorze ans, ne pouvait voir en elle, comme en Marguerite, une

enfant.

Il se trouvait bel et bien en face d’une grande personne fort

désirable, d’autant plus désirable qu’il semblait plus audacieux

d’élever jusques à elle son ambition.

A ce contact dangereux, il était impossible, bien qu’il l’eût tout

d’abord regardée uniquement en artiste, que des pensées plus

terrestres ne s’emparassent quelquefois de lui en face de son modèle.

Cette triomphante beauté qui mettait miss Nelly si fort au-dessus

des compétitions vulgaires, entourée qu’elle était de tant de richesse,

pouvait bien griser l’artiste et l’homme tout autant.

Certes, surtout quand il crut deviner de tacites encouragements

en de spéciales allures que prenait avec lui la jeune fille, le peintre,

bien qu’il ne fût point fat, nous l’avons dit, dut se surprendre

parfois ému dans sa chair autant que dans son rêve.

A ces velléités de désir vite refoulé au plus profond de lui-

même, à ces minutes d’ambitions combattues autant que caressées,

la causerie inclinait fort entre eux à prendre des tournures de

flirtalion.

Il semblait alors à Courteville que la belle Américaine, si hautaine

et si superbe avec tous, si gracieuse avec lui, n’eût point montré
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trop de courroux de le voir plus entreprenant et plus tendre. Mais

il se ref)rochait bientôt ces tentations comme des faiblesses et,

déliant de lui-meme, il s’absorbait davanta^^e dans son travail : ce

dont enrageait tout bas miss Nelly, car la Ilirlal/lon l’eût beaucoup

amusée en véritable Américaine qu’elle était, et — raison plus

sérieuse — parce qu’elle était vraiment amoureuse de ce joli Fran-

çais blond, de ce grand artiste.

}{. -H-

Les absents ont toujours tort. La petite voisine, qui ne paraissait

plus à l’atelier, était bien oubliée dans tout cela. File était très

malheureuse, maintenant, la mignonnette, car elle sentait bien

qu’elle aimait son peintre à en mourir. File passait tristememt les

jours auprès de sa grand’mère, perdue en des rêveries sans lin, des

larmes plein les cils, en proie à toutes les tortures de cette jalousie

dont son ami lui-même lui avait inconsciemment révélé l’existence.

Lien qu’elle n’osât se montrer â lui de crainte qu’il ne vît cette

tristesse et cette jalousie, elle dépensait les heures à guetter de chez

elle le bruit de son pas bien connu, ses allées et venues, le coîur

tressautant à chacun de ses mouvements. File souffrait surtout

quand elle entendait arriver l’Américaine, cette miss Nelly abhorrée,

si belle et si riche, qui devait lui avoir pris le emur de 1’ « ami Jean ».

Tout le temps que miss Nelly restait cliez le peintre, Marguerite

le passait en une angoisse affreuse avec la sensation d’un poids

énorme qui l’écrasait lentement. Ahî quelquefois l’espoir lui reve-

nait et elle se disait que son ami ne pouvait l’avoir oubliée pour lui

préférer une étrangère. File le connaissait bien, elle le savait bon

et généreux, et toute leur amitié ne pouvait pas être devenue si

soudainement pour lui lettre morte! Mais le mot d’amitié ne lui

suffisait plus et elle s’arrêtait complaisamment â cette [lensée :

— S’il m’aimait d’amour? S’il savait que je l’aime ainsi?

Alors, elle était près d’ouvrir grânde la porte quand il sortirait de

chez lui, et... Mais non! l’ingrat ne l’aimait pas, puisque de tout

un mois il ne l’avait vue et n’était même pas venu demander si elle

était morte!

Deux mois avaient passé de la sorte. L’exposition était close au

palais de l’Industrie. (In beau jour, on rapporta dans l’atelier de

Courteville le
,
portrait, qui lui avait valu le prix du Salon. Le peintre

pensa alors à la pauvre abandonnée, et cette fois ce fut véritable-

ment un gros remords très pénible qu’il éprouva. Honteux et contrit,

il sonna chez la petite voisine; mais Marguerite était maintenant

tombée malade, alitée, et il ne put la voir.
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Hélas! ce n’était pas le chagrin qu’il en ressentit et dont elle ne

fut pas témoin qui pouvait suffire à réparer sa négligence. Pourtant,

cette démarche, quand elle l’apprit, causa une grande joie à celle

qui se croyait oubliée pour tout de bon. Cette joie se renouvela,

car r (( ami Jean » revint souvent s’informer de sa petite amie, et

même quelquefois il apportait des fleurs achetées pour elle.

Une fois, miss Nelly arrivant le surprit à la porte de Marguerite,

une botte de roses blanches sur les bras.

— Ah! dear^ dit-elle, je vous prends en flagrant délit de galan-

terie!... Serait-il indiscret, ajouta-t-elle quand il eut remis les fleurs

à la servante, de vous demander à qui sont destinées ces belles roses?

Quand elle apprit que ces belles roses étaient destinées à une

malade qui s’appelait Marguerite Bruyère et qui avait servi de

modèle au fameux portrait blond, ce fut au tour de la miss brune à

se sentir jalouse.

Jalouse!... elle l’était déjà du portrait. De ce jour, elle le prit en

haine.
*

*

Ce portrait revenu, Jean Courteville l’avait exposé en son atelier,

sur un chevalet, sous une draperie de peluche gros-bleu coupant

un des coins du cadre bleu pâle, à la place d’honneur.

Pendant les séances, il était constamment sous les yeux de miss

Nelly, lui tirant le regard, l’obsédant maintenant comme une ironie

et une provocation.

Toutes les fois qu’elle avait parlé à Courteville de cette Margue-

rite Bruyère qu’il avait peinte si séduisante, il lui avait répondu sur

un ton d’enthousiasme dont l’orgueilleuse s’était sentie froissée,

n’admettant pas qu’il pût éprouver d’antre admiration que pour elle.

Il faut dire aussi que, malgré les encouragements qu’elle lui avait

prodigués, l’artiste, ainsi que nous l’avons déjà constaté, avait

continué de se tenir vis-à-vis d’elle sur le pied d’une grande réserve

et de ne voir dans ses gracieusetés que des avances purement ami-

cales. Miss Nelly ne s’était pas attendue à tant de modestie. Son

amour et son amour-propre s’étaient blessés à ce jeu. Sans doute,

elle avait fait la part des motifs qui pouvaient et devaient même
retenir sur les lèvres du jeune homme l’aveu qu’elle en attendait,

— c’est-à-dire la différence des conditions entre elle et lui, la déli-

catesse de l’artiste opposée à un mariage si dispropotionné, le temps

moral d’une discrétion bienséante. Mais elle estimait lui avoir

marqué dans les limites les plus reculées de sa dignité que ce

n’étaient point là des obstacles infranchissables et elle eût souhaité

de le voir enfin plus hardi. Cette petite voisine à qui il portait des
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bottes de roses blanches était -elle donc pour quelque chose dans la

réserve de Courteville?

La hautaine miss ne s’avouait pourtant point qu elle pût être

jalouse de cette « infime » Marguerite Bruyère; mais cette seule exa-

gération de son dédain était bien la meilleure marque de sa jalousie.

Elle dut enfin en convenir avec elle-même, ce qui ne contribua pas

peu à augmenter son dépit. Ne pouvant, de bon aloi, s’en prendre

au peintre, elle s’en prit au portrait et ressentit des rages folles

contre l’innocente image de celle en qui elle se donnait maintenant

une rivale. Bientôt, ce lui fut un martyre insupportable que la vue

continuelle de cette toile, placée en face de son propre portrait

comme un défi. Non seulement|cette horripilante obsession la pour-

suivait pendant les séances, mais il lui arrivait, les jours où elle ne

venait pas à l’atelier, de penser avec indignation qu’en son absence

les deux toiles restaient encore là en face l’une de l’autre, comme
deux ennemies en présence, et que peut-être le regard du beau

Jean Courteville s’arrêtait plus complaisamment sur les yeux bleus

de Marguerite que sur ses yeux noirs à elle, Nelly Pulsford.

Cela devint une manie. Cette pensée la suivait partout. Elle la

promenait, le matin, autour du lac dans sa charrette; elle l’as-

seyait, à déjeuner, en face du ventre énorme de M. George Puls-

ford; elle la traînait, avec sa dame de compagnie, chez les bijoutiers

de la rue de la Paix et chez son tailleur du boulevard ; et le soir, elle

l’entendait chanter par Théo ou Judic. C’était à en devenir folle!

Les choses en vinrent au point que, ne pouvant plus résister à

l’énervement, obéissant à un vertige, un jour que Courteville se

réjouissait devant elle de la guérison de Marguerite, apprise le

matin même, elle se saisit d’un grattoir à palette qui se trouvait à

portée de sa main et, d’un coup rageur, creva le pauvre portrait

blond.

La toile, en se déchirant, fit entendre comme un cri, tandis que,

stupéfaite de l’acte qu’elle venait de commettre, et qui était l’aveu

de sa jalousie et de sa’ passion, cette fille fougueuse fondait en

larmes devant le peintre ahuri.

— Que faites-vous, miss, qu’avez-vous fait? Oh! mon pauvre

portrait ! s’écria-t-il douloureusement.

Il ne comprenait pas encore, et tumultueusement se pressaient en

lui la surprise, la douleur immense de l’artiste devant son œuvre,

sa plus belle œuvre mutilée, l’indignation, la colère. Puis, tout à

coup, devant l’attitude delà jeune fille, l’illumination lui vint... Mais

il n’osait l’interroger.

— Je vous aime, fit-elle sans découvrir son visage, et vous me
forcez à vous le dire !

25 AVRIL 1889. 20
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Et comme il ne répondait pas :

— Je vous aime! reprit-elle en le regardant en face, cette fois.

... Miss Nelly était une admirable personne, et l’état où elle se

trouvait pour l’amour de lui n’était point fait pour la' montrer moins

belle au jeune homme.
De fait, il croyait bien un peu rêver. Cet événement le prenait à

l’improviste.

En une de ces minutes où la pensée semble avoir mille ailes à

déployer, tant l’esprit embrasse rapidement d’images et de visions,

prend de soudaines résolutions, évoque simultanément le passé, le

présent et l’avenir, il se vit l’époux d’une femme merveilleuse en

beauté, et dont la fortune colossale lui donnerait toutes ces splen-

deurs, ces richesses et ce luxe qui sont le rêve et le besoin des

artistes, — d’une femme dont les plus grands et les plus difficiles

eussent convoité l’amour, abstraction faite de ses millions, — et qui

l’aimait, lui, pauvre d’aujourd’hui et inconnu d’hier, pour son talent

modeste et sa petite gloire naissante...

Que ceux qui ont refusé cela lui jettent la première pierre : il ne

demanda point le temps de la réflexion et ne pensa même pas à lui

dire : « Je ne sais pas si je vous aime d’amour. « Il ne savait pas

non plus s’il en aimait une autre. Et il se mit à lui baiser les mains,

au grand scandale de la dame de compagnie qui ne savait pas le

français.

N’empêche qu’après le départ de miss Nelly, quand il se retrouva

seul devant son pauvre portrait crevé, le peintre poussa un gros

soupir.

*
* *

Il y avait, depuis huit jours, promesse de mariage entre le peintre

Jean Gourteville et la richissime Américaine miss Nelly Pulsford...

Il n’était bruit, dans Paris artiste, que de cet événement, et qu^une

voix pour envier le sort de ce bienheureux Gourteville.

Le matin du huitième jour, Marguerite Bruyère entendit le

peintre sortir de chez lui... Gomme il descendait l’escalier, elle

glissa en dehors de la porte entrebâillée sa tète blonde.

Bien qu’elle ignorât encore la grande nouvelle, elle était bien

pâle, la pauvre Marguerite, bien pâle encore du méchant mal de

langueur qui venait de la tenir au lit deux grandes semaines

durant, et convalescente tout autant... Gependant, elle était moins

triste que deux mois auparavant... Les fleurs de son ami l’avaient

guérie. Mais depuis ces huit derniers jours, les fleurs n’avaient

plus paru. Elle voulait voir un peu, sans être vue, descendre
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son bien-aimé. Peut-être aussi, en regardant dehors, apprendrait-

elle quelque chose.

Jean Courteville avait laissé sa clef sur la porte de l’atelier...

Cela lui arrivait quelquefois, quand il sortait pour une simple

course dans le voisinage... Cette clef attira le regard de Margue-

rite,... puis la tenta. Si elle osait! Avant que le peintre ne fût

remonté, elle aurait le temps de jeter un coup d’œil dans l’atelier,

de voir son portrait, — et l’autre, celui de sa rivale ! de voir surtout

si le bien-aimé avait tenu parole et fait l’autre moins beau, comme
-il l’avait promis.

On n’est pas pour rien fille d’Ève, et amoureuse par-dessus le

marché... Bien timidement, bien doucement, le cœur battant à

lui rompre la poitrine, Marguerite ouvrit la porte fascinatrice et

entra.

Dans le solennel silence de l’atelier, les deux toiles étaient là, en

face l’une de l’autre, chacune sur son chevalet drapé. Courteville n’y

avait plus touché depuis la grande scène de miss Nelly.

Miss Nelly, debout, dans sa robe de tulle couleur de rose-thé,

avec son corsage en drap de chine piqué d’une touffette de ces

roses, était représentée disposant des fleurs dans une jardinière,

et ses doigts erraient parmi les touffes de boules-de-neige et les

bottes de violettes pâles... Ainsi placée, son visage se présentait de

trois quarts, le buste se profilant un peu, ce qui laissait voir ses yeux

noirs ardents et sa bouche, en même temps que se dessinait dans

toute son élégance sa taille fine et orgueilleusement cambrée.

Tout à coup Marguerite jeta un grand cri. Son portrait, son por-

trait à elle, son beau, son cher portrait, le prix du Salon de Jean

Courteville, était là crevé, crevé tristement, piteusement, lamenta-

blement!... C’était quelque chose d’horrible et de navrant, cette

grande déchirure comme une plaie ouverte au cœur de la toile,

balafrant en travers le pur visage, faisant un trou noir entre les

yeux d’azur qui maintenant semblaient pleurer, oh! oui, pleurer

d’une douleur indicible î

Oui, indicible, la douleur qui venait de la prendre à la gorge et

au c^œur l’étranglait, la faisait suffoquer au point qu’elle pensa

mourir, enfin mourir!

Car, pourquoi vivre, maintenant qu’il était bien constaté que son

bien-aimé ne l’aimait pas, puisqu’il avait pu permettre qu’une chose

pareille arrivât!

Et comment était- elle arrivée, cette chose abominable? Qui avait

commis ce meurtre, ce sacrilège?

Le gratte-palette tombé à terre au pied du chevalet était encore

là pour le dire, lui î et l’autre portrait, l’autre insolent portrait qui
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regardait en ricanant TafFreuse mutilation. Car, avec un instinct de

fille amoureuse et jalouse, Marguerite, sans chercher ailleurs, avait

deviné tout.

Oui, c’était l’autre, l’étrangère, la Nelly, qui avait fait ce coup-

la! Elle seule en était capable! Et pourquoi? par jalousie sans

doute de vom que le plus beau des deux portraits était celui de

Marguerite! Et cette méchante action resterait impunie? Et, elle ne

se vengerait pas de tout ce quelle avait souffert, de son ami perdu,

de l’outrage fait à elle, à son image et à son amour?

L’instrument de vengeance était là, sous sa main, le même qui

avait servi au crime. Elle s’en empara et elle marcha vers son

ennemie, le bras levé, le geste menaçant, la petite blonde, pour se

faire justice et rendre le mal qu’on lui avait fait.

Mais au moment d’abattre l’arme vengeresse, elle s’arrêta et

laissa lentement retomber sa main levée. Un autre sentiment

venait de s’emparer d’elle, de s’imposer à elle, plus grand, plus

beau, plus fort encore que sa haine si juste et que sa colère si

légitime, le respect de l’œuvre de son amant.

C’était le travail du bien -aimé, cette belle toile au bas de laquelle

le peintre avait déjà écrit son nom, en toutes lettres, Jean Gour-

teville, comme le sceau de son talent, de son labeur patiemment

caressé, pour attester la satisfaction de sa conscience d’artiste.

11 avait mis de son cœur et de sa chair là-dedans, et, plutôt que de

songer à la détruire, cette œuvre, une voix cria à Marguerite qu’elle-

même devrait plutôt la défendre contre quiconque y voudrait porter

la main.

Au lieu de frapper, elle se prit à sangloter.

*
* *

Lorsque Jean Courteville rentra dans son atelier, il trouva Mar-

guerite noyée en ses larmes, à genoux devant le cadre de peluche

bleu-pâle, si perdue en sa douleur quelle n’avait point songé à s’en

aller et qu’elle ne l’avait pas entendu venir.

Le spectacle de ce désespoir immense le saisit au cœur, d’autant

mieux que lui-même ne s’était pas encore consolé de la dégradation

de son chef-d’œuvre.

Cette communauté de peine lui fit sentir plus vivement la ten-

dresse et la profondeur de l’attachement qu’il portait à son amie et

les torts qu’il avait envers elle.

Très ému, il s’approcha sans bruit et lui prit les mains dou-

cement.

— Consolez-vous, pria-t-il, et pardonnez-moi! Cela n’est point
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arrivé par ma faute... Peut-être y aura-t-il moyen de réparer ce

malheur.

A sa vue et à sa voix, elle releva la tête et, du fond de son déses-

poir, il lui sembla que les portes du ciel s’ouvraient, que son

martyre allait enfin finir... C’est presque sans conscience et comme
agissant dans un rêve qu’elle posa son front sur fépaule du jeune

homme où elle continua de pleurer longtemps, pendant qu’il cher-

chait des paroles caressantes à lui dire.

Puis, tandis qu’il parlait, elle le regarda de ses grands yeux

limpides avec une si sublime expression d’amour qu’il comprit enfin

qu’il se trompait et qu’elle n’était plus une enfant.

Lut-elle dans le regard de son ami qu’une émotion nouvelle venait

d’éclore en lui? Comprit-elle qu’il suffisait d’un mot maintenant

pour que son cœur s’ouvrît et laissât déborder le flot des tendresses

endormies jusqu’à cette heure?... Ses yeux rayonnèrent d’une fierté

sans pareille et, montrant le portrait de l’Américaine, puis farme

vandale :

— J’aurais pu me venger, dit-elle... mais cette femme ne vous

aime pas... Moi, j’ai su respecter vous-même et votre œuvre!

Ce mot-là suffit, en effet, et elle était bien vengée, car Jean

Courteville qui avait baisé les mains de miss Nelly, baisa la bouche

de xMarguerite.

Il n’y avait point là de dame de compagnie pour crier : Sho-
cking!...

*
* *

La veille de son mariage avec Marguerite Bruyère, l’artiste

emmena sa fiancée en son atelier devant le cadre de peluche bleu-

pâle. La jeune fille poussa un cri de joie!... La blessure faite à son

portrait par la main de f étrangère était si bien cicatrisée qu’il eût

été impossible d’en retrouver la trace... Jean Courteville avait passé

secrètement des heures à le restaurer ainsi, et il était plus merveil-

leux que jamais.

— Vous voyez, dit-il, je vous avais promis de réparer tout le mal

que je vous avais fait.

Quant au portrait de miss Nelly, il était reparti avec elle pour

l’Amérique.

George Herbert.
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On l’a vu, les intérêts des cultivateurs et des consommateurs

sont tenus en échec par l’accord des commerçants. Les intermé-

diaires ont ouvert entre l’agriculteur et celui qui use de ses pro-

duits un abîme infranchissable. Ce n’était d’abord qu’un fossé;

mais le fossé s’est creusé et est devenu un ravin si large et si

profond, que les deux riverains, cependant si bien faits pour

s’entendre, ne peuvent plus se tendre la main. Ils comprennent

toutefois que leurs propriétés et leurs droits sont menacés par les

eaux grossissantes du torrent; d’où l’impérieuse nécessité de se

joindre pour se concerter contre les empiètements d’un courant

qui bientôt emportera tout sur son passage. Détourner le cours de

la rivière est chose impossible; mais les travaux d’art que les ingé-

nieurs peuvent exécuter en pareil cas, la science sociale est aujour-

d’hui en mesure de les conseiller et d’en donner le tracé; s’il faut

laisser couler le torrent, on peut jeter au-dessus de son lit un pont

qui reliera les deux rives. Ce pont, ce sera YAssociation coopé-

rative^ réunissant en elle-même les deux types de Société de vente

en commun et de Société de consommation^ c’est-à-dire une seule

société achetant à ses propres membres les céréales et les animaux

de boucherie et les revendant, sous forme de pain et de viande, à

ses membres et au public, pour répartir ensuite les bénéfices, dans

une juste proportion, entre les producteurs et les consommateurs.

Est-ce là, dira-t-on, un remède nouveau que les sociétés coopé-

ratives? Mais elles sont connues; il en existe ou il y en a eu dans

bien des villes : les unes ont échoué, et celles qui subsistent n’ont

rien changé au cours des choses; ce sont là d’honnêtes utopies, des

conceptions de penseurs naïfs, des rêves d’idéologues.

A ceux qui opposeraient cette fin de non-recevoir il y a lieu de

^ Voy. le Correspondant des 25 février, 10 mars et 10 avril 1880.
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répondre hardiment qne leurs objections, légèrement lancées,

témoignent de leur profonde ignorance de la question.

Les premières sociétés coopératives qui ont été fondées en

France, il ^ a cinquante ans, étaient des sociétés industrielles de

production. De prime abord et sans expérience, les initiateurs

avaient adopté le type de société dont le succès est assurément

le plus difficile; et cependant celles qui s’étaient établies sur les

principes sérieux et sous les saines inspirations de Bûchez, le

fondateur de la coopération en France, non seulement ont marché

régulièrement, mais même ont prospéré L Celles qui n’ont pas

réussi ont échoué pour des motifs aujourd’hui bien connus, contre

le danger desquels il est aisé de se prémunir; leur chute porte en

elle-même un enseignement précieux. Quant aux sociétés de con-

sommation,, beaucoup ont eu un passé brillant, et beaucoup sont

aujourd’hui en pleine prospérité. On peut citer au hasard les

succès enregistrés, dans ces dernières années, par la boucherie

coopérative d’Orléans, par les boulangeries de la Flotte (île de Ré),

de Roubaix, de Bleneau (Yonne), de Puteaux, par celle de Châ-

teaubriant (Loire-Inférieure), fondée il y a dix-huit mois seule-

ment, par les sociétés de Lyon, au nombre d’environ quarante,

vendant des denrées de toutes sortes, ainsi que par leurs similaires

de Reims, de Puteaux, d’Anzin et de Commentry-; enfin, à Paris

même, plusieurs; sociétés, en tête desquelles il convient déplacer

\du Moissonneuse Société du XVJIP arrondissement^, sans

^ Voy. les Associations coopératives en France et à Vétranger, par P. Hubert-
Yalleroux, ouvrage couronué par ^Académie des sciences morales et poli-

tiques. Plusieurs emprunts ont été faits à cette remarquable étude.

Les renseignements que nous avons sur la Société coopérative des mineurs

d’Anzin et sur celle des forgerons de Commentry

,

deux associations com-
posées d’ouvriers qui les dirigent et les gèrent eux-mêmes, remontent à

1885 Celle d’Anzin, pendant le premier semestre de 1885, a vendu plus

d’un million de marchandises avec un bénéfice net de plus de 160 000 francs;

elle a distribué à ses sociétaires, au nombre de 2758, un dividende de

13 pour 100 au prorata de leurs achats. Celle de Commentry, pendant le

deuxième semestre 1885, a réalisé un chiffre de vente de 421 923 fr. 25 avec

41 fr. 60 pour 100 de bénéfice net, sur lequel on a réparti 9 pour 100 entre

les acheteurs.
^ Pendant la même année 1885, la Société du XVIIF arrondissement, qui

comprenait 1495 adhérents, a vendu pour 835 000 francs. La moyenne de

ses répartitions de 1866 à 1875 a été de 5 fr. 98 pour 100 des achats, et de

1876 à 1885 de 7 fr. 16 pour 100. Ce résultat est d’autant plus beau que les

marchandises sont vendues à un cours très inférieur à celui du commerce,
puisqu’elles ne sont majorées que de 12 pour 100 sur le prix de revient.

Pendant un seul semestre de Cannée 1885, la Moissonneuse avait réalisé le

même chiffre d’affaires et avait fait à ses 4500 sociétaires une distribution

s’élevant à 8 pour 100 de leurs achats.
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parler de VAssociation toute récente des employés civils de FÉtat ^

du département de la Seine et de la ville de Paris dont les

débuts sont excellents, présentent chaque année à leurs associés un
bilan des plus satisfaisants.

Si à la suite du mouvement coopératif de 1848 beaucoup d’asso-

ciations périrent, elles durent leur chute au gouvernement et à

l’esprit d’inconstance de leurs adhérents. Bien à tort, l’Empire crut

voir un danger dans l’existence de ces institutions; il en abolit

arbitrairement un certain nombre, et les autres, effrayées ou dé-

couragées, se dispersèrent d’elles-mêmes. D’autre part, les boulan-

geries coopératives (car à cette époque la boulangerie avait été

surtout le principal objectif de la coopération), tout en procurant

à leurs affiliés le pain à meilleur compte, avaient amené les autres

boulangers à abaisser leurs prix. Ce résultat, si profitable à tout

le monde, devait tourner contre les sociétés coopératives encore

inexpérimentées. Les boulangers, en effet, se prévalant de l’abais-

sement de leurs cours et faisant miroiter aux yeux de leurs anciens

clients l’avantage du crédit qu’ils n’hésitaient pas à leur faire, les

déterminèrent peu à peu à se fournir de nouveau chez eux. Les

boulangeries coopératives, abandonnées par leurs adeptes, tom-

bèrent; et les boulangers, délivrés d’une concurrence dangereuse,

imposèrent alors à la clientèle, ainsi jouée, leurs prix antérieurs.

Tout le mal provint donc de l’inexpérience des associés et de leur

défaut de persévérance.

Et pourquoi donc le principe coopératif, qui accomplit des mcr-

^ LAssociation coopérative de consommation des employés civils de VEtat, du
département de la Seine et de la ville de Paris vient de se fonder, comme son

nom l’indique, entre les fonctionnaires de l’État, en exercice ou retraités

et employés des ministères, des préfectures de la Seine et de police, de la

Ga sse des dépôts et consignations et autres administrations, sur le modèle
de VAssociation d'approvisionnement du service civil de Londres [Civil service

supply association). Cette dernière société, établie en 1866 par les employés
du gouvernement, au capital de 2250 livres, divisé en parts de 10 schillings

l’une (ou de 12 fr. 50), a eu un succès prodigieux; son chilfre de vente de

1885 s’est élevé à 44 millions de francs, et bien qu’elle ait pour principe de

ne vendre qu’au prix de revient augmenté d’un tant pour 100 destiné à

couvrir les frais généraux, elle a encore pu distribuer un bénéfice de
1 114 000 francs. Encouragées par cet exemple, deux autres sociétés sem-
blables s’érigèrent sous le nom de Civil service cooperative society et New civil

service association. Enfin, les militaires et marins, ne voulant pas être en re-

tard sur les employés civils, créèrent à leur tour deux associations pareilles :

VArmy and navy cooperative society et la Junior army and navy cooperative

society. Loin de se nuire, ces cinq sociétés ont pris chacune un développe-
ment inouï; non seulement elles recrutent leurs adhérents dans les classes

moyennes, mais elles ont aujourd’hui la faveur du monde le plus riche;

leurs stores ou magasins sont encombrés d’une foule élégante et distinguée.
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veilles dans tous les États voisins, serait-il stérile en France? Ne
sait-on pas qu’il réussit partout où il est appliqué avec intelligence,

suite et dévouement, et que, par sa puissance et ses nombreuses

ramifications, il tend, dans certains pays, à opérer une révolution

économique? Éminemment souple et pratique, il s’adapte, aussi

bien dans sa forme légale que dans le jeu de son mécanisme, aux

institutions, mœurs et instincts des divers peuples. C’est ainsi, que

pour subvenir aux principaux besoins de chaque nation, il s’est

principalement développé en Angleterre sous la forme de Sociétés

de consommation; en Allemagne, sous celle de Sociétés de crédit

mutuel; en Italie, sous celle de Banques populaires; en Belgique,

sous celle de Banques populaires et de Sociétés alimentaires; en

Autriche et en Russie, sous celle de Banques populaires; en Suisse,

sous toutes les formes, y compris celle de Société de production

industrielle; et aux États-Unis, sous celle de Société de construc-

tion [Building Societies) U

En Angleterre, en Allemagne et en Italie, les institutions coo-

pératives se complètent et se couronnent par une organisation

centrale qui se traduit par l’existence des deux Wholesale de

Manchester et de Glascow en Angleterre, d’un bureau central ou

Union en Allemagne et d’une Fédération en Italie. Dans ces trois

pays, comme également en Belgique, se tiennent régulièrement,

et souvent annuellement, des congrès où sont convoqués les so-

ciétés, et où peuvent s’apprécier les résultats généraux de l’œuvre.

Au congrès anglais de 1883, on accusait 1243 sociétés, comptant

613 000 membres, ayant vendu dans l’année pour 638 millions

de. francs, sans comprendre dans ces chiffres les résultats pro-

digieux des deux Wholesale, Celle de Glascow, à laquelle se

rattachaient alors 188 sociétés, avait fait des affaires pour plus de

27 millions de francs, et celle de Manchester, qui était alors le

centre de 628 sociétés, pour plus de 100 millions. On en concluait,

en comptant que chaque adhérent représente une famille de cinq

personnes, que le nombre des Anglais profitant des bienfaits du
système coopératif dépassait 3 millions.

Au congrès allemand, la même année 1883, on comptait 3485 so-

ciétés, groupant 1 200 000 membres et ayant réalisé un chiffre

d’affaires excédant 2 500 000 000 francs. Encore ne s’agissait-il

que des sociétés comprises dans Y Union fondée par M. Schulze-

Delitzsch, le grand coopérateur allemand; car, en dehors de l’Union,

^ Il ne faudrait pourtant pas croire que les types cités pour chaque pays
soient exclusifs des autres. En Allemagne, notamment, on trouve de nom-
breuses sociétés de consommation, d’achat et de vente en commun ainsi

que de production industrielle.
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existent des centaines de banques agricoles dites Raffeisen^ du

nom de leur fondateur, ainsi cju’un certain nombre de sociétés

alsaciennes de crédit, fondées sous rinducncc du clergé catholique,

pour arracher les paysans aux étreintes de l’usure exercés contre

eux par les juifs.

Au congrès italien de 1881, on signalait cent trente-trois banques

populaires; mais plusieurs de ces banques par leurs nombreuses

succursales équivalent à dix et quinze banques, et comptent ainsi

chacune des milliers d’associés*.

Tel est, en traits sommaii’es, le bilan de l’association coopérative

à l’étranger. Implantée dans les lies Britanniques et sur le con-

tinent, à peu près à la même époque, et sans doute pour répondre

aux mêmes besoins et aspirations, elle a poussé ici et là des racines

si profondes, qu’au bout de quarante ans elle nous apparaît déjà

comme un arbre colossal, abritant de sa puissante ramure trois

millions d’individus en Angleterre et peut-être de six à sept mil-

lions en Allemagne. Avouons-le sans détour : la France, à ce point

de vue, est fort en retard sur tous les peuples voisins! Saluons

toutefois le réveil qui semble se produire parmi nous. Outre les

succès très réels d’un certain nombre de sociétés de consommaiion,

voici éclore sur tous les points du pays une nombreuse phalange

de syndicats agricoles, presfpje tous prospères, et dont plusieurs

ont déjà su s’attirer des milliers de membres. Les bases d’une

organisation centrale sont même déjà jetées, car on sait qu’il s’est

fondé à Paris, sous le haut patronage de la Société des agriculteurs

de France, un syndicat central et une Union des syndicats agri-

coles. L’action éminemment utile de la plupart de ces institutions

a consisté jusqu’ici à procurer aux cultivateurs des engrais, des

semences et des insti’uments de bonne qualité à des prix relati-

vement modérés : au fond, ce sont des sociétés d'achat en commun.
Ces associations auraient pu librement se constituer depuis long-

temps sous la forme de sociétés coopératives; mais les circons-

tances en ont décidé autrement; et tel est en France l’empire des

mots qu’une loi récente du 22 mars 188/i ayant autorisé la création

de syndicats entre industriels, commerçants et agriculteurs pour

la défense de leurs intérêts, l’agriculture vit dans la nouvelle

forme d’association préconisée par cette loi une planche de salut

pour elle. Toutefois les syndicats agricoles n’ont encore résolu

que le problème de l’achat en commun : reste a résoudre celui,

plus essentiel, de la vente en commun, l’agriculture ayant plus à

vendre qu’à acheter. C’est aux sociétés coopératives à combler cette

’ Tous CCS renseignements sur la coopération étrangère sont extraits de

l’ouvrage de M. Ilubert-Valleroux, sur les associations coopératives.
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lacune. Sans doute, et dans une certaine mesure, les syndicats

agricoles pourraient faciliter à leurs altiliés récoulement de leurs

produits; mais ces produits, dont plusieurs ne peuvent être livrés

à la consommation qn’après manuteniion, ne pourraient toujours

être vendus par eux (pi’au commerce et non au public; ce procédé

laisserait donc subsister les intermédiaires; aussi ne faut-il pas

s'étonner que les eObrts dirigés vers ce but aient échoué. D’ailleurs,

les syndicats ne font pas acte de commerce; ils ne sont pas soumis

à l’impôt et ne sont pas assujettis aux conditions fiscales qui

pèsent sur les sociétés; récemment ils l’ont fait solennellement

reconnaître par une déclaration ministérielle provociuée par les

attafjues dont ils étaient l'objet de la part du cominei'ce. C'est leur

force et leur honneur à un certain point de vue; mais c’est aussi

ce qui limite leur action ; ils paraissent donc impuissants à

appoiter à l’agriculture le remède complètement ellicace que

réclame la crise actuelle, et leur constitution même les empêche
de faire face à toutes les exigences de la situation.

Kéunir dans une même société les producteurs et les consom-

mateurs en créant entre eux des liens d’intérêt commun, supprimer

autant que possible les intermédiaires en s’appi’opriant leurs béné-

fices pour les distribuer entre tous les associés suivant une répar-

tition proportionnelle à la production et à la consommation,

procurer à tous ses membres la vie à meilleur marché tout en leur

ollVant des garanties exceptionnelles au triple point de vue de la

qualité, de la salubrité et du poids des denrées, tel est le but

matériel que devraient poursuivre les sociétés coopératives dont

les circonstances actuelles appellent la fondation. Mais en même
temps une mission sociale et plus élevée leur incomberait, celle do-

réagir contre l’isolement lacheiix de l’artisan l't du cidlivateur, de

développer partout l’esprit d’initiative en suscitant, d’une part, le

dévouement des propriétaires et des hommes exerçant les profes-

sions libérales et en formant d’autre part les travailleurs à l’admi-

nistration de leurs alfaires, d’élever le niveau moral des classes

laborieuses et de créer enfin dans le sein du pays des centres de

résistance contre la Révolution.

Le programme })eut sembler ambitieux et l’on serait tenté de
ne lui atti’iîmer que la valeur d’une brillante utopie, si les résultats

obtenus à l’étranger ne devaient faiie présager son heureuse réa-

lisation. Or la coopération n'est plus à l’essai; ses preuves sont

faites, et elle compte déj;\ à son actif un passé suflisant pour {]u'on

puisse juger l'œuvre. Il est avéré que là oii elle s’est propagée,

elle a apporté aux populations qui font applhpiée non seulement

des fruits matériels et tangibles, tels ([ue de notables économies
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dans la vie, mais encore des fruits moraux inconlestaldes. Par-

tout, en occupant les loisirs des coopérateurs, elle a lait naître

chez eux des sentiments élevés. (4hez les gens lettrés, auxquels les

sociétés doivent souvent leur fondation ou leur bonne direction,

elle a développé le dévouement, l’étude des besoins du peuple et

les tendances charitables, (ihez les ouvriers, elle a encouragé la

tenue, la propreté, l’activité, l’économie, le bon ordre de la famille,

l’amour du foyer au détriment du cabaret et enfin les idées d’assis-

tance mutuelle. L’expérience l’a démontré : elle exerce une action

saine et efficace sur la moralité publique.

La nation, pendant les siècles qui ont précédé le nôtre, était

partagée en compagnies de toutes sortes : tout Français, qu’il

fut clerc, noble ou vilain, juge, marchand ou artisan, appartenait

i\ un ordre, à une compagnie ou à une corporation. L’individu

disparaissait dans la collectivité; mais s’il n’avait pas lui-même

aucune personnalité, la compagnie dont il faisait partie intégrante,

jalouse de ses privilèges et prérogatives, défendait vaillamment ses

droits et soutenait énergiquement sa cause. Cette organisation

reposait donc sur la représentation des intérêts. La Révolution,

dont la pensée dominante fut de saper, même sans examen, les

institutions du passé, pour y substituer un état de choses nouveau,

sacrifia sans merci l’intérêt collectif à l’intérêt individuel. Elle

glorifia l’individu, lui octroya des droits et prit à cœur de l’affran-

chir des liens de solidarité qui le rattachaient à une collectivité.

Sur les ruines des compagnies s’éleva donc un État fort et puissant,

n’ayant plus à compter qu’avec des individus jouissant de droits

égaux, mais tous également faibles et isolés. Cette indépendance

individuelle, dont les Français sont si fiers, se dresse aujourd’hui

comme un obstacle permanent à la bonne organisation du travail
;

en opposant l’intérêt de l’ouvrier à celui du patron, elle a développé

l’antagonisme déjà trop naturel entre l’homme qui commande et

l’homme qui obéit, et elle a ainsi attisé le feu qui allume les grèves.

Eu n’attribuant à l’ouvrier que Je droit strict de réclamer le salaire

de sa journée, elle l’a rendu indilférent au succès de la maison qui

l’emploie et a fiiit de lui un simple instrument que la main du
patron met de côté quand elle ii’en a plus besoin, qu’elle remplace

à sa fantaisie et qu’elle rejette quand il est brisé ou usé; par là,

elle a nui à la perfection du travail, et elle est arrivée même, con-

trairement au but ((u’elle se proposait, à rabaisser la condition de

l’ouvrier et à porter atteinte à son honneur professionnel.

Cet isoleuient de l’individu est considéré par tous les vrais éco-

nomistes comme un des plus grands maux de notre organisation

sociale. « On l’a dit cent fois, déclarait Rossi, dans les sociétés
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modernes l’individu est trop isolé, trop concentré en lui-même :

cette même fixité qui l’isole l’affaiblit, et cette même indépendance

personnelle qui l’élève devient une cause de retardement et de

faiblesse pour tous. Le correctif, c’est l’association volontaire L »

Ce sentiment du célèbre professeur est partagé par tous ceux qui

ont étudié la question ouvrière; on ne peut s’empêcher de déplorer

l’éparpillement des ressources de la nation et de constater à regret

qu’aucune place n’est faite à la représentation des intérêts.

Il est donc urgent d’opposer à la faiblesse de l’individu la force

de l’association et à la dispersion des intérêts la puissance de la

cohésion. Dans ces derniers temps, cette nécessité s’est imposée

avec une telle évidence, qu’elle a fait surgir et grandir une foule

d’associations illégales, portant le nom de chambres syndicales^

auxquelles la loi ne s’est décidée à conférer sa sanction qu’en 1884 .

Mais, bien avant cette époque, elles avaient tiré de l’esprit du
temps une telle consécration, que non seulement le pouvoir n’avait

jamais osé les dissoudre, mais que, bien souvent même, il avait

cru devoir les appeler dans ses enquêtes pour inspirer ses propres

décisions de leurs vœux et de leurs requêtes. Ces institutions, tou-

tefois, portent en elles-mêmes le grave inconvénient de tendre

plutôt à l’opposition des intérêts qu’à leur accord. Au lieu de

réunir, pour les faire converger vers un même but, les deux élé-

ments essentiels et agents actifs de chaque industrie ou corps

d’état, c’est-à-dire les patrons et les ouvriers, elles ne compren-

nent dans leur sein, les unes que des patrons, les autres que des

ouvriei*s; d’où les chambres syndicales de patrons et les chambres

syndicales d'ouvriers. De chambres mixtes on eût été en droit

d’espérer de sérieux avantages, tels que l’amélioration des condi-

tions du travail, la fixation à l’amiable des salaires, la formation de

liens d’intérêt, de solidarité et d’estime entre les deux parties et

bien d’autres mesures tendant au progrès et à l’honneur de la

profession. Des chambres actuelles, au contraire, ou n’a recueilli que

des ferments de discorde; machines de guerre, elles ont décuplé

les forces des belligérants, dont elles sont devenues le centre et

le point d’appui : en poussant les ouvriers aux grèves et les

patrons à la résistance excessive, elles ont amené les chômages

prolongés et ont fomenté les haines entre les classes. Aussi ont-

elles plutôt retardé la solution de la question ouvrière qu’elles ne

l’ont avancée. Bien différents sont les résultats universellement

constatés des sociétés coopératives : celles-là soufflent le vent des

grèves, celles-ci en détournent par le bien-être matériel et l’emploi

^ Ces paroles de Rossi à son cours sont citées par M. IIubert-Yalleroux
dans son ouvrage sur les sociétés coopératives.
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des loisirs qu’elles procurent à l’ouvrier non moins que par les habi~

tufles qu’elles provoquent chez lui; les unes ont recours à la violence

et aux procédés révolutionnaires; les autres, en faisant de l’ordre et

et de la stabilité la condition essentielle de leur succès, sont un ins-

trument de moralisation et d’apaisement social; les unes enfin sèment

des ^rmes de guerre et de division, les autres des germes de paix.

Est-il nécessaire d’invoquer le témoignage d’autorités compé-

tentes? M. Hubert-Valleroux nous rapporte qu’en 186/i des hommes,

que leur origine et leurs opinions politiques séparaient, mais que

le terrain neutre de l’étude des questions sociales avait su grouper,

s’étalent réunis dans des conférences intimes pour examiner le

parti à tirer des institutions basées sur la mutualité et la solida-

rité. Or il fut reconnu que « les sociétés coopératives étaient,

Gonti'c les erreurs et les périls du socialisme, le plus sûr et le

plus généreux des remèdes )>. Parmi les hommes qui s’accordaient

sur cette déclaration, on comptait MM. Andra!, d’Audiffret-Pasquier,

Odilon Barrot, prince Albert de Broglie, Napoléon Daru, Augustin

Cochin, comte d’Haussnnville, vicomte de Melun, Casimir Périer,

Léon Say, Jules Simon,, etc,.

Il ne s’agit pas, d’ailleurs, de ressusciter les corporations de

l’ancien régime. Une différence essentielle existera toujours entre

la corporation des siècles passés et l’association à réaliser de nos

jours : c’est que, dans celle-là, l’enrôlement de tous les artisans

d’un même corps d’état était obligatoire, tandis que clans celle-ci

il est volontaire; d’où cette conséquence que celle-là excluait la

concurrence, alors que- celle-ci la laisse subsister. La coopération

entend donc se soumettre aux conditions de la concurrence, qui

sont celles de la liberté du travail, de l’émulation et du progrès.

L’établissement de ces sociétés coopératives serait donc profi-

table à tout le monde, aussi bien aux populations des campagnes

qu’à celles des villes. Seul, le comaierce pourrait s’en plaindre;

encore faut-il faire ici une importante distinction entre les mar-

chands et les intermédiaires proprement dits. La situation et la

prospérité des premiers ne seront jamais sérieusement menacées

par les institutions nouvelles; elles ne pourraient l’être que là où

ils sei'aient en nombre excessif; leur réduction à un chillie normal

devrait, dès lors, être envisagé comme un service rendu à l’ordre

général et à Tuniversalité des consommateurs. Quant aux commis-

sionnaires et courtiers, il est certain que l’on aurait en vue, non

seulement de restreindre l’importance de leurs affaires, mais même
de s’en prendre, s’il était possible, à leur existence. Leur utilité est

en elfet contestable, au moins dans bien des branches commerciales.

Une bonne organisation économique ne devrait comprendre que
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trois catégories d’individus : les agriculteurs et industriels produi-

sant tout ce qui est nécessaire à l’alimentation et aux besoins de

l’homme, les consommateurs utilisant les denrées et objets livrés

par l’agriculture et l’industrie, et les marchands servant d’intermé-

diaires entre les producteurs et les consommateurs. Or une qua-

trième classe d’individus, qu’on pourrait appeler parasite, et dont

le développement exagéré frappe tous les yeux, a su prendre

droit de cité parmi les premières, vivant aux dépens des consom-

mateurs et des producteurs. Les commerçants, qui trouvent plus

commode de ne plus se rendre chez les producteurs et plus agréable

de traiter les affaires chez eux avec les courtiers, ont encouragé

cet état de choses. La commission ou les commissions consenties

pour chaque négociation, car une transaction en comporte souvent

plusieurs, ne diminuent pas le gain des marchands; leur charge

en est supportée tout entière par les producteurs, auxquels on

achète à meilleur compte, et par les consommateurs, auxquels on

vend plus cher. C’est ce désordre social qu’il faut enrayer; il n’est

que temps de se défendre contre le danger de ses envahissements.

Si fécond que soit le principe coopératif, il ne conviendrait pour-

tant pas de lui attribuer une telle vertu intrinsèque qu’il suffise de

l’appliquer aveuglément pour être assuré du succès. Comme toute

entreprise, sa réussite est subordonnée à des conditions spéciales

dictées par le bon sens et confirmées par l’expérience. Heureuse-

ment pour notre époque, ces conditions aujourd’hui sont absolument

définies et connues; les écueils ne sont pas moins signalés. Aussi

bien, dans tout ceci, trouverait-on beaucoup plus à copier qu’à

inventer. Voici, selon nous, les cinq caractères essentiels que
devraient revêtir les associations dont nous saluons l’avènement :

il faudrait qu’elles fussent honorables
^
indépendantes^ bien dirigées^

ouvertes à tous et importantes.

La parfaite honorabilité est avant tout ce qui désignera les nou-

velles institutions à la confiance générale; à leur berceau, elles

auront à rechercher des parrains entourés de l’estime universelle.

Il sera nécessaire de faire comprendre à l’opinion que s’il s’agit

d’une affaire destinée à favoriser les intérêts du plus grand
nombre, cette conception toutefois implique, au moins de la part

de ses fondateurs, des idées de dévouement à la chose publique.

L’expérience, qu’encore une fois on ne saurait trop invoquer en

ces matières, démontre que ce qui a donné la plénitude de la vie

aux associations les plus florissantes a toujours été un principe

supérieur à l’intérêt. En France, à l’origine. Bûchez avait commu-
niqué aux premières sociétés de production le souffle religieux dont
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son âme était remplie; aussi ces fondations, qui devançaient pour

ainsi dire l’état des esprits, quoique peu nombreuses et d’une action

restreinte, surent-elles se frayer une voie sure et durable malgré

les obstacles de toute nature accumulés sur leur chemin. Il n’en a

pas été de même en Angleterre, où la pierre angulaire sur laquelle

s’est élevé l’édifice de la coopération a été l’intérêt. Mais voici

qu’après trente ans d’une éblouissante prospérité matérielle, les

chefs de l’école, attristés des tendances égoïstes qui ont envahi

toute l’œuvre, s’alarment pour ses destinées futures. Ils comprennent

la nécessité d’assigner à l’institution une fin plus élevée, et ils pro-

clament l’efficacité du principe religieux comme seul capable de

sauvegarder son avenir. Leur appel trouve un puissant écho; et,

en 1881, au congrès de Leeds, on vote à une très forte majorité, à

la suite de débats contradictoires, la déclaration suivante, insérée

dans le Manuel 'pour les coopérateurs : La coopération doit être

le moyen d’établir « le règne de Dieu et sa justice », et « d’ob-

tenir pacifiquement l’amélioration que d’autres cherchent par la

violence ». S’il semble difficile en France d’édifier les nouvelles

sociétés sur le terrain absolument religieux, il faudra tout au

moins qu’à défaut de celte base, elles trouvent chez leurs pion-

niers un zèle ardent, un grand désintéressement et un profond

attachement à la cause embrassée. C’est aux premiers noms du

pays et de l’agriculture française, aux hommes placés par leur

naissance, leur mérite personnel ou leur fortune dans une grande

situation qu’incombe la charge et presque le devoir de diriger ce

mouvement; ils lui doivent fappoint de leur notoriété, non pas cet

apport complaisant ou intéressé, quelquefois légèrement concédé à

des sociétés financières en formation, qui en font un objet de spé-

culation plus ou moins délicate, mais un apport qui comprendra

leurs noms, leurs loisirs, et leur dévouement. Ils estimeront, du

reste, que leurs efforts et leurs peines seront largement compensés

par l’excellence du but à poursuivre. Qu’ils jettent un coup d’œil

sur l’aristocratie anglaise : à quel motif convient-il d’attribuer,

malgré les tendances égalitaires de notre époque, la perpétuité de

son influence politique et sociale? à ce fait constant que toujours

elle a suivi, sinon dirigé, le courant agricole, commercial et colo-

nial de son pays, mettant son activité et ses capitaux au service

des entreprises suscitées par le génie national. Or la France est la

terre natale du dévouement; partout elle fait germer des instincts

généreux; peut-il jamais s’odVir aux hommes de cœur une occasion

plus favorable de rendre un sei vice éminent aux populations des

villes et des campagnes? D’ailleurs, aux yeux d’un public qui jus-

qu’ici n’a volontiers accordé sa conliince qu’aux affaires garanties
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par l’État, il faut que, à défaut de l’étiquette officielle, les nouvelles

institutions soient entourées d’un prestige que la haute situation

de leurs fondateurs leur conférera.

Vindépendance absolue n’est pas moins nécessaire que l’hono-

rabilité; elle seule peut assurer la longévité. Tout ce qui dépend

de l’État est en elfet précaire, puisque, en dépit d’un régime consti-

tutionnel permanent, l’instabilité est encore à son comble. Que
serait-ce si la forme du gouvernement changeait? Nous assistons

à des transmissions de pouvoir incessantes, aux crises incessantes

qu’elles provoquent et aux modifications incessantes apportées par

les nouveaux cabinets à la direction des affaires publiques. Comment
donc une entreprise sérieuse pourrait-elle se rattacher à un principe

aussi mobile? On ne bâtit pas sur le sable, mais sur des assises

à l’abri des tempêtes et des intempéries des saisons. Le gouverne-

ment, par essence intéressé, n’accordera jamais ses faveurs aux

sociétés qu’en échange de certaines stipulations qui restreindront

leur liberté et enchaîneront leur sort à la fragilité du sien. L’his-

toire de ce qui s’est passé en IShS en est un exemple frappant :

dans la pensée d’encourager la production coopérative, un décret

du 5 juillet 1848 ouvrit un crédit de 3 millions à prêter aux

associations contractées soit entre ouviiers, soit entre patrons et

ouvriers, et un autre décret du 15 du même mois admit les ouvriers

associés à soumissionner les travaux de l’État sans cautionnement

et à des conditions privilégiées qui constituaient une injustice à

l’égard des entrepreneurs isolés. Séduites par l’appât d’une mise

de fonds immédiate et de commandes assurées, de nombreuses

sociétés s’établirent ; mais, formées à la hâte et composées d’éléments

vicieux et incohérents, elles furent sans consistance; elles s’écrou-

lèrent presque aussi rapidement qu’elles avaient surgi, sans pou-

voir restituer à l’État les sommes qui leur avaient été avancées. Le
Trésor perdit environ la moitié de ses 3 millions, et un certain

discrédit en rejaillit à tort sur l’institution coopérative, alors qu’en

fait le mal était imputable au concours de l’État. La responsabilité

de l’échec incombait au gouvernement qui avait commis la faute

de tenter les ouvriers par des offres imprudentes. En 1883, on est

retombé dans les mêmes erreurs : une enquête administrative fut

ouverte à l’effet de « rechercher le moyen de faciliter aux associa-

tions ouvrières leur admission aux adjudications et soumissions aux

travaux d’État >. C’en fut assez pour déterminer, comme en 1848,

l’éclosion de nouvelles sociétés fondées en vue d’obtenir des tra-

vaux publics L Les faveurs officielles ont donc le double tort de

^ M. Hubert-Valleroux, les Associations coopérat'ves.

25 AVRIL 1839. 21
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consacrer une injustice, en portant atteinte aux droits de la libre

concurrence et de nuire à l’avenir des sociétés, en les habituant à

escompter l’assistance de l’administration au lieu de s’appuyer sur

elle-même et sur les conditions de leur propre existence. Que l’on

travaille, que l’on produise ou que l’on vende isolément ou en

société, ceci n’est pas du ressort de l’État : son rôle doit se borner

à procurer à tous les intérêts un régime égal; son devoir est de

leur assurer la sécurité et la liberté. Sur ce point, rien n’est plus

concluant que le témoignage même des intéressés, c’est-à-dire

des sociétés sérieuses et solides qui déclarèrent, à l’enquête de 1883,

qu’elles ne réclamaient aucun privilège, étaient prêtes à verser les

cautionnements réglementaires et à se soumettre à toutes les

clauses habituelles des cahiers des charges. Citons, pour terminer,

l’avis de la Société d’économie politique, qui, dans sa séance du

5 décembre 1887, déclarait, à propos de l’essai des banques popu-

laires en France, que « l’intervention de l’État est un germe de

morti. »

Plus encore que pour beaucoup d’autres entreprises, il sera d’une

importance capitale, comme le bon sens l’indique, d’apporter une

bonne direction tant à la marche générale de l’institution qu’à la

conduite journalière des affaires. L’impulsion à donner à l’œuvre,

l’esprit à lui communiquer, les statuts et règlements à lui imposer,

tout cela sera de la compétence des conseils d’administration; aussi

devront-ils se recruter non seulement parmi les hommes honorables

et dévoués, mais aussi parmi ceux qui joindront à ces titres des

connaissances techniques. D’autre part, dans les centres d’achat et

à la tête des maisons de vente seront choisis des directeurs capables.

La réalisation de ce dernier point ne présente pas des difficultés

aussi grandes que bien des personnes se l’imaginent. A la cam-

pagne, d’honnêtes cultivateurs accepteront avec grand plaisir la

charge de présider aux achats et de centraliser et expédier les

grains et les bestiaux; cette mission, outre la rémunération qui y
sera attachée, leur créera une situation et leur donnera une infiuence

dont ils seront vite jaloux. A la ville, d’anciens boulangers et

bouchers, ou des commerçants à l’intelligence desquels le succès

n’aura pas répondu, solliciteront la gérance des magasins de détail;

ils seront secondés par un personnel bien choisi et intéressé aux

bénéfices, dont le recrutement sera facile assurément, en ce temps

de chômage persistant. Sur ce personnel, ainsi que sur les associés,

le princi|)e de l’autorité sera fort et indiscuté, car « l’esprit de

discipline est le véritable esprit d’association ^ ». De concert entre

^ Journal de VÉconomiste du 10 décembre 1887.

2 Paroles de Bûchez.
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admiDistrateurs et directeurs, on étudiera les perfectionnements à

apporter à l’organisation , à la fLibricaiion et à l’outillage et les mesures

propres à réduire le montant des frais. Pour la confection du pain

notamment, on tant de progrès sont à réaliser, on devra se mettre

à l’abri des reproches formulés plus haut contre la boulangerie et

appliquer les nouveaux procédés connus. Dans ces conditions, on

réussira, et on réussira largement. Pour ne citer que deux exemples

à l’appui, pris au hasard, la boulangerie coopérative de Château-

briant, qui semble s’interdire tout bénéfice, a pu, dès sa fondation,

en 1887, et tout en rétribuant chèrement son personnel et en

affectant une somme relativement considérable à l’amortissement

de son capital, livrer le pain à un prix inférieur de 25 pour 100 au

cours des autres maisons de la ville. D’autre part, la commission

administrative de l’hospice d’Angers, effrayée des prétentions exa-

gérées des bouchers, s’est décidée, en 1887, à se passer de leurs

fournitures. Elle a fait acheter, moyennant une commission fixe,

des bestiaux vivants, qui furent conduits à l’abaltoir et apportés

découpés dans ses cuisines. Elle put alors établir le prix de revient

du kilogramme de viande, et elle constata qu’aux prix de l’adju-

dication, le boucher avait gagné 50 centimes par kilogramme de

viande de bœuf, ou .16 pour 100, ou environ 135 francs par tête

d’animal E Ces résultats se passent de tout commentaire; ils mon-
trent quelle part de bénéfice peut être réservée aux établissements

bien dirigés.

Enfin de grandes et prospères sociétés coopératives devraient

être propriétaires de moulins, pour n’avoir à rétribuer aucune

industrie étrangère. De ce chef, il faudrait rechercher si l’on ne

pourrait pas obtenir par des artifices de meunerie un rendement

en farine de première qualité supérieur à celui couramment obtenu

jusque maintenant, lequel varie, suivant les années et l’espèce de

blé, de 66 à 75 pour 100. Des hommes compétents auraient à se

prononcer sur la valeur et l’application plus ou moins opportunes

des nouveaux systèmes préconisés, tels que celui de M. Schweitzer,

qui, parle « fendage longitudinal du grain de blé en deux lobes »,

annonce un rendement de 77 pour loO, et celui de M. Mège, qui

prétend obtenir, avec 100 kilogrammes de froment, 115 kilogrammes

de pain, soit 15 pour 100 de plus que par les procédés en usage.

Il est de toute évidence qu’un des caractères des nouvelles insti-

^ Ces faits sont consignés dans deux articles fort intéressants de M. Zolla,

professeur d’économie rurale à Décote nationale de Grand-Jouan, publiés

dans le Journal de Vagriculture pratique, sous ces titres : le Prix du pain et

rinitiativc des consommateurs, le prix de la viande et le bénéfice des intermé-

diaires.
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tutions seraient d’être ouvertes à tous, aux grands et aux petits,

aux riches et aux pauvres, à tous ceux du moins qui seraient inca-

pables de les compromettre par leur indignité personnelle, les

écarts de leur tempérament et le mauvais état de leurs affaires.

Aussi conviendrait-il de fixer à un chiffre minime la valeur des

apports ou actions pour attirer les modestes économies et se mettre

à la portée de toutes les bourses. Les sociétés les plus florissantes

ont débuté par des actions valant 5, 10, *20 et 50 francs. H ne

sera tenu aucun compte des opinions politiques, la politique étant

une chose étrangère aux coopérateurs. Il y a longtemps que l’on a

dit : on ne vit pas de politique, mais d’affaires. Cette condition est

plus nécessaire encore en France qu’ailleurs pour être à l’abri des

renversements du pouvoir et survivre aux révolutions. Qu’on le

veuille ou non, la France est, à l’heure actuelle, un pays démo-
cratique. Les hommes de cœur ont mieux à faire que de s’en

alarmer ; c’est de diriger, élever et moraliser cette démocratie ; elle

a la puissance du nombre, quelles grandes choses n’accomplirait-

elle pas sous l’empire d’une saine impulsion ! Qu’ils délaissent en

partie les agitations stériles de la politique pour fonder des insti-

tutions utiles et durables qui, en même temps qu’elles donneraient

à la nation des forces intérieures et des cadres, les désigneraient à

la reconnaissance des générations futures. En ouvrant largement

leurs portes à tout le monde, ces nouvelles fondations montreraient

qu’elles sont en harmonie avec les idées du jour et qu’elles s’inspi-

rent des besoins de l’avenir. Leurs adhérents seraient donc le

public dans toute l’acception du mot; leurs premiers clients, et

ceux qui apparaissent comme naturellement désignés pour soutenir

leurs débuts, seraient les associations déjà existantes, telles que les

sociétés de secours mutuels, les sociétés de production, là où il y
en a, les syndicats agricoles et autres, parce que chez les membres
de ces groupes se trouve déjà l’esprit d’union et de solidarité.

Enfin, les institutions coopératives devraient, autant que pos-

sible, être importantes ; ce serait là un des principaux éléments

de succès. Il est notoire qu’un établissement de ce genre ne peut

donner de résultats sérieux qu’à la condition de reposer sur un

chiffre d’affaires assez considérable; les premiers profits, en effet,

sont absorbés par l’amortissement ou tout au moins l’intérêt du

capital initial et par les frais généraux; les bénéfices nets ne se

composent que des profits ultérieurs. Les compagnies d’assurances

sur la vie, de création récente, en sont un exemple frappant ; comme
leurs opérations sont aujourd’hui basées sur une moyenne de calculs

absolument certains et dans lesquels les circonstances aléatoires

n’entrent plus pour aucune part, sans le moindre risque l’entre-
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prise devient bonne et fructueuse à partir du jour où le montant

des primes annuelles excède l’intérêt des sommes engagées et les

frais. On sait, en outre, que les frais généraux d’une maison n’aug-

mentent pas proportionnellement à l’accroissement de ses négo-

ciations, ce qui équivaut à dire que la part des frais incombant à

chaque article et son prix de revient sont d’autant moindres que

les ventes se multiplient davantage. Le grand nombre des tran-

sactions est d’ailleurs le seul moyen de livrer à bon compte tous

les produits et denrées et de défier la concurrence. C’est le nou-

veau principe commercial en opposition complète avec l’ancien.

Autrefois, on cherchait à gagner le plus possible sur chaque objet,

quitte à vendre peu. Aujourd’hui les commerçants intelligents

demandent les bénéfices à la masse considérable des affaires,

quitte à peu gagner sur chaque transaction, quelquefois même à

perdre sur certains articles de peu de valeur; c’est ainsi qu’on

attire les clients qui désertent peu à peu les maisons rivales. Ce

système a été pratiqué par la maison du Bon-Marché et par

d’autres établissements; un éclatant succès est venu en confirmer

l’excellence.

Il serait à désirer qu’une grande société, appuyée par les noms
les plus autorisés et réunissant les capitaux suffisants, se fondât à

Paris, en vue de fournir à ses associés et au public le pain et la

viande. Elle aurait pour le pain des centres de fabrication et pour

la viande des magasins généraux qui alimenteraient ses maisons de

détail réparties dans les différents quartiers. Dira-t-on que chaque

ménagère tient à se rendre à la boulangerie ou à la boucherie la

plus rapprochée? C’est vrai dans une certaine mesure; mais on

sait aussi aller chercher à une petite distance une denrée plus

saine et plus avantageuse. Du reste, les habitudes parisiennes se

modifient : dans tous les quartiers riches le pain et la viande sont

maintenant apportés à domicile; qu’importe alors qu’ils viennent

du carrefour voisin ou d’un peu plus loin? La boucherie, d’autre

part, tend à se centraliser : on constate que de grandes maisons

s’élèvent au détriment des petites ; tous les matins elles envoient

prendre chez leurs clients, dont beaucoup sont éloignés et dis-

persés, la commande de la journée; ce procédé paraît sans doute

satisfaisant, puisqu’il se généralise. Enfin l’étranger nous donne,

chez nous et à Paris même, l’exemple d’un magasin général pour la

viande : la compagnie qui importe en France les moutons de la

Plata a un entrepôt central rue Turbigo, où elle ne vend qu’en

gros et d’où elle répartit ses animaux entre ses maisons de vente

au détail. Une grande société parisienne de consommation tirerait

ses produits des régions les plus riches en céréales et en bestiaux;
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elle aurait dans ces contrées de puissantes ramifications et compte-

rait à la campagne une foule d’affiliés. En province même, les

forces des coopérateurs feraient bien de ne pas se disséminer sur

un trop grand nombre d’associations pour donner à chaque fon-

dation l’importance voulue. Au moins pour commencer, il serait

sage de ne s’établir que dans des villes d’une certaine population

et à proximité de centres d’élevage.

Il ne reste plus que quelques mots à dire de l’organisation et du

mécanisme des sociétés à créer.

Au point de vue de la constitution légale, trois formes leur sont

offertes : celle en nom collectif, celle en commandite par actions

et la forme anonyme. En principe, il semblerait que la première

dût être la seule qui convînt aux institutions basées sur la mutua-

lité et la solidarité, puisqu’elle confère à tous les associés des

droits égaux, leur impose une même responsabilité et par consé-

quent les incite directement au travail, à la surveillance et au

succès commun; sans aucun doute, elle répond le mieux à fesprit

des sociétés industrielles de production. Mais pour des associations

aussi nombreuses que celles dont il est ici question, la forme

anonyme et à capital variable, telle qu’elle résulte de la loi du

2!i juillet 1867, paraît être d’une application plus pratique et en

définitive la seule possible. Elle a le double avantage de ne recevoir

aucune atteinte de la mort ou de la retraite des administrateurs ou

directeurs et de limiter la responsabilité de ses membres au

montant de leurs souscriptions.

Tout le mécanisme des sociétés reposera sur une double série

d’opérations, consistant les unes en achats, les autres en ventes.

Les achats ou approvisionnements se feront à la campagne. Dans

chaque région ou canton, un associé, d’une probité incontestée et

d’une capacité éprouvée, aura la qualité de membre correspondant

de la société. 11 sera en communication constante avec le directeur

de la maison de vente, recevra ses ordres et lui expédiera les

grains, farines et bestiaux que lui présenteront les coopératcurs de

sa circonscription. Il en vérifiera préalablement le poids et la bonne

qualité, en fixera le prix qui répondra au cours du pays, peut-être

surélevés d’une très légère majoration, et il payera. Il ne devra

acheter aux cultivateurs non affiliés qu’en cas d’impossibilité

absolue de la part des associés de fournir les commandes arrivées

de la ville. Il lui sera interdit de conclure un marché avec les

marchands de grains et de bestiaux, les commissionnaires et

courtiers, puisqu’un des principaux buts de l'institution est de

permettre à l’agriculture d’écouler directement ses produits. Aussi
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c’est à peine s’il est nécessaire de dire que les portes de la société

seront absolument fermées à tous les commerçants. Quel service

signalé serait rendu à la petite culture, si on l’arrachait ainsi aux

griffes des commissionnaires en bestiaux! En effet, presque partout

maintenant il lui est impossible de traiter elle-même avec les

bouchers. Les courtiers fournissent les boucheries des villes et ont

le monopole des affaires; souvent encore ils ont des sous-agents,

et le montant des pièces et commissions, accumulées par tous ces

intermédiaires, est prélevé sur le prix d’achat des animaux.

Deux systèmes sont en présence pour les maisons de vente en

détail : ou de vendre exclusivement aux sociétaires, ou de vendre

en même temps à ceux-ci et au public. Le premier mode peut être

appliqué par des sociétés restreintes; mais il ne saurait convenir à

celles que nous envisageons. Le second est le seul qui puisse

donner un grand essor aux affaires; les frais généraux seront plus

sûrement et plus vite couverts par l’accroissement de clientèle pro-

venant de l’affluence du public, affluence qui apportera elle-même

aux coopérateurs une augmentation de bénéfices; c’est en outre un

procédé de recrutement des meilleurs et des plus sûrs. A tous les

acheteurs sans distinction on vendra au comptant; l’expérience a

prouvé que les sociétés de consommation n’auraient jamais dû se

départir de cette règle, dont l’omission a été funeste à quelques-

unes. Tout associé a un livret nominatif; cDaque fourniture à lui

faite, soit qu’elle lui soit livrée au magasin, ou soit qu’elle lui soit

portée à domicile, est consignée à la fois sur son livret et sur les

registres de la maison. Cette inscription contradictoire servira de

contrôle pour la détermination de la part de chacun dans la répar-

tition périodique des bénéfices. Le pain et la viande seront-ils cédés

au prix de revient, augmenté de la majoration strictement nécessaire

pour couvrir les frais et intérêts dus, ou seront-ils cotés au cours

du commerce? Les deux procédés sont appliqués avec succès. Dans

le premier, on s’interdit tout bénéfice; le profit des sociétaires

résulte des économies réalisées par eux pendant tout le cours de

l’année. Dans le second, le gain leur est distribué en espèces son-

nantes à l’expiration de chaque semestre ou de chaque année au

prorata de leurs achats. Seul, ce dernier mode serait applicable.

Du moment que les magasins sont ouverts au public, on ne peut

lui abandonner gratuitement les bénéfices légitimes qui appartien-

nent aux affilies; tout au plus pourrait-on chercher à l’attirer par

des prix très légèrement inférieurs aux cours commerciaux. Avec

ce système, on n’est pas exposé, comme dans l’autre, à inviter par-

fois les associés à rapporter quelque somme d’argent, si les ventes,

faites à un taux trop modéré, n’ont pas rigoureusement permis
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d’équilibrer les dépenses. A ces réclamations toujours désagréables,

il est préférable d’opposer la distribution périodique des bénéfices.

Les résultats apparaissent plus clairement; et on est plus sensible

à l’encaissement d’un gain qu’à l’avantage d’économies journalières

souvent moins bien constatées. Du reste, pour faire participer les

producteurs aux profits de l’entreprise, il faut nécessairement

réaliser les bénéfices et les distribuer. Cette distribution est une
question capitale et assurément fort intéressante : elle comporte,

suivant fesprit et le but des associations, des solutions très variées.

Avant toute répartition, il y aura lieu de prélever la somme néces-

saire au service des intérêts des actions, et à la formation d’un

fonds de réserve, jusqu’à ce que ce fonds ait atteint une valeur

égale au quart, au tiers ou à la moitié du capital social; un
vingtième pourrait être affecté à cette dernière destination. Ensuite,

avant encore toute distribution aux associés, on attribuerait une

petite part, ainsi qu’il est de tradition dans les institutions de ce

genre, à un but de bienfaisance ou d’intérêt général, comme la

création et l’entretien d’une caisse de secours pour les coopérateurs,

et enfin, si on le voulait, une petite part aussi pour l’accroissement

du capital social. Le reste, c’est-à-dire la majeure partie, serait

dévolu aux producteurs et aux consommateurs affiliés proportion-

nellement au montant de leurs ventes et achats, défalcation faite

d’une petite fraction à revenir aux membres des conseils d’admi-

nistration et de la commission de surveillance, aux correspondants

des campagnes et au personnel des maisons de vente. A titre de

simple essai, la répartition pourrait s’établir sur les bases suivantes :

5 pour 100 pour la Caisse de secours (ou, si l’on pré-

fère, 3 pour 100 pour cette caisse, et 2 pour 100

pour l’accroissement du capital social) ;

3 pour 100 pour les jetons de présence des membres
du Conseil d’administration;

2 pour 100 pour les membres de la Commission de

surveillance;

5 pour 100 pour les coirespondants des campagnes;

5 pour 100 pour le personnel des maisons de vente;

àO pour 100 pour les producteurs au prorata du montant

de leurs ventes;

/iO pour 100 pour les consommateurs au prorata du mon-

tant de leurs achats.

Toîal : 100.

Le conseil d’administration pourrait autoiiser les sociétaires à

hisser à leur gré dans les caisses de la société les sommes leur
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roveoant; il fixerait alors l’intérêt à servir aux capitaux placés.

Grâce à l’affluence d’argent provoquée par ce procédé, bien des

associations, ayant alors constamment à leur disposition un fond

de roulement important, ont pris une extension considérable. Ces

capitaux, s’ils abondaient, ne trouveraient-ils pas, dans l’ordre

d’idées qui nous occupe, une destination éminemment utile? Tout

naturellement, ils seraient sollicités vers le Crédit agricole^ ques-

tion dont on se préoccupe vivement depuis quelques années, pour

laquelle on recherche une solution légale et qui, d’autre part,

n’apparaît à certains esprits que comme une chimère. Or le

problème est résolu à l’étranger par les institutions coopératives,

notamment, en Allemagne, par les banques agricoles Raffeisen^

en Italie, par les banques populaires Luzzaii^ et, en Autriche éga-

lement, par les banques populaires, nombreuses et florissantes,

surtout dans la province de Gallicie. Tout y repose sur l’initiative

privée; elle a su, par la connaissance approfondie de la situation

foncière et par l’étude des besoins de l’agriculture, aboutir à une

organisation procurant aux cultivateurs des avances de fonds et

leur prêtant, en même temps, aide et assistance. Chacun constate

par lui-même et autour de lui l’emploi de ses épargnes au profit

de ses voisins ; c’est là une des principales causes du succès des

banques ou caisses d’épargne italiennes ; la mutualité leur com-

munique la vie et entretient chez elles la prospérité. C’est elle

aussi, suscitée par l’initiative privée, qui devra fonder en France

le Crédit agricole^ s’il doit exister; il s’édifierait ainsi sur les

bénéfices et sur l’épargne des coopérateurs, pour devenir le cou-

ronnement de leur œuvre.

Peut-être reprochera-t-on à cette étude de s’être exclusivement

appuyée sur les cours du pain et de la viande à Paris, et en infir-

mera-t-on les conclusions en ce qui concerne la situation de la

province? Il faut avouer qu’assurément le mal signalé est moins

grave à la campagne qu’à Paris, où il atteint son maximum d’in-

tensité; mais toutefois il est général, quoiqu’à un degré différent,

et il est aigu dans beaucoup de villes. Pour prendre une autre

base que celle adoptée, il eût fallu relever les mercuriales d’un

grand nombre de localités, sans espoir fondé d’en tirer une

moyenne exacte. D’ailleurs, au point de vue commercial, Paris

tend de plus en plus à devenir le régulateur de tout le pays, et

depuis longtemps, dans la moitié au moins de la France, les prix

de la viande sur pied se règlent sur ceux de la Villette. Outre que

la capitale à elle seule comprend la seizième partie des consom-
mateurs français, elle représente en fait une consommation pro-



326 L’AGRICULTURE DANS SES RAPPORTS AVEC LE PAIN ET LA VIANDE

portionnelle sensiblement plus importante. Ses intérêts sont inti-

mement liés à ceux des campagnes qui lui expédient des points

les plus éloignés tout ce qu’elle dévore. Ce géant absorbe pour

sa nourriture annuelle plus de à millions d’hectolitres de vin,

environ 159 millions de kilogrammes de viande de boucherie,

22 millions de kilogrammes de viande de porc, 18 millions de

kilogrammes de beurre, 21 millions de kilogrammes d’œufs, 20 à

25 millions de kilogrammes de fromage, 26 millions de kilo-

grammes de volaille et de gibier, sans compter les fruits, les al-

cools et bien d’autres denrées k II demande encore à l’agriculture

de lui fournir ses innombrables chevaux, avec les grains et four-

rages nécessaires à leur subsistance, ses cuirs, ses suifs, ses laines,

son lin. Paris est donc devenu le grand marché national qui attire-

à lui tous les produits agricoles et en assure un écoulement cons-

tant; chaque jour, de son côté, il envoie dans les campagnes le

prix en argent de sa prodigieuse consommation. Entre lui et la

province s’est établi un courant perpétuel, comme le mouvement
du sang entre le cœur et les membres; des parties extrêmes la

richesse du sol afflue vers lui pour y retourner sous une autre

forme et aller les y vivifier.

En résumé, partout il est urgent de provoquer l’accord des inté-

rêts des villes avec ceux de la campagne. Le but à atteindre est

là tout entier; le moyen à employer est l’association; c’est une

arme à deux tranchants qui attaquera le mal sous ses deux faces,

puisqu’elle combattra efficacement la crise agricole et luttera éner-

giquement contre la cherté de la vie dans les villes. Dans un ordre

d’idées plus élevé, elle développera l’esprit d’initiative, principe

initial de tant de merveilles, et concourra à la résolution de la

question sociale par le rapprochement des différentes classes de

la société sur un terrain où on apprendra à se connaître, à s’ap-

précier et à s’entraider.

Jules Le Conte.

* Ces chiffres répondent à la consommation de l’année 1887, telle qu’elle

résulte des constatations porté3s au compte de la Ville de Paris pour cette

annéj.
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La préface orageuse de rExposition. Vétérinaires et sous-vétériaaires. Le
général à la frontière. Un groom historique. La haute cour et les chats

de M. Rochefort. Les Jésuites sont dans l’affaire. Romancier et magistrat.

Le diapason des polémiques. Le style parlementaire. —• M. Ghevreul. La
fin d’un phénomène national. Louis Ulbach. Réception de M. Meilhac à

l’Académie française. Le discours de M Jules Simon. — Les petites

expositions. Pastellistes. Le nouveau Cercle de EUnion artistique et l’inau-

guration de la salle des fêtes. L’exposition historique de la Révolution

française. — Reprise de Maître Guérin, Léna et la rentrée de Sarah

Bernhardt. Odéon : Révoltée, par Jules Lemaître. Un mot sur Mensonges,

Les mois se suivent et ne se ressemblent pas : le dernier était un

peu vide; celui-ci a été rempli outre mesure et jusqu’à déborder.

Pourtant, l’Exposition n’est pas ouverte encore, mais la tour Eiffel

«est terminée; on commence à déballer les paquets et à préparer les

étalages; on donne la dernière main aux groupes décoratifs, aux

parcs, aux jets d’eau; on époussette les arbres du jardin, qu’on

avait recouverts de housses pour les protéger : bref, on s’apprête

à frapper les trois coups et à lever le rideau, et l’immense ruche,

des hauteurs modérées du Trocadéro jusqu’à l’esplanade des Inva-

lides et au quai d’Orsay, est dans une agitation fiévreuse. Sa Majesté

Dong-Khanh avait fait espérer sa visite, mais il est mort, et son

successeur Thanh-Taï est bien jeune. On n’ose compter sur la reine

de Madagascar. Mais le Shah de Perse est en route; peut-être

aurons-nous aussi le sultan de Zanzibar et les fils du Khédive.

La souscription aux bons de l’Exposition universelle a été cou-

verte six fois : c’est un succès. On se hâte, avant l’ouverture, de

liquider les affaires sérieuses, pour être ensuite tout à la fête et

à la joie, s’il est possible. Il s’agissait d’abord de procéder à

l’extermination définitive du boulangisme, et les hommes d’action

«du nouveau ministère ont attaqué la citadelle sur plusieurs points
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à la fois, bien résolus à ne pas s’arrêter avant la victoire, et

appelant à la rescousse l’ex-député de Metz au Reichstag, M. An-

toine. Mais la place est plus forte et le siège plus difficile qu’ils ne

se l’étaient imaginé. L’action n’en est encore qu’à ses débuts, et

elle a déjà offert des péripéties inquiétantes. Il ne semble pas que
la diversion opérée par M. Antoine puisse produire les effets heu-

reux qu’on en attendait. Le mot de Gambetta sur les sous-vété-

rinaires de la Chambre est revenu à toutes les mémoires dès que

nos parlementaires, en quête d’une popularité qui pût balancer

celle du brave général, ont semblé vouloir se grouper autour du

vétérinaire messin, et les mauvais plaisants, ceux qui ne respectent

aucune agonie, se sont dit, en voyant entrer Yhomme de l'art :

« Oh! oh! le gouvernement se sent donc bien malade! »

On sait le résultat piteux qu’ont obtenu les poursuites contre la

Ligue des patriotes. Le procès, engagé le 1®’’ avril, a eu toute

l’apparence d’une mystification. On avait imaginé de poursuivre

comme société secrète une association dont le grand tort, dès sa

première heure, fut toujours de n’être pas suffisamment secrète, de

faire trop de tapage, d’être trop encombrante, de crier sur les

toits, de se promener par les rues en costumes voyants et avec

des trompettes, de sacrifier sans cesse à l’exhibition et à la parade.

Les prévenus ont comparu en triomphateurs, et ils ont traité le

ministère public avec l’arrogance de gens qui se sentent sûrs de la

victoire.

Le jour même où s’ouvraient les débats, le général Boulanger,

inquiet de ces travaux d’approche, disparaissait tout à coup, avec

la prestesse qu’il met à ces tours de passe-passe. Jamais Dickson

ne s’est escamoté lui-même plus subtilement sur le théâtre de

Robert-Houdin. Lorsque le bruit se répandit qu’il avait passé la

frontière pour aller prendre à Bruxelles la place du duc d’Aumale,

dont la rentrée venait de donner le signal de sa propre sortie, on

crut d’abord, la date aidant, à un poisson d’avril. Et ce fut un

amusant défilé de démentis parmi les intimes et les conseillers

qui n’admettaient pas que le général eût pu prendre une pareille

décision sans les consulter. Les uns étaient indignés, les autres

ironiques, mais tous fort sérieux, même ceux qui riaient à gorge-

chaude d’une invention si parfaitement ridicule. Ce n’était pas

seulement une erreur, c’était un mensonge; pas seulement un

mensonge, une calomnie infâme, et avant tout une extravagance.

Pour qui prenait-on ce grand homme? Pour un imbécile? Pour un
drôle? Pour un lâche? Pour un banqueroutier? Pour un déserteur?

Tous sortaient de chez lui; ils venaient de lui serrer la main; ils

avaient déjeuné ensemble. Le lendemain, quand il fallut absolument
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se reodre à Tévidence, ils eussent bien voulu faire croire que

c’étaient là d’habiles mensonges et qu’ils étaient de l’affaire; mais

il n’y avait vraiment pas moyen, tant la sincérité de leur convic-

tion s’était trahie par des accents indéniables! Quelques-uns

eurent le mauvais goût de s’en trouver humiliés et de persister, au

moins pendant trois ou quatre jours, dans leur mauvaise humeur;

quelques autres, gens d’esprit et de discipline, prirent le parti de

la trouver bien bonne et de déclarer que le général venait de jouer

un excellent tour et d’infliger une nouvelle défaite au gouverrie-

ment. On vit un journal qui, le 2 avril au soir, écrivait encore èn

tête de son numéro : Ils ont 7nenti 1 Qi le lendemain, sans aucune

gêne, au moins apparente, s’éc;:iait en grandes capitales : Il a bien

ce qu’on appelle « être doué d’un heureux caractère ».

Mais les deux êtres les plus prodigieux dans la circonstance ont

été le groom et la cuisinière de la rue Dumont-d’ürville. Il faudrait

entasser toutes les épithètes de M™'' de Sévigné à propos du mariage

de Lauzun pour qualifier dignement leur conduite dans cette cir-

constance. On téléphonait au général, pour lui demander s’il était

chez lui, et le général répondait : « Je suis là, mais je sors et ne

rentrerai qu’à la nuit. » Ou :•« Je suis occupé et ne puis rece-

voir. » Et l’on disait au sceptique, d’un air victorieux : a Etes-

vous convaincu maintenant? » Seulement le général, c’était Joseph.

— Le groom s’appelle Joseph; j’ai le regret d’avoir oublié le nom
de la cuisinière. On me dira que le truc est connu depuis M. Vi-

gneaux et qu’on l’a déjà employé dans je ne sais plus quel vaude-

ville. Mais n’est-ce donc rien pour un simple groom sans littéra-

ture, de faire du vaudeville comme Ernest Blum et de rivaliser

avec le juge d’instruction le plus finaud que la république ait

jamais eu?

Ce n’est pas tout encore. Il fallait imaginer les défaites les plus

ingénieuses et les réponses les plus vraisemblables, débitées sur le

ton de la bonne foi la plus irrésistible, pour se débarrasser des

sceptiques, des méfiants, des importuns, des indiscrets, qui se suc-

cédaient à la porte du général en vue de tirer la question au clair.

Joseph n’a pas été un moment au-dessous de sa tâche. Joseph ne

s’est trahi par aucune maladresse, aucune hésitation, aucune gêne.

Ceux qui avaient des soupçons en venant, n’en avaient plus en

quittant Joseph. Ce que c’est que d’être bien stylé, de vivre dans

une atmosphère propice, dans un milieu où tout concourt à votre

éducation ! Ce groom, ce simple groom s’est mis, comme sans effort,

à la hauteur des circonstances. Il s’est montré, du premier coup,

un boulangiste accompli, digne, par son sang-froid, la souplesse de

son esprit, l’ingénieuse variété de ses ressources, de remplir une



330 LES ŒUVRES ET LES HOMMES

place importante dans la diplomatie du gouvernement futur. Non,

Joseph, ne vous en défendez pas : vous êtes trop modeste. Il y a

<3n vous d’étoffe d’un homme d’État! — Pour une faible femme, la

cuisinière n’a pas déployé des capacités moins étonnantes. Elle

procédait par le sentiment, comme il sied à son sexe aimable : « Ce

n’est pas à un ami de Monsieur comme Monsieur que je voudrais

mentir. Tenez, Monsieur, je n’ai qu’une fille, et vous savez si je

l’aime : eh bien, c’est sur la tête de mon unique enfant que je vous

jure »... Ainsi du moins l’ont rapporté les historiens de l’héglre

boulangère, car je n’ai pas eu l’honneur de causer avec l’héroïque

cordon-bleu. Ce dernier trait n’est-il pas sublime — en son

genre?

Mais, pour être à Bruxelles, le général ne nous a pas abandonnés.

Il y a la poste, il y a le chemin de fer, il y a le télégraphe, il y a

le téléphone. La poste et le télégraphe seront redevables à ses

amis d’un excédant de recettes qui viendra bien à point pour dimi-

nuer le déficit, et si les compagnies n’avaient eu la funeste fai-

blesse d’accorder une carte de circulation aux députés, le chemin

de fer du Nord aurait pu augmenter le prochain dividende de

ses actionnaires. Pour le téléphone, ses actions sont en hausse.

Chaque matin nous avons une lettre, un causerie, le récit d’un

intervieio; tous les deux ou trois jours, un manifeste. Il en pleut.

C’est une obsession ; à moins de prendre la fuite nous-mêmes, nous

ne nous y déroberons pas. Et encore les conversations, les dis-

cours et les manifestes du général nous poursuivraient-ils jusqu’en

Amérique. Un de mes amis, qui revient du Canada, m’assure avoir

rencontré son portrait partout. Au Caire, il n’est question que de

lui, et le roi Marie V a porté son nom jusque chez les Sedangs.

Ses photographies font l’ornement du sérail. On ne saurait pousser

plus loin la science d’entretenir l’agitation. De l’hôtel Mengelle il

préside les banquets de Versailles ou du lac Saint-Fargeau, grâce

au téléphone
:
pour représenter sa personne, il suffit d’un bouquet

d’œillets rouges dans un verre, devant un fauteuil vide surmonté

de son portrait.

Tous les journaux de l’Europe et ceux du nouveau monde ont

discuté la question de l’entrevue avec le prince Victor. Le général

a signé l’exil du prince, mais ce n’est pas une raison, maintenant

surtout qu’il est exilé lui-même : le sentiment n’a rien à voir dans

la politique. Le journal qui a lancé la nouvelle met un rare entête-

ment à la maintenir contre tous les démentis, et en particulier

contre ceux du général en personne. Si on l’interrogeait dans
l’intimité, peut-être répondrait-il que ce sont précisément ces

démentis qui le rendent inébranlable. En tout cas, le général ne
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saurait se plaindre qu’ils ne suffisent pas, — non, en vérité, lors

même qu’il appellerait Joseph à l’appui.

M. Boulanger ne comparaîtra donc pas devant la haute cour

et son absence enlèvera à ce spectacle nouveau pour nous la plus

grande partie de son intérêt. En attendant, l’instruction se pour-

suit parallèlement par la presse opportuniste et par la justice. L’une

a décidément découvert d’où vient l’argent : il vient des jésuites:

il y avait longtemps qu’on n’avait parlé d’eux, mais enfin les voici

de retour, et on va réimprimer le Juif-Errant, L’autre fait saisir

les factures et les notes de boucherie des gens déménagés depuis

trois semaines, et mettre sous scellé les chats de M. Rochefort.

Au simple point de vue pittoresque, tout a été piquant dans les

attributions nouvelles confiées au Sénat précisément par ses

ennemis les plus déterminés, par ceux qui ne prononçaient son

nom que pour le conspuer, qui criaient : Sus au Sénat! et dans

ces poursuites contre la grande conspiration bonaparto-boulangiste

intentées par un ancien procureur impérial devenu garde des

sceaux de la République, et soutenues par un ex-magistrat fort zélé

de l’empire devenu procureur général, en remplacement d’un autre

qui passait la veille encore pour être prêt à rendre tous les ser-

vices et qui, en donnant sa démission plutôt que de requérir contre

le général juste au lendemain du jour où il avait requis contre

la Ligue des patriotes, semble avoir voulu surtout prouver à

M. Laguerre combien il l’avait mal jugé. Si c’était là son but, il

l’a atteint, et M. Laguerre, qui venait de l’injurier à la tribune de

la Chambre, a été condamné à lui rendre publiquement son estime.

Personne n’ignore que le nouveau procureur général est

M. Quesnay de Beaurepaire, et que M. Quesnay de Beaurepaire ne

fait qu’un avec le romancier Jules de Glouvet, auteur de livres

distingués, demi-tableaux de la vie rustique et champêtre, demi-

récits : le Braconnier,, le Forestier, le Marinier, et de quelques

autres ouvrages encore d’une valeur diverse : le Père, XIdéal, la

Fille adoptive, XEtude Chandoux, les Récits du vieux temps, dont

plusieurs n’ont point passé inaperçus. Il venait même de publier,

sous un second pseudonyme assez bizarre, celui de Lucie Herpin,

un nouveau roman : Marie Fougère, qui se passe encore dans la

forêt ou sur la lisière du bois, entre paysans et sabotiers, et qui a

fait quelque bruit, moins pour le récit en lui-même que pour la

préface, où certains romanciers contemporains sont pris à partie, et

qui est surtout une réponse à XImmortel de M. Alphonse Daudet.

J’estime que M. Q. de Beaurepaire aurait accru l’intérêt et la

valeur de ce manifeste en ne doublant pas son premier masque
d’un second, qui allait jusqu’à changer son sexe, mais qui a été
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vite levé, peut-être sans grande résistance de la part de l’auteur,

lorsque le succès ne fut plus douteux. Il a donné encore une pièce

au Vaudeville, et, en 1887, il prononça, à la rentrée de la Cour
d’appel, un discours remarqué sur Vamour des lettres. On eût pu
croire que son ambition principale était d’entrer dans ce groupe

aimable qui a fourni l’un des plus intéressants chapitres à notre

histoire littéraire, mais il a prouvé qu’il en avait d’autres, et quel-

ques-uns assurent qu’il les a toutes.

On voit combien le magistrat et le romancier sont étroitement

unis en M. de Beaurepaire. Le romancier s’est souvenu qu’il était

magistrat - en écrivant le réquisitoire qui sert de préface à Marie
Fougère. Le magistrat s’est-il souvenu qu’il était romancier en

composant son réquisitoire contre le général? Les boulangistes le

soutiennent. Ils l’accusent d’avoir confondu ses rôles, embrouillé

ses papiers, mêlé à M. de Beaurepaire Jules de Glouvet et Lucie

Herpin. Ils ont beau jeu à prétendre que son acte d’accusation est

un mauvais roman, gauchement imité de Rocamhole et de VEnfant
du Mystère., dont Victor Havard ne voudrait pas et qui n’a pu être

reçu que par un éditeur aussi inexpérimenté que M. Thévenet.

Que de péripéties et de coups de théâtre! Gomment la France

fait-elle pour s’ennuyer au milieu de toutes ces surprises? La
politique est comme une féerie où les changements à vue se

succèdent sans interruption, mais c’est un méchant génie qui tient

la baguette. Nous n’avons pas le temps de nous reconnaître et de

prendre pied. La littérature n’a jamais été plus opprimée par la

politique. On en fait encore pourtant; qui s’en aperçoit? Vous

parlez poésie, on vous répond centenaire; vous causez Jules

Lemaître, on comprend Boulanger; vous demandez à votre voisin

ce qu’il pense du dernier roman de M. de Beaurepaire, et il vous

répond en grinçant des dents que c’est une infamie. Dans les

entr’actes de Révoltée., deux journalistes se battent au foyer à

propos de Rochefort. A la première de Léna, deux messieurs de

l’orchestre confondent leurs regrets sur l’absence de Dupuis et du

général, tous deux partis pour Bruxelles, et font assaut de quipro-

quos comme dans un vaudeville. L^autre jour, à une matinée de

rOdéon, un conférencier nous parlait d’Eschyle et, sans y mettre

aucune intention sournoise, faisait l’éloge de ce grand poète et de

ce vaillant soldat qui n’avait jamais quitté son poste : aussitôt une

moitié de la salle d’éclater en bravos et l’autre en réclamations,

tandis que le conférencier, étonné, inquiet, s’interroge dans son

for intérieur. — Les jeunes mariés viennent embrasser !M. Naquet ;

encore si c’était comme fétiche contre le divorce ! — Vous êtes au

théâtre : le drame en est à sa situation la plus pathétique, à la
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grande scène des mouchoirs. Tout à coup on rit. Quoi! Qu’y a-t-il?

Et on vous explique que le médecin qui vient d’entrer pour constater

la mort de la marquise, s’est fait la tête de Wilson, à moins, —
car Wilson est déjà bien vieux, — que ce ne soit celle de

M. Déroulède. Vraiment, nous sommes malades!

La* politique, l’alfreuse politique se mêle à tout pour tout gâter.

Elle se mêle à l’Exposition ; elle se mêle à la science
; elle se mêle

aux lettres ; elle se mêle aux arts
;
je crois bien mêoie qu’elle se

mêle au concours hippique. Le centenaire de 89 vient s’ajouter

encore à la maladie. On organise à la salle des États une exposition

révolutionnaire pour laquelle on a fait appel à tous les collection-

neurs, et sur l’emplacement des Tuileries, on se propose d’élever

un monument à la gloire de la Révolution, destiné non seulement

à célébrer la grande époque, mais encore, suivant l’expression de

M. Mesureur, à ruiner pour toujours les espérances de ceux qui

songent à reconstruire le château royal, car on n’y doit ouvrir ni

portes ni fenêtres, afin que la monarchie n’y puisse jamais entrer.

Telle est, en raccourci, l’aimable préface de l’Exposition univer-

selle. Cette fête de la paix a un prélude singulièrement orageux.

Ce qui domine dans cette ouverture, ce ne sont ni les violons ni les

petites flûtes, mais les cuivres, les tambours, le tam-tam. Les

polémiques sont montées à un diapason qui crève le tympan. On
écrit avec un gourdin; on ne se répond plus les uns aux autres,

on se boxe, on s’écrase le nez, on se poche les yeux; les coups de

plume ne sont même pas des coups de stylet, ce sont des coups de

tête en pleine poitrine ou des coups de pied au derrière, avec des

épithètes empruntées au vocabulaire de Charonne. On se traite

couramment de misérable, de souteneur, de pied-plat, de dernier

des drôles, de voleur et d’assassin. Quand on s’arrête à Papavoine,

au lieu d’aller jusqu’à Troppmann, c’est de la modération, et si

l’on se borne à vous qualifier de polisson et à vous accuser d’escro-

querie au jeu, estimez-vous heureux et rendez hommage à la déli-

catesse de votre adversaire. J’ouvre un numéro de \Intransigeant

et j’y lis un article de M. Rochefort, dans ce style qui n’est qu’à

lui, sur M. de Beaurepaire : « La fille Lucie Herpin, nommée
procureuse ou plutôt proxénète générale... » Je m’arrête, et je

crains de ne m’être pas arrêté à temps, quoique je n’aie point

dépassé la première ligne. Le reste va crescendo^ car nous avons

affaire au virtuose de l’outrage.

Je conçois que M. le sénateur Lisbonne, homme d’âge et de

mœurs paisibles, quoique d’opinions avancées, ait conçu l’idée

d’opposer une digue à ce débordement et qu’il ait présenté son

projet de loi pour la répression des injures par la presse. Mais

25 AVRIL 1889. 22
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M. Lisbonne voulait-il faire croire qu’on n’injurie qu’avec la plume?

Si raides, comme dirait Barantin, que soient les choses qu’on lit

dans les gazettes, on en entend de non moins raides à la Chambre,

et elles avaient trop beau jeu à répondre : Medice^ cura te ipsum.

Les sténographes savent être sourds à l’occasion, mais les audi-

teurs des tribunes ne le sont pas et ils en entendent de belles! Il

n’est pas une de ces tempêtes en chambre., désignées à X Officiel par

l’euphémisme de Moucemenis divers^ où n’éclatent des bordées de

gros mots à faire rougir les cheveux blancs du vénérable M. Lis-

bonne, et il s’en faut de bien peu, malgré les elforts trop souvent

impuissants de l’infortuné M. Méline, que la tribune ne soulîre

elle-même tout ce que soutfre le papier. Jamais maître d’études

ne fut traité par scs élèves en révolte avec autant d’irrévérence que

le président du Corps législatif par les grands collégiens chauves

dont il est chargé de diriger les débats. On en a vu bondir jusqu’à

son fauteuil et vouloir l’en jeter à bas, comme la chose se pratique

couramment à la salle Péirelle, et ce qu’on appelle encore dans

la dernière édition du Dictionnah'e de L'Académie le slyle par-

lementaire consiste maintenant à épuiser toutes les expressions

du Catéchisme poissard, et à déclarer, dans un hémicycle que

décore la statue de la Loi, que l’honorable préopinant est un vil

gredin qui en a menti.

11

M. Chevreul, qui s’intéressait tant à la tour Eiffel et qui a eu la

satisfaction de la voir achevée, n’aura pas atteint l’ouverture de

l’Exposition. 11 serait excessif de dire que sa mort est un deuil

public : il avait rempli sa carrière et on ne pouvait, depuis long-

temps déjà, plus rien attendre de lui, que la continuation de son

existence. C’est précisément ce qu’on en attendait encore. Il fallait

pourtant bien qu’elle prît fin, et cette fin n’a rien de prématuré,

mais, depuis qu’il avait dépassé la centaine, il semblait qu’il n’eùt

plus de raison pour s’arrêter. Chaque fois qu’il commençait une

année nouvelle, on s’habituait à croire qu’il la finirait, et le senti-

ment qu’on a éprouvé en voyant disparaître tout à coup, dix à

douze jours après la mort de son fils, à l’àge de cent deux ans,

sept mois, huit jours, ce phénomène national, c’est un désappoin-

tement analogue à celui qu’on aurait ressenti si le jeûneur Succi

avait succombé brusquement à la faim le trente-huitième jour de

son expérience.

Tout a été dit, et depuis longtemps, sur M. Chevrcul. Le jour où

il a dépassé sa quatre-vingt-dixième année, il a commencé à devenir
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légendaire, et les gazettes, où il n’avait guère été question de lui

jusqu’alors, se sont occupé de sa personne, nous ont raconté son

genre de vie et ses découvertes. Chaque année, chaque mois,

chaque semaine ajoutait un fleuron à sa couronne de gloire. En
1886 on a célébré son centenaire comme nous allons célébrer celui

de 89, et à celte occasion il a été écrit des volumes sur son compte.

Il est devenu populaire non pour ses découvertes en chimie, pour

ses recherches sur les corps gras, les teintures, les couleurs et les

reflets, pour cette invention- de la bougie stéarique qui a créé une

industrie nouvelle et enrichi tant de monde sans l’enrichir lui-

même et qui, chaque fois qu’ils jouissent de sa petite flamme claire

et nette, devrait faire bénir son nom à tous ceux dont l’enfance

a été éclairée par la lumière trouble et vacillante de l’affreuse chan-

delle de suif, mais pour avoir donné à ses concitoyens l’exemple

authentique et incontesté d’une vie ultra-séculaire.

Sans doute les centenaires, sans être communs, ne sont pas

d’une rareté telle qu’on n’ait, tous les ans, le plaisir d’en voir citer

deux ou trois. Mais ceux dont on nous parle de temps à autre

sont bien loin, et presque toujours aussi ce sont des gens obscurs,

que l’on ne connaît pas et dont les journalistes avisés accueil-

lent l’histoire sans contrôle pour flatter l’abonné. Le bon villa-

geois centenaire, qui fait encore ses deux lieues à pied et qui lit

sans lunettes, est l’un de ces vénérables clichés qui reparaissent

à intervalles périodiques, comme le mendiant qui se laisse mourir

d’inanition et dans la mansarde duquel on trouve, sous des chif-

fons ignobles, une liasse de billets de banque et des titres au

porteur. Il n’en était pas ainsi de Chevreul : nous l’avions sous

la main, exposé aux yeux de tous et comuie sur un piédestal. Il

avait fait bien des découvertes, mais pas une aussi généralement

appréciée que l’art de vivre cent trois ans sans infirmités, sans

goutte, sans rhumatisme, et on donnerait toutes scs autres pour

celle-là.

Il est dommage que M. Chevreul n’ait pas écrit son secret,

comme Louis Cornaro. Mais s’il ne l’a pas écrit, il l’a dit souvent

à ceux qui le lui demandaient. Je transcris ici textuellement, pour

être agréable à mes lecteurs et pour leur instruction, l’une de ses

dernières consultations à un reporter qui ï interviéwait :

« Oh! c’est bien simple, ele n’ai jamais fait d’excès; ce qui ne

veut pas dire que je me sois privé de tout plaisir. J’estime, an

contraire, avoir vécu comme tout le monde, avec l’exception de

n’avoir jamais bu une goutte de vin. Je crois que la nature est

une bonne conseillère et qu’on peut tout faire à la condition d’o-

béir à ses lois. Ainsi, je travaille beaucoup, mais quand je me sens
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fatigué, je me couche. Je dors d’un sommeil profond, mais aussitôt

que je me réveille, je me lève. Je ne crois pas au repas régulier,

mais je mange chaque fois que j’ai faim, et à ma faim. Je fais des

promenades à pied tous les jours et je marche jusqu’à ce que la

fatigue m’oblige à rentrer. Et il en a toujours été ainsi pour toute

chose. C’est mon père qui m’a inculqué cette manière de vivre,

et, quoiqu’il soit mort plus jeune que moi, il ne pouvait plus guère

passer pour un jeune homme, car il s’est éteint à quatre-vingt-onze

ans. »

C’est bien simple, en effet, comme vous voyez. Seulement ce

que M. Chevreul a négligé de dire, c’est qu’il est essentiel de

joindre à ce régime un estomac solide et une constitution de fer.

Ces deux derniers articles pourraient peut-être même à eux seuls

tenir lieu de tous Iss autres, et je crains que rien n’en puisse

tenir lieu.

La Chambre a voté des funérailles nationales à M. Chevreul,

après un court et éloquent hommage de Mgr Freppel au grand

savant, au bon citoyen et au chrétien convaincu dont la réputation

d’intégrité et de désintéressement ajoute un dernier trait à sa

noble figure. Il ne s’est trouvé qu’une voix pour voter contre le

rapport de la commission, sans doute celle d’un fanatique de la

libre-pensée qui a voulu protester contre les obsèques religieuses

de l’ancien directeur du Muséum, et qui n’admet pas qu’un « chré-

tien convaincu », mort avec les secours de l’Église, puisse être un
savant sérieux.

Peu de journalistes et d’hommes de lettres ont eu une carrière

plus active que M. Louis ülbach, qui vient de mourir dans sa

soixante-septième année. Il avait débuté par le volume de poésies

traditionnel en 18/i4, et dès 1848 il avait déjà eu son procès poli-

tique. On compterait difficilement ses volumes, et je défierais le

plus patient des bibliographes, M. de Lovenjoul lui-même, qui a

retrouvé tous les articles de Th. Gautier, d’énumérer tous ceux de

M. Clbach. Il a certainement écrit dans la moitié des grands jour-

naux parisiens et dans presque tous les journaux d’avant-garde,

sans parler de VIndépendance belge, où il fit longtemps des

chroniques. Il en a dirigé et il en a fondé : on rencontre encore

quelquefois sur les quais des numéros isolés de la Cloche, pamphlet

hebdomadaire de la fin de l’empire qui fut une ^m%-Lanierne et

dont il fit ensuite un journal quotidien. De 1853 jusqu’à sa sup-

pression en 1858, il avait dirigé la Revue de Paris, et depuis l’an

dernier encore, il avait fondé et dirigeait avec M. Jules Simon la

Revue de famille. Il a touché à tout, même au théâtre, mais surtout

à la critique, à la chronique, au roman. On lit encore son chef-
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d’œuvre en ce genre : M. et il/”® Fernel. Il n’a jamais sacrifié au

naturalisme et, comme on l’a dit sur sa tombe, « dans ses cinquante

volumes de romancier il n’y a pas une fange. » Mais, quoique

M. Ulbach fut un homme d’infiniment d’esprit et de talent, son

œuvre est trop touffue, il a été trop absorbé par le journal et trop

contraint à une production continue pour que l’oubli n’ait pas

déjà envahi une grande partie de ses travaux. La politique l’avait

longtemps attiré presque autant que la littérature. Ce fut un

militant, qui combattit dan's les rangs avancés, et il dut payer à

plusieurs reprises les frais des petites guerres qu’il entreprenait

volontiers et qu’il menait avec ardeur. Sous les apparences d’une

certaine bonhomie, il avait un tempérament de polémiste. Mais

l’âge calma ses fougues juvéniles, et devenu conservateur de

l’Arsenal, officier de la Légion d’honneur, président de l’Associa-

tion littéraire et artistique internationale, qui voyageait beaucoup

et qui était reçue ou visitée par les souverains, il avait mis beau-

coup d’eau dans son vin démocratique. Il y a quelques mois, nous

avons même lu de ce libre-penseur avéré, dans la Revue de famille^

un article sur la première communion non seulement respectueux,

mais que, — sauf une phrase, où perçait le vieil homme, — un

catholique aurait pu signer. Ajoutons que, même en ses improvi-

sations, L. Ulbach resta toujours un écrivain correct, respectueux

de la langue, soigneux du style, en homme qui était entré dans la

vie avec un premier prix de discours français remporté au grand

concours.

M. le duc d’Aumale, déjà de l’Académie française et de l’Aca-

démie des beaux-arts, a été élu le 28 mars, par 32 voix contre

deux abstentions, membre de l’Académie des sciences morales et

politiques, en remplacement de M. Rosseew Saint-Hilaire; et le

h avril, M. Meilhac, successeur de Labiche, a été reçu à l’Académie

française par M. Jules Simon. Au début de son discours, dans son

remerciement à l’Académie, le récipiendaire s’est applaudi de

pouvoir la remercier tout entière, et le directeur, en lui répondant,

a voulu tout d’abord, avant même de saluer le nouveau confrère

que la compagnie s’était donné, saluer celui qui venait de lui

être rendu.

Il est fort joli, ce discours de M. Meilhac sur Labiche. Ce n’est

pas précisément du Meilhac, mais c’est presque du Labiche. Soit

qu’il ait subi involontairement l’influence de celui dont il venait de

relire et d’étudier le théâtre, soit que, par courtoisie de succes-

seur, il ait cru devoir s’en inspirer, il y a mis plus de rondeur, de

bonhomie, de naturel, de gaieté que de finesse : en pareil sujet,

c’était de la couleur locale. Dans sa succession d’anecdotes et de
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petits tableaux de genre, c*est comme un joli vaudeville un peu

sans façon, où M. Meilhac semble s’être fait bourgeois lui-même

pour célébrer le talent et le caractère essentiellement bourgeois

de son prédécesseur, mais qui nous apprend pourtant sur son

compte certaines particularités assez inattendues.

Lorsqu’on lit Labiche ou qu’on voit représenter une de ses

pièces, on est porté à croire qu’il produisait des comédies sans

effort, sans travail même, comme un pommier porte des pommes,

comme l’eau claire d’un ruisseau coule de source. Il n’en est rien :

« Labiche travaillait énormément », et s’il écrivait presque au

courant delà plume, c’était sur un scénario longuement préparé,

où tout avait été prévu, discuté, remanié dix fois. De plus, La-

biche était un méthodique, ayant la passion de l’exactitude,

réglant l’emploi de chaque moment et capable d’étudier le droit

uniquement pour remplir une heure inoccupée tous les jours. Je

comprends mieux maintenant son étonnante fécondité. Combien de

fois n’arrive-t-il pas ainsi que, là où l’on est tenté de croire à des

phénomènes de génération spontanée, il n’y en a pas d’autre

qu’une force de production moyenne fécondée par l’heureuse

répartition et la régularité d’un travail assidu qui ne laisse aucune

heure sans emploi.

Le nom de Labiche rappelle aussitôt la farce épique du Chapeau
de paille d'Italie, et le Chapeau de paille d'Italie le souvenir de

Grassot. M. Meilhac n’a pas reculé devant cette évocation peu

académique. Feu Grassot ne prévit certainement jamais, dans sa

carrière de pitre enroué, de queue-rouge aphone, suppléant à sa

voix absente par une mimique saccadée de macaque atteint d’alié-

nation mentale, qu’un jour viendrait où il serait question de lui

sous l’auguste coupole. Il doit cet honneur à M. Meilhac, et je

vois d’ici son geste, j’entends son onomatopée bizarre si on le lui

eût prédit quand il jouait Grassot embêté par Ravel. H est vrai

que M. Meilhac ne l’a pas nommé; il s’est contenté de le désigner

par une périphrase très transparente et par son rôle légendaire

de Nonancourt. Les mânes des graves académiciens d’autrefois

ont dù tressaillir dans leurs tombes en entendant retentir sous la

voûte du palais Mazarin ce nom burlesque et ceux de Cabussat, de

Marjavel, de Colladan, de Célimare, de Mistingue et Lenglumé.

Cependant le récipiendaire n’a point poussé le courage jusqu’au

bout. En faisant une citaiion de la Grammaire

,

il a altéré le texte

par la substitution d’un adjectif convenable à une épithète sau-

grenue. Je croyais qu’il était interdit de toucher aux classiques,

et M. Meilhac m’a fait songer ici à ces éditions ad usum juventutis

qu’on a tant reprochées au P. Jouvency.
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Je crains que le nouvel académicien, lorsqu’il montre Labiche

allant en Hollande pour admirer les Flamands et pour frétiller de

plaisir devant les tableaux de Téniers^ n’ait confondu, comme bien

d’autres d’ailleurs, deux écoles parfaitement distinctes. Je deman-

derais aussi à faire des réserves sur le rapprochement avec Dau-

mier : dans le comique, Labiche et Daumier ne sont vraiment pas

deux talents de même famille. A cela près, le discours est fort

aimable. Mais on se doute bien que M. Jules Simon n’était pas

homme à rompre la tradition d’après laquelle, dans ce tournoi

académique, la supériorité est à peu près assurée d’avance au

vétéran qui reçoit sur le novice qui est reçu.

C’est à M. Edmond Rousse que revenait la tâche de faire à

M. Meilhac les honneurs de la maison. « Mais, dit l’orateur, l’Aca-

démie avait été malheureuse sous le consulat de M. Rousse ; elle

avait fait des pertes cruelles ; notre directeur ne pouvait passer sa

vie à écrire des discours; il fallut lui choisir un suppléant. Ce qui

vous étonne, et moi aussi, c’est qu’on ait été penser à moi. Il était

si simple de choisir un auteur dramatique ! » Seulement, à ce qu’il

paraît, « l’Académie a eu peur d’être trop amusante; et elle a

choisi un vieux moraliste tout exprès pour jeter un peu d’ennui

dans la cérémonie. Je prends le ciel à témoin qu’on ne m’a pas

donné d’autre raison quand j’ai parlé de me récuser. » Eh bien,

voilà un calcul qui n’a guères réussi, heureusement! Mais je soup-

çonne ici M. Jules Simon de coquetterie : il sait trop qu’il ne

risque rien d’alléguer des raisons où l’auditoire ne trouvera qu’un

motif de plus à l’applaudir. Je sais tel académicien, et vous aussi,

qui se fut bien gardé de répéter un pareil propos, de peur qu’on ne

le prît au mot, mais à qui, d’ailleurs, l’Académie se fut bien gardée

de le tenir.

S’il faut en croire M. Jules Simon, il n’avait jamais vu ni lu

aucune des pièces de M. Meilhac. Je suis peut-être le seul homme
dans ce cas, ajoute-t-il pour tourner en compliment cet aveu qui

n’a rien d’agréable à un auteur. Faut-il le prendre tout à fait au

mot? Depuis de longues années il habite la même maison que

M. Meilhac; il passait pour voisiner quelquefois avec lui, et il ne se

pique pas de vivre en farouche cénobite. Il nous est arrivé de le

rencontrer au théâtre. Quoiqu’il en soit, il a poussé la conscience

jusqu’à lire les quatre-vingt-dix-huit pièces de M. Meilhac, y com-

pris Tot'o chez Tala. Et il nous parle des plus notables en causeur

charmant, en critique d’esprit juste et fin, en moraliste qui, sans

froncer un sourcil morose, sait faire ses rései'ves, tantôt sur un ton

de spirituelle bonhomie et de gronderie indulgente, tantôt avec

une netteté qui ne laisse rien à désirer. M. Jules Simon a peu de
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goût pour l’opérette, surtout il n’aime point la parodie, et il ne

s’en cache pas, même devant l’un des auteurs de la Belle Hélène,

C’est un ridicule qu’il le prie de lui pardonner, en raison de son

âge et de son éducation : « Il est si bon d’admirer! Après le

bonheur de croire, le bonheur d’admirer est le plus grand. »

M. Meilhac avait remarqué qu’il n’y a pas à proprement parler,

de rôles de femmes dans le théâtre de Labiche; c’est une
remarque qui ne s’applique pas au sien. M. Jules Simon passe en

revue quelques-unes de ses femmes, et il analyse finement ces

petits êtres nerveux, élégants, pas très honnêtes, pas très pervers

non plus, qui joignent seulement beaucoup d’inconsistance morale

à une grande subtilité d’esprit, qui manquent de sens, mais

ne manquent jamais d’habileté pour arriver à leurs fins, dont

plusieurs enfin ne sont que de jolies bestioles ayant l’air de

trouver toutes naturelles, par la simplicité avec laquelle elles en

parlent, les énormités quelles font. Et plus d’une fois, il se trouve

que, en ayant l’air de vouloir simplement tracer l’analyse d’un

caractère, il fait la critique d’une pièce. Etait-il possible d’enve-

lopper plus finement l’observation sur la singulière lacune du

discours de M. Meilhac? Labiche, en prenant possession de son

fauteuil, s’était donné le plaisir de présenter ses collaborateurs, et

on sait qu’il en eut « de quoi faire toute une académie. » Au con-

traire, M. Meilhac a gardé un silence complet sur ce chapitre qui

manque à son discours, « comme les femmes manquent au théâtre

de Labiche. » Pourquoi? M. J. Simon va vous le dire. C’est parce

qu’il n’a eu qu’un collaborateur et qu’il est plus long et plus

embarrassant (hum !) de parler d’un seul que de parler d’une foule.

— Vous saisissez, n’est-ce pas?

—

C’est aussi parce qu’il voulait

laisser à un autre le plaisir de dire tout ce qu’il y a en ce collabo-

rateur d’esprit étincelant et de grâce décente. — Assurément. —
C’est encore parce que l’amitié a ses scrupules comme l’amour et

que d’ailleurs, en prononçant l’éloge d’un homme associé si long-

temps et si étroitement à son œuvre, il aurait paru prononcer

le sien. — A coup sûr. — « Ce n’est pas que cela vous eût déplu:

mais les malveillants auraient glosé, et les curieux n’auraient pas

manqué de se dire : Faisons la part de chacun. Vos compliments

auraient passé pour des aveux ou pour des artifices, suivant l’opi-

nion qu’on se serait faite de votre sincérité. »

Je ne sais si vous êtes de mon avis, mais moi je trouve cela déli-

cieux, et il n’y a pas moyen de s’en fâcher.

Je vous recommande encore le couplet où M. Jules Simon con-

seille au récipiendaire de ne pas s’irriter si l’on qualifie bon nombre
de ses pièces de boulTonneries, et même de parades. Une parade a
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du bon : elle nous distrait et nous fait rire. Est-il un~ plus grand

service au temps où nous sommes? Car écoutez les conversations,

partout, dans la rue, dans le monde, à l’Académie même : « Quel

ministère! Je ne parle pas de celui d’aujourd’hui (cela va sans

dire), ni de celui d’hier; pas même de celui de demain. C’est une

habitude française, et tellement dans nos mœurs, qu’il m’est arrivé

d’être reçu de la même façon, quand c’était moi qui étais le minis-

tère. — Encore une sottise aujourd’hui, dit un autre, et ôn ne les

compte plus. Je ne sais pas ce qu’ils feront demain, mais je sais

que ce sera désastreux. » 11 est bien entendu que cette dernière

phrase n’a rien de plus personnel que la précédente. « Encore une

sottise aujourd’hui! » et « Je ne sais pas ce qu’ils feront demain,

mais ce sera désastreux », ne viennent là que pour exprimer

« une habitude française », et la suite, car cela continue, n’a éga-

lement pour but que de montrer combien il est nécessaire d’avoir

des parades qui nous arrachent à ces dispositions chagrines. Le pre-

mier devoir d’un chef de gouvernement, au temps où nous sommes,

serait d’engager Bobèche : on y gagnerait. Vous m’entendez bien.

Je ne dirai pas que le talent littéraire de M. Jules Simon [se

soit accru dans ces dernières années, à un âge où^chez beaucoup

d’autres il s’affaiblit, lorsqu’il ne s’éteint pas. Mais il a du moins

trouvé plus d’occasions de se manifester, et il les a saisies, il en

a profité avec la verve, la vaillance et la souplesse d’un jeune

homme. Il écrit des livres, il fait des conférences, il prononce des

discours, il préside des banquets et des réunions; au[[Sénat, à

l’Académie française, à l’Académie des sciences morales et politi-

ques, dont il est le secrétaire perpétuel, on le trouve toujours prêt;

pour se délasser, il écrit régulièrement au Matin, et donne un
grand article à chaque numéro de la Revue de famille. Quelle

sève, et quelle variété d’aptitudes! Il ne lui manque guères, pour
être complet, que d’écrire une comédie. L’idée m’est venue, en
lisant sa réponse à M. Meilhac, qu’il s’en tirerait] peut-être aussi

bien que l’auteur de Décoré.

III

Les petites expositions se dépêchent de jouir de leur reste,

avant l’ouverture de la grande. Celle de Feyen-Perrin, qui servait

de préface à sa vente, n’a pas fait recette. Celle de M. Bridgmann,
un Américain, élève de Gérôme, déjà bien connu dans nos salons

annuels, et qui s’est consacré surtout à la peinture des paysages,

des mœurs et .des types algériens, n’a pas attiré non plus les multi-
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tudes. M“® Louise Abbema a convoqué aussi le public autour de

son œuvre, et enfin l’on vient d’exposer également les toiles laissées

par le paysagiste Eugène Lavieille. C’est une coutume qui se géné-

ralise; elle tend même à devenir banale. Mais il en est de ces

exhibitions exclusivement personnelles comme des concerts où l’on

n’entend qu’un seul instrument et un seul instrumentiste : il faut

être bien fort pour se permettre sans quelque ridicule le Moi seul^

et c est assez.

Le tour de l’exposition des pastellistes est revenu dans le cycle

annuel de la galerie Georges Petit. A la bonne heure, voici vraiment

un Salon : 87 ouvrages, pas un de plus, et tous ou presque tous

de choix. Dans le nombre, vous trouverez des degrés très divers de

mérite, et vous aurez vos préférences, mais pas un ne vous paraîtra

indigne d’un coup d’œil. On peut juger M. Emile Lévy, en dehors

de sa Vieille au modelé vigoureux, et du charmant enfant nu qu’il

nous montre assis sur son lit et à qui il ne manque qu’un, peu plus

de fraîcheur dans la carnation, trop lisse et trop achevé; l’étude

de M. Guillaume Dubufe, d’une grâce un peu mignarde et frivole ;

les Parisiennes de M. Machard, d’un teint un peu maladif; mais quels

habiles praticiens, toutefois, et quel art séduisant! Madeleine

Lemaire m’a paru moins heureuse qu’à l’ordinaire, dans cette grande

étude de plein air où l’on retrouve d’ailleurs quelque chose de son

élégance. Dans un genre tout opposé, M. Lhermitte vaudrait le

voyage à lui seul, avec ses compositions rustiques où la vérité

poussée jusqu’au réalisme des types n’exclut pas une certaine

poésie : les Dentellières., la Veillée., surtout la Baignade., dont on

peut rapprocher les Petits maraudeurs d’Adrien Moreau.

Je ne vois pas trop ce que les plus exigeants pourraient reprendre

à la grande Etude où M. Puvis de Cliavannes a symbolisé la Bota-

nique : elle a, comme toujours, la simplicité du faire, mais, comme
toujours aussi, cette simplicité se marie avec le style, et cette fois

elle ne permet pas de contester la science du dessin. Tout n’est

pas égal, il s’en faut, dans l’exposition de M. Thévenot, mais, parmi

ses portraits, il en a un surtout, — Une Parisienne

,

— d’un ton

chaud et vigoureux, d’une spirituelle et piquante saveur d’exécu-

tion. On regarde beaucoup Sous les arbres^ le Vol des oiseaux.,

une Eclipse de lune, par M. Besnard. N’allez pas croire, d’après les

titres, à des tableaux de genre : ce sont de simples études. Une
éclipse, par exemple, représente une figure de femme en buste,

reculée clans l’angle de la toile et que l’artiste a imaginé de déta-

cher sur le disque de la lune, qu’elle réduit à l’état de croissant et

qui lui fait une sorte de mystérieuse auréole. Cette fantaisie n’est

point sans un certain charme poétique. Mais pourquoi avoir exposé
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cet autre grand portrait au profil sec, plaqué d’un reflet excessif

et un peu brutal, qui est trop visiblement inachevé?

Pour inaugurer son nouveau local, TUnion artistique a organisé

une exposition particulièrement brillante. On sait que le cercle de

la place Vendôme, — vidqo des Mirlitons, — a fusionné avec celui

de la rue Boissy-d’Anglas, — dit des Bébés, En se réunissant, les

deux cercles ont si bien agrandi, embelli, transformé leur hôtel

qu’il en est résulté un sobriquet nouveau et que, dans la langue

courante du journalisme, le nouveau cercle s’appelle de ce nom
expressif : VEpatant.

Eh bien, on pourrait presque qualifier du même titre l’exposition

par laquelle il a ouvert au public sa salle des fêtes, — une vaste

salle haute et claire, aux voussures décorées d’arabesques d’or,

avec des tribunes qui arrondissent entre les arcades leurs balcons

en corbeilles. Deux cent trente-cinq tableaux, sans parler des .

statues, et, sur le catalogue, les noms de Benjamin-Constant, de

Berne-Bellecour, Bonnat, Bouguereau, Cabanel, Cazin, Carolus-

Duran... Je m’arrête dès la première lettre, car le lecteur peut

prévoir par ce début quelles proportions prendrait une simple

nomenclature. Un compte-rendu, si sommaire qu’il puisse être,

est presque impossible : précisément parce qu’il faudrait le réduire

à des proportions succinctes et le rapprocher ainsi d’une table des

matières, il serait d’autant plus fastidieux. Et ce n’est point la seule

raison qui m’arrête ; joignez-y l’extrême difficulté d’approcher des

tableaux, de les examiner à l’aise, de prendre quelques notes,

parfois même de les entrevoir, dans l’énorme foule qui remplit la

salle chaque après-midi et permet à peine de s’y retourner. Je vous

conseille d’amasser une large provision de patience si vous nour-

rissez l’ambition d’arriver jusqu’à VEcrivain de Meissonier, qui

n’est pourtant pas de sa première marque, ou même jusqu’au

Vieux mendiant de son fils, que beaucoup de visiteurs prennent

pour le père, avec une naïveté qui d’ailleurs n’a rien d’excessif, car

le Vieux mendiant vaut VEcrivain. Il y a foule devant les portraits

féminins de feu Cabanel, où l’on retrouve toute l’habileté et l’élé-

gance de son exécution; devant ceux de Jalabert, d’Emile Lévy,

de Toulmouche, de Tofano, — une jolie tête sur fond d’or, tenant

une épingle entre ses lèvres, simple prétexte à montrer le sourire

perlé de ses den^s ; devant les Chats, les spirituels et sempiternels

chats de M. Eugène Lambert, qui du moins cette fois nous donne

un peu de nouveau, sinon dans le sujet, — ne soyons pas trop

exigeants! — du moins dans la facture, car il a haussé d’un ton le

diapason de sa palette; devant la fine et attrayante Parisienne de

M. Tony Robert-Fleury; M. Febvre en duc de Guise, de M. Char-
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Iran; Après le cotillon^ de M. Gerve::; la Samarij^ d’un modelé

gras, lumineux et vivant, de M. Carolus-Duran, qui a envoyé aussi

un portrait d’homme, le chapeau sur la tête, la cigarette à la

bouche, saisi sur le vif et très crânement enlevé. Quant aux por-

traits tapageurs de M. Clairin, qui a voulu, dirait-on, tirer un feu

d’artifice pour inaugurer la salle des fêtes, je crains bien qu’ils ne

fassent plus de bruit que de besogne.

Le défilé de soldats de la République, par la neige et devant un
moulin, que M. Fr. Flameng intitule la Conquête de Hollande^

n’est pas trop indigne d’être rapproché de la Campagne d'Egypte^

esquisse exécutée de verve par M. Détaillé. M. Julien Le Riant a

mis dans le Prisonnier tout le caractère et le style des scènes de la

chouannerie dont il s’est constitué le peintre ordinaire. On nous

montre aussi quelques paysages excellents. Je rattache à cette

catégorie la Mignon de M. Heilbuth, ou la scène s’encadre dans

‘un paysage doux et fin, qui en fait tout le charme. VElseneur de

M. Cazin est le songe poétique d’une nuit d’été. Que dire du désert

et du lac bleu à outrance, le long duquel M. Gérôme nous montre

un lion quærens quem devoret^ — sinon que cette toile serait une

des plus médiocres de l’exposition, si le même artiste n’avait envoyé

une Battue qui ne l’est pas moins? Enfin, pour couper court, voici

peut-être les deux toiles les plus intéressantes et les plus remar-

quables : l’une par le sentiment, l’autre par la facture. Je veux

parler d’abord des Bretons en prière^ de M. Dagnan-Bouveret.

Prenez garde : l’œuvre est si simple qu’avec un peu de distraction

vous pourriez passer devant elle sans la remarquer; mais ce sont

précisément cette simplicité extrême, cette vérité parfaite, sans

aucun artifice, sans aucune hyperbole, où l’accent est si bien d’ac-

cord avec l’exécution, qui en font le mérite. Maintenant, détournez-

vous un peu à gauche et regardez le portrait de M. G. du R., par

Ronnat. Vous n’aurez pas besoin de le chercher, d’ailleurs, il vous

sautera aux yeux. Quel modelé prodigieux, quelle vigueur, quelle

netteté, quel relief! C’est presque de la sculpture. Les plis du

visage, les orbites des yeux, l’ossature et les rides des mains sont

maçonnés en pleine pâte, soulignés comme par le tranchant d’un

burin. Il y a quelque chose d’implacable, presque de la cruauté,

dans cette façon de faire le portrait des gens comme si on les

écorchait.

Je m’aperçois que je viens d’user de la figure de rhétorique

qu’on appelle la prétérition; mais vraiment ces quelques lignes

ne sont même pas un compte-rendu sommaire. Il faut aussi nous

borner aujourd'hui à parcourir, non pas à vol d’oiseau, mais à vol

de chroniqueur, l’exposition historique de la Révolution française,



LES OEUVRES ET LES HOMMES 345

qui s’est ouverte 1q 20 avril seulement, dans la salle des États, pour

célébrer le centenaire de 89. Elle n’est pas officielle : elle a été

organisée par une société privée, et les collections de l’État ou de

la Ville de Paris, par exemple celle du musée Liesville à l’hotel

Carnavalet, n’y ont pris aucune part. Mais, grâce au concours

d’un grand nombre d’amateurs, on n’en est pas moins parvenu à

constituer un musée infiniment curieux — le musée des souverains

de la République, — comprenant des milliers de pièces du temps :

portraits, tableaux, estampes, plans, caricatures, bustes, médailles,

autographes, pièces authentiques revêtues de leur signature, sou-

venirs historiques des genres les plus divers, depuis féchelle de

corde de Latude, qui ne se rattache que très indirectement à la

Révolution, jusqu’aux assiettes patriotiques et aux boucles d’oreilles

à la guillotine, surmontées du bonnet phrygien et portant, en guise

de pendant, la tête de Louis XVI coiffée de sa couronne.

Autant que j’ai pu en juger par deux visites très rapides et en

fabsence du catalogue, qui n’est pas encore prêt, il faut rendre

cette justice aux organisateurs de l’exposition qu’ils ne font point

faite en sectaires. Ils ont réuni impartialement le pour et le contre

sans laisser apparaître une pensée d’apothéose, qui d’ailleurs résis-

terait difficilement à un examen sérieux, ou même à une simple

promenade tant soit peu attentive. On peut bien faire l’apologie de

la Révolution avec des phrases, dans un article, dans un livre,

dans un discours ; mais avec une exposition de documentsjauthen-

tiques, c’est autre chose. Les documents parlent d’eux-mêmes. Ils

ont été distribués ici dans Tordre chronologique^ A l’entrée,! c’est

la salle de Louis XVI et des États généraux, où je signale à mes
lecteurs une délicieuse statue de Marie-Antoinette à seize ans, en

biscuit de Sèvres; puis viennent les compartiments consacrés à la

prise de la Bastille, à la Constituante, à la Législative, à la Con-

vention. En retour, se succèdent la Terreur et le 9 thermidor, le

Directoire, le 18 brumaire, le Consulat. Il me semble pourtant

qu’il y a quelques lacunes. Par exemple, je n’ai pas souvenir d’avoir

rien vu sur les massacres de Septembre, qui ne laissent pas d’être

un épisode notable de la Révolution ; et j’ai vu peu de chose sur les

Girondins. L’allée centrale est tapissée des soixante drapeaux de
la milice bourgeoise de Paris, car chaque district avait son dra-

peau, et la plupart sont d’un grand luxe décoratif; elle aboutit à

f Autel de la Patrie, tel qu’il fut dressé au Champ de Mars le jour

de la Fédération. Il est bien entendu que l’autel et les drapeaux
ont été reconstitués, mais le plus exactement possible.

Au hasard de mes souvenirs et pêle-mêle je note, parmi les

pièces les plus intéressantes ou les plus significatives, des arrêtés
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du Comité de salut public, des ordres d’exécution, avec en-tête du

Tribunal révolutionnaire, signés Fouquier; le dernier ordre du

jour d’Henriot, daté du 9 thermidor, avec un pâté sur le chiffre,

parce que la plume tremblait dans les mains du commandant

général, plus ivre encore que d’habitude; des lettres autographes

de Camille Desmoulins, de Marat, de Robespierre, une entre autres

de 1783 (signée de Robespierre)^ qu’on peut mettre à côté de ses

petits vers galants et sensibles. A côté de cette lettre et d’un

dessin qui représente la fiancée du vertueux Maximilien, Eléonore

Duplay, voici un Robespierre jeune, — à peu près de l’époque où

il écrivait cette missive d’un badinage puéril, — sous les traits

d’une sorte de dameret souriant, précieux, compassé, avec un jabot

de dentelle et une épée de parade. Le front du futur géant de 93

ne perce pas du tout sous le masque étroit de ce cuistre douce-

reux et maniéré. Voici un Talleyrand tout jeune, en costume

d’abbé, qui n’est guères plus révélateur; un Vergniaud qui étonne

par son insignifiance et sa mollesse; deux Saint-Just, dont l’un

surtout nous rend au naturel cet inflexible et sentencieux fana-

tique, ce froid enthousiaste, à la parole tranchante comme le

couperet de la guillotine.

Ce moulage de Marat, pris sur la figure de l’Ami du peuple après

son assassinat par Charlotte Corday (dont on nous montre plusieurs

portraits du temps, bien éloignés de l’héroïne factice et un peu

théâtrale qu’on a créée après coup) porte son cachet d’authenticité

avec lui. Je n’en dirai pas autant du masque de Robespierre, dont

les certificats, s’il en a, auraient besoin d’être sérieusement con-

trôlés. Danton et sa famille sont représentés abondamment. Peut-

être le propriétaire de ces portraits les expose-t-il comme des

reliques, mais à nous, qui ne sommes point des dévots de Danton,

il nous est permis de les considérer comme de purs documents

et de les retourner contre fidole. Rien à dire de sa femme î c’est

une petite bourgeoise provinciale, à la figure ronde, bien portante

et sanguine. La mère a une physionomie autrement expressive

et caractérisée. Comment a-t-elle pu mettre au monde ce dogue

hideux au muffle camard et brutal? Quelle distance de cette repous-

sante et triviale laideur à la laideur tragique et puissante de Mira-

beau! David fa exagérée à peine dans la caricature qui fait égale-

ment partie de l’exposition et qui n’a presque plus figure humaine.

Voici encore cette hure de Danton croquée par Vivant Denon, dans

son expression très complexe et indéfinissable devant le tribunal

révolutionnaire.

Je signale tout particulièrement ces petits croquis à la plume,

légèrement teintés et parfois rehaussés au crayon blanc, pris par
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Denon tantôt dans l’enceinte du tribunal, tantôt sur le passage de

la charrette. Ils sont disséminés en diverses salles et pourraient

échapper à une visite sommaire : ce serait dommage. Quel album

on en composerait! Rien n’a jamais évoqué, sous nos yeux, d’une

façon plus saisissante les figures des bêtes fauves de la Terreur

prises elles-mêmes et forcées dans leur bauge, que ces esquisses

enlevées sur un bout de papier. Hébert, par exemple, Hébert affalé

sous les huées de la populace qui lui crie : « Ah! ah! il est b... en

colère aujourd’hui, le Père Duchesne! 11 va éternuer à son tour

dans le sac! » Gobel et Chaumette emmenés côte à côte à la mort,

tous deux courbant la lête avec la même expression d’accablement,

mais où se marque par d’imperceptibles nuances la différence de

leur caractère, de leur état et de leurs remords; Fouquier-Tinville

réduit cette fois au lôle d’accusé, se défendant avec un sourire plat

et cafard, une attitude pateline, un geste doucereux et insinuant;

Carrier devant ses juges, en partie double, de profil et de face,

figure inoubliable de dément atroce et hagard. Nous y reviendrons

si fExposition universelle et les fêtes du centenaire, sans parler de

l’imprévu, nous en laissent le loisir; mais le plus sur est de ne pas

trop s’y fier.

IV

Le théâtre lui-même a participé ce mois-ci à l’activité générale,

et on ne peut plus l’accuser de paresse. Chaque année, à pareille

date, il prépare ses nouveautés des vacances de Pâques : c’est sa

façon de comprendre les devoirs du carême, sans en excepter la

semaine sainte, où nous n’avons pas eu, cette fois, moins de trois

ou quatre premières : la reprise de Maître Guérin^ à la Comédie-

Française; Léna sur la scène des Variétés; Mensonges au Vaude-

ville. J’en passe de moindre importance. Ajoutcz-y l’ouverture

du Théâtre italien de la Gaîté. Et quelques jours auparavant, nous

avions eu Révoltée à l’Odéon.

Maître Guérin n’est rien moins qu’une nouveauté. On n’avait

jamais senti le besoin de le reprendre depuis 186/i, et je crois que la

nécessité ne s’en faisait pas sentir davantage en 1889. La pièce de

M. Emile Augier est certainement une des plus travaillées de son

théâtre, mais aussi c’est une de celles où l’on sent le plus le travail*

Le jargon du droit sur la scène, — procuration, vente à réméré,

clause résolutoire, contrat pignoratif, — ne m’a jamais paru bien

réjouissant, et cette comédie, fondée tout entière sur les ruses d’un

notaire finaud et peu scrupuleux, avide et retors, qui respecte la

loi en la tournant, se promène sur la lisière du Code avec le pied
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lourd et sùr d’un mulet qui côtoie longuement un abîme sans

broncher, guette les occasions, suit les dissipateurs à la piste

comme le requin suit les navires, fait de l’usure légale et méprise

le sentiment, tout en aimant à sa façon sa femme et son fils, est

assez médiocrement comique. A coup sùr, le caractère est composé

avec art et avec vigueur, et celui de M“® Guérin, l’excellente

femme, à l’esprit un peu borné, mais au cœur d’or, habituée à plier

toujours devant son mari et à l’admirer, bien qu’il la rudoie souvent

et qu’il l’inquiète quelquefois, le fait valoir encore par le contraste.

Ce sont les deux figures les mieux tracées de la pièce, l’une comme
une eau-forte, l’autre comme un pastel. Et certainement aussi l’idée

de punir le père par la révolte loyale du fils, à qui ses ténébreuses

machinations font horreur, quoiqu’il dût être le premier à en pro-

fiter, est une concepiion sinon très neuve, au moins dramatique;

seulement elle se déploie sur un terrain ingrat.

Le caractère de Lecoutellier, la jolie bourgeoise coquette

et prudente, ménageant tous les partis, calculant toutes les

chances, ne se livrant jamais, apportant à diriger ses affaires

de cœur le soin d’un comptable instruit à la tenue des livres en

partie double, recouvrant sa sécheresse et son égoïsme d’un jargon

spirituel et de façons aimables, est tracé avec le même souci de la

vérité, mais il ne laisse pas d’être parfois obscur, et il n’ajoute

pas à l’attrait de la pièce. Et que son neveu Arthur a donc l’esprit,

comme le nom, à la fois fade, prétentieux et agaçant! Entre

nous, il entre bien de la convention dans les autres rôles, ceux

du brave colonel de la garde, de l’inventeur halluciné et de sa

fille, ange de dévouement, martyre de l’amour filial qui consent à

passer pour une égoïste afin de mieux sauver son père !

Malgré les scènes de sentiment qui détendent un peu la trame

serrée de l’action, j’ai éprouvé à Maître Guérin à peu près le genre

de plaisir que pourrait me causer la vue d’une belle et laborieuse

partie d’échecs. Le nouveau déuouement, ou plutôt le dénouement

primitif, qu^avait remplacé M. Augier par un autre, parce qu’on le

trouvait trop hardi, n’a pas produit l’elfet qu’on en attendait, peut-

être parce qu’il a été atténué dans les termes et qu’on n’en saisit

pas la portée. Le principal intérêt de cette reprise était dans l’inter-

prétation. M"® Blanche Pierson est tout à fait à sa place dans le

rôle de M“® Lecoutellier, qui semble fait pour elle sur mesure.

Laroche a rendu à merveille la folie de cet inventeur visionnaire

dont le drame et le roman ont un peu abusé. Worms, qui se montre

à la fin sous un costume à panache et à galons, plus chamarré que

celui du tambour-major du Cald^ joue avec son énergie et sa cha-

leur concentrées. Mais ce sont les deux caractères les mieux conçus
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par l’auteur qui ont été les mieux tenus aussi : Pauline Granger

est parfaite sous les traits de M“° Guérin ; elle ne joue pas, c’est

la nature. Got incarne avec une autorité magistrale et un incompa-

rable relief le personnage de maître Guérin : on peut dire qu’il en

est le créateur presque autant que M. Emile Augier.

Léna est une sorte de mélodrame très noir, trop long, fort en-

nuyeux, tiré par M. Berton et Van de Velde d’un roman anglais

de M. Philips {Comme dans un miroir) qui est populaire chez nos

voisins. Après une vie d’aventures honteuses, Léna Lesparda réussi,

en jouant la candeur, à se faire épouser par un honnête homme,

qu’elle en vient à aimer ensuite, à aimer d’un amour sincère, plein

d’admiration et de respect en même temps que de passion. Dès lors

elle vit dans la crainte perpétuelle de voir briser son bonheur parla

révélation de l’alfreux passé, et le jour où éclate l’inévitable catas-

trophe, grâce à l’infamie du misérable dont elle a été la complice, qui

la tient à sa merci et dont elle ne peut payer plus longtemps le

silence, elle s’empoisonne pour ne pas survivre à son rêve et

donner une dernière marque d’amour à son mari en le délivrant

d’elle. Il est inutile d’appuyer davantage sur une pièce dont la

seule raison d’être est de fournir un rôle de rentrée à Sarah

Bernhardt, un rôle qui mette en lumière les multiples aspects de

son talent, et qui lui permette surtout de mourir sur la scène, —
c’est sa spécialité et elle tient à montrer qu’elle y fait tous les

jours des progrès, — mieux encore que dans Dora, Fœdora,

Tliéodora ou la Tosca.

C’est toujours jouer gros jeu pour un critique dramatique de

donner lui-même une pièce au théâtre en fournissant ainsi â ses

justiciables une excellente occasion de prendre leur revanche ; et

les gens sages, comme M. Sarcey, ne hasardent guère cette partie.

Us savent que, s’ils échouent, ils auront fourni eux-mêmes les

verges pour les fustiger et ébranlé de leurs propres mains l’autorité

de leur critique. On ne manquera pas d’en tirer, contre leur compé-

tence, des conclusions qui, pour être absurdes, n’en paraîtront pas

moins à beaucoup parfaitement fondées. Mais, si l’abstention est

plus prudente, j’aime la loyauté qui ne recule pas devant cette

épreuve et qui s’expose sans détour, la poitrine découverte, à se

faire dire qu’on ne s’entend pas aussi bien à donner l’exemple que

la leçon. Il est vrai que M. Jules Lemaître donne si peu de leçons !

Personne n’est moins professeur que ce brillant élève de l’École

normale. Il est quelquefois sévère, mais sans avoir pris le soin de

passer préalablement sa robe et de monter en chaire. D’ailleurs,

fiez-vous-en à lui pour s’être rendu compte des dangers de son

entreprise, qu’il a voulu affronter en toute connaissance de cause.

25 AVRIL 1889. 23
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Il s’en est expliqué lui-même, dans son feuilleton des Débats^ en

guise de prologue à sa pièce, alléguant une foule de raisons

excellentes et finissant par invoquer « le droit le plus précieux

d’un homme libre : celui de faire une sottise ». Mais une excuse

meilleure encore que celle-là, dont je ne méconnais pas la force,

c’est qu’il a réussi. Il a joué bravement la partie et, en définitive,

il fa gagnée.

M. J. Lemaître n’a pas seulement écrit le prologue de sa pièce,

il en a écrit aussi fépilogue, ce qui était plus difficile encore, et

il fa fait avec beaucoup de dextérité et de bonne grâce, sans

tomber dans aucun des ridicules auxquels est exposé un auteur

qui parle de lui-même. Pas de suffisance, avons-nous besoin de le

dire? peut-être quelque complaisance secrète, — et le moyen qu’il

en soit autrement? — mais au moins se cache-t-elle si bien que

vous auriez peine à la saisir en flagrant délit. Piien non plus de

cette fausse modestie plus orgueilleuse que l’orgueil même. Il ne

nous cache pas que son ouvrage n’avait pas été reçu à la Comédie-

Française et que fOdéon n’a été pour lui que ce qu’il est pour

tant d’autres : le salon des refusés. Cet aveu, du reste, ne pouvait

plus rien lui coûter aujourd’hui. 11 nous dit ses tâtonnements, ses

hésitations, les consultations qu’il a demandées aux maîtres, les

objections qu’ils lui ont faites, les conseils qu’ils lui ont donnés,

et il copie même, à fusage des curieux, fune des scènes qu’il

avait ajoutées pour égayer le sujet qu’on trouvait pénible : on

avait bien raison, quoique Révoltée porte le titre de comédie, mais

il n’en a pas moins eu plus raison encore de ne pas conserver la

scène qu’il nous fait connaître. Ce jeune Toto, un composé du

petit Bob et de Fanfan Benoîton, qu’il avait adjoint à l’élégant

viveur Brétigny en qualité de frère très mineur, foudroyé d’admi-

ration par les succès de son grand frère, et s’essayant déjà à riva-

liser avec lui, était vraiment trop gai, ou trop triste, si l’on veut.

C’est assez d’un Bréiigny dans la pièce.

En outre, il nous expose et nous raconte Révoltée; il nous dit ce

qu’il a fait, ce qu’il a voulu faire et pourquoi il fa voulu. Lorsqu’il

s’est trompé et que le public n’a pas consenti à le suivre, il le

reconnaît avec une bonne foi parfaite. Enfin il passe condamnation

sur les lacunes et les défauts, — pas tous, dira-t-on peut-être,

mais certainement tous ceux qu’il a vus à la représentation, et

quelques-uns même que la plupart de ses confrères n’ont pas vus

ou pas voulu voir, car M. Jules Lemaître a eu ce qu’on appelle

une bonne presse.

Quel est le sujet de Révoltée? Le litre l’indique. Il s’agit d’une

jeune femme qui lient un peu de Froufrou, un peu de Bovary,.
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•— l’auteur est allé lui-mème dans sa pièce au-devant de l’observa-

tion pour lui enlever de sa valeur, — mais avec des traits qui lui

sont personnels. Elle est née d’une faute, et son enfance sans mère,

le sentiment de l’injustice dont elle est victime lui ont fait de

bonne heure une âme amère, ulcérée et rebelle. Elle s’est mariée

pour échapper au couvent, et elle a épousé un brave garçon, pro-

fesseur de mathématiques, qui l’adore, qui se tue de travail pour

subvenir à ses goûts d’élégance, et qu’elle déteste parce que ni sa

personne ni la vie étroite qu’il a ouverte devant elle ne répondent

à ses convoitises secrètes, où il entre autant d’envie que d’orgueil.

Le monde élégant qui la reçoit et la traite en amie, au lieu de

satisfaire et d’apaiser ses appétits ne sert qu’à les irriter. Cet état

d’esprit la prédispose à écouter les hommages d’un fat sur lequel

elle ne se fait aucune illusion, mais qui répond à son idéal d’élé-

gance et de haute vie, — de perversité peut-être, — et qui flatte

ses instincts longtemps comprimés. Qui pourrait l’arrêter? Son

mari? Elle éprouve pour lui une aversion qui va jusqu’à la répu-

gnance. Ses amis, et en particulier de Voves, qui venait jadis

la voir deux fois par an à la pension et qui l’a mariée? De quoi se

mêlent-ils? Sa nature est si rétive, si obstinée, si fermée qu’en

essayant de la retenir, on ne peut que la pousser en avant. L’idée

du devoir? Mais elle ne croit à rien, « oh ! mon Dieu, non, à rien, m

Vous voyez déjà, par ce simple proquis, en quoi Hélène

Rousseau diffère delà dévergondée provinciale qui s’appelle M""® Bo-

vary, et même de Froufrou, qui est une simple détraquée, n’ayant

jamais entendu parler de Darwin ni de Schopenhauer et ne faisant

pas profession de pessimisme. Hélène est pessimiste, — ce qui

l’ennuie bien, d’ailleurs, car il y a tant d’imbéciles qui le sont, —
il est vrai qu’il y en a tant aussi qui ne le sont pas ! — et elle est

encore plus Parisienne et plus moderne que Froufrou. La note

moderne, vous la trouverez partout dans Révoltée. Barillon est

l’académicien dans le mouvement, qui fait des vaudevilles, même
en écrivant ses rapports sur les prix de vertu; Herbeau, qui

tient un salon littéraire et académique, est une Cathos rajeunie,

une précieuse fin de siècle, parlant un jargon à la fois mondain,

psychique, naturaliste et décadent. M. de Brétigny est le Lovelace

contemporain, qui pratique tous les sports et particulièrement

celui du cirque, exécute le saut périlleux chez Molier devant des

réunions d’hommes du monde et de femmes du demi, met sa prin-

cipale ambition à se faire des muscles et à imiter le clown Auguste,

ce qui ne l’empêche pas d’ailleurs d’être un homme d’esprit à sa

manière. Ce fat a distingué Hélène et deviné en elle une proie. îl

la presse; elle résiste encore un peu, pour la forme, et la scène
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d’amour à laquelle Fauteur nous fait [assister entre ces deux êtres

est la plus cruellement moderne de toute sa pièce. On sent qu’ils

ne s’aiment pas du tout, que tout est glacé en eux, qu’Hélène

cédera pourtant, par ennui, par curiosité, sans croire en lui,

sachant bien ce qu’il est, peut-être même parce qu’elle le sait, et

que, lorsqu’elle l’interroge pour lui demander, sans aucune illu-

sion d’ailleurs, sans aucun entraînement et presque sans désir :

(( Vous dites que vous m’aimez; combien de temps cela durera-

t-il? » il lui répond : « Toujours, » non seulement sans le croire, ce

qui n’aurait rien d’extraordinaire, mais même sans chercher à le

lui faire croire.

Succombera-t-elle? Ne succombera-t-elle pas? Que fera le mari,

dont la résignation douloureuse ne dépassera point une certaine

limite, et qui menace d’être terrible s’il apprend quelque chose de

sérieux? Si elle est sauvée, comment et par qui le sera-t-elle?

Voilà le véritable sujet. Mais il est vrai aussi qu’à un certain

moment, par la force des choses, ce sujet se dédouble et l’intérêt

se déplace. Sa mère, on ne tarde point à le deviner, c’est de

Voves, qui pleure sur cette fille de son péché en la voyant s’ache-

miner à une chute dont elle se sent responsable elle-même. Elle

se révèle d’abord au spectateur seul dans une prière d’angoisse :

« Mon Dieu, montrez-moi, en la préservant, que vous m’avez

pardonné. J’ai besoin de sa vertu pour me sentir absoute. » Mais,

de même qu’elle a dû jadis cacher soigneusement sa faute à son

mari, de même il faut qu’elle se surveille encore maintenant et

toujours, pour ne point se trahir aux yeux de sa fille clandestine et

de son fils légitime, André, l’ami le plus intime de Pierre Pvousseau,

malheureux des angoisses et des douleurs du pauvre garçon,

furieux par là même des légèretés d’Hélène, parangon de droi-

ture et de vertu, vrai Grandisson, mais suffisamment moderne,

lui aussi, rassurez-vous. Elle est mieux faite pour exciter la sym-

pathie que sa fille, cette pauvre femme qui a failli sans doute, mais

dans des circonstances beaucoup plus atténuantes, qui a souffert,

qui se repent, qui est en train d’expier, et c’est à elle, dès que je

connais sa situation, que se porte mon intérêt, qui ne trouvait

point à se satisfaire dans Hélène Rousseau.

Comment va-t-elle s’y prendre pour sauver Hélène? Elle songe

d’abord à se servir de son fils. Dans une conversation où celui-ci,

irrité des légèretés insolentes de la jeune femme, s’épanche avec

amertume sur son compte et presse M“® de Voves au sujet de la

mère d’Hélène, de questions qui l’embarrassent et la torturent,

elle lui fait à mots couverts, en termes transparents, l’aveu de la

faute si bien cachée jusque-là. La scène est délicate; M. J. Le-
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maître en a habilement évité les écueils, mais il me semble qu’il l’a

traitée avec un peu de mollesse et d’indécision. On ne devine pas

bien nettement si l’aveu de de Voves est réfléchi ou involon-

taire, et l’on ne saisit pas assez exactement non plus le point précis

où André comprend et le coup qu’il en doit recevoir. Quoi qu’il en

soit, il a compris : « Veille sur Hélène, c’est ton devoir. » Son

premier soin est de s’adresser à Brétigny, qui répond à ses objur-

gations par des épigrammes; plus il supplie, sans pouvoir dire de

quel droit, plus l’autre raille, et quand il veut ordonner, Brétigny

lui riposte sur un tel ton, qu’une rencontre devient inévitable. La

scène est tracée de main de maître.

Rien à espérer de ce côté; mais la jeune femme, est-il donc im-

possible de la ressaisir? Poussé par André, le malheureux Rousseau

va tenter un effort suprême. Il est découragé d’avance, il ne croit

pas au succès, mais, une fois à l’œuvre, il s’échauffera lui-même, il

laissera déborder en paroles brûlantes son amour méconnu ;
il pas-

sera de la tendresse à la colère, à la menace; il se répandra en

phrases fiévreuses, sur lesquelles la servante viendra jeter une

douche d’eau froide en ouvrant la porte pour lui rappeler qu’un

élève l’attend dans son cabinet. Poursuivi jusque-là par les néces-

sités du métier, le malheureux n’a même pas le temps d’épancher

son cœur : il faut qu’il abrège; ses efforts sont coupés; il doit les

recoudre péniblement et recommencer sur nouveaux frais, sentant

qu’il s’adresse à un cœur de roc, égoïste et ingrat, inaccessible et

inexorable. La scène est encore très belle et n’a que le tort de

venir immédiatement après une autre, moins diffficile, mais non

moins émouvante, où Pierre Rousseau avait laissé déborder son

âme devant André, qui lui avait répondu : « Ce n’est pas à moi

qu’il faut dire tout cela, c’est à elle. » Ni Rousseau ni le specta-

teur ne se prêtent volontiers à ce recommencement si prompt.

A peine le mari a-t-il disparu, qu’Hélène, exaspérée, se jette sur

son buvard pour écrire à Brétigny et accepter son rendez-vous :

voilà tout le résultat que le malheureux a obtenu. Mais tout à coup
une autre porte s’ouvre, et Hélène cache précipitamment sa lettre,

en apercevant de Voves. C’est ici évidemment la grande scène,

la scène à faire. Nous brûlons. M”"" de Voves a vu le mouvement
de sa fille; elle devine aisément ce qu’elle a caché; elle l’adjure,

elle essaie des conseils, des prières, elle s’empare enfin du billet,

qu’elle déchire en morceaux, et comme Hélène se récrie; comme,
au moment où de Voves essaie une dernière tentative pour se

dispenser du terrible aveu, en lui apprenant qu’André se bat

demain à cause d’elle avec Brétigny, Rousseau demande hau-

tainement de quel droit, elle voit bien qu’elle ne peut plus reculer.
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Cette confession est un nouveau châtiment de sa faute, mais il va

être plus cruel encore qu’elle ne l’avait prévue. Lorsqu’elle lui

ouvre ses bras, évidemment les trois quarts de la salle ont dù
croire qu’Hélène allait s’y jeter, en criant : « Ah! ma mère! »

comme il est de tradition à l’ Ambigu et même à la Comédie-Fran-

çaise. Mais ceux qui connaissent M. Jules Lemaître et son hor-

reur du lieu commun; ceux aussi qui se rendaient compte de la

logique du caractère d’Hélène ne s’y attendaient qu’à demi. Mais

vraiment ils ne s’attendaient pas à la froideur glaciale avec laquelle

la jeune femme accueille cette nouvelle. « Ah! vraiment, vous êtes

ma mère! C’est singulier, ça ne me fait rien du tout. Que voulez-

vous? Vous m’avez aimée de si loin! » Vous voyez le thème. Sans

doute cela est logique, mais cela est répulsif. La voix du sang ne

s’éveille pas tout à coup ainsi. On est mal venu à . réclamer l’amour

filial quand on n’a pas rempli les devoirs d’une mère. C’est une

nouvelle expiation, la plus rude de toutes, légitime, mais bien

cruelle. M. Lemaître reconnaît que cette scène, sur laquelle il

comptait beaucoup n’a pas porté. Cela lient surtout, je crois, au

caractère vraiment trop antipathique d’Hélène, plus révoltante

encore que révoltée, si étrangère à toutes les émotions humaines

qu’aucune leçon ne peut venir d’elle et que cette réponse, où elle

a le sang-froid de s’analyser, en expliquant la raison des senti-

ments qu’elle éprouve ou n’éprouve pas, ne sert qu’à l’achever de

peindre.

J’abrège et je tourne court, comme l’auteur. Le duel a lieu.

André est blessé mortellement; on le rapporte sanglant sur la

scène. Hélène est là, avec sa mère. Pierre a entendu parler de

quelque chose et il est accouru. Pour le coup, le cœur infiexible

se fend et se fond : elle se jette à genoux, elle pleure sur la main

d’André, et celui-ci la réconcilie avec son mari, dont on ne peut

s’empêcher de se rappeler alors toutes les menaces terribles, qu’au-

cun effet n’a suivies. Voilà une conversion bien subite et inat-

tendue, qui durera ce qu’elle pouria, et voilà aussi, pour un homme
si ennemi de toute banalité, une scène terriblement de convention!

H fallait en finir: c’est la seule explication de ce dénouement écourté

et brusqué, dont quelques détails même ne s’expliquent pas aisé-

ment. (( Vous voyez que ce dernier acte est fort médiocre, dit

l’impartial critique Jules Lemaître en jugeant sa pièce. Maintenant

j’en conçois un autre meilleur; mais il est trop tard. » C’est dom-
mage.

Pour moi, ce que j’aime encore le mieux dans cette pièce, qui

a des parties de maître, mais aussi des inégalités, des lacunes,

certaines inexpériences, et où l’on dirait que l’auteur, en ses rema-
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niements, a fini par perdre de vue quelques-uns des jalons qu’il

avait posés d’abord, ce sont les scènes de comédie. Ne parlons

plus du quatrième acte, qui est manqué; le troisième est drama-

tique, mais les deux premiers sont ravissants. Vous y verrez des

personnages qui ne reparaissent plus et des épisodes qui n’ont

aucune suite; mais on n’en sait rien encore et on en jouit. L’esprit

y court la scène; les mots y pleuvent; gare aux épigrammes! il

y en a pour tout le monde, et c’est une jouissance pour les lettrés

d’entendre ce style. On prétend que le style n’est rien au théâtre.

C’est un bruit que les vaudevillistes font courir. La vérité est que

le style du théâtre a un peu besoin de rouge, comme les actrices.

Il faut qu’il soit à l’optique de la scène. Celui de M. J. Lemaître,

incisif et d’un tour original, tout en restant ingénieux et fin, sait

passer la rampe. La pièce est très bien jouée par MM. Candé et

Calmettes, même par M. Dumény, qui n’est pourtant pas là dans

un de ses vrais rôles; assez bien par M^""^ Tessandier et Sisos,

quoiqu’on puisse sans trop d’imagination rêver mieux. Tout com-
pensé, victoire incontestable, plus complète peut-être, malgré une

ou deux exceptions, dans la presse que sur le public, pour lequel

je crains l’effet répulsif du caractère principal, — et brillant début,

qui nous donne dès maintenant un auteur dramatique avec lequel

il faut sérieusement compter.

Un mot seulement sur Mensonges, qu’il ne nous reste ni le temps

ni la place d’apprécier en détail. L’idée qu’ont eue MM. Léopold

Lacour et P. Decourcelle de tirer une pièce du roman de M. Bourget

n’est pas heureuse. Peu de romans se prêtent moins que ceux de

M. Bourget à cette transplantation, toujours dangereuse par elle-

même. Ils se sont donné beaucoup de mal, ont fait mouvoir un
nombre inusité de personnages et dépensé une habileté réelle pour

n’arriver à mettre sur pied qu’une comédie lente et mortellement

ennuyeuse dans les premiers actes, dont toute la partie spirituelle

et légère ne porte pas au delà de la rampe, qui ne s’échauffe qu’à

la fin du quatrième acte, pour aboutir à un dénouement d’une

moralité fort sceptique, d’une sagesse égoïste et terre à terre, aussi

affranchie de tout préjugé que de tout idéal. Réduite à l’action,

sans l’analyse qui expliquait, préparait et atténuait, l’œuvre n’est

plus qu’une fort vilaine et, au fond, assez banale histoire. D’excel-

lents acteurs, comme MM. Dieudonné et Raphaël Duflos, sont

parvenus sans doute à sauver la pièce, mais ils ne parviendront

pas, je le crains, à la faire durer bien longtemps.

Victor Fournel.
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1. — L’empire des Indes sera de plus en plus le grand objet de la

rivalité de l’Angleterre et de la Russie et déjà il tient plus de place

dans les préoccupations des Anglais que Constantinople même. Le

plan de conquête proposé par Napoléon à Paul I" ne paraît plus un

rêve fantastique depuis que le Tsar est le maître de l’Asie centrale et

que le chemin de fer transcaspieu peut amener ses armées jusqu’à

Merw. L’Angleterre cherche à se prémunir contre ce danger, d’un côté

en se faisant l’alliée de la Chine qu’elle a aidée sous main dans sa

guerre contre la France et dont elle excite constamment la défiance

contre la Russie et d’un autre côté en cherchant à s’assurer la posses-

sion de l’importante route commerciale, dont le golfe d’Ormuz est le

terminus. Depuis longtemps l’iman de Mascate est le vassal déguisé

de l’Angleterre, qui est ainsi maîtresse de la sortie du golfe d’Ormuz.

Il lui reste, pour s’assurer une communication stratégique rapide avec

l’Inde, à construire le chemin de fer de la vallée de l’Euphrate. La pos-

session de Chypre lui donne dès à présent la tête de cette ligne. Mais

l’Angleterre dans sa prévoyance inquiète ne se borne pas au golfe

d'Ormuz. Elle aurait voulu aller au-devant de son ennemi et se faire

de la Perse une alliée éventuelle contre la Russie, en la dominant
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économiquement, en s’y assurant le monopole du commerce. Une
lutte acharnée d’influences règne depuis des années à Téhéran entre

les deux puissances et passe par des vicissitudes diverses. L’Angle-

terre, qui déjà était maîtresse en fait de toute la navigation de

l’Euphrate et du Tigre, avait obtenu un succès considérable au mois de

septembre 1888 en se faisant concéder par le Schah la navigation

du Koroun, affluent du Ghatt el-Arab, qu’on peut remonter jusqu’à

cent milles dans l’intérieur des terres. Cette concession aurait neu-

tralisé en partie la fermeture du chemin de fer transcaucasien au

transit international que le gouvernement russe a ordonné en 1883.

L’Angleterre espérait par là reprendre pour ses cotonnades et ses

objets en métaux une partie des débouchés que l’industrie russe lui

a enlevés depuis quelques années dans cette région grâce à sa proxi-

mité, à l’intermédiaire des négociants arméniens et à sa meilleure con-

naissance des goûts des indigènes.

Déjà ses agents les plus confiants parlaient de la construction d’un

chemin de fer de Téhéran à Bagdad L Mais voici que la Russie paraît

avoir eu le dernier mot, et d’après les nouvelles les plus récentes elle

aurait complètement battu l’Angleterre par ses propres armes. La Perse

a cédé à la Russie la forteresse de Kalut I Nadir, sur la mer Caspienne.

Cette concession est comparable en importance à celle que pourrait

faire l’Angleterre en livrant Douvres à la France, ou la Russie en

cédant la place de Gronstadt à l’Allemagne. De plus la Perse s’engage

à communiquer au gouvernement russe tous les traités qu’elle con-

clura avec des puissances étrangères, relativement à la construction

de chemins de fer, et la Russie aura le droit d’opposer son veto à ces

constructions; au cas où elle serait disposée à les faire elle-même, elle

aura la préférence sur toutes les autres puissances. Dès à présent la

Russie a ordonné la construction d’une route de Mesher à Askabad, en

attendant celle d’un chemin de fer qui se relierait au transcaspien.

La Russie aura, en outre, le droit d’établir une ligne de postes de

surveillance allant du port d’Euzel à Téhéran, destinée à faciliter le

commerce entre la Russie et la Perse.

Comme gage de cette alliance, le shah va commencer son voyage

d’Europe par Saint-Pétersbourg. C’est le protectorat définitif de la

Russie sur la Perse, et l’on comprend combien l’émotion a été vive au

Foreign Office en apprenant ces formidables nouvelles.

IL — Le Canada, l’Australie, la Nouvelle-Zélande, le Gap, doivent

échapper dans un temps rapproché à l’Angleterre : elle en a pris son

^ Voy. UQ rapport de M. Law, attaché commercial du Foreign Office

dans The Economist du 9 mars 1889 et dans The Asiatic Hevieiv de jan-

vier 1889. England and Persia.
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parti et elle a renoncé à une lutte inutile pour ne pas compromettre les

relations commerciales qui survivront au dénouement du lien colonial.

Mais elle dépensera toute la somme d’elîorts dentelle est capable pour

garder l’Inde; car les capitaux qu’elle y a engagés sont énormes et

elle y trouve un débouché incomparable pour la jeunesse instruite des

hautes classes. Tous ces intérêts seraient irrémédiablement perdus,

si ce riche domaine passait à la Russie ou s’il retombait dans la bar-

barie à laquelle sa domination l’a arraché. Toutefois ce n’est pas

seulement dans leur rapport avec la puissance britannique que nous

voulons étudier les ressources économiques de l’Inde. Tous les États

européens sont aujourd’hui intéressés à son avenir. Notre époque

voit s’élargir de plus en plus le cercle dans lequel se déploie l’activité

commerciale des peuples formant le groupe supérieur de la' civilisa-

tion, et l’Inde est à son tour entrée dans ce concert économique.

Pendant la guerre de Grimée, le jute vint en Angleterre suppléer

au chanvre russe, et depuis lors les textiles européens ont trouvé dans

la plante indienne un redoutable rival. L’ouverture du canal de Suez a

rendu possibles les exportations de blé indien qu’en 18G0 on déclarait

impraticables à cause de la longueur de la navigation. En 1877 ces blés

ont fait leur apparition sur les marchés européens et pendant plusieurs

années ce sont eux qui y ont déterminé les prix. L’agriculture européenne

en a reçu un choc terrible, et en meme temps les profits des farmers

du Far-West américain ont été sensiblement réduits. Une quantité

considérable de métaux précieux est absorbée chaque année par l’Inde,

et la différence dans la puissance d’acquisition que l’argent y conserve

comparativement à celle qu’il a en Europe et en Amérique — le pro-

blème du change indien comme on l’appelle — a rompu l’équilibre

monétaire dans le monde entier.

Enfin le développement des manufactures de coton de Bombay a

enlevé au commerce anglais une partie de ses débouchés dans

l’exlrôme Orient, en sorte que les fabricants de Manchester sont fort

ébranlés dans leurs convictions libre-échangistes. Ce n’est qu’un com-

mencement; car, pour bien des objets, les manufactures indiennes,

bénéficiant d’une main-d’œuvre à très bas prix, pourront de plus en

plus lutter avec celles de l’Europe.

III. — LTnde, — et par là il faut entendre toute la région au sud

des Himalayas qui est placée sous la domination des Anglais des deux

côtés du golfe du Bengale, c’est-à-dire la péninsule du Dekhan, les

bassins de l’Indus, du Gange, du Brahmapoutra, de l’Iraouaddy et la

Birmanie, — l’Inde, disons-nous, a une superficie de 4 600 000 kilo-

mètres carrés et une population qui, en 1881, était de 260 367 000

âmes, mais qui doit dépasser aujourd’hui ce chiffre de plus de 10 mil-



ET LE MOUVEMENT SOCIAL 359

lions ^ C’est une superficie égale à celle de toute l’Europe moins la

Russie et une population de 70 pour 100 plus considérable, puisque

la partie de l’Europe à laquelle on peut la comparer comme étendue

n’avait, en 1886, que 153 millions d’habitants. Si la population est

éparse dans les vallées de l’Himalaya et dans les plateaux de l’Inde

centrale, elle atteint, dans le Bengale proprement dit, une densité

moyenne de 195 habitants par kilomètre carré et dans le Behar de

202 habitants. En Europe, il n’y a que la Belgique (201 habitants par

kilomètre carré), la Saxe (198 habitants) qui aient une densité égale;

mais l’industrie manufacturière est très développée dans ces pays,

tandis que le Bengale et le Behar sont exclusivement agricoles. C’est du

reste le trait dominant de l’Inde. Les occupations manufacturières et

commerciales n’emploient jusqu’à présent qu’une faible partie de cette

masse énorme d’êtres humains. Cela n’empêche pas l’Inde de pos-

séder aussi de très grandes villes. En 1881, Calcutta avec ses fau-

bourgs avait 871 000 habitants, Bombay 773 000, Madras 406 000,

Hayderabad, la capitale d’un état indigène, 355 000. Lucknow et Bé-

narès dépassaient 200 000 âmes et l’on comptait en outre 19 villes

ayant 100 000 habitants ou plus.

L’Inde n’est qu’une expression géographique; car cet immense

territoire est habité parles populations les plus diverses de race, de

langue, de religion. La race dravidienne, la race aryenne, la race jaune,

occupent chacune de vastes régions et sont entremêlées dans d’autres.

Rien n’est moins semblable aux mœurs et aux croyances des Birmans

et des Ceylanais bouddhistes que les castes et les innombrables cultes

dérivés du brahmanisme qui est dominant dans l’Indoustan et le

Dekhan. Tandis que le Bengali de toutes les classes a une finesse

d’esprit égale à celle de l’Européen, dans les montagnes du centre,

des tribus barbares, les Khonds, qui sont près de 4 millions, pra-

tiquaient, il y a encore trente ans, les sacrifices humains. Il faut

toute l’énergie du gouvernement anglais pour empêcher leur retour

à ces coutumes. Ce qui est plus grave au point de vue des idées de

la grande majorité des natifs, plus loin, dans le Dekhan, des tribus

^ Nous comprenons dans ces chiffres Geylan, la Birmanie avec la

partie récemment annexée, le Bélouchistan britannique et le royaume de

Kachemire. On pourrait y ajouter les possessions de rimaii de Mascate

sur le golfe d’Ormuz et aussi les royaumes du Bohtan, du Népaul’ et

les pays au nord de fAssam. Cette dernière région a une superficie de

230 000 kilomètres carrés et une population d’environ 3 300 000 habitants.

L’influence chinoise y contrebalance encore, quoique de plus en plus fai-

blement, celle de l’Angleterre. En septembre 1888, une expédition mili-

taire a amené la soumission du prince de Sikkhim dans le Bohtan et

assuré à l’Angleterre des passages très importants dans la direction (du

Thibet.
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de Bihls, tout à fait sauvages, tuent et mangent des vaches, l’animal

sacré! Près de oO millions de mahométans, répandus au milieu d’eux,

sans parler des Parsis, des Juifs et d’environ deux millions de chré-

tiens, complètent cette diversité de croyances et de mœurs. La foi

chrétienne crée entre les nations de l’Europe une unité morale et un

élément de sociabilité qui font complètement défaut aux populations

de rinde. L’idée d’une nationalité commune leur a été absolument

inconnue jusqu’à présent, et, de fait, l’Inde n’a eu une unité politique

quelconque que sous la domination étrangère. Au commencement du

seizième siècle, Baber, descendant de Tamerlan, fonda l’empire mongol

de Delhi, qui s’étendait sur la Boukharie et l’indoustan. Ses succes-

seurs, Akbar et Aureng-Zeb soumirent les royaumes du Dekhan, au

prix de guerres sanglantes et malgré des révoltes incessantes; mais

avant sa mort (1708), ce dernier vit commencer le démembrement de

cet empire dont l’action d’ailleurs se bornait, sauf dans la vallée du

Gange, à percevoir les tributs des princes vassaux. Dès lors, l’Inde

retomba dans le morcellement et l’anarchie qui forment la trame

des longs siècles de son histoire ‘

.

Les Portugais, les Hollandais, les Français, avaient, depuis long-

temps, pris pied dans la péninsule. Au milieu des convulsions causées

par le démembrement de la puissance mongole, le génie de Dupleix

conçut le projet d’en donner l’empire à la France : insuffisamment

soutenu, il succomba et le champ resta libre aux Anglais, les derniers

venus. La Compagnie des Indes orientales fut peu à peu entraînée à

conquérir une partie de l’Inde, moins encore par son ambition com-

merciale que par les luttes auxquelles l’engageaient ses alliances avec

les divers États indigènes. A ces deux causes d’annexions sont venues,

depuis quarante ans, s’ajouter la préoccupation d’assurer au nord une

frontière naturelle qui fût une défense contre la Chine et la Russie.

Telle a été la raison de la conquête du Pundjab, des Hill-districts, du

Bélouchistan et, finalement, de la haute Birmanie, en 1886.

C’est par ces conquêtes, qu’ont été successivement constituées les

deux présidences de Bombay et de Madras, qui ont une armée dis-

tincte et une administration autonome sous le contrôle du gouverneur

général, l’ancien président de Calcutta, puis les lieutenances du

Bengale, des provinces du Nord-Ouest et de l’Oude, du Pundjab,

enfin les provinces du centre, l’Assam et la Birmanie, qui ont à leur

tête des commissaires en chef. Plusieurs autres petites provinces

sont placées directement sous l’autorité du gouverneur général. Celui-

ci est le chef suprême de tout l’empire anglais des Indes et est en

^ Voy. les belles études de M. Castonnet Desfosses, VInde française avant

Dupleix, Paris, Challamel, 1887, et Dupleix, ses expéditions et ses projets, dans
les Annales de VExtrême-Orient de 1888 et 1889.
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relations directes avec les États indigènes. Il est assisté d’un con-

seil exécutif, composé des chefs des départements ministériels,

mais dont les avis ne le lient pas, ainsi que d’un conseil législatif

composé des membres du conseil exécutif et de membres choisis par

lui- même parmi les résidents anglais non fonctionnaires et les indi-

gènes. Le conseil législatif élabore les lois applicables à toutes les

provinces. Il a édicté, depuis 1860, un code pénal, des codes de pro-

cédure civile et de procédure criminelle, enfin les principales parties

d’un code civil qui sont des modèles de clarté et de précision.

Les lieutenants gouverneurs sont assistés, chacun dans sa province,

par des conseils semblables. Les provinces sont subdivisées en

234 districts à la tête desquels sont un collector chargé de l’adminis-

tration proprement dite ainsi que des perceptions fiscales, et un juge

qui tient les cours de justice. L’un et l’autre ont au-dessous d’eux un

certain nombre d’assistants ou délégués qui administrent et rendent la

justice sous leur surveillance et leur responsabilité.

La plupart de ces employés appartiennent au covenanted civil

service, qui est recruté en Angleterre par un système organisé de

manière h assurer leur valeur sociale autant que leur instruction. Peu

nombreux et bien choisis, ils échappent aux défaillances et à l’inca-

pacité routinière des bureaucraties européennes. Des indigènes occu-

pent exclusivement les grades inférieurs du civil service, et peu à peu

les barrières se reculent devant eux, quoique pas assez rapidement à

leur gré, nous le verrons plus loin. Toutefois, quelques-uns ont été

déjà promus à des rangs assez élevés dans cette hiérarchie. Des règle-

ments ayant force de loi assurent à tous ces employés la stabilité

et la dignité de leur position sans rien diminuer de la subordination

nécessaire à une bonne administration.

Dans les provinces plus récemment annexées, qu’on appelle non
regulated provinces, les fonctions administratives peuvent être

remplies non seulement par des civilians, mais par des officiers de

l’armée. Les commissioners et les collectors rendent la justice dans

ces provinces et ces districts, tandis que les fonctions judiciaires et

administratives sont séparées dans les regulated provinces^.

IV. — Entremêlés aux provinces et aux districts se trouvent les

États tributaires laissés au gouvernement des princes natifs, qui en

fait sont dans une étroite dépendance du résident accrédité auprès

d’eux. Les g uverneurs généraux du commencement de ce siècle dépos-

sédaient assez facilement les rajahs indigènes, non seulement quand

Sur le système administratif dans les Indes, voy. Statement exMhiting

the moral and material progy'ess and condition of India during the year 1882-

1883. London, Hansard, in-f».
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ils manirestaicnt des velléités de rébellion, mais encore quand ils gou-

vernaient trop mal leurs sujets. L’amélioration considérable de la con-

dition matérielle des populations devait, pensait-on, leur faire accepter

avec satisfaction le gouvernement direct des agents anglais. Mais,

depuis la révolte des Cipayes, qui fut occasionnée non pas, comme on

l’a dit, par un soulèvement du sentiment national, mais par le soupçon

que Brahmanes et Kchatlryas eurent que de nouvelles cartouches

étaient enduites avec de la graisse de bœuf, depuis cette terrible

expérience les Anglais ont compris qu’ils avaient intérêt à gouverner

directement [le moins possible et à maintenir les princes indigènes,

autant que faire se pouvait. En prenant possession du gouvernement

de l’Inde, en 1858, la couronne leur a reconnu le droit d’adoption, ce

qui assure la perpétuité de leurs dynasties. En 1880, le fds adoptif

du rajah du Mysore, qui avait été déposé par suite de sa mauvaise

conduite, a été mis en possession de ses domaines héréditaires, après

que le gouverneur général les eût administrés pendant les longues

années de sa minorité. La môme chose a eu lieu pour le Gaikovar

de Baroda en 1882.

On ne compte pas moins de deux cents princes tributaires, ayant

entre eux tous plus de 55 millions de sujets. Quelques-uns ont des

Etats fort étendus. Le Nizam d’Hayderabad a un royaume de 211 874 ki-

lomètres carrés, grand comme l’Angleterre et l’Ecosse, et peuplé de

9 845 594 habitants. Tl exerce tous les droits de la souveraineté, a une

armée, bat monnaie, inflige la peine capitale et taxe ses sujets sans

contrôle. D’autres n’ont que des États minuscules et n’exercent qu’une

ombre de souveraineté. Ainsi à Kathiaiwar, dans le Bengale, le pro-

priétaire de quelques acres de terre, avec son immunité d’impôt

héréditaire et sa modeste justice patrimoniale, rappelle notre roi

légendaire d’Yvetot.

Les plus puissants de ces princes sont musulmans, et l’origine de

leurs dynasties ne remonte pas plus haut qu’au dix-huitième siècle.

Elles se sont élevées au milieu des troubles qui ont suivi le démem-
brement de l’empire mongol. Pour trouver des races indigènes

antiques, il faut aller dans les vingt petits Etats du Badjpoutana ou les

vingt-trois Etats des montagnesdu Pundjab. Là, le système féodal des

Aryas s’est maintenu, et ces souverains minuscules ont eux-mêmes des

vassaux.

La plupart des Etats natifs paient un tribut comme signe de vassalité

et une contribution pour Tarmée indienne. Les plus importants ont

des traités formels avec la couronne et sont officiellement considérés

comme des alliés. Ils ont alors une armée distincte. Le souverain de

ivachemire reconnaît sa dépendance de l’impératrice-reine seulement

par rhommage annuel d’un cheval, de douze chèvres et de six châles.
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Les Etats natifs ont un système d’impôts à eux et qui rappelle par

bien des traits ceux des nations européennes du quatorzième et du

quinzième siècle. Les droits sur le transit des marchandises y
tenaient, il n’y a pas longtemps encore, la première place. En 1887,

à l’occasion du Jubilé de la reine, le gouvernement anglais a amené

la plupart d’entre eux à en faire le sacrifice de manière à établir dans

tout l’Empire des Indes la libre circulation des marchandises. Une

grande amélioration dans la situation économique de ces Etats eux-

mêmes s’en est suivie; mais il faut toujours lutter pour les empêcher

d’établir des droits de douane d’importation sur les objets qui fran-

chissent leurs frontières L

La politique anglaise s’efforce de faire comprendre à ces potentats

de tout rang l’intérêt personnel qu’ils ont à la soutenir, tandis que la

Russie les supprimerait. Ç’aété la signification du titre d’impératrice des

Indes que Disraeli fit prendre à la reine en 1878. Ces princes l’avaient

déjà assez compris pour défendre généralement l’Angleterre pendant la

révolte des Cipayes, et, en 1887, le Nizam d’Hayderabad a offert spon-

tanément de contribuer pour une plus large part qu’il n’y est obligé

par les traités à la défense de la frontière himalayenne. Cette offre a

été pompeusement célébrée par toute la presse anglaise.

Le gouverneur général et les résidents se bornent à empêcher, dans

ces États, les abus les plus exorbitants et ne se montrent pas trop

exigeants sous ce rapport. Les populations sont d’ailleurs faciles à

contenter en fait de gouvernement, pourvu qu’on ne froisse pas

leurs coutumes. Par leurs exhortations et par des distinctions hono-

rifiques, — car dans l’Inde comme dans la métropole la Couronne est

la source de tout honneur, — les représentants de l’Angleterre s’effor-

cent d’exciter entre les princes natifs une émulation de loyauté et

aussi de créer chez eux uu sentiment du devoir qui contraste heureu-

sement avec l’idée égoïste du pouvoir et la soumission non raisonnée

des sujets propres aux Asiatiques -.

L’immense bienfait du gouvernement anglais est d’avoir fait suc-

céder une paix profonde et une administration régulière de la justice

aux guerres d’extermination et aux exactions des despotes musulmans

^ Voy. The Economist, 13 avril 1889.
2 M. Eruest Michel, dans son intéressant ouvrage, le Tour du monde
210 jours (Nice, 1882), cite le discours adressé au Gaikowar de Baroda

le jour de son couronnement, 28 décembre 1881, par sir James Fergusson,
gouverneur de Bombay, dans lequel il lui rappelle que « le temps est

passé où les territoires et les populations pouvaient être regardés par les

souverains uniquement comme les instruments de leur gloire et de leur
plaisir personnel », et après avoir cité l’exemple de la reine-impératrice, il

conclut en lui disant « qu’il doit être approuvé et soutenu par ce pouvoir
plus liant par lequel seulles rois régnent et les princes décrètent la justice ».
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qui détruisaient les hommes et la richesse dans des proportions

effrayantes. Même la conquête, paraît-il, a été, dans l’ensemble aussi

peu cruelle que la guerre peut l’être dans un pays asiatique. L’histoire

contemporaine avec ses sévères méthodes est en voie de réviser les

grands procès de lord Clive et de sir Warren Hastings. Les passions

politiques du temps les auraient chargés au delà de ce qu’ils méritaient.

La pa.x britannica, a été à bon droit comparée à la paix romaine
qui, après la guerre des pirates, régna dans tout le bassin de la Médi-

terranée et fit, par ses bienfaits, oublier leurs souvenirs nationaux aux

peuples conquis au bout de deux générations. Deux savants éminents

sortis des rangs du service civil, sir Alfred Lyall et sir Henry Sumner
Maine ^ ont admirablement fait ressortir l’analogie entre les procédés

de gouvernement de Rome, qui conservait au milieu des provinces des

villes libres et alliées, parfois des rois amis, et ceux de l’Angleterre

qui force tous ces princes indigènes à vivre en paix et à la servir et

qui, en les surveillant et les redressant, montre peu à peu aux peuples

la supériorité de son gouvernement. La haute éducation qu'elle ré-

pand parmi les castes supérieures tend à créer une classe semblable

aux Anglais par l’éducation et qui, comme les citoyens romains

répandus dans tout l’univers, est accessible aux honneurs et aux

fonctions n’impliquant pas le gouvernement proprement dit.

D’après le recensement de 1881, il n’y avait dans cet immense

empire que 89 013 Anglais, dont 64 000 étaient des officiers et des

soldats. L’armée a été depuis lors portée à 70 000 hommes. En dédui-

sant les femmes de la population civile, c’est environ une vingtaine

de mille Anglais qui administrent ces millions d’hommes et dirigent

comme ingénieurs, négociants, directeurs de banques et de mines,

les forces économiques du pays. Le prestige dont l’Anglais jouit est

considérable; mais il ne repose sur aucun privilège légal, si ce n'est

celui de ne pouvoir être jugé que par un juge de sa race en matière

criminelle. En dehors de là, la loi est rigoureusement égale pour tous.

Le nombre des Anglais ne s’accroît guère; car le climat est pénible à

supporter pour les Européens. La mortalité n’a diminué parmi eux

que depuis qu’ils établissent leurs familles durant la saison chaude

^ Leurs ouvrages ont été traduits sous ces titres : Etudes sur les 7nœi(rs

religieuses et sociales de VExtrême-Orient et Etudes sur l'histoire du droit

(2 vol. in-8o, 18S5 et 1888, Thoriii). Certaines doctrines de Sumner Maine,

surtout dans ses premiers écrits, ont soulevé de légitimes critiques. Mais

cette réserve faite, ces deux volumes sont la source la plus précieuse de

renseignements sur la société indienne. Leur traducteur, M. de Kerallain.

y a ajouté des dissertations personnelles et des notes qui rendent ces tra-

ductions très supérieures aux éditions originales; elles contiennent, grâce

à sa science, la substance do toute la littérature anglo-indienne contem-

poraine.
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dans les stations sanitaires des montagnes. Le gouvernement du vice-

roi se transporte lui-même à Simla. Dès que les fonctionnaires et

les militaires ont acquis une pension de retraite, dès que les industriels

ont fait une fortune, ils retournent en Angleterre et y transportent tous

les bénéfices qu’ils ont pu réaliser. Même avant cet heureux moment,

c’est dans la mère patrie qu’ils vont prendre femme, et c’est là qu’ils

envoient leurs fils pour faire leur éducation quand les années de 72ur-

sery sont passées. Une éducation dans l’Inde les amoindrirait mora-

lement, pense-t-on. Elle en ferait des hahous et non des gentlemen.

V. — L’analogie avec l’empire romain n’est du reste pas seulement

dans les procédés de gouvernement de l’Angleterre. Rien ne peut

mieux faire comprendre l’antiquité classique que le monde indien avec

ses castes, subdivisées indéfiniment, son polythéisme en voie de

croissance continue, ses héros éponymes et ses cultes locaux innom-

brables.

Il ne faut pas s’imaginer que la société indoue se partage stricte-

ment entre les quatre castes décrites dans la loi de Manou : Brah-

manes ou prêtres, Kchattryas ou guerriers, Yaycias commerçants et

Soudras impurs. Cette théorie n’est qu’un élément de classement

social qui a agi sur la formation naturelle des groupes par le clan ou

l’extension de la famille et par la profession. La masse de la popula-

tion de l’Inde est partagée en groupes plus ou moins étendus qui se

considèrent comme de même race, ne peuvent manger qu’entre eux et

ne peuvent aussi se marier qu’entre eux, pourvu que la parenté par les

mâles à un certain degré, d’ailleurs fort reculé, ne soit pas un obstacle.

La caste des Brahmanes est la seule caste universelle, c’est-à-dire qui

existe dans toute l’Inde : encore faut-il tenir compte des sous-castes

locales qui se sont formées dans son sein, par suite de la nécessité où

certains de ses membres se sont trouvés de se livrer pour vivre à des

occupations défendues par la loi religieuse, et ont par là encouru une

déchéance.

L’exercice d’un métier est devenu dans le cours des siècles de plus

en plus l’agent de cristallisation sociale. Il n’y a plus en réalité de

Kchattryas ni de Vaycias, mais des clans exerçant héréditairement

la même profession : ce sont là les vrais castes d’aujourd’hui. Les

gens du même métier vivent dans les villes rassemblés dans les mêmes
quartiers. Il en est pareillement des nombreux groupés que le Brah-

manisme repousse comme impurs et qui trouvent dans leurs cultes

ethniques une force d’agglutination. Un troisième facteur de groupe-

ment social toujours en action est la confrérie religieuse. Des sectes

nouvelles se forment constamment par suite même de la doctrine du

Brahmanisme qui admet des manifestations indéfinies de la divinité

25 AvniL 1889. 21
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dans la nature. Les adeptes d’une secte forment entre eux une caste,

et c’est à ce point de vue qu’il faut se placer pour comprendre le

grand mouvement bouddhique. Quand ces nouvelles sectes ont pris

une certaine extension et que leurs membres, par la correction de

leurs pratiques ritualistes, se sont élevés à un degré suffisant de

respectabilité, elles prennent place dans l’orthodoxie brahmanique.

Celle-ci en effet est toujours ouverte, comme le Panthéon de Rome,

qui accueillait tous les dieux civilisés de l’Egypte et de l’Asie et re-

poussait seulement les divinités barbares de la Gaule ou de l’Afrique.

Cette dernière cause de formation des castes tend à devenir de plus

en plus active, d’une part parce que le mysticisme se développe sen-

siblement dans le monde brahmanique, et d’autre part parce que, la

circulation des hommes et des choses augmentant, l’influence des deux

autres facteurs du groupement social est plutôt en voie de diminution.

Cette constitution sociale essentiellement composite formée par

des couches accumulées de civilisations, fait qu’il n’y a point de

nationalité indoue. La domination anglaise en est encore plus assurée

quoiqu’elle complique et rende singulièrement délicate la tâche des

administrateurs. Elle différencie profondément l’Inde de la Chine,

qui est beaucoup plus homogène comme population et qui, quoique

jouissant de libertés locales très étendues, a une puissante unité

politique. La religion officielle et la philosophie de Confucius, dont

les lettrés sont les interprètes, donnent aussi à la Chine, malgré

les superstitions populaires, une réelle unité morale. Dans l’Inde la

réglementation des castes enserre l’industrie; la société est hiérar-

chisée héréditairement et forcément par des échelons aristocratiques

extrêmement multipliés. La Chine au contraire est une vaste démo-

cratie patriarcale : elle n’a d’autre hiérarchie que l’aristocratie essen-

tiellement mobile et ouverte résultant des examens; la liberté du

travail s’y joint à la liberté la plus complète d’association.

La société chinoise a une puissance offensive qui s’est manifestée

à plusieurs reprises dans l’histoire sur les contrées voisines et qui n’a

peut-être pas dit son dernier mot. La force de la société indoue est

essentiellement une force défensive. Elle repousse les éléments étran-

gers ^ ou les absorbe. Le mahométisme lui-même y a moins qu’ailleurs

altéré l’organisation sociale; ses adhérents forment entre eux une

sorte de caste.

L’hérédité, qui est l’essence de la caste, a favorisé la continuité

* Le nombre des Chinois établis dans l’empire des Indes est très faible,

12 000 en 1881. Ce petit nombre contraste avec leur débordement dans
Flndo-Ghine, en Australie, en Malaisie, ainsi que dans les deux Améri-
<ïues. Ils sont repoussés de l’Inde par le système des castes et aussi par le

bas prix des salaires.
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des traditions et la conservation des arts industriels à des époques

où les conquêtes et les révolutions les compromettaient. Aujourd’hui

encore le système des castes supprime le problème de l’assistance

publique. Chaque individu ne peut accepter de nourriture que d’un

membre de sa caste, et il est nourri par elle en cas de besoin. L’Inde,

où la pression de la population se fait sentir parfois d’une façon si

terrible, ne connaît pas au moins certains désordres de nos sociétés

occidentales. La mendicité des Brahmanes a un caractère religieux

qui la rend sans danger pour l’ordre public. Le paupérisme y est

inconnu, quoique nulle part plus d’hommes ne meurent victimes de

la question des subsistances.

VL — L’Inde influe actuellement sur la condition économique de

l’Europe, surtout par ses exportations de blé. Pour apprécier les

chances de leur développement futur, il faut d’abord avoir une idée

du mode de possession et de culture du sol.

La densité de la population l’a déjà indiqué, l’Inde est essentielle-

ment un pays de petite culture et plus de 80 pour 100 de ses habitants

vivent uniquement de l’agriculture. Lés grandes exploitations n’exis-

tent que pour certaines cultures spéciales telles que le thé, le café, la

canne à sucre; elles ont été constituées par des compagnies euro-

péennes généralement sur des terrains conquis sur les eaux dans les

deltas des fleuves ou sur les terres vagues des provinces nouvellement

annexées dans l’Assam, rHimalaya, l’Inde centrale.

Le coton, le riz, le blé, sont produits par des petits cultivateurs

fixés sur le sol par des modes de tenure aussi variés que ceux qui

existaient en Europe au moyen âge '.

Les Anglais, au siècle dernier et au commencement de celui-ci,

ont tendu à constituer des propriétés foncières perpétuelles et libres

sur le type du fj'eeholcl. C’est à ce titre que les terres du domaine

public continuent à être concédées aux Européens. Beaucoup de pro-

priétés de ce genre ont été aussi reconnues à des nobles indiens.

Elles ont le privilège, comme nos alleux d’autrefois, de ne point payer

d’impôt foncier Il en est de même des terres comprises dans les

^ Le servage de la glèbe ne paraît pas avoir jamais existé dans l’Inde.

Quoique le cultivateur, njut, fut, avant l’établissement des Anglais, tail-

lable et corvéable à merci, il avait, à la diflerence du serf européen du
moyen âge primitif, le droit de s’en aller s’il le voulait. Cette liberté

tenait à ce que de tout temps le pays ayant été très peuplé, les souve-

rains, propriétaires emiuents du sol, étaient toujours assurés de trouver des

cultivateurs. Les Ivhonds, peuplades barbares des montagnes du Dekhan,
ont encore des serfs personnels, c’est-à-dire des sortes d’esclaves.

Outre les ouvrages de Lyall et de Maine cités plus haut, voy. sur le

mode de possession du sol, \e StatemoU de 1882 et 1883, et surtout la notice

de sir George Campbell, un des administrateurs les plus distingués de
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très nombreuses fondations charitables et religieuses qui existent

pour le culte niahoinélan ou pour le culte brahmanique.

La plus grande partie des terres estjoccupée, de temps immémorial,

par des cultivateurs, rijôts, sous la condition d’abandonner au prince,

ou à ses délégués, une part aliquote, plus ou moins considérable, du

produit brut. ^Moyennant ce paiement, ils en restent en possession

liéréditairement. Les bons princes n’exigeaient pas une rente trop

au-dessus des moyens du cultivateur. Quand les mauvais poussaient

trop haut leurs extorsions, le njôt fuyait dans la jungle et cherchait

des terres à défricher sous un autre maître. Yoilà à peu près toute la

conception de la possession du sol qu’avaient les natifs de l’Inde avant

la conquête. L’idée de la propriété foncière, telle que nous l’avons ou

même celle d’un droit absolu sur leur tenure, comportant le droit de

la vendre et de profiter exclusivement des améliorations, comme le

réclament les tenanciers irlandais et écossais, n’existait pas chez eux.

Entre le rijôt et le prince s’élevaient souvent de nombreux intermé-

diaires. Les empereurs mogols avaient chargé des officiers de leur

cour ou des nobles indigènes de percevoir le revenu foncier d’un cer-

tain district en gardant tout ce qui dépassait un chiffre fixe. Ces con-

cessions étaient héréditaires, sauf le pouvoir de fait que les princes

musulmans se réservaient toujours de leur faire couper la tête ou de

confisquer leurs biens arbitrairement. C’est là l’origine des Zemendars
de rOude et du Bengale, des Talahadars des provinces du Nord-

Ouest que les Anglais ont, sans trop savoir ce qu’ils faisaient, reconnus

comme propriétaires éminents du sol et transformés en liDidlords à la

manière britannique '. Tout ce qu’on a pu faire ensuite a été de recon-

naître dans beaucoup de localités du Bengale, mais non dans toutes,

le droit des rijôts à la fixité de la tenure et de limiter la rente que

les Zemendars prélèvent sur ceux-ci, sans avoir en fait aucune des

fonctions et des responsabilités économiques qu’ont les grands pro-

priétaires européens-. Dans les présidences de Madras et de Bombay

ITiide, dans le volume édité par le Cohden-Club en ISTO, Systems of land

tenure in varions countries.

• Ou a permis à cette époque aux familles de Zemendars, d’adopter le

droit d’aînesse. C'est également le gouvernement anglais, qui a introduit

la pratique du testament proprement dit pour toutes les classes de la

société. Elle était inconnue d’après la loi musulmane et d'après les cou-
tumes indoues. Dans ces dernières coutumes cependant le-pouvoir paternel

était très grand, mais il s’exercait d’une autre manière.
- Les Zemendars, comme aussi les communautés villageoises dont il sera

question plus loin, possèdent des portions de terre qui ne sont pas soumises
à des droits conjoints au profit des tenanciers. Ils eu abandonnent l’usage
aux cultivateurs étrangers qui viennent isolément ou par groupes se fixer

sur le sol moyennant une rente débattue, qu’ils cherchent à élever le plus
possible {rach-rent). Ils ne font jamais aucune amélioration foncière. Dans
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il y a peu de ZemendsLVs. Les paysans sont généralement propriétaires

de leurs tenures, sauf le paiement de la rente^à laquelle ils sont tenus

individuellement. Dans le Radjpoutana existent des familles très nom-

breuses de petits propriétaires nobles qui vivent en groupes patriar-

caux {joint families) et cultivent la plus grande partie du sol. Ils

perçoivent des redevances sur les membres des castes inférieures

fixés héréditairement à côté d’eux et sur les étrangers qui sont venus

s’y établir, les advenæ, les hospites de notre haut moyen âge que

décrit le Polyptique d’Irrainon. Enfin dans les provinces centrales,

dans le Pundjab, et chez les Afghans du Bélouchistan, on rencontre le

type social le plus intéressant : des communautés villageoises dans

lesquelles toutes les familles d’ancienne souche sont propriétaires à

titre collectif du territoire. Certaines de ces communautés répartissent

de loin en loin ou même périodiquement, entre les divers ménages,

les parcelles cultivables ainsi que la part de rente à payer au collec-

teur, sauf à donner des parts plus larges au chef, au prêtre, au crieur

public, qui sont les fonctionnaires et les dignitaires de ces petites

sociétés. Les pâturages restent en commun, et le pâtre du village y
garde le troupeau formé par le bétail des divers ménages. Du reste, la

plus grande variété de coutumes existe quant à la manière de jouir

du territoire L

Ces communautés villageoises font revivre sous nos yeux une

organisation sociale qui a été très répandue dans l’Europe primitive—
(Tacite l’a décrite dans la Germanie) — et qui est encore en vigueur

chez les paysans de la grande Russie.

La condition des cultivateurs vivant ainsi en communautés de vil-

lage est la meilleure : ce régime convient le mieux à leur état d’esprit

et à leur degré d’avancement économique. Ces communautés ont eu

peut-être autrefois davantage d’extension qu’elles n’en ont maintenant.

Mais il serait plus que téméraire d’affirmer qu’elles ont été à l’origine

le régime universel de jouissance du sol. Il n’y a point en effet de

communautés de village dans la province du Sind ni dans la Birmanie,

et il ne paraît pas y en avoir jamais eu. La possession par ^famille

(joint families) est au moins aussi ancienne. Il faut du reste se

garder de croire que la propriété foncière individuelle soit|absolument

incompatible avec la communauté villageoise : elle coexiste partout

à côté d’elle, et même dans le Pundjab on trouve au milieu des^vil-

toutes les provinces de l’Inde, ces tenanciers at will sont fort nombreux.
Dans l’Oude, ils constituent les 78 pour 100 de la population.

^ Quelquefois ces communautés sont tenues de payer certaines rede-

vances à de grands propriétaires voisins qui sont comme les seigneurs du
pays. Mais ceux-ci n’interviennent nullement dans leur gouvernement
intérieur.
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lages des propriétés privées héréditaires. Les puits sont souvent

possédés à ce titre. Du reste, comme le fait remarquer sir George

Campbell, là où les populations sont plus civilisées, on évite les redis-

tributions de terres
;
la communauté villageoise se réduit alors à la

possession de biens communaux, à la solidarité des charges et à un

droit de reprise sur les parts de territoire qui tombent en déshérence

ou sont laissées sans culture.

Sans que les Anglais aient eu l’intention de porter atteinte à

cette organisation essentiellement coutumière, le contact de leurs

institutions et la richesse môme que leur domination a apportée

dans le pays Font fort ébranlée. Avant eux, la terre, soit qu’elle lût

la tenure du paysan, soit qu’elle fût concédée à un Zemenclar, n’était

jamais vendue : elle était encore moins saisie pour dettes. L’impôt

foncier était si élevé que les rajahs natifs savaient bien qu’ils ne

gagneraient rien à exproprier leurs sujets, et, quoique l’usure sévît

cruellement, le créancier, après s’être emparé des objets mobiliers de

son débiteur, se mettait tout au plus en possession de la terre pour en

percevoir les récoltes à sa place, en lui laissant toujours la faculté de

revenir l’occuper. Le système de cours de justice introduit par les

Anglais a donné aux occupants du sol le bénéfice d’un droit certain et

perpétuel, mais il a permis et facilité les ventes amiables et aussi les

expropriations pour dettes. Dans certaines parties du pays, des évic-

tions de débiteurs obérés ont amené des mécontentements locaux.

En 1857 les Radjpoutes expropriés pour dettes se jetèrent dans l’insur-

rection des Gipayes, et en 1875 un soulèvement se produisit pour la

même cause dans le Sud. En 1879 une loi a dû suspendre toutes les

poursuites pour dettes dans certaines parties du Dekhan ^

.

Ainsi que sir Henry Sumner Maine le fait remarquer : « Line énorme

richesse commerciale s’accumule chaque jour. Toutes les classes ont

sans doute bénéficié du gouvernement de l’Angleterre, mais, plus que

toute autre, la classe commerçante ». Sir George Campbell ajoute que

dans les provinces du Nord beaucoup de terres ont passé dans les

mains de gens appartenant à la classe des marchands et des capitalistes.

Ceux-ci se sont, dit-il, montrés fort entreprenants et quelques-uns

d’entre eux ont fait beaucoup pour établir des cultivateurs et déve-

lopper les ressources agricoles du pays.

Dans le Bengale, où la population est très dense et où, depuis le

ryôt jusqu’au Zemenclar, les natifs ont pour les titres écrits et la

procédure le même goût que les Normands, la terre a acquis une

grande valeur et se vend à un taux de capitalisation très élevé.

^ Voy. ces lois dans R. Meyer, HeûnstæUen nnd nndere Wlrthschafis-

gcsctze (Berlin 1883), p. 184 et suiv., p. 507. Gf. Q\tnrtcrbj Rcvicv:, april 1870,

Agrardm Dish'css mvl discontcnf in hidin

.
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Cet aperçu du régime agraire donne une idée de la perturbation

apportée par la conquête anglaise à l’antique constitution sociale de

rinde. Elle occasionne chez certains groupes des souffrances sous le

coup desquelles ils perdent de vue lès bienfaits du régime politique

et économique nouveau. Ces bienfaits n’en sont pas moins immenses.

YII. — De temps immémorial les cultivateurs étaient habitués à

abandonner à peu près tout le produit net du sol à leurs rajahs ou

aux Zemendars là où ces intermédiaires existaient. Etait-ce à titre

d’impôt ou à titre de rente, les ryôts ne s’en préoccupaient pas, quoique

le dernier point de vue, qui fait considérer le prince comme le proprié-

taire éminent de toute la terre, paraisse avoir été celui des natifs E La

Compagnie des Indes, puis le gouvernement de la couronne, n’eurent

garde d’abandonner une si importante source de revenu, et l’impôt

foncier continue à être la base du budget de l’Inde.

Les Anglais, au début de leur domination, ont pensé qu’ils assure-

raient la prospérité du pays en appliquant les fameuses règles d’Adam
Smith en matière d’impôts, notamment celle qui recommande leur

fixité absolue. Ç’a été l’objet des perpétuai settlments qui ont fixé

une fois pour toutes, dans la plupart des districts du Bengale et de

rOude, la rente exigée des propriétaires.

Plus tard la classe des Zemendars^ qui en profitait, a été considérée

avec moins de faveur, et, en présence de la difficulté de créer de nou-

velles sources de revenu, on a dans les provinces nouvellement con-

quises fixé l’impôt foncier pour une longue période, quinze ans ou
trente ans, après laquelle il peut être relevé afin que l’État profite

de l’accroissement de valeur du sol. On a déclaré que jamais les élé-

vations d’impôt n’absorberaient le produit des améliorations faites par

le propriétaire lui-même; mais l’État entend profiter des plus-values

causées par l’ensemble des conditions économiques, travaux publics,

hausse des prix, extension des cultures, en un 'mot de Yunearned
incrément dont Henry George fait tant de bruit. N’est-il pas curieux

de constater que le système du socialiste américain sur la nationalisa-

tion du sol et sur l’impôt foncier porté au point d’absorber tout le

produit net de la terre est appliqué dans l’Inde depuis un temps
immémorial? Ainsi que Le Play le faisait remarquer, la plupart des

systèmes socialistes ne sont pas des nouveautés, mais des rétrograda-

tions aux anciennes institutions communautaires que le progrès de la

civilisation a partout fait disparaître.

^ L’impôt foncier consiste en une certaine quantité de produits. Il est
établi en nature, mais les contribuables en paient généralement la valeur
d’après le prix courant de ces produits sur le marché voisin. Dans le Ben-
gale, les Zemendars paient une somme d’argent fixe. Par contre les com-
munautés villageoises du Pundjab font leurs paiements en nature.
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Les Anglais, du reste, loin de vouloir faire de l’impôt foncier l’impôt

unique, cherchent à le réduire, sinon d’une manière absolue, au

moins comme proportion dans l’ensemble des ressources budgétaires.

En 1842-43 il en représentait le 60 pour 100; en 1882 seulement le

31 pour 100. Le budget tend en effet de plus en plus à demander les

nouvelles ressources nécessitées par l’accroissement de ses charges

à des droits de consommation sur le sel et les boissons alcooliques, au

monopole de l’opium destiné à être vendu aux Chinois \ à l’enre-

gistrement, enfin à un impôt sur le revenu qui, après bien des tâton-

nements, a été rétabli en 1886 et a pour but d’atteindre les bénéfices de

la classe commerçante et capitaliste, dont la richesse s’accroît rapi-

dement^. Les revenus agricoles pour ne pas faire double emploi en

sont exempts. Mais c’est toujours l’impôt direct, l’impôt foncier que

les populations sentent le plus. En 1886-87 le land revenue est

monté à 23 053 724 liv. st., soit, déduction faite des charges de per-

ception et d’assiette, à 19 556 446 liv. st. Pour un pays aussi vaste, ce

chiffre ne semble pas énorme à première vue. Quant au poids qu’il fait

peser sur les populations, sir Henry Sumner Maine établit ainsi la

comparaison entre le passé et le présent :

Au temps des empereurs mongols, L’impôt foncier était le seul impôt et

il était beaucoup plus lourd pour les populations. Il variait du tiers aux

trois cinquièmes du produit brut.

Les revenus d’Akbar, à la fin du seizième siècle, montaient de ce chef

à 17 millions et demi de livres sterling. Or, il y a cinquante ans, la Com-
pagnie des Indes ne percevait pas tout à fait 12 millions et demi sur un

territoire beaucoup plus vaste. Aussi lorsque nous constatons qu’un siècle

après Akbar, l’empereur Aureng-Zeb recevait à titre de revenu foncier la

somme prodigieuse de 38 millions sterling (950 millions de francs), nous

nous trouvons conduits à soupçonner que le secret de cette augmentation

est moins une simple extension de territoire qu’une élévation graduelle

du chiffre de l’impôt... Le poids de l’impôt d’ailleurs était d’autant plus

lourd que la valeur d’échange des métaux précieux qui servaient au paiement

était infiniment plus grande, et que ces énormes revenus étaient surtout

absorbés par le luxe et la pompe de leur cour ou par des guerres inces-

^ En 1872 le revenu tiré du monopole de la vente de l’opium était de

13 millions liv. st. En 1886-87 il n’a plus été que de 8 millions, ce qui est

fort inquiétant pour le budget indien. Cette diminution de rendement ne

provient pas de la diminution de la culture, mais de la baisse tlu prix de

vente en Chine. Le gouvernement chinois a renoncé pratiquement à inter-

dire la culture du pavot. Elle s’est développée beaucoup et l’on peut

prévoir le jour où la production nationale éliminera cojnplètemeiit l’im-

portation indienne.

2 Les revenus intérieurs à 500 roupies (1250 francs) sont exempts de

Vincome-tnx. Entre 500 et 2000 roupies (5000 fr.), le taux de perception

est modt ]•(•.
' '
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santés... L’accroissement de Timpot foncier sous la domination anglaise

vient des larges annexions territoriales faites sous le gouvernement de

lord Üalhousie et, plus tard, de la culture progressive des terres vagues ou

pauvrement cultivées. II n’y a jamais eu d’augmentation dans le taux

même de la rente gouvernementale. Au contraire, il y a eu par endroits

des réductions très considérables.

Malgré la modération du gouvernement anglais, l’impôt foncier est

fort lourd, au moins dans certaines provinces. Gela s’explique par le

grand accroissement des populations. Les produits bruts sur lesquels

il est prélevé ont beau se multiplier, le revenu net ne s’accroît pas

dans la môme proportion, et les rydôs pressés sur le sol ne fournissent

qu’avec peine leur part à l’impôt. Les taxes locales viennent d’ailleurs

s’ajouter à l’impôt foncier au fur et à mesure que les services de police

se développent. Enfin dans certaines provinces les prélèvements que

les Zemendars et les Taluliadars font sur le ryôt en vertu de leurs

droits coutumiers ajoutent beaucoup k sa charge. D’après M. de Ke-

rallain, le gouvernement ne recevrait guère au total plus de la moitié

de la rente perçue en son nom.

VIIL — Le régime alimentaire des habitants de l’Inde est fort sobre.

Tous ceux qui se rattachent au culte brahmanique s’abstiennent de la

chair de bœuf et de porc. Beaucoup se privent complètement de toute

sorte de viande. A l’exception des musulmans et des peuplades sau-

vages des montagnes, les végétaux combinés avec le beurre et le laitage

forment la base de la nourriture des Indous L Cela explique à la fois

leur peu de force physique et le taux très bas des salaires dont ils

peuvent se contenter.

Les salaires des cultivateurs oscillent entre 10 centimes par jour et

2 fr. 50 au maximum. Dans le Behar, le Bengale, l’Orissa, la moyenne
des salaires de l’ouvrier adulte est de 30 centimes. Les enfants de

douze ans reçoivent 5 centimes. D’après sir John Phear, la nourriture

d’un cultivateur dans le Bengale et à Ceylan est de 3 fr. 50 par mois.

Un revenu de 15 à 20 francs par mois doit suffire à la plupart des

familles, et, si bas que soit le prix des denrées, il est rare que le ryôt

puisse se procurer le strict nécessaire ! Sir Richard Temple dit avec

^ Le riz nourrit les populations du Delta gangétique, de l’Assam, de la

Birmanie, du littoral de la présidence de Madras. Dans les plateaux du
Centre, l’orge et le millet prédominent. Enfin le froment est cultivé dans les

provinces du Nord, dans la vallée de ITndus et dans les plateaux du Centre.

Elisée Reclus {Géographie universelle, t. YIII, p. 639) compte 75 millions

de mangeurs de riz, 100 millions de mangeurs d’orge et de millet, 80 mil-
lions de mangeurs de froment; mais même pour ces derniers le froment
se combine avec des céréales inférieures dans une large proportion.
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raison que dans l’Orissa une différence de 5 centimes par jour sépare

la pauvreté du dénuement absolu.

Les salaires industriels sont beaucoup plus élevés, quoiqu’ils pa-

raissent fort bas si on les compare avec les salaires européens ou
américains. A Calcutta, dans les fabriques de jute, les ouvriers sont

payés à raison de 3 fr. 7o par semaine
;
ils font du reste à peine la moitié

du travail d’un Européen. Lorsqu’ils travaillent aux pièces, ils peuvent

gagner le double facilement. Les femmes et les enfants, dont le travail

est employé concurremment avec celui des hommes, sont payés un peu

moins.

C’est grâce à cette consommation si faible pour chaque habitant que

la population a pu s’accroître et en même temps fournir un excédent

considérable d’exportations de produits alimentaires.

Celles de riz ont été en 1887-88 de 14 073 000 quintaux métriques.

Quant au blé, il était cultivé de toute antiquité dans certains dis-

tricts; mais il n’est devenu un article d’exportation qu’après l’ouver-

ture du canal de Suez. En 1869-1870, 39 742 quintaux métriques

étaient importés en Europe et, en 1871-1872, 323 748. L’abolition en

1873 des droits de douane à la sortie donna un vif essor aux exporta-

tions. Elles furent en 1873-1874 de 892 303 quintaux et elles ont monté

en 1886-87 à 11 313 342 quintaux \ le chiffre le plus haut qu’elles aient

atteint.

Le blé est produit par le paysan, grâce au bon marché de la main-

d’œuvre et au régime de la petite culture, à un prix de revient de

12 shellings le quarter (soit par hectolitre 3 francs), dit le Statement

for 1882-1883, au moins dans les parties les plus favorisées. Un prix

de 16 shellings le quarter (6 fr. 10 par hectolitre) sur les marchés

locaux est très avantageux pour le cultivateur. A ce prix s’ajoutent les

bénéfices du marchand local, les frais de chemins de fer et de manu-

tention jusqu’au point d’embarquement, enfin le fret maritime. Mais

quand le fret est à bas prix comme il l’est depuis quatre ans, et que

d’autre part la dépréciation de la roupie d’argent donne une prime

aux acheteurs européens, il y a une grande marge pour les bénéfices à

réaliser.

Sous l’impulsion de ces gros profits, la culture du blé s’est fort dé-

veloppée. En 1832 on évaluait la surface emblavée à 26 188 000 acres,

^ Cette exportation se répartit ainsi : le Royaume-Uni a reçu 4 833 810 quin-

taux, la Belgique 1 *201 890, la France 1 401 840, la Hollande 103 470,

l’Italie 2 006 150, l’Égypte en transit pour les ports de la Méditerranée

058 820, les autres pays 325 090. (Voy. The Economist, m. trade supp.,

11 août 1888.)

2 Le fret de Bombay à Marseille est tombé en 1885 à 31 fr. 25 pour la

tonne de blé. Après quelques oscillations, il est revenu à peu près à ce taux.
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produisant 6 750 000 tonnes. En 1887-88 on la portait à 27 825 31 3 acres

produisant 7 148 000 tonnes. Dans les bonnes années le quart delà

récolte peut être exportée.

Cependant il ne faut pas croire que la production du blé indien soit

destinée à croître aussi rapidement que celle des États-Unis ou de la

Russie. L’extension des emblavures provient du développement des

irrigations et des défrichements sur les terrains vagues L Deux agro-

nomes anglais fort autorisés, sir James Gaird et sir Mackensie Wal-

lace, estiment que les cultures ne peuvent pas s’accroître considéra-

blement autant pour des causes techniques que pour des causes

économiques. Un écrivain de VAsiatic Review, dans le numéro de

juillet 1888, arrive d’autre part à ces conclusions-ci :

Une partie considérable de l’Inde n’a jamais produit un surplus de

céréales pour l’exportation et n’en produira jamais, quelques améliorations

agricoles que l’on fasse. Sans doute, dans l’Oude, dans le Pundjab, dans le

Behrar, on a multiplié énormément les emblavures dans ces dernières

années; mais le cultivateur indien n’est pas dans la situation du fariner

qui ne peut produire que du blé et doit le vendre sur le marché : le climat

lui permet de le conserver dans des silos et il a une grande variété de

récoltes. Un bo]i prix le déterminera seul à faire du blé. Il faut, pour

avoir une idée juste des possibilités d^exportation du blé de l’Inde, tenir

compte de ces quatre conditions : U la récolte doit avoir été assez abon-

dante dans l’Inde pour les besoins du cultivateur; 2° il faut qu71 y ait un
déficit en Angleterre et en Amérique; 3» le fret de Kurrachee, Bombay et

Calcutta doit être bas
;
¥ le change de la roupie doit rester bas. Un chan-

gement dans l’une de ces conditions doit couper court aux grandes expor-

tations de blé de l’Inde. Elles ne sont guère profitables pour le cultivateur

quand les prix tombent en Angleterre à 38 ou 37 shellings le quarter 2.

Les faits sont conformes à ces appréciations. En 1887-1888 l’expor-

tation des blés indiens n’a été que de 6 769 080 quintaux. La récolte

de l’automne 1887 ayant été moins bonne, les prix locaux se sont

^ La proportion des terres susceptibles d’ètre défrichées et non encore

occupées varie beaucoup suivant les provinces. Dans le Bengale et dans

rOude, il n’y a plus aucune terre à conquérir, et de nombreux émigrants

sont au contraire obligés d’aller chaque année chercher du travail dans la

province voisine d’Assam. Mais dans le Pundjab le tiers du territoire seu-

lement est cultivé et un autre tiers est susceptible d’ètre mis en culture.

Dans les provinces centrales et les états indigènes ainsi que dans la Bir-

manie, la proportion des terres cultivables mais non cultivées s’élève à

45 pour 100. Le territoire de la présidence de Bombay est entièrement
cultivé; mais dans la présidence de Madras de vastes champs attendent

encore l’agriculteur. Ces indications sont naturellement très approximatives.
2 Le prix de 37 shellings le quarter à Londres équivaut à 21 fr. 54 le

quintal métrique à Paris; celui de 38 shellings à 22 fr. 12.
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élevés et ont retenu les céréales dans le pays. Cette année ce sont les

Liés de la Russie qui* dominent le marché du monde.

D’autres raisons s’ajoutent à celles-là pour faire croire que la per-

turbation causée à l’agriculture européenne par les blés de l’Inde ne

durera pas trop longtemps. La population de l’Inde est toujours à

l’extrême
,
limite des subsistances. Le rapport de la Commission

royale sur les causes de la famine de 1877 évaluait en gros la pro-

duction des subsistances à 51 530 000 tonnes et la consommation à

47 165 000 tonnes, ce qui ne laissait qu’un excédent de 5 165 000 tonnes.

Sans doute les chemins de fer et les canaux d’irrigation, qui ont été

exécutés depuis dix^^ans, ont beaucoup accru le total des subsistances,

mais s’il n’y a pas de famine — et même en ce cas les progrès éco-

nomiques réalisés par le gouvernement anglais en atténuerait les

conséquences meurtrières — la population doit s’accroître de près de

vingt millions d’habitants dans chaque période décennale. Voilà de

quoi absorber l’excédent des céréales produites! Ajoutez à cela que le

nombre des personnes vouées à des occupations manufacturières

s’accroît rapidement et qu’elles formeront de plus en plus la première

clientèle du ryôt '.

IX. — La question de la population est la grande question de l’avenir

pour l’Inde; car, malgré l’étendue des terres disponibles et le progrès

des cultures, elle s’accroît encore plus vite par suite de la très grande

précocité des mariages et du faible coût de la vie. Jadis la question

ne se posait pas. La population était décimée périodiquement par les

épidémies, par les famines et surtout par des guerres d’extermina-

tion. La pax hritannica, a fait absolument cesser depuis cinquante

ans cette grande cause de destruction des vies humaines. Les admi-

nistrateurs anglais ont supprimé en partie, au prix d’elforts constants

et énergiques, l’infanticide des filles, qui était une coutume presque

universelle. C’était le moyen par lequel les Brahmanes mettaient en

pratique les théories de Malthus bien avant leur auteur-. Enfin le

^ Les pages ci-dessus étaient complètement écrites quand nous avons
trouvées les mêmes appréciations sur la limite des exportations possibles

des blés de l’Inde dans le magistral rapport fait par M. le sénateur Lamper-
tico au parlement italien en 1885 au nom de la commission du tarif

général des douanes.
^ Une mortalité élevée règne toujours dans flnde parce que aucun

médecin ne peut franchir le seuil des zenanns (gynécées), où vivent les

femmes et les enfants. La femme du dernier gouverneur des Indes,
lady Dutïèrin, a donné une grande extension aux études médicales pour
les femmes indigènes, de manière à améliorer les conditions sanitaires des
familles. La mortalité en sera certainement réduite avec le temps. Dans
les quelques lycées de filles (juc le gouvernement anglais a établis, fensei-
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gouvernement a depuis quinze ans pris des mesures de nature à

diminuer notablement l’intensité des famines. Elles sont une institution

de rinde, disait-on autrefois; car la situation climatérique de la plus

grande partie du pays l’expose à des sécheresses qui détruisent com-

plètement les récoltes. La difficulté, l’impossibilité des communications

d’une province à l’autre, faisaient que l’abondance d’une province ne

pouvait combler le déficit de l’autre.

Depuis 1771, année pendant laquelle dix millions d’individus succom-

bèrent à la faim dans le Bengale et le Behar seulement, vingt et une

grandes famines se sont succédé, dit Elisée Reclus. Dans le dernier quart

de ce siècle, quatre famines ont ravagé diverses provinces de l’Inde. En
1866, le pays d’Orissa perdit plus d’un million d’habitants, le quart de sa

population. En 1868, on évalue à 1 200 000 le nombre de ceux qui péri-

rent dans le Pundjab et au triple ceux qui succombèrent en dehors du

territoire anglais dans le Radjpoutana et les Etats du plateau central.

En 1874, le désastre tomba sur la basse plaine du Gange et trois années

après sur le Dekhan. Le nombre des morts s’éleva, d’après les statisti-

ques, à 1 350 000 dans les districts administrés directement par les An-
glais; mais la mortalité fut bien plus forte dans les États indigènes de

Hayderabad et de Mysore. La population s’est trouvée réduite, entre les

recensements de 1871 et de 1881, de 1 682 575 individus dans les deux

présidences de Bombay et de Madras et dans le royaume de Mysore.

Le Pundjab et les provinces du Nord-Ouest furent aussi atteintes par la

sécheresse en 1878 si bien que dans ces trois années 1876-1878, selon les

documents analysés par M. Lampertico, l’Inde anglaise et les États indi-

gènes auraient perdu près de sept millions d’âmes.

Cet effroyable tableau de faits contemporains donne une idée des

destructions de population que les famines ont occasionnées dans

l’Europe jusqu’au milieu du dix-huitième siècle, et que les détracteurs

du progrès et de la liberté économique sont trop portés à oublier.

On a accusé le régime anglais d’avoir rendu plus désastreuse la

dernière famine par l’excès de la taxation et l’accroissement de la rente

qu’il a laissée percevoir par les grands propriétaires, Zemendars et

Talukadars, par la destruction dans certaines provinces des forêts

livrées à une exploitation désordonnée qui ne pouvait se produire

autrefois quand le bois n’avait pas de débouchés, par la désuétude où
il a laissé tomber l’usage des réserves locales pour deux ans, enfin

par les courants d’exportation de blé et de riz qui se sont établis|et

qui n’existaient pas autrefois ^
. La plupart de ces faits sont exacts et

montrent comment même les changements de régime les plus bienfai-

gnement de l’hygiène tient une grande place. Voy. A Brahmin School girl

dans le Nineteenth Century, janvier 1889.
^ Voy. Devas, Groundwork of Economies (London, 1883). § 297, 303, 304.
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sants sont mélangés de maux par suite de la triste condition de

riiumanilé. Mais, si on se reporte à ce qui a été dit du poids des taxes

sous Aureng-Zeb et Akbar comparativement au temps présent, on voit

que la somme des biens apportés par le nouveau régime est très

supérieure. La famine de 1771 avait été en somme bien plus meur-

trière que celle de 1877. La population étant beaucoup plus considé-

rable à cette dernière date, le fléau eût dû faire des ravages plus

grands sans l’amélioration des conditions économiques générales.

Quoi qu’il en soit, le gouvernement anglais a exécuté depuis lors un

ensemble de travaux de nature à rendre beaucoup moins désastreuses

les sécheresses dont le retour paraît devoir se produire en moyenne

tous les onze ans.

De 1878 à 1886, un crédit spécial de 1 500 000 liv. st. a été inscrit

chaque année au budget de l’Inde comme fond de secours contre les

famines. La partie qui n’est pas employée en secours locaux a été affectée

à des travaux publics dits de défense, qui ne sont pas compris dans les

travaux productifs parce qu’ils ne rapportent pas un intérêt suffisant

au capital engagé. Ces travaux consistent : 1° en chemins de fer qui

pénètrent dans les vallées et assurent les transports de grains en

cas de disette; 2° en canaux d’irrigation qui étendent l’aire sous-

traite à l’influence des sécheresses et augmentent la quantité de subs-

tances alimentaires soit pour l’exportation à l’étranger, soit pour la

distribution éventuelle dans l’intérieur du pays. Quand le fléau sévira

de nouveau, on disposera pour le combattre d’un outillage bien plus

puissant, et la mortalité sera certainement moindre. On s’est occupé

aussi de fa conservation et de la restauration des forêts; mais là,

comme en Europe, l’œuvre de la réparation est bien plus longue que

celle de la destruction!

La grande difficulté sera pendant longtemps celle que fait remar-

quer un économiste éminent, M. G. -S. Devas : le malheureux cultiva-

teur qui déjà se nourrit habituellement avec le minimum nécessaire

pour entretenir sa vie et qui a à payer la rente du gouvernement,

souvent celle beaucoup plus lourde du Zemeiidar

,

manque de

ressources pour acheter du blé. Les prix ne peuvent pas s’élever

assez sur les marchés intérieurs pour y attirer les importations et

neutraliser le courant qui porte les négociants à exporter en Europe

où les prix sont plus élevés. Cet état des rapports économiques néces-

sitera toujours en pareille occurrence une large intervention du gou-

vernement sous forme de travaux publics et de secours ^ mais elle

’ Oq a reproché au gouvernement anglais de n’avoir pas, en 1877, sup-

primé l’exporlation des céréales. Pendant que des milliers d’individus mou-
raient de faim dans l’Orissa et le Pundjab, des cargaisons de blé parlaient

de Calcutta pour l’Europe. Il n’est pas prouvé qu’étant donné l’état des
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se modifiera nécessairement parce que le niveau des prix intérieurs

ne peut manquer de s’élever avec le temps. La production manufactu-

rière, ainsi que les cultures industrielles (thé, quinquina, jute, indigo),

s’accroissent en effet d’une manière continue et feront de plus en plus

sentir leur action sur la constitution économique du pays.

Ce qui dans l’avenir, quand les terrains à conquérir sur le désert ou

sur la jungle seront tous occupés, compliquera le problème de la

population, c’est la répugnance des Indous des classes supérieures à

émigrer. Le Brahmane est exposé dans une navigation à perdre sa

caste faute de pouvoir accomplir les prescriptions rituelles dont sa vie

est surchargée : aussi ne se décide-t-il pas à traverser les mers. Les

coolies, qui émigrent dans les diverses colonies anglaises ou françaises,

appartiennent aux plus basses classes, généralement à la race dravi-

dienne, qui est restée fixée sur les côtes de la présidence de Madras.

Ils sont en petit nombre. On évalue à 500 000 au maximum les

natifs de l’Inde vivant au dehors, tandis qu’il y a plus de 18 millions

de Chinois établis hors de l’empire du Milieu, et la violence des nations

étrangères empêche seule leur émigration de se développer!

X. — L’Angleterre, après avoir à la suite de la révolte des Gipayes

demandé certaines ressources budgétaires aux douanes, a établi défi-

nitivement en 1882 le libre échange le plus absolu dans l’Inde, Tous

les droits à l’exportation ont été abolis, sauf sur le riz. A l’importation,

les armes, les liqueurs, les vins, l’opium et le sel, sont seuls soumis à

des droits qui sont l’équivalent des taxes de consommation intérieure

et ont un caractère purement fiscal.

Depuis vingt ans le commerce de l’Inde a pris un développement

énorme.

Durant l’année fiscale 1887-1888, il s’est élevé pour les importations

communications intérieures à cette époque, ces blés eussent pu refluer sur

les provinces où sévissait le fléau. Le gouvernement remplit largement ses

devoirs d’assistance en ouvrant immédiatement des chantiers publics et

en distribuant en secours des sommes qui montèrent à 130 millions de
francs, sans compter les secours distribués par les gouvernements locaux.

857 024 personnes furent employés chaque jour en moyenne sur ces chan-
tiers, tandis que 446 641 recevaient des secours quotidiens. De 1874 à 1877,
il a été dépensé plus de 400 millions de francs pour soulager les souf-

frances causées par les famines qui ont sévi dans les diverses provinces.
Les administrateurs de l’Inde persistent à croire que le meilleur moyen

de prévenir les lamines est de développer dans le pays la production des
substances alimentaires plutôt que celle des plantes industrielles. Mais, pour
cela, il faut que les producteurs de blé soient assurés d^’une liberté complète
d’exportation. Boisguillebert le faisait déjà remarquer à la fin du dix-sep-
tième siècle sous le coup des mauvais résultats produits en France, à cette

époque par le système contraire. L’accroissement des emblavures de fro-

ment a répondu déjà à la judicieuse politique de l’administration anglaise

.
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de marchandises à 46 791 000 liv. st., et pour les exportations de pro-

duits indiens à 64 780 000 liv. st. Plus de 66 pour 100 de ce mouve-
ment se fait par le canal de Suez. Le commerce par les frontières de

terre qui, importations et exportations réunies, monte à environ 6 mil-

lions et demi de liv. st., doit être ajouté à ce total L

Les importations consistent presque exclusivement en objets manu-
facturés (métaux, produits chimiques, textiles, objets de toilette).

Quant aux exportations, à l’exception de o 601 oOO liv. st. de pro-

duits textiles et de 2 918 950 liv. st. d’objets divers manufacturés,

elles sont représentées par le riz, le blé, l’opium, le coton, le jute, le

thé, c’est-à-dire par des produits du sol à l’état de matières premières.

Le commerce avec l’Angleterre, tout en croissant d’une manière

absolue, n’est plus que de 54 3/4 pour 100, tandis qu’il comptait il y a

vingt ans pour 68 pour 100. Les relations commerciales de l’Inde avec

l’Australie, la Chine, le Japon et les Etats-Unis prennent d’année en

année plus d’extension, et c’est un symptôme très important pour

l’avenir. Mais le trait saillant de ce tableau c’est l’énorme excédent

des exportations. Ce fait essentiellement anormal est constant pour

l’Inde :

Prenant les quarante et un ans écoulés depuis 184:2-i3, dit \q Statement

for 1882-83, les exportations de marchandises ont excédé chaque année les

importations et cet excédent a été en moyenne de 16 170 000 liv. st. par

an. Pendant la même période, les importations de numéraire ont excédé

les exportations de numéraire chaque année, et l’excédent a été, en moyenne,

de 8 650 000 liv. st. par an. Les exportations totales (marchandises et

numéraire) ont excédé les importations totales toutes les années, excepté

pendant les sept ans écoulés de 1855-56 à 1861-62, l’excédent moyen annuel

ayant été de 7 520 000 liv. st.

Prenant seulement la période décennale écoulée depuis 1873, chaque

année l’excédent des exportations de marchandises a été, en moyenne,

de 24 273 615 liv. st.
,

l’excédent des importations de numéraire de

7 891 204 liv. st., et l’excédent net des exportations totales sur les importa-

tions totales de 16 382 411 liv. st. Pendant ces dix ans, les bills tirés

d’Angleterre sur le Trésor indien par le secrétaire d’Etat pour l’Inde ont

monté, en moyenne, à 16 072 208 liv. st., chifire balançant à peu près

l’excédent net des exportations.

Ces chiiïres révèlent d’une manière saisissante les intluences prépondé-

rantes qui règlent le commerce extérieur de l’Inde. Les exportations doivent

payer non pas seulement les marchandises et le numéraire importés, mais encore

‘ Ces chiffres sont établis en comptant la roupie au change moyen de 1887,

c’est-à-dire pour 1 sh. 6 deniers. Il est tombé actuellement à 1 sh. 4 de-

niers 3/16es. On n’y a pas compris les importations et les exportations de

marchandises faites par le gouvernement, ni les réexportations, non plus

que le mouvement du numéraire.



ET LE MOUVEMENT SOCIAL 381

les dépenses administratives faites en Angleterre, ainsi que les intérêts de la

dette détenue par des capitalistes anglais et du capital anglais dépensé pour le

compte du gouvernement pour les travaux publics.

Malgré ses excédents d’exportations, l’Inde est donc loin de s’enri-

chir. La situation se complique d’ailleurs d’un problème monétaire

fort délicat.

XI. — Depuis les temps historiques, l’Inde a absorbé des métaux

précieux. Montesquieu rappelle dans VEsprit des lois comment une

partie considérable du numéraire de l’ancien monde allait se perdre

dans cette région pour acheter des pierres précieuses et de la soie

tandis qu’elle-même n’actietait aucune marchandise occidentale. A la

reprise des communications commerciales avec l’Europe à la fin du

quinzième siècle, le même mouvement a recommencé. Il s’est accentué

fortement depuis soixante ans que l’Europe demande à l’Inde des

marchandises d’une importance telle que le coton, le thé, l’indigo, le

jute et, depuis quinze ans, des blés. Quoique les importations euro-

péennes dans l’Inde en cotonnades et en métaux se soient développées

au fur et à mesure que des besoins empruntés à notre civilisation ont

été créés dans ce pays et surtout depuis l’établissement des chemins

de fer et des manufactures, des envois considérables de métaux pré-

cieux sont toujours nécessaires; on vient de le voir.

Une partie seulement de ces métaux est monnayée : la plus grande

quantité est convertie en bijoux et soustraite à la circulation. C’est ce

qui explique comment, malgré l’énorme afflux d’argent dans l’Inde, les

prix ne s’y élèvent que très lentement. Le luxe en ornements des

familles natives contraste avec la sobriété de leur régime alimentaire.

Des économistes superficiels ont critiqué cette direction donnée à

l’esprit d’épargne
;
mais Le Play, et après lui Devas, ont fait remar-

quer qu’à défaut de moyens de capitalisation proprement dite, cet

emploi de l’épargne était bien plus avantageux qu’une augmentation

de consommation d’étoffes ou de liqueurs
;
car il fournit une res-

source aux populations en cas de disette. A ces époques-là une

quantité considérable de bijoux est portée aux hôtels des monnaies.

L’argent est la base de la circulation, parce que les prix sont très

bas. L’Inde absorbe la plus grande quantité de la production des

mines américaines. Les barres d’argent du Nevada et des Andes ne

font que passer à Londres, pour ainsi dire. Cependant le goût pour

l’or se développe, et depuis quelques années l’Inde en absorbe des

quantités qui ne sont pas indifférentes pour la circulation européenne.

Elle possède, il est vrai, des mines qui commencent à donner un certain

rendement : mais elles ne sont pas encore suffisantes ^

.

^ On a beaucoup exagéré il y a quelques années, dans un but de spécula-

25 AVRIL 1889. 25
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De i856à 1869, l’Inde absorba des quantités énormes d’argent pour

les dépenses militaires et les constructions de chemins de fer. Comme
à ce moment-là les nouvelles mines américaines n’étaient pas encore

exploitées, l’argent faisait prime comparativement à l’or sur les marchés

européens : il fallait ajouter un demi franc à un louis pour avoir quatre

pièces Je cent sous. Depuis 1872 la situation est renversée. Les expé-

ditions de numéraire dans l’Inde, quoique toujours considérables, ont

diminué parce que la proportion des dépenses à faire en Angleterre

par le Trésor indien s’est accrue notablement. Dans les envois de

métaux, il a fallu graduellement ajouter de plus en plus d’or pour

faire face aux besoins nouveaux qui se révèlent dans le monde asia-

tique. Pendant ce temps la production du métal blanc dans les deux

Amériques a augmenté outre mesure. Le résultat en est qu’à Londres,

avec un louis, on pourrait avoir cinq pièces de cent sous et demi, ou,

pour parler le langage de la cote l’once d’argent pur, au lieu de valoir à

Londres 60 pence, ne vaut plus que de 42 à 43 pence; et dans l’Inde, la

roupie, au lieu de valoir 2 shellings,ne vaut plus qu’un shellingS penceL

Les rapports économiques de l’Europe avec l’Inde en sont profondé-

ment changés.

Le Trésor indien subit une lourde perte pour tous les paiements

qu’il a à faire à Londres en or, par suite de la dépréciation de l’argent,

la seule monnaie qui arrive dans ses caisses Cette perte, depuis bien

des années, s’élève à 4 ou 5 millions de livres sterling par an.

tion, la richesse de ITnde du Sud en gîtes aurifères. Cependant ceux du
Mysore donnent des résultats importants. En 1887 les mines d’or de l’Inde

ont produit une valeur de 62 266 liv. st., et en 1888 de 134 555 liv. st. Les

améliorations récentes dans les procédés de traitement des minerais sont

de nature à augmenter beaucoup leur rendement.
^ De 1873-74 à 1882-83, il a été importé pour 74 768 086 liv. st. d’argent

dans ITnde, et elle en a exporté 15 607 210 liv. st. : 54 pour 100 de ces expor-

tations d’argent vont en Chine, le reste est divisé également entre le continent

européen, le golfe Persique, l’Arabie, Aden et l’Angleterre. Dans la même
période, il a été importé dans l’Inde pour 25 734 092 liv. st. d’or et elle

en a exporté seulement 5 972 923 liv. st., presque toutes pour l’Angleterre.

En 1885-86, l’excédent des importations de métaux précieux a été encore

de 14 369 563 liv. st. et en 1886-87 de 9 368 808 liv. st. Pendant longtemps

l’Angleterre a envoyé chaque année près de 5 millions de liv. st. d’or,

dont il ne lui revient presque rien. Toutefois, dans ces dernières années,

Timportation nette de l’or s’est réduite de moitié par suite de l’aggravation

de la situation financière de l’Inde. Ces statistiques ne tiennent pas compte
des exportations do numéraire qui se font par les frontières de terre. Elles

paraissent être assez importantes, mais ne sont pas comparables avec celles

qui se font par mer.
^ Ces sommes sont soldées en fait par des traites, biUs of Indian Council,

qui sont tirées par le secrétaire d’État sur le Trésor indien et qui sont

négociées par lui en banque ou vendues au commerce de Londres au cours

du change.
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D’autre part, les exportations de blé, de riz, de cotonnades indiennes,

reçoivent une sorte de prime. Tous les acheteurs de produits indiens

se procurent à Londres pour 1 shelling et 5 pence chacune des rou-

pies avec lesquelles ils les paient : cela leur fait un bénéfice de

37 pour 100 L
En effet, la roupie d’argent, si dépréciée en Europe, a conservé à peu

près la même puissance d’acquisition sur les bords du Gange ou de

l’Indus. L’augmentation des métaux précieux ne s’est pas encore tra-

duite par une élévation correspondante des prix, comme le veut la

théorie. Mais les théories économiques, comme les théories physiques,

doivent tenir compte des frottements. Or l’état coutumier des rap-

ports sociaux dans Tlnde, la grande multiplication des échanges inté-

rieurs comparativement au commerce international, l’absence dans

les relations courantes des procédés de paiement en banque, les habi-

tudes de thésaurisation en nature sont autant d’obstacles à la hausse

des prix. Voilà pourquoi les phénomènes économiques ne se produi-

sent pas toujours dans l’Inde avec la même intensité qu’en Europe.

Les documents anglais nous apprennent que depuis l’époque du khalife

Akbar (1580) jusqu’en 1883 la puissance d’acquisition de l’argent,

comparativement aux grains dans les provinces du Nord, avait baissé

seulement de 60 pour 100. En Europe, pendant ce temps, elle a baissé

de 300 pour 100. Encore cette hausse des prix s’est-elle produite dans

l’Inde surtout à partir de 1850.

Tous les expédients proposés pour remédier à la perturbation

causée par la dépréciation de l’argent et la baisse du change indien

sont inapplicables. L’Inde ne peut pas plus établir l’étalon monétaire

d’or que l’Europe ne peut rétablir le monnayage libre de l’argent sur

la base de l’ancien rapport avec l’or de 1 à 13 1/2 Il n’y a d’autre

remède qu’une hausse de tous les prix dans l’Inde correspondant à

l’augmentation du numéraire. Quelques symptômes récents semblent

indiquer un mouvement en ce sens. Mais les causes qui, en Europe,

abaissent les prix de revient : bas prix du fret maritime, concurrence

des différents centres de production, réseai^intérieur des chemins de

fer, exercent aussi leur action dans l’Inde. Il faudra vraisemblablement

attendre pour la hausse des prix que la pression de la population se

fasse sentir et que les manufactures se développent.

^ Le même phénomène se produit dans le commerce avec la Russie par

suite de la dépréciation du rouble de papier, la seule monnaie intérieure

du pays, comparativement à Tor et à l’argent, qui sont la monnaie du
reste du monde. C’est là la cause de la grande baisse du prix des céréales,

malgré des récoltes médiocres dans l’ensemble Les efforts faits par le com-
merce des Etats-Unis pour relever les cours ont avorté complètement.

^ Voy. notre article dans le Correspondant du 10 juin 1887.
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XÎI. — Le tableau suivant des recettes et des dépenses réalisées dans

l’exercice 1885-86 donnera une idée des finances de l’Inde ^
:

RECETTES
Liv. st.

Impôt foncier. ... 22 592 371

Monopole de l’opium. . 8 942 515

Impôt du sel et excise. . 10 497 264

Timbre et enregistre-

ment 3 971 180

Douanes 1 199 976

Taxes provinciales. . . 2 960 315

Produits des chemins de

fer 13 684 084

Produits des irrigations. 1 588 278

Postes,télégraphes,mon-
naie 1 965 860

Produits divers y com-
pris les tributs des

États indigènes. . . 7 066 354

Total des recettes. . . 74 464 197

DÉPENSES
Liv. st.

Frais de perception, etc. 9 805 278

Intérêts de la dette autre

que celle des chemins

deferetdes irrigations. 4 330 861

Administration civile. . 17 402 169

Chemins de fer y com-

pris l’intérêt de la

dette 14 415 797

Irrigations 2 303 747

Postes, télégraphes et

monnaie 2 292 961

Travaux publics. . . . 5 117 331

Armée et dépenses mili-

taires 20 097 779

Fonds de secours pourles

famines 1 500 000

Total des dépenses. . . 265 925 77

A ces dépenses s’ajoute un budget spécial pour les travaux publics

productifs montant à 5 275 364 liv. st., auxf[uelles il est pourvu par

l’emprunt

Nous ne reproduisons pas les comptes des deux années suivantes,

parce que le gouvernement de l’Inde a cherché à dissimuler le déficit

en présentant ses comptes dans une forme différente. Le trait sail-

lant de ces derniers budgets est la suppression de l’allocation de

1 500 000 liv. st. pour travaux publics de protection contre les famines.

Le déficit va en s’aggravant. En 1887-88 il paraît avoir été de plus de

O millions de livres sterling malgré le rétablissement d’un income-tax.

Quelque avantageux que soit le taux, 4 pour 100 en moyenne, auquel

^ Il ne s’agit ici que des dépenses du gouvernement général et des gou-

vernements provinciaux. Les municipalités, qui étaient au nombre de 720

en 1887 et gouvernaient 13 910 246 individus, avaient des budgets de

dépenses montant au total à près de 5 millions de livres. Les octrois sont

une de leurs principales ressources. Il est impossible d’avoir une idée des

prélèvements que les villages font sur leurs liabitants.

Les 55 millions de sujets qu’ont les princes indigènes leur paient dos

taxes qui ne figurent pas non plus dans le tableau ci-dessus.
^ Sur ces dépenses ordinaires et extraordinaires 15 808 502 liv. st. sont

payées eu Angleterre. Elles entraînent une dépense supplémentaire pour

frais de change de 4 976 064 liv. st. qui sont comprises dans les divers

articles du tableau ci-dessus.
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le gouvernement des Indes emprunte, sa dette fondée constitue une

charge fort lourde. Elle montait, au 31 mars 1886, à 166 510 602 liv. st.,

(à peu près 3 milliards 162 millions de francs), dont 73 806 621 liv. st.

payables à Londres L
Dans les deux dernières années, le chiffre de la dette s’est encore

élevé, les nouveaux emprunts ayant été plus considérables que les

remboursements.

On a beau partager par tête d’habitant le chiffre des impôts et

celui de la dette et faire remarquer que la plupart des Etats euro-

péens sont beaucoup plus lourdement grevés, il faut tenir compte :

1® de la valeur relative plus grande que l’argent a dans l’Inde; 2® de

la richesse bien moindre des contribuables. M. Fawcett, un économiste

et un homme politique, disait fort justement qu’un penny de taxe sur

un Indien pèse autant qu’une livre sterling sur un Anglais.

Si tous ces emprunts avaient été employés en travaux publics

conçus judicieusement comme les font les Anglais, il n’y aurait pas

lieu de plaindre les habitants de l’Inde. Mais plus de la moitié a servi

à payer les frais des guerres de l’Afghanistan et de la Birmanie, et

ils s’accroissent constamment par suite des travaux énormes de

défense faits sur la frontière du Nord. Le Parlement anglais se livre de

temps en temps à des dissertations philanthropiques sur le sort des

Indous, mais il ne prend à la charge de la métropole aucune des

dépenses d’administration de ce vaste empire où tant de sujets britan-

niques, depuis cent vingt ans, font leur fortune. Il a même fait payer

à l’Inde une partie des frais de la guerre d’Abyssinie!

Aux intérêts de la dette à payer en Angleterre s’ajoutent les

pensions des fonctionnaires en retraite. Aucun d’eux ne reste dans le

pays. Les commerçants et les banquiers anglais transportent aussi,

dès qu’ils le peuvent, dans la mère-patrie, les bénéfices qu’ils ont

réalisés. La richesse de l’Inde est ainsi incessamment drainée; les

changes constamment défavorables en sont la preuve.

XlII. — Il ne faut pas toutefois oublier ce qu’administrateurs et

entrepreneurs anglais ont fait pour doter le pays d’un ensemble fécond

de travaux publics et pour développer ses industries.

Les anciens maîtres de l’Inde n’avaient jamais rien fait de sérieux

en ce genre. Les somptueux palais qu’ils ont bâtis peuvent témoigner

de leurs goûts artistiques, mais nullement de leur sollicitude pour le

peuple. Les quelques canaux à demi comblés qui existaient quand les

^ Ce sont en général les capitalistes anglais qui souscrivent les emprunts
payables en argent dans les Indes. Les effets économiques produits par ces

emprunts ne sont donc pas sensiblement différents de ceux placés directe-

ment en Angleterre.
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Anglais ont conquis le Bengale et les provinces du Nord-Ouest avaient

beaucoup moins d’importance qu’on ne le dit généralement.

La Compagnie des Indes avait elle aussi très peu fait de travaux

d’utilité publique; mais, à partir du gouvernement de lord Dalhousie

(1848), une vive impulsion leur a été donnée.

A la fin de l’exercice 1887, 30 434 737 liv. st. avaient été dépensés

pour créer des canaux qui irriguaient une surface de 7 024 076 acres.

Le développement des chemins de fer est non moins remarquable.

Au 31 mars 1888, 14 383 milles de chemins de fer (23 542 kilomètres),

ayant coûté 187 221 521 liv. st., fonctionnaient dans l’Inde. Une

grande ligne part de Calcutta, traverse l’immense plaine du Nord,

dessert les plus populeuses des villes indoues et musulmanes : Patna,

Bénarès, Agra, Delhi, Lahore, jusqu’à ce qu’elle atteigne Peschawar

qui est la porte de l’Asie centrale. C’est par là que se fera le rac-

cordement des lignes indiennes et du chemin de fer transcaspien,

si la paix l’emporte un jour définitivement sur la guerre! Cette ligne,

au fur et à mesure qu’elle se prolonge, jette des embranchements

dans les provinces du Nord. Une seconde ligne de premier ordre part

de Bombay, traverse dans une double direction l’Inde occidentale et

centrale, pour rejoindre la ligne du Nord à Agra et Allahabad. Une

autre branche se détache sur le Sud-Est et se rattache au grand réseau

des chemins de fer du Sud, qui part de Madras. Un quatrième réseau

part de Lahore, coupe perpendiculairement le premier réseau et aboutit

à Kurrachee, le grand port du Delta de l’Indus L
La construction des voies ferrées est poussée si activement que,

dans la seule année 1887-88, 988 milles ont été ouverts à la circu-

lation. 93 411 779 passagers et 20 195 177 tonnes de marchandises

ont profité de ces artères. Comme le dit sir Henry Sumner Maine, le

commerce intérieur de l’Inde, en 1886, doit différer de son commerce

intérieur en 1836 autant que le chemin de fer et la route macadamisée

diffèrent de la batellerie fluviale, des caravanes de buffles aux lourdes

charges et des sentiers grossièrement tracés par les chariots.

Des houillères importantes existent dans le Bengale et alimentent

le réseau du Nord. Près d’une centaine d’exploitations sont en activité

dans l’ensemble de l’Inde. Elles produisent annuellement de 12 000 000

à 13 000 000 tonnes de charbon et occupent environ 23 000 ouvriers.

La conquête de la Birmanie et du Bélouchistan a donné à l’empire

indien des exploitations de pétrole qui rivaliseront peut-être quelque

jour avec celles du Caucase et des États-Unis.

Mais c’est la naissance d’une industrie textile (coton et jute), armée

^ Le goiivernement de l’Inde construit maintenant lui-même les chemins
de fer et il a raclieté les lignes qui avaient été d’abord construites par des

compagnies avec sa garantie.
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de toutes les machines modernes, qui est le grand fait économique

contemporain. La première filature de coton fut établie en 1857 à

Bombay, qui est devenue un Manchester indien. En 1886, année de

grande activité, 89 filatures avaient 2 213 345 broches et occupaient

71 577 ouvriers. Leur production est si importante que non seulement

elles pourvoient pour une large part à la consommation indigène et

diminuent le débouché des manufacturiers anglais, mais qu’elles leur

disputent les exportations en Chine et au Japon. En dix ans, les expor-

tations de fils et de tissus de coton ont passé de 1 million de liv. st. à

4 millions. Depuis 1885, le fret de Bombay aux ports de Chine a baissé

de moitié, ce qui active beaucoup les exportations dans cette direction.

Calcutta est le centre des fabriques de jute. 24 d’entre elles ont

126 964 broches et emploient plus de 49 000 ouvriers.

Ces chiffres indiquent que la grande industrie est née dans l’Inde. Le

temps ne peut que la développer, et, si l’on découvre des mines de

houille suffisantes, ce pays peut devenir, lui aussi, une puissance

manufacturière L
La jalousie des fabricants de Manchester contre l’industrie coton-

nière des Indes est telle, qu’après avoir mis en avant toutes sortes de

plans chimériques de remonétisation de l’argent en Europe pour sup-

primer l’avantage dont jouissent par là les exportations indiennes, ils

viennent de demander qu’on appliquât aux manufactures de Bombay
la factory législation anglaise s\iv le travail des femmes et des enfants

sans tenir compte des conditions de race et de climat ^
!

Xiy. — Ces progrès économiques ont accru dans l’Inde la richesse

des grands propriétaires terriens et ils ont fait naître une classe de

commerçants et de manufacturiers indigènes. Les Parsis absorbent de

plus en plus le commerce de la banque. En même temps le gouverne-

ment anglais a poussé avec une grande activité à la diffusion de

Le Statement pour 1886-87 signale parmi les grandes manufactures

3 usines de sucre, 3 fabriques de laine, 7 papeteries, 19 brasseries, 9 fabri-

ques de soie, 43 hauts-fourneaux, 65 minoteries, 30 fabriques d’huile, etc.

Mais la plus grande partie des besoins du pays en objets manufacturés

est satisfaite jusqu’à présent par les produits des industries domestiques et

des métiers.
2 Dans leurs protestations contre une mesure pareille, les manufacturiers

de Bombay ne peuvent nier que les journées ne soient très longues, exces-

sives peut-être, et qu’une certaine intervention législative ne soit nécessaire.

Mais ils font remarquer 1» qu’il faut employer de 3 à 4 fois plus d’ouvriers

à Bombay qu’à Manchester pour faire marcher une filature d’une impor-

tance donnée; 2“ que les ouvriers indiens gagnent des salaires équivalant à

trois fois leur entretien journalier; 3° qu’ils en profitent pour prendre tous

les deux ans un long repos, qu’ils vont passer dans leurs villages où ils

rapportent un pécule. Voy. the Economüt du 12 janvier 1889.
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l’instraction. Les municipalités qu’il a créées dans toutes les villes

un peu importantes ont établi des écoles qu’elles subventionnent

largement. Des écoles secondaires, high schools, complètent cet

ensnignement.

Quatre universités, celles de Calcutta, de Bombay, de Madras, du

Pundjab à Lahore ont été organisées sur le modèle de celles de

Londres et de Manchester. Elles n’enseignent pas elles-mêmes; mais

par les grades qu’elles confèrent à la suite d’examens, elles donnent

l’impulsion aux trente et quelque collèges que le gouvernement

subventionne et que les fondations des particuliers soutiennent. Le

nombre des gradués, qui savent écrire et parler anglais, s’accroît

d’année en année. La plupart embrassent la profession juridique. La

pratique des cours judiciaires régulières dirigées par des magistrats

anglais non moins que l’éducation donnée en une langue européenne

développe insensiblement dans cette classe tout un ordre d’idées

morales et politiques nouvelles.

Sauf les institutions fondées par les missionnaires des différentes

confessions chrétiennes, l’enseignement de ces collèges est donné

sous le contrôle des indigènes L Cependant l’influence de l’enseigne-

ment anglais les pénètre aussi, ne fût-ce que par les notions des

sciences physiques. Les faux dogmes du Brahmanisme et du Maho-

métisme sont insensiblement mais inévitablement minés par leur

vulgarisation. Mais cet enseignement étant iinclenominationsil^ il

fait des incrédules dans les classes supérieures de la société indoue.

Il y a déjà parmi elles des nihilistes spéculatifs comme en Russie et

pour les mêmes causes.

Les hommes politiques de l’Angleterre ont commencé depuis quel-

ques années à faire intervenir dans leurs luttes de parti la discussion

des affaires indiennes. Leurs critiques platoniques, — car aucun parti

anglais ne déboursera jamais rien pour l’Inde, — ont un retentissement

fâcheux au delà de l’Océan. L’Inde a en effet une presse périodique qui

comptait en 1886 près de 450 feuilles écrites pour la plupart dans

les langues du pays. Elles ont peu d’abonnés et encore moins de

valeur littéraire, mais elles discutent les questions politiques et

sociales en y apportant généralement une violence de ton égale à leur

ignorance. La diffusion de l’éducation anglaise et l’action de cette

presse ont rendu possible des congrès nationaux qui, depuis quatre

’ L’Uûiversité du Puiidjab a été fondée en 18G0 par des musulmans et

des Brahmanes zélés pour donner une haute éducation purement orien-

tale. Ils se plaignent que les fonctionnaires anglais, lormant le Sénat de

rUniversité, donnent aux examens, et par conséquent aux collèges

afüliés, une direction intellectuelle européenne. Voy. The Asiatic Review de
juillet 1888.
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ans, se sont réunis tantôt dans une viVe tantôt dans une autre, et

où des représentants des natifs — qui généralement se sont délégués

eux-mêmes comme à certains congrès européens — revendiquent une

part plus large dans les emplois supérieurs civils et militaires, et

surtout l’élection des membres des conseils législatifs avec le droit

pour eux de voter souverainement les budgets, en un mot le Home
ride indien! Le congrès réuni le 27 décembre dernier à Allababad

comptait 3000 délégués et a été présidé par M. Yule, négociant anglais

de Calcutta. Malgré ce chiffre élevé de délégués^ la classe d’indigènes

qui prend part à cette agitation est très peu nombreuse. 11 n y a pas

plus de 25 000 gentlemen indiens capables, par leur éducation ou par

leur âge, de jouer un rôle dans la politique de leur pays. Ce n’est

donc qu’une minorité insignifiante sur une population de 260 millions

d’êtres humains retenus par leur organisation sociale et leurs supers-

titions religieuses dans des sphères fort éloignées de celle où s’agitent

les congrès nationaux. Par conséquent la domination anglaise ne

risque rien, pourvu qu’elle reste fortement impériale, c’est-à-dire

césarienne. Ainsi parlent Sumner Maine, tous les Européens expéri-

mentés, à l’exception des cerveaux détraqués qui ont donné dans

Vesoteinc Buddhism !

XY. — Toutefois cette minorité n’est pas une quantité absolument

négligeable. Elle ne se compose pas seulement en effet, comme on

pourrait le croire, des fils des riches propriétaires indigènes. L’ins-

truction donnée gratuitement dans toutes les écoles crée une classe

d’indigènes pauvres et sachant l’anglais, qui, quand ils ne réussissent

pas à obtenir une place dans le service civil, se font légistes, prati-

ciens, comme nous disons pour désigner les agents d’affaires auprès

des justices de paix. Ces légistes de bas étage ou vakils, qui postu-

lent auprès des cours indigènes inférieures, et végètent dans un état

voisin de la misère, sont les agents de cette agitation. Ils forment des

sociétés à demi secrètes pour la défen- e des droits des natifs, font des

conférences dans les villages, répandent des pamphlets venimeux

contre la domination anglaise, aboutissant toujours à cette conclusion

que toutes les souffrances du pays disparaîtraient si les conseils

législatifs étaient élus par le peuple et si eux-mêmes étaient nommés !

Le gouvernement s*est jusqu’ici montré dédaigneux de cette propa-

gande qui croît en audace chaque jour et il lui a laissé toute liberté.

Elle est cependant dangereuse, parce que, tout en faisant des pro-

testations emphatiques de loyauté envers la couronne, elle agite

précisément les questions économiques que nous avons indiquées.

Les derniers congrès ont impressionné l’opinion anglaise moins par

leur caractère représentatif que par le bien fondé de quelques-unes de
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leurs critiques. Le gouvernement anglais administre forcément à l’eu-

ropéenne ^
. Il développe l’enseignement à tous les degrés, les inventions

agricoles, les mesures sanitaires, les travaux d’utilité publique. Tout

cela ne peut se faire qu’en augmentant le poids des impôts d’autant

plus que les dépenses militaires croissent également. Sur qui faire

retomber ces nouvelles charges dont l’Angleterre ne veut prendre

aucune part? Sa politique, avons-nous dit, est de solidariser avec sa

domination l’aristocratie terrienne qu’elle a créée et les gouvernements

indigènes qu’elle soutient. L’on a augmenté en 1887 l’impôt sur le sél

qui frappe surtout le peuple! Tous les droits de douane ont été sup-

primés pour ne pas gêner le commerce britannique
;
mais les industriels

indous ripostent aux pétitions absurdes des fabricants de Manchester

en demandant des droits protecteurs sur les cotonnades anglaises! En
temps de disette, les indigènes instruits s’apercevront aussi de la

perturbation dans les rapports économiques qui résulte de l’absorption

d’une partie considérable des produits du pays par les pensionnés du

gouvernement et les capitalistes résidant en Angleterre.

Les mahométans, qui sont l’élément guerrier et le plus vigoureux

du pays, sont très flattés par les administrateurs anglais. Ceux-ci leur

représentent volontiers la Grande-Bretagne comme une grande puis-

sance musulmane qui défend les croyants contre la Russie. Mais cette

politique n’empêche pas le fanatisme wahabitique d’avoir de nombreux

adhérents dans l’Inde, et les mouvements qui agitent le monde de

l’islam peuvent avoir un contre-coup terrible sur l’Indus D’autre

part, d’après sir Alfred Lyall, la conquête anglaise a eu pour elfet de

consolider les classes supérieures de la société brahmanique, fort

^ Cette administration européenne par ses principes et par son haut

personnel a une intégrité absolument au-dessous de tout soupçon; mais

elle est forcée d’employer des indigènes, comme agents d exécution, et la

moralité de ce personnel inférieur laisse grandement à désirer. Chaque
employé indigène a, autour de lui, deux ou trois de ses parents qui vivent

à ses dépens et attendent de lui qu’il les fasse entrer dans l’administration.

Les umédwars ou exspectants, ainsi qu’on les appelle, rendent des services

gratuits dans l’espérance qu’il leur en sera tenu compte, et ils finissent par

occuper les emplois inférieurs par une sorte de droit de survivance.

L’employé indigène vient-il à être frappé par ses chefs hiérarchiques, il

est remplacé presque toujours en fait par quelqu’un de ses parents, qui ne

cherche qu’à le venger et à continuer ses petites exactions. Les méfaits do

ce dernier degré de la bureaucratie contribuent beaucoup au méconten-
tement populaire Les mœurs administratives particulières ont été signalées

récemment par le lieutenant colonel Robert Osborn, dans la Nation.
^ Voy. The Indian Musulmans, par M. W. Hunter. London, 1872. C’est

dans la partie septentrionale de l’Inde que les musulmans abondent le

plus. Au Pundjab, ils forment les .53 centièmes de la population; au Bengale,

les 32 centièmes; dans l’Assam, les 27 centièmes. Cette proportion est

encore de 20 pour 100 dans l’Adjmere, et de 17 pour 100 dans la présidence
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ébranlées dans l’anarchie qui a suivi la dislocation de l’empire mogol^

et elle leur a permis de se développer par la protection judiciaire qui

a été donnée à toutes leurs institutions religieuses et civiles.

La situation est d’autant plus grave que la classe élevée dans les

collèges, comme nous venons de le dire, prend conscience d’elle-

même. Sous le rapport des relations sociales comme sous celui de

l’union des races, les Anglais se montrent très inférieurs aux Espa-

gnols et même aux Portugais, qui avaient beaucoup mieux su rap-

procher d’eux les races indigènes. Il n’y a pas à compter sur la

formation d’une population croisée de quelque importance.

On remarque que depuis les communications maritimes rapides,

les Anglais, pouvant plus souvent retourner dans la mère-patrie, ont

moins de rapports de sociétés avec les natifs bien élevés qu’il y a

trente ans. L’avant-dernier vice-roi, lord Ripon, a dû quitter l’Inde par

suite du mécontentement qu’il avait soulevé chez les Anglais en vou--

lant les soumettre, dans certains degrés de juridiction inférieure, à

des juges indigènes, et d’une manière générale en étant trop favorable

aux prétentions des natifs. Son successeur, lord Dulferin, a dû discrè-

tement réagir contre ces tendances. Dans le discours qu’il a prononcé

en novembre dernier avant de remettre ses pouvoirs, il a affirmé

l’impossibilité d’établir un régime parlementaire dans une aggloméra-

tion de races et d’intérêts aussi divers que l’Inde.

Les Anglais abandonnent trop souvent vis-à-vis des natifs, surtout

vis-à-vis des musulmans les principes chrétiens. Il semble que leur

politique, sans être intolérante, serait plus assurée si elle comptait

davantage sur la propagation du christianisme. On s’est fait de

grandes illusions en croyant qu’un certain syncrétisme religieux, une

réforme du Brahmanisme sur la base du déisme rapprocherait les

conquérants de la haute classe du pays. Le sécularisme et l’agnosti-

cisme, ces deux vers rongeurs de la société anglaise, lui seront peut-être

plus fatals encore sur les bords du Gange que sur ceux de la Tamise L

de Bombay. Elle tombe à 7 dans le Behar et le Gurq, à 6 dans la présidence

de Madras, à 4 dans le Mysore et à 8 dans les provinces centrales.

Sir Alfred Lyall, Asiatic Studies, chap. ix et x, exprime au sujet des

musulmans des vues beaucoup moins sombres que M. Hunier. M. de

Hübner (A travers l'Empire britannique, t. II), fait remarquer que les mu-
sulmans frayent socialement beaucoup plus avec les Anglais que les

Indous des uautes classes; car ils ne sont pas retenus, comme ces derniers,

par la crainte de perdre leur caste en mangeant avec eux. Mais ils sont

moralement beaucoup plus impénétrables à Uiofluence européenne.

Nous lisons par exemple dans VAsiatic Review d’octobre 1888 un article

idiilulé Christianitij and Islam, dans lequel l’auteur, un Anglais, soutient que
les chrétiens, pour assurer leur succès temporel, doivent abandonner les

dogmes par lesquels ils se séparent des musulmans. Dans le numéro d’avril

1889, M. E. de Bunsen soutient que Mahomet a prêché la pure doctrine de
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D’après des penseurs distingués, M. Barthélemy Saint-Hilaire

notamment, la morale plus épurée que, à défaut d’enseignement dogma-

tique, la cour de justice et l’école anglaises répandent dans les popu-

lations est une préparation évangélique qui, dans un avenir lointain,

amènera la conversion de l’Inde. D’autres comptent davantage sur les

missionnaires et espèrent que, après une période d’organisation, l’Église

catholique, avec sa merveilleuse faculté d’adaptation, apparaîtra comme
une force sociale au milieu de ce monde si complexe, ainsi qu’elle

s’est révélée dans un tout autre milieu, dans la démocratie américaine ’

.

Mais ces grandes questions dépassent le cadre de cette étude. Il

suffit de les indiquer pour montrer que là comme partout les pro-

blèmes économiques ne peuvent être résolus séparément des problèmes

moraux.
Claudio Jannet.

Jésus-Christ eu la dégageant des additions de saint Paul inspirées par le

Bouddhisme! Quel effet doiveut produire de pareilles élucubrations sur les

natifs qui lisent l’anglais et à qui cette revue s’adresse spécialement!

Le Statement for 1882-83 constate que les manufactures de coton in-

diennes ont en 1881 renoncé à observer le repos du dimanche et se bornent

à arrêter le travail les jours de fête des Brahmanes et des musulmans. Que
sert à l’Angleterre d'appliquer plus ou moins à ces établissements des

dispositions protectrices de l’enfance si elle laisse ainsi outrager la religion

qui est l’essence de sa civilisation?

^ D’après M. Ernest Michel, il y avait en 1880 dans l’Inde (sans compter
Ceylan), 1 150 000 catholiques répartis en 21 vicariats apostoliques avec

1121 prêtres, 1542 écoles fréquentées par 60 000 enfants. Il faut y ajouter

environ 500 000 Eurasiens, descendants des Portugais, qui sont sous la

juridiction du Patriarche de Goa. Au quinzième siècle, les Portugais

trouvèrent dans l’Inde des chrétientés nestoriennes nombreuses, qui disaient

remonter à saint Thomas. Une. grande partie a disparu dans les troubles

du dix-septième et du dix-huitième siècle. Les confessions protestantes ne
comptaient en 1880 que 300 000 adhérents. Cette disproportion entre les

catholiques et les protestants s’est encore accrue depuis lors. Le chanoine
Taylor, dans un article de la Fornightly Reviciu d’octobre 1888, qui a fait

beaucoup de bruit, the Greut missionary failure, l’a constaté encore spéciale-

ment pour l’Inde. Dans les présidences de Bombay et de Madras, plus de

00 pour 100 des chrétiens sont catholiques.

Jusqu’ici, les conversions ont eu lieu surtout dans les castes inférieures.

Mais les Brahmanes paraissent être ébranlés à leur tour par l’infiuence do

l’éducation au moins dans le Sud. Le P. Boutelant, S. J., dans une com-
munication faite le 28 novembre à l’Assemblée générale des catholiques

du Nord, a développé ce point de vue. Il a cité comme exemple le collège

fondé à Trichinopoli en 1882 par les Jésuites. Ce collège compte 1200 élèves

dont 500 jeunes Brahmanes. Ils y sont attirés par la nécessité de se pré-

parer aux examens et aux concours dont les emplois civils de plus eu plus

déj)endent. Voy. sur la mission du Maduré, les charmauts articles du
P. St Coubé dans les Etudes des Pères de la Compnynle de Jésus, de 1888-80.



LE SERVICE MILITAIRE ET LE CLERGE
‘

Mgr Türinaz, évêque de Nancy, vient de publier sous ce titre, une

lettre qu’il adresse aux députés et aux sénateurs. Cette lettre est un

acte important et de nature à exercer de l'influence sur le vote défi-

nitif de la loi militaire qui, depuis plus d’une année, plane comme
une menace sur l’Église de France.

D’après le projet soumis aux Chambres, les jeunes gens qui se des-

tinent au sacerdoce, seraient rigoureusement assujettis, durant trois

années, comme tous les autres, au service militaire actif. Mgr l’évêque

de Nancy propose une solution qui épargnerait aux catholiques un
coup si terrible, en faisant au clergé, aux jours du péril, la large et

héroïque part qui convient à son patriotisme et à son caractère, sans

mettre d’obstacle à son recrutement et à sa nécessaire formation.

Voici les termes mêmes de ce projet tel que Mgr Turinaz l’a formulé :

(( Les élèves ecclésiastiques et les membres des congrégations reli-

gieuses, autorisés à continuer leurs études sur la présentation d’un

certificat délivré par l’évêque, demeureront, dès le jour de l’appel de

leur classe respective et pendant trois ans, à la disposition du ministre

de la guerre, pour remplir, en cas de mobilisation, le service de l’avant

ou de la première ligne, en qualité de brancardiers ou d’infirmiers

auprès des troupes en campagne. Pendant la première année de cette

période, ils recevront dans les séminaires ou dans leurs maisons reli-

gieuses, par des hommes spéciaux et sous le contrôle de l’autorité

militaire, l’enseignement nécessaire à l’accomplissement de cette

mission. »

L’éminent évêque défend ce projet avec son éloquence accoutumée.

Dans une première partie il résume et condense avec une grande

vigueur les arguments qui combattent la loi telle qu’elle est proposée

et déjà adoptée. Il établit qu’une telle loi tarirait en grande partie la

source des vocations sacerdotales, et qu’en frappant la religion au

cœur, soit en France, soit dans les missions, où sa prospérité et son

influence sont solidaires de notre prestige national, elle atteindrait du

même coup toutes les libertés : la liberté de conscience et des cultes,

la liberté d’enseignement, la liberté de réunion. Toutes ces violations

s’accompliraient au profit d’une fausse égalité qui, ne tenant aucun

^ Nancy, Crépin-Leblond, imprimeur de l’évêché.
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compte des équivalences, serait une iniquité et deviendrait pour la

société une cause de décadence ou de ruine, si elle pouvait prévaloir.

Dans une seconde partie, qu’oa ne peut lire sans un perpétuel

serrement de cœur, Mgr l’évêque de Nancy démontre qu’à l’heure où

l’on songe à jeter dans les casernes quelques centaines de sémina-

ristes, sans profit pour notre arm^e, les périls de l’avenir réclament

qu’on les réserve comme une élite destinée au soulagement et au salut

de nos blessés dans la prochaine guerre. Le service de santé a été

insuffisant en Crimée, en Italie, et surtout dans nos derniers désastres

de 1870. Des centaines, des milliers de blessés peut-être, qu’on aurait

pu sauver, ont succombé parce que, abandonnés de longues heures, et

quelquefois plusieurs jours sur le champ de bataille, le secours leur

a manqué, ou il est venu trop tard, ou il a été insuffisant. La faute

n’en est pas aux médecins, qui ont multiplié les prodiges d’activité et

de dévouement (Mgr Turinaz leur rend, cet hommage), mais c’était une

lutte contre l’impossible. Une organisation défectueuse ne leur donnait

des aides ni assez nombreux, ni souvent assez intelligents, ni suffi-

samment préparés à la mission qu’ds devaient remplir.

Or, depuis 1870, rien n’a été tenté par nos législateurs (ils ont bien

autre chose à faire !) pour remédier à cette insuffisance que la prochaine

guerre rendra plus cruelle encore. L’on y verra, en effet, des masses

plus nombreuses que jamais, armées d’engins de destruction perfec-

tionnés et inconnus jusqu’ici, se ruer les unes contre les autres.

Toutes ces douloureuses assertions, Mgr Turinaz les établit sur

des témoignages nombreux, irrécusables, et les développements d’un

poignant intérêt qu’il y donne révèlent une connaissance approfondie

de la question.

Eh bien, cette lacune, cette imprévoyance qui est un crime envers

notiœ armée, l’évêque de Nancy offre un moyen d’y remédier en grande

partie. C’est de consacrer au service de nos blessés ces séminaristes,

ces prêtres, ces religieux, qui seraient pour nos médecins des aides

intelligents, dévoués, disciplinés, incomparables, et qu’il serait facile

de préparer de loin à leur délicate et généreuse mission.

Nous sommes convaincus qu’en écrivant cette lettre, qu’anime d’un

bout à l’autre une vive flamme de charité et de patriotisme, le vaillant

évêque a fait un acte opportun.

A une heure où l’on fait tant d’efforts pour isoler le clergé, pour

le représenter comme un ennemi de la société moderne, pour l’abaisser

dans l’opinion publique, où l’on voudrait étouffer dans leur germe les

vocations sacerdotales, il réclame pour nos séminaristes le rôle le

mieux fait pour leur conquérir la sympathie et la popularité en parfaite

harmonie avec leur sublime vocation.

A l’heure où la peur, meilleure conseillère, hélas! que la justice.
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inspire à certains de nos gouvernants quelques velléités de modération

et de conciliation, il va au-devant d’eux et leur offre une transaction

honorable et facile.

S’il réussit, il écarte de l’Église de France, un coup qui paraissait

désormais inévitable, et pouvait être d’ici quelques années sa ruine.

S’il échoue, il porte dans l’opinion publique qu’il vient de réveiller,

un coup droit à nos persécuteurs et rend leur loi deux fois odieuse,

en les convainquant d’y sacrifier à leur haine sectaire non seulement

la liberté religieuse, mais la vie même de nos soldats. Quel père, quelle

mère le leur pardonnera jamais? Ce projet, dut-il être repoussé par

la majorité actuelle de la Chambre et du Sénat, nous sommes per-

suadés qu’il sera repris par le premier gouvernement quelque peu

honnête et sensé que nous réserve l’avenir.

D’ailleurs ce projet n’atteint en rien l’immunité du clergé catholique,

comme se sont empressés de le dire certains écrivains qui, depuis,

paraissent reculer en mettant dans leur retraite aussi peu de franchise

qu’ils en avaient mis dans leurs attaques. Mgr Turinaz a répondu

victorieusement à leur objection en rappelant que cette immunité avait

ici pour principe la défense faite par les lois de l’Église aux membres
du clergé de prendre part à la guerre comme combattants, mais nulle-

ment d’accomplir dans une armée des actes de dévouement et de

charité. S’il en était autrement le principe de l’immunité eût déjà été

violé par l’incorporation des aumôniers militaires, car il est évident

que l’assentiment de l’Église, dans les circonstances actuelles, serait

donnée au projet de Mgr Turinaz, comme il le fut à l’institution de

l’aumônerie militaire.

Et puis, il ne s’agit pas de savoir si l’Eglise aurait à faire ici un
sacrifice, mais si le mal qui serait évité et le bien qui serait accompli

,par là lui sont une raison suffisante pour le faire. Or personne ne

peut sérieusement le nier.

Nous devons ajouter que le Monde et la Défense ont pleinement

adhéré à la noble proposition de Mgr l’évêque de Nancy, et que par

deux fois le Moniteur de Rome, dont on connaît la situation parti-

culière et l’autorité, y a chaleureusement applaudi comme à une

manifestation « très opportune et très heureuse o, comme à « la

solution la plus pratique et la meilleure )> du grave problème agité

devant nos Chambres.

Ces approbations suffisent à venger l’éloquent et courageux évêque

de Nancy des attaques qui lui sont venues d’ailleurs, et auxquelles il

a d’ailleurs répondu de manière à n’en rien laisser subsister. — C’est

maintenant à nos législateurs d’écouter la voix du bon sens et du
patriotisme.
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I

Un point mal éclairé jusqu’ici, parmi les nombreuses obscurités que

présentent les premiers temps de notre histoire, est celui des institu-

tions politiques de la période mérovingienne, c’est-à-dire de l’espace

de temps compris entre la fin du régime romain dans la Gaule et

l’établissement du régime féodal dans la monarchie française. Quelle

était la nature du gouvernement auquel furent soumises les popula-

tions sur lesquelles régnèrent Clovis et ses successeurs de 506 à 687,

et quelle en était l’origine? Etait-ce une importation germanique,

une tradition romaine ou, comme on l’a dit, une conception person-

nelle éclose au cerveau d’un des conquérants?

Telle est la question que se pose et qu’étudie, dans un nouvel et

curieux ouvrage, le savant auteur de la Cité antique. Cet ouvrage '

est le fruit de la méthode d’investigation vigoureuse qu’à suivie

M. Fustel de Coulanges dans ses précédents travaux et qui les a placés

à un rang si distingué dans leur genre. Cette méthode consiste d’abord

à se dépouiller, en matière d’investigation historique, de toute idée

préconçue, d’étudier en eux-mômes et minutieusement les textes et à

n’admettre comme acquis que ce qui en ressort directement et claire-

ment; car, ainsique s’exprime l’auteur, a l’histoire ne doit dire que

ce qui est dans les documents ». Tel a été ici particulièrement son

procédé.

Après avoir énuméré et caractérisé les documents relatifs à son

sujet, et entre lesquels il signale, spécialement pour leur valeur his-

^ Histoire des institutions politiques de l'ancienne France : La monarchie

franque, par Fustel de Coulanges. 1 vol. ia-8°. Librairie Hachette.
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torique, les œuvres de Grégoire de Tours et les vies de saints contem-

poraines, M. Fustel de Coulanges en dégage avec une réserve discrète

les renseignements concernant la question spéciale qu’il s’est posée, à

savoir, comme nous l’avons dit, de quelle nature était le pouvoir des

chefs mérovingiens et quelles en étaient l’origine, l’étendue et la

forme. Or, ce qui ressort des études de M. de Coulanges, c’est d’abord

que ce pouvoir était monarchique dans le sens le plus large du mot.

Durant le sixième et le septième siècle, les chefs francs qui régnèrent

sur la Gaule furent des rois héréditaires et absolus; car d’élection et

de contrôle, il n’y a pas trace dans les documents de l’époque, pas

plus d’ailleurs que d’engagements, de promesses et de serments de la

part des souverains. On a pris, à cet égard, pour obligations consti-

tutionnelles, des formalités traditionnelles ou de pur usage. « Non
seulement la royauté était un patrimoine qui se transmettait selon les

règles ordinaires, dit M. Fustel de Coulanges, mais on pouvait môme
la léguer par testament, ainsi qu’on aurait fait d’un domaine... Les

érudits modernes qui ont l’esprit dominé par l’idée préconçue de

grandes libertés populaires, peuvent faire, ajoute-t-il, toutes les sup-

positions qu’il leur plaît; elles n’ont aucune valeur scientifique :

toujours la royauté se transmet comme un héritage. »

Voilà pour Favènement au pouvoir. Quant à l’exercice de ce pou-

voir, pas de restriction, pas de limite, pas de borne. On se trompe

quand on fait de l’aristocratie d’alors un corps politique dont les

Maires du palais auraient été les chefs et avec qui les rois auraient eu

à compter. Nos historiens ont trop vu les choses de ce temps-là à

travers celles de leur propre époque.

Cependant, si étendu que fût dans sa sphère le pouvoir des rois, il

en rencontrait en face de soi un autre de date antérieure, de nature

différente, mais de puissance égale au moins, avec lequel les contacts

étaient inévitables et incessants : c’était celui de l’Eglise, que les

Francs avaient trouvée établie dans des conditions d’indépendance vis-

à-vis de l’État que nulle religion, avant le christianisme, n’avait

encore connues. Les relations de k royauté mérovingienne avec

l’Église sont un des chapitres les plus intéressants et les plus neufs du

livre de M. Fustel de Coulanges. Il est curieux de voir comment, non

sans s’être aidées dès le principe, mais d’ailleurs sans conventions

d’aucune sorte, sans concordats, ces deux puissances marchèrent, en

fait, d’accord et de concert durant deux siècles, sans chercher, au

moins systématiquement, à se dominer ni l’une ni l’autre. Cet accord,

qui courut maints dangers de ruptures partielles, fut le résultat de la

haute sagesse des chefs de l’Église, et de la mesure qu’ils surent

garder, dans leurs sévérités obligées vis-à-vis de natures primitives,

saines, mais incultes.

25 AVRIL 1889. 20
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M. Fustel de Coulanges démêle très bien ce qu’il y a de confus et

d’inordonné encore dans ce ménage forcé de deux puissances jalouses

de leur indépendance et toutefois inconsciemment disposées à em-

piéter l’une sur l’autre. Il y a bien là quelques erreurs, quelques

généralisations insuffisamment justifiées, notamment à l’endroit de

l’initiative et de l’indépendance des évêques de la Gaule, mais rien

qui respire l’hostilité ou la prévention religieuse qui perce dans tout

ce qui s’écrit aujourd’hui sur le même sujet. Le livre de M. Fustel de

Coulanges est d’érudition pure, l’auteur y est resté fidèle à sa maxime :

(( L’histoire ne doit dire que ce qu’il y a dans les faits. » Là est sa

distinction capitale.

II

On ne saurait empêcher la guerre, cela est évident; mais on peut,

du moins, espérer de la civiliser, de la rendre moins sauvage qu’elle

l’a été jusqu’ici. Goethe écrivait, à la fin du siècle dernier : « Les

longues calamités de la guerre ravissent à‘ l’homme toute croyance à

l’humanité. » Il ne penserait probablement plus ainsi aujourd’hui;

les choses ont bien changé, en etfet, et ce sont précisément les longues

calamités de la guerre qui ont ranimé l’humanité dans les cœurs. La
pitié s’est éveillée; de grandes tentatives ont été faites, dans ces der-

niers temps, pour ôter ce qu’ils ont de plus cruel à ces inévitables

duels des nations. Les gouvernements, lorsqu’ils font la guerre cher-

chent eux-mêmes à en adoucir les maux. Ne voyez-vous point partout,

à la suite des chariots qui traînent les engins meurtriers, les voitures

d’ambulance qui, au départ des expéditions, portent les appareils

chirurgicaux et les médicaments destinés aux blessés. Ces témoi-

gnages de sollicitude pour les hommes conduits aux combats ne sont

pas les seules preuves des adoucissements que l’avenir semble pro-

mettre aux calamités de la guerre. La pitié humaine, inconsciemment

développée par le christianisme dans tous les cœurs, a suggéré chez

quelques nobles esprits des idées d’assistance en temps de guerre qui

ont été toutes vivement accueillies et dont quelques-unes ont passé à

l’état d’institutions internationales. Nous voulons parler de la conven-

tion de Genève qui a rendu sacrés les hommes tombés sur les champs

de bataille et ceux qui en prennent soin, et des associations libres qui

se sont formées partout pour donner aide au service médical des

armées qui, bien que généreusement et habilement établi dans certains

Etats, est reconnu presque partout insuffisant. Ce sont choses dont

tout le monde a ouï parler, qui sont du plus grand intérêt, mais que

personne ne connaît bien. A ceux qui voudront en savoir l’origine,

l’hisloire, et en apprécier la portée, nous signalerons le volume que

M. Maxime du Camp a récemment publié sous le titre de : la. Croix
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rouge de France \ deux cents pages émues et chaudement colorées

comme tout ce qui sort de cette plume généreuse. Selon M. du Camp,

ce sont les guerres du second empire, « ces jours, glorieux à certain&

égards, qui ont provoqué la convention de Genève et la création des

Sociétés de secours aux blessés qui s’y rattachent par des liens un

peu lâches aujourd’hui, mais que la guerre resserrerait immédiatement.

L’expérience faite au cours de la guerre de Crimée, démontra, dit-il,

que le dévouement, l’héroïsme du corps médical de nos armées ne

pouvait lutter contre l’insuffisance numérique et l’impuissance où le

condamnait le système défectueux auquel il était soumis, et rendit

sensible la nécessité d’un corps auxiliaire, plus libre et d’un personnel

plus varié. Telle fut l’origine des sociétés de secours que l’on a vues

avec admiration à l’œuvre. » Quant à l’idée des immunités internatio-

nales en faveur des blessés militaires, passée à l’état de traité et

formant engagement entre tous les gouvernements de l’Europe, c’est

dans la guerre d’Italie qu’elle prit naissance, à la suite d’un de ces

incidents lamentables et si fréquents dans les guerres d’autrefois où

le vainqueur, sans pitié pour le vaincu, n’épargnait pas plus le soldat

blessé que le soldat valide et les hôpitaux que les forts armés de

l’ennemi. L’histoire peu connue en est du plus touchant intérêt. C’est

du reste ce qui distingue partout ce volume. On ne sait pas, on

n'imaginerait même point tout ce qui a été fait de grand, d’ingénieux,

de délicat, d’intrépide pour secourir, sauver ou consoler, du moins,

les victimes dans la guerre étrangère et la guerre civile de 1870 et de

1871. Dans ce récit impartial et sympathique, égal hommage est

rendu à l’ennemi comme à nous. « Je regrette, dit M. du Camp, que,

chez les deux nations rivales, on n’ait pu recueillir tant de faits de

compassion, de pitié humaine, qui sont restés inconnus, et qui seraient

la meilleure prédication en faveur de la concorde. »

La concorde! M. Du Camp connaît trop bien notre pauvre huma-
nité pour l’espérer et se bercer des illusions de l’abbé de Saint-Pierre.

La guerre lui paraît, comme à nous, inévitable et peut-être prochaine.

Aussi, après avoir retracé le tableau de ce qu’ont fait les Sociétés de

secours aux blessés de terre et de mer, son livre se termine-t-il par

l’expression ardente de la foi au bien qu’il leur est réservé de faire.

CitoQS-en au moins les dernières lignes : « La bannière de Genève

marchera dorénavant auprès des armées en campagne
;
c’est l’humanité

elle-même qui la porte, elle ne se la laissera pas enlever : in hoc signo

vinces. La France la tient ferme. J’ai dit et je crois avoir prouvé que

notre Société de la croix rouge n’épargne rien pour rester digne de

son apostolat. Je voudrais qu’elle eût son trésor de secours, comme la

^ 1 vol, in-12. Librairie Hachette.
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Prusse a son trésor de guerre, afin qu’elle fût plus bienfaisante encore,

et afin de démontrer que, lorsqu’il s’agit de charité, de patriotisme

et de dévouement, nous ne cédons à personne l’honneur de nous

devancer. »

III

L’histoire de J’Autriche est une des moins connues et des moins

étudiées. Cependant, outre l’intérêt réel qu’elle a en elle-même et

le jour qu’elle jette sur les affaires de l’Europe aux temps derniers,

elle nous semble particulièrement propre à éclairer celles qui se

préparent aujourd’hui dans son voisinage et qui sont l’objet d’une

préoccupation générale. C’est une excellente introduction à l’intelli-

gence de cette question d’Orient qui est l’un des gros points noirs

de la politique des cabinets et que tant de gens ont peine à comprendre.

A voir, en effet, comment s’est formé cet Etat composite des Habs-

bourg qui a pris, de nos jours, le titre d’empire austro-hongrois, — et

qui pourrait en avoir un plus compliqué encore si l’on voulait y faire

entrer le nom des débris de races qui en font partie, — on s’explique

mieux le mouvement qui s’opère, ou du moins l’agitation qui règne

dans le monde confus des populations de la péninsule balkanique,

tout occupées à se reconnaître, à se démêler et à s’orienter dans leurs

reconstitution. C’est de ces mêmes résidus des invasions barbares

qu’est sortie l'agglomération austro-hongroise.

La première histoire vraiment digne de ce nom qui en ait été faite

jusqu’ici est celle de M. Louis Léger, dont une nouvelle édition très

améliorée vient de paraître L Elle est l’œuvre d’un écrivain compétent

en ces matières. M. L. Léger, professeur de langue et de littérature

slave, au Collège de France, a recueilli et étudié sur place les éléments

de son travail. C’est dans les documents de chacune des populations

groupées autour de l’Autriche et dans la conversation avec leurs repré-

sentants les plus distingués, dont il entend les divers idiomes, qu’il

s’est instruit de leur passé et enquis de leurs intérêts. Il nous apprend

et nous explique ce qu’est en réalité cet empire austro-hongrois dont

on a voulu faire un Etat allemand. M. Léger prouve et établit, par les

faits, jusqu’à l’évidence, la vérité de ce mot d’Elisée Reclus : « L’Au-

triche, considérée comme Etat allemand, est une déception. » Son

histoire est le commentaire de ce ferme démenti donné aux écrivains

germaniques et à ceux qui les ont crus sur parole. Embrassé de ce

point de vue, le passé de l’Autriche s’explique mieux, dans nombre

de circonstances et sur quantité d’événements, qu’envisagé comme on

’ Histoire de CAutriche-Hongrie depuis tes origines juscjidà nos jours. 1 vol.

iii-12 avec G cartes. Librairie Hachette.
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Fa généralement fait. De sa constitution ethnographique dépendra

beaucoup aussi son avenir et le rôle qu’elle aura naturellement et

inévitablement dans la solution du problème politique aujourd’hui

posé dans la presqu’île des Balkans. C’est ainsi que, tout en restant

dans l’exposition des faits passés, le livre de M. Léger ouvre de larges

percées sur l’avenir, et se trouve être une véritable actualité.

IV

On a bien et fort justement dit que les saints sont les grands hommes

de l’Église, et cependant on se fait trop souvent d’eux une idée qui

semblerait les mettre en dehors ou au-dessus de l’humanité. C’est que

l’on n’a pas toujours, même chez les catholiques, une juste notion,

une conception exacte de ce qu’est la sainteté. Pour quelques-uns,

pour beaucoup même, c’est un état auquel l’homme n’arrive qu’en

anéantissant ce qu’il y a d’humain en lui.

C’est là une grave erreur dont l’effet serait, tout au moins, de

décourager les âmes qui aspirent à la perfection, mais ne se sentent

point la force de sacrifier les sentiments généreux dont elles sont

remplies. Il importe donc, en ce temps surtout, de montrer que, loin

d’être le refoulement des élans du cœur chez l’homme et l’immola-

tion de ses plus nobles facultés, la sainteté en est le perfectionnement,

et que, si elle détruit quelque chose en lui, c’est le vice originel qui cor-

rompt ses bons instincts et les fait dévier.

Ce qu’il y a de plus propre à éclairer, sur ce point, les esprits pré-

venus, ce n’est pas le raisonnement, tout démonstratif qu’il puisse

être; c’est ce qu’on appelle la preuve de fait, celle qui ressort de

l’histoire authentique des personnes que l’Église propose à nos hom-

mages et nous donne en exemple, — la vie des saints, où se révèle et

éclate le vrai caractère de la sainteté.

Telle est la pensée d’où est né le nouveau livre de M. le marquis

de Ségur : la Bonté et les affections naturelles chez les saints^.

C’est une étude d’un grand charme religieux, une réponse à ce que

Fauteur appelle avec une spirituelle indulgence, un « pieux malen-

tendu », réponse où la discussion et la controverse n’entrent pour

rien et qui consiste uniquement dans le tableau de la vie des prin-

cipaux saints. « Prendre dans ce trésor inépuisable de toutes les

beautés, de toutes les grandeurs, de toutes les vertus, les traits qui se

rapportent particulièrement à la bonté, à la charité, aux tendresses

naturelles unies à l’amour divin et développées par cet amour même;
montrer chez les saints les plus mortifiés et, en apparence, les moins

< 3 vol. in-12 Retaux-Bray, édit.
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humains, l’exercice et la floraison de toutes les affections, de toutes

les vertus qu’on admire dans l’histoire des grands hommes; faire

toucher du doigt et resplendir aux yeux, dans la vie de l’Église,

l’amour des parents, des époux, des enfants, des frères, des amis;

l’amour des pauvres, des pécheurs, de la patrie et arriver, par les faits,

à cette conclusion que les saints sont les meilleurs, les plus parfaits,

les plus complets des hommes : voilà, dit le religieux et suave écri-

vain, le but et l’objet de cet ouvrage. »

M. de Ségur a commencé cette galerie des saints par de belles pages

sur le plus saint des saints, N.-S. Jésus-Christ, Dieu et homme, le

plus parfait modèle des qualités de cœur dont son ouvrage s’attache

particulièrement à faire ressortir la compatibilité avec la sainteté.

Viennent ensuite, considérés sous le même aspect, les apôtres,

hommes forts et tendres, sur lesquels, faute de documents, l’auteur

passe assez rapidement. Mais comme il rachète amplement cette

brièveté, quand, franchissant les trois premiers siècles, il arrive aux

jours d’épanouissement de l’Église, à la laborieuse et féconde époque

du moyen âge, aux temps de haute lutte intellectuelle et morale

ouverts par la Réforme et dont la crise dure encore ! Des portraits de

saints et de saintes, pris dans tous les siècles, toutes les conditions

sociales, et empruntés aux sources les plus authentiques, viennent

attester que, en effet, loin d’affaiblir et d’éteindre peu à peu dans le

cœur le foyer des bonnes et saines inclinations, des nobles et généreux

instincts de l’homme, la sainteté de la vie contribue puissamment au

contraire à les y entretenir et à les y développer.

V

Si activement que soit fouillé le sol historique de la France, nous

sommes loin encore d’en connaître tous les gisements ou d’avoir

exploré toutes leurs richesses. Nous le voyons en particulier par le

chartrier de la ville de ïhouars, où les érudits angevins ont déjà

beaucoup puisé et d’où l’un d’eux, M. André Joubert, dont nous avons

signalé plusieurs fois les importants travaux, vient de tirer encore un

gros et curieux volume. Ce volume, qui a pour titre : Histoire do la

baronnie de Craon de 1382 à 1626 est, comme disent les médecins,

une contribution intéressante à r histoire générale de la France, dans les

deux siècles du moyen âge les plus traversés de guerres et de révolu-

tions de tous genres. Cette baronnie de Craon, qui était la première de

l’Anjou, et la forteresse d’où ce iief tirait son nom, avaient, dans ces

temps-là, une importance qu’on a peine à se figurer aujourd’hui.

^ 1 vol. in-S". Paris, Lcchevalicr, éditeur.
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Située dans les Marches angevines, entre le Maine et la Bretagne, la

place de Craon était considérée, avec raison, comme une des clefs de

la France du côté de cette dernière province. On comprend que son

rôle a dû être alors considérable et son territoire le théâtre de beau-

coup d’événements. M. Joubert en retrace le tableau dans leurs

parties saillantes, depuis les dernières années de la guerre de Cent

ans jusqu’à la fin des troubles de la minorité de Louis XIII. Les traits et

les couleurs en sont pris à même dans les documents de l’époque et la

vérité en est manifeste. Là se peignent, comme d’elles-mêmes, les luttes

et les souffrances d’une population vigoureusement trempée de foi

patriotique et religieuse, qui, quoique plus vivement et plus longtemps

assaillie qu’une autre, resta toujours fidèle à la France, à l’Eglise et à

la royauté. Sa vie quotidienne, ses mœurs, ses usages, se montrent

là dans des détails nouveaux et très curieux. L’intérêt, qui en est par-

tout attachant, devient, par endroits, douloureux et même navrant,

notamment dans le récit des agressions sauvages, des incendies et des

massacres des prétendus réformés, comme on disait autrefois. Certai-

nement les premières répressions du protestantisme avaient été

cruelles; mais combien ne le furent pas plus, et plus odieuses les

représailles des sectaires î Elles ouvrirent la voie à un brigandage

organisé qui se faisait ouvertement sous leur drapeau. Du haut en

bas de l’échelle sociale, dans le peuple, comme chez les gentilshommes,

on se disait protestant pour s’autoriser à piller les églises et les

monastères. De la réforme était née ainsi une affreuse immoralité.

Ce caractère de la révolution protestante en Anjou ressort en traits

saillants des documents explorés par M. Joubert. Combien d’autres

points de l’histoire de ces temps malheureux les archives de Thouars

n’éclairent-elles pas encore, en ce volume, d’une lumière aussi neuve !

Espérons que l’auteur de VHistoire de la baronnie de Craon pous-

sera plus loin, sur ce terrain, ses fructueuses investigations.

P. Douhaire.
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23 avril 1889.

Si, pour se reposer, il suffit à la France que le Parlement se

taise, nous constaterons que la France se repose en ce moment.
Non seulement la tribune de la Chambre est silencieuse; mais le

tribunal qui supplée le Sénat est muet, si muet que les curieux

pourraient se croire à Venise plutôt qu’à Paris. Malheureusement,

ce n’est là que l’apparence de la paix. Nous n’avons plus les

tumultes du Parlement; nous avons les bruits des journaux, les-

quels ne cessent de nous raconter des complots, des perquisitions,

ou de nous faire entendre les menaces de la vindicte républicaine.

Car, avec plus ou moins d’agitation, nous sommes bien dans une
période révolutionnaire. Pxévolutionnaire, cette république qui se

révolte contre la seule souveraineté qu’elle ait reconnue, celle du
suffrage universel; révolutionnaire, ce gouvernement qui, pour

combattre un homme fort seulement du droit républicain, supprime

le droit commun; révolutionnaire, cette justice qui s’arme déses-

pérément de lois exceptionnelles, forgées au jour le jour; révolu-

tionnaire, l’état de ces partis qui, tout en confessant les conjura-

tions où ils s’associaient la veille, ne savent plus que se dénoncer,

se jeter les uns aux autres l’écume de leur rage et se prédire

mutuellement l’extermination. Le calme d’aujourd’hui n’est pas

même une trêve. Obscurément ou non, le tragique commence.

C’est avec une sorte de furie brutale que la Chambre a sanctionné

la loi qui transforme le Sénat en cour de justice. Justice! mot

dérisoire ici. « Il n’y a pas de justice en politique » : voilà l’oclieusc

vérité que les justiciers eux-mêmes ont inscrite sur la barre du

nouveau tribunal et qu’après le général Boulanger, bien d’autres y
pourront lire, à leur tour. Toutes les garanties ordinaires, cette loi

inique les refuse à l’accusé. Mgr Freppel, M. Piou, M. Antonin

Lefebvre-Pontalis, M. Delafosse les ont aussi vainement demandées

que M. Buffet, M. Léon Renault et M. Trarieux. L’exécution n’a

pas plus tardé que le vote n’avait langui. Le Sénat, devenu la

Ilaute Cour de Justice, a solennellement entendu le réquisitoire,

romanesque à force d’être fictif, de M. Quesnay de Beaurcpairc;

puis il a nommé les neuf commissaires qui serviront de juges

instructeurs. Ce n’est plus seulement le général Boulanger que le

réquisitoire incrimine; c’est M. Pvochefort et le comte Dillon
;
mais
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M. Qaesnay de Beaurepaire n’a pas daigaé spécifier leurs crimes :

peut-être a-t-il pensé que le crime d’avoir fui avec le général

Boulanger démontrait assez leur culpabilité. Pendant que la police

fouille leurs bureaux et perquisitionne au logis de deux ou trois

anarchistes, les Neuf citent les témoins et entassent par milliers

dans un énorme coffre-fort les documents secrets qui doivent, tôt

ou tard, prouver à la France qu’un attentat, invisible et réel, a été

commis par le général Boulanger contre la Piépublique, contre la

Constitution. En attendant la fin de cette enquête, qu’on prolongera

peut-être indéfiniment, les électeurs se prépareront à juger les

justiciers de la Chambre et nous aurons, sur les bancs mêmes des

juges, pour vérifier l’enquête, pour défendre la justice, ceux de

nos amis qui ont la virile sagesse de siéger avec ce tribunal, jusqu’à

l’heure où ils auront pu reconnaître qu’il n’a pas sa raison d’être

constitutionnelle, qu’il est incompétent et qu’il viole la loi. Alors

seulement ils pourront et devront se retirer, en lui déniant son

droit juridique, et ils laisseront tout son appareil et tout son aspect

de justice révolutionnaire à l’arbitraire magistrature de ce Sénat

• dont nos jacobins essaient de faire une Convention en petit.

M. Jules Ferry domine le Sénat. Les sénateurs que son génie

captive et qui reçoivent docilement ses ordres sont le parti le plus

nombreux, au Palais du Luxembourg; ils jugeront, selon sa

volonté, comme ils votent. Il présidera dans l’ombre au procès;

il dictera la sentence. Le jour où le Sénat s’est érigé en haute

cour de justice, il était au premier rang des spectateurs : il

assurait de son regard la discipline et surveillait l’opération.

M. Jules Ferry est l’ennemi implacable du général Boulanger. Il

croit que le général Boulanger, malgré tous les serments de son

républicanisme, médite de détruire la République et que, bon gré,

mal gré, il la détruira, s’il prend le pouvoir. Ce n’est pas notre

opinion. Le général Boulanger ne peut régner qu’avec la Piépu-

blique et son règne, décevant comme la fatalité l’aura voulu, ne

peut finir qu’en rouvrant à la République un cycle nouveau. Mais

M. Jules Ferry, s’il protège la République contre le général Bou-
langer, s’efforce encore plus de préserver sa république à soi.

Aveuglé par son orgueil, il ne veut pas reconnaître que le régime

opportuniste, tout autant que le régime radical, a désabusé,

fatigué, dégoûté la France de la République et, s’imaginant

qu’entre les radicaux qu’il accuse moralement et le général Bou-
langer qu’il va condamner judiciairement, il peut ressaisir son

autorité, le voilà qui harangue ses amis, du ton d’un homme sùr

du lendemain. A la vérité, il ne dit pas aux radicaux qu’il les

exclut dores et déjà du gouvernement de sa république. Il promet

plutôt, avec une feinte douceur, de ne pas leur disputer la faveur
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du suffrage universel, dans les régions où ils la captent le plus

facilement. Mais on n’a pas de peine à bien voir dans les incidents

du jour le travail de son ambition et de sa rancune. D’une part, il

précipite le jugement du général Boulanger; de l’autre, il met sur

la sellette, devant les électeurs, les radicaux suspects d’avoir cons-

piré avec le César qui vient de fuir. S’il ne peut les rendre inéligi

blés comme le général Boulanger, il veut du moins les discréditer

avant les élections ; et c’est le secret du soin studieux avec lequel

ses journaux familiers ont révélé les mystères de « la Nuit histo-

rique ». Quoi! M. Clémenceau a comploté une insurrection avec le

général Boulanger! Quel scandale pour tous les bons républi-

cains !...

L’un des griefs énoncés contre le général Boulanger dans le

réquisitoire de M. Quesnay de Beaurepaire, c’est qu’il était venu

de Clermont-Ferrand conspirer à Paris, vers Fheure où M. Grévy

abandonnait le pouvoir. « Il réunit cà plusieurs reprises ses affiliés,

raconte M. Quesnay de Beaurepaire, et, dans un colloque avec eux,

il déclare que, si une tentative insurrectionnelle devait éclater,

l’armée resterait dans les casernes. » A cette accusation deux des

« affiliés » ont répondu; c’est M. Andrieux et M. G. Dreyfus. Leurs

témoignages, bien qu’incomplets, nous font connaître ce que les

journaux appellent pompeusement « la Nuit historique », celle du
1“ au 2 décembre 1887. Cette nuit-là, MM. Clémenceau, Lockroy,

Granet, C. Dreyfus, le général Boulanger, Laisant, Rocliefort,

Déroulède et Mayer, s’étaient assemblés dans le salon de M. La-

guerre. Ils délibéraient sur la démission de M. Grévy et la candi-

dature présidentielle de M. Jules Ferry. Maintenant que M. Grévy,

chassé par leur vertueuse indignation, s’en allait et que M. Jules

Ferry apparaissait, prêt à s’installer à sa place, M. Clémenceau et

ses amis s’alarmaient. « Non, s’écrie M. C. Dreyfus encore ému de

cette chaude alarme, nous ne voulions pas de M. Ferry : c’était

pour nous la guerre civile, le sang répandu dans Paris, la capitu-

lation devant l’Allemagne, la revanche du Tonkin; tout nous

paraissait préférable à ce déshonneur; et, si quelques-uns de nos

amis, comme Clémenceau, refusaient, dès l’abord, de constituer

un cabinet qui résistât à une majorité parlementaire emballée,

tous, — moi en particulier, — n’éprouvaient pas la même répu-

gnance... J’étais prêt à tout pour éviter M. Ferry. » Nul doute que

les discours des autres assistants ne fussent aussi énergiques. Mais

comment constituer le ministère qui osera retenir et maintenir

M. Grévy au pouvoir, par haine de M. Ferry? Les conjurés, dans

leur embarras, finissent par penser que M. Andrieux acceptera

cette tâche, bravement. On le mande, vers deux heures du matin. Il

arrive, sans savoir ni le complot auquel il va participer ni l’hon-
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neur qu’on lui destine. On lui offre le ministère de l’intérieur et la

présidence du Conseil; on lui désigne comme ministre de la guerre

le général Boulanger. M. Andrieux ne refuse rien, sauf ce compa-

gnonnage ministériel du général. Il croit « impossible de tenter

l’aventure avec lui ». Ce serait « susciter immédiatement une

coalition des droites et de l’opportunisme ». Il le dit avec une

assez brusque franchise au général lui-même et celui-ci s’incline.

M. Andrieux s’occupera donc de « former un cabinet radical »,

sans y admettre le général Boulanger. Mais, le lendemain, l’évène-

ment déjoue toutes les combinaisons des conjurés et deM. Andrieux.

M. Grévy, « écœuré », se retire et M. Andrieux se contente dès

lors d’observer les choses avec sa philosophie ordinaire. Au résumé,

le complot tramé dans la « Nuit historique » n’aurait eu, selon le

récit de M. Andrieux, qu’un objet tout parlementaire : « La forma-

tion régulière d’un cabinet constitutionnel ».

Quelle avait été, au milieu des conjurés, l’attitude du général

Boulanger? Venu à Paris, avec tous les commandants de corps

d’armée, pour le classement annuel des officiers, il s’était laissé

inviter au dîner politique de M. Laguerre. Le général n’ignorait ni

les noms des .convives ni la délibération qu’ils devaient avoir,

pendant la nuit. Il avait voulu, néanmoins, être là. Non qu’il eût

déjà décidé d’engager sa fortune tout entière et qu’il fût prêt à se

compromettre. Il ne semble pas, à en croire M. G. Dreyfus, qu’il ait

pris au complot la part d’un conseiller ou d’un héros. « Il n’a pas

prononcé dix paroles. Il écoutait, un peu distrait. » Il s’étendait

sur son fauteuil, « le menton dans la main, d’un air rêveur ».

Est-il vrai qu’il ait dit : « La troupe restera dans les casernes »?

M. Andrieux ne l’a pas entendu; il n’était pas présent à l’entretien,

quand ce mot, « le fameux mot », échappa aux lèvres du général.

MaisM. G. Dreyfus certifie le mot. Seulement, il estime que ce ne fut

(( qu’une boutade, une pointe d’humour. » Quelqu’un demandait

si les Parisiens ne se mêleraient pas à la lutte de M. Grévy et de la

Ghambre. « Allait-on tirer sur les Parisiens? » Alors, « à mi-voix »,

le général Boulanger aurait répondu : « L’ordre est menacé; la

troupe restera dans les casernes. » On rit, « et c’est tout ce que

cela valait », déclare M. G. Dreyfus. Les témoins que les Neuf inter-

rogeront confirmeront-ils ce récit? Peu importe. Quand même on

prouverait que le mot du général Boulanger fut une menace

sérieuse, la question ne changerait pas pour la Haute Gour de

Justice. Garil faudrait toujours prouver que le complot de « la Nuit

historique » a réellement tourné à fattentat. Gertes, le général Bou-

langer a commis une faute en assistant à un tel conciliabule :

soldat, il n’avait rien à faire parmi ces politiciens qui se conjuraient

pour ou contre le chef présent ou futur de l’État. De plus, ironique
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OU non, son mot n’est pas de ceux que prononce, devant des agi-

tateurs et à la veille d’un mouvement populaire, un général qui

a le sentiment de son devoir. Mais, quelque blâme qu’il mérite,

peut-on légitimement et légalement, pour ce grief, traduire le

général Boulanger devant la Haute Cour de Justice? Et si, juri-

diquement, le complot de « la Nuit historique » est un crime, de quel

droit innocenter les complices du général Boulanger? La Haute

Cour peut-elle excepter de son jugement M. Clémenceau, M. Loc-

kroy, M. Granet, M. G. Dreyfus « et tous autres? »

Peut-être, si la Glio, encore plus souvent hurlante que taciturne,

de la République, voulait être indiscrète aujourd’hui, apprendrions-

nous que M. Jules Ferry a eu, comme M. Clémenceau, sa « Nuit

historique », vers le temps où la période du 16 mai finissait dans

des péripéties quasi dramatiques. Mais nipus n’avons pas besoin de

révélations noiivellos pour être édifiés sur les mœurs et les habi-

tudes du parti républicain. Quand les factieux qui en forment la

masse remuante se reprochent les uns aux autres leurs complots,

ils ne nous étonnent pas. Est-ce d’hier que leur doctrine enseigne

que « l’insurrection est le plus saint des devoirs » et que, ce devoir

sacré, ils le pratiquent, quand le droit, la loi, le pouvoir leur fait

obstacle? Les conspirations ne se comptent-elles pas par centaines

dans l’histoire de la République française? Et cette république n’a-

t-elle pas eu ses coups d’État, dans le Parlement, aussi bien que

ses batailles, dans la rue? Non, les récits de « la Nuit historique» ne

surprennent pas notre curiosité. Seulement, il ne nous déplaît pas

que les républicains eux-mêmes complètent par de tels aveux le

souvenir que fopinion publique avait gardé de la journée à demi

révolutionnaire où M. Grévy tomba, où M. Jules Ferry prétendit à

le remplacer et où M. Carnot surgit. On avait entendu les cris

menaçants de la foule, aux portes de la Chambre. On avait vu les

chefs de la municipalité s’ameuter à l’Hôtel de Ville et le général

l'jucles y convoquer ses bandes, pour résister à M. Jules Ferry, s’il

revenait de Versailles président de la République. On n’ignorait

plus que les hostilités étaient prêtes. Après le complot de M. Hum-
bert et des députés radicaux, il restait à connaître celui des députés

radicaux et du général Boulanger. 11 sera désormais avéré que,

pour s’opposer à félection présidentielle de M. Jules Ferry, ceux

des républicains qui se flattent le plus d’agir sur le peuple n’ont

pas craint de conspirer et d’organiser une insurrection, comme si

la présidence de la République leur paraissait un enjeu naturel et

rationnel de la guerre civile. Osera-t-on maintenant aflirmer encore

que la transmission du pouvoir présidentiel, de ce même pouvoir

qui s’est brisé trois fois, depuis 1871, entre les mains de ses titu-

laires, est une opération aussi pacifique et aussi simple que rapide?
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La République exerce aujourd’hui sa vindicte contre les siens

eux-mêmes; sa fiévreuse logique le lui commandait. Après les

religieux, les princes; après les princes, les députés, les généraux.

Demain, n’importe qui. Ceux qui représentaient Dieu ou la vieille

France ont été leS' premiers à subir son injustice : aux uns elle a

pris leurs autels et leurs foyers
;
aux autres, la patrie tout entière.

Le tour est venu de ceux qui représentent ou qui se targuent de

représenter le suffrage universel. Le général Boulanger a fui, pour

n’être pas emprisonné ou déporté. Déjà il éprouve le mal de l’exil,

il en commence l’expérience : il vient d’apprendre, à Bruxelles, que

l’hospitalité de l’étranger n’est pas la licence d’agir et de parler

comme on veut; il va se réfugier en Angleterre, où la liberté, sans

être un droit absolu, peut se mesurer plus largement à l’exilé. Si

son cœur est bien français, s’il aime passionnément son pays et

s’il a gardé, au fond de l’âme, quelque chose de cette race bre-

tonne que rien ne console dans son mélancolique regret de la terre

natale, il sentira tout ce que le proscrit peut souffrir. Mais ce n’est

pas nous que le sort du général Boulanger apitoiera. Car, dans cet

exil où, en compagnie de M. Rochefort, il s’en va errant, il ren-

contrera les petits-fils de nos rois, et ceux-là, coupables seulement

de personnifier la Monarchie qui créa la France et d’incarner

l’espérance d’un gouvernement réparateur et glorieux, il a été

leur prescripteur! Nous n’aurons pas la témérité de prophétiser sur

sa destinée. 11 semble que, depuis sa fuite, sa force, comme son

prestige, ait diminué. Il faut à son ambition la parade. Il est de

ceux qui ne brillent plus, quand ils ne se montrent plus. Mais on

connaît sa capricieuse fortune et, de plus, il se peut que la Répu-
blique renouvelle, par ses fautes, la popularité du général Bou-
langer. Ce ne sera pas du moins le parti royaliste que séduira le

programme qu’il affiche, à Bruxelles comme à Tours, et qu’on nous

commente si hardiment. Nous dire qu’il ne peut présider à « la

Consultation nationale » que pour faire consacrer par le suffrage

universel la République, celle qu’il doit constituer selon son goût

et qui sera la meilleure des répuldiques; nous déclarer que, pour

maintenir les conservateurs dans l’accord d’une certaine neutra-

lité, cette république est nécessaire et qu’il en partagera le gou-

vernement entre eux et les Naquet, lesLaguerre; nous proposer de

lui assurer un « septennat », comme à un autre Mac-Mahon; nous

exhorter à vivre, avec le général Boulanger, d’un régime que, par

un essai déjà trop long, nous avons jugé impossible et qui épuise

la France; nous prier de renoncer encore provisoirement, pour

cette chimère mortelle, à la Monarchie qui serait le salut; nous

demander cet oubli de notre devoir patriotique et vouloir que,

fermant les yeux à l’avenir et au passé, nous nous rejetions, pour
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la plus grande gloire du général Boulanger, dans le chaos de cette

autre anarchie : est-ce sérieux? S’imagine-t-on que le bon sens et

l’honneur du parti royaliste accepterout ce programme? Peut-on

croire que sa confiance se laissera prendre à un tel leurre?

Pendant que les Neuf instrumentent contre le général Bou-
langer, accusé d’avoir attenté à la sûreté de l’État, un ancien

ministre, M. Raynal, l’un des chefs du parti opportuniste, s’enor-

gueillit d’avoir fait condamner à la prison et à l’amende M. Numa
Gilly, « le Justicier », qui l’avait calomnié, en le dénonçant dans

son trop fameux libelle. Mes dossiers, comme un concussionnaire

et un prévaricateur. M. Numa Gilly avait vivement ému, non seu-

lement la foule, mais le Parlement, le jour où il avait tonné contre

« les vingt Wilson » qui étaient alors en train de brasser le budget

de la Pvépublique. Ces « vingt Wilson », il les avait comptés.

Quand il a fallu les nommer et préciser leurs méfaits, il s’est

dérobé à toutes les sommations, même à celles qui n’étaient

qu’impudentes. Il a promis de produire sa liste et ses preuves

devant le jury. Or, deux fois appelé, comme calomniateur ou

comme pamphlétaire, à la barre de ce jury qui attendait de lui la

vérité, il n’a su que balbutier, larmoyer et iüiputer à ses amis, à

son éditeur et à ses collaborateurs, le tort de sa dénonciation.

Est-ce un honnête homme qui, après avoir déclamé, a tremblé, trop

timide pour braver les plaignants et trop faible pour supporter tant

de procès? Était-ce niaiserie? Ou bien s’est-il découragé, aban-

donné, quand il a vu qu’à la certitude morale il ne pouvait pas

joindre, dans sa dénonciation, la certitude matérielle? Ce qui est

sûr, c’est qu’il a défailli et trompé le public par cette défaillance.

Mais il sied peu à M. Raynal de triompher, du haut de la sentence

qui l’innocente judiciairement. Le procès de Bordeaux a pour le

public certaines révélations qui sont bien instructives. M. Raynal,

député, blâmait violemment les conventions que l’État projetait

avec les compagnies de chemins de fer. Ministre, il les a plus

qu’approuvées; il a signé le traité. Si ce n’est pas par improbité

qu’il a été versatile, c’est par légèreté ou par ignorance. Les poli-

ticiens qui, comme M. Raynal, viennent gouverner l’État, gérer

ses intérêts et disposer de son avenir, sans l’ien savoir de leur métier

de législateurs et d’économistes, abondent parmi la démocratie répu-

blicaine. Les poliiiciens besoigneux et avides se sont multipliés aussi

à la Chambre. M. Raynal était de ceux-là. Le procès de Bordeaux

a prouvé, pour le moins, qu’en lui l’homme d’affaires doublait le

député. Comme les Bouvier, les Cazot, les Baïhaut, les Constans,

il mettait la main à des entreprises où son crédit parlementaire

lui servait principalement de capital et où sa malechance lui était

si pernicieuse que, derrière lui, les actionnaires se ruinaient. Non,
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l’absolution dont M. Raynal bénéficie ne détruit pas plus que celle

dont M. Wilson lui-même a bénéficié la réputation infamante que

tant de scandales assurent à la République d’aujourd’hui, non

seulement devant l’histoire, mais devant les électeurs. Quelle qu’ait

pu être l’erreur de M. Numa Gilly, la nation sait ce que vaut ce

régime de iripoteurs, si sévèrement qualifié déjà par le langage

populaire, et son jugement persistera d’autant plus que, pour le

fortifier, il reste plus d’un témoignage encore et que la série des

révélations n’est pas close.

L’état de l’Europe continue d’être pacifique; du moins, à l’Occi-

dent. C’est sans perturbation qu’une principauté nouvelle s’est

créée entre l’Allemagne et la France, dans le Luxembourg : le duc

Adolphe de Nassau a pris possession de sa régence, parmi les

acclamations de son petit peuple que son premier discours, pro-

noncé en français, a charmé. La Suisse propose aux puissances

d’élaborer, dans une conférence diplomatique, un code international

du travail. Noble et sage initiative qui promet d’étendre l’unité de

la civilisation et qui réaliserait pour l’humanité une amélioration

de plus. L’Italie arme toujours, mais avec moins de fracas. Soit

retenue par ses difficultés financières, soit contenue par les con-

seils de M. de Bismarck, elle hésite à courir en Abyssinie la

carrière sanglante d’une autre aventure, quelques facilités que

semble lui offrir la discorde des prétendants qui convoitent la

couronne tombée du Négus. A Berlin, M. de Bismarck, devenu le

plus modéré des hommes et presque le plus modeste, ne parle plus

que d’accommodements, pour réparer les échecs de sa politique

coloniale. Il prépare déjà, par des sacrifices exemplaires, par des

concessions méritoires, l’œuvre de la conférence qui doit régler

l’affaire de Samoa. Il publie, dans le Livre blanc, des télégrammes,

datés du 31 janvier et du 16 avril, par lesquels il blâme et désavoue

son trop audacieux consul d’Apia, M. Knappe, coupable de tous

les conflits qui ont troublé Samoa et provoqué les doléances de

l’Angleterre, les remontrances des États-Unis. M. de Bismarck

immole le malheureux consul pour adoucir les diplomates améri-

cains et surtout pour se concilier les diplomates anglais. Ira-t-il

jusqu’à consentir à l’autonomie complète de l’archipel des Naviga-

teurs? Peut-être. Car, en ce moment, M. de Bismarck paraît enclin

à négliger toutes les prétentions de sa politique coloniale, pour

s’acquérir dûment, à Londres, certains avantages dont sa politique

continentale a besoin. Il n’est pas douteux qu’il n’espère gagner

par ses bons procédés les bonnes grâces de l’Angleterre et l’induire,

sinon à s’engager dans la Triple Alliance, du moins à se lier avec

l’Allemagne par quelque alliance latérale, comme elle l’a fait avec

l’Italie, dit-on. C’est le dessein qui amenait récemment en Angle-
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terre le comte Herbert de Bismarck. Ne sera-ce pas surtout celui

de l’empereur Guillaume, quand il viendra, comme on l’annonce,

apporter à Windsor les hommages de son respect souverain et le

témoignage de son repentir filial?

Les nuages montent au ciel, du côté de l’Orient. L’Autriche et

l’Allemagne s’inquiètent, à Bucharest et à Belgrade, de l’empire

que la Russie recouvre là et dans toute la péninsule des Balkans.

Les régents serbes ont avec la Russie la politique amicale que
Milan avait avec l’Autriche; ils ne s’inspirent plus, comme lui, à

Vienne. Le roi de Roumanie servait avec le dévouement le plus

docile tous les intérêts de l’Allemagne; il y est iaipuissant désor-

mais. Il a entendu l’oracle qui prédisait qu’il irait bientôt reprendre

dans l'armée prussienne son uniforme de lieutenant ou qu’il se

soumettrait au vœu national. Il a cédé. Il a fini par abandonner le

ministère Rosetti, qui soulevait contre soi le Parlement et le

peuple roumain. Il a renoncé prudemment à dissoudre la Chambre
et, après plus d’une hésitation, il a confié à M. Gatargi le soin de

former un cabinet. Le nouveau ministère est à la fois conservateur

et libéral. Les honnêtes gens et les patriotes qui vont, avec M. Ga-

targi, gouverner la Roumanie, possèdent la confiance de la nation.

Ils sont amis de la Russie; mais ils ne veulent pas plus lui inféoder

la Roumanie qu’ils ne voudraient, imitant M. Bratiano, l’inféoder

à l’Allemagne. La Russie ne peut que se féliciter de ce change-

ment. Elle est toutefois trop habile pour en profiter jusqu’à

l’abus. Elle peut attendre, elle attendra. La patience du Tzar aura

été plus heureuse, dans toute cette partie de l’Orient, que sa colère

ne l’eùt été, au temps où son influence semblait totalement y dis-

paraître et où Alexandre de Battenberg osait même l’affronter, à

Sofia. La Russie a rétabli également son crédit à Téhéran. Le Shah

ne viendra pas seulement par Saint-Pétersbourg à Londres et à Paris.

Il accorde à la Russie toutes sortes de bénéfices commerciaux,

d’immunités maritimes et industrielles, qui ressemblent à des con-

quêtes; le prince Dalgorouki en a informé son gouvernement,

avec toute la joie de la revanche. Mais ces luttes diplomatiques

ne présagent-elles pas d’autres querelles? Ne se peut-il pas que ce

soit, pour les rivalités qui se disputent ce monde de l’Orient, un

réveil plus ou moins prochain de leurs vieilles hostilités? Et com-

ment limiter une guerre qui éclaterait aux bords du Danube? Est-ce

M. de Bismarck qui empêcherait qu’elle se prolongeât jusqu’aux

cimes des Vosges?
Auguste Boucher.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

PARIS. — E. DE SOYE ET FILS, IMPRIMEURS, 18
,
RUE DES FOSSÉS-S-VIXT-JACQUES.



BERRYER
sous LA RESTAURATION

( 1816 - 1830 )

I. — l’opposition ROY^rJSTE.

Nous avons essayé, clans une précédente étude de raconter « les

premières années de Berryer^ ». Nous l’avons suivi depuis ses

origines, depuis sa naissance en 1790, jusqu’au lendemain de la

seconde restauration en 1816.

Nous voudrions, dans les pages qu’on va lire, reprendre son

histoire à cette date et la conduire jusqu’en 1830, jusqu’au jour

où, élu député de la Haute-Loire, Berryer parut dans les assemblées.

Aux termes de l’ordonnance du 5 septembre 1816, qui prononça

la dissolution de la Chambre des députés, on n’était pas éligible

avant quarante ans. Berryer n’eùt cet âge qu’en 1830, et ce fut

seulement alors que s’ouvrit pour lui la vie parlementaire. Mais dès

le retour des Bourbons, sa vie publique avait commencé.

11 avait déjà marqué sa place et donné sa mesure par l’appui

qu’il avait prêté aux généraux poursuivis comme complices de

l’attentat des Cent jours. Il avait assisté son père défendant le

maréchal Ney, fait acquitter Cambronne, arraché Debelle à la mort

et montré, dès ses premiers accents, comment s’alliaient dans son

âme l’indépendance du caractère et la foi royaliste.

Après avoir défendu en 1816 les soldats de Napoléon, Berryer

allait avoir, l’année suivante, à défendre les royalistes. Il servait

toujours la même cause. Il avait défendu les généraux de l’empire,

persuadé que les vengeances exercées au nom du pouvoir royal

ne feraient qu’aliéner à la couronne des forces dont elle avait

besoin. En 1817, après la dissolution de la Chambre, les vaincus

sont les royalistes. On les dénonce comme les « amis insensés »

^ Correspondant des 10, 25 janvier, 25 février, 25 mars et 10 avril 1886.

3® LIVRAISON. — 10 MAI 1889. 27
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de la monarchie. Une coalition se forme contre eux dans laquelle, à

Fabri de chefs respectables, se pressent, animés de tout autres

desseins, les partisans obstinés de l’empire et de la révolution.

Berryer n’a pas sauvé la vie des soldats de Napoléon pour res-

susciter l’Empire. Il a répudié les colères des royalistes, mais non

leurs principes. Il ne les a pas toujours suivis, il a combattu dans

leurs rangs l’ardeur de représailles, d’épuration, d’inquiète et soup-

çonneuse animosité contre les personnes; mais il rend justice à

leurs qualités; il a le sentiment des grandes influences sociales et

morales qu’ils représentent; il honore leur indépendance, leur

probe et jaloux souci de la fortune publique, il partage sur beau-

coup de points, principalement sur la question électorale, leurs

vues réformatrices. Il entend rester des leurs, et si quelques-uns

d’entre eux ont mis en doute sa fidélité, lorsqu’il s’élevait contre

leurs emportements, ce n’est pour lui qu’une raison de plus de

prendre en main leur cause, lorsqu’ils sont à leur tour indistincte-

ment attaqués. Il marche avec Châteaubriand. Il est ouvertement,

et jusqu’en 1820, en lutte avec le ministère, et dans ce ministère,

dont les membres ont plus d’une fois changé, il vise surtout celui

qui n’en est jamais sorti, M. Decazes.

Entre les royalistes et M. Decazes, l’ordonnance du 5 septembre

avait consommé la rupture. Tous les ministres avaient donné leur

consentement à la dissolution de la Chambre. Mais, amis ou en-

nemis, chacun en faisait l’œuvre du ministre de la police. Le duc

de Richelieu et M. Lainé ne s’étaient résignés qu’avec peine à

cette mesure; ils y avaient vu l’avantage de préparer la libération

du territoire en rassurant, sur la puissance du gouvernement,

l’Europe préoccupée des divisions de la France^et de la fai-

blesse de l’autorité. La décision une fois prise, ils eurent à cœur

d’en adoucir l’amertume pour les royalistes qu’elle avait atteints.

Cette pensée n’eût pas trouvé d’obstacle dans l’humeur on-

doyante et facile du ministre de la police. Mais il est rarement

donné à l’homme qui a porté ces grands coups, d’en eiïacer la

trace et d’être admis à signer la paix avec le parti qu’il a lui-

même frappé. Ce sont blessures qui veulent être pansées par une

autre main que celles qui les a faites.

Jugeant le retour impossible, M. Decazes avait résolument

affronté les conséquences de son entreprise. Il avait fait desti-

tuer de son titre de ministre d’État l’auteur de la Monarchie

scion la Charte^ Chateaubriand, et donné ainsi pour chef à l’op-

position dont il soulevait les fureurs, le plus grand écrivain du

temps, le plus illustre, le plus éprouvé des défenseurs de la

royauté. Attaqué par les royalistes, et trop enclin à les traiter
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en ennemis du trône parce qu’ils l’étaient de sa personne, pous-

sant et dépassant ses collègues, dont quelques-uns s’effrayaient

déjà de ses tendances, il se trouvait entraîné vers les libéraux,

qui ne lui ménageaient pas les encouragements. Justement préoc-

cupé du désir de les rallier à la monarchie, il tenait pour une

adhésion définitive l’éphémère appui qu’ils prêtaient à sa politique,

et fermait les yeux sur le voisinage des factions dont les libéraux

étaient, par imprévoyance ou de plein gré, les auxiliaires ou les

précurseurs.

De là, entre le ministre de la police et les royalistes, une

guerre sans merci que la chute même de M. Decazes ne devait

pas éteindre. Berryer y entra vivement. Pour lui, comme pour les

royalistes, le favori du roi est décidément l’ennemi. Écarté par

son âge de la Chambre des députés, il le poursuit de sa parole et

de sa plume dans les débats judiciaires et dans la presse; il le

sépare de ses collègues, il dénonce sa politique; il le combat pen-

dant cinq années avec une véhémence qu’exalte la jeunesse, et

qu’il ne déploya peut-être à ce degré, dans ses attaques les plus

redoutables, contre aucun autre adversaire.

II

Ce qui caractérise dès l’abord sa polémique, c’est que, royaliste

déclaré, il s’arme de cette Charte à laquelle on accuse en masse
les royalistes d’être contraires. Berryer dément l’imputation par

son exemple. Il rallie les royalistes à la Charte, en l’invoquant

pour leur défense.

C’est ainsi qu’il écrit un mémoire en faveur d’un négociant de

Lyon, Antoine Chedel, arrêté deux fois, en 1816 et en 1817, gardé

pendant dix jours au secret, sans avoir pu connaître les charges

formulées contre lui. La mesure rappelle un temps qui n’est plus.

Elle n’est même pas autorisée par les lois d’exception votées après

les Cent jours. Car, si ces lois permettent, en certains cas, les

arrestations arbitraires, elles exigent, du moins, que l’ordre en ait

été préalablement signé par le président du conseil des ministres,

et c’est seulement sur l’ordre du préfet de police, du comte Anglès,

ministre d’É^at, que Chedel a été emprisonné.

Berryer dénonce cette imitation posthume des précédents de

l’empire et de la révolution. Il rend hommage à la royauté en
leur opposant les garanties que la Charte, émanée du souverain

légitime, a consacrées et il réclame pour son client le droit de

poursuivre devant le premier président de la Cour royale le préfet

'de police qui les a méconnues.
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Le droit de ne pouvoir être inquiété en sa personne que dans les

cas prévus et dans les formes prescrites par la loi, dit-il, est pour

chaque citoyen le plus précieux des droits
;
c’est la barrière la plus

assurée contre le pouvoir arbitraire, c’est la seule garantie de la

liberté de la presse, du droit de pétition et de tous les autres droits
;

ce doit être le principal objet des institutions sociales. Aussi la Charte

royale fixe-t-elle en des termes clairs et précis les bases de la liberté

individuelle des Français.

Mais ces garanties ne seront efficaces que si toutes les institu-

tions s’accordent pour les soutenir. Elles sont inconciliables avec

les décrets tyranniques qu’ont légués les gouvernements antérieurs.

Aujourd’hui qu’au miheu du chaos de nos lois politiques, le roi

dans sa sagesse a cru devoir'pour le bien de ses peuples nous donner

le gouvernement constitutionnel sous lequel nous vivons, pour que

cet acte important de la] munificence royale ne soit point illusoire,

nous devons nous attacher fortement à deux choses : la première est

de ne point tolérer qu’on aille chercher dans la législation des temps

de persécution et de terreur des entraves à la liberté que le roi nous

a donnée, et qu’il^ ne soit point permis de recourir aux lois créées

sous le despotisme pour régir un peuple rendu à son gouvernement

légitime. Les agents du pouvoir insulteraient à la France, si, lui mon-
trant, d’une main, la Charte]de ses libertés proclamée par Louis XYIII,

ils la menaçaient, de l’autre, de modérer ces libertés par les décrets

et les sénatus-consultes de Bonaparte... ^

Dans un discours prononcé à la Chambre des députés, M. Decazes

avait allégué, pour couvrir les agents du pouvoir, la responsabilité

morale qui pèse sur leurs actes « cette responsabilité, qui n’est pas

seulement dans la bouche du magistrat, mais dans sa conscience,

sur laquelle le public le juge et sans laquelle il ne peut obtenir

aucune considération publique ni personnelle. »

Berryer relève ces paroles, il les commente en des termes qui

trahissent les préventions de son parti contre le ministre de la

police.

On ne peut nier, en effet, dit-il, l’existence de cette responsabilité

morale
;
elle doit exercer tout son empire sur l’àme de l’homme de

bien; mais elle [se modifie nécessairement suivant les principes et

le plan de conduite du magistrat. Elle serait peu redoutable pour un

* Mémoire à 'consulter et consultation par le sieur Antoine Chedel, négo-

ciant. Septembre 1817.
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ministre que la confiance de son maître consolerait de ne pas obtenir

celle de la nation
;
elle laisse d’ailleurs une trop vaste carrière aux

moyens d’éluder, au développement accoutumé des motifs secrets et

des intentions pures; avec cette seule responsabilité morale, la loi

perdrait bientôt la puissance de son autorité. Il lui faut un appui plus

inflexible, la vanité ambitieuse s’en irritera; mais tout fonctionnaire

qui ne se sera rendu coupable que par excès de zèle ou dans de

fausses vues de bien public, ne pourra voir avec douleur, s’il aime

profondément son roi et sa patrie, que ses actions soient jugées dans

toute la rigueur de la loi.

On croit entendre déjà le langage qu’à deux ans de là, un des

amis du ministre accusé, son futur collègue, de Serre, devait tenir

à la Chambre pour réclamer en faveur de tous les citoyens « dans

cette vieille terre de la franchise et de la sincérité, le droit de dire

publiquement la vérité sur les actes publics des hommes publics ^ »

Berryer luttait contre le ministère, et il se rencontrait, au fond,

sur plus d’un point, avec plusieurs de ceux qui en faisaient partie

ou qui le soutenaient.

D’autres débats, plus retentissants, lui fournirent l’occasion

d’invoquer avec une nouvelle force les mêmes principes.

III

Deux tentatives d’insurrection, suivies toutes deux d’une répres-

sion sanglante, avaient successivement éclaté en 1816 à Grenoble,

en 1817 à Lyon. Elles avaient entre elles quelque lien. Le principal

auteur de l’insurrection de Grenoble, Didier, était venu, avant de

donner suite à son entreprise, en concerter aux environs de Lyon
les préparatifs. La révolte avait été étouffée à Grenoble par le

général Donnadieu, à Lyon par le général Ganuel. Comblés d’hon-

neurs au premier moment, acclamés par les royalistes, félicités par

le gouvernement, les deux généraux furent bientôt accusés d’avoir

exagéré l’attentat pour se faire un titre de la répression. La rumeur,

accréditée par les adversaires de la Pvestauration, parut trouver

accueil jusqu’auprès des ministres.

Le 16 janvier 1817, M. Decazes, appelé à s’expliquer devant la

Chambre sur les événements de Grenoble, déclara qu’on en avait

grossi l’importance; il ne voyait plus dans cette conspiration qu’une

levée de trois cents paysans « dont un tiers ignorait, dit-il, le motif

pour lequel on leur avait fait prendre les armes et croyait venir

^ 28 avril 1819. Discours prononcés par le comte de Serre, I, p. 390,
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assister à des fêtes. » L’interprétation était d’autant plus inattendue

qu’à la première nouvelle du soulèvement, le même ministre avait

ordonné une répression inexorable, et, contre l’avis de deux de ses

collègues, le duc de Richelieu et M. Lainé, fait prévaloir le rejet des

demandes en grâce que le général Donnadieu, en les appuyant, lui

avait transmises pour quelques-uns des condamnés. 11 était difficile

de ne pas attribuer cette tardive indulgence du ministre de la

police au désir de se ménager dans le parti libéral un appui contre

l’hostilité croissante que lui témoignaient les royalistes.

Un changement analogue se manifesta dans l’appréciation de la

révolte de Lyon. Envoyé dans cette ville pour y faire une enquête,

le maréchal Marmont commença par approuver la conduite des auto-

rités; puis, avec une mobilité qui était, paraît-il, dans son carac-

tère L il finit par donner violemment raison à leurs accusateurs.

Sous son inspiration, le chef d’état-major du maréchal, le colonel

Fabvier, publia contre le général Canuel une brochure outrageante,

tandis que le lieutenant de police à Lyon, M. Charrier de Sainneville,

notoirement dévoué à M. Decazes, attaquait les hauts fonction-

naires du département du Rhône dans un libelle répandu, suivant

le mot de l’un d’entre eux 2
,
« avec une scandaleuse profusion. »

Les deux généraux, Donnadieu et Canuel protestèrent contre les

imputations dont ils étaient l’objet.

Berryer fut leur organe.

A vrai dire, ils étaient l’un et l’autre assez peu intéressants; tous

deux fort exaltés : Canuel, ancien jacobin, ayant gagné sous la

révolution et contre les Vendéens les épaulettes de général et

déployant aujourd’hui pour le service de la monarchie une rigueur

de procédés que certains royalistes étaient trop portés à prendre

pour un signe de force ou une preuve de dévouement; Donnadieu,

brave, intelligent, ne manquant ni de vues ni de faconde, mais

incohérent, désordonné, plein de jactance, décourageant les meil-

leurs vouloirs (Berryer en fit lui-même l’épreuve) par le dérègle-

ment de ses exigences et l’importunité de ses démarches. Disgraciés

sous l’empire, les deux soldats étaient restés fidèles à la restaura-

tion, pendant les Cent jours : grand titre, au milieu de tant de

défections, à la confiance des royalistes. Ils étaient devenus des

personnages dans le parti. Le Journal des Débats les portait aux

nues; Chateaubriand prenait la plume pour recommander leur

candidature aux électeurs; la droite s’animait d’autant plus à les

défendre qu’elle voyait coalisés contre eux les ennemis du trône.

^ Histoire de la Restauration, par M. do Viel-Castcl, VI, p. 156.
2 les événements de Lyon au mois de juin 1817, par le comte de Cha-

brol, ancien préfet du Rhône. Brochure in-S', 1818, p. 1.



BERRYER SORS LA RESTAURATION 419

Quelque jugement que l’on portât sur les actes des deux géné-

raux, les alarmes des royalistes étaient fondées. Ils avaient pu

prendre pour un incendie ce qui n’était encore qu’une étincelle;

mais le foyer existait, signalé naguère par ceux qui accusaient en

ce moment les autorités de Lyon. Dans un rapport du 5 février 1816,

le lieutenant de police, M. de Sainneville, avait dénoncé au gou-

vernement la formation d’un comité central qui, de Paris, venait

d’envoyer dans les provinces, dix-sept commissaires chargés de

fomenter les troubles et de préparer un soulèvement. A si peu de

distance des Cent jours, l’émotion des défenseurs du trône était

naturelle; l’empire, en sa pleine force, eût fait de moindres

tentatives une justice sommaire et silencieusement acceptée.

Mais la liberté avait changé les mœurs. Pour le parti révolution-

naire, avec lequel se confondaient les bonapartistes, c’était désor-

mais une habitude de traiter d’imaginaires tous les complots, et

d’assassins les généraux qui étouflaient les émeutes. En 18‘20, au

moment où Berryer publia son mémoire pour le général Donnadieu,

la conspiration militaire, dite du 19 août, fut découverte. Elle était

avérée. La veille, elle était niée par ses auteurs, et il se trouva que

dans leurs rangs figurait l’un de ceux qui avaient le plus contesté

la réalité de l’émeute de Lyon, le colonel Fabvier L Ces complots,

dont il se prétendait innocent, le parti, en revanche, les attribuait

aux royalistes. Berryer citait avec indignation ce passage de la

Minerve : « Les royalistes sont en conspiration permanente depuis

vingt-cinq ans. Ils sont incapables de pardonner ni aux rois ni

aux peuples... Ils ne reconnaissent, dans leur for intérieur, ni

autorité, ni loi, ni religion du serment. »

Le langage du ministre de la police donnait, dans ces conjonctures,

une force inquiétante aux dires de l’opposition. Si les émeutes de

Grenoble et de Lyon étaient mises en doute par le gouvernement,

si les généraux qui les avaient vaincues étaient officiellement désa-

voués ou impunément attaqués, les révolutionnaires triomphaient;

ils trouvaient, dans la dénégation victorieuse des trames précé-

dentes, le meilleur encouragement pour en ourdir de nouvelles, et

s’armaient contre les royalistes des déclarations du ministre et des

agents du roi.

^ Par une singulière représaille des événements, le général Eabvier,

devenu plus tard membre conservateur de TAssemblée législative, entendit

en 1851 un de ses collègues de la Montagne, M. Pelletier, protestant contre

la répression récente de l’émeute de Lyon, invoquer sa brochure de 1817,

pour soutenir que sous la République, comme sous la Restauration, les

vrais auteurs des troubles dans le Rhône étaient les royalistes. (Séance

du 18 juin 1851).
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Telle était la question que faisait naître la querelle suscitée aux

deux généraux. Le débat s’agitait, au-dessus de leur tête, entre

deux politiques et deux partis.

Une voix grave, d’ailleurs, s’était élevée contre les accusateurs,

celle de l’ancien préfet du Rhône, M. de Chabrol, enveloppé, sans

être désigné nominalement, dans ces attaques qui n’avaient épargné

personne. Administrateur éminent, réputé pour la modération de

son caractère et la sagesse de ses vues, M. de Chabrol avait rétabli

les faits, montré, sans méconnaître des erreurs ou des excès

regrettables, à quels périls les autorités civiles et militaires avaient

soustrait la région tout entière et protesté dans un langage ému
contre des imputations dont son honneur se trouvait atteint ; « Je

dois sans doute au roi, écrivait-il, le sacrifice de ma vie et de ma
fortune; je ne dois à personne celui de ma réputation

;
je l’ai reçue

pure de mes pères, je la transmettrai pure à mes enfants L »

IV

Le procès du général Canuel fut le premier qui s’engagea.

11 avait intenté une action en diffamation contrôle colonel Fabvier

et M. de Sainneville. L’instance allait s’ouvrir, lorsque, par une

coïncidence singulière et que les royalistes ne crurent pas fortuite,

le plaignant fut lui-même l’objet d’un mandat d’arrestation, comme
impliqué dans la conspiration du bord de l'eau.

Cette conspiration, ainsi nommée parce que les conjurés se

réunissaient, disait-on, sur la terrasse des Tuileries qui dominait

la Seine, était, d’après l’accusation, l’œuvre de royalistes exaltés

qui, mécontents du système suivi par le gouvernement, avaient

résolu d’en finir avec lui par la violence. Ils devaient enlever les

ministres, les conduire à Vincennes, et, s’attaquant au roi lui-

même, le mettre en demeure de changer de politique ou d’abdiquer.

On allait jusqu’à prétendre qu’en cas de résistance, Louis XVIII eût

subi le sort de Paul PL Les plus grands noms du parti, les plus

dévoués royalistes. Chateaubriand, le duc do Fitz-James, le marquis

de Vibraye, M. de la Rochejaquelein, M. de Vitrolles, étaient, contre

toute vraisemblance, compris dans cette étrange histoire. Les

gazettes étrangères, inspirées par le ministère de la police, laissaient

planer sur eux les plus noirs soupçons. On avait mis en prison

MM. de Rieux de Sougy, de Romilly, de Chappedelaine, de Joannis.

On recherchait le général Canuel.

La maison de Berryer était prédestinée à recevoir en tout temps

' Sur les événements de Lyon au mois de juin 1817, p. 4.
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les proscrits. Canuel s’y réfugia. Il se tint caché dans cet asile

sùr, tout en faisant annoncer que lorsqu’on appellerait son procès

contre ses diffamateurs, il se présenterait devant la justice.

Au jour fixé, le 21 juillet 1818, le général Canuel parut, en

effet, assisté de Berryer, à l’audience du tribunal de police correc-

tionnelle. Il demanda l’ajournement du débat jusqu’au jugement

du prétendu complot dans lequel on le disait engagé. La remise

obtenue, il se rendit chez le juge d’instruction, allant ainsi, comme
il l’avait promis, au-devant de l’incarcération dont il se savait

menacé.

On l’écroua à la Conciergerie. Pendant qu’il y était enfermé,

des attaques violentes se déchaînèrent contre lui et ses coaccusés

dans les feuilles libérales et les journaux étrangers. Canuel ne

pouvait ni les lire ni les réfuter, étant au secret. Berryer parla pour

lui; il publia coup sur coup deux mémoires^ tout vibrants de son

courroux.

Frapper un homme enchaîné qui ne peut ni prévenir ni parer les

coups qu’on lui porte, disait-il, c’est l’action du plus lâche et du plus

pervers des hommes. Au moment où les lois de l’humanité sont ainsi

violées, aucune voix ne s’élèvera-t-elle en faveur de l’opprimé? Les

conseils du général Canuel manqueraient au premier de leurs devoirs,

s’ils gardaient plus longtemps le silence ’

.

Et, allant droit à l’origine des attaques qu’il dénonçait :

Il est peut-être difficile de découvrir nettement le véritable but des

diatribes outrageantes répandues contre le général Canuel; il est

impossible, du moins, de ne pas reconnaître la source d’où elles sont

parties... L’identité des articles qui ont paru le même jour dans diffé-

rents journaux est frappante. Même style, mômes pensées, même
ordre dans les idées. Ce sont évidemment des articles communiqués

qui n’ont pu être l’ouvrage libre et soontané de différents rédacteurs

travaillant à l’insu l’un de l’autre. Nous avons vu ces mêmes articles

reproduits le 25 de ce mois dans le Journal des maires et accompa-

gnés d’une diatribe plus violente encore; personne n’ignore quel est

le rédacteur en chef de cette feuille.

Ce rédacteur était M. de Mirbel, confident de M. Decazes et

nommé récemment secrétaire général du ministère de la police. On
venait de constater dans un procès intenté à une feuille libérale,

le Censeur européen^ que deux articles, incriminés par le parquet,

^ Observations préliminaires pour le baron Canuel, 30 juillet 1818, p. 2.



422 BERRYER SOUS U RESTAURATION

avaient été faits sur des notes communiquées par M. de Mirbel. Ces

deux articles étaient dirigés contre les missionnaires et les roya-

listes. Les journalistes inculpés allaient en divulguer la source,

lorsque le gouvernement, pour éviter le scandale d’une telle

révélation, promit d’abandonner les poursuites sur ces deux chefs.

Nous attendons avec sécurité, continuait Berryer, le moment où

les pièces de cette longue instruction nous seront enfin communiquées
;

nous ne connaissons de la conspiration que les préventions répan-

dues dans les gazettes et les déclarations fermes et franches que nous

donna encore le général Canuel, au moment où il descendait à la

prison.

La prudence commande de se défier des renseignements qu’on a

pu livrer à l’autorité. Il n’est point de calomnie atroce ou absurde

que les hommes de la révolution n’aient voulu faire triompher dans

le monde... On accuse les royalistes d’une conspiration contre leur

roi. Les plus augustes personnages ne sont pas respectés dans ces

attaques. Le système n’est pas changé, l’accusation n’est pas nouvelle.

Ce qu’on fait aujourd’hui, on l’a fait eii l’an VI; on sait jusqu’où

se portèrent alors les calomniateurs. Carnot, dans son Mémoire, le

Censeur, dans son livre des Cent jours, ont reproduit avec audace

ces détestables mensonges. Ils ont imprimé que les royalistes ont

suscité^ aux 2 et 3 septembre les massacres dans les prisons,

qiCils ont halé les émeutes parisiennes, les insurrections du
20 juin, du 10 août, Varrestation, le procès et la mort de Louis XVI,
qui devint pour eux un sujet de triomphe. C’est ainsi que, depuis

trente ans, les mêmes hommes ont chargé les royalistes de leurs

propres iniquités L o

L’espérance des révolutionnaires fut trompée. Le 3 novembre 1818,

la Cour royale rendit un arrêt qui mettait hors de cause les accusés

de la conspiration du bord de ïeau. Berryer, reprenant l’alfaire

dans le Conservateur, ne se fit pas faute d’en démontrer, avec une

ironie hautaine, les contradictions et les impossibilités-.

Restait l’instance engagée par le général Canuel. 11 avait déjà

publié une réponse à M. de Sainneville et au colonel Fabvier, qui,

se plaignant à leur tour d’être dilfamés, formèrent contre lui une

demande reconventionnelle en dommages-intérêts. Leurs défen-

seurs étaient MiVL® Dupin et Mauguin. Un ancien du barreau,

M® Couture se présenta pour Canuel. A ses côtés, Berryer soutint

la plainte des héritiers d’un officier assassiné à Lyon, le capitaine

’ Observations préliminaires pour le baron Canuel. 30 juillet 1818, p. II.

^ Conservateur. 1818, 6® livraison, p. 309.
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Ledoux, dont M. de Sainneville, dans son libelle, avait expliqué

la mort, en l’accusant d’être un agent provocateur qu’auraient

tué, pour se venger de sa trahison, quelques-uns de ceux qu’il

avait entraînés à la révolte. Mais, dans la même nuit où Ledoux

avait péri, le colonel de sa légion avait été blessé, d’autres officiers

attaqués. Il y avait donc dans ces attentats autre chose qu’une

vengeance privée, et les héritiers du capitaine Ledoux deman-
daient réparation pour sa mémoire que déjà le roi venait d’honorer

en assurant une pension à sa veuve, et à son fils l’éducation dans

un établissement de l’État.

Berryer commença son plaidoyer par une solennelle invocation à

l’honneur.

Durant plusieurs siècles, dit-il, l’honneur fut en France le seul

principe du gouvernement. L’honneur est encore parmi nous l’âme

de la société. Aux yeux du plus simple citoyen, ce n’est point un vain

mot, c’est une propriété réelle, c’est un domaine dont le possesseur

est jaloux, c’est le plus précieux des biens. Le Français, avec joie,

l’achète au prix de la vie, heureux de transmettre à ses proches ce

noble et saint héritage. Concevrait-on que, chez un tel peuple, l’audace

d’un libelliste qui insulte à la réputation, à la mémoire de ses conci-

toyens, demeurât impunie? Ce serait blesser nos lois, nos institu-

tions, nos mœurs, nos affections les plus chères. Quand le calom-

niateur fut assez lâche pour choisir sa victime dans le silence des

tombeaux, c’est à la famille qu’est confié le soin de venger les "^souve-

nirs d’honneur qui lui furent laissés. Vous écouterez avec recueille-

ment, messieurs, les plaintes d’un frère et d’une veuve; celle-ci

surtout qui a reçu du roi un gage des bienfaits que Sa Majesté

réservait à un sujet fidèle, doit enfin apprendre à tous qu’elle n’a

point obtenu du prince le salaire d’un crime, le prix du sang de ses

sujets.

Mais Berryer embrassa bientôt toute la cause, et répliquant aux

adversaires de Canuel, il rappela que, pour confondre leur accu-

sation, le général avait sollicité du roi sa mise en jugement. Cette

demande, il la renouvelait en son nom; il réclamait, au lieu des

débats limités de la police correctionnelle, un procès d’État où

toutes les preuves fussent admises, tous les témoignages invoqués.

Vainement on alléguait le scandale d’une poursuite dirigée contre

un agent du roi. C’étaient là des craintes que ne comportait plu^

le régime fondé par la Charte, et Berryer d’opposer encore une fois

aux détracteurs de la monarchie le contraste entre le gouvernement

qui venait de finir et les institutions qu’elle avait établies :
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Dissipons de vaines terreurs. Les magistrats ne troublent jamais

l’État quand ils ont la fermeté de remplir leurs devoirs. C’est aux

agents d’un gouvernement précaire, c’est aux agents d’un pouvoir

usurpé qu’il appartient de redouter le mouvement de l’opinion pu-

blique. Que les ministres n’oublient pas qu’ils servent le roi légitime,

le successeur de soixante rois qui ont fait le bonheur et la gloire de la

France. Cette immense autorité, agrandie par les vertus du prince et

par celles de sa famille, ne peut être ébranlée par les opinions diverses

que ferait naître dans le peuple un procès intenté à quelques hommes
plus ou moins puissants. Ayons plus de confiance dans la force de

droits aussi chers et aussi sacrés.

Le ministère était trop irrésolu et déjà trop divisé pour prendre

parti dans ce conflit. Le procès, remis de huitaine en huitaine,

traîna longtemps. Ouvert le 28 novembre 1818, il ne se termina

que le 19 janvier de l’année suivante. Dans cet intervalle, des

événements s’étaient produits qui devaient se faire sentir jusqu’au

Palais de Justice.

Le renouvellement partiel de la législature avait envoyé à la

Chambre vingt-cinq libéraux et parmi eux des ennemis déclarés de

la monarchie. Le duc de Richelieu était à Aix-la-Chapelle, négociant

avec les puissances l’évacuation du territoire, lorsqu’il apprit ces

résultats. Contenant les anxiétés de son âme pour ne pas confirmer

les inquiétudes des souverains, le noble ministre avait répondu de

la France à l’Europe, qui lui accorda, sur sa parole, le départ des

troupes étrangères; mais, son œuvre à peine achevée, le duc de

Richelieu revint à Paris avec le ferme propos de se rapprocher des

royalistes. Pendant quelques jours, on crut à un nouveau cabinet,

qu’il aurait formé d’accord avec M. Lainé, et dont M. Decazes n’eùt

point fait partie. C’était le triomphe de la droite. Déjà les noms de

M. de Villèle, de M. de Montmorency, de M. Corbière étaient mis en

avant. Soudain tout est changé. Le duc de Puchelieu, rebuté par

les difficultés qu’il rencontre, donne sa démission, suivi de M. Lainé,

et la gauche reprend confiance en voyant, sous la présidence nomi-

nale du général Dessoles, M. Decazes au ministère de l’intérieur et,

à la justice, de Serre qu’elle se flattait alors de conquérir.

Quand le gouvernement ne savait pas la veille comment il serait

constitué le lendemain, il n’y avait pas à lui demander un avis

ferme entre les fonctionnaires de Lyon et leurs accusateurs. S’ins-

pirant de cette situation complexe, l’avocat du roi avait conclu à ce

que, réserve faite des droits des héritiers Ledoux, le tribunal com-
pensât les dommages-intérêts entre les plaideurs. Mais d’aucun

côté ce partage n’était admis. Tantôt enhardies, tantôt irritées, au
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gré des bruits du jour, par l’attente contraire de la victoire ou de la

défaite, les deux opinions, qui se disputaient le gouvernement, se

retrouvaient devant le tribunal, dans les accents passionnés des

défenseurs, comme dans les manifestations opposées et bruyantes

de l’auditoire. Ce procès était devenu un champ de bataille. Une
foule animée remplissait la salle. Personne ne demeurait de sang-

froid; suivant le mot d’un des avocats, qui ne se prétendait pas

lui-même à l’abri de la contagion, « la fièvre ^ » avait gagné tous les

esprits.

Berryer n’avait point échappé à ces ardeurs. Mais elles ne le

dominaient pas. 11 portait jusque dans la mêlée quelque chose de

supérieur aux injustices des partis. Au moment de terminer sa

plaidoirie, on le vit donner comme un coup d’aile pour s’élever

au-dessus de ces violentes et funestes querelles.

Assez déjà, dit-il, celte cause a ranimé la chaleur des partis; assez

les défenseurs des plaignants et des prévenus ont semblé sortir de la

lice judiciaire et vouloir servir d’autres intérêts que ceux de leurs

clients. Ne cessons point, à ce barreau, de nous rallier tous sous la

même bannière, celle de la justice. L’indépendance de notre ordre

doit consister pour nous à demeurer étrangers aux haines qui divisent

les autres hommes. Craignons surtout que ces passions [diverses

ne nous classent et ne nous signalent. L’opprimé, quel qu’il soit,

doit trouver en chacun de nous un défenseur zélé, l’oppresseur, quel

qu’il soit, un adversaire inébranlable. Amis constants du juste et du

vrai, pour être utiles à nos concitoyens, pour mériter l’estime et la

confiance de nos magistrats, ne soyons jamais en leur présence que

les hommes de la loi, également menaçante et protectrice pour tous.

Ces paroles, prononcées avec une autorité singulière chez le

jeune avocat, eurent au barreau un grand retentissement. L’un de

ses adversaires, M® Mauguin, ne put s’empêcher d’y rendre hom-
mage, et tout en feignant d’y voir une leçon pour le premier défen-

seur du général Canuel, il reconnut qu’elles devaient rallier un
suffrage unanime.

Le tribunal adopta les conclusions du ministère public; il con-

damna les parties à des dommages-intérêts les unes envers les autres,

à l’exception de la veuve et du frère du capitaine Ledoux, envers

lesquels M. de Sainneville fut condamné aux dépens. Le général

Canuel n’accepta pas ce jugement; il se pourvut en appel et fut

encore défendu par Berryer. La Cour royale lui donna gain de

^ Mon portefeuille, par M. Couture, avocat à la Cour royale de Paris. 1840,
in-8o, p. 265.
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cause. Contrairement à l’avis de l’avocat général, elle déchargea

Canuel de toute amende, condamna Sainneville et Fabvier à

3000 francs de dommages-intérêts et ordonna que l’arrêt lût affiché

à leurs frais à cent exemplaires.

y

Le mémoire de Berryer « pour le vicomte Donnadieu, lieutenant

général des armées du roi » engagea plus directement la lutte

contre M. Decazes.

Ce mémoire parut au mois d’octobre 1820. A cette époque,

M. Decazes n’était plus ministre. L’assassinat du duc de Berry

avait précipité sa chute et ramené le duc de Richelieu à la tête du

gouvernement. Mais les témoignages d’alfection dont le roi

Louis XVIII, en se résignant à l’éloigner, avait comblé son favori,

créé duc et nommé ambassadeur à Londres, les efforts du centre

gauche qui, après avoir abandonné M. Decazes, en avait eu de

tardifs regrets, et travaillait à ménager son retour, faisaient

craindre aux royalistes sa rentrée dans le conseil. Ils demeuraient

en guerre contre lui, croyant encore à sa puissance.

Le général Donnadieu avait porté une plainte en calomnie contre

les signataires d’une pétition adressée à la Chambre par quelques

habitants de Grenoble qui l’accusaient d’assassinat dans la répres-

sion du mouvement insurrectionnel. Retenue seulement contre le

sieur Rey, avocat de Grenoble, dont la pétition était l’œuvre per-

sonnelle, la plainte fut renvoyée devant la Cour d’assises de la

Seine. _
Berryer, en publiant son mémoire pour le général, posait, dès le

début, le caractère et les motifs de son intervention.

Libre de crainte et d’espérance, disait-il, je ne suis rien dans les

partis
;
je dirai les vérités dont je peux donner la preuve. J’en tairai

d’autres qui, plus tard, deviendront manifestes à leur tour.

Sa défense était, au fond, un acte d’accusation contre la poli-

tique ministérielle des quatre dernières années, politique qu’il

incarnait et qu’il attaquait dans M. Decazes.

Quand je parle du ministère français, je ne nomme qu’un seul

homme; je le dois. M. Decazes, durant le cours des quatre dernières-

années, a seul dominé toutes les affaires du royaume. M. Decazes a été

constamment premier ministre de fait...

Et, pour justifier son accusation contre l’élu du roi, sans-



BERRYER SOUS LA. RESTAURATION 427

atteindre le roi lui-même, Tardent adversaire invoquait une parole

de Dioclétien :

Hélas! les plus sages des rois doivent s’égarer, quand ils ont le

malheur d’être livrés une fois à des hommes qui ont Tart de se rendre

nécessaires. Dioclétien disait : Il n’y a rien de plus difficile que de

bien gouverner. Quatre ou cinq hommes s’unissent et se concertent

pour tromper Tenipereur. Lui, qui est enfermé dans son cabinet, ne

sait pas la vérité. Il ne peut savoir ce que lui disent ces quatre ou

cinq hommes qui l’approchent. Il met dans les charges des hommes
incapables, il en éloigne les gens de mérite. C’est ainsi, disait ce

prince, qu’un bon empereur, un empereur vigilant et qui prend garde

à lui, est vendu. Bonus, cautus, optimus venditur imperator

,

La citation était empruntée à la Politique sacrée. Déjà, en tête

du mémoire pour Donnadieu, on avait pu lire ces mots du livre

éiEsther :

Plusieurs ont abusé de la bonté du prince et de l’honneur qu’ils en

ont reçu pour demeurer superbes et insolents, et non seulement ils

tâchent d’opprimer les sujets du roi, mais, ne pouvant supporter la

gloire dont ils ont été comblés, ils font des entreprises contre ceux

mêmes de qui ils l’ont reçue, en surprenant par leurs déguisements

et leur adresse la bonté des princes que leur sincérité naturelle porte

à juger favorablement de celle des autres.

L’Écriture, Bossuet, Massillon, revenaient fréquemment, à cette

date, dans les écrits ’ou les discours de Berryer. Sa mémoire en

était nourrie, et les réminiscences de cette langue sacrée se mêlaient

naturellement au mouvement spontané de sa pensée. Peu à peu
les citations deviendront plus rares. L’empreinte restera; la sim-

plicité vigoureuse de l’orateur, sa parole ample et saine, trahiront

toujours les sources auxquelles a puisé sa jeunesse.

Il y avait sans doute beaucoup d’exagération dans cette philîp-

pique contre M. Decazes, et Berryer, sans désavouer le fond de son

opposition, en eût plus tard elfacé ou adouci bien des traits. Mais

l’écrit est un signe du temps. Salué par les applaudissements des

royalistes, célébré par le Journal des Débats, il peint à la fois l’état

d’esprit du jeune homme et les griefs de son parti.

En 1817, écrivait Berryer, M. Decazes était entraîné de jour en jour

dans toute les conséquences du système sur lequel sa puissance était

fondée. Déjà l’irréparable ordonnance du 5 septembre avait présenté

à la France les membres de la majorité de 1815 comme les plus dan-
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gereux ennemis du prince et des sujets. Déjà les circulaires de ce

ministre et les lettres des préfets traitaient les royalistes d’amis

insensés de la monarchie. Le nom sacré du roi était mis en avant.

Il fallait déguiser l’existence et le caractère menaçant des complots

révolutionnaires, dénaturer les événements qui pouvaient faire sentir

au roi la nécessité de s’environner de ses dévoués serviteurs, éloigner

ceux qui, par le souvenir des services rendus, par l’éclat de leurs

noms, la supériorité de leurs talents, pouvaient vaincre l’influence de

l’homme nouveau, calomnier ces royalistes fidèles et soulever contre

eux la haine, le mépris, les accusations de tout genre, raviver les

passions populaires, invoquer à son aide et la révolution et le bona-

partisme pour triompher de toutes les résistances, jeter enfin jusque

sur les marches du trône la dissension et les soupçons impies; c’est

ce qu’exigeait le système, c’est ce qu’a fait M. Decazes jusqu’au jour

où le sang de nos rois a coulé.

Suivaient dans un exposé rapide et une forte argumentation le

récit des événements de Grenoble et la réfutation détaillée des

accusations élevées contre le général Donnadieu.

L’affaire avait été plusieurs fois ajournée. Elle vint enfin devant

la Cour d’assises le 30 octobre 1820. Le général Donnadieu était

présent. Mais le sieur Pvey, appelé à trois reprises, ne se montra

point.

Ilium autem Æueas absentem in prælia poscit,

dit le lendemain le Journal des Débats^ dans un article où il pour-

suivait de ses épigrammes l’accusateur évanoui.

La Cour, sur les réquisitions de M. de Vatimesnil, avocat général,

condamna par défaut Rey à dix-huit mois d’emprisonnement,

3000 francs d’amende et 10 000 fr. de dommages-intérêts envers

le plaignant. L’arrêt devait être affiché, à six cents exemplaires, à

Paris et à Grenoble.

Donnadieu honora sa vengeance en versant, comme il l’avait

promis, aux hospices de Bordeaux la totalité de la somme que la

Cour lui avait allouée.

Cependant il n’était pas satisfait du mémoire de Berryer. Il lui

reprochait de n’accuser que M. Decazes; il aurait voulu voir chargés

tous les anciens ministres, le duc de Richelieu et M. Lainé aussi

bien que leur collègue de la police. « Je vous préviens, écrivait-il

à Berryer, que je les traiterai sans miséricorde. » Et encore : « Je

me rappelle que vous me dîtes que votre intention était seulement

de prendre Decazes à partie et d’isoler tout à fait les autres ministres

de cette affaire. Sans doute, Decazes est ici le principal personnage.

Mais les autres... Comment entendez-vous les épargner? » Berryer
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ne céda point. Il n’entendait ni épouser toutes les rancunes ni

couvrir toutes les idées ou tous les actes de Donnadieu. M. de

Sainte-Aulaire, beau-père de M. Decazes, lui ayant opposé,

dans une réponse à son mémoire, les conseils de force que le

général, dans une lettre confidentielle, avait donnés au gouverne-

ment : « Il ne s’agit pas, répliqua Berryer, d’approuver les opi-

nions que M. le général Donnadieu a pu avoir sur les affaires géné-

rales de la France. Il s’agit d’examiner sa conduite à Grenoble f »

Les partis ont besoin de personnifier dans un homme leurs

affections ou leurs haines. Cet homme ne mérite pas toujours les

éloges qu’ils lui accordent ou les reproches qu’ils lui infligent.

Mais son nom devient fatalement le symbole de ce qu’ils réclament

ou de ce qu’ils repoussent. M. Decazes, aux yeux des royalistes,

représentait le libéralisme^ c’est-à-dire la coalition des bonapar-

tistes et des révolutionnaires, réunis sous cette menteuse étiquette 2.

A vrai dire, il n’avait pas de système arrêté. Rendu responsable

de toutes les mesures dont les royalistes croyaient avoir à se

plaindre, il ne les inspirait pas toutes. Lié avec les doctrinaires,

personne n’était moins doctrinaire que lui. La politique était pour

M. Decazes affaire de tactique plus que de principes. Il était

homme d’expédients, préoccupé cle maintenir sa situation en ser-

vant le roi, jugeant avec sagesse les hostilités auxquelles les pré-

tentions des ultras exposaient le trône, mais trop porté à ne voir

que des ultras parmi les royalistes et n’arrivant ainsi qu’à liguer

contre lui les modérés et les extrêmes. Moins soucieux de fonder

des institutions que de ménager des intérêts, il s’inquiétait d’écarter

les difficultés du jour plus que de conjurer les périls de l’avenir;

il déployait dans cette carrière restreinte les ressources d’un esprit

fertile et souple, se pliant avec aisance aux combinaisons diverses

et parfois contradictoires dont il avait reconnu l’utilité.

On aurait peine à s’expliquer l’exaspération qu’il avait soulevée

chez des hommes tels que Berryer, si l’on ne se reportait à l’âge

du jeune avocat, à la société dans laquelle il vivait, aux luttes

enflammées que les libertés publiques, largement exploitées par

ceux qui en contestaient le plus l’existence, avaient suscitées

dans tous les camps. C’était le temps où, dans un écrit dont

^ Affaire de Grenoble. Lettre à M. le comte de Sainte-Aulaire. Dentu.

1820, p. 8.

2 Gomment ne pas citer ici ce mot charmant et vrai de M. Jules Simon,
dans son éloge d’Henri Martin ? « Il était ce que l’on appelait alors un
libéral

; ce qui voulait dire qu’il regrettait l’empire et qu’il n’aimait pas les

Jésuites. » (Académie des sciences morales et politiques. Séance du H*" dé-

cembre 1888.)

10 MAI 1889. 28
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le Journal des Débats, disait outrageusement : « Quand on est

descendu si bas, le retour est désormais impossible », M. Guizot

partageait la France en deux classes ennemies, l’une vaincue par

la révolution, l’autre tirée par la révolution de sa longue déchéance

et désormais souveraine ^ On était à une époque d’inexpérience,

dans les premiers tâtonnements du gouvernement représentatif,

avec des passions d’autant plus impérieuses que le régime, d’où

l’on sortait, les avait plus comprimées. On répudiait les moyens
termes; on procédait par exclusions. Les hommes se condamnaient

sans se connaître; ils se connaissaient à peine eux-mêmes; ils se

fixaient dans un parti comme ils jugeaient la vie des autres, sur

une opinion d’un jour. Un ami de M. Decazes, le président de

Bastard, n’avait pu se défendre d’accuser de partialité le maréchal

Marmont dans son enquête sur les événements de Lyon. Pour ce

seul fait, les doctrinaires le traitaient ééultra, et il ne voyait plus

en eux, à son tour, que jacobins î -

Ainsi s’étaient créées, dans l’emportement des luttes de 1815 et

de 1816, ces classifications arbitraires dont la France souffre encore;

ces séparations fatales qui posèrent, dès le principe, en ennemis

des hommes faits pour être alliés. Qu’un Chateaubriand, un Hyde
de Neuville, un Fitz-James, un Villèle, fussent en guerre avec un
Pûchelieu, un Serre, un Lainé, un Royer-Collard, cela ne pou-

vait se comprendre, c’était contre nature. Quand on considère

quels liens les rapprochaient, sur quels motifs, sur quelles suppo-

sitions, sur quels soupçons ils se combattaient, on se demande
comment la guerre a si longtemps duré. Comme dans ces pièces de

théâtre où le spectateur voit des personnages prêts à se donner la

mort pour une méprise évidente, qu’un seul mot ferait tomber si la

durée n’en importait à l’auteur du drame, on est toujours tenté de

s’écrier : « Mais vous êtes d’accord; à quoi pensez-vous de vous

traiter en ennemis! » Que de fois dans notre histoire, depuis la

Piévolution, ce cri est venu sur les lèvres devant les combats

insensés des partis!

Il était bien vrai que les royalistes, dans leur animosité contre le

ministère qui, avec des modifications diverses, avait occupé le

pouvoir jusqu’en 1820, oubliaient ou méconnaissaient les œuvres
qui l’avaient honoré, le crédit rétabli, le territoire libéré, l’armée

réorganisée, l’admirable loi de 1819 sur la presse, et ce large

appel à toutes les opinions, soit à la Chambre des pairs, soit au

^ Du gouvernement de la France depuis la Restauration, par F. Guizot. —
Paris, 1820.

Correspondance de M. de Rémusat, III, p. 275. «i— Lettre de de Ré-
musat à sonmari. Paris, 7 octobre 1817.
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conseil d’Etat ou dans les grandes commissions, révélant de la part

du gouvernement royal un esprit de conciliation tel qu’il ne s’est

déployé à ce degré sous aucun autre régime.

Mais, à côté de ces mérites dont Berryer devait plus tard faire

autant de titres de gloire pour la Restauration, se développaient des

périls qui justifiaient les reproches et les alarmes des royalistes.

La loi électorale de 1817, inspirée, comme l’ordonnance du 5 sep-

tembre, par une pensée de défiance contre la droite, avait écarté du

pouvoir politique la classe qui, par ses traditions, son indépen-

dance, ses intérêts, était le mieux en mesure de le défendre contre

les influences révolutionnaires. Les noms de La Fayette, de Ben-

jamin Constant, de Manuel, sortis victorieux du scrutin, et bientôt

après l’élection du régicide Grégoire, encore bien que favorisée par

une inexcusable connivence des royalistes extrêmes, marquaient les

étapes de l’ennemi dans sa marche contre la royauté. Les ministres

s’en étaient émus; ils reconnaissaient, les uns après les autres,

la nécessité de se rapprocher des royalistes. Déjà celui d’entre eux

qui avait témoigné le plus de confiance à la gauche, de Serre,

venait de répondre par un « jamais » indigné aux libéraux deman-

dant au frère de Louis XVI le rappel en masse des régicides, et,

sans désavouer son passé, il avait rompu avec le parti dont les

invocations mensongères à la liberté avaient abusé son âme loyale.

M. Lainé, M. Molé, M. Pasquier, avaient successivement dénoncé

le péril. Le duc de Richelieu s’était retiré du ministère pour l’avoir

trop prévu; il n’avait consenti à y rentrer, après l’assassinat du

duc de Berry, que pour le conjurer. M. Decazes lui-même en était

frappé; il n’eut pas décliné la tâche de le combattre, mais la force

des événements avait fait de son nom l’obstacle à la réunion

désirée avec les royalistes. « Le monde nous divise », lui écrivait

le duc de Richelieu, et, sans cesser de témoigner à l’homme estime

et affection, il ne croyait plus possible de conserver le ministre.

VI

Ce péril, Berryer avait d’autant plus reproché au gouvernement

de ne pas le voir que la variété de ses relations le mettait

mieux en mesure d’en suivre les progrès. Au Palais, dans l’armée,

dans le monde si mêlé des affaires, il recueillait les échos des

espérances, des projets, des trames qui s’agitaient ou se prépa-

raient, sous le couvert de la Charte, contre la royauté. Il cou-

doyait, parmi ses confrères du barreau, à côté d’ardents royalistes,

des affiliés des ventes ou des agents bonapartistes. « Ils vont bien,

vos jeunes gens du Palais! lui disait un sieur Duperret, ancien
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jacobin, dangereux conseiller de la jeunesse, qui avait fait sa for-

tune dans des spéculations sur les assignats, ils vont bien ! Ils

tiennent des clubs; je leur donne des leçons. J’en ferai quelque

chose; ils donnent ferme dans la révolution. Il y a là un petit

qui fera parler de lui. »

Celui dont Duperret parlait en des termes que nous adoucissons,

devait être ministre sous le gouvernement de Juillet et finir sur les

bancs du Sénat du second empire une carrière commencée dans

les sociétés secrètes. Berryer ne pouvait prévoir que telle serait la

conclusion de plus d’un libéral de ce temps-là. Mais le passé

suffisait pour l’éclairer. Lui, si plein de commisération pour les

victimes de la réaction des Cent jours, il était révolté par le spec-

tacle de ces anciens complaisants de la révolution et de l’empire,

de ces hommes qu’on avait vus subir ou acclamer le joug du comité

de Salut public ou de Napoléon, qui avaient supporté, après les

massacres de la Terreur, les exécutions clandestines et les incar-

cérations muettes du régime suivant, et qui, devant la mansuétude

des Bourbons, osaient crier au despotisme et s’armer contre la

restauration des libertés qu’ils tenaient d’elle. L’impression ne

vieillit jamais dans son cœur, et, bien des années après, sous un

gouvernement qui était, il est vrai, de nature à la ranimer, il la

consignait dans ses notes :

« Le regret de la gloire, écrivait-il, a fait ou pouvait faire naître

l’opposition à la Bestauration. Mais, quand nous vîmes les séides

de l’empire se faire les patrons exigeants, impérieux de la liberté,

il devint évident que le regret de l’avancement et des dotations était

tout leur libéralisuae. En vain une plume spirituelle a écrit que la

gloire indemnisait de la liberté. Non, ce n’était pas la liberté qu’ils

demandaient, nous l’avons vu plus tard par leur ardeur à servir un

nouveau despotisme sans gloire L »

Les anecdotes ne manquaient pas à l’appui de ces réflexions.

Berryer citait, entre autres, une piquante conversation qu’il avait

eue avec le rédacteur d’une des feuilles les plus hostiles aux Bour-

bons, le CoiistitntionneL

Opposant sous la Restauration, officieux après le 2 décembre, le

Constitutionnel avait alors pour directeur un ancien censeur du

premier empire, devenu fougueux libéral, M. Etienne. C’était le

même qu’on avait vu, sous Napoléon, installé à la rédaciion du

Journal des Débats par un décret du maître, qui avait banni de

leur propriété les directeurs de cette feuille.

On était en 1818. Berryer venait d’assister à un enterrement.

* Papiers de Berryer.
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L’affluence était grande ; on se pressait, après la cérémonie, dans

les voitures de deuil. Berryer avait fui la foule, il était monté seul

dans une voiture particulière. Survient l’ancien suppléant de Delille

au Collège de France, Tissot, qui, s’étant présenté à toutes les

portières sans trouver de place, s’avise d’en demander une à Berryer.

Tissot avait été tour à tour jacobin forcené et bonapartiste

enthousiaste. Les plus méchants bruits couraient sur son compte.

On prétendait, sans qu’aucune preuve appuyât l’atroce accusation,

qu’il était de ceux qui, au 2 septembre, avaient porté au bout d’une

pique la tête de la princesse de Lamballe, et l’on répétait le mot

terrible que lui avait jeté à la face un homme aux redoutables

propos, Dupuis des Islets, créole de Saint-Domingue, parent de

l’impératrice Joséphine et grand ennemi des révolutionnaires.

Tissot l’avait rencontré marchant fièrement, suivant son habitude,

la tête couverte d’un chapeau claque à la russe : « Tu portes bien

haut la tête », lui dit-il. « C’est que je n’ai jamais porté que la

mienne » ,
avait répondu des Islets.

Berryer avait accepté, un peu à contre-cœur, ce fâcheux compa-
gnon. L’entretien tomba vite sur la politique, et Tissot de s’emporter

contre le gouvernement qui opprime la liberté, etc. « Ahî çà,

monsieur Tissot, lui demande Berryer, à quoi pensez-vous? Mais

vous avez donc oublié vos antécédents? Au nom de qui, au nom de

quoi, vous faites-vous le défenseur de la liberté? Rappelez-vous

4810. Vous apparteniez à la police de l’empire; vous touchiez

6000 francs aux douanes, 6000 francs à la Faculté des Lettres,

6000 francs dans la police. Vous vous faisiez une vingtaine de

mille francs. Vous êtes aujourd’hui au ConstitutionneU soit; votre

position a changé, mais cela n’a pu changer vos opinions. » Tissot

réfléchit un instant; puis : « Pardon! répond-il avec innocence,

je vous assure que je me fais à peu près autant au Constitutionnel, »

Ce qu’il disait au journaliste, Berryer le répéta en 1829, dans un
débat public, au journal lui-même, en défendant la Quotidienne

contre une plainte en diffamation portée par le Constitutionnel,

Parmi les plaignants étaient d’anciens bonapartistes, comme M. Jay,

protégé de Foucher, d’anciens fructidorisants, comme M. Bailleul,

qui, après le coup d’Ètat du Directoire, avait fait un abominable

rapport contre les journalistes proscrits et déportés L Berryer les

mit rudement en face de leur passé, et comme ils avaient demandé

^ « Leur existence, disait-il, en parlant des journalistes, accuse la nation,

elle compromet l’espèce humaine. Leur audace a été telle dans ces derniers
temps qu’on est aussi certain de ne pas oublier un coupable que de ne pas
frapper un innocent. » (Voy. la Terreur sous le Directoire, par V. Pierre,

l Yol. in-8o, Retaux-Bray, 1887.)
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que tous les exemplaires des numéros incriminés fussent saisis et

lacérés dans les bureaux de la Quotidienne :

Ces messieurs, dit-il, en rédigeant leur plainte, ont été dominés

sans doute par un reste d’attachement à la police de M. de Rovigo, et

cette demande me rappelle ce que raconte de Staël du jour où
les gendarmes vinrent assaillir la maison de son libraire; des senti-

nelles étaient placées à toutes les issues pour lacérer et mettre au

pilon son ouvrage de l’Allemagne, parce qu’un censeur, que ces mes-

sieurs connaissent bien, disait que cet ouvrage n’était pas français^.

Berryer n’attendait rien de tels adversaires. Il en était d’autres

qu’il n’avait garde de confondre avec eux, mais qu’il s’étonnait

amèrement de rencontrer dans leurs rangs ou leur voisinage. C’était

ceux dont il écrivait à la fin de sa vie :

Des amis sincères de la liberté, esprits trop abstraits et vraiment

chimériques, ont poursuivi des déductions logiques, sans tenir compte

des nécessités gouvernementales et du danger de livrer une carrière

sans limites à des esprits sans frein, poussés par de mauvaises passions -.

Ces lignes s’appliquaient aux rédacteurs du Censeur et du
Globe, aussi bien qu’aux doctrinaires. Plusieurs de ces opposants

ont reconnu dans la suite l’erreur ou l’excès de leur politique.

Chose curieuse! L’un d’eux, et des plus illustres, s’en est expliqué

presque dans les mêmes termes que Berryer : « En entrant dans la

carrière, a dit M. Guizot, nous avons été lancés sans frein sur la

pente des démonstrations excessives et des préoccupations exclu-

sives, vice naturel des partis dans le gouvernement re^ésentatif 3. »

Berryer aimait trop à saluer la supériorité partout où elle s’offrait

à ses regards pour ne pas rendre hommage aux doctrinaires.

Mais rien n’allait moins que leurs allures et leur caractère à

son humeur expansive, à son intelligence ouverte, à sa nature

dévouée, indulgente, détachée de tout orgueil et de toute vue

personnelle. Sévères pour tout le monde, même les uns pour

les autres, les doctrinaires l’étaient surtout pour la Restauration.

Ils ne voyaient de péril que du côté des royalistes, repoussaient

comme une menace d’ancien régime le ministère d’un Richelieu ou

d’un Villèle, et tout en détestant les complots, ne s’eflrayaient pas

d’entrer dans une opposition dont les meneurs ne cessaient d’en

former. Esprits éminents, mais exclusifs, enfermant des vues géné-

* Gazette des Tribunaux, mai 1829.
2 Papiers de Berryer.

Mémoires pour servir à riiistoire de mon temps, l, p. 191.
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raies clans un horizon limité, ils avaient, sur des objets différents,

leurs préjugés comme les ultras; ils mettaient l’absolu dans leurs

raisonnements comme les ultras dans leurs passions. La mère du

plus jeune d’entre eux déplorait chez son fils un certain penchant « à

juger froidement et sèchement des choses ^ ». C’était la marque du
groupe. A l’exception du généreux de Serre, qui finit par les

abandonner, les doctrinaires subordonnaient trop leur cause à leur

personne. Ils n’acceptaient la monarchie qu’autant qu’elle s’incli-

nait devant leur raison, et ils ne lui engageaient pas leur cœur.

Toute autre était la disposition de Berryer. Il n’était pas homme
de spéculation. « J’ai plus senti que médité, » a-t-il écrit, en se

jugeant avec trop de modestie. Le vrai est qu’il avait plus observé

qu’argumenté. Ses convictions étaient nées de l’expérience; mais

à peine entrées dans son esprit, elles avaient gagné son cœur.

Personne ne mérita moins que lui l’anathème de Bossuet : « Malheur

à la connaissance stérile qui ne se tourne point à aimer et se

trahit elle-même »

La nécessité d’un principe l’avait amené à l’idée de la monarchie

légitime. Parti de ce point, Berryer s’était, avant tout, attaché à la

royauté. Elle était pour lui le fait dominant. C’était d’elle qu’il

attendait (et son opinion n’a jamais varié) le développement des

libertés publiques; hors d’elle, il ne voyait qu’instabilité et despo-

tisme. Il l’embrassait, comme la patrie elle-même, avec toute son

âme, et lui témoignait, dans sa bouillante jeunesse, le dévouement
des vieux royalistes.

De là son zèle pour la mettre à l’abri des conspirations; de là

son ardeur, l’ayant défendue contre la violence de ses propres amis,

pour la protéger contre les perfidies de ses adversaires; de là cette

opposition, parfois poussée jusqu’à l’injustice, contre une politique

qui lui semble préparer la perte du trône, en divisant les royalistes

ou en les livrant aux préventions populaires. Il ne fait point la part

de toutes les responsabilités; il oublie les torts des royalistes pour
ne voir que les fautes ou les crimes de leurs ennemis, lorsqu’il peint

les changements opérés dans les sentiments de la jeunesse. Mais

l’expression de ses plaintes n’en a pas moins un intérêt historique.

Quand le roi est rentré dans ses États, quand le nom des Bourbons
a été prononcé en France, les cœurs étaient pleins de joie; il semblait

aux jeunes Français que c’étaient eux qui sortaient d’un long exil, qui

revoyaient une patrie, qui retrouvaient la terre de leurs aïeux; la

^ Correspondance de M. de Rémusat. — Lettre de de Rémusat à son fils,

I, p. 4. Avril 1814.
2 Connaissance de Dieu et de soi-même, cb iv, § 10.



436 BERRYER SOUS LA RESTAURATION

gloire, le bonheur, les vertus de leurs p^res renaissaient à leurs yeux.

On a comprimé ce généreux élan. Aujourd’hui les cœurs sont froids

et les tètes fermentent, pleines de folles théories et de chimériques

spéculations '

.

11 ne se lasse pas d’opposer à l’ingratitude des partis, à leurs

aveugles exigences, à leurs mensongères apologies des régimes

révolutionnaires, les bienfaits évidents de la Restauration, a Ream-
naissons que depuis le retour des Bourbons, nous possédons une

liberté que, pendant trente ans, les hommes honnêtes avaient

perdue, et qui ne peut être contestée que par les criminels qui

ont joui de la licence elles lâches qui ont trafiqué du despotisme.

Secondons le pouvoir royal, seul appui, seul défenseur des libertés

publiques ^ »

La personne des princes, la modération de Louis XVlll encoura-

geant Berryer père à défendre le maréchal Ney, la majesté pathé-

tique de la duchesse d’Angoiilême, îaHabilité du comte d’Artois,

« ce prince tant digne d’être aimé, ce prince dont la puissance

n’est que grâce et bonté, dont le cœur est si généreux, la piété si

touchante, l’aine toute française » ajoutaient une émotion de plus

à la fidélité du royaliste. 11 s'indignait des accusations dirigées

contre l’héritier de la couronne; il signalait dans les feuilles étran-

gères, il dénonçait chez quelques-uns de ceux qui portaient le plus

haut le nom du roi régnant, la pensée de changer, à la mort de

Louis XVlll, l’ordre de succession ou la dynastie elle-même, u Les

fauteurs de l’usurpaiion sont mis en honneur, et sous le règne du

frère de Louis XVI, on proclame qu’il n’y a point de légitimité en

ligne collatérale^. » "cLii

C’est ainsi que Berryer a pris, dès la première heure, sa place en

avant du parti royaliste. Tout compte lait des brouillons, des

ambitieux,. des intrigants ou des crédules qu’anime ou que trompe

un faux zèle, gens avec lesquels, dans sa longue vie, il aura sou-

vent à se débattre, il estime que ce n’est que dans les rangs de

ces royalistes qu’on sait se sacrifier pour le troue, et qu’il est juste

autant qu’habile de ne pas tourner contre soi ou rendre suspects

au pays les hommes qui seront seuls capables, au jour du péril, de

dévouer leur vie pour la royauté. .Mais, pour être ouvertement du

parti, Berryer ne s’y confine pas; il garde, sous ses ardeurs de

langage, sou opinion propre et sa personnalité distincte. Il ne

connaît ni exclusions, ni préjugés, ni coteries. Plus soucieux

’ Mémoires pour le vicomte B^jtviaditu, p. oS.

2 Ibid., p. 39.

Ibid., p. 3S. — Voy. Lettre à M. te comte de Sainte-A . hiire. p. !0.
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comme il le répète souvent, « des choses que des personnes », il a

des relations dans tous les camps; il est ouvert à toutes les idées;

il défend le droit partout où il le juge opprimé, chez les soldats de

Napoléon comme chez les émigrés, chez les libéraux du Censeur

européen comme chez les royalistes de la Quotidienne ou du Dra-

peau blanc. Dès ce moment le médiateur paraît dans l’homme de

lutte. 11 n’est encore qu’un brillant volontaire, et déjà il s’efforce,

en invoquant la Charte royale, de rallier les royalistes à la liberté,

comme il s’efforcera, dix ans plus tard, reconnu chef du parti, de

ramener, en défendant la liberté, ses contemporains à la royauté.

Rendons justice aux royalistes. Ils pardonnaient au jeune homme,

en faveur de sa foi, ce que quelques-uns d’entre eux trouvaient

peut-être d’excessif dans ses appels aux garanties constitutionnelles.

Ils l’avaient vu avec courroux plaider pour les vaincus des Cent

jours; ils s’étonnaient parfois de l’entendre soutenir, au nom de

l’ancien droit, des idées qui sentaient quelque peu les temps nou-

veaux. Mais la générosité de son cœur, sa sincérité, son élan,

gagnaient leur confiance, et comme les libéraux du Palais de Justice

ne pouvaient s’empêcher d’aimer le confrère dont ils éprouvaient

souvent les coups redoutables, les vieux royalistes, tout en grondant

contre l’indépendance de ses allures, applaudissaient au talent de

leur vaillant défenseur et souriaient aux premiers feux de sa gloire.

VII

Dans ces luttes, Berryer se rencontrait avec Chateaubriand.

Chateaubriand tenait alors le sceptre de l’opinion royaliste. Avec
une entière sincérité, il présentait ces contrastes qu’offrent souvent

les grandes imaginations, un langage public dont la véhémence ne

se retrouvait pas dans ses conversations privées et une mobilité

passionnée d’impressions que démentait la modération habituelle et

réfléchie de ses idées. Dans le calme de sa pensée, il avait démêlé

tout ce que demandait son temps; dès 1814, dans son terrible

pamphlet contre Bonaparte ^ il avait su rendre hommage à la gloire

de l’armée dont il maudissait le chef, grouper dans une invocation

commune les forces de la France dispersées ou trahies par le despo-

^ de Rémusat, qui avait vu de près l’empereur, écrivait eu 1814 à

son fils qui se prononçait contre l’écrit de Chateaubriand : « Malheureuse-
ment il ne renferme pas une exagération par rapport à l’empereur. Vous
savez que je suis vraie, incapable de haine et naturellement généreuse.

Eh bien! mon enfant, je mettrais mon nom à chacune des pages de ce livre,

s’il en était besoin, pour attester qu’il est un tableau fidèle de tout ce dont
j’étais témoin. » [Correspondance de M. de Rémimt, I, avril 1814.)
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tisme, associant déjà à la cause de la royauté tous les droits, tous

les intérêts, toutes les aspirations du pays.

S’il faisait une part trop grande aux colères ou aux préjugés de

son parti, Chateaubriand se servait, du moins, de l’empire que cette

condescendance lui donnait sur ses amis politiques pour leur vanter

les bienfaits de la Charte et les amener à prendre leur place dans

le nouvel ordre de choses issu de la révolution. Ses Réflexions

'politiques avaient commencé, sous la première restauration, ce

qu’il appelait l’éducation constitutionnelle des royalistes. Il la con-

tinua pendant les Cent jours, posant à Gand, dans son rapport au
roi, avec une précision incomparable, les vrais caractères du gou-

vernement représentatif. De retour en France, il acheva l’exposé de

sa doctrine politique dans la Monarchie selon la Charte. Elle parut

au lendemain du 5 septembre; œuvre étonnante, où se mêlent et se

fondent, dans une étrange harmonie, les revendications exclusives

et les vues les plus larges, la sagesse et l’invective, l’esprit nou-

veau et l’ancien temps, les passions et les principes, l’homme de

parti et l’homme d’État. Les passions sont tombées; les principes

demeurent. Ils seront invoqués partout où vivront encore des ins-

titutions libres, et rendront à jamais inséparable de ces belles

institutions le souvenir de Chateaubriand.

Destitué de son titre de ministre d’État, Chateaubriand avait

entraîné dans son opposition le Journal des Débats. Il la porta

bientôt lui-même dans une revue célèbre qui, paraissant toutes les

semaines, échappait à la censure, le Conservateur. 11 fit de cette

revue le centre de l’action royaliste ;
il y appela, comme à « une

tribune ouverte » tous ceux qui, avec des origines ou des tendances

diverses, étaient, suivant ses expressions, « les plus fidèles aux

principes monarchiques et les plus capables de les défendre », et

parmi eux, le vicomte Matthieu de Montmorency, le marquis de

Talaru, M. de Lamennais, le marquis de Coriolis, M. de Donald,

le comte Jules de Polignac, le cardinal de la Luzerne, le duc de Fitz-

James, le comte de Kergorlay, le baron de Vitrolles, le général

Donnadieu, MM. de Villèle, Corbière, Fiévée, Genoude, Dureau

de la Malle, de Castelbajac; association brillante, dans laquelle se

rencontrait une grande variété d’humeurs et d’opinions, où la

Charte trouvait à la fois des apologistes et des détracteurs, mais

qui, par féclat des noms, l’illustration de la naissance, la puis-

sance du génie, l’autorité des situations, l’élévation des caractères,

montrait dans le parti royaliste des forces et des ressources avec

lesquelles il fallait compter.

On se réunissait dans les bureaux du Conservateur., on échan-

geait ses idées chez quelques-uns des rédacteurs. Le soir, on se
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retrouvait clans des* salons choisis où de nobles femmes accueil-

laient les opposants et ajoutaient aux âpres jouissances de la lutte

le charme de leurs encouragements. Dans ce monde d’élite qui

naissait à la liberté, à la vie publique, à tout ce mouvement des

intelligences dont le signal était venu de la Restauration, il y avait

un généreux penchant à honorer le talent, à fêter la jeunesse, à

seconder ses débuts, à saluer ses espérances : séduction flatteuse qui

lui donnait comme un avant-goùt de la gloire en la lui promettant.

C’est à cette époque que Berryer eut, avec Chateaubriand, les

plus étroites et les plus fréquentes relations. Il l’avait suivi au

Conservateur^ il partageait ses vues, décidé, comme le portait

le programme de la revue nouvelle, à ne pas séparer de la dé-

fense de la Charte la défense de la royauté. Il le voyait dans cette

intimité que, malgré la différence des situations ou des âges, la

communauté des luttes crée entre hommes combattant pour la

même cause. (Chateaubriand aimait à recruter de jeunes auxiliaires;

leur admiration trompait ses ennuis, et il les retenait par une bonté

simple que le prestige de son génie rendait irrésistible.

Berryer assistait quelquefois au travail du grand publiciste. Il

le vit composer son célèbre article sur la Morale des intérêts \ il le

contemplait écrivant en quelque sorte « sous l’harmonie ». Cette

cadence qui régnait dans son style. Chateaubriand la mettait dans

son geste et dans sa voix
;
quand il relisait les pages qu’il venait

d’achever, on eût dit qu’il les chantait.

Il avait lui-même du premier coup d’œil deviné Berryer. Il

entendait un jour le jeune homme développer devant lui les idées

dont il était rempli. Frappé de son éloquence, il l’arrêta tout à

coup : « Vous avez bien du talent, lui dit-il; vous irez loin.

Vous serez le premier de votre génération. » Il aurait voulu

engager Berryer dans cette carrière de la presse qui ne pou-

vait être pour l’avocat qu’une diversion. Il lui donnait de sages

conseils, le mettait en garde contre les recherches du style, lui

recommandait la simplicité et le naturel. Il avait trouvé avec un
tact rare le vrai langage politique, et, laissant là cette éclatante

parure dont resplendissaient ses œuvres littéraires, il avait intro-

duit dans la polémique ce qu’il appelait lui-même la précision dog-

matique de ses pensées. Quand il voyait Berryer tenir sa plume
hésitante, sans arriver à trouver sa formule : « (jue cherchez-vous?

lui demandait-il. Que voulez-vous exprimer? » Berryer lui expo-

sait alors ce qu’il avait dans l’esprit. « Eh bien ! reprenait Cha-
teaubriand; ne cherchez pas davantage. Mettez par écrit ce que
vous venez de me dire. »

D’autres relations, d’autres amitiés, s’offrirent à Berryer dans les
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réunions du Conservateur. Il entourait d’une tendre vénération le

vicomte Matthieu de Montmorency, avec sa grâce élégante et un
peu triste, sa modestie fière, sa physionomie noble comme son

âme. Député de son ordre aux états généraux, ce fils de grande

race s’était jeté dans le mouvement de 89 avec un élan dont il

oubliait la générosité pour s’en reprocher l’imprévoyance. 11 avouait

s’être trompé, et peut-être ses réflexions, comme celles d’un autre

député du tiers, revenu lui aussi de ses premiers enthousiasmes,

de Bergasse, que Berryer voyait souvent, ne furent-elles pas sans

influence sur les pensées du jeune homme. Berryer n’avait remarqué,

sous le contraste du despotisme de Napoléon, que les discussions

magnifiques et les appels à la justice dont avait retenti l’Assemblée

constituante; il démêla mieux ses erreurs, et, sans moins aimer

la liberté, il se prononça davantage contre la révolution. Là encore,

Berryer rencontrait le duc de Fitz-James, parole éloquente, cœur

intrépide, esprit ouvert, qui, des ardeurs passionnées de la réaction

de 1815, s’élevait progressivement à une intelligence clairvoyante

des nécessités de son temps et devait, après 1830, reconnaître

pour chef l’orateur illustre dont il avait salué les débuts. Il goûtait

avec un curieux intérêt l’humeur active et résolue du baron de

Vitrolles, personnage original, plein de vues et de verve, qui avait

eu l’heureuse audace de se porter, en 181â, au congrès des souve-

rains réunis à Ghâtillon, comme le mandataire de la France et le

héraut de la royauté, capable d’initiatives hardies, d’inspirations

lumineuses et décisives dans l’obscurité des heures de crise, mais,

en même temps, redoutable par les défauts liés à ses qualités,

remuant, agité, incommode pour ceux qui avaient le plus profité

de son concours, parce que de cette initiative, de laquelle on

pouvait tout espérer, tout également semblait à Saindre; à la

fois tenu en réserve et laissé dans l’ombre par les princes, parce

qu’il était de ces hommes, dont l’esprit d’aventure offre trop de

ressources pour qu’on veuille les décourager et trop peu de sécurité

pour qu’on ose consacrer leur puissance par un titre officiel.

Fiévée, que Berryer avait déjà vu dans les bureaux de la Quoti-

dienne, était aussi un des habitués du Conservateur. Enfermé

pendant la Terreur, correspondant du Premier consul, préfet et

conseiller d’État sous l’empire, publiciste sous la Restauration,

devant à son roman de la Dot de Suzette sa première célébrité,

Fiévée avait traversé toutes les opinions; observateur sceptique et

avisé, doutant des hommes et ne cloutant de rien, causeur piquant,

hardi, parfois profond sous une forme légère et généreux sur un
fonds d’insouciance, il s’intéressait à Berryer comme à un jeune

rejeton dont il devinait l’avenir : « J’aime qu’on ne doute pas de
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l’estime bien sincère que j’ai pour vous, lui écrivait-il en 1819, et

si vous aviez un quart clans la Quotidienne^ je prendrais l’engage-

ment d’y travailler tous les jours, pourvu qu’il me fût permis dans

l’occasion de vous présenter à mes lecteurs comme une des espé-

rances de la justice, du bon sens et de la raison. Vous voyez que je

ne fais pas de compliments; car il n’y a ni le mot esprit ni le mot

génie, et même rien des lumières du siècle dans ce que je vous dis »

Berryer s’était lié surtout d’une étroite amitié avec le plus illustre

des collaborateurs de Chateaubriand, son compatriote et son émule,

l’abbé de Lamennais. Tout en eux différait. Berryer, large et sym-

pathique nature, corps vigoureux, la tête haute, la voix vibrante,

la poitrine dilatée, portant dans son expression bienveillante la

sérénité de la force
;
Lamennais, maigre et chétif, la tête repliée,

le teint jaune, la voix hésitante, n’ayant de vie que dans la flamme

de son regard, ombrageux, absolu, impatient de la contradiction,

contenant à peine, dès la première objection, l’esprit dominateur

qui se dressait sous sa timidité. Dans la solitude que lui créaient

l’orgueil de sa pensée et son dédain des hommes, Lamennais avait

besoin de tendresse. Il goûtait cette douceur dans le commerce de

Berryer; lui, qui voyait partout menées ténébreuses, basses riva-

lités, jalousies noires, il sentait, au contact d’une telle amitié, ces

visions détestées s’évanouir; il trouvait dans le cœur de Berryer

une affection saine et compatissante; il s’y reposait avec une joie

qu’il osait avouer. « Comment ne vous aimerait-on pas, cher? lui

écrivait-il; mon pauvre cœur se repose dans le vôtre, et là il sent

que tout n’est pas douleur et tristesse sur la terre. Aimez-moi aussi

et dites-le-moi ; cette douce parole va bien avant; elle ranime mon
âme qui plie quelquefois sous le poids de tout ce qui la presse-. »

Berryer n’avait pas de termes pour rendre l’impression que lui

faisait la conversation de Lamennais : « Quand il vous avait saisi,

'pincé

^

disait-il, on ne lui résistait plus; il fallait l’arrêter dès les

premières phrases, sinon, on était sous le joug. » Lamennais, dans

ses entretiens, allait et venait, il semblait d’abord embarrassé,

incertain, tâtonnant, on croyait « qu’il n’en sortirait pas. » Au bout

de quelques minutes, sa pensée se dégageait, et alors son langage

devenait admirable. Ses ouvrages étaient tout entiers dans sa tête

lorsqu’il les écrivait, et il les écrivait d’un trait. Sa conversation

était un livre qu’il lisait dans son esprit.

Ce fut surtout dans une visite à la Chesnaye que Berryer

éprouva le charme séduisant et redoutable de cette conversation. Il

était venu à Dinan, en 1822, pour une affaire judiciaire. La cam-

* Papiers de Berryer.
2 18 septembre 1825.
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pagne de Lamennais était proche; il eut l’idée de s’y faire conduire

en voiture.

Cette retraite, où Lamennais s’était caché pour achever dans le

silence ses grands travaux, rappelait par ses contrastes la nature

de l’homme. La maison, simple, peu élevée, n’avait rien qui, dans

un site ordinaire, eût excité l’attention; mais, perdue au fond des

bois, elle était placée dans un cadre d’une sauvage grandeur. On

y arrivait par une avenue profonde, qui semblait ne pas finir, et

que remplissaient de leur ombre mystérieuse les chênes et les pins

ciont elle était bordée. Sur la droite, à travers les arbres, on aper-

cevait deux grands étangs que séparait une étroite prairie; auprès

du second étang, un groupe de rochers; l’un d’eux, plus isolé, en

forme de pyramide, avait à ses pieds un bloc énorme que dominait

l’épais feuillage d’un chêne. Là, M. Féli^ comme on disait en Bre-

tagne, aimait à venir s’asseoir; il exprimait souvent le vœu que

sous cette pierre fût placée sa tombe. Quand la lumière du jour

laissait jouer ses rayons sur ce paysage, elle en changeait le

sévère aspect et lui prêtait sa grâce, comme aux heures d’abandon

et de gaieté, on voyait le visage tourmenté et triste de Lamennais

s’éclairer et sourire; mais quand, sous un ciel noir, se déchaînait

l’orage, les gémissements de la forêt, qu’agitait le vent des grèves,

semblaient redire l’amère souffrance et les plaintes désespérées du

solitaire de la Chesnaie.

Lamennais avait sa chambre au premier étage de la maison,

séparée, par un corridor, de celles qu’il offrait à ses visiteurs et qui,

muettes et vides alors, devaient s’animer, quelques années plus

tard, de la présence de brillants et enthousiastes jeunes gens,

Gerbet, Montalembert, Boré, Cazalès, Lacordaire, Maurice de

Guérin. Il travaillait au milieu de ses livres, épars jusque sur son

lit. De temps en temps il descendait dans son jardin dont sa main

soignait les fleurs. Un chien de haute taille gardait l’habitation.

Lamennais engageait avec l’animal un combat de quelques

minutes, et remontait dans sa chambre, reposé par cette escrime.

Berryer n’avait compté faire à son ami qu’une courte visite. 11

resta avec lui trente-sept heures, sans que la conversation languît

entre eux. Ils s’étaient promenés tout le jour, et le soir Berryer

s’étant couché, Lamennais s’assit au pied de son lit pour continuer

l’entretien. L’aube les surprit causant encore.

Dans la journée, ils avaient cheminé tout en devisant jusqu’à

un tertre verdoyant, situé au-dessus des eaux de la Uance dans un

endroit ravissant, que Berryer croyait voir lorsqu’il revenait sur

cette époque desa vie. Ils parlèrent de l’Église militante, de l’Eglise

triomphante et de l’Église soulfrante. Puis le mouvement des idées
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les porta vers les évocations du magnétisme et les phénomènes de

seconde vue. Berryer s’était fort occupé des théories de Swedenborg

dont on faisait alors grand bruit. Le sujet anima Lamennais. Il s’y

jeta avec ardeur; bientôt il se mit à parler avec un tel entraînement^

une telle assurance en des matières si périlleuses, que son interlo-

cuteur en fut ému :

— Mon cher! vous m’effrayez ! lui dit tout à coup Berryeren le

saisissant par la main comme pour le retenir au bord de l’abîme.

— Quoi! demande Lamennais étonné; que voulez-vous dire?

— Oui, vous m’effrayez. Je sens que je ne résiste plus à l’empire

de votre raison. Vous me dominez; mais ce qui m’épouvante,

c’est que vous, rien ne vous domine; vous n’avez plus aucune

autorité qui vous arrête... Vous serez chef de secte!...

— Moi! chef de secte! s’écrie Lamennais, et avec une émotion

sincère que Berryer déclarait pour lui inoubliable : Moi! renier

l’Église
!
jamais ! Plutôt rentrer dans le ventre de ma mère ! Jamais,

non jamais, je ne renierai l’Église ! »

Le temps devait venir où Berryer lui rappellerait ces paroles.

C’était en 1835, après la publication des Paroles d'un croyant.

Lamennais se présenta chez son ami. Il avait ce rire amer qu’il

contracta vers cette époque, disait Berryer, dans le désespoir de

son esprit de n’avoir vu se réaliser aucune de ses chimères.

— Eh bien! dit-il à Berryer, vous m’en voulez; vous êtes irrité

contre moi.

— Oui.

— Je vous ai étonné, n’est-ce pas?
— Non, vous ne m’avez pas étonné.

— Comment! n’ai-je pas renié mon passé? Ne trouvez-vous pas

que j’ai été bien inconséquent ?

— Non, tout au contraire, vous avez été trop conséquent î

Et Berryer lui redit alors cette conversation de 1822 : « Vous
m’avez effrayé, ajouta-t-il, dès la publication de votre premier

volume sur XIndifférence. Vous r’avez jamais été royaliste. Vous
détestiez l’empire, oui, parce qu’il vous opprimait, mais vous n’avez

applaudi au retour de la monarchie que parce que vous espériez

qu’elle donnerait la domination au prêtre. Elle n’a pas adopté vos

idées. Vous vous êtes tourné vers le pape, vous lui avez dit :

« Mettez le pied sur la tête de tous ces rois. » Vous avez été à

Rome. On n’a pas accueilli vos conseils; et maintenant vous cher-

chez à gagner les peuples. Vous leur demandez à leur tour de
mettre le pied sur la tête du pape et de ces rois qui ne vou^ ont

pas suivi. Tout cela est conséquent. Non, vous n’avez pas changé. »

Lamennais écoutait ces déductions avec impatience; il tenait à
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établir qu’une révolution s’était faite dans son esprit, et pendant

cinq heures le débat se poursuivit, Lamennais soutenant et Berryer

refusant de reconnaître son inconséquence.

Leurs relations se continuèrent, quoique plus rares, et leur

amitié survécut, se dédommageant quelquefois par de soudaines

explosions d’un triste et long silence. Mais cette histoire appartient

à d’autres récits.

VIII

Berryer avait débuté au Conservateur par un commentaire

éloquent de l’affaire de la Conspiration du bord de Feau. Il y
publia des articles sur l’ancienne législation et quelques-uns des

grands magistrats d’autrefois. Mais son action s’y exerçait par ses

conversations autant que par ses écrits ; en même temps qu’il y
exprimait son avis sur la tactique à suivre et la ligne à défendre,

il puisait dans ce commerce quotidien avec ses amis politiques

quelques-unes des inspirations de ses luttes au barreau, et des

leçons qu’il devait plus tard donner à la jeunesse dans la Société

des bonnes études.

Au Palais, Berryer comptait déjà parmi les premiers. En 1819,

à peine âgé de vingt-neuf ans, il était porté par ses pairs sur la

liste des candidats au conseil de l’ordre et désigné pour en faire

partie par le même procureur général qui, en 1816, l’avait traduit,

comme accusé, à la barre de cette assemblée L Ses convictions

ardentes le mettaient en lutte avec bon nombre de ses confrères;

son adorable nature le faisait aimer de tous. Il n’avait pas d’enne-

mis. Il causait littérature avec Berville, il gardait, en dépit de

rudes assauts, d’affectueuses relations avec Dupin, avec Mauguin,

avec Odilon-Barrot, son confrère de la Cour de cassation. Hennc-

quin n’était son adversaire que dans les rencontres judiciaires, au

tribunal ou à la Cour d’assises; royaliste comme Berryer, avec

moins de flamme, mais un sincère accent, il consacrait à propager

leurs opinions communes les grâces un peu étudiées, mais fort

appréciées par ses auditeurs, de son élégante parole. Profonde

au contraire était la divergence entre Berryer et Mocquart, alors

carbonaro, et depuis conseiller puissant du second empire. Elle

n’empêchait pas Berryer de sauver tour à tour la fortune et la

liberté de son confrère; double service que Mocquart, dix ans plus

tard, sut lui rappeler en s’ofïrant à défendre Berryer, alors enfermé

dans la prison de Nantes par le gouvernement de Juillet -,

‘ Voy. Correspondant du 10 avril 1886. — Les premières années de Berryer,

5® partie.

^ Lettre de Mocquart à Berryer. 18 juin 1832. (Papiers de Berryer.)
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Les anciens du barreau, avec leur abondante érudition, leurs

longues plaidoiries et leurs habitudes un peu solennelles, étaient

parfois dépaysés au milieu des formes plus simples et des allures plus

rapides de la procédure nouvelle et de la jeune génération. Berryer

ménageait pour eux la transition; au Palais comme dans la poli-

tique, il était né pour concilier le passé avec le présent. Il avait

grandi sous les regards des vieux praticiens; pour les Delamalle,

les Bonnet, les Gayral, les Fournel, les Delacroix-Frainville, les

Billecocq, il était comme l’enfant de la maison; nourri par son père

dans l’étude du droit coutumier, de la législation romaine et du

droit canon, il charmait ses devanciers par sa fidélité respectueuse

à leurs traditions; il en gardait la trace dans ses discours, en même
temps que par la vivacité de son intelligence et l’instinct de son

génie oratoire, il s’élancait à la tête de ses contemporains.

Sa voix enchanteresse, reproduisant avec une flexibilité pénétrante

toutes les émotions de l’âme, sa dialectique puissante, ses mouve-
ments passionnés, son entente merveilleuse des affaires, son style

de plus en plus simple et fort, lui assuraient dans les débats civils

ou criminels une égale supériorité. Il arrache à la mort le capitaine

Tulasne accusé d’assassinat, en détruisant, par une logique serrée

qui ne fait appel qu’au raisonnement, les présomptions qui l’acca-

blent. Il plaide pour les fournisseurs de l’armée, dans les procès

que leur fait l’État ou qu’ils engagent les uns contre les autres.

C’est à qui, parmi ces riches manieurs d’affaires, aura son concours.

Il défend ainsi Seguin contre le célèbre Ouvrard. Celui-ci, frappé

de son talent, vient le féliciter et le prie de se charger de ses

intérêts : « Mais je plaide contre vous, dit Berryer. — Oui, dans

cette affaire; mais j’en ai d’autres, et contre d’autres que M. Seguin.

Ce sont celles-là que je veux vous confier. » Berryer, après examen,

accepte ces causes, et l’orateur se forme pour la tribune, en traitant

pour le Palais, les questions de politique générale, de diplomatie et

d’organisation militaire qui y sont engagées.

11 soutient et fait reconnaître contre d’injustes revendications,

la validité du testament de M. de Courbeton en faveur du marquis
de Vérac. Huit audiences sont consacrées à ce procès qui prend,

sous sa parole, le caractère d’un drame pathétique. Pendant quel-

ques jours, il n’est question dans Paris, que de ses plaidoiries; la

foule s’empresse pour les entendre, et les survivants de cette époque
n’en oublièrent jamais l’effet. Berryer les avait fait précéder d’un

mémoire, qui lui attirait de la part du comte Alexis de Noailles,

beau-frère du marquis de Vérac, l’hommage suivant : « Je trouve

votre mémoire admirable, et je ne puis résister au plaisir de vous
exprimer l’impression profonde qu’il m’a faite. Si je ne connaissais

10 MAI 1889, 29
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pas M. de Vérac, je Taurais lu avec avidité, tant vous avez su y
faire parler les témoignages, et n’y jamais élever la voix que pour

porter avec éloquence des coups terribles... Ce n’est pas la pre-

mière fois que je bénis votre talent. Je ne cesserai, je vous le dis

de tout mon cœur, et pour les miens et pour la patrie, de jouir de

tout ce que la Providence vous a dévolu de mérite et de valeur^. »

C/était bien un débat politique que Berryer soutenait le 28 avril

1821, devant la Cour d’assises en plaidant pour Bergasse. Député

aux états de 1789, ayant pris sa part des entraînements généreux

du temps, mais défenseur intrépide des droits du trône dès qu’il

les avait vus en péril, avocat des proscrits, mis en prison lui-même

et sauvé seulement par la mort de Piobespierre, Bergasse avait

rempli l’Europe du bruit de son courage, de son éloquence, de

son dévouement, et il se trouvait, sous la Restauration, l’objet "

des poursuites du parquet. Rare exemple d’impartialité! un

ministère royaliste accusait ce royaliste éprouvé d’avoir porté

atteinte aux droits des acquéreurs de biens nationaux, droits

consacrés par l’article 9 de la Charte, parce que, dans un ouvrage

sur la Propriété^ il avait exprimé le vœu que ces biens fussent

rendus aux anciens propriétaires, sauf à indemniser ceux que la

révolution en avait investis.

Berryer montra dans cette affaire la modération de ses vues

autant que la chaleur de ses amitiés. Invoquant les paroles que

le maréchal Macdonald avait prononcées à la Chambre des pairs

pour demander que la générosité nationale envers les émigrés fut

« proportionnée à nos désastres... immense comme eux », il

pose, bien avant la loi réparatrice de l’indemnité des émigrés,

les principes qui devaient la provoquer et la justifier. En même
temps, il rappelle, dans une ardente péroraison, la carrière de

Bergasse, l’horreur des temps qu’il a traversés, ses périls, son

courage, ses vertus, son inviolable fidélité : « Vous ne le condam-

nerez pas », dit-il aux jurés, et les jurés lui répondent, en décla-

rant, à l’unanimité, Bergasse non coupable

IX

Le second ministère Richelieu avait loyalement travaillé à l’union

du parti royaliste. L’éloquence du garde des sceaux, de ^Serre,

avait emporté le vote de la loi électorale de 1820. Les grandes

maximes qu’il avait professées, ces principes « de justice représen-

tative », cette nécessité de faire une part à tous les intérêts, ce

^ î®** mars 1821, papiers de Berryer.
^ Œuvres de Berryer, VI, p. 07. Librairie Didier et G®.
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jugeaient porté contre les exclusions qui tôt ou tard mènent aux

proscriptions, cet appel à toutes les opinions modérées, disaient

assez sous quelle haute inspiration marchait le gouvernement.

M. de Villèle et M. Corbière avaient fait entrer avec eux la droite

dans le cabinet, M. Pasquier et M. Portai y maintenaient la place

du centre droit. L’œuvre se poursuivait avec honneur, et le grand

cœur qui l’avait entreprise eût mérité de la couronner.

L’exaltation des partis ne le permit point. Une coalition immo-
rale, formée de l’extrême droite et des gauches, que déplorait, tout

en s’y associant, le général Foy, et que M. Pvoyer-Collard, sans en

méconnaître la monstruosité, dédaigna d’empêcher, fit tomber sous

les termes équivoques d’un paragraphe de l’adresse cette réunion

d’honnêtes gens.

M. de Villèle fut appelé par le roi à former un nouveau cabinet.

Ministre des finances et bientôt après président du conseil, il

devait rester au gouvernement pendant cinq années.

Étranger à la coalition qu’il avait blâmée, M. de Villèle arrivait

régulièrement au pouvoir. Ses rares aptitudes, aussi bien que la

confiance de la droite, l’y avaient désigné. Il y entrait avec des

hommes qui étaient purs, comme lui, du dernier vote de la

Chambre, et que leur caractère ou leur talent recommandaient au

choix du monarque, le vicomte de Montmorency aux alfaires

étrangères, M. Corbière à l’intérienr, M. de Peyronnet à la justice,

M. de Clermont-Tonnerre à la marine et le maréchal Victor à la

guerre.

Chateaubriand, qui avait contribué â la formation du ministère,

fut envoyé à Londres comme ambassadeur.

C’était l’avènement du Conservateur au gouvernement. Comment
Berryer ne s’en serait-il pas réjoui? Lié avec le marquis de Vérac,

ami intime et fidèle du duc de llichelieu, il avait appris â honorer

l’âme antique de l’ancien président du conseil ;
il admirait l’élo-

quence de de Serre; cette a voix pénétrante et généreuse », comme
il disait plus tard, avait animé « de chaudes émotions » sa jeunesse;

ces discours, écrivait-il encore, avaient été pour lui, « des le-

çons inspiratrices » L II ^ut aimé à voir ces deux hommes rester

dans le nouveau cabinet et il s’était, avant leur chute, sa corres-

pondance en fait foi, préoccupé des desseins formés contre eux

^ Lettre de Berryer au comte Gaston de tSerre, 12 janvier 186G. (Corres-

pondance du comte de Serre, VI, p. 418.)
^ Nous avons cité ailleurs ujie lettre de M. de Vitrolles à Berryer, en

date du 22 octobre 1821, pour dissiper les craintes ([ue celui-ci lui avait

exprimées, au nom dos amis do de Serre, inquiets sur le sort du ministère.,

[Le comte de Serre, sa vie et son temps, II, p. 292.)



448 BERRYER SOUS hk RESTAURATIOiY

Mais, quoi qu’il pût penser du malheur ou du danger de leur retraite,

il n’avait que des raisons d’appuyer leurs successeurs. C’étaient ses

amis, c’était son parii, c’étaient ses frères d’armes qui montaient au
pouvoir pour y consommer — on avait lieu de l’espérer — l’unioQ

des royalistes. On ne doutait pas qu’il ne lût lui-même appelé

à les aider dans quelque grande charge : « J’espère toujours, lui

écrivait un de ses amis, M. Royer, sous-préfet d’Hazebrouck, qu’ab-

jurant vos idées contre les places, nous vous entendrons porter la

parole à la Cour de cassation C » Mais la résolution de Berryer

résistait à toutes les instances. Il était jaloux de son indépendance

et voulait continuer à servir les Bourbons, en pleine liberté.

Au mois de mai 1822, des élections eurent lieu sur plusieurs

points, conformément à la loi qui prescrivait le renouvellement

annuel de la Chambre des députés. Berryer fut nommé par ordon-

nance royale du 17 avril vice-président du collège électoral du
IP arrondissement de la Seine.

L’ordonnance était accompagnée d’une lettre ainsi conçue :

Monsieur Berryer, nous avons jugé convenable de convoquer dans

la ville de Paris pour le neuvième jour du mois de mai, le collège

électoral du IP arrondissement du département de la Seine, à la vice-

présidence duquel nous vous avons nommé. Vous prêterez par écrit et

vous adresserez à notre ministre secrétaire d’État de l’intérieur, avant

d’entrer en exercice, le serment dont la formule vous a été remise

d’après nos ordres.

En conséquence, nous vous mandons par cette lettre que vous ayez

à exécuter les dispositions de la Charte constitutionnelle, des lois et

des ordonnances relatives à la dite convocation; à vous conformer à

tout ce qu’elles prescrivent, et à faire procéder aux opérations dont

le collège électoral doit s’occuper.

Notre ministre secrétaire d’Etat de la guerre a fait connaître au

général commandant la première division militaire que vous avez seul

la police du collège, que nulle force armée ne doit être placée près

du lieu de ses séances, ni pénétrer dans son enceinte sans votre

réquisition, et que les commandants de la gendarmerie doivent déférer

à vos demandes, et vous prêter assistance si le cas l’exige.

Nous vous avons donné une marque de confiance en vous char-

geant d’aussi importantes fonctions; nous comptons que vous vous

en montrerez digne par votre zèle, votre sagesse et votre fidélité à

vos devoirs. Cette lettre n’ayant d’autre objet, nous prions Dieu qu’il

vous ait en sa sainte garde.

* Papiers de Berryer.
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Fait en notre château des Tuileries, le 17 avril de l’an de grâce mil

huit cent vingt-deux, et de notre règne le vingt-septième.

LOUIS.

Corbière.

Berryer fit paraître, dans l’accomplissement de cette mission,

l’impartialité qui lui était propre. Au moment où l’on allait procéder

au dépouillement des votes, il prévint les réclamations que l’oppo-

sition pourrait faire entendre et, s’adressant aux électeurs, il leur

parla ainsi :

J’entends dire, messieurs, que le bureau provisoire,^sans être l’objet

de votre défiance, vous semble du moins devoir être celui de votre

surveillance. Je trouve cette susceptibilité naturelle de votre part.

Mais, quelque injuste qu’elle soit, il convient que la légalité de nos

opérations soit constatée, et j’invite en conséquence trois d’entre vous

à vouloir bien passer dans l’enceinte du bureau pour assister au

dépouillement du scrutin.

Les journaux de l’opposition rendirent hommage à cette attitude,

et deux électeurs libéraux, en envoyant le texte des paroles de Ber-

ryer'aux feuilles de leur parti, MM. le baron de Perrin et le colonel

Brébambault, ajoutaient : « Nous citons cet exemple d’impar-

tialité dans l’espérance que MM. les présidents de collège ou de

section se feront un devoir de l’imiter. »

Un des premiers soins du garde des sceaux fut de préparer la

réforme des règlements auxquels était soumis le barreau. En ce

temps où les bonapartistes protestaient bruyamment contre le

despotisme de la Restauration, où des complots militaires, dans

lesquels républicains et impérialistes unissaient leurs haines, se for-

maient contre elle, l’organisation du barreau demeurait comme un
des témoignages du joug que l’empire avait fait peser sur les intel-

ligences. Le décret de 1810 mettait les avocats à la merci du

gouvernement; il dépendait du ministre de la justice de les rayer

du tableau ou de leur infliger telle peine disciplinaire que bon lui

semblerait. La Restauration, qui comptait dans leurs rangs non

seulement des adversaires, mais des conspirateurs, des affiliés aux

sociétés secrètes, résolut de les affranchir de cette sujétion. Elle

leur rendit le droit d’élire leurs chefs; elle leur restitua « la pléni-

tude du droit de discipline qui, sous les rois nos prédécesseurs,

disait l’ordonnance du 20 novembre 1822, élevait au plus haut

degré l’honneur de cette profession et perpétuait dans son sein

l’invariable tradition de ses prérogatives et de ses devoirs. »
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La réforme, sans doute, était encore insuffisante. On a pu la

compléter en 1830 et, voyant ce qui lui manquait bien plus que

ce qu’on lui devait, méconnaître sur ce point, comme sur tant

d’autres, l’inspiration qui avait dirigé la monarchie. Il n’en est pas

moins vrai qu’à l’époque où fut rendue l’ordonnance royale du
'20 novembre 1822, on la salua comme un bienfait. Les juriscon-

sultes les plus autorisés 1 firent ressortir ses avantages pour le

barreau, et le conseil de Tordre des avocats de Paris, par une

délibération unanime, décida que le rapport qui la précédait serait,

avec l’ordonnance elle-même, imprimé en tête de son annuaire.

Cette œuvre ne s’était pas accomplie sans le concours de Berryer.

Piépondait-elle à toutes ses vues? L’aurait-il voulu plus complète?

Ce qui est certain, c’est qu’il prit à cette réforme une part prépon-

dérante.

Nous en trouvons la preuve dans la lettre suivante que lui

écrivait, le 20 septembre 1822 2
,
le secrétaire général du ministère

de la justice, M. de Vatimesnil :

MINISTERE DE LA JUSTICE

22 septembre 1822.

Mon cher ami.

Je suis passé chez vous hier matin, vous veniez de partir. Je vou-

lais vous dire que M. le garde des sceaux goûte beaucoup votre projet,

qui lui paraît bien préférable à celui qui d’abord lui avait été soumis.

Maintenant il s’agit donc de mûrir ce projet, aussi important qu’il

est bien conçu. Vous voici dans une situation parfaite pour y tra-

vailler, puisque vous êtes chez notre excellent président qui a sur

toutes choses des vues si justes et si étendues. Vous devriez bien

tous deux vous mettre à la besogne et arriver ici avec un projet tout

fait. Voici quelle est l’intention de M. le garde des sceaux afin de

donner plus de poids à cette ordonnance. Il désire la faire préparer

avec une sorte de solennité. En conséquence, il lui paraîtrait conve-

nable, si M. Amy et vous n’y trouviez pas d’inconvénient, de composer

une commission de six ou huit personnes, prises moitié dans la Cour

et moitié dans le barreau, qui discuterait le projet et en arrêterait la

^ « Ce décret (de 1810) n’accordait pas à l’ordre des avocats la plénitude

du droit de discipline dont il jouissait avant 1789. Mais ce nouveau bienfait

vient de lui être accordé par l’ordonnance du roi du 20 novembre 1822, dont
nous allons rapporter les dispositions, avec l’excellent rapport qui en fera

connaître le véritable esprit. » Répertoire de la nouvelle législation par le

baron Favard de Langlade. 1823. T. I, p. 285. — Voy. aussi Dalloz, Dic-

tionnaire général de législation, 1835. I, p. 283.
^ Papiers de Berryer.
3 M. Amy, président de Chambre à la Cour royale à Paris.
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rédaction de concert avec le conseil de discipline actuel de Tordre.

Réfléchissez sur cette idée... et, si vous Tadoptez, indiquez-moi les

personnes que Ton pourrait appeler à composer cette commission. Il

me semble que, dans la Cour, outre M. Amy qui, bien entendu, va

de droit, on pourrait penser à MM. Quéquet et Larrieux qui ont long-

temps appartenu au barreau. Que vous en semble? Si vous admettez

ce plan, quelle serait Tépoque à laquelle on pourrait Texécuter? Serait-

ce à votre passage à Paris? Votre projet étant tout préparé, je crois

qu’une seule séance suffirait.

Tout en révélant la collaboration de Berryer, cette lettre montre

dans quel esprit large et élevé le garde des sceaux (c’était alors

M. de Peyronnet) avait conçu la révision des règlements du bar-

reau. Le ministre, on le voit, disait vrai lorsque, dans son rapport

au roi, il déclarait n’avoir agi que sur les avis et les vœux des

membres les plus honorés du barreau et de la magistrature : « Je

puis me rendre à moi-même ce témoignage qu’ils ne m’ont rien

proposé de favorable à l’honneur et à l’indépendance du barreau

que je ne me sois empressé de l’accueillir, certain comme je Tétais

que Votre Majesté aimerait à accorder à un ordre composé d’hommes
utiles, éloquents et laborieux, ces hautes marques d’intérêt et de

confiance. »

Aussi bien il faut citer quelques passages de ce rapport. Après

la lettre qu’on vient de lire, on ne s’étonnera pas qu’on Tait attribué

à Berryer; il est, en tous cas, empreint de son esprit, et on peut

lui en faire honneur sans rien ôter au mérite du ministre et du

gouvernement qui l’ont adopté.

L’indépendance du barreau, disait le garde des sceaux, est chère à

la justice autant qu’à lui-même. Sans une organisation intérieure qui

l’affranchisse du joug inutile d’une surveillance directe et habituelle,

cet ordre ne pourrait plus espérer de recevoir dans ses rangs les

hommes supérieurs qui font sa gloire, et la justice sur qui rejaillit

Téclat de leurs vertus et de leurs talents perdrait à son tour ses plus

sûrs appuis et ses meilleurs guides.

Rappelant que, « dès le jour même de la publication du décret du
lû décembre TSiO », les avocats n’avaient cessé de se plaindre de

mesures qui « blessaient la fierté et offensaient tous les souvenirs »

,

le ministre caractérisait avec exactitude la pensée qui avait inspiré

le régime impérial :

Dans un temps déjà éloigné et auquel Tépoque actuelle ressemble

si peu, on entreprit de constituer Tordre des avocats et de le soumettre
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à une organisation régulière. C’était le moment où les diverses classes

de la société, fatiguées de la confusion dans laquelle la révolution les

avait plongées, éprouvaient je ne sais quel besoin de subordination

et de discipline qui les rendait en général plus dociles aux devoirs

qu’on se hâtait de leur imposer... Le gouvernement, d’ailleurs, préoc-

cupé des obstacles qui l’environnaient, était contraint, par l’illégiti-

mité même de son origine, d’étendre perpétuellement ses forces et

son influence. L’instinct de sa conservation l’entraînait à n’accorder

aux hommes unis par des intérêts communs et par des travaux ana-

logues que des privilèges combinés avec assez d’artifice pour lui

donner à lui-même plus de ressort et d’activité.

Mais, à cette époque où l’opposition comptait dans le barreau

tant d’appuis, l’occasion était-elle bien choisie pour étendre ses

libertés? A cette objection, l’organe du cabinet de droite, de ce

ministère que les libéraux et les doctrinaires eux-mêmes, trop

oublieux du passé, qualifiaient de rétrograde, répondait en ces

termes :

Il y aurait peu de sagesse à craindre les dangers de ces privilèges.

On a vu sans doute des avocats, oubliant la dignité de leur ministère,

attaquer les lois, en atfectant de les expliquer, et calomnier la justice,

sous prétexte d’en dévoiler les méprises. On en a vu qu’un sentiment

exagéré de l’indépendance de leur état accoutumait par degrés à n’en

respecter ni les devoirs ni les bienséances. Mais que prouveraient ces

exemples, qu’on est contraint de chercher dans les derniers rangs du

barreau, et faudrait-il, pour un petit nombre d’abus, abandonner ou

corrompre une institution nécessaire? Votre Majesté, qui cherche

avec tant de soin les occasions d’honorer le savoir et les talents de

l’esprit, ne partagera point les préventions que cette institution a

quelquefois inspirées, et jugera bien plutôt qu’il convient de la consa-

crer et de l’aftermir.

On ne parlait pas ainsi du barreau au temps de Napoléon, et

Cambacérès ne se fût point hasardé à tenir un tel langage à son

maître.

Charles de Lacomre.

La suite prochainement.



LA CROISADE NOIRE
SA LIGNE D’OPÉRATIONS

SON ORGANISATION STRATÉGIQUE

Il y a une quarantaine d’années, paraissait, en Amérique, un

petit livre intitulé : la Case de Voncle Tom. En l’écrivant, l’auteur

ne s’était pas douté de la portée de son œuvre. A cette fiction

vivante et passionnée, le uionde entier s’émut. Le colosse améri-

cain commença d’être agité de ces soubresauts répétés qui sont le

prélude des grandes crises, puis enfin, l’édifice social oscillant sur

lui-même se rompit du sommet à la base et se scinda en deux

tronçons. Un roman, écrit par une femme, avait suffi pour donner

naissance à ce mouvement. Il aboutissait à la guerre de Sécession.

L’auteur avait résumé les idées d’une époque, et quand il avait

jeté un cri de détresse et de pitié, il s’était trouvé que tous les

cœurs étaient accordés pour vibrer à l’unisson du sien.

Un pareil phénomène ne se renouvellera pas au sujet de l’escla-

vage africain. Certes, les souffrances des esclaves américains

n’égalaient pas les horreurs de la traite, mais leurs maux étaient

plus rapprochés, plus palpables. Chacun pouvait voir et contrôler

par ses yeux la vérité saisissante des récits de M'’® Beecher-Stowe.

C’étaient, enfin, des nations chrétiennes qui possédaient ces esclaves

et faisaient commerce de chair humaine.

Aujourd’hui, le fléau nous apparaît avec un caractère plus

abstrait, excluant le même genre d’émoiion. Ce n’est plus fonde
Tom, que nous avons fini par connaître, par aimer. Ce sont des

milliers et des milliers de noirs qui échappent à nos regards, par

conséquent, à notre pitié. C’est fanonymat substitué à la person-

nalité. C’est un chiffre!

La lutte aussi n’est pas la même. Les responsabilités sont

différentes, et n’était l’idée chrétienne, la vieille Europe pourrait

se désintéresser de la question et laisser l’islamisme accomplir, en

paix, son œuvre de destruction. Mais, notre époque est meilleure
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qu’on ne le pense, et parmi nous les moins zélés, les plus hostiles

même, sont noyés dans une atmosphère tout imprégnée de christia

nisme. Malgré qu’ils en aient, cette atmosphère ambiante les a

pénétré jusqu’aux moelles, et leur volonté même ne suffit pas

toujours à les en débarrasser complètement. Aussi partout l’appel

a trouvé un écho. On veut faire quelque chose, on veut agir.

Cependant, avant de commencer la lutte, il faut en envisager les

conséquences. Une tentative avortée serait fatale, l’exemple de

Gordon est là pour le montrer. Il faut donc ne rien livrer au hasard,

et dans ce but, il faut avant tout, définir la méthode à suivre.

Un des dictons favoris de Napoléon, c’était : « Qu’en toute chose

il faut d’abord trouver la méthode, qu’il n’y a rien de si difficile

dont on ne puisse venir à bout si l’on trouve d’abord le véritable

mode de procéder, que, cela trouvé, le reste n’est plus rien; mais

que, d’un autre côté, une chose fût-elle la plus simple du monde,

il ne faut pas l’entamer si on n’a pas attrapé la méthode pour la

faire, parce qu’alors on gâtera tout et on n’arrivera à aucune fin. »

Nous allons essayer de montrer comment la question se pose

dans son ensemble, et de déduire de cet exposé une méthode

d’action simple et rationnelle. Ce n’est donc point un récit émou-

vant, à la façon de Beecher-Stowe, que le lecteur doit s’attendre

à trouver ici. En dehors même du talent qui nous manque, notre

système est séparé de son œuvre par toute la distance qu’il y a

entre le récit d’un drame saisissant et la solution d’un problème

algébrique. Il s’agit de dégager les éléments généraux de ce pro-

blème, de le mettre en équation, pour ainsi dire, et d’indiquer

la marche à suivre pour le résoudre. C’est ce que nous tenterons

de faire dans les pages qui suivent.

L’esclavage existe dans toute l’Afrique, mais il ne se présente

pas partout sous le même aspect. Dans les pays musulmans oû
nous pouvons encore l’apercevoir, il revêt une apparence de dou-

ceur trompeuse. L’esclave fait partie de la famille. Le Coran

recommande de le traiter convenablement, et de fait, une fois

arrivé dans la maison où il doit vivre et servir, il n’est réellement

pas trop malheureux. Lui rendre la liberté serait alors lui faire un

présent peu apprécié. La plupart n’en profiteraient pas. Mais pour

amener cet homme, cette femme, cet enfant, dans cette maison où
son sort paraît doux, il a fallu porter la guerre et la dévasta-

tion dans les pays où il vivait paisiblement. Chacune des créatures

humaines ainsi transplantée loin de son pays d’origine, représente

une moyenne de dix, vingt, quelquefois trente existences sacrifiées

pour obtenir la capture de l’une d’elles.
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Aussi, tout le monde est d’accord aujourd’hui pour établir dans

l’esclavage une distinction fondamentale et le diviser en deux

classes très distinctes : 1° l’esclavagisme local, 2° l’esclavagisme

commercial, c’est-à-dire, celui ou l’esclave est considéré comme
une marchandise d’exportation, en un mot, la traite.

L’esclavagisme local est de beaucoup le plus répandu. Il s’étend

sur toute la surface du continent africain. Tout roitelet nègre a ses

esclaves. Le fléau sous cette forme est presque insaisissable, et

d’ailleurs il est tellement entré dans les mœurs des noirs qu’ils

n’en comprennent pas l’immoralité.

M. de Brazza me racontait il y a quelques années le fait suivant.

Dans son exploration du haut Ogooué et de l’Alima, il avait avec

lui deux jeunes nègres, l’un de quatorze ans, l’autre de seize ou

dix-sept. Parvenu dans le pays des Apfourous, il vit qu’il allait avoir

affaire avec des tribus guerrières et redoutables. Résolu à pénétrer

le plus avant possible, il ne voulut pas prendre la responsabilité

d’emmener avec lui ces enfants incapables d’apporter à une expé-

dition dorénavant dangereuse un concours efficace. Il se décida

donc à les renvoyer. Pour leur faciliter le retour il leur construisit

un radeau solide et les pourvut abondamment de vivres et de pro-

visions; puis il les embarqua et les mit en route. A peine étaient-ils

hors de vue que le plus fort se jetait sur le plus faible, le terras-

sait, et l’enchaînant aussitôt, il le mena pour le vendre au village

le plus proche. Brazza averti à temps dût se rendre au marché

d’esclaves pour le faire délivrer. Voilà les mœurs de l’Afrique. La
force prime le droit! — C’est là que fleurit dans son complet épa-

nouissement l’axiome cher à M. de Bismarck.

Ce n’est .pas, on le voit, pour plaider la cause de l’esclavagisme

local que nous le rangeons dans une classe distincte et que nous

tenons à éviter de le confondre avec la traite; mais que peut-on

contre des faits de cette nature? Pour les faire disparaître, il faut

l’action lente mais sûre de la civilisât’ on, celle surtout, plus efficace

et plus rapide des missionnaires.

Il n’en est pas de même de la traite. Là, on rencontre, non plus

la multiplication de faits isolés et divers, mais tout un système, avec

son organisation financière, militaire et commerciale. A la base

l’usure, au milieu le meurtre et la rapine, au bout l’esclavage, pré-

cédé de tout son cortège d’atrocités innommables.

Comme tout autre commerce, la traite a ses centres de produc-

tion, ses routes et ses marchés. C’est par là qu’elle est vulnérable.

L’organisation financière est primitive.

Ln prêteur hindou ou parsi de Zanzibar avance à un Arabe
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les armes, les munitions, les étoffes, les verroteries nécessaires

à une expédition, sans autre garantie que sa réputatioil d’audace

et d’intelligence. Celui-ci se met en campagne. Au retour, il devra

rembourser à son bailleur de fonds dix ou quinze fois sa mise. Il

est clair que le vol, la rapine et l’enlèvement de populations entières,

peuvent seuls lui permettre de satisfaire à ces monstrueuses exi-

gences. Il s’en accommode cependant, et quand il revient avec

son butin, il lui reste, son créancier payé, de quoi recommencer

pour son compte. Il ne s’en fait pas faute, et quand il a ainsi

amassé un certain pécule, il s’enfonce dans l’intérieur et va fonder

ces villes arabes, Tabora Msené, Oujiji, repaires et forteresses

d’où s’élancent vers le centre ces brigands qui ravagent aujour-

d’hui toutes les régions du haut Congo. Seulement, une fois établi,

l’Arabe change d’allures, il devient cultivateur et propriétaire, et

nul ne reconnaîtrait dans ce riche seigneur aux manières graves

et dignes, le négrier qui, peu d’années auparavant, désolait les

régions où il s^est établi. Bien des explorateurs s’y sont trompés.

Livingstone a eu à ce sujet des surprises étranges en reconnais-

sant parmi les gens qui mettaient Nyangoué à feu et à sang,

des hôtes qui lui avaient offert la plus large hospitalité. Aujour-

d’hui, les Arabes de Tabora et d’ Oujiji n’opèrent plus par eux-

mêmes. Ce sont leurs esclaves qui dirigent les expéditions : témoin

ce Makutubu, le plus terrible des négriers des bords du Tanganika.

Dix ans avant l’époque où M. Giraud le rencontre en 1887, cet

homme traversait la fourche au cou les régions qu’il ravage main-

tenant pour le compte de son maître.

L’organisation militaire de la traite n’est guère plus compliquée.

Un traitant arrive avec des armes et des marchandises; il s’ins-

talle chez un roitelet nègre, et au moyen de quelques ballots

d’étoffe, il s’en fait un ami. Ce roi a toujours quelque querelle pen-

dante avec un voisin. Pour la vider, il fait appel au traitant,

pourvu de fusils et de munitions qui le rendent redoutable. On se

rue sur le voisin, et après avoir tué les vieillards et les inutiles,

détruits les récoltes et volé les bestiaux, on emmène la fourche au

cou tout le troupeau humain susceptible d’être vendu.

On entre ainsi dans la période commerciale, infiniment plus

complexe que les deux autres. Alors se mettent en route ces

lamentables caravanes, dont les explorateurs et les missionnaires

ont tant de fois déjà raconté les misères. Elles s’acheminent lente-

ment vers la côte où elles doivent être embarquées. C’est pendant

cet exode, et là seulement, qu’il est possible de prendre sur le fait

et d’arrêter le commerce des esclaves. Le noir est encore près de



A CROISADE NOIRE 457

son pays. On ne peut lui enlever ses chaînes, sous peine de le voir

immédiatement s’enfuir et disparaître. La traite se manifeste donc-

extérieurement d’une manière d’autant plus apparente qu’elle est

plus près de sa source. Plus tard, l’esclave passera souvent inaperçu.

A un moment donné, il changera de mains et considérera comme un
libérateur celui qui, en l’achetant, aura fait cesser ses supplices.

Incapable de discerner que cet acheteur est la cause première des

atrocités dont il est victime, souvent il s’attachera à lui. En tous

cas, il perdra l’idée de s’enfuir. A partir de ce moment, il vivra

dans un état de liberté apparente, et rien ne viendra révéler à
l’étranger sa condition véritable. Son maître pourra alors le trans-

porter dans le monde entier et se soustraire à tout contrôle. Au
besoin, il lui fera délivrer les certificats d’affranchissement néces-

saires, et l’esclave passera devant nous, pourra même être transporté

sur nos propres navires, sans qu’il soit possible de prendre sur le

fait ce commerce devenu insaisissable. De là, la nécessité d’attaquer

le mal à sa racine, au cœur même du continent, là où le noir est

encore trop rapproché de son pays pour qu’on puisse lui laisser

l’apparence de la liberté.

Ces considérations montrent l’insuffisance de la croisière. Une
dernière remarque fera saisir le danger qu’il y aurait à en faire

la base de la répression de la traite.

Dans l’état actuel de l’Europe, qui peut répondre de la paix du
lendemain? Advienne une guerre, les croiseurs seront rappelés. Le
fléau dont on aura quelque temps suspendu les ravages reprendra

avec fureur. Son intensité sera alors d’autant plus épouvantable

que les traitants auront à répondre à des demandes plus pres-

santes, et que la marchandise humaine aura haussé de prix sur

leurs hideux marchés.

II

Les routes suivies par les caravanes ne sont pas choisies arbi-

trairement. Elles leur sont imposées par des nécessités topogra-

phiques et ne |îeuvent être modifiées. Il importe donc de les déter-

miner exactement et d’examiner les moyens dont on peut disposer

pour les interdire.

Le domaine de la traite peut se diviser en quatre régions dis-

tinctes, à chacune desquelles correspond une route particulière.

La première est entourée par le Niger, qui décrit une courbe
immense, de ses sources aux rapides de Boussa. Elle alimente le

marché de Timbouctou et, par là, le Maroc. Des évaluations assez
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vagues portent à 25 000 le nombre des esclaves vendus annuelle-

ment sur cette place, et à 12 ou 15 000 le nombre de ceux amenés

jusqu’au Maroc.

Les caravanes suivent la route décrite par René Caillé, en 1828;

elles se dirigent directement sur le Nord jusqu’à l’oasis de Tafilet

où elles bifurquent vers les différentes provinces de l’empire

marocain.

Dans toute cette région, la traite est directement atteinte par la

pénétration française. Nos canonnières ont fait leur apparition à

Timbouctou. Les populations menacées ne tarderont pas à se

ranger sous notre pavillon, et la traite disparaîtra d’elle-même de

ces parages d’ici à un temps peu éloigné, par le fait même de notre

expansion naturelle.

Le bas Niger appartient aux Anglais, qui en ont pris possession

par une audacieuse dérogation au traité de Berlin. Ils ont donc

assumé la responsabilité de la répression dans cette contrée. Enfin,

la nation des Egbas, menacée par le Dahomey, vient de se mettre

sous le protectorat de la France, par un traité passé, au mois de

mai 1888, avec M. E. Viard, explorateur de l’Afrique centrale

envoyé dans ce but à Abéo kuta, leur capitale. L’action dans ce

sens laisse donc peu à désirer.

La deuxième région comprend le Bornou, le ^^'adaï et le Bagirmi.

Elle envoie ses caravanes dans la Tripolitaine. Leur route a été

décrite par de nombreux explorateurs. « Des deux côtés, dit

Gebrard Rohlfs, nous voyons les ossements blanchis des esclaves

morts. Quelques-uns ont encore le vêtement des nègres. Même
celui qui ne connaît point le chemin du Bornou n’a qu’à suivre

les ossements dispersés à droite et à gauche de la route, il ne

se trompera point. »

Les autorités turques qui se trouvent à Murzouk ferment les

yeux, et pourvu qu’on leur bisse la politesse d’introduire les cara-

vanes la nuit, et de leur solder un faible droit de passage, elles

favorisent clandestinement le commerce des esclaves.

On estime à dix mille environ le nombre des malheureux exportés

par cette voie. Elle sera probablement la dernière par laquelle

pourra se faire la traite, à moins qu’on ne se décide à ffiirc

occuper la Tj'ipolitaine par une puissance chrétienne. Mais il

y a là des diflicultés diplomatiques qui ne sont pas de notre

compétence.

Le Darfour, le Rordofan, et tout le Soudan égyptien fournissent

plus spécialement les ports de la mer Rouge. Les esclaves arrivés
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à la côte sont expédiés sur des boutres finement gréés, montés par

des marins de choix. La traversée est courte. Dans ces contrées de

perpétuelle équinoxe et sans crépuscule, la nuit est toujours assez

longue pour permettre aux pirates de se dérober à la croisière

la plus vigilante. La surveillance est impossible. Deux ports,

Djeddah et Hodeïdah sur la côte arabique, ont le monopole de ce

commerce. Les navires n’y abordent point. Ils vont accoster à peu de

distance, soit au nord, soit au sud. Les esclaves sont ensuite em-

menés nuitamment dans la ville, où on les répartit dans les maisons

par groupes de cinq ou six. Les autorités turques perçoivent quatre

thalaris par tête d’esclaves. On peut penser si elles ferment les yeux.

Pendant l’année 1888, au mois de septembre, il était passé dans

le seul port de Djeddah plus de douze mille esclaves.

Le commerce de Hodeïdah est encore plus important. L’expor-

tation par la mer Rouge atteint donc un minimum annuel de vingt-

cinq mille esclaves.

Sur ces deux dernières régions, le Mahdi règne en maître.

Attaquer la traite dans ces parages, c’est s’attaquer directement à

lui. De sa capitale de Djerboub, où il se croit en mesure de braver

toute puissance humaine, il organise et dirige au loin les razzias.

C’est le grand pourvoyeur d’esclaves du monde musulman. La
traite est la source de sa richesse; avant de la tarir, il faut s’attendre

à compter avec lui. Ce n’est pas on le sait une quantité négligeable.

La chute de Rhartoum, le siège de Souakim, œuvre de ses lieu-

tenants, font prévoir ce que pourra être le choc, alors que reléguant

au second plan tous ses sous-oi’dres, cet homme doué de talents

d’organisation véritables et servi par le fanatisme prendra lui-même

la direction de l’action L

^ On a beaucoup parlé du Mahdi depuis quelques années, sans fournir

au sujet de ce personnage des explications bien nettes. Il y a eu souvent
confusion entre le mahdi de Khartoum, Mohamed-Ahmed, et le chef de

l’ordre des Senoussiya, Si-Mohamed-el-Mahdi. Confusion également entre

ceux-ci et Osman-Digma qui opérait à Souakim.
Si Mohamed-el-Mahdi est actuellement, par ses confréries, par ses

talents politiques et administratifs, par sa propagande et son influence,

le personnage le plus puissant de l’Islam. Il nie énergiquement toute

solidarité avec Mohamed-Ahmed et Osman-Digma; mais, en dépit de ses

dénégations intéressées, malgré l’opinion même de personnages aussi

compétents sur ces questions que M. A. I;e Ghastelier, nous persistons à

croire que Si-Mohamed-el-Mahdi est le seul instigateur de tous les événe-

ments du Soudan. La responsabilité des meurtres de Joubert et Dourneau-
Duperré, des missionnaires de Ghadamès en 1881, du massacre de la

mission Flatters, et enfin de la chute de Khartoum doit remonter jusqu’à

lui. Sa prétention officielle de n’agir que par l’obstruction du « Dar-el-

Islam » a pour but unique de masquer son action véritable. Toutefois ce
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Ce n’est point là assurément une raison pour reculer; mais, avant

iVentamer la lutte, il convient d’en prévoir les suites et d’en

mesurer les conséquences. A cette condition, seulement nous ne

faiblirons pas quand nous nous trouverons en présence des diffi-

cultés qui nous attendent. Toute l’œuvre de Gordon est à reprendre.

Mais il faut auparavant assurer les communications, dont l’absence

a causé sa perte. Si donc nous concluons à ne pas entamer la lutte

de ce côté, ce n’est pas que nous en méconnaissions ni la nécessité

ni l’importance.. Nous pensons, au contraire, que c’est dans la

vallée nubienne que la question de la traite orientale recevra sa

solution définitive à la suite d’une lutte acharnée. Mais la position

est trop forte pour l’aborder de front, et il est nécessaire d’avoir

préalablement établi sa base d’opération et assuré ses derrières.

Ces diverses considérations nous amènent à éliminer de nos

calculs les trois premières zones pour nous arrêter à la dernière.

Là, rien n’a été fait et tout est possible.

La région des grands lacs est la plus cruellement exploitée

depuis quelques années. « La complète dépopulation de la contrée

entre la côte et la région où opèrent actuellement les esclavagistes

atteste le caractère terrible de leurs expéditions A »

Les caravanes d’esclaves capturés dans la vallée du Lualaba

traversent les grands lacs et sont dirigés sur la côte par Oujiji,

Tabora et Mpvvapwa. Elles aboutissent dans les environs de Saa-

dani, Bagamoyo ou Dar-es-Salam. Là on les embarque à destination

de Mascate, d’où elles gagnent à pied les marchés lointains de

la Perse et du Turkestan. En 1888, dès le mois d’octobre, Mascate

avait reçu ainsi 22 000 esclaves.

En groupant les résultats précédemment indiqués pour juger de

l’ensemble, nous trouvons :

Timbouctou et le Maroc. . .

T Kuka et la Tripolitaine. . . .

3'' Les ports de la mer Rouge. . .

Mascate et la côte arabique. .

Soit un total de.

25 000 évaluation.

12 000 évaluation.

25 000 minimum.
25 000 minimum.

87 000

Si on ajoute à ce total déjà formidable, la consommation inté-

rieure qui a pris un important développement depuis quelques

n'est là qu’une opinion personnelle basée sur des raisonnements et des

inductions, et non sur des preuves solides, aussi impossibles à administrer

dans un sens que dans l’autre.

^ The universities missions to central Africa. Leaflet XI.
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années, on arrivera à cette conviction que le chiffre accusé de

100 000 esclaves vendus annuellement loin de leur pays d’origine

est très au-dessous de la vérité. Cela correspond à une dépopu-

lation de plus d’un million d’âmes.

III

L’influence du sultan de Zanzibar s’étendait autrefois jusqu’au

delà des grands lacs. Tous les voyageurs pénétrant dans l’intérieur

avaient eu à se louer de ses procédés, et bien des fois il a fait

punir à Zanzibar des crimes dont la répression eût été impossible à

toute puissance européenne en raison de la difficulté des informa-

tions. Aujourd’hui le traité de Berlin l’a dépossédé du protectorat

qu’il exerçait au loin. On ne lui a laissé qu’une zone étroite en

bordure de côte. Ce n’a pas été là un progrès bien manifeste. Il y
a peu de temps encore, on pénétrait sans difficulté jusqu’aux

grands lacs. Mais les Allemands sont venus, ils ont bombardé la

côte, et, suivant la judicieuse remarque de M. de Brazza, ces quel-

ques obus, brutalement jetés sur des gens inofifensifs, suffisent, aux

yeux des puissances européennes, pour leur constituer sur les

régions bombardées un droit plus imprescriptible que tout autre.

Ainsi va la logique des choses d’ici-bas! Mais si les roitelets de

l’intérieur reconnaissaient le protectorat du sultan de Zanzibar, ils

font moins de cas de la puissance de l’Allemagne. Les canons

Krupp ont une belle portée sans doute, nous en savons quelque

chose, mais on n’a pas encore trouvé le moyen d’envoyer leurs

projectiles à 280 lieues de distance. Il faudrait pour cela atteindre

le Tanganika. En attendant ce perfectionnement peu probable de

la balistique, on est bien obligé de compter avec les faits et de

s’arranger de l’état des choses tel qu’il est. Or, en ce moment, on

ne peut plus pénétrer dans fintérieur par la voie ordinaire. Le
résultat du bombardement de la côte a été de faire fermer les

routes; nous ne pensons pas qu’on soit à la veille de les rouvrir.

Pour surcroît de difficultés, l’Afrique centrale jouit d’une répu-

tation d’insalubrité bien établie. Il y a même à cet égard une

fâcheuse exagération. La côte est malsaine, mais à mesure qu’on

s’en éloigne, on gagne des contrées plus habitables, et quand on

arrive sur les hauts plateaux, on rencontre des régions tempérées,

peut-être les plus salubres du globe sous ces latitudes. D’ailleurs,

les précautions hygiéniques à prendre sont aujourd’hui mieux

connues, et en s’y conformant, on résiste assez bien au climat. A
part la fièvre, à laquelle tout Européen doit s’attendre à payer un
large tribut, la santé n’est altérée que quand une longue prolon-

10 MAT 1889. 30
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galion de séjour amène l’anémie. En quatre ans l’expédition belge

a perdu 8 pour 100 de son effectif. Stanley, qui la commandait,

attribue plus de la moitié de ces pertes à des imprudences, à l’ivro-

gnerie, à la débauche. Et, de fait, la mortalité paraît être beaucoup

moindre dans le personnel des missions, astreint à une vie chaste

et régulière. Néanmoins, nous le répétons, on ne peut espérer se

soustraire absolument à la fièvre, et Schweinfurth, le seul des

explorateurs africains qui en ait été exempt, constate lui-même

qu’il est resté une exception.

Aux difficultés climatériques s’ajoutent celles des voies de com-
munication. Aucune route nulle part. Aucun animal domestique,

excepté l’âne et l’éléphant, ne résiste à la piqûre de la tsetsé. Les

efforts faits par Gordon et par le roi des Belges pour introduire

l’éléphant des Indes n’ont pas été couronnés de succès. Cependant

M. Adolphe Burdo, qui commandait l’expédition belge, avait à peu

près réussi, et si sa caravane n’eût pas été massacrée par les

hommes de Mirambo, à quatre jours de marche de Karema, l’essai

tenté eût pu donner des résultats. L’expédition emmenait quatre

éléphants. Le premier mourut près de la côte, aussitôt que la

nourriture succulente à laquelle il était habitué lui fit défaut. Le
second succomba à une sorte d’ophthalmie purulente, particulière

à l’éléphant L Le troisième périt faute d’eau, dans l’Ougogo. Enfin,

le quatrième, ou plutôt la quatrième, car c’était une femelle,

parvint jusqu’à Karema, sur les bords du Tanganika. En somme,
si la tentative n’a pas réussi, elle montre, du moins, qu’on peut

réussir. L’éléphant se dresse très rapidement, et lorsque les Asia-

tiques auraient dressé un certain nombre d’Africains, s’ils ne

pouvaient vivre dans ce climat, ils laisseraient en mourant des

successeurs, et on serait pourvu d’un puissant moyen d’action

qui fait aujourd’hui défaut.

En attendant, on n’a pas d’autre moyen de transport que les

porteurs.

Conduire une troupe dans des conditions aussi difficiles devient

une opération des plus délicates. D’ailleurs, même en la suppo-

sant arrivée intacte sur le théâtre oü elle devrait opérer, elle serait

incapable d’atteindre un ennemi, peu redoutable sans doute, mais

habitué au climat, à la marche dans les sentiers africains, et vivant

avec une frugalité impossible à des Européens.

En missionnaire a écrit « qu’il suffirait de quelques centaines de

soldats pour disperser tous les rougas-rougas ' Assurément, si

’ Cette maladie est appelée Agin^haha par les Indiens.
- Brigands esclavagistes.
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l’on suppose une troupe homogène et valide en face de ces bri-

gands, nul doute qu’elle n’en vînt facilement à bout. Mais c’est là

une pétition de principe, car le problème consisterait précisément

à amener cette troupe en face d’un ennemi plus agile, et n’hésitant

pas à faire au besoin de longs détours pour éviter sa rencontre. On
n’arriverait pas à le joindre et on ferait « un jeu de barres perpétuel

et sans résultat ^ »

.

Il faut donc chercher à tro7isform.er une guerre de marches et

de poursuites^ où on serait vaincu^ en une guerre de positions^ où

l'on est certain du succès.

Et pour cela, il faut établir des moyens de communication faciles,

et trouver dans la topographie locale, dans la supériorité de

l’armement, dans les ressources de l’industrie, des moyens simples

et sûrs d’intercepter les routes de l’intérieur.

Le seul moyen de pénétration sur lequel on puisse compter, c’est

le chemin de fer. C’est ce que disait, il y a sept ou huit ans déjà,

le Pi. Wilson, missionnaire anglican, envoyé auprès du roi de

l’Ouganda aussitôt après le retour de Stanley.

« Nous l’avons déjà dit, les animaux de bât ordinaires sont

inutiles en raison de la mouche tsetsé... La seule alternative

semble être la construction d’une sorte de chemin de fer : et je

suis, pour mon compte, convaincu que l’Afrique ne pourra être

ouverte que par la puissance de la vapeur. Il serait prématuré de

dire quelle espèce particulière de chemin de fer convient à l’Afrique

centrale, etc »

Sans doute, il y a dans la construction de chemins de fer pour

pénétrer dans des régions inconnues quelque chose de contraire

à nos idées économiques. Avant de commencer une ligne, on se

demande d’abord quel sera son trafic. On veut savoir si « elle

paiera », et assurément rien n’est plus légitime. Or, ici, c’est impos-

sible, et l’on tourne dans un cercle vicieux. Si on s’arrête à l’objec-

tion économique, on n’avancera pas, parce que le prix élevé du fret

actuel empêche absolument le commerce de naître. Le transport

d’une tonne de marchandises de Zanzibar à Lukoma, mission pro-

testante située dans une île du lac Nyassa, coûte aujourd’hui près

de 600 francs L’ivoire seul peut supporter un fret si élevé, et ce

n’est pas sur l’ivoire qu’on peut compter pour alimenter le trafic

d’une voie ferrée.

Le but commercial doit donc être considéré comme secondaire,

et les chemins de fer devront être exécutés sans qu’il soit possible

d’évaluer leur trafic. Il se créera et se développera tout naturelle-

^ Expression de Bonaparte en Italie.



LA CROISADE NOIRE461

ment par le fait même de leur construction et de l’abaissement du

fret qui s’en suivra. On devra opérer à peu près comme les llusses

pour le Transcaspien. Le train forme à la fois une caserne et un

atelier, au besoin une citadelle. On s’avance en posant la voie

devant soi, et en faisant au fur et à mesure les études nécessaires.

Chaque soir le train revient à son point de départ ou à un magasin

intermédiaire. Chaque matin il repart pourvu de tout ce qui est

nécessaire au travail de la journée. L’expérience est faite et il n’y a

qu’à imiter. Les Russes sont arrivés ainsi à poser plus d’un kilo-

mètre de rails par jour. En diminuant la section de la voie, en se

contentant de porteurs Decauville, qui suffiront tant que le trafic

n’aura pas pris un développement important, on avancerait beau-

coup plus vite.

Des entreprises de toute nature actuellement irréalisables naî-

traient aussitôt comme par enchantement. La domination des lacs

par les steamers que l’on pourra alors facilement y envoyer ou

y construire sera si puissamment assurée que l’effusion du sang

pourra être épargnée, la traite cessant d’elle-même devant Vinva-

sion mécanique. — Ce n’est pas là un mot à effet, c’est, au

contraire, l’expression très condensée de l’ordre d’idées qui doit

présider à la campagne abolitionniste. Si l’on veut agir rapide-

ment, il est bon que la civilisation matéridle, compagne de la

civilisation morale, se présente aux peuplades sauvages sous une

forme capable de les subjuguer par l’idée de sa puissance utile, au

lieu de les effrayer par sa puissance de destruction. Celle-ci est la

seule qu’on leur ail jusqu’à présent fait connaître.

L’intérêt du capital engagé dans la construction de ces petits

chemins de fer serait inférieur aux sommes qu’il faudrait dépenser

annuellement pour alimenter, au centre du continent africain, les

séries de postes qu’il y faudra créer et dont nous allons avoir à nous

occuper.

Il est bien évident qu’on ne pourrait sans tomber dans l’absurde,

concevoir en Afrique des lignes rappelant, même de loin, celles du

Nord ou de Paris-Lyon. Il faut entendre par là un système de rails

légers, à section assez étroite pour épouser toutes les sinuosités

du terrain, et par suite éviter les travaux d’art et les terrassements

onéreux. Dans ces conditions, une ligne est beaucoup plus facile

à établir qu’une simple route, et le mot de chemin de fer n’a plus

rien d’effrayant. L’exposition va nous offrir un modèle perfectionné

du genre dans le petit Decauville qui la dessert intérieurement.
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IV

Quand on déploie une carte d’Afrique, l’œil est frappé tout

d’abord par une immense ligne d’eau, s’étendant des bouches du

Nil à celles du Zambèse.

Cette ligne, complexe puisqu’elle appartient à trois bassins diffé-

rents, est presque droite, et interrompue seulement par deux brèches

au nord et au sud du Tanganika.

Les régions ravagées par la traite sont situées à l’ouest de cette

ligne. Elle doit donc être franchie par les caravanes en un point

quelconque avant d’atteindre la côte.

C’est là que la traite pourra être domptée et non ailleurs, parce

que l'obstacle comporte déjà pour lui-même une difficulté de

franchissement quil suffit d'augmenter.

Considérons en effet la région des grands lacs. Elle commence
par 2° de latitude nord avec le lac Albert, pour se terminer par 15®

de latitude sud avec le lac Nyassa.

Si on arrive à se rendre maître des lacs et à les interdire aux

traitants, il ne leur restera pour conduire à la côte leurs caravanes

d’esclaves que deux espaces libres, entre le Victoria et le Tan-

ganika d’une part, entre ce dernier lac et le Nyassa d’autre part.

Or les bateaux dont se servent les marchands d’esclaves sont des

canots forts primitifs. Stanley, dans son séjour à Oujiji a relevé les

dimensions du plus grand appartenant au cheik Abdallah-ben-

Soliman. « Il avait quarante-huit pieds de long, neuf de large et

cinq de haut; on y voyait une dunette pour le capitaine et un petit

gaillard d’arrière. » Les conditions de cette flottille n’ont point été

améliorées depuis cette époque.

La constatation de cet état de choses va nous permettre de

to.ucher au doigt le nœud de la question.

Si on lance sur les lacs un certain nombre de bâtiments doués

des qualités nautiques nécessaires et pourvus d’un armement
approprié, on deviendra immédiatement maître de la navigation

lacustre. On la soumettra à des règles précises, et contre une

flottille de petits bâtiments bien faits et bien armés, toutes les

armadas fluviales de la contrée seront absolument impuissantes.

Du jour au lendemain on aura intercepté les routes et maîtrisé la

traite sur toute la longueur des lacs, soit 125 lieues pour le Nyassa,

150 lieues pour le Tanganika, et 70 lieues pour le Victoria L On
dominera non seulement ces immenses nappes d’eau, mais encore

^ Nous ne parlons pas dujac Albert, oùEmin Pacha a déjà deux vapeurs.
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une bande de terre de 3 à /iOOO mètres sur toute la partie abor-

dable de leur périmètre. On aura donc créé, par le fait même, une

zone protégée d’une immense étendue où les populations menacées

pourront immédiatement s’établir. On y trouvera tous les éléments

nécessaires à l’industrie. Des gisements de fer et d’épais filons de

charbon ont été reconnus sur les bords de deux d’entre eax. Les

plantations de toute nature y réussissent. Enfin la main-d’œuvre

abonde si on ne la laisse pas détruire par les épouvantables dévas-

tations des traitants.

Le problème ainsi posé, il s’agit de savoir si l’on pourra relier

entre eux ces lacs, distants l’un de l’autre de 70 lieues environ.

C’est ici que la construction de chemins de fer doit nécessairement

intervenir, à la fois comme condition stratégique de sécurité et de

puissance, et comme condition économique pour assurer le ravi-

taillement et le transport des objets nécessaires au commerce et à

l’industrie. Sans doute, on peut concevoir l’occupation d’une ligne

de terre de cette étendue sans le secours d’une voie ferrée. Ptéali-

serait-on par là une économie? Gela est douteux dès le début. Le

contraire est certain dans un court avenir.

Quant à l’interdiction de la ligne aux caravanes de traitants,

quelques simples remarques feront comprendre avec quelle facilité

elle est praticable.

Du lac Nyassa au Tanganika, par la route de Stevenson *, il y a

350 kilomètres. Sur ce parcours on trouve trente-sept villages

situés a peu près à égale distance les uns des autres. On voit qu’il

suffirait de six postes intermédiaires pour que chacun n’eùt à sur-

I
veiller qu’un rayon de 55 kilomètres autour de son point central.

Si l’on voulait aller plus loin et établir un canon de montagne en

bonne place dans chacun des villages de la route; les feux se croi-

seraient sur toute la ligne sans qu’il soit besoin de se déplacer.

Nous ne voulons pas tomber ici dans le domaine de la technologie

militaire, ni préjuger les dispositions à prendre sur le terrain, nous

nous bornons à produire des réflexions de nature à faire saisir la

^

possibilité de l’exécution.

•(: - La question se résoudrait de la même manière entre le Tanganika

et le Victoria, la distance est la même et la configuration du terrain

paraît devoir simplifier encore l’occupation de l’intervalle qui sépare
'

ces deux lacs.

I
^ Ces deux solutions de continuité dans la ligne d’eau étant ainsi

I solidement occupées, on se trouverait avoir établi une barrière

1 j
^ La route de Stevenson est construite jusqu’à Kuiviiida. A partir de ce

i point, un bon sentier mène jusqu’au lac Tanganika.
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infranchissable sur 17° de latitude, et on serait maître de la traite

depuis le lac Albert jusqu’au sud du lac Nyassa,

On ne devrait cependant pas borner la première campagne à

l’établissement de la ligne. Il faudrait la compléter en prenant

possession de la contrée inter-lacustre située entre le lac Albert et

le Victoria. Son importance est capitale. Elle forme la citadelle

centrale où l’on devra s’établir avant de poursuivre l’action anti-

esclavagiste dans la vallée du haut Nil. A ce titre, elle mérite une

description spéciale, et doit être prise pour objectif terminal de la

première série d’opérations.

Cette région comprend l’Ouganda et l’Unyoro. Elle est située

sous l’Équateur et domine le lac Victoria dont l’altitude est fixée

par les différents auteurs entre 12 et 1300 mètres. La température

oscille entre 13 et 35° centigrades L Le climat y est donc relati-

vement tempéré et les Européens y vivent dans des conditions

tolérables. La fièvre paraît y être plus rare et moins tenace que

dans toute autre région de l’Afrique centrale. La fertilité prodi-

gieuse du sol permet d’obtenir sans peine tout ce qui est nécessaire

à la vie et à l’entretien d’une population nombreuse. Les naturels

de l’Ouganda sont intelligents et forts. La population est compacte.

La domination de Mtéça et de Mwanga s’étendait sur cinq millions

d’âmes. Il y a donc là une exception au morcellement ordinaire des

populations africaines et (si on arrive avant que les musulmans ne

l’aient anéantie) une force latente ne demandant qu’une adminis-

tration intelligente et ferme, pour surgir et donner des résultats

considérables. A ces divers points de vue, la région inter-lacustre

offre déjà un intérêt particulier ; mais sa situation stratégique lui

donne une importance plus grande encore.

On se trouve là dans un immense camp retranché naturel. On
est protégé, au nord par le Nil Somerset, infranchissable en raison

des cataractes, depuis le lac Albert jusqu’à Foweira. De ce point

jusqu’au Victoria, par le même fleuve qui fait un coude brusque et

s’épanouit en un lac important appelé le lac Ibrahim. A l’est enfin

par le lac Victoria lui-même.

A l’ouest on s’appuie sur le lac Albert et sur un autre lac plus

vaste encore ^t longtemps confondu avec lui, le Muta-Nzigue. Au
sud enfin, on est couvert par deux lignes parallèles entre lesquelles

on peut opter : la Katonga et la Kaghera. De quelque côté que
l’ennemi se présente, il ne pourra pénétrer dans fenceinte sans*

avoir à franchir un obstacle formidable ou un défilé dangereux.

Il suffirait de dispositions très simples pour rendre cette région

^ R‘' Wilson.
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absolument inexpugnable, étant donnés les moyens des Arabes.

Il n’est pas besoin de chercher ailleurs les raisons de la puis-

sance des rois de l’Ouganda et de l’Unyoro. Ils ont inconsciemment

bénéficié de l’excellence de cette position privilégiée. Elle est

depuis quelque temps au pouvoir des Arabes. Ils s’en sont

emparés en suscitant une révolution dans l’Ouganda et en ont

chassé le fils de Mtéça. Mais le lac Victoria, qui protégera les

Européens quand ils seront établis sur ses rives, leur fournira un

moyen d’accès facile, et ils pourront, en opérant avec résolution et

prudence, se présenter dans la région inter-lacustre avec des con-

ditions de supériorité telles que la lutte sera impossible aux spo-

liateurs qui la détiennent.

La route à suivre pour pénétrer dans les régions où on devra

s’établir est indiquée par des considérations géographiques, poli-

tiques et militaires. On devra commencer par une extrémité de la

ligne à occuper et s’avancer de proche en proche par le Nyassa, le

Tanganika et enfin le Victoria. Le parcours par terre sera ainsi ré-

duit à son minimum, et comme on ne quittera plus sa ligne d’opé-

rations, aucun des efforts de pénétration ne demeurera inutile.

Les Portugais étudient en ce moment un projet de chemin de

fer destiné à relier Quelimane au lac Nyassa. A première vue, cette

direction paraît étrange car cette ligne doublera la voie fluviale

du Zambèse et du Ghiré. Mais la navigation de ces cours d’eau est

fort difficile. Au mois de janvier dernier, sur six vapeurs établissant

les communications entre le Nyassa et la côte, cinq étaient échoués

et une seule chaloupe à faible tirant d’eau pouvait encore faire le

service. En outre les cataractes Murchison forment, entre le haut

et le bas Ghiré, un obstacle infranchissable et obligent à des trans-

bordements onéreux. La création d’une voie ferrée était donc indi-

quée. Les résultats qu’on atteindra par là sont faciles à comprendre.

Quel que puisse être le tracé, il ne faudra pas plus de douze heures

pour atteindre le Nyassa. Les vapeurs feront la traversée du lac

dans le sens de sa longueur en vingt-quatre heures environ. Quand
on aura réuni le Nyassa au Tanganika par une voie ferrée, cette

nouvelle distance sera franchie en moins de douze heures.

En quatre jours francs, on pourra se rendre de la côte à

Oujiji, là où Stanley a retrouvé Livingstone. Par la route de Tabora

il faut compter sur quatre mois au moins !

De pareils écarts dans la durée des trajets se produiront partout

en Afrique quand on se décidéra à améliorer les moyens de com-

munication. Ils se sont produits déjà dans la vallée du Nil. Gordon

en témoigne lui-même. « L'année dernière, le gouverneur (sir

Samuel Baker) est venu ici (à l’embouchure du Sobat) avec deux
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steamers et trois compagnies et a coupé l’agglomération végétale

qui barrait la rivière. A la fin, une nuit, le fleuve rompit ce qui

restait de cette barrière, balaya les embarcations et les steamers

à !i milles de là et s’ouvrit un passage. Il y eut là, dit le gouverneur,

un spectacle terrible. Les hippopotames entraînés criaient et mu-
gissaient. Les crocodiles tourbillonnaient de tous côtés et le fleuve

était couvert d’hippopotames, de crocodiles et de poissons morts

ou mourants qui avaient été écrasés par la masse. Un hippopotame

fut lancé contre le bordage du navire et y fut tué. Un crocodile

fut tué de même. Le gouverneur, qui était en ce moment-là dans

les marais voisins, fut obligé de faire cinq milles sur un radeau pour

rejoindre son steamer. Vous ne pouvez pas vous imaginer les

avantages que je retire de ïouverture de ce passage. Il fallait

aux gens deiix ans ou dix-huit mois pour aller de Khartoum
à Gondokoro. Maintenant il ne faut plus que vingt et un jours

en steamer. )>

Si nous avons réussi à rendre notre exposé suffisamment intelli-

gible, on doit concevoir nettement dès à présent les résultats de

la tactique indiquée.

Les lacs occupés et reliés, une immense barrière de 1500 kilo-

mètres d’étendue empêche tout mouvement de l’est à l’ouest et

inversement. Les régions centrales se trouvent donc définitivement

protégées.

Mais les traitants ne renonceront pas facilement aux opérations

lucratives de la traite. Contenus à l’ouest, ils s’agiteront sur place

et tenteront de se réunir pour forcer la ligne. Ils n’y parviendront

pas et se trouveront alors rejetés dans la zone d’action des puis-

sances.

Celles-ci entendent rester chez elles, y agir à leur guise et

n’avoir de comptes à rendre à personne. Rien de plus naturel

assurément, et si les idées préconisées par nous devaient avoir

pour effet de contrarier leur expansion dans leur domaine respectif,

on serait ari’êté par une question préjudicielle. Mais, loin d’être

entravée, leur domination sera favorisée par l’existence d’un corps

international agissant au centre du continent. Ces deux actions

conjuguées exerceront l’une sur l’autre une action réciproque dont

il importe de se rendre compte.
Les traitants, impuissants à rompre le cordon protecteur établi

à l’intérieur, chercheront de nouveaux domaines à exploiter.

Dominés sur leur front, ils seront entraînés à des déplacements

latéraux du sud au nord. Ils seront sollicités dans ce sens, tant

par l’existence de populations relativement industrieuses et riches
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à l’est du Victoria, que par le besoin instinctif de se rapprocher

des centres musulmans, Masaï, Çomalis et autres.

Le corps international, établi sur la ligne des lacs sera dans

l’impossibilité de s’opposer à ces mouvements. Mais si on examine

la région où ils se produiront, on voit qu’on est là précisément

dans les régions plus rapprochées de la côte, où les puissances

peuvent, sans trop de difficulté, étendre leur action. La Rovuma,

le Rujidji, le Rufu, la Tona, forment autant d’obstacles naturels

dont la direction, sensiblement perpendiculaire à la ligne centrale,

offre de grandes facilités. Ces fleuves sont accessibles par la mer,

les puissances peuvent donc aisément s’y établir. On arriverait

ainsi, sinon à immobiliser complètement les esclavagistes, du

moins, à restreindre leurs évolutions à des zones de plus en plus

étroites, et dans ces conditions, l’extirpation radicale de la traite

ne serait plus qu’une affaire de peu d’années. Mais, pour que
l’action individuelle des puissances puisse ainsi se faire sentir

d’une manière efficace, il est essentiel qu’elle soit combinée avec

une action générale exercée au centre. Ce n’est qu’après s’être

brisés contre la première ligne que les esclavagistes seront con-

damnés à refluer dans les zones comprises entre les lacs et la mer.

Nous en arrivons donc à formuler les conclusions suivantes :

L’extinction de la traite, dans la région des grands lacs, est

soumise à la réalisation de trois conditions principales :

1® La création de moyens de pénétration;
2^" L’occupation des grands lacs et leur liaison par des postes

intermédiaires
;

3° L’occupation des lignes secondaires par les puissances.

Ces trois conditions sont nécessaires et suffisantes : nécessaires,

parce que l’omission d’une seule d’entre elles détruit toute certi-

tude dans l’action; suffisantes, car si elles sont remplies le résultat

est évident par lui-même.

V

Notre but, nous l’avons dit en commençant, était d’indiquer une

méthode. Pour l’asseoir sur des bases rationnelles, il faut qu’il y
ait concordance entre les moyens stratégiques, diplomatiques et

financiers. Le cadre restreint de cette étude nous oblige à nous

limiter à l’exposition des premiers qui d’ailleurs sont plus spéciale-

ment de notre compétence. Cependant, nous devons dès à présent

faire remarquer que l’adoption d’un plan stratégique déterminé,

engage nécessairement jusqu’à un certain point celle des moyens
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d’actions. Du moment qu’il s’agit de faire usage de la force, on ne

peut se soustraire aux lois qui en régissent l’emploi. Par suite, les

combinaisons diplomatiques et financières se trouvent reléguées au

second plan. Leur but est d’assurer l’exécution de la conception

d’ensemble : elles ne peuvent donc être traitées utilement, que

c[uand on se sera mis d’accord sur l’opération à exécuter. Il est

inutile d’insister sur ce point. Il est bien clair en effet que l’on ne

peut discuter les moyens d’action que quand l’action elle-même

aura été préalablement définie. C’est ce que nous avons essayé de

faire. Le jour où les comités antiesclavagistes des différents États

se seront entendus sur ce premier point, on aura fait le pas le plus

important.

Les bases générales ayant été ainsi arrêtées, il sera temps

d’expliquer les moyens de passer de la théorie à la pratique. Nous

nous bornons à énumérer les difficultés spéciales de l’opération afin

de laisser pressentir les conditions auxquelles devra satisfaire le

corps expéditionnaire. Elles suffiront à faire entrevoirie danger qu’il

y aurait à confier l’accomplissement de l’œuvre à des troupes consti-

tuées d’après les errements suivis dans les armées européennes.

Et d’abord, il faut chercher à se rendre compte des conditions

d’existence d’une troupe en Afrique. Dans un climat peu salubre,

sous un soleil ardent, elle devra vivre sans pain, marcher sans

routes, cantonner sans maisons, bivouaquer sans campement. A *

de telles causes de destruction, elle ne résisterait pas en Europe.

Que sera-ce en Afrique? Brazza, qui a passé la période d’installa-

tion, qui jouit dans le Congo français de moyens de locomotion

faciles Q me citait des chiffres il y a peu de jours. Sur le personnel

blanc emmené en Afrique, il n’en garde pas plus du quart. Le
reste, éprouvé par le climat, démoralisé par les privations ou miné
par la fièvre, doit être éliminé dans le délai de deux ou trois mois

à dater de l’arrivée. Il faut donc prévoir une destruction au moins
égale et prendre ses mesures pour n’être point arrêté par là. A des

circonstances spéciales doit répondre une organisation spéciale ; elle

ne sera pas facultative, mais dictée par les conditions stratégiques

économiques, physiologiques et morales ; imposée par l’expérience

du passé.

Il ne s’agira plus seulement, comme jadis pour les zouaves pon-
tificaux, de réunir quelques fils de famille allant porter à Rome
l’ardeur d’un sang parfois trop généreux, et dépenser noblement
au service du Saint-Père l’exubérance de vitalité de leur jeunesse.

Certes, Castelfidardo et Mentana sont de beaux titres de gloire,

* Quatre vapeurs d’une force, ensemble, de 320 chevaux.
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mais il s’agit ici d’autre chose. Il s’agit d’aller vivre sans pain,

sans toit, isolés par petits groupes au milieu des populations nègres,

d’affronter le soleil, la dyssentrie, la fièvre, et de revenir en Europe,

le plus souvent sans avoir combattu, les yeux caves, le foie tuméfié

et le corps amaigri, pour se remettre et recommencer de nouveau.

Voilà la vie que devront accepter ceux qui se dévouent à

l’œuvre. Leurs précurseurs ont eu d’autres épreuves. Demandez
à Brazza au prix de quelles souffrances il a doté notre pays d’une

colonie nouvelle. Je ne citerai qu’un trait; je le tiens de lui-même.

Dans sa première exploration du haut Ogooué, son compagnon

et lui durent s’enfuir devant les Apfourous. La caisse contenant

leurs provisions de chaussures était tombée dans les chutes de

Booué, ils se trouvaient sans souliers. Les pieds protégés par des

bandelettes de toile ils traversèrent des marécages, marchant

devant eux, à l’aventure dans la direction de la côte. L’eau, la

vase, les lianes arrachaient leurs chaussures improvisées. Enfin ils

parvinrent à sortir du marais, et, pieds nus, ils arrivèrent à des

plaines sableuses. Ils se crurent sauvés; mais on ne pouvait

s’arrêter. Le sable chauffé par le soleil des tropiques, faisait

lever leur peau tuméfiée par l’eau en ampoules énormes. N’importe,

il fallait marcher ou mourir. Ils marchèrent, et pendant trois jours,

ils vécurent de racines et de papillons de nuit!... Enfin ils attei-

• gnirent une de leurs stations, harassés, épuisés; mais ayant résolu

le problème hydrographique qui nous a valu l’État du Congo.

Quand il s’agit d’opérer dans des milieux semblables, on ne

saurait être taxé de pusillanimité pour s’entourer de précautions

de tout ordre. C’est en recueillant avec un soin minutieux les

indications éparses dans les livres des explorateurs, en écoutant

ceux qui ont visité le centre africain, en méditant ces enseigne-

ments, que l’on pourra arriver à déterminer les règles générales à

suivre dans la formation du corps expéditionnaire. Nous trouve-

rons à ce sujet, dans les ouvrages de Stanley, mais surtout dans

ceux de Livingstone et de Gordon les éléments indispensables de

nos études : chez Livingstone, le tableau des mœurs africaines

pris sur le vif et rendu avec une simplicité qui en constitue la

grandeur; chez Gordon, les détails d’organisation d’un État africain

et l’application de mesures mi-partie politiques et militaires qu’il

suffira quelquefois de lui emprunter.

Saluons, en terminant, ces deux grandes figures.

Dans les fastes de cette Afrique où ils ont inauguré la lutte

contre l’esclavage, elles brillent toutes les deux d’un éclat incom-

parable. Quel étrange contraste cependant entre leurs destinées!



LA CROISADE KOIRE 473

L’un s’est formé lui-même. Humble ouvrier dans une filature, il

consacre ses rares loisirs à acquérir l’instruction qui lui manque.

Il devient alors clergymau et parcourt, trente années, ces conirées

qu’on croit désertes. Il en révèle les splendeurs à l’univers surpris

et un moment incrédule, mais bientôt conquis par le sentiment de

son impeccable droiture. Le premier, il fait connaître les horreurs

de la traite, dont le tableau sanglant le poursuit dans ses rêves. Il

mêle tà ses voyages des visions bibliques et s’efibree de dénouer les

problèmes géographiques dont son esprit perspicace a pénétré

l’importance humanitaire. Il se passionne à son œuvre, mais, épuisé

par trente années d’un labeur surhumain, il succombe à la tâche

et s’éteint, seul, au fond des solitudes africaines.

Ses serviteurs, en pénétrant le matin dans sa tente, le trouvent

agenouillé près de son lit dans l’attitude de la prière... Il était mort.

Sa dépouille, pieusement conservée par ses noirs, est rapportée

dans son pays, et, au milieu de toute l’Angleterre qui se presse à

ses funérailles, il reçoit, dans Westminster, les honneurs d’une

sépulture royale.

L’autre est un brillant oflicier de l’armée anglaise. Vrai paladin

des temps modernes, il met son épée au service de toutes les

nobles causes. Doué de talents incomparables, il gouverne en

souverain des contrées immenses, et réussit à y terminer, eu peu

d’années, une organisation réputée impossible. Il pacifie le Soudan,

y maîtrise la traite, et son œuvre accomplie, il se dispose à appoiter

à l’État du Congo son activité et ses lumières. Mais, lui parti, il ne

s’est point trouvé de main assez ferme pour maintenir les rebelles.

Khartoum menacé fait appel à sa valeur. Il vole à son secours

au travers du désert, et seul il organise et soutient la résistance.

CluKiue jour, interrogeant du regard ce lleuve qui doit lui

apporter la délivrance promise, il voit, avec anxiété, diminuer les

ressources de la défense, prolongée bien au delà du terme où on

lui a promis de le secourir. Il calcule froidement les heures qu'il

a encore à vivre; mais, noble jusque dans la mort, il ne laisse

pas échapper une plainte, et se venge on raillant les hésita-

tions qui sont sa perte. H succombe enlin devant la trahison. Sa

tête est promenée, au bout d’une pique, dans les rues de cette

ville oîi il a «^i longtemps commandé en maîire, et son corps

méconnaissable est livré aux eaux du Nil, comme pour apporter

jusqu’au pied des pyramides le muet et sanglant reproche que son

àme altière avait interdit à ses lèvres.

Voilà ce qu’ont été nos précurseurs!

M'** DE BoNArxDt DU Ménil.
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C’est le privilège de l’astronomie, qu’aucun des problèmes dont

elle s’occupe ne demeure indilTérent à la masse du public. Le physi-

cien, le chimiste, le géologue, le naturaliste, peuvent poursuivre

leurs recherches sans exciter d’autre attention que celle d’un petit

nombre de spécialistes. A peine si, de temps à autre, la grande

notoriété d’un de ces savants ou l’actualité particulière d’une

question parvient à soulever quelque émotion en dehors du cercle

des initiés. Au contraire, l’astronomie est, pour ainsi dire, dans le

domaine commun. Tout le monde en suit les progrès et rougirait

d’en paraître ignorer les données fondamentales. C’est que la con-

templation du ciel s’impose à tous, sans exception. Quand la nuit

est venue et que les bruits du dehors ont cessé, il est impossible

que la voûte céleste n’attire pas les regards de chacun de nous et ne

le sollicite point à une intelligente et curieuse rêverie. Quelle est la

nature et la destinée de ces astres, d’éclat inégal, si harmonieuse-

ment semés à travers l’espace? Quels rapports existent entre ces

luminaires et le globe que nous foulons aux pieds? D’où viennent

les brillantes et passagères apparitions des comètes? Quelle cause

détermine ces illuminations soudaines, aussitôt éteintes qu’en-

trevues, qui, pendant une fraction de seconde, dessinent sur le

firmament une traînée de feu? Quelle source nous envoie ces bolides

qui, après un instant d’éclat, viennent parfois faire explosion au-

dessus de nos têtes, en dispersant sur le sol des fragments où se

trouvent des grains de fer natif? Voilà des questions que tout le

monde est naturellement conduit à se poser et, s’il appartient aux

savants seuls de s’essayer à les résoudre, personne du moins ne

peut ni ne veut s’en désintéresser.

Parmi tant de problèmes, il en est deux, étroitement liés l’un à

l’autre, dont la solution olïVe un attrait tout spécial, parce qu’elle

met en cause cette immuable sérénité qui, dans un premier examen,



LES ÉTOILES FILANTES ET LES AÉROLITHES 475-

semble être la note caractéristique du monde sidéral. Nous voulons

parler des étoiles filantes et des météorites. Tandis que chaque

coucher du soleil ramène à nos yeux les mêmes constellations,

invariables dans leur figure comme dans leur éclat; tandis que les

retours des planètes et même ceux des comètes ne semblent pas

moins réguliers que le jeu des saisons, les étoiles filantes et, mieux

encore, les aérolithes ou pierres tombées du ciel, apparaissent

comme un trouble et apportent une note discordante au milieu de

cette majestueuse ordonnance. Mais ce trouble même n’est pas sans

charme, par l’élément de variété qu’il introduit dans un ensemble

dont l’inflexible régularité pourrait sembler entachée de quelque

monotonie. De plus, la nature particulière des météorites, par la

prépondérance qu’y prend l’élément métallique, ramène la pensée

vers les profondeurs insondables de notre globe, où le raisonnement

et l’induction, à défaut de l’expérience directe, nous font soup-

çonner fexistence d’une masse de fer en fusion. De la sorte, et par

une contradiction bien propre à réhabiliter le pauvre astrologue,

que le fabuliste a si fort maltraité, c’est du ciel que paraît nous

venir aujourd’hui le meilleur moyen de connaître ce qui se passe au

centre de la planète terrestre.

Arrêtons-nous donc quelques instants sur ce double objet. Nous

le pouvons d’autant mieux que les travaux de deux astronomes,

l’un, Américain, M. Newton, de Yale-College, à New-Haven, aux

Etats-Unis, l’autre. Italien, M. Schiaparelli, de l’observatoire Brera,

à Milan, ont singulièrement éclairci cette question, longtemps

demeurée si obscure. Encore n’aurons-nous pas besoin de recourir

aux publications originales de ces deux savants. Un père jésuite

belge, dont la mort récente est un véritable deuil pour l’Eglise et

pour la science, le R. P. Carbonnelle, à la fois mathématicien,

philosophe et écrivain éminent, a pris soin, il y a peu de mois, de
résumer ces travaux dans une remarquable analyse U Sans rien

sacrifier de la rigueur des théories, il a su épargner à ses lecteurs

l’aridité des démonstrations mathématiques, tout en leur offrant un
corps de doctrines complet, qu’il a d’ailleurs grandement marqué
de son empreinte personnelle. Nous le choisirons donc pour guide

et, plus modeste dans notre ambition, nous chercherons seulement

à exposer, devant les lecteurs du Correspondant^ les conclusions

principales d’une étude qui ouvre à l’esprit, comme on en pourra
juger, les plus attachantes perspectives. 11 nous suffira, pour cela,

d’ajouter aux considérations développées par le P. Carbonnelle

quelques indications qu’il avait le droit de supposer connues,ÿt,

^ Revue des Questions scientifiques^ octobre 1888 et juillet 1889. Bruxelles.
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pour le reste, de paraphraser, pour ainsi dire, son lumineux article,

en essayant d’en faire, pour le public lettré de cette Revue, une
traduction accessible, comme l’éminent Jésuite avait lui-même tra-

duit, pour une clientèle plus spéciale, les travaux astronomiques de

MM. Newton et Schiaparelli.

Nous nous occuperons d’abord des étoiles filantes, qui, par le

nombre, l’emportent incomparablement sur les météorites, au

moins sur celles dont il est donné à l’homme d’enregistrer la

chute. D’ailleurs, si le spectacle d’un aérolithe tombant du ciel

est chose si rare, que très peu d’hommes en ont été les témoins; si

même le nombre est relativement petit de ceux qui ont vu de leurs

yeux des échantillons de météorites, soigneusement accaparés par

quelques grandes collections publiques, en revanche il n’est per-

sonne de nous qui n’ait aperçu, à maintes reprises, des étoiles

filantes et ne se soit posé la question de leur origine.

Pour acquérir quelque idée de la nature de ces météores, la

première chose à faire est de déterminer exactement le lieu de

leur apparition. S’agit-il d’étoiles qui changent de place, de

planètes qui se disloquent, ou simplement de corpuscules qui

s’enflamment dans notre atmosphère? Pour écarter les deux pre-

mières hypothèses, il suffit de recourir à l’inventaire de la voûte

céleste. Cet inventaire est aujourd’hui en parfait état et même,
depuis quelque temps, la photographie se charge toute seule de le

dresser chaque jour, avec une précision supérieure à celle qu’y

pourraient apporter les plus habiles observateurs. Or si l’on con-

sulte les cartes célestes, après qu’une étoile filante a tracé son

lumineux sillon, on peut vérifier qu’aucun changement n’est

survenu dans le monde sidéral. Toutes les étoiles, comme toutes

les planètes, sont encore à leur place. Cela ne suffit pas cependant

pour qu’on puisse affirmer que les météores n’appartiennent pas

à la catégorie des étoiles, où ils auraient pu ne faire qu’une appa-

rition momentanée. Mais il existe un moyen très simple de trancher

la difficulté. Pour le bien comprendre, il faut se souvenir que la

biillante traînée de feu d’un météore n’embrasse pas toute l’étendue

du ciel visible. Elle naît d’ordinaire en un point déterminé, pour

aboutir à un autre, et ces deux extrémités, le point d’inllam-

mation et le point d’extinction, peuvent être répérées par un

observateur attentif, d’après celles des étoiles fixes avec lesquelles

on les voit coïncider. Si les étoiles filantes appartenaient à ce

monde stellaire, dont la distance à la terre peut être, nous le

savons tous, considérée comme infinie, de quelque endroit de la

surface du globe que l’une d’elles vînt à être observée, le point
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(l’inflammation, par exemple, serait toujours vu en coïncidence

avec le même élément de la voûte céleste; parce que, en raison de

l’énormité de la distance, les rayons visuels, menés vers ce point

à partir des divers observatoires, pourraient être regardés comme
rigoureusement parallèles.

Il n’en est pas ainsi, à beaucoup près; donc les rayons visuels

en question font entre eux des angles très sensibles et de même
qu’un topographe peut déterminer la distance qui le sépare d’un

point inaccessible, en visant ce point, successivement, des deux

extrémités d’une base de longueur connue; de même les astro-

nomes ont pu mesurer facilement la distance à la terre des points

d’inflamojation et d’extinction des étoiles filantes. Les nombres
ainsi trouvés ont offert une concordance aussi satisfaisante que

possible. Ainsi Alexandre Herschel ayant calculé autrefois que

cette distance oscillait entre un maximum de 113 kilomètres et un
minimum de 87, M. Newton a trouvé, pour ces mêmes extrêmes,

118 et 81 kilomètres, tandis que le P. Secchi arrivait respecti-

vement à 120 et 80. Nous voilà loin des milliards de kilomètres

qui expriment la distance de la terre à l’étoile la moins éloignée!

Ce que nous appelons les étoiles filantes n’appariient donc pas,

en réalité, au monde stellaire. Ce sont des corps qui ne deviennent

lumineux que pendant la traversée de notre atmosphère; et, que
leur inflammation soit due à la chaleur engendrée par le frottement

ou qu’elle résulte, comme d’aucuns le croient, d’un phénomène
électrique, il reste acquis que ces météores, aussi brillants qu’éphé-

mères, n’ont rien à voir avec les constellations du firmament. Ils

circulent dans le voisinage immédiat de la terre. Le point d’inflam-

mation marque leur entrée dans l’atmosphère terrestre, comme
leur sortie est marquée par le point d’extinction.

Faudrait-il aller plus loin, et regarder le phénomène comme
exclusivement terrestre? C’est la conclusion à laquelle est arrivé

un homme qui, dans notre pays, a consacré sa vie entière à l’étude

des étoiles filantes, M. Coulvier-Giavier. A partir de 1846, cet

infatigable observateur, bientôt secondé dans cette tâche par son

gendre, avait passé toutes ses nuits (du moins celles où les nuages
ne rendaient pas l’observation impossible) à noter les météores qui

passaient devant ses yeux. Le gouvernement, touché de sa persévé-

rance, avait fini par lui allouer, dans les combles du palais du
Luxembourg, un modeste logement, qui lui servait d’observatoire.

En 1874, le bénéfice de ce logement était encore acquis à sa famille,

malgré le peu de sympathie que ces travaux rencontraient auprès
des astronomes officiels de l’époque, hommes, il faut le reconnaître,

d’une tout autre envergure et peu enclins à l’indulgence envers ces

10 MAI 1889. 31
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études, à cause des conclusions qu’en tirait l’auteur et qui leur

semblaient, à bon droit, tout à fait fausses. Quoi qu’il en soit, les

observations de M. Coulvier-Gravier avaient du moins ce mérite,

qu’elles fournissaient les éléments d’une statistique très exacte des

étoiles filantes, et ses catalogues, notamment celui qui embrassait

la période de 1846 à 1866, ne pouvaient manquer de mettre en

évidence quelques faits intéressants. En effet, voici les lois que ces

recherches permirent de formuler.

Si l’on appelle nombre horaire le nombre des étoiles filantes

visibles pendant chaque heure de la nuit, ce nombre, pour une

heure donnée, est loin d’être invariable. Il peut changer avec

les jours étalés années; mais quand les observations ont porté sur

une longue période, on. peut en faire la moyenne et la regarder

comme caractéristique de l’heure considérée, en l’appelant nombre
horaire moijen. Cela posé, on constate que le nombre horaire

moyen va en croissant de six heures du soir à six heures du matin ;

ensuite, qu’on voit plus d’étoiles filantes de juillet à janvier que

de janvier à juillet. L’expérience enseigne encore que les météores

venant de l’est sont plus nombreux que ceux qui viennent de l’ouest,

tandis qu’il^en arrive à peu près autant 'du nord que du midi.

Au seul énoncé de ces lois expérimentales, surtout des deux

premières, il semble vraiment que la cause de l’origine terrestre

pour les étoiles filantes soit gagnée. En effet, ces lois n’établlssent-

elles pas manifestement que le phénomène dépend de l’heure et de

la saison, circonstances exclusivement propres à notre globe et

incapables, semble-t-il, d’influer sur des éléments extra-terrestres?

Ainsi ont pensé M. Coulvier-Gravier et ses adhérents. Même cette

idée leur a ouvert de nouveaux horizons. Ils se sont plu à voir,

dans ces passages de corpuscules, survenant aux extrêmes limites

de l’atmosphère, un indice précurseur des conditions météorolo-

giques, destinées à prévaloir à bref délai dans les régions infé-

rieures. Depuis si longtemps on était en quête d’une méthode

scientifique pour la prévision du temps! N’était-il pas séduisant

d’imaginer que les courants d’air de la surface devaient être pré-

cédés par un trouble dans les régions supérieures; que l’abondance

des étoiles filantes, à de certains moments, indiquait le passage

d’une bourrasque; enfin que si l’on relevait, dans chaque trimestre,

par exemple, la direction suivie de préférence par la majorité des

météores, on connaîtrait celle que devraient affecter, pendant la

saison prochaine, les vents dominants à la surface du sol?

Pareille conclusion était peu propre à satisfaire les météorolo-

gistes, habitués à constater combien la direction du vent est liée

à des circonstances purement superficielles, incapables d’avoir rien
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de commun avec ce qui peut se passer à 100 kilomètres au-dessus

du niveau de la mer. L’origine terrestre des étoiles filantes n’était

pas plus du goût des astronomes; car ceux-ci se rendaient bien

compte que, pour cheminer dans le voisinage immédiat de la

terre, ces corpuscules n’en avaient pas moins toutes les allures des

astres proprement dits. Et pourtant, comment échapper à cette

dépendance, vis-à-vis de l’heure et de la saison, mise en incontes-

table évidence par les lois de Coulvier-Gravier?

Chose curieuse! c’est la discussion scientifique de ces mêmes
lois qui va démontrer la nature extra-terrestre des météores, en

faisant évanouir le mirage d’une dépendance qui n’existe absolu-

ment que dans la forme ! C’est ici que triomphe la savante analyse

de M. Schiaparelli, présentée dès 1866, sous la forme de lettres

dont le destinataire était le célèbre P. Secchi, et admirablement

résumée par le R. P. Carbonnelle, dans l’article que nous avons

déjà mentionné.

En supposant que les étoiles filantes aient une origine cosmique,

il est légitime d’admettre, à moins de cas particuliers, que .celles

qui passent à proximité de la terre, les seules que nous puissions

voir, viennent indifféremment de tous les points de l’espace. Peut-

être, à de certains moments, y en aura-t-il un groupe serré, affec-

tant de préférence une direction déterminée. Mais si les observa-

tions embrassent une longue période, ces influences locales et

temporaires cesseront d'être sensibles. On pourra donc se faire une
idée très simple du phénomène, en supposant que la terre occupe
le centre d’une immense sphère, la sphère céleste et que, de tous

les points de cette voûte, à laquelle nous restituons pour un
moment la réalité que lui attribuaient les anciens, notre planète soit

uniformément bombardée par des projectiles météoriques, tous

dirigés vers elle, c’est-à-dire vers le centre de la sphère, et arrivant

en quantités égales des diverses parties de la voûte.

Si la terre était immobile, cette convergence des projectiles serait

visible pour tout observateur, en quelque point de la terre qu’il

fût placé. Chaque unité de surface de notre globe en recevrait une
quantité déterminée, qui serait la même pour toutes les unités

égales et aucune direction ne serait privilégiée. Mais, tandis que
les météores convergent réellement vers le centre de la voûte hypo-
thétique, la terre se meut, sur son orbite, avec l’énorme vitesse de
30 kilomètres à kheure f Lors donc que, sur son chemin, elle

^ Cette vitesse est celle de la translation de la terre sur son orbite
;
nous

ne parlerons pas de la vitesse avec laquelle la terre tourne autour de son
axe; car même à l’équateur, où cette vitesse de rotation (nulle aux pôles) se
fait le plus sentir, elle n’est que la soixante-cinquième partie de la vitesse de
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rencontre une étoile filante, la direction suivie par cette dernière

n’apparaît pas, à un observateur terrestre, telle qu’elle est en réalité.

Il se passe exactement la même chose que quand la pluie vient

fouetter les vitres d’une voiture ou d’un wagon de chemin de fer en

mouvement. Lors même que les gouttes tomberaient juste suivant

la verticale, les voyageurs enfermés dans la voiture les verront

venir obliquement, comme si elles étaient chassées par le vent à la

rencontre du train. Il leur semblera donc que la pluie se dirige

en arrière du point qu’ils occupent à chaque instant, et cela

d’autant plus que le train ira plus vite. Pour une même cause, la

direction apparente des étoiles filantes est déviée et la mécanique

permet sans peine de prévoir fimportance de cette déviation. Il

suffit de combiner géométriquement la vitesse du projectile avec

une vitesse égale à celle de la terre et dirigée en sens inverse du

mouvement du globe.

D’après cela, si nous continuons à considérer ce bombardement
uniforme, effectué par toutes les parties de la sphère, ce n’est plus

vers le centre de cette sphère, c’est-à-dire vers nous, que le mouve-

ment apparent des projectiles doit, avoir lieu; c’est en arrière de la

place que nous occupons, et à une certaine distance, d’autant plus

grande que la vitesse des projectiles l’emportera moins sur celle de

la terre. En outre, à chaque instant, ce point de convergence sera

le même pour tous les projectiles. Ainsi, notre voûte imaginaire

subsiste encore; des parties égales de sa surface continuent à

envoyer, avec la même vitesse, le même nombre de météores; mais

ceux-ci paraissent se diriger vers un point qui ne coïncide pas avec

le centre et qui, par suite, est inégalement éloigné des diverses

parties de la sphère.

Concevons maintenant que, de ce point commun de convergence,

nous fassions partir, dans toutes les directions, des cônes de même
ouverture angulaire, qui tous aboutissent à la sphère. Bien que leur

angle soit le même, comme ils ont des chemins inégaux à parcourir,

ces cônes découperont, sur la sphère, des bases d’inégale ampli-

tude, d’autant plus grandes, naturellement, que ces bases seront

plus loin du sommet. Or chaque cône peut êire considéré comme
ramassant un nombre de projectiles proportionnel à la base qu’il

découpe. Donc tous seront inégalement favorisés et l’un d’eux en

ramassera plus que tous les autres; c’est celui dont l’axe sera le plus

long. Donc la partie de la terre que rencontrera cet axe recevra,

à un moment donné, plus de météores que les auires et, de plus,

ceux-ci y tomberont d’aplomb, au lieu de venir obliquement. Ainsi

translation; et, sous nos latitudes, elle n’en représente que la centième

partie. Un peut donc la négliger.
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il y a dans le ciel un point de bombardement maximum : c’est l’en-

droit où vient aboutir l’axe du cône privilégié. Ce point a reçu un

nom; les astronomes le qualifient ^apex^ c’est-à-dire sommet, et

ainsi l’on peut dire que la région favorisée de notre terre, au point

de vue du passage des météores, est celle qui, à un moment donné,

voit l’apex passer à son zénith^ autrement dit dans le prolonge-

ment de la verticale. A mesure qu’on s’éloigne de cette ligne, le

nombre des météores doit diminuer et il atteint son minimum aux

antipodes du point considéré, c’est-à-dire sur le prolongement, à

travers le globe, de la ligne qui joint l’apex au point privilégié.

Or la position de la ligne de bombardement maximum est facile

à prévoir, pour peu qu’on possède les notions les plus élémentaires,

relativement au mouvement propre du globe terrestre. Puis(]ue le

point commun de convergence est toujours placé en arrière du mou-

vement de translation du globe et sur sa direction, l’apex, qui lui est

opposé, doit être situé en avant et sur la même ligne. D’ailleurs la

direction que suit la terre, à chaque instant, est sensiblement per-

pendiculaire au rayon qui la joint au soleil. Donc l’apex doit être

situé à angle droit sur le soleil et puisque notre globe tourne sur

lui-même d’occident en orient, c’est à ïouest du solnl que se

trouve l’apex. Ainsi ce point accompagne le soleil dans son mouve-
ment, comme une aiguille d’horloge, rivée à angle droit sur une
autre, accompagnerait cette dernière. L’apex passe au méridien de

chaque lieu six heures avant le soleil^ dans le mouvement diurne et

il est le plus haut possible (c’est-à-dire qu’il bombarde le plus pos-

sible d’aplomb), trois mois après le soleil^ dans le mouvement an-

nuel. Autrement dit, ce point traverse le méridien à six heures du
matin, et, pour notre hémisphère, il apparaît le plus près possible du
zénith, trois mois après le solstice d’été (lequel arrive le 21 juin).

Par conséquent, le bombardement doit atteindre son maximum
à six heures du matin et l’hémisphère nord doit recevoir plus de

météores entre juillet et janvier que pendant les six autres mois.

Ce sont précisément les premières lois de Goulvier-Gravier. Ainsi

ces propositions qui, au premier abord, semblaient incompatibles

avec l’origine cosmique des étoiles filantes, en apportent, au
contraire, la meilleure des démonstrations; tandis que, tout en
paraissant étayer fhypothèse opposée, elles n’y trouvaient, il faut

bien le dire, absolument aucune explication. Quant à la pré-

pondérance de la direction est-ouest, elle se justifie avec la même
facilité, si l’on réfléchit que, pendant le^ heures de la nuit, les

seules où l’observation des météores soit possible, la région favo-

risée, que nous avons précédemment définie, reste constamment
à l’est du méridien de l’observateur.
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Ainsi les étoiles filantes viennent du monde ultra-terrestre.

Mais là ne s'arrête pas le triomphe de l’hypothèse cosmique. Une
autre circonstance ressort de l’observation, qui classe, d’une façon

définitive, les étoiles filantes parmi les corps ultra-planétaires,

Cette circonstance, c’est la vitesse même des météores.

Il ne conviendrait pas d’expliquer ici en détail comment on

procède à la mesure de cette vitesse. Nos lecteurs voudront bien,

comme nous, croire les astronomes sur parole, s’ils énoncent la

proposition suivante : en supposant vraie la théorie cosmique

précédemment exposée, la simple inspection des nombres ho-

raires moyens, tels que l’observation les établit, fournit les

éléments d’un calcul mathématique, d’où l’on déduit avec sûreté

le rapport qui existe entre la vitesse de translation du globe et

celle des météores observés. On a trouvé de cette manière que la

vitesse des étoiles filantes était, en moyenne, de Zi3 kilomètres et

demi par seconde; c’est-à-dire que, presque égale à une fois et

demie la vitesse de la terre, elle a la même valeur que celle des

comètes qui passent dans notre voisinage.

il est donc prouvé maintenant, non seulement que les étoiles

filantes sont des corps extra-terrestres, mais qu’elles s’éloignent

de la catégorie des planètes, pour faire plutôt cortège aux comètes

proprement dites. Si l’on veut bien apprécier la valeur de cette

distinction, il convient de se rappeler que l’attraction solaire ou,

pour parler plus exactement, l’attraction universelle, exerce des

effets très différents, suivant la vitesse des corps auxquels elle

s’applique. Supposons qu’un corps, quelles que soient, du reste,

ses dimensions, énormes ou négligeables, se trouve, à un moment
donné, en présence du soleil et dans la sphère d’action de cet

astre. Si le corps est immobile, l’attraction le fera tomber en

ligne droite vers le soleil. S’il est en mouvement, il faudra que la

force d’attraction se combine avec la vitesse acquise et, pour peu que

celte dernière ne soit pas dirigée vers le soleil, le corps, cons-

tamment dévié de sa direction première, supposée rectiligne,

décrira une courbe autour de l’astre qui l’attire. Pour une cer-

taine valeur de la vitesse (valeur qui devrait être moindre pour

une plus grande distance, et supérieure pour une distance plus

courte), le corps sera obligé de décrire autour du soleil une

courbe fermée, ayant la forme d’un cercle aplati et qu’on appelle

une ellipse; c’est le cas de toutes les planètes, pour lesquelles,

d’ailleurs, l’ellipse diffère très peu d’un cercle. Si la vitesse est

plus grande (toujours pour la même distance au soleil), l’ellipse

se déforme, s’aplatit et finit même par s’ouvrir, se transformant

en une parabole (c’est-à-dire en une courbe de la même nature
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que celle que décrit, en tombant, un projectile lancé obliquement

dans les airs, ou encore pareille à la trajectoire que dessine un filet

d’eau, lorsqu’il s’échappe en pression du flanc d’mn réservoir); c’est

ce qui arrive pour toutes les comètes. Enfin, si la vitesse venait à être

encore plus grande, la parabole se transformerait en une hyperbole.

Pour la distance de la terre au soleil (environ 150 millions de

kilomètres), toute vitesse inférieure à quarante-deux kilomètres

par seconde entraîne une trajectoire elliptique. A partir de ce

chiffre, la courbe décrite est parabolique. Ainsi toutes les comètes

passant à proximité de la terre possèdent au moins cette vitesse de

42 kilomètres, qu’on peut, pour cette raison, qualifier de vitesse

cométaire. Et alors il sera permis de dire que les étoiles filantes

ont toutes une vitesse cométaire. Tel est le résultat indiscutable

d’une longue série d’observations. Tel est, on peut le dire, le résumé

de l’expérience acquise, relativement à ces météores.

L’analogie des étoiles filantes avec les comètes va d’ailleurs

s’étendre bien au delà des circonstances de la vitesse. Jusqu’ici,

pour plus de simplicité, nous avons supposé que la distribution des

étoiles filantes était uniforme. Mais il n’en est pas ainsi, et tous

nos lecteurs ont certainement entendu parler (s’ils ne les ont pas

eux-mêmes observés) de ces essaims ou 'pluies périodiques

d’étoiles filantes, qui reviennent à des dates fixes et assignent à

certaines nuits une incomparable supériorité sur les autres. De ce

nombre est la pluie du 10 août, plus facile à observer, parce qu’elle

tombe en une saison où le ciel est moins souvent couvert, et qui,

coïncidant avec la fête de saint Laurent, a fait naître la touchante

légende des larmes de feu attribuées au saint martyr. Citons ce que
dit à ce sujet le P. Carbonnelle :

« A certaines dates, par exemple le 13 novembre, le 10 août, le

20 avril, le 27 novembre, au lieu de quelques étoiles filantes isolées,

on aperçoit de véritables essaims, si nombreux parfois, que les

observateurs comparent le phénomène à un feu d’artifice, ou

l’appellent une pluie de météores. Ainsi Alexandre de Humboldt,
qui observa l’essaim du 13 novembre 1799 à Gumana (Venezuela),

parle de milliers de météores se succédant continuellement pendant
quatre heures. 11 n’y avait pas, d’après lui, une seule région du
ciel large de trois diamètres lunaires qui ne fût à chaque instant

traversée par des étoiles filantes: et les spectateurs se rappelaient

alors que les tremblements de terre de 1766 avaient été annoncés
(nous dirons précédés) par un phénomène semblable. Le 13 no-
vembre 1833, on évalua à plus de deux cent mille le nombre des

météores aperçus en diverses stations américaines. En 1866 et 1867
on vit de nouveau, toujours à la même date, des apparitions extrê-
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mement brillantes. Mais ces feux d’artifice ne se renouvellent pas

chaque année; ils sont séparés par des intervalles de trente-trois

ou trente-quatre ans, et dans les années intermédiaires l’apparition

du 13 novembre est beaucoup moins riche; elle est même parfois

remarquablement pauvre.

« Au contraire, l’apparition du 10 août, qui n’atteint jamais de

pareilles splendeurs, se proiuit chaque année avec un éclat à peu

près uniforme. Celle du *27 novembre, observée surtout depuis une

vingtaine d’années, a été beaucoup plus brillante en 1872 et 1885

que dans les autres années de cette période. »

Ce n’est pas seulement par le nombre considérable des météores,

aperçus en quelques heures, que se distinguent les essaims. Quand,

au passage d’une semblable averse, on cherche à reporter, sur une

carte du ciel, la direction du sillon lumineux tracé par chaque

étoile filante, on constate avec surprise que toutes ces traînées de

de feu semblent diverger, comme autant de rayons, d’un même
point du ciel que, pour ce motif, on appelle radiant de l’essaim.

Chose curieuse! lorsque revient, au bout d’une année, la même pluie

de météores, le radiant n’a pas changé de place. Si, une première

fois, on a repéré la position qu’il occupe au sein d’une constella-

tion déterminée, on l’y retrouvera, invariable, à chaque apparition.

Pour interpréter ce fait, remarquons d’abord que cette distribu-

tion rayonnante des trajectoires ne peut êire qu’un effet de pers-

pective. Il se passe ici la même chose que quand le soleil vient à

être masqué par un nuage de peu d’étendue. Derrière ce nuage, le

soleil invisible envoie dans toutes les directions des rayons diver-

gents, qui forment ce qu’on appelle ordinairement une gloire.

Pourtant nous savons bien que, vu le grand éloignement du soleil,

tous les rayons qu’il nous envoie sont sensiblement parallèles.

D’ailleurs l’expérience quotidienne nous enseigne que les lignes

parallèles, par exemple les deux bords d’une route droite, nous

semblent converger à mesure qu’ils sont plus éloignés de nous.

Ainsi l’existence d’un radiant n’atteste qu’une chose : cà savoir le

parallélisme absolu des routes suivies par les météores d’un même
essaim. Si l’on en doutait encore, il suffirait de comparer entre elles

les positions assignées cà un radiant, sur la S[)hère céleste, par

divers observateurs, disséminés sur toute la portion de la terre d’où

l’essaim est visible au même moment. On trouverait toutes ces

positions identicjues. Donc les radiants sont trop loin de nous pour

que nous en puissions apprécier la distance. Donc on peut dire

que ces centres de divergence sont situés à l’infini et, par consé-

quent, que les trajectoires des météores sont bien parallèles.

D’ailleurs la permanence du radiant, à chaque retour de l’essaim.
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démontre que son orbite est sensiblement invariable, puisque ce

retour se produit quand, au bout d’une révolution, la terre traverse

de nouveau l’orbite en question.

L’essaim du 13 novembre ayant son radiant dans la constellation

du Lion, les étoiles filantes qui apparaissent à cette date ont reçu

le nom de Léonides. Celui de Perséides a été attribué aux météores

du 10 août, qui divergent de la constellation de Persée; tandis que

la pluie du 27 novembre, ayant son radiant dans Andromède,

marque le passage de l’essaim des Androinédides. On connaît

aujourd’hui près de huit cents radiants, dont soixante-trois corres-

pondent à des passages assez remarquables, pour que YAnnuaire

du Bureau des Longitudes juge opportun d’en faire connaître les

époques et les positions. Ainsi la terre, dans son mouvement
autour du soleil, traverse des centaines d’essaims, dont chacun

suit dans le ciel une route bien déterminée et, chaque fois que

notre globe repasse par les mêmes positions, il y retrouve les

mêmes groupes de météores, invariables quant à la direction de

leurs éléments, au moins pour la période embrassée par ce genre

d'observations, encore très nouveau.

Pendant quelque temps, on a cru, parmi les astronomes, que ces

faits pouvaient être expliqués par la circulation, autour du soleil,

d’anneaux composés d’astres minuscules ou astéroïdes, qui accom-

pliraient des révolutions semblables à celles des planètes. Si l’on

suppose que plusieurs de ces anneaux soient coupés par l’orbite

terrestre, chaque année, notre globe, en revenant aux mêmes points

de l’espace, rencontrera les mêmes anneaux et, pendant qu’il en

traversera l’épaisseur, on verra se multiplier les apparitions d’étoiles

filantes. Si de plus on admet que ces anneaux ne soient pas homo-
gènes sur toute leur étendue, mais que certaines parties aient une
densité supérieure à celle des autres, enfin que la durée de leur

révolution dilfère sensiblement de celle de notre année sidérale, on

comprendra que la terre ne rencontre les portions les plus denses

qu’au bout d’un certain nombre de révolutions, et qu’ainsi les

retours d’une même date puissent se signaler, non tous les ans

mais périodiquement, par des chutes exceptionnelles.

De cette hypothèse, en apparence très plausible, rien ne peut

plus subsister, aujourd’hui qu’il est absolument démontré que les

étoiles filantes ont la vitesse des comètes. Les lois de la mécanique
ne laissent à cet égard aucune indécision. Un corps doué d’une

vitesse cométaire ne peut pas se mouvoir autour du soleil comme
font les planètes, dont les orbites sont des ellipses presque circu-

laires. S’il ne décrit pas une parabole ou même une hyperbole, sa

trajectoire ne peut être qu’une ellipse excessivement aplatie, dont
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le grand axe a ses extrémités très éloignées du soleil, et dont un
point donné ne peut revenir en coïncidence avec l’orbite terrestre

qu’après un grand nombre d’années. Cependant l’observation nous
montre que certaines pluies d’étoiles filantes se reproduisent exac-

tement tous les ans, et avec la même direction. Or les météores

d’une averse ne peuvent pas être les mêmes que ceux de l’année

précédente; car ces derniers se sont éloignés, du point de rencontre,

avec une vitesse de plus de 40 kilomètres à la seconde. Puis donc

que rien n’est changé à l’aspect du phénomène, c’est que l’essaim

garde la même direction et reste identique sur une longueur qui,

pour chaque année, est égale à 40 kilomètres multipliés par le nombre
de secondes qu’il y a dans trois cent soixante-cinq jours. Donc
cet essaim, traversé chaque fois en quelques heures, possède à la

fois une longueur presque indéfinie et des dimensions transversales

négligeables; c’est une véritable enfilade rectiligne de météores,

ce qui lui vaut le nom de courant filiforme (ou allongé comme
un fil). Et puisque cette conclusion s’applique à tous les essaims

rencontrés par la terre, on doit admettre que toute la région planétaire

(pour ne parler que de ce qui est à portée de nous) est sillonnée

par des milliers, peut-être par des millions de courants semblables!

Ainsi, à l’ancienne notion classique d’un soleil central, avec son

cortège de planètes et de satellites en petit nombre, il faut ajouter

aujourd’hui, non seulement les centaines de planètes microsco-

piques, chaque jour enregistrées par les observatoires, mais les

milliards de corpuscules qui alimentent les pluies d’étoiles filantes

et qui se groupent en innombrables courants filiformes. Quel enri-

chissement de ce système planétaire, autrefois considéré comme si

simple, dont notre globe fait partie î

On a cherché à se faire une idée du nombre des corpuscules qui

peuvent passer, dans un temps donné, au travers de l’atmosphère

terrestre. D’après M. Lockyer^, dix-sept années d’obseiTations,

poursuivies à Athènes par M. Julius Schmidt, auraient démontré que,

par les nuits sans nuages et sans lune, le nombre horaire moyen
des étoiles filantes, aperçues entre minuit et une h^ure du matin,

était de quatorze. Mais, diverses expériences autorisent à croire

qu’un seul observateur ne voit, au-dessus d’un horizon donné, que

la sixième partie de ce qui s’y passe réellement. Il faudrait donc,

pour tout voir, six personnes se partageant en quelque sorte la

sphère céleste, ce qui porterait le chilTre à 84. D’autre part, le

phénomène des météores lumineux se produit dans une couche

atmosphérique située au plus à 1*20 kilomètres de la surface. De

’ P/'o:*dings of the Royal society, Londres, novembre 1887.
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cette couche, un lieu donné ne voit (il est aisé de s’en assurer par

le calcul) guère que la 300® partie. Encore tout ce qui est très voisin

de l’horizon se prête-t-il mal à l’observation, de sorte que le chiffre

peut être réduit à 1/500. Dans ce cas, le nombre horaire moyen,

pour tout le globe, s’élèverait à quarante-deux mille

^

soit environ

un million 'par vingt-quatre heures^.

Maintenant, quelle cause a pu donner lieu à la disposition

linéaire des courants de météores? C’est encore M. Schiaparelli

qui va nous l’apprendre. Transportons-nous en esprit au delà des

planètes extérieures, dans ces régions, infiniment éloignées de la

terre, mais où l’attraction solaire continue encore à l’emporter sur

celle des étoiles les plus voisines. Imaginons que là, vingt mille

fois plus loin du soleil que de la terre, par exemple, il existe

un nuage sphérique de poussières cosmiques, dont le centre se

meuve autour du soleil avec une vitesse d’une centaine de mètres à

la minute, suivant une direction perpendiculaire à celle du ra'yon

vecteur qui joint ce centre à l’astre attirant. Dans ces conditions,

les lois inéluctables de la mécanique ne permettent pas le moindre

doute sur ce qui va se passer. Les particules du nuage, n’ayant

pas de cohésion, obéiront, chacune pour leur compte, à l’attraction

solaire. Elles ne vogueront pas de conserve, mais les unes pren-

dront de l’avance; les autres se trouveront bien vite en retard et,

tout compte fait, le nuage sphérique finira par devenir un groupe

elliptique infiniment aplati, et dont le petit axe sera quatre-vingt

mille fois plus court que le grand axe. Ce sera donc un filament,

plutôt qu’un anneau, et comme la théorie indique qu’il y a des cas

où de tels anneaux doivent tendre à s’allonger peu à peu, on com-
prend sans peine que plusieurs aient fini par s’étaler sur toute la

longueur de leur orbite, de telle sorte que la terre peut les traverser

chaque année dans les mêu^es conditions.

Voilà donc expliquées l’origine et la disposition des étoiles filantes.

Les essaims linéaires sont le produit final de la déformation de tous

ces nuages cosmiques, qui avaient échappé au mouvement général

de condensation de la nébuleuse primitive. Mais ce n’est pas assez

d’avoir conquis cette notion. On est en droit d’en demander
davantage. Quelque aplatie que puisse être l’orbite d’un essaim,

on sait, en raison de la vitesse cométaire avec laquelle cette orbite

est parcourue, qu’elle est, à très peu près, parabolique. On doit

donc, en vertu des lois de la géométrie, pouvoir la déterminer tout

entière, puisqu’on connaît : d’abord son foyer, qui est le soleil;

puis un de ses points, qui est marqué par la rencontre de la

^ M. Newton admet même que ce chiffre doive être porté à vingt millions.
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terre et de l’essaim; enfin la direction de la courbe en ce point,

direction qui n’est autre chose que la route suivie par les corpus-

cules et accusée parle radiant. Une fois cette conséquence entrevue,

les astronomes n’ont pas manqué d’entreprendre la détermination

des orbites des principaux essaims, et leurs calculs les ont amenés,

pour quelques-uns d’entre eux, à un résultat tout à fait remar-

quable. Ce résultat, c’est que plusieurs essaims de météores suivent

des trajectoires elliptiques très aplaties^ qui coïncident avec celles

de certaines comètes périodiques.

Par exemple, dès 1866, M. Schiaparelli constatait que l’orbite

des Perséides (ou essaim du 10 août) était à très peu près identique

avec celle de la grande comète découverte en 1862. Plus tard on

reconnaissait l’identité de la trajectoire des Léonides (essaim du

13 novembre, dont le maximum revient tous les trente-trois ans

et un tiers) avec celle de la comète observée à Marseille en 1865,

par M. Tempel. Et deux autres cas semblables ont été signalés

depuis lors.

On entrevoit sans peine les conséquences d’une telle similitude.

Est-il le moins du inonde vraisemblable que la même trajectoire

puisse être suivie par des corps qui différeraient d’origine et de

constitution physique? Les comètes, en définitive, sont aussi des

nuages cosmiques. La matière y est condensée, au lieu d’être

éparpillée comme elle doit l’être dans un essaim de météores
;
mais

ce n’est qu’une simple différence de variété et non d’espèce, et il

semble qu’il soit assez facile d’imaginer comment la transformation

de l’une dans l’autre a pu se faire. On sait que, parmi les comètes,

il y en a qui ne sont pas périodiques. Celles-là sont animées d’une

vitesse considérable et leurs trajectoires paraboliques les entraînent

beaucoup au delà de la plus grande des orbites planétaires con-

nues, celle de Neptune. Elles traversent un instant notre système;

on ne les voit qu’une fois et Dieu seul sait si elles reviendront

jamais. Mais il en est d’autres qui, dans le cours des temps, ont passé

assez près d’une de nos planètes pour en subir l’attraction prépon-

dérante. Leur masse très faible les défendant mal contre cette

attraction, l’effet de leur vitesse a été partiellement annulé. A partir

de ce moment, elles ont été capturées., suivant la juste expression

qu’emploient les astronomes. Leur orbite s’est trouvée diminuée

et profondément modifiée; elle est devenue une ellipse, c’est-à-dire

une courbe qui entraîne des retours périodiques et, depuis lors,

ces astres circulent autour du soleil, comme une conquête nouvelle

de notre système planétaire. Ainsi, d’après les calculs de Le Verrier,

c’est en l’an 126 de notre ère que la planète Uranus aurait capturé

la comète Tempel qui, depuis cette époque seulement, est assujettie
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à une révolution dont la période est de trente-trois ans. Mais si

cette conquête est définitive, combien elle doit être instable dans

sa forme ! Quels dangers, à travers notre monde semé de planètes,

ne menacent pas un nuage cométaire, qui s’est une première fois

laissé prendre? N’est-il pas admissible qu’il puisse se déformer et

s’éparpiller, en totalité ou en partie, sous l’influence de nouvelles

actions perturbatrices? Une altération de ce genre, appliquée à la

comète de Tempel, aurait transformé une de ses parties en un

essaim de corpuscules et ainsi cette comète serait devenue, comme
s’exprimait récemment M. Faye, « la mère des étoiles filantes du
13 novembre. »

De la sorte, il y aurait deux catégories de météores : la première

comprendrait les véritables courants filiformes indéfinis, pour les-

quels la périodicité des retours pourrait n’être qu’apparente, la

terre se bornant à traverser, tous les ans, de nouvelles portions du

même essaim linéraire, identiques (jusqu’à présent du moins) avec

les parties précédemment rencontrées. Dans la seconde catégorie

se rangeraient les essaims nés de l’éparpillement, total ou partiel,

d’une comète capturée, ceux-là parcourant bien réellement la

même ellipse que la comète d’où ils proviennent.

Qu’on ne dise pas d’ailleurs que cette idée de la déformation et

de l’éparpillement d’une comète n’est qu’une hypothèse hardie. Un
fait s’est produit, sous les yeux de la génération présente, qui en

atteste absolument la réalité. Nous voulons parler de la disparition

de la comète dite de Biela, disparition survenue après 1852. L’his-

toire de cet astre est particulièrement instructive.

En J 772, un habitant de Limoges, nommé Montaigne, avait

découvert une comète, qui était demeurée visible du 8 mars au
3 avril. En 1805, une comète ayant été aperçue à Marseille, le

10 novembre, on soupçonna son identité avec celle de 1772. Mais

plus d’un demi-siècle devait s’écouler avant que la question fut

résolue. En J 826, une nouvelle apparition fut signalée par un
officier autrichien, W. von Biela; on l’observa pendant huit semaines,

et c’est alors qu’on paryint à calculer les éléments de l’orbite, de

manière à établir qu’il s’agissait bien de la comète de 1805 et de

1772. L’astre fut baptisé du nom de celui qui l’avait en quelque

sorte ressuscité et l’on ne craignit pas d’en prédire le retour pour

1832, soit un peu plus de six ans après. Ce retour eut lieu en

elTet. Il devait se répéter en 1839; mais le soleil, en s’interposant,

rendit l’observation impossible. On fut plus heureux en .18/i5.

Cependant la comèie n’olfrait déjà plus les mêmes apparences que
précédemment et manifestait des symptômes d’altération en voie

de rapide développement. Cette altération n’avait d’ailleurs rien
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qui pût surprendre particulièrement les astronomes; car il avait été

facile de reconnaître que les circonstances du mouvement de la

comète l’exposaient à de nombreuses rencontres et, par suite, à

autant de dangers. Ainsi l’astre, circulaire au début (28 novembre),

était allongé le 19 décembre et, le 29, un satellite, c’est-à-dire un
fragment détaché, devenait visible, dans des conditions qui permi-

rent de calculei» que cette portion s’était probablement séparée

dès le mois de novembre IS/ià. La comète et son satellite conti-

nuèrent à varier de grandeur et d’éclat jusqu’au 3 mars 1840,

époque où les deux parties étaient espacées de deux cent cinquante

mille kilomètres.

La période de la révolution, qui était de six ans et huit dixièmes

au début du siècle, avait fini par se réduire à six ans et demi. Le
retour prévu pour 1852 s’accomplit le 26 août pour la première

partie; mais le P. Secchi ne revit la seconde qu’en septembre et

mesura, entre elle et la première, une distance de 2 millions de kilo-

mètres, c’est-à-dire huit fois plus grande qu’en 1846. La position

du soleil ne permettait pas d’espérer qu’on pùt revoir la comète en

1852; mais chacun s’attendait à l’observer en 1866, époque où

toutes les circonstances semblaient devoir se réunir pour en favo-

riser la visibilité. Cependant l’astre fut infidèle au rendez-vous et,

depuis lors, il n’a reparu ni en 1872, ni en 1879, ni en 1885.

En constatant, dès les mois d’août et de septembre 1872,

l’absence totale de la comète, qui, à ce moment, aurait dû être déjà .

visible, on présuma que sa division s’était accentuée de plus en

plus et que, sans doute, la matière en était désormais éparpillée

en poussière sur l’orbite. En conséquence, les astronomes se hasar-

dèrent à prédire, pour le 27 novembre (date où la terre devait tra-

verser l’orbite en question), une rencontre exceptionnelle d’étoiles

filantes. Cette prédiction se vérifia amplement. A New-Haven, en

Amérique, bien qu’on ne pùt observer que la fin de l’averse, on

compta, le 27 novembre 1872, plus de mille météores en une heure,

et, en Europe, on en vit, dans certaines stations, de cinquante à

cent mille dans le même temps. De plus, le radiant, c’est-à-dire le

point de divergence de tous les sillons lumineux, se trouvait dans la

constellation d’Andromède. C’était donc une manifestation excep-

tionnelle de l’essaim des Andromédides. Or si l’on réiléchit que cet

essaim, celui du 27 novembre, n’est bien connu que depuis une

vingtaine d’années, enfin que ses apparitions de 1872 et de 1885

ont été beaucoup plus brillantes que celles des années intermé-

diaires, il n’y aura plus le moindre doute sur l’origine de ce riche

groupe de météores : c’est le résultat de l’éparpillement définitif de

la comète de Biela. En 1872, les deux portions de cet astre auraient
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déjà dû, d’après les calculs, se trouver éloignées l’une de l’autre de

300 millions de kilomètres. Ce qu’on a vu à cette date, c’étaient,

comme s’exprime le P. Garbonnelle « les traînards de l’essaim qui les

remplaçait ». L’averse suivante, celle du 27 novembre 1885, a été

aussi brillante que les astronomes l’avaient prédit, et c’est avec la

plus entière confiance qu’on annonce celle du 27 novembre 1898.

Ainsi voilà une comète, pour laquelle la durée de la révolution,

progressivement réduite, s’était abaissée à six ans et demi, et qui a

été définitivement déformée et éparpillée, au point de donner nais-

sance à un essaim linéaire de même période! Gomme en outre,

après deux révolutions complètes, la terre se trouve ramenée dans

le voisinage de la portion la plus dense de l’essaim, la pluie de

météores atteint, tous les treize ans, un éclat particulier. Donc, de

même que le comète de Tempel était la mère des Léonides, celle

de Biela est la mere des Andromédides

;

maternités douloureuses,

d’ailleurs, car chacune d’elles peut coûter l’existence à une comète

périodique! Heureuse encore celle-ci, quand elle peut s’en tirer par

le sacrifice d’une partie de sa substance, et continuer à cheminer

•dans le ciel, sur la même orbite que l’essaim qu’elle a engendré.

De telle sorte qu’en la voyant ainsi mutilée, dans le combat qu’elle

a soutenu contre les perturbations planétaires, on serait tenté de

lui appliquer le vers du fabuliste :

Même, elle avait perdu sa queue à la bataille !

On voit maintenant à quel point était justifiée l’assertion, émise

au début de cet article, que la considération des étoiles filantes est

venue modifier singulièrement les idées autrefois acceptées sur

l’invariabilité du monde sidéral. Qu’on se reporte par la pensée

aux premières années du dix-neuvième siècle. Laplace venait d’ex-

poser les principes de la mécanique céleste et, développant les

doctrines dont Képler et Newton avaient jeté les bases, il s’était

attaché à faire ressortir la permanence et la stabilité qui caractéri-

sent tous les mouvements des astres. L’univers apparaissait comme
une machine admirablement construite

j
qui ne renfermait en elle

aucune cause d’altération ni d’arrêt. Rien n’y survenait qui ne pût

être prévu à l’avance et la même série de phénomènes était destinée

à s’y reproduire sans changement. Les philosophes se reposaient

avec complaisance dans le sentiment de cette invariabilité, qui

rehaussait à leurs yeux l’essence de la matière, et si quelques-uns

croyaient encore à la nécessité d’un premier moteur, pour donner
à ce mécanisme admirable l’impulsion initiale, du moins, cet office

accompli, toute intervention extra-matérielle devenait inutile, aussi

bien que pour la conservation d’un ensemble immuable que pour
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l’accomplissement d’une destinée éternelle, qui ne comportait que
des changements périodiques.

Combien aujourd’hui la conception du monde est différente!

C’est d’abord la géologie qui, remuant les profondeurs du globe, a

montré toute la complication de l’histoire ancienne de notre planète,

et recueilli des preuves qui attestent, en dépit de préjugés ancien-

nement enracinés, à quel point le soleil actuel diffère, dans sa

forme, de celui qui éclairait les premiers âges de la terre. C’est

ensuite l’analyse spectrale, qui s’est attaquée au soleil comme aux

étoiles, et nous y a fait entrevoir un état physique et chimique

essentiellement variable, dont toutes les phases s’offrent simulta-

nément à nos yeux dans les diverses catégories d’astres lumineux

par eux-mêmes. Puis les découvertes de petites planètes se sont

multipliées, introduisant une certaine complication dans notre

monde solaire. A leur tour, des comètes périodiques ont disparu,

qui jusqu’alors avaient été fidèles à leur révolution. Les étoiles

filantes nous ont révélé l’existence de myiiades de corpuscules,

restes de nuages cosmiques partout disséminés, et aujourd'hui

alignés en essaims, qui encombrent de telle façon l’espace inierpla-'

nétaire, que notre globe ne cesse pour ainsi dire pas d’en traverser.

Enfin on a vu des comètes qui, dans l’origine, poussaient leurs

pérégrinations bien au delà de l’orbite de Neptune, se laisser cap-

turer par une planète et devenir tributaires de notre système,

subissant chaque jour, dans leur mouvement, quelque nouvelle

perturbation, jusqu’à l’éparpillement final de leurs éléments.

Dira-t-on que tout cela porte sur des infiniment petits, que la

masse des comètes est négligeable, à plus forte raison celle de

leurs débris et qu’en somme le mouvement de la terre n’en est

pas affecté? Peut-être; mais songeons que nos observations n’em-

brassent encore qu’une durée très limitée et que des milliards de

quantités négligeables peuvent, à la longue, former quelque chose

de très sérieux. Qui vivra verra, dit le proverbe. En tout cas,

l’ancienne doctrine de l’univers immuable est sérieusement mise

en échec. Le monde sidéral n’est plus cet appareil d’horlogerie

dont nos pères croyaient pouvoir se vanter d’avoir défini tous les

rouages, et il est permis à l’imagination d’entrevoir des vicissitudes

plus sérieuses, sur lesquelles l’observation directe aura peut-être

quelque prise, si la carrière de l’humanité doit se poursuivre encore

longtemps.

Nous ne nous sommes occupé jusqu’ici que du mouvement des

étoiles filantes et de leur origine. Sur la vraie nature de ces

météores, nous avons gardé un silence prudent. Même en admet-
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tant leur identité avec les comètes, on n’en est pas pour cela beau-

coup plus avancé; car l’essence de ces astres est encore un

mystère. On ne connaît d’eux, avec certitude, que la petitesse

extrême de leur masse; mais, quant à leur état, nul ne peut dire

ce qu’il est, solide, liquide ou gazeux. A la vérité, le spectroscope

montre, dans les comètes, des éléments portés à l’état de gaz

incandescents. Mais cela ne prouve rien; car les comètes ne sont

visibles pour nous que quand elles s’approchent sensiblement du

soleil et, à cette distance, la chaleur doit être suffisante pour vola-

tiliser certains corps. On ne peut même pas dire (la chose était tout

récemment discutée à l’Académie des sciences) si l’inflammation

des étoiles filantes dans notre atmosphère est due à la chaleur

dégagée par le frottement ou si c’est un phénomène d’ordre élec-

trique. Selon M. Cornu, les probabilités seraient en faveur de cette

dernière hypothèse.

Tout ce qu’on sait, depuis les expériences de M. Lockyer et de

divers autres physiciens, c’est que, en s’enflammant, les météores

laissent voir au spectroscope les raies caractéristiques du magnésium

et des métaux alcalins, en même temps que les bandes cannelées

qui trahissent le carbone. La même chose a lieu pour les comètes.

De plus, fallure des spectres semble indiquer que, pendant leur

inflammation, les météores sont à une température supérieure à

celle que développe le bec de gaz à courant d’air dit bec de Bunsen,

habituellement employé dans les laboratoires.

Ces circonstances étant celles que met en évidence l’examen des

étoiles, des nébuleuses et de la plupart, sinon de la totalité, des

astres lumineux par eux-mêmes, tout ce qu’on en peut légitime-

ment conclure, c’est que la matière des météores est semblable à

celle qui compose l’ensemble des corps cosmiques et cela n’autorise

aucun rapprochement plus particulier avec quelques-uns d’entre eux.

L’incertitude disparaîtrait si les météores, au lieu de se content(jr

d’un rapide passage dans les régions supérieures de l’air, arrivaient

parfois jusqu’au contact même de la ^erre. Tel serait le cas si l’on

pouvait prouver l’identité des étoiles filantes avec les aérolithes ou
pierres tombées du ciel. Cette identité est-elle admissible? Pour le

savoir, il convient de porter notre attention sur les météorites. Ce

sera la seconde partie de notre tâche et si, comme tout nous le fait

craindre, nous devons aboutir à cet égard à un résultat négatif, ce

ne sera pas du moins un temps entièrement perdu que celui que
nous aurons consacré à l’examen de l’un des plus intéressants et

des plus mystérieux parmi les phénomènes physiques.

La suite prochainement.

A. DE Lâpparent.

10 MAI 1880. 32



L’EPISCOPAT FRANÇAIS
A LA VEILLE DE LA RÉVOLUTION'

I

Ce serait mal connaître le clergé de France avant la Révolution

que de juger Fépiscopat de cette époque d’après un Rohan ou un

Brienne. A côté des rares évêques affligeant l’Église par leur con-

duite ou leur faste outré, l’histoire nous montre sur la plupart des

sièges, des prélats admirables, au zèle tout apostolique, et dont

quelques-uns auraient mérité d’être canonisés dans les premiers

siècles du christianisme. Quand on voit des saints à la cour de

Louis XV, aune époque où le duc d’Orléans, fils du Régent, pratique

la pénitence dans l’abbaye de Sainte-Geneviève, où une fille de

France se fait carmélite, où le dauphin L père de Louis XVI, ainsi

que ses sœurs et sa mère, la reine, mènent une vie si pure en

présence de l’avilissement du roi et de la licence qui les entoure,

on s’étonnerait de ne point rencontrer des vertus là où les peuples

sont en droit d’en chercher la leçon et l’exemple. L’histoire, en

particulier celle des diocèses, va nous répondre.

Depuis un siècle, depuis la mort de Harlay de Champvallon, le siège

3e Paris avait vu se succéder de dignes pontifes. Pendant trente-cinq

ans, dans des temps particulièrement difficiles, Christophe de Beau-

mont était resté sur la brèche. Si le succès ne couronna pas tou-

jours ses efforts, il ne laissa pas du moins ébranler son courage ni

amoindrir son caractère. Son successeur. Le Clerc de Juigné, montra

sinon les mêmes talents du moins les mêmes vertus, auxquelles il

sut joindre un esprit de modération et de paix qui lui valut la sym-

pathie universelle. On aime à le voir, à Châlons, bon, accueillant

‘ Voy. le Correspondant du 25 avril 1889.
- Voir sur ce prince l’ouvrage de M. Emmanuel de Broglie; — sur le fils

du Régent, les deux articles parus au Correspondant (25 janvier et 10 février

1889), Un saint à la cour de Louis XV, par Clioppin de Janvry.
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pour ses prêtres, simple dans sa vie, attentif à tous ses devoirs

d’évêque, vénéré de tous, et continuer ensuite à Paris, sur un

plus grand théâtre, ces prodiges de charité qui rendirent son nom
si populaire en 1788 ^ Ne séparons pas de M. de Juigné, M. de

Beauvais qui, ayant donné, en 1783, sa démission de l’évêché de

Senez, vécut dans l’intimité de l’archevêque de Paris, tout occupé

de sa sanctification et de bonnes œuvres. Ils furent l’un et l’autre,

^ Mgr de Juigné fut nommé évêque de Gliâlons en J 764, archevêque de

Paris en 1781. Quand il arriva à Gliâlons, le vieil évêché tombait en

ruines. Il réunit les fonds pour un nouvel édifice, mais tandis que quelques

évêques s’élevaient des palais, il consacra tout l’argent ramassé à bâtir un
beau séminaire, qui est devenu depuis l’École des arts et métiers de la

ville. G’était d’ailleurs l’usage des évêques de Gliâlons, dont la principale

demeure était à Paris, de prendre leur pied à terre dans une des maisons

situées dans le cloître, et d’en payer la location au chapitre. Mgr de Juigné

compta, à son arrivée, 7000 livres au chapitre, avec droit d’occuper l’habi-

tation louée tout le temps de son épiscopat. Il s’occupa activement de son

diocèse, veillant aux écoles, protégeant le collège, favorisant les missions,

les retraites ecclésiastiques, et poussant la délicatesse jusqu’à défrayer de

leur route les prêtres qui avaient à s’y rendre. Dans un de ses mandements,
faisant allusion à ses visites pastorales, il prie ses curés de « mettre des

bornes à leur générosité. Nous vous demandons seulement un asyle et

nous vous invitons dès ce moment à venir vous y asseoir à la table de

votre évêque. Ne faites donc plus aucun préparatif pour nous recevoir.

Gessez aussi de nous préparer des harangues. Si quelque éloge peut nous
toucher, c’est le témoignage avantageux que vous nous rendrez de vos

peuples. Leurs vertus, voilà le cortège avec lequel nous désirons paraître

au milieu de vous. » On devine à ce langage qu’un tel évêque devait se

faire aimer, et on comprend qu’en 1776, à la nouvelle que M. de Juigné

venait de refuser l’archevêché d’Auch, un des plus riches bénéfices du
royaume, le chapitre ait fait chanter un Te Deum d’actions de grâces auquel

toute la ville s’associa avec enthousiasme. Tel M. de Juigné avait été à

Gliâlons, tel il se montra à Paris. Il ne voulut rien entendre aux conseils

de ceux qui l’engageaient à orner avec plus de luxe l’archevêché où
venaient parfois le voir des membres de la famille royale. Il donnait deux
dîners par semaine, l’un pour ses prêtres, pour les curés, les prédicateurs;

l'autre pour les évêques présents à Paris et les membres du Parlement qui

administraient avec lui l’hôpital général. Un prêtre ayant dit qu’il mour-
rait content s’il dînait à la table de son a chevêque, M. de Juigné, ayant
appris son désir, s’empressa de le rendre heureux. Dans ses visites parois-

siales, il se plaisait à honorer son clergé aux yeux des populations. M. de

Juigné, qui maniait très bien la langue latine, fît faire une publication très

remarquable, le Pastoral parisien, qui était en grande partie la reproduction

du Rituel très soigné qu’il avait fait rédiger à Ghâlons. Le Rituel de Paris

(p. xxxxi), dit de lui : « Prudentiam, modestiam, mansuetudinem, stu-

dium pacis adhibet. Sacram scripturam porsus memoria tenebat; ascivit

viros doctrina, pietate conspicuos sui convictores...
;
ad omnigenis miseriis

succLirrendum tota anima se dedidit, etc. » L’Académie de Ghâlons ie

proclama « un sage et un saint ». Nous avons consulté sur M. de Juigné
une notice manuscrite qui nous a été communiquée par Mgr d’Hulst.
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en 1789, honorés de la députation par le clergé de Paris. Mais M. de

Beauvais ne devait pas trouver à la tribune de la Constituante les

triomphes qu’il avait remportés dans la chaire; il mourut en 1790.

« Jusqu’à la Révolution, dit l’historien de Châlons-sur-Marne, le

diocèse eut le bonheur de se voir dirigé par des évêques à la hau-

teur de leurs prédécesseurs et qui se faisaient un devoir d’y résider

et de s’occuper activement de ses intérêts C » Louis de Noailles,

son frère Gaston de Noailles, de Saulx-Tavannes, qui « visita jus-

qu’aux moindres villages et s’occupa dans le plus grand détail des

églises rurales », Choiseul-Beaupré, qui marcha sur ses traces, de

Juigné, forment jusqu’à Clermont-Tonnerre une succession inin-

terrompue de dignes pontifes. Clermont-Tonnerre était évêque de

Chàlons au moment de la Révolution; il devait occuper avec éclat,

dans notre siècle, le siège de Toulouse, de 1820 à 1830, et mourir

cardinal.

M. de Clermont-Tonnerre avait eu pour prédécesseur sur le siège

de Toulouse M. de Bovet, qui, lui-même, avait succédé, en 1789,

à M. de Suffren Saint-Tropez, comme évêque de Sisteron. Avant sa

promotion à l’épiscopat, il était prévôt de la cathédrale et vicaire

général d’Arras. Après la Révolution, les anciens du diocèse, les

survivants de la Terreur, aimaient à vanter en M. de Bovet « un

savant, un saint prêtre, l’honneur et le modèle du clergé - ».

Durant tout le dix-huitième siècle, le siège d’Amiens fut, comme
celui de Paris, occupé par de saints évêques^. Lorsqu’on 177*2,

Mgr de la Motte, très avancé en âge, demanda à Louis XV l’abbé de

Machault pour coadjuteur, le roi lui dit : « Il faut toujours de pieux

prélats sur le siège d’Amiens. *Te me souviens encore de M. Saba-

tier, qui faisait les fonctions de sous-diacre à mon sacre; c’était un

grand homme de bien; celui d’à présent est un saint; l’abbé de

Machault lui ressemblera. » L’éloge était mérité, et Louis XV savait

mieux apprécier la vertu que la pratiquer. M. de la Motte fut véri-

tablement, pendant quarante ans, l’ange de son diocèse. Sa bonté,

sa charité, son activité féconde et, avec tout cela, sa piété aimable.

^ Ecl. de Barthélemy, Diocèse ancien de Châlons-sur-Marne^ 1801. 2 vol.

iü-S", I, GO.

- M. de Bovet ne fit que passer sur le siège de Toulouse et donna, en

1820, sa démission à cause de sa sauté. Il vécut encore dix-huit ans. Né en
1745, il mourut en 1838, à l’àge de quatre-vingt-treize ans. Il avait publié

nu ouvrage sur les dynasties égyptiennes. Mgr d’Astros dit dans le man-
dement donné à cette occasion : « Le clergé vient de perdre le dernier

membre de l’ancien épiscopat...; la religion et la science lui donneront
d'éternels regrets. » (Abbé Cayre, o/). cit., 511-523.)

^ Voy. Soyez, Notices sur les éveques d'Amiens, 10-8*^.
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sa gaieté proverbiale ^ le faisaient aimer de tous. En même temps,

ne se contentant pas d’être simplement un bon évêque, il sut, par

ses habitudes austères, son amour de la pénitence, son esprit de

prière - et l’élan de son âme, donner à sa vie ce rayonnement de

sainteté qui, depuis cent ans, font encore bénir sa mémoire. M. de

Machault se montra, par sa bonté, sa simplicité, sa charité, le

digue continuateur de M. de la Motte. Un joli mot de lui à

Louis XVI nous le montre ennemi de tout luxe. Les évêques

d’Amiens faisaient toujours l’office de sous-diacre au sacre des

rois. De tous les prélats venus à Reims pour le sacre de Louis XVI,

M. de Machault kait le seul revêtu d’une soutane de drap violet.

Le roi lui demanda pourquoi il ne portait pas de soie comme ses

collègues. « C’est, répondit l’évêque d'Amiens, par un privilège de

mon siège. »

Deux évêques, Belzunce et Belloy, remplissent à eux seuls le siège

de Marseille durant tout le dix-huitième siècle. Belzunce est trop

connu pour qu’il soit nécessaire de rappeler son héroïsme dans la

terrible peste qui désola la Provence, en 1720 et 1721. Son nom

^ Il avait cinquante ans quand il fut nommé évêque. Comme le jeune duc

de Bourgogne s’étonnait qu’il n’eût point été désigné plus tôt : « L’est que,

dit-il, quand le roi, votre grand-père, a une faute à faire, il l’a fait le plus

tard possible ». Mgr de la Motte ayant été avec son coadjuteur visiter les

religieux de l’abbaye du Gard, ils furent reçus avec une grande magnifi-

cence. « Ah! monseigneur, s’écria le coadjuteur, si saint Bernard revenait,

il ne reconnaîtrait plus ses enfants. — Ah! monseigneur, reprit l’aimable

vieillard, prenez garde : si saint Pierre revenait, il nous faudrait, vous et

moi, retourner à pied. » Ils étaient venus d’Amiens en carrosse.

2 II venait de grand matin, s’éclairant d’une lanterne, à la cathédrale

d’Amiens, parfois avant l’ouverture des portes; il récitait l’office avec les

chanoines. A deux reprises, il voulut se faire religieux et s’enfuit une
fois à la Trappe. Il veillait aux retraites ecclésiastiques, faisait donner de

fréquentes missions. Il visitait tous les ans deux cents paroisses de

son diocèse, qui en comptait mille, et aimait à recevoir l’hospitalité au
presbytère. Bien que très apprécié de la reine, du fils aîné et des filles de

Louis XV, il n’aimait pas à paraître à la cour. Il disait au sujet de l’ex-

pression : un évêque exilé : « C’est à la c :'ur ou dans la capitale que nous
sommes exilés; mais c’est une plaisanterie méchante de dire d’un père

qu’on l’a exilé au milieu de sa famille et de ses enfants. » Le roi ne le

voyait jamais sans se recommander à ses prières. « Sire, répondit-il, je

prie tous les jours pour Votre Majesté, et je demande pour elle une grâce

que je voudrais lui obtenir au prix de mon sang. — Continuez à la

demander, reprit Louis XV, comprenant l’allusion, et assez ému. » Mgr de

la Motte favorisait les études; il aimait beaucoup Gresset, et donna un
canonicat à l’abb.é Guénée. II encouragea la fondation de l’académie

d’Amiens. Il y laissa cent dix mandements où se révèle un vrai talent

d’écrivain. Il mourut à quatre-vingt-douze ans, laissant des regrets uni-

versels.
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traversera les âges, porté par la bénédiction et la reconnaissance

des peuples. M. de Belloy avait un esprit fin, conciliant, un carac-

tère évangélique. Sa bonté, sa douceur, sa charité, qui éclata

surtout durant l’hiver de 1789, lui gagnaient les cœurs. On sait que

Napoléon le nomma, en 1802, archevêque de Paris. Il mourut

presque centenaire.

A Besançon, le dix-septième siècle s’était terminé par l’épiscopat

de Antoine-Pierre P"* de Grammont. Tout entier à ses devoirs, à la

visite de son diocèse, à la tenue des synodes, au soulagement des

malades, à la fondation d’un séminaire, d’un hôpital, de missions

diocésaines, toujours levé à la première heure, portant le cilice, ne

prenant qu’un seul repas par jour, suivant pour modèles saint

Charles Borromée et saint François de Sales, il se montra le plus

grand évêque qui eût occupé le siège de Besançon depuis Hugues P"" ^

.

La Révolution trouva à Besançon un prélat de non moindre nais-

sance et de non moindre vertu, c’était Raymond de Durfort. Ce

fut un évêque des temps apostoliques. D’une bonté sans bornes,

d’une charité inépuisable, d’un accueil charmant, surtout avec ses

prêtres, résidant strictement dans son diocèse et y vivant très

simplement avec les ecclésiastiques de sa maison, d’une vie si pure

que la calomnie n’osa jamais élever le moindre soupçon contre sa

vertu; et, avec cela, très instruit, fidèle aux séances de l’académie

de Besançon, encourageant les études, les fouilles archéologiques;

d’une gaieté aimable, aiguisée d’une pointe de malice inoffensive,

de bons mots et de traits charmants : sa mémoire est encore vivante

dans le diocèse de Besançon 2
. 11 a mérité qu’en 1868 l’un de ses

successeurs, Mgr Mathieu, fît transporter à Besançon son corps

resté sous la garde du chapitre de Soleure.

Non moins saint, non moins apostolique s’était montré Mgr de

Partz de Pressy durant les quarante-six ans qu’il gouverna l’église

de Boulogne. Son zèle, sa charité, sa science, s’élevaient à la hau-

teur de tous les besoins. Statuts, rituel, catéchisme, livres d’édu-

cation et de piété, mandements de circonstance, instructions

doctrinales, ouvrages théologiques, tout avait paru à l’heure mar-

Richard (abbé), Histoire du diocèse de Besançon et de Saint-Claude, 2 vol.

- J. Sauzay, Histoire de la persécution révolutionnaire dans le Doubs, t. P*',

p. 2-8. — Son palais était meublé avec abondance et simplicité. Son mobi-

lier, vendu après sa mort, ne monta qu’à 18 000 livres en assignats.

L’accueil fait à ses prêtres les mettait d’autant plus à l’aise, que parfois

une étiquette de cour les avait gênés dans leurs visites à leur archevêque.

Dans les distributions de prix, le bon archevêque baisait au front les fils

de marchands et de procureurs qui en étaient glorieux alors, mais qui

bientôt allaient laver cette tache en chassant de sa demeure l’auguste

vieillard.
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quée par les besoins du diocèse ou de l’Église de France. Par les

stations jubilaires, les missions diocésaines, les conférences ecclé-

siastiques, les concours pour les curés, il imprime un admirable élan

intellectuel à son clergé dont il assure le recrutement par sa belle

fondation du petit séminaire de Boulogne. En multipliant les ins-

tructions des pasteurs, en portant lui-même sa parole et ses exem-

ples dans les plus humbles hameaux, il éclaire et développe la piété

du peuple, tandis que le contraste de sa vie pauvre et sainte avec

ses largesses sans bornes force l’admiration des ennemis de la

religion. Le romancier Pigault, qui l’avait vu à l’œuvre, disait de

lui « qu’il pouvait servir de modèle à tout le clergé du monde
chrétien. » Il fut heureux de la journée du h août et il fit chanter

un Te Deum d’actions de grâces pour des délibérations qui sem-

blaient inaugurer le règne de la liberté en France. Il n’eut point la

douleur d’assister à tous les excès révolutionnaires. Il mourut le

8 octobre 1789, après avoir demandé, dans un testament d’une piété

admirable, d’être inhumé au pied de la croix du Calvaire, au cime-

tière de Boulogne, voulant, dit-il, suivre l’exemple de son consé-

crateur, Mgr de la Motte *.

On le voit, les évêques à forte trempe n’ont pas manqué au

dix-huitième siècle. Malachie d’inguimbert porta toutes les austé-

rités de la Trappe sur le trône pontifical de Garpentras Le dio-

cèse de Carcassonne put voir à sa tête, durant près de cinquante

ans, un de ces prélats que leur vie austère, leur piété ardente et

leur charité sans bornes, recommandent à la gratitude des peuples

et au souvenir de la postérité. Nous voulons parler de Mgr de Be-

sons, oncle de Mgr de Juigné, archevêque de Paris.

Le dernier évêque d’Orange, M. du Tillet 3, a laissé dans son

diocèse la trace ineffaçable de ses vertus, et sa mémoire y est

encore en vénération. Sa nomination fut la première faite par

Louis XVI, et elle ne pouvait être plus heureuse. C’était un prélat

de vieille roche, tout entier aux devoirs de son ministère et à l’exer-

cice de la charité. Arrivé dans son diocèse, il se mit à l’œuvre avec

^ Deramecourt, Le clergé du diocèse d'Arras, Boulogne, et Saint-Omer

,

t. I, p. 10, 443-444.
2 Voy. Jules Terris, Les évêques de Carpentras, 1886. Cet auteur vante

les deux successeurs dJnguimbert avant la Révolution, de Vignoli et de

Béni.
3 M. du Tillet était né près de Provins, d’une famille illustre de la

magistrature. Sa mère ignorait encore sa nomination, quand son fils lui

annonça qu’elle aurait ce jour-là à dîner Févêque d’Orange. Elle se mit en
mesure de le bien recevoir, et ne fut point peu surprise, ne le voyant
point arriver, d’apprendre le mot de l’énigme. (G-ranget, Histoire du diocèse

d'Avignon^ t. II, p. 420-430.)
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ardeur. Il commença pan régler sa maison
:
prière, travail, récréa-

tion, tout y fut déterminé avec ordre. Il ne négligea point l’apos-

tolat de la parole et, tous les dimanches, il expliquait l’Évangile à

sa messe que tout le monde pouvait entendre.

Le diocèse de Lescar eut à sa tête un homme qui se montra

près de trente ans le modèle et le père des peuples du Béarn,

Mgr de Noé. D’une naissance illustre, il avait voulu, par une éduca-

tion soignée, porter ses connaissances en tout genre à la hauteur

de sa noblesse. Habile écrivain, orateur disert, prêtre d’une vie

sans tache, « sa piété fut l’exemple des fidèles, sa doctrine fut

la lumière du clergé, sa charité le refuge des pauvres. » Il se

montra en même temps homme de gouvernement dans la pré-

sidence des états du Béarn que lui conférait son siège L Nommé en

1802 évêque de Troyes, il fut enlevé par la maladie. Napoléon

l’avait en telle estime qu’il voulait le faire cardinal.

Mgr Moreau, appelé également en 1802 à l’évêché d’Autun, à l’àge

de quatre-vingt-deux ans, ne fit qu’y paraître. Avant la Révolution,

il avait fait aimer à Vence, et pendant plus de vingt-cinq ans à

Mâcon, sa bonté, sa douceur, sa simplicité affable, son esprit con-

cilant et éclairé 2
. Il eut pour successeur M. de Fontanges, qui

échangeait ainsi contre un simple évêché l’archevêché de Toulouse

qu’il occupait à la veille de la Révolution. « Douce et sainte figure

qui se détache heureusement sur le ciel orageux de notre Révolu-

tion », il trouva le secret, dit son historien^, de couronner une

belle vie par une belle mort. Il succomba à la maladie qu’il avait

contractée en soignant les prisonniers de guerre, parmi lesquels

l’épidémie faisait de terribles ravages.

Sur le siège d’Agen nous trouvons M. de Bonnac qui, interpellé

le premier à la Constituante sur le serment à la constitution civile

du clergé, devaiCprononcer les immortelles paroles que la postérité

a recueillies. En 1818, M. de Serre, recevant Cuvier à l’Académie,

eut l’occasion de vanter « ce prélat célèbre qui, dans une circons-

tance mémorable, a été par son courage la gloire de la religion.

^ Voy. Œuvres de Mgr de Noé, 1818. Notice préliminaire.

- L’oraison funèbre do Ferdinand VI d’Espagne, prononcée en 1760, à

Notre-Dame de Paris, devant le roi
;
quelques mois après, le panégyrique

du duc de Bourgogne, lui valurent une réputation d’orateur. Elevé, le

20 juillet 1802, au siège d’Autun, il salua dans son discours à la cathédrale le

« héros pacificateur »; il mourut le 8 septembre de la même année. Voy.
Histoire des évêques de Mdcon, par le comte de la Rochette, 1867.

^ Abbé Gayre, Histoire des évêques et archevêques de Toulouse, p. 471. M. de

Fontanges fut d’abord évêque de Nancy, passa sur le siège de Bourges, puis

à Toulouse en 1780. Il mourut évêque d’AiUun^cn 1814.
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l’hoiineur de l’épiscopat et dont le nom attaché à l’iiistoire de nos

malheurs vivra autant que leur souvenir h »

Castres nous présente l\lgr de la Royère que sa piété, sa douceur,

sa charité-, avaient rendu cher à toute la contrée. La Rochelle jouit

pendant trente-huit ans des bienfaits de Menou de Gharnisay.

Constamment infirme, ce prélat n’en fournit pas moins une longue

carrière dont son diocèse gardera toujours le souvenir. Il mourut à

l’âge de quatre-vingt-six ans, instituant l’hôpital de la ville pour

légataire universel et laissant déborder dans un testament admirable

les sentiments apostoliques qui avaient inspiré son pontificat. Son

successeur, de Crussol d’Lzès, continua ces traditions et fit admirer

durant les vingt et un ans qui précédèrent la Révolution son

amour de la discipline ecclésiastique et sa fermeté épiscopale

M. de Séguiran, évêque de Nevers, joua un rôle important dans

les assemblées provinciales et à l’assemblée des notables. L’abbé

Güillon ^ vante « son caractère, ses vastes connaissances, ses

vertus, ses talents, sa logique et l’art qu’il avait de conduire les

hommes par son genre d’éloquence. » Élu député aux états géné-

raux, il fut enlevé par la maladie avant de paraître à Versailles.

François Tristan de Gambon ^ termina dignement la série des

évêques de Mirepoix. Il succédait à Mgr de ChampHour, l’un des

plus pieux et des plus charitables prélats de France. M. de Gambon
marcha sur ses traces. La paix, l’harmonie, la charité parfaite qu’il

fit régner dans son clergé, l’hôpital de la ville rebâti à ses frais,

des secours abondants envoyés périodiquement dans chaque pres-

bytère pour le soulagement des pauvres, de grandes routes tracées

sous son impulsion dans tous les pays lui avaient gagné l’amour et

la reconnaissance de ses diocésains.

En 1782, une maladie contagieuse lui fournit l’occasion de faire

éclater son dévouement et son courage. Il se trouvait à Aix pour

^ Eq 1818, M. de Bonuac succéda comme aumônier du roi à M. de Roque-
laure, évêque de Senlis.

2 Voy. UAmi de la religion, 1829. Notice par M. Picot.
3 Briand, Histoire de l'église Santone et Aunisienne^ t. III, p. 392-397.

Les martyrs de la foi pendant la Révolution française, IV, 568.

Tristan de Gambon, né en 17 i6, d’une famille distinguée de la magis-
trature, avait été successivement archidiacre, conseiller-clerc au Parlement
de Toulouse; c’est dans cette ville qu’il vint chercher un asile, au moment
des orages de la Révolution. Il y mourut. Sur le bruit que sa famille avait

fait mettre un mannequin dans le cercueil, Sermet, nommé évêque cons-
titutionnel de Toulouse, après le refus du cardinal Loménie, le fit ouvrir
et s’écria : Oui, c'est bien là te corps de mon confrère. M. de Gambon possédait

une magnifique bibliothèque composée d’ouvrages rares et de belles éditions.

(Salvan, Histoire générale de l'Eglise de 2'oulouse, 4 vol. in-8o, IV, 518-520.)
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un procès relatif aux droits de son siège; la sentence devait être

portée le lendemain. Une lettre lui annonce que la suette ravage

son diocèse. Il part aussitôt, prend, en passant à Montpellier, le

célèbre médecin Fouquet, arrive à Mirepoix, et parcourt tout son

diocèse avec le docteur qui parvient à arrêter le cours de l’épidémie.

Apprenant que la population de Toulouse est victime du même
fléau, il détermine Fouquet à se rendre avec lui dans cette ville,

où avaient succombé, en l’espace de douze jours, plus de mille

personnes. Là encore le mal fut vaincu par la science et le zèle

apostolique.

Le diocèse de Pamiers eut à sa tête, jusqu’à la veille de la Révo-

lution, Gaston de Lévis. Pendant un long épiscopat de quarante-six

ans, ce prélat déploya autant de fermeté prudente que de pieuse

charité. Il tenait état d’évêque grand seigneur sans que son train

nuisît en rien à ses largesses. Ne quittant guère son diocèse que

pour se rendre aux assemblées générales du clergé, il sut à la fois

le préserver des troubles du jansénisme et des atteintes de l’incré-

dulité. Son zèle éclata aussi en 1782, dans l’épidémie de suette qui

fit de grands ravages dans la Guyenne et le Languedoc. A Pamiers,

plus de quatre cents personnes atteintes par le fléau trouvèrent

dans le dévouement du clergé, des médecins et en particulier un
vieil évêque qui se multiplia, malgré ses infirmités, des secours de

tout genre. M. d’Agoult, successeur de M. de Lévis, sut, pendant

les deux ans qui précédèrent la Révolution, faire apprécier son

esprit d’initiative, son zèle, son intelligence des grands intérêts du
pays. Le siècle, qui finissait bien, avait admirablement débuté par

l’épiscopat de M. de Verthamont, un de ces prélats dont la piété,

l’ascendant, les bienfaits accumulés dans une grande vie, gravent

profondément le nom dans la mémoire des peuples. « Jamais, dit

un contemporain, évêque n’a été plus auguste ni plus admirable. Il

avait eu les cheveux blancs dès sa jeunesse. Il faisait beau voir sa

prestance, son geste, son corps droit jusques à la mort, ses magni-

fiques habits pontificaux L »

Au moment de la Piévolution, l’Église de Montpellier était gou-

vernée par Mgr de Malide, qui avait déployé à Avranches ses

vertus et son zèle apostolique. Marchant sur les traces de ses deux

prédécesseurs, Renaud de Villeneuve et Raymond de Durfort,

fidèle observateur de la résidence, d’une charité inépuisable, plein

de bonté et de douceur, attentif à encourager les études dans son

clergé, bien qu’il ne fût point lui-même prédicateur et qu’il ne soit

jamais monté en chaire, il avait laissé de tels souvenirs dans son

^ Lahondès, Annales de Pamiers, t. II, p. 3il, 342, 405-415.
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diocèse que, par une exception presque unique, le Premier consul

songea en 1802 à le replacer sur le siège de Montpellier.

Les plus petits sièges nous offrent, au dix-huitième siècle, comme
une lignée de dignes pontifes. Dans le diocèse d’Apt nous voyons

se succéder, de Foresta, contemporain de Belzunce et comme lui

admirable durant la terrible peste; de Vaccon, qui mérita d’être

pleuré par son peuple; de la Merlière, prélat zélé, résident et

prédicateur véhément; enfin Eon de Gely, homme de goûts sim-

ples, ami des lettres et des arts, peu porté à la représentation,

heureux de la société de son clergé et dont son historien a pu dire

que, s’il ne fut pas doué de talents supérieurs, il eut du moins

les vertus, « la foi, les mœurs et même la science » des grands

évêques L
Les évêques de Nîmes, au dix-huitième siècle, sont également

dignes de tout éloge. A Fléchier, mort en 1710, a succédé la Pari-

sière, prélat plein de foi et d’une vie exemplaire. Après lui, M. de

Becdelièvre occupa durant quarante-six ans le siège de Nîmes, ou

ses vertus, son activité féconde, son empressement à fonder des

établissements d’instruction et de secours de tout genre, lui valu-

rent la vénération et la gratitude de ses diocésains. « Les protes-

tants eux-mêmes rendaient justice à ses vertus, à son zèle pour

pacifier les cœurs et pour éteindre les vieilles haines religieuses. Ses

libéralités de tout genre et ses efforts pour le bien des populations

lui ont acquis un droit sacré à féternel souvenir du diocèse et de la

ville de Nîmes 2
. » M. Gortois de Balore continue ces traditions glo-

rieuses. Remarqué de bonne heure par sa piété et l’innocence de sa

vie, il avait été nommé en 1776 évêque d’Alais. Il apporta dans ce

pays des Gévennes, longtemps en proie aux guerres de religion,

l’esprit de paix, « la tendresse du père, la même pour tous ses

enfants » et plus « affectueux encore pour l’enfant prodigue ».

Doué de « trop de mansuétude pour* être persécuteur », il mérita

que les protestants eux-mêmes se fissent les panégyristes de vertus

qui l’avaient fait adorer de tout son peuple. En même temps, il usa

de son crédit pour achever les travaux de sa cathédrale, pour

défendre la ville d’Alais contre le Gardon, pour augmenter le

patrimoine de> pauvres et répandre à pleines mains les largesses.

Tel il avait été à Alais, tel M. de Balore se montra à Nîmes, où il sut

^ Il était grand amateur de médailles et autres antiquités. Il avait réuni

une riche collection tirée en grande partie des environs d’Apt et des autres

parties du diocèse. Il s’occupait beaucoup d’histoire naturelle, et même
d’agriculture. Il fit à ce sujet des communications écrites. Voy. abbé Boze,
Histoire de l'Eglise d’Apt, 1820.

^ Goiffon, Les évêques de Nîmes au dix-huitième siècle, p. 175.
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faire aimer des protestants comme des catholiques sa bonté, sa

charité universelle, son esprit pacificateur^.

M. de Balore eut, en 178Zi, pour successeur à Alais, M. de

Bausset, prélat si connu par ses Vies de Fénelon et de Bossuet. Après

avoir fait aimer dans son diocèse sa douceur, sa tolérante bienveil-

lance, « un abord également facile, une même obligeance, une

charité qui ne distinguait que les malheureux », il déploya pendant

la Révolution une force d’âme qui ne se démentit jamais. Malgré ses

infirmités précoces, l’Église de France put jouir de ses conseils et

de ses lumières durant le premier quart de notre siècle. La
Chambre des pairs retentit de son éloge et l’abbé de Montesquieu,

son contemporain et son ami, put vanter dans le cardinal de Bausset

ce « qu’on aime dans la religion, les vertus qui honorent le plus

son ministère, l’oubli de soi-même, la sagesse, la bonté et cette

dignité même qui n’est que le sentiment habituel de ses devoirs. »

Notre siècle réservait également la pourpre à M. de Talleyrand-

Périgord, oncle de l’évêque d’Autun, archevêque de Reims avant

la Révolution, archevêque de Paris de 1817 à 1821. Celle qu’il

appelle dans son testament « ma sainte mère » avait développé

en lui de bonne heure une « piété tendre » et des vertus qui ne

connurent point de défaillance. Durant son séjour sur le siège de

Pieims, il sut veiller à l’éducation du clergé, encourager les études,

présider aux retraites, remplir en un mot ses devoirs d’évêque.

Ses instincts et son port de grand seigneur donnaient un nouveau

prix à son affabilité et à sa douceur. L’abbé de M mtesquiou a pu

dire en parlant de ce prélat : « Le roi (Louis XVIIl) ramenait en

France un évêque dont la vertu, le caractère et même les manières

angéliques pouvaient rendre agréables et faciles les affaires les

plus délicates. C’était le cardinal de Périgord. Personne n’avait

donné au roi plus de marques de dévouement, personne n’avait

plus honoré l’épiscopat chez les étrangers. Il n’en rapportait qu’une

simplicité et une modestie qui soumettaient tout au charme de sa

vertu. Ce fut à lui que le roi confia le soin de guérir les maux de

l’Église, et lui-même n’en eut point de plus empressé que de

s’associer le cardinal de Bausset »

Ne sé[:arons pas de ces deux prélats La Fare, évêque de Nancy.

^ Yoy. Goilfoii, Les évêques de Nîmes. M. Gortois de Balore était né à

Dijon, d’une famille de robe et d’épée. Son frère, Gortois de Pressigny, fut,

avant la Uévoiution, évêque de Saint-Malo, et mourut, dans notrt^ siècle,

archevêque de Besançon. Son oncle, Gortois de Quincey, était évêque de

Belley.

- Nonce sur le cardinal de Bainset, p. 25. On a encore une oraison funèbre

du cardinal de Périgord, par l’abbé Frayssinous (1821), et une notice sur

sa vie, par le cardinal de Bausset.
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11 eut l’honneur de prononcer en présence des trois ordres le dis-

cours d’ouverture des états généraux, et prit ensuite quelque part

aux discussions de la Constituante. Honoré de la confiance de

Louis XVIll pendant l’exil, comblé d’honneurs par le roi sous la

Restauration, aumônier de la duchesse d’Angoulême, il devait

mourir archevêque de Sens, duc et pair, cardinal.

Mgr de Cicé, archevêque de Bordeaux, est trop connu pour qu’il

soit nécessaire de le présenter au lecteur. Il fit surtout admirer en

lui l’administrateur et l’homme politique. Son esprit souple et

vaste avait l’intelligence des temps nouveaux. Il fut un des prélats

qui, par de sages concessions, voulaient opérer sans secousse une

évolution reconnue nécessaire L Parmi ses prédécesseurs sur le

siège de Bordeaux, au dix-huitième siècle, fhistoire vante surtout

les vertus de Mgr de Maniban, si strict observateur de la résidence,

qu’il refusa la députation aux assemblées générales du clergé pour

ne point quitter quelques mois son diocèse, et Mgr de Lussan, dont

les vicaires généraux célébraient la douceur, la sagesse, la charité

inépuisable, la « piété sans affectation », le « zèle sans amertume ».

Champion de Cicé avait eu pour successeur à Rodez Seignelay-

Colbert, prélat vertueux, zélé, d’une piété vive, mais d’un carac-

tère faible. A la même époque, le dernier évêque de Vabres, Jean

de Castries, faisait bénir son gouvernement et gagnait « l’alfection

de ses diocésains par sa bonté et sa charité - ».

La Révolution mit en lumière la haute capacité, la prévoyance,

la sûreté de coup d’œil, le calme et le caractère de M. de la

Luzerne, évêque de Langres. Ce prélat, que notre siècle devait voir

’ M. de Cicé regretta toute sa vie d'avoir, comme garde des sceaux,

apposé sa signature à la Constitution civile du clergé. Un de ses contem-
porains, l’abbé Éosc [Mémoires pour servir à l'histoire du Rouergue, 1797), a

dit de lui ; « Cet évêque était très opiniâtre dans son sentiment, et il le

soutenait quelquefois sans ménagement pour ses collègues, tant dans les

diverses administrations où il fut employé, que dans le gouvernement de
son diocèse. Il paraît cependant qu’il s’adoucissait, dès qu’on avait le

courage de lui résister en lace. Sa hauteur lui aliéna beaucoup de cœurs;
mais on rendit toujours justice à son expérience et à son habileté dans
les affaires. »

2 Voy., sur les évêques de Rodez et de Vabres, l’abbé Servières, Histoire

de VÉglise du Rouergue. Seignelay-Golbert de Gaste-Hill était né en 1736,

au château de Gaste-Hill, en Ecosse, de la branche catholique de l’antique

famille de Guthbert. 11 protégea les savants et encouragea les études dans
son diocèse. « Seignelay-Golbert, dit l’abbé Servières, était doué d’une vive
piété. Malheureusement ces qualités n’étaient pas suffisantes pour un
évêque dans ces temps désastreux. Le prélat donna des preuves éclatantes
d’un jugement peu éclairé et d’une faiblesse déplorable ». L’évêque de
Vabres, Jean de Castries, avait été vicaire général et prévôt d’Albi.
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cardinal, avait puisé au collège de Navarre, où étudia Bossuet,

cette forte éducation théologique, qui lui était commune avec ses

collègues de l’épiscopat et qui a fait de ses nombreux ouvrages une

véritable encyclopédie ecclésiastique. Sa vie sans reproche jusqu’à

la Révolution prit, à partir de cette époque, un caractère particulier

d’austérité et de dépouillement. C’est à M. de la Luzerne que
s’appliquerait, au dire de son biographe ^ l’anecdote rapportée

ailleurs par une brochure de 1789. Elle montre la délicatesse de

conscience de l’évêque de Langres. Un jour il se rendait à Paris et

traversait la région de son diocèse voisine alors du pays de Troyes.

L’obligation de veiller aux intérêts généraux de l’Église et de l’État

justifiait souvent ces voyages. Avant de franchir la limite du diocèse

de Langres, il voulut se confesser. Le curé auquel il s’adressa parut

embarrassé pour prêter à l’évêque le secours de son ministère; enfin,

pressé par de nouvelles instances, il lui représenta en termes assez

durs qu’il manquait à un devoir de sa charge : « Votre diocèse, lui

dit-il, souffre de votre absence; les ordinations ne se font pas; il

faut conduire les clercs à Dijon, à Nancy. Je vous prie de me
dispenser, monseigneur, d’entendre votre confession. » La Luzerne

ne s’offensa point de ces remontrances; il les pesa sérieusement, et

les jugeant fondées, au moins pour ce cas particulier, il ajourna

son voyage, rebroussa chemin et donna au courageux prêtre cooime

marque d’estime et de reconnaissance un bénéfice plus important.

A côté, ou plutôt au-dessus de Champion de Cicé et de La
Luzerne, il faut placer M. de Boisgelin, archevêque d’Aix, l’une des

plus belles figures de la fin du dix-huitième siècle. Tous ceux qui

l’ont connu se sont plu à célébrer en lui les grâces d’une vertu

aimable et d’une séduction irrésistible. Ecrivain, orateur, membre
de fAcadémie française, président d’états avant de présider par

deux fois fAssemblée nationale, il sut montrer, durant la Révolution

la foi, le courage qui font les évêques, le coup d’œil, l’esprit de

décision qui font les hommes d’Etat. Il était né pour les grands

rôles et ne fut inférieur à aucun. 11 ne tint pas à lui que le terrible

passage entre le monde ancien et le monde nouveau se soit

effectué sans secousse et sans effusion de sang M. de Boisgelin

^ Voy. Notice sur le cardinal de la Luzerne, par l’abbé Godard, en tête des

Œuvres, éd. Migne. M. de la Luzerne était né à Paris, en 1738, d’une des

plus illustres familles de Normandie. Son père avait épousé la sœur de

Lamoignon-Malesherbes, le ministre de Louis XVI. Mgr Cortois de Pres-

siguy, qui avait été grand vicaire de M. de la Luzerne, lit son éloge à la

Chambre des pairs, le 2 juillet 1821, et vanta en lui la « loyauté, bonté,

atlàbilité, désintéressement. »

- Voy. Notice sur le cardinal de Boisgelin, par M. de Bausset, en tête
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avait eu pour prédécesseur, dans la capitale de la Provence,

Mgr de Brancas auquel quarante années d’un épiscopat tout

apostolique valurent cette épitaphe : « Fondateur du petit sémi-

naire, observateur ardent de la discipline et de la foi, modèle

et généreux bienfaiteur de son clergé, père de la patrie
, et refuge

assidu des pauvres, il a soutenu pendant sa vie beaucoup de maisons

et d’innombrables familles. »

Le Franc de Pompignan était contemporain de Mgr de Brancas.

Ses cinquante années d’épiscopat devaient le conduire à la Révo-

lution française. Nommé évêque du Puy, il voulut passer trois

semaines chez Mgr de la Motte pour contempler de près l’homme

qu’il désirait prendre pour modèle. On le vit au Puy et plus tard

à Valence simple, bon, ennemi du faste et des représentations

mondaines, suivre dans son palais le règlement de Saint-Sulpice,

faire la prière avec ses domestiques, prêcher, présider aux retraites,

multiplier les missions, répandre des aumônes, visiter son diocèse

qu’il ne quittait jamais, composer enfin contre Voltaire et les

incrédules, contre les entreprises des parlements, des écrits qui,

s’ils ne rappellent point Bossuet, indiquent du moins un esprit

ferme et de profondes connaissances théologiques. Nous retrouve-

rons Le Franc de Pompignan en Dauphiné et aux états généraux.

Le cardinal de la Rochefoucauld, archevêque de Rouen, ne

devait pas suivre, à la Chambre du clergé et à la Constituante, la

même ligne de conduite que l’archevêque de Vienne; mais, comme
évêque, il pratiquait les mêmes vertus. « Simple, modeste, affable,

sobre au milieu de tous les biens de la terre, bon dans le degré le

plus éminent, plein de religion, de foi et de cette décence, orne-

ment du sacerdoce, recommandable par une pureté de mœurs que
l’air de la cour, la contagion du siècle, ne ternirent jamais, chari-

table pour les pauvres et s’associant à toutes les bonnes œuvres

de son diocèse, d’une piété touchante, d’une vie tout évangé-

lique », voilà quel fut Mgr de la Rochefoucauld. Il apparut aux

états généraux comme un patriarche. Louis XVI le vénérait

comme un saint. A la dernière visite que lui lit l’abbé Edgeworth,

la veille de sa mort, le roi lui demanda : « Qu’est devenu le bon
cardinal de la Rochefoucauld? »

Au cardinal La Rochefoucauld il faut joindre deux frères, deux La
Rochefoucauld, l’un évêque de Saintes, l’autre évêque de Beauvais.

Ils surent couronner une noble carrière par le martyre et, après

des Œuvres du cardinal; un article de M. de M. Carné sur Boisgelin (Cor-

respondant de mai 1874) ;
une étude de M. Kerviler, la Bretagne à l'Académie

française, 2® éd., p. 597-658.
^ Archevêque d’Aix de 1729 à 1770.
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avoir été unis clans la vie par la plus tendre affection, ils ne vou-

lurent pas se séparer dans la mort K .

Le même sort était réservé à Mgr Dulau, archevêque d’Arles,

qui devait tomber martyr au massacre des Carmes. A sa première

entrée dans sa ville épiscopale, en 1775, les pauvres obstruaient

par son ordre le vestibule, l’escalier et les premières salles de son

palais épiscopal. Sa charité, sa simplicité, sa bonté, le soin qu’il

prit du collège, de son séminaire, des missions, du clergé et des

paroisses, le firent bénir de tous. Sa réputation comme son zèle

dépassèrent bientôt les limites de son diocèse. Loménie de Brienne

ayant perdu la confiance de ses collègues, Mgr Dulau remplit dans

les assemblées générales du clergé, en 1780 et 1785, le rôle

qu’avait joué auparavant l’archevêque de Toulouse. On lui doit d’im-

portants rapports sur les mauvais livres, la congrue, le concours,

la résidence. L’église d’Arles, qui fournissait ainsi un martyr à

l’Église dans son dernier archevêque d’ancien régime, pouvait citer

aussi avec orgueil, au dix-huitième siècle, l’épiscopat de Forbin

Janson. Ce prélat, en qui battait le cœur d’un Belzunce, se montra

digne, durant la peste de 1720 et 1721, de son collègue de Marseille.

Nous le voyons ferme devant le fléau comme devant la populace

soulevée, braver les menaces par sa ferme attitude, courir nuit et

jour les maisons des pestiférés, porter les sacrements, aider à ense-

velir les morts, vendre chevaux, voiture, argenterie, entraîner

tout son clergé par son exemple, ordonner des processions où il

marche pieds nus, la corde au cou, les yeux baignés de larmes,

s’offrant à Dieu en victime pour son troupeau et, quand tous ses

domestiques sont morts, allant chercher un refuge dans la maison

’ L’histoire nous représente Mgr de la Rochefoucauld, évêque de Saintes,

comme uu homme de caractère et de foi; c’était aussi un gentilhomme,

ayaut le sentiment de sa dignité et de sa race. Il avait été, en 1773, agent

général du clergé. Quoi qu’il ne fût point décrété d’accusation, il ne voulut

pas se séparer de son frère en 1792, et tomba avec lui au massacre des

Carmes Ses prédécesseurs, Léon de Beaumont, Pierre de Lacore, Germain
de la Chateigneraye, forment avec M. de la Rochefoucauld une suite de

dignes prélats occupant le siège de Saintes, dans le cours du dix-huitième

siècle. (Abbé Briand, Histoire de l'Église Santone et Aunisienne, 1813, 3 vol.

in-S»
)
— Mgr de la Rochefoucauld, évêque de Beauvais, fut aussi un excel-

lent évêque, qui prodigua les bienfaits de la charité dans son diocèse. Son

testament renferme ces paroles touchantes : « J’institue le bureau des

pauvres de la ville de Beauvais mon légataire universel. Je recommande
et môme ordonne d’être enterré en vrai pauvre. » (Abbé Delettre, Histoire

du diocèse de Beauvais, 1842, 3 vol. in-8‘^.) Le cardinal de Gesvres, prédéces-

seur de La Rochefoucauld, avait laissé une mémoire vénérée. « Les anciens

((ui l’ont connu, dit l’abbé Delettre (t. III, p. 544), n’en parlent qu’avec un
religieux respect. »
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de son archidiacre. Sur les vingt-trois mille habitants d’Aix, plus

de dix mille avaient péri victimes du fléau. Forbin Janson, dont

l’àme avait soutenu le courage de son peuple, institua à sa mort

les pauvres pour héritiers. Il disait dans son testament : « Je veux

qu’on grave sur mon tombeau : Ci-gît Jacques le 'pécheur qui a

gouverné ce diocèse tellement queilement. »

Un autre saint prélat, de Maillé la Tour-Landry ^
, trouva aussi

dans la persécution une nouvelle auréole à ses vertus. Intrépide

devant le danger, il ne voudra pas quitter Paris durant la Révolu-

tion. Il sera à peu près le seul évêque de France qui n’ait point

interrompu ses fonctions et ait continué à faire des ordinations.

Découvert après le 18 fructidor, envoyé à l’île de Ré, il y subira

d’atroces souffrances. Élevé en 1802 sur le siège de Rennes, il ne

pourra l’occuper que deux ans, ses forces étant épuisées par tant de

combats. Les curés de Paris célébreront pour lui un service solennel

en signe de reconnaissance.

L’épiscopat de Bretagne - était admirable avant la Révolution.

Sur les neuf évêchés de la province, il n’en est pas un qui ne nous

offre des prélats à l’âme apostolique, et parfois de vrais saints. Tel

se montra sur le siège de Tréguier et de Nantes Mgr Frétât de

Sarra dont les vertus, la piété angélique ont laissé dans ces deux

villes un impérissable souvenir. Il n’avait eu qu’à suivre à Nantes

les exemples de Mgr de Sauzay 3, ün de ces prélats dont la mémoire

est bénie par plusieurs générations. Son successeur, M. de la Lau-

rencie, fut un digne évêque.

Saint-Paul-de-Léon nous présente M. d’Andigné de la Chasse,

qui donna sa démission en 1772, emportant les regrets universels.

H fut remplacé par Mgr de la Marche, pontife au cœur d’apôtre

pendant son épiscopat, la providence des émigrés pendant la Révo-
lution. Il arrivera, par sa charité, par l’ascendant que lui donnent

son caractère et ses vertus dans la haute société de Londres, à

réunir des millions pour ses malheureux compatriotes

Il fat évêque de Gap en 1778, évêque de Saint-Papoul en 1782. Pendant
la Révolution, il se tenait caché à Passy où il fut découvert après le

18 fructidor. Son voyage à l’île de Ré fut cruel. 11 était enchaîné, n’ayant

d’autre voiture qu’une mauvaise charrette découverte, dans laquelle il était

couché sur de la paille, avec une seule couverture pour s’envelopper, dans
la saison la plus rigoureuse. Un jour, durant sa route, une main amie lui

jeta par la fenêtre une deuxième couverture. Son exil à l’île de Ré se

prolongea jusqu’en 1799. Son courage ne se démentit pas un instant.

2 Voy. pour la Bretagne -.Abbé Tresvaux, UÉglise de Bretagne, 1839, in-8«;
•— Guillotin de Gorson, Poidllé historique de Varchevêché de Rennes, 6 vol. in-8®.

2 Evêque de Nantes de 1723 à 1746.
^ Le diocèse de Laon doit à Mgr de la Marche un beau collège, bâti à ses

10 MAI 1889. 33
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Les trois derniers évêques de Saint-Malo, de la Bastie, des Lau-

rents et Cortois de Pressigny se firent remarquer par leur piété et

leur zèle. Ce dernier avait été élevé sous les yeux de son oncle,

Cortois de Quincey, évêque de Belley, que la Révolution trouva

entouré depuis quarante ans de Testime universelle. M. de Pres-

signy joignait à ses vertus sacerdotales, à son affabilité, à sà charité,

une science des affaires et une connaissance des hommes qui le

firent nommer sous la Restauration ambassadeur à Rome et pair

de France. 11 mourut archevêque de Besançon. M. de Pressigny

mérita d’avoir le comte de Serre pour panégyriste à la Chambre

des pairs. L’illustre orateur nous le montre formé à « cette école

fameuse, connue sous le nom d’école de Saint-Sulpice, qui, pen-

dant plus d’un siècle, a répandu tant d’éclat sur la religion et d’où

sont sortis un si grand nombre d’évêques qui ont ajouté encore

à sa gloire ». Il salue en M. de Pressigny « une piété toujours

tendre, toujours bienfaisante, toujours active. » Il le suit à Saint-

Malo déployant ces talents d’administrateur, cette expérience pré-

coce qu’il avait développée à l’école de M. de la Luzerne, dont il

fut grand vicaire. Son zèle, son dévouement, son esprit pacifica-

teur, ses fondations multiples, ses « charités immenses », lui gagnent

à ce point, en moins de cinq ans, le cœur de son clergé et de son

peuple, que, plus de trente années plus tard, la nouvelle de sa

mort produira une véritable consternation dans ce diocèse de

Saint-Malo qui n’avait fait que l’entrevoir et où de rares survivants

pouvaient parler de ses bienfaits et de ses vertus L
Quimper nous présente également une lignée de saints pontifes

qui se termine dignement par Farcy de Cuillé 2
,
Grossoles de Fla-

marens et Mgr de Saint-Luc. Ce dernier menait la vie d’un saint

frais, ainsi qu’un séminaire pourvu de ressources suffisantes pour recevoir

gratuitement les jeunes gens pauvres. Ces deux maisons lui coûtèrent près

de 400 000 francs. Le prélat faisait chaque année sa visite pastorale, prési-

dait les retraites ecclésiastiques et répandait d’abondantes aumônes. Il

menait en quelque sorte dans son palais la vie de communauté, sans

cesser d’être accessible pour tout le monde, surtout pour son clergé. Il

observait une stricte résidence.
^ Discours du comte de Serre à la Chambre des pairs, 17 avril 1824.
2 Cet évêque était plein de zèle et très ferme sur la discipline; il présidait

les retraites, les missions et passait de longues heures au confessionnal. On
admirait aussi son esprit, son activité infatigable, sa charité inépuisable.

Son successeur, Grossoles de Flamarens, fut transféré sur le siège de

Périgueux.
^ Mgr de Saint-Luc, nommé en 1773 évêque de Quimper, en remplace-

ment de Grossoles do Flamarens, appelé au siège de Périgueux, donna
l’exemple de toutes les vertus épiscopales. Tonsuré dès l’âge de sept ans, il

montra dès cette époque une piété qui ne se démentit jamais. Elevé à
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Sur le siège de Rennes, M. de Girac faisait apprécier avec les

talents d’un administrateur souple, conciliant et habile, sa charité,

son zèle, sa sollicitude pour toutes les branches de l’instruction

publique. Un de ses contemporains, le cardinal de la Fare, nous le

présente se distinguant, « dans ses premières études, autant par ses

succès brillants que par la piété tendre et l’esprit de conduite qu’il

conserva toujours. » Il se plaît à vanter en lui la « finesse de

l’esprit, la rectitude du jugement, la profondeur des vues, l’étendue

des idées, une instruction presque universelle, » un cœur ouvert à

toutes les infortunes, une mémoire qui, n’ayant rien oublié, lui

permettait de faire encore, dans un âge très avancé, le charme de

la société la plus choisie. Son souvenir « honorera longtemps

l’église gallicane dont il fut jusqu’à son dernier jour la tradition

vivante et un véritable oracle ^ »

.

Sur le siège de Vannes, Amelot se montrait plein de modération

et de sagesse, strict observateur de la résidence, attentif à tous les

détails de l’administration, plein d’affectueuse bonté pour son

clergé. Nous aurions à faire le même éloge de Mgr Le Mintier que

la Révolution trouva évêque de Tréguier Le dernier des évêques

l’épiscopat malgré lui, il résida constamment dans son diocèse, et s’acquit

une Yéritable réputation de sainteté. Levé de grand matin, donnant de

longues heures aux exercices de piété, il menait, dans son palais, la vie

d’un religieux. Chaque fois qu’il allait aux états de Bretagne, il avait

coutume de s’arrêter, au retour, à la chartreuse d’Auray pour y passer

quelques jours dans le recueillement et la retraite. Plein de bonté et

d’affection pour ses prêtres, attentif à visiter son diocèse, d’une générosité

inépuisable pour les pauvres, il fit bénir son nom et se montra le modèle
de son troupeau. La Révolution le trouva inébranlable dans ses principes.

Il mourut en 1790, au moment où la persécution commençait à se faire

sentir dans les provinces.

^ Cardinal La Fare, Notice sur M. François Bareau de Girac, évêque de

Rennes, 1821. Bonaparte voulut nommer à un évêché M. de Girac; il

refusa et n’accepta qu’un canonicat à Saint-Denis. Il vécut à Paris entouré

de la considération que lui méritaient ses vertus, ses lumières et la sagesse

de ses conseils. Il mourut en 1820, âgé de quatre-vingt-huit ans.

2 Mgr Le Mintier était instruit, pieux, exact observateur de la résidence

et plein de bonté pour ses prêtres. On pouvait lui reprocher d’ordonner

trop facilement certains sujets qui plus tard firent défection. Il mourut à
Londres en 1801. L’abbé de Lubersac, dans son Journal de Vémigration, a

fait de lui cet éloge qui est la plus belle des oraisons funèbres : « La mort
de M. Le Mintier, dit-il, causa un deuil général, non seulement dans le

clergé résidant à Londres et dans toutes les parties de l’Angleterre, mais
parmi tous les ordres et classes de l’émigration. D’une voix unanime la

justice publique proclama qu’en sa vénérable personne l’Église gallicane

venait de perdre une de ses lumières, le clergé en général un modèle de
perfection évangélique, ses dignes coopérateurs, ministres des saints autels.
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de Saint-Brieuc, où ne figurent que de dignes pontifes dans tout

le cours du dix-huitième siècle, Régnault de Bellecisze, eut la gloire

de convertir La Harpe dans les prisons de la Convention. Le spectacle

des vertus du prélat, supportant avec un calme admirable et une
force toute chrétienne de violentes douleurs de goutte et les tris-

tesses de la détention, firent autant d’impression que ses discours

sur l’illustre littérateur.

La prison, l’exil, l’échafaud, le martyre, apportent ainsi à tous

ces évêques « ce quelque chose d’achevé que le malheur donne

aux grandes vertus ». M de Hercé, évêque de Dol, nous en fournit

pour la Bretagne un dernier et illustre exemple. Durant les vingt-

deux ans d’épiscopat qui précédèrent la Révolution, il fournit une

carrière pleine de foi, de zèle, d’ardeur apostolique; couronnée par

une fin tragique, elle a rendu son nom populaire et vénéré dans

toute la Bretagne L

On le voit, la Bretagne possédait un admirable épiscopat avant

la Révolution. Ses évêques durent contribuer largement à con-

server, à développer l’esprit chrétien qui est resté vivant dans cette

province, et cet esprit chrétien lui-même, en entourant les pre-

miers pasteurs d’une atmosphère de foi et de piété, était un nou-

veau stimulant pour leur zèle et pour leurs vertus.

Il faudrait reproduire les histoires de chaque diocèse pour mon-
trer tous les mérites de l’épiscopat français avant la Révolution.

Ici on risque de se laisser entraîner, par le fréquent spectacle des

mêmes vertus, à une sorte de monotonie dans la louange. Nous

aurions à signaler de Fumel, le père, le bienfaiteur et, par sa

piété, le modèle de l’église de Lodève pendant quarante ans; de

Reboul de Lambert qui, durant près d’un demi-siècle, fut à la fois

le pontife et fapôtre du diocèse de Saint-Paul-Trois-Ghâteaux

un père consolateur, et les fidèles de son diocèse, un tendre ami toujours

prêt à leur donner l’instruction et la nourriture spirituelle. »

^ Mgr de Hercé, sacré évêque de Dol en 1767, s’annoncait comme un
apôtre à son diocèse et soutint, pendant tout son épiscopat, ro[)inion qu'il

avait fait concevoir de ses vertus. Exact observateur de la résidence, il ne

quittait jamais son troupeau; nombre de clercs des évêchés voisins vinrent

recevoir l’ordination de ses mains. Attentif à ses visites pastorales, il

parcourait à pied les paroisses de son diocèse et se mettait à la tête des

missionnaires qu’il chargeait d’évangéliser les pauvres. Il présidait toujours

les retraites de ses prêtres, qu’il portait à la piété par ses exemples et par

ses discours. Sous la Révolution, M. de Hercé, ayant pris part comme
aumônier des émigrés à l’expédition de Quiberon, il fut condamné à mort

et fusillé avec son frère. Son neveu a été évêque de Nantes dans notre siècle.

2 Ce prélat rendit un jour visite à l’évêque de Viviers, M. de Savines,

qui lui montrait sa belle meute. « La mienne l’emporte sur la vôtre,

répondit Reboul de Lambert. Elle comprend les pauvres, les borgnes, les
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Grossoles de Flaraarens, évêque de Périgueux, dont les contem-

porains ^ se plaisaient à vanter la foi et la pureté de vie; Falcom-

belle de Ponte d’Albaret, que sa bonté, sa générosité rendaient

populaire dans son diocèse, au point qu’il fut élu à l’unanimité

maire de Sarlat, sa ville épiscopale-; Desnos ^ que fit admirer, à

Rennes et à Verdun, sa foi et son inépuisable charité; La Ferro-

nays, que Saint-Brieuc, Rayonne et Lisieux virent tout entier à

ses devoirs, d’une bonté communicative, d’une tendre compassion

pour les malheureux ; les quatre Gastellane, évêques de Mende, de

Senez, de Toulon, de Lavaur, et dont le premier devait tomber

martyr de la foi à l’orangerie de Versailles

II

Lorsque nous avons à signaler, sur la fin de l’ancien régime,

quelque rare prélat peu édifiant ou moins apostolique, Dieu, pour

faire contrepoids, permet d’ordinaire que sur le même siège il soit

précédé ou suivi par quelque saint évêque. Entre M. de Choiseul^

et Rohan-Guéméné, prélats un peu mondains et hommes de cour,

se place, à Cambrai, l’épiscopat de Rosset de Fleury. Ce dernier

avait mérité, par sa piété, son amour de la résidence d’être appelé

aveugles, les boiteux, les estropiés. » — Les paysans qui l’avaient connu
disaient de lui dans le patois du pays : « A quo erou un famous abesqué, un
grand religionnari; foulié marcha drétz^ si noun, etc. »

^ Ces témoignages ont été recueillis par l’abbé Audierne, qui fut pendant
vingt ans vicaire général de Périgueux.

^ Son administration, comme maire et seigneur de Sarlat, fut très pater-

nelle. Il était indulgent pour les chasseurs qui violaient sur ses terres les

lois féodales; il faisait Fabandon de tous les droits fiscaux qui lui reve-

naient comme seigneur et baron de Sarlat. Il aimait les pauvres et se

mêlait simplement à toutes les classes de la population. Après sa prise de
possession, il consacra trois ans à la visite de son diocèse. Sa douceur, sa

bonté, le faisaient aimer de son clergé. En 178‘2, une épidémie dite la

suette atteignit six cents personnes; quarante-sept périrent. M. d’Albaret

visita presque tous les malades. Pendant la Révolution il fut découvert à
Sarlat où il se tenait caché

;
le souvenir de ses vertus le sauva.

3 René Desnos, né en 1716, évêque de Rennes en 1761. Il eut des diffi-

cultés avec le parlement de Rennes. Louis XV lui offrit en 1770 le siège

de Bordeaux; il préféra Verdun, parce qu’il n’y avait pas de parlement.
L’abbé Guillon [les Martyrs de la foi pendant la Révolution., 1820, 4 vol.

in-8°) fait l’éloge des quatre Gastellane. Il dit que l’évêque de Mende obser-

vait la résidence, ne venant à Paris que pour d’impérieuses nécessités

bien qu’il y eût sa famille. Il ranima dans son clergé l’esprit ecclésiastique

et répandit d’immenses aumônes. Gastellane-Adhémar, évêque de Senez,

mourut en 1788; l’évêque de Toulon était Elleon de Gastellane-Mazaugues,
l’évêque de Lavaur un Gastellane Saint-Maurice.
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le petit saint de Tours. Il refusait de quitter le siège de Saint-

Martin pour Cambrai. « Il faut bien que vous acceptiez, lui dit

Louis XV, Fénelon n’y est pas encore remplacé. » Rosset de Fleury

fit tout pour mériter un tel éloge.

Le Tonnelier de Breteuil, évêque de Montauban, avant la Révo-

lution, est un des prélats les plus attaqués; mais les accusations

portées contre lui ne sont pas prouvées L M. de Breteuil, en mon-
tant sur le siège de Montauban, avait trouvé toutes vivantes les

traditions de son prédécesseur immédiat, Michel de Verthamon de

Chavagnac. Ce digne prélat, tout entier au gouvernement de son

diocèse, s’absenta à peine quelques jours durant un épiscopat de

trente-trois ans. Les visites pastorales, les prédications, les retraites,

sa sollicitude pour son clergé et chacune des paroisses, remplissent

sa longue carrière. Dur pour lui-même, d’une piété tendre, d’une

table frugale, d’une vertu sans ombre, il mourut laissant les pau-

vres dans la consternation et tout le diocèse dans la douleur. Après

avoir assisté les malheureux durant sa vie, il ne voulut pas les

quitter à la mort; il demanda à être enterré près des bâtiments de

l’hospice

A Montauban, un saint évêque précède un évêque contesté. Au
Mans, il le suit. A M. de Grimaldi succède M. de Gonssans, prélat

aux mœurs irréprochables, au cœur évangélique, que Louis XVI
n’avait pas choisi en vain pour relever la discipline dans le diocèse

du Mans 3.

M. de Grimaldi prenait la place, à Noyon, de M. de Broglie, frère

du dernier maréchal de Broglie et de ce comte de Broglie dont le

Secret du roi nous a fait connaître le rôle et les talents diplomati-

ques. Mgr de Broglie était un très saint prêtre, nullement mêlé à

la vie agitée de ses frères et passant pour être d’une humeur plus

douce que le reste de sa famille. Il mourut jeune, après quelques

années d’épiscopat au moment où il allait recevoir le chapeau de

cardinal de la couronne de Pologne. Dans la collection de ses

mandements, conservés à Broglie et qui ont tous un grand carac-

tère de piété et d’élévation, on remarque surtout celui où il

demande à ses diocésains, sur un ton émouvant, des prières pour

une maladie grave qui lui fait entrevoir la mort. Il laissa des

regrets universels, et M. de Beauvais, évêque de Senez, son ancien

^ Voy. à ce sujet, Baux, Histoire de l'église de Montauban, 2 vol. in-8®.

2 Abbé Baux, Histoire de l'église de Montauban, 2 vol. in-S®, t. II, p. 72-87
^ Bom Pioliû, Histoire de l'église du Mans, t. VI p. 567-568. M. de Goussaus

rétablit entre autres choses Fabstiaence du samedi supprimée par son

prédécesseur.
^ 11 fut évêque de Noyon de 1766 à 1777.
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grand vicaire et son ami, se fit, en prononçant son oraison funèbre,

l’organe de la douleur publique.

A Goutances, la calomnie n’avait pas épargné le dernier évêque,

Talaru de Ghalmazel. Le grand chantre de la cathédrale, Louis

d’Auchmail, de processive et arrogante mémoire, ne perdait

aucune occasion de l’humilier, même en public. En retour, son

prédécesseur, M. de Quesnoy, avait su se faire aimer. Bon, pieux,

savant, d’une fermeté tempérée, de manières prévenantes et affec-

tueuses pour ses prêtres, il avait laissé un souvenir béni L

A Dijon, le prédécesseur de M. de Merinville était mort laissant

des dettes. M. de Merinville, nommé sur la présentation de la reine

Marie-Antoinette, dont il était le plus ancien aumônier, eut le temps,

durant ses deux ans d’épiscopat, de faire apprécier sa bonté, son

zèle et ses vertus. Notre siècle devait le voir administrateur de l’ar-

chevêché de Lyon au nom du cardinal Fesch, en 1802, évêque de

Ghambéry et de Genève en 1803. M. de Merinville avait pu, dans

son premier mandement, saluer en Mgr d’Apchon, l’un de ses pré-

décesseurs, « un prélat dont le nom sera immortel, puisqu’il est

gravé, non sur le marbre et l’airain, mais dans le cœur des pauvres

dont il a été constamment le père. Homme rare par la candeur de

son âme, homme unique par le prodige de sa charité : elle était le

besoin de son cœur; il l’a portée souvent jusqu’à l’héroïsme-. »

A Dijon, M. de Mérinville l’emporte sur son prédécesseur; à

Toul, c’est le contraire. Les vieux évêques qui ont occupé ce

siège semblent avoir puisé dans les traditions d’un autre âge une

vigueur, une sève apostolique que le siècle sur son déclin prend

plaisir à voiler çà et la sous une parure d’amabilité et de grâces.

Entre Mgr de Drouas 3, austère, sévère pour lui-même et pour les

autres, toujours levé de grand matin, consacrant deux heures à la

méditation et à la prière, d’une frugalité extrême, fuyant quelque-

fois, dans ses tournées de confirmation, la table trop bien servie

du curé pour aller demander une omelette à un paysan, faisant

lui-même chaque soir, dans la salle à manger, la prière à ses

domestiques et à ses convives, confondus pêle-mêle, entre cet évêque

et son successeur à Toul, Mgr de Ghamporcin, gracieux et médiocre,

occupé à décorer ses chanoines, du reste irréprochable dans sa vie,

le choix n’est pas difficile^à faire.

On le voit par ce qui précède, il n’est pas d’évêché en France

^ Le Ganu, Histoire du diocèse de Coutances et Avranches.
2 Abbé Sautereau, l'évêché de Dijon et ses évêques., 1885.
3 Évêque de Toul de 1754 à 1773. Sou prédécesseur, Mgr Bégon, avait

montré le même caractère et était connu sous le nom de saint évêque.

(Mathieu, op. cit., p. 150-152, 334.)
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qui n’ait présenté de grandes vertus au dix-huitième siècle. La
résidence elle-même était mieux observée qu’on ne pense, et

Louis XV, Louis XVI, auraient pu dire à la majorité de l’épiscopat

les paroles que Louis XIV, passant à Auxerre pour se rendre au

siège de Besançon, adressait à l’évêque, Nicolas Colbert : « Mon-
sieur d’Auxerre, il faut bien vous venir voir, puisqu’on ne vous

voit pas à la cour. » Il y avait parfois du mérite à s’attirer de tels

compliments. Il fallait de la vertu à un Maillé la Tour-Landry pour

ne point quitter le diocèse de Saint-Papoul qui comptait à peine

quarante paroisses. Il fallait presque de l’héroïsme, quand on avait

parents et amis à la cour, pour rester enfermé dans la pauvre ville

de Senez, triste, noire, humide en hiver, capitale d’un diocèse

comprenant trente-deux paroisses et trente succursales. M. de

Beauvais, que nous avons vu arriver si péniblement à l’épiscopat à

cause de sa tache de roture, n’y tenant plus * et ne voulant pas

manquer à ses devoirs, donne sa démission en 1783, et vient

habiter Paris, sous le toit de Mgr de Juigné. Un Castellane-Adhémar

lui succède. En 1789, Mgr de Ruffo de Bonneval est sacré évêque

de Senez. Il se montre intrépide dans la persécution et il s’éprend

tellement de son pauvre diocèse qu’après la Révolution, lorsqu’on

lui offre le siège d’Avignon, il refuse en s’écriant : « Que l’on me
rende ma pauvre église de Senez. Elle est petite, elle est pauvre,

elle est perdue dans les montagnes, mais c’est l’épouse de ma
jeunesse, c’est mon unique. Je suis et je serai à elle à la vie

et à la mort »

Il ne faut point s’attendre à rencontrer partout un tel héroïsme.

Le sentiment du devoir, la difficulté des communications, retiennent

pourtant le plus grand nombre des évêques dans leur diocèse.

Parfois, des circonstances, des goûts particuliers aident à la rési-

dence. Mgr de Saint-Simon de Sandricourt ^ reste durant trente

ans à Agde, au milieu de ses diocésains et de ses livres. Pour

certains prélats, le désir de trouver un peu de calme après une

vie agitée fait facilement accepter la solitude. Tencin se retira

^ Il était peut-être aussi fatigué de ne point comprendre le langage du
pays. Il avait été question de réunir le siège de Senez à celui de Digne.

Mgr de Beauvais vécut à Paris dans l’intimité de Mgr de Juigné. Il

s’occupa de former un séminaire de prédicateurs auxquels il fit donner
des leçons, mais sans succès, par l’abbé Auger. Les évêques de Senez se

mirent à habiter à Castellane, qui est dans une position riante.

2 Voy. Vie de Mgr de Ruffo- Bonneval^ par le H. P. Bérengier. Son frère

avait été nommé évêque de Senez à la démission de M. de Beauvais et

avait refusé.

3 Évêque d’Agde de 1759 à 1790; nommé en 1785 associé de l’Académie

des inscriptions et belles-lettres, mort sur l’échafaud le 8 thermidor.
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dans son diocèse pour se ménager, disait-il, un intervalle entre la

vie et la mort.' Le cardinal de Bernis ne se contentait pas de résider^

à Alby; il visitait toutes ses paroisses et poussait la préoccupation

du bon exemple jusqu’à ne point vouloir se mettre en route un

jour de fête. « Bien faire ma besogne et me faire respecter et aimer

de mes diocésains est, disait-il, mon but unique. »

Xlexil du cardinal de Bernis à Albi ne dura pas longtemps.

Nommé ambassadeur de France à Rome, il y représenta magnifi-

quement, tenant, comme il disait, Fauberge de France dans un

carrefour de l’Europe. Il obtint pour coadjuteur sur le siège d’Albi

son parent Pierre de Bernis, qui sut se faire aimer et bénir de ses

diocésains. Pierre de Bernis mourut sous la Restauration, arche-

vêque de Rouen et pair de France.

Le cardinal LaFare fit à la Chambre des pairs le plus bel éloge

de Pierre de Bernis. « Parent, condisciple et ami de ce prélat, dit

La Fare, j’ai, pour ainsi dire, été le témoin continuel de sa vie.

Toujours pure, toujours égale, toujours active, elle me l’a montré,

dans toutes les positions, religieux, modeste, charitable, fidèle à

tous ses devoirs, à la vertu, à l’honneur. Une tentation périlleuse,

à laquelle il n’est que trop commun de succomber, mit à l’épreuve

sa jeunesse. Dès l’âge de quatorze ans, il fut à la tête d’une for-

tune ecclésiastique considérable et supérieure peut-être à celle

dont la mort l’a trouvé investi. Mais, sans chercher à se prévaloir

de cet avantage pour paraître avec plus d’éclat et multiplier autour

de lui les jouissances que son âge eût pu lui faire désirer et son

état lui permettre, il employait une partie de ses revenus à sou-

tenir, au séminaire et dans les études ecclésiastiques, des jeunes

gens dont des informations délicates et secrètes lui avaient fait

découvrir les besoins. Aussi, dans le cours de ses études, eût-ii

toujours en sa faveur cet indice irrécusable de la bonté du cœur
et du caractère, l’estime et l’amitié des condisciples. »

Cet éloge n’est point banal. Une jeunesse pure préparait une

vie sans tache. Le coadjuteur d’Aloi fit apprécier dans son diocèse,

aux assemblées du clergé, comme député des états du Languedoc
à la cour, comme membre de l’assemblée des notables, « la droi-

ture de son caractère, la solidité de son jugement, la sagesse de

* Cette observation de la résidence valait au cardinal des témoignages

d’admiration. « Vous êtes donc, monsieur, lui écrivait l’Infant de Parme,
le 21 décembre 1764, dans la résolution de passer une année entière à Alby;

cela est admirable et digne d’un bon archevêque. » Joly de Fleury lui

parle dans sa correspondance « d’un grand archevêque qui, revêtu de la

pourpre, aime mieux visiter son diocèse albigeois, que de recevoir dans la

capitale les respects de tout le monde. » (Masson, o/). cit., p. 54-55.)
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son esprit, la simplicité et l’afTabilité de ses manières. L’àme toute

chrétienne et toute française » de M. de Bernis, dit son panégyriste,

éclata surtout aux états généraux. Après être resté pendant la

Révolution fidèle à son Dieu et à son roi (les prélats de l’ancien

régime ne séparaient pas l’un de l’autre), il eut le bonheur de saluer

sur le trône « Louis le Désiré ». Durant les quatre années qu’il

passa sur le siège de Rouen, « modèle, conseil et ami de son clergé,

il s’en fit aimer. Exemple des fidèles dans ses œuvres et dans ses

paroles, il fut agréable à tous. Toujours occupé des pauvres et

libéral envers eux, il s’en est montré le père » ;
il est mort empor-

tant (( les regrets de tous ceux qui l’ont connu ' ». Qui pourrait

ambitionner pour sa tombe une plus belle oraison funèbre.

Les prélats qui avaient une charge à la cour étaient bien tentés de

sacrifier la résidence à ce séjour enchanteur. Ils surent cependant

d’ordinaire concilier ces fonctions avec leurs devoirs épiscopaux.

M. Duplessis d’Argentré, évêque de Séez, avait été lecteur du duc

de Bourgogne, fils aîné du dauphin. Nommé, en 1784, premier

aumônier de Monsieur, il n’oubliait pas qu’il était évêque de Séez.

Les séjours qu’il faisait dans sa ville épiscopale étaient la joie et

l’édification de ses diocésains. Très bienfaisant, il faisait réparer les

maisons des pauvres, construire un lavoir, tracer des promenades

publiques. 11 venait d’acheter une grande maison pour y installer

un magnifique séminaire quand éclata la Révolution.

Son frère, Louis-Charles du Plessis d’Argentré, était évêque de

Limoges. Il avait succédé sur ce siège à M. de Goëtlosquet, appelé

à faire féducation du duc de Bourgogne. M. de Goëtlosquet était

dans toute la force du mot un prélat évangélique. On le vit refuser

l’archevêché de Tours et plus tard le cardinalat, gagner par sa

bonté, sa piété, ses bienfaits, le cœur de ses diocésains et, lorsque

ses nouvelles fonctions l’obligèrent de séjourner à Versailles, se

montrer tm évêque à la cour-. Il est glorieux pour M. du Phssis

’ Discours du cardinal La Fare à la Chambre des pairs, séance du 25 fé-

xrier 1823. Louis XVIII avait d’abord nommé Iberre de Bernis archevêque

de Lyon, mais comme le cardinal Fescb était vivant, les bulles ne purent

être expédiées. Il fut alors nommé à rarcbcvêché de Rouen qu’il occupa

de 1819 à 1823.

^ Le chanoine David de Brie écrivait à Mgr de Goëtlosquet • « Votre

mémoire sera eu perpétuelle bénédiction dans notre église. » Le général

Lasalle (il devait trouver la mort à AVagram), alors colonel des hussards,

passant un jour à Limoges à la tête de son régiment et ne pouvant obtenir

de la municipalité l’avance de 10 000 francs pour le prêt de sa troupe,

s’cmpcjrta en exclamations à la lius^arde et menaçait de faire un mauvais
parti à la ville quand le nom de Goëtlosquet sortit par hasard de sa bouche.
« Gomment, colonel, dit le maire aussitôt, auriez-vous un Goëtlosquet

dans votre corps d’ofliciers? — Oui, dit le colonel, et j’ai de plus une
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d’Argentré d’avoir été jugé digne par un tel homme de lui succéder

à Limoges. Dn reste les deux frères d’Argentré, l’évêque de Séez

et l’évêque de Limoges, surent justifier cette confiance. Ils lais^'è-

rent dans leur diocèse un tel souvenir que, dans notre siècle, les

deux cathédrales de Limoges et de Séez réclamèrent leurs cendres

à la terre étrangère.

Coëtlosquet avait dû rencontrer à l’Académie et à la cour M. de

Roquelaure, évêque de Senlis, premier aumônier du roi. Roque-

laure avait connu dans son enfance Massillon, qui finterpella un

jour en ces termes : « Jeune homme, on dit que vous voulez

prêcher? avez-vous des entrailles ^ » 11 ne manqua pas de répéter

lui-même cette parole aux apprentis orateurs. Ce prélat eut l’esprit

de vivre jusqu’à l’àge de quatre-vingt-dix-sept ans et de se

ménager comme panégyristes à l’Académie deux hommes de

marque. Cuvier et de Serre Cuvier, qui prenait le fauteuil de

Roquelaure, se plut à le montrera religieux et tolérant dans l’Église,

aimable et bienveillant dans le monde », homme de goût formé

à l’école des anciens, toujours prêt, «jusqu’à ses derniers jours »,.

à redire les plus beaux vers d’Horace. « Il semblait, dit Cuviei\

parente qui porte le même nom. Qu’est-ce que cela yous fait? — Ce que

cela nous fait? C’est que ce nom est celui clûn de nos anciens évêques

dont la mémoire sera toujours sacrée, et il ne sera pas dit qu’une personne

alliée à sa famille ait éprouvé de nous un refus. » — Moins d’une heure

après, les 10 000 francs étaient comptés. Gomme il était d’usage pour les

précepteurs des princes, M. de Coëtlosquet fut élu membre de l’Académie

française. Voy. sur ce prélat, Kerviler, la Bretagne à VAcadémie française,

p. 529-596.

^ Le P. Pététot {Méditations, 1889, notice par le P. Lescœur, p. 43),

raconte le trait suivant : « Je l’ai vu une fois, il y a soixante ans; il en
avait quatre-vingt-quatorze. A cet âge, il récitait encore de longs morceaux
de Virgile et d’Horace. Il avait connu Alassillon qui lui dit un jour r

« Jeune homme, on dit que vous voulez prêcher : avez-vous des entrailles ? »

Roquelaure fit à son tour la même question à l’abbé Rauzan. Nous igno-

rons si M. de Roquelaure avait des entrailles, mais il prononça l’oraison

funèbre d’Amélie de Saxe, belle-sœur du dauphin, et ce discours lui ouvrit

les portes de l’Académie. Il prononça aussi le sermon de vêture pour la

fille de Louis XV. M. de Roquelaure, né dans le village de ce nom, en

Rouergue, fut nommé évêque de Senlis en 1754, premier aumônier du roi

en 1764, puis conseiller d’État, commandeur du Saint-Esprit, enfin membre
de l’Académie française en 1771. Il fut du petit nombre des évêques qui ne
quittèrent point la France pendant la Révolution. En 1797, il fit un voyage
à Senlis, y officia et y donna la confirmation. Nommé en 1802 archevêque
de Malines, il apprit par le Moniteur, en 1808, qu’il était démissionnaire.

L’empereur lui donna pour successeur l’abbé de Pradt. Il fut premier
aumônier du roi sous les trois règnes de Louis XV, Louis XVI et

Louis XVIII. Il mourut en 1818 âgé de quatre-vingt-dix-sept ans. Xoy.
rAmi de la religion, 1818, p. 344-346.
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qu’il fût pour VOUS une tradition vivante; il représentait en

quelque sorte vos annales toutes entières. Dans sa jeunesse, il avait

vécu avec les contemporains de l’auteur de Cinna. Dans son âge

mûr, il avait siégé à côté de l’auteur de Mérope

;

dans sa vieillesse,

il avait donné sa voix à de jeunes écrivains qui soutiendront encore

longtemps l’honneur de notre littérature. » Le discours de de Serre

est un hommage rendu à « la sagesse » du prélat qui, « dans sa longue

carrière, a toujours mérité l’estime; qui, à la cour, a su conserver

de la dignité sans orgueil, de la bienveillance sans souplesse; qui,

comme évêque, a servi la religion avec zèle pendant plus de

soixante années. » M. de Serre rappelle, comme le meilleur hommage
qu’il puisse rendre à M. de Roquelaure, l’amitié que lui témoigna le

dauphin, fils de Louis XV. « Ses restes mortels furent, dit-il, confiés

à des mains si pures et si dévouées...; il fut chargé de déposer le

cœur de ce prince au pied des autels et de le présenter pour ainsi

dire à Dieu lui-même. » Cette marque de confiance d’un si bon juge

n’est-elle pas le meilleur éloge d’une vie qui ne fut « qu’une chaîne

continuelle de bonnes œuvres^ »?

L’évêque de Chartres, M. de Lubersac, n’était pas de l’Académie,

mais il joua un rôle aux états généraux. Il avait occupé le siège

de Tréguier de 1775 à 1780. Il n’y eut pas grand succès, n’ayant

ni le genre de vie ni les manières de son prédécesseur, Mgr de

Sarra. On savait d’ailleurs qu’il n’était là qu’en passant, son litre

d’aumônier de Sophie, tante du roi, devant bientôt le rapprocher

de Paris. Il fut, en effet, appelé à Chartres en 1780, et s’y montra bon

évêque. Quelques-uns de ses choix prêtent à la critique. Siéyès,

qu’il fit chanoine et grand vicaire, ne pouvait être donné en modèle

au clergé. Mais M. de Lubersac s’occupa sérieusement de son dio-

cèse. Au moment de sa nomination, il fit sentir à des curés qui étaient

venus le féliciter à Paris qu’il eût mieux aimé les voir au milieu de

leur troupeau que dans la capitale. Depuis sa prise de possession

jusqu’à la Révolution française, il gouverna avec tant de piété, de

zèle et d’édification qu’il se concilia le respect, l’estime et la con-

fiance de tous »

^ Discours pour la réception de Cuvier à l’Académie française, 27 août

1818, in-4".

2 Abbé Tresvaux, l'Eglise de Bretagne. L’évéque de Chartres mourut à

Paris, en 1822, âgé de quatre-viugt-trois ans. L’abbé de Lubersac dit de lui

dans son Journal de Vémigration : « Parvenu à l’àge des patriarches, ses

mœurs douces en rappelaient la bonté, la simplicité et la sainteté, pendant
que les charmes d’un esprit uni et loyal et la sérénité d’une âme sans

remords faisaient oublier son grand âge. Il ne laissa rien dans le monde
que le souvenir de ses vertus et ne témoigna en quittant la vie que le

regret de n’avoir pas fait davantage de bonnes œuvres. »
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Louis XVI, par le choix des derniers évêques qu’il lui fut donné

de nommer, sembla prendre à tâche d’effacer la mauvaise impres-

sion qu’avait faite la promotion de Talleyrand. Le â août 1789,

M. de Pompignan, archevêque de Vienne, remplaça M. de Marbeuf

à la feuille des bénéfices. Le nouveau ministre désigna M. de Coucy

comme évêque de la Rochelle, en remplacement de M. de Crussol

d’Uzès, M. Asseline, comme évêque de Boulogne, en remplacement

de M. de Pressy, enfin M. d’Aviau, comme archevêque de Vienne,

M. de Pompignan ayant donné sa démission par crainte de ne

pouvoir concilier le devoir de la résidence avec ses fonctions à la

cour. Le premier de ces prélats appartenant à la vieille famille des

sires de Coucy, aumônier de la reine, grand vicaire de Reims, avait

toutes les conditions requises de ceux que l’ancien régime appelait

à la mitre L L’élévation de M. Asseline était déjà une conséquence

de la Révolution. Ce digne prêtre avait beau être une des gloires de

la Sorbonne, professeur depuis trente ans dans cette illustre école,

vicaire général de Mgr de Juigné, guide et maître d’une foule

d’évêques, jamais il n’eût franchi le seuil de l’épiscopat sans le

mouvement d’idées qui, de toutes parts, battait en brèche les pré-

jugés de caste 2. Entre les deux se place, comme naissance,

M. d’Aviau, issu d’une très honorable famille. Vicaire général de

M. de Sainte-Aulaire, évêque de Poitiers, il avait montré une vie

irréprochable, de la piété, de la science, du talent, du jugement,

de la fermeté et de la douceur, l’intelligence des affaires et la con-

naissance des hommes Il joignait à ces qualités une modestie qui

lui fit refuser l’archevêché de Vienne avec une insistance que M. de

^ Sous la Restauration il fût archevêque de Reims et pair de France.
2 La vie de Mgr d’Aviau nous fournit un nouvel exemple de ces préjugés

de caste. L’évêque de Poitiers, le vénérable M. de Sainte-Aulaire, étant

venu, en 1788, à Paris, à l’occasion de l’Assemblée du clergé, signala à
M. de Marbeuf, ministre de la feuille, l’abbé d’Aviau, son grand vicaire,

comme très digne par sa science et ses vertus d’être élevé à l’épiscopat.

M. de Marbeuf lui répondit que le principal obstacle à sa requête viendrait

de la famille de son protégé qu’il croyait d’une trop petite noblesse de
province, sans ancêtres et sans renom. L’évêque de Poitiers ne songea pas

à combattre un préjugé que sans doute il partageait lui-même. L’armorial

à la main, il prouva au ministre de la feuille que la famille d’Aviau de

Piolant était d’une noblesse très ancienne et avait compté des membres
illustres. La cause était gagnée; M. de Marbeuf promit de tout faire pour
l’abbé d’Aviau; mais il était réservé à son successeur, Lefranc de Pompi-
gnan, de réaliser ses intentions. Ce fait nous montre toujours persistant

à la veille de la Révolution le préjugé qui ne voulait porter à l’épiscopat

que des nobles et des nobles de race. (Lyonnet, Histoire de Mgr d'Aviau,
t. I, p. 223-225.)

3 Lyonnet. Ibid., p. 222 et suiv.
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Porapignan dut vaincre par des appels réitérés. Un témoin oculaire,

qui assista, en 1789, à une entrevue entre M. d’Aviau et M. de

Jarente, a marqué l’impression que lui laissa ce spectacle : « J’étais,

dit M. Picot, au séminaire d’Orléans, quand Mgr d’Aviau, se rendant

à Paris pour son sacre, vint y loger. Tout le monde fut frappé de sa

simplicité, de sa douceur, de sa modestie, de son humilité. M. de

Jarente, évêque d’Orléans, ne manqua pas de lui rendre sa visite;

mais quel contraste entre ces deux hommes! L’un, tout fourré d’her-

mine et de soie, affectant des airs de grandeur et de faste, se dra-

pant comme une femme pour la représentation, annonçait un prélat

de cour qui n’avait rien de sérieux dans le caractère. L’autre, au

contraire, sans affectation, sans prétention, annonçait de prime-

abord, par le laisser-aller de ses manières, la modestie de son

langage, la simplicité de son extérieur, un prêtre pieux qui ne

connaissait que ses devoirs, qui était disposé à mourir plutôt que

de transiger avec ses obligations. Jeune encore et sans expérience,

je ne pus m’empêcher d’être frappé de la différence qui se trouvait

entre ces deux personnages et, faisant de la philosophie à ma
façon, je n’hésitai pas à présager combien différent aussi serait

l’avenir de ces deux figures épiscopales. En effet, les deux prélats

suivirent des lignes si opposées qu’il était impossible de rencontrer

plus juste. Je ne fus pas peu surpris des écarts et de la défection

de l’un, que du courage et de la fidélité de l’autre L »

La fin prochainement.

Abbé SiCARD.

^ UAmi de la religion., notice sur Mgr cUAviau, par M. Picot. Dans la

conversation M. de Jarente ne manqua pas de faire l’éloge de Briçnne.



LES NOELLET

PREMIÈRE PARTIE

I

Comme ils sont tristes ces soirs d’octobre! 11 y a dans l’air une

moiteur qui fait mourir les choses. Les feuilles tombent, comme
lasses de vivre, sans le moindre vent qui les chasse. Des troupes

d’oiseaux reviennent au nid. Et par le chemin qui monte, un

chemin creux de la Vendée angevine, que les orages nettoient et

qu’émondent les chèvres, un jeune gars rentre à la ferme, à cheval

sur la Huasse.

Elle n’est plus belle, la Huasse, avec ses poils blancs ébouriffés,

son ventre énorme pelé par l’attelage, sa crinière en éventail, qui

lui donnent l’air d’un chat-huant. Elle va son pas résigné de servi-

teur usé à la peine, traînant sur les cailloux les traits pendants de

son collier, tandis que, par devant, son poulain gambade, comme
un petit chevreuil blond et fou. Son cavalier ne la presse pas. Ils

sont, elle et lui, presque du même âge. Depuis quinze ans qu’il est

au monde, elle l’a si souvent porté sur son dos, de cette même
allure maternelle que rien n^étonne! Maintenant, c’est sa compagne

de labour. Toute la journée, ils ont hersé ensemble dans les terres

basses. La chaleur était grande, les mottes étaient dures. Tous

deux sont las. Il la laisse donc aller, la bonne bête, aussi doucement

quelle veut, les yeux mi-clos, et lui, tranquille, dépassant la haie

de toute sa tête baignée de lumière, il regarde cette campagne

superbe dont il est l’enfant.

A sa gauche, la pente roide du coteau, l’Evre tordant ses rives

plantées d’aulnes autour d’un mamelon boisé, des prairies au delà,

puis l’autre coteau qui remonte, couronné comme d’une aigrette,

par le château blanc du Vigneau. A droite, au contraire, les champs
s’élèvent en courbes régulières, par longues bandes de cultures

diverses, et dont les tons se fondent à mesure que la lumière
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décroît. Pierre connaît leurs maîtres, celui de ces chaumes où

filent deux rangs de pommiers, celui de ces grands choux où des

perdrix rappellent, et de ce guéret d’où monte l’haleine des terres

fraîchement remuées. En apprenti qui commence à juger les

choses, il songe que la métairie paternelle est mieux cultivée,

mieux fumée, reconnaissable entre toutes à la hardiesse de ses

labours, à la beauté de ses moissons. Et ce n’est pas étonnant : les

voisins sont tous plus ou moins gênés, ils travaillent pour d’autres,

écrasés de leurs lourds fermages, tandis que le père!...

Voici justement lo premier champ de la Genivière. L’horizon

s’élargit démesurément. On voit, à présent, par l’ouverture de la

vallée, la succession lointaine des collines, jusqu’à Gesté, jusqu’à

Saint-Philbert-en-Mauges, des clochers fins sur le ciel, des futaies

comme des brumes violettes. Oh î tous ces petits villages aux toits

de tuiles gaufrées, qu’anime un dernier rayon de jour! Des bruits

se croisent : appels des coqs dans les fermes et des merles dans les

fossés, roulements de chariots, jappements des chiens qu’on

détache, voix qui partent des maisons vers les hommes attardés au

loin, un pas qui sonne on ne sait où et que bientôt fherbe étouffe.

Et les étoiles s’allument là-haut, d’où descend par degrés, sur la

terre de Vendée, le calme immense de la nuit.

Parvenu au point culminant du chemin, et prêt à descendre vers

la Genivière, Pierre Noellet arrête un instant la Huasse et se dresse,

les yeux tournés à droite, vers une masse sombre, comme une

tache noire dans le crépuscule. C’est le château de la Landehue

dans f ombre de ses grands arbres, f n point ardent brille à fune

des fenêtres : « Ils sont arrivés ! » pense le jeune gars. Ses yeux

s’animent, il sourit. Pourquoi? une joie d’enfant, des souvenirs qui

lui reviennent. C’a été si triste, tout fété, de voir cette maison

fermée, sans maître, sans vie. Pour la première fois, M. Hubert

Laubriet a passé la belle saison loin de la Landehue. Dès lors, plus

de train de voituies et d’invités, plus de chasse, plus de fanfares,

plus rien. Mais les hôtes du château sont revenus, et la preuve en

est sûre.

Pierre Noellet est content, et, talonnant la Huasse, il se met,

pour s’annoncer, à sifller une chanson du pays.

Au même moment, M. Laubriet entrait dans la cour de la Geni-

vière, foimée par trois bâtiments : la grange le long du chemin,

puis, perpendiculaires à cette première construction, et séparées

d’elle par un large passage, l’habitation du fermier d’un côté,

l’étable et l’écurie de l’autre. Du dernier côté, rien ne ferinaitja

vue : c’étaient des cimes d’arbres descendant le ravin de l’Evre, et,

par-dessus, la vallée ouverte.



LES KÜELLET 5^:5

Le châtelain aimait le site de la Genivière, métairie qui avait

jadis appartenu à la famille de sa femme, il aimait surtout le

métayer, un des hommes les meilleurs et les plus riches du pays.

Il allongea son visage maigre et fin, encadré de favoris gris, au-

dessus de la demi-porte d’une pièce, tout à l’extrémité de la maison.

— Bonjour, métayère! dit-il.

La métayère, ayant achevé de mettre le couvert, s’apprêtait à

tremper la soupe. Un large pain rond appuyé sur la hanche, elle

coupait, d’un geste régulier, des tranches de pain qui s’amoncelaient

au creux de la soupière. La flambée de l’âtre, dansante au gré du

vent qui venait un peu de partout, éclairait en travers la paysanne,

de taille moyenne, sèche et nerveuse, son visage régulier, mais

vieilli avant le temps, ses yeux très noirs où vivait une âme mater-

nelle qu’on sentait prompte à s’alarmer, puis la table et les bancs

de cerisier ciré, l’échelle au pain suspendue aux solives, et, de

chaque côté de la porte donnant accès dans la pièce voisine, deux

lits à quatre quenouilles, garnis, suivant l’ancienne mode, de

rideaux de futaine grise et de couvertures jaunes.

Quand Perrine Noellet vit s’avancer le châtelain, elle posa le

pain sur la table, et releva prestement un coin de son tablier dont

l’endroit n’était pas sans doute immaculé.

— Bonjour, monsieur Hubert, dit-elle. Vous voilà donc de retour?

— Bien tard, n’est-ce pas? Nous arrivons de Suisse et d’Italie,

un voyage de trois mois dont je me serais dispensé volontiers, car,

vous savez que j’aime avant tout ce pays-ci, ma Landehue, mes
bois et ma paroisse du Fief-Sauvin. Mais, que voulez-vous, mes
filles m’ont entraîné : quand les enfants grandissent, on ne leur

résiste plus si bien.

— Pourquoi, par exemple?
— Oui, oui, je sais, métayère, chez vous c’est l’ancien régime,

l’autorité paternelle des jours passés, tandis que moi, je suis

moderne, je gâte un peu mes lilles. Croiriez-vous que Madeleine

ne veut plus se contenter de son poney et de son petit panier : elle

me demande un cheval de chasse. Ah! les enfants!

— Une bien belle demoiselle que vous avez là, monsieur Hubert.
— Vous trouvez? dit M. Laubriet, avec un sourire flatté. Gomment

va le métayer?

La figure de Perrine Noellet s’épanouit.

— Tenez, dit-elle, en regardant vers la porte : c’est lui!

L’homme, apercevant M. Laubriet, s’était arrêté sur le seuil. Sa
haute taille occupait presque toute l’ouverture de la porte. Il avait

la tête forte, le visage carré et sans barbe, les lèvres minces, les

yeux enfoncés sous des buissons de sourcils, une physionomie
10 MAI 1889.

"
34
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grave et un peu rude. Ses cheveux, courts sur le front, retom-

baient en mèches roulées sur le col de la veste. Quarante-cinq ans

de service au soleil ne l’avaient ni décharné ni voûté, et rien qu’à

le voir s’avancer vers son hôte, le regard droit, et lui serrer la main

avec une familiarité respectueuse, on eût deviné l’honnête homme,
de race ancienne et maître chez lui.

Derrière le père, les enfants entrèrent, une petite d'abord,

Antoinette, coiffée d'un bonnet noir d’où sortait une mèche dorée,

et qui vint tendre sa joue, d’un air innocent, à M. Laubriet; Pierre,

le cavalier de la Huasse; Jacques, son cadet, pâle et fluet, aux

grands yeux doux comme des pervenches, enfin, l’aînée de tous,

Marie, une fille brune, déjà sérieuse, qui s’en alla se ranger près

de sa mère, en rabattant ses manches quelle avait relevées.

M. Laubriet promena ses regards autour de lui, et, les fixant sur

Marie :

— Dix-sept ans, n’est-ce pas, métayer?

— Oui, monsieur Hubert.

— Ça te vieillit, mon bonhomme.

— Ça nous vieillit tous, répondit le paysan dont les lèvres hâlées

se plissèrent d’un demi-sourire.

— Et mon filleul! reprit le châtelain en désignant Pierre. A-t-il

grandi! Quel âge a-t-il à présent?

— Quinze ans.

— Est-ce vrai, mon garçon, ce qu’on m’a raconté? Tu fais du

latin avec l’abbé?

La tête baissée et l’air mécontent, Pierre regardait le bout de ses

sabots.

— Réponds donc, mon Noellet, dit la métayère, dont un peu de

fierté, comme une flamme, illumina le visage :
puisque monsieur

Hubert te parle, réponds donc!

Le jeune gars, sans lever la tête, leva à demi les yeux, le temps

de montrer qu’ils étaient plus clairs et plus durs que ceux du père,

et, d’un ton où perçait le vanité blessée :

— Je fais même du grec, dit-il.

— Voyez-vous cela : même du grec! L’an prochain, tu seras au

collège de Reaupréau, je parie?

— Puisque c’est son idée, répondit le père.

— J’en suis l'avi, dit M. Laubriet. Lis, travaille, instruis-toi,

mon Pierre, intelligent comme tu l’es, tu auras bientôt rattrapé les

autres. Et vous tous, bon appétit! je n’ai pas voulu passer ma pre-

mière joui’née à la Landehue sans dire bonjour à la Genivière.

Voilà qui est fait
: je me sauve.

Et tandis que M. Laubriet se retirait, salué par un concert de
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voix jeunes, disant : « Bonsoir, monsieur Hubert; adieu, monsieur

Hubert: à vous revoir, monsieur Hubert », il se pencha vers le

métayer qui l’accompagnait.

— Toi, mon bonhomme, dit-il, je te félicite : un fils prêtre, un

autre laboureur, l’image de notre Vendée. Il est gentil, ton Pierre.

— Je ne dis pas non
;
un peu trop fiérot seulement. Ça lui pas-

sera, j’espère, puisque le bon Dieu le veut pour lui. Mais Jacques

sera plus facile, monsieur Hubert.

— Vraiment!

— Plus chérissant pour la mère. Et vaillant au travail avec ça,

comme un poulain : il n’arrête qu’à bout de forces.

— Un vrai métayer, alors?

— Tout à fait.

— Tu es un heureux homme, Julien, ne te plains pas.

Le paysan était arrivé au bord du chemin qui longe la grange.

II serra la main de M. Laubriet, et répondit, de son ton tranquille,

un peu traînant :

— Je ne me plains pas non plus, allez !

Puis il revint vers la maison où tout était bruit de voix, et de rires

d’enfants, ei de sabots claquant sur la terre battue. Un valet de

ferme rentra derrière lui. Les hommes allèrent prendre leurs cuil-

lers attachées au mur par une bride de cuir. Ils s’assirent autour de

la soupe fumante. Les femmes mangèrent debout, çà et là, suivant

l’usage, causant peu, écoutant ce que disaient les hommes du

travail de la journée et de celui du lendemain, par phrases courtes,

sentencieuses, coupées de silences qu’imposait la faim vorace.

Un air de prospérité marquait cette ferme et cette famille. Les

parents étaient sains, les enfants d’allègre venue. Le domestique

lui-même robuste et sérieux, attestait le point d’honneur du maître.

Le plat de terre brune, plein de lard aux choux, le saladier à

fleurs bleues que surmontait un dôme de laitues fraîches, n’avaient

pas une écornure. Tous les meubles luisaient. Dans les étables,

d’où arrivait par moments le roulement des chaînes à travers le

bois des crèches, il y avait les animaux les mieux nourris de la

contrée, des vaches laitières dont le beurre faisait prime sur le

marché de Beaupréau, six bœufs, superbes à voir quand ils

labouraient ensemble, la vieille Huasse et son poulain, et des porcs

et des bandes de poules et d’oies, sans parler du bouc, animal

solennel, réputé indispensable à la santé des troupeaux. Pour faire

vivre tout ce monde, bêtes et gens, 25 hectares de terre cultivés

suivant une tradition un peu routinière, mais avec beaucoup de

soin : car Julien Noellet est chez lui, à la Genivière; c’est son bien,

sa propriété, le fruit des efforts de plusieurs générations d’ancêtres.
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Oh! tous ces disparus, tous ces passants obscurs de la vie qui

dorment à présent leur dernier sommeil dans les cimetières voisins,

comme ils l’avaient souhaitée, l’indépendance de la propriété,

comme, pour l’acquérir, ils avaient travaillé, peiné, épargné! De
ferme en ferme, dans leur lent pèlerinage à travers les Mauges, sous

des maîtres différents, une même pensée les avait suivis. Quand
ils rentraient, le soir, l’échine tordue par la fatigue, au coin de

leur feu, dans la demi-obscurité qui leur économisait une chandelle

de résine, ils voyaient, par-delà la mort qu’ils sentaient venir, une

maison blanche, éclairée, une maison à soi où quelque arrière-petit-

fils régnerait en souverain. Leur misère se consolait avec la joie

de cet autre en qui se réaliserait l’ambition de toute une race. Ils

mouraient : l’épargne grandissait aux mains de l’aîné, plus ou

moins lentement, selon les années et le hasard des récoltes, jamais

touchée, jamais engagée. Un mariage avait tout à coup doublé

l’avoir, et, avec l’argent caché dans un pot de grès, avec le prix

d’une petite closerie qu’il possédait sur la paroisse de Villeneuve,

avec la dot de sa femme, le père de Julien Noellet avait acheté la

métairie de la Genivière, vendue dans un moment de gêne par les

anciens propriétaires du domaine de la Landehue.

Il vivait donc, cet héritier d’un si opiniâtre labeur, considéré

pour sa fortune, la plus grosse qu’il y eût dans le canton parmi les

paysans, plus encore pour son caractère. En lui se retrouvaient

l’esprit d’ordre qui avait fait la force de l’espèce, le même souci

d’acquérir, avec cette libéralité en plus que donne l’aisance honnê-

tement acquise, et jusqu’à cette belle figure où s’épanouissait un

sourire de tranquille confiance quand il regardait les siens. Il aimait

la terre d’un amour profond et soigneux, il faisait faumône, il

croyait. Oui, le rêve des vieux était bien réalisé, et ce rêve habitait

la maison blanche de la Genivière, sur le coteau du Fief-Sauvin,

devant les mêmes horizons qu’ils avaient vus, sous le même ciel

large ouvert.

II

C’était bien vrai. Pierre commençait le latin sous la direction de

l’abbé Heurtebise, curé de Villeneuve, la plus petite des deux

paroisses entre lesquelles se divise la commune du Fief-Sauvin.

Tout enfant, dès l’école primaire, il s’était distingué de ses cama-

rades par une incroyable ardeur d’apprendre et de dépasser les

autres. Son frère Jacques, d’un an à peine moins âgé que lui,

lisait mal et avec ennui, n’écrivait que sous l’œil du maître, par

servitude, et ne pensait qu’à des choses simples, comme tous les
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petits gars du bourg : à ses sœurs, à des pièges qu’il avait tendus,

à un nid qu’il « savait » et qu’on dénicherait au sortir de l’école,

à galoper par les champs, tête nue, criant, piaffant au soleil de

quatre heures du soir, et surtout à Pierre qu’il aimait follement.

Pierre, c’était pour lui le vrai maître, une sorte de génie ayant

autorité, un être qui décidait et commandait à son gré. Nul autant

que Jacques ne se réjouissait des succès de Pierre. Il courait en

avant le samedi, — jour de paye pour les écoliers comme pour les

hommes, — arrivait en nage à la ferme et criait : « Pierre a la

croix! 'maman, Pierre a la croix! » Tout triomphant, il embrassait

la mère qui demandait : « Et toi, mon Jacques? » Il faisait une

petite moue pour montrer qu’il n’avait rien, lui; mais cela ne durait

guère : tout le monde n’est pas né pour la croix et tout le monde

n’y tient pas. Un instant après, l’aîné entrait, fiérot comme disait

le père, ses livres sous le bras et le poing sur la hanche. Il se

laissait embrasser et complimenter, et vite allait s’asseoir à une table

achetée exprès pour lui, réservée pour ses livres et ses cahiers, —
un luxe inouï, à la Genivière, — tandis que Jacques criait sur les

bœufs qui s’attardaient dans l’abreuvoir, ou ramenait les moutons

des prés. « Quel dommage que ce garçon-là ne soit pas poussé,

disait souvent l’instituteur, il irait loin ! »

Rien qu’à voir les deux frères on devinait ces différences de

natures : le cadet, grandi trop vite, penché en avant comme un

rejeton de peuplier sans tuteur, avait une figure de petite fille, rose

pâle semée de taches rousses, des yeux bleu clair où il n’y avait

que de la vie et de la joie de vivre. Leste et sauvage, il fuyait pour

un colporteur, pour un marchand de moutons qui entrait dans la

cour de la ferme. Hors ces cas rares, il ne s’écartait pas volontiers

de la maison, aidait le père, aidait les sœurs, aidait le valet.

Tout son cœur tenait dans sa Genivière et s’y trouvait heureux.

Pierre était tout différent. Physiquement, il ressemblait au père :

brun, largement taillé, les traits réguliers. Sa mâchoire carrée,

surmontée d’une bouche très fine, annonçait une volonté énergique;

mais les yeux surtout indiquaient une nature puissante. Bleus ou

verts, on ne savait trop, enfoncés qufils étaient dans l’ombre blonde

de l’orbite, ils avaient un regard ardent, droit, le regard sans

nuances des êtrbS forts qui vont brusquement d’un extrême à l’autre.

Pour un reproche, pour une contrariété même légère, ils s’ani-

maient et flambaient. Au repos, ils étaient un peu hautains, rare-

ment ils s’attendrissaient. La mère les aimait cependant les yeux
sombres de son Pierre, et souvent, quand elle les rencontrait fixés

sur elle, il lui arrivait de songer, elle aussi : « Mon Noellet n’a pas

son pareil dans toutes les Mauges! »
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Peut-être même 1 "avait-elle dit. Ni ces mots ni la flatterie muette

de ces sourires qu’il provoquait autour de lui n"échappaient à l’en-

fant. Vers treize ans, il sortit de l’école, et, de suite, remplaça le

second valet que le père congédia, tout content d’être aidé par son

fils. Mais, chose rare dans les campagnes, l’écolier survécut à l’école,

il resta liseur et curieux de savoir; son esprit n’était point au labour

ni même à la joie âpre de la moisson. Pierre travaillait bien, mais

sans goût; il avait une façon de se retirer à l’écart, aux heures de

relâche, au lieu de rire avec les autres, tandis que le harnais souf-

flait, une manière indifférente de regarder les bêtes de l’étable, dont

le père s"attristait, lui dont la terre était l’unique orgueil. Son

plaisir était de lire, à la veillée ou le dimanche, des livres empruntés

à une bibliothèque paroissiale fondée par les Laubriet au Fief-

Sauvin, des fragments de journaux dans lesquels étaient enveloppés

les coifles ou les souliers de ses sœurs achetés à Beaupréau, les

affiches placardées sur les murs. Aux foires, où il suivait le père à

présent, il écoutait les conversations des marchands de grain et de

bestiaux, qui voyagent beaucoup et raisonnent un peu sur tout.

Mille choses le frappaient que le père ne remarquait pas, bien qu’il

les entendît également. Il y songeait en travaillant aux champs. Et

ainsi se formait autour de l’enfant une atmosphère d’idées et cfima-

ginations où il vivait confiné. Chaque jour la distance croissait

entre son esprit, ses jugements, ses goûts et ceux de ses parents.

Eux le sentaient vaguement, lui plus nettement. Ene inquiétude

ambitieuse l’agitait
; un désir de s’élever, sans cesse excité par les

hommes, par les choses, par cette influence mystérieuse qui vient

de tous côtés, par-dessus les collines, les clochers, les rivières,

jusqu’aux métairies des vieux pays, jusqu’aux humbles toits situés

très loin des centres, comme était la Genivière sur son coteau

boisé. Il ne s’ouvrait d’ailleurs à personne, et nul n’aurait pu dire

ce que pensait Pierre Noellet.

Brusquement, le lendemain de ses quatorze ans, il déclara qu’il

voulait être prêtre. Cette vocation n’avait rien d’étonnant dans ce

pays de la Vendée, terre sacerdotale où, depuis comme avant la

révolution. Dieu lève chaque année une dîme de jeunes hommes.

La mère en fut ravie. Elle enviait, dans le fond de son âme, plu-

sieurs femmes du bourg qui avaient un enfant ou curé ou vicaire

et qu’on voyait se promener avec lui, à de rares intervalles, émues,

partagées et comme embarrassées entre la tendresse pour le fils et

le respect pour le prêtre. Aussi n’hésitait-elle point à dire oui. Elle

eût voulu que le père fît de même. Mais il refusa de donner, pour

le moment, aucune suite au projet. Pour une idée d’enfant toute

nouvelle et qui ne durerait pas sans doute, se priver d’un aide déjà
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Utile, renoncer à l’espoir de le voir un jour prendre la direction de

la métairie, l’éloigner et s’obliger pour des années à de lourdes

charges, la pension à payer, les livres, les habits, vraiment non!

Il fallait attendre au moins douze mois avant même d’y réfléchir.

Et pendant une année entière la question ne fut pas un seule fois

agitée entre Julien et son fils. Pierre laboura, hersa, coupa les

luzernes et les foins comme un futur métayer, sans une plainte,

sans une allusion à ce qui les avait divisés.

Mais l’année expirée, vers septembre, il réitéra sa demande.

Cette fois, on ne pouvait plus raisonnablement exiger un nouveau

délai. Il fallait consentir ou refuser. Le métayer se résigna. Il alla

parler de l’affaire au curé de Villeneuve, l’abbé Heurtebise, qui fit

venir l’enfant, l’interrogea et répondit : « Il y a du pour, il y a du

contre. Mais comme il y a plus de pour que de contre, et que, d’ail-

leurs, on ne sait jamais, envoyez-le-moi trois fois par semaine, j’en

fais mon affaire : il entrera l’année prochaine au collège de Beau-

préau, et pas en huitième, je vous en réponds! »

Depuis lors, Pierre Noellet se rendait au presbytère de Villeneuve,

son sac sous le bras. Ce vieux sac, une poche de cuir autrefois

jaune, traîné sur les bancs de l’école, ayant servi tour à tour de

massue, de coussin, de boîte à transporter les œufs d’oiseaux

dénichés, tout sali et déformé qu’il fût, Pierre le portait fièrement,

à présent qu’il pouvait montrer à l’intérieur des livres latins, des

dictionnaires, de grosses histoires grecque et française, et des

cahiers de devoirs denii-cartonnés comme pas un gars de son âge

n’avait eu l’honneur d’en posséder ou d’en voir seulement. Il ren-

contrait souvent par les chemins de ces anciens compagnons de

lecture ou d’écriture. Leurs étonnements Je flattaient. Il leur faisait

peser ses dictionnaires, à bout de bras. Et c’était bien autre chose

quand l’écolier, ouvrant au hasard, devant ces apprentis bouviers,

le De viris illustribm du bon Lhomond, leur faisait épeler une

phrase de latin.

— Comprends-tu? demandait-il.

— Nenni, répondait le gars.

— C’est pourtant bien facile, reprenait Pierre en haussant les

épaules : ça veut dire qu’Épaminondas mourut à Mantinée.

Épaminondas, Mantinée, il n’en fallait pas davantage pour être

réputé savant au Fief-Sauvin, et Pierre Noellet ne tarda pas à

devenir, dès le début de ses mystérieuses études classiques, l’objet

d’une certaine considération parmi ceux de son temps et même
parmi les anciens.

Ainsi, quand il se rendait au presbytère de Villeneuve, il lui

fallait traverser le bourg du Fief-Sauvin dans toute sa longueur et
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faire encore un bon kilomètre au delà : dans le trajet, il passait

devant plus d’une maison amie d’où partait à son adresse un mot
aimable ou plaisant, un salut, un petit hochement de tete, signes révé-

lateurs d’une importance naissante. Fauvêpre, le maréchal-ferrant

et charron, un gros homme jovial dont la forge est à droite, tout

au haut de la côte, s’arrêtait de ferrer, et lui criait, tenant toujours le

pied du cheval sur son tablier de cuir : « Bonjour, rosa la rose! »:

Tépicier en demi-gros et détail, le père Huet, toujours à trois pas

de la porte, ce qui lui permettait de dire « Après vous » au client

qui entrait, et de s’acquérir une réputation d^’urbanité, dodelinait

de la tête en le regardant; la mère Mitard, la rentière hydropique,

souriait à travers les vitres de sa maison neuve; l’aubergiste, un
libéral, haussait les épaules et lui jetait : « G’est-y pas dommage
de faire un curé avec çà; grand fainéant, va! w

Il y avait aussi, tout à l’extrémité du Fief, sur la gauche, la

maison de Nicolas Rainette, un tisserand qu’on trouvait plus sûre-

ment au cabaret qu’à son métier. Mais si le père n’était pas exact à

l’ouvrage, la fille l’était pour deux', Mélie Rainette, d’un an plus

âgée que Pierre et la meilleure amie de ses sœurs. Par les fenêtres

basses de la cave, on la voyait à toute heure du jour, penchée sur

la lourde machine en bois et faisant courir, entre les fils tendus, la

navette comme une souris grise. Celle-là, quand Pierre passait, ne

disait rien.^Elle levait seulement les yeux
;
son visage plein et sérieux

s’animait un peu, et, jusqu’à ce qu’il fut sorti du cadre de l’étroite

ouverture,^ sans bouger de place, elle suivait félève de l’abbé

Heurtebise.

Lui, sans penser à rien, ou bien répétant ses leçons, il continuait

par la route qui ondoie sur le plateau, et, en un quart d’heure, il

gagnait Villeneuve, c’est-à-dire une douzaine de maisons et de

closeries groupées sans ordre autour d’une église neuve. A côté de

l’église, je presbytère, également neuf et sentant le plâtre : entre

les deux,mne cour abandonnée où poussaient des touffes d’herbes

aromatiques, lavande, hysope et sauge.

Pierre entrait.

— Monsieur le curé n’est pas là, Gillette'?

— Vous savez bien qu’il est dans le pré, voyons. Tous les jours

il faut vous le dire.

Le pré n’était qu’une bande de terre étroite, derrière la cure, où

fherbe ne poussait guère, tondue par la vache, martelée par les

sabots du curé ou des paroissiens qui venaient l’y trouver. L’abbé

n’en parlait cependant qu’avec révérence, et s’y plaisait incroyable-

ment. C’était un grand vieillard à grandes jambes, osseux, droit,

avec des cheveux blancs, ras et frisés, le cou cuit par le soleil, un
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nez long et épais et deux petits yeux très noirs perdus sous des

sourcils gris. Il accueillait son élève très gravement, répondait à

son bonjour par une inclination de tête, et prenait le devoir des

mains tremblantes de^Pierre. Bientôt il s’agitait, soufflait fortement,

s’arrêtait pour regarder f enfant d’un air terrible.

— Tu as fait cela tout seul?

— Oui, monsieur le curé.

— Personne ne t’a aidé?

— Dame, monsieur le curé, qui voulez-vous qui m’aide?

— C’est incroyable, ma parole, tout compris, sans une faute;

une version qu’on donnait de mon temps en cinquième !

Et alors le pré, pendant une heure ou deux, résonnait de mots

latins, d’apostrophes, de noms propres empruntés à l’histoire ou à

la géographie, et bien faits pour déconcerter les vieilles gens assis

non loin sur le pas de leur porte, et qui écoutent toujours, dans

l’atmosphère silencieuse de leurs maisons.

Les séances se prolongeaient aussi longtemps que le réclamaient

la correction des devoirs et la récitation des leçons. Puis l’écolier,

la bride sur le cou, reprenait le chemin de la Genivière, le plus

souvent par la traverse, assoiffé de liberté et d’exercice violent. Il

avait besoin de la fatigue du corps pour se reposer de l’autre, et,

venant à l’heure où maîtres et valets, portant tout le poids de la

journée, se sentaient moins vaillants, il les surpassait tous, qu’il

s’agît de faucher un coin de luzerne pour les bêtes, de tenir la

charrue, d’abattre des châtaignes, pieds nus sur une branche, ou

d’enlever d’un seul coup de tranche un pied de pommes de terre.

Maintenant que ce n’était plus un métier et que personne ne l’y

contraignait plus, il aimait ces rudes besognes. Il y mettait l’aisance

robuste d’un homme fait. Et le père, qui le remarquait bien, ne

pouvait s’empêcher de songer quel beau chef de ferme il aurait eu

en lui. 11 soupirait, pour se reprocher ensuite cette faiblesse d’un

moment.

Pierre ne se mêlait plus, d’ailleurs, que par boutades aux grands

travaux de la Genivière. Pour qu’il eut mieux le temps d’étudier,

on l’envoyait, avec ses livres et ses cahiers, garder les vaches à la

place de ses sœurs. Et c’est là, en pleine nature, dans la solitude

parlante de la campagne, que son esprit s’ouvrait aux premières

notions des lettres. La bonne école, que celle-là, et comme il en

profitait! Une fièvre intense de vie emportait son esprit. Il prenait

cela pour des pensées. C’étaient d’étranges échappées dans toutes

les voies nouvelles qui s’ouvraient, une procession tumultueuse de

rêves, d’images flottantes, d’aspirations vagues. A de certains mo-
ments, son cœur débordait aussi. Il s’émerveillait de cette joie qui
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lui était venue tout à coup. Car, à présent, de voir des choses ordi-

naires, cent fois vues, la houle blonde des froments, de petites fuites

dévalions, des groupes d’arbres, d’entendre d’une colline à l’autre la

chanson des bœufs qu’il avait chantée lui-même, cela l’enivrait. Il

avait envie de remercier les arbres, l’herbe et le ciel d’être beaux,

souriants, jeunes comme lui. 11 se demandait quelle fête c’était

dans le monde pour que tout fût ainsi radieux autour de lui; et

parfois, à certaines heures plus tendres du jour, quand il levait les

yeux de dessus ses livres, il les fermait aussitôt, sentant quelque

chose se fondre dans sa poitrine.

Bien souvent il ne rentrait que pour souper. Le repas achevé, il

restait dans la pièce commune, la maison^ où il couchait avec

Jacques, tandis que son père, sa mère et ses sœurs se retiraient

dans l’appartement voisin, le plus propre et le mieux orné de la

ferme, qu’on nomme en Vendée la chambre. Les devoirs n’étaient

pas toujours finis, car l’abbé Heurtebise en donnait beaucoup.

Une heure, deux heures encore l’écolier veillait. Le feu se mourait

dans l’âtre, de gros champignons rouges poussaient dans la mèche
de ia chandelle de suif, une odeur de levain sortait de la huche,

Jacques ronflait, l’épaule saillant hors du lit et faisait une grande

tache d’ombre sur le mur : la petite plume tête de mort courait

toujours, égratignant le papier, jusqu’à ce que la mère, couchée de

l’autre côté et remarquant la lumière qui passait sous la porte, dît

à voix basse en frappant le mur du doigt : — Eteins la chandelle,

mon Noellet, il est tard.

Il obéissait. Mais, parfois, les nerfs trop montés pour dormir, il

ouvrait la porte de la cour pour humer l’air frais, ou bien il s’amu-

sait à compter, par le trou béant de la cheminée, les étoiles qui

passaient là-haut. 11 y en avait qu’il préférait entre toutes : les trois

du baudrier d’Orion, et, comme il n’était pas sans désir de gloire, il

lui arrivait de rêver qu’il portait l’une d’elles sur le front, deux

autres à chaque oreille, et qu’il s’en allait ainsi, magnifiquement,

-

parmi les astres.

III

Méfie avait une étoile, elle aussi, qu’elle aimait. Dès le matin, à

l’heure, variable suivant les saisons, où le soleil dépassait le toit de

la maison d’en face, un rayon entrait par la fenêtre de la cave. Il

glissait sur le bois du toilier, gros rouleau où s’enroule la toile, ou

sur la châsse, vernie par le frottement, que la main attire et repousse

d’un mouvement régulier. Elle le connaissait, elle lui souriait. Il

lui manquait dans les jours sombres. Quand il se perdait, le soir,.
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dans l’angle de la cave, parmi les barriques vides chargées d’éche-

veaux de fil et de pièces de rechange, elle se sentait le cœur serré.

Ce petit rayon-là, voyez-vous, c’était de la joie. Et il y en avait

si peu dans la maison du tisserand!

Aucune maison du Fief-Sauvin n’était plus vieille ni plus délabrée.

Les murs, affaissés, coupés de lézardes que cimentaient seules des

mousses compatissantes, faisaient ventre sur la route. Le toit se

creusait d’une solive à l’autre, et dessinait la charpente. Un petit

corridor qui la traversait, une chambre à droite pour le père et

d’où, l’on descendait dans la cave par une trappe, une chambre à

gauche pour Mélie, c’était toute la maison des Rainette. Avec un

petit jardin derrière, c’était toute leur fortune. Encore eùt-il

fallu, pour savoir ce qu’ils possédaient, déduire les dettes du

bonhomme. Il en avait dans tous les cabarets du bourg et des bourgs

voisins. Le père Rainette buvait. Du temps de sa défunte femme,

quelques-uns prétendaient qu’il n’était saoul qu’un jour sur deux.

Mais ils devaient se tromper. Mélie n’avait aucun souvenir pareil :

dès sa plus petite jeunesse, elle s’était trouvée mêlée aux drames

lugubres de la boisson et de la misère et l’image quelle avait gardée

de sa mère était celle d’un pauvre être battu, résigné, heureux de

la mort comme d’une délivrance.

Pour l’arracher autant que possible au triste intérieur du tisse-

rand, les sœurs de l’école avaient retenu Mélie plusieurs années

après les années d’études réglementaires, lui apprenant tout ce

quelles savaient elles-mêmes : beaucoup de douceur et de piété,

un peu de littérature, ce qu’îl en faut pour le petit brevet et de jolis

secrets d’aiguilles, dentelles, crochet, broderie, où elles excellaient.

A leur contact, Mélie n’était pas seulement devenue la plus fine

ouvrière du Fief-Sauvin : son âme, naturellement délicate, s’était

formée. Elle avait pris de ces femmes d’humble condition, mais que

leur vocation rendait si supérieures au milieu où elles vivaient,

quelque chose de leur manière d’être. La grosse gaîté rurale lui

était étrangère, les plaisanteries équivoques des repas de noces la

gênaient. Ses joues blanches que colorait seulement une tache rose

aux pommettes, semblaient avoir connu fombre de la cornette. Elle

était peu curieuse des choses du dehors. Elle avait tant à faire! Sa

mère morte, — il y avait de cela dix-huit mois, — elle avait dû
tenir le ménage, et, le père ne travaillant pas ou presque pas,

travailler pour lui. Le matin, d’ordinaire, Nicolas Rainette consen-

tait à descendre dans la cave, à s’asseoir en face de Mélie, et clac,

clac, clac, clac, la chanson laborieuse commençait, répétée par le

métier de Mélie qui faisait aussi clac, clac, clac. Il était bon ouvrier,

la toile paraissait couler de ses doigts, tant il avançait à la tisser.
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Mais il n’avait pas fait une demi-journée de travail, qu’il disparais-

sait brusquement, comme appelé par une force irrésistible.

Ses séances au cabaret lui coûtaient plus qu’il n’avait gagné. En
outre, le fabricant, c’est-à-dire le demi-bourgeois qui occupe plu-

sieurs douzaines, quelquefois plusieurs centaines d’ouvriers, auxquels

il fournit le fil et paye la toile, n’aurait pas souffert que la tâche

de huit jours fût livrée en retard.

Aussi Mélie n’hésitait pas. Sitôt sa pièce achevée, elle continuait

l’autre sur le métier abandonné de Nicolas Rainette, et quand le

père rentrait, à la brune, ivre-mort, buttant contre les murs pour

trouver son lit, elle se levait, lasse et satisfaite, prenait son châle

et sortait un peu sur la route. Encore prolongeait-elle quelquefois

la journée pour s’acquitter de quelque menu ouvrage confié à ses

mains adroites : une coiffe à repriser, une ruche à monter, un
chiffre à broder. 11 y avait toujours dans son armoire un ou deux

objets de cette sorte qui attendaient une heure de loisir.

Elle n’avait donc pas de temps à perdre. Les marchands de veaux

et de porcs qui passaient devant la maison dans leurs carrioles à

claires-voies, au trot de leurs chevaux efflanqués, avaient beau faire

claquer leur fouet, ils n’arrivaient point à voir la couleur des yeux

de cette grande fille brune penchée sur sa toile. Les anciens du
bourg eux-mêmes qui, par manière de plaisanterie, venaient tambou-

riner avec leurs cannes sur les vitres du châssis, n’obtenaient qu’un

signe rapide de connaissance.

Et cependant un jour, elle fit une exception remarquable à ses

habitudes.

C’était un matin d’avril, le samedi d’avant les Rameaux. Il y
avait six mois que Pierre apprenait le latin, et, bien que l’hiver fût

fini, que le soleil clair chauffât déjà la route, il portait encore la

casquette en fausse loutre que sa mère lui avait donnée pour ses

étrennes et dont les autres mères du Fief avaient parlé comme d’un

luxe sans précédent. Cette fourrure allait bien à ses cheveux blonds.

Sa blouse bleue était correctement serrée à la taille par une cein-

ture de cuir verni. Pierre se soignait, comme un garçon qui grandit.

Justement il s’était arrêté de f autre côté de la route, un peu en

arrière, pour contempler la glycine de la mère Mitard, une grosse

liane tordue sur laquelle s’attachaient déjà, par masses duvetées,

une multitude de grappes prêtes à fleurir.

— Bonjour, Pierre, dit une voix.

Il se retourna, aperçut la jeune fille à la porte de la chambre,

et répondit d’un air étonné :

— Comment, c’est vous, Mélie?

Puis il vint, en se berçant sur ses longues jambes, s’appuyer au
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contrevent, à côté de Mélie debout et encadrée dans Touverture.

Elle était bien un peu rouge, cette pâle Mélie, d’avoir osé le

héler et des regards qui l’observaient. Mais elle avait son projet.

— Je ne sais pas si j’ai bien dit, fit-elle : à présent que vous

étudiez, il faudrait peut-être vous appeler monsieur Pierre?

— Oh! dit l’écolier intimement flatté, vous voulez rire. Que faites-

vous là?

— Une reprise donc, si fine même que j’en ai les yeux perdus.

— Et c’est pour me montrer que vous travaillez bien que vous

m’appelez? Je savais cela, Mélie.

— Mais non, mon pauvre garçon, je veux vous demander si vous

avez des rameaux pour demain.

— Je ne crois pas... vous en vendez?

— Non, par exemple, reprit-elle un peu froissée, j’en donne.

Autrefois quand les demoiselles de la Landehue venaient à Pâques,

elles me défleurissaient tout mon romarin. A présent quelles ne

viennent plus, j’ai de quoi en donner à mes amis. Si cela vous plaît?

— Certainement, Mélie. Seulement, dépêchons-nous. J’ai ma
leçon !

— Venez ! dit -elle.

Tandis quelle se levait, Pierre ouvrait la porte de la maison. Ils.

se rencontrèrent à l’extrémité du couloir, où commençait le jardin,

bien primitif, des Rainette : une allée entre deux carrés mal cul-

tivés, avec deux poiriers à l’entrée, deux pruniers au bout, et çà et

là, près des rangs de choux et de céleri, quelques bottes de tulipes

et de primevères rouges qui avaient réjoui plusieurs générations.

Dans le coin de gauche, au fond, s’épanouissait le romarin, planté

à l’angle de la haie vive qu’il débordait de toutes parts, superbe,

empanaché, formant un vrai buisson d’aiguilles argentées et de

fleurs mauves. Au delà, il y avait un sentier.

Mélie et Pierre s’approchèrent du romarin. Un bourdonnement
de mouches en sortit. Puis, avec son couteau, la jeune fille se mit à

couper les plus belles branches qu’elle passait à mesure à son

compagnon.
— Tenez, le rameau du métayer..., celui de la métayère..., pour

Marie, celui-là..., pour vous...

Pour vous, c’était la tête de l’arbuste, la couronne splendide du
buisson.

Pierre répondit :

— Comme ils sentent bon î

— Pour Jacques..., pour Antoinette, continua Mélie.

— Savez-vous, Mélie, ajouta Pierre, que vous êtes encore plus

grande que moi?
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— Croyez-VOUS, Pierre?

— Regardez î

— Pour votre valet, celui-ci...

Elle se redressa très droite, à côté de Pierre.

— Bien sûr, Mélie, vous avez l’épaule d’un doigt plus haute que

moi. Ça n’est pas étonnant, d’ailleurs, vous êtes plus vieille.

— Oh! fit-elle en riant, treize mois à peine
;
qu’est-ce que cela?

D’ailleurs, vous êtes déjà mon aîné par l’esprit : on vous dit si

savant !

— Non, Mélie, dit Pierre gravement, mais je le deviendrai.

Vraiment vous êtes une aimable fille, on passerait volontiers plus

de temps avec vous.

— Oh! fit-elle.

— Mais j’ai ma leçon, et je suis en retard.

Elle lui aida à ranger sur son bras les branches fleuries, toute

contente d’une joie enfantine d’avoir pensé aux rameaux. Il traversa

de nouveau le jardin, pour s’en aller. Elle le suivit. Sur le seuil de

la porte, il lui jeta un adieu de belle humeur, et sortit en courant.

Elle lui fit un petit salut de la tête, et le regarda qui s’éloignait du
côté de Villeneuve, par la route ensoleillée.

IV

L’élève de l’abbé Heurtebise faisait de si rapides progrès que,

dès la fin de la première année, son maître s’en trouva gêné. L’abbé

avait jadis professé la huitième, du temps qu’on y commençait le

latin, mais il y avait de cela longtemps, et, malgré tous ses efforts,

il sentait des lacunes dans ce vaste ensemble de connaissances

qu’il faut posséder pour commencer le moindre bachelier. L’esprit

de celui-là, très agile, raisonneur, curieux du pourquoi des choses,

devenait embarrassant. Le professeur avait beau se retrancher

derrière des faux-fuyants : « Il serait trop long de t’expliquer )>, ou

encore : « C’est un point délicat sur lequel nous reviendrons », ces

formules ne rassuraient pas ses scrupules. Quelques solécismes,

excusés de la sorte, lui revenaient en mémoire aux heures tran-

quilles du bréviaire, avec la ténacité d’un remords, et fexcellent

homme en rougissait comme d’une atteinte à l’honnêteté de son

enseignement.

— Mon gars, dit-il un jour, je vais te mettre au collège, on t’y

répondra.

Il négocia lui-même, en effet, l’admission de Pierre Noellet au

petit séminaire de Beaupréau. Sur les preuves qu’il donna de la
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capacité de son élève, et vu l’âge avancé du candidat, il fut convenu

que celui-ci entrerait en quatrième.

Pendant les deux mois qui précédèrent la rentrée, toutes les

aiguilles de la Genivière travaillèrent au trousseau du collégien.

On marqua son linge à son numéro. Les culottes et les vestes qui

n’étaient pas tout à fait hors de service furent soigneusement revues

et corrigées aux endroits faibles. Le tailleur du bourg reçut même
la commande d’un vêtement complet. Il y mit tous ses soins : mais

ses ciseaux n’avaient qu’une coupe et fabriquèrent une redingote

que le père aurait pu porter, à la rigueur.

Nul n’y prit garde. Ce fut même avec un sentiment d’orgueil

maternel que la métayère, ayant débarbouillé et peigné ce grand

garçon, lui dit, le 3 octobre :

— Tu vas mettre ton habit neuf, mon Noellet, pour aller dire

adieu à ton parrain.

Chez les Noellet, les enfants ne discutaient pas les ordres. Pierre

obéit. Pourtant cette visite à la Landehue l’intimidait extrêmement.

Piien ne l’embarrassait plus que de rencontrer le dimanche, dans le

bourg, la famille Laubriet. Auprès de ces gens si bien mis, si polis,

il se sentait gauche et effaré. Il étudiait leur air et la différence

qu’il y avait de leurs manières aux siennes. Cela lui causait, à

chaque fois, une sorte de confusion irritée qu’il ne communiquait

à personne, car son père, sa mère, ses sœurs, n’éprouvaient évidem-

ment rien de semblable.

Ainsi, voyez la métayère. Elle est déjà partie, en atours de fête,

sa coiffe à mille petits tuyaux plats bien serrée avec un beau nœud
de ruban, le mouchoir de velours tiré à quatre épingles, la robe

retroussée des deux mains. Sur le tout elle a jeté son capot noir,

n’aimant pas aller en bonnet, en tête blanche, comme elle dit,

dans les circonstances solennelles. Elle va son petit pas mesuré et

digne de tous les jours, tenant sous son bras gauche, malgré le

temps superbe, le parapluie de coton brun qui sert à toute la

dynastie des Noellet.

La distance n’est pas longue de la Genivière à la Landehue, par

les champs. A cent pas dans le sentier qui monte vers le bourg, on

trouve une barrière à claire-voie, une petite allée rejoignant l’allée

principale à travers les prairies, quelques groupes d’arbres, puis le

château. Pierr*^ voudrait s’enfuir. Derrière ces fenêtres qui ont

l’air de regarder venir, il croit entendre de petits rires étouffés :

« Sont-ils drôles, là-bas, voyez donc, Pierre Noellet et sa mère. Ohî
le parapluie de la bonne femme ! oh 1 la redingote du garçon ! oh 1

ses mains ! h

Pierre ne sait plus où mettre ses mains. 11 est rouge et se mord
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les lèvres, exaspéré de voir sa mère marcher si tranquille à côté de

lui, se pencher pour examiner les corbeilles de fleurs semées le

long de l’avenue et dire :

— En voilà de jolis bouquets, mon Noellet! Ne va pas en cueillir

au moins!

Comme si on était tenté de cueillir des fleurs, quand on a seize

ans passés et qu’on se rend au château de la Landehuel...

En valet de chambre venait à peine de les introduire dans le petit

cabinet où M. Laubriet recevait les fermiers, quand celui-ci entra.

En apercevant la métayère de la Genivière, il leva le bras, d’un

mouvement invitatif et bon enfant :

— Ma brave métayère, dit-il, ce n’est pas ici qu’on aurait dû
vous recevoir. Amenez-moi ce grand collégien -là au salon. Ces

dames seront enchantées de le voir.

— Vous êtes trop honnête, monsieur Hubert.

Et, sans plus de façon, elle suivit M. Laubriet qui s’était emparé

du bras de l’écolier.

— Ah! ah! la gloire du Fief-Sauvin, votre fils, métayère. En
quelle classe entres-tu, mon garçon?

Pierre glissait et trébuchait sur le parquet du corridor, sur la

mosaïque italienne du vestibule; il eut un battement de cœur quand
M. Laubriet ouvrit la porte du salon, en disant :

— Ma chère amie, je vous amène un élève de quatrième. Après

un an. Prodigieux, n’est-ce pas?

Pierre remarqua fort bien le petit mouvement de mauvaise

humeur de M“° Laubriet, une femme grande, forte, encore belle,

qui somnolait dans son fauteuil de rotin, garni de pompons de laine.

— Mais certainement, dit-elle d’une voix lente, entrez donc,

Pierre.

Il s’avança, plus rouge que les tentures et les meubles de soie

cerise de l’immense appartement, ébloui par le reflet des glaces,

des dorures et des lustres, grisé par une odeur de verveine, un

parfum élégant et nouveau pour lui. Derrière, il entendait ferrailler

les souliers de la maman. M“® Laubriet lui désignait le divan du

milieu, d’où s’élevait une jardinière pleine de fougères. Pierre crut

quelle lui tendait la main, serra gauchement les doigts potelés et

blancs de la châtelaine, et, voulant s’asseoir sans se détourner pour

être plus poli, s’assit sur un livre ouvert. Il se redressa vivement,

et écarta le volume. A l’extrémité du salon, auprès des fenêtres

aux transparents crème, les deux filles de M. Laubriet, deux enfants,

l’une de quinze, l’autre de douze ans, s’étaient penchées, faisant

semblant de ramasser un pinceau tombé, pour dissimuler un fou

rire terrible.
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M. Laubriet, impérieux, appela l’aînée.

— Madeleine!

— Oui, papa.

— Tu n as donc pas vu la métayère de la Genivière? A quoi

penses-tu vraiment?

Puis se tournant vers Perrine Noellet :

— Mes filles prennent leur leçon d’aquarelle avec une de nos

amies de Paris.

L’amie, en papillottes blanches, mit son lorgnon, sans bouger

de sa place. M^^°® Laubriet se levèrent, l’aînée grande, souple, en

robe de flanelle blanche à col marin, fière de ses cheveux châtains

qu’elle porte depuis peu relevés par un peigne, sûre de sa royauté

de jeune fille quelle a lue dans les yeux de son père; l’autre trapue,

brusque, une tresse blonde sur le dos.

Madeleine sourit, puisque son père le demande, et va serrer la

main de Perrine Noellet.

— Vous êtes bien aimable, métayère.

Marthe se pose carrément devant Pierre qui dénichait si bien les

nids dans le temps, et lui fait un petit signe avec les yeux :

— J’ai vu le bouc, dit -elle, il est drôle!

— Mon amie Marie va bien? reprend l’aînée. Je comptais aller la

voir ces jours-ci.

— Oui, mademoiselle, très bien.

— Et le poulain de la Huasse, tu ne l’as pas vu, toi, Madeleine?

— Ah! vous avez un poulain, dit Madeleine qui s’intéresse aux

ciievaux depuis quelle monte avec son père. Comment le nommez-
vous, Pierre?

— La Roussette, mademoiselle.
— Est-elle jolie?

— Oui.

— J’irai la voir. Vous me la vendrez, n’est-ce pas, quand elle

sera grande?

Quelque chose de plus fort que la timidité fit lever la tête au fils

du métayer de la Genivière. Il jeta un regard rapide sur la triom-

phante apparition de grâce et de jeunesse debout à trois pas de lui :

— Elle n’est pas à vendre, fit-il.

— Qu’est-ce que tu dis là? répliqua la mère Noellet, confondue,

si cela faisait plaisir à Mademoiselle...

— Vous chasserez peut-être avec? demanda Madeleine en mon-
trant ses dents blanches.

Pierre n’était pas Vendéen, c’est-à-dire entêté et susceptible, pour

rien. Il regarda de nouveau la jeune fille, cette fois bien en face, et

répondit :

10 MAI 1889. 35
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— Oui, si cela me plaît.

Tout le monde se prit à rire de la façon crâne dont il avait répondu

cela.

Laubriet intervint à propos.

— Nous avons été très heureux, mon cher enfant, dit-elle, d’ap-

prendre que vous alliez commencer vos études à Beaupréau, et

surtout du motif qui vous y conduit.

— En effet, le motif... reprit Madeleine qui avait l’air de l’ignorer

complètement, mais qui voulait réparer : savez-vous, Pierre, que

vous rencontrerez là-bas notre cousin?

— Mon neveu, le vicomte de Ponthual, ajouta M“° Laubriet,

qui ne détestait pas rappeler quelle était née d’une famille noble

du pays.

— Il est bête, mon cousin Jules, allez, s’écria Marthe, et pares-

seux! vous n’aurez pas de peine à être plus fort que lui.

Madeleine rougit légèrement.

— Cette petite est insupportable aujourd’hui, dit-elle, elle parle

à tort et à travers ; Jules n’est pas très travailleur, c’est certain, il

a été si longtemps délicat. Peut-on lui en faire un crime?

— Un bon garçon, surtout, reprit M“® Laubriet en manière de

conciliation, trop bonnet trop riche... Il est d’ailleurs de deux classes

au-dessus de vous, Pierre, et vous n’aurez pas à lutter avec lui.

Puis d’un ton plus vif, le ton du congé :

Ma chère métayère, quand mon mari ira voir mon neveu au

collège, il demandera votre fils au parloir.

— Certainement, dit M. Laubriet, mon filleul et mon neveu : deux

amis de la maison.

— Vous lui ferez bien de l’honneur, répliqua la petite mère

Noellet.

Satisfaite, suivie de son fils, la métayère, après une révérence,

quitta le salon, reprit sans trouble le parapluie qu’elle avait laissé

à la porte
; et se retroussa pour le retour.

V

Le lendemain, au trot dansant de la Huasse, toute la famille

Noellet s’acheminait vers Beaupréau, les trois hommes sur le devant

de la carriole, avec la longue malle à poils de sanglier du collégien,

les femmes dans le fond, leurs beaux bonnets recouverts d’un mou-
choir en pointe, à cause du vent. Ils ne causaient pas, n’ayant le

cœur gai ni les uns ni les autres. L’entrée en pension d’un des leurs

les troublait à des degrés et pour des motifs divers. C’était pour
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cette race de laboureurs une nouveauté grosse d’inconnu, une sépa-

ration précoce d’avec un enfant qui, sans le collège, fut resté jusqu’à

vingt et un ans sous le toit ;
c’était encore pour Jacques et Antoinette

la perte d’un joyeux compagnon. Désormais il ne reviendrait plus

que rarement et pour peu de temps, surtout il reviendrait très

changé, très différent de ceux qui restaient. La famille recevait de

ce départ une atteinte profonde. Julien, le père, remuait lentement

et silencieusement ces idées en conduisant la Huasse. Parfois seule-

ment, aux côtes, il se retournait pour demander : « Vous n’avez

pas froid, les marraines? » La mère, reconnaissant le long du

chemin quelque cortège d’écolier, trottant comme eux vers Beau-

préau, disait le plus gaiement quelle pouvait pour habituer son

Noellet et lui relever le cœur :

— Tiens, mon petit, encore un de par chez nous, celui-là, un

gars de Landemont : tu vois bien que tu ne seras pas seul!

Ils arrivèrent bientôt en vue de Beaupréau que couronne la futaie

du parc seigneurial des Givrac, et se mirent à descendre vers la

basse ville où est situé le collège, au bord de l’Evre. Le métayer

remisa sa carriole dans une petite auberge que la rentrée mettait en

émoi comme un jour de marché. Puis ce fut, durant plusieurs

heures, des courses processionnelles, ahurissantes, du bas en haut

et du haut en bas de la petite ville, avec de longs arrêts debout :

chez des marchands, des amis, des ouvriers qui devaient exécuter

quelque travail à la Genivière.

Partout le même accueil : « Vous voilà donc, maître Noellet? C’est

ça votre gars? A-t-il grandi! Va falloir être sage, dame! » Pierre

suivait, traîuant le pied, les yeux vagues, absorbé, près de son frère

qui lui tenait la main pour ne pas le quitter.

Parfois, au fond des boutiques, de grandes filles, couturières ou

lingères, à moitié demoiselles de ville, levaient la tête vers ce garçon

robuste et hardi, sain comme une fleur de talus, riaient entre elles

et se remettaient à l’ouvrage avec un air de dire : « Est-il bête d’aller

s’enfermer! w

Ce fut la première impression de Pierre quand il pénétra dans la

cour de la porterie. Le petit séminaire de Beaupréau n’était pas

alors réparé et blanchi comme il l’a été depuis. Du côté de la rue

surtout, avec ses hauts murs noirs, il avait un air peu engageant

de caserne.

Les Noellet, à la file, traversèrent cette première cour, le vesti-

bule, et se trouvèrent devant la façade principale, sur la terrasse

qui domine les cours de récréation et les prairies de l’Evre. Il y
avait là des groupes de parents et d’élèves, venus de tous les points

de la Vendée militaire. Plusieurs étaient debout à la même place,
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depuis des heures, campés autour de la même caisse d’oranger,

causant de leurs affaires, comme à une foire, avec la tranquillité

naïve de gens qui se sentent partout chez eux, de la Sèvre à la

Loire. Le supérieur allait de l’un à l’autre, obligé d’être aimable

avec chacun, épuisé d’une telle dépense de sourires et de représen-

tation,, vaillant quand même à la corvée. Il vint aux Noellet, leur dit

quelques mots, puis, s’adressant à Pierre :

— Portez votre malle au dortoir des moyens. Vous savez où c’est?

— Non, monsieur.

— On vous l’indiquera.

Pierre et Jacques soulevèrent la malle, et partirent en courant.

Arrivés au bas d’un escalier de pierre où montaient et descen-

daient, avec un bruit assourdissant, des collégiens de toutes tailles,

ils demandèrent : « Le dortoir des moyens, s’il vous plaît? )> Des

éclats de rire furent toute la réponse qu’ils obtinrent. Ils montèrent,

un peu penauds, un étage, et enfilèrent un couloir. De l’embrasure

d’une croisée, tout à coup, un élève se jeta dans leurs jambes.

— Sapristi, dit-il, vous m’avez fait grand’peur ! J’allumais une

cigarette. Comment t’appelles-tu, toi, le grand?
— Pierre Noellet.

— Et moi Arsène Loutrel. Où vas-tu par là? Ce sont les cham-

bres des maîtres.

Celui qui parlait ainsi était un petit à figure ramassée et cou-

verte de taches de rousseur. Ses yeux ronds, extrêmement mobiles

et fureteurs, annonçaient une nature dissipée. Serviable, il devait

l’être aussi, puisqu’il voulut bien remettre sa cigarette éteinte dans

sa poche et conduire les deux frères au dortoir des moyens.

— 47, voilà ton numéro.

Jacques regardait avec effarement cette grande salle blanchie à

la chaux, les lits de fer rangés le long des murs, les deux vasques

de fonte surmontées de robinets en bec de cygne, et son étonnement

semblait se changer en une sorte de malaise. Tant de gens dans

une même chambre! mon Dieu, qu’allait devenir son frère là-

dedans? Il avait hâte de sortir, et, quand il fut dehors, il respira

bruyamment, à plusieurs reprises, comme si l’air lui avait manqué

là-haut.

Les deux frères retrouvèrent le gros de la famille resté sur la

terrasse. Mais, dans l’intervalle, pendant ce commencement d’ab-

sence de quelques minutes, les figures s’étaient allongées. La

métayère, ferme jusque-là, avait les yeux rouges. Elle jeta les

bras autour du cou de son enfant, et le serra longtemps, comme
pour donner une provision de baisers et de tendresse à cette jeu-

nesse qui allait se séparer d’elle pour la première fois. Marie, plus
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maîtresse d’elle même, plus gênée aussi par tant de témoins de

leurs adieux, mais dont la joue un peu pâle, la voix brève et plus

nerveuse indiquaient aussi l’émotion, embrassa Pierre rapidement :

« Au revoir, dit-elle, le premier de l’an sera vite venu, va! Je te

ferai une tourte pour ton arrivée. » Antoinette pleurait tout à fait.

Le père, qui ne voulait pas paraître ému, s’écartait à chaque ins-

tant pour aller regarder le ciel où montaient de gros nuages. 11

saisit la main de son fils dans sa main calleuse, et dit rudement :

« Va, mon gars, et fais-nous honneur. )) Le dernier, Jacques,

s’approcha, saisit son frère à bras le corps et levant sa tête rousse

vers le visage de son aîné : « Mon Pierre, murmura-t-il, mon
Pierre! » Ce mot disait tout, sa vieille amitié, son chagrin, le plai-

sir qu’il aurait à le revoir. L’écolier fut obligé de faire effort pour

se dégager. Il s’échappa en courant, se retournant encore pour

envoyer un sourire aux siens, et descendit en quatre enjambées

les vingt marches de l’escalier de la cour. Mais Jacques l’avait

suivi, et, assis sur le parapet de la terrasse, il continuait d’appeler :

« Mon Pierre ! mon Pierre 1 » 11 fallut les cris des collégiens ameutés

pour chasser de là cet enfant, âme tendre et fraternelle.

Quelques minutes plus tard, Pierre Noellet crut entendre dans le

chemin qui longe le collège le bruit de la carriole de la Genivière.

Il avait si souvent observé le pas de la Huasse, et la plainte parti-

culière d’un des ressorts, les jours de foire, quand on attendait le

père, à la nuit tombante, et que les enfants s’amusaient à le deviner

de loin ! Il s’étonna lui-même de se trouver si peu ému. Il s’en serait

plus étonné encore s’il avait pu voir l’air morne, la tristesse,

l’inquiétude de tous ces braves gens qui étaient son père, sa mère,

ses soeurs, Jacques, et qui remontaient en effet par le chemin

plus court qui borde les murs du petit séminaire; surtout s’il avait

su que l’enfant est un riche dans la vie et que plus tard il n’y a

plus de petite sœur, plus de mère dont on remplit l’âme, plus de

Jacques désolé pour retenir par ses habits le frère aîné qui s’en va!

Pierre Noellet ne pensait point à^cela. Seul, appuyé le long d’un

des tilleuls de la cour, il examinait les élèves disséminés autour de

lui et dont il était le point de mire, en sa qualité de nouveau de

quatrième. 11 y avait surtout un gros garçon joufflu qui l’occupait

beaucoup. Celui-là, au milieu de ses camarades, bien modestement

habillés de T^edingotes ou de vestes noires, de pantalons trop courts

et de gros souliers de marche, avait une mise relativement recher-

chée, une jaquette, le seul faux-col à bouts brisés qu’on pût ren-

contrer à Beaupréau, des bottines vernies, un air bien nourri et

légèrement insolent qui dénotait la fortune. On devait le craindre,

car il parlait haut, et l’on sentait que c’était une habitude chez lui.
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Depuis cinq minutes il parlait du nouveau au milieu de son cercle

de familiers qu’il dépassait de la tête.

— Noellet? disait-il à l’iin d’eux, tu es sûr?

— Oui, je l’ai entendu nommer tout à l’heure par le maître : il

est du Fief-Sauvin.

— Alors, c’est bien ça.

— Tu le connais?

— Pas personnellement, tu conçois : c’est un petit fermier de

mon oncle Laubriet. A-t-il l’air assez godiche!

— Pour ça, oui.

— Et pas content qu’on s’occupe de lui. Oh! là, le nouveau, là-

bas, si ça ne te plaît pas qu’on s’occupe de toi, tu n’as qu’à venir

me le dire.

Le sang montait aux joues de Pierre. Tl eût volontiers échangé un

coup de poing avec cet impertinent qui mentait par vanité, en

représentant le père comme un fermier de la Landehue, et la

tentation devenait forte, quand il fut abordé par Loutrel. Celui-là

n’était pas un élégant, quoiqu’il ne fût pas non plus négligé dans sa

tenue. Pierre l’accueillit comme un sauveur.

— Quel est donc ce grand qui pérore, les mains dans ses poches?

— Jules de Ponthual, un élève de seconde.

— Il ne me plaît pas.

— Un brutal. Défie-toi de lui quand il lance une balle.

— Il est fort ?

— Oui, des mains, dit en riant Loutrel, et sa petite face cha-

fouine se rida, comme un ballonnet de baudruche dégonflé.

La conversation n’alla pas plus loin. Un coup de cloche, une

volée de moineaux très au courant de la discipline qui s’abattent

sur les tilleuls : la récréation est finie. Les élèves s’alignent sur

deux rangs, le bruit des voix meurt lentement sous les regards du
maître, et les files silencieuses, montant l’escalier de la terrasse,

disparaissaient peu à peu dans les salles d’étude.

La vie de collège commençait.

VI

Pierre Noellet s’habitua vite.

Après quelques mois, nécessaires pour combler les lacunes de

son instruction hâtive, pour discerner les causes de son infériorité

et les modèles classiques en faveur auprès du maître, il prit la tête

de sa classe, et s’y maintint. Dès la première année, il eut plusieurs

prix; la seconde il les eut tous. Depuis lors, ce fut une réputation

établie, une opinion acceptée partons, que Pierre Noellet, du Fief-
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Sauvin était un élève hors de pair, avec lequel il était inutile d’es-

sayer même de lutter. Son intelligence, vive et patiente à la fois,

avait cette qualité, — très heureuse chez un écolier, — d’être éga-

lement développée dans tous les sens. Il était premier en mathéma-

tiques et en narration française, premier en vers latins et en thème

grec. Aux distributions de prix, son nom, quinze fois rappelé, pro-

voquait des bravos sans lin, qui couvraient de confusion la petite

mère Noellet, assise dans un coin et désignée aux regards, par tant

de couronnes de laurier qu’elle avait sur les genoux. Si l’évêque ou
quelque autre personnage s’arrêtait au collège, c’était Noellet qui

faisait le compliment. D’autres succès, ceux-là plus recherchés

encore et plus intimement flatteurs, l’attendaient aux « académies »,

séances littéraires où les meilleurs élèves des hautes classes ve-

naient, à tour de rôle, lire un devoir en prose ou en vers. Ces

jours-là, dans la grande salle des fêtes, le théâtre était monté,

représentant un salon moderne, avec le buste de Moïse à droite,

reconnaissable à sa barbe de fleuve, celui de David à gauche, sa

harpe sur le cœur. Au fond de la scène Torchestre se massait : sur

le devant, les cinq élus tenaient leur cahier roulé, un philosophe,

deux rhétoriciens, deux élèves de seconde, grands enfants un peu

gauches et timides, mais ayant dans les' yeux une fleur de jeunesse

honnête qui en disait long sur l’excellence de la race et du milieu où

ils vivaient. Quand le supérieur se levait et annonçait : « M. Pierre

Noellet, du Fief-Sauvin, élève de seconde », un murmure flatteur

courait dans l’assistance. Et, la lecture achevée, tandis que la fan-

fare jouait un refrain très ancien, le fils du métayer de la Genivière

se rasseyait au milieu des applaudissements, et, voyant toutes ces

mains tendues, tous ces yeux qui le fixaient, chargés de louange ou

d’envie, il se sentait roi dans ce petit monde, vainqueur incontesté

dans ses premières luttes avec ceux de son rang ou d’une condition

plus élevée.

La comparaison lui manquait pour apercevoir l’humilité de ces

triomphes. Et longuement, silencieusement, en paysan taciturne

des Mauges qu’il était encore, il s’en grisait. Par un travail de son

esprit songeur, il en vint à croire que l’intelligenee est l’unique

maîtresse du monde, capable d’y donner, à ceux qui la possèdent,

le premier rang partout, comme au collège.

Quelqu’un l’entretenait aussi dans cette illusion d’orgueil : c’était

Arsène Lou>el. Fils d’un petit fabricant de village, à demi usurier,

né dans un milieu de bourgeois en formation, il en avait les pré-

jugés, les rancunes, les défiances et l’instinct de flatterie. Le hasard

l’avait fait le protecteur et l’initiateur de Pierre Noellet, au début.

Lorsque celui-ci eut conquis un rang privilégié dans f estime de ses
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camarades et de ses maîtres, Loutrel en profita habilement. Il sut

le flatter, devenir son confident, bénéficier de la réputation intacte

de son ami, et, lui médiocre et vulgaire, prendre un ascendant

incroyable sur une nature en tout point supérieure à la sienne.

Ils causaient surtout les jours de promenade, lorsqu’après une

longue marche, le maître d’étude donnait le signal de l’arrêt en

quelque endroit consacré par la tradition : au carrefour d’une route,

à l’orée d’un bois, sur le tumulus d’un camp de César, ou encore au

bord de l’Evre, près d’une closerie perdue sous les arbres et que les

collégiens avaient surnommé « la mère au buis », à cause des

toufles de buis qui poussaient, on ne sait pourquoi, tout autour.

Pierre aimait ce petit coin de pays. L’eau courait à ses pieds,

tordant les tiges des nénuphars; à gauche un moulin virait; sur le

coteau d’en face, la grosse métairie de la Pioche -B araton étalait ses

toits rouges et le pampre de son clos de vigne : cela ressemblait à

la Genivière.

Ln jour que Loutrel et lui s’étaient assis là, tandis que leurs

camarades bondissaient dans la châtaigneraie en pente, chassaient

un écureuil trahi par sa queue rousse ou tendaient aux poissons des

lignes primitives armées d’une épingle tordue, ils en vinrent tous

deux à parler de l’avenir.

-- Moi, dit Loutrel, je sais fort bien ce que je serai.

— Quoi donc? demanda Pierre.

— Architecte.

— Ce doit être beau, en eflet, de construire des châteaux, des

églises, des monuments publics, d’inventer, de trouver des formes

nouvelles appropriées à des besoins nouveaux.

— Bah! dit Loutrel en riant, je n’en chercherai pas si long, je

t’assure. Les idées nouvelles, je les laisse à d’autres. 5 p. 100 sur

les travaux, voilà ce qui me semble beau dans le métier. Pour ce

prix-là, je construirai des maisons à un, deux, trois étages, des

fermes, des granges, des toits à porcs, si l’on veut, avec autant de

plaisir qu’un palais.

— Je t’ai toujours dit, Loutrel, que tu étais médiocre.

Au lieu de s’emporter, le collégien leva les épaules, et répondit :

— Pratique, mon cher, ne confondons pas. Tu es pour les gran-

deurs, moi pour les réalités positives. Je sais compter, je ne fais pas

de rêves. Je n’étais pas plus haut que ça, mon père m’appelait

dans son cabinet, et me disait, en tapant sur son gousset sonnant :

U Petit, n’oublie jamais que deux et deux font cinq! » Il connaît la

vie, lui!

— On ne m’a pas appris ça, reprit Noellet dédaigneusement. Où
iras- tu pour te préparer à ce métier d’architecte?
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— A Técole des Beaux-Arts.

— A Paris, sans doute?

— Evidemment. JV passe trois ans, recommandé à un architecte

de la ville et à un professeur de l’école, je reviens à Clisson, et

j’achèie le cabinet de M. Lafeuillade qui s^est presque engagé à me
le céder. Il fait 19,000 francs en moyenne, Lafeuillade.

— Tout cela est merveilleusement combiné, je te félicite de voir

si clairement devant toi. Tes parents approuvent le projet?

— C’est eux qui me l’ont conseillé, eux qui ont décidé que j’irai

à Paris au lieu de moisir dans une étude de province, eux qui ont

fait des ouvertures discrètes à M. Lafeuillade. Tu n’as pas eu la

même chance, toi, Noellet, il t’a fallu trouver ta voie tout seul. Com-

ment t’est-elle venue ton idée d’être prêtre?

— Comme viennent toutes les idées, répondit Pierre un peu

rudement.
— Je ne dis pas qu’elle soit mauvaise, mais, pourquoi celle-là

plutôt qu’une autre? Car enfin, tu pourrais prétendre à tout, fort

comme tu l’es?

Pierre essaya de rencontrer les yeux toujours agités et fuyants

de son camarade, et, voyant qu’il ne se moquait pas :

— A quoi, par exemple? demanda-t-il.

— Mais à tout, je le répète. Un garçon comme toi serait ce qu’il

voudrait, avocat, médecin, journaliste, magistrat, que sais-je moi,

conseiller d’État î

Loutrel se rendait-il un compte exact de ce que peuvent être les

fonctions d’un conseiller d’Ètat, il est permis d’en douter.

Noellet ne répondit pas. Un peu de songerie s’était emparée de

lui. Il regardait l’eau grandir dans la rivière, — car le meunier

venait de fermer la vanne du moulin, — affleurer la chaussée de

pierres moussues, la déborder et retomber en cascade, couvrant

dans sa chute mille petites cavernes pleines d’air et brillantes

comme de la nacre.

— En rangs, monsieur Noellet! monsieur Loutrel, en rangs! cria

le maître d’étude.

Piei re se leva. Puis, impétueusement, il s’élança sur la pente de

la châtaigneraie. Il était superbe et nerveux, il avait le pied habitué

aux sentiers des coteaux : en une minute, il rejoignit la division,

laissant Loutrel embarrassé dans les ronces et trébuchant sur les

pierres.

Au fond, il n’avait qu’une faible estime pour Loutrel. Son instinct

de paysan discernait le côté vulgaire de cet enfant de petite ville ;

fàme honnête et candide encore qu’il tenait de la mère Noellet,

l’avertissait du danger de cette nature médiocre et précoce. Et
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cependant, à peine le dîner terminé, il retrouvait Loutrel sur la

cour, se mettait du même camp au jeu, ou se promenait avec lui,

les jours de pluie, sous le hangar du gymnase. C’est que Loutrel

n’était pas seulement insinuant et flatteur
:
parmi ces fils de fer-

miers qui composaient la majorité de la population du collège, naïfs,

bons enfants, réservés dans leur langage, nul n’avait son expérience

relative du monde, nul ne savait comme lui raconter une histoire

drôle, un de ces propos de gros bourg médisant auxquels il avait

été mêlé dès son enfance. Il parlait avec assurance de Paris où il

était allé vers l’âge de douze ans, de Nantes où il passait quelque-

fois, des professions qu’il avait étudiées avec son père, des bals, de

la politique, de la mode, d’une multitude de choses dont ses cama-

rades n’avaient, pour la plupart, qu’une idée confuse. Eux ils

riaient et se moquaient, eux les vrais enfants, de la suffisance de

. Loutrel, de ses théories sur le monde et sur l’argent. Ils aimaient

mieux la balle et le cerceau, les courses sur les échasses ou les

joutes à l’échabot de buis. Que leur importait? Ne possédaient-ils

pas, dans leur cœur simple et droit, la science suprême de la vie,

ne savaient-ils pas clairement où ils allaient, appelés par une voix

qu’ils avaient entendue tout petits et à laquelle ils obéissaient

comme alors, avec une candeur et une certitude égales? Mais Pierre

Noellet, plus âgé que la plupart, était surtout d’une toute autre

trempe. Son esprit inquiet ne se plaisait que hors du moment pré-

sent. Dès le début, le monde, l’avenir, l’inconnu, l’avaient tenté. Il

ne résistait pas même aux apparences de ces choses : à ceux qui se

présentaient en leur nom il allait. Et sa liaison avec Loutrel, incom-

préhensible au premier coup d’œil, avait des raisons profondes dans

la vanité satisfaite et dans l’insatiable curiosité de sa nature.

Ses maîtres remarquaient en lui de brusques changements d’hu-

meur. Pour une mauvaise place, pour un reproche, ils le voyaient

demeurer sombre des journées entières. Son intimité avec Loutrel

ne leur plaisait guère non plus. Ils s’en affligeaient, ne pouvant se

défendre ni d’une vive sympathie pour une nature si richement

douée, ni d’une inquiétude croissante avec le temps, en présence

des symptômes alarmants qui se révélaient chez lui. L’un d’eux s’en

était ouvert à Noellet, un vieux professeur tout rond et tout blanc

qui avait volontairement enfoui, dans l’enseignement obscur d’un

collège, des talents remarquables d’orateur et de savant. Il l’avait

emmené sous la charmille du jardin, sa promenade favorite, tiède

par le moindre rayon, dès que le soleil montrait le nez. Et là,

plusieurs fois, paternellement, il lui avait rappelé qu’il y a quelque

chose, beaucoup de choses môme, au-dessus du succès; il avait

ramené le jeune homme, comme à une source guérissante, vers
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la vocation de l’enfant. Il était éloquent, parlant ainsi. Il avait l’au-

torité qu’ajoute l’exemple à la parole. Il aurait pu dire : (( Faites

comme moi, dépensez-vous pour les petits, les humbles qui ne s’en

apercevront pas et ne vous remercieront pas; n’ayez pas même une

ambition, avec le droit de les avoir toutes : la joie in lime qui vous

en reviendra vaut toutes celles de la gloire. »

Mais Pierre, toujours extrêmement poli, touché même de ces

maï ques d’affection, n’y répondait pas par une égale ouverture de

cœur. Il éludait les questions, faisait de vagues promesses : rien ne

changeait en lui. Il demeurait à la fois ombrageux et attirant, plein

de talents incontestables et d’insupportable vanité, triste souvent

sans raison, ou pour une raison secrète qu’il ne disait pas.

Nul pourtant n’était plus fêté, plus aimé de ses camarades et de

ses professeurs, plus choyé par ses parents. Les jours de sortie, la

première carriole qui s’arrêtait devant la porterie du collège, bien

avant l’heure fixée, c’était celle de Jacques, attelée de la vieille

Huasse ou de la jeune Pioussette. La mère quand elle venait au

marché, le père quand il venait aux foires, ne manquaient jamais de

quitter leurs affaires pour embrasser leur gars. Dans les mois d’été,

M. Laubriet, selon sa promesse, l’appelait quelquefois au parloir.

C’était un événement pour le jeune homme. M. Laubriet l’avait

toujours intimidé : Madeleine lui faisait 'perdre tout moyen. 11 lui

trouvait un air de déesse, et s’étonnait que Ponthual, qui n’avait

aucun raffinement d’esprit ni de langage, pût trouver grâce devant

un être si supérieur et si fort au-dessus de fhumanité. A peine

rentré sur la cour, il se remémorait les bévues ou les impolitesses

qu’il croyait avoir commises, rougissait, et se torturait famé au

point d’y rêver la nuit et d’en être malheureux longtemps après.

Les visites de M. Laubriet devinrent naturellement beaucoup

moins fréquentes, lorsque son neveu eut quitté le collège. La der-

nière eut lieu vers la tin de novembre, pendant une récréation de

midi. Il y avait plus d’un an que Jules de Ponthual était parti.

Pierre commençait sa philosophie. Il n’avait pas vu, de toutes les

vacances, M. Laubriet, arrivé seulement en octobre à la Landehue.

Et celui-ci, traversant Beaupréau pour se rendre à Paris, s était

enfin souvenu de son filleul.

Au moment où M. Laubriet, accompagné de sa femme et de ses

deux filles, ouvrait la porte du vestibule et s’avançait sur la terrasse,

Pierre jouait à la balle, au bas du mur, dans la grande cour. Il

jouait avec la fougue qu’il y mettait à certaines heures, couvert de

poussière, tête nue, le front en sueur. Un pâle soleil de lin d’au-

tomne luisait entre deux nuages, et, pour se réchauffer à ses derniers

rayons, malgré le bruit, quelques pinsons se posaient sur la fine
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pointe des tilleuls, où des nids de chenilles remplaçaient les feuilles

tombées.

Tout à coup les ombrelles de Laubriet apparurent au-dessus

du mur bas de la terrasse :

— Noellet! crièrent vingt voix, Noellet, on te demande au parloir!

Pierre s’arrêta court. En reconnaissant les châtelains delà Lan-

dehue, il eut un instant de si grande confusion qu’il eût voulu pou-

voir s’enfuir et se cacher. Puis, brusquement, il prit son parti,

renoua sa cravate, secoua la poussière de sa veste, ébouriffa ses

cheveux demi-longs collés sur ses tempes, et courut vers l’escalier.

L’absence de Ponthual lui donnait-elle plus de liberté, ou l’âge

plus d’aplomb; était-ce un de ces accès de courage comme en ont

les timides pris au piège? Il se présenta sans bredouiller et serra la

main de M. Laubriet, en disant, ce qu’il ne disait jamais :

— Bonjour, mon parrain !

M. Laubriet parut enchanté. 11 regarda le collégien avec un

certain étonnement admiratif, comme s’il venait de le découvrir, et

répondit :

— Tiens, ce Pierre!... Il y a une éternité que je ne t’ai vu, mon
filleul.

— C’est vrai ; depuis Pâques dernier.

— Te voilà demi-bachelier, et philosophe tout à fait. Dans quel-

ques mois tes études seront finies, et une autre vie commencera

pour toi, la vie sérieuse...

— Dans deux cent cinquante-neuf jours.

— Vous les comptez? dit Madeleine, en riant.

Il osa lever les yeux jusqu’au bas de la robe de l’élégante Pari-

sienne et répondre :

— Oui, mademoiselle, je les compte :
j’ai peur d’eux.

— Comment? fit-elle, peur de l’avenir!

— Je le comprends joliment, interrompit Marthe; cela me ferait

une terreur folle, à moi, le séminaire, avec sa grille, sa cloche, ses

murs nus, sa règle... oh! une règle surtout!

— Marthe! dit M“® Laubriet, toujours émue des sorties impé-

tueuses de sa fille cadette, ce ne peut être là la pensée de Pierre.

N’est-ce pas, Pierre?

— Evidemment, se hâta de dire le jeune homme : je me trouve

bien ici, voilà tout.

Ils continuèrent à causer en se promenant sur la terrasse. Pierre

se sentait moins embarrassé que de coutume. M. Laubriet était de

belle humeur de retourner à Paris. La conversation fut donc plus

animée, plus longue qu’elle ne fêtait d’ordinaire entre eux. Made-
leine n’y prit point part. Elle ne considérait pas précisément comme
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une distraction les visites au collège. A petits pas, sur le sable cra-

quant, elle se contenta d’accompagner ses parents, de regarder

toutes choses autour d’elle, d’écouter, avec des airs distraits et,

d’échanger avec sa sœur, de temps à autre, un coup d’œâl ou un

mot qui les faisait rire toutes deux. Cependant, quand Pierre eut

quitté la famille Laubriet, au moment où il descendait les premières

marches du perron pour retourner dans la cour, il entendit Made-

leine dire à son père, de sa voix nette et un peu dédaigneuse?

— Il a vraiment gagné, ce garçon!

Et, en effet, les traits de Pierre Noellet s’étaient affinés par co

travail lent de la pensée, qui met son empreinte sur le visage de

l’homme. Ils avaient perdu quelque chose de leur rudesse primitive.

Sur ses joues, au coin de ses lèvres, une barbe fine et frisée com-

mençait à pousser. La physionomie était énergique, l’œil un peu

sombre, le sourire charmant.

Rentré à l’étude, ce jour-là, Pierre ne put travailler. Il mit les

coudes sur son pupitre, sa tête entre ses mains, et, sans lire une

ligne du livre qu’il avait sous les yeux, paraphrasa longuement,

avec délices, les six mots mots aimables de Madeleine Laubriet.

Vil

Ils comptent aussi les jours à la Genivière. Et demain c’est jour

de sortie. Comme il fait bon veiller, cette nuit d’hiver, au coin

du feu ! Dehors il gèle légèrement. Autour du foyer où les tisons

d’un fagot entier se consument peu à peu, recouverts par un bout

d’une écorce de cendres, blanche et frémissante, que le vent

soulève, les Noellet sont assis en demi-cercle. Le père tresse des

paillons pour mettre le pain à lever. Assis et penché en avant, il

enroule sur elle-même une torsade de paille qui formera le fond, et

lie les anneaux de cette spirale, les uns aux autres, au moyen
d’une sorte de lanière verte. Est-ce du jonc, du roseau, de l’osier?

Non, une tige de ronce coupée en quatre. C’est Jacques qui a été

cueillir dans les haies ces longs brins souples qui s’allongent

derrière sa chaise et s’enlacent comme des couleuvres. Il les prend

un à un, les fend avec son couteau et les passe à son père. Tous
deux sont absorbés par ce travail, auquel se prêtent mal leurs mains

dures à plier.

A côté, il y a quatre femmes, quatre bonnets blancs inclinés

aussi vers le feu, presque pareils, quatre bonnets blancs qui ne
causent presque pas, et s’appliquent de leur mieux : la métayère

d’abord, un peu parcheminée et amaigrie maintenant, sa fille aînée
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près d’elle, Marie, plus brune, plus grande, et de ^physionomie

plus sévère, puis Antoinette alerte, éveillée, toute blonde et rose,

enfin, la dernière et touchant de sa chaise l’autre montant de la

cheminée, Méfie Rainette, qui est venue passer la veillée à la

Genivière. Elle y vient souvent depuis quelque temps. Aurait-elle

donc changé? Serait-elle devenue coureuse et folle de plaisir

comme tant de filles qui s’en vont bavarder, danser et coqueter

de ferme en ferme? Mais non, voyez-les toutes. Chacune a sur son

tablier un peloton de fil, à la main un crochet fin d’acier et une

sorte de rosace blanche à jour qui grandit plus ou moins vite,

suivant l’âge et l’adresse. Méfie est la plus adroite, 'naturellement.

C’est elle qui a donné aux autres la méthode et le dessin. Ses

maigres doigts d’ouvrière, plissés et piqués, tordent le fil d’un

effort sûr et rapide. Antoinette et Marie se dépêchent tant qu’elles

peuvent. Mais on sent bien qu’elles n’ont pas l’habitude de ce

travail-là. Dans les métairies de Vendée on ne fait pas de dentelle

au crochet. Pourquoi donc et pour qui toutes ces femmes tra-

vaillent-elles? A peine si elles se disent un mot de temps à autre.

Seulement quand elles lèvent la tête et qu’ elles échangent un

coup d’œil, on voit bien qu’elles ont la même pensée. Leurs

sourires se parlent, tandis qu’elles se penchent de nouveau, de ces

sourires aux causes profondes qui durent un peu sur les lèvres,

comme une fleur qui a le pied dans l’eau. C’est qu’elles ont le

même secret et qu’elles préparent ensemble la même surprise. Il

y a déjà, le croiriez-vous, plus de cinquante roses dans l’armoire.

Il en faut cinq cents peut-être. Mais avant deux ans tout sera fini,

cousu, prêt à porter. Oh! la belle aube blanche et mousseuse!

Sera-t-il content quand il la recevra de leurs mains? Seront-elles

heureuses quand elles la lui offiiront et qu’il montera à l’autel,

habillé en diacre, avec leur aube toute en roses blanches! Car lui,

c’est Pierre, c’est l’aîné de la Genivière, celui qu’on aime et qu’on

gâte à l’envi. Il est si beau, si intelligent! Toutes les espérances de

la maison sont sur lui. Les yeux se mouillent de penser seulement

à l’avenir. Cher enfant! comme on l’aime et comme sa place est

bien gardée!

Ce soir surtout, les sourires, les signes d’intelligence sont plus

fréquents entre les femmes, parce que demain il sera là. Depuis

un mois on s’en réjouit. Er. la joie qui va venir, vous savez, c’est

au moins aussi bon que la joie venue. Riez donc, Antoinette, et

vous, Jacques, et vous, Marie, riez, vieille maman, dont la jeunesse

s’est partagée entre ces beaux enfants et s’est perdue en la leur.

Soyez fière! Demain, vous aurez votre Pierre à vous, tout un jour,

comme autrefois.
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Le père, en tordant la paille, pense à tout cela, l’absent. Le
voilà qui étend sa main par-dessus les jambes de Jacques et saisit

la petite rose qu’achève sa femme, de l’autre côté. Il pèse cette toile

d’araignée dans sa main calleuse, et cela lui paraît drôle. Il essaie

de passer un doigt dans le plus grand des jours de la dentelle, et,

n’y parvenant pas, il a un haussement d’épaules admiratif.

— Gomme c’est fin, tout de même! dit-il.

Une fusée de murmures satisfaits lui répond sous les bonnets

blancs. Mais nulle ne s’interrompt de travailler, et l’aube merveil-

leuse grandit, dans le songe recueilli de la veillée.

IX

Ils n’avaient pas eu tort de se réjouir. Depuis le matin de bonne

heure qu’il était arrivé, Pierre n’avait cessé de se montrer aimable

et gai compagnon. Il était dans ses bons jours, sans doute. La
métayère le trouvait même plus affectueux que de coutume avec

elle, et, comme il l’embrassait sans raison apparente après le dîner

de midi, elle lui avait dit, en serrant dans ses bras ce grand fils de

vingt ans : « Mon Noellet, tu es chérissant aujourd’hui comme
quand tu étais petit. Qu’as-tu donc? » Les deux sœurs, endiman-

chées, l’avaient accompagné dans le bourg, très fières d’avoir à

côté d’elles ce beau Noellet, large d’épaules comme un métayer et

habillé comme un monsieur, — du moins le croyaient-elles, —
avec sa redingote des jours de sortie, et sa chaîne de montre en

argent, legs d’un vieil oncle de Montrevault, dont Pierre avait

hérité. Avait-on couru de porte en porte ! Que de claquements

de sabots sur la terre gelée! Que de bonjours et de poignées de

mains! Que d’histoires contées de part et d’autre!

Ce fut vraiment une bonne matinée. Malheureusement, après

midi, la neige commença à tomber, par petits flocons rares, d’abord,

et qui semblaient hésiter et choisir leur terrain avant de se poser,

puis par masses lourdes, plus pressées, que des tourbillons de vent,

venus on ne sait d’où, mêlaient et emportaient en gerbes blanches,

fouettant les arbres, les talus, les toits où elles s’accumulaient sans

bruit.

Et cela dura longtemps, longtemps.! Le] jour baissait. Tout le

monde était rentré à la ferme. Marie avait quitté sa robe du
dimanche et repris son travail. On l’entendait plier du linge dans la

chambre à côté. Pierre jouait aux cartes avec Antoinette, sur un
coin de la table de cerisier. Il ne riait plus, et sa sœur voyait bien

qu’il ne prenait aucun plaisir aux cartes. Par instants, quand elle
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lui parlait, elle dont les quinze ans n’avaient pas d’heures sombres,

il s’cirorçait de faire meilleure contenance, mais l’elTort paraissait et

ne durait pas. Antoinette en fut d’abord étonnée, puis peinée, ne

comprenant pas qu’on pût s’ennuyer près d’elle, même par la neige.

Quand la partie fut finie, elle se leva, entoura gentiment de ses

mains jointes la tête de son frère, et fixant sur ses yeux, ses yeux

candides :

— Tu as du chagrin? dit-elle.

— Mais non, petite sœur, je n’ai fait que rire avec vous toute la

matinée.

— Alors, pourquoi es-tu triste maintenant?
— Il fait un tel temps !

— Oh î ce n’est pas ca, mon Pierre î

Il r attira un peu à lui, et baisa son front blanc.

— Chère folle, dit-il, on ne peut rien te cacher. Je pense à la fin

de l’année. Songe donc, si j’étais refusé au baccalauréat!

— Tu ne le seras pas d’abord. Et puis, le beau malheur, mon-

sieur l’abbé?

— Ne m’appelle pas comme ça, Antoinette, c’est ridicule.

— Pourquoi?
— Parce que je ne le suis pas, tout simplement, et que je trouve

ridicule de donner aux gens des titres qu’ils n’ont pas.

Elle dénoua son bras, et le regarda avec une petite moue et

quelque chose comme une larme qu’elle retenait malaisément au

coin de ses yeux :

— Tu n’est pas gentil, ce soir, fit-elle.

A ce moment, la tête de Jacques se dressa derrière la croisée.

— La Poussette est attelée, Pierre, dit-il, d’une voix musicale

qui fit grésiller la vitre.

Et presque aussitôt on entendit le père crier du dehors :

— Va te dévêtir, Jacques, c’est moi qui conduirai. Les chemins

sont trop mauvais.

Ces mots, qui sonnaient le départ, réunirent en peu d’instants

autour de Pierre sa mère et ses sœurs. « Bonsoir, mon Noellet. Au
revoir. Tu nous écriras? )> Elles l’embrassaient, chacune à leur tour,

et le regardaient comme si elles avaient voulu se mieux remplir les

yeux de son image avant de le quitter. Lui se dégagea rapidement,

et marcha vers la cour. Puis, au moment de franchir le seuil, il

revint vers sa mère et la serra de nouveau dans ses bras, si fort

quelle en prit peur. Elle le suivit d’un œil inquiet. Les jeunes filles

accompagnèrent la carriole quelques pas. Puis elles rentrèrent, et

les deux hommes continuèrent leur route vers Beaupréau.

La neige ne tombe plus, mais elle couvre tout, la roule qui s’étend
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indéfiniment blanche, les sillons, les prés, les guérets confondus

sous sa nappe immaculée, elle monte le long des pentes, elle

s’arrondit en dôme au-dessus des barrières et des feuilles de ronces

dont elle reproduit la forme, offrant partout une épaisseur moelleuse

où l’œil s’enfonce. Elle brille. On dirait que c’est de la lumière

tombée, un peu triste, et que c’est la terre aujourd’hui qui éclaire

le ciel, un ciel gris perle, très doux, presque uniforme, marqué

d’un cercle livide, près de l’horizon, à l’endroit où le soleil décline.

Sur ce fond estompé, les arbres s’enlèvent comme des coups de

crayon. Au bout de leurs branches, les petits oiseaux dorment par

troupes, le cou dans les plumes : de très loin, on aperçoit l’éparpil-

lement de points noirs qu’ils forment autour des souches d’ormeaux.

Aucun ne vole, aucun ne chante. Quelques corbeaux seulement

tournoient, là-bas, au-dessus d’une proie ensevelie. Il n’y a pas

d’autre mouvement dans les champs, à perte de vue. Le bruit même
des roues et des pieds du cheval est amorti par l’épais tapis du

chemin. L’air est comme mort et ne fouette pas le visage. Il fait à

peine froid.

La Roussette entraîne rapidement la carriole et les voyageurs.

Ceux-ci ne causent guère : le père occupé de bien tenir sa bête, le

fils très avant plongé dans quelque pensée, les yeux vagues.

Pourtant, a une montée, relevant le vieux veston jeté sur leurs

jambes, Julien se penche, et dit :

— Tu as froid, petit?

— Non, père.

— C’est que tu es tout pâle. Tire donc à toi la couverte. Je n’en

ai pas besoin, moi.

Et le silence recommence entre eux, et la Roussette court tou-

jours grand train sur ses jambes menues qui ne soulèvent aucun

écho.

Pierre est pâle, en effet, non pas de froid, mais d’une émotion

qui augmente à mesure que la ville approche. Voici les premières

maisons. Derrière les vitres, il y a partout des têtes curieuses, des

enfants qui rient à la neige et aux passants, des bonnes gens heu-

reux d’être à couvert. Pierre Noellet ne salue personne. La carriole

s’arrête devant la petite porte du collège. Le père descend pour se

dégourdir, et traverse à moitié la première cour. Il a coutume de

faire ai isi. Et là, au milieu du sentier balayé qui fait de grandes

dents sur la neige :

— Allons, mon bon gars, dit- il, en tendant sa main large ouverte

à son fils, je n’aurai plus souventes fois à te reconduire ici, mainte-

nant. Ça sera loin, sais-tu, ta nouvelle maison, l’an prochain!

Il voulait parler du grand séminaire d’Angers.

10 MAT 1889. 3G



558 LES iNOELLET

Mais Pierre qui ne ne lui avait pas lâché la main, l’attira à lui,

pencha la tête sur l’épaule de son père, et lui dit d’une voix étouffée :

— Je ne serai pas prêtre î

Et aussitôt il s’échappa par le sentier et disparut dans les bâti-

ments du collège.

Le métayer s’était roidi sous le coup. Tout son corps tremblait.

Était-ce possible? Avait-il bien entendu?... « Je ne serai pas prêtre ! »

Non, c’est un mauvais rêve... Pierre n’a pas pu dire cela!... Où
est-il donc? Parti, enfui comme un coupable... Et ce silence le long

de la route, cette pâleur surtout... « As-tu froid, petit? »... Et cette

voix étranglée tout à l’heure. Il avait honte. C’est donc vrai.

— O Pierre, Pierre !...

Il demeurait immobile, les yeux fixés sur la porte par où son fils

avait disparu, si troublé dans la paix cinquantenaire de son âme
de paysan, qu’il ne remarquait pas une demi-douzaine d’écoliers,

arrivés après lui et qui fobservaient curieusement. La neige recom-

mençait à tomber et saupoudrait de blanc sa veste de droguet. Un
professeur, traversant la cour, s’arrêta.

— Maître Noellet, dit-il, est-ce que vous attendez quelqu’un?

La vue de cette soutane de prêtre produisit sur Julien Noellet une

impression si étrange qu’il ne put répondre, ayant des sanglots

plein la gorge. Et il s’en alla, sans trop savoir ce qu’il faisait, poussé

par finstinct de fierté sauvage qui fait s’enfuir les bêtes blessées.

— Hu, la Roussette! hu! cria-t-il, à peine remonté dans sa car-

riole, la Roussette partit comme un trait. Et les gens qui connais-

saient le métayer de la Genivière s’étonnèrent de le voir remonter

au galop une côte aussi rude. Les tournants, les descentes, les

montées, tout fut franchi à cette allure désordonnée. Penché en

avant, son chapeau rabattu sur ses yeux, il laissait courir la jument

sans aucun souci d’éviter les fossés ou les rares voitures engagées

sur la route. Les guides flottaient. La neige tourbillonnait, et il ne

songeait pas même à se couvrir de la limousine étendue au fond de

la carriole. « Je ne serai pas prêtre, je ne serai pas prêtre », il ne

pensait qu’à cela, il n’entendait que cela. Tant de ruines tenaient

dans ces quelques mots! Tant de souvenirs lui revenaient de la

petite enfance de Pierre, des choses qu’il avait retenues et qui fai-

saient bien augurer de f enfant! Et les luttes, et les hésitations

avant de lui permettre le latin et les durs sacrifices d’argent con-

sentis pour lui seul! Tout cela perdu. Et puis la honte, la honte

dans le pays qui savait pourquoi on l’avait élevé!

Jamais le pauvre Noellet n’avait porté un pareil poids dans son

âme.

Et la Roussette galopait, galopait, sur la neige épaissie.
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Il ne s’arrêta que dans la cour de la ferme, laissa la bête en sueur

sous l’averse glacée, et, ouvrant brusquement la porte de la salle

où la famille tranquille, abritée, attendait son retour, dans ce nid

tiède qu’il aimait, au coin de la cheminée où il veillait d’habitude,

pendant plus d’une heure il pleura sans rien dire.

Les enfants, stupéfaits d’abord, s’éloignèrent peu à peu, le cœur
gros de voir pleurer leur père.

La femme resta. Mais quand elle chercha, timidement, à savoir

quelque chose, d’un regard il lui fit comprendre qu’il voulait garder

son chagrin pour lui seul.

Elle pensa que cela ne durerait guère, qu’une nuit suffirait

peut-être à faire disparaître une peine si subitement venue. Mais le

métayer était atteint dans la racine même de sa joie. Il demeura

triste. Après le dîner de midi ou le souper, il ne restait plus comme
autrefois, assis à sa place, contemplant tour à tour ses enfants

avec une tranquillité joyeuse et attendrie. A peine les repas finis,

il se levait, sous prétexte qu’il avait affaire dans les étables ou dans

la grange; il fuyait la maison, et la m.étayère, ignorant tout, disait

parfois :

— Si seulement Pierre était là, il le dériderait!

IX

A la longue, cependant, Julien Noellet, trop malheureux de son

secret, voulant aussi prendre l’avis d’un homme sage avant de

retirer son fils du collège, — car, à quoi bon l’y laisser maintenant?

ne valait-il pas mieux qu’il reprît sa place au manche de la charrue?

— se résolut à consulter l’abbé Heurtebise.

Il se rendit au presbytère de Villeneuve un soir de printemps,

à la brune, de peur d’être reconnu : depuis quelque temps, il se

sentait plus timide et s’imaginait voir sur le visage des gens des

choses qu’ils ne pensaient pas. Au lieu de prendre la grande route,

ce fut par le sentier qui longe le jardin de Mélie Kainette qu’il

s’achemina, de son pas lent et balancé, semblable à celui de ses

bœufs. Des odeurs douces montaient du revers des fossés. Les

bourgeons gonflés avaient l’air de petits fruits noirs sur les bran-

ches. Il y avait un commencement timide de printemps. Noellet ne

le remarquait pas. Mais Mélie Rainette, plus jeune, entendait bien

dans son cœu” la chanson du renouveau. Elle avait lavé tout le

jour. A présent elle ramassait le linge sec étendu sur la haie, che-

mises, serviettes ou bonnets, qu’elle empilait ensuite sur son bras

gauche, en paquet mousseux, comme un bouquet blanc. Quand le
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métayer passa, dans le creux du sentier, elle reconnut son pas et

s’arrêta de travailler.

— Bonjour! dit-elle, par-dessus la haie. Où allez-vous à cette

heure, maître Noellet?

Malgré l’ombre, il la reconnut aussi, à la voix qu’elle avait fine,

à la lueur fuyante qui dessinait encore le profil de son visage et de

sa taille.

— On a des affaires à toute heure, dit-il sentencieusement. Tu
vas bien, Mélie?

— Contente comme un pinson, fit- elle, à cause du beau temps

que j’ai eu pour ma laverie. Il y a des jours comme ça : on est

heureuse de vivre.

— Tant mieux, dit-il, tout le monde n’est pas comme toi.

Le métayer hâta le pas sans répondre, et arriva à Villeneuve.

L’abbé Heurtebise l’emmena dans son pré.

Pendant une heure, ils se promenèrent le long des ruches

d’abeilles que cet homme austère aimait. Ni l’un ni l’autre n’étaient

grands parleurs. Leur conversation fut un échange de mots graves,

coupés de longs silences qui servaient de commentaires aux.paroles

déjà dites et de préparation à celles qu’on allait dire. Ils se compre-

naient d’ailleurs fort bien. Ils s’entendaient réfléchir l’un l’autre,

étant tous deux de la Vendée peu causante et songeuse.

« L’affaire est très sérieuse, dit en substance l’abbé. Il m’a fait

peur tout jeune, ton Pierre, à cause de son orgueil... Et depuis je me
suis même demandé une chose. .. Mais nous verrons bien... Crois-moi,

ne le retire pas du collège... Ne l’interroge pas avant six mois... Six

mois peuvent changer un homme. J’espère un peu... Quoi qu’il

arrive, considère qu’il est perdu pour la charrue. Vois-tu, mon
pauvre Noellet, ceux qui ont vécu dans les livres ne vivront plus

dans les métairies. »

L’entretien se termina ainsi :

— Tes deux fils, dit l’abbé, sont nés la même année?
— Oui.

— Ils ont eu de mauvais numéros au tirage?

— Oui.

— Quand passent-ils au conseil de révision?

— Après-demain.

— Pierre sera pris pour le service.

— Peut-être bien.

— Et s’il ne va pas au séminaire^ il exemptera Jacques.
— (la me consolera un peu, monsieur le Curé.

U partit sur ces mots, dans la nuit tout à fait noire.

Malheureusement les choses ne tournèrent pas comme l’espérait
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îa métayer de la Genivière. Pierre était robuste assurément, mais le

travail acharné de cinq années de collège, le surmenage de ces

yeux de paysan habitués aux limpidités reposantes de la campagne,

lui avait fatigué la vue. Il fut réformé par le conseil de révision

séant à la mairie de Beaupréau, tandis que Jacques, chétif pourtant,

était déclaré bon pour le service.

Le coup fut rude à la Genivière. Il était certain désormais que

les deux fils quitteraient la métairie vers l’automne, certain que

Jacques serait soldat, lui si peu fait pour l’être, lui qui avait besoin

plus qu’un autre de soins, de tendresse, de liberté pour vivre. En
pensant à cet avenir, la mère Noellet pleurait souvent. Mais il n’y

avait chez elle que du chagrin. Il s’y mêlait chez le métayer une

sourde irritation contre Pierre qu’il rendait responsable du départ

du cadet. Dans son cerveau, le même raisonnement tournait sans

cesse : « C’est sa faute, pensait-il : s’il était resté à la Genivière, il

aurait conservé la vue saine des Noellet, et maintenant il exempte-

rait son frère. C’est lui qui fait partir Jacques. » Il se taisait

d’ailleurs, et rien ne paraissait de cette colère intime. Pendant les

rares séjours de Pierre à la métairie, il y eut quelque gêne entre

son père et lui, mais aucune explication. « Ne l’interroge pas,

attends au moins six mois, >> avait dit l’abbé Heurtebise. Le métayer

attendait donc la fin de l’année, avec sa patience paysanne, comme
il attendait la fenaison, la moisson, la vendange, chacune à l’heure

marquée. Il savait que l’été ne s’achèverait pas sans que la résolu-

tion de Pierre s’affirmât de nouveau ou s’évanouît comme un rêve

mauvais. Jusque-là, il se contiendrait, jusque-là aussi, mêlée à

cette inquiétude et à cette colère qui l’agitaient, un peu d’espérance

resterait dans son cœur. Les longs espoirs lui étaient familiers.

Aussi, quand ils causaient de Jacques, sa femme et lui, tous deux

pleuraient; quand ils causaient de Pierre, la mère Noellet changeait

de visage et souriait avec la pleine confiance d’autrefois, que rien

n’avait troublée en elle, et lui-même, il s’attendrissait un peu, se

souvenant de tant d’orages advenus à ses champs, de tant de grêles

et de sécheresses, que la saison suivante avait réparés.

Piené Bazin.

La suite prochainement.
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Il semble que la France n’ait jamais été plus prospère qu’à la

veille de ses principales révolutions. En 1789 particulièrement,

les embarras des finances publiques n’avaient point empêché le

développement de la richesse privée. La valeur des propriétés

avait doublé depuis trente ans; à Paris, près de dix mille maisons,

de l’aveu de Mercier, s’étaient élevées dans le même espace de

temps; à l’ouest et au nord de la ville, des quartiers nouveaux

étaient venus s’ajouter, sous Louis XVI, à ceux qui s’étaient cons-

truits sous les règnes précédents; la noblesse, la finance et la

bourgeoisie libérale cherchaient à rivaliser dans le luxe et l’élé-

gance de leurs habitations, comme si elles voulaient se hâter de

jouir, avant l’explosion des troubles politiques, des dernières

heures de calme et de sécurité qu’un gouvernement régulier et

paisible peut procurer à une nation.

Le luxe et l’élégance des hôtels aristocratiques ne permettent

pas, il est vrai, à elles seules de faire apprécier le degré de

prospérité d’un peuple; mais elles en sont un symptôme digne

d’attention, surtout lorsque leur développement coïncide avec

l’accroissement de l’aisance dans les classes inférieures et la pro-

gression des salaires dans les masses ouvrières. Cet accroissement

et cette progression étaient réels depuis un quart de siècle. S’il

existait toujours, comme il existe encore aujourd’hui, un contraste

frappant entre les quartiers riches et les quartiers pauvres d’une

grande ville comme Paris. Les conséquences qu’on peut tirer au

point de vue économique de l’étude du luxe dans l’habitation sont
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limitées; mais en tout cas, il peut ne pas être sans intérêt de

faire ressortir, au point de vue de Fart, de la magnificence et du
goût, un des côtés les plus brillants de l’existence parisienne au
moment même où une révolution non moins sociale que politique

allait proscrire toutes les aristocraties, notamment celles de la

naissance et de la fortune.

I

Si les palais étaient relativement rares à Paris, les hôtels étaient

nom-breux. Ils l’étaient au Marais, à l’île Saint-Louis, près du
Palais-Royal, et surtout dans les quartiers de l’ouest. Leur aspect

extérieur n’égalait point l’élégance et la magnificence des palais

de Venise, de Gênes et de Rome. Peut-être par un souvenir des

châteaux où ils faisaient leur véritable résidence et dont ils tiraient

souvent leur nom, les grands seigneurs aimaient-ils à s’isoler de

la foule; ils ne se considéraient pas comme les citoyens de la

grande ville qu’ils habitaient
;

ils ne se souciaient ni des suffrages

des bourgeois ni de l’admiration des masses; ils vivaient dans

leur demeure, avec leurs égaux, au milieu de leurs gens, entre

un jardin où ils pouvaient prendre l’air sans se mêler à la foule,

ot une cour qui les isolait du bruit de la rue. Dans les quartiers

aristocratiques, on n’apercevait que des murs, ornés de larges

portes parfois monumentales, formées de solides vantaux de chêne,

aux panneaux sculptés fréquemment avec art et garnis de mar-

teaux ouvragés. Aussi les rues bordées d’hôtels avaient-elles un
aspect noble et triste, qu’augmentait la rareté des passants.

Lorsque les suisses galonnés ouvraient les portes massives, on

apercevait, au fond d’une cour pavée, un édifice aux proportions

sagement combinées, avec de hautes fenêtres au rez-de-chaussée

et au premier étage; des ornements sobres et d’une grandeur

simple, lorsque les constructions dataient du dix-septième siècle ;

une décoration plus riche et plus recherchée, lorsqu’elles étaient

plus récentes.

A la beauté noble, à la simplicité mâle des styles du dix-septième

siècle, succèdent, au temps de Louis XV, la grâce et la séduction

d’un style plus efféminé, mais qui n’en est pas moins français et

séduisant. Les fenêtres s’arrondissent, les balcons se contournent,

les sculpture^ s’assouplissent; les lignes sinueuses tendent à

dominer partout, jusqu’au moment où leur exagération amène une
réaction en faveur de la ligne droite. Sous Louis XVI, l’architec-

ture va demander ses inspirations à l’histoire, à l’archéologie, aux

traditions classiques; au lieu de se conformer au génie propre de
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la nation, elle cherche à être le reflet d’un art incomparable, mais

qui s’adaptait à d’autres mœurs et à d’autres climats. Le style grec

l’emporte sur tous les autres ; et comme les édifices grecs étaient

entourés de colonnes, on met partout des colonnes doriques,

ioniques ou corinthiennes. On en met aux portes et aux péristyles,

et des sortes d’arcs de triomphe servent d’entrée aux hôtels d’üzès,.

de Beauvau et de Thélusson. D’ordinaire ce n’est point la beauté

des proportions que l’on cherche avant tout : c’est le joli, le fini

des détails, la richesse des accessoires. Chacun rivalise de dépenses

pour se faire construire la demeure la plus opulente, la plus origi-

nale, la plus frappante; et les architectes, comme Le Doux, le plus

en vogue et « le plus ruineux », ne sont que trop disposés à

dépasser leurs devis pour satisfaire les fantaisies et la vanité de

ceux qui ont recours à leur talent.

Beaucoup d’hôtels du Marais, des quartiers du Temple et de

Saint-Eustache, étaient délaissés par l’aristocratie; l’iiôtel de

Mesmes était occupé par les bureaux des Vingtièmes; fhôtel

Bullion était aménagé en salle des ventes publiques; l’hôtel d’Arme-

nonville était devenu l’hôtel des Postes. Plusieurs d’entre eux.

avaient conservé leur riche décoration intérieure; leurs galeries-

avaient été peintes par de grands maîtres de l’école française,

comme celles de l’hôtel Lambert, à l’extrémité de file Saint-Louis

où Le Sueur et Le Brun avaient rivalisé de talent; l’hôtel de Hol-

lande, rue Vieille-du-Temple, avait été décoré par Vouet et

Corneille. L’hôtel d’Aumont, rue de Jouy, bâti par Mansard, était

orné de plafonds peints par Le Brun. L’hôtel de Soubise, où sont

installées aujourd’hui les Archives nationales, était précédé d’une

cour superbe, ornée de colonnes; il communiquait avec l’hôtel de

Strasbourg, bâti par un B.ohan, évêque de Strasbourg, qui en avait

fait disposer les appartements avec magnificence. Mais c’était

surtout au faubourg Saint-Germain que la haute noblesse s’était

élevée des constructions dignes de sa richesse et de son rang; les

noms des LaTrémoille, des Périgord, des Mailly,des Montmorency,,

des La Rochefoucauld, des Harcourt, des Noailles, des Luynes,

des Croy, y étaient inscrits sur le tympan de leurs portes impo-

santes. Les financiers, enrichis par la perception des impôts,

s’étaient fixés pour la plupart dans le quartier Saint-Honoré et dans

ses alentours, où résidaient aussi quelques ducs de création récente

ou d’ancienne souche. Les hôtels de la rue de Piichelieu, de la rue

des Petits-Cdiamps et les belles maisons de la place Vendôme étaient

presque tous occupés par des fermiers généraux ou des gens qui,,

comme on disait alors, avaient été intéressés dans les alfaires

du roi.



LES HOTELS ET LES SALONS DE PARIS EN 1789 565

Les beaux hôtels modernes étaient justement renommés. Lorsque

la comtesse du Nord vint à Paris, elle ne manqua pas de visiter les

plus célèbres, tels que ceux de Beaujon, de la marquise de Rivière,

du duc d’Aumont. Parcourons pour notre part quelques-uns des

plus curieux; ils nous permettront dé juger du degré de raffinement

atteint par le luxe et l’élégance à cette époque.

Voici d’abord l’hôtel du duc de Brissac, gouverneur de Paris,

capitaine-colonel des Gent-Suisses. Sa porte, d’ordre dorique, est

située en face de l’hôtel du prince de Conti, rue de Grenelle-Saint-

Germain. Une salle des gardes, décorée de bustes et de statues

antiques, précède la salle à manger, entourée de portraits, parmi

lesquels figurent aux places d’honneur ceux de Louis XVI et de

Marie-Antoinette, donnés par eux-mêmes. Sur les murs du grand

salon, tendus de damas cramoisi, sont suspendus des tableaux

exquis des écoles hollandaise et flamande; des coupes de granit,

des vases de porphyre, de lumachelle et d’agate, des statues de

bronze, des pièces de porcelaine rare, sont disséminés dans cette

pièce ou posées sur deux magnifiques armoires de Boule. Dans les

angles, des bustes de nègres en marbre noir sur des gaines anti-

ques. Le salon bleu, qui fait suite à celui-ci,. est également rempli

de vases précieux et de morceaux de sculpture antique; un superbe

lustre de cristal de roche l’illumine. Les appartements de la du-

chesse de Brissac ne sont pas moins magnifiquement meublés
;
ils

se terminent par une immense galerie éclairée par dix croisées,

garnie de treize glaces, d’une boiserie richement sculptée et do-

rée, de lustres en cristal de Bohême et de rideaux en taffetas cra-

moisi. Tout respire, dans cette somptueuse demeure aménagée

sous Louis XV, l’ampleur, la magnificence, la grandeur d’autre-

fois, avec le culte des arts, la recherche du confortable, l’amour

de la curiosité précieuse, qui caractérisent le goût du jour.

Le duc de Brissac refusa d’émigrer pendant la Révolution. Adop-

tant ses principes dans ce qu’ils avaient de sage, il resta fidèle au

roi, et devint, en 1791, commandant de sa garde constitutionnelle.

En butte aux accusations des royalistes, il fut massacré en 1792,

à Versailles, par les bandes révolutionnaires. Plus heureux fut le

baron de Besenval, lieutenant-colonel des gardes suisses, tout dé-

voué à la reine, qui essaya de résister au premier choc du mouve-

ment populaire, et réussit, sans quitter Paris, à se dérober aux

vengeances de la Terreur.

L’hôtel du baron de Besenval était celui d’un homme de goût et

de plaisir, d’un petit maître de haute volée, d’un des « merveilleux

du jour ». Tout y était recherché et galant. Le salon, rempli d’ob-

jets précieux, de vases de brocatelle, de jaspe, de brèche verte
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antique, de porcelaines rares, de grotesques, de commodes et d’en-

coignures de laque, de tables de porphyre, était orné d’une statue

de marbre de l’iVmour lançant des flèches et d’une collection de

tableaux des plus illustres maîtres français et hollandais. Le ca-

binet, avec son poêle de marbre, orné de bronze et surmonté d’une

statue de Vénus, contenait une bibliothèque bien composée. Rien

n’était plus galant que la chambre à coucher, blanc et or, avec

meubles de damas bleu, cheminée de marbre blanc, candélabres

tenus par des satyres de bronze, commode et meubles de Boule,

pendule de bronze représentant le globe de la terre, et posée sur le

serre-papier voisin du secrétaire. Mais la salle de bains dépassait

tout en luxe et en élégance. De 30 pieds de long sur 18 de large, elle

était disposée dans le genre antique. Un jour mystérieux l’éclairait

d’en haut, faisant ressortir les douze colonnes d’ordre toscan qui

en supportaient la voûte, les vases grecs dressés entre les colonnes,

les larges bas-reliefs des extrémités, et la grande baignoire ellip-

tique de 10 pieds de diamètre, où tombaient par un mascaron de

bronze l’eau chaude et l’eau froide, s’échappant d’une urne sur

laquelle était à demi couchée une naïade plus grande que nature.

Les vases, les bas-reliefs et la naïade étaient dus au ciseau plein de

grâce et de morbidesse de Clodion.

L’hôtel du comte de Vaudreuil, rue de la Chaise, mérite aussi

d’être visité. Un groupe de bronze, d’après Girardon, se présente

aux regards dans le vestibule. La salle à manger est tout à fait

dans le goût mythologique du jour; entre les pilastres doriques,

sont peintes, dans des niches. Flore, Hébé, des bacchantes; des

tableaux de ruines par Hubert Robert y sont suspendus. Quel joli

salon que le petit salon de la vicomtesse de Vaudreuil! Une char-

mante pendule, soutenue par deux figures de bronze, caracté-

risant l’étude, y marque les heures, entre deux vases de bronze

d’où s’élancent des gerbes de girandoles dorées d’or moulu. Des

porcelaines rares s’étalent sur un meuble de Boule, tandis que

sur les murs, des tableaux de piété de Lemoine et du Poussin

alter nent avec des sujets profanes de Natoire. Et le salon du comte !

quel éblouissement, avec son plafond représentant l’Aurore et la

Rosée précédant les premiers feux du jour; ses bas-reliefs figurant

sur les portes des jeux d’enfant; ses armoires et ses encoignures

de Boule, supportant des girandoles dorées; ses statues de marbre

blanc, d’api’ès l’antique, posées sur une superbe commode de vieux

laque; sa cheminée dont le feu, provenant de la duchesse de

Mazarin, est composé d’aigles et de salamandres de bronze doré;

et ses tableaux de Boucher, de Watteau, de Vernet, de Fragonard,

de Natoire, de Lagrenée, de Greuze et de David!
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Les beaux hôtels, dont le souvenir mérite le plus d’être conservé,

sont, à coup sûr, ceux qui contiennent des œuvres d’art remar-

quables. La grandeur et la richesse ne suffisent pas pour en as-

surer la mémoire. Sans doute, la mode, la vanité, l’esprit d’imi-

tation, suscitent le goût des collections plus encore que l’amour de

l’art et le savoir véritable ;
mais toute collection a son mérite propre

et sa part d’utilité! Il serait trop long d’énumérer les réunions de

tableaux de maîtres qui décoraient les hôtels des grands seigneurs,

tels que les hôtels de La Rochefoucauld, de Ghoiseul, de Prashn,

de Lévis et de Noailles. Quelquefois ces tableaux étaient un héritage

dont les possesseurs actuels ne se souciaient guère, comme ceux

de l’hôtel de Bouillon, sur le quai Malaquais, qui dépérissaient

dans un garde-meuble. L’engouement pour les sciences naturelles

inspirait beaucoup plus que le souci de l’étude les cabinets de mi-

néralogie, de physique et de zoologie que contenaient les hôtels

de Chaulnes, de La Rochefoucauld, et d’autres encore. Un des

pavillons de l’hôtel de Montmorency, bâti en 1704 par L’Assurance,

renfermait des animaux empaillés de tout genre, formant des scènes

animées, tels que loups pris au piège, coqs se 'battant pour une

poule, tandis qu’au centre de la pièce, deux colombes blanches

se becquetaient sur le carquois de l’Amour, auprès duquel étaient

placées des flèches et des couronnes de roses et de myrtes î

Les étrangers riches, que les charmes de Paris attiraient et

fixaient s’y faisaient construire des habitations qui rivalisaient

avec celles des Français opulents. Tel était le prince Frédéric de

Salm-Salm, qui fit bâtir l’élégante et superbe habitation devenue

aujourd’hui le palais de la Légion d’honneur. Il s’y ruina si bien

qu’il dut la vendre, aussitôt construite, à son architecte, dont il

devint le locataire. Salm-Salm, élu capitaine de la gardç nationale

pendant la Révolution, installa un club dans son hôtel et n’en fut

pas moins guillotiné en 179â. La duchesse de l’Infantado, née

princesse de Salm-Salm, habitait le bel hôtel qui fait le coin de la

rue Saint-Florentin et qui a été plus tard la résidence de Tal-

leyrand. Une autre étrangère, la princesse de Kunsky, avait fait

édifier dans la rue Saint-Dominique, par le sculpteur Gauvet, des

appartements analogues à ceux du Palais-Bourbon, mais peut-être

plus surprenants encore. Dans la salle à manger d’hiver, toute

blanche, rehaussée d’arabesques en grisailles, la lumière pénétrait

par un double plafond, dont l’intervalle dissimulait une galerie où

se plaçaient les musiciens. La salle à manger d’été était une sorte

de rêve. On se trouvait sous un bosquet de marronniers en fleurs,

dont les rameaux entrelacés laissaient filtrer un jour mystérieux.

Les troncs des arbres étaient entourés de roses trémières; entre



568 LES HOTELS ET LES SALONS DE PARIS EN 1789

eux, des allées en perspective, des arcades de verdure, avec des

glaces reflétant les bosquets; aux angles, des groupes de femmes,

grandes comme nature, soutenant des cassolettes, et dans le centre,

la table disposée autour d’une vasque de marbre blanc, toute bor-

dée de gazon, et d’où s’élancait un jet d’eau. Le salon de musique,

avec ses pilastres ioniques dorés et ses murs couverts de glaces,

son piano-forté blanc et or, ses statues d’Apollon et d’Orphée, son

plafond représentant les dieux de l’Olympe attentifs aux chants

d’Anacréon, pouvait-il être mieux approprié à sa destination? Était-

il rien de plus élégant que le salon de compagnie, avec ses meubles

dorés, garnis de satin vert peint, ses glaces qui le soir recouvraient

même les fenêtres; et la chambre à coucher, tendue en satin bleu

de ciel sur lequel étaient peintes des fleurs et où scintillaient des-

girandoles de cristal de roche, avec ses dessus de portes repré-

sentant Morphée et le Silence, avec son lit superbe, sculpté, doré,

retroussé à la polonaise, drapé du même satin que le reste de la

pièce, et couronné d’une impériale empanachée? A cette chambre

communiquaient le boudoir, le cabinet de toilette et la salle de

bains, dont les lambris blanc et or étaient rehaussés de glaces et

décorés de belles estampes anglaises.

II

Sur la rive droite de la Seine, les hôtels des financiers le dispu-

taient en richesse à ceux de l’aristocratie de naissance. Beaujon

n’avait-il pas acheté en 1773 l’ancien hôtel d’Évreux, aujourd’hui

l’Élysée, et n’avait-il pas dépensé des sommes immenses pour

l’embellir, pour en décorer les appartements superbes selon le goiTt

moderne, pour en remplir les salons et les galeries de vases, de

statues et de tableaux de maîtres? Cette résidence vraiment prin-

cière n’avait pu être achetée que par le roi, qui l’avait payée

1 100 000 livres pour y loger les ambassadeurs étrangers, mais

bientôt avec l’intention de la céder à la duchesse de Bourbon. Rien-

ne coûtait aux financiers pour attester leur opulence; Beaudard de

Saint-James avait dépensé 100 000 écus, rien que pour décorer son

salon de la place Vendôme. Le banquier génevois Thélusson avait

fait édifiera l’extrémité de la rue d’Artois (aujourd’hui Laffitte) une

sorte d’arc de triomphe, servant d’entrée à un vaste hôtel, pour

lequel Le Doux lui avait présenté un devis de /lOO 000 francs et qui

coûta en réalité 2 millions. Un autre constructeur dépassa singu-

lièrement ses devis; ce fut Beaumarchais. Enrichi par ses spécu-

lations plutôt que par scs comédies, il dépensa 1 G63 000 francs,

quand il croyait n’en débourser que 300 000, pour édifier, sur le
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boulevard, qui porte aujourd’hui son nom, une maison avec façade

en hémicycle décorée de colonnes, salle de billards entourée de

tribunes pour les spectateurs, salon circulaire avec coupole de

30 pieds de haut, portes en acajou à panneaux de glace, tableaux

de Robert et de Vernet. Cette maison fastueuse était terminée

en 1791, et Beaumarchais distribuait des billets pour la visiter,

ainsi que le jardin qui l’entourait, décoré de statues, de pièces

d’eau, de ponts chinois et d’un temple rond dédié à Voltaire.

On donnait aussi des billets en 1790 pour visiter la maison d’une

danseuse de l’Opéra, Dervieux. Située rue Chantereine, plus

tard de la Victoire, elle avait coûté 1 200 000 francs. Peintures,

bronzes, marbres, boiseries, tout brille, tout charme la vue, écrit

Karamsine en en parlant. <( L’esprit en a tracé le plan; l’art, le

goût, la prodigalité y ont joint le beau à l’utile. » Des scènes mytho-

logiques sont peintes sur les murs de la chambre à coucher. Le lit

jonché de roses est sur une estrade. Dans la salle de bains, une

tribune est disposée pour un orchestre. « C’est une délicieuse

bonbonnière », s’écrie la baronne d’Oberkirch, qui visite aussi

cette maison. L’ameublement vaut la rançon d’un roi. » Le jardin

est merveilleux. La maison de Guimard n’èst pas moins célèbre.

La façade construite par Le Doux représentait le temple de

Terpsichore. Sous le porche, Apollon couronnait la déesse de la

danse. L’hôtel renfermait une jolie salle de spectacle, oû « tout ce

qu’il y avait de plus exquis avait été invité », en 1786, pour voir

jouer Nina ou la Folle par amour. La salle de bain était un chef-

d’œuvre du genre. Le jardin d’hiver n’avait pas son pareil; la

verdure et le treillage y produisaient les effets les plus heureux

avec les décorations qu’y avait jetées le pinceau de Fragonard.

Mais comme le prince de Salm-Salm, Guimard s’était ruinée;

elle mit sa maison en loterie; 2400 billets émis à 120 francs

produisirent 288 000 livres. La maison fut gagnée par la comtesse

du Lau, dont le nom était prédestiné et qui le vendit au banquier

Perregaux.

Il faut rabattre quelque peu de l’engouement qu’inspire le goût

du jour. La façade de la maison de Guimard manque de la

légèreté gracieuse que devrait avoir le temple de Terpsichore, et

donne beaucoup plus l’idée de certains palais de justice de chefs-

lieux d’arrondissement qu’on a construits dans notre siècle. La
façade de l’hôtel du marquis de Brunoy, qui -donne sur les Champs-
Elysées, aspire à figurer le temple de Flore et n’y parvient guère.

Lorsque l’architecte a des visées moins ambitieuses, il réussit

davantage, et dans plus d’un hôtel, la noblesse des lignes s’allie à

la pureté d’un style inspiré de l’antique. Mais ce qu’on apprécie le
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plus, c’est la richesse et l’aménagement des intérieurs. « On a bâti,

écrit Mercier, six cents hôtels, dont le dedans semble être un palais

des fées. » Si l’on veut toujours de grands escaliers, des salons de

seize pieds de haut, de vastes galeries, on recherche plus que

jamais toutes les commodités de la distribution intérieure, les

boudoirs, les cabinets, les appartements d’hiver et d’été; comme
nous avons pu le voir, on les décore avec une élégance raffinée.

Les tapisseries de haute et basse lice, à grands personnages, sont, il

est vrai, relégués dans les antichambres et les galetas; elles sont

remplacées tantôt par des boiseries peintes et dorées, revêtues d’un

vernis précieux, plus fréquemment par des damas unis ou de trois

couleurs, qu’imitent trop souvent les papiers peints, alors dans la

vogue de la nouveauté. La magnificence des ameublements, que

les gens élégants renouvellent tous les six ans, est regardée avec

raison comme surabondante et déplacée, par ceux qui signalent des

tapis de 30 000 livres, des chenets travaillés comme des bijoux et

des toilettes d’or festonnées de dentelles.

Au moment de la Piévolution, le meuble n’a pas encore perdu

l’élégance qui distingue le style connu sous le nom de Louis XVI
et qui devrait à plus juste titre être mis sous le patronage de

Marie-Antoinette. Il s’alourdit cependant, et déjà l’on peut pres-

sentir la raideur du Directoire dans le meuble à trois dossiers,

nommé turquoise, dont on décore un boudoir en 1788. Les chaises

à lyre, les voïeuses pour salles de jeu, où les hommes s’asseyent

à cheval, marquent aussi la transition; mais je trouve encore dans

le Magasin des modes un élégant canapé, et un sopha à trois

divisions, au dossier largement cintré, aux bois ciselés et garnis de

nœuds et de festons sculptés. Le joli style du temps brille surtout

par la finesse, le fini et le délicat de la ciselure. Les étoffes tendent

à la simplicité; les tapisseries sont dédaignées comme vont l’être

les damas à fleurs. On couvre les canapés et les sophas de gros

de Tours ou de poult de soie de couleur unie, bleue de ciel, verte,

rose ou jaune de soufre; on revêt les fauteuils et les bergères de

velours cannelé, de cannelés de soie rayée, quelquefois même de

tapisseries des Gobelins; on utilise pour les chaises ou les fau-

teuils-cabriolets les velours à Heurs coloriées ou chamarrées des

habits, vestes ou culottes passés de mode. Quant aux lits, ils sont

ornés comme toujours de rideaux et de baldaquins. Les bois sont

peints en blanc ou dorés, les rideaux de soie unie ou de gros de

Florence chiné; variés dans leur forme et leur disposition, les plus

à la mode sont à la polonaise, à la duchesse, à colonnes, à la

romaine, à la d’Artois et en chaire à prêcher.

C’est surtout dans les pendules et les girandoles que se déve-
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loppe le goût grec, qui ne caractérise pas, comme on Ta dit, l’art

de la Révolution, mais dont l’initiative remonte à l’influence de la

marquise de Pompadour, qui a pourtant laissé son nom au style

rocaille exagéré contre lequel elle essaya de réagir. Gomme les

façades, les pendules sont ornées de colonnes; on en fait de

petits temples circulaires en marbre blanc; on les flanque d’obélis-

ques; on les entoure de chaînes et de bornes. Le goût grec, qui a

produit des bijoux d’élégance et de finesse, dégénère là comme
ailleurs; il tend à se modifier sous rinfluence des idées égalitaires,

qui transformeront la grâce attique en une rigidité Spartiate. 11 y
a toujours place pour la fantaisie, mais elle s’inspire de la raideur

qui envahit les arts, comme dans la pendule chinoise à la mode
en 1788. Le style nouveau s’accentue dans un de ces candélabres

qui ont remplacé les girandoles fixées au mur, et que publie le

Magasin des modes. C’est, debout sur une boule, une Minerve

raide et compassée, du casque de laquelle s’élancent symétrique-

ment trois branches de laurier destinées à porter les bougies.

111

Ce qui subsiste le plus de ce temps, ce sont les meubles, et

pourtant ils paraissaient devoir durer moins longtemps que les

édifices qu’ils ornaient; ce qui en reste le moins, ce sont les jar-

dins, pour la plupart recouverts aujourd’hui de constructions.

Plusieurs d’entre eux étaient renommés à juste titre. Le genre

pittoresque avait remplacé le style symétrique de Louis XIV, où

les treillages en forme d’arcs de triomphe, de portiques et de

berceaux encadraient majestueusement les parterres. Gomme à

Monceau, on cherchait à imiter la nature en la parant. Au fond

du beau jardin du duc de Brissac, d’immenses blocs de rochers

formaient des cavernes surmontées de belvédères. Le quai d’Orsay

était bordé de jardins, tels que celui de la princesse de Montmo-
rency, décoré d’une grotte et d’un pavillon chinois. Un des jardins

les plus charmants était celui du maréchal de Biron, qui fait

aujourd’hui partie du couvent du Sa^ré-Gœur. Il était ouvert aux

visiteurs pendant l’été. « Ge parc, dit la princesse de Gonzague,

a l’air d’un enchantement. On dirait que Flore le cultive elle-

même (!). Les arbres d’un vert éclatant s’élèvent et échappent à

la vue;... des guirlandes de chèvrefeuille, de jasmin et de roses les

entrelacent, les enchaînent et semblent les caresser. Le tronc et

le pied des arbres sont cachés par les feuillages naissants qui

s’échappent des guirlandes; des corbeilles de roses et d’œillets...

des fleurs de toutes couleurs couvrent la terre, la parent, parfu-
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ment l’air et charment l’odorat... Tout ce que la nature a produit

dans sa gaieté se trouve dans ce jardin, la vivacité des oiseaux, la

variété des fleurs, l’inconstance des papillons... La distraction

qu’on y éprouve est si agréable qu’on serait fâché de la perdre;

on ne veut pas même rêver; mais lorsqu’on le veut absolument,

on s’en va dans une galerie qui ressemble à celle de Flore... Elle

est entourée de vases où les fleurs, en montant, forment sur un

fond blanc des dessins variés et offrent la plus riante des tapisse-

ries. Aux deux extrémités de la galerie s’élèvent encore des trônes

de fleurs qui ravissent les sens et qui ne m’en feraient pas désirer

d’autres. »

J’ai reproduit en grande partie cette description où se refléter

l’impression que pouvaient produire les jardins de ce temps sur

l’esprit d’une femme du monde qui se piquait de goût et de sensi-

bilité. On comprenait tout le charme que le spectacle des arbres

et des fleurs ajoute à la décoration des habitations. Quelques

hôtels avaient même leur jardin d’hiver, comme l’hôtel d’Estaing,

rue Sainte-Anne. C’était un vaste salon, tout en vitrage, sur les

murs duquel était peinte une perspective en architecture, et qui

était garni de rochers, d’arbres toujours verts et de fleurs. Les

sophas, les tables étaient disposés sous les bosquets de cette serre,

qu’échauffaient deux poêles de faïence blanche en forme de vase.

La fureur des jardins était poussée si loin qu’on en avait disposé

sur les toits de quelques maisons des boulevards. Sur la terrasse

d’une maison qui formait le coin de la rue Caumartin, et dont la

superficie était de 120 toises, l’architecte avait trouvé moyen
d’ériger, au milieu de bosquets, des colonnes tronquées, des arcs

de triomphe en treillage, des pyramides, des ruines, une petite

pièce d’eau formant une île, reliée à la terre ferme par des ponts

chinois; pour joindre l’utile à l’agréable, il avait utilisé les ruines

pour cacher les cheminées, et la pièce d’eau pour en faire un réser-

voir communiquant par des tuyaux avec les différentes pièces de

la maison.

Ce jardin suspendu était la miniature, à l’usage d’une fortune

limitée, des parcs merveilleux que les financiers opulents avaient

créés aux abords et dans fenceinte même de Paris. On citait bien

les jardins de la comtesse de Boufflers, de la comtesse de Marbeuf,

près des Champs-Elysées, de la chaumière de M“° de La Mark, du

pavillon de la Boëxière, rue Saint-Lazare, qui contenait 20 arpents;

mais ils étaient, tous dépassés par ceux de Saint-James, de Boutin

et de Beaujon. Ils étaient conçus dans le même goût qui avaient

inspiré Monceau, et qui tendait à réunir dans un espace restreint

les aspects paysagers de la Grèce, de l’Italie, de fAngleterre et de
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la Chine. Le bon sens populaire les avait qualifiés avec raison de

folies. La Folie-Boutin, à Tivoli, près de la rue Saint-Lazare, avait

coûté plusieurs millions; après avoir traversé des bosquets agré-

mentés de statues et de grottes, les visiteurs, comme d’Ober-

kirch, étaient reçus dans un charmant pavillon, meublé avec un

luxe de nrince, où du lait et des fruits leur étaient offerts dans de

la vaisselle d’or. Beaudard de Saint-James avait multiplié, dans

son jardin anglo-chinois de Neuilly, les kiosques, les pagodes, les

grottes, les champs d’ananas, les ruines, et l’avait décoré d’unr ocher

qui l’avait rendu célèbre, parce qu’on en évaluait le prix du trans-

port à 1 600 000 francs. Non moins surprenant était le pavillon

de la Chartreuse, que possédait M. de Beaujon. C’était une véritable

maison de campagne, avec chapelle, laiterie, ménagerie, moulin à

vent destiné à monter l’eau et construit dans un style néo-gothique ;

elle était entourée de charmants jardins, situés sur la butte de

l’Étoile et dominant les Champs-Elysées. Le pavillon était aménagé,

décoré, meublé avec tous les raffinements d’un luxe que ne limi-

taient pas les calculs de la dépense. Mais la dépense n’assure pas

le bonheur; les propriétaires de ces jardins féeriques en étaient

l’exemple. Saint-James faisait une faillite de 20 millions, était

enfermé à la Bastille et n’en sortait que pour être enterré avec le

convoi du pauvre. Quant à Beaujon, possesseur de l’Élysée et de

la Chartreuse, environné de toutes les jouissances du luxe, des

arts et de la société, dont une santé délabrée ne lui permettait pas

de jouir, il expirait, nouveau Tantale, au milieu de ses richesses,

ne laissant pour souvenir de son nom qu’un hospice, qu’il avait

fondé en lui consacrant la dîme de son superflu.

IV

Le luxe des habitations était une des conséquences de l’aug-

mentation de la richesse par la plus grande abondance du numé-
raire. (( On parle aujourd’hui d’un million, écrit Mercier, comme
on parlait de 100 000 francs, il y a cent ans. » Peu de fortunes

dépassaient le chiffre de 900 000 livres de rentes; mais il y en

avait un certain nombre entre 300 et 900 000 livres, et celles de

100 à '150 000 livres de rentes passaient pour nombreuses. Les

sources de ces levenus élevés étaient diverses : les unes provenaient

de biens patrimoniaux et s’étaient accrues par des héritages ; les

autres avaient été acquises dans l’industrie ou dans le maniement
des deniers publics; il était admis qu’on ne faisait pas les affaires du
roi sans faire les siennes, et les prélèvements excessifs qui étaient

10 MAI 1889.. 37
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perçus sur le recouvrement des impôts provenaient de l’organisa-

tion défectueuse des finances et non des malversations des agents ;

d’autres revenus découlaient de la munificence royale. On ne

saurait croire à quel point elle se répandait sur certaines familles.

La maison de Noailles jouissait, paraît-il, de 1 800 000 livres de

pension, réduite à 1 080 000 en 1787. Le maréchal de Soubise tou-

chait 100 000 livres de pension et 500 000 livres de rentes viagères,

qui revinrent au roi après sa mort; ce qui faisait dire que sa mort

avait été plus utile à l’État que sa vie. Quand la fille d’un grand

seigneur de la cour se mariait, le roi lui faisait un cadeau. C’est

ainsi qu’en 1788 il offrit 300 000 livres à de Matignon; mais

son grand-père les refusa. de Matignon était l’héritière la plus

riche de Paris, et quand elle épousa le baron de Montmorency, son

trousseau fut évalué à 625 000 livres.

C’était une exception sans doute; mais les trousseaux de

125 000 livres n’étaient pas rares. Celui de M‘^° d’Amilly, en 1785,

montait moins haut; pourtant le mémoire des dentelles et du linge

s’élevait à 12 500 livres; celui du couturier La Coste, du Dauphin

couronné^ à 921 /j. Une robe de bal, de crêpe blanc lamé d’argent,

valait 1600 livres, une garniture de robe de présentation à la cour

coûtait 3500 livres. Fréquemment, les jeunes ménages vivaient

avec leurs parents qui les défrayaient du vivre et du couvert. Le

fils aîné amenait sa femme chez sa mère; la fille, qui épousait un

cadet, l’introduisait dans la maison paternelle. Ainsi le frère de

Chateaubriand demeurait chez son beau-père, le président de

Piosambo. Arthur Young est frappé de cette habitude de vivre en

famille dans les grands hôtels aristocratiques
;

c’est, selon lui, un

trait caractéristique qui, à défaut d’autres, lui aurait fait aimer la

nation.

Si quelques-uns faisaient des dettes, si d’autres se ruinaient,

la majeure partie vivait largement et honorablement. La table

tenait moins de place dans l’existence qu’autrefois. On dînait à

trois heures, on soupait à neuf heures et demie ou dix heures; des

cinq repas d’autrefois, deux étaient supprimés. Le dîner était très

court. Il était du bel air de manger peu. Les tables étaient servies

avec non moins de recherche que de luxe; fargent, le vermeil se

mêlaient à la porcelaine de Sèvres et au cristal d’Angleterre pour

charmer les yeux. Les plats étaient exquis et raffinés; mais on ne

mangeait pas le quart de ce qui était servi. Les cuisiniers, qui

avaient de l’amour-propre, se désespéraient. — « On avale, on ne

goûte plus, » s’écriait celui de la duchesse de la Vallière. Dans les

grandes maisons, le maître d’hôtel n’annonçait plus le repas; il se

montrait à la porte du salon, et la maîtresse du logis se levait.
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Quelques hôtels, comme celui de la duchesse de la Vallière,

gardaient le décorum d’autrefois. La duchesse, veuve du célèbre

bibliophile, avait conservé les restes de son ancienne beauté,

fameuse sous Louis XV ;
malgré ses soixante-dix-neuf ans, elle avait

des yeux surprenants, et « le plus grand air possible ». Elle rece-

vait, assise à l’extrémité d’un grand salon, où les hommes se

tenaient d’un côté, les femmes de l’autre. Elle-même était parée de

toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, parsemée d’une profusion de

diamants, et si bien peinte et ficelée, raconte Henry Swinburne,

qu’on l’aurait prise pour la momie d’une reine d’Égypte. Elle par-

filait sans cesse, mettant en pièce des jardins et des temples de

fil d’or que ses amis lui donnaient au jour de l’an. Comme elle était

très sourde, sa fille, la duchesse de Cliaulnes, lui servait d’inter-

prète.

Un petit chien était couché sur un coussin, aux pieds de cette

noble fée. Les femmes à la mode remplaçaient assez volontiers le

petit chien par un petit nègre; de Beauvau élevait la jeune

négresse Ourika, que lui avait rapportée du Sénégal le chevalier

de Boufîlers. D’autres affectionnaient les singes, comme le jeune

singe très privé, de la longueur de. 15 pouces, avec la queue très

longue, de longs poils verts et le duvet couleur aurore, dont la

vente est annoncée dans les Petites Affiches de 1789. M"”® Helvétius,

dans sa charmante maison d’Auteuil, était entourée des plus

beaux chats angoras du monde. Dix-huit d’entre eux, dans des

manteaux de fourrures, étaient étalés sur des fauteuils de lampas,

et des domestiques en grande livrée leur apportaient des blancs de

poulet sur des plats d’argent.

On ne saurait juger la société d’une époque par les excentricités

qu’elle présente. Cette société, à Paris, était aussi variée que les

conditions et que les quartiers. Elle n’était pas la même au

Marais qu’au faubourg Saint- Germain, dans le quartier Saint-

André-des-Arts qu’au quartier Saint-Honoré. Le Marais était passé

de mode; il n’y restait que des magistrats et des douairières. On
se serait cru dans une grande ville de province. Les domestiques

étaient polis, un peu familiers, vieillis dans la maison. Dans les

grands salons à plafonds élevés, à lambris dorés du siècle précé-

dent, sur les parquets recouverts de tapis de Turquie, auprès de

larges cheminées du temps de Louis XIV, se tenaient des femmes
modestes, prévenantes et douces, qui n’avaient rien d’évaporé, ni

d’enlevé; quelques-uns des salons de ce quartier respectable,

comme celui de la présidente Doublet, étaient fréquentés par les

beaux esprits. Mais ils n’auraient pu le disputer aux salons des

Laborde, de la comtesse de Boufflers, de M*”® de Beauvau, de
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M™" de Sillery, de la duchesse de GrammoiU. Tl y avait des salons

pour tous les goûts et dans tous les genres; et selon les maîtresses

de maison, le jeu, la musique, les lettres, les arts, la philosophie

ou la politique y dominaient.

Le jeu, surtout en faveur dans les maisons bourgeoises, était

dans quelques salons titrés une source de revenus pour les domes-

tiques, sinon pour les maîtres, qui faisaient payer les cartes aux

invités. Il y avait des maisons où la valetaille se partageait

2/i 000 francs par an. Quelques-uns de ces salons étaient de véri-

tables tripots que tolérait et surveillait la police.

La musique était de plus en plus en honneur dans la société

polie. Aux anciens instruments, la guitare, l’épinette, le violon, le

clavecin, s’étaient ajoutés le piano-forté et la harpe. Le piano

n’était autre qu’un clavecin perfectionné, un clavecin à marteaux

rembourrés, comme ceux que Silbermann vendait 1200 francs en

1789. On en faisait de charmants, avec des caisses recouvertes de

peintures riantes ou d’une couche d’or agrémentée d’arabesques.

La harpe prêtait encore mieux à l’élégance de la forme et de la

sculpture; aucun instrument ne faisait mieux valoir le bras et le

petit pied d’une jolie femme. Elle était tout à fait en vogue sous

Louis XYI; de Genlis en pinçait agréablement, et on l’accu-

sait d’en jouer sans qu’on le lui demandât. Des concerts, charmants,

où des musiciens de profession se mêlaient aux amateurs, étaient

donnés dans plusieurs maisons, notamment chez de la Massais

et chez la princesse de Chimay, dans son salon orné « d’une volière

où gazouillaient les plus jolis oiseaux du monde ». Si la comédie

de société était moins à la mode que sous Louis XV, si elle était

surtout en vogue dans les salons bourgeois, où on la jouait médio-

crement, elle était encore cultivée dans le grand monde. Le duc

de Nivernois faisait représenter en janvier 1789, dans son bel hôtel

de la rue de Tournon, un proverbe en musique de sa composition,

et chantait lui-même le couplet final.

La haute société avait longtemps gardé l’apanage de cette con-

versation éminemment française, où les mots et les idées se

croisaient, sans pour ainsi dire toucher terre, légers, scintillant,

vibrant, tournoyant, eüleurant tout du bout de l’aile, et ne se

posant un instant que pour reprendre plus vivement leur essor.

Mais alors la société parisienne n’était pas seulement éprise de

])laisirs délicats et frivoles; au goût des arts et des lettres, qu’elle

avait toujours eu, elle mêlait celui des spéculations scientifiques,

philoso[)hiques et politiques. Elle se plaisait sans doute aux bals

bi illants du carnaval, aux bals masqués même, comme celui où la

baronne de Staël, travestie en statue, était reconnue à son grand
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pied par un plaisant, qui s’écria : Quel piédestal! Elle donnait des

fêtes aux princes, comme celle qu’offrit le duc de Nivernois au

prince Henri de Prusse; mais elle honorait aussi les littérateurs et

les savants. Pour les accueillir, l’aristocratie financière s’unissait

à la vieille aristocratie, à laquelle elle était alliée par de nombreux

mariages. de la Reynière n’avait pas seulement un hôtel des

plus agréables, admirablement situé à l’angle des Champs-Elysées,

meublé avec autant de coquetterie que de luxe
;
quoique paraissant

se mourir sans cesse, elle en faisait les honneurs à merveille. Eu
janvier 1789, elle faisait fête au savant abbé Barthélemy, auteur

du Voyage du jeune Aiiacharsis, alors dans toute sa vogue, à qui

le vicomte de Ségur adressait ce quatrain :

Oui, cet étemel monument
De votre goût, de votre gloire,

Unit le charme du roman
A la majesté de l’histoire,

Dans un autre souper, de Staël lui chantait des couplets,

qui se terminaient ainsi :

Vous seul avez su rapporter

La lyre d’or du vieil Homère.

Prêtez-la-moi pour vous chanter !

Pour l’amour du grec, les précieuses du jour l’eussent volontiers

embrassé, et c’est à la suite de la lecture d’un des chapitres de

son livre que Vigée Le Brun s’avisa d’improviser un souper à

la grecque. Le Brun-Pindare y figura avec une couronne de lau-

rier sur la tête, tandis que Gubières accompagnait sur la lyre un
chœur de Gluck au dieu de Paphos, que chantaient de charmantes

jeunes femmes costumées en Athéniennes.

L’abbé Barthélemy, bien oublié aujourd’hui, était venu à son

heure, en mettant la Grèce à la portée des gens du monde. Ceux-ci

ne se piquaient pas seulement de littérature et d’érudition; ils

n’aimaient pas seulement à fréquenter les salons, où se rencon-

traient les gens de lettres, comme ceux de de Beauharnais,

de Genlis et de Sabran; ils allaient dans ceux où l’on rencontrait

les philosophes et les politiques. Au milieu de ses chats, Hel-

vétius recevait Volney, Bergasse, Chamfort; Necker, de

Beauvau, de Broglie et de Tessé groupaient autour d’elles les

jeunes nobles épris des idées nouvelles et les plébéiens qui en

étaient les éloquents panégyristes. « Jamais, écrit M”® de Staël,

société n’a été aussi brillante et anssi sérieuse tout ensemble que
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pendant les trois années de 1788 à 1791. » — On sait que Tal-

leyrand disait : « Qui n’a pas vécu avant 1789 n’a pas connu le

bonheur de vivre. » — L’espérance en effet animait tous les cœurs

généreux, elle ouvrait devant eux les perspectives idéales de la

perfection politique et sociale, elle leur montrait les mirages d’un

âge d’or, où la justice, le droit et la vertu auraient régné, mirages

prestigieux qu’aucune expérience n’avait encore dissipés. « Quel

charme, a écrit la vicomtesse de Noailles, dans ces réunions du

commencement de notre révolution, où les intelligences distinguées,

les âmes généreuses de toutes les classes, se réunissaient dans le

désir du bien! Le goût ancien y était l’interprète élégant des idées

nouvelles. L’exaltation, chez quelques-uns, allait jusqu’à l’aveu-

glement; les imaginations vives se flattaient de voir réaliser les

plus belles chimères ou se dépouillaient avec satisfaction de ce

qu’on croyait abusif... Gomme l’astrologue de la fable, on tombait

dans un puits en regardant les astres. » Et un autre auteur, de

vieille race, ajoute, en parlant des salons de cette époque : « Sans

abdiquer les vieilles formes de l’ancien régime, sans rien perdre de

sa grâce, de sa légèreté et de sa politesse, non plus que de sa

fécondité en traits piquants et en mots heureux, la conversation

s’enrichissait de débats sérieux sur les sujets les plus graves et les

plus beaux. Ce fut un moment rapide, mais délicieux que nos

grands-pères et nos grand’mères, malgré les désastres qui suivirent,

nous ont souvent raconté, avec un souvenir toujours charmé. »

Les contemporains pourtant se plaignaient de la vivacité des

discussions, où « l’humeur perçait dans le ton comme dans le

regard », où chacun soutenait son opinion avec violence et avec

aigreur; on ne causait plus, on pérorait, dit un témoin autorisé; et

dès 1787, une femme de bon sens, tante d’un conventionnel

célèbre, exprimait les vagues inquiétudes qui se faisaient jour au

milieu des théories et des espérances superbes, en écrivant : « Nous

sommes dans un moment où personne ne sait ce que l’on a à faire,

ni ce qu’on fait, ni ce qu’on fera. »

Albert Babeau*
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L’analyse psychologique est fort de mode aujourd’hui. Ce n’est

pas moi qui m’en plaindrai, car je ne sache pas d’exercice intel-

lectuel plus propre à tromper — sinon à les satisfaire — les curio^

sites de l’esprit. Mais quels fruits plus précieux encore porterait

l’application de cette méthode à l’étude du tempérament moral* des

peuples, non moins complexe, non moins fait de détours et

d’apparentes contradictions que celui des individus. Dans cet élar-

gissement du champ d’observation on trouverait des lumières sur

l’histoire de l’humanité, jaillissant d’une connaissance plus appro-

fondie du génie des autres races; on y perdrait ces préjugés,

enfants de l’ignorance, qui font plus pour séparer les nations que

les conflits d’intérêts et le choc des armes ; on y gagnerait un peu

de cette tolérance, de cette indulgence, de cette fraternité humaine

auxquelles seules — si ce rêve est vraiment réalisable — le monde
devra la paix universelle. A se connaître mieux, il est rare que

l’on ne s’aime point davantage, quand de part ni d’autre l’on

n’apporte de prévention. L’observateur impartial un peu charitable,

légèrement sceptique et très philosophe arrive aisément à se con-

vaincre que, si l’on établit une moyenne entre les défauts et les

qualités des hommes, non seulement presque tous se valent, mais

encore ils se ressemblent. Ce qui est vrai des individus, l’est à plus

forte raison des races, le caractère d’une race étant la résultante

d’une moyenne faite avec ceux des individus.

Ce serait u.i beau sujet à traiter que celui-là : la psychologie

des races. Mais si la tache est attrayante et si l’action en serait

bienfaisante, elle est écrasante aussi. En attendant qu’il se trouve

un esprit assez robuste et assez vaillant pour l’entreprendre, il n’esl

personne qui ne puisse apporter sa petite pierre à la construction
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de l’édifice, ou déblayer le terrain de quelqu’un des préjugés qui

l’encombrent. Il y a fort à faire. Et quand on aura résolument

abordé cette étude en y apportant toute sa bonne foi, on s’étonnera

d’avoir si longtemps vécu sur des idées erronées parce qu’elles

sont absolues, fruit de généralisations superficielles et sources de

louanges imméritées, ou plus souvent encore de sévérités à contre-

temps.

II

Prenez pour exemples les Anglais et nous-mêmes. Nos voisins

sont réputés le peuple le plus positif de la terre et le plus brutal

parmi les civilisés. Est-ce à tort? Assurément non, si l’on considère

d’une part, certains traits de leurs mœurs : les combats de coqs et

les matches de lutteurs, les sports violents, souvent cruels, la pré-

dominance de la vie physique, l’intempérance tolérée dans les

milieux sociaux élevés; d’autre part, le mercantilisme national,

l’égoïsme delà politique, d’où tout élément sentimental est soigneu-

sement écarté, la brutalité des procédés de conquête. Nous passons,

au contraire, pour une race de délicats — les esprits chagrins

disent d’efféminés — nous vantons nos traditions de politesse et de

raffinement, nous tirons vanité de notre supériorité artistique ; il est

d’usage enfin de déplorer notre manque de sens pratique, noble

défaut qui est la rançon de tant de qualités aimables. Voyez pourtant

quelles étranges contradictions dans ce double cas. Nous ne sommes
pas positifs, et nous avons inventé le positivisme ; nous sommes
des délicats, et nous avons donné le matérialisme pour base unique

à l’existence de l’humanité; artistes, nous avons banni l’idéal de

l’art. Plus de spiritualité, partant plus de religion
;
plus de chimère,

par suite un art purement scientifique et expérimental; plus de

sentiment : des réalités; plus de fantaisie : de la logique; plus de

grâce : de la brutalité. Traversons le détroit. Chez ce peuple essen-

tiellement matter of faci — mot cruellement expressif qui ne

serait traduisible dans notre langue que par l’affreux barbarisme

(( matière du fait » — existe un ferme et profond sentiment reli-

gieux; il se trouve que parmi ces adorateurs du veau d’or, les

vertus évangéliques sont largement pratiquées et fort tenues en

honneur; ces athlètes grands buveurs et chasseurs de renard, ces

vulgaires fabricants de calicot, ces épiciers imbus de l’amour du

lucre, ont à leur usage un art et une littérature procédant du plus

pur idéalisme, du mysticisme le plus exalté. Leur roman est moral,

leur peinture chaste, leur poésie idyllique. A côté du John Bull

classique, engraissé de bière et de roastbeef, les muscles saillants.
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le nez rubicond, la face congestionnée, flottent dans une atmos-

phère chimérique des figures toutes spirituelles, extra-terrestres

comme celles de l’école pré-raphaélite ressuscitée par l’étrange

peintre-poète Dante-Gabriel Rossetti et son merveilleux émule

Edward Burne Jones, grands lis frêles et purs, inclinant sur leur

tige gracile leur blancheur immaculée, longs cous de cygne, teints

de neige, yeux de pervenche, formes virginales, noyées dans le

nuage ondoyant d’une chevelure d’or pâle.

Cette figure que je viens d’évoquer, pas n’est besoin de recourir

à la magie pour la faire descendre de son cadre. Ces héroïnes de

Tennyson, la douce Enide, « fleur blanche et vermeille »,

l’incomparable Elaine, « la vierge de lis », l’impériale Guinevère,

Maude à la sombre histoire, et la dame de Shalott, et la princesse

Ida, et l’enchanteresse Viviane, reines d’épopées héroïques, de

poétiques féeries et de fantastiques ballades — on les rencontre

en chair et en os dans certains salons de Londres. Elles sont vêtues

de longs voiles de laine blanche ou de robes de soie vieux vert,

bizarrement drapées, avec des ceintures et des agrafes d’or, un

lis ou une fleur de souci à la main, languissantes, diaphanes,

séraphiques. Une mâchoire un peu trop carrée, des dents un peu

trop longues, un soupçon de couperose naissante ne sont pas sans

nuire parfois à l’immatérialité de ces incarnations de la chimère

esthétique anglo-saxonne; mais elles font ce qu’elles peuvent, et

en y mettant de la bonne volonté, on peut vraiment se croire

transporté dans la vallée d’Astolat, peuplée de cygnes, de griffons

et de licornes, dans la forêt enchantée du rêve de Merlin, ou sous

la voûte blasonnée de la grande salle où le roi Arthur, en robe

rouge semée de dragons d’or, tient les assises de sa Table Ronde.

Les hommes portent les cheveux longs et bouclés, point de barbe,

de grands cols rabattus et des cravates de foulard, la boutonnière

ornée d’une rose qui se fane, car ils ne peuvent supporter que les

parfums de fleurs mourantes; ils parlent d’une voix éteinte, et ils

ont fondé un club dont les statuts portent, à l’article premier, que

les membres doivent succomber sous le poids d’un éternel ennui.

Ne croyez pas que je vous décrive l’intérieur d’une maison de

fous. Ces bizarres personnages, gens fort aimables d’ailleurs, par-

faitement intelligents et absolunent sains d’esprit, je vous assure,

se rencontrent dans le meilleur monde : ils constituent la secte

des esthètes, autrement dit les décadents britanniques. Ce sont

d’inotfensifs et paisibles citoyens de la positive et matérielle Albion.
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III

Ce qu’est la doctrine esthétique de ces raffinés d’idéalisme,

l’un des plus distingués parmi eux va nous le dire, M. Oscar

Wilde, qui a pris la peine de l’expliquer dans le numéro de

janvier du Nineteenth Century. Je n’ai qu’à résumer ici son

article en le suivant pas à pas, et le lecteur aura sous les yeux le

compendium de ce nouvel évangile de l’art.

En mettant sous la forme démodée du dialogue sa brillante et

paradoxale dissertation, l’auteur en a par ce détail même indiqué

le caractère antimoderniste, qu’accentuent encore les noms fan-

taisistes des deux interlocuteurs : Vivian et Cyrille. Celui-ci

propose à l’autre de venir respirer la tiédeur d’une belle journée

d’été en s’étendant sur l’herbe, la cigarette aux lèvres, pour

admirer la nature. Ce jeune homme vous paraît de complexion

poétique? Rien au contraire n’est plus odieusement matter of fact

aux yeux de notre esthète, qui répond dédaigneusement :

« Voilà longtemps. Dieu merci, que j’ai perdu la faculté d’ad-

mirer la nature. On prétend que l’art nous la fait mieux aimer,

qu’il nous en révèle les secrets, et que l’examen attentif d’un

Corot ou d’un Constable nous ouvre sur elle des aperçus nouveaux.

C’est tout le contraire. Ce que l’art nous révèle est précisément

l’incohérence de la nature, sa grossièreté, sa monotonie, son

manque de raffinement. Quand je regarde un coin de paysage,

ce sont ses défauts qui me frappent. L’art est une véhémente

protestation contre cette imperfection de la nature, une courageuse

tentative pour la corriger. Quant à la variété des aspects de la

nature, elle n’existe absolument que dans l’imagination de celui

qui la regarde avec les yeux de sa fantaisie cultivée. »

Et les néo-platoniciens britanniques étant en même temps enclins

au sybaritisme, Vivian ajoute : « La nature d’ailleurs est si peu

confortable! L’herbe est humide et remplie d’horribles petits insectes

noirs. Et puis elle est si indifférente, si peu intellectuelle; quand

je me promène dans les champs, j’ai si bien conscience de ne leur

être rien de plus que le bétail qui broute ou le chardon qui fleurit.

Il est évident que la nature hait l’esprit. Aussi rien n’est-il plus

malsain que de penser : on en meurt tout comme d’une autre

maladie. Celle-là, heureusement n’est point contagieuse, en Angle-

terre surtout. » — Voilà pour John Bull. — « Notre remarquable

condition physique est due entièrement à notre stupidité natio-

nale. » A méditer par les ligues contre le « surmenage intellec-

tuel. » Si l’introduction dans les collèges français du cricket et du
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foot-ball ne suffisent pas pour régénérer la race et qu’il y faille

joindre l’apathie de l’esprit, ne reculeront-elles point devant cette

nécessité ?

Et Vivian offre à son ami, en manière de compensation, de lui lire

un article dont il vient de corriger les épreuves, protestation anti-

naturaliste qui débute en ces termes :

« Une des principales causes de la banalité qui envahit la litté-

rature contemporaine est sans aucun doute la décadence de l’art

du mensonge. Les anciens historiens nous contaient en guise de

faits de délicieuses fictions; le romancier moderne nous présente

sous forme de fiction des faits ennuyeux. C’est aux « livres bleus »

parlementaires qu’il emprunte son idéal et sa manière. Il compile

ses insupportables documents humains, il fouille au microscope son

misérable petit coin de la création. Il n’a pas honte d’aller étudier

son sujet dans les bibliothèques publiques. Il n’a même pas le

courage des idées des autres et s’obstine à tout faire d’après nature.

Si bien qu’après s’être encombré le cerveau d’une foule de nota-

tions indigestes dont jamais il ne pourra secouer le poids, il aboutit

à ce beau résultat de nous peindre sa blanchisseuse. »

Suivent des exemples à l’appui. Les romanciers et romancières

britanniques de l’ancienne école ad'iisum delphini, qui photogra-

phient des five o dock teas et des parties de lawn-tennis

;

ceux

qui, comme M. Marion Crawford — il aurait pu y joindre Guida —
s’immolent sur l’autel de la couleur locale; M. Henry James « qui

semble en écrivant des fictions remplir un pénible devoir, et qui

gaspille en détails mesquins, en imperceptibles recherches de

précision les grâces de son style élégant et artistique, son bonheur

d’expression, sa délicate causticité. » Ceux-là mêmes qui font de

la littérature fantaisiste, comme M. Stevenson, M. Piider Haggard,

sont empoisonnés de ce virus du réalisme et gâtent par une note

au bas de la page leurs plus fantastiques inventions.

La littérature française, comme l’on pense, a aussi son paquet.

M. Guy de Maupassant, avec une ironie acérée, sa langue impla-

cablement exacte, dépouille l’humanité des méchantes loques qui

a couvrent encore et nous la montre dans sa vilaine nudité.

En vertu de sa théorie que « l’homme de génie n’a jamais d’esprit »

,

M. Zola s’efforce de nous démontrer, à force d’être ennuyeux, qu’il

se conforme au moins à l’un des termes de cette proposition. Non
qu’il manque l’une certaine puissance; quelques parties de Ger-

minal ont un caractère épique. Mais son œuvre entière repose sur

un principe faux. Ce n’est pas un point de vue de la morale que

M. Zola est à reprendre. Il peint les choses comme elles sont :

qu’est-ce qu’un moraliste peut demander de plus? L’indignation
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soulevée par la crudité de ses descriptions est tout siuiplement la

rage de Caliban voyant sa laide figure dans une glace. Mais, au

point de vue de fart, que dire en faveur de fauteur de Nana?
M. Ruskin — le grand pontife de l’esthétisme britannique — a

dit des types de George Eliot que ce sont les balayures d’un

omnibus de banlieue : ceux de M. Zola sont quelque chose de pire.

Que nous importent leurs affaires? Ni les vices vulgaires, ni les

plates vertus n’intéressent la littérature : ce qu’elle veut, c’est la

distinction, le charme, la beauté, la fantaisie. L’art de M. Alphonse

Daudet est supérieur. Mais il vient de se suicider en révélant dans

Vingt ans de ma vie littéraire que tous ces caractères ont été

pris sur nature. Si Delobelle et Valmajour ont vraiment existé,

artistiquement parlant, ils ont perdu la vie. Quant à M. Paul

Bourget, son erreur est de consacrer d’interminables chapitres à

disséquer le cœur des gens du monde. C’est humiliant à avouer,

mais nous sommes tous faits de la même étoffe; aussi dans les

milieux élégants que fréquente le jeune maître du roman psycholo-

gique, ce n’est pas les visages qui sont particulièrement intéres-

sants, ce sont les masques qu’ils portent. Pourquoi alors s’efforcer

de mettre à nu la réalité?

M. Oscar Wilde a des indulgences pour Balzac, parce que, à son

sens, fauteur de la Comédie humaine n’a pas copié la vie : il fa

créée. C’est lui qui a inventé le Dix-neuvième siècle et la Femme
de quarante ans. Vautrin, le baron Hulot, M“° de Marneffe sont

sortis tout armés de son cerveau. Malheureusement il a tout gâté

par l’importance excessive accordée à l’exactitude des milieux, au

modernisme de la forme — et c’est pourquoi aucun de ses ouvrages

n’approche comme perfection artistique de Salammbô ou du Vicomte

de Bragelonne. L’association des noms de Flaubert et d’Alexandre

Dumas est inattendue ; mais, avec M. Oscar Wilde, il ne faut s’étonner

de rien. Seulement pourquoi n’avoir pas plutôt nommé les Trois

Mousquetaires, le cbef-d’œuvre traditionnel du roman de haute

fantaisie? Sans doute parce que tout le monde en parle et que ce

serait banal.

Le modernisme en art est tout particulièrement réprouvé par

festhétisme, comme entraînant fatalement dans la voie de la vul-

garité. Le public se figure que, parce qu’il s’intéresse à son milieu

immédiat, fart doit s’y intéresser également, dit M. Oscar Wilde.

Mais c’est précisément cet intérêt qu’il y prend ([ui en éloigne

fart. Il n’y a de beau, c’est-à-dire d’intéressant pour l’artiste, que

ce qui est eu dehors de nous. N’est-il pas navrant qu’un homme
comme Dickens ait avili son art au point de l’employer à faire la

guerre aux abus judiciaires et administratifs, à nous attendrir sur
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le paupérisme, comme un vulgaire pamphlétaire ou un journaliste

à sensation? Il y a de quoi faire pleurer les anges. C’est un sacri-

lège d’avoir dépouillé les Muses de leur divine parure pour les

affubler de notre hideuse livrée moderne, de passer nos jours dans

les rues sordides de nos viles cités, au lieu d’errer, en compagnie

d’Apollon, sur les hauteurs sacrées du Parnasse. Nous sommes
une race dégradée qui a vendu son droit d’aînesse pour un plat de

réalités.

IV

L’auteur d’une dissertation dialoguée a généralement soin de

laisser le dernier mot à celui des interlocuteurs qui porte la parole

en son nom. Toutefois, il est de bon goût de mettre quelques

arguments suffisamment topiques dans la bouche de l’autre. Aussi

Cyrille ne laisse-t-il pas d’opposer quelques objections aux étranges

paradoxes de son fantastique ami. Il reconnaît que la plupart des

romans actuels sont conçus dans un sentiment peu artistique,

mais il s’imagine, comme les autres, que c’est le contact avec la

nature et la vie qui régénérera l’art, car c’est dans la nature et la

vie que l’artiste trouve une inspiration dont la valeur dépend de

celle du tempérament intellectuel qui la reçoit. Erreur, réplique

Vivian. Ce n’est pas la nature qui inspire l’art, tout au contraire ;

quant à la vie, elle en est le dissolvant par excellence. Si, en effet,

nous entendons par le mot « nature » le simple instinct naturel

par opposition à la culture raisonnée et consciente, l’œuvre pro-

duite sous son influence sera évidemment inférieure. Si nous

comprenons sous ce nom l’ensemble des phénomènes extérieurs à

l’homme, l’homme n’y découvrira jamais que ce qu’il y aura mis

de lui-même. La nature est passive et point suggestive. On parle des

poètes lakistes : c’est dans la poésie, non dans les lacs, qu’est la

source de leur génie. Pour ce qui est de la vie, voici le rôle qu’elle

joue dans l’art. Au début, l’art est une sorte d’abstraction déco-

rative, née de l’imagination, et ne mettant en œuvre que des

choses irréelles. C’est la premièr-^ manière. Fascinée par cette

merveille, la vie réclame une place dans le monde enchanté des

mythes et des chimères. L’art l’accepte à titre de matière pre-

mière, la crée à nouveau, la modèle à son gré, absolument indiffé-

rent aux faits, rêvant, inventant, et maintenant toujours entre lui et

la réalité une infranchissable barrière de beau style et d’idéalisme

dans la forme. Mais bientôt la vie prend le dessus et met l’art à la

porte : cette troisième manière est la décadence dont nous souffrons

aujourd’hui.
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M. Oscar Wilde la fait remonter bien haut, la décadence de l’art

jusqu’à Shakespeare lui-même. Les nouibreux passages excessifs,

vulgaires, grossiers jusqu’à l’obscénité, qui déshonorent son œuvre
sont dus à l’impertinente intervention de la vie, qui ignore l’usage

de la langue artistique. Il a méconnu cette vérité que l’art qui

quitte la sphère imaginative est comme un ange déchu. Et le

réalisme naissant de Shakespeare a engendré le drame anglais

moderne : des personnages qui parlent sur la scène comme ils

parleraient à la ville, copiés sur nature et en reproduisant la vul-

garité jusqu’au dernier détail; ils ont l’allure, le costume, les

façons, le langage de tout le monde; ils passeraient inaperçus

dans un wagon de seconde classe. Aussi, ce que ces pièces sont

ennuyeuses !...

Ce qui est vrai de l’art dramatique ne l’est pas moins de l’art

décoratif. Tant que nous sommes demeurés fidèles à l’esthétique

orientale, qui rejette l’imitation de la réalité et se confine dans la

convention artistique, nous avons fait de bonne besogne. Le jour

où, abandonnant la tradition byzantine et mauresque, nous avons

prétendu nous inspirer de la nature et de la vie, la vulgarité et

l’ennui nous ont envahis. Voyez la tapisserie moderne, avec ses

effets de perspective aérienne et tout l’appareil de son laborieux

réalisme, elle n’a aucune beauté; nos vitraux sont détestables.

Nos tapis deviennent supportables parce que la mode est revenue

au style de l’Orient; mais ceux que l’on fabriquait il y a vingt ans,

produits de l’art national, reproductions effroyablement exactes

d’objets visibles, les plus philistins mêmes en rient aujourd’hui. La

vérité est que la seule école pour apprendre l’art est l’art lui-même,

non la vie.

En vain Cyrille, légèrement interloqué, se couvre-t-il de l’autorité

de Shakespeare pour prétendre que l’art est le miroir de la vie. Les

esthètes, nous l’avons vu, ne se laissent pas intimider par les gloires

consacrées, et Vivian riposte que cet aphorisme souvent cité et

prononcé par Hamlet précisément dans le but de convaincre ses

interlocuteurs de sa folie. Il n’y faut pas plus voir les idées de

Shakespeare sur l’art que dans les discours de lago ses doctrines

sur la morale. Que si Shakespeare est coupable d’avoir parfois

sacrifié aux faux dieux du réalisme, il doit cependant lui être

beaucoup pardonné en faveur des sorcières de Macbeth et des fan-

tômes de rois errant dans la brume des landes écossaises, de

Prospéré le magicien et de ses serviteurs fantastiques Ariel et

Caliban, de scs tritons souillant dans leurs trompes marines autour

de file enchantée ceinte de récifs de corail et de ses fées chan-

tant un chœur magique dans une forêt près d’Athènes. Comment
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le maître es anachronismes, le prince de la fantaisie, le roi de

la chimère aurait-il professé sur l’art des doctrines aussi bour-

geoises? Non, l’art n’est pas un miroir : il est un voile. C’est en

soi-même qu’il trouve sa perfection, non au dehors. Il ne prend

guère souci de notre pauvre vie plate, banale, terre à terre, sans

attrait, sans beauté, sans poésie ; la nature pour lui n’existe pas.

11 évoque des mondes inconnus qui s’évanouissent à sa voix; il

fait apparaître devant nos yeux charmés et éblouis ces archétypes

éternels dont les choses réelles ne sont que de pâles et informes

copies. Les centaures galopent à son côté, les dryades et les faunes

lui sourient au travers des branches, les dieux l’adorent.

Cyrille, confus de se découvrir aussi béotien, pense jeter un

froid sur ce lyrisme en objectant que pourtant l’art d’une époque

en exprime certainement l’esprit, les tendances, le tempérament,

la condition morale et sociale. Encore un préjugé contre lequel

s’élève l’esthétisme, fondé précisément sur ce principe essentiel

que l’art n’exprime rien que lui-même. Aussi la musique, le plus

subjectif des arts, est-elle la manifestation artistique par excellence.

Dans sa vanité, l’homme se plaît à croire que les Muses s’occupent

de lui. Et quand la foule humaine contemple émerveillée l’épa-

nouissement de cette triomphante rose aux mille pétales qu’on

appelle l’art, elle s’imagine que c’est une incarnation de son propre

esprit. Suggestion de l’orgueil. L’art rejette le fardeau de l’huma-

nité et vit pour soi et par soi-même ; il n’est symbolique d’aucune

époque : ce sont les époques qui sont ses symboles, ses images,

ses échos. Il en est ainsi des arts d’imitation mêmes. On prétend

que les sibylles et les prophètes de la chapelle Sixtine symbolisent

la Renaissance. Soit; mais, d’après ce principe, faudrait-il voir la

grande âme intrépide et patriotique de la Hollande dans les rustres

ivres de ses peintres? Pensez-vous que les gens qui vivaient au

moyen âge ressemblassent à ces types fantastiques ou grotesques

que nous ont transmis les vitraux, les tapisseries et les enluminures

du temps, les rétables de bois et les gargouilles de pierre? Il est

probable qu’ils étaient faits comme nous. Et les majestueuses

figures drapées de la frise du Parth.'non, allez-vous croire qu’elles

représentent les Athéniennes d’après nature? Lisez Aristophane :

vous apprendrez que ces dames se laçaient fort serré, portaient des

souliers à hauts talons, se fardaient le visage et teignaient leur

chevelure en jaune, tout comme nos beautés d’aujourd’hui.

Et le Japon ! Croyez-vous à l’existence du Japon et des Japonais

tels que leur art nous les montrent? Il n’y a pas de Japonais, il

n’y a pas de Japon : ce sont des invcutioiis d’artistes. Un peintre

épris de japonisme est parti un jour pour l’empire du Soleil afin
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d’y travailler d’après nature : il n’y a rien trouvé que des lanternes

et des éventails qu’il a copiés. Non, ces prétendus types caracté-

ristiques d’un pays ou d’une époque sont tout simplement les types

particuliers à tel artiste ou à telle école. La preuve, c’est que moins

un peintre met de son modèle dans un portrait et plus il y met de

lui-même, plus le portrait est vivant. Ceux d’Holbein, par exemple,

donnent l’impression d’une réalité absolue. Et pourtant, jamais les

hommes et les femmes qu’il a peints n’ont ressemblé à cela; seule-

ment c’était un grand artiste qui a imposé à la vie ses conditions,

qui l’a modelée à l’imitation de l’image qu’il concevait, qui l’a

contrainte à paraître ce qu’il voulait qu’elle fût. De même pour

Van Dyck : il a importé en Angleterre les types qu’il peignait en

Flandre. On dit communément que les véritables artistes ne

peignent pas les choses comme ils les voient. Si fait, affirme

M. Oscar Wilde : seulement ils ne les voient pas comme elles sont,

sans quoi ils ne seraient pas des artistes. Je ne puis me défendre

d’une certaine tendresse pour ce paradoxe : le peintre voyant avec'

son cerveau plutôt qu’avec son œil. Et un cerveau n’étant pas un

objectif, c’est là ce qui fait la différence entre lui et le photographe.

L’art de la peinture pourrait bien être plus subjectif qu’on ne croit,

y compris celui du portrait.

Les esthètes soutiennent donc que c’est la vie qui emprunte à

l’art sa forme. Eux-mêmes n’en sont-ils pas un exemple frappant,

qui, sous l’influence de Rossetii et de Burne Jones, se sont modelés

à l’imitation des figures pré-raphaélites et florentines de la bonne

époque? Et ce n’est pas seulement par le costume que s’est opérée

cette immatérialisation du robuste type anglo-saxon : les traits

physiques mêmes se sont transformés. Il n’est pas rare qu’à Lon-

dres la Primavera de Botlicelli ou la Vierge au long cou du Par-

migianino vous offre une tasse de thé. Avec leur instinct artistique

si sur, si élevé, les Grecs l’avaient bien compris, eux qui plaçaient

une statue d’Apollon dans la chambre de la jeune épouse. Ils

savaient que ce n’est pas seulement la spiritualité, les émotions

de l’esprit, et de l’àme que la vie gagne au contact de l’art, mais

qu’elle est susceptible d’en recevoir aussi l’empreinte matérielle,

de lui emprunter la ligne et la couleur. C’est pourquoi ils haïs-

saient le réalisme à un point de vue purement social, parce qu’il

est laid et que la laideur dans l’art enlaidit l’homme. Nous nous

efforçons d’améliorer la race par la salubrité de l’eau, des ali-

ments, des habitations, et nous construisons à cet effet d’affreux

édifices nus et mesquins, avec le cube d’air, le fameux cube

d’air, la préoccupation du jour. Mais l’hygiène ne donne que la

santé : c’est l’art seul qui donne la beauté.
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V

Si telle est Faction de Fart sur la plastique, que doit être celle

de la littérature sur le moral? Voyez les enfants, que guide le seul

instinct naturel. Les exemples choisis par M. Oscar Wilde seraient

peu intelligibles chez nous; mais je m’approprie son idée et Fac-

commode à l’usage du lecteur français. Qui de nous n’a pas essayé

de vivre les aventures de Jean-Paul Chopart ou celles du Robinson

suisse, lesquelles non seulement ne sont pas vraies, mais parfaite-

ment invraisemblables? Surexcitation de l’imagination, disent les

esprits superficiels. Pas du tout, répoad l’esthétisme, car l’imagi-

nation est créatrice par essence et cherche toujours une forme

nouvelle. C’est bel et bien l’instinct de la vie à imiter Fart. Et

cette doctrine est si séduisante que je me surprends à lui apporter

le poids d’un argument négligé par M. Oscar Wilde. On sait que

le Robinson de Daniel De Foë a existé : soyons de bonne foi, son

histoire ne nous a-t-elle pas tous ennuyés à périr quand nous

avions dix ans? J’en parle savamment : c’est un souvenir noir de

mon enfance. Et si plus tard nous l’avons relu avec intérêt, c’est

à titre d’œuvre philosophique. N’est-il pas curieux que cette ten-

dance imitative, qui se manifeste naïvement chez l’être purement

instinctif, fleurisse de nouveau, artificiellement et intellectuellement,

chez le raffiné perverti par l’excès de culture?

A ce propos, l’on a accoutumé de dire que la femme, en sa qua-

lité d’esprit inférieur, procède à peu près exclusivement par ins-

tinct — ainsi parlent les impertinents. D’autres la disent essentiel-

lement imaginative, ce qui est plus poli. Les gens tout à fait

aimables enfin la déclarent douée de capacités artistiques particu-

lièrement accentuées, sinon créatrices, du moins sensationnelles.

Quoi qu’il en soit de ces trois façons de voir, il est positif que,

semblable en cela à l’enfant et au raffiné, elle possède à un degré

remarquable la faculté de se modeler corps et âme sur une chi-

mère — et ce fait d’observation prouverait en faveur de la théorie

néo-esthétique.

Revenons à M. Oscar Wilde dont je demande pardon de m’être

écartée un moment. Poursuivant sa démonstration, il combat l’opinion

généralement admise que le pessimisme de la littérature moderne

est le fruit de celui des esprits. A son sens, le pessimisme ne répond

à aucune réalité : c’est une invention artistique de Shakespeare,

rajeunie et perfectionnée par Schopenhauer. L’humanité est devenue

mélancolique parce qu’un pantin, nommé Hamlet, a broyé du noir.

Le nihiliste, étrange martyr d’une absence de foi, est un produit

purement littéraire, éclos dans l’imagination de Tourguénieff et

10 MAI 1889. 38
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complété par Dostoïevski. Robespierre a été engendré par la

rhétorique de Jean-Jacques. Rolla et Werther ont suscité d’innom-

brables émules, jusqu’au suicide inclusivement. C’est Ralzac qui

est seul responsable des Lucien de Rubempré, des de Marsay et

des Rastignac en chair et en os, dit M. Oscar Wilde. J’ajoute que

les Claude Larcher et les Robert Greslou de l’avenir seront les fils

spirituels de M. Paul Rourget. Et qu’on n’objecte point que cette

dernière création lui a été précisément inspirée par le triste héros

d’un crime récent; des gens très sérieux n’ont-ils pas affirmé que

le détraqué Henri Chambiges est un fruit de la maladie psycholo-

gique dont l’auteur du Disciple est l’inventeur? Je ne dis pas qu’ils

aient raison
: je constate.

Résultat que M. Oscar Wilde n’a peut être pas prévu, sa théorie

fait le procès de la littérature dite immorale et délétère. Cet artiste

sublimé donne raison sans le vouloir aux gens sévères qui repro-

chent à l’analyse quintessenciée de M. Paul Bourget par exemple,

ou à la brutalité voulue de M. Guy de Maupassant, d’exercer sur

notre génération une action dissolvante, d’en déséquilibrer l’esprit,

d’en relâcher la morale. A la vérité, il pourrait répondre qu’il est

trop artiste justement pour prendre souci de choses aussi bour-

geoises que la morale et que tout ce qui est artistique est assez

moral à ses yeux. Ainsi pensent les esthètes.

Donc, c’est bien entendu, au lieu que l’art soit le miroir de la

vie, c’est la vie qui est le miroir de l’art. Ce qu’ Aristote appelait

(( l’énergie de la vie » est tout simplement le besoin d’une manifes-

tation vitale extérieure, sous une forme quelconque que l’art seul

peut fournir, et dont il fournit selon le caprice de chaque artiste

une variété infinie. Aux faits caractéristiques nationaux que l’écri-

vain anglais invoque à l’appui de sa thèse, je demande la per-

mission d’en substituer un seul, mieux connu du lecteur, qui fera

tout aussi bien comprendre sa pensée. Cette énergie de la vie,

moteur de nos actions, c’est trop souvent, hélas! dans le sens de la

férocité qu’elle s’exerce. Or est-il rien de plus fréquent que les

crimes littéraires? Tout récemment encore, on se rappelle cet infor-

tuné jardinier d’Auteuil, égorgé dans son lit. Les assassins étaient

des admirateurs de Sarah Bcrnhardt — et leur sinistre besogne

accomplie, ils ont répété le fameux jeu de scène de la Tosca pla-

çant deux flambeaux auprès du cadavre de sa victime. Est-il rien

de moins réel que cet effet de théâtre dù à l’imagination fé-

conde d’un ingénieux auteur dramatique? Si singulière qu’elle

soit pourtant, cette forme a été aussitôt utilisée par une manifes-

tation d’énergie vitale, dirait M. Oscar Wilde. A Dieu ne plaise

qu’il faille rendre M. Sardou responsable de ce crime! Pas moins.
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c’est sur sa fantaisie artistique que s’est modelée la réalité — et

quelle réalité! — dans un acte de la vie de quatre gredins.

C’est ainsi que, revenant par ses capricieux détours à son point

de départ, M. Oscar Wilde déclare voir l’essence même de Fart

dans le meusonge, que le divin Platon qualifiait de frère jumeau de

la poésie. Aussi les poètes sont-ils universellement demeurés fidèles

à leur haute mission de faire triompher l’imposture, à l’unique et

déplorable exception de Wordsworth-Français, notre paradoxal

écrivain eût dit François Coppée. 11 n’en est malheureusement pas

de même des prosateurs, et cela par la faute de ces pédants qui,

mesurant une œuvre d’art à l’étiage de leur impuissance d’imagioa-

tion, reprochent gravement à l’auteur d’un conte de fées l’insuffi-

sance de ses connaissances en histoire naturelle, cuistres qui

lèvent au ciel leurs mains tachées d’encre si un honnête homme
comme sir John Mandeville, qui n’a jamais perdu de vue les char-

milles de son jardin, écrit de captivants récits de voyage. Ah!

soupire M. Oscar Wilde, qui nous rendra les délicieuses fictions

d’Hérodote, qu’on pourrait appeler « le Père du mensonge », de

Cicéron et de Suétone, du Tacite de la bonne manière, de YHis-

toire naturelle de Pline et du Périple de Hannon, des chroniques

barbares et de Fhagiologie, de Froissart et de Joinville, de Marco

Polo, d’Olaüs Magnus, d’Aldrovandus et de Conrad Lycosthène, le

sublime auteur du Prodigiorum et ostentorum Chronicon ? Et, fai-

sant grâce au lecteur interloqué des sagas et des Védas, de YEdda de

Segmund Sigfusson et du Mahâbhârata indou, il passe au Mémo-
rial de Sainte-Hélène et à la Révolution française de Carlyle,

« chefs-d’œuvre du roman historique, où les faits sont maintenus

dans la subordination qui leur convient, d’où même ils sont exclus

sans pitié lorsqu’ils se présentent sous un aspect par trop anti-

artistique. »

Cependant M. Oscar Wilde ne désespère point de voir venir le

jour où, excédé de cette plate véracité, de cette réalité vulgaire, de

cette pauvreté d’imagination, de cette documentation forcenée qui

empoisonnent l’art, qui avilissent l’idéal, qui coupent les ailes à la

chimère, le monde se prosternera aux pieds de l’imposture. Brisant

les portes de la sordide prison où l’a enfermé le réalisme, Fart se

jettera dans ses bras et baisera ses belles lèvres menteuses. La vie

enfin, cette misérable vie sans intérêt, sans grâce, sans beauté, et

qui elle-même n’est peut-être qu’une illusion de nos sens, faussant

compagnie à M. Herbert Spencer et autres économistes et sociolo-

gistes, marchera sur les pas de Fart pour s’efforcer de reproduire,

en tant que le lui permettent ses facultés limitées, quelques-unes
des merveilles dont il lui parle.
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VI

Travaillons donc à ressusciter le bel art du mensonge, dit

l’esthétisme, un art complexe et subtil, qui comme tous les autres

a sa technique, sa méthode, ses procédés, sa virtuosité. Les secrets

n’en sont pas absolument perdus, car il est encore pratiqué dans

une large mesure au sein de nos sociétés. Il y a le mensonge dans

un but d’intérêt personnel, qui est d’un usage constant; il y a le

mensonge pédagogique, élément important de l’éducation de la

jeunesse; il y a le mensonge politique, rouage indispensable du
gouvernement des peuples en général, et en particulier du méca-

nisme parlementaire. Mais la seule forme du mensonge qui soit à

l’abri de tout reproche, la forme pure, élevée, sublime, parfaite,

est le mensonge artistique dans l’intérêt du beau, car celui qui

n’aime pas la beauté plus que la vérité n’aura jamais accès dans

le sanctuaire de l’art; il ne franchira pas les portes de l’iconastase

sacré, le voile du temple ne se déchirera pas pour lui.

Oui, la chimère est là, qui danse autour de nous sa ronde fan-

tastique, chantant son air de flûte aux oreilles de notre génération

desséchée par l’esprit scientifique, enlisée dans un matérialisme

brutal, comme le sphinx dans les sables arides du désert de Libye.

Nous finirons par nous réveiller à son appel et par chercher à lui

emprunter ses ailes. Et le lyrisme de M. Oscar Wilde s’exalte à

la pensée de l’heure bénie où cette joyeuse aurore rougeoiera à

l’horizon. Alors on ne croira plus aux faits, la réalité pleurera

dans les fers, le roman régnera en maître sur le monde, les contes

bleus et les voyages fantastiques aux pays du rêve charmeront

nos imaginations. Behemoth et Léviathan surgiront du sein des

mers pour guider les galères à haute poupe, comme nous le mon-
trent les cartes délicieusement fantaisistes de ces âges heureux où

un traité de géographie était chose lisable. Les dragons peuplei’ont

l’espace, le phénix fera dans l’air son nid de flammes; nous tou-

cherons du doigt le basilic enchanté et nous enfourcherons l’hip-

pogriffe nourri d’avoine d’or; l’oiseau bleu enfin planera au-

dessus de nos têtes, chantant de belles histoires impossibles et

charmantes qui ne sont jamais arrivées, nous parlant non pas de

ce qui est, mais de ce qui devrait être.

Et comme il faut conclure, l’écrivain du Ninctemlh Century

résume en quatre principes généraux la doctrine esthétique dont il

se fait l’apôtre. D’abord, l’art n’exprime rien que soi-même; comme
la pensée, il a une vie indépendante de toute action extérieure. II

n’est pas nécessairement matérialiste à une époque d’incrédulité,

ni spiritualiste dans un âge de foi. Tantôt il rebrousse chemin et
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retourne à l’archaïsme des siècles écoulés, — ainsi le mouvement
pré-raphaélite — tantôt il devance son temps et invente une

forme que la postérité seule pourra comprendre et apprécier. Voyez

Delacroix et Wagner et tant d’autres. Mais jamais il n’est le pro-

duit du milieu ambiant, et le plus souvent même il se trouve avec

lui en contradiction absolue. L’erreur fondamentale des historiens

est de prendre Part d’une époque pour base de l’histoire de cette

époque, car la seule histoire que l’art nous transmette est la sienne

propre.

Secondement, l’art devient mauvais quand il cherche son idéal

dans la nature et dans la vie. La vie et la nature sont utilisables

comme matière brute, mais à condition d’être transformées en

conventions artistiques. La méthode réaliste est foncièrement

vicieuse et l’artiste doit, par-dessus toutes choses, éviter deux

écueils : la modernité du sujet et celle de la forme. Il n’y a de

beau que ce que nous ne touchons pas du doigt.

En troisième lieu, ce n’est pas l’art qui est le reflet ou l’écho de

la vie, mais la vie qui reproduit et répète l’art. Et cette formule

repose non sur l’existence chez l’homme d’un instinct imitatif,

mais sur le désir qu’a la vie de trouver une forme d’expression

que seul l’art peut lui fournir.

Enfin l’unique moyen de l’art, celui qui seul peut le conduire à

son but suprême, le beau éternel, est le mensonge esthétique,

c’est-à-dire le mensonge qui consiste à parer les choses de couleurs

fallacieuses pour leur donner la beauté, le mensonge source de la

poésie, de la fantaisie, du rêve, de la chimère, de l’idéal.

Et maintenant, termine Vivian en passant son bras sous celui de

Cyrille, allons errer au crépuscule. A cette heure où l’ombre vient

voiler la réalité des choses, que la première étoile argente de sa

vague lueur, venue on ne sait de quelle région lointaine, la nature

est non seulement charmante, mais éminemment suggestive de l’au-

delà mystérieux où se complaît notre rêverie et où parfois nous

transportent nos rêves.

Marie Anne de Bovet.
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RÉVEIL DE LA PEINTURE RELIGIEUSE

Si dans cette année du Centenaire de 1789 où les beaux-arts fran-

çais tiennent une très large place, quelqu’un se demandait ce qu’est

devenue la peinture religieuse, il siérait de lui répondre qu’elle n’a

pas plus sombré que nos croyances elles-mêmes. L’art et la foi

sont restés vivaces, et, unis, enfantent des chefs-d’œuvre. Fait à

constater, il y a même plus de profondeur, de respect, de ten-

dresse chez le maître contemporain qu’il n’y en avait chez son

ancêtre du siècle dernier.

Je n’en veux pour preuve que l’admirable tableau du peintre

qu’un applaudissement unanime désigne à la médaille d’honneur :

la Madone^ de M. Dagnan-Bouveret. Et M. Dagnan-Bouveret n’est

pas seul à consacrer ses pinceaux aux figures saintes inséparables

des souvenirs du foyer et de la prière maternelle. M. Adrien De-

mont, gendre de M. Jules Breton, fait fleurir les Lijs au jardin de

Nazareth, il entoure de leurs doux arômes une touchante Sainte

Famille. M. D. Maillart, ancien prix de Piome, professeur et peintre

très distingué auquel l’église de Saint-Augustin est redevable de

deux compositions magistrales, agenouille dévotement un vieux

pêcheur aux pieds d’une souriante Vierge des flots. Un jeune, mais

déjà illustre, M. Henry Lerolle, ayant à peindre pour la Sorbonne

un Albert le Grand enseignant au couvent Saint-Jacques, parfume

toute son œuvre d’une impression de paix, de calme, de sérénité

monacale, traduit avec sa couleur reposée et la noblesse de son

style tout ce qu’éveille en nous l’idée du cloître au moyen âge,

c’est-à-dire le seul et dernier asile de l’intelligence, de la charité.

La Double aurore, de M. Hippolyte Lucas, contient une pensée

charmante. La Fuite en Egypte, de M. Maxime Dastugue, la

Vierge noire, d’Antonin Mercié, le célèbre sculpteur, nombre

d’autres peintures dont l’énumération serait fatigante, témoignent

de la vitalité des sujets religieux, de leur excellence persistante

comme source d’inspiration.

Quant aux artistes étrangers, M. de Uhde et son élève Hermann
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Neuhaus, le premier surtout dans un triptyque d’une extrême

poésie, établissent péremptoirement que le socialisme allemand et

les théories du D** Buchner laissent intact leur sentiment artistique.

Que l’on ne vienne pas m’objecter que ces tableaux sont clair-

semés dans l’immense hall des Champs-Élysées, au milieu des

trois mille toiles qui l’encombrent. Je répondrai d’abord que les

cinq cent mille lecteurs de tel journal quotidien intéressent sou-

vent beaucoup moins les lettres françaises qu’une petite Revue

rédigée par vingt jeunes et lue par ses rédacteurs seuls.

J’ajouterai, regardez la marche de l’art nouveau, peinture claire,

antiacadémique, bafouée d’abord dans Corot, ensuite dans Manet,

Puvis de Chavannes, aujourd’hui triomphante. Combien modestes

ont été ses débuts dans nos expositions, quel nombre limité

d’adeptes! et puis le germe a poussé, grandi, s’est fait chêne et

ombrage à cette heure notre école de ses vigoureux rameaux.

Il y a en effet une corrélation qu’il est juste et important de

noter entre l’art nouveau et la renaissance de la peinture reli-

gieuse. Je vais l’indiquer rapidement avant d’aborder les scènes

pieuses traitées au Salon et examiner les hautes qualités qu’elles

renferment.

Qu’ont dit les maîtres du Plein air d’abord? Respectons pro-

fondément la nature, faisons-nous petits, humbles devant elle et

surtout oublions la leçon apprise. Ne peignons pas suivant la tra-

dition des maîtres Ingres, David, les Carrache, fût-ce le divin

Raphaël; ouvrons les yeux et rendons ce que notre œil perçoit avec

la plus entière sincérité et bonne foi. Soyons maladroits, grotesques,

mais personnels, mais émus. La résultante de cette thèse a été

d’abord des œuvres avortées, une moisson de rire dans le public,

et plus tard, la science étant venue à ces mêmes artistes sans leur

faire rien perdre de leur conscience, en laissant debout leur émo-
tion, leur sentiment, le public a comparé cet art à l’art traditionnel,

poncif, de l’école académique, et il a applaudi. Aujourd’hui les

conversions abondent et quels convertis! Jusqu’au vieux Jean-Paul

Laurens qui peint ses éternels inquisiteurs à la sauce blonde,

jusqu’à M. Alexandre Cabanel qui, dans son dernier portrait se

préoccupait de Xarnhiance^ de l’atmosphère, des harmonies et des

heurts, des reflets provenant des accessoires enveloppant son

modèle. Or résumons cette théorie en un mot : c’est celle des

'primitifs. Ce dégagement de toutes les influences d’école et de

métier constitue, de propos délibéré, le retour à la naïveté dans le

faire, mais aussi à la profondeur des Primitifs. Et seuls les Primi-

tifs ont été des peintres réellement religieux, ont compris et tra-

duit les sujets de sainteté.
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L’habileté, la virtuosité de l’exécution, la recherche d’un idéal

de beauté qui gît dans les lignes ou dans les tons et non dans le

reflet de l’âme sont mauvaises conseillères en matière d’art reli-

gieux. Rubens, dans ses Adorations des rois^ cherchant prétexte à

une débauche d’or, de brocart, de velours, de couronnes, de

ciboires merveilleusement ouvrés; Raphaël Sanzio, épris de la

beauté d’une fille du Transtevere et voulant faire à son image la

reine des deux, sont de grands, très grands peintres, mai&^ne sont

point des peintres religieux. L’art religieux appartient aux humbles.

11 appartient aussi aux penseurs, à ceux qui veulent mettre une

idée derrière les formes évoquées par leurs pinceaux. C’est pour

cela que l’école de M. Puvis de Chavannes, cet illustre qui a su

imposer à la frivolité de notre siècle sa grave et austère peinture,

au prix de l’effort le plus grandiose et le plus constant, de la lutte

la plus douloureuse, c’est pour cela que cette école devait aboutir

à la renaissance de la philosophie et de la religion dans l’art.

M. Puvis de Chavannes recommandait par l’exemple et par l’ensei-

gnement à ses élèves de ne jamais s’attarder aux petites satisfac-

tions du métier, an plaisir de peindre un morceau. Il voulait que

le tableau, la composition, si immense fùt-elle, gardât son harmonie,

un effet d’ensemble, un absolu rapport dans toutes ses parties, un
rythme de couleurs et de lignes éveillant chez le spectateur non

une sensation, une caresse de l’œil, mais une pensée, un rêve

profond. Il disait la grande science des sacrifices, sans laquelle la

noblesse et le style restent lettres mortes. Il disait surtout : soyez

artistes, c’est mieux que d’être seulement peintres; en face de la

toile, travaillez avec votre intelligence, avec votre cerveau, et non

pas seulement avec vos mains et avec vos yeux; parlez d’une voix

discrète et noble â l’âme seule.

M. Puvis de Chavannes, encore plein de force et de vie, jouit

enfin d’un triomphe légitimement acquis; nos monuments français

se disputent les nobles conceptions de son esprit, cependant que

ses élèves ou imitateurs, MM. Lerolle, Pierre La Garde, Aman Jean,

se présentent à chaque Salon avec des œuvres d’une véritable

émotion religieuse : cette année VAlbert le Grand., la Vision de

saint Jean de la Croix., le Louis XVIL

Il y avait bien longtemps que je n’avais devant un tableau

éprouvé l’émotion que m’a causé la Madone de M. Dagnan-Bou-
veret. Sous une treille verte comme les jeunes rameaux, comme les

pousses de l’année nouvelle, vigoureuse comme les beaux espoirs

du cœur de l’homme aux heures adolescentes, au long d’un jardin
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dont on ne voit que la marge fleurie, la Vierge promène doucement

son divin fils. Jésus est encore ce que nos vieux poètes appelaient

par un diminutif charmant un enfantelet. Il est tout petit, bien

petit. Et d’un geste, d’une grâce adorable, la mère appuie cette

tête chérie et si frêle contre son pur et fin visage. Elle a vis-à-

vis de lui un mouvement de protection, d’amour profond d’une

inexprimable tendresse. Là-haut, le grand soleil, globe d’or semé

aux champs de l’infini par le père qui est aux cieux, épand sa

chaude et vibrante lumière. Les fleurettes mignonnes du jardin

s’avivent de rose et d’azur, les ceps aux pampres verdissants font

pleuvoir des reflets verts, dans l’ombre dorée de la treille, sur les

vêtements de blanche laine des deux promeneurs. La Vierge et

Jésus semblent, sous ce reflet, drapés d’une merveilleuse étoffe

tissée aux paradisiaques ateliers des cieux, robes d’or vert à la

patine des vieilles orfèvreries.

Cependant la mère de Dieu rêve d’un rêve profond; d’un regard

de sphinx, elle interroge, elle voit l’avenir. La nature sourit

autour d’elle, mais là-bas le noir Calvaire est couronné de livides

nuages. L’arbre de la croix profile sa dure silhouette au delà de la

paix du jardin. Elle est mère, profondément mère, et elle étreint

son fils dans ses bras. L’inquiétude poigne son cœur; comme plus

tard Jésus, elle semble implorer l’éloignement de ce calice, et elle

appuie, dans la plus tendre des caresses, contre sa joue, le satin

de ce front d’enfant, que meurtrira un jour la couronne d’épines.

Le tableau de M. Dagnan-Bouveret n’est pas seulement une
admirable peinture par la noblesse des lignes,, le respect de la

vérité dans les conditions de la lumière, la dignité et l’élégance

des vêtements, le naturel des attitudes, le charme des traits, il

nous saisit, il nous arrête par l’intensité de la pensée qu’il ren-

ferme. Cette Vierge n’est point une paysanne quelconque, plus ou

moins belle, répondant plus ou moins à l’idéal que se fait de Marie

le peintre. Non, c’est plus que cela, c’est une âme surhumaine

enfermée par la magie de l’art sous ces lignes, sous ces couleurs.

Telles les mystiques figures au long regard énigmatique, prison-

nières du génie du Vinci, telle la Joconde de Léonard, son Pré-

curseur. C’est l’image de la maternité, attendrie, tremblante,

inquiète des sombres avenirs, peureuse, même au sein du bonheur,

qui est ici captive. C’est bien ainsi que je me figure la Mère idéale,

consolatrice des affligés, vers laquelle lèvent leurs bras suppliants

tant de mères, espérant être écoutées au nom de leurs communes
souffrances.

Citons un second chef-d’œuvre du même maître : les Bretonnes

au pardon^ scène de mœurs, étude de femmes de Bretagne faite



598 LE SALON DE 1889

avec une conscience prodigieuse, un talent sain, discret, point

tapageur et aussi intense que celui d’un Holbein, en outre plus ému.

Mais la est incontestablement l’œuvre première du

Au jardin de Nazareth les grands Lys blancs dressent leurs tiges

sveltes, ils se pressent nombreux dans l’étroite cour où Joseph a

installé son établi, ses outils de charpentier et travaille sans compter

les heures, jusque dans la nuit. Rarement M. Adrien Demont a

rencontré pensée plus touchante, d’un accent de poésie plus péné-

trant. C’est le soir, la lune monte à l’horizon, son disque de pourpre

semble une hostie colossale s’élevant d’une paisible envolée de la

terre vers les cieux. Le soleil est invisible au couchant, mais il

rosit le toit de la chaumière, il la baise doucement à son faîte de

ses derniers rayons, et au colombier rentrent les colombes blanches

destinées aux saintes offrandes. Près d’un pauvre hangar, la sainte

Famille a pris place. La mère qu’enserre une tunique d’un bleu

éteint, son fils sur ses genoux, est assise sur un banc rustique.

Debout Joseph dessine, calcule, prolonge son labeur. Certainement

leur modeste repas les attend, l’heure est avancée, les autres

ouvriers ont depuis longtemps délaissé l’ouvrage, mais ici le chef

de famille a deux fois charge d’âmes, il compte deux enfants : la

mère et le fils.

Le Seigneur d’Israël l’a choisi, lui très humble, pour protéger, nour-

rir, aimer, la fille de David, le Christ, le Messie promis par les âges,

et il ne faillira pas à sa tâche de dévouement. Il est vieux, le crâne

chauve, le corps usé et brisé par le fatigant travail manuel, il sait

qu’éternellement il restera au second plan, serviteur dévoué qui

donne sa vie toute entière sans sortir de son effacement, mais il ne

se plaint pas, il est fier de son rôle. Il a pour lui, la joie du sacri-

fice, la satisfaction de ceux qui, modestes dans l’ombre, assurent le

triomphe d’une grande cause. Il est la personnification de cette

surhumaine vertu : le devoir.

Mais ce soir les grands lys entr’ouvrent leurs corolles sous la

tiède clarté de l’astre lunaire. Ils balancent leurs calices de velours

d’une blancheur laiteuse, plus chargés de parfums que l’encensoir

des sacrifices, ils enveloppent de leurs arômes le groupe saint. La
plante royale met la tache d’émeraude glacée d’argent de ses

feuilles, l’ivoire de ses fleurs dans la pauvreté du logis, comme un

présent divin destiné à réjouir le cœur du laborieux père, à charmer

l’âme très blanche de Jésus et de sa mère, leur sœur mystique, le

lys vivant de Saron.

M. Maxime Dastugue a peint une Fuite en Egypte qui témoigne

de l’intelligence et de la 'distinction dans le sentiment artistique.

L’âne à robe grise, à longs poils, s’en va dans le désert de sable
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OÙ lointaineiïient la pyramide de Chéops dresse sa silhouette orgueil-

leuse. Bercé par les pas cadencés de la monture, Jésus dort, sa

tête repose sur le sein maternel, où son nimbe dessine une auréole.

La Vierge, dans cette immensité, semble chercher une protection

céleste, de son œil azuré, elle fouille la voûte scintillante des cieux,

elle appuie son regard et tout son être sur l’astre d’or qui vint la

visiter à Bethléem en compagnie des rois et des bergers, sur l’étoile

de son fils. La facture du tableau est d’une discrétion, d’une

légèreté de bon goût.

Voici une page absolument adorable, une perle exquise. C’est

la Double aurore^ de M. Hippolyte Lucas. Sur la terrasse d’une ville

d’Orient toute blanche, avec ses maisons cubiques, ses dômes et

ses coupoles basses, çà et là un palmier, mettant la rigidité de son

stipe, une vierge encore très jeune lille soulève dans ses bras

l’enfant-Dieu, qui, de ses petites mains, bénit sous l’aube naissante,

et la ville, et la plaine aride, et le monde entier au delà. Dans le

ciel, des lueurs purpurines fendent, comme un vol pressé de roses

ibis, la pesanteur grise des nuées nocturnes. La terre va s’éveiller.

Double aurore, car aux bienfaits du soleil levant va s’ajouter le

bienfait d’une loi divine, loi de charité et d’amour combattant la

loi de sang.

D’une inspiration charmante et toute moderne la Madone des

Flots

^

de M. Diogène Maillait.

Un vieux pêcheur au bon et honnête visage tanné, ridé, peaussu,

coloré comme sa ^ cape de cuir bouilli, s’en est venu au matin

gréer sa barque pour aller retirer en mer ses filets, et voilà qu’il y
trouve, assise simplement comme une jeune mère du village, Notre-

Dame Auxiliatrice des matelots et son divin Fils. Sans trop de

surprise, parce qu’on est très croyant sur nos côtes bretonnes, où

la mer est dure, où Te marin voit le danger quasi tous les jours,

le vieillard s’est agenouillé. Il a joint ses mains dévotement dans

le même geste que tout petit il apprit à l’école et il l’implore de

protéger et lui et les siens. La Vierge sourit à la naïve et sincère

prière. Son blond visage s’illumine, elle éclaire de sa beauté suave,

pudique, chaste, son fervent adorateur. Par les petits doigts de

Jésus, elle lui tend un scapulaire que la brise fait flotter légère-

ment. Derrière ces trois personnages, l’océan déroule ses profon-

deurs par un temps calme, l’horizon est limpide, les flots murmu-
rent à peine en brodant leur ourlet d’argent sur le sable. Tel

devait être le cadre de la figure céleste qui apaise les tempêtes de

l’âme et des flots.

M. Diogène Maillart mérite en particulier mes compliments pour

la différence qu’il a su établir entre la solidité de construction,
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l’énergie de son faire dans le personnage du pêcheur, et la légèreté,

la dé icatesse de sa touche pour rendre surtout le visage de Marie.

Chez lui, qui est un penseur, un poète raisonnant les choses, ceci

marque et marque bien l’humanité, la divinité. Quant au paysage, il

est d’une très jolie sensation, très exact, très juste. La côte, les

maisons, sont une concession au plein air dont je félicite ce prix de

Pvome, quelquefois trop fidèle aux leçons de la villa Médicis.

La Vierge noire, de M. Antonin Mercié, est d’un joli modelé, ce

n’est pas surprenant chez le sculpteur àn David et du Gloria victis.

Mais elle contient une idée, chose plus rare de la part d’ouvriers du

marbre. Jésus se dresse plein d’effroi dans son berceau, comme
s’il eût aperçu en songe l’abîme de la méchanceté humaine et la

funèbre vision du Golgotha. 11 se serre tout frissonnant contre sa

mère qui est revêtue du costume religieux, de la robe noire de

celles qui pansent les blessures et consacrent leur vie à soigner les

vieillards, les petits, les infirmes. Certes oui, si quelqu’un rappelle

la Mère des Douleurs ici-bas, ce sont bien ces héroïques femmes,

vierges et mères tout ensemble, et comme elle refuge de toutes les

afflictions.

Nous sommes habitués à voir dans M. de Uhde un des inter-

prètes les mieux doués de la tradition chrétienne. Cette année il

expose un tripVijque, d’un côté les bergers, faces barbues, pauvres

gens de la plus extrême foi. Au centre, la Vierge sur son lit avec

l’enfant Jésu'^ dans la pénombre d’une grande salle basse presque

rembranesque. Joseph dort ou veille tout au fond sur les marches

de l’esca ier qui conduit aux greniers. Et dans ces greniers que

représente le dernier panneau, sur les poutres, les chevrons, sous

le bois de la charpente est venu s’abattre toute une voletée d’ange-

lots. Ils donnent un gai concert au petit enfant qui dort là-bas,

sous les yeux maternels. Ils sont assis, juchée, perchés comme des

oiselets aux branches et jouent à qui mieux mieux, gravement, leur

partie instrumentale, avec la passion de jeunes musiciens alle-

mands, qu’ils sont! Un seul reproche à adresser à M. de Uhde, la

Vierge dans son attitude d’adorante, rappelle trop un Albert Dürer.

J’ai parlé dès le début de M. Lerolle. Son immense panneau

réalise une page de haute maîtrise. En un préau de cloître, sous

les arbres cl’une allée dont l’automne a teint d’or pâle l’élégant

feuillage, Albert le Grand enseigne ses disciples. La noblesse du

geste et de l’attitude du Dominicain est complète. Ses élèves sont

admirablement groupés, les uns assis, les autres debout, tous

écoutant religieusement la parole du profond et savant maître.

Devant eux un clair soleil caresse d’un dernier rayon la pelouse,

avive la couleur rouge des tuiles du toit, découpe la lourde^ et
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massive carrure de l’église et de la tour dominant le couvent Saint-

Jacques. Il court un air léger dans cette enceinte paisible, aux murs

de laquelle viennent expirer les luttes sanglantes de la politique,

les préoccupations d’intérêt, de combat pour la vie, exclusives de

tout sentiment élevé. On comprend, on perçoit le repos d’esprit, la

sérénité d’âme, l’envolée géniale du professeur qui parle de Dieu,

de dogme, de science. On admire l’homme qui dans cette époque

trouble et barbare enténébrée d’ignorance, souleva le voile de la

vieille Isis, connut les secrets les plus profonds de la science, passa

aux yeux de ses contemporains, pour l’héritier des Mages et des

prêtres’ d’Egypte, et qui aussi puissamment armé resta un fils

respectueux de l’Église, un exemple de rigide et inébranlable vertu.

La Vision de saint Jean de la Croix, par M. Pierre Lagarde,

nous transporte dans la forêt bleue des légendes. Sur les bords

du Guadalquivir qui roule des flots de sang, le saint aperçoit vole-

.tant à travers les arbres un mystérieux séraphin. Il s’arrête, c’est

Jésus lui-même dont chaque plaie irradie des flèches d’or perçant

le cœur du moine perdu dans son extase. Le Christ traîne après

lui la croix où la main des hommes le clouèrent, il vole avec ce

lourd fardeau. La nature entière paraît s’associer à cette adoration

muette du divin crucifié. Il plane du silence, les eaux du fleuve sont

d’un rouge livide, les troncs des pins semblent pleurer eux aussi

une rosée sanglante. Seuls les buissons ont conservé quelques

pauvres fleurettes, juste de quoi parfumer le linge dont Véronique

essuyera la face sacrée.

J’ai encore à louer M. Aman Jean pour son Louis XVII, d’une

poignante et sinistre tristesse. Le doux martyr, fils du roi-martyr, a

sa place au milieu des sujets religieux. Du reste le peintre accentue

la religiosité de la scène en plaçant l’innocente victime entre un
grand Christ de bois éploré et le dernier baiser d’une figure nimbée
drapée de deuil, l’ange gardien de ce dauphin qui, sa couronne

perdue, regagna si vite la couronne céleste.

Il était bon, il était sain, qu’une toile d’une profonde éloquence

vînt dans cette année du centenaire figurer le contre-poids des

apothéoses radieuses, ensoleillées, fêtes de la Fédération, hymnes
de joie d’un peuple illusionné qui entrait, la générosité au cœur,

le rire aux lèvres, dans l’impasse sombre aboutissant à l’abattoir

humain. M. Aman Jean a peint là un superbe revers de médaille.

Ce tableau d’une couleur austère, triste, désolée, fait courir un
frisson d’époavante chez qui le regarde avec les yeux de l’âme, sait

entendre son langage, lire sa cruelle leçon.

Il est mort ! sans qu’aucun Bossuet laisse tomber sur son cer-

cueil de sapin une parole émue, le fils des rois que le couteau révo-
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lutionnaire avait fait deux fois orphelin, que la plus noire vengeance,

la plus effroyable hypocrisie de haine avait condamné à une tor-

ture encore non inventée. Le hideux bourreau qui tortura à plaisir

sa misère, emporte au cimetière cette pauvre dépouille mortelle.

Le peintre l’a figuré sous l’aspect classique du sans-culotie, le

bonnet rouge au front, tenant pantelant sur son épaule le cadavre

du malheureux enfant. Et nous sommes dans le champ de repos

des tout petits, qui ont des croix sur leur tombe plus petites. Uno

image du Christ d’un absolu accablement veille encore sur elles

On ne voit pas le visage du martyr, non plus que celui du crucifié,

à peine entrevoit-on une figure ailée nimbée d’un pâle nimbe où

s’éteint une dernière étoile. Elle veut donner encore une dernière

caresse à cet agneau sans tache, elle lient avec mélancolie sous

son bras, et porte aussi au cimetière le vieux blason de la royauté

française, d’azur aux lys d’or. Et derrière le mur, dans le chemin,

dans les ornières, deux piliers de bois dressent leur sinistre profil,

placent la vision de la lanterne : « Ça ira, » non, pas pour cet

enfant du moins. Cette fois la phrase historique qu’il prononçait

au lendemain du 10 août est vraie : « Hier est fini! »

Je ne voudrais pas laisser le lecteur sous cette impression de

deuil, je lui recommande donc, deux sujets de genre empruntés à

la vie du prêtre et traités avec grand respect, avec une émotion

attendrie et communicative.

Ancjelus^ de M. Palezieux. En un tranquille hameau de Savoie,

que domine la terrasse de la cure, un vieux pasteur prie pour ses

ouailles. Dans l’air pur et transparent qui enveloppe la montagne,

tachée de neige blanche et rose, sur le miroir du lac de cristal où

les chaumières baignent leur pied, il égrène sa prière avec une

ferveur de piété touchante.

Le second tableau est de M. Durand. Il nous fait assister au

départ pour la Première messe d’un fils d’honnêtes paysans, appar-

tenant à cette classe laborieuse, rangée, sage, digne de toute

estime où le clergé puise ses membres quelquefois les plus distin-

gués, toujours les plus solides, les plus vaillants, les plus fermes

devant le devoir. Nous sommes sous le toit modeste où naquit le

jeune prêtre. Par la porte entrebâillée on voit le cortège proces-

sionnel qui est venu l’attendre. Son père et sa mère fadmirent

sous ses habits sacerdotaux dans un accès de fierté légitime

nuancée de respect qui est fort bien surpris. La joie mouillée de

larmes de ces braves gens fait plaisir au cœur.

Charles Ponsoxailiie.
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En France, Dieu merci, nous n’avons pas de criquets comme en

Algérie; mais nous avons les hannetons, et les hannetons font partout

des ravages très sérieux. Il existe une véritable question des hanne-

tons; il nous paraît utile d’entrer dans quelques détails à cet égard.

Dès 1867 M. Jules Reiset, le collaborateur de Régnault, aujourd’hui

membre de l’Institut, signalait les dommages importants causés par

les hannetons à l’agriculture. Au printemps de 1865, les hannetons

s’abattirent par nuées sur les chênes, sur les hêtres et sur les ormes
et dévorèrent toutes les feuilles; dès le mois de juin, les arbres

entièrement dépouillés de leur verdure présentaient le triste aspect

qu’ils offrent en hiver. En 1886, les larves détruisirent les récoltes,

les arbres fruitiers, les cultures maraîchères, les betteraves, le blé, le

colza, l’avoine, etc.

D’après le rapport du préfet de la Seine-Inférieure, les pertes dans
160 communes seulement s’élevèrent à la somme de 2 638 702 francs,

chiffre encore éloigné de la vérité. M. Reiset admet qu’en 1866, le

chiffre des dommages pour le département de la Seine-Inférieure a

dû dépasser 25 millions. Dans sa seule exploitation, qui alors com-
prenait 100 hectares, la perte a été de 18 000 francs sur la culture

des betteraves L Les cultivateurs de la contrée furent frappés d’une
manière aussi désastreuse. Un crédit fut mis à cette époque à la

disposition du préfet; on commença la lutte contre le fléau. Une
prime de 10 francs^ fut accordée par 100 kilos de mans ramassés. Du
4 septembre 1866 [au 26 mars 1867 on distribua à titre de primes
37 035 francs qui correspondent à 37 000 kilos de mans. Le poids d’un

^ Mémoire à l'Académie des sciences, 30 décembre 1867.
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seul ver étant de 2"^- 2 en moyenne, on détruisit environ 168 millions

d’insectes.

Après l’année 1871, la guerre et les lourdes charges qu’elle imposait

n’ont plus permis de continuer la subvention départementale; mais

la population rurale a compris généralement ses intérêts en poursui-

vant l’insecte nuisible sous toutes ses formes. Gomme cette année,

on s’attendait à une levée de hannetons, le conseil général de la

Seine-Inférieure a voté un crédit de 30 000 francs et toutes les mesures

administratives adoptées en 1866 seront mises en pratique. M. Jules

Reiset vient à ce propos de communiquer une nouvelle note à

l’Académie des sciences sur les hannetons et le hannetonage ^ et sur

les résultats qu’il a obtenus dans son exploitation rurale qui s’étend

maintenant sur une superficie de 190 hectares.

Depuis 1871, depuis qu’il a poursuivi à outrance la destruction des

hannetons et des mans, il n’a plus éprouvé de préjudice sérieux. Il

faut donc réagir énergiquement contre l’opinion de ceux qui préten-

dent que l’on ne saurait soutenir la lutte contre l’innombrable. On le

peut parfaitement, mais il faut le vouloir.

En 1867, 1868, 1869, 1870, on a payé en primes dans la Seine-Infé-

rieure 204 838 francs correspondant à la destruclion de 1 42 i 000 kilogs

de mans et 780 436 kilogs de hannetons. D’après M. Reiset on a ;

Poids moyen d’un hanneton 0",9

Poids moyen d’un mans adulte

Poids de 1 hectolitre de hannetons 40\5
Poids de 1 hectolitre de mans très tassés. . . . lOO*'.

Donc dans 1 kilog. il y a 1111 hannetons, dans 1 litre 460, dans

1 kilog. il y a 454 mans et dans un 1 hectolitre 410 mans.
Donc on a détruit pendant ces années 867 173 OOü hannetons et

647 000 000 de mans.
Admettons que la moitié de ces insectes, à l’état de femelles, puisse

pondre et mener à bien 40 œufs tous les trois ans. On voit que l’on

s’est ainsi débarrassé d’une bonne partie de l’innombrable. Et encore

on a négligé dans les chiffres précédents les insectes recueillis par

tous ceux qui n’ont pas réclamé la prime et tous ceux qui ont été

détruits par l’exlirpateur et la herse.

Les métamorphoses des hannetons et de sa larve ont été parfaite-

ment étudiées par divers entomologistes-. M. Reiset, de son côté, a

porté son attention sur les pérégrinations de l’insecte dans le sol

depuis vingt-trois ans. Or il a constaté que la levée des hannetons

s’est toujours faite très régulièrement tous les ti^nis ans, vers la fin

d’avril, les années 1863, 1868, 1871, 1874, 1877, 1880, 1883, 1886, 1889.

De nombreuses fouilles ouvertes au moment où s’opéraient les méta-

morphoses ont montré que l’insecte est bien rarement troublé dans

^ 23 avril 1889.

2 Strauss Ratzeburg de Berliu, F. A. Pouchet. de Rouen, Emil ' Blan-

chard de l’Institut.
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ses habitudes. C’est ainsi qu’une grande levée de hannetons qui eut

lieu au printemps de 1874 sur le domaine de Motteville a pu être

signalée dès le 30 juillet 1873; dans une fouille de 3 mètres de super-

ficie, sous un beau gazon, on avait trouvé 148 chrysalides, entre

0'”,30 et 0“',45 de profondeur et pas un seul ver blanc retardaire.

La métamorphose exige trois ans. Chaque levée de hannetons est

complète vers les premiers jours de mai; l’accouplement des insectes

a lieu vers le 20 mai. Le 15 juin au plus lard, beaucoup de mâles

sont déjà trouvés morts sur le sol, les femelles fécondées ont regagné

les endroits qui leur conviennent le mieux pour déposer leurs œufs.

L’éclosion de ces œufs au nombre de 40 environ par femelle, est ter-

minée avant la fin de juillet; les jeunes vers blancs sont déjà très

visibles en septembre et se trouvent presqu’à fleur de terre.

Au mois d’octobre le jeune ver blanc commence à s’enfoncer dans

le sol; en novembre, il est déjà à l’abri des premiers froids et pen-

dant l’hiver, il se trouve de 35 à 60 centimètres de profondeur; l’in-

secte descend d’autant plus loin que l’iiiver est plus rigoureux;

un thermomètre enfoncé par M. Reiset, dans le sol, à 50 centimè-

tres de profondeur, ne s’est jamais abaissé à zéro alors même que la

température de l’air descendait pendant plusieurs jours à 15 degrés

au-dessous de zéro. Dans cette première phase l’insecte mesure 1 cen-

timètre de longueur et 10 mans de six mois pèsent ensemble 450.

En quittant la surface du sol, en octobre,.les mans se retirent gorgés

de nourriture. Ils y remontent vers la fin de février, poussés sans doute

par le besoin de manger après ce jeûne de cinq mois et aussi encouragés

à revenir vers la surface par une température plus clémente.

On comprend, d’après ce qui précède, que le préjugé très répandu

qui consiste à dire que les grands hivers tuent les vers blancs est

erroné. Si l’hiver est rude, l’insecte se met à l’abri tout simplement.

Les larves commencent leurs ravages dès le printemps au détriment

des cultures les mieux soignées; ils sont à 18 ou 20 centimètres de la

surface d’abord, et ensuite presqu’à fleur de terre. Ils dévorent tout.

Les larves descendent à l’approche de l’hiver et s’arrêtent à 40 ou

50 centimètres de la surface et plus, selon le froid.

Dès mars et avril de l’année suivante, les mans, devenus adultes,

remontent de nouveau et dévorent encore les récoltes : ils sont très

voraces et atteignent le poids de 2 grammes. Ce n’est qu’en juin que

leurs ravages cessent; l’insecte quitta la surface pour gagner la pro-

fondeur moyenne de 35 centimètres, où il se transforme en nymphe
ou chrysalide. Cette métamorphose s’opère en moins de deux mois,

car dans une fouille ouverte le 19 août 1887, M. Reiset ne rencontra

plus qu’un seul man adulte pour 111 chrysalides.

L’insecte a accompli sa dernière transformation en octobre ou no-

vembre; dès ce moment on trouve, en fouillant le sol, des hanne-
tons très vivaces; le 13 décembre 1867, M. Reiset rencontra dans un
trou de 3 mètres de superficie 118 hannetons tout prêts à s’envoler.

La levée de printemps s’apprête donc dès l’hiver, et les insectes ailés

sortent de terre aussitôt que la température est favorable, soit fin

10 MAI 1889. 39
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avril, soit commencement de mai. Le coléoptère à l’état parfait se

maintient donc sous terre pendant cinq ou six mois, attendant que
l’épanouissement de la végétation lui fournisse sa nourriture. Les
hannetons que l’on voit voler en ce moment datent déjà de six mois.

Cet aperçu rapide des pérégrinations de l’insecte sous terre, pendant

trois ans, fait facilement prévoir les mesures qu’il convient de prendre

pour le combattre. Il est clair d’abord que le hannetonage doit être

poursuivi énergiquement du l®*” mai au 15 juin. En septembre, avant

de repiquer les colzas, en octobre, avant de semer les blés, il faut

détruire les larves en employant les extirpateurs et les herses
;
les mans

sont presque tous à la surface; on peut opérer leur destruclion très éco-

nomiquement. Si l’on labourait sans cette précaution, on enfouirait

tous les insectes profondément. Les cultures données à la terre en fé-

vrier et mars pour les céréales de printemps ne sauraient généralement

être utilisées dans le même but de défense, car les larves sont encore

profondément situées. En ce cas, il est préférable de reculer les semis

et d’attendre que les mans ne soient plus qu’à 18 centimètres dans le

sol. Un peu plus tard encore, on les trouvera avec un labour moins
profond. Ces prescriptions sont essentielles et il ne faudrait pas

s’imaginer que les nuits froides ou pluvieuses du printemps peuvent

suffire pour anéantir les mans ou les hannetons. Ces insectes,

comme nous allons le voir, ont la vie extrêmement dure. On peut

d’ailleurs procéder à ces moyens de défense très économiquement.

En 1866, M. Reiset rencontra, dans son exploitation, des pièces de

terre qui contenaient, en moyenne, 23 mans par mètre superficiel ou

23000 par hectare. Or par hectare on cultive environ 100 000 pieds de

betteraves; chaque racine pouvait être attaquée par deux mans; par

hectare aussi on élève environ 80 000 pieds de colza, il pouvait y
avoir plus de 2 mans par pied de plante oléagineuse. Ces chiffres

montrent l’extrême utilité de la destruction préalable des larves.

M. Reiset, pour se rendre compte de l’efficacité du ramassage des

mans, fit pratiquer sur une pièce de terre trois labours avant la plan-

tation du colza, effectuée dans les premiers jours d’octobre. Deux
femmes suivaient la charrue : elles ramassèrent :

1®'’ labour 170 kilogs

de mans, 2® labour 111 kilogs, 3® labour 63 kilogs; au total 344 kilogs.

Quinze journées de femmes employées pour exécuter ce travail ont

coûté 16 fr. 50, soit 11 fr. 80 par hectare et pour trois labours. Cette

minime dépense devait assurer la récolte; à côté, dans d’autres

fermes, où l’on avait dédaigné ces précautions, les plantations furent

entièrement perdues. On peut admettre qu’une femme ou un enfant

ramasse, en moyenne, JO kilogs de vers blancs par journée de labour.

Il convient aussi de tenir compte de la valeur du hanneton comme
engrais. La matière solide desséchée donne, d’après les analyses de

M. Reiset, 7 pour 100 d’azote. JOO kilogs de mans, à l’état naturel,

fournissent 1337 grammes d’azote. Celte proportion représente une

valeur de 3 fr. par 100 kilogs de mans, alors que le guano, donnant

14 pour 100 d’azote, vaut 31 francs les 100 kilogs. La valeur de l’engrais

à déduire de la dépense est donc de 30 centimes.
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On a recommandé pour détruire les mans la naphtaline, 252 grammes
avec un poids double de sable à enfoncer dans le sol par mètre carré.

La naphtaline, qui n’exerce aucune action fâcheuse sur la végétation,

est un poison énergique pour les mans. La naphtaline est fournie, au

prix de 6 francs à 8 francs pour 100 kilogs, par la Compagnie parisienne

du gaz. Même à ce bas prix, la grande culture ne peut en tirer parti,

puisque la dépense s’élèverait par hectare à environ 300 francs. On ne

peut guères en conseiller l’emploi que pour les pépinières, les cultures

maraîchères, les jardins ou pour détruire sur place les hannetons

ramassés. Avec la benzine, on a pu débarrasser la forêt de Fontaine-

bleau de ses vers blancs, en introduisant la benzine dans le sol avec

un pal; on pourrait encore employer le sulfure de carbone.

En mélangeant dans un tonneau 50 kilogs de hannetons par couches

successives avec 5 kilogs de naphtaline, on tue très rapidement tous

les insectes et ce n’est pas si facile qu’on le pense de tuer les hanne-

tons par masse. Le hanneton a la vie si dure qu’il peut vivre sans

respirer pendant un certain temps. M. Reiset en a placé dix que l’on

avait pris au vol, dans un grand pot à fleurs rempli de terre et fermé

par un pavé. On enfouit le pot dans le sol sous une couche de 40 cen-

timètres. 150 jours après, sur les dix, six se portaient fort bien et

s’envolèrent aussitôt qu’on leur eut rendu leur liberté. On en a placé

50 attrapés au vol sous la cloche de la machine pneumatique dans

le vide. Après dix mois, les insectes paraissaient tous morts : au bout

d’un quart d’heure d’exposition au soleil, tous se ranimèrent et s’en-

volèrent. Ces faits, et d’autres analogues, présentent d’autant plus

d’intérêt que le hanneton, pendant sa respiration normale, consomme
à peu près autant d’oxygène, à poids égaux, que le lapin, le chien et

la poule.

Dans l’eau on ne tue les hannetons que difficilement; l’asphyxie n’a

été constatée qu’après cinq jours de suÎ3mersion.

Il y aura donc lieu de tenir compte des prescriptions très judi-

cieuses de M. Reiset et de songer très sérieusement au hannetonage.

Il va sans dire que les dates d’apparition des hannetons varient selon

les régions, puisqu’elles dépendent du temps nécessaire aux métamor-
phoses. Il arrive que s’il y a levée telle année dans tel département

il y a levée telle autre dans une autre province. La guerre aux han-
netons doit donc être poursuivie sans cesse et de toutes parts. Ainsi,

en 1888, dans la Mayenne, il y a eu grande levée; à Gorron on avait

créé un syndicat de défense. En une seule campagne, dans un seul

canton, on a anéanti 77 000 kil. de hannetons ce qui équivaut à

94 440 000 insectes, 230 mètres cubes! Et encore ces chiffres ne s’ap-

pliquent qu’aux hannetons achetés par le syndicat; beaucoup de pro-

priétaires ont détruit les hannetons sans réclamer de prime. Le

syndicat estime à 100 millions le nombre des insectes tués dans le

canton de Gorron.

On voit donc que la question a une véritable importance; son

intérêt est générai et justifie les détails dans lesquels nous avons cru

devoir entrer ici.
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Tous les honneurs de la dernière quinzaine scientifique sont cer-

tainement pour le phonographe. Tous les journaux politiques ont plus

ou moins exactement décrit le curieux appareil d’Edison. Nous axions

demandé à l’inventeur américain qu’il voulût bien nous en donner la

primeur; nous avons été satisfait; nous venons encore de le faire

fonctionner dans une maison amie à la grande stupéfaction des audi-

teurs. On n’avait en effet rien exagéré, et le nouveau phonographe,

sans être, si l’on veut, absolument parfait, n’en est pas moins l’une

des plus grandes curiosités des temps modernes.

On se rappelle sans doute le premier phonographe, celui de 1877

que tout le monde entendit parler à l’Exposition de 1878. On pronon-

çait les mots devant une embouchure au fond de laquelle se trouvait

une plaque vibrante comme celle d’un téléphone. La plaque portait

un stylet et le stylet s’appuyait sur un cylindre garni d’une feuille de

plomb. Quand on parlait, le stylet vibrait avec la plaque et marquait

sur le plomb de petites traces. Avec une manivelle, on faisait à la

fois tourner et progresser le cylindre, si bien que le stylet trouvait

devant lui sans cesse une surface nouvelle sur laquelle il imprimait

les oscillations communiquées 'au stylet par la voix. C’est la voix

même qui servait de force motrice pour produire ces impressions.

Pour faire répéter les mots, il suffisait de ramener le stylet au point

do départ sur le cylindre et de tourner la manivelle. Le stylet était

obligé de passer sur les creux et les reliefs qu’il avait tracés et ces

petites aspérités faisaient vibrer la plaque comme elle avait vibré

sous l’influence première de la parole. Les sons produits étaient nasil-

lards et certains mots sortaient mal de l’appareil. Le premier phono-

graphe était un instrument grossier, le nouveau est un instrument de

précision.

Il ne diffère cependant du premier que par des détails de construc-

tion. On a d’abord remplacé la feuille de plomb enroulée sur le

cylindre par un simple petit rouleau de cire, matière bien plus mal-

léable et plus sensible à l’impression que le métal; puis la manivelle

mue à main d’homme faisait tourner évidemment le cylindre très

irrégulièrement; de là des défauts dans la prononciation et surtout

dans le rythme pour la reproduction de la musique; Edison a eu

recours à un tout petit moteur électrique actionné par une pile de

deux éléments et muni d’un régulateur, de sorte que le mouvement
de translation et de rotation est devenu très uniforme. Enfin le stylet

qui reproduit les vibrations sonores n’est plus le même que celui qui

les inscrit sur la cire; il y en a deux. Celui qui inscrit, bien que flexible,

est plus résistant, puisqu’il a un travail mécanique à accomplir, le

second, celui qui reproduit, est au contraire très élastique, pour
qu’il puisse bien suivre les moindres aspérités de la cire. Dans ces

conditions, l’instrument fournit des résultats excellents. Le stylet

inscripteur est précédé dans son mouvement par un rabot minuscule
qui enlève une mince couche de cire de façon que l’impression sc

fasse sur une surface bien unie.
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Le représentant de M. Edison en Angleterre, le colonel Gouraud, a

fait parler l’appareil pour la première fois en public dans la séance du
23 avril de l’Académie des sciences. Les applaudissements ont éclaté

dans la grande salle lorsqu’on a entendu la voix même de M. Edison

présentant son appareil à l’Institut.

La voix est reproduite merveilleusement, avec toutes ses intonations,

avec son accent. On a pu entendre des phrases entières en latin, en

espagnol, en taïtien, en grec, etc. Il faut dire cependant que, pour

juger réellement la valeur du phonographe, il ne faut pas s’en servir

comme on faisait du premier, en plaçant un grand cornet sur le

porte-voix. Le grand cornet permet de distribuer la voix dans toute

une salle; mais il y a déformation et changement du timbre; on entend

très distinctement, mais le son est encore un peu nasillard
;
l’illusion

s’en va; on voit bien qu’il ne s’agit que d’une reproduction mécanique

de la parole. Tout change, au contraire, lorsqu’au cornet on substitue

de petits tubes acoustiques et qu’on introduit leurs extrémités dans

l’oreille! Le tube qui est ajusté sur l’embouchure se divise en douze

branches de sorte que six personnes peuvent entendre à la fois en

introduisant dans chaque oreille l’extrémité d’une des douze branches.

Dans ces conditions, la reproduction de la parole est admirable; à

l’Académie, ce ne fut qu’un cri d’étonnement. On dirait que l’on

vous parle dans le tuyau de l’oreille en enflant un peu la voix. La
puissance de sons est considérable, et l’on a absolument l’illusion

d’entendre la personne elle-même.

La musique est reproduite aussi bien. Nous avons entendu la Mar-
seillaise jouée par la musique militaire des gardes de la reine, la

marche du régiment, YAve Maria chanté la veille par Gounod et

accompagné au piano par lui-même, etc., une sonnerie de cors de

chasse vraiment parfaite de reproduction.

Et tout cela sortant d’un petit appareil à peine grand comme un
accordéon, inscrit sur de petits cylindres de cire de 10 centimètres

de long, pouvant renfermer plus de 1000 mots. C’est à confondre
l’entendement humain. Il faut une loupe pour bien voir les traces

imperceptibles qui sont marquées sur la cire, et, malgré cette finesse

et cette délicatesse d’inscription, le même rouleau peut servir jusqu’à

3000 auditions; quand il est usé, on rabote un peu la surface et il

peut recevoir une nouvelle empreinte. On peut faire répéter la même
phrase autant qu’on le désire

;
à l’aide d’un petit taquet, on ramène

le cylindre devant le stylet et l’aud.'tion recommence. On peut faire

varier la vitesse de marche et transposer la musique.
L’inscription se fait facilement

;
il suffit de parler à voix bien dis-

tincte devant l’embouchure après avoir mis en marche le petit moteur.
M. Jansen a prononcé les paroles suivantes : « Le problème de repro-
duire artificiellement la voix humaine est un des plus étonnants que
l’homme ait pu se proposer. Le génie de M. Edison nous en donne la

solution et son nom sera béni de tous ceux qui pourront entendre
encore la voix aimée de ceux qu’ils ont perdu. » Ce phonogramme fut

envoyé par la poste à M. Edison qui l’entendra sur l’appareil; ce sera
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la première voix française qui sous cette forme si nouvelle aura tra-

versée l’Atlantique.

M. des Cloizeaux, président de l’Académie, a de même phonograpbié
les paroles suivantes que l’appareil a reproduites dans toute leur inté-

grité : (( Je remercie M. le colonel Gouraud de nous avoir montré le

phonographe et je le prie de transmettre mes remerciements à M. Edison

au nom de l’Académie. »

M. Gouraud reçoit ainsi tous les matins en guise de lettres des

phonogrammes d’Angleterre que son appareil lui lit à haute voix.

Le phonographe est devenu un sténographe auquel on dicte les réponses

aux lettres reçues, réponses que l’appareil répkeà loisir à un employé
dont le rôle consiste à transcrire ce qu’il entend. Le phonogramme peut

même remplacer le manuscrit d’imprimerie et dicter la copie directe-

ment au compositeur, ce qui se fait déjà en Amérique et en Angleterre.

Les applications se devinent : transmission postale des messages
phonographiques; enregistrement préalable des discours des hommes
d’Etat, avocats, prédicateurs, orateurs, etc.; ^répétition des rôles par

les acteurs et chanteurs en vue de corriger l’articulation et la pronon-

ciation, car l’appareil redit le bon comme le mauvais; conservation et

répétition indéfinie de la voix des hommes célèbres, des adieux d’une

personne chère, des conseils d’un parent aimé; impression des livres

et lecture à haute voix sans lecteur, etc.

Il n’y a rien de singulier comme la reproduction de sa propre voix.

On ne se connaît guère soi-même, et l’on éprouve certaine surprise à

s’entendre parler par l’entremise du phonographe.

Enfin, il est une dernière application importante, celle de la

reproduction des messages téléphoniques par l’intermédiaire du pho-

nographe, la téléphonographie
;
nous y avons insisté dans notre der-

nière Revue en. rappelant l’expérience de transmission d’un concert de

New-York à Philadelphie. Nous avons eu entre les mains le petit

cylindre de cire sur lequel avait été inscrit le concert qui a voyagé

le long d’un fil téléphonique sur une longueur de 140 kilom., et que

l’on a pu entendre de toutes les parties de la grande salle de l’Institut

Franklin.

Tout cela touche vraiment au merveilleux; il faut s’attendre à voir

le phonographe pénétrer peu à peu dans nos mœurs comme l’a fait si

rapidement le téléphone. L’appareil n’est pas encore dans le commerce,

mais, on nous affirme que dans quelques mois, il sera possible de

s’en procurer à Paris. En attendant, le public pourra entendre le

phonographe dans un pavillon spécial à l’Exposition universelle.

Henri de Paryille.
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8 mai 1889.

La République adjurait récemment, par la voix de ses ministres,

tous les partis et surtout les siens de déposer les armes sur le seuil

paisible du Palais de l’Exposition. Elle doit se féliciter aujourd’hui

d’avoir eu des fêtes à donner et la tour Eiffel à montrer. Les

plaisirs, surtout ceux qui captivent la curiosité, sont, pour une

république embarrassée de ses fautes et qui tremble de voir finir

son règne, la meilleure manière de s’assurer une trêve; et, à vrai

dire, ce fut toujours une magie puissante dans notre pays.

S’amuser et amuser les autres, la France l’a toujours aimé. Elle a

occupé son esprit tout entier, le 5 mai, à la fête du Centenaire et,

|e 6 mai, à celle de l’Exposition. Ces réjouissances l’ont distraite

de la politique : elle ne pense plus ou presque plus, en un tel

moment, ni au sort prochain du ministère, ni au budget, ni au

« parlementarisme ni au « boulangisme », ni au tribunal des

Neuf, ni aux machinations nouvelles de M. Jules Ferry, ni même
aux élections de l’automne. Elle respire en oubliânt pour quelques

jours les querelles et les alarmes d’hier. A plus tard les affaires

sérieuses! A plus tard les décomptes et les mécomptes! Car ce

court enchantement d’une féerie si complètement artificielle ne

change rien aux réalités du lendemain, ni aux destinées de la

République : elles ont leur logique implacable. Le prophète qui

eût annoncé à la Monarchie que l’année 1789 lui serait funeste

aurait moins mérité d’être cru de la France que celui qui oserait

prédire à la République, après le festival du 5 et du 6 mai, que

l’année 1889 lui sera mortelle...

Ne troublons pas trop vivement M. Carnot. Il a prononcé majes-

tueusement, à fenvi de M. Tirard, deux discours quasi lyriques,

Fun pour célébrer le Centenaire, l’autre pour inaugurer l’Exposi-

tion; et rien, dans cette double fête, n’aura manqué à sa gloire, pas

même l’honneur d’un attentat. Seulement, plus heureux que nos

rois, il n’a eu du péril que la menace, puisque l’assassin prétendu

ne prétendait pas à l’assassinat et que, fou ou misérable, il n’a

voulu que signaler à M. Carnot, par le bruit d’un coup de revolver

tiré à blanc, une injustice de la République, un abus. Quant aux

discours de M. Carnot, ils s’effaceront vite de toutes les mémoires.

Ce sont ceux d’un homme qui ne sait l’histoire de 1789 que pour

l’avoir apprise à l’école paternelle de l’apologiste de Barère. Correct

dans sa tenue, modéré dans son langage, M. Carnot est sectaire

dans son républicanisme, au fond du cœur. Il ne peut pas se
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résigner à croire que l’Exposition est simplement une œuvre du
génie français, si industrieux, si fécond, si élégant, si amoureux du
beau et du nouveau, en tout temps. Il veut qu’elle soit une œuvre
du génie républicain. Pour un peu, cet ingénieur métamorphosé

en président de la République assurerait que la Déclaration des

Droits de l’Homme a inspiré M. Eiffel et que les Titans de 1789,

mêlant leurs ombres avec ceux de 1793, sont venus, à l’appel de

M. Dutert, construire le Palais des machines. Le Centenaire de

1789 a beau être, dans la chronologie du siècle, une date mo-
narchique. M. Carnot s’obstine à y voir le commencement de

l’hégire républicaine. Etrange illusion! M. Carnot, comme M. Ti-

rard, se sent condamné par la vérité à louer la Monarchie d’avmir

fait la France grande, superbe, prospère, entre toutes les nations,

et, quand il faut qu’il reconnaisse qu’elle a elle-même, en 1789,

changé tout son régime pour celui de la Monarchie constitution-

nelle, il lui en dénie non seulement le mérite, mais le pouvoir et

presque le droit, comme si un décret de l’histoire défendait à la

Monarchie d’être un gouvernement libéral par ses lois et démocra-

tique par ses actes! Cependant M. Carnot daigne, comme M. Cons-

tans, proclamer que tous les Français peuvent fêter, avec une égale

joie, avec une égale fierté, le cenienaire de 1789. Il y a bien, dans

ces affirmations incohérentes, quelque contradiction. Leur sincé-

rité, leur droiture n’y a pris garde. Laissons-les raisonner et pin-

dariser, comme il leur plaira, au profit de leur république. Nos

amis ne demeurent pas plus inactifs que silencieux, pendant cette

période où les souvenirs de l’histoire sont si favorables à notre

cause et vont se multiplier si éloqueaiment. Ils ne se contentent

pas de rappeler dans des manifestes très précis, comme le comité

royaliste de Bordeaux, ce que fut la Monarchie qui convoqua les

États-Généraux, il y a cent ans, et comment la réforme monar-

chique de 1789 tourna, en 1793, à la révolution républicaine. Ils

tiennent des assemblées provinciales, comme celles du Lyonnais,

du Forez, de l’Orléanais, du Languedoc et de la Bourgogne. Ils y
parlent noblement et franchement, comme M. de Meaux, M. de La

Taille, M. Lacointa et M. Mayol de Lupé, avec une aussi juste

intelligence des besoins de la France moderne qu’avec celle des

conditions de l’ancienne France. Ils y recueillent, à leur tour, les

doléances de la nation; ils y enregistrent ses remontrances. Ce

seront les Cahiers du parti conservateur, en l’an 1889. La Répu-

blique pourra les déchirer. Ils n’en prévaudront pas moins contre

elle, s’ils expriment nettement les vœux et les volontés de tout ce

peuple que les chimères, les agitations, les scandales et les méfaits

d’une telle république irritent ou dégoûtent de plus en plus.

Ce qu’on appelle la Révolution de 1789 ne fut fait ni par un
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parti, ni pour un parti. La France peut même ' regretter que les

réformateurs qui, de députés des États- Généraux, devinrent si

promptement les législateurs presque souverains de l’Assemblée

Constituante, aient été des philosophes plus que des hommes d’État

et qu’ils aient mis dans leur œuvre tant de métaphysique. Ils

pensèrent trop au genre humain. Ils s’inquiétèrent moins de donner

à la France le gouvernement qui lui convenait le mieux qu’un

gouvernement qui convînt à toute l’humanité. Ce ne sont pas les

droits du Français, ce sont les droits de l’Homme qu’énonce solen-

nellement leur trop fameuse Déclaration. Et, pour eux, le type de

l’homme, c’est l’être primitif que J. -J. Pmusseau leur a peint, une

sorte de créature non seulement supérieure au Français du dix-

huitième siècle, mais comme préexistante à tous les citoyens du

monde civilisé. Jamais des réformateurs ne se laissèrent dominer

davantage par le goût de l’abstraction et de la logique. Les divi-

nités des Encyclopédistes, la Nature, la Piaison, furent tout pour

eux; l’Histoire, rien. Ils ne voulurent considérer que leur idéal et

non l’état du pays. Ils semblèrent ignorer que la France était un

peuple doué de son tempérament propre et qui avait un passé. Ils

la traitèrent moins comme une société vivante, animée de cer-

taines passions ou mue par certaines habitudes, que comme une

entité législative qu’on pouvait défaire et refaire, au gré de la

doctrine. Honnêtes et généreux, ils procédèrent comme si leurs

théories n’avaient besoin que des formules de la loi pour réaliser

tout ce que leur imagination se promettait. Ils n’étaient pas seule-

ment des idéologues plutôt que des politiques. Ils oubliaient que

c’était avec la vieille France qu’ils avaient à constituer la France

nouvelle. Ils brusquèrent leurs réformes; ils les opérèrent aussi

avec la manie de l’uniformité. La France était un royaume en for-

mation depuis plus de dix siècles; la Monarchie avait à peine

achevé la conquête militaire du territoire national; vingt-quatre ans

auparavant, les fleurs de lys ne régnaient encore ni en Lorraine,

ni en Corse; il n’y avait pas plus de cent dix à cent trente ans que
le Roussillon, la Franche-Comté, l’Alsace, la Flandre et l’Artois

étaient des provinces françaises : le travail de l’unification y avait

été, forcément, inégal; la Monarchie, sagement soucieuse des inté-

rêts divers qu’elle avait à ménager et à concilier parmi des peuples

assujettis d’hier seulement, n’avait pu y niveler toutes les diffé-

rences d’institutions et de coutumes sur lesquelles l’unité royale

s’étendait, partout où elle était libre. Ce fait historique, les réfor-

mateurs de 1789 ne s’en souvinrent pas. Téméraires par inexpé-

rience, violents par impatience, ils précipitèrent leur tâche, ils

outrepassèrent leurs desseins. Ils ne furent ni assez sagaces ni assez

fermes pour accomplir leur révolution pacifiquement, dans la
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mesure où l’aurait commandé la connaissance véritable de la nation,

de son esprit, de ses penchants, de ses défauts et de ses vertus,

de ses traditions, de ses nécessités. Et voilà comment, à la fois

doctrinaires et utopistes, ils ont si mal assuré l’efficacité ou ga-

ranti la durée de tant de réformes, qui pourtant étaient justes;

voilà comment ils ont préparé, sans le vouloir et sans le savoir,

le régime des Jacobins.

Si, le 5 mai 1789, le capitaine de génie Carnot s’était trouvé à

Versailles, il aurait entendu les députés et le peuple crier : « Vive

le Roi! » ; ce cri, il l’eût proféré lui-même allègrement, royaliste

comme il l’était alors. Parce qu’un caprice de la fortune encore

plus que de la France a érigé son petit-fils en président de la

République et que, le 5 mai 1889, on chante la Marseillaise dans

la galerie des Glaces, il n’en sera pas plus légitime de célébrer ce

centenaire comme une fête républicaine. Rien de républicain dans

les Cahiers, ni dans les harangues des États-Généraux. On est loin

des péripéties où la République apparaîtra; entre le 5 mai 1789 et

le jour de ce sinistre avènement, il y a un espace de trois ans et

quatre mois; c’est un siècle, à en juger par l’opinion du temps. On
respecte la Monarchie, malgré l’indignité même du dernier roi. On
aime Louis XVI. On veut une réforme et non une révolution. Or
non seulement on croit la Monarchie capable de corriger les abus,

mais on sait qu’il n’y a pas de réforme qu’elle n’ait déjà effectuée,

quand elle le devait. Car la Monarchie avait toujours été réforma-

trice, autant que l’avaient permis ses luttes et le travail de la vie

nationale. De Philippe-Auguste et de saint Louis à Louis XI et à

Louis XVI, c’est une amélioration constante de l’état social, poli-

tique et civil, de la France : la Royauté ne se repose de ses

batailles que pour organiser une meilleure administration du pays.

Elle affranchit les Communes. Elle crée le pouvoir du Tiers-État.

Elle réduit la féodalité à l’obéissance; elle prend « la souveraine

garde du royaume », comme disait Reaumanoir; elle met hors de

pair l’intérêt de la nation et de la patrie. Elle protège le peuple.

Avec ses juristes, avec les intendants, les « enquesteurs royaux »,

les maîtres des requêtes, elle surveille et contient les privilé-

giés. Elle institue la Chambre des Comptes, le Conseil d’État,

les Tribunaux de commerce. Elle a ses Généralités, avec les

trésoriers et les receveurs généraux, pour unifier et simplifier sa

gestion financière. Elle possède, dans ses Parlements, une magis-

trature qui, par la grandeur de ses exemples et de ses noms,

honore tellement la justice humaine qu’elle restera pour la posté-

rité comme le modèle suprême. Elle essaie, avec Louis XIV, de

résumer dans un Code tout ce que la loi et la coutume ont édicté

séparément, de province à province. Souvent même la Royauté a
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devancé son temps par la hardiesse de ses réformes. Quand Colbert

veut supprimer les douanes iniérieures et Turgot les corporations,

aussi bien que quand Maupeou propose un système judiciaire

presque identique à celui qui fonctionne aujourd’hui, les popula-

tions protestent, les Parlements se rebellent. Peut-être, parmi les

hommes d’État, Louis XVI est-il l’un des réformateurs les plus

sincères de son siècle; il en est assurément le plus libéral, parmi

les souverains. 11 n’a pas attendu l’an 1789 pour corriger les

abus, pour perfectionner son gouvernement. Il s’y consacre tout

entier et il s’en occupe sans cesse, que le ministre soit Brienne,

Galonné ou Turgot, Necker. Il établit les Assemblées provinciales.

Il accorde aux protestants le droit d’avoir, comme les catholiques,

leur état civil. Il abolit à jamais le servage et la torture. 11 pro-

clame « la liberté du travail » ; il délivre de la corvée le paysan et

du régime des maîtrises et jurandes l’ouvrier. Il autorise la libre

circulation, la libre exportation des grains. Il fonde le Mont-

de-Piété, la Caisse d’Escompte. Il décrète la suppression de «la

finance », c’est-à-dire de la vénalité des charges, dans l’armée.

Quelles œuvres déjà! et le public sait que le roi médite la rédaction

d’un code unique et qu’il veut l’égalité de l’impôt. Quant aux

États-Généraux, n’est-ce pas le roi qui, en les convoquant, a

ordonné que leurs élections fussent si libres? Le Tiers-État ne lui

doit-il pas l’avantage d’avoir une représentation double? Ainsi,

avec Louis XVI comme avec ses prédécesseurs, la Monarchie avait

été l’initiatrice de presque toutes les réformes qui devaient s’ac-

complir en 1789. Il est commode, il est toujours aisé de recom-

poser l’histoire par des hypothèses et d’imaginer, dans le drame des

évènements, une autre conduite des personnages, une autre suite

de l’action. On peut affirmer toutefois que si, en 1789, l’énergie

du caractère a manqué à Louis XVI, la prudence a manqué plus

encore aux législateurs de l’Assemblée Constituante. Tempérez

leur génie spéculatif, modérez leur frénésie dogmatique, et la

France refait avec la Monarchie sa force, sa prospérité, sa gloire,

sans qu’à l’ère radieuse de 1789 succède l’ère lugubre de 1793.

L’an 1789 avait été pour les peuples, dans leur rêve de félicité

politique et sociale, ce que l’an 1000 avait été pour le monde
chrétien, dans l’attente du dernier jour. Autant on avait craint

que l’univers disparût dans l’abîme de l’éternité, en l’an 1000,

autant on avait espéré, en 1789, une renaissance de l’humanité.

Quels songes! Quelles acclamations! Quelles bénédictions! Quel
délire! On se demande aujourd’hui, mélancoliquement, ce qui

reste de tant de promesses et de tant d’essais, de tant d’innovations.

On regarde toutes les ruines faites alors ou depuis, pour la recons-

titution delà France; tant de sang versé, de richesses gaspillées.
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de misères subies, de temps perdu; et on se dit que, si 1789 n’a

pas commencé par une erreur, il a ^du moins fini par un leurre.

Mais, cet étonnement et ce regret, nos pères l’avaient eu avant

nous. L’histoire a répété les gémissements d’un Mounier ou d’un

Duport, les anathèmes d’un André Chénier. Qu’était-ce, parmi

toute la nation, ivre de joie en 1789, affolée de douleur ou de peur

en 1793? Qu’était-ce, parmi tous ces bourgeois et tous ces paysans

trompés dans leurs espérances comme les réformateurs eux-mêmes

de 1789? On n’avait voulu que des réformes et c’était, depuis

1792, une effroyable série d’émeutes et d’insurrections, de boule-

versements anarchiques, de destructions radicales; c’était la révo-

lution permanente. Spectacle effroyable. Quand les hommes de

1789 comparaient, en 1793, la féo laUté aristocratique à la féodalité

jacobine, la justice du roi à la justice de Fouquier-Tinville, la Bas-

tille aux prisons de la Terreur, la lettre de cachet à la guillotine,

les comptes de Necker à ceux de Garabon; quand ils mettaient en

parallèle les abus de 1789 et ceux de 1793
;
quand ils cherchaient,

en 1793, où prier Dieu, où instruire l’enfance, où finir la détresse

de la vieillesse et de la vie, et qu’ils voyaient les portes des églises,

des écoles et des hospices fermées; quand ils sentaient la domina-

tion de l’État plus oppressive, sous la Convention, qu’elle ne l’avait

jamais été sous la Pvoyauté; quand ils pesaient les maux de 1789

et ceux de 1793, certes, leur déception était profonde. Après un

siècle où les principes de 1789 ont été expérimentés, sous toutes

les formes, et où la France a plus de dix fois changé son gou-

vernement, plus de quinze fois sa Constitution, notre désillusion,

à nous, n’est pas moins dure; d’autant plus cruelle même que

tant d’épreuves nous ont rendus plus sensibles. Cette république

qui fête le Centenaire de 1789 avec un orgueil si usurpateur ne

semble régner que pour achever, à la centième année du siècle,

de démentir tout ce qui fut le programme libéral de 1789. C’est

l’arbitraire, avec un Parlement pour l’exercer; ce sont des lois et

des tribunaux d’exception ; c’est l’inégalité devant la justice; c’est

le gouvernement exploité despotiquement par un parti; c’est la

curée démagogique; c’est une perturbation perpétuelle du pouvoir;

c’est la liberté de conscience violée; c’est la persécution reli-

gieuse; c’est le déficit. Voilà le bilan de la République, alors même
qu’elle se prévaut des principes de 1789 comme des siens. Et si,

de ce siècle qui s’ouvrit, éclairé par une si brillante aurore, on

veut savoir ce qui subsiste et l’apprécier, on constate que les bien-

faits ne compensent pas les pertes et les calamités. Ici, un État

qui n’a plus de fondements que des débris de constitutions; un

gouvernement plus incertain que jamais du lendemain; un peuple

qui, las de vivre successivement avec la dictature et la licence, n’a
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plus ni foi ni confiance aux doctrines ou aux hommes qui le gou-

vernent. Là, une France impuissante à reprendre, parmi les dis-

cordes de ses partis, la direction de ses destinées; la patrie plus

faible ou plus petite, devant l’étranger; le développement de la

nationalité française restreint ou arrêté. Ah! les philosophes de

1889 ont quelque raison d’avoir autant de désespérance que ceux

de 1789 eurent d’enthousiasme ! Et le seul bien que, dans la ban-

queroute des principes de 1789, nous ayons gardé intact, l’égalité

civile, aura été chèrement acheté par nos générations!

Il ne semble pas qu’à comparer l’état financier de la France

en 1789 et en 1793, nos pères dussent se consoler davantage.

En 1789, le total des dépenses s’élève à 610 millions. La Monar-

chie a une dette de 931 millions. Au service de cette dette elle

emploie 207 millions; à l’amortissement, 27 millions et demi. Le

déficit est de làO millions. La fortune de la France se sera-t~elle

améliorée en 1793? Non, la République ruine la France. « En
quatre ans et demi, la Révolution a coûté 5 milliards 350 millions

en sus des dépenses ordinaires ». Gambon l’avoue et, si l’on rec-

tifie le calcul de Gambon, qui, à dessein, amplifie démesurément

les dépenses de la Monarchie, on constate que la Révolution les a

quadruplées. L’arriéré du contribuable, au commencement de

l’année 1793, montait à 632 millions. Dans le mois de juin de

cette même année, on avait déjà émis à milliards 320 millions

d’assignats, dont chacun devait valoir J 00 francs et n’en valait

plus que 33 ; sous le Directoire, il en circulera quarante milliards.

Bientôt, ce sera la banqueroute, le tiers consolidé. Que devient la

propriété, en 1793? On a spolié de Zi milliards le clergé. On a

confisqué 3 milliards aux émigrés
;
plusieurs centaines de millions,

aux familles des guillotinés et des déportés.’ On a séquestré les

biens des suspects : soit, quelques centaines de millions. On a

pris aux collèges, aux hospices et aux hôpitaux, des centaines de

millions, presque un milliard. On a repris les domaines que,

depuis trois siècles, l’État avait 'aliénés ou engagés : 2 milliards.

On ne saisit pas seulement, selon la fantaisie de tel ou tel Jacobin

avide, les denrées et les marchandises. On saisit le numéraire, à

volonté : rien que, dans les mois de novembre et de décembre

1793, la République rafle ainsi 3 à 400 millions. Voilà, pour les

gens que le Gompte-rendu de Necker a effrayés, voilà le régime

de dissipation et de rapine auquel la République les soumet
en 1793! Quelle que soit la différence des temps et des nécessités

nouvelles, la République de 1889 ne peut s’absoudre du reproche,

sinon d’être un gouvernement de pirates, du moins un gouverne-

ment de prodigues et de tripoteurs. Le Français est aujourd’hui le

contribuable le plus écrasé d’impôts qu’il y ait dans le monde :
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il paie 100 francs par tête, tandis que l’Italien n’en paie que

61, le Belge 53, le Russe 35. Alléguera-t-on que la République

est obérée par la dette de la Monarchie et de l’Empire? Depuis

1876, depuis l’année où les républicains ont en mains le* pouvoir,

la dette s’est accrue de 5 milliards, au minimum. Le budget qui,

en apparence, ne s’est enflé que d’une quarantaine de millions,

s’est, en réalité, augmenté de 908 millions, puisqu’au chiffre

de 3 milliards 30 millions qui forment, en 1888, le total des

dépenses ordinaires il faut ajouter celui des 867 millions alloués

pour les dépenses extraordinaires ou spéciales; et, malgré l’amas

de cette richesse, malgré tant de ressources et de facilités,, la

République ne semble plus pouvoir subsister sans des emprunts

clandestins : le déficit du Trésor a été d’au moins 500 millions

en 1888. Se vantera-t-elle donc encore d’être par excellence le

régime de l’économie? Et qu’est-ce que penseraient les contem-

porains de Necker, si, ressuscités pour célébrer le centenaire] de

1789, ils avaient à examiner le Compte-rendu de M. Rouvier,

nous voulons dire un compte-rendu aussi exact et fidèle que

M. Rouvier pourrait le leur présenter?

Il ne suffit pas de relire curieusement l’histoire, le jour d’un

centenaire. Il faut profiter de ses enseignements. La France le veut-

elle? Ne croit-elle pas qu’il soit temps de finir la trop longue

anarchie où, de révolution en révolution, elle se débat depuis cent

ans? Permettra-t-elle davantage que sa fortune, sa puissance, sa

gloire et sa vie même, s’en aillent à l’aventure? N’éprouve- t-elle

pas le besoin de réconcilier dans l’unité d’un grand gouvernement

ses forces aujourd’hui discordantes et de mettre un peu d’ordre

dans ses destinées? Si elle le veut, elle le peut; et elle le peut dès

demain, dans des conditions telles que le Centenaire de 1889 éga-

lerait ou plutôt surpasserait, aux yeux de la nation reconnaissante,

le Centenaire de 1789. Elle a devant elle le principe et le prince

qui lui en assurent le moyen. Elle possède une famille royale qui,

pendant huit siècles, a identifié son sort avec celui de la nation et

qui ne personnifie pas moins bien la France nouvelle que la

vieille France. Monsieur le comte de Paris représente devant cette

France nouvelle le seul gouvernement qui, depuis 1789, ait su lui

donner la liberté avec l’autorité; il représente devant l’Europe

le seul gouvernement qui n’ait pas diminué la grandeur nationale

.de notre patrie. Nul de ceux qui font approché n’ignore qu’il

rehausse par les mérites les plus personnels et les plus rares l’écla-

tante valeur de son titre historique. On ne trompe pas non plus la

France en affirmant qu’il connaît son temps et qu’il est non seule-

ment prêt à la servir en roi, mais préparé par fexpérience comme par

la volonté, par le travail comme par le devoir, par fauiour du bien
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comme par le sentiment de l’honneur. Quand, au banquet royaliste

du l®"" mai, M. Ferdinand Duval, fêtant la Saint-Philippe, déclarait

que Monsieur le comte de Paris offrait à la France le bienfait de la

pacification sociale et que, ce bienfait, il le réaliserait par la vertu

de son gouvernement et par ses vertus propres, il avait raison et

il ne disait pas moins justement, pas moins éloquemment, à propos

de la révision constitutionnelle qui peut s’opérer après le renou-

vellement de la Chambre : « De tous les gouvernements entre les-

quels le pays devra faire son choix, c’est la Monarchie seule qui

peut être le modérateur, l’arbitre des partis, parce que la Monar-

chie seule, de notre temps, n’est pas mêlée aux luttes des partis et

n’a" pas d’injures à venger, et que, n’ayant pas non plus de

responsabilité dans les évènements qui ont amené nos revers et

nos malheurs, elle peut seule, dans sa politique étrangère, ne

s’inspirer que des grands intérêts de la patrie. » Pour vérifier

ces paroles de M. Ferdinand Duval, la France, hélas! n’a qu’à

penser à ce qu’elle souffrait hier, à ce qu’elle souffre aujourd’hui.

Souhaitons qu’elle le fasse sans retard, définitivement; qu’elle

écarte les fausses images
;
qu’elle repousse les fausses promesses ;

qu’elle se préserve des dernières illusions dont on essaie de la

leurrer. La Monarchie et Monsieur le comte de Paris I La Monar-

chie, « sans transaction et sans transition »! Apprenons-lui,

de plus en plus, de mieux en mieux, cette devise. Et, en atten-

dant que la frontière laisse passer ces fils de France avec une

sorte de joie austère et orgueilleuse, comme si elle sentait, à

leur passage, tressaillir sur son sol déchiré le souvenir de leur

race héroïque et des victoires par lesquelles leurs aïeux créèrent

la patrie, saluons-les de nos espérances. Adressons nos vœux
les plus ardents, avec nos hommages les plus fidèles, à Monsieur

le comte de Paris et au duc d’Orléans qui, selon l’éloge délicat de

M. Froment-Meurice, porte « une âme virile dans un corps paré

de toutes les grâces de la jeunesse ». Nous ne sommes pas seule-

ment sûrs, plus que jamais, qu’en criant: « Vive le roi! » nous
crions : « Vive la France! » Une fois de plus, dans notre exis-

tence nationale, la nécessité de les unir apparaît impérieuse et

urgente. « Vive le roi, pour que la France vive! »

Les républiques elles-mêmes ont besoin de traditions, elles ne

sauraient s’en passer : bon gré, mal gré, c’est une vérité qu'elles

attestent par leurs centenaires, ce semble. Du moins la République

des États-Unis s’honore d’avoir ses traditions à elle et elle les

consacre par des cérémonies religieuses, comme dans cette fête du
30 avril où elle célébrait le centenaire du jour qui vit Washington,
le premier de ses présidents, prendre possession de sa magistrature :

elle ne renie pas plus Dieu qu’elle ne répudie Washington. La
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Ptépublique helvétique’^ne se targue pas plus que celle des États-

Unis d’être un gouvernement athée et de mépriser toute tradition.

On peut supposer même que M. de Bismarck lui reprocherait

volontiers de garder et d’observer trop persévéramment ses prin-

cipes. 11 querelle en ce moment la Suisse, qui, selon son antique

habitude, accorde son hospitalité à tous les exilés, mais qui ne

tolère pas que les policiers de l’étranger, fussent-ils salariés par

M. de Bismarck, viennent provoquer une agitation quelconque

parmi les réfugiés qu’elle surveille elle-même. Or tel a été le rôle

du policier allemand Wohigemuth. Il avait embauché le tailleur

Lutz et il l’excitait « à y aller gaîment avec l’agitation. » Le Conseil

fédéral en a saisi la preuve et il a expulsé cet agent provocateur.

Vainement les gazettes officieuses ou officielles de Berlin, qui

défendent Wohigemuth avec les plus audacieuses arguties, s’indi-

gnent et profèrent contre la Suisse les menaces familières à M. de

Bismarck : la Suisse paraît décidée à revendiquer fermement « son

bon droit ». M. de Bismarck n’avait-il pas assez de la résistance

des plénipotentiaires américains, dans la conférence qui règle

l’affaire de Samoa? Non, apparemment. Et puis, M. de Bismarck,

qui s’est toujours plu à la dispute, aime à en soutenir plusieurs à

la fois. M. Crispi l’imite volontiers. Mais, lui, c’est plutôt l’une

après l’autre qu’il s’ingénie à susciter les querelles qu’il estime

nécessaires à la dignité de l’Italie. Après la France, la Turquie

fait aujourd’hui, coup sur coup, dans deux cas vraiment inoffen-

sifs, l’épreuve de cette méchante humeur de M. Crispi. Son tempé-

rament agressif et sa gloriole le poussent, dit-on, à tenter l’expé-

dition à laquelle finduit si vivement l’état troublé de l’Abyssinie.

Certes, nous ne l’en détournerons pas. Qu’il continue par-delà

Massouah l’effort ambitieux de sa politique coloniale; qu’il aille, au

Tigré ou dans le Choa, cueillir des lauriers, pour en parer le Qui-

rinal : nous ne pourrons que, derrière les Alpes, le suivre d’un

regard tranquille. Pendant ce temps, les Congrès des catholiques

redemanderont partout, comme hier à Vienne, à Madrid, à Porto,

et demain, à Malines, l’indépendance temporelle du Pape; et si,

de plus, ils persuadent aux peuples que le catholicisme contient

la meilleure solution du problème social, s’ils persuadent aux puis-

sances qu’elles peuvent et doivent confier au Pape, comme au plus

impartial des médiateurs et au plus noble des pacificateurs, l’arbi-

trage international de leurs contestations, quels services ces Con-

grès auront rendus à la religion et à l’humanité!

Auguste Boucher.

L'un des gérants : JULES GERVAIS.

TAlilS. — E. UE ^OYE ET KILS, I M Elil M EUnS, ’.S, EL'K UES FUSSES-SAI VT-JACQEES.



BERRYER
SOUS LA RESTAURATION

( 1816 - 1830 )

il. — Le Ministère de M. de Vileèle L

I

La fin de Tannée 1822 fut marquée par la démission du ministre

des affaires étrangères, M. de Montmorency.

Les entreprises révolutionnaires menaçaient depuis deux ans

Tordre européen. Réprimées par TAutriche en Italie, elles ^avaient

gagné TEspagne, où leur triomphe définitif, secrètement voulu de

l’Angleterre, eût renversé Tœuvre de Louis XIV et compromis

l’influence française. Les factions s’étaient emparées du roi Ferdi-

nand. Elles lui avaient imposé une constitution qui le mettait sous

leur joug; les souvenirs de 93 faisaient planer sur la tête du
monarque prisonnier le sort de Louis XVI. Les puissances conti-

nentales, réunies au congrès de Vérone, avaient décidé, confor-

mément aux vues de M. de Montmorency, et malgré l’opposition

de l’Angleterre, que Tétat de captivité du roi d’Espagne ne per-

mettant pas de reconnaître plus longtemps le gouvernement qui

prétendait parler en son nom, elles rappelleraient simultanément

leurs ambassadeurs, tout en laissant à la France, assurée de leur

accord, l’initiative des mesures à prendre contre la révolution

espagnole.

De retour à Paris, M. de Montmorency fut reçu par Louis XVIIl,

qui reconnut ses bons services à Vérone en le créant duc Mais,

^ Voy. le Con répondant du 10 mai 1889.
2 « Le roi, a raconté lui-même M. de Montmorency, était assez embar-

rassé pour le choix du nom qui devait être ajouté au titre, à cause de tous

les duchés qui étaient déjà dans la famille. Dès le lendemain, dimanche, à

la réception après la messe. Sa Majesté m’appela tout haut du titre de duc,

en me demandant quel nom il devait y ajouter. Après quelques explica-

4® LIVRAISON. — 25 MAI 1889. 40
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lorsqu’il soumit au conseil des ministres les projets concertés au
congrès, il rencontra l’opposition du ministre des finances, devenu
président du conseil. M. de Villèle exprimait l’avis d’adresser des

remontrances au gouvernement espagnol, sans rappeler encore la

légation française, ce rappel devant à ses yeux entraîner la guerre

dans des conditions qui ne laisseraient pas à la France, engagée

avec les autres puissances, sa liberté d’action.

Le roi, qu’animait toujours la fierté nationale, ayant donné raison

sur ce point au président du conseil, M. de Montmorency lui remit

sa démission. Il quitta le pouvoir, non sans regret, mais avec la

dignité qui convenait à sa nature loyale et haute.

Deux jours après, le 28 décembre 1822, Chateaubriand était

nommé ministre des affaires étrangères.

M. de Villèle s’efforcait de retarder une rupture avec l’Espagne,

tout en s’y préparant. Il redoutait les complications que la guerre-

pouvait entraîner; il confiait ses incertitudes à Berryer qui, allant

le prendre à l’hôtel du ministère, l’accompagnait souvent à travers

le jardin des Tuileries. Un jour que Berryer le pressait sur la

nécessité de l’intervention : « Vous serez bien avancés, lui dit le

ministre, quand nous aurons trente mille Anglais sur les côtes

du Portugal. » A quoi Berryer répliqua : « Les Anglais n’enver-

ront pas si tôt trente mille hommes en Portugal; ils en ont déjà

près de quinze mille occupés en Irlande. Ils ont trop d’embarras

pour nous combattre. »

L’expédition que le président du conseil s’était flatté d’éviter ou

d’ajourner allait, au contraire, se trouver précipitée par la nomi-

nation de Chateaubriand.

A peine au pouvoir, le nouveau ministre des affaires étrangères

se prononça résolument pour une entreprise dont il entrevoyait

avec une admirable justesse, pour la France et la Restauratit)n,

les conséquences nationales et politiques. Un prince de la maison

de France, le neveu du roi, le fils du comte d’Artois, le duc

d’Angoulême, conduisant au combat les anciens généraux de

l’Empire, largement associés aux officiers royalistes, Farmée, dont

le pays et l’Europe interrogeaient avec anxiété les sentiments, se

ralliant au drapeau blanc, les tentatives de l’insurrection, abritée

sous le drapeau tricolore, échouant au passage de la Bidassoa

contre l’élan des troupes enlevées par un lieutenant de Napoléon,

le général Valin; les prévisions de l’opposition, dont toutes les

nuances s’unissaient avec une déplorable entente pour annoncer

lions dans lesquelles M. de Villèle mit beaucoup d’obligeance, le roi con-

sentit à ce que je gardasse avec le nom distinctif de Mathieu celui de

Montmorency auquel je tenais ». {Ecrit sur k congrès de Vérone.)
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la défaite, démenties par la fidélité et le succès de nos soldats,

la légitimité bravant les ressentiments de l’Angleterre et les repré-

sentations irritées du vainqueur de Waterloo pour donner à la

France la gloire des armes comme elle lui avait donné la liberté,

c’étaient là des avantages qui justifiaient les prévisions de Chateau-

briand et dont son initiative imposa le bienfait à l’esprit moins

aventureux de son habile collègue.

Époque véritablement brillante et prospère ! Les libertés régnaient ;

les sciences, les arts, les lettres, se développaient avec une puis-

sance et un éclat qui ne se sont plus retrouvés. Les conspirations

militaires, huit fois renouvelées en trois années, s’étaient éteintes;

les factions se sentaient découragées. Les réformes financières

assuraient, avec le crédit de la France, la probité dans les comptes

et l’économie dans les dépenses. La nation s’avançait dans sa force,

étonnant l’Europe, fière devant l’étranger, inspirant aux peuples

le désir de son alliance et le goût de ses institutions, étendant,

sous l’autorité du pouvoir héréditaire, les garanties nécessaires

des États libres.

II

Berryer eut occasion de dire son mot sur la guerre d’Espagne

en défendant le Drapeau blanc.

Il avait déjà plaidé pour ce journal, le 23 février 1823, dans

une circonstance que le choix de la juridiction rendit solennelle.

A propos d’un projet de loi — qui n’aboutit point — pour la

dotation de la Chambre des pairs, le Drapeau blanc avait publié

des réflexions ironiques sur les pairs de France; il visait surtout

les anciens serviteurs de la Révolution et de l’Empire et comparait

leur opulence, que le projet allait encore accroître, avec le dénue-

ment dans lequel l’absence de toute loi réparatrice laissait les

émigrés. Saisie de l’article par un de ses membres, le comte de

Noé, la Chambre décida que l’éditeur responsable du journal com-

paraîtrait devant elle. Pûen n’avait été prévu pour cette procédure

inusitée : ni publicité de l’audience, ni interrogatoire du prévenu,

ni ministère public. L’éditeur du Drapeau blanc., qui n’était autre

que le célèbre Martainville, se présenta, assisté de Berryer, et,

sans questions préliminaires, il fut invité par le chancelier à

donner ses explications.

Berryer s’étonna, en commençant, de ces formes nouvelles. Il se

plaignit de ne pas même savoir sur quel objet portait l’inculpation.

Puis, examinant l’article, il soutint qu’il ne dépassait pas les

limites d’un badinage permis, qu’en tout cas, on ne pouvait y voir

une offense contre la Chambre, les souvenirs peu obligeants qu’il
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rappelait ne s’adressant pas à la haute assemblée, mais seulement

à quelques-uns de ses membres qui, sans doute, dit-il, ne se lève-

raient pas pour se déclarer outragés. La Chambre ne condamna
le prévenu qu’au minimum de la peine.

Quelques mois plus tard, le 3 juillet, le Drapeau blanc était cité

devant le tribunal correctionnel. Organe des royalistes impatients

qui reprochaient à M. de Villèle la lenteur dans la répression de

l’insurrection espagnole, il avait critiqué avec sa vivacité habituelle

les facilités laissées au général Mina, l’un des chefs’ de la révolution,

et signalé « cette politique tortueuse » qui, selon lui, « ménageait

les traîtres et s’opposait par des moyens secrets à leur destruction »

.

L’article était poursuivi comme coupable du délit d’excitation à la

haine et au mépris du gouvernement du roi.

Berryer fit acquitter le journal. Sa plaidoirie nous est restée par

une fortune rare entièrement écrite de sa main L II y célèbre avec un
grand accent l’expédition d’Espagne. « Le souvenir de ce qu’a fait

notre roi dans cette grande occasion, dit- il, durera éternellement

pour sa gloire. Un fils de France est allé venger l’autorité royale;

digne descendant de Louis XIV, il a vu, à son tour, les Pyrénées

s’abaisser devant lui. »

Il rend hommage aux ministres : « Certes, les ministres du roi

sont à l’abri d’une pareille accusation. Leur politique est connue.

C’est du haut de la tribune de la Chambre des pairs, c’est du haut

de la tribune de la Chambre des députés, c’est dans de courageux

écrits que l’Europe entière a lus et admirés, qu’ils ont rendu publics

leurs sentiments et leurs principes. »

Mais, en désavouant l’intention imputée à l’auteur do l’article,

Berryer n’admet pas que l’on puisse confondre « le gouvernement

du roi et les ministres ». Il revendique, en thèse générale, « le

droit constitutionnel d’attaquer et de renverser un ministère ».

Quelle cause bien différente, et des plus dramatiques parmi

toutes celles qui remplirent sa carrière, s’offrit à Berryer dans le

cours de cette même année! Le 10 novembre 1823 paraissait

devant le jury de la Seine un jeune médecin, Samuel Castaing,

accusé d’avoir empoisonné son ami, Auguste Ballet, fils d’un notaire

de Paris, et qui, possesseur d’une fortune considérable, avait institué

Castaing, par une disposition récente, son légataire universel.

Les deux jeunes gens s’étaient rendus le 22 juin à Saint-Cloud; ils

avaient pris à l’hôtel de la Tête Noire une chambre commune,
annonçant l’intention de louer un appartement pour la saison d’été.

Trois jours après, Auguste Ballet expirait, atteint, dès le lendemain

* Œuvres de Berryer, t. VI, p. 123.
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dé^son arrivée, d’un mal mystérieux. Toutes les présomptions

accablaient son compagnon. Gastaing avait connu le testament, il

l’avait remis lui-même a un de ses parents, clerc dans une étude de

notaire, en lui annonçant, avant les premiers symptômes, la maladie

du testateur; il avait acheté le poison, versé au malade les boissons

mortelles; et cependant l’accusation, sûre de ne pas se tromper,

manquait de preuve matérielle. L’autopsie n’avait pas révélé la

trace du poison. Le crime demeurait à la fois évident et insaisissable.

Les journaux avaient annoncé que Berryer défendrait l’accusé, et

la curiosité passionnée qu’excitait la terrible affaire n’en était que

plus grande. Berryer n’avait pourtant pas promis son concours; il

hésitait à le. donner, et voulait laisser le soin de cette cause à un

de ses confrères, ami de la famille de l’accusé, M® Roussel. Mais le

matin du jour où devait commencer le procès, la porte de son

cabinet s’ouvre; le père de Gastaing se présente, il se traîne aux

genoux de Berryer, il le supplie, tout en larmes, de ne pas démentir

par son refus la rumeur publique; il lui dit que si on ne le voit

pas à l’audience, on jugera que la cause de son fils n’est pas défen-

dable et qu’il aura ainsi prononcé d’avance sa condamnation. Le

cœur de Berryer ne résiste pas à ces instances. Il se rend au Palais;

il assiste à l’interrogatoire, il écoute les dépositions des témoins;

il entend la plaidoirie de M® Roussel, et lorsqu’elle est terminée, le

président, ayant demandé à Gastaing s’il a quelque chose à ajouter

pour sa défense, Berryer se lève, au milieu du silence de l’auditoire

qui attendait avec anxiété sa parole.

Ses premiers mots, empreints de l’agitation de son âme, remuè-
rent les jurés. Tout en s’associant au deuil des parents de la vic-

time, il raconte la douleur de cette famille, jusque-là honorée, qui

succombait sous le poids de l’affreuse accusation. Il n’affirmait pas

l’innocence; mais il posait en principe que la déclaration de culpa-

bilité exigeait une certitude complète, et, se mettant à la place des

jurés, reprenant tous les éléments du procès, les motifs de doute,

les contradictions, les tâtonnements des experts, il se demandait

comment de ces obscurités la certitude pouvait naître. Il invoquait

la jeunesse de l’accusé, les traditions de son foyer, ses propres

antécédents; il en appelait à Dieu lui-même, se défendant de vou-

loir prêter son ministère à un homme qu’il croirait coupable :

« Ne croyez pas cependant que nous voulussions lui prêter notre

ministère s’il était coupable ; ne plaise à Dieu que nous détournions

le glaive de la tête du coupable î Nous voudrions alors que notre

voix pût le décider à faire de ses fautes un aveu qui, du moins,

pourrait satisfaire la justice céleste î »

Quelle n’est pas sa stupeur lorsqu’il entend Gastaing subjugué
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par cette éloquence, murmurer à voix basse : « Oui, je suis coupable ! »

Berryer put à peine en quelques mots achever sa plaidoirie. Au
sortir de la salle, il se trouva mal. L’audience avait été suspendue

après son discours. Quand elle fut reprise, le banc de la défense

était vide. Le ministère public, au moment de commencer sa

réponse, s’étonna de ne voir aucun des avocats de l’accusé. On
les fit chercher. On apprit alors qu’une indisposition subite empê-

cherait Berryer de reparaître. M® Roussel revint seul à sa place, et

déclara, pour toute réplique à l’avocat général, que rien n’avait été

réfuté des arguments présentés par son confrère et qu’il ne pouvait

que s’en rapporter « à la fidélité des souvenirs des jurés ».

Reconnu coupable par le jury, Gastaing fut condamné à mort et

subit sa peine. Berryer ne se rappelait jamais sans frémissement

les émotions de ce drame.

III

La dissolution de la Chambre des députés, prononcée le 2!i dé-

cembre 1823, fournit au gouvernement l’occasion de manifester

ses progrès. L’opposition s’était ruinée par ses propres fautes.

Encourageant les conspirations sans en courir personnellement les

risques, sachant s’évader ou se cacher à temps, pendant que ceux

qu’ils avaient poussés dans les complots mouraient sur l’échafaud,

les députés de la gauche avaient joué un rôle dont la postérité a

pu seule connaître la duplicité criminelle, mais qui, vaguement

soupçonné dès lors par l’opinion publique, l’avait soulevée contre

eux. Ils avaient mis tant de complaisance à prédire l’échec de la

guerre d’Espagne qu’un désastre militaire eût été pour eux un

triomphe politique. La victoire de l’armée acheva leur perte. Les

scrutins des 25 février et 6 mars 1824 furent la déroute de

l’opposition.

La gauche ne comptait pas vingt représentants dans la nouvelle

Chambre. Déjà on tenait pour assurée la substitution de la septen-

nalité de la législature au renouvellement partiel. N’ayant plus à

compter avec l’incertitude périodique des élections annuelles, le

gouvernement pourrait se promettre une longue durée de tran-

quillité.

Mais il ne faut pas aux partis un trop complet triomphe. Délivrés

de leurs adversaires, ils se retournent contre eux-mêmes et la con-

fiance que leur inspirent leurs forces engendre l’esprit de division

qui les affaiblit. Le parti royaliste, se voyant le maître, donna
cours à ses exigences, et le ministère se trouva en face d’une

opposition plus dangereuse, à quelques égards, que celle des

ennemis du trône, parce qu’elle couvrait leurs trames de son auto-
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rité et que le dévouement dont ceux qui la dirigeaient se sentaient

animés pour la monarchie leur faisait illusion sur la portée de

leurs coups.

Le mal n’était pas seulement dans la Chambre. Les dissenti-

ments et les rivalités qui la travaillaient se rencontraient aussi dans

le gouvernement.

Il y avait dans le ministère deux hommes qui, faits pour se

seconder et se compléter l’un l’autre, se nuisaient par leurs pré-

tentions respectives et leurs défiances mutuelles. L’un, puissant

par le génie, capable de vues lointaines et d’intuitions profondes^

pénétré pour son pays et pour sa cause d’aspirations généreuses et

nationales, mais plein de contrastes dans la mobilité périlleuse de sa

riche nature, indolent et passionné, fastueux et simple, découragé

et présomptueux, démesuré dans ses revendications s’il soupçon-

nait qu’on lui en contestât la justice, mais les laissant tomber

d’elles-mêmes si on ne les lui disputait pas, tenant plus à l’appa-

rence qu’à la réalité du pouvoir, alliant aux faiblesses de l’amour-

propre l’élévation d’un grand esprit et à des susceptibilités orgueil-

leuses une propension magnanime pour le talent et la jeunesse,

sachant flatter l’imagination de la France et comprenant mieux que

des sages, qui se croyaient plus politiques que lui, la nécessité de

donner de nobles satisfactions à cette passion de l’éclat que des

régimes d’aventure ont trop souvent abusée de leur vain charlata-

nisme. L’autre, officiellement chef du cabinet et plus soucieux

encore de l’être que de le paraître, étranger aux diversions mon-
daines et aux pures jouissances de la vanité, respectable au plus

haut degré dans son intérieur, épanchant dans le cœur d’une

femme, digne de le comprendre, les pensées et les soucis de sa vie

politique et réservant en quelque sorte pour le secret du foyer

une sensibilité que ne laissait point soupçonner au dehors la saga-

cité avisée et froide de l’homme public; avec des idées moins

larges, des prévisions moins étendues que son glorieux collègue,

peu fait, comme il l’écrivait lui-même, pour « les grands horizons »,

mais appliqué à son œuvre, poursuivant avec patience le succès

de ses projets, et même lorsqu’il semblait les abandonner, se ména-

geant les occasions d’y revenir, ne négligeant aucun détail et por-

tant dans les réformes entreprises la rigueur, la suite, l’adroite et

intègre ténacité de son esprit, jaloux du pouvoir, impatient de la

contradiction, supportant avec peine des collaborateurs dans les-

quels il pouvait redouter la supériorité que donne l’ancienneté de

la race ou l’éclat du génie.

La guerre d’Espagne, en accroissant la renommée de Chateau-

briand, avait suscité les ombrages de M. de Villèle et amené entre
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les deux ministres les premiers symptômes de refroidissement. Leur
entourage ne contribua point à les dissiper. L’intempérance des

conversations n’est que trop efficace en pareille conjoncture pour

développer les aigreurs et confirmer les soupçons. Tout, jusqu’aux

fêtes données par les deux rivaux, était matière aux propos dissol-

vants. Le bal du ministère des affaires étrangères, splendide,

étincelant, paré de la plus brillante société, « une vraie féerie »,

disait Berry er, était rapproché des soirées du ministre des finances,

d’une ordonnance plus simple, avec un monde moins éclatant, un
tour plus provincial. On relevait ces différences dans la frivolité des

entretiens, et chacun, avec éloge ou ironie, suivant ses préférences,

faisait ressortir en elles les contrastes qui séparaient les deux

ministres.

Un incident d’une nature plus grave envenima les divisions.

L’empereur Alexandre envoya le cordon de Saint-André au duc

Mathieu de Montmorency et à Chateaubriand, sans l’adresser au

président du conseil. Louis XVIII ressentit l’offense pour son

ministre et conféra le cordon bleu à M. de Villèle. Chateaubriand

obtint que le czar réparât l’omission dont son collègue avait souf-

fert et il reçut lui-même les ordres du roi. Mais le souvenir de la

blessure demeura plus vif que celui de la réparation.

Berryer n’était pas de ceux qui se plaisaient à entretenir ces

fâcheux dissentiments. Il en avait vu avec regret les premières

étincelles et s’efforçait de les éteindre. Il ménageait par sa délicate

déférence la fierté du grand écrivain et faisait appel par la justesse

pratique de ses raisonnements au bon sens de M. de Villèle. Il

sentait ce que perdrait le gouvernement à la retraite de Chateau-

briand; ce prestige dont profitait la royauté, ces appuis que, dans

les rangs variés de la société, de la politique, de la jeunesse, le

génie du poète conquérait au trône, et tout ce qui était dû, malgré

ses inégalités d’humeur et les prétentions parfois blessantes de son

orgueil, aux incomparables services, au généreux dévouement, à la

gloire de ce fidèle royaliste. Il pensait avec effroi aux conséquences

d’une rupture et saisissait toutes les occasions d’en pénétrer

M. de Villèle. « Je me désole de votre refroidissement avec M. de

Chateaubriand, lui disait-il un jour en l’accompagnant jusqu’aux

Tuileries; j’en suis inquiet. Cela finira par un éclat déplorable. —
Que voulez-vous? répondait avec impatience M. de Villèle. On ne

peut pas traiter les affaires avec lui; il est plein de chimères; il est

toujours dans les espaces. — C’est précisément cela qui vous permet

d’avoir action sur lui, reprenait Berryer. Il me semble qu’à votre

place, j’arriverais à pacifier toutes choses et à vivre en bon accord

avec M. de Chateaubriand. Ne lui dites jamais non quand il vous
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fait une proposiiion; accueillez toutes ses idées, en vous réservant

seulement de les examiner. Puh, à l’une des séances suivantes du

conseil des ministres, vous, qui possédez si bien les lois, les arrêtés,

les règlements, dites-lui : « Mon cher Chateaubriand, votre pensée

« est excellente, mais elle présente telle difficulté; elle est contraire

« à telle ou telle loi. Comment arranger cela? » Soyez sûr qu’il

abandonnera bientôt le projet auquel, sur une résistance de parti-

pris, il se serait obstiné. »

Chateaubriand venait, en effet, de céder sur le projet relatif au

renouvellement intégral de la Chambre. Il aurait voulu que l’âge

de l’éligibilité fût abaissé et que le délai du renouvellement de la

Chambre ne dépassât point cinq années. 11 se résigna au renouvel-

lement septennal que M. de Villèle fit prévaloir au conseil.

L’homme des chimères avait d’ailleurs prouvé qu’il voyait sou-

vent plus juste et surtout plus loin que son contradicteur.

Il était plein de sa guerre d’Espagne, mais peut-être l’aurait-il

portée moins haut si l’on avait rendu plus de justice à la part qu’il

y avait prise, et, comme le disait un noble témoin, à « l’accroisse-

sement de considération que la France avait acquis depuis son

entrée au ministère^ ». Rien de plus précis que les lettres dans

lesquelles ce rêveur s’entretenait avec les généraux du détail des

opérations militaires. Sa correspondance au sujet du siège de

Cadix, les questions qu’il pose, les explications techniques qu’il

donne, la lucidité de ses instructions le montre aussi entendu

que l’homme d’affaires le plus consommé. En même temps l’esprit

d’exclusion qui avait fréquemment animé l’écrivain d’opposition,

a disparu des conseils du ministre; il écarte les défiances étroites,

les théories absolues. « Laissez-moi, écrit-il à M. de Gentz, être

royaliste constitutionnel, » et lui, qui s’était montré à de cer-

tains moments trop pénétré des passions de 1815, il prononce à

la tribune ces paroles si flatteuses pour les généraux de l’Empire :

(( Le roi a remis la garde du drapeau blanc, avec une généreuse

confiance, à des capitaines qui ont fait triompher d’autres couleurs.

Eh bien! ils lui apprendront le chemin de la victoire; il n’a jamais

oublié celui de l’honneur. » Si enfin l’on interroge les écrits du
publiciste, on y trouve, au milieu des ombres de l’esprit de parti,

des vues prophétiques, éclairant de leur lumière soudaine les

obscures perspectives de l’avenir et découvrant au loin des révo-

lutions politiques et des crises sociales que ne soupçonnait pas le

* Lettre du comte de la Ferronays, ambassadeur du roi à Saint-Péters-

bourg, au vicomte de Chateaubriand, 4 juillet 1824. Congrès de Vérone,
t. II, p. 321, édit., 1838.
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regard, plus appliqué aux faits immédiats, de ceux qui raillaient

les imaginations du poète K

Avec le renouvellement intégral de la Chambre, opéré tous les

sept ans, le discours de la couronne avait annoncé, au commen-

cement de la session, un projet de loi sur la conversion de la

rente 5 pour 100 en 3 pour 100. M. de Villèle attachait justement

à l’adoption de ce projet une grande importance. L’élévation des

cours, témoignage de la prospérité que la Restauration avait value

à la France, permettait de rembourser au pair le capital des

rentiers qui n’auraient pas accepté la réduction de l’intérêt, et les

ressources que la loi devait procurer à l’État fourniraient les

moyens de ramener la paix territoriale, en assurant par le paiement

d’une indemnité aux émigrés dépossédés la propriété de ceux qui

avaient acheté leurs biens. Adopté par la Chambre des députés, le

projet trouva à la Chambre des pairs, sous des influences et pour

des considérations diverses, une puissante opposition. Attaqué par

les financiers, combattu, au nom des petits rentiers de la capitale,

par l’archevêque de Paris, il succomba au scrutin. Chateaubriand

l’avait appuyé de son suffrage, mais non de sa parole. Plusieurs

de ses amis l’avaient repoussé et on lui imputait leur vote. L’accu-

sation parvint jusqu’au trône. Une intrigue, ourdie contre le

ministre des affaires étrangères, et qui ne servait les ressentiments

de M. de Villèle que pour l’atteindre ensuite -, précipita sa marche

et décida le coup.

Le lendemain du vote, 6 juin lS*2/i, jour de la Pentecôte, au

moment où il se présentait aux Tuileries pour faire sa cour au roi.

Chateaubriand fut averti qu’une lettre l’attendait au ministère.

Son secrétaire la lui porta avant qu’il eût quitté le palais. C’était la

lettre par laquelle le président du conseil lui transmettait, à peine

rendue, l’ordonnance royale qui chargeait par intérim M. de Villèle

lui-même du portefeuille des affaires étrangères u en remplace-

ment du sieur vicomte de Chateaubriand. »

^ Voy. dans le Conservateur et dans les Mémoires d'Outre-Tombe les prévi-

sions de Chateaubriand sur la France, sur l’Europe, sur les révolutions

politiques et sociales du monde, prévisions qui aboutissent d’ailleurs à celte

conclusion : « l’idée chrétienne est l’avenir du monde ».

^ « Que je voudrais que Corbière s'en aille, écrivait du Cayla au
vicomte de la Rochefoucauld... et surtout que Villèle nous craigne. Ce
sera un premier pas que le Chat (Chateaubriand) par terre; c’est après qu’il

faut faire bois de toute flèche, abreuver G. (M. Corbière, ministre de
l’intérieur et l'inséparable compagnon de M. de Villèle), et le faire partir

pour Rennes. » (Voy. Mémoires de M. de la Rochefoucauld, duc de Dou-
deauville, VII, p. 464. Michel Lévy, 1862.)
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Quelles que fussent ses craintes, Berryer n’avait point prévu un
dénouement si prochain et si brusque. Il écrivait le 5 juin :

La politique agite tout en ce moment. Le rejet de la loi des rentes

occupe tous les esprits
;
je ne crois pas cependant à un changement

de ministère ni dans le ministère. Je pars aujourd’hui pour les

vacances de laPentecôte. Je vais chez le marquis de Yérac au Tremblay L

Un deuil de famille, qui vint atteindre M. de Vérac, fit ajourner^

au dernier moment, la réunion du Tremblay, et Berryer se rendit

le même soir à Rosay, chez un magistrat qu’il avait en grande

affection, M. Amy, président de chambre à la Cour royale de Paris.

Je m’y livrais depuis deux jours à mon indolence naturelle, écri-

vait-il encore le 21 juin 1824, et je jouissais de cette oisiveté si

contraire au train de Paris, quand la chute violente de M. de Cha-

teaubriand m’a tiré de mon repos. Il a fallu revenir ici en grande

hâte. Quel tapage! Amis, ennemis, partisans, indifférents, tous

criaient. Je me suis mis de la partie comme le sergent des Plai-

deurs. Malheur à moi, pauvre diable! On m'est tombé sur le corps :

la Quotidienne est écrasée. J’ai quatre ou cinq procès en mon nom
personnel. Le scandale est grand

Il avait appris la nouvelle à Rosay, le 7 juin, dans la soirée.

Immédiatement il voulut partir. Ses chevaux aussitôt attelés, Berryer

se mit en route, non sans regret, mais avec cette décision qui, dans

les jours de crise, dominait tout.

Son premier soin, en arrivant à Paris, fut de se présenter rue de

l’Université, chez le ministre disgracié. Chateaubriand était en

conférence; Berryer attendit dans le salon et, voyant sur une table

un numéro des Débats, il y jeta les yeux. La feuille de M. Bertin

avait pris parti pour Chateaubriand ; elle contenait en termes véhé-

ments une déclaration de guerre contre M. de Villèle.

La porte du cabinet s’ouvrit, et Berryer entra, tenant le journal

à la main. Il embrassa Chateaubriand et lui exprima, avec une
tendre effusion, le chagrin que lui avait causé la nouvelle de sa

destitution. Puis, après un échange de paroles affectueuses : « J’ai

lu cela avec peine, dit Berryer, en montrant l’exemplaire des

Débats. — Et pourquoi? demanda Chateaubriand. — Mais c’est

la guerre. — Eh bien ! oui, c’est la guerre ; nous la ferons », et du
doigt touchant sa plume : « Avec cela, j’écraserai le petit homme. »

Berryer essaya d’apaiser ce trop juste courroux. Il osa repré-

^ b juin Papiers de Beirye?',

^Ihid.



632 BERRYER SOUS LA RESTAURATION

senter à Chateaubriand que ni sa gloire ni même son intérêt ne lui

conseillaient cette attitude violente
;
que le silence serait pour lui

une vengeance plus noble et plus sûre. Il lui cita l’exemple du duc
Mathieu de Montmorency, qui, sans avoir sa renommée éclatante,

ses dons merveilleux, s’était fait une grande place dans l’opinion,

parce qu’en tombant du pouvoir, il était resté calme, digne et fier.

Chateaubriand était trop ulcéré pour se rendre à ces observa-

tions. Il avait peine à contenir son impatience, et prenant un air

'pincé: «Je vous engage. Monsieur, dit-il à Berryer, à reporter

ces paroles à M. de Villèle, à votre patron. » Berryer se leva

aussitôt : « Je vous demande pardon. Monsieur le vicomte, je ne

puis accepter ces expressions. Quoique jeune encore, je suis décidé

à n’accepter le patronage de personne, si haut qu’il soit, pas même
le vôtre. » Et il se retira. La réponse de Chateaubriand lui était

entrée « comme un acier dans le cœur » . 11 était arrivé auprès de

lui tout ému, pénétré de la sympathie la plus vive pour son mal-

heur, ayant hâte de la lui exprimer, et c’était là l’accueil qui lui

était fait!

L’incident laissa des traces dans les relations des deux interlo-

cuteurs. Berryer revit plus tard Chateaubriand; il le défendit

après 1830; il ne laissa jamais échapper l’occasion de lui marquer

sa déférence et son admiration; Chateaubriand, à son tour, s’il fut

parfois injuste et ombrageux, retrouva son élan et sa générosité

naturelle lorsqu’il s’agit, par exemple, sous le gouvernement de

Juillet, de provoquer envers le grand orateur éprouvé dans sa

fortune, le témoignage de la gratitude que lui devaient les royalistes.

Mais il parut toujours à Berryer que quelque souvenir de cette

conversation demeurait entre eux.

Pour sa part, il n’en gardait nulle aigreur. Il y a des hommes
qui n’apprécient les qualités des autres que dans la mesure des

procédés que ceux-ci ont eus pour leur personne. Berryer ne con-

naissait pas ces étroitesses. Il savait rendre hommage ou service à

ceux dont il avait eu à se plaindre, et les blessures privées ne lui

étaient rien quand il se trouvait en face d’une nature vraiment

supérieure. Il ne racontait jamais l’offensante réplique de Chateau-

briand sans en corriger aussitôt l’eiïet par l’éloge de ce rare génie.

« C’est égal, disait-il; c’était un grand caractère. Il n’y a plus

d’hommes de cette trempe. » Quand il avait mis d’un côté les

défauts de l’homme, tels qu’ils apparaissent dans ses Mémoires,

image vraie de sa vie, son amour-propre, ses emportements, ses

boutades d’orgueil ou d’égoïsme, Berryer plaçait de l’autre les

inspirations héroïques et les nobles actions, ce retour précipité en

France à la nouvelle du procès de Louis XVI, l’intrépidité solitaire
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de cette démission jetée à la face du meurtrier du duc d’Enghien,

la constance de cette fidélité qui ne s’affirma jamais plus haut

que dans la défaite ou le péril, la pauvreté soufferte, avec des

goûts si magnifiques, pour sauver l’honneur, ce trésor de sensi-

bilité, dans une âme parfois si amère et si rude, pour le malheur,

pour le dévouement, pour les belles choses, cette invocation atten-

drie au chevet de son vieux roi exilé, et lorsque, tout brisé par

l’âge, il est mandé en Angleterre, auprès du jeune prince qui a

hérité du droit monarchique, lorsqu’on essaie de l’effrayer sur les

dangers du voyage, dangers pour sa santé ébranlée, dangers pour

cette populaiité qui lui est chère et que risque de lui faire perdre

ce pèlerinage au droit vaincu, sa réponse toute vibrante d’honneur :

« Quand on a reçu un tel appel, on y répond, dût-on se faire

transporter dans son cercueil! »

Ce sont là de ces traits qui peignent le fond d’une âme et qui

élèvent en effet Chateaubriand, quelles qu’,aient été ses misères,

bien au-dessus de ses détracteurs.

Berryer se plaisait à raconter quelques anecdotes qui montraient

Thomme dans la spontanéité généreuse de son désintéressement.

« J’étais un jour au ministère des affaires étrangères, disait-il,

dans le cabinet de M. de Chateaubriand, quand le chef de la

comptabilité, M. Brenier, entra. « Monseigneur, dit M. Brenier,

« vous avez prescrit une donative au bey de Tunis; mais je n’ai

(( plus de fonds disponibles. — Ahî Brenier, mais c’est impossible;

« nous ne pouvons pas ne pas faire un cadeau au bey. — Mais

« je n’ai plus de fonds. » — Chateaubriand réfléchit un instant :

« Ecoutez, reprend-il; vous savez la voiture que j’avais en Angle-

« terre pendant mon ambassade, nous l’enverrons au bey. » La

voiture était splendide; une véritable œuvre d’art. Elle avait peut-

être coûté AO 000 francs. Quand Chateaubriand quitta le ministère,

M. Brenier la fit évaluer, dans la reddition des comptes, à lA 000 fr.

C’est tout ce qui en revint à l’ancien ministre. »

Une autre fois, Berryer dînait au ministère. Il était seul avec le

ministre et M“® de Chateaubriand. Après le repas. Chateaubriand

lui proposa d’aller à l’infirmerie de Marie-Thérèse. Ils se prome-

naient tous deux dans les allées du jardin, devisant de la politique,

des difficultés du ministère, des projets d’avenir pour la royauté.

Tout en causant. Chateaubriand s’arrêta pour regarder une petite

maison voisine, et la montrant à Berryer : « Vous voyez cette

maison; si j’avais 35 000 francs à moi, je l’achèterais pour y finir

mes jours. » 11 l’acquit en effet dans la suite. Mais Berryer,

^ 26 septembre 1824.
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songeant aux fortunes rapides qui s’étaient faites dans le gouver-

nement, à l’époque où il nous rappelait cet entretien, aimait à leur

opposer ce vœu modeste d’un ministre de la Restauration, grand

seigneur, pair de France, cordon bleu, personnage européen par

l’éclat du rang et du génie.

Quelques jours après son avènement, Charles X lit offrir à Cha-

teaubriand son traitement de ministre d’Etat qui, supprimé après

l’ordonnance du 5 septembre, lui avait été rendu sous le second

ministère Richelieu. L’ancien collègue de M. de Villèle ne voulut

point l’accepter; il expliqua son refus dans une lettre au mar-
quis, depuis duc de Rivière. Berryer avait entre les mains la

copie de cette lettre, et dans ces lignes, où saignait encore la

blessure du ministre disgracié, il retrouvait avec admiration cette

fierté d’âme qui lui faisait porter si haut le nom de Chateaubriand.

Tous les ministres du feu roi, écrivait Chateaubriand, en sortant de

son conseil, ont reçu ou des titres ou des places, ou des charges de

cour ou des majorats, ou des indemnités annuelles. Rien de plus con-

venable. Quiconque a pu s’asseoir auprès du souverain, être initié

aux secrets de l’État, doit, pour l’honneur de la royauté même, retenir

quelque chose du haut rang qu’il a occupé. Non seulement j’ai fait

exception à la règle, mais les dignités sociales dont j’étais investi

n’ont pas semblé valoir la peine des égards les plus communs. Je

suis pair de France, ministre d’État; j’ai été ambassadeur dans de

grandes cours, plénipotentiaire à un congrès, ministre des affaires

étrangères; je suis chevalier des ordres du roi, décoré des premiers

ordres de l’Europe, et je craindrais de qualifier par son nom le

procédé dont on a usé envers moi.

L’argent, je vous l’ai dit, ne guérit pas les blessures faites à l’hon-

neur. Je ne puis me défendre d’une triste réflexion : comment les

ministres voient-ils la France, eux qui jugent si mal leur position et

la mienne? Mais supposons un moment que j’eusse consenti à toucher

le traitement accordé; quelle eût été ma conduite subséquente? Me
serais-je tu? J’aurais donc apporté à mon tour une conscience au

marché public? J’aurais donc démenti toutes mes doctrines? Aurais-je

continué d’écrire? Je conviens qu’on peut recevoir les appointements

d’une place, sans pour cela prostituer au pouvoir ou son vote ou sa

pensée. Je conviens qu’on peut être attaché à l’administration sans

être servile
;
mais enfin mon caractère se refuse à une indépendance

commode, et depuis longtemps j’ai su accepter les inconvénients de

mon opinion.

Puis, après cet amer et rigide souci de son honneur, la voix émue

du fidèle royaliste se faisait entendre :
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Noble marquis, mettez aux pieds du roi mes raisons avec la bien-

veillance et le courage de votre généreuse amitié... Dites-lui que je

n’ai pas une pensée, que je ne forme pas un vœu qui ne soient pour

la gloire de sa couronne; que pour être mille fois payé de mes faibles

services, je n’ai besoin ni d’argent, ni de places, ni d’honneurs, mais

d’une seule parole bienveillante de mon roi.

Berryer se reconnaissait dans ces paroles, et il leur donnait en

les lisant une vie et une beauté nouvelles.

IV

Séparé pour quelque temps du grand homme à qui il avait avec

tant de hâte porté l’hommage de sa sympathie, Berryer n’en

continuait pas moins à le défendre devant le public.

La Quotidienne avait épousé la querelle de Chateaubriand. En
lutte ouverte avec le ministère, elle eut à soutenir un procès que

Berryer plaida et dont il faut raconter en quelques mots les singu-

lières origines.

Lne campagne avait été commencée avant la chute du minis-

tre des affaires étrangères, pour opérer ce que ses auteurs appe-

laient l’amortissement des journaux. Le vicomte Sosthène de la

Rochefoucauld en était l’âme. Fils du vertueux duc de Doudeau-
ville, gendre du duc Mathieu de Montmorency, le vicomte de la

Rochefoucauld, jeune, ardent, généreux, protecteur empressé des

arts, ambitieux de pouvoir et zélé pour le trône, se croyait appelé

à sauver la monarchie. En correspondance suivie avec M“® du
Gayla qui possédait alors la faveur de Louis XVIÏI, il se flattait

d’opérer, d’accord avec elle, un changement dans la marche et

dans la composition du gouvernement, entrevoyant pour lui-même

un rôle dans le ministère reconstitué.

L’amortissement des journaux, autrement dit leur rachat, devait

préparer la transformation projetée. Aidé des fonds de la liste

civile, M. de la Rochefoucauld avait donné à cette œuvre une part

de sa fortune personnelle et s’était entouré, pour la mener à bien,

d’une commission dont les membres lui fournissaient à la fois des

conseils et des agents L Déjà la commission avait acquis différentes

feuilles d’opposition, soit de droite, soit de gauche, le Drapeau
blanc, le Pilote, le Journal de Paris^ YEtoile, la Gazette de

France, distribuant entre elles les rôles, les maintenant dans leur

^ Mémoires de M. de la Rochefoucauld, duc de Doudeauxille, t. VIII,

p. 412 et suivantes. — Dans ces Mémoires, M. de la Rochefoucauld raconte

tout au long son dessein où se combinait avec des visées personnelles le

louable désir de défendre la monarchie contre d’odieuses attaques.
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nuance primitive, tout en adoucissant peu à peu leur polémique;

la pensée ou plutôt le rêve des fondateurs était de créer une

presse modérée, libérale sans « hostilité », royaliste sans « exagéra-

tion », et qui, sans être « ni servile, ni louangeuse », eut formé

(( un centre commun de doctrines et de sentiments monarchiques * »

.

Le Journal des Débats était inabordable; on résolut d’atteindre

la Quotidienne. Michaud, le membre de l’Académie française,

l’historien des Croisades, en était directeur; Michaud, le doux

obstiné, âme de fer dans un corps frêle. Il n’avait pas d’organe et

causait à ravir; sa bonté égalait son esprit, et la grâce de ses refus

en déguisait la ténacité. Quand il voulait éluder un non décisif, il

était pris d’une petite toux nerveuse, que ses amis connaissaient

bien ; c’était la toux de Michaud. On savait ce qu’elle voulait dire.

Royaliste fidèle, mais très indépendant, il n’était pas homme qu’on

pût gagner à prix d’argent. Déjà, en 1819, pour une autre poli-

tique, un ministre avait essayé d’acheter son journal. « Monsei-

gneur, avait répondu Michaud, il ii’y a qu’une chose pour laquelle

je pourrais être tenté de vendre la Quotidienne, ce serait un peu

de santé. Il y a si longtemps que j’en suis privé que, si Votre

Excellence pouvait m’en donner, je me laisserais peut-être séduire. »

On essaya de vaincre Michaud en touchant son cœur. On invoqua

auprès de lui le nom du comte d’Artois; on lui dit que le prince

voyait avec regret ^opposition de la Quotidienne

.

C’était le meil-

leur moyen de l’émouvoir.

Sur douze actions, dont se composait le fond social de la Quoti-

dienne, Michaud en possédait quatre. Les autres ne pouvaient être

aliénées sans son consentement. On le décida à accepter comme
cessionnaire de cinq actions M. Bonneau, inspecteur des prisons,

et comme rédacteur M. Henri Simon, qu’il croyait dans ses vues,

et qui n’étaient l’un et l’autre que des représentants de M. de la

Rochefoucauld. Restaient trois actions appartenant à M. Laurentie.

Ami dévoué de M. Michaud, M. Laurentie dépendait du gouverne-

ment, comme inspecteur général de l’ Université. Le ministre de

l’intérieur, M. Corbière, ne lui cacha pas qu’il aurait à opter entre

sa place et sa part dans la Quotidienne. M. Laurentie ayant objecté

que Michaud ferait un procès plutôt que de consentir à la vente

de ses actions : « Eh bien! vendez-nous un procès I » répliqua le

' Expressions du rapporteur de la commission, M. Jules Mareschal. Notes
des 25 mars et 25 septembre 1825. « Si la pensée que j’eus alors pouvait

aujourd’hui paraître un rêve, c’est du moins, on en conviendra, celui d’un
homme d’honneur et d’un homme dévoué. » (Lettre de M. do la Rochefou-
cauld au docteur Vérou, auteur des Mémoires d'un bourgeois de Paris. —
Â janvier 1853. — Mémoires, Vlll, p. 412.)
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ministre. Parole qui devait retentir bientôt devant la justice et

emprunter à l’éloquence de Berryer une désastreuse célébrité.

L’épreuve était trop forte pour Michaud. Cet indomptable royaliste

qui n’avait tremblé ni devant la Terreur ni devant l’Empire, qui, la

veille du 20 mars, signait en tête de la Quotidienne une déclara-

tion de guerre contre le revenant victorieux de l’île d’Elbe L n’était

plus maître de lui devant un désir de ses princes. Le cœur

déchiré par cette lutte entre sa fidélité et son indépendance, il se

jeta dans les bras de Berryer. « Tout son bonheur, disait à Ber-

ryer Michaud, est de vous avoir pour ami », et il lui écrivait

lui-même : « Je remets ma vie entre vos mains. »

Berryer montra en effet dans cette négociation l’attention grave

et minutieuse, le dévouement absolu qu’il savait, dans les grandes

circonstances, donner aux affaires de ceux qu’il aimait.

Il avait les mêmes vues que Michaud, le même attachement pour

le comte d’Artois, ce prince « dont le service, écrivait-il, est toute

ma vie ~ »
,
mais aussi le même souci de l’honneur

;
il n’admettait

sur ce chapitre, pas plus pour ses amis que pour lui, aucune tran-

saction. Son avis était que Michaud n’acceptât qu’une situation

nette : ou rester au journal, en demeurant le maître, ou se réserver

la faculté de se retirer, mais à son heure et sans qu’on pùt,

même en lui versant le prix éventuellement fixé de la cession,

(( l’expulser ». « Pour vous, mon bon ami, lui écrivait-il, vous

devez, ce me semble, plutôt tout abandonner qu’accepter une posi-

tion équivoque. ISious devons tout au 'prince^ fors notre honneur'^. »

Il lui répétait : « Ne vous jetez pas dans une situation fausse » ; il

l’assurait qu’il serait toujours là, prêt à le soutenir de sa présence

et de ses conseils : « Convenu, disait-il en post-scriptum, que vous

m’appellerez avant de signer et de consentir. »

Toute réflexion faite, Michaud se résigna à se retirer, mais à la

condition d’expliquer dans une déclaration que publierait la Quoti-

dienne et dont il avait concerté les termes avec Berryer, les motifs

de sa retraite. Il s’était enfui à la campagne, accablé de chagrin et

laissant pleins pouvoirs à son ami.

ün ancien préfet de l’Empire, le baron Capelle, secrétaire

général du ministère de l’intérieur, était chargé de suivre l’affaire

^ « Je crois devoir déclarer que je suis le principal rédacteur de la Quoti-
dienne et que je me rends responsable de tous les articles qui y sont imprimés
depuis que Bonaparte a souillé de sa présence le territoire français Signé
Michaud, enrôlé dans les gardes du corps volontaires du roi, compagnie du
Luxembourg. [Quotidienne du 19 mars 1815.)

- Lettre au baron Capelle, 4 mai 1824. Papiers de Berryer,
^ 3 mai 1824. Papiers de Berryer.

25 MAI 1889. 41
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et d’en rendre compte au frère du roi. Berry er l’informa de la

résolution de Michaud, non sans lui exposer, avec une chaleur

persuasive, la douleur du vieux royaliste et les raisons qui auraient

dù lui faire épargner cette cruelle extrémité. Il maintenait d’avance

contre des objections prévues le texte de la déclaration : « Nous

l’avons modifiée, disait-il, autant qu’il a été possible; elle ne saurait

l’être davantage. Il serait mal de la remplir de mauvais prétextes,

il serait dangereux de n’en faire aucune. »

Et déclinant, au nom de Michaud, toute autre exigence : « Cette

malheureuse affaire, concluait Berryer, occupe toute la ville, tout

le monde en attend l’issue. Si maintenant Michaud traitait pour

changer de style, il serait calomnié ;
on le confondrait avec la

tourbe de ceux qui mettent à prix leur plume et n’élèvent la voix

que pour faire acheter leur silence C »

La lettre toucha le baron Capelle. Le comte d’Artois en eut

connaissance, le projet de vente fut abandonné. De nouveaux

pourparlers s’engagèrent, et finalement, après de longues confé-

rences entre Berryer et M. de la Rochefoucauld, on convint

que Michaud resterait directeur de la Quotidienne ; les actions

de M. Laurentie devaient être transmises à un secrétaire du comte

d’Artois, M. de Valdené, lequel en céderait une à Berryer et lui

donnerait procuration de gérer les deux autres. La présence de

Berryer était pour Michaud la garantie de son indépendance.

Ceci se passait le 20 mai 182/i. Quinze jours plus tard Chateau-

briand tombait du pouvoir. La Quotidienne se prononça pour lui.

On voulut aussitôt lui imposer silence. C’était le moment où

Berryer se trouvait à Rosay, chez le président Amy. M. de Valdené

prit prétexte de son absence pour lui annoncer, à la date du 8 juin,

qu’il lui retirait sa procuration. Mais le 9 juin, Berryer était de

retour, et, sans perdre une minute, il adressa à M. de Valdené une

lettre véhémente : « De tels actes, lui écrivait-il, en résumant le

détail des stipulations passées, ne sont point un jouet et ne peuvent

devenir un mouvement de ruse et de supercherie. Il en serait ainsi

si, après m’avoir abandonné un droit de gestion, on tentait de me
le retirer. M. de la Rochefoucauld a devant nous engagé son

honneur... 11 vous expliquera comme moi que vous avez acheté sous

des conditions qui sont sacrées et que rien ne peut rompre; je dois

donc considérer et je considère votre lettre d’hier comme non

avenue. » Il gardait d’ailleurs copie de sa lettre « afin qu’étant

transcrite sur le registre des délibérations de la Quotidienne

^

elle

fixât irrévocablement fétat des choses ».

^ 4 Mai 1824. Papiers de Berryer.

9 juin 1824. Ibid.
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M. de Valdené maintint sa prétention. Le 12 juin, deux Quoti-

diennes parurent, signées l’une de Michaud, l’autre de M. Henri

Simon qui, muni des pouvoirs de MM. de Valdené et Bonneau,

s’intitulait rédacteur en chef et venait le soir même accompagné

d’un commissaire de police, exiger de Michaud la livraison du
matériel. Sur son refus, il appelait la force armée et faisait expulser

des bureaux de la Quotidienne le vieux journaliste qui l’avait

depuis tant d’années honorée de son talent et de son courage.

La justice fut aussitôt saisie. Michaud avait cité ses compétiteurs

devant le tribunal. Une ordonnance de référé leur donna raison;

mais un autre accueil les attendait en appel.

Michaud se présenta le 25 juillet devant la Cour royale, assisté

de Berryer.

Le conflit avait fait éclat dans Paris. M. de Villèle était resté

étranger à cette campagne. Il avait désapprouvé l’œuvre de la

commission d’amortissement, tout en négligeant d’y faire obstacle L
Mais la presse opposante l’en rendait responsable. Le Journal des

Débats tonnait contre le ministère; M. de la Bourdonnaye se

préparait à porter la question à la tribune; des pairs de France,

des députés, des personnages du Château se pressaient dans l’assis-

tance. Le premier président, M. Séguier, avait pris place à la tête

de la Cour.

Berryer fit connaître, au milieu d’un religieux silence, les négo-

ciations auxquelles il avait été mêlé; il rappela les conventions

arrêtées, les promesses échangées, la bonne foi de Michaud surprise,

coupant son récit par des traits d’une ironie terrible pour ses

adversaires, mais ne donnant aucun détail que ne confirme sa

correspondance aujourd’hui dépouillée.

Sa voix trembla et prit un accent tour à tour indigné et attendri

lorsqu’en regard du traitement dont Michaud venait d’être l’objet, il

mit les longs services et l’intrépide fidélité du royaliste.

M. Michaud, dit-il, est investi de la direction principale de la

Quotidienne par une possession non interrompue et incontestable

de trente années. Rappelons-nous les temps orageux de la Révolution

alors que la Quotidienne fut persécutée pour sa constance à défendre

et la religion et la monarchie. On ne demandait pas alors de quel côté

était la majorité ou la minorité des actionnaires. C’est comme direc-

teur principal que M. Michaud a été onze fois emprisonné; c’est

' « M. de Villèle n’y fut pour quoi que ce fut », a affirmé M. de la

Rochefoucauld, dans la lettre déjà citée. Il semble même indiquer que le

président du conseil soutenait en secret la résistance de Michaud. (Mémoires,

t. VIII, p. 412.) Lettre du 4 janvier 1853.
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comme directeur de la Quotidienne qu’il a été déporté; c’est comme
directeur de la Quotidienne qu’il a été condamné à mort. Alors on

ne lui disputait pas ce litre. Et si jamais (ce que le Dieu de saint

Louis éloignera de nous!) si jamais la révolution reprenait son

empire, à qui demanderait-elle compte des doctrines de la Quoti-

dienne? Qui serait poursuivi comme directeur de ce journal? Se-

raient-ce M. Bonneau ou M. de Yaldené, qui n’y ont jamais rien lait?...

Seraient-ce ceux qui vont la bourse à la main solliciter et ébranler les

consciences royalistes, ces gens qui savent acheter des opinions et ne

savent pas les défendre? M. Michaud subirait de nouveau la peine de

son dévouement, et nul ne viendrait lui disputer le provisoire !...

L’émotion gagna l’auditoire, et, bien des années après, un de

ceux qui étaient présents, recevant à l’Académie française le succes-

seur de Berry er, se déclarait encore pénétré par l’impression de

cette éloquence. « Quel spectacle et quelle attente! disait M. de

Sacy répondant à M. de Champagny ! Au moment où je vous parle

Monsieur, mes souvenirs raniment toute cette scène. Je vois

M. Berryer, sa noble tête, ses yeux pleins de feu; je l’entends,

après avoir rappelé tout ce qu’avait souffert pendant la Révolution

M. Michaud, emprisonné, proscrit, menacé de mort, pour la cause

royaliste, s’écrier, Dieu sait de quel accent ou plutôt de quelle âme :

Et personne alors ne lui disputait le provisoire L »

L’avocat général, M. Jaubert, se prononça contre l’appel de

Michaud; mais il mit tant de soin à relever « les moyens puissants,

plausibles, dignes d’être pris en considération, qui venaient d’être

présentés avec tant d’éloquence « qu’on put croire qu’il verrait sans

regret ses conclusions rejetées. Elles le furent en effet. La Cour

ordonna que Michaud serait réintégré dans la propriété et la direc-

tion de son journal. A cet arrêt, lu par le premier président, les

applaudissements éclatèrent, et la Cour se retira accompagnée des

cris de Vive le roi! « Les homaies qui savent l’histoire, disait le

lendemain la Quotidienne^ se croyaient reportés à ces temps illus-

tres de la magistrature française où, lorsque l’indépendance des

Parlements avertissait les rois des fautes et des imprudences de

leurs ministres, l’opinion publique rendait hommage au prince de

l’autorité que conservait sa justice. »

V

Berryer ne resta pas sur le pied de guerre avec le gouvernement.

Un de ses amis ayant été nommé conseiller d’Ètat, il en remercia

' Réponse de M. Sylvestre de Sacy, directeur de l’Académie française,

10 mars 1870, brochure in-S®, p. 56. Librairie Didier.
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le garde des sceaux, M. de Peyronnet : « Ç’a été entre nous, écri-

vait-il, une manière de réconciliation. Je n’avais point visité Sa

Grandeur depuis six semaines ^ «

Très occupé au Palais, aimant le monde, passionné pour la

musique, il se tenait en dehors des conflits de la politique. Il ne

s’en désintéressait pas autant qu’il le croyait lui-même; on le

voyait, à certaines heures, se jeter dans la mêlée des partis, apaiser

les querelles, adoucir les rivalités, prévenir des éclats funestes
;

mais ce n’était là qu’une action passagère, provoquée par quelque

occasion soudaine ou urgente. Berryer rentrait ensuite dans son

rôle de « spectateur », observant avec curiosité les personnes et

les choses, considérant ces luttes, ces préoccupations, ces jalousies

auxquelles sa nature le rendait étranger, et, sans se détacher des

groupes qu’avait adoptés sa foi politique, sans oublier tout ce qu’il

rencontrait parmi eux de hauts caractères et de nobles existences,

puisant dans la vue des misères de son parti l’indulgence pour les

fautes et les préjugés de ses adversaires.

Il avait renoué ses relations avec le président du conseil qui

le consultait souvent : « Le président m’appelle à Pvosay ; Ouvrard

veut m’emporter à Toulouse; Villèle me retient à Paris », écrit-il

le V septembre 182à. Berryer mettait plus haut dans M. de Vil-

lèle l’homme d’affaires que l’homme d’État; il regrettait que le

ministre dont il avait partagé les vues d’avenir, se laissât trop aller

à sacrifier pour des expédients momentanés et des succès immédiats

ses grands et lointains projets. Il déplorait surtout la tendance de

M. de Villèle à se débarrasser, comme de collaborateurs dange-

reux, de ses plus éminents collègues, et à se créer une prépotence

solitaire qui devait amener sa ruine. Déjà M. de Villèle venait de

reléguer à la Chambre des pairs M. Lainé, ou plutôt de l’y « en-

terrer », suivant l’expression qu’il devait plus tard s’appliquer à

lui-même, lorsque la volonté du roi Charles X l’obligea à siéger

dans cette assemblée 2
. Il avait combattu avec une âpreté inexpli-

cable l’élection du plus grand orateur de la monarchie, M. de

Serre; il avait, tour à tour, de son initiative personnelle ou par

condescendance pour des influences de cour, fait renvoyer ou laissé

partir du ministère M. de Montmorency, le duc de Bellune, Cha-

teaubriand. C’était autant de forces qu’il s’était retirées dans le

sein du parti royaliste.

Berryer s’effiayait des dangers que cette politique préparait au

^ 1®’' septembre 1824. Papiers de Berryer.
2

(f On a jugé à propos de m’euterrer à la Chambre des pairs. » Lettre de
M. de Villèle à son fils, janvier 1828. Histoire de la Restauration, par
M. Alfred Nettement, VllI, p, 627.
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ministère et à la couronne. Il signalait avec vigueur au président

du conseil l’hostilité croissante des royalistes, l’isolement du ca-

binet, non pas seulement en regard du pays, mais encore au milieu

des amis les plus dévoués du trône, les progrès de l’opposition

enhardie par cette division du parti monarchique. Un jour qu’il

l’avait entretenu, dans une conversation de trois heures, de ses

inquiétudes et de ses vues, M. de Villèle, frappé des considérations

chaleureusement exposées par Berryer, le pria de lui en dresser

une note écrite; il se proposait de la soumettre au roi qui devait le

lendemain, disait-il, régler toutes choses à Saint-Cloud.

Berryer ne perdit pas un instant. Le soir même, il envoyait la

note à M. de Villèle.

Votre position, lui écrivait-il, diffère essentiellement de celle des

ministres qui vous ont précédé. M. Pasquier disait à ses amis dans la

Chambre et aux fonctionnaires publics : « Prenez garde ! Le ministère

Villèle cassera la Chambre; le ministère vous destituera; des ultras

vous remplaceront. » Quel homme dans la Chambre — je veux parler

de ceux qui font la majorité — quel homme placé par vous craindra

la destitution, d’un ministère Montmorency par exemple? C’est qu’en

effet le changement ministériel ne peut avoir lieu que dans des

nuances d’une même opinion; ce n’est pas le passage d’un parti à un

autre
;
c’est une force que vous avez de moins que vos prédécesseurs ^

.

A ce moment, les moyens que Berryer proposait à M. de Villèle

étaient ceux-ci : augmenter le nombre des ministères et le porter

au chiffre de neuf; dédoubler le ministère de la guerre en matériel

et personnel, et confier le personnel au duc de Bellune; créer un

ministère du commerce auquel seraient transférés les consulats, et

rappeler le duc de Montmorency aux affaires étrangères; mettre le

grand aumônier aux affaires ecclésiastiques et satisfaire par les

portefeuilles rendus vacants M. de Polignac, M. de Bouville, M. de

Vitrolles; offrir enfin l’ambassade de Borne ou celle de Constanti-

nople à Chateaubriand. On aurait ainsi préparé l’avènement de

Charles X, en réunissant dans le gouvernement les membres les

plus capables ou les plus influents de la droite, et l’on se serait

donné un répit de quelques années en chargeant de grandes

commissions du soin d’examiner et de mûrir les propositions rela-

tives à findemnité des émigrés, aux questions religieuses, aux

libertés communales.

C’était encore une limite bien étroite que Berryer traçait dans

cette note au parti royaliste. Il aurait fallu faire appel au centre

' Histoire de la Restauration, par M. Alfred Nettement, VII, p. 7.
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droit et le comprendre dans cette union de toutes les forces monar-

chiques autour du futur roi. Les blessures étaient vives, les sou-

venirs d’hostilités récents entre ces deux fractions, également

nécessaires au trône; le rapprochement semblait à cette date,

malheureusement pour la royauté, difficile ou prématuré. La

pensée, on le verra, s’en présenta plus tard à Berryer. Quelque

part qu’il fît alors aux passions qui l’environnaient, il n’en suivait

pas moins, dès cette époque, cette conviction qui devait, dans une

mesure chaque jour plus large, diriger ses vues et sa conduite : la

nécessité de sortir des classifications exclusives pour appeler à une

œuvre commune tous les hommes qui, avec des dissidences inévi-

tables, s’entendaient sur les principes fondamentaux de l’ordre

social et du droit public.

Berryer attendit pendant quelques jours l’effet de son mémoire.

M. de Villèle lui avait promis une réponse, qui ne venait point. Le

Moniteur parla pour le ministre : une ordonnance royale parut le

h août, qui transférait au ministère des affaires étrangères le

baron de Damas, ministre de la guerre, gentilhomme d’un cœur

tout français, la vertu et l’honneur en personne, mais dont le choix

n’était nullement conforme aux indications et aux vues politiques

de Berryer. M. de Villèle lui donna pour explication que le roi

avait jugé plus sage de ne pas chercher en dehors du cabinet le

successeur de Chateaubriand.

Louis XVin mourut le 16 septembre 1824. Gravement atteint

depuis plus d’un mois et sentant sa fin proche, le vieux monarque
avait voulu, malgré l’avis des médecins, tenir sa réception solen-

nelle le 25 août, jour de sa fête. « Un roi de France peut mourir,

disait-il, mais il ne doit jamais être malade. » Il avait retardé jus-

qu’au 12 septembre l’annonce officielle de son état, prévoyant le

trouble que la nouvelle jetterait dans les affaires, et ne voulant pas,

disait-il encore, en vrai fils de Louis XIV, « faire souffrir si long

temps les intérêts publics ».

L’ancien ministre, que la main royale avait si cruellement frappé,

oublia sa blessure devant cette tombe, et, dans un écrit publié sur

l’heure, rendit au prince qui Favaii banni de ses conseils Fhom-
mage le plus digne de l’histoire.

On peut juger ce règne par une seule observation, écrivait Chateau-

briand : il ne se perd point dans Féclat que Napoléon a laissé sur ses

traces. On demande ce que c’est que Charles II après Cromwell... On
ne demandera jamais ce que c’est que le sage qui a délivré la France
des armées étrangères, après l’ambitieux qui les avait attirées dans
le cœur du royaume; on ne demandera jamais ce que c’est que
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l’auteur de la Charte, le fondateur de la monarchie représentative, ce

que c’est que le souverain qui a élevé la liberté sur les ruines de la

révolution, après le soldat qui a\ait bâti le despotisme sur les mêmes
ruines

;
on ne demandera jamais ce que c’est que le roi qui a payé les

dettes de l’Etat et fondé le système de crédit, après les banqueroutes

républicaines et impériales; on ne demandera jamais ce que c’est que

le monarque qui... après des guerres glorieuses, mais longues et

funestes, a mis fin en quelques mois, par un vaillant prince, à la

prodigieuse expédition d’Espagne, tuant deux révolutions d’un seul

coup, rétablissant deux rois sur le trône, replaçant la France à son

rang militaire en Europe et couronnant son ouvrage, en nous assurant

l’indépendance au dehors, après nous avoir donné la liberté au dedans.

VI

On croyait à un changement ministériel, après la mort du roi,

et déjà s’agitaient, dans la presse et dans les salons, les listes des

nouveaux membres du gouvernement. « J’ai lu dans un vieil

auteur, écrivait plaisamment Michaud à Berryer, que, lorsqu’un

prince gaulois mourait, on enterrait avec lui ses esclaves et ses

favoris; belle perspective pour du Gayla, M. Sosthène^ et M. de

Villèle-. » Il ajoutait, avec une vérité peu consolante, que le

cabinet était également repoussé des royalistes et des libéraux,

ceux-ci lui reprochant ce qu’il avait fait, ceux-là ce qu’il n’avait

pas fait pour la royauté.

Les bons gouvernements ont le sort le plus ingrat; on leur

demande toujours le mieux, oubliant le bien qu’on leur doit. Aux
mauvais gouvernements, au contraire, on sait gré de tout le mal

qu’ils ne font pas, craignant sans cesse le pire.

Les journaux étrangers, principalement en Allemagne et en

Angleterre, annonçaient, comme chose décidée, la formation d’un

nouveau ministère. Ils citaient, parmi les futurs titulaires, MM. de

Chateaubriand, de Vitrolles, Hyde de Neuville, de la Bourdon-

naye, le duc de Fitz-James et Berryer, dont ils faisaient un garde

des sceaux, en rappelant l’éclatant procès qu’il venait de gagner

pour la Quotidienne. La brochure dans laquelle Chateaubriand

célébrait le règne du prince défunt et l’avènement de son succes-

seur semblait tracer le programme du cabinet qui se préparait :

« Cet écrit, disait le Morning Chronicle., peut être regardé comme
la profession de foi du vicomte et de son parti. L’idée de combiner

l'ancienne et la nouvelle monarchie en une seule et même nation,

^ Le vicomte de la Rochefoucauld.
2 5 octobre 1824. Papiers de Berryer,
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en ne faisant aucune distinction entre les Français de tous les

partis et en les soumettant également aux lois fondamentales du

royaume, est la base sur laquelle M. de Chateaubriand et ses amis

désirent asseoir leur popularité future. »

Berryer n’avait pour son compte aucune arrière-pensée person-

nelle. Mais il était fermement d’avis qu’un changement était néces-

saire. Il adressa, après la mort du roi, une seconde note à M. de

Villèle pour lui renouveler, avec une plus pressante insistance, les

considérations qu’il lui avait déjà exposées.

N’en doutez pas un moment, disait-il au président du conseil, la

composition actuelle du ministère est beaucoup au-dessous de l’at-

tente générale. Avec de tels alentours, votre incontestable supériorité

ne suffît pas aux garanties désirées; indépendamment même du plus

ou moins de capacité de tels ou tels hommes, le changement du

ministère est comme une nécessité qu’impose le changement de per-

sonne royale; sentie de toutes parts, comme par instinct, cette idée

exerce son influence sur tous les esprits; elle domine dans les jour-

naux, dans les brochures, dans les salons; elle dominera dans les

Chambres avec un déploiement de force qui croîtra de jour en jour;

elle dominera surtout dans la Chambre des pairs, où les opinions déjà

répandues dans la société seront rendues plus énergiques par le sen-

timent des prétentions personnelles. Le mouvement qui se doit opérer

me semble tellement irrésistible que je ne songerais qu’aux moyens

de le diriger. Vous pouvez encore en être le maître; mais le temps,

en s’écoulant, ne vous apportera point de forces nouvelles; il ne fera

qu’alimenter et irriter les foyers d’opposition. La lutte, engagée

chaque jour, mettra chaque jour dans l’opinion publique votre exis-

tence en question; elle donnera aussi plus d’assurance aux prétentions

qui vous seront opposées et les rapprochements deviendront plus

difficiles... Ce renouvellement est tellement indiqué que, s’il ne se fait

pas avec vous, il se fera sans vous L

M. de Villèle resta au pouvoir avec ses collègues. Il avait à cœur

de faire passer deux lois qui, dans son esprit, se liaient l’une à

l’autre, la loi sur la conversion des rentes et la loi sur l’indemnité

des émigrés. La première devait fournir les moyens d’appliquer la

seconde et d’assurer par elle, avec la réparation d’une grande

injustice, la réconciliation des intérêts qu’avait mis en lutte le

souvenir désormais effacé des spoliations révolutionnaires. La con-

fiscation, dont la Charte avait délivré l’avenir, disparaissait ainsi

du passé; grande mesure de pacification dont la pensée, sagement

^ Histoire de la Restauration, par M. Alfred Nettement, VII, p. 8.
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et heureusement poursuivie, suffit à assurer la gloire d’un homme
d’État. M. de Villèle réussit en effet à obtenir le vote de ces

lois, après les avoir défendues contre ses adversaires avec l’im-

partialité prévoyante qui en avait dicté les dispositions. Mais,

pour atteindre ce résultat, il fnt obligé de faire des concessions

fâcheuses aux opinions extrêmes dont il voulait garder l’appui; il

ne s’était séparé d’hommes, dont les tendances se rapprochaient

bien plus de ses vues générales, que pour se placer sous le joug

d’alliés incommodes, qui, la menace d’une rupture à la bouche,

lui imposaient des projets et des tentatives que répudiait son

bon sens.

Qu’étaient devenues dans cette mêlée de passions contraires, les

propositions que M. de Villèle avait soutenues, aux premières

années de la P^estauration ? Libertés communales, institutions dé-

partementales, décentralisation, représentation des intérêts, c’était

là des idées que Berryer avait goûtées dans le programme de l’oppo-

sition de droite. 11 essaya souvent d’y ramener le président du

conseil, et lorsque plus tard, parlant de ses devanciers politiques,

de ceux dont il s’honorait d’avoir suivi la trace, il citait M. de

Villèle, il ajoutait : « Villèle, avant qu’il ne fût ministre^ », voulant

dire par là, sans contester les titres du grand financier, qu’il lui

reprochait de n’avoir pas tenté pendant son ministère les réformes

dont M. de Villèle avait établi contre les administrations précédentes

la nécessité.

Pour Berryer, la question électorale, dès cette époque, primait

toutes les autres. Il estimait, comme l’avait autrefois affirmé la

droite, que le système censitaire ne donnait pas de la nation une

représentation exacte. La loi qui faisait consister dans une contri-

bution de 300 francs le droit électoral, n’était, à ses yeux, qu’une

loi de théorie, née d’une pensée d’exclusion et de privilège; elle

annulait, au profit de la classe moyenne, devenue elle-même une

sorte de caste, l’intluence légitime de la grande propriété et tenait,

d’autre part, en dehors de toute vie publique, les classes populaires,

ainsi condamnées à un isolement qui ne pouvait que les rendre

plus accessibles aux préventions contre la royauté. Sans s’être fixée

en formules précises, l’opinion de Berryer était, dès lors, de

demander à l’association des intérêts, aux délégations choisies par

tous les groupes constitués, les principaux éléments de l’électorat

politique. Nous l’entendrons, à quelques années de là, développer

ses vues. Elles s’inspiraient, plus encore peut-être que des pro-

grammes de droite, des considérations qu’avait plus d’une fois

^ Lettre du 9 octobre 18G5, daus lacpielle Berryer nous résumait les

grandes lignes de sa vie politique.
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exprimées, en son pathétique et vigoureux langage, Fauteur de la

loi de 1820, le grand orateur du centre droit, de Serre, lorsqu’il

parlait de « la justice représentative », de « l’association des

intérêts semblables », de cette égalité plus vantée que respectée,

qui impliquait pour tous les droits, pour tous les intérêts, l’assu-

rance « d’être suffisamment défendus ». Berryer gardait l’impres-

sion de cette puissante éloquence, répondant si bien à sa nature

chaude et vraie. 11 se plaçait, pour traiter la question, à l’opposé

des doctrinaires; il prenait la nation, non dans les hypothèses

abstraites d’un raisonnement individuel, mais telle que la Provi-

dence et les événements l’avaient faite, avec ses variétés d’humeur,

d’intérêts, de situations. « Pour faire une bonne loi sur les élections,

lui disait un jour M. Ptoyer-Gollard, il faudrait être à mille lieues

au-dessus de la terre ». Et Berryer de lui répondre : « Pardon, il

me semble, au contraire, qu’on ne saurait être assez près de la terre

pour y prendre ses racines; il faudrait pénétrer jusque dans ses

entrailles, et creuser bien avant, pour trouver une base d’élection

sincère qui échappât à Faction des partis par son étendue même. »

Vil

Inquiet de la marche des affaires, peu écouté du ministère, qui

tenait pourtant à ses conseils, blâmant avec vivacité le traité par

lequel M. de Villèle venait de reconnaître l’indépendance de Saint-

Domingue, Berryer était tenté de dire adieu à la politique.

La politique me dégoûte et m’assomme, écrivait-il; je disais il y a

deux jours au garde des sceaux que je donnais ma démission; je

romps avec ces causeurs qu’on ne peut convaincre; je suis tout aux

procès; j’en ai par-dessus la tête. C’est un torrent où je me perds et

je m’oublie L

Il persiste quelques mois dans cette disposition. Il la croit même
définitive; ses prévisions deviennent plus sombres. Il se désole de

ne pouvoir rien contre les dangers que son esprit envisage et

cherche à se persuader que la vie du barreau est décidément la

seule qui lui convienne :

Mille objets divers remplissent ma vie extérieure. La politique seule

a été un peu abandonnée, elle m’ennuie à périr, j’enrage de voir ainsi

les gens courir à leur perte, je prévois d’immenses malheurs et je

ne peux sans me rendre malade songer aux sottises des gens qui

mènent ce pauvre pays. J’ai eu bien des espérances, toutes ont été

^ 14 novembre 1824. Papiers de Berryer,
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déçues; ce n’est pas pour moi que je les avais, mais pour cette

monarchie que j’aime tant. Le dégoût des affaires publiques deviendra

bientôt un grand bien pour mon propre repos. Je me suis plus for-

tifié que jamais dans la pensée de rester attaché à ce palais qui me
fatigue, mais où j’obtiens des résultats plus positifs et plus satisfai-

sants que ne m’en promettait la carrière politique L

C’était à des amis de Bretagne dont il déplorait le récent éloigne-

ment, à M. et à de la Guibourgère, que Berryer livrait ainsi le

secret de ses pensées. Compatriote de M. de Grandville, et plus tard

son collègue aux assemblées de 18/i8 et 181x9, M. de la Guibour-

gère ^ n’était pas, comme lui, un camarade de Berryer à Juilly. Il

l’avait connu au sortir du collège; les deux jeunes gens avaient

travaillé ensemble dans le cabinet de Berryer père et contracté

une amitié qui ne se démentit plus. Le mariage de M. de la Gui-

bourgère acheva leur liaison. Il avait trouvé dans l’intimité de la

famille Berryer la jeune femme à laquelle il devait donner son

nom, Clémence Ladurner, fille d’un artiste distingué, personne

d’un mérite rare, imagination poétique, intelligence ouverte, dont

(( l’admirable cœur », suivant le mot de Berryer, ajoutait à l’agré-

ment d’une conversation vive et spirituelle, l’attrait bienfaisant

d’une amitié sûre et confiante Après le départ de M. et de
M^o jg Guibourgère pour la Bretagne, la correspondance con-

tinua les entretiens de Paris. Nous avons les lettres de Berryer.

Pour {( Prosper », il réservait les nouvelles, souvent demandées,

de la politique, quoiqu’elle fût, disait-il, « la plus maussade, la

plus fastidieuse chose du monde »; pour « Clémence », pour

de la Guibourgère, les menus propos, les détails personnels,

les jaseries courant sur tous les sujets et ces libres épanchements

dont la douceur lui manquait.

^ 20 mai 1825. Papiers de Berryer.
- Il était fils d’un conseiller de grand’chambre au Parlement de Paris,

Camus de Pontcarré de la Guibourgère, qui monta sur l’échafaud, le jour

de Pâques, 20 avril 1794, avec le président de Rosanbo et les conseillers

signataires de la protestation du Parlement, en date du 14 octobre 1790,

contre le nouvel ordre de choses attentatoire à la constitution de l’Eglise

et de la monarchie.
2 La jeune femme mourut bientôt au château de la Guibourgère. En

1829, M. de la Guibourgère épousa, en secondes noces, de Keroüartz,

d’une vieille famille de Bretagne, digne mère des enfants qui honorent

aujourd’hui le nom de la Guibourgère. L’intimité subsista entre Berryer et

son ami; Berryer fut l’un des témoins du mariage du fils aîné de M. de

la Guibourgère, et la suite de la vie du grand orateur montrera plus d’une

fois les marques de confiance et de dévouement qu’en tout temps ils se

donnèrent l’un à l’autre.
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C’est une excellente chose entre gens qui s’aiment, écrit-il, d’entrer

en communication de toutes les idées. C’est là ce qui donne tant de

charme aux longues et nonchalantes conversations. Rien ne peut

remplacer le plaisir de raconter tout ce qu’on fait et de s’expliquer

en liberté sur tout ce qui occupe la vie... C’est un grand mal qu’une

longue absence, surtout peut-être parce qu’elle rompt le cours de ces

communications qui font qu’on se juge à chaque instant, qu’on se

goûte, qu’on se plaît ensemble et qu’on trouve plus de charme dans

l’affection ^

Suivons-le, tandis qu’il se repose de la politique, dans ces cau-

series familières où il se plaît à « bavarder négligemment de

toutes choses », où il porte « ce bien-être et cette aisance qu’une

extrême confiance peut seule donner ». Il se peint dans ces lettres

avec les contrastes toujours renaissants de sa nature, avec son

activité fougueuse et ses heures d’indolence, sa raison clairvoyante,

sa décision rapide, son imagination vagabonde, ardent au plaisir,

emporté, sans s’y perdre, par le tourbillon des affaires, se plaisant

au milieu des contradictions, des difficultés, des luttes de partis,

comme dans l’éclat des fêtes, et tout à coup épris de solitude et de

recueillement, recherchant les propos intimes et la jouissance cor-

diale des pleines confidences.

Je me porte à merveille, écrit-il un jour. Occupé, ennuyé, frondeur,

frondé, blâmé, vanté, je vis bien dans ce tourbillon, et, si je peste par

occasion, au fond, ce mouvement général ne m’est pas déplaisant.

Quelques mois se passent. Tout autre est son impression :

Je veux changer de vie et déjà je change d’humeur; je ne vis en ce

monde que d’une vie extérieure, pleine d’agitation et de mouvement.

A peine puis-je trouver quelque repos d’esprit. Je n’ai aucun charme

de cœur qui puisse remplir mes pensées. Pas une amitié bien faite et

bien confiante en qui je puisse me reposer.

Une fois la semaine, il va aux Italiens « entendre laPastaoulaMon-
belli ». Il donne un soir à la réception de quelques amis, ou « ainsi

appelés », ajoute-t-il avec une nuance de scepticisme; a on joue,

je joue moi-même. Mais on ne parle pas; aussi, j’ai le cœur gros

de pensées que je ne puis confier à personne. C’est un supplice ».

Cependant les affaires Taccablent, et il résume bien les diversités

de son humeur et de sa vie dans cette phrase : « Les plus grosses

affaires sont dans mes mains, et, tout paresseux que je suis, je

* 20 mai 1825.
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travaille vraiment comme un nègre. » Il semble qu’il n’a laissé la

politique que pour être encore plus absorbé par le Palais :

Vous ne savez pas à quel point ma vie est tourmentée par les

affaires. Mes vacances ont été coupées par cinq voyages que j’ai été

obligé de faire à Paris : j’ai secoué le joug des affaires politiques. Elles

ne m’occupent pas un seul instant; je n’en parle avec personne; je

reste huit jours sans lire un journal. Mais Ouvrard, mais le canal,

mais les salines, mais mille autres choses tiraillent tous mes instants

et ne me laissent que de courts loisirs. Dans ces moments de repos,

rentré en moi-même, je rêve et cherche ces joies du cœur, ces délasse-

ments de tendresse et d’amitié qui raniment la vie et encouragent à

tout. Je ne goûte pas ces plaisirs.

On avait voulu l’entraîner au sacre du roi. Il a résisté. « Ici tout

le monde est occupé des pompes de Reims
;
on se presse pour y

courir; on m’invite, on me pousse, mais je ne céderai pas. » Et

il ajoute délicatement : « Mes yeux ont peu de curiosité ; un con-

tentement de cœur vaut mille fois ces plaisirs fatigants et rapides. »

Cependant ses lettrés se font attendre quelquefois. Ses amis

s’inquiètent; ils se croient oubliés.

Avec quelle grâce Berryer s’afflige de leurs doutes et répond à

leurs plaintes!

Se peut-il bien que vous ayez pensé qu’une trop longue absence

avait effacé le souvenir de notre amitié?... Le tourbillon de ma vie est

une assez bonne excuse. Mais mon caractère, mais la franchise, la cor-

dialité de mon âme, doivent me protéger contre d’injustes accusations

que l’absence seule peut dicter aux gens que j’aime !...

Eh! mon Dieu! quand on a rencontré en ce monde une amitié vraie,

se peut-il qu’on la veuille abandonner! On n’en connaît donc pas

assez le prix! Je viens d’être témoin de douleurs et de regrets qui me
font mieux sentir encore combien il faut garder avec soin un ami

assuré! Le baron de Vitrolles, qui est du nombre de ceux que j’aime

en ce monde, vient de voir mourir la comtesse de Durfort. Elle avait

soixante-quatre ans. Mais il y avait vingt-deux ans d’amitié et de

confiance entre eux. Le pauvre homme, qui est un de ces cœurs que

j’aime tant, est vraiment désespéré, et je le plains bien, et je n’ai pu

le plaindre sans penser que j’ai des amis qui sont séparés de moi, et

je n’ai pu ne pas sentir avec tristesse que cette absence était plus

cruelle, puisqu’elle rendait injuste envers moi.

Si mon silence, si ma négligence, si l’emportement avec lequel je

me jette dans le torrent des affaires de cette ville maudite, me donnent

quelque apparence de torts envers mes amis, si j’en ai, si j’en ai eu
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envers VOUS, de grâce pardonnez-les-moi; conservez-moi un attache-

ment qui m'est bien cher, et croyez, je vous prie, qu’il est bien vrai

que, d’un cœur qui ne change pas, je suis à toujours votre ami ^

Berryer n’avait que trente-cinq ans, et déjà il pensait ati repos,

lui qui ne devait jamais le connaître.

J’ai songé sérieusement à préparer de loin ma retraite. J’ai vu

Augerville; ce lieu serait assez agréable, mais la propriété a été

ravagée par un possesseur qui n’a pas le sou et qui vit comme la

bande noire. Il faut renoncer à tirer des produits avant sept ou huit

ans. J’ai offert un prix raisonnable; on n’est pas décidé. Si cette

affaire manque, je chercherai quelque chose à 30 ou 40 lieues de Paris,

du côté qui mène en Bretagne

L’affaire ne manqua point. L’amour de la propriété était devenu

pour Berryer «une de ses idées fixes ». Il rêvait d’avoir, disait-

il, « un coin de terre à lui et où il pût se dire que sa tête se

reposerait un jour ». Il acheta Augerville, cette terre qui devait

mettre dans sa vie tant de charme et tant de tourments.

La propriété avait une histoire ; elle se liait à de grands souve-

nirs de la monarchie : ce qui s’accordait à merveille avec le goût

du vieux temps et du vieux droit que professait Berryer.

Augerville était situé dans le Gâtinais, à quelques lieues de

Malesherbes, oû résidait l’ami d’enfance de Berryer, Louis de

Chateaubriand; le château avait été donné par le roi Charles VU à

Jacques Cœur. Une fille du grand argentier, Marie Cœur, avait

épousé Eustache Luillier, seigneur de Saint-Mesmin, dont un des-

cendant devait présenter à Henri IV les clefs de la ville de Paris.

Un serviteur des Gondés, le baron de Perrault, président de la

chambre des comptes et chef du conseil du prince de Condé, devint

ensuite propriétaire d’Augerville et y reçut, au temps de la

Fronde, le vainqueur de Rocroy. Souvenirs soigneusement re-

cueillis par Berryer. Il aimait à montrer les peintures et les déco-

rations du temps dans la chambre ou Condé avait couché, et dans

le grand salon d’ Augerville, il fit placer la copie du tableau de

Gérard, l’entrée de Henri IV à Paris. D’immenses réparations

étaient à faire dans ce domaine longtemps délaissé. Berryer s’y

jeta avec ardeur, mettant sur toutes choses son goût exquis,

embrassant avec un égal attrait les travaux d’ensemble et les

moindres détails, ornant les appartements, disposant le mobilier,

’ 21 juillet 1825.

2 20 mai 1825.
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traçant les allées, ménageant les points de vue, en même temps

qu’il rassemblait les fleurs dans les jardins et les plantes dans les

serres.

Je demeure ici comme un paysan hébété, je ne cède point aux gens

qui m’appellent à Paris, si bien que le Journal des Débats d’avant-

hier vous aura peut-être appris que j’ai la fièvre tierce. Il n’en est

rien; je n’ai eu qu’une fort légère indisposition dont j’ai tiré partie

pour rester au milieu de mes vaches et de mes vachers \

Mais on ne ferait pas bien connaître l’homme, si l’on ne disait

quelle pensée occupa d’abord Berryer lorsqu’il prit possession

d’Augerville. Son premier soin fut d’y appeler son père, son premier

désir de faire partager à sa famille l’agrément de la retraite qu’il

s’était choisie.

Je suis venu ici prendre mes vacances, écrivait-il à son père, et

j’y jouis à la fois du plaisir de la propriété et du repos de la cam-

pagne. Ma joie cependant ne sera complète que lorsque tu seras

venu me voir, lorsque par ta présence tu auras en quelque sorte

consacré ma propriété. Cette maison que je souhaite laisser à mon
fils, je veux qu’elle soit aussi celle de mon père; mes vœux bien

sincères sont d’en faire le centre de la famille dont je suis le fils aîné.

C’est à toi, cher père, qu’il appartient de nous y réunir tous. Viens,

je t’en conjure, tu l’as promis à Caroline; tu me rendras heureux en

me donnant le plaisir de prendre possession avec toi... M. Gautier

est auprès de sa fille, il attend ici que mon père vienne aussi auprès

de moi. Cher et bon père, quitte un peu Paris; viens te délasser

parmi nous; notre tendresse qui t’est due à tant de titres, et qui est

si vraie et si vive, notre joie, notre réunion, t’offriront quelque plaisir

et quelque contentement. Ludovic et mon frère ne manqueront pas

de te suivre; ils ont leur part de la propriété; ils ont un logement à

eux, ils savent qu’ils sont ici chez eux. Ton appartement est consacré

pour toi, viens l’occuper, et que ce ne soit pas un vain nom que nous

lui avons donné... Adieu, cher et tendre père, je t’aime de toute la

tendresse qu’un bon fils doit avoir au fond du cœur pour un père

tel que loi; adieu, viens que je te fasse l’hommage de mon bien-être

puisque c’est à toi que je dois tout -.

Il ne lui suffisait pas d’adresser à son père cette invitation si vive

et si délicate, sous laquelle on pressent quelque crainte que sa

renommée, sa fortune, son bonheur n’aient laissé, par le contraste

’ 20 octobre 182G. Papiers de Berry ei

.

2 2 septembre 1825. Ibid.
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avec une destinée moins heureuse, quelques-unes de ces amer-

tumes auxquelles n’échappent pas les meilleures natures. Il

songe que son père, livré à lui-même, tardera peut-être à venir, et

il s’adresse au frère de sa mère, à M. Gorneau d’Huisy, pour qu’en

lui proposant de l’accompagner, il le décide au voyage. La lettre

est datée du même jour.

Mon cher oncle, j’arrive ici avec l’espoir ou plutôt avec l’assurance

que je t’y verrai bientôt; n’oublie pas, je te prie, ce que tu m’as

promis. Viens ici; cause avec mon père de ce voyage. Je te conjure

aussi de ne pas me priver du bonheur de le posséder. Dis-lui, mon
cher oncle, ce que je te dis à toi-même : cette propriété que j’ai

acquise pour en faire le centre de mon avenir et autour de laquelle je

veux réunir tout ce que je pourrai réaliser de mes espérances, me
sera chère et précieuse si elle devient en même temps le centre de la

famille. L’habitation est grande et commode; les fruits du jardin, la

chasse, la pêche, nourrissent aisément les habitants; il n’y a point

de frais à faire pour recevoir ceux qu’on aime et nous y goûterons

aisément le bonheur de réunir autour de nous ceux qui nous sont

chers... Je veux que mes frères y viennent souvent; je veux que ta

présence et celle de mon père soient une prise de possession au nom
de la famille. C’est le manoir commun, et dans les vieilles mœurs je

suis l’aîné et réclame mon droit pour que mes frères et ma sœur se

groupent un peu autour de moi. Il faut que ton exemple et celui de

mon père ramènent le vrai esprit de famille au milieu de nous que de

petites contrariétés ont trop séparés. Tu vois, cher oncle, qu’il y a

dans mon désir de te recevoir autant d’idées graves que de plaisir.

Viens, je t’en prie, soit avec mes frères, soit avec mon père, soit avec

l’un d’eux, soit avec tous, ce qui serait le mieux...

On voit d’ici l’accueil cordial et vibrant que Berryer, sur le

perron d’Augerville, dut faire à ses hôtes, ses larmes de joie en

pressant son père dans ses bras, son bonheur de se sentir entouré

de sa famille. Jamais il ne renonça à ce droit d’aînesse, dont il

revendiquait les charges comme un privilège; jusque dans les

moments les plus difficiles de sa vie, en proie à des embarras

cruels, il le fit sentir par son généreux concours à ses proches, et

le nombre fut grand des parents, même éloignés, qui, à mesure

,
que montait sa gloire au détriment de sa fortune, firent à la bonté

de son cœur un appel toujours écouté.

Charles de Lacombe.
La suite prochainement.

25 MAI 1889. 42



LA LUTTE ACTUELLE

ENTRE

LE VATICAN ET LE QÜIRINAL
‘

ROME SOUS LE NOUVEAU RÉGIME

Dans les études précédentes, nous avons vu se dérouler les

principaux événements qui, depuis et pendant le ministère de

M. Crispi, ont marqué l’accentuation du conflit entre la Papauté

et l’Italie officielle. Après cet examen rapide et sommaire, et afin

de mieux apprécier la valeur des diverses solutions que l’on pro-

pose à ce problème si grave et si complexe de la question pontifi-

cale, il importe de considérer attentivement et de mettre en plein

relief la position respective qu’occupent les deux grands pouvoirs

ennemis sur le terrain même où ils se trouvent aux prises et où
la lutte est engagée avec le plus d’intensité, nous voulons dire

dans la Ville éternelle. Une étude consciencieuse et détaillée des

transformations matérielles et morales subies par la métropole du
monde catholique devenue la capitale du jeune royaume d’Italie,

une vue d’ensemble de Rome sous le nouveau régime, nous paraît

indispensable pour bien comprendre toutes les formes que revêt

et les issues que peut comporter l’antagonisme entre le Vatican et

le Quirinal.

La situation actuelle de Rome, devenue la résidence d’une

double souveraineté, est un phénomène unique dans les annales

des peuples, même dans les annales vingt fois séculaires de cette

ville de Rome qui semblait cependant, dans le cours orageux de

son histoire, avoir épuisé toute la série des vicissitudes humaines.

La Papauté se trouve en quelque sorte revenue à son point de

départ, à cette courte période de ses origines qui suivit le triomphe

de Constantin, quand la puissance matérielle de l’empereur et la

force morale victorieuse du christianisme se trouvèrent côte à côte

dans la capitale de l’empire romain. Mais, il y a cette différence

essentielle que, au rebours de l’Italie officielle, Constantin repré-

sentait un pouvoir ami et protecteur et que la cohabitation de

l’empereur et du pape dans la ville des Césars n’eut qu’une durée

^ Voy. le Correspondant des 25 déc. 1888, 10 janvier, 10 et 25 février 1880.
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très limitée et n’aboutit qu’à une expérience fort incomplète,

puisque Constantin, comme s’il eût pressenti l’impossibilité de

cette cohabitation, se hâta de transférer sur les rives du Bosphore

le siège du gouvernement de l’empire. L’installation et la perma-

nence du gouvernement italien dans la ville des papes a inauguré

une période nouvelle, et unique, nous le répétons, dans les annales

de la Ville éternelle; depuis le départ de Constantin, c’est certai-

nement l’événement, dans l’histoire de Rome le plus considérable

et le plus gros de conséquences. Cette installation dure depuis

vingt ans. A notre époque de transitions et de métamorphoses

rapides, où les événements et les choses marchent à la vapeur,

vingt ans constituent un laps de temps plus que suffisant pour

juger de la valeur d’une expérience. Eh bien! à quels résultats

a abouti l’expérience de Rome capitale? Après vingt ans de con-

quête, qu’ont fait de Rome ses nouveaux maîtres? A diverses

reprises, les hommes dirigeants de l’Italie officielle ont affirmé

ambitieusement leur volonté d’implanter à Rome une « troisième »

civilisation. Le monde, jusqu’à ce jour, n’avait connu que deux

Romes : la Rome païenne et la Rome pontificale qui, toutes deux,

ont marqué l’humanité d’une empreinte ineffaçable. On nous

parle aujourd’hui d’une troisième Rome qui, héritière de la pre-

mière, dont elle se réclame uniquement, doit éclipser et écraser la

seconde en élevant sur les ruines du pouvoir temporel l’édifice

d’un « droit nouveau » et d’une « civilisation nouvelle », ce sont

les expressions mêmes dont se servait naguère le principal collègue

de M. Crispi, le garde des sceaux, M. Zanardelli. Voyons comment
les hommes de l’Italie officielle ont travaillé à la réalisation de ce

fastueux programme; examinons ce que Rome, matériellement et

moralement, est devenue sous le régime italien, et la place qui est

laissée à la Papauté et au catholicisme dans la « troisième » Rome.

4-

Le célèbre historien allemand Gregorovius, un des hommes de

notre temps qui a le plus étudié l’histoire de Rome, a pu écrire que

la transformation matérielle que traverse Pxome, en ce moment, est

la plus considérable qu’elle ait sunie depuis le règne d’Auguste;

aucune ville, en effet, n’a subi en si peu de temps un si profond

bouleversement. Mais si Auguste se vantait justement d’avoir

trouvé une Borne de briques et d’en avoir laissée une de marbre,

les hommes du régime actuel ne pourraient, certes, s’attribuer un
pareil mérite. Il y a tantôt trois ans que j’ai publié dans le Corres-

pondant une étude intitulée la Destruction de Rome^ où j’essayais

de mettre sous les yeux du lecteur le tableau des actes de vandalisme
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commis par les nouveaux maîtres de la Ville éternelle. C’était au
moment où l’élite savante et intellectuelle de l’Europe entière

protestait, au nom de l’art et de la civilisation, contre la déforma-

tion sacrilège infligée à la ville des papes. Hélas! depuis lors, cette

déformation, qui arrachait, à MM. Grimm et Gregorovius des cris

d’indignation et de douleur, n’a fait que s’accentuer : chaque jour

ajoute une page nouvelle au chapitre des destructions, h'haussma-

nisation de la Ville éternelle est en pleine activité, haiissmanisation

dépourvue même de ce cachet de richesse et d’élégance qui excu-

serait peut-être les démolitions qu’elle nécessite. Où trouver encore

aujourd’hui cette « Rome si belle et si triste » comme l’appelait

Chateaubriand, qui ravissait l’auteur des Martyi's? accents

d’éloquence indignée le spectacle de ces désolantes mutilations et de

ces embellissements plus affligeants encore, arracherait au grand

écrivain qui a écrit sur Rome tant de pages immortelles et dont on

peut dire ce qu’on a dit du Poussin qu’il a découvert la cam-
pagne romaine! Que dirait aujourd’hui Chateaubriand, en présence

de cette contrefaçon banale de ville de province de troisième ordre,

à la vue de ces constructions immondes et vulgaires qui désho-

norent le sol sacré où l’art et la foi se sont unis dans un embrasse-

ment immortel et ont enfanté de si admirables monuments?
C’est un spectacle à faire pleurer quiconque a conservé quelque

fibre artistique que la déformation systématique et la mutila-

tion progressive de ce chef-d’œuvre. Il y aura tantôt un siècle,

Paul-Louis Courier, officier de l’armée française en garnison à

Rome, protestant contre les dépradations commises par les armées

de la République, écrivait les lignes suivantes. « Dites à ceux qui

veulent voir Rome qu’ils se hâtent, car chaque jour le fer du
soldat et la serre des agents français flétrissent ses beautés

naturelles et la dépouillent de sa parure. » Aujourd’hui plus que

jamais on peut répéter les mots de Paul-Louis Courier. Oui, que

ceux qui veulent voir Rome se hâtent ! Mais, hélas ! déjà ceux

qui viennent pour la voir ne la trouvent plus, déjà la pioche et

l’équerre piémon taise ont accompli leur œuvre de destruction et

de profanation. Certes, la Rome des papes pouvait avoir ses

défauts, et nous ne prétendons point que tout y fût parfait. Mais

elle avait ce que ne possédera jamais la Rome italianisée, le charme.

Elle ressemblait à ces personnes qui malgré leur figure irrégulière

ont le don de plaire et exercent une indéfinissable attraction.

Dans la Rome des papes, on respirait une atmosphère dont l’in-

fluence ne se faisait pas sentir immédiatement, mais qui, à la

longue, s’imposait et enveloppait fâme de mille petits liens invi-

sibles. C’est de cette Rome que disait encore Paul-Louis Cou-
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rier : « Combien d’étrangers qui n’y étaient venus que pour un

hiver y ont passé toute leur vie ». Aujourd’hui, je doute fort qu’un

étranger ait la tentation de finir sa vie dans, la nouvelle Rome!
En fait de ville moderne, il trouvera toujours mieux que la pseudo-

capitale copiée maladroitement sur le modèle de Turin, la ville la

plus banale, la plus horripilante au point de vue artistique que l’on

puisse imaginer.

A ces plaintes trop légitimes les Italiens répondent en alléguant

les exigences de l’hygiène et l’agrandissement de la ville nécessité

par l’accroissement de la population. Ces deux raisons sont assez

spécieuses, mais elles ne tiennent pas debout. Les nouveaux maî-

tres de Rome comprennent l’hygiène à peu près aussi bien que

l’art. Était-ce conforme aux préceptes de l’hygiène, au moins des

pays du Midi, d’ouvrir partout des rues si larges, qu’elles se trans-

forment pendant six mois de l’année en de véritables fournaises

et que la population les évite soigneusement? Est-ce aussi

l’hygiène qui commandait la destruction de ces superbes villas,

réservoirs d’air pur et frais en été, retraites ombreuses et tran-

quilles, les seuls lieux de promenades d’une ville qui, en dehors du

Pincio, éloigné du centre et d’une très petite étendue, ne possède

pas de jardins publics et dont les alentours sont un désert? La

destruction de la villa Ludovisi, de cette villa, selon l’expression de

Gregorovius, « qui semblait un parc tel que pouvaient le désirer

des rois et des sages de l’antiquité, » d’un charme élyséen, est un

acte de vandalisme odieux et injustifiable qu’une administration

intelligente n’aurait jamais dû permettre. Le terrain qu’elle occu-

pait est devenu la proie de la spéculation et il est aujourd’hui

couverts de constructions qui sont une honte pour l’architecture.

Quant à l’agrandissement de Rome, il est bien évident que

l’augmentation de la population, qui a doublé depuis vingt ans,

nécessitait des transformations matérielles considérables. A cet

égard, l’origine première de tout le mal est l’installation de la

capitale à Rome. Rome, devenue le siège du gouvernement d’un

grand royaume de 30 millions d’habitants, ne pouvait rester ce

qu’elle était jadis sous les papes et qui constituait son principal

attrait, une ville de moines et de poètes, une oasis de tranquillité et,

comme disait Chateaubriand, « un appui à toutes les lassitudes de

l’âme ». L’art et la religion, dont elle était l’asile enchanté, devaient

perdre également à cette transformation. Mais encore y avait-il une

mesure à garder et qu’un gouvernement qui se prétend le porte-

étendard d’une « troisième civilisation » n’aurait pas dû dépasser.

Quand Florence devint pour un temps la capitale de l’Italie, elle

dut, elle aussi, subir des transformations; mais, grâce aux soins
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intelligents de la municipalité, ces transformations s’accomplirent

sans porter aucun détriment à la ville antique dont elles ne furent

pour ainsi dire que le développement harmonieux et continu. A
Rome, au contraire, surtout pendant les dix dernières années, on

a vu la spéculation la plus effrénée et le vandalisme le plus honteux

présider à ce qu’on est convenu d’appeler la transformation de

Rome et qui, selon le titre énergique de l’article de M. Grimm
dans la Deutsche Rundschau, en est l’anéantissement : die Rom s

Vernichtung. Le fameux « plan régulateur » est une amère ironie.

Jamais on ne vit une telle absence de plan et de règle. On a démoli

et construit à tort et à travers. Partout où la spéculation a cru

trouver une situation de rapport, elle s’y est jetée avec avidité,

élevant ces constructions hideuses qui ressemblent à une série de

ruches percées à jour ou à de monstrueux phalanstères. Et quelle

solidité de construction ! L’expression « bâtir à la romaine » doit

se prendre aujourd’hui en sens inverse. Le case che crollano : ce

titre de chronique, assez étrange on l’avouera, est devenu une

rubrique presque quotidienne dans les journaux de Rome. Plusieurs

maisons à peine achevées ont dû être déclarées inhabitables.

D’autres se sont écroulées engloutissant de malheureuses victimes.

Pour montrer à quels excès aboutit cette honteuse spéculation,

je citerai deux ou trois exemples entre mille. Il n’y a pas un visi-

teur de Rome qui, après être venu admirer le portique de Saint-

Jean de Latran, ne se soit retourné pour contempler le paysage

plus admirable encore qui se déroule en face. Quels souvenirs

touchants et quels aspects grandioses! A gauche, la modeste

église de la Scala santa; à côté, l’architecture élégante de Sainte-

Croix de Jérusalem, où reposent les reliques augustes de la vraie

Croix et la dépouille de sainte Hélène; au delà, l’immense désert

de la campagne romaine avec ses ruines et ses lignes d’acqueducs

comme des bras gigantesques que Rome étend vers les montagnes ;

enfin, au fond du paysage, sous cette lumière admirable du ciel de

Rome, les molles et vertes ondulations de collines albaines faisant

suite aux arêtes plus vives et plus âpres des montagnes de la

Sabine. C’est un coup d’œil inoubliable. L’esplanade déserte qui

s’étendait entre Saint-Jean de Latran et Sainte-Croix de Jérusalem,

à laquelle la nature et l’histoire formaient un cadre incomparable,

était le coin de Rome le plus propice à la rêverie et à la méditation.

Chateaubriand raconte, dans ses Mémoires doutre- tombe

,

qu’il

en avait fait sa promenade favorite. Eh bien, aujourd’hui, la spécu-

lation a trouvé moyen d’étendre sa griffe sur cet endroit et de le
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profaner en y élevant une série de maisons ou plutôt de baraques

informes dont l’aspect hideux et lamentable est impossible à décrire :

on dirait un champ de foire en permanence. Le charme poétique

de ces lieux s’est envolé, les grandes lignes de l’horizon romain sont

brisées, ce coin de Rome admirable entre tous est gâté à jamais.

Il en est à peu près de même partout. Une des promenades de

Rome les plus recherchées en dehors des murs est, ou plutôt était,

la voie Nomentane qui conduit de la porta Pia aux catacombes et à

la basilique de Sainte-Agnès. Les lecteurs de Fabiola se rappelle

ront peut-être la description à la fois si magnifique et si exacte

encore aujourd’hui qu’en trace le cardinal Wiseman. Il y a à peine

dix ans, le promeneur qui s’y rendait y rencontrait les mille aspects

variés et pittoresques de la vie romaine et qui semblaient détachés

de quelque tableau d’étude : un paysan de l’agro romain à cheval,

sa pique à la main, un chariot traîné par « les grands bœufs du

Clitumne », une compagnie de séminaristes aux costumes multi-

colores, quelque vieux cardinal y lisant son bréviaire. Aujourd’hui

tout cela a disparu : la voie Nomentane est transformée en un
immonde faubourg, la plupart des villas sont détruites et sur la

voie la plus poétique et la plus artistique de Rome s’aligne une

série de constructions sans style ni architecture.

Je pourrais multiplier ces exemples, mais on me fera grâce

d’une énumération technique, trop facile et aussi trop fastidieuse.

Le fait est patent et crève les yeux. Une invasion de Goths et de

Vandales n’aurait pas plus défiguré Rome que ne l’a fait le régime

piémontais : la Ville éternelle devient chaque jour plus affreuse-

ment méconnaissable. Les barbares s’étaient contentés de détruire,

les Italiens ont voulu remplacer, ce qui est bien pis.

A cette absence de toute idée esthétique qui caractérise le régime

actuel, à cette fureur de spéculation qu’il a déchaînée, il y a deux

raisons principales : l’une médiate et lointaine, l’autre immédiate

et d’un caractère directement politique.

Le nouveau régime installé à Rome est un régime absolument

contraire au génie national italien, génie éminemment artistique,

émanation spontanée d’une race et d’un pays favorisés entre tous.

Les Piémontais, peuple de frontière, sans originalité nationale,

avant tout guerrier et militaire, ne possèdent presque aucun des

traits distinctifs de la race italienne. Venise, Milan, Pise, Florence,

Rome, Naples, ont été des centres artistiques : le génie italien s’y

est épanoui en une magnifique floraison de chefs-d’œuvre. Turin

n’a jamais été qu’une caserne. Les princes de la maison de Savoie,
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s’ils ont brillé par leur bravoure sur les champs de bataille, n’ont

jamais été, que nous le sachions, jaloux des lauriers des Médicis.

La monarchie actuelle est une monarchie à la fois bourgeoise et

soldatesque, et pour conserver ses conquêtes elle a été amenée à

développer chez le peuple italien des qualités militaires et bureau-

cratiques contraires au tempérament de la race, à fausser et à

mutiler un de ses traits les plus glorieux et les plus distinctifs. De
fait, depuis l’achèvement de l’unité italienne le génie national

semble stérilisé et ne produit plus rien ni dans les lettres ni dans

les arts. L’Italie n’enfante plus de chefs-d’œuvre; il est vrai qu’elle

construit des cuirassés.

Oublieuse de son passé et s’égarant hors de ses véritables tradi-

tions, l’Italie, au lieu de chercher la grandeur dans le développe-

ment harmonique et fécond de son génie national, rêve je ne sais

quel idéal chimérique de suprématie politique et d’agrandissement

territorial. Ce n’est pas là le genre de primauté que Gioberti, dans

son fameux livre : Il primato deU Italia^ assignait à son pays

régénéré. Je ne crois pas que l’Itaiie soit destinée à moissonner

beaucoup de lauriers dans le champ nouveau où elle s’élance,

donnant libre essor à cet esprit guerrier et conquérant qui l’anime

aujourd’hui. La fécondité artistique et littéraire est souvent en

raison inverse de la prépondérance politique. L’Italie et l’Allemagne

en sont aujourd’hui un frappant exemple. Sans pousser plus loin

ces considérations, je voulais dire que l’Italie nouvelle, qui aspire

surtout à devenir un grand État, semble avoir perdu ce sens et ce

goût des choses de l’art qui a fait autrefois dans le passé sa force

et sa gloire. L’Italien d’aujourd’hui n’est sensible qu’à ce qui semble

flatter ou exalter ses rêves de grandeur politique. Ceci explique

comment la transformation actuelle de Rome â pu s’opérer au

rebours de toutes les notions esthétiques les plus élémentaires et

seulement dans un but d’agrandissement matériel ou de spécu-

lation financière, sans soulever à Rome et en Italie la moindre

protestation. Les Italiens sont tout surpris quand on essaie de leur

faire comprendre qu’ils détruisent le cachet monumental de Rome
et gâtent affreusement la Ville éternelle. Je connais même plus

d’un Romain qui est beaucoup plus fier de la via Nazionale ou du

ministère des finances que de Saint-Pierre et du Capitole. C’est

chez eux une véritable perversion du sens artistique. L’adhésion

servile et empressée à la triple alliance rentre également dans cet

ordre d’idées. La Prusse, l’état militaire et bureaucratique par excel-

lence et qui a réalisé son rêve de suprématie politique, leur en

impose, et leur sympathie pour Berlin est faite surtout d’admiration

et de respect. »
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Un autre motif qui explique la fièvre de spéculation sur les

terrains qu'a encouragée et favorisée de toutes ses forces le gou-

vernement italien, c'est le dessein, inavoué mais palpable, de

rendre à jamais impossible le retour de la domination pontificale.

Je l'écrivais il y a trois ans, et les faits m'ont donné plus que jamais

raison. Les Italiens veulent attacher à Rome l'étiquette de capitale

par le lien le plus fort et le plus difficile à rompre, celui de l'intérêt

personnel de milliers et de milliers de Romains et d’Italiens. C'est

ce qui explique la hâte fiévreuse qu’ils mettent à démolir et à

construire. Il ne s’agit pas pour eux de bien faire, mais il s’agit de

faire vite, même en faisant mal; il s’agit d'étrangler la question

romaine par l’enlacement des intérêts matériels engagés dans la

transformation et l’agrandissement de Rome. On ne saurait nier,

au reste, que le plan ne soit habilement conçu, car aujourd'hui

la plus forte objection que les libéraux et même que certains

catholiques opposent à la restitution de Rome au Pape, c'est l'im-

mense désastre économique et financier que provoquerait le dépla-

cement de la capitale.

Mais, pour le régime nouveau, italianiserV^om^^ c’était la laïciser,

la déchristianiser; qu'on me passe ces termes barbares, ils le sont

moins que la chose. Aussi Rome perd de plus en plus ce cachet de

ville religieuse et pontificale, ce caractère sacré imprimé au front

de la cité sainte et qui en faisait pour les catholiques du monde
entier la ville bénie et chère entre toutes ;

La patrie est aux lieux où l’âme est enchaînée,

a dit Voltaire, et Rome, selon la belle expression de Byron, est la

« cité de l’âme », la patrie commune et universelle. Au seizième

siècle, Montaigne appelait Rome « la métropolitaine de toutes les

nations chrétiennes, une ville rappiécée d'étrangers », et l'auteur

des Essais, malgré son scepticisme, s'en déclarait embahouiné. Or
voilà vingt ans que le gouvernement italien travaille à faire dispa-

raître de Rome ce cachet chrétien et cosmopolite et à transformer

la Ville éternelle en une rivale ou une succursale médiocre de

Turin et de Milan.

Oh ! je reconnais parfaitement que le régime nouveau y a usé

en apparence de certains ménagements et que le Conseil municipal

de Paris, avec la fureur de laïcisation dévastatrice qu’on lui

connaît, aurait mené plus rondement les choses. Les mœurs ita-

liennes et romaines auraient supporté difficilement un bouleverse-

ment brusque et rapide : mais, pour procéder lentement et par

étapes, la transformation de Rome n'en fait pas moins son chemin

.

Après vingt ans de conquête, elle est aujourd’hui visible et
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devient de jour en jour extrêmement saillante. La Rome actuelle

est une Rome hybride, d’un caractère singulier qui échappe ai^

Romains par suite de l’habitude, mais qui frappe l’étranger. Là où

le nouveau régime n’a pu détruire et remplacer, il s’est contenté de

superposer. Si la croix a disparu du Capitole et du Colisée, en

maint autre endroit on a respecté les écussons pontificaux qui

ornent encore la plupart des bâtiments officiels. L’entrée du palais

du Quirinal est surmontée d’une statue de la Madone entre les

statues de saint Pierre et de saint Paul. La plupart des ministères

sont installés dans des couvents ou des édifices appartenant à

l’administration pontificale. Les signes extérieurs qui attestent les

titres de propriété des papes sont demeurés intacts. Un grand

nombre des couvents annexés aux différentes églises ont été trans-

formés en casernes; moines et soldats s’y coudoient et y frater-

nisent. Le palais de justice de Piome est l’ancien couvent des

Filippini, annexé |à la telle église de Saint-Philippe de Néri; la

cour d’assises occupe précisément l’ancienne chapelle du couvent

et on y a laissé subsister les fresques religieuses et les anges en plâtre

qui ornent le plafond. M. Daudet a appelé M. Renan « une cathé-

drale désaffectée. » Eh bien, Rome aujourd’hui a un peu cet aspect.

L’État italien laïque et athée s’est installé dans les principaux

édifices de Rome, en les respectant plus ou moins matériellement.

Avec leur caractère complexe, les Italiens n’aperçoivent pas ces

contrastes et ces contradictions qui choquent parfois le sens moral

et qu’on aura peine à faire accepter aux étrangers. Le catholique

allemand, américain ou français qui vient dans la métropole du

catholicisme, ne prend pas facilement son parti de cette italianisa-

tion de Rome.

A mesure que le nouveau régime se consolide, il devient évident

que les catholiques se trouvent de plus en plus dépaysés dans la

Ville éternelle. En sortant de la gare et en descendant la via Nazio-

nale. la première église que le pèlerin aperçoit est un temple protes-

tant. Les mille sectes de l’hérésie sont entrées à Rome par la brèche

de la porta Pia et, non point pour satisfaire à des besoins religieux,

mais uniquement pour braver le Vatican, elles ont élevé partout

des temples, vides pour la plupart du temps. Il n’est pas jusqu’au

nom des principales rues, vm Venti Settcinbre, via del Plehiscito,

via Castelfidardo, etc., qui n’éveille des souvenirs désagréables ou

offensants pour un catholique. Çà et là, il aperçoit des monuments

qui rappellent la glorification des plus mauvais jours de la guerre

honteuse et déloyale faite à la Papauté par les sectes révolution-

naires, par exemple le monument des frères Cairoli, qui s’élève à

l’entrée du Pincio. Dans quelques jours, Rome assistera à l’inaugu-
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ration du monument à Giordano Bruno, et dans quelques mois la

statue équestre de Victor-Emmanuel, élevée sur les ruines du

couvent de l’Ara Cœli qu’on a démoli en partie pour lui faire place^

dominera le Capitole. Comme on le voit, la «troisième civilisation »,

qu’évoquait naguère le garde des sceaux, M. Zanardelli, prend peu

à peu possession de Rome et y installe sa domination. Libre à

certains conciliateurs d’admirer et de célébrer ce contraste des

deux Bornes comme un signe de tolérance, d’y voir la preuve de

la cohabitation possible et de la réconciliation prochaine des deux

pouvoirs dans Ville éternelle, la vérité est que le gouvernement

italien, par cette transformation matérielle de Rome, veut arriver

à y consolider son établissement en le décatholicisant de plus en

plus et en isolant le Vatican moralement et matériellement.

Ce but a déjà été atteint en partie. Il est à remarquer que ces

dernières années les spéculateurs se sont pris tout à coup d’engoue-

ment pour les quartiers des Prati di Castello qui avoisinent le

Vatican. Les loges maçonniques ont fait acheter à des prix très

bas, presque tous les terrains des Prati. Une grande partie a été

cédée au gouvernement italien qui y a fait construire une immense
caserne de carabmieri., ainsi que le nouveau palais (^e justice, dont

on a posé récemment la première pierre. D’autres édifices publics ou

officiels y sont en voie ou en projet de construction. Peu importe

que ce quartier des Prati ait été de toute antiquité un des plus

insalubres de Rome et qu’il soit exposé aux inondations annuelles

du Tibre. La question politique prime ici la question sanitaire. On
veut absolument cerner le Vatican, l’enserrer dans une enceinte

d’édifices marqués au cachet de la Rome nouvelle et gouvernemen-

tale. Une feuille radicale maçonnique, la Capitale., en a fait elle-

même l’aveu explicite, en déclarant que l’exécution du plan régula-

teur dans la partie de Rome qui avoisine le palais apostolique, avait

pour but de « mettre le blocus au Vatican ». Dans quelques mois,

ajoutait la feuille révolutionnaire, le Vatican sera assiégé comme
une forteresse. Eh bien, la prédiction de la Capitale est à peu
près réalisée. Le quartier des Prati est couvert aujourd’hui dans la

plus grande partie de son étendue d’un amas de constructions

informes, mais qui n’en répondent pas moins au but pour lequel

elles sont sorties de terre, qui est, nous le répétons, « d’assiéger le

Vatican. » Après le quartier des Prati

^

ç’a été le tour des terrains

situés hors la porta Angelica, où les travaux sont poussés avec la

plus grande activité. Un des côtés du Vatican est déjà cerné, il

fallait cerner les autres. On aurait pu construire hors la porta

Cavalleggieri, mais cette partie de Rome a été complètement

délaissée par les spéculateurs. La raison en est bien simple : ces
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terrains sont placés trop loin du Vatican et des jardins du pape,

tandis que la partie qui avoisine la porta Angelica est contiguë à

ces jardins. Les constructions élevées dans cette partie de Rome
surpassent de plusieurs étages les murs du Vatican, de sorte qu’il

est possible de voir non seulement ce qui s’y passe, mais encore

de s’y introduire ou tout au moins d’y lancer toute sorte de projec-

tiles. Le pape, qui n’est déjà plus chez lui à Rome, ne le sera

bientôt plus même dans l’intérieur du Vatican. Dans ce cas, que

devient l’extraterritorialité des palais apostoliques, reconnue par la

loi des garanties? Une véritable fiction.

Si donc, au point de vue esthétique, la transformation et l’agran-

dissement de Rome a procédé au hasard et contre toutes les règles

de l’art, on n’en saurait dire de même au point de vue politique,

ïl y a eu un plan et un plan bien déterminé, qui est à la fois

d’empêcher le retour de la domination pontificale par l’accumu-

lation des intérêts matériels engagés dans les entreprises actuelles

et à'italianiser

^

au plus bref délai, la Ville éternelle pour lui ôter

son cachet pontifical, d’isoler, de plus en plus, le Vatican et les ca-

tholiques au milieu des monuments de l’Italie gouvernementale. Là,

comme partout, nous retrouvons cette éternelle question romaine

dont les Italiens affectent de ne pas se préoccuper, mais qui cons-

titue le mobile déterminant et le dernier ressort de tous leurs actes.

Nous avons suffisamment insisté sur le but final de cette trans-

formation de Rome, il s’agirait maintenant d’en dresser le bilan.

Le voici en deux mots : déformation et mutilation de la Ville

éternelle, banqueroute financière de la municipalité, crise ouvrière

intense, appauvrissement économique de Rome. Tels sont les fruits

du nouveau régime, après vingt ans de conquête. Tel est le bilan

de la troisième Rome.

Il y a tantôt un quart de siècle que le gouvernement italien est

installé dans la ville des papes. Administrant un pays de 30 millions

d’habitants, il dispose de ressources matérielles infiniment supé-

rieures à celles dont ont jamais disposé les papes. Cinq ans avaient

suffi à Sixte V pour renouveler la face architecturale de Rome et

en faire une des plus belles villes du monde. Au bout de vingt ans,

le gouvernement italien n’a pas su élever un seul édifice qui revête

une idée quelconque, qui ait l’ombre d’une valeur artistique. La

médiocrité la plus honteuse, la plus désespérante banalité, voilà ce

qui caractérise ces informes bâtisses de la troisième Rome. Si encore

on s’en était tenu là! Mais la Rome antique et la Rome chrétienne

ont été abominablement défigurées et ont subi des pertes et des

destructions irréparables. Le capital artistique incomparable, accu-

mulé à Rome par les générations, a été misérablement gaspillé.
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Et naturellement, comme, dans cette œuvre de transformation

matérielle, on s’est laissé guider, non par les besoins réels de la popu-

lation, mais par les idées égoïstes d’une basse spéculation et par

des visées exclusivement politiques, il en est résulté la crise que l’on

sait, crise qui frappe à la fois les finances municipales, les masses

ouvrières et la population tout entière. Cette crise a abouti, on se

le rappelle, à une formidable explosion, lors des troubles du 8 fé-

vrier dernier, mais aujourd’hui la situation, pour être calme en appa-

rence, n’en garde pas moins un caractère très aigu et très critique.

Le krach sur les constructions, qui était prévu au reste, et qui

a éclaté ces derniers mois, continue de battre son plein. On évalue

à plus de 25 000 le chiffre des appartements inoccupés dans les

nouvelles constructions déjà achevées, sans parler des milliers de

bâtiments dont les travaux ont dû être suspendus. Rome offre

aujourd’hui un aspect lamentable et qui n’a d’équivalent nulle part.

Des rues entières, au centre même de la ville, dans les quartiers

les plus populeux, sont à moitié démolies, comme si quelque trem-

blement de terre, avait passé par là. Presque partout, les démoli-

tions et les constructions commencées restent inachevées; les

édifices nouveaux ressemblent à des ruines artificielles. Pendent

opéra interrupta. Ce ne sont pas seulement les entreprises parti-

culières en faillite qui ont suspendu les travaux : la municipalité

romaine vient de se déclarer à bout de ressources, et, pour achever

les immenses travaux d’agrandissement et de transformation

aujourd’hui interrompus, elle annonce au gouvernement qu’elle a

besoin de 300 millions. La municipalité a fait appel au concours de

l’État, mais l’État a lui-même ses caisses vides et ne sait comment
équilibrer son budget. Gomment sortir de cette situation? Faire un
emprunt? Mais le crédit est épuisé, les capitaux manquent partout.

De nouveaux impôts? Mais la population est déjà obérée et suffit à

peine aux charges actuelles; les commerçants sont la proie de

l’usure? Mais alors quoi? Je n’en sais rien. La banqueroute, ou

bien laisser les choses en l’état, c’est-à-dire Rome continuant

d’offrir le spectacle lamentable d’une ville démolie et ruinée à

moitié, témoignage éloquent et irrécusable de l’impuissance et de

l’ineptie de ses maîtres actuels.

La crise financière a produit tout naturellement la crise ouvrière.

La suspension des travaux a jeté sur le pavé des milliers d’ouvriers

inoccupés et qui, encombrant les rues de Rome et victimes de

coupables excitations, deviennent un élément dangereux de désordre

et d’agitation. Lors de l’émeute du 8 février dernier, il y avait plus

de douze mille ouvriers sans travail et il a suffi de l’audace de

quelques meneurs pour ébranler cette masse travaillée par la faim
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et la misère et la pousser à la jacquerie et au pillage. Depuis lors^

plusieurs milliers d’ouvriers ont été rapatriés, les meneurs ont été

emprisonnés, les agitateurs sont surveillés de près, mais la misère

reste toujours grande parmi la classe ouvrière, car le travail continue

à faire défaut. Les vols, les attentats contre les personnes et les pro-

priétés se sont multipliés ces derniers mois d’une façon alarmante,

et, comme la police est fort mal faite, il en résulte que dans beau-

coup de quartiers la sécurité publique est gravement compromise.

Il ne faut donc pas s’étonner si la crise économique qui sévit dans

la péninsule tout entière double à Rome ses désastreux effets. Le
transfert de la capitale a enrichi quelques banquiers et quelques

spéculateurs, mais la masse de la population s’est appauvrie. Eu
égard au chiffre des habitants, la vie à Rome est plus chère que

dans toutes les autres capitales de l’Europe. Les loyers y sont d’un

prix exorbitant. Ces derniers mois, la crise s’est traduite par le

nombre croissant des faillites et la stagnation complète du com-

merce. Les statistiques prouvent que les monts-de-piété ont vu

presque tripler leurs recettes. D’année en année, l’affluence des

étrangers est moins nombreuse, ou du moins leur séjour à Rome
devient de plus en plus limité. Gomment s’en étonner? L’art et la

religion ont également perdu à l’installation de la capitale. Rome
n’offre plus aujourd’hui cet attrait captivant qu’elle exerçait sous

les papes et qui en faisait le séjour le plus enviable de l’Europe.

A mesure qu’elle s’italianise et se modernise, elle cesse d’attirer

le touriste et l’étranger, qui n’y retrouve plus ce qu’il y venait

chercher, le beau et le pittoresque sous toutes ses formes. Quant

au pèlerin, il a malheureusement d’autres sujets de plainte et d’indi-

gnation et ce n’est pas seulement la dégradation monumentale et

artistique de Rome qui l’afflige, c’est sa dégradation morale. A côté

du tableau des destructions et des mutilations matérielles infligées

à la Ville éternelle, je dois dire un mot ici de la déformation plus

triste et plus navrante encore quelle a subie depuis l’installation

du nouveau régime.

En 1870, Rome avait 220 000 habitants. Aujourd’hui la popu-

lation s’élève à plus de 400 000. En défalquant 100 000 employés

et fonctionnaires qui ont suivi la cour et le gouverneuient, il reste

à l’actif de l’immigration un total de 100 000 habitants. Malheu-

reusement, ce n’est pas l’élite de la péninsule qui s’est jetée sur

la nouvelle capitale et y est venue chercher fortune, ç’en est au

contraire le rebut. Ce n’est pas moi qui le dis, mais des journaux

libéraux peu suspects l’ont déclaré à mainte reprise. Rome capi-
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taie est devenue la sentine de Tltalie. Dira-t-on que j’exagère!

Voici ce qu’écrivait il y a quatre ans une feuille libérale italienne,

citée par le Moniteur de Rome du 11 juillet 1885 :

« Le 20 septembre ouvrit les portes de la Ville apostolique à

l’émigration italienne. Les premières couches de buzzurri (Pié-

montais) ne furent naturellement pas les meilleures. Les provinces

envoyèrent à Rome leurs rebuts, comme l’Europe envoie les siens

en Amérique. Les personnes honnêtes — c’est-à-dire celles qui

ont tout à perdre et n’ont rien à gagner à quitter leurs pays —
restèrent chez elles. Aux déclassés de toutes les catégories,

aux aventuriers de toutes les professions, aux mécontents de

tous les âges ce fut, au contraire, une bonne fortune exception-

nelle de trouver ce nouveau débouché, ce marché immense qui

s’offrait à leur exploitation. Et tous s’y jetèrent pêle-mêle, les uns

sur les autres, chacun contre tous. Le transport de la capitale à

Rome devait nécessairement concentrer à Rome non seulement les

grandes administrations, mais aussi les grands intérêts du pays.

Avant même qu’on vît s’élever de nouveaux palais et s’ouvrir de

nouvelles rues, Rome devint le centre des affaires politiques et

autres et, par conséquent, un centre de spéculation. Ainsi au

vieux fond de l’hypocrisie cléricale (1) vint s’ajouter celui de

l’immoralité libérale, avec les résultats que nous voyons aujour-

d’hui. Rome traverse en ce moment une crise financière et morale

semblable à celle qu’a traversée Paris sous le fameux Haussmann.

Nulle part les affaires ne sont autant l’argent des autres, ou plutôt

celui de l’État. Rome est devenue la Mecque des entremetteurs

politiques, la Bénarès des vendeurs de consciences, la Sion des

exploiteurs de réputations; Jugurtha lui-même en resterait stupé-

fait. La capitale du royaume n’est plus qu’un immense camp
retranché de spéculation, un terrain neutre en dehors de la morale

commune, un campement de conquérants ténébreux où toutes les

audaces, tous les attentats trouvent une atténuation sinon l’abso-

lution complète. Les représentants de la loi ne valent pas mieux

que ceux qui la violent. A Rome les turpitudes des gouvernants

ne sont un secret pour personne. Dans les cafés, les restaurants,

partout on n’entend parler que des crimes contre nature du prési-

dent A, des traites fausses du secrétaire général B, des chantages

{ricatti) du chef de division G. Tel sénateur est un (la langue

française n’a pas de terme honnête équivalent), tel député un
faussaire. Or, comment prétendre que, dans un milieu semblable,

le gros public, habitué à voir triompher les plus corrompus,

s’indigne des peccadilles des simples particuliers? Aussi, devant

cette indifférence ou mieux cette amnistie générale, le pouvoir
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public finit par abdiquer. Les scandales, les procès se suivent et

se ressemblent. La loi intervient presque toujours en retard. Elle

venge les personnes plus que la société, et ne se décide à agir que
quand le gouvernement a peur. »

Depuis quatre ans que ces lignes ont été écrites, la situation ne

s’est pas améliorée, au contraire. Rome a vu se dérouler ces

dernières années une série de procès scandaleux qui ont écœuré

ou épouvanté l’opinion. Qu’il me suffise de citer ici les procès

Sbarbaro, Sommaruga, Lopez, etc. It is something rotten^ disait

Shakespeare. A Rome, il n’y a pas seulement un peu, mais il y a

beaucoup de pourriture, et les pamphlétaires du second empire,

qui ont tant déclamé contre les abus et les corruptions de la

tyrannie papale, trouveraient aujourd’hui un champ autrement vaste

pour exercer leur verve.

Sans doute, la grande majorité de l’ancienne population romaine

a conservé ses mœurs et ses habitudes chrétiennes d’autrefois :

même parmi les nouveaux venus, grâce à ce fond de catholicisme

qui a pénétré la race italienne, un grand nombre, surtout parmi

les fonctionnaires piémontais, sont bien loin d’être hostiles à la

religion et à la Papauté ; dans les églises il n’est pas rare de voir

les soldats et les officiers pieusement agenouillés. Mais on ne saurait

nier que la pourriture morale apportée par les éléments les moins

purs de l’immigration italienne ne fasse d’effrayants progrès et ne

gagne de jour en jour comme une gangrène.

Comment s’en étonner? Le nouveau régime ne favorise-t-il pas

l’irréligion et l’immoralité de toutes les manières? La licence des

mœurs est plus grande à Rome que dans aucune autre ville de

l’Italie. Le théâtre et la presse notamment y jouissent d’une impu-

nité effrayante. Toute la littérature obscène qui se fabrique à Paris

pour l’exportation européenne se débite à Rome avec la plus large

tolérance. Le gouvernement italien n’a pas les scrupules du gou-

vernement allemand et du gouvernement autrichien qui ont interdit

la vente de certains romans de Zola. Le roman la Terre a paru

en feuilletons, traduit en italien, en même temps qu’à Paris, dans

le grand journal le plus répandu de Rome, la Tribuna. Le théâtre,

et qu’on le remarque bien, le théâtre populaire, non content des

productions modernes, a exhumé les pièces les plus immorales

du seizième siècle, notamment la Mandragola de Macchiavelli, et

c’est un auditoire de gens du peuple, parmi lesquels bon nombre

de femmes, de jeunes filles et d’enfants, qui assiste à ces représen-

tations. Qu’y vont-ils chercher? Est-ce la belle langue classique de

l’auteur des Storie florentine? Hélas! il y a tout à parier qu’ils se

délectent moins à admirer le génie littéraire de Macchiavelli qu’à
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entendre- les obscénités dont il a semé sa pièce, obscénités plus

révoltantes cent fois que ces procès pour lesquels [les tribunaux

ordonnent le huis-clos. A côté de ces pièces immondes, il y a

les pièces antireligieuses où l’Église est bafouée et la Papauté

traînée dans la boue. Le 20 septembre 1877, j’assistais, au théâtre

Manzoni, à un drame intitulé : Le 20 septembre. Dans ce drame,

plus que médiocre, figurait un cardinal auquel l’auteur, naturel-

lement, faisait jouer un rôle odieux. Chaque fois que l’acteur re-

présentant ce personnage apparaissait sur la scène, il était salué

par des huées sauvages où retentissaient les injures les plus

atroces contre le Vatican. Je me demande si la police italienne

aurait permis qu’on traitât ainsi l’uniforme italien. Or, jusqu’à ce

jour, toutes ces pièces qui sont une offense à la religion ou aux

mœurs ont pu être jouées impunément à Rome, tandis qu’elles ont

été interdites dans d’autres villes de l’Italie.

D’autres produits de la civilisation moderne ont été introduits à

Rome ces dernières années ; d’abord les brasseries de femmes, puis

le café-concert, et l’on m’assure que ce genre d’industrie, véritable

excitation publique à la débauche, est en pleine prospérité. Les rebuts

des cafés chantants de Toulouse ou de Marseille viennent s’y faire

applaudir, ajoutant ainsi un lustre nouveau aux splendeurs de la

troisième Rome. Des personnages officiels, des ministres mêmes,

ne dédaignent pas d’y paraître. Il y a quelques mois, les journaux

relataient la présence presque quotidienne dans ce lieu suspect

d’un ex-collègue de M. Crispi, en compagnie plus que équivoque.

Il y a un autre fléau qui a pris à Rome, surtout depuis une

année, un développement aussi affligeant que scandaleux, je veux

parler de la prostitution. Le sujet est délicat, je ne dirai que

l’essentiel. Au mois d’aoùt dernier, il a plu à M. Crispi, malgré les

réclamations presque universelles qui se sont fait entendre, d’abolir

dans toute l’Italie les réglements de police, sanitaires et autres,

qui limitaient l’exercice de la prostitution. M. Crispi a déclaré vou-

loir émanciper ce qu’il appelle « les esclaves blanches » . L’émanci-

pation n’a pas tardé à produire ses fruits immédiats, et les nouvelles

« affranchies », libres de toute entrave, ont commencé à pulluler

dans des proportions aussi révoltantes qu’anormales. Les premiers

jours qui suivirent l’application de la loi Crispi, ce fut un tel scan-

dale que les journaux libéraux et officieux durent réclamer publi-

quement l’intervention de la police pour le faire cesser. Depuis

lors, le mal s’est élargi et l’opinion honnête commence à s’en

préoccuper sérieusement. Rome bientôt, malgré le chiffre nota-

blement inférieur de sa population, n’aura plus rien à envier à

Paris ou à Vienne.

^^5 MAI 1889. 43
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Je parlais tout à l’heure de la presse. Il existe à Rome une ou

deux feuilles heureusement peu connues et, je crois, pas très répan-

dues, mais d’un caractère si ouvertement pornographique qu’elles

ne seraient peut-être pas tolérées ailleurs. Le journal le plus lu de

Rome est une petite feuille intitulée le Messagero^ qui semble par-

fois écrite pour un public innommable, relatant soigneusement tous

les jours tous les faits de la chronique la plus scandaleuse et agré-

mentant ses récits de détails qui flattent les plus basses passions.

Quant à l’esprit, il est ouvertement anti-religieux.

On sait la prépondérance usurpée par l’élément juif dans la

presse viennoise. Ce qu’on ignore généralement, c’est que la presse

libérale romaine, à quelques exceptions près, sé trouve aussi tout

entière entre les mains des juifs. Les directeurs de la plupart des

grands journaux sont juifs, et il n’est pas de journal libéral qui

n’ait un juif dans sa rédaction. Comment attendre d’une presse

semblable le respect des principes et des droits de l’Église, une

appréciation saine des véritables intérêts d’une nation aussi émi-

nemment catholique que la nation italienne? Sous tous les rapports,

et à part quelques organes, la presse libérale exerce sur les mœurs
et l’opinion un rôle des plus funestes et des plus dissolvants.

11 ne faut pas s’étonner si, dans une atmosphère où se produi-

sent de telles excitations et où toute impunité est assurée à la

licence, le niveau moral baisse singulièrement. Relativement au

chilfre de la population, Rome est la ville de l’Italie où il y a le

plus de crimes et de suicides. Récemment, à l’occasion de la réou-

verture des tribunaux, le président de la cour d’assises de Rome,
dans son discours solennel d’inauguration, en faisait l’aveu expli-

cite. Il suffit, au reste, de lire les feuilles populaires pour s’en

convaincre : presque pas de jour où la chronique ne relate quelque

assassinat. La population romaine passait autrefois pour avoir des

mœurs douces et polies
:
preuve en étaient les divertissements

publics, notamment ceux du carnaval, où, malgré l’encombrement

des rues et le vent de folie et d’allégresse qui faisait alors tourner

toutes les têtes, tout se passait néanmoins avec bon ordre et

décence. Il y trois ans, la police a dù supprimer ou à peu près le

carnaval romain parce que, à l’occasion de la bataille de fleurs, les

rues étaient envahies par une immonde canaille qui, sous prétexte

de lancer des fleurs ou des confetti, maltraitait ou assommait les

passants.

Quant aux suicides, ils se multiplient d’une façon effrayante;

il en est de même des cas de folie. Je pourrai citer à cet égard le

témoignage du directeur de l’hospice d’aliénés de Rome. Il y a là

un symptôme évident de ralfaiblissement du sentiment religieux,
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de rabaissement, des caractères et du détraquement moral produit

par la nouvelle civilisation implantée à Rome.

On me dira que tous ces fléaux que je viens d’énumérer, toutes

ces excroissances vénéneuses sont inséparables des grands centres,

et que Rome, à cet égard, n’est pas plus mal partagée que la

plupart des autres capitales de l’Europe. A cela je répondrai deux

choses. C’est que d’abord Rome n’est pas, ou du moins ne doit

pas être, une ville comme une autre, et le plus grand reproche

qu’on puisse faire au nouveau régime, c’est précisément d’avoir

dépouillé la résidence du monde catholique de ce cachet, non seu-

lement artistique, mais encore religieux et moral qui lui est propre

et qui, sous le régime pontifical, faisait voir vraiment en elle la

métropole du christianisme. Aujourd’hui, le pèlerin qui vient à

Rome est froissé de mille manières dans ses sentiments les plus

intimes, car il voit s’y étaler une foule de spectacles absolument

incompatibles avec l’idée qu’il s’était faite de Rome capitale de la

Papauté et centre du monde catholique.

En second lieu, .le développement de l’immoralité et de la cor-

ruption dans la Ville éternelle a pris, surtout depuis quelques

années, des proportions si considérables et si rapides qu’on est

en droit de se demander si la tolérance que déploient à cot égard

les hommes du régime actuel n’impliquerait pas de leur part un
calcul prémédité et une connivence tacite. Tout au moins est-il

permis de croire qu’en fermant les yeux sur des scandales ou des

désordres qu’il leur serait facile de supprimer ou d’atténuer, ils ne

sont pas trop fâchés de voir se corrompre l’esprit religieux et

moral de la population romaine. C’est pour eux une nouvelle

manière d’isoler de plus en plus le Vatican et d’empêcher ainsi

une solution équitable de la question pontificale.

Et je suis bien timide dans mes suppositions. Voici en effet ce

qu’écrivait le 9 mai dernier le correspondant romain du principal

journal catholique de Milan, la Léga Lombarda : « S’il restait une

ombre de pudeur au parti libéral, il devrait rougir jusqu’à la pointe

des cheveux de voir le libertinage et la prostitution transformés à

Rome en moyen de propagande patriotique. Et cependant, il en

est ainsi : la révolution sait qu’un débauché ne sera jamais un

clérical et elle se sert de la corruption des mœurs comme d’une arme

de guerre puissante contre le Vatican. Les nouveaux règlements de

Af. Crispi (sur la prostitution), par lesquels pleine licence est

concédée au vice, ont été faits principalement pour Rome. Ici

l’œuvre de perversion morale dans le peuple et la jeunesse, ne

procédait pas assez rapidement ; il y fallait le cynisme de la dé-

bauche, l’entraînement sans vergogne à tous les excès, la porno-
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graphie érigée en système. Francesco Grispi a ce mérite auprès des

loges, d’avoir introduit à Rome ce régime anticlérical, d’une triste

efficacité et qui arrache plus d’âmes à Dieu que tout le reste. On
dira que j’exagère quand je prétends que les règlements, dont j’ai

parlé plus haut ont été faits spécialement pour Rome et cependant

je tiens la chose d’une personne qui en sait long sur la franc-maçon-

nerie romaine et ses artifices. » Ici j’abrège, le correspondant entre

dans des détails plus intimes que je m’interdis de citer.

J’ai tenu à m’abriter derrière le témoignage, malheureusement
irrécusable, d’un catholique italien, lequel, on vient de le voir,

affirme sans ambages que le régime nouveau installé à Rome,
utilise la débauche et la prostitution comme moyen de propagande
libérale et comme une arme de guerre puissante contre le Vatican.

Hélas! après avoir vu ce que je vois tous les jours à Rome, je ne

me sens pas la force de le contredire. Ce n’est pas la première fois,

certes, qu’on a vu un régime faire de la corruption des mœurs
un instrument de domination, s’efforcer de dégrader les âmes
pour les mieux asservir, mais quand cette œuvre de démoralisation

systématique se produit sous les dehors hypocrites d’une pré-

tendue régénération, quand elle s’attaque à l’institution la plus

vénérée et la plus auguste d’ici-bas, pour en saper les bases, on

a le droit de flétrir doublement le cynisme révoltant d’un pareil

régime.

Victor-Emmanuel, le lendemain du 20 septembre, affirmait solen-

nellement à la face du monde qu’il était venu à Rome rétablir

(( l’ordre moral ». H y a quelques semaines, M. Zanardelli, le

garde des sceaux, l’auteur du Code pénal, nous vantait prétentieu-

sement la (( nouvelle » civilisation de la troisième Rome. 11 est bon

que le monde catholique sache ce qui se cache derrière ces décla-

rations hypocrites et menteuses et avec quelles armes le régime

italien combat le catholicisme et la Papauté.

Il y aura tantôt vingt ans que la révolution s’est installée dans

la Ville éternelle et déjà on est en droit d’affirmer que son œuvre

a été essentiellement néfaste et destructrice. Elle n’a su accumuler

dans la nouvelle capitale de l’Italie que des hontes et que des ruines.

Non contente d’avoir déformé et mutilé outrageusement la ville

la plus artistiquement belle que le monde possédât, elle n’a pas

craint, pour mieux asseoir sa domination politique et combattre

plus efficacement son adversaire, d’ériger la démoralisation en

système, d’inaugurer un régime elfiontément corrupteur. Les unes

après les autres, toutes les institutions, toutes les grandeurs, toutes

les gloires de la vieille Rome pontificale sont l’objet de ses infer-

nales attaques. Le Vatic::in et Saint-Pierre ne semblent aujourd’hui
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dominer la Ville éternelle que pour mieux contempler la dilapida-

tion du glorieux et antique héritage ravi à la possession des papes.

Cette courte esquisse de la nouvelle Rome n’aura pas été inutile;

elle aura servi du moins à mettre dans la lumière d’une évidence

irrésistible la profonde légitimité des plaintes et des revendications

de Léon XIII. Quand le Pape déclare sa situation mtolérahle, il

ne fait qu’exprimer une vérité indiscutable et que la passion seule

peut contester. Quelle position plus dure et plus angoissante que

la sienne I Ce n’est pas seulement le pontife et le souverain qui

souffre, c’est le pasteur, c’est le père, c’est l’homme tout entier.

Des fenêtres du Vatican il assiste, témoin impuissant et attristé, à

l’œuvre de démolition multiple qui se poursuit sous ses yeux. De jour

en jour il voit ses ennemis resserrer le cercle de sa captivité et tra-

vailler, avec un acharnement croissant et par les plus tristes moyens

à combattre son influence, à entraver son action, enfin à l’isoler de

plus en plus dans cette Rome qui ne vit cependant et ne se soutient

que par sa présence. Une loi hypocrite lui a soi-disant garanti les

attributs antérieurs d’une souveraineté fictive et, au moyen de cette

loi, chaque jour les principes qu’il représente sont foulés aux pieds

par une législation oppressive, les droits qu’il défend sont mé-
connus, toutes les grandes choses qui lui sont chères sont honnies

et livrées aux attaques impunies des sectes révolutionnaires. Avec

la tolérance ou la complicité du nouveau régime, sa personne, ses

actes, ses serviteurs les plus fidèles, ses ministres, sont abandonnés

aux outrages d’une presse hostile et haineuse. Enfin il lui faut

éprouver cette douleur immense de voir cette Rome bénie, entourée

par ses prédécesseurs d’une auréole de splendeur incomparable et

dont chaque pierre, chaque institution marquait un bienfait et une

gloire de la Papauté, se déformer et se dégrader, de plus en plus

et dans tous les sens, sous la main de ses nouveaux maîtres.

La révolution, selon l’expression d’un de ses organes, a mis le

blocus au Vatican. Ayant découronné la Papauté, ce qu’elle veut

aujourd’hui, c’est se substituer dans 1 1 Ville éternelle à tout ce qui

évoque son souvenir ou représente son action; et après avoir fait le

vide autour d’elle, après avoir poussé aux dernières conséquences

cet isolement systématique, à la fois moral et matériel, lui poser

enfin cette brutale alternative : la capitulation ou l’exil.

François Carry.
La suite prochainement.

Rome, mai 1889.



LES ÉTOILES FILANTES
ET LES AÉROLITHES'

II

LES AÉROLITHES

A l’inverse des étoiles filantes, dont le mouvement et la genèse

sont aujourd’hui bien connus, tandis qu’on ignore l’état de la

matière qui les compose, nous n’avons plus rien à apprendre sur

la nature des aérolithes ou météorites; mais la route qu’ils sui-

vent et la source d’où ils découlent sont encore singulièrement

mystérieuses.

Le premier savant qui se soit occupé sérieusement de ces corps

est Ghladni. Le voyageur Pallas, au cours d’une tournée en Sibérie,

venait de découvrir à Rrasnojark un gros bloc de fer natif, devenu

rapidement célèbre sous le nom de fer de Pallas. Dans un travail

publié à Riga, en 179Z|, Ghladni eut l’idée de rapprocher cette

trouvaille de quelques autres faits analogues et il avança, sur

l’origine extra-terrestre de ces masses métalliques, des vues aussi

remarquables par leur nouveauté que par leur justesse. Depuis

lors, les météorites ont donné lieu à des observations ainsi qu’à

des spéculations nombreuses; mais c’est surtout à M. Daubrée que

ce chapitre de la science est redevable de ses principaux progrès.

Dès son arrivée au Muséum, le savant professeur entreprit de

réunir une collection, aussi complète que possible, des aérolithes

dont la chute avait été authentiquement constatée. En 1879, cette

collection contenait des échantillons de 283 chutes, et son poids

total s’élevait à 2086 kilogrammes. Aujourd’hui le nombre des

chutes représentées est de 368 et le poids total atteint 265/i kilo-

grammes. G’est dire que cette précieuse collection ne cesse de

s’augmenter. Une seule peut rivaliser avec elle; c’est celle du

^ Voy,le Correspondan t du 10 mai 1880.
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British Muséum de Londres, où l’on compte des échantillons de *

385 chutes ; de telle sorte que la visite successive des deux grands

musées d’histoire naturelle de France et d’Angleterre donne, à peu

de chose près, une connaissance complète du phénomène des

aérolithes.

Ce n’était pas pour le seul plaisir d’enrichir la galerie géologique

du Jardin des Plantes que M. Daubrée s’attachait ainsi à réunir un

grand nombre de spécimens d’aérolithes. En possession de ce

trésor, il entreprit une série de recherches, d’abord analytiques,

puis synthétiques, qui le conduisirent aux résultats les plus inté-

ressants. Il les a résumés lui-même dans une importante série de

publications, dont une surtout, formant plusieurs chapitres de ses

Etudes synthétiques de géologie expérimentale *, mérite d’attirer

l’attention, même de ceux qui n’ont pas de connaissances scienti-

fiques bien spéciales; car la matière y est traitée avec une clarté

qui la rend accessible à tous, et de nombreuses figures, aussi

remarquables par leur précision que par le luxe de l’exécution,

facilitent encore l’intelligence du texte. Nous renverrons à cet

ouvrage les lecteurs curieux de s’initier complètement au sujet et

nous nous contenterons ici d’en présenter un très court résumé.

On sait que les chutes d’aérolithes commencent toujours par

l’apparition d’un bolide, c’est-à-dire d’un globe de feu, visible

même en plein jour, qui traverse fespace avec une grande vitesse

et finit par éclater, soit en une fois, soit en deux ou trois fois, avec

un bruit comparable à celui du canon ou du tonnerre. A ce

moment, ou du moins un peu après, une ou plusieurs météorites

arrivent en sifflant sur le sol, où elles s’enfoncent, quand elles ne

rebondissent pas pour aller tomber plus loin. Certaines chutes ne

donnent qu’une seule pierre ou qu’un petit nombre de pierres;

d’autres en fournissent des centaines et des milliers. La chute de

Laigle, dans l’Orne, du *26 mai 1803, joncha le sol d’au moins

trois mille aérolithes, dont aucun ne pesait plus de 9 kilogrammes.

Le là mai 186à eut lieu à Orgueil, en Lot-et-Garonne, une véri-

table pluie de météorites, annoncée par un bolide dont féclat avait

pu être observé de Gisors, à 500 kilomètres de distance, et cette

pluie se répandit sur un espace ovale ayant 20 kilomètres de long

et à de large. La grêle de pierres qui s’abattit, le 30 janvier 1868,

à Pultusk, en Pologne, représentait un poids total de 600 kilo-

grammes, sans qu’aucun des fragments, à l’exception d’un seul,

atteignît 9 kilogrammes. Le poids moyen était de 67 grammes et

quelques morceaux ne pesaient qu’un gramme. Le 1" janvier 1869,

^ Paris, Dimod, 1879, pp. 473 à 703.
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* une chute s’étant produite à Hessle, près d’Upsal, en Suède, alors

que la terre était couverte de neige, cette circonstance permit de

recueillir des fragments d’une extrême petitesse, dont les uns
pesaient de 17 à 60 centigrammes, tandis que d’autres descen-

daient jusqu’à 6 centigrammes.

Parmi les météorites les plus grosses, on peut citer une pierre

de 360 kilogrammes, tombée en Amérique en 1860; le fer météo-

rique de Charcas, au Mexique, du poids de 780 kilogrammes, et

surtout le fer natif trouvé au Brésil, en 1875, et formant une

masse de 25 tonnes; mais, pour ces deux derniers, personne n’a

été témoin de leur chute. En revanche, l’histoire mentionne un
aérolithe qui, 467 ans avant notre ère, tomba dans la Chersonèse

de Thrace, sur les bords de l’Ægos-Potamos et dont la dimension,

selon Pline, égalait deux fois celle d’une meule de moulin.

S’il fallait en croire certains rapports, les plus considérables de

ces chiffres seraient encore dépassés par un bolide qui aurait

touché terre en Cochinchine, le 25 octobre 1887, et auquel on at-

tribue un volume de 579 mètres cubes et un poids de 2895 tonnes.

Mais ces chiffres ont été calculés d’après une empreinte observée

dans le sol et que l’uranolithe aurait produite, suppose-t-on,

avant de ricocher et d’aller se perdre en pleine mer, à plusieurs

centaines de kilomètres de là. Un pareil fait, dont aucun obser-

vateur digne de foi n’a été témoin, ne peut être accepté comme
authentique.

Malgré l’extrême difficulté qui s’attache à l’observation des chutes

de météorites, parce qu’elles surviennent rarement à portée de

quelqu’un qui ait assez de connaissances ou tout au moins de

sang-froid pour en bien préciser les conditions, on a pu, dans

certains cas, se faire une idée de la vitesse que possèdent les bolides

et de la zone atmosphérique dans laquelle ils commencent à s’en-

flammer. C’est ainsi que la hauteur d’apparition de certains bolides

a été évaluée à 60 kilomètres et plus. Lors de la chute du

IZi mai 1864, la sérénité du ciel et l’heure peu avancée de la nuit

(huit heures du soir) ont permis de suivre le globe lumineux,

dans sa marche de l’ouest vers l’est, depuis Santander et autres

localités de la côte d’Espagne, jusqu’à sa chute finale à Orgueil,

dans le Tarn-et-Garonne. Dans ce cas, comme dans celui de météo-

rites qui ont pu être observées en même temps de stations assez

éloignées, on a réussi à déterminer des vitesses, habituellement

comprises entre 30 et 60 kilomètres par seconde. Le chiffre le plus

élevé qui, selon M. Lockyer, ait été obtenu, est celui de 72 kilo-

mètres (météorite de Stannern en Moravie). D’après ce que nous

avons dit à propos des étoiles filantes, de tels chiffres suffisent
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pour qu’on puisse affirmer le caractère extra-terrestre des bolides.

Une pareille vélocité rend suffisamment compte, non seulement

de l’inflammation des météorites, mais de ce qu’on appelle leur

explosion, c’est-à-dire leur rupture, causée par l’énorme tension de

Tair que les bolides refoulent devant eux. C’est un fait connu que

la résistance opposée par l’air au mouvement d’un projectile croît

beaucoup plus rapidement que la vitesse de ce dernier. Elle est

quatre fois plus grande pour une vitesse double, neuf fois plus

grande pour une vitesse triple, et ainsi de suite. Au contact d’un

bolide qui arrive de l’espace avec une vélocité au moins planétaire,

l’air se condense de telle sorte et avec une telle rapidité qu’il

devient incandescent; c’est ainsi, et non par suite du frottement,

qu’il arrive à brûler la surface du bolide et à la rendre lumineuse,

en même temps qu’il y fait naître par fusion une croûte noire,

ressemblant à de l’émail, alors que la pression de l’air agit puissam-

ment sur la surface ramollie de la météorite, en y faisant naître

des cavités arrondies ou cupules, que M. Daubrée a d’ailleurs réussi

à imiter artificiellement par faction du tourbillonnement des gaz

sur un grain de poudre brûlant dans le vide ou sur un sphéroïde

de zinc soumis, dans une éprouvette à poudre, à une décharge

capable de produire une pression de mille atmosphères. C’est sur

l’avant des bolides que se produisent les cupules; en outre, de

ce même côté, fémail de fusion est beaucoup mieux marqué; on

le voit même composé de plusieurs couches qui, parfois, bavent

en produisant des bourrelets sur la surface d’arrière. Mais si ce

critérium suffit souvent pour permettre de dire quelle portion

d’une météorite recevait le premier choc de l’air, il peut quelque-

fois être en défaut, les bolides étant exposés à tournoyer pendant

leur chute.

La pression de l’air ne se borne pas à creuser des cavités dans

les météorites. Il arrive un moment oû cette pression, devenue
comparable à la tension des gaz dégagés par les substances explo-

sibles, est assez forte pour provoquer la rupture par éclatement

du bolide. De là les dkonations qu’on entend d’ordinaire avant

la chute et qui, pour la météorite d’Orgueil, ont retenti jusqu’à

360 kilomètres. De là aussi cette rapide diminution de la pression,

qui fait que les aérolithes, en arrivant sur la terre, ont cessé d’être

incandescents. Lors de la chute survenue, le 20 mai 1886, à

Tysnæs, en Norwège, fintervalle de temps qui s’est écoulé entre

la détonation et la chute a permis de conclure que l’explosion avait

dû se produire à une grande hauteur, probablement comprise entre

20 et 30 kilomètres.

Lorsqu’un aérolithe vient de tomber, il est impossible de le tou-
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cher, tant il est chaud. Mais si on le casse, on constate que Tinté-

rieur est assez froid pour que le contact en soit insupportable à la

main. C’est qu’il s’agit d’un corps ayant longtemps séjourné au

sein des espaces planétaires, où l’on sait que règne une tempéra-

ture voisine de 150 degrés au-dessous de zéro. Donc si la résistance de

l’air a suffi pour déterminer un échauffement capable de provoquer

l’incandescence de la surface et la formation d’un enduit fondu, la

mauvaise conductibilité de la pierre n’a pas permis que cet échauf-

fement se fît sentir au delà de la pellicule externe.

Comme l’ajustement fait remarquer M. Daubrée. le mot d’explo-

sion, appliqué à la rupture avec détonation d’un bolide, risque de

faire naître une idée inexacte. Il n’y a pas d’explosion proprement

dite, comme dans le cas d’un obus qui éclate. Il y a rupture par

suite de l’excessive pression de l’air, produisant, à peu de chose

près, le même effet que le choc d’un marteau pilon. C’est pour ce

motif que les fragments d’un aérolithe, au lieu d’être projetés

dans tous les sens, sont lancés dans une direction unique. Ils peu-

vent et doivent d’ailleurs s’éparpiller en tombant, vu la hauteur de

chute. Mais, en les ramassant, on constate en général que ce sont

bien les morceaux d’une météorite unique; leurs surfaces ne

manifestent aucun signe de tension interne ni d’échauffement.

Ainsi, même pour les chutes qui donnent lieu à une dispersion

considérable des fragments, ce n’est pas d’ordinaire une pluie de

météorites en poussière qui s’est produite; c’est un bolide unique,

dont la rupture a pu provoquer un éparpillement plus ou moins

prononcé.

Il est possible d’ailleurs que tous les fragments n’arrivent pas

sur le sol. Un grand nombre de bolides, en éclatant, produisent

des nuages et des fumées, qui peuvent persister pendant des heures

et entraîner ainsi, dans les airs, des portions de matières météori-

ques qui retomberont plus tard on ne sait où. Si on vient à les

recueillir, par exemple sur la neige, on sera exposé à croire à une

pluie directe de poussière, ce qui serait une erreur.

Le noaibre des chutes d’aérolithes bien constatées, et dont on a

pu recueillir des échantillons, ne s’élève pas encore à onze cents L

Il n’est pas démontré qu’aucune région du globe ni qu’aucune

époque soit privilégiée sous ce rapport. L’année 1868 paraît avoir

été la plus favorisée; on y a compté neuf chutes, dont six en

Europe. Cette même partie du monde en a vu trois pendant cha-

cune des années 1863, 186à et 1866. Si l’on adoptait ce chiffre

* Nous tenons ce renseignement de M. Daubrée, qui a enregistré cent

chutes nouvelles depuis 1879
,
époque où il accusait un total d’environ un

millier.
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de trois comme représentant une moyenne, en tenant compte de ce

que l’Europe forme les 16 millièmes de la surface totale du globe,

on arriverait (à supposer une répartition uniforme) à cent quatre-

vingts météorites par an. Mais il est à présumer que plus des deux

tiers des chutes doivent échapper à l’observation, et l’on peut

alors, sans crainte d’exagération, porter le nombre annuel à six ou
sept cents Même dans ces conditions, l’accroissement que la

masse du globe peut recevoir par l’arrivée de ces corps étrangers

est absolument négligeable.

La composition des météorites est très variable. Cependant il est

un type qui prédomine d’une façon très marquée et que, pour ce

motif, M. Daubrée a qualifié de type commun; car, sur dix chutes,

neuf lui appartiennent. Ce qui le caractérise, c’est que des gre-

nailles de fer natifs allié de nickel et formant de 8 à 22 pour 100 de

la masse, sont disséminées sporadiquement au sein d’une gangue

pierreuse, où elles jouent un rôle subordonné; aussi M. Daubrée

en a-t-il fait le sous-groupe des oligosidères (c’est-à-dire contenant

peu de fer) ,
subdivision de la classe des sporadosidères du même

auteur. Au fer nickelé s’associent des grains de sulfure de fer d’un

jaune de bronze, et souvent aussi des granules noirs de fer chromé.

Quant à la partie pierreuse, de teinte grise et assez rude au

toucher, elles résultent d’un mélange de deux ou trois silicates de

fer et de magnésie; l’un a la composition du péridot des basaltes,

le plus magnésien de tous les silicates terrestres, les autres se rap-

portent, soit au pyroxène soit à Yenstatite^ c’est-à-dire à deux

minéraux qui abondent parmi les roches éruptives de grande densité.

Cette constitution est très remarquable, car elle rapproche beau-

coup les météorites des roches profondes de l’écorce terrestre, de

celles qui doivent être très voisines du bain métallique interne,

tandis qu’elle les éloigne des roches plus légères, à silicates d’alu-

mine prédominants, telles que les granités et les gneiss, avec les-

quels aucun aérolithe n’a jamais offert la moindre analogie. La simi-

litude qui vient d’être signalée devient encore plus frappante, si l’on

tient compte des expériences de M. Daubrée; car, en fondant, au

sein d’une atmosphère dépourvue d’oxygène, une roche naturelle

de péridot, telle que la Iherzolite de l’Ariège, on obtient une masse

silicatée comme celle des météorites, avec grenailles disséminées de

fer nickelé. Pour empêcher l’oxydation pendant l’expérience, on

peut employer soit le charbon, soit l’hydrogène. Ainsi, quelle que

soit l’origine des aérolithes, ces corps ont dû se former dans une
atmosphère réductrice, par solidification d’une pâte tout à fait ana-

^ Daubrée, Études synthétiques^ p. 484.
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logue à celle qui a engendré les plus lourdes des roches éruptives

terrestres . Seulement
,

il est à remarquer que la densité des

roches péridotiques connues ne dépasse pas 3, 5, tandis que

celle du type commun des météorites varie de 3, 5 à 3, 8. Si

donc on 'pouvait faire dériver ces dernières de notre terre, il fau-

drait les emprunter à une couche encore pins dense, et par consé-

quent plus profonde, que celles qui fournit les laves les plus

lourdes de nos volcans. Cette remarque est bonne à retenir et

on en verra plus loin l’application.

Tout ce qui ne rentre pas dans le type commun des météorites se

répartit entre deux séries, qui s’écartent indéfiniment de ce point de

départ, d’un côté par l’augmentation constante, de l’autre par la

diminution de l’élément métallique.

Quand la proportion de fer devient prédominante, c’est-à-dire

quand ce sont les parties pierreuses, toujours de même nature,

qui apparaissent sporadiquement au sein d’une pâte métallique,

laquelle fonctionne à leur égard comme une éponge, on a les

syssiclères de M. Daubrée. Par là, on passe aux météorites entiè-

rement métalliques ou holosidères. Ce sont les fers météoriques

proprement dits et, bien que cette classe ait surtout attiré l’atten-

tion, à cause de l’intérêt qu’excitait la découverte de fer natif,

elle est de beaucoup la plus pauvre. Ainsi en un siècle, l’Europe

n’a vu, avec certitude, que deux chutes d’holosidèrcs : celle de

1751, à Braunau, en Bohême, et celle de 1817, à Agram, en

Croatie. Les fers météoriques, toujours alliés à du nickel et renfer-

mant un peu de soufre, sont quelquefois assez purs pour pouvoir

être immédiatement forgés. L’action des acides y fait naître tout

un réseau de cloisonnements rectilignes, qui laissent en saillie un
alliage de fer, de nickel et de phosphore et accusent une cristalli-

sation interne.

A l’autre extrémité de la série, et précédées par les C7ujptosidères^

où le microscope seul dévoile la présence des grains de fer, dans

une pâte de silicates à la fois magnésiens et alumineux, se trouvent

les asidcres ou météorites dépourvues de fer. Celles-là sont extrê-

mement rares et se réduisent à peu près aux météorites charbon-

neuses, dont les aérolithes d’Orgueil offrent le type; curieuses

pierres, où un composé de charbon, d’hydrogène et d’oxygène,

qu’on serait tenté de faire dériver de substances organiques, est

associé, d’abord à des silicates magnésiens et à des oxydes métal-

liques; ensuite, ce qui est plus étrange, à des matières salines et

déliquescentes. Si donc il avait plu le l/i mai 186à, il est possible

que, malgré leur croûte vitrifiée, la plupart des pierres tombées à

Orgueil se fussent simplement résolues en une masse visqueuse,
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comme il en a été quelquefois observé au moment de l’explosion

d’un bolide.

A présent qne nous sommes suffisamment édifiés sur la compo-

sition et le mode d’apparition des météorites, il convient d’aborder

le problème de leur origine. La ressemblance de ces corps avec

les roches profondes de notre globe doit, tout naturellement, con-

duire à les considérer comme des fragments de planètes. Mais

quelle cause a pu isoler ces fragments? Une hypothèse s’est pré-

sentée à quelques esprits : c’est que le sort commun des planètes

devait être de s’émietter ainsi en morceaux. Si l’on attribue, à tous

les éléments du système solaire, une commune origine, conforme

à la conception de la nébuleuse primitive de Laplace, la lune,

dérivée de la terre et sensiblement plus petite, doit être dans un

état plus avancé d’évolution. Elle n’a pas d’atmosphère, ce qu’on

peut expliquer en admettant qu’elle ait absorbé celle qu’elle a pu
posséder autrefois. Sa surface s’offre à nos regards avec toutes les

apparences d’un développement extrême des phénomènes volca-

niques. De plus, elle est sillonnée de traits rectilignes d’une grande

longueur, qu’on peut regarder comme de gigantesques crevasses.

De là, à supposer que ces fissures marquent le commencement
d’une segmentation de notre satellite, dont les parties, de plus en

plus divisées, finiraient par se séparer entièrement, il semble qu’il

n’y ait qu’un pas et, de fait, ce pas, plusieurs l’ont franchi. Cepen-

dant nous ne pouvons nous résoudre à les imiter; car nous ne

comprenons bien ni les causes d’une telle désagrégation, ni la

raison pour laquelle les fragments, même brisés, d’une planète,

cesseraient d’obéir à l’attraction qui doit les retenir les uns contre

les autres. Au contraire, on admettrait plus volontiers que des

morceaux originairement séparés tendissent à se réunir en un seul

tout.

Il en va différemment s’il s’agit d’une explosion, totale ou par-

tielle, avec projection violente. Cette idée n’est d’ailleurs pas

nouvelle et il y a longtemps qu’elle a commencé à s’introduire dans

la science. Lorsque, au début de ce siècle, les astronomes Piazzi,

Olbers et Harding eurent découvert, entre Mars et Jupiter, les

quatre premières planètes télescopiques (commencement d’une

série qui compte aujourd’hui près de trois cents termes) ,
l’extrême

petitesse de ces astres, jointe à l’égalité presque absolue de leurs

distances au soleil, fit naître dans l’esprit d’Olbers une hypothèse

fort originale pour l’époque. Il supposa que ces astéroïdes n’étaient

que des fragments d’une plus grosse planète, qu’une cause extraor-

dinaire aurait fait éclater en différents morceaux. Frappé de cette
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idée, le grand mathématicien Lagrange imagina, en 1812, de

l’appliquer à la genèse des comètes. Il chercha quelle devrait être

la force d’explosion nécessaire pour briser une planète, de manière

qu’un de ses morceaux pût devenir comète, c’est-à-dire parcourir,

d’un mouvement direct ou rétrograde (autrement dit dans le sens

des aiguilles d’une montre ou dans le sens inverse), une ellipse très

allongée ou une parabole. Il faut pour cela, tout d’abord, que le

morceau détaché puisse être alïranchi de l’attraction de la planète

à laquelle il appartenait. Quand un projectile est lancé par un

canon, suivant la direction de la verticale, il ne tarde pas à être

arrêté dans son mouvement; d’abord par la résistance de l’air,

qu’il est obligé de refouler devant lui; ensuite et surtout par

l’action de la pesanteur, qui agit à chaque instant en sens inverse

de la vitesse acquise. Cette dernière diminue donc d’une façon

continue. Quand elle est devenue nulle, le projectile s’arrête et,

dès ce moment, il n’obéit plus qu’à la gravité, qui le fait retomber

sur le sol, où il revient avec une vitesse uniquement déterminée

par la hauteur de chute. Mais, d’une part, la résistance de l’air est

surtout efficace dans les couches inférieures et, comme l’atmos-

phère se raréfie sensiblement à mesure qu’on s’élève, un boulet qui

aurait été lancé à une très grande hauteur aurait moins à compter

avec cet élément. D’un autre côté, la pesanteur, c’est-à-dire

l’attraction exercée par un astre quelconque, diminue à mesure

qu’on s’en éloigne; elle devient quatre fois plus faible, par exemple,

quand la distance est deux fois plus forte. On conçoit donc sans

peine qu’il soit, théoriquement âu moins, possible d’imaginer une

vitesse initiale assez grande pour permettre à un projectile de

surmonter toutes les causes de retard, ainsi progressivement affai-

blies. S’il y parvient, ce projectile pourra arriver en un point tel,

que l’attraction de la planète qui l’a lancé s’y trouve inférieure

en valeur à celle du soleil, pour lequel la grandeur de la masse

compense celle de la distance. De même, entre la lune et la terre,

il existe, pour toute direction donnée, ce qu’on appelle un pomi
neutre^ c’est-à-dire tel que, si un projectile lancé de la lune, par

exemple, le dépassait, il cesserait d’appartenir à notre satellite pour

tomber sous l’action de la terre. Si le projectile atteignait ce point

sans vitesse, c’est-à-dire comme à l’extrême limite de ses forces,

l’attraction du globe, dont il dépend désormais, le ferait tomber

directement sur la surface de celui-ci. Mais si, en dépassant le point

neutre, le fragment lancé conservait encore une certaine vitesse et

que cette vitesse ne fut pas dirigée vers la terre, il se passerait ce

que nous avons déjà dit à propos des étoiles filantes et des comètes.

Le projectile, devenu un petit satellite de la terre, décrirait désor-
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mais autour d’elle une courbe, dont la forme dépendrait de la

grandeur et de la direction de la vitesse qu’il possédait à son entrée

dans la sphère d’action de notre planète.

En s’inspirant de ces considérations, Lagrange a établi des for-

mules générales pour le cas d’une planète quelconque. Il en a fait

ensuite l’application à la terre, en supposant une explosion capable

de détacher, de cette dernière, un morceau égal à sa millième

partie, et de le lancer avec une vitesse suffisante pour en faire une

comète à trajectoire parabolique.

M. Faye a montré récemment que l’idée de Lagrange était

inapplicable aux comètes, et cela par une raison péremptoire de

mécanique céleste. Cette impérieuse doctrine, avec laquelle il n’est

pas d’accommodements, exige, de toute nécessité, qu’un morceau

détaché d’une planète repasse, à chacune de ses révolutions, par

l’endroit même où il est devenu indépendant. Si donc les comètes

s’étaient formées comme l’admettait Lagrange, toute orbite comé-

taire devrait rencontrer au moins une orbite planétaire, à savoir celle

de la planète dont on peut supposer que l’astre est originaire. Tel

n’est pas le cas, ainsi que l’a établi M. Faye, lequel, pour donner

à sa démonstration une force encore plus grande, a choisi exprès,

parmi les comètes, celles dont les trajectoires sont disposées de

manière à rendre le moins vraisemblable une déformation ultérieure

de l’orbite primitive. De plus, ce qu’on sait de la minime densité

des comètes paraît tout à fait exclusif d’une origine planétaire.

Mais il en est autrement des météorites. Leur constitution,

avons-nous dit, est celle des roches profondes de notre globe et^

puisqu’elles tombent sur la terre, c’est que leur trajectoire ren-

contre au moins l’orbite terrestre. En principe donc, l’hypothèse

de Lagrange peut leur être appliquée. Il reste à voir si les formules

posées par l’illustre géomètre s’accordent, dans ce cas particulier,,

avec les circonstances des chutes. C’est à cette recherche que s’est

livré le P. Carbonnelle, et voici, en quelques mots, le résultat de

son investigation. Nos lecteurs voudront bien nous excuser si ce

résumé leur semble quelque peu ardu. Entre le danger de rebuter

la plupart d’entre eux, et la crainte de faire perdre à quelques

intrépides le bénéfice d’une démonstration aussi remarquable, il

nous a semblé que nous ne devions pas hésiter et nous avons choisi

bravement le parti le plus périlleux.

Les formules de Lagrange font connaître la vitesse que l’explosion

doit imprimer à une masse planétaire pour lui faire décrire, dans

un plan quelconque, une orbite elliptique ou parabolique. Les
conditions varient beaucoup suivant que cette orbite est plus ou

moins inclinée sur celle de la planète-mère et suivant que la
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moindre distance au soleil du nouveau projectile (ce que les astro-

nomes appellent la distance 'périhélie) reste égale ou devient infé-

rieure à celle de la planète elle-même. En traduisant les formules

en chilïres pour le cas où l’explosion se produirait sur notre terre,

le P. Garbonnelle s’est assuré, par exemple, que, pour circuler

autour du soleil dans le même plan que la terre (c’est-à-dire dans

ce qu’on appelle le plan de l’écliptique), et à la même distance de

l’astre central que notre globe, une météorite, issue de ce dernier,

devrait recevoir de l’explosion une vitesse de douze kilomètres

et demi par seconde; tandis qu’une vitesse de cinquante-deux

kilomètres serait nécessaire pour une trajectoire à angle droit sur

l’écliptique; s’il s’agissait de permettre un mouvement
c’est-à-dire de sens opposé à celui de la translation terrestre, la

vitesse d’explosion devrait varier entre soixante et soixante-douze

kilomètres par seconde. Si la météorite devait circuler à une dis-

tance du soleil moitié moindre, il faudrait 38 kilomètres au lieu

de 12 et demi; mais le chiffre de 52 resterait invariable et 72 se

changerait en 63.

Ces chiffres sont énormes; même le plus faible d’entre eux, celui

de 12 kilomètres, a de quoi effrayer l’imagination, car il correspond

à un projectile qui, lancé du niveau de la mer, atteindrait en un
tiers de seconde environ le sommet du Mont-Blanc. Il y a deux ou

trois ans à peine, aucune arme à feu ne pouvait imprimer, à une

balle ou à un boulet, une vitesse initiale supérieure à 600 mètres

par seconde, c’est-à-dire vingt fois plus petite que le moindre des

chiffres cités plus haut. Aussi est-on pleinement autorisé à admettre

que la probabilité d’explosions aussi violentes diminue rapidement

à mesure que leur intensité augmente
;
de telle sorte que les plus

faibles doivent seules être considérées comme réalisables. On peut,

par exemple, écarter comme inadmissibles toutes les solutions qui

exigeraient une vitesse initiale supérieure à 30 kilomètres. Si l’on

admet ce principe, on reconnaît, à l’aide du tableau dressé par le

P. Garbonnelle, que le mouvement dit rétrogade a beaucoup moins

de chances de se produire que le mouvement direct. On conclut

des mêmes calculs que l’orbite d’une météorite qui aurait été déta-

chée par explosion de la terre, peut difficilement être inclinée sur

l’écliptique d’un angle supérieur à 30 degrés, et difficilement aussi

se rapprocher du soleil plus près que la moitié de la distance de

la terre à cet astre.

Quant aux météorites que pourraient lancer par explosion les

autres planètes de notre système, il est également possible de pré-

voir les conditions générales de leur mouvement. Ges conditions

sont telles que, d’après M. Robert Bail, astronome royal d’Irlande,
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il faudrait qu’une planète lançât au moins cinquante mille pro-

jectiles, pour qu’un seul d’entre eux eût chance de rencontrer

l’orbite terrestre. Enfin le P. Carbonnelle démontre aussi que

l’arrivée, sur notre terre, d’un projectile solaire, est chose encore

moins probable.

Gela étant, adressons-nous aux météorites elles-mêmes, pour

savoir si leurs trajectoires concordent avec les exigences précé-

demment formulées. Ce n’est pas chose facile de déterminer ces

trajectoires; car il ne s’agit pas là d’un phénomène qu’on puisse

tranquillement contempler d’un observatoire. Une chute a généra-

lement très peu de témoins, bien souvent illettrés ; elle se produit

avec la rapidité de l’éclair et il faut quelque présence d’esprit

pour en pouvoir définir les principales circonstances. Souvent celui

qui veut les résumer devra choisir entre des témoignages plus ou

moins discordants. Aussi le travail auquel s’est livré à ce sujet

M. Newton peut-il passer à tous égards pour une œuvre considé-

rable. Le savant américain a d’abord rassemblé tous les documents

aujourd’hui publiés sur la matière. Écartant, pour plus de sûreté,

les chutes dont il n’a pas été conservé d’échantillons, ainsi que

celles qui, n’ayant pas eu de témoins, n’ont pu être conclues que

de la découverte d’aérolithes gisant sur le sol, il a gardé seulement

deux cent soixante-cinq apparitions authentiques de météorites.

Puis, parmi celles-là, il a opéré un nouveau triage, ne conservant

dans un premier lot que les cent seize bolides pour lesquels les

documents indiquaient à la fois le jour et l’heure des chutes, ainsi

que la direction suivie dans l’atmosphère. En effet, cette direction,

qui est une direction relative, ne peut mener à la connaissance de

la direction vraie que si on définit l’heure, c’est-à-dire la position

de l’atmosphère au moment considéré. Pour ce motif, M. Newton
a fait un second lot de quatre-vingt-quatorze météores, pour les-

quels le jour et l’heure de l’apparition étaient seuls connus ; car si

ces indications laissent subsister une grande indécision, du moins
on peut exclure toutes les directions qui, au moment donné, étaient

sous l’horizon de l’observateur.

Nous venons de dire que la direction déterminée pour une météo-

rite était une direction relative. Cela résulte du mouvement de

la terre, qui se combine avec celui du bolide. Pour un observateur

placé à l’endroit même de la chute, le projectile paraît venir d’un

certain point de l’espace céleste. Si, par analogie avec ce que nous
avons fait pour les étoiles filantes, nous donnons à ce point le

nom de radiant^ ce sera un radiant relatif; mais il est évident

qu’il sera facile d’en déduire le radiant absolu, autrement dit la

position du point de la sphère céleste par lequel va passer la direc-

25 MAI 1889. 44
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tion du mouvement vrai. C’est ce qu’a fait M. Newton et il a pu,

de celte manière, construire une carte qui, jointe aux dates et

heures des apparitions, renferme tous les éléments du mouvement
des 116 météorites du premier groupe C

Cette carte, dont le P. Carbonnelle a publié une reproduction

dans son article de la Revue des questions scientifiques^ est émi-

nemment instructive pour ceux qui sont en état de la lire. C’est une
mappemonde céleste, divisée, comme toutes les mappemondes, en

deux hémisphères. Or il est une circonstance qui saute aux yeux

dès la première inspection. D’abord, l’un des deux hémisphères

est presque entièrement vide de toute indication, tous les radiants

ou à peu près (109 sur 116) étant concentrés dans l’autre. De plus,

dans ce dernier, on observe une condensation de la presque

totalité des radiants absolus autour d’un même point. Il est évi-

dent qu’une telle disposition, mise en évidence par des chutes tout

à fait indépendantes les unes des autres, ne saurait être l’effet du
hasard, et qu’elle est la traduction graphique d’une loi naturelle.

Quelle est cette loi? C’est à la géométrie et à la mécanique de le

dire. En y faisant appel, le P. Carbonnelle a prouvé, par une dis-

cussion serrée, véritable modèle de science profonde et de sagacité,

d’abord qu^aucune des 116 météorites ne peut provenir du soleil;

ensuite qu’il n’en est pas une seule qui puisse être originaire de

Jupiter, de Saturne, d’üranus ou de Neptune; enfin, qu’il n’y en

a que cinq ou six qu’il ne soit pas géométriquement impossible

d’attribuer soit à Mars, soit à Vénus, soit à Mercure. Au contraire,

rien ne s’oppose à ce que l’astre, ayant produit par explosion les

météorites, soit la terre ou, plus exactement, le système, indivisible

à cette occasion, de la terre et de son satellite, la lune. Bien

mieux, cette conséquence devient obligatoire, si l’on discute la

forme des 116 orbites météoritiqucs; car on trouve que 103 d’entre

elles sont comprises entre la terre et la moitié de la distance de

celle-ci au soleil; que plus des deux tiers des f-ajectoires ont, sur

l’écliptique, une inclination inférieui’e à 35 degrés; enfin, que la

plupart sont parcourues dans le sens direct. Or ce sont là, préci-

sément, les conditions que le P. Carbonnelle avait déduites des

formules de Lagrange, pour le cas où les météorites auraient pris

naissance par explosion sur la terre. I

Voilà, certes, une conséquence intéressante! D’autant plus cu-

rieuse qu’elle a échappé à l’auteur même de la carte, à M. Newton;

et cela, faute d’avoir songé à combiner les résultats de ses obser-

^ Une carte seml)lable a été ciressee pour le second groupe de 04; elle

confirme, autant qu’on peut le souhaiter, les indications de la première.
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valions avec le calcul analytique de Lagrange. En effet, M. Newton

est de ceux qui assimilent les météorites aux étoiles filantes. Gomme
ces dernières, pour l’astronome américain, ce seraient des « mor-

ceaux de comètes », venant des lointaines régions ultraplané-

taires.

Mais, comme le fait justement observer le P. Garbonnelle, s’il

en était ainsi, les météorites devraient, comme les étoiles filantes,

nous venir de tous les points de l’e^^ace. Dès lors les lois de

Coulvier-Gravier leur seraient applicables, auquel cas on peut véri-

fier qu’il en résulterait une distribution presque exactement inverse

de celle qu’accuse la carte même de M. Newton. Si ce résultat n’a

pas été explicitement vu par l’astronome de New-Haven, il a été

tout au moins pressenti; car M. Newton a eu soin d’établir une

habile distinction entre les comètes périodiques et les autres; c’est

des premières seules qu’il rapproche] les météorites, sans pouvoir

indiquer, d’ailleurs, la cause inconnue qui aurait opéré ce rappro-

chement, alors que toutes les étoiles filantes restaient avec les

comètes non périodiques (ce qui n’est pas le cas, nous le savons

déjà).

Sur ce terrain, nous allons encore rencontrer la solide argumen-

tation du savant jésuite belge. D’abord il démontrera qu’aucune

des grosses planètes ne peut avoir capturé les météorites que la

terre rencontre sur son chemin. Ensuite, il fera valoir une curieuse

remarque, déjà formulée, dans une conférence publique, par le

docteur Hans Reusch, de Christiania. Souvent des chutes de météo-

rites ont lieu à la même date pendant plusieurs années consécutives;

en outre, il est d’autres dates qui semblent correspondre à des pas-

sages périodiques. Par exemple, le 13 octobre, on a observé des

aérolithes dans les années 1787, 1819, 1838, 1852, 1872, années

dont les intervalles sont à peu près exactement divisibles par six et

demi. Dans le premier cas, il y aurait une sorte de courant filiforme,

qui mettrait plusieurs années à passer. Dans le second, ce serait

un groupe de météorites, dont la révolution autour du soleil se

ferait en six ans et demi. Or il n’est guère probable que des météo-

rites capturées séparément puissent suivre la même trajectoire. De
tels faits fourniraient donc un argument très fort contre fhypothèse

de M. Newton.

Ainsi bien des raisons se réunissent pour combattre l’assimilation

des météorites aux étoiles filantes. C’est pourquoi, sans aller jusqu’à

dire qu’une question aussi délicate soit d’ores et déjà tranchée,

nous ne dissimulerons pas nos préférences pour le système du
P. Carbonnelle. L’un de ses grands avantages, à nos yeux, est de

s’accorder, mieux que tout autre, avec les probabilités géologiques.
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La composition des météorites révèle des corps identiques avec

ceux qui doivent exister à la base de l’écorce terrestre et, très

vraisemblablement aussi, dans l’intérieur de la lune. Si nos volcans

étaient sujets à des explosions encore plus violentes que celles qu’il

nous a été donné d’observer, ce ne sont pas seulement des laves

silicatées qu’ils rejetteraient, c’est-à-dire des composés de silicium,

de fer, de magnésium et d’alumine, quelques-uns tout à fait sem-

blables à ceux de la partie pierreuse des météorites. On y trouverait

aussi du fer natif; car c’est le métal qui certainement domine dans

le bain liquide interne, dont l’oxydation et la scorification ont

formé tous les silicates de l’écorce ; ce fer, dont quelques parcelles

ont déjà réussi à arriver au jour avec les laves; témoins les célèbres

blocs découverts par Nordenskjœld dans le basalte d’Ovifak en

Groenland, et qu’on s’est obstiné à considérer comme des aéroli-

thes. Jusqu’au jour où il a été prouvé qu’ils étaient venus à la surface

avec le basalte, qui en renferme de nombreux fragments disséminés.

Quant au nickel, il aurait bien des chances d’accompagner le fer

natif. Déjà beaucoup de serpentines, qui ne sont autres que des

roches péridotiques altérées, se montrent sensiblement nickelifères,

et, tout récemment, on a réussi à découvrir, dans une serpentine

de la Nouvelle-Zélande, des grenailles d’un alliage naturel de fer

et de nickel.

Dès lors, il est permis d’affirmer que les projectiles issus de la

base même des volcans auraient toute chance d’être identiques

avec la moyenne des météorites du type commun.
Mais il ne suffit pas que cette similitude de composition soit

acquise. 11 faut encore prouver que la force d’explosion, nécessaire

pour affranchir les projectiles de l’attraction terrestre, ne dépasse

pas ce qu’il est raisonnablement possible d’admettre. Pour éclaircir

cette question, adressons-nous d’abord à l’expérience. Pendant long-

temps, la plus grande vitesse qu’un projectile ait pu recevoir d’une

arme à feu a été de 400 à 425 mètres par seconde. Les perfection-

nements apportés à la fabrication et à l’emploi des agents explosifs

ont d’abord porté ce chiffre à 600, puis à 800, même à 900 mètres.

Enfin tout récemment, l’artillerie a réussi à obtenir, à Bourges,

des vitesses initiales de onze à ti'eize cents mètres. Voilà donc le

kilomètre dépassé, et ce n’est assurément point le dernier pas dans

cette voie. Il est à remarquer que ces résultats dépendent, à la fois,

du mode d’emploi de l’agent explosif et de la longueur de la bouche

à feu.

Cela posé, réfléchissons qu’un volcan est une cheminée pratiquée

à travers une écorce, dont l’épaisseur se chiffre par plusieurs

dizaines de kilomètres. Sans doute l’état des parois n’a rien qui
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ressemble à Tâme lisse d’un obusier; mais quelle longueur incom-

parable que celle de cette bouche à feu naturelle î En même temps,

quand on songe à la masse des gaz que le noyau liquide doit encore

retenir en dissolution, quand on réfléchit à la force élastique que

ces gaz peuvent atteindre à certains moments, au fond de la

cheminée, obstruée par un culot de lave solide, reste d’une précé-

dente éruption, qui donc oserait leur marchander la puissance néces-

saire pour faire, en définitive, moins de dix fois la besogne que font

déjà les canons de nos artilleurs? Car c’est de cela seulement qu’il

s’agit. Nous avons vu qu’une explosion de 12 kilomètres de vitesse

initiale suffirait pour un aérolithe destiné à suivre la même orbite

que la terre. Est-ce donc un résultat si exorbitant? N’avons-nous pas

déjà vu se produire des explosions volcaniques d’intensité supérieure

à celle des expériences de Bourges? Quand le Gotopaxi, par exemple,

ou les volcans de Java, lancent dans les airs une colonne dépoussiéré

de treize kilomètres de hauteur et cela suivant la verticale, avec

une force telle que la colonne se maintient droite sous l’effort des

plus violents ouragans, on peut croire que la force élastique déve-

loppée raccourcit singulièrement la distance entre le chiffre de

1100 mètres et celui de 12 kilomètres. D’ailleurs la géologie est là

qui, dans les anciens remparts cratériformes de beaucoup de vol-

cans, tels que la Somma au Vésuve et la célèbre Galdeira de Palma,

aux Ganaries, nous fournit la preuve irrécusable d’explosions bien

plus puissantes qu’aucune de celles dont l’homme ait jamais été le

témoin. Aussi nous paraît-il légitime de conclure qu’une vitesse

comme celle qu’exige la théorie n’aurait rien, à titre exceptionnel,

qui fût hors de comparaison avec ce que l’expérience autorise à

admettre.

Gependant, à vrai dire, si cette vitesse est réalisable, il est peu

probable qu’elle suffise à produire le résultat cherché. En effet,

nous voyons les bolides éclater, par suite de la résistance de l’air,

lorsqu’ils pénètrent dans notre atmosphère; et l’observation nous

enseigne que le phénomène se produit à une grande distance de la

surface, distance d’environ 30 kilomètres. Or, à cette hauteur,

l’air est infiniment raréfié, puisqu’il cesse déjà d’être respirable

entre 7 et 8000 mètres. Si donc, avec une atmosphère de très

faible densité, un bolide animé d’une vitesse de 30 à hS) kilomètres

est brisé par la résistance de l’air, on ne peut guère espérer qu’il

n’en soit pas de même, à plus forte raison, d’un projectile lancé,

avec une vitesse semblable, par un volcan terrestre et qui serait

obligé, tout d’abord, de traverser les couches les plus denses de

l’enveloppe gazeuse de notre sphéroïde.

Mais si, pour ce motif, il devait nous être interdit de recourir aux
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volcans terrestres, nous garderions, à notre disposition, la res-

source encore plus sûre des volcans lunaires. Les instruments

d’optique nous apprennent que la surface de notre satellite est

hérissée de cavités cratériformes, lesquelles (à moins que les ana-

logies ne soient bien trompeuses) accusent l’existence de jvolcans,

en nombre bien plus grand et sur une échelle incomparablement

plus considérable que sur notre terre. En mesurant, d’après les

ombres projetées, les hauteurs des bourrelets volcaniques circu-

laires, on a trouvé des chiffres qui représentent une fraction du

rayon lunaire, beaucoup plus grande que la fraction du rayon

terrestre qui exprime la hauteur de nos plus grandes montagnes.

D’après les mesures de Baer et Madler, il y aurait, sur la lune, au

moins vingt-deux montagnes dont la hauteur absolue dépasserait

celle du Mont-Blanc. Or, le rayon de notre satellite étant seulement

les trois onzièmes de celui de la terre, une montagne de 7600 mètres,

comme il en existe sur la lune, équivaut à ce que serait, ici-bas,

une cime de 28 000 mètres, c’est-à-dire plus de trois fois la hauteur

du pic l.e plus élevé de l’Himalaya. En outre, les plus grands

cratères terrestres (et encore les cratères d’explosion, et non les

cratères actifs, au fond occupé par la lave) ne dépassent pas de

4 à 6 kilomètres de diamètre, tandis que les montagnes circulaires

de la lune peuvent avoir 87 kilomètres, comme Archimède, et

91 kilomètres, comme Tycho. Supposer que l’intensité des explo-

sions puisse être proportionnelle au diamètre des appareils volca-

niques n’a rien en soi d’exorbitant. Dans ce cas, la force déployée

sur la lune pourrait être, au moins, vingt fois égale à ce qu’elle est

sur la terre. Réfléchissons, en outre, que la lune n’a pas d’atmos-

phère et qu’ainsi les projectiles qu’elle a pu rejeter n’ont pas eu à

compter avec la résistance de l’air, cause si puissante d’affaiblis-

sement pour les vitesses.

Cette dernière considération a, dans l’espèce, une grande valeur,

car, tandis que la charge de poudre d’un canon est forcément

limitée, la provision des gaz qui peuvent s’échapper par une bouche

volcanique est telle que, pendant tout le temps que le projectile

parcourt la cheminée éruptive, il est dans les conditions d’un

mobile soumis à l’action d’une force constante. Dans ce cas, il n’y

a pas seulement production d’une grande vitesse initiale; il y a

accélération continue pendant la traversée. Cet avantage, nous

venons de le dire, serait illusoire sur la terre, à cause de la résis-

tance de l’air, qui croît rapidement avec la vitesse du projectile

et qui le ferait, au delà d’une certaine limite, éclater comme une

météorite. Mais il en est tout autrement sur la lune et, de la sorte,

il n’est en aucune façon téméraire d’admettre que le chiflre de 12,
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et même de 16 kilomètres, puisse être dépassé k Mais il y a mieux;

ces chiffres, nécessaires s’il s’agissait de la terre, ne le sont plus

pour la lune. Car la faible masse de notre satellite fait que la

pesanteur y est six fois moindre que sur notre globe. Aussi a-t-on

calculé- que, pour dépasser simplement le point neutre, c’est-à-

dire le point où les attractions de la terre et de la lune se feraient

mutuellement équilibre, il suffirait qu’un corps fût projeté de la

lune avec une vitesse de 2270 mètres par seconde. Sans doute, ce

chiffre ne suffirait pas pour lancer le projectile sur une orbite

elliptique, encore moins sur une parabole; mais il suffirait pour

amener le fragment lunaire à la surface de la terre. Or, il y a quatre

ans, quand M. Daubrée donnait cette indication, il avait le droit

d’ajouter, comme argument contre la vraisemblance d’une telle

explosion, que cela correspondait à cinq fois la vitesse d’un boulet

de canon. Aujourd’hui, c’est à peine deux fois qu’il faudrait dire,

et dès lors une hypothèse qui pouvait sembler' peu admissible à

cette époque devient, à l’heure où nous écrivons, extrêmement

probable.

Aussi, sans prétendre rien affirmer, ce qui serait, de notre part,

d’une témérité sans égale, nous croyons que la physique, l’astro-

nomie -et la géologie se réunissent pour nous autoriser à voir,

dans les anciennes explosions des volcans lunaires, la source des

météorites que la terre parvient de temps à autre à capturer.

Ajoutons qu’en les recevant la planète terrestre ne fait que rentrer

dans une partie de son bien : car, selon toute apparence, on doit

voir, dans notre satellite, un fragment de la masse primitive du
globe, détaché de celui-ci à l’origine du mouvement de condensa-

tion qui, d’une matière originairement gazeuse, a fini par faire une

planète.

La manière de voir que nous venons d'exposer a pour elle,

d’abord les probabilités géologiques; ensuite, au point de vue

astronomique, l’autorité du P. Garbonnelle, derrière laquelle il

nous plaît particulièrement de nous abriter. Nous ne devons pas

dissimuler, néanmoins, que nombre d’astronomes et de physiciens

distingués professent une opinion différente, et admettent l’identité

des aérolithes avec les étoiles filantes. Nous avons déjà dit que telle

était la manière de voir de M. Newton. C’est aussi celle de M. Lockyer,

l’éminent physicien anglais, celui qui partage avec notre compa-

triote M. Janssen la gloire d’avoir reconnu la composition de l’at-

^ Cette considération nous a été suggérée par notre camarade et ami le

colonel Sébert, si compétent en matière d’artillerie.

2 Daubrée, Les Météorites, etc. [Revue des Deux Mondes, 15 décembre 18853
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mosphère lumineuse du soleil. Ainsi que nous l’avons rappelé dans

la première partie de cette étude, M. Lockyer a constaté, au moyen
du spectroscope, la remarquable analogie que présentent les

lumières des météores, celles des comètes, enfin celles de la plupart

des nébuleuses et des étoiles fixes, avec la flamme développée par

l’incandescence artificielle des aérolithes. Et alors, séduit par la

simplicité de l’hypothèse, il a admis, non seulement que les météo-

rites, identiques avec les étoiles filantes, résultaient de l’éparpille-

ment de comètes capturées, mais que les mêmes corpuscules, se

rencontrant et se choquant en masses nombreuses, suffiraient, par

la chaleur que ce contact engendrerait, à constituer tous les astres

qui sont lumineux par eux-mêmes.

En présence de pareilles autorités, il peut sembler téméraire,

quand on n’est ni astronome ni physicien, d’élever le drapeau d’une

doctrine dissidente. Toutefois on voudra bien observer, à notre

décharge, que la discussion soulevée par le P. Garbonnelle date de

quelques jours à peine et, jusqu’à ce qu’elle ait subi l’épreuve de

la critique, il nous est permis d’espérer que l’analyse du savant

Jésuite est destinée à faire grande impression sur les hommes du

métier. En outre, il est une raison, à la fois physique et philoso-

phique, qui suffit à nous rendre hostile à l’idée d’un lien de nature

entre les étoiles filantes et les aérolithes. Lorsque deux phénomènes

sont du même ordre et de même essence, il est impossible que

leurs manifestations soient indépendantes. Elles peuvent n’être pas

rigoureusement proportionnelles les unes aux autres; mais le retour

des unes ne peut pas manquer d’augmenter la chance des autres.

Si les aérolithes sont, comme les météores lumineux des hautes

régions de l’atmosphère, des fragments éparpillés de comètes, et

que l’attraction terrestre les ait ensuite détournés de leur trajectoire,

en les obligeant à tomber sur notre terre, il est inadmissible que le

passage des grands essaims d’étoiles filantes ne soit pas signalé par

des chutes plus abondantes d’aérolithes. Quand, à certaines heures,

au moment de la traversée de l’essaim des Andromédides, par

exemple, il passe, en vue d’un seul observatoire, jusqu’à cent mille

météores, comment se pourrait-il que pas un seul d’entre eux ne fût

capturé par la terre, dont 100 kilomètres à peine le séparent et

qu’une coïncidence quelconque ne se révélât pas entre ces appari-

tions exceptionnelles et les chutes de bolides? Il y aurait là, selon

nous, un véritable défi jeté à toute probabilité!

Pourtant, que nous enseigne l’expérience? Il y a six essaims

de météores qui, par leur importance, dépassent tous les autres,

ce sont ceux du 13 novembre (Léonides), du 10 août (Perséides),

du 20 avril (Lyrides), du 27 novembre (Andromédides), du 2 jan-
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vier (Quadranlides), enfin du V mai (Alpha-Aquariades). S’il y a

identité entre les étoiles filantes et les aérolithes, c’est aux dates qui

viennent d’être indiquées que doivent correspondre les chutes les

plus fréquentes.

Consultons maintenant le catalogue que vient de publier, cette

année même, le docteur Ferruccio Rizzatti K Sept cent vingt-quatre

chutes y sont mentionnées, dont les dates s’échelonnent depuis

1A78 avant Jésus-Christ jusqu’en 1888. Sur ce nombre, il en est

375 pour lesquelles on connaît exactement le jour de la chute,

tandis que, pour 45 autres, on connaît au moins le mois où elle a

eu lieu. En faisant le résumé de cette importante partie du
catalogue, nous trouvons les résultats suivants : d’abord, sur les

365 jours de l’année, il y en a au moins 225, c’est-à-dire près des

deux tiers, où des chutes ont été observées, ce qui va déjà très mal

avec une localisation du phénomène au voisinage des rencontres

d’essaims. De plus, les jours particulièrement favorisés sont :

le 17 mai {sept chutes), le 15 février {six), les 19 et 28 mai 2
,

13 octobre {cinq), les 12 mai, 12 et 16 juin, 4 et 8 juillet, 5 août,

10 septembre et 29 octobre {quatre). Pas une seule de ces dates ne

coïncide^ avec le passage de ïun des six grands essaims. Pour

commencer à trouver une ombre de coïncidence, il faut descendre

dans la catégorie des jours caractérisés par trois chutes. Là, sur

21 cas de ce genre, on rencontrera enfin la date du 10 août, celle

de l’essaim des Perséides, justement l’un des moins riches parmi les

grands passages. Enfin la date du 27 novembre, celle des Andromé-

dides, n’est représentée que par deux chutes, Fune et ïautre anté-

rieures à 1872, c’est-à-dire à l’éparpillement définitif de la comète

d’où dérive ce magnifique essaim. Ainsi non seulement, les passages

d’étoiles filantes n’amènent pas de chutes de bolides, mais la fré-

quente répétition de ces dernières se produit à des dates qui ne sont

pas celles des essaims. En outre, tandis qu’on voit plus d’étoiles

filantes de juillet à janvier que de janvier à juillet, on compte,

au contraire, 205 chutes de météorites dans le premier intervalle

contre 215 dans le second. Il est donc permis de dire qu’au lieu

d’un accord quelconque, il y a contradiction et opposition entre les

deux phénomènes. Une pareille constatation vaut, à nos yeux,

tous les arguments du monde, et on nous permettra de dire qu’il

faut une rare b'^nne volonté pour persister à identifier deux ordres

de faits qui semblent prendre autant de soin de s’exclure l’un

l’autre.

Catalogo cronologico ragionato dei meteoriti, Faenza, 1889.
2 Le mois de mai paraît avoir une supériorité marquée sur tous les

autres. On y a enregistré avec certitude plus de 51 chutes.
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D’ailleurs, et sans vouloir en aucune façon manquer au respect

que nous inspirent des hommes considérables par le rang qu’ils

occupent dans la science, il n’est pas défendu, croyons-nous, de se

mettre en garde contre la tentation, après tout bien naturelle, à

laquelle ils pourraient céder, de grossir outre mesure le rôle des

phénomènes à l’étude desquels ils se sont consacrés tout entiers.

Les météorites semblent se prêter particulièrement à ce genre

d’exagération. Déjà nous avons parlé des masses de fer natif

d’Ovifàk, qu’on a longtemps persisté à regarder comme des aéro-

lithes, même après que leur intercalation dans le basalte eut été

mise hors de doute. On ne reculait pas alors devant l’hypothèse

que, sur ce point du globe, une chute exceptionnelle de fer natif

aurait justement coïncidé, par un merveilleux hasard, avec la sortie

d’une lave en fusion! C’est aussi à la même époque que l’illustre

voyageur Nordenskjœld, l’auteur de la découverte d’Ovifak, essayant

de traverser le champ de glaces du Groenland, y recueillait des

poussières attirables à l’aimant, dans lesquelles il voulait voir une

poudre d’aérolithes, communément dispersée à cet état sur l’m-

landsis et préservée par la glace du danger de se confondre avec

les poussières du sol. Ln peu plus tard, quand le navire anglais le

Challenger exécuta, à travers l’Atlantique et le Pacifique, ces

mémorables campagnes qui ont tant agrandi le domaine de nos

connaissances, la sonde ramena, du lit des océans, par des profon-

deurs de 5000 mètres et plus, de gros rognons d’un oxyde de fer

et de manganèse, accumulé en concrétions brunes autour de dents

de squales ou de caisses tympaniques de baleines. A ces rognons

étaient associés, parfois, de petits globules parfaitement sphériques

de fer nickelé, entouré d’oxydule de fer, et gros comme des têtes

d’épingles. On crut devoir en faire des météorites, tombées à l’état

de poussières et dont les grains auraient ainsi gagné le fond des

mers en s’oxydant. Et si quelques coups de sonde, donnés çà et là,

à travers de tels abîmes, avaient suffi pour révéler quelques-unes

de ces gouttelettes, combien d’autres ne devaient pas tapisser le lit

des océans, accusant l’abondance des pluies de météores infinilé-

simaux?

Affirmer que ces interprétations soient sans fondement serait

assurément excessif. Du moins avouerons-nous qu’il nous est bien

difficile d’y souscrire et de considérer la terre comme envahie, à

tout instant, par des poussières météoriques invisibles. Qu’un

bolide, en éclatant, se sépare en une infinité de fragments, cela

se conçoit sans peine, quoique le fait n’arrive pas toujours. Mais

que de pareilles poussières puissent partout flotter librement dans

les espaces; qu’elles nous enveloppent de tous côtés et viennent.



LES ÉTOILES FILANTES ET LES AÉROLITHES 695

en quelque sorte, saupoudrer notre globe, où la neige seule révé-

lerait la part destinée à la terre ferme, tandis que celle de l’Océan

se répandrait en globules sur le fond des abîmes, voilà ce qui nous

paraît plus difficile à admettre. Ne serait-ce pas un peu l’effet du

mirage que nous signalions tout à l’heure, et qui tend à grossir,

aux yeux de chacun, l’objet habituel de ses préoccupations?

Aimez-vous la muscade? On en a mis partout,

disait le convive de Boileau. Il y a des écoles scientifiques dont

on pourrait dire qu’elles mettent des météorites partout. A les

entendre, ce sont ces corpuscules qui, par leur choc mutuel,

engendrent la chaleur et la lumière de la plupart des étoiles,

comme ils ont engendré le soleil, comme ils font aussi pour les

comètes. Sans doute la minime densité de ces derniers astres est

bien un obstacle à l’hypothèse. Mais qu’à cela ne tienne! Voici

M. Georges Darwin, le fils du célèbre naturaliste, qui appelle le

calcul intégral à la rescousse et, grâce à la complaisance de ce mer-

veilleux instrument, il prétend faire voir que des météorites, fus-

sent-elles espacées de centaines de kilomètres, peuvent, en s’entre-

choquant, même tout simplement en se frottant les unes contre les

autres, réaliser quelque chose d’analogue avec ce qu’exige théo-

riquement la constitution d’un gaz lumineux. L’identité du vide

avec le plein prouvée à l’aide des mathématiques! N’y a-t-il pas

de quoi réjouir Hegel dans sa tombe? En vain ferez-vous observer

que, s’il en était ainsi, les comètes seraient lumineuses par elles-

mêmes, ce qui n’est pas le cas. Nous ne les apercevons que quand

elles se rapprochent suffisamment du soleil et, selon M. Cornu,

leur spectre est alors très semblable à celui de corps électrisés.

Mais n’importe! Le siège de l’école est fait. Il est si commode de

n’avoir, dans tout l’univers, qu’une seule espèce de corps, tour-

nant indéfiniment dans le même cercle!

Pour nous, malgré son apparente simplicité, ce spectre des mé-

téorites, qui se dresse en face de tous les problèmes cosmiques,

prétendant leur apporter à tous une commune solution, n’a rien

qui nous séduise. Jusqu’à nouvel ordre, au moins, il nous paraît

sage de regarder le phénomène des uranolithes comme excep-

tionnel, et de n’en pas chercher la manifestation ailleurs que dans

les [rares et brillantes apparitions des aérolithes, lesquels n’au-

raient, avec les étoiles filantes, qu’une seule chose en commun : à

savoir l’éclat qui signale leur chute.

A. DE Lapparent.
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III

Il y a une vertu que l’épiscopat pratiquait d’une façon admirable

avant la Révolution : c’est la charité. La charité a été apportée au

monde par le christianisme; l’Église catholique s’est fait gloire à

travers les siècles de prendre en main la cause du pauvre. Sous ce

rapport, le clergé de France n’a jamais manqué à sa mission. En
élevant des hôpitaux, des refuges, des asiles de tout genre, selon

les besoins des temps, il a par ses seules forces et durant quatorze

cents ans, créé le capital et assuré le service gratuit de la charité.

Les évêques de 1789 marchent à l’envi sur les traces de leurs

prédécesseurs; nous ne connaissons pas un seul prélat de cette

époque qui n’ait ouvert, sans compter, son cœur et sa bourse à

l’indigence et à la misère.

On a ici l’embarras du choix dans les mille traits de générosité

et de bienfaisance que nous apportent les histoires des diocèses.

Mgr de Juigné accomplit déjà à Châlons ces prodiges de charité

que Paris devait admirer plus tard. Pour pouvoir donner davantage,

il a une table frugale et un ameublement modeste. Tous les jours

les pauvres viennent à l’évêché chercher leur nourriture. 11 se fait

indiquer les familles nécessiteuses et il tient à honneur de les

visiter lui-même. On l’a vu, l’hiver, la nuit, marcher dans la neige,

arriver sans être attendu dans une maison dont on lui a signalé la

détresse, et là, parmi les bénédictions et les larmes d’attendris-

sement, distribuer du pain, du vin et les autres provisions que ce

grand seigneur a apportées sous son manteau. Il faut que sa bien-

faisance ait été bien grande pour que le souvenir en soit encore

vivant à Châlons. Les actions d’éclat n’ont pas manqué à cet apos-

tolat de la charité. Un incendie terrible éclate à Saint-Dizier. A
cette nouvelle, l’évêque, qui se trouvait sur un autre point du
diocèse, part en toute hâte; il emprunte à son frère, à ses domes-
tiques même l’argent dont ils disposent; il distribue aux victimes

10 000 francs comme premier secours. Il se prodigue tellement que

le bruit court à Châlons qu’il a péri dans les flammes
; on le pleure,

^ Voy. le Correspondant des 25 avril et 10 mai 1889.
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on vante ses vertus. La nouvelle est démentie : on s'embrasse,

on court à sa rencontre, les larmes coulent de tous les yeux.

L’évêque, pensant que ce n’est point le temps de pleurer, mais

d’agir, lance une lettre pastorale émouvante en faveur des incendiés

et, grâce à des secours provoqués de toutes parts par les ardents

appels du pasteur, Saint-Dizler peut renaître de ses cendres. Juigné

se montrera à Paris tel qu’il est apparu à Ghâlons, augmentant ses

charités en raison de l’augmentation de ses revenus et de l’étendue

des misères, donnant jusqu’à 10 000, 20 000 francs à la fois à des

pauvres honteux pour relever leurs familles, s’interdisant toute

dépense de luxe comme un larcin fait à l’indigence et répondant à

ceux qui lui proposent d’acheter les volumes en tranche dorée de

la bibliothèque de Bourbon : « Des livres couverts d’or, tandis que

mes pauvres ne sont couverts que de haillons, ne m’en parlez pas. »

M. de Juigné n’avait fait que marcher sur les traces de son

prédécesseur, Christophe de Beaumont. On a dit de ce dernier que

sa charité fut « une des gloires du dix-huitième siècle » . Le feu

ayant détruit une partie de l’Hôtel-Dieu, les malades furent trans-

portés à la cathédrale et à l’archevêché. Christophe de Beaumont
venait de gagner un procès lui attribuant en grande partie le

terrain de l’ancien hôtel de Soissons. 11 en fit immédiatement

l’abandon aux hôpitaux i
; c’étaient plus de 500 000 livres données

aux pauvres. Aussi, à la nouvelle de sa mort, les vit-on accourir

de tous les quartiers de la ville, au nombre de plus de trois mille,

assiéger les portes de l’archevêché, redemander un père et témoigner

par leurs sanglots de l’étendue de leur perte et de leurs regrets.

On comprend les cris des malheureux qui avaient reçu plus d’un

million de leur archevêque, la dernière année de sa vie. On décou-

vrit à la mort de Christophe de Beaumont que plus de mille ecclé-

siastiques et cinq cents personnes retirées dans des couvents ou

pensions vivaient des secours au prélat

^ Le roi dans ses lettres patentes du 11 novembre 1787 parle de cet

abandon fait par « notre cousin Tarchevêque de Paris ».

2 Sur 600 000 livres de rentes qu’avait Parchevêque, 500 000 au moins
passaient aux pauvres. « On compte que, la dernière année de sa vie, ils

ont eu de lui 1 100 000 livres, au moyen des 600 000 livres de son procès

gagné, qu’il avait abandonnées pour les hôpitaux. » Bachaumont, 16 dé-

cembre 1781. — Les traits de sa charité sont innombrables. Un jour que
l’archevêque se promenait près de Gonflans, un vieil officier l’aborde et lui

expose son infortune. « Monsieur, lui dit le prélat, je n’ai d’argent ni sur

moi ni au cnâteau, mais venez dans huit jours à l’archevêché et nous
pou>:*voierons à tout. En attendant voici ma montre, elle a quelque valeur,

disposez-en. » Peu de temps après, Christophe de Beaumont, ayant été

voir Mesdames de France, fut bien surpris d’entendre M^^^e Adélaïde
lui dire : « Monseigneur l’archevêque, je sais que cette année vous vous
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A Boulogne, Mgr de Pressy accomplit des merveilles avec des

ressources médiocres. On le voit, à certaines époques de disette,

acheter des provisions de riz pour les distribuer aux pauvres, les

recevoir lui-même par bandes cà la porte de son palais, doter les

filles vertueuses, fonder des écoles, des séminaires et même des

manufactures et porter jusqu’à la Guyane, au Maroc, en Terre-

Sainte, à Paris, partout où il y a des misères à soulager, les gages

de son inépuisable générosité. Les pauvres ont une large part dans

son testament qui établit le séminaire pour légataire universel.

Laissant à sa famille ce qu’il tient d’elle, il dit : « Si je ne lui fais

point de legs plus considérable, ce n’est point par défaut d’affection;

mais c’est que je me souviens de ce que m’a dit plusieurs fois mon
père, qu’il serait fâché que des revenus ecclésiastiques, qui sont

le patrimoine des pauvres, entrassent dans sa famille, sur laquelle

il serait à craindre qu’ils n’attirassent les malédictions du ciel f »

L’archevêque de Besançon, M. de Durfort, pratique la générosité

d’un prince. Chaque jour, douze couverts sont mis dans son palais

pour les officiers les plus pauvres de la garnison ;
il leur fait servir

des aliments gras, quand l’usage le permet aux militaires, pendant

qu’il fait maigre. Il recommande d’être large pour ses fermiers,

bien qu’il se trouve parfois à court d^argent. Il abandonne à un
pauvre gentilhomme la résidence du château de Mandeure. Son

palais est un lieu d’asile, et tel peintre poursuivi pour dettes y
trouve un refuge. Quand il officie pontificalement, les pauvres de

la ville sont rangés sur son passage, du palais archiépiscopal à la

cathédrale. Des serviteurs armés de grandes bourses précèdent le

prélat et leur distribuent des aumônes qui atteignent chaque fois le

chiffre de 1000 livres. Il ne survient pas dans le diocèse une inonda-

tion, une grêle, une calamité quelconque sans que ce prélat de grand

cœur ne lance un mandement pour faire appel à la charité publique.

A Lodève, Mgr de Fumel se montre, pendant quarante ans, le

êtes plusieurs fois privé de votre montre, en voici une que je vous donne,

mais à la condition que vous la garderez. » Voy. P. Régnault, Christophe

de Beaumont, t. JI, p. 208, 330, 334, 416.

^ Deramecourt, op. cit., p. 311, 443. A la meme époque, M. de Goëtlos-

quet, ancien évêque de Limoges, précepteur des petits-fils de Louis XV,
écrivait dans son testament : « Si mes parents trouvent que je suis trop

resserré dans mes dons à leur égard, je les prie de faire attention que je

n’ai d’autre patrimoine que celui de l’Église et des pauvres. » (Kerviler,

ta Bretagne à VAcadémie, p. 592-593). Le testament de Fénelon, daté du

5 mai 1705, renfermait ce passage : « On sait que j’aime tendrement ma
famille et que je n’oublie pas le mauvais état de ses affaires; je ne crois

pourtant pas lui devoir laisser une succession. Les biens ecclésiastiques ne

sont pas destinés aux besoins des familles et ils ne doivent pas sortir des

mains des personnes attachées à l’Église. »
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père et le consolateur de son peuple. Secourir les malheureux,

payer leurs dettes, bâtir des églises, se dépenser pour la cathé-

drale et l’hospice, visiter son diocèse : voilà sa vie. Il meurt en

1790, ayant pour oraison funèbre les sanglots des pauvres et les

larmes de ses diocésains.

L’historien de l’Église de Béziers ^ apprécie, en ces termes, la cha-

rité de son dernier évêque : « Prétendre énumérer tout le bien que

M. de Nicolaï fit dans le cours des vingt années qu’il occupa le siège

épiscopal, ce serait entreprendre une tâche impossible à remplir. 11

versa l’argent à pleines mains dans la caisse des pauvres. Les

sommes de 10 000, de 12 000 livres sortaient à l’occasion du palais

de l’évêché et arrivaient à l’hospice. Toute famille honnête tombant

dans l’indigence était inscrite d’office sur son livre de pensions, et

ses pensionnaires lui coûtaient jusqu’à 40 000 livres par an; et

encore, en dehors de ses charités habituelles, que d’infortunes sou-

lagées! » Sortant, un jour, en voiture, il voit un rassemblement.

Un malheureux est conduit en prison pour dettes; M. de Nicolaï

compte immédiatement la somme et le fait délivrer. Ce prélat avait

dû se rendre plusieurs fois à Paris pour se faire opérer de la pierre.

En 1787, au retour d’un de ces voyages où la crise avait été par-

ticulièrement grave, il fut accueilli dans sa ville par des ovations.

On lui prodiguait les noms de « pasteur bienfaisant, bien-aimé

père ». L’habile médecin, M. Deschamps, chirurgien major de la

Charité, à Paris, reçut, en reconnaissance, du conseil de ville le

« titre de citoyen de Béziers, avec tous les droits de bourgeoisie ».

Le cardinal de Bernis, en arrivant à Albi, avait dit, au sujet des

pauvres, au syndic de l’hôpital : « Je serai leur père autant par

inclination que par devoir, et vous me trouverez toujours disposé

à seconder et à partager votre zèle pour cette partie si précieuse

de mon diocèse. » Il tint parole. Des désastres inattendus, des

inondations, puis le terrible hiver de 1766 avaient jeté dans le

désespoir une partie de la population de l’Albigeois. Bernis donna

tout ce qu’il possédait et s’endetta pour 150 000 francs. On le vit

renvoyer ses domestiques et assister, chaque jour, deux cents indi-

gents à son palais épiscopal-.

^ M. l’abbé Sabatier.

2 Masson, op. cit,, p. 49, 57, 58. Annual Register.for 1767 (Lonrlres,

1768 in-8°, p. 113) dit : « Le cardinal de Bernis, archevêque d’Albi, a
donné dernièrement une grande preuve de son humanité en renvoyant
tous ses domestiques, excepté trois, à cause du prix élevé des provisions

qui lui rendait impossible l’exercice de sa charité accoutumée à l’égard des

pauvres. Il secourt chaque jour deux cents pauvres qui viennent dans ce

but à son palais, sans compter les malades et autres malheureux qu’il

soulage dans sa métropole et dans les autres villes de son diocèse. »
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Rennes et Verdun reçoivent, tour à tour, les bienfaits de

Mgr Desnos. Plein de compassion pour les malheureux, il dépense
130 000 francs pour la maison des Filles de la Charité, à Verdun;
il fait construire les nouvelles salles de Saint-Hippolyte en y affec-

tant des revenus assurés. Par la main des curés, il répand ses au-

mônes sur tous les pauvres du diocèse. Dans l’hiver de 1782 à 1783,

il épuise toutes ses ressources et fait vendre toute son argenterie.

En 1765, l’évêque de Montauban, M. de Breteuil, répare les ravages

causés par l’inondation du Tarn. « Plus de huit cents pauvres, dit un
document contemporain, puisèrent dans la charité de M. de Breteuil

de quoi couvrir leur nudité. Quel tableau pour des hommes sensibles! »

L’évêque d’Orange, M. du Tillet, envoie, au premier de l’an,

aux curés de son diocèse, les sommes destinées aux indigents. Ses

promenades ont souvent pour but la visite des pauvres et des

malades de la campagne. Il pénètre dans les plus humbles

demeures et, dans ces circonstances. Dieu seul connaît le secret de

ses aumônes. Il va lui-même, à une heure avancée de la nuit,

porter des secours aux pauvres honteux. Son séjour à Orange fut

une succession ininterrompue d’œuvres de charité. Une année, le

feu prit au gerbier et la récolte était perdue. Il courut sur le lieu

du sinistre et voyant de pauvres gens désolés, il leur dit : « Mes
enfants, consolez-vous, la perte est pour moi. » Séance tenante,

il nomme une commission, fait estimer le dommage et chacun est

intégralement remboursé. On pourrait citer une foule de traits de

ce genre. A défaut de documents écrits, dit son historien, le cœur

de ses diocésains s’est chargé d’en transmettre le souvenir L

Il faudrait citer ici Mgr Machault, évêque d’Amiens, que

Mgr de la Motte, en le prenant pour coadjuteur, avait présenté à

ses diocésains « sinon comme un saint Ghrysostome, du moins

comme un saint Jean l’Aumônier » ;
Rosset de Fleury, dont l’épis-

copat à Tours, à Cambrai, est une série de bienfaits prodigués aux

hospices, aux établissements de bienfaisance et à toutes les formes

de la misère; Mgr de Besons-, évêque de Carcassonne, dont la cha-

rité était telle, qu’il était impossible de se dérober à ses largesses.

Il y a comme un besoin de donner chez ces prélats, qui ont le

cœur aussi grand que leur naissance, et en qui l’instinct du gen-

* Granget, Histoire du diocèse d'Avignon, t. II, p. 4*20-430.

- « Et n’était-il pas possible de se dérober aux gens qui l’entouraient

pour distribuer ses aumônes, car c’était un grand aumônier. S’il jouit d’un

grand revenu durant quarante-sept ans d’épiscopat, les églises de son

diocèse, les maisons do charité, les pauvres même de son abbaye, tous

éprouvaient les dignes traits de sa générosité. » [Mémoire historique du cou-

vent des capucins, Mahul, V, p. 518.)
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tilhomme correspond ici si bien au devoir le plus sacré de l’évêque.

Si quelques-uns, comme Dillon, ont des dettes, il faut dire à leur

décharge que la charité plus encore que le luxe les a fait con-

tracter. Ils ne peuvent pas recevoir une demande sans y répondre,

voir une détresse sans la soulager, recevoir l’expression d’un

simple désir sans le satisfaire. Un enfant, attiré par la bonté du

cardinal de la Pvochefoucauld, regarde avec des yeux de convoitise

sa croix pastorale. « Tu veux ma croix, mon fils, dit le prélat, je

te la donne, et il l’attache à son cou. » L’archevêque, en voyage,

entend le long de sa route une criée pour saisie. Il fait arrêter sa

voiture; il s’informe; il s’agit d’une mère de famille expropriée

pour une dette de 8000 livres. Il y a enchère sur un matelas. « Il est

à moi s’écrie le prélat
;
inscrivez le cardinal de Rouen pour 8000 li-

vres, » et, remettant la pauvre femme en possession de sa maison

et de son mobilier, il part emportant la bénédiction de l’assistance.

Ces évêques donnent, donnent toujours. « Pauvres familles affli-

gées, au soulagement desquelles je m’intéresse si vivement, s’écrie

M. de Becdelièvre, évêque de Nîmes, dans un ardent appel à la

charité publique, je conjure le Seigneur d’amollir par sa grâce les

cœurs en votre faveur; mais si, contre mon espérance, je ne puis

vous procurer des soulagements de la part des riches, il ne me
reste plus qu’à vous offrir tout ce qui est à moi. C’est votre patri-

moine et en vous le distribuant, je ne ferai que satisfaire aux

sentiments démon cœur et au devoir le plus indispensable L »

Mgr Dulau ne distribue pas moins de 40 000 livres dans sa

première visite pastorale. Combien de prélats méritent par leur

bienfaisance ce nom de Charles Borromée, qu’on avait, au com-

mencement du dix-septième siècle, donné au cardinal de Sourdis.

Leurs distributions s’accroissent avec leurs revenus, et, quand aux

biens de leurs charges s’ajoute une fortune personnelle, leurs lar-

gesses sont parfois sans bornes. La richesse de Charles II Fontaine

de Montées, bien qu’atteinte par la banqueroute de Law, lui

permet de renouveler sur le siège de Nevers, l’immense charité

dont Guillaume de Saint-Lazare avait donné l’exemple sous saint

Louis. On le voit durant des hivers très rigoureux nourrir plus

de deux mille pauvres et faire allumer de grands feux devant son

palais épiscopal pour les défendre contre le froid.

On raconte qu’un aveugle mendiant ayant reçu à Rome, de

Jean IV de Lorraine, une aumône extraordinaire, laissa échapper ce

cri sublime d’admiration : « Tu es le Christ ou le cardinal de Lor-

raine î » Les évêques du dix-huitième siècle, malgré leurs grandes

^ Abbé Goiffon, Histoire des évêques de Nîmes au dix-huitième siècle, p. 170.

25 MAI 1889. 45
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ressources, n’avaient pas les revenus du cardinal de Lorraine; mais

aussi grand était leur cœur, aussi prompte leur charité. Ils avaient

trop de générosité et de noblesse pour calculer leurs dons d’après

les plus stricts besoins des malheureux. Mgr des Laurents, évêque

de Saint-Malo, assistait une honnête famille tombée dans l’indigence.

On vint lui dire qu’elle n’était pas très à plaindre puisqu’elle se

payait le luxe de prendre du café. « Je vous remercie de. m’en

avertir, répondit le bon évêque, j’en profiterai pour augmenter mes
aumônes en faveur de ces pauvres gens, afin qu’ils ne soient pas

exposés à être privés de leur café. »

Cet exercice de la charité n’était pas seulement l’abandon du
superflu, abandon facile à des hommes nageant dans l’abondance.

Non, les évêques pratiquaient la vraie charité, la charité chrétienne,

celle qui exige un sacrifice et est inspirée par la foi. Une femme
tombée, après de longs désordres, dans une misère profonde, était

atteinte d’une maladie si horrible et si répugnante que la supérieure

de l’hôpital avait refusé de l’y recevoir, ne pouvant se résoudre,

disait-elle, à infecter la maison. Mgr de Cuillé, évêque de Quimper,

blâme la supérieure. Non content de faire entrer la malheureuse à

l’hospice, il va fréquemment la voir, la consoler, l’exhorter à la

résignation et à la pénitence. Il reçoit enfin sa confession générale

et lui administre lui-même les derniers sacrements.

Pour bien montrer que l’assistance du pauvre n’est pas un simple

passe-temps et comme un soulagement du riche versant à l’indigent

d’une main distraite le trop-plein de son abondance, les évêques

portent de préférence leur sollicitude vers les hôpitaux où la vie

apparaît dans sa triste réalité. Ils ne pouvaient point oublier que

leurs prédécesseurs les avaient fondés et entretenus à travers les

âges, presque de leurs seules ressources. Loin de vouloir inter-

rompre ces traditions glorieuses, nous voyons les évêques du dix-

huitième siècle les continuer avec une nouvelle ardeur, multiplier

les asiles, créer de nouveaux hôpitaux, ou transformer, agrandir

les anciens, y introduire les. sœurs de Saint-Vincent de Paul, y
prodiguer leurs largesses et y faire bénir leur nom par les malades

et les malheureux. On sent qu’on a affaire ici à de vrais prêtres

pratiquant en disciples du Christ l’apostolat de la charité. Entendez

Mgr de la Ptochefoucauld, évêque de Saintes, exposer à son clergé,

quelle étendue de dévouement il attend de son zèle et de sa foi.

a Le sacerdoce, dit-il, n’est qu’une sollicitude laborieuse et univer-

selle qui vous met pour ainsi dire entre les mains les passions,

les faiblesses, les besoins et tout le détail des misères humaines.

Un pasteur est un homme livré uniquement au soulagement de ses

ouailles; c’est là son état, son devoir primitif; c’est là toute sa
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constitution... S’il ne peut pas toujours faire le bien par lui-même,

il est toujours à sa place quand il le sollicite. » Belles paroles, bien

dignes d’un prélat qui, avant de tomber martyr au massacre des

Carmes, avait écrit dans son testament : « J’institue le bureau des

pauvres de la ville de Beauvais mon légataire universel. Je recom-

mande et même ordonne d’être enterré en vrai pauvre C »

La première visite de M. de Polignac, en arrivant dans sa ville

épiscopale de Meaux, est pour les pauvres malades de l’Hôtel-

Dieu et les vieillards de l’hôpital. Son cocher lui demandant ses

ordres pour la voiture : « Non, dit le prélat, c’est à pied qu’il faut

aller voir les pauvres. » Il avait ordonné d’avance le dîner. Il

arrive au moment où les pauvres allaient se mettre à table. Il

voulut les servir lui-même, et les personnes de sa suite suivirent

son exemple-. Voilà des évêques pratiquant la charité en vrais

disciples de Jésus-Christ.

Voilà bien la charité chrétienne, celle que la religion seule

inspire. Voici maintenant des hardiesses de zèle où l’instinct de

race donne au dévouement de l’évêque quelque chose de chevale-

resque. Un enfant est resté dans une maison en proie à l’incendie

et va mourir au milieu des flammes. L’évêque de Dijon, Mgr d’Ap-

chon, offre 100 louis à quiconque voudra opérer ce dangereux

sauvetage; personne ne répond à son appel. Alors s’enveloppant

d’un drap mouillé il s’élance, arrive jusqu’à l’enfant, le rapporte

dans ses bras et place sur sa tête les 100 louis qu’il vient de

gagner 3. Dans le diocèse de Saint-Brieuc, une inondation fournit,

en 1773, à Mgr de la Ferronnays, plus tard évêque de Bayonne

et de Lisieux, l’occasion de montrer le même courage. Un enfant

est emporté par les eaux. Le prélat se précipite dans le courant,

saisit le noyé et le rend à sa mère. Ce trait est connu à la cour et

Louis XV dit que les la Ferronnays vont à l’eau comme au feu. Un
anonyme profite de la circonstance pour envoyer 000 livres à

cet évêque plein de compassion pour les malheureux.

A Bayonne, M. de la Ferronnays aura à pratiquer la charité d’un

autre genre. Une épizootie terrible a porté la ruine dans les cam-

pagnes
;
le prélat les parcourt pour consoler les paysans et fournit

à chaque paroisse les bœufs nécessaires au labourage. A la même
époque, en 1776, le même fléau désole le pays de Lescar. L’évêque

^ Abbé Delettre, Histoire du diocèse de Beauvais, t. III, p. 545-554.

2 Ailou, Chronique des évêques de Meaux, 1876, p. 120-127. M. de Polignac

fut nommé évêque de Meaux en 1779.
^ Un jour le peuple s’était soulevé pour avoir du pain. Mgr d’Apchon se

porte vers le rassemblement, calme les exaltés et fait distribuer tout le blé

dont il peut disposer.
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de Lescar, Mgr de Noé, qui donnait tous les ans aux pauvres ses

27 000 livres de revenu, se multiplie pour parer au désastre. Il

obtient 1 million de Louis XVI pour scs malheureux diocésains.

H ouvre deux caisses, l’une pour ceux qui peuvent donner, l’autre

pour ceux qui peuvent prêter; il verse 30 000 livres dans la pre-

mière et 15 dans la seconde. Son exemple est suivi et le pays tra-

verse cette crise sans y périr. Eu ces graves circonstances, une

lettre pastorale ^ sur l’épizootie avait rappelé aux riches dans un lan-

gage cnllammé les devoirs qui leur incombent à l’égard du pauvre.

A cette époque où les évêques, par leur rôle religieux, politique

et social, par une longue tradition de bienfaits, étaient encore véri-

tableaient les pères de leur peuple, leur sollicitude s’étendait sur

tout le diocèse, et il n’était pas un progrès pouvant améliorer la

condition matérielle ou morale de leurs ouailles, qu’ils ne fussent

prêts à provoquer, à appuyer de leur crédit et de leur bourse.

Dans l’Est, dans le Nord, les maisons couvertes de chaume étaient

fréquemment la proie des incendies. Dans le diocèse de Chàlons,

les victimes de ces désastres faisaient des quêtes sans fin dans le

diocèse. Pour parer à cet abus, Mgr de Juigné établit un bureau

pour les incendiés. Pour avoir part aux secours, il fallait payer une

cotisation. Certains curés de la ville opposèrent de la résistance,

et la foule fit interrompre la lecture du mandement annonçant

l’innovation. L’intendant dut intervenir, la ville céda et s’applaudit

bientôt de la mesure prise par l’évêque. En 1802, M. de Jessaint,

préfet de la Marne, rétablit l’œuvre sous le nom de caisse des incen-

dies. Elle a devancé d’un demi-siècle toutes les sociétés d’assurance.

Sous l’impulsion des évêques, le bureau des incendies s’organise

partout où il paraît nécessaire. Dès 1766, Mgr de Barrai fa fondé

à Troyes. M. de Bourdeilles le constitue de son côté à Soissons.

En 1788, Mgr Machault, évêque d’Amiens, organise une assu-

rance mutuelle contre l’incendie entre tous ses prêtres ; deux

années plus tard, il publie un mandement portant création d’une

caisse de secours pour tous ses diocésains en cas d’incendie.

Comme le meilleur moyen de remédier à ces désastres était encore

d’en supprimer la cause, Talleyrand-Périgord, archevêque de

Rei'.ns, pousse ses diocésains à remplacer leurs toits de chaume par

les tuiles, s’engageant à payer la diQerence du prix. La Rochefou-

cauld, évêque de Saintes, qui a établi en 1779, sa caisse de

secours aux incendies, fait, lui aussi, la guerre aux toits de chaume,

offrant de fournir à ses frais le bois de charpente aux indigents. A
Rresles, il se charge de relever plusieurs maisons dévorées par les

^ Voy. Œuvres de Mgr de Noé, publiées en 1818 par Auguis.
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flammes 1. Le mont-de-piété, établi à Reims par Talleyrand-Périgord,

prévient la ruine de plus de huit cents familles. De tous côtés on

s’efforce de centraliser, d’organiser les secours afin d’arriver, par

une bonne distribution, à soulager plus de misères. Mgr Machault,

par un mandement du 15 août 1778, annonce la création d’un

Bureau général de charité siégeant à l’évêché, et composé de

l’évêque, de l’intendant de la province, d’un chanoine de la cathé-

drale, d’un délégué des curés de la ville et d’autres notables. Il

aura pour mission de diriger les bureaux particuliers qui, établis

dans chaque paroisse, secourent les pauvres à domicile par des

dons en nature et s’efforcent surtout, en procurant du travail aux

ouvriers, de diminuer le nombre des mendiants. Nous voyons cette

institution se fonder à Auxerre, Nevers, le Mans, Embrun, et dans la

plupart des diocèses de France. Le,bureau général de charité établi

à Evreux prend à sa charge tous les pauvres, exigeant en retour

le travail de tous les indigents valides. La mendicité est interdite

dans toute la ville de Bayeux. L’évêque, M. de Cheylus, promoteur

de ces mesures, les justifie dans un mandement du 26 avril J 782.

On comprend admirablement à cette époque qu’un des grands

moyens de supprimer la cause de l’indigence est de procurer du

travail. On ne veut plus de mendiants : occuper les gens valides

et nourrir les autres, voilà le mot d’ordre de la charité, à la veille

de la Révolution. Dans plusieurs villes du Languedoc, comme à Cas-

tres, à Albi, où les évêques poussent activement à la construction

des routes, les ateliers de charité fonctionnent et rendent de grands

services. Pendant un rigoureux hiver, la ville de Beauvais n’ayant

d’autre moyen de faire subsister les pauvres qu’en les employant aux

terrassements, Mgr La Rochefoucauld les paie les dimanches et fêtes

comme les jours de labeur. En 1780, l’évêque de Coutances, Talaru

de Chalmazel, fonde à grands frais dans les dépendances de l’an-

cienne abbaye de Montebourg deux ateliers, l’un de blonde pour

les femmes, l’autre de tisseranderie pour les hommes ; celui-ci était

disposé pour six cents ouvriers. L’un et l’autre étaient en pleine

activité quand éclata la révolution où ils trouvèrent leur ruine A
Soissons, M. de Bourdeilles fait établir des ateliers de charité où
l’on essaie la filature de la laine et du coton, le tissage des gazes,

le polissage des glaces. Ces tentatives ne réussirent guère, mais

on fut plus heureux pour les métiers à filer le chanvre. Sous Mgr de

Luynes, on avait fondé à Bayeux une manufacture de dentelles.

11 y a quelque chose de plus important que d’assurer la subsis-

tance, c’est de veiller à la conservation de la vie. A mesure que les

^ Abbé Delettre, op, cit., t. III, p. .545-554.

2 Le Canu, op. cit.\ t. II, p. 64.
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médecins faisaient quelque découverte, les évêques aimaient à se faire

dans leur diocèse les promoteurs du progrès. Le vaccin de la petite

vérole, connu vers 1713, introduit en France en 175 Zi, rencontrai t bien

des résistances. Mgr de Barrai, évêque de Castres, s’en fit le propaga-

teur. 11 se faisait accompagner, dans ses visites pastorales, par le mé-

decin Icart, et exigeait que les enfants fussent soumis à l’inoculation ;

il demandait aux curés le bulletin sanitaire de leur paroisse. En moins

de dix ans, la pratique du vaccin se répandit dans le pays castrais L
Mgr de Barrai porta sur un autre point sa sollicitude. Il était

reconnu qu’il mourait chaque année, dans son diocèse, de vingt-

cinq à trente femmes en couches et de cent quarante à cent cinquante

enfants « victimes de la pratique vicieuse et meurtrière des ma-
trones ». Le prélat fit faire à ses frais, en 1781, un cours d’accou-

chement par le chirui gien Icart. Cinquante élèves s’y rendirent de

tous les points du diocèse. Il y avait deux leçons par jour et, « dans

l’intervalle, un digne et prudent ecclésiastique instruisait les ma-
trones sur ce que la religion exigeait d’elles dans les cas qui ne

s’offraient que trop souvent dans la pratique de leur art ». Pour

vaincre le mépris où le préjugé avait fait tomber le métier de sage-

femme, l’évêque se proposait de donner à celles qui auraient suivi

le cours pendant trois ans le droit de banc à l’église et autres pri-

vilèges de nature à relever leurs fonctions. Les curés constatèrent

rapidement les heureux résultats de ces instructions Elles étaient

surtout nécessaires à une époque où la rareté relative des méde-

cins livrait à des mains inexpérimentées le sort de la mère et de

l’enfant. Aussi voyons-nous partout comme une émulation à mul-

tiplier les cours d’accouchement. Les états du Languedoc s’en

occupent. Celui que Mgr de Bernis fonde à Albi voit quarante-trois

femmes 3 assister régulièrement aux leçons. Mgr Dulau établit à

Arles un cours de ce genre en 1784, Mgr de Champorcin àToul, etc.

Certaines de ces relations sentent un peu leur dix-huitième

siècle. Chaque page nouvelle de notre histoire ne nous apporte pas

moins quelque bienfait de notre mère l’Eglise envers cette nation

française qu’elle berça dans ses bras jusqu’à la Révolution, et à qui

elle serait encore si nécessaire pour éclairer sa route, calmer ses

ardeurs et panser ses blessures.

^ An. Combes, Elude historique sur Mgr de Barrai, p. 91-93.

2 Rossignol, Assemblées du diocèse de Castres, p. 95-97. Le 26 novembre 1786,

les commissaires cln diocèse de Castres affectent une somme de 500 livres

à rachat des instruments nécessaires aux sages-femmes et font imprimer
les instructions du chirurgien Icart. En 1785, l’assiette du diocèse deLavaur
vote 500 livres pour entretenir six élèves au cours d’accouchement fait à

Castres. (Rossignol, Assemblées du diocèse de Lavaur, p. 38.)

3 Masson, op. cit.; p. 59.
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IV

Dieu, en envoyant, en 1788-1789, un hiver particulièrement

rigoureux, semble avoir voulu donner Foccasion à ce noble épis-

uopat de montrer, avant de disparaître, à la France et au monde,

tout ce dont il était capable en fait de charité.

On connaît l’admirable conduite de Mgr de Juigné, archevêque

de Paris, épuisant toutes ses ressources, s’écriant, lorsque sa bourse

est vide en présence des misères à soulager : « Il nous viendra

peut-être demain des lods et ventes ^ », finalement contractant un
emprunt de /iOO 000 livres, qui est garanti par son frère, le mar-

quis de Juigné. La province marche sur les traces de la capitale.

Dans l’ancien régime, par suite de conditions économiques

particulières et de la difficulté des communications, c’est par le

manque de pain que se produisait la détresse publique. En ces

circonstances, les évêques étaient toujours la providence de leur

diocèse. Dans une disette, on avait vu l’avant-dernier évêque de

Mâcon, M. de Valras, faire venir tout d’un coup et prendre à ses

frais 6000 hectolitres de blé Louis XVI, au début de son règne,

avait fait écrire à tous les curés du royaume pour leur demander

d’user de leur influence en vue de calmer le peuple que la faim

poussait au pillage des greniers publics. Le clergé fut admirable^,

et ses conseils, ses largesses, aidèrent la nation à traverser cette

crise. Celle de 1789 fut autrement redoutable et, pour la conjurer,

il fallut un immense effort de la charité chrétienne et française.

Du fond de l’Italie, le pape Pie VI donna l’exemple. Il fit acheter

dans la péninsule et expédier à Avignon 9000 rubies, soit environ

261 000 décalitres de blé^. Ce qu’il faut partout c’est du blé, du
pain. « Du pain ou le pillage », crie le peuple d’Arles. Mgr Dulau,

accourt, provoque une souscription, s’inscrit pour une forte somme,

réunit immédiatement M 000 francs, et le peuple se calme. A Bé-

^ Les lods et ventes étaient des droits sur les successions, les transac-

tions, et formaient la meilleure part des revenus de Farchevêque de Paris.

2 Le même évêque, dans une année de grêle, avait distribué 20 000 livres.

(De la Rochette, op. cit., p. 585.)

3 Yoir en particulier, pour le diocèse de Boissons, Pécheur, op. cit., t. YII,

p. 447 et suiv. M. de Bourd illes disait dans son mandement : « Je sais

quelle est la véritable destination de mes revenus et je ne puis en faire un
meilleur usage qu’en les consacrant au soulagement des malheureux. » En
la seule année de 1775, la chartreuse de Bourgfontaine donna quatre-vingts

muids de blé pour les pauvres et pour les semences. En 1784, M. de Bour-
deilles prodigua de nouveaux secours au sujet des ravages causés par un
débordement de l’Aisne; en 1788, à Foccasion des grêles.

^ Granget, Histoire du diocèse d'Avignon, t. Il, p. 436. Le vice-légat Gasoni

fit distribuer des provisions aux pauvres et ouvrir des ateliers publics.
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ziers, Mgr de Nicolaï, fait livrer le blé à bas prix et paye la diffé-

rence entre le chiffre d’achat et le chiffre de vente. Les consuls

envoient au prélat une députation pour le remercier de sa généro-

sité. A Evreux, Mgr de Narbonne-Lara se rend lui-même tous les

matins à la halle pendant cinq semaines. Il fixe le blé au minimum
et, suivi d’un domestique porteur d’une bourse, il indemnise les

marchands séance tenante L Talleyrand-Périgord, comme arche-

vêque de Reims et comme abbé de Saint-Quentin, fait livrer les

grains à bas prix. M. de Séguiran à Nevers, M. de Glugny à Riez

multiplient leurs efforts. Jean de Gastries, évêque de Vabres, fait

établir à Saint-Affrique un grenier d’abondance pour lequel il verse

10 000 francs et sauve ainsi son pays de la famine. Ge charitable

prélat, mourant à Paris, dès les premiers temps de la Révolution,

ordonnera à son secrétaire de distribuer aux pauvres et aux églises

de son diocèse « tout ce qui lui restait, tant en argent qu’en

numéraire » 2. M. de Rourdeilles adresse un pressant appel à ses

diocésains et tous les couvents du diocèse luttent de générosité 3.

Mirabeau avait apporté à Aix cette agitation révolutionnaire dont

le résultat fut le pillage des greniers publics, l’outrage aux repré-

sentants du gouvernement et des menaces contre le palais de

l’archevêché. Mgr de Boisgelin fut admirable. Se regardant, dit son

historien, M. de Baussct, « comme investi de cette espèce d’auto-

rité qui peut seule suppléer à la force par la confiance générale »

,

11 convoque chez lui les magistrats de la ville, les citoyens les plus

considérés, les négociants les plus importants. Il leur parle avec

tant de chaleur et d’onction que ces hommes, découragés et encore

effrayés par la présence du péril, se raniment à sa voix et lui

promettent que tout le blé dont ils peuvent disposer arrivera à

Aix dans le courant de la semaine. Assuré de leurs dispositions, il

reprend la parole, mais ce n’est que pour ajouter ces mots : Si les

fonds vous manquent^ je m engage 'pour 100 000 francs. Ge trait

de générosité achève d’exalter les esprits et de remuer tous les

^ Cet évêque était d’ailleurs extrêmement charitable, limitant ses dé-

penses personnelles afin de pouvoir donuer davantage. On sut à sa mort qu’il

payait un grand nombre de pensions. De tout temps les évêques s’étaient

cru obligés de nourrir leur peuple dans les rudes hivers. On citait à Saint-

Pons la conduite de Mgr Grillon dans une telle circonstance. Les évêques

possesseurs d’abbayes se croyaient obligés de donner à la fois comme
évêques et comme abbés. Le cardinal La Rochefoucauld multiplia ses

aumônes comme archevêque de Rouen et comme abbé de Gluny.
® M. l’abbé Servières, Histoire de l'église du Rouergue, p. 542-543.
^ L’abbesse de Notre-Dame de Soissons fait distribuer 3000 livres de

pain par semaine, bien que le couvent n’ait plus que 340 muids de blé.

(Pécheur, loc. cit., p. 451.)
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cœurs. La nouvelle se répand en un moment et le calme se rétablit.

M. de Boisgelin voulut faire davantage et il ménagea à la religion

un véritable triomphe. Dès le lendemain, il convoqua les curés de

la ville à l’archevêché et il leur dit : a J’ai, autant que la prévoyance

humaine le permet, assuré la quantité de blé nécessaire pour les

besoins du moment
;
mais il serait urgent de rendre aux greniers

publics les grains qu’on a enlevés, et c’est à vous à faire parler

la religion ;
allez remplir cette noble mission. » Ils partent, et quel-

ques prêtres, par la seule force de la persuasion et delà foi, réparent

en quelques heures le désordre que la force publique a été impuis-

sante à conjurer. Le peuple étonné, attendri, reconnaît sa faute et

il rapporte en triomphe aux greniers publics ces mêmes blés qu’il

pillait naguère au milieu de cris de fureur. L’archevêque venait à

ce moment de présider une cérémonie religieuse. Il traverse les flots

de cette foule qui se montrait naguère si menaçante; il ne reconnaît

pas les mêmes hommes; le peuple ému environne sa voiture et

« le reconduit à son palais, avec les acclamations de la joie du res-

pect et de l’amour. » Les habitants d’Aix accourent à l’archevêché

et demandent à l’archevêque de célébrer ce retour à la paix par un
acte solennel de religion. Il s’empresse de répondre à ce désir; il

annonce qu’il se rendra à la cathédrale pour y rendre grâces à Dieu

et il invite tous les corps de la ville à s’y trouver. Quelques heures

lui suffisent pour préparer son discours. « On conçoit facilement,

dit M. de Bausset, que M. de Boisjelin n’avait pas besoin du talent

de la parole dont il avait fait un si long usage pour s’élever à toute

la hauteur de son sujet. Il est des occasions où les hommes les

moins éloquents se sentent inspirés par les circonstances ; mais il

n’en est pas moins vrai qu’en ce moment il parut au-dessus de

lui-même. Lorsque du haut de la chaire pastorale il déplora le crime

ot le repentir du peuple qui l’écoutait, la sainteté du lieu ne put

arrêter les transports de douleur, de respect et d’admiration qui se

firent entendre de toutes les parties du temple et du sanctuaire *. »

De pareils triomphes, même en 1789, ne sont pas vulgaires. Il y
avait quelque chose de plus beau encore que d’emprunter des

centaines de mille francs pour les pauvres quand on était en situa-

tion de pouvoir les rendre et de ne manquer de rien, c’était en

pleine persécution, au moment de quitter la France pour l’exil, de

se dépouiller de ses dernières ressources. Que de saintes impru-

dences de ce genre l’histoire s’est plu à enregistrer chez ces nobles

prélats qui ne surent jamais repousser une demande. M. de Serre

racontait en pleine Chambre des pairs le trait suivant de M. de

Œuvres de Boisgelin, Notice préliminaire par Mgr de Bausset, p. LY à
LXIX.
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Pressigny, évêque de Saint-Malo. « Au moment où il se disposait à

partir, c’est-à-dire dans ce moment que je pourrais appeler suprême

puisqu’il était alors impossible de ne pas penser que ce fût le der-

nier qu’il passait en France, deux curés de son diocèse viennent le

ir trouver et lui font connaître les besoins qu’éprouvaient les paroisses

qui leur étaient confiées. 11 fait appeler son secrétaire. « De quelle

:ii' somme, lui dit-il, puis-je disposer?— De 1500 francs, monseigneur,

: 1 répond le secrétaire, mais c’est tout ce qui vous reste, et vous ne

toucherez rien de bien longtemps. — C’est bien, dit le généreux

,||j!
évêque, apportez-moi ces 1500 francs. » Et sur-le-champ il les

"
Il

partage entre les deux curés étonnés eux-mêmes de tant de vertu C

M. de Pressigny, dont on vantait ainsi la charité à la Chambre
des pairs, avait eu lui-même l’occasion, trois ans auparavant, de

il

rendre le même hommage à l’évêque de Langres, le cardinal de la

Luzerne. « Je l’ai vu, dit-il, vendre tout ce qui lui restait suscep-

tible de quelque prix, pour le distribuer à des prêtres français,

que la tourmente révolutionnaire avait poussés jusqu’à la ville

éloignée où il habitait alors. »

V

L’exercice de la charité que les évêques de France pratiquaient,

nous le voyons, avec une générosité sans bornes, ne les empê-

chait pas de vaquer aux autres fonctions de leur charge. La prin-

cipale était la surveillance et le patronage de l’instruction publique.

Après l’expulsion des Jésuites, la plupart des cent collèges qu’ils

furent obligés d’abandonner durent leur salut à l’intervention de

l’épiscopat. Les retraites et les conférences ecclésiastiques, les

missions paroissiales, toutes les œuvres destinées à alimenter la

ferveur et la science dans le clergé et les fidèles trouvèrent dans

les prélats de puissants encouragements. Ils ne négligeaient pas

d’adresser des mandements à leurs peuples. Ces documents écrits

dans cette forme ample, périodique, qui semble le style obligé du

genre, ne pouvaient guère s’imposer à l’attention d’un siècle

habitué à la phrase incisive de Voltaire, secoué par l’éloquence de

Rousseau. Mais si Dieu refusa le génie aux évêques du dix-huitième

^ Chambre des pairs, 17 avril 1824. La dignité, chez ces prélats était à la

hauteur de leur charité. M. de Serre raconte que M. de Pressigny, envoyé

ambassadeur à Rome par Louis XVIII, dut se retirer à Gènes avec le pape

et les cardinaux lors du retour de Napoléon. Il se trouvait sans traitement,

sans ressources; quelques cardinaux crurent devoir mettre leur bourse à sa

disposition. Il refusa. « Je ne sais, leur dit-il, si l’ambassadeur de France

pourrait vous le rendre, mais comme simple particulier, je ne possède rien

et je ne voudrais pas contracter des engagements que je ne pourrais pas

remplir si les événements venaient à se prolonger. »
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siècle, ils eurent du moins la doctrine. Presque tous avaient reçu

en Sorbonne une forte éducation théologique. Les œuvres de cer-

tains prélats, tels que Lefranc de Pompignan, archevêque de

Vienne, La Luzerne, évêque de Langres, nous les montrent admira-

blement versés dans toutes les branches de la science ecclésiastique.

Ils firent de grands elforts pour résister au torrent d’incrédulité

qui, grossissant de jour en jour, menaçait de tout emporter. Mais

paralysés dans leurs mouvements par les entraves que l’État

imposait à l’Église, minés par l’éternelle querelle du jansénisme,

s’en reposant sur le roi du soin d’arrêter la marche des esprits

dans des voies nouvelles, enchevêtrés dans les mille rouages de

la machine administrative et politique, assaillis par une nuée

d’adversaires d’un nouveau genre qui, armés à la légère et répon-

dant aux bonnes raisons par le sarcasme et le rire, amusaient un

siècle frivole aux dépens de l’Église et de ses graves docteurs,

ils se défendirent avec plus de persévérance que de succès.

Dieu permettra que ces prélats reconquièrent par la souffrance

et le martyre un ten-ain qui semble se dérober sous leurs pas.

Nous pouvons pressentir, par les pages qui précèdent, qu’ils seront

à la hauteur de ce nouveau rôle. Partout où des histoires particu-

lières de diocèses ont été publiées, — et il n’est pas probable que

nous les ayons découvertes toutes,— elles nous révèlent des vertus

et des bienfaits. Il serait possible, en continuant les recherches

sur les prélats dont il n’a pas été question, en y joignant ceux qui

reçurent de nouveaux sièges, et qu’on n’y aurait point appelés

s’ils n’en avaient point été jugés dignes L d’arriver à une démons-

^ Gicé, archevêque de Bordeaux, fut nommé à rarchevêché d’Aix
;
Bois

gelin, archevêque d’Aix, à l’archevêché de Tours
;
de Pmquelaure, évêque

de Senlis, à l’archevêché de Malines; Rohan-Chabot, évêque de Saint-

Claude, à l’évêché de Mende; Moreau, évêque de Mâcon, à l’évêché d’Autun
où il eut pour successeur M. de Fontanges, ancien archevêque de Toulouse;
Gortois de Pressigny, évêque de Saint-Malo, à l’archevêché de Besançon;
d’Aviau, archevêque de Vienne, à l’archevêché de Bordeaux; de Bovet,

ancien évêque de Sisteron, à l’archevêché de Toulouse, où il eut pour
successeur Clermont-Tonnerre, ancien évêque de Châlons-sur-Marne;
Belloy, évêque de Marseille, à l’archevêché de Paris; Talleyrand-Périgord,
archevêque de Reims, à l’archevêché de Paris; d’Osmond, évêque de

Comminges, à l’évêché de Nancy; de Noé, évêque de Lescar, à l’évêché de
Troyes où il eut pour successeur La Tour du Pin-Montauban, ancien arche-

vêque d’Auch; Maillé La Tour-Landry, évêque de Saint-Papoul, à l’arche-

vêché de Rennea; Bernis, coadjuteur d’Albi, à l’archevêché de Lyon et

de Rouen: de Barrai, coadjuteur de Troyes, à l’évêché de Meaux, plus

tard à l’archevêché de Tours, où il eut pour successeur de Ghilleau, ancien
évêque de Chalon-sur-Saône; de Goucy, ancien évêque de la Rochelle, à

l’archevêché de Reims. Gouet du Vivier de Lorris, ancien évêque d’Angers,
nommé en 1802 évêque de la Rochelle, mourut avant d’avoir pris possession
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tration complète, de prouver que certaines condamnations en bloc

portées contre l’épiscopat français, avant la Révolution, ne repo-

sent sur aucun fondement ^

En général, on a trop jugé les évêques d’ancien régime d’après

les vices bruyants d’un Loménie, d’un Rohan, d’un Talleyrand,

d’après les anecdotes que raconte Saint-Simon sur quelques prélats

de cour. Une vie modeste, consacrée à la résidence et aux austères

devoirs de l’apostolat, prête peu aux auteurs de mémoires et à la

chronique scandaleuse. Pour les annalistes, dix évêques irréguliers

tiennent plus de place dans l’épiscopat que cent vingt pontifes

occupés simplement à gouverner leur diocèse. On a pu voir, par

les pages qui précèdent, combien d’hommes de foi, de vertu, de

piété, comptait, en 1789, l’épiscopat français, auquel ne manquait

point, çà et là, l’auréole de la sainteté, en attendant celle du

martyre. On ne pouvait demander à ces évêques de n’être pas de

leur siècle, de leur rang et de leur race. Leurs habitudes de luxe

nous étonnent, mais, à cette époque, la haute naissance, la repré-

de son siège. La Luzerne, rétabli sur son siège de Langres, n'en prit pas

possession. Le Premier consul voulait replacer M. de Malide sur le siège

de Moutpellier. Merinville, ancien évêque de Dijou, fut nommé à l’évêché

de Chambéry et administrateur du diocèse de Lyon pour le cardinal Fesch.

De Girac, ancien évêque de Rennes, refusa tout siège. Nommons parmi
les anciens prélats qui jouèrent un rôle dans notre siècle les cardinaux de

Bausset, La Fare, etc.

^ Nul ne songe à défendre le cardinal de Rohan, Loménie de Brienne,

Talleyrand, ni Jarente, évêque d’Orléans, ancien ministre de la feuille,

qui mourut en 1788 et fut remplacé à Orléans par un neveu qui devait

prêter serment. Grimaldi, évêque du Mans et plus tard de Noyon, est

sacrifié par l’historien de l’Église du Mans, dom Piolin Gonzié, évêque

d’Arras, est attaqué d’après une anecdote racontée par Metra. Des accu-

sations sont encore portées contre Breteuil, évêque de Montauban, Dillon,

archevêque de Narbonne, Montmorency, évêque de Metz, Gicé, archevêque
de Bordeaux, Talaru de Ghalmazel, évêque de Goutances. Elles ne nous
paraissent pas prouvées; elles ne s’appuient guère que sur l’autorité de

Moutgailiard [Histoire de France, p. 244-245) dont l’histoire est très pas-

sionnée. Le lecteur peut juger de la gratuité de certaines accusations

quand il voit un auteur contemporain (Jean 'Wallon, Le clergé de quatre-

vingt-neuf, p. 493) accuser de s’être fait « une célébrité scandaleuse », le

vénérable archevêque d’Arles, Mgr Dulau, prélat uoiversellemeut connu
pour ses vertus. M. Taine lui-même, dans ses belles études sur la Révo-

lution, n’a point apporté de preuves. Il dit après avoir parlé de Rohan :

« Je citerai vingt prélats non moins galants. » [L'ancien régime, p. 196) ;

mais ces vingt prélats il ne les cite pas et il ne paraît guère avoir sur ce

point d’autre autorité à produire que celle de Montgaillard. On nous appor-

terait ici les propos de Bachaumont et de Metra, qu’on n’est pas tenu de

les accepter comme articles de foi. Aussi croyons-nous pouvoir, jusqu’à

nouvel ordre, tenir pour exact le chilfre donné par Proyart, 10 évêques

sur 130 laissant à désirer pour leur conduite.
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sentation, paraissaient nécessaires au prestige du pontificat. Leur

grand cœur de gentilhomme semblait donner un nouvel élan à

cette vertu de la charité que nous avons vu enfanter des prodiges

et qui sera l’éternel honneur de l’ancienne Église de France.

Aussi, à mesure que nous avancions dans nos recherches,

étudiant les évêques de la vieille France, diocèse par diocèse,

avons-nous vu peu à peu se dissiper les préventions qu’une espèce

d’assentiment général semble avoir répandues contre eux. Nous

éprouvions l’impression que Tocqueville a formulée en ces termes :

« Je ne sais, dit-il, si, à tout prendre et malgré les vices éclatants

de quelques-uns de ses membres, il y eut jamais dans le monde
un clergé plus remarquable que le clergé catholique de France

au moment où la Révolution l’a surpris, plus éclairé, plus national,

moins retranché dans les seules vertus privées, mieux pourvu de

vertus publiques, et en même temps de plus de foi; la persécu-

tion l’a bien montré. J’ai commencé l’étude de l’ancienne société

plein de préjugés contre lui, je l’ai finie plein de respect f »

Ce jugement auquel l’étude approfondie de l’ancien régime a

conduit l’illustre penseur concorde avec celui que deux grands

orateurs anglais, deux hommes d’État, deux contemporains por-

taient sur l’ancien épiscopat français. « Lorsque j’eus l’occasion

d’aller en France, a dit Burke dans ses Réflexions sur la Révolution

française^ c’est presque à la fin du siècle dernier; le clergé sous

toutes ses formes attira une grande partie de ma curiosité. Bien

loin de recueillir contre ce corps des plaintes et des mécontente-

ments, comme j’avais lieu de m’y attendre, d’après quelques

ouvrages que j’avais lus, je n’entendis aucune déclamation ni

publique ni privée, si ce n’est cependant dans une certaine classe

d’hommes, peu nombreuse, mais bien active. Allant plus loin dans

mes recherches, j’ai trouvé, en général, le clergé composé d’hommes
d’un esprit modéré et de mœurs décentes; j’y comprends les

réguliers et les séculiers des deux sexes. Je ne fus pas assez heu-

reux pour avoir des relations avec un grand nombre de curés;

mais, en général, je reçus les meilleures informations sur leurs

principes de morale et sur leur zèle à remplir leurs fonctions. J’ai

été lié avec quelques personnes du haut clergé, et j’ai eu sur le

reste de cette classe les meilleures sortes d’informations. Presque

tous ceux qui le composent sont des hommes de naissance; ils

ressemblaient à tous ceux de leur rang, et, lorsque j’ai remarqué
quelques différences, j’ai trouvé qu’elles étaient en leur faveur;

leur éducation était plus accomplie que celle de la noblesse mili-

^ L'ancien régime et la Révolution,
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taire, en sorte qu’il s’en fallait de beaucoup qu’ils ternissent l’éclat

de leur profession par leur ignorance ou par aucun manque
d’aptitude dans l’exercice de leur autorité... Je les ai réellement

considérés comme une classe tout à fait supérieure... J’ai vu dans

le clergé de France (et nulle part on ne peut en rencontrer beau-

coup de cette sorte) des hommes d’un grand savoir et d’une par-

faite candeur... Vous aviez avant votre Révolution cent vingt évê-

ques environ. Un certain nombre parmi eux étaient remarquables

par un savoir éminent et par une charité sans bornes... Lorsque

j’étais en France, je suis certain que le nombre des 'prélats répré-

hensibles n était pas considérable. Quelques individus parmi eux,

s’ils étaient moins réguliers dans leurs mœurs, rachetaient par des

qualités nobles, ce qui manquait à la sévérité de leurs vertus. Us

avaient les grands talents qui rendent les hommes utiles à l’Église

et à l’État. J’ai entendu dire qu’à bien peu d’exceptions près,

Louis XVI avait été plus attentif que son prédécesseur immédiat à

bien choisir les caractères avant de les élever à cette dignité, et

je croirais assez, d’après l’esprit de réforme qui a dominé tout ce

règne, que cela doit être vrai. »

Nous avons voulu reproduire tout ce long passage de Burke à

cause de son importance. Manifestement, l’illustre orateur anglais

est sous le charme. Il n’a pu voir de près l’épiscopat français sans

être séduit par la noblesse de son caractère, la distinction de ses

manières, par les vertus de la presque unanimité de ses membres,

par la charité de tous. Durant la Révolution, Burke resta fidèle à

son admiration pour l’Église de France et se montra en Angleterre

le plus ardent promoteur des mesures prises pour secourir les

prêtres exilés. Burke n’est pas le seul Anglais dont l’ancien clergé

de France ait fait en quelque sorte la conquête. Un homme plus

grand que lui, non comme orateur, mais comme politique, le

fameux Pitt, se trouvant en France pour y apprendre notre langue,

avait vu à l’œuvre M. de Talleyrand-Périgord, archevêque de Reims.

Aussi, quand le clergé fut dépouillé, s’empressa-t-il de faire dire à

l’archevêque qu’il mettait à sa disposition tous ses moyens de

crédit et de puissance, que « son plus grand bonheur serait

d’adoucir les peines et les malheurs de l’homme le plus respectable

peut-être qu’il eût jamais connu ».

Il n’est donc pas nécessaire de recourir une sorte de création

nouvelle, d’appeler le gentilhomme au secours du prélat, pour

expliquer la noble et fière attitude de l’épiscopat français pendant

la Révolution. Non, ces changements subits, ces miracles de trans-

formation sont rares, même en pleine persécution. Disons-le, les

évêques de France résistèrent fermement à une constitution civile
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qu’ils jugeaient contraire à leur foi, parce qu’ils avaient la foi;

ils déployèrent durant la tourmente révolutionnaire une cons-

tance, un désintéressement, une résignation admirables, parce

qu’ils avaient des vertus. Par leur facilité à se dépouiller de leurs

biens sans un cri de regret, ils se montrèrent supérieurs à ces

biens mêmes qu’on leur avait souvent reprochés; par leur iné-

branlable attachement aux traditions religieuses et aux décisions de

l’Église, ils prouvèrent qu’ils prenaient conseil non de leur intérêt

mais de leur conscience. S’il y avait quelques taches dans ce grand

corps de l’Église de France, elles disparaissent derrière le manteau

empourpré du sang de ses martyrs : Gallia piirpurata.

Ées voilà ces prélats : ils ont tout perdu; les décrets de la Cons-

tituante les ont jetés de l’opulence dans la misère. Chassés de leurs

diocèses, bientôt de leur patrie, ils traînent à l’étranger une exis-

tence malheureuse et, quand un nouveau gouvernement leur

rouvre les portes de la France, un sacrifice plus grand que tous

les autres les attend à leur retour. Ils arrivent de tous côtés

blanchis par l’âge et la souffrance, montrant leurs plaies comme
les martyrs des premiers siècles, redemandant à grands cris leurs

églises; mais ces églises, une dure nécessité, le souci de l’avenir

et du bien général ont forcé le pape à les donner à d’autres. Ils

vivront meurtris, résignés, les yeux tournés vers un troupeau dont

ils se sont montrés si dignes et qu’ils voient confié peut-être à des

mains moins fidèles.

Pendant ce temps, de jeunes confesseurs de la foi qui ont hérité des

traditions de l’ancien clergé de France et puisé dans les luttes de

la Révolution une énergie et une flamme nouvelle, se mettent avec

ardeur à l’œuvre de reconstruction h L’Église de France ruinée,

^ Mgr Dupanloup a écrit (en son livre sur le catéchisme, p. 569) : « C’est

à Saint-Suipice que j’ai vu ce grand esprit de l’ancienne Église de France,

ces belles et pures traditions de la vertu, de la sagesse sacerdotale, de la

piété, du respect, de la docilité. C’est là que j’ai connu ces nobles et saints

personnages qui furent au commencement du dix-neuvième siècle, les héri-

tiers des grandeurs passées du clergé français : M. Emery, M. de Quélen,
M. Frayssinous, M. Borderies, M. Clause^ de Coussergues, M. Clausel de

Montais, M. Boyer, M. Desjardins, le P. Maccarthy, M. Legris-Duval,

M. de Rauzan, le duc de Rohan, le vénérable M. Duclaux, M. Garnier,

M. Mollevaut, M. Teysseire, M. Gosselin, M. Forbin-Janson et bien

d’autres encore. Ils furent très supérieurs aux hommes distingués du
clergé du dix-huitième siècle. Quoique jeunes encore à l’époque dont je

parle, la plupart avaient confessé la foi, au péril de leur vie, pendant la

Terreur; plusieurs revenaient de l’exil. La Révolution avait amoncelé les

ruines autour d’eux et sur leur passage. Ils avaient l’ardeur du retour, le

zèle de la reconstruction religieuse et je ne sais quelle divine inspiration

mêlée d’énergie et de prudence qui les poussait à reconquérir. Ce sont eux
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décimée, traquée, dispersée aux quatre coins du monde, aura

assez de vitalité pour se reconstituer, reformer ses cadres, renaître

de ses cendres, se montrer au dix- neuvième siècle rajeunie et

éternellement conquérante.

Bossuet, parlant, un jour de Pâques, devant Louis XIV et sa

cour, ne dissimula pas à son noble auditoire les abus dont souffrait

déjà l’Eglise de France. S’adressant avec force aux puissants qui

l’écoutaient, il s’écria : « Ah! ne jetez pas vos amis, vos proches,

vos propres enfants, vous-mêmes, qui présumez tant de votre

capacité sans qu’elle ait jamais été éprouvée, ah
!
pour Dieu, ne

vous jetez pas volontairement dans un péril manifeste; ne proposez

plus à une jeunesse imprudente les dignités de l’Église comme
un moyen de piquer son ambition, ou comme la juste couronne

des études de cinq ou six ans, qui ne sont qu’un faible commen-
cement de leurs exercices. Qu’ils apprennent plutôt à fuir, trem-

bler et du moins à travailler pour l’Église, avant que de gouverner

l’Église. » Et alors, jetant un coup d’œil rapide sur les pays où des

« sentinelles endormies ont laissé entrer l’ennemi », où « la foi

ancienne s’est anéantie par la négligence de ceux qui en étaient

les dépositaires », le grand orateur faisait un retour sur la France

et s’écriait dans un élan prophétique : « O sainte Église gallicane,

pleine de science, de vertus, pleine de force, jamais, jamais, je

l’espère, tu n’éprouveras un tel malheur. La postérité te verra

telle que t’on vue les siècles passés, l’ornement de la chrétienté

et la lumière du monde, toujours une des plus vives et des plus

illustres parties de cette Église éternellement vivante, que Jésus-

Christ ressuspité à répandue par toute la terre’. » Cent ans plus

tard, l’Église de France, bien que toujours victime des mêmes
abus, se chargeait de justifier la confiance de son Bossuet.

Abbé SiCARD.

véritablement qui, M. Emery D. leur tête, ont refait l’Église de France. Le
caractère distinctif de ces hommes c’était, dans une grande simplicité, la

foi vive et la pratique des fortes vertus. Je me souviens, entre autres,

que M. Borderies me dit un jour de M. Frayssinous : M. Frayssinous,

c’est le prêtre que je vénère le plus, ce serait un martyr. Je ne suis pas

digne de dénouer les cordons de ses souliers, je baiserais ses pieds. — Rien
n’est plus vrai et plus beau que ces paroles, me dit un jour le P. de Ravi-
gnan auquel je les citais, et lui aussi était bon juge en cette matière. »

^ Sermon prêché en 1681, édit. Lâchât, X, 182-184.
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X

Pierre était depuis un mois sorti du collège.

Il avait plu pendant la nuit. La terre, depuis longtemps assoiffée,

avait bu, s’était amollie et gonflée. De tous côtés, autour du Fief-

Sauvin, on faisait les premiers labours. La lente chanson des

bœufs, sifflée ou chantée, volait sur les collines : « Ohé, les valets,

ohé! » Il était près de midi, elacques et son père rentraient à la

ferme. Devant eux, le harnais allait seul, la Huasse en tête, puis

six grands bœufs dont chaque pas plissait la peau luisante autour

des épaules. Ils traînaient une herse renversée, les dents en l’air,

encore boueuses, qui sautait sur les bosses gazonnées du chemin.

Quand on fut en vue de Genivière :

— Sais-tu où il est? demanda le métayer. Ça n’est pas ordinaire

qu’il ait emmené la Pioussetteun jour de labour sans ma permission?

Il disait cela d’un ton de colère, les sourcils froncés, car c’était la

première fols qu’un fils prenait une pareille liberté à la Genivière.

Jacques détourna la tête du côté de la haie, pour que son père ne

vît pas son embarras, et répondit négligemment :

— Est-ce que je ‘sais, moi?

Il mentait.

Quand il s’était levé, à l’aube, il avait trouvé Pierre à l’écurie,

étrillant la Roussette qui ne bougeait pas, la tête plongée jusqu’au-

dessus des naseaux dans une augée d’avoine. Le bridon à rosettes

rouges pendait à un pieu voisin.

— Où vas-tu? avait dit Jacques.

— En forêt. Il y a chasse aujourd’hui.

— En forêt ! et tu emmènes la Roussette? Le père ne vas pas être

content. Il en a besoin pour labourer la grande Musse.
— Attelle la Huasse à la place, mon Jacques, avait répondu

Pierre en tapant sur l’épaule de son frère. Je ne serai pas longtemps

ici, vois-tu, et je veux me passer cette fantaisie-là, qui me tente

depuis dix ans.

En disant cela, il avait jeté sur le dos de la Roussette une couver-

ture en guise de selle, avait sanglé la jument, et puis, sans étriers,

^ Voy. le Correspondant du 10 mai 1889.

25 MAI 1889. 46
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un morceau de pain dans sa poche, il était parti pour la forêt de

Leppo.

La chose n’est pas rare dans cette Vendée au tempérament égali-

taire et hardi. Ceux qui ont chassé dans les forêts de Vezins, de

Leppo, de la Foucaudière, ont souvent rencontré, aux carrefours

des routes, sur les landes, quand sonnait le débucher, des gars en

blouse ou en veste ronde, montés sur des chevaux du pays et cou-

pant au plus court au devant des voitures et des chasseurs en habits

rouges. Les grands-pères de ces fils de métayers ont été compa-

gnons des nobles, au temps de la « grande guerre ». Ils montaient

avec un mauvais bridon ou une corde serrant la mâchoire de leur

bête, côte à côte avec les officiers à écharpe blanche, ils vivaient de

la même vie et mouraient souvent de la même mort. Gela crée des

droits et des traditions. Les veneurs le savent : les gars mieux

encore. Mais ce qui n’était pas commun, c’était de rencontrer des

chevaux comme la Roussette.

Elle suivait la chasse, non pas immédiatement derrière les chiens,

mais à quelque cent mètres à gauche, obstinée dans cette direc-

tion parallèle, toujours au même trot allongé, sans un temps de

galop. Pendant plus d’une heure, employée à relever un défaut,

la Roussette et son cavalier avaient disparu. Ils venaient de réap-

paraître tout à coup, au milieu d’une taille, au moment où l’animal

de chasse, un brocard, enfin relancé, filait droit pour gagner la

lisière de la forêt de Leppo et de là débucher vers celle de la Fou-

caudière. Le gros des chasseurs fut bientôt égaré, fourbu ou

distancé, et deux personnes seulement continuèrent à galoper

derrière les chiens : le piqueur Leproux, tout- rond sur sa jument

maigre, la bouche en cœur et la joue enflée, prêt à sonner de la

trompe, et la plus avenante, la plus enragée des chasseresses,

Madeleine Laubriet. Elle était ravissante dans son amazone courte,

ses cheveux bruns tordus sous le petit chapeau de soie, le regard

animé, la joue rose, toute au plaisir de la course et de la poursuite.

C’en est un si grand de courir ainsi, rapide, à travers le vent qui

cingle le visage, de se sentir emporté par une force intelligente,

obéissante, dont une pression du doigt change l’allure ou la route!

Un flot de sensations fortes, l’orgueil d’être maître, l’ivresse de

l’espace, une sorte de volupté du danger, la passion primitive du

sang, cette vieille férocité que nous retenons d’ordinaire, nous

remuent âprement. Et comme fair emplit joyeusement la poitrine!

Comme il va l’équipage de la Landehue ! C’est une vision qui passe,

c’est une fanfare de voix qui court. Toute la forêt est en éveil.

Madeleine Laubriet s’amuse royalement. Elle est chasseresse de

race. Le vieux piqueur, qui la couve du regard, multiplie pour elle
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ses bien aller. Et les notes s’éparpillent, sonores, à travers les bois

mouillés, jetant une épouvante de plus au cœur du chevreuil,

pauvre bête effarée, qui risque un dernier effort pour la vie et

débuche en plaine.

— Il sera bientôt sur ses fins, n’est- ce pas, Leproux? dit-elle en

galopant.

— Avant vingt minutes, au train dont nos chiens le mènent,

mademoiselle. Regardez-les : ils tiendraient dans la main.

Les chiens chassaient à vue, en effet, ramassés, faisant une tache

mouvante sur les guérets et sur les chaumes.

Laubriet, si passionnée quelle fût pour la chasse, avait

cependant remarqué ce cavalier dont la jument tenait tête à la

sienne, toujours à distance et de la même allure. 11 lui avait semblé

même qu’il regardait volontiers de son côté. Du moins l’avait-elle

induit de certains mouvements de retraite respectueuse, car cet

étrange chasseur, chaque fois quelle détournait la tête de son côté,

se penchait sur sa selle et piquait comme pour fuir. Aussi, après

une course folle qui les avait menés dans les premières tailles de la

Foucaudière, ne l’apercevant plus, elle dit au piqueur :

— Décidément, nous avons lassé notre compagnon de route.

Savez-vous qui c’était?

— La jument, je l’ai bien reconnue, mademoiselle, c’est la Rous-

sette; mais pour le gars, je ne saurais le dire.

Il ajouta, un moment après, d’un air entendu :

— Lne bonne petite bête, tout de même, à la carriole.

Le père Leproux confondait presque avec son propre honneur,

l’honneur de l’écurie de la Landehue.

Cependant, un quart d’heure plus tard, lorsqu’il porta sa trompe

à ses lèvres pour sonner l’hallali, il arrivait second. Pierre Noellet

était déjà là, sa veste noire déchirée par les branches, à cheval sur

la Roussette qui avait repris son attitude favorite : une patte de

derrière à demi relevée, la tête basse et l’air fourbu. A ses pieds, les

chiens entouraient le chevreuil qui, à bout de forces, s’était rasé

le long d’un buisson de ronces. Le pauvre animal, épuisé de souffle

et le sang tourné, ne remuait même plus quand les crocs des limiers

entamaient sa chair : un petit bêlement criait seulement pitié, la

langue rose pendait, l’œil mourait, à demi renversé.

Laubriet apparut à son tour, considéra cette bête agonisante

sans qu’aucune émotion vînt troubler son sourire de triomphe,

refit les plis de sa jupe, flatta de la main le cou de sa jument, et,

regardant enfin Pierre Noellet :

— Bravo! Pierre, dit-elle, premier partout!

Pour la première fois, elle lui parlait sans cette nuance de hau-
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teur qui blessait Pierre si vivement. Il le sentit, et cela lui donna du

courage pour répondre :

— Un simple hasard, mademoiselle : c’est ma première chasse

et vraisemblablement ma dernière.

— Vous avez une bête parfaite. Me la vendriez-vous à présent?

dit-elle en souriant.

— Certes oui, mademoiselle, s’il ne dépendait que de moi.

La conversation allait continuer, quand une voix cria :

— Ah! non, par exemple, elle est bonne celle-là!

En même temps débouchait d’une allée, sur un pur-sang qui

boitait très bas, un jeune homme athlétique en habit rouge, gilet

bleu à pois, culotte blanche serrée au-dessous du genou par deux

boucles, bottes à revers, le chapeau de soie posé en arrière et

rattaché au col de l’habit par un petit ruban bleu. Il riait à gorge

déployée, avec un mouvement de tête de haut en bas qui faisait

danser ses moustaches brunes et sortir la cravate blanche qu’ornait

la traditionnelle dent de cerf montée en or.

— Non, vrai, elle est bonne! Je ne m’attendais pas à rencontrer

ce petit Noellet à un hallali.

Pierre devint tout rouge.

— Dans ce pays-ci, dit-il vivement, la chasse est pour tout le

monde. Moi non plus, je ne m’attendais pas à te voir, Ponthual.

Il insista sur ce tutoiement final, sachant bien qu’U ne serait pas

du goût de son ancien camarade.
— Je vous croyais à chanter vos oremus, répliqua l’autre.

— Pas encore, mon cousin, interrompit M^'° Laubriet. Pierre

Noellet est encore en vacances, et je trouve qu’il a fort bien fait de

suivre la chasse, puisque cela lui plaisait. Vous arrivez bon troi-

sième, mon pauvre Jules, avec un cheval boiteux, et cela vous vexe.

— Moi? Allons donc!
— Mais oui, vous! dit-elle en se cambrant, je vous connais

bien : cela vous vexe.

Une demi-douzaine d’habits rouges surgirent de la taille voisine,

le piqueur mit pied à terre pour la curée, et Pierre Noellet, qui ne

se souciait ni de prolonger le dialogue avec Jules de Ponthual, ni

d’assister au dépeçage du brocard, profita de l’incident pour partir.

Il salua M‘^° Laubriet, fit faire demi-tour à la Roussette, et s’éloigna

au petit trot par les allées vertes.

La fière Madeleine lui avait souri, elle l’avait défendu même!
Cela l’étonnait et le charmait. « Le premier partout! )) Qu’impor-

taient, après cela, les dédains d’un Ponthual!
Par une pente naturelle à toute rêverie humaine, son esprit glissa

rapidement vers le passé, la source divine où l’homme puise de si
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bonne heure. Quand il était enfant et que les demoiselles de la

Landehue étaient toutes petites aussi, il avait déjà pour elles une

admiration craintive. Madeleine, surtout, l’intimidait, avec son air

de princesse. Ses moindres paroles lui semblaient des ordres sou-

verains. A cette époque, Laubriet arrivaient dès le mois d’avril

à la Landehue. Que de jours passés à dénicher pour elles des nids,

à explorer les prés où poussent le coucou-pelote, le narcisse, la

jacinthe sauvage, et cette petite renoncule lie-de-vin dont les gerbes

mélancoliques plaisaient à M™'" Laubriet! Sitôt qu elles apercevaient

le gars Pierre revenant de la maraude, et le pli de son sarrau relevé

enfermant le butin, Madeleine et Marthe échappaient à leurs bonnes :

(( Qu’avez-vous aujourd’hui, Pierre? des geais? des pies? C’est mé-
chant, les pies? Non, des étourneaux! Oh! les jolis! où est la cage

de l’année dernière? Vous devez savoir, Pierre? »

Il savait toujours où était la cage de l’année dernière. On enfer-

mait les pauvres bêtes. Pendant trois jours, M^^"® Laubriet les soi-

gnaient trop bien; le quatrième, les pensionnaires faisaient triste

mine; à la fm de la semaine, Pierre creusait la tombe au pied d’un

arbre. Il y avait plaisir aussi, au temps de la fenaison, à voir courir

entre les meules de foin nouveau, ces petits tabliers roses et ces

cheveux au vent. Madeleine courait si bien! Elle aimait déjà la

chasse. N’avait-elle pas, une fois, attelé Pierre à une charrette à

bras où elle trônait, en robe à fleurs, un fouet enrubanné à la main :

Je suis Diane, vous êtes le cheval, voici les biches, au galop!

allons, plus vite ! à fond de train! » Et les moutons épouvantés se dé-

bandaient à travers le pré, franchissaient les haies, et elle riait d’un

rire clair comme un chant de merle. Temps lointains, lointains !...

Quand le cavalier rêve, la monture flâne. Le trot de la Roussette

s’était insensiblement changé en un pas berçant. Le soleil déclinait

et l’ombre des souches barrait le chemin de part en part lorsqu’il

entra dans la cour de la ferme.

Le métayer l’attendait. Il était debout à la porte de l’écurie, les

bras croisés.

Pierre descendit de cheval tout près de lui. Il avait encore des

feuilles d’arbres sur son chapeau.
— Tu reviens de la forêt? dit le père.

— Oui.

— Depuis quand prend-on les chevaux sans ma permission?

Pierre essaya d’ouvrir la porte. Le métayer la ferma d’un coup
de poing.

— Depuis quand? répéta-t-il d’une voix tonnante.
— J’avais cru, balbutia le jeune homme, que pour la première

fois...
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— Justement, il faut que ce soit la dernière, mon garçon. Quand
je serai mort, tu pourras disposer de .mon bien. D’ici là, je veux

rester le maître, tu entends?

Puis, saisissant la bride que tenait son fils, il ajouta :

— Laisse -moi la Pioussette : les messieurs qui chassent ne soi-

gnent pas leurs chevaux!

Il haussa les épaules, et entra dans l’écurie, tirant la bête

après lui.

Pierre humilié, irrité, n’osa pourtant ni résister ni répondre tout

haut.

Il tourna sur ses talons, et murmura, comme s’il se parlait à lui-

même :

— Je suis de trop ici, à ce que je vois. Soyez tranquille, mon
père, vous n’aurez pas besoin de me le redire.

XI

Le lendemain, Pierre Noellet, qui avait passé toute la journée

hors de la métairie, chez l’un de ses camarades d’une paroisse

voisine, revenait à la Genivière, et traversait le Fief-Sauvin. 11

fut étonné d’entendre, du milieu du bourg, le bruit qui se faisait

dans le cabaret du père Joberie, situé tout en haut de la côte, près

de l’église.

A cette époque où les premiers labours se mêlent aux dernières

batteries, époque de fatigue extrême pour les paysans, il n’était pas

rare que le cabaret fût plein de buveurs, valets de fermes, pour la

plupart, accourus à la nuit tombante, tout blancs de la poussière

défaire. Cependant, ce jour-là, l’affluence était extraordinaire. Aux
métiviers se trouvaient réunis des tisserands, des métayers, des

marchands du bourg, reconnaissables à leurs mines placides et

empâtées au milieu des maigres tâcherons. Leurs éclats de voix,

leurs applaudissements, le choc répété des verres, amenaient sur le

pas des portes quelques anciens retirés dans les environs de l’au-

berge, et qui souriaient d’un air d’applaudir, eux aussi, quand de

toutes ces poitrines d’hommes le même cri s’échappait : « Vive le

gars Louis! vive le 2° chasseurs! w

Us célébraient le retour de Louis Fauvêpre, le fils du maréchal-

ferrant, qui arrivait de Tunisie, son temps de service terminé, les

galons de brigadier étincelant sur ses manches. Depuis la veille,

le père, rentré en possession de son enfant, le promenait par le

bourg, sans se lasser de le montrer ni de le regarder surtout,

parlant des Kroumirs comme s’il en avait vu, et le reprenant quand
il variait dans ses récits. La boutique chômait : songez donc, un
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fils qui rentre après quatre ans de misère, et qui, demain, n’aura

plus le droit de porter l’ uniforme! L’hôtelier allait et venait de la

cave à la salle bondée de clients, goguenard, ébloui à la pensée

de ce deuxième dimanche que la semaine avait pour lui. Quant au

héros, un beau soldat, maigre et bronzé, aux traits mâles, sa

gloire ne le grisait pas plus que le muscadet nantais du père Joberie.

Debout, appuyé au mur, entre le portrait de Mac-Mahon et l’affiche

de la loi contre l’ivresse publique, il tendait la main aux nouveaux

venus qui, d’instant en instant grossissaient le nombre des buveurs,

répondait d’un mot à leurs bonjours, trinquait à droite et à gauche,

sans interrompre la narration de ses campagnes qu’écoutaient avi-

dement, les yeux fixes, une vingtaine de jeunes gens attablés auprès

de lui. ccVous voyez ça, disait-il : un ravin entre deux montagnes,

du soleil à fondre un canon, pas une goutte d’eau. Le régiment

s’engage là-dedans. Tout à coup, pif, paf, deux chasseurs tombent

à côté de moi, les balles sifflent, nos chevaux s’agitent. Ce sont les

Ouled-Ayas qui nous fusillent du haut d’un petit plateau, crénelé

comme un château fort. Le colonel fait mettre pied à terre à mon
escadron. On tourne le mamelon par la gauche, sans rien dire, en

plein bois. Et puis : « A 200 mètres, ouvrez le feu! » Ah! si vous

aviez été là, mes gars! Tous les coups portaient. En vingt minutes,

il n’y avait plus un seul burnous blanc sur le plateau, rien que des

morts, des hommes, des femmes, des enfants et deux mille moutons

qui bêlaient de peur! ))

Et l’assistance, transportée à la pensée de cette victoire où le

Fief-Sauvin avait figuré, saluait la déroute des Kroumirs : « Vive le

gars Louis! vive le 2® chasseurs! vive le brigadier! »

L’enthousiasme était au comble, et le petit vin blanc commençait

à troubler bien des têtes, quand Pierre Noellet passa devant le

cabaret.

— Ohé, Noellet, dit une voix, entre donc!

Plusieurs des clients de Joberie parurent à la porte, et crièrent

aussi :

— Noellet! Noellet!

11 hésita un peu, puis se décida à revenir sur ses pas.

Son entrée fut saluée par un murmure d’étonnement. Tous les

yeux se tournèrent vers lui. Dans ce monde qui était le sien, pour-

tant, il se sentait gêné. Une hostilité sourde l’enveloppait. Il s’avança,

un peu pâle, vers Louis Fauvêpre.
— Comment! c’est Noellet de la Genivière? le petit Noellet que

j’ai connu pas plus haut que ça? dit le brigadier en lui serrant

la main.

— Mais oui, lui-même, répondit Pierre.
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— Ta n’as pas l’air de mener souvent la charrue, mon garçon,

continua le brigadier. Que fais-tu ici?

Il ne disait pas cela méchamment. Mais les anciens compagnons

d’école que Pierre avait négligés, jaloux de lui, irrités de ses dédains

et trouvant l’occasion de s’en venger, commencèrent à plaisanter

lourdement et à rire. Ils se trouvaient en force. L’un d’eux, impos-

sible à reconnaître dans la foule pressée autour des tables, s’enhardit

à répondre : « Ce qu’il fait? Il ne fait rien; c’est un monsieur,

brigadier, salue-le donc ! » Un second l’imita, et les mots blessants,

accueillis par l’évidente satisfaction de la majorité, commencèrent

à pleuvoir. Pierre, étourdi d’abord de cette brusque attaque, voulut

tenir tête aux insulteurs. Dans la foule des buveurs, debout à trois

pas de Fauvêpre, il se retournait à chaque propos lancé d’un coin ou

de l’autre de la salle. Mais il ne découvrait pas le coupable, aussitôt

caché derrière les autres, et sa colère ne faisait qu’exciter les rieurs.

A la fin, il se croisa les bras, et, regardant vers le fond du cabaret :

— Vous êtes tous des lâches! cria-t-il. Vous n’osez pas me parler

en face.

— Moi j’oserai bien, mon petit! dit quelqu’un.

Le « petit » auquel la phrase s’adressait, avait bien cinq pieds

trois pouces de haut et la carrure d’un homme; mais l’autre était

colossal. Une sorte de géant, domestique chez un meunier, rouge

de teint et de visage, traversa les groupes, et vint se placer, en

balançant ses épaules énormes, en face de Pierre Noellet.

— Me voilà, dit-il. C’est à moi que tu as affaire. De quoi te

plains-tu ?

— Pourquoi m’insultez-vous? demanda Noellet.

— Parce que tu nous méprises tous!

— C’est cela! Bravo le meunier! bien parlé! crièrent plusieurs

hommes.
— Parce que, reprit le meunier, tu es né comme nous de la

terre et que tu fais le monsieur; parce que nous avons été camarades

d’école, et qu’à présent tu ne nous connais plus.

— Est-ce ma faute si mes études m’ont séparée de vous?

— Non, mais c’est ta faute, je pense, si tu oublies de nous saluer

dans le bourg, si tu as honte de boire un verre de vin avec nous et

de nous tenir compagnie?
— Tu as fait semblant de ne pas me voir, dimanche, ajouta

quelqu’un.

— Moi aussi! dit un autre.

— Ton frère laboure comme nous! dit un troisième.

— Tenez ! s’écria Pierre, de plus en plus nerveux, vous êtes tous

jaloux de moi!
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La moitié des buveurs se levèrent, frappant la table du poing et

criant :

— Jaloux de quoi? A la porte ! Meunier, saute dessus î

Le meunier retroussa ses manches en ricanant, et approcha ses

deux poings de la poitrine de Pierre.

Celui-ci ne se déconcerta pas, mais, redressant plus haut la

tête et regardant en face tous ces visages moqueurs ou menaçants,

tous ces poings levés vers lui :

— Jaloux de mon instruction qui me met au-dessus de vous,

s’écria-t-il, voilà ce que vous êtes!

Une explosion de colère accueillit cette bravade. Une longue cla-

meur emplit le cabaret de Joberie. Les neutres eux-mêmes s’irritaient

et protestaient. Pierre Noellet entouré, menacé, injurié de tous côtés,

comprit alors ce qu’il n’avait qu’entrevu jusque-là : il se sentit

étranger parmi ceux de sa race, renié, chassé par eux. L’enfant

avait dédaigné la terre, et la terre, à son tour, rejetait l’homme. Il

en prit orgueilleusement son parti.

— Adieu, les gars du Fief! cria-t-il, vous ne me reverrez pas

de sitôt !

Et il se fraya un passage vers la porte, au milieu des

huées.

En vain Louis Fauvêpre, qui ne comprenait rien à ce déchaîne-

ment de colère, essaya de retenir Pierre et de calmer l’humeur sou-

levée de ces Vendéens en disant :

— Reviens donc, Noellet, reviens : ils veulent rire !
*

Il était déjà sur la route et hâtait le pas vers la Genivière.

Quand il arriva près de la grange de la ferme, avant de tourner

dans la cour, il aperçut Jacques qui tendait un trébuchet pour les

merles, au pied d’un groseiller rouge de fruits.

— Où est le père? demanda-t-il sans s’arrêter.

Jacques, agenouillé pour sa besogne, leva lentement ses yeux

étonnés et répondit :

— Dans le grenier, qui remue le grain.

En un instant, Pierre eut monté par l’échelle à barreaux plats

qui servait d’escalier. Sur le dernier échelon il s’arrêta, avant

d’aborder le père, chose toujours redoutable. Il était haletant et si

ému d’ailleurs, qu’il n’aurait pu parler.

Le métayer, dans la partie droite du grenier, une pelle de bois à

la main, creusait à même l’énorme tas de froment de la dernière

récolte, ramenant à la surface les grains enfouis sous les couches

profondes, pour les faire mieux sécher. Il ne laissait jamais ce

travail à d’autres. Le ruissellement d’or roux qui s’échappe de la

pelle et coule sur les pentes du monceau avec un grillotis de sable
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et de monnaie remués, la contemplation des moissons rentrées, plai-

saient au vieux paysan. C’était la vie et le profit de l’année. Il pen-

sait sans doute, en remuant son blé, aux craintes vaines qu’il avait

eues, aux tourbillons qui versent les champs, aux sécheresses qui

les brûlent, aux journées épuisantes de la batterie, et, tout cela

étant passé, il souriait à la richesse acquise.

Tout occupé qu’il fût de son travail, et tourné vers le mur du

fond, il s’aperçut bientôt, à la diminution de la lumière, que quel-

qu’un masquait l’ouverture de la porte. Il se détourna, et vit son fils

qui n’osait pas s’avancer jusqu’à lui, mais se tenait à quelques pas

de l’entrée, vêtu de ce costume bourgeois qui déplaisait tant au

métayer. Sa figure tranquille et hâlée prit une expression grave.

Et appuyé sur sa pelle, il attendit, pendant que la poussière qu’il

avait soulevée l’enveloppait, et dansait dans les rais du soleil.

— Mon père, dit le jeune homme, j’ai à vous parler.

— Eh bien, répondit Julien, tu peux dire : on est bien ici pour

causer. Les marraines sont au bourg.

— Mon père, vous m’avez traité rudement hier soir, quand j’ai

ramené la Roussette.

— Tu le méritais, mon garçon : tu m’as manqué.

Vous trouviez aussi que je ne fais rien, depuis un mois, que

je ne suis rien encore, et cela vous déplaît, n’est-ce pas?
— En efïet, tu ne peux continuer à vivre sans travailler, quand

tout le monde travaille chez nous.

— Ils me l’ont assez répété, les gars du Fief, ils m’ont insulté de

toutes manières.

— Quand donc?
— Tout à l’heure, chez Joberie; et je vois bien, d’après vous et

d’après eux, que je suis de trop ici.

— Je n’ai jamais dit ça, Pierre !

— Non, mais je l’ai senti, et cela suffit : je partirai.

— Où iras-tu?

— Très loin.

— Quand ça?
— Demain.

Il y eut un silence. L’heure était venue! Cette question qui tour-

mentait Julien depuis des mois allait se résoudre. Dans quel sens?

Quelle réponse était là, encore inconnue, suspendue entre eux?

Serait-ce la joie, la fierté d’une vocation ressaisie, ou bien l’autre

réponse, déjà faite? Si maître de lui-même qu’il fût, Julien Noellet

avait la voix frémissante d’émotion quand il reprit :

— Où vas-tu donc?
— A Paris.
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— Il y a peut-être un séminaire à Paris, dis, mon petit? C’est là

que tu vas?

— Non.

— Alors? demanda le père, dont le visage devint tout pâle

d’angoisse.

— Je vous ai dit que je ne serais pas prêtre : il est inutile d’y

revenir.

C’était fini! Le métayer fut secoué d’un tremblement de tout le

corps, comme le jour où, pour la première fois, la résolution de son

fils Pavait atteint en pleine paix de son âme. Pour le cacher, il se

détourna, et se remit à brasser le froment à grandes pelletées. Mais

ses yeux devaient être troubles, car le grain roulait sur le carreau.

Quand il s’arrêta, il s’essuya le front, planta la pelle au milieu du

tas, et s’adossa au mur du fond, comme si ce travail de quelques

minutes l’avait épuisé.

— Pierre, dit-il, et sa voix était d’une tristesse poignante, quand

tu étais petit, jusqu’à tes quinze ans, j’ai cru que tu serais mon
aide, et, après moi, le chef à la Genivière. J’en avais le cœur

joyeux et en paix.

— Il était naturel d’y compter, en effet, répondit Pierre.

— Puis, tu nous a dit que tu voulais être prêtre. Je t’ai fait

attendre un an. Alors tu es entré au collège et je me suis mis à

espérer dans Jacques. Je pensais qu’ils ne me l’auraient pas pris

pour le service. Je me suis trompé. Ils l’ont pris. Et voilà que vous

allez me quitter tous deux, et que je vais rester seul à la Genivière,

avec des valets, comme ceux qui n’ont pas d’enfants!

— C’est triste pour vous, mon père, mais que puis-je y faire?

— Non, Pierre, ce n’est pas cela qui est le plus triste. Moi, quand

j’ai eu dit oui, je t’ai laissé finir tes classes, je n’ai pas retiré ma
parole. Et toi, pourquoi as-tu changé?

Le jeune homme baissa la tête, et ne répondit pas.

— Oui, il y a eu un grand changement en toi. Comment est-il

venu? Puisque le bon Dieu te voulait hier, pourquoi ne veut-il plus

de toi aujourd’hui?

Même silence.

— Depuis longtemps je m’en tourmente l’esprit, continua le

métayer. Est-ce que je t’ai donné le mauvais exemple?
— Oh non ’ dit Pierre vivement.
— As-tu vu dans mes discours ou dans mon air que je te regret-

tais trop pour la métairie. ,Ah ! mon petit, il y a des jours où cela

me revenait dans l’idée : mais j’avais tort, vois- tu bien. Est- ce cela?

— Non, mon père, vous n’êtes pas en faute.

— Alors, c’est toi. Qu’as-tu fait? Dis-le-moi. La mère n’en saura
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rien, je te le promets. Dis-le-moi, car j’ai le cœur malade autant de

ne pas savoir cela que de te voir partir.

Il était si touchant, ce vieux père, s’accusant lui-même avant

d’accuser son fils, s’humiliant pour une faiblesse passagère, que

Pierre se résolut à tout dire. Mais sa manière n’était point humble.

Il leva la tête, regarda son père, et dans ce regard le métayer vit

passer cette lueur rouge sombre qui l’avait si souvent inquiété chez

l’enfant, aux heures de colère et d’obstination.

— Je n’ai pas changé, dit Pierre, pas plus que je ne changerai.

N’accusez ni vous ni personne. Lorsque je vous ai demandé d’en-

trer au collège, mon idée était de m’élever. Je n’en avais pas

d’autre bien arrêtée. A quoi bon dissimuler avec vous plus long-

temps? Sans doute, quand j’avais une dizaine d’années, la pensée

d’être prêtre a traversé mon esprit. Mais, chez moi, dans l’ignorance

totale où je me trouvais du monde, elle signifiait surtout un affran-

chissement de la terre. La vie des métairies ne me convenait pas.

J’aspirais à sortir du milieu où j’étais né, à grandir comme d’autres

l’ont fait, à devenir heureux, riche, puissant par l’intelligence que

je sentais en moi. Lorsque je vous ai dit, à quinze ans : « Je veux

être prêtre »
,
je prenais le seul moyen que j’avais d’échapper à ma

condition de naissance.

Le père, toujours adossé au mur, immobile, semblait ne pas

comprendre encore.

— Quel autre chemin avais-je pour sortir d’ici? continua Pierre.

M’auriez-vous laissé aller, si je vous avais proposé d’être avocat,

médecin, notaire, ou n’importe quelle autre chose? Vous savez

bien que non. Je le savais aussi. Ah! la terre tient dur ceux qu’elle

tient! J’ai dû prétendre en apparence à une vocation que je n’avais

point pour pouvoir apprendre le latin, m’instruire comme les enfants

des riches et me faire leur égal, puisque j’étais né au-dessous d'eux.

Je ne le regrette pas, j’ai réussi, me voici libre!

— Ainsi, tu m’as trompé! s’écria le métayer qui se pencha, les

poings fermés, comme s’il voulait se jeter en avant et corriger

l’insolence de telles paroles.

— Croyez-vous qu’il ne m’en a pas coûté? Il m’a fallu l’énergie

que vous m’avez transmise avec le sang, pour vous laisser si long-

temps dans l’erreur. Vous me trouviez fantasque, et j’étais seule-

ment tourmenté à cause de ce mensonge qui existait entre nous. Je

vous voyais vous attacher à un rêve que j’avais à peine formé et

qui, presque aussitôt, s’était évanoui pour moi, à un rêve que je

devais détruire un jour en vous-même. J’ai soullert, allez, de cette

fausse joie que je vous donnais, tellement que je n’ai pu aller jus-

qu’au^ bout de’ ma résolution. J’aurais dû me taire cinq ans
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entiers, et, au quatrième j’ai cédé, je vous ai dit : « Je ne serai pas

prêtre w . Vous savez le reste.

— Tu n’as pas eu honte, dit le métayer, chez qui la colère mon-

tait et grondait à présent, de nous tromper tous : moi, ta mère,

tes maîtres, tout le pays!

— Il le fallait bien.

— Tu nous as fait nous priver, pendant cinq ans, pour payer

ta pension au collège, et tes habits de bourgeois, et tes livres! Tu
m’as volé ainsi plus de 3000 francs d’argent!

— Volé, mon père?

— Oui, volé, car je ne l’aurais pas donné, si tu n’avais pas menti.

Et tu viens m’avouer cela! Et tu te défends en insultant la terre!

Misérable enfant, sais-tu qui tu méprises? c’est moi, c’est ta

mère. .

.

— Non pas.

— C’est tous ceux dont tu viens et qui ont cultivé la terre avant

moi. Ah ! tu as honte de nous! Ah ! tu renies la Genivière ! Eh bien,

quitte-la, mauvais fils !

Le paysan avait ressaisi sa pelle de bois. Il était blême et frémis-

sant de rage.

— Va-t’en ! répéta-t-il en s’approchant de Pierre. Pas demain !

aujourd’hui! Je te chasse!

Pierre, immobile, les dents serrées, le laissa approcher jusqu’à

deux pas de lui, pour montrer qu’il n’avait pas peur. Puis il s’en

alla à reculons, vers la porte, en disant :

— Je pensais bien que vous ne comprendriez jamais l’ambition

d’un homme. J’ai grandi malgré vous, et j’arriverai aussi malgré

vous, malgré vous, malgré vous !

A ce dernier affront, le métayer leva sa pelle au-dessus de sa tête.

— Va-f en ! cria-t-il, va-t’en!

Pieri’e obéit et descendit lentement les barreaux de l’échelle,

troublé, épouvanté au fond du cœur de l’audace qu’il avait eue,

mais non ébranlé. Ses lèvres remuaient, et des mots en sortaient,

continuant le dialogue interrompu. Dans la cour, personne. Pierre

la traversa : toutes les portes étaient fermées. Le soleil miroitait sur

les vitres de la maison. Autour des mares du purin semées de

pailles luisantes comme des lames d’or, des canards donnaient, la

tête sous l’aile. Évidemment les marraines n’étaient pas encore

revenues. Arrivé près de l’écurie, il se détourna et n’aperçut plus

le père à la fenêtre du grenier. Alors il entra sans bruit, avisa un
tas de foin fraîchement tiré pour les chevaux, et s’y jeta, les poings

en avant, comme un enfant rageur. Là, il pouvait librement accuser

le monde et la vie, et se répandre en imprécations auxquelles répon-



730 LES NOELLET

dait seul le souffle haletant de la Huasse, vieille et poussive, devant

son râtelier vide.

Cet état violent dura longtemps. A la fin, la solitude le dégrisa de

sa colère. 11 se sentit à bout de reproches, et se redressa à demi.

— Mon pauvre Pierre ! dit à ce moment une voix d’enfant tout

près de lui.

11 tourna la tête.

— Mon pauvre Pierre, tu as encore du chagrin?

Antoinette le considérait, sa jolie figure penchée vers lui. Dans

ses yeux, qu’emplissait la clarté de ses quinze ans, il y avait un

étonnement. Quel chagrin pouvait ainsi troubler Pierre? Qu’avait-il

à se plaindre? Elle ne savait pas. Mais, sentant battre en elle de la

joie et de la tendresse pour deux, elle prit son frère par la main,

très doucement, très sûre d’elle-même : les toutes jeunes sœurs

ont déjà de ces airs maternels.

— Viens, dit-elle, mon Pierre, que je te console.

Et il vint.

Ils allèrent derrière fénorme pailler tout près du ravin, dans un

coin favorable aux confidences et qu’ils connaissaient depuis long-

temps, où le père mettait en réserve des troncs de cerisiers et

d’ormes abattus, bois des barrières à venir. Ils s’assirent l’un près

de fautre. En quelques mots, brusquement, presque brutalement,

Pierre lui apprit sa résolution et comment le père l’avait chassé.

Puis, presque tout de suite, pour se défendre, il parla d’avenir. Il

le fit habilement, sans un reproche pour personne : « Je n’ai pas

été compris par mon père, dit-il, il n’a pas d’instruction : je m^
attendais. L’avenir me vengera. » L’avenir, c’était pour lui un

ensemble de rêves et d’ambitions, une sorte d’arc-en-ciel lumineux

qu’il prenait pour un chemin. Les hommes, les événements, les

jours, se pliaient à ses projets. 11 en disposait comme d’une propriété.

Tout avait été prévu, même quelques objections : la difficulté, par

exemple, de se faire un nom ou simplement une place dans les lettres,

— la littérature n’était-elle pas l’indiscutable vocation d’un lauréat

tel que Pierre Noellet, premier prix de discours français à Beaupréau?

— Oui, disait-il, je deviendrai riche, alors je vous aiderai tous,

mon père me pardonnera, et tous ces imbéciles qui se moquaient

tout à l’heure, tu verras comme ils me salueront chapeau bas. Nous

serons heureux, Toinette, vous serez fiers de moi. Sais-tu même,

ajouta-t-il en se tournant vers elle, que je serai peut-être un beau

liarti, qu’en penses-tu?

A mesure qu’il s’exaltait en parlant, la pauvre Antoinette se

sentait défaillir davantage. Quoi, plus d’abbé! plus d’aube blanche!

Où était son frère d’autrefois, sauvage et timide?
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Elle demeurait toute transie, incapable de parler.

Pierre s’en aperçut.

— Eh bien, Antoinette, dit-il, est-ce que tu vas pleurer? Ce

n’est pourtant pas triste ce que je te dis là.

Elle n’y tint plus, elle éclata en sanglots.

— Olî si, Pierre, bien triste!... j’ai beaucoup de peine, beaucoup !

Elle lui jeta les bras autour du cou comme pour le retenir à la

Genivière, pour le rattacher au passé. Son cœur d’enfant ne trouva

que cet argument de tendresse fraternelle contre tant d’aveux et de

projets.

Et cela pouvait suffire avec un autre; mais lui la repoussa.

— C’est bon, dit-il en se levant. Tu ne comprends pas mieux

que les autres.

Et pendant qu’elle répétait, au milieu de ses larmes : « Oh si,

va, je t’aime bien, Pierre... Je comprends un peu, je t’assure », il

s’avança de quelques pas, jusqu’au ravin de l’Evre qui borde l’aire,

et, entre les dômes des arbres, par un sentier de chèvre, il disparut.

Antoinette s’en alla vers la maison. Lui, arrivé au bas du ravin,

il erra quelque temps dans les prés de la Genivière, Et c’est là,

qu’au milieu du délire d’orgueil qu'avaient excité en lui les repro-

ches de son père et la douleur même de sa sœur, l’émotion du
départ commença à le saisir. L’ombre de la haute muraille sur

laquelle est plantée la Genivière se projetait au loin sur la vallée.

Le brouillard qui tombe avec la nuit effaçait un à un les lointains

de ce paysage familier. Pierre se mit à songer qu’il y avait déjà des

choses disparues pour lui et qu’il [ne reverrait plus. Il regarda

autour de lui, l’horizon rétréci, l’eau devenue noire, les rochers

qui se confondaient presque déjà avec les buissons de la pente. Que
de fois il avait gardé les bestiaux sur les bords découpés de la

rivière, où le frisson du vent dans les trembles ne s’arrête qu’un

jour ou deux par an ! Avait-il souvent chanté là, et sifflé, et joué

avec Jacques! Voici la grotte où ils se mettaient à l’abri quand la

pluie les surprenait, et le vieux châtaignier dont la fourche porte

encore une cabane de roseaux, et plus loin, la lande, les- terres de

labour qui s’élèvent au delà du ravin jusque sur le coteau. Que
d’heures exquises répandues dans cejpetit coin du monde et qui

sortent des choses, maintenant, avec des voix, des appels profonds

qui remuent Fâme! Gomme l’enfant fait une leçon cruelle et douce

à l’homme qù s’en va! Pierre Noellet s’y laisse prendre. D’autres

souvenirs le tentent. Dans la nuit déjà faite, il remonte vers la

métairie, il longe le mur de l’étable, aux aguets, comme un voleur,

et, n’entendant point de bruit, il veut revoir ses bœufs. Ils sont là,

rangés devant les crèches pleines de maïs, éclairés vaguement par
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un reste de jour. Ils les reconnaît quand même et les nomme par

leurs noms : Vermais, Fauveau, Chauvin, Rongeais, Caille et Nobiais.

Il passe derrière eux, et les bonnes bêtes détournent la tête, et le

suivent de leurs yeux tristes tout le long de l’allée. La Roussette

aussi est là. 11 lui donne une petite tape sur la croupe : « Adieu,

dit-il, ma Roussette. » Un peu plus loin, c’est le hangar avec ses

charrues et ses herses dételées, le pailler énorme, la grange, et,

sur leur arbre sec, des poules qui s’éveillent et penchent leurs

crêtes. Il marche, comme parmi des ruines, au milieu de ces bâti-

ments ensevelis dans l’ombre, conduit par sa vieille habitude, étonné

de ne pouvoir plus être indifférent à rien. Tou'tes ces choses qu’il

va quitter le retiennent avec une puissance singulière. Et ce n’est

que la moins rude partie des adieux. Derrière les vitres de la salle

où brille une lueur de flambée, la mère, Jacques, les sœurs sont

réunis. Ils savent le malheur qui atteint la Genivière. Ils attendent.

Pierre approche. Il monte les marches. Tous ont reconnu son pas.

Quand il parut, au seuil de la porte, Marie, qui desservait le

souper auquel personne n’avait touché, se recula, comme saisie

d’effroi, d’un air de dire : « Vois quel mal tu as fait! » et vint se

placer à côté de sa mère. Était-ce bien sa mère, cette femme assise

sur une chaise basse, au fond de la salle, penchée en avant, ses

cheveux gris sortant de son bonnet, le visage défait et hébété par

le chagrin? Quoique ses yeux fussent fixés dans la direction de son

fils, elle ne sembla pas le voir, quand il entra. Pas un trait ne

changea de sa physionomie d’ordinaire si mobile.

Pauvre mère Noellet, si fière jusque-là de son enfant, si heureuse

de le donner à Dieu, que son amour maternel s’en était empreint

d’un respect religieux, si éloignée du moindre doute au sujet de

cette vocation qui comblait des rêves anciens ! Et puis tout à coup

précipitée de sijhaut; frappée sans que rien l’eut préparée î En deux

heures elle avait épuisé ses larmes, et tout le ressort de sa vie.

Elle demeurait anéantie.

Pierre alla jusqu’auprès d’elle.

— Mère? dit-il.

Mais elle ne tendit pas les bras, qu’elle tendait si vite d’ordinaire

au premier mot de tendresse. Les mains qui avaient bercé Pierre

restèrent inertes.

— Mère, reprit-il en se penchant, pourquoi êtes-vous ainsi? Je

vous assure que c’est pour mon bien que je pars : je deviendrai...

je serai...

Riche, heureux, il ne put direÿes deux mots. Il se sentit le cœur
serré, et une larme, la première, roula sur sa joue, pendant qu’il

embrassait le pauvre visage de celle qui avait fait la Genivière si
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joyeuse et si douce. Elle le baisa une fois, faiblement. Ses lèvres

étaient toutes froides. Pierre en reçut comme un choc douloureux.

Il se redressa, et vit que les yeux de sa mère s’étaient détournés

de lui.

Il regarda du même côté : le père était debout le long d’un des

montants de la cheminée, la ride de son front creusée profondément,

aussi rude d’aspect que tout à l’heure dans le grenier, quand il

disait : « Va-t’en, je te chasse! » Le vieux Vendéen était là pour

veiller à l’exécution de sa parole. La mère pouvait supplier, lui-

même il pouvait souffrir : rien ne prévaudrait sur l’honneur outragé

des Noelîet.

Pierre s’avança cependant vers lui, et lui tendit la main :

— Adieu, mon père, dit-il.

Le métayer, impassible, garda la même attitude, les mains der-

rière le dos, et répondit
;

— Prends tes hardes et dépêche-toi. Jacques t’aidera à les porter.

Pierre se détourna. Tout était consommé. 11 chercha son frère

des yeux et l’aperçut dans un coin, agenouillé avec Antoinette près

de la vieille malle à bandes de poil, achevant d’y ranger quelques

vêtements, du linge, de petits objets enveloppés de papier
: plus de

choses certainement que Pierre n’en possédait. Chancelant il tra-

versa la chambre. Il sentait que la force allait lui manquer à la fin.

— Adieu, Marie, dit-il rapidement; adieu, Antoinette; viens,

Jacques!

Il souleva la caisse par une poignée, Jacques en fit autant de

l’autre côté, et tous deux, par la porte restée ouverte, se glissèrent

dehors, tandis que les femmes se remettaient à sangloter.

Dehors il faisait noir. L’air piquait. Sur la route, les deux frères

se hâtaient pour arriver avant le départ de la diligence de Beau-
préau à Gbolet. Ils ne se parlaient guère, occupés chacun de leurs

pensées. Môme lorsqu’ils s’arrêtaient et laissaient reposer la malle à

terre pour reprendre haleine, c’était d’un accord tacite, et sans

presque rien se dire.

En trois quarts d’heure ils atteignirent Beaupréau.

Quand.ils furent rendus devant l’auberge du père Breteaudeau,

la voiture était attelée, la bâche serrée, la portière ouverte, et le

patron de l’auberge inspectait d’un dernier coup d’œil le harnais de

ses chevaux.

Pierre et Jacques s’embrassèrent.

— As- tu de l’argent pour aller à Paris? dit Jacques.
— Pas beaucoup, répondit Pierre, juste assez pour la route. Mais

là-bas, je retrouverai Loutrel qui m’en donnera. Il y a longtemps
que j’ai prévu tout cela, vois-tu.

25 MAI 1880. 47
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— Maman s’en était tourmentée, reprit le cadet : elle a mis

/jO francs dans la malle, à gauche, entre les mouchoirs... Nous

reverrons-nous, Pierre?

— Je ne sais pas, mon Jacques. Sois un bon soldat, puisque tu

vas au service. Porte-toi bien... Remercie la mère pour moi...

Un instant après, la diligence partait, grimpant la côte. Jacques

la suivit un peu de temps, dans l’ombre épaisse, courant de toute

sa force. Mais bientôt il s’arrêta épuisé, aux dernières maisons de la

petite ville, et les deux rayons rouges des lanternes, qui lui tenaient

encore compagnie, dans la brume et dans la nuit s’effacèrent.

XII

Il était bien tard, bien tard, longtemps après minuit. Jacques

était revenu de Beaupréau. Dans la chambre, le métayer, sa femme
et Marie dormaient. Antoinette n’avait pu fermer l’œil. Son esprit

agité, assailli de visions et d’idées tumultueuses, écartait d’elle le

sommeil.

Quand elle fut certaine, à la respiration égale qui s’échappait des

lits voisins, que tout le monde reposait dans la chambre, elle se

leva, chercha la clef de l’armoire, sous un des flambeaux de la

cheminée, et, sans bruit, ouvrit le vaste meuble aux battants cirés

qui luisaient encore à la lumière de la lune. 11 s’en échappa une

odeur de lavande. On ne l’ouvrait pas tous les jours la grande

armoire. Sur chaque rayon c’étaient des piles de linge rangées dans

un ordre admirable, sans un faux pli, sans une tache, sans une

reprise à faire : draps, serviettes, mouchoirs, chemises, puis, çà et

là, dans les niches que formait l’inégale hauteur des colonnes

blanches, une orange venue des serres du château, une liasse de

quittances, des images, des pots de confitures, une fiole d’eau vul-

néraire où trempait un petit rameau, toutes sortes de choses pré-

cieuses en un mot. Antoinette, avec la sûreté que donne l’habitude,

étendit la main à gauche, et, du fond d’une cachette, retira les

roses au crochet qui devaient servir à fabriquer l’aube. Une à une

elle les prit, et les considéra, depuis les premières, qu’on avait eu

tant de mal à réussir, jusqu’aux dernières faites, si régulières et si

bien épanouies. Tous ces soirs où l’on avait travaillé, — avec quelle

ardeur et quelle joie! — toutes ces heures pleines de lui, elle crut

les revivre en comptant les douzaines qu’elle disposa soigneusement

les unes à côté des autres. Il y avait beaucoup de roses, plus

quelle n’aurait pensé, huit, neuf, douze, vingt piles entières.

Comme l’ouvrage était avancé ! Puis elle enveloppa le tout dans une

serviette, releva les bouts et les fixa avec des épingles. Alors elle
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regarda une dernière fois* ce petit paquet où tenaient tant d’espé-

rances déçues, les siennes et celles de plusieurs autres, l’approcha de

ses lèvres, avec un mouvement de tendresse, y mit un baiser, et vite,

vite, se hâta de fermer l’armoire.

Elle étouffait. Il lui semblait qu’elle venait d’ensevelir quelque

chose.

DEUXIÈME PARTIE

XIII

Vers la fin de l’été, Mélie Rainette avait perdu son père.

Ce n’était pas une grande perte. Cependant, elle en eut du

chagrin. Si brutal qu’il fût, Rainette avait encore de bons moments.

Et puis, même ivre, même endormi, elle le savait près d’elle, témoin

grossier, mais témoin quand même et raison de sa vie laborieuse.

Elle se disait : « Grâce à moi, il ne manquera de rien. » Et cela lui

donnait un courage et une gaîté incroyables.

Depuis qu’il était mort, elle trouvait les journées plus longues,

dans cette maison où rien ne parlait ni ne bougeait, quelle seule.

Le soir même elle travaillait, une lampe à pétrole accrochée au mur
de la cave. Car le père avait laissé des dettes : il faudrait bien des

coups de châsse et de pédales pour les payer. Et, sitôt le souper fini,

— ce qui ne prenait pas grand temps, — vite au métier. Mélie

s’asseyait sur son tabouret de tisserande, et tard, tard dans la nuit,

elle prolongeait la veillée.

Voilà pourquoi elle était devenue un peu plus songeuse. Ce qu’elle

ne disait plus, elle le rêvait, et bien d’autres choses encore, quelle

n’aurait jamais dites. Cela ne l’empêchait point d’être vaillante ni

de se montrer de belle humeur avec ses voisines, quand elle sortait

par hasard. Mais la solitude avait développé chez elle le goût de ces

méditations lentes qui amusent et bercent le cœur inoccupé.

Elle avait comme tout le monde ses songeries préférées. Et, sans

se l’avouer peut-être, c’était à Pierre Noellet quelle pensait le plus.

Com-inent en eût-il été autrement? Tout le monde parlait de lui.

Son brusque départ pour Paris avait été un événement pour le

Eief-Sauvin. Quelques braves gens plaignaient les Noellet. La plu-

part médisaient et faisaient la leçon. Toutes les petites jalousies,

toutes les imaginations, se donnaient carrière. Chacun inventait son

histoire, et chaque histoire était reprise et discutée à satiété, dans

ces milieux populaires, curieux et sevrés de nouveauté.
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— Vous savez qu’il n’a pas encore écrit? disait une tisserande.

Depuis un mois qu’il est parti ! La Noellette en fera une maladie.

— Dame! répondait la mère Huet, l’épicière,. filant sur le pas de

sa porte, un coup pareil! Un gars qui leur a dépensé des mille et

des cents, pour arriver curé, et qui n’a pas seulement mis le pied

au séminaire I II paraît qu’ils se sont battus le père et lui.

— Dans leur aire, madame Huet : c’est le meunier qui les a vus.

Le père avait une fourche.

— Une fourche!

— Et le gars un bâton.

— Ils ne se sont pas fait de mal?
— Non, parce que la Noellette est venue les séparer. Mais c’est

bien triste, et mieux vaut ne pas avoir d’enfant, comme vous, ma-

dame Huet, que d’en avoir un comme ce Pierre Noellet.

— Laissez donc! cria le père Fauvêpre, qui, du fond de sa bou-

tique, entendait causer ses voisins : il se peut qu’il ait des tons, ce

garçon-là, mais moi je l’aimerai toujours.

Cette manière de juger était celle aussi de Mélie Piainette. Elle

s’étonnait elle-même d’avoir si vite pris son parti d’un changement

de vocation qui paraissait à d’autres si blâmable ou si triste, — car

elle continuait de croire, et tout le bourg avec elle, que Pierre avait

eu vraiment la vocation d’être prêtre. — Quand elle apercevait les

Noellet, le dimanche, au sortir des offices, non plus fiers et volon-

tiers distraits par toutes les mains tendues vers eux, mais sombres,

fuyant au plus court vers la Genivière, elle cherchait la raison de

son indulgence pour son ami de jeunesse. Elle n’en trouvait pas

d’autre que le nombre et la vivacité des attaques dont il était l’objet.

Qui donc l’eût défendu, si ce n’est elle? Quoi de plus simple quelle

excusât le frère, étant la meilleure amie d’Antoinette et de Marie?

Encore n’osait-elle pas toujours. Le monde est si méchant, si

enclin à supposer de l’intérêt, je ne sais quoi d’égoïste, là où il n’y

a que de la pitié pure!

Or, une après-midi d’octobre quelle repassait dans son esprit le

même sujet de méditation, un peu soucieuse du défaut de nouvelles

et de ne pouvoir, même en imagination, suivre l’absent dans ce

Paris qu’elle ne connaissait pas^ Mélie Piainette s’endormit. La

chaleur était énervante. De gros nuages d’orage, aux bords roulés

comme des vagues d’écume, montaient de toutes parts. Dans la rue,

dans la cave même où s’allongeait la nappe de lumière tombée de la

fenêtre, les mouches croisaient leurs routes, affolées, épuisant en

une ivresse de bruit et de mouvement leur misérable reste de vie.

Les gens, au contraire, se taisaient, et n’eussent été quelques loin-

tains claquements de métier, le rouet de la mère Mitard et les
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ciseaux d’un voisin taillant sa haie vive, on eût pu croire le bourg

abandonné. La tisserande donnait donc, la tête renversée le long

du mur. Ses bras pendaient. Sa main, demi ouverte, retenait encore

dans le sommeil un brin de fil, comme son cœur un brin de pensée.

Un visage de jeune fille apparut derrière les vitres d’un des pan-

neaux, eut un sourire et disparut. Presque aussitôt la trappe de la

cave s’ouvrit, et Antoinette descendit avec précaution par l’échelle.

Elle s’approcha, tira une lettre de sa poche, sourit un peu plus fort

en pensant à la surprise qu’elle allait causer, puis, penchée au-dessus

de Mélie, tout près :

— Mélie, dit-elle, j’ai une lettre de Pierre, qui parle de toi !

La dormeuse ouvrit lentement les paupières, sans se redresser
;

ses yeux s’illuminèrent graduellement d’une joie intense, elle enve-

loppa l’enfant de ses bras, et, d’une voix faible, voilée comme celle

qu’on a dans le rêve :

— Oh! fit-elle, que je f embrasse!

La lettre n^était ni bien longue ni bien tendre. Pierre écrivait à

sa mère :

« J’ai été contraint de quitter la Genivière dans de telles circons-

tances que je n’ai pu entretenir mon père d’une question qu’il est

nécessaire de traiter aujourd’hui. Je suis chassé de chez vous, c’est

convenu
;
je suis réduit à me créer une existence indépendante,

sans un aide, sans un secours de vous, je l’accepte, et je reconnais

que je m’y suis exposé. Mais j’ai un droit que mon père ne me
déniera pas : celui de lui demander l’argent qui m’a été légué par

mon oncle de Montrevault, il y a quatre ans. Je suis logé chez

Loutrel, quai du Louvre, j’ai vécu jusqu’ici des avances qu’il m’a

faites. Cela ne pourrait durer toujours.

« Au reste je suis en bonne santé, et j’espère trouver d’ici peu

un emploi qui me permettra de vivre, en attendant l’avenir.

c( Si j’ai conservé quelques amis au Fief-Sauvin, rappelez-moi à

leur souvenir. Dites à Mélie, qui a toujours été bonne pour moi,

que je me souviens d’elle. ))

Il n’y avait plus rien autre chose qu’une formule banale d’affection

à l’adresse de la mère Noellet.

Quand Mélie eut achevé de lire la lettre, dont elle relut la fin
,
elle dit :

— J’y suis seule nommée.
Et le sourire qu’elle avait eu déjà reparut dans ses yeux; mais

elle ne voulut pas montrer sa joie devant cette enfant, qui ne l’eût

pas comprise, et se hâta d’ajouter :

— Ta mère doit être rassurée maintenant.

— Un peu : depuis si longtemps que nous n’avions pas de

nouvelles, elle était toute malade.
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— Et le père?

— Oh ! lui !

— Qu’a-t-il répondu à la demande de Pierre?

— Il a dit : « Je ne lui donnerai ni cet argent-là ni d’autre. J’ai

dépensé pour lui plus que je n’aurais dû. Nous sommes quittes à

présent. D’ailleurs l’héritage de son oncle de Montevrault, il est

dans mes terres, dans mes bœufs, dans le froment que je sème et

que je récolte. Qu’il vienne donc le chercher! »

— Il est toujours bien irrité, maître Noellet, n’est-ce pas?

— Toujours. Et la maison n’est pas gaie, va, Mélie. Lui ne dit

presque plus rien. Maman pleure quand nous sommes seules avec

elle. Jacques va partir pour le régiment. La moins triste de nous

est encore ma sœur Marie.

— Et pourquoi?

— Je pense que c’est à cause de Louis Fauvêpre.

— Gomment, de Louis Fauvêpre?
— Oui. Voilà plusieurs fois que ce grand Louis vient à la Geni-

vière pour voir si nous n’avons pas de charrues à réparer. D’abord,

tu comprends, ce n’est pas la coutume des charrons de courir ainsi

les métairies. Et puis, quand il vient, Marie est toujours là.

— Vraiment?
— Et c’est bien les charrues qu’il regarde! ah! mon Dieu, pas

même moi! Tout est pour Marie. Et cela la console, il faut croire,

car elle est de bonne humeur ces jours-là.

— Voyez donc cette petite! dit Mélie en riant.

— Alors j’ai eu raison de t’apporter cette lettre?

— Oui, ma mignonne.
— Tu es contente?

— Tout à fait.

— Adieu, Mélie.

Et Antoinette remonta par l’échelle.

Oui, elle était contente, Mélie Rainette, elle n’avait plus envie de

dormir. Elle se répétait cette petite phrase, écrite pour elle, dans la

lettre de Pierre. Si loin, dans la grande ville, où tant de nouveautés

devaient distraire l’esprit, conserver le souvenir d’une pauvre fille

comme elle, et le dire, n’était-ce point une chose rare et faite pour

plaire ?

Le cœur lui battait joyeusement. Elle se sentait légère. L’envie

lui prenait de se lever et d’aller se promener au soleil, dans la

lumière. Le métier lui semblait plus lourd que de coutume, le fil

cassait. Un souille de brise passa, caressant, enveloppant, par la

trappe restée ouverte. Aussitôt Mélie se souvint qu’elle était en

retard de livrer à la mère Mitard une coiffe dont elle avait réparé la
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dentelle. Ce fut vite fait de saisir le prétexte, et de sortir, et

d’arriver. Il y avait, sur la fenêtre de la rentière, dans un pot de

terre rouge, une de ces plantes antiques que les bonnes femmes

cultivent seules aujourd’hui, et qu’on nomme des pyramides. Celle

de la mère Mitard, d’un beau violet, comme il convient à une veuve,

fleurie du haut au bas de sa tige, se balançait au vent d’orage,

malgré son tuteur et ses bagues de jonc, n Voilà-t-il pas les fleurs

qui me disent bonjour, à présent ! » pensa Mélie, et elle entra toute

riante.

— Bonjour, ma belle! dit la mère Mitard; as-tu l’air de bonne

humeur! On dirait un printemps qui vient. Qu’as-tu donc?
— Votre coifîe que je rapporte, répondit la prudente fille du

tisserand.

— Ce n^était pas si pressé : mais tu avais envie de te dégourdir

les jambes, pas vrai?

En parlant ainsi, la mère Mitard, assise dans son fauteuil de paille

que les rhumatismes ne lui permettaient guère de quitter, palpait

la dentelle et l’examinait par dessous ses lunettes montées en corne

blonde. Il fallut considérer l’endroit, l’envers, la transparence,

éprouver un fil. Cela prit du temps. Quand elle releva la tête, len-

tement, comme font les vieilles, elle s’aperçut que Mélie était debout

devant elle, tournée vers la fenêtre du jardin, les yeux perdus dans

l’horizon. Pendant plusieurs minutes elle l’observa, sans que la

jeune fille cessât de regarder là-bas, bien loin dans la campagne ou

dans la vie, avec le même air de ravissement. Alors la mère Mitard

eut un sourire tendre de grand’mère :

— Méfie, ma fille, dit-elle, tu as sûrement quelque chose !

— Moi, maîtresse Mitard?

— Oui, quelque chose dans le cœur. Tu ne me le diras pas,

mais je le sais bien.

Méfie tourna vers la vieille femme ses yeux si clairs, si clairs qu’il

en venait comme une rayée chaude.

— A quoi voyez-vous ça? dit-elle,

— Eh, ma pauvre fille, j’ai été jeune, moi aussi!

En entendant cela Méfie se mit à rire, d’un beau rire éclatant,

dans la chambre où tant de jeunesse heureuse n’entrait pas souvent.

Ce n’était pas pour se moquer, oh! non, mais une manière de ne

pas dire oui, de ne pas dire non et de s’échapper en courant. Et les

voisins se demandèrent ce que pouvait bien avoir une fille si sé-

rieuse à montrer ainsi ses dents blanches en quittant la maison,

tandis que la mère Mitard se traînait jusqu’au pas de la porte, et

la suivait des yeux, avec des petits hochements de tête tout émus
et tout drôles.
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xiV

La mère Noellet prit sur elle de répondre à Pierre. La lettre fut

écrite par Antoinette. Elle était tendre celle-là, pleine de mots

affectueux, de petits conseils maternels sur la conduite de la vie.

La mère Noellet y marquait même, pour cet ingrat, les choses

nouvelles quelle savait et qui l’avaient intéressée, montrant par

là qu’elle le tenait encore pour un enfant de la Genivière et qu’elle

pardonnait, bien qu’on n’eût pas demandé pardon. Elle ne parlait

pas de la question d’argent, n’ayant ni autorité ni mandat pour le

faire. « Ne nous laisse pas si longtemps, disait-elle en terminant,

sans nous dire au moins que tu vas bien. Peut-être que nous ne

comprendrions pas ce que tu veux faire et que tu as raison de nous

le cacher. Mais de te savoir en santé et de lire de ton écriture, vois-

tu, mon Noellet, cela console un peu. »

Quelques lettres de Pierre parvinrent, en effet, à la Genivière,

pendant cette fin d^automne et l’hiver qui suivit. Courtes, banales,

avec des mots vagues d’espoir qui prouvaient que Pierre n’était pas

encore sorti de cet état de gêne et d’incertitude du début, elles n’en

étaient pas moins avidement attendues par la mère Noellet et par

les deux sœurs, apprises presque par cœur et placées, avec l’enve-

loppe, dans l’armoire aux objets précieux.

Le père ne les lisait jamais, quoiqu’il sût un peu déchiffrer

l’écriture : il s’en faisait rendre compte, sans marquer aucun senti-

ment ni de joie ni de réprobation. Jamais non plus il ne prononçait

le nom de ce fils, qui avait perdu sa place au foyer des Noellet, en

outrageant sa race et la terre qui l’avait nourrie. Il demandait

seulement, quand il voyait les femmes causer entre elles à voix

basse : « Que racontez-vous, les marraines? Il a donc écrit encore? »

Et, timidement, elles donnaient, en quelques mots, les pauvres

nouvelles qu’elles avaient reçues. Il faisait semblant de ne pas

s’apercevoir quelles répondaient, l’une ou fautre, aux lettres de

Pierre, se cachant le plus quelles pouvaient, et chargeant quelque

gars de l’école de mettre cette réponse à la poste, de peur que le

père ne s’irritât si elles allaient elles-mêmes la porter au bourg, et

ne défendît toute correspondance.

Ce ressentiment profond du métayer avait introduit une gêne

inconnue jusque-là entre les habitants de la Genivière. Les jours

s’écoulaient tristement; les veillées étaient mornes. Dehors, l’hiver

était triste aussi. Il pleuvait sans cesse. Le même vent froid et

sifflant poussait d’interminables brumes au-dessus des arbres morts

et des champs ravinés. Tantôt elles couraient, comme affolées, en

masses tumultueuses qui se heurtaient, se pénétraient l’une l’autre,
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se tordaient et roulaient confondues; tantôt une nappe grise uni-

forme tendait le ciel, masse énorme, venue des mers lointaines, et

d’où l’eau tombait sans répit, des semaines entières. Les blés jau-

nissaient, à peine levés. Les chemins noyés, rendaient difficile la

moindre course. L’Evre débordée, changée en torrent, rongeait ou

emportait des cornières de prés.

Lugubre hiver, dont les Noellet s’inquiétaient doublement, pour

leurs moissons compromises, et pour Jacques, le fils cadet, parti,

lui aussi, volé à la Genivière par la conscription.

C’était en novembre qu’avait eu lieu cette séparation tant re-

doutée de part et d’autre. Sur la grande route du Fief-Sauvin, toute

la famille réunie à la barrière d’un champ avait vu Jacques

monter et s’éloigner, un ruban tricolore au chapeau, dans une

carriole pleine de conscrits avinés et chantants.

Depuis lors, la métayère ne vivait plus de le savoir là-bas, à

Angers, très loin d’elle, dans une ville inconnue. Elle pensait con-

tinuellement à lui, s’étonnant que cet enfant qui semblait tenir à la

Genivière une moindre place que son aîné eût laissé un si grand

vide en la quittant. C’est qu’il était bon, voyez-vous, et faible

aussi, maladif, abattu pour un rien. 11 avait eu sa large part de

pitié. Et maintenant qu’elle ne pouvait plus se dépenser pour lui,

la mère souffrait et se tourmentait infiniment. Elle s’inquiétait des

marches militaires, car il s’essoufflait vite, de la théorie qu’il devait

apprendre, des brimades des camarades, des mauvais discours

surtout et des mauvais exemples qui pouvaient perdre son Jacques.

La nuit, elle avait des rêves affreux; c’était fhôpital, ou la guerre

du Tonkin, dont on parlait tant : elle croyait voir un soldat tombé,

qui ressemblait à son fils, blessé d’une balle, un petit rond rouge

près du cœur; elle essayait de le soulever, poitrine contre poitrine,

de remporter vers le bois, du côté où il y a une ambulance, mais

elle n’était pas assez forte, et l’enfant retombait, perdant à flots le

beau sang pur qu’elle lui avait donné- Elle criait alors, s’imaginant

entendre la plainte du moribond. Et son mari, couché près d’elle,

l’éveillait et disait : « Femme, il n’est même pas en campagne,

notre gars, il dort dans son lit, et mieux que toi. )> Au fond, bien

qu’il fût moins nerveux que sa femme, songeur plus lent et plus

grave, il avait l’âme occupée du même souci, pleine de ressenti-

ment contre les auteurs proches ou lointains du départ de Jacques :

il en voulait à Napoléon, dont le nom légendaire signifiait pour lui

la conscription, au gouvernement, au médecin militaire qui avait

déclaré son fils bon pour le service, et plus encore à Pierre, dont

l’ambition avait tout perdu, même ce frère qu’il eût exempté.

Oui, ce fut un long et triste hiver pour les Noellet.
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Comme il finissait, un matin, Marie chauffait le four dans la

boulangerie, située à l’extrémité de la ferme et voisine du chemin.

Elle avait laissé la porte ouverte. Debout, éclairée par la flamme

rouge qui venait lécher la gueule du four, elle attendait que le der-

nier fagot fut entièrement consumé, pour partager les charbons, les

attirer sur le devant et enfourner le pain. Une grosse toile attachée

à ses épaules et toute blanche de farine, protégeait ses vêtements.

Tout à coup une ombre s’allongea sur la terre battue de la boulan-

gerie. Marie se détourna. Elle n’eut pas de surprise d’apercevoir

Louis Fauvêpre, qui n’osait entrer, ni de honte de son accoutre-

ment, qui était sa livrée de travailleuse, et dit :

— Vous voilà donc?
— Oui, mademoiselle Marie, répondit le charron, je suis venu

parce que... voyez-vous, j’avais affaire...

— Une charrue encore?

— Oh! non.

Il avait l’air préoccupé. Elle le vit bien.

— Ce n’est pas à moi que vous avez affaire? demanda- t-eile.

— Non, mademoiselle Marie, mais je vous ai aperçue qui chauf-

fiez le four, et je suis venu, n’est-ce pas, pour vous dire bonjour.

— Eh bien, voilà qui est fait, monsieur Fauvêpre, je vous

remercie. Qui cherchez-vous?

— Maître Noellet.

— Allez donc voir du côté de l’étable.

Le métayer n’était pas loin. De l’autre côté de la cour, près de

r étable, comme l’avait dit sa fille, il déchargeait une charrette

pleine de choux, pour le pansage des bêtes. Sa blouse ruisselait de

l’eau qui coulait des feuilles charnues, gaufrées et violacées par-

dessous, quand il les saisissait, à larges brassées, et les jetait dans

une stalle vide. Il essuya sa main mouillée au revers de sa blouse,

et la tendit amicalement au jeune homme :

— Bonjour, Louis Fauvêpre, dit-il, qu’est-ce qui t’amène?

— Une nouvelle que j’ai à vous apporter.

-—De qui?

— De Jacques, /

Julien Noellet, qui s’était déjà remis à l’ouvrage, par habitude de

toujours agir, même en causant, s’arrêta.

— J’ai passé hier à Angers, maître Noellet, continua Louis, je

l’ai vu : il a eu trop de chagrin de vous quitter, ce garçon-là.

— N’est-ce pas, Louis Fauvêpre, qu’ils ont été injustes de me le

prendre?

— En vérité oui, ça ne fera jamais un soldat.

— Ils sont durs avec lui, pas vrai?
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— Un peu.

— Il est malade, peut-être?

— Oui, maître Noellet.

— Je l’ai pensé tout de suite. Couché?
— Non.

— Tant mieux, car nous autres, quand on se couche... Est-il

bien malade, Louis Fauvêpre? Dis-moi tout à moi : la mère n’en-

tendra pas, d’ici.

Il tremblait, attendant la réponse.

— Mais non, dit le jeune homme, aflectant de trouver excessive

la crainte du métayer, je ne crois pas que cela soit grave : un

rhume mal soigné, de la fatigue, du chagrin surtout; voilà ce qu’il

a. II tousse un peu. Tenez, le vrai remède serait de lui envoyer sa

mère. J’ai promis qu’elle irait le voir.

— Tu as bien fait, mon gars, elle ira.

Puis ils se turent tous deux, chacun essayant de cacher à l’autre la

fin d’une pensée triste, triste qui lui venait. Le métayer soupira pro-

fondément et serra la main de Louis. Puis, comme le fils du charron

traversait la cour dans toute sa longueur pour rejoindre le sentier,

il le suivit des yeux, le trouvant beau, loyal, et, comment dire

cette chose qu’il chassa comme une tentation? il envia le charron

Fauvêpre.

XV

Il fut donc décidé que Perrine Noellet irait à Angers.

Elle partit en pleine nuit, avec Antoinette et Marie, conduite

par le valet, à travers les Manges endormies. La tête enveloppée

d’un mouchoir noué sous le menton, cahotées dans la carriole,

engourdies et tombant de sommeil aux montées, puis ranimées par

Pair vif quand la Pvoussette prenait le trot, les trois femmes arri-

vèrent avant le jour à Ghemillé, par la route de Jallais. Et le premier

train les amena à Angers.

A peine descendues du wagon, dans la cour de la gare, et tandis

qu’elles regardaient autour d’elles cette ville inconnue, elles enle-

vèrent leurs mouchoirs, assurèrent le ruban de leur bonnet,

comme elles faisaient le dimanche, à l’entrée du bourg. Puis elles

se dirigèrent vers la caserne d’infanterie, les deux filles devant,

dans leur robe d’alpaga jaune brun, d’une couleur très rurale, la

mère à un demi pas derrière, toujours en noir, et portant au bras

un gros panier plein de provisions quelle remporterait plein de

mercerie, de coupons d’étoffes, d’une foule de choses convoitées

depuis des mois. Il ne leur fallut pas longtemps pour se rendre

à la caserne. C’était là, tout près, sur une place étoilée de cinq
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rues et couverte de groupes de curieux. Des deux côtés de la grille,

il y avait un rassemblement de gamins, d’expéditionnaires en in-

terrompu, d’ouvriers flâneurs, d’anciens militaires décorés, de la

médaille, et, à l’intérieur, massé en trois colonnes, le régiment en

grande tenue, l’arme au pied, immobile. Evidemment on attendait

quelque chose ou quelqu’un.

Mais la mère Noellet, qui ne savait rien des consignes militaires,

fendit la foule jusqu’au sergent de garde :

— Monsieur le sergent, dit-elle, je voudrais voir mon fils, qui eèt

malade.

— Gomment s’appelle-t-il? demanda le sergent, dont la bouche

s’allongea jusqu’à sa jugulaire.

— Jacques, Jacques Noellet.

— Deuxième du trois. ïl est dans le rang. Après la revue, la

petite mère. Vous ne voyez donc pas la compagnie qui rentre?

Allons, au large, au large !

En effet, au tournant d’une rue, tout à coup, un détachement

déboucha, musique en tête. C’était le drapeau du régiment qui

arrivait. La soie aux trois couleurs, sortie de l’étui où elle dort

d’habitude, s’avançait, à demi déployée, étincelante sous le soleil du

matin. En éclair s’échappait de ses franges d’or. Elle passa dans un

tourbillon de poussière et de fanfares. L’escorte s’engouffra dans la

cour, se coupa en deux tronçons qui gagnèrent des places marquées

d’avance, et le sous-lieutenant qui portait le drapeau demeura seul,

face au colonel, en avant des troupes. Il avait la main gantée sur la

hampe. Tout le monde se taisait, et tout le monde le regardait.

Dans le grand silence, le colonel commanda : « Portez vos armes!

Présentez vos armes I )) Les commandants répétèrent : « Portez armes !

Présentez armes! »

Tous les petits canons gris s’agitèrent et barrèrent la poitrine des

hommes. Le régiment saluait. Alors le colonel cria : « Au drapeau! »

En meme temps, il abaissait son épée, et la musique éclatait de

nouveau : clairons, flûtes, tambours, basses de cuivre, bombardes

nickelées chantaient ensemble le drapeau, qui remuait doucement,

comme animé par ce frisson d’orgueil qui traversait la foule.

La métayère et ses filles s’étaient placées au premier rang, le

long de la grille. Et quand le régiment défila pour se rendre au

champ de manœuvres, elles cherchèrent à découvrir Jacques. Mais

les soldats, tout habillés de rouge et de bleu, se ressemblaient trop,

ils marchaient trop vite. A peine avait-on le temps de parcourir

d’un coup d’œil tous les visages d’une même ligne. Comment
découvrir même un si cher ami, dans ce flot mouvant? Marie et la

mère Noellet y renoncèrent bientôt, éblouies par cette succession
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fatigante de couleurs vives. Antoinette, au contraire, continua de

regarder. Elle aimait ses frères d’une tendresse à part, elle était

leur préférée, elle voulait voir Jacques. Et voilà que, vers le milieu

du défilé, un adjudant dit à demi-voix, tout près d’elle : te Nu-
méro 7, trois jours de salle de police pour vous apprendre à porter

votre fusil. » Elle suivit le geste du sous-officier et le mouvement
de tête des camarades qui désignaient l’homme puni. Son cœur
se serra. Le numéro 7, une figure encore rose, mais amaigrie, de

grands yeux bleus cernés, les épaules voûtées, un être souffrant,

qui n’avait du soldat que funiforme et l’obéissance peureuse,

c’était Jacques, le frère, le fils aimé, celui dont le père attendait

encore un aide dans l’avenir!

Comme il avait changé!
— Pauvre gars, dit un gamin près d’Antoinette, ils ne devraient

pas le punir, il n’en a pas pour longtemps dans le ventre.

Elle se détourna vivement. Un flot de larmes lui avait monté aux

yeux. La mère Noellet ni Marie n’avaient rien entendu. Elles cau-

saient ensemble. Bientôt la foule entraîna les trois femmes à la suite

du régiment. Par les rues, par les boulevards plantés d’arbres,

elles accompagnèrent le dernier bataillon, forçant le pas malgré

elles, au rythme de la musique qui sonnait toujours en avant. De
temps à autre la mère Noellet disait :

— G’est-il drôle que mon Jacques soit là et que je l’aie pas vu!

Je voudrais pourtant bien le voir !

Marie souriait vaguement, sans répondre, comme ceux dont l’esprit

est ailleurs, dans une pensée égoïste et lointaine.

Et Antoinette, la plus gaie de toutes, d’ordinaire, demeurée un
peu en arrière, triste jusqu’au fond de l’âme, ne quittait pas du
regard le rang où marchait le numéro 7, reconnaissable pour elle

à la rousseur de sa nuque.

Ce ne fut que deux heures après la revue que la mère Noellet

put embrasser son enfant. Elle l’emmena dans un petit restaurant

des environs de la caserne, le fit asseoir devant elle, et commanda
pour lui tout ce qu’il y avait de meilleur, ou pour mieux dire tout

ce qu’il voulut. Elle le regardait manger sans toucher elle-même
à rien, absorbée dans cette contemplation dont elle sortait seulement

pour demander :

— Veux-tu encore quelque chose? Des noix? Tu les aimais bien.

Du café? Dis, veux-tu? Il faut profiter de ce que je suis là, mon
Jacques, c’est fêie aujourd’hui!

Elle le trouvait bien pâle. Elle trouvait surtout qu’il avait une
voix creuse dont le timbre s’était assourdi. Lui qui chantait si joli-

ment à la Genivière! Et puis, de temps en temps, il s’arrêtait de
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manger ou de causer, pour tousser d’une toux rauque, dont la mère

sentait l’écho déchirant dans sa poitrine à elle. Ce bon Jacques! il

voyait bien quelle se tourmentait de lui. Aussi, chaque fois qu’il

venait de tousser, il la regardait en souriant, avec ce même sourire

et ces yeux bleus si doux quelle reconnaissait. Car, du côté de

l’esprit et du cœur, la caserne ne l’avait pas changé, il était resté

naïf, simple, attentif à ne pas chagriner les autres, brave contre le

mal. Il ne se plaignait pas, il ne parlait pas même de lui. C’était

de la Genivière qu’il s’informait, de Pierre, dont il fallut dire

tout le peu qu’on savait, des ensemencés, des trèfles bas que

les pluies avaient pu gâter, de Vermais et de Fauveau, ses bœufs

préférés, de la Pioussette. Courait-elle toujours aussi vite? Le valet

prenait-il soin d’elle? Surtout quand elle rentrait du labour ou

d’une foire, en sueur, la couvrait-on bien? Si elle tombait malade,

comme ce serait dommage !

Il demandait encore des nouvelles de Louis Fauvêpre, affectant

de se tourner vers Marie assise à côté de lui.

— Je l’ai vu, disait-il, il m’a dit des choses...

Il faut croire que ces choses n’étaient pas très mystérieuses, car

Marie comprenait bien et rougissait et s’intimidait de rougir devant

tout le monde qu’il y avait là.

— C’est un beau et bon gars, reprenait Jacques toujours plai-

santant, si j’avais dans mes connaissances une demoiselle à marier,

je lui conseillerai de se marier avec lui.

Marie rougissait un peu plus. Et Jacques, ne sachant plus com-

ment finir, disait, en manière de conclusion :

— Alors, il se porte bien?

— Mais oui, répondit la mère Noellet. Et toi, mon Jacques? Tu
tousses un peu, à ce que je vois?

— Oui, un péu. C’est un rhume qui m’est tombé sur la poitrine.

— Depuis quand donc?
— Je crois bien que cela m’a pris en décembre, après une

marche. Nous avions été trempés jusqu’aux os. J’ai eu froid, je n’ai

pas pu me réchauffer. A présent, j’ai la fièvre la nuit.

— Bien souvent?

— Non, quelquefois, quand on nous fait travailler trop dur.

— Pourquoi ne vas-tu pas au médecin?
— Le major? Bah! répondit le soldat en branlant la tête, quand

on se plaint, il vous met au clou. J’aime mieux ne rien faire.

— Ce que c’est, tout de même! dit la mère Noellet dont les pau-

pières ridées battaient plus vite que de coutume. Enfin, peut-être

que tu iras mieux quand le temps sera plus doux?
— Oui, maman, bien sûr, dit-il avec son sourire pâle et en lui



LES NOELLET 7i7

pressant la main
: je me sens déjà mieux de vous avoir vue.

— Ça me fait du bien aussi, mon petit gars... Seulement, ajouta-

t-elle après un silence, si tu avais la fièvre plus fort, il faudrait me
l’écrire.

Jacques se détourna, un peu honteux, riant à demi, et dit :

— J’ai essayé : je ne sais plus.

Ils sortirent du restaurant, et, toute l’après-midi, se promenèrent

ensemble. Le temps s’était fait clément pour eux. Jacques allait

entre sa mère et Marie, causant toujours de là-bas, de chez lui,

sans se lasser. Il ne toussait plus. Ce fut une très douce fin de jour.

La mère Noellet partit un peu moins inquiète qu’elle n’était venue.

XVI

Quelques semaines après la visite de la mère Noellet, Jacques

rentrait à la Genivière en congé de convalescence. La caserne le

lâchait enfin, mais bien tard. La mort ne favait-elle pas déjà dans

sa griffe? Tout le monde le croyait, sa mère excepté, qui conser-

vait l’espérance. Elle voulait le sauver à toute force, à tout prix.

Infatigable, avec un regain d’activité et des tendresses de jeune

mère, elle le soignait, le disputait le jour, la nuit, à chaque heure,

à la terrible ennemie qu’elle devinait partout. On la rencontrait,

l’après-midi, dans les chemins voisins de la ferme, le bras de son

fils passé dans le sien, soutenant ce grand enfant courbé, dont la

poitrine faisait un bruit sifflant à chaque respiration. Ils allaient de

préférence sur le coteau d’où l’on découvre, par-dessus les pentes boi-

sées, les prairies de l’Evre, et le ciel si bleu en cette saison, tout

plein de bon air tiède qui vient par brises, couchant l’herbe haute.

— Tiens, mon Jacques, disait-elle, nous allons nous asseoir

ici. Tu te sens mieux, n’est-ce pas? Respire un peu, va. Il fait

du soleil.

Le pauvre garçon essayait, en effet, d’ouvrir sa poitrine à ces

souffles qui, jadis, portaient la sensation de la vie jusqu’au fond de

son être. Mais ses poumons ne se dilataient plus : le peu d’air qui y
pénétrait lui causait une douleur aiguë, et la toux le reprenait, suf-

focante, et ses tempes se baignaient de sueur, tandis que la mère,

appuyant sur son sein la tête du malade, disait, ])Our le consoler :

— C’est égal, mon Jacques, tu es mieux : tu n’as eu que trois

crises depuis ce matin.

Il était, d’ailleurs, facile à soigner et ne se plaignait guère. Aux
heures de répit, quand le mal cessait de l’opprimer, le sourire naïf

d’autrefois reparaissait dans ses yeux bleus, pâlis et toujours mouillés

maintenant par une larme qui ne tombait point. Alors il causait un
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peu, par petites phrases, courtes comme son souffle, où des souvenirs

se mêlaient à des projets pour le temps où il serait guéri, à des

effusions d’amour pour les siens et pour la métairie retrouvée. Le

nom de Pierre revenait souvent sur ses lèvres, à ces moments-là,

et, si le père était absent, il se faisait lire quelqu’une des lettres de

la grande armoire ou rappelait lui-même des choses du passé,

d’anciennes histoires d’écoliers qui se terminaient toutes par le

même refrain : « Je l’aimais tant, mon Pierre! »

Bientôt, cependant, la promenade sur les coteaux de l’Evre dut

être abandonnée. Trop faible pour supporter même une marche

aussi peu longue, le malade ne quitta plus la chambre que pour la

cour de la Genivière. Elle était vaste, la cour, et vivante. Le père y
passait avec son harnais, ses tombereaux, ses charretées de fourrage

vert. Le soleil commençait à rire sur les tuiles. Des poules, des

pigeons, des canards, picoraient, chantaient, se battaient dans tous

les coins. A côté de la porte de la maison, le long du mur bien

chaud, au-dessous de la treille, la métayère avait fait mettre pour

son fils un petit banc avec deux bras et un dossier. Elle le garnissait

d’oreillers, dès que la journée s’annoncait belle. Et Jacques s’étendait

là, tout entouré du bruit des siens, veillé par eux, presque heureux.

Le plus souvent qu’elle pouvait, Antoinette apportait une chaise

et se mettait près de lui, pour coudre ou pour filer. Ces heures-là

étaient les meilleures.

— Antoinette, dit Jacques, vers la fin d’avril, un jour qu’ils

causaient ainsi, Antoinette, je vais mourir.

— Que dis-tu là? répondit la jeune fille, toute émue et s’arrêtant

de filer; tu sais bien que tu me fais de la peine quand tu as de ces

vilaines idées! Vois comme le temps est beau. Peu à peu cela te

remettra.

— Non, je vais mourir, répéta Jacques. Il ne faut pas le dire à la

mère, mais j’en suis sûr.

— Tu veux que je pleure et que je m’en aille, Jacques?
— Non, va! Je ne Ten parlerais pas si je n’avais pas quelque

chose à te demander.

— Quoi donc?

Avec effort Jacques leva la tête, et regarda si personne n’écoutait

à la fenêtre au-dessus d’eux.

— Je veux revoir Pierre, dit-il à voix basse.

— C’est impossible, que dirait le père? Tu sais comme il l’a chassé !

— Je veux le voir quand même! reprit le malade en s’agitant.

La plaque rose de ses joues s’empourpra. Un accès de toux le

secoua pendant plusieurs minutes. 11 pencha la tête du côté opposé à

celui où se tenait sa sœur, et murmura, épuisé, les yeux à demi fermés :
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— Laissez-moi donc mourir, alors. Je n’avais que ce désir-là et

vous ne voulez pas!

— Jacques, dit Antoinette qui s’était levée et penchée sur lui,

je ne demanderais pas mieux, moi, tu me connais bien. Mais Pierre

lui-même, pourra- t-il, voudra-t-il?

— Il viendra! reprit Jacques, s’agitant encore, puisque je te dis

qu’il viendra !

— Eh bien, ne te tourmente pas, mon Jacques, fit Antoinette en

passant la main sur les tempes moites du malade, je te promets

d’écrire.

Il se redressa un peu, la remercia de ses grands yeux apaisés et

brillants.

— C’est un secret! dit-il, avec un sourire faible.

— A nous deux seulement, répondit la jeune fille.

Puis elle rentra.

Lui, demeuré dehors, ne parut point s’apercevoir de sa solitude,

et tout le reste de faprès-midi, sous la treille et f ombre des tuiles,

sans un accès de toux, il reposa. Pair tout ravi.

Sa mère, qui passa, le trouva mieux.

XVII

Mélie Rainette s’était éveillée de très bonne heure, ce matin-là,

dans son grand ht blanc. Il faisait encore nuit. Une pluie d’orage

tombait à gouttes serrées sur le toit, et c’était là, sans doule, ce

qui l’avait tirée du sommeil en sursaut. « Quel dommage, pensait-

elle, un si joli rêve! » Elle voyait l’éblouissement des deux, des

clartés d’aurore, des paysages tout roses, des palmiers, des fougères

dont les feuilles étaient des rayons, une prodigieuse végétation

lumineuse et des anges qui s’y mouvaient. Ils étaient très loin, dans

des espaces infinis. Et voilà que l’un d’eux s’était détaché des

autres, pareil à une flamme. Il grandissait à vue d’œil. Mélie dis-

tinguait ses ailes ouvertes et immobiles, ses cheveux d’or et son

visage. Il approcha jusqu’à la toucher, et arrivé près du lit, tout à

coup, il se mit à sourire comme une fleur qui éclate. « Il ressem-

blait un peu à Pierre, dit-elle à demi- voix; est-ce drôle les rêves! »

La pluie lourde, chaude, coulait sur le toit, avec un susurrement

continu qui devenait un bruit dans la tranquillité de la nuit, et,

entraînée le long des pentes à travers les mousses, les plantes para-

sites bossuant les ardoises, se déversait en deux ruisseaux intermit-

tents, dont l’un tombait dans une jarre, et l’autre sur une pierre

penchée, piquée dans la terre du jardin. Tous deux chantaient à

leur manière. Chacun avait son ton différent. Et il sembla à Mélie
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que la première gouttière disait : « Jésus, mon Dieu, comme elles

ont bu! comme elles ont bu! » et que la seconde répondait : « (ia

fleurira mieux ! ça fleurira mieux ! »

Oui, pensa-t-elle; les joubarbes boivent là-haut... Elles étaient à

moitié sèches hier. Depuis si longtemps qu’il n’avait plu ! Je suis

sûre qu’elles sont toutes vertes à présent... Des plantes qui n’ont

pas seulement de terre au pied... Pour une ondée elle vous ont des

fleurs, que le toit embaume... Je suis un peu comme elles, moi...

J'ai aussi des jours de sécheresse où je crois que je vais m’en aller,

me faner, et puis, il y en a d’autres...

La pluie redoublait, martelant les murs, le toit, le sol autour de

la maison, et les gouttières rossignolaient sans relâche. « Comme
elles ont bu, comme elles ont bu! » disait la jarre de terre. « Ça

fleurira mieux, ça fleurira mieux! « répondait l’ardoise penchée.

Au milieu de ce déluge, Mélie crut entendre des pas sur la

route. Et la pensée lui vint : « Si c’était lui! » Elle s’assit, les

deux poings appuyés au drap, écoutant. Mais non, rien ne passait

sur la route. Quelques moineaux, blottis dans des trous de muraille,

pépiaient solitairement sous l’averse. Un rayon de jour glissait par

les fentes des volets et par le trou de la serrure.

Mélie se leva, ouvrit sa fenêtre, et se mit à s’habiller.

Deux petits coups frappés à la porte du jardin résonnèrent dans

le silence de la maison, et une voix que Mélie eût reconnue entre

cent mille, une voix quelle entendait de souvenir, bien souvent, dit :

— Mélie! Mélie!

Elle se hâta d’attacher sa robe, et, sans même prendre le temps de

se chausser, courut hors de la chambre.
— Mélie, ouvrez-moi, reprit la voix; je suis trempé de pluie.

La jeune fille tira le verrou, et s’effaça le long du mur, tandis que

Pierre Noellet entrait, et passait devant elle.

— Excusez-moi de vous demander abri de si bon matin, dit-il,

mais j’ai vu votre fenêtre ouverte sur la route, et j’ai pensé que vous

me recevriez. Il n’y a pas moyen de tenir dehors.

Mélie était restée à l’entrée de l’appartement. Au milieu, Pierre

Noellet quittait son manteau de caoutchouc ruisselant d’eau, le

jetait sur une chaise, et s’approchait de la cheminée, au-dessus de

laquelle pendait une glace. Il se mira un instant, le temps de

redresser d’un coup de main ses cheveux coupés en brosse, et se

détourna vers Mélie qui n’avait point encore dit une parole. Elle le

le regardait, stupéfaite. Ces manières aisées, cette jaquette de

coupe élégante, l’épinglette piquée dans la cravate claire, la physio-

nomie hardie et spirituelle de son ancien compagnon de jeunesse

lui apportaient tout à coup la révélation d’une transformation pro-
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fonde. Ce n’était plus le même homme. Elle éprouvait à le voir

comme une admiration, et de la joie et de la peur mêlées. D’où

venait-il? Où allait-il, à pareille heure, sous la pluie? Elle demeurait

sans bouger, appuyée au montant de la cloison, tandis qu’il l’a

regardait aussi, dans la lumière grise de l’aube.

— Mon Dieu, dit-elle enfin, comme vous avez...

Et sa voix s’arrêta, car il lui souriait aimablement, comprenant

déjà ce quelle voulait dire.

— Comme j’ai changé, n’est-ce pas?

Sans répondre elle vint auprès de lui, et s’agenouilla sur le bord

du foyer pour allumer le feu. Quand le fagot de brandes et de menu
bois, qui séchait là depuis longtemps, flamba clair dans la cheminée,

Mélie se releva, fit asseoir Noellet, et s’assit elle-même sur une

chaise plus basse. Elle n’osait pas lever les yeux vers lui.

— Je vous trouve changée aussi, dit-il.

— En mal peut-être? j’ai vieilli depuis huit mois.

— Non, pas en mal, au contraire.

Elle se sentit enveloppée du regard de celui qui était là, tout près,

et retira pudiquement son pied nu, qui dépassait le bord de sa robe.

— J’ai eu de la misère, voyez-vous; ce ne serait pas étonnant si

ma figure s’en ressentait.

— Quoi donc encore? le chômage?
— Non : mon père est mort.

— Antoinette me l’a écrit, en effet, Mélie.

— Eh oui; je l’ai soigné cinq semaines; il a fallu beaucoup

dépenser. Après qu’il a été mort, j’ai eu des dettes à payer. Ce que

j’ai travaillé, vous ne sauriez le croire.

— Ma pauvre Mélie, vous avez toujours eu la vie rude.

— Je ne me plains pas de travailler; oh! non, je suis forte heu-

reusement. Mais le triste, je vous assure, c’est d’être seule, de ne

jamais voir personne à côté de soi, de n’entendre que le bruit qu’on

fait. Il m’arrive, figurez-vous, d’avoir peur... Mais je ne sais pas ce

que j’ai, à toujours parler de moi. On ne doit pas faire cela. C’est

que je suis toute surprise encore, excusez-moi. Comment êtes-vous

ici? D’où venez-vous, par la nuit?

— J’arrive de Paris, pour voir Jacques.
— Il est bien malade, dit la tisserande.

— Je le sais, et j’ai voulu me presser. Hier soir le chemin de fer

m’a conduit à CLalonnes, Là j’ai trouvé une place dans la carriole

d’un meunier jusqu’à la Poitevinière. Et, plutôt que de coucher à

l’auberge, je me suis décidé à venir à pied. Il faisait un temps
admirable au départ. Et puis l’averse m’a pris avant la côte de
Villeneuve. Quelle nuée d’orage !
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H épongeait, en parlant, le bas de son pantalon, trempé de pluie,

qui fumait sous la flamme ardente.

— Votre père vous a donc permis de rentrer? demanda Mélie.

— Lui ! dit Pierre en se redressant, et en regardant Mélie avec

une expression d’ironie qui lui fît mal, vous ne le connaissez pas!

Je suis un proscrit, un banni, moi! Il m’a chassé : et pour rentrer,

il faudrait demander pardon.

— Eh bien? dit Mélie.

— On ne demande pardon que quand on a eu tort! répondit Pierre

sèchement. Non, mon père n’a rien permis. C’est Antoinette qui m’a

prévenu, en cachette.

Puis, subitement redevenu aimable, et le visage souriant, comme
autrefois l’élève de l’abbé Heurtebise, il ajouta :

— Il était même convenu, Mélie, que vous nous aideriez.

— Comment cela?

— Je ne puis pas me présenter à la Genivière, je vous le répète.

Alors, nous avions pensé Antoinette et moi, que vous ne refuseriez

pas d’aller prévenir ma sœur de mon arrivée, que je me tiendrais

dans un champ, dans un chemin, n’importe où, et que Jacques

viendrait m’y trouver, soutenu par vous deux, comme s’il faisait

une promenade.

— Pourra-t-il, le pauvre garçon? dit Mélie.

Elle s’était reculée, un peu rouge, et détournée vers la fenêtre.

Le jour grandissait. Voici que les contrevents claquaient le long des

murs des voisins. Une ou deux charrettes roulaient, loin, dans la

campagne. Et Mélie se trouvait embarrassée d’avoir reçu Pierre

Noellet chez elle, si matin. Elle n’avait pas pensé à cela, tout

d’abord, dans la surprise et dans la joie de le revoir. Elle avait eu

pitié aussi, à cause de la pluie si drue qui tombait...

— Écoutez ! dit -elle.

La petite gouttière de droite chantait encore : « Ça fleurira

mieux! » Mais ses notes très espacées indiquaient que l’orage s’éloi-

gnait. Mélie prit son parti, de belle humeur, avant que Pierre se fût

même aperçu de son trouble.

— Nous ne pouvons pas sortir encore, dit-elle; mais, dans dix

minutes, la nue aura passé, et je vous aiderai comme vous le voulez.

— Je savais bien que vous diriez oui. Je vous connais si bien!

Quand nous parlons de vous, à Paris, ce n’esl jamais en mal. Car

nous parlons de vous, Mélie.

— Avec qui?

— Avec les Laubriet.

— Vous les voyez?
— Sans doute. Je n’osais pas aller chez eux, vous comprenez.
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Un jour, dans la rue, je me suis rencontré avec M. Hubert, qui m’a

tendu la main ; « Où êtes-vous logé? m’a-t-il dit, que faites-vous?

pourquoi ne nous avez-vous pas donné signe de vie? C’est très mal.

Venez me trouver demain. »

— Ce que c’est que d’être savant! fit-elle, d’un air d’admiration.

Et vous y avez été?

— Naturellement. J’y suis même retourné. Et maintenant le

petit Pierre Noellet du Fief-Sauvin est reçu chez les châtelains de la

Landehue qui lui faisaient si grand peur autrefois. Il ose leur parler.

H est bien accueilli. Depuis un mois surtout que je suis au journal,

j’ai passé assez souvent la soirée chez eux.

— Vous écrivez dans un journal?

— Au Don Juan.

— Devez -vous être riche!

— Pas encore, Mélie, je suis même pauvre pour le moment.

La jeune fille le considérait sans répondre, étonnée. Comment se

pouvait-il qu’il fût pauvre et si bien vêtu?

— Je vous surprends, reprit Pierre. Parce que j’écris dans un

journal et que je ne m’habille plus comme au Fief-Sauvin, vous vous

imaginez que je suis riche.

— Oui.

— Si vous saviez dans quelle misère j’ai d’abord été !

— Vous, dans la misère?

— Pendant plus de six mois sans aucun emploi, cherchant vai-

nement la moindre place dans un bureau, des leçons à donner, et

ne trouvant rien, rien. Personne ne me connaissait, et personne ne

voulait de moi. Les commencements ont été rudes, je vous assure.

— Et moi qui ne m’en doutais pas ici!

— Heureusement quelqu’un a eu pitié de moi, m’a pris sous sa

protection, m’a rendu la confiance que j’avais presque perdue dans

la vie.

— M. Laubriet, je parie?

— Non, un vieux professeur qui habitait la même maison que

moi : M. Chabersot. Vous pouvez retenir son nom, Mélie : c’est

celui d’un homme excellent. Quand ma famille même me délaissait,

lui m’a secouru et m’a sauvé. Grâce à lui j’ai pu entrer à la rédaction

du Don Juan. Mais ne croyez pas que ce soit la fortune. Je gagne à

peine de quoi suffire à mes dépenses, et j’ai 1500 francs de dettes

criardes.

— 1500 francs ! dit Mélie qui n’avait jamaispossédé pareille somme.
— Il a bien fallu emprunter.

— Comment les rendrez-vous?
— Mon père me les doit.
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— G"est vrai, je me souviens. Vous les réclamiez à votre père,

en octobre, quand vous avez écrit.

— Croiriez-vous que je n’ai jamais reçu de réponse? Cependant

il en faut une, et prochaine. Loutrel qui m’a prêté ne veut plus

attendre... Tant pis, je le laisserai faire ce qu’il me conseille depuis

longtemps...

— Encore quelque chose contre maître Noellet, Pierre!

— Non, rien, Mélie, rien. Ne vous troublez pas ainsi.

— Si j’avais cette somme-là, dit-elle, comme je vous la donnerais

volontiers.

Une larme était montée aux yeux de Mélie. Tout ce qu’elle venait

d’apprendre ou d’entrevoir lui serrait le cœur. Que de choses

encore elle devait ignorer, et combien elle se sentait devenue étran-

gère à la vie de son ancien compagnon de jeunesse!

Pierre Noellet s’en aperçut, et dit en souriant :

— Vous êtes une brave fille, Mélie
: je vous ai toujours connue

bonne et serviable.

— Vous dites cela pour me faire plaisir?

— Non, je le pense sincèrement, et je suis content de vous

retrouver.

— Bien vrai?

— Bien vrai!

Ce fut le tour de Mélie de sourire. Et elle dit :

— Moi aussi, Pierre, je suis contente.

— Vous souvenez-vous, quand j’étais enfant?

— Oui, allez, je me souviens.

— Nous étions comme frère et sœur.

— Je vous voyais passer tous les jours.

— C’était peut-être le bon temps, Mélie!

Elle avait grande envie de dire oui. Mais elle se contenta de le

penser et de le laisser voir, dans ses yeux brillants de joie, d’où

les larmes étaient parties. Elle se leva et alla soulever le rideau de

la fenêtre : plus un nuage! Quelques légers voiles de brume, çà et

là, dans le bleu, ondulaient encore et s’en allaient lentement.

— La pluie est bien finie, dit-elle, venez!

Elle prit ses sabots du dimanche, à cause des chemins mouillés.

Pierre sortit le premier, et ouvrit la porte du jardin.

Et cela lui sembla si joli dehors, qu’il s’arrêta un peu. Les fleurs,

les herbes, les moindres végétations ignorées s’étaient vivifiées sous

l’ondée, et se redressaient, et s’étendaient, et versaient tant de par-

fums qu’on se grisait à respirer. Le gros romarin avait l’air de

s’être encore élargi, et de vouloir, dans l’exubérance de sa sève,

écraser les deux haies qui supportaient ses bras fleuris. Au delà.
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le soleil rougissait les frondaisons jeunes des chênes. Tous les bruits

accoutumés surgissaient dans cette campagne qui s’éveillait ra-

jeunie. Pierre écoutait les voix qui l’avaient bercé. Il y avait de la

lumière et de la joie partout.

— Que vont-iis penser dans le bourg, dit Mélie Rainette, quand'

ils nous verront tous deux par les chemins?

— Que nous n’avons pas cessé d’être bons amis, répondit Pierre,

et ce sera vrai.

Iis traversèrent le jardin. A l’extrémité, un sentier s’ouvrait : on

n’avait qu’à le suivre pour arriver, en passant derrière le bourg, à la

Genivière. Mélie et Pierre allaient l’un près de l’autre, baignés dans

la fraîcheur matinale, sans plus se parler. Elle était heureuse. Elle

marchait très doucement, pour être moins tôt rendue, regardant

à la dérobée leurs deux ombres confondues glisser sur le talus du
chemin creux. A peine se souvenait-elle du triste rendez-vous quelle

devait préparer. Un chant de triomphe, puissant et contenu, chan-

tait en elle. Bientôt peut-être un jour viendrait où elle irait ainsi,

tout près de lui, en robe de mariée, un long cortège les suivant.

Elle se disait quùl l’aimait. Gomme il était beau, et grand, et fier!

Elle n’osait lever les yeux vers lui, mais elle sentait cela divinement.

Au détour du sentier, Pierre la prit par le bras. Ils arrivaient.

Elle le considéra, subitement tirée de son rêve. Ah ! certes, les

pensées de Pierre Noellet n’avaient pas dû ressembler aux siennes!

Son visage était dur et soucieux. La vue de la grange de la Geni-

vière, qui leur cachait la maison, n’avait rappelé en lui qu’un res-

sentiment amer. Il était inquiet de cette rentrée en fraude dans

la métairie paternelle, et un peu de temps ses yeux errèrent sur

les champs voisins.

— Mélie, dit-il, en se penchant et la voix serrée par l’émotion,

vous disiez que Jacques ne pouvait aller loin ?

— Il ne marche plus seul.— Alors, je l’attendrai ici.

Sa main désignait la porte de la grange, ouverte à l’extérieur

sur le chemin qui coupe le sentier.

— Là, dit Mélie hésitante, c’est si près de la maison...

— Eh bien?

— Je ne sais pas, mais... si votre père vous rencontrait?

— Mon père laisse bien coucher les mendiants dans sa grange!

répondit Pierre. Soyez tranquille
: je ne mettrai pas le pied sous

son toit. Allez, Mélie.

— Et votre mère? demanda-t-elle.

— Ne la prévenez pas. A quoi bon de nouvelles scènes et de

nouvelles larmes, puisque je ne veux pas plier et que je ne peux pas
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rester. D’ailleurs, je ne viens pas pour les vivants. Allez chercher

Jacques, et que je reparte vite.

Ils sortirent du sentier, tournèrent à gauche et longèrent la

grange jusqu’à l’extrémité. Là, Pierre entra, au milieu des planches,

des perches, des cercles de barrique abrités dans cette partie du
bâtiment. Un peu plus loin, il y avait du foin de la récolte dernière,

entassé et pressé, dont la tranche, sciée au couteau, formait une

muraille à pic. Mélie tourna l’angle du mur, et poussa un petit cri.

Sur le seuil de sa maison, au-dessous du cep de vigne dont le

pampre, inondé de pluie et de rayons, semblait d’émeraude taillée,

le métayer venait de se montrer. Il leva les yeux du côté où la

vallée ouverte éclatait de vie et de jeunesse, comme il avait cou-

tume de le faire chaque matin, pour se rendre compte du temps.

Quand il les rabaissa, un valet passait devant lui, portant une faux.

Il le suivit du regard, avec un air d’accablement, soupira et des-

cendit dans la cour. Mélie le vit enjamber une barrière à claire voie,

tout au bout de l’étable, et s’éloigner par la voyette d’un champ.

Elle courut vers la maison. Quand elle en sortit, plusieurs

minutes après, elle donnait le bras à Jacques, qu’Antoinette sou-

tenait de l’autre côté. Le pauvre garçon paraissait petit entre elles

deux, voûté et déprimé qu’il était par le mal. Une fièvre lente le

rongeait. Mais, en ce moment, la joie de revoir Pierre lui rendait

un reste d’énergie. Il faisait de grands pas comme pour courir, lui

qui ne se serait pas tenu debout sans appui; un sourire doulou-

reux, — car la douleur ne le quittait plus, — mais un sourire

encore, relevait ses lèvres tuméfiées; ses pieds glissaient, heur-

taient, faiblissaient : il souriait comme si la santé et la vie étaient

au bout de ce voyage de cent pas.

—- Mon Pierre! dit-il en arrivant.

Son exclamation familière, la formule de son amour fraternel lui

jaillissait du cœur.

Pierre l’embrassa silencieusement. Il ne fut point maître de

l’impression affreuse qu’il éprouvait, et le tint un peu de temps

serré contre sa poitrine, le temps de refouler ses larmes. Les deux

jeunes filles comprirent ce qu’il pensait et se détournèrent du côté

du chemin. Jacques ne vit là qu’une tendresse de son aîné, et,

comme Pierre l’asseyait doucement, et l’appuyait le long du foin,

il dit :

— Je te remercie d’être venu de si loin.

— Tout autre que toi m’aurait appelé en vain, dit Pierre. Les

autres m’ont chassé ou m’ont laissé chasser. Mais toi, tu es ma
jeunesse. Toi, tu m’as accompagné seul quand je suis parti.

— Moi aussi, je pars, dit Jacques faiblement, je pars pour bien
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loin et bien longtemps. Tu ne m’as pas trouvé bien, n’est-ce pas?

— Un peu amaigri et faible, dit Pierre.

— N’essaie pas, va... je sais... ppur moi, c’est fini. Je voudrais

seulement que tu me dises ce que tu feras, ce que tu deviendras,

toi qui peux vivre. Cela m’inquiète, vois-tu... C’est pour cela beau-

coup que j’ai prié Antoinette...

La toux le secoua, rauque et sifflante. Puis elle s’apaisa. Pierre

s’assit près de Jacques, et commença à lui parler à voix basse.

Jacques écoutait, répondant d’un signe de tête, d’un regard, d’un

petit mot bref. Ils avaient tant de fois causé ainsi de projets, sous

l’abri des grottes, au bord de i’Èvre, en gardant les vaches. Ce

souvenir doux hantait le malade. Une sérénité passait dans ses yeux

levés vers la charpente de la grange, des admirations, des étonne-

ments d’enfant, puis des mécontentements, des troubles fugitifs.

— Non, dit-il, à un moment, il faudra leur demander pardon;

je ne dis pas aujourd’hui, puisque tu ne veux pas, mais plus tard,

quand je serai...

Pierre répondait, mais de telle façon que ni Mélie ni Antoinette,

debout de chaque côté de la porte, n’entendaient ce qu’il disait. Un
murmure de voix alternées, des mots sans suite leur parvenaient

seuls. Elles étaient là aux aguets, remuées par cette scène d’adieux

qui se passait derrière elles et par la crainte vague du père. Cepen-

dant les champs s’étendaient déserts, au delà du chemin, et, de la

cour de la ferme, aucun bruit ne s’élevait. Par ou pourrait-il venir?

De l’autre côté de la grange? Par le jardin dont la terre bêchée

assourdit les pas? Mais non, il est parti, il n’a rien vu, il est loin

dans les terres, maintenant, car il y a bien un quart d’heure que

Pierre et Jacques causent, sans s’arrêter, sans s’apercevoir que le

temps marche. Ils ont tant de choses à se dire, les deux frères,

après des mois d’absence, et si près d’être à jamais séparés!

Mélie a peur, mais elle pense que ce serait un crime de les trou-

bler. Antoinette, inquiète aussi, se repent à présent de n’avoir pas

mis sa mère dans le secret. Puisque tout est tranquille, pourquoi

n’irait-elle pas la prévenir avant le départ de Pierre? Elle peut si

rapidement courir jusqu’à la maison, et dire à la vieille femme :

(( Venez, venez, il est là, Pierre, l’aîné de la Genivière, lui, vous

dis-je, lui, venez ! »

Et voilà que Jacques, au moment où elle allait s’élancer dehors,

s’anime et élève la voix. Son corps chétif est tout frémissant. lUse

redresse à demi, les mains appuyées sur le sol, les yeux dilatés par

l’angoisse :

— Non, dit-il, mon Pierre, tu n’as pas une pareille idée? Tu
me trompes, tu ne peux pas l’avoir...
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— Je l’ai, répoud Pierre, et depuis des années...

— Alors abandonne-la, dis, abandonne-la. Ce sera ton inalbeur. ..

Pour l’amour de moi qui vais mourir...

'— Je ne peux pas.

— C’est une folie!

— C’est ma vie, Jacques!

Le malade poussa un cri de souffrance dont la vieille grange

fut toute agitée :

— Ah! cria-t-il, tout cela me fait mal!

Et ses forces l’abandonnèrent, ses mains qui le soutenaient flé-

chirent, il se pencha en arrière et s’étendit de toute sa longueur sur

la terre, les yeux fermés et les dents serrées.

Au meme moment Antoinette cria :

— Le père! le père!

Et elle s’échappa, folle de peur.

C’était lui. Il accourait à l’appel de Jacques. Il s^était dressé

tout à coup dans la pleine lumière du jour.

Mélie se recula pour le laisser passer.

Les sourcils froncés pour mieux fouiller la demi-ombre de la

grange, il aperçut d’un coup d’œil Pierre qui se relevait, et Jacques

inerte à ses pieds, sur le sol. Tous les muscles de sa figure se ten-

dirent. Il ressemblait à un vieux chouan dans la mêlée. Et il marcha

vers le fond de la grange, d’un air si terrible que Pierre s’elïaça le

long du mur, et s’élança dans le chemin en criant :

—
' Yiens-t’en Mélie : il nous tuerait!

Julien Noellet le laissa partir. Il considéra un instant son

malheureux Jacques couché dans la poussière, et il le crut mort. Il

s’agenouilla, mit la main sur le cœur : le cœur battait, Jacques

n’était qu'évanoui. Alors, très doucement, comme eût fait une

femme, cet homme violent et robuste souleva son fils et l’emporta

hors de la grange.

Mélie et Pierre s’étaient arrêtés à l’entrée du sentier qui débouche

à vingt pas de là, dans le chemin de la Genivière, et se tenaient,

immobiles, cachés à moitié par l’angle de la haie.

Ils ne savaient que faire, et, dans la première frayeur, s’étaient

réfugiés là, attendant ce qui allait arriver.

Le père les vit, et il leva son fils dans ses bras, et le tendit vers

eux, leur montrant ce pauvre visage de Jacques, ces jambes pen-

dantes, ces mains abandonnées qui remuaient dans le vide.

— Regarde! cria-t-il à Pierre; regarde ce que tu as fait de lui!

Et sa douleur était si poignante et si vraie que Pierre ne put

supporter cette vue. Il se détourna, et s’en alla à grands pas par le

sentier, la tête baissée.
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— Et toi, Mélie, ta étais donc venue avec lui! continua Julien

Noellet; toi aussi tu m’as trahi! Ah! je comprends, maintenant,

c’est toi qui lui adonné ses idées, c’est toi qui me Ta enlevé! Va
donc le rejoindre!

Elle était resté près de la haie, accablée et sans force. Quand elle

entendit les paroles du métayer, elle en reçut un grand coup au cœur.

Chassée de la Genivière! Calomniée ! Non, elle n’avait pas fait cela!

Elle se défendrait. Elle n’avait qu’un peu de faiblesse à se reprocher.

Mais elle était tellement saisie quelle ne put parler d’abord.

Quand elle reprit possession d’elle- même, le métayer n’était déjà

plus là. Il avait repris sa route vers la maison, emportant son fils

toujours évanoui.

Elle pouvait encore le suivre, lui expliquer sa conduite, obtenir

son pardon. Et cette idée lui vint.

Mais alors c’était abandonner Pierre, le laisser partir seul, après

l’avoir amené. Pierre était déjà loin.

Quelques secondes elle hésita entre la Genivière et Pierre Noellet,

entre toutes ces vieilles amitiés et l’homme qu’elle aimait d’amour.

Et puis ce fut en elle un grand déchirement. L’amour l’emporta,

et, tournant le dos à la ferme, elle courut pour rejoindre Pierre.

Lorsqu’ils se retrouvèrent tous deux, à la hauteur de la maison,

derrière le jardin de Mélie, pas un reproche ne sortit de la bouche
de la tisserande. Elle ne songeait déjà plus à elle-même.

— Mon pauvre ami, dit-elle, vous n’avez pas été heureux.

Pierre l’attendait dans le creux du sentier, très encaissé en cet

endroit. Quand Mélie lui parla, il redressa la tête, et, trop orgueil-

leux pour laisser voir l’émotion qu’il avait éprouvée, répondit de
ce ton ironique et hautain qui lui était familier :

— Voilà bien mon père : injuste et violent.

— Qu’allez-vous faire?

— Partir de suite, et pour jamais, cette fois.

— Pour jamais, Pierre?

— Oui, dit-il, de ma vie je ne reviendrai, à moins que...

Il n’acheva pas sa phrase, et se tourna du côté où, par une échan-

crure de la haie, on apercevait les toits et les fenêtres closes de la

Landehue. Puis il ajouta :

— Je vous remercie, Mélie, de ce que vous avez fait. J’ai peur
seulement que mon père ne vous haïsse à présent, comme il me hait.

— Je soulfrirai cela pour vous, dit-elle doucement.

Elle monta la marche de terre battue sur laquelle ouvrait la claire

voie du jardin, pour rentrer chez elle. Mais au moment de pousser

la petite claie d’osier, elle se détourna à demi, et dit tristement :

— Puisque je ne vous reverrai pas, confiez-moi au moins pour-
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quoi votre frère s’est évanoui. Que lui racontiez-vous qui l’impres-

sionnait tant?

— Dans l’état où il est, peu de chose l’émeut, vous comprenez.

— Non, répondez-moi. Je me tourmenterais l’esprit à chercher

votre secret, quand vous ne serez plus là, j’en souffrirais longtemps.

— J’ai un secret, en effet, Mélie, et je le disais à Jacques : j’aime

quelqu’un.

— Eh bien, fit-elle, et une flamme légère passa dans son regard,

quel malheur a-t-il pu voir là?

— C’est que celle que j’aime ne m’aime pas.

Elle branla la tête d’un air entendu, et répondit :

— Que savez-vous?

— J’en ai peur.

— C’est donc une princesse?

— Non.

— Est-ce que je la connais?

— Très bien, Mélie.

— Alors, dit-elle, souriant malgré elle d’un sourire qu’elle aurait

voulu cacher comme un aveu, alors, si vous l’aimez bien et que vous

le lui disiez, il y a des chances, allez, pour qu’elle vous aime aussi.

— Vous croyez, Mélie?

— Oh! oui!

Il s’approcha vivement d’elle, la prit par la main, tout transporté

et dominé par cette pensée d’espoir, beau comme la jeunesse.

— Vous croyez? Peut-être avez-vous deviné déjà? C’est tout le

secret et tout le ressort de ma vie, voyez-vous, un amour si ancien

que je pense être né avec lui. Tout ce que j’ai fait, c’est pour monter

jusqu’à elle, pour me rendre digne d’elle. Rien que l’idée quelle

pourrait m’aimer, comme vous le dites, m’enivre et me dédommage
de tout le reste. Vous avez raison, Mélie, je vais vous la nommer.
— Voyons!
— Mais vous m’aiderez, vous pouvez beaucoup m’aider.

Elle sourit encore au lieu de répondre, comme pour dire : « Je

pourrai vous aider, en effet, puisque cette amoureuse qui n’est

point une princesse, que je connais très bien et que vous aimez

d’ancienne date, c’est... »

11 l’attira à lui, toute heureuse et frémissante, pencha la tête vers

celle de la jeune fille, bien près, pour n’être entendu que d’elle, et dit :

— Madeleine Laubriet!

Puis il s’échappa en courant, et disparut par le sentier.

René Bazin.
La suite prochainement.
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Un savant explorateur, M. Soller, vient d’attirer de nouveau

l’attention du public sur une question importante, au point qu’elle

peut changer la situation économique de la France, la question du

Niger.

Tous les voyageurs qui ont pénétré à l’intérieur de l’Afrique

occidentale, depuis Mungo-Park jusqu’à nos courageux officiers

Mage, Faidherbe, Gallieni et Borgnis-Desbordes, tous ont été

frappés, comme M. Soller, des ressources immenses du Soudan.

Cette vaste contrée dont la superficie est égale à six fois celle

de la France et à laquelle on ne saurait donner de limites précises,

paraît s’étendre entre le 5® et le 18® degré latitude nord, entre la

Guinée et le Sahara; elle est bornée à l’ouest par l’océan Atlan-

tique et le Sénégal, à l’est par la Nubie et l’Abyssinie. Un grand

fleuve, qui n’a pas moins de 850 lieues de parcours, la traverse du

nord au sud; et là, où l’on croyait n’exister que de vastes déserts,

vivent, au contraire, de grandes agglomérations d’hommes, évaluées

par quelques voyageurs à plus de 100 000 000 d’àmes et présen-

tant les éléments d’un haut trafic international.

Les richesses y sont innombrables; la terre fournit en abon-

dance le riz, le mil, l’arachide, espèce de graine oléagineuse qui

donne une huile très appréciable, le café, le gommier et l’arbre à

beurre.

Les richesses minérales comprennent l’or, l’argent, le mercure,

le cuivre, le fer, le charbon; l’ivoire, en particulier, y est l’objet

d’un trafic important; il provient autant des restes d’animaux

antédiluviens que des hippopotames que l’on rencontre en grand

nombre dans le haut Sénégal et le haut Niger.

Les terrains où le Niger prend sa source sont tellement aurifères

que ce fleuve et ses affluents roulent des paillettes d’or relative-

ment très grosses, recueillies par les indigènes avec des moyens
rudimentaires; leur procédé consiste à mêler d’eau les terres

jetées dans une calebasse qu’on agite dans tous les sens, les par-

ties légères montent à la surface et sont rejetées jusqu’à ce
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ne reste plus au fond qu’un sable noirci par l’oxyde de fer et au

milieu duquel on distingue les pépites.

Mungo-Park, dans son Voyage au Soudan, de 1797 dl805, dit

que, parvenu sur les bords du Balevel, une femme le conduisit sur

une mine d’or, lava, moyennant une barre d’ambre, une terre

noircie, d’où il la vit extraire un brin d’or, ajoutant : « J’en trouve

quelquefois des morceaux gros comme le poing. »

Eh bien, le centre de toutes ces productions, le marché sur

lequel viennent converger toutes ces richesses, c’est Timbouctou,

située au haut du grand Fleuve; Timbouctou, dont le lieutenant de

vaisseau Caron, lors de son dernier voyage sur la canonnière le

Nige7% vient de rectifier la position géographique, faussée par le

voyageur allemand Barth. D’après le relevé de notre officier, la

latitude de cette ville est plus au sud d’un degré et sa longitude

plus orientale de 30 minutes.

Timbouctou, voilà le cœur de l’Afrique, d’où rayonne toute

l’activité commerciale, voilà aussi la terre promise aux nations

européennes, qui, depuis le congrès de Berlin surtout, s’efforcent

d’y ^nétrer; elles convoitent ce centre commercial, mais ne pou-

vant traverser les immenses étendues qui les en séparent, elles se

contentent de les regarder de loin, de s’emparer de certains points

de la côte africaine dans l’espérance de pouvoir un jour à l’occasion

ouvrir une voie sur ce marché.

C’est ainsi que l’Angleterre, déjà maîtresse de la colonie du Cap

et de la Sierra-Leone, vient d’ajouter à ses possessions africaines

le cap Juby, sur la côte ouest, non loin du cap Blanc; l’Espagne

dans la personne du capitaine Bonnil, vient de placer une factorerie

à l’embouchure de la rivière d’or ; l’Allemagne cherche sa voie par

le Kameroon; la France a le Sénégal; de sorte que les nations

européennes autour de l’Afrique peuvent être comparées à des

joueurs qui se tiendraient aux quatre coins d’une table, couvant,

avec des yeux d’Argus, un monceau d’or placé au milieu du tapis

vert et se demandant avec anxiété auquel d’entre eux le hasard

de la roulette viendra l’attribuer.

En ce moment une partie de ces richesses roule à travers les

déserts, de Timbouctou au Maroc, n’ayant pour toute assiette, au

milieu des plaines de sables, que la bosse d’un chameau, et pour

toute garantie contre les déprédations des Bédouins, que la fai-

blesse des caravanes. Aussi qu’arrive-t-il, c’est que les marchands

ne parviennent à Tanger qu’après avoir été rançonnés, pillés, et

comme dernière consolation, ils doivent payer à la frontière du

Maroc un droit d’entrée de 25 pour 100 et un droit de sortie de

15 pour 100.
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En sorte que les richesses du Niger nous arrivent grevées en

général d’un droit de 60 pour 100. Il y a là quelque chose de

mystifiant, de vexatoire pour les nations européennes.

Aussi M. Soller s’est-il inquiété de cette situation. 11 vient de

jeter le cri d’alarme, et dans des conférences faites tout récemment

à Rouen et à Dieppe, il réveille l’opinion publique et opine pour

que notre gouvernement crée des comptoirs sur la côte ouest

d’Afrique, à file d’Aguin.

M. Soller espère faire dévier, au profit de l’île d’Aguin, les cara-

vanes qui vont de Timbouctou à Gaulimini dans le Maroc, et qui

passent par l’Adrar-el-Tmar. Les produits pourraient ainsi nous

arriver affranchis des droits exorbitants que leur impose le Maroc.

L’idée de M. Soller est assez bonne en elle-même. Cependant nous

pensons qu’il y aurait mieux à faire : il est vrai que la route des

caravanes passant par l’oasis de l’Adrar-el-Tmar est peut-être

plus suivie que celle du Djouf et d’Ilguidi, qui traverse des soli-

tudes dangereuses, mais elle est encore éloignée de 300 kilomètres

de l’île d’Aguin, et dans le cas où, malgré la distance, nous réus-

sirions à y attirer les caravanes, celles-ci n’en auraient pas été

moins rançonnées par les Bédouins du désert, et c’est là, on le

sait, un impôt encore plus dur que celui prélevé par le Maroc.

La France a, au contraire, une voie presque achevée qui lui

permettra d’aller au chef-lieu du commerce africain, à Timbouctou,

chercher des produits exempts de tous droits, de toute rançon,

une voie qui assurera aux caravanes la sécurité et la justice : c’est

le Sénégal.

La France a dans le Sénégal un avant-poste précieux qu’elle doit

à l’excellente administration du général Faidherbe et au courage

de deux officiers qui s’y sont admirablement conduits : Gallieni et

Borgnis-Desbordes.

De Saint-Louis à Timbouctou, nous avons deux voies fluviales,

le Sénégal et le Niger, séparées l’une de l’autre par une distance

de 577 kilomètres; il suffirait de relier ces deux fleuves par un
chemin de fer pour obtenir une ligne sans aucune solution de

continuité, qui irait de Saint-Louis à Timbouctou. Ce chemin de

fer existe déjà sur une longueur de 151 kilomètres, de Kayes à

Bafoulabé; il ne reste donc plus qu’une distance de 426 kilomètres

de Bafoulabé à Bammako pour terminer la ligne. Ces deux points

seraient peut-êlre déjà reliés si la Chambre, en 1884, n’avait donné
ordre d’arrêter les travaux à Bafoulabé, par suite des gaspillages

qui avaient été constatés et que toute absence de contrôle avait

occasionnés. Le gouvernement a eu là un moment d’humeur regret-

table sur lequel il ferait bien de revenir; il a fait .en cela acte ^im-
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prévoyance, puisque les dépenses du cheniin de fer de Kayes à

Bafoulabé seront improductives tant que nous n’aurons pas poussé

la ligne jusqu’à Bammako, tant que nous n’aurons pas relié le

Sénégal au Niger.

Faisons un chemin de fer de Bafoulabé à Bammako et la ques-

tion du Niger sera tranchée, le fameux problème résolu. On peut,

à cet effet, employer un système Decauville, analogue à celui qui

relie en Tunisie Sousse à Kehrouan.

Nous ne pensons pas que le gouvernement hésite devant une

demande de crédits pour une si petite distance.

On se rappelle, en effet, qu’en 1880, il ne visait à rien moins

qu’à lancer un chemin de fer transsaharien à travers les déserts

alors qu’il n’avait pas encore abandonné le projet de pénétrer au

Soudan par l’Algérie, avant le massacre de la mission Flatters.

D’ailleurs, ce gouvernement a dépensé 600 millions pour le

Tonkin, d’où la Chine peut nous mettre à la porte du soir au

lendemain. Il a trouvé 2 milliards pour faire la guerre aux croyaness

religieuses; il sera obligé de trouver 8 milliards pour l’exécution

des fameux projets Freycinet, qui ne sont que des plans de propa-

gande électorale, sans aucun bénéfice pour le pays; nous espérons

qu’il saura trouver quelques millions qui assureront en même
temps la prospérité à notre colonie du Sénégal, où la sécurité

existe eniière, d’où l’on ne peut nous chasser, et où nous sommes
à l’abri de toute complication diplomatique.

La sécurité, cette condition si rare, mais si nécessaire au déve-

loppement de toute colonie, existe, nous le répétons, au Sénégal,

et si nous avions quelque doute à ce sujet, un rapide coup d’œil

sur les conquêtes de 1880 à 1883 suffirait à conlirmer notre

quiétude.

En 1880, M. de Freycinet, alors ministre des travaux publics,

fit un rapport concluant à une exploration à l’intérieur de l’Afrique,

et, le /i octobre de la même ànnée, le ministre de la marine

envoya au colonel Borgnis-Desbordes, sous le gouvernement de

Brière de l’Isle, l’ordre de faire une expédition dans le haut ileuve

et d’y créer de nouveaux forts.

Pendant cette première campagne, la petite colonne, composée

en tout de 2/i/i combattants, en considérant son rôle exclusivement

militaire, parcourut 756 kilomètres à pied et 800 kilomètres sur des

chalands; elle attaqua et prit Koulombo et fit reconnaître d’une

façon elfective et sérieuse notre protectorat de Baloulabé à Kita.

Une seconde campagne eut lieu en 1882 dirigée par le colonel

Desbordes, sous le gouvernement de Uanard, successeur de Brière

de risle; eflcctuée.à l’aide de 350 hommes, celle campagne eut
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pour résultat d’affermir notre protectorat de Bafoulabé à Kita, de

faire subir un temps d’arrêt à la marche triomphante de Samory,

conquérant musulman, de rassurer la population du Niagassola et

de montrer, à la stupéfaction des Africains, que les blancs étaient

capables d’aller jusqu’au fleuve sacré du Soudan, le Niger.

En 1883, l’amiral Jauréguiberry, alors ministre de la marine,

(‘.onfia encore la direction d’une troisième campagne au colonel

Borgnis-Desbordes, alors que le capitaine de vaisseau Vallon rem-

plaçait le colonel Canard comme gouverneur du Sénégal. Pendant

cette campagne, la plus rude des trois, la colonne composée de

302 Européens, fit à pied 1575 kilomètres, attaqua et prit d’assaut

i)aba, pacifia le petit Beledongon, livra trois combats les 2, 5 et

12 avril, et rejeta Samory dans le sud.

Comme on le voit, les résultats militaires obtenus étaient consi-

dérables relativement à l’insuffisance des moyens dont disposait

notre corps expéditionnaire.

Ces avantages se manifestent non seulement par la pacification

du territoire, mais surtout par les différents forts qui ont été éche-

lonnés sur la route de Bafoulabé à Bammako, et qui nous assurent

la suprématie sur les indigènes entre le Sénégal et le Niger.

Nous avons fortifié Bakel, Médine, Rayes, Bafoulabé, Badumbé,

Kita, Bammako, et nous pouvons compter sur cette ligne straté-

gique autrement que sur les traités passés avec les noirs, traités

qui sont autant de contrats révocables ad nutum.

Il ne faut en effet accorder à la parole d’Ahmadou ou de Samory
qu’une confiance relative. Chez eux la raison du plus fort est natu-

rellement la meilleure.

Un chef indigène vient un jour demander au colonel Borgnis-

Desbordes l’autorisation d’attaquer une tribu voisine placée sous

notre protectorat; le colonel demande à ce chef sur quelles rai-

sons il fonde son casm belli. « Sur ce que je suis le plus fort », lui

est-il répondu. Ce à quoi le colonel réplique : « Si tu attaques cette

tribu, je me mettrai de son côté et tu seras le plus faible. » L’indi-

gène convaincu par cette réponse, abandonne ses projets belliqueux.

Nous avons bien un traité avec Samory, mais nous ne devons

pas y compter, car il signifie, dans un langage ambigu, que Samory
l’observera tant qu’il ne pourra pas faire autrement; cependant

nous avons toutes raisons de croire que le chef des Toucouleurs

devra, en l’observant, faire de nécessité vertu; en effet, si puissant

qu’ait été autrefois son parti, nous apprenons aujourd’hui, par notre

gouverneur au Sénégal, M. Clément Thomas, que l’empire d’El-

Hadj-Omar se décompose rapidement sous l’action de notre poli-

tique, et que ses deux successeurs, Ahmadou et Samory, sont tout

25 MAI 1889. 49



766 LA. FRANCE AU NIGER

à fait découragés; d’ailleurs, une de leurs dernières forteresses,

celle deKlioundian, vient d’être prise d’assaut, le 18 février dernier,

par le chef d’escadron d’artillerie de marine, Archinard, comman-
dant supérieur du haut fleuve. Cette forteresse est d’autant plus

importante qu’elle commande la route des caravanes dans leBafing,

à 80 kilomètres de Bafoulabé et à quelques lieues du cours d’eau

Bafing, qui se réunit au Bakoy pour former notre fleuve Sénégal.

Ainsi la sécurité existe complète au Sénégal et fait la force de

notre colonie. Cette sécurité, nous pourrions, avec le chemin de

fer de Bafoulabé à Bammako, l’étendre sur tout le Niger; nous

pourrions construire des fortins dans la vallée du grand fleuve, y
transporter des canonnières, des avisos qui, tout en mettant nos

soldats à l’abri de la mousqueterie des indigènes, nous permet-

traient de combiner des mouvements stratégiques avec ces petites

forteresses flottantes et les troupes de terre.

Nous avons bien actuellement deux canonnières : le Mage,
commandée par le lieutenant de vaisseau Davoust, qui a ouvert le

premier la route fluviale vers Timbouctou
;
et le Niger, montée par

le lieutenant Caron, qui, dans son dernier voyage à cette ville, en

février 1888, a dressé une nouvelle carte de ces régions, assez

différente de celle que nous en avait rapportée le voyageur alle-

mand Barth.

Dans l’état actuel, le nombre de ces canonnières ne peut être que

très difficilement augmenté si on songe qu’elles doivent être trans-

portées à dos de mulet ou d’âne, sous une chaleur de âO à 50 de-

grés centigrades. Mais la vapeur se moque de la chaleur extérieure;

elle n’en demande que moins de combustible, et si nous avions

notre chemin de fer, nous pourrions donner au Sénégal le véritable

caractère qui lui convient, celui de colonie commerciale.

La colonie de peuplement ne saurait y réussir, car les Euro-

péens ne peuvent, dans ces pays, être astreints à aucun travail

manuel sans risquer de voir la mortalité atteindre, comme dans la

troisième campagne de Borgnis-Desbordes, le chilîre vraiment

effrayant de 31 pour 100.

Mais, nous ne saurions trop le répéter, le système commercial y
sera tenté avec succès, étant donnée l’étendue des communications

offertes par le pays. Partant de Saint-Louis, nous avons le Sénégal,

dont le parcours jusqu’à Rayes est de 950 kilomètres. Il est navi-

gable trois mois de l’année sur les bateaux jaugeant 2000 tonnes,

cinq mois sur les bateaux calant 50 centimètres, toute l’année,

pour les chalands. De Rayes à Bafoulabé, la ligne du chemin de

fer existant actuellement est de 151 kilomètres; de Bafoulabé à

Bammako, la ligne, tracée seulement, a li2Q kilomètres; de Baui-
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mako à Timbouctou, le Niger a 1200 kilomètres, et ses affluents,

le Magel-Balevel, le Magel-Danevel, le Magel-Bodevel, le Magel-

Bendougon, doublent le développement de sa voie commerciale,

ce qui donne 2l\00 kilomètres.

Voilà donc une étendue de près de àOOO kilomètres qui s’olïre à

notre activité commerciale et dont le trafic viendra s’ajouter à celui

que nous tirerons de Timbouctou, et remarquons bien que toutes

les richesses de ce pays sont réservées à la France, qu’aucune

d’elles ne peut descendre à l’embouchure du Niger, la cataracte de

Boussa, au delà de Timbouctou, arrêtant tout écoulement par le

fleuve des produits de ces contrées.

Nous pouvons rayonner de là à l’intérieur des terres, introduire

chez les indigènes les mœurs européennes, l’habitude de s’habiller,

de vivre plus amplement, susciter chez eux tous les besoins qu’en-

traîne après elle la civilisation.

Nous pouvons faire des traités de commerce dans le genre de

celui que le lieutenant Platel vient de signer au mois de juin 1888,

avec Almanys du Fouta Djallon, traité qui place ce souverain sous

le protectorat exclusif de la France et ouvre le pays à notre com-

merce sans droits aucuns.

Nous devons faire cesser, entre ces différents peuples, les

guerres constantes qui désolent le pays et que suivent les repré-

sailles les plus barbares, dissiper au profit de notre religion les

ténèbres du fétichisme, abolir le trafic odieux de l’esclavage.

La France, déjà pressentie par l’Allemagne au sujet d’un Con-

grès international qui aura lieu prochainement à Berlin, pour

l’abolition de l’esclavage en Afrique, continuera l’œuvre de liberté

qu’elle a si généreusement soutenue en Amérique, et nous réali-

serons à notre profit cette prédiction d’un penseur :

« A quelque point de vue que l’on se place, que l’on se ren-

ferme dans la considération de la prospérité et de la puissance

matérielle, de l’autorité ou de l’influence politique, ou que l’on

s’élève à la contemplation de la grandeur intellectuelle, voici un
mot d’une incontestable vérité : Le peuple qui colonise le plus

est le premier peuple; s’il ne l’est pas aujourd’hui, il le sera

demain. «

Edouard de Foxtbonne.



LES ŒUVRES ET LES HOMMES
COUJilllE'l DU THÉÂTRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS

Le Salon. La journe'ie du vernissage. Physionomie générale et catégories

diverses du public. Grand déballage des modes du printemps. Le
chapitre des chapeaux. Rapide promenade à travers les galeries des

Champs-Elysées. Les tableaux devant lesquels on s’arrête. La toilette de

Paris. — Les fêtes du centenaire. Le 5 mai à Versailles. Une fête roya-

liste célébrée parla République et une fête républicaine célébrée dans un
palais royal. Inauguration de l’Exposition universelle. La correction de

M. Carnot. Aspect de l’esplanade des Invalides; du Champ de Mars. Nos
colonies à l’Exposition. Les spécimens vivants. L’Extrême-Orient à

Paris. Grande kermesse cosmopolite. Les alentours de l’Exposition.

Retour au passé. — Petites expositions diverses. La statue d’Etienne

Dolet. Les théâtres. Déception des directeurs. Opéra-Comique : Esclar-

monde, par M. Massenet. — Jules Barbey d’Aurevilly.

I

Ouverture du Salon, ouverture de l’Exposition universelle, fêtes

du centenaire, c’est à ne savoir où donner de la tête ni par où

commencer. Commençons tout simplement par le commencement,

c’est-à-dire par le Salon.

Le Salon a ouvert offficiellement le mai, officieusement dès

le 25 avril. Nous tournons de plus en plus à l’américanisme : il nous

faut le compte-rendu des pièces « devant que les chandelles soient

allumées. » Il est du dernier bourgeois, maintenant, de n’assister

qu’aux premières. Les journaux les plus arriérés ont passé la

revue du Salon la veille seulement de l’ouverture; ceux qui sont

dans le mouvement avaient commencé la semaine précédente.

L’une des principales revues illustrées de Paris publiait huit jours

auparavant tous les tableaux à sensation et même beaucoup

d’autres. Le jour où' le Salon s’ouvre, il est déjà une vieillerie.

Du reste, je ne sais pas pourquoi les affiches et les livrets por-

tent encore la date du 1*'*’ mai. La vraie date est évidemment celle

du jour où l’on admet le public et où chacun est en droit d’entrer

pour son argent. C’était le 1" mai jadis; c’est le 30 avril aujour-
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d’hui, en attendant que ce soit le 29. Il y a déjà quelques années

que le vernissage n’est plus le vernissage, et qu’on n’y voit guère

que pour la forme rouler une ou deux grandes échelles manœuvrées

par des ouvriers en blouse blanche. La seule différence réelle qui

sépare le 30 avril du V mai, c’est qu’on ne paie que 5 francs le

1"’^ mai, tandis qu’on en paie 10 le 30 avril; mais cette différence

est moins grande que celle qui sépare le mai du 2 mai, et rien

n’empêche, l’année prochaine, de reculer encore d’un jour ce

pseudo-vernissage, en demandant 20 francs au lieu de 10. Je suis

SLir qu’on y songe à la Société des artistes français, qui entend ses

intérêts à merveille, et ce n’est pas un reproche que je prétends lui

faire.

Jadis l’entrée au vernissage était un privilège. Elle prouvait

ou elle semblait prouver, ce qui revient au même, que si vous ne

faisiez point partie de la maison, soit comme artiste, soit comme
critique, vous faisiez au moins partie de ce Tout-Paris, composé

de quelques centaines de personnes, qui a droit à toutes les

primeurs. Seulement, comme il arrive toujours, chaque année on

entrebâillait la porte de plus en plus et le petit bataillon des

privilégiés était devenu une légion. C’est pour mettre ordre à cet

abus que la Société des artistes a décidé la suppression de toute

entrée de faveur. Quiconque voudrait devancer l’ouverture officielle,

en dehors des critiques reconnus par le bureau et des exposants,

ne le pourrait qu’en payant un prix dix fois supérieur à celui des

jours ordinaires. Il ne manque jamais de gens pour acquitter volon-

tiers ces impôts levés sur leur curiosité et sur leur amour-propre.

S’il s’en trouvait beaucoup, la caisse^ des retraites y gagnerait; s’il

s’en trouvait peu, on aurait du moins réussi à déblayer les galeries

et à garder un caractère d’intimité relative à cette petite fête de

famille. Dans l’un et l’autre cas, c’était tout bénéfice.

Le résultat de cette réforme a été une cohue comme on n’en vit

jamais. A une heure, la circulation était impossible. A deux, on

s’étouffait; on se sentait emporté, roulé par le courant, et de

sérieux accidents semblaient à craindre. A deux heures et demie,

un violent orage de pluie et de grêle brise çà et là les vitrages de

la toiture, vient fouetter les tableauxAle la galerie extérieure, force

les visiteurs du jardin à se mettre à l’abri, comme s’ils étaient en
plein air et, en un clin d’œil, fait de cinq ou six salles consécutives

un lac où pourrait naviguer toute une .flottille de petits bateaux.

On entend des cris, des rires, des exclamations; les dames s’es-

quivent sur la pointe des pieds, en retroussant leurs robes, en
s’aidant de leur ombrelle comme d’une perche; les hommes font

mine de se jeter à la nage. Tandis qu’ils refluent dans les salles

voisines pour fuir l’inondation et y redoublent l’encombrement, les
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curieux accourent aux portes pour jouir du spectacle, éclaboussés

par les gardiens qui s’empressent de toutes parts avec des brosses

et s’efforcent de faire passer le déluge par de petits trous percés en

toute hâte dans le plancher, à l’aide de vilebrequins, à peu près

aussi aisément qu’on pourrait fauliler le câble de l’Evangile, en le

défaisant brin à brin, par le trou d’une aiguille.

Le lendemain, les journaux nous ont donné le chiffre des entrées;

je ne les ai plus sous les yeux, mais c’était quelque chose comme
18 000 en chiffres ronds, — sur lesquelles, et voici où commence
le phénomène, 17 à 1800 entrées payantes, contre plus de 16 000

gratuites. Ainsi tel est le résultat auquel on est arrivé par la sup-

pression de toute entrée de faveur! Faut-il donc croire qu’il existe

16 000 artistes et critiques ! Le livret enregistre 5810 objets exposés,

ce qui est énorme, mais ces 5810 objets ne représentent guère plus

de 2500 artistes, car la plupart ont envoyé au moins deux ouvrages

et beaucoup figurent dans des sections différentes. Défalquez encore

les malades, les absents, les provinciaux, les empêchés, ceux qui

s’abstiennent par prudence ou par dignité : reste à 2000 au plus.

Joignez-y 500 critiques, directeurs de journaux, dessinateurs :

d’où peuvent sortir et par où peuvent passer les 13 500 autres?

Evidemment les artistes viennent en famille; les uns font entrer

leurs modèles, les autres leurs praticiens. 11 est clair que toutes les

portes s’ouvrent, que tous les fronts se découvrent, que toutes les

consignes font la révérence devant un membre de l’Institut ou un
simple membre du jury, si accompagné qu’il puisse être. Et les

ministres ou leurs protégés, les députés et les sénateurs présents à

Paris! Les conseillers municipaux même! Les employés de la

direction des beaux-arts! Les amateurs connus, les grands mar-

chands de tableaux; que dis-je? les marchands de couleurs, les

encadreurs, les doreurs, qui sont parfois des puissances! Et enfin,

car vous jugez bien que je n’ai pas la prétention naïve d’épuiser

toutes les catégories, — enfin les dames, d’autant plus irrésistibles

qu’elles n’ont point de titre!

Commencez-vous maintenant à vous expliquer un peu mieux ces

16 000 entrées gratuites? Jugez un peu de ce que c’eût été si l’on

n’avait supprimé les entrées de faveur! Cependant, lorsqu’elles

n’étaient pas encore supprimées, lorsque l’abus s’épanouissait à

l’aise, on s’étouffait moitié moins dans les galeries des Champs-

Elysées. Il y a donc, dans cette façon de réagir, un mystère que

j’ai peine à comprendre.

Le public du vernissage se divise entre ceux qui viennent pour

voir et ceux ou celles qui viennent pour se montrer : la séparation,

d’ailleurs, n’est pas absolument tranchée, et les deux publics,

sans se confondre, se relient souvent l’un à l’autre par une foule
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de nuances. Le premier comprend surtout les artistes, les critiques,

les journalistes, les amateurs et marchands' de tableaux. II est

curieux de le voir s’épandre en un moment, comme une nappe

d’eau, dans les trente salles de la peinture et presque aussitôt

former, en chacune d’elles, de petits lacs, devant les toiles à sen-

sation. Laissez monter le premier flot et s’éparpiller le courant à

travers les galeries
;
puis arrêtez-vous à chacun de ces barrages

€t en deux heures vous aurez aperçu, si vous pouvez percer la

couche compacte des dos courbés et des têtes rapprochées, je ne

dis pas tout ce qui vaut la peine d’être vu au Salon, mais tout ce

qui est de nature à Irapper l’attention par le nom de l’artiste, par

le charme du sujet, par le talent ou la bizarrerie de l’exécution.

Certes, cet attrait subit qui émiette aussitôt la foule en groupes

bien marqués, est fort sujet à caution, et je ne le donne pas pour

un jugement d’une esthétique infaillible, mais c’est une indication

qui a sa valeur. Et voilà comment, dès le premier jour, vous vous

trouvez arrêté devant les toiles les plus diverses, appartenant à

toutes les écoles : les Bretonnes au pardon^ de M. Dagnan-

Louveret, un tableau d’une peinture simple et saine, comme le

sujet, qui vaut surtout par la vérité de l’observation et la sincé-

rité de l’accent religieux; la Toussaint^ de M. Em. Friant, ou l’on

voit, à la porte d’un cimetière, une jeune hile en deuil, accompa-

gnée de sa mère et de sa sœur aînée, déposant un sou dans la

sébile d’un aveugle, — petite anecdote touchante, d’un sentiment

juste, d’une excellente exécution, mais à laquelle il n’était pas

nécessaire de donner les proportions d’une grande histoire; la

Prière, d’Henner, que vous voyez d’ici, car il ne s’est pas plus mis

en frais d’invention qu’à l’ordinaire, — et il ne s’y mettra jamais,

prenons-en notre parti, — mais qui est un morceau d’un ragoût

exquis et d’une merveilleuse virtuosité.

Si Henner reste toujours le même, M. Bouguereau ne change

pas davantage. C/est certainement un des hoaimes auxquels les

impressionnistes de la peinture et de la critique ont dit le plus

d’injures. Il est parfaitement reçu d’assurer qu’il peint avec de la

pommade et qu’il prend ses modèles parmi les figures de cire qui

charment les collégiens aux devantures des coilfeurs, qu’il les

douche, les savonne et les frictionne jusqu’à ce qu’ils aient l’épi-

derme poli comme de la porcelaine. Bien ne l’ébranle, et il pour-

suit sa carrière sans se préoccuper des clameurs qu’il n’a pas

même l’air d’entendre. Le genre de M. Bouguereau étant donné et

connu, je ne crois pas qu’il ait jamais rien fait de plus achevé que

Psyché et l'Amour. On dirait, au contraire, que M. J. -P. Laurens

entre dans la voie des concessions, qu’il a taché d’adoucir sa

manière et d’éclairer un peu sa lanterne dans les Hommes du
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Saint-Office, — toujours un tableau anticlérical, mais plus à la

manière aussi noire. •

On remarque beaucoup aussi les toiles militaires et patriotiques :

le Général Margueritte au plateau de Floing, par M. Louis Gar-

dette; la Pidse darmes en Bretagne, de M. Le Blant; un Brave,

par M. Boutigny, épisode pathétique de l’invasion raconté par le

général Ambert; Louis XIV aux Dunes, grande toile où M. Tat-

tegrain a multiplié les détails curieux et n’a pas reculé devant les

détails horribles, mais qui nous laisse parfaitement froids, aussi

bien que l’allégorie académique et déclamatoire des Mères maudis-

sant la guerre, de M. G. Ferrier, ce qui n’est point pardonnable

avec un pareil thème. On pourrait prendre, à la rigueur, l’auteur

de la Fédération, M. Henri Martin, pour l’historien dont il porte le

nom et le prénom, car il a la même touche, le même style, les

mêmes sentiments, les mêmes idées. L’exactitude est le moindre

des soucis de M. Henri Martin (le peintre), qui a trouvé tout naturel

de remplacer la pluie incessante de cette journée historique par le

magnifique soleil dont il avait besoin pour produire son effet.

Si nous en jugeons par les échantillons qu’on nous montre

depuis quelques années, la décoration picturale de la nouvelle

Sorbonne n’aura rien à envier à celle du Panthéon. Autant l’an-

cienne était noire et sévère, autant celle-ci promet d’être pitto-

resque et gaie. Quand je dis gaie, il faut s’entendre. Je ne pré-

tends pas que ni les sujets, ni la facture aient rien de folâtre : ce

serait excessif; mais toutes les salles et tous les murs parleront à

l’œil, en rappelant aux étudiants par des scènes vivantes les

grandes dates de son histoire, les noms illustres dont elle s’honore

et les principaux souvenirs de l’enseignement classique ou scien-

tifique. Dans cette tâche, M. François Flameng ne se ménage pas.

Voilà un jeune peintre à qui sa bienvenue rit dans tous les yeux,

au moins dans tous les yeux officiels. En 1887 et 1888, il nous

avait déjà montré divers fragments de la décoration de l’escalier;

il nous en donne la fin aujourd’hui : Rollin, principal du college

de Beauvais, peinture convenable et sans ressort, tableau vide,

dépourvu de caractère et de signification. Je préfère VAlbert le

Grand de M. Lerolle, pourtant un peu froid aussi; mais surtout

YAmbroise Paré de M. Chartran et le Claude Bernard de M. Lher-

mitte, largement et vigoureusement traité, réponse victorieuse

à ceux qui le soupçonnaient de ne pouvoir sortir des sujets

rustiques.

On ne s’arrête pas moins; que dis-je? on s’arrête plus encore

devant certaines toiles bizarres et inquiétantes telles que le Bal

des Ardents, de M. Bochegrosse, qui décidément tombe du côté

où il penchait, dans la caricature, et dont la toile, d’un romantisme
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attardé, n’est qu’une enluminure étouffée et confuse, saupoudrée

de notes criardes; celle où M. Gérôme nous montre un petit Amour,

avec une aigrette de flamme, d’un faire propre et sec, qu’on pren-

drait pour un bébé en porcelaine, domptant toute une ménagerie

de fauves couchés à ses pieds; l’étonnante Jiinon de M. Falguière

et l’extraordinaire Sirène de M. Besnard, qui sont toutes deux de

bien mauvaises plaisanteries. M. Falguière, sculpteur remarquable,

quoi qu’il ne soit pas toujours heureux dans ses audaces, a un
faible déplorable pour la peinture. Sa prétendue Jiinon n’est qu’une

jeune blanchisseuse dévergondée, aux allures de gavroche. Et

quant à la dame tricolore que M. Besnard intitule : Une Sirène,

il n’y aurait qu’à la verser dans un bol et à la remuer avec une

cuillère comme un sirop, pour la faire fondre en mélangeant ses

couleurs. Ce n’est pas les oreilles, comme Ulysse, mais les yeux

qu’il faut se boucher devant cette fantastique créature. Et quelle

perspective! Si M. Besnard a voulu se moquer du public, le pu-

blic le lui rend bien. Je ne désespère pas cependant de voir les

admirateurs quand même, déconcertés d’abord, reprendre leurs

esprits et découvrir dans cet inqualifiable morceau des intentions

subtiles et raffinées. Il y a une routine plus agaçante encore que

la routine de la rengaine : celle ^de la nouveauté, si je puis

m’exprimer ainsi, c’est-à-dire la routine qui pousse les badauds à

adopter certains mots d’ordre et à crier: Voilà qui est beau

l

tout ce qui sort de la plume ou du pinceau des artistes ayant la

réputation d’être dans le mouvement, afin de prouver qu’ils ne

sont pas des bourgeois imbéciles et arriérés.

M. Carolus Duran a voulu livrer une grande bataille avec son

Triomphe de Bacchus, ambition légitime, mais qui ne lui a pas

réussi. Chose étrange! c’est précisément en traitant un thème qui

exigeait les plus brillantes prouesses du coloriste que sa palette

semble atteinte des pâles couleurs. On dirait que ce peintre d’un

tempérament fougueux a été tout à coup frappé d’anémie. Sa

bacchanale fait penser à la « docte et sainte ivresse » de Boileau

dans l’Ode sur la prise de Namur. Et M. Bonnat n’a pas été beau-

coup plus heureux lui-même dans son Idylle, pour des raisons

différentes. D’abord ce n’est pas un peintre d’idylles queM. Bonnat.

Sa brosse vigoureuse et même un peu brutale n’a point les façons

douces et caressantes qu’il y faudrait. Rien de plus indécis, de

plus insignifiant

,

au sens étymologique du mot, que l’attitude et

le geste de ces deux amoureux debout en face l’un de fautre. Puis,

à propos de cette toile, comme de la Jeunesse de M. Raphaël Collin

€t de beaucoup d'autres, comment ne pas remarquer le nombre
toujours croissant des nudités inconvenantes au Salon! Il en est

beaucoup, par malheur, où l’amour de l’art n’est assurément pour
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rien, et il ne faudrait pas que la tolérance du jury en vînt à assi-

miler le Salon à l’annexe d’une maison de tolérance.

Le portrait et le paysage sont les deux genres où triomphe l’art

contemporain. Je ne crois pas qu’on ait jamais exposé plus de

portraits excellents. Saluons d’abord un des princes du genre,

mort l’an dernier. Regardez ce portrait de jeune femme par Ca-

banel, et dites s’il est possible de porter dans l’ajustement, dans

l’attitude et même dans le coloris, plus de finesse, de grâce élégante

et de distinction. M. Machard fait de son mieux pour marcher sur

ses traces, mais il ne l’a pas encore rejoint. Bonnat et Carolus

Duran se retrouvent tout entiers dans leurs portraits :
jamais ce

dernier n’a rien fait de plus enlevé et de plus vivant que les Fils

de P. M. Benjamin-fionstant, outre le Jour des funérailles

[Maroc), écrit en sourdine, dans un savant clair-obscur que percent

de notes moins rutilantes qu’tà l’ordinaire les étoffes et les tapis

orientaux, les robes des femmes, les armes incrustées de pierres

précieuses, s’est essayé dans ce genre qu’il pratique peu et ce coup

d’essai est presque un coup de maître. Je préfère de beaucoup au

Rollin de M. Flameng son double portrait de famille^ fort jolie

toile, encore qu’un peu voyante. Quelle est cette tête démoniaque

qui s’avance en trompe-l’œi], avec un relief singulier, du fond

d’un petit cadre noir et qui vous accroche au passage? C’est le

pamphlétaire de la Lanterne et de YIntransigeant, par M. Van-

Beers, qui n’est pas sans doute un grand artiste, mais qui, tout

jeune encore, est plus rompu que pas un à toutes les roueries du

métier.

Le métier est prodigieux aussi, mais plus large et plus franc,

dans YAquafortiste de M. René Gilbert, qui est un très beau

portrait en action. M. Hébert, le peintre poétique des jeunes filles

étiolées par la chlorose, dévorées par la consomption, a envoyé un

crâne et martial portrait du général de Miribel, où l’on ne dé-

couvrira aucune trace d’anémie. Il faut jouer des coudes et percer

un triple rang de dos pour arriver en face de la toile où M. Jean

Béraud a réuni vingt à trente des principaux rédacteurs des Débats,

assis ou debout, groupés et causant dans les bureaux de la rue

des Prêtres-Saint-Germain l’Auxerrois. On sent trop qu’ils posent,

au moins pour la plupart : ils ne s’abandonnent pas, ils ne sont

pas saisis dans le mouvement de la vie. Quelques-uns sont peints,

dirait-on, avec une certaine malice qui frise la caricature. La fac-

ture, spirituelle, est un peu pointue. Mais le public a un goût très

prononcé pour ces tableaux à légende explicative qui lui permet-

tent de faire connaissance avec des personnages célèbres. Le

Journal des Débats, contemporain de la Révolution, fête son cente-

naire cette année, et en même temps qu’il écrivait lui-même son
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histoire, il demandait à M. Jean Béraud de fixer sur la toile les

traits de ses collaborateurs.

Le paysage nous entraînerait si loin que nous nous bornerons à

mentionner spécialement le tableau de M. Roll : En été^ qui nous

montre deux femmes, un chien et un enfant, au milieu d’un jardin.

Les corps se détachent en pleine lumière; l’air circule largement, fai-

sant courir le sang rose à fleur de peau, donnant à la bouche, aux

yeux, au visage, toute la moiteur de la vie. Et la main de M. Roll

est devenue plus légère et plus souple; la touche pesante et les

lourds empâtements d’autrefois ont disparu : il n’en reste que ce

qu’il faut pour un modelé robuste. Cette étude de plein air est la

plus belle du Salon. On pourrait souhaiter seulement un peu plus

de distinction dans les figures. Je me proposais aussi de passer

rapidement en revue la légion des femmes peintres, qui grandit

chaque jour en nombre et en importance. Mais elles sont trop :

Mlles Abbéma, Reaury-Saurel, d’Estienne, Breslau; M™"" de Beau-

fond, Alix Enault, Marie Gazin, Demont-Breton, etc., etc. La liste

s’allonge tellement qu’elle nous effraie. Beaucoup de ces dames sur-

tout font le portrait comme des hommes, et je sais bien des hommes
qui seraient heureux de le faire comme quelques-unes de ces dames.

Dans le jardin, cherchez avant tout le bas-relief de Chapu :

VEspérance ; la Gloire et la Douleur^ figures décoratives pour

le monument de Baudry, par Antonin Mercié, et la Jeanne d'Arc
équestre de Paul Dubois. On ne compte pas moins de trois Jeanne

d’Arc au Salon. Jamais le culte de l’héroïque libératrice de la

France ne fut plus en honneur. Son nom rallie tous les 'partis. On
vient d’ouvrir, à la porte de l’Exposition, un musée-panorama de

Jeanne d’Arc, en lui donnant pour façade et pour vestibule la

porte des Tourelles, le château de Gompiègne, la tour de Rouen et

le jardin de Domrémy. M‘"® la duchesse d’üzès, qui manie habile-

ment l’ébauchoir et qui expose cette année, sous son pseudonyme
artistique de Manuela, une figure pour le tombeau de M. Henri

de Pêne, médite une statue de la Pucelle, dont on peut voir la

maquette au panorama. Le 8 mai, pendant qu’Orléans toujours

lidèle à cette grande mémoire, célébrait le 460° anniversaire de sa

délivrance, la statue de M. Fremiet, objet d’un pèlerinage patrio-

tique, recevait des bouquets, des couronnes et des ex-voto. G’est

cette statue, dont fauteur, par un bel exemple de conscience artis-

tique, expose une variante au Salon actuel. Le monument de la place

des Pyramides avait suscité en son temps beaucoup de critiques; il

paraît qu’il n’avait pas complètement contenté M. Fremiet lui-

même, qui en fait l’aveu loyal en venant après quinze ans sou-

mettre au public un nouveau modèle, qu’il se propose de faire

fondre à ses frais. G’est bien le même artiste qui, apprenant feffon-



7:6 LES OEUVRES ET LES HOMMES

drement d’un de ses groupes décoratifs du Trocadéro, victime de

l’incurie du conseil municipal, qui reculait d’année en année la

métamorphose du plâtre en bronze, s’est consolé en disant : « Aussi

bien n’en étais-je pas satisfait. Je vais profiter de l’occasion pour

le refaire. »

Mais, au vernissage, on ne regarde pas seulement les tableaux

et les statues; on se regarde les uns les autres. On s’aborde, on

se salue, on échange ses impressions, ses compliments et ses

épigrammes. Le spectacle est à la fois sur les murs et dans les

salles. C’est comme une première où l’on s’est donné rendez-vous

et où généralement, quoique le théâtre soit bien vaste, on finit par

se rencontrer. Des élégantes, peintes par elles-mêmes ou par leurs

femmes de chambre, artistes du premier ordre qui n’ont pas eu

besoin de passer par la villa Médicis, coloristes habiles qui ont

retrouvé la recette des plus ingénieuses et des plus délicates

mixtures vénitiennes, examinent les portraits de Machard, de

Saintin, de Toulmouche, avec une compétence qui s’affirme dans

les roses et les lis de leurs joues, comme eût dit Dorât. Peinture

pour peinture, la plus savante n’est pas toujours celle des élèves de

Cabanel. Elles étudient les artifices de la coiffure et de la toilette,

le secret des fines nuances, des glacis transparents, des touches

qui ravivent et rehaussent le teint, tour à tour dans les portraits

des peintres mondains et sur les visages vivants. Elles déploient

à miracle l’aimable stratégie de l’éventail, de l’ombrelle et de la

face à main. Il est possible qu’elles viennent un peu pour voir des

toiles, mais il est certain qu’elles viennent surtout pour regarder

et montrer des toilettes.

Le Salon succède immédiatement au concours hippique, et il

précède le Grand Prix. Ce sont là, aujourd’hui, les trois dates

principales de l’exposition vivante des couturiers et des modistes,

quelque chose comme la monnaie de Longchamps disparu. Quel

chapitre des chapeaux eût pu écrire Hippocrate ^ après une visite

au Salon le jour du vernissage, s’il eût été seulement à l’école de

la vicomtesse de Renneville! Oh! que n’ai-je la plume de ces

brillantes baronnes qui rédigent les courriers du high-life dans

les journaux de modes, et que les méchantes langues accusent

d’être pour la plupart des officiers de gendarmerie en retraite! Mais

le sentiment de mon insuffisance m’accable. J’en ai rêvé, de ces

chapeaux, véritables poèmes, les uns courts comme des sonnets,

fins comme des madrigaux, troussés comme des villanelles, badins

comme des virelais; les autres, amples et majestueux comme des

^ Hippocrate et non Aristote; je souligne, afin de prévenir la lettre de

rectification qui ne m’a jamais manqué, chaque fois que j’ai reporté à son

véritable auteur, d’après Sganarelle, ce fameux chapitre des chapeaux.
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épopées. Ceux-ci s’arrondissaient en dômes; ceux-là se redressaient

comme la visière relevée d’un casque, Jaillissaient en gerbe, s’élan-

caient en pointe, comme la tour EifFel. Il y en avait de pompeux, de

fringants, de mutins, de candides, d’effrontés, de folâtres, d’impé-

rieux, de mignons; de ronds et de carrés, de losanges et de trian-

gulaires, d’hexagones et d’octogones, des parallélipipèdes et des

dodécaèdres. L’un avait la forme d’un pylône, son voisin d’un

obélisque, le suivant d’une pyramide. Aucun, de si loin que ce fut,

ne ressemblait à l’autre. La moindre de nos modistes a plus d’ima-

gination que Victor Hugo.

A la variété infinie des formes s’ajoutait celle des couleurs et

des ornements. C’est là que j’ai vu tout ce qu’on peut faire d’une

plume, tantôt enroulée autour du chapeau, tantôt tombant en saule

pleureur, tantôt onduleuse et frissonnante, tantôt plantée crâne-

ment comme celle d’un franc-tireur. Et les fleurs! Toute une

exposition horticole : azalées, guirlandes de lierre ou de roses,

dahlias, violettes de Parme, baies et feuillages, bleuets, lilas,

tulipes, jacinthes, boutons d’or, fleurs de bruyères, pensées,

myosotis, pavots, réséda, muguet, coquelicots, fleurettes des

champs. J’ai même vu une touffe de chardons : toute la lyre. Ce

n’était pas la forêt qui marche, comme dans Macbeth; mais on eût

dit une promenade des serres de la Muette, un grand déballage de

la flore universelle dans des jardinières ambulantes.

Je ne parle ni des jupes ni des corsages. Les dernières nouveautés,

les nouveautés de demain, sont déployées sur certaines épaules

comme sur des mannequins de couturiers. Il est des toilettes qui

sont des étalages, dans le sens industriel du mot, et des personnes

qui remplissent là, à peu près, le rôle des hommes-sandwichs,

avec cette différence qu’elles promènent le produit au lieu de

promener l’annonce. Il n’y manque que l’adresse et le prix piqués

dans le dos. On arrivera certainement à combler cette lacune. Je

suppose que, aux prochains vernissages, les reporters, chargés

spécialement du compte-rendu des robes dans les comédies modernes

de M. Octave Feuillet ou de M. Sardou, compléteront leur sacer-

doce en adjoignant à la critique du Salon des appréciations dans le

genre de celle-ci :

« Nous avons particulièrement remarqué, dans le salon d’hon-

neur, devant le tableau de M. Carolus Duran, le toilette de la belle

X. : sous-jupe en soie glacée, recouverte d’un haut volant en

dentelle empire, nuance crème; l’habit, en soie brochée vert

empire, avec manches à grands revers en soie glacée et dentelle;

le gilet rose à larges revers échancrés et, dans le gilet, draperie

croisée en Valenciennes, etc,, etc. Nous croyons être agréable à

nos charmantes lectrices en poussant l’indiscrétion jusqu’à leur
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apprendre que cette charmante toilette sort des ateliers de M™*" Y. »

Déjà, dans cette journée du 30 avril, on pouvait, rien qu’en

montant l’escalier central du palais des Champs-Elysées, cueillir

au vol des bribes de tous les idiomes qui se parlent en Europe.

Nous avons entendu rire en une douzaine de langues devant la

Sirène de M. Besnard, et les BeautifuU les Very gracions se

croiser sur les lèvres féminines avec les Schœn et les Bello^ devant

la Liseuse de M. Jules Lefebvre, Psyché et ïAmour de M. Bou-

guereau. L’Europe et le Nouveau monde commençaient à arriver.

Depuis quelques mois, Paris faisait sa toilette pour les recevoir.

Il soignait son parquet et ses entrées, avait pavé en bois le pont

de la Concorde, remis à neuf l’Arc de Triomphe, réparé la gare

du Nord, reconstruit et transformé complètement la gare de l’Ouest,

avec son monumental hôtel Terminus, bâti à la vapeur, installé

tout à l’électricité et séché juste à point pour recevoir les premiers

Yankees, en leur montrant que Paris n’a plus rien maintenant à

envier à New-York.

Mais le monde y retrouvera les ruines qu’il avait déjà vues en

1878 : ruines de la Cour des comptes, avec sa forêt vierge poussée

à tort et à travers sur les décombres, entre les marches des esca-

liers branlants, dans les embrasures des fenêtres écroulées, servant

d’asile aux rats, aux chats sauvages et aux vagabonds et qu’un

botaniste voué à l’étude de la flore parisienne nous décrira certai-

nement un jour, comme il s’en est trouvé un pour nous décrire

la végétation de la place Vendôme; emplacement vide des Tuile-

ries, où l’on s’est mis en retard pour tracer le jardin à la française

qui eût caché sous un voile de verdure et de fleurs cette autre

plaie de Paris ; en plus, le trou béant où fut l’Opéra-Comique, qu’on

va enfin combler, dit-on, pour la durée de l’Exposition universelle,

par un café-concert monstre, car il paraît que nous n’en avions

pas assez. Enfin, à défaut du Métropolitain qu’on lui avait fait

espérer, le monde trouvera le petit chemin de fer des Invalides

au Champ de Mars, ce qui n’est pas la même chose. N’eût-on pu
se hâter du moins de terminer la façade de l’École des beaux-arts,

l’École de médecine, la nouvelle Sorbonne, d’enlever tant d’écha-

faudages qui masquent l’escalier du Louvre, l’arc de triomphe du

Carrousel, etc? Ce sont là des lacunes fâcheuses donnant à Paris

la physionomie d’un maîtresse de maison qui aurait passé à la

hâte une robe magnifique pour recevoir ses visites, mais en gardant

ses pantoufles.

II

Les fêtes proprement dites ont commencé le dimanche 5 mai,

pour célébrer le centenaire de l’ouverture des états généraux. Tout
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s’est bien passé, malgré le coup de revolver inoffensif du nommé
Perrin, qui a tiré à blanc sur le président de la république, pour

recommander ses petites affaires à l’attention des autorités. Nous

avions déjà eu Mariotti; l’homme qui déchargea un pistolet dans

les tribunes de la Chambre afin qu’on s’occupât d’une de ces péti-

tions; la dame qui recommandait son affaire au Palais de Justice

par le même procédé, afin d’abréger les lenteurs de la magistra-

ture, d’autres encore que j’oublie. C’est une série, comme on voit,

et cela tourne à la tradition. Signe des temps! Pendant que les

Mariotti et les Perrin tirent des coups de revolver contre le gou-

vernement dans l’unique but d'’attirer l’attention sur eux, les

peintres impressionnistes, les poètes décadents, les romanciers

naturalistes, tirent des pétards à qui mieux mieux pour forcer le

public à se retourner. Chacun son moyen. Au fond, c’est toujours

le même, et il se sent de l’histrionisme tapageur que fimpor-

tance excessive accordée au théâtre et aux comédiens a développée

dans nos mœurs.
En cette circonstance

,
comme toujours

,
M. Carnot s’est

conduit fort correctement. Les rédacteurs du Sport et les par-

tisans des immortels principes de 89; les hommes du Jockey et

les petits-fils des géants de la Convention se sont montrés fort

satisfaits de son attelage à la Dauinont. Ce n’est pas M. Grévy qui

eût fait le voyage de Versailles dans une calèche à quatre chevaux

gris pommelés, montés par des postillons en culottes jaunes, en

vestons bleus et bottes à chaudron. Mais il aurait pu parfaitement

haranguer les municipalités de Sèvres, de Chaville, de Viroflay, et

même prononcer à Versailles un discours commémoratif des bien-

faits de la Révolution, luttant d’éloquence avec ceux de MM. Méline

et Le Royer.

Mon Dieu, cette fête du 5 mai a [été véritablement très innocente.

D’abord c’est de la décentralisation. Puis elle a pour vingt-quatre

heures ressuscité Versailles et fait plaisir aux restaurateurs. Dès

sept heures du soir, les vivres ont manqué, car ces industriels

timides n’avaient osé compter sur une telle affluence et, faute

d’audace, en ont été réduits à s’arracher les cheveux. Ils espèrent

qu’on reviendra célébrer chez eux les anniversaires du serment du
Jeu de Paume et de la nuit du h août; cette fois ils seront en mesure.

Si la France se fut trouvée en monarchie au lieu d’être en répu-

blique, rien ne se fût opposé à ce qu’elle célébrât également l’anni-

saire du 5 mai. Parmi les onze à douze cents députés des trois

ordres réunis un siècle auparavant dans la salle des Menus, pas

un qui ne se dît royaliste et qui ne le fût; pas un qu’on n’eût

gravement offensé en refusant de le croire, aussi bien M. Parère de

Vieuzac et M. de Robespierre que MM. Barnave, Pétion de Ville-
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neuve, La Révellière-Lepeaux, Merlin de Douai, l’abbé Sieyès,

Dubois de Grancé, Mirabeau, — pour ne point parler des députés

de Paris, qui n’étaient pas encore élus. C’était une contradiction

de célébrer républicainement une date aussi complètement monar-
chique; mais c’en était une autre, en sens inverse, de célébrer cette

fête républicaine dans le palais par excellence de la royauté, et elle

réparait à sa façon la première.

11 est correct aussi, le discours de M. Carnot, du moins pour un
président de la République. Certainement, même sur ses lèvres,

on y pouvait souhaiter quelque chose de plus et quelque chose de

moins, — quelque chose de plus dans les réserves, et quelque

chose de moins dans le dithyrambe. Quand M. Carnot assure que la

France n’a pas dévié de la voie tracée dès la première heure par

les hommes de 89; que la Constituante, la Législative, la Conven-

tion furent « autant d’étapes, autant de relais sur la route du

progrès » et qu’il voit dans les constitutionnels, les girondins, les

montagnards les « architectes du même édifice », il nous étonne

par la hardiesse de cette assertion qui n’irait à rien moins, si on

la prenait au mot, qu’à l’absolution de la Terreur ; et quand il parle

en passant d’ « entraînements à jamais regrettables », et encore en

allégeant la part de la Révolution de celle qu’il fait à tous.les partis

dans ces entraînements, il est permis de trouver le substantif faible

et l’adjectif mou. Cependant le choix, la distinction et la tenue de

ces deux mots me plaisent. Entraînements est joli, regrettables de

bon goût, et la correction de l’ensemble me désarme. Pouvait-on

demander plus au petit-fils du grand Carnot, qui doit à la Révo-

lution la république dont il est président, et à son aïeul la prési-

dence de cette république?

Si je ne me trompe, la commémoration de l’ouverture des états

généraux était la première fête donnée dans la galerie des Glaces

depuis le couronnement de l’empereur Guillaume en 1871. Après

son discours, M. Carnot, suivi du cortège officiel, s’est rendu, pour

le lunch, dans la galerie des Batailles, en passant successivement-

par les appartements de la reine et les grands appartements du roi,

par le palier de l’escalier des Princes, où s’élève une statue de

Louis-Philippe, qu’on a bien voulu laisser debout, grâce sans doute

à la circonstance atténuante de son emplacement. Puis il a traversé

la salle de 1793, où il a pu contempler, sur la toile d’Eugène Lami,

son aïeul battant les Autrichiens à Wattignies, avec le concours du

général Jourdan, et il a bu quelques verres de champagne dans la

magnifique galerie où l’on a résumé toute l’histoire militaire de la

France, depuis Clovis et Charlemagne jusqu’à Napoléon PL Après

quoi il est allé s’asseoir dans le parc, au pied du bassin de Neptune

restauré, et il a joui du spectacle des grandes eaux.
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(( Par une coïncidence que nombre de spectateurs remarquaient,

ajoute un journal républicain de grand format, qui aime à philo-

sopher, le siège du président était placé au pied d’un groupe de

marbre représentant l’Histoire appuyée sur le Temps agenouillé,

foulant aux pieds la Calomnie et tenant de la main gauche un

médaillon sur lequel elle burine de la main droite les traits de

Louis XIV. » Cette remarque a évidemment une signification pro-

fonde; je suis d’autant plus désolé de ne pas la comprendre. Je ne

sais si l’âge a affaibli mes facultés mentales, mais depuis quinze

jours je me creuse vainement la tête pour en découvrir la portée. 11

m’arrive même de me réveiller la nuit pour me demander avec

angoisse : « Mon Dieu, quelle peut bien être cette coïncidence

frappante qui a été remarquée par tant de spectateurs et dont je

ne parviens pas à me rendre compte? » Le rapport signalé existe-

t-il entre M. Carnot et l’Histoire, ou entre M. Carnot et la Calomnie,

ou bien encore entre M. Carnot et Louis XIV? Je serais reconnais-

sant à ceux de mes lecteurs qui pourraient m’aider à résoudre ce

problème.

Le lendemain, la voiture à la Daumont et l’éloquence de M. Carnot

ont eu une occasion plus belle encore de se montrer, à l’inaugura-

tion de l’Exposition universelle. Rendons cette justice à notre pré-

sident qu’il inaugure très bien. Il a rarement eu son pareil dans

cette spécialité, et si l’on essayait de lui contester ce mérite, qui

n’est d’ailleurs pas le seul, la Calomnie serait foulée aux pieds par

l’Histoire, comme dans le groupe du parc de Versailles. Sans être

très décoratif, il a de la dignité, de la conviction, et il est toujours

prêt. H a même poussé la condescendance jusqu’à aller inaugurer

le spectacle des Buffalo-Bill. Malheureusement, il lui manquait,

dans la journée solennelle du 6 mai, une grande partie de sa

couronne. En fait d’ambassadeurs étrangers, il n’avait autour de

lui que les ministres des Etats-Unis, du Mexique, du Japon, de

la république dominicaine, de la Suisse, de Suède et Norwège,

l’ambassadeur de Belgique et quelques autres seigneurs sans

importance. Les grandes puissances européennes n’étaient repré •

sentées que par des chargés d’affaires, ou même ne l’étaient pas

du tout. A peine la date de l’inauguration fut-elle officiellement

connue, qu’ils avaient senti le besoin, l’un de visiter ses propriétés

du Hanovre, l’autre de conférer avec son souverain, un troisième

de soigner ses rhumatismes, un quatrième d’aller à Cannes,

Contempler ton azur, ô Méditerranée.

Ils manquaient déjà au centenaire de Versailles; mais là, rien de

plus naturel : la fête n’était pas internationale et cosmopolite,

comme celle de l’Exposition.

25 MAI 1889. 50
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Malgré ces abstentions, que M. le président de la République a

dû trouver regrettables^ comme nous, la voilà ouverte, et ouverte

avec éclat, cette Exposition colossale qui a laissé les esprits inquiets

et en suspens, pour ainsi dire, jusqu’au dernier jour! Elle a

trioD3phé de tous les pronostics fâcheux, et l’on aurait mauvaise

grâce à contester sa magnificence : les journaux allemands eux-

mêmes la reconnaissent à contre-cœur, et les ambassadeurs qui ne

se sont pas montrés le jour de l’ouverture ne négligeront pas,

soyez-en certains, de la parcourir et de l’admirer incognito. Pour-

quoi donc l’ambassadeur d’Allemagne, par exemple, la bouderait-

il, et pourquoi même s’est-il abstenu le 6 mai? D’abord je ne vois

pas trop quel tort la Révolution et la République ont fait à l’Alle-

magne, au contraire. Puis, le prince de Bismarck aime mieux assu-

rément que nous mettions notre orgueil à construire la tour la plus

haute du monde qu’à organiser une armée sans rivale, et il est trop

avisé pour nous détourner de ces diversions où notre patriotisme

peut trouver à se satisfaire sans danger pour son œuvre. Oui,

nous sommes toujours la grande nation par l’éclat de nos arts,

de notre littérature, de notre théâtre, de nos expositions uni-

verselles; pourvu que nous ne le soyons plus par notre politique

et notre gouvernement, par notre influence au dehors et par

notre force militaire, c’est tout ce qu’il lui faut. Berlin, qui a la

colonne de la Victoire, peut bien passer à Paris sa tour Eiffel.

M. Lockroy, qui s’est occupé de l’Exposition à l’origine, expliquait

récemment à un journaliste qu’il en avait conçu le plan sous forme

de l’Arc de Triomphe couché à terre. C’est à peu près cela, en elïet,

mais tant que la France ne songera pas à d’autres arcs de triomphe,

il n’y a point là de quoi offusquer l’Allemagne.

Quel succès que celui de l’ouverture ! Le printemps s’était mis

enfin de la partie. Deux cent mille curieux se sont rués à l’assaut

des portes. Dans la nuit et la matinée, un dernier et colossal effort

avait fini par rendre praticables à peu près toutes les parties du

Champ de Mars et de l’Esplanade des Invalides; seulement à l’Es-

planade, les gardiens de la paix, groupés devant chaque bâtiment,

répétaient, impassibles, à tous les curieux : « On n’entre pas, » et

au Champ de Mars, toutes les communications sont restées barrées

pendant de longues heures par des cordons de troupes qui inter-

ceptaient le passage d’une partie à l’autre et défendaient l’accès des

points principaux pour le réserver au cortège officiel. Les commis-

saires de la fête erraient eux-mêmes, innombrables, inutiles et

désorientés, à travers la cohue. Les pelouses et les massifs ont

beaucoup souffert de ces consignes trop sévères, qu’on s’ingéniait

à tourner aux dépens des obstacles. Des milliers de visiteurs,

venant de l’Esplanade des Invalides, se trouvèrent bloqués dans
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l’étroit passage entre le quai et l’entrée du Champ de Mars, où ils

ne purent pénétrer, après de longs et laborieux efforts, que par un
défilé plus difficile, mais heureusement plus court, que celui des

Thermopyles et en franchissant sur une sorte de poutre fort mince

la pièce d’eau de la maison lacustre. Toutes ces aventures étaient

prises avec bonne humeur. Je crois bien que la majorité des visi-

teurs ne s’est aperçue comme moi de la fête officielle que par les

dos des soldats, et en entendant parfois au loin ronfler une note de

la Marseillaise.

Il est inutile, n’est-ce pas? de vous parler du discours de M. Ti-

rard et de vous analyser en détail celui du Président : « OEuvre de

paix et de concorde... La bienvenue... Terre hospitalière... Chère

France... Admirable essor de l’activité humaine... Développement

de la richesse publique... Travail émancipé,.. Admirable concours

des peuples... Fêtes grandioses du travail. » Très bien ce discours.

Très correct, toujours. Mais n’en parlons plus.

Pendant ce temps, la grande armée des visiteurs livrait un assaut

furieux aux brasseries dont les myriades de petites tables s’ali-

gnent de chaque côté du jardin, sous les galeries des deux palais

des Arts! Je ne pense pas qu’on puisse rien voir ailleurs de pareil,

à moins d’aller à Munich le jour où l’on met en vente le Salvator-

Bier. On faisait queue comme aux guichets; on guettait les départs,

et une demi-douzaine de candidats se précipitaient pour combler

chaque vide. C’était un spectacle comme un autre et qui faisait

partie, à son rang, de celui de l’inauguration. Le soir, les vivres

ont encore manqué, comme la veille à Versailles. On a vu des

familles, lamentablement échouées sur des caisses d’emballage, se

partager un morceau de pain sec. On a vu un sénateur, officier

de la Légion d’honneur, prêt à vendre son mandat pour un mor-

ceau de fromage. On a vu un saucisson, mis aux enchères, se

payer au poids de l’or. Mais aussi quelle récompense après tant

d’épreuves ! Ceux que n’a domptés ni la fatigue ni la faim ont pu
assister de près à la merveiWeuse illumination du Champ de Mars

et du Trocadéro : bosquets ornés de lanternes vénitiennes, cordons

de gaz ou de lampions dessinant les ligues des dômes et des palais,

fontaines et jets d’eau multicolores, lançant des gerbes rouges,

vertes, orangées, violettes et bleues ; tour Eiffel se dressant comme
un grand plan dans la lumière électrique et embrasée de feux de

Bengale.

A coup sûr on peut adresser bien des critiques fondées à l’Expo-

sition. On peut lui reprocher d’abord son énormité déraisonnable,

extravagante, insensée. C’est précisément pour la moins universelle

de nos expositions universelles que nous avons le plus prodigué

l’espace, comme par une sorte de bravade. Bien des chef-lieux de
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départements danseraient dans cet espace compris entre l’École

Militaire et le Trocadéro d’une part, l’avenue de Suffren et la rue

de Constantine de l’autre. Toute promenade y devient une fatigue.

Le Champ de Mars, à lui seul, demanderait les forces d’un homme
vigoureux pour être parcouru et examiné en détail, si superficielle-

ment que ce fût. Du Champ de Mars à l’Esplanade des Invalides,

qui n’est pas moins curieuse, c’est encore une marche d’une demi-

heure. Sans doute, on peut prendre le chemin de fer Decauville, si

l’on a le courage de faire parfois près d’un kilomètre pour gagner

la gare. Mais alors on sacrifiera toute l’exposition du quai d’Orsay,

et en particulier la fameuse futaille d’Épernay, le tonneau-monstre

de 1600 hectolitres, avec sa décoration artistique où l’on voit,

délicatement sculptée en bois sur les douves de fond, la Cham-
pagne offrant un raisin à l’Angleterre, et qu’on n’a pu amener

jusqu’à sa destination sans défoncer les routes et démolir trois

ou quatre maisons. D’ailleurs, par la force des choses, les visiteurs

négligeront le Trocadéro, consacré spécialement à l’exposition

horticole, et qui n’est point une nouveauté, ainsi que le quai,

rempli par l’alimentation, les instruments et les produits de

l’agriculture.

On peut lui reprocher encore son décousu, son fouillis, son

caractère forain, conséquences presque inévitables de son immense
étendue. Malgré les beaux programmes, les expositions univer-

selles sont moins des enseignements que de purs spectacles, des

lieux d’études que d’immenses et pittoresques bazars. Les grandes

assises du travail, le bilan du progrès, l’inventaire du génie humain,

disent les discours officiels. Ah ! je vous assure qu’il n’y songeait

guère, aux grands assises du travail, le public qui s’écrasait à

l’ouverture de l’Exposition, et que les 50 à 60 000 curieux qui s’y

pressent tous les jours n’y songent pas davantage. A l’inaugura-

tion, rien n’était prêt, et cela lui était bien égal. Croyez-vous donc

qu’il eût envie d’aller étudier les machines, comparer les tissus,

analyser les vitrines? Il avait envie de voir de près ce clou colossal

de l’Exposition, la tour Eiffel, qui est au Champ de Mars ce que le

fameux escalier de Charles Garnier fut au nouvel Opéra, de se

promener entre les pavillons du Mexique, du Vénézuela et de

l’Uruguay, de flâner dans la rue du Caire, de prendre sa demi-tasse

au café maure et un bock à la czarda hongroise, de regarder les

nègres, les âniers égyptiens, les tirailleurs annamites, les Peaux-

Rouges, le Kampong javanais, la hutte africaine avec ses habitants

du Congo, que sais-je encore? Il se moquait bien de la pièce;

les costumes seuls et le décor l’intéressaient. Il n’a vu et il ne

verra l’Exposition que par les dehors.

Sans doute il en est toujours un peu ainsi avec la masse du



LES OEUVRES ET LES HOMMES 785

public superficiel et frivole. Mais plus on en élargit les proportions,

plus ce résultat est inévitable; plus il est naturel et nécessaire

d’en peupler l’étendue, de l’animer, de la varier par des distrac-

tions qui, tout en n’étant que les bagatelles de la porte, suffisent

à l’énorme majorité des curieux; plus enfin elle tourne à la foire

'Cosmopolite et internationale. Ce caractère forain est très sensible

dans l’Exposition actuelle, dont les enseignements n’ont rien

d’austère : on l’a relevé du moins et on l’a fait servir, faute de

mieux, à instruire les yeux en les amusant, par l’authenticité des

types et l’exactitude des reproductions.

Le genre humain presque entier, l’Extrême-Orient surtout, s’y

trouve représenté par échantillons. Là est son caractère essentiel

et son mérite particulier. C’est une exposition vivante en même
temps qu’une exposition architecturale, artistique, industrielle,

et les exhibitions annuelles du Jardin d’acclimatation sont bien

dépassées. On peut faire tout un cours d’ethnographie et d’an-

thropologie sur l’Esplanade des Invalides, où figurent spéciale-

ment nos colonies et les pays soumis à notre protectorat. Entrez

par la porte centrale qui s’ouvre du côté de l’Hôtel, et vous

verrez se succéder sur le côté droit, après le panorama de Tout-

Paris et la pagode d’Angkor, le pavillon de la Martinique et de la

Guadeloupe, le théâtre annamite, le village cochinchinois, le café

bambara, la factorerie du Gabon, le restaurant créole, le village

pahouin, la case du chef canaque, le café arabe, le pavillon indou,

le souk, et en bordure les grands bâtiments de l’Indo-Ghine, de

l’Annam et du Tonkin, de la Tunisie, de l’Algérie. Les Tonkinois

sont maussades et taciturnes; les Annamites, qui ressemblent à de

petites vieilles, ou à des adolescents précoces et déjà flétris, sont

plus aimables et plus gracieux; les spahis sénégalais, sous leur

turban vert et leur dolman écarlate à brandebourgs d’argent, ont

des tournures superbes; les Arabes sont majestueux, les Kabyles

doux et prévenants; leurs femmes accroupies devant un métier,

tissent la laine du matin au soir. Le chef canaque fume philoso-

phiquement sa pipe au seuil de sa case, pensant peut-être avec un

soupir à tant d’excellents rôtis qui défilent devant lui. Quelques

Gabonais ont appris notre langue des missionnaires et parlent nègre

comme le chef canaque. Les femmes portent des colliers de verre

et de perles, avec des bracelets aux genoux; les cheveux des deux

sexes sont patie nment réunis en une multitude de petites tresses*

Les Pahouins, avec leurs dents limées en pointe, ont un rire qui

n’est pas rassurant.

Voici encore des Afouroux, des Loangos, des Peules, des Ouolofs,

des tirailleurs sakalaves aux mâchoires énormes, des cipayes

dont la peau a la patine du vieux bronze? La troupe du théâtre
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annamite n’est pas arrivée au moment où j’écris; elle com-
prendra 30 acteurs et un corps de ballet de 20 danseuses. Nos
colonies n’ont rien à voir dans le Kampong javanais, peuplé par

60 indigènes dont la civilisation paraît fort avancée et que les

splendeurs de Paris n’étonnent pas. Là encore des danseuses : on

en a mis partout. L’âge de la république athénienne est enfin venu.;

Nous aurons même, dans le café bambara, des Griots sorciers,

noirs comme de l’encre, dansant, chantant, boulTonnant, jouant de

la guitare à trois cordes tendues sur une moitié de calebasse.

Occasion unique de faire un voyage autour du monde en moins

de quatre-vingts jours. Embarquez-vous simplement dans un
pousse-pousse annamite, une espèce de brouette à voile ou de

barque terrestre, et en deux heures vous serez tellement imprégné

de couleur locale que vous pourrez vous croire un petit Francis

Garnier ou un Brazza en miniature.

La sensation la plus intense qui se dégage de l’Exposition est

certainement celle de l’Orient, et non pas seulement à l’Espla-

nade des Invalides, mais au Champ de Mars, dans la partie qui

longe, vers le sud, l’avenue de Suffren. En soir, je sortais des

galeries occupées par la Perse, l’Égypte, Siam et le Japon, et je

venais de déboucher dans la rue du Caire. Devant moi s’alignaient

capricieusement les petites maisons à porte basse, avec l’étage en

encorbellement, les fenêtres garnies de moucharabiehs et les toits

en terrasse. J’entendais les chanteurs du café taper sur leurs

darboukhas en égrenant ces mélodies bizarres et sans rythme où

les notes semblent flotter au hasard, tomber et refluer les unes

sur les autres comme les grains d’un collier dénoué qu’on agiterait

en tous sens. Un petit ânier en longue gandourah bleue, son

bâton pointu à la main, me guettait avec un de ces admirables

hourricois du Caire qui sont à nos baudets maigres, têtus, pelés

et lambins, ce qu’est un pur-sang à un cheval de fiacre. Un parfum

de pastilles du sérail flottait dans l’air. Le ciel était pur et la tem-

pérature douce. Tout à coup, au moment où le soleil disparaissait

à l’horizon, tomba du minaret de Kaïd-Bey le chant nasillard

du muezzin : La illah ila Allah! Mohammed resoul Allah! J’eus

une minute d’illusion... Mais, au même instant, une voix faubou-

rienne et grasseyante criait dans l’avenue Suffren : « Intransi-

geant! Faut voir l’article de Rochefort », et je fus rappelé brus-

quement à la situation.

En redescendant vers la Seine, on ne tarde pas à changer de

continent et à rencontrer les pavillons, pour la plupart très curieux

et très pittoresques, des États de l’Amérique du Sud. Le long du

fleuve, M. Ch. Garnier a déroulé dans ses types caractéristiques

l’histoire de l’habitation humaine, depuis l’époque des cavernes
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et des maisons lacustres. Ce sont des constructions très légères,

sommairement étudiées, plutôt au point de vue du décor que de

l’exactitude scrupuleuse, et d’une échelle fort réduite qui produit

une disproportion presque choquante avec les divers spécimens

exotiques qu’on y a logés. L’histoire de l’habitation humaine n’en

est pas moins très intéressante dans son ensemble et l’un des

attraits du Champ de Mars, car il est remarquable que cette Exposi-

tion, faite pour célébrer le génie moderne et les conquêtes de 89,

se distingue précisément, plus qu’aucune de celles qui, l’ont pré-

cédée, par ses excursions dans le passé. Je ne parle pas de l’expo-

sition centennale du palais des Beaux-Arts, puisqu’elle ajustement

pour but de résumer l’évolution de la peinture dans le siècle

présent. Mais, outre l’habitation humaine depuis les temps préhis-

toriques, on nous donne, dans le palais des Arts Libéraux, l’expo-

sition rétrospective du travail, avec les scènes de l’humanité

primitive, reconstituées par des savants tels que MM. Maspéro et

Heuzey et figurées par des personnages de grandeur naturelle. Les

ouvriers de l’âge du silex, de l’âge du renne, de l’âge de la pierre

polie, de l’âge du bronze, dont les types ont été reconstitués très

hypothétiquement, comme on peut croire, fabriquent des outils ou

des armes, font de la poterie, construisent un dolmen. Mais ce

caractère s’affirme surtout aux abords de l’Exposition, dans les

avenues qui en sont comme le vestibule ou l’appendice. Depuis un
an, la Nouvelle-Bastille, avec la rue Saint-Antoine, l’hôtel de

Mayenne, le pavillon Louis XVI, des revendeuses, des bouque-
tières du vieux temps, des chaises à porteur, des gardes-françaises,

attire la foule dans l’avenue de Suffren. Mis en goût par ce succès,

d’autres entrepreneurs ont ressuscité, dans la même avenue, la

Maison du baigneur, la Cité sous Henri IV, avec le Châtelet. On
parle de relever l’Hôtel et la Tour de Nesle. On projette la même
chose pour la. Tour du Temple. Çà et là dans l’avenue, nous aper-

cevons des soldats en tricorne, en habit bleu, en gilet rouge et

culottes blanches, les cheveux poudrés; des reîtres ou des lans-

quenets, en costumes de fantaisie, la hallebarde en main, montant
la garde devant des monuments exhumés de la poussière. Et nous
avons parlé plus haut de la porte des Tourelles, du château de
Compiègne et de la tour de Rouen, où fut enfermée Jeanne d’Arc.

Ce monument coïncide avec la restauration de l’habit de couleur

dans les grandes réceptions mondaines. Jamais on ne s’est plus

rejeté vers le passé qu’à ce centenaire de 1789.
Il faut parcourir ces avenues qui entourent le Champ de Mars

si l’on veut se faire une idée approximative des petites industries

qui se greffent sur la grande Exposition. Elle met toutes les ima-
ginations en mouvement; elle donne l’essor à de folles espérances.
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dont la réalité ne tardera pas à faire justice; elle fait éclore les

projets les plus délirants et les entreprises les plus saugrenues. Le
nombre des cabarets, des bars, des brasseries, des buvettes, des

cafés en tout genre et de toutes les formes qui s’efforcent de

cueillir le visiteur à l’entrée ou à la sortie est prodigieuse. Quel

marchand de bière ou de fricandeau n’a rêvé de devenir million-

naire d’ici à la fin d’octobre. Tous ont fait repeindre leur devan-

ture et ont pris une enseigne ronflante : Bar de la Bastille^ Café
du centenaire^ A Cunion des peuples, Brasserie des Nations,

Chalet continental, Brasserie des Deux Mondes, Bestaurant inter-

national. Il en est un qui a pris pour façade le Château de Barbe-

Bleue, et qui fait servir à boire par des garçons ou des filles cos-

tumés en personnages des Contes de fées. Les camelots crient la

Tour Eiffel en photographie, en chromo, en pierre, en liège, en

fer, en pain d’épice, en porte-bonheur, en broche, en agrafe, en

boucles d’oreilles; la question de la tour Eiffel, la pensée natio-

nale, la médaille du centenaire, la décoration tricolore, le souvenir

de l’Exposition. Les hommes-sandwichs passent, promenant l’an-

nonce des Folies-Bergères, de l’Eldorado, de l’Eden, de l’Hippo-

drome, de ïEnfer des revues. Sur l’enceinte flamboient de gigan-

tesques affiches illustrées qui vous jettent aux yeux, comme dans

une fusée, le nom d’un théâtre et d’une pièce, d’une maison de

confections, d’un produit nouveau, d’une liqueur hors ligne, d’un

grand cirque américain.

Les cicerones vous font leurs offres de services; les pisteurs vous

guettent, et les picks-pockets aussi; une foule polyglotte ruis-

selle comme un torrent, sans cesse déversée par des milliers

d’omnibus, de tramways, de fiacres, de breaks, de tapissières;

des paysans circulent, ébahis, endimanchés, la blouse sur la

redingote, le parapluie massif sous le bras. Dans les guinguettes

voisines, des loustics de Belleville s’amusent à griser bruyamment

des nègres dont les dents blanches éclairent le large rire; Paris

trinque avec la France; la France avec l’Europe, l’Europe avec

le monde. Les crieurs de journaux vous cornent aux oreilles. Les

plans, les guides, les programmes, sollicitent le passant de toutes

parts. 11 serait assez curieux de savoir à combien de périodiques

l’Exposition a donné naissance. Il y en avait déjà un en 1886; il

a eu tout le temps de mourir avant l’ouverture. Il existe au moment
actuel le Journal de ïExposition, ïExposition de Paris, le Cour-

rier de ïExposition, kExposition de 1889, le Livre d'or de

[Exposition, etc., etc. Combien en restera-t-il à la fin d’octobre?

Nous aurons l’occasion de revenir au Champ de Mars. Pour

aujourd’hui, bornons-nous à ce coup d’œil par la porte cntr’ou-

verte. Ces quelques pages n’ont pas même la prétention d’être une
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esquisse; ce sont des notes griffonnées en marge du programme,

des arabesques tracées à vol de chroniqueur à travers l’immense

panorama dont il est tout ébloui encore, sans avoir eu le temps

de coordonner ses impressions confuses. D’autres collaborateurs

étudieront avec méthode les séries qui sont de leur compétence et

enregistreront les résultats acquis. L’Exposition a droit à sa place

dans cette causerie, mais rien qu’à sa place .

III

Le lecteur nous excusera sans doute de ne pas le conduire, au

sortir du Champ de Mars, à l’exposition des Incohérents, où des

rapins en délire, convoquant le public à des farces d’atelier, ont

représenté VAffranchissement des esclaves au moyen de timbres-

poste qu’on leur colle dans le dos, et les Principes de 89 avec

une gaîté tellement irrévérencieuse quelle ne leur permettait pas

d’inviter M. le président de la République à leur inauguration. Il

s’est dédommagé en allant ouvrir la nouvelle exposition des œuvres

de Barye à l’Ecole des beaux-arts. Mais il a laissé au conseil

municipal le soin d’inaugurer le monument d’Etienne Dolet sur

la place Maubert. Déjà en 188à, à l’occasion du là juillet, on

avait élevé sur le même emplacement une statue provisoire en plâtre

qui, après être restée debout pendant quelques mois, fut enlevée,

puis démolie et jetée au tombereau, fin vraiment digne d’une pareille

œuvre d’art. Dolet avait donné lieu alors à un premier débordement

de discours, où tous les orateurs avaient foudroyé le cléricalisme

et célébré l’hérétique et l’athée, en oubliant à l’envi le meurtrier de

Compoing. Les apôtres du matérialisme et de l’athéisme sont ingé-

nieux, on l’a déjà vu avec la statue de Diderot, à se ménager ainsi

deux occasions pour une de manifester en place publique; mais

nous n’aurions aucune raison valable de nous prêter nous-même à

ce manège, en nous ari'êtant à cette petite fête de famille de la libre

pensée, où la banlieue surtout a fait un grand déballage de ses

bannières maçonniques, et qui s’est accomplie au milieu d’une

indifférence absolue.

La Comédie-Française a donné deux petits actes, dont l’un, —
Alin Chartier^ par M. de Borelli, — s’est fait vivement applaudir

qar l’allure du vers et le souffle patriotique dont il est animé. En
dehors, VEsclarrronde de Massenet est la seule nouveauté qui ait

paru sur nos scènes parisiennes depuis l’ouverture de l’Exposi-

tion, et même depuis assez longtemps auparavant. Dans le concert

de récriminations que commencent à élever de toutes parts, selon

l’invariable usage, les industriels qui s’attendaient à voir une pluie

d’or leur tomber des poches de la province et de l’étranger et
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ne peuvent se résigner à leur déception, celles des directeurs de
théâtres sont d’une amertume particulière. Ils se plaignent que
les soirées de l’Exposition les ruinent et que leurs recettes, loin de

suivre la progression ascendante qu’ils avaient rêvée, soient tom-

bées fort au-dessous des chiffres antérieurs. N’est-cc pas un peu

leur faute? Avec des vieilleries à peine réchauffées et en se bornant

à l’art d’utiliser les restes, peut-on se flatter de composer des

menus attrayants? De trente pièces affichées chaque jour, vingt-

cinq ont traîné sur toutes les tables d’hôte dramatiques. Le Vaude-

ville vient de faire comme les autres théâtres : après la chute de

Mensonges, il n’a rien imaginé de mieux que de reprendre les Faux
bonhommes, une pièce dont la renommée subsiste toujours, qui

renferme la scène du contrat de mariage, — un chef-d’œuvre, — et

encore deux ou trois autres scènes de premier ordre; qui, à côté de

plusieurs figures de convention, purs grotesques éclos dans l’ima-

gination des auteurs, fantoches dont on voit à l’œil nu fonctionner

les ficelles, a quelques caractères, non pas étudiés, non pas creusés,

mais saisis sur le vif et comiquement peints dans une attitude inva-

riable, — mais enfin qui a dépassé la trentaine et commence à

avoir des rides.

Le grand succès théâtral, depuis l’ouverture de l’Exposition a

été pour M. Coquelin, qui a passé en revue, dans sa représentation

de retraite, ses principaux rôles de l’ancien répertoire, sans faire

appel, suivant l’usage des représentations à bénéfice, à aucun

artiste célèbre d’un autre théâtre. La voix sonore et le nez en

trompette de Mascarille sonnent toujours avec la même assurance

les joyeuses fanfares ; sa verve aussi est restée la même comme
son action sur le public, qui ne s’est pourtant prêté qu’avec une

répugnance visible à son interprétation du rôle de Tartufe. La

Comédie-Française a fait une recette de 37 000 francs ce jour-là,

malgré les soirées de l’Exposition et la concurrence de la première

FlEsclarmonde, dont il me reste à vous dire quelques mots.

Je n’entreprendrai pas de vous analyser cet opéra romanesque,

comme l’appelle l’affiche, espèce de féerie bizarre et confuse qui

se passe à l’époque indéterminée où régnaient l’empereur Phocas

de Byzance et le roi de France Cléomer. Les auteurs du livret,

MM. L. de Gramont et Alfred Blau, ont recueilli un peu partout les

éléments de cette fantaisie laborieuse et mal fondue, où la fable

symbolique de Psyché se mêle aux romans d’aventure du qua-

torzième siècle et la légende chrétienne à la magie, le pouvoir

religieux au pouvoir des génies et des fées, d"une façon confuse,

illogique et parfois inconvenante. M. Massenet a eu beau prodiguer

l’effort et le talent, il n’est point parvenu à jeter un intérêt réel sur

un sujet qui demeure vague dans la profusion des détails, dont le
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caractère artificiel éclate à chaque scène et cl’où l’humanité est

trop absente.

A parler franc, je crois peu au succès prolongé à'Esclarmonde,

L’inspiration en est rare et courte. Trop souvent le bruit y masque
le vide, et l’originalité y est remplacée par la bizarrerie.

Évidemment M. Massenet s’est préoccupé de Wagner, mais

d’une façon qui n’a rien d’excessif. Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’il

supprime les vieux moules de l’Opéra, qu’il tend à enchaîner les

scènes comme les morceaux et à les fondre ensemble. Il a fait ici

du leit -motiv un emploi fréquent, qu’on peut trouver assez puéril

parce qu’il ne se justifie pas par le besoin de caractériser un
personnage ou une situation, mais semble un procédé d’imitation

pure. Toutefois l’insignifiance générale des thèmes rend ces répé-

titions assez peu sensibles, à moins d’une attention particulière.

Le talent de M. Massenet, je crois, est un talent d’essence fémi-

nine qui s’efforce de se travestir. Il a surtout le coloris délicat, la

séduction, la grâce sensuelle, et sa véritable supériorité est dans

les parties tendres, dans les morceaux d’amour, quoiqu’il cherche

à faire illusion et peut-être à se tromper lui-même par les déchaî-

nements exagérés de l’orchestre. Moins il est naturellement hé-

roïque, plus il s’efforce de le paraître et on pourrait lui dire de son

oeuvre, par une variante au mot célèbre d’Apelles : « N’ayant pu
la faire énergique, tu l’as faite bruyante. » La meilleure page de

la partition, la seule peut-être où se fasse sentir l’accent d’une

passion sincère, c’est le duo d’amour de Roland et d’Esclarmonde.

On en peut rapprocher, mais à distance, un ou deux autres mor-

ceaux, chantés par les mêmes personnages. Ajoutez-y enfin quel-

ques airs de ballet et quelques fragments symphoniques, tels que

le premier entr’acte et l’introduction au 6° tableau.

La mise en scène est généralement fort riche et fort belle; les

costumes sont magnifiques; l’exécution a été très soignée. La pièce

servait de début au ténor Gibert, dont la voix généreuse a beau-

coup plu, et à une cantatrice d’origine américaine, M^^® Sybil San-

derson, dont on avait beaucoup parlé d’avance. M^^® Sanderson est

un soprano suraigu qui monte jusqu’au contre sol. Le compositeur,

je le crains, a fait plus d’un sacrifice à ces notes phénoménales,

qui pourraient bien être responsables de quelques-unes des bizar-

reries du rôle.

IV

Les splendeurs de l’Exposition ne doivent pas nous empêcher

de rendre l’hommage d’un adieu suprême à la figure originale qui

vient de disparaître dans la personne de Jules Barbey d’Aurevilly.

Original, il le fut certainement par calcul, mais il l’était avant tout
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par tempérament. Naturellement excentrique, il se faisait plus

excentrique encore par volonté et par attitude, comme par réaction

contre son temps, dont il méprisait la platitude incurable. Il se

piquait de n’être de son époque ni par les idées, ni par les goûts,

ni même par la façon de s’habiller. On a souvent raillé ce costume

de fashionable démodé qu’il promena fièrement par les rues jusqu’à

sa quatre-vingtième année, la tête haute, la poitrine cambrée, avec

un regard qui tenait les quolibets à distance. Ce costume extraor-

dinaire n’était pas seulement une sorte d’enseigne pour l’historien

de Brummell et du dandysme, pas seulement non plus un artifice

flamboyant, comme il en pouvait employer, pour déguiser aux

autres et se dissimuler à lui-même les apparences de la vieillesse,

dont il avait horreur; c’était encore et surtout une protestation

contre la pleutrerie bourgeoise de l’habit contemporain. 11 adorait

le panache, et portait son culte des formes rares et des couleurs

voyantes aussi bien dans sa calligraphie que dans son style; dans

ses manuscrits à titres peinturlurés et enjolivés de fioritures, à

initiales enluminées comme celles d’un Livre d’heures du moyen âge

et écrits de quatre ou cinq encres différentes, que dans la doublure

de soie écarlate de la limousine qu’il jetait sur sa redingote à jupe

bouffante étroitement pincée à la taille. Il y avait, jusque dans ses

puérilités, l’allure pompeuse et naturellement emphatique dont il

ne se dépouillait jamais complètement dans la causerie la plus

familière et la plaisanterie la plus hasardée.

Là même où l’on eût cru démêler quelque trace d’imitation,

il n’abdiquait point sa personnalité, s’estimant trop haut pour

imiter n’importe qui et n’importe quoi. Son costume avait peut-

être quelques points communs avec celui de Brummell, qu’il avait

connu et qu’il admirait, en le méprisant un peu, et avec les modes
romantiques de 1830, mais il était avant tout choisi et composé par

lui. Sa limousine se sentait un peu de l’habit râpé que les dandys

anglais, à bout d’impertinence, eurent un jour la fantaisie de porter

en ayant soin de laisser voir au travers l’habit neuf réduit à l’état

de toile d’araignée à l’aide d’un morceau de verre, mais il savait que

le dandysme ne va pas sans la fantaisie individuelle et l’imprévu.

C’était un romantique à sa façon, qui aimait Nisard et exécrait Victor

Hugo. Il avait en horreur la démocratie et la république, mais on

ne saurait dire que ce fût un homme d’ancien régime : il a écrit sur

la monarchie des pages peu respectueuses et il admirait certaine-

ment Napoléon P'’ plus que Louis XIV. Personne ne fut à la fois

plus autoritaire et plus indépendant que lui.

C’était un catholique, et il a trouvé souvent, pour affirmer sa foi,

des accents où ne manquent ni la force ni la grandeur, mais il

semble qu’il le fût surtout par mépris de l’imbécillité libre-penseuse
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et pour horripiler M. Homais. Il était de ceux qui, sous prétexte de

catholicisme, courent tout de suite à l’apologie des Borgia, de la

Saint-Barthélemy et de l’inquisition espagnole. Il apportait sur ce

terrain son outrance paradoxale et reprochait amèrement à Louis

Veuillot sa tiédeur. Il faisait profession d’intolérance, sauf pour lui,

et ce catholicisme intransigeant, qu’il maniait à la façon d’un Tem-
plier son épée, ne l’empêchait nullement de frayer avec des athées,

pourvu que leur style flambât comme celui de M. Richepin et

qu’ils l’admirassent, ni d’écrire, pour sa part. Une vieille maî-

tresse^ les Diaboliques^ dont la première édition fut saisie, XAmour
impossible^ une Histoire sans nom^ une Page dhistoire. Mais, si

on lui eût reproché cette prédilection pour les sujets scabreux, il

était homme à répondre, comme Baudelaire pour les Fleurs du maU
qu’elle était une profession de foi, car dans les passions terribles

ou honteuses qu’il aimait à mettre en scène, il dénonçait la servi-

tude du péché, la redoutable puissance de Satan. C’est précisément

dans la préface des Diaboliques qu’il s’est qualifié de moraliste

chrétien. Il professait que les peintres puissants ont le droit de tout

montrer et que leur peinture « est toujours assez morale quand

elle est tragique et donne l’horreur des choses qu’elle retrace. »

En réalité, Barbey d’Aurevilly était un fantaisiste, avec le sen-

timent instinctif et puissant de la règle et de l’autorité; portant

sa foi comme une plume à son chapeau, sans aucun respect

humain, et plus capable de la défendre en entreprenant une croi-

sade où il ferait mordre la poussière à une foule de mécréants,

que de la pratiquer dans ses écrits par l’humilité, la chasteté et la

charité. Sa personnalité débordait partout et emportait toujours

la balance : « Je suis un solitaire », aimait-il à répéter, d’un air

qui rappelait le mot de la Médée de Corneille : « Moi seule, et c’est

assez. » Pourtant ce solitaire avait fait école, sans faire d’élèves;

mais ses disciples n’ont guère pris que ses défauts : ils sont

insupportables. En outre, il avait un petit groupe d’admirateurs

fervents, qui entouraient le vieux maître, celui qu’ils appelaient

le grand connétable des lettres françaises, d’un culte assidu. Dans

sa chambre garnie de la rue Rous^-elet, qu’on eût prise pour

cePe d’un étudiant pauvre, mais où il trônait, comme un mage, au

milieu d’un grand fauteuil armorié, coiffé du pschent égyptien,

vêtu d’une longue simarre rouge ou blanche, il tenait une cour

choisie où ne se hasardaient point les profanes, et jetait ses

idées et ses jugements sous une forme truculente, hautaine et

empourprée. Et c’était des conversations éblouissantes, avec des

images imprévues, des mots à l’emporte-pièce, des paradoxes inso-

lents, des épithètes extraordinaires, des anecdotes d’une saveur et

d’un relief singuliers, où toujours un nouveau flot sonore sortait
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de sa bouche grandiloquente comme d’une source au jet intaris-

sable. Les moindres mots prenaient un accent et une valeur avec

sa voix ample, grave et profonde.

De tous les hommes qu’il y avait en Barbey d’Aurevilly, le plus

rare fut peut-être le causeur, mais aussi c’est celui qu’il est le plus

impossible de faire revivre. On trahirait ses mois en les imprimant,

sans compter qu’ils étaient pour la plupart d’un tour hardi et

souvent d’une crudité violente qui rendaient bien difficile de les

répéter. Mais pour qui l’avait une fois entendu, l’écrivain s’expli-

quait mieux et s’éclairait. Je n’étais point des intimes de Barbey

d’Aurevilly, pas même de ses relations, mais je l’avais assez

souvent entendu pour retrouver l’accent de sa causerie dans tout

ce qu’il écrivait. Cette phrase, longue et lourde parfois, mais pleine

d’heureuses trouvailles, çà et là traversée d’un éclair, avec des inci-

dentes, des parenthèses, des reprises, des poussées subites, bref

tous les accidents et toutes les rencontres de la conversation; ces

longues périodes, avec des coups de pieds brusques dans la queue

traînante ; cette lave mêlée de scories, ces pétillements d’étincelles

au-dessus de la traînée de flammes, ce mélange de trivialités et.de

rodomontades, ces chocs de hautes métaphores et de calembours

dignes du Tintamarre^ ces envolées et ces chutes, ces pointes

poussées en tous sens, et ce moi impérieux qui reparaît sans cesse,

tout cela est d’un homme qui écrivait comme il causait. Son style

est tout le contraire du style haché menu, bref, rapide, sautillant

et frétillant, de Voltaire. Il est ample, il a de l’allure et de la race;

il a des falbalas et une robe à traîne comme ces grandes dames

que leurs airs aristocratiques n’empêchaient pas d’avoir de l’esprit

comme des démons, la répartie prompte et le mot salé. On pour-

rait le croire laborieux; c’est, au contraire, une sorte d’improvisa-

tion parlée avec la plume, où l’écrivain voit son public comme un

auditoire et en subit le contre-coup; où sa phrase s’arrête, se

replie, insiste, presse, redouble, puis se déploie et s’épand quand

elle a surmonté tous les obstacles.

Ne disons rien du poète, qui n’a fait que passer et qui ne compte

pas. Le romancier compte sérieusement, au contraire. Certes, ses

récits ne peuvent être goûtés que d’un petit nombre : « Vulgarité

et popularité s’engendrent», a-t-il écrit quelque part. Vous jugez

s’il visait à devenir populaire, et s’il y tenait! J’ai nommé déjà

plusieurs de ses romans. Dans les derniers il s’était déblayé en

partie du fatras romantique qui obstruait .ceux de ses premiers

temps. Il aimait à en transporter la scène en sa province natale,

cette Normandie et ce pays de Valognes ou des alentours qu’il

connaissait bien, dont il reproduisait lui-même le type idéalisé

dans sa fière physionomie de descendant de Rollon, sa figure aqui-
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line, osseuse, martelée de méplats, son nez busqué, sa moustache

de mousquetaire. Ensorcelée et le Chevalier des Touches sont

des épisodes détachés des guerres de la chouannerie. Certaines

pages de XEnsorcelée et dé En prêtre marié ont une vigueur d’évo-

cation extraordinaire; il sait tracer des caractères d’un trait ferme

et qui creuse ; ses figures se détachent de l’ombre, comme gravées

à l’eau-forte.

Le chevalier des Touches est un de ces héros inconnus comme
en produisent souvent les guerres civiles. Prisonnier des Bleus, il

est délivré par une douzaine de ses compagnons qui viennent

donner fassaut à ses deux prisons en des expéditions d’une intré-

pidité folle et d’une sublime extravagance. Cet héroïque épisode

s^encadre dans le tableau pittoresque d’une sorte de Cabinet des

antiques^ comme eût dit Balzac. Il est conté par une mâle laideron,

de Percy, qui fut l’un des Douze, dans le salon rococo des

deux vieilles demoiselles Touffedelys, qui forment, avec l’abbé et

le baron, une galerie d’originaux dignes du crayon de Hogarth; et

les commentaires de ces revenants d’un autre âge, attendrissants

sous les ridicules que l’auteur ne leur a pas épargnés, achèvent de

donner tout son caractère à cette histoire qui sonne sur les lèvres

viriles de l’antique amazone comme une Iliade royaliste et nor-

mande. Mais la variété du ton, l’air d’aisance et de souplesse man-

quent à ces récits tendus et monotones. Leur puissance, et sur-

tout leur prétention à la puissance, fatiguent. Ce talent semble

incapable d’abandon et de simplicité ; même ses airs de petite flûte

sonnent encore des fanfares, et s’il a quelquefois le charme, c’est

au sens primitif du mot, car son style, a dit Paul de Saint-Victor,

est comme un de ces breuvages de sorcière où il entrait à la fois

des serpents et des fleurs, du sang de tigre et du miel. Il n’a

jamais mieux réussi que dans quelques récits de courte haleine où

son imagination intempérante est contenue par l’étroitesse même
du cadre, où il concentre sa force d’observateur et de peintre sans

s’abandonner à lenflure et à la redondance qui fatiguent.

Son œuvre critique est extrêmement considérable. On en pourrait

détacher des pages superbes et en plus grand nombre encore

d’e?^cellents passages, de vues pénétrantes, de jugements, de défi-

nitions, de portraits d’une forme très expressive: pas un seul

chapitre complètement acceptable. Il manquait des qualités élémen-

taires et essentielles du critique : la justice et la justesse. Il igno-

rait et voulait ignorer la mesure, il méprisait le goût. Il ne connaît

point de milieu entre le dithyrambe et l’égorgement, mais il dis-

tribue ses fleurs ou ses coups de massue, — plus de coups de

massue que de fleurs, — en homme qui veut étonner la galerie

bien plutôt qu’en juge impartial, maître de son esprit et de ses



796 LES OEUVRES ET LES HOMMES

passions. Tous les excès de son tempérament, tous les caprices de

ses préférences et surtout de ses antipathies s’y donnent un libre

cours. Ce n’est pas un critique, c’est un polémiste, armé du fouet

de la satire, cinglant à tort et à travers et se servant même du
manche pour achever ses victimes. Il ne corrige pas, il assomme,

et ses moindres nuances sont des hyperboles. Envers Villemain,

par exemple, comme envers G. Sand et bien d’autres, il épuise le

vocabulaire de l’invective lettrée, cherchant le mot le plus sanglant

jusqu’à ce qu’il l’ait trouvé, •— et il le trouve toujours, — mais

s’appliquant à rester hautain, affectant dans ses exécrations les

plus virulentes un flegme olympien et supérieur. Il massacre avec

délices, avec un mélange de brutalité et de raffinement, avec des

cruautés de bourreau et des impertinences de talon rouge. Pour-

tant la plupart des gens qu’il a tués se portent assez bien, parce

qu’il a discrédité lui-même sa critique par ses violences et sespartis-

pris, et que ses roulements de tonnerre, ses emportements et ses

imprécations ne sont visiblement que les exercices d’un virtuose

jouant une sonate à coups de poing.

Ce n’est pas qu’il ignorât ce qu’il faut à la critique, « cette

grande chose de mesure et de poids, de principes et de certitude »,

a-t-il dit lui-même dans son étude sur Sainte-Beuve. Il lui reproche

encore de manquer justement des facultés que la critique exige : « la

solidité, la profondeur, l’impartialité et la justice. » On ne saurait

mieux dire, et ce serait parfait s’il en eût pris sa part. Mais il n’y

songeait pas : ce qui tendrait à prouver que la superbe de cet

autocrate qui ne croyait pas à la république des lettres et traitait

la plupart de ses confrères en vilains, n’était point dépourvue d’une

certaine naïveté.

Ses Quarante médaillons de ïAcadémie française ont la pré-

tention d’être des portraits et ne sont que des écorchés. Il haïssait

l’Académie, comme l’École normale et le Journal des Débats. Du
moment qu’on était de l’Académie, on ne pouvait plus avoir de

talent aux yeux de Barbey d’Aurevilly, ou si peu que ce n’était

pas la peine d’en parler. Heureusement, son ami Goppée n’en était

pas encore. Il y a bien des enfantillages dans les violences à froid

de ce capitan matamore. Dans les Bas-bleus et les Vieilles actrices.,

il ne se pique nullement de galanterie, mais il eût répondu que

les bas-bleus n’étaient pas des femmes. Son Théâtre cojitemporain,

dont le troisième volume va paraître dans quelques semaines, n’est

qu’une série d’exécutions féroces. L’art dramatique n’était pour

lui qu’un art inférieur et grossier, puisqu’il s’adresse à la foule.

On a réuni encore un grand nombre de ses études sous des titres

divers : les Prophètes du passée les Sensations dé histoire., les Sen-

sations d'art
J
les Poètes

^
les Historiens., les Philosophes et les écn-
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vains religieux^ les Critiques ou les juges jugés. On se doute bien

certainement de tout ce qu’il a dépensé de talent dans cette œuvre
considérable, mais on ne se douterait pas sans l’avoir relu, comme
je viens de le faire, de tout ce qu’il y a semé aussi d’aperçus ingé-

nieux, saisissants ou profonds, lorsqu’il n’est point égaré par l’un

de ces partis-pris qui ne veulent plus rien voir et qu’il ne met pas

au-dessus de sa raison le caprice exaspéré de sa fantaisie.

Que de traits heureux et piquants, même en leur exagération, et

de jugements frappés en médailles, mais qu’il gâte souvent à force

d’insistance : Villemain, « artiste en vide, homme de mots, qui vit

par les mots et pour eux; » Sainte-Beuve, « l’abeille de la critique,

qui en eut souvent la grâce et le dard, et le vol ondoyant,...

entomologiste littéraire,... bénédictin de l’anecdote, Mabillon de

babioles, aiguiseur de notes en épigrammes;... » mettant dans sa

trousse de carabin « de petites flèches qui, comme celle de Pâris,

se tiraient au tendon d’Achille quand on avait le dos tourné; »

Vinet, que Sainte-Beuve « nous a apporté de Suisse comme un
fromage de Gruyère; » Philarète Chasles, « éblouissant feu follet

littéraire, qui errait et ne se fixait pas,... radieux Arlequin intel-

lectuel,... élevé comme un chien, mais comme un chien savant,

par un père athée et régicide; » Jules Janin, « le roi de la critique?

allons donc! il en était bien plutôt le fou, — le fou du roi, avec

son esprit mi-parti de brillant et de sérieux. » C’est par milliers

qu’il a de ces trouvailles et par milliers aussi, hélas ! qu’il y coud des

jeux de mots d’un goût déplorable : de B., Pic de la Mirandole

et de la faribole en cornette, mais elle n’est pas 'piquante et cela

vaudrait mieux. » Quelquefois l’épigramme s’alourdit jusqu’à la

facétie, et l’écrivain si dédaigneux de toutes les vulgarités en

arrive à parler ce baragouin, à propos des Bons villageois,, de

Sardou : « L’auteur des Pattes de mouche,, qui n’écrit que comme
cela, a bâti toute sa pièce d’aujourd’hui sur une de ces pattes...

seulement il se l’est mise dans l’œil. » Après celle-là, il faut tirer

l’échelle.

J’en veux à Barbey d’Aurevilly du tort qu’il s’est fait à lui-

même par ces bravades au goût, par des injustices sans frein et

sans excuse, comme du tort qu’il a fait à notre littérature en ne

lui donnant, au lieu du maître qu’elle était en droit d’attendre,

qu’un grand enfant terrible et extravagant, dont les riches facultés

n’ont jamais complètement mûri.

Victor Fournel.

25 MAI 1889. 51
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I. Les résultats économiques de l’Exposition. — IL La campagne de hausse

à la Bourse. — III. Les lois ouvrières et la faillite du Parlement. —
IV. Les résultats de l’assurance obligatoire contre les accidents en Alle-

magne en 1887 et en 1888. — V. I^a discussion au Reichstag du projet

de loi sur l’assurance contre l’invalidité et la vieillesse. — VL Les
finances de l’empire allemand. — VIL Les grèves de Westphalie et de

Silésie. — VIII. Le projet de loi français sur les sociétés de secours

mutuels. — IX. Les pensions de retraite et la solvabilité de ces sociétés.

I. — Le Correspondant s’est occupé et s’occupera encore de

l’Exposition au point de vue technique et artistique. Nous avons, pour

notre part, à nous demander quels seront ses résultats économiques.

M. de Bismarck a déclaré, il y a déjà longtemps, que ces immenses

exhibitions, auxquelles toutes les nations étaient conviées, étaient

plutôt nuisibles qu’utiles au peuple qui en faisait les frais. Ce pourrait

n’être qu’une boutade déguisant du dépit; mais, à l’appui de cette

opinion, on doit remarquer que l’Angleterre, après avoir donné le signal

des expositions universelles en 1851 et en avoir fait une seconde en

1862, y a définitivement renoncé. L’Autriche et les États-Unis n’en-

tendent pas non plus renouveler leurs expériences de 1873 et de 1876.

Les premières expositions ont eu leur raison d’être au moment où

les industriels de chaque nation vivaient isolés et ignoraient encore

les peuples étrangers, tandis que le développement des voies de com-

munication allait les mettre en contact et faire disparaître cette

réserve de fait du marché national sur laquelle ils vivaient dans une

sécurité trompeuse. L’Angleterre a profité de ses expositions et des

nôtres pour développer chez ses manufacturiers le goût artistique qui

leur faisait défaut. C’est de l’Exposition de 1851 que date la création,

sous le patronage de la Société royale des Arts et la persévérante

impulsion du prince Albert, des écoles de dessin et de modelage,

qui ont modifié agréablement l’aspect de beaucoup de produits anglais.

L’Exposition de 1855 et celle de 1867 ont pu être utiles à nos indus-

triels pour surexciter leur initiative; mais déjà cette dernière et, à

plus forte raison, celle de 1878 ont eu le grave inconvénient de faciliter

^ Dans notre article publié clans le numéro du 25 avril sur Vlndc et l'Eu-

rope^ une erreur typographique p. 384, a complètement faussé la balance du
budget indien. Le chiffre des recettes est de 74 404 197 liv. st. et celui des

dépenses de 77 205 925 liv. st. et non de 2G5 925 77.
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aux étrangers l’étude des procédés que chaque industriel cherche plus

ou moins à garder secrets. Elles ont permis aux Allemands, aux Russes,

aux Américains, aux Italiens, d’embaucher nos ouvriers d’art et d’in-

troduire chez eux les principales industries de luxe qui étaient autre-

fois notre monopole, la soierie, la ganterie, la maroquinerie, pour

ne citer que quelques exemples. L’Exposition de 1889 ne peut qu’activer

cette diffusion de toutes les branches de l’industrie sur le globe entier

et la perte de nos spécialités nationales.

Ces grandes solennités sont très coûteuses pour les industriels qui

ont à faire les frais de leur installation et du personnel des surveillants.

La publicité qu’ils y trouvent est aujourd’hui insignifiante en l’état

des procédés du commerce. Aussi y viennent-ils à contre-cœur, sans

espérance de gagner, uniquement pour ne pas déchoir et ne pas ris-

quer par leur abstention de voir encore diminuer leur clientèle. Au
point de vue scientifique, les expositions universelles ne servent

presqu’à rien. Les expositions spéciales, comme celle des applications

de l’électricité en 1880, sont bien plus utiles.

Tous les hommes pratiques disent ce que nous écrivons là; mais

la foule n’en va pas moins remplir les immenses espaces de l’Exposi-

tion et tous les organes de la presse la célèbrent comme un grand

triomphe. On oublie pour le moment la note à payer. L’Exposition de

1878 s’est soldée par une dépense nette, déduction faite des recettes,

de 31 658 277 francs à la charge de l’État, plus 6 424 159 francs en

grande partie à la charge de la Ville de Paris, soit 38 072 436 francs.

Il faut encore y ajouter des frais de représentation et des suppléments

de traitements, répartis dans les budgets des différents ministères.

Notre collaborateur, M. Morillon, a indiqué comment la combinaison

des bons de 25 francs avait assuré une quantité d’entrées supérieure

à celle de 1878; mais les crédits ouverts à divers titres par l’État

et la Ville atteignent déjà près de 51 millions. Il est impossible

qu’ils ne soient largement dépassés, en sorte que l’Exposition de

1889, même en mettant les choses au mieux, arrivera toujours à

coûter autant que sa devancière.

Toutefois M. Krantz, dans le rapport qu’il a publié sur les comptes

de l’Exposition de 1878, dit, non sans r.uson, que, « même au point

de vue budgétaire, ce n’a pas été là une perte sèche, et qu’une bonne

partie de ces millions est revenue au Trésor sous forme d’impôts

divers ». Il ajoute quelques indications statistiques qu’on aimera à

retrouver comme cléments de comparaison :

Il faut se rappeler à quel mouvement de voyageurs l’Exposition a donné
lieu. Les hôtels et garnis de Paris ont logé, d’après les registres de la pré-

fecture de police, en 1878, pendant les mois où l’Exposition a été ouverte,

du mai au 31 octobre, 571 792 locataires, dont 353 170 Français et

218 622 étrangers. En 1877, pendant la même période, ces chiffres avaient
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été seulement de 263 018 voyageurs, dont 184 214 Français et 78 804 étran-

gers; cela fait donc un surplus de 168 956 voyageurs nationaux et de près

de 140 000 étrangers attirés par l’Exposition. En estimant, la dépense faite

en France par chacun des 218 000 étrangers, à une moyenne de 500 francs,

qui est certainement fort inférieure à la réalité, c'est 70 millions que rien

que de ce chef l'Exposition a valus à notre pays.

Toutes nos industries ont bénéficié de cette affluence dans des propor-

tions dont on peut juger par celles dont nous avons les statistiques. Les

cinq grandes lignes de chemins de fer ont amené à Paris 12 134 905 voya-

geurs, soit 2 602 491 de plus que l’année précédente. Toutes les industries

de transport ont triplé et quadruplé leurs opérations dans l’intérieur de la

ville; les bateaux-mouches, à eux seuls, ont transporté près de 7 millions

de personnes à l’Exposition. Les théâtres, dont les recettes s’étaient élevées

à 8 255 931 francs en 1877, les ont vu monter jusqu’à 18 573 009 francs

en 1878, c’est-à-dire qu’ils ont gagné 10 317 078 francs de plus. Les recettes

de l’octroi de la ville de Paris qui, en 1877, avaient été de 125 398 041 fr.,

ont été, en 1878, de 132 182 370 francs, soit 6 784 029 francs de plus.

Ces diverses recettes seront certainement dépassées notablement

cette année, car les voyages sont, depuis dix ans, devenus plus

faciles, et l’Amérique surtout, qui s’est enrichie pendant cette période,

va nous envoyer ses touristes en nombre. En attendant de discuter

ces chiffres, nous devons constater que depuis un an, que les travaux

ont été vivement poussés et que Ton a eu la certitude de l’ouverture

de l’Exposition, une reprise s’est manifestée dans certaines branches

de l’industrie. Les constructions en fer, qui sont certainement la

plus belle partie de l’Exposition, ont donné une grande activité aux

usines favorisées par ces commandes. Les travaux du bâtiment ont

repris à Paris, et la crise immobilière, qui sévissait depuis 1883, a

cessé. Les salaires ont haussé; les ouvriers ont recommencé à affluer,

et la consommation de la viande qui, après 1882, avait décliné, a

dépassé sensiblement son ancien niveau. Les prix du bétail, qui avaient

subi, il y a deux ans, une formidable dépression dans toute l’Europe,

reprennent peu à peu, par suite de la meilleure tenue du marché de

la Villette qui, de proche en proche, fait les prix dans la France

entière. Un peu de courage revient à nos agriculteurs si éprouvés.

11 ne faut point dédaigner cette reprise des affaires, malgré ce qu’elle

a de factice. Il en est de l’organisme économique comme du corps

humain : c’est beaucoup parfois que de gagner du temps et d’entre-

tenir la chaleur animale. Gela permet aux forces vitales de reprendre

leur équilibre.

Toutefois, dans six mois, quand l’Exposition sera clôturée, de

nombreux appartements demeureront vides, le bâtiment n’ira plus,

les salaires baisseront, et surtout beaucoup d’ouvriers, venus sans

réflexion suffisante, se trouveront sans travail. Cette crise inévitable

sera d’autant plus pénible que des dépenses de luxe plus considérables

auront été faites par la population pendant cette fièvre de plaisirs
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qu’ont inaugurée les fêtes du 5 et du 6 mai. C’est une grande erreur

de compter seulement parmi les dépenses de l’Exposition la cinquan-

taine de millions inscrits aux budgets de l’Etat et de la Ville de Paris.

Il y faut ajouter toutes les dépenses d’installation faites par nos expo-

sants, les sommes dépensées dans les hôtels et sur les chemins de fer

par les innombrables provinciaux attirés à Paris à cette occasion. Un
économiste honnête homme, M. Frédéric Passy, dénonce, depuis de

longues années, à l’Académie et au Parlement, l’abus des fêtes foraines.

Tout ce qu’il dit de la Foire au pain d’épices et de la Foire de

Neuilly peut, toutes proportions gardées, se dire de la grande célé-

bration du Centenaire. Que de bons bourgeois reviennent par le train

de plaisir dans leur ville natale avec la conscience chargée et la

bourse vide! Quel resserrement des dépenses productives dans maints

ménages l’hiver prochain après la folle dépense de l’été! L’épargne

annuelle en sera d’autant plus atteinte que nous sommes en pleine

ruine agricole et en complète décadence commerciale. En 1878, le

pays pouvait bien mieux supporter le luxe d’une exposition avec tout

ce qu’elle entraîne, car on venait d’avoir six années de prospérité.

Une classe de la population parisienne est directement atteinte par

l’Exposition. Ce sont les petits fonctionnaires et employés. Le gouver-

nement alloue aux officiers et aux employés, dont le traitement ne

dépasse pas 2500 francs, une indemnité basée sur le renchérissement

de la vie. Or les petits employés de commerce et les rentiers ne bénéfi-

cient pas de celte largesse. Puis le renchérissement des vivres et des

loyers ne cesse pas complètement après la fête. Chaque exposition a

marqué un pas de plus dans cette hausse constante du prix de la vie,

qui est le problème cruel de l’existence dans la grande agglomération

parisienne.

Dans ce mouvement des hôtels et des chemins de fer, il y a cepen-

dant un gain net pour la France : ce sont les dépenses faites par les

étrangers. S’ils sont 300 000 cette année, comme on peut facilement

le présumer, cela ferait, à prendre le calcul de M. Krantz, 130 millions

jetés sur le pavé parisien, ou plutôt dans les bourses parisiennes.

En tout temps, les dépenses faites dans le pays par les étrangers

que la nature ou les arts attirent sont, pour la France comme pour

l’Italie, un élément très important de la balance du commerce.

L’Angleterre déjà bénéficie largement de la visite que tout bon Yankee^

à son premier tour en Europe, ne manque pas de faire à Vold-

country. On évalue à 40 000 le nombre des Américains qui passent

chaque année quelques semaines à Londres et à 1250 francs leur

dépense moyenne, soit 50 millions de francs au total. Les sommes
laissées par les étrangers de tous les pays à Paris, à Pau, à Vichy et

sur notre littoral méditerranéen sont beaucoup plus importantes, et,

comme le nombre des Français qui voyagent au dehors est bien
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moindre, notre béiiélice reste considérable. C’est là une des causes, —
ajoutées à d’autres, — qui font que, normalement, nos importations

sont supérieures à nos exportations. Les étraiii^ers n’apportent que

peu de numéraire; ils se munissent à Londres, à New-York, à Péters-

bourg, de traites ayant pour cause des importations de marchandises

faites en France. Par contre, nos exportations n’apparaissent pas

dans nos tableaux de douane avec toute leur importance. Les objets

de toilette et autres, que les voyageurs emportent dans leurs bagages,

ne sont pas relevés aux bureaux de sortie. Ces exportations invisibles

seront très considérables cette année, les Américaines regardant

comme une grande économie de se monter largement dans leurs

voyages à Paris.

Au point de vue économique des gains, certains atténueront donc les

pertes que l'Exposition, comme toute dépense de luxe, va nous causer.

Mais ceux qui gagneront ne sont pas les mômes que ceux qui perdront.

Nos familles de bourgeois, d’agriculteurs, d’artisans de province, sor-

tiront appauvries du Centenaire; les Compagnies de chemins de fer, les

entrepreneurs parisiens, les hôteliers, les cabaretiers, les directeurs

de théâtres, les acteurs et les demi-mondaines se seront enrichis. La

constitution sociale du pays n’en sera pas améliorée. Est-ce vraiment

un beau rôle pour la France que de devenir le lieu de plaisir de l’Uni-

vers?

IL — La poussée de hausse de la Bourse, depuis deux mois, se lie

évidemment au succès de l’Exposition. C’est un mouvement d’ensemble

parfaitement mené. La haute banque cosmopolite, qui enlève les cours

à Londres et sur les bourses allemandes comme à Paris, a l'éussi à

entraîner jusqu'à un certain point le comptant, c’est-à-dire l’épargne,

parce qu’elle fait briller à ses yeux quelques mois de paix assurée,

chose dont on se contente en ce temps-ci !

On peut s’étonner de cette tenue de la Bourse après les deux catas-

trophes lînancières qui se sont succédé. L’elfrondrement du Panama
a atteint malheureusement une masse de petits capitalistes dispersés

dans tout le pays; mais il n’a, en dehors des ruines individuelles,

entraîné aucune répercussion. Ouant à ratTaire des cuivres, elle cons-

titue un des épisodes les plus caractéristiques de la spéculation

moderne. Nous ne voulons pas en parler incidemment, nous l'éser-

vant de l'evenir dans un de nos prochains articles sur la spéculation

et l’histoire de la tinance au dix-neuvième siècle. Nous constatons

seulement que l'intervention des principales maisons de banque et de

la Banque de France en faveur du Comptoir d'escompte a évité un

désastre à l’industrie et au commerce parisiens. Cette intervention

était parfaitement justifiée. Si elle se fut exercée en janvier 1882 en

faveur de V Union générale
y
elle eût épargné bien des ruines au pays;
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mais c’était précisément ces ruines que la franc-maconnerie au poiavüic

et la juiverie embusquée dans la Bourse poursuivaient de concert!

En ce moment il faut reconnaître qu’outre le sommeil de la politique

extérieure, la spéculation à la hausse s’appuie sur un autre élément,

Tamélioration de la situation monétaire de l’Europe. La crise que

nous étudiions dans notre Chronique du 25 novembre dernier, était

alors à son point le plus aigU:, puisque l’escompte était monté à

Londres à 5 pour 100. Elle s’est dénouée paisiblement et régu-

lièrement. Grâce h l’élévation du taux de l’escompte, auquel les

grandes banques d’Etat ont procédé sans se laisser émouvoir par les

plaintes de la presse, le drainage de l’or vers l’Amérique du Sud s’est

arrêté. L’escompte est aujourd’hui de 2 1/2 pour 100 à Londres et de

3 pour 100 h Paris. Cela montre, pour le dire en passant, combien les

partisans d’un retour au libre monnayage de l’argent sont dans le faux,

quand ils prétendent qu’il y a une disette d’or. L’habitude de régler

les engagements par des compensations en banque devient de plus en

plus générale et rend, pour une même somme d’alTaires, une moins

grande quantité de monnaie nécessaire. Le Clearing-House de Londres

a en 1888 compensé pour 6 942 172 000 liv. st. soit près de 175 mil-

liards de francs d’alTaires au lieu de 3 425 185 000 liv. st. en 1808. Les

mêmes procédés se généralisent en Amérique, en France, en Italie,

dans des formes appropriées aux institutions existant dans ces pays.

On ne manque donc assurément pas de moyens de paiement.

Les capitaux disponibles deviennent de plus en plus abondants

par suite des progrès de l’épargne et aussi par le fait de la diminution

des emplois industriels dans les vieux pays comme la France. Cela

fait baisser le taux de l’intérêt et par une conséquence nécessaire

hausser les cours des valeurs mobilières. Ce phénomène est universel.

Il se produit en Amérique dans les États de l’Est où le taux des

placements hypothécaires et des valeurs de premier ordre est de

4 à 5 pour 100. Il en est de même dans la province de Québec, où les

placements hypothécaires, qui se faisaient il y a quelques années à

6 ou 7 pour 100, sont descendus à 5 ou 6 pour 100. Pendant ce temps,

toujours dans les anciens pays, la terre baisse de valeur. Elle monte

dans les pays nouveaux, mais lentement; car la concurrence agricole

s’universalise de plus en plus, et le niveau tend à se faire entre tous

les centres de production..

11 y a donc un élément réel dans le mouvement de la Bourse; mais

en l’exploitant, la haute banque ne dépasse- t-elle pas la mesure? Les

fonds publics de tous les États ont été poussés de plusieurs points.

Notre 3 pour 100 a touché 87, 90 et reste à 87 fr. 50, le cours le

plus haut qu’il ait jamais atteint L Les obligations et les actions de

^ Eu juin 1881 le 3 0/0 a fait 87.25. Un an après il était à 80.55 : c’est

sur ce cours que la spéculation est repartie.
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chemins de fer ont atteint des cours basés sur le même taux de capi-

talisation. Ces cours-là dureront-ils? Pour qu’une nouvelle campagne

de hausse soit possible plus tard, il faut bien que les cours aient été

ramenés en arrière; sans cela, la spéculation mourrait faute d’aliments.

Puis il ne faut pas oublier la fausse situation politique dans laquelle

est l’Europe. Il suffira de la faillite d’un Etat comme Tltalie ou d’une

complication diplomatique menaçant la paix pour que les cours des

valeurs s’abaissent d’autant plus qu’ils ont été poussés davantage.

III. — Il y a quelques mois, la Chambre des députés, prise d’un

beau zèle, avait déclaré qu’elle consacrerait désormais toutes ses

séances à la discussion des lois ouvrières ainsi qu’elle les appelle.

Depuis lors elle avait eu d’autres soucis, mais à la rentrée elle a

décidé d’y occuper ses vendredis. Dès le premier, elle a voté un projet

détestable qui, sous prétexte de protéger la liberté des syndicats, enlève-

rait toute autorité au patron dans son usine. Heureusement ces projets

passent par le Sénat, qui généralement les renvoie à la Chambre.

Celle-ci fait de même, en sorte que c’est un vrai jeu de balle. Tel a

été notamment le sort d’un projet de loi sur les rapports des Com-

pagnies des chemins de fer avec leurs employés, que la Chambre a

renvoyé au Sénat pour la troisième fois en se refusant à adopter le

texte beaucoup plus sage de la haute assemblée. Il en sera vraisem-

blablement de même du projet sur les accidents du travail que le

Sénat a commencé à discuter au milieu des incidents du procès Bou-

langer. M. Fresneau a dit le mot de la situation :

Ce n’est pas une loi, cette espèce de code noir du patron; c’est une mani-
festation du Parlement du même genre, de la même famille, de la même
valeur que la manifestation manquée dont on a menacé la rue il y a quinze

jours. C’est une manière d'avoir l’air de faire quelque chose lorsqu’on ne

fait rien ou moins que rien, avec l’arrière-pensée peut-être que le Sénat

arrêtera ce produit d’une délibération confuse, en laissant aux initiateurs

le bénéfice de belles et vides intentions exprimées dans une langue tribu-

nitienne non moins brillante et non moins vide. Si telle a été la pensée de

quelques députés, comme il n’est pas interdit de le croire, j’estime que cet

espoir ne doit pas être déçu, qu’il convient que la confiance ainsi indirecte-

ment témoignée au Sénat soit justifiée.

Il est cependant fâcheux que de telles questions soient agitées sans

jamais aboutir. Les conditions de l’industrie se sont en effet modi-

fiées depuis 1804. La multiplication des accidents du travail, dus à

des causes fortuites ou à des négligences inévitables et partant non

coupables, est un fait nouveau dû au développement des moteurs

mécaniques. Il y a donc, à côté des responsabilités de droit commun,
quelque chose à faire pour indemniser les victimes de ces accidents,

pourvu qu’on reste sur un terrain limité et nettement circonscrit.

Nous avons essayé de le montrer l’an dernier, et au Sénat des hommes
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d’une haute compétence, comme MM. Blavier, Delsol, de Lacombe, ont

dit des choses excellentes dans cet ordre d’idées.

En réalité, c’est sur l’Italie que nous devrions prendre modèle, on l’a

fait justement remarquer dans la discussion. Sans apporter aucun

changement aux principes juridiques sur la responsabilité qui sont

les mêmes que ceux de notre Gode civil, sans créer de vastes et

dangereuses organisations d’Etat comme les corporations profession-

nelles allemandes, le gouvernement italien a provoqué l’initiative, puis

a sanctionné les accords pris par huit grands établissements publies

libres pour résoudre pratiquement cette délicate question. Les caisses

d’épargne de Milan, de Bologne, de Turin, de Venise, de Cagliari, le

mont-de-piété de Gênes, le Monte dei Paschi de Sienne, le Banco dî

Sicilia * ont fondé une Caisse nationale d'assurances contre les ac-

cidents du travail à qui elles ont constitué un capital de garantie de

15 millions et dont elles payent tous les frais d’administration, en sorte

que la prime perçue est seulement la prime nette. La Caisse nationale

italienne pratique à la fois l’assurance individuelle et l’assurance

collective. Dans ce dernier cas, elle assure non seulement des indem-

nités aux ouvriers en cas de mort, d’intirmité temporaire ou perma-

nente; mais encore elle garantit le patron contre sa responsabilité

civile. Des tarifs provisoires basés sur les statistiques allemandes

et surtout sur les résultats des compagnies ont été fixés pour une

période de cinq ans. Ils sont fort bas. Du 19 août 1884, jour auquel la

Cassanazionale d’assicurazione a commencé à fonctionner, jusqu’au

31 décembre 1888, elle avait reçu 4439 polices, la plupart collectives,

assurant 159 767 ouvriers. Ses opérations dans ces quatre ans, on le

voit, ont été bien supérieures à celles de la Caisse française, fondée en

1868, et qui, au 31 décembre 1887, c’est-à-dire en vingt ans, n’avait

reçu que 25 279 cotisations assurant un pareil nombre d’ouvriers.

La Cassa Nazionale a des agences gratuites sur tous les points du

territoire, grâce aux instituts qui l’administrent. Son action s’étend

chaque année. Au 31 décembre 1888, 70 222 ouvriers étaient assurés

par 2181 polices, tandis qu’au 31 octobre 1887 il n’y avait que 1387

polices assurant 41 424 ouvriers. Les nouveaux tarifs et les nouveaux

règlements qui sont élaborés en ce moment vont donner un grand

développement à cette institution. L’Italie moderne devra d’avoir pu
résoudre si heureusement ce grave problème aux puissantes fonda-

tions et aux libies établissements de bien public qu’elle a eu la sagesse

de conserver. La société agit ainsi par ses forces organisées et pour-

voit aux besoins nouveaux des temps, sans livrer à l’État la liberté

individuelle et la vie économique.

^ Depuis, la Caisse d’épargne de Rome et le Banco di Napoli sont entrés

dans ce consortium.
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IV. — Ces discussions donnent un intérêt aux stalistiqn-es publiées

récemment sur le fonctionnement en Allemagne de l’assurance contre

les accidents en 1887, Le nombre des personnes assurées s’accroît

chaque année avec les progrès de la population et de l’industrie. En

1887, il y a eu 3 861 560 ouvriers assurés, répartis dans 62 corpora-

tions professionnelles auxquels il faut ajouter 259 977 employés assurés

directement par 48 administrations publiqnes.

Les dépenses effectives totales imposées aux patrons ont été de

19 157 394 marks an lieu de 10 305 253 marks en 1886. Cette augmen-

tation s’explique par la somme beaucoup plus grande des indemnités

à payer, puisque chaque année il faut servir les rentes aux victimes

des années précédentes. De 1 711 699 marks en 48b6, cette partie de

la dépense est montée à 5 373 496 marks en 1887, et il en sera ainsi

encore pendant bien des années.

Les frais d’administration courante ont monté de 2 324 294 marks

à 2 897 165. Cette augmentation n’est nnllement justifiée parle nombre

plus grand des assurés. Comme les dépenses pour arbitrage, qui de

217 247 marks ont passé à 725 119 marks, elle indique que la bureau-

cratie avec ses vices envahit ces grandes corporations officielles.

Ce qui est surtout significatif, c'est l’augmentation du nombre des

accidents. De 100 159, il est monté à 115 475. Pour les accidents

entraînant une incapacité de travail ne dépassant pas treize semaines,

il y a une diminution relative, le nombre des assurés ayant augmenté

de 10,63 pour 100 et celui des accidents de 8,87 pour 100. Ces acci-

dents-là sont supportés par les caisses des malades auxquelles les

ouvriers contribuent pour les deux tiers. Par conséquent il y a un

contrôle assez efficace. Mais les accidents à la charge des corpora-

tions et des administrations publiques ont augmenté dans une pro-

portion énorme: de 10 540 ils ont passé à 17 102, soit 47 pour 100

d’augmentation eu égard au nombre des ouvriers employés! 11 est

évident que beaucoup de maladies ont été prolongées pour être mises

à la charge des corporations, que des hommes qui pouvaient travailler

encore, se sont fait passer pour infirmes permanents. Il faut aussi

accuser la négligence plus grande à prévenir les accidents, puisque

les cas de mort ont été de 3270 au lieu de 2716. La loi s'est donc

retournée contre son but. Un écrivain suisse, grand partisan de

l’assurance obligatoire, M. Bodenheimer, ne peut s’empêcher de faire

cette réflexion :

L’ouvrier s’est relâché sachant qu'au bout d’un accident grave, il y avait

une rente viagère. Le patron, qui n’était plus aiguillonné par la perspective

désagréable des effets de la responsabilité civile et par la perspective des

saignées faites à son cotfre-fort en cas d’accident, a négligé d’exercer

comme simple membre de la corporation, la surveillance sévère dont il ne
se départissait pas quand il était seul ù payer les primes d’assurance ou à
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indemniser ses ouvriers non assurés. Ainsi il est prouvé une fois de plus

que la responsabilité collective peut n’être que l’irresponsabilité de tous

dans les organismes sociaux comme en politique b

Au point de vue humanitaire, nous avons lieu d’être bien plus

satisfaits des résultats donnés par nos sociétés françaises pour prévenir

les accidents.

Du reste l’expérience allemande est loin d’être complète. L’assu-

rance contre les accidents s’étend chaque année, soit par des applica-

tions administratives, soit par des lois qui l’imposent à de nouvelles

catégories de travailleurs. D’après les résultats approximatifs de 1888,

le nombre des corporations professionnelles s’est augmenté de deux.

Il s’y est ajouté vingt-deux corporations locales pour l’assurance des

ouvriers agricoles et forestier^ en vertu de la loi du 5 mai 1886 qui

est mise graduellement en vigueur. En outre le nombre des corpora-

tions formées par les industries en régie de l’État est de 139. Cela fait

en tout 4 100 000 exploitations ou patrons et 10 millions d’assurés. En

1889 ces chiffres augmenteront encore

Les patrons allemands paraissent généralement satisfaits de la

nouvelle institution. Là où les corporations sont administrées honnê-

tement, les frais ne sont pas considérables. Dans le syndicat des

textiles de l’Alsace-Lorraine, ils ne se sont élevés qu’à 39 pfennigs par

tête, tandis que d’autres corporations ont des frais d’administration

de 2 marks 45 et de 2,75. Les industriels alsaciens trouvent que le

système actuel leur coûte moins que les primes qu’ils payaient aupa-

ravant aux compagnies. C’est là le bon résultat de la tarification

absolument fixe des indemnités en cas d’accidents, qui sert de base à

^ UAssociation des industrielsde France pour prévenir les accidents du travail^

fondée en 1883, compte aujourd’hui plus de 800 membres et son action

s’exerce sur plus de 80 000 ouvriers dans onze départements. Elle exerce

cette action au moyen d’un corps d’ingénieurs-inspecteurs choisis parmi
des ingénieurs ou d’anciens industriels possédant la compétence nécessaire.

Les inspecteurs visitent les ateliers avec l’industriel et donnent des con-

seils pratiques se conciliant avec les exigences du travail. Yoy. la discussion

à la Société d'économie sociale sur les accidents du travail dans la Réforme
sociale du 16 avril 1889., M. Jules Michel a donné des détails très précis

sur la grande diminution du nombre des accidents dans les entreprises de

construction de chemins de fer par suite des. précautions prises.

2 En Suisse un courant d’opinion pousse à l’adoption d’un système
d’assurances obligatoires sur le modèle allemand. Le gouvernement fédéral,

voulant procéder sagement, a- ordonné une statistique des accidents du
travail qui doit durer trois ans et dont les premiers résultats viennent

d’être publiés. Dans le canton de Baie-ville une loi, établissant l’assurance

obligatoire contre la maladie, a été rejetée par le referendum populaire en
1887. Tout récemment, le grand conseil de Genève a rejeté une proposition

d^assurance générale; à partir de dix-huit ans. contre le chômage^ et la maladie
d’après laquelle l’État aurait payé la cotisation des in cl igeuts-.
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la loi allemande. Cela ne veut pas dire qu’il faille la copier servilement

en France. La discussion de la loi sur les accidents au Sénat prouve

une fois de plus, ce que la discussion de la Chambre avait montré,

qu’une législation aussi difficile doit être préparée par un gouverne-

ment responsable devant la nation, au sens élevé du mot, et être

formulée par un Conseil d’État composé d’hommes compétents. L’ini-

tiative parlementaire et celle des ministères de politiciens qui se

succèdent au pouvoir y sont absolument impuissantes.

V. — L’assurance contre les accidents du travail, quelque importance

pratique qu’elle ait, est une question secondaire comparativement à

l’assurance d’une pension de retraite en cas de vieillesse ou d’invali-

dité, pour tous les tra^^ailleurs de l’im et de l’autre sexe, qui est sur

le point d’être votée en troisième lecture au Reichstag allemand.

Le projet primitif dont nous tracions l’esquisse, il y a un an, a été

amélioré dans quelques détails qui Font rendu moins choquant. La
pension promise ne serait plus uniformément fixée à 120 marks. Elle

varierait selon les localités, qui sont divisées en cinq classes, d’après

le coût de la vie et les salaires moyens présumés.

La pension de retraite pour les hommes, en cas de vieillesse, serait

acquise à 71 ans et représenterait le 24 pour 100 des salaires : elle

varierait de 72 à 168 marks selon les classes. Celles d’invalidité, qui

peuvent être acquises après cinq ans de contribution, seraient du

même chiffre, mais s’élèveraient avec le temps de contribution de

manière à pouvoir atteindre la moitié du salaire, soit 150 marks à

350 marks au maximum pour les hommes. Celles des femmes seraient

des deux tiers de celle des hommes dans chaque cas.

Cela constitue une rectification théoriquement juste au projet pri-

mitif, mais comporte une énorme aggravation des charges financières.

Les traits essentiels en subsistent d’ailleurs. La pension de retraite

sera payée directement par une caisse d’État qui recevra : 1° une coti-

sation hebdomadaire fixée provisoirement de 12 à 28 pfennigs, selon

les catégories et imposée à tous les travailleurs de plus de seize ans

pendant 47 semaines chaque année; 2® une cotisation égale imposée

aux patrons; l’une et l’autre devront être capitalisées; 3® une contri-

bution annuelle du tiers, payée par l’Empire.

Les libéraux proprement di^s, les Freisinnige, réduits à une poi-

gnée, et le Centre ont énergiquement lutté contre la loi. Encore des

défections se sont-elles produites dans les rangs du Centre.

Le comte de Stolberg-Wernigerode, M. A. de Reichensperger, le

baron de Frankestein et quelques autres, emportés par les maximes

du socialisme d’État qu’ils professent, ont apporté leur adhésion à

M. de Rismarck; mais les hommes qui jouissent d’une véritable auto-

rité par leur talent, M. de Hertling, M. Ortener, M. Windhorst et
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M. Winterer, au nom de la représentation d’Alsace-Lorraine, ont

fortement combattu cette loi monstrueuse.

Le Centre paraît implicitement admettre l’assurance obligatoire

d’une retraite pour l’invalidité et la vieillesse, à la condition qu’elle fût

une charge spéciale de la grande industrie, à qui elle reproche de cons>

tituer un mode de vie contre nature à la famille ouvrière, de proléta-

riser le travailleur. Ses représentants ont combattu l’extension de

l’assurance aux ouvriers agricoles, aux ouvriers des métiers, aux

domestiques, ce qui fait prévoir au projet de loi comme premier point

de départ le chiffre énorme de 11 018 000 assurés (7 322 000 hommes
et 3 696 000 femmes). Puis, ils ont vivement attaqué la contribution

directe de l’Empire à l’assurance. Ces deux points constituent, en

effet, le pas le plus grave dans la voie du socialisme d’État.

Quand plus de 13 millions d’hommes auront un droit reconnu à être

entretenus par l’État dans leur vieillesse et en cas d’invalidité, a dit

M. Winterer dans la séance du 4 avril, ces enfants adoptifs sauront se

retourner vers leur père nourricier pour lui rappeler ses devoirs. Bientôt ils

lui rappelleront qu’un père qui donne trop peu à ses enfants n’est pas un
bon père. Les amendements déposés par les chefs du Social-Democrat partei

leMisent déjà. On le dira de plus en plus. L’augmentation de la contribu-

tion de l’Empire, l’amélioration de la rente des vieillards et des invalides

du travail sera la question de l’avenir, question toujours ouverte et toujours

menaçante h.. J’aperçois des conséquences morales encore plus graves à la

contribution de l’Empire. Les masses qui compteront sur l’obligation de

l’État, oublieront et les obligations envers soi-même et les obligations

envers la famille. Les enfants, au lieu de prendre soin de leurs vieux pa-

rents, les familles, au lieu de s’occuper de leurs vieux serviteurs, les chefs

d’industrie, au lieu de s’intéresser à leurs ouvriers âgés ou infirmes, se

tourneront vers l’État comme vers le grand et principal obligé. On le regar-

dera comme la providence universelle, mais comme il ne pourra pas donner
tout ce qu’on lui demandera, ce n’est pas la paix, mais l’antagonisme qui

régnera dans la société. Alors les fauteurs de la démocratie sociale vien-

dront et diront ; « L’État est bien la providence universelle, mais ce n’est

pas l’État actuel, c’est l’État socialiste. »

M. Windthorst s’est surpassé lui-même dans ces débats. Après avoir

fait justice des thèses sur l’omnipotence de l’Etat soutenues par quel-

ques-uns de ses amis, il a conclu ainsi :

Cette séparation du travailleur d’avec la famille, d’avec la commune,
et d’avec tous les liens que la vie locale comporte est fatale. Il est néces-

saire de se rattacher fortement à ces liens primordiaux et naturels et de
lier notre existence à eux au lieu de confondre tout dans la notion de
l’État où il n’y «, point de fin aux nombres et point de limite à la puis-
sance. Or, comme la loi telle qu’elle est présentée aboutit à augmenter

• M. Charles Grad a judicieusement fait remarquer que dans quarante
ans, époque où la loi sera à peu près en pleine application, ces pensions
auront beaucoup moins de valeur à cause de l’élévation croissante du coùü
de la vie et de la dépréciation de la monnaie.
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romnipotence de l’État et compromet nos finances, fje n’hçsite pas à

déclarer qu’elle jettera l’Allemagne dans un grand danger. Dieu veuille

l’en préserver!

Pour triompher de ces résistances, il a fallu l’intervention person-

nelle de M. de Bismarck. Il a déclaré que la consolidation de l’Empire

dépendait du vote de sa loi et que ses ennemis seuls pouvaient la

repousser. Il a en outre consenti à soustraire à son application cer-

taines catégories d’ouvriers agricoles pour gagner les voix des grands

propriétaires des provinces orientales qui voient avec inquiétude

l’aggravation de charges qui en résultera pour eux.

Malgré cela, l’article principal a été voté seulement par 195 voix

contre 133. Les démocrates-socialistes ne désarmeront pas pour cela.

Bebel a affirmé hautement que cette loi n’était pas de nature à faire

cesser le mécontentement des classes ouvrières et que rien n’arrêterait

les progrès de son parti.

La Germania a fait les derniers efforts pour empêcher le vote de

la loi. Les Christlich-Socialen Blætter jettent un cri d’alarme et

montrent comment la politique sociale que le Centre a, depuis quel-

ques années, essayé de faire prévaloir par des compromis avec le

gouvernement, est complètement détruite par ce grand triomphe du

socialisme d’Etat. L’esprit césarien qui avait inspiré le Kultiirkampf

reparaît sous une autre forme L N’est-ce pas une preuve décisive du

danger qu’il y a de notre temps à sacrifier la liherté économique, qui

est une forme de la liherté civile, en présence à la fois des menaces du

socialisme et des empiètements du dieu-Etat?

YI. — Au point de vue financier, les calculs qui ont été présentés

au Reichstag sur les conséquences de l’assurance contre la vieillesse

sont absolument fantastiques. En comptant 11 018 000 ouvriers des

deux sexes soumis à l’assurance, dont les cotisations, jointes à celles

des patrons, seraient de 80 216 990 marks, on estime que la première

année 7 600 000 marks seulement seraient absorbés par les pensions.

Ce chiffre croîtrait d’année en année; mais, pendant les vingt pre-

mières années, il y aurait un excédent des cotisations avec lequel

on créerait un fonds d’assurance. Ce fonds, constitué la première

année avec 73 800 000 marks, s’accroîtrait graduellement par les

excédents des cotisations et par l’intérêt composé à 3 1/2 pour 100.

A la fin de la dix-septième année, il serait d’un milliard de marks.

La quatre-vingtième année, il serait de 2 313 800 000 marks et per-

^ Année 1889, 7® livraison, p. 201 et suiv. L’auteur de cet article donne des

détails très curieux sur les plans hlu socialisme d’État que dès 18G9 Rod-
bertus et Hermann Wagener ont inspiré à M. de Bismarck et sur le rôle

d’auxiliaire subordonné qu’il voulait faire jouer à l’Église catholique. Le
KuUiirkampf en sortit fatalement après la guerre.
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mettrait de réduire les cotisations ou de supprimer la contribution de

l’Empire.

Ces chiffres sont un pur trompe-l’œil. Les chances d’invalidité sont

absolument inconnues. Ce qui est certain seulement, c’est que les cas

d’invalidité, quand l’Etat paiera une pension, se multiplieront comme
les incapacités de travail depuis la loi sur les accidents

;
or, la retraite

de la vieillesse n’étant acquise qu’à soixante et onze ans, c’est par

cette voie d'eau, si l’on peut ainsi parler, que la caisse d’assurance

se videra incessamment.

Nous ne contestons pas la fécondité des accumulations de capitaux;

mais elle n’existe qu’à la condition de s’exercer dans des proportions

raisonnables. Elle ne peut être pratiquement réalisée que par des ins-

titutions autonomes existant au profit d’un groupe familial, corpo-

ratif ou communal déterminé. L’État n’a jamais que deux modes de

pourvoir aux charges qu’il assume : l’impôt ou l’emprunt. Yoilà la réa-

lité. Or M. de Bismarck prépare déjà des emplois aux fonds libres de

la Caisse d’assurance en augmentant la dette publique avec une rapidité

vertigineuse. A la fin de 1874, grâce au paiement de l’indemnité des

O milliards, la dette de l’Empire (nous ne parlons pas de celle des Etats)

était complètement éteinte. Par des emprunts successifs faits pour

les armements, elle atteint actuellement 1 238 614 000 marks. Dans

l’espace de dix-huit ans, les 5 milliards de l’indemnité de guerre ont

été dévorés, et il a fallu demander au crédit plus d’un milliard et demi

de francs! M. de Bismarck rivalise dans sa vieillesse avec la Répu-

blique française, et sa politique à outrance prépare la ruine financière

du nouvel Empire.

YII. — Les espérances basées sur le socialisme cVÉtat sont déjà,

de son vivant, condamnées par les faits. Le 3 de ce mois, près de

100 000 ouvriers se sont tout d’un coup mis en grève dans les districts

miniers et dans les usines sidérurgiques de la Westphalie. C’est la

partie la plus prospère du pays
;
c’est là que les grands industriels se

déclaraient le plus satisfaits des lois d’assurance, et prétendaient

qu’elles faisaient régner la paix dans le monde du travail. Rien n’y

a fait : la fameuse usine Krupp a été abandonnée comme les antres.

Partout les ouvriers ont brusquement cessé leur travail en réclamant

à la fois des augmentations de lo pour 100 sur les salaires, une

diminution des heures de travail et la cessation de plusieurs mesures

disciplinaires d’un caractère oppressif.

Le parti démocrate socialiste paraît avoir été étranger à ces grèves L

' Les districts où la grève a d’abord éclaté ont surtout nommé, aux
dernières élections, des conservateurs gouvernementaux, puis des députés

du Centre. La Germania a rappelé qu’en 1870 ces populations, foncièrement
religieuses, restèrent sourdes aux excitations de l’Internationale et refit-*
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Elles sont nées d’un sentiment profond des ouvriers, qui, quoique ayant

un travail régulier et assez bien rémunéré, eu égard au coût de la

vie dans le pays \ sont justement irrités de voir que les compagnies

minières maintenaient des taux de salaire établis à une époque de

dépression industrielle et ne voulaient en rien les faire participer aux

énormes bénéfices qu’elles réalisent depuis cinq ans, grâce aux faveurs

que l’État leur prodigue.

Nous avons dit ici même comment les houillères westphaliennes

et les usines sidérurgiques avaient formé des syndicats pour la hausse

de leurs prix de vente et comment le gouvernement prussien avait

pesé de toutes ses forces pour obliger la minorité à s’y joindre Tarifs

d’exportation de faveur, commandes de l’État à des prix de 50 pour

100 en sus de ceux du marché libre : tout a été mis en œuvre pour

assurer, aux dépens des consommateurs et des contribuables, de

larges bénéfices aux sociétés minières et faire hausser leurs actions.

Celles de VUnion de Dortmund, qui étaient en décembre 1887 h

65 marks sont montés à 102 marks en mars 89 ;
celles de la Bismarck-

hütte, de 125 marks à 189 marks, et ainsi de toutes les houillères de

la région.

Les directeurs de ces compagnies se sont fidèlement inspirées de

la nouvelle politique sociale qui met à la charge de la collectivité et de

l’État le bien-être de l’ouvrier, et ils ont absolument rompu avec les

anciennes traditions du patronage. Non seulement ils n’ont pas aug-

menté les salaires, mais ils se sont livrés à des exactions dignes des

patrons américains, comme de confisquer à leur profit les bennes de

houille remontées par le mineur quand il y avait un léger déficit dans

le poids, comme de faire payer à haut prix l’huile de lampe et la

poudre que le mineur doit fournir. Les subventions, si développées

dans cette région, au temps où Le Play la visitait, ont été peu à peu

supprimées. Le charbon nécessaire à la consommation de la famille

était autrefois donné gratuitement aux mineurs; d’abord on le leur â

livré au prix de revient, puis dans ces derniers temps on le leur a fait

payer au prix de vente sur le marché! Vraiment ces gens-là sont

dans leur rôle quand ils vantent les bienfaits de l’assurance obligatoire,

sèrent de se mettre en grève. Elle attribue l’explosion actuelle, d’une part,

au refus des compagnies de les faire bénéficier équitablement d’un retour

de prospérité, et, d’autre part, à l’expulsion des Jésuites et des Rédemp-
toristes qui exerçaient une inlluence considérable, et aux mesures prises

pendant le Kulturhampf contre le clergé séculier local.

^ Les salaires moyens des mineurs sont de 3 francs à Dortmund et à

Halle; la journée de travail est seulement de huit heures; mais ils se plai-

gnent de la fréquence des heures supplémentaires qui leur sont imposées.
* Yoy notre article dans le Correspondant du 25 septembre 1887 et notre

ouvrage : Le Socialisme d'État et la réforme sociale (in-8“. Plon et Nourrit.

'1889), p.^327 et suiv.
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qui, en cas d’accident, les soustrait à toute responsabilité vis-à-vis de

leurs ouvriers !

L’opinion s’est forteipent prononcée en faveur des grévistes, et le

gouvernement, l’empereur lui-même, qui a assumé avec beaucoup de

tact les fonctions de médiateur, a exercé une pression sur les compa-

gnies pour leur faire accepter de si justes demandes. Elles ont cédé,

mais de mauvaise grâce, et cette grève aura marqué une ligne de

séparation dans l’histoire des rapports sociaux dans la Westphalie L

Elle aura eu d’autres conséquences. En effet, presque immédia-

tement dans toute l’Allemagne, la population ouvrière s’est agitée

comme mue par un sentiment de sympathie et de solidarité. Les

mineurs de Silésie se sont soulevés, et, au lieu d’imiter la conduite

paciflque de leurs camarades de Westphalie, malgré la brutalité des

troupes, ils se sont livrés à de graves désordres. Leur noire misère,

les salaires dérisoires qu’ils reçoivent, expliquent trop ces violences

En même temps, à Berlin, maçons, couvreurs, ébénistes, chaudron-

neurs, vanniers, demandaient des augmentations de salaire. A Ham-
bourg, les garçons brasseurs et les ouvriers potiers se sont mis en

grève. A l’autre extrémité de l’Empire des grèves éclataient dans les

mines d’Aix-la-Chapelle, ainsi que dans une fabrique de verres de

montres à Biberkick en Alsace. A Munich, les ouvriers en métaux

ont tenu une grande réunion dans laquelle ils ont décidé de se mettre

en relations avec les grévistes de Westphalie. Sans doute les socialistes

ont la main dans cette extension de l’agitation. On rappelle mainte-

nant que des bruits de grève générale étaient mis en circulation

^ Dans sa réponse aux délégués des compagnies, l’empereur a insisté

auprès d’eux pour qu’ils se rapprochent autant que possible de leurs

ouvriers et fassent que ceux-ci puissent toujours formuler leurs réclama-

tions. En fait, les mineurs du district de Dortmund avaient, dès le 7 avril,

demandé une augmentation de salaire, sans que les directeurs des compa-
gnies y fissent même attention. Ceux-ci ont été complètement surpris par

la grève, quoiqu’elle ait été évidemment longuement préparée.

A cette occasion, on a fait remarquer l’utilité d’organiser des commis-
sions consultatives d’ouvriers dans ces immenses exploitations où le capital

est a’ix mains de sociétés par actions et où la maladresse, la hauteur de

caractère des directeurs et des ingénieurs peut avoir des conséquences

déplorables. Il est une multitude de questions de détail, comme plusieurs

de celles soulevées par les mineurs westphaliens dans cette grève, qui

gagneraient à être traitées d’une façon représentative. Le principe du
patronage est éteri el, mais sa pratique doit se modifier selon les temps et

les conditions économiques. Des conseils de ce genre ont donné d’excellents

résultats dans les exploitations de Mariemont et de Bascoup, en Belgique,

même au milieu de circonstances très difficiles. (Toy. un article de

M. Weiler dans le Journal des Économistes de mai 1889 relatif à la grève de

trois jours qui a eu lieu en novembre 1888 à Mariemont.)
2 La journée de travail dans les mines de Silésie est de 10 heures et elle

est payée seulement 1 fr. 85 !

25 MAI 1889. 52
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depuis quelques mois. Quoi qu’il en soit, ces faits sont une révélation

sur l’état d’esprit des populations de l’Allemagne.

Il est certain que le mouvement ne s’arrêtera pas et que les ouvriers

allemands entendent rapprocher leurs salaires du niveau de ceux de

la Belgique, de l’Angleterre et de la France. Les industriels allemands

s’étaient trouvés, depuis quelques années, dans une situation excep-

tionnellement avantageuse; car, tout en profitant des plus récents

progrès techniques, ils bénéficiaient d’un prix de main-d’œuvre très

bas basé sur les conditions anciennes de la vie. Désormais il n’en

sera plus ainsi : le nivellement qui s’opère graduellement dans toute

l’Europe occidentale a atteint l’Allemagne, et son industrie finira par

se trouver dans des conditions analogues à celle de ses compétiteurs.

Mais revenons aux lois ouvrières françaises.

YIII. — Un projet de loi sur les sociétés de secours mutuels, déposé

en mars 1882, par le gouvernement, est encore de ceux que le Sénat

et la Chambre se renvoient sans pouvoir aboutir. Il touche cependant

à des intérêts qui, pour ne pas faire l’objet de réclamations bruyantes,

n’en sont pas moins fort sérieux.

Au 31 décembre 1887 il y avait en chiffres ronds 8000 sociétés de

secours mutuels comptant environ 1 200 000 membres participants,

auxquels s’adjoignent 200 000 membres honoraires. Elles renferment,

peut-on dire, l’élite des ouvriers français, des vrais travailleurs qui

vivent en famille et savent par la prévoyance s’assurer des ressources

en cas de maladie de manière à pouvoir être soignés à leur foyer. Ces

sociétés ont distribué en 1887 20 millions de secours et d’arrérages

de pensions. Elles possédaient 85 millions de fonds de réserve et

69 356 983 francs de fonds de retraite, en tout 155 millions. Ces

utiles institutions se développent d’année en année, ce qui prouve le

bon sens de la masse de nos travailleurs et la résistance qu’ils offrent

aux excitations des meneurs socialistes. Elles ont eu des catholiques

pour premiers propagateurs, d’abord sous la Restauration, puis

après 1852, grâce à la féconde impulsion donnée par M. de iMelun.

Aujourd’hui encore, quoique les hommes de zèle portent plutôt

leur activité sur des objets de nature à lui donner plus de relief

extérieur, beaucoup d’esprits perspicaces continuent à comprendre

que les sociétés mutuelles forment une solide assise à la paix

sociale.

Après les secours en cas de maladie et le paiement des frais funé-

raires, le grand objectif des mutualistes est de s’assurer une pension

de retraite dans leurs vieux jours. Quelque minime qu’elle soit, elle

leur permet de rester dans leur famille et d’éviter l’hospice, qui fait

horreur à l’ouvrier français ayant le sentiment de sa dignité.

La h'irislalion de 1852 a accordé des suLvenlions et des faveurs
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financières assez importantes à celles de ces sociétés qui obtiennent le

titre d’app?’oituées en consentant à se plier à certaines règles, fort

sages d’ailleurs.

Les principales de ces règles sont d’admettre des membres hono-

raires et de ne promettre de pensions qu’au tant qu’il y aura des fonds

libres, sans donner par conséquent de droit absolu à un membre déter-

miné. L’assemblée générale désigne chaque année ceux de ses membres

à qui l’état de la caisse permet d’accorder une retraite et on lui achète

une rente viagère. L’État, depuis 1856, favorise la constitution des

fonds de retraite pour les sociétés approuvées, en recevant à la Caisse

nationale des retraites les versements collectifs qu’elles font et en

réservant à la société, après la mort des titulaires de pensions, le

capital qui a servi à constituer leur pension sur la base des tarifs à

capital aliéné. C’est une subvention indirecte qui accroît le fonds des

retraites de la société. Une subvention directe de 600 à 800 000 fr.

par an leur est en outre répartie selon certaines règles.

Grâce à ces secours de l’État et aux efforts des sociétés, une quan-

tité assez importante de retraites est assurée aux mutualistes. En

1885, dernière année pour laquelle nous ayons un compte-rendu

détaillé, 3247 sociétés approuvées possédaient un fonds de retraite de

59 333 842 francs sur les revenus duquel elles avaient pu accorder

à 19 904 pensionnaires des pensions montant en moyenne à 72 fr. 39.

Mais en outre elles ont accordé sur leurs fonds de réserve à 7617 de

leurs membres pour 959 594 francs de pensions, dont la moyenne a été

de 126 fr. 73. D’autre part les sociétés simplement autorisées ont

accordé à 4315 vieillards ou incurables pour 633 356 francs de secours,

soit en moyenne 146 fr, 78.

Ces pensions et ces secours sont bien faibles sans doute en moyenne,

mais ils sont consommés en famille L Nous les souhaiterions beaucoup

plus nombreux. Il faut toutefois constater que ces chiffres repré-

sentent un progrès continu. Malheureusement depuis lors la situa-

tion des sociétés mutuelles a été compromise.

D’une part la loi du 6 juillet 1886 a réduit à partir du U" jan-

vier 1887 le taux d’intérêt sur lequel est calculée la capitalisation de

la Caisse des retraites. Au lieu de 5 pour 100, il n’est plus que de

4 pour 100. Avec la somme qui procurait autrefois à une société

cinq retraites, elle n’en obtient plus que quatre. D’autre part, un
arrêté du ministre des finances a réduit de 4 1/2 à 4 pour 100 fintérêt

^ Les statistiques générales ont l’inconvénient de réunir des faits dont la

signification réelle est fort différente par suite des circonstances du milieu.

Une retraite de 7*2 francs est insignifiante dans une grande ville. Une
retraite de la moitié moins est quelque chose dans un village de montagne.
D’ailleurs toutes les sociétés de secours mutuels sont loin d’être adminis-
trées de la même manière, et elles sont confondues dans les moyennes.
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que la Caisse des dépôts et consignations fait aux sociétés de secours

mutuels sur leurs fonds de réserve.

Ces deux mesures se justifient par la baisse générale du taux de

l’intérêt et par des raisons financières de premier ordre. La Caisse

des retraites pour la vieillesse a été complètement détournée par

l’Empire de son but primitif, qui avait justifié un taux d’intérêt si

favorable. On pouvait faire jusqu’à -iOOO francs de versement par an

et s’assurer 1500 francs par tête, soit par ménage 3000 francs de

rente viagère! La caisse a fourni des placements avantageux à de

riches capitalistes; elle a rendu des services à la bourgeoisie; mais

cela a coûté aux contribuables 90 millions en vingt ans et le peuple

n’en a presque pas profité. La loi de 1886 a porté bien imparfaitement

remède à cet abus en faisant fixer chaque année le taux de l’intérêt

par un décret, en réduisant à 1000 francs le chiffre des versements

annuels et en ramenant à 2400 francs par ménage le maximum des

rentes. Il eut fallu être beaucoup plus radical sur ces deux derniers

points et laisser les sociétés mutuelles bénéficier pour leurs retraites

du taux de 5 pour 100. La même solution devrait être adoptée pour

les caisses d’épargne. La petite épargne mérite d’être encouragée;

mais il est injuste de donner 3 ou 3 1/2 pour 100 sur des dépôts

à vue, auxquels une banque sérieuse ne peut donner que 1 1/2 pour 100,

à des personnes qui ont à la Caisse d’épargne jusqu’à 2000 francs, soit

4000 francs par ménage. Notre bureaucratie toujours routinière a pré-

tendu qu’il était impossible de calculer des intérêts à des taux diffé-

rents suivant l’importance des dépôts. Les caisses d’épargne et les

banques populaires italiennes le font bien : donc c’est faisable.

Un intérêt de faveur et les subventions directes de l’État, des

communes ou des départements au profit des sociétés de secours

mutuels se justifient, pourvu qu’on reste dans une juste mesure, par

leur caractère préventif du paupérisme et par l’économie que leur

développement permet de réaliser sur l’Assistance publique.

Un des propagateurs les plus dévoués et les plus intelligents de la

mutualité, M. H. Yermont, président de VÉmulation chrétienne de

Rouen, a très bien exposé ce point de vue :

Parmi les mutualistes, la criminalité est presque inconnue; leur morta-
lité est inférieure de 40 0/0 à celle des hôpitaux. Même en y ajoutant

l’indemnité de travail que nous leur donnons et qu’ils ne trouvent pas

ailleurs, nos malades dépensent en moyenne 60 francs et ceux des hôpi-
taux 150; la proportion pour les vieillards est beaucoup plus considérable

encore. Tout cela s’explique parce que nous n’avons à payer ni directeurs,

ni comptables, ni frais de bâtiments, tandis que dans les hospices (surtout

depuis qu’on les laïcise) les médecins et les malades sont les seuls qu’on
ne paye pas. L’Assistance publique avilit et dégrade plus souvent qu’elle

ne console, elle développe la misère plus souvent qu’elle ne l'arrête, et ses

charges, sans utilité pour le pays, grandissent constamment d'une manière
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effrayante. A Paris, depuis sept ans, la part contributive de la Ville aux
frais de l’Assistance publique a augmenté de 6 millions.

Les sociétés de secours mutuels, personnification de Vassistance préventive

,

ne prélèvent aucun impôt, elles atténuent et souvent empêchent la misère,

elles développent à la fois la richesse et la moralité publique
;
on avait

promis de changer leur législation pour les étendre et les multiplier.

G"est tout le contraire qu’on fait.

Le projet de loi remanié successivement par le Sénat et par la

Chambre des députés ne donne pas satisfaction aux réclamations des

sociétés mutuelles sur les deux points que nous avons signalés. Les

modifications qu’il apporte à la législation de 1852 sont fort discuta-

bles. Nous y trouvons toujours la même défiance absurde vis-à-vis de

l’ombre de la mainmorte : la nécessité d’autorisations administratives

arbitraires pour l’acceptation des dons et legs, la défense de posséder

des immeubles. Tout immeuble légué à une société devra être vendu

dans un délai fixé par le décret d’autorisation. Quelle intelligente

manière de provoquer la générosité des testateurs !

C’est faire absolument fausse route. Le seul moyen de barrer le

chemin au socialisme collectiviste et ne pas verser non plus dans le

socialisme d’État allemand, c’est de favoriser la multiplication des

patrimoines spéciaux au profit de groupes onvriers déterminés. Le

législateur devrait le faire
;
mais il faudrait aussi que les gens de bien

qui peuvent disposer d’une partie de leur patrimoine en faveur des

pauvres fussent mieux, éclairés sur les véritables intérêts populaires,

©ans l’état actuel des choses, des legs faits aux sociétés de secours

mutuels profiteraient beaucoup plus au peuple que les libéralités faites

aux hospices communaux, qui sont absorbées presque en entier par les

frais d’administration ou le luxe des constructions '.

IX. — Ces libéralités seraient d’autant plus nécessaires, que l’assu-

rance de pensions de retraite par les sociétés de secours mutuels,

comme par toute autre institution, exige des capitaux considérables.

Les compagnies le savent bien et elles constituent, suivant des tarifs

mathématiquement calculés, les capitaux nécessaires à assurer le

service des rentes qu’elles promettent. Les sociétés mutuelles sont

exposées, par la facilité même de leurs débuts, à des illusions contre

lesquelles des savants dévoués s’efforcent de les prévenir

Leurs cotisations sont généralement beaucoup trop faibles eu égard

aux charges qu’elles assument. Eu ce qui touche les secours aux

^ Pendant l’année 1884, les établissements hospitaliers et charitables ont

reçu pour 12 141 927 francs de libéralités, et les communes et départements
pour 5 463 752 francs. Pendant ce temps, les libéralités faites aux établis-

sements de prévoyance n’étaient que cle 521 405 francs !

2 Voy. E. Cheysson, VImprévoyance dans les sociétés de prévoyance, Guil-
laumin, 1888, et Prosper de Lafitte, Essai cVune théorie rationnelle des

sociétés de secours mutuels, Gauthier-Villars, 1888.
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malades, les erreurs sont faciles à corriger; mais quant aux promesses

de retraites, on peut être longtemps sans s’en apercevoir. La statistique

officielle, qui dit que le nombre actuel des membres âgés de plus de

cinquante-cinq ans n’est que de 16 pour 100 du nombre total des

inscrits, est de nature à tromper les sociétés sur leur situation réelle.

La plupart n’ont qu’une période d’existence encore courte. Vingt ans,

trente ans même sont la jeunesse d’une société de ce genre. Ce n’est

qu’au bout de cinquante ans qu’elle arrive à son fonctionnement

normal, c’est-à-dire qu’elle compte des membres âgés dans la propor-

tion de la population générale. Les sociétés de secours mutuels se

croient actuellement au plein de leurs charges avec 10 pour 100 de

retraites. En réalité elles doivent en avoir un jour 17 et 20 pour 100

selon que l’âge moyen d’entrée est de vingt-cinq ou de trente ans.

Pourront-elles alors tenir leurs promesses?

Déjà un certain nombre de sociétés anciennes ne peuvent plus

accorder de nouvelles pensions à leurs membres qui arrivent à l’âge

où on la leur avait fait espérer. Tel est par exemple le cas de la

Société du quartier Saint -Thomas-d’Aquin. Les membres reçus plus

récemment se trouvent avoir contribué aux pensions des premiers

sans en recevoir l’équivalent. Il n’est pas conforme à l’esprit de ces

sociétés de trop compter sur les radiations ou les démissions de

membres qui, après avoir fait des versements, perdent leurs droits

au profit des autres L On ne peut pas non plus compter indéfini-

ment sur un recrutement incessamment renouvelé de membres jeunes.

Ceux-ci s’aperçoivent du danger qui les attend dans une société d’an-

cienne formation. Quant aux libéralités des membres honoraires et aux

subventions de fEtat, les sociétés devraient en faire un compte distinct

pour ne pas se tromper elles-mêmes. C’est pour répondre à ces préoc-

cupations que le 20 mars dernier le ministre de l’intérieur a constitué

une commission, présidée par M. Maze, et dans laquelle se trouvent

plusieurs actuaires d’une haute valeur chargée d’étudier la comptabilité

des sociétés de secours mutuels et d’aviser aux moyens de mettre en

balance leurs diverses natures d’engagements (secours en cas de ma-

ladie — pensions de retraites — frais funéraires) avec les ressources

qu’elles ont pour y faire face. La loi nouvelle devra tenir grand compte

des résultats donnés par les travaux de cette commission. La mutua-

lité serait gravement compromise si elle continuait à se développer en

dehors des bases scientifiques.

Claudio Jannet.

* Une des meilleures dispositions du projet de loi, duc à M. Léon Say, oblige

les sociétés mutuelles à alfecter la part des cotisations de leurs membres
participants destinée à la retraite à l’acquisition de livrets individuels à la

caisse nationale. Leur fonds commun de retraite ne pourrait plus être alimenté

que par les subventions de l’Etat et les libéralités dos membres honoraires.
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23 mai 1889.

Voici nos députés rassemblés pour finir leur législature. Quelque

intérêt que puisse avoir ce règne parlementaire qui expire, le

public, distrait par les spectacles du Champ de Mars, ne se presse

guère au Palais-Bourbon. Les mystères du budget captent moins

sa curiosité que la féerie de la fontaine lumineuse; il aime mieux

hanter la galerie des machines que la salle des Pas-Perdus
;

le

concert tunisien, avec ses chants aigus et monotones, lui plaît

autant que la tribune, avec ses harangues discordantes et vaines;

il lui est aussi agréable de regarder Paris du haut de la tour Eiffel

que de contempler M. Méline sur son fauteuil. Public frivole!

s’écrieront les politiques., en se lamentant. Sans doute. Mais il faut

bien reconnaître que personne n’attend plus de ce Parlement rien

de nouveau, ni rien d’utile. On sait d’avance quelles seront ses

dernières disputes et ses dernières lois. On est sûr que les partis

se sépareront, s’assourdissant de toutes les clameurs qu’on a déjà

entendues. Et puis, cette nation, que lasse sa perpétuelle inquié-

tude et qui veut aujourd’hui se reposer, s’amuser, jouit de ces

fêtes comme d’un intermède délicieux : le temps de l’agitation et

de la lutte viendra vite, avec l’automne, et peut-on dire que, dans

cette période électorale de septembre ou d^octobre, qui, au fond,

mettra en question le gouvernement de la République tout entier,

les affaires sérieuses ne tourneront pas aux affaires tragiques ?

Les sages de la République, ses sages et ses ministres, auront

eu beau souhaiter que l’époque de l’Exposition fût une ère de paix,

pour ses propres partis au moins. Les républicains sont trop les

ennemis les uns des autres, dans leur jalousie de créer chacun

pour soi la République idéale, et l’occasion de s’en procurer le

moyen par la souveraine faveur du suffrage universel est trop

proche : ils ne pouvaient pas plus se réconcilier au Champ de Mars

qu’ils ne peuvent concilier, au Palais-Bourbon, leurs doctrines

constitutionnelles ou même leurs théories parlementaires. M. Go-

blet, irascible, mais honnête, n’a pas voulu laisser croire qu’il

acceptait une trêve qui l’obligeât à ménager, à respecter M. Jules

Ferry. Il a, dans plusieurs discours, sévèrement parlé de cette

république opportuniste qu’il voit ambitieuse de renaître, comme
si elle avait suffisamment expié déjà ses fautes criminelles. M. Mil-

lerand, plus hardi encore, a véhémentement invectivé contre

M. Jules Ferry. Il a demandé aux républicains comment ils pour-

raient jamais replacer le gouvernement de la République entre les
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mains de l’homme à qui naguère, après le désastre de Langson,
ils adressaient cet anathème, par la bouche de M. Glémenceau :

« Nous ne vous connaissons plus, nous ne voulons plus vous con-

naître ». Mais, depuis quatre ans, M. Glémenceau a bien tempéré

sa vertu radicale. Il oublie volontiers sa fameuse imprécation

d’alors. On raconte qu’il se défie des élections de 1889, qu’il

tremble pour la République comme pour lui-même et que, sous

l’empire de cette peur, il s’est résigné à pactiser avec M. Jules

Ferry. Ge serait même pour observer ce pacte qu’il aurait refusé

la publicité de son journal aux tirades violentes de M. Millerand,

son ami pourtant et son disciple. Soit. M. Glémenceau abaissant

devant M. Jules Ferry sa farouche indépendance; les opportunistes

et les radicaux fraternisant, après s’être, à l’envi, décriés et ou-

tragés réciproquement : si ce prodige moral et politique peut

scandaliser la foule des électeurs, ce n’est pas nous qu’il étonnera;

car qui de nous n’a prévu que les républicains s’uniraient, malgré

toutes leurs inimitiés mutuelles, aussitôt qu’ils sentiraient que la

République périt? L’alliance, plus ou moins intime, de M. Jules

Ferry et de M. Glémenceau ne se forme que pour cette seule raison

et à cette seule condition : ils vont s’efforcer ensemble de sauver

la République, son titre, son enseigne. Il restera que les électeurs

décident si des gens qui s’accusaient hier, tour à tour, d’avoir

causé tous les maux auxquels succombe la République, sont vrai-

ment capables de l’en préserver à l’avenir et s’ils peuvent assurer

à la France, dans une phase nouvelle de leur gouvernement alter-

natif, la paix du jour et la sécurité du lendemain.

Toutefois, quand on s’appelle Ferry et Glémenceau, il n’est pas

si facile de s’unir et, derrière soi, de joindre ses drapeaux, de mêler

ses troupes. Il y a des hontes qu’on efface en secret, mais qui

reparaissent devant le public. Il y a des soupçons qu’on n’assoupit

pas, quand on en a, pour ainsi dire, vécu. Par exemple, en discu-

tant le budget, M. Amagat énumère et précise les erreurs financières

de la République; il en impute les premières (et ce ne sont pas

les moins graves) à la politique scolaire et religieuse de M. Jules

Ferry. Faudra-t-il que M. Jules Ferry, condamné à se taire depuis

quatre ans, continue à garder le silence, aujourd’hui que l’évènement

le favorise, que M. Glémenceau transige avec lui et que les radicaux

ne peuvent presque plus le huer? Non, c’est trop que d’avoir été

réduit, pendant quatre ans, à rester muet dans la Ghambre et à ne

discourir qu’extra muros. Tout frémissant d’une hardie impatience,

M. Jules Ferry annonce qu’il prendra la parole, pour répondre à

M. Amagat; il se justifiera, lui et la République. Gertes, c’est son

droit et personne ne niera qu’une république qui, quatre années

durant, interdit la tribune à un républicain, jugé passible de cet
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ostracisme oratoire, ne soit une république étrangement parle-

mentaire. Mais quoi! M. Jules Ferry, redevenu sur de lui-même,

viendra faire son apologie et, relevant la tête, il *sc montrera prêt

à ressaisir le gouvernement! Cet acte, les radicaux le toléreront! Ils

ne retiendront pas seulement leurs murmures, ils l’encourageront

par un accueil respectueux ! Voilà une complaisance qui les courrouce

et, s’il faut en croire certains confidents de M. Clémenceau, on

aurait immédiatement averti M. Jules Ferry qu’il avait une déman-

geaison de parler un peu trop imprudente, qu’il risquait de rompre

l’accord et que le mutisme lui était encore obligatoire. O l’ingénieuse

manière de s’entendre! On affirme, à la vérité, que M. Jules Ferry

ne subira pas cet ordre tyrannique du parti radical : il parlera,

définitivement, quand on débattra le budget de finstruction

publique. S’il l’ose, il embarrassera les radicaux : ils ne pourront

ni l’applaudir, ni ne pas l’applaudir. Par bonheur, les républicains

modérés sont libres. Si, réellement, le serment que M. Léon Say a

juré pour eux, au banquet de fUnion libérale, engage leur cons-

cience et commande à leur honneur, ils protesteront contre l’apo-

logie de M. Jules Ferry. Allons même, dans notre espérance, jusqu’au

bout de leur promesse : ils lui déclareront, face à face, que la Répu-

blique opportuniste, pas plus que la République radicale, n’aura

leur assistance désormais, pas même dans les élections prochaines;

déclaration qui, présentement, vaudrait quasi celle des Droits de

FHomme...

La République surmontera-t-elle l’opposition conservatrice? Qui

possédera le pouvoir, pendant l’interrègne de la Chambre, et qui

présidera aux élections? C’est la préoccupation qui tient en haleine,

au Palais-Bourbon, tout le parti républicain. Le budget ne l’in-

quiète que parce qu’il craint ses électeurs. Aussi essaie-t-il, par

tous les sophismes, par tous les artifices, d’abuser l’opinion

publique. Il faut lui cacher l’état misérable où la République a mis

nos finances. Il n’est pas d’assertion mensongère qu’on n’emploie

à ce genre de dissimulation. « Nous avons les meilleures finances

de l’Europe », telle est la thèse de M. Bouvier. Le rapporteur

général, M. Burdeau, compare minutieusement les budgets de tous

les peuples de l’Europe; selon lui, c’est le budget de la Répu-
blique qui s’est le moins amplifié, proportionnellement. Non seule-

ment M. Burdeau établit son calcul sur des chiffres faux, mais il

omet dans le parallèle de sa statistique un chiffre considérable : il

compare le budget ordinaire de la République à celui de chaque
Etat, sans aligner dans son compte le budget extraordinaire

qu’elle s’est composé par supplément, sous divers noms et sous

diverses formes. M. Jamais rivalise, par sa sincérité mathématique,

avec M. Burdeau. Il prétend que la République diminue ses
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impôts, tandis que tous les empires et toutes les monarchies de

l’Europe augmentent les leurs. Mais, dans le zèle de son républica-

nisme financier, *M. Jamais néglige d’indiquer la part proportion-

nelle de l’impôt pour les contribuables : le Français paie 110 francs

par tête; l’Italien, 61
;
le Belge, 53 ; l’Autrichien, 50; le P\usse, 35;

l’Allemand, 20. La différence a son prix. Non, l’opinion publique

ne se laissera pas tromper et nous remercierons M. de La Marzelle,

M. Amagat, M. Relier, M. d’Aillières, des discours si éloquemment
instructifs pas lesquels ils l’éclairent. L’histoire de la troisième

Piépublique n’est pas finie et déjà on constate que son budget va

s’accroissant de 37 millions, chaque année : or, sous la Monarchie,

il ne s’est accru, de 1815 à 1830, que de 10 millions, par an, et,

de 1830 à 18/i8, que de 21 millions. Le commerçant sait qu’en

1880, le total des exportations et des importations était de

8 milliards et qu’il n’a plus été, en 1888, que 7 milliards 263 mil-

lions. Le paysan sait, lui aussi, que si, en 1862, l’étranger appor-

tait à notre pays ses produits agricoles pour une somme d’un

milliard 186 millions, il en apportait, l’an dernier, pour 796 millions

de plus. Et si le contribuable qui, chaque année, sent l’impôt

peser davantage sur lui, se plaint de la Piépublique, quoi de plus

rationnel? Ne lui a-t-elle pas fait toutes sortes de promesses? Ne
s’est-elle pas vantée d’être le régime le plus économique et le

gouvernement le plus économe? N’a-t-elle pas dissipé follement

nos deniers? Sa démocratie ne s’est-elle pas ruée à la curée?

Ses hommes d’État ne sont-ils pas coupables de gaspillage et de

tripotage? La moralité financière ne lui a-t-elle pas manqué autant

que la capacité?

Le peuple français ne connaît guère mieux, en 1889, l’état réel

de ses finances qu’il ne le connaissait, il y a un siècle, la veille

du jour où Necker publia son Compte rendu. C’est que rien n’est

plus complexe et plus obscur que la comptabilité de la République.

11 faut toute une étude pour découvrir, d’année en année, le

chiffre exact de ses dépenses extra-budgétaires. Seulement, l’énor-

mité de ces dépenses se manifeste dans le budget ordinaire lui-

même par le chiffre des intérêts que l’État paie pour les emprunts

qu’elles ont nécessités. Il est aujourd’hui certain que, de 1882

à 1886, il y a eu, chaque année, un déficit d’environ 630 millions.

Dans les années 1886, 1887, 1888, le total des emprunts qui sup-

pléent à l’insuffisance du budget ordinaire s’élève de plus en plus;

le déficit moyen est de 6/i5 millions par an. En définitive, pas une

année qui, depuis 1882, n’ait élargi le gouffre; au minimum, les

dépenses dépassent de 600 millions les recettes, annuellement. La

dette publique monte au 'chiffre fabuleux de plus de 3à milliards.

L’État doit 30 milliards et demi; les départements, à96 millions;
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les communes, 3 milliards 20 millions. Pour le service de sa dette,

l’État donnait 506 millions, en 1870. La guerre n’appauvrit pas

seulement la France de deux provinces, elle l’obère. L’État double,

en 1876, la somme qu’il affectait, en 1870, au service de sa

dette : il donne 1 milliard 15 millions. Et, en 1889, après une longue

paix, combien? 1 milliard 306 millions. Ainsi, dans cette période

de 1876 à 1889, la République a augmenté de 291 millions l’intérêt

annuel de sa dette. Continuez cette comparaison de l’an 1876 et

de l’an 1889 : l’ère de ce qu’on appelle la « vraie République »

s’étend d’une date à l’autre. En 1876, le total du budget, y compris

le budget sur ressources spéciales et les crédits supplémentaires,

est de 3 091 836 735 francs; les recettes, de 3 190 000 000 : il y
a un excédent de 98 millions. En 1889, le budget ordinaire et le

budget sur ressources spéciales forment déjà un total de 3 mil-

liards 450 millions. Il faut y ajouter, pour les dépenses extra-bud-

gétaires auxquelles l’État s’est engagé, une somme de 550 millions,

au minimum. Donc, en 1889, la République demande au Trésor

quelque 908 millions de plus qu’en 1876. Les deux législatures de

1878 et 1881 avaient, chacune, créé un déficit de 2 milliards et

demi à 3 milliards. Celle de 1885, qui, selon le mot de M. de Frey-

cinet lui-même, ne voulait « ni emprunts ni impôts », a augmenté

de 104 millions le budget ordinaire; elle laissera un déficit d’au

moins 2 milliards 300 millions. En onze ans, la République aura

dépensé 8 milliards de plus qu’elle n’a reçu. Quelle prodigalité!

Mais ce n’est pas tout. Supputez tout ce qu’il lui faudra, en 1890,

pour remplir ses engagements et pour appliquer ses lois nouvelles.

Elle n’aura pas moins de 800 millions à emprunter. Que ce régime

dure et la République ruinera la France !

La République menace également de ruiner notre puissance mili-

taire. La loi de recrutement que le Sénat a recommencé de discuter

ne fournirait à la France que des soldats joyeux d’échapper promp-

tement au service et qui ne pourraient ou ne voudraient même pas

porter les galons de sous-officiers ; elle affaiblirait dans l’armée

l’esprit de discipline et dans la nation l’esprit de sacrifice. Mais

quel avantage, quelle gloire pour la République! Cette loi, si peu
nationale, est une loi spécialement « laïque », comme le dit

M. Spuller. Plus de soldats vigoureux; plus de sous-officiers capa-

bles; mais des séminaristes, des missionnaires, des curés qui por-

tent « le sac au dos » ! Cette niaiserie sectaire est tout le fond de
la loi et M. de Freycinet, qui n’est, certes, ni un sectaire, ni un
niais, ne permet pas plus au Sénat de la corriger que ne le permet-

tait le général Roulanger. Le Sénat sera-t-il aussi docile à M. Thé-
venet? Ou bien le jugement de sa Haute-Cour ressemblera-t-il à

celui de la neuvième chambre et M. Quesnay de Beaurepaire, ce
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procureur général qui a l’art de trouver le coupable avant de con-

naître le crime, en sera-t-il pour sa courte honte devant le Sénat

comme devant le tribunal correctionnel? On ne sait. Mais déjà la

France rit de ce procureur général qui, voulant faire punir les

journaux qu’il accuse de l’avoir diffamé, se trompe de juridiction.

Il voulait que le tribunal correctionnel vengeât en lui l’homme privé,

quand c’était le magistrat qu’on attaquait. Le tribunal correctionnel

s’est, à bon droit, déclaré incompétent. Que M. le procureur

général traduise ses diffamateurs devant la Cour d’assises, s’il l’ose î

Par malheur, il y a dans la justice de la République bien d’autres

erreurs que celle de M. Quesnay de Beaurepaire. M. Le Provost de

Launay en a signalé une qui est scandaleuse, qui est criminelle.

Dans le Morbihan, un notaire est dénoncé pour un faux qu’il n’a

pas commis. On s’empresse de l’arrêter, et, trois mois, on le tient

au secret. Mais il est innocent, on le remet en liberté. Libre, il

poursuit son dénonciateur et ce misérable est condamné à un
emprisonnement de huit mois, à une amende de 10 000 francs.

Dans les Côtes-du-Nord, un notaire commet des faux ; les tribu-

naux civils les constatent par six jugements. Il est suppléant du
juge de paix. Il faut donc que le procureur général le cite devant

la Cour d’appel. Cependant le procureur général s’en abstient et le

faussaire continue librement ses faux. Pourquoi cette odieuse diffé-

rence? Pourquoi la justice républicaine, qui se hâte de sévir contre

l’un, épargne-t-elle l’autre obstinément? C’est que le notaire du

Morbihan a le tort d’être conservateur et le notaire des Côtes-du-

Nord l’honneur d’être républicain, même conseiller général et

maire. Allons î électeurs des Côtes-du-Nord, fêtez le Centenaire de

1789 et remerciez la République qui vous assure si impartialement

l’égalité devant sa justice!...

Pour se consoler des vices et des fautes de la Ptépublique, les

républicains se sont plu, dans leurs journaux, à comparer l’état

social de l’Allemagne et celui de la France. Les grèves de la

Westphalie et de la Silésie les réjouissaient dogmatiquement, parce

qu’elles leur témoignaient que la Monarchie peut avoir de grands

troubles économiques, comme la République elle-même. Quel publi-

ciste sérieux et sincère, quel historien consciencieux, quel politique

sagace l’a jamais nié? Les royalistes français prétendent-ils donc

que la supériorité de la Monarchie soit ailleurs que dans le principe

de l’hérédité qui fait qu’un peuple possède un gouvernement stable^

un pouvoir sùr et propre à garder des traditions, un régime qui

tempère la liberté par l’autorité? Un empire, fùt-il autocratique

et absolu, subit, comme une république, fût-elle la plus démocra-

tique du monde, les lois générales et fatales que les économistes

marquent de plus en plus précisément, dans l’ordre des choses
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industrielles. C’est certain. Les grèves régnent partout, à Londres

et à Bruxelles, à Berlin et à Vienne comme à Paris et à Genève. Il

n’y a pas longtemps que la république des Etats-Unis, la plus

libre des républiques et celle qui livre le plus d’espace, qui ouvre

le plus largement la carrière au travail humain, a souffert d’une

grève qui s’est changée en insurrection et qu’il a fallu réprimer

violemment, avec une dureté impitoyable. N’est-ce pas par centaines

que, morts ou blessés, les grévistes tombèrent sur le pavé, dans

cette émeute? N’est-ce pas un statisticien américain qui a calculé

que les grèves de ces derniers temps ont coûté aux États-Unis plus

de 400 millions? Laissons donc là les comparaisons inconsistantes.

Cent mille ouvriers se sont mis en grève dans les bassins houillers de

la Westphalie et de la Silésie. Ils ont demandé un accroissement de

salaire : il faut dire qu’ils gagnaient à peine leur pain quotidien. Ils

demandent aussi qu’on réduise leur tâche en la limitant à une durée

de huit heures : c’est une réclamation moins juste et qui voudrait un

règlement nouveau. Les compagnies ont partiellement résisté. Il a

fallu protéger les usines, contenir des foules furieuses et menaçantes.

Çà et là, des conflits graves ont éclaté; il y a eu des victimes.

Mais les grévistes n’obéissaient à aucun parti ; ils criaient : « Vive

l’empereur! » la plupart sont des catholiques fervents; tous, ils

ont repoussé les meneurs et les tribuns que les socialistes leur

envoyaient. L’empereur a reçu leurs délégués et 'les représentants

des compagnies. Sans vouloir intervenir en maître entre les uns

et les autres, il a donné de sages conseils qui ont préparé la

pacification. Aujourd’hui, tous les ouvriers de la Westphalie et

presque tous ceux de la Silésie ont repris ou vont reprendre leur

besogne, confiants dans l’espoir d’obtenir un salaire plus rému-
nérateur. Assurément, cette grève aura été moins dramatique et

moins désastreuse que M. de Bismarck n’a pu le craindre, au pre-

mier jour.

Jamais peut-être l’humanité n’eut plus de sollicitude pour ses

misères et de tendresse pour les malheureux, pour les faibles,

pour les humbles, qu’en ce dix-neuvième siècle. Jamais plus de
cœurs ne se sont voués à leur soulagement et à leur protection.

Jamais on n’avait encore imaginé tant de systèmes ou créé tant

d’œuvres pour supprimer le mal social ou du moins pour l’adoucir.

On peut dire aussi que jamais les murmures des peuples, soit

irrités par leurs souffrances, soit excités par les utopistes et les

démagogues, n’ont monté plus formidables vers leurs gouvernants;

jamais ils n’avaient versé plus de sang dans les révoltes de la faim

ou de la convoitise; jamais on n’avait vu des grèves fermer les

bras de tant d’hommes à la fois. Nobles rêves, efforts généreux,

plaintes effrayantes, soulèvements terribles : c’est, ce semble, la
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grande inquiétude de ce siècle; elle le trouble et elle est féconde.

Que tous, quels que soient les noms et les drapeaux de nos partis,

nous tournions vers ces masses qui travaillent à la [sueur de leur

front notre attention et nos sympathies, non pas seulement parce

que les ouvriers votent, mais parce qu’ils sont des hommes et que

nous sommes des chrétiens : rien de plus juste. Et nous nous féli-

citerons spécialement, si, parmi nos amis, beaucoup se décident à

reconnaître que, plus on aura pris le gouvernement social de ce

monde, plus on en exercera le gouvernement politique. Toutefois,

il semble qu’aujourd’hui on emploie un peu plus qu’il ne faut le

mot de socialisme, sans souci d’en abuser. Voici qu’on parle

d’un socialisme d’Église, comme on a parlé d’un socialisme d’État.

Le mot est mauvais; la chose n’est bonne pour l’Église que dans la

mesure de la charité, comme elle n’est bonne pour l’État que dans

la mesure de la liberté. Certes, les catholiques ne sauraient trop

appliquer leurs âmes à cette assistance de l’ouvrier, à cette asso-

ciation du patron et du travailleur, à ce rapprochement du riche et

du pauvre; et il y a longtemps que le christianisme s’y consacre.

On n’a pas moins raison de vouloir que l’État ait recours à des lois

pour améliorer le soijt de l’ouvrier et même pour diminuer, dans les

difficiles conditions de la vie, quelques-unes des inégalités qui

séparent la classe pauvre de la classe riche. Et nous revendiquons

ce droit, ce devoir, cet honneur pour la Monarchie aussi fermement

qu’on peut les revendiquer pour la République. Car, l’histoire

l’atteste, il n’est pas de réforme sociale que la Monarchie ne puisse

opérer aussi bien que la République; et le socialisme, cette chimère

de la démocratie, n’est pas plus possible à celle-ci qu’à celle-là.

Mais les catholiques se garderont des promesses qui dépassent

l’Évangile ou qui méconnaissent les nécessités morales de la lutte,

ici-bas. Quant aux monarchistes, ils ne pourraient favoriser le socia-

lisme d’État sans une singulière imprévoyance. Ce socialisme est

fatalement despotique. Il finirait par nous composer une société où

l’obligation d’être heureux, selon le règlement commun, étoufferait

l’individu; et Dieu sait quel César nouveau, il légitimerait pour

tyranniser les nations, sous le masque de la Providence!...

Personne n’a été plus hardi que M. de Rismarck à pratiquer le

socialisme d’État. Sans doute, dans ses spéculations politiques, il

a compté que l’empire en retirerait, un jour, une grande puissance.

Mais, quand il en a inauguré l’essai par le régime de l’assurance

obligatoire, il l’a cru plus bienfaisant et plus efficace qu’il ne

pouvait fêtre dans la société allemande, telle qu’elle est organisée

actuellement. D’une part, M. de Rismarck n’a pas davantage attaché

le peuple à l’empereur par son socialisme d’État. D’autre part, il

n’a ni diminué la propagande des socialistes, ni calmé leur idéa-
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lisme avide; il a même dû renforcer contre eux la sévérité de ses

lois. C’est que le socialisme d’État ne peut suffire à un peuple qui,

comme l’Allemagne, a tant d’autres genres de démocratie à ambi-

tionner et à s’assurer. M. de Bismarck continue néanmoins son

œuvre. Aujourd’hui, il médite d’accroître en Allemagne le nombre

des petits capitalistes. Qu’il le puisse vraiment par la loi qu’il

propose, nous ne saurions le préjuger. Mais il a dit très sensé-

ment, en recommandant cette loi au Reichstag : « J’ai observé

assez longtemps les conditions sociales de la France, pour me
convaincre que l’attachement des Français au gouvernement exis-

tant provient en grande partie de ce que la plupart des Français

sont porteurs de rentes, jusqu’aux concierges. Ceux qui comptent

sur l’État pour la moindre rente se disent que, si l’État est boule-

versé, ils perdent leur rente, et, serait-ce seulement 40 francs par

an, c’est une perte qu’ils ne peuvent supporter. Ils portent donc

intérêt à la stabilité de l’État. Si nous créons en Allemagne une

classe de 700 000 porteurs de rente qui aient tout à perdre et rien

à gagner à un changement dans l’État, nous aurons fait une

œuvre extrêmement utile. » M. de Bismarck ne se trompe pas :

la France est surtout protégée contre le socialisme par son état

social. Mais cet état social ne se crée pas artificiellement, par

des lois : il y faut autre chose que la volonté d’un empereur et

d’un chancelier; il y faut l’esprit, le tempérament, les mœurs d’un

peuple; il y faut même le temps et l’histoire. Non, on ne forme pas

une classe de rentiers comme on forme une landwehr. Combien

d’éléments divers la société française a dû combiner dans son unité

si laborieuse et après quels efforts, quels troubles, quels sacrifices,

elle a établi chez elle le régime de la propriété dans ses « con-

ditions » présentes, on semble trop l’oublier, à Berlin. Mon Dieu!

M. de Bismarck flatte un peu la France en lui enviant la quan-

tité considérable de ses rentiers, quantité qu’il estime plus qu’in-

téressée à conserver le gouvernement. Certes, les rentiers français

sont peu ou point révolutionnaires par profession. Mais les gou-

vernements qu’ils conservent nous paraissent disparaître assez

vite, dans ce siècle. Car la vertu que M. de Bismarck leur reconnaît

est passive, presque inerte
;
nous la voudrions plus résistante. Ils

ne se battent pas, mais ils sifflent; ils ne dressent pas de barri-

cades, mais ils vont regarder ceux qui les construisent. Au surplus,

puisque M. de Bismarck étudie l’état de la France, notre exemple

lui enseignera une vérité grave : c’est qu’une société qui, comme
la nôtre, devient entièrement démocratique par ses idées et par sa

constitution, est aussi celle qui, sous le nom de république, sup-

porte avec la pire patience le pire gouvernement.

Quelque souci que l’état social de l’Allemagne donne à M. de
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Bismarck, Berlin s’illumine : le roi Humbert est arrivé, accompagné
du prince de Naples et de M. Grispi. « Viva Umberto, re d'Italia,

benvenuto in Germania! » Le roi Humbert lit partout cette galante

devise, sur les guirlandes et les banderolles qui ornent les rues.

On lui montre des troupes dont les forces semblent l’inviter à se

fier pour jamais à la puissance de l’Allemagne et l’empereur lui

adresse les toasts les plus aimables, en l’honneur de l’Italie et de
son armée. Peut-il pourtant oublier son voyage? Pour éviter, à

Milan, les cris d’une population qui déteste la politique deM. Grispi

et, dans le Trentin, les acclamations des « irrédentistes » qui

voudraient secouer la domination de l’Autriche, il lui a fallu faire

un long circuit et passer par la Suisse. N’a-t-il pas gardé de cette

double précaution quelque souvenir mélancolique? Et, tandis

qu’on l’entoure à Berlin d’hommages et de plaisirs, peut-il ne pas

penser à la misère à laquelle les populations du Milanais et des

Pouilles sont en proie? Peut-il ignorer les désordres de Magnano,
d’Inverno, de Gornasco, et tant d’autres? M. de Bismarck, qui ne
s’inquiète ni des souffrances des agriculteurs lombards ou des viti-

culteurs siciliens, ni du dommage qu’endure si péniblement le

commerce de l’Italie, depuis qu’elle a rompu son traité avec la

France, pressera sans doute M. Grispi, son cher et digne ami, de

multiplier et d’activer encore ses armements. Le roi et le Parlement

cèderont-ils aux belliqueux désirs de M. de Bismarck et de M. Grispi?

Voudront-ils épuiser les finances de l’Italie au service de cette

Triple alliance dont les bénéfices futurs sont si douteux? Quand il

reviendra, Humbert n’aura qu’à regarder, sur la pente des Alpes,

les chemins par lesquels les fauves nations de cette Germanie
qui flatte en ce moment son orgueil sont descendues tant de fois

dans les plaines de fltalie. Qu’un jour l’Allemagne, de plus en

plus favorisée par la fortune, étende son unité jusqu’au Tyrol,

jusqu’au Trentin, jusqu’aux bords de l’Adriatique, l’Italie pourra

trembler que les troupes impériales ne les rouvrent, ces routes de

l’invasion, et alors, si elle regrette de s’être aliéné la France, il

sera trop tard. G’est maintenant qu’il faut qu’elle sache prévoir ce

qu’il peut advenir d’elle-même, après que, de ses armes ingrates,

elle aura aidé l’Allemagne contre cette France dont le voisinage

lui est si peu dangereux.

Auguste Boucher.

L’itn des gérants : JULES GERVAIS.

FAIUS. — E. DE SOYE El FILS, IIU’KIMEUÜS, UUE DES FOSSÉS-SAlNT-JACQUES.



L’EXPOSITION UNIVERSELLE
DE 1889

ET LES CONSTRUCTIONS MÉTALLIQUES

PREMIER ARTICLE

Pour la troisième fois, une exposition universelle vient de s’ouvrir

au Champ de Mars. Le sacrifice que l’administration de la guerre

avait déjà fait en 1867 et en 1878, par l’abandon de son principal

terrain de manœuvres, elle a consenti à le renouveler en faveur

des grandes assises industrielles de 1889. Aujourd’hui, en face de

l’Ecole militaire, où, devant une ligne de quartiers de cavalerie,

l’élite de nos jeunes officiers se prépare aux fonctions de l’état-

major, par l’étude approfondie des moyens les plus efficaces que

l’homme puisse employer pour détruire ses semblables, se dresse

le Palais des Machines. Une rangée de hautes cheminées le précède,

par où s’échappe dans les airs la fumée noire du charbon que
réclame chaque jour l’entretien de plusieurs milliers de chevaux-

vapeur. Il y a cent ans, nos pères, habitués aux métaphores

mythologiques, auraient dit peut-être : « C’est Vulcain qui prend
sa revanche de Mars. » Mais le contraste est d’une portée encore

plus haute. Ce n^est pas seulement aux rudes produits de la métal-

lurgie et aux pesantes machines des ateliers que les exercices mili-

taires ont fait place. Au delà se déroule toute la série des multiples

applications de l’industrie, depuis le matériel des usines métal-

liques jusqu’aux plus délicates productions de la céramique et de

l’orfèvrerie. Er tout cela vient aboutir au palais des Arts libéraux

et à celui des Beaux-Arts, comme pour marquer que le progrès

de la civilisation matérielle n’est enviable que s’il facilite aux

peuples l’acquisition d’un plus haut degré de culture intellectuelle

et artistique.

5« LIVRAISON. — 10 JUIN 1889. 53
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Ce n’est pas tout. De même qu’en 1867 l’Exposition du Champ de
Mars n’avait pas été absolument sans influence sur le maintien de

la paix, compromise alors par les changements qui venaient de

s’accomplir dans le vieil équilibre européen; de même qu’en 1878

le renouvellement de cette fête pacifique avait ôté du moins tout

prétexte à ceux qui méditaient de se ruer sur la France, coupable

de s’être trop promptement relevée d’un désastre sans précédent ;

ainsi, et mieux encore, au milieu d’incidents sans cesse renais-

sants, dont chacun semblait devoir mettre le feu aux poudres, la

préparation de l’Exposition de 1889 a clairement attesté, devant le

monde, que la France voulait la paix. C’est un bienfait qu’il serait

injuste d’oublier, quelque répugnance que puissent inspirer plu-

sieurs des souvenirs historiques auxquels on s’est plu, de certains

côtés, à rattacher la date de cette solennité, laquelle, en somme,
succède, à onze ans d’intervalle, à celle de 1878, comme celle-ci

avait été, onze ans auparavant, précédée par l’Exposition de 1867.

Les chefs de notre vaillante armée ont donc bien fait de céder

encore la jouissance de leur domaine à ceux qui se proposaient d’y

passer la grande revue des travailleurs de la paix. A aucun point

de vue, ce service n’aura été perdu. Non seulement des catas-

trophes imminentes ont pu être évitées, qui auraient entraîné en

Europe une lamentable elîusion de sang; mais, à la faveur de ce

retard, les prodiges de labeur accomplis, dans les arsenaux comme
dans les régiments, ont mis les moyens de défense du pays sur un
tel pied, que même nos ennemis les plus acharnés et les mieux

préparés se sentent contraints d’y regarder à deux fois, avant de

tenter une expérience à tout le moins dangereuse. Sachons donc,

en dehors de toute préoccupation départi, saluer comme il convient

cette pacifique manifestation du Champ de Mars, où la vitalité de

la nation, ses heureuses facultés artistiques, son aptitude à sup-

pléer, par les qualités de certains hommes d’élite, à l’insuffisance

ou à l’incohérence des gouvernants, viennent de s’affirmer avec

tant d’éclat. En vérité, le moment serait mal choisi pour se tenir

à l’écart, quand de tous côtés les étrangers affluent, pour rendre

au génie français un hommage spontané; quand, par une bizarre

contradiction du sort, il est donné à nos hôtes de rencontrer chez

nous une sécurité, une facilité de vie, une aménité de rapports, une

paix sociale, dont ils chercheraient en vain l’équivalent chez ceux

qui, dans l’enivrement de leur puissance, se sont rendus coupables,

à l’égard de la France, des plus blessantes insinuations; quand

enfin la nature elle-même se met de la partie, nous accordant,

après vingt années constamment marquées par quelque désordre

des saisons, un printemps régulier, une végétation superbe, un
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ciel lumineux et chaud, en un mot, tout ce qu’on pouvait souhaiter

de mieux pour faire valoir les merveilles que l’art et l’industrie

viennent d’enfanter à Paris.

Chacune des expositions qui se sont succédé au Champ de Mars

s’est distinguée par un caractère spécial, et le cadre, en apparence

si uniforme, des exhibitions internationales n’a cessé d’y revêtir de

nouveaux aspects. En 1867, on admirait surtout la disposition, à

la fois rayonnante et concentrique, imaginée par le génie organi-

sateur de Le Play, et qui permettait si bien, soit d’apprécier l’en-

semble des produits d’une nation, depuis les machines jusqu’aux

beaux-arts, soit de poursuivre, à travers tous les pays du monde,

la comparaison systématique des travaux d’une même industrie.

Jamais l’ordre et la méthode, ces deux qualités essentiellement

françaises, n’avaient brillé d’un plus vif éclat, et beaucoup pensaient

qu’après un tel succès, l’ère des expositions universelles devrait

être fermée, faute de pouvoir faire mieux. Il est vrai que, si cette

ordonnance facilitait merveilleusement les recherches des hommes
d’étude, si même elle flattait, chez tout le monde, le goût qu’on

éprouve naturellement pour les choses bien classées, l’art et le

plaisir des yeux étaient loin d’y trouver leur compte. Malgré ses

proportions grandioses, la galerie des Machines produisait, par la

constante courbure de son axe, un effet qui n’avait rien d’architec-

tural ; et l’œil était encore moins satisfait par l’aspect extérieur de

cette immense rotonde de fer et de verre, dont quelques oriflammes,

plantées sur des apparences de clochetons, venaient seules rompre

la monotonie.

En 1878, l’état politique général et, notamment, l’abstention

de l’Allemagne, qui consentit, seulement en dernière heure, à se

faire représenter par quelques œuvres de peinture, aurait suffi

pour rendre illusoire la reproduction pure et simple du plan de

Le Play. On se rabattit sur l’effet extérieur, et tandis qu’on édifiait,

en bordure sur la Seine, un immense vestibule qui, malgré quel-

ques défauts, ne laissait pas que de produire une impression satis-

faisante, les architectes prenaient possession du Trocadéro. Certes,

ce qu’ils ont fait à cette occasion n’est pas de nature à rendre

jalouses, dans l’autre monde, les grandes ombres des Perrault, des

Mansart, des Gabriel. Du moins doit-on reconnaître qu’ils ont

installé, en face du Champ de Mars, un décor assez agréable,

surtout le ^oir, quand des cordons de lumières s’étagent le long

des cascades et lors des grandes fêtes, quand les tours et les

€olonnades servent de prétextes à de riches illuminations. D’ail-

leurs, comment ne serait-on pas indulgent pour le Trocadéro,

quand on sait qu’il abrite aujourd’hui, d’un côté, l’intéressant
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musée ethnographique du Hamy, de Fautre, au rez-de-chaussée,

Fadmirable collection de plâtres où sont si bien reproduits, en

grandeur naturelle, les plus beaux spécimens de l’architecture

religieuse ou civile depuis le moyen âge?

Tels étaient les précédents, quand l’Exposition de 1889 fut

résolue. Tout le monde sait dans quelles conditions difficiles a

débuté l’entreprise. Hostilité manifeste des puissances européennes,

indifférence d’une grande partie de la nation, éloignement systé-

matique d’un bon nombre de Français, justement blessés de la

signification, exclusivement révolutionnaire, qu’un gouvernement
de sectaires malavisés s’obstinait à donner à l’œuvre; rien ne

manquait, semble-t-il, de ce qui devait fatalement conduire à un
échec. Heureusement il y a, pour certaines tâches, des hommes
dont le concours s’impose et qui les font réussir malgré tout. Les

Expositions antérieures en avaient mis deux surtout en relief; deux

hommes de qui tous les partis, sans distinction, n’eussent pas

manqué de rechercher la collaboration en pareille occurrence. Nous

voulons parler de MM. Alphand et Georges Berger. Depuis plus de

trente ans que le directeur des travaux de Paris est à l’œuvre dans

la capitale, il a suffisamment fait ses preuves pour que ce soit

chose superflue de louer son infatigable activité, son goût artis-

tique, ses talents d’ingénieur, ses facultés diplomatiques, son art

à choisir et à encourager ceux qui le secondent, sans parler d’une

probité au-dessus de tout soupçon. Quant à M. Berger, associé à

l’œuvre de Le Play en 1867, chef de la section française en 1878,

organisateur, en 1881, de cette Exposition d’électricité, qui obtint

un si légitime succès, nul ne pouvait, mieux que lui, soit combiner,

avec le service de la construction, l’heureuse appropriation des

locaux, soit stimuler le zèle des commissions, soit amener les expo-

sants à remplir le cadre qui leur était préparé. Et de fait, c’est en

grande partie à lui, c’est à l’influence personnelle qu’il avait su

conquérir sur les étrangers lors des précédentes expositions, c’est

aux relations qu’il s’était partout créées, grâce à un caractère à la

fois plein d’entrain et de droiture, que le pays doit d’avoir vu

réussir avec éclat, par la participation des industriels et des artistes,

nationaux ou étrangers, une entreprise dont, jusqu’à la dernière

heure, on a pu s’obstiner à mettre en doute, non seulement le

succès, mais encore la simple réalisation !

Combien pourtant la tâche était difficile! En dehors de l’appui

financier, donné avec l’argent de tous les contribuables, qu’elle

était maigre, la part des pouvoirs publics dans la préparation de

l’œuvre! Du côté du gouvernement et des Chambres, un manque
absolu d’unité d’action, des crises ministérielles incessantes; du
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côté de la Ville de Paris, une sorte de parti-pris de ne rien faire

d’utile. Absorbé par sa rage de laïcisation des écoles et des hôpi-

taux, le Conseil municipal avait réussi à ajourner indéfiniment

l’exécution de tous les travaux qui auraient pu prêter un nouveau

charme au séjour de Paris. Les ruines de la Cour des comptes

étaient toujours là, plus hideuses que jamais, envahies par une

végétation sauvage; à peine si, depuis quelques semaines, un
semblant de jardin commençait à se dessiner sur l’einplacement

des Tuileries. Ni le boulevard d’Enfer ni le boulevard Haussmann
n’étaient achevés. Rien n’avait été entrepris pour effacer les traces

de la catastrophe de l’Opéra-Comique. Pas un mètre cube d’eau de

source n’était venu se joindre à ce que Belgrand avait autrefois

amené dans les réservoirs de Ménilmontant et de Montsouris. Le

seul progrès accompli depuis 1878 était l’introduction du pavage

en bois; encore l’usage en était-il restreint à un petit nombre de

boulevards, alors qu’en moins de dix ans, la ville de Londres avait

réussi à assurer cet avantage à presque tous ses quartiers. En
état d’hostilité irréconciliable avec la Compagnie du gaz comme
avec celle des omnibus, le Conseil s’était enlevé le droit de réclamer

de ces deux services des efforts exceptionnels. Enfin, pour comble,

la question du métropolitain demeurait toujours à l’étude et Paris

se trouvait ainsi, sous le rapport des moyens de communication,

en arrière de toutes les capitales de l’Europe. Tout cela, parce que,

depuis dix ans, les élus de la Ville-Lumière avaient cru devoir

consacrer toute leur énergie, comme aussi toutes les ressources du

budget, à chasser Dieu des écoles et à installer dans les hôpitaux

le coûteux appareil des infirmières laïques.

N’était-ce pas, dans de telles conditions, une véritable gageure

que d’ouvrir l’Exposition de 1889? Pourtant cette gageure a été

tenue, et le succès a été immédiat, éclatant. Une fois de plus, on

a pu voir combien le peuple français valait mieux, et que ceux

qui le mènent, et que la réputation qu’il se laisse trop souvent

faire. Honneur donc aux hommes qui ont su procurer à la France

un triomphe aussi peu attendu î Que ce triomphe coûte cher, c’est

possible
;
que la liquidation finale en puisse être délicate à divers

points de vue, nous ne le contestons pas. Toujours est-il que, pour

le pays, c’est une victoire qui, de plus, a eu cet inappréciable

avantage de reléguer du coup, au dernier plan, les questions poli-

tiques les plus irritantes. Elles étaient donc bien méritées, à nos

yeux, ces hautes et rares distinctions dans l’ordre de la Légion

d’honneur, que la journée du 6 mai a vu conférer à MM. Alphand
et Berger, ainsi qu’aux ingénieurs et architectes qui les avaient si

brillamment secondés. Leurs noms, joints à celui de M. Eiffel, qui
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porte si haut et si loin la renommée de l’industrie française, méri-

tent d’être prononcés avec quelque gratitude par tous ceux chez

qui vibre encore la fibre patriotique et dont le cœur, trop souvent

attristé par de douloureuses défaillances, a pu battre dans un
sentiment de légitime orgueil, en voyant enfin la France faire de

nouveau, devant le monde, une figure conforme aux dons naturels

que la Providence lui a prodigués.

Si le cadre au milieu duquel se déroule l’Exposition de 1889 est

magnifique dans toutes ses parties, deux d’entre elles, par leurs

dimensions grandioses et par la hardiesse qui a présidé à leur

conception comme à leur exécution, sont surtout destinées à

demeurer devant l’histoire comme la vraie caractéristique de cet

épisode national : il s’agit de la tour de 300 mètres, si justement

appelée par tout le monde la tour Eiffel, et du palais des Machines.

Ce sont deux chefs-d’œuvre de l’art des constructions métal-

liques, de cet art dont on peut dire que son éclosion remonte

à 1779, date de rétablissement du pont en fonte de Goalbrookdale,

et qui a reçu, en 1788, sa première consécration officielle, le jour

où la Société des Arts d’Angleterre décernait une médaille d’or à

Fauteur de ce travail véritablement nouveau. Comme, d’ailleurs,

c’est en 1790 que l’architecte Louis terminait à Paris la charpente

en fer forgé du Théâtre français, il est vraiment permis de dire que

le Centenaire des constructions en métal coïncide presque exacte-

ment avec celui de la révolution française, auquel on aurait pu le

substituer avec avantage si, au lieu d’obéir à des préoccupations

de parti, on s’était sérieusement proposé de réunir tous les esprits

dans une commune pensée d’apaisement.

On ne s’étonnera donc pas qu’ayant assumé la tâche d’offrir aux

lecteurs du Correspondant^ à propos de l’Exposition, quelques

aperçus généraux sur les principales branches de l’industrie, nous

donnions la place d’honneur à l’art des constructions métalliques,

si brillamment représenté au Champ de Mars. Une revue sommaire

des étapes parcourues depuis cent ans par cet art essentiellement

moderne n’offre pas seulement par elle-même un puissant intérêt;

elle cadre bien avec le caractère spécial de l’Exposition, où la ten-

dance historique et didactique s’affirme dans les curieuses séries

d’objets, de modèles et de dessins qu’abrite, sous le nom d’Histoire

du travail, le palais des Arts libéraux. Gomme il eût été imprudent

de compter sur un grand nombre d’exposants étrangers; comme,
au surplus, il ne restait pas beaucoup d’instruction à attendre

d’une comparaison, par nationalité, entre les diverses spécialités

industrielles, comparaison tant de fois faite, depuis quarante ans,
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à Londres, à Paris, à Vienne, à Anvers, à Philadelphie, à Melbourne,

à Barcelone, etc., on a pensé, non sans justesse, qu’il y aurait

profit à mettre sous les yeux des visiteurs une sorte de revue

rétrospective du développement de chaque branche du travail

humain. Par là cette Exposition, où quelques-uns affectent de ne

voir qu’un immense champ de foire, dans lequel tout aurait été

conçu uniquement pour le plaisir des yeux, offre en réalité, pour

les esprits avides de savoir, une ample moisson d’enseignements.

Ce ne sera donc pas s’écarter de la pensée qui en a dirigé l’organi-

sation que d’essayer de suivre, à travers les cent dernières années,

les progrès successifs de la grande industrie, en commençant par

ceux de l’architecture métallique, art complètement ignoré à la

veille de 1789, et dont les productions actuelles, figurées au Champ
de Mars par deux de leurs types les plus gigantesques, dépassent

tout ce que l’imagination la plus hardie eût osé concevoir.

On peut dire qu’il y a cent ans, le bois et la pierre étaient les

seuls matériaux employés d’une manière courante dans les cons-

tructions. Ce n’est pas que les avantages propres des métaux

fussent aucunement méconnus. On savait déjà que le fer présen-

tait, à surface égale, une résistance dix fois plus grande que celle

du bois et vingt fois supérieure à celle de la pierre. Sans doute les

ouvrages en pierre pouvaient passer pour indestructibles, tandis

que le fer, s’il a sur le bois l’avantage de l’incombustibilité, ne

peut prétendre, quand il n’est pas soustrait à la rouille, qu’à une

durée limitée. Mais une construction n’a pas seulement à supporter

l’effet des intempéries; il lui faut aussi résister à des vibrations, à

des chocs, quelquefois à des secousses violentes. Or, à ce point de

vue, le fer présente une incomparable supériorité, grâce à ce qu’on

appelle son élasticité^ c’est-à-dire la faculté qu’il a de subir une
déformation momentanée, après laquelle, pourvu que la limite de

résistance n’ait pas été dépassée, il revient à ses conditions pre-

mières. Au contraire, une maçonnerie exposée à de tels efforts,,

ainsi qu’aux alternatives de la chaleur et de la gelée, voit ses

pierres se disjoindre et ses mortiers se fendre. Le résultat est

surtout sensible sur les grandes voûtes, qui se lézardent et sont

alors menacées d’une destruction prochaine, si on ne rétablit pas

la cohésion entre les voussoirs, en les reliant par un corps élastique.

Voilà pourquoi toutes les coupoles, notamment celle de Saint-

Pierre de Rome, celle du Panthéon, celle de Saint-Paul de Londres,

ont dû à la longue être armées de cercles en fer. La première était

maçonnée avec un excellent mortier de pouzzolane, qui d’abord

avait paru donner aux pierres une consistance parfaite; mais la
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chute répétée de la foudre et quelques secousses de tremblements

de terre suffirent pour faire naître des lézardes, dont le fer seul

put conjurer l’effet. Quant aux murs verticaux, quoique moins

menacés, ils devaient aussi résister, soit à la poussée au vide,

produite par les voûtes, soit à divers effets de renversement. Aussi

jugeait-on prudent de les armer à l’aide de barres et de crampons,

établissant une solidarité complète entre les parties les plus

exposées à se séparer.

C’est de cette façon que le métal a été employé, concurremment

avec la pierre, dans beaucoup de constructions anciennes. A l’ori-

gine, ce rôle était surtout rempli par le bronze, que l’bomme a

appris à connaître et à manier bien avant que l’usage du fer eût pu
se répandre. D’après M. Ch. Normand, on a constaté l’emploi de

colonnes de bronze et même de fer dans beaucoup de monuments
assyriens et judaïques. Le portique du Panthéon de Rome possédait

encore, au dix-septième siècle, une charpente en bronze, qu’Ur-

bain VIII fit enlever pour en composer les colonnes du baldaquin de

Saint-Pierre. Chez les Romains, on savait édifier des plafonds par

une combinaison de solives de bronze et de poteries, usage qui, de

nos jours, reprend, avec les poutrelles en fer, une grande extension.

Au dix-huitième siècle, l’emploi du fer à titre accessoire, dans

les édifices en pierre, devait jouer déjà un très grand rôle, si l’on

en peut juger par une anecdote, que nous avons entendu conter à

propos de l’église Saint-Sulpice. Ce monument, dont la construc-

tion, commencée sous Louis XIV, n’a été achevée qu’en 1749,

avait donné lieu, de la part du prince de Conti, à d’importants

sacrifices d’argent. Fatigué de les répéter, le prince avait résolu

de répondre par un refus à de nouvelles obsessions du curé, quand

celui-ci le supplia de consentir du moins, comme dernière libéra-

lité, au paiement des serrures de l’église. Le grand seigneur finit

par se laisser faire et signa l’engagement désiré. Malheureusement

pour lui, selon l’écriture du temps, 1’^ du mot serrures se formait

comme s’écrit encore aujourd’hui la lettre /. Il n’y manquait qu’une

petite barre en travers. Le malin ecclésiastique, dit-on, demanda au

prince, tout négligemment, la permission de rectifier une lettre mal

écrite et, le consentement aj^ant été donné sans défiance, le prince

de Conti se serait trouvé comptable de toutes les ferrures de l’église,

c’est-à-dire d’une somme bon million.

Si l’authenticité de l’anecdote est contestable, ce qui ne l’est

pas, du moins, c’est l’importance de la quantité de fer qui pouvait

alors entrer dans un édifice, oû la complication et la grandeur des

voûtes mettaient farchitecte dans la nécessité de multiplier les

précautions. Toutefois cette quantité résultait du grand nombre
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des barres de fer employées, et aucune d’elles n’avait de dimensions

considérables. On ne pouvait alors obtenir le fer en barres que par

la forge, ce qui limitait singulièrement sa longueur. C’est pourquoi

il est permis de dire que, durant cette première période, qui s’est

prolongée jusqu’à l’aurore du siècle actuel, l’usage du fer dans les

constructions appartient exclusivement à l’histoire de la serrurerie.

Pour qu’il en soit autrement, il faudra qu’une révolution s’accom-

plisse dans les procédés de fabrication du métal. Ainsi ce n’est ni

l’ignorance, ni la négligence, ni l’oubli qui ont paralysé l’essor

des constructions métalliques
;
c’est simplement l’absence de tout

moyen de production, qui permît d’obtenir le fer en grandes

quantités à la fois et à un prix suffisamment bas. On ne sera donc

pas étonné de voir l’enfantement du premier ouvrage métallique de

quelque importance si bien lié à un progrès nouveau de la métal-

lurgie, que c’est le maître de forges même par qui ce progrès aura

été réalisé qui concevra et mettra à exécution l’idée de la cons-

truction nouvelle. Mais, pour Tintelligence de cette relation, il est

indispensable de rappeler quelques notions préliminaires.

On sait que la nature ne nous offre pas le fer à l’état natif. Il

n’y a d’exception que pour les météorites, où se trouvent des gre-

nailles, parfois des masses de fer allié au nickel; pour les gros

blocs de fer découverts à Ovifak, au Groenland, par Nordenskjœld

(et aujourd’hui conservés au musée de Copenhague); enfin pour

quelques grains de fer nickelé, tout récemment trouvés dans une

roche éruptive de la Nouvelle-Zélande. L’état naturel du fer est

celui de minerai^ où le métal est combiné d’ordinaire avec l’oxygène,

parfois avec l’acide carbonique. Tantôt l’oxyde de fer est hydraté

(et sa composition est alors celle de la rouille); tantôt il est exempt

d’eau et possède une couleur d’un rouge-sang, qui lui a fait donner

le nom ^hématite. Quelquefois enfin l’oxyde est noir et attirable à

l’aimant; c’est le minerai dit magnétique.

Pour obtenir le fer à l’état métallique, il faut réduire le minerai,

c’est-à-dire lui enlever son oxygène, ce qu’on fait en le chauffant

au milieu du charbon, avec interveation d’un courant d’air forcé.

L’art de cette réduction a été connu de très bonne heure, et quel-

ques peuplades de l’Afrique le pratiquent encore sous sa forme la

plus primitive. Pendant longtemps, en Europe, le traitement des

minerais s’est fait dans des appareils appelés bas-foyers, d’où l’on

extrayait directement de petites masses d’un fer malléable ou fer

doux., qu’on façonnait ensuite au marteau, sur une enclume,

pendant qu’il était encore très chaud.

Certaines variétés de fer possèdent la propriété d’acquérir, par
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une immersion à chaud dans l’eau ou dans l’huile, qu’on appelle

la trempe^ des propriétés nouvelles. Le métal trempé est plus dur,

plus élastique, moins malléable et plus cassant à froid; il est alors

très propre à la fabrication des armes et des outils tranchants.

C’est de Vacier. On peut aussi transformer en acier le fer doux, en

le chauffant au milieu du charbon en poussière. Enfin l’acier peut

être fondu dans des creusets et ensuite coulé dans des moules.

Vers le seizième siècle, la fabrication du fer est entrée dans

une voie nouvelle par suite de l’invention des hauts-fourneaux

appareils où l’on opère en grandes masses, non seulement la

réduction du minerai, mais sa fusion, à la condition d’y ajouter un

fondant calcaire, appelé castine, qui doit s’emparer des impuretés

constituant la gangue et les entraîner à l’état de laitiers vitreux.

Seulement, ce n’est plus du fer qu’on obtient; c’est de la fonte.,

combinaison de fer et de carbone, dépourvue de malléabilité comme
d’élasticité, mais se prêtant mieux que le fer à la compression et

susceptible de recevoir, par le moulage, toutes les formes possibles.

Des opérations spéciales permettent, une fois la fonte obtenue, de

la convertir soit en fer doux, soit en acier. De nos jours, on

fabrique une sorte de produit intermédiaire qui, possédant la dureté

de l’acier et sa résistance, n’est cependant pas susceptible de se

modifier par la trempe. C’est le fer fondu (souvent aussi désigné,

mais à tort, sous le nom d’acier), très employé pour la fabrication

des rails de chemins de fer, qui ont besoin, tout en conservant leur

flexibilité, de ne pas s’écraser sous le passage des trains. Ajoutons

que, depuis la fin du dix-huitième siècle, la transformation de la

fonte en fer se fait dans des fours à réverbère, appelés fours de

puddlage, où la matière en fusion, étalée sur une large sole, subit

un brassage énergique en présence d’un courant d’air, mêlé à la

flamme d’un feu de houille. Les masses pâteuses de fer, obtenues

par ce brassage, et dégagées des scories qui les entourent, sont

soumises, encore brûlantes, k l’action de marteaux-pilons, qui leur

donnent de la cohésion en soudant les diverses parties les unes

aux autres, pendant que la violence du choc expulse au dehors

les dernières impuretés. Il ne reste plus qu’à réchauffer les masses

martelées pour les transformer, soit en barres ou en feuilles de tôle

par laminage entre deux cylindres de fonte dure, soit en fils de

fer, par étirement à travers les trous d’une plaque métallique dite

filièie.

Ces notions préalables une fois rappelées, transportons-nous en

esprit au centre de l’industrieuse Angleterre, juste au début du
dix-huitième siècle. Les hauts-fourneaux sont encore bien modestes;

ils ne travaillent qu’au charbon de bois et produisent au plus
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5 tonnes (5000 kilogrammes) de fonte par semaine K Cependant

le pays est prédestiné à devenir, en Europe, la terre classique de

la métallurgie du fer. Le minerai y abonde ; les forêts sont encore

bien pourvues de taillis et le charbon de terre ou « charbon marin »

,

c’est-à-dire la bouille, qui affleure en de nombreux points de la

contrée, promet d’amples ressources à celui qui découvrira le

moyen de substituer, dans les hauts-fourneaux, le combustible

minéral au charbon de bois. Le Shropshire est alors une des

régions de la Grande-Bretagne où s’exerce particulièrement l’acti-

vité des maîtres de forges. Là serpente la rivière de la Severn, où

vient se jeter, à quelques lieues en amont de Shrewsbury, un petit

cours d’eau qui tombe en cascades au milieu d’un pays accidenté,

couvert de bois, riche en minerais et en castine, recélant de la

houille dans les profondeurs de son sol. L’usine de Coalbrookdale,

qui a été établie pour profiter de toutes ces ressources naturelles,

notamment de la force motrice des chutes d’eau, vient de devenir,

en 1709, la propriété d’Abraham Darby. Ce dernier, qui exploitait

depuis trois ans l’usine à cuivre de Bristol, a réussi tout récem-

ment, grâce à l’habileté d’un de ses apprentis, John Thomas, à

couler la fonte de fer dans des moules en sable, jusqu’alors unique-

ment appliqués au moulage du laiton. Dès lors sa fortune est

assurée et le procédé est jugé de telle importance que, plus de

cent ans après, l’atelier de moulage de Coalbrookdale continuera

d’être soigneusement verrouillé, pour qu’aucun étranger ne sur-

prenne le secret si laborieusement conquis. Darby meurt en 1717,

laissant un fils, comme lui nommé Abraham, qui, en 1730, reprend

la direction de l’usine et applique tous ses efforts au remplacement

du charbon végétal par la houille. Après bien des tentatives infruc-

tueuses, l’idée lui vient, en J 735, au lieu d’employer la houille

crue, de la carboniser préalablement en meules, suivant le procédé

partout usité pour la fabrication du charbon de bois. Il obtient

ainsi du coke et, de ce jour, le problème est résolu. Grâce à ce

combustible, à la fois consistant et poreux, doué d’une grande

puissance calorifique et dépourvu de matières volatiles, dont le

départ donnerait une inutile fumée, la réduction du minerai s’ac-

complit plus facilement, la production des hauts-fourneaux|passe -le

cinq à vingt-cinq tonnes par semaine (en attendant que l’emploi de
l’air chaud dans les souffleries permette, en 1828, de quadrupler

encore ce chiffre). Aussi, quand, après la mort’de Darby,fson fils

(qui porte également le prénom d’Abraham) prendra en 1768 la

^ Aujourd’hui, nombre de hauts-fourneaux arrivent à 80 et même à

100 tonnes vingt-quatre heures.
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direction de l’usine, bien qu’il n’ait encore que dix-huit ans, il y
fera merveille. La difficulté de couler de grosses pièces ne pouvant

plus l’arrêter, le moment est venu pour lui de montrer ce que peut

faire le métal, et c’est ainsi qu’il conçoit le projet de jeter, sur la

Severn, un pont en fonte d’une seule arche, de 30 mètres de

portée. C’est ce pont, exécuté en 1779 avec la collaboration de

Wilkinson, qui, neuf ans plus tard, devait valoir à son auteur la

distinction que nous avons rappelée plus haut.

Chose curieuse! juste dans cette même année 1779, le célèbre

chimiste français Guyton de Morveau était appelé à donner son

avis sur deux projets de ponts en fonte, soumis à son examen.

Le plus sérieux, émané d’un M. de Maupetit (d’autres écrivent

Montpetit), consistait à assembler, en un seul arc surbaissé,

de 200 à 250 pieds de portée, plusieurs lames de fer fondu, c’est-

à-dire de fonte, formant comme autant de voussoirs. Morveau,

dans son rapport (dont le manuscrit est conservé à la biblio-

thèque de l’Ecole des ponts et chaussées), écrit les lignes sui-

vantes : « Le fer étant la plus solide de toutes les matières de

construction, j’ai souvent pensé que l’on pouvait en appliquer

l’usage à dilférents objets et particulièrement à l’établissement des

voûtes sur les grandes rivières. » Mais il critique l’emploi de la

fonte, à laquelle il préfère de beaucoup le fer forgé; à quoi l’auteur

du projet réplique en faisant valoir l’avantage que présente son

système de claveaux en fonte évidée, et qu’il propose du reste

d’armer, à l’intrados comme à l’extrados, avec des lames en fer

doux. M. de Maupetit a d’ailleurs connaissance de la construction

qui s’exécute au même moment en Angleterre et l’invoque pour

sa justification. Appelée, de son côté, à se prononcer sur la ques-

tion, l’Académie des sciences en confiait l’examen à une com-

mission, dans laquelle figurait Perronet, le célèbre constructeur de

tant de beaux ponts en pierre, dont notre génération admire encore

la hardiesse et la légèreté. Naturellement, ces souvenirs influent

sur l’opinion des commissaires, qui estiment qu’un pont de trop

grande portée coûterait autant et serait beaucoup moins solide en

fer qu’en pierre ^

.

Enfin, en 1789, un sieur Racle ayant proposé d’établir, à Pont-

dc-Vaux en Bresse, un pont formé de voussoirs en fonte, l’assem-

blée des ponts et chaussées, sans rejeter l’idée, pour la réalisation

de laquelle elle admettait que les forges de Monteenis pourraient

^ C’est encore à la bibliothèque des Ponts et chaussées que se trouve, en
manuscrit, cet intéressant document. Il en est de même de celui que nous
citons après.



ET LES CONSTRUCTlOiNS MÉTALLIQUES 841

bien offrir quelques facilités spéciales, indiquait cependant sa

préférence pour un ouvrage en charpente.

L’usine de Montcenis, dont il est ici question, c’est la fonderie

du Creusot. Ainsi cet établissement, qui a tant fait, dans la seconde

moitié de ce siècle, pour la gloire de l’industrie française, était

considéré, dès 1789, comme un élément important de notre outil-

lage national.

Il nous a paru intéressant de rappeler ces souvenirs, qui ne

laissent place à aucun doute sur la question de priorité en matière

de constructions métalliques. Cette priorité appartient sans con-

teste aux Anglais. Cela devait être, du reste, en raison du rôle

prépondérant que la métallurgie était forcément appelée à jouer

dans la question. On peut dire que la nature l’avait voulu, en

dotant l’Angleterre de richesses minérales, qui nous ont été mesu-

rées avec beaucoup plus de parcimonie. Et il faut ajouter que le

pont de Coalbrookdale, construit au voisinage immédiat de l’usine,

avait encore l’avantage de ne nécessiter aucun transport de

matériaux lourds à grande distance, ce qui facilitait grandement

son exécution, à une époque où l’état des communications se prê-

tait mal au déplacement de pièces d’un grand poids.

Mais si le nom d’Abraham Derby mérite certainement d’être

prononcé avant tout autre dans l’histoire des constructions en

métal, il s’en faut que le pont sur la Severn ait réalisé du premier

coup la meilleure des solutions. L’arche presque circulaire de ce

pont était faite de barres en fonte courbes. Il y en avait trois

systèmes concentriques, l’un formant l’intrados ou intérieur de

la voûte, un autre l’extrados, tandis que le troisième partageait

en deux l’intervalle. L’écartement des arcs était maintenu, de

distance en distance, par des entretoises en fonte, boulonnées sur

chacun d’eux. Ainsi, dans les barres courbes, la fonte travaillait en

grande partie par flexion^ c’est-à-dire dans des conditions très

défavorables pour ce genre de matière. Ce qui convient essentielle-

ment à la fonte, c’est le travail par compression; car sa résistance

à l’écrasement est double de celle du fer et décuple de celle du
granité. Aussi, tandis qu’en 1803 on répétait, au pont des Arts à

Paris, la même faute qu’à Coalbrookdale (mais avec moins d’incon-

vénients, puisqu’il s’agissait d'une simple passerelle), les ingé-

nieurs anglais adoptaient, dès 1796, pour le pont de Sunderland,

sur la Wear, une solution beaucoup plus rationnelle. Les fermes

du pont conservant la forme d’arcs, chacune d’elles était composée
de plusieurs châssis en fonte évidée, se juxtaposant exactement
comme les voussoirs d’une arche en pierre. C’était donc une vraie

voûte de fonte, oû le métal travaillait par compression. Dix ans plus
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tard, en 1806, Lamandé adoptait le même type pour le pont

d’Austerlitz (reconstruit depuis lors en pierre), avec des arches de

32“,50 d’ouverture.

Cependant la forme et l’assemblage des châssis étaient loin d’être

satisfaisants. Chaque voussoir avait été relié aux voussoirs voi-

sins par des entretoises en fonte, et les boulons par lesquels s’opé-

rait cette jonction éprouvaient une fatigue extrême. Ce fut donc

un notable progrès quand, en 1818, Rennie, chargé de construire

le pont de Southwarkà Londres, avec l’énorme portée de 73 mètres,

imagina de donner aux arcs la forme de poutres courbes, posées

de champ et ayant la section d’un double T. Chaque arc était

composé de treize voussoirs, appuyés les uns sur les autres par de

larges patins.

Ce modèle a prévalu définitivement pour les ponts en fonte. On
s’en est inspiré notamment, à Paris, en 1859, pour la construction

du pont de Solférino, où les arches ont /|0 mètres d’ouverture, et

pour celle du pont Saint-Louis, où une portée de Qh mètres est

franchie par une arche unique, dont chaque ferme se décompose

en onze voussoirs. Un seul pont s’écarte de ce type; c’est celui du

Carrousel (ou des Saints-Pères), construit en 1833 par Polonceau.

Les arcs, de près de 48 mètres d’ouverture, sont composés, non

plus de plaques posées de champ, mais de véritables tubes creux

eu fonte, à section elliptique. En outre, dans le but d’épargner au

métal les efforts obliques de tension, Polonceau crut bien faire

de rendre les arches indépendantes les unes des autres. De là

vient que chacune d’elles, jouissant de toute son élasticité propre,

vibre, comme chacun sait, au passage de la moindre charge. Bien

que, depuis cinquante-six ans, ce pont ait parfaitement résisté, on

n’hésite pas aujourd’hui à préférer le système contraire, celui qui

consiste à rendre les arches solidaires entre elles, de manière à

répartir les efforts sur toute la masse de l’ouvrage, en rendant

ainsi la trépidation insensible.

[1 n’y avait pas de motifs pour que les essais de voûtes en fonte

fussent limités aux seuls ponts. Au contraire, l’idée devait naturel-

lement venir d’appliquer le même procédé à la construction des

dômes et des coupoles. C’est ce qu’on fit en 1809 pour la halle

aux blés de Paris. Le projet lut dressé par un architecte appelé

Belanger. Il comportait cinquante et une fermes, dont chacune

était divisée en 'quatre parties ou voussoirs, le diamètre intérieur

de l’espace à couvrir étant de 36 mètres. Le rapport rédigé à cette

occasion par F. Brunet, auteur des calculs préliminaires, fait bien

connaître les raisons [qui avaient déterminé le choix de la fonte. 11

y est dit en propres termes : « S. Ex. Mgr Cretet, comte de Champ-
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mol, ministre de l’intérieur, a ordonné que la coupole qui doit

couvrir la halle aux grains fût en fer fondu, autant pour éviter

l’incendie qui a détruit l’ancienne couverture que pour favoriser

une fabrication beaucoup plus économique que les ouvraqes en

fer forgé. » On devine que cette déclaration finale fait allusion

aux combles en fer que l’architecte Louis avait établis, vingt ans

auparavant, au Théâtre-Français. Le mémoire de Brunet se ter-

mine comme il suit : « MM. Chardon, Chagot et Cie, administra-

teurs du superbe établissement du Creusot situé à Montcenis,

département de Saône-et-Loire, sont chargés de la fonte des

fers qui composeront cette coupole. Le choix des fontes, la

précaution de les employer en seconde fusion, et les talents

connus des administrateurs, donnent la certitude d’une parfaite

exécution. »

Dans la détermination arbitraire des dimensions des diverses

parties, Belanger paraît avoir été guidé par son expérience des

coupoles en maçonnerie; il a du reste mis un soin extrême à assurer

les contacts; le serrage des joints est énergique et des feuilles de

cuivre y sont partout interposées, qui corrigent les inégalités pro-

venant de la fusion L Aussi ce bel ouvrage, renommé pour son

élégance et encore parfaitement intact, a-t-il été conservé lors de la

reconstruction, opérée en 1888 et 1889, du bâtiment de la halle

aux blés.

Pendant que l’art d’employer la fonte se développait comme
mous l’avons dit, la difficulté qu’on éprouvait à forger de grosses

pièces de fer, jointe au prix très élevé des produits obtenus, met-
tait longtemps obstacle à l’utilisation de ce métal dans les grandes
constructions. En revanche, comme il était facile d’en fabriquer

des barres, des chaînes et des fils, on pensa de bonne heure à

mettre à profit, dans les ponts suspendus, la précieuse résistance

à la traction qui caractérise le fer forgé. A cet égard, c’est d’Amé-
rique que l’exemple est venu. Dès d796, Finley y construisait un
pont de ce genre, dont les chaînes étaient formées par une suite

de longs anneaux de fer. En 1815, on inaugurait, pour une passe-

relle à Philadelphie, l’emploi des câbles constitués par des faisceaux

•de fils de fer, système bien préférable à celui des barres forgées.

C’est cependant à des barres qu’était suspendu le grand pont de
110 mètres, construit en 1820 à Berwick sur Tweed, en Angle-
terre. Mais, deux ans après, quand il s’agit de traverser le détroit

de Menai, qui sépare le pays de Galles de l’île d’Anglesey, à faide
d’une travée centrale de 177 mètres de portée, on eut soin d’em-

^ Ganovetti, Génie civil, août 1888.
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ployer des câbles en fil de fer, au nombre de quatre rangées super-

posées, de cinq câbles chacune.

Le pont de Menai avait été achevé en 18*26. Enhardi par ce

succès, on osa jeter, en 183â, sur la Sarine, à Fribourg en Suisse,

un pont suspendu de 217 mètres; puis, en 1836, sur la Vilaine, à

la Roche-Bernard, un pont de 198 mètres, dont le tablier dépas-

sait de 33 mètres le niveau des plus hautes mers. Mais les Améri-

cains furent encore plus audacieux. En 1855, ils franchirent le

Niagara par un pont suspendu de 250 mètres de portée, disposé

pour servir de passage à une voie ferrée et à une voie charretière,

placées l’une au-dessus de l’autre. Enfin les perfectionnements

apportés à la métallurgie ayant rendu possible la fabrication de fils

d’acier dont la résistance à la traction, quintuple de celle du fer

ordinaire, peut atteindre 150 kilogrammes par millimètre carré de

section, on conçut l’idée grandiose de jeter, au-dessus du bras de

mer qui sépare Brooklyn de New-York, un pont suspendu com-

prenant une travée de près de cinq cents mètres^ et livrant pas-

sage à la fois à deux voies de chemins de fer, une de piétons et

deux de voitures. Ce tour de force a été exécuté avec un plein

succès en 1887. Les câbles sont en acier et au nombre de quatre.

Chacun a quarante-huit centimètres de diamètre et se compose

de 5296 fils, dont le diamètre moyen est de 3 millimètres. Comme
au Niagara, l’ensemble est d’ailleurs rendu à peu près rigide par

des dispositions spéciales.

Ainsi l’exemple de l’Amérique est là pour attester que les câbles

en fil d’acier peuvent permettre, même à des chemins de fer, de

franchir, sans appuis intermédiaires, des espaces de plusieurs

centaines de mètres. Toutefois, ces solutions d’une extrême har-

diesse sont peu goûtées en Europe, où l’on aime à garantir, d’une

façon plus complète, la stabilité des ouvrages d’où dépend la vie

des voyageurs. Aussi, sur le continent, a-t-on cherché, aussitôt que

les progrès de la métallurgie l’ont permis, à opérer la traversée des

rivières à l’aide de poutres ou d’arcs en fer forgé. Cette solution

ne se recommandait pas seulement par les qualités propres du

métal; elle s’imposait aussi, surtout à partir de la création des

chemins de fer, en raison de l’importance des ouvrages que la

traversée de certaines vallées eût rendus nécessaires. Quand une

construction est telle, que son poids propre l’emporte considéra-

blement sur la charge accidentelle qu’elle est appelée à supporter,

pour le service en vue duquel elle a été établie, il y a grand intérêt

à réduire ce poids autant qu’il est possible. Avec la pierre, cette

réduction est difficile à opérer. Evider les maçonneries d'une voûte
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OU d’un viaduc, c’est d’abord imposer au reste des pierres une

charge plus élevée; c’est ensuite multiplier ce qu’on appelle les

'parements vus et les pierres d'appareil

^

c’est-à-dire tout ce qui

exige une taille particulièrement soignée et par conséquent coû-

teuse. A cet égard, la supériorité du fer est considérable. En outre,

on ne peut assembler les pierres d’une voûte que sur des cintres

solidement assis. De là, pour les arches de grande ouverture, la

nécessité d’échafaudages énormes, dont le prix peut arriver à

dépasser celui de la maçonnerie. Heureux encore quand l’installa-

tion de ces échafaudages est possible; car il est des conditions,

comme celles d’un tleuve rapide ou d’un bras de mer, qui en

interdiraient l’établissement d’une façon absolue. L’assemblage des

pièces de fer n’exige pas, à beaucoup près, des préparatifs aussi

coûteux, et c’est une raison de plus de donner la préférence au

métal.

Toutefois il ne suffit pas de proclamer la supériorité théorique

des ouvrages en fer. Il faut encore que la métallurgie soit en

mesure de fournir aux constructeurs le genre de pièces dont leurs

spéculations ou leurs calculs ont démontré l’excellence. Là encore,

et même plus que jamais, l’ingénieur est dans la dépendance du

maître de forges. Savoir produire et ensuite affiner à bon marché

de grosses masses de fonte; disposer pour le martelage d’outils

d’une grande puissance; être en état de donner au fer, par le

laminage, toutes les formes possibles; posséder des moyens d’as-

semblage assez perfectionnés, pour que les pièces composées de

fragments ajustés aient la même cohésion que si elles étaient faites

d’un seul morceau, telles sont les conditions indispensables à

l’exécution d’un grand travail métallique. Or aucune de ces condi-

tions n’était réalisée dans les premières années du dix-neuvième

siècle. Il suffit de rappeler que le premier marteau-pilon à vapeur

a été construit, vers 1840, par Bourdon, alors directeur de l’usine

du Greusot, passée aux mains des Schneider, pour faire com-

prendre comment, jusqu’à cette date, l’emploi du fer a été forcé-

ment restreint à des usages secondaires, tels que la construction

des charpentes. Encore ne pouvait-on songer à exécuter les arba-

létriers autrement qu’en bois; seulement, on les armait de tirants

en fer avec un tendeur en fonte, suivant le type de ferme imaginé

par Polonceau et qui, successivement agrandi, a fini par être

employé dans toutes les gares de chemins de fer comme dans les

halles; fournissant des toitures de plus en plus légères, à mesure
qu’on prenait plus de confiance dans la résistance du métal. A
l’origine, ces toitures ne comprenaient que du fer forgé en barres.

C’était donc encore œuvre de serrurerie. Plus tard on y fera

10 JUIN 1889. 54
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entrer la tôle^ jQS‘[ii’ alors réservée aux chaudières, et ainsi les

ateliers de chaudronnerie prendre, dans les constructions

métalliques, une part prépondérante.

Sur ces entrefaites, l’Europe occidentale commence à se couvrir

de chemins de fer. Il en résulte pour l’industrie des conditions

nouvelles, qui vont exercer la plus heureuse influence sur le déve-

loppement de la métallurgie. Etablies, dans l’origine, en vue de

circonstances locales, ici pour utiliser une chute d’eau, là pour

être à proximité d’un gisement de minerai ou pour profiter du

voisinage d’une forêt, qui fournissait le charbon de bois en abon-

dance, les usines vont pouvoir étendre, presqu’à l’infini, leur rayon

d’alimentation et de production. Quel meilleur exemple pourrait-on

citer que celui du Greusot qui, après avoir exclusivement exploité

les minerais et les combustibles de la lisière du Morvan, était

destiné à devenir un jour le principal centre de traitement des

minerais extraits à Mokta, en Algérie et à Bilbao, en Espagne, en

même temps qu’il ferait venir son coke de grandes distances et

qu’il expédierait les produits de son industrie dans tous les pays

de l’univers? A la vérité, les chemins de fer eux-mêmes, tant pour

la construction de la voie que pour celle du matériel roulant,

avaient besoin du concours des usines. Mais leurs exigences étaient

plus limitées au début et c’est ainsi que ces deux industries,

appuyées l’une sur l’autre et se rendant tour à tour des services

bientôt récompensés, ont pu se développer parallèlement à pas de

géant.

Naturellement, l’Angleterre devait être la première à bénéficier de

ce nouvel état de choses. Aussi est-ce là qu’on voit apparaître, en

18/ià, l’emploi de la tôle de fer dans la construction des ponts. Le

mérite en revient, paraît-il, à Harrison. L’un des plus anciens ponts

métalliques d’Angleterre est celui que Robert Stephenson fit cons-

truire en 18/16, dans les ateliers de Fairbairn, pour le chemin de

fer North-Western. Les poutres étaient formées de tubes creux en

tôle, à section rectangulaire, reposant sur une semelle en tôle,

tandis que la plaque ou plutôt la boite supérieure était en fonte.

On avait cru devoir adopter cette solution parce que, dans une
poutre posée sur deux appuis, la flexion fait travailler la base par

extension, ce qui convient au fer, tandis que le sommet subit une

compression, pour laquelle la fonte semble indiquée. Mais on re-

connut bien vite que cette combinaison, admissible pour une cons-

truction qui n’est pas exposée à vibrer, ne valait rien pour des

ponts sur lesquels doivent rouler des trains, et, dès 18/i8, Fair-

bairn se faisait breveter pour des ponts exclusivement construits

en tubes plats de tôle, formés de feuilles assemblées et posés
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de champ: A cette époque, Stephenson s’occupait, depuis 18/iZî,

de combiner un projet de pont, pour la traversée du détroit de

Menai par le chemin de fer de Chester à Holyhead. Il avait pensé

d’abord à construire des arches en fonte; mais le Parlement s’y

refusa, en raison des besoins de la navigation, à laquelle on n’eùt

laissé que des ouvertures trop étroites. Il songea ensuite à établir

un grand tube en tôle, suspendu à des câbles en fer. Le tube, pour

offrir moins de prise au vent, devait d’abord être circulaire ou ellip-

tique; mais les expériences exécutées, à la demande de Stephenson,

par Fairbairn et Hodgkinson, établirent la supériorité des tubes

à section rectangulaire, et dès lors Stephenson arrêta le projet

grandiose d’une double poutre tubulaire à parois de tôle pleine,

chacune contenant une voie de chemin de fer et reposant sur

des piles en maçonnerie, à 30 mètres au-dessus du niveau des

hautes mers. Ces piles laissaient à la navigation deux immenses

ouvertures, del/iO mètres de largeur, et par surcroît de précaution,

des câbles en fer appuyés sur les piles devaient assurer la rigidité

de l’ouvrage.

L’exécution de cette conception infiniment hardie se poursuivit

dans des conditions tout à fait spéciales, bien caractéristiques du
génie anglais. Après des conférences entre ingénieurs, où chacun

apportait le tribut de son expérience personnelle, on construisit,

au sixième de la grandeur naturelle, un modèle du pont projeté.

Ce modèle fut soumis en 1847 à une série d’épreuves, dans des

conditions analogues aux charges que devait supporter l’ouvrage

définitif. On observa avec soin comment le tube se comportait, en

quels points s’exercaient les plus grands efforts. Ces épreuves

coûtèrent plus de 150 000 francs; mais ce ne fut pas de l’argent

perdu, car on reconnut que le tube offrait une résistance suffisante

pour que l’addition des câbles devînt tout à fait mutile. On procéda

donc à la construction des piles, et chacune d’elles fut élevée fort

au-dessus du niveau d’établissement de la poutre, dans la pensée

que sa partie supérieure servirait d’appui à des câbles, lesquels sup-

porteraient un pont provisoire, destiné à l’assemblage des tôles du
pont déf nitif. On évitait de cette manière toute interruption de la

navigation par des échafaudages. Mais, entre temps, Stephenson

et ses collaborateurs, notamment Edwin Clark, imaginèrent un
mode de montage bien autrement ingénieux. Chacune des grandes

travées fut construite sur la rive, puis amenée, sur un bateau, entre

les piles qu’elle était destinée à relier; ensuite, à l’aide de puissantes

presses hydrauliques, cette masse de 2 millions de kilogrammes

était hissée jusqu’au niveau qui lui avait été assigné. Le pont

reçut le nom de Britamiia. C’était justice; car l’Angleterre tout
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entière avait le droit de revendiquer ce triomphe, pour lequel la

nature l’avait vraiment prédestinée.

Commencé le 10 avril 18/i6, le pont Britannia était livré à la

circulation le 5 mars 1850. Dans l’intervalle, du 8 avril 1847 au

2 janvier 1849, avait eu lieu la construction, à Conway, d’un pont

tubulaire identique, mais plus petit, formé d’une seule travée de

122 mètres.

Ajoutons que, à l’époque même où se poursuivaient les prépa-

ratifs du pont Britannia, c’est-à-dire en 1849, le grand ingénieur

Brunei jetait sur la Tamise, à Windsor, un pont de 61 mètres,

formé d’une poutre de fer en forme d’arc, c’est-à-dire que la partie

supérieure et principale de la poutre étant un arc en tôle, jeté

d’une rive à l’autre, la poussée de cet arc sur les piliers était

annulée par une corde horizontale également en tôle, formant

tablier et reliée à l’arc par des supports verticaux et des croix de

Saint-André. Au rebours des ponts ordinaires, où le tablier horizontal

repose sur un arc, sous la concavité duquel se trouve l’espace

réservé à la navigation, ici, l’arc tournait sa convexité au dehors

et le tablier s’y trouvait suspendu. Ce fut le type du système

connu sous le nom de bow-strmgs. La forme de la poutre y est

évidemment rationnelle, puisque le maximum de force est donné

au point où se produit le plus grand effort; mais l’aspect de ces

poutres arquées est peu agréable, à cause de la contradiction, au

moins apparente, qu’implique leur courbure tournée vers le ciel.

La construction du pont Britannia fut un événement en même
temps qu’une révélation. Dès 1850, M. Clark fit connaître les

expériences auxquels le pont avait été soumis et tous les ingé-

nieurs s’empressèrent, ou de visiter le nouvel ouvrage, ou de

s’initier, par la lecture du livre de M. Clark, à cette conquête dont

le génie de Stephenson venait d’enrichir leur art. Mais ici com-
mence, dans l’histoire des constructions métalliques, une phase

tout à fait particulière. L’Angleterre vient d’accomplir, à la fois,

un coup d’essai et un coup d’éclat. A son tour, la France va entrer

en scène. L’esprit net et précis de ses ingénieurs, leur aptitude

aux choses de la théorie, vont s’exercer sur le champ nouveau qui

leur est ouvert et ils y déploieront une telle supériorité que,

pendant bien des années, le sceptre des travaux en fer pourra diffi-

cilement leur être disputé.

Nous avons dit que le choix des dimensions du pont tubulaire

de Menai avait été, de la part de Stephenson et de ses collabora-

teurs, affaire d’instinct et, en quelque sorte, de divination. Leurs

expériences, jointes à ce qu’on savait déjà de la manière d’être des
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métaux, n’en fournissaient pas moins des données numériques très

précieuses, sur lesquelles il était loisible d’édifier une science

nouvelle, la science de la résistance des matériaux. Déjà les

principes fondamentaux de cette doctrine avaient été esquissés par

Navier, dans son cours à l’École des ponts et chaussées, publié

en 1833. Clapeyron qui, à la même date, avait donné un beau

mémoire sur l’équilibre intérieur des corps solides et qui depuis

s’était occupé activement du chemin de fer de Saint-Germain (1835)

ainsi que des études et projets relatifs à la ligne du Nord (1837-

1845), fut sollicité, vers 1851, de vouloir bien traiter par le calcul

la question suivante : « Quelle est la répartition des efforts dans

une poutre élastique, reposant sur des appuis inégalement espacés

et soumise, en dehors de son poids, à des charges déterminées? »

En très peu de temps, il trouva la solution de ce problème (qu’il

ne devait publier qu’en 1857 dans les Comptes rendus de l’Aca-

démie des sciences). Ce fut le point de départ d’une série de

travaux théoriques, où se distingua particulièrement Belanger,

-ingénieur des ponts et chaussées et professeur à l’École poly-

technique E Il est aisé d’en faire en deux mots apprécier l’impor-

tance. En effet, dans une poutre qui travaille, il y a nécessairement

des déformations, si petites qu’elles scient. Certaines parties sont

comprimées, d’autres sont étirées. Non seulement il importe que,

dans les unes comme dans les autres, la limite d’élasticité ne soit

pas dépassée (auquel cas la déformation deviendrait permanente)
;

mais il est évidemment désirable qu’on se tienne partout à la même
distance de cette limite. Donner à la poutre une forme qui satis-

fasse à cette condition, c’est construire ce qu’on appelle un solide

d'égale résistance. La section d’un tel solide présentera des ren-

flements aux points où doit avoir lieu le plus grand effort, des

étranglements dans ceux où l’effort est nul et où par conséquent

il n’y a pas lieu d’accumuler la matière. Dans chaque cas particu-

lier, la théorie doit indiquer la forme qui convient le mieux et les

dimensions sont réglées par cette considération, qu’il est prudent

de n’exposer le métal qu’au cinquième ou au sixième de l’effort qui

•en déterminerait la rupture.

Avec le bois, on ne pourrait former une section d’égale résis-

tance qu’en amincissant certaines parties d’une poutre équarrie,

c’est-à-dire en perdant à la fois de la matière et de la main-d’œuvre.

Il en est tout autrement du fer. Que la forme soit donnée directe-

ment par le laminage, ou qu’on l’obtienne en assemblant, avec

^ En 1851, deux Allemands, MM. Schwedler et Gulmanu, ont aussi

abordé par le calcul la question de la forme des poutres.
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des rivets, des tôles sur des épaisseurs proportionnelles, en chaque

point, aux elForts prévus, c’est une matière essentiellement mal-

léable et que le constructeur peut façonner au gré de ses besoins.

Par exemple, tout le monde sait qu’il y a avantage à poser de

champ une poutre qui doit travailler par flexion. Celgi posé, la

théorie indique que le milieu de la poutre peut être considérable-

ment aminci, tandis que sa face inférieure et sa face supérieure ont

profit à être aussi larges que possible. La section qui lui convient

le mieux est donc celle d’un double T (l). S’il s’agit de pièces de

faible calibre, comme les poutrelles qu’on emploie aujourd’hui dans

les maisons, la métallurgie peut donner cette forme au fer par

simple laminage. Pour des pièces plus grandes, on les composera

d’une feuille de tôle placée verticalement et reposant, en bas, sur

une lame horizontale, tandis qu’en haut elle en supporte une autre

identique; alors, pour faire du tout un systèrue unique, on assem-

blera ces feuilles à l’aide de cornières, c’est-à-dire de tôles cour-

bées à angle droit, et rivées à la fois sur la feuille horizontale et

sur la tôle verticale. Au début, la courbure des cornières s’obte-

nait par martelage; mais bientôt les laminoirs ont réussi à les pro-

duire directement. De même, si le calcul établit que, dans la lon-

gueur d’une poutre, certaines parties subissent un effort plus grand

que d’autres, il sera possible de donner, à ces parties seulement, le

surcroît d’épaisseur voulu, soit directement, soit le plus souvent

par addition de portions de feuilles, rivées aux précédentes.

On conçoit sans peine que le parti que des ingénieurs, experts

dans l’art des calculs et secondés par des industriels habiles à manier

la tôle, ont pu tirer de cet ordre de considérations. Là est tout le

secret de l’avance que les constructeurs français ont réussi à prendre

sur leurs émules d’Angleterre qui, mieux aidés par la nature et

plus anciens dans la pratique, n’ont jamais montré le même goût

ni la même aptitude pour ce qu’on peut appeler Yétude rationnelle

de l’emploi du fer. Il nous reste à esquisser, en quelques mots,

l’histoire des débuts de cette nouvelle phase, où l’on a vu les

usines métallurgiques suivre pas à pas les exigences de la théorie,

s’ingéniant, par d’incessants progrès, à réaliser, le plus simplement

possible, les formes rationnelles que les ingénieurs leur deman-

daient en les perfectionnant sans cesse.

Le premier pont français en tôle est le pont très biais que la

Compagnie de l’Ouest a jeté, en 18ô"2, à Clichy, sur la route de

Paris à Argenteuil. La même année, avait lieu, sous la direction

d’Eugène Flacliat, avec la collaboration de Clapeyron, la recons-

truction en tôle du pont d’Asnières. La poutre n’était plus un
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tube, comme à Menai, mais une tôle en double T. L’exécution de

ces deux ouvrages fut confiée à la maison Ernest Gouin, des

Batignolles. L’ingénieur en chef de cet établissement, M. Lavalley

(qui devait plus tard terminer si brillamment le percement de

l’isthme de Suez, par l’invention de sa drague à long couloir;, était

allé, en 1850, recueillir les documents les plus nouveaux en An-
gleterre, pays où, du reste, il avait fait ses premières armes comme
constructeur, aussitôt après sa sortie de l’Ecole polytechnique. Il

exécuta, à l’occasion clu pont d’Asnières, d’intéressantes expé-

riences, tant sur la résistance du fer que sur celle des rivets. Nos

lecteurs doivent savoir qu’on désigne sous ce nom de petits cylin-

dres en fer, destinés à réunir les feuilles de tôles, en pénétrant dans

des trous, ménagés à cet effet dans les deux feuilles, en regard les

uns des autres; après l’introduction du rivet, fortement chauffé

dans un four spécial, on rabat au marteau, des deux côtés, l’excé-

dent de longueur de la pièce, de manière à produire l’équivalent

d’une tête ro icle de clou. Dans ces conditions, on pourrait croire

que le rivet agit surtout par sa résistance à l’effort tranchant qui

tendrait à séparer les deux feuilles en contact. Les expériences

de M. Lavalley ont montré que la principale utilité du rivet consiste

à serrer les feuilles de tôles l’une contre l’autre, en développant

entre elles une adhérence d’autant plus grande, que le serrage est

plus énergique. Et comme cét effet est produit par la contraction

du rivet, quand il passe de la température du rouge à celle de

l’air ambiant, il en résulte qu’il est avantageux de poser les rivets

aussi chauds que possible, comme aussi d’en multiplier le nombre.

Éclairée par ces premiers essais, la maison Gouin construisit,

en 1855, sur la ligne du Midi, le pont de Langon sur la Garonne,

avec une portée de 7/i mètres pour la travée centrale. Flachat et

Clapeyron étaient les auteurs du projet, et M. de Dion en avait

effectué les calculs. Dans les années 1855 et 1856, les mêmes
constructeurs jetaient des ponts à travées de 70 mètres sur le Lot,

à Aiguillon, et sur le Tarn, à Moissac.

Dans tous ces ouvrages, la poutre était en feuilles de tôle pleine.

Mais, en 1857, au pont biais sur l’Orbieu (ligne de Bordeaux à

Cette), les ingénieurs de M. Gouin inaugurent le système des

poutres en treillis. Il est clair, en effet, qu’une tôle pleine peut

être avantageusement remplacée, dans sa partie verticale, par un
entrecroisement de pièces plus étroites, pourvu que la position et

les dimensions en soient exactement calculées. Ce progrès, d’ail-

leurs, atteste un pas en avant fait par les métallurgistes. A l’origine,

le laminage de la tôle avait lieu entre deux cylindres, sans que

rien, 'à droite ou à gauche, limitât la largeur de la pièce, dont
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l’épaisseur était réglée par l’écartement variable des cylindres. Les

bords des feuilles (lesquelles étaient habituellement larges de

50 à 55 centimètres) se trouvaient donc mal dressés. Pour y obvier,

il fallait donner aux tôles un excès de largeur qu’on enlevait, au

moment de la construction, par rabotage, ce qui occasionnait des

frais et entraînait un déchet. En Angleterre, où la tôle était peu
coûteuse, cet inconvénient n’était pas très vivement ressenti; mais,

en France, où les prix étaient sensiblement plus élevés, on s’in-

génia à trouver de meilleures dispositions, et ainsi la raison d’éco-

nomie devint pour l’art national un précieux stimulant. D’abord,

on réussit à laminer la tôle dans de véritables cannelures^ où le

dressage des bords était obtenu en même temps que l’aplatissement

des deux faces. Puis, on parvint à augmenter beaucoup la longueur

des tôles et ces perfectionnements permirent aux ingénieurs de se

montrer plus hardis dans l’emploi des pièces obliques. Alors, tandis

que, jusqu’à cette époque, on n’avait jeté, d’une pile à l’autre, que

des poutres droites, on put songer à former des arches courbes

en pièces de tôle, raccordées au tablier par une combinaison de

pièces droites et de pièces obliques, formant des tympans à jour.

C’est la solution que la maison Gouin appliqua, en 1857 et 1858,

au pont de Szegedin, sur la Theiss. Elle offre l’avantage de pro-

duire un effet extérieur beaucoup plus agréable, et se recommande

partout où la beauté du paysage a besoin d’être respectée; chose

que comprennent particulièrement bien les Français, chez qui,

généralement, le constructeur et même l’ouvrier sont doublés d’un

artiste.

Durant cette même période, entre 1850 et 1857, les ingénieurs

allemands construisirent de grands ponts en treillis de tôle, à Dir-

schau, sur le Vistule (avec 121 mètres de portée) et à Marienburg,

sur le Nogat (98 mètres). Plus tard, de 1856 à 1860, ce devait

être le tour du Rhin d’être franchi de la même façon à Rehl (travées

de 50 mètres de portée) et à Cologne (travées de 98 mètres).

L’année 1859 est marquée par la construction du grand pont sur

la Garonne, à Bordeaux, avec travées de 77 mètres. Là débute, dans

un poste modeste, un ingénieur dont le nom devait avoir la bonne

fortune de dépasser tous les autres en popularité. C’est M. Eilfel,

alors âgé de vingt-sept ans et attaché à la maison Pauwels. Puis le

gouvernement russe décide la construction de son réseau de

chemins de fer et en confie l’exécution à une compagnie française.

Dans ce pays, mal pourvu de matériaux de construction, les ou-

vrages métalliques s’imposaient. La maison Gouin en accepte

l’entreprise, et de 1860 à 1863, ses ingénieurs, sous la direction

de M. Lavalley, exécutent un remarquable ensemble d’ouvrages
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€11 poutres droites, la plupart en treillis, et dont quelques-uns,

comme le pont de Rowno sur le Niémen, ont des travées de

75 mètres. Celui de Varsovie, sur la Vistule, en a même de 80 mè-

tres. Pendant ce temps, d’autres maisons françaises de construc-

tions, et notamment le Creusot, se distinguaient par des ouvrages

analogues en France, en Italie, en Espagne, en Suisse. Presque

partout, la clientèle étrangère était acquise à nos ingénieurs; succès

bien flatteur et propre à nous dédommager d’avoir du nous laisser

devancer au début par l’Angleterre.

Mais ce n’était pas tout de construire des ponts et d’y employer

rationnellement le métal. Il fallait encore amener, par des moyens
économiques, ces énormes poutres sur les piles destinées à les sup-

porter. L’esprit inventif des ingénieurs s’y appliqua de tous côtés

et l’art du levage fit ainsi de rapides progrès. Parmi les plus inté-

ressants, il convient de mentionner le système qui consiste à lancer

les travées dans l’espace, en les faisant glisser sur des rouleaux.

La première travée étant construite sur la rive dans l’axe même
du pont dont les piles sont déjà édifiées, on a eu soin de faire

reposer la poutre sur des rouleaux. En les déplaçant, on peut faire

avancer cette poutre (en la retenant en arrière par des câbles),

jusqu’à ce qu’elle vienne s’appuyer sur la première pile et ainsi

de suite.

Mais le tableau des difficultés vaincues seraient incomplet, si nous

ne disions pas un mot des remarquables procédés qu’on a dû
employer pour fonder, la plupart du temps au milieu de terrains

meubles, les piles et les culées des ponts. De tous ces procédés, le

plus curieux et en même temps le plus fécond a été celui de l’air

comprimé, inventé par notre compatriote Triger, appliqué pour la

première fois en grand, par l’ingénieur français Fleur-Saint-Denis,

à la construction du pont de Kehl sur le Rhin, et devenu depuis

d’un usage général. Il consiste à enfoncer, dans le fond meuble,

des caissons métalliques où l’on comprime de l’air, à une pression

suffisante pour que, même sous une profondeur de plus de 20 mè-

tres, l’air refoule l’eau qui tendrait à envahir le caisson, ce qui

permet aux ouvriers d’y travailler. Arrivé au point voulu, on rem-

plit la caisse de maçonnerie et l’on peut édifier la pile par-dessus,

soit en pierres, soit en fonte.

Il faudrait des volumes pour faire valoir, comme ils le méritent,

les efforts déployés dans ces diverses directions par les ingénieurs

de tous les pa^s, et la place serait ici mal choisie pour une telle

tâche, quand il existe à cet égard tant d’ouvrages spéciaux remar-

quables, comme, par exemple, le Cours de construction des ponts

de M. Morandière. Notre ambition devait être seulement d’en
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donner un aperçu général. Peut-être trouvera- t-on que, dans cet

aperçu, nous avons fait bien petite la part des États-Unis, ce pays

des hardiesses et des initiatives grandioses. Mais la voie dans

laquelle s’est développée l’industrie métallique en Amérique dif-

fère assez notablement des tendances qui prédominent sur le con-

tinent. Pendant longtemps, les Américains se sont inspirés, à peu

près exclusivement, du système que le capitaine Warren faisait

breveter en Angleterre dès 18!i4. C’est le système qu’on peut

appeler articulé^ parce qu’il consiste à réunir les pièces de fer à

l’aide d’articulations ou axes mobiles et de boulons, dont les têtes

vissées sont tenues par des écrous. Par là on connaît mieux et

même on peut mieux régler, à volonté, la distribution des efforts.

Mais la sécurité est beaucoup moindre, surtout avec une matière

exposée, comme le fer, à ressentir l’effet des variations de la tem-

pérature. La continuité qu’on obtient par la rivure est donc de

beaucoup préférable, pourvu qu’on ait eu soin de ménager ce qui

convient à la dilatation ou à la contraction du métal. Pour ce motif,

il est permis de dire que, au moins pour cette première période,

l’industrie du fer en Europe n’a pas grand’chose à envier ni à

apprendre de l’autre côté de l’Atlantique.

Il nous reste maintenant à parler de l’application du fer aux

édifices proprement dits, ainsi que des grands travaux d’art,

offrant un caractère exceptionnel de difficulté, et qui ont marqué
surtout les vingt-cinq dernières années. C’est un second chapitre

de l’histoire des constructions métalliques, bien digne, à lui seul,

de faire l’objet d’un deuxième article.

A. DE Lapparem.
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Je me trouvais récemment, chez un homme d’État anglais, en

compagnie d’un Américain intelligent et distingué qui, pendant

plusieurs années, a représenté les États-Unis auprès du cabinet de

Saint-James. Comme il m’exprimait le plaisir que lui causait son

séjour en Angleterre, je lui demandai pourquoi il n’y fixait pas sa

résidence. « Si j’aime ce pays, me dit-il, je lui préfère encore les

Etats-Unis; l’Amérique, croyez-le, est une meilleure xlngleterre

{a better England). »

Qu’un citoyen du nouveau monde puisse ainsi parler, c’est

chose naturelle; que telle soit sa conviction véritable, on peut

l’admettre encore, mais ce qui peut surprendre, c’est qu’un hls de

la vieille Angleterre semble partager ce sentiment. Je ne crois

cependant pas me tromper en disant que telle est la conclusion

réelle, quoique non formellement exprimée, d’un ouvrage considé-

rable qui vient de paraître à Londres.

Professeur de droit à FLniversité d’Oxford, représentant au par-

lement de la ville d’Aberdeen, ancien sous-secrétaire d’État aux

affaires étrangères, auteur d’une étude très remarquée sur le saint-

empire romain, libéral sincère et éclairé, M. Bryce est du nombre de

ceux dont la parole fait autorité. Son livre sur la République amé-

ricaine ne forme pas moins de trois volumes et c’est assurément,

avec l’ouvrage que M. le duc de Noailles achève en ce moment, le

travail le plus considérable qui ait été publié depuis la Démocratie

en Amérique.

Jeune encore, mais déjà mûr d'esprit, Tocqueville avait été

vivement saisi, en présence de ce grand pays qui présentait au

monde étonné le drame vivant de la liberté la plus absolue dans

l’égalité la plus entière. Il considérait la démocratie avec une sym-

pathie inquiète, il en voyait les grandeurs, mais aussi les dangers

^ The american commonwealth by James Bryce, 3 volumes ia-8<’. Macmil-
lan and^G"; London and New-York.-
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et il traçait, d’une main ferme, les traits de l’étonnant spectacle

que lui offrait ce peuple à peine adulte et déjà si puissant.

Plus de cinquante années se sont écoulées depuis lors : long

espace de temps dans la vie d’une nation si jeune; la république

américaine a récemment fêté son centenaire, et voici qu’en France

comme en Angleterre, deux hommes de grande valeur se demandent

à la fois si le présent justifie les espérances du passé.

Je n’ai pas à m’occuper, quant à présent, du travail si remarquable

mais encore incomplet de M. le duc de Noailles ^
;
je me propose

seulement de signaler quelques-uns des points mis en lumière par

l’ouvrage de M. Bryce. Parmi tant d’autres mérites, l’auteur de la

République américaine a celui de la sincérité; c’est d’ailleurs une

qualité commune chez les Anglais; ils peuvent se tromper et cela

même leur arrive souvent, parce que, malgré leur prétendu flegme, ils

sont essentiellement passionnés, mais ils ne dissimulent pas volon-

tairement la vérité. M. Bryce admire le grand pays dont il décrit les

institutions et les mœurs, et les revues américaines qui s’occupent

de son livre lui reprochent volontiers son optimisme, mais, comme
il est avant tout sincère, il ne manque pas de signaler les erreurs

ou les défauts dont il constate l’existence. On peut donc le prendre

pour guide, sauf à ne pas oublier que ses critiques pêchent géné-

ralement par excès de bienveillance.

I. — Le Système fédéral.

Lorsque l’on veut se rendre compte de l’état d’une nation, il

convient d’examiner les deux facteurs de sa vie sociale : les insti-

tutions et les hommes. Voyons d’abord les traits principaux des

institutions, d’après le tableau qu’en trace M. Bryce.

Il est peu de personnes qui n’aient, une fois au moins, visité un
couvent de chartreux; les femmes même peuvent aujourd’hui

pénétrer dans l’incomparable monastère de Pavie, le plus célèbre

de tous. On y voit une série de logements contigus, dont chacun

est absolument complet et indépendant, puis un centre commun :

la salle capitulaire et la chapelle; le tout est environné de murailles

qui forment l’enceinte extérieure. L’ensemble du couvent est donc

quelque chose de plus qu’une agrégation de cellules, et cependant,

si l’on venait à détruire le mur de clôture et les centres de réunion,

chaque logement continuerait à exister sans modification : la vie

commune des habitants serait interrompue, leur vie individuelle ne

^ Cent ans de république aux États-Unis, Le premier volume a seul paru.
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serait pas touchée. Telle est exactement la situation du gouverne-

ment des États-Unis d’Amérique. L’Union n’est pas seulement une

agglomération d’États, elle a une existence propre; si elle venait à

disparaître, il n’y aurait plus d’enceinte extérieure ni de centre

commun, mais chacun des États qui la compose continuerait à

vivre et à former une république indépendante.

C’est précisément ce dualisme particulier, cette coexistence de

deux organisations politiques à la fois réunies et distinctes, qui

rend difficile à bien comprendre le mécanisme du gouvernement

américain. Pour en faciliter l’intelligence, il est nécessaire de pré-

ciser d^abord l’étendue des domaines respectifs de l’Union et des

États, puis d’étudier séparément la constitution de l’Union et celles

des États qui la composent.

La répartition des pouvoirs entre le gouvernement national et

ceux des États résulte d’une série de dispositions positives, qui

confèrent au premier certains droits, et de dispositions négatives

qui enlèvent aux derniers certains privilèges. Il ne faut pas croire

cependant que tout soit compris dans l’une ou l’autre de ces caté-

gories; plusieurs attributions appartiennent à la fois à l’Union et

aux États, tandis que certaines autres sont refusées aux États, sans

être formellement données au gouvernement fédéral et, par suite,

ne peuvent être exercées qu’au moyen d’un recours au peuple,

duquel émane tout pouvoir.

Le gouvernement fédéral peut seul traiter les questions relatives

aux rapports du pays avec les puissances étrangères et aux affaires

d’intérêt général, telles que l’armée, la marine, le commerce

général, la circulation monétaire et fiduciaire, les poids et mesures,

les postes.

Les gouvernements des États peuvent seuls statuer sur les affaires

intéressant le gouvernement intérieur, telles que les lois civiles et

criminelles, la police, l’administration locale, finstruction publique

et l’assistance des indigents.

Le gouvernement fédéral et ceux des États ont concurremment
le droit de faire des lois sur les faillites, sur les questions com-
merciales, sur celles relatives à la navigation, à l’administration

de la justice, au mode de juger la validité des élections, mais à la

condition que la législation des États ne soit pas en contradiction

avec celle de l’Union. Le droit d’établir des impôts appartient

également, sons certaines réserves, à l’Union et aux États.

Les prohibitions sont nombreuses. Aucune loi fédérale ne peut

suspendre Vhaheas corpus, conférer des titres de noblesse, établir

ou interdire une forme quelconque de religion, limiter la liberté de

la parole, de la presse, des réunions ou du port d’armes, soustraire
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au jugement du jury les causes civiles ou criminelles, etc. Aucun
État ne peut établir une forme de gouvernement autre que la répu-

blique, maintenir l’esclavage, priver du droit de vote un citoyen,

en raison de sa race ou de sa couleur, etc., etc.

Il faut, d’ailleurs, remarquer que F Union étant une création

artificielle, ne peut exercer que les pouvoirs qui lui sont explicite-

ment attribués par la Constitution. Quand une difficulté s’élève, il

est nécessaire d’établir l’existence de son droit; car la présomption

légale est toujours qu’à défaut d’un texte formel, le pouvoir appar-

tient exclusivement aux États.

Le gouvernement national exerce son autorité sur les citoyens

de l’Union, directement et sans avoir recours à l’intermédiaire des

États; mais chaque État reste d’ailleurs souverain dans son

domaine, de sorte qu’il n’existe, en réalité, que trois points de

contact entre le gouvernement fédéral et ceux des États. En premier

lieu, les États contribuent à la constitution du gouvernement

fédéral; deuxièmement, les cours fédérales exercent le contrôle que

leur confie la Constitution, enfin le pouvoir exécutif et le pouvoir

législatif de l’Union exercent certaines fonctions gouvernementales.

Les États contribuent à former le gouvernement national en

nommant les électeurs présidentiels et les sénateurs, et en déter-

minant les conditions du droit de vote pour l’élection des repré-

sentants. En fait, les électeurs présidentiels sont partout élus par

le suffrage direct, mais plusieurs États les ont longtemps fait

nommer par leur législature. Quant au droit de vote pour l’élection

des représentants, il est plus ou moins étendu; dans treize États

par exemple, on est allé jusqu’à le conférer aux étrangers même non

naturalisés.

Les États peuvent être traduits devant les cours fédérales par

un autre État ou par un pouvoir étranger. Us n’ont pas le droit

d’annuler les contrats, et ils sont tenus de livrer à la justice des

autres États, les accusés qui se sont réfugiés sur leur territoire.

Enfin le Congrès peut, dans la limite de ses pouvoirs, voter des

lois qui sont exécutoires dans tous les États et qui abrogent ipso

facto les dispositions contraires de tout statut local. Quant au pré-

sident, il n’intervient que pour faire exécuter les lois fédérales.

Le droit et le devoir de chaque individu peuvent, en fait, se

résumer en deux mots : s’assurer si une loi fédérale est valable

d’après la Constitution et, dans ce cas, lui obéir sans hésiter; dans

l’hypothèse contraire, considérer la loi comme non existante et se

conformer à la législation de l’État dont on est citoyen.

Théoriquement, le système fédéral présente de nombreux incon-

vénients, mais il en a réellement assez peu, et l’on peut dire que.
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depuis la fin de la guerre de sécession, la plupart des périls

jadis redoutés sont désormais imaginaires. La diversité même
des lois particulières et des systèmes d’administration des États

n"est pas un mal bien grave; elle n’est, d’ailleurs, pas très consi-

dérable, car la base est presque partout identique : c’est la législa-

tion coutumière et écrite de l’Angleterre. D’un autre côté, cette

organisation politique présente de nombreux avantages : elle fournit

le meilleur moyen de développer un pays neuf et vaste, en per-

mettant de varier la législation suivant les besoins respectifs des

diverses régions. Elle empêche le pouvoir central de devenir des-

potique, elle maintient la vie politique locale, elle forme les

citoyens en les associant à la gestion de leurs intérêts directs et en

leur permettant d’exercer un contrôle incessant et efficace sur la

conduite des fonctionnaires et des représentants. Elle permet les

expériences en diminuant les risques qu’elles entraînent, puisque

chaque État forme une sorte de compartiment étanche, enfin elle

décharge le Congrès d’une énorme quantité d’affaires qu’il n’aurait

pas matériellement le temps de traiter.

Le problème à résoudre consiste à maintenir en équilibre la

force centripète et la force centrifuge, c’est-à-dire à sauvegarder

l’unité nationale sans nuire à l’indépendance des États. Les auteurs

de la Constitution l’ont résolu, en donnant au gouvernement fédéral

une autorité directe sur tous les citoyens et en plaçant la Consti-

tution au-dessus de ce gouvernement lui-même. Ce système, si

ingénieux qu’il soit, n’aurait cependant pas suffi pour obtenir le

résultat voulu, sans le concours d’une énorme influence morale et

matérielle plus forte que tous les systèmes politiques, je veux
dire, d’une part l’attachement au self-government et aux libertés

locales, de l’autre, la communauté du sang, de la langue, des cou-

tumes et des idées, l’orgueil national et le patriotisme. Les dispo-

sitions de la Constitution qui excitent le plus notre admiration

seraient probablement inapplicables dans un pays où l’amour de la

patrie, l’esprit d’initiative et le respect de la loi seraient moins

répandus qu’en Amérique.

IL — La Constitution fédérale.

Nous connaissons la forme extérieure du gouvernement, il con-

vient désormais d’en examiner le mécanisme.

Les auteurs de la Constitution fédérale avaient, sous les yeux,

deux modèles, l’un pratique, fautre purement théorique : c’étaient^

d’une part, les institutions de l’Angleterre, de l’autre, YEspiit des
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lois. La Constitution de la mère-patrie était alors dans un état de

transition, le cabinet n’avait qu’un rôle effacé et la royauté avait

reconquis une grande partie du pouvoir effectif qu’elle semblait

avoir perdu depuis la révolution de 1688. Les légistes, et notam-

ment Blackstone, le plus considérable d’entre eux, exaltaient

à l’envi la prérogative de la couronne, et Georges III tendait sans

cesse à l’étendre. D’un autre côté, Montesquieu présentait, dans

son livre, l’image d’un gouvernement plus idéal que réel, mais sa

théorie de la séparation des pouvoirs semblait offrir un moyen
unique et singulièrement efficace pour éviter les abus et les conflits

que l’on voulait avant tout prévenir. Les Américains n’hésitèrent

pas à préférer le système de YEsprit des lois à celui des Commen-
taires de Blackstone, et ils posèrent comme principe fondamental

de leurs institutions la séparation complète et absolue du pouvoir

exécutif, du pouvoir législatif et du pouvoir judiciaire. Ils allèrent

plus loin : outre que chacun des pouvoirs fut indépendant, il fut

essentiellement limité, c’est-à-dire renfermé dans le cercle des

attributions expressément conférées par la Constitution, de telle

sorte que tout acte d’une autorité ou d’une assemblée quelconque

est radicalement nul s’il excède les pouvoirs légaux de son auteur.

Dans la pensée de ses rédacteurs, la Constitution des États-Unis

devait être fixe; elle l’est encore, en ce sens qu’elle ne peut être

modifiée par une loi ordinaire, et que le Congrès lui-même est

impuissant contre elle. Au peuple seul appartient le pouvoir

suprême, et ce pouvoir ne peut être exercé que suivant certaines

formes. Il y a deux moyens d’introduire des amendements dans

la Constitution : le Congrès peut prendre l’initiative par un vote

émis à la majorité des deux tiers des voix dans chacune des

deux assemblées, ou les législatures des deux tiers des États

peuvent requérir le Congrès de réunir une convention constitu-

tionnelle; ce dernier procédé n’a jamais été employé jusqu’ici.

Il y a également deux systèmes pour ratifier les amendements et

pour les déclarer désormais applicables : l’un est la ratification par

les législatures des trois quarts des États, l’autre, auquel on n’a

jamais eu recours, est la réunion, dans chaque État, d’une con-

vention qui adopte l’amendement par le vote des trois quarts de

ses membres. En aucun cas, le consentement du président n’est

nécessaire. Une seule disposition de la Constitution ne peut être

changée dans ces formes, c’est celle qui accorde à chaque État un

droit égal pour la nomination des sénateurs; une modification ne

pourrait être introduite sur ce point qu’avec l’assentiment formel

de l’État directement intéressé.

Ce principe de la fixité de la Constitution n’a jamais été théorique-
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ment contesté, mais il est formellement contredit par la pratique.

Le mouvement est le propre de l’homme et le changement est la loi

inévitable de ses institutions. La Constitution formule des principes

généraux, elle n’a pas tout prévu et elle a, par là même, laissé un

vaste champ à l’interprétation et à l’extension.

L’interprétation de la Constitution n’appartient pas seulement à

l’autorité judiciaire. Les tribunaux, et particulièrement les cours

fédérales, statuent sur les questions soulevées par les contestations

dont elles sont appelées à connaître, mais, sur les autres points,

le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif ont le droit d’interpréter

les dispositions qui touchent à leurs attributions respectives, et il

n’existe aucun moyen légal de trancher un conflit qui viendrait à

s’élever entre les trois pouvoirs. En fait, on peut dire que la juris-

prudence est à peu près fixée. Lorsque le gouvernement fédéral ou

ses agents affirment que la Constitution leur accorde certains droits,

ils doivent en fournir la preuve formelle; s’ils n’y parviennent pas,

leurs actes sont nuis; s’ils y réussissent, la justice estime qu’ils

peuvent user largement de ces droits, et elle donne aux textes le

sens le plus large. Le procédé de finterprétation a donc été princi-

palement employé pour développer la Constitution.

Quant à fextension, elle résulte surtout de la coutume; c’est

ainsi, par exemple, que la coutume seule interdit de réélire plus

d’une fois un président
;
elle seule empêche le Sénat d’exercer son

droit de veto sur la nomination des ministres ; elle seule donne au

président le droit de révoquer, sans le consentement du Sénat, les

agents qu’il ne peut nommer sans l’assentiment de cette assemblée;

c’est elle encore qui maintient l’existence des comités permanents
du Congrès, qui confère au Speaker le droit de les nommer et qui

fait, en quelque sorte, des présidents de ces comités des seconds

ministres, etc., etc.

Comme le disait un éminent juriconsulte, le juge Cooley,

« la Constitution est, en réalité, ce que le gouvernement, dans

l’exercice de ses fonctions, et le peuple, dans l’accomplissement

de ses devoirs civiques, reconnaissent et considèrent comme tel;

elle n’est rien d’autre. »

IIL — Le Pouvoir exécutif de l’Union.

La constitution des États-Unis attribue le pouvoir exécutif à un
président, le pouvoir législatif à deux assemblées qui forment le

Congrès, le pouvoir judiciaire aux cours fédérales.

Le président est nommé pour une période de quatre années. Les
10 JUIN 1889. 55
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auteurs de la Constitution n’avaient voulu confier son élection ni

au peuple ni au congrès. Ils désiraient éviter à la fois de donner

une trop haute situation au premier magistrat de la Piépublique et

de le subordonner au pouvoir législatif; ils eurent donc l’idée de

le faire choisir au moyen d’une double élection. Chacun des État&

nomme un nombre d’électeurs présidentiels égal à celui de ses

représentants dans les deux Chambres; ces électeurs s’assemblent,

dans chaque État, au jour fixé par la loi, et ils votent pour la

nomination du président et pour celle du vice-président. Leurs bul-

letins, placés sous scellés, sont envoyés à Washington, où le

président du Sénat dépouille le scrutin, en présence des deux

Chambres. On avait pensé que, par ce moyen, les citoyens les

plus considérables de chaque État seraient appelés à choisir

librement l’homme le plus digne d’être placé à la tête du gouver-

nement, et l’on avait décidé que les bulletins seraient mêlés avant

le dépouillement, de telle sorte que tous les votes fussent secrets.

Aucune des dispositions de la Constitution n’avait été plus

ébudiée, aucune n’avait semblé plus satisfaisante, et cependant,

aucune n’a plus complètement démenti les espérances de ceux qui

l’avaient édictée. Les électeurs présidentiels ne sont nommés
qu’après avoir pris l’engagement formel de voter pour certain

candidat, de sorte qu’en réalité c’est le peuple qui choisit le

président, mais comme le nombre des électeurs présidentiels de

chaque État n’est pas proportionnel à sa population, il peut

arriver, et il arrive en effet que le président élu n’a pas obtenu la

majorité des suffrages*.

Le choix du président entraîne, tous les quatre ans, une

énorme dépense d’énergie, de temps et d’argent et provoque une

crise, qui pourrait être dangereuse, si elle se produisait dans un

moment où quelque violente passion agite le peuple, ü peut sou-

lever, comme cela s’est vu, en 1876, des contestations très diffi-

ciles à résoudre et dont les conséquences peuvent être graves.

Dans le cas où le président vient à mourir avant l’expiration

* C’est ainsi, par exemple, qu’en 1876 les électeurs présidentiels ayant

pris l’engagement de voter pour M. Hayes avaient obtenu 4 033 708 voix,

tandis que ceux devant voter pour M. Tilden en avaient eu 4 285 992.

Néanmoins, M. Hayes fut élu président par 185 voix contre 184 données à

M. Tilden. En 1884, M. Gleveland fut élu, grâce aux 36 votes de l’État de

New-York; or la majorité, pour la nomination des électeurs sénatoriaux,

n’avait été que de 1 100 sur 1 100 000 électeurs, et cette faible majorité sufüt

pour faire pencher la balance dans une élection à laquelle prirent part,

dans l’ensemble derUnion, près de dix millions d’électeurs. En 1889, enfin,

les voix en faveur du président élu étaient au nombre de 5 445 003, tandis

que le concurrent démocrate non élu en avait 5 539 761.
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de son mandat, il n’est pas procédé à une nouvelle élection, mais

le .vice-président devient immédiatement président. Gomme les

fonctions de vice-président sont presque nulles, on les donne
généralement à un personnage insignifiant ; il en résulte que la

première magistrature du pays peut être occupée par un homme
qui n’y était ni destiné ni préparé.

M. Bryce constate, et le fait n’est pas douteux, que le choix

du président n’est pas toujours heureux et il explique comment et

pourquoi cette haute situation est généralement confiée à des per-

sonnages d’une médiocre valeur. En premier lieu, le nombre des

hommes de premier ordre qui embrassent la vie politique est plus

faible aux États-Unis que dans tout autre pays, parce que l’on y
trouve, moins qu’ailleurs, le moyen de se distinguer par son élo-

quence et par ses talents personnels. En second lieu, les citoyens

éminents ont plus d’ennemis que les individus obscurs et ils prêtent

davantage le flanc aux attaques, or, pour le choix des candidats,

on cherche avant tout l’homme qui a le plus de chance de succès.

Les électeurs n’ont, d’ailleurs, pas de grandes exigences. Ils aiment

qu’un candidat soit sensé, vigoureux et par-dessus tout magné-
tique^ suivant leur expression, mais ils n’attachent aucun prix à ce

qu’il soit original ou profond, bien élevé ou savant.

Aussi bien le rôle est-il assez facile à remplir. Le président ne

siège pas au congrès, il n’a presque jamais l’occasion de prononcer

un discours, ses fonctions sont à peu près semblables à celles du

président d’une grande compagnie industrielle; elles consistent à

choisir des fonctionnaires, à surveiller leur travail et à résoudre,

avec bon sens, les questions qui se présentent.

Le président est le commandant suprême de toutes les forces

de terre et de mer, cependant il n’a pas le droit de déclarer la

guerre, ce pouvoir étant réservé au Congrès. Il conclut les traités

avec les puissances étrangères, mais ces actes ne deviennent défi-

nitifs qu’avec l’approbation des deux tiers des membres du Sénat.

En matière administrative, ses attributions sont peu considérables,

car la plupart des affaires sont traitées par les gouvernements des

États et les lois fédérales ne laissent presque aucune initiative au

pouvoir exécutif.

En ce qui concerne le pouvoir législatif, le président a un rôle

purement passif. Il ne peut être membre du Congrès, il n’a pas le

droit de présenter une loi ni de la faire proposer par ses ministres,

puisque ces derniers ne siègent pas dans les assemblées ; il peut

seulement adresser des messages aux Chambres pour signaler la

nécessité de certaines mesures. Son unique prérogative consiste à

renvoyer à l’examen du Congrès, dans les dix jours qui en suivent
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Tadoption, toute mesure qu’il désapprouve. Dans ce cas, les assem-

blées doivent procéder à une nouvelle délibération, et si la loi est

votée, dans chacune des deux Chambres, par une majorité égale

aux deux tiers du nombre des membres, elle devient exécutoire

sans que la signature du président soit nécessaire. Ce droit de veto^

quoique rarement appliqué, n’est pas resté à l’état de lettre morte,

comme celui qui appartient théoriquement au souverain de la

Grande-Bretagne. Jusqu’en 1885, c’est-à-dire pendant une période

de quatre-vingt-seize ans, il a été exercé soixante-dix-sept fois.

M. Cleveland en a fait un usage beaucoup plus considérable, mais

seulement en ce qui concerne des mesures relativement insigni-

fiantes, telles que des concessions de pensions individuelles. L’expé-

rience montre, d’ailleurs, que, grâce à la division des partis, il est

presque impossible de réunir, dans les deux Chambres, la majorité

nécessaire pour passer outre au veto. Le président possède donc, à

défaut d’arme offensive, un instrument défensif d’une réelle valeur.

La Constitution confie au président le droit de nommer les juges

de la Cour suprême et les fonctionnaires de l’administration fédé-

rale, toutefois ses décisions ne sont valables qu’à la condition d’être

approuvées parle Sénat. Le nombre des emplois à distribuer s’élève

à trois mille cinq cents environ, mais, en fait, la liberté du choix est

singulièrement restreinte et, sur ce point encore, la pensée des

auteurs de la Constitution a été méconnue. Ils avaient donné au

Sénat un droit de veto, afin de lui permettre d’écarter, au besoin,

des individus indignes; le résultat de cette disposition a été que le

président est à peu près forcé d’accepter les candidats que lui

recommandent les sénateurs des États dans lesquels se trouvent

les emplois à donner. Ce système est si bien établi, qu’on lui a

donné un nom : la courtoisie du Sénat L

Les Américains ont un grand respect pour le président lorsqu’ils

le jugent digne de cette haute fonction, mais leur déférence est

plus familière qu’obséquieuse. Washington se rendait au Congrès

dans une voiture à six chevaux, avec des piqueurs et des valets de

pied en livrée, tandis que Jefferson y allait seul, monté sur un

cheval, qu’il attachait lui-même à la porte. Les présidents de nos

jours évitent ces deux extrêmes; leur attitude est plutôt celle du

maire d’une grande ville d’Angleterre ou d’un ministre en voyage.

^ Go droit de nomination donne au président beaucoup de souci. On
raconte que, pendant la guerre de Sécession, un ami du président Lincoln

lui disait : « Vous semblez inquiet, avez-vous de mauvaises nouvelles de

Larmée? — Non, lui fut-il répondu, il ne s’agit pas de la guerre, ce qui me
préoccupe, c’est cette nomination du maître de poste de Brownsville, dans

rOhio. »
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On les traite comme étant les premiers personnages de l’endroit

où ils se trouvent, et chacun leur cède le pas, mais c’est tout; ils

n’ont ni gardes ni chambellans, et l’appareil qui les entoure est

infiniment plus simple que celui du gouverneur de la plus insigni-

fiante des colonies britanniques.

En fait, le président a un rôle qui ne peut être comparé ni à

celui d’un souverain constitutionnel, ni à celui d’un premier mi-

nistre. Il ne dépend pas du bon plaisir d’une majorité parlemen-

taire, les ministres sont ses agents et n’ont aucun rapport avec le

Congrès. On dit que les monarques héréditaires sont forts parce

qu’ils régnent en vertu de leur droit propre; on peut dire que la

force des présidents tient à une cause précisément opposée : leur

droit, comme celui des membres du Congrès, vient directement du

peuple et c’est dans cette origine qu’ils puisent l’autorité néces-

saire pour lutter, au besoin, contre les assemblées délibérantes.

Le cabinet se compose de sept membres : le secrétaire d’État, le

secrétaire de la trésorerie, l’attorney général, le secrétaire de la

guerre, le secrétaire de la marine, le maître général des postes et

le secrétaire de l’intérieur. Les ministres sont nommés par le prési-

dent, avec l’assentiment du Sénat; ils reçoivent un traitement

annuel de /iO 000 francs. Aux termes de la Constitution, ils ne

peuvent faire partie d’aucune des deux Chambres du Congrès. En
fait, ils assistent aux réunions des commissions, mais ils ne parais-

sent jamais aux séances générales.

Le secrétaire d’Ètat est le premier personnage du cabinet; c’est,

en réalité, le ministre des affaires étrangères et le garde des sceaux ;

le secrétaire de la trésorerie remplit les fonctions de ministre des

finances. L’attorney général est, en quelque sorte, le ministre de

la justice; il est non seulement le premier jurisconsulte du gouver-

nement, mais encore le surveillant général de l’administration de la

justice fédérale. Quant au secrétaire de l’intérieur, ses fonctions

n’ont que peu de rapports avec celles des fonctionnaires qui por-

tent, en Europe, un titre analogue; il est particulièrement chargé

de l’administration des terres qui composent le domaine de l’État,

de la concession des brevets d’invention et des pensions, enfin des

affaires indiennes. Les titres des irois autres membres du cabinet

indiquent suffisamment la nature de leurs attributions respectives.

Il n’y a, comme on le voit, ni ministre des colonies, puisque les

États-Unis n’ont pas de possessions, ni ministre de l’instruction

publique, parce que tout ce qui concerne l’éducation est traité par

les gouvernements des États, ni ministre des cultes, car la séparation

de l’Église et de l’État est absolue, ni ministre des travaux publics,

puisque le Congrès accorde lui-même les concessions et les crédits.
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ni ministre de Ta^riculture et du commerce, parce que l’action du

gouvernement fédéral, en ces matières, est très limitée.

L’administration ne constitue pas nu ensemble homogène, elle

forme un groupe de tonctionnaires, dont chacun est individuelle-

ment soumis au président, mais qui n'ont pas une politique com-
mune et entre lesquels n’e.xiste aucune solidarité. Le mot de

cabinet n’a donc pas, en Amérique, le sens qui lui est attribué

dans les pays dotés du régime constitutionnel. Le président est

seul responsable; les ministres qui sont simplement ses agents ne

sont responsables que vis-à-vis de lui, aussi leur situation est-elle

inférieure à celle que les titulaires des principaux portefeuilles

occupent en Europe; les sénateurs ont le pas sur eux.

IV. — Le Pou voie législatif de L’ErsiON.

Le pouvoir législatif appartient au Congrès, qui se compose de

deux assemblées : le Sénat et la Chambre des représentants.

Les sénateurs sont élus par les législatures des États. Chaque

État, quelles que soient son étendue et sa population, nomme deux

sénateurs. Le nombre des États étant actuellement de trente-huit,

celui des sénateurs est de soixante-seize; il n’atteindra même pas

le chitïre de cent, lorsque tous les territoires auront été élevés au

rang d’États. Les sénateurs ne peuvent être choisis que parmi les

habitants de l’État qu’ils représentent; ils doivent être àgé^ de

trente ans, au moins. La durée de leur mandat est de six années^

mais le renouvellement a lieu par tiers, c’est-à-dire qu’un tiers des

sénateurs se retire tous les deux ans. Le Sénat est présidé par le

vice-président des États-Unis.

Les attributions du Sénat sont, à la fois, législatives, exécutives

et judiciaires. En matière législative, cette assemblée est appelée à

voter les lois, concurremment avec la Chambre des représentants C

Comme pouvoir exécutif, le Sénat ratifie les trmtés conclus par le

président et les nominations des juges et des fonctionnaires; cons-

titué en cour de justice, il est chargé de juger les personnes mises

en accusation par la Chambre des représentants.

Le Sénat a perdu, en grande partie, le caractère que les auteurs

de la Constitution avaient voulu lui donner. C’était, à l'origine, un
corps peu nombreux, composé de vingt-six membres, sortes d’am-

bassadeurs ou de délégués de leurs États respectils. et dont les

* Les lois de liaaaces doivent être d’abord soumises à cette dernière

assemblée, mais le Sénat a, d'ailleurs, les mêmes pouvoirs d’amendement,
de rejet et d’adoption que pour les autres lois.
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fonctions administratives étaient plus importantes que les attribu-

tions législatives. Aujourd’hui, les sénateurs sont élus, en fait, par

le peuple, car les membres des législatures des divers États doi-

vent, au moment de leur élection, s’engager à voter pour le candidat

sénatorial désigné par les chefs du parti; ils sont plus noaibreux,

puisque le nombre des États s’est accru, et leur rôle presque exclusif

est celui de législateurs.

La majeure partie du Sénat est recrutée parmi les membres du

barreau. Élus pour une plus longue période et plus souvent réélus

que les représentants, les sénateurs ont à la fois plus d’indépen-

dance et plus d’expérience que ces derniers : c’est parmi eux que

se trouvent les hommes politiques les plus considérables et les plus

distingués. Beaucoup d’entre eux ont des fortunes énormes : les

uns sont devenus sénateurs à cause de leur opulence, les autres

sont devenus riches parce qu’ils étaient sénateurs.

La Chambre des représentants représente directement le peuple.

Ses membres sont nommés par les États, proportionnellement au

chiQ’re de leur population respective constaté par le dernier recen-

sement décennal. Chaque État délimite, comme il l’étend, les dis-

tricts électoraux; cette opération est souvent faite d’après le procédé

lïommé, gerrijmandering

,

qui consiste à dessiner les circonscriptions

de façon à faciliter l’élection des partisans de ceux qui exécutent le

travail.

Le nombre total des représentants est invariablement fixé à trois

cent vingt-cinq. Les sièges sont répartis, entre les États, au prorata

de leur population, ce qui donne actuellement un député pour cent

soixante mille habitants. Quatre États ont un seul représentant,

quatre autres en ont deux, tandis que New-York en nomme trente-

quatre et la Pennsylvanie, trente-huit. Chacun des territoires nomme
un délégué, qui a le droit de siéger dans la Chambre et d’y prendre

la parole, mais qui ne peut jamais voter.

Les conditions requises pour prendre part à l’élection des

membres de la Chambre des représentants ne sont pas uniformes.

Le principe général et absolu, c’est que les électeurs qui nomment
la Chambre la plus nombreuse de la législature de l’État ont le

droit de voter pour l’élection des représentants. Chaque État peut

donc limiter à son gré le droit de sulfrage, mais comme la base de

sa représentation au Congrès est diminuée proportionnellement au

nombre des citoyens mâles que la législation prive de ce droit, on

cherche naturellement à l’étendre autant que possible.

Les représentants sont élus pour deux ans. Ils ne s’assemblent

qu’un an après l’élection : ainsi la Chambre nommée au mois de

novembre 1888 ne se réunira qu’au mois de décembre 1889, à
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moins que le président ne la convoque en session extraordinaire,

ce qui est tout à fait exceptionnel; ses pouvoirs n’expireront qu’en

mars 1891, c’est-à-dire quatre mois après l’élection de l’assemblée

qui doit lui succéder.

Le président de la Chambre des représentants porte le titre de

speaker. Il possède un très grand pouvoir et il en use largement

dans l’intérêt de son parti; en accordant la parole, il donne tou-

jours la préférence aux orateurs de son opinion et il tranche le

plus souvent, en leur faveur, toutes les questions de procédure. Il a

de grandes facilités pour accélérer ou pour retarder, sinon pour

empêcher, le vote des projets de loi; mais son principal privilège

consiste dans le droit qui lui appartient de nommer les nombreux

comités permanents et le président de chacun d’eux. Ce pouvoir

seul fait de lui le personnage le plus puissant, après le président des

États-Unis; peut-être même, avec un rôle moins apparent, exerce-

t-il une action plus profonde et plus réelle. Son traitement est

de liO 000 francs et il a rang immédiatement après le président.

Chaque sénateur et chaque député reçoit un traitement annuel

de 25 000 francs, augmenté des frais de route fixés à un franc par

mille de distance entre son domicile et Washington et d’une indem-

nité de 600 francs pour frais de bureau.

Le personnel du Congrès est très changeant. Les sénateurs sont

souvent réélus deux ou trois fois, mais les représentants siègent

rarement pendant plus de six ans ou de huit ans, et il n’est pas

rare que plus de la moitié des membres ayant fait partie d’un

congrès ne soient pas réélus à l’Assemblée suivante. Les partis

aiment à partager leurs faveurs, et le fait qu’un homme a déjà

occupé un siège, loin d’être un motif de préférence, est souvent une

cause d’exclusion. La démocratie aime ces changements, qui lui

semblent conformes à la doctrine de l’égalité, elle trouve bon

que les représentants, sans cesse préoccupés de leur réélection,

soient maintenus dans une perpétuelle dépendance de leurs élec-

teurs. Aux yeux des Américains, la politique n’est ni une science

ni un art, ni même une occupation pour laquelle l’expérience est

avant tout nécessaire, c’est une connaissance naturelle que tout

citoyen possède au même degré.

Les députés ne sont donc pas des hommes d’État, dans le sens

européen de ce mot, et la vie qu’ils ont menée avant leur élection

n’est pas de nature à leur donner cette qualité, mais ce sont des

hommes pleins de volonté et d’adresse. Leur intelligence est péné-

trante quoique limitée, leurs manières, sans être polies, ne sont

pas précisément rudes, et les scènes de violence, fréquentes avant

la guerre de Sécession, sont aujourd’hui très rares. L’ensemble de
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l’assemblée est d’ailleurs très homogène : sur six représentants,

cinq au moins appartiennent à une classe parfaitement distincte,

celle des politiciens.

Chaque congrès tient deux sessions : la première, dite longue ses-

sion, commence vers la fin de l’année qui suit l’élection et se pro-

longe jusqu’au mois de juillet ou d’aoùt, la deuxième ou courte

session va du mois de décembre suivant au 4 mars de l’autre année.

En fait, les représentants siègent douze mois environ pendant les

deux années de leur mandat. Les séances durent de midi à quatre

heures ou à six heures ; elles commencent par la prière que récite le

chapelain. En principe, aucun membre ne peut parler plus d’une

fois sur la même question, mais cette règle n’est pas toujours

observée; aucun discours ne doit durer plus d’une heure, toutefois

chaque membre peut céder à l’un de ses collègues une partie du

temps qui lui appartient. On peut toujours mettre un terme aux

débats, en proposant la question préalable, cependant on n’a

jamais recours à ce moyen, tant qu’un orateur parle sérieusement

et utilement.

Il y a des partis dans le Congrès, mais aucun d’eux n’a de

chef. J’ai déjà dit que les ministres et les fonctionnaires salariés

ne peuvent faire partie des assemblées, et il arrive souvent que la

majorité des Chambres est opposée au président et à ses ministres,

ce qui est, d’ailleurs, conforme à la théorie constitutionnelle de la

séparation du pouvoir exécutif et du pouvoir législatif. La nécessité

des leaders n’existe pas, car chaque membre vote uniformément

dans le même sens que ceux de ses collègues qui appartiennent au

même parti. Toutefois, cette lacune est comblée, dans une certaine

mesure, par l’institution des comités permanents, dont les prési-

dents sont considérés comme les leaders de l’Assemblée, pendant

la discussion des mesures émanant de leurs comités respectifs.

La quantité des projets de loi présentés, chaque année, est très

considérable; la moyenne en est de sept mille environ, et ce chiffre

tend à augmenter L II est vrai que la plupart des mesures affectent

seulement des intérêts locaux ou personnels et il faut ajouter que

le nombre de celles qui sont finalement adoptées est à peine de une
sur treize.

Aucune loi n’est présentée par le gouvernement ; l’initiative ne

peut être prise que par un membre du Congrès. La valeur d’une

mesure dépend donc de l’intelligence de son auteur, qui peut pro-

poser des dispositions affectant certains services publics, sans

^ Dans le Congrès de 1861-63, le total avait été de 1026; dans celui de

1871-73, il était de 9481. En 1886-87, le nombre a été jusqu’au mois de

juillet 1886, de 12 906.
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posséder aucun des renseignements propres à Téclairer sur la ques-

tion. La seule garantie que divers projets ne se contredisent pas

formellement consiste en ce que toutes les mesures de même nature

sont renvoyées au même comité; mais cette sauvegarde est souvent

insuffisante, car des projets connexes peuvent être renvoyés à

deux comités différents ayant des opinions opposées.

Le nombre des comités permanents est variable. En 1888
,

le

Sénat avait quarante et un comités élus au scrutin pour deux ans et

comprenant de trois à onze membres, la Chambre en avait cinquante-

quatre, composés de trois à seize représeniants, nommés pour deux

ans par le speaker *. Tout projet de loi est renvoyé à l’un de ces

comités, qui l’examine et qui présente un rapport à l’Assemblée.

Les neuf-vingtièmes des projets sont rejetés, au moyen soit d’un

rapport défavorable, soit d’un ajournement qui ne permet pas

d’examiner l’alTaire avant la fin de la législature.

Les séances des comités sont généralement secrètes, et, quoique

le public soit admis pendant les dépositions des personnes dont

l’on entend le témoignage, les journaux ne publient le compte-

rendu des enquêtes que dans des cas exceptionnels. Les comités

font comparaître les fonctionnaires publics et leur posent des

séries de questions : c’est le seul point de contact qui existe

entre le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif; il permet à ce der-

nier d’exercer un sérieux contrôle et de faire sentir son influence,

dans une large mesure, l’administration ayant tout intérêt à ména-

ger et à satisfaire ceux qui peuvent voter les lois et ouvrir les crédits.

Quand un comité a terminé l’examen d’une mesure, il charge un

de ses membres d’en présenter le rapport à l’Assemblée. Le rappor-

teur a le droit de parler pendant une heure, mais il cède générale-

ment une partie de ce temps à ceux de ses collègues qui veulent

attaquer ou défendre le projet. En fait, chaque comité dispose, en

moyenne, de deux heures pour présenter son rapport et le faire

discuter; l’examen de la Chambre est donc essentiellement som-

maire, sauf dans les cas où il s’agit d’une loi absolument excep-

tionnelle. Le résultat de ce système, c’est que tout le travail se

fait dans les comités et que la Chambre est moins une assemblée

législative qu’une réunion de personnes parmi lesquelles on choisit

les membres des comités.

’ Les principaux sont ceux des voies et moyens, d’appropriation, des
élections, des banques, de la circulation monétaire^ des comptes, des
rivières et ports, des chemins de fer et canaux, de la justice, des alfaires

étrangères, de la marine, de l’armée, du domaine public, de l’agriculture,

et ceux respectivement chargés de l’examen du budget de chaque service

public.
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Les comités n’ont pas, il est vrai, le droit d’initiative, mais comme
ils peuvent toujours amender un hül qui leur est soumis, ou faire

présenter à l’Assemblée un projet qui leur sera nécessairement

renvoyé, ils ont, en réalité, un pouvoir à peu près absolu sur les

affaires qui rentrent dans leurs attributions respectives.

Le speaker choisit les représentants les plus distingués pour

faire partie des deux ou trois comités les plus importants, les autres

comités sont composés de membres moins intelligents, souvent nou-

veaux venus dans l’Assemblée et n’ayant, par conséquent, aucune

expérience des affaires. Et comme il n’y a, en fait, ni débat sérieux

ni discussion approfondie dans la Chambre, chaque comité agit

librement dans sa sphère. « 11 semble qu’il s’occupe d’une planète,

tandis que les autres comités s’occupent d’autres planètes. » C’est

dire que la législation manque absolument d’ordre, de méthode et

d’unité.

Un autre inconvénient non moins grave, c’est que le sort de

chaque mesure dépend d’un petit nombre de membres ; chaque voix

a donc une certaine valeur, ce qui donne une grande tentation de
la vendre. Il existe une classe spéciale d’individus des deux sexes,

nommé lohhyists^ dont la profession consiste à voir les membres
des comités et à obtenir leur concours pour faire réussir un projet.

Contre ce mal, il est difficile de trouver un remède. La presse ne

peut pas surveiller ce qui se passe dans chacun des cent comités des

deux Chambres et, si une mauvaise loi est votée, on ne peut ni

blâmer le cabinet, qui n’y est pour rien, ni attaquer l’assemblée qui

a simplement adopté le rapport du comité, ni imputer la faute au

parti qui est au pouvoir, car il n’a aucune action sur le comité.

Le' comité est le seul coupable et c’est un corps obscur, dont les

membres sont habituellement trop insignifiants pour qu’on ait l’idée

de les attaquer. Le mécontentement public n’a donc même pas la

satisfaction de trouver une sanction, et c’est seulement dans les

cas où un scandale extraordinaire vient à éclater que l’on se décide

à faire une enquête pour connaître les noms des coupables et les

signaler à findignation des électeurs.

Le pays s’intéresse peu aux travaux du Congrès, qui, sauf pour
les affaires exceptionnelles, ne fait que ratifier précipitamment les

décisions des comités, sans que le public puisse en connaître les

motifs. C’est ainsi que l’on vote des lois, dont la gravité se révèle

quelques mois après; les journaux se demandent alors, mais trop

tard, comment elles ont pu passer.

En fait, les présidents des comités importants deviennent des

seconds ministres, devant lesquels les administrations tremblent;

ils ne peuvent ni nommer ni révoquer un simple agent des postes,
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mais ils peuvent voter des lois qui imposent au gouvernement

nue série d’obligations, (le pouvoir est d’autant plus terrible qu’il

est secret et que ceux qui l’exercent n’encourent, on réalité,

aucune responsabilité. tVest ainsi qu'on voulant maintenir entre

le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif une trop profonde sépa-

ration, les auteurs de la Constitution ont amené un résultat dia-

métralement contraire à leur volonté. Kn fait, le législateur inter-

vient dans l’administration plus directement et plus fréquemment

qu’il ne le fait en Europe; n’ayant pas la faculté d’interpeller les

ministres, il se charge d’administrer à leur place.

Le rôle du pouvoir exécutif n’est pas moins insignifiant, en ce

qui concerne les lois de finances. Le secrétaire de la trésorerie

envoie, chaque année, au Congrès, un compte rendu des recettes

et des dépenses de l’exercice clos, auquel il joint les observations

qu'il juge nécessaires; là s’arrêtent ses fonctions. A partir de ce

moment, un comité permanent de onze membres, dit comité des

rotes et moyens prépare des lois autorisant la perception des

impôts qu’il croit devoir établir ou maintenir. Lorsque ces projets

ont été adoptés par la Chambre des représentants, ils sont envoyés

au Sénat qui procède de la même façon.

D'un autre côté, deux comités, l’un, celui d'appropriation^ ayant

toujours existé, l’autre, celui des ririères et des portSy créé en 1883,

proposent les dépenses qu’ils jugent nécessaires et en fixent le mon-

tant, en se basant sur les chitïres demandés par les divers comités

spéciaux de farinée, de la marine, de la justice, des pensions, etc.

Les projets de loi sont soumis à la Chambre, puis transmis, après

adoption, au Sénat, qui les renvoie au comité d’appropriation et

qui les vote ensuite, sur le rapport de ce comité. Le Sénat exerce

largement le droit d’augmenter ou de diminuer les crédits: si ses

décisions ne sont pas ratifiées par l’autre Assemblée, les deux

Chambres nomment un comité mixte de conférence qui tranche les

questions.

Le goiuernement n’ayant pas le droit d'intervenir devant les

Chambres et le comité qui établit le chilVre des recettes étant abso-

lument indépendant de celui qui fixe celui des dépenses, il arrive

souvent que les crédits votés pour certains services sont insuffi-

sants. Le seul moyen de remédier au mal est de présenter ultérieu-

rement une loi de déficit pour ouvrir des crédits supplémentaires.

(( Aucune autre nation, disait un auteur distingué, ne pourrait

agir ainsi sans aboutir à une catastrophe; notre salut, c’est que

nous avons un énorme revenu et que nous n’avons à faire aucune

dépense pour l’armée. »

Les deux Chambres représentent également le peuple, tout le
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peuple, rien que le peuple. Toutes deux sont recrutées dans la

même classe d’hommes, ont les mêmes idées et ont également le

sentiment de leur responsabilité vis-à-vis de l’opinion publique.

Les États les plus grands prédominent dans la Chambre des repré-

sentants : neuf d’entre eux nomment la majorité de cette assemblée,

tandis que leurs élus ne forment pas le quart du Sénat, et cepen-

dant les divergences d’opinion sont insignifiantes entre les deux

assemblées. Les collisions sont cependant fréquentes et le fait

qu’une des Chambres a voté un bill n’ajoute rien au poids d’une

mesure lorsqu’elle est portée devant l’autre assemblée, mais les

conllits sérieux sont rares et ils sont généralement apaisés au moyen
d’une conférence entre les délégués du Sénat et ceux de la Chambre.

Chacune des deux Chambres ou les deux Chambres réunies

peuvent adopter des résolutions pour inviter le président ou les

ministres à prendre certaines mesures ou pour blâmer leur con-

duite, mais ces votes n’ont aucune valeur, car les actes des

ministres sont légalement ceux du président, et ce dernier est

absolument indépendant du pouvoir législatif.

Les Chambres peuvent, il est vrai, voter des lois pour con-

traindre le gouvernement à faire ce qu’elles désirent, mais le pré-

sident a la ressource d’user de son droit de veto et, si le Congrès

passe outre, à la majorité voulue, les tribunaux peuvent déclarer

que les lois sont illégales comme empiétant sur le domaine consti-

tutionnel du pouvoir exécutif. Enfin, dans le cas même où la justice

considère l’acte comme valable, le président peut refuser de

l’exécuter; une seule ressource existe alors, celle de la mise en

accusation [impcachcmcnt) remède héroïque, à peu près inappli-

cable, à cause de sa violence même.

V. — Le Pouvoir judiciaire de lTIinioin.

La Constitution a posé le principe de l’existence de la justice

fédérale, mais les détails de l’organisation judiciaire sont réglés par

des statuts que le Congrès conserve le pouvoir de modifier. Il y a

trois catégories de tribunaux : la Cour suprême qui siège à

Washington, les Cours de circuit et les Cours de district.

La Cour suprême se compose actuellement de neuf juges qui sont

nommés par le président, avec l’approbation du Sénat, et qui ne
peuvent être révoqués qu’à la suite d’une mise en accusation. Le
justicier en chef reçoit un traitement de 53 000 francs et chacun
des juges touche 50 000 francs. Tout jugement doit être rendu par

six juges au moins.
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Il y a neuf circuits, dans lesquels se tiennent annuellement

des sessions. A chacun d’eux est attaché l’un des juges de la Cour

suprême et un magistrat spécial, dit juge de circuit^ qui reçoit un
traitement de 30 000 francs. Les audiences sont tenues par les

deux juges siégeant ensemble ou séparément, ou par l’un d’eux

assisté d’un juge de district. Les arrêts de ces cours peuvent être

déférés à la Cour suprême. Quant aux Cours de district, elles sont

au nombre de cinquant-cinq; le traitement des juges varie entre les

chiffres de 18 000 francs et de 25 000 francs. La Constitution ne fixe

pas le mode de nomination des juges des Cours de circuit ni de ceux

des Cours de district, mais, en fait, ces magistrats sont nommés
dans les mêmes conditions que ceux de la Cour suprême.

A chaque cour fédérale est attaché un fonctionnaire nommé
marshal, qui est chargé de faire exécuter les jugements, de per-

cevoir le montant des amendes, d’arrêter les condamnés, etc. Il

y a également, dans chaque district, un attorneij des Etats-Unis^

qui intente les poursuites contre tous ceux qui violent les lois fédé-

rales. Tous ces fonctionnaires sont sous les ordres de l’attorney

général; ils sont absolument indépendants des cours des États.

Les cours fédérales connaissent des causes relatives à l’applica-

tion de la Constitution, des lois de l’Lnion et des traités conclus par

le gouvernement, de celles qui affectent les agents diplomatiques

et consulaires, des affaires d’amirauté, et de celles qui intéressent

directement l’ünion, enfin des contestations entre deux ou plusieurs

États, entre un Etat et les citoyens d’un autre État, entre les

citoyens de divers États, entre un État ou ses citoyens et les États

ou les citoyens étrangers, mais un amendement de la Constitution

porte que les citoyens d’un État ou les étrangers ne peuvent assi-

gner un État devant les cours fédérales.

La Cour suprême juge, en premier et en dernier ressort, tous les

procès affectant les agents diplomatiques et ceux dans lesquels

un État est en cause ; toutes les autres affaires sont portées en

première instance devant les tribunaux inférieurs et ne lui sont

déférées que par voie d’appel.

On a souvent dit que la justice est particulièrement chargée de

veiller au maintien de la Constitution et qu’elle a le pouvoir d’an-

nuler les actes du Congrès. La proposition ainsi formulée^n’est pas

exacte. 11 y a, en Amérique, quatre sortes de dispositions légales’:

la constitution fédérale, les statuts fédéraux, les constitutions des

États et les statuts des États. La justice peut être appelée à exa-

miner s’il y a conflit entre les dispositions de ces divers actes et,

lorsque cette question est résolue affirmativement, la conséquence

va de soi : les statuts d’un État ne peuvent prévaloir contre sa
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Constitution, de même que ni la Constitution ni les lois d’un État

ne peuvent prévaloir contre les lois ou contrôla Constitution fédé-

rale. Eufin, en cas de conflit entre un statut fédéral et la Constitu-

tion des États-Unis, l’autorité de cette dernière l’emporte néces-

sairement. Les juges sont donc simplement appelés à constater un

fait
;
quant au résultat de leur jugement, il est réglé par ce principe

général que l’acte ayant le moins d’autorité est annulé par celui

qui en a davantage.

En exerçant ce pouvoir, les magistrats ne prétendent assumer

aucune suprématie, ils ne font qu’exécuter la volonté du peuple;

s’ils déclarent nul un acte de la législature, ce n’est pas parce qu’ils

ont le droit de contrôler le pouvoir législatif, mais parce que l’acte

est contraire à la Constitution et parce que la volonté du peuple est

supérieure à toutes les lois L
Aucune disposition de la Constitution ne fonctionne mieux en

pratique. Les affaires difficiles, délicates et particulièrement suscep-

tibles d’exciter les passions populaires, sont traitées dans l’atmos-

phère froide et sèche des cours de justice. Si les questions relatives

aux droits respectifs du président et du Congrès, du gouvernement

fédéral et de ceux des États étaient discutées par des assemblées

délibérantes, les conflits seraient certainement nombreux et proba-

blement très graves. Si une autorité quelconque intervenait pour

annuler une loi à peine votée, il y aurait une extrême irritation,

parfois même des résistances, mais les questions de validité ne

sont soulevées qu’accessoirement, dans des procès entre particuliers

•et souvent après un certain temps : c’est à peine si l’on y prend

garde.

La Constitution a pourtant une lacune : elle ne fixe pas le

nombre des juges de la Cour suprême; c’est ainsi que, pour les

besoins d’une cause, on l’a successivement porté à dix, puis réduit

à sept, et enfin fixé à neuf. L’on comprend aisément à quels abus

pourrait donner lieu une entente entre le président et la majorité

du Congrès, pour modifier la composition du tribunal suprême. La
seule sauvegarde, en pareil cas, le seul frein possible, c’est l’opinion

publique et, si l’opinion était favorable au président, la Constitution

pourrait être impunément violée. En fait, c’est donc toujours sur la

volonté et sur la sagesse du peuple que repose, en dernier ressort,

la stabilité d’un gouvernement si savamment constitué.

*11 ne faut pas oublier d’ailleurs que le pouvoir exécutif pourrait refuser

d’exécuter un arrêt de justice. Lorsque, en 1832, la Cour suprême rendit un
arrêt qui déplaisait au président Jackson, celui-ci, qui aurait dû en assurer

l’exécution, se contenta de dire : « Le juge a prononcé son jugement, qu’il

l’exécute s’il le peut. »
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On connaît maintenant les traits principaux de la Constitution

fédérale, il convient de faire connaître les institutions des États.

YI. — Le Pouvoir exécutif des États.

Le sol des États-Unis est divisé en trente-huit États et huit terri-

toires. Les territoires sont destinés à disparaître; plusieurs d’entre

eux vont être prochainement constitués en États, les autres le

seront à leur tour, dans un délai plus ou moins rapproché. L’étendue

et la population respective des États présentent d’énormes diffé-

rences. Le Texas a 265 780 milles carrés, tandis que Rhode-Island

en a seulement 1250; l’État de New^-York a près de six millions

d’habitants, celui de Nevada n’en a guère plus de quarante mille.

Chaque État est régi par une constitution qu’il peut modifier à

son gré
;
une seule restriction est imposée à ce droit : la forme du

gouvernement doit être républicaine. En réalité, la population

change avec une telle rapidité et les communications sont aujour-

d’hui si faciles que les institutions des divers États sont devenues

presque absolument uniformes sur les points essentiels.

Les constitutions des États ont une origine plus ancienne que

celle de l’Union; elles sont, en quelque sorte, la continuation des

chartes coloniales octroyées par la couronne d’Angleterre. Mais,

qu’elles datent de 1780, comme celle de Massachussets, ou de 188C>

comme celle de la Floride, elles sont l’œuvre du peuple et ne

peuvent être modifiées que par lui. Les formes varient, et c’est

généralement la législature qui prend l’initiative des propositions

d’amendement, mais tout projet doit être soumis au vote des

citoyens, et, dans quelques États, il ne suffit même pas d’une

simple majorité des suffrages pour modifier ce pacte fondamental U
La Constitution est la loi organique de l’État et tout pouvoir

émane d’elle; toute loi qui est contraire à ses dispositions est nulle

de plein droit.

Chaque constitution comprend généralement quatre parties :

V la constatation des limites du territoire de l’État; 2® une déclara-

tion des droits essentiels des citoyens; 3° l’indication de la forme du

gouvernement,^des noms et des attributions respectives des fonc-

^ Les constitutions changent plus ou moins fréquemment clans les

diverses parties de TUnion. L’Arkansas, dont l’existence date de 1836, en a

eu cinq, sans compter les amendements'; la Louisiane en a eu sept depuis

1812, taudis que le Connecticut et le Rhode-lslancl n’en ont eu qu’une. En
considérant l'ensemble des Etats, on calcule que la durée moyenne d’une

constitution est de trente ans.
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lionnaires, des corps législatifs, administratifs et judiciaires; /i® di-

vers articles relatifs à l’administration et à la législation. En fait, les

Américains ne tiennent pas plus que les Anglais à suivre l’ordre

logique dans la rédaction de leurs actes officiels et leurs consti-

tutions sont un curieux mélange de dispositions d’importance très

diverse. La déclaration des droits est une sorte de reproduction

de la grande charte de Jean sans Terre et du Bill des droits voté

à l’avènement de Guillaume III; elle est complétée par des dispo-

sitions qui assurent la plus entière liberté religieuse et l’égalité

absolue des citoyens devant la loi. La plupart des constitutions

défendent d’accorder à aucune confession religieuse des subven-

tions sur les revenus de l’État, mais quelques-unes déclarent que

les citoyens ont le devoir de s’assembler fréquemment pour rendre

à Dieu un culte public et que tout chrétien doit observer le repos

dominical; plusieurs contiennent une disposition qui exclut de

toute fonction publique, même de celle de juré, les individus qui

ne croient pas à l’existence de Dieu.

La Constitution de la Louisiane, qui date de 1879, porte que

tout gouvernement est fondé sur la volonté du peuple et ne tient

ses pouvoirs que du consentement des citoyens; son seul but est

d’assurer à chacun la jouissance de sa vie, de sa liberté et de ses

biens; s’il sort de ce domaine, il commet une usurpation et une

oppression. Vingt-six États déclarent que tous les hommes ont le

droit naturel, inhérent et inaliénable de jouir de leur vie et de leur

liberté et de les défendre au besoin, et qu’ils possèdent également

le droit naturel de chercher le bonheur. Toutes les constitutions

affirment la liberté de la presse et celle de la parole; presque

toutes établissent comme inviolables l’institution du jugement

par le jury, garantissent le droit de réunion et celui de pétition

et interdisent la création de titres de noblesse
;
plusieurs sanction-

nent le droit de porter des armes.

Les dispositions diverses présentent une grande variété et sont

d’une importance très inégale; les unes sont relatives aux banques,

aux chemins de fer, aux sociétés; les autres aux traitements des

fonctionnaires, à la procédure civile, à l’organisation des écoles, à

l’administration des canaux, à la prohibition des loteries et de

l’usure; quelques-unes môme s’occupent des traités à passer pour

la fourniture du chauffage et de la papeterie des assemblées légis-

latives, du maximum des droits à percevoir pour le magasinage des

céréales, etc., etc.

J’arrive à la question la plus importante, celle de la forme du
gouvernement établi par les diverses constitutions.

Il y a, dans chaque État, un pouvoir exécutif composé du
10 JUIN 1889. 56
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gouverneur et de divers fonctionnaires, une législature comprenant

deux Chambres, un système d’administration locale pour les

comtés, les cités, les communes et les districts scolaires, une série

d’impôts perçus au profit de l’État et de taxes locales, enfin une
dette que l’État peut, d’ailleurs, répudier quand et comme il lui

plaît.

Chacun des États est soumis à une législation civile et criminelle

spéciale, et possède des cours de justice dont les arrêts sont

souverains, sauf lorsqu’ils touchent aux matières réglées par la

législation fédérale. H ale pouvoir de conférer, aux conditions qu’il

fixe lui-même, la qualité de citoyen des États-Unis, car ce titre

n’appartient qu’aux individus qui sont citoyens d’un État parti-

culier. Tout citoyen doit allégeance et fidélité à l’État et peut être

puni comme coupable de trahison, s’il y manque. En un mot,

chaque État est souverain et possède tous les droits qui appar-

tiennent à un gouvernement ordinaire, à l’exception de ceux dont

la Constitution le prive formellement et de ceux qu’elle attribue

au gouvernement fédéral.

Dans la plupart des États anciens, le pouvoir exécutif est fort,

les juges sont nommés par le gouvernement, enfin les constitutions

sont brèves, c’est-à-dire qu’il est rarement nécessaire de recourir à

un vote populaire. Les constitutions des États nouveaux, notam-

ment celles des États du Sud et de l’Ouest, sont infiniment plus

détaillées, de sorte que les limites imposées au pouvoir exécutif et

au pouvoir législatif sont plus étroites. Elles disposent générale-

ment que le sufiVage est universel ; elles accordent la nationalité

très promptement et avec une grande facilité, et elles portent que

les juges sont élus par le peuple et seulement pour un certain

nombre d’années.

En somme, le caractère général des constitutions est, d’une part,

l’extrême méfiance que le peuple témoigne à tous les fonction-

naires, y compris les juges, de l’autre, l’intention bien arrêtée de

défendre les prérogatives de l’État contre le gouvernement fédéral.

YII. — Le Pouvoir exécutif des États.

Le pouvoir exécutif est confié, dans tous les États, à un gou-

verneur, qui ne peut faire partie d’aucune des assemblées légis-

latives, l’indépendance du pouvoir exécutif étant partout absolue.

Le gouverneur est nommé par le peuple, c’est-à-dire par les

électeurs qui prennent part à la nomination des assemblées légis-

latives. Dans seize États, la durée de ses fonctions est fixée à
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quatre ans et dans deux autres à trois ans, tandis que dix-huit

États la limitent à deux ans et deux États à un an seulement. Le

traitement varie entre les chilTres de 50 000 francs et de 5000 francs.

Le gouverneur est chargé de veiller à l’exécution des lois et

des arrêts de la justice; il est le commandant en chef des forces

armées de l’État; il a la faculté de convoquer la milice et le devoir

de réprimer toute insurrection; il a le droit de grâce parfois limité

à certains cas. En général, il ne peut nommer qu’à peu d’emplois,

car, outre que le nombre des fonctionnaires n’est pas considérable, les

postes les plus importants et les plus lucratifs sont conférés par le

vote populaire. En fait, la principale prérogative du gouverneur

consiste dans l’exercice de son droit de veto suspensif, dont

l’efficacité est en réalité considérable, parce qu’il est assez difficile

de réunir, dans les assemblées, une majorité suffisante pour passer

outre.

Les principaux fonctionnaires sont : le secrétaire d’État, le

trésorier, l’attorney général, le contrôleur, l’auditeur et l’intendant

de l’instruction publique. Il y a encore, dans certains États, des

ingénieurs, des inspecteurs des prisons et des commissaires des

chemins de fer, des canaux, des prisons, des domaines, de l’agri-

culture, de l’immigration, etc. La plupart de ces agents sont élus

par le peuple; quelques-uns sont nommés par les Chambres; un
très petit nombre par le gouverneur avec l’assentiment du Sénat.

Les traitements n’excèdent pas 25 000 francs, et ils sont géné-

ralement très inférieurs à ce chiffre. La durée des fonctions est

toujours limitée et généralement courte.

La plupart des fonctionnaires sont indépendants du gouverneur;

ils n’ont pas à prendre ses ordres, ni même à recevoir ses con-

seils; ils ne sont responsables ni vis-à-vis du pouvoir exécutif

ni vis-à-vis du pouvoir législatif. Chacun d’eux remplit les fonc-

tions dont il est chargé, sans s’inquiéter des autres services.

Quant aux agents inférieurs, ils sont peu nombreux, mal payés et

mal choisis. Les hommes intelligents n’ont aucun désir d’occuper

les emplois administratifs, qui sont exclusivement destinés à récom-

penser les services électoraux. J’ajoute que, dans la plupart des

États, le peuple, loin de réélire les fonctionnaires au moment où

expire le terme de leur mandat, préfère les remplacer, afin de satis-

faire un plus grand nombre de personnes et pour que chacun ait,

à son tour, le plaisir d’émarger au budget. 11 est facile de com-

prendre que, dans ces conditions, les employés n’ont aucune

émulation, aucun intérêt à bien faire. Il faut remarquer, d’ailleurs,

que la décentralisation est poussée très loin et que la plus grande

partie des fonctions administratives sont confiées aux agents des
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comtés, des cités ou des townships, de sorte que ceux de

l’État ont des attributions restreintes. Il résulte de toutes ces cir-

constances que le titre de fonctionnaire donne aussi peu de pouvoir

que d’influence et de considération.

YIII. — Le Pouvoir législatif des États.

Le pouvoir législatif est exercé, dans chaque État, par deux

assemblées, savoir le Sénat et un deuxième corps, qui porte le

titre de Chambre des représentants^ sauf dans six États, où on le

nomme Assemblée et dans trois autres, où il est désigné sous

celui de Chambre des délégués.

Dans presque tous les États, la législature est élue par le suffrage

universel; les criminels ou les pauvres assistés sont seuls privés du

droit de vote, encore cette dernière restriction n’est-elle pas géné-

rale. Certaines constitutions exigent que l’électeur soit imposé ou

qu’il sache lire, mais ces dispositions ne sont habituellement pas

observées; elles fixent aussi la durée du domicile dans le district

et dans l’État, ce délai est d’ailleurs très court. Les listes électo-

rales sont identiques pour les deux assemblées, mais les circons-

criptions pour les élections sénatoriales sont toujours plus étendues

et, par conséquent, moins nombreuses, de sorte que le nombre des

sénateurs est inférieur à celui des représentants. La durée du

mandat de sénateur est de quatre ans dans vingt-six États, elle

varie entre trois ans et un an dans les autres; le renouvellement

est généralement partiel. La plupart des constitutions fixent une

limite d’âge différente pour les deux assemblées et exigent que les

sénateurs soient plus âgés que les représentants. Dans tous les

États, les fonctionnaires publics et les membres du congrès fédéral

ne peuvent faire partie des assemblées; nul ne peut être élu que

dans le district électoral qu’il habite; certaines constitutions ajou-

tent d’autres incompatibilités.

Le nombre des sénateurs varie, entre neuf et cinquante-un;

celui des représentants entre vingt et un et trois cent vingt et un.

Les membres des deux assembléss reçoivent toujours un traite-

ment, mais le montant en est très variable; dans le Maine, par

exemple, il est de 750 francs seulement, tandis que dans l’État de

New- York, il s’élève à 7500 francs; la moyenne est de 2500 francs.

Dans certains États, le traitement est remplacé par une indem-
nité, qui varie entre cinq francs et quarante francs par jour de

session et â laquelle s’ajoutent des frais de route calculés d’après
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les distances, mais alors la Constitution limite la longueur des ses-

sions
;
ici elles ne peuvent durer plus de quarante jours, là elles

peuvent se prolonger pendant cent cinquante jours. En somme, la

charge est assez lourde pour les États; en Pennsylvanie, elle

représente près de 3 millions et demi de francs, en Californie,

3 300 000 francs, sans parler des frais accessoires. Pour l’ensemble

de l’Union, la dépense afférente aux traitements des membres des

législatures excède 50 millions de francs.

Les deux assemblées ont les mêmes pouvoirs, avec cette seule

différence que, dans un certain nombre d’États, les lois de finances

doivent être d’abord soumises à la Chambre des représentants.

Presque partout, le Sénat est appelé à juger les fonctionnaires mis

en accusation par l’autre Assemblée, et la plupart des constitutions

lui attribuent le pouvoir de confirmer ou d’annuler les nominations

faites par le gouverneur.

Le lieutenant-gouverneur est habituellement président ex officio

du Sénat, tandis que la Chambre nomme son speaker; sauf cela,

les règles de la procédure des deux assemblées sont à peu près

identiques. La plupart des affaires sont examinées par des comités

respectivement nommés par le président du Sénat ou par le speaker.

Le gouverneur n’a pas le droit de dissoudre les Chambres, mais,

dans presque tous les États, il peut renvoyer à une nouvelle délibé-

ration tout bill déjà voté, et la mesure ne devient définitive que si

elle est adoptée, cette fois, par une majorité généralement fixée aux

deux tiers ou aux trois cinquièmes des voix. La plupart des consti-

tutions contiennent certaines dispositions ayant pour objet de

limiter le pouvoir des assemblées, soit en leur interdisant de voter

des lois sur certains sujets, par exemple pour créer des titres de

noblesse, pour favoriser une secte religieuse, pour autoriser des

loteries, soit en fixant le maximum que ne peut dépasser la dette de

l’État ou en posant les règles principales de la procédure parle-

mentaire. Ainsi qu’on Ta déjà dit, toute loi contraire aux disposi-

tions de la Constitution est nulle de plein droit.

Les législatures des États présentent de grandes analogies avec

le Congrès, elles exagèrent même ses défauts. Elles comptent

encore moins d’hommes éminents, car le système de la désignation

des candidats par les conventions des partis a pour effet d’écarter

les citoyens intelligents et honnêtes, et la coutume de nommer
exclusivement, pour représenter un district, des personnes qui y
résident effectivement rétrécit singulièrement la liberté des choix.

Enfin presque toutes les capitales des États sont de petites villes

peu peuplées, éloignées des grands centres, dans lesquels il n’y a

ni journaux importants ni public curieux et qui n’offrent aucune
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sorte d’attrait à des hommes de valeur ^ Il faut encore remarquer

que les affaires à traiter sont généralement peu intéressantes

puisqu’elles n’affectent guère que des intérêts particuliers, et que

les assemblées n’ont pas de leaders reconnus. « Les meilleurs

représentants, dit un auteur américain, sont encore ceux des

campagnes; ils ont souvent l’esprit étroit et ils comprennent len-

tement, mais quand ils ont une idée, iis y renoncent difficilement;

presque tous sont des fermiers, de modestes légistes, ou des négo-

ciants. Les plus mauvais viennent des grandes villes : la plupart

sont des étrangers sans éducation, qui ont les idées les plus larges

en fait de morale, et dont l’ignorance est si profonde qu’elle serait

comique si elle ne produisait pas souvent les résultats les plus

désastreux 2. »

Les sessions sont très courtes et, sauf dans six États, elles n’ont

lieu que tous les deux ans. Les Chambres déploient une activité

formidable et votent une série de mesures dont les conséquences

ne se font sentir que plus lard^, aussi les bons citoyens sont-ils

toujours très inquiets pendant la durée des sessions et très heureux

d’en voir arriver la clôture. Ce fait est si connu que l’on tend à

éloigner le plus possible les sessions et à limiter leur durée : « Les

Américains se disent
:
puisque les Chambres sont naturellement

inclinées à mal faire, moins elles en auront l’occasion et mieux cela

vaudra. Si elles s’assemblent, elles voteront de mauvaises lois,

empêchons-les donc de s’assembler. »

En ce qui concerne les mesures affectant la politique ou l’admi-

nistration publique, il est facile de constater que les législateurs

n’ont pas d’opinion propre. Quand les intérêts de leurs constituants

sont enjeu, ils votent naturellement dans le sens qui leur est prescrit

et, quand il s’agit d’une loi intéressant leur parti, leur vote est

connu d’avance. Il en est autrement pour ce qui concerne les

questions affectant des intérêts privés. Les assemblées des États

sont entourées de tentations plus fortes que le Congrès et elles

sont encore moins surveillées par le public, car la plupart des

affaires sont traitées en comité; la presse elle-même rend rarement

compte des débats parlementaires, de sorte que les électeurs ne

peuvent exercer aucun contrôle sur leurs représentants. Les lois

d’intérêt local ou particulier, que l’on nomme en Angleterre les

^ On sait, par exemple, (pie la capitale de la Pennsylvanie est Harisbourg

et non Philadelphie
;
celle de l’État de New-York est Albany, etc.

- Roosevelt, century marjazine, avril 1885.

^ Dans la session de 188G, les Chambres de l’Etat de Kentucky ont été

saisies de 2390 bills, dont 1400 ont été adoptés; celles de l’Etat de New-York
de 2093 bills, dont G81 ont été adoptés, etc.
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bills privés^ ouvrent un vaste champ à la corruption et à l’abus des

influences; les formes varient, mais le scandale est criant, surtout

au Sénat, dont les membres sont moins nombreux et où chaque

vote a, par conséquent, plus d’importance. Les membres des deux

assemblées s’entendent, d’ailleurs, sur toutes les questions, et chacun

s’empresse de voter les mesures que lui recommandent ses collè-

gues, afin d’obtenir à son tour la même complaisance.

Les journaux dénoncent parfois les abus, mais ils le font en

termes géiiéraux; ils accusent tous les membres des assemblées, de

sorte que le public ne sait pas exactement quels sont les innocents

et quels sont les coupables, et qu’il établit, dans son esprit, une

sorte de moyenne : « il se figure que personne n’est tout à fait

noir, mais que tout le monde est gris, et il en arrive à penser

qu’une chose que chacun fait ne peut pas être très répréhensible. »

Tandis que les revenus fédéraux proviennent exclusivement du
produit des droits de douane et des contributions indirectes,

ceux des États consistent presque entièrement en impôts directs.

Le principal impôt est une taxe basée sur la valeur de la pro-

priété mobilière et immobilière de chaque citoyen, telle qu’elle

résulte de l’évaluation faite par des fonctionnaires dits priseurs

ou assesseurs, nommés par les autorités locales. Or, comme la

part contributive de chaque localité dans les dépenses de l’État

est fixée d’après le chilfre de la valeur imposable, les assesseurs ont,

tout autant que les contribuables, intérêt à diminuer les éva-

luations. Pour remédier à cet inconvénient, un conseil d’égalisation,

nommé par l’État, révise le travail et arrête la répartition définitive.

En fait, les évaluations sont généralement trop faibles, les inégalités

considérables et les plaintes nombreuses. En outre, s’il est impos-

sible de dissimuler les immeubles, rien n’est plus aisé que de cacher

les valeurs mobilières, et il est certain que des revenus énormes
échappent à l’impôt.

Lorsque le montant des recettes à effectuer a été fixé par les

.assemblées, l’État le répartit entre les comtés. Les comtés, à leur

tour, établissent une répartition entre les cités et les toionships,

•en ajoutant aux sommes réclamées par l’État celles qui sont néces-

saires à leurs propres dépenses. Chaque cité ou township fixe le

contingent de chacun des habitants et perçoit à la fois les sommes
destinées aux dépenses locales, celles demandées par le comté et

celles qui doivent être payées à l’État. Plusieurs constitutions

limitent le chiffre total des impôts qui peuvent être perçus pendant
une année.

On sait à quel point les États avaient naguère abusé des em-
prunts, et on n’ignore pas que plusieurs d’entre eux ont trouvé un
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moyen commode de se libérer, en répudiant purement et simplement

leur dette. Pour éviter le retour des anciens abus, on a inséré, dans

la plupart des constitutions, une série de clauses qui exigent que toute

loi d’emprunt soit votée à la majorité des deux tiers des voix dans

les deux Chambres, et qui fixent un maximum au chiffre total des

emprunts. On limite également la somme que les autorités locales

peuvent emprunter : le maximum est généralement de 5 à 10

pour 100 de la valeur des propriétés imposables du district. Il faut

remarquer, d’ailleurs, une curieuse anomalie : tandis que tout

État peut impunément faire banqueroute, les villes ou autres loca-

lités n’ont pas la même faculté ; dans quelques États même, la dette

municipale est considérée comme une dette personnelle de chaque

habitant.

IX. — Le Pouvoir judiciaire des États.

Il y a, dans chaque État, trois degrés de juridiction : une Cour

suprême ou Cour d’appel, des cours supérieures et des cours

locales, mais leurs dénominations et leurs attributions respectives

varient singulièrement. La compétence de ces tribunaux est illi-

mitée et leurs arrêts ne peuvent être déférés aux cours fédérales

que dans certains cas prévus par la Constitution L

Dans vingt-cinq États, et ce sont généralement les plus impor-

tants, les juges sont nommés par le peuple; dans cinq autres, ils

sont choisis par la législature; dans les huit derniers, le droit de

nomination appartient au gouverneur, sauf ratification par l’une

des assemblées ou par les deux Chambres. Tous les magistrats

peuvent être révoqués par un vote des deux assemblées, pour lequel

on exige généralement la majorité des deux tiers des voix; ils ne

sont nommés à vie que dans quatre États, partout ailleurs, la

durée de leurs fonctions est limitée; d’après certaines constitu-

tions, ils ne sont élus que pour deux ans, d’après d’autres, ils

restent en fonctions pendant vingt et un ans; la durée moyenne
est de huit à dix ans.

Les traitements des juges des hautes cours ne dépassent pas

AO 000 francs; dans certains États, ils ne sont que de 10 000 francs;

^ La plupart des constitutions des États limitent, sous certains rapports,

les pouvoirs des juges; elles portent, par exemple, qu’ils n’ont pas le droit

de faire des résumés, qu’ils doivent se borner à exposer la loi; quelques-

unes disposent qu’un magistrat ne peut toucher son traitement sans affirmer,

sous serment, qu’aucune cause inscrite au rôle depuis quatre-vingt-dix jours

ne reste à juger.
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la moyenne est de 20 000 à 25 000 francs. Les magistrats des

tribunaux inférieurs reçoivent naturellement des sommes moindres.

Le choix des juges est une affaire exclusivement politique; il

dépend d’une série de politiciens^ qui se préoccupent uniquement

de récompenser les services rendus à leur parti et de placer leurs

partisans dans des fonctions qui permettent de rendre des services.

Toujours préoccupé de sa réélection, le juge est forcé de rester

en bons termes avec ceux qui l’ont élu, mais il perd, par là même,
toute dignité et toute indépendance. La modicité des traitements

écarte, d’ailleurs, les avocats qui ont une clientèle sérieuse. La

magistrature est donc placée socialement au-dessous du barreau ^
;

elle a peu de prestige et, si la corruption proprement dite semble

assez rare, les juges sont accessibles à tant d’influences diverses

que nul ne croit à leur impartialité.

La fia prochainement.

Comte DE Franqueville,

Membre de l’Institut.

^ M. Bryce raconte ainsi ce qu’il a vu, en pénétrant, à New-York, dans le

sanctuaire de la justice :

« Un homme à l’apparence suspecte, fort mal vêtu, et aux manières rudes

était assis derrière une table, tandis que deux autres hommes lui faisant

face s’adressaient à lui
;
tout le reste de la salle était livré au désordre.

Si l’on ne m’avait pas dit que c’était un des juges de la plus haute cour,

je l’aurais pris pour un criminel. » L’auteur rappelle encore qu’il y a vingt

ans environ, à New-York, le ring avait fait nommer comme juges, « des

hommes qui auraient dû siéger sur le banc des accusés plutôt que sur celui

des magistrats, des aventuriers besoigneux, sans caractère et sans honneur,
indifférents à toute censure sociale, car ils n’avaient jamais été admis dans
une société honnête, assurés de n’être pas poursuivis, car les Chambres étaient

composées des élus de ceux qui les avaient eux-mêmes choisis. Ne craignant

ni Dieu ni les hommes, ils ne pouvaient résister aux tentations que les

capitalistes leur offraient. » Trois d’entre eux disparurent de 1869 à 1871.
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On sait que les zélateurs de la révolution française en font le

point de départ de tous les progrès de la civilisation moderne.

C’est surtout en matière d’enseignement que, suivant eux, la

Piévolution a exercé son initiative et montré sa puissance ; à les-

entendre, elle a créé l’instruction primaire, elle a régénéré Tins-

truction secondaire, elle a organisé l’instruction supérieure. L’étude

des faits ne confirme pas ces affirmations absolues. Elle montre

que si la Révolution a mis son empreinte sur les établissements

d’instruction, elle les a trouvés en grand nombre et pour la plupart

florissants au moment où elle a éclaté.. De nombreux écrivains

l’ont attesté pour les collèges; -des érudits de province, en première

ligne desquels figurent MM. Maggiolo et Fayet, ont établi l’exis-

tence de petites écoles dans la plupart des paroisses de France;

cependant Paris semble avoir moins attiré, sous ce rapport, l’atten-

tion des chercheurs. Sur fhistoire de l’instruction primaire dans

cette ville, nous ne connaissons qu’un mémoire publié en 1839

par Pompée et dont la première partie seule a paru. Ce mémoire

ne s’étend pas au delà du dix-septième siècle, et pour la période

qui précède immédiatement la Piévolution, aucun travail, spécial n’a

été donné, même par ceux qui se sont le plus occupés des questions

actuelles de l’enseignement primaire.

Ce qui a fait supposer que cette instruction n’existait pas ou

existait à peine avant la Révolution, c’est d’abord le silence que

gardent les documents législatifs sur elle; la Convention, en décré-

tant qu’il y aurait une école primaire dans chaque commune, se

garde bien de dire qu’il se trouvait des écoles paroissiales dans la
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très grande majorité d’entre elles ; c’est aussi que les dépenses de cet

enseignement ne figuraient pas au budget de l’État, et pas tou-

jours dans les budgets communaux. A Paris particulièrement, ni

l’Etat ni la Ville ne lui apportaient un concours pécuniaire. Les

maîtres et les maîtresses d’école étaient rétribués par les parents

des élèves; les écoles gratuites de charité, les écoles congréganistes,

étaient entretenues par les paroisses ou par des fondations pieuses.

Les unes et les autres n’en étaient pas moins nombreuses, et met-

taient l’enseignement élémentaire à la portée de toutes les condi-

tions et de toutes les bourses.

Il existait en effet à Paris, à la fin du règne de Louis XY,
160 maîtres d’école et 157 maîtresses d’école qui tenaient leurs

classes dans les vingt quartiers de la ville ; il y avait en outre

95 écoles de charité établies dans chaque paroisse pour les garçons

et les filles. En tout 412 petites écoles pour une population d’en-

viron 600 000 âmes, tandis que Paris en 1886 offrait à. ses

2 344 000 habitants 367 écoles primaires publiques et 794 écoles

libres. S’il faut se hâter de faire remarquer que la plupart des

écoles actuelles sont mieux installées, mieux organisées et plus

peuplées que les anciennes, il est nécessaire aussi de faire observer

que le chiffre de 412 pour l’ancien régime paraît être un minimum i,

et que toutes les écoles tenues par des congrégations religieuses

et celles des maîtres écrivains n’y figurent pas.

Les maîtres et les maîtresses des petites écoles de Paris dépen-

daient de la juridiction du grand chantre de Notre-Dame, qui leur

donnait des lettres de commission, valables pour un an seulement,

et leur désignait le quartier où ils devaient s’établir. Par le fait,

cette nomination était une sorte de réception; le maître d’école

faisait partie d’une corporation et cédait, moyennant finance, sa

classe à son successeur; il était même d’usage que le nouveau

maître reprît le mobilier de son prédécesseur sur l’estimation du
greffier. Les droits de réception s’élevaient à 54 livres 4 sous :

savoir 30 livres pour la communauté, 3 livres pour le pain bénit,

17 livres pour le greffier et le clerc. Dans la liste que donne YÉtat

ou Tableau de Paris de 1760, les maîtres sont qualifiés de « mes-

sieurs », les maîtresses de « mesdames »; les adresses de chacun

d’eux sont indiquées, et l’on peut voir que leur nombre est en

rapport avec la densité de la population du quartier où ils exercent.

^ Pompée signale à Paris, en 1626, l’existence de 334 maîtres et maî-
tresses d’école; M. Brouard, dans le Dictionnaire pédagogique, note 191 écoles

pour les garçons et 170 écoles pour les filles, en 1736, « avec un personnel

de 600 maîtres et maîtresses, chaque école comprenant un ou deux auxi-

liaires. »
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Le dix-septième siècle s’est plus occupé des petites écoles que le

dix-huitième, en ce sens qu’il les a réglementées et qu’il a établi des

écoles de charité dans la plupart des paroisses. Auparavant, les

enfants indigents étaient reçus gratuitement par les maîtres sur

un billet du curé ;
mais, dans le but de soustraire les autres enfants

au contact des « pauvres gueux », dont « la saleté et les haillons

inspiraient le mépris », des classes spéciales furent ouvertes pour

ces derniers. Ces écoles de charité, sur lesquelles le grand chantre

essaya de maintenir son contrôle, prospérèrent souvent au point

de faire un tort réel aux maîtres et aux maîtresses, qui se plaigni-

rent vivement à diverses reprises de leur concurrence.

La tenue, l’organisation, l’aménagement intérieur, la discipline

des petites écoles, furent, au commencement du règne de Louis XIV,

l’objet d’une sollicitude particulière. Un petit livre ]*are, Vlnstrvc-

tion méthodique pour ï école paroissiale^ qui a eu au moins deux

éditions, en 1654 et en 1669, entre dans de minutieux détails sur

les dimensions des locaux, sur le mobilier scolaire, sur les images

pieuses qui devaient garnir les murs, sur les rapports des élèves

entre eux et des maîtres avec les parents. 11 était d’usage de faire

aider les maîtres, dans la direction pédagogique et matérielle des

classes, par des enfants choisis parmi les plus dociles et les plus

intelligents. Les uns exerçaient les fonctions d’intendants et

d’observateurs; les autres, d’admoniteurs et de répétiteurs; celui-

là était récitateur des prières ou lectures; celui-là, officier d’écri-

ture, receveur pour l’encre et la poudre; celui-ci, balayeur ou por-

tier; un autre, sous le titre d’aumônier, recueillait pour les pauvres

les restes des déjeuners ou des goûters des élèves. En outre, des

visiteurs allaient deux par deux dans les familles pour s’enquérir

de la conduite des élèves dans les maisons. Les maîtres devaient

aussi se mettre en rapport avec les parents ; ils devaient les engager

à « disposer en douceur leurs enfants à embrasser une vocation

moralement sortable à celle de la maison paternelle. » S’il se ren-

contrait parmi eux des sujets d’une intelligence remarquable, on

leur apprenait le latin et on leur fournissait les moyens de pour-

suivre leurs études classiques avec succès. Si, au contraire, les

élèves ne manifestaient que des aptitudes ordinaires, on se bornait

à leur enseigner le catéchisme, à leur apprendre à lire, à écrire,

à jeter ou compter à la main et à la plume, à connaître les règles de

l’arithmétique et à « bien servir à la sainte messe ».

Les excellentes prescriptions contenues dans VInstructioji métho-

dique furent-elles toujours observées? L’étaient-elles encore au

dix-huitième siècle? Aous n’oserions l’affirmer. Toujours est-il que

le programme de l’enseignement n’avait pas sensiblement varié au
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milieu de ce siècle. Les classes, de huit heures à midi et de deux

heures à quatre, se tenaient comme en 1672, époque à laquelle le

grand chantre Joly fit publier les lièglemens et Statuts des petites

écoles de rjrammaire. L’enseignement qu’on donnait dans ces

écoles était quelque peu supérieur à celui des écoles de charité.

Le curé de Saint-Louis en l’Ile, voulant remplacer « la fille qui

faisait depuis plusieurs années son école de charité », fait écrire

pour demander « une autre fille habile et entendue, qui puisse

montrer aux enfans la lecture et l’écriture avec la resmétique pour

les pouvoir apprendre à conter et à jetter ». Dans l’école de

charité de Saint-Leu, en 1778, il n’y avait que trois petites

filles qui apprissent à écrire
; et quand on demanda pour cette

école une « maîtresse écrivaine », qui put enseigner l’écriture,

les sœurs réclamèrent, prétendant « qu’elles seraient humiliées et

qu’elles ne seraient plus les maîtresses ». L’enseignement restreint

qu’elles donnaient paraissait à quelques-uns suffisant pour « des

filles ramassées de la paroisse »; mais les efforts que l’on faisait

pour introduire l’écriture dans leur programme prouvaient qu’on

sentait l’utilité de l’élargir.

Ces écoles étaient presque toujours administrées par les Com-
pagnies de charité des paroisses; à Saint-Merri, celle des messieurs

se réunissait chaque dimanche après vêpres; celle des dames

le premier jeudi du mois; toutes deux étaient présidées par

le curé. A Saint-Eustache, les membres des sociétés de charité

nommaient les maîtres et les maîtresses des écoles paroissiales; ils

donnaient aux premiers 450 francs d’honoraires, aux secondes un

peu moins. Les administrateurs délivraient aux enfants des billets

pjour être admis dans les classes sur lesquelles ils exerçaient, avec

le curé, une inspection indépendante de celle du grand chantre de

l’église de Paris et du recteur de l’Université.

La paroisse de Saint-Eustache seule comptait huit écoles de

charité, tant pour les filles que pour les garçons ; la paroisse de

Saint-Sulpice en renfermait sept. Les écoles de garçons de Saint-

Eustache étaient dirigées par des maîtres laïques ; celles de Saint-

Sulpice, par les frères de Saint-A'on. En outre, les Frères des écoles

chrétiennes, dont la maison principale était Notre-Dame des Champs,

tenaient des classes dans les quartiers nouveaux et sur la paroisse

Saint-Etienne du Mont. Le financier Beaujon avait appelé plusieurs

d’entre eux à donner l’instruction primaire aux enfants pauvres du
quartier, dans le bel hospice qu’il avait fait construire au faubourg

Saint-Honoré. D’autres établissements avaient été également fondés

sur différents points de la ville. Telles étaient des écoles formées,

en 1713, dans le faubourg du Temple, par l’abbé Tabourin, ePqu^
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étaient desservies par quarante laïques, portant l’habit ecclésias-

tique et dirigés par un supérieur. Beaucoup de congrégations de

femmes ouvraient aussi des classes gratuites pour les filles en

dehors des écoles de charité créées par les paroisses.

Si l’enseignement de l’écriture n’était pas donné partout, c’est

qu’il avait longtemps été réclamé comme un privilège par les

maîtres écrivains. A la suite de longs procès avec les maîtres

d’école, le droit d’enseigner lès éléments de l’écriture avait été

maintenu à ces derniers; mais il n’appartenait qu’aux maîtres

écrivains de montrer « les grands principes de l’art d’écriture

considéré dans toute sa perfection. » Ils étaient en 1760 au nombre
de cent quarante-trois, disséminés dans les vingt quartiers; la

plupart enseignaient l’arithmétique; quelques-uns, la tenue des

livres et les changes. C’est de leurs classes que sortait cette écriture

nette et lisible, vraiment française par sa clarté, qu’on remarquait

dans les écrits des expéditionnaires de ce temps, surtout dans les

lettres provenant des bureaux des ministres. Plusieurs jeunes

gens de famille ne dédaignaient pas, leurs études classiques termi-

nées, d’aller s’asseoir sur leurs bancs pour acquérir une habileté

dans la calligraphie qu’ils n’avaient pas apprise au collège. Le
fils d’un fermier général fut ainsi mis en pension chez un maître

écrivain, qui demeurait rue du Petit-Reposoir, près de la place des

Victoires. Dans la salle voisine de celle où il travaillait en compa-

gnie d’un jeune domestique et du fils d’un compagnon sellier, le

maître écrivain montrait à lire, écrire et calculer à une « troupe

considérable d’enfants de l’un et l’autre sexe, sur lesquels il parais-

sait exercer un empire fort sévère, à en juger par la suite non

interrompue de cris et de gémissements qui se faisaient entendre

pendant les deux heures de classe du matin et du soir. » Les maîtres

écrivains, on le voit, pouvaient donner l’enseignement élémentaire,

malgré les arrêts du Parlement, et les classes de quelques-uns

d’entre eux devaient encore augmenter à Paris le nombre déjà si

élevé de petites écoles.

Il y avait, en outre, des individus qui ne faisaient pas partie de

la corporation, et qui se mêlaient d’enseigner en ville et quelquefois

chez eux l’art d’écrire et l’arithmétique. Le maître écrivain Pail-

lasson s’en plaint amèrement dans ïEncijclopédie méthodique.

<( Ces buissonniers., dit-il en parlant d’eux, par leur grand nombre

font aux maîtres écrivains un tort qu’on ne peut imaginer. »

Le nombre des élèves était-il en rapport avec le nombre des

maîtres? En l’absence de toute statistique contemporaine, il est

difficile de répondre avec quelque précision à cette question.

Malgré les efforts des curés et des bureaux de charité, tous les
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enfants n’allaient pas à l’école. Certaines classes devaient être plus

fréquentées que d’autres; l’affluence qu’elles attiraient pouvait

dépendre des qualités personnelles du maître comme de la dimen-

sion des locaux. Quelques écoles étaient très suivies, comme celle

que l’on signale sur la paroisse Saint-Jean-en-Grève, « où plusieurs

maîtresses enseignent en diverses classes quatre ou cinq cents filles

ou demoiselles bourgeoises et autres, de toute condition et bien

vêtues, qui payent et font des cadeaux ».

Si tous ne savaient point profiter des moyens d’instruction qui

étaient mis à leur portée, si tous ne savaient pas lire et surtout écrire,

il n’en est pas moins vrai que le goût et la pratique de la lecture

n’étaient nulle part plus qu’à Paris répandu's dans toutes les classes.

L’allemand Henri Storch en fut vivement frappé en 1786 : « Tout

le monde lit à Paris, écrivait-il. Chacun, surtout les femmes, a un

livre dans sa poche. On lit en voiture, à la promenade, au théâtre,

dans les entr’actes, au café, au bain. Dans les boutiques, femmes,

enfants, ouvriers, apprentis, lisent; le dimanche, les gens qui

s’asseoient à la porte de leurs maisons lisent; les laquais lisent

derrière les voitures; les cochers lisent sur leurs sièges; les soldats

lisent aux postes et les commissionnaires à leur station. » Dans
quelle autre ville aurait-on rencontré, jusque dans les derniers rangs

du peuple, pareille curiosité d’esprit, pareille ardeur pour s’ins-

truire ou se distraire par la lecture, et ceux qui s’y livraient, n’en

avaient-ils pas appris les éléments dans les écoles ouvertes large-

ment pour tous et disséminées en si grand nombre dans tous les

quartiers ?

II

L’instruction secondaire était aussi accessible à tous que l’ins-

truction primaire. Elle était donnée en 1789 dans dix collèges de

plein exercice, tous situés entre la Seine et la montagne Sainte-

Geneviève. Ils portaient les noms des personnages qui les avaient

fondés à partir du moyen âge, le chanoine d’Harcourt, le cardinal

Lemoine, Jeanne de Navarre; Montaigu, archevêque de Rouen; du

Plessis, secrétaire de Philippe le Long; Guy d’Harcourt, évêque

de Lisieux, et Guillaume de La Marche. Le collège des Grassins

avait été créé au seizième siècle par le conseiller Grassin. Les plus

importants étaient le collège Mazarin ou des Quatre-Nations, qui

est aujourd’hui l’Institut, et le collège Louis-le-Grand, institué par

les Jésuites et qui, à la dispersion de leur ordre, avait été pourvu

de toutes les bourses de trente-deux collèges de moyen exercice

supprimés à la même époque.
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Les collèges de plein exercice renfermaient ensemble environ

oOOO élèves, soit un élève sur 120 habitants, tandis qu’en 1886 les

huit lycées et les deux collèges qui sont admis au concours général

en contenaient 10 99/i, soit un élève sur 212 habitants. La propor-

tion des enfants qui recevaient l’instruction secondaire à jParis il

y a cent ans était supérieure à ce qu’elle est aujourd’hui.

Non seulement cette instruction était le partage d’un plus grand

nombre d’enfants, mais elle leur était offerte avec une libéralité

plus large. L’ancien régime, tout monarchique et aristocratique

qu’il était, admettait dans les collèges de Paris deux fois plus de

boursiers que le régime républicain et démocratique n’en reçoit de

nos jours; on évaluait en 1789 le nombre des boursiers des diffé-

rents collèges à 10/i6, tandis qu’en 1886, l’on ne compte dans les

lycées de Paris que 52/i internes boursiers. De plus, tous les

externes, au nombre de 1970, étaient admis gratuitement dans les

collèges de l’ Université, depuis que Louis XV lui avait accordé

dans ce but une subvention sur la ferme des Postes, qui s’élevait à

300 000 francs en 1789.

« Ces bourses, dit un document législatif de l’Assemblée consti-

tuante, conservé aux Archives nationales, avaient été fondées par

des provinces, des diocèses, des villes, des provinces, des familles. »

Une clause spéciale des actes de donation stipulait que les jeunes

gens seraient élevés à Paris dans le sein de l’Université. La plupart

des provinces étaient ainsi représentées dans les collèges de la

capitale. La Franche-Comté possédait kO bourses, qui étaient à la

nomination du gardien des Cordeliers et du chancelier de l’église

métropolitaine de Paris; la Normandie avait 68 bourses; les diocèses

d’Amiens et de Beauvais, Parmi les boursiers du diocèse d’Arras

figura le jeune Maximilien de Robespierre. Beaucoup de ces jeunes

gens, élevés grâce à des fondations qui remontaient pour la plu-

part au moyen âge, se firent un nom dans les lettres, comme Jean-

Baptiste Rousseau, Rollin, Thomas et Delille.

Ces fondations s’élevaient en 1789 à plus d’un million. Elles

étaient ainsi réparties :

Collège Louis-le-Grand, et les trente-deux collèges réunis. 520 000

— de Mazarin 120 000

— d’Harcourt âO 000

— du Cardinal-Lemoine 000

— de Lisieux 30 000

— de MontaigU 35 000

— de la Marche 18 000

A reporter. . . 787 000
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Report. . . 787 000

Collège du Plessis 6 000
— des Grassins 6 000

Maison et boursiers de Navarre 20 000
Maison et société de Sorbonne 90 000
Bourses fondées dans les séminaires pour l’éducation. 100 000

1 009 000

Le rapporteur de l’Assemblée nationale, qui a dressé ce tableau,

y a fait figurer la dotation des maisons de Navarre et de Sorbonne,

parce qu’elles s’appliquaient à des bacheliers étudiant en licence,

que l’on pouvait considérer comme des boursiers. Quant aux

bourses des séminaires, pour lesquelles il a compté 100 000 francs,

il déclare qu’en réalité elles s’élevaient à 275 000.

Le taux des bourses et la condition des boursiers variaient selon

les collèges. Au collège de Lisieux, les grandes bourses valaient

5ZiO livres; les petites, 392; au collège du Cardinal-Lemoine, les

boursiers devaient meubler leur chambre et payer îx sous par por-

tion au cuisinier; au collège de Montaigu, ils étaient obligés, aux

termes des fondations, de jeûner et de faire maigre tous les jours :

régime frugal et rude, qui excitait au seizième siècle les railleries

de Rabelais; à Louis-le-Grancl, les boursiers, au nombre de 500,

étaient en très grande majorité; ils participaient au régime ordi-

naire des collèges, et, en cas de maladie, recevaient des soins dans

une infirmerie récemment organisée avec soin, sous la direction

d’un médecin logé dans l’établissement. Presque partout, les bour-

siers recevaient une somme modique pour pourvoir à leurs besoins

particuliers et des subventions pour retourner dans leur pays.

Outre les prix qui étaient distribués annuellement, le bureau

d’administration de Louis-le- Grand accordait des gratifications aux

meilleurs élèves. C’est ainsi que, en 1781, une gratification de

600 livres fut donnée au sieur de Fvobespierre, « en raison de sa

conduite et de ses succès dans les cours de ses classes »

.

Le tiers état de Paris ne se plaignait pas en 1789 de l’insuffi-

sance des collèges; il aurait voulu seulement qu’ils fussent répartis

plus également entre les différents quartiers de la ville. Un cahier

particulier s’élevait même contre le nombre trop considérable des

bourses; il aurait voulu, disait-il, voir « diminuer cette quantité

d’écoles gratuites de dessin et autres, de bourses dans les collèges,

ce qui dépeuple journellement les campagnes et les ateliers, bien

plus utiles à la société que cette foule de barbouilleurs, d’abbés,

de clercs, de commis sans place, d’écrivassiers, qui n’ayant pour

tout bien que leur plume et leur pinceau, traînent partout leur

10 juix 1889. 57
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indigence et leur ignorance orgueilleuse ». Certains philosophes,

comme Diderot, certains publicistes, comme Mercier, ne se plai-

gnaient pas moins de la diffusion de l’instruction secondaire.

« N’est-il pas ridicule et déplorable, disait Mercier, de voir des

boutiquiers, des artisans, des domestiques même, vouloir élever

leurs enfants comme les premiers citoyens, se repaître d’une pro-

fession imaginaire pour leurs descendants et répéter imbécile-

ment d’après le régent de sixième : Ohî le latin conduit à tout. »

A la même époque, un autre publiciste gémit « du torrent d’instruc-

tion qui submerge tant de chaumières, dépeuple tant de campa-

gnes, qui fait tant de charlatans, d’intrigants, de jaloux, d’enragés

et de malheureux en tous genres, qui introduit la confusion dans

tous les états ».

Tous les états étaient représentés dans les collèges de Paris.

En 1789, ceux du Plessis, d’Harcourt, des Grassins et de Navarre

comptaient surtout au nombre de leurs pensionnaires « les enfants

des citoyens les plus opulents du royaume ». Les plus pauvres

entraient à Montaign où, moyennant 350 francs par an, ils parta-

geaient la maigre chère des boursiers. D’ordinaire, les internes

payaient une pension de 450 à 600 livres, qui représentait les

frais de logement, de nourriture et d’entretien ; au collège de

Navarre, elle était de 605 francs, blanchissage et perruquier com-
pris. Le collège le plus beau, le plus riche, le plus fréquenté, était

le collège des Quatre-Nations, fondé par Mazarin, dont le corps

reposait sous un mausolée sculpté par Coysevox, sous le dôme de

sa chapelle. L’enseignement qu’on donnait dans ses cours, suivis

par 1100 externes, n’était pas en rapport avec la grandeur de

leur installation. Les professeurs, qui recevaient, comme dans les

autres collèges, de 2000 à 2400 livres d’appointements, passaient

pour médiocres. Gomme ailleurs, les châtiments corporels étaient

encore en usage; sous les yeux d’un principal, qualifié de « chien

de cour », un correcteur frappait le patient de coups de verges,

que celui-ci devait compter lui-même. On racontait qu’un écolier,

ayant voulu se dérober à cette humiliation, avait tué d’un coup de

canif l’Auvergnat chargé de le fouetter.

Certaines institutions se rattachaient aux collèges voisins, comme
le collège Sainte-Barbe, où la pension n’était que de 350 francs,

et qui envoyait ses élèves aux classes du collège du Plessis. Le

quartier Saint-Victor contenait plusieurs pensions qui dépendaient

de r Université. Comme dans les collèges, les élèves y étaient

surveillés par des précepteurs d’un aspect ridicule et minable,

traités de gacheux, mal nourris, payés moins cher que les valets de

la maison, et tourmentés sans répit par les élèves et les supérieurs.
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Les programmes et les méthodes des collèges suivaient fréquem-

ment les anciens errements; l’enseignement secondaire, sur lequel

les travaux de M. Jourdain et de M. l’abbé Sicard ont jeté de vives

lumières, pouvait avoir besoin de réformes; mais il ne manquait ni

d’élévation ni de profondeur. Gomme le disait, en 1788, le comte

d’Allonville, dans un mémoire destiné à l’instruction du dauphin,

on apprenait dans les établissements de l’Lniversité « la religion

sans bigoterie et les sciences sans pyrrhonisme ». En 1809, Jou-

bert faisait hautement l’apologie des anciens collèges, dans une

lettre adressée à Fontanes, que cite M. l’abbé Sicard, et qui semble

avoir été écrite de nos jours : « La philosophie et les mathéma-

tiques, dont on fait tant de bruit, dit-il, y avaient des chaires;

l’histoire, la géographie et les autres connaissances, dont on parle

tant, y tenaient leur place, non pas en relief et avec fracas... Elles

étaient fondues, insinuées et transmises avec les autres enseigne-

ments. On les goûtait et on emportait le désir de les apprendre;

on les apprend aujourd’hui, et on part avec le désir de les oublier.

Pour me servir d’une métaphore musicale, on faisait résonner les

touches de toutes les dispositions, on déterminait tous les esprits

à se connaître et tous les esprits à éclore. » Il était difficile de

faire d’une manière plus délicate l’éloge de l’enseignement clas-

sique qui, tout en admettant avec trop de mesure certains progrès,

s’attachait avec persistance à la tradition, dont la valeur lui avait

été révélée par l’expérience.

in

L’instruction était plus moderne, moins scolastique, moins

chargée de latin, dans les institutions particulières, indépendantes

de l’Université, surtout dans celles qui étaient situées dans les

faubourgs et les villages limitrophes, tels que Passy et Picpus. Les

partisans de l’Uiliversité s’élevaient contre ces « pensions à la

moderne », où l’on ne formait que des hommes « superficiels ». On
se plaignait même de ce que l’éducation y affectât de plus en plus

des allures militaires; les heures de classes et de récréations

souvent étaient annoncées par le tambour au lieu de l’être par la

cloche. (( C’était une des grandes jouissances de la bourgeoisie

parisienne, écrit l’abbé Proyart, en parlant des années qui précé-

dèrent la Révolution, que de se rendre le dimanche dans la pension

de son fils, pour le contempler en uniforme, exécutant avec ses

jeunes camarades des évolutions militaires et des combats simulés. »

Telles étaient les écoles de mathématiques, de dessin, de géographie

et d’histoire, dirigées par de Longpré dans la rue de Reuilly, et
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par la veuve Berthaud, rue Neuve-de-Berry, où l’on préparait les

élèves pour la marine, l’artillerie et le génie; telles étaient les

institutions militaires pour la jeune noblesse. Dans celle de Rollin,

rue de Sèvres, l’uniforme était de drap bleu galonné, le chapeau

était surmonté d’un plumet; chez Loyseau, l’habit était écarlate, la

veste chamois. Dans l’un et l’autre de ces établissements, la femme
du maître de pension s’occupait de l’ordre intérieur et de la toilette

des enfants, et, comme le disait un prospectus, leur servait de

mère. Les exercices du corps, mis en vogue par les écrits de Jean-

Jacques Rousseau, étaient surtout en grand honneur à la pension

Verdier, rue Saint-Victor; le maintien, le marcher, la course, le

saut et le jet étaient enseignés par les maîtres ordinaires de la

maison et deux fois par semaine par un sergent-major des gardes

françaises; il y avait en outre des professeurs d’escrime, de tac-

tique, de natation et d’équitation. Les prix de ces pensions étaient

plus-élevés que ceux des collèges. Ils variaient de 800 à 1050 francs

par an, sans compter le trousseau, 50 francs environ d’entrée, les

étrennes des domestiques et des maîtres, montant à 36 livres, et les

professeurs d’arts d’agréments.

Moins chères étaient les pensions de Passy et de Picpus; elles ne

dépassaient guère 500 francs par an, en dehors des suppléments,

qui étaient par mois de 9 francs pour la danse, de 12 francs pour

le dessin, la musique ou les mathématiques. Cdiez Audet de la

Mésangère, à Picpus, on payait 2Zi livres pour, le papier, les plumes,

l’encre et la pommade. Husson, à Passy, prévenait les parents qui

avaient peur du surmenage, qu’il avait soin de ne pas surcharger

ses élèves par trop d’application. Un autre annonçait qu’il man-
geait, ainsi que son épouse, avec ses pensionnaires, veillant à ce

que la table fût bien servie. Quelques-uns étaient pénétrés des

idées nouvelles, et pour corriger les élèves faisaient appel au senti-

ment plutôt qu’à la rigueur. Henri Storch visita dans un faubourg

paisible l’institution d’un de ces disciples dePiousseau. « Une partie

des élèves, écrit Storch, se promenait avec un livre dans le jardin;

d’autres jouaient et dansaient. Au centre, s’élevaient des statues

représentant les vertus aimables. A certains moments, le maître

faisait asseoir ses disciples devant les statues, et leur en faisait

valoir les mérites. « Souvent, dit le maître à son visiteur, pendant

que je parle, je vois briller les larmes du sentiment dans les yeux

de mes élèves; ils se pressent autour de moi, et me demandent,

dans le langage touchant de l’innocence, à couronner les vertus.

Alors nous allons dans le parterre des roses cueillir des fleurs que
nous tressons pour en former des couronnes destinées à parer le

front des déesses. Un tel jour est pour toute la maison une fête,
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dont seuls les enfants paresseux et méchants sont exclus; et l’effet

que produit cette punition est surprenant. » Dans ces pensions

largement aérées, où l’éducation était peut-être plus sentimentale

que solide, on était loin des cours étroites des vieux collèges et des

rudes châtiments qu’ils avaient conservés. A cette époque, du reste,

les établissements d’instruction secondaire les meilleurs n’étaient

pas à Paris; l’étude du français, des sciences et de l’histoire, con-

formément aux progrès modernes, étaient conciliées de la manière

la plus heureuse avec les traditions classiques dans les grandes

écoles des Oratoriens et des Bénédictins, à Juilly, à Pontlevoy et à

Sorrèze.

IV

Les collèges et les pensions n’étaient que des classes prépara-

toires pour les écoles supérieures où se complétait l’enseignement

pour ceux qui voulaient embrasser une carrière libérale. L’Univer-

sité de Paris, que les rois appelaient leur fille aînée, avait à sa tête

un recteur qui siégeait au collège Louis-le-Grand; elle se composait

des quatre facultés de théologie, de droit, de médecine et des arts.

La faculté de théologie avait sa bibliothèque et ses salles de cours

dans les vastes bâtiments de la Sorbonne que Richelieu avait fait

construire pour les abriter, avec la belle église, où il repose lui-

même, sous un élégant tombeau, regardé comme le chef-d’œuvre

de Girardon. C’était dans l’une des salles de la Sorbonne que se

faisait tous les ans, depuis 1746, la distribution du prix de l’Uni-

versité, à la suite d’un concours, le concours général, auquel pre-

naient part les élèves des collèges de plein exercice. Les cours de

la faculté de médecine avaient lieu dans les anciens bâtiments de

l’École de droit qui avaient été installés à la fin du règne de

Louis XV, dans un noble édifice construit par Soufllot, presque en

face de Sainte-Geneviève. Tout un peuple d’étudiants suivait les

cours des différentes facultés et remplissait les quartiers adjacents :

les sorbonnistes, en soutanes de précepteurs, les étudiants en droit,

en rabat; quelques-uns, les anciens boursiers des collèges, mis

aussi pauvrement que des compagnons artisans et réduits pour

vivre à servir comme garçons chez des perruquiers ou des mar-

chands. Les inscriptions à fÉcole de droit coûtaient 150 livres

pour la licence, 150 livres de plus pour le doctorat; mais la faculté

accordait tous les ans des degrés gratuits aux sujets distingués qui

n’avaient pas les moyens de les payer. Les droits pour le doctorat

en théologie s’élevaient à 500 livres et même à 800, sans compter

les faux frais pour l’impression de la thèse, la tenture de la salle,

le carrosse et le déjeuner.
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Il en coûtait davantage pour être reçu docteur en médecine; il

fallait débourser environ 6000 livres afin d’en obtenir le titre. Il

est vrai qu’il était décerné au récipiendaire dans une cérémonie

solennelle, où l’on parlait latin, comme au temps du Malade ima-

ginaire. Tandis que la vieille faculté de médecine se complaisait

dans des formes surannées, oscillant d’un système à l’autre, l’en-

seignement de la chirurgie faisait des progrès sans précédents.

L’Académie de chirurgie, fondée en 1731, avait installé ses écoles

dans un beau bâtiment orné de colonnes ioniques, qui était regardé

comme « le second de la capitale pour la pureté de ses profils et la

régularité de ses parties ». C’est aujourd’hui l’Ecole de médecine.

Les cours étaient faits dans un vaste amphithéâtre où pouvaient

tenir douze cents auditeurs, aux meilleurs desquels l’Académie

décernait des médailles d’or, tous les ans, le jour de la Quasimodo.

Le collège de pharmacie, ouvert en 1777 rue de l’Arbalète, n’était

pas moins prospère. Des cours de chimie, d’histoire naturelle et de

botanique y étaient faits par des professeurs, nommés pour six ans

par les quatre-vingt-dix-sept maîtres en pharmacie de Paris.

La monarchie, qui était restée étrangère au développement de

l’instruction primaire et secondaire, avait toujours favorisé l’ensei-

gnement supérieur. C’est à Philippe-Auguste que l’Université devait

ses privilèges; ce fut François P" qui fonda le Collège royal; ce fut

sous Louis XVI, que ce collège, qui est aujourd’hui le Collège de

France, fut reconstruit en entier sur les plans de Chalgrin. Vingt

professeurs y enseignaient les langues orientales et classiques, la

littérature, les sciences, le droit, l’histoire et la morale. Il suffit,

pour apprécier leur valeur, de savoir que le titulaire du cours de

poésie était Delille et celui d’astronomie Lalande.

La nécessité de l’étude des sciences se faisait de plus en plus

sentir, même pour les carrières où elles paraissaient inutiles autre-

fois. Il semble qu’on veuille donner les fonctions au mérite plutôt

qu’à l’hérédité, ou que le mérite doive légitimer l’hérédité. Louis XV
rendait hommage, sans le savoir, à cette opinion, en fondant l’École

militaire qui est restée l’un des plus beaux monuments de son

règne. Le vaste escalier, qui conduisait aux appartements du gou-

verneur, était orné des statues de Condé, de Turenne, des maré-

chaux de Luxembourg et de Saxe. La chapelle, entourée de tableaux

représentant la vie de saint Louis, était le siège de l’ordre de Saint-

Lazare. Le réfectoire et la bibliothèque méritaient d’être visités.

L’école avait subi dans son organisation plusieurs modifications

depuis sa création. En 1776, les élèves avaient été répartis entre

douze collèges militaires créés dans les provinces; mais bientôt on

y fit revenir un certain nombre d’entre eux, et ils formaient une



A PARIS m 1789 89)

sorte d’école militaire supérieure, qui se recrutait parmi les bour-

siers du roi sortant des écoles de province et parmi les fils de

famille assez riches pour payer 2000 livres de pension.

La création de l’École militaire avait porté un coup funeste aux

académies, où la jeune noblesse apprenait les mathématiques et les

éléments du métier des armes. La seule qui fût encore suivie était

l’académie royale d’équitation, où les jeunes gens recevaient des

leçons de dessin, d’armes, de voltige et de danse. Elle se tenait en

face le couvent des Feuillants, dans la vaste salle du manège des

Tuileries, qui devint plus tard le siège de l’Assemblée nationale et

de la Convention.

Aux grands établissements créés au dix-septième siècle pour le

développement des sciences, l’Observatoire et le Jardin du roi,

Louis XV avait ajouté l’Ecole des ponts et chaussées, Louis XVI
l’Ecole des mines. La première de ces écoles, située rue de la

Perle, était dirigée par Perronnet, qui avait réuni dans une galerie

les modèles des plus importants travaux exécutés sous son impul-

sion. A juste titre estimée et prise pour exemple par les nations

étrangères, cette école était la pépinière des ingénieurs qui avaient

rendu superbes les 6000 lieues de route dont la France était

sillonnée et qui avaient construit d’importants édifices publics dans

les provinces. L’Ecoie des mines, installée dans le nouvel hôtel

des Monnaies, avait été créée sous l’inspiration de Sage, qui en

était le principal professeur. Son cabinet de minéralogie était ins-

tallé dans une salle dont les proportions élégantes et nobles char-

maient autant les savants étrangers que l’excellente classification

des objets exposés. Le docteur Townsend admirait la libéralité

avec laquelle les élèves étaient admis aux cours de cette école,

sans distinction de nationalité ni de religion. 11 en prenait texte

pour louer l’élévation et la noblesse de sentiments : des souverains

de la France, qui s’étaient efforcés de répandre fgratuitement et

largement l’instruction dans tous les rangs du peuple.

L’Etat n’avait pas moins favorisé l’enseignement pratique "des

arts que celui des sciences. Les académies, qu’ilj avait instituées

pour honorer et stimuler les arts, présidaient à leur enseignement;

elles en posaient les préceptes; elLs le dirigeaient.|L’académie ’de

peinture et de sculpture était une véritable école des beaux-arts.

Dans les vastes salles et dans les galeries quelle occupait [au

Louvre, les étudiants copiaient, sous la direction des professeurs

de l’académie, le même modèle, et le dessin qu’ils en tiraient : s’ap-

pelait une (( académie ». Chaque année, les élèves^les|plus[méritants

recevaient quatre grands prix qui leur donnaient la faculté de

séjourner à Rome pendant trois ans aux dipens du]roi.Œn 1789,
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Fun de ces prix fut remporté par Girodet. L’académie d’architec-

ture, également fondée par Louis XIV, faisait aussi des cours au

Louvre et décernait aussi deux grands prix; le titulaire du premier

de ces prix était envoyé à Rome. Paimi ces cours était celui

d’hydrodynamie, fondé par Turgot, et qui était fait par l’abbé

Bossut.

La monarchie ne se contentait pas de concourir à former des

artistes, elle voulait perfectionner le travail des artisans « pour

rendre plus célèbre, disait le roi, s’il était possible, l’industrie de

nos sujets ». C’est dans ce but que Louis XV avait fondé, en 1767,

l’école gratuite de dessin. Quinze cents élèves y étaient reçus par

escouades de cinq cents, qui venaient étudier, deux jours par

semaine, les uns l’architecture et la géométrie, les autres la figure

et les animaux, les autres les fleurs et les ornements. Des bourses

étaient fondées pour les plus méritants. Tout ouvrier, tout enfant

était admis, à partir de Fâge de huit ans, aux cours qui se tenaient

dans la rue des Cordeliers. Les professeurs examinaient les dessins

et les revêtaient d’un timbre marqué du quantième du mois et du

numéro de la place des élèves. Des prix nombreux étaient distri-

bués annuellement. Le lieutenant de police, de Crosne, présida la

distribution de 1788, qui se tint aux Tuileries, le décembre, en

présence des princes d’Orléans. A la suite d’un discours du direc-

teur de l’école. Bachelier, peintre du roi, trois maîtrises d’orfèvre,

de serrurier et de bourrelier, et six grands prix furent remis aux

lauréats, sans compter les prix de persévérance, les accessits et les

quatre-vingt-seize prix de quartier. « Les titulaires des grands prix

eurent l’honneur, dit la Gazette de France, d’être embrassés par

les magistrats, au bruit des fanfares et des acclamations. »

C’est également pour favoriser les progrès de l’industrie que

Louis XVI avait installé, rue de Charonne, un cabinet royal de

mécanique dont les premiers éléments avaient été fournis par les

chefs-d’œuvre de mécanique que Vaucanson lui avait légués. Le

directeur de cette collection voulait y réunir les modèles des

machines employées dans l'industrie, et les outils nouveaux, rares

et dispendieux, qu’on aurait pu mettre à la disposition des travail-

leurs. On peut voir dans cette collection comme dans d’autres du

même genre, qui avaient été formées par l’académie des sciences

et à la Bibliothèque du roi, le germe du Conservatoire des arts et

métiers.

Parmi les créations du règne de Louis XVI, il faut aussi men-
tionner l’école de chant et de déclamation, fondée en 178/i à l’hôtel

des Menus-Plaisirs, et qui a été le point de départ du Conservatoire

de musique actuel. Faut-il également rappeler que c’est au même
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règne que se rattachent deux admirables institutions : l’école des

Sourds-Muets, créée par l’abbé de l’Épée dans la rue des Moulins,

et' qui fut installée par l’État, en 1785, avec une subvention spé-

ciale, dans les bâtiments sécularisés des Célestins; et l’école gra-

tuite pour l’éducation des pauvres aveugles, due à l’initiative

philanthropique de Valentin Haüy, directeur du « bureau acadé-

mique pour la traduction des langues étrangères? » Deux fois par

semaine, le mercredi et le samedi, le public était admis aux cours

dirigés par Haüy, dans un local un peu étroit, mais convenable, de

la rue Notre-Dame des Victoires. Les jeunes aveugles, âgés de dix

à dix-neuf ans, étaient assis sur des bancs en gradins; les filles

tricotaient, faisaient des lacets ou du filet; les garçons formaient

un orchestre, qui jouait avec précision. Puis les exercices d’histoire,

de géographie, de calcul et de lecture commençaient; les visiteurs

posaient des questions; à celles de géographie, les jeunes aveugles

répondaient en désignant du doigt les emplacements sur une carte.

A la fin de la séance, ils chantaient des strophes d’Aubert mises en

musiques par Gossec, en l’honneur de leurs bienfaiteurs :

O ciel! pour combler tes bienfaits

Ouvre un instant notre paupière.

Et nous n’aurons plus de regrets

D’être privés de la lumière.

Que notre œil contemple les traits

De ceux dont la main nous soulage

Et referme-le pour jamais !

Nos cœurs en garderont l’image!

Des Anglais, qui venaient de verser quelques louis dans le tronc,

pleuraient d’attendrissement, et les étrangers se retiraient du cours

de Valentin Haüy comme de ceux de l’abbé de fÉpée, avec un sen-

timent de profonde sympathie pour une nation et pour une ville

qui avaient produit de tels hommes.

Le goût pour les sciences et les lettres était si vif, que les cours

officiels et classiques ne suffisaient pas à l’alimenter. De toutes

parts, on annonçait des cours gratuits ou payants d’architecture,

de belles-lettres, d’histoire, de géographie, de physique et de

chimie. En janvier 1789, Coulon de Thévenot ouvrait un cours sur

l’art d’écrire aussi vite que l’on parle, sous le nom de tachygraphie.

Des sociétés se formaient pour le développement des connaissances

utiles. Telles étaient l’Académie d’écriture, qui tenait ses séances

au rez-de-chaussée de la bibliothèque du roi; le Musée de Paris,

sorte de cercle littéraire qui se tenait dans les vastes salles du

couvent des Cordeliers; telle était la Société philologique, où l’on
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faisait des cours de langues étrangères pour les Français et de
langue française pour les étrangers. Tel était surtout le Lycée, (jui

avait remplacé le Musée de Monsieur et du comte d’Artois, fondé

par Pilâtre de Rozier. Grâce aux gratifications des princes et aux
cotisation des membres, qui étaient de â louis par tête, le Lycée
avait pu acquérir un cabinet de physique du prix de 50 000 francs

et l’avait installé près du Palais-Royal, dans un vaste local, loué

15 000 francs. Dix cours y étaient faits par des littérateurs et des

savants célèbres : Marmontel professait l’iiistoire
; Condorcet, les

mathématiques; Fourcroy, la chimie; Monge, la physique; Laharpe,

la littérature. L’élite de la cour et de la ville composait l’auditoire.

« La plus grande décence, la plus grande attention, écrit Laharpe,

régnent dans ces séances de plus de trois cents personnes, où
les sciences et les lettres paraissent avec un éclat qui rappelle

les beaux jours d’Athènes. «

V

Les femmes étaient admises au Lycée, et suivaient même les

cours du professeur de physique. Une Allemande remarque la gen-

tille façon dont elles s’y asseyaient, vêtues simplement quoique avec

goût, montrant un grand intérêt pour les sujets dont le professeur

devait parler, mais causant avec leurs voisins et leurs voisines dès

que la leçon commençait. La première instruction que les femmes

recevaient les préparait rarement a ces études arides, que le

bonhomme Ghrysale aurait trouvées au-dessus de leur portée. Il y
avait peu de pensions laïques pour les filles comme celle du sieur

Royer, à Passy, qui avait soin non seulement de leur enseigner la

lecture, l’écriture, l’arithmétique, la grammaire, l’histoire et la

géographie, mais ;< de les former à ces manières polies et honnêtes

qui décèlent la bonne éducation ». L’éducation des filles était à Paris

pres^[ue exclusivement entre les mains des religieuses. Les Ursulines,

les Filles de la Visitation, les Miramionnes, les Dames de Sainte-

Elisabeth, les Filles Saint-Thomas, les Filles-Dieu, les Filles de

Saint-Chaumont, l’Abbaye-aux-Bois, les abbayes de Port-Royal, de

Sainte-Périne et de Montmartre, recevaient dans leurs maisons de

nombreuses élèves, dont la pension variait entre /lOO et 700 livres.

D’autres maisons religieuses d’éducation s’élevaient dans tous les

quartiers et pour toutes les classes aisées ou riches. Les jeunes bour-

geoises, comme Manon Phlipon, qui fut depuis M“® Roland, étaient

reçues dans des couvents de moyenne importance, où le nombre
des élèves était restreint, où l’éducation était appropriée à leur future

condition. M™° Roland parle avec attendrissement du temps qu’elle
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passa chez les Dames de la Congrégation, du faubourg Saint-Marcel,

où l’on enseignait la grammaire, la géographie, l’histoire; elle

prenait des leçons de musique et de dessin; et certains jours,

comme celui de la fête de la supérieure, fournissaient l’occasion de

réjouissances innocentes, telles que représentations de petits

drames, danses, et simulacre de foire sous les arcades du cloître.

Rien de claustral, d’austère ni d’ascétique dans l’éducation qu’on

recevait dans certaines maisons religieuses, surtout dans celles

qui étaient destinées aux filles de qualité. Les plus grands noms
de France étaient réunis à l’Abbaye-aux-Bois. Lorsque l’abbesse

était une Richelieu, on cite la réponse que fit à une menace de sa

part une de ses élèves, qui était une Montmorency : « Ce n’est pas

la première fois que les Richelieu ont été les bourreaux des Mont-

morency. » L’abbesse recevait dans un parloir aux lambris blanc

et or, et sa chambre était tendue de damas bleu et blanc. Le
catéchisme, l’histoire, la géographie, l’écriture et le calcul étaient

enseignés avec soin. Au bout de quelques années, une jeune fille,

comme la princesse Hélène Massalska, qui nous a laissé un journal

attachant de son séjour à l’abbaye, savait l’histoire de France,

l’histoire ancienne et la mythologie; elle pouvait réciter le poème
de la Religion, les fables de la Fontaine, deux chants de la Henriacle

et des tragédies de Corneille et de Racine. Si elle avait appris un
peu de clavecin, de harpe et de dessin, elle savait parfaitement

danser et passablement jouer la tragédie. Il y avait à l’Abbaye-aux-

Bois un théâtre très bien organisé, avec de beaux décors et des

costumes élégants; de grands acteurs de la Comédie-Française,

Molé et Larive, donnaient aux jeunes filles des leçons de déclama-

tion et de lecture à haute voix; les ballets étaient dirigés par des

coryphées de la danse à l’Opéra. Sur aucun théâtre de Paris on

n’aurait pu voir des costumes aussi riches; lorsque Hélène Mas-
salska joua Esther, sa robe blanche et argent était ruisselante de

diamants valant plus de 100 000 écus que lui avaient prêtés
Mmes qg Choiseul, de Mortemart et de Gramont. Si l’ét^, les jeunes

filles jouaient à la chasse dans les ombrages du jardin, imitant les

piqueurs, les chiens et les cerfs, l’hiver, pendant le carnaval, elles

prenaient part à un bal qui était donné une fois par semaine, dans

les salons de l’abbaye, et auquel étaient conviées les jeunes femmes
récemment sorties du couvent. Rien n’était négligé pour que les

élèves devinssent des femmes du monde accomplies, sachant

figurer avec grâce, aisance et dignité, à la cour; rien n’était oublié

non plus pour en faire des maîtresses de maison expertes et pra-

tiques. Quand elles étaient passées de la classe blanche dans les

classes supérieures, désignées par les rubans bleus ou rouges qui
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en étaient les insignes, elles étaient chargées à tour de rôle des

différents services du couvent, la sacristie, l’apothicairerie, la

lingerie, la cuisine, le réfectoire, le dortoir. Elles dirigeaient les

converses chargées des gros ouvrages, elles raccommodaient les

chasubles, elles veillaient au balayage, elles mettaient le couvert,

et en sortant des représentations théâtrales où elles avaient figuré

avec des robes couvertes de diamants, elles préparaient des tisanes

et des cataplasmes à l’apothicairerie.

On les habituait aussi à la pratique de la charité. Dans la maison

de l’Enfant-Jésus, fondée par Marie Leczinska pour 30 jeunes filles

qui pouvaient prouver une noblesse remontant à deux cents ans,

les pensionnaires étaient vêtues de noir et en robe de cour à l’in-

térieur, habillées de blanc quand elles sortaient; elles recevaient

une éducation digne de leur naissance; mais en même temps, ini-

tiées à tous les détails du ménage, elles secondaient les sœurs de

Saint-Thomas de Villeneuve dans les secours que celles-ci don-

naient aux pauvres du quartier. L’apothicairerie était un modèle

d’organisation et de propreté; la boulangerie fournissait 100 000

livres de pain aux indigents; la vacherie distribuait du lait à 2 000

enfants. Comme dans les couvents où l’on donnait des soupes aux

pauvres, mais avec beaucoup plus de largeur, la maison nourrissait

plus de 800 femmes, et les mettait à même de gagner leur vie par

la filature du lin et du coton.

Dans la bourgeoisie surtout, les jeunes filles quittaient fréquem-

ment le couvent après avoir fait leur première communion. Leur

instruction se complétait dans la maison paternelle ou dans des

cours particuliers, comme « l’académie des enfants et musée des

jeunes filles », ouverte en 1786, où, dans l’intervalle des leçons,

les élèves chantaient des morceaux de musique et jouaient des

pièces du Théâtre d’éducation de M“° de Genlis. En 1789, une

baronne Duplessy voulait fonder un musée des dames; elle publiait

un répertoire des lectures qu’elle comptait y faire, et parmi les-

quelles se trouvait une dissertation sur les génies et le dieu Pan.

Afin de mieux fixer leur attention, certains éducateurs s’effor-

caient de les instruire en les amusant. L’abbé Curioni avait com-

posé pour elles une méthode d’italien très facile, très précise et

très amusante; mais la palme dans ce genre appartenait à un cer-

tain abbé Barthélemy, qui offrait « aux aimables Françaises », en

avril 1789, un cours de grammaire d’où il avait banni tout appareil

scientifi [ue, en donnant pour exemple des chansons choisies avec

goût. Ce cours était intitulé : La Cantatrice grammairienne
,
ou

ïart dapprendre Lorthographe sans le secours d'aucun maître^

par le moyen de chansons érotiques^ pastorales^ villageoises^
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anacréontiqiies^ etc.^ avec un portrait des poètes chansonniers et

un modèle de lettres mêlées de réflexions sur le style épistolaire.

Ouvrage destiné aux dames... Gela voulait dire que plus d’une

dame avait besoin d’apprendre l’orthographe; mais si elles lais-

saient à désirer sous ce rapport, leur style épistolaire avait sou-

vent une élégance facile que n’atteignait point celui des hommes.

Selon Storch, leur esprit était plus cultivé que le leur, elles par-

laient d’une manière plus distinguée, prononçaient mieux, et le

langage français prenait un attrait tout particulier dans leur

bouche. L’éducation qu’elles avaient reçue n’avait pas seulement

contribué à l’attrait qu’elles pouvaient exercer; elle avait déve-

loppé chez elles des qualités plus solides et plus sérieuses, et

dans les temps de crise qu’elles furent appelées à traverser, elles

montrèrent la plupart du temps une force d’âme et une élévation

de caractère égales à la distinction de leur esprit.

Quant aux hommes, l’instruction leur était répartie avec une

largeur qu’on ne saurait trop faire valoir. Sous Louis XVI, Paris

était plus que jamais un foyer de lumières, de science et d’ins-

truction. L’instruction particulièrement y florissait dans toutes

les branches et à tous les degrés; et si nous devons rendre pleine

justice aux efforts qui ont été faits dans notre siècle pour la dif-

fusion et les progrès de Feuseignement, il n’en faut pas moins

témoigoer l’estime qui est due à une société civile et religieuse,

à des institutions et à un régime qui avaient établi à Paris plus

de 550 écoles primaires, en y comprenant celles des maîtres écri-

vains, 10 collèges, où plus de 3000 externes et boursiers étaient

reçus gratuitement, des pensions nombreuses, les quatre facultés de
F Université, suivis par des milliers d’étudiants, les écoles de phar-

macie et de chirurgie, le Collège Pioyal, plus tard le Collège de

France, l’École militaire, les Écoles des ponts et chaussées et des

mines, les cours des académies de peinture et d’architecture,

l’école gratuite de dessin, l’école de chant et de déclamation,

les cours des sourds-muets et des aveugles, sans compter les

cours particuliers et les lycées, les séminaires, les quelques pen-
sions et les nombreux couvents destinés à l’éducation des filles.

En présence de l’énumération de ces institutions aussi diverses

que nombreuses, dont nous avons essayé de rappeler sommaire-
ment l’existence, il faut reconnaître que si la part de la Révolution

dans la création de nouveaux établissements d’instruction n’a pas

été tout à fait nulle, elle a du moins été bien restreinte.

Albert Babeau.



LE REALISME
ET LE NATLRÂLIS3IE

DANS LA LITTÉRATURE ET DANS L’ART i

Aux yeux de la postérité, la grande querelle littéraire du dix-

neuvième siècle ne sera pas cette bataille qui s’est livrée de 1820

environ à 1850 entre les classiques et les romantiques. Autant

qu’on en peut juger, elle attachera bien plus d’importance aux

luttes du réalisme et de l’idéalisme. C’est là, en effet, une guerre

autrement sérieuse. Les causes en sont profondes et remontent loin

dans le passé; les conséquences en sont graves et peuvent durer

• longtemps.

Ce n’est plus seulement à la forme littéraire que s’en prennent

les réalistes, et ils n’envient pas à Victor Hugo la joie qu’il éprouve

à se dire le révolutionnaire du lexique,

... le novateur horriljle et 'débordé

Et le dévastateur du vieil A B G D.

Ils compteraient pour peu d’avoir détruit les périphrases ou les

adjectifs nobles, remis en honneur les termes techniques et les

mots bas, et ils sourient de ce chant de triomphe :

J’ütai du cou du chien stupéfait son collier

D’épithètes; dans Therbe, à l’ombre du liallier.

Je fis fraterniser la vache et la génisse.

Je nommai le cochon par son nom : Pourquoi pas?

Ce n’est pourtant point que dans ce dernier genre d’innovations

^ Le Réalisme et le naturalisme dans la littérature et dans l'art, par M. David

-

Sauvageot. Ouvrage couronné par l’Académie des sciences morales et

politiques. Paris. 1889. 1 vol. in-lS. Calmann-Lévy.
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les réalistes soient restés en deçà des romantiques; et si je n’ose pas

dire qu’ils aient fait mieux, je puis bien affirmer qu’ils ont fait

davantage. Mais c’est là pour eux un mince titre de gloire.

Ils estiment moins encore l’honneur qu’a eu le romantisme de

renouveler l’inspiration poétique. Les poètes ne sont à leurs yeux

que de grands enfants, et ils leur assignent simplement un rôle

d’orchestre. « Ils peuvent, disent-ils, continuer à nous faire de la

musique pendant que nous travaillerons L »

Les réalistes ne s’occupent point de pareilles futilités, bonnes

tout au plus pour les idéalistes, « qui, tous, font une besogne vaine

et nuisible ». Eux-mêmes « travaillent seuls à la puissance et au

bonheur de l’homme », parce que, seuls, ils procèdent scientifique-

ment et (( soumettent chaque fait à l’observation et à l’expérience »

.

Qu’on ne les traite point de groupe littéraire; ce n’est pas sur une

rhétorique nouvelle que leur art est fondé, mais bien sur une

philosophie scientifique. En France, particulièrement, ils ne font

que transporter dans l’art, pour le renouveler de fond en comble,

les procédés et les principes du positivisme.

Le réalisme s’en prend à la méthode fondamentale de toutes les

œuvres artistiques et aux sujets qui y sont traités. 11 faut se rési-

gner à briser les cadres provisoires où l’on enfermait déjà l’histoire

littéraire du dix-neuvième siècle : le romantisme, qui s’occupait

seulement de la forme, des mots et de la couleur, ne fut contre la

tradition classique et spiritualiste qu’un combat d’avant-garde; la

grande guerre est celle qui se livre aujourd’hui sous nos yeux, et

dans laquelle le réalisme a engagé partout et sur tous les points sa

nombreuse armée. En France il est presque devenu le maître du

roman, il envahit de plus en plus le Salon annuel, il livre, au

théâtre, de bruyants assauts. En Angleterre, c’est pour lui qu’a

écrit G. Eliot et que les Préraphaélites ont voulu renouveler la

peinture. De la Piussie, où il absorbe la sève ardente d’intelligences

encore jeunes et mal pondérées, il nous envoie des romans étranges

qu’on se hâte de traduire et dont la force naïve intéresse par le

contraste nos esprits blasés : Crime et châtiment sont représentés

sur les scènes parisiennes, la Guerre et la Paix sont lus dans tous

les salons, et il s’est trouvé un ministre, au . dernier concours

général, pour laisser entendre que bientôt dans tous nos collèges

Tolstoï remplacerait les Grecs.

La question du réalisme et de l’idéalisme est au fond de toutes

les discussions littéraires et artistiques depuis plusieurs années,

et elle a, de part et d’autre, suscité de nombreux ouvrages. Qu’il

^ Zola, \QRo7nan expérimental, p. 103.
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suffise de rappeler ceux de MM. Brunetière, de Yogüé, Taine

et Zola.

Tl y a quelques années ITnstitut mit le sujet au concours dans

les termes suivants : « Etude historique et critique sur le réalisme

dans la poésie et dans l’art. » Ce ne fut pas l’Académie française

qui le proposa, mais l’Académie des sciences morales et politiques,

comme pour bien marquer qu’il ne relève pas moins de la philosophie

et de la morale que de la littérature. C’est l’origine du livre que

M. David-Sauvageot, professeur de rhétorique au collège Stanislas,

vient de publier sous ce titre : le Réalisme et le Naturalisme dans

la 'poésie et dans ïart.

Ecrit d’un style alerte et vif, où une élégance toute moderne
s’allie très heureusement à la pureté classique, plein de vues

originales sur la littérature et sur les arts, notamment au dix-neu-

vième siècle, il reçoit du grand public un accueil aussi favorable

que de l’Académie. On n’avait peut-être jamais approfondi à ce

point le sujet qui y est traité, et ce livre certainement fera date

dans l’histoire de la critique. Aussi a-t-il paru bon d’examiner, à

l’aide des recherches et des idées vraiment neuves de l’auteur, cette

importante question du réalisme.

Gomme dans son ouvrage, le réalisme sera ici pris au sérieux,

car il le mérite, au moins par la gravité des conséquences qu’il

entraîne. Mais l’impartialité n’est pas l’indifférence, et l’on me
permettra de laisser voir si je préfère les Géorgiques de Virgile à

celles de M. Zola.

I

M. David-Sauvageot n’a pas, lui non plus, caché ses préférences,

mais, s’il ne partage pas l’opinion des réalistes, il n’a garde de leur

opposer des protestations émues qui prouveraient bien la sincérité

de sa foi idéaliste, mais n’atteindraient en rien le système de ses

adversaires. Ces sortes d’effusions ne sont plus de mode aujour-

d’hui : la critique ne croit plus guère qu’aux informations précises

et aux faits eux-mêmes. On peut alléguer en faveur de cette

méthode, et non sans raison, que des événements imprévus, comme
la découverte récente des statuettes de Tanagra, renouvellent en

partie l’histoire de l’art.

C’est donc sur le terrain- des faits que l’auteur s’est placé pour
définir le réalisme, en montrer les caractères et le discuter scienti-

fiquement. M. Zola, qui, du reste, est constamment cité dans l’ou-

vrage, ne se plaindra pas cette fois que son adversaire « se soit

fait un petit naturalisme à son usage, ’^et qu’il enfourche le natura-
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lisme des plaisantins de la critique ». Il a écrit dédaigneusement, à

la fin d’une réponse à M. Charles Bigot : « J’attends toujours un

adversaire qui consente à se mettre sur mon terrain et qui me
combatte avec mes armes f » Peut-être voudra- t-il bien convenir

que M. David-Sauvageot a eu la témérité de relever ce défi.

11 importe tout d’abord de s’entendre sur les mots réalisme et

naturalisme^ que le public et la critique même emploient volontiers

l’un pour l’autre. On sait que le premier doit sa fortune à Courbet

et le second à M. Zola. Il n’est pas si aisé qu’on pourrait le croire

d’en bien préciser le sens, et M. Brunetière a récemment consacré

à cette entreprise un article entier de la Revue des Deux Mondes -,

M. David-Sauvageot a le mérite d’en donner une idée claire et

parfaitement d’accord avec la doctrine que professent les théori-

ciens du parti. Après avoir écarté du débat les œuvres qui relèvent

plutôt de la police des mœurs que de la critique, il étudie sommai-

rement dans son Introduction les caractères généraux du réalisme,

et il le définit avec une parfaite justesse : « Un système qui astreint

l’art à reproduire la réalité sensible telle que l’expérience la fait

connaître. » Le réalisme, ajoute-t-il en substance, accepte sans

distinction et sans retouche tous les éléments que la nature lui

fournit; il se contente d’études fragmentaires, sans se rendre

compte des ensembles ; il ne se préoccupe pas d’achever l’incom-

plet, de reproduire les choses ou les hommes dans leur plénitude;

il montre indistinctement le faible et le fort, l’intéressant et le

banal, et peu lui importe de laisser dans l’esprit une impression

indécise et vague; enfin, il considère l’impassibilité comme un devoir

et il s’efface autant que possible derrière son sujet.

L’auteur ne s’est pas contenté de déterminer ainsi les procédés

des réalistes. Il s’est demandé quel était leur but, quelle intention

les animait. Il ne lui a pas suffi de connaître comment,, il a voulu

savoir 'pourquoi ils imitaient la nature. Cette recherche l’a conduit

à une distinction très importante qui domine entièrement son

ouvrage, et qui éclaire le sujet d’une lumière toute nouvelle. Il a

mis en plein jour deux tendances distinctes qui se sont souvent

manifestées dans l’histoire du réalisme et dont la diversité est

devenue presque évidente en notre siècle.

Tantôt, en effet, le réalisme se met au service d’une doctrine,

soit de la religion, comme au moyen âge, soit de la morale, comme
aujourd’hui dans les romans anglais et russes, soit de la philosophie

positiviste, comme dans les œuvres de Proudhon et de M. Zola;

* Zola, le Roman Expérimental, p. 291 et 296.
- hne définition de mots. [Revue des Deux Mondes, le 1®‘' mars 1889.)

10 JUJN 18.9. 59
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et, dans tous ces cas, on peut l’appeler le réalisme didactique.

Tantôt, avec les naturalistes de la Renaissance, et de nos jours

avec Flaubert et ses disciples, « il copie la nature simplement parce

qu’il obéit au penchant qui porte l’homme à l’imitation, et qu’il

tire d’une reproduction exacte un plaisir » : c’est alors le réalisme

indifférent ou réalisme « de l’art pour l’art ».

L’auteur regrette qu’on n’ait pas réservé le nom de Naturalistes

aux partisans du réalisme indifférent et le nom de Réalistes aux

partisans du réalisme didactique, Cette acception un peu nouvelle

des deux termes ne prévaudra peut-être pas, bien qu’elle soit de

nature à mettre de l’ordre dans les idées de la critique sur un point

fort important. Il est probable qu’on verra longtemps encore dans

les mots de « réalisme » et de « naturalisme » de simples synonymes.

Mais, quant au fond, la distinction entre le réalisme indifférent et

le réalisme didactique est trop conforme à la vérité pour n’être pas

désormais adoptée. A mesure qu’on avance dans l’étude historique

du système, on la voit s’imposer avec plus de force. Pour nous en

tenir provisoirement à un seul exem^ple, n’explique-t-elle pas admi-

rablement à quels titres divers on a pu classer dans la même école

l’auteur de Salammbô et l’auteur des Rougon-Macquart? Les

dissemblances, il est vrai, ne sont pas toujours aussi nettes, et

souvent les deux réalismes, si divers qu’ils soient dans l’intention,

se rapprochent tellement par l’usage des mêmes procédés esthé-

tiques, qu’on a de la peine à les distinguer. Mais, à quelque degré

qu’ils justifient leurs devises respectives, « l’art pour l’art », ou

« l’art pour l’enseignement », ils ont toujours en commun ce

caractère essentiel de se borner à la reproduction exacte de la

réalité sensible.

Les deux tendances du réalisme, à peine marquées dans l’anti-

quité, déjà bien apparentes au moyen âge, se retrouvent plus

aisément dans les temps modernes et à la fin du dix-huitième

siècle. De nos jours, ce ne sont plus seulement des tendances, mais

de vrais systèmes.

Il

« Dans la plupart des œuvres d’art, dit M. David-Sauvageot, on

s’accorde à démêler deux éléments : l’un que l’homme emprunte à

la réalité, l’autre qu’il tire de soi. Les maintenir dans un juste

équilibre est le propre de certains auteurs et de certains siècles

qu’on appelle classiques. Il fut, chez les anciens comme chez les

modernes, un temps où cet équilibre n’existait pas encore, un
temps où il n’existait plus... « L’âme est une lyre », dit Platon.
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C’est une lyre dont l’Iiarmonie naît du concert de nos facultés. »

Ce juste équilibre, qu’on voit si bien disparaître dans la littéra-

ture alexandrine et, chez nous, à la fin du dix-huitième siècle, ne fut

connu d’aucune nation avant l’épanouissement du génie grec. Si

l’on voulait s’arrêter aux civilisations primitives, on trouverait pins

d’un exemple de réalisme indifférent chez ces races orientales

habituées par de longs loisirs à la tranquille contemplation de la

nature. Combien de sentences, de paraboles, de fables transpa-

rentes rentreraient dans le réalisme didactique ! Ne reconnaît-on

pas l’esprit général du réalisme dans ces peintures assyriennes

que les captifs exécutaient avec si peu de goût et de variété pour

le compte des rois leurs vainqueurs, et qui sont assez exactes pour

tenir lieu aujourd’hui d’annales et de documents historiques? Il y
a bien aussi quelque réalisme dans les dessins qui ornent, en

Égypte, les parois des chapelles mortuaires, et dans les inscriptions

des stèles funèbres. Il est telle de ces descriptions, par exemple,

d’où s’exhalent des « relents » de vieux poisson, qoi seraient bien

faits pour piquer de jalousie nos modernes réalistes, s’ils n’avaient

eux-mêmes trouvé piref

Dans l’antiquité grecque, on pourrait suivre la tendance didac-

tique du réalisme à travers les auteurs de Sentences, depuis

Hésiode jusqu’à Euripide, depuis ce poème des Travaux et des

Joxirs^ où sont distribués avec tant de calme des conseils pleins de

bon sens et de prosaïsme, jusqu’à ces drames où moralise si souvent

le poète novateur. Le réalisme indilférent se montre à Alexandrie

chez Théocrite, dans les peintures qu’il fait de la vie rurale ou

populaire, chez Apollonius de Pihodes, qui, dans sa Médée^ fait

penser déjà aux modernes par ses descriptions plastiques et cer-

taines recherches de physiologie. Homère ne reculait pas toujours

devant les détails vulgaires, et il ne prenait point de périphrases

‘ Voy., dans M. Paul Lenoir, Histoire du réalisme et du naturalisme, une
citation où est dépeinte, en traits que M. Zola ne désavouerait pas, là

condition malheureuse des classes ouvrières : « J’ai vu le forgeron à ses

travaux, à la gueule du four. Ses doigts sont rugueux comme la peau de

crocodile; il est plus puant qu’un œuf de poisson. — Le maçon est exposé

aux rafales, construisant péniblement, attaché aux chapiteaux en lotus des

maisons. Ses deux bras s’usent au travail, ses vêtements sont en désordre;

il se ronge lui-même; ses doigts lui sont des pains; il ne se lave qu’une

fois par jour. Quand il a son pain, il rentre à la maison et bat ses enfants.

— Le teinturier, sto doigts sentent l’odeur des poissons pourris; ses deux
yeux sont battus de fatigue, sa main n’arrête pas. Il passe son temps à

couper des haillons
;
c’est son horreur que les vêtements. — Le cordonnier

est très malheureux, il mœndie éternellement; sa santé est celle d’un poisson

crevé; il ronge le cuir pour se nourrir. »
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pour dire que le vieux chien Argos gisait sur le fumier, rongé par

la vermine. Mais il serait puéril de regarder comme un réaliste

l’auteur de tant de lictions merveilleuses et le poète qui a fait de

ses héros les représentants éternels des sentiments généraux

d’orgueil ou de bravoure, de sagesse ou de patience.

L’équilibre entre les éléments que l’artiste emprunte à la nature

et ceux qu’il tire de lui-même ne fut jamais plus parfaitement

maintenu qu’au siècle heureux de Périclès. C’est le triomphe de

l’idéalisme, c’est l’âge classique par excellence. Certes ils connais-

saient la nature, ces Grecs toujours imités, toujours inimitables.

C’est bien l’Attique réelle, avec son ciel glorieux, avec ses che-

vaux rapides, ses oliviers, ses hardis navires, que chantait dans

VŒdipe à Colone Sophocle octogénaire. Les peintres et les sculp-

teurs étudiaient le corps humain; Myron avait pris au gymnase

le type de son Discobole, et les Crotoniates, ayant demandé à

Zeuxis cette Hélène qui fut son chef-d’œuvre, lui avaient fourni

cent jeunes filles pour modèles. Mais comme ces grands artistes

savaient choisir avec discernement parmi les images que leur

offrait la réalité! Et qui, jamais, fut si habile à se servir de la

nature pour faire mieux qu’elle? L’idée animait si bien leurs œuvres

en apparence les plus simples et les plus matérielles, qu’aujour-

d’hui encore le voyageur se trouble devant les murailles nues des

Propylées.

Les Romains ne surent jamais unir l’idéal avec l’observation de

la réalité aussi parfaitement que les Grecs leurs maîtres. Ils cher-

chèrent trop souvent dans les livres les modèles que ces derniers

avaient demandés directement à la nature. Quand leur littérature

parvient à l’âge adulte, il y a trop longtemps qu’ils sont fixés dans

la -ville, et que la campagne, au lieu de les inspirer, ne sert plus

qu’à les distraire, à les reposer des soucis ou des plaisirs de Rome.

Toutes réserves faites en faveur du poème de Lucrèce, des Géor-

giques et de VEnéide, il est permis de dire que la littérature latine

a un caractère trop rationnel et que finspiration en est un peu

factice. Mais, malgré cette tendance générale vers la convention

pure, il n’est pas douteux qu’on puisse trouver dans les œuvres

nombreuses qu’elle nous a laissées des traces de réalisme. La ten-

dance au réalisme indifférent se manifeste chez Plaute, chez Catulle,

Properce et Ovide, chez les sculpteurs de l’empire, qui souvent se

bornent à copier les modèles les plus vulgaires. Le réalisme didac-

tique pourrait revendiquer certains vers dans Lucrèce, dans Térence,

dans les Satires morales de Lucilius, de Perse et de Juvénal. Vir-

gile et Horace ont pu quelquefois faire servir l’art à répandre les

idées auxquelles ils attachaient une importance pratique, et il se
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rencontre chez eux plus d’une peinture fidèle des choses et des

hommes, mais on n’a jamais prétendu qu’ils aient borné leur effort

à la reproduction du réel.

Ainsi, tandis que la Grèce nous a laissé des chefs-d’œuvre où

l’élément réel et l’élément subjectif se mêlent dans la plus parfaite

harmonie, Alexandrie et Rome tendraient plutôt à faire dévier

l’équilibre en faveur de l’idéalisme, au risque de tomber dans la

convention. Quant aux artistes de l’antiquité qui inclinent davan-

tage vers le réalisme, ils ne l’emportent ni par le nombre ni par

le génie. Du. reste, ils ne se rendent pas toujours bien compte de

leurs procédés et ils se gardent de les imposer aux autres comme
le seul vrai système. Les anciens avaient trop de raison pour ne

pas comprendre qu’il est impossible d’imiter strictement la nature.

Zeuxis, dans un de ses tableaux, avait représenté des raisins avec

tant d’habileté que des oiseaux vinrent les becqueter, — Tœpffer

croit que c’étaient des grives. Comme on félicitait l’artiste d’un

hommage si sincère : « Si j’avais aussi bien réussi, dit-il, à peindre

l’enfant qui porte la corbeille de fruits, jamais les oiseaux n’auraient

osé s’abattre sur les raisins. »

III

Si l’on place ordinairement les artistes et les écrivains du moyen
âge parmi les idéalistes, et même « à l’extrême droite ^ » des idéa-

listes, c’est que l’on considère exclusivement le but élevé de leurs

ouvrages. Mais il s’en faut qu’ils aient toujours tendu vers ce but

élevé, et quand ils l’auraient fait constamment, ils ne seraient pas

pour cela des idéalistes si, comme il n’est pas impossible de le

prouver, la forme dont ils se sont servis est empruntée sans chan-

gement à la réalité sensible.

Nous n’entrerons pas dans le détail des causes qui, depuis la fin

du quatrième siècle et après la période relativement courte du
symbolisme byzantin, font pencher l’art de plus en plus vers le

ré.ilisme. Ces causes sont diverses. Peut-être faudrait-il considérer

comme la plus importante de toutes l’invasion des barbares. L’au-

teur insiste davantage sur l’influence du christianisme, et il essaie

de déterminer dans quelle large mesure et pour quelles raisons

l’Eglise aurait favorisé au moyen âge le développement du réalisme.

Cette théorie lui est toute personnelle, et je ne sais si les preuves

qu’il en donne sont bien claires et bien convaincantes. Du moins

n’irais-je pas jusqu’à dire comme lui que « si, au treizième siècle,

’ Brunetière, art. cité.
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l’Eglise eût vu l’art passionner trop vivement les imaginations pour

les iDelles couleurs et les belles formes, elle n’eût pas manqué d’en

prendre de l’ombrage ». Elle eût craint, d’après lui, « que la forme,

remise trop en honneur, n’entraînât dans sa réhabilitation la

matière, source de corruption et de péché... Elle trouvait quelque

intérêt à ce que l’idée mystique empruntât pour se traduire des

représentations d’une réalité banale et vulgaire ».

L’Église n’aurait rien perdu à voir ses dogmes et sa morale

présentés par les artistes et les écrivains sous une forme digne du

sujet. S’il avait pu se rencontrer des Corneille et des Racine au

moyen âge, je ne dis pas que l’Église eût applaudi à Phèdre^ mais

à qui fera-t-on croire que Polycucte et Athalie lui auraient déplu

par leur perfection même, et qu’elle se serait alarmée de voir

exprimer les sentiments religieux avec un art si accompli?

Quelles qu’en soient les causes, le réalisme existe au moyen âge,

et l’on peut, même à cette époque, en discerner les deux tendances.

Le réalisme indifférent n’apparaît guère qu’au moment de la

décadence, dans certaines miniatures de Jean Fouquet et surtout

dans ce roman de Jehan de Sainiré^ où La Salle décrit sans choix

tous les sentiments et abaisse le caractère de la femme autant que

Flaubert le fera plus tard dans Madame Bovary.

C’est déjà le temps des désillusions : « Quand ces chevaliers ou

écuyers vont faire leurs armes et ont pris congé du roi, s’il fait

froid, ils s’en vont à ces poêles d’Allemagne, se rigolent... tout

l’hiver; et s’il fait chaud, s’en vont en ces délicieux royaumes de

Sicile et d’Aragon », puis ils vont crier à la cour qu’ils ont gagné

le prix des armes, « et, povres dames, n’y êtes-vous pas abusées? »

A quelle distance ne se trouve pas de la générosité chevaleresque

un héros qui est capable de maltraiter ainsi la dame qu’il a aimée :

« Lors la prend par le toupet de son atour et haussa la paume
pour lui donner une couple de soufflets... Et tout en pleurant et

comme de deuil pâmée, 'la fit choir sur le banc que onques ne s’en

osa mouvoir, »

Le moyen âge, qui s’intéressait si passionnément à tout, devait

faire la part la plus grande au réalisme didactique. On n’en pour-

rait citer de meilleur exemple que les vers célèbres où Villon nous

donne de si sages conseils après avoir, pour son instruction non

moins que pour la nôtre, décrit très fidèlement le corps des pendus
(( déchirés par la pluie, noircis par le soleil, plus becquetés d’oiseaux

que dés à coudre » :

Frères humains, qui après nous vivez,

K’aycz les cœurs contre nous endurcis :
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Car si pitié de nous, pauvres, avez.

Dieu en aura plus tôt de vous merci.

Ne soyez donc de notre confrérie.

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre.

Les souvenirs de la vie quotidienne sont plus frappants encore

dans la représentation des Mystères. Les acteurs sortent des rangs

des spectateurs, et à la fin tous s’unissent pour chanter le Te Deum.
Si les décors sont souvent destinés à figurer l’autre monde, c’est

bien à celui-ci qu’ils empruntent leurs images. Une estrade fait le

paradis, et les limbes sont des tours grillées; les âmes sont des

hommes en chemise, et les diables pour les emporter se servent de

civières L

Dans l’art lui-même il n’est pas impossible de démêler les deux

tendances du réalisme. Sans doute nos cathédrales dans leurs

grandes lignes sont inspirées par l’idéalisme le plus parfait, et les

émotions mystiques qu’elles éveillent sont bien faites pour élever

l’âme vers Dieu. Mais lorsque sa faiblesse native la ramène sur la

terre, elle trouve dans les détails de la peinture et de la sculpture

des enseignements plus simples et plus pratiques. Dans le travail

minutieux des verreries et des statues, sur les rosaces, auteur des

portails, le long des galeries, partout se déroule la vision des

dogmes sous une forme palpable; les vérités religieuses s’expli-

quent par des commentaires sensibles, elles deviennent concrètes

comme les scènes mêmes de la vie réelle. Jamais le réalisme

didactique ne se donna si belle mission. Mais dès le treizième siècle

et surtout dans les deux suivants, on voit le réalisme indifférent

pénétrer à son tour dans les cathédrales : moins respectueux, les

peintres et les sculpteurs copient pour leur plaisir, et au hasard

de la rencontre, un ustensile, un chou frisé, une feuille de chêne;

ils oublient plus d’une fois jusqu’aux simples convenances, et l’on

sait que les restaurations modernes ne peuvent pas tout reproduire.

Les réalistes contemporains pourraient s’autoriser de ces exem-

ples, et, tout fiers de se trouver tan<: d’ancêtres, s’écrier d’un air

de triomphe : « Si du milieu du treizième siècle jusqu’au commen-
cement du seizième, on a employé notre système, il n’est donc

nécessairement ni stérile ni caduc
;

s’il a vécu, c’est qu’il peut

vivre. »

Observons d’abord que pour le réalisme didactique la ressem-

blance se borne aux procédés et ne s’étend pas à l’inspiration,

’ Gf. Petit de Julleville, les Mystères, t. I, p. 85-86.
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puisque, au mo^^en âge, le but était d’enseigner la religion et que

ce n’est point du tout le cas aujourd’hui. De plus, quand il s’agit

d’un système, l’important n’est pas qu’il soit longtemps appliqué,

c’est qu’il produise de belles œuvres. Or, de bonne foi, qu’y a-t-il

de vraiment admirable dans l’art du moyen âge? Beaucoup d’édi-

fices religieux, c’est vrai, mais il se trouve que, considérée dans ses

grandes lignes, et en faisant abstraction des arts auxiliaires, l’ar-

chitecture ne doit rien au réalisme; — deux ou trois poèmes, la

Chanson de Roland^ les romans de la Table Ronde et le Roman
de la Rose, mais ils sont loin d’être parfaits, et ce qu’ils ont de

meilleur est vivifié par l’idéalisme; — une comédie, YAvocat

Pathelin, mais elle n’est guère conforme au système dramatique de

MM. Zola et de Gon court. Quant au reste,. faisons-en notre deuil :

l’érudition a le droit de s’en occuper, l’art n’en a que faire; si

l’inspiration en fut souvent élevée, l’exécution en fut presque

toujours malheureuse.

11 faut, du reste, se garder de voir des intentions arrêtées où il ne

se trouve que de l’ignorance. Les auteurs d’aujourd’hui prétendent

régler leurs procédés sur un système préconçu; les écrivains et les

artistes du moyen âge, sans chercher de savantes excuses, se bor-

naient à copier la nature par incapacité de mieux faire et parce que

l’esprit français n’avait pas encore reçu son éducation esthétique.

C’est, dans notre littérature, un fait étrange, mais incontestable,

qu’à part deux ou trois exceptions nul n’écrit avec goût s’il n’a

fréquenté les anciens, au moins dans leurs disciples. Ce fut le cas

des réalistes du moyen âge ; n’est-ce pas le cas des réalistes d’au-

jourd’hui, dont la plupart, avec cette « sérénité d’ignorance » qui

fait la joie de M. Brunelière Q ont écrit déjà quatre ou cinq volumes

à l’âge où un ancien élève de l’École normale compose timidement

son premier article? 11 serait excessif de dire qu’un réaliste est un

écrivain qui n’a pas bien fait ses études; mais, pourtant, combien

dédaignent l’art parce qu’ils en ignorent le secret! combien s’ar-

rêtent au réalisme par impuissance d’aller plus haut!

IV

Enfin l’on découvrit l’antiquité. Les savants byzantins, fuyant

un vainqueur qui n’admettait pas d’autres livres que le Coran,

apportèrent à l’Europe occidentale les chcfs-d’(euvre que leur

esprit vieilli n’avait pas su imiter, mais qu’ils avaient sauvés de la

< Bruuetiùro, le Roman naturaliste, p. 107.
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ruine. On se mit avec une fougueuse ardeur à les étudier et à les

traduire.

Le goût si pur des anciens allait-il subitement se transmettre

à leurs disciples enthousiastes? C’eût été un prodige. L’imagina-

tion des peuples était alors trop surexcitée pour laisser à la raison

son rôle modérateur. La découverte du nouveau monde et l’inven-

tion de l’imprimerie fascinaient les esprits, multipliaient les rêves,

excitaient à un souverain degré la cupidité, l’ambition et l’amour

de la gloire; le protestantisme, en révolte contre la plus haute des

autorités, jetait le désordre dans les consciences, exaltait l’orgueil

de la raison en la livrant à ses seules forces dans la recherche de

la vérité, brisait, l’unité chrétienne de l’Europe et allumait pour

plus d’un demi-siècle le feu des guerres religieuses et civiles.

On n’attendit pas que le calme se fût fait pour se livrer à la

culture des lettres et des arts. En Italie, en France, en Espagne,

en Angleterre, en Allemagne, les œuvres se succèdent nombreuses,

originales et souvent puissantes. Leur multitude même et leur

importance rendent difficile de les apprécier en quelques lignes et

de montrer jusqu’à quel point dans chacune d’elles se fait sentir

l’inlluence du réalisme.

Sous sa forme désintéressée, il apparaît à maintes reprises dans

les œuvres étonnantes de Shakespeare, où cependant l’idéalisme

nous semble encore avoir la plus grande place; le Boi Lear ou les

Joyeuses Commères de Windsor pour la crudité des détails,

Roméo et Juliette pour la délicatesse des sentiments, forment, pour

ainsi dire, les deux extrémités d’une échelle où toutes les œuvres

du grand dramaturge s’élèveraient progressivement d’un réalisme

parfois grossier jusqu’au plus pur idéalisme; l’un et l’autre s’unis-

sent le plus souvent dans les mêmes pièces, voire dans les mêmes
scènes. On retrouve, quoique à des degrés fort divers, un mélange

analogue dans l’Arioste, dans Guilhen de Castro, dans Rabelais,

dans plusieurs écrits de la Pléiade, dans du Bartas et Agrippa

d’Aubigné.

Le réalisme indifférent ou naturalisme n’a qu’en partie inspiré

ces dilïerentes œuvres. 11 domine presque exclusivement dans une

foule de peintures flamandes et hollandaises, par exemple dans la

Tabagie de Téniers; et aussi dans les tableaux du Garavage et du

Guerchin, de Velasquez et de Ribera, de Cahot et de Chardin, dans

les faïences de Bernard Palissy, et beaucoup plus tard dans les

statues de Houdon.
En littérature et sans sortir de la France, nous lui attribuerons

* Brimetière,. le Roman naturaliste^ p. 107.
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de morne les Satires de Uégnier. les Fragments (fune /iistoire

de Théophile de Vian, les Œuvres de ScniTon, et beaucoup

d'écrirs du dix-huitième siècle que leur grossièreté doit maintenir

dans Toubli.

Le réalisme est surtout frappant dans les Propos rustigues de

Noël du Fai!. — il aurait peut-être été bon d’indiquer que les recher-

ches de rérudition actuelle retrouvent jusqu’au nom de ses per-

sonnages sur les registres de sa paroisse, tant il a poussé loin

ramour de rexactitude. Que de vérité, par exemple, dans ses

portraits de Pierre Claquedent et de Robin Chevet! Celui-ci « vo-

lontiers après souper, le ventre tendu comme un tambourin, saoùl

comme Patault, jasait le dos tourné au leu, leillant bien mignonne-

ment du chanvre, ou raccoutrant, à la mode qui courait, ses

bottes. » Pierre CKaquedent était l'homme d'alfaires du village,

K vrai coq de paroisse », qui « régnait à cause de sa gt'ande dili-

gence aux alTaires d'autrui... Car pour mourir (qui est grand cas),

un procès ne se fin intenté que premier il y eût mis la main...

avec ses lunettes opposées au nez. haussant un peu sa vue ».

C’est bien dans le même groupe, de naturalistes qu'il faut placer

Saint-Amant, l'auteur des Caôarets. des Crevailles, des Goinfres.

l'auteur surtout de VOde au fromage et d’un « Caprice » intitulé

le Cantal^ où il chante ainsi le fromage de ce nom, après lui avoir

immolé le roquefort et le brie :

Ce boiiquiii de Camal.

Cet ambre d'Achérou, ce diapalraa briûable.

Ce poison qiCen bouté ron peut tUre iaelTiible,

Ce repaire moisi de mites et de vers.

Où dans ceut trous gluants, bleus, rougeâtres et verts,

La poiute du couteau mille veiues éveute.

Qu'au poids de celles d'or ou devrait mettre ou veute.

L’amour grossier du bien-être, la peinture des jouissances ou

des peines physiques, l'étude des tempéraments, des instincts et

des appétits, la sensation sans le sentiment, le désir sans la volonté,

voilà presque les seuls objets que se s(‘it proposés, depuis le

seizième siècle jusqu’à la lin du dix-huitième, le réalisme indilTé-

rent ou naturalisme.

Le réalisme didactique, dans cette même période, « obéit à deux

grands courants : l’un, celui de la Réforme, qui le porte vers

l'enseignement de la foi et de la morale évangéliques: l'autre, celui

de la Renaissance, qui l'éloigne de l'enseignement religieux pour

le tourner vers l'enseignement de l'humanité à la façon antique de

la morale païenne et de la science indépendante ». On voit que
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la part du catholicisme n’est pas importante dans ces grands

mouvements réalistes; presque toujours, quand il l’emporte, c’est

l’idéalisme qui est en honneur. Il lui suffit d’avoir inspiré des

œuvres comme la Treinsfiguration^ la Chapelle Sixtine, Polyeucte

et Athahe. Mais suivons, dans les temps modernes, la double

marche du réalisme didactique.

Sa tendance religieuse, aujourd’hui évidente dans les romans

anglais et russes, se manifeste de bonne heure et avec beaucoup

d’éclat chez les peintres de l’école allemande, Dürer et Holbein.

S’ils n’ont pas adhéré à la Réforme, ils semblent bien en avoir

subi l’influence générale; le premier fut ami de Mélanchton, et le

second, favori de Henri YIIl
;
tous deux furent liés avec Erasme. Ils

n’imitent ni l’un ni l’autre les modèles classiques. Dürer appartient

presque au moyen âge par la raideur de ses contours et de ses

draperies, le caractère fortement accusé de sa musculature; mais

il met une grande fermeté et une grande finesse de pinceau au

service des vérités austères que rappellent ses Martyrs et ses

tableaux de la Passion. Holbein, quoiqu’il se préoccupe davantage

de la plénitude des formes, rappelle aussi les Mystères et les Mora-

lités du moyen âge par les enseignements qu’il cherche à donner

en peignant la Richesse, la Pauvreté, et surtout la Mort. En Angle-

terre, au dix-huitième siècle, Hogarth se propose nettement de

donner, à ses peintures un sens utile et un caractère moral ;
il

châtie les ridicules et les vices de son temps dans la Vie du

libertin^ la Carrière d'une courtisane et le Mariage à la mode.

Dans le même pays, Daniel de Foë prétend écrire son Robinson

(( pour instruire les hommes par un exemple, et aussi pour justifier

et pour honorer la sagesse de la Providence». Fielding et Goldsmith

poursuivent le même but, et Richardson commente ainsi le titre

de son premier roman : « Pâméla ou la vertu récompensée, suite

de lettres familières écrites par une belle jeune personne à ses

parents, et publiée afin de cultiver les principes de la vertu et de

la religion dans les esprits des jeunes gens des deux sexes, ouvrage

qui a un fondement vrai. »

Bien que le retour à l’antiquité ait eu pour effet d’aider au

développement de l’idéalisme, ce n’est pas sans raison que M. David-

Sauvageot rattache à la Renaissance ce réalisme didactique dont la

tendance ou mieux la prétention vaine est d’enseigner une morale

indépendante de la religion. Le jour vint en effet ou, après avoir

imité de leur mieux les chefs-d’œuvre de l’antiquiîé, les modernes

se dirent qu’ils feraient peut-être sagement de suivre la méthode
libre et féconde qui consiste à prendre directement des modèles

dans la nature. Le dessein était hardi, et il aurait pu amener
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d’heureuses conséquences. Où ne serait-on point parvenu en

unissant la forme parfaite de l’antiquité avec l’esprit d’initiative du
moyen âge, avec la foi et les sentiments élevés du christianisme?

Par malheur ce sentiment d’indépendance à l’égard des anciens

ne se leva guère qu’au dix-huitième siècle, en un temps où déjà la

foi s’était affaiblie et où la vieille société tombait en décadence. Le

culte des belles formes, inspiré par la Renaissance, était devenu

plus sensuel qu’artistique. Des esprits plus étendus que profonds

avaient abandonné le christianisme pour une philosophie à peine

déiste et souvent toute matérialiste. On se demande pourquoi, si

peu soucieux de la vertu pour eux-mêmes, ils s’efforcèrent de

l’enseigner aux autres. 11 est certain qu’une semblable préoccu-

pation a lieu de surprendre chez un Diderot, par exemple. Et

pourtant l’auteur de la Religieuse fut l’un de ceux qui contribuè-

rent le plus à rapprocher l’art de la nature et à lui donner comme
but l’enseignement de la morale,

D’où lui venait un tel besoin d’instruire et d’édifier? Voulait-il

en cela imiter les auteurs païens, où n’était-ce de sa part qu’un

calcul hypocrite? Voulait-il montrer qu’on peut se passer de la

religion pour former la conscience du peuple, ou son ambition

n’allait-elle qu’à se poser par tout moyen comme un novateur? Il

est du moins incontestable qu’il joua un très grand rôle dans cette

révolution littéraire qui ébranla si fort l’art classique dès la seconde

moitié du dix-huitième siècle, qui fut reprise par les romantiques,

et que les réalistes continuent sous nos yeux.

Un homme, cependant, comprit encore mieux et formula plus

nettement que Diderot les principes de l’esthétique nouvelle. Ce

fut Sébastien Mercier. 11 y a peu d’années que la critique s’occupe

de cet écrivain, et son Essai sur l'art dramatique^ imprimé à

Amsterdam en 1773, est devenu très rare. On est tout surpris d’y

trouver à l’avance, exprimées très complètement, quoique avec

une modération relative, toutes les idées qu’ont proclamées en notre

siècle les romantiques et les réalistes. 11 faut, d’après Mercier, que

l’art revienne à la nature, qu’il l’imite seule et tout entière. Artistes

et poètes, abondonnez les sujets anciens, connaissez votre siècle,

étudiez la famille, les conditions diverses de la société, sans

dédaigner les plus modestes. Tenez compte des besoins matériels.

Voyez l’influence qu’exercent sur vos personnages les circonstances

où ils se meuvent. Plus de héros principal! « une figure trop

détachée paraîtrait bientôt isolée, ce n’est point une statue sur un

piédestal que je demande, c’est un tableau à divers personnages ».

Pour copier fidèlement la nature, sacrifiez, au besoin, les arrange-

ments de l’art, secouez le joug des règles, mêlez le comique et
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le tragique, soyez libres! « Vous pouvez faire des fautes, et mal-

heur à celui qui n’en fait pas ! mais elles tiendront à des beautés

originales... Tombez, tombez, murailles qui séparez les genres!

Que le poète porte une vue libre dans une vaste campagne et ne

sente plus son génie resserré dans ces cloisons où fart est cir-

conscrit et atténué V »

Ceux qui suivirent au dix-huitième siècle cette nouvelle méthode

n’eurent pas à s’en louer, et il leur est peu glorieux d’avoir pour

chefs-d’œuvre les romans de Marivaux, les drames de Diderot,

ceux de Nivelle de la Chaussée et YEugéiiie de Beaumarchais.

Ils ne s’étaient affranchis des règles que pour tomber sous la

domination plus brutale et plus tyrannique de la réalité.

V

Au dix-neuvième siècle, les partisans de l’idéalisme classique passé

à l’état de convention se serrent d’abord en assez grand nombre
autour de Delille et de Fontanes; notre sujet ne permet pas de nous

arrêter aux œuvres élégantes et froides qu’ils publièrent avant de

disparaître. Le romantisme, qui, à la suite de Rousseau, de Chateau-

briand et de de Staël, faisait à l’imagination une part plus

grande qu’à la raison, l’emporta le premier; et c’est de lui, en dépit

des apparences, qu’est venu le réalisme indilférent. Le réalisme

didactique, qui domine aujourd’hui, rappellerait davantage Diderot

et Mercier; bien qu’il ne prétende remonter qu’à Balzac, il doit

son existence à la philosophie sensualiste du dix-huitième siècle

continuée par le matérialisme contemporain. En Angleterre et en

Russie, le réalisme didactique s’est mis au service d’une morale

déduite, non sans dévier, de la doctrine chrétienne. Avant de nous

étendre sur le réalisme, ajoutons, pour compléter cette vue synthé-

tique de l’art au dix-neuvième siècle, qu’il faut attribuer à un
idéalisme vraiment digne des époques classiques certaines inspi-

rations très élevées de l’école romantique, les chefs-d’œuvre des

Ingres, des Delacroix, des Scheffer et de toute notre grande école

Irançaise, plusieurs statues qui rappellent les meilleures époques,

et des compositions musicales qui ont dépassé toutes celles des

siècles précédents.

Le réalisme de l’art pour l’art apparaît donc déjà chez les roman-
tiques. Il est vrai que souvent ils se livrent à tous les caprices de
l’imagination et aux fantaisies les plus arbitraires; mais souvent
aussi ils se confinent dans l’exacte reproduction de la nature, et

c’est pour la mieux imiter qu’ils admettent dans leurs œuvres le

* Sébastien Mercier, Essai sur Vart dramatique

,

p. 107, 325, 105, note a.
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mélange de tous les tons et de tous les genres, le banal comme
l’extraordinaire, le médiocre ou le grotesque aussi bien que

l’héroïque et le sublime. Personne plus qu’eux ne s’est préoccupé

d’être fidèle à la réalité historique. Voyez les emprunts que font à

l’érudition Chateaubriand, dans les Martyrs', V. Hugo, dans Notre-

Dame de Paris, dans ses drames et dans la Légende des siècles',

Alexandre Dumas, dans Caligula \ Flaubert, dans Salammbô, dans

la Tentation de saint Antoine et dans Eérodiade. Et l’on pourrait

citer nombre de textes où tous ces auteurs témoignent de leur

respect presque superstitieux pour les réalités historiques. « Il n’y

a pas dans Ruy-Blas, dit V. Hugo, un détail de \'ie privée ou

publique, d’intérieur, d’ameublement, de blason, d’étiquette, de

biographie, de chiffre ou de topographie qui ne soit scrupuleu-

sement exact. Ces petits détails d’histoire ou de vie domestique

doivent être scrupuleusement étudiés et reproduits par le poète C »

C’est le romantique Théophile Gautier qui a expliqué le plus

brillamment l’impassibilité tout olympienne de l’artiste et l’indé-

pendance absolue où il doit se maintenir vis-à-vis de la philosophie,

de la religion et de la morale : « La Muse est jalouse; elle a la fierté

d’une déesse et ne reconnaît que son autonomie. Il lui répugne

d’entrer au service d’une idée, car elle est reine, et dans son

royaume tout doit lui obéir. Elle n’accepte de mot d’ordre de per-

sonne, ni d’une doctrine, ni d’un parti »

Cette indifférence morale est peut-être, avec la beauté toute

plastique de la forme, le caractère dominant de nos Parnassiens,

ces héritiers du romantisme. L’auteur des Poèmes antiques et des

Poèmes barbares plane dans un orgueil tranquille au-dessus de

tous les systèmes religieux et philosophiques, Théodore de Ban-

ville ne connaît pas d’idée qui vaille une rime riche, et François

Coppée lui écrit :

Faisons des vers pour rien, pour le plaisir.

Une telle indifférence serait un crime aux yeux des réalistes

anglais et russes. Autant et plus que les romantiques français, ils

s’appliquent à reproduire la vie telle qu’elle est, mais ce n’est pas

«.pour rien, pour le plaisir. » G. Eliot nous confie qu’elle trouve

« une sorte de sympathie délicieuse dans les peintures fidèles de la

monotone existence domestique qui a été le lot du plus grand

nombre de ses sembables. » Les Préraphaélites, par l’organe de

^ Edit. Ne varietur, drame, t. IV, p. 880.
- Th. Gautier, S. de Saev, etc., Rapport sur te pro(jrès des lettres, 18G8,

p. 01.
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M. Ruskiii, exigent que l’art représente les événements contempo-

rains avec une exactitude absolue et en vue de faire du bien aux

âmes. Etudier tous les spectacles de la nature « jusque dans les

minuties en apparence insignifiantes et méprisables »; y chercher

l’opération incessante de la puissance divine qui embellit et qui

glorifie; enseigner toutes ces choses à ceux qui ne regardent pas

et qui ne voient pas », voilà ce qui est vraiment, selon eux, « le

privilège et la vocation spéciale de l’esprit supérieur; voilà par

conséquent le devoir particulier qui lui est assigné par la Provi-

dence. » Ainsi c’est « par la lettre que doit régner l’esprit i ».

Le réalisme russe, ainsi que le montre M. de Vogué, est tout

aussi religieux que le réalisme anglais et plus préoccupé encore

d’être utile, a J’ai poursuivi la vie dans la réalité, non dans les

rêves de l’imagination, et je suis arrivé ainsi à celui qui est la

source de la vie », nous dit Dostoïewsky. Et ses livres, qu’il pro-

clame inspirés des Actes des apôtres, vont tout droit au peuple

pour le convertir et pour alléger ses maux en lui rappelant que la

soulfrance rend meilleurs ceux qui la supportent en solidarité avec

leurs frères. Son .vague christianisme, faute d’être dirigé par une

autorité sure, se résout bien vite en une sorte de mystique socia-

lisme. Le roman russe veut réformer le monde par le communisme
de la charité. A l’exemple de Dostoïewsky, qui honorait d’un culte

presque égal Jésus-Christ et Fourier, il faut joindre l’exemple de

Tolstoï, converti par le paysan Sutaïef, distribuant ses biens aux

pauvres et prêchant dans ses livres l’évangile communiste.

Ce n’est pas au service des idées religieuses que s’est mis en

France le réalisme didactique. Ses partisans et ses théoriciens les

plus autorisés, Balzac, Proudhon, Courbet, Zola, ne nous laissent

aucun doute sur leurs intentions. Ils se proposent, eux aussi,

d’instruire, mais ce qu’ils veulent enseigner, ce sont les prétendues

vérités de la science athée, matérialiste et positiviste. « Un écri-

vain, dit Balzac, doit se regarder comme un instituteur des

hommes. » Il déclare ailleurs que « la volonté est une force maté-
rielle semblable à la vapeur, une masse fluide dont l’homme dirige

à son gré les projections ». C’est là, en termes fort peu logiques,

admettre encore une certaine liberté. Proudhon et M. Zola sont

nettement positivistes et déterministes. Non seulement il est cons-

tant pour eux que l’homme est une simple machine dont les phéno-
mènes tout matériels peuvent être scientifiquement déterminés,

mais encore a le milieu social n’est, lui aussi, que chimique et

physique; ou plutôt il est le produit variable d’un groupe d’êtres

Cf. Ghemeau, h Peinture anglaise, p. 178 et suiv.
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vivants, qui, eux, sont absolument soumis aux lois chimiques et

physiques qui régissent aussi bien les corps vivants que les corps

bruts ’ ».

Si tout ce que nous faisons est soumis à des lois aussi aveugles,

on ne voit pas très clairement de quelle manière l’homme peut

s’améliorer, même s’il recourt aux lumières des réalistes qui ensei-

gnent « l’amère science de la vie ». Mais comment n’être pas tou-

chés de leurs bons desseins? L’objet de l’art, d’après Proudhon,

c’est de nous conduire à la connaissance de nous-même, et par

là de contribuer au développement de notre dignité, au perfection-

nement de notre être. « Nous montrons le mécanisme de l’utile et

du nuisible, dit M. Zola, nous dégageons le déterminisme des phé-

nomènes humains et sociaux, pour qu’on puisse un jour dominer

et diriger ces phénomènes : en un mot, nous travaillons avec tout

le siècle à la grande œuvre qui est la conquête de la nature, la

puissance de l’homme décuplée. » Il faut donc aller au réalisme

si on aime l’humanité. Il faut y aller encore si l’on aime la France :

« C’est en appliquant la formule scientifique qu’elle reprendra un

jour l’Alsace et la Lorraine. » Le réalisme, qui sauve l’humanité et

la patrie, peut même sauver la république, et je signale à la

méditation du gouvernement cette pensée de M. Zola : « La répu-

blique sera naturaliste, ou elle ne sera pas L » On a cherché bien

loin les causes de la crise actuelle; il n’y en a qu’une : évidemment

la république a fait trop de part à l’idéal.

Par quels moyens les partisans du réalisme espèrent-ils obtenir

de si grands résultats? C’est, avant tout, en bannissant des recher-

ches artistiques toute ingérence de l’imagination. Si elle vient

colorer la prose des Concourt, de Flaubert et même de Zola, la

poésie de Baudelaire et de Leconte de Lisle, c’est pour ainsi dire

malgré eux et non pas à titre de faculté créatrice, mais comme
une sorte de mémoire très vive qui conserve et rend plus intense

la vision de la réalité.

La vraie méthode, c’est l’information scientifique, l’étude rigou-

reuse des « documents humains ». Les réalistes de l’art pour l’art

adujettent qu’on puise ces documents humains dans le passé histo-

rique ou légendaire, et, s’ils en cherchent aussi dans la réalité

contemporaine, c’est avec une certaine bonne grâce sans raideur

et en dissimulant leurs intentions inquisitoriales; ils se contentent

d’observer le monde comme il se présente, et de noter au hasard

les impressions de la vie quotidienne; M. E. de Concourt, pour

’ Le Uuina/i expérimental, p. VJ.

- Ibid., p. 29, 105, 374.
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faire valoir un de ses romans, déclare « qu’il est peu de livres

fabriqués avec autant de causeries, de confidences, de confessions

féminines ». Les partisans du réalisme didactique ne veulent rien

emprunter à l’histoire : « Le passé ne peut servir que comme
éducation, dit Proudhon, on ne doit s’inspirer que du présent dans

ses œuvres »; et il est facile de constater chaque année que les

tableaux d’histoire disparaissent du Salon à mesure que le réalisme

y domine. Ce qui l’emporte dans la peinture actuelle, c’est le

paysage et le portrait, et le « moulage » envahit la sculpture.

Dans les écrits des vrais réalistes, on ne trouve plus que des

descriptions de la nature extérieure telle qu’elle se présente aux

yeux. Les réalités invisibles. Dieu et l’àme, sont bannies tout aussi

bien que les souvenirs du passé. L’industrie, le travail des mains,

ce qu’il y a de matériel dans la vie, en voilà l’éternel sujet. Si,

lorsqu’on a fini de montrer nos actes extérieurs, on se préoccupe,

par hasard, de ce qui se passe en nous, c’est en laissant de côté

l’étude directe de l’âme pour demander à la physiologie plus ou

moins bien comprise l’explication et le sens des phénomènes

humains. Toutes les classes sociales seront admises dans le roman,

et les classes inférieures auront la préférence, couime étant les

plus nombreuses et les plus « naturelles ». Le mal sera décrit en

principe tout autant que le bien, et dans la pratique beaucoup plus

souvent, parce qu’il est plus instructif, et non point, comme le

prétendent des idéalistes jaloux, parce qu’il sert davantage au

succès du livre.

Enfin, à la différence des partisans de l’art pour l’art, qui atta-

chent tant d’importance au style, on prendra « le langage omnibus

des faits divers », on bannira autant que possible les artifices de

la composition, parce qu’ils masquent la nature, donnent à la des-

cription un caractère définitif et complet que n’a point la réalité.

Et pour ne pas s’exposer à faire passer ses propres sentiments dans

son œuvre, il faudra y travailler « sans amour et sans haine », avec

une souveraine impassibilité. Arrêtez-vous en n’importe quel temps

devant la vie réelle, copiez exactement ce qui se passe sous vos

yeux, que ce soit extraordinaire ou banal, n’ajoutez rien qui vienne

de vous, et, quand votre copie aura les dimensions suffisantes,

terminez-la brusquement; vous aurez fait une œuvre réaliste par

excellence, et elle ressemblera à ce roman de Huysmans que
M. Jules Lemaître résume ainsi dans le premier volume des Con-
temporains : « Un Monsieur en quête d’un bifteck mangeable.

Quand il a fait un certain nombre d’expériences inutiles, l’auteur

met un point final. » Bien que M. Huysmans ne soit pas l’un des

moindres parmi les réalistes, il convient de dire que tous ne pous-

10 JUIN 1889. 59
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sent pas la logique à un si haut degré. Mais les principes que nous

avons donnés comme ceux du réalisme ont été formulés tous par

les chefs de l’école; il n’en est pas qu’on ne puisse appuyer sur des

textes empruntés au Roman expérimental ou à cet ouvrage pos-

thume de Proudhon, dans lequel M. Zola a puisé une partie des

idées qu’il n’a pas prises chez Claude Bernard, et qui porte ce litre

significatif : Du principe de l'art et de sa destinée sociale.

YI

Telle est, à grands traits et dans tous les siècles, l’histoire du
réalisme comme on peut la comprendre après avoir lu le livre de

M. David-Sauvageot. Suivons-le maintenant dans « l’étude critique »

où il se prononce en homme de goût et en moraliste sur les doc-

trines dont il a montré le développement avec une si méritoire

impartialité.

On ne peut examiner à fond le réalisme, tel que l’enseignent

aujourd’hui ses partisans les plus connus, sans s’apercevoir qu’il

leur est absolument impossible d’en faire l’application, et qu’ils

violent sans cesse dans la pratique leurs principes les plus impor-

tants. Comment, en effet, reproduire la nature telle qu’elle est? Si

l’artiste pouvait atteindre à ce but extravagant de mettre sous nos

yeux quelque chose d’entièrement semblable à la nature, à quoi

donc servirait-il, et ne ferait-il pas mieux de nous engager à l’aller

voir elle-même? Si le théâtre, par exemple, doit me représenter

une journée de cabaret sans y rien changer, et si de telles scènes

m’intéressent, pourquoi n’irais-je pas les voir dans un cabaret véri-

table? Cet exemple est mal choisi, car le théâtre, à la rigueur,

peut reproduire complètement certaines parties de la réalité. Mais

que dirons-nous des autres arts? Quel peintre fera sur son tableau

un arbre naturel? et ne saura-t-on pas toujours que ce bois n’est

que de la couleur broyée? Une statue, si réelle qu’on la suppose,

ne l’est jamais au point de se mouvoir et de parler comme la per-

sonne qu’elle représente. Si ces arguments ont un air de naïveté,

c’est qu’ils montrent le défaut évident de prétentions plus naïves

encore.

Les réalistes sont obligés, dans la pratique, de recourir à certains

compromis entre la nature et l’art, et de respecter, eux aussi,

quelques-unes des conventions contre lesquelles ils ont le tort de

protester avec tant d’énergie. Il est entendu que le dix-septième

siècle et surtout le dix-huitième ont abusé de certaines conven-

tions, et qu’il était excessif, par exemple, de faire noyer un
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héros dans le bassin des Tuileries, parce que l’unité de lieu lui

défendait d’aller jusqu’à la Seine. Mais les conventions fausses

empêchent-elles les conventions légitimes de demeurer nécessaires?

N’est-il pas indispensable de faire un choix dans la réalité qu’on

veut reproduire? Le domaine de l’art n’est-il pas borné par le temps

et l’espace plus étroitement que celui de la nature? Pourra-t-on

jamais faire le tableau complet, je ne dis pas d’une guerre, mais d’une

seule bataille? 11 saute aux yeux que, dans un pareil sujet, de gré

ou de force, le réaliste le plus convaincu devra omettre une foule

de circonstances; et le mieux sera pourjui de les omettre volontai-

rement. Voltaire a dit que « les détails sont une vermine qui

ronge les grands ouvrages », et c’est encore bien plus vrai des

petits. De plus, si l’art ne peut embrasser les sujets trop complexes,

il ne peut pas davantage se borner aux sujets trop simples, et il

doit écarter ceux qui ne disent rien à l’intelligence. Ira-t-on peindre,

sans y rien ajouter, un poteau de télégraphe qui s’élève tout nu
d’un carré d’herbe verte?

Se trouverait-il un réaliste assez absurde pour vouloir appliquer

jusqu’au bout son principe de reproduire la nature sans change-

ment, qu’il n’y pourrait pas réussir. Fatalement et à son insu, l’ar-

tiste, quel qu’il soit, met toujours dans son œuvre quelque chose

de lui-même. Tœpffer fit un jour une double expérience : il proposa

le même modèle à vingt peintres, les copies ne se ressemblèrent

pas; il proposa vingt modèles au même peintre, les vingt toiles

eurent un air de ressemblance. Tonnellé a eu raison de dire que
(( l’artiste voit la nature non pas comme elle est, mais comme il est ».

Je ne voudrais pas faire aux réalistes nos contemporains une
application trop rigoureuse de la seconde partie de ce principe, car

leur manière peu séduisante de comprendre la nature ne permet
pas de penser qu’ils la voient « telle qu’ils sont » . Mais il est aisé

de démontrer que la première partie leur convient à merveille, et

qu’ils ne voient pas la nature « telle qu’elle est ».

Les erreurs de détail fourmillent dans les livres qui ont le plus

de prétention à l’exactitude réaliste. Le public s’y trompe à cause

de l’appareil imposant et scientifique dont s’enorgueillissent les

auteurs; mais consultez sur chaque espèce de renseignements ceux
qui les connaissent par profession : demandez aux financiers ce

qu ils pensent des opérations de Balzac, aux philosophes ce qu’ils

pensent de sa philosophie, aux médecins ce qu’ils pensent de sa

médecine; demandez à un paysan s’il est vrai qu’on fauche la

luzerne au mois de février, comme le dit M. Zola, ou demandez à
un prêtre ce qu’il pense de la liturgie du Rêve et de la manière
dont y est comprise la Vie des Saints. Et quand bien même la
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boutique du chasublier y serait exactement dépeinte, que nous

importe? Si Ton y trouve une épave, un mennelourd, un diligent,

un tatignon, qu’est-ce que cela fait au rèv)e de la jeune hystérique?

Gela prouve tout simplement que l’auteur a passé une après-midi

dans un atelier ou un magasin de la rue Saint-Sulpice. Ceux qui

veulent apprendre à faire des chasubles feront mieux d’y aller

eux-mêmes que de lire l’obscur procès-verbal de M. Zola.

Nul ne reprocherait aux réalistes leurs petites inexactitudes de

détail, s’ils n’avaient la prétention de reproduire fidèlement la

nature. Mais ce qu’on ne saurait leur pardonner, c’est l’idée fausse

et calomnieuse qu’ils ne cessent de donner de la nature humaine;

il s’agit ici plus spécialement des réalistes français. En vain l’on

cherche dans leurs livres quelques personnages honnêtes; si la

vertu s’y montre quelquefois, c’est sous le manteau du ridicule. En
revanche les vices de toutes sortes y abondent, et la société y
apparaît comme un vaste repaire d’hypocrites, de débauchés,

d’avares, d’égoïstes et de voleurs, sans compter que la plupart du

temps, la maladie de l’esprit ou du corps s’y joint à celle de l’àme :

partout le crime et la névrose. Prenez dans la préface de Marie

Fougère une idée de la Terre (ce livre n’étant pas de ceux qu’on

peut toucher), et comparez à nos paysans de France les brutes

immondes de M. Zola. Étudiez la société que vous fréquentez à

Paris, et vous n’y trouverez pas la vingtième partie des hontes que

YImmortel lui attribue. Après cet examen, et sans vouloir chercher

quel instinct misérable pousse tant d’écrivains, dont plusieurs ont

un vrai talent, à n’observer dans la vie que les êtres les plus dis-

graciés ou les plus vicieux et à donner ensuite pour le tableau

vrai de la société la peinture de ces monstres, vous ne pourrez que

vous associer à cette protestation où notre auteur a fait passer

quelque chose de lui-même, l’indignation généreuse d’une âme que

le scepticisme n’a point abaissée.

«Nous aussi, sans être des observateurs de profession, nous avons

observé et nous voulons bien vous faire part de nos découvertes,

et nous vous mettons au défi de les nier. Nous avons vu des

paysans et des ouvriers qui n’étaient ni des avares, ni des pares-

seux, ni des ivrognes, et quand nous rencontrons les uns drans

une ruelle, les autres dans un sentier, sans attendre le salut qu’ils

nous refusent maintenant, nous leur tirerions volontiers notre

chapeau comme à tout calomnié qui passe... 11 est des demeures où

l’amour ne prend pas le masque de l’amitié, où les conversations

ne veulent dire que ce qu’elles disent, où l’on ignore les secrètes

intrigues, où les seuls mystères sont ceux d’une douce surprise

que l’on prépare et d’une douleur que l’on tait L’héroïsme est une
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exception, mais moins rare qa’on ne le croit. Ce qui manque au

héros dans la vie ordinaire, c’est un costume qui le distingue, un

milieu qui le fasse valoir; c’est le décor et île panache L’esprit

de sacrifice est plus répandu dans da société chrétienne qu’il ne

l’était dans la païenne. Seulement l’héroïsme s’est organisé; il a

revêtu un uniforme, celui d’un marin sauveteur, d’un médecin

d’ambulance ou d’une sœur de Charité. »

Les réalistes ont donc formulé des théories inapplicables, et il

est radicalement impossible d’obtenir dans l’art l’imitation exacte

de la nature. Pour intéresser le public, ils ont dû s’éloigner de

leurs principes essentiels. Quand ils ont essayé malgré tout de

s’en rapprocher le plus possible, ils n’ont atteint parmi les choses

réelles que les plus ennuyeuses et les plus grossières
; encore les

ont-ils reproduites avec une incontestable exagération. Ils sont

ainsi condamnés au nom de l’expérience même et au nom des faits,

seuls arguments qu’ils veulent bien admettre.

S’ils se souciaient vraiment de la morale, on leur prouverait sans

peine qu’ils sont loin d’en servir les intérêts. Je sais bien qu’ils se

donnent pour de grands maîtres de vertu et « pour les ouvriers les

plus utiles et les plus moraux du travail humain ». Mais comment
peuvent-ils concevoir l’espérance d’aider au progrès de la vertu

s’ils ne croient pas à la liberté, et si pour eux « un même détermi-

nisme doit régir la pierre des chemins et le cerveau de l’homme ».

Que M. Zola a donc meilleure grâce de nous révéler en ces termes,

à propos du GU Blas, sa pensée de derrière la tête : « Il va eu —
dans ce journal — des histoires absolument grossières; non pas

que j’en blâme l’inspiration; mais en vérité ces histoires étaient

trop mal écrites. Telle est toute ma querelle. On est très coupable,

quand on écrit mal ; en littérature, il n’y a que ce crime qui tombe

sous mes .sens, je ne vois pas où l’on peut mettre la morale lorsqu’on

prétend la mettre ailleurs. Une phrase bien faite est une bonne

action L » Aussi bien chacun avait le droit de s’étonner que le

maître et ses disciples voulussent « la mettre ailleurs », cette

pauvre morale, et notamment dans le spectacle détaillé des pires

débauches, comme si la longue contemplation du mal n’était pas

capable, à elle seule, de souiller les âmes encore neuves, ou comme
si les âmes déjà tentées ou coupables ne devaient pas, en face de

certains vices, s’arrêter moins à leur laideur qu’à leurs sé ludions.

Et quand bien même, soutenu par le dégoût, l’on traverserait

tous ces bas-fonds sans la moindre chute, n’est-il pas vrai qu’on

en sortirait plein de tristesse et de fatigue, découragé de la vie et

* Zola, le Roman expérimental^ pp. 24, 15. 364.
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plein de mépris pour les hommes, de mépris surtout pour le guide

qu’on aurait eu la faiblesse de suivre en ces mauvais lieux? Et c’est

pour en arriver là, illustres novateurs, que, vous parant du nom
barbare d’utilitaires, vous avez voulu supprimer dans l’bomme le

sentiment et l’imagination, toutes ces facultés esthétiques dont

vous proclamiez la futilité parce qu’elles n’avaient pas leur emploi

dans vos œuvres! Par quoi donc les remplacez-vous? — Par l’abus,

poussé à l’absurde, de méthodes maladroitement empruntées aux

sciences naturelles et dont vous ne vous servez que pour affliger

les hommes en niant la vertu et la beauté, que pour les décou-

rager en niant la liberté morale, que pour les tromper en niant

Dieu et l’àme.

Une telle entreprise ne saurait réussir, et le réalisme est voué

par essence à un échec inévitable. Les notions de l’absolu, du bien

et de la beauté, qui constituent le domaine de l’idéalisme, reposent

sur des fondements éternels, sur l’existence de Dieu et sur la

nature de l’âme; c’est faire une œuvre vaine qu’essayer de les

détruire. Ceux-là volontairement bornent l’horizon de l’intelligence et

se rétrécissent le cœur, qui ne veulent tenir compte que des réalités

palpables et matérielles; ils sont à plaindre de ne pas connaître les

réalités invisibles, aussi vraies que les autres et bien plus admi-

rables. En face des vivants problèmes de notre destinée et de nos

mystérieux rapports avec Dieu, en comparaison des hauts senti-

ments et des aspirations généreuses, que nous importe le jeu

futile de ces naturalistes qui chantent, impassibles et uniquement

soucieux de l’élégance plastique, les vaines apparences des choses

périssables? que nous importe le lourd effort des réalistes doctri-

naires pour mettre devant nos yeux, sous prétexte de nous ins-

truire, la peinture à peu près exacte des spectacles matériels ou des

besoins inférieurs de l’homme?
Mais puisqu’ils se défient, non sans cause, de la raison et du

sentiment, appelons-en une dernière fois à l’expérience, et deman-
dons-leur quel succès ils ont obtenu. L’attrait du mal assure, il est

vrai, de nombreux lecteurs à ces romans dont les tribunaux étran-

gers, ces jours derniers encore, interdisaient la traduction pour

cause de salubrité. Mais, au théâtre, que MM. Zola et de Concourt

nous disent si chacune de leurs tentatives n’a pas honteusement

échoué, et quels sentiments leur ont inspiré cet aveu : « Aujourd’hui

encore, nous applaudissons à tout rompre, lorsqu’une bouffée de

poésie lyrique nous passe dans les oreilles L » Dans les arts, il serait

^ Zola, le Roman expérimental^ p. 77.
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trop facile de leur opposer les tableaux des maîtres anciens; mais,

cette année même, la grande médaille du Salon ne vient-elle pas

d’être accordée, par un jury d’accord avec le public, à un tableau

où l’inspiration s’unit à la connaissance du réel, où, dans un
paysage reposant, tout près du vieux clocher, la foi intérieure

anime de son tranquille reflet le visage simple et pur des chré-

tiennes de Bretagne?

Il nous en coûterait de comprendre dans une même réprobation,

avec le réalisme indifférent ou positiviste, l’erreur de ceux qui, à

l’étranger, imposent aussi à l’art la tâche impossible de reproduire

complètement la réalité des choses, mais qui, du moins, ne limitent

pas à la matière leurs laborieuses recherches, et ne s’interdisent

pas d’avance tout essor vers les hautes régions de l’invisible.

Comme nos ancêtres du moyen âge, les Russes d’aujourd’hui

mettent l’art au service des nobles idées, et ils s’adressent à tout

le peuple; mais, comme eux aussi, ils ignorent les merveilleuses

ressources du goût et cette beauté de la forme que nous a enseignée

la Renaissance classique. D’ailleurs ils n’ont pas comme eux la

main de l’Église pour les préserver des doctrines trompeuses.

Mais nous qui avons encore dans son entier la vérité chrétienne,

nous à qui la connaissance de tant de chefs-d’œuvre a donné le

sens exquis de la juste mesure, de la grâce et de la clarté, nous

que les tentatives d’un art grossier ont délivrés des raffinements

excessifs, qui sait si nous ne puiserons pas, dans le souvenir d’un

passé plus hardi, dans le contact d’un peuple ardent et jeune à qui

tant de liens nous attachent, assez de force et de courage pour nous

élever bientôt et élever nos amis avec nous vers un art supérieur,

aussi chrétien et aussi populaire que celui du moyen âge, aussi

parfait que celui du grand siècle, digne à la fois des chansons de

geste et de Racine?

Félix Klein.
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XVIII

Après une nuit quelle avait passée à pleurer, Mélie Rainette

s’était levée plus tard que de coutume.

Elle achevait de mettre en ordre sa chambre, quand un domes-

tique de la Landehue pencha sa tête frisée et son gilet de velours

à raies jaunes par la fenêtre ouverte.

— Mademoiselle Mélie, dit-il, nos maîtres sont arrivés d’hier soir.

M^^® Marthe vous prie de venir au château cette après-midi, pour

l'aider à faire ses corbeilles.

Il se retira, sans même attendre la réponse. Car Mélie Rainette

acceptait toujours. C'était pour elle une tradition, et, d’ordinaire,

une joie d’aller passer, au beau temps, quelques après-midi au

château. Elle était adroite, elle avait une habitude des travaux

délicats d’aiguille, une finesse innée de coup d’œil et de goût qui

la rendaient une auxiliaire précieuse en mainte occasion. Qu’il s’agît

de coudre des ruches, de monter des coques de rubans, d’impruviser

même un costume pour une charade, ou de composer des gerbes,

un surtout de table pour un dîner, des bouquets pour une fête, Mélie

était prête. Un signe de M^^®® Laubriet, et elle accoui'ait de son pied

léger, contente à la pensée de ces heures d’élégance et de liberté.

Mais aujourd’hui! elle avait bien le cœur à cela, en vérité!

Elle s’assit sur une chaise à côté de sa fenêtre, et se remit à

pleurer, la tête dans ses mains. Elle pleurait tant d’heui'es calmes

et consolées, tant de courage perdu, tant de tendresse envolée!...

Pauvre songe d’amour ! Depuis longtemps elle en vivait, sans bien

se rendi’e compte de la place qu’il occupait dans son cœur. Il avait

grandi follement, comme ces graines tombées dans une cave pro-

fonde et qui germent au milieu des espaces vides, et rampent, et

s’élèvent démesurément, et atteignent enfin la lumière : ce qu’il en

paraît au dehors est bien peu, un bourgeon, une fleur pâle, mais

l’ombre est remplie de leur végétation prodigieuse. Tout était mort

et brisé, Pierre ne l’aimait pas : il aimait fautre. ..

Oh non! elle n’irait pas à la Landehue. Pour voir celle qu’aimait

• Voy. le Correspondant des 10 et 25 mai 1889.
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Pierre Noellet, n’est-ce pas? Pour laisser peut-être deviner quelque

chose de ce qu’elle souffrait? Cette Madeleine Lanbriet! Qa’avait-elle

donc besoin du bonheur des pauvres? Elle en avait tant sans toucher

à celui des autres! Mais c’est ainsi. Toute la joie aux unes, toute la

peine aux autres! Allons, esclave, au métier! Tu n’as même pas le

temps de pleurer. Assieds-toi sur ton tabouret dont la paille usée pend

aux bords, tire la châsse, fatigue tes pieds sur les pédales, mêle ton

corps et ton esprit à cette machine, reste là, dans l’humidité de la

cave, jusqu’à ce que le sommeil brutal de l’épuisement t’y prenne,

jusqu’à ce que tes yeux refusent de distinguer les fils, et puis demain

recommence, après-demain, jusqu’à la mort, toujours pauvre, tou-

jours seule.

Quelle dérision !

Agitée, mauvaise dans tout son être, la tisserande sortit de sa

chambre, et descendit par la trappe. Le métier cria et partit d’une

allure désordonnée. Elle avait si souvent travaillé à cette même
place! Le bois était tout verni du frottement de sa main. En y tou-

chant de nouveau, elle se sentit mieux encore rivée à cette besogne

dure, et son premier sentiment fut un dégoût de la vie, une rage

sourde de ne pouvoir secouer le joug de misère qui l’opprimait.

Longtemps elle se débattit, impuissante, contre le malheur qui la

frappait.

Ln regard qu’elle jeta sur le vieux crucifix de plâtre dont la

blancheur luisait dans l’ombre de la cave, au-dessus des barriques

où s’emplissaient les écheveaux de fil, un regard involontaire et

rapide pourtant, la fit rougir. Qu’était devenue la vierge sage qu’on

citait comme un modèle de vaillance? la Méfie Rainette d’autrefois,

si forte et si sûre d’elle-même? Elle avait honte d’y penser.

Et puis, — est- ce une vertu cachée de ces instruments de labeur

quotidien, quelque chose de nos heures calmes qui les pénètre et

qu’ils nous rendent un jour? — elle s’aperçut qu’à la longue elle

redevenait meilleure. Le métier, moins rudement mené, reprit

son rythme habituel. Il se mit à causer raison avec Méfie, et lui

représenta, avec son petit claquement de tous les jours, qu’elle

avait tort, et qu’il l’avait vue très patiente, très gaie, très heureuse

même dans la pauvreté, avant que ce souci d’amour ne lui fût venu.

Elle en convenait peu à peu. Elle mettait à le manier une sou-

plesse voulue, comme une caresse à ce bon serviteur maltraité. Lui

se faisait de plus en plus docile. Et quand la barre de la châsse,

blonde de cire et de frottement, arrivait près de la poitrine de

Méfie, dans l’enfilade de la fenêtre, un rayon pâle s’échappait d’elle.

Méfie le connaissait, l’humble sourire de son compagnon de

travail. Et tout à coup elle se sentit assez forte pour avoir une
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volonté, pour secouer cet abattement et cette lâcheté. Elle arrêta un

instant son métier, et dit à demi- voix, lentement, comme s’il avait

pu l’entendre :

— J’irai quand même au château!

La brave enfant sortit en effet, à l’heure habituelle, et traversa le

parc. Le temps était admirable, le foin haut déjà, toute la terre

étincelante de verdure jeune. Mélie n’y prit aucun plaisir.

Dans l’office de la Landehue elle trouva Marthe Laubriet assise

devant une table chargée de monceaux de fleurs et de feuillages.

Madeleine n’était pas là, et la tisserande en éprouva ce contentement

qui nous vient quand l’occasion d’un sacrifice s’éloigne de nous.

Marthe l’accueillit avec sa brusquerie de bonne humeur.
— Assieds-toi là, dit-elle, fée des champs, sœur des primevères.

Voilà trois fois que je recommence ma corbeille de marguerites
: je

ne fais rien de bien avec des fleurs de haies. C’est ton affaire;

prend-les toutes : Tiens, tiens, prends-les!

Et sur le beau tablier noir de Mélie, sur ses épaules, sur son

bonnet, elle jetait des brassées de marguerites. La tisserande en

était couverte. Elle les ramassa, les rassembla en gerbe devant elle,

et rapidement, avec une décision et une justesse de mouvements

qui décelaient l’ouvrière agile, se mit à piquer une à une, dans le

sable d’une jardinière, les tiges qu’elle coupait de longueur, d’un

coup de canif. L’ouvrage avançait vite, tout blanc et or, d’une

courbe jolie, enserrée de verdure sombre. Marthe, de son côté,

maniant à présent des fleurs de serre ou de massif, plus lourdes,

d’une grâce moins sobre et plus fournie, réussissait à merveille. Elle

inventait des groupements heureux, des retombées languissantes de

grappes, elle plantait une aigrette sur un dôme, se reculait, se

rapprochait, prenait Mélie à témoin : « Est-ce bien? qu’en penses-tu? »

La conversation n’allait donc ni bien fort ni bien loin entre les

jeunes filles. Mélie le préférait ainsi : elle avait tout juste le courage

qu’il fallait pour être là, se taire, et disposer des fleurs dans une

corbeille, en songeant à lui toujours. Car elle ne pouvait se défaire

de cette obsession du chagrin récent qui nous prend tout nous-

mêmes, jusqu’aux pensées par lesquelles nous espérions lui éch pper,

les tourne à sa manière, les aiguise d’une pointe inattendue, et

nous torture avec. Les banalités mêmes devenaient douloureuses.

Et si Marthe disait : « Nous avons eu un orage hier, en voyage; en

avez-vous eu ici? » Mélie se souvenait de ce beau songe de la nuit,

du réveil, de la chanson railleuse de la gouttière qui chantait : a Ça
fleurira mieux! » Mensonges, mensonges.

Une voix d’or, de l’autre côté de la fenêtre, jeta un ordre à un

domestique. Et quand elle entendit cette voix et le bruit d’un pas
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nerveux sur les marches du perron, Mélie devint blanche comme
ses marguerites.

Madeleine Laubiiet entra.

Mélie la regarda venir depuis la porte jusqu'à la table, dans une

si grande confusion qu elle ne trouvait ni un mot ni un signe à lui

adresser. Quelle élégance souveraine! Comme cette robe bleu marine

seyait bien à Madeleine! Comme, de l’échancrure mousseuse du col,

la tête se dégageait, impérieuse et forte ! Malheureuse Mélie, tisserande

de toile, quelle distance de séduction d’elle à toi? Quoi qu'il arrive

et quoi que tu fasses, celui qui l’a aimée ne t’aimera jamais. Vois

comme elle s’avance avec un air admiratif qu’elle a pris tout de suite

en t’apercevant, par instinct de race et par raffinement d’éducation!

— Mais c’est un chef-d’œuvre, ta corbeille, Mélie! Moi qui suis

si maladroite pour ces arrangements de fleurs! Comment fais-tu?

Mélie surmonta son trouble, et rien, si ce n’est un peu de trem-

blement dans la voix, ne décelait la lutte intérieure qui l’agitait.

Elle répondit quelques mots, sans cesser de travailler. Madeleine

se mit à fouiller, du bout de ses doigts fins, dans les jonchées de

verdure, pour y découvrir un jasmin d’Espagne, sa fleur préférée.

— Dis-moi, Marthe, fit-elle après un moment, quelle robe mets-tu

ce soir ?

Cela signifiait : « Conseille-moi, je veux être jolie, quelle robe

dois-je mettre? » Marthe le comprit ainsi, et répondit :

— Ta rose.

— Crois-tu?

— fille te va bien.

— Il y a si peu de monde à dîner?

— Qu’importe? Ene robe célébrée par les poètes!

— Marthe !

— C’est positif, chantée par les poètes, par M. Xoellet, du Fief-

Sauvin, aujourd’hui rédacteur au Don Juan. Car je t’apprendrai,

Mélie, que mon père l’a reçu plusieuj-s fois à la maison. Ce n’est

plus du tout le Pierre Xoellet que tu as connu. Il a de fesprit,

n’est-ce pas, Madeleine?
— Oui, passablement.

— Moi, je trouve qu’il en a beaucoup. En tous cas, il tourne assez

bien les vers, et son dernier sonnet, imprimé dans une petite revue

de débutant, était « sur une robe rose ». « L’étoÛe en était douce
aux yeux comme un nuage », et patati, et patata. Je crois même,
Madeleine, qu’il la comparait à faurore.

— Peut-être bien.

— Ce qui est nouveau, d’ailleurs, reprit Marthe en riant. Et voilà

pourquoi je te conseille de la mettre.



936 LES NOELLET

— Mon Dieu, dit Madeleine, un peu piquée et hautaine, s’il plaît

à Pierre Noellet de rimer sa reconnaissance pour l’hospitalité qu’il

reçoit à la maison, je ne puis pas l’en empêcher : c’est tout simple.

A propos, qu’est-ce qu^’on m’a raconté, ce matin, qu’il est revenu

pour voir Jacques? qu’il a eu une nouvelle scène avec son père? Tu
dois savoir cela, Mélie?

Elle jeta le brin de jasmin jaune qu’elle torturait et émiettait en

parlant, et se tourna vers Mélie.

— Ah! mon Dieu! s’écria-t-elle, qu’as-tu?

La tisserande était à demi défaillie. Renversée sur le dossier de

sa chaise, elle fixait Madeleine avec une expression d’angoisse et de

souffrance.

— Je me suis coupée, répondit-elle faiblement.

Un mince filet de sang coulait en effet de sa main abandonnée et

pendante, et cela faisait impression, cette tache de pourpre autour

d’une chair plus pâle que de la pierre blanche.

Madeleine courut dans l’appartement voisin, rapporta une trousse

et un peu de linge, étancha le sang, enveloppa d’une bandelette le

doigt blessé, sans que Mélie fît un mouvement. La plaie n’était pas

profonde. La tisserande, d’habitude, se montrait énergique et vail-

lante. Qu’avait-elle donc? L’aînée de M’^®® Laubriet, femme déjà et

cherchant aux choses des raisons de femme, s’était un peu reculée,

et, les yeux dans les yeux de Mélie, se demandait pourquoi cette

émotion vive et cette révolte de volonté qui s’étaient fixées sur les

traits d’une jeune fille si douce et respectueuse toujours.

Mélie revint assez promptement à elle; un peu de rose reparut

sur ses joues.

— Eh bien ! dit Marthe, en voilà une sensitive
!
pour une coupure

au doigt tomber en un pareil état! Voyons, Mélie, remettons-nous

à l’oLiviage : ce n’est rien.

Mais Madeleine reprit aussitôt :

— Tu ne comprends donc pas qu’elle a besoin de repos, au

contraire? Va, Mélie, va : tu ne peux plus nous aider.

La tisserande se leva, et sortit, comme égarée.

Le plus vite qu’elle put, par l’allée du parc, elle regagna sa

maison, et, sans prendre le temps de quitter le beau tablier qu’elle

avait mis, la pauvre fille, pour se présenter à la Landehue, elle

descendit, elle se réfugia dans sa cave, près du seul ami qui

lui restait, son métier. « Pierre Noellet, Pierre Noellet, pensait-

elle, pour qui m’avez-vous abandonnée ? Vous avez deviné qu’elle

ne vous aimait pas : moi je l’ai vu à son air, à son attitude,

à ses paroles. Vous aimera- t-elle jamais? Arriverez-vous à monter

jusqu’à elle? Franchirez-vous l’énorme distance qui vous sépare?
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Au-devant de quelles déceptions, de quels dangers peut-être ne

courez-vous pas? Pierre Noellet, Pierre Noellet, si vous aviez voulu ! »

Et elle l’aimait tant, qu’elle en vint à le plaindre. La pitié, l’ancienne

tendresse maternelle qu’elle avait eue pour l’élève de l’abbé Heur-

tebise, voilà ce qui veillait et s'inquiétait pour lui. Tout le reste

était mort : mortes les pensées d’amour, morts les souhaits de

bonheur égoïste! Mélie ne pleurait plus, elle ne se sentait plus ni

mauvaise ni envieuse. Ce quelle éprouvait, à présent, c’était une

extrême lassitude, un sentiment de solitude affreux, comme ceux

qui survivent, sur les champs de bataille, quand les débris de ce

qui fut des hommes, des chevaux, des armes, des moissons, dor-

ment autour d’eux sous la lune. Tout était fini à jamais. Elle l’avait

compris en voyant Madeleine Laubriet.

Et une seconde fois son énergique volonté éleva la voix, et Mélie

Rainette se dit :

« Je pardonnerai. Je tâcherai d’oublier. Il ne faudra plus aller à

la Landehue, ni dans le monde, parce qu’on y verrait mon chagrin.

Je resterai ici. Je serai très douce avec chacun, mais je n’ouvrirai

plus mon cœur à personne. Je ne me marierai pas. Je ferai comme
si j’étais veuve. »

XIX

C’est, hélas! la commune tentation humaine de faire des cou-

pables avec des malheureux, et Mélie Rainette l’éprouva. L’impru-

dence qu’elle avait commise en recevant chez elle Pierre Noellet,

leur promenade du Fief-Sauvin à la Genivière, le courroux du
métayer, l’évanouissement inexpliqué de Jacques, furent racontés et

commentés sous chaque toit du Fief-Sauvin. Sans qu’elle pût se

défendre, sans qu’elle sût même nettement toutes les calomnies

répandues contre elle, elle se sentit enveloppée d’une curiosité

insultante et railleuse. Plusieurs matrones du bourg crièrent au

scandale, et lui fermèrent leur porte. Des filles de son âge, tisse-

randes comme elle et ses anciennes amies, s’écartèrent avec

ostentation.

En quelques jours, après l’abandon de Pierre, Mélie Rainette

connut l’abandon du monde.

L’épreuve lui fut cruelle et surtout l’attitude des Noellet. Quand
elle les rencontrait, ils ne semblaient pas même la voir. Ils passaient,

droits, trisios, le métayer sans lever son chapeau, la métayère et

ses hiles sans uii signe de connaissance à cette enfant qui, la veille

encore, faisait presque partie de la Genivière. Complice du fils

rebelle et ingrat, elle avait, comme lui, perdu sa place au foyer.

Elle n’était pas même une étrangère. L’ancienne amitié qui l’avait
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tant protégée et soutenue s’était tournée contre elle, et la livrait,

par son silence inéine, aux mauvais propos du grand nombre.

11 en coûtait à Mélie Rainette d’interroger maintenant sur la

Ceniviére des iudilVérents et de savoir par eux des nouvelles qu’elle

eût données autrefois. Elle apprenait chaque jour que l’état de

Jacques s’aggravait. Elle aurait voulu courir, s’asseoir au chevet

du malade, soigner avec Antoinette et Marie le meilleur ami de

Pierre. Mais ce dévouement même lui était défendu.

En malin, comme elle sortait de l’église et renti’ait chez elle,

elle croisa l’abbé Heurtebise qui l’arrêta, — cet homme austère

était clément.

— ^lélie, dit-il, j’en reviens : il ne passera pas la journée.

— Monsieur le curé, répondit-elle, je ne peux pas y aller,

n’est- ce pas?

L’abbé branla la tête. Et la tisserande reprit son chemin toute

humiliée et en larmes. Et quand elle fut dans son jardin, elle

regarda, une heure durant, les chênes lointains de la Genivière.

Dans la chambre, d’oû l’abbé Heurtebise venait de sortir,

sur le lit où couchaient d’habitude le métayer et sa femme, Jacques

se mourait, en elfet.

Son entrevue avec le prêtre lui avait donné un moment de calme

et je ne sais quelle grandeur. H avait dû comprendre quelque

chose de l’au-delà de la vie, car ses traits s’étaient illuminés d’une

expression noble et comme transfigurés. Qu’est-ce qu'il fixait ainsi

du coté de la fenêtre ouverte : ses sœurs agenouillées, sa mère

accroupie de lassitude et qui lui tenait toujours la main? non; les

brins de vigne qui descendaient de la treille, dans la lumière bleue

de la baie, ou les rideaux blancs que le vent agitait avec un fré-

missement d’oiseau qui s’envole? le petit arbre, en face, oii pendait

encore un reste de cerf-volant, débris des jours lointains? Non. Ses

regards allaient bien par-delà. 11 voyait la mort, et il n’en avait plus

peur, car il souriait. La paix, une espérance déjà certaine, une joie où

l’àme était tout, quelque chose de détaché et de supérieur à la vie,

voilà ce qui se lisait sur ce visage où la mort écrivait aussi
: j’arrive.

Une oppression terrible le prit, et, dans l’angoisse, il retrouva la

force de se redresser encore sur l’oreiller. Sa mère était déjà debout,

qui le soutenait, et le recoucha doucement quand l'accès fut calmé.

Seulement il avait fermé les yeux.

11 appartenait de nouveau tout entier à la soulfrance.

Et les heures coulèrent, lentes, lentes, au bruit de cette respira-

tion qui comptait les secondes et s’obstruait de plus en plus.

Des voisins, quelques gens du bourg s’étaient joints aux Noellet.

H y avait bien quinze personnes dans la chambre, toutes âge-
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nouillées autour du Ht qui les dominait comme un autel, épiant avec

une pitié mêlée d’attendrissements égoïstes et de retours sur elles-

mêmes la commune et souveraine maîtresse des hommes qui venait.

Quand l’une d’elles se levait, les autres la suivaient du regard, et

il y avait un gril lotis de rosaires remués dans le silence de la

chambre. Parfois, Julien Noellet, immobile comme une statue de

granit gris, à la tête du lit, ouvrait un vieux livre à la couverture

gondolée, le même qu’il ouvrait chaque soir depuis quarante ans,

et, sans prévenir, d’une voix un peu moins forte seulement que de

coutume, il lisait un psaume ou une litanie. Un murmure de voix de

tous les âges lui répondait, puis, subitement, quelqu’une de ces

voix s’arrêtait, coupée par les larmes, et deux ou trois seulement

finissaient la réponse qu’ elles avaient toutes commencée.

Vers quatre heures, Jacques souleva sa main, toute froide, qu’il

avait posée sur le drap le long de son corps. En même temps ses

paupières s’entr’ouvrirent, et son regard, d’une anxiété profonde,

sembla chercher et demander un regard d’outre-tombe jeté à travers

des espaces infinis.

— Que veux-tu, mon Jacques? dit la mère.

11 entendit sans doute.

Ses lèvres s’agitèrent et dirent :

«— Mon frère fabbé, où est-il?

Jacques respira une dernière fois. Puis, brusquement, le souffle

s’arrêta, la poitrine, tendue dans un suprême effort, souleva le drap,

l’étincelle de vie disparut du visage, et une pâleur bleue courut de

son front à ses pieds.

Alors les voisines et les sœurs de Jacques avec elles se mirent à

pleurer tout haut et à pousser des cris. Leurs voix aiguës, mêlées,

se répandirent par la fenêtre, dans la tombée tranquille du jour,

et annoncèrent au loin que Jacques était mort, tandis que le père

et la mère, recueillis, immobiles, regardaient reparaître et grandir

sur le visage de leur fils l’expression surhumaine qu’il avait eue

le matin.

XX

Le surlendemain, de bonne heure, les gens des fermes voisines

revinrent à la Genivière. Les femmes, couvertes de leurs capots

noirs et semblables à des religieuses, entraient par la première

chambre demeurée ouverte, et allaient s’agenouiller dans la seconde,

si gaie et si blanche d’ordinaire, toute close à présent et pleine de

ces formes sombres. Au milieu, sur deux chaises, on avait placé le

cercueil recouvert d’un drap blanc, et sur le drap un bouquet

cueilli le matin par Antoinette et un brin de romarin trempant dans
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une soucoupe d’eau bénite. A droite et à gauche du cercueil, par

terre, deux flambeaux dont le vent de la porte couchait la flamme

permettaient à peine de se diriger dans cette ombre, tant leur

lumière semblait bue par toutes ces robes et ces capes noires. Il y
avait là aussi des parentes de Montrevault et de plusieurs bourgs de

la Vendée, de ces cousines qu’on ne voit qu’aux noces et aux enter-

rements : toutes pleuraient, plusieurs avec de grands soupirs et des

sanglots qui s’entendaient jusque dans la cour où se tenaient les

hommes.
Eux, plus froids, comme il convient à des chefs, groupés devant

la maison, devisaient des froments dont on pouvait voir les épis

d’un gris d’argent, vers le moulin de Haute-Brune; ils pronosti-

quaient, de différentes sortes, sur le temps qu’il ferait à la fin de

l’été, et traitaient quelques autres sujets du même ordre, mais

gravement, avec la pensée toujours présente du deuil qui les réunis-

sait. Tous ces paysans avaient le respect de la mort, et Jacques, un

des moindres d’entre eux, un pauvre petit soldat, trouvait dans ces

parentés lointaines un cortège ému, des larmes vraies et la pitié

qui prie quand elle pleure.

Le métayer se tenait parmi eux, le plus près du seuil. De temps

en temps il arrivait une carriolée de parents, en noir. Quelques

hommes se détachaient pour donner un coup de main, dételer le

cheval et lui trouver une place dans les hangars, tandis que les

nouveaux venus s’avancaient vers le chef de la famille, et l’abor-

daient avec ces formes cérémonieuses, ces longues formules de

salut qui sont dans le code de la politesse vendéenne. — Bonjour,

mon cousin, comment vous portez-vous? — Je vous remercie, je me
porte bien. — Et votre femme, ma cousine, comment se porte-t-

elle? — Ça va bien aussi. Dieu merci. — Et vos filles, mes cousines,

et tout le monde comment se portent-ils?

Le métayer répondait encore et reprenait, pour son compte, la

litanie des interrogations qu’on venait de lui faire subir, s’enqué-

rant de la santé, de son cousin, de sa cousine, et de « chacun chez

vous. » Alors seulement les femmes pénétraient dans la maison, les

hommes se mêlaient à l’un des groupes formés dans la cour.

Quand huit heures sonnèrent, il fit signe à deux jeunes métayers

ses amis, celui de la Renaudière et celui de la Grande Ecorcière, qui

allèrent sous le hangar en face chercher une perche de frêne,

longue et solide. Ils entrèrent alors dans la chambre, au milieu des

femmes dont les gémissements redoublèrent, et suspendirent le

cercueil à la perche au moyen de deux cordes. Puis, soulevant le

fardeau jusqu’à leurs épaules, ils traversèrent la salle voisine, celle

où Jacques avait couché toute sa vie, franchirent le seuil, et remon-
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tèrent lentement la pente de la cour pour gagner le chemin. Quand

le corps passa près de l’écurie, les chevaux hennirent et s’agitèrent.

Il les avait menés si souvent! Au-dessus du cortège, les arbres

étendaient leurs branches, chênes, ormes, cerisiers dont les fruits

verts, gonflés de sève, étincelaient dans cette lumière de printemps,

pommiers en pleine fleur dont l’écume blanche et rose tombait sur

le chemin. Les champs de lin s’inclinaient, les champs d’orge et

de blé secouaient la tête. Il n’y avait pas d’oiseau. La mort passait.

A chaque fois qu’un sentier croisait celui du bourg, les porteurs

s’arrêtaient, déposaient le cercueil sur l’herbe, et l’on entendait les

cordes tendues crier sur le bois de frêne. Le cortège s’arrêtait aussi,

et un parent des Noellet, qui portait trois ou quatre petites croix

d’un pied de long, en lattes de châtaignier, en piquait une à l’angle

de deux talus, parmi d’autres qu’avaient laissées là les morts de

l’année passée. Et cela voulait dire : « Vous qui êtes du même coin

du Bocage, quand vous menez vos bêtes au champ ou ramenez vos

charrues, bonnes gens que j’ai connus, priez pour Jacques Noellet

l’un des vôtres, C{ui a traversé ce chemin, comme vous le traverserez

vous-mêmes, allant à sa dernière demeure sur les épaules de deux

laboureurs du Fief-Sauvin. Bonnes gens, hâtez-vous, et ne m’oubliez

pas tant que la terre et la pluie n’auront pas pourri ces deux brins

de châtaignier plantés ici en souvenir de mon passage. »

Puis le cortège se remettait en marche, ondulant avec le chemin

dans la campagne tiède et troublée.

O pères, ô Celtes blonds, vous emportiez ainsi vos morts sus-

pendus à une branche des bois jusqu’au tertre vert où ils devaient

reposer. Vous longiez ainsi les sentiers, en troupe lamentable. Les

cris des femmes, les voiles dont elles se couvraient, les têtes hardies

et rudes, les cheveux longs des hommes, ces natures primitives,

aux sensations violentes, que le plaisir ou le deuil fond tout entières :

rien n’avait changé. C’étaient les usages et le décor même que vous

avez connus. Vous étiez là dans vos fils, dans vos filles et jusque

dans les choses. Vos os étaient mêlés à la poussière qu’ils foulaient.

Votre sang devenu sève emplissait les épis. Il y avait dans les

pervenches ouvertes au bord des fossés un peu du regard bleu de

vos vierges. Il y avait un regard aussi dans les gouttes transpa-

rentes qui pendaient au bout des rameaux. Des frissons de vent

passaient comme des voix, des voix qui n’ont plus de mots, mais

qui pleurent encore. La terre, les herbes, la rosée, les fleurs du
chemin, toute cette matière qui avait formé des corps et touché des

âmes s’agitait autour du cercueil de Jacques, et l’enveloppait de sa

plainte.

La cloche se mit à sonner. A ce moment, Jacques sortait à

10 JUIN 1889. 60
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jamais de la campagne où il était né, la Genivière s’effacait, et

l’église neuve, tout près, dressait sa flèche ajourée où la silhouette

du sonneur se courbait en mesure...

Lorsque, après le long office de l’église, le corps fut porté au

cimetière et descendu dans la fosse dont l’argile jaune tachait le

gazon, lorsque la dernière bénédiction du prêtre l’eut abandonné

au fossoyeur, il y eut encore de grands cris, et, pour la dernière fois,

la pensée de Jacques traversa l’esprit de beaucoup de ces gens

venus là par convenance ou par sympathie. Puis cette foule

se brisa et s’émietta dans le cimetière. On se cherchait autour des

tombes. Le lien qui avait groupé les femmes et les hommes était

rompu. Les familles se reformaient pour sortir et s’écoulaient dans

toutes les directions, déjà ressaisies par la vie, éprouvant je ne sais

quelle joie à parler, à marcher à pas plus grands, à oublier le

mort sur lequel retombait maintenant la glaise lourde et molle.

Après les autres, les Noellet quittèrent le cimetière. Le métayer

et sa femme allaient Tun près de l’autre, étrangers à ce réveil de

paroles et de mouvement qui bruissait autour d’eux. Ils étaient

seuls, — car leurs enfants avaient pris les devants, — et si avant

plongés dans la vision de celui cjui venait de les quitter qu’ils ne

faisaient nulle attention à nulle autre chose. La mère le revoyait

tout petit, quand elle l’allaitait, dans ces premières années du

mariage qui sont bien chargées et bien douces : il était bel enfant

vraiment et si fort! il riait volontiers. Pour Julien, il songeait sur-

tout au vaillant laboureur que l’enfant promettait d’abord, et à la

pauvre figure qu’avait plus tard le petit soldat quand il revint de

la caserne, dans sa tunique trop large.

A voix basse, en quelques mots rapides, ils échangeaient leurs

douleurs résignées.

Et Pierre? Tous deux ils y pensaient peut-être. Mais ils ne

prononcèrent pas son nom.

XXI

Le soleil n’était pas levé quand la voix de Julien Noellet éveilla

le valet qui dormait au-dessus de la boulangerie.

— Ohé! descends lier la grande paire de boeufs, et dépêche!

L’homme fut étonné, car, au mois de mai, la saison des labours

est loin, celle des charrois n’est pas commencée, et quant aux

foires, outre que le métayer n’y allait plus régulièrement comme
autrefois, il n’en avait point été question la veille. Or vendre une
paire de bœufs, — celle-là surtout! — c’est une affaire grave qui

se discute et se mûrit. Le métayer n’avait parlé de rien de pareil.

Pourquoi donc enjuguer les bêtes?
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Le valet raisonnait ainsi tandis qu’il se vêtissait à la hâte et

descendait, les yeux lourds, l’échelle qui conduisait à sa chambre.

Il trouva son maître sur la chaussée pavée qui coupe en deux

l’étable, occupé à considérer, les bras croisés, ses six bœufs de

labour qui tournaient la tête vers lui, et demandaient, d’un mugis-

sement bref, la crèchée du matin. Julien Noellet paraissait sombre.

Mais n’était-ce point l’ordinaire, à présent? Le valet n’osa rien

demander. Il alla prendre, le long du mur, le joug de cormier poli,

le posa sur la tête des deux plus beaux bœufs, Vermais et Fauveau,

tachés de blanc et de roux, hauts d’échine, larges de croupe, et,

tandis qu’il serrait la pièce de bois au ras des cornes avec la cour-

roie, il remarqua que deux larmes coulaient sur la joue creusée du.

métayer. Quand toute la lanière fut enroulée, il décrocha l’aiguillon,

et attendit un ordre, appuyé sur l’épaule énorme de Vermais. Julien

soupira, et dit :

— Tiens, mon pauvre gars, regardes-les bien : tu n’en lieras

pas souventes fois dans ta vie d’aussi beaux que ceux-là.

— Ça se peut, répondit le valet.

— Ils font joliment la paire, reprit le métayer; c’est la même
robe et le même âge : Vermais serait peut-être un peu plus fort.

Jamais ils n’ont refusé de tirer, jamais ils n’ont été malades
: pour-

tant il y a eu des journées dures.

— Pour ça oui, patron.

— Ce n’est pas que je méprise les autres : Chauvin et Ptougeais

sont de bonnes bêtes aussi; Caille et Nobiais feront leur devoir

tout comme d’autres, quand ils seront plus vieux ; mais ceux-là, je

les aimais.

— Vous allez donc les vendre, que vous les regrettez? demanda
l’homme.
— Je vais où je veux, répliqua sèchement le métayer. Mène-les

dehors, et prends la route.

Le domestique passa une blouse par-dessus ses vêtements, car il

bruinait, et poussa les bœufs hors de l’étable. Au fond, que lui

importait? Vendre une paire de bœufs, en racheter une autre, être

ici, être là, suivre les chemins ou fau'’her, c’était toujours obéir et

gagner sa vie. Son large visage, un instant étonné, reprit bientôt

sa placidité habituelle. Sans plus rien dire ni rien penser, il se mit

au pas de ses bêtes, à la hauteur de leur poitrail, sifflant deux notes

connues d’elles, pour les encourager.

Le métayer s’en allait derrière, appuyé sur son bâton d’épine

roussie qu’une cordelette de cuir rattachait au poignet. Le plus

souvent il baissait les yeux. Quand il les levait et qu’il apercevait

les croupes fauves de ses bœufs préférés, leur poil bien tacheté,
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leurs mufles balancés de droite et de gauche par la cadence de la

marche et d’où s’élevait un souffle blanc dans l’air glacé du matin,

un soupir lui gonflait la poitrine. Il se remémorait les profonds

labours qu’il avait faits avec Vermais et Fauveau, le jour où il les

avait achetés, à la foire de Sainte- Christine, avec Jacques, toutes

les occasions qui s’étaient offertes de les vendre à gros bénéfice.

Mais il y tenait trop. C’était sa joie, à lui, de contempler son harnais

au complet, ses six bœufs attelés ensemble. Peut-être en était-il

puni, car il s’était souvent enorgueilli à leur endroit. Les vendre et

surtout ne pas les remplacer, quelle honte! Quel chagrin de suivre

pas à pas cette richesse de la Genivière qui s’en allait! Et la cause?

la cause, c’était toujours la même.

Les métayers du Fief-Sauviq et d’au delà qui se rendaient à la

foire de Beaupréau, lancés au trot de leur carriole, le saluaient d’un

mot gouailleur; des coconniers, marchands d’œufs et de volailles,

sortaient la tête des toiles tendues de leurs voitures au-dessous

desquelles se balançaient des paniers à claire-voie
; des messagers

le dépassaient en levant leur chapeau : il ne répondait rien, ne

regardait pas même.
Il continuait l’examen de son malheur. Le matin même de la mort

de Jacques, il avait reçu une lettre de Paris. Pierre, cette fois,

n’avait écrit ni à sa mère ni à ses sœurs; il disait à son père :

(( Vous me devez une somme que vous retenez sans droit. Il y a

sept mois je vous l’ai réclamée. Jamais je n’ai eu de réponse.

Aujourd’hui je ne puis plus attendre. Mon prêteur connaît ma
créance contre vous. Et si je ne lui ai pas versé 1500 francs dans

huit jours, vous serez poursuivi par lui. Je ne puis l’en empêcher. »

Au premier moment il s’était emporté, il avait répété qu’il ne paie-

rait rien, (:[u’il avait dépensé déjà en faisant instruire son fils plus

que ne valait l’héritage de l’oncle de Montrevault; qu’il n’avait pas

d’argent, au surplus. Ces 1500 francs, ils étaient dans la métairie

depuis des années, et, pour les en séparer, il fallait vendre des

bêtes ou des arbres, déchoir, se priver encore! Non, il laisserait

plutôt s’accomplir la menace. On verrait si ce fils indigne oserait

aller jusque-là, poursuivre son père, l’amener en justice! Pendant

vingt-quatre heures, Julien Noellet s’était tenu à cette résolution

violente... A la réflexion, cependant, il avait cédé, car il la devait,

cette part d’héritage. Il avait, dans son esprit, désigné Vermais et

Fauveau pour acquitter les dettes de Pierre. Et il les menait main-

tenant au marché, ses bons bœufs. Comme cette humiliation lui

pesait de se sentir vaincu par son fils, et contraint d’obéir à la loi,

puissance de second ordre, à ses yeux, et subordonnée jusque-là

à son autorité domestique !
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Il se trouvait arrivé au bas d’une petite côte qui se lève à peu de

distance de Beaupréau. Vermais et Fauveau montaient la pente de

leur même allure forte et pacifique. Il les regarda encore, sous le

soleil, superbes, roux comme des châtaignes mûres, et songea en

lui-même : « Il vaut mieux que Jacques soit mort. Il aurait eu trop

de peine. »

Puis, connaissant que la ville était proche, il tira sa courte pipe

de son gousset, et l’alluma, pour se donner contenance, selon la

coutume qu’il avait. Le valet, content de voir les toits monter dans

le ciel plus clair, lui qu’aucun souci ne hantait, s’était mis à chanter

une chanson. Noellet le rejoignit, et tous deux, flanquant les bêtes

de chaque côté, firent leur entrée dans Beaupréau.

Les rues étaient pleines de blouses bleues et de coiffes blanches

en mouvement vers la place du marché. De toutes parts cette foule,

avec la continuité régulière des ruisseaux, coulait et se déversait

dans le vaste champ en pente, déjà encombré d’un tel grouillement

d’hommes et d’animaux qu’on n’apercevait plus la glaise jaune du

sol. Les nouveaux arrivants entraient quand même dans cette

masse, y produisaient un remous d’un instant, s’arrêtaient et se

fondaient avec elle. Le valet de la Genivière, quand son tour fut

venu, ne fit point autrement : il saisit Vermais par une corne, et,

avec un petit sifflement qui leur disait d’être sages, il poussa ses

bœufs en. avant. Ils n’allèrent pas loin. Un gros marchand de la

Villette fit un signe à Julien Noellet, et le valet, posant l’aiguillon

en travers, tint ses bêtes immobiles.

Ce n’était pas la première fois que Julien Noellet vendait des

bœufs pour la boucherie. D’habitude, il ne pensait guère au sort

prochain qui les attendait. Mais, cette fois, il vit en imagination le

maillet de l’assommeur s’abattre sur fétoile blanche que Vermais et

Fauveau portaient tous deux au front, et, au moment de conclure

le marché, il hésita.

— C’est pour les tuer que vous les voulez? demanda-t-il.

— Pas pour autre chose, dit le marchand, en riant. Croyez -vous

que je les achète pour leur faire des rentes?

Il fallait cependant bien se résigne”. Julien frappa dans la main
de l’acheteur, et, se tournant vers le domestique :

— Toi, dit-il, tu as entendu ; dans deux heures tu les livreras à

l’entrée de la route du Pin. Après, tu pourras aller à tes affaires, si

tu en as. Voilà quarante sous pour ta dépense.

Le valet fut stupéfait de voir son maître vendre ses bœufs sans

en racheter d’autres et lui donner congé de si bonne heure. Les

yeux ronds, sans bouger, il semblait attendre la suite de cet ordre,

évidemment incomplet.
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— Touche donc tes bœufs, sapré gars, et ne me regarde pas

comme ça! cria le métayer, d’un ton qui mit fin aux incertitudes

du valet.

Et brusquement il se retourna, entraînant le boucher hors du
champ de foire, pour terminer l’affaire et recevoir le prix au

cabaret, tandis que ses deux grands bœufs reculaient, les cornes

basses, à travers la foule.

Julien Noellet n’était pas buveur. D’ordinaire, il ne faisait que

passer dans les auberges. Il s’y attarda ce jour-là, d’abord avec le

marchand auquel il venait de vendre ses bœufs, puis avec des mé-

tayers, des gens de toutes les paroisses des Mauges qu’il voyait rare-

ment et qu’il se contentait, d’habiiude, de saluer en passant. 11 leur

offrait à boire, parlait haut et beaucoup avec eux, sans jamais traiter

d’une affaire quelconque ei sans quitter la table où il avait déjeuné.

Les anciens du Fief ou de Villeneuve qui le voyaient ainsi, à la

même place, boire et fumer, comme pour s’étourdir, lui taciturne

et sobre entre ceux de sa race, disaient entre eux :

— Croirait-on que c’est lui? Depuis la mort de son gars on ne

le reconnaît plus.

Il avait en effet bien du chagrin, le métayer de la Genivière, et il

buvait pour oublier.

Vers le coucher du soleil seulement, il sortit de l’auberge, et,

au lieu de prendre la route du Fief, se rendit chez son notaire qui

demeurait dans le milieu de la ville. 11 n’était pas ivre, mais il com-

mençait à se sentir la tête lourde et les jambes molles.

La vue des panonceaux de l’étude le remit un peu d’aplomb.

— J’apporte de l’argent, dit-il, dès qu’il fut entré dans le cabinet

à rayures noires et vertes où tant de ses pareils avaient défilé

depuis le matin.

— De l’argent, maître Noellet, dit le notaire, et pourquoi?

— Pour envoyer.

— Ma foi, je ne vous connaissais pas de dettes.

— Ce sont les fils qui en font, répondit le métayer.

Sans s’expliquer davantage il chercha sa bourse de cuir, prit un

à un les louis d’or, et les rangea sur le bureau, par pile de cinq, se

défiant de lui-meme et recomptant chaque pile.

Après la septième il s’arrêta, et dit gravement :

— Voilà Vermais.

Il se remit à compter. A la quatorzième il dit encore :

— Voilà Fauveau.

Enfin lorsque, sur l’acajou fané du meuble, les 1500 francs furent

disposés en quinze petites tours d’or lentement extraites de la vieille

bourse et lentement abandonnées par la main qui les édifiait ;
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— Voilà tout l’héritage de l’oncle Thomas de Montrevault, ajouta

le métayer.

— Je me rappelle l’affaire, dit le notaire : le legs était fait à

votre fils.

— Oui.

— Et c’est à lui qu’il faut envoyer l’argent?

— Oui. Mais je voudrais que vous lui écriviez en même temps.

— Facile, maître Noellet, très facile : je lui dirai ?

— Vous lui direz que maintenant qu’il est payé, il n’y a plus

rien de commun entre lui et moi, plus rien, vous entendez?

— Très bien.

— Vous lui direz encore que j’ai défendu à sa mère et à ses

sœurs de lui écrire, et que ses lettres, je ne les recevrai plus, ni

personne chez moi.

— Vraiment, maître Noellet, dit le notaire, qui était un homme
conciliant, vous me donnez là une commission...

— Vous ne voulez pas la faire? interrompit le métayer.

— Je sais que votre fils vous a causé des déceptions...

— Vous ne voulez pas, alors? répéta Julien Noellet en avançant

la main pour reprendre son argent.

— Si vous y tenez absolument...

— Eh bien, faites-la : les raisons voyez-vous, ça me regarde, je

suis le père.

Le notaire connaissait bien sa Vendée. Il reconduisit le client

jusqu’à la porte, et le laissa partir sans renouveler l’objection.

Julien Noellet serra autour de son poignet la cordelette de son

bâton, traversa quelques rues de la ville, et, dans le soir tiède,

reprit la route du Fief-Sauvin.

Il marchait à longues enjambées.

C’était l’heure où les derniers métayers ou marchands revenaient

dans leurs carrioles, avec feuimes, enfants et marchandises. En
apercevant le maître de la Genivière, ils ralentissaient le trot de

leur cheval et proposaient à Julien de monter. Mais il se sentait

le sang tout brûlant, et refusait, espérant que la marche le cal-

merait.

— Non, disait-il, une autre fois.

— Tu as vendu tes grands bœufs, dis?

— Oui.

— Tu n’en as donc pas racheté que tu t’en vas comme ça?

Cette question, dix fois répétée, exaspérait le paysan.

Quand il fut rendu près du moulin de Haute-Briiine il quitta la

route, afin d’éviter de nouvelles rencontres. Son dessein était de

rentrer à la Genivière par les prés. La nuit approchait. L’ombre
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avait saisi la vallée. Seules les hauteurs, à droite et à gauche,

gardaient une aigrette de lumière, un dernier champ de blé, un

bouquet d’arbres qui voyaient encore le soleil en allé. Bientôt

toute flamme disparut, et la brume, venue des eaux prochaines,

épaissit le crépuscule autour du paysan.

Il avait à peine laissé à cent mètres derrière lui le moulin dont

la roue faisait son bruit de plongeon qu’il s’arrêta, stupéfait,

épeuré. Sur une de ces grosses pierres grises roulées au milieu du

courant de l’Evre, autour desquelles beau grésille, un vieil homme
était assis, les jambes pendantes. Peut-être n’était-ce que le meu-
nier qui tendait ses lignes à anguilles? Mais Noellet, à des signes

certains, reconnut son grand-père mort depuis vingt-sept ans, un

bonhomme rude comme l’ancien temps. Comment douter? N’était-ce

point son air, ses cheveux blancs comme neige, sa veste aux

basques écourtées, ses guêtres brunes montant jusqu’aux genoux,

et même le mouvement de sa tête, qu’il ramenait vers la poitrine,

quand on lui demandait de se sou\enir? Car il avait fait toute la

grande guerre de 1793, l’aïeul, vécu dans les genêts, couru les

chemins de nuit et de jour, il avait reçu trois blessures, passé la

Loire avec l’armée en déroute, et tout vu, tout connu, tout souffert :

il racontait cela longuero,ent, aux veillées. Pourquoi revenait-il?

Comment se trouvait-il là, sur le passage de son petit-fils, à cette

distance habituelle des fantômes de nuit, qui ne sont jamais ni

près ni loin? Julien eut peur qu’il ne demandât des nouvelles de

Pierre, et se glissa, courbé, vers la haie de saules qui filaient le long

du pré, à sa gauche. Mais il en était encore à vingt pas au moins,

quand un son de voix lui arriva par-dessus la rivière et par-dessus

les sepées.

— Tu es bien pressé, Julien?

Le respect et la peur le clouèrent sur place. Jamais il n’avait

parlé couvert devant l’aïeul. Il ôta son chapeau, et attendit un peu.

Les oreilles lui sonnaient comme si tous les grillons du pré les

eussent habitées. La voix reprit :

— Tu as vendu tes bœufs, Julien, et tu n’en as pas racheté

d’autres. Ils étaient donc trop chers?

Il percevait distinctement les paroles, mais il ne voyait plus

qu’une forme indécise, à cause de la distance et surtout des ondes

de brume que le vent charriait entre la rivière et lui. Il répondit :

— Non, grand père, ils n’étaient pas trop chers. C’est pour payer

les dettes du fils que j’ai vendu mes bœufs.
— Tes deux meilleurs?

— Oui, certes.

Et la voix se fit profonde pour dire :
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— C’est grande piti’é, mon pauvre Julien, des enfants d’aujour-

d’hui... Nous savions mieux vivre autrefois, autrefois, autrefois...

Toutes sortes d’échos des bois, des criques del’Evre, des coteaux

noyés d’ombre, répétèrent ; « Autrefois, autrefois. »

Et le métayer vit se lever un bataillon de soldats vêtus de blanc

avec une cocarde au chapeau. Des canons de fusils, des faux

redressées, au-dessus de leurs têtes jetaient un éclair pâle. Ils

marchaient au pas de charge, à l’assaut d’un rempart immense

dressé là-bas dans la nuit grise. Le grand-père était en avant. La

terre tremblait sous leurs gros souliers, les branches craquaient

dans les buissons, les roseaux pliaient sur leurs rives, et la colonne

avançait toujours, en rangs pressés. Julien les reconnaissait

presque tous, pour les avoir vus dans sa jeunesse, ces anciens

vénérables, hommes des jours finis, débris de l’antique Vendée

glorieuse. Ils le reconnaissaient aussi, et chuchotaient entre eux

quelque chose qu’il n’entendait pas, d’un air de pitié. Ils passaient.

On les eût dit chassés par l’orage tant ils couraient vite, le grand

père toujours devant, très loin, très loin, et qui continuait de fixer

l’endroit où Julien s’était arrêté, les pieds dans l’herbe haute, au

milieu des prés enveloppés par la nuit, pleurant de honte.

XXII

Et maintenant la fin de l’été était venue, la saison où le soleil,

jusqu’à son déclin, pèse, formidable, où mille sortes d’insectes se

glissent dans les fentes de la terre et crient. Les herbes craquent,

les tiges rampantes abandonnent leurs fruits. Presque plus de

fleurs : elles se sont flétries dans cette fournaise qui mûrit la

graine. Et le soir, au lieu du parfum qu’elles n’ont plus, c’est une

odeur de moissons qui flotte. Orge, avoine, froment, tout est coupé.

Ils ont fini de rire et de bavarder entre eux les beaux épis trem-

blants, ils sont à bas, les uns amoncelés en gerbes, toutes leurs

têtes tournées les unes vers les autres et s’embrassant dans la mort,

les autres déjà rentrés. Depuis des jours et des jours les gens des

fermes les fauchaient à pleines faucilles, trempés de sueur, les

hommes, les femmes, chacun fonçant dans un carré fauve. C’est

fini. La campagne a donné sa récolte : elle est déserte, nue, livrant

ses chaumes aux tourterelles, qui sont des glaneuses, comme les

pauvres femmes, et qui longent le creux des sillons, poursuivies,

elles aussi, par le cri du nid affamé. De toutes parts la batterie est

commencée. On entend de loin, à travers les arbres, croître,

diminuer et grossir encore le ronflement des machines, râle dou-
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loureux où l’on devine toutes les phases dé la lugubre histoire de

la gerbe, poussée, étreinte, tordue et séparée comme nous : le grain

d’un cüté^ la paille de l’autre. A la Genivière, on battait aussi,

depuis la pointe du jour jusqu’au soir, et les gens de la vallée, ou
du Fief et de Villeneuve, ou des coteaux d’en face disaient : « 11

est quatre heures, ceux de Genivière commencent; ils s’arrêtent, il

est midi; les voilà qui reprennent, il est deux heures. » Sous le

soleil d’août qui mettait les veines en feu, dans la poussière qui

hâlait les cous, l’aire était pleine de travailleurs accourus de partout

à l’appel des Noellet : des parents, des métayers voisins, des domes-
tiques, des amis même dont ce n’était pas le métier de faire la

moisson, comme les deux Fauvêpre et le petit tailleur, car chacun

offre ses bras et devient métivier à ces heures de régal et de presse.

Un ruisseau de blé roux coulait du déversoir de la batteuse. Il

recelait la vie, et la vie le saluait et se multipliait autour de lui. Les

femmes à pleins râteaux ratissaient le grain
;
quatre chevaux tour-

naient attelés aux branches du pivot; les hommes passaient et

repassaient portant la paille battue ou les gerbes au bout de leurs

brocs d’acier bleu; d’autres détruisaient une à une les assises du

gerbier; d’autres s’élevaient avec le pailler énorme, enfoncés à

mi-jambe dans l’or de la paille fraîche
;
le petit moulin agitant son

clapet, soufflait en arc la balle de froment, comme une queue de

comète; au-dessus d’eux la machine avec ses engrenages et ses

volants, tournait, grondait, couvrant de son vacarme le son des

voix et cies rires et les hennissements des bêtes excitées par le

fouet. Partout la joie, partout Fivresse du bruit et du mouvement.

Un seul homme, au milieu de la ferveur de tous, restait impas-

sible : c’était Julien. Debout à sa place de chef, près de la gueule

béante qui broyait la moisson, il recevait les gerbes, les déliait d’un

tour de main, et les poussait, l’épi en avant, le long du plan incliné.

La poussière qui couvrait ses cheveux le faisait paraître tout blanc.

Ses yeux mornes ne s’allumaient d’aucune flamme quand il les

levait, il accomplissait sans goût sa besogne, ayant la pensée ail-

leurs. Parfois même, distrait, il oubliait de donner la pâture à la

machine, et demeurait immobile, le front penché vers sa maigre

poitrine. Alors le bruit des cylindres tournant à vide avei tissait les

Isatteurs. Et tous ces gens répandus autour de lui regardaient à la

dérobée, d’un air de compassion, le métayer de la Genivière. Ils ne

s’arrêtaient pas de travailler, mais, pour une minute ou deux, la joie

de Faire était suspendue.
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TROISIÈME PARTIE

XXIII

A Monsieu?^ Chabersot, officier de F Instruction publique^

professeur honoraire de F Université^ à Fontainebleau.

Pâris, iO juin 188...

Mon cher maître et ami,

Depuis bientôt deux mois que vous avez quitté Paris et pris

votre retraite, vous vous plaignez que je n’aie pas encore commencé

pour vous ce journal intime que je vous ai promis. Accusez la vie

assez laborieuse que je mène, Eaccablante chaleur, le chagrin que

j’ai ressenti de la mort de Jacques, tout excepté l’oubli. Non, je

ne vous oublie pas. Chaque jour, au contraire, je vous cherche

et vous regrette. Votre voisinage m’était précieux : vous étiez un

conseil, une force toujours secourable. Vous m’avez littéralement

sauvé de la misère. Je me rappellerai toute ma vie notre pre-

mière rencontre, un soir d’hiver, sur le palier haut perché de

l’appartement que j’habite encore, quai du Louvre. Peut-être

vous en souvenez-vous aussi, mais ce n’est sûrement point avec

cette précision de détails que laisse après elle une tristesse con-

solée. Je souffrais tant! Je rentrais, ayant vainement sollicité

ici et là une de ces maigres places d’employé de bureau que

tant d’affamés se disputent; je vivais de l’argent prêté par Lou-

trel; je travaillais, l’esprit inquiet, une licence problématique; je

voyais s’assombrir et se resserrer jusqu’à m’étouffer cet avenir

que j’avais cru si large ouvert devant moi. Il faisait plus noir encore

dans mon cœur que dans cette maison étroite dont je montais les

escaliers. Au moment où j'arrivais devant ma porte, quelqu’un

sortait de la chambre en face. Je le heurtai. Nous nous regardâmes.

Du premier coup d’œil je vis que j’avais affaire à un homme
aimable. Il n’était pas fâché de ma maladresse. Le reflet de la

bougie qu’il tenait à la main dansait sur son front chauve. Mon
voisin de palier me parut très grand, très vieux aussi avec sa barbe

en collerette, toute blanche, très indulgent surtout, car, au lieu de

répondre aux excuses que je balbutiais, il me considérait et devi-

nait mes angoisses secrètes, mon abandon, le besoin que j’avais

d’un soutien. Tout autre que lui aurait, avec un peu de compassion

stérile, continué sa route. Lui m’interrogea. Il me tint un grand

quart d’heure sous le feu de sa bougie et de ses petits yeux mobiles

de régent d’étude. Et quand il sut que je me destinais aux lettres,

que je commençais seul et à demi découragé ma licence, il me dit
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avec un sourire, le meilleur que j’eusse vu chez un indifférent :

(( Nous nous reverrons, mon jeune ami. »

Nous nous 'sommes revus, en effet, mon cher maître, chaque

jour et plusieurs heures par jour. Vous avez repris avec moi le

rôle de professeur que vous abandonniez ailleurs, vous m’avez pro-

digué vos trésors de science, de patience et de sévérité. Naïvement,

je m’imaginais que vous prépariez le licencié : c’était le journaliste

que vous armiez.

Votre raison pratique a eu bientôt fait de me montrer la vanité

de mes ambitions d’écolier. Licencié ès lettres! docteur! lorsque

je manquais de pain! Le goût des titres m’a passé lorsque vous

m’avez dit un jour : « Ecrivez un article. — Et sur quoi? — Sur ce

livre qui vient de paraître. — Gomment, monsieur, il est d’un

membre de l’Institut! — Pvaison de plus. — Qu’en ferez-vous

après ? — Écrivez toujours. »

L’article achevé, corrigé, accepté grâce à vous par un impor-

tant journal dont les bureaux n’étaient pas loin du quai du Louvre,

vous souvenez-vous avec quelle impatience de naufragé, chaque

jour, je guettais mes deux initiales, comme les voiles du bateau qui

devait m’emmener? Celui-là publié, d’autres ont suivi. Et puis,

lorsque l’essai a été jugé par vous suffisant et satisfaisant, le même
ami qui avait déjà tant fait pour moi a négocié mon engagement

au Do7i Juan.

Alors moi le sauvage et le timide, moi qui, jusque-là, vous

avais caché le secret de ma vie, je vous ai tout avoué. Combien
d’heures a-t-elle duré, cette promenade le long de l’avenue des

Champs-Élysées, sous les marronniers dont les fleurs pyramidaient,

commode petits sapins blancs ou roses au soleil printanier? Com-
bien? Le temps de tout dire. Vous écoutiez avec la patience de ceux

qui aiment. Vous m’avez grondé doucement, pas trop fort pour

que je ne perdisse pas toute confiance. Vous avez fait ce qu’aurait

fait mon père, sans doute, s’il avait pu comprendre une telle conli-

dence. Pauvre et cher secret qu’un seule persorine au monde con-

naît avec vous : Méfie Piainette, une tisserande du Fief-Sauvin, une

fille de mon pays, qui porte un brave cœur, elle aussi, sous sa guimpe

de toile blanche.

Quand je vous le disais, marchant près de vous, dans nos longues

causeries, vous branliez la tête : « Folie! disiez-vous, folie! » Mais

vous n’aviez pas la cruauté de me briser cet avenir d’un mot décou-

rageant.

Laissez-moi donc vous en parler encore!

Plus j’étudie cet amour qui s’est emparé de moi, plus je vois qu’il

ne ressemble à aucun autre. Les jeunes gens de famille, comme ils
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se nomment eux-mêmes, nés dans un milieu qui leur suffit, ne

connaissent pas cette ambition précoce qui m’a fait sortir du mien ;

ils n’ont qu^’à se laisser vivre et porter par la vie; leur jeunesse

n’est troublée par aucune lutte ni par aucune dissimulation; ils

jouissent d’elle pleinement, et quand déjà leur voie est tracée,

qu’ils savent où ils iront, de quels revenus ils disposent et quel

train leur convient, alors ils se demandent qui partagera cette for-

tune acquise. Leur choix est réfléchi. Mais moi ! moi je suis né à

ses pieds, dans la terre pénétrée de son nom et qui me le répétait

avec celui de mes parents; son château, ses bois, ses prés, ont été

mon premier horizon
;
elle-même a éveillé ma première admiration

et le sentiment d’une existence différente de celle de la Genivière.

Par elle j’ai entrevu un monde que j’ignorais, et quand j’étais trop

petit encore pour l’aimer comme je l’aime à présent, j’aimais déjà

en elle la richesse, la beauté, la splendeur élégante de la vie

qu’elle représentait.

Et ainsi, peu à peu, les deux grandes passions qui tiennent le

cœur de l’homme m’ont attaché à elle : l’ambition et l’amour. Je l’ai

aperçue comme le but suprême, comme l'a récompense éblouissante

à laquelle j’atteindrais. L’effort prodigieux qu’il m’a fallu pour

monter, je l’ai fait d’abord à cause d’elle et bientôt pour elle.

Faut-il que je l’aie aimée, dites, pour lui avoir déjà sacrifié tant

de choses! des affections qui ne se remplacent pas, des camara-

deries, ma Vendée, dont l’image est sans cesse devant moi, et la

paix, la paix, qui m’eût appartenu sans doute si j’étais resté parmi

les miens, braves gens sans ambition, à qui suffisent un printemps

pluvieux et l’été sans orages!
20 juin.

Les Laubriet ne sont plus ici, comme vous le savez peut-être :

jusqu’en novembre ils habiteront la Landehue.

Et moi, dans ce grand Paris où je suis seul, sans parents, sans

amis, — car Loutrel n’en est plus un, quoique nous vivions encore

sous le même toit, — je rassemble les souvenirs de ce rude hiver

et de ce printemps meilleur qui vient de finir. Je vois plus nette-

ment l’obstacle, la distance sociale qui me sépare des Laubriet : je

me connais mieux et je les connais mieux. Sans doute, dès le

début, tout enfant, j’avais compris qu’il y en avait une. Mais

laquelle? Je m’imaginais, écolier que j’étais, qu’une fois bachelier

je serais à moitié route et qu’il suffirait d’avoir fait du latin pour

être de leur monde. Je me suis aperçu depuis que la distance en

avait à peine diminué et qu’elle était encore longue, longue, presque

infinie. Je l’ai mesurée à deux choses, au sourire de vos yeux

d’abord, quand je vous ai dit : « M^^® Madeleine est riche, sa mère
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est noble, son père a un château en Vendée. » Puis j’ai été reçu

chez eux. Et alors celte impression que votre scepticisme indulgent

m’avait donnée, je l’ai ressentie, de plus en plus vive et profonde

en les voyant.^

La première fois que j’ai rencontré M. Laubriet, c’était en

février, le 16 . Le lendemain, comme il m^en avait prié, je sonnais à

la porte de l’hotel de la rue La Boëtie. « Venez le matin, m’avait-il

dit, vous êtes sûr de me trouver. » C’était le matin, en elïet;

l’heure que les hommes très répandus comme M. Laubriet consa-

crent d’habitude aux affaires et à la correspondance. Tous les effrois

de ma jeunesse me ressaisissaient. J’étais si pauvrement mis ! Ma
redingote avait si souvent gelé ou mouillé sur mon dos! Le dédain

des domestiques m’humiliait. Le valet de chambre hésitait à me
faire monter. « Ce petit Noellet, vraiment! se déranger pour si peu!

Monsieur était bien bon 'de le recevoir! »

Et, en effet, pourquoi me recevait-il? Je me le suis demandé
depuis, et je pense que c’était un peu par bonté naturelle, par

souvenir de mes parents, un peu aussi par convenance. Il ne se

pouvait guère qu’un propriétaire rural comme lui laissât vivre ou

dépérir à Paris, sans s’en inquiéter autrement, un enfant de sa

paroisse de Vendée, né dans le rayon de son château, et, de plus,

son filleul. L’honneur de son patronat exigeait qu’il essayât de me
dégrossir un peu. Je faisais partie des devoirs sociaux de M. Hubert.

Certes, il les remplissait affablement. Dans ce cabinet où le bruit

et le jour mouraient parmi des tentures lourdes et la multitude

des objets précieux, où j’entrais comme dans un sanctuaire, il

m'accueillait le mieux possible, assis à son bureau, en veston de

travail. Je le dérangeais : il avait grand soin de n’en rien laisser

paraître. Il se faisait extrêmement simple et familier, cherchant

avec un effort d’esprit à peine sensible ce qui pouvait intéresser

un homme aussi jeune, aussi peu fortuné et aussi étranger que moi

à toutes ses occupations et au mouvement habituel de sa pensée.

Même, à deux ou trois reprises, il me proposa délicatement, en

termes voilés, une aide pécuniaire dont j’avais grand besoin, et que

je refusai pourtant. Il m’encourageait, m’indiquait une solution

d’avenir, une place à prendre, avec la meilleure envie de m’être

utile et l’inexpérience totale de cette lamentable course au gagne-

pain où j’avais usé déjà beaucoup de mon courage; il m’invitait à

revenir le voir.

Mais pouvait-il m’empêcher d’être gauche et de le sentir? De moi

à lui, il y avait une gêne immense, et, malgré tout, il y en avait une

petite aussi de lui à moi : cette nuance d’embarras qui s’accuse,

entre gens de mondes différents, dès que les banalités sont épuisées.
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Aucun raffinement d’éducation n^est capable de la dissimuler

tout à fait.

Vous ne sauriez croire les révoltes que me laissaient ces premières

entrevues, ces questions qui revenaient, toujours les mêmes, parce

que, au delà, l’intimité aurait commencé! Plus d’une fois je me suis

dit : (( N’y retourne pas. »

Et j’y retournais, poussé par la force persévérante de ma race,

ayant déjà réparé les fissures invisibles par où mon rêve s’échappait

de mon âme.

Puis, je suis devenu journaliste.

A partir de ce jour-là, un changement s’est produit dans nos

relations. Je prenais un peu d’assurance, je possédais un habit,

des nouvelles, un titre sans doute un peu vague, journaliste, mais

qui sert de passeport quand même. J’étais présentable. La porte du

salon s’est entrouverte. Jusque-là M. Laubriet m’avait reçu le

matin
:
j’ai été reçu un soir, avec les amis de la maison. J’ai revu

Laubriet, IVF® Madeleine, Marthe... et, grâce peut-être à cette

dernière, demeurée très prévenante et attentive pour moi, deux fois

encore, pendant ce mois d’avril, le dernier de leur séjour ici, j’ai

passé la soirée à l’hôtel de la rue La Boëtie.

Là j’ai vu les Laubriet dans leur vrai milieu et sous leur vrai

jour. O mon ami, comme votre sourire avait raison! Ce nouveau

pas me l’a montré mieux encore.

J’ai trouvé M. Laubriet aussi accueillant que dans son cabinet,

avec ces façons de grand seigneur qui sont gênantes pour un pauvre

garçon comme moi. Il m’appelait volontiers son filleul devant ses

amis : et ce titre seul provoquait chez eux des comparaisons muettes

dont je me sentais rougir. Un de ces trois soirs, qui comptent tant

dans mes souvenirs, il m’emmena au fumoir, son bras passé sous le

mien, en disant : « Voyons, Pierre, quoi de nouveau au Don Juan? »

Mais rien que l’inimitable manière dont il allumait son cigare eut suffi

à détruire toute illusion d’égalité, si pareille idée me fût venue.

M“® Laubriet n’est pas non plus précisément hautaine. Elle

représente à merveille la vieille aristocratie terrienne de chez nous.

Au milieu de Paris elle reste Vendéenne, paroissienne du Fief-

Sauvin avant de l’être de Saint-Philippe-du-Pxoule, prodigieusement

forte sur l’histoire des guerres locales que ses parents ont faites.

Elle considère les paysans comme attachés encore par une sorte de

servage honorable à la terre. Le rompre, c’est déchoir. Jamais elle

ne comprendra ce que j’ai fait. Un journaliste, eût-il tout le talent

et tout l’esprit imaginables, lui semble, comme un musicien, quel-

qu’un qui joue de quelque chose pour de l’argent. Et la pente

naturelle de son esprit, toute vers la campagne, amène toujours
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sur ses lèvres la même question, avec ce sourire digne dont l’image

m’est demeurée présente depuis ma petite enfance : « £h bien,

Pierre, où en sont les récoltes à la Genivière? »

Et Madeleine? direz-vous.

Ermite, qui ne l’avez pas vue et qui ne la verrez pas de longtemps

sans doute, retiré que vous êtes dans vos bois de Fontainebleau,

imaginez-vous une grande jeune fille aux cheveux bruns dorés dont

la tête, un peu hautaine celle-là, repose sur un cou délicat. Les

traits sont énergiques et légèrement trop forts, comme chez les

Ponthual. L’expression habituelle de ses yeux, d’un bleu gris, est

une sorte d’indifférence distraite. Mais qu"un plaisir, un mot original

jeté dans la conversation, l’entrée d’un ami ou d’un fâcheux tire

M^’® Laubriet de ce demi-sommeil, ils s’animent, deviennent d’un

vert profond, tantôt impérieux, tantôt caressants. Ses yeux la font

superbe d’une beauté d’intelligence et de vie. Elle le sait et s’amuse

elle-même de l’effet produit par ces brusques changements de

physionomie sur ceux qui l’observent pour la première fois. Jamais

je ne l’ai vue répondre à une fadeur. Mais je l’ai vue sourire d’un

beau trait de courage ou d’esprit. Lorsqu’un homme de quelque

valeur entre dans le salon, il est rare qu’au bout de cinq minutes

elle ne soit pas auprès de lui, en train de causer ou d’écouter.

L’intelligence exerce sur elle une fascination. Et c’est par là seule-

ment que je puis approcher d’elle. Je travaillerai, j’arriverai, je

l’envelopperai dans ma réputation naissante. Quand elle entendra

parler d’articles que j’aurai réussis, d’un volume de vers où, nulle

part nommée, elle sera partout célébrée; quand je me serai fait une

place clans les lettres, alors peut-être se dira-t-elle : « C’est à cause

de moi, c’est pour moi! » peut-être, mesurant l’immensité de l’effort,

en sera-t-elle touchée.

Elle est toute simple avec moi, elle si fière avec d’autres.

Elle n’a pas changé. Je la retrouve telle quelle était lorsque, moi

sortant de la Genivière, elle du parc de la Landehue accompagnée

de sa bonne, elle me disait : « Pierre, avez-vous trouvé quelque

chose pour m’amuser, aujourd’hui? » et que, m’ayant suivi jusqu’au

bord d’un fossé, pendant que j’écartais les ronces, les mains et le

le cou déchirés par les épines, elle, toute blonde alors comme une

petite fée, avançait la tête sans risque de se blesser, pour voir

trois œufs bleus au fond d’un nid.

Quand donc sera-t-elle moins simple? Quand ne serais-je plus

pour elle Pierre Noellet de la Genivière?

De la Genivière! Gomme ce sera difficile à faire oublier!

Tenez, quand M. Laubriet me présentait chez lui à quelqu’un,

— j’excepte les artistes, qui font peu de cas des origines, lors
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même qu’ils en ont une, — tout d’abord, j’aurais juré lire dans

les yeux de l’ami un vif désir de me connaître : la main se tendait

franchement, l’attitude était toute sympathique. « M. Pierre

Noellet! » 11 semblait véritablement que je manquais à la liste de

ses relations. M. Laubriet ajoutait-il : « Rédacteur au Don Juan »,

il y avait déjà une nuance qui s’effacait. Et s’il avait le malheur

de dire : « Du Fief-Sauvin », « Ah, très bien! » répondait l’autre.

J’apercevais un pli léger au coin de ses lèvres, et je me sentais jugé.

25 juin.

J’étais hier au Salon, et je m’étais assis, un peu las, sur un divan.

En levant les yeux, je découvris, dans un coin, tout en haut, un
petit tableau si bien perdu vers le plafond, si modeste de dimen-

sions, que certainement un passant sur mille ne l’avait pas re-

marqué. Ce qu’il représentait? Ene femme à demi vêtue de dra-

peries flottantes qui se mirait dans une fontaine. L’invention n’était

pas riche, mais le paysage, le ciel avaient une fraîcheur naïve,

toutes les feuilles remuaient au vent, la fontaine dormait comme
une enfant, avec un sourire : c’était une œuvre toute jeune. Et j’eus

})itié de celui qui l’avait faite, un obscur, un pauvre sans doute,

égaré, rudoyé dans la foule des parvenus ou des protégés. 11 avait

travaillé longtemps, il avait mis dans son tableau tout son cœur,

tous ses rêves, une grande espérance. On l’a pendu là-haut, à trois

mètres du plancher, où personne ne l’a vu. Il était si content d’avoir

été reçu! Dans quelques jours il viendra décrocher sa toile qui n’a

rencontré ni acheteur, ni médaille. L’atelier lui semblera triste, la

vie lourde.

De quoi se plaint-il? N’a-t-il pas figuré dans le même Salon que

les plus célèbres et que les plus heureux?
2 juillet.

Arsène Loutrel m’a quitté, il a loué un appartement dans le

quartier latin, sous prétexte de se rapprocher de l’école, ce qui est

une pure plaisanterie. Séparation froide, qui nous évitera une rup-

ture violente. Nous étions mal ensemble depuis qu’il a exigé si

rigoureusement le remboursement des sommes qu’il m’avait prê-

tées : son père peut être tranquille, le» traditions de si bonne heure

inculquées à son fils ont été comprises et retenues. Deux et deux

font cinq
:
j’ai payé un gros intérêt à un camarade de collège, et

nous avons échangé des quittances avec la dernière poignée de main.

Je conserverai pour moi seul les pièces de notre quatrième. J’y

retrouve les souvenirs de mes premiers mois et particulièrement le

vôtre, et puis je ne suis pas riche, bien que je porte sur mes cartes

de visite « rédacteur au Don Juan »; enfin l’endroit me plaît : de

10 JUIN 1889. 61
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la chambre de Loutrel devenue la mienne, par-dessus les platanes

du quai, je découvre la Seine, le Pont-Neuf et sa petite île verte,

l’écluse, et tout le vieux Paris de la Cité que nous regardions

ensemble et que vous m’expliquiez, dans cet hiver laborieux et

misérable qui eut quelques bonnes heures.

Je travaille là, le matin, je lis, j’écris des articles qui seront

refusés par Léonce Gay ou par Thiénard, les deux rédacteurs prin-

cipaux du Don Juan. D’avance je sais que je serai refusé. Mais je

m’entête et je recommence. 11 y a en moi de cette persévérance des

métayers qui resèmeront le même sillon jusqu’à ce que l’herbe ait

levé ou que la saison soit trop avancée. Je m’essaye en des genres

divers, tâchant de varier les sujets et le style même. A une heure,

je m’achemine vers la rue Gaumartin. Je monte à la rédaction :

il n’y a personne que le garçon de salle, qui me dit : « Voilà

M. Noellet qui vient faire sa Revue de la presse. » Mon Dieu

oui, cinquante journaux m’attendent, pliés, en pyramides rectangu-

laires. Mais d’abord j’entrouve la porte du cabinet de Léonce Gay,

et je glisse un de mes articles sous la statuette de femme en cristal

de roche qui lui sert de presse-papier; j’entre aussi chez Thiénard,

et je pose son chien de bronze sur mon second article.

A l’œuvre alors! Paris, province, il faut tout lire, — et c’est dur!

— éventrer les journaux à coups de ciseaux, classer les fragments,

appréciations politiques d’un côté, faits divers de l’autre, enfin

coudre les premières d’une phrase qui puisse à la rigueur servir

de transition : « La Justice se montre sévère pour le discours du

président du Conseil »; « XIntransigeant est impitoyable », « le

Figaro ne serait-il pas dans la vérité quand il dit... » «Ouvrons

maintenant X Abeille Savoisienne. » A l’aide de deux pains à

cacheter, sur une bande de papier, les petits carrés blancs et noirs

s’alignent, comme des dominos. Je ne me doutais pas autrefois

que ce fut là le début dans la littérature.

Après dîner je reviens, pour les journaux du soir.

Vers huit heures, les bureaux commencent à prendre vie. Du
fond de la salle commune, — où je suis encore seul, — j’aperçois

les rédacteurs qui arrivent un par un, terminant le cigare allumé,

la copie en poche. Où ont-ils écrit leur petite colonne divisée par

trois étoiles en paragraphes sautillants? Chez eux, dans la rue, au

café, au théâtre. Le Don ^iian se rédige en l’air. Dans la journée on

ne rencontre que le garçon de salle et moi. De huit heures à minuit

il y a Thiénard, c’est-à-dire Lhomme journal, qui fait toutes les

besognes non faites, taille dans le reste, donne au Don Juan sa

physionomie, revoit les pages, travaille pour quatre et joue à la

Bourse. Tous les autres passent. « Bonjour, Thiénard. Tenez, voilà



LES NOELLET 959

mon courrier... mes échos... mon carnet mondain... ma chro~

nique théâtrale... Bonjour, Thiénard, avez-vous une place pour

une réclame en deuxième page?... DiteS'donc, Thiénard, con-

naissez-vous l’affaire du petit X? Impayable! Figurez-vous... »

Et la porte retombe sur eux. Cette dernière catégorie de gens n’ap-

partient pas à la rédaction. Ce sont les amis à nouvelles, qui mon-

tent des grands boulevards, la nuit tombante, contents d’avoir leurs

entrées dans un journal assez bien coté dans le monde et facile

d’accès, grossissant le moindre bruit de coulisse pour se donner de

l’importance, et qui quêtent, en échange, un renseignement sur

les courses ou l’original d’une dépêche qui traîne sur les tables.

C’est un va-et-vient continuel. Les épreuves arrivent de l’impri-

merie, le téléphone n’arrête pas de sonner. Léonce Gay, tout l’op-

posé de Thiénard, qui ne bouge pas de son cabinet, court de l’un

à l’autre. Il est tout à tous. Il a un air d’officier, comme Thiénard,

mais point de cette grosse cavalerie brune, sévère, qui besogne en

grondant, avec le geignement du bûcheron : c’est le joli lieute-

nant blond, rose, rieur, bon enfant et mauvais sujet, qui cause

bien, fait des mots, écrit comme il parle, jamais embarrassé, jamais

étonné, et, en apparence, jamais pressé.

Dans ce manège où tournent tant d’hommes et tant de choses

autour de moi, je demeure au bout de la table verte, sous mon
abat-jour, caché derrière mes journaux du soir que je déploie un

à un comme j’ai fait pour ceux du matin. Le tourbillon m’effleure

et ne me touche pas. Qui s’inquiéterait de ce débutant à 200 francs

par mois gagnant sa vie à coups de ciseaux?

Il passe là, près de moi, certains jours, beaucoup de gens connus

dans la politique ou dans les lettres : connus de tous les autres. Je

me les fais nommer. Ils pourraient m’être utiles; mais si mon ambi-

tion n’a pas changé, ma confiance en moi-même a décru
: je n’ose

les aborder. Personne ne s’offre à leur présenter un pauvre garçon

comme moi.

Et je reste immobile derrière l’écran de mes journaux dépliés.

Quand j’ai collé mon dernier pain à cacheter, il est encore d’assez

bonne heure. Je me lève. Et, avant de sortir, j’accroche au passage

Léonce Gay. « Avez-vous lu mon article? — Sans doute. — Eh
bien? — Pas assez parisien. » Je frappe à la porte de Thiénard.

11 cause à trois personnes en revoyant la première page toute hu-

mide et retombante autour de sa main comme un mouchoir. « Que
voulez-vous? — L’article que j’ai... — Je verrai çà demain, le

journal est plein. »

Demain, je ne sais pas quand ce sera.

Et je sors, et je me laisse emporterpar la grande foule, inconnu.
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noyé, perdu, tâchant de me ressaisir moi-même et d’avoir mon rêve

aussi, ;.parmi toutes ces cupidités, toutes ces passions en éveil, tous

ces projets ignorés qui me pressent et me coudoient.

Forestier, forestier, qui le soir, tranquille, le cœur libre,

vous reposant de la vie, ouvrez votre fenêtre au souffle qui vient

des bois, vous allez me comprendre. Quand j’étais adolescent, dans

mes Mauges, et que, ma rude journée finie, je me redressais pour

endosser ma veste et retourner à la maison où m’attendait le

souper, oh! quelle aspiration pleine, profonde! Quelle joie m’en

venait au cœur ! Je ne regrette pas la terre. Mais cela !

25 septembre.

Étrange effet de ces méditations prolongées ! Quand j’étudie

maintenant ma vie passée, elle m’apparaît nouvelle. De toutes

petites circonstances auxquelles je n’avais pas pris garde, des mots

endormis dans la paix d’un souvenir d’enfant, revêtent un sens à

présent qu’ils n’avaient point eu jusque-là, et ma première jeunesse

elle-même, cette heure toute pure et innocente où la Genivière ne

comptait pas un ingrat, se remplit d’images et de rêves qui troublent

l’homme de vingt ans.

Autrefois, à cette époque-ci de l’année, c’étaient leurs premières

chasses à eux, .et nos premiers labours à nous. O mon vieux maître,

vous ne saurez jamais l’étrange sentiment qui me saisissait, moi

tout jeune et paysan, à la voir passer, accompagnée de son père,

sur son poney gris. Ce n’était pas de l’amour, c’était de l’orgueil,

l’orgueil d’être de la même paroisse, de son voisinage, de ceux

qu’elle connaissait et qu’elle regardait. Car elle n’y manquait guère,

et du côté de nos bœufs sa jolie tête d’enfant s’inclinait par-dessus

les haies. Mon père soulevait un peu son chapeau et n’y prenait pas

autrement garde. Mais moi je suivais des yeux la cavalcade qui

trottait vers le rendez-vous, dans l’aube laiteuse. Et mon père criait

souvent : « Petit, Nobiais va de travers, gare-le! Ces jours-là,

d’ordinaire, cela m’enlevait l’envie de chanter, et je pensais au

collège.

13 octobre.

Les jours fuient. L’époque où Madeleine va revenir s’approche.

Je devrais être joyeux, et je ne le suis pas.

J’ai peur de la revoir. Il y a six mois bientôt qu’elle a quitté

Paris et qu’elle habite la Landehue ou qu’elle voyage. Je ne sais

rien d’elle. Six mois! que d’imprévu peut tenir dans un pareil

intervalle! Que d’inconnu s’est accumulé, entre elle et moi : tout

ce qu’elle a vu, pensé, entendu! La bienveillance apitoyée, hési-

tante encore dont je bénéficiais auprès des Laubriet ne s’est-elle
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pas refroidie, évanouie? Dans ce pays dont je suis le transfuge, je

ne manque pas de détracteurs. Presque tous ceux qui m’ont aimé

se sont écartés, et certainement aucun ne m’aura servi près d’elle.

Mes parents eux-mêmes parleront contre moi...

A Paris, le milieu où je vis peut lui faire illusion : c’est le jour-

naliste, Técrivain, l’homme qui peut-être arrivera, quelle aperçoit.

Mais là-bas, ma place vide au foyer de la Genivière lui rappellera

le paysan. Les chemins, les prés, les masses ombreuses des chênes,

l’horizon bleu qu’elle découvre de ses fenêtres ont une voix; ils

m’ont vu tenir l’aiguillon et ramener mes bêtes, un livre sous le

bras : ne vont-ils pas le lui répéter? Je redoute cette trahison des

choses de là-bas : car j’éprouve un plaisir infini à me souvenir de

Madeleine enfant, mais je voudrais qu’au contraire, ma jeunesse

à moi lui fût inconnue, ou qu’elle pût l’oublier.

10 novembre.

Cette après-midi, sorti du journal de meilleure heure que de cou-

tume, j’étais allé au Bois. Je suivais une allée, à pied, content

de la beauté du jour, bercé par le roulement continu des voi-

tures et le bruit des chaînettes d’acier secouées par les chevaux.

Des femmes passaient, nouvellement revenues à Paris, en landaus

découverts malgré le vent qui piquait et les feuilles jaunes. L’hiver

ramenait les châtelaines. Des pans de fourrures débordaient des

portières armoriées. C’était le premier tour de Bois, une fête, un

défilé de jolies toilettes, et des sourires et des saluts de la main, de

muets compliments d’une voiture à l’autre : on se retrouvait Pari-

sienne, dans le luxe fin de la grande ville, et le Bois lui-même était

de bonne humeur d’avoir reconquis son monde.

Tout à coup, deux- tailles brunes, deux toques ornées d’une

plume aiguë : j’ai reconnu Marthe et Madeleine Laubriet... Elles ne

m’ont pas aperçu. Elles m’ont dépassé au trot relevé de leur équi-

page, toutes deux droites sur le devant du landau, fraîches comme
des provinciales, les cils à demi baissés sous l’averse de rayons

qui venait rasant la terre, à travers les branches. Elles ont emporté

sans le savoir mes pensées, loin, jusqu’au bout de l’avenue où elles

ont tourné, puis dans le rêve, où les visions se prolongent.

En rentrant, j’ai griffonné un article, à la hâte, intitulé : « Une
première au Bois ». Ma plume courait toute seule. J’écrivais avec

ma joie et ce petit brin d’émotion dont il reste toujours quelque

chose, comme d’une fleur fanée entre deux pages. Léonce Gay en a

lu trente lignes ;

— Mais vous y êtes !

— Ça paraîtra?

— Demain matin.
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Il novembre.

Avant déjeuner, je reçois une carte-télégramme de Thiénard :

« Philips est souffrant. Piemplacez-le au Sénat. Je me charge de la

revue. »

Je pars donc pour le Luxembourg, où je vais faire le compte

rendu de la séance du Sénat, à la place de Philips.

Vous connaissez, mon cher maître, cette galerie où monte et

attend, sous l’œil des huissiers, la clientèle sénatoriale : amis, solli-

citeurs, électeurs en quête de billets de séance. J’étais là, causant

avec un de mes collègues de la presse, quand je croisai, devinez

qui? M. Laubriet. Il quitta le bras d’un sénateur et vint à moi.

— Mon cher ami, me dit-il, j’ai à vous parler. Un instant, si

vous voulez bien, et je suis à vous.

En effet, je n’étais pas rendu à l’extrémité de la galerie qu’il me
rejoignit. Je Pavais vu aimable; jamais à ce point : il avait un ser-

vice à me demander.
— Mon cher, m’a-t-il dit, ce pauvre M. est mort.

M. était conseiller général du canton de Beaupréau.

— C’est une grande perte, ajouta le châtelain.

— Et la Landehue? lui demandai-je, et la Genivière? Depuis des

mois que je n’ai parlé à personne de la Vendée? Êtes- vous ici depuis

plusieurs jours ? Qu’y a- t-il chez moi de nouveau? Comment se porte...

Mais il ne faisait pas attention à ce que je disais, et, préoccupé

d’une idée bien différente des miennes, continua :

— Oui, croyez-le bien, personne ne le regrette plus que moi.

Mais la terre appartient aux vivants, n’est-il pas vrai?

— Sans doute.

— C’est ce que précisément me rappelait tout à Pheure mon
excellent ami G., le sénateur de la Loire-Inférieure. Et figurez-

vous qu’il insistait auprès de moi, prétendant que je devais me
présenter au conseil général pour remplacer ce pauvre M... D’après

lui, je suis le seul candidat possible, le seul désigné... Et il insis-

tait tellement, tellement... Que pensez-vous de l’idée?

Un peu étonné d’être consulté, moi chétif, étonné aussi de cette

ambition que je n’eusse pas soupçonnée chez M. Laubriet, je

répondis, naturellement, que l’idée était excellente.

Et je lui fis plaisir.

— Eh bien, dit-il vivement, il faut prendre les devants. D’autres

candidatures pourraient surgir. Je compte sur vous. Un mot dans

\q Don Juan préparerait les esprits. Il s’agit d’être adroit, insinuant,

laudatif sans lourdeur, conciliant sans concessions. Et qui mieux

que vous... vous dont le talent..., etc...
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— Surtout ne me mettez pas en cause : il est entendu, que l’idée

vient de vous. Est-ce convenu?

Vous supposez bien,, mon cher maître, que j’ai promis volontiers

mon concours.

Cependant je n’étais pas sans inquiétude sur le résultat de la

démarche que j’allais tenter au journal. Le Don Juan ne s’occupe

pas des clochers de province. Et mon crédit n’y est pas grand. Je

ne me voyais pas bien allant frapper à la porte du cabinet de

Thiénard pour lui dire : « Le conseiller général de Beaupréau est

mort. C’est un siège vacant, etc. » Mon article de ce matin a tout

sauvé. Léonce Gay m’a paru mieux disposé à mon égard. Et comme
il met un peu de tout dans ses Echos

^

j’ai été le trouver.. Il m’a

d’abord refusé. Quand il a vu que j’insistais :

— Ah çà, Noellet, m’a-t-il dit, vous y tenez donc beaucoup?

— Plus que je ne puis le dire.

— Pour lui ou pour vous?

— Pour moi.

— Une affaire d’amour?

— Peut-être.

Il a eu un sourire singulier.

— Décidément, Noellet, vous devenez tout à fait Parisien. Je

vous en félicite. Entendu, mais quinze lignes, vous savez, pas une

de plus.

Demain donc M. Laubriet pourra lire dans le Don Juan l’entre-

filet suivant :

« Nous annoncions, il y a quelques jours, la mort de M. M., en

son château de ***. Déjà, paraît-il, les électeurs du canton de

Beaupréau se préoccupent de chercher un successeur au noble

châtelain, leur conseiller général depuis trente ans. Nous ne nous

mêlons pas, d’ordinaire, de ces élections locales. Mais, dans la cir-

constance, un homme nous paraît si nettement désigné que nous

n’hésitons pas à le nommer. M. Hubert Laubriet, le sportsman

distingué, bien connu de tout Paris artiste, membre de la Société

des agriculteurs de France, est un des plus grands propriétaires du
canton. Très homme du monde, riche, libéral, il serait un candidat

merveilleux. Reste à savoir si l’on réussira à vaincre sa modestie

et son éloignement de la politique. M“® Laubriet, née de Pontbual,,

est adorée dans le pays. »

12 novembre.

J’étais au journal à. trois heures; on me demande au petit salon.

M, Laubriet ravi me serre les deux mains : u Tout à fait cela, me
dit-il. La note est absolument réussie. Tout s’y trouve. Le mot
sur M”"® Laubriet est fort juste. Elle en a été très flattée. Vous
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pourrez vous en convaincre en dînant ce soir à la maison. C’est

pour sept heures. En intimité. »

Je suis arrivé, sept heures sonnant, rue La Boëtie. J’ai trouvé

l’accueil de madame Laubriet d’une cordialité plus vraie qu’avant

ces longues vacances. Elle ne quitte guère sa grande mine fière,

qui, d’ailleurs, lui sied. Mais elle l’avait adoucie pour moi d’un

sourire et d’un mot flatteur :

— C’est la note d’un Vendéen qui se souvient, m’a-t-elle dit, et

d’un écrivain qui parviendra.

Madeleine a ajouté :

— Qui est déjà remarqué !

— Oh! mademoiselle!

Elle regardait sa sœur en disant cela, elle avait 'cet air de ne

penser qu’un tiers de ce qu’elle disait, cet air de son monde qui

m’a si souvent dérouté et inquiété.

— Mon père, qui est un connaisseur, nous l’a plus d’une fois

répété, Pierre. Et nous-mêmes, si mauvais juges que nous soyons,

nous nous sommes beaucoup amusées ce matin, Marthe et moi,

avec votre « Première au Bois ».

— Vous l’avez lue, mademoiselle?

— Mais oui, Pierre, et ce n’est pas mal du tout. Il y a seulement

quelques petits détails de trop. Vous mentionnez, par exemple,

comme une nouveauté de la saison...

— Pourquoi dis-tu cela, Madeleine? a interrompu M‘^® Marthe,

Pierre ne peut pas savoir...

— Dites, dites, mademoiselle, ai-je répondu, déjà très malheu-

reux et intimidé, vous me rendrez service, au contraire.

— Oh! mon Dieu, c’est peu de chose. Vous décrivez deux toques

de loutre, ornées « d’une plume aiguë », que nous avons fort bien

reconnues. La pensée était charmante, on ne peut plus aimable.

Mais, mon pauvre Pierre, ce sont deux horreurs de l’hiver dernier,

dont vous auriez mieux fait de ne pas parler.

J’étais rouge comme un coquelicot; elle l’a vu, et, tout de suite,

elle a repris :

— Ne vous troublez pas. Vous n’êtes pas obligé de savoir que ce

n’est plus de mode. Nous ne sommes désignées par aucune initiale,

et puis la plupart de nos amies, arrivées comme nous de la veille,

n’avaient pas plus que nous leurs toilettes neuves.

M. Laubriet est rentré là-dessus. Nous nous sommes mis à table.

Madeleine, pour réparer cette petite blessure qu’elle m’avait

faite sans le vouloir, sans penser qu’on ne doit pas plaisanter

avec les gens de ma sorte, déjà froissés de tous côtés par la

vie, ma fait causer de plusieurs sujets qui rentraient mieux que les
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modes dans ma compétence : un peu de littérature, de théâtre, de

chronique parisienne. Je crois que j’ai assez bien réussi. J’avais

la petite supériorité d’informations que donne le séjour à Paris

sur des châtelaines qui viennent de passer six mois en province.

Il y avait sur ,1a table une corbeille de roses d’arrière-saison

apportées de Vendée, légèrement ternies déjà, jolies encore, et

conservées peut-être à mon intention. Leur parfum doux, un peu

triste me venait, à moi, et me troublait par moment, disposé que

j’étais à m’émouvoir de toutes choses. Tandis que M. Laubriet ou

M"° Marthe causait, involontairement mes yeux se reportaient sur ces

fleurs qui avaient là-bas leurs tiges, et qui venaient là, comme moi,

coupées par la même main sans doute, à peine regardées mainte^

nant. Précisément au-dessus d’elles, de l’autre côté de la table, le

beau visage fier de Madeleine s’enlevait, éclairé par la lumière

crue de la lampe. Elle était vibrante d’entrain et d’esprit. Elle

avait même une plénitude, une liberté dans la joie qu’aucune nuance

de compassion ou de rêve n’atténuait. Je la revoyais petite, déjà

insolemment fêtée parla vie, quand elle courait dans nos prés, parmi

les boutons d’or que nous nommions des alléluias. Bien d’autres pen-

sées m’entraînaient; et puis M. Laubriet, d’une question rapidement

jetée, me ramenait au présent. Je ressaisissais à grand’peine mon
imagination emballée. La conversation était pleine de ces soubresauts.

Pas un mot de la Genivière. Le thème était trop délicat. Par un

raffinement d’éducation, toute cette famille qui me recevait pour

la première fois à sa table s’ingéniait à causer d’autre chose. Je

le sentais, et une inquiétude en naissait en moi.

Après le dîner, M""® Laubriet s’assit au coin de la cheminée du
salon, me fit asseoir près d’elle, et la question jusqu’alors réservée

se posa naturellement entre nous deux. M*^° Madeleine, debout non

loin, mais presque complètement détournée, maillait un grand hamac
dont elle avait accroché le bout à l’espagnolette d’une fenêtre.

M. Laubriet et Marthe feuilletaient au piano une partition nouvelle.

— J’ai été deux fois voir vos parents, me dit M“® Laubriet, et

mon mari plus souvent encore. Vous savez, Pierre, que nous avons

toujours eu beaucoup d’estime pour ces excellentes gens.

— Ils vous le rendent, madame.
Je n’osais pas m’informer d’abord de mon père, et j’ajoutai :

— Antoinette va bien?

— C’est la plus jolie fille du bourg.
— Et Marie?

— On prétend qu’elle ne tardera pas à se marier. Ce sera une
vraie métayère. Vos parents mettent leur espoir en elle, et je crois

qu’ils ont raison. L’avenir est là, maintenant.



963 US XOELLET

— Comment vont-ils?

^ — Bien vieillis, Pierre, votre père surtout.

— Lui avez-vous parlé de moi?
— Naturellement.

— Qu’a-t-il dit?

Laubriet qui jusque-là considérait distraitement le dessin de

l’écran japonais quelle tenait à la main, tourna vers moi ses yeux
bruns, d’un velours large, où des pensées sages passaient l’une

après l’autre.

— Il est toujours irrité, dit-elle. Et que voulez-vous, mon enfant,

je le conçois. Vos parents n’ont pu comprendre une détermination

comme la vôtre. A présent surtout que Jacques leur manque, voilà

une métairie qui tombera de plus en plus aux mains des valets de

ferme. Je ne sais rien de si triste que cet abandon de la terre.

— Mais, madame, ai-je répondu assez vivement, mes sœurs se

marieront, comme vous venez de le dire, et continueront la tradi-

tion paternelle : moi je l’ai rompue.
— Vous ne l’avez pas regretté?

— Non, madame.
— Je souhaite que vous ne le regrettiez jamais. Tl y avait là pour

vous une vie si honorable, si large, si belle.

— Enfin, madame, vous admettriez donc qu^’un homme qui a fait

ses études put retourner à la charrue?

Elle hésita un peu, ses yeux se reportèrent sur l’écran, et elle

répondit négligemment :

— Je ne dis pas cela, Pierre.

Elle ne le disait pas, mais elle le pensait. Madeleine tirait

plus lentement son aiguille de bois chargée de cordelette bleue, et je

me sentais écouté par elle. Je ne sais quelle audace me vint.

— Non, madame, ai-je répondu à demi-voix, mais fermement,

cela est impossible. Chacun a sa voie en ce monde. Ma séparation

d’avec la terre est irrévocable. J’ai une ambition très différente de

celle de mes parents, et désormais je lui appartiens tout entier.

— Et c’est?

— C’est de me faire un nom, madame. Combien de fois, depuis

que je suis au journal, n’ai-je pas coudoyé des hommes sortis

comme moi d’une métairie, même de plus bas que moi, puisque

après tout mon père est maître chez lui, qui sont maintenant pein-

tres, statuaires, musiciens, écrivains, qui forment une élite à côté

de celle de la naissance et de la fortune, partout à sa place et par-

tout bien reçue. Ici même, madame, j’en ai rencontré plusieurs. Eh
bien, mon ambition serait qu’après m’avoir reçu d’abord à titre

d’enfants des Mauges, par commisération...
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— Oh! Pierre!

— Mettons par bonté, madame, vous fussiez fière un jour de

Pierre Noellet du Fief-Sauvin. Et ce jour-là, combien je vous remer-

cierais de m’avoir accueilli, de l’encouragement, plus grand que vous

ne pouvez le supposer, que la moindre de vos attentions m’aura donné !

Je crus remarquer que M"® Madeleine appuyait beaucoup sur le

nœud de son fil sans recommencer une nouvelle maille. Que pensait-

elle? Je ne voyais pas son visage. Et le coup d’œil que je jetai de

son côté me montra seulement que l’ovale ferme de sa joue s’était

un peu relevé.

M“® Laubriet, touchée peut-être, mais non convaincue, souriait

faiblement.

— Ne croyez pas, dit-elle, que je blâme tout dans votre ambition,

Pierre. Il y a des fiertés qui ne me déplaisent pas. La vôtre a cela

de mauvais seulement que vos parents en ont beaucoup souffert.

J’aurais voulu pouvoir vous réconcilier avec eux. Je vois qu’il est

trop tard pour revenir sur le passé.

— Beaucoup trop tard, madame.
— Et alors, je ne connais plus aucun moyen de calmer cette

irritation de votre père... en savez-vous un?
— Aucun, madame. Il y a, d’ailleurs, plusieurs causes qui nous

divisent, mon père et moi. J’ai par deux fois été chassé de chez

moi, et pour y revenir, même en passant, je ne ferai point le

premier pas.

— Ne dites pas cela, Pierre. C’est une mauvaise parole à laquelle

je ne veux pas m’arrêter... Le temps change bien des choses.

— Pas beaucoup en Vendée, madame.
Elle a souri un peu douloureusement. Je me suis levé, et je l’ai

remerciée. M. Laubriet est venu à moi, l’air dégagé, comme s’il

n’avait rien entendu. Nous avons passé dans une pièce voisine, joué
quelques parties de billard qu’il a*bien voulu perdre.

Et je suis parti.

13 novembre.

Cette première entrevue que je redoutais a donc été bonne. J’ai

été mieux reçu qu’auparavant, avec une nuance plus marquée
d’intérêt. J’ai pu indiquer à M“® Laubriet, devant sa fille, vers quel
avenir je tendais. Elle n’a eu l’air ni surprise ni incrédule. Mon
ambition ne l’a pas fait sourire. Elle croit comme moi que j’arri-

verai. M^‘" Madeleine, autant que j’ai pu le voir, avait en m’écoutant
relevé la tête, r1e ce petit mouvement fier qu’elle a quand une chose
lui plaît. (( Votre article sur une Première au Bois n’était pas mal
du tout», m’a-t-elle dit. Sans doute un peu d’expérience et d’usage
du monde y manquait. Mais cela s’acquiert.
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Je sens ce matin mon courage tout rajeuni et doublé.

Confiance, Pierre Noellet, voilà le vent qui souffle. Tu seras

quelqu’un. Tu vaincras malgré les obstacles entassés devant toi.

Bientôt nul ne songera plus à l’humilité de ta naissance. Ton nom
d’artiste sera un nom nouveau. Alors ceux qui Cont blâmé t’applau-

diront. Alors tu pourras dire à la fortune, à la beauté
: je suis

votre égal et je m’appelle le talent. Alors Madeleine Laubriet

pourra f aimer.

Elle f aimera, Pierre Noellet, car tu l’aimes trop !

O mon vieil ami, quel rêve! Et c’est le mien plus que jamais! N’y

touchez pas : laissez-moi rêver.
10 décembre.

M. Laubriet est élu conseiller général, sans concurrent.

J’ai appris la nouvelle par une dépêche, cette après-midi, au

journal. Et ce soir à neuf heures je sonnais rue La Boëtie
: je

croyais de mon devoir d’aller féliciter M. Laubriet. J’étais content

d’avoir une part dans le succès, et l’inepte amour-propre de nos

œuvres me murmurait en route des mots d’accueil flatteur.

Quel devin merveilleux!

A peine ai-je ouvert la porte du salon, voici le tableau que j’ai

aperçu :

Figurez-vous, au milieu des Laubriet attentifs et groupés en

demi-cercle autour de la cheminée, un inconnu debout, le dos au

feu, l’air d’un planteur améiicain, le bas du visage caché par une

longue barbe noire tombant jusqu’au milieu de la poitrine, très

grand, un peu courbé en avant vers Madeleine qui l’applaudis-

sait, et disait en riant :

— C’est très gentil, cela, très gentil !

Il se redressa quand j’approchai du groupe, et me toisa du regard.

J’étais mécontent de la familiarité de Madeleine Laubriet avec cet

étranger. Et il faut croire que ma physionomie exprima un peu la

surprise désagréable que j’éprouvais, car M“® Laubriet se mit à rire,

et me dit :

— Vous ne le reconnaissez pas?

— Non, madame.
— Cherchez bien.

— Est-ce que, par hasard, ce ne serait pas...

Ils m’interrompirent tous à la fois, chacun plaçant une réponse à

mon adresse, ou une exclamation à l’adresse du nouveau venu.

— Eh oui, c’est lui, notre cher Jules dePonthual. Est-il superbe?

— Quatorze mois autour du monde!
— Arrivé de l’Inde hier. A Paris ce matin, et dès ce soir chez

nous. Est-ce gentil?
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•— Sans prévenir, toujours le même!
— Il a vu des choses!

Mon ancien condisciple Ponthual a laissé pousser sa barbe, il s’est

bronzé, mais j’aurais dû le reconnaître : il n’y a pas vingt hommes
de cette carrure-là à Paris. Lui n’était peut-être pas plus enchanté

que moi de notre rencontre. Il m’a tendu la main cependant.

— Si je n’ai pas mal voyagé depuis quelque temps, m’a-t-il dit,

vous me paraissez avoir fait du chemin, vous aussi.

J’ai vu qu’il était renseigné déjà.

Et tout de suite il s’est remis à raconter le tour du monde, des

histoires longues, quelques-unes d’une férocité froide, mêlées de
ciels d’or, de marécages d’où s’élèvent des flamants roses, de jeunes

fellahlines d’Égypte tendant leurs amphores pleines d’eau vers le

voyageur altéré, et d’alertes, de bêtes féroces, de chasses, tout cela

d’un inmanquable effet. Les Laubriet l’admiraient. Lui jouissait

de leurs étonnements. Moi, je l’écoutais à peine. Je regardais Made-
leine Laubriet qui ne le quittait pas des yeux, et une jalousie

insensée me mordait au cœur. M^^° Laubriet ne perdait pas un mot,

pas un geste de son cousin. Lui seul l’occupait. Pour lui cette fière

jeune fille était devenue empressée, prévenante. Elle riait de choses

qui n’étaient pas drôles. Elle exagérait les sentiments que pou-

vaient faire naître les récits de Ponthual, étonnée, craintive, émue
pour le moindre danger qu’il avait couru. Tout en elle était une
flatterie inconsciente à fadresse de son cousin. Quelque chose de

plus fort que le monde et que les conventions et que l’éducation

l’avait subitement transformée.

J’étais si malheureux, que je n’ai pu supporter l’épreuve jusqu'’au

bout.

Après une demi-heure, j’ai prétexté un travail urgent à faire pour

le journal, et j’ai pris congé des Laubriet.

Je suis sorti dans l’inattention de tous, presque inaperçu, comme
un enfant trop petit quand le cercle de famille est groupé autour de

l’aïeul qui raconte. Aucun d’eux ne m’a retenu, aucun ne m’a dit :

<( Vous reviendrez? » Madeleine n’a pas même tourné la tête. Rentré

chez moi, devant mes livres que je n’ai pas le courage d’ouvrir, je

revois ses yeux fixés sur Ponthual, ces longs regards où il y avait

plus que la joie ordinaire d’un retour.

Et lui, pourquoi s’est-il tant hâté d’accourir vers elle? Que se

passe-t-il? J’ai peur de trop bien le deviner. Il a toujours été mon
ennemi, ce Ponthual. Au collège, nous ne nous parlions presque
pas. Quand je pouvais, au jeu, saisir la balle et la lancer contre lui,

je le visais avec une rage secrète et j’essayais de lui faire mal.

Quelque chose me disait déjà que nous serions rivaux dans la vie.
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Et le voilà qui se jette à la traverse d’un rêve si ancien et si cher !

Je le déteste.

Hélas! et je vois aussi les avantages qu’il a sur moi : la fortune,

le nom, l’éducation. J’avais sur lui la supériorité de l’intelligence.

Et ce soir j’ai été stupéfait. Gomme il a gagné à ces longs voyages!

Comme, au vivant contact des choses et des hommes, il a réparé

l’insuffisance de ses études! Ce n’est plus le même homme. Je l’ai

quitté lourd, ignorant, brutal, et je l’ai retrouvé fort, intéressant

comme tous ceux qui ont vu, d’une belle politesse froide. Quelle

transformation rapide chez lui, tandis que moi je remontais péni-

blement la pente de la misère et de l’obscurité.

Madeleine va l’aimer!

Je ne puis supporter cette pensée, mais elle s’impose à moi. Je

suis sûr qu’elle l’aimera. Et d’ailleurs, si ce n’est pas lui, elle en

aimera un autre avant que j’aie pu monter jusqu’à elle. Madeleine

Laubriet a vingt ans, elle est riche, elle est charmante. Elle n’a

qu’à choisir autour d’elle. Pourquoi regarderait-elle au-dessous,

vers ceux qui luttent et qui souffrent?

Le temps me manquera pour atteindre mon rêve. Comment ne

l’avais-je pas vu tout d’abord? Je le vois si clairement aujourd’hui!

Je comptais sur la gloire et elle n’est pas venue. Elle ne pouvait

pas venir. Il y a seize mois que je me débats dans la foule de ceux

qui, comme moi, veulent parvenir. Qn’ai-je gagné auprès de celle

à qui remonte la souffrance quotidienne de l’effort? Ne suis-je pas

aussi loin d’elle qu’au premier jour? Chaque pas que j’ai fait dans

le monde a été une humiliation. Je ne suis personne ici. Ma vie me
paraît inutile et vide et presque coupable. Il aurait fallu des années,

des années que je n’aurai pas!

Mes pauvres illusions, je les cherche et je ne les trouve plus.

Même aux jours les plus durs, dans la misère de mes commence-

ments, elles m’entouraient et me soutenaient. Je les sentais battre

de l’aile autour de moi. Je leur disais : « Allez-vous-en, je vous

aime et je ne veux pas vous suivre; vous reviendrez plus tard,

quand un peu de renommée me rendra digne d’elle : illusions nées

de son sourire, mes bien-aimées, allez-vous-en ! » Mais je disais cela

faiblement, et il en restait toujours quelqu’une pour me consoler.

Où sont-elles?

Le vent souffle en tempête, ce soir. Il ébranle mes fenêtres et

secoue ma porte par saccades. A tous les angles des murs et des toits

il s’est heurté, brisé, émietté: il crie et il pleure. Tant d’obstacles lui

barrent la route! Comme il passait librement, fièrement, là-bas, sur

nos collines! C’était un grand fleuve qui coulait avec un bruit de

Ilots, régulier, monotone et puissant. Et la Genivière, haut perchée
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sur son roc, était une petite île autour de laquelle il ployait son

courant énorme...

Toujours ces souvenirs, toujours !... Mon enfance heureuse, lorsque

je l’ai brisée, m’a fait comme une blessure qui se rouvre sans cesse.

Je me demande ce soir avec effroi si je ne me suis pas trompé?...

Je ne puis revenir en arrière, et l’avenir est si sombre devant moi!

Que vais-je devenir?

XXIV

Délaissée, calomniée, Mélie Rainette demeura fière et ne sortit

plus que le moins possible de chez elle. L’amour des fleurs lui était

venu. Elle passait des heures dans son jardin, bêchant et sarclant

les herbes, regardant fleurir quelques plantes d’arrière-saison qu’elle

s’était procurées çà et là. Vaguement elle se trouvait une ressem-

blance avec ces végétations combattues par la rudesse du temps.

Elle avait pour leur mort des pitiés mêlées de retours sur elle-même.

Une langueur la prenait. Elle n’était pas malade, mais elle ne se sen-

tait plus aussi forte qu’autrefois. Son visage par le chagrin s’était

lentement amenuisé. Sous sa cape noire, elle avait maintenant un
air de veuve qui pense en dedans à des bonheurs disparus, et qui

retire autant qu’elle le peut sa pensée de ses yeux.

Puis l’hiver arriva. Tout gela dehors, sauf le romarin, qui dépé-

rissait pourtant avec les années. ‘Ce furent des jours tristes pour

Mélie Rainette, car l’abandon s’augmentait d’une misère crois-

sante. Le travail allait mal. Dans toutes les Mauges, les fabricants

diminuaient les prix. Les commandes se faisaient rares, et les

meilleurs tisserands ne recevaient plus de fil que pour trois ou

quatre journées par semaine.

Pauvreté, solitude et tristesse de cœur, c’était beaucoup pour

une fille si jeune encore.

Cependant Mélie Rainette ne se plaignait pas.

D'abord, moins occupée au métier, elle donnait plus de temps à

ces petits travaux de couture ou de broderie, fatigants, peu payés,

mais qu’elle aimait pour eux-mêmes et pour la belle lumière qu^ils

demandent. Sa chambre était si blanche et si bien ornée! Elle s’y

plaisait plus qu’ailleurs. Il y avait là toute la richesse de la maison :

des dentelles aux rideaux, un écran de cheminée en mousse piquée

de fleurs artificielles, un fauteuil qui avait appartenu au père, une
armoire, à peu près vide à l’intérieur, mais d’un bois de noyer si

joliment veiné, si bien verni à la cire blonde, que c’était merveille

de la voir, et, entre deux flambeaux de verre, sur la cheminée, la
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couronne de noces de la pauvre mère Rainette, retirée enfin d’un

vieux coffre où elle avait été reléguée, et replacée bien en vue sur

son coussin de velours rouge.

Les heures que Mélie passait là lui paraissaient plus légères.

Quelques bonnes gens la visitaient aussi de temps en temps.

Mais surtout elle avait une fonction nouvelle qui la charmait.

Le curé du Fief, la voyant si vivement attaquée, ne lui avait pas

retiré son estime, et, pour la venger des calomnies répandues contre

elle, l’avait chargée d’aider, dans la décoration et le ménage de

l’église, la sacristaine, vieille fille dont les yeux se mouraient.

C’était une vraie joie pour Mélie, ce maniement des fleurs, des

ornements, des nappes, la distribution de l’encens aux enfants de

chœur et la décoration de l’église, la veille des fêtes, quand il fallait

retirer des placards les oriflammes, les guirlandes, diriger le menui-

sier chargé de les suspendre, se retirer de quinze pas, dire : « Plus

haut, plus bas, là, c’est bien », recouvrir de feuillages frais d’an-

ciens arceaux qui avaient servi, ou disposer en amphithéâtre, des

deux côtés de l’autel, les lauriers roses et les palmiers envoyés des

serres de la Landehue. Le goût de Mélie pour cet emploi qui

s’harmonisait si bien avec son caractère, s’était encore accru de tous

les mépris qu’elle avait soufferts. Le recueillement de ces voûtes

blanches lui plaisait. Elle s’y sentait à l’abri, très oubliée et très

loin de tout le reste. Pour une banderolle bien attachée et retombant

avec grâce, pour une inscription en lettres d’or sur le fond léger

d’une mousseline, ou seulement pour un linge parfumé d’iris dont

elle développait les plis devenus lisses et brillants du passage du

fer, elle éprouvait des joies de petite enfant que tout enthousiasme,

dont toutes les sensations ont des ailes. Même les devoirs les plus

humbles acquéraient là, pour elle, un charme singulier. Et quand

elle lavait le carreau ou frottait à la cire le buffet de la sacristie, le

silence de ce lieu qu’animait à peine le grésillement des vitraux

entre leurs mailles de plomb causait à Mélie Rainette une impres-

sion de paix profonde et délicieuse.

Son chagrin, d’ailleurs, et ses regrets avaient pris la tranquillité

des choses qui durent. Dans son âme qu’ils ne troublaient plus, les

souvenirs passaient, avec cette apparence d’événements très anciens

que leur donne une brisure de la vie. Elle se revoyait petite, ado-

lescente, puis déjà femme, à l’heure où, sans quelle s’en rendît

bien compte, son amitié protectrice pour Pierre Noellet avait changé

de nature : amour qui n’avait point paru, qu’elle n’avait pas avoué,

et qui s’était flétri tout entier dans son cœur. Et comme font les

mères pour les enfants qu’elles ont perdus, ornant elles-mêmes la

terre où ils dorment, Mélie groupait autour de cette tendresse
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ensevelie les visages, les mots, les moindres circonstances au milieu

desquelles la chère morte était née. Douceur des tombes aimées,

elle vous connaissait bien !

Quelquefois cependant, le courage lui manquait, les jours où la

misère était plus grande, ou lorsqu’un incident lui rappelait, sans

qu’elle y fût préparée, des joies finies pour elle et des amitiés brisées.

L’un de ces jours-là, ce fut le 28 décembre, quand elle vit

passer au matin les gens de deux fermes de Villeneuve qui se

rendaient à la Genivière. Elle savait que le métayer avait con-

voqué une giieirouée d’amis pouf serper de l’ajonc dans une lande

qu’il voulait défricher. En d’autres temps, elle serait partie avec eux.

Elle y songea bien après qu’ils furent disparus, assise dans sa

chambre, près de son maigre feu couvert de cendre pour qu’il durât

davantage. Eux ne la virent pas, et bruyants ils traversèrent le

bourg. Et avant que la nuit fût tombée, ils avaient mis à bas ce

vieux coin de lande, un des derniers du pays, qui descendait vers

l’Evre, forêt de genêts et d’ajoncs, plus haute qu’un homme, que

le printemps vêtissait d’or chaque année. Hommes et femmes, à

coups de serpe ou de faucille, ils abattaient les longues tiges épi-

neuses. D’autres les liaient en fagots, les mains saignantes de toutes

les piqûres de la brande. Ils allaient vite en besogne. Ils riaient.

La terre apparaissait, rousse de débris morts, sans un brin d’herbe,

hérissée de troncs aigus dont le vent séchait la tranche humide et

verte encore. Quand le soleil baissa, quatre feux allumés aux quatre

coins élevèrent leurs colonnes de fumée qui bientôt poussées, tor-

dues, roulées par-dessus les collines, apprirent à la vallée prochaine

que fépais fourré où jadis les chouans s’étaient cachés, où leurs

petits enfants s’abritaient pour garder les moutons, que la lande du

vieux temps, pleine de chansons et de fleurs et de souvenirs, comme
tout le reste avait vécu.

Alors, pour finir la journée, après le repas du soir, les jeunes

gens se mirent à danser une gavotte, selon f usage lorsqu’un chef

de métairie convoque une guerrouée. Dans les deux chambres de la

Genivière, deux par deux, puis tous ensemble, ils sautaient, les

filles gravement et les gars un peu animés par les libations du

souper. Les marraines mariées, debout le long des murs, regardaient

en filant leur quenouille. Il n’y avait pas de violon, ni de biniou, à

cause de la mort de Jacques trop voisine encore. Mais deux filles

qui avaient de petites voix claires s’étaient mises à gavotter avec la

langue : « ah, ah, ah, ah! » et cela sufüsait pour mener la danse.

Ils dansaient tous, excepté Marie Noellet, assise dans un coin, et qui

tendait, avec son air digne et un peu triste, un pichet de boisson

de cormes aux danseurs fatigués.

10 JUIN 1889. 62
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Il était plus de dix heures quand les anciens et les marraines

emmenèrent la jeunesse et s’éloignèrent avec elle, jetant encore,

dans la nuit calme d’hiver, des bruits joyeux de pas et de voix qui

revenaient en arrière jusqu’à la ferme.

Louis Fauvêpre était resté.

Pendant que Marie et ses sœurs aidaient la mère à remettre en

ordre les chaises et les tables entassées dans les coins, lui, songeur,

assis sur un banc près de la fenêtre, il attendait le métayer qui

était allé faire un pas de conduite à ses gens de la guerrouée. Son

entrain de tout à l’heure était tombé. Sa belle allure militaire que
copiaient les gai s du Fief avait fait place à une gaucherie étrange,

et il semblait mal à l’aise sous le regard de ces deux jeunes filles

qui allaient et venaient, actives, silencieuses, émues aussi. Une
même cause les agitait diversement les uns et les autres. Surtout

quand Marie traversait la chambre et s’approchait du banc, Louis

Fauvêpre n’osait plus lever les yeux.

Et sur la bouche sérieuse, de la jeune fille, un petit sourire fier se

dessinait, comme le premier bourgeon d’une graine qui veut fleurir.

Le métayer rentra, secoua son chapeau couvert de givre, et

apercevant le jeune homme, il alla s’asseoir à quelque distance de

lui, sur le banc. Puis, de la tête, il congédia les femmes.

Les deux hommes demeurèrent seuls, éclairés par le fagot de

brande sèche qu’avait allumé Marie. Le plus jeune se taisait, ne

sachant par où commencer ce qu’il avait à dire, et ce fut le vieux

qui parla d’abord.

— Tu as l’air tout émoyé, mon gars, dit-il, qu’as-tu donc?

— Vous le savez bien, maître Noellet.

— Ça se peut que je m’en doute, mais faudrait voir lout de

même, répondit le paysan qui redressa la tête, et la face un peu

tirée par f émotion, les yeux vagues vers le fond de la salle, se

recueillit pour écouter.

— Maître Noellet, voilà
: je ne crois pas qu’il vous ait été fait de

mauvais rapports sur moi?
— Non, mon gars.

— Vous avez toujours été Fami de mon père.

— Et du père de ton père, un ancien que j’honorais.

— Je gagne à présent ma vie, maître Noellet, même un peu plus.

— C’est bien, Louis Eauvêpre, c’est très bien cela!

— J’ai l’âge de m’établir.

— Je ne dis pas non.

— Et c’est votre fdle Marie que je voudrais.

La lourde main de Julien Noellet s’abattit sur l’épaule du jeune

homme, leurs yeux se rencontrèrent.
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— Mon pauvre gars, dit-il, je n’ai pas besoin d’un charron chez

moi. J’avais deux fils, vois-tu bien, l’un est mort, l’autre est comme
mort. Puisque je n’en ai plus, il faut que celui qui sera mon gendre

tienne la charrue à leur place, à la mienne quand je ne serai plus là.

Puis, baissant le ton, il ajouta :

— Tu trouveras femme ailleurs, mon Louis, il ne manque pas

de filles à marier dans la paroisse.

— Non, c’est la vôtre que je veux, maître Noellet, dit Fauvêpre

impétueusement.

— Tu ne l’auras pas, fit le métayer.

— Oh! si, je l’aurai! quand je devrais quitter mon père et

changer de métier! J’ai fait un peu de tout dans ma vie, maître

Noellet : soldat, forgeron, mais toucheur de bœufs et charrueur

aussi. Vous savez bien que cet été, quand le travail n’allait pas

assez pour le père et pour moi, je me suis loué à la métairie de la

Grande Ecorcière. La terre, ça ne me fait pas peur, allez. Donnez-

moi Marie. J’habiterai la Genivière avec vous. Et j’y resterai à votre

place quand vous ne serez plus du monde. Maître Noellet, si vous

voulez un fils pour conduire vos charrues, me voilà!

Il s’était levé tout droit, superbe, ses yeux flambaient, ses

bras musculeux croisés sur sa poitrine bossuaient les manches
courtes de sa veste. Et le métayer, qui s’était dressé à demi, le

considéra un temps tout saisi et tout fier. La sève lui monta du
cœur moins vite qu’à l’autre qui était jeune, mais elle monta. Son

regard devint brillant, toute sa physionomie se détendit, il oublia

pour un instant sa peine en voyant qu’un fils lui était venu, que

devant lui se tenait un vrai paysan, un Vendéen amoureux de la terre

noire, un maître futur de la Genivière, de la même race que les

vieux. De ses deux bras il l’embrassa fortement, et touchant de ses

cheveux gris la tête hardie du jeune homme :

— Alors, dit-il, je veux bien. Dimanche, tu pourras lui causer,

Louis Fauvêpre!

C’était le mot des fiançailles. L’âme des aïeux devait être là quand
il fut prononcé. Toute la maison blanche eut un frisson pour saluer

l’héritier. La porte battit doucement. N’était-ce pas la joie qui

rentrait? I.a flamme du foyer jeta un grand éclat. De l’autre côté de

la muraille, il y eut un frôlement de robe, un pas glissant qui

s’éloignait. Au bout de la cour un rouge-gorge, en rêvant; jeta trois

notes dans la nuit.

A la même heure, Pierre Noellet invité la veille par un mot de

M. Laubriet, entrait dans les salons de l’hôtel de la rue La Boëtie :
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— Venez mon cher, tous nos amis seront là demain soir, votre

place est au milieu d’eux.

Il y avait beaucoup de monde, aussi, après avoir salué la maîtresse

de la maison, Pierre s’était retiré dans son observatoire habituel,

près d’une fenêtre.

Malgré le laconisme du billet de M. Laubriet, il avait eu le

pressentiment qu’une chose cruelle l’attendait là. Il était venu quand

même, par une sorte de bravade désespérée, par ce sentiment

formé d’orgueil et de courage qui nous jette au-devant d’une dou-

leur ou d’un danger qu’aucune fuite n’éviterait, et nous fait lui dire :

« Tu me cherches, eh bien, me voici, frappe en pleine poitrine et

que je te voie bien en face. >> Son vieux grand père lui avait trans-

mis ce sang batailleur. Pierre Noellet redoutait tellement cette

nouvelle au-devant de laquelle il accourait cependant, que, depuis

quinze jours, il n’avait pas reparu chez M. Laubriet. Très pâle et

sans se préoccuper des jeunes gens qui passaient près de lui, leur

claque blasonné à la main, étonnés et souriants de l’air tragique de

ce pauvre garçon, il suivait des yeux M^^° Laubriet. Elle était regardée

par tous, entourée, tout à fait exquise dans une robe réséda à

dessins gris et blancs. Son maintien seul, d’ailleurs, la souveraineté

passagère du bonheur qu’elle portait au front, disaient assez haut

que la fête se donnait pour elle. Son cousin de Ponthual la suivait

cle groupe en groupe comme pour partager les félicitations quelle

recevait, souriant clans sa grande barbe. C’étaient autour d’eux des

habits noirs qui s’inclinaient, de jolies mains de femmes qui se

tendaient, gantées jusc^u’au coude, un murmure de mots fades et

convenus qu’on devine sans les entendre et dont chacun pénétrait,

aigu comme un poignard, dans le cœur de Pierre Noellet.

Il avait eu le temps de savourer l’entière cruauté de ces hom-
mages, quand Ponthual, achevant le tour du salon, aperçut son

ancien camarade et vint à lui. Madeleine était restée en arrière,

parmi plusieurs jeunes filles ses amies qui l’enveloppaient de ques-

tions et de sourires en étudiant sa robe. Ponthual n’était plus ni

insolent ni railleur. Il avait l’air bon enfant, il tendit à Pierre sa

large main bien ouverte, avec la cordialité des gens heureux et des

forts qui n’ont point de rancune.
— Eh bien, mon cher, dit-il, vous savez?

Pierre toucha à peine le bout des doigts de Ponthual et répondit :

— Mais non, je ne sais rien.

— Alors, je me hâte de vous apprendre la nouvelle. Nous
sommes d’anciens camarades et je suppose que vous vous réjouirez

avec moi : depuis avant-hier je suis fiancé à ma cousine Madeleine...

Cela vous surprend?
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Il prenait pour de l’étonnement la pâleur et le regard à demi

égaré de ce pauvre être à qui, sans le vouloir, il brisait le cœur.

— Non, dit Pierre, cela ne m’étonne pas. Et c’est... décidé?...

— Tout ce qu’il y a de plus décidé et officiel. La réunion de ce

soir en témoigne. Nous nous marions au milieu de mars. J'emmène
Madeleine en voyage; nous allons... Tiens, bonjour, cher! vous

nous manquiez ce soir...

Ponthual venait de se détourner pour serrer la main d’un nouvel

arrivant.

Le supplice avait trop duré : Pierre se sentait prêt à éclater

en sanglots. Il sortit de l’embrasure de la fenêtre, et à travers les

groupes gagna la porte. Lne voix lui criait : « Hâte-toi, cache à

ce monde en fête le spectacle de ta peine, échappe-toi dans ce

grand Paris indifférent où les douleurs sont, comme les joies, soli-

taires, ignorées, noyées, et dont la poussière est faite aux larmes ;

hâte-toi! »

Et cependant, plus forte qu’elle, au moment où il allait quitter

le salon des Laubriet, une pensée se fit jour en lui : il voulut voir

une dernière fois Madeleine.

Elle était un peu loin devant lui, causant avec d’autres jeunes

filles, ayant au milieu d’elles le charme incomparable de celles qui

se sentent aimées. Et, du premier coup d’œil, dans l’éblouissement

des lumières, des tentures éclatantes; des toilettes en mouvement,
par-dessus la foule, Pierre Noellet la retrouva.

Elle aussi l’aperçut. Elle crut qu’il entrait. Le sourire de ses

lèvres se fit plus gracieux, et, aimablement, mue par une de ces

idées prévenantes qui abondaient en elle ce soir, Madeleine fit un
mouvement pour aller vers lui, pour le remercier d’être venu, pour

se montrer à lui dans sa joie nouvelle où tout le monde prenait

plaisir.

C’en était trop. Pierre Noellet ne put supporter cette vue, et il

se sauva...

Bientôt il se trouva seul, dans la nuit fraîche, marchant à pas

rapides sur le trottoir de la rue. Et alors, comme une ironie san-

glante au milieu de la douleur qui l’étreignait, deux mots, deux
mots jetés à sa jeunesse ambitieuse sonnèrent dans sa mémoire :

« Quel dommage qu’il ne soit pas poussé! » disait l’institutèur, et

Loutrel répondait, de sa voix chevrotante ; a Tu pourrais prétendre

à tout, fort comme tu l’es ! »

René Bazin.
La suite prochainement.



UNE VISITE AU CANAL DE SUEZ

ISMAÏLIAH-SUEZ

Il y a vingt ans, l’Egypte célébrait par des fêtes magnifi-

ques l’achèvement du canal de Suez. Cette œuvre immense conçue

par un homme de génie, commencée le 25 avril 1859 après

cinq ans de luttes et d’efforts de toute nature, était inaugurée

solennellement le 17 novembre 1869 en présence des souverains

de l’Europe et des nombreux visiteurs accourus de tous les points

du monde E Ce jour-là, 130 navires parmi lesquels on comptait

plus de 50 navires de guerre poftant tous les pavillons de l’Eu-

rope traversèrent pour la première fois l’isthme de Suez. L’impé-

ratrice des Français, l’empereur d’Autriche, le prince royal de

Prusse, le prince et la princesse des Pays-Bas, tous les ambassa-

deurs accrédités auprès de la Sublime Porte et plus de 6000 invités

applaudissaient au succès d’une entreprise qui n’était rien moins

qu’une révolution maritime et commerciale.

Ismaïl-pacha était alors dans tout Téclat de son règne, et œ’est

avec une somptuosité tout orientale qu’il recevait dans son palais

de Gesireh, les souverains venus pour assister à cette inaugura-

tion. On sait que ce fut à cette occasion et pour faciliter à ses

hôtes la visite des Pyramides, qu’il fit construire la superbe route

qui y conduit encore aujourd’hui, c’est aussi pendant ces fêtes

que l’opéra à'Aida, le chef-d’œuvre de Verdi, fut pour la première

fois représenté sur la scène, dans un théâtre construit exprès pour

cette circonstance et comme par enchantement dans l’espace de

trois mois. C’est l’opéra actuel du Caire.

Cependant, malgré l’éclat de cette inauguration et la séduction

^ L’acte de concession fut octroyé à M. le comte F. de Lesseps par le

khédive Mohammed-Saïd, le 30 novembre 1854 et renouvelé par lui le

5 janvier 1856. Le premier coup de pioche fut donné à Port-Saïd le

25 avril 1859, et les travaux, après avoir duré dix ans, furent achevés dans

les délais prévus.
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du magnifique voyage que firent à cette occasion les nombreux

invités du gouvernement égyptien et de la Compagnie du canal,

beaucoup rapportèrent des doutes sur le succès définitif de l’entre-

prise. La possibilité de rensablement du canal, les difficultés de

son entretien et aussi, disons-le, la situation financière où se trou-

vait à ce moment la Compagnie, épuisée par ses derniers efforts,

inspiraient à beaucoup de bons esprits des craintes pour l’avenir.

Vingt années se sont écoulées depuis rachèvemont du canal, il

fonctionne aujourd’hui avec une régularité parfaite et le dévelop-

pement inévitable et continu de sa prospérité ne fait plus doute

pour personne.

Nous avons eu la bonne fortune, pendant un voyage au Caire,

de visiter le canal dans des conditions exceptionnellement favo-

rables, et l’impression qui nous en est restée est celle d’une

admiration très vive pour cette œuvre grandiose et pour celui

qui a su la conduire à bien au milieu des diflicultés de toute

nature. Le percement de l’isihme de Sue;z, que tant de souverains

avaient rêvé, que lord Palmerston, déclarait inexécutable, auquel

il ne cessa pendant quatre ans de susciter des entraves, a été, pour

l’honneur de la France, accompli par un Français dont la persévé-

rance et le courage ont su triompher de tous les obstacles.

Est-il, en effet, besoin de rappeler ici les paroles que, dans la

séance de la Chambre des communes du 7 juillet 1857, lord Pal-

merston prononçait en réponse à M. H. Berkeley :

Le gouvernement de Sa Majesté, disait-il, ne peut certainement pas

entreprendre d’employer son influence sur le Sultan pour l’induire à

permettre la construction de ce canal, parce que, dans les quinze

dernières années, le gouvernement de Sa Majesté a usé de toute

l’influence qu’il possède à Constantinople et en Egypte poitr empêcher
que ce projet ne fCit mis à exécution. C’est une entreprise qui, je le

crois, au point de vue du caractère commercial, peut être jugée

comme étant au rang de ces nombreux projets d'attrape {Bubble)

qui de temps en temps sont tendus à la crédulité des capitalistes

gobe-mouches. Je pense qu’il est physiquement impraticable..., etc.

Ce projet est hostile aux intérêts de notre pays... Je suis surpris

que M. Ferdinand de Lesseps ait assez compté sur la crédulité des

capitalistes anglais pour penser que, par une tournée dans les diffé-

rents comtés, il réussirait à obtenir l’argent anglais pour un projet

qui est de tous points opposé aux intérêts britanniques, etc.

Pendant ce temps M. de Lesseps, bravant le lion dans son antre,

parcourait l’Angleterre, tenait partout de nombreux meetings, et sa

parole entraînante portait dans les esprits la chaleur de ses convie-
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lions. Une partie du public lui devenait favorable, mais le gouver-

nement anglais restait inébranlable. Le l®** juin 1858 lord Palmerston

renouvelait à la Chambre des communes ses violentes attaques

contre l’entreprise qu’il déclarait encore n’être en réalité quune
duperie; dans cette même séance l’illustre ingénieur Stephenson,

avec l’autorité de son expérience technique, affirmait publiquement

que le canal était pratiquement inexécutable

,

et la Chambre, par

290 voix contre 62, engageait le gouvernement anglais à continuer

a à peser de toute son influence sur le Sultan pour ïempêcher
d'autoriser le percement de ïisthme^. »

Aujourd’hui, le canal de Suez est en pleine activité, il rend à

la civilisation et au commerce du monde entier des services inap-

préciables; mais, par une véritable ironie du sort, c’est précisément

le peuple qui s’opposait à son exécution qui en profite le plus et

qui voudrait l’accaparer : tant il est vrai que les grandes idées

humanitaires ne sont trop souvent que des prétextes derrière les-

quels s’abritent les intérêts matériels 2
.

Quant à l’Égypte, dont les souverains et les peuples ont tant

contribué à ce grand travail, les adversaires du canal prétendent

qu’elle n’en a pas tiré tout le profit qu’elle devait en attendre.

Autrefois, disent-ils, le transit avec l’Inde, par suite des nombreux
transports qu’il exigeait, apportait au Caire et à Alexandrie le

mouvement la vie et la richesse. Aujourd’hui les navires traver-

sent l’isthme loin de ces deux villes et quelque nombreux qu’ils

soient, ils ne laissent pas de traces en Egypte.

Ces reproches ne sont pas fondés; car, en admettant que cer-

tains intérêts privés aient pu être momentanément lésés, comme
cela arrive toujours lorsqu’un grand courant d’affaires se déplace,

compte-t-on pour rien la création de centres importants, tels que

Port-Saïd avec ses 24 000 habitants et Ismaïliah avec ses 4500 ha-

bitants sans parler de Port-Tewfik^ Port-Ibrahim^ etc.? Ces villes

créées, comme par enchantement là où il n’y avait autrefois que le

désert, et dont la population tend chaque jour à s’accroître, sont

habitées, en grande partie, par des négociants européens, ^des Grecs

^ Times du 2 juin 1858.
2 Eu 1887, 3137 navires ont traversé le canal, et sur ce nombre 2330

étaient anglais, 185 seulement étaient français.

En 1888, les passages de navires se sont élevés à 3440, dont 2625 anglais

et 187 français.

Le prix du passage des navires est actuellement de 9 francs par tonne
et 10 francs par passager, en sorte qu’un des grands navires des message-
ries maritimes de 2400 tonneaux, comme le Natal, le Saghalien ou le

Calédonien paye environ 30 000 francs pour la traversée de fisthme.
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et des Arméniens, tous gens sobres et économes, dont l’industrieuse

activité ne peut qu’être un élément de richesse pour le pays où ils

sont venus s’établir. De son côté, le canal d’eau douce n’a-t-il pas

aussi puissamment contribué à la richesse de l’Égypte, en fécondant

les terres qu’il traverse, outre qu’il a doublé la population de Suez

en lui apportant la vie qui lui manquait. Et enfin le canal maritime,

par suite de l’importance qu’a prise le transit, n’a-t-il pas singulière-

ment augmenté le nombre des voyageurs qui visitent aujourd’hui

l’Égypte? C’est par milliers que l’on compte maintenant les tou-

ristes qui passent une partie de l’hiver dans ce pays apportant ainsi

leur tribut dans les caisses de la douane dont ils doublent les

revenus tout en répandant le bien-être dans la population et dans

le commerce local.

Cependant, à un autre point de vue, c’est-à-dire au point de vue

politique, il est peut-être permis de se demander si, dans certaines

éventualités toujours possibles, l’existence du canal ne serait pas

un danger pour l’indépendance de l’Égypte. Voilà le canal neutra-

Usé; c’est là un résultat considérable, dû à l’énergie et à l’habileté

de notre diplomatie ; mais qui peut garantir que, en dépit de tous

les traités du monde, l’Angleterre abandonnera jamais sincèrement

la pensée de garder la haute main sur un pays dont la possession

doit aujourd’hui lui sembler d’autant plus nécessaire, qu’il est

devenu plus que jamais la grande et véritable route de Tlnde?

Quoi qu’il en soit, le percement de l’isthme de Suez restera

l’honneur du gouvernement égyptien et le signalera toujours à la

reconnaissance des peuples civilisés.

I

Si l’on traverse le canal à bord des navires qui vont dans

l’extrême Orient ou qui en reviennent, on peut se faire une idée

des travaux immenses qu’il a coûtés; mais cette traversée exige

environ dix-huit heures, et la partie nord, c’est-à-dire celle située

entre Port-Saïd et Ismaïliah, bordée sur presque tout son parcours

par le désert à l’est et le lac Menzaleh a l’ouest, quelquefois par

des berges élevées, présente peu d’intérêt. Il vaut mieux visiter

le canal depuis Ismaïüah jusqu’à Suez, et c’est ce que nous avons

fait en nous rendant d’abord du Caire à Ismaïliah, point central

situé sur les bords du lac Timsah et exactement au milieu du
canal, à 80 kilomètres de Port-Saïd et de Suez.

Autrefois, c’est-à-dire avant l’ouverture du canal maritime, il

existait un chemin de fer allant directement du Caire à Suez au
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travers du désert, mais ce chemin que le manque d’eau rendait

difficile à exploiter, est devenu inutile, et il a été détruit.

En quittant le Caire, le chemin de fer se dirige au nord et longe

la partie orientale du Delta. C’est la contrée qui a toujours passé

pour la plus fertile de l’Égypte et que les anciens nommaient la

terre de Gessen (ou Goshen), celle dont parle la Bible comme ayant

été donnée par le pharaon Menephtah (celui-là même dont Mariette

a placé le buste au musée de Boulak) à son ministre favori l’Hébreu

Joseph, pour y établir ses frères et leurs descendants : ce qui

prouve, soit dit en passant, combien les enfants d’Israël ont eu,

de tout temps, l’art de bien choisir et de recueillir avec discerne-

ment les bienfaits de Dieu ou des rois de la terre.

C’est principalement dans cette partie de l’Égypte que les Hébreux

captifs vinrent peu à peu s’établir, et c’est de là, que, plus tard,

accablés par les travaux excessifs que leur imposèrent les succes-

seurs du généreux pharaon, ils partirent un jour sous la conduite

de Moïse. — Il est impossible de traverser ces plaines verdoyantes,

sans que l’esprit se reporte à ces merveilleux récits des livres

saints que la science tend à confirmer chaque jour et dont l’au-

thenticité ne peut être mise en doute, — le nom seul de Moïse en

serait au besoin la preuve, car dans la langue copte, qui est celle

de l’ancienne Égypte, le mot mocha veut dire : « celui qui sort

des eaux ». Piien ne fait mieux comprendre les faits que la vue des

lieux où ils se sont passés. Voici sur notre droite le désert qu’ont

dù d’abord traverser les Hébreux en quittant les villes dans les-

quelles ils étaient internés (Ramsès, Tanis, Belbès, etc.), et plus

loin l’endroit où très probablement ils ont traversé ce qui était

autrefois la mer Rouge. C’est donc avec un double intérêt que nous

considérons ces paysages témoins d’événements si célèbres de l’anti-

quité.

Le long du chemin de fer cheminent des chameaux chargés de

verdure ou de cannes à sucre^ des moutons à large queue, et de >

ânes sur lesquels se pavane le mari portant l’enfant dans ses bras,

pendant que la femme trotte à pied dans la poussière. — Tout ce

monde, hommes et bêtes suit les bords de la voie que rien ne

sépare de la campagne, et quelquefois la voie elle-même; car en

Égypte il n’y a que des sentiers et ce sont les canaux et les chemins

de fer qui sont les seules grandes routes. Aussi les accidents sont-ils

assez fréquents; mais, chose curieuse, lorsque, malgré ses coups

de sifflet répétés, la locomotive a écrasé quelqu’un, homme ou bête,

c’est la victime ou son propriétaire qui paie l’amende. Singulière

justice, dira-t-on; assurément, mais, vu les mœurs du pays, et en
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raison du fatalisme oriental, ce système est fort pratique. On voit

en elfet des fellahs conduisant à la file douze ou quinze chameaux,

se déranger à peine de leur route au bruit du sifïlet qui les menace,

et considérer avec stupéfaction l’écrasement de leurs bêtes en

poussant des Allah! mais sans faire le moindre effort pour sauver

les autres. Forcer ces gens-là à payer, n’est-il pas le meilleur

moyen d’éviter les accidents?

La plaine est sillonnée de canaux, et du fouillis de roseaux qui

les bordent de jolis martin-pêcheurs au plumage d’azur s’envolent

en criant. Dans les champs des buffles à la silhouette difforme

tirent lentement des charrues dont la forme primitive est encore la

même qu’au temps d’Abraham, et sous leurs pas picorent tranquil-

lement des petits hérons blancs qu’on nomme pique-bœufs parce

qu’ils vont jusque sur le dos des buffles chercher les insectes dont

ils se nourrissent. Partout des quantités d’oiseaux, corneilles grises,

aigrettes et vautours qui sont les grands nettoyeurs de l’Orient.

Tout ce monde ailé fouille et gratte la terre sous les yeux des fellahs

(le mot fellah veut dire laboureur) sans aucun sentiment de crainte,

car l’indigène ne chasse pas; ces bêtes se croient encore au temps

du paradis terrestre, mais l’Européen plus civilisé leur apprendra

bientôt à redouter le voisinage de l’homme.

Bientôt nous arrivons à la station de Zagazig, une des villes

les plus importantes du Delta, et où se fait un assez grand com-

merce de blé, coton et grains de toute sorte; le quai de la gare est

encombré de marchands qui nous offrent des oranges, des fruits

aux vives couleurs, du café et aussi des morceaux de canne à

sucre dont les indigènes font en Égypte une assez grande consom-

mation et qu’ils mâchonnent comme font les enfants des sucres

d’orge. Nous retrouvons là comme partout ces femmes fellahs,

vêtues de longues robes bleues flottantes, la poitrine presque nue,

mais se voilant soigneusement le visage à la vue des Européens.

Cette robe forme le plus souvent leur unique vêtement. Leur

démarche est bien celle que nous dépeignent les poètes, pleine

d’élégance et de noblesse. Les unes portent un enfant sur l’épaule,

d’autres une amphore dont elles offrent l’eau pour une pièce de

monnaie. Le voile qu’elles ramènent sur leur visage consiste en

une bande d’étoffe légère de couleur noire tombant jusqu’aux

genoux et retenue par une sorte d’étui en cuivre placé entre les

deux yeux. Le front et la tête sont également couverts et l’on

n’aperçoit du visage que deux sourcils très noirs se rejoignant,

grâce peut-être à quelque artifice de pinceau, et deux yeux qui sont

en général fort beaux, quand ils ne sont pas atteints par cette
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affreuse ophtalmie qu’engendrent chez les indigènes la poussière

et le manque de soins. « Des yeux, des dents et des bracelets, voilà

la femme fellah! » Quelqu’un l’a dit avec raison.

D’autres marchands portent devant eux des éventaires pleins de

petits cartons sur lesquels sont attachés des objets de toute sorte,

statuettes, anneaux, colliers, scarabées, etc., provenant des fouilles

que l’on fait encore dans les ruines de l’ancienne cité de Bubastis,

à très peu de distance de la gare. Une société {VExplo?^atioji fund)

s’est même créée spécialement dans ce but; mais, ici comme à

Memphis, il ne reste de la ville, autrefois grande et célèbre, que
des collines de terre mélangée de débris.

C’est près de Zagazig que commence le canal d’eau douce,

travail déjà considérable par lui-même et qu’il a fallu achever tout

d’abord avant de songer au creusement du véritable canal; car

seul il devait rendre possible l’existence au milieu du désert des

nombreux ouvriers que nécessitaient les travaux projetés. C’est

aussi le canal d’eau douce qui alimente la ville d’Ismaïliah, celle

de Suez et celle de Port-Saïd, car ces trois villes sont par elles-

mêmes absolument dépourvues d’eau potable. Il s’embranche près

de Zagazig sur un petit bras du Nil (l’ancienne branche Tani-

tique) et se dirige d’abord à l’est sur Ismaïliah, pour continuer

ensuite vers le Sud jusqu’à Suez, où il porte ses eaux bienfaisantes.

Suez n’avait autrefois d’autre eau à boire que celle des Sources

de Moïse

^

situées dans le désert à 12 kilomètres, et qu’il fallait aller

chercher dans des outres à dos de chameaux — encore cette eau

était-elle saumâtre, — nous en parlerons plus loin.

Quant à Port-Saïd, qui est le point d’entrée du canal sur la

Méditerranée et qui est devenue une ville importante (elle compte

2à000 habitants), l’eau douce n’y arrive encore aujourd’hui (1889)

que par une conduite en fonte partant d’Ismaïliah, d’où elle est

refoulée par de puissantes machines jusqu’à son point d’arrivée,

après un parcours de 80 kilomètres. Trois machines, dont une est

toujours en action, sont affectées à ce service si important (nous

les avons visitées à Ismaïliah) mais un accident est toujours pos-

sible, et la Compagnie, qui a déjà fait élargir le canal d’eau douce

entre Zagazig et Ismaïliah de manière à le rendre navigable pour

les bateaux de marchandises, a commencé les travaux nécessaires

pour le prolonger jusqu’à Port-Saïd, ce qui assurera l’eau indis-

pensable à l’existence de ses habitants comme au ravitaillement des

navires à leur sortie du canal.

Un peu au delà de Zagazig, on nous montre Tell el Kébb\ lieu

célèbre par la défaite d’Arabi en 1882, défaite dont les consé-
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quences ont été si graves pour les destinées de l’Egypte; on voit

sur la droite du chemin de fer des restes de fortifications qui

paraissent avoir été importantes, et quelques tombes de soldats

anglais bien entretenues et soigneusement entourées d’un mur.

Après le bombardement des forts d’Alexandrie par la flotte anglaise

et les massacres d’Européens qui en furent malheureusement la

suite, les Anglais qui, par une regrettable défaillance de la politique

française, débarquèrent seuls pour réprimer l’insurrection d’Arabi,

le poursuivirent d’abord jusqu’à Kafr el Dawar, point situé sur le

chemin de fer à quelque distance d’Alexandrie, et dont nous avons

vu les redoutes à notre arrivée en Egypte. Puis, sans perdre leur

temps à des escarmouches peu décisives, ils se dirigèrent droit à

Test vers le canal de Suez, leur véritable et principal objectif, et

s’en emparèrent. De son côté, Arabi, ramenant son armée vers le

Caire, s’était fortifié à Tell el Kébir, situé entre le canal et le Caire,

pour leur barrer la route de la capitale, et cela dans des condi-

tions qui eussent dû faire chèrement acheter la victoire aux Anglais,

si le Dieu des batailles y eût seul présidé. Mais il est avec lui

des accommodements. Le combat fut court. Arabi s’enfuit dès le

début, son armée livrée à elle-même et sans chef se débanda et

lui-même se constitua bientôt prisonnier.

Son étrange procès dans lequel il fut défendu ‘par des avocats

anglais, puis tout à la fois condamné à mort et gracié dans la même
séance du tribunal, et enfin son soi-disant exil dans l’île de Ceylan,

tout cela appellerait le rire sur les lèvres, si de pauvres diables (un

régiment noir surtout et quelques braves soldats anglais) n’avaient

payé de leur vie toute cette tragi-comédie, qui a valu à cette

bataille de Tell el Rébir le surnom caractéristique de Tell ei

Bakchich. Il faut lire le dramatique récit de ces événements de

1882 et du scandaleux procès d’Arabi, à la suite duquel on vit une
dame anglaise lui offrir un bouquet. Ce récit de M. Gabriel Charmes
concorde absolument avec ce que Ton entend dire encore sur les

lieux, et aucun doute n’est possible sur l’exactitude des faits que

nous rappelons ici.

Mais ce qui fut réellement admirable car il faut rendre justice à

qui de droit, c’est la marche audacieuse et foudroyante de la

cavalerie anglaise qui, immédiatement après le combat, et malgré

son petit nombre, partit à fond de train et à travers champs pour

le Caire éloigné de près de 60 kilomètres et vint, au grand ébahis-

sement d’une population de près de àOO 000 habitants sommer la

citadelle de se rendre. Malgré la surexcitation des esprits, il n’y

eut pas l’ombre de résistance, et la citadelle ouvrit ses portes au

vainqueur.
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Ce fait mémorable rappelle la prise, par quelques hussards

français, de la flotte hollandaise, enfermée dans la glace pendant la

campagne de Hollande. Le général Wolseley, aujourd’hui lord du
Caire (titre assurément mérité), vint ensuite avec son état-major

prendre possession de la capitale de l’Egypte, tout simplement en

chemin de fer. Le train qui l’amenait ne portait qu’un régiment

de fusiliers écossais. C’est ainsi que les Anglais occupèrent l’Egypte.

II

Mais continuons notre voyage. Après Tell el Rébir, nous entrons

dans le désert. Partout à droite et à gauche du sable ou des ter-

rains pierreux parsemés de quelques touffes d’alfa ou d’herbes

dures que paissent des moutons à large queue. Quelques fellahs

marchent dans le sable, on se demande où ils vont, perdus dans

cette immensité. Vers cinq heures du soir, nous arrivons à Ismaï-

îiah. D’abord un village arabe ou plutôt un amas de huttes en

roseaux et de maisons basses d’un aspect assez misérable. C’est là

qu’habitent les indigènes qui vivent du canal ; la ville européenne

est un peu plus loin, nous apercevons bientôt ses maisons entou-

rées de jardins et assez coquettes. Elle compte environ àôOO habi-

tants dont 2000 Européens, sur lesquels 600 Français, presque

tous fonctionnaires ou employés du canal.

Ismaïliah est dans une charmante situation, sur les bords du lac

Timsah (le lac des Crocodiles), dont les eaux bleues et tranquilles

reposent les yeux fatigués par la vue du désert ; elles attirent, nous

dit-on, d’assez nombreux baigneurs pendant l’été, car, bien entendu,

il n’y a plus de crocodiles.

En parcourant la ville et ses larges avenues plantées d’acacias-

Leybecks et de philaos, on voit que, dans la pensée de son fonda-

teur, elle était destinée à un brillant avenir; et, en effet, pendant

toute la durée des travaux, le nombreux personnel et les ouvriers

qu’ils occupaient y avaient créé une grande activité. Elle était

devenue un centre de commerce assez important; le khédive Ismaïl

y avait même fait bâtir un palais. Aujourd’hui tout ce mouvement
a disparu; les navires passent à l’autre extrémité du lac, c’est-à-

dire à 2 kilomètres de la ville, sans s’arrêter, et Ismaïliah n’a plus

guère d’autre importance que celle que lui donne la présence, tou-

jours nécessaire sur ce point central, des hauts fonctionnaires et

des employés de la Compagnie.
Dans les premières années la ville était fiévreuse. On a remarqué

du reste non seulement en Égypte, mais partout qu’il en est sou-
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vent ainsi lorsque l’eau douce vient à se mêler avec l’eau de mer,

si celle-ci reste un peu stagnante, soit que l’eau douce en favori-

sant la végétation apporte dans l’air une humidité chaude et mal-

saine, soit qu’elle tue les infusoires qui vivaient autrefois dans l’eau

salée. Il est malheureusement certain que pendant quelque temps

les Européens établis à Ismaïliah ont souffert des fièvres, tandis

qu’elles y étaient inconnues avant l’achèvement du canal d’eau douce.

Mais la Compagnie a remédié à cet inconvénient en plantant

beaucoup d’eucalyptus, essence résineuse à odeur balsamique, dont

l’heureuse influence avait été déjà constatée maintes fois en Algérie,

et aussi en détournant la plus grande partie des eaux douces qui

se déversaient dans le lac Timsah pour les conduire plus au nord

dans le lac Menzaleh d’où elles vont se perdre dans la mer. De plus

de superbes jardins maraîchers ont été créés le long du canal, et,

grâce à ces travaux d’assainissement, la fièvre est devenue à Ismaï-

liah un accident presque négligeable; chaque année le nombre

des cas y diminue dans les proportions les plus rassurantes.

Pendant la construction du canal, M. de Lesseps habitait un
grand chalet à la fois simple et confortable; c’est une construction

à un seul étage avec un large toit et des verandahs qui l’abritent

de tous côtés contre les ardeurs du soleil. Le jardin qui l’en-

toure doit aussi pendant l’été donner l’illusion ‘de la fraîcheur.

Depuis que M. de Lesseps ne vient plus que rarement en Égypte,

il permet que ce chalet soit mis à la disposition de certains visi-

teurs qui y reçoivent la plus aimable hospitalité.

Le soir de notre arrivée, nous assistons à un grand dîner chez

l’ingénieur en chef du canal, M. Lemasson. Plusieurs des fonc-

tionnaires que nous avons le plaisir d’y rencontrer sont en Égypte

depuis l’origne des travaux et ont été dès le début les collabora-

teurs actifs et dévoués de leur illustre chef. C’est ainsi que le

directeur actuel de la Compagnie en Égypte, M. de Pmuviile,

M. Lemasson et beaucoup d’autres dont les noms m’échappent,

n’hésitaient pas à partir à toute heure de jour et de nuit à cheval

ou à chameau, lorsqu’il fallait porter à travers le désert un ordre

pressant pour hâter la marche des travaux ou parer à quelque

accident imprévu.

N’est-il pas triste de penser que dans un avenir assez prochain

cette magnifique entreprise conçue et exécutée par un Français,

Dieu sait au prix de quels efforts, et à laquelle, sinon le peuple

anglais, au moins le gouvernement anglais n’a cessé de faire

l’opposition la plus acharnée, se trouvera peut-être dans les

mains d’ingénieurs et de fonctionnaires anglais? En effet le conseil

d’administration de la Compagnie se compose, on le sait, de
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32 administrateurs sur lesquels, en vertu de la convention inter-

nationale de 1876, 22 sont nommés par l’assemblée générale

des actionnaires, en majorité Français actuellement; les 10 autres

doivent être Anglais. 7 d’entre eux sont désignés par les armateurs,

les 3 autres par le gouvernement anglais. La majorité actuelle dans

le conseil d’administration est donc encore française; mais il ne

faut pas oublier que les 176 000 actions [que s’était, à l’origine

de l’entreprise, réservées le gouvernement égyptien, ont été ache-

tées, il y a quelques années, par le gouvernement anglais. Ses cou-

pons, vendus d’avance par l’ancien khédive Ismaïl, en avaient été

détachés jusqu’en 189/i, et pour le moment ces 176 000 actions ne

peuvent pas être représentées à l’assemblée générale des action-

naires; mais n’est-il pas permis de supposer qu’après cette époque

et lorsque ces actions auront recouvré la plénitude de leurs droits,

le gouvernement anglais ait la pensée de les répartir de façon à

leur attribuer autant de voix qu’il sera nécessaire, et la majorité

du conseil deviendrait dans ce cas anglaise. Le gouvernement

anglais y compte sans doute, car il est à remarquer que depuis

que cette éventualité est devenue probable, il a cessé toute oppo-

sition, l’avenir est à lui, il le sait et cela suffit.

Le lendemain matin une voiture nous conduit, par une belle

route, le long du lac Timsah, au point qu’on appelle encore le

chantier n" 6. C’est là qu’était le fameux seuil d’e/ Gisr^ dont le

creusement a présenté tant de difficultés à cause de l’élévation de

la colline qu’il s’agissait de trancher. On estime à près de 18 mil-

lions de mètres cubes la masse de terre et de sable qu’il a fallu

déplacer sur ce point.

De la berge élevée où nous sommes, nous dominons le canal qui

est profondément encaissé en cet endroit. Un grand navire anglais

venant de Port-Saïd débouche précisément dans le lac, tout le

monde est sur le pont. Nous échangeons des saints. Le navire

marche lentement poussé par son hélice; il traverse le lac et rentre

dans la partie sud du canal où nous le perdons bientôt de vue

pendant qu’il poursuit silencieusement sa route vers l’Inde.

A notre gauche, sur une hauteur, on nous montre l’ancien palais

bâti par Ismaïl. Il était abandonné et faute d’entretien allait

tomber en ruine lorsque le khédive actuel, Tewfik-pacha, eut la

bonne pensée de le céder à la Compagnie du canal pour en faire

un sanitarium destiné à ses employés. Le point où il est situé est

en effet le plus élevé de tous les environs, et l’air doit être salubre.

Au moment de notre passage, la Compagnie y faisait exécuter les

travaux d’appropriation nécessaires. Plus loin, l’hôpital créé parla

Compagnie, U'ès bel établissement où sont installés une soixantaine
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(le lits et qui est très bien tenu par des smiirs de Saint-Vincent

de J^au!.

En revenant à Isrnaïliah, nous visitons les machines. qui envoient

l’eau douce à Port-Saïd, et nous remarquons les travaux d’instal-

tion d’un tramway; puis, grâce à l’obligeante courtoisie d’un haut

fonctionnaire du canal qui se propose d’y faire une tournée d’ins-

pection, nous montons avec lui sur un petit vapeur, le Virjilantj

appartenant à la Ojrnpagnie, et qui, en six heures, nous transportera

jusqu’à Suez (80 kilomètres). Le directeur de la navigation, M. Til-

lier, ancien lieutenant de vaisseau, homme aussi aimable qu’instruit,

est à bord, et veut bien, pendant le voyage, nous donner les

renseignements les plus intéressants sur les travaux accomplis,

et ceux qu’on exécute en ce moment pour élargir le canal.

III

A la sortie du lac Tirnsah, deux lignes de bouées, l’une blanche,

l’autre rouge, indiquent aux navires l’entrée du chenal. Ces

bouées, placées à environ 100 mètres les unes des autres, existent

sur toute l’étendue du canal, et de distance en distance quelques-

unes portent un feu blanc ou rouge qui brûle .sans interruption,

grâce à un ingénieux système de réservoirs qu’on alimente seule-

ment tous les mois. On .sait, en effet, que depuis le mois de

mars 1887 les navires traversent le canal la nuit comme le jour,

grâce â la lumière électrique. Une grande caisse portant un phare

électrique actionné par la machine du navire lui-rnème est sus-

pendue â l’avant, et projette au loin un large faisceau de lumière

sur les bords du canal. Ces traversées de nuit offrent un spectacle

splendide; au point de vue pratique, elles ont l’avantage d’abréger

considérablement la durée du pas.sage qui ne s’opérait, au début,

que de jour. Les navires y trouvent donc une économie notable;

aussi beaucoup d’entre eux profitent-ils de cette faculté, plus de

00 pour 100, nous dit-on.

Le canal est creusé en plein désert; â droite et â gauche, et

aussi loin que la vue peut s’étendre, du sable ou le .sol rocailleux et

jaunâtre, cependant il ne faut pas (.roire que le canal ait rien â

redouter de ce voisinage. La quantité de .sable que pourraient y
jeter l(;.s vents est insignifiante : tout au plus celui qui provient

des berges pourrait-il préoccuper les ingénieurs, car le mouvo
rnent de l’eau provoqué par le pas.sage des navires tend ince.ssarn-

rnent à les désagréger. Aus.si a-t-on la précaution de ne permettre

aux navires qu’une vitesse de 10 kilomètres â l’heure. Les berges

.sont en général solides. Là où le terrain l’exige elles sont ernpier-

10 JUIN 1889. , 0.3
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rées, et radministration du canal cherche à les planter partout ;

malheureusement l’eau salée ne laisse pousser que des herbes

aquatiques qui viennent là où le veut la nature, sans que la repro-

duction artificielle ait pu en être obtenue jusqu’ici.

Çà et là de puissantes dragues à vapeur sont occupées à appro-

fondir le canal qui devra avoir partout 9 mètres de profondeur.

Nous rencontrons sur notre passage plusieurs de ces dragues, ver-

sant des torrents de sable et de pierres dans de grands chalands

que des remorqueurs emmènent ensuite dans les lacs Amers où*

ils déchargent leur contenu en s’ouvrant par le fond.

Bientôt nous entrons dans les lacs Amers^ vaste étendue d’eau

qui a ses vagues et ses agitations comme une mer véritable. Avant

le creusement du canal, il y avait là une dépression de terrain

absolument desséché et dont le fond très au-dessous du niveau des

deux mers était couvert d’une couche de sel de plusieurs mètres

d’épaisseur. Ce fait nous a été attesté par des ingénieurs qui ont

assisté aux travaux; il est donc certain que la mer Rouge occupait

autrefois cet emplacement. Ces lieux étaient alors tellement sau-

vages et stérilisés par la présence du sel que, lors des études préli-

minaires faites en 185à par M. de Lesseps accompagné des célèbres

ingénieurs Moiigel-bey^ Linant-bey et Aïvas^ il ne fallut pas moins

de soixante chameaux, dont vingt-cinq étaient chargés d’eau, pour

assurer l’existence de la caravane dans ces déserts où il n’y avait

aucun animal vivant, à l’exception de ceux qu’elle emportait avec

elle (poules, moutons, etc.), et ces animaux eux-mêmes avaient un

tel sentiment du danger, que, leurs cages restant ouvertes toute la

nuit, ils s’empressaient d’y rentrer le lendemain avant le départ,

car Tabandon c’était la mort. Cet immense bassin contient aujour-

d’hui, dit-on, deux milliards de mètres cubes d’eau.

On croit que c’est dans la partie sud des lacs Amers, près de la

gare de Schalouf (\\i\ eu lieu le passage des Hébreux; les ingé-

nieurs qui, ayant creusé le canal, connaissent le mieux la contrée

et beaucoup de savants partagent cette opinion. La mer Rouge est

soumise au régime des marées comme l’Océan bien qu’elles y
soient moins sensibles et cette circonstance explique que les Hébreux

aient pu passer à pied sec là où quelques heures plus tard leurs

persécuteurs furent surpris et engloutis par les flots.

C’est dans les lacs Amers que s’est opérée en 1869 la jonction des

eaux de la Méditerranée avec celles de la mer Rouge. Ce fut,

dit-on, un spectacle grandiose et émouvant. Les eaux rompant

toutes les digues que la prudence des ingénieurs avaient accumu-

lées pour en modérer la violence se précipitèrent avec impétuosité



UNE VISITE AU CANAL DE SUEZ 991

à l’encontre l’une de l’autre comme deux sœurs, qui, séparées

depuis des siècles, ont hâte de confondre leurs embrassements,

11 fallut plus de six mois pour remplir les lacs. Aujourd’hui leur

niveau parfaitement établi n’indique plus, en dehors des marées

qui s’y font sentir, aucun courant régulier d’une mer vers l’autre.

La largeur du canal est de 70 mètres à la surface de l’eau et de

35 à âO mètres au fond, ce qui suffit amplement pour le passage

des navires, quelles que soient leurs dimensions, mais à la condi-

tion toutefois qu’ils ne se croisent pas ailleurs que dans les gares; et

pour que cela n’arrive pas on emploie un système fort ingénieux; le

canal est partagé en bassins ou biefs. Tous les 10 ou 12 kilomètres

le canal s’élargit et forme une gare de 1000 mètres de longueur,

un poste de surveillance établi à chaque gare se relie télégraphi-

quement avec les deux postes voisins et avec les trois stations

principales de Port-Saïd, Ismaïliah et Suez. Aucun navire ne peut

poursuivre sa route, si la portion du canal dans laquelle il va s’en-

gager n’a pas été signalée comme étant libre ; si elle ne l’est pas,

le navire reste garé. En outre, le passage de chaque navire d’un

bassin dans un autre est immédiatement signalé par le télégraphe

aux deux extrémités du canal ainsi qu’à Ismaïliah, en sorte que

sa position exacte est connue à tout moment depuis son entrée

dans le canal jusqu’à sa sortie. Nous avons eu la preuve de ce fait

en voyant une barque se détacher de la berge, dans un endroit

désert pour venir remettre un télégramme à l’un de nos compagnons

de voyage. On savait exactement où se trouvait le Vigilant.

Enfin, pour éviter les garages qui entraînent toujours des retards,

l’administration du canal s’efforce, autant que possible, de réunir

en convoi les navires qui marchent dans le même sens, et au

besoin le télégraphe fait garer, sur un point déterminé, les navires

isolés qui viendraient en sens contraire. La traversée se fait donc

le plus souvent sans interruption, et sa durée est de seize à dix-

huit heures pour les 160 kilomètres, longueur totale du canal,

c’est-à-dire 10 kilomètres à l’heure. Mais cette rapidité n’a pas

paru suffisante, et l’on se rappelle qu’à la suite des réclamations,

plus ou moins fondées, des armateurs anglais qui, au fond, ne ten-

daient à rien moins qu’à enlever à M. de Lesseps la surveillance

de son œuvre, une convention internationale intervint en 1876 :

l’élargissement du canal fut résolu. Il sera porté à 100 mètres au
plan d’eau et à 70 mètres au fond avec une profondeur de 9 mètres,

ce qui permettra à tous les navires, quelle que soit leur grandeur,

de se croiser et de traverser l’isthme à toute heure et sans arrêt.

Ces travaux d’élargissement qui, du côté de Port-Saïd, sont déjà
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terminés jusqu’à Raz el Ech, c’est-à-dire sur une longueur de

là kilomètres, sont commencés entre Ismaïliah et Suez, et ils

offrent un spectacle fort intéressant.

Sur la berge orientale, celle d’Asie, de nombreux ouvriers fellahs,

arabes et bédouins, enlèvent la terre dans des petits paniers, qu’ils

vont ensuite verser dans de grands couffins en sparterie que por-

tent des chameaux agenouillés pour recevoir leur charge. Quand
elle est suffisante, ils vont au loin la verser dans le désert. Chaque
chameau peut faire ainsi dix-sept à dix-huit voyages par jour, et

chaque fois il transporte environ 300 kilos de terre. Lorsque la

berge, ainsi coupée par tranches sur la largeur voulue, a atteint le

niveau de l’eau, une drague à vapeur, placée le plus près possible

du bord, provoque l’éboulement des terres sous l’eau jusqu’à ce

que le profil de l’élargissement soit atteint.

Un spectacle non moins curieux est celui qui s’offre à nos yeux

un peu avant d’arriver à Suez. Sur la rive d’Asie, une dizaine de

tentes, surmontées de petits drapeaux rouges sur lesquels se déta-

chent en blanc les lettres G et S, attirent notre attention. Des

chameaux sont là, accroupis et chargés de sacs ou de caisses,

quelques-uns même portent du bois à brûler. Des bédouins et (Quel-

ques Européens complètent ce campement. C’est l’agence Cook
and son, l’inévitable Cook and son, dont le réseau couvre le monde
entier et qu’on trouve partout en Orient. Ces gens attendent des

voyageurs du Caire pour les conduire au Sinaï, voyage assez fati-

gant, qui demande environ six jours pour aller et autant pour le

retour. Il en fallait le double lorsqu’on partait du Caire.

Un bac est établi sur ce point, car c’est là que passent les pèlerins

qui vont à la Mecque. Il y a d’autres bacs sur le canal, un notam-

ment à Kantara un peu au nord d’Ismaïliah, véritables ponts jetés

entre l’Afrique et l’Asie.

Vers six heures du soir, nous arrivons à Suez ou plutôt à Pori-

Teivfik, point extrême où le canal débouche dans la mer Rouge, à

2 kilomètres environ au delà de la ville qui reste isolée au fond de

la baie et profite fort peu du passage des navires. Sa situation est

cependant bien changée depuis que, grâce aux travaux de la Com-

pagnie, elle reçoit l’eau du Nil. Sa population a plus que doublé et

sa prospérité s’est singulièrement accrue; bien que la ville soit

séparée du canal, elle en profite indirectement; un petit chemin

de fer, dont les trains partent toutes les heures, la met aussi en

communication avec Port-Tewfik et avec Port-lbrahim, où sont

situés les établissements de la Compagnie, les dépôts de charbon^

les docks, etc.
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A Port-Tewfik nous remarquons sur le quai le monument élevé

par la Compagnie du canal au lieutenant de la marine anglaise

Waghorn qui, par les nombreux voyages qu’il a faits de 1827 à

1835 à ses risques et périls et au milieu des plus incroyables diffi-

cultés, a prouvé le premier que l’on pouvait en traversant l’isthme

de Suez, faire parvenir les correspondances entre Bombay et l’An-

gleterre en moins de cinquante jours et sans le secours de la vapeur,

hommage spontané rendu par la compagnie de Suez à l’intrépide

explorateur anglais et qui prouve mieux que de longs discours

l’élévation du point de vue auquel s’est placé l’illustre auteur du

canal lorsqu’il a conçu et accompli cette œuvre de civilisation

vraiment internationale.

Après une soirée fort agréablement passée chez un des hauts

fonctionnaires du canal, M. Ghartrey, nous trouvons un gîte très

convenable dans un hôtel tout neuf, que tient très proprement

l’excellente Bachet, veuve d’un des anciens employés de la

Compagnie, à qui est due la création de l’hôtel. Nous y trouvons

de bons lits et, chose rare en Egypte, pas de moustiques; pour la

première fois nous dormons sans moustiquaire.

Le lendemain, nous jouissons à notre réveil d’un spectacle

enchanteur. Devant nos fenêtres, la mer d’un bleu d’azur, que

termine à l’horizon une ligne verte éclatante. Au fond du golfe, la

grande chaîne de VAttaka dresse ces cimes rocheuses qui se

perdent au loin vers le sud dans un violet transparent. Il semble

qu’elles soient tout près de nous. Tout ce paysage est inondé de

lumière, on en est pénétré, et nos brumeux climats ne sauraient

nous donner la moindre idée d’un pareil spectacle. La coloration de

ces montagnes qui passe, selon les heures du jour, du rose vif au

violet pourpre justifierait à elle seule le nom qu’a reçu la mer
Rouge. Aucune palette ne saurait rendre de semblales effets de

lumière, et l’œil qui les a vus en garde un souvenir ineffaçable.

Vers onze heures du matin, nous remontons à bord du Vigilant

et en très aimable compagnie nous nous dirigeons vers les Sources

de Moïse. Pour faire cette excursion, on part ordinairement de

Suez, on traverse d’abord le canal au point où nous avons vu les

tentes Cook and son, et de là il faut environ trois heures à âne ou

à chameau pour arriver aux sources situées à 12 kilomètres, dans

le désert arabique. Ce voyage nous est plus facile et plus rapide

en partant de Lort-Tewfik par bateau ; en effet, au bout d’une

heure de navigation, nous débarquons près d’une jetée en pierre,

que le gouvernement a fait construire pour les pèlerins de la

Mecque, dont quelques-uns, au lieu de suivre la voie du désert

toujours pénible et longue, reviennent par mer, de Djeddah à Suez.
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Nous trouvons sur la jetée des chameaux et des ânes, que
d’obligeants amis y ont fait conduire d’avance. Les plus braves

d’entre nous grimpent sur les chameaux. Je dis les plus braves,

car il faut un apprentissage véritable pour voyager à l’aise sur

cet animal grincheux, dont les allures houleuses sont des plus

pénibles pour un débutant; elles justifieraient à elles seules le nom
de navire du désert, qu’il mérite à tant d’autres titres. Son pas est

insupportable- par le balancement d’avant en arriére qu’il donne à

ceux même qui y sont le plus habitués; et si l’animal prend le

trot et surtout le galop, rien n’assure que vous pourrez l’arrêter.

Le moment du départ est aussi difficile, et il faut se tenir ferme

lorsque l’animal que l’on avait fait s’agenouiller pour vous recevoir,

relève brusquement sa haute échine sur laquelle vous vous trouvez

tout à coup perché. L’Arabe monte sans faire agenouiller sa bête,

en plaçant simplement son pied sur le genou du chameau.

Enfin chacun s’est installé. Nous partons trottant ou galopant

dans le sable, suivis par nos âniers qui tapent à tour de bras sur

leurs bourricots, et nous nous dirigeons vers un petit bois de pal-

miers qu’on aperçoit comme une tache bleue dans le sable jaune

à quelque distance de la côte, entre la mer et les montagnes.

Nous y arrivons en une demi-heure, c’est là que sont les fa-

meuses sources. L’oasis se compose de plantations de palmiers-

dattiers, au milieu desquelles il y a quelques maisons. Une des

principales appartient au chancelier du consulat de France, à Suez,

M. Costa. C’est à son obligeance et à celle du consul, M. Labosse,

que nous devons la facilité de notre excursion et la très agréable

hospitalité que nous trouvons dans l’oasis, sans oublier un excel-

lent lunch auquel tout le monde s’empresse de faire honneur.

Bientôt nous sommes entourés d’un cercle de bédouins. D’où

sont-ils sortis? Ils s’assoient par terre et restent là accroupis, les

pieds dans leurs mains, nous regardant et échangeant à voix basse

leurs observations. Tous ces gens, que l’on n’aimerait pas à ren-

contrer la nuit,, sont vêtus de guenilles, et avec leur poitrine

garnie de cartouchières à la circassienne, leurs jambes nues, leur

barbe hérissée, ils ressemblent à de vrais brigands. Ils le sont

du reste à l’occasion.

Je voudrais en quelques coups de crayon fixer sur un album

de poche, le souvenir de ces types étranges, mais ces gens sont

superstitieux et craignent le mauvais œil. Dès que mon regard

semble s’attacher sur l’un d’eux, il se lève et disparaît. Tous ces

nomades appartiennent à des tribus qui habitent les montagnes

que nous voyons devant nous, et dont la chaîne, entrecoupée de

quelques vallées fertiles, se prolonge au travers de toute la
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presqu’île jusqu’au mont Siuaï, qui en forme l’extrémité sud.

Bien que sujets du Sultan, ils n^obéissent en pfeillté à personne.

Aussi les voyageurs qui vont au Sinaï font-ils bien de s’entendre

d’avance avec leur cheik^ que l’on rencontre assez souvent à Suez,

et, moyennant cette précaution que prennent toujours les chefs de

caravanes, ils ne courent aucun risque; mais au delà du Sinaï,

c’est-à-dire dans la partie orientale de la presqu’île, vers le golfe

^Ahaka^ la sécurité ne serait, dit-on, que très relative. Aussi,

peu de voyageurs s’y aventurent.

Les caravanes qui partent de Suez s’arrêtent lordinairemenit, le

premier jour, aux Sources de Moïse. La tradition veut aussi que ces

sources aient été la première halte des Hébreux dans le désert, après

le passage de la mer Rouge. Ce n’est cependant pas là qu’aurait eu

lieu le miracle dont parle la Bible et que Moïse aurait fait jaillir

l’eau douce. Il existe, à quelque distance plus au sud, une source,

au pied d’un rocher, qui semble répondre mieux au récit du livxe

saint, mais on la visite peu, à cause de la distance.

Les sources forment plusieurs petits bassina. L’eau en est jau-

nâtre et ne sert qu’à l’arrosage des plantations deroasis, puis elle

se perd dans le sable. L’endroit est eharmant comme but d’excur-

sion, mais les sources n’ont rien de très remarquable.

Nos farouches bédouins sont toujours là, attendant notre départ.

^Que nous veulent-ils? Us sont venus tout simplement, nous dit-on,

comme en Algérie les Arabes, quand un chef o'ffre la di^a à des

hôtes. Ils ont appris, par une de ces voies mystérieuses dont

le désert a le secret, qu’il y aurait, ce jour-là, quelque chose

à glaner et ils sont accourus, pareils à ces vautours qui planent à

des hauteurs où ils sont invisibles et qui fondent du haut des

airs dès qu’une proie s’offre à leurs yeux perçants. On nous dit

cependant que quelques-uns d’entre eux travaillent comme ou-
vriers dans l’oasis et qu’en temps ordinaire ils ne donnent lieu

:à aucune plainte.

Mais il est temps de songer au retour. Chacun reprend sa mon-

ture et nous regagnons la côte. Puis, après un embarquement
assez laborieux pour les dames, nous rentrons à Suez, en admirant

le merveilleux paysage qui nous entuure et les teintes purpurines

de l’Attaka au soleil couchant.

Le lendemain, le chemin de fer nous ramène au Caire, couverts

de poussière, les yeux saturés de lumière, et l’esprit oharmé 'de

notre visite au canal, la plus intéressante excursion qu’il soit pos-

sible de faire en Égypte.

A. Güynemek.
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ET LA RÉFORME SOCIALE'

Ce livre est sans contredit une des publications économiques les

plus importantes qui aient paru depuis dix ans; il pourra servir de

guide à ceux qui, tout en étant adversaires déclarés du socialisme

sous toutes ses formes et partisans résolus de la liberté du travail,

comprennent que tout n’est pas parfait dans le monde économique
moderne, et qu’à des souffrances incontestables dans la condition de

l’ouvrier, à des vices évidents dans l’organisation du travail, il y a

des remèdes efficaces à apporter. Nul n’était mieux préparé à prouver

ces vérités que l’éminent professeur d’économie politique à l’Institut

catholique de Paris; ses longues études sur le socialisme en Europe et

en Amérique, sur les institutions susceptibles de le développer ou

destinées à le combattre, le désignaient d’une façon toute spéciale

pour répondre à l’appel du Souverain Pontife Léon XIII qui, dans sa

célèbre encyclique Humanum genus, a convié les catholiques ins-

truits à l’étude des problèmes sociaux et à la réfutation des hérésies

économiques.

M. Claudio Jannet, — on le reconnaît dès les premières pages de

son livre, — est de son temps, franchement, sans arrière-pensée. Les

écrivains (fût-ce des écrivains catholiques comme lui) qui regrettent

l’ancienne organisation du travail, trouveront en lui un adversaire

convaincu : il leur prouvera, chiffres en main, que, malgré les souf-

frances résultant du développement subit de la grande industrie, la

condition matérielle des classes ouvrières s’est notablement améliorée

dans tous les pays civilisés. Pourquoi donc les plaintes de l’ouvrier

sont-elles de plus en plus vives, son mécontentement de plus en plus

grand? La première, la principale cause en est que ses besoins se sont

accrus plus vite que ses salaires, et que les principes religieux qui

font accepter les misères inévitables d’ici-bas, en vue des récompenses

futures, ont perdu sur lui une partie de leur empire. Il est donc bien

vrai de dire, avec M. Jannet, que la question sociale est avant tout une
question religieuse. Plus on travaillera à restaurer les sentiments

chrétiens dans l’atelier, chez le patron comme chez l’ouvrier, plus le pre-

mier se montrera animé de la vraie charité envers son personnel, le

second résigné aux souffrances qui sont le lot de chacun en ce monde,
plus l’harmonie croîtra dans le monde du travail et plus l’ouvrier sera

heureux. Grande est donc la faute des gouvernements qui combattent

’ Le Socialisme d’État et la Réforme sociale^ par M. Claudio Jannet, profes-

seur d’Economie politique à l’Institut catholique de Paris. Un vol. in*8%

chez Plon. Paris, 1889.
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OU gênent Faction de l’Église sur les classes ouvrières
;
nulle influence

ne vaudra jamais la sienne.

Au lieu d’être pénétrés de cette vérité, les États modernes, effrayés

des progrès du socialisme^ révolutionnaire, ne songent à le combattre

que par le socialisme d’Élat, et ils ont trouvé des auxiliaires même
chez des hommes sincèrement religieux qui se sont faits les apôtres de

ce que l’on a appelé le socialisme chrétien. L’Allemagne avait, la pre-

mière, enseigné, dans ses chaires universitaires, le socialisme dCÉtat.

Le prince de Bismarck, toujours à l’affût des réformes susceptibles

d’accroître sa puissance, a mis la théorie en pratique; on connaît les

différentes lois qu’il a fait voter aux assemblées allemandes, et par

lesquelles il a la prétention d’assurer à 15 millions d’ouvriers ou arti-

sans des secours contre les accidents, les maladies, avec des retraites

pour leur vieillesse. L’engouement professé aujourd’hui pour toutes

les innovations allemandes est tel, que bon nombre de personnes ont

adhéré au socialisme d’État aussitôt que M. de Bismarck s’en est

déclaré le chef : convaincues que le grand chancelier avait découvert

la pierre philosophale, elles ont réclamé en hâte l’adoption de mesures
semblables dans leur pays.

M. Claudio Jannet a fait, dans son livre, une étude approfondie de

ces lois allemandes, et il montre d’une façon irréfutable que, tout en

imposant à l’État dans l’avenir un fardeau vraiment écrasant, elles ne

sauraient donner satisfaction aux besoins de la classe ouvrière. Leur
seul effet sera d’exciter les appétits des masses et de fournir de nou-
velles recrues au socialisme révolutionnaire. Les résultats des élections

qui ont eu lieu depuis la discussion de ces lois n’ont fait qu’accuser

les rapides progrès des socialistes.

Ce n’est donc pas sur l’État, mais sur l’initiative privée, sur les

efforts des gens de bien et surtout des associations, qu’il faut compter

pour combattre le socialisme. Sans doute, l’Etat a une tâche à remplir

dans cette lutte; loin de l’oublier, M. Claudio Jannet énumère avec

soin les principaux devoirs qui lui incombent. Avant tout, il faut lui

demander de faire de bonne politique et surtout de bonnes finances.

Comme le dit très justement M. Claudio Jannet, l’augmentation des

salaires n’est réelle que si elle n’est pas annulée par l’élévation du
prix des objets nécessaires à la vie; cette augmentation réelle n’est

possible que par l’abaissement de la part prélevée par le capital sur la

production, c’est-à-dire par la baisse du taux de l’intérêt. Or la baisse

du taux de l’intérêt ne saurait résulter que du bon état des finances

publiques. Ajoutons que la prospérité des finances publiques permet-

trait seule de remanier quelques-uns de nos impôts dans un sens plus

favorable aux classes les moins aisées. Enfin l’Etat a le devoir de

nous donner une bonne police et de faire, autant qu’il dépend de lui,

la guerre aux vices, tels que la débauche et l’alcoolisme, qui devien-

nent de plus en plus la lèpre des sociétés modernes. Qu’il remplisse

bien ces diverses tâches déjà assez lourdes; on n’a rien de plus à lui

demander. Les réformes qui peuvent apporter un remède efficace aux

maux de la société moderne seront accomplies, bien mieux que par lui,
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grâce îiu patronage dans la grande et la moyenne industrie^ aux asso-

ciations professionnelles dans la petite industrie, au développement

des so-eiétés coopératives de toutes sortes, enfin grâce aux efforts de la

charité pour le soulagement des misères qui resteront toujours nom-
breuses en dépit de tous les progrès économiques.

Le patronage et l’association : voilà deux grands mots qui vont

soulever des tempêtes et attirer à M. Claudio Jannet les foudres

d’adversaires de tout genre. Faire l’éloge du patronage, s’écrieront

les socialistes, c’est vouloir restaurer le moyen âge, les liens juri-

diques entre le maître et ceux qu’il emploie, c’est rétablir une forme

du servage, etc., etc. Nullement, leur répond l’auteur; le servage est

mort et ne ressuscitera pas; mais ce qui ne saurait mourir, c’est le

devoir, pour ceux qui ont la richesse, et l’instruction, de travailler à

améliorer le sort des classes moins fortunées, c’est ce qu’on appelle

dans le langage chrétien, la clmrité. La liberté des relations entre

patrons et ouvriers est un fait acquis, sur lequel personne ne peut

songera revenir : mais site patronage ne revêt plus les mêmes formes

qu’autrefois, il doit subsister dans des conditions nouvelles et rien ne

le remplacera.

Dans sa défense de l’association ou, pour employer le mot moderne,

du syndicat, M. Claudio Jannet va rencontrer d’autres adversaires.

On conteste de moins en moins aujourd’hui le rôle utile de l’associa-

tion dans le monde du travail, et ceux qui, héritiers de Turgot et de

la Constituante, ne veulent laisser en face de l’État que des individua-

lités isolées, sont de moins en moins nombreux et de plus en plus

timides. L’association est utile aux patrons, elle est un besoin pour

l’ouvrier, surtout dans certaines industries; l’interdire, c’est provo-

quer la formation de sociétés secrètes beciucoup plus dangereuses.

Mais les adeptes du socialisme d’État, avec M. de Bismarck à leur

tête, et, à côté d’eux, certains catholiques et plusieurs groupes du

socialisme révolutionnaire veulent la corporation ohligatoire, comme
au moyen âge, et ils demandent que chaque corporation comprenne
tous les membres de la profession, avec interdiction pour chacun
d’eux de rester à l’écart ou de former une association concurrente.

M. Claudio Jannet n’a pas de peine à montrer combien ce retour aux
anciens régimes sociaux serait difficile à réaliser, et quelles consé-

quences dangereuses il amènerait. Gomment songer à rétablir des

institutions « incompatibles avec l'essor incessant des inventions,

avec la communication de tous les marchés, et avec les nécessités de

la grande industrie? » Vouloir que les associations de patrons et

d’ouvriers soient obligatoires, qu’elles comprennent tous les membres
de chaque profession, vouloir empêcher les sociétés concurrentes de

se former, c’est laisser à chaque corporation le droit de régler à sa

guise la production et les prix, ou obliger l’État à intervenir pour
empêcher une limitation constante de la production ou une éié\ation

artificielle des prix
;
on ne sait lequel de ces deux résultats serait le

plus funeste.

Empruntons aux anciennes formes sociales l’esprit chrétien qui les
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animait aux meilleures époques, rien de plus louable; mais respectons

la base essentielle du régime économique moderne : la liberté du tra-

vail. Les associations de patrons ou d’ouvriers, ou de patrons et d’ou-

vriers tout à la fois, ne seront bienfaisantes qu’à condition d’etre

volontaires.

En s’élevant ainsi contre le rétablissement de l’association obliga-

toire, M. Claudio Jannet n’a fait qu’interpréter avec éloquence la

pensée de l’Église catholique et de ceux qui ont le plus d’autorité pour

parler en son nom. Dans une très remarquable lettre au Comité
catholique des œuvres ouvrières de Caen, le savant évêque de

Bayeux, Mgr Hugonin, a soin d’indiquer que l’Église, qui ne provoque

ni ne défend aucune transformation économique, « continue son apos-

tolat à l’égard de tous les régimes, en Vaccommodant avec les

besoins créés par les relations nouvelles ». Dans deux ouvrages

récents, un membre de la Compagnie de Jésus, le P. Fontaine, et un
Franciscain, le P. Ludovic de Besse, tiennent le même langage. Enfin,

dans la célèbre encyclique Humanum genus, que l’on a déjà citée,

Léon XIII recommande l’imitation des anciennes corporations, dans
des conditions appropriées aux besoins du tem.j)s présent.

Nous ne saurions fermer le livre de M. Claudio Jannet sans dire

quelques mots du long et intéressant chapitre que l’auteur a consacré

à la situation de l’agriculture française et aux conditions de sa lutte

contre la concurrence des pays neufs. Sur le terrain agricole comme
sur le terrain industriel, c’est dans le patronage et l’association que

M. Claudio Jannet voit le remède à la’ crise présente; le patronage

dans la grande propriété, l’association entre petits propriétaires, exis-

tent dans des pays étrangers et y donnent de bons résultats; il faut

les organiser ou, plutôt, les réorganiser chez nous. On ne saurait étu-

dier avec trop de soin les pages que le savant économiste a écrites à ce

sujet. L’idée qui domine et inspire son travail est qu’il importe d’atta-

cher davantage les familles au sol, les familles des propriétaires

comme celles des cultivateurs. Pour les grands propriétaires, encore

nombreux en France, il est essentiel que, contractant dès leur jeu-

nesse, par une éducation appropriée, le goût de l’agriculture, ils rési-

dent dans leurs domaines ruraux et consacrent une notable partie de

leurs revenus soit à améliorer les terres qu’ils cultivent directement

et à en augmenter le rendement, soit à fournir les avances nécessaires

à leurs fermiers et métayers, dont ils doivent être les seuls banquiers;

car toutes les combinaisons que l’on imaginera pour organiser le

crédit agricole ne vaudront jamais les prêts du propriétaire à son

fermier.

llien de plus sage que ces conseils aux grands propriétaires et à la

jeune génération qui leur succédera; mais il conviendrait d’ajouter

une réflexion qui est certainement dans la pensée, sinon sous la plume,

de M. Claudio Jannet. Ces avances à la terre ou à leurs fermiers dont

ils sont en effet les banquiers naturels les propriétaires doivent les

faire sur leurs revenus^ et non en contractant des emprunts qui les

conduiraient à la gêne et peut-être à la ruine. D’où cette double con-



WOO • LE SOCIALISME D’ÉTAT ET LA RÈFOBME SOCIALE

clusion : 1° Le propriétaire foncier doit avoir, en dehors de sa terre,

d’autres sources de revenus certains, afin de pouvoir attendre sans

impatience le payement de son fermage, ou le remboursement de ses

avances; 2® Celui dont toute la fortune consiste en immeubles ruraux

d’un rendement à peine égal à ses besoins, fera sagement d’aliéner

une portion de ses terres et d’en convertir le prix en valeurs mobi-

bères sûres dont les revenus lui donneront le moyen de tirer meilleur

parti du restant de sa propriété. Dans son bel ouvrage sur VÉconomie
rurale de VAngleterre, Léonce de Lavergne a très bien fait ressortir

que la richesse mobilière des propriétaires fonciers anglais, — riches-

ses qui leur a permis de faire, sans emprunter, d’énormes avances à

la culture, — a été la principale cause des grands progrès de l’agri-

culture anglaise au dix-neuvième siècle.

Au-dessous, ou plutôt à côté des grands propriétaires, il y a, en

France, un nombre encore considérable de paysans propriétaires dont

le maintien est du plus haut intérêt, car ils forment une des assises

les plus solides de notre constitution sociale. Malheureusement, sous

l’influence de la crise actuelle, cette propriété paysanne, comme
l’appelle M. Jannet, est menacée; le nombre croissant des expropria-

tions ne le prouve que trop. C'est l’association qui sera le salut de ces

petits propriétaires, l’exemple de l’Allemagne suffirait à le montrer. Il

faut lire les pages consacrées à cette question par M. Claudio Jannet,

pour avoir une idée des services de tout genre, notamment des ser-

vices économiques que rendent les associations de paysans en West-

pbalie, en Bavière et dans le pays Rhénan. Pour n’en donner qu’une

preuve, le crédit agricole, sous toutes ses formes, soit à court terme,

soit à long terme, y est assuré, dans les conditions les plus favorables,

aux cultivateurs associés. 'Le législateur, de son côté, pourrait, par de

sages réformes, améliorer notablement la condition des petits pro-

priétaires ruraux. Il serait trop long d’entrer avec M. Jannet dans

l’examen de ces réformes législatives : il en est deux, entre autres, qui

se recommandent à l’attention par les bons résultats qu’elles ont eus

en pays étrangers. L’une, bien connue aux États-Unis sous le nom de

Homestead exemption, rend insaisissable, dans certains cas et jusqu’à

concurrence d’une certaine valeur, la maison du chef de famille rural

et quelques terres environnantes; l’autre, adoptée en Allemagne, assure

l’indivisibilité des domaines inscrits sur un registre appelé Hoeferolle

et leur transmission intégrale à l’un des enfants du défunt, avec soulte

pour les autres enfants.

Laissons au lecteur le soin de s’instruire plus complètement par

l’étude attentive du livre qu’on vient de lui signaler. Il pourra parfois

différer d’opinion avec M. Claudio Jannet, mais il approuvera certai-

nement la plupart des solutions recommandées par lui, car l’auteur

n’en propose aucune qui n’ait déjà été expérimentée, chez nous ou

chez'nos voisins, et qui n’ait eu les plus heureuses conséquences.

Anatole Langlois.
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Au Champ de Mars. — Fêtes internationales et dépenses. — Les construc-

tions passagères. — Ce que coûte l’Exposition par heure. — Prix de
l’heure, soirée comprise. — La lumière à l’Exposition. — Gaz et électri-

cité. — 4000 chevaux-Yapeur absorbés pour l’éclairage électrique. —
Cent soixante-dix-sept mille becs carcel. — Les fontaines lumineuses. —
Débit de 1000 mètres cubes à l’heure. — Expérience de Colladon sur la

coloration des jets d’eau. — L’Exposition de Manchester et de Glascow.
— Installations du Champ de Mars. — Les dessous. — Le machiniste.

— Les régulateurs électriques. — 250 000 bougies. — Eclairage des jets

'et des gerbes. — 250 chevaux-vapeur. — Les galeries souterraines. —
Manœuvre des verres de couleur. — Le grand jeu. — A propos de la

tour Eiffel. — Les illusions d’optique. — Le tour du chapeau. — Erreurs

de la vue. — Les dimensions du palais des machines. — La grande nef

et l’Arc de Triomphe. — Pourquoi la lune est grosse à l’horizon. —
Silhouettes et profils.

La foule qui se rend à l’Exposition ne se doute probablement pas

du prix considérable auquel revient l’heure de ce spectacle sans pré-

cédent. C’est cher, très cher, si cher que l’on a toujours le droit de se

demander si les avantages que l’on en retire sont en proportion des

dépenses que l’on fait. La question est complexe parce qu’elle se com-

plique de considérations d’ordre moral et politique. Mais n’importe,

on peut dire que depuis le 6 mai, chaque heure de l’Exposition coûte

gros : fixons les idées à cet égard.

L’Exposition de 1889 aura coûté tant à l’État qu’à la Yille de

Paris, une somme ronde supérieure à 50 millions; les exposants au

nombre de 50 000 dépenseront en moyenne au moins 3000 francs

chacun, ce qui fait 150 millions à ajouter aux 50 premiers millions.

Certains pavillons ont entraîné à des dépenses énormes. C’est donc au

minimum plus de 200 millions de francs qui seront engloutis au

Champ de Mars et aux Invalides. On en sauvera quelques-uns si l’on

se décide à conserver certaines constructions comme le Palais des

Machines et les Palais des Beaux-Arts et des Arts libéraux, mais en

réalité, on restera toujours bien près des 200 millions.
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La durée de l’Exposition étant de 180 jours, il y aura, à raison de

9 heures par jour, si l’on ne tient pas compte des entrées du soir,

1620 heures disponibles. Chaque heure reviendrait donc à 123 000 fr.

On a ajouté 5 heures par soirée; ce qui donne un supplément de

900 heures. De ce chef, le prix par heure descend à 79 000 francs.

L’ouverture de l’enceinte dans la soirée permet de gagner 44 000 francs

sur l’heure. Néanmoins, les visiteurs peuvent se dire qu’on leur donne

un spectacle qui revient à 79 000 francs de l’heure, un joli chiffre.

C’est un peu moins du chiffre moyen des entrées par jour. Par jour,

on dépense en gros 1 110 COO francs et l’on reçoit aux guichets, en

laissant de côté les redevances diverses une moyenne probable de

95 000 francs. L’écart entre la recette et la dépense n’est pas précisé-

ment négligeable. Il est clair qu’il ne faut pas voir les choses à ce

point de vue étroit; mais encore est-il qu’il n’est pas superflu de se

rendre compte un peu et sommairement de ce que coûtent ces grandes

fêtes internationales. On a bien fait d’allonger chaque journée et de la

porter de 9 heures à 14 heures. Les fonds dépensés sont évidemment

mieux utilisés sous tous les rapports. Mais les chiffres précédents ne

légitiment pas moins dans une certaine mesure les critiques de cer-

tains esprits qui déplorent que, pour des efforts aussi éphémères, on

se livre à des dépenses aussi énormes.

Je ne sais trop si le public a aussi une idée nette de la quantité

de lumière qu’il a fallu accumuler dans l’enceinte de l’Exposition

pour prolonger la journée de 5 heures. Le gaz n’occupe qu’une place

très restreinte au Champ de Mars; les anciens rôles sont inter-

vertis; autrefois l’électricité était l’auxiliaire du gaz; cette fois c’est le

gaz qui occupe le second rang; sauf au Trocadéro, à la tour Eiffel, au

grand dôme du palais des industries diverses, au pavillon du gaz

naturellement, à la galerie des Machines où il actionne quelques

moteurs, il joue un rôle secondaire et tout à fait effacé. Au Trocadéro,

pour l’éclairage de la cascade, on brûle environ 10 000 mètres cubes

à l’heure, 600 mètres cubes à la tour Eiffel, 1000 mètres cubes au dôme
central. A vrai dire, c’est partout la lumière électrique qui règne en

maîtresse. Nous voilà loin de 1878 et même de 1881 !

On a consacré 4000 chevaux-vapeur à la production de la lumière

électrique, y compris l’éclairage des jardins, des avenues, de la place

des Invalides, etc. Voici le relevé des différents foyers :

ol régulateurs de 60 ampères représentant 1000 carcels chacun;

100 régulateurs de 25 ampères à 350 carcels; 10 à 15 ampères donnant

200 carcels; 726 à 8 ampères donnant 100 carcels; 87 bougies Jablo-

ckhoff fournissant 40 carcels; 16 lampes-soleil à 100 carcels; 72 lampes

à incandescence à 50 carcels; 10 à 25 carcels; 3500 à 1 carcel; 6500 à

un demi-carcel.
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Ce qui fait au total une intensité lumineuse de 176 680 carcels,

environ cent soixante-dix-sept mille carcels!

L’éclairage électrique du Champ de Mars a permis de placer sous

les yeux du public les fontaines lumineuses, une des grandes attrac-

tions du Champ de Mars. Cette véritable féerie exige la force de

300 chevaux-vapeur et, au total, une intensité lumineuse de 33 000 car-

cels, 250 000 bougies! La pièce d’eau centrale du parc rappelle un peu

celle de Saint-Cloud. Une fontaine monumentale, due à MM. Formigé

et Coûtant, représente le Génie de la France monté sur le vaisseau de

la Ville de Paris et renversant la Routine et l’Ignorance. Ce groupe

colossal se dresse au milieu d’un vaste bassin supérieur sur le terre-

plein qui aboutit au dôme de l’entrée d’honneur. Les eaux tombent de

ce bassin sur une ligne de 40 mètres de développement dans un bassin

inférieur prolongé par un troisième bassin un peu moins large et

rectangulaire; enfin ce bassin se termine par un quatrième bassin

octogonal. L’eau sort de la fontaine par des attributs décoratifs, des

cornes d’abondance, des dauphins, des urnes. Quatorze jets verti-

caux, sept de chaque côté, s’alignent en bordure sur le bassin allongé;

enfin, au milieu du bassin octogonal, jaillit une superbe gerbe à

40 mètres de hauteur. L’eau sous pression qui alimente ces jets vient

de loin, du réservoir de Villejuif, à la cote de 90 mètres; elle est

montée par l’usine hydraulique installée sur les bords de la Seine, à

Ivry. On en dépense 1000 mètres cubes à l’heure. Ces eaux jaillissantes

ne suffiraient pas pour remplir les quatre bassins. Ils sont encore

alimentés par les eaux de la cascade du Trocadéro qui passent de

la vasque terminale par un conduit souterrain jusqu’à la fontaine

monumentale du Champ de Mars.

C’est dans cette grande pièce d’eau que l’on produit tous les soirs

ces effets de lumière vraiment magiques qui font l’étonnement et

l’admiration des visiteurs. On tire chaque soir un véritable feu

d’artifice avec l’eau rendue flamboyante par les illuminations électri-

ques. Rien de merveilleux comme ces jets étincelants aux teintes si

vives et à la fois si douces, comme cette pluie continue de diamants,

de perles, de saphirs et d’émeraudes. Ces nappes d’eau ruisselantes de

feu, ces gerbes d’argent, ces étincelles, ces paillettes, toute cette eau

comme enflammée, bouillonnant, jaillissant, retombant avec des

scintillations éblouissantes, toute cette orgie de lumière séduit le

regard et transporte le visiteur dans un pays des Mille et une nuits.

La première idée des fontaines lumineuses remonte à 1841; elle

appartient à un éminent ingénieur de Genève, à M. Golladon. Prenons

un lé^ervoir carré en tôle plein d’eau. Si Ton perce un trou vers la

base, le liquide s’échappera en jet parabolique; en face de ce trou,
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dans la paroi opposée, encastrons solidement un verre grossissant,

une lentille et derrière plaçons une lampe. La lumière de la lampe

est concentrée par le verre et le faisceau lumineux tombe sur l’ouver-

ture par laquelle s’échappe le liquide. Les rayons lumineux pénètrent

dans l’eau et s’y réfléchissent; au lieu de s’en aller en droite ligne par

l’ouverture, ils rebondissent sur la surface courbe du liquide, s’y

réfléchissent de proche en proche en suivant la courbure du jet; ils

subissent, comme disent les physiciens, la réflexion totale \ Aussi

l’eau absorbe toute la lumière qui ne dévie ni à droite ni à gauche et

le jet apparaît étincelant. Il va de soi que si l’on interpose entre la

lampe et la lentille un verre coloré, le jet sort lui-même coloré. Tout

le monde sait bien que derrière un vitrage rouge, tous les objets

apparaissent en rouge, s’il est bleu, en bleu, etc. La lumière passant

par un verre rouge, bleu, vert, le jet devient rouge, bleu, vert.

On peut répéter l’expérience de Colladon avec un jet d’eau vertical.

Il suffit de disposer horizontalement sous un jet tout près de l’ajutage

une lame de verre protégeant une lampe et un réflecteur placés dans

un petit puisard ménagé sous la vasque du jet d’eau. La gerbe liquide

absorbera toute la lumière qu’on lui enverra. En 1884, à Londres, le

colonel Bolton donna à l’expérience de Colladon une forme indus-

trielle. M. Galloway a perfectionné le dispositif primitif et on a pu

admirer ses fontaines aux expositions anglaises de Manchester en

1887, de Glascow et de Barcelone en 1888.

C’est encore M. Gàlloway qui, au Champ de Mars, a installé l’illumi-

nation de la grande gerbe du bassin octogonal. Les autres petites

gerbes du bassin allongé, les jets paraboliques de la grande fontaino

ont été illuminés par les soins du service des eaux. Tous les dessous

de la pièce d’eau sont machinés comme un théâtre. Pour se rendre

compte de l’installation générale, il est bon, avec l’agrément de l’in-

génieur en chef M. Bechmann, de pénétrer dans la crypte sous la

fontaine. On lève une trappe et l’on descend un petit escalier en pierre.

On se trouve dans une chambre circulaire de laquelle partent à droite

et à gauche deux galeries dont la direction jalonne la position des

jets d’eau. On est sous le bassin et l’on suit la ligne des jets d’eau

jusqu’au grand bassin octogonal. Là un mur de séparation. De l’autre

côté se trouve l’installation anglaise, la chambre des appareils Gal-

loway, indépendante de la partie française.

En avanÇvant dans les galeries souterraines, on voit de place en

place s’ouvrir dans le toit comme une cheminée aboutissant à une

dalle de verre de 60 centimètres de longueur. Au-dessus débouchent

^ Képler a découvert le premier le phénomène de la réflexion totale.

Arago a prouvé que la réflexion totale était si complète qu’il n’y avait

aucune perte; toute la lumière reste dans le liquide.
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le tuyau et l’ajutage d’une gerbe. La dalle se trouve un peu au-dessus

du niveau de l’eau et pour que le public ne puisse la voir, elle est

entourée d’une touffe de roseau en fonte. Dans le souterrain, on a

placé au bas de chaque cheminée un foyer électrique puissant, au-

dessus entre le foyer et la dalle on a installé les verres de couleurs

sur lesquels nous reviendrons. La lampe électrique est un régula-

teur à arc de 40 ampères (600 carcels); régulateur dont les deux

charbons sont verticaux et se rapprochent automatiquement à mesure

qu'ils s’usent. Un régulateur vertical envoie toute son intensité lumi-

neuse dans le sens horizontal. Il a donc fallu disposer un réflecteur

en verre argenté latéralement en face des charbons, puis du côté

opposé un miroir plan incliné à 45 degrés pour renvoyer le faisceau

lumineux réfléchi dans la direction de la dalle et du jet d’eau. On
trouve ainsi 40 régulateurs à arc dans les différents postes de la partie

française.

Les jets paraboliques qui sortent des cornes, des urnes, des dau-

phins de la fontaine monumentale ont exigé pour leur éclairage une

disposition spéciale. Quand on a essayé d’éclairer ces jets courbes

comme l’avait fait Colladon, on a échoué; la lumière est éteinte en

traversant cette grande masse d’eau. M. Bechmann, ingénieur en

chef des eaux de la ville, a eu la bonne idée de remplacer le jet plein

par un jet creux; économie d’eau d’aboxd et surtout diminution de

l’absorption de la lumière par le gros volume d’eau débitée. En con-

séquence, il a fait sortir de l’eau par un ajutage à double paroi,

deux entonnoirs mis l’un dans l’autre. L’eau s’échappe en lames minces

par l’ouverture annulaire laissée entre les deux parois. Puis la lumière

parvient au jet par l’ouverture laissée libre de ce récipient à doubles

parois. On parvient à éclairer ainsi des jets de 22 centimètres de dia-

mètre sur une longueur de 4 mètres. L’épaisseur des parois de la gaine

liquide peut ne pas dépasser 1 à 3 millimètres. Il est bon de faire

l’orifice de sortie elliptique plutôt que circulaire. Le jet sortant des

attributs décoratifs, on ne pouvait songer à placer à leur intérieur

la lampe et le réflecteur. On a fait aboutir le conduit horizontal des

cornes d’abondance, des dauphins à une cheminée verticale au bas de

laquelle on a placé la lampe électrique et son réflecteur. Puis, à l’angle

du conduit horizontal et de la cheminee verticale, on a disposé un

miroir plan qui renvoie la lumière à travers le jet parabolique. Ici,

le syndicat des électriciens a adopté des régulateurs à charbons hori-

zontaux avec réflecteur parabolique installé au-dessous comme le fait

M. Galloway. Le faisceau lumineux s’en va directement dans la verti-

cale.

Dans la section anglaise, nous retrouvons un dispositif analogue.

Les divers jets dont le groupement en couronnes concentriques fournit

10 juix 1889. 64
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la grande gerbe sont placés sous des dalles, et les dalles éclairées par

des régulateurs installés à la base de chaque cheminée. Ici les lampes

ont 60 ampères (1000 carcels). Les régulateurs ont leurs charbons

horizontaux et le réüecteur en étain placé en dessous est percé à sa

base d’une échancrure pour laisser tomber les cendres des charbons.

Ces régulateurs horizontaux évitent l’emploi d’un môme auxiliaire,

puisqu’ils projettent toute leur intensité dans le vert mat; ils coûtent

4 ou 5 fois moins cher que les régulateurs automatiques; seulement il

faut constamment les surveiller et rapprocher les charbons à la main.

On a préféré les régulateurs automatiques dans la plus grande partie

de la section française pour diminuer la surveillance. Les deux sys-

tèmes ont du bon.

Les jets sont aussi illuminés; maintenant il faut les colorer et faire

varier instantanément les colorations. Pour cela, on a disposé sur un
bâti une série de 5 plaques de verre superposées dans chaque poste.

Chaque plaque est montée sur galets et peut rouler sans efforts indé-

pendamment de sa voisine. On peut les mouvoir un peu à la façon

d’un tiroir et les placer exactement sous la dalle ou au contraire la

ramener en dehors. On a aussi des plaques rouge, bleu, vert, jaune

et blanc. Il est clair qu’avec ces cinq teintes, on peut en obtenir

autant que l’on veut, en les combinant, en les superposant en totalité

ou en partie. On a obtenu des teintes notamment variées, très écla-

tantes, ou très fondues.

On ne s’amuse pas, bien entendu, à déplacer ces plaques coloriées à

la main et une à une; il faut que toutes les plaques de meme couleur

puissent s’entreposer à la fois partout simultanément pour que l’on

obtienne de l’harmonie dans les effets. Tout se manœuvre mécanique-

ment et bien simplement. Toutes les plaques de meme teinte sont

reliées à un câble unique que l’on voit courir au plafond des galeries.

Ce câble aboutit donc, à la chambre d’entrée, à un levier analogue à

celui que l’on voit sur les chemins de fer pour produire les signaux.

C’est une transmission de mouvement par câble. Il existe dans cette

chambre une batterie de leviers actionnant les divers groupes de

verres teintés. Un coup de bascule en avant et toutes les plaques

rouges, par exemple, se placent entre le foyer lumineux et les gerbes;

un coup de bascule en arrière et tout rentre en place. Un homme suffit

pour opérer ces changements dans chaque partie des installations

anglaise et française. 11 a devant lui un tableau portant des numéros

qui sont répétés sur les leviers. (Juand un numéro tombe, cela veut

dire qu’il faut manœuvrer le levier correspondant. On peut ainsi à

distance faire fonctionner à volonté tous les verres colorés.

Maintenant au premier étage d’un kiosque vitré construit à 25 mè-
tres environ du bassin octogonal, se tient caché au public un véri-
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table machiniste qui règle tous les effets d’eau et de lumière; il do-

mine la pièce d’eau et peut varier toutes les combinaisons de teinte.

Ce chef d’équipe est Anglais, c’est celai qui a l’habitude de faire

jouer les fontaines de M. Galloway. Il a devant lui dans le kiosque

une série de leviers et une rangée de boutons électriques. Au moyen
des leviers qui actionnent des tringles, il augmente ou réduit à volonté

la puissance des jets. Au moyen des boutons électriques sur lesquels

il lui suffit d’appuyer, il transmet électriquement ses ordres à la fois

à la partie française et à la partie anglaise, de façon que partout

les hommes puissent agir sur les mêmes leviers. C’est ainsi que

l’on obtient simultanément les changements de couleur dans toutes

les gerbes.

L’œil est trompeur, ce n’est pas nous, certes, qui l’aurons dit le

premier. Les impressions qu’il nous communique sont quelquefois

fausses; toutes les illusions d’optique n’ont pas d’autre origine que

des défauts non pas dans l’instrument, mais dans nos perceptions. Qui

ne connaît cette petite expérience amusante que l’on fait avec un

chapeau d’homme? On prie quelqu’un d’indiquer le long d’une paroi

d’une chambre la hauteur à laquelle atteindra un chapeau placé à

terre tout près du mur. La personne fait gravement une marque après

avoir bien regardé le chapeau. Voilà! dit-elle, ce doit être là et elle

est convaincue qu’elle ne se trompe pas de deux ou trois centimè-

tres. On approche le chapeau. Stupéfaction; il y a une erreur presque

du simple au double, la marque est beaucoup trop élevée. 9 fois sur 12,

l’expérience conduit au même résultat. Pourquoi cette erreur d’esti-

mation? Parce que vraisemblablement l’œil est dérouté par le voisi-

nage du plancher et du mur; il juge mal des dimensions et tend à

diminuer les hauteurs au détriment des largeurs.
,

C’est de même par suite d’une mauvaise éducation de l’œil qui n’a

pas l’habitude des hauteurs que beaucoup de personnes éprouvent en

ce moment une véritable déception en regardant la tour Eiffel du

Champ de Mars même ou des avenues voisines. Comment c’est cela,

dit-on, 300 mètres! Mais ce n’est rien! Et l’on est tout surpris. Ce-

pendant il y a bien 300 mètres du sol au sommet. Et du premier étage

l’effet est bien autrement sensible. Les 240 mètres qui restent ne

produisent plus aucun effet sur nous. Ce n’est rien, rien, rien du tout,

pense le public. Il eût fallu doubler pour étonner l’œil.

En observant les choses d’un peu près, on remarquera qu’à la sortie

du grand dôme, quand on rentre dans le parc, la tour ne paraît pas

très haute; quand on s’approche jusqu’à l’extrémité de la pièce d’eau,

l’impression est plus satisfaisaute, la tour grandit; en approchant

encore elle perd de nouveau. Puis si l’on s’en va au loin, sur le pla-
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leau de Passy, aux environs de Paris, la tour commence à apparaître

avec des dimensions gigantesques
; elle a certainement bien 300 mè-

tres. L’œil divague et nous trompe. Tout dépend de la distance à

laquelle on se trouve du pylône et du point de vue. L’œil évidemment

n’est pas habitué à considérer les objets dans la verticale comme il

l’est dans l’horizontal et il est influencé par les objets environ-

nants qui peuvent lui servir de comparaison. L’impression défini-

tive est rarement rectifiée au point de devenir exacte. Ainsi de

près, la tour ne semble pas très haute, sans doute parce que les

dimensions réelles très bien perçues ne sont plus en rapport avec

l’idée que l’on se fait d’une hauteur de 300 mètres. L’Arc de Triomphe

a 44 mètres de hauteur, la colonne de la place Vendôme a aussi à peu

près la même dimension. Cela nous semble très élevé et cependant la

galerie des machines qui a, au faite, 43 mètres nous paraît avoir

bien moins de hauteur. La largeur entre en jeu au palais des Ma-

chines, 113 mètres de large, près du triple, et surtout la forme de

l’ogive surbaissée des grandes fermes articulées. L’ogive nous est

connue se reliant à de hauts piliers; ici, il n’y a pas de piliers, l’arc

se dresse tout d’une venue à travers la nef, s’élevant du sol jusqu’au

faîte; il en résulte une sensation de raccourci, de surbaissement.

Quand on dit : mais cela a 43 mètres de hauteur, on est tout étonné
;

si on ne le disait pas, on ne le verrait pas. Toutes les lignes et les

contours d’un édifice sont si intimement liés les uns aux autres pour

le regard que l’impression qu’ils causent n’est qu’une résultante géné-

rale. Il était évident que la hauteur gigantesque, unique pour de

semblables constructions, du palais des Machines passerait inaperçue

à cause de la largeur de l’édifice et de la forme des travées.

De même la base énorme de la tour Eitfel diminue l’impression de

hauteur. De près la base fait tort à la hauteur. Le second étage con-

tribue pour son compte à influencer le regard; tout cela est large,

massif malgré la contexture légère de l’architecture, et ce que l’œil

perçoit en largeur, il le perd en hauteur. De loin tout change, la

masse se fond, la flèche s’élève élancée, l’impression devient plus

favorable; plus loin encore cette tour laisse un sentiment de grandeur.

Ce devrait être le contraire à première vue; mais point du tout, l’illu-

sion l’emporte sur la réalité optique, et la tour grandit positivement.

Il doit se produire ici un effet analogue à celui que l’on observe en

montagne, quand un homme apparaît au sommet d’une crête; sa

silhouette se profile sur le ciel avec des dimensions étonnantes
;

il a

l’allure d’un géant. C’est le même phénomène du reste que celui qui

nous permet de voir la lune si grosse à l’horizon, bien plus énorme

qu’au zénith. Nous voyons les objets se dessinant sur le ciel comme
projetés sur un tableau de fond, et plus ce tableau est éloigné, plus le
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volume apparent est considérable, les rayons qui sortent de l’œil après

avoir circonscrit l’objet s’écartant d’autant plus qu’ils vont plonger

à une distance plus grande. L’objet se peint sur le fond avec un dia-

mètre qui dépend de la distance de l’objet au fond lui-même. En ce

qui concerne la lune à l’horizon, le regard s’en va projeter l’astre

sur un tableau qui est à l’extrémité d’un rayon terrestre, tandis qu’au

zénith il le projette seulement sur un tableau qui est à l’extrémité

bien moins éloignée de la couche atmosphérique. Le ciel nous appa-

raît surbaissé en conséquence et l’astre volumineux à l’horizon.

Nous projetons de même sur le ciel à la cime d’une montagne les

objets qui s’y trouvent et ils nous apparaissent très agrandis. Ceux qui

ont observé une croix, un chamois, un chasseur sur une crête savent

quelles dimensions étonnantes tous les objets peuvent acquérir. On
pourrait expliquer par un effet du même ordre les apparences de la

tour Eiffel vue de loin. La tour se profile sur le ciel; l’œil la projette

sur le ciel comme tableau, et naturellement elle se montre à nous avec

des dimensions qui dépassent de beaucoup la réalité. Le regard est

satisfait et il croit cette fois avoir la notion exacte des 300 mètres I

C’est encore une illusion; il a la perception de dimensions trop fortes.

Le mont Valérien a 150 mètres environ
;
de loin, c’est quelque chose,

le regard est trompé par la projection de la masse sur le fond blanc

de l’atmosphère, et de près ce n’est. plus rien. Quand on descend la

grande avenue de Meudon, près Paris, qui va de l’ancien château aux

versants qui dominent la Seine, souvent quand le ciel est convenable,

on voit se dresser devant soi, au bout de l’avenue, une véritable mon-

tagne, une chaîne presque gigantesque; on n’en revient pas, on croit

•à une illusion d’optique. 11 y a à la fois illusion et réalité. Cette mon-
tagne élevée qui dresse sa cime dans le ciel, c’est tout bonnement le

mont Valérien; il a acquis des dimensions colossales comme par en-

chantement parce que nous le voyons resserré entre les arbres de

l’avenue, sans base et projeté sur le ciel. Encore quelques pas et cette

fantasmagorie disparaît. Mais elle est bien curieuse et je ne sais si elle

a été observée par les physiciens. La tour Eiffel bénéficie des mêmes
illusions optiques. Le tout pour la voir haute, plus haute qu’elle n’est,

c’est de bien choisir sa place.

En résumé défions-nous donc des 'mpressions de nos yeux; nous

risquerions fort de nous tromper souvent si nous n’avions pas d’autres

moyens de nous édifier sur les véritables dimensions des objets terres-

tres et de contrôler nos perceptions intimes.

Henri de Parville.
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8 juin 1889.

Jamais le public ne parut détourner davantage son attention de

tout ce que le Parlement dit ou fait. Est-ce parce qu’il le sait

impuissant, pendant cette période finale, à autre chose qu’à un

peu de fantasmagorie législative et à beaucoup de bruit? Est-ce

parce qu’il le connaît assez ou qu’il le connaît trop, ce Parlement

qu’il va souverainement juger dans quatre ou cinq mois? Est-ce

insouciance seulement? Peu importe aujourd’hui. Ce qu’il faut

surtout constater, c’est que le Parlement paraît se distraire non

moins de lui-même, tant la préoccupation de son intérêt électoral

le domine tout entier! Ses discours, ses actes ne sont plus ceux

d’un Parlement composé de députés, mais d’un Parlement composé

de candidats. Les lois ne lui servent plus qu’à préparer les votes

des électeurs. On ne discute le budget qu’en calculant le bénéfice

qu’on peut, par telle proposition ou par telle autre, s’assurer

devant le suffrage universel. On reprend, à la tribune, l’habitude

des professions de foi, des tirades, des devises et des formules qui

sont bonnes dans les clubs. Les élections! ce souci, cet unique

souci règle toute la politique du Parlement et des ministres. Si on

en croit les historiens de la vieille Pvome, les consuls employaient

la dernière moitié de leur règne annuel à des brigues, à des

manœuvres, qui devaient leur obtenir du peuple le renouvellement

de leur pouvoir. Le régime électif ne change pas de république à

république : on le voit. Seulement la fortune de la France est plue^

aux mains de ses consuls et leurs fautes lui coûtent plus cher.

L’intérêt électoral ne peut rien faire de plus odieux que de

troubler les consciences. C’est le crime de ces charlatans de popu-

larité impie qui affectent, devant la foule, de vouloir supprimer le

budget des cultes et opérer la séparation de l’Église et de l’État,

tout en reconnaissant, derrière l’estrade où ils ont péroré, qu’ils

ne peuvent ou ne doivent tenter ni fun ni l’autre de ces actes

téméraires. Hier encore, à la Chambre, ils simulaient cette velléité :

ils votaient impunément, avec un fracas hypocrite, la suppression

de fambassade de France au Vatican et celle du budget des cultes.

Ils étaient bien certains que ces votes n’auraient point d’effet réel;

qu’il y avait une majorité plus que suffisante pour les annihiler;

que, conséquemment, c’étaient des votes purement honorifiques

dont ils se prévaudraient à l’aise devant leur clientèle d’utopistes et
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de démagogues, lors des prochaines élections. Mgr Freppel a

dénoncé, clans un discours très net, très spirituel, très vif, ce jeu

de leur philosophie et de leur impuissance. Ceux d’entre eux qui

sont intelligents se sont résignés à écouter en silence ces paroles si

judicieuses de l’évêque d’Angers : « Tant qu’il y aura en France,

je ne dis pas seulement un (Concordât, mais 30 à 35 millions de

catholiques, 90 diocèses, l\0 000 paroisses, 50 à 60 000 prêtres, il

ne se trouvera pas un homme d’État assez dépourvu de sens poli-

tique pour vouloir rompre les relations avec le chef spirituel de ces

30 à 35 millions de catholiques. Cet homme d’État ne se trouvera

jamais; car ce serait lui supposer un état d’esprit voisin de la

démence. » Mgr Freppel a pu même leur rappeler que, non contents

de dépenser leur haine du Concordat et du budget des cultes en

harangues emphatiques et vides, en votes platoniques et superflus,

ils se gardaient soigneusement d’achever les lois qu’ils élaboraient

pour la séparation de l’Église et de l’État. Ils étudient, ils médi-

tent, ils n’agissent pas, tant ils savent pertinemment que la France

ne supporterait pas leur logique destructive ! M. Floquet lui-même,

devenu ministre avec M. Lockroy et M. Peytral, s’est abstenu

d’exécuter le programme par lequel il promettait de supprimer le

budget des cultes; et, comme si la, grâce même de l’opportunisme

l’avait touché, il a maintenu l’ambassade de France au Vatican.

Mgr Freppel a eu raison de signaler ces contradictions et ces

contrastes de la politique radicale. Il est misérable que la religion,

non seulement d’un grand peuple, mais de tout ce qu’il y a d’âmes

supérieures dans l’humanité, devienne ainsi une sorte de matière

électorale pour d’éhontés démocrates. Ah! si l’expérience était libre

en ces choses sacrées, si l’essai des théories qu’ils professent

contre Dieu et le catholicisme pouvait ne durer qu’un jour et n’était

pas funeste par soi-même, comme on les défierait de pratiquer

dans leur gouvernement ces doctrines mensongères avec lesquelles

leurs tribuns abusent tant d’électeurs ignorants!

La loi militaire que le Sénat vient de voter nous fournit un autre

exemple de la hardiesse trompeuse de cette fausse démocratie. Tout

a été dit sur cette loi qui obérerait nos finances et qui affaiblirait

notre puissance militaire. Le Sénat a été averti par M. Bulfet, par.

le maréchal Canrobert, par le général Billot, par le colonel Mei-

nadier, qu’on ne pourrait pas, avec le budget actuel de la Ptépu-

blique, entretenir les trois classes appelées sous les drapeaux, et

qu’on ne pourrait pas davantage recruter de bons sous-officiers,

.avec le seul contingent où il faudrait les prendre. M. de Freycinet

lui-même a dû avouer que « l’armée était plus forte avec le service

de cinq ans qu’elle ne le serait avec le service de trois ans. » Mais
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quoi! cette loi illusioune le suffrage universel, elle le séduit, et,

tout inapplicable qu’elle est aux yeux mêmes des égalitaires qui la

lui vantent, toute dangereuse qu’elle est aux yeux des soldats qui

savent qu’une cohue n’est pas une armée, on l’accepte, on la sanc-

tionne! L’intérêt électoral l’emporte sur l’intérêt national. Et quelle

comédie! On confesse que la loi qu’on fait n’est pas sérieuse et

qu’on ne la fait pas sérieusement. La Chambre compte que le Sénat

la rejettera. Le Sénat compte que le gouvernement l’annulera. Le
gouvernement compte que, de correction en correction, le Parlement

l’ajournera. Mais tout ce manège a son utilité : il sert à duper

les électeurs. Tant pis si c’est la vie et l’honneur de la France

qu’on risque à ce jeu législatif! Nous regrettons que le Sénat

n’ait pas eu le courage de repousser cette loi comme sa cons-

cience l’en avisait. A quoi bon l’institution d’un Sénat, dans ces

conditions? Autant le réduire à n’être qu'une Haute Cour de jus-

tice. Encore ne lui confie-t-on aujourd’hui que le mandat et le soin

-de parodier la justice, selon le mot trop vrai de M. Laguerre et de

M. Paul de Cassagnac. On a beau haïr et mépriser le général Bou-

langer. On ne peut nier que le Sénat a créé contre lui une juridiction

exceptionnelle et une procédure plus exceptionnelle encore. On ne

peut nier que le gouvernement dirige ce procès et que, de tous les

policiers du tribunal des Neuf, M. Constans est le premier : M. An-
drieux l’a pu affirmer pleinement, dans cette séance tumultueuse

et scandaleuse où le despotisme ingénu de M. Méline a rivalisé

avec le despotisme grossier de la majorité pour fermer la bouche

aux interpellateurs. Eh bien
! quelque mystérieuse que soit l’enquête

des Neuf, le public n’en aura pas moins perçu la vérité : les Neuf

ont commencé par trouver le coupable; ils n’ont pas pu finir par

trouver l’attentat. Que ce tribunal si docile à la vindicte du gouver-

nement subsiste par-delà cette législature et il n’y aura plus en

France, à la veille des élections, une seule sauvegarde pour le droit

commun et pour la liberté : ce sera l’intérêt électoral érigé en dicta-

ture, au plus grand profit du parti républicain et de M. Jules Ferry.

Car M. Jules Ferry redevient ou paraît redevenir le chef du

parti républicain. Il a repris possession de la tribune; il en était

tombé, il y a quatre ans, sous les imprécations de la France; il

vient d’y remonter, pour faire l’apologie de sa politique scolaire,

et il n’a pas seulement parlé plusieurs heures, on l’a écouté.

Comme toujours, il a mêlé à des affirmations arrogantes des men-
songes qui sentaient le sophiste autant que l’imposteur. Après

avoir glorifié ses œuvres et loué le parti républicain tout entier

d’avoir été son inspirateur ou son auxiliaire, il s’est tourné vers

la droite et il a protesté qu’il avait toujours haï l’intolérance et
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qu’il voulait plus que jamais la pacification religieuse. A ce trait

on a reconnu l’homme, le ministre dont les assertions à la fois

impudentes et captieuses ont jadis étonné tant de fois les honnêtes

gens. M. Jules Ferry jurant qu’il est et qu’il a toujours été l’apôtre

de la pacification religieuse, lui qui a chassé les religieux de leurs

écoles et qui leur a même interdit leurs maisons, lui qui a « laïcisé »

à outrance l’enseignement tout entier, lui qui a été si spécialement,

par ses lois scolaires, l’ennemi acharné du catholicisme et du clergé!

M. de Mun, en lui répondant aujourd’hui, lui dira pourquoi une

telle déclaration a indigné tout le monde, sur les bancs de la

droite. Au surplus, M. Jules Ferry n’a pu être doucereux jusqu’à

la fin; son dernier mot, agressif et perfide jusqu’à la sottise,

atteste assez que son tempérament n’a pas changé : « Les catholi-

ques ne sont pas persécutés et ils sont bien près d’être persécu-

teurs ! » M. Jules Ferry estimait que ce mot lui vaudrait les

applaudissements de tous les sectaires, sur les bancs de la gauche.

Tous néanmoins ont gardé le silence : nul doute que son amour

nouveau de la paix religieuse ne leur soit suspect et qu’il ne les

ait irrités, en semblant la promettre aux conservateurs. Si donc

M. Jules Ferry a reconquis la tribune, il n’a pas reconquis la

confiance du Parlement et du public. Mais il n’avait qu’un dessein,

celui de clore l’ère de son ostracisme oratoire, et, ce dessein tout

personnel, le voilà réalisé. Déjà il gouvernait le ministère. Il a

voulu, sinon ressaisir son empire au Palais-Bourbon, du moins y
préparer son règne, pour le jour où les élections de 1889 lui com-

poseraient, selon son tenace espoir, une majorité. M. Clémenceau

et ses amis ont témoigné, en courbant la tête, qu’il avait quelque

forte raison de leur imposer le respect. 11 est évident qu’entre

eux et lui il y a un marché électoral et qu’ils subissent, de par ce

traité seul, la domination qu’il exerce aujourd’hui. Domination

éphémère, assurément. Non, M. Jules Ferry, fùt-il assisté par

M. Clémenceau, ne persuadera pas aux électeurs que le ministre

qui a inauguré la persécution religieuse et qui a gaspillé si fol-

lement, au Tonkin, le sang et l’argent de la France appauvrie de

l’Alsace-Lorraine, mérite de recouvrer le pouvoir. Les radicaux

peuvent s’unir aux opportunistes dans les élections prochaines :

ni ensemble, ni séparément, ils ne s’innocenteront devant la France

de tout le mal que leurs erreurs et leurs méfaits lui ont causé;

l’avenir leur échappe...

Le 30 mai, dans la petite chapelle de Saint-Raphaël, à Kingston,

on priait pour la France, en priant pour les princes qui en repré-

sentent la vieille et glorieuse royauté. Monsieur le comte de Paris et

Madame la comtesse de Paris y célébraient le vingt-cinquième anni-
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versaire de leur mariage, devant l’autel même où Dieu les avait unis.

Heureuse union, si l’on comptait seulement dans la vie des princes

les années que leur cœur a bénies et les vertus qui sont l’honneur

de leur foyer. Mais pourquoi ne pas le dire? De tout ce qui rehausse

les fêtes de ce monde, rien n’a, certes, manqué ni à la beauté de

cette cérémonie, ni à l’éclat de la réception qui, dans le parc de

Sheen-House, l’aprês-midi, réunissait tant de Français et les princes

de la famille royale d’Angleterre. Que d’hommages! quels présents

magnifiques! quels souhaits ardents! quels vœux loyaux! Il faut

que les exilés à qui on les apporte en soient bien dignes, dans le

respect de la France et de l’Europe; il faut qu’ils possèdent dans

l’exil une force bien particulière, faite vraiment d’un prestige et

d’une autorité que donne, seule, à travers les siècles, la supério-

rité d’un principe; il faut qu’ils incarnent bien légitimement l’or-

gueil et l’espérance d’un peuple. Puis, personnellement, quels

mérites à saluer dans cette Maison de France dont nous sommes
si fiers! Chez Monsieur le comte de Paris, une raison si haute,

une si sagace intelligence de son temps, un si profond sentiment

de son devoir, une volonté si active et si persévérante! Chez Ma-

dame la comtesse de Paris, tant de vaillance, tant de bonté géné-

reuse et simple! Chez M. le duc d’Orléans, tout le charme de la

jeunesse, avec une âme noble et un jugement droit ! Et, pourtant,

les Français qui s’empressaient fidèlement autour d’eux étaient

involontairement saisis d’une pensée mélancolique, que leur patrio-

tisme leur inspirait tout autant que leur royalisme. Pourquoi était-

ce donc sur la terre étrangère qu’il fallait assister à cette fête? Quelle

fatalité cruelle avait ramené d’un rivage à l’autre, d’Eu à Kingston,

ces princes à qui il eût été si doux de remercier Dieu, le jour de

leurs Noces d’argent, sous le ciel de leur cher pays? L’épreuve

n’était-elle pas trop longue déjà pour eux et pour la France?

N’était-il pas temps que la France se souvînt qu’il y a entre les

peuples et les princes certains pactes qui marient leurs destinées,

pour leur grandeur mutuelle; qu’une union, neuf fois séculaire, a

mêlé son existence à celle de la dynastie dont Monsieur le comte de

Paris reste aujourd’hui le chef; qu’elle n’a qu’à vouloir pour rede-

venir, dans cet accord royal et national, la France puissante et

prospère que l’Europe a connue? Voilà ce qu’on se demandait tout

bas, le 30 mai, sur le seuil de la chapelle de Kingston ou à Sheen-

House, et ce ne sera pas pour les royalistes une vaine question.

Douloureuse là-bas, virile ici, cette question ne peut que stimuler

leur énergie. Travaillons! luttons! osons! Et tenons-nous prêts,

par tous les efforts, par tous les sacrifices, à saisir l’occasion su-

prême que l’année 1889 peut nous offrir!
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La France a eu, vers ce même moment, une émotion vive que

l’Europe a également ressentie. Le roi Humbert, au dire d’un

journal allemand qui reçoit souvent de M. de Bismarck des

informations indiscrètes, allait, en quittant Berlin, accompagner

l’empereur Guillaume à Strasbourg : visite toute militaire; les

troupes de la garnison défileraient devant eux; puis, le roi repren-

drait le chemin de Rome par le Saint-Gothard. Ainsi l’Italie serait

venue, dans la personne de son roi, consacrer solennellement à

Strasbourg la conquête de l’ Alsace-Lorraine; elle serait venue,

jusque sur notre frontière, jusque parmi les tombes sanglantes

de ces soldats qui se battirent pour elle à Solférino et qui mou-
rurent pour nous à Reichshoffen, ratifier allègrement le traité qui

a retranché de la France deux de ses provinces, deux de ses

boulevards! C’était plus qu’un acte d’ingratitude brutale; c’était

une inconvenance diplomatique, presque une provocation. L’opi-

nion publique de l’Europe, encore plus que de la France, a pro-

testé. On a entendu ce cri de réprobation, à Berlin, et aussitôt,

soit que le roi Humbert ait de lui-même renoncé à ce voyage

fâcheux, soit que M. de Bismarck ait prudemment interposé ses

conseils, il a été décidé que ni l’un ni l’autre des souverains

n’irait à Strasbourg, bien que déjà les préparatifs de la réception

y fussent commandés. H y a plus : M. Grispi affirme que la

France et l’Europe ont été les dupes d’une dépêche toute fictive,

artificieusement imaginée, on ne sait où, par on ne sait quels agio-

'teurs; et le général Menabrea s’est hâté de déclarer à M. Spuller

que jaoiais le roi, son maître, n’avait eu « l’intention » de faire à

Strasbourg un tel voyage. Soit. N’en parlons plus et contentons-

nous de constater que, si un mauvais génie quelconque a simple-

ment voulu marquer et accentuer, par cet incident, l’hostilité qui

.anime l’Italie contre la France, c’était une peine presque inutile.

Personne, à Paris ni ailleurs, n’ignore que la haine de la France et

d’appât des biens dont on espère la dépouiller, sur les bords de la

Méditerranée, ont principalement allié l’Italie à l’Allemagne. Nul

m’a pu douter non plus que les généraux italiens, emmenés à Berlin

par le roi Humbert, n’y fussent venus concerter avec les généraux

allemands un double plan de mobilisation pour envahir la France

par le Midi et fEst. Toutefois, il ne semble pas que le voyage

de Berlin, même sans l’excursion de Strasbourg, ait été tant soit

peu profitable à l’intérêt ni à l’honneur de l’Italie. Elle s’est

montrée à Berlin la sujette encore plus que l’alliée de FAllemagne :

le roi Humbert, malgré toutes les caresses de l’empereur, a paru être

son vassal, comme M. Grispi, malgré toutes les politesses de M. de

Rismarck, a paru être son valet. Les conventions qu’on les a forcés
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de signer pour des armements nouveaux aggravent le mal financier

dont ritalie souffre tant déjà. Et, s’il est vrai que M. Crispi et

M. de Bismarck aient conclu un traité distinct de la Triple Alliance,

ce traité peut-il ne pas exciter la défiance de l’Autriche? N’en

déplaise à nos Machiavels modernes, cette politique, si âpre et si

subtile, si tranchante et si humble, est bien périlleuse : elle

escompte trop l’avenir, elle risque de ruiner le présent...

C’est aux pays du soleil que l’Europe se sent le plus agitée

depuis quinze jours; c’est en Espagne, c’est en Orient. A Madrid,

une crise toute parlementaire a failli se changer en une crise ministé-

rielle; d’autant plus facilement que M. Sagasta commence à lasser

à la fois la patience des conservateurs et l’impatience des démo-
crates. Dans un débat où les conservateurs demandaient qu’on

surélevât les droits établis sur les céréales, M. Martos, président

du Congrès, est intervenu pour favoriser leur proposition, et, avec

lui, quelques-uns des libéraux qui forment l’un des groupes dont

se compose l’incohérente majorité du ministère se sont joints aux

conservateurs. La fureur des ministres et delà majorité a été si vio-

lente que M. Martos n’a pu ni continuer la séance ni reparaître sur

son siège; on se serait cru au Palais-Bourbon; M. Martos n’est sorti

sain et sauf de la salle du Congrès que protégé par les huissiers. Tel

a été le désordre et telle est l’impuissance de M. Sagasta qu’il a fallu

clore provisoirement la session . On ne rouvrira les portes du Con-

grès que le juin à ces députés incapables de se maîtriser. Mais il

est douteux que cette sorte d’armistice parlementaire suffise à calmer

leurs esprits. Que si le trouble recommence, il faudra que M. Sa-

gasta dissolve le Congrès et en appelle aux électeurs, à moins qu’il

ne modifie son ministère et que, par une de ces combinaisons où

excelle le « parlementarisme» espagnol, il ne remette un peu d’ordre

dans la confusion des divers partis avec les prétentions et les jalou-

sies desquels il gouverne depuis trois ans. Déjà cette crise force sa

politique à temporiser; il ajourne quelques-uns des actes graves ou

même dangereux qu’il préparait. Faute de pouvoir emprunter les

600 millions dont il avait besoin pour combler le déficit et pour

améliorer l’état économique de l’Espagne, il songeait à certaines

aliénations domaniales. Il ne saurait regretter beaucoup cet expé-

dient. D’autre part, il lui devient impossible de présenter son projet

de loi pour le rétablissement du suffrage universel; les démocrates

qu’il avait flattés par cette promesse doivent reconnaître que les dis-

cordes qui divisent aujourd’hui le parti libéral empêchent M. Sa-

gasta de les satisfaire. C’est un empêchement dont nous ne pouvons

que féliciter l’Espagne. Car, si sage et si habile que soit la reine

régente, l’Espagne n’a pas assez de fixité dans son gouvernement



CHRONIQUE POLITIQUE 1017

pour supporter actuellement le régime du su ITrage universel. Serait-ce

l’heure d’augmenter l’instabilité ministérielle et la tyrannie parle-

mentaire dont elle se plaint déjà, presque au même titre que notre

république?

En Orient, l’état de la Serbie se trouble de plus en plus. Ce n’est

pas assez des personnages qui l’agitent, comme M. Garaschanine,

et de ceux qui reviennent ou de ceux qui passent, comme
le métropolite Michel et le roi Milan. Au lendemain d’une émeute,

M. Ristitch juge bon d’offenser et de léser la France en spoliant

la Compagnie française des chemins de fer serbes. Sans sommation,

il la dépossède par un ukase, le 1"’' juin, du réseau qu’en vertu

de conventions parfaitement régulières, elle avait à exploiter jus-

qu’en 1911. Pourquoi cet acte arbitraire qu’il n’a pas même
daigné justifier, au préalable, en énonçant un grief quelconque?

Quelle intrigue l’a poussé? Quels banquiers, quels diplomates ont

mis la main dans cette affaire? Quelle puissance soutient secrète-

ment M. Ristitch? Gomment la France procèdera-t-eüe, si elle veut

protéger contre le spoliateur l’intérêt de ses nationaux? A quelle

difficultés se heurtera-t-elle? Quels arrangements peut-elle ac-

cepter? Autant de questions, autant d’énigmes, en ce moment.
Ce qui est sûr, c’est que les complicaüons se multiplient en Serbie

et sur ses confins. La Bosnie commence à inquiéter l’Autriche;

la Macédoine inquiète la Turquie. La propagande du « pansla-

visme » redevient ardente dans toute la presqu’île des Balkans.

Et, tandis que du haut de la montagne Noire on attend le signal

de la nouvelle lutte, tandis que le prince Karageorgevich guette le

trône abandonné par le roi Milan à un enfant débile, tandis que
le petit souverain de Monténégro est reçu, à Saint-Pétersbourg,

presque avec autant d’honneur que le shah de Perse, et qu’il y
fiance sa fille au grand-duc Pierre de Russie, une parole brève,

fière, impétueuse, du Tzar, qui interrompt son long silence, remue
tout à coup les cœurs dans ce monde des Slaves si passionné, si

chimérique aussi. En buvant, dans le banquet militaire dePéterhof,

à la santé du prince de Monténégro, le Tzar a déclaré qu’il saluait en

lui (( le seul allié fidèle et sincère de la Pxussie ». Cette parole a

retenti indirectement, comme un défi, à Berlin et à Vienne. Elle

gronde aujourd’hui dans toute la péninsule balkanique comme la

manifestation d’une force qui est sûre d’elle-même, qui ne craint

rien et qui regarde l’avenir avec une courageuse confiance. Ce
simple toast du Tzar serait-il pour répondre aux discours des

hommes d’Etat qui vantent si orgueilleusement les bienfaits invin-

cibles de la Triple Alliance?

Auguste Boucher.
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sance et d’attachement. L’auteur a
vécu dans l’intimité de l’impéiatrice

Eugénie; elle reste fidèle dans le

malheur à la souveraine qu’elle a

aimée dans la toute-puissance, et
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charités, de toutes les choses aux-
quelles elle a été mêlée qu’avec une
admiration enthousiaste et une sorte

de piété assurément touchantes et

respectables, mais qui ne laissent

pas à ses jugements toute l’impar-

tialité que réclame l’histoire.

Les grandes fortunes aux Etats-
Unis et en Angleterre, par G.

de Varigny. 1 vol. in- 12. 3 fr. 50.

(Hachette.)

Ce livre offre plus qu’un simple

intérêt de curiosité, car le nombre
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des grandes fortunes, leur constitu-

tion, leur origine, la façon dont elles

ont été acquises ou dont elles se sont

maintenues dans une famille carac-

térisent une époque et une société.

Ainsi le caractère essentiellement
démocratique des sociétés modernes
est attesté par ce fait que toutes les

grandes fortunes actuellement exis-

tantes sont d’origine récente et pos-

sédées par des hommes sortis géné-
ralement des classes lés plus hum-
bles et plus rarement de la bour-
geoisie. L’individu le plus riche du
monde, M. Jay Gould, celui qu’on
appelle aux Etats-Unis « le roi des

chemins de fer », est le fils d’un
modeste fermier de Roxbury, dans
l’État de New-York. Son père augu-
rait mal de ce fils, qu’il envoyait
chercher fortune à l’àge de douze
ans, en lui remettant pour tout

capital un vêtement de rechange et

2 shillings, en lui disant : « Tire-

toi d’affaire comme tu pourras. »

Jay Gould s’est merveilleusement
tiré d’affaire. Il est vrai de dire qu’il

a été un travailleur infatigable et un
spéculateur d’une hardiesse extraor-

dinaire. Sa fortune est évaluée à

près d’un milliard et demi. Son
revenu annuel serait de 70 millions,

soit près de 200,000 francs par jour.

Quel rêve des Mille et une nuits.

Après Jay Gould, c’est encore un
Américain, "M. J.-W. Mackay, qui
tient la corde parmi les milliardaires.

Sa fortune est évaluée à Î250 mil-
lions de capital et 62 500 000 francs de
revenu. Viennent ensuite M. Roth-
schild de Londres, avec un milliard
de capital; M. Vanderblit, améri-
cain, avec 625 millions; M. J. -B.

Jones avec 500 millions. L’aristo-

cratie territoriale anglaise est repré-
sentée dans cette nomenclature des
fortunes qui vont au moins à 100 mil-
lions. Au-dessous, on estime à en-
viron 700 le nombre des individus
de tous pays qui possèdent une
fortune d’au moins 25 millions.
L’Angleterre en compterait 200, les

Etats-Unis 100 et la France 75. Ces
chiffres, bien entendu, sont approxi-
matifs.

Faut-il envier les possesseurs de
ces immenses fortuneset croire qu’ils

ont des jouissances proportionnées
aux trésors dont ils disposent? Voici
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ce qu’écrivait à ce sujet, à un de ses
amis M. Vanderblit. « Une fortune
de 200 millions de dollars (plus d’un
milliards de francs) est un fardeau
trop lourd pour un homme. Ce poids
m’écrase et me tue. Je n’en recueille

aucun plaisir, je n’en retire aucun
bien. En quoi suis-je plus heureux
que mon voisin qui possède un
demi-million? Il goûte mieux que
moi les vraies jouissances de la vie.

Sa maison vaut la mienne. Sa santé
meilleure; il vivra plus longtemps,
et lui du moins peut se fier à ses

amis. » Combien de puissants mil-
lionnaires tiendraient un langage
analogue, si on leur demandait de
laisser voir le fond de leur pensée !

Charles X et Louis XIX en exil.

Mémoires inédits du marquis de
Villeneuve, 1 vol. in-8“. (Plon.)

Ces Mémoires sont un des plus

intéressants ouvrages qui aient été

publiés jusqu’ici sur la politique

légitimiste après 1830. L’auteur était

par sa situation, à portée de savoir

ce qui se passait dans les conseils des
Bourbons, de juger l’état d’esprit

du roi et de ses ministres. Accueilli
chaleureusement par Charles X
exilé, il vécut quelque temps dans
la presque intimité de Louis XIX
(le duc d’Angoulême) et fut en faveur

près du comte de Chambord. Il trace

un tableau très piquant de la cour
en exil, et l’on peut citer des por-
traits tels que celui de Blacas, qui
sont de véritables modèles.
De nombreux documents, des let-

tres, des analyses de conversations
échangées entre l’auteur et le roi,

jettent le jour le plus curieux sur la

politique des Bourbons proscrits et

sur les intrigues nouées au sujet de
l’éducation du duc de Bordeaux.

Bernyer et la magistrature fran-
çaise, par P. Biston. — Brochure
in-8°. (Dentu.)

C’est un éloquent hommage rendu
à l’indépendance de la magistrature

et l’auteur reproduit plusieurs pas-

sages des beaux discours où Berryer
a mis en relief l’intégrité et la ferme
attitude des représentants de la jus-

tice dans notre pays.
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Le P. Joseph du Tremblay. —
Notice biographique et essai bi-

bliographique, par l’abbé Dedou-
VRES. — Brochure in-8«. 1 franc.

(Retaux Bray.)

L’auteur, qui est ancien profes-

seur de rhétorique à l’institution

Saint-Maurice d’Angers, a réuni
dans cette savante et curieuse bro-

chure toutes les indications biblio-

graphiques recueillies jusqu’à pré-

sent sur le célèbre auxiliaire du
cardinal de Richelieu. Il publie, en
outre, une courte notice biographie

du P. Joseph qu’il a trouvée manus-
crite à la bibliothèque Mazarine, et

il annonce la publication prochaine
de la Turciade

,

poème latin de

6647 vers, attribué au P. Joseph,
dont il a récemment découvert le

manuscrit.

Questions de morale pratique,
par Francisque Bouillier. 1 vol.

in-12 (Hachette.)

On peut dire que ce recueil d’arti-

cles qui ont presque tous paru dans
le Correspondant est un vrai régal

pour les esprits élevés et délicats.

Les altérations du sens moral ou la

fausse conscience, les petits plaisirs

et les petits déplaisirs, la civilisation

sans la morale et la morale sans la

religion, le mensonge, l’hypocrisie

sont traités là avec une sagacité fine

et pénétrante, l’ingéniosité, la sûreté

qui font de l’auteur un de nos philo-

sophes les plus judicieux et les plus

attrayants.

Pastels. — Dix portraits de femmes
par Paul Bourget, l vol. in-12.

Prix ; 3 fr. 50. (Alph. Lemerre.)

Le titre dit ce qu’est le livre : une
étude de cœurs féminins à des âges
et dans des conditions diverses. C’est

de la psychologie la plus raffinée, et

l’on sait si l’auteur excelle dans cette

espèce de dissection morale où son
scalpel fouille jusqu’aux derniers

replis. Ce n’est évidemment pas là

un ouvrage d’éducation, mais c’est

un bijou littéraire qui brille de
toutes les qualités du ciseleur et du
peintre.

La Jeunesse de Frédéric Oza-
nam, par Léonce Curnier. 1 vol.

in-8«, avec portrait, 325 p. Prix :

4 fr. (Hennuyer.)

Ce livre est arrivé en peu de temps
à sa troisième édition, et ce rapide

succès dit assez haut son charme et

son mérite. La première édition a

paru au mois de mars de l’année

dernière, et dès le début l’ouvrage a

été placé par les familles chrétiennes

à côté de la suave correspondance de

Montalembert et de Cornudet. C’est

la même foi, c’est le même parfum
qui s’en dégage, et il était tout na-
turel qu’il trouvât le même accueil

auprès de ceux qu’attire le spectacle

d’une belle âme.
L’auteur s’est particulièrement

attaché à la jeunesse d’Ozanam parce

que c’est la période de sa vie pendant
laquelle il a été dans son intimité.

Cette jeunesse d’ailleurs est presque
toute la vie du Vauvenargues chré-

tien, puisqu’il est mort à quarante
ans; et M. Curnier nous révèle bien

des faits et des détails ignorés de ses

précédents biographes. Mais il n’a

pas borné là son œuvre. Il a tenu à

résumer aussi tout ce que présente

d’intéressant l’àge mûr d’üzanam,
en retraçant avec émotion sa mort
prématurée. C’est donc en réalité le

tableau de sa vie tout entière qui se

déroule dans ces pages d’une chaleur

pénétrante et où la figure d’Ozanam
rayonne d’un nouvel et pur éclat.

Mathématiques et Mathémati-
ciens : Pensées et curiosités,

recueillies par A. Rebière. In-8«

de 280 pages. (Nony.)

Ce livre, sans figures et saus équa-

tions, peut être facilement parcouru

par le lecteur. Première partie :

Aperçus sur les mathématiques
empruntés aux philosophes, aux
historiens, aux mathématiciens.

Seconde et troisième parties : Anec-
dotes, paradoxes et singularités.

Quatrième et cinquième parties :

Choix de problèmes célèlires ou
piquants.

L'un des gérants : JULES GERVAIS.

PARIS. — E. DE SOYE ET FILS, I-MrEIMEUKS, IS, RUE DES FOSSES -SAI.NT-JACQUES.



LA

NOUVELLE CRITIQUE DE LA BIBLE

Mgr Meignan, archevêque de Tours, s’apprête à publier un impor-

tant ouvrage d’exégèse intitulé : David roi, psalraiste, prophète.

Nous ne savons si le lecteur partagera l’impression que le manuscrit

nous a causée : nous croyions connaître David; nous confessons que

nous ignorions une grande partie de sa vie pleine de drames émou-
vants, de poésie et de couleur homériques. Ce livre est une réponse

attendue à des contradictions audacieuses aux plus respectables tra-

ditions juives et chrétiennes, touchant le peuple d’Israël. C’est une

projection lumineuse jetée sur l’histoire obscure d’une nation d’Orient

à une époque très voisine des temps chantés par Homère. Le croyant

en sera fortiüé et réjoui; car si David nous est représenté comme
poète, homme de guerre et grand organisateur politique, il nous est

peint aussi comme prophète du Christ futur et psalrniste divin.

On connaît la compétence particulière de l’éminent archevêque de

Tours dans ces matières et les savants écrits qui ont fondé sa répu-

tation. Ce volume, composé d’après les derniers travaux de la science

allemande, nous paraît appelé, par son allure neuve et originale, par

le groupement de textes peu remarqués, épars dans la Bible, les Pères

et les auteurs contemporains, à ajouter grandement aux succès qui

ont couronné les divers travaux de Mgr Meignan, et notamment les

premiers volumes des Prophéties messianiques^ dont David est la

suite logique.

Nous sommes heureux de pouvoir en placer sous les yeux de nos

lecteurs la belle Introduction, qui en résume la pensée et en précise

le caractère. •

PfiÉFACK

Cette étude sur la personne de David, ses œuvres et ses psaumes,

demeurait, comme plusieurs autres études bibliques qui ne seront

probablement jamais publiées, dans les cartons de notre cabinet de

travail. Une publication récente d’un caractère agressif contre nos

traditions et absolument calomnieuse contre David, la fait sortir de

son obscurité.

6® LIVRAISON. — 25 JUIN 1889. 65
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Si imparfaite qu’elle soit, elle nous a semblé répondre pour une

part à des attaques qui seraient sans portée à une époque moins

ignorante des titres de l’histoire sacrée à l’autorité et au respect.

Dans les conditions et les dispositions d’esprit de nos contempo-

rains, elle nous paraît avoir quelque utilité et même satisfaire à un

besoin de l’apologétique chrétienne.

A la méthode hypothétique de M. Renan, qui, dans son Histoire

du 'peuple d'Israël^ ouvrage d’apparence scientifique, a permis à

l’écrivain de créer plus d’un roman correspondant à l’état d’une

âme sceptique amie du paradoxe et de l’impiété, nous substituons

la méthode historique.

Nous avons, dans un volume précédent établi l’autorité du
premier et du second livre des Rois, appelés Livres de Samuel.

Nous avons démontré que ces livres, dus à l’inspiration du Saint-

Esprit, avaient été Composés d’après les archives royales, les mémo-
riaux, les annales de la maison de David et de Salomon, d’après les

contemporains, à la manière, si l’on veut, des Mémoires de Xéno-
phon. Maintenant, sur ces bases solides, avec les documents offi-

ciels, nous élevons un monument d’une inébranlable fermeté, nous

racontons la vie de David telle qu’elle a été : nous rassemblons

comme en faisceau les rayons épars de cette vie, et nous en éclai-

rons la figure du berger comme celle du capitaine, celle du poète

chanteur comme celle du roi créateur et organisateur, celle du grand

prince comme celle du grand prophète. Nous montrons le [roi de

Juda après des épreuves inouïes, triomphant de ses ennemis, as-

seyant son trône clans une capitale fondée par lui, élevant un palais

imposant, rétablissant et perfectionnant le culte mosaïque, prépa-

rant les matériaux du temple le plus illustre du vieux monde,

organisant une armée, une cour et enfin un système presque complet

d’institutions politiques, étonnant pour ces époques reculées, dix

siècles avant Jésus-Christ, presque au temps des Grecs d’Homère.

Nous dégageons de tous ces événements et des tableaux dans

lesquels ils s’encadrent, l’élément messianique. Nous montrons en

David la figure du Christ méconnu, persécuté, fondateur de l’Église,

auteur de la hiérarchie catholique, roi spirituel de tous les siècles et

de toutes les nations.

Toutes les prophéties futures ont un point de départ dans les

psaumes de David, quand elles ne s’y trouvent pas en germe ou

fojmellement. C’est le plus riche et le plus abondant des prophètes.

Nous nous proposons, nous aussi, d’éclairer un problème que la

critique négative aborde sans le résoudre et que nos contemporains

^ Zes prophéties contenues dans les deux premiers livres des Rois. (Palmé, 1878.

Tome 11 des Prophéties messianiques.)
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posent en ces termes : comment et pourquoi le christianisme est-il

sorti du judaïsme? comment le monothéisme juif est-il devenu la

religion de l’Evangile et l’un des grands facteurs moraux de la

civilisation?

Nous n’avons pu, dans ces volumes, épuiser l’élément messia-

nique. r^ous n’avons guère fait que montrer où le chrélien doit le

chercher. Nous avons voulu l’initier aux études salutaires qui ont

été la consolation de notre vie. Nous n’avons ici qu’un faible

mérite; nos guides ont été nos pères dans la foi, les apôtres, les

Pères de l’Eglise, et tous les commentateurs chrétiens. Nous

n’avons point craint d’aller chercher jusque chez les protestants

allemands ce qu’ils ont conservé de l’antique tradition catholique,

chez les Hengstenberg, les Delitsch et chez ceux qui, comme
M. Bœhl, ont rédigé de précieux résumés. Nous n’avons fait

qu’ajouter à leurs pensées et à leurs paroles ce qui, dans la phase

que nous traversons, peut les faire comprendre et rendre leurs tra-

vaux plus utiles. Dans l’immense et inépuisable trésor du Père de

famille, il y a, comme nous l’apprend Jésus-Christ, ce que l’on peut

toujours appeler l’Ancien et le Nouveau, nov)a et vetera^ des choses

anciennes par le fond, nouvelles par les considérations et la forme;

c’est pour cela que nous avons exposé la vie et les œuvres de David

à plus d’un égard autrement qu’on ne l’a fait jusqu’ici : non nova,

sed nove. C’est pour cela qu’aux témoignages des commentateurs

les plus anciens, nous avons ajouté ceux des plus récents.

Puisse le Seigneur bénir, au déclin de notre vie, ce fruit tardif,

mûri par la réflexion et les études. Qu’il soit une nourriture pour le

lecteur sincère et avide de vérité; qu’il soit, avec les volumes qui

l’ont précédé, une œuvre de quelque poids dans la balance où sont

pesées les œuvres, de manière à iacliner en notre faveur les juge-

ments de Dieu, qui ne peuvent plus tarder beaucoup pour nous.

•Introduction

La Bible est en ce moment l’un des champs de bataille où l’apo-

logétique livre ses plus importants combats.

Us sont loin les temps où, entre protestants et catholiques, dans

une émulation de respect pour les saintes Ecritures, le débat se

bornait à discuter le degré d’autorité des livres deutéro-canoniques

et de quelques épîtres du Nouveau Testament. Dans le camp protes-

tant comme dans le camp incrédule, on met aujourd’hui en ques-

tion la valeur historique du Pentateuque et de presque tous les
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livres de la Bible. Moïse, d’après la critique négative, ne serait

plus qu’un personnage indécis, comme un nuage insaisissable flot-

tant aux frontières qui séparent la légende de l’histoire.

Bossuet l’avait prédit aux luthériens et aux calvinistes de son

temps : aussi bien que les deutéro-canoniques, tous les livres de la

Bible, l’un après l’autre, seraient atteints par les principes de la

Réforme.

Cette prophétie, qui mettait si fort en colère MM. Claude et

Jurieu, n’est que trop justifiée.

Dans cette introduction à l’étude de David envisagé comme roi,

comme psalmiste et comme prophète, nous nous proposons de

mettre sous les yeux du lecteur quelques considérations utiles. Il

est vrai que la critique négative veut bien admettre que Saül et

David sont placés sur le terrain solide de l’histoire d’Israël, et qu’à

ce titre ils échappent à la vaporisation du mythe et de la légende.

Mais, à beaucoup d’autres égards, la même critique touche les pro-

phéties messianiques, question qui nous est chère et dont nous

poursuivons l’étude en ce troisième volume. Les considérations qui

vont suivre ne sont pas un hors-d’œuvre, et le lecteur voudra bien

les accueillir.

Nous voulons l’entretenir des dernières évolutions de la critique,

réduire les prétentions, remettre à son vrai point la question

biblique et dire les sentiments que nous inspirent les thèses alle-

mandes transportées en France par M. Renan.

Ce n’est pas que nous soyons ému ou inquiet plus qu’il ne con-

vient. La Providence a voulu asseoir la vraie religion sur des bases

inébranlables, et la placer au-dessus des attaques et des systèmes

changeants de la critique négative. Quand nos apologistes descen-

dent avec leurs adversaires dans le champ clos des hypothèses, des

questions d’histoire, de philologie et d’archéologie, en un mot, dans

celui où les appelle à cette heure M. Renan, la religion, par la

plume de ses enfants, combat non pour l’existence mais pour l’hon-

neur. Les Pères de l’Eglise, les docteurs de tous les siècles, bâtis-

sant sur la pierre angulaire, Jésus-Christ, sur son autorité, sur sa

vie, sa mort et sa résurrection, sur ses actes et sur ses enseigne-

ments, sur les prophéties qui l’ont annoncé et sur les miracles qui

les ont confirmées, sur les transformations immenses et divines qui

ont suivi la résurrection du Christ, sur la fondation de l’Eglise, sur

les bienfaits qu’elle a semés le long des siècles, sur sa vitalité pro-

digieuse et ses garanties d’éternelle durée, sur tant de faits certains

arrivés jusqu’à nous par les apôtres et la tradition, lès Pères et les

docteurs ont construit pour notre foi un rempart inexpugnable.

Armée par le Christ aux premiers jours, l’Église n’éprouve pas.
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comme les Etats modernes, le besoin de changer son système de

défense. Mais il entre aussi dans sa tradition d’ajouter incessam-

ment à sa puissance défensive. A cet égard, elle laisse à ses

enfants le choix, suivant le cas, des armes opportunes : anciennes

quand il suffit, nouvelles quand il convient. La foi est immuable

comme la vérité ; mais l’Eglise n’en suit pas moins avec intérêt les

manifestations de la science et les directions de la pensée humaine,

soit pour y applaudir, soit pour y reprendre.

I

La guerre faite à la Bible, menée aujourd’hui, en Allemagne et

en Hollande, par MM. Wellhausen, Reuss et Kuenen, et en France

par M. Renan, guerre qui, par son principe et sa tactique, se dis-

tingue de toutes celles des âges passés, a commencé à peu près

avec le siècle. Les noms des chefs ont changé, les procédés n’ont

guère varié; seulement, les audaces et les témérités ont été plus

loin. Elle a été engagée, il y a plus de quatre-vingts ans, par les

Eichhorn, les de Wette, les Bohlen, les Hupfeld, et poursuivie par

les Baur, les Ewald, les Knobel, les Hitzig, etc., prédécesseurs des

critiques de nos jours qui l’ont continuée. C’est le même but cherché

par les mêmes moyens. Le but est l’élimination du miracle; les

moyens, l’hypothèse sous toutes ses formes. Les problèmes, à leurs

yeux, semblent résolus quand, dans cette école, on croit avoir

découvert d’ingénieuses combinaisons à l’aide desquelles on vou-

drait éliminer les faits surnaturels. Suivant eux, la rédaction du
Peniateuque ne remonterait pas au temps de Moïse.

On affirme donc, sans preuves suffisantes assurément, que

l’histoire d’Israël n’a été écrite qu’à des dates éloignées des événe-

ments par des siècles. Les auteurs incertains des livres historiques,

compilations, disent-ils, hétérogènes et pleines de contradictions,

appartiendraient, pour les parties les plus anciennes, aux temps

qui se sont écoulés depuis Jéroboam jusqu’à la fin de la captivité.

Depuis quatre-vingts ans, on s’attache à ce clou, on pivote autour

de cette hypothèse ; on travaille sans relâche à la faire prévaloir :

la Bible, pensent-ils, doit s’y ajuster.

Ceux qui ont lu ou essayé de lire en entier YHistoire du 'peuple

dIsraël de M. Renan savent par quels liens étroits elfe se rattache

à cette hypothèse qui a donné lieu déjà à tant de systèmes contra-

dictoires. Quoi qu’on dise, et malgré le bruit tenté pour faire

croire à une nouvelle méthode, à d’importants résultats, il n’y a

en réalité, dans la plus récente école protestante et chez M. Renan,

rien qui puisse réellement s’appeler nouveau. En se prolongeant,
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la guerre se fait toujours sur le même théâtre et toujours avec les

mêmes engins. Ce qu’on en doit conclure, c’est qu’ayant épuisé

ses moyens, elle touche à sa fin. Un peu plus tôt, un peu plus

tard, elle finira au milieu de la lassitude et de fennui, comme
toutes les guerres qui se prolongent trop, et on la jugera sans

appel. Nous estimons qu’il y aura peu de gloire pour ceux qui s’y

seront attardés. Les chefs d’école avaient promis de résoudre ce

qu’ils appelaient le problème mosaïque et chrétien, en particulier

celui de la rédaction et de la formation de la Bible. Celle-ci devait

se révéler à nous dans des conditions toutes nouvelles et en dehors

des données traditionnelles. Ils n’ont rien établi et, il faut bien

qu’ils l’avouent, rien détruit de ce livre divin. Ils ont surtout

réussi à jeter, dans les esprits prévenus et sans défense, des

doutes, des ombres, et peut-être à y faire la nuit. Si nous pouvions

nous désintéresser du sort- des âmes, nous attendrions bien tran-

quillement le dernier jour de cette nouvelle guerre de Cent ans.

Tant d’attaques auront du moins pour résultat d’avoir beaucoup

fait étudier l’Ancien Testament, et d’avoir mis en lumière la soli-

dité, la grandeur, la majesté et les trésors de toute sorte renfermés

dans la Bible, livre que même M. Renan a nommé « le grand

consolateur de l’humanité ^ ^).

II

Il n’était pas rare, à la fin du siècle dernier et au commence-
ment du nôtre, de voir les adversaires de nos croyances comparer

les livres de la Chine et de l’islam, les Kings et le Coran, avec la

Bible, et ce n’était pas toujours à l’avantage de celle-ci. On
s’accorde aujourd’hui dans tous les camps à reconnaître la prodi-

gieuse supériorité de ce livre divin sur les livres sacrés de tous les

autres peuples : M. Renan en dit assez pour lui concilier l’admira-

tion de tous les hommes de goût et de savoir. Il est bon de

l’entendre.

« Il n’y a vraiment dans le passé de l’humanité, dit-il, que trois

histoires de premier intérêt : l’histoire grecque, l’histoire d’Israël

et l’histoire romaine. L’histoire du peuple juif est la plus belle qu’il

y ait, et je. ne regrette pas d’y avoir consacré ma vie; elle est,

avec la grecque, l’histoire maîtresse du monde. Elle doit être

rangée parmi les unica de l’histoire de l’humanité. La Bible, en

effet, raconte l’œuvre unique que le souffle de Dieu a réalisée par

Israël, et la religion de ceux qui, supérieurs à tous les peuples de

* Histoire du peuple d'Israël^ t. I, vi.
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leur temps, occupent une place de premier ordre dans Thistoire

de l’humanité. La belle page : « Au commencement, Dieu créa le

« ciel et la terre », a été le froid mistral qui a épuré le ciel, comme
le coup de balai qui a chassé de notre horizon les chimères qui

l’obscurcissaient. C’est tantôt un style de bronze dont on cherche-

rait vainement l’analogue dans la plus haute antiquité; tantôt un
style plein de sentiments de douceur, de politesse, d’amour de la

vie pacifique. Ce sont des idylles exquises, présentant des images

toujours nobles, où l’horreur de la violence s’exprime sous toutes

les formes. C’est la foi la plus forte qu’il y ait : deux fois elle a

vaincu le monde L »

Tous les hommes d’un esprit élevé continueraient sur ce ton à

célébrer les excellences de la Bible. Même dans les camps infidèles,

on louerait les prophètes, les prêtres, les princes qui, selon nous,

avec l’autorité de Dieu et par son inspiration, ont contribué à la

conservation et aux restaurations de la Bible, en améliorant les

textes, en rééditant ce qui allait se perdre, en corrigeant ce qui

était fautif, en expliquant ce qui était devenu obscur; surtout on

constaterait que tout a été fait de bonne foi, par amour de la vérité

et des lettres sacrées, pour la conservation des monuments histo-

riques, et avec le sentiment du grand, du saint, du divin. De même
qu’on a loué Alexandre le Grand, Aristarque et les grammairiens

grecs de tout co qu’ils ont fait pour YIliade et Y Odyssée, de même,
sans assimiler plus qu’il ne faut les procédés des uns et des autres,

on louerait Josias, Ézéchias, les Prophètes, Esdras, de leur solli-

citude pour la Bible.

Mais la Bible est le livre divin d’une religion vivante, un livre

sur lequel les chrétiens font reposer leur foi et leur culte; de plus,

ce livre renferme une morale, un dogme et surtout des miracles,

des miracles dont on ne veut plus à aucun prix.

On n’ose plus, comme Voltaire, railler et attaquer chaque miracle

en particulier : le procédé n’a pas réussi. On préfère avoir recours

à des motifs généraux de négation. On glisse sur eux en passant,

quand on les invoque, parce qu’on en sent bien la faiblesse. « On
n’a jamais, dit-on, découvert, comme facteur et agent, une intel-

ligence supérieure à l’homme, soit dans les faits de l’histoire, soit

dans l’observation de la nature. » M. Littré disait qu’il avait pour

méthode d’éliminer résolument le miracle du champ de l’histoire

et de l’observat'on
; il ajoutait qu’il s’en était toujours bien trouvé.

M. Renan, plus résolu, s’exprime ainsi dans son Marcr-Aurèle :

^ Hist. du peuple d'Israël, t. I, i, v, xi, xii, xxix, 25, 43, 80. — T. II,

239, 343, 403.



1028 LA NOUVELLE CRITIQUE DE LA BIBLE

<( La négation du surnaturel est devenue un dogme absolu pour

tout esprit cultivé. »

Forts d’une méthode empirique et trop confiants dans une expé-

rience fort courte et bien bornée, ils jettent sans façon par-dessus

bord, comme une marchandise avariée, les récits des faits prodi-

gieux et le rôle historique de Jéhovah dans la Création et dans

l’histoire d’Israël.

Mais pour agir de la sorte avec un semblant de raison, Moïse,

auteur du Pentateuque et contemporain des événements où il

intervient, est un témoin gênant. On n’accepte donc point que

Moïse soit l’auteur du Pentateuque.

III

En réalité, la critique biblique de nos jours relève de la philo-

sophie beaucoup plus* que de l’histoire. L’exégèse d’aujourd’hui

est le corollaire logique, la conséquence d’un système de philo-

sophie. Elle est fille des théories idéalistes ou matérialistes du

dix-neuvième siècle. Elle correspond à l’état des esprits depuis

Hegel jusqu’à Schopenhauer.

L’exégèse biblique se prétend indépendante, et néanmoins elle

s’est montrée la suivante fidèle et soumise des systèmes philo-

sophiques et dogmatiques depuis le seizième siècle jusqu’à nos

jours L Au siècle dernier et au commencement du nôtre, elle

tournait au déisme; aujourd’hui, elle est au service de fathéisme,

qui se cache sous le darwinisme, le transformisme, etc. Nous

savons bien que le transformisme n’exclut point nécessairement

Dieu ; mais, par le fait, on s’en sert pour l’éliminer, et il est bien

difficile de reconnaître un Dieu conscient et personnel dans le Dieu

de l’école transformiste. De quelque manière qu’on définisse l’ètre

indécis et fuyant des livres modernes, on est obligé d’avouer qu’il

ne ressemble en rien au Dieu de la Bible, et qu’il faut que l’un

des deux disparaisse pour que l’autre demeure.

Le panthéisme matérialiste ou spiritualiste, le positivisme, les

théories socialistes, se sont infiltrés dans l’esprit des exégètes

allemands, protestants ou autres, et semblent maintenant l’avoir

presque entièrement envahi. En tout cas, MM. Kuenen, Reuss et

Wellhausen parlent aujourd’hui de la Bible comme s’ils se fussent

chargés de fournir des armes aux matérialistes.

Le principe générateur de la guerre faite à la Bible est donc,

quelque nom qu’on lui donne, la philosophie athée de notre

^ Voyez VÉvangile et la critique au dix-neuvième siècle.
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époque. Non, ce ne sont point les nécessités de la science qui ont

imposé les systèmes destructeurs de l’histoire des premiers siècles

d’Israël : c’est la passion d’irréligion qui en est le principe. Dans
le livre de M. Renan, cette passion se découvre souvent; dans

l’école allemande, elle se cache.

lY

Il est dans la nature de la religion de passionner les esprits.

Nul sujet n’est capable de les élever plus haut et de les faire

descendre plus bas. Un instinct profond et sûr révèle à tous ceux

qui prennent le temps d’y penser les immenses intérêts qui s’y

attachent. On a parlé d’un siècle indifférent en matière de religion,

et sur ce sujet on a écrit des pages vraiment éloquentes. Il n’y

a point, il n’y aura jamais de siècle indifférent à la religion. Il y
a des classes d’hommes plus ou moins nombreux, préoccupés

d’intérêts matériels qui les empêchent, pour un temps, de réflé-

chir sur cette grave question : le fait est malheureusement trop

vrai. Mais la pensée humaine y revient toujours; elle y revient

avec une passion qui ne peut étonner que les esprits légers : la

religion, modératrice de la vie morale au foyer domestique et

dernier mot de notre destinée, ne peut être oubliée.

Les hommes les plus agités, livrés corps et âme aux distractions

mondaines, dévorés par l’ambition, ou absorbés par la spéculation

et l’agiotage, ont leurs heures de tristesse et d’infortune; aux
affaires heureuses succèdent la déception. Des jours et des mois de

maladie les ramènent à la pensée tantôt effrayante, tantôt conso-

lante, de leur fin dernière; et dans ces heures, sous l’apparence du
calme ou au milieu des signes d’une vive préoccupation, chacun

apporte de. l’émotion, soit qu’on s’enfonce avec effort dans le scep-

ticisme, dans le préjugé et l’erreur, soit qu’on s’élève à la région

des vérités éternelles. M. Renan affecte, dans ses écrits, de jouir

d’un grand repos d’esprit; mais pourquoi l’affirme-t-il si souvent?

Dans la vie des sociétés se révèlent aussi des phases, des états,

où la religion s’impose, comme un intérêt supérieur et passionnant,

aux législateurs et aux hommes politiques. Les nations alors

offrent le spectacle des mêmes luttes et des mêmes combats qu’on

observe individuellement dans tout homme qui pense.

Il ne faut jamais méconnaître ce fait consacré par l’expérience

si l’on veut comprendre comment et pourquoi il y a dans les mani-

festations religieuses, dans les faits ou dans les livres, d’une part

tant d’entraînement, tant d’enthousiasme dans la défense, et de
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l’autre tant de haine dans l’attaque, tant de fiel, tant de dénigre-

ment, tant d’erreurs, tant de dénégations absurdes.

Telles sont les réflexions qui s’olTrent incessamment à nous

quand nous lisons l’histoire du christianisme, et particulièrement

les pages où sont retracées les luttes les plus vives de cette Église

terrestre qu’on appelle si justement l’Église militante.

L’époque contemporaine, ce siècle de prétendue indifTérence

religieuse, ne présente-t-elle pas de nombreux témoignages d’une

haine singulière contre Jésus et sa religion? Des lèvres d’un orateur

homme d’Élat est tombé naguère avec calcul un mot : cléricalisme.

Ce mot a suffi chez nous pour allumer des guerres ardentes, on

dirait inextinguibles.

La passion égare manifestement les recherches de la critique

négative, alors même qu’elle traite des questions d’apparence

toutes scientifiques.

Pour être juste envers tous, il convient de faire la part à l’inquié-

tude, à la curiosité intempérante de l’homme, à l’amour du chan-

gement qu’il faut distinguer de l’amour du progrès, aux illusions

quand il ne s’agit plus de sciences exactes et d’observation dont le

contrôle est facile.

Mais à ces causes, pour expliquer les allures de la critique néga-

tive, il faut ajouter comme agent principal la passion contemporaine

de l’irréligion.

V

Pour ne citer qu’un exemple de la passion irréligieuse aujour-

d’hui, un témoignage de ses excès, une preuve du trouble qu’elle

apporte dans un cœur et dans une intelligence, nous dirons : que

l’on observe M. Pienan. Toutes les fois que Dieu et son Christ ne

se mêlent point au sujet qu’il traite (et cela est rare puisque cet

esprit en subit l’obsession), il traitera ce qu’il connaît, une question

d’archéologie, de philologie, d’art ou d’histoire avec intelligence,

avec goût, et presque toujours avec succès.

Mais que la religion apparaisse, non seulement l’intelligence,

mais même le goût subissent une éclipse. Son Histoire du peuple

(TIsraël en fournit la preuve, j’oserai dire, à chaque page. A la

fin de sa vie, comme Charles-Quint, il se fait un tombeau. Il y
ensevelira toutes les distinctions natives ou acquises qui ont frappé

ses contemporains. Ce médiocre Voltaire du dix-neuvième siècle a

fini par manquer absolument de logique, de critique, de tact et de

goût; nous ne voulons point en chercher d’autres preuves que dans

son dernier ouvrage. Retrouverait-on les qualités du littérateur
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délicat et de rhistorien que nous connaissons, dans ce que nous

allons citer?

Il en vient aux gros mots, à des mots qu’on ne trouverait pas

sous sa plume assurément, s’il s’agissait des pires sujets de XIliade

et de X Odyssée. Ceux de fanatique, d’aveuglé et même de faussaire,

ne sont que des euphémismes. C’est sous les noms de voleur, d’as-

sassin, de brigand, qu’il dépeint les héros Israélites et jusqu’aux

plus saints personnages. Non seulement les personnes, mais aussi

les objets sacrés, les choses, l’agacent et mettent en exercice sa

verve acrimonieuse.

L’éphod, cet ornement du grand prêtre dont il est difficile de

savoir la nature, Xurim et le tummim^ devant lequel David aimait

à prier et à interroger Jéhovah, ne peut être qu’un instrument

grossier de superstition, « une machine à divination, un outil, un

tourniquet » auquel il conviendrait d’adapter « une manivelle ^ ».

^
Le temple est « une simple chapelle de palais où les prêtres

vivent dans une bombance perpétuelle, un joujou de souverain que

Salomon est presque seul à prendre au sérieux; un magasin de

décors poudreux et de machines de théâtre, orné à la manière d’un

sérail; un édicule humide, qui devait terriblement sentir le ren-

fermé, ce qui nécessitait de fréquentes fumigations. Œuvre de

souverain profane, presque indifférent en religion, le temple rap-

pelle un peu l’église de Ferney : Deo erexit Voltaire, lit-on sur le

fronton d’un édifice devenu un grenier à foin. Le saint des saints

est un sombre réduit qui ne pouvait guère être visité de nuit que

par les chauves-souris ^ »

.

Qu’il traite Jephté de « bandit, de déclassé, de malandrin ^ »;

Samson de « héros burlesque, faible pour les drôlesses^ »; Saül

d’homme « de peu de tête qui a pris chez les prophètes des habi-

tudes d’exaltation, et est devenu épileptique par suite de rapports

prolongés avec eux^ », nous y reprendrons sans doute plus d’une

exagération. Mais qu’il prodigue les outrages aux plus saints per-

sonnages et les blasphèmes contre Dieu, dans le langage qu’on va

lire, voilà ce qui ne s’explique que par la passion irréligieuse que

nous avons dite.

Il traite les prophètes « d’espèces de corybantes qui, lorsqu’ils

sont pris d’une ivresse orgiastique, parcourent le pays en monôme,
comme on dirait dans fargot parisien »; ce sont encore « des

^ Hütoire du peuple d'Israël, t. I®*", 275 et suiv.
2 Ibül., t. II, 142, 145, 148, 151, 155, 161.

3 Ibid., t. I, 338.
* Ibid., t. I, 347.

5 Ibid., t. I, 393.
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espèces d’enragés, des visionnaires, des utopistes, des démocrates

inspirés, commandant les révolutions, souillés de haine, de barbarie,

et d’abominables actes de vengeance et de cruauté des aliénés,

des énergumènes, que Baal met en de vraies rages; ils ont des

façons bizarres d’accrocher l’œil, et font des tours de prestidigitation

et de passes magnétiques »

Moïse est « un sorcier, un chef à la manière d’Abd-el-Kader, à

la tête d’une bande de fuyards 3; » Josué et son peuple ont des

« mœurs de Peaux-Piouges ^ ».

Quant à David, « pas un mouvement de piété pure ne paraît

s’être fait jour dans cette âme essentiellement égoïste; à la har-

diesse de sa politique religieuse, il joint la scélératesse et l’art de

s’entourer de bandits; il est‘.lui-même un vrai bandit, un condottiere

sans scrupules, un brigand, bien que le roi des prêtres et le chef

du parti clérical» ». Salomon est « un enfant adultérin®».

Jéhovah est « une créature de l’esprit le plus borné, à cheval

sur son droit jusqu’à l’absurde; il se plaît aux supplices immérités;

il se monte sans raison contre les gens, et ne s’apaise que si on

lui fait humer la fumée d’un sacrifice, au-dessus duquel il dilate

ses deux larges narines. Il tue, il ment, il trompe, il vole pour le

plus grand bien d’Israël. Il est féroce, quand on le fraude de la

quantité de sang qui lui est due. Une rancune profonde paraît être

le sentiment de ce Dieu, trop capricieux pour être bon justicier »

Enfin, M. Renan s’égaye aux dépens du « Dieu pleureur du chris-

tianisme, du Dieu à qui on fait de la peine, qu’on afflige en l’olTen-

sant, et qui attend en bon père le retour du pécheur® ».

Notre cœur saigne en pensant que ce qui émeut si profondément

les âmes chrétiennes : le Dieu fait homme, le Christ pleurant avec

nous, se réjouissant avec nous, le Christ avec ses miséricordes

infinies se peignant sous les traits du père de l’enfant prodigue,

enfin tout ce qui captive et ravit dans l’Évangile, ce qui captiva et

ravit M. Renan dans d’autres jours, devient aujourd’hui pour lui

^ Histoire du peuple d'Jsraël, t. II, 325.

2 Ibid., t. I, 379; II, 278.

Ibid., t. I, 219; 179.

Ibid., t. I, 235.

Ibid., t. D‘5 334, 412, 416; II, 48, 66, 69, etc.

® Ibid., I, 338. Au tome II, M. Reuau prend la défense de David justemeul
quand il ne le faudrait pas, en traitant de légendaires les rapports coupables

de ce roi avec Bethsabée. D’ailleurs Salomon, second fils de Bethsabée,
était légitime.

7 Ibid., I, 283, 284, 289; II, 49.

« Ibid., II, 504.
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une occasion et un objet d’ironie, de bonne humeur apparente et

d’insulte à la piété.

VI

L’exégèse biblique de M. Renan, telle qu’elle se montre dans son

Histoire du peuple d’Israël, s’applique à justifier l’athéisme franc

ou déguisé des incrédules de nos jours. Sa popularité est là presque

tout entière. Voici le programme qu’il a accepté ou qu’il s’est tracé

lui-même. « Dieu n’étant pas, détruire dans toutes ses parties

l’histoire de la création biblique. » Puisqu’il « est contraire à

l’observation et à la science ^ qu’un être supérieur s’occupe, dans

un but moral ou immoral, des choses de la nature ou des choses •

de l’humanité, et intervienne dans le mécanisme de l’univers » -,

effacer tous les miracles de la Bible, établir des hypothèses où

disparaîtront
,
comme superfétations et inutilités

,
la vocation

d’Abraham, les plaies d’Égypte, le passage de la mer Rouge, le

Sinaï; enfin chercher par tous les moyens possibles à donner aux

faits racontés dans le Pentateuque une couleur et des formes

mythologiques
;
en somme, supprimer l’histoire merveilleuse d’Israël.

Que M. Renan se soit réellement tracé ce programme, ou qu’il

l’ait accepté de l’Allemagne, nous n’avons nul intérêt à le savoir;

il suffit qu’il s’y soit montré fidèle.

Dans son Histoire dIsraël, les faits historiques sont transformés

en légendes, en chants populaires, en fables ingénieuses ou gros-

sières. Ces légendes, ces chants, ces fables, n’ont pu être pris au

sérieux qu’après les temps qui les ont vus naître ; ils n’ont pu trouver

place dans les livres historiques que de longs siècles, dit-il, après

les événements auxquels ils font allusion.

On place donc les premiers rédacteurs des livres historiques de

la Bible, soit au neuvième, soit au huitième, soit même au cin-

quième siècle avant Jésus-Christ. La Bible presque tout entière est

transformée en une compilation d’écrits anonymes dont les plus

récents sont mêlés aux plus anciens. On crée un enchevêtrement

tel que MM. Ruenen, Reuss, Wellbausen et Renan seront seuls à

s’y reconnaître. On sourit quand on voit le sérieux qu’ils mettent

à opérer de fantastiques ^t prétendues restitutions de tel ou tel

fragment du Pentateuque à un lévite de leur choix, à un prophète

du temps d’Amos, aux lévites jéhovistes ou élohistes.

Ce n’est point dans une Introduction comme celle-ci qu’il s’agit

* Histoire du peuple d'isruël, I, 40.

- Ibid., t. Il, p. 3 et 27 1

.
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d’exposer l’arbitraire, la déraison, et même le ridicule des procédés

employés : nous aurons occasion, dans le récit de la vie de David,

d’en faire toucher quelques-uns du doigt. Il faudrait un grand

courage pour accomplir le travail tout entier. L’apologétique chré-

tienne et biblique n’en sent pas le besoin. Ce qui ne veut pas dire

qu’il serait tout à fait sans utilité de révéler plus largement qu’on

ne l’a fait, à tous les yeux, les folies des critiques réputés de nos

jours. L’histoire des hypothèses, des témérités, des audaces de

certains philologues et érudits dégoûterait à jamais, nous n’en

doutons pas, les esprits sérieux de ces puérilités, ne serait-ce que

par la lassitude qu’engendre la fréquentation de ce monde où l’on

s’ennuie.

« 11 ne s’agit pas, dit M. Renan, en de pareilles histoires, de

savoir comment les choses se sont passées; il s’agit de se figurer

les diverses manières dont elles ont pu se passer. Ce qui n’a pas

été vrai dans un cas l’a été dans un autre... Toute phrase doit être

accompagnée d’un peut-être. Je crois faire un usage suffisant de

cette particule. Si on n’en trouve pas assez, qu’on en suppose les

marges semées à profusion. On aura alors la mesure exacte de ma
pensée L )>

C’est ainsi que M. Renan a écrit l’histoire d’Israël ! Se moque-t-il

de lui-même ou de ses lecteurs?

VII

L’histoire sainte se déroule dans la Bible comme les anneaux

successifs d’une chaîne dont le Créateur lient le premier anneau.

M. Renan rompt cette chaîne, et déclare reconnaître dans ses

débris, au milieu de reliques archéologiques de valeur, beaucoup

de scories. D’autres fois il considère la Genèse comme une mytho-

logie où se trouvent des fables puériles, mêlées à des légendes

pleines de fraîcheur.

Nous avons exposé ailleurs - l’histoire des premiers jours de

l’humanité, telle que Moïse la raconte, et nous y avons trouvé ce

qu’on ajustement appelé les véridiques archives du genre humain.

Quant à l’histoire proprement dite du peuple d’Israël, elle se

présente à nous avec tous les caractères d’un récit documenté.

^ Histoire du peuple d'Israël, t. !«*’, p. 15. — Il y a un an, Wellhausen
écrivait de M. Renan : « Dans la Bible,,Renan accepte ce qui lui plaît. Ce
qui ne lui plaît pas, il le ramène à ses vues, ou n’en tient pas compte. »

Rien de plus exact; seulement, ajoute fort judicieusement M. de Broglie,

Renan pourrait retourner contre Wellhausen exactement.le même reproche-

2 Autorité du Pentateuque, I*'’ volume des Prophéties messianiques.
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On a sous les yeux, écrite et même vivante, la législation du

peuple choisi pour conserver la révélation divine, sa physionomie

originale, son contraste avec les institutions des autres peuples,

législation commentée par des mœurs et des usages continués

jusqu’à nous. D’où vient-elle? Quelle est la raison de son autorité?

Quelle est la cause et le secret du monothéisme de cette nation, de

sa religion, de ses infidélités répétées envers Jéhovah et des retours

successifs et tout à fait extraordinaires à son culte? De même que

sans un Dieu créateur, sans une puissance et une intelligence

supérieures à l’homme, il est impossible d’expliquer le monde,

comment serait-il possible aussi d’expliquer une législation sans

législateur, c’est-à-dire sans un Moïse, un peuple envahissant la

Palestine sans un Josué, le culte juif sans des prêtres comme
Aaron et les lévites, le maintien de la foi sans des prophètes comme
Élie et Élisée?

Deux choses nous ont toujours étonné et nous étonnoront tou-

jours : les sciences naturelles athées, et l’histoire d’Israël sans la

Providence divine et sans miracles.

Nous n’avons jamais pu comprendre que le monde, cette œuvre

où une intelligence supérieure s’accuse dans l’ensemble comme
dans les plus légers détails, pourrait être l’œuvre d’une force in-

consciente, aveugle et fatale; et la parole de Voltaire nous est

souvent revenue : Une montre suppose un horloger. L’histoire

d’Israël à son tour nous apparaît inexplicable sans miracles.

VIII

Sa vitalité, par exemple, doit être rangée parmi les unica de

l’histoire. Elle est merveilleuse.

C’est celle d’un peuple qui, composé d’abord de quelques familles,

passe en Égypte, y devient une nation. Réduit en esclavage, il est

assez heureux pour échapper à ses maîtres, traverser la mer Rouge,

séjourner « dans un désert, peut-être, dit M. Renan, le plus inhos-

pitalier qui soit sous le ciel, où quelques centaines de bédouins

ont peine à vivre dans la dernière misère* » ; s’y multiplier, s’y

armer, s’y civiliser, et bientôt changer de rôle : de fugitif, devenir

agresseur et conquérant.

Il triomphe des nombreux peuples guerriers retranchés dans

leurs villes ou postés sur des points défensifs, choisis depuis

longtemps. Il les soumet tous, qu’ils s’offrent à ses coups soit

* Hütcmre dii feupie cVIsraël

,

t. I, p, 171, <265.*



1036 LA NOUVELLE CRITIQUE DE LA BIBLE

individuellement, soit en coalitions. Puis, divisé contre lui-même

en deux partis, il s’affaiblit, il est vaincu, transporté dans un des

plus puissants royaumes du monde ancien, dispersé partout sur un
immense territoire. Nonobstant, il conserve, avec son caractère

distinctif, ses lois, sa religion et ses indomptables espérances.

Une seconde fois, les maîtres, chez lesquels il sert employé aux

offices publics, lui rendent la liberté; il retourne en Palestine, s’y

défend contre de grands empires : l’Ègypte, la Syrie, et Rome
elle-même; il est souvent victorieux. Enfin, brisé par le grand

colosse romain, chassé, répandu partout, toujours homogène,

conservant avec un succès incomparable et sans cesse progressif,

ses lois, sa religion, son originalité native; partout maudit, décimé,

persécuté pendant de longs siècles, il repousse sur sa tige, se

multiplie, se répand toujours plus loin, augmente incessamment

ses richesses, et il devient au dix-neuvième siècle, par ses ban-

quiers les plus puissants de la terre, par son activité dans les

affaires, son influence dans la presse, l’un des grands ressorts de

la vie moderne. C’est une puissance qu’on attaque partout et qui

résiste partout; toujours vaincu, jamais abattu, plus que jamais

il est loin d’avoir dit son dernier mot, et le Nouveau Testament lui

a donné un rendez-vous auquel il sera fidèle, un rôle mystérieux

aux temps troublés qui précéderont le dernier jour du monde, à

la veille des destructions eschatologiques
^
comme disent les

Allemands.

Voilà, sous le rapport de la vitalité, un exemple qu’aucun autre

peuple n’offrit jamais, une énigme dont la religion seule sait le mot.

IX

La religion de ce peuple est aussi étonnante que sa durée. Il est

monothéiste au milieu de l’univers idolâtre et païen. Si l’on écarte

les miracles, la vocation d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, et la révé-

lation de Dieu sur le Sinaï, il est impossible de dire pourquoi ce

peuple unique a été et est demeuré monothéiste.

M. Renan s’est proposé de résoudre le problème des origines

monothéistes d’Israël; il a échoué au milieu d’étonnantes contradic-

tions et d’explications impuissantes et ridicules.

A cette question
: pourquoi Israël se montre-t-il seul mono-

théiste? Il a répondu successivement par des mots et non par des

raisons. Encore faut-il dire que ces mots ont considérablement

varié. Dans son llisloire des langues sémitiques (D'' édition),

M. Renan plaçait le principe générateur du monothéisme dans le
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désert, dans l’instinct de la race ^ dans la langue aujourd’hui,

c’est dans la vie nomade et pastorale du patriarche. Parmi les

raisons alléguées on trouve celle-ci :

« La vie de la tente est celle qui laisse le plus de place à la

réflexion et à la passion. Dans ce genre de vie austère et grandiose

se créa un des esprits de l’humanité... C’étaient vraiment les pères

de la foi que ces chefs de clans nomades... La tente du patriarche

sémite a été le point de départ du progrès religieux de l’humanité...

La vie nomade exclut l’attirail nécessaire à un culte idolâtrique; il

faut que le panthéon puisse s’enlever avec le douar (comme si

dans un coffre de voyage, on ne pouvait pas, à l’exeonple de

Rachel (Gen., xxxi, 19), loger autant d’idoles que de quilles dans

un sac.) En fait d’images matérielles, le Sémite nomade ne connais-

sait guère que les cippes fichés en terre; quand la tribu décampait,

elle laissait ces dieux derrière elle... Une sorte de déisme sans

métaphysique, voilà ce que les pères du judaïsme et de l’islam

inauguraient, dès cet âge reculé, avec un instinct juste et sûr'". »

Puis, comme si M. Renan eût oublié que, dès le berceau, ce

peuple avait été monothéiste, c’est, dans le courant de son Histoire,

l’exclusivisme des prophètes et des prêtres qui, au huitième siècle

avant Jésus-Christ, fonde le monothéisme au milieu des Juifs

idolâtres. Il oublie sans doute qu’il était plus facile à Moïse, au

lendemain de la fuite d’Égypte, de fonder au nom de lahvé une

religion monothéiste que d’y rappeler un peuple qu’il suppose dès

longtemps habitué aux pratiques sensuelles et passionnantes du

culte païen.

^ Cette « disposition de race » lui suffit pour affirmer que les peuples

sémites croient à un Dieu unique. Sans doute la Bible laisse à entendre

que les Ismaélites et les Édomites, issus d’Abraham, ont cru au vrai Dieu
au moins d’une manière partielle. Mais les branches collatérales issues de

Tharé, apparaissent dans le texte biblique, quoi qu’en dise M. Renan,
comme polythéistes. Les peuples sédentaires parlant les langues sémi-

tiques, tels que les Assyriens et les Phéniciens, ne sont certainement pas

monothéistes : les découvertes modernes en font foi. Les fnomades eux-

mêmes avec leur adoration de rochers et de petites idoles, et leur pèleri-

nage à la Kaaba, véritable panthéon, avant Mahomet, donnent un formel

démenti à la théorie de M. Renan. {Les Nouveaux Historiens d'Israël, par

M. l’abbé de Broglie, p. 76.)

• « Les langues sémitiques comme les langues aryennes se prêtent égale-

ment bien, chacune en leur manière, à la multiplication des noms de Dieu,

les langues aryennes par leur tendance à personnifier les objets visibles,

et les laugues sémitiques par leur facilité à transformer. en substantifs les

épithètes destinées à exprimer les attributs divins. » (Max Muller, cité par

M. de Broglie, loc. cit.)

2 Histoire du peuple d'Israël, t. T, p. 13, 43, 46, .51, 59.

25 JUIN 1889. 66
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On n’a jamais expliqué, on n’expliquera jamais le monothéisme

sémitique sans les révélations faites à Abraham dès son arrivée en

Palestine, et sans la promulgation qu’en fit Jéhovah sur le Sinaï, au

milieu des éclairs et de la foudre.

Il faut aller plus loin.

La religion de Jéhovah, avec son origine mosaïque, devient la

base fondamentale de la religion chrétienne, et le législateur Jésus

est comme le continuateur de Moïse. Le mosaïsme se couronne

dans le christianisme, et l’Église est devenue la synagogue agrandie,

l’Israël universel, le facteur^ pour nous servir de l’expression de

M. Renan, le facteur de la religion universelle des peuples civilisés

au dix-neuvième siècle.

Gomment M. Renan explique-t-il sans miracle les destinées du

même monothéisme devenu chrétien?

Aces deux faits, la vitalité d’Israël et le monothéisme, inexpli-

cables sans l’intervention divine racontée dans la Bible, les exégètes

allemands et leurs vulgarisateurs, M. Renan et ses amis, ne trou-

vent, l’histoire sainte écartée, ni explication ni raison suffisantes.

Ce qu’ils disent révèle l’immense disproportion qui existe entre

ces faits grandioses et l’explication mesquine qu’ils en donnent.

Si l’exégèse moderne prétend, par les procédés médiocres dont

elle use, suffire à la tâche entreprise, l’élimination du surnaturel

et du miracle dans la Bible et dans l’histoire d’Israël, elle se trompe

étrangement. Devant la tradition constante des Juifs et leurs

monuments, la critique philologique, les coupures artificielles,

les mosaïques faites avec des textes ajustés, les peut-être et tous

ces intéressants procédés des professeurs allemands à l’usage de

leurs élèves, sont impuissants et stériles.

X

Et maintenant, que les tenants de la critique allemande nous

entendent et nous comprennent.

Il est manifeste que les faits indéniables que nous venons de

citer, en particulier la vitalité d’Israël et son monothéisme, ne

•s’expliquent adéquatement que par l’histoire d’Israël racontée par

la Bible.

Pour détruire cette histoire nécessaire, la méthode qu’emploie

la critique négative est trompeuse et les résultats obtenus sont

sans valeur. Ils n’atteignent sérieusement ni la véracité de la Bible

ni son inspiration.

Des hypothèses, des insinuations, des indices cherchés et trom-

peurs, le désossement, pour ainsi dire, de la Bible, sa dissection
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puis sa recomposition arbitraire, sont des moyens violents inconnus

à la critique sérieuse.

Dans le cas où nos livres historiques, tels qu’ils sont aujour-

d’hui, auraient été définitivement rédigés au huitième siècle,

suivrait-il de là que l’histoire, telle qu’elle s’olTrirait dans cette

hypothèse, reposerait sur des titres insuffisants? Nous ne le pensons

pas. Pour rédiger, même à cette époque, l’histoire vraie d’Israël,

les informations suffisantes, les monuments, n’auraient pas fait

défaut.

Il y aurait lieu de rappeler ici la puissance et les conditions de

la tradition au sein du judaïsme.

Pour conserver la mémoire du passé, les peuples anciens d’Oc-

cident ou d’Orient, et particulièrement les Hébreux, avaient, avant

l’invention de l’écriture et tant qu’elle demeura rare, des moyens

nombreux et souvent fort ingénieux. L’âge de pierre, qui semble

avoir existé partout, a déjà fourni des exemples de mnémotechnie

primitive, et quand on le comprendra mieux, il en fournira d’autres

encore. Sur le coin de terre où s’établissait une tribu, au bord des

eaux, sur la lisière des forêts, on rencontre une foule d’éléments

mnémotechniques. Le coin de terre était un immense papyrus dont

les bétyles, les dolmens et les menhirs étaient l’écriture. Quand la

pierre était rare, la terre elle-même, élevée en tumulus, venait la

suppléer. Les noms des enfants, aussi bien que celui des pères et

mères, les usages particuliers et locaux, les rites sacrés, le langage,

les chants, les poèmes plus ou moins longs, plus ou moins brefs,

la dénomination de chaque grotte et de chaque cabane, son pauvre

et sommaire ameublement, une multitude de moyens perdus

aujourd’hui, servaient à aider la mémoire. Nous avons traité cette

question ailleurs i, et nous ne pouvons y revenir.

Rappelons ce qui existait encore au temps des apôtres 2; rappe-

lons que les évangélistes, les prêtres, les diacres, ne pouvaient être

élevés à leur dignité sans fournir la preuve qu’ils savaient par

cœur un grand nombre de formules, et comme un abrégé de reli-

gion. Tout porte à. croire qu’il en était ainsi dans l’ancienne Loi

pour les divers grades de l’ordre lévitique.

On a parlé d’infidélités au culte de Jéhovah. Il y en eut, en effet,

de déplorables et de nombreuses; mais, même alors, l’Israélite

conservait ses habitudes de prier, de sacrifier et de raconter le

passé. On voit, par l’histoire des Israélites demi-païens du livre

des Juges, combien le culte et la mémoire du passé se mêlaient

aux emprunts faits au culte nouveau.

^ Prophéties messianiques du Pentateuque, 2® partie, § III,

2 Les Evangiles et la critique rationaliste, 7® leçon.
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Le peuple hébreu s’est toujours distingué par la fixité et l’unité

de ses traditions. Les Grecs, les Piomains, ont varié jusqu’à l’inextri-

cable confusion dans l’histoire de leur culte, de leurs dieux, de

leurs héros. Beaucoup d’autres peuples aussi ont connu les varia-

tions qui déconcertent la critique, et dépistent l’investigateur et

le philosophe. Un phénomène surprenant est l’unité, la simplicité,

la fixité des traditions en Israël L

Les anciens cultivaient beaucoup la faculté éminemment exten-

sible de la mémoire. La rareté des manuscrits faisait qu’on se

décidait à apprendre mot à mot le contenu des ouvrages qu’on ne

pouvait retenir chez soi. On en faisait son bien propre, ou du moins

un bien à exploiter à son profit. Les rapsodes chez les Grecs, les

râouis chez les Arabes, faisaient un métier de la récitation des

poèmes; chez les Indiens, c’était aussi une profession. Sans aller

si loin, le P. Petau, au dix-septième siècle, selon ses contempo-

rains, savait la Bible en entier. Saint Antoine de Padoue fut appelé

de son temps Area testamenti^ et il aurait pu, dit-on, dans le cas

de la disparition de la Bible, la reconstituer tout entière de

mémoire

On comprend que les saints personnages israélites durent placer

dans leur mémoire les prescriptions et les discours de Moïse comme
dans un sanctuaire sûr et inviolable. La tradition, jusqu’au temps

d’Esdras, fut plus souvent invoquée que les Écritures elles-mêmes.

Bellarmin en donne la raison suivante qui n’exclut pas la nôtre :

^ Voy. M. fabbé de Broglie, les Nouveaux historiens d'Israël, p. 20 et 21.

Le savant abbé de Broglie, dans ses nombreuses publications, est l’un

des critiques contemporains qui éclaireront le mieux nos lecteurs dans les

questions d’histoire ancienne et d’exégèse. Ses livres, avec ceux de

Mgr Bougaud, renferment des précieux et nouveaux éléments d’apologé-

tique. Nous ne parlons pas des ouvrages de M. l’abbé Vigoureux : tous

connaissent ses doctes et utiles travaux et ceux de la savante et prudente

congrégation de Saint-Sulpice.
- Il n’est point de siècle qui n’ait eu ses phénomènes de mémoire.

Mithridate, qui comptait sous sa domination vingt-deux nations diffé-

rentes, les haranguait chacune dans sa langue et appelait tous ses soldats

chacun par son nom. On dit la même chose de Gyrus, de Thémistocle et

d’Hadrien. — Hortensius retenait mot pour mot non seulement les discours

qu’il avait prononcés sans les écrire, mais aussi ceux de ses adversaires.

—,Lipse, si connu par son érudition, s’offrait de réciter l’histoire de Tacite

mot pour mot, consentant qu’on se tînt près de lui avec un poignard à la

main et qu’on l’en perçât s’il se trompait d’une syllabe. — J. Scaliger

apprit en 21 jours Vlliade et YOdyssée. — On raconte enfin d’un grand
nombre, entre autres de Sénèque et du P. Ménétrier, qu’ils pouvaient

répéter sans aucune erreur jusqu’à 2000 mots détachés, qu’on avait pro-

noncés devant eux. — Voy. les Evangiles et la critique au. dix-neuvième siècle,

8® leçon.
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Caiisa^ dit-il, cw' iiterenlur Hebræi magis traditione quam Scrip-

tiira videtur fuisse quia ad tempora Esdræ^ Scripturæ non erant

redactæ ad formam librorum, ut facile et commode haberi pos-

sent^ sed erant dispersæ in variis annalibus *.

Il est cependant inadmissible que tous les souvenirs nationaux,

jusqu’au neuvième siècle, aient uniquement été confiés à la mé-
moire, et que les prophètes, les prêtres, les lévites qui auraient

alors entrepris d’écrire l’histoire d’Israël
,

l’eussent fait s’ils

n’avaient pu s’aider ni de manuscrits ni de documents anciens.

Et, en effet, des documents anciens sont invoqués et cités non

seulement par ceux que la critique négative appelle les rédacteurs

définitifs, mais dans d’autres textes que la même critique n’attribue

pas à ces derniers.

On ne peut douter, dit le jésuite Sanchez, si versé dans la

science des Écritures, que les fonctions des scribes, presque telles

qu’on les trouve sous les Rois, n’aient été établies dès le temps

de Moïse, à l’imitation des scribes employés aux archives des rois

d’Égypte, à l’époque où il y vécut.

David avait installé dans son palais des archives, des secrétaires.

Au témoignage de Hitzig, les deux livres de Samuel sont pleins de

mémoires et de bulletins officiels concernant le règne de ce roi.

Eh bien, il existait avant David d’autres documents historiques

et, si l’on veut y prendre garde, on reconnaîtra dans le Penta-

teuque des notes, prises au moment et sur les lieux, concernant les

campements et les stations au désert, les hommes, les faits moins

importants, etc. Moïse, très vraisemblablement, avait à ses côtés des

Israélites instruits, élevés tout près de la cour des Pharaons, peut-

être des secrétaires de personnages distingués en Égypte. Ainsi

que l’assure Sanchez, il n’avait point négligé, devenu chef d’un

peuple, d’imiter ce qu’il avait vu se pratiquer dans les diverses

administrations égyptiennes. Moïse et ceux de ses compatriotes

qui étaient les plus capables de l’aider, que leur éducation et la

situation qu’ils venaient de quitter en Égypte désignaient à son

choix, avaient à leur disposition, comme les textes insérés dans la

Genèse le doivent faire supposer, de vieux documents apportés de

Chaldée Il y a quarante ans, cette hypothèse était rejetée bien

^ De verbo Dei non scripto, 1. III, c. iv.

2 Un savant Jés’ùte a traité ces questions délicates. Il a élargi, avec une
prudence et une discrétion qui n’ont rien de contraire à la foi, la notion

que les Bergier et les De la Luzerne se sont faite de fauthenticité et de

l’intégrité des livres saints. En parlant du Pentateuque, voici la question

que se pose le P. Brucker, relativement à son auteur. Faut-il dire que
Moïse a lui-même personnellement rédigé et écrit, ou dicté le Pentateuque?
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loin. Mais aujourd’hui elle s’offre à nous avec des caractères de

vraisemblance, et presque de certitude. On a trouvé à Telia Mana
des briques cunéiformes apportées d’Asie, dont quelques-unes

paraissent avoir été écrites en Palestine antérieurement à Moïse

On sait aujourd’hui par les fouilles de Mossoul, de Khorsabad et

de Royundjik, l’ancienne cité royale de Ninive, combien est ancien

en Assyrie l’art d’écrire sur des briques, coctiles latercidi. On a

extrait des bibliothèques royales de Royundjik de véritables livres

en briques; les pages sont de toute dimension, et sont écrites en

caractères quelquefois très fins et très serrés, presque aussi fins

que nos caractères d’imprimerie.

M. George Smith a découvert et publié deux séries de ces

tablettes dans l’une desquelles se trouve l’histoire de la création,

et dans l’autre, celle du déluge, semblables pour le fond et

souvent pour la forme au récit biblique. Ces cunéiformes sont

antérieurs à Moïse, peut-être contemporains d’Abraham. Ce

dernier, les compatriotes qui l’ont rejoint, d’autres émigrants, ont

bien pu en emporter de semblables avec eux. « Les découvertes

récentes rendent cette hypothèse à peu près certaine », dit M. Vi-

goureux. Dès le dix-septième siècle Vitringa écrivait : Schedas et

scrinia 'palrum apud Israelitas conservata^ Mosen opinamur
collegisse^ digessisse^ ornasse^ et^ iibi deficiebant^ complevisse

atqiie ex iis primum liborum suorxim confecisse -,

Alors même que nos textes bibliques ne seraient, ce que nous

ne pensons pas, qu’une réédition, abrégée ou développée par un

Nathan ou un autre prophète, suivant les nécessités et les besoins,

une révision suivie, contenant les récits de Moïse lui-même,

comme fond et texte général, et les notes des secrétaires, notes

commentées ou non commentées par des prophètes, manqueraient-

— La réponse doit être affirmative, sans exclure néanmoins toute possibi-

lité de l’hypothèse contraire. Il resterait encore vrai de dire que Moïse est

Vauteur des cinq livres qui lui sont attribués, même s’il s’était borné à les

faire rédiger sous sa direction et sa responsabilité, se contentant de

fournir les matériaux et les idées, et chargeant un ou plusieurs secrétaires

d’y mettre la forme... Mais ce n’est pas le cas, croyons-nous... Si, malgré

tout, l’apologie se trouvait quelque jour sérieusement embarrassée par des

difficultés de ce genre (différences de style), ni l’Écriture ni l’Eglise ne lui

interdiraient l’usage modéré de cette hypothèse des secrétaires ?,\xt (\\.n Moïse

se serait déchargé d’une partie de son travail et qui, par la diversité de

leur manière, aurait donné lieu à une variété de style. [Etudes religieuses^

mars 1888.)

^ Revue des questions scientifiques, l®** janvier 1887, l®** octobre 1888,

articles du P. Delattre.

2 Smith, Explorations and discoveries on the site of Nineveh during and

1874 ;
Vigoureux, Manuel biblique, t. I, l**® partie.
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ils pour cela d’autorité? Il serait absurde de supposer que des

prêtres, au neuvième siècle, aient pu fabriquer une histoire fan-

tastique. Les faits racontés ne pouvaient être que des faits admis

par toute la nation. La Thora^ la Loi, les divers livres qui la

constituent n’étaient point nouveaux et ne pouvaient l’être. C’est

parce qu’on aurait réédité, au neuvième siècle et dans les siècles

suivants, des lois, des faits, des événements vivant, pour ainsi

dire, dans la conscience des peuples, que les écrivains dont nous

parlons auraient pu accomplir leur œuvre sans réclamation et

avec l’acquiescement de tous les prophètes, de tous les prêtres et

de tous ceux qui exerçaient quelque autorité en Israël.

Non, l’hypothèse d’une rédaction du Pentateuque et des autres

livres historiques, 800 ans avant Jésus-Christ, si elle était admis-

sible, ne détruirait point la véracité de la Bible. Une rédaction

nouvelle au neuvième siècle supposerait, au préalable et avant

tout examen, que ses auteurs ont reproduit et les documents des

archives d’Israël et les souvenirs les plus anciens et les plus

avérés dans la nation. A cette condition seulement, les prophètes

et leurs écoles, le sacerdoce et ses lévites, la nation tout entière,

auraient pu recevoir des textes nouveaux sans protestation. A cette

condition seulement, une réédition, une restauration d’anciens

textes, auraient eu quelque chance d’être acceptées.

Cette rédaction entièrement nouvelle n’a pas eu lieu; le silence

de l’histoire et les traditions le démontrent; au temps de David,

[sraël avait déjà depuis cinq à six cents ans son histoire dans

le Pentateuque. Mais nous avons voulu montrer que les hypothèses

des nouveaux critiques, fussent-elles acceptables, n’établiraient

rien de contraire à la véracité de la Bible. Les témoins des faits

étaient morts; mais leurs écrits, ceux de Moïse, alors même qu’ils

n’auraient pas été le Pentateuque dans sa forme actuelle, les

notes, les bulletins de ses contemporains, les traditions, demeu-

raient. La mémoire de la nation les confirmait, et les institutions

en auraient prouvé la sincérité et la vérité. Bien d’important, au

huitième ^siècle avant Jésus-Christ, ne pouvait être inventé ou

innové.

S’il s’agissait de tout autre peuple que celui d’Israël et si l’on

découvrait une histoire documentée et suivie de Ninive ou de

Babylone racontant, huit cents ans avant Jésus-Christ, des événe-

ments qui remonteraient à 1500, à 1800, et à 2000 ans avant

notre ère, la science historique la considérerait comme un trésor

et y chercherait des lumières; on aimerait à s’appuyer sur elle.

On se garderait bien de la déchirer et de la détruire. Les papyrus

égyptiens, les tables de dynastie des rois de Thèbes ou de Mem-
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phis, les briques de Ninive, sont considérés à juste titre comme
d’inappréciables reliques. La Bible ne serait-elle qu’un récit refait

avec suite et remis en ordre au huitième siècle, de toute l’histoire

d’Israël, il faudrait la traiter avec un souverain respect, ne pas se

livrer, sur les plus légers prétextes, à des suppositions absolument

aventureuses, indignes de l’histoire, ni se permettre des rema-

niements absolument systématiques.

Ces observations ne visent que la véracité de la Bible. Mais on

peut aussi, par des considérations fort simples, montrer que les

hypothèses de M. Kuenen et de M. Renan n’en détruiraient pas

davantage l’inspiration. Nos saintes traditions nous montrent les

auteurs de la Bible peu nombreux : le Pentateuque et les livres de

Josué, des Juges, de Samuel, etc., sont considérés comme n’ayant

chacun qu’un seul auteur. Chacun d’eux et tous ensemble sont

regardés comme inspirés. Eh bien, dans le cas où plusieurs des

livres cités seraient, ainsi que la nouvelle critique le suppose, une

œuvre collective, pourquoi l’inspiration serait-elle refusée aux pro-

phètes, aux prêtres, aux auteurs vénérables associés pour coopérer

à une même œuvre, à une même rédaction et à un même livre?

Ou si l’on veut, comme ces livres se présentent à nous avec un

caractère d’unité, pourquoi le pieux personnage inspiré par le

Saint-Esprit, ayant le rôle principal et dernier, rassemblant les

témoignages d’auteurs aussi saints, aussi vénérables que lui, ne

garantiraient-ils pas l’inspiration générale du livre? Il nous semble

que si l’on a renfermé jusqu’ici l’inspiration dans un cercle res-

treint, c’est parce qu’on a attribué chacun des livres sacrés à un

seul auteur. Dans le cas où les auteurs devraient être multipliés,

on pourrait faire entrer en partage du don divin un nombre plus

considérable d’auteurs sacrés. Toutefois, ne l’oublions jamais, le

Pentateuque n’appartient, dans son ensemble, qu’à Moïse; la tradi-

tion juive est formelle à cet égard.

L’Ecclésiastique est un livre inspiré, puisque le concile de

Trente, confirmé par celui du Vatican, le range parmi les livres

sacrés et canoniques. On peut voir, par l’histoire de ce livre, que

l’inspiration consacre un livre à la rédaction duquel dans sa forme

définitive ont concouru diversement, et à des époques éloignées les

unes des autres, plusieurs auteurs. Voici l’histoire de ce livre

d’après dom Galmet et d’autres critiques autorisés.

Ce livre fut primitivement composé en hébreu; saint Jérôme en

a vu le texte original. Le petit-fils de Fauteur, comme il nous

l’apprend lui-même dans la préface, en a fait une traduction

grecque en suivant rigoureusement l’hébreu.

La traduction latine que nous avons dans nos Bibles est fort
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ancienne : elle est citée par tous les anciens Pères. L’auteur en

est inconnu. Saint Jérôme n’y a fait aucun changement. Quand on

la compare à la traduction grecque du petit-fils de l’auteur, on

voit qu’elle s’en écarte en beaucoup d’endroits par des additions

considérables. La raison de ces changements est multiple. Dans
certains endroits, le traducteur donne deux versions d’une même
sentence, dans la crainte sans doute de n’avoir pas entièrement

exprimé le sens de l’auteur dans une première version. Ailleurs, le

traducteur semble avoir eu dessein de joindre au texte qu’il tradui-

sait des gloses et des explications. Enfin, le plus grand nombre de

ces additions paraissent être des notes marginales, soit du traduc-

teur, soit de lecteurs inconnus, transportées avec le temps dans le

texte par les copistes.

Par contre, un assez grand nombre de passages qui se trouvent

dans le grec n’ont pas été reproduits par le latin.

Pour ces raisons, saint Jérôme regardait de son temps l’Ecclé-

siastique comme un simple livre d’édification ; il ne voulait pas

qu’on s’en servît pour prouver les dogmes de la religion : Ad ædi-

fîcationem plebis^ non ad auctorilatem ecclesiasticoriim dog-

matum confirmandamK
Ces faits, s’ils sont admis, peuvent jeter quelque lumière sur

l’économie divine de l’inspiration.

Nous le répétons, nous ne croyons ni à la légitimité de la

méthode employée par l’école négative, ni à la valeur de ses

résultats. Ceux-ci n’entament sérieusement, que nos lecteurs en

soient persuadés, ni la véracité ni l’inspiration de nos saintes

Écritures.

Le P. Brucker le pense aussi. « Les critiques démolisseurs

s’efforcent, dit-il, de reculer les origines des saints livres le plus

loin possible des événements qu’ils rapportent. Ce n’est pas que

l’autorité ou la vérité de l’histoire biblique dépende essentiellement

des questions d’auteurs et de dates, qui constituent le problème de

l’authenticité. La certitude de la vie historique de la Bible est

donnée par le fait de l’inspiration des saints livres que garantit le

témoignage infaillible de la tradition... De plus, du fond des

tombeaux de l’Égypte et des ruines de l’Assyrie sortent d’innom-

brables témoins qui viennent déposer en leur faveur »

Nous reconnaissons avec le P. Brucker, que l’argument qui

s’appuie sur la rédaction substantielle de la Bible par les auteurs

que la tradition lui donne est le plus persuasif et le plus fort pour

^ Præf. in libros Salomonis. — Saint Jérôme a été ici trop rigoureux.

L’Église a déclaré que l’Ecclésiastique est inspiré.

2 Etudes religieuses, décembre 1888.
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prouver la véracité des saintes Écritures. Nous ne l’abandonnons

point. Nous le maintenons. Nous croyons toujours fondées et

vraies les paroles suivantes de Hanneberg.

« Dans plusieurs passages secondaires du Pentateuque, les

anciens exégètes catholiques eux-mêmes n’hésitaient pas à recon-

naître une main différente de celle de Moïse, passages qu’ils

regardaient comme ajoutés à la rédaction primitive par quelque

éditeur juif. Ces additions, très peu nombreuses et qui ne sont

que des éclaircissements au texte mosaïque, n’arrivent, ni par leur

étendue ni par leur contenu, à former une partie tant soit peu

considérable du livre sacré : elles ne sauraient faire aucun tort

sérieux à son authenticité. Ce sont de petites phrases, relatives à

des détails accessoires sans lien nécessaire avec l’ensemble du
livre, ressemblant à des gloses ou à des notes marginales C »

Les ennemis de la Bible sont loin d’avoir triomphé dans leurs

conclusions illogiques et forcées.

Que le lecteur ne s’y trompe pas : nous ne battons pas en retraite

devant les adversaires. Nous leur montrons seulement que, pour

défendre la Bible, nous possédons des réserves. Nous repoussons

non seulement les conclusions de la critique négative, nous repous-

sons aussi ses principes et sa méthode, inconciliable avec la vérité

catholique et les règles de l’interprétation traditionnelle de l’Église.

XI

La critique négative suppose gratuitement un travail scripturaire

énorme accompli dans la Bible, vers le huitième siècle avant Jésus-

Christ. Dans le silence de l’histoire, nous croyons l’hypothèse sans

fondement. Mais l’histoire témoigne qu’au retour de la captivité la

Bible a été réellement soumise à un travail de révision et de restau-

ration très considérable Il convient de rappeler ce grand événe-

ment. Nous verrons par ce que la Providence a fait au temps

d’Esdras, ce qu’elle n’aurait pas manqué de faire au temps de

Josias et d’Ézéchias, si les circonstances l’eussent demandé. Notre

^ Hanneberg, Histoire de la révélation biblique, traduite par Goschler,

t. I, p. 122.

2 Après les persécutions d’Antiochus, il fallut de nouveau rechercher et

retrouver une partie de la Bible; mais il est à croire que les manuscrits

étaient demeurés en bon état. « Judas Macchabée (ou Judas l’Essénien, sui-

vant d’autres auteurs) recueillit tout ce qui s’était égaré pendant la guerre

et la persécution d’Antiochus », persécution pendant laquelle « on déchirait

les livres saints, et l’on mettait à mort ceux chez lesquels on trouvait des

exemplaires ». (I xMacch., ii, 57; II, ii, 13 et 14.)
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foi en la Bible doit reposer beaucoup moins sur les moyens

humains, si rassurants qu’ils soient, euiployés pour perpétuer ce

monument de l’Esprit-Saint, que sur le fait d’une providence spé-

ciale de Dieu, et sur la réalité d’un double miracle, l’inspiration et

\‘à conservation de la Bible : ni cette inspiration ni cette conserva-

tion ne sont des faits purement humains.

Quel était l’état où se trouvaient les divers manuscrits de

l’Ancien Testament au temps d’Esdras? En quoi consista ce que,

d’après saint Jérôme, on peut appeler leur restauration.

S’il fallait prendre à la lettre les paroles des saints Pères, les

divers livres de la Bible, à la fin de la captivité, se trouvaient dis-

persés : il fallait en chercher les exemplaires entre les mains des

vieillards et des prêtres. Personne ne possédait peut-être le trésor

complet de l’Ancien Testament. Les archives d’Israël avaient été

disséminées comme les feuilles des arbres par un temps d’orage :

on n’en possédait, semble-t-il, aucun exemplaire complet. Le temple

se rebâtissait; comment ferait-on pour restaurer dans leur ensemble

les livres de Moïse et ceux des prophètes, le psautier, les livres

historiques, dogmatiques, liturgiques, civils et moraux, et recons-

tituer la bibliothèque sacrée du temple? La dispersion des textes

sacrés avait commencé de longues années peut-être avant la trans-

portation du peuple de Juda à Babylone. Saint Jean Chrysostome

peint ainsi la situation : « Beaucoup de nos livres saints avaient

été perdus au temps de la première captivité
;
que dis-je, bien avant

cette époque comme en témoigne la fin du quatrième livre des Rois,

puisque ce ne fut qu’à grand’peine qu’on trouva alors au milieu

d’immondices un exemplaire du Deutéronome ^ 11 s’éleva des

guerres... les livres furent brûlés. Alors Dieu inspira Esdras pour

en recueillir les restes »

Les commentateurs et les historiens ecclésiastiques depuis Bel-

larmin n’acceptent pas, sans faire de justes réserves, ce témoi-

gnage de saint Chrysostome ni celui des autres Pères que nous

allons citer. Ils supposent qu’ils ont généralement été influencés

par le quatrième livre du faux Esdras, livre que fÈglise a, depuis

eux, déclaré apocryphe en ne finsérant pas au canon des saintes

Ecritures, et qui contient beaucoup de fables juives.

Cependant il ne faudrait pas exagérer cette manière de voir.

Nous ne croyons pas que tous les Pères se soient inspirés du faux

Esdras. Ils n’admettent pas tous que l’illustre et saint restaurateur

de la Bible ait accompli son œuvre à l’aide seul de la mémoire.

Nous allons nous en convaincre par leurs propres paroles. Citons

• In Epist. Id Corinh. Homil. VII, n. 3.

2 In Epist. ad Hebr, Homil. VIII.



uns LA NOUVELLE CRITIOUE DE LA DIBLE

d'abord les Pères qui semblent attribuer la restauration de la Bible

uniquement à la mémoire inspirée d’Esdras. Nous n’en avons

trouvé que quelques-uns.

(( Les saintes Ecritures ayant été corrompues durant la captivité,

dit saint Irénée, au retour, Dieu donna son esprit à Esdras, et il

put se rappeler toutes les paroles des Prophètes et rendre au

peuple la loi de Moïse L »

L’un des plus savants docteurs de l'Orient, Eusèbe de Césarée,

cite le passage de saint Irénée, et il y ajoute : « L’exemplaire même
de la Loi avait disparu : Esdras, très versé dans les saintes Ecri-

tures, le renouvela (h mémoire-. »

Clément d'Alexandrie croyait que nos livres sacrés avaient en-

tièrement péri dans la captivité de Babylone. Il ajoute : « Esdras,

inspiré de Dieu, prophétisa et les renouvela »

Cependant ce n’était là qu’une opinion. Même quand l'Eglise

n'avait pas encore décidéateiU rejeté le quatrième livre d’Esdras,

cette opinion n'était pas partagée de tous. Il y avait des Juifs et

des chrétiens qui l’admettaient; mais Origène laisse supposer que

d’autres ne lui donnaient pas crédit.

(( Il est des Israélites, dit-il, qui soutiennent qu’Esdras et les

anciens de son teaips avaient fait le recueil des Psaumes et des

autres Écritures, suivant que leur mémoire le leur fournissait.

Chacun y contribua de ce qu’il en avait autrefois appris par cœur :

il sortit de leur travail une édition de nos livres sacrés plus claire

et plus correcte qu’elle n'était auparavant*'. »

On peut distinguer un double courant d’opinion. Si, d’un coté,

saint Basile assure que de son temps on montrait en Judée une

plaine où Esdras se retira pour dicter toutes les saintes Écritures

à l’utilité du monde entier*'; d’un autre côté, Tertullien se borne à

parler seulement d’une restauration Esdras, suivant Théodoret,

ne dicte doint de mémoire les saintes Ecritures : il rétablit les

livres saints qui avaient été corrompus et gâtés par la négligence

des Juifs et l’impiété des Babyloniens", l’outefois ce Père, géné-

ralement bien informé à l’égard des saintes Ecritures, nous semble

exagérer la rareté des manuscrits au temps d’Esdras : « Les livres

saints, dit-il, ayant été entièrement perdus, Travre/cÔ;, par l’impiété

* Lib. III, c. XXV.
- l. V., c. Yiii.

Strom. I.

* Ex commentants in Psafm. Pra‘f. in tiiioin

* Epist, ad Chilonem.

De habit, mut., I, c. viii.

’ Pr,rf. in Psalm.
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de Manassé et les malheurs de la captivité, le divin Esdras les réta-

blit plusieurs années après, au retour de l’exil. Il rétablit non

seulement Moïse, mais Josué, les Juges, les Pxois, Job, les

Psaumes, les XVI Prophètes, l’Ecclésiaste et le Cantique des can-

tiques, sans le secours d’aucun exemplaire E »

Il est regrettable que saint Jérôme ne joigne pas son témoignage

à celui des Pères qui l’ont précédé. H y a cependant une parole

dans les écrits de ce grand docteur qui fait une allusion manifeste

à l’œuvre d’Esdras : Sive Mosem volueris auctorem Pentateuchi^

sive Esdram ejusdem restauratorem^ non recuso"^. Saint Jérôme

semblerait n’avoir pas voulu prendre part au débat.

Au sixième siècle, Procope de Gaza, dont les commentaires résu-

ment si parfaitement la doctrine des Pères, écrivait dans son Expli-

cation de la Genèse^ : « On peut conclure de nombreux passages de

la Bible qu’après Moïse, un prophète inspiré de l’ Esprit-Saint a fait

la collection des livres de l’Ancien Testament. On dit que ce fut

Esdras. » Procope démontre ensuite que c’est à ce collecteur qu’il

faut attribuer les passages explicatifs et complétifs de l’Ecriture.

Au siècle suivant, un docteur de l’Eglise, saint Isidore de Séville,

a longuement parlé de l’œuvre d’Esdras, en plusieurs endroits de

ses ouvrages. Voici son sentiment : « Esdras, prêtre de Dieu, est

appelé par plusieurs Malachie, ange de Dieu. Cet écrivain sacré

peut être nommé le second législateur après Moïse, car ce fut lui

qui, après la captivité, renouvela la Loi qui avait été brûlée par les

Gentils. Il est l’inventeur des caractères hébraïques » Ailleurs, le

même docteur s’exprime plus clairement encore : « Bihliothecam

Veteris Testarnenti Esdras scriha post incensam legem a Chaldæis,

diim Judæi regressi fuissent in Jérusalem^ divino afflatus spiritu

reparavit^ cunctaque legis et prophetarum volumina^ qiiæ fuerant

a gentibus corrupta^ correxit^ totumque Vêtus Testamentum in

viginti duos libros constituit^ ut tôt essent libri quot habebantur

et litteræ^. »

On pourrait croire, par ces paroles : divino afflatus spiritu, que
saint Isidore appuie son sentiment sur le quatrième livre d’Esdras.

Mais cela n’est pas : le saint docteur a pris soin de nous avertir

qu’il regarde comme apocryphe le quatrième livre d’Esdras : Inter

apocryphes deputatur^.

^ Præf. in Cantic. cant.

2 Contra Helvidium.
3 Gap. XI, V. 7.,

’* De orta et ohitu patrum, c. lx; EtymoL, lib. V, c. 39; Chronicon, an. 4774.
^ EtymoL, lib. vi, c. v.

® EtymoL, lib. yi, c. ii.



1050 LÀ xNOÜVELLE CRITIQUE DE LÀ BIBLE

Enfin, voici ce que dit le quatrième livre du faux Esdras :

Esdras dit au Seigneur : « Si j’ai trouvé grâce à vos yeux,

envoyez-moi votre Esprit, afin que j’écrive ce qui s’est passé sur

la terre depuis le commencement et ce que renfermait autrefois le

livre de votre Loi. » Le Seigneur répondit : « Rassemble le peuple,

dis-lui qu’il ne te cherche point durant quarante jours. Pour toi,

prends un grand nombre de tablettes [buxos)^ et adjoins-toi Saréa,

Dabria, Salémia, Echanum et Abiel : ce sont cinq scribes prompts

et habiles. J’allumerai dans ton cœur la lumière de l’intelligence,

et cette lumière t’éclairera jusqu’au bout. » — « Et moi, Esdras, je

dictai, sans m’arrêter ni jour ni nuit, pendant quarante jours, deux

cent quatre livres L »

On a beaucoup disserté sur les textes que nous venons de citer.

Voici les réflexions qu’ils nous suggèrent.

Les exagérations manifestes du faux Esdras, reproduites en partie

par quelques-uns des saints Pères, n’auraient été adoptées par

aucun d’eux si elles n’avaient nullement correspondu à des tra-

ditions chrétiennes du temps des apôtres. Comment le livre apo-

cryphe d’Esdras aurait-il été accepté comme inspiré par plusieurs

évêques et docteurs de l’Eglise, s’il n’avait contenu à l’égard de la

restauration de la Bible que des fables juives? Gomment jusqu’au

seizième siècle la tradition chrétienne aurait-elle suivi ce guide

trompeur? Les saints Pères ne reproduisent pas les paroles du faux

Esdras et même ils y dérogent. Nous croyons que c’était sur d’autres

témoignages que les écrivains ecclésiastiques, jusqu’au seizième

siècle, ont parlé de l’état du manuscrit de la Bible après la captivité

et ont fait dans sa restauration une part si large à la mémoire. Le

véritable Esdras, selon nous, a trouvé les manuscrits de la Bible

rares, mêlés et confus. Il a restauré les saintes Ecritures, avec

le secours de l’inspiration de Dieu, d’abord; ensuite à l’aide des

manuscrits et de la mémoire. La mémoire d’Esdras a joué le rôle

de juge et d’arbitre. Un homme même très versé dans les saintes

Ecritures du Nouveau Testament ne pourrait sûrement dicter les

quatre Evangiles et les Epîtres de saint Paul à faide de la seule

mémoire; mais celle-ci pourrait suffire à juger si le texte d’un

manuscrit est authentique ou non, et à déterminer par arbitrage

entre plusieurs versions quelle est la meilleure et la plus certaine.

Ne pourrait-on pas dire que ce fut là le travail d’Esdras? Ne
pourrait-on pas concilier ainsi les textes cités, en écartant, bien

entendu, les exagérations du faux Esdras? Nous ne nous écartons

pas ici du sentiment de Bellarmin sur la question, sentiment qui

’ IV Esdr. XIV.



U NOUVELLE CRITIQUE DE LA BIBLE 1051

nous paraît entre tous de beaucoup le plus sûr et le meilleur.

Après avoir longuement examiné les témoignages des Pères que

nous venons de citer, il s’exprime ainsi : « Il n’y a que saint

Basile qui fasse une allusion manifeste au quatrième livre d’Esdras.

Son opinion ne nous paraît pas probable, appuyée qu’elle est sur

un livre apocryphe, rempli de fables juives. Mais (c’est toujours

Bellarmin qui parle), mais il est une autre opinion qui a pour elle

les auteurs du plus grand poids, gravissimi aiictores. C’est celle

des Chrysostome, des Hilaire, des Théodoret, des Irénée, des Ter-

tullien, des Clément d’Alexandrie. Tous soutiennent qu’Esclras est

le restaurateur de nos saints Livres. H ne les a pas entièrement

dictés sans doute, non omnia iterinn dictando

;

mais il les a

recueillis, sed coUigcndo

;

il les a mis en ordre et il en a fait un

seul tout, ordinando in iiniim corpus; ils étaient épars de côté et

d’autre, morcellés
;
on n’en avait que des parties

:
partes variis in

locis invenerat; Esdras les fit rechercher, et il corrigea les fautes

et les altérations qui s’étalent glissées soit par la négligence des

copistes, sed etiam emendando si guæ depravata erant negligentia

scriharum

^

soit par suite des malheurs des temps de la captivité

pendant laquelle on avait traité la Bible avec tant d’insouciance :

cum loto tempore captivitatis negligenter lex servata sît.

« Esdras, dit en terminant l’illustre cardinal, n’a donc point

dicté entièrement de nouveau toutes les Ecritures; il n’a fait qu’en

recueillir les parties éparses, mais authentiques. Autrement, toute

la Bible serait, comme le livre qu’il a lui-même écrit, remplie de

locutions syro-chaldaïques. Nous avons donc les livres de la Loi et

des Prophètes écrits par Moïse et les anciens Prophètes L »

^ De verbo Dei, lih. II, cap. i. — Causa cur uterentur Hebræi magis tra-

ditioue quam scriptura videtur fuisse quia usque ad tempera Esdræ, scrip-

turæ nou erant redactæ ad formam librorum, ut facile et commode haberi

possent, sed erant dispersæ in variis annalibus et chartis, et interdum ex
negligentia sacerdotum non inveniebantur, ut patet ex IV Reg. 22, ubi
narratur tanquam noviim quid, quod in diebus Josiæ fuerit inventum
unum volumen legis Dumini in templo. Esdras autem, post captivitatem

omnia collegit, et simul in unum corpus redegit, addens in Deuteronomio
ultimum caput, et quædam alia bine ind'' ad historiæ continuationem...

Esdras non reparavit libres perditos, sed emendavit, et collegit eos qui

exstabant. {De verbo Dei non scri^do, 1, III, c. iv.)

Les catholiques de la plus stricte orthodoxie ont parlé comme Bellarmin.

Génébrard, qu’on ne peut assurément accuser d’une critique trop large,

Pererius, Cornélius a Lapide, Bonfrère, etc., ont tous admis sans difficulté

que les livres de Moïse et la Bible ont été soumis à un travail de restaura-

tion, où se montre la main des scribes inspirés et des prophètes. « Scrip-

turas a Babyloniis incensas, dit Génébrard, Esdras scriba restituit, et in

hune ordinem quem hodie Hebræi servant, reduxit. » [Chronci. ad an. 3638.)
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L’Allemagne savante et catholique admet généralement aujour-

d’hui que le travail restaurateur qui suivit l’exil n’appartient pas

exclusivement à Esdras. Néhémie et les docteurs de la grande

Synagogue y concoururent, et le travail ne fut terminé que vers la

fin du royaume des Perses, un peu avant Alexandre, époque, disent-

ils, où le premier canon, le canon de Jérusalem, fut définitivement

clos; peut-être même ne le fut-il qu’au temps des Macchabées f

L’exemple des Hellénisants d’Alexandrie n’en put déterminer la

réouverture. Les deutéro-canoniques, bien que vénérés à Jérusalem,

en demeurèrent exclus. Les règles que non seulement les Juifs de

Jérusalem, mais aussi ceux d’Alexandrie adoptèrent, furent de

suivre les traditions et de s’y conformer rigoureusement. Malgré

l’émulation qui régna entre eux, leurs reproches mutuels et l’ai-

greur de leurs rapports, jamais les Juifs de Jérusalem ne trouvèrent

à reprendre dans le travail accompli par les Grecs, leurs émules.

Si, après la ruine de Jérusalem, les rabbins réprouvèrent la version

grecque au point d’instituer un jour de jeûne pour en réparer le

scandale 2
, ce fut par haine pour les chrétiens qui puisaient dans

cette version des arguments triomphants en faveur du christianisme.

Josèphe et Philon se servent particulièrement du grec, quelquefois

seulement de l’hébreu.

Xll

(^uoi qu’il en soit, l’état où se trouvaient les saintes Écritures,

et la manière dont elles ont été restaurées, d’après les saints Pères

et Bellarmin, au temps d’Esdras, doivent être présents à l’esprit

dans un moment où l’on recherche avec tant de passion les condi-

tions dans lesquelles les textes bibliques que nous possédons ont

été édités. L’apologiste a besoin d’être exactement informé pour

défendre la vérité et n’en rien exagérer. 11 serait imprudent, en ce

moment surtout, de se laisser entraîner par le zèle au delà de ce

(rénébrard cite ensuite le sentiment de Raban Maur sur te même sujet. —
'( Placet mihi, dit à son tour Pererius, sententia eorum qui existimant

Pentateuchum longe post Mosen tempore, interjectis multifariam verborum
et sententiarum clausulis, veluti sarcitum [raccommodé] et explicatius red-

ditum, et ad contiriuandam histori;e seriem melius esse dispositum. »

iComrn. in Genes. Pnef.). — Cornélius a Lapide ne va pas moins loin :

Adverte, dit-il, Mosen Peutateuchum simpliciter conscripsisse per modum
diarii vel annalium, Josue tamen, vel quern similcm, eosdem Musis annales

in ordinem digessisse, distinxisse, et sententias nonnullas addidisse et

intexuisse. [Arqurnent. in Peutateuch.)
* V. Munk, la Palestine, p. 480.
2 Keil, Einleitang, etc. § 17G.
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qui est de foi. Les téméraires seraient ceux qui, sortant.du rang,

compromettraient la cause caibolique. On sait qu’une opinion

devenue très commune parmi les érudits d’Angleterre, comme
d’Allemagne, nous parlons de ceux qui se montrent ordinairement

respectueux des traditions, admet couramment la possibilité de la

fusion de textes de diverses provenances et de différentes époques

dans un même livre sacré attribué communément à un seul auteur.

Ces savants veulent expliquer par là ce qui leur paraît être, dans

la Bible, des locutions, des mots, des idées, des faits, des récits

correspondant, selon eux, à des époques et à des auteurs différents.

Les documents, l’bistoire d’Israël, ses annales, ses cbants, ses

poèmes, appartenaient, disent-ils, à la nation. On était loin de

l’idée qui en a fait plus tard une œuvre entièrement personnelle, à

laquelle pas mêfue un prophète n’aurait eu le droit d’ajouter. Le

sacerdoce, sans y voir iden d’anormal, aurait placé sous le patro-

nage et sous Tabri d’un nom célèbre ce qui pouvait compléter,

honorer et faire valoir l’œuvre que ce nom désignait. Dans l’opinion

populaire, toujours d’après eux. Moïse aurait été l’auteur de toutes

les prescriptions légales comme David l’auteur de tous les psaumes;

comme Salomon l’auteur de tous les proverbes du livre qui porte

ce nom; comme plus tard, Constantin et sainte Hélène, selon

l’opinion qui régnait au moyen âge, restaurèrent et bâtirent tout

ce qui se fit avant les croisés, en Palestine. Celui qui avait un beau

papyrus, un rouleau, un volume^ le regardait et le traitait beau-

coup trop comme son bien propre. Il y plaçait des notes margi-

nales; il y intercalait ce qui lui paraissait utile. Au moyen âge on

avait des livres de prières manuscrits dans lesquels on plaçait à

peu près ce que l’on voulait. Le collecteur et le propriétaire ne se

trompaient pas quant â la provenance des textes; mais le copiste

pouvait se trouver quelque jour exposé à les confondre tous. Il

suffisait que la piété et l’orthodoxie fussent satisfaites. Tels ont été

souvent les manuscrits, surtout aux époques anciennes, disent les

savants dont nous citons l’opinion. Il est certain que les variantes,

les additions, les retranchements
,

ont fait le tourment des

éditeurs.

Dans le cas où, au temps d’Esdras, la Bible aurait été en quel-

ques endroits reconstituée à l’aide de la mémoire, et où l’on

aurait, pour l’ensemble, collationné entre eux les divers manus-
criis, comment les a-t-on contrôlés? Que faut-il attribuer aux

manuscrits? Quelle part faut-il faire aux savants de la grande

Synagogue, aux prophètes surveillant, dirigeant les scribes et les

prêtres dans leurs travaux respectifs ? En corrigeant, en émen-
danr, en complétant les manuscrits, n’a-t-on pas fait quelque

25 jüiN 1889. 67
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mélange -dans un même livre de sources différentes? Peut-on

déterminer exactement à cet égard quelle a été l’économie de

l’inspiration? Le Saint-Esprit a permis que le dernier chapitre du

Deutéronome fût inséré dans un livre appartenant à Moïse : n’a-t-il

pas permis, quand la foi, les mœurs, l’histoire, n’en avaient rien à

souffrir, d’autres additions utiles? Il en a été le juge et non pas

nous.

Esdras a substitué, dit-on, dans la Bible, aux caractères phéni-

ciens les caractères hébreux d’aujourd’hui, bien que la nation ne

les ait pas complètement abandonnés, comme on le voit par des

monnaies des Macchabées, portant des caractères phéniciens. Mais

la Bible, telle que nous la possédons, n’aurait-elle pas, à cette

époque ou antérieurement, revêtu cette unifoi'mité de style et de

langage que l’on y a si souvent remarquée? Les idiotismes, les

locutions archaïques, y sont assez rares. En Orient, dit-on, rien ne

change. On cite des faits favorables à la perpétuité des langues;

on en cite d’autres contraires à cette perpétuité.

Tel est communément le langage que tiennent les exégètes

protestants et même les savants catholiques de l’Allemagne. Ainsi

M. Kaulens a écrit : « Certainement le Pentatcuque ne subsiste

plus que sous une forme rajeunie du temps de David L » Une
hypothèse de ce genre, dit le P. Brucker, est parfaitement conci-

liable avec l’authenticité des écrits mosaïques, telle que l’Eglise

l’entend. Cette authenticité ne présuppose et ne garantit que

l’intégrité substantielle de l’œuvre du législateur hébreu, et pareille

intégrité a pu sans peine subsister avec des rajeunissements suc-

cessifs plus ou moins étendus, quant à la langue

< Kirchenlexicon Fribourg (1886), t. IV, p. 98.

2 Études religieuses, 1888. — Le P. Brucker, après avoir dit que Moïse

a pu se servir de documents, dans le triage et la rectification desquels

l’inspiration l’a guidé, après avoir affirmé que la part de son travail per-

sonnel est sulfisante pour justifier son titre d’auteur, ajoute une sage

observation qu’il importe de mentionner et de recommander aux jeunes

exégètes : « Ce serait une forte illusion, dit-il, que de s’imaginer que, grâce

à l’iiypothèse des secrétaires dont Moïse a pu s’aider, on parviendra à con-

cilier la foi et la critique rationaliste. Celle-ci regarde le Pentateuque

comme un agrégat de fragments non seulement dillérents de style, mais

représentant des i lées, des traditions, des institulions opposées, contradic-

toires. 11 y aurait encore fort à combattre contre les rationalistes. » Ce que

le P. Brucker observe à l’égard de la critique rationaliste du Pentateuque,

répréhensible à tant d’égards, s’applique à celle de presque tous les autres

livres de la Bible. Nous avons voulu, quant à nous, enlever aux adver-

saires le'bénéfice majeur de leur principale hypothèse, à savoir les consé-

quences qu’ils veulent tirer d’une rédaction tardive du Pentateuque, con-

séquences illogiques opposées à la véracité et à l’inspiration de la Bible.
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Quant à nous, nous ne serions pas loin de penser que Texégète

catholique trouvera, dans les cotuliiions mieux connues de la

rédaction et de la conservation de l’Ancien Testament, une réponse

à faire aux attaques de l’école négative, qui voit, dans des faits

faciles à expliquer, des faux et des supercheiies. Il faut sans doute

maintenir le caractère primordial des textes des saintes Ecritures,

toutes les fois que l’on n’est pas coniraint d’agir autrement, et il

en est presque toujours ainsi : les retouches, les explications pos-

térieures, ne sont que des exceptions; mais n’est-on pas coupable

de quelque témérité quand, au nom de traditions qui ne sont pas

explicites, on veut que tout, absolument tout dans un livre sacré,

même le dernier chapitre du Deutéronome, émane de l’auteur dont

il porte le nom
Peut-être s’engagerait-on beaucoup en allant trop loin dans

cette voie, qui n’est pas absolument sûre. Les assertions rigides

mises autrefois en vogue par les protestants pour qui la Bible est

tout, ne renferment-elles rien de compromettant pour la vérité?

Les positions qu’ils ont prises jadis ne deviendront-elles pas,

alors qu’ils les ont abandonnées pour des raisons quelquefois déci-

sives, un poste de résistance difficile à garder et à défendre 2?

Les livres sacrés aujourd’hui sont comptés, fermés et scellés;

mais avant Esdras en était-il ainsi? Et depuis Esdras jusqu’à saint

Jérôme, que s’est-il passé pour les deutéro-canoniques ? Saint

Jérôme nous fera mieux comprendre, par ce qu’il a fait de son

temps, ce que l’on fit peut-être au temps d’Esdras, ce que l’on

a fait si, par suite des guerres, des incendies, de la négligence

Nous croyons avec lui que le Pentateuque a pu subir quelques modifica-

tious, et que malgré cela il est demeure vraiment l’œuvre de Moïse.
^ La belle merveille, écrivait Bossuet dans un temps d’orthodoxie rigide

et étroite, la belle merveille que ceux qui ont continué l’histoire de Moïse
aient ajouté, non quelque loi nouvelle, quelque dogme, quelque miracle ou
quelque prédiction; mais sa fin bienheureuse, une généalogie commencée,
un nom de ville changé par le temps, une date, quatre ou cinq remarques
de cette nature... {Hüt. universelle, IL p. c. xxviii.)

2 II convient ici de rappeler les textes des conciles de Trente et du
Vatican, norme de la foi catholique en ce qui touche l’Écriture :

L’Église n’a jamais défini que Moïse fù' l’auteur du Pentateuque, mais
c’est sa croyance : Quinque Moi/si, id est Genesis, etc. (Trident, sess. IV). Le
saint concile s’est basé sur l’i-iterprétation traditionnelle des paroles de
Jésus-Christ et des apôtres attribuant le Pentateuque à Moïse.

Omnes libres tam V. quarn N. Testamenti, cum utriusque unus Deus
sit auctor... suscipit (synodus) et veneratur. Si quis autem libres ipsos

intégrés cum omnibus suis partibus, prout in Ecclesia catholica legi con-
sueverunt et in veteri Vulgata latina editione habentur, pro sacris et

canonicis non susceperit, a. s. (Trid. sess. IV.) — Eos libres Ecclesia pro

sacris et canonicis habet, non ideo quod sola huniana industria concinnati.



105G LA NOUVELLE CRITIQUE DE LA BIBLE

OU même de l’impiété des temps, on a dû procéder à des restau-

rations bibliques devenues nécessaires. L’opinion des Pères est

une quand il s’agit d’affirmer l’inspiration des saintes Ecritures,

mais ils ne s’accordent ni sur l’étendue ni sur le mode des res-

taurations de la Bible.

« Le clialdéen, dit-il dans sa préface sur Tobie, appi'ocbant

beaucoup de l’hébreu, je me suis servi d’un homme qui entendait

parfaitement les deux langues, et je fis écrire en latin tout ce que
cet homme me dictait en hébreu; ce fut l’ouvrage d’un jour. »

Le P. Houbigant prétend cependant que la tfaduction des Sepiante

est supérieure à celle de saint Jérôme, dont elle ne dilTère d’ailleurs

que sur des points accessoires. Le plus récent commentateur
catholique de Tobie, M. Gutberlet, est porté à croire que saint

Jérôme a résumé le texte original.

Voici ce que dit encore saint Jérôuie dans sa préface sur Judiih.

« Les exemplaires de ce livre différaient entre eux et étaient irès

corrompus. J’ai mis de côté les leçons diverses et souvent fautives

d’un grand nombre d’exemplaires, et me suis attaché à faire passer

dans ma traduction uniquement ce qui m’a paru fondé sur le sens

exact et vrai de l’original, et à rendre le sens plutôt que les mots

du texte : mugis scnsiim e sensu quam ex verho verhum trans-

ferens. »

Le livre d’Esther indique un travail encore plus surprenant.

Saint Jérôme s’est servi de deux textes differents. Pour les neuf

premiers chapitres et les trois premiers versets du chapitre x, il

s’est servi d’un exemplaire hébreu, qu’il s’est attaché à rendre

aussi littéralement que possible : Verbum e verbo pressius trans-

tuli. Pour les six derniers chapitres, il s’est servi d’une édition

de l’ancienne Vulgate très diffuse où, dit-il, les copistes se sont

donné de grandes libertés, en faisant parler les personna^^es de

l’histoire comme ils l’ont jugé à propos, suivant la méthode des

écoles de rhétorique L

sua deincle auctoritate sint approbati, nec icleo duntaxat quod revelationem

sine errore contineant, seci propter quoil Spiritu Sancto inspirante con-

scripti. Deum habent auctorem, atque ut taies ipsi Ecclesiæ traditi sint. —
Si quis sacræ libres intégrés cum emnibus suis partibus, prout illes

S. trident, synedus recensait, pre sacris et canenicis nen susceperit, a. s.

(Vatic. sess. 111.)

Dieu est l’auteur des 'livres inspirés, des livres caneniques. Les livres

sacrés centienuent la révélatien sans erreur; Dieu est l’auteur des livres

deutére-caneniques, cemme des livres prête caneniques, des livres d’Esther,

Judith, etc.; teutes les parties des livres insérés au canen (ce qui se peut

appeler partie) sent inspirées, cemme les parties deuiére-caueuiiiues.

^ Quem librum editio Vulgata laciniesis bine inde verberum siuibus
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XIII

Il est certain que si, pour toutes les questions qui se rattachent

à la composition, aux rééditions, aux traductions et à la conser-

vation de l’xlncien Testament, nous n’avions, comme les protes-

tants, d’autres moyens de fixer nos idées que ceux que fournit

la science de la critique historique et les efforts du libre examen,

nous serions souvent dans un grand embarras, et nous n’arri-

verions sur beaucoup de points qu’à des vraisemblances. Mais

nous sommes guidés par une lumière plus haute et plus sûre, celle

que nous fournit l’Eglise. C’est l’Eglise qui en reconnaissant

comme sacrés et canoniques tous les livres inscrits par elle dans

ses définitions et consacrés par ses traditions, fixe les limites du

juste et du vrai, ferme, avec des secours et des lumières qui

n’appartiennent et n’ont été promis qu’à elle, la porte aux doutes

et aux erreurs. On ne saurait jamais sans elle le point où il faut

s’arrêter, et ce que, dans Tordre des faits que nous venons de

dire, le Saint-Esprit a permis et laissé faire aux agents humains :

« Je ne croirais pas à l’Evangile, dit saint Augustin, si l’autorité

de l’Eglise n’entraînait mon assentiment E »

Les travaux allemands ne peuvent ni nous émouvoir ni nous

étonner quand, de leurs combinaisons et de leurs hypothèses,

s’élève le doute énervant et le scepticisme délétère. A moins de

reconnaître dans l’Eglise une autorité divine après laquelle il ne

faut plus examiner ni douter, les faits et les enseignements des

saintes Ecritures, leur autorité, seraient, avec tous les dogmes

de la foi, l’objet de continuelles contestations, et la variété des

opinions engendrerait inévitablement l’incrédulité. Sans le secours

de Jésus-Christ toujours vivant dans son Eglise, comment les

fidèles seraient-ils capables d’avoir une croyance fixe sur fautorité

de la Bible, sur la vérité des faits, et sur le sens des dogmes de

ce livre divin qui nous a été donné pour nous instruire, et non

pour devenir l’objet d’éternelles disputes?

trahit : addens ea quæ ex tempore dici poterant et audiri, sicut solitum

est scholaribus disciplinis sumpto themate, excogitare, quibus verbis uti

potuit qui injuriam passus est, vel ille qui injuriam fecit.

^ Ego Evangelio non crederem, nisi me catholicæ (Ecclesiæ) commoveret
auctoritas. [Contra. Epis. Fandam. c. v.) — Ij’authenlicité des Évangiles est

assurément prouvée par des témoignag^'S relevant de la critique historique,

et supérieurs à ceux qu’on invoque ordinairement pour les livres profanes :

l’Eglise l’entend ainsi. Mais elle ajoute à ces témoignages la puissance et

l’autorité divine des promesses que lui a faites Jésus-Christ et que nous a

conservées la tradition catholique.
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Le protestantisme, rejetant à la lois l'autorité des traditions et

rinraillibilité de l’Eglise, a tout détruit ou du moins finira par

tout détruire chez lui eu fait de religion révélée.

A côté des faits divins et surnaturels de la vitalité d’Israël, de

son monothéisme; à côté du fait divin de la fondation de l’Eglise,

s’olTre à nos yeux, le fait divin et miraculeux de la conservation

de la IVihle.

De meme que les Israélites, aux mauvais temps de leur histoire,

sous les Juges, sous les rois impies d’Israël, ont fait des etlbrts

inouïs pour échapper au monothéisme qu’ils voulaient détruire

jusque dans leur conscience, sans y parvenir, car l’action surna-

turelle de Dieu s'y est opposée par la voix et les prodiges ies

prophètes; de même qu'lsraël a vécu, a triomphé de tout ce qui

devait le détruire et le faire périr le long des siècles, parce que

Dieu a voulu conserver à la religion chrétienne un témoin dont

elle ne doit jamais être privée ; de même. Dieu a réalisé, au milieu

de causes de destruction sans cesse renouvelées, la miraculeuse et

surnaturelle conservation de la Bible. Et si la main des prophètes,

des prêtres, qui l'ont sauvée en la copiant, qui l'ont complétée en y
ajoutant non pas des faits importants, ni une loi, ni un miracle, ni

une prophétie, mais des indications et des explications utiles, s’y

laissait apercevoir, loin de m'en attrister et de m’en émouvoir,

j’y constaterais l’acte persévérant, immanent, d’une protection

divine et d’une inspiration du Saint-Esprit, dont Dieu a rendu

participants tous ceux qui ont écrit quelques pages de ce livre

mystérieux et divin. Chose admirable et que les siècles célébre-

ront! Tant d’écrivainn divers ont fait un livre dont la rédaction

a duré plus d'un millier d'années, et ce livre est pénétré dans

toutes ses parties de la même inspiration, de la même doctrine, de

la même morale, des mêmes désirs, des mêmes aspirations mes-

sianiques. Jamais l'unit é n’a revêtu des caractères plus frappants

au milieu de la variété des auteurs, de la différence des temps, au

sein des destructions et des changements qu'amènent les révolu-

tions. Citons ici un beau passage de saint Jean Chrysostome :

« On ne veut point, dit ce Père, prêter une sérieuse attention aux

Écritures. Si nous le voulions, non seulement nous ne tomberions

pas dans des erreurs, mais nous délivrerions de l'erreur ceux qui

se trompent et les arracherions au danger d'errer de nouveau. 11

y en a aujourd'hui parmi nous qui ne savent même pas ce que c'est

que la sainte Écriture. Cependant, pour nous la conserver, l'Esprit-

Saini lui a donné tous ses soins.

U Voyons avec quelle bonté Dieu l’a gardée depuis qu’elle

existe. Il a inspiré Moïse... Ensuite, il a envoyé les prophètes qui
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ont soüiïert pour les hlcritunîs des maux indicibles. Ibjis la f^iHîi re

est survenue. Tous les livres saints furemt ravis, d('îcd)ir(';s, biTilcs.

Alors Dieu inspira urj auti’e MIoïse, un liomiruî arlmirable, Pisdi’as :

il rass(iml)la les pai-ties qui deuKiuraient d(}s Kc.ritnres et en lit un

seul livre. Après Ksdras, Dieu suscita bis Septante qui Icîs inter-

prétèrent. I^inlin vint le (dirist Jésus : il r(;çut et Jicce.pla les

tures; en son nom, les apôtres les réf)aridir(3nt ()ar tout l’univers ^ »

La conservation de la Bible, comme la vitalité et b; monothéisme

d’Israël, doit être rangée dans les unica de l’histoire. IVl. Renan

sup[)ose, au temps des rois d(î Juda, une litlérature moabite; mais

qu’est-elle devenue? Que sont devenus b;s livres préterjdus sacrés

des royaumes de la Syrie, de INinive, d(i Babyloneet de tant d’autres

peuples contemporains du royaume de Juda? Où faut-il aller cber-

clier aujourd’liui les rituels de la vieille Egypte? Au fond des

tombeaux.

Nous croyons à l’autorité et à rinsf)iration de la Bible pour cette

forte et dernière raison : le (ibrist Jésus l’a scellée du sceau de sa

divinité. L’Eglise, après la synagogue, l’a prise sous sa garde pour

conserver ici-bas le trésor des révélations divines. Nous croyons à

la Bible par l’autorité que lui a donnée Jéliovah au mont Sinaï;

nous croyons à la Bible par l’autorité que lui a donnée Jésus au

jour de la Résurrection et de l’Ascension, au jour de la Ibmtecôte,

au milieu de la temf)ète des vents et des langues de feu descendant

sur les apôtres
; nous croyons à la Bible par l’autorité de l’figlise,

des conciles et des vieillards infaillibles du Vatican.

Et elle est bien vraie cette parole de l’écrivain que nous avons

combattu déjà et que nous combattrons encore dans le courant de

ce livre : « Tous les livres modernes disparaîtront, et il ne restera

peut-être dans les siècles lointains encore, de toutes les omvnis à

qui nous vouons notre admiration facile, que ces deux seuls livres :

la Bible et Homère. »

Je n’oserais rien garantir pour Homère : le temps triomphe de

tout ce qui est terrestre. Mais je donnerais vingt fois ma tête j)Our

l'immortalité de la Bible, dont on pourra dire aussi au jour des

dernières justices de Dieu :

Liber scripiM'i proferelar,

In quo lotara arrUinelar.

’ lu Epiât, ad Uebræos, homil, VIII, 4.
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XIV

Et maintenant, j’oiïre au lecteur l’étude et l’examen de l’un des

livres de cette Bible sacrée. Je n’ai point à faire valoir dans ce

volume, aux yeux de la critique, son incontestable autorité; nous

l’avons fait antérieurement. Les livres de Samuel ont pour eux les

témoignages décisifs des rationalistes les moins suspects. Ils ren-

ferment une suite d;; documents contemporains de David devant

lesquels il a bien fallu s’incliner. Nous invitons le lecteur à lire

les preuves d’authenticité des deux premiers livres des Bois, telles

que nous les avons exposées dans notre second volume des Pro-

phéties messianiques.

Quant aux psaumes de David, nous y trouverons la justification

et l’épanouissement des prophéties messianiques telles que la Bible

nous les offre et telles que nous les avons suivies depuis le lende-

main de la chute au Paradis terrestre.

Nous avons rangé dans les iinica de l’histoire la durée du peuple

d’Israël, son monothéisme, la Bible conservée en sa merveilleuse

unité. Il faut encore ajoutera ces unica la prophétie messianique.

L’histoire d’Israël se meut tout entière autour du Messie comme la

sphère du monde autour de son axe. C’est au Messie comme à un

centre que nous avons rattaché le monde patriarcal, le mosaïsme,

son histoire et sa loi, la royauté, les prophètes, tous les grands

hommes et toutes les révolutions du peuple juif. C’est en effet

autour de Jésus, le Messie-Rédempteur, que, selon Bossuet, gravite

riiistoire universelle considérée dans son ensemble et dans les

destinées dernières de chaque grande nation.

Mais la vérité de cette philosophie chrétienne de l’histoire éclate

avec une puissance bien plus saisissante dans l’histoire particulière

d’Israël. Les apôtres et Jésus-Christ lui-même ont mis les saintes

Ecritures à la tête de toutes les preuves de la divine rédemption :

Scriitamini Scripturas., testimonium perhihent.

Notre siècle, oublieux et léger, va chercher souvent bien loin les

preuves de la divinité de la religion chrétienne. La meilleure preuve

est renfermée dans la Bible : Scriitamini Scripturas. C’est parce

que nous en avons toujours eu une conviction croissante, que nous

avons consacré les meilleures années et les meilleures journées de

notre vie à l’étude de nos saintes Ecritures, aux prophéties mes-

sianiques en particulier, lesquelles en sont, comme nous l’avons

dit, le centre lumineux.

Puisse ce troisième volume des Prophéties être reçu avec la

bienveillance qui a accueilli les deux premiers. Qu’on n’y cherche
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pas l’intérêt éphémère que lui donne aujourd’hui son opportunité

comme réponse aux attaques récentes de M. Renan. Que l’on

cherche en David et dans ses psaumes, la promesse, la ligure, la

prophétie du Christ Jésus et des destinées de son Evangile.

IDÉE GÉNÉRA^LE ET DIVISIONS DE l’oüVRAGE

11 est peu de chrétiens, même parmi les plus instruits, qui se

soient rendu complètement compte de l’importance du rôle de

David dans l’histoire et dans l’économie de la religion révélée.

Pour y arriver, il faut, du point culminant où David apparaît,

arrêter un instant le regard sur les temps antérieurs à ce fondateur

du royaume de Juda, et voir ensuite ce que le roi d’Israël a fait et

ce qu’il a préparé.

Avant David, les aspirations messianiques, presque exclusive-

ment renfermées dans les limites d’une nation sans influence sur

l’histoire du monde, n’avaient qu’un caractère vague et général.

En parlant de la sorte, nous sommes loin assurément de vouloir

amoindrir l’importance de la promesse faite à nos premiers parents

au lendemain de la faute originelle et de nier l’influence des pro-

phéties qui l’ont suivie. Si le lecteur veut bien se reporter à ce que

nous avons écrit sur les oracles messianiques du Pentateuque, il

en sera aisément convaincu E
Toutefois les événements qui ont suivi la prophétie si importante

de Jacob et annoncent les destinées de Juda n’ont, jusqu’à Sa-

muel, que la valeur historique d’une préparation éloignée assez

confuse encore. Le gouvernement des Juges par le caractère

incohérent de ses chefs, par une anarchie intermittenie et par ses

échecs multipliés, avait créé une situation déplorable. Les destinées

d’Israël semblaient compromises. Le peuple, première victime des

mauvais gouvernements, en avait grandement pâti. L’impatience

éclatait : on voulait sortir de là par l’institution de la monarchie.

Samuel se prêta à l’élection de Saül, mais en déclarant aux

enthousiastes du nouveau régime les charges et les inconvénients

auxquels il fallait à l’avance se résigner. Le premier roi d’Israël

établit avec habileté, il faut le reconnaître, l’hégémonie militaire.

Il fit reculer l^^s Philistins et devint bientôt l’égal en autorité et en

puissance des petits rois ses voisins. Israël dut se féliciter. L’en-

chantement toutefois fut de peu de durée. Les violences, les

• Les Prophéties messianiques du Pentateuque^ Palmé, 1878, p. 198.



1062 LA NOUVELLE CRITIQUE DE LA BIBLE

superstitions, les allures despotiques et profanes du monarque
lui aliénèrent les plus sages et les plus pieux de ses sujets. Ce
n’était pas Samuel, son consécrateur, son ami, qui fomentait le

mécontentement. L’hypothèse est gratuite sous la plume de M. Re-
nan. C’étaient les actes du prince correspondant mal à l’idéal

messianique qui flottait déjà dans l’imagination des Israélites,

depuis surtout la prophétie d’Anne. Cependant avec Saül avait

été posée la première base de l’institution de la royauté en Israël.

C’est pour établir et organiser définitivement, c’est pour sauver

et illustrer cette institution qu’apparaîtra David, la figure typique

du Christ, figure saisissante qu’ Israël n’oubliera jamais.

La préparation du règne du Messie ne sera pas seulement cons-

tatée par les paroles et les actes prophétiques : elle apparaîtra dans

les grands faits politiques et les institutions. Le caractère éminem-
ment messianique d’Israël s’incarne dans les réalités et les péripé-

ties de l’histoire de ce peuple. Le règne de David devint rapide-

ment dans l’opinion de tous les Israélites plus qu’une promesse,

plus qu’une préparation des grandes destinées du peuple choisi : il

en fut la réalisation initiale. Israël considérera l’œuvre de David

comme la première organisation du royaume qu’il attend du règne

du Messie. La continuation, le développement, le couronnement de

ce règne, seront l’objet des aspirations nationales, et ces aspirations

auront un caractère si singulier, qu’avec le temps le monde tout

entier le remarquera. Tacite un jour en parlera, et les poètes finiront

par y rattacher un idéal, une sorte d’âge d’or vaguement entrevu

par eux. Tandis que les aspirations messianiques, dont le point de

départ est manifestement beaucoup plus ancien, sembleront, aux

yeux du peuple juif, se rapporter presque exclusivement au fils de

Jessé, l’attente d’un roi sauveur, aura, en dehors de lui, de trans-

formations en transformations, d’échos en échos, son retentisse-

ment dans les oracles prophétiques des sibylles et dans ces voix

d’Orient qu’entendit le grand historien romain.

Nous voudrions mettre en lumière l’importance prophétique non

seulement des psaumes de David, mais aussi celles de son règne

lui-même : car, à nos yeux, les psaumes qui appartiennent à David,

ne sont que sa vie chantée par lui, ou plutôt la vie du Christ

Rédempteur dont David était la figure.

Au cours de notre étude des prophéties messianiques, nous

nous sommes attaché à faire remarquer que l’avènement de Celui

([ui devait les réaliser toutes, a été préparé non seulement par des

promesses verbales et des oracles prononcés par des voix inspirées,

mais aussi par l’enchaînement des grands événements et la suite

de l’histoire du peuple d’Israël. Les hommes, à leur tour, par leur
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vie, leur caractère et leurs actes, ont eu leur signification prophé-

tique et sont entrés pour une large part dans la préparation mes-

sianique. Cette divine économie de la Providence apparaît avec une

évidence saisissante, à l’avénement de la royauté dans Israël et

particulièrement dans l’histoire de David et de son règne. C’est

méconnaître la préparation et l’annonce prophétique du règne de

Jésus-Christ, c’est mutiler la preuve apologétique de la mission

divine du Christ, que de les enfermer dans quelques textes scrip-

turaires interprétés dans leur teneur et mis en lumière dans les

manuels et les traités où l’on se propose de résumer les démons-

trations évangéliques. Les textes prophétiques ont sans doute une

importance décisive pour ceux qui peuvent les comprendre et les

interpréter fidèlement, mais le plus puissant commentaire, la

lumière la plus convaincante, sont les faits historiques qui les enca-

drent et les expliquent, et le parallallélisme qui s’établit entre les

faits prophétiques d’une part, et les oracles révélés d’autre part,

entre le caractère et la vie du prophète et ses discours ou ses

chants inspirés : les faits s’éclairent à la lumière de la parole et les

paroles voient leur sens et leur portée confirmés par les faits.

Nous diviserons ce livre en trois parties : dans la première, nous

exposerons le récit historique de la vie de David : nous raconterons

les épreuves que le persécuté, le fugitif a subies, que le roi lui-

même a connues; les préservations, les victoires, le triomphe

définitif de celui que les décrets de Dieu avaient substitué sur le

trône d’Israël à Saül infidèle.

Dans la seconde partie, nous exposerons la nature et l’importance

des institutions de David, étonnantes quant au temps où elles^ont

été fondées, et préparatoires au règne messianique.

Dans la troisième partie, nous étudions le poète, le psalmiste, et

nous le montrons chantant les diverses événements et les grands

traits de sa propre vie, puisant en eux des motifs à la fois de con-

fiance et de reconnaissance envers Dieu, d’énergie et de courage

pour l’accomplissement du devoir, fournissant ainsi à tous les siè-

cles -un modèle incomparable de prière au milieu des vicissitudes

humaines.

Dans la quatrième partie, nous interpréterons et discuterons

les textes prophétiques, c’est-à-dire un choix de’psaumes de David

concourant au but que nous nous sommes proposé.

En d’autres termes, le lecteur, dans une vue d’ensemble, embras-

sera toute l’histoire de la vie de David. Reprenant |ensuite fune
après l’autre, pour les considérer mieux dans^leur organisation et

leurs détails, les principales institutions de David, nous en verrons

l’importance politique et religieuse. A la lumière/le l’auréole mes-
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sianique dont Thistoire sacrée aura déjà couronné David, nous

montrerons le psaliniste et le prophète.

Le lecteur, après y avoir été préparé, comprendra et goûtera

mieux l’analyse, l’explication exégétique et le caractère prophétique

des principaux psaumes messianiques olTerts à ses méditations.

C’est avec regret que, vu le caractère de cet ouvrage, nous

omettons de traiter des psaumes de David au double point de vue

de la piété et de la liturgie. Tous les chrétiens, à travers les siècles,

se sont nourris des psaumes comme d’un aliment délicieux pour

l’âme. Toutes les prières, tous les chants, tous les offices litur-

giques ont emprunté, reproduit les paroles de David, sans épuiser

cette mine de poésie, de sentiments pieux et d’enseignements forti-

fiants. L’Eglise s’est approprié la langue du psautier, elle l’a faite

sienne dans des applications variées à l’infini, qu’il s’agisse de

pleurer ou de se réjouir, de craindre ou d’espérer, d’édifier ou

d’instruire : Totius Ecclesiæ vox una.

Nous ne parlerons pas des psaumes au point de vue littéraire. On
a dans toutes les langues célébré et traduit ce livre vraiment uni-

versel. Les peuples chrétiens d’Orient et d’Occident offrent, dans

leur langage, comme des reliques méconnues et mêlées à des élé-

ments profanes, des expressions, quelquefois des phrases entières,

empruntées au psautier.

Un monde auquel le nôtre ne ressemble pas en avait multiplié

les exemplaires; il avait rempli sa mémoire et son cœur de cette

bienfaisante et populaire poésie. C’était un mielk la bouche de nos

pères, un baume à leur cœur, un or pur dans lequel ils sertissaient

leurs pensées et leurs sentiments. Jamais livre humain n’eut de

pareilles destinées.

Puissions-nous, quoique nous bornant à rappeler le côté messia-

nique des psaumes, faire ressouvenir les chrétiens distraits de nos

jours, d’un livre qui a si longtemps consolé, instruit et soutenu les

générations passées, et les a charmées au milieu des inévitables

tristesses de la vie terrestre! Puissions-nous faire revivre ces temps

dont Théodoret pouvait dire : In omnibus urbibus, pagis^ agris^

terminis^ monlibus et collibus terra marigue^ inque omni regione

divus David per piorum linguas Deum laudando célébrât. Comme
l’or, le diamant et les perles, les poésies de David ne connaissent

ni la dépréciation, ni le déclin, ni la vieillesse qui décolore, fane,

ride et détruit tant d’œuvres, tant de gloires, tant de beautés que

l’enthousiasme d’une époque avait déclarées immortelles!



LA LUTTE ACTUELLE

ENTRE

LE VATICAN ET LE QUIRINAL
‘

VI. — Le Départ du Pape

La capitulation ou l’exil : tel est bien le dilemme fatal dans lequel

la poliii'iue violente de M. Grispi prétend enfermer et acculer la

Papauté : la permanence du gouvernement italien à Rome, aggravée

par l’acuïié croissante du conflit, comporte nécessairement l’une ou

l’autre de ces deux issues. La capitulation, c’est-à-dire l’abdication

volontaire des droits territoriaux du Saint-Siège, l’acceptation pure

et simple du statu quo^ c’est là un rêve monstrueux que peuvent

caresser certains conciliateurs égarés, mais qui, sans doute, ne se

réalisera jamais. Le Pape le salarié de ses spoliateurs, le Pontife

romain à la solde de M. Grispi, le Père des fidèles devenu le

grand aumônier du roi Humbert! c’est là, nous le répétons, une
hypothèse qui doit être écartée a priori. Jamais la Papauté ne se

résignera au lôle subalterne et avili du patriarcat schismatique de

Gonst.autinople : ce serait la fin de son influence morale dans le

monde. Je le sais, parmi les libéraux et les officieux italiens beau-

coup sont persuadés que tôt ou tard le Pape finira, de guerre lasse,

par accepter la situation nouvelle qui lui est faite dans Ville

éternelle, et ils comptent sur le bénéfice du temps pour résoudre

la question qui les importune aujourd’hui. Il est permis de croire

à toutes les solutions, sauf à celle-là. Le monde catholique peut

être tranquille à cet égard, et ce n’est pas encore le sacré collège

actuel, dont tous les membres font preuve d’une égale fermeté dans

^ Voy. le Correspondant des 25 décembre 1888, lOjanxder, 10 et 25 février,

et 25 mai 1889.
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la revenclicalion des droits de la Papauté, qui fournira à M. Crispi

le Pape de ses rêves, qu’il attend pour couronner les résultats de

sa politique et achever la réalisation de son programme.

Reste donc l’autre alternative, celle d’un exil de la Papauté de la

Ville éternelle. Cette solution, qui surgit dès le lendemain de l’occu-

pation violente de Pmme, a fait de,)uis quelques années, nous ne

craignons pas le dire, des progrès continus; elle peut compter

désormais parmi les éventualités possibles et, dans certains cas,

probables de l’avenir. Cette question du départ du Pape revêt pour

le monde tout entier un tel caractère d’importance et de gravité

qu’on nous permettra d’en retracer ici l’origine et les phases diverses

et de tâcher en même temps d’en prévoir l’issue définitive.

Au lendemain du 20 septembre 1870, la question de l’exil de la

Papauté de la Ville éternelle dut nécessairement se poser et se posa,

en effet, au Vatican. Si elle fut résolue négativement, il n’est pas

difficile, indépendamment des motifs supérieurs qui ont dicté l’atti-

tude de Pie IX, de trouver des explications plausibles de ce fait.

En 18/i8, lors de la fuite à Gaëte, les jours de Pie IX, surtout après

l’assassinat de Rossi, étaient directement menacés. La fuite était

une nécessité absolue. D’ailleurs Pie IX était encore dans la force

de l’âge, et, fait capital, il n’avait pas à sortir de l’Italie pour trouver

un asile. En 1870, Pie IX n’était plus jeune, l’âge et les épreuves

avaient brisé ses forces. En quittant Rome, il aurait dû se réfugier

hors de l’Italie. Mais on sait qu’en ce moment même l’Europe se

débattait dans d’effroyables convulsions et que la France, cette pro-

tectrice née du Saint-Siège, s’abîmait dans une catastrophe. En
outre, au Vatican et dans l’entourage du Pape, on était alors per-

suadé que la situation violente créée à Rome par l’entrée des

Italiens ne pouvait être de longue durée et allait bientôt prendre fin.

L’état précaire de l’Europe, après l’écrasement momentané de la

France, justifiait jusqu’à un certain point ces illusions respectables.

Puis, à mesure que les mois et les années s’écoulaient, les forces

de l’auguste pontife s’alfaiblissaient davantage et un départ de

Rome devenait de plus en plus impossible.; Pie IX mourut en

prison et non pas en exil... Qui nous dira qu’il^en sera de même de

son successeur?

Au lendemain de la mort de Pie IX, le'! conclave, dit-on, agita la

question de savoir s’il se réunirait en dehors de f Italie. On assure

qu’un premier vote fut émis dins ce sens, mais que le sacré

collège revint ensuite sur sa décision, sur leSj instances^ de son
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doyen, le cardinal di Pietro. On conçoit facilement que, dans les

circonstances nouvelles et extraordinaires an milieu desquelles il

se réunissait, le conclave ait voulu abréger le deuil de l’Eglise et

déjouer les espérances insensées des adversaires de la Papauté qui

prétendaient l’ensevelir dans le tombeau de Pie IX.

A peine installé sur le siège de saint Pierre, Léon XIII dut

naturellement subir la situation anormale et violente qui lui était

faite et, renfermé dans l’enceinte du Vatican, il attendit les évé-

nements. Bientôt on put voir que, malgré l’avènement du nouveau

Pape, dont tout le monde exaltait les intentions pacificatrices, le

gouvernement italien n’était pas disposé à rien relâcher de ses

prétentions et persistait dans son intransigeance. Les Italiens

libéraux veulent bien la conciliation, mais à condition que le Pape

en fasse tous les frais. Le changement de règne ne modifia donc

en rien l’attitude respective du Quirinal et du Vatican. Les deux

adversaires restèrent dans les positions de lutte qu’ils occupaient

précédemment.

La question du départ du Pape, sous le pontificat de Léon XIII,

reparut pour la première fois à l’occasion des scènes honteuses

qui marquèrent les funérailles] solennelles de Pie IX, le 13 juillet

1881. On sait que la translation des restes de l’auguste pontife

à la basilique de Saint-Laurent, où lui-même avait choisi son

tombeau, fut le signal de désordres scandaleux qui eurent dans

le monde entier un douloureux retentissement. Une bande de for-

cenés rompit violemment le cortège, l’assaillit à coups de pierre, et

au moment où la procession des fidèles traversait le pont Saint-

Ange, peu s’en fallut que quelques misérables ne jetassent dans le

Tibre le cadavre de Pie IX. On put, dans tous les cas, entendre

ces cris hideux : « A l’eau le Pape! Au Tibre cette charogne! »

(textuel). Ces désordres qui s’étaient accomplis avec la tolérance

ou la complicité du gouvernement italien projetèrent une lueur

sinistre sur les véritables desseins de la secte révolutionnaire

installée à Rome et sur la situation douloureuse du Pape dans la

Ville éternelle. L’idée d’un départ de la Papauté fut agitée non
seulement dans la presse mais encore dans des notes diplomati-

ques. C’est alors que le Times écrivit que « la question romaine

est un problème dont la gravité s’accroît de jour en jour ». A pro-

blem ofiohich the gravity grows each day. Léon XIII cependant,

esprit mesuré et calculateur s’il en fut, n’était pas homme à préci-

piter les choses, et pour prendre la décision opportune, il laissa

se dérouler le cours des événements.

La question fut posée pour la seconde fois en mars 188/i, au
lendemain de la spoliation de la Propagande, et cette fois d’une
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façon plus pressante. Quand les biens immeubles de l’institut

international de la Propagande, ce ministère extérieur de la Papauté,

furent incaméiés par le gouvernement italien, l’énormité de cet

attentat, en dévoilant les intentions dernières du nouveau régiftie,

ouvrit les plus tristes perspectives sur l’avenir réservé à la P^pauié,

L’émoi fut très vif au Vatican et l’indignation générale dans le

monde catholique. Quelques jours après la consommation de cette

spoliation légale, un journal qui, dans ces sortes de matières, ne

parle qu’à bon escient, le Moniteur de Rome^ se déclarait en

mesure d’annoncer que « le projet de transférer à l’étranger le

centre administratif de la Propagande à la suite de la conversion

violente des biens de cet institut avait rouvert la question du

départ du Pape. » La sensation pro luite dans tous les pays par

celte nouvelle de l’organe pontifical fut considérable. Pour s’en

convaincre, il suffit de parcourir les journaux de l’époque. La presse

française, notamment, s’occupa de ce grave ittcident avec une

attention marquée, et ses commentaires, même ceux des journaux

hostiles, attestent une fois de plus la place immense qu’occupe

aujourd’hui la Papauté dans la préoccupation des hommes publics

aussi bien que sur le théâtre de la politique. Tandis que le Temps
prétendait voir dans le départ du Pape « le signal d’une décodeoce

rapide de la Papauté », le correspondant du Journal des Dibats

au contraire assurait que le gouvernement italien re loutait tort ce

départ. Le correspondant ajoutait : « Un homme d’État é ninent qui

vit encore à l’heure qu’il est me disait : « Voyez- vous, quand on

« s’en va, on finit toujours par revenir tôt ou tar i. Tatidis que si

(( le Pape reste, il finira par s’habituer à sa nouvelle position. »

Au fond il y a à Rome deux principes en lutte. Le gouvernement

veut subordonner le Saint-Siège à la monarchie italienne : il est

dans son rôle (?); Léon Xlll veut conserver à la Papauté son

caractère universel : il est aussi dans le sien. »

Quelques journaux conservateurs, tels que le Soleil, semblaient

aussi appréhender que ce départ ne créât à la Papauté des périls

redoutables qui contrebalançaient les inconvénients et les dan-

gers de son séjour dans la Ville éternelle. Le Soleil disait : « Si

nous étions à Rome, si nous avions quelque influence dans les

conseils de la Couronne, nous supplierions, dans l’intérêt de

l’Italie, le fils de Victor-Emmanuel de dissuader Léon Xlll de son

projet en lui témoignant tout le respect, toute la sympathie que

mérite son caracière. Des jours meilleurs peuvent venir pour le

Pape, et c’est au Vatican qu’il doit les attendre. » Les jours meil-

leurs que prédisait le Soleil ne sont pas venus, et le conllit, bien

loin de s'atténuer, s’est accentué de jour en jour. Le Correspon-
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dant^ interprétant justement le sentiment catholique, s’exprimait

en ces termes : « Une grande question s’est un instant posée

devant la catholicité. Léon XI II quittera-t-il Rome pour échapper

aux vexations, aux outrages ou aux menaces qu’il y subit? Ce

n’est pas à nous de scruter ce que médite Léon XllI; nous savons

seulement que le monde catholique veut que le Pape soit libre. A
quelque heure et sous quelque partie du ciel que Léon XIII doive

jamais assurer sa liberté, il aura l’approbation du monde catho-

lique. » La Revue des Deux Mondes déclarait que, pour le gou-

vernement italien, « rendre le séjour de Rome possible pour le

Pape n’est pas seulement une affaire de dignité et d’équité, mais

aussi un intérêt très sérieux de politique extérieure. » Quant au

Souverain Pontilé, ajoutait la revue, « est-il à croire qu’il ait eu

dès ce moment, comme on l’a dit, la pensée précise, arrêtée, de

quitter Rome et le Vatican? Qu’il ait débattu ou laissé débattre

dans ses conseils le projet d’aller à Jérusalem ou à Malte, à Brixen

ou dans quelque ville d’Allemagne, il n’est point douteux qu’il

serait reçu avec respect partout où il voudrait s’abriter. C’est là ce-

pendant une extrémité à laquelle le Pape, selon toute apparence,

ne se résoudra que le jour où il nep ourra faire autrement. » Par-

faitement : mais toute la question est de savoir si ce jour est venu

ou si le Pape doit l’attendre.

La presse italienne et étrangère commenta, avec le même et

significatif empressement, cette grave nouvelle. Le Diritto^ l’organe

de M. Mandni, alors ministre des affaires étrangères, déclarait

invraisemblable la nouvelle d’un départ du Pape, attendu, disait-il,

que nulle part « le Pape ne se trouverait aussi libre qu’à Rome ».

C’est là le langage habituel de la presse libérale italienne chaque

fois qu’on agite cette question de l’exil de la Papauté : la légèreté

de cette assertion, son absurdité se réfute d’elle-même. Par

contre, les journaux catholiques de la péninsule se montrèrent

consternés. Le Corriere dt Torino disait que le départ du Pape de

l’Italie serait un grand malheur. « Le Pape, ajoutait-il justement,

est plus nécessaire à l’Italie que l’Italie au Pape. »

Le Nord, l’organe autorisé de la chancellerie russe, trouvait la

formule exacte de la situation, quand il écrivait que « théorique-

ment la coexistence de deux souverainetés dans la meme ville,

peut être considérée comme une anomalie intolérable ». Et la

feuille russe n’avait pas de peine à montrer combien l’exil du Pape

serait dangereux pour la monarchie italienne. « Léon XIII au

Vatican, disait-elle, peut être incommode; établi à Brixen (ou

ailleurs), il deviendrait une menace permanente pour l’Italie. »

Les journaux autrichiens, et meme les journaux officieux alle-

25 JUIN 1889. 68
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mands, se prononcèrent à cette occasion dans un sens très sym-
pathique au Vatican. La lune de miel de la triple alliance ne

brillait pas encore dans son plein. VAllgemeine Zeitimg de

Munich, qui fait autorité dans les questions de politique extérieure,

puisqu’elle reflète les idées de la chancellerie allemande, écrivait :

(( Le fait seul que l’idée du départ du Pape a pu surgir de nou-

veau, prouve la profonde incertitude et le caractère dangereux de

la situation en Italie. Les expérimentations religieuses sont aujour-

d’hui hors de saison, parce qu’elles ne manqueraient pas de

prendre une importance internationale. Aucune puissance, qui a

des sujets catholiques, ne peut être indilférente à la question de

savoir vers quel centre gravite le monde religieux. »

Nous pourrions multiplier ces extraits, mais ils suffisent,

croyons-nous, à montrer quelle profonde émotion saisit le monde
tout entier, il y aura tantôt cinq ans, à la seule annonce d’un

départ possible du Pape de la Ville éternelle, émotion parfaitement

compréhensible, puisque les destinées du monde sont liées à l’avenir

de la Papauté.

La question reparut il y a quelques mois, à la suite du vote du

Code pénal. Cette idée est désormais, on peut le dire, à l’état

chronique et latent; et, à chaque nouvel attentat consommé par le

gouvernement italien, elle se pose avec plus d’insistance devant le

monde catholique. Au mois de novembi e dernier, quand cette œuvre

oppressive et tyrannique, qui s’appelle le Code pénal, fut sanc-

tionnée par les Chambres, la presse pontificale fit entrevoir très

clairement que cette solution, douloureuse et violente si l’on veut

mais que M. Crispi s’attache de plus en plus à rendre inévitable,

forme l’objet constant des préoccupations du pontife. \J Osserva-

tore romano^ dans un article inspiré, affirma que le but final de

la politique de M. Crispi était de forcer le Pape à l’exil, et il

concluait ainsi : « Que le gouvernement italien y prenne garde, le

Pape n’est jamais si près de Rome que quand il en est sorti. »

Le Moniteur de Rome^ répondant cà un organe très officieux de

M. Crispi, le Capitan Fracassa^ qui avait prétendu que l’Italie

envisageait avec une suprême indifférence l’issue de cette question,

disait à son tour :

« Au gouvernement italien de bien considérer s’il est profitable

à ses intérêts de continuer, en persévérant dans ses errements

d’aujourd’hui, à préparer et hâter cette éventualité.

« Le départ du Pape, que nous importe! c’est un embarras de

moins pour l’Italie, répondent avec désinvolture les organes de

M. Crispi. En sont-ils bien persuadés? Cette indifférence qu’ils

affectent à cet égard est-elle bien sincère? Nous en doutons. Qui
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ne le voit en effet? Si le P^ipe prisonnier est un danger pour

rUalie, le Pape exilé devient un péril bien autrement redoutable.

« Le Pape hors de Rome, c’est la question romaine non plus à

l’état latent, mais à l’état aigu, posée à la face du monde dans

toute sa rigueur et son implacable logique, s’imposant pour ainsi

dire aux gouvernements et aux peuples jusqu’à ce qu’elle ait

trouvé sa solution naturelle, qui est la réintégration de la Papauté

dans sa résidence providentielle et historique. Les hommes de l’Italie

officielle hausseront dédaigneusement les épaules, mais nous en

appelons contre eux à l’histoire. Chaque fois que les Papes ont

quitté PiOme, ils y sont rentrés, rappelés bien moins encore par

une force étrangère que par la logique des choses, par le besoin,

le vide immense qu’ils avaient laissé derrière eux, à Pvome et dans

toute l’Italie. Car si on comprend à la rigueur le Pape hors de

Piome, on ne saurait comprendre l’Italie et Rome sans le Pape.

« Le Pape parti, Rome « n’est plus dans Rome », la Ville éter-

nelle est décapitée, la péninsule découronnée de sa plus belle

gloire, Rome enfin est privée autant de sa splendeur idéale qu’elle

le serait de la prospérité de tout genre que lui apporte la présence

du Souverain Pontife : ce serait une accumulation de toutes les

ruines morales et matérielles. A l’intérieur, le départ du Pape, en

privant l’ordre social de son plus solide boulevard, marquerait

inévitablement une recrudescence effrénée du radicalisme, le

triomphe définitif de la révolution, qui aurait enfin atteint son

objectif. Cette digue dernière rompue, les eaux débordantes de la

démagogie submergeraient tout.

(( Le Pape parti, l’Italie verrait alors qu’il est sorti d’elle une
vertu, la seule peut-être vraiment efficace qui lui reste encore, et

qui l’empêche de s’abîmer dans les convulsions intérieures. »

Ces articles des journaux catholiques romains provoquèrent,

comme il y a cinq ans, une intéressante polémique dans la presse

européenne. Lne feuille juive de Vienne, le principal organe de

l’Autriche-Hongrie, la Nouvelle Presse libre, prétendit que ce

n’était là qu’ « une manœuvre destinée à affoler les partis catho-

liques ». Le Moniteur de Rome lui répondit que le temps de ces

manœuvres-là est passé, « et que la situation est trop triste pour

qu’il soit permis de jouer avec des procédés surannés et stériles ».

Au même moment, le Journal des Débats, peu suspect de partia-

lité pour le Vatican, déclarait « que toute la politique intérieure de

M. Crispi a pour but de décider le Pape à capituler pendant qu’il

n’a à attendre aucun secours de l’extérieur ». Et la feuille républi-

caine, parlant d’un départ éventuel du Pape, dont elle révoquait

d’ailleurs en doute la possibilité, ajoutait fort justement : « Quand
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on est parti, on revient. Les prétendants exilés ont la vie dure, et

l’Église est d’un tempérament autrement mieux trempé que les

dynasties les mieux enracinées. »

Il suffit, comme on le voit, que cette idée du départ du Pape soit

agitée par quelque organe autorisé pour que, aussitôt, l’opinion

publique s’émeuve et s’ébranle en Europe. Que serait-ce le jour où

elle entrerait dans la période d’exécution?

Cette question de l’exode de la Papauté de la Ville éternelle

n’est-elle, comme affectent de le dire les organes du libéralisme

européen, qu’une tactique, une menace, une pure manœuvre
d’intimidation? Elle est plus que cela, croyons-nous, et, sans

affirmer qu’elle constitue l’issue certaine de l’avenir, nous pouvons

dire hardiment que les probabilités en faveur de cette solution aug-

mentent tous les jours. Ce n’est plus, dans tous les cas, une

simple question théorique : au Vatican, on l’envisage de plus en

plus comme une éventualité dont la réalisation ne dépend plus

que des circonstances. A chaque pas en avant du gouvernement

italien dans la voie de la violence et de la persécution, à chaque

tour de vis, si l’on me permet l’expression, qu’il donne au cercle

de fer qui étreint le Vatican, la question se pose dans des termes

plus pressants et, au moment même où j’écris, elle vient de réap-

paraître à l’occasion de la triste manifestation dont Rome a été le

théâtre pour l’inauguration du monument à Giordano Bruno. Nous

avons raconté, il y a trois mois, les phases et les péripéties de cette

scandaleuse question. Le dénouement a pris de telles proportions,

il jette un jour si effrayant et si caraciéristique, aussi bien sur la

situation du Pape dans la Ville éternelle que sur le plan final des

sectes révolutionnaires, qu’on nous permettra de nous y arrêter un

instant.

La manifestation qui s’est accomplie à Rome, le 9 juin dernier,

dépasse en gravité et en signification toutes celles dont Rome a

été le théâtre depuis la brèche de la porta Pia
:
jamais la Papauté,

captive au Vatican, n’avait été exposée à des violences aussi raffi-

nées, à des outrages aussi cruels. Bien que le gouvernement ait

affecté de ne prendre aucune part officielle à cette orgie d’anti-

cléricalisme maçonnique, c’est lui qui en a été, nous l’avons

montré dans un précédent article, l’instigateur et l’auteur respon-

sable, et si M. Grispi, par une réserve hypocrite dont personne ne

lui a su gré, s’est abstenu d’assister à la solennité du 9 juin,

c’est bien sa politique qui triomph aiià Campo di Fiori.
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L’apothéose du moine apostat est devenue la glorification offi-

cielle et publique, non seulement de la révolte contre l’Eglise, mais

encore de fathéisme et de la libre pensée. La Ville éternelle a vu,

pendant quelques jours, se dérouler sous toutes les formes les

saturnales de fimpiéié. Le cadavre de Giordano Bruno, exhumé

pour faire pièce au Vatican, a servi de prétexte à une démonstration

de la franc-maçonnerie italienne et cosmoj)olite contre le Saint-Siège

et le catholicisme. Nous laissons de côié le fatras de déclamations

absurdes et ineptes (|ui a rempli les colonnes des journaux, mais

dans les discours officiels et les articles des feuilles gouvernemen-

tales des aveux ont été faits que nous devons recueillir, parce qu’ils

éclairent d’une lumière significative l’objectif final que poursuit le

nouveau régime.

(( La date que nous célébrons aujourd’hui, a dit M. Bovio, un

des orateurs officiels, député au Parlement, est égale en impor-

tance à celle de 313, la date de l’Edit de Milan qui inaugura

l’entrée officielle du christianisme sur la scène du monde. Le 9 juin

1889 inaugure favènement à Piome de la religion de la libre-

pensée, et c’est pour cela qu’elle seia plus douloureuse au cœur

du Pape que celle du 20 septembre 70. L’une a marqué la chute

du pouvoir temporel de la Papauté, celle-ci marque la dispari-

tion de son autorité spirituelle. Cette date doit être le millénaire

d’une nouvelle catholicité^ la catholicité de la libre-pensée. » De
son côté la Riforma, l’organe pei-sonnel de M. Grispi, écrivait :

« La nouvelle Rome, la Rome italienne, a montré qu’elle savait,

elle aussi, être internationale. La Rome antique l’a été par la

raison de la force, la Pvome chrétienne par la violence morale de

la foi, la Piome nouvelle l’est aujourd’hui par la liberté de penser...

Une nouvelle catholicité surgit à la place de l’ancienne, son autel

est la libre intelligence, ses prêtres tous les libres-penseurs, et

ses dévots tous les hommes libres ou tous ceux qui aspirent à

l’être. »

Si grotesques et si prétentieuses que puissent paraître de telles

affirmations, elles n’en pos^è lent pas moins pour nous un prix

inestimable, car elles ont le mérite de mettre en pleine lumière et

dans sa véritable perspective le conflit engagé à Piome entre la

Papauté et le gouvernement italien. L’Italie officielle en fait

aujounfhiii l’aveu explicite. Ce n’est point seulement la Papauté

temporelle qu’elle a prétendu remplacer, c’est la Papauté spirituelle,

c’est l’i lée religieuse et chrétienne qu’elle représente, qu’elle aspire

à détruire.

Ainsi, dans la pensée des maîtres actuels de Rome, la métropole

de funivers catholique doit faire place au chef-lieu du « grand
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diocèse de la libre-pensée », comme disait Sainte-Beuve. En face du

Vatican le nouveau régime dresse, selon le mot de la Riforma^

l’autel de la Piaison et de l’Incrédulité.

Un publiciste italien, qui fut toujours d’ailleurs un adversaire

déclaré de la Papauté, Petrucelli délia Gattina, dissuadait un jour

ses amis de transporter la capitale de Florence à Home, et s’appro-

priant une pensée de l’bistorien Mommsen, il écrivait *. « Rome est

une cité internationale, et pour s’y établir et s’y maintenir, il faut

une pensée internationale ». L’Italie officielle vient de faire con-

naître au monde « la pensée internationale » qui l’a guidée à Rome
et au moyen de laquelle elle prétend s’y maintenir. C’est de faire

de la Ville éternelle la capitale de la libre-pensée cosmopolite.

Substituer le règne de la franc-maçonnerie révolutionnaire au

gouvernement pontifical et chrétien; après avoir pris PiOme, en

chasser le Pape et détruire le christianisme : tel est l’objectif

suprême du nouveau régime. Le 20 septembre 1870 n’a été qu’une

étape vers ce but final, aujourd’hui dévoilé. La politique italienne

n’a été jusqu’ici qu’un trompe-l’œil : le modérantisme de M. De-

prelis et de ses prédécesseurs a fait son temps. M. Grispi est venu

et a déchiré tous les voiles. Aujourd’hui l’Italie officielle affirme

carrément son programme et arbore audacieusement son drapeau.

La troisième Rome doit devenir la capitale de l’irréligion et la

métropole de l’athéisme.

Après cela, comment concevoir la possibilité d’une coexistence

pacifique, durable et permanente des deux pouvoirs dans la Ville

éternelle? En s’emparant de Rome, l’Italie n’y a point seulement

installé sa capitale et le siège de son administration; elle y a

assumé le rôle d’organe et d’instrument de la franc-maçonnerie

cosmopolite. Le Quirinal et le Vatican représentent deux forces

antagonistes dont l’une est la négation de l’autre. Elles pourront

cohabiter momentanément, mais entre les deux la répulsion devient

chaque jour si vive, qu’il faudra nécessairement que l’une déloge

et cède la place à l’autre, et à ce point de vue, nous avons raison

de dire que les fêtes de Giordano Bruno, par les constatations et

les scènes quelles ont provoquées, ont fait faire un pas de plus à la

question du départ du Pape.

Nous l’avons déjcà remarqué, la « troisième » Rome se réclame

uniquement de la Rome païenne. C’est un paganisme nouveau qu’on

prétend implanter à Rome, paganisme vieillot et abâtardi, sans

l’excuse et aussi, avons-nous besoin de le dire? sans les grandeurs

de l’autre. On aura peine à le croire, et c’est vrai cependant, le

rêve de domination universelle que réalisa la Rome des Césars

hante le cerveau des détenteurs actuels de la ville sainte. Misé-
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râbles pygmées, obscurs et imbéciles plagiaires, qui prétendent et

s’imaginent recommencer la « grande Pvomeî »

Stolla che volli cozzare colla gran Roma,

comme a dit un de leurs poètes contemporains. Mais où sont vos

titres? où se dressent vos trophées? Que représentez-vous ici-bas?

Est-ce le droit? Est-ce même la force, vous qui n’avez grandi que par

les défaites, vous qui, reniant vos origines, allez mendier servilement

l’appui de vos oppresseurs d’antan?

Mais je ne veux point faire ici de rhétorique, quoique le sujet

n’y prêtât que trop, car jamais on ne vit un tel contraste entre

l’immensité des appétits et des ambitions et l’incapacité de les

satisfaire.

Ces fêtes de Giordano Bruno, je le répète, ont mis à nu le carac-

tère aigu et violent de la situation dans la Ville éternelle. Quand
le gouvernement aperçut que le mouvement prenait de telles pro-

portions qu’il ne lui serait bientôt plus possible de le maîtriser, il

eut recours alors à un déploiement inouï de force matérielle pour

empêcher des désordres et des troubles qui eussent donné prise

contre lui. Le 9 juin^ Rome a été pour ainsi dire mise en état de

siège. Les abords du Vatican, les ambassades de France et d’Au-

triche étaient gardées par les troupes. Pour la première fois depuis

1870, le Vatican et la basilique Saint-Pierre ont été fermés pendant

deux jours, et tous ceux qui portaient un habit ecclésiastique

été invités officieusement à ne pas sortir de peur de paraître pro-

voquer les bandes anticléricales qui parcouraient les rues de Pvome

ce jour-là. Nous le demandons à tout homme de bonne foi, est-ce

là une situation normale, tolérable et digne de la métropole du

monde catholique? Les prêtres obligés de se cacher à Rome! Ce fait

seul en dit plus que tout le reste.

Au Quirinal, les appréhensions n’étaient pas moins vives qu’au

Vatican. Le conseil des ministres s’y réunit en permanence pen-

dant la journée du 9 juin et quand, le soir, on vit que, grâce aux

mesures prises, l’ordre matériel n’avait pas été troublé on cria au

miracle et on se félicita d’avoir échappe à un grand danger.

Si telle est la situation de la monarchie italienne dans la capitale

où elle comuiande, on s’imagine facilement ce que peut devenir

celle de la Papauté qui, elle, y est prisonnière. Le Quirinal est le

geôlier du Vatican, mais la révolution est le geôlier du Quirinal. Le
Vatican se trouve ainsi à la merci de l’un et de l’autre.



1076 LA LUTTE ACTUELLE ENTRE LE VATICAN ET LE QUIRINAL

Le Pape est le chef visible de l’Éi^lise. C’est là une vérité élémen-

taire que les enfants apprennent au catéchisme. Cette expression

de visible doit se prendre dans son sens le plus large. Le Pape doit

être en communication permanente et directe avec ses enfants : il

doit pouvoir se montrer à eux librement et en public, se promener

au milieu d’eux avec l’appareil extérieur et les pompes louchantes

de la dignité dont il est revêtu, accomplir en leur présence les

rites sacrés de la religion dont il est le régulateur suprême.

Le Pape n’est point fait pour mener au fond d’uti palais solitaire

la vie invisible et cachée des monarques de la (ihiiie et des souve-

rains de l’antifjue Orient. Le Pape est le Pape, il n’est ni le Fils du
Ciel ni le grand Lama. La Papauté, cette divine institution qui

embrasse le temps et l’espace, ne saurait être condamnée itidéfi-

niment au régime cellulaire. Or telle est cependant la dure et

incroyable extrémité à laquelle se trouve rédijit, depuis tantôt

vingt ans, le chef de l’Église. Sa prison est un pahds, c’est vrai,

mais le palais splendide construit [)ar Braniante, dé(a)ré par Michel-

Ange et Raphaël, procure au Pontife romain à peifie plus de liberté

et d’espace que les catacombes où s’enfermaient les Papes martyrs

des premiers siècles.

Eh bien, hasarderont peut-être quelques lecteurs, que le Pape
sorte dans les rues de Rome : le gouvernement italien est lui-même

le premier intéressé à faire rendre à l’auguste vieillard les honneurs

dus à son rang et à protéger sa dignité. Oux (|ui tiennent ce lan-

gage ne se rendent comf)te, je crois, (pie très imparfaitement de la

situation. Et d’abord, si le Pape sortait du Vatican, cette démarche

serait considérée par tout le monde, et surtout par le gouvernement

italien, comme un acte formel d’ab lication et une acceptation

publique du slatu quo. Les a >parences seules d’un fait semblable

entraîneraient d’inc-alculables conséquences. En second lieu, le gou-

vernement italien, qui a eu elFet un intérêt de premier ordre à faire

croireàla possibilité d’une cohabitation |)aciri jue des deux |)ouvoirs

dans Rome, recourrait sans aucun doute à un luxe extraordinaire

de précautions pour assurer la dignité et la sécurité personnelle du
pontife. Mais le pourr.iit-il? Qu’oti ne l’oublie pas : toute la poli-

tique italienne, depuis un grand tiombre d’années, tend à surexciter

les passions religieuses, à eiillimmer les haines sectaires. M. Crispi

lui-même ne perd aucajue occasion de désigner le Vatican aux

haines des partis comme 1’ « ennemi public » (ju’il faut écraser.

Ne se trouverait-il pas ({uelque fanatique poiir traduire en acte

ces tristes excitations? Il y a ()uelques années, le P.tpe rec -vait

un catholi(|ue français éminent, lequtd, au cours de son audience,

fut amené à laire au pontife la déclaration suivante : « Très Saint-
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Père, je voyais l’aiJtre jour M. IVHnghetti, et il m’a assuré que, si

Votre Saioteiésortait d:uis Rome, Elle serait saluée par des acclama-

tions telles, que le roi Humhert en tremblerait au Quirinal. «Le Pape

répon'lit trampullement et fort justement par les paroles suivantes,

dont je reproduis ici la substance : « C’est possible, mais ces accla-

mations susciteraient des tein()êtes contraires, tempêtes dont il est

difficile de prévoir l’issue, mais auxquelles la dignité auguste du
chef de l’Église l’imerdit de s’exposer. » Cela est évident. On ne

peut demander raisonnablement au Pape de venir jeter sa personne

comme une sorte d’enjeu dans le triste et redoutable conflit engagé

à Rome, au risque d’y compromettre, non seulement sa sécurité

personnelle, mais encore l’inviolable majesté de la tiare. Et même
si l’oidre matériel n’était pas troublé, si le gouvernement parve-

nait cà contenir le zèle fanatique des sectes anticléricales, croit-on

que l’épreuve, renouvelée périodiquement, aboutirait aux mêmes
ré-^ultats? Mais le jour où le gouvernement voudrait, dans un

intérêt quelconque, peser sur le Vatican et l’intimider, il déchaî-

nerait à son gré l’émeute et livrerait la personne auguste du Pape

aux attaques impunies des sectes.

Le Vatican, on le voit, n’est pas seulement une prison morale :

la captivité où se trouve réduit le Pa[)e équivaut à une captivité

réelle et matérielle, puisque, pour en sortir, le Souverain Pontife

devrait courir des risques redoutables et tenter une aventure qui,

certainement, tôt ou tard, se retournerait contre lui.

Mais, dans cette prison même où l’a confiné la révolution, sa

sécurité personnelle est-elle sauvegardée? L’inviolabilité du Vatican

est-elle pleinement assurée? L’extraterritorialité des palais aposto-

liques constitue-t-elle une réalité tangible? Hélas! non. Le Vatican,

aujourd’hui, esta la merci d’un coup de main, avec ou sans le

consentement du gouvernement italien. On en a eu la preuve

frappante lors des troubles du 8 février dernier. Pendant quatre

heures, une bande de forcenés est restée maîtresse absolue de la

place publique, terrorisant la population et saccageant les pro-

priétés privées. Si, au lieu de se ruer contre l’ordre social, l’émeute

avait choisi le Vaiic.an comme point de mire de ses attaques, qui

l’aurait empêchée de pénétrer dans l’intérieur des palais apostoli-

ques? Le n’est pas la p<dice, qui tout le temps qu’ont duré les

désordres — j’en ai été le témoin oculaire — s’est trouvée impuis-

sante là où elle ne s’est pas éclipsée. Le jour-là a fourni la preuve

irréfragable de l’absolue insécurité du Vatican et du danger perma-

nent que court la personne auguste du Pontife.

Aujourd’hui, sans doute, le gouvernement italien a trop souci

de ses intérêts pour permettre que l’enceinte du Vatican soit
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violée ? Mais si demain ces intérêts exigeaient le contraire, quels

scrupules l’arrêteraient? Il y a cinq ans, quand le choléra mena-
çait la Ville éternelle et que le Pape fit construire un lazaret dans

les annexes du Vatican, les organes officieux revendiquèrent pour

le gouvernement le droit de visite et de contrôle de cet établis-

sement pontifical. La Riforma, l’organe de M. Crispi, alla jusqu’à

déclarer que la police italienne pourrait, quand elle le voudrait,,

(( pousser ses perquisitions jusque dans les appartements du Saint-

Père » (textuel). On voit par ce langage que l’invasion légale du
Vatican par le gouvernement italien est loin de constituer une

hypothèse absurde.

Mais si, dans des circonstances ordinaires, on affirme de telles

prétentions, qu’adviendrait-il le jour où les passions populaires

seraient violemment excitées à la suite de quelque grave événe-

ment? Qui se sentira assez fort pour dire au flot de la révolution,

frémissant derrière la porte de bronze : « Tu viendras jusqu’ici et

tu n’iras pas plus loin!... « Le gouvernement? Mais le voulut-il,

qu’il ne pourrait pas : il serait le premier débordé.

Il y a notamment une éventualité pour laquelle la question du

départ du Pape peut devenir non seulement l’issue probable, mais

peut-être la solution forcée. Nous voulons parler de la guerre.

Supposons que demain éclate cette guerre dont le fantôme

obsède l’Europe depuis tant d’années et que la triple alliance se

trouve aux prises avec la France et la Russie. La situation du Pape

devient alors extrêmement critique, si critique qu’on peut à peine

l’envisager sans effroi. Les représentants diplomatiques des puis-

sances ennemies accrédités près le Vatican seraient exposés aux plus

graves périls, dans le cas, assez improbable, d’ailleurs, où il leur

serait permis de continuer de résider à Rome. Les communications

entre le Saint-Siège et les puissances seraient donc, par le fait même,
gravement troublées ou violemment rompues. Mais, il y a plus,

supposons l’Italie envahie et Rome assiégée, — cette éventualité

a été prévue, puisque Rome est entourée d’une enceinte de forti-

fications, — le chef de l’Eglise, s’il reste à Rome, subit forcément

le sort des assiégés; il est exposé aux mêmes dangers, et, bloqué

dans la Ville éternelle, il ne pourra communiquer avec aucune

partie du monde catholique. Ce n’est pas assez encore. Supposons

que la fortune soit défavorable aux armes de l’Italie, — cette

éventualité a des précédents — alors tout est possible. On verrait

peut-être se renouveler les scènes de la Commune et le massacre

des otages. Le Vatican serait rendu responsable de tous les désas-

tres, et c’est sur lui, c’est sur la personne du Souverain Pontife,

sur le clergé tout entier que se déchaîneraient et s’assouviraient
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l’exaspération et les vengeances populaires. 11 y a quelques années,

dans une polémique avec le Moniteur de Rome^ une feuille libérale

modérée, la Rassegna, — son ex-rédacteur en chef dirige aujour-

d’hui un des principaux journaux de Piome, VOpinione — en

faisait la déclaration formelle et explicite. « Le jour, disait-elle, où

une armée étrangère marchera sur Rome, nous mettrons la dyna-

mite à Saint-Pierre et nous ferons sauter le Vatican, » La Pro-

vidence peut sans doute empêcher de si terribles excès, mais, selon

le cours normal des choses, ces menaces sacrilèges ont mille

chances sur une de recevoir leur accomplissement.

En cas de guerre heureuse pour l’Italie, les conséquences, pour

ne pas se traduire en ces atrocités sauvages, ne seraient peut-être

pas moins graves pour l’avenir de la Papauté. Si aujourd’hui l’ Italie

officielle croit pouvoir s’arroger de telles libertés, se permettre’de

tels abus de pouvoir vis-à-vis du Vatican, que serait-ce le jour où,

pour la première fois, la victoire couronnerait ses armes? La
Papauté serait à sa merci. La question romaine serait enterrée, qui

sait pour combien d’années? Au contraire, si le Pape se trouve

hors de Rooje, la question change d’aspect, et les puissances belli-

gérantes, vaincues ou victorieuses., réunies en Congrès, devront

forcément prendre en considération une .solution opportune de la

question pontificale. Dans tous les cas, la Papauté ne sera pas

exposée aux insultes, au mépris et aux violences que ne manque-

raient pas de lui prodiguer l’Italie officielle enivrée par ses succès

et rendue plus arrogante et plus brutale par son triomphe.

C’est pour cela que nous disons que le signal de la guerre peut

être celui du départ du Pape.

Il est une autre raison, celle-ci à la vérité moins immédiate et

plus lointaine, qui peut déterminer à la longue le transfert de la

Papauté hors de sa résidence traditionnelle et séculaire. Avec

toute la délicatesse, tous les ménagements que le sujet comporte,

nous en dirons quelques u^ots ici. On parle souvent de ce qu’on

appelle la désitalianisation de la papauté — qu’on nous passe

cette expression un peu étrange. — Il s’agit de s’entendre. Il est

indéniable que la rapidité des communications peut agir sur les

conditions extérieures du gouvernement de l’Eglise comme elle a

agi sur tous les autres gouvernements. Jamais le monde catho-

lique n’a été en contact aussi direct et aussi rapide avec Rome
qu’aujourd’hui. On considère avec raison comme un prodige de

célérité les marches de César qui, en huit jours, transportait ses



1080 LA LUTTE ACTÜELTE ENTRE LE VATICAN ET LE QUIRINAL

légions du Capitole aux bords du Rhin. Aujourd’hui, on va de

New-A^ork à Rome en dix jours, et pour se rendre des antipodes

à la Ville éternelle, le cardinal-archevêque de Sydney met tout au

plus quarante jours. Cette rapidité inouïe de communication

matérielle, —- et par le fait même morale, — entre Tunivers et

Rome doit nécessairement avoir pour effet d’élargir les bases de

l’adûiinistration centrale de l’Eglise. Léon Xlll l’a si bien compris

que l’élément extra-italien — la parole étrangère n’est pas de mise

ici — n’a jamais été aussi nombreux et aussi itifluent qu’aujourd’hui

dans le sacré collège, qui est la source du pouvoir pontifical. Autre

fait caractéristique : le denier de saint Pierre, qui est la liste civile

du Pape, est fourni dans sa presque toialité par les catholiques non

italiens. Un prélat d’esprit me disait un jour : « A mesure que

le monde se romanise, il faut que la Papauté s’universalisi*. »

L’idée est juste et la formule heureuse. Touiefois, sans la chute du

pouvoir temporel, l’intérêt et l’opportunité pour la Papauté de s’m-

ternationaliser^ non dans sa nature, puisque catholique est syno-

nyme de cosmopolite, mais dans ses formes administraiives et gou-

vernementales, auraient semblé moins évidents. La constitution de

ritalie, en grand Etat politique, et l’installation du gouvernement

italien à Rome modifie du tout au tout la position des catholiques

et des gouvernements non italiens vis-à-vis de la Papauté.

Un exemple le fera comprendre. Supposons que l’exil d’Avignon

se soit prolongé jusqu’au dix-septième siècle et au règne de

Louis XIV, et que, à la longue, l’administration extérieure de

l’Église soit devenue française comme elle est aujourd’hui italienne.

De quel œil le monde caiholiijue aurait-il regardé le pasteur de

l’Église universelle vivant sous la protection du grand roi, résidant

en terre française, soumis, en apparence, du moins, à toutes les

influences françaises, et administrant l’Église par des prélats et des

cardinaux français? Évidemment, à ne juger que d’après les faits

extérieurs, l’indépendance, morale sinon spirituelle, du chef de

l’Église aurait semblé suspecte, car, ou l’a fort bien dit, il ne suffit

pas que le Pape soit libre, il faut qu’il le paraisse : ce qui n’eùt certai-

nement pas été le cas. Sans vouloir comparer l’Italie d’aujourd’hui

à la France de Louis XIV, — oh! non, — la position de grand

État assumée par l’Italie et le rôle politi(|ue grandissant qu’elle

peut être appelée à jouer sur la scène de l’Europe, bouleversent les

conditions matéiielles et extéiieures qui entouraient et justifiaient la

résidence du chef italien sur la terre italienne. L’Italie, jusqu’à ces

trente dernières années, pouvait passer (tour un territoire neutre.

Aujourd’hui elle ne l’est plus. Eu regard non seulement des suscep-

tibilités légitimes, mais des plus hauts intérêts du monde catholique,
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le séjour de la Papauté sur le territoire de la péninsule ne peut se

comprendre qu’à deux conditions : ou bien que la Papauté soit

mise dans une situation telle, qu’elle paraisse en pleine possession

de son absolue liberté : cette solution, qui suppose l’indépendance

territoriale et la réintégration de Pxome, est celle que réclame le

Pape et, avec lui, tous les catholiques; ou bien alors que l’antago-

nisme actuel se maintienne entre le Vatican et le Quirinal, car,

dat)s ce cas, le conflit, la lutte est une des formes et une des

garanties de l’indépendance morale du chef de l’Église. Mais la

perpétuité d’un état de choses aussi violent ne saurait, on le com-

prend, constituer une solution, puisque tout l’effort de la Papauté

et du monde catholique tend précisément à le modifier.

En dehors de ces deux issues il n’y en a qu’une troisième, le

transfert de la Papauté hors de l’Italie.

Les conciliateurs italiens, disposés à faire bon marché des droits

territoriaux du Pape et qui songent à une alliance entre l’Italie

et la Papauté — tout au profit de la première — qui rêvent de

faire, selon le mot de Gioberti, « des deux rives du Tibre la double

ellipse du monde » oublient trop ce point de vue capital de la

question, ce caractère international et cosmopolite de la Papauté

qui, aujourd’hui, a besoin de s’accuser encore plus qu’aulrefois.

Ils ne savent combien l’opinion catholique est chatouilleuse à cet

endroit de la liberté du Pape et l’importance de premier ordre qu’il

y a pour le Saint-Siège, non seulement d’être mais de paraître

libre, dégagé de toutes préoccupations nationales exclusives, sur-

tout de celles auxquelles on peut croire, à tort selon moi, qu’il est

le plus facilement accessible.

Mais, nous dira-t-on, vous êtes donc intransigeant! Vous ne

voulez donc aucun accommodement entre la Papauté et l’Italie !

Nullement, nous croyons au contraire que cet accommodement
peut et doit se faire, mais à une condition, c’est que la Papauté

ne conclue point, comme on le prétend d’elle, un marché de dupe,

et que le Quirinal accepte, comme base de l’accord, les clauses

que le Souverain Pontife considère comme nécessaires et indispen-

sables pour assurer aux yeux du monde le libre et plein exercice de

son autorité spirituelle.

Tant que ces conditions ne seront pas remplies, tant que le

gouvernement italien travaillera comme il le fait aujourd’hui à

s’assujettir la Papauté, la question du départ du Pape est et res-

tera ouverte, et l’acuïté croissante du conflit non moins que les

pénis d’une conciliation déshonorante contribueront à en hâter la

solution.

D’ailleurs pour l’honneur, le prestige et les intérêts du Saint-
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Siège, mieux vaut cent fois un Pape fugitif, exilé, errant, qu’un

Pape qui pourrait passer pour le protégé et le salarié du Quirinal.

Mais, nous dira-t-on, avez-vous bien réfléchi aux graves objec-

tions que soulève et aux conséquences immenses et incalculables

que peut entraîner un départ du Pape de la Ville éternelle? Quitter

la Ville sainte, la cité fatidique aux destinées de laquelle la Provi-

dence semble avoir lié à jamais le sort de la Papauté? Dépayser le

sentiment religieux, dépouiller la Papauté du prestige de Pvome,

transplanter sur un sol nouveau l’institution séculaire qui a poussé

sur la vieille terre romaine de si larges et si profondes racines,

quelle imprudence! Et puis quelles difficultés multiples s’opposent à

l’exécution d’un tel projet! Comment transporter matériellement du

jour au lendemain dans une résidence improvisée le siège de

l’administration centrale de l’Église, à laquelle est attachée un
personnel si varié et si nombreux? Enfin, question capitale, le Pape

part. Où ira-t-il? Dans quel pays fixera-t-il sa résidence? Et s’il

part, ne se condamne-t-il pas à un exil éternel? Ne s’expose-t-il

pas à ne revoir jamais Saint-Pierre et le Vatican?

Certes, en essayant d’élucider ici cette grave question du départ

du Pape, et en la présentant comme une des solutions possibles de

la question romaine, nous n’avons pas prétendu résoudre d’avance

toutes les difficultés et aplanir tous les obstacles que présente la

réalisation d’un semblable projet. Nous sortirions des bornes de

notre compétence et des limites de notre rôle. La décision, aussi

bien que l’heure et le mode où elle se réalisera, reste absolument

entre les mains du Pape, et s’il est permis aux catholiques de la

pressentir, leur devoir est de s’en remettre pleinement et absolu-

ment à la haute sagesse du chef de l’Église.

Toutefois, avant de clore ce chapitre, nous devons dire un mot
des difficultés qui s’opposent à un transfert de la Papauté hors de

Rome.

Ces difficultés peuvent se réduire à deux : le choix de la nou-

velle résidence et la question du retour à Pvome.

Eh bien, croit-on sérieusement que le Pape, le jour où la

révolution triomphante l’obligera à quitter la Ville éternelle, sera

embarrassé de trouver ici-bas un asile sùr, un abri momentané?

Mais vingt pays pour un se disputeraient l’honneur d’accueillir sur

leur sol le chef auguste de l’Église, d’environner de leur protection

l’arche sainte de la Papauté. II y a à peine une année, un des

grands gouvernements de l’Europe, sondé et interrogé confiden-
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tiellement à ce sujet, a fait les ouvertures les plus formelles et

les plus positives. La difficulté pour le Pape ue serait pas de

trouver, mais de choisir. Ou a parlé de Malte. Nul doute que le

gouvernement britannique ne témoignât au Souverain Pontife

la déférence la plus marquée et ne s’estimât honoré de lui

donner l’hospitalité sur une terre anglaise. Mais Malte, sans parler

de la distance, relève d’un gouvernement protestant. C’est là une

objection qui, à ditférents égards, a son poids. On a aussi parlé de

Brixen ou de Trente dans le Tyrol italien. La seule difficulté, c’est

que Brixen et Trente se trouvent en plein pays irrédentiste et

que l’Autriche est l’alliée de l’Italie. 11 peut y avoir là pour le

Saint-Siège une source d’embarras.

On a mis également en avant la principauté de Monaco. Mais

Monaco se trouve sur la frontière de l’Italie et de la France, et

en cas de guerre entre les deux pays, le Pape pourrait se trouver

exposé. Il a été question également à plusieurs reprises de

l’Espagne ou des îles Baléares. Le séjour du Souverain Pontife

en Espagne n’offre aucun des inconvénients énumérés plus haut

et présente, au contraire, de singu-liers avantages. Si jamais le

départ du Pape était décidé, il est permis de croire que l’Espagne

est un des pays qui seraient pris le plus en sérieuse considération.

Mais, nous le répétons, ce sont là des conjectures prématurées:

les catholiques, à cet égard, doivent s’en remettre au Pape et

à la Providence qui guide son Eglise. 11 nous suffit d’avoir montré

que, en fait de résidences, le Saint-Père n’aurait que l’embarras

du choix.

Mais, si le Pape quitte Rome, est-il assuré d’y rentrer? C’est la

grosse objection qu’on ne cesse d’opposer à un départ éventuel

du Souverain Pontife. Là aussi, il serait téméraire de vouloir pré-

juger l’avenir et d’émettre une solution.

Une chose reste certaine, c’est que la liberté du Pape est un

intérêt primordial pour l’Europe et l’univers entier, puisque

l’avenir du monde religieux en dépend. Nous ne pouvons croire

que le jour où il s’agira d’assurer cette liberté d’une façon régu-

lière, stable et permanente, l’Europe diplomatique fermera les

yeux à la nécessité de régler convenablement cette question

capitale entre toutes.

Lorsque Charlemagne dota le Saint-Siège du patrimoine de

Saint-Pierre, la Papauté exerçait sur le monde politique une in-

fluence à peine plus prépondérante qu’aujourd’hui. Il y a vingt

ans, M. Renan écrivait : Les deux grandes forces du monde
moderne sont la Papauté et le journalisme. Ce que la Papauté a

gagné depuis un siècle en autorité morale, en prestige et en
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influence est incroyable. Un fait matériel nous en fournira la

preuve. En 1786, Pie VI se rendit à Vienne pour conclure un
concordat avec Joseph IL La présence du Père des fidèles fut à

peine remarquée dans la capitale autrichienne où cependant les

juifs et les libéraux n’occupaient pas encore la place prépondé-

rante qu’ils y ont usurpée. Pie VI logea k la nonciature comme un

simple prélat; Kaunitz, le ministre de Joseph 11, alla le recevoir

en robe de chambre et lui serra la main comme à un collègue

quelconque. Aujourd’hui, il n’y a pas un ministre, pas un sou-

verain qui osât traiter aussi familièrement le chef de l’Eglise, et, il

y a à peine quatre ans, l’homme d’Etat le plus puissant de cette

fin de siècle s’inclinait devant l’arbitrage de Léon Xlll. Il n’y

a pas à s’en étonner, car la Papauté a grandi de tout l’abaissement

des autres pouvoirs : elle est la seule autorité qui reste debout

au milieu d’une société en dissolution. Il y a encore dans ces

simples mots : le Pape^ l'évêqiie de Rome^ une force magique

aussi grande et aussi invincible que celle qui, il y a quinze siècles,

épouvantait et faisait rétrograder les barbares.

Et puis, ne l’oublions pas, l’exode de la Papauté de la Ville

éternelle inaugurerait en Italie le triomphe du radicalisme révo-

lutionnaire. Le départ du Pape, ce serait le signal de crises et de

catastrophes terribles, au milieu desquelles sombrerait inévitable-

ment la monarchie. En Italie, tout ce que le gouvernement donne

à l’anticléricalisme, il l’ajoute au républicanisme, et M. Crispi qui,

par sa politique violente, pousse fatalement, qu’il le veuille ou

non, à l’exode de la Papauté, pourrait bien réaliser un jour la

prophétie de Mazzini, qui a prédit qu’il serait le fossoyeur de la

monarchie de Savoie. Il ne faut se faire aucune illusion. La monar-

chie italienne, comme tous les pouvoirs révolutionnaires, repose

sur des bases fragiles, sur un sol instable et mouvant, qui, —
tant que la question romaine n’est pas résolue, — peut se dérober

sous ses pieds d’un moment à l’autre. Le départ du Pape, qui

marquerait le triomphe définitif et momeniané de la révolution

et de la franc-maçonnerie cosmopolite et italienne, désormais seule

maîtresse dans la Ville éternelle, serait le coup le plus fatal qui

pût être porté au trône :
probablement, il ne s’en relèverait pas.

S’il y a des probabilités pour un départ, les probabilités, nous

serions tentés de dire les certitudes, sont encore plus grandes

pour un retour. Le Journal des Débats, que nous notions au début

de cette étude, l’a fort bien dit : « Quand on est parti, on revient. »

L’histoire de ce siècle ne nous montre-t-elle pas deux Papes quit-

tant Rome, l’un en prisonnier, l’autre en fugiiil, et y rentrant

bientôt au milieu des acclamations universelles, triomphants et
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bénis? Aujourd’hui, sans doute, les difficultés paraissent plus

nombreuses, puisque l’établissement des Italiens dure déjà depuis

trente ans et qu’il a des apparences stables et régulières. Mais,

qu’est-ce que trente ans dans l’existence d’une institution qui a

les siècles en partage? Et l’Italie d’aujourd’hui qui, par impatience

de jouer un grand rôle, se compromet dans des aventures hasar-

deuses, qui déroule ses plans d’ambition sur le tapis vert des

alliances en attendant qu’elle joue son existence sur l’échiquier

des batailles, ne justifie-t-elle pas toutes les hypothèses, n’au-

torise-t-elle pas toutes les suppositions? Le vieil Œdipe disait

qu’il ne fallait jamais proclamer un homme heureux avant qu’il

ait terminé sa carrière. L’Italie officielle, jusqu’à ce jour, a été

heureuse, mais sa carrière ne fait que commencer et qui sait les

vicissitudes que l’avenir lui réserve?

Sans nous perdre ici en conjectures et en prévisions, tenons-

nous fermement à ces deux idées : le Pape a besoin d’être libre;

Rome est la résidence providentielle et historique de la Papauté. Ce

sont là les deux termes extrêmes de la question pontificale, les deux

conditions de l’existence régulière et normale de la Papauté. L’une

de ces deux conditions peut faire défaut : le Pape peut n’être plus

libre à Rome; c’est le cas d’aujourd’hui; par conséquent le Pape

peut quitter Rome; ce peut être l’éventualité de demain. Mais le

Pape libre dans Rome libre^ c’est la formule des siècles et, avec

ou sans départ, nous croyons fermement que, tôt ou tard, les évé-

nements en rétabliront la nécessité et en confirmeront la justesse.

François Carry.
Rome, juin 1889.

La suite prochainement.

25 JUIN 1889. 69
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X. — Les Partis.

J’ai successivement décrit, en me laissant guider par M. Bryce,

les rouages essentiels du gouvernement de l’Union et de ceux des

Etats; il me reste à parler du moteur qui les fait fonctionner.

Les grands ressorts gouvernementaux sont les partis. Par un
curieux phénomène, moins les deux grands partis qui existent

aujourd’hui ont été divisés sur les principes, et plus leur orjianisa-

tion s’est perfectionnée. Il faudrait entrer dans une série de déve-

loppements assez longs et médiocrement intéressants, pour retracer

leur origine et leur histoire; on peut dire, pour la résumer en

quelques mots, que les deux points sur lesquels ont surtout porté

leurs dissentiments sont : d’une part l’opposition entre l’idée d’un

gouvernement centralisé et celle d’un gouvernement fédéralisé, et

d’autre par t, la lutte entre les tendances des hommes qui se préoc-

cupent avant tout de la liberté individuelle des citoyens et de ceux

qui demandent l’intervention de l’État pour limiter et contrôler

l’exercice de cette liberté.

Aujourd’hui les partis ont des souvenirs, des traditions et surtout

une organisation; tous deux ont un égal désir de rester au pouvoir

ou d’y parvenir, mais ils ne sont, en réalité, séparés par aucun

sérieux antagonisme de principes. Ils continuent à se combattre,

par habitude, parce qu’il y a enti’e les chefs des liens d^ sympathie

ou des motifs d’antipathie, ils existent parce qu’ils ont existé En
fait le parti républicain a la majorité dans le Nord, le parti démo-
cratique dans le Sud, les États du centre sont partagés, mais il

n’existe nulle part une division par classes; socialement parlant,

la division est verticale et non horizontale.

Les partis n’ont pas, comme en Angleterre, des chefs puissants

et acceptés. Le pays est trop grand pour qu’il soit facile cà un

homme d’État de se faire partout connaître, et l’on a vu qu’il n’y

a pas de leaders dans le Congrès. La grande œuvre, c’3st-à-dire le

^ Voy. le Correspondant du 10 juin 1889.

-Eu dehors des deux grands partis, il en existe encore plusieurs : celui

de greenhadier^

,

qui tend à disparaître, celui du travail, qui a déjà une cer-

taine puissance, enfin celui des prohibition nistes, mais aucun d'eux n’a

une action etendue et leur influence ne s'est fait sentir que cans un petit

nombre d’États.
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choix des candidats se fait dans des réunions spéciales nommées
conventions. Quand le parti veut arrêter sa ligne de conduite, il la

décide dans une convention et il la fait connaître par un document

nommé platform. Quant aux manœuvres parlementaires, elles sont

arrêtées dans des réunions nommées caucus, que tiennent les

membres de chaqiie assemblée appartenant au même parti.

L’organisation des partis n’est pas seulement faite en vue des élec-

tions fédérales, elle existe partout : dans chaque État, dans chaque

ville, dans chaque localité, si peu importante qu’on la suppose, il

n’est pas une seule fonction élective pour laquelle les républicains

et les démocrates ne présentent respectivement des candidats. C’est

cette expansion universelle qui a produit la classe spéciale des

politiciens. Comme le nombre des hommes de loisir est peu consi-

dérable et qu’il n’existe pas de grandes influences traditionnelles et

comme, d’un autre côté, il y a beaucoup de fonctions électives, il

faut un 1
travail incessant pour organiser les élections et pour

assurer le succès des candidats que présente chaque parti. Ceux qui

se livrent à cette occupation doivent y trouver un intérêt : cet

intérêt consiste précisément dans l’espoir d’obtenir un emploi et de

percevoir le traitement plus ou moins considérable qui y est attaché.

La politique devient donc une véritable profession.

La classe des politiciens est nombreuse; elle comprend tous les

membres du Congrès, presque tous ceux des assemblées législatives

des États, les fonctionnaires fédéraux et ceux des États, la plupart

des agents des comtés et des villes, enfin les hommes qui, n’ayant

présentement aucun emploi, désirent en obtenir un. Tout cela forme

un total de cinq cent mille individus et, en admettant même que

la moitié d’entre eux ne s’occupe pas exclusivement de politique,

on voit que le chiffre des politiciens proprement dits est encore

considérable.

Cette classe sociale renferme plusieurs catégories. Le degré

inférieur est celui des politiciens de quartier {ward politicians)
;

ce sont généralement des cabaretiers, auxquels leur métier permet

de faire beaucoup de connaissances, particulièrement parmi les

chenapans \loafers)., qui sont électeurs, mais qui n’ont aucune

raison de voter pour un parti plutôt que pour l’autre; parfois

encore, ce sont des avocats sans cause, des teneurs de garnis,

des négociants dont les affaires n’ont pas réussi. Tous ces hommes
sont sans éducation et n’ont aucune opinion personnelle; la poli-

tique n’est, pour eux, qu’un moyen d’obtenir un emploi. Ils sont

généralemeiit communs, souvent brutaux, parfois criminels ou
complices de criminels, (ie sont eux qui parcourent les quartiers

populeux das grandes villes, pour y former des groupes dans les-
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quels ils réussissent à enrégimenter les électeurs ignorants, qu’ils

réunissent en meetings. Au-dessus sont les chefs du parti : ce

sont les membres du Congrès, ceux des assemblées des États, et

les éditeurs des journaux influents. Quelques-uns sortent de la

classe inférieure, d’autres ont reçu une certaine éducation; ceux-ci

vivent des traitements qu’ils reçoivent, ceux-là attendent avec

impatience le moment d’obtenir un emploi. Ces hommes ne sont

guère capables que de parler devant un auditoire populaire et de

diriger des élections; leurs connaissances sérieuses sont à peu près

nulles. Ils ont, extérieurement au moins, une vie correcte, mais

ils sont souvent mal élevés; ils manquent de dignité et n’ont

aucune moralité, en ce qui concerne les questions pécuniaires. En
somme, dans toutes les parties des États-Unis, la qualification de

potiticien est un terme de mépris.

Contrairement à ce qui se passe dans les autres pays, nul, en

Amérique, ne prend l’initiative de se présentera une élection quel-

conque : ce serait un acte d’impardonnable présomption. La théorie

de la souveraineté populaire exige que la majorité du parti désigne

elle-même son candidat, arrête son programme et signifie sa volonté.

Chaque parti a deux sortes d’organes : les uns permanents, ce

sont les comités, les autres temporaires, ce sont les assemblées et

les conventions. Les premiers dirigent les affaires; les seconds

ont pour unique fonction de choisir les candidats.

Les comités sont nommés annuellement par la convention du

district; en fait, les membres, et surtout le président, sont presque

toujours réélus, car ils tiennent en main tous les fils. Il y a un

comité d’administration dans chaque district électoral, un comité

central' par ville et par comté, un comité par État, et enfin un

comité national qui dirige la politique générale du part: et s’occupe

principalement des élections présideniielles. Chaque comité est

autonome pour les élections de sa circonscription, mais il agit sous

l’impulsion des autres comités pour les élections des circonscriptions

plus étendues. Les comités recueillent et répartissent les fonds de

propagande, organisent des réunions, distribuent des journaux et des

brochures, agissent sur la presse, font inscrire les électeurs, etc., etc.

Le choix des candidats n’appartient pas aux comité?.; il est fait,

dans chaque district, par une réunion du parti, nommée primary.

L’assemblée primaire désigne les candidats pour les fonctions

locales et nomme des délégués aux assemblées de nomination

des districts plus étendus; celle d’un quartier, par exemple, choisit

les candidats aux emplois de ce quartier et nomme des représentants

qui doivent siéger à l’assemblée des délégués chargée d’arrêter

la liste des candidats aux fonctions municipales. Elle est également
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appelée à élire des délégués :
1° aux conventions de district qui

choisissent les candidats aux deux Chambres de la législature;

2° à la convention d’État qui arrête les candidatures pour le poste

de gouverneur et pour les autres fonctions de l’État, enfin 3° à la

convention qui prépare les élections du congrès fédéral.

Les assemblées primaires et les conventions ne tiennent qu’une

séance; leur seule fonction, je le répète, consiste à choisir des can-

didats et, au besoin, à rédiger un programme [platform] ;
cela faiC

elles cessent d’exister. En principe, l’assemblée primaire est com-

posée de tous les électeurs, mais en fait, elle n’en comprend qu’une

faible partie. En effet, les électeurs n’y sont admis qu’à la condi-

tion d’être portés sur la liste du comité local, qui ne les inscrit

généralement qu’après avoir obtenu d’eux l’engagement d’obéir au

comité et de soutenir les candidats du parti; s’ils manquent à

leur promesse, ils sont rayés et dès lors ils ne peuvent être choisis

pour candidats, ni même assister aux réunions du parti. Tous

les hommes dont le comité n’est pas sûr sont écartés sous des pré-

textes quelconques; les assemblées sont donc peu nombreuses et

les neuf dixièmes des électeurs s’en trouvent exclus. La liste des

délégués à nommer est, d’ailleurs, préparée d’avance par le comité

et elle est presque toujours adoptée, d’autant mieux que l’on n’hésite

pas, s’il le faut, à introduire dans la salle des butors {roughs)

pour intimider les opposants. Lorsque la convention se réunit, elle

commence par examiner les pouvoirs des délégués et elle trouve

assez facilement des prétextes pour exclure ceux dont les opinions

ne sont pas conformes aux désirs des meneurs; là encore, ou a

recours à tous les moyens pour assurer le succès du choix prémédité

et l’on y réussit presque invariablement.

En moyenne, chaque électeur est appelé à prendre part à sept

élections annuelles, à vingt-cinq élections bi-annuelles, à douze

élections ayant lieu tous les trois ans ou à des intervalles plus

éloignés, soit, en moyenne, à vingt-deux élections par an. Les

assemblées primaires et les conventions ont donc à choisir des

centaines de candidats. Gomme les fonctions de délégués sont peu

attrayantes, elles ne sont pas recherchées par les hommes de valeur^

et comme la plupart des emplois que les électeurs sont appelés à

conférer sont peu importants et médiocrement rétribués, il arrive

que les politiciens et leurs agents sont presque toujours les seuls

qui s’occupent deb élections.

Dans les petites localités, les choix ne sont pas trop mauvais,

mais il en est autrement dans les grandes villes où la population se

renouvelle sans cesse. Les émigrants sont facilement admis à voter

et, quoiqu’ils n’aient aucun motif de préférer un parti à un autre,
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ils ne tardent pas à savoir que leur vote a une valeur vénale, aussi

les nominations sont-elles souvent déplorables.

Le choix du candidat d’un parti à la présidence est fait par une
convention de délégués de tous les États. Chaque État est repré-

senté par un nombre de délégués double de celui des membres
qu’il envoie au Congrès. Ces délégués sont nommés par des con-

ventions, dont quatre membres sont désignés par la convention

d’État et deux par chacune des conventions de district.

La convention se réunit, au mois de juin ou de juillet qui

précède l’élection, dans une grande ville, telle que Saint-Louis ou

Chicago. Après la prière et la nomination du président, on donne

lecture du programme du parti [platform), on propose les candi-

dats, puis on procède à l’appel de tous les États, par ordre alpha-

bétique, et le président de chaque délégation fait successivement

connaître le chiffre des voix que ses collègues donnent aux divers

candidats. Si aucun nom ne réunit la ma.orité des voix pour les répu-

blicains, ou les deux tiers des voix pour les démocrates, on recom-

mence l’appel et l’on continue ainsi jusqu’à ce qu’un candidat se

trouve enfin choisi.

Aussitôt que les deux partis ont désigné leurs candidats respec-

tifs, commence le canvass, dont la durée est de quatre mois.

Chaque candidat commence par déclarer qu’il accepte le choix

de son parti, en lançant une sorte de manifeste, dans lequel il

expose ses idées sur la situation du pays et sur les mesures qu’il

considère comme désirables. Un comité central, nommé par la con-

vention nationale et composé d’un membre pour chaque État, dirige

et centralise l’action et se tient en rapport avec tous les conseils,

comités et associations permanents ou temporaire. Ses efforts se

portent princii)alement sur les points douteux, c’est-à-dire sur les

six ou sept États, dans lesquels on peut espérer modifier la

majorité. Réunions, discours, distributions de brochures et de jour-

naux, processions, démonstrations de toute nature, tous les moyens

sont employés et, comme rien ne réussit mieux que le succès,

l’effort consiste principalement à convaincre les électeurs que le

candidat pour lequel on travaille est certain de réussir.

L’air est rempli d’attaques, d’injures, de récriminations, à un tel

point que les électeurs finissent par ne plus savoir à qui entendre.

« Qu’on se figure toutes les accusations portées contre tous les

candidats aux 670 sièges du parlement britannique, concentrées sur

un seul homme et lues, chaque jour pendant troismois, par soixante

millions de citoyens et l’on ne parviendra pas emore à se faire une

idée de la tempête d’invectives et de calomnies qui sévit autour de

la tête d’un candidat à la présidence. »
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XI. — Les Meneurs.

Tel est l’aspect extériear de l’organisation des partis, mais d’où

vient l’impulsion, quelle est la source du pouvoir des comités, la

force qui les lie, la puis-^ance qui les gouverne? Les hommes qui

dirigent cette puissante machine sont tous ceux qui vivent aux

dépens du budget, ou qui aspirent à obtenir un emploi quelconque.

Ils commencent par acquérir quelque influence sur leurs voisins,

sur ceux qui fréquentent le cabaret dont ils sont eux-mêmes les

habitué'^, puis ils deviennent membres des assemblées primaires^

ils s’y rendent régulièrement, se mettent au service des meneurs et

montrent du zèle pendant la période électorale. Ils sont alors admis

dans la classe des travailleurs ou des enfants {boijs)\ s’ils sont

reconnus comme possédant les votes d’un certain nombre d’élec-

teurs, ils sont nommés délégués à une convention. Leurs services

sont-ils appréciés, on les désigne comme candidats à une fonction

peu importante. Ils deviennent alors membres du comité de quar-

tier, puis ils s’introduisent dans le comité central de la ville et ils

parviennent enfin à être admis au nombre de ceux qui tirent les fils

et font mouvoir tous les rouages.

Les membres les plus actifs de ce comité central de la ville ne

se contentent pas de se faire attribuer des emplois; ils cherchent

à caser partout leurs créatures, à faire nommer des sénateurs et des

représentants capables de seconder leurs vues, c’est-à-dire de voter

certaines lois et de repousser certaines mesures. Chacun aide ses

collègues, à charge de revanche, et c’est ainsi que toutes les affaires

sont traitées dans cette sorte de mystérieux conclave que l’on

nomme un ring. Le ring peut acquérir un énorme pouvoir, mais

pour se maintenir il a besoin d’une direction ferme et sûre, il a

donc un chef, c’est le boss., personnage dont l’influence est d’autant

plus considérable qu’elle est cachée.

Les ressources du ring proviennent des souscriptions publiques,

des contributions de tous ceux qui croient avoir intérêt à ménager
les meneurs, de détournements habilement dissimulés des deniers

de l’Éiat ou de la ville, d’une taxe de I à 5 pour 100 sur les traite-

ments des fonctionnaires nommés par ^e parti, depuis les plus

élevés jusqu’aux simples agents de police, enfin de la vente de

certaines fonctions. A New-York, par exemple, on demande à celui

qui désire être nommé juge, de verser 75 000 francs dans la caisse

du parti; les sièges des législatures des États coûtent généralement

de 3000 à 5000 francs.

L’existence du viag et du boss s’explique par quatre causes :

le système des dépouilles., d’après lequel toutes les fonctions sont
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données et retirées dans les intérêts d’un parti, la facilité que
donnent ces fonctions pour faire des gains illicites, l’existence

d’une masse d’électeurs ignorants et influençables, enfin la faible

participation des bons citoyens aux affaires politiques. Examinons

brièvement chacun de ces points.

La (Constitution, en donnant au président le droit de nommer
aux emplois fédéraux, lui reconnaissait, en même temps, celui de

les révoquer, mais, pendant longtemps on considéra que les fonc-

tionnaires ne pouvaient être privés de leurs postes que pour des

motifs graves et, en vingt ans, de 1808 à 1828, il n’y eut que seize

révocations. Le système changea sous la présidence de Jackson et

l’on inventa la doctrine qu’un de ses partisans, Marcy, formula au

Sénat, en ces termes demeurés fameux : Au vainqueur appartien-

nent les dépouilles. Depuis lors, à chaque changement de président,

les fonctionnaires de tout ordre, les titulaires des légations, aussi

bien que les maîtres de poste des villages quittent leurs fonctions.

Comme le président et ses ministres ne peuvent connaître tous

les prétendants, ce sont les membres du Congrès qui se chargent

de les renseigner, c’est-à-dire de leur recommander leurs protégés.

L’usage a fini par constituer un droit à peu près incontesté, et la

distribution des emplois est devenue, pour chacun des législateurs,

un moyen de récompenser les services électoraux. Le résultat de

ce système, c’est que toute fonction publique est occupée pendant

le temps que fixe le bon plaisir de celui qui la donne, et est inva-

riablement accordée, dans l’intérêt exclusif d’un parti, à un homme
de parti et comme récompense de services rendus au parti. Nul

n’a l’espoir de la conserver, si le parti auquel il appartient quitte

le pouvoir et, par conséquent, chaque fonctionnaire a le plus

puissant intérêt à combattre pour son parti.

Ce système de rotation des fonctions plaît à la démocratie : il

satisfait le principe de l’égalité, en donnant à chacun une chance

de parvenir, il empêche la création d’une caste spéciale de fonc-

tionnaires routiniers et arrogants, il constate pratiquement le fait

que tout employé est le serviteur et non le maître du peuple; il

confirme enfin la maxime de Georges III que « tout homme est

assez bon pour l’emploi qu’il réussit à obtenir », c’est-à-dire que

celui qui possède assez d’intelligence pour se faire donner une

place doit en avoir assez pour la remplir convenablement.

La méthode ne s’applique pas seulement aux emplois fédéraux,

elle s’étend encore à tous ceux des États et à toutes les fonctions

locales. Son résultat pratique, c’est que l’intelligence, le travail,

la probité, sont choses de luxe, que les fonctionnaires se considèrent

comme les serviteurs du boss ou du 7ing qui les a fait nommer, et
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qu’ils ne se préoccupent pas de l’intérêt public, mais exclusivement

de celui de leur parti ou de leur patron.

En ce qui concerne la question des gains illicites, si aucun pré-

sident n’a jamais été sérieusement accusé d’actes positifs de cor-

ruption, on n’en peut pas dire autant des ministres, encore moins

des membres du Congrès. Les occasions sont si nombreuses, les

chances d’être découvert sont si faibles, la durée du mandat est si

courte, que la tentation est presque irrésistible et qu’il faut une

vertu surhumaine pour n’y point succomber. Les mêmes faits se

produisent dans les assemblées législatives des États; ils sont plus

nombreux et plus graves dans les États les plus importants, tels que

ceux de New-York et de Pennsylvanie. La Louisiane, la Virginie,

le Maryland, la Californie, l’Illinois, le Missouri, et bien d’au î res

encore ont la plus fâcheuse réputation. Les grandes compagnies

industrielles sont obligées d’avoir des agents spéciaux chargés

d’empêcher, moyennant finance, le vote de lois hostiles.

Quant au troisième point signalé, il convient de remarquer que,

si toutes les élections ont lieu au scrutin, le secret du vote n’existe

pas
;
on voit l’électeur recevoir son bulletin et des yeux vigilants

le suivent jusqu’au moment où il le dépose dans l’urne. Il y a

généralement peu d’intimidation, mais nombre d’individus qui ne

sont pas inscrits sur les listes, viennent voter sous le nom des

électeurs véritables; quant à la corruption, elle est universelle L
J’arrive à la quatrième source du mal. Il est vrai que les citoyens

honnêtes sont parfois poussés à bout. Indignés et lassés, ils

essaient de renverser le ring et le hoss^ mais la tâche est rude. La
plus grande difficulté tient à fapathie de la portion respectable de

la population. Chacun a ses engagements, ses affaires, ses plaisirs;

on trouve ennuyeux de sortir par le froid et la neige et de quitter

le coin du feu pour assister à une réunion tumultueuse et mal

composée. Il est donc difficile de réussir à conquérir la majorité

dans les assemblées primaires et dans les conventions. Aussi em-

ploie-t-on généralement d’autres procédés : on établit une liste de

candidats indépendants ou l’on s’abstient de voter pour les candi-

dats du parti. Il y a enfin un moyen supiêmc, c’est de s’entendre

avec le parti opposé et de lui promettre appui, s’il consent à pré-

^ Toute élection coûte naturellement fort cher. On fait face aux dépenses

au moyen du produit des contributions imposées à chaque candidat et dont

le moutant est proportionnel à celui du traitement afférent à la fonction

qu’il sollicite. A New-York, par exemple, la dépense moyenne des élections

s’élève à peu près à 3 500 000 francs; le tiers environ est payé par la ville,

un million est donné par les candidats, et le surplus provient de la contri-

bution forcée des fonctionnaires ou des dons particuliers.
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senter des candidats acceptables. On réassit parfois, mais bien

rarement.

Les Américains ne se dissimulent pas les inconvénients de cette

organisation, mais, loin de les regretter, ils les regardent presque

comme un avantage. Ils considèreni que le régime du laisser-faire

est le seul qui porte avec soi un remède elTicace à tous ies maux.

La loi ne peut être respectée qu’à la condition d’être conforme à

l’opinion publique; si un État fait de mauvaises lois, le peuple en

souffrira : rien n’est plus utile que cette souffrance pour amener le

désir d’une réforme; plus elle est intense et plus elle est efficace.

Le gouvernement de la majorité, disent-ils, est meilleur que celui

d’un pouvoir personnel quel qu’il soit : sur ce point, tout le monde
est d’accord et les Européens qui connaissent l’Amérique sont

foF’cés d’admettre qu’aucun peuple n’entend mieux que les citoyens

des États-Unis l’art de se gouverner.

XIÏ. — Les Gouvernés.

Tel est le tableau que trace un juge à la fois éclairé et bienveil-

lant des institutions poliiniues des États-Unis. Comment expliquer

qu’une telle situation puisse durer et qu’un grand pays se laisse

ainsi gouverner par une classe d’hommes, dont la plupart ne se font

remarquer ni par leur intégrité ni par leur supériorité intellectuelle.

Le phénomène n’est pas aussi difficile à comprendre qu’on le

croit, au premier abord. Sa cause principale, sinon unique, c’est

l’insignifiance relative du rôle de l’Etat et l’importance extrême du

rôle de l’individu. Le souverain, c’est le peuple : lui seul a fait la

Constitution, lui seul la peut modifier; le gouvernement émane de

lui aussi bien que les assemblées législatives, et les pouvoirs qu’il

confère sont strictement limités. Tout fonctionnaire, depuis le

président Justju’au plus humble bureaucrate, est le serviteur du

peuple, et chacttn a des attributions nettement déterminées, dont

il ne peut sortir. La vie politique a donc des attraits infiniment

moindres que ceux qu’elle peut offrir dans les autres pays; elle ne

cottfère qu’un pouvoir restreint et une considération médiocre.

La véritable puissance est autre part.

Ceci m’amène à parler de ce que j’ai nommé le second facteur

de la vie sociale : après avoir décrit les institutions et examiné leur

fonctionnement, il est nécessaire d’étudier les hommes et le carac-

tère national.

Les Américains se gouvernent eux-mêmes bien plus qu’ils ne

sont gouvernés. Taudis que la constitution anglaise ne se maintient

qu’en vertu d’une série de traditions, de conventions tacites et
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(l’habitufles que les siècles seuls ont pu former, les citoyens de»

Etats-Unis ont une afUitudti Sf)écia,le pour la politique, une clarté

de vision et un empire sur soi qu’aucun pays n’a jamais égalé. En

1861, ils ont accepté, sans mot dire, la dictature; quatre ans plus

tard, le pouvoir du président était redevenu moinrlre qu’avant la

guerre. Un tel peuple peut vivre avec une constitution quelconque!

11 faut le retnarqiier, d’ailleurs, si les forces sociales qui existent

aux Etats-Unis ne sont pas identiques à celles que l’on rencontre

dans les autres pays, elles n’en sont pas moins puissantes. Théo-

riquement, l’égalité politique est absolue, mais, en fait, l’inégalité

des richesses est extrême. I^e nombre des pauvres est insignifiant,

celui des gens aisés est considérable, et il y a infiniment plus de

grandes fortunes et surtout de fortunes gigantesques que chez tout

autre peuple.

A défaut d’aristocratie de naissance, il s’est créé une aristo-

cratie d’argent. Les pairs d’Angleterre sont les successeurs de

ceux qui ont doté le pays de la gnmde Uharte, les potentats des

Etats-Unis ont simplement inscrit leurs noms sur des chartes de

concessions de travaux publics, (^ette ploutocratie a une énorme

inlluence; elle possède ou inspire tous les journaux, elle a une

armée de clients et d’employés. Les roh des chemins de fer sont

les plus grands personnages de l’Amérique; ils ont, outre la

richesse, la renommée et le pouvoir, pouvoir plus grand que celui

de tout autre citoyen, sauf le président et le speaker^ et plus

durable puisqu’il est permanent. Quand ils circulent dans leurs

wagons-palais, il semble que ce soit le voyage d’un souverain. Les

gouverneurs des Etats s’inclinent devant eux, les Chambres !es

reçoivent en séance solennelle, les villes et les bourgs les comblent

d’égards. Quoique les compagnies de chernins de fer soient impo-

pulaires, leurs présidents ne le sont pas, ils excitent au contraire

l’admiration, parce qu’ils ont réussi à obtenir une situation que

tout le monde envie.

On comprend donc que l’industrie et les affaires offrent aux

hommes d’intelligence et d’action des attraits supérieurs à ceux de

la politique. Le gouvernement est une chose — faut-il dire un mal
— nécessaire, mais on laisse à d’autres le soin de s’en occuper.

Sans doute, les foüctionnaires auxquels le peuple confie la gestion

des affaires ne sont irréprochables ni sous le rapport de la capacité

ni sous celui de la nrobité, mais, pour les surveiller et les contrôler,

il faudrait prendre une peine et dépenser un temps qui peuvent

être plus utilement employés. Quand le scandale est par trop into-

lérable, on fait un grand effort pour renvoyer les serviteurs infi-

dèles; tant qu’il reste à peu près supportable, on ferme les yeux,
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avec d’autant plus de facilité que l’on considère le mal comme à peu

près irrémédiable. C’est qu’en effet il ne suffirait pas de révoquer

certains juges ou certains fonctionnaires coupables de fraude, il fau-

drait encore les remplacer. Or, en fait, il est à peu près impossible

de prendre leurs successeurs en dehors de la classe des politiciens.

Et, d’ailleurs, quel est, au fond, le véritable intérêt de cette

aristocratie financière que l’on peut nommer, en un certains sens,

la véritable classe dirigeante? En Angleterre, toutes les concessions

de chemins de fer, de canaux ou d’autres entreprises sont accordées

par le Parlement, sous la forme de bills privés, qui entraînent des

frais énormes et qui sont scrupuleusement examinés par des comités

spéciaux, composés d’hommes dont l’indépendance et la délicatesse

sont au-dessus de tout soupçon. En Amérique, on dépense une

somme égale, avec cette dilférence qu’au lieu de payer une armée de

légistes, de témoins et de sténographes, on se contente de fournir

des fonds aux lobbyists chargés de voir les membres du Congrès.

Le résultat est bien plus certain, car la solution ne dépend pas de

la valeur ou de l’iniérêt de l’affaire, mais seulement des arguments

que les lobbyists font valoir. Il en est de même pour les questions

soumises aux tribunaux. Au lieu de prendre la peine de trouver

des arguments sérieux d’attaque ou de défense, on fait agir, sur les

juges et sur les jurés, les moyens d’influence qui sont connus

comme particulièrement efficaces : cela dispense d’avoir raison en

droit ou en fait. Les hommes riches trouvent ce système essen-

tiellement commode, et l’on comprend qu’ils ne fassent aucun effort

pour le modifier, dans le seul but de satisfaire des idées de mora-

lité, qu’ils traitent volontiers de préjugés.

Il serait cependant injuste de croire que tous les Américains

soient insensibles aux vices de leur gouvernement. Les hommes

sensés voient le mal, et ils se persuadent que tous ces défauts

s’effaceront peu à peu. Us ont un grand fonds d’optimisme et une

confiance illimitée dans ce qu’ils appellent le peuple, dans le

système de leur gouvernement démocratique et dans l’infaillibilité

de la maiorité. Us pensent donc qu’avec le temps, la vie publique

parviendra au niveau que la démocratie doit s’efforcer d’atteindre;

à leur avis, la raison et le bon sens du peuple lui feront com-

prendre, après bien des essais et des échecs, que ses vrais intérêts

sont conformes à ceux de la moralité. Rien ne presse, d’ailleurs,

car l’Amérique a sur l’Europe trois grands avantages : l’absence de

distinctions sociales et de haines de classes, la répartition des ri-

chesses entre un nombre immense de petits propriétaires, tous

intéressés à l’ordre, enfin l’absence du paupérisme et des suspensions

de travail, la main-d’œuvre étant toujours et partout insuffisante.
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Ces espérances seront-elles réalisées et qu’arrivera-t-il lorsque

tout le territoire sera occupé, c’est-à-dire dans trente ans environ,

si le flot de l’immigration ne s’arrête pas?

XIII. — Le Caractère national.

Je me contente, en ce moment, d’examiner le présent sans cher-

-cher à émettre des prévisions sur l’avenir et j’insiste sur ce fait

que les gouvernés sont supérieurs aux gouvernants, et que cette

population d’origine si variée possède, au plus haut point, les

qualités nécessaires à la prospérité d’un grand peuple. Sans entrer

dans l’énumération des traits du caractère national, je signalerai

ceux qui me semblent particulièrement frappants : Tunité de sen-

timents et d’opinions, l’amour vrai de la liberté, la confiance

invincible et illimitée dans la grandeur et dans l’avenir du pays,

enfin, par-dessus tout, cette qualité maîtresse de la race britan-

nique, un incomparable bon sens.

Il semblerait naturel que la variété des opinions soit extrême, et

cela par une foule de motifs, dont les principaux sont : l’absence

d’une capitale, l’étendue du territoire, la diversité des intérêts et le

mouvement incessant de l’immigration. Les États-Unis n’ont pas, à

proprement parler, de capitale. Washington ne compte que 150 000

habitants, dont 50 000 nègres. La société s’y compose des mem-
bres du Congrès, de fonctionnaires, de diplomates et de quelques

oisifs riches, qui viennent y passer l’hiver; elle est agréable et

polie, mais loin de chercher à exercer une action, ceux qui en font

partie considèrent qu’il est de mauvais goût de parler des affaires

publiques. New-York est le grand centre financier et son impor-

tance commerciale est très considérable, mais on n’a pas le temps

de s’y occuper de politique ni de littérature et, quoique ses

journaux soient très répandus, ils conservent cependant le carac-

tère de feuilles locales. Philadelphie, Boston, Chicago, San Fran-

cisco et la Nouvelle-Orléans sont des villes importantes, mais elles

ne constituent même pas des capitales secondaires. Il n’est pas

nécessaire d’insister sur l’immensité du territoire, ni sur la diver-

sité, si ce n’est sur l’opposition des intérêts des États du Nord et de

ceux du Sud, des pays qui touchent fAtlantique et des contrées qui

s’étendent sur les rives du Pacifique. Enfin l’immigration amène
incessamment une foule d’individus venant de tout pays et appar-

tenant à toutes les races.

Il est cependant vrai, et c’est un très curieux phénomène, que,

s’il n’est pas un pays où l’opinion publique soit plus puissante

qu’aux États-Unis, il n’en est pas un où cette opinion soit plus
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uniforme, non seulement dans toutes les régions, mais même dans

toutes les classes de la population. L’immigration n’exerce, en

réalité, qu’une influence très restreinte sur les sentiments du
peuple. Les nouveaux arrivés sont promptement entraînés dans le

mouvement, et la fusion s’opère avec une extrême rapidité. Les

Irlandais eux-mêmes deviennent moins passionnément hostiles à

l’Angleterre et, quant aux nombreux Allemands qui débarquent sans

cesse-, le seul effet de leur présence a été « de développer énormé-

ment l’industrie de la brasserie et un peu l’amour de la musique ».

L’opinion générale a naturellement un caractère correspondant

k celui de runiformîté', elle n’a aucune originalité et, ce qui est pis,

aucune solidité. Si l’on examine les idées généralement répandues,

on constate qu’elles consistent principalement en deux ou trois

préjugés ou antipathies, en deux ou trois préventions pour ou

contre certains hommes, en deux ou trois phrases ou expressions

que l’on répète, sans les avoir analysées et que l’on serait inca-

pable d’expliquer. On peut donc dire qu’il y a plus de sentiments

que d’idées, et cela est vrai pour tous les citoyens, de sorte que l’on

ne peut pas appeler de l’opinion d’une classe à celle des masses :

ce que le grand industriel pense, ses ouvriers le pensent aussi; le

fabricant pense comme le détaillant, et le détaillant comme le client;

les divisions d’opinion sont verticales et non horizontales.

Cette absence de division, cette union des classes se manifeste

par un fait facile à constater. 11 n’est pas besoin de dire qu’aucune

loi ne fait supporter aux classes inférieures des fardeaux propor-

tionnellement plus lourds que ceux qui pèsent sur les riches, mais

le danger contraire pourrait être à craindre, et rien ne pourrait

empêcher cet abus. En réalité, cependant, cela n’a jamais été fait,

ni même essayé dans aucun État. La masse du peuple est con-

vaincue que les intérêts de toutes les classes sont identiques et

que la justice est le premier de ces intérêts.

J’ai parlé de l’amour de la liberté. Les États-Unis ont, sous ce

rapport, devancé toutes les autres nations. La liberté de conscience,

la plus sacrée de toutes, est assurée, dans sa plénitude, aussi

bien par les lois que par les mœurs. La constitution fédérale

dispose qu’aucune opinion religieuse n’est considérée comme
nécessaire- pour remplir une fonction et que le Uongrès ne peut

voter aucune loi ayant pour objet d’établir un culte officiel ou de

défendre le libre exercice d’une religion quelconque; la plupart

des constitutions des États contiennent des dispositions analogiies.

Les Américains considèrent que les idées religieuses des individus

doivent être aussi libres que leurs goûts artistiques ou littéraires :

il n’y a pas. deux-, opinions» sur ce point.
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Cette indiiïérence n’est cependant pas du mépris, et la religion

n’est pas exclue de la vie nationale. (Chacune des Chambres du

Congrès a un chapelain, et toute séance commence par une prière;

le président ordonne, chaque année, des actions de grâces après

les récoltes et fi e des jours de jeûne et d’humiliation. Il en (i< de

même dans les divers États. Chaque communion peut d’ailleurs

s’organiser comme elle l’entend, et ses propriétés sont généralement

exemptées de tout impôt; les opinions religieuses sont donc à la

fois libres et respectées.

Est-il nécessaire de rappeler que la liberté individuelle, la liberté

de la presse, les droits de réunion et d’association, sont établis et

assurés, qu’il n’existe aucun tribunal d’exception, que tout fonc-

liofinaire est responsable de ses actes, et peut être poursuivi par

tout individu qui se prétend lésé? Sur ce point, les lois et les faits

sont d’accord et l’opinion publique n’admet pas de réserves.

Les citoyens des États-Unis ont encore une grande qualité :

leur patriotisme, leur fierté nationale, leur ferme croyance dans les

glorieuses destinées de leur pays. M. Bryce raconte qu’en 1883, il

traversait la ville de Bismarck, dans le territoire de D-ikota. On y
posait la première pierre du Capitole destiné à donner asile aux

assemblées législatives, quand elles existeront. La ville n’avait été

fondée que de()uis cinq ans et ne contenait guère que six mille

habitants. Il y eut beaucoup de discours destinés à prouver que

Bismarck étant le centre du Dakota, le Dakota le centre des États-

Unis et les Etats-Unis le centre du monde, Bismarck était destiné

à devenir « le foyer métropolitain de la civilisation du monde ». Le

Capitole était situé à un mille des dernières maisons, en pleine cam-

pagne et comme je m’en étonnais, dit l’auteur, on me répondit qu’on

l’avait construit en cet endroit parce qu’il devait occuper le centre

de la ville et que la ville devait se développer dans cette direciion.

L’anecdote fait d’abord sourire, et l’on se demande involontai-

rement si la Garonne, au lieu d’aller, comme dit la chanson, dégeler

le pôle L ne s’est pas dirigée vers l’Amérique. Mais, si l’on y veut

bien réfléchir, on est forcé de prendre la chose plus séri(;useraent.

Une race est bien forte, lorsqu’el'e possède cette inébranlable

confiance en soi; ceux-là seuls entreprennent de grandes choses

dont l’âme ne connaît pas le doute, ceux-là seuls réussissent qui

consi lèrent d’avance le succès comme certain.

A tous ces cléments propres à faire la grandeur d’un peuple, il

s’en ajoute un, sans lequel tous les autres seraient vains : c’est le

sens commun. L’Américain est hardi, mais il n’est pas fou, ses

^ Gustave Nadaud : Si la Garonne avait voulu!
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actes les plus désordonnés ont un but, ses entreprises les plus

téméraires sont raisonnées. Ses violences sont passagères, sa

patience n’a presque pas de limites; il réforme parfois, il ne détruit

jamais. Pour tout dire en un mot, les citoyens des États-Unis sont

essentiellement conservateurs, et il suffît, pour s’en convaincre, de

remarquer la force qu’ont, chez eux, les habitudes, la ténacité

avec laquelle ils s’attachent aux antiques institutions et aux vieux

usages, aux formules légales et théologiques. Leur sang anglais est

imprégné de l’amour de ce qui est ancien et établi; ils sont satis-

faits de ce qu’ils ont, du monde dans lequel ils vivent, fiers de leur

histoire et de leur Constitution. Tout en acceptant les innovations,

ils sont conservateurs dans leurs croyances fondamentales, dans la

structure de leur gouvernement, dans leurs usages sociaux et

domestiques. Ils ont la sagesse de comprendre que « toutes grandes

mutations esbranlent l’Estat et le désordonnent L »

XIV. — Conclusion.

Peut-être aura-t-on trouvé, dans les pages qui précèdent, les

éléments nécessaires pour se former une opinion sur la valeur de

l’affirmation de mon interlocuteur américain. Assurément, la com-

paraison que l’on peut faire entre le gouvernement anglais, tel que
chacun le connaît, et celui des États-Unis, tel que le décrit M. Bryce,

n’est pas à l’avantage de ce dernier. La monarchie britannique a

tout ensemble plus de stabilité et de dignité, ses hommes d’État

sont supérieurs à ceux de l’Amérique par leur valeur intellectuelle

et morale, et l’on ne saurait sans in jure assimiler ses juges indé-

pendants et intègres aux magistrats de la grande Piépublique.

Voyons cependant si l’on ne peut pas, sous d’autres rapports,

considérer les États-Unis comme une meilleure Angleterre. M. Bryce

consacre précisément un chapitre de son livre à célébrer « le

charme de la vie en Amérique ». D’après lui, l’existence aux États-

Unis a des attraits qui peuvent la rendre préférable, pour les

Européens de toutes les classes sociales-, à celle de leur propre

pays; ce sont, notamment : la prospérité générale, l’aisance de

tous les habitants, l’absence presque coujplètc d’indigents, l’égalité

sociale et l’agrément qu’elle donne aux rapports, la bonne harmonie

qui règne entre les hommes de diverses croyances, enfin la nature

bienveillante du peuple.

Les Américains, en effet, sont généralement bons, obligeants et

disposés à juger le prochain avec indulgence; ils sont pleins

d’égards pour les femmes et d’attentions pour les enfants. Ils

^ Montaigne, Essais, liv. III, cli. 9.
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s’échauffent parfois, aiais leur colère est un feu de paille; chez

eux, ni cruauté ni rancune. Ils sont gais et pleins àlmmour, im-

pressionnables et versatiles ; leur autour du mouvement est extrême,

mais ne les empêche pas d’être essentiellement sociables. Ils sont

généralement pieux sans bigoterie et, quoique le christianisme

exerce sur leurs mœurs une influence considérable, ils aiuient sin-

gulièrement le plaisir.

Cela dit, M. Bryce, avec sa franchise habituelle, montre le côté

sombre du tableau. L’uniformité du pays et des villes, celle des

idées et des coutumes impiâment à l’existence un caractère de

grande monotonie. Les Américains sont des gens pratiques, et

qui apportent dans tous les actes de la vie des habitudes com-

merciales. Essentiellement laborieux, ils n’ont guère le temps de

réfléchir ni de penser. Ils apprécient la littérature, la musique et

les arts, mais ils n’ont pas le loisir de s’en occuper; ils ressemblent

à un homme qui ouvre volontiers sa fenêtre pour entendre les con-

certs que donne son voisin, mais qui n’a pas l’idée d’en donner

lui-même, parce qu’il préfère employer plus utilement son argent.

En Europe, on dit que notre siècle est une époque d’amtation;

cela est encore plus vrai en Amérique. L’agitation y est infiniment

plus grande qu’en aucun autre pays et à aucune autre époque;

chacun est affairé, et ceux qui n’ont pas à gagner leur vie en
faisant des affaires ou de la politique sentent qu’ils n’y sont pas à

leur place : ils viennent sur le continent. La vie de l’Américain est

semblable à celle de l’écureuil dans sa cage :
jamais un instant

d’arrêt, jamais un moment pour se reposer ou pour réfléchir. Toutes

les intelligences ont un but unique : les alfaires. On ne trouve

nulle part autant d’hommes qui aient, sous ce rapport, une capa-

cité aussi éminente et qui soient, en dehors de cela, aussi complè-

tement nuis ou insignifiants.

Dans ce vaste territoire, aucun monument qui rappelle le passé,

aucun lieu qui évoque de lointains souvenirs. Toutes les idées

sont tournées vers le présent, vers la lutte, et la vraie grandeur,

c’est le succès.

Si l’on se demande maintenant de quel côté penche la balance,

on découvre, ce me semble, que M. Bryce a été trop loin et qu’il

dépasse légèrement la mesure. Je croirais volontiers que la vie

américaine peut être préférée par beaucoup d’Européens à celle de

leur propre pay^, mais je n’irais pas jusqu’à dire que cela soit vrai

pour les hommes appartenant à toutes les classes sociales.

Je me souviens qu’arrivant, pour la première fois, à Rome, il y a

plus de trente ans, je me hâtai de courir au Forum. Tandis que

cette vue éveillait dans mon esprit tout un monde d’idées, que ma
25 JUIN 1889. 70
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Dîémoire et mon imagination me retraçaient à l’envi les scènes

dont ces lieux avaient éié témoins, je fus tiré de ma rêverie par

l’arrivée de deux soldats français, dont l’un faisait à son camarade

les honneurs de la Ville éternelle. A la question : Qu’est-ce que
cela? le guide improvisé répondit : Cela, ce sont des colonties

cassées et un vieux cirque. » Le conscrit n’en demanda pas

davantage et les deux fantassins continuèrent leur route, en jetant

un coup d’œil distrait sur ces grandes ruines. Que la masse des

hommes dont l’esprit est vulgaire, l’imagination à peu près nulle

et l’instruction médiocre, trouvent, aux Etats-Unis, pleine satisfac-

tion, cela se comprend aisément. J’ai peine à croire que les intel-

ligences cultivées puissent partager ce sentiment; pour elles, le

bâtiment du ('ongrès à Washington n’éveille pas les mêmes échos

que le hall de Westminster, et la Maison Blanche ne rappelle pas

les mêmes souvenirs que la Tour de Londres. Sans doute, les

affaires sont intéressantes, mais l’homme de valeur qui les a trai-

tées, pendant toute une journée, aime à trouver, le soir, d’autres

sujets d’entretien. Sans doute, il est licite de travailler à gagner

de l’argent, mais il est plus noble de consacrer ses facultés à la

culture des lettres, des sciences et des arts. Sans doute, il est

commode d’abandonner le soin de la chose publique aux individus

qui font de la politique un métier, mais il est plus généreux de

consacrer son talent, son cœur et sa vie à diriger ou à contrôler le

gouvernement de son pays.

Je le sais, les esprits pratiques préfèrent l’or à la gloire et res-

sentent plus d’admiration pour les Vanderbiltet les Jay Gould (jue

pour les descendants de Wellington et de Marlborough, mais tout

le monde n’est pas encore persuadé (jue la ploutocratie soit la meil-

leure des aristocraties; enfin, la prose et la raison sont de grandes

ehoses, mais il est permis cependant de ne pas dédaigner absolu-

ment la poésie et le sentiment. Je me persuade donc (pie, au point de

vue des satisfactions matérielles, la vie peut sembler plus agréable

aux Etats-Unis qu’en Europe; à celui des jouissances intellectuelles,

le contraire doit être f)lus près de la vérité.

Il faut cependant être juste et reconnaître que, si le gouverne-

ment américain est inférieur à celui de l’Angleterre, si le nouveau

monde n’uifre pas aux esprits cultivés les mêmes ressources (pie la

mère patrie, il est plus d’un rapport sous lequel les États-Unis

peuvent inspirer à la fois l’admiration et l’envie des autres peuples.

Ce qui fait l’honneur et la gloire de la grande république, c’est

l’esprit général de ses institutions sociales, c’est l’état ferme et sain

de ropiniun publique.

La France a naguère résumé, en une courte formule, les bases
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idéales d’une grande société : Libci'té^ égalité, fraternité, (les trois

mots sont inscrits sur tous les moniuuents, ils sont imprimés sur

les millions de paperasses dont la bureaucratie inonde quotidienne-

ment notre malheureux pays, mais ce ne sont guère que des mots :

voxprætercaque nihil. Je ne parle pas des autres États du continent :

il n’en est past un où ces principes soicmt entièrement ap[)liqnés,

mais l’Angleterre elle-même, où en est-elle sons ce rapport? (l’est

plaisanterie de parler de fraternité entre Paddy et John Pull, ou

d’égalité sociale, dans un pays où le fils d’un pair a le pas sur

le premier ministre. Pieste la liberté : elle est grande, sans doute,

dans toute l’étendue de la Grande-Bretagne, mais dans ce que l’on

appelle, par une cruelle dérision, Yile Sœur, en Irlande, le gou-

vernement a constamment recours à une sorte d’état de siège. Les

membres du Parlement qui se permettent de prononcer un discours

désagréable au pouvoir sont traduits devant des sortes de magis- -

trats spéciaux^, fonctionnaires amovibles et serviles. Ils sont

infailliblement condamnés, puis enfermés dans des prisons où on

les traite comme les pires bandits; de gré ou de force, on les

dépouille de leurs vêtements, on rase leurs cheveux et leur barbe,

on les revêt du costume des forçats, on les tient au secret, dans

des cellules humides et froides, on leur donne une nourriture

insuffisante et insipide, on leur refuse les livres, l’encre et le

papier. Et lorsque l’on signale à la Chambre des communes ces

faits odieux, M. Balfour, le ministre qui a si heureusement ressus-

cité les procédés du roi Bomba, reçoit les applaudissements d’une

majorité dans laquelle se confondent les plus rétrogrades représen-

tants du plus stupide toryism et les membres soi-disant libéraux

qui suivent M. Chamberlain dans ses cyniques palinodies.

Il n’en est pas ainsi aux États-Unis. La liberté, l’égalité et la

fraternité n’y sont pas seulement des formules, elles y sont une

réalité. Elles sont établies par les lois et, ce qui est plus important

encore, les mœurs en sont profondément imprégnées. C’est là

pour le monde une grande leçon et un grand exemple; c’est là ce

qu’il faut admirer plus encore que la prospérité matérielle et le

merveilleux développement de ce grand pays. En nous montrant

ce tableau, les Américains peuvent, à bon dioit, ressentir un légi-

time orgueil et se vanter de leur supériorité sur la vieille Europe.

Comte de Franqueville,
Membre de l’InsiLut.

^ Ces soi-disant juges nommés maghtrats résidents sont de véritables fonc-

tionnaires; ils n’existent qu’en Irlande.



LA PEINTURE FRANÇAISE
DEPUIS CENT ANS

A L’EXPOSITION UNIVERSELLE

L’Exposition de 1889 offrait un prétexte tout naturel pour une

de ces revues de l’art fiançais, dont le public se montre main-

tenant si curieux. Aussi ne s’est-on pas contenté de réunir les

principaux spécimens de la production artistique depuis 1878; à

l’exposition décennale, on a joint une exposition rétrospective. —
Une exposition de ce genre est forcément incomplète. Les chefs-

d’œuvre de l’art français ne sont pas tous en France. Les galeries

particulières se montrent à juste titre jalouses de leurs plus pré-

cieux trésors. On ne pouvait, d’autre part, dégarnir les musées et

les palais nationaux, et il n’y avait aucune raison pour qu’on trans-

portât au Champ de Mars des toiles que nous pouvons admirer au

Louvre. Tel maître figure à peine dans la galerie nouvelle, ou

même en est complètement absent. Ce sont là des lacunes inévi-

tables et dont on n’a pas le droit de se plaindre. — Par manière

de compensation, il a été fait aux représentants de certaines ten-

dances d’art une place considérable. Nous n’avions jamais vu tant

de Courbet, auprès de tant de Manet et de tant de Bastien Lepage,

et pariui les « maîtres du siècle » du moins n’a-t-on oublié ni

Piaffaelli, ni Claude Monet. Les organisateurs ont affiché leurs

préférences personnelles avec une indiscrétion où il entre d’ail-

leurs bien de la maladresse.

Telle qu’elle est, et en dépit de ses lacunes, de son désordre,

de son incohérence, cette exposition, prétendue centennale, pré-

sente tout de même un réel intérêt : elle avait sa raison d’être.

Notre dix-neuvième siècle n’est pas seulement le siècle des machines,

comme les ingénieurs aimeraient à le faire croire; c’est encore un

siècle de littérature auquel nous n’en pouvons préférer qu’un seul,
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et un siècle d’art auquel nous n’en avons aucun autre à opposer.

On sort de cette promenade à travers l’art français, plein d’admi-

ration et de reconnaissance pour les maîtres qui l’ont élevé si haut.

— On en sort, aussi, plein de défiance à l’égard de son propre goût;

on se demande ce qui adviendra de nos jugements, en songeant à

tous ceux qu’il nous faut déjà réformer. Le temps est un grand

faucheur de renommées; et je n’entends pas parler de ces renom-

mées factices que la mode improvise. Devant combien d’œuvres

longtemps incontestées passons-nous maintenant, et disons-nous :

eh quoi! est-ce bien là ce qu’on a pu admirer? Par contre, les

barbouilleurs que les jurys refusaient jadis au nom de principes

tenus pour articles de foi, sont les seuls aujourd'hui devant qui tout

le monde s’incline. C’est, comme on pouvait le prévoir, de ce bou-

leversement des réputations que se dégage la leçon la plus ins-

tructive.

Je ne m’attacherai qu’aux œuvres qui ont une signification, à celles

qui font date et qui marquent un pas en avant. Il ne s’agit pas

d’écrire en ces quelques pages une histoire de la peinture du

siècle, histoire dont l’exposition centennale ne nous fournirait

d’ailleurs pas les matériaux. J’essaierai seulement d’indiquer dans

quel sens s’est accompli le mouvement artistique et quelle loi y a

présidé.

I

Quand on monte l’escalier qui mène à la galerie installée sous

le dôme central, les yeux se portent d’abord sur la vaste composi-

tion de David : Le sacre de Napoléon Celui qui a signé cette

page, — vraiment grande page, qui n’attire pas, qui ne captive

pas, mais qui s’impose — domine de son nom l’art de tout le

siècle. Il faut commencer par lui; parce que le jour où il obtint son

premier grand succès, sans d’ailleurs avoir attendu que les états

généraux fussent convoqués, quelque chose en elîet venait de finir

et quelque chose allait commencer. David rompait violemment avec

une tradition pour en inaugurer une autre. Tempérament de réfor-

mateur, esprit étroit, absolu, despotique, il établissait dès lors son

influence avec une autorité si solide, qu’aujourd’hui encore nous

en constatons clairement autour de nous les traces ineffacées.

Nul ne peut nier que cette révolution ne fût nécessaire ; et quelque

tendresse qu’on garde pour l’art si charmant et si original du dix-

huitième siècle, il ne vient à l’esprit de personne de soutenir qu’on

pût le continuer plus longtemps. David avait des ambitions géné-

reuses : il voulait faire grand. Il a rendu aux artistes, avec le res-
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pect de l’art, les hautes aspirations. Ceux qui se sont écartés de

lui, qui ont combattu, ruiné son influence, lui sont encore redeva-

bles : car ils n’ont fait qu’incliner dans un autre sens un mouve-
ment qui partait de lui.

Mais si le principe même d’une révolution s’imposait, la formule

qu’en donna David devait être funeste. Un réformateur ne peut

qu’ériger en lois les idées qui sont celles de son temps, et donner

pour les caractères absolus de l’art les caractères de son propre

talent. David appartenait à une époque emphatique et guindée qui

s’avisa d’aller chercher dans les iDiographies de Plutarque des

maximes de vie. Lui-même n’était qu’insuffisamment doué des

qualités pittoresques. Ces deux traits expliquent toutes les erreurs

de son système. Ce système est parfaitement lié. David a voulu

ressusciter le « grand art »; et en cela déjà son point de vue était

faux; car il n’y a pas de grand art, il n’y a que de grands artistes.

Le « grand art » doit être noble, sérieux, austère. Il est exclusif.

11 n’admet ni la nature, ni la réalité contemporaine, ni l’histoire

même, si ce n’est celle d’une humanité disparue. Il considère

comme indigne de lui tout ce qui est individuel, relatif et chan-

geant : il n’admet que le général, qui est en même temps l’idéal.

David prétend se rattacher aux anciens, et la conception qu’il se

fait de leur art est à contre-sens. C’est d’ailleurs à l’école de la .

statuaire qu’il renvoie les peinti’es. Il ne comprend pas que deux

arts d’essence différente ne doivent ni poursuivre le même but ni

y tendre par les mêmes moyens; et il en arrive, en attribuant au

dessin une importance exagérée, à considérer la couleur comme
secondaire. — C’est cette théorie qui a si lourdement pesé sur le

siècle; il a fallu, pour qu’on s’en dégageât, des efforts péniblement

répétés; et elle est responsable de la plupart des exagérations et

des paradoxes de ceux qui se sont insurgés contre elle. On a réa-

lisé un progrès chaque fois qu’on a fait justice d’un des principes

dont David avait composé sa théorie du grand art.

Ce qui suffirait déjà à le prouver, c’est que ni David ni ses

élèves n’ont réussi à faire œuvre intéressante que lorsqu’ils

ont été eux-mêmes infidèles à leur programme. Le Sacre vaut

mieux que tous les Horaces et les Léonidas; et les compositions

de David ne valent pas ses portraits, le portrait charmant et simple

de M“® Récamiei\ les portraits suffisamment expressifs de Lavoisier

et de sa femme

^

du peintre Gérard et de ses enfants. — Mais, en

outre, nous avons sous les yeux les résultats si mesquins obtenus

par les élèves dociles du maître. Ingres fait pauvre figure avec le

fameux Saint Symphoinen, ce saint Symphorien qui semble avoir

été exécuté pour nous induire en haine de la composition et du
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dessin, et de l’étude des Raphaël et des Michel-Ange, et de la

science et de la cnnscience et enfin de tout ce que nous voudrions

respecter; ce saint Syuiphorien irritant à force d’être ennuyeux,

et qui, à force d’être honnête, en devient immoral. Flandrin n’est

pas mieux représenté par ses deux tableaux : Dante conduit par
Virgile et offrant des consolations aux mânes des envieux^ et

Jésus-Christ et les petits enfants; on a besoin de se souvenir qu’il

est aussi l’auteur de ces pieuses décorations, seule production

de l’art religieux en notre temps. Mais faut-il suivre l’école en sa

progressive décroissance?

II

Le premier qui ébranla l’édifice pseudo-classique, c’est Géri-

cault. Il a peu produit; aussi n’a-t-on pu nous montrer de lui que
peu d’œuvres ; deux toiles et quel({ues études. Mais nous n’aurions

besoin, pour nous rendre compte de la hardiesse et de l’originalité

du nouveau venu que de cet Officier à cheval lancé dans un si

fougueux mouvement. Au dessin timide, à la peinture lisse, Géri-

cault substitue la [uéihode des empâtements; à la froideur du pin-

ceau, l’élan et l’emportement de la brosse. Très significatif encore

est ce cadre qui contient en rangées superposées des études de

croupes de chevaux. Ou sait la p ission de Géricault pour le cheval,

qu’il aime en cavalier autant qu’en peintre. Le cheval tel qu’il l’a

vu et qu’il nous le montre, ce n’est ni la noble conquête dont parle

Buiïon, ni le coursier généreux de Lebrun-Pindare et de Ddille,

c’est le cheval tout simplement, le cheval dont les formes dilTèrent

suivant la race, l’âge, l’appropriation. Cette façon de se placer

directement en face de la nature, met un abîme entre Géricault et

ceux qui considéraient comme une nécessité de la corriger.

Ce jeune homme qui paraît si débile et si las dans le Portrait

mélancoli(|ue qu’il a fait de lui-même, avait sans doute le plus

vigoureux tempérament de peintre dont un des nôtres ait été

doué Que fùt-il arrivé, si la mort n’eùt arrêté à trente-trois ans

celui qui avait déjà fait œuvre d’initiateur et œuvre de maître?

Les hypothèses n’ont jamais que peu de valeur : il semble bien

pourtant qu’il fût destiné à devenir le plus grand de nos peintres.

Un Devéria, un Couture, restent en chemin, comme étourdis par

un premier succès auquel ils sentent qu’ils n’avaient pas droit. Ce
sont des écoliers dont le hasard ironique s’est amusé un jour à

surfaire le talent. Géricault est un génie. Il ne relève de personne,

bien que Guérin ait été son professeur et lui ait donné entre autres

conseils celui de renoncer à la peinture. 11 ne se met à la remorque
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d’aucune école littéraire. 11 ne croit, enfin, pas à la nécessité d’avoir

un système, ce système fùt-il le sien. Géricault ramenait l’art dans

sa véritable voie; il allait lui éviter bien des tâtonnements et des

aventures : c’est pourquoi on ne saurait trop regretter qu’il n’ait

pu donner qu’une impulsion.

En reprenant l’œuvre de Géricault, Delacroix la fît autrement et

à sa manière. Lui aussi sortait de l’atelier de Guérin, ce qui pour-

rait faire croire que Guérin fut un fauteur de nouveautés. C’est là

qu’il avait connu Géricault : il dut beaucoup à sa fréquentation, à

ses exemples, au secours même de son pinceau, s’il faut en croire

la tradition d’après laquelle le torse du damné qui est au premier

plan dans la Barque de Dante aurait été peint par Géricault. Mais

Delacroix ne pouvait être que lui-même.

Il faut distinguer dans son œuvre deux parties. L’une est pure-

ment de système. Delacroix a voulu être le peintre romantique; et

de même que les romantiques de la littérature avaient pour théorie

principale de prendre le contrepied des théories de Boileau, il

prend le contrepied des théories de David. Il néglige le dessin au

poitit de se créer de ce côté une infériorité impardonnable. Il prend

pour modèles les plus somptueux des coloristes : les Vénitiens. Il

peint l’horreur, la souffrance, et s’attache à prouver que la laideur

peut, elle aussi, avoir sa beauté. Pénétré par le courant littéraire

contemporain, il emprunte ses sujets aux écrivains : à Dante, à Sha-

kespeare, à Byron, à Walter Scott. Les seuls Grecs qu’il connaisse,

ce sont les Klephtes et les giaours. A l’antiquité, il oppose le

moyen âge : c’est dire qu’à une convention il en oppose une autre.

Les barons féodaux valent en art juste autant que les héros des

Thermopyles, et c’est au même magasin d’accessoires qu’on se

fournit de casques pour les uns et de masses d’armes pour les au-

tres. Cette partie est la partie caduque dans l’œuvre de Delacroix :

c’est par là qu’il a pu faire école, susciter une légion d’imitateurs,

engendrer Ary Scheffer, et tenter le pinceau conciliateur de Paul

Delaroche, ce Casimir Delavigne de la peinture.

Ce qu’il y avait chez Delacroix de véritablement admirable, c’est

ce qui lui appartenait en propre et qui venait de l’espèce de son

tempérament et de la qualité de sa vision. Coloriste par instinct, ce

qui au surplus est la seule façon d’être coloriste, il trouve sur sa

palette les tons les plus chauds et les rapproche sur la toile de telle

sorte que, se complétant ou se faisant valoir, sans violence jamais

et sans rien de heurté, ils composent la plus délicieuse harmonie.

L’épreuve est facile à faire. Approchez-vous de cette Bataille de

Taillebourg

,

qui n’est pas un de ses cl)efs-d’o3uvre, ou de la vague

esquisse du Sardanapale

;

avant que vous ayez pu y rien distin-
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guer, vous vous sentirez charmés, séduits, enveloppés comme par

une caresse. C’est un plaisir auquel l’esprit et la raison n’ont

aucune part, plaisir tout sensuel, mais qui pourtant n’est pas

d’ordre inférieur; car une peinture qui ne le produirait pas man-
querait à ce qui est son objet principal. Delacroix est, en outre, le

seul qui ait su, en son temps, rendre les scènes de violence, de

carnage et de confusion. Le Massacre de Févêque de Liège et le

Boissy d'Anglas sont peints d’une brosse enfiévrée. Les nom-
breuses répliques du Jésus-Christ 'pendant la tempête prouvent

combien Delacroix a été ému par ce qu’ont de dramatique et de

grandiose les spectacles de la mer.

Cela dit assez comment les romantiques ont contribué au progrès

de l’art. Ils ont fait rentrer dans la peinture, avec le sens de la

vie et du drame, la notion de la couleur.

III

Ce mouvement se complète par celui qu’il faudrait appeler natu-

raliste, si l’usage en consacrant ce terme ne lui avait donné un
sens différent. On fit, vers 1830, une double découverte, celle de

l’Orient et celle aussi de la France : grâce aux orientalistes et aux

paysagistes, ce fut soudain un flot de lumière inondant les toiles.

C’est Decamps qui ouvrit aux peintres ce qu’on appelait jadis les

portes d’or de l’Orient. Je ne sais s’il est encore à la place qu’il

mérite d’occuper. Il n’y a pas besoin de recourir à ses œuvres

capitales : les moindres, qu’on a réunies à l’Exposition, et celles

qu’on verra prochainement défiler dans la vente de la collection

Secrétan sont de pures merveilles. Pour l’intensité de la lumière,

pour la richesse des tons, on n’a pas été plus loin. — Après lui,

Marilhat, Fromentin, découvrent à leur tour fOrient qu’ils voient

sous un jour moins violent, avec des effets moins heurtés. Quel

charme dans ces toiles exquises : la Fantasia, la Chasse au faucon !

Il ne manque pas de maîtres qui dépassent de toute leur taille cet

aimable Fromentin; mais on serait embarrassé pour trouver un
artiste plus distingué et plus véritablement artiste. Dans la trans-

parente atmosphère de son Algérie les nuances s’égayent, les corps

deviennent plus légers, la matière se spiritualise. « Votre plume est

un pinceau », disait le premier consul à Bernardin de Saint-Pierre;

on devine choz le peintre qu’est Fromentin l’écrivain affiné par les

procédés de fanalyse morale, et habitué à projeter sur les choses

le reflet de la vie intérieure. — La peinture de l’Orient devait

tourner au procédé; quelques-uns cependant ont su lui faire donner
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encore une note originale. On connaît les toiles de Gnillanmet, où

la lumière découpe les murailles impitoyablement blanches. Au-
jourd’hui, M. Benjamin-Constant continue brillamment la tradi-

tion. Ce qui le tente surtout, ce sont les chauds reflets de la

lumière pénétrant dans les intérieurs, où elle glisse sur de beaux

corps, se joue dans les lourdes étolfes et allume les feux des

pierreries. Les Cherifas sont un des meilleurs tableaux du Salon

décennal.

L’Orient nous avait été révélé brusquement : il a fallu plus long-

temps pour pénétrer dans la campagne française. On s’est étonné

souvent des détours lointains que nous avons faits avant de décou-

vrir ce qui était si près de nous. Les écrivains ont commencé
par décrire les contrées des tropiques et les rives .du Meschascébé

avant de s’aviser qu’en France aussi le soleil se lève et se couche,

qu’il y a des matins, des midis et des soirs, des orages et des

journées sereines dans les provinces, dans la Bretagne, dans le

Berry, dans la banlieue de Paris, et jusque dans Paris. Les peintres

ont fait de même. — Je ne suis guère tenté de m’égayer aux dépens

du paysage historique : cela est trop facile d’abord, et ensuite trop

injuste. Cette façon de concevoir la nature était légitime elle aussi

et tenait d’ailleurs à tout un ensemble d’idées. M. Taine le montre

dans la magistrale étude qu’il a cotisacrée récemment à Edouard

Bertin. « Les peintres qu’on appelait classiques avaient observé la

nature, et d’aussi près, aussi longuement, avec autant de pénétra-

tion que leurs rivaux. Seulement ils l’avaient observée par un

autre aspect. En toute chose, il y a des dessus plus ou moins exté-

rieurs, accidentels et temporaires, changeants, par suite d’impor-

tance moindre, et un dessous fondamental, stable et solide, partant

d’importance supérieure : dans la figure humaine, c’est la charpente

osseuse et son revêtement de muscles; dans la campagne, c’est le

squelette et l’écorché du sol
;
de même dans les autres portions du

paysage, ciel, mer, eaux, bâtisses, arbres et verdures. Voilà ce qui

touchait les modernes successeurs du Poussin ; ils s’intéressaient,

dans les choses, à ce qui dure, par suite à ce qui est fort, calme et

grand... » Mais c’est justement l’originalité des peintres de 1830

d’avoir rompu avec cette conception.

Ils ne pouvaient être compris immé-liatement ; il fallait qu’on

s’habituât à cette façon nouvelle de voir la nature qui consistait à

la voir telle qu’elle apparaît. Maintenant, ce sont les maîtres

paysagistes qui triomphent dans toutes les expositions rétros-

pectives. Nous faisons fête aux Jules Dupré, d’une facture si

large, aux Théodore Rousseau d’une touche si vigoureuse, aux

Diaz où chatoie la lumière qui filtre à travers les feuilles, aux
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Paul Huet, aux Français. Cette fois, c’est la collection des Corot

qui oOVe le plus d’intérêt. On a réuni des échantillons de toutes

les manières du peintre, depuis la première, qui était lourde et

dure, jusqii’cà la dernière, qui était devenue superficielle et lâchée.

Mais une dizaine de toiles au moins appartiennent k la belle époque.

Elles olïreni le plus instructif exemple de la proportion dans laquelle

on peut allier la iradiiion avec la nouveauté et la fantaisie avec

l’observation. Moderne entre tous, Corot est pourtant resté fidèle

à la tradition du paysage composé. Il n’admet pas la campagne
sans des figures qui l’animent, figures de nymphes, sœurs de

Diane, cortège aérien de Titania. Cette convention ne nous choque

pas. Et nous ne songeons pas d’ailleurs à rechercher jusqu’où va

la convention dans ces paysages rêvés autant que vus; il suffit

que ces contours noyés, ces brumes d’argent, ces vapeurs trans-

parentes, réveillent en nous les impressions les plus fraîches et les

souvenirs les plus poétiques.

Ces initiateurs ont eu, siir les destinées de notre art, une influence

dont on ne commence qu’aujourd’hui à se rendre bien compte : il

faut rapporter à eux la part d’action la plus grande exercée sur la

peinture de nos cinquante dernières années. Nous leur devons cette

suite de paysagistes, leurs héritiers directs, qui ont poussé l’habi-

leté jusqu’aux dernières limites, qui ont su tout voir et tout rendre.

Après s’être appelés Daubigny et Cliintreuil, ils s’appelient au-

jourd’hui : Jules Breton, Harpignies, Rapin, Busson, Pelouse,

Petitjean, Pointelin, Zuber. Mais combien d’autres, sous prétexte

de peinture d’histoire ou de toute autre, ne sont encore que de

remari] uables paysagistes. Le paysage a envahi tous les genres.

— Nous leur devons nos animaliers et nos peintres de paysans.

C’est Troyon qui peindra les troupeaux sortant de l’étable le

matin, y rentrant le .soir, et qui couchera dans les pi’és les grands

bœufs, paissant, ruminant, suivant de leur œil large ouvert « le

songe intérieur qu’ils n’achèvent jamais ». Paul Potter aurait pu
signer le chef-d’œuvre intitulé la Vac/w blanche. C’est Millet qui

nous montrera, dans la réalité de sa vie, le paysan attaché à la terre

où il est né, où il a grandi, qu’il a, selon les saisons, retournée,

ensemencée, moissonnée, et vers laquelle maintenant sa taille s’est

courbée. On sait l’état que nous faisons aujourd’hui de ces paysan-

neries, auxquelles on a longtemps reproché de n’être pas des

beruteries.

Mds l’influence des paysagistes s’étend bien plus loin encore et

dans des domaines où l’on ne s’attendi*ait pas à la retrouver. Ils

nous ont enseigné cà regarder autour de nous; et, en nous donnant

le goût de l’observation exacte, ils ont déterminé le grand mouve-
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ment contemporain qui nous porte vers les recherches curieuses et

vers l’information précise.

IV

Dans cette évolution qui entraînait l’art loin de son point de

départ, l’idéalisme convenu du début de ce siècle, il était inévi-

table qu’on en vînt à dépasser la mesure. Courbet, excellent ouvrier

de peinture, esprit obtus et par conséquent disposé à l’exagération,

personnifie le mouvement réaliste du second empire. On nous

montre quelques-uns des spécimens de cet art qui, en son temps, fit

tapage et scandale : c’était de la peinture de combat. Aujourd’hui

où les discussions d’écoles nous laissent si froids, nous n’avons

aucune répugnance à reconnaître les mérites de premier ordre que
contiennent presque toujours les œuvres du peintre d’Ornans. Dans
les Casseurs de pierres^ le vieillard placé à droite est d’une vérité

particulièrement saisissante. Le bras, rapproché du corps, lèviB le

marteau dans un geste mécanique. On devine la longue habitude

qui transforme et déforme fêtre, et substitue, peu à peu, à l’activité

de la vie, l’activité impersonnelle de la profession. Dans les

Demoiselles de la Seine on ne saurait nier davantage la justesse

avec laquelle ont été observées les poses naturelles et disgracieuses

de ces filles d’un type commun, étendues lourdement sur le sol.

Pourtant, et quel qu’en puisse être le mérite, on se détache sans

peine de ces toiles faites pour nous surprendre plus que pour nous

retenir. Et on s’arrête longuement devant une autre œuvre due au

même pinceau, mais non point aux mêmes recherches d’art. Le

Cerf forcé à la neige est une œuvre exquise; le mot est de Courbet,

et je le regrette, mais il est juste. La vérité et la science sont les

mêmes; il n’y manque que la brutalité. — Le réalisme, en tant que

système, n’est que l’idéalisme à rebours. Il ne prouve rien. On sait

de reste que le vulgaire et le trivial sont dans la nature. Mais la

valeur d’un artiste se mesure à ce qu’il trouve dans Tuniversel

répertoire.

V

Dans ces derniers temps deux faits sont particulièrement à noter :

la maîtrise exercée par M. Puvis de Chavannes sur toute une

portion de l’art, et le développement de l’école du plein air.

On ne peut se faire une idée de la personnalité de M. Puvis de

Chavannes par les c[uelques échantillons de son art qui se trouvent

à l’Exposition universelle; mais on la devine suffisamment par les
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œuvres de ses disciples. D’ailleurs son influence est déjà inscrite sur

les murs de tous les monuments dont la décoration est de date

récente. C’a été une véritable révolution. Aux tons vigoureux on a

substitué les matités de la fresque; au dessin arrêté, un dessin

sommaire, des formes simplifiées. Et il s’est trouvé que la décora-

tion ainsi comprise s’harmonisait à merveille avec le ton de la

pierre, avec la qualité de l’atmosphère qui est la nôtre. M. Puvis de

Chavannes est en outre un poète : il se plaît aux conceptions symbo-

liques; et dans la sphère pure où habite son imagination, il fait aussi

bien accueil aux conceptions tranquilles du paganisme, et aux visions

du mysticisme chrétien. De là vient que son influence, salutaire

dans l’ensemble, n’est pourtant pas sans danger. La pensée est chez

lui trop individuelle, et dans l’exécution il apporte trop de parti-

pris. Mais on ne saurait lui en vouloir parce que des disciples, mala-

droits à leur ordinaire, et versant du côté où il penchait, sont tombés

dans l’affectation et ont trop souvent confondu avec des idées de

peintre, les idées qui ne devraient appartenir qu’au littérateur.

Pour l’école du plein air, elle a ses origines dans l’impressio-

nisme et j’avoue que ce sont des origines fâcheuses. On a beau

avoir rempli un panneau avec les œuvres de Manet, on ne nous a

pas réconcilié avec elles. La facture si enfantine, le dessin si

insuffisant, la bizarrerie des motifs, font que nous ne pouvons nous

étonner de la risée qui .accueillit ces toiles à leur apparition. Je

n’excepte ni le fameux Bo7i Bock^ ni le Poivrait de M. Aiitonin

Proust, coquet avec la fleur qui orne sa boutonnière. C’est seu-

lement à la justesse de sa vision que Manet doit de conserver une

place dans l’art. — Bastien Lepage était un artiste beaucoup

plus complet, en même temps que plus sincère. Il faut faire un
choix dans son œuvre. En dépit de la meilleure volonté, on ne peut

voir dans sa Jeanne d'Arc qu’une composition tourmentée, pénible

et mal venue. Ses grandes toiles, telles que Les Pommes de terre

sont d’un aspect désagréable : les défauts, dessin pauvre, facture

maigre, y sont sensibles. Mais ce n’est pas trop de donner le nom
de chefs-d’œuvre à ses petits portraits : Portrait de mon frère^ de

M. André Theuriet, de M. Albert Wolff. L’habitude intellectuelle

y est saisie avec une étonnante pénétration. Le faire est précis

sans sécheresse. C’est la même sincérité dans l’observation et dans

le rendu. — L’héritage de Bastien Lepage est tombé en de bonnes

mains. M. Boll, qui l’a recueilli, y ajoute ses recherches person-

nelles. Il est de ceux à qui l’ensemble de leur exposition fait grand

honneur, et dont il est permis d’espérer beaucoup.

Le principe même de la peinture en plein air est légitime, et

c’est au moins un utile exercice que celui qui consiste à se placer
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€11 dehors du jour factice de l’atelier, pour s’efforcer de saisir les

nuances les plus subtiles, les jeux même les plus fugitifs de la

lumière, et de laisser aux choses l’enveloppe impalpable et réelle de

leur atmosphère. Mais là encore il y a un danger. Et c’est une

remarque qu’il est bien curieux de faire. Quand on passe devant la

plupart des toiles exécutées dans ce système, on est frappé de

l’aspect qu’elles présentent, uniformément clair et gris. Par d’au-

tres voies, nous revenons à ce qui avait fait, au début de ce siècle,

l’infériorité de notre peinture : l’anémie de la couleur.

VI

J’ai laissé volontairement de côté les noms de quelques-uns des

maîtres qui sont pourtant l’honneur de la peinture française de ce

siècle. Mais c’est que leur talent ou leur génie a été individuel; et

je cherchais seulement les courants généraux dans lesquels l’art a

été eniraîné. Aussi bien, l’opinion est faite sur leur compte; et les

étrangers, qui se disputent leurs œuvres, sont d’accord avec nous.

Meissonier n’est pas seulement le rival des maîtres hollandais dans

ses tableautins où la facture si précise est, en dépit des dimensions

de la toile, d’une incontestable largeur. Il a donné dans son '1814

la page d’histoire la plus grandiose qu’aucun peintre de notre temps

ait écrite. Baudry nous a offert ce curieux exemple d’un Français

de ce siècle qui, retrouvant parmi les Italiens de la Pvenaissance ses

véritables ancêtres, reprenait tout naturellement sa place entre eux.

€’est de même qu’une étroite parenté unit aux E'^pagnols ce grand

artiste : Théodule Ribot. Nous avons nos coloristes qui peuvent

supporter toutes les comparaisons : Gustave Moreau, dont l’étrange

personnalité irrite si fort ceux qu’elle ne séduit pas, Henner,

Carolus Duran. De son pinceau puissant, Bonnat a fixé pour la

postérité les traits de quelques-uns de nos contemporains dont la

postérité n’oubliera pas les noms. De leur pinceau délicat et dis-

tingué, Cabanel et Jules Lefebvre ont dit les grâces des plus

charmantes entre nos contemporaines. Il faudrait parler d’Hébert,

d’Elie Delaunay, de Paul Dubois, et même de Bouguereau. Il

faudrait parler de de Neuville, ce peintre si bon français et si

français, qui a su, en reprenant avec plus de crânerie l’art des

Horace Vernet, des Cbarlet, des AAon et des Pils, donner à la

défaite la grandeur de l’épopée. Et aussi d’Edouard Détaillé, qui a

eu le tort de chercher à suivre les mêmes voies que de Neuville, au

lieu de rester ce qu’il est en réalité, le seul élève qu’ait formé

Meissonier. Et d’autres encore.
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Ce qui est plus intéressant, c’est de voir quels sont, pendant la

période écoulée depuis 1878, les noms qui ont pris un relief écla-

tant, et quels sont aussi, parmi les nouveaux venus, parmi les tout

jeunes gens, ceux qui promettent d’être les maîtres de bientôt.

M. Lhermitte est aujourd’hui dans toute la maturité de son beau

talent. Moins rêveur que Jules Breton, moins âpre que Millet, il

s’est fait une place à part, grâce à la franchise avec laquelle il

traite, dans une manière qui est bien à lui, les scènes de la cam-

pagne. M. Dagnan-Bouveret, dont il est bien curieux de constater

les incessants progrès daiis la suite de ses tableaux : Portrait de

mon grand-père

,

la Bénédiction^ la Vaccination^ le Pardon^ est

arrivé enfin à cette facture sobre, tranquille et sure, qui fait qu’on

évoque auprès de lui le souvenir d’Holbein. M. Aimé Morot, dans

sa grande page de Reichshoffen, et plus encore dans ses Charges de

petites dimensions, a prouvé la hardiesse d’un pinceau qui sait

fixer sur la toile la confusion de la mêlée et l’élan du cheval

emporté dans un furieux galop. Dans ses deux toiles : Five o’ dock
tea et Soirée ddutomne^ M. Doucet se révèle comme le peintre en

titre de la société moderne la plus aristocratique et la plus raffinée.

Il n’en a pas vu seulement le brillant décor, il en a pénétré jusqu’à

l’âme. Tous ses personnages, hommes et femmes, ont été façonnés

par les habitudes d’une vie compliquée et factice : ces salons

devant lesquels on se sent inquiété en même temps que charmé,

s’ouvrent sur la « fin du siècle ». Ce qu’est M. Bourget dans la

génération littéraire, M. Doucet va l’être parmi les peintres. L’un

des plus jeunes enfin, M. Friant, est aussi l’un de ceux sur les-

quels on doit le plus compter. Ce n’est pas dans la classe la plus

élevée qu’il cherche ses modèles, c’est dans les intérieurs bour-

geois, dont nul ne sait mieux rendre l’intimité. Le Portrait de

M. Claretie et celui de Coquelin sont des œuvres auxquelles il n’y

a rien à reprendre. Avec une facture moins ouvragée, moins peinée,

plus simple, il a la justesse d’œil de Bastien Lepage.

On voit maintenant le terme auquel a abouti l’évolution de l’art

pendant ce siècle. Un trait caractérise la période que nous tra-

versons : les artistes cherchent uniq^œment à rendre dans leur

milieu exact et dans leur atmosphère vraie les êtres et les objets

qu’ils ont vus, les scènes dont ils ont été les témoins. C’est aussi

ce qui inquiète de bons juges. Ils se montrent préoccupés de la

décadence de certains genres particulièrement estimés, de l’abus

que nous faisons du portrait, et de la monotonie avec laquelle les

peintres se confinent dans la reproduction des aspects de la vie

moderne. Ils hésitent à admettre que l’art puisse, sans déroger, se
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tenir si près de la réalité. C’est qu’ils se font de la réalité une idée

fausse, celle même qu’ont accréditée les réalistes de système, ces

menteurs. Ils en font le synonyme de vulgarité, sans songer que
la réalité n’est vulgaire qu’autant qu’elle passe par des esprits

vulgaires.

(( L’i-dé-âl, disait Courbet, avec son pâteux accent franc-com-

tois, qu’est-ce que c’est ça? Qui est-ce qui a vu l’i-dé-âl? » Et il

serait aussi juste de demander s’il y a jamais eu deux personnes

pour voir le réel de la même façon. Ceux qui trouvent la réalité

trop plate ne doivent s’en prendre qu’à eux-mêmes : ils n’ont pas

su lui arracher son secret. M. J. -J. Weiss, dans une récente préface,

esquissait les sujets d’épopée qu’on peut trouver dans les temps

les plus rapprochés de nous. Et ce ne sont en effet pas les matériaux

d’une épopée qui nous manquent, mais c’est le poète capable de

les mettre en œuvre. De même nous manquons en art d’une indi-

vidualité puissante; et nous attendons encore le peintre de génie

qui donnera la formule d’un art dont la poésie sera faite de vérité.

En l’attendant, il faut que nous nous gardions de compromettre,

par un retour à des pratiques vieillies, ou par l’exagération des

théories les plus nouvelles, les résultats obtenus au prix du travail

d’un siècle. Nous sommes arrivés à nous débarrasser d’une con-

ception erronée de l’art. Nous sommes arrivés à comprendre

qu’entre l’artiste et l’objet de son observation, il ne doit y avoir

place pour aucun idéal factice. Nous sommes arrivés à comprendre

qu’à la ruine de toutes les règles, inventées par les écoles éphé-

mères, un seul principe a survécu : Faire sincère et faire vrai. C’est

le résultat de cent années de réflexions et d’efforts. Tenons-nous-y.

René Doumig.



LE TRANSCASPIEN

La civilisation remonte aujourd’hui le courant des premiers

âges du monde; elle occupe le berceau de l’humanité, presque

désert à l’heure actuelle, et s’apprête à ramener la vie dans les

sables de l’Asie centrale.

Depuis les temps les plus reculés, ces régions n’ont connu que
la conquête brutale et la dévastation irraisonnée : Tamerlan les

ravagea; Genghiz-Khan y accumula des ruines. Les Russes ont

rompu le silence qui planait sur ces territoii*es saccagés. Depuis

un siècle et demi, ils poursuivent avec opiniâtreté la conquête des

régions comprises entre la mer d’Aral et le Thibet. De bonne

heure, ils nouèrent des relations avec les hordes barbares épar-

pillées dans les steppes immenses qui s’étendent derrière l’Oural.

En 1853, il conquirent en Asie, 1 100 000 kilomètres carrés et

si l’on prend les vingt dernières années (1868-88), on calcule qu’ils

ont annexé dans le Turkestan, 815 000 kilomètres carrés et

1 300 000 habitants.

Et ces territoires nouveaux, qui rejettent si loin vers l’Orient les

confins de l’empire, ne comportent aucune enclave, aucune portion

séparée du reste par une terre étrangère. Peu désireux de posséder

de lointaines colonies, les Russes concentrent tous leurs efforts

autour de leurs frontières. Ils ne visent point, comme les Anglais

à gouverner un empire émietté en fragments épars tout autour du

globe, et que le soleil ne cesse jamais d’éclairer dans sa course

diurne. L’aigle à deux têtes vole vers l’Orient; elle se pose de

proche en proche, sans perdre de vue, un seul instant, dans sa

course raisonnée, les confins de la Moscovie.

Dès 1730, les Rirghiz-Razars, en lutte avec leurs voisins implo-

raient la protection de l’impératrice Anne, en sollicitant d’elle des

secours. Peu après, les Russes fondèrent sur l’Oural la ville d’Oren-

bourg, et, dès lors, des relations commerciales suivies s’établirent

avec les Rirghiz. Orenbourg, constituée d’abord en marché,
grandit peu à peu ; on y construisit des forts pour tenir en respect

25 JUIN 1889. 71
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les farouches musulmans du steppe; des mosquées et des écoles

pour les attirer.

Ces relations avec les Rirghiz facilitèrent une expédition contre

Toasis de Rhiva, perdue dans un désert qui se dressait comme une

barrière infranchissable et empêchait le commerce russe de péné-

trer dans la Boukharie.

Avant d’atteindre le khanat, il fallait donc franchir 7 ou 800 kilo-

mètres de sable^ sans eau ni végétation. Une telle expédition, si

nouvelle par la nature des difficultés à surmonter, fut un désastre

pour les Russes : l’armée commandée par le général Pérowski

mourut de froid presque tout entière, pendant l’hiver terrible

de ISM.
La patience est la vertu des Russes. Malheureux en ils

réussirent, en 1854, à imposer un traité d’alliance au farouche

khan de Rhiva. Cette fois, les mesures étaient mieux prises : au lieu

d’acheminer leurs forces en bloc au milieu des sables, ils les divi-

sèrent en deux corps : l’un traversa la mer d’Aral, tandis que l’autre,

en majeure partie composée d’auxiliaires kirghiz, s’engageait dans

le désert du littoral.

Une nouvelle campagne, de 1860 à 1864, leur valut le khanat de

Rhokand et la Boukharie. La bataille d’Irdjar (1866) leur donna la

cité de Samarkande, et celle de Zéra-Buleh obligea l’émir de Boukhara

à livrer tout le khanat de Samarkande.

Jadis les esclaves, en masses pressées, s’entassaient dans le

marché de Rhiva, et, parmi eux, les Russes atteignaient les plus

hauts prix. En 1873, ces mêmes Russes proclamèrent l’abolition de

l’esclavage ;*le khan, vaincu et humilié, courba la tête et se reconnut

(( l’humble serviteur de l’empereur de toutes les Russies ». Le czar

attachait une importance particulière à la possession de Rhiva;

c’est, de toutes les régions de l’Asie centrale, celle où l’on trouve

la population la plus dense (10 habitants par kilomètre carré), et,

de plus, un marché de premier ordre, un entrepôt destiné au plus

brillant avenir.

A la suite de ces événements, les Pousses portèrent leurs efforts

sur le Turkestan méridional : l’oasis d’Akhal-Tekké formait comme
un coin qui menaçait l’empire et le séparait de la Perse. Mais les

Turkomans étaient solidement retranchés, et deux échecs succes-

sifs mirent en péril le prestige des armes du czar.

Les généraux Lomakine, en 1878, et Lazareff, en 1879, s’effor-

cèrent vainement de réduire les bandits de cette oasis, qui opéraient

des razzias sur leurs voisins et désolaient le pays dans un rayon

considérable, sans manquer, à l’occasion, de faire acte de piraterie

sur la mer Caspienne. Les généraux russes durent battre en
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retraite et se résigner, dans ce mouvement, à perdre beaucoup de

monde.

Le czar ne songea ni à reculer ni à laisser en paix les farouches

Turkouians; une telle renonciation n’équivaudrait-elle pas à un

aveu d’impuissance? 11 fallait absolument venger les insuccès anté-

rieurs, sous peine de voir les actes de brigandage se renouveler

incessamment et rendre impossible tout espoir de soumission. En
conséquence, on résolut de reprendre, à bref délai, les hostilités.

Mais le moyen d’assurer en temps utile des approvisionnements

et des secours au corps expéditionnaire?

Skobelef reçut l’ordre de prendre une éclatante revanche. Le
héros de Plewna eut, en effet, la gloire de livrer le dernier combat

de cette croisade contre la barbarie.

Le nouveau commandant en chef s’appuya sur Krasnovodsk et

Mikhaïlov, tandis que le général Annenkof, chef de la mobilisa-

tion de l’armée russe, tranchait la difficulté signalée plus haut en

proposant la construction d’un chemin de fer stratégique reliant la

Caspienne à l’objectif de la campagne, Ghœk-Tépé. Ce projet ne

reçut pas d’abord l’approbation générale; beaucoup de personnes

considéraient comme chimérique l’établissement d’une voie de fer

dans ces terrains mobiles; les pessimistes proposaient même
d’ajourner toute revanche.

Pourtant, le plan fut adopté
;
le général Annenkof posa, en 1880,

la première section du chemin de fer transcaspien, sur une lon-

gueur de 225 kilomètres, de Mikhaïlov à Kizil-Arwat, malgré des

difficultés de toute sorte et bien c[ue, sur un parcours de 160 kilo-

mètres, le pays n’offrît pas une goutte d’eau.

M. l’ingénieur Boulangier fait remarquer que personne, à cette

époque, ne songeait à réunir l’Europe à l’Asie par une voie com-
merciale. Skobelef lui-même se montra, paraît-il, l’adversaire résolu

d’une grande ligne dont l’établissement et l’entretien devaient

nécessiter des soins continuels et entraîner des dépenses con-

sidérables.

L’empereur et d’autres personnages soutinrent, au contraire,

sa possibilité; ils montrèrent combien seraient désormais faciles

les ravitaillements et les envois de secours, sans omettre d’insister

Sur le désastre qu’elle permettrait d’éviter en cas de retraite forcée.

Une cruelle expérience avait déjà montré quelles difficultés sou-
levaient ces manœuvres diverses et quels dangers courait un corps
d’armée livré à lui-même dans les sables du Kara-Roum soulevés

par les ouragans sibériens.

Cette première section fut achevée en dix mois (mars à no-
vembre 188J), et Skobelef s’avança dans le désert.
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En arrivant devant la place avec les 8000 hommes qu’il com-
mandait, le général russe trouva une muraille de terre argileuse,

épaisse et haute, qui protégeait la ville et qui abritait ^0 000 défen-

seurs déterminés. Les canons russes battirent en vain ces murailles:

les projectiles s’enfoncaient dans la terre sans produire d’effet des-

tructif et le vaillant général songea un instant à lever le siège. Pour-

tant, au moment de toucher au but, comment abandonner tant

d’eÛbrts?Skobelef mina les remparts, les fit sauter et tua *20 000 Tur-

komans.

A la suite de cet événement, les Russes se montrèrent bons et

humains envers les vaincus. Le lendemain même de la prise de

Ghœk-Tépé, le général en chef donnait la vraie note de la coloni-

sation russe, en adressant à ses troupes la proclamation suivante :

« J’attache une importance capitale à ce que les coups de

canon du 2^ jativier soient les derniers. Nous avons affaire à un
peuple rempli d’honneur et de bravoure. Ces qualités nous seront

précieuses si nous savons garder intact notre prestige militaire et si,

introduisant dans ce pays nos usages, nous n’y introduisons pas

notre fonctionnarisme. Une nouvelle ère commence pour les Tekkés,

ère d’égalité et de garantie de la propriété pour tous indi>tincte-

ment. Dans la politique de l’Asie centrale, nous ne connaissons

point de parias. C’est là notre supériorité sur les Anglais. »

Alliés de la Russie, les cavaliers turkomans sont pour elle de

précieux auxiliaires, en ce qui concerne la police des oasis et la

poursuite dans le désert des pillards nomades. Chemin faisant, les

Russes donnent aux milices indigènes un commencement d’orga-

nisation : ils les arment de fusils Berdan; ils apprennent à ces

hordes indisciplinées le respect dù aux chefs, la manière de com-

biner une action commune, et ils s’efforcent de tourner vers

l’agriculture ces indigènes remuants.

Le chemin de fer s’arrêtait à l’entrée de l’oasis, et, maintenant

que la guerre avait pris fin, nul ne paraissait songer à reprendre

les travaux.

A peine l’Akhal-Tekké fùt-il entre les mains des Russes, que les

Turkomans de l’oasis de l’Atek se soumirent d’eux-mêmes. Or ces

derniers soutenaient des luttes continuelles contre les Merviens.

C’était sans cesse des déprédations, des attaques soudaines, sui-

vies d’inévitables razzias.

Les nouveaux protégés du czar adressèrent leui's doléances à

l’empereur. On fut perplexe à Pétersbourg : fallait-il entreprendre

une nouvelle campagne ou agir par la persuasion? On résolut de

traiter d’abord les Merviens par la douceur. Au commencement

de 1882, un officier russe partit pour Merv, avec des instructions
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secrètes. Il y obtint un, si vif succès qne le farouche Makhtoum-
Kouli-Rhan se décida à venir en Russie pour assister au couronne-

ment du czar. A son retour, il ne tarissait pas sur les merveilles

de la cour russe : les 250 000 Merviens de l’oasis firent spontané-

ment leur soumission.

Le gouvernement russe se décida, seulement en 1885, à pro-

longer la ligne, et le premier rail de raccordement fut posé le

J 4 juillet; un an après, jour pour jour, la voie était allongée de

554 kilomètres et la première locomotive entrait à Merv. Dix-huit

mois encore, et le chemin de fer atteignait Samarkande. On ne

songea point à confier à l’industrie privée la construction de cette

ligne stratégique. Voici quelles étaient, à ce propos, les idées du

général Annenkof ; « Le solide engrenage d’une administration

basée sur la discipline militaire pouvait, seul, posséder l’énergie

indispensable pour vaincre tous les obstacles, les petits comme les

grands, et imprimer aux travaux la rapidité qu’exigeaient les cir-

constances. C’était bien à des soldats qu’il fallait demander le

dévouement au devoir et l’abnégation sans lesquels il serait impos-

sible de donner toutes ses forces à un rude travail, au milieu des

conditions matérielles les plus dures. »

S’il prenait aujourd’hui fantaisie à la czarine de visiter Samar-

kande, il serait malaisé d’employer à son égard l’artifice dont on

usait envers Catherine II : « Quand Catherine faisait un voyage de

Crimée, nous dit un charmant conteur, M. Xavier Marmier, on

plantait à la hâte des arbres, on construisait des maisons dans les

lieux qu’elle devait traverser, afin de lui faire croire que cette

contrée inculte et déserte était habitée par une nombreuse et floris-

sante population. »

Le désert turkoman comprend une grande partie des bassins

fermés de l’Asie, de ces portions de territoire « qui ne reçoivent

pas assez d’eau pour franchir les seuils et se déverser à la mer».
La voie traverse divers terrains que l’on peut diviser en trois

groupes : dunes de sable, désert d’alluvions, oasis. C’est assez dire

combien le paysage est désolé et qu’elle morne tristesse saisit le

voyageur qui, la plupart du temps, n’a sous les yeux qu’une plaine

aride, vestige d’une mer dont le fond de sable mêlé de sel s’étale

sous le ciel bleu.

L’horizontalité du sol, approximative dans les terrains sablon-

neux, devient parfaite dans le désert d’alluvions, troué de mares
de boue, entrecoupé de marécages d’eau saumâtre à efflorescences

salines, qui engloutissent les caravanes imprudentes.

Çà et là, des monticules perpétuent dans le steppe la mémoire
d’un illustre chef. Chaque membre de la tribu à laquelle il apparte-
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naît est tenu d’apporter au tumulus au moins sept pelletées de

terre, de sorte que ces mausolées atteignent de grandes proportions.

Interrogez un des membres de la tribu sur ces tertres funèbres : il

vous dira sans hésiter le nom du guerrier qui dort sous le sable.

Dans les parages d’Ouzoun-Ada, où commence le désert de

Kara-Koum, se dressent d’aulres dunes de sable que les Pxusses

appellent barkane. Ces monticules menaçants, dont la hauteur

varie de 10 à 30 mètres, avancent vers le sud à chaque ouragan.

Balayé par le vent sibérien, cet océan de sable, hérissé de quelques

végétaux épineux, a détruit des cités et englouti des royaumes. A
défaut de témoignages historiques, les ruines éparpillées dans le

désert aralo-caspien, témoins de la grandeur passée, suffiraient

pour en fournir l’attestation. Mais, en outre, ce pays lutta contre

les hordes destructrices que traînaient à leur suite Genghiz-Khan et

Tamerlan, pour ne citer que les plus fameux. On sait que le pre-

mier de ces conquérants mongols s’étant emparé de Merv, fit

égorger tous ses habitants, au nombre de 70 000.

Aujourd’hui, plus de ces dévastations en masse; le sable envahit

les oasis, comble les puits et les canaux; les sauterelles dévastent

les plantations, et quand, par hasard, elles ne s’abattent pas sur

les cultures en masses innombrables, le nomade accourt, il ravage

la campagne et pille l’agriculteur.

Une partie des dunes est pourtant fixée par une sorte d’arbuste

appelé saksaoul en russe et haloxylon ammodendron en bota-

nique. Ce végétal à racines très profondes joue ici le même rôle

que le piu dans les landes françaises. Malheureusement, on en a

déjà arraché un grand nombre pour les usages domestiques et, en

maint endroit, la mer sablonneuse ne rencontre plus d’obstacles.

Autant les terrains en question sont stériles et sauvages, autant

les oasis se font remarquer par leur prodigieuse fertilité. Le Trans-

cas pie n en traverse quatre : celles d’Akal, de l’Atek, de Merv et du

Zarafchane. Elles doivent leur fécondité à la présence des cours

d’eau qui se suicident sur leur territoire, le Heriroud dans l’Atek

et le Mourghab dans l’oasis de Merv.

L’Asie centrale jouit d’un climat extrême. Le printemps y est,

pour ainsi dire, inconnu, et le thermomètre oscille entre -{- 50° et

— 20°. Il résulte de là que le voyageur est tour à tour brûlé par

la réverbération des sables et glacé par le vent issu des plaines

sibériennes. Les ingénieurs russes l’éprouvèrent à leurs dépens,

quand il leur fallut jalonner la ligne dans le Rara-Roum, en

dépit des trombes, des tourbillons de sable et des tempêtes de

neige.

Maintes fuis on a constaté le dessèchement de l’Asie centrale.
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L’évaporation produite par la concentration des rayons solaires

dans l’immense cuvette comprise entre la mer d’Aral et le plateau

de Pamir tarit les cours d’eau, diminue la surface des grands lacs,

dessèche les petits, et ne laisse à leur place que des taches de

sel et des amas de boue. La population nomade recule dans le

steppe, au fur et à mesure de son dessèchement, et se condense

dans les oasis.

Avant la construction de la voie, les Turkomans indomptables,

pillards par besoin et par tempérament, coupaient les communi-

cations commerciales entre la Chine et l’Europe orientale. Ces

tribus turbulentes, qui s’intitulent Turkomans, c’est-à-dire Turcs

par excellence, ne reconnaissaient aucun chef ni aucun pouvoir,

et manifestaient une répugnance extrême pour toute résidence

fixe. Ils établissaient leurs tentes en quelques instants et les démon-

taient de même; leur siège véritable était la selle de leur cheval,

leur véritable tente, la coupole azurée du ciel.

Suivant Fexpression de M. d’Her\my de Saint-Denys, « là (dans

l’Asie centrale; vivaient, retranchés, les derniers représentants

de ces hordes feroces qui jadis envahirent l’Europe, qui ne con-

nurent jamais d’autre génie que celui de la destruction, et dont

quelques chefs ne furent célèbres que pour avoir été les fléaux de

l’humanité. »

Ces hordes parcouraient le désert au grand galop de leurs

chevaux, en répétant volontiers : « Notre peuple est sans chef, et

nous n’en voulons aucun. Nous sommes tous égaux; chacun est

roi parmi nous. »

Un vieux proverbe arabe dit à ce propos : « A Constantinople,

ce sont les bénédictions du ciel; à Damas, la bienfaisance; les

sciences à Bagdad; mais, dans le Turkestan, on ne trouve que la

haine et la rancune. »

En résumé, les Turkomans ne craignaient que le bruit du canon

et ne respectaient que les hadjis. Sur le point d’entrer en cam-

pagne, Skobelef, qui les connaissait bien, écrivait : « II faut tirer

de rartillerie tout ce qu’elle peut donner. »

Le respect des Turkomans pour le hadji procède du fanatisme:

aussi ce nom est-il un véritable titre de noblesse; celui qui le

porte a droit au respect de ses contemporains, et les sauvages

cavaliers du désert vont plus tard prier sur sa tombe et lui

demander de mettre sur leur chemin de nombreuses caravanes.

char:Zées d’étoffes et de métaux précieux.

S’agissait-il de glorifier un triomphe, de célébrer une fête ou de

prendre quelque repos entre deux batailles? Les femmes de la

tribu dressaient les tentes au bord d’une flaque d’eau; des gourdes
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pleines de kimis ^ circulaient de main en main et, devant les cava-

liers assis en rond, les barhchi exaltaient la gloire des héros turko-

mans et chantaient les razzias célèbres, en s’accompagnant sur la

dutara (guitare à deux cordes).

Les Russes apprivoisent peu à peu ces farouches enfants du

désert; le chemin de fer, le télégraphe, le téléphone, agissent

favorablement sur ces natures incultes, et leur conquête morale

s’opère graduellement. L’imparfait que nous employons plus haut

entrera bientôt dans le domaine de la légende. Les nomades cen-

taures se courbent désormais sous le joug du czar blanc qui a su

triompher de la barrière sablonneuse qui les isolait jadis de la

civilisation.

La traversée de ces steppes arides expose, en effet, les caravanes

à de graves dangers, dont les plus redoutables sont les ouragans,

le manque d’eau, les attaques à main armée.

Quand mille chameaux s’avancent clans le silence imposant du

Kara-Koum, que les Turkomans appellent, dans leur langage

imagé, le <( destructeur de la vie », bêtes et gens respirent des

particules de sable embrasé, soulevé sous les pas des quadrupèdes.

La provision d’eau diminue de jour en jour et, pour l’épargner, les

marchands font, avec du sable, les ablutions prescrites par le

Coran.

Quelques jours encore et ces mots : De l’eau! de l’eau! sortiront

des lèvres desséchées des voyageurs. Le vent soulève l’arène mou-

vante et les grains de sable retombent comme une véritable pluie

de feu. Un proverbe du pays dit : « Une seule goutte d’eau donnée

dans le désert à l’homme tourmenté par la soif emporte avec elle

les péchés de cent années. » Les nomades, inventeurs de cet adage,

ont vu leurs compagnons périr de soif, tandis qu’eux-mêmes con-

servaient dans leur outre quelques gouttes du précieux liquide,

destiné à leur épargner une mort odieuse et dont ils se gargarisaient

en cachette.

Cependant le vent s’apaise; l’atmosphère devient plus limpide;

on aperçoit des traces d’ânes sauvages et de gazelles. Enfin, une

ligne bleuâtre scintille à l’horizon tremblotant. Les deux mêmes
mots : De l’eau! circulent de bouche en bouche; de la tête à la

queue de la caravane, tous ceux que la soif n’a pas abattus ou

que la fièvre ardente ne fait pas grelotter, poussent de joyeuses

clameurs, des cris inarticulés, des hurlements terribles. Pourtant,

le petit lac entrevu semble fuir à mesure que l’on s’en rapproche,

et, longtemps encore, il faudra marcher dans le sable brûlant, avant

^ Boisson préparée avec du lait de jument.
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d’en atteindre les bords si ardemment désirés. Impossible pourtant

de savoir à l’avance si le liquide aperçu dans le lointain n’est pas de
l’eau saumâtre emplissant une dépression de la plaine, si elle n’est

pas gardée par une troupe ennemie, si même, des bandits ne l’ont

pas empoisonnée pour empêcher d’autres d’en profiter, ou mettre

à mal toute une caravane que l’on dépouillera plus sûrement après.

Du moins, en marchant dans le sable, la caravane ne saurait,

la nuit, attirer de loin l’attention des rôdeurs du désert. Mais, le

convoi s’avance-t-il sur l’argile dure et sonore? Le pas des cha-

meaux s’entend à grande distance « comme une mesure battue

dans le silence des nuits », répercuté par les crevasses qui lézar-

dent le sol, aussi nombreuses que les mailles d’un filet de pêcheur.

Plus que jamais alors il faut se tenir sur ses gardes, s’attendre â

voir surgir devant soi un escadron tuikoman et préparer ses armes

quand un nuage de poussière se dresse à l’horizon.

De ce qui précède, on peut conclure que le chemin de fer

transcaspien a été construit n^algré des difficultés de toute sorte

et des conditions dont nulle part ailleurs on n’avait rencontré les

analogues.

En principe, le général Annenkof s’efforça d’établir la voie

aussi rapidement que possible, de façon à relier tous les points

avec le minimum de tiavail, sauf à compléter l’installation et à

l’améliorer plus tard. Pour arriver à ce but, on réunissait le per-

sonnel dans un train dit train de pose^ comprenant de trente à

cinquante wagons à deux étages, la plupart constitués en véritables

ateliers et capables d’abriter environ 1500 hommes.

Les ouvriers militaires et autres couchaient dans les wagons, et

le train entier avançait sur la voie, au fur et à mesure de la pose

des rails.

Divisés en deux brigades, les travailleurs se relayaient de six

heures en six heures. Tout ce passait sous les yeux du général lui-

même qui habitait également le train.

Pour éviter les rixes et, en général, les inconvénients résultant

du contact des soldats russes avec les indigènes, on logeait les uns

et les autres dans des voitures sépaiées. En avant, un wagon
blindé contenait des soldats, les armes chargées, prêts à faire feu

en cas d’attaque. Enfin, le train de pose, véritable caserne roulante,

dévidait pendant la marche, un fil télégraphique qui assurait une
communication permanente avec le point de départ. Chaque matin,

des trains spéciaux apportaient le matériel nécessaire au travail

du jour. Ce matériel, sans exception, sortait des usines russes; il

descendait le Volga et traversait la mer Caspienne, d’Astrakan à

Ouzoun-Ada.
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Afin d’éviter tout chômage et, par suite, tout retard dans l’exécu-

tion, le général institua des réserves de matériel, à Mikhaïlov,

d’une part, à Merv, de l’autre. Le port d’Astrakan était-il bloqué

par les glaces? Une tempête dans la Caspienne ou le Kara-Koum
empêchait-elle l’arrivage de se faire en temps utile? On puisait les

approvisionnements nécessaires dans la réserve de Mikhaïlov ou

de Merv, selon le cas.

Pendant la pose, un petit chemin de fer portatif Decauville, cir-

culant sur un des côtés de la voie, transportait à l’avant du train,

les traverses et les rails. On comprendra l’importance d’un tel auxi-

liaire, en songeant que les Russes employaient environ IZiOO tra-

verses par kilomètre.

Cette manière de procéder permit d’établir la voie avec une

rapidité surprenante; on put poser ainsi jusqu’à 8 kilomètres de

rails par jour : une telle vitesse donne d’ailleurs une idée de la

parfaite horizontalité des terrains.

En politique habile, le général russe, au lieu de maintenir les

indigènes à distance, sut les attirer à lui par sa bienveillance et ses

bons traitements. Persans, Turkomans et Boukhares le servirent en

qualité de manœuvres : on en réunit jusqu’à 22 000 à la fois sur

les chantiers, pour les terrassements et la pose des palissades

protectrices.

D’Ouzoun-Ada à Samarkande, on compte soixante-trois stations,

distantes l’une de l’autre de 10 à 35 kilomètres. Sauf cinq ou six

d’entre elles bâties en briques, ces constructions, toutes provisoires,

consistent en baraques ou huttes de terre.

Le port de Mikhaïlov constituait, dans le principe, la tête de

ligne de ce chemin de fer. Mais le peu de profondeur de l’eau ne

permettait pas aux navires de fort tonnage d’arriver à la gare de

départ; et, comme le port s’ensablait de plus en plus, cette situa-

tion fâcheuse menaçait de s’aggraver avec le temps. Car, plusieurs

savants ont déjà signalé le dessèchement progressif de la mer Cas-

pienne. Son niveau serait actuellement à 30 mètres au-dessous de

celui de la mer Noire. Elle est, en outre, entourée de lagunes dues

à la fois à ce dessèchement et aux apports alluvionnaires des cours

d’eau.

Quoi qu’il en soit, naguère on débarquait à Krasnovodsk, sauf

à expédier, à l’aide de chalands, les voyageurs et les marchandises

à Mikhaïlov. Afin d’éviter ce transbordement peu rapide et tou-

jours coûteux, et d’après le conseil du général Annenkof, on fonda

Ouzoun-Ada, qui devint la tête de ligne du nouveau railway; cons-

truite en trois mois, cette station fut inaugurée le 8 mai 1886, par

le général lui-même.
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Tel qu’il est aujourd’hui, ce chemin de fer marche parfaitement.

Depuis le début des travaux, on n’a enregistré aucun accident; sa

vitesse normale (60 kilomètres à l’heure) permet de franchir en

six jours la distance de Moscou à Samarkande.

Nous avons déjà vu que, sur de très vastes espaces, le désert

turkoman ne fournissait pas d’eau ;
il en fournit si peu que, sur les

soixante-trois stations de la ligne, trente d’entre elles n’ont ni puits,

ni sources, ni rivières. D’autre part, le combustible est très rare

sur le parcours, par suite de manque d’arbres. Aussi, les indigènes

en sont-ils réduits à brûler du fumier desséché qu’ils nomment
kiziak. Ce produit qui se consume sans flamme, en donnant beau-

coup de fumée, constitue le seul mode de chauffage et d’éclairage

de la région.

A l’arrivée des Russes, l’approvisionnement d’eau et de combus-

tible fut le premier problème à résoudre. Ces mêmes difficultés se

dressèrent devant les constructeurs des chemins de fer péruviens

qui desservent les nitrières de l’intérieur du Pérou; mais, vu leur

faible longueur, ces lignes ne sauraient être comparées au Trans-

caspien.

La plupart des sources donnent un liquide impropre à l’alimen-

tation, à cause de la présence de sel qui sature le désert sur de

vastes étendues; ajoutons aussi que les nomades ont l’habitude

de les dissimuler, afin de s’en réserver l’exploitation sans partage.

A partir d’Ouzoun-Ada, le terrain est absolument sec et stérile

sur une longueur de 260 kilomètres; on a dû distiller l’eau de

mer et installer à Mikhaïlov, un appareil évaporatoire qui fournit

500 mètres cubes d’eau douce par vingt-quatre heures.

De toutes parts, aujourd’hui, l’on fore des puits artésiens, sauf à

les abandonner quand ils donnent des eaux saumâtres ou sulfu-

reuses. A l’aide de tuyautages spéciaux, on détourne vers les sta-

tions les ruisselets qui coulent dans le voisinage de la ligne. Dans

quelques gares privilégiées, on a même fait jaillir des jets d’eau,

et la vue du précieux liquide retombant en poussière fine et rafraî-

chissante, émerveille les nomades du steppe qui tendent de plus en

plus à se grouper aux environs de la voie.

Plus tard, les canaux d’irrigation seront, comme les routes, les

corollaires de la ligne. Lés premiers rendront la fertilité aux terrains

incultes; les autres faciliteront l’exploitation des mines et l’écoule-

ment de leurs produits. De telle sorte que la voie drainera toutes

les productions de régions immenses. Modeste au début, cette

entreprise paraît donc destinée à un avenir incalculable.

Pour parer au manque de combustible dans ces régions désolées,,

on chauffe les locomotives avec les résidus de la distillation du
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pétrole, provenant de Bakou, centre de raffinage très important.

Des réservoirs de combustible liquide sont échelonnés aux stations;

des wagons spéciaux, chargés d’eau et de pétrole et accrochés aux

trains, renouvellent les quantités dépensées et maintiennent, à un
niveau à peu près constant, les stocks emmagasinés aux différents

points des parcours.

Nous avons essayé déjà de donner une idée des difficultés ren-

contrées dans l’exécution de cet étonnant travail, sans parler

encore de la préservation de la voie. Le désert turkoman, comme
la mer Caspienne, a ses tempêtes, ses pirates, ses îles et ses

vaisseaux. Les Russes eurent surtout à lutter contre les tempêtes,

et ils durent établir un moyen de préservation permanent contre

leurs menaces perpétuelles.

De temps à autre, l’ouragan soulève les sables brûlants du

steppe ; ses tourbillons renversent les kibilkas et ensevelissent les

> troupeaux. Ces sables mouvants, dont les vagues menacent la

voie, constituent le plus redoutable ennemi du chemin de fer. A
force de persévérance, les Russes ont pourtant atteint le but,

malgré la prédiction d’un homme d’État anglais : « Les sables de

l’Asie centrale seront pour la Piussie ce que les neiges ont été pour

les Français en 181*2. » N’avait-on pas prédit jadis que les sables

du désert égyptien combleraient le canal de Suez et que cet ouvrage

serait un nouveau tonneau des Danaïdes? Cette sinistre prédiction

ne s’est point réalisée. Debout sur les berges, les talus formés

avec les produits de l’excavation protègent en partie le canal

contre ces invasions; les dragues font le reste. L’envahissement

n’est jamais assez subit pour que ces deux palliatifs ne puissent

largement suffire. De même, le chemin de fer transcaspien néces-

sitera un entretien sérieux; il serait puéril de supposer le con-

traire; mais le personnel de l’exploitation ne se laissera pas dé-

border par les sables.

Les vents de nord-est, particulièrement terribles, occasionnent

des désastres, surtout vers le littoral de la mer Caspienne, où ils

acquièrent leur intensité maxima. Des villages entiers ont été

emportés et des trains arrêtés par la violence des rafales. A tout

prix, il fallait donc soustraire la voie à l’envahissement des

sables.

Le système protecteur usité en Russie contre les neiges a

fourni la solution du problème : ce sont des palissades de l mètre

de haut, que l’on plante dans un sens perpendiculaire à la direciion

des vents à redouter. Or les vents contre lesquels il y a lieu de

se prémunir en Asie centrale, souillent du nord au nord-est.

Par suite, dans la section des dunes caspiennes où la ligne se
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dirige sensiblement de l’onest à l’est, les palissades se dressent au

nord de la voie, dans un sens qui lui est à peu près parallèle.

Mais, il n’en est pas de même entre Merv et l’Amou-Daria. Ici,

la ligne s’infléchit brusquement au nord-est; les palissades s’incli-

nent sur la direction de la voie, comme les arêtes d’un poisson sur

l’épine dorsale dont elles dépendent.

En vue de consolider les remblais, on recouvre la plate-forme et

les talus, sur une épaisseur de dix centimètres de terre argileuse

provenant du désert d’alluvions. D’autre part, afin de fixer les

dunes dans un rayon assez étendu, les Piusses cherchent à acclimater

certaines plantes à racines profondes qui vivent dans les sables, le

tamaris par exemple. Aux abords de la ligne, ils ont constitué des

pépinières qui renferment plusieurs millions de pieds, que l’on

transplantera plus tard, des deux côtés de la ligne, où besoin sera.

Le saksaoul^ arbuste indigène très vivace, dont nous avons déjà

parlé, n’a pu encore être reproduit.

On se tromperait étrangement si l’on s’imaginait que le chemin

de fer transcaspien ressemble à nos coûteuses voies d’Europe, avec

leurs tunnels, leurs tranchées profondes et leurs ouvrages d’art de

toute sorte. Au contraire, il a certains rapports avec le raihvay que

l’Américain Meggs accrocha si audacieusement au flanc des Andes,

afin de relier Lima au versant oriental de la Cordillère. A la vérité,

la nature des terrains est absolument différente, dans l’un et l’autre

cas. M. Meggs a dù franchir de profonds ravins et creuser dans le

roc de nombreux tunnels; mais, en souime, il a, comme les Pousses,

établi dans un pays sans végétation, un chemin de fer assez solide

pour assurer le trafic entre les deux versants.

En Asie centrale, point de tunnels, quelques tranchées de 5 à

10 mètres creusées dans le terrain meuble, et quelques ponts

sans importance, sauf celui de l’Amou-Daria. Construits en bois

pour le moment, ces ouvrages seront remplacés plus tard par des

ponts métalliques. Les plus petits n’ont que 60 à 80 mètres de

long; seul, le passage de l’Amou-Daria (fleuve-mer, en langue

turkmène) présentait de réelles difficultés. Issu du plateau de Pamir,

ce fleuve se jette dans la mer d’Aral, après un parcours de

2000 kilomètres. Le régime de ses uaux est extrêmement variable;

tantôt, son lit s’étend sur une largeur de k kilomètres; tantôt, le

courant se divise en plusieurs bras, l’eau de chaque filet atteignant

la vitesse de 5 à 6 milles par heure. Enfin, l’Amou-Daria gèle pen-

dant l’hiver; il charrie à l’occasion et, parmi les remous et les tour-

billons, ses eaux torrentueuses roulent des détritus, des troncs

d’arbres et même des quartiers de roche, capables par leur choc

^ur pont, d’ébranler l’ouvrage en entier.
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Achevé en dix mois, le pont de l’Amou-Daria mesure h kilomètres

de long; plus de 1000 pilotis soutiennent son tablier, élevé de

11 mètres au-dessus du niveau des basses eaux; chaque travée,

longue de 8“,53, repose sur des groupes de 5 pilotis chacun.

Outre les causes de destruction ou d’avaries graves déjà citées,

le feu est encore le plus grand ennemi de cet ouvrage. Aussi a-t-on

pris des précautions exceptionnelles pour combattre éventuellement

ce fléau. De distance en distance, des postes de veille, desservis

par un personnel spécial, ont pour mission de donner l’alarme et

d’organiser les secours en cas de sinistre. Non seulement on doit

redouter l’incendie que peuvent allumer les flammèches échappées

des locomotives, mais les barques chargées de pétrole ou de naphte

qui sillonnent le fleuve en tout temps exposent également l’ouvrage à

de perpétuels dangers. Cette cause augmentera vraisemblablement

à mesure que la navigation à vapeur sur l’Amou-Daria prendra plus

d’extension dans l’avenir. La surveillance rigoureuse dont ce pont

est l’objet se trouve donc amplement justifiée. Ajoutons que sa

destruction immobiliserait une grande partie de la ligne pendant

de longs mois et que, ipso facto^ tout trafic se trouverait inter-

rompu entre Tchardjoui et les stations de la rive droite de l’Amou-

Daria.

En moins de deux ans, ce fleuve, sauvage et nomade comme ses

riverains L a reçu tous les bienfaits de la civilisation; dès le mois

de décembre 1886, la navigation à vapeur a pris possession de ses

eaux : à cette époque, deux vapeurs, le Pierre et ïAlexandre^ ont

été lancés à Tchardjoui.

En résumé, le général Annenkof a résolu en très peu de temps

et avec des moyens relativement peu dispendieux, les problèmes

suivants :

1® Constitution d’un approvisionnement d’eau dans le désert:

2" Chauffage des locomotives dans un pays dépourvu de bois et

éloigné de tout centre houillier;

3° Protection des ouvrages contre l’envahissement des sables;

à® Emploi des indigènes en qualité d’auxiliaires.

Le Transcaspien est, d’après l’expression de M. Boulangier, la

voie ferrée la plus rapidement construite depuis l’invention des

chemins de fer. Une entreprise aussi colossale, conçue et exécutée

avec une telle hardiesse, fait le plus grand honneur au gouverne-

ment qui l’a conçue. Les Piusses n’ont point publié à son de trompe

leurs victoires successives sur les sables du désert turkoman, et

^ Dans les temps historiques, l’Amou-Daria se jetait clans la mer Cas-

pienne; il se jette aujourd’hui dans la mer d’Aral.
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ieur marche progressive vers le but final s’est accomplie, pour

ainsi dire, sans que l’on y prît garde.

Pourtant, nous l’avons vu, les déserts de l’Asie centrale avaient

offert jusque-là de redoutables difficultés à la marche des armées

russes. A l’origine de la campagne contre le khan de Khiva, deux

colonnes, parties l’une de Krasnovodsk sur la mer Caspienne,

"l’autre d’Orenbourg, devaient se rendre sous les murs de la ville :

la première n’arriva jamais à destination. Vers 1873, on dirigea

une première expédition contre les Tekkés : au bout de vingt jours

de marche, le général Lomakine avait perdu 12 000 chameaux dans

les sables.

Le général Annenkof, parvenu au terme de la première partie de

ses travaux et, à juste titre, fier de son œuvre, n’exagérait point

en prononçant ces paroles mémorables devant la société technique

de Saint-Pétersbourg : « Quand, aux sons de l’hymne national,

le pavillon impérial fut hissé sur la première locomotive russe qui

allait traverser l’Amou-Daria, on entendit retentir un « hurrah »

d’enthousiasme répété à l’infini. Cet élan spontané des masses a

produit une profonde impression sur les constructeurs du chemin

de fer transcaspien.

(( C’est une de ces minutes radieuses qui payent pour toutes

les fatigues éprouvées, qui font oublier tous les déboires passés.

Le legs de Pierre-le-Grand s’est effectué pendant le règne

d’Alexandre III. »

Un élément sur lequel on ne saurait trop attirer l’attention, c’est

la rapidité de l’exécution. Comme l’a fait remarquer le savant

chroniqueur scientifique du Temps^ les Américains seuls s’étaient

fait remarquer par la construction rapide des chemins de fer. On
a cité comme remarquable le fait d’avoir posé h kilomètres de rails

par vingt-quatre heures, dans la Prairie. Or les Piusses, dans la

Transcaspienne, ont dépassé l’audace et la rapidité des pionniers

du Far-West.

La nouvelle de l’inauguration de la voie jusqu’à Samarkande

étonna l’Europe, y compris la Pvussie
:
personne ne croyait à une

rapidité semblable. Les compagnies industrielles disposées à entre-

prendre les travaux, avaient à pein^ eu le temps de faire au général

Annenkof, leurs offres de services.

Car la construction d’une voie ferrée en plein désert, sur une

longueur de près de 1500 kilomètres, est une entreprise sans

précédent. Les Péruviens suivirent une méthode analogue, dans

rétablissement des tronçons de chemins de fer de très faible lon-

gueur, qui relient le littoral aux plateaux de Tarapaca et de l’Ata-

cama. Le ruban de fer constituait le seul lien rattachant le mineur
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au monde civilisé; il lui fournissait ces deux matières indispensables

à l’alimentation de la vie : l’eau et la houille. De même, dans le

Kara-Koum, la voie déjà construite fut le plus précieux auxiliaire des

travailleurs russes. Cette œuvre que l’on ne saurait trop louer, est

due à l’énergie indomptable du général Annenkof, aux habiles dispo-

sitions qu’il a su prendre et à son esprit de justice et de conciliation.

Les dépenses d’un tel chemin de fer, construit par des ouvriers

d’État et des auxiliaires indigènes, ne pouvaient s’élever très haut.

D’autre part, il n’y a, sur tout le parcours, ni terrains à acheter,

ni fleuve à enjamber (sauf l’Amou-Daria), ni montagne à percer.

Grâce au concours du sultan kirghiz Araslanov, les Pvusses ont

facilement recruté des travailleurs dans les oasis. Le salaire de ces

indigènes ne dépassait pas l\o francs par mois et celui des ouvriers

boukhares n’était que de 55 centimes par jour. Dans ces conditions,

le prix total de la ligne est d’environ 100 millions; celui du kilo-

mètre ne dépasse pas 75 000 francs.

Il ne paraît pas inutile de jeter, en passant, un coup d’œil

rapide sur les oasis, appelées à s’étendre et à grandir en impor-

tance dans l’avenir. Non seulement ces points joueront, par eux-

mêmes, un rôle prépondérant, mais ils sont également destinés à

devenir des entrepôts immenses. Boukhara, Merv et Samarkande

méritent une mention spéciale.

Fertilisée par les eaux du Mourghab (eau blanche), l’oasis de

Merv occupe 600 000 hectares et mesure 1*2 kilomètres de large

sur 125 de long. Ses contours se fondent avec le désert environ-

nant; mais rien n’empêchera d’y augmenter l’étendue du sol culti-

vable par une répartition meilleure et plus vaste des canaux d’irri-

gation. Pour atteindre ce but, il suffit de poursuivre le travail

entrepris il y a huit siècles, et qui permit d’utiliser les eaux du

Mourghab et de les répandre dans tous les coins de l’oasis.

Mais, depuis lors, les Merviens eurent d’autres préoccupations.

Au lieu de s’adonner à l’amélioration des procédés agricoles, ils

se mirent en devoir d’assurer leur existence et de défendre leur

indépendance. Pour se mettre à l’abri d’une attaque des Busses,

Nour-Verdy bâtit, en 1873, la citadelle dont l’enceinte ne mesu-

rait pas moins de 8 kilomètres de tour.

La fondation de Merv, autrefois nommée Chahidjân (reine du

monde), remonte à la plus haute antiquité; elle brilla d’un vif

éclat, au même titre que Samaidiande et Boukhara. Plusieurs fois

mise à sac et détruite, notamment en 1795, par l’émir de Bou-

khara, Mourad, elle se releva de ses ruines et devint, plus tard,

un repaire de bandits qui étendaient au loin le cercle de leurs

brigandages. La rapacité et la mauvaise foi de ces pillards avaient
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donné lieu au proverbe suivant, rappelé par M. WollT : « Si tu

rencontres une vipère et un Mervien, commence par tuer le

iMervien, et dépêche ensuite la vipère. »

Tout cela est aujourd’hui en voie de transformation. Une nou-

velle Merv s’élève à côté de l’ancienne, près du pont qui enjajnbe

le Mourghab. Chaque jour plus nombreux, les juifs de Boukhara

construisent de toutes parts, et les maisons sortent de terre comme
par enchantement. Cette ville neuve, appelée à un avenir immense,

appartiendra, sous peu, tout entière aux Sémites. Grâce à la police

russe, le meurtre devient de plus en plus rare; on allonge les

canaux d’irrigation, on les élargit, on les nettoie. L’oasis ainsi

transformée acquerra une prospérité inconnue depuis des siècles,

et qui lui rendra cette réputation de fécondité dont, jadis, elle

jouissait dans tout l’Orient.

La Boukharie, portion de l’ancienne Sogdiane, la satrapie la plus

reculée de l’empire persan, est occupée aujourd’hui par deux popu-

lations très distinctes : les Tadjiks, descendants des anciens

Sogdiens, et les Usbeks, conquérants du pays, depuis l/i9S.

De tout temps, cette riche province a tenté les souverains mos-

covites; tous essayèrent de soumettre l’émir de Boukhara, considéré

à juste titre comme le chef le plus puissant de ces régions reculées.

Déjà, Catherine II, recherchant son alliance, fit construire une

école à Boukhara. Cette ville qui porta successivement les noms de

(( Rome de l’islam », « Noble cité » et « Cité des temples »,

compte encore aujourd’hui 360 mosquées et plus de 100 écoles qui

ont pris un vif essor depuis Genghiz-Rhan. Jadis, l’émir y exerçait

un pouvoir sans contrôle : Nasr-Oullah avait pris pour règle de

faire périr dans les cachots tout Européen qui tombait entre ses

mains. En 1834, « les captifs persans, la corde au cou, étaient

vendus comme du bétail, sur le marché de la ville. »

Les juifs, depuis longtemps fort nombreux à Boukhara, avaient

défense de se montrer à cheval. Tout musulman qui en rencontrait

un, pouvait impunément le frapper dans la ville ou le tuer à la

campagne. Cette fraction de la population a donc vu, avec une véri-

table satisfaction, la Russie prendre possession du khanat. Les

300 000 habitants de Boukhara jouissent aujourd’hui d’une parfaite

sécurité, et les innombrables cigognes qui nichent au haut des

minarets ne sont plus troublées dans leur repos. La ville est le

centre d’un imnortant commerce, auquel les Russes prennent

maintenant une part active : en 1876, il n’y avait à Boukhara qu’un

seul négociant russe; mais les choses ont marché depuis.

On exporte du khanat, des cuirs et des armes à feu. Le thé

consommé dans le pays, vient de l’Afghanistan et représente

*25 JUIN 1889. 7*2
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annuellement la charge de 5000 chameaux. Malheureusement, les

saksaouls qui fixaient les dunes environnantes ont disparu, et,

chaque année, les sables dévorent une portion de l’oasis. Il y aurait

lieu de réagir contre cette invasion qui menace de tout engloutir.

Le mal est plus grand qu’on ne pourrait le supposer : d’après

M. E. Pieclus, en 1868, 16 000 familles ont dù abandonner leurs

maisons à demi enfouies, pour aller chercher fortune ailleurs.

Samarkande, à 200 kilomètres à l’orient de Boukhai'a, jadis

Maracanda, la cité la plus importante de laSogdiane et, aujourd’hui,

la ville aux 250 mosquées, s’élève au milieu d’une contrée fertile,

dans la vallée du Sogd, si riante que les anciens y plaçaient l’un

des quatre paradis.

Son oasis est arrosée pcar le Zarafchane, ou <( fleuve qui roule de

l’or » dont les eaux fertilisantes faisaient déjà, il y a trente siècles,

la richesse des Sogdiens. Depuis sa fondation, que l’on attiibue à

l’un des plus anciens rois de l’Arabie Heureuse, une multitude

d’étrangers ont foulé son sol. Elle a vu, dans l’antiquité, l’armée de

Cyrus; un roi de Perse l’incendia (329 av. J. -G.); plus tard, vers

l’an 25, un roi de Samarkande, ayant fait périr des ambassadeurs

chinois, fut détrôné et mis à mort par une armée du Fils de

ciel.

Du neuvième au onzième siècle, le sang cesse de couler dans ses

murs; Samarkande devient « l’asile de la paix et de la science ».

Mais ses malheurs n’étaient point finis. En 1219, Genghiz-Khan
renversa ses murs, tailla en pièces ses 100 000 défenseurs et réduisit

au quart la population.

Pourtant, elle se releva encore pour devenir le centre de l’im-

mense empire de Tamerlan. La grande ombre de ce conquérant

sanguinaire plane encore sur l’oasis. Depuis l/i05, sa cendre repose

dans l’antique capitale. Son tombeau, isolé et comme à l’écart,

dresse son dôme et ses colonnettes non loin de l’école construite

par Bibi-Kanim, l’une des favorites de ce chef de hordes qui fatigua

le monde de ses victoires. Les modernes, plus positifs, ont trans-

formé l’école en marché à coton et y font d’excellentes affaires.

Mais les riverains du Zarafchane n’ont point perdu pour cela la

mémoire de Timour-Leng; ils parlent de lui comme si ce terrible

destructeur était mort hier.

Enfin, les nomades saccagèrent une dernière fois Samarkande,
au commencement du dix-huitième siècle et la dépeuplèrent entiè-

rement. Comme le phénix, la cité de la vallée du Sogd renaquit

encore de ses cendres; et les Busses arrivèrent à temps pour
délivrer de leurs chaînes ces mêmes Persans qui livraient aux
flammes la forteresse de la ville, il y a plus de vingt siècles, et que
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l’on vendait maintenant comme esclaves sur le marché de l’oasis.

Ici, comme à Khiva, les sables mouvants ont une tendance à

absorber les terrains cultivés. La vase envahit les canaux d’irri-

gation, quoique quatre mille ouvriers soient employés annuellement

à leur curage. Les Pmsses construisent une ville nouvelle auprès

de l’antique cité indigène. Sous l’influence européenne, un esprit

nouveau s’infiltre dans la population. Les Turkomans abandonnent

le cheval de guerre pour le dromadaire pacifique : de guerriers, ils

deviennent commerçants.

L’importance stratégique et commerciale du chemin de fer trans-

caspien considéré comme trait-d’union entre l’Europe et la haute

Asie, ne saurait être méconnue. Au point de vue stratégique, en

réunissant à l’empire russe des provinces qui, naguère, en étaient

séparées par des déserts, il constitue une excellente base d’opéra-

tions dans le Turkestan, Les troupes du Caucase, au lieu d’em-

ployer des mois pour atteindre la Boukharie, pourront dorénavant

y être jetées en quelques jours.

L’Angleterre n’a pas suivi sans inquiétude la construction de

cette voie ferrée qui, jusqu’à Douchak, se rapproche de Hérat, en

se dirigeant à peu près sur Delhi. Mais, de là, elle se relève brus-

quement vers Boukhara. Notons, en passant, que la distance de

Douchak (sommet de f angle! à Hérat, n’excède guère /lOO kilomètres.

Au point de vue commercial, cette voie nouvelle a aussi une

importance considérable. Les oasis de Boukhara, Merv et Samarkande

sont, nous l’avons vu, les plus fertiles du globe et le débouché

récemment créé, ne peut que hâter le développement de leur

culture et de leur commerce.

On calcule que, dans les sept dernières années (1881-88) le

commerce de Taschkend a doublé. Déjà, les marchands boukhares

et les juifs des oasis apportent leurs produits à la foire de Nijni-

Novgorod. Le chemin de fer activera les échanges et stimulera la

production.

Enfin, la culture du coton prend à Taschkend, comme à Samar-

kande et à Merv, des proportions inconnues jusqu’ici; les récoltes

sont excellentes et, les capitaux aidant, cette industrie ne cesse de

grandir.

Il est un dernier point à retenir : la fertilité cessant brusquement

partout où l’eau manque, on peut, moyennant une irrigation con-

venable, étendre les cultures à l’infini, surtout dans le désert

d’alluvions.

Les mines de charbon et de métaux, inexploitées jusqu’ici, à

cause du manque de débouchés et de voies de communication,

vont être vigoureusement attaquées.
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Une partie des échanges cessera de se faire par les contrées

littorales et le commerce direct de l’Europe avec l’Asie centrale

augmentera nécessairement dans de grandes proportions. Déjà,

vous pourriez fouiller les milliers de kibitkas éparpillées dans ces

régions, il n’en est guère où l’on ne trouve quelque objet de

fabrication russe. Ce trafic qui, jusqu’ici, passait par la Perse, sera

sans doute détourné par la voie d’Askhabad et de Merv.

Les riches productions de l’Inde prendront aussi le chemin du

Caucase, aussitôt que les lignes russes seront reliées aux lignes

anglaises par l’Afghanistan. Car, les Hindous et les Turkomans

eux-mêmes finiront par apprendre à connaître le prix du temps.

L’adoption de la voie ferrée par un grand nombre de hadjis est

déjà d’un bon augure : pendant la seule année 1887, le chemin

de fer a transporté plus de 6000 pèlerins musulmans.

Ce n’est pas tout. Les savants viendront à la suite des commer-

çants et des simples touristes; ils interrogeront les ruines désormais

accessibles, ce séjour des djinns qui inspire aux Turkomans tant

d’épouvante et que les caravanes évitent avec un soin si scru-

puleux. Quel champ d’exploration ouvert aux investigations! Les

fouilles entreprises au sein de ce pays qui a vu passer tant de

civilisations et de conquérants donneront un nouvel essor aux

études d’anthropologie, de céramique, d’ethnographie.

Après avoir retrouvé ces vestiges perdus dans la solitude, on

fouillera les remparts à demi écroulés, les tours coiffées de dômes

bulbeux, les huttes aux murailles argileuses, construites au temps

de Cyrus, et l’on déchiffrera des pages d’histoire sculptées dans le

granit par des peuples disparus.

Mais, à un empire aussi vaste, il faudra désormais un autre

marché que Nijni-Novgorod ; le centre de gravité commercial se

déplacera vraisemblablement au profit de Merv ou de Samaikande.

Déjà en 1870, les Russes ont essayé, sans succès il est vrai, de

fonder à Taschkend, une foire analogue à celle de Nijni. Mais ils

ont dù renoncer à leur projet et reculer devant l’inertie des mar-

chands qui restaient embusqués dans la ville, en refusant de quitter

leurs noires boutiques.

Le temps aura raison de ces résistances. Un jour viendra où les

négociants du désert comprendront qu’il est de leur intérêt de

donner à leur commerce le plus d’extension possible et qu’il vaut

mieux aller au-devant de facheteur que de l’attendre de pied ferme.

Mieux que tous les raisonnements, la concurrence, servie par le

chemin de fer, leur démontrera des vérités économiques qu’ils ne
peuvent encore soupçonner.

Dans un avenir peu éloigné, nous fespérons du moins, les
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Russes pousseront jusqu’à Taschkend et ils auront avantage à

revenir de là sur Orenbourg.

D’autre part, le gouvernement de Saint-Pétersbourg se préoccupe

d’attaquer l’Asie par une seconde voie qui reliera l’Oural à l’Océan

Pacifique, à travers la Sibérie. La construction de cette ligne était

décidée en principe; mais on hésita longtemps sur la direction à

choisir. Deux tracés très distincts avaient leurs partisans :

1° Iscim, Omsk, Tomsk, Krasnojarsk, Nijni-Ufimsk etirkoustk.

2“ Akmolinsk, Minoussinsk, Abatoui, Vladivostock. Ce dernier

passant plus au sud, par Orenbourg.

L’amiral Copitoff, commandant en chef la division navale russe

de l’Océan Pacifique, inclinait pour la voie méridionale et il formulait

contre la première de graves objections. D’abord, l’obligation de

traverser plusieurs grands fleuves, entraînerait des ouvrages d’art

considérables, ce qui augmenterait le prix de revient dans de nota-

bles proportions. En outre, ces plaines glacées et peu fertiles

fourniraient difficilement un aliment au commerce du monde.

Celle du sud paraissait, au contraire, plus avantageuse. Elle tra-

verse des régions minières dont l’exploitation assure un fret con-

sidérable au chemin de fer transsibérien. De plus, elle coupe les

routes des caravanes qui se rendent dans l’Asie centrale et dans

la Mandchourie. Quoique plus longue que la première, cette voie

semblait devoir être plus rémunératrice L

En tout cas, depuis le commencement de 1888, les ingénieurs

russes étudient le tracé aux environs de Vladivostock. Au lieu de

mettre, selon la saison, de 75 à 120 jours, pour aller de Saint-

Pétersbourg à Vladivostock, on mettra 6 jours. Ce chemin de fer

dont les travaux commenceront peut-être dans quelques semaines,

aura 8000 kilomètres de long et dépassera en importance le trans-

continental américain.

Ces diverses entreprises russes hâteront la transformation de

l’Asie.

Quelques auteurs pensent que les Russes n’ont point prémédité

l’établissement duTranscaspien et qu’ils ne l’ont exécuté que forcés,

pour ainsi dire, par les circonstances. 11 est pourtant avéré que,

depuis Catherine 11, la Russie s’étend progressivement en Asie.

Quoi de plus naturel de penser qu’elle ait songé à rapprocher les

distances, à triompher des obstacles naturels, afin de pouvoir exercer

sur ses conquêtes, dont elle reculait sans cesse les limites, une

‘ A la date du 5 mai dernier, la commission du chemin de fer transsi-

bérien a adopté le projet du général Pauker : Omsk, Tomsk, Irkoutsk,

Tchita, Stretensk, Vladivostock. Toute la ligne serait construite en cinq

ou six ans, au prix de 80 000 francs environ, par kilomètre.
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surveillance indispensable? Le caractère remuant des Turkomans

semble parler en faveur de la préméditation russe. L’admission de

l’hypothèse contraire n’est-elle pas de nature à amoindrir le rôle

du czar blanc?

Quand les trains s’avancent à toute vitesse vers Samarkande,

les Russes peuvent dire avec orgueil : « Voici la civilisation qui

roule à travers les dunes et les oasis de l’Asie centrale, au milieu

de populations naguère plongées dans la barbarie. La vague qui,

aux premiers âges du monde déferla de l’Orient sur l’Occident,

revient sur elle-même aujourd’hui. La civilisation oscille comme
la marée. » Mais, les civilisateurs modernes ne se jettent point

sur l’Asie comme un torrent dévastateur. Par l’emploi de leur

mode de colonisation, les Russes vérifient le proverbe chinois,

rappelé avec tant d’à-propos par M. d’Hervey de Saint-Denys :

(( La conquête est comme l’eau. Celle qui procède par inondation,

renverse, passe et disparaît. Celle qui progresse peu à peu, s’in-

filtre, pénètre et reste maîtresse. » Les Russes s’infiltrent, pénè-

trent et resteront les maîtres incontestés. Le pirate redouté du

steppe qui répétait naguère : « Monté sur un cheval, le Tekké ne

connaît plus ni père ni mère », courbe aujourd’hui la tête, en

murmurant : « Dieu le veut, le czar blanc est notre sultan! »

Genghiz-Rlian, après avoir soumis les Rirghiz, s’était emparé

de Péking. Les czars ont accompli la première partie; exécuteront-

ils la dernière? Leur œuvre de pénétration en Asie ayant pour

corollaire une conquête définitive, sans violence, presque paci-

fique, ne serait-elle pas de nature à conjurer une nouvelle invasion

de hordes barbares, capables de replonger l’Europe dans la nuit?

A la Russie reviendra une grande part dans les événements

dont la haute Asie sera plus tard le théâtre. Qui pourrait dire,

nous le répétons, si le plus sùr moyen d’éviter de futurs et irré-

parables désastres, ce n’est pas d’apporter petit à petit le progrès

dans ces solitudes désolées, ces masses confuses et ces empires

décrépits? Le chemin de fer fournira le moyen d’accomplir cette

belle œuvre. Ici, comme aux États-Unis, dans les Andes et dans

l’Hindoustan, le ruban de fer sera le grand civilisateur.

Albert de Chexclos.
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XXV

Quand la mère Noellet, le soir même, fut avertie que sa fille était

fiancée à Louis Fauvêpre, elle eut une grande joie. Et, tout de

suite, sa nature imaginative emportée au defà du présent lui fit

voir dans cet événement qu’elle avait souhaité un moyen d’amener

peut-être le métayer à se départir de la rigueur qu’il montrait pour

son fiis Pierre, d’envoyer fheureuse nouvelle là-bas, dans les pays

fabuleux où la pensée de la vieille femme s’égarait nuit et jour, et

de recevoir en réponse une lettre. Olil une lettre, c’était toute

l’ambition de la mère Noellet, son rêve depuis longtemps contenu

et refoulé, maintenant libre de fleurir à cause du petit rayon qui

dorait la Genivière. Quoi de plus naturel et de plus raisonnable?

Se pouvait-il qu’elle mai iât sa ülle sans que Pierre en fût averti? Et

puis, un malheur ne vient jamais seul, et la métayère se disait,

commentant le proverbe, hélas! trop vrai pour elle : fc Sans doute

que c’est de même pour le bonheur et que l’un attire l’autre.

Aujourd'hui c’est ma fille qui est promise, et demain c’est une lettre

que j’aurai de mon fils ».

Cependant elle n’osa pas s’en ouvrir directement à son mari. Elle

l’avait vu autrefois si rude et irrité contre Pierre, et le ressenti-

ment chez lui, bien qu’atténué par le temps, était si visible encore!

Surtout elle connaissait, pour l’avoir éprouvé maintes fois, le ter-

rible point d’honneur qu’il mettait à ne pas revenir sur sa parole.

Julien ne se dédisait jamais, ni d’un marché ni de la moindre pro-

messe qu’un autre eût traitée légèrement. Et elle savait bien, la

pauvre mère Noellet, qu’une larme ou une prière de femme ne

suffirait point à lever la condami.ition portée contre l’enfant. Elle

avait trop souvent essayé pour garder un doute.

Ce fut fabbé Heurtebise qui se chargea de la commission. « Je

lui donnerai l’assaut, dit-il, comptez sur moi, la Noellette. »

Là-dessus des jours et des jours passèrent. La mère Noellet

n’entendait parler de rien. Car l’abbé en toute chose prenait son

temps. Il n’était pas de ceux qui abordent les gens n’importe oû et

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 mai, et 10 juin 1889.
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n’importe quand. Il fallait pour qu’il entamât une affaire qu’il se

sentît dans une certaine disposition d’esprit et qu’il crût en deviner

une semblable chez celui qu’il rencontrait. A plusieurs reprises,

sans doute, il avait trouvé son ami le métayer dans le bourg du

Fief, ou dans les champs, ou sur les routes, mais à chaque fois la

présence de témoins, Fair affairé de Julien, la couleur du temps,

moins encore peut-être avaient retenu dans le cœur de l’abbé une

apostrophe prête à partir.

Un jour pourtant qu’il descendait des hauteurs du Vigneau, par

les taillis, pour passer la rivière, il aperçut en face de lui la Geni-

vière blanche, et le message de la mère Noellet lui revint en

mémoire. Il ferma son bréviaire sur son pouce et, réfléchissant,

continua de suivre le sentier qui s’en allait tournant parmi les

cépées sans feuilles.

Justement le métayer avait entrepris de réparer la passerelle qui

traversait l’Evre au bas de son ancienne lande, simple tronc de

châtaignier jeté d’une rive à l’autre dans les âges anciens et qui,

fendu par le soleil, creusé par les pluies, ressemblait à présent à un

petit bateau d’écorce à moitié plein de terre noire. Il s^était donc

improvisé charpentier et, à cheval sur le tronc, le recouvrait d’une

belle planche neuve de chêne qu’il clouait aux deux bords. Ses

longues jambes pendaient, et l’Evre au-dessous coulait grise, lente,

moirée par l’épanouissement silencieux des remous.

Lui aussi il songeait à Pierre.

Il était rendu à la moitié environ de son travail, lorsque, en avan-

çant la main pour prendre un outil dans sa boîte, il leva les yeux

par hasard, par habitude de regarder le temps, et reconnut, dans

le sentier en pente du taillis, l’abbé Heurtebise qui descendait vers

la rivière.

Gela dérangeait fort le métayer d’avoir à lui céder la place.

Mais il n’en fit rien paraître, remit un à un ses outils dans sa boîte

et, n’étant plus assez sur de ses vieilles jambes pour remonter en

équilibre sur la passerelle, s’aidant de ses deux mains, il se recula,

toujours à califourchon, par petits coups, jusqu’à la rive.

L’abbé franchit le pont de son large pied qui faisait craquer la

planche encore mal assujettie, et s’arrêta près de Julien. Ils étaient

de taille égale, mais le métayer, quoique plus jeune d’au moins dix

ans, n’avait plus l’attitude martiale ni le regard étonnamment éner-

gique et vivant de son aîné.

— Eh î dit l’abbé, tu vas donc à cheval sur les troncs d’arbre,

maintenant ?

— Que voulez-vous, répondit Julien, j’ai mon double poids de

chagrin, moi, et ça me rend lourd un peu.
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— As-tu des nouvelles de ton fils? demanda brusquement l’abbé.

Le métayer parut affecté de la question, et abaissa les yeux sur la

boîte qu’il tenait cà la main.

— Non, répondit-il, je n’en ai pas.

— Depuis quand?

Julien se tut.

— T'a-t-il écrit depuis le mois de mai? reprit le curé.

— Non.

— Et de chez toi, lui a-t-on écrit?

— Pas plus.

— Nous sommes à la fin de février, Julien, il y a huit mois de

cela !

— Je les ai bien comptés, dit le métayer.

— Oui, tu en souffres. Mais ce n’est pas assez, mon bonhomme.
Ton fils a eu des torts, des torts graves. Tu as usé de ton autorité,

et tu étais dans ton droit. Peut-être pourtant l’as tu excédé un peu,

Julien ?

— Comment donc?
— En défendant à Pierre de t’écrire. Aujourd’hui tu ne sais plus

rien de lui, ni de son âme ni de son corps. Sais-tu seulement s’il est

vivant ?

Le mot porta. Le métayer tressaillit et leva rapidement la tête.

Dans ses yeux, arrêtés sur ceux de l’abbé, une anxiété subite s’était

éveillée.

— Vivant? répéta-t-il, vivant?

— Ne prends pas peur, Julien. Ce n’est qu’une manière de

parler. S’il étiit mort, tu le saurais : M. Hubert ne nous a-t-il pas

raconté qu’il le voyait quelquefois? Non, il est bien sùr encore

parmi les vivants. Mais est-ce là tout ce que tu dois savoir de lui,

de ton seul fils, Julien Noellet? Et faut-il que ta fille se marie sans

qu’il en soit avisé?

Le métayer étendit le bras du côté de la Genivière, comme pour la

prendre à témoin.

— J’ai quelquefois manqué à mon père dans de petites choses,

dit-il
:
jamais je ne l’ai vu revenir le premier.

A quatre-vingts lieues de distance, Pierre, dans le salon des

Laubriet, Julien, sur le bord de l’Evre, s’étaient rencontrés pour

faire la même réponse à la même interrogation.

L’abbé Heurtebise regarda autour de lui la terre de l’ancienne

lande, défoncée par un preimer labour, et encore agglutinée en

grosses mottes d’où sortaient à l’air libre, tordues, brisées, mortes

déjà, les racines d’ajonc ou de genêt. Une petite tristesse voila son

visage. .
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— Le passé, dit-il, mon pauvre Julien, où est-il donc? J’en suis

comme toi de ce temps-là, et pourtant je te dis : il ne faut pas rester

comme vous êtes, ton fils et toi, ça ne vaut rien ni pour lui ni

pour toi.

il n’insista pas davantage, connaissant trop bien son homme et

son pays pour supposer qu’il emporterait du premier coup cette

redoutable place forte d’un ressentiment vendéen. D’un mouve-

ment rapide de la tête il salua Noellet et, par la bordure du guéret

où des brins dé bruyère à demi déchaussés pendaient encore, il

remonta le coteau devers Villeneuve.

Le paysan se détourna, se remit à cheval sur le pont, et recom-

mença à clouer le châtaignier sur le chêne. Mais, tandis qu’aupara-

vant son marteau n’arrêtait pas, criblant les échos de ses notes

régulières, à présent il y avait, d’un clou à l’autre, un intervalle.

Julien Noellet songeait à ce que venait de lui dire l’abbé Heurte-

bise. Et de temps à autre un mouvement brusque de ses jambes,

marquant sans doute une exclamation muette de sa pensée, ef-

frayait quelques poissons de surface qui plongeaient dans le

courant de l’Evre toujours lent, froid, maillé d’écume fine.

XXVI

Il songeait, il était soucieux, mais non encore décidé. Chez les

hommes de la campagne, les résolutions croissent et mûrissent

lentement comme des moissons. Julien se tenait à lui-même de

longs discours, il revivait le passé en travaillant à ses champs, il

se sentait entraîné tantôt par le chagrin à dire oui, tantôt par

l’amour-propre à dire non. Quelques semaines s’écoulèrent dans

cette lutte douloureuse. Peut-être eùt-elle duré davantage, si la

vie ne lui avait tout à coup posé de nouveau la même question et

dans des termes qui ne permettaient plus d’hésitation.

L’époque fixée pour les noces de Marie approchait, en effet. Or,

un des derniers dimanches, après vêpres, la jeune fille, comme
ç’avait été la coutume depuis ses fiançailles, attendait Louis Fau-

vêpre, qui devait venir « lui causer ».

La joie et les larmes, ceux qui meurent et ceux qui se marient,

les mêmes murailles voient tout passer. Au milieu de la salle de

la Genivière, le métayer, assis sur le banc devant la table, se

reposait un peu, les pieds blancs encore de la poussière de la route.

11 rentrait du bourg. La métayère pliait son capot étendu sur la

couverture d’un lit, hélas! vide à présent. Marie, debout, écoutait.

Elle entendit un pas hardi sur les pierres de la cour. Et un petit

frisson la transfigura. Elle devint toute charmante de plaisir et de
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trouble mêlés. Et quand il entra, lui, dans ses beaux habits, fier et

sùr d’être aimé, elle alla au-devant de lui, mit la tête sur l’épaule

de son promis, et se laissa embrasser, moitié riante, moitié sérieuse,

en regardant du côté des vieux.

Julien fit asseoir son futur gendre en face de lui.

Son visage rude et triste s’épanouissait toujours un peu quand

il voyait ce Louis Fauvêpre que l’amour avait converti à la terre.

En bon rayon d’espérance lui réchauffait l’âme. Il apercevait un

avenir prochain où la métairie, mieux travaillée par des mains

jeunes, rapporterait plus encore à ses maîtres, où lui-même se

déchargerait des plus lourdes besognes, et se donnerait moins de

tracas et de fatigue. Car, sans être âgé, il se sentait usé. Il était à

ce point de la vie où les ambitions se retirent des postes lointains

et se replient peu à peu vers le foyer, comme vers la halte suprême.

Les marraines ne l’avaient-elles pas vu, pour la première fois,

semer des volubilis et d’autres menues graines au pied de la treille

de vigne, et prendre goût à fleurir le devant de sa maison?

Lors donc que le jeune homme fut assis de l’autre côté de la

table, Julien Noellet dit joyeusement :

— Va me chercher une bouteille de nauscadet, Marie : nous

boirons aujourd’hui à vos noces qui viennent.

Et il ajouta pour Louis Fauvêpre :

— Le temps est lourd : m’est avis que nous aurons de l’orage

ce soir.

— Peut-être, dit le jeune homme, et ce sera bon pour les ves-

ceaux qui souffrent de la sécheresse.

— Tu dis bien, Louis Fauvêpre, un peu d’eau leur ferait du
bien, et aux froments aussi.

— Ils sont beaux vos froments, maître Noellet ; vous verrez que

pour mon entrée à la Genivière vous aurez vos greniers pleins.

— Ça sera toujours comme çà, maintenant, mon ami : tu m’as

ramené la chance.

Marie, en ce moment, posa la bouteille et deux verres sur la

table. Et comme elle regardait du côté des étables, par la porte

demeurée ouverte :

— Que voyez-vous donc? demanda Fauvêpre.
— Deux pies qui chantent, répondit-elle : nous allons avoir de

la compagnie.

Elle était rmïve, cette grande et belle fille; elle répétait, non sans

y croire un peu, ce qu’elle avait toujours entendu dire : « Quand
deux pies chantent, c’est de la compagnie qui arrive. «

— Bah! dit Fauvêpre, qui pourrait venir?

— Personne, répondit Julien. Autrefois, le dimanche, sitôt vêpres
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dites, c’était à la Genivière une procession de marraines avec leurs

petits gars, ou des métayers qui avaient affaire à moi. Mais quand

il y a eu du deuil dans une maison, vois-tu, ça fait fuir le monde.

Les pies se trompent.

11 n’avait pas achevé sa phrase que le facteur apparut, sa canne

passée sous le bras, et entra en secouant ses souliers poudreux.

— Tu as donc vu les veri*es sur la table? dit le métayer.

— Non, j’ai là une lettre pour vous.

Les yeux de Fauvêpre et des deux femmes se portèrent aussitôt

sur Julien Noellet, qui se leva, saisi d’un grand trouble.

— D’où vient-elle? demanda- t-il avec effort.

Le facteur fouilla dans sa gibecière de cuir, et répondit :

— De Fontainebleau.

— Je ne connais pas ce nom-là, reprit Julien, est-ce que c’est

loin de Paris?

— A peu près comme d’ici Nantes, dit le facteur.

Et il tendit la lettre au métayer.

Celui-ci la prit dans sa main toute tremblante
;

il considéra un

instant l’écriture.

— Non, dit-il lentement, ça n’est pas de lui.

Et voyez cette contradiction humaine : il avait juré de refuser

toute lettre de son fils, et cependant, quand il reconnut que celle-là

n’était pas de lui, ses yeux se remplirent de larmes.

— Tiens, dit-il, Louis Fauvêpre, lis donc à ma place : je n’ai pas

la vue assez claire aujourd’hui.

Le facteur s’éloigna, et le jeune homme, brisant l’enveloppe,

lut à haute voix :

« Fontainebleau, 16 avril 188...

ü Monsieur Noellet, je vous écris, mù par la sincère amitié qui

m’anima toujours pour votre fils, depuis que j’eus le plaisir de le

connaître à Paris, quai du Louvre.

(( Pierre n’est plus tel qu’il a été. La vie, qui semblait lui sourire,

s’est tout à coup assombrie pour lui. La cruelle déception du
28 décembre l’a désespéré, et lui a fait perdre toute vigueur et

tout ressort. Il ne fait plus rien, il est malade, sa position au Don
est compromise, m’assure-t-on. Le chagrin, l’oisiveté, l’absinthe,

si dangereuse, le conduiraient promptement à la situation la plus

déplorable, si quelque ami ne venait vous prévenir du danger. Ce
rôle, je l’ai pris. Maintenant, c’est à vous d’aviser. Faites votre

devoir
; je crois avoir fait le mien.

« Votre dévoué serviteur,

(( CHACERSOT. »
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Quand Louis Fauvêpre eut fini de lire, il y eut un silence assez

lonp;. Cette lettre était en partie mystérieuse pour les habitants de

la Genivière, à cause des formes trop peu simples du vieil huma-
niste et des événements, inconnus d’eux, auxquels il faisait allusion.

Ce fut la mère Noellet qui, la première, rompit le silence.

— Pierre est malade comme l’autre ! s’écria-t-elle en fondant en

larmes ; tu vois, il n’a même plus la force d’écrire!

— Est-ce une raison? dit le métayer; je lui ai défendu d’écrire,

et cela suffit, je pense!

— Pauvre enfant ! reprit-elle. Et ça ne te fait rien, cette lettre-là?

Tu ne vois pas qu’il est malheureux? qu’il est

— Il est puni, dit Noellet; je savais bien qu’il le serait, mais de

quelle manière, voilà ce qu’on n’explique pas.

Il parlait sans rudesse, et son air, le son de sa voix, montraient

bien que l’ancienne colère avait fléchi. Mais la mère Noellet était

trop émue elle-même pour s’en apercevoir.

— Tenez, continua-t-il, voyant que Marie pleurait aussi, allez-

vous-en, les marraines; vous n’empêcherez rien avec vos larmes.

C’est avec Louis Fauvêpre que je veux causer de cette affaire-là.

Elles se retirèrent dans la chambre, et quand les hommes furent

seuls :
>

— Le 28 décembre, demanda le métayer, qu’est-ce qu’il y a eu?
— C’est le jour où vous m’avez accordé Marie, maître Noellet.

— Oui, je me souviens, après la guerrouée partie. Mais ce n’est

pas de ça que parle la lettre. Comment dit-il?

— La cruelle déception.

— Sais-tu ce que c’est?

— Ma foi non.

— Il est malade, il a du chagrin, voilà qui est sùr, dit le père.

— Il boit, ajouta Fauvêpre, il s’enivre avec de l’absinthe, et

c’est mauvais cela.

— Vraiment?
— J’ai vu des hommes, au régiment, qui en mouraient.

— Qui en mouraient! répéta le métayer.

Il cacha sa tête dans ses mains, réfléchissant à cette nouvelle si

soudaine et si grave. Mais aucune idte ne lui vint : rien que des

visions confuses de son fils et un grand trouble de cœur. Alors il

prit la main de Louis Fauvêpre,
— Je ne peux me décider à rien, dit-il. Tiens, mon bon gars,

conseille-moi
;
que faut-il faire?

— Voulez-vous mon avis tout franc?

— Dis-le.

— Allez chercher votre fils !
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— Y penses-tu, Fauvêpre? Aller vers lui, un gars qui m’a menti!

— Je le sais.

— Qui a été cause de la mort de Jacques, qui ne m’a fait que

de la misère et de la bonté depuis qu’il est homme...
— Maîire Noellet, dit résolument le jeune homme, le temps a

passé là-dessus. Et puisque Pierre est malade à présent, vous ne

devez plus penser qu’à une chose, c’est qu’il est votre enfant et

qu’il a besoin de vous.

— S’il est malade, les médecins le soigneront là-bas, et s’il veut

revenir, une fois guéri, il est d’âge à retrouver la route qu’il a

prise pour s’en aller.

— Il ne la reprendra pas tout seul, maître Noellet, après que

vous l’avez chassé.

— D’ailleurs, il ne m’appelle pas?

— La lettre vous appelle pour lui. Allez le chercher, maître

Noellet.

— Et après?

— Après, il sera temps de penser à mieux. Je ne sais pas ce

qui arrivera, mais vous aurez fait votre devoir.

— C’est que je n’ai jamais voyagé si loin, dit Noellet ébranlé.

— Eh bien, vous commencerez, répondit le jeune homme. On
commence à tout âge. Si vous avez besoin d’un compagnon, prenez

Antoinette; pas Marie, par exemple.

Le métayer réfléchit un peu, les sourcils rapprochés, la tête

penchée sur sa poitrine.

Puis il se redressa, leva son verre à la hauteur de ses yeux.

— Tu es un homme! dit-il. Buvons à tes noces, Louis Fauvêpre,

car nous n’avons pas bu encore!

Ils burent, reposèrent les verres sur la table et demeurèrent

silencieux, tandis que les femmes, n’entendant plus rien, rentraient

et cherchaient à lire sur le visage des hommes ce qui avait été

décidé.

Au bout d’un moment, le métayer dit en regardant Fauvêpre :

— Oui, mon ami, j’irai chercher mon lils.

La mère Noellet joignit les mains :

— Qu’as-tu dit là? s’écria-t-elle. Noellet, ne me trompe pas.

Tu iras le chercher?

Penchée vers eux, saisie d’une joie encore anxieuse, elle interro-

geait des yeux tour à tour son mari et son gendre de demain, ne

pouvant croire à tant de bonheur.

Noellet était plus pâle que de coutume, mais plus calme aussi et

content de son courage. Louis Fauvêpre considérait Marie, tout lier

de se sentir aimé, écouté, presque admiré dans sa famille nouvelle.
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XXVU

La mère Xoellet commença aussitôt à préparer les bagages des

voyageurs. Ce n’était presque rien : ils n’emportaient qu’un petit

panier noir au couvercle fermé par une chevillette pouvant tenir

quelques provisions et, clans un mouchoir, un bonnet et un col

blanc pour Antoinette, qui voulait faire honneur à Paris. Mais la

métayère mit à trouver ces choses, qu’elle avait toutes sous la

main, bien des fois le temps qu’il y fallait. De l’une à l’autre elle

perdait la mémoire, et s’en allait, par un élan de tendresse, vers ce

fils dont elle cherchait à s’imaginer le contentement, les premières

paroles, quand il apparaîtrait sur le seuil de la Genivière. Car,

maintenant qu’il était libre de rentrer, elle ne voulait pas même
penser qu’il pût ne pas revenir. Revenir, n’était-ce pas le remède à

tout? Mon Dieu! comment ferait-elle pour supporter cette joie,

elle qui ne l’avait jamais revu ! Lui-même qu’allait-il dire en voyant

arriver à Paris son père et Antoinette, sa sœur préférée, toute écla-

tante de jeunesse comme un liseron du matin?

Ce cher enfant! elle lui pardonnait si pleinement ses torts, qu’elle

se demandait même si elle avait jamais eu au cœur d’autre ressen-

timent contre lui qu’un grand regret de. ne plus l’embrasser. Lui

ingrat? Il ne fallait pas le connaître pour l’accuser ainsi. Il était si

reconnaissant, au contraire, des compliments qu’on lui faisait,

quand il accourait de l’école, avec la croix d’argent que voici là,

justement, dans l’armoire pleine de souvenirs... La maladie, le

chagrin dont parlait la lettre, c’était d’avoir été chassé de la Geni-

vière. Pouvait- il n’en pas souffrir, le pauvre, quand elle, presque

une vieille femme, ne vivait plus qu’à demi de ne plus voir son

Noellet? Mais maintenant, c’était fini. Louis Fauvêpre, — ah! le

brave garçon ! — avait décidé le père à ce grand voyage de Paris,

et Pierre allait revenir, bien sûr, bien sûr.

Vingt fois elle se surprit à songer de la sorte, et, chaque fois, elle

se remettait à trotter, en se grondant elle-même d’avoir si peu la

tête à soi dès qu’il s’agissait de son Xoellet.

Quand elle eut achevé- de remplir le panier, d’épingler le mou-

choir et d’étendre sur deux chaises l^s vêtements bien revus et

brossés des voyageurs, le métayer et ses filles dormaient déjà.

Longtemps avant le petit jour, tout le monde se leva, elle encore

la première.

Elle alluma un feu de sarments, autour duquel il y eut des adieux

répétés, des recDmmandations inutiles et douces, puis, dans le

matin glacé, la Roussette entraîna Julien et Antoinette, bien émus
de quitter la métairie.
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La Roussette trottait toujours vite, sur ses jambes menues, comme
une chevrette des bois. De bonne heure elle arriva à Chalonnes. La
carriole fut remisée à l’hotel. Les voyageurs traversèrent à pied les

ponts de la Loire, montèrent dans l’express de Paris, et, cahotés,

roulés, ne s’arrêtèrent plus qu’à trois heures de l’après-midi, gare

Saint-Lazare.

Julien Noellet avait passé tout le temps du voyage à causer avec

un marchand de moutons, et Antoinette à regarder, par la por-

tière, l’éblouissement des campagnes fuyantes.

XXVIII

— Vous y voilà, à Paris, maître Noellet, dit le marchand de

moutons en sautant sur le quai de la gare. Descendez la rue

d’Amsterdam, la rue du Havre, traversez le boulevard Haussmann :

en un petit quart d’heure vous serez rue Caumartin, près des

grands boulevards, devant les bureaux du Don Juan.

Là-dessus il quitta les deux voyageurs légèrement épeurés de se

trouver seuls si loin de chez eux.

Julien et xintoineite prirent la direction qu’on venait de leur indi-

quer, et commencèrent leur promenade à travers Paris, lentement,

retardés à chaque croisement des rues par tant de voitures qui se

suivaient. Sur le trottoir, dans le miroitement de la grande ville

mise en fête par un jour de soleil, ils formaient un groupe original,

ces deux pavsans des Mauges : lui primitif, avec sa veste courte,

ses cheveux retombants, sa physionomie austère, marchant à

larges enjambées, comme s’il suivait sa charrue, sans plus d’éton-

nement ni de hâte; elle toute mignonne, avec sa robe noire et sa

coiffe de dentelle blanche, éblouie, attirée par mille choses nou-

velles. Gomme ils longeaient les boutiques, elle restait parfo s un

peu en arrière; elle aurait bien voulu s’arrêter aux devantures :

les modes, les bijoux, les primeurs d’Algérie ou du Midi débor-

dant des mannequins, les étalages de lingerie, de poterie et de

joujoux même, tout la tentait. Mdis son père la prenant par le

bras : « Viens t’en, disait-il, Toinette, c’est ton frère que nous

allons voir. » 11 ne pensait qu’à cet enfant, pour lequel il avait

quitté la Genivière. Pour lui, Paris n’avait qu’un attrait : son fils.

Et toute sa préoccupation était de savoir dans quel état il le retrou-

verait, comment il lui parlerait, comment il réussirait à l’emmener.

Naturellement, comme ils n’avaient ni la moindre connaissance

de Paiis, ni l’habitude de chercher les noms des rues sur les

plaques bleues des carrefours, ils se trompèrent un peu, et arri-

vèrent place de l’Opéra. L’immense flot humain coulant à pleins
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bords sur les boulevards les enveloppa et ils n’avancèrent plus

que difficilement, serrés Tun contre l’autre, dans la foule où leur

passage causait une surprise rapide. On se détournait un instant.

Antoinette, émerveillée, ouvrait tout grands ses cils d’or. Ses

seize ans étaient une chanson que tout le monde aimait, et rien

que pour l’avoir effleurée, plusieurs se sentaient le cœur plus jeune.

Ûn mot de bonne humeur leur montait aux lèvres : la jolie fille!

Regardez-la, gens du pavé, c’est la campagne profonde, c’est le

printemps qui passe. Et quand le printemps passe, les âmes

volent!

Julien Noellet, las du bruit qui assourdissait ses oreilles habituées

au silence, fit halte au coin du boulevard, et dit à sa fille :

— Antoinette, demande-leur' où c’est, le journal. Nous n’arrive-

rons jamais : il y a trop de maisons ici.

— Ma belle enfant, répondit un marchand d’oranges ambulant

à qui Antoinette s’adressa, vous y êtes, deuxième à droite, à deux

pas d’ici.

Après quelques tâtonnements, elle trouva enfin la rue Cau-

martin et le numéro du Don Juan.
— Ici, dit-elle.

Le métayer, pour la première fois, regarda autour de lui avec

curiosité : à sa gauche, le boulevard qu’il venait de quitter, à droite

la rue qui fuyait et en face une porte cochère ouverte à deux bat-

tants sur un porche encombré de paquets de journaux ficelés. Au-
dessus, à la hauteur de l’entresol, un transparent portait, en lettres

rouges : « Le Don Juan., littéraire, mondain, financier, dix cen-

times. )) .

Par l’escalier aux marches poussiéreuses le métayer monta, suivi

d’Antoinette, et se trouva bientôt sur le palier, en face de deux

portes : administration., rédaction. Ces deux mots n’avaient pas de

sens pour lui. Pendant une minute il demeura debout, comprimant

de la main son cœur qui battait trop rudement, puis il entra au

hasard.

Un garçon de bureau qui lisait, la tête lourde de sommeil et de

désœuvrement, les coudes sur un buvard, se détourna. En aperce-

vant les Noellet, il eut un sourire protecteur qui signifiait : « Faut-il

être de loin pour ne pas savoir qu’il n’y a personne avant huit

heures au Don Juan., qu’a huit heures j'allume tout et que je me
tiens en permanence devant le téléphone. Mais il dit simplement :

— Vous demandez?
— Nous demandons Pierre Noellet, répondit le métayer.

— Vous avez de la chance, c’est le seul delà rédaction qui vienne

à ces heures-ci.

25 JUIN 1889. 73
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— Mors, il y est?

— Oui, mais autant vaudrait dire qu’il n’y est pas.

— Malade, n’est-C(î pas?

— Vous le savez? Qui ôtes-vous donc?
— Je suis son père, Julien Noël Ici, du Fief-Sauvin.

Cela fut dit avec une dignité simple qui parut émouvoir, chez

cet employé, (juclque vieux respect endormi.

— J’avais un bonliomme de père qui vous ressemblait, monsieur

Nocllet, dit-il.

Il se leva, considéra un instant le métayer, et ajouta :

— Puis([uc vous venez voir votre fils, je dois vous prévenir qu’il

ne vous reconnaîtra probablement pas. Il a eu un chagrin, le pauvre

garçon. Je ne sais pas lc(|uel. 11 y a de cela trois mois, à peu près.

11 s’est mis ;'i boire de l’absinthe, et vous savez que ça ne pardonne

guère : il arrivait ici la tète troublée, incapable de faire son ser-

vice. M. Thiénard s’en est aperçu. Il y a eu des scènes. Et, ma foi,

avant-hier

— Eh bien?

— Voti’c (ils a été renvoyé du journal. C’est dommage : un

gai’çon qui promettait. Mais voilà, cette maudite absinthe le tient.

Il ne sait plus trop ce qu’il fait : depuis deux jours il continue à

revenir ici comme s’il n’était pas renvoyé. Je le laisse là, dans la

salle de rédaction, puisfpi’il n’y a personne l’après-midi, et il dort.

— Menez-moi à lui, dit Nocllet.

L’homme attira utîe porte rembourrée et, précédant le métayer

et Antoinette, traversa un corridor. Au fond s’ouvrait la salle de

rédaction, banale, tendue de vert, coupée d’une longue lablc au-

dessus de lacpielle 'planaient, comme des accents circonflexes, les

tuyaux de gaz coiffés d’ahat-jour à franges, et là, devant lui, Julien

Noelhit apei’çut son fils. Pierre était étendu sur un canaj)é, près du

mur, les yeux fermés, très pfile, endormi d’un sommeil brutal.

Une grande pitié saisit le père. Il revit par le souvenir le Vendéen

robuste cl sain (pi’il avait élevé. Etait-ce bien Pierre, ce maigre

jeune hoitnne couché là? Le sang appauvri qui bleuissait à peine

scs tempes, était-ce celui des Nocllet, ce sang vermeil qui fleurissait

autrefois sur sa joue et sur sa bouche? Comme il était grand temps

d’airiver, de j)iendrc l’enfant et de l’emporter au pays!

Julien,’ eiT trois enj.imbécs, fut pies de son fils, lui souleva la

tète entre ses mains et de sa voix cpii tremblait se mit à dire :

— Ohé! Pierre, mon gars, éveille-toi : c’est moi!

Et comme Pierre n’ouvrnil j)as les yeux :

— C’(‘st moi, ajouta le pèi’e, c’est Antoinette, c’est la (ienivière

qui est venue à Paris!
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y\nioinettc avait pris une des mains qui i)endait et, agenouilI('ie,

la baisait.

I.a chaleur de ce baiser d’enfant dissipa un instant l’ivresse

lourde qui [)esait sur Pierre Noellet. 11 ouvrit les yeux, fixa d’un

air bôbfîtf* b; f)etit bonnet blanc d’Anloinette, puis les leva sur le

nnHayer immobile et debout devant lui. 11 eut un petit tressaille-

ment, comme s’il avait peur :

— Le [)^îre, inurrnura-t-il, le p^re!

Kt sa U)te retomba sur le canapé et la clarté fugitive qui lui avait

fait entrevoir son père disparut dans rengourdissement du sommeil.

P/était un spectacle lionteux, cet Ijomrne jmjue, beau, instruit,

ainsi tombé et abruti, inerte comme une chose. Pierre avait pu.

ré[)udier les siens et la terre, il avait pu s’a[)procljer du monde :

au fond de lui-rnérne les [rassions de l’hommci du peuple n’étaient

qu’endormies. Llles s’étaient tout à cou{) éveillées, lorsque l’ambi-

tion qui le transformait l’avait abandonné : au premier chagrin, il

s’était mis à boire comme un valet de fernje congédié.

rlulien avait honte, il souffrait de l’air de commisération du
témoin qui était là. (ihez lui, l’honneur parlait vite. 11 prit brusque-

ment sa résolution.

— Dites-rnoi, fit-il, à quelle heure s’éveille-t-il d’habitude?

— Dans la soirée. Mais il n’en est guère plus solide pour cela.

Vous voyez qu’il se tue, ce garçon.

— Je le vois comme vous. Où sont ses hardes?

L’homme répondit, après une hésitation :

— Je crois qu’il n’a plus rien, monsieur Noellet : il a tout vendu.
— Où loge-t-il?

— Il a changé d’appartement, et je ne saurais vous dire où il

derneu re mai n tenan t.

Sans en chercher plus long, sans s’inquiéter si cet homme ne

mentait pas et n’abusait pas étrangement de la situation où le

hasard le mettait, le métayer n’avait qu’une pensée : partir, sauver

son fils.

— L’est bien, dit-il, je l’emmène de suite.

— Où donc?
— Droit à la gare.

— Vous n’aurez pas de train avant ce soir, monsieur Noellet.

— J’attendrai. Tout m’est égal pourvu que je le sorte de la ville.

Je ne suis venu que pour lui, voyez-vous; je veux l’emmener...

Déjà, par la fenêtre, l’homme s’était penché et hélait une voiture

qui passait à vide.

Voilà comment la nuit suivante Julien Noellet, immobile dans.
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l’angle d’un wagon, ramenait en Vendée ses deux enfants étendus

sur la banquette en face de lui. Ils étaient seuls. Paris, très loin

déjà, disparaissait derrière les villas et les masses d’arbres bordant

la voie. A peine si, par l’échancrure d’une vallée étioiie, dernière

brèche ouverte sur la grande ville, un ruban d’étincelles dessinait

encore quelque rue de banlieue inclinée ou tournante. Le train

filait à toute vitesse avec un roulement léger qui berce. Pierre et

Antoinette dormaient à demi couchés, sous la lumière de la lampe.

Le vieux paysan ne se lassait pas de les contempler tous deux. Il

avait l’àme pleine de tendresse émue, pleine de souvenirs. Et

parfois, alangui malgré lui par la fatigue, il s’imaginait que c’éiait

dix ans plus tôt, quand ils étaient tout petits, et qu’il allait dou-

cement. pieds nus, dans les deux chambres de la Genivière, voir

sa famille endormie.

XXIX

Longtemps avant d’arriver à la Genivière, Pierre Noellet s’était

éveillé. Son père, qui guettait ce moment, lui avait dit : « Eh bien,

mon petit, sais-tu où nous allons? Voilà la Vendée qui approche.

Avant midi, nous serons chez nous. Es-tu content? » Mais Pierre

n’avait rien répondu. Tout le temps de la route, il était resté plongé

dans une sorte de rêverie hébétée, se laissant emmener et diriger

comme un enfant. Rien ne l’avait tiré de là
:
pas même l’entrée à

la métairie, la vue et les baisers de la pauvre mère Noellet, à moitié

folle de joie, les questions de ses sœurs, l’horizon familier de la

Genivière. Une indifférence totale et stupide. Aucune vie dans son

regard, autrefois plein de flamme. Le peu de mots qu’il disait lui

venaient comme incertains. Pour comprendre, il lui fallait un effort,

et c’était une fatigue après laquelle il s’absorbait de nouveau. Dans

tout son être pendant des mois saturé de poison la vie semblait à

demi éteinte. « Il est bien malade », pensèrent tous ces braves gens

de la Genivière. Et, sans beaucoup tarder, émus d’une pitié secrète,

ils se dispersèrent çà et là, où les appelait leur tâche : Marie,

Antoinette, le père, et le métivier aussi accouru au bruit de la

carriole. Autour de Pierre demeuré près de la cheminée, assis, la

tête cachée dans ses mains, le travail quotidien recommença. Seule

la mère Noellet ne s’éloigna pas, n’ayant pas le cœur à la besogne.

Elle avait espéré mieux du retour de l’enfant. Et, jusqu’au soir,

allant et venant d’une chambre à l’autre, elle ne cessa de s’occuper

de lui, de le soigner, d’épier l’autre retour qu'elle attendait.

. Son désir fut vain. Aucune de ses douces industries maternelles

ne réussit à vaincre l’engoujdissement morne de son Noellet. Le
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soir venu, bien triste, elle inrliqua à son fils le lit meme où il cou-

chait jadis, et Pierre s’endormit, épuisé.

Ce fut en pleine nuit qu’il reprit possession de lui-méine, proche

du matin.

Il ouviit les yeux et tressaillit. Il retrouva une impression de sa

jeunesse, l’iivipressiou frissonnante de ces réveils dans l’absolu

silence des campagnes, quand on se sent enveloppé de ténèbres,

petite chose pei'due dans l’ombre immense. A tâtons, il chercha les

colonnes enfumées de son lit. C’était bien la Genivière, le nid

d’enfance, c’était là qu’il vivait avec Jacques au temps joyeux.

Tous les visages des siens lui revinrent en mémoire, celui d’Antoi-

nette et de Marie, celui du père et de la mère Noellet, comme s’ils

eussent regardé de son côté, à travers la muraille. Chers regards

pleins de reproches tendres qui le pénéti*aient lentement. Mille

visions du passé s’y joignaient. Et, avec délices, Pierre s’aperçut

que son esprit était redevenu libre. Il se leva et appuya son oreille

à la porte de la chambre. La respiration calme de ses sœurs, endor-

mies tout près, glissait jusqu’à lui. Il alla jusque sous l’auvent de

la haute cheminée. Les étoiles, au-dessus du trou béant, passaient,

pâles déjà. Un petit chant d’oiseau p.artit de la cour. C’était le

rouge-gorge perché sur les fagots de la Genivière, guetteur vigi-

lant, qui avait coutume d’annoncer ainsi que tout allait bien dans

la nuit. Pierre le reconnut et sourit. Il se recoucha et continua de

songer, mais doucement, très ému de se retrouver là et de sentir

en lui l’enfant qui renaissait. Bientôt le prélude hésitant d’une

fauvette annonça le petit jour, puis ce fut un merle, des pies qui se

mettaient en chasse dans les arbres du ravin. Un vol de corbeaux

rasa le toit dans le crépuscule. Une lueur parut à la fenêtre : l’aube!

l’aube 1

Et le père, sortant de la chambre, s’approcha du lit de son fils.

Il venait avec précaution et s’étonna de le voir éveillé.

— Vas-tu mieux, mon petit? demanda-t-il.

— Oui, mon père.

— Te rappelles-tu que j’ai été avant-hier te chercher à Paris?

— Très vaguement. Il me semble que j’ai été transporté ici dans

un rêve.

— M’en veux-tu?

Pierre détourna un peu la tête, comme s’il avait honte, et

répondit :

— Mon père, vous avez bien fait de m’emmener.
C’était un regret bien peu explicite, bien orgueilleux encore.

Cependant le métayer s’en alla cornent.

Ni ce jour-là, ni ceux qui suivirent, il ne fut question du passé
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entre Julien et son fils. A quoi bon? Entre ce passé douloureux et

l’avenir incertain, le métayer possédait son enfant et ne demandait

rien de plus. Il savait le prix des trêves de la vie. Il jouissait de

celle-là. il se disait que la chère Vendée ne pouvait manquer de

bien conseiller le üls qu’elle retrouvait, elle aussi. Et, la laissant

agir, il se taisait. Plus tard on verrait, on causerait ensemble. Et sa

üenivière au complet lui paraissait meilleure. Il y rentrait main-

tenant un peu plus tôt que de coutume, et son visage reprenait, en

la voyant, l’expression joyeuse depuis longtemps perdue.

Pour Pierre Noellet, la résurrection était commencée. Il se livrait

peu, fuyait le bourg, et, le plus souvent, dès le matin, se jetait en

plein champ. La campagne l’accueillait, l’enveloppait dans le grand

sourire tendre qu’elle a pour ceux qui Font aimée. Il la parcourait

en tous sens, au hasard d’une promenade lente, écoutant ce qu’elle

lui disait, cette terre natale de Vendée qui l’avait connu petit et si

content de vivre. Elle lui parlait de son enfance. Elle agissait sur

lui par mille souvenirs à chaque pas éveillés; elle le rendait peu à

peu à des choses qu’il avait cru mortes, la paix, l’énergie, la con-

fiance dans l’avenir, confiance bien vague encore, mais déjà conso-

lante. Il se reprenait à la vie, et la vie aussi le reprenait. L’air

salubre des hauts coteaux, les longues marches, l’apaisement de

l’esprit, ramenaient le sang sur ses joues décolorées. Ses yeux se

ranimaient et la pensée s’y affermissait. Chaque jour il revenait un

peu meilleur et un peu plus fort à la Genivière.

Il y avait seulement des groupes d’arbres qu’il ne regardait pas,

un côté où jamais il ne s’aventurait. Tant de révolte couvait encore

en lui! Comment supporterait-il la vue de ce parc et de ce château

dont Madeleine Laubriet était la souveraine, et qui bientôt, bientôt...

Quand Pierre apercevait, à des détours de chemin, certains dômes

de chênes largement épanouis ou la silhouette frêle d’un peuplier

qui se balançait là, au moindre vent, il se détournait vite.

Était-ce bien la seule raison, — ce voisinage de la Landehue, —
qui l’empêcha, durant deux semaines, de revoir Mélie Rainette?

Hélas! non. Il s’accusait lui-même d’ingratitude, il se reprochait

chaque jour de n’avoir point encore donné à cette fille malheu-

reuse, délaissée à cause de lui, le moindre signe de souvenir,

Eaumône d’un mot reconnaissant. PA cependant, il n’allait pas à

elle. H avait peur du secret autrefois confié à la tisserande, et dont

peut-être elle triompherait maintenant. « Qu’est devenue Madeleine

Laubriet? dirait-elle; mon pauvre ami, elle est mariée... » Il croyait

entendi e la raillerie vengeresse de Mélie, dont l’amitié, — il appe-

lait ainsi le dévouement que la jeune fille lui avait montré, — s’était

probablement aigrie dans l’abandon et la misère.
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En vérité, si grand philosophe qu’il fût, il jugeait bien mal un

tel amour et une telle femme î

Il surmonta enfin ses hésitations, et se dirigea une après-midi

vers le bourg, par le sentier qui longeait le courtil. Quand il arriva

près de la barrière du jardin, Méfie Rainette était dehors, faisant

mine de sarcler de mauvaises herbes. Peut-être depuis quinze jours

travaillait-elle ainsi, de longues heures, dans l’attente d’une visite

qu’il lui devait si bien! Il fut frappé de sa pâleur et de l’air de

dignité un peu dédaigneuse qu’elle avait. Elle lui parut semblable à

ces madones aux yeux cerclés de brun, trop grands pour l’ovale

aminci du visage, qu’il avait vues, signées d’un nom célèbre, aux

expositions de peinture de Paris.

En le voyant elle n’eut aucune surprise, et vint à lui, avant qu’il

n’ouvrît la claie pour entrer. Mieux valait qu’il demeurât de l’autre

côté, comme un passant, puisque le bourg était si méchant pour

elle. Il comprit, et immobile la regarda s’avancer. Elle portait une

bien pauvre robe usée, Mélie à qui la toilette allait si bien jadis;,

elle avait aux pieds de gros sabots. C’était presque une pauvresse.

Elle s’arrêta, appuyée sur le manche de sa béchette.

— Vous passiez donc? dit-elle tristement.

— Non, je viens vous voir. J’aurais dû venir plus tôt, je le sais.

— Vous ne me deviez rien, interrompit-elle, ne vous excusez,

pas. Vous avez été malade?
— Oui.

— Le chagrin, sans doute? Mon pauvre Pierre, quand j’ai appris^

que mademoiselle Madeleine se mariait, si vous saviez comme je me
suis inquiétée pour vous!

Elle ne se moquait pas. Loin de là. Elle avait un regard si bon

et si amical que Pierre fut tout ému de sa pitié. Il céda au plaisir

amer de ceux qui souffrent et qui aiment à parler de leur mal.

— Si vous saviez, dit-il, ce que c’est que d’aimer et de se sentir

tout à coup méprisé, rejeté comme je 'fai été!

— Oui, tout le cœur s’en brise, n’est-ce pas?
— Je me suis trouvé si seul, Mélie, quand ce rêve avec lequel je

vivais depuis ma petite enfance m’a été arraché !

— Il semble, en effet, qu’on ait perdu toute raison de vivre

quand un pareil malheur vous atteint. Et le travail, on n’y a plus le

goût !

— Je n’ai plus rien fait, j’ai perdu ma place par ma faute, j’étais

insensé. Et, ma foi, je le suis peut-être encore, car il n’y a pas

d’heure où je ne pense à elle.

— Penser à ce qui ne se peut plus, à ce qui ne se pourra jamais,,

voilà le tourment.
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— Oui, Mélie, et se rappeler les jours d’espérance en est un

autre.

— Ils reviennent à l’esprit sans qu’on puisse les chasser, les

bons et les mauvais jours, tous tristes d’une manière ou de l’autre.

Vous aviez fait tant de sacrifices pour elle, Pierre!

— Je les avais tous faits, Mélie, même celui de mes parents.

— Ils ne vous coûtaient pas alors.

— Nullement
; je les lui offrais secrètement comme des preuves

d’amour.

— Et depuis, vous les avez comptés avec colère, je suppose, vous

demandant comment tant de dévouement, tant de tendresse prodi-

gués pendant des années...

— Dix ans!

— Oui pendant des années et des années, avaient pu passer

inaperçus.

— C’est bien cela, en effet.

— Comment on peut fouler aux pieds une pauvre créature

humaine sans la voir, comme un brin de lierre ou de mousse qui ne

se plaint pas.

— Vous êtes étonnante, Mélie, vous devinez ces choses avec une

sûreté !

Un de ces sourires qui n’effacent aucune tristesse du visage

parce qu’ils viennent du fond triste du cœur elbeura les lèvres de

Mélie.

— Moi? dit-elle. J’ai vécu très seule et j’ai un peu souffert...

c’est pour cela que je comprends.
— Oui, vous comprenez, Mélie intelligente et bonne, ce que

j’éprouve en songeant qu’elle est la femme d’un autre, d’un homme
qui ne me vaut pas par l’intelligence, qui n’a pas lutté, soulïert

pour elle, comme moi, qui n’avait ni réputation, ni une œuvre d’art

ou de science, ni une fortune acquise par lui, pas le moindre

hommage d’un effort personnel à lui offrir. Ah! je voudrais savoir

ce qu’il y a au fond de cette âme de jeune fille riche, quel cœur ils

ont, ces heureux ! Je voudrais savoir si vraiment elle n’a jamais

ressenti pour moi...

— Quoi donc?

— Quehjue chose qui fût voisin de l’amour : une estime secrète

ou seulement même un peu de pitié.

— Ne cherchez point cela, Pierre. Vous n’avez qu’une chose à

faire : vous remettre au travail et vous résigner.

— J’en suis bien loin.

— Moins que vous ne supposez. Avec un peu de courage vous en

arriverez à vaincre toute colère et tout ressentiment, à souhaiter le
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bonheur de celle qui vous a méconnu, bien qu’il ne puisse plus

venir de vous...

— Jamais je ne pourrai. Vous ne me connaissez pas!

— A pouvoir dire en vous-même, si vous la revoyez : « Vous que

j’ai aimée, je sais que je ne vous serai jamais rien; néanmoins, je

suis heureux si vous êtes heureuse. »

Et elle ajouta très doucement :

— Croyez-moi, Pierre : cela est possible.

Pierre Noellet considérait avec étonnement cette tîsserande du

Fief-Sauvin qui, sans prétention, comme une chose toute simple,

lui conseillait une si digue et si noble altitude.

— Mélie, reprit-il, je ne suis pas parfait comme vous; je me sens

faible et violent... Mais je vous remercie quand même. Vous m’avez

fait du bien...

Le petit sourire triste de la jeune fille reparut, et elle dit :

— C’est que nous parlions d’elle.

— Peut-être. Je reviendrai vous voir, Mélie.

— Dans quinze jours?

— Ne soyez pas méchante. Où serai-je, dans'quinze jours? Je

ne veux pas même y penser. Non, demain.

— Mais demain, Pieri’e, votre sœur se marie?

— Justement. Vous pouvez croire que j’aurai hâte de fuir tout

ce bruit de fête. Et puisque vous n’êtes pas parmi les invités, après

souper je viendrai ici, voulez-vous?

— Oui, pendant qu’ils danseront là-bas... Elle est heureuse

Marie...

Mélie Rainette ne put achever. Les cruautés inconscientes de

Pierre, la comparaison quelle faisait de son sort avec celui de Marie,

étaient plus fortes que toutes les résolutions d’être brave. Elle

pleurait.

— Vous avez de la peine de ne pas avoir été invitée? dit Pierre.

C’est un peu ma faute, ma pauvre (ille, pardonnez-moi.

Par-dessus la claie il passa le bras, et prit dans sa main la main

de Mélie Rainette.

— A demain, n’est-ce pas? ajouta-t-il, à demain!

Mais aucune joie n’en parut sur le visage de la tisserande. Bien

au contraire, ses yeux s’emplirent d’une douleur profonde, profonde,

et elle dit, la voix coupée de larmes qu elle s’efforçait en vain

d’arrêter.

— C’est cela, Pierre, à demain, nous repaiderons d’elle!

H s’en alla tioublé. Qu’avait-elle, cetie Mélie? C’était une fille

d’humble condition, mais délicate, vraiment... et d’un cœur si

clairvoyant! « Oui, pensait Pierre, elle m’a dit plusieurs choses
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que tant de femmes d’une éducation supérieure à la sienne n’eussent

pas trouvées! Je ne lui ai parlé que de moi et de mes chagrins.

Elle ne s’est plainte de rien. Et cependant la vie pour elle a été

dure aussi! Elle pourrait faire une femme excellente, oublieuse de

soi, dévouée; oui vraiment, et cette sorte de natures, fidèles et

fortes, doit donner le bonheur à ceux qui sont nés pour être heu-

reux. )•

H longeait le sentier. Arrivé à l'endroit, voisin du jardin de

Mélie, d’où l’on pouvait apercevoir laLandehue, grâce à une dépres-

sion de la haie, il tourna la tête, et, d’un coup d’œil, il revit le

parc avec ses massifs d’arbres et ses prairies bordées d’aubépines.

Hélas! ces jeunes frondaisons, ces allées nouvellement ratissées

dont la courbe s’évasait devant le perron de pierre blanche, ces

coi'beilles déjà fleuries, le châieau silencieux, mais qu’on sentait prêt

à s’ouvrir, tout attendait l’épousée.

Il passa vite, il atteignit la Genivière. Là, dans la cour, trois

jeunes gens plantaient un mai, une perche très haute d’où pendait

un cercle de barrique garni de bouteilles. Leurs gros rires, les

coups de proches et de barres de fer entamant le sol caillouteux

sonnaient dans la campagne : la Genivière aussi allait avoir sa fête.

Demain ce seraient les noces de Marie. Les Manges compteraient

une famille heureuse de plus. Elle avait aimé un simple forgeron,

Marie ; elle n’avait point eu d’ambition, et le bonheur lui était venu.

Et moi, pensa tristement Pierre Noellet, et moi?

XXX

Ge furent de belles noces, les noces de Marie!

Dès le matin le soleil, — sans <]ui rien n^est beau, — s’était mis

de la fête. H jileuvait de petits rayons doux, brisés, tamisés par un

ciel maillé de gris. La joie discrète du temps influait sur toutes

choses. Les mai.^ons du Fief-Sauvin avaient un air de bonne humeur,

parées de cette lumière. La cloche carillonnait si clair, que toutes

les Mauges devaient l’entendre. Le bourg entier était aux portes.

Et quand, dix heures sonnantes, Marie sortit de l’église au bras de

Louis Fauvêpre et parut sur la place, quand le violoneux, s'échap-

pant du cabaret, vint prendre la tête du cortège pour le conduire

à la métairie, tout le monde admira la robe de popeline no re de la

mariée, son châle de soie blanche à grosses côtes, le flot de rubans

qui descendait de la ceinture jusqu’à terre et la coi fie de dentelle

fine et la couronne qu’on eût dit cueillie aux orangers du château.

Les jolis mariés! Louis Fauvêpre radieux, Marie intimidée de tant

de regards qui la suivaient et de^son bonheur qu’elle ne pouvait
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cacher. Le violoneux lui-même en était fier. Quels coups d’archet î

Comme il faisait courir sur les cordes ses maigres doigts de tailleur

bossu! Les jeunes gens sur son passage esquissaient un pas de

danse. Les vieux levaient leur canne et marchaient un peu tout seuls

par braverie.

Deux cents personnes au moins foi'maient le cortège : tous les

parents étaient là et tous les amis, sauf Mélie Rainette. Ils déva-

lèrent lentement la pente du bourg, quittèrent la grande route et

prirent le chemin de la Genivière. Presque tous l'avaient suivi déjà,

il y avait un an à peine; c’était la même saison, les memes pom-
miers étaient fleuris, le vent soufflait ainsi dans les branches : ils

menaient le deuil de Jacques. Qui s’en souvint? Les arbres sans

doute, car ils donnèrent à cette joie qui passait ce qu’ils avaient

donné à la douleur jadis, la même pluie de fleurs blanches.

Et toujours le violon sonnait son même refrain enlevant comme
une fanfare de chasse. A cent pas de la métairie, quand les gars

embusqués derrière les talus, pour << tuer la mariée », déchargèrent,

au milieu des cris, pistolets, canardières et tremblons, il dominait

la fusillade de sa voix aiguë, tradéri, tradéri, la la, tradéri la. Cet

oiseau n’avait peur de rien. Sa chanson était très ancienne. Elle

avait fait danser les métayers d’avant la Révolution, les soldats-

peut-être dans les genêts, pendant la grande guerre. Les saules de

l’Evre la connaissaient bien. Aussi s’en donnèrent-ils à cœur joie de

la répéter, lorsque les m.ariés entrèrent dans la cour de la Genivière,’

où se dressait le mai entouré de fagots en bas et de bouteilles en
haut; quand la mariée se mit à table; quand les invités, vers le

milieu du dîner, se levèrent pour « la danse des présents », appor-

tant chacun son écot : un coupon de toile de Cholet, des chande-
liers de verre, des piles d’assiettes, ou comme la mère Mitard, la

rentière magnifique, un bâton fendu garni de pièces d’argent.

Trois heures durant on dîna sous le hangar ouvert que prolon-

geait une tente de toile louée avec les bancs, les tables et le reste à
un entrepreneur de Beaupréau. Puis on dansa dans l’aire, la

bourrée, la gavotte, meme une sorte de quadrille rapporté du régi-

ment par des amis de Louis Eauvêpre, tout cela conduit sur le

même air ou peu s’en faut. Deux binious avaient rejoint le violor.

Ce fut un vacarme jusqu’à la nuit, une grande démenée bruyante,
à l’air libre, sous l’œil des vieux groupés autour du tertre.

Et le soir venu, on se remit à table.

Le premier entrain était passé. Quelques fils de métayers, de
beaux gars bruns, forts comme leurs bœufs, plaisantaient encore et

parlaient de recommencer la danse après souper. Mais la lassitude

des longues fêtes pesait sur presque tous les convives. Les filles,
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le visage tiré, devenaient graves et muettes, et répondaient mal

aux frais de leurs galants. La pensée du retour avec des conduc-

teurs moins sûrs de la route, préoccupait déjà les mari aines. Elles

regardaient, à la dérobée, leurs maris, leurs fils, leurs frères. Et

les voyant plus rouges ou plus pâles que de coutume, elles n’ac-

cueillaient que d’un souiire contraint les grosses facéties et les

chansons obligées des repas de noces. Car elle était finie, la cou-

tume du vieux temps: les femmes n’npportaient plus leur gobelet

profond, ni les hommes la petite tasse d’argent plate qu’ils pendaient

à leur boutonnière, usage tempérant et discret! Quelques anciens

le continuaient seuls. Les autres buvaient à pleins verres le vin des

coteaux de la Loire ou de la Sèvre, et les têtes s’échauffaient, au

grand désespoir des marraines de plus en plus retenues et inquiètes.

Rien n’est lugubre comme une fête en de certains états d’âme^

Pierre Noellet, depuis le matin, luttait contre une tristesse noire

qui montait et montait sans cesse en lui, noyant toute joie, toute

force, l’espérance réapparue, l’oubli reposant du passé : tous les

sommets. La gaieté bruyante de ces vaillants et de ces simples lui

était odieuse. Leurs éclats de rire lui faisaient mal. Il aurait voulu

s’enfuir. Du coin du hangar où il s’était assis, près de la porte, il

assistait comme un étranger à ces noces de sa sœur. La vue même
de Marie et de Louis Fauvêpre tranquillement heureux et se par-

lant bas à l’autre bout de la table, l’irritait et le poussait dehors.

Vers la fin du souper, Antoinette et une autre jeune fille se levè-

rent, et, se donnant la main, allèrent se p'acer en (ace de la mariée.

Le bruit s’apaisa un peu. Elles se regardèrent l’une l’autre, intimi-

dées, pour bien partir en môme temps, et de leurs voix sans art,

qui traînaient les finales, commencèrent à chanter la chanson

qu’avaient chantée leurs grand’mères à plus d’un siècle de là.

Le rossignol des bois.

Le rossignol sauvage.

Le rossignol d’amour

Qui chante nuit et jour!

Il dit dans son beau chant,

Dans son joli langage :

Fillettes, mariez-vous.

Le mariage est doux.

A ce moment, la femme de Louis Fauvêpre, émue comme le

voulait aussi la tradition, cacha sa tête dans son petit mouchoir de

batiste. Tous les convives se dressèrent et montèient sur les bancs

pour voir pleurer la mariée. Et dans le tumulte qui s’ensuivit Pierre

-gagna la porte du hangar.
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Il se trouva tout à coup clans la nuit bleue.

Il s’éloigna un peu, jusqu’à l’extrémité de l’aire. Comme tout

était calme dans la vallée! Comme elle dormait sous la lune! A
trente pas du hangar, c’est à peine si l’on se fut douté qu’une fête

s’achevait là, tant ce misérable bourdonnement de la joie humaine

se perdait dans le grand silence. Les buissons penchaient leurs

feuilles lourdes de rosée. Une senteur âpre de marais montait des

prés de l’Evre. Que d’étoiles il y avait là-haut! Les trois du bau-

drier d’Orion luisaient entre toutes. Leurs yeux, autrefois pleins de

rêves, étaient pleins d’une pitié infinie. Pierre ne pouvait se lasser

de les regarder.

Il se souvint de sa promesse, et se mit à marcher très lentement

dans le sentier qui menait chez Mélie. Le long du talus piétiné par

les bêtes, son ombre pâle l’accompagnait. La Genivière s’enfoncait

derrière le rideau épaissi des arbres, et le petit violon, faiblement,

recommençait à grincer : tradéri, tradéri la.

Pierre Noellet, le chemin est dangereux pour toi. Tu le sais bien.

Tu connais l’endroit, avant d’arriver chez Mélie Piainette, d’où l’on

découvre la Landehue, les pelouses, jusqu’aux massifs de fleurs,

d’une teinte grise, ce soir, par la lune, au bord du sable brillant.

Tel que tu es, triste, tu ne passeras pas là sans que tes yeux cher-

chent au delà de la brèche... Que ferais-tu si, dans Tavenue dont

la courbe fuit parmi les prés, tu les apercevais, elle et lui, revenus

ce soir d’Italie, et prenant possession de leur domaine, dans une de

ces lentes promenades que font les bonheurs nouveaux parmi les

choses anciennes?

Et ce n’est pas un rêve !

Les traces de la voiture qui les a amenés sont encore fraîches

sur l’allée. Vois ! ces deux ombres si rapprochées qu’elles se con-

fondent par moments, c"est Jules de Ponthual, c’est Madeleine. Ils

viennent.

Pierre franchit la haie, et se jeta dans un bouquet de châtaigniers

que l’avenue coupait, à 50 mètres de là. Qu’allait-il faire? Le savait-

il lui-même? Elle s’était montrée, et il accourait. Il voulait la revoir,

même au bras d’un autre, dùt-il en souffrir, dùt-il en mourir, la

revoir encore !

Il ne songeait plus à vous, Mélie Rainette, qui l’attendiez! Il était

debout, le long d’une gerbe de baliveaux partis d’un même tronc, et,

caché par eux, la tête avancée au milieu de leurs feuilles, il regar-

dait à sa gauche. Autour de lui l’ombre était épaisse, mais, de ce

côté, la baie ogivale que formaient l ‘S branches taillées en berceau

s’ouvrait sur un coin du parc, illuminé de lumière douce et dor-

mante.
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Par là les deux jeunes gens s’approchaient à petits pas, et le

murmure alterné de leurs voix parvint bientôt à Pierre.

— Ce chant de binious et de violon, disait Ponthual, me donne

envie de pousser jusqu’à la Genivière. Venez-vous les voir danser :

ce sera drôle.

Madeleine s’arrêta au bord de la tache d’ombre que le taillis-

projetait sur l’allée. Elle leva la tête vers son mari avec une petite

moue pleine de reproche et de câlinerie. La lueur cendrée qui-

l’enveloppait ajoutait à la beauté sévère de la jeune femme je ne

sais qu’elle grâce indécise et fuyante.

— Ce serait drôle peut-être, dit-elle, mais c’est si bon d’être ici!

— Comme vous avez raison! répondit-il.

Et il l’entraîna, riant de sa grosse voix contente.

— Dites-moi, ajouta-t-il un peu plus loin, qu’est donc devenu

Pierre Noellet?

— Peu de chose, je le crains. 11 n’a pas reparu à la maison depuis

décembre. Mon père lui a écrit deux fois : pas de réponse.

— C’est incroyable!

— Mon père a fait mieux encore. Il a pris la peine d’aller au Don
Juan : là on lui a dit que M. Pierre Noellet ne venait plus réguliè-

rement au journal, et que, quand il y venait, c’était dans un état!

— Vraiment?

— Un garçon pour lequel nous avions eu toutes les bontés,

jusqu’à le recevoir dans l’intimité. Vous comprenez que mon père

II’ cl pas insisté.

— Pauvre Noellet, cela fait grand pitié! Finir ainsi!

— Sans doute, mais c’était fatal.

— Pourquoi donc? Il a toujours été intelligent, il avcvit de l’esprit.

Elle sourit légèrement.

— Eh, sans doute, mon ami, lUcais pas plus que beaucoup d’cau-

tres, et avec cela une ambition folle, démesurée, qui croyait con-

quérir le monde de Inaute lutte, comme il arrive à de très rares

talents. Encore y mettent-ils le temps. Et pour un qui perce, il y en

a cent qui échouent misérablement. Il en est une preuve.

— Vous dites peut-être plus vrai que vous ne pensez, reprit

Ponthual assez gravement : une ambition démesurée, cela pouriait

bien être. Il y a un petit incident qui m’a beaucoup frappé, je

l’avoue, et que je ne puis m’empêcher de rapprocher en ce moment
de cette chute si rapide qui ressemble pas mal à un désespoir. Quand
j’ai annoncé à Noellet notre mariage, vous vous souvenez, à cette

soirée du 28, le dernier jour où nous l’avons vu?
— Oui.

— 11 a pâli, tremblé, changé de physionomie... Au premier
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instant j’ai attribué son émotion à la surprise que lui causait la

nouvelle. Mais, ma foi, je commence à croire qu’il y avait autre

chose.

Ils passaient devant l’endroit du taillis où Pierre Noellet était caché.

Madeleine, un peu étonnée, regarda son mari.

— Que voulez-vous dire? demanda-t-elle.

— Mon Dieu, ma chère, vous êtes charmante, je ne vous l’ap-

prends pas, et peut-être que ce malheureux garçon...

— Ah
!
par exemple, reprit-elle avec un peu d’humeur, vous n’y

pensez pas, mon cher! Je le crois très ambitieux, c’est vrai, mais

pas au point d’oublier les distances. En somme, ce Pierre Noellet

n’a jamais été et ne sera jamais qu’un paysan!

Ils continuèrent leur promenade et causèrent d’autre chose.

Au bout du massif, comme ils rentraient dans la lumière calme

du pré, ils entendirent un bruit de feuilles remuées derrière eux.

Madeleine, effrayée, se serra contre son mari. Ponthual se détourna

négligemment et attendit, le regard fixé sur l’ombre du fourré.

Il reconnut que le bruit s’éloignait.

— N’ayez pas peur, dit-il en haussant les épaules : c’est une bête

qui se sauve.

L’épaisseur du taillis les empêcha d’apercevoir Pierre Noellet qui

fuyait, désespéré. « Il n a jamais été, il ne sera jamais qu’un

paysan ! » C’est elle qui avait dit cela! elle qui riait de lui ! L’amour,

qui avait poussé ce fils de métayer loin de la terre, la cause de

tant d’efforts et de tant de souffrances, elle ne l’avait pas vu, pas

même cru possible! Ce n’était plus seulement sa jeunesse inutile

et perdue : il se sentait dédaigné, méprisé par celle qu’il avait aimée,

condamné à n’être jamais qu’un paysan, pour elle et pour le monde!

Le seul mot de pitié qu’il avait eu était venu de Jules de Ponthual!

Il courait comme un insensé, tout droit, à travers les prés. Il

fuyait, poursuivi par la vision de leur bonheur à eux et par cette

condamnation dédaigneuse de toutes ses ambitions passées.

Malheureusement, dans cette course folle, croyant sans doute

revenir au point où il avait aisément franchi le talus, il se trompa

et aborda la haie un peu plus loin, en face du jardin de Mélie

Rainette. En cet endroit, le sol du pré était renflé, et le sentier le

coupait à pic, à plus de deux mètres de profondeur. De jour, malgré

le délire qui l’emportait, Pierre Noellet eût aperçu le ravin béant sous

ses pas. Mais aveuglé par les larmes, trompé par l’ombre des

souches énormes qui bordaient le chemin, il ne vit rien : la terre lui

manqua tout à coup, et, entraîné par f élan, il tomba dans le vide.

Un cri traversa la nuit.

Jules et Madeleine, loin déjà, s’arrêtèrent, écoutèrent un instant
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du côté d’où venait cette voix, et, n’entendant plus rien, s’enfoncè-

rent de nouveau dans le parc.

Mais, tout près, dans le petit courtil, quelqu’un veillait, attendant

la visite promise.

Au cri poussé par Pierre, Mélie Rainette accourut. Elle ouvrit la

bariière et descendit les marches du jardin. Là, devant elle,

Pierre était étendu, les pieds dans l’ombre, le haut du corps éclairé,

la face contre terre.

Il ne bougeait pas.

Mélie l’appela.

— Pierre! dit-elle, Pierre Noellet!

Le grand silence du sentier lui répondit seul.

Épouvantée elle s’approcha, s’agenouilla sur les cailloux, près de

son ami, se pencha vers lui :

— Pierre! dit-élle encore.

Et comme il demeurait immobile, elle écarta les deux bras du

jeune homme que la chute avait projetés en avant, puis, doucement,

de ses deux mains, elle retourna à moitié cette tête chérie. Hélas!

elle retira ses mains toutes rouges. Le front fendu, enfoncé par les

pierres, baignait dans une mare de sang. Pierre avait les \eux

fermés et une pâ'eur de mort.

Mélie Rainette voulut appeler. Elle était seule. Comment Rem-
porter ou le traîner jusqu’à la maison? Elle n’en aurait pas la

force... Et puis cette blessure, cette tache qui s’étendait, rougissant

une à une les pierres blanches... Elle voulut appeler... Peut-être

l’entendrait-on, dans le bourg... Mais sa voix ne sortit pas. Elle se

sentit défaillir.

Un pas d’homme qui s’approchait la fit revenir à elle.

C’était le métayer de la Genivière que la brusque sortie de son

fils avait inquiété, et qui s’était mis à sa recherche.

— Venez ! cria-t-elle, il est tombé en sautant dans le chemin, il

est blessé, venez vite !

— C’est lui qui appelait tout à l’heure, Mélie?

— Oui, j’étais ici près, je l’ai entendu, et tout de suite j’ai couru r

il n’a pas encore bougé, et voyez, il perd son sang, maître Noellet,

il va peut-être

— Pauvre gars ! dit le métayer en arrivant près de son fils, moi

qui le croyais sauvé, dans les Mauges !

Et il ajouta :

-- Aide-moi à le sortir d’ici, Mélie, car je me fais vieux.

Il souleva Pieri’e dans ses bra-, et, aidé de Mélie, le transporta

dans l’enclos des Rainette. Us fétendirent sur la pente moussue
qui bordait le jardin tout autour. Le père s’accroupit alors, et sur
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sa poitrine posa la tête de son enfant. La lune donnait sur ce petit

talus. Oh! maintenant, en pleine lumière, comme c’était plus affreux

encore! Comme le sang coulait! 11 ruisselait sur la veste de fête du

métayer, encore parée au revers d’une fleur détachée du bouquet

de Marie. Mélie avait couru chercher de l’eau, et lavait la blessure,

longue, profonde, par où la vie s’échappait.

Le métayer, habitué aux rudes entailles que font les tran-

ches et les serpes dans la chair des travailleurs, s’était d’abord

moins effrayé que Mélie. Cependant, voyant que Pierre ne faisait

aucun mouvement et que la respiration s’affaiblissait, il fut pris

d’angoisse. H regarda cette fille, tremblante et en larmes, qu’il

avait chassée de chez lui, et qu’il retrouvait là, inopinément, dans

un si grand malheur.

— Ah! dit-il, il n’en reviendra peut-être pas!

En ce moment même Pierre ouvrit les yeux, .et lentement, avec

effort, dit :

— Mon père, êtes-vous là?

Son regard était fixe et éteint : il ne voyait déjà plus.

— Oui, mon fils, dit le métayer, je suis là, je te tiens.

Sens- tu mon bras, là, derrière ton épaule? Es-tu bien blessé, mon
petit?

— Où est Jacques? reprit Pierre.

Jacques avait demandé aussi : « Où est mon frère l’abbé? » Le

métayer comprit qu’il délirait, et, ne voulant pas le heurter,

répondit :

— Il est très loin.

— C’est bien cela, très loin, très loin... Je lui ai fait du mal, et à

vous aussi... Pardonnez... Il faut pardonner aussi à Mélie... Elle ne

m’a pas entraîné, non... Elle est bonne, Mélie... Vous savez, celle

qui donne des rameaux... « Celui-ci pour vous... pour votre mère...

pour Antoinette... »

Il s’arrêta, saisi d'un tremblement convulsif.

La mort se révélait prochaine. Et le malheureux père avait trop

vu mourir pour en douter.

— Cours, dit-il, Mélie, cours vite, ramène le curé : notre gars va

passer !

Elle jeta sur l’herbe son linge taché de sang, et partit en toute

hâte. Mais elle n’était pas rendue au bout du jardin que Pierre remua

de nouveau les lèvres.

— Je n’entends pas, dit Julien, parle encore
;
si tu peux, répète-

moi, mon petit...

Et plus près de son oreille, il souleva la tête ensanglantée de son

enfant.

25 JUIN 1889. 74
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— Il n’aura pas le temps d’arriver, balbutia Pierre..., donnez-moi

votre chapelet.

Le vieux métayer, qui sanglotait, fouilla dans sa poche et remit

le rosaire dans la main du blessé.

Par un dernier effort, Pierre leva le bras, chercha ses lèvres, y
posa la petite croix noire, et mourut dans ce baiser.

A cette heure même, une acclamation confuse s’élevait du côté

de la Genivière, et la nuit s’éclairait, au-dessus de la métairie,

d’une flamme rouge dont la fumée montait en tourbillons vers les

étoiles. C’était le mai qui brûlait. C’étaient les derniers cris de

joie saluant les noces de Marie.

La fête s’achevait là-bas, tandis que le métayer, tout seul au fond

du jardin des Piainette, laissait retomber la tête de son fils mort sur

le talus de la haie.

Le lendemain matin, dans cette Genivière où le deuil venait de

rentrer si brusquement, Mélie Rainette, aux premières blancheurs

de l’aube, se leva d’auprès du lit où le corps de Pierre Noellet était

couché. Depuis les longues heures qu’elle était là, venue d’elle-

même et par la permission du malheur, le métayer, agenouillé près

d’elle, n’avait pas même eu l’air de s’apercevoir de sa présence.

Plongé dans une stupeur morne, il semblait ne rien entendre et ne

rien voir. Cependant, comme elle allait sortir de la chambre, il

l’appela :

— Reste, ma fille, dit-il d’un ton si attendri et si bon, qu’elle ne

se souvint pas qu’il lui eût jamais parlé ainsi.

Et comme elle hésitait, ne sachant ce qu’il voulait dire, il ajouta :

— Reste. Tu l’aimais autant que nous, ma pauvre fille... Reste

ici en mémoire de lui... J’ai perdu mes deux fils, — et, regardant

Louis Fauvêpre debout dans un coin de la chambre, — j’en retrouve

un : tu remplaceras l’autre!

XXXI

Quatre mois plus tard, M. Laubriet, se rendant à la Landehue,

suivait en phaéton la route de Beaupréau au Fief-Sauvin. Arrivé

au bas de la côte qui précède le bourg, et pendant que ses chevaux

montaient au pas, il aperçut le métayer de la Genivière dans un

champ bordant la roule à sa droite.

Julien Noellet était devenu tout blanc. 11 ne travaillait plus guère

et, laissant la charrue à d’autres, se contentait de casser les mottes,

à petits coups songeurs entremêlés de longs arrêts.
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M. Laubriet le salua de la main et dit ;

— Bonjour, mon pauvre Noellet!

De l’autre côté de la haie, le paysan leva son chapeau sans

répondre. Mais cette phrase apitoyée ne parut pas l’émouvoir. Elle

le tira seulement de la lente rêverie que poursuivent ces anciens,

seuls pendant de longues heures, occupés à des besognes faciles. Il

s’appuya sur sa houe, croisa les bras et regarda devant lui, du côté

de sa métairie.

Vraiment la récolte avait été bonne cette année pour Julien

Noellet. Ses greniers étaient pleins. De son champ il voyait le faîte

allongé du pailler, jaune entre les arbres encore verts. Et déjà tout

autour de lui, bien que l’automne fût à peine commencé, les

guérets ouverts disaient qu’une main jeune et active avait pris la

direction de la ferme.

11 était là au bout de la pièce, le successeur de Julien, son digne

fils, Louis Fauvêpre. Six bœufs, comme autrefois, traçaient leur

sillon dans la terre violette. Louis Fauvêpre tenait la charrue. Il

n’avait point l’allure ni la méthode du vieux, qui se penchait beau-

coup pour guigner un repère entre les mufles de ses bêtes. Mais

très droit, maintenant sans effort les bras de fonte d’une charrue

nouvelle, il avait une aisance élégante et robuste.

Parvenu à l’extrémité du champ, il laissa le valet ranger le har-

nais le long de la bordure verte de la haie. Car Marie, sa jeune

femme, la vraie maîtresse de la maison blanche, venait d’arriver,

apportant la soupe de trois heures, et elle attendait, debout, de son

air digne et tranquillement heureux, un peu rouge, plus essoufflée

que ne le comportait une course aussi petite.

Et voyant cela, le métayer leva doucement les épaules, et sur son

visage d’aïeul, soudainement épanoui, l’immortelle espérance ap-

parut, souriante.

René Bazin.
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Le 9 juin, jour de la Pentecôte, tous les francs-maçons, tous les

révolutionnaires d’Italie marchaient en procession dans les rues de

Rome, portant les insignes des loges, le drapeau rouge et le dra-

peau noir, sous la protection du gouvernement de M. Crispi. Le

Vatican était fermé; dans les cours du palais apostolique, les

gardes nobles, les gardes palatins, les suisses, veillaient à la sûreté

du pape. Un régiment italien attendait, derrière les murs du fort

Saint-Ange.

La paix n’a pas été troublée. Mais si les violences ont été épar-

gnées, les injures et les calomnies multipliées contre l’Eglise ont

dû accabler le grand cœur du pape Léon XIII plus que ne l’eût

fait l’attente d’un danger imminent.

Toute cette agitation se faisait autour du monument élevé à

Giordano Bruno, lequel passe aujourd’hui pour avoir été brûlé à

Rome, en l’an 1600, par ordre de l’Inquisition. M. Bovio, député

et professeur à l’université de Pvome, a prononcé un discours en

se chargeant d’expliquer la signification de la fête, suivant l’esprit

des libres-penseurs et des francs-maçons :

(( Cette inauguration, a dit M. Bovio, devrait être faite au milieu

du plus grand silence, de ce silence qui préside à tout acte solennel

de religion... La date du 9 juin est plus douloureuse pour la

papauté que celle du 20 septembre 1870 : celle-ci fut une conclu-

sion, celle-là un commencement; alors l’Italie entrait à Rome,
but final de sa marche : aujourd’hui Rome inaugure la religion de

la pensée, commencement d’une autre ère... »

Les penseurs de l’école de M. Bovio ont la manie de croire que

personne ne pensait avant eux. Comment un Romain ose-t-il pro-

noncer de telles paroles, dans cette Rome chrétienne, que les

papes ont faite si grande? La Renaissance, sous fimpulsioii de

Jules II et de Léon X, n’avait-elle pas jeté tout son éclat avant
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que l’hérétique Bruno ne montât au bnclier, — s’il est vrai qu’il y
monta jamais, — et avant que le professeur Bovio ne montât en

chaire?

Ces phrases sonores et la fête qu’on célébrait ne pouvaient

manquer de plaire au Conseil municipal de Paris, et l’idée d’en-

voyer une délégation au pied du monument lui fut soumise par

M. ï.onguct, l’ancien membre de la Commune.
Cependant le Conseil lenonça au plaisir d’envoyer une ambas-

sade â Borne. 11 se contenta de déclarer, dans un ordre du jour,

qu’il s’associait â une protestation de la libre-pensée contre l’into-

lérance, et qu’il envoyait ses baisers fraternels à la démocratie

italienne.

(i’était agir avec une sagesse relative et déjà méritoire. La
démocratie italienne paraît en ce moment se soucier fort peu de

la démocratie française. M. (irispi, le ministre démocrate, aime

mieux ruiner son pays que d’avoir avec nous des relations d’af-

faires. On dit que les bœufs italiens valent maintenant 000 francs

la paire; et M. Crispi aime mieux cela que de les voir vendre 1/|00

au marché français. Les ouvriers des villes ne trouvent point

d’ouvrage, ceux des campagnes en trouvent â 10 sous la journée,

en cherchant bien. Les banquiers en faillite ne prennent plus la

peine de fuir; les collecteurs d’impôts se lassent de saisir des

champs et des maisons. Ihifin, â toutes les espérances qu’elle avait

fait naître, l’iialie unifiée a fait banqueroute; et la ruine est

devenue coin;)lète le jour où obéissant â ce parti démocratique

auquel le (iouseil municipal envoie des tendresses, elle a rompu
avec la France. Le Freycinet sicilien qui gouverne sait bien

que la France a fait l’unité de f Italie : ce n’est pas lui ni ses amis

de la bande de (hulbaldi qui eussent bousculé â eux seuls l’ancien

état de clioses. Mais péiisse l’ilalie, œuvre de la France, pluiôtque

d’avoir allaire â la France, même pour lui vendre ou du vin ou

des bœufs !

Tels sont les sentiments que professe pour nous la démocratie

d’outre-monts. Notre amour-piopre en est peu ému; les intérêts

de nos vignerons et de nos herbagers ne s’en portent pas plus mal.

Mais enfin ce n’est pas le momert — il faut en convenir — de

tendre la main â des gens qui, sottement, nous montrent le

poing. Le n’est pas le moment, au lendemain de cette visite en

Allemagne où M. (iris[)i a traîné son maître, â la grande joie du
peuple. Lar ii n’y a pas â en douter : la canaille romaine avait

reçu avec un impertinent silence les saints d’adieu de son roi : elle

l’a acclamé â son retour de Prusse; elle l’eùt porté en triomphe
s’il s’était laissé conduire â Strasbourg.



1170 GIORDANO BRUNO

Faisons donc un petit compliment au Conseil municipal de Paris :

il a voté simplement un ordre du jour. Il a renoncé au pèlerinage,

et cependant il ne craint pas les pèlerinages en l’honneur des nou-

veaux saints.

Les pèlerinages de la libre-pensée se font en sleeping-car^ et

sont en général suivis de banquets : notable avantage sur ceux du
fanatisme. Il est vrai (car tout plaisir à ses revers) qu’ils sont

accompagnés de discours. Et quand les discours ressemblent à

celui de M. Chau temps, aux pieds de la statue d’Étienne Dolet,

ou à celui du docteur Bourneville, devant le même monument, ils

feraient perdre toute patience aux gens qui ne sont pas nés avec

un goût naturel pour le genre d’éloquence, de tact, de véracité

propre aux orateurs démocratiques; encore faudrait-il avoir déve-

loppé ce goût naturel par une longue éducation : et cela n’est pas

donné à tous les auditeurs.

Où M. Chautemps et M. Bourneville avaient-ils retrouvé_Étienne

Dolet? Qui les avait fait penser à ce libraire oublié? On prétend

que le professeur chargé depuis deux ans d’enseigner au Collège

de France une histoire de la Révolution à l’usage du Conseil

municipal, après avoir célébré la douceur de Danton, cherche, à

ses moments perdus et par-dessus le marché, des victimes du fana-

tisme, et qu’il en fournit suivant les besoins.

En proposant Etienne Dolet, le professeur n’avait pas eu la main
heureuse. Ce philosophe avait des mœurs abominables, et une

humeur brutale : ce Socrate avait parfaitement assommé, dit-on, un
x\lcibiade récalcitrant. Il fut condamné, non par l’Inquisition, mais

bien par le Parlement; nous dirions maintenant : non par la haute

cour de justice, mais par les tribunaux ordinaires. Et il finit par

être pendu, malgré la protection du roi François P’’; protection si

persévérante, que quelques auteurs ont prétendu qu’Etienne Dolet

était fils du roi. — Disons-le en passant, cela est peu vraisem-

blable : le roi l’aurait eu à quinze ans.

Le D** Chautemps a parlé en médecin : avec un art ingénieux, il

a su rattacher aux infortunes d’Etienne Dolet des détails très

intimes sur la santé de François PL Le D'’ Bourneville a déclaré que

le catholicisme était une religion de fer et de feu. D’où le sait-il?

Il ne connaît cette religion que par les sœurs hospitalières; il les a

vues soignant jour et nuit des malades; il les a fait chasser des

hôpitaux au nom de la libre-pensée, et il a bien montré qu’elle

aussi a suscité des persécuteurs brutaux, ingrats et aveugles par

leurs préjugés.

Mais revenons à Rome. Pendant l’apothéose d’Etienne Dolet à

Paris, quelques citoyens de la nouvelle Rome, encouragés par
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le ministre Crispl, préparaient le triomphe de Giordano Bruno.

La fêle, célébrée par eux, nous n’éprouvons aucun embarras à

la qualifier.

Si l’on a voulu insulter la religion catholique, c’est une infamie.

Tout homme, de notre temps, n’entre pas à l’église; mais son frère,

sa femme, sa mère, y entrent; et il sait bien que les chrétiens qui

l’entourent ne sont ni des misérables ni des fous. Il sait davantage :

il avoue que la conscience religieuse ne peut pas tolérer une auto-

rité civile sans respect pour les choses saintes; et que par consé-

quent l’État, séparé de l’Église tant qu’on voudra, ne vivra jamais

en paix, s’il la persécute. Et enfin il sait aussi, lui qui prétend

n’aimer que la liberté, que cette nécessité imposée à l’État est

conforme à la plus incontestable justice.

Si l’on a voulu affliger le pape, c’est une lâcheté. Le pape,

enfermé dans le Vatican, sans domaine, sans budget et sans armée,

donne au monde un spectacle admirable, même pour les impies. Si

la force brutale ne triomphe pas partout, c’est grâce à lui. Si les

empereurs victorieux, malgré leurs milliers de canons et leurs mil-

lions de soldats, ont dû parfois céder, c’est devant lui. Son pouvoir

ne vient pas du fer et de la poudre; mais de la sainteté et de la

raison. Après tout, ce n’est que par sa bouche que la sainteté et la

raison parlent au monde. Et quel pape, plus que le pape Léon Xlll,

a jamais mis son pouvoir au service de la justice et de la paix?

Enfin, si l’on a voulu vraiment faire ce qu’on disait, célébrer la

liberté de penser, je crains bien que ce ne soit une niaiserie.

D’abord, est-il équitable d’aimer et d’admirer toujours les révoltés?

Non, sans doute. L’homme qui n’écoute que son bon sens et sa

conscience compte pour rien les intérêts de sa fortune et les dan-

gers de sa vie : cela est entendu. Mais il n’est pas toujours tenu à

parler; il l’est seulement s’il est évident à ses yeux que ses convic-

tions sont utiles à connaître et qu’elles rendront meilleurs les

autres hommes. Un missionnaire sait bien que sa foi élèvera l’esprit

d’êtres adonnés à d’absurdes superstitions et que sa morale les

tirera de la barbarie. Ce révolté est un apôtre. Mais combien de

révoltés sont des vaniteux et des ambitieux! Combien, dans leur for

intérieur, ne sont nullement certains d’avoir à offrir rien de mieux

que ce qu’ils battent en brèche! Combien ont joué leur vie, non

pour les âmes de leurs semblables, mais pour la fortune et la

renommée!

Encore est-il qu’ils ont joué leur vie. — Mais les révoltés ne

sont pas les seuls à savoir la risquer. — H y a aussi, il y a eu de tous

temps de bons serviteurs de l’ordre établi, sachant ou risquer leur

vie, ou, ce qui vaut mieux, la_ donner tout entière; et les idées
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nouvelles ne sont pas les seules à susciter des héros et des victimes.

En Giordano Bruno, il y aurait plusieurs hommes à étudier, le

défenseur de la liberté de penser, le philosophe, le martyr.

Pour la première étude, il faudrait un historien ; et nous ne pou-

vons aspirer à ce titre. Cependant il nous paraît bien sur et que la

liberté de penser n’avait guère de partisans au seizième siècle, et

que Giordano Bruno n’en était pas. Au seizième siècle, un homme
qui écrivait La déroute de la bête triomphante^ qui, proclamait la

chute prochaine des religions, et qui prétendait vouloir inaugurer

le règne de Satan, semblait un ennemi de l’État aussi bien que de

l’Eglise. 11 conspirait contie l’ordre établi. Toute la vie de Bruno

le montre
:
personne alors n’admettait la liberté de tout dire; et lui-

même, tout le premier, ne la comprenait pas.

Né à Noie, dans la terre de Labour, en 1548, il entre vers vingt

ans chez les Dominicains. Il s’échappe de chez eux à trente ans : et,

dans un sonnet qui nous est resté, il appelle le cloître une prison

étroite et noire, oîi l’erreur l’a tenu longtemps enchaîné. Que cette

histoire a été souvent répétée! Le cloître n’a été une prison étroite

et noire ni pour les travailleurs comme saint Thomas, ni pour les

voyants comme saint François d’Assise. D’autres ont pu, dans les

illusions de la jeunesse, croire leur âme assez forte pour d’austères

travaux, assez détachée de tout pour l’apostolat, ou assez tendre

pour la piété parfaite. Ils ont pu se tromper et se sentir repris

ensuite par un âpre désir des joies de la vie, étouffant leur voca-

tion mal venue. Sur ces échappés de la prison volontaire, la

clémence de Dieu peut s’étendre. Mais la malédiction pèse de tout

son poids sur ceux qui érigent leur faiblesse en dogmes. Dites que

la prison était étroite et dure, mais ne dites pas que l’erreur vous

y tenait enchaîné. Il y a eu des Giordano Bruno même de notre

temps.

A Milan, à Gênes, à Nice, Bruno alla enseigner le peuple
:
pen-

sant peut-être avec sincérité donner les raisons qui l’avaient

empêché de rester au couvent, mais certainement ne donnant pas

la vraie. De Milan, de Gênes et de Nice, on le pria de partir. Il

s’en alla à Genève, où Calvin venait de mourir, et presque aussitôt

s’y prit d’une belle querelle avec Théodoie de Bèze. C’est en ce

pays de liberté que sa vie fut pour la première fois sérieusement

menacée.

Il s’enfuit en France et sut y gagner la protection et même les

bonnes grâces du roi Henri lll. 11 s’y lia avec Michel Castelnau,

l’ambassadeur du roi à la cour d’Élisabeth, et fut emmené par lui

en Angleterre, où il passa plusieurs années.

C’était le temps où Elisabeth prenait contre la liberté de penser
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les plus odieuses mesures. Animée d'une haine personnelle contre

la papauté, qui n’avait pas reconnu le mariage de son père, elle

avait rejeté toutes les propositions d’apiisement apportées par

Vincent Parpaglia, l’envoyé de Rome. Elle venait de faire assassiner

Rizzio sous les yeux même de Marie Stuart, parce qu’elle craignait

l’influence de Rizzio, favorable aux catholiques; et pour en venir à

ses fins elle avait su faire croire à Darnley, alors l’époux de la

plus belle reine du temps, qu’il avait lieu d’être jaloux de ce

Rizzio, un nain laid et mal bâti. Enfin elle punissait de mort tout

prêtre catholique arrêté en Angleterre; d’amendes énormes, de

bannissement, de mort en cas de récidive tout citoyen anglais

convaincu d’avoir entendu la messe.

Pendant ce temps, Giordano Bruno, le philosophe, le libre-pen-

seur, l’homme sans préjugés, ami de l’humanité et défenseur des

droits naturels, adressait des sonnets pleins de louanges à cette

abominable persécutrice et l’appelait « la chaste Diane, brillant

d’un éclat pur et doux comme la lune entre les astres. ))

Voilà qui nous renseigne sur les opinions du temps et sur l’état

d’esprit de notre philosophe. Assurément rien ne ressemble moins

à ce qu’on appelle la libre-pensée.

En Allemagne où il passa ensuite quelques années, tantôt à

Prague, tantôt à Wittemberg, où les souvenirs de Luther étaient

encore présents, Bruno ne vécut point autrement : les princes luthé-

riens qui reçurent constamment ses flatteries n’étaient rien moins

que des libres-penseurs et des partisans de l’Etat séparé de l’Eglise.

Enfin il se laissa attirer en Italie : un noble Vénitien, Mocenigo,

l’appela dans sa maison en qualité de secrétaire et de précepteur

de ses enfants. Comment ignorait-il l’apostasie bruyante de Gior-

dano? Comment le choisit-il, s’il la connaissait? Ou enfin, si les

doctrines nouvelles l’avaient séduit, comment fut-il épouvanté

d’avoir reçu chez lui un tel hôte et le livra-t-il au saint-office?

Nous n’avons point de renseignements sur le rôle de ce Mocenigo,

en tous cas peu digne d’éloges. Le fait est que son hôte, livré par

lui, passa six ans en prison. Au bout de six ans, les Vénitiens, si

jaloux ordinairement de leurs droits, le remirent sans difficulté

à la cour de Rome, tant la demande leur semblait naturelle, et tant

il est vrai qu’en ce temps-là personne ne doutait qu’un hérétique,

ennemi de l’Eglise, ne fût un ennemi de l’Etat, un criminel de droit

commun. Il faut se rappeler la guerre religieuse déclarée partout,

et Elisabeth mettant les prêtres à mort et bannissant les catholiques

de son royaume.

Non, personne alors ne pensait que l’Etat pùt se désintéresser

complètement de la question religieuse, et laisser aller à leur guise
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les consciences des sujets. A la direction venue de Rome, Luther,

Calvin, Henry VIII, voulaient substituer une direction venue de

Genève, ou de Londres, ou de Wittemberg. Mais aucun n’imaginait

de supprimer toute direction ou de permettre aux gouvernements

de ne s’en point occuper.

Lorsque le Giordano Bruno de notre temps, — que nous per-

sistons à appeler P. Hyacinthe, du nom qu’il portait à Notre-Dame,
— eut le triste courage de venir demander aux athées du Conseil

municipal la concession de l’église de l'Assomption dont ce conseil

voulait fermer l’entrée au curé de la Madeleine, le P. Hyacinthe

n’obtint aucun succès. Je me rappelle avoir entendu dire alors :

«Lui donner l’église? jamais de la vie. Croit-il vraiment que nous

allons la prendre à un curé pour la donner à un autre? H ne nous

connaît guère. »

Les hérétiques du seizième siècle étaient des révolutionnaires

religieux qui voulaient changer de directeurs de conscience, mais

qui jamais ne prétendaient n’en avoir aucun. Et moins que per-

sonne, ils n’avaient l’idée de la neutralité.

Est-il certain d’ailleurs que les gens qui proclament aujourd’hui

à grands cris la neutralité de l’Etat la proclament sincèrement!

Nous savons bien que non. Les apôtres de la libre-pensée se sont

faits tyrans : ils mettent en pratique le fameux mot de M. Hove-

lacque : « J’aime tant la tolérance, que je voudrais l’imposer par la

force. » Et s’ils ne veulent pas donner à un autre curé l’église

conquise sur le premier, ils s’y installent eux-mêmes, en pontifes-

de leur athéisme officiel.

La libre-pensée n’existe pas; pas beaucoup plus aujourd’hui

qu’au seizième siècle. Les hommes, avec leurs seules lumières, ne

comprendront jamais grand’chose à ce qu’ils voient en cet univers.

Mais ils ont des opinions et des passions, ils prétendent naturelle-

ment les imposer; et pour les rendre doux et tolérants, la foi en

celui qui a ^dit : Aimez-vous les uns les autres; la foi qui fait les

saints, les missionnaires, les sœurs hospitalières, a plus de pou-

voir en vérité que la croyance exclusive en la matière et en la

force.

Ce n’est donc pas au libre-penseur Giordano Bruno que

M. Crispi a laissé bâtir un monument à Rome. Est-ce au philo-

sophe? Pas davantage.

Ceci demande quelque explication. Les penseurs du parti qui se

donne à lui-même le nom d’avancé sont incontestablement, à

l’heure actuelle, des réactionnaires en philosophie; le fait est assez

curieux et assez intéressant. Ils en sont restés à Cabanis, à d’Hol-

bach. A Paris, l’an passé, ils ont organisé le triomphe, modeste
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d’ailleurs, du vieux pontife allemand Louis Buchner, l’auteur de

Force et Matière. Or l’école moderne n’en est plus là.

Depuis que l’histoire de l’homme nous est connue, on le voit

pencher tour à tour, dans ses recherches sur le monde, du côté de

la matière et du côté de l’esprit. L’un dit : Je suis sûr de ce que

je vois, de ce que je touche. La terre qui me porte, la force qui

m’y attache et qui attire à elle tous les objets, la fécondité grâce à

laquelle elle se couvre chaque année de verdure et de fruits : voilà

ce dont je ne peux douter. Hors de là, il n’est rien.

Ce philosophe n’est pas le premier qui apparaisse dans l’his-

toire, et il ne semble pas que son gros bon sens ait obtenu d’abord

l’assentiment de l’humanité. Ce n’est pas étonnant; car ce gros bon

sens est loin de la raison.

Au contraire, dans l’Inde, dans la Grèce et dans le sud de

l’Italie, pendant que l’imagination du peuple s’abandonnait au

merveilleux et peuplait de divinités le ciel, la terre et les eaux, les

sages discutaient gravement la possibilité d’un monde extérieur,

et la plupart la niaient sans hésiter.

Aux deux bouts du monde d’alors, les brahmanes, disciples de

Kanada, lesEléates, disciples deParménide et de Mélissus, croyaient

fermement que, la sensation ayant son siège dans l’esprit, les pal-

miers de rinde, les mers et les monts de l’Italie, n’existaient qu’en

tant que sensations, par conséquent en l’esprit. Ce n’était pas dire

que rien n’existât; mais dire que rien n’existait hors l’esprit. Que
sont, hors de lui, l’odeur, le goût, la couleur? Que sont même la

solidité et la forme? Et qu’est-ce que l’espace? La nature, si magni-

fique autour de ces vieux philosophes, n’était pour eux qu’une

illusion délicieuse jetée par Dieu en leurs esprits, et ils auraient dit

comme Amiel : « Un beau paysage est un état d’âme. »

Leur horreur de la réalité se montrait en toutes leurs thèses

préférées. Vous mentez, disaient-ils à la nature, quand vous vous

montrez variée, remuante, faite de pleins et de vides qui dessinent

la forme. La variété ne peut être; l’unité est seule concevable. Le

mouvement est tout à fait impossible; Zénon le montre par des

exemples fameux : la flèche qui vole et ne peut avancer, puisqu’elle

n’occupe à la fois qu’un même lieu de l’espace et que le total de

ses immobilités, si courtes qu’on les suppose, ne peut former un

mouvement; Achille aux pieds légers, qui ne rattrapera jamais la

tortue, si elle est partie un instant avant lui. Enfin le vide ne

saurait être à côté du plein ; car le vide, c’est le néant, et le néant

n’est pas concevable. Il n’est pas de vide dans la nature.

Dans les temps modernes, en reprenant ces subtiles discussions,

Berkeley et les idéalistes n’ont point hésité non plus à . nier la
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réalité de la matière. Le monde extérieur est fait de nos sensa-

tions, et nos sensations sont des phénomènes moraux : il n’y a

point de lumière ni de couleur sans un œil pour les voir; point

de son sans une oreille pour l’entendre; point de dureté sans

une main pour la sentir. Pour le monde extérieur, a dit Berkeley,

esse est percipi. Les Écossais, ayant la prétention d’être l’école

du bon sens, avouaient que la théorie idéaliste était vraie pour

l’ouïe, la vue, l’odorat; ils la repoussaient pour le toucher. Le

toucher est la garantie du monde extérieur, a dit quelque part

M. de Rémusat, le dernier disciple de Thomas Pieid et de l’école

écossaise. Distinction tout à fait illégitime.

Kant, Fichte, Schelling, comme les vieux maîtres d’Elée, ne

croient pas à la réalité du monde extérieur. Kant dit que l’espace

est une forme de notre esprit.

Étranges paradoxes, s’écriera le bon sens courant. TeUe a été

pourtant, dans l’Inde, en Grèce et en Italie, la première pensée de

l’humanité intelligente. Et, le premier étonnement passé, où

trouverez-vous de bons arguments à opposer à cette philosophie?

Avant Kant, notre grand Descartes s’était demandé si l’espace était

une réalité, ou seulement une forme de notre esprit : c’était mettre

en doute l’existence de la matière, car pour lui, l’espace et la

matière ne faisaient qu’un. Sa réponse était contraire à celle de

Kant; il croyait à la réalité de l’espace; mais pour une seule raison :

la véracité divine. Dieu nous fait croire que l’espace existe, et Dieu

ne nous trompe pas. Hors de là, point de certitude humaine pour

distinguer la réalité matérielle de l’illusion.

C’est une folie, dira-t-on, de vouloir nous persuader qu’un rocher,

un arbre sont des idées : nous ne connaissons pourtant que Yidée

du rocher ou de l’arbre; et si l’idée est provoquée par une cause

extérieure, cette cause pourrait provoquer, en un autre être, muni

d’autres sens, une autre idée. Les choses se passent, dit Berkeley,

comme si la cause extérieure n’existait pas
:
pourquoi allez-vous

l’imaginer? Elle est inutile.

En tous cas, si c’est folie de dire que la matière n’est qu’une

idée, c’est une plus grande folie de prétendre que l’idée est un

phénomène dépendant de la matière. Tournons-nous de l’autre

côté ; quel rapport entre la machine la plus parfaite et un esprit?

Gomment oser soutenir que la sensibilité, la volonté, l’imagination,

résultent naturellement, nécessairement de l’organisation du cer-

veau et des nerfs? La complication des organes ne sert ici de rien :

il serait aussi naturel qu’une pierre pensât. Or s’il faut choisir,

j’aime mieux croire encore que cette pierre n’existe que dans la

pensée.
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La tendance de la philosophie actuelle est idéaliste
; et comme

nous l’avons montré, c’est la tendance antique et générale de

l’humanité. Le matérialisme, adopté, nous ne savons pourquoi, par

la plupart des coryphées du parti démocratique en Europe, est une

doctrine arriérée et démodée. Cette doctrine, d’ailleurs, n’a jamais

eu grande valeur; et les vrais adversaires de l’idéalisme ont été les

spiritualistes réalistes, qui croyaient simplement au corps et à

l’âme, au monde et à Dieu; Aristote, saint Thomas et les scolas-

tiques orthodoxes, puis Pieid et l’école écossaise.

A la suite de l’idéalisme, le panthéisme se présente comme une

conséquence nécessaire. Si le monde extérieur n’est fait que

d’idées, il faut bien convenir que ces idées ont un caractère per-

manent : ce ne sont pas des rêves fugitifs. Qui les conserve? Où
les retrouvons-nous? Où résident-elles? En Dieu; l’espace infini

et la matière, c’est Dieu.

Or ainsi pensait le Dominicain échappé du cloître, auquel tous

les francs-maçons d’Italie viennent d’élever un monument. Epris

d’un amour ardent pour la nature, il trouvait « le monde beau

comme un symbole, comme un discours, par ce qu’il exprime, par

ce qu’il révèle, c’est-à-dire par la divinité qui l’anime ^ ». L’astro-

nomie de Ptolémée lui avait paru rétrécir le monde; il prétendait

avoir deviné le système de Copernic, avant d’avoir lu ses ouvrages.

Il faut, disait-il, « briser ces cieux imaginaires et ouvrir les espaces

où Dieu accumule les soleils blanchissant la voie lactée et envoie

les étoiles comme des ambassadeurs. »

Que sont pour lui toutes ces créatures? Des apparences. Il n’y

a « qu’un être identique en tout, présent à tout, nature de la

nature^ c’est Dieu ». Dieu, c’est l’univers; au moins, c’est la

substance de l’univers, la force qui sans être esprit ni corps se

manifeste à la fois comme corps et comme esprit; la raison qui

contient toutes les idées, « ces idées, a dit Bruno, dont les créatures

ne sont que des ombres ».

Ainsi confondu avec Dieu, l’univers ne peut être qu’infini : sou-

vent Bruno est revenu à cette pensée. L’être est partout, il ne

peut pas, en quelque sorte, être enveloppé par le néant. Il est

partout le même ; on reconnaît là funité absolue enseignée par les

Eléates. « L’un, finfini, l’être qui est en haut et partout est aussi

partout le même. L’extension infinie, parce qu’elle n’est pas une

grandeur, co"ncide avec l’individu; et la multitude infinie, parce

qu’elle n’est plus un nombre, coïncide avec l’unité'. » Ces subtils

^ Franck, Dictionnaire de philosophie.

^ Giordano Bruno. Cité par Franck, Dictionnaire de philosophie.
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raisonnements rappellent ceux que Parménide opposait à la théorie

(les nombres de Pythagore : il n’y a qu’un nombre, suivant les

E!éates, l’unité.

Voici un beau passage de Giordano Bruno sur l’infinité de Dieu

et du monde : « Pourquoi voulez-vous que cette divinité qui peut

infiniment s’étendre dans une sphère infinie se retire parcimo-

nieusement en elle-môme et aime mieux rester stérile que de se

répandre et de produire? C’est une mère féconde et pleine de

beauté. Pourquoi une puissance sans limites serait-elle perdue?

Pourquoi les mondes qui peuvent être seraient-ils privés de l’exis-

tence, et l’image divine serait-elle altérée en sa perfection, qui ne

peut resplendir qu’en un miroir infini? »

Beaucoup de philosophes illustres ont fait des emprunts au génie

désordonné mais puissant de Giordano Bruno. D’après M. Adolphe

Franck, Descartes lui devrait la méthode du doute raisonné, l’évi-

dence mise à la place de l’autorité, et ses vues sur l’infinité du

monde et sur les tourbillons ; Spinoza, l’idée d’un Dieu con-

substantiel à l’univers et l’expression même de nature natuvante;

Leibnitz, la théorie des monades. Enfin Schelling avoue qu’il a

trouvé dans ses ouvrages le principe de l’identité des choses et

de la pensée; il a inscrit le nom de Giordano Bruno en tête d’un de

ses livres.

Mais quelle que soit la valeur de la philosophie de Bruno et les

découvertes véritables qu’on y trouve, il est clair que ses conclu-

sions sont tout opposées à celles que les démagogues de France et

d’Italie voudraient nous faire admettre, quand ils se mêlent de phi-

losopher. Il est l’ancêtre de Schelling, le plus nuageux des idéa-

listes; il ne l’a jamais été du lourd, grossier et borné positiviste

Auguste Comte. Ce n’est pas un dévot de la méthode expéri-

mentale : il méprisait ouvertement l’expérience. Ce n’est pas un
croyant en l’éternité et la puissance universelle de la matière :

suivant lui, la matière n’est qu’une ombre. Ce n’est pas un athée :

à ses yeux. Dieu est tout. Bilfons Dieu, a dit la démagogie. Gior-

dano Bruno répond : ce serait biffer l’univers.

De tous ceux qui ont manifesté autour du monument, un seul

était peut-être à sa place; c’est celui qui a écrit : « Je veux mettre

une Heur sur la tombe du martyr. » C’est M. Renan. Il est opti-

miste comme Giordano Bruno le fut. Il est peut-être panthéiste.

Mais les autres? Bruno libre-penseur n’a jamais existé; Bruno
philosophe est contraire à toutes leurs doctrines. Qu’ont-ils donc
voulu? Insulter la religion et la papauté en fêtant une victime de la

cruauté des temps passés.

Ici les griefs ne nous manquent pas contre eux. Cette cruauté.
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ils l’ont conservée, eux, jusque dans le temps présent. Les derniers

meurtres politiques, les dernières persécutions religieuses, qui les a

commis, sinon les bourreaux de 1793 et les assassins de 1871? Il

est trop commode, en vérité, à M. Félix Pyat et à MM. les membres
de la Commune de déclamer sans cesse contre les bûchers de l’In-

quisition éteints depuis trois cents ans, et de célébrer ensuite et

même de mettre en pratique la clémence de Danton. Quand ils vont

encenser la statue de Dolet, leur martyr très louche et très sujet à

caution, ne pouvons-nous leur donner rendez-vous à l’inaugura-

tion d’une statue de Lavoisier? Car Marat a une statue à Paris et

Lavoisier n’en a pas. Quand ils versent des pleurs hypocrites sur

Bruno, dont ils ne se soucient guères, ne pouvons-nous leur mettre

sous le regard une relique qui n’est pas vieille de vingt ans, la

soutane trouée de balles de l’archevêque de Paris?

Certes cela ne nous empêche pas de déplorer amèrement les

cruautés commises en d’autres siècles et avec d’autres mœurs.

Giordano Bruno, le courtisan d’Élisabeth d’Angleterre, n’est pas

un martyr de la libre-pensée. Mais fut-il un martyr?

C’est avec joie que nous accueillons les doutes émis à ce sujet.

Et en vérité les raisons de douter sont fort sérieuses.

D’abord, le pape Clément VIII, Aldobrandini, alors régnant, n’a

jamais pu passer pour un de ces esprits étroits et emportés des-

quels les violences sont à craindre. Il vivait entouré de savants,

parmi lesquels un naturaliste protestant qu’il avait appelé à sa

cour L II avait élevé au cardinalat des hommes éminents, Baronius

et Bellarmin. Il s’était empressé, malgré l’opposition de la cour

d’Espagne, de recevoir l’abjuration de Henri IV; il vivait en fort

bons termes avec le roi de France et avait nommé cardinal son

ambassadeur et son ami, Arnaud d’Ossat.

Un seul écrivain, dans une lettre privée, a écrit : « Enfin, on

vient de livrer au bourreau l'hérétique Bruno et de condamner ses

écrits. » Quel est cet écrivain? Un protestant converti, esprit très

exalté et très inconstant; alors partisan ardent des poursuites

contre les hérétiques; calviniste la veille, et quelques années plus

tard auteur de pamphlets virulents contre les Jésuites. La vie de

cet homme fut une palinodie perpétuelle, et il finit par mourir éga-

lement haï des catholiques et des protestants. C’était un grammai-

rien allemand, Gaspard Schopp, appelé Scioppius, d’après l’usage

du temps.

Voilà une faible autorité. D’autre part, M. Gantû a fait des

recherches dans la bibliothèque Vaticane : il trouve des souvenirs

^ E. Gantù, les Hérétiques d'Italie.
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du procès, aucune trace de l’exécution. Les ambassadeurs avaient

coutume d’envoyer à leurs gouvernements des notes précises sur

les exécutions qui avaient lieu à Rome : aucun n’en parle, pas

même le Vénitien, le premier intéressé, puisque Venise avait livré

l’hérétique; pas même le cardinal d’Ossat, dont la correspondance

avec Henri IV nous est conservée et qui n’eût pas, manqué de

rendre compte d’un pareil événement à son maître. Aucun histo-

rien du dix-septième siècle n’a parlé de ce bûcher ; Bayle a dit

seulement : « Voilà qui est singulier, on ne sait pas au bout de

quatre-vingts ans, si un moine a été brûlé en place publique

pour ses blasphèmes » Enfin il existe un martyrologe protestant.

Le nom de Giordano Bruno n’y figure pas.

Nous devons ces renseignements à l’illustre historien de l’Italie,

César Cantù [les Hérétiques d'Italie)^ qui fut l’ami de Silvio

Pellico, et n’est pas susfiect de tendresse envers les persécuteurs.

Nous avons eu occasion de les faire connaître à un libre-penseur,

notre collègue, fort sinrituel et fort ardent. Il était peu satisfait.

C’est très bien d’avoir été brûlé, disait-il; rien n’est plus à la

mode. Mais encore faut-il l’avoir été pour de bon. Qu’on ne nous

amène pas de faux martyrs... »

La vérité est qu’à Paris, en tout cas, les fournisseurs du Conseil

municipal ne font pas servi à souhait. Ils ont abusé de la dévotion

aveugle de M. Chautemps et de M. Bourneville, qui voulaient à toute

force un nouveau saint et qui l’invoquaient par avance : celui

qu’on leur a procuré était de très médiocre qualité : c’était un

condamné de droit commun, un pendu ordinaire. Celui qu’on a

trouvé à Ptome, moine fatigué du cloître, courtisan assez vulgaire

des puissants, mais philosophe original et esprit poétique, valait, à

tout prendre, beaucoup mieux. Seuleoient fut-il martyr? Cela paraît

fort douteux. Scioppius seul le prétend, et Scioppius pourrait bien,

trois cents ans d’avance, avoir berné la démocratie et mystifié la

franc-maçonnerie d’Italie et de France ; il en était fort capable.

Denys Coghin.

* Cité par Franck, Dict. art. Bruno.



LES ŒUVRES ET LES HOMMES
COUKRlEIl DU THÉÂTRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS

Grand succès! La soirée du i®>' juin au Champ de Mars. A 50 centimes le

tour du monde! Les réclamations et doléances du boulevard. Fêtes sur

fêtes. Sociétés de gymnastique. Commémoration du Serment du Jeu
de Paume. Coup d’œil rétrospectif. Martin (d’Auch) et les solitaires de la

Révolution. Autres fêtes projetées. Les bestiaux aux Champs-Elysées.
Défilé de congrès internationaux et autres. Le congrès des sociétés savantes.

La direction des fiacres et celle des ballons. Les divertissements étrangers

à Paris. Courses de taureaux et assauts de boxe. Trappeurs, Indiens et

chasseurs de buffles. — Une hypothèse. Paris-Pompéï. Les fouilles

d’un savant du quarantième siècle au Champ de Mars. Ce qu’on mange
et ce qu’on boit à l’E.xposition. — Les médailles du Salon. Les ventes

artistiques. Chenonceaux et le portrait de Dancourt, acheté par la

Comédie-Française. Dancourt et son théâtre. Réception de M. de Vogué
à l’Académie.

I

Décidément c’est un succès; il serait puéril de le contester.

L’Exposition de 1889 est comme le soleil : aveugle qui n’en voit

pas la splendeur. On ne va pas jusqu’à refuser du monde, car le

théâtre est immense, plus vaste que bien des préfectures de pre-

mier ordre, mais plus d’une fois déjà on a failli en arriver là, et

on ne désespère pas d’y arriver un jour. D’interminables queues

s’allongent aux abords de la ville aux trente portes, comme devant

les guichets de la Comédie-Française à la représentation de retraite

de M. Coquelin. On s’écrase sur les passerelles; on s’étouffe dans

la rue du Caire; les cors aux pieds ne se sentent guère en sûreté

qu’au Trocadéro et le long du quai d’Orsay. Les petites voitures,

devant les pavillons de l’Amérique espagnole et le palais indien,

sont obligées de fendre péniblement la foule, où elles restent

parfois enlisées.

Le 1" juin, à la fête de nuit donnée pour l’achèvement de l’Expo-

sition, — qui d’ailleurs n’est pas encore complètement achevée

aujourd’hui, — il s’est produit à l’entrée et à la sortie des engor-

gements où le flux et le reflux de la multitude cahotée ressemblaient

presqu’à une émeute populaire. A partir de six heures du soir, le

droit d’entrée était de cinq .tickets; à six heures moins quelques

secondes, il suffisait d’un seul. Vers cinq heures, cent mille cu-

rieux s’étaient donc acheminés au Champ de Mars, afin d’y pé-
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nétrer avant l’heure fatale, mais chacun d’eux avait compté sans

les 99 999 autres. A la porte il fallait prendre la file et n’avancer

qu’à son tour. Quels cris, quelles malédictions contre la lenteur

des employés ! On les vouait aux dieux infernaux ; on les accusait

des calculs les plus noirs : ils étaient de connivence avec l’admi-

nistration ; ils faisaient traîner les choses en longueur pour grossir

la recette et aussi pour le plaisir de vexer le public. Le temps

marchait vite, les montres étaient fièvreusement consultées. Cinq

heures et demie, et l’on avait sept à huit cents personnes devant

soi. Cinq heures trois quarts, et il en restait plusieurs centaines

encore. Six heures moins dix ; on en appelle aux sergents de ville;

six heures moins cinq : il se produit une poussée violente contre

les barrières. Tout à coup, le canon de la tour Eiffel tonne les six

heures : une clameur immense lui répond, suivie de protestations

violentes, auxquelles succède bientôt un morne désespoir.

Quelques-uns se sont résignés au départ; d’autres ont envahi les

restaurants et les cabarets des avenues voisines pour jouir de

l’embrasement de la tour, comme aussi dans l’espérance d’aper-

cevoir peut-être à travers les palissades un reflet des fontaines

lumineuses, et leur appoint est venu grossir, à onze heures du

soir, un exode lamentable où cent mille hommes harassés assié-

geaient une centaine de fiacres dont les cochers narquois deman-

daient un louis pour les reconduire à domicile. D’autres encore ont

acheté les tickets complémentaires aux petits marchands qui assiè-

gent les abords de l’Exposition, et qui constituent depuis six

semaines une corporation spéciale. Le cours de ces billets, séparés

du bon, est fixé chaque jour par une Bourse en plein air. On peut

entrer maintenant à l’Exposition pour 50 centimes; il n’en coûtera

sans doute pas plus de 25 dans le dernier mois ; jamais on n’aura

pu s’offrir à si bon marché un spectacle pareil. 50 centimes, les

serres et l’aquarium, le palais des travaux publics, le palais des

eaux et forêts du Trocadéro; la tour Eiffel, le jardin avec ses

ombrages et ses jets d’eau; les fontaines de MM. Coutan et Vidal,

l’histoire de l’habitation humaine, les pavillons exotiques, la galerie

de 30 mètres, la galerie des machines, les arts libéraux, l’expo-

sition décennale, l’exposition centennale, le palais tunisien, et les

tziganes, et les laitlars^ et les Chinois, et les Annamites, et les

Sénégalais, et les cipayes, et les moujicks, et trente-six mille

autres choses dont la seule énumération remplit huit volumes de

catalogue! 50 centimes! le prix que coûtait jadis une stalle au Petit-

Lazary? le prix d’un bock avec le pourboire. A 50 centimes le tour

du monde ! A 50 centimes les Mille et une nuits ! Il faudrait n’avoir

pas 10 sous dans sa poche pour se priver de cette représentation
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extraordinaire. Entrez, messieurs et dames! Suivez le monde!
Et Ton suit le monde. Et Ton entre, Ton entre, Ton entre. Le

dimanche 26 mai, on est monté à un total de 251 000 — sans

parler des entrées gratuites. Le jour de la Pentecôte, on en a compté

217 000 — et il pleuvait. — Le lundi, le temps n’était qu’incertain

et le chiffre s’est élevé au total vertigineux de 353 776, malgré la

concurrence des fêtes de la gymnastique à Vincennes. Les recettes

du mois de mai 1889 l’emportent de près d’un million sur celle du
mois correspondant en 1878, quoiqu’elles comprennent cinq jours de

moins, car l’Exposition. de 1878 s’était ouverte le 1®' mai et celle-ci

ne s’est ouverte que le 6. Personne n’eût osé prévoir qu’elle réus-

sirait à ce point. Beaucoup trouvent même qu’elle réussit trop.

Elle pompe toute la curiosité publique et fait le vide autour d’elle.

Tout ce qui n’est pas l’Exposition se trouve rejeté à l’arrière-plan.

Les éditeurs se plaignent que leur vente a baissé, et les directeurs

de théâtres que leurs salles sont vides. L’Odéon, les Variétés, le

Vaudeville, la Renaissance, ont pris le parti de fermer. D’autres

ont baissé leurs places. Les restaurateurs et les limonadiers ont

signé des pétitions et assemblé des meetings pour réclamer la

fermeture de l’Exposition pendant trois ou quatre soirées par

semaine, au bénéfice de leurs établissements. On a vu le moment
où ils allaient réclamer une indemnité au conseil municipal. Cette

agitation factice, qui n’a ému personne, s’est bientôt calmée

d’eile-même, et, faute de pouvoir obtenir la fermeture à laquelle

leurs confrères du Champ de Mars s’opposaient énergiquement,

sous menace de procès, ils se sont rabattus sur un programme de

fêtes destinées à faire dériver et refluer vers l’intérieur de Paris

une partie du fleuve humain qui ne cesse, du matin au soir, de

rouler vers l’Ouest, à enrayer enfin ce mouvement d’émigration

qui se porte du centre à l’extrémité et qui ruine, s’il faut les en

croire, les cafés et les marchands de vin des boulevards au profit

des bars de l’Esplanade et des brasseries du Champ de Mars.

C’est donc bien entendu : Paris va nager dans les fêtes. Il a déjà

commencé. Le dimanche et le lundi de la Pentecôte, nous avons

eu la fête fédérale des sociétés de gymnastique à Vincennes, présidée

le premier jour par M. Carnot, le second jour par M. de Freycinet,

en attendant la fête des jeux scolaires au Bois de Boulogne.

Avec le président de la république s’étaient dérangés le président

du conseil, le garde des sceaux, le ministre de la marine, le grand

maître de rUniversité, le gouverneur de Paris, les présidents du
conseil général et du conseil municipal. Il ne manquait que M. De-

roulède, jadis l’âme des sociétés de gymnastique comme de l’Union

des patriotes, maintenant excommunié du monde officiel et qui,
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le même jour, se faisait arrêter à Angoulême par un commissaire

de police, avec ses amis Lagaerre et Laisant. Aux innombrables

sociétés de France, étaient venues s’en joindre de Belgique, de

Hollande, de Suisse, de Danemark, de Norwège, de Bohême. La
foule a particulièrement applaudi les Tchèques, non seulement

parce qu’ils avaient bonne mine et travaillaient bien, non seule-

ment parce qu’ils venaient de loin et qu’ils porrent le joli nom de

Sokols, mais parce qu’ils avaient trouvé moyen de tourner la

défense de leur gouvernement. Gomme dit la chanson, les peuples

sont pour nous des frères, et M. Hubbard n’a-t-il pas démontré

récemment à la tribune que nous pouvons dormir tranquilles,

attendu qu’ils se refuseraient à marcher contre nous si les tyrans

leur en donnaient l’ordre? Les Sokols sont venus à point pour

administrer la preuve. Ils ont marché avec nous quand on le leur

défendait; M. Hubbard est en droit d’espérer qu’ils ne marcheraient

pas contre nous s’ils en recevaient l’ordre, ou du moins qu’ils ne

marcheraient que contraints et forcés, ce qui est toujours consolant.

Il y a eu remise de drapeau, distribution de croix et de palmes

académiques : c’était une véritable solennité, et dans les discours

du banquet, les orateurs n’ont pas manqué de mettre en relief les

rapports étroits du trapèze avec le patriotisme; du portique, des

haltères et de la corde à nœuds avec les vertus civiques... Je

m’arrête, de peur qu’on ne m’accuse de verser l’ironie sur un mou-

vement salutaire et digne d’encouragement. Dieu m’en garde! A
coup sûr, comme disait Martine, de bonne casse est bonne, et de

même une bonne hygiène corporelle est une excellente chose.

Faisons-nous du muscle, développons nos biceps, affermissons nos

jarrets, mais ne sonnons point tant de fanfares autour de ces

exercices modestes. Laissons ces jeunes gens faire la voltige et le

saut des barrières sous la direction de leurs moniteurs sans arborer

de panache ni déployer de drapeau ; ne croyons pas que la patrie

est sauvée parce que deux ou trois cents gymnastes en ceinture

rouge ont fait un rétablissement avec ensemble au son de la mu-
sique. Je n’en veux point à l’éducation physique, qu’on négligeait

trop autrefois dans les lycées universitaires, qu’on a raison de

cultiver aujourd’hui, mais à ceux qui semblent croire qu’elle peut

tenir lieu de tout le reste et qui ont repris pour elle le mot ambi-

tieux de Siéyès sur le tiers état : « Qu’était-elle? Rien. Que doit-

elle être? Tout. »

Le 20 juin, commémoration du serment du Jeu de Paume à Ver-

sailles et à Paris. Le serment du Jeu de Paume, qui a inspiré une

belle esquisse à David et des vers enthousiastes à André Chénier,

fut le premier pas dans la voie qu’on devait parcourir si vite. Et
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certes rien n’était plus éloigné de l’esprit du tiers que l’idée d’une

révolte contre le monarque. On croyait que le 'parti de la cour,

que les deux premiers ordres, voulaient arrêter le mouvement et

anéantir les états. On était échauffé par la flamme, entraîné par

l’irrésistible courant. Ce fut Mounier qui fit la motion du serment;

il fut prêté aux cris unanimes de : Vive le roi! poussés par le

peuple dans les galeries et aux abords de la salle. Malouet nous

apprend dans ses Mémoires et dans un écrit de circonstance publié

en 1792, qu’il avait proposé l’amendement de ne jamais se séparer

du roi, de faire la Constitution de concert avec lui; Bailly trou-

vait la modification juste, mais il ne voulut pas la mettre aux voix

de peur de l’exposer, dit-il, à être rejetée. Malouet proposa alors

le serment conditionnel, et plusieurs députés se joignirent à lui.

Ces faibles barrières Turent emportées par le torrent de l’enthou-

siasme général, et Malouet lui-même jura sans condition.

Il n’y eut qu’un opposant : Martin d’Auch, qui demeura in-

flexible à toutes les supplications comme à toutes les injures.

C’était sans doute un de ceux qui avaient soutenu l’amendement

du député de Riom. Avait-il entrevu les conséquences de cette

journée? S’était-il netteaient rendu compte que, comme l’écrit Ma-
louet, le serment du Jeu de Paume était « un signal d’insurrec-

tion? » Etait-ce un timide, ou un clairvoyant? Un timide eût-il osé

affronter seul le choc de tant de colères, eùt-il pu résister à tant

d’objurgations? Il faut plus de courage pour remonter les cou-

rants que pour les suivre, et il en faut beaucoup surtout pour se

séparer ouvertement de son parti, en contredisant par une pro-

testation isolée une opinion unanime toute prête à prendre votre

dissentiment pour une trahison. Ce mot ééopposant^ ajouté sans

ambages à la signature de Martin d’Auch, ressemblerait plutôt à

un acte de bravade qu’à un acte de timidité, s’il n’était plus sûr

d’y voir un acte de conscience. Il n’a pas laissé d’autre trace dans

l’histoire, et sa protestation est presque une protestation anonyme.
Mais j’aime les isolés, quand leur isolement vient d’une conviction

inébranlable et non d’un orgueil obstiné. J’en ai rencontré plusieurs

dans la Révolution; en cherchant bien, on en trouverait d’autres,

et il serait assez piquant d’écrire en quelques pages l’histoire de

ces solitaires, comme Martin d’Auch, comme le garde-française

Julien, le seul soldat de son régiment qui ne suivit point au
là juillet la défection de ses camarades; comme, dans une sphère

différente, le baron de Lupé, député de la sénéchaussée d’Auch,
— le même pays que Martin, — le seul député de la noblesse qui

refusa jusqu’au bout de se réunir au tiers; qui, chaque jour, après

la réunion, siégeait seul sur les bancs de son ordre; qui, lorsque
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le local fat fermé, se promenait dans le corridor, sans consentir à

mettre le bout du pied dans la salle commune, et qui enfin, lorsque

l’Assemblée se transporta à Paris, aima mieux retourner à Audi
auprès de ses commettants, craignant sans doute que sa protesta-

tion muette ne fût plus possible dans le nouveau local.

Le 20 juin a été célébré non seulement à Versailles, mais à Paris

dans le parc Monceau, avec les concerts, les illuminations, les

flammes de Bengale, le feu d’artifice de rigueur, et, en plus, avec

une tentative de résurrection des types et costumes de 1789, sui-

vant la mode universelle du moment. Le programme primitif était

bien autrement vaste : on devait, en particulier, chercher à repré-

senter, en des groupes formant des espèces de tableaux vivants,

les types des trente-six provinces détruites par la Révolution, ce

qui n’eùt pu se faire sans forcer un peu la note par un mélange

d’artifices et de convention. Mais il a fallu se restreindre, afin de

ne point épuiser trop vite un budget qui a besoin de ménager ses

ressources pour l’avenir.

Chaque date du centenaire sera célébrée, comme on sait, par

une commémoration spéciale, ce qui nous réserve encore une

longue suite de fêtes, et celle du là juillet recevra naturellement

des circonstances un éclat particulier. On parle aussi d’une fête des

Halles, d’une fête des Artistes, d’une fête des Étudiants, d’une fête

du Travail, que sais-je encore? La première sera l’œuvre particu-

lière de la commission nommée par les négociants pour lutter

contre le succès trop exclusif de l’Exposition; la dernière, celle du

conseil municipal, qui paraît vouloir saisir cette occasion d’affirmer

ses idées sous une forme vivante et de montrer ce qu’il sait faire.

Le conseil municipal aurait un moyen bien simple d’intéresser les

populations en sortant de la banalité ordinaire des programmes :

ce serait de promener, sur les chars qui doivent parcourir toutes

les rues de Paris, ou de donner, sur une estrade éclairée de ballons

lumineux et de lanternes vénitiennes, le spectacle d’une séance de

l’Hôtel de Ville, avec discours, vociférations, interruptions, injures

au préfet de police, — ce qui fait toujours plaisir aux masses, —
aplatissement du préfet de la Seine et exercices variés de boxe

oratoire. L’enceinte des Halles serait naturellement désignée pour

cette petite fête, où l’on entendrait le vocabulaire de Vadé.

M. Carnot, toujours courtois, ne se refuserait pas à fbonorer de sa

présence et à donner le signal des applaudissements.

Est-ce tout? Pas encore. J’en passe et j’en oublie, sans compter

les numéros en dehors de ce programme exceptionnel et qui revien-

nent chaque année, tels que les concerts du Palais-Royal à la

lumière électrique, la fête des Fleurs, au profit de la caisse des
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Victimes du devoir, et le Grand Prix. A la fête des Fleurs, il n’a

plu qu’un jour sur deux : c’est un progrès. Malgré une affluence

extraordinaire et une vraie recette d’Exposition, le Grand Prix a

été relativement morne. Aucun champion éclatant ne passionnait le

turf. Il n’y avait pas de grand favori. Les conjectures et les paris

se partageaient à égalité entre une demi-douzaine de chevaux, au

nombre desquels ne figurait nullement le vainqueur. Personne ne

songeait à Vasistas, pas même son propriétaire; on l’offrait cou-

ramment à quatre-vingts et même à cent contre un, et son invrai-

semblable victoiré a causé plus de surprise que d’enthousiasme.

Pourtant Vasistas est bien un fils de 89 : il porte un nom démocra-

tique, qu’on croirait inventé par Labiche; il est sorti du tiers état;

il s’est élevé au premier rang par son seul mérite ; obscur la veille

encore et ne donnant même pas d’espérances, le voici maintenant

célèbre. C’est un parvenu, au meilleur sens du mot. Aussi M. Carnot,

bon juge de tous les mérites, a-t-il été le premier à saluer le sien :

il a rompu la glace en donnant lui-même aux tribunes étonnées le

signal des applaudissements.

Les piétons et les voitures qui se rendaient à l’hippodrome de

Longchamp le jour du Grand Prix ou qui en revenaient ont dù faire

un détour pour rentrer chez eux. La moitié des Champs-Elysées

est obstruée de baraquements et de barrières qui interceptent la

circulation. Depuis le V juin, l’accès du Salon était devenu des

plus laborieux pour les visiteurs arrivant du pont de la Concorde.

On pénétrait innocemment, pour couper court et dans l’espoir de

trouver une sortie, à travers ce labyrinthe de planches, qui ouvrait

des entrées engageantes, et après une demi-heure de marche et de

contre-marches, il fallait revenir sur ses pas. Déjà délaissé pour le

Champ de Mars, ce malheureux Salon, digne d’un meilleur sort, a

traîné ses jours derniers au milieu d’une demi-solitude, et il était

déjà mort d’une maladie de langueur quand on l’a fermé.

Qu’est-ce donc que cette vilaine succursale de l’Exposition des

Invalides qu’on élève sur l’autre rive de la Seine? Que va-t-on

réunir et nous montrer derrière ces planches? Du bétail. Après

l’exposition canine, l’exposition che^'aline, bovine, ovine et porcine.

Eh! quoi, ne pouvait-on la mettre ailleurs? Vincennes n’était-il

pas là? Fallait-il donc sacrifier à ces quadrupèdes utiles, mais

incommodes et malodorants, la plus belle promenade de Paris? Nos

parcs et nos ju^rdins sont trop petits pour l’affluence des étrangers;

les communications sont supprimées à travers l’espace immense
que recouvre fExposition universelle; sur une étendue de 3 kilo-

mètres, les quais ont disparu. Et comme si ce n’était pas assez,

voici qu’on nous enlève la moitié des Champs-Elysées pour en
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faire des étables! Les odeurs du fumier vont se mêler aux par-

fums des fleurs, et le grognement des porcs accompagnera en sour-

dine les chansonnettes des cafés-concerts. Des ruisseaux de purin

couleront à travers les massifs et serpenteront autour des pelouses.

Certes, une vache qui rêve dans un paysage, un taureau qui se

frotte contre un arbre, voire un porc gras à lard, vautré en philo-

sophe épicurien dans un moelleux tas de fange, avec une queue en

tire-bouchon frétillant de plaisir, deux petits yeux goguenards que

voile à demi une couple d’oreilles pendantes et un groin fureteur,

gourmand, toujours en quête, forment de joliâ thèmes pour un

peintre. Mais il ne faut pas confondre les Ghamps-Élysées avec les

champs tout court. Un bœuf qui rumine en face de la Chambre des

députés; un cochon qui cherche des truffes autour du restaurant

Ledoyen, en écoutant Bonnaire et en ponctuant de ses gro-

gnements Ohé Diirandard! sont des tableaux mieux faits pour

inspirer Vibert ou Jean Béraud que Pvosa Bonheur.

Voilà une jolie station sur le chemin du Bois! On a pensé peut-

être que les amazones et les dames des deux mondes qui vont faire

chaque jour le tour du lac ou respirer l’air pur de l’allée des Acacias

s’arrêteraient au passage, par l’odeur alléchées, pour se donner un

avant goût de la campagne. Mais il y a là vraiment un excès de pas-

torale, et celte invasion de bestiaux sent son naturalisme.

Si l’on pouvait joindre à la liste des fêtes celle des congrès

internationaux qui doivent se tenir à Paris pendant l’Exposition,

idée peut-être un peu hardie, cette causerie ne suffirait pas à

l’épuiser. J’ai sous les yeux les programmes détaillés d’une cin-

quantaine de congrès, qu’il faudrait compléter par une douzaine

d’autres, dont les programmes n’ont pas encore paru. Le congrès

des sociétés savantes de Paris et de la province a ouvert la marche.

Ce qui se lit de notes et de mémoires dans ses diverses sections,

pendant les quelques jours de sa durée, pourrait remplir bien

des volumes. Ce congrès a déjà subi des variations assez nom-

breuses. A l’origine, son cadre était beaucoup plus restreint

qu’aujourd’hui : il n’embrassait guère que l’histoire et l’archéologie

nationales, champ déjà assez vaste. Peu à peu, on l’a considérable-

ment étendu. Il embrasse maintenant les beaux-arts, les sciences

dans toutes leurs divisions, la géographie, la philologie, qu’on

a jointe à l’histoire, et il lui arrive même de toucher à la politique

dans la section des sciences économiques et sociales. A-t-il beau-

coup gagné à cette extension? Il est permis d’en douter. L’infinie

variété des matières ne peut qu’éparpiller les forces et affaiblir les

résultats en voulant les étendre. Surplus d’un point, les attributions

se confondent; il se produit des redites et des doubles emplois; La
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plupart des études d’archéologie et d’histoire, qui forment le vrai

domaine du congrès, n’offrent en apparence qu’un intérêt restreint

ou même purement local : ce sont des matériaux utiles préparés

minutieusement par de consciencieux ouvriers. Chacun des sujets

proposés aux recherches des membres suscite aussi de nombreux

travaux, mais parfois les questions formulées sont tellement nom-
breuses que le temps matériel manque pour entendre les réponses et

que tel Mabillon départemental, tel Du Gange de la Société philo-

technique de Pont-à-Mousson, après avoir amoureusement poli son

mémoire, dont il attendait un grand effet de lecture et pour lequel

il avait rêvé peut-être, l’ambitieux! les palmes d’argent, doit s’es-

timer heureux s’il obtient trois minutes pour en présenter l’analyse.

L’infatigable M. Jules Simon préside à lui seul, plus ou moins

effectivement, quatre de ces congrès : le congrès pour la propaga-

tion des exercices physiques dans l’éducation; le congrès des

œuvres et institutions féminines
;

le congrès de l’enseignement

supérieur et de l’enseignement secondaire; enfin le congrès orga-

nisé par la Société des gens de lettres pour l’étude des questions

de propriété littéraire. M. Gréard n’en préside guère moins. On y
trouve tous les genres, depuis un congrès d’homœopathie jusqu’à

un congrès colombophile et un congrès de pompiers, — tous trois

au Trocadéro. Les Folkloristes^ qui forment aujourd’hui une légion

et publient plusieurs revues, où ils s’attachent à rechercher, dans

la littérature orale comme dans la littérature écrite des diverses

nations, les traces des vieilles croyances, des vieux mythes, des

vieilles coutumes, tiendront un congrès des traditions populaires.

Le congrès de psychologie physiologique, présidé par M. Charcot et

qui compte parmi ses vice-piésidents M. Taine, aura pour pendant

naturel le congrès d’anthropologie criminelle, sous la présidence

du docteur Brouardel, qui examinera une foule de questions fort

intéressantes par elles-mêmes, mais dont il est à craindre, si l’on

s’en rapporte aux noms de ses principanx organisateurs, comme
aux travaux du docteur Cesare Lombroso, dont les dernières décou-

vertes sont inscrites à son programme, qu’il ne donne des solutions

matérialistes, équivalant à l’abolition de la responsabilité morale et

faisant du plus effroyable scélérat, d’un assassin comme Prado ou

Pranzini, une simple victime de sa constitution physique.

Nous avons même eu un congrès international agraire, où

l’agitateur au^éricain Henry George est venu parler contre l’accapa-

rement de la terre par quelques-uns, en se défendant, d’ailleurs,

d’attaquer la propriété. Il est si loin de l’attaquer, qu’il voudrait

rendre tout le monde propriétaire. Et nous avons eu aussi un
congrès de cochers, mais pas international celui-là, exclusivement
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parisien, à la suite duquel ces rois de la rue dont le fouet est le

sceptre ont posé leur ultimatum et décidé de prendre un jour de

congé général, en attendant la grève, afin de faire sentir leur

puissance et l’impossibilité où l’on est de se passer d’eux. Ce jour

de congé s’est répété le lendemain, puis le lendemain encore, et

les cochers en vacances s’amusaient à parcourir les rues en ros-

sant fraternellement les fainéants de camarades qui continuaient à

travailler. Pendant ce temps, le citoyen Basly, spécialiste connu,

qui a inventé l’art d’élever les grèves et de s’en faire 25 francs

de revenu par jour, avait pris leur cause en mains; il tenait des

meetings, présentait les réclamants au ministre et portait les récla-

mations à la tribune de la Chambre. On tenait force conférences

pour éclaircir la question, qui s’embrouillait de plus en plus.

Loin d’arriver à une solution pratique, on ne s’entendait même
pas sur la question de la moyenne retenue chaque jour aux cochers

par les compagnies. Il n’y a rien, dit-on, de plus êntété qu’un

chiffre; je commence à croire, après les innombrables discussions

du budget que j’ai lues (ou que j’aurais pu lire), comme après la

discussion récente entre les cochers et leurs patrons, qu’il n’y a

rien, au contraire, de plus souple et de plus complaisant. « La
moyenne qu’on exige de nous est de 24 francs par jour, criaient

les cochers : les patrons nous exploitent et nous ruinent; il ne

nous reste pas de quoi mauger du pain. — La moyenne est de

19 à 20 francs, répondaient les patrons. Les cochers nous exploi-

tent et nous volent. Ils gagnent plus que nous; ils se font des

journées de 60 à 80 francs. » Chaque parti invoquait des documents

irrécusables à l’appui de sa parole et mettait des chiffres sous les

yeux du juge, qui ne savait où donner de la tête. On parlait de

grande moyenne, de petite moyenne, de moyenne d’été, de moyenne

d’hiver, de travail à la feuille, de salaire fixe, de compteur kilomé-

trique et l’on n’était d’accord sur aucun point. Décidément la

direction des fiacres est un problème non moins difficile à résoudre

que celui de la direction des ballons.

Je sais des piétons qui se fussent accommodés volontiers de la

continuation de l’état de choses et qui jouissaient avec délices de

la restitution de la rue. Il leur paraissait fort agréable de pouvoir

enfin traverser les guichets du Louvre, la place de l’Opéra, le

boulevard Montmartre, sans courir le risque d’être écrasés et sans

se voir contraints de s’entasser sur les refuges comme des nau-

fragés sur un radeau. Loin de considérer la grève comme un

empêchement, ils la considéraient, au contraire, comme un réta-

blissement de la circulation. Mais le jour du Grand Prix a mis fin

brusquement à cette grève qui, pour les deux tiers de la population
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parisienne, avait tout le charme d’une trêve, et les cochers ont

repris le fouet pour ne pas perdre la recette la plus riche de l’année.

Paris pousse la prévenance envers ses hôtes jusqu’à ménager à

chacun d’eux ses divertissements mitionaux et favoris. Il a des

combats de taureaux pour les Espagnols et les Américains du Sud,

dans une arène construite aux environs du Trocadéro, sur le quai

de Billy, mais des combats revus, corrigés, atténués, sans chevaux

éventrés entre les jambes des picadors, sans torero venant jouer

sa vie, une muleta d’une main, une courte lame de l’autre, devant

les cornes de l’animal furieux; des combats anodins où le Pouly,

avec sa perche, remplace Frascuelo avec son épée et qiii feraient

hausser les épaules au moins fanatique des aficionados, el’ai vu,

dans les arènes d’Arles et de Nîmes, quelques-uns de ces spectacles

anodins, purs exercices d’adresse et de voltige, qui amusent un

moment, mais ne tardent pas à paraître bien monotones et bien

mesquins pour un pareil cadre. C’est tout ce que peut tolérer la

Société protectrice des animaux, gardienne vigilante de la loi

Grammont; encore ne le tolère-t-elle qu’à contre-cœur, en délé-

guant à chaque représentation quelques-uns de ses membres pour

protester à coups de sifflets.

Sans faire partie de la Société protectrice des animaux et tout

en trouvant son zèle un peu exagéré dans cette circonstance, je

ne demande pas qu’on introduise chez nous les combats de tau-

reaux comme à Madrid. Us auraient assurément leur public, et

peut-être même deviendraient-ils populaires, si l’on consent \it à

en retrancher le spectacle hideux des chevaux marchant dans

leurs entrailles pendantes. Nous ax'ons eu longtemps à Paris non
pas des combats de taureaux, mais ce qu’on appelait le combat da
taureau, plus féroce encore que la corrida espagnole. Ce fut

d’abord à la barrière de Sèvres, les jours de fêtes et pendant la

quinzaine de Pâques, puis sur l’ancien chemin de Pantin, au lieu

qui a gardé le nom de la barrière du Combat. On y faisait déchirer

par des boule-dogues des taureaux hors d’àge et aussi des san-

gliers et des ours décrépits. La partie comique du spectacle était

fournie par la lutte d’un âne contre une bande de roquets qui lui

sautaient aux jambes, le houspillaient, le mordaient, et dont il se

défendait de son mieux en ruant. Les garçons bouchers poussaient

leurs chiens contre l’animal, ou les uns contre les autres, enga-

geant des paris aux applaudissements des rôdeurs de barrière. On
raconte que l’infant don Miguel, devenu l’un des habitués du
combat du taureau pendant son séjour à Paris en 18*2à, y mena
une fois deux énormes bulls pour les mettre aux prises avec

ceux des spectateurs habituels. Tout alla bien d’abord : les cham-
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pions du prince avaient jonché le champ de bataille de cadavres,

quand une troupe de garçons bouchers se précipita dans l’arène

avec des gourdins et se mit en devoir d’assommer les vainqueurs.

Après une tentative de protestation qui n’eut aucun succès, le

prince jugea prudent de s’esquiver et fut reconduit jusqu’à sa

voiture par une grêle de gros mots et de projectiles.

« Gomment trouvez-vous les Parisiens? lui demandait le lende-

main Louis XVIIÏ, qu’on avait mis au courant de l’aventure.

— Très impolis.

— Je le crois bien, fit le roi en souriant : vous n’avez vu jusqu’ici

que nos garçons bouchers. »

ün moment interdit sous la Révolution, ce Cirque de la populace

fut définitivement supprimé par M. Delessert, sous Louis-Philippe.

La Société protectrice des animaux n’existait pourtant pas encore.

Je ne crois pas qu’on ait jamais essayé sérieusement de le rouvrir

depuis. Mais on avait tenté récemment de le remplacer par une
importation britannique : des combats de chiens et de rats. C’est

toujours un divertissement des garçons bouchers.

On a également importé d’Angleterre les assauts de boxe à l’oc-

casion de l’Exposition universelle, — une boxe non moins adoucie

que les combats de taureaux, où les coups de poing sont amortis

par des gants bourrés de crin. La chose se passe en petit comité, et

l’on n’y est admis que sur invitation personnelle. Mais, après avoir

tâté le terrain, on ira de l’avant, pour peu que la police laisse faire.

Enfin, après les Espagnols et les Anglais, les Yankees eux-

mêmes peuvent trouver à se satisfaire, grâce à la troupe de leur

compatriote le colonel Gody. Avec leurs courses de chevaux sau-

vages, leurs prouesses de tireurs infaillibles, leurs chasses au lasso,

leurs bandes de trappeurs, de vaqueras et de chasseurs de buffles,

leurs cavalcades éperdues d’indiens à la chevelure flottante cou-

ronnée de plumes, peints en rouge, en jaune ou en vert, leurs

combats ou leurs danses d’Apaches, de Cheyennes, de Peaux-

Rouges et de Sioux, les exercices de la Buffalo Bills Will West

Compamj auraient ravi Fenimore Cooper et le capitaine Mayne

Reid, et inspiré à Gustave Aymard toute une série de nouveaux

romans dans le genre des Chercheurs de pistes. On accusait Gus-

tave Aymard de n’être jamais allé plus loin que Marseille dans ses

grands voyages à travers les pampas du Mexique et les solitudes

de fArkansas. Il n’aurait même pas besoin aujourd’hui d’aller si

loin. Le Far-West vient nous trouver à domicile, et de véritables

chefs de tribus. Ours jaune. Pied de Corbeau, Chemise rouge.

Serre d’aigle et Castor noir, sans compter la fille du Loup solitaire,

le puissant chef des Ogallalas, ont planté leurs tentes à la porte
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des Ternes pour faire concurrence au cirque Fernando. Jamais

pareille provision de couleur locale ne fut mise à portée de nos

poètes et de nos romanciers.

II

Paris a même offert à ses hôtes des pays volcaniques un léger

tremblement de terre, comme pour montrer qu’il est vraiojent

une ville cosmopolite et leur rendre un moment l’illusion de la

patrie. Mais si, au lieu de cette secousse à peu près imperceptible,

il eut subi en ce moment une catastrophe complète, figurez-vous

ce qui eût pu arriver au bout de quinze ou vingt siècles. Cela ne

demande qu’un peu d’imagination.

La grande capitale a été ensevelie sous ses ruines. Elle a disparu

comme cette malheureuse ville de Johnsîown que vient de balayer,

aux Etats-Unis, la rupture d’un énorme bassin sous l’effort d’une

trombe d’eau. Le temps a passé et il a fait son œuvre. Il a recouvert

les décombres d’un épais linceul de terre où poussent les moissons,

comme à Pompeï, et les forêts, comme à la Cour des comptes. La

civilisation s’est déplacée; l’Europe n’est plus en Occident, elle a

émigré à l’ancien Nouveau monde. Des invasions de barbares ont

fait la nuit et Foubli sous leurs débordements. Un savant, envoyé

en mission sur les bords de la Seine, exécute des fouilles sur

l’emplacement du Champ de Mars et de l’Esplanade des Invalides.

Il découvre d’abord les débris de l’Ecole militaire, mais à quelque

cent pas de là, il tombe sur la rue du Caire, avec ses maisons à

moucharabies, son café arabe, son minaret, puis sur un palais indien,

puis sur une pagode chinoise, puis sur les pavillons de la Bolivie

et de la république Argentine. Ses idées commencent à se troubler;

il adresse néanmoins un premier mémoire à l’Académie dont il

est membre et demande de nouveaux subsides à son gouvernement.

En poursuivant les fouilles, voici bien une autre affairel Une mai-

son étrusque sort du sol et tout à côté une maison hindoue, et puis

une maison byzantine, une maison Scandinave, une maison persane.

Çà et là il relève des inscriptions dans toutes les langues. Les frag-

ments de la tour Eiffel, qui appartiennent certainement à l’âge du

fer, sont mêlés aux débris des habitations de l’âge de pierre et de la

maison lacustre. Le savant commence à devenir fou. Il prolonge

ses fouilles sur la gauche, et il exhume la Tour de Nesle, le Petit

Châtelet, la Cité du temps de Henri IV. A la bonne heure! Il y a

là un ensemble qui se tient à peu près. Après quoi il tombe sur

la Bastille : comme il va confondre ces historiens ignorants qui

prétendaient qu’elle avait été démolie, rasée, extirpée jusqu’à ses

fondations! Voilà pourtant comme on écrit l’histoire! Heureuse-
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ment que l’archéologie est là. Il pousse sur la droite, et il trouve

presque pêle-mêle un palais du temps de Louis XIV, avec une
église, une pagode, un temple bouddhiste, un village annamite,

un village javanais, les merveilleux canons du Palais de la guerre,

ces formidables instruments de précision qui peuvent passer pour
le dernier mot des progrès de la science appliquée à la vie pra-

tique, — et tout à côté la tente kabyle et les paillotes canaques.

Les idées de notre savant se brouillent de plus en plus. Quelle

est cetie ville étrange, extraordinaire, incompréhensible, où tous les

âges du monde, tous les degrés de la civilisation se trouvent rap-

prochés et confondus? On dirait une immense carte d’échandllons.

Serait-ce donc un musée? Mais non, c’est bien une ville : l’immense

étendue de l’enceinte qu’il a déjà déblayée le prouve suffisamment.

Cependant il en aura le cœur net. Les décombres de cette grande

cité surprise par un cataclysme en pleine vie, sont semés de débris

humains. Notre savant demande à s’adjoindre un choix d’anthropo-

logistes et d’ethnographes. Ils arrivent, s’emparent des squelettes,

mesurent la hauteur, la longueur et la largeur des crânes, l’angle

facial, le développement des mâchoires, le bassin, et ils y retrou-

vent avec stupeur des types de toutes les races et de tous les

groupes, depuis le groupe iranien jusqu’au groupe papou, et du
groupe alfourou au groupe touranien. Pendant que nous y sommes,

rien n’empêche même de supposer que certaines couches de ce

vaste tombeau jouissent de la propriété de conserver les corps,

comme le cimetière et le caveau de saint Michel, à Bordeaux. Alors

c’est bien mieux encore : ils trouvent des hommes blancs, des

hommes noirs, des hommes jaunes, des chevelures droites et

soyeuses, des chevelures laineuses et crépues; des têtes rases et

des têtes à longues queues ; des nez épatés, des lèvres épaisses,

des pommettes saillantes, et des lèvres minces, des nez proéminents,

des visages ovales, des faces larges, rondes, écrasées, des yeux

bridés, des tètes pyramidales, des faces imberbes, — tous les traits

du Mongol, du Chinois, du Nègre, mêlés à tous ceux de l’Européen.

Ils exhument des complets de la Belle-Jardinière avec des pagnes,

des bijoux de la rue de la Paix et de la verroterie, des porte-bon-

heur et des amulettes, toutes les variétés de la robe et de l’habit,

de la chaussure et de la coiffure, des bonnets, des chapeaux à

plume et des casques d’or bordés de dentelles, des melons et des

turbans, des paletots, des gandourahs, des burnous, des fustanelles.

Ah
!
que je voudrais donc lire le mémoire du savant et les beaux

in-quarto illustrés où il enregistrera pour le public le résultat de ses

découvertes! Je n’aurai pas ce bonheur; mais j’ai lu les rapports du

docteur Schliemann sur les fouilles de Troie.
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Eh bien, l’impression qu’éprouverait le Schliemann du quaran-

tième siècle en exhumant du sol cette ville étrange, qui offre en elle

comme un résumé de tous les âges et de tous les pays du monde,

c’est à peu près la même qu’éprouve tout d’abord le visiteur, mais

avec le frémissement de la vie, avec la gaieté du soleil, avec l’agita-

tion de la foule, avec le mouvement, avec la musique, charivari

discordant où se croisent les orchestres militaires des quatre kios-

ques, les pianos Erard, les orgues du palais des Arts libéraux

et du palais des Industries diverses, les violons des dames hon-

groises et ceux des tziganes, les gongs, les darboukas, les tam-

lams, le gamelang et l’enkloeng javanais, les mélopées arabes et

les tyroliennes.

Lorsqu’il débarque de son fiacre ou de son bateau, jeté pour

ainsi dire la tête la première dans cet immense bal costumé, dans

ce mèli-mèlo gigantesque d’architectures, de costumes, de types

et de bruits de tous les pays, comment ne serait-il pas saisi tout

d’abord d’une sorte de vertige et d’ivresse? Il passe en un clin

d’œil d’une partie du monde à l’autre. Et s’il a faim, s’il a soif, il

lui est loisible de composer un menu aussi varié que la physio-

nomie de l’Exposition elle-même.

On peut boire et manger partout au Champ de Mars, et en man-
geant, prendre des notes pour composer une histoire de la table

chez les différents peuples. C’est tout au plus si des industriels à

cheveux flottants, à longues moustaches rousses, une peau d’ours

jetée sur l’épaule, ne vous offrent pas un grog dans la caverne de

l’âge du renne. Plusieurs sont en instance pour obtenir l’autorisa-

tion d’établir des cafés dans les cabanes préhistoriques, malheu-

reusement un peu petites. Dès maintenant vous pouvez fumer

votre cigare sous l’auvent de la maison étrusque, en buvant un
bock tiré dans la maison pélagisque, savourer un verre de char-

treuse dans la maison gallo-romaine ou de sirop dans la maison

persane du quatrième siècle avant Jésus-Christ, et goûter au vin

d’orge de nos pères dans la maison gauloise.

En remontant, vous rencontrerez force cafés, restaurants et

brasseries de tous les côtés : restaurants français, russes, anglais,

roumains; brasseries lorraines, belges, suisses, britanniques, hol-

landaises. En 1867, les gourmets curieux de dégustations rares

pouvaient s’offrir un potage au nid d’hirondelles et des cloportes

à l’huile de ricin dans le pavillon chinois; je n’ai rien vu de pareil

sur les menus de l’Exposition de 1889; mais je suis persuadé que
si vous en demandiez, on vous en servirait. Voici, tout près les uns

des autres, le restaurant russe, avec son portique à boiseries

découpées, où des garçons coiffés du kolpak de laine à bordure
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d’astrakan et vêtus du caftan de velours noir, comme on en voit

dans les romans de Dostoïevski ; des femmes en sarafan, en dou-

chégréïka et en kakochnik ou en povoïnik (gorgeons-nous de cou-

leur locale), vous serviront, avec le caviar, le saucisson d’ours et

le champignon confit dans l’huile, toute la série des poissons

fumés : l’anchois de Revel, le saumon, le biélorybitza ou le sterlet

du Volga; — la maison Spiers et Pond, avec son mur recouvert d’un

immense casier où s’alignent des multitudes de bouteilles poly-

chromes aux étiquettes criardes, son gfill-room^ où l’on peut

surveiller soi-même la cuisson à point du rumpsteack qu’on a

commandé; — le bar à l’américaine, où vous pourrez prendre le/züe

O dock tea, ou quelqu’une de ces boissons glacées qu’on aspire

avec des chalumeaux et dont le sherry cobler est le type, mixtures

toniques et savoureuses, savantes combinaisons de sirop, de vin,

d’eau-de-vie, d’eau de seltz et de citron. Plus loin, dans un bâti-

ment qui reproduit le type de la vieille et confortable maison

hollandaise, avec sa façade plate en briques et ses larges fenêtres

aux petits volets coloriés, des Frisonnes casquées ou la nuque

cerclée d’or, des Zélandaises aux bras nus, les cheveux cachés sous

la coiffe aux contours bizarres, servent un chocolat authentique

et exquis. Dans le café de Geylan, des Gynghalais en casaque

et en turban lilas; au centre du pavillon indien,- des indigènes de

Bombay et deLahore, à la barbe rare, à la face cuivrée, en jaquette

de mousseline blanche avec ceinture à bandes de couleurs obliques

et sur la tête un ample mouchoir à franges dorées, disposé en

turban, vous apporteront le café et le thé de leur pays. Et si, au

lieu de remonter vers l’École militaire, vous remontez vers la nue,

vous trouverez sur la première plate-forme, à 58 mètres au-dessus

du sol, un restaurant français, une brasserie lorraine, un traktir

russe, un bar anglo-américain.

Quand on a mangé à l’Exposition du chtchi et de la sauce au

raifort, bu du kwass et du vodka, servis par des moujiks en

longue robe serrée à la taille et en pantalon bleu bouffant entré

dans les bottes, on est presque capable de comprendre Tolstoï à

première lecture et d’écrire soi-même un roman russe.

III

Le Salon s’est fermé le '20 juin, un peu plus tôt que de coutume,

pour faire place aux préparatifs de la fête, — encore une î
—

donnée par les exposants au gouvernement et au conseil municipal,

suivie, à quelques jours de distance, d’une autre fête aux ouvriers

de l’Exposition et aux syndicats ouvriers. La médaille d’honneur
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a été décernée à M. Dagnan-Bouveret, Fauteur des Bretonnes au
pardon^ et le prix du Salon à M. Emile Friant, Fauteur de la

Toussaint. M. Dagnan-Bouveret arrive, jeune encore, à la plus

haute récompense que puisse ambitionner un artiste : il n’y a

guère plus d’une douzaine d’années qu’il expose et je me rappelle

encore sa première médaille, de troisième classe, en 1878, pour un

Chevalier des Grieux enterrant Manon Lescaut dans les solitudes

du nouveau monde. Les années d’expositions universelles lui

portent bonheur. L’opinion a ratifié ces choix, ou plutôt elle les

avait dictés elle-même.

Plusieurs grandes ventes de cette fin de saison marqueront

dans les fastes de l’hôtel Drouot. On a vendu les collections de

l’amiral Jaurès, qui était un amateur en divers genres : tableaux,

estampes, porcelaines et faïences. L’amiral possédait l’œuvre à peu

près entier de Henri Monnier. L’œuvre de l’écrivain n’est pas

difficile à réunir, mais il en est autrement de l’œuvre de l’artiste,

et c’est de celui-là qu’il s’agit. Les innombrables séries que ce

peintre des mœurs de la petite bourgeoisie parisienne avait entre-

prises avec le crayon sont toutes devenues rares, et quelques-unes

introuvables : la récente exposition des caricaturistes était loin de

les réunir toutes. Mais cette vente, si importante qu’elle fût,

n’était qu’une bagatelle auprès de la collection de tableaux de

M. Secrétan, dont on annonce la mise aux enchères pour le

l®"" juillet et les jours suivants, par suite de la débâcle du Comp-
toir d’escompte et de la Société des métaux. La galerie Secrétan,

— bien que son propriétaire, en prêtant ses chefs-d’œuvre pour

les expositions de bienfaisance, ou en la laissant visiter par les

critiques, imposât comme condition invariable de n’être jamais

nommé, — jouissait d’une réputation plus qu’européenne, et l’on

peut se demander si jamais un simple particulier en avait formé

une pareille. Songez quelle réunit plusieurs centaines de tableaux

anciens et modernes, tous de premier ordre, tous authentiques,

tous des maîtres les plus choisis et les plus rares : parmi les anciens,

Gérard Dow, Guyp, Franz Hais, Van der Mur de Delft, Keyser,

P. de Hooch, Paul Potter, Van Ostade, Jean Steen, Terburg,

Ruysdaël, Rembrandt, — rien que pour l’école hollandaise, ce qui

me dispense d’aborder les autres, où l’on trouverait les noms de

Quentin Metzis, de Van Dyck, de Velasquez, de Fragonard, de
Claude Lorrain

;
parmi les modernes, les plus célèbres Millet,

notamment VAyigelus, des Prud’hon et des Géricault, des Ingres,

des Delacroix, des Decamps, des Fromentin, des Courbet, des

Diaz, des Fortuny, enfin, puisqu’il faut se borner, vingt-quatre

Meissonier, — je dis vingt-quatre, et encore sans compter les
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aquarelles! Dans la galerie Secrétan, que j’avais pu visiter en

détail il y a quelques années et d’où j’étais sorti ébloui, une salle

était consacrée exclusivement à Meissonier, et dans cette salle on

voyait particulièrement les Joueurs de boule et le microscopique

tableau rond connu sous le nom de la Pièce de cent sous. Jugez si

la nation entière des amateurs de haut vol dans les cinq parties du

monde, depuis Londres jusqu’à Melbourne, et de Pétersbourg à

New-York, se fera représenter, d’ici à quelques jours, dans les

salons Sedelmeyér où résonnera, plus solennellement qu’à l’hôtel

Drouot, le marteau d’ivoire du commissaire-priseur. Mais je con-

seille aux amateurs modestes, riches de 2 à 3 millions seulement,

de ne pas venir s’infliger le supplice de Tantale en se mêlant aux

enchères de la rue La Rochefoucauld.

Les collections, les tableaux, les meubles, les tapisseries, tous

les objets d’art du château de Chenonceaux ont été également

dispersés au feu des enchères. Dans cette vente, la Comédie-Fran-

çaise a acquis le portrait de Dan court, qui lui avait été signalé par

le secrétaire du comité, M. Monval. Qu’allait faire, dira-t-on peut-

être, le portrait de Dancourt à Chenonceaux? Eh! il y était presque

chez lui. Une des filles de Dancourt avait épousé Fontaine, com-

missaire et contrôleur général de la marine, et M’^° Fontaine était

devenue, à dix-sept ans, la seconde femme du fermier général

Dupin de Chenonceaux, qui en avait quarante-trois. La toile porte

donc avec elle son certificat d’authenticité; c’était, dans toute la

force du terme, un portrait de famille, conservé par sa petite-

fille, qui ne mourut qu’en 1800, à fàge de 93 ans, et transmis avec

le château à son neveu et héritier, M. de Villeneuve, qui épousa

sa cousine, fille de Dupin Francueil. En passant de la famille de

Villeneuve aux mains de M. et M“® Pelouze, le château avait gardé

ce tableau domestique.

L’œuvre, quoique signée d’un nom peu connu, — de Gence, sur

lequel la plupart des biographies sont muettes, — n’en est pas

moins remarquable. Elle manque d’éclat, mais non de distinction,

de vérité, ni de charme. On dirait presque un beau pastel. L’artiste

a représenté l’auteur du Chevalier à la mode en robe de chambre

bleue à revers gorge de pigeon, tenant une plume de la main droite,

de l’autre un papier sur lequel il vient d’écrire une dédicace à son

protecteur et ami l’électeur de Bavière. Il regarde le spectateur de

face, et sa physionomie ouverte, lumineuse, grasse, un peu fémi-

nine, intelligente et sensuelle, est d’une expression tranquille et

très vivante à la fois. Sur une table, à côté de lui, se voient les

ouvrages d’Aristophane, de Plaute et de Térence, ce qui est un peu

ambitieux pour ce spirituel vaudevilliste du dix-septième siècle,
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qui, dans le prologue des Trois cousines^ a tracé lui-même, par la

bouche du chevalier, un croquis comique de sa manière de tra-

vailler : « Oh ! ce garçon-là copie bien d’après nature. C’est un homme
qui ne lit jamais, à ce qu’on dit. — Il n’a pas le temps : nous

sommes toujours à table. Et puis pour les bagatelles qu’il fait,

dit-il, il n’a besoin que du livre du monde : il y sait lire, il le

connaît; il pille là-dedans comme tous les diables. — Qu’il fasse

donc voir quelque chose de nouveau, et qu’il ne tourne pas autour

de lui-même, comme sur un pivot : toujours des procureurs, des

bourgeoises ridicules, des nigauds, des paysans, des meuniers, des

meunières! » Cet écervelé de chevalier cite alors l’épigramme en

quatrain où Dancourt est traité d’âne puisqu’il est toujours au

moulin. — « Et que dit le pauvre auteur de ce quatrain-là? 11 est

bien fâché? — Lui! Point du tout : il s’en moque, il s’en divertit...

Tout le monde rit des sottises qu’il fait ; il rit aussi des sottises que

font les autres. C’est un garçon fort judicieux, ho! »

J’abrège l’apologie. On n’y saurait mettre plus de belle humeur
ni de détachement apparent. L’auteur semble y faire assez bon

marché de son mérite. Ne vous y fiez pas trop, néanmoins : le pas-

sage est plus plaisant que vraiment satirique, et en confessant sa

négligence, il fait l’éloge de sa facilité et de son génie naturel.

Lorsqu’il parle en son propre nom, d’ailleurs, c’est sur un autre

ton. Lisez l’épître au duc de Mortemart, en tête de Sancho Tança :

Trop heureux si, par ce moyen,

Quand Molière est assis le premier au Parnasse,

Je pouvais prendre un jour mon rang si près du sien

Qu’entre nous deux aucun autre n’eût place !

Cette ambition l’honore, quoiqu’il ne l’ait pas tout à fait remplie,

et elle justifie jusqu’à un certain point l’idée du peintre. Composé
à la façon de Rigaud et de Largillière, son portrait n’en est pas

moins d’une manière aisée et large, et il est de ceux dont la res-

semblance éclate sans qu’on ait besoin d’avoir connu l’original. La
Comédie va sans doute en orner son foyer. Il est d’autant plus

précieux pour elle quelle ne possédait, dans son riche musée, qu’un

buste plus ou moins de fantaisie de fauteur-comédien, fait par

Foucou longtemps après sa mort. Dancourt avait droit à mieux.

Sans souscrire à fidée qu’il exprime, sous la forme d’un souhait,

dans les vers que nous venons de citer, il est bien vrai toutefois

que fauteur du Chevalier à la mode, des Bourgeoises et d’une

foule d’autres pièces d’une saveur si piquante, d’un tour si dégagé,

cfune aisance et d’une dextérité si étonnantes, où fombre même
cfun effort n’est jamais visible et qui renferment tant d’excellentes
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scènes, tant de figures originales croquées d’un alerte et précis

coup de crayon,— les Trois cousines, la Fête de village, le Galant
jardinier, le Mari retrouvé, voire la Maison de campagne, le

Moulin de Javelle et les Curieux de Compiègne, — pour ne venir

qu’après Regnard, dont il n’a pas le large flot ni la puissante abon-

dance comique, se rapproche quelquefois des petites comédies de

Molière et qu’il eût pu s’en rapprocher plus souvent et plus près

s’il n’eût abusé de sa facilité pour travailler trop vite.

Qu’on lui reproche d’être anecdotique et superficiel, de se res-

sembler trop à lui-même, de ne peindre que les vilaines mœurs, en

le faisant même avec un air de complaisance qui touche à la com-

plicité, et de s’attacher surtout aux travers d’un jour, aux caprices

d’un moment, c’est justice. Dancourt ne semble pas même songer

à reprendre les vices; il ne songe qu’à les peindre, à les mettre en

jeu pour en tirer des effets comiques, bien que la satire ressorte

quelquefois de cette peinture, et la singulière vivacité de la forme,

les agréments, les grâces papillonnantes du style y cachent mal un
fond de sécheresse et de cynisme assez brutal. Il est même permis

de dire que, s’il a jamais songé à la fameuse devise inventée par

Santeul, c’est pour la prendre au rebours : il pervertit les mœurs
en riant.

Mais, au point de vue littéraire et dramatique, Dancourt ne

mérite pas l’injurieux dédain de La Harpe, qui, en citant rapide-

ment quelques-uns de ses ouvrages, a trouvé moyen de ne pas même
nommer le Chevalier à la mode. Oubli ou omission volontaire, cela

suffirait à juger son jugement. Au milieu de tous ses défauts, la

netteté rapide de ses expositions, le naturel, la vérité, la gaieté de

son dialogue, ses situations piquantes, ses figures enlevées en re-

lief d’une touche si énergique dans son agilité, l’art de filer une

intrigue sans avoir l’air d’y toucher, la franchise et la verdeur du

comique lui assurent une des premières places au second rang. Ce

qu’il représente particulièrement au théâtre, c’est l’improvisation

courante, l’art de bâtir une pièce sur le sujet du jour, de cueillir

l’actualité au vol et d’en alimenter la scène. Il n’a pas haussé, loin

de là, le niveau du théâtre, mais il en a élargi et assoupli le cadre.

Dancourt clôt bien le règne de Louis XIV
:
j’entends qu’il en

marque bien la fin. Il est encore du dix-septième siècle par la

langue; il est du dix-huitième par l’esprit. Il quitte le théâtre

en 1717, au moment où son temps vient de commencer. Il avait

peint la Régence d’avance; on eût dit ([u’elle prenait modèle sur

son théâtre. Mais quand Dancourt vit sa comédie courir ouverte-

ment la rue et les chevaliers à la mode prendre le haut du pavé,

il alla s’enfouir dans la retraite loin de Paris, comme pour ne pas
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voir le spectacle dont il avait écrit le prologue, et, pris de remords,

il se mit à composer une tragédie sacrée et à traduire les Psaumes
de la pénitence.

Je me suis un moment échappé par la tangente, car le théâtre

ne nous a rien donné depuis un mois, rien du moins qui mérite

de nous arrêter. Nous ne comparons pas la nouvelle reprise de

XEtrangère d’Alexandre Dumas, ce bizarre et incohérent mélo-

drame, amusant comme une lanterne magique, qui met en scène un

monde chimérique dans des situations impossibles, et où les sen-

timents paraissent aussi faux que les idées, depuis qu’il a perdu,

avec Sarah Bernhardt, la seule interprète qui pût faire accepter

cette extraordinaire mistress Clarkson, la Vierge du mal. Après

une tentative plus honorable et plus vaillante que fructueuse, le

nouveau Théâtre italien qui s’était installé dans la salle de la Gaieté,

voyant que le public ne se décidait pas à l’encourager suffisamment,

vient de fermer ses portes. Nous n’aurions d’autre ressource que

de vous parler des danseuses javanaises et du théâtre annamite

autant vaudrait vous conduire au Théâtre libre.

La seule solennité littéraire a été la réception de M. Melchior de

Vogüé à l’Académie française, maintenant au complet, le 7 juin

dernier. Ce jour-là le thermomètre marquait 30 degrés à l’ombre,

et le soleil chauffait à blanc le dôme du palais Mazarin ; mais

l’afïluence mondaine, comme l’affluence académique, n’en était pas

moins énorme dans l’intérieur de la fournaise. A l’intérêt littéraire

qu’on se promettait s’en joignait un autre d’ordre tout différent.

Pour le public aristocratique du centre il s’agissait d’un des siens :

la fleur du faubourg Saint-Germain était là ; on pouvait se croire

dans un grand salon ; la nuance des toilettes neutres d’académie

était dépassée; le corps diplomatique s’était souvenu aussi que

M. le vicomte de Vogüé a débuté dans la carrière. Pour le public

des tribunes, il s’agissait de faire connaissance avec une figure

qu’il ne connaissait pas. Avant même d’avoir ouvert la bouche, dès

qu’on l’a vu debout devant son pupitre, entre ses deux parrains,

M, Taine et leduc d’Audiffred-Pasquier, choisis dans les deux mondes
auxquels il se rattache, M. de Vogüé a obtenu un succès per-

sonnel incontestable. On a trouvé qu’il portait l’habit aux palmes

vertes et l’épée avec l’aisance élégante d’un homme qui n’aurait

fait autre chose de sa vie.

M. de Vogüé succède à M. Nisard, mais il n’est certainement pas

de son école. Il était difficile de mieux le laisser entendre, tout en

rendant bonne et pleine justice à son prédécesseur. 11 ne lui a pas

marchandé l’éloge; il a trouvé des mots heureux et spirituels pour

caractériser son rôle critique, « ce ministère public où le procu-

25 JUIN 1889. 77
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reur du grand roi requérait contre les déserteurs du grand siècle )>.

Il a ingénieusement mis en lumière et expliqué cette espèce de

retour qui s’était fait depuis plusieurs années vers M. Nisard, long-

temps le critique et l’écrivain le plus impopulaire de France. En
tournant autour de ce vieillard immobile, le siècle avait fini par le

rejoindre à l’improviste. A force de durer, l’auteur de YHistoire de

la littérature française semblait avoir rajeuni; par une nouvelle

révolution du goût, il retrouvait non pas certes une littérature

conforme à ses principes et à laquelle il pût applaudir, mais une

critique reprenant ses arrêts en d’autres termes, témoignant comme
lui en faveur des grands noms du dix-septième siècle; dédaigneuse

comme lui, et plus que lui, de la sonorité vide, de la rhétorique

pompeuse, de tout ce qu’il y a d’artificiel et de purement décoratif

dans le romantisme. Il faut lire sur ce dernier point les jeunes

critiques de l’école parnassienne et surtout entendre causer libre-

ment ses jeunes poètes. Ce n’est plus à Lamartine qu’ils s’arrêtent,

ils vont droit à Victor Hugo, et avec quelle irrévérence parlent du

dieu les sectaires de Leconte de Lisle ! Hugo n’est point philosophe;

Hugo n’est point historien; Hugo n’est point impassible; Hugo
ne développe que le lieu-commun en vers d’une prodigalité mo-
notone et d’une monotonie magnifique. L’histoire n’est pour lui

dans la Légende des siècles qu’un prétexte à tableaux et un cadre

à symboles. Hugo se paie de mots, de rêves, de chimères. Hugo
cheville, et ses vers s’appellent l’un l’autre, par une sorte de pro-

cédé mécanique. Ce n’est que le plus étonnant des rhétoriciens.

J’en passe. Nisard, « ce concierge, » eût été obligé de les calmer

doucement et de leur dire : « Tout beau, jeunes gens! vous êtes

trop de mon avis. Il se peut bien que tout cela soit vrai, et autre

chose encore. Si l’on ne juge les poètes que par leurs défauts, vous

avez raison; mais si on les juge aussi et même surtout par leurs

qualités, vous avez tort. Il n’est pas donné à tout le monde d’ail-

leurs d’avoir des défauts d’une telle taille et de porter au goût des

blessures si mortelles. Et quand même Victor Hugo ne serait pas

un grand poète, il serait encore une grande dateL »

' Dans un nouveau livre posthume, qui vient de paraître au lendemain
de la séance académique et auquel il a donné ce titre qui sent un peu son

prol'esseur Ægri somnia, — livre mêlé de récits, de portraits, de caractères,

de souvenirs et de maximes où dominent la tristesse, le désenchantement
et line amertume qui se contient sans se cacher, — M. Nisard constate à

la date d’octobre IcSSG, un an après la mort de Victor Hugo, ({ue « parmi
des éloges dont les uns sont et seront toujours mérités, dont les autres sont

dictés par des convenances d’anniversaire ou des complicités politiques »,

il voit « reparaître, sous les plumes en crédit, la plupart des réserves »
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M. Renan, qui aime la forme du dialogue, où l’on peut tour à

tour présenter le pour et le contre en équilibrant ses croyances

par ses doutes, aurait pu, par exemple, en imaginer un de ce

genre entre M. Nisard et la jeune critique, afin d’y démontrer la

vanité des systèmes, des théories et des admirations littéraires.

M. de Vogüé s’est borné à indiquer la scène d’une façon piquante,

pour en faire bénéficier son prédécesseur, dont la vie a été souvent

victime de malechances et de malentendus. Mais quoil il n’a point

la même conception de l’esprit français que M. Nisard; il ne veut

point le limiter et l’isoler comme lui; il ne l’enferme point dans

une catégorie exclusive; il le croit apte à s’assimiler tous les élé-

ments, à profiter et à s’enrichir de tous les apports étrangers. On
dirait que l’auteur du Roman russe se sent personnellement mis en

cause dans les adjurations où le sévère admirateur de notre génie

national suppliait l’esprit français de se garer contre les intrusions

du dehors, et il sent bien que, parmi ces intrusions, celle de Tolstoï

et de Dostoïevski n’aurait pas été la dernière contre laquelle M. Ni-

sard se fût gendarmé, parce qu’ils manquent surtout de la clarté,

de la mesure et de l’équilibre qu’il considérait comme les pre-

mières et les plus essentielles qualités de notre race.

Sur ce point, comme sur quelques autres, je crains bien que

l’opposition entre Thistorien de la littérature française et son

successeur soit irréductible, — pour employer un mot qui n’eùt

pas obtenu fassentiment de ce défenseur incorruptible de la

langue. 11 aurait repoussé comme un péril cette infusion dans

nos veines d’un sang étranger, si étranger qu’on peut douter que
jamais il se mêle et s’assimile au nôtre.

On fait grand bruit pour le moment d’une communication de

M. Brown-Séquard à la Société de biologie. L’illustre physiologiste

prétend avoir retrouvé scientifiquement les vieux philtres magiques

du moyen âge. La fable de Médée et d’Eson, l’élixir de longue vie,

l’or potable des alchimistes, la fontaine de Jouvence, n’auraient été

que des mythes précurseurs de sa découverte. M. Brown-Séquard a

eu l’idée, — après de longues recherches, je l’espère, car une idée

pareille ne saurait venir du premier coup, — d’extraire le sang et

le suc d’une glande particulière du chien (d’autres disent du

cochon dTnde), de triturer le mélange dans un mortier en l’éten-

exprimées par lui un demi- siècle auparavant, clans Victor Hugo en 1836.

Je signale encore dans ce volume les Méchants vers en réponse à des vers

méchants de Victor Hugo. A côté de Nisard romancier, — l’auteur de la

Laitière d'Auteuit, — nous avons maintenant Nisard poète, poète un peu
gêné d’abord et laborieux, mais qui finit par prendre le dessus et dont la

digne, ferme et spirituelle riposte se fait écouter.
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dant d’eau distillée et de s’injecter ce liquide sous la peau. Il

avoue que l’injection est extrêmement douloureuse et qu’elle pou-

vait avoir ses dangers; c’est pourquoi il l’a expérimenté sur

lui-même. Résultat : un rajeunissement prodigieux. Ce n’est pas

dix ans, non, c’est trente que M. Brown-Séquard vient de s’enlever.

Il avait soixante et onze ans, il n’en a plus que quarante. Encore

quelques injections, et il reviendra à l’enfance. Après avoir applaudi

à la communication de leur confrère, appuyée par la mine superbe

qu’il avait ce jour-là, quelques membres de la Société ont posé des

objections et exprimé des doutes. Avouez qu’il y a de quoi. Moi

aussi, j’ai de la méfiance, si MM. les biologistes veulent bien me le

permettre. Ce sang de chien, — fùt-il même de cochon d’Inde, —
ne me dit rien qui vaille, et la glande particulière n’y ajoute aucune

séduction. Je me sentirais fort humilié de me rajeunir en me cou-

lant du sang de cochon d’Inde dans les veines, ou, si c’était du

sang de chien, je craindrais d’aboyer, — tout au moins de devenir

cynique. Je demande, d’ailleurs, puisque M. Brown-Séquard s’est

rajeuni de trente ans, à le revoir en 1919, où il devra avoir juste

l’âge qu’il avait hier.

N'est-ce pas un moyen à peuprès semblable qu’on a proposé pour

rajeunir la littérature française, en lui infusant le sang de ce

Scythe à demi sauvage qui s’appelle Dostoïevski? Je crois bien que

M. Rousse, qui a très finement et très spirituellement répondu à

M. de Vogué, ne se méfie pas moins de cette opération que n’aurait

pu le faire M, Nisard lui-même. Non seulement il la trouve doulou-

reuse, mais il est clair qu’il doute du résultat. M. Rousse ne partage

pas évidemment non plus l’optimisme final avec lequel l’éloquent

récipiendaire, s’échappant, pour ainsi dire, de son sujet et s’éle-

vant à des hauteurs où il n’est pas toujours facile de le suivre de

près, ne veut voir dans le travail fébrile, ténébreux et confus qui

s’opère partout autour de nous qu’une expérience périlleuse sans

doute, mais nécessaire et en somme pleine d’espérances. M. de

Yogüé nous assure, en termes élevés et avec des images entraî-

nantes, que nous sommes dans le creuset où se prépare le lingot

d’or pur et que nous pouvons bien, à ce prix, nous résigner à

souffrir un peu de la flamme. L’opération précipite la ruine du

monde ancien, et le monde nouveau qui en sortira, c’est l’inconnu,

mais un inconnu qu’il ne voit pas trop en noir. Notre Révolution,

aujourd’hui séculaire, pourrait bien être une Renaissance, s’accom-

plissant à travers des tressaillements et des convulsions en rapport

avec l’importance du résultat qui se prépare. La montagne en tra-

vail n’accouchera ni d’une souris ni d’un monstre. Les déformations

même aboutiront à une transformation. La Providence a des voies
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secrètes et détournées pour arriver à ses fins. Les matériaux du

chantier se préparent pêle-mêle; on reconstruira avec ce chaos. Il

est vrai que, jusqu’à présent, le seul architecte qui s’offre à nous

est le positivisme, ce morne et puissant ouvrier qui a fait table rase

et auquel M. de Vogüé applique, mais au passé et non au futur, le

mot du Dies iræ sur la mort universelle : Solmt seclum in favilla.

Les triomphes d’une minute ne l’effraient point. Le vide ne peut rien

combler; c’est lui qui a besoin d’être comblé, au contraire. On ne

vit pas de nier; on vit de croire, d’aimer et d’agir. Ce passage dans

l’ombre n’aura pu que faire sentir aux nouvelles générations le

besoin du soleil. Elles ne garderont du positivisme que la défiance

des formules creuses et des vérités solides... Nous avions déjà lu

quelque chose de semblable dans la préface du Roman russe : ce

n’est pas d’aujourd’hui que M. de Vogüé, malgré tout, croit en la

jeunesse et en l’avenir.

Eh bien, acceptons-en l’augure, tout en trouvant, avec M. Rousse,

qu’il prend son parti d’assez bonne grâce sur les ruines qu’il

constate, qu’il en mène le deuil sinon gaiement, du moins sans

beaucoup de tristesse, et que les consolations qu’il nous offre ne

sont point pour satisfaire suffisamment des esprits moins aven-

tureux. M. Rousse s’est défendu, d’ailleurs, de suivre son jeune

et nouveau confrère dans les hautes régions où plane la dernière

moitié de son discours. Mais, tout en protestant de sa ferme

volonté de se maintenir sur le terrain littéraire, il a mêlé aux

compliments délicats, aux réserves d’un tour ingénieux et piquant,

aux anecdotes aimables, aux portraits finement tracés, plus d’un

sentiment généreux et d’une haute vérité morale noblement

exprimés. Il a dit son fait à la littérature du boulevard en termes

qui n’étaient point pour rallier à son discours les suffrages de

Tout Paris. Il a pris la défense du latin avec une raison chaleu-

reuse qui eût charmé M. Nisard et Mgr Dupanloup. Par un artifice

heureux, — renouvelé de l’abbé Maury, prêtant à saint Jean Chry-

sostome les remontrances sévères qu’il venait d’adresser aux cour-

tisans, — il a mis dans la bouche de M. Nisard lui-même les obser-

vations qu’il avait à faire sur le discours d’un coloris si brillant

et d’un caractère si nouveau prononcé par son successeur. Et sur

quelques points, qui ne sont pas tous littéraires, on devine qu’il

en pense encore plus qu’il n’en dit. Son ironie est douce, et

ses épigrammes n’ont pas l’air d’y toucher; mais ne vous y fiez

pas : M. Rousse, qui a été un excellent avocat, est un excellent

écrivain académique, possédant aussi bien que pas un l’art d’écrire

entre les lignes.

Victor Fournll.
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23 juin 1889.

La Piépublique se vante d’assurer à son gouvernement un double

contrôle, celui du peuple et celui du Parlement. Le contrôle du
peuple s’exerce périodiquement par les élections. Il est vague et

sommaire autant que souverain. Quant à celui du Parlement, il est

libre tous les jours, paraît-il, et rien ou presque rien ne lui échappe.

Eh bien ! vérifiez actuellement ces maximes républicaines. On
discute le budget. C’est le dernier débat budgétaire avant les

élections. Or, loin d’instruire le suffrage universel par un compte-

rendu sincère et complet, le ministre et le rapporteur se sont ingé-

niés à lui dissimuler l’état réel de nos finances, en le trompant par

des chiffres fictifs. En outre, ils essaient d’abréger la discussion,

pour éviter que les révélations ne se multiplient et pour empêcher

que le public n’intéresse indiscrètement sa curiosité aux mystères

misérables de leur politique financière. Ils se plaignent que les

députés de la droite examinent trop le détail du budget et qu’ils

veuillent trop d’explications. Pendant trois ans, à l’automne, on

écourtait le débat, en disant que l’année finissait et qu’on était

pressé par le délai légal. Aujourd’hui, on dit que la législature

finit et on affecte d’être pressé pour la date des élections. Enfin,

si une interpellation grave s’élève contre le gouvernement, on

ajourne ironiquement à un mois la question ; ou bien les clameurs

d’une majorité hurlante couvrent la voix de l’interpellateur, quand

le président ne lui impose pas le silence despotiquement. Voilà le

contrôle parlementaire !

Toutefois, on n’a pas pu ne pas débattre longuement le budget

de l’instruction publique. Le solennel discours de M. Jules Ferry

avait provoqué une controverse capitale et il appelait à la dispute

les radicaux aussi bien que les conservateurs, les catholiques.

l\emercions-le cette fois de son audace. Il était utile qu’avant les

élections, on reprît et on résumât l’histoire de la politique scolaire

observée depuis dix ans par la République. Quelle était l’opinion

du parti républicain et de ses chefs, après ces dix ans d’expérience?
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Que veulent-ils? On le sait maintenant. On possède les témoi-

gnages; on a entendu les hommes. Deux républicains, qui se qua-

lifient (( modérés », ont parlé; en face, trois radicaux. M. Jules

Ferry a prononcé le mot de « paix religieuse; » M. Ribot fa répété.

Ce mot, M. Glémenceau, M. Lockroy, M. Goblet ont refusé de

l’inscrire sur leur programme. Mais qu’est-ce que vaut la déclara-

tion de M. Jules Ferry et de M. Ribot? Peu de chose ou rien.

M. Jules Ferry et M. Ribot ne veulent corriger aucune des lois

scolaires qui ont troublé la paix religieuse; mais on n’en usera

plus qu’avec certains ménagements. M. Jules Ferry garde sa

triple formule : « Obligation, gratuité, laïcité ». 11 promet seule-

ment d’être plus bénin, plus prudent dans la pratique. La grande

différence entre M. Ribot et lui consiste tout entière dans l’aveu.

M. Jules Ferry reconnaît le mal, secrètement; il ne le confesse pas.

M. Ribot, plus libre, parce qu’il n’est pas responsable comme
M. Jules Ferry, regrette les lois qui ont été les instruments du naal;

mais, les réformer, il ne l’ose pas; il invite la République à en

tempérer l’usage et les catholiques, les conservateurs, à en sur-

veiller l’emploi, pour en restreindre les pernicieux effets. Donc,

contre ces lois pas d’autres lois? On^se contentera de se fier à la

bonne volonté du pouvoir exclusif? On aura pour unique sauve-

garde sa complaisance? Et M. Ribot ne sent pas que cette protec-

tion, c’est l’arbitraire, c’est l’incertitude du jour et l’inquiétude du

lendemain ; il ne voit pas que la mesure qu’il cherche entre la pra-

tique M. Jules Ferry, enclin à être doux, et celle deM. Glémenceau,

jaloux d’être rigoureux, c’est une mesure variable qui laisse tout

dans le doute et même dans l’agitation? M. Glémenceau, lui, ré-

pugne à tous les accommodements qu’admet le libéralisme flexible

de M. Ribot. 11 est franchement pour les lois scolaires de M. Jules

Ferry; il veut qu’on s’en serve à outrance. Gar il déteste l’Église;

il rit de ses dogmes; du haut de sa philosophie, il méprise « les

habitudes cultuelles » des 30 millions de Français qui sont catho-

liques. Non, pas de paix religieuse; « il ne peut y avoir ni paix ni

trêve entre la démocratie et la théocratie »; il faut « continuer la

politique religieuse de la Républiq m jusqu’à son couronnement, la

sécularisation du budget »; tout le reste « n’est que duperie ».

Même déclamation, même cri de rage et de guerre sur les lèvres de

M. Lockroy. M. Goblet, sans les imiter dans le sarcasme et l’invec

tive, professe leur doctrine. Il n’adresse pas tant d’injures à

l’Église; mais son jacobinisme n’est pas moins violent; le héros,

le justicier de Ghàteauvillain n’est pas plus qu’eux un pacificateur.

Sectaire comme eux, plus avocassier seulement, il attend avec

impatience le jour où l’État pourra « ne plus considérer la religion
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comme un service public. » La politique scolaire de M. Jules Ferry

prépare ce jour, aussi bien qu’elle prépare celui où les générations

seront devenues toutes républicaines de cœur et d’esprit : telle est

la foi, ou plutôt l’illusion, de M. Goblet, et voilà pourquoi, har-

gneux et implacable, il se dresse contre M. Jules Ferry, dont il

réprouve la promesse, et contre M. Ribot, dont il raille l’illogisme :

ou on abolira la loi qui « laïcise » l’enseignement ou bien on

l’exécutera, « sans hésitation, sans timidité». A.insi, pas de répa-

ration à espérer. Selon que les uns ou les autres régneront, le

régime scolaire que M. Jules Ferry a créé sera moins dur ou il le

sera davantage : c’est toute la moralité du débat. Catholiques,

conservateurs, vous êtes édifiés!

Assurément, il y a dans le langage de M. Jules Ferry une nou-

veauté. Que le même homme qui a troublé si profondément, avec

un orgueil si opiniâtre, avec une hypocrisie si rusée, la }>aix reli-

gieuse de notre pays, soit venu à la tribune nous murmurer une

promesse de pacification, ce phénomène politique a de quoi nous

intéresser, nous et tous les électeurs de 1889. Mais M. Jules Ferry ne

se repent pas et il le déclare. Il n’est pas un Bismarck, renonçant,

le front encore superbe, au Kulturkampf, comme à une faute qu’il

ne veut ni prolonger, ni aggraver davantage. M. Jules Ferry est

humble, mais il ne se frappe pas la poitrine. Il peut estimer, à part

soi, qu’il a commis une erreur; mais il ne s’excuse pas. Il ne renie

pas ses lois, il nie même les attentats qu’elles ont autorisés, causés.

Seulement il fait le doucereux, il s’abstiendra désormais des coups

qu’il a frappés. Gomme toujours, M. Jules Ferry manque de loyauté,

de simplicité. Rien qu’une tactique dans sa promesse et cette

tactique est toute personnelle : M. Jules Ferry a besoin qu’on

l’épargne et il essaie de nous leurrer. Il offre la paix. Mais avec

quel gage? Aucun. Pas même un acte de contrition. C’est la tolé-

rance religieuse qu’il promet; c’est la tolérance électorale qu’il veut

obtenir. M. de Mun lui a répondu par un discours net, précis, véhé-

ment, rapide, plein de souffle, qui honore l’àme même d’où s’est

répandue cette éloquence vengeresse. Il lui a rappelé avec autant de

justesse que de vigueur toute cette histoire qu’il avait feint d’oublier,

celle de ses lois et des persécutions, des vexations, des spoliations

que sa politique scolaire a entreprises ou perpétrées, sans réussir

toutefois, par ses efforts les plus coûteux et les plus odieux, à

changer dans une proportion bien appréciable l’état intellectuel ou

moral de la nation. Il lui a demandé comment et par quoi il garan-

tissait la pacification religieuse qu’il promettait; il a prouvé que

cette promesse était vaine. De son côté, M. Relier a revendiqué

contre M. Glémenceau et le parti radical, qui identifient leur irré-
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ligion avec leur républicanisme, les véritables enseignements de

rÈglise, neutre par principe et par tradition entre tous les

genres de gouvernement; il a glorifié le christianisme qui n’a pas

seulement affranchi la conscience humaine, mais qui lui a donné

un sentiment plus pur et plus noble du devoir et de l’honneur;

il a montré la nécessité d’élever les âmes vers Dieu, pour for-

tifier en elles l’amour de la patrie et de la liberté; il a prédit

aux radicaux qu’une fois de plus leur scepticisme brutal et des-

tructeur livrerait la République à un César, Ces deux discours

étaient une protestation légitime. Si les républicains veulent, dans

l’intérêt de leur gouvernement, la pacification religieuse, il faut

qu’ils coo^mencent par parler et agir autrement, devant M. Clé-

menceau et M. Goblet; il faut que M. Jules Ferry et M. Ribot

distinguent leurs harangues et leurs programmes de ceux deM. Clé-

menceau et de M. Goblet autrement que par de subtiles nuances.

Certes, nous ne les sommons pas de venir, la corde au cou,

implorer le pardon des catholiques ; mais nous voulons qu’ils

amendent ou que, du moins, ils nous laissent amender les lois

coupables. Eh quoi! les « modérés » nous jurent qu’ils sont prêts

à rétablir dans tout le pays la paix religieuse qu’on y réclame ; et

quand, au Sénat, on propose de restituer aux communes le droit

de décider elles-mêmes, selon leur propre préférence, si l’école

sera laïque ou congréganiste, les « modérés » s’unissent aux

radicaux pour repousser cette proposition I Et ils sollicitent notre

confiance! Et ils nous avisent de placer nos croyances sous les

auspices de leur libéralisme! Et ils nous supplient de vivre désor-

mais avec eux, fraternellement, dans la république que leur gou-

vernement doit élargir et policer, après en avoir exclu le radicalisme

qui la rend presque inhabitable aujourd’hui!

Ne nous trompons pas les uns les autres. Écartons les fausses

allégations. Non, il n’est pas sérieux de dire que le conflit soit

entre la société civile et la société théocratique. Est-ce que les

catholiques songent à imposer à la France le gouvernement d’une

théocratie? Et sous quelle forme? Ceux qui, pour irriter le popu-

laire, jettent à sa haine crédule ce mot de théocratie, en connais-

sent-ils le sens eux-mêmes? Savent-ils seulement que la démocratie,

aussi bien que la théocratie, est plutôt un état de la société qu’un

genre de gouvernement? 11 ne faut pas prétendre davantage qu’on

a la tâche de séculariser l’État. Est-ce que nous voulons, nous

autres monarchistes, démunir l’État de sa constitution civile? Est-

ce que la Monarchie n’a pas travaillé constamment, selon que la

société modifiait ses mœurs et ses lois, à séculariser l’État? Et

l’œuvre n’est-elle pas complète aujourd’hui? Faut-il, pour sécula-
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riser l’Etat, faut-il constituer civilement le clergé, comme en 1790,

ou le guillotiner, comme en 1793? Séculariser l’Etat, n’est-ce, aux

yeux des républicains, que détruire l’Eglise et abolir le catholicisme?

Prenons garde : la vérité, la voilà. Il s’est trouvé des républicains

qui, petits-fds des philosophes du dix-huitième siècle et des Jaco-

bins, ont proclamé que la religion était une superstition et ils ont

résolu de la supprimer, cette superstition, dans l’enseignement et

par l’enseignement. Us ont cru, de plus, que c’était pour la Répu-
blique et pour eux-mêmes un moyen de popularité que de proférer

devant la foule cette devise : u Le cléricalisme! c’est l’ennemi! »

Leur politique scolaire n’a fait que servir ce sentiment. Ils n’ont

pas voulu instruire l’enfant plus ou mieux, mais l’instruire sans la

religion et contre elle. Ils n’ont pas déclaré la guerre à l’ignorance;

ils ne l’ont déclarée qu’au catholicisme, sous le nom de « clérica-

lisme ». Est-ce dans un autre dessein qu’on arrache aux murs les

crucifix et qu’on les brise; qu’on efface des livres le mot de Dieu;

qu’on organise des manifestations officielles de matérialisme et

d’athéisme; qu’on publie des manuels d’impiété? Est-ce dans un
autre dessein qu’on bafoue tout ce qui est religieux? Est-ce dans un

autre dessein qu’on éloigne du pauvre et du mourant le prêtre et la

sœur de charité? Est-ce dans un autre dessein qu’on prive le clergé

de son traitement et qu’on forge des lois qui doivent vider les sémi-

naires? Pour le nier, il faudrait n’avoir rien vu, rien enteodu, depuis

dix ans, dans cette république, et c’est justement là ce qui force

aujourd’hui les républicains à parler de la pacification religieuse.

On a indigné des millions de Français, en prétendant leur ôter

leurs croyances les plus nécessaires; on a irrité leur libéralisme,

en attentant à des droits que, catholiques ou non, tous jugent

sacrés, les droits de la conscience. On a lassé les autres : ils ont

vu d’où surgissait l’intolérance et ils ont fini non seulement par

haïr les intolérants, mais par se dégoûter des diatribes violentes

de ces jacobins, de leur phraséologie sectaire, de leurs thèses

surannées, de leurs dénonciations ridicules. Toute cette politique,

comme toute cette rhétorique, a perdu son pouvoir. M. Jules Ferry

le constate et il a raison de prévoir que les électeurs de 1889

seront sévères contre les fanatiques qui persévéreront à troubler

la paix religieuse. Cette paix, les électeurs la veulent. Les répu-

blicains la leur refuseront-ils?

Le dernier effort de cette politique, c’est la loi militaire. Les

auteurs de cette loi, M. de Freycinet après le général Boulanger,

M. Labordère après M. Faisant, ne proposent de modifier le recru-

tement de l’armée que pour changer ou plutôt pour stériliser le

recrutement du clergé ; il faut, selon le mot de M. Spuller, que la



[CHRONIQUE POLITIQUE Î211

loi soit (( laïque ». En réduisant à trois années la durée du service,

on affaiblit l’armée; mais, en assujettissant le séminariste, le prêtre,

à ce service de trois ans, on affaiblit le clergé : compensation

patriotique! Et puis, on satisfait les égalitaires, les démocrates!

Le Sénat, cependant, a résisté à cet impérieux désir, à cet ordre

des radicaux. Il a osé amender l’article 23 de la loi, celui qui règle

les dispenses conditionnelles. Les « curés » ne porteront-ils « le

sac » qu’un au? Le leur mettra-t-on « au dos » pour trois ans?

Voilà aujourd’hui la querelle législative, celle du Sénat et de la

Chambre. On a composé une commission mixte pour essayer un

accord. Les commissaires n’ont pas pu s’entendre ; le gouverne-

ment s’est abstenu d’intervenir; il faudra que la Chambre délibère

de nouveau. Que si la Chambre s’obstine comme le Sénat et que,

conséquemment, le vote de cette loi néfaste devienne impossible,

nous n’aurons, cette fois, qu’à nous féliciter de l’impuissance par-

lementaire. Par malheur, comme ce « parlementarisme », qui s’expé-

rimente sur nos institutions militaires, nuit à l’intérêt national! Ici,

c’est l’armée qu’il menace d’une loi qui la désorganiserait, à l’heure

même où la France a le plus besoin de raffermir ses forces sur ses

frontières. Là, c’est la marine qu’il laisse dans une sorte d’aban-

don, aussi impuissant à la pourvoir du nécessaire qu’à punir les

abus qui dissipent ses ressources. Depuis deux ans, le matériel

de la marine se ruine ou cesse de s’accroître, tandis que l’Alle-

magne et l’Italie enrichissent ou perfectionnent îe leur. L’argent

manque dans nos grands ports, sur les chantiers; le travail y
diminue ou s’y gaspille. C’est l’incurie, c’est presque le tripotage.

On construit des torpilleurs qui ne peuvent pas tenir la mer. Mais

les hommes compétents et consciencieux qu’on veut bien consulter

officiellement ont beau déclarer que la construc*tion en est vicieuse,

le ministre ne les écoute pas. Il négocie, il arrange l’affaire avec

les constructeurs; il remanie en leur faveur le cahier des charges.

Les torpilleurs sombrent. Le ministre vient à la tribune plaindre

les victimes et, le visage serein, il affirme que, de ce naufrage,

ni lui, ni personne, n’est vraiment responsable. Ah! ce ministre

peut produire son certificat de ci^dsme républicain : le Parlement

lui pardonne; le Parlement garde le silence. Mais quoi! M. l’amiral

Krantz reconnaît lui-mêxue l’insuffisance de notre matériel naval.

Il lui faut, pour réparer cette insuffisance, un crédit de 50 millions.

Les députés qui ont dépensé déjà 5/i2 millions en constructions

scolaires voudront-ils dépenser 50 millions en constructions mari-

times? L’intérêt national agira-t-il aussi puissamment sur eux que

l’intérêt électoral? C’est une question...

La Piépublique, il est vrai, n’a plus qu’un souci, celui de se
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préserver du « boulangisme ». Elle le fait avec une violence qui

égale, assurément, celle du parti boulangiste. M. Constans et le

général Boulanger sont des rivaux dignes l’un de l’autre : ils se

disputent l’honneur des attentats. Présentement, l’avantage appar-

tient à M. Constans qui gouverne, c’est-à-dire qui se joue des lois

et qui abuse de sa police. A Angoulême, M. Constans arrête et

emprisonne M. Laisant, M. Déroulède, M. Laguerre, sans raison

ou sans scrupule, comme des gens qu’il prend dans un piège.

La Haute Cour perquisitionne où il lui plaît; elle saisit, elle dérobe

des papiers pour tranquilliser certains de ses amis, bien que ces

papiers soient non seulement étrangers au boulangisme, mais

antérieurs de deux ans aux premiers actes et aux premiers discours

du général Boulanger. H y a plus : la Haute Cour pille elle-même

son dossier pour en distribuer à ses amis tel ou tel document;

libre procédure que connaît M. Gragnon et que louerait M. Grévy.

D’autre part, comment le général Boulanger se défend-il? On
l’accuse de concussion ; on le suspecte d’avoir bénéficié de fourni-

tures qu’il aurait illégalement et mystérieusement ordonnées. Aus-

sitôt il mande un journaliste et il lui raconte tout ce que, général,

ancien ministre de la guerre, patriote, il se croyait obligé de taire,

la veille encore. Par la commande irrégulière qu’on lui reproche,

il approvisionnait l’armée territoriale de 600 000 habillements qui

lui manquaient, il créait 600 000 soldats et telle était dès lors la

supériorité numérique de nos forces que M. de Bismarck alarmé

s’est hâté d’augmenter de 600 000 hommes l’armée allemande!

Cette assertion, on la conteste; on réplique; les indiscrétions

s’échangent. — M. Grévy a signé le décret qui autorisait l’adju-

dication de gré à gré, avait dit le général Boulanger. On répond

que M. Grévy ne s’en souvient pas. — C’était lors de l’incident

Schnœbelé. — Non, l’incident Schnœbelé survint le 20 avril 1887

et la commande date du 31 janvier. — On a fabriqué 600 000 ca-

potes, pantalons et képis. — Non, 170 000 seulement, qu’on ne

peut pas même utiliser. — On donnait le fusil Gras à l’armée terri-

toriale, pendant qu’on donnait à l’armée active le fusil Lebel. —
Non. Car, le 31 janvier 1887, on n’avait encore pu fabriquer que

6000 fusils Lebel et, quand le général Boulanger perdit le pouvoir,

il n’y en avait que 25 000, au total. — Voilà le colloque qu’entend

l’étranger. Quel régime! Les secrets de la défense nationale jetés

ai] vent! lin général qui, pour se disculper avant même toute accu-

sation formelle, publie les comptes occultes du ministère de la

guerre! Un président de la Bépublique qui oublie s’il a signé ou

non un décret lellement exceptionnel et grave! Des ministres

qui ignorent l’acte aussi bien que le décret! Un Parlement qui
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n’apprend que par cette querelle une dépense de 2 millions

300 000 francs puisés on ne sait où ! Les registres de nos arsenaux

compulsés officiellement pour renseigner les journaux ministériels

dans cette. dispute de parti I Oh! tout cela est honteux, et la honte

va du général Boulanger et de la République à la France! Tout cela

veut une fin !...

Les radicaux de notre république n’ont pas encore d’imitateurs,

à Bruxelles. M. Janson toutefois est, tant bien que mal, un de

leurs émules : ils l’ont vivement complimenté l’autre jour, quand
il a été nommé député par les électeurs de Bruxelles

;
ils l’ont

encore plus applaudi, quand il est entré à la Chambre, en lançant

aux ministres son orgueilleuse sommation de se retirer, de se

démettre. Cette infatuation démocratique, M. Janson a dû en

prendre le goût et l’habitude à l’école de nos radicaux : seuls, ils

ont pu lui enseigner que, parce qu’il représentait Bruxelles à la

Chambre, il personnifiait la souveraineté populaire! A la vérité,

M. Janson a vaincu, dans l’élection du 11 juin, le candidat indé-

pendant, M. de Becker; mais, au premier tour de scrutin, le

candidat libéral, M. Graux, avait lui-même succombé. Si cette

élection signifiait, ne fût-ce que moralement, que la Belgique ne

veut pas plus longtemps garder son ministère conservateur, quelle

majorité le Roi trouverait-il à la Chambre pour gouverner? Coalisés,

les radicaux et les libéraux n’y sont encore qu’une minorité. L’élec-

tion du 11 juin n’a rien changé à l’état des partis. Bruxelles ne

régente pas la Belgique et n’y prétend pas. La scandaleuse outre-

cuidance de M. Janson a paru révolutionnaire à tous ceux des

Belges qui, dans la pratique du gouvernement parlementaire, res-

pectent fidèlement la tradition et la loi. Mais, si elle a révolté la

Chambre, elle n’a pas même ému le public. Ou ne peut nier que

le procès des socialistes de Mons n’ait fourni aux ennemis du

ministère quelques faux griefs et des imputations mensongères que

leur mauvaise foi a exploités hardiment. Tant que la justice a eu

à délibérer, les ministres sont restés silencieux. Après la sentence,

M. Bernaërt et M. Lejeune ont parlé : ils ont prouvé sans peine,

avec toute l’éloquence de leur honnêteté, qu’ils n’avaient jamais

engagé des agents provocateurs pour susciter des troubles, sous

le sinistre drapeau du socialisme. Il ne semble pas que la Bel-

gique soit disposée à méconnaître déjà les titres de leur gouver-

nement : la liberté qu’ils ont aussi sagement que fermement assurée

aux consciences, l’ordre qu’ils ont rétabli dans les finances et

dans l’administration. Sans doute, sous une monarchie comme
sous une république, le peuple se lasse un jour ou l’autre d’être

gouverné par des honnêtes gens. Mais, que M. Janson le veuille



1214 CHRONIQUE POLITIQUE

OU non, peut-on, dès ce moment, assimiler le peuple belge au

peuple athénien ou français?

L’attention de l’Europe se tourne tout entière aujourd’hui vers

Berlin et vers Berne. Si ce n’est pas avec alarme, du moins n’est-ce

pas sans inquiétude. On pouvait croire que M. de Bismarck, dûment
informé de l’erreur et des fautes du policier Wohlgemuth, ne se

plaindrait pas davantage au gouvernement suisse et négligerait

l’affaire. On se trompait. M. de Bismarck a transformé la question.

C’est à l’Europe plus qu’à la Suisse qu’il s’adresse maintenant; et

ce n’est plus la police argovienne qu’il accuse de violence et de

perfidie, c’est l’hospitalité suisse qu’il dénonce comme une compli-

cité prêtée, volontairement ou non, aux révolutionnaires allemands

et à ceux de tous les pays. M. de Bismarck a ainsi l’art d’inté-

resser à sa cause la Russie et l’Autriche. L’une et l’autre se sont

empressées de signaler au gouvernement fédéral les effets dange-

reux qu’a pour leur sécurité « la trop grande tolérance » dont les

anarchistes qui conspirent contre elles jouissent sur le territoire

de la Suisse. Au nom du Conseil fédéral, M. Droz, chef du
département des affaires étrangères, a lu hier devant les députés

de la Confédération une note très simple, très modérée, très cor-

recte, qui rappelle les traités et qui, en affirmant les droits de la

Suisse, affirme également sa ferme volonté de remplir ses devoirs

internationaux. Que lui servirait-il que l’Europe ait reconnu sa

neutralité, proclamé son indépendance, le 20 novembre 1815, si

les puissances ne lui permettaient pas d’exercer librement sa sou-

veraineté? N’est-il pas certain, au reste, que sa neutralité ne lui

fait pas spécialement et particulièrement une obligation de surveiller

et de réprimer les actes des révolutionnaires qui se sont réfugiés chez

elle? Cette obligation s’impose à tout Etat, neutre ou non. La Suisse

donc ne peut admettre dans son gouvernement intérieur aucune

ingérence de l’étranger. Mais, tout en ne voulant agir qu’en vertu de

(( son libre arbitre » contre les fauteurs de désordres qui abusent

du droit d’asile qu’elle leur accorde, elle se déclare soucieuse de ne

pas les laisser impunis. Actuellement, le débat est tout diplo-

matique entre l’Allemagne et la Suisse. On s’étonne, à Berne, du

langage comminatoire de la Gazette de ïAllemagne du Nord;
on n’y répond pas : le peuple suisse ne manifeste ni colère ni effroi.

Il y a quelque quarante ans, la Prusse eut avec la Suisse la

même querelle, querelle que la France put et sut apaiser. A en

croire les historiens, la Prusse était mue alors par un certain esprit

de conquête : elle convoitait un canton qu’il lui semblait légitime

de posséder. M. de Bismarck, évidemment, ne songe pas à con-

quérir un canton. Mais quel est son dessein?...
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On dit tout bas, chez certains chanceliers, que Fïtalie et l’Alle-

magne ont resserré leur alliance par une convention militaire,

entièrement distincte du traité qui les unit à l’Autriche. Nous
supposons volontiers qu’entre cette convention et le nouveau

démêlé de l’Allemagne et de la Suisse, il n’y a qu’une coïncidence

fortuite. M. Crispi n’a pas encore joint ses remontrances à celles

de M. de Bismarck, devant le Conseil fédéral. Mais il semble qu’il

soit plus tracassier et plus agressif, depuis qu’il est revenu de

Berlin. S’il a favorisé la manifestation que les ennemis les plus

frénétiques du Pape ont faite injurieusement, presque sous les

yeux de Léon XÏII, en l’honneur de Giordano Bruno, on le sait,

à Rome, et M. Crispi lui-même ne l’a pas démenti. Hier, il déniait

à la France, dans un discours arrogant, les droits traditionnels

que les Sultans lui ont tant de fois reconnus, non seulement en

Palestine, mais parmi tous les chrétiens d’Orient. Il irrite les

rapports de l’Italie et de la Russie : elles ont rappelé réciproque-

ment leurs envoyés militaires. Il ménage en secret les « irréden-

tistes », loin de vouloir désarmer leur turbulent patriotisme, et

l’Autriche est contrainte de redoubler à Trieste la sévérité de ses

précautions. Mais, heureusement, l’ambition de cette Italie qui

pense avec M. Crispi que, « dans un remaniement de l’Europe,

elle aurait tout à gagner, rien à perdre », ne peut suffire à trou-

bler le continent. Ou bien personne, entre les Vosges et la Vistule,

entre les Alpes et le Danube, ne veut aujourd’hui la guerre, prin-

cipalement la guerre universelle, ou bien personne ne se sent assez

prêt, assez sur de soi-même ou des autres, pour en braver la ter-

rible fortune. Espérons donc que les bruits belliqueux qui traver-

sent encore une fois l’Europe se calmeront, de l’Occident à l’Orient.

Les difficultés qui embarrassent les diplomates à Belgrade ne sont

pas, fatalement, pour occasionner un conflit. Le toast du Tzar ne

provoque pas ses voisins à des hostilités. De Vienne, on annonce

que les déclarations prochaines du comte Ralnoky seront plus que

pacifiques. Quant à la France, son meilleur genre de défen-

sive, en ce moment, n’est-ce pas la prudence? Et lequel de ses

partis oserait manquer à ce devoir, quand tous sont avertis par

l’histoire de ces vingt ans que notre existence nationale en dépend

tout entière?

Auguste Boucher.
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La confession d’un père, par
Victor Fournel, i vol. in-18. (Cal-

mann-Lévy.)

On lira beaucoup ce roman, qui
est à la fois une étude psychologique
très vivante et un récit d’un intérêt

dramatique et poignant. Ce père,

qui fut coupable un moment, mais
avec circonstances atténuantes; qui
a péché contre la délicatesse encore
plus que contre l’honneur, entraîné
par les circonstances et par son
amour pour sa famille, si bien que
les meilleurs sentiments ont pu lui

servir de masque pour essayer un
temps de se cacher sa faute à lui-

même, mais qui s’est repenti, qui
a expié, et dont la conscience, mal
endormie par des sophismes, s’est

un jour réveillée dans une explosion
superbe; ce père, avant de mourir,
adresse sa confession à ses deux
lils, l’un prêtre, l’autre magistrat,
afin d’achever volontairement son
expiation.

Il faut signaler particulièrement,
dans le roman de M. Victor Fournel,
une peinture du remords en ses

effets physiques, si l’on peut ainsi

dire, autant qu’en ses effets moraux,
de l’obsession qui s’empare du cou-
pable après sa faute, le poursuit, le

traque sans relâche, la lui remet
sous les yeux sans cesse, le ressaisit

surtout la nuit, dans le silence des

ténèbres et lorsque sa volonté est

désarmée par le sommeil, se tradui-

sant en cauchemars et en halluci-

nations, jusqu’à ce que le malheu-
reux, qui n’a plus une minute de
trêve, cède au besoin de crier son
secret et de libérer son âme. « C’est,

a dit M. do Pontmartin, dans le

feuilleton qu’il vient de consacrer
à la Confession d'un père, un chef-

d’œuvre d’analyse, d’une analyse
colorée, vivante, palpitante; une
eau-forte qui nous donne l’illusion

d’un tableau de maître. »

A travers cette tragédie intime
passent les figures et les épisodes
les plus pittoresques. Rien, d’ail-

leurs, de plus sain que cette lecture :

Ifun des

elle élève l’âme par un sentiment
toujours moral et noble, non seule-
ment spiritualiste, mais chrétien;
et nous n’avons pas besoin de dire
à nos lecteurs en quel style elle est
écrite. La place que M. Victor Four-
nel s’était déjà faite dans le roman
avec VAncctre, nous croyons qu’il

vient Vie l’affermir et de letendre
avec la Confession d’un père.

Mgr Dupanloup et la liberté
;

sa vraie doctrine, par l’abbé
Chapon. 1 vol. in-12. Ghapelliez.
Prix : 4 francs.

Sous ce titre, le prêtre qui, après
avoir vécu dans l’intimité de
Mgr Dupanloup, eut le douloureux
honneur de recueillir son dernier
soupir, M. l’abbé Chapon, chanoine
honoraire d’Orléans, vient de pu-
blier un ouvrage d’une grande op-
portunité.

L’auteur y expose avec beaucoup
de méthode et de clarté la doctrine
du grand évêque sur les questions
aujourd’hui les plus vivantes : les

libertés publiques, les principes de
89, la société moderne, etc. Il dé-
montre la parfaite conformité de
cette doctrine avec les enseigne-
ments du Saint-Siège, et notam-
ment avec les dernières encycliques
de Léon XIII. Il la défend avec
autant de modération que de vigueur
contre les accusations dont elle fut

poursuivie.
La pensée, la parole et la physio-

nomie de l’évêque d’Orléans rayon-
nent à travers ces pages, et leur

communiquent, avec la vie, un
genre d’intérêt qui. ne se rencontre

pas toujours en de telles questions.

Nous reviendrons sur cet impor-
tant ouvrage qui se recommande à

l’attention des catholiques par les

hautes autorisations et approbations

dont il est muni. Déjà S. Em. le car-

dinal Place, NN. SS. l’archevêque

d’Aix, Mgr Coullié, le successeur de

Mgr Dupanloup, et l’évêque de

Nancy ont honoré son auteur des

lettres d’adhésion les plus flatteuses.

gérants : JULES GERVAIS.

FASIS. — E. DE SOYE ET FILS, lUrKIMEURS, 18
,
RUE DES FOSSÉS-SAIXT-JACQUES.



TABLE ANALYTIQUE
ET ALPHABÉTIQUE

DU TOME CENT CINQUANTE-CINQUIÈME

(CENT DIX-XEUVIÈME DE LA NOUVELLE SÉRIE 1)

Nota,— Les noms en capitales grasses sont ceux des collaborateurs du Correspondant

dont les travaux ont paru dans ce volume; les autres, ceux des auteurs ou des sujets

dont il est question dans les articles.

Abréviations: Art., article; — C. R., compterendu.

BABEAU (Albert). Les hôtels et les

. salons de Paris en 1789. Art. 562.
— Les établissements d’instruction

à Paris, en 1789. Art. 886.

3APST (Germain). La ’erîe d’A-
pollon au Louvre. Arc. 248.

BAZIN (René). Les Noellet. —
10 mai. 523. — 25 mai. 717. —
10 juin. 932. — 25 juin. 1139,

Bulletin bibliographique. — 10 avril.

202. — 10 juin. 1018. — 25 juin.

1216.

BONARDI DU MENIL (marquis
de). La Croisade noire. Art. 453^

BOVET (M^i® Marie- Anne de).
L’esthétisme en Angleterre. Art.
579.

BOUCHER (Auguste). Chronique
politique. — 10 avril. 192. —
25 avril. 404. — 10 mai. 611. —
25 mai. 819. — 10 juin. 1010. —
25 juin. l.:06.

BURY (M^^e B. de). L’archiduc
Rodol he. Art. 3.

GARRY|(François). La lutte actuelle

entre le Vatican et le Quirinal. V.
25 mai. 654. — VI. 25 juin. 1065.

GHENCLOS (Albert de). Le Trans-
câspien. Art. 1117.

COGHIN (baron Denys). Giordano
Bruno. Art. 1 168.

DOUHÀIRE (P.). Revue critique.

— 25 avril. 396.

DOUMIG (René). La prédication

morale dans le théâtre contem-
porain. Art. 262. — La peinture
Irançaise depuis cent ans, à L’Ex-
position universelle. Art. 1104.

FONTBONNE (Edouard de). La
France au Niger. Art. 761.

FOURNELi (Victor). Les œuvres et

les hommes. — 25 avril. 327. —
25 mai. 768. — -5 juin. 1 181.

FRANQUEVILLE (comte de) de
l’Institut. Les Etats-Unis du cen-

tenaire. — 10 juin. 855. — 25 juin.

1086.

1 Cette table et la suivante doivent se joindre au numéro du 25 juin 1889.

25 JUIN 18S9. 73



1^18 TABLE ANALYTIQUE' DU TOME CENT CINQUANTE-CINQUIÈME

GANNIERS (A. de). Un conflit

entre l’Allemagne et les Etats-

Unis. — Les Allemands aux îles

Samoa. Art. 29.

GUYNEMER'^ (A.). Une visite au
canal de Suez. Art. 978.

HERBERT (Georges). Les deux por-

traits. Art. 288.

JAKNET (Claudio). Les faits éco-
nomiques et le mouvement so-
cial. — 25 avril. 356. — 25 mai.
798.

KLEIN (Félix). Le réalisme et le

naturalisme dans la littérature et

dans l’art. Art. 906.

LACOMBE (Charles de). Berryer
sous la Restauration. (1816-1830.)
10 mai. 413. — 25 mai. 621.

LAPPARENT (A. de). Les étoiles

filantes et les aréolithes. — 10 mai.
474. 25 mai 674. — L’Exposition
die 1889 et les constructions mé-

talliques. — 10 juin. 829.

LANGLOIS (Anatole). Le socia-

lisme d’Etat et la réforme sociale.

Art. 996.

LE CONTE (Jules). L’agriculture

dans ses rapports avec le pain et

la viande. — 10 avril. 168. —
25 avril. 306.

LUGE (Siméon). de ITnstitut. Jean
duc de Berry. Art. 275.

MEIGNAN (Mgr). La nouvelle cri-

tique de la Bible. Art. 1021.

MERIG (abbé). La religion de l’ave-

nir. Art. 65.

PARQUET (M“e G. du). Le ro-

man anglais contemporain. Art.
114.

PARVILLE (H. de). Revue des scien-

ces. — 10 avril. 183. — 10 mai.
603. - 10 juin. 1001.

PONSONAILHE (Ch.). Le Salon
de 1889. Art. 594.

ROLAND (Jean). Une demande en
mariage. Art. 149.

Service (le) militaire et le clergé.;'

—

Lettre de Mgr l’évêque de îs^ancy

aux députés et aux sénateurs. C.

R. 393.

SIGARD (abbé). L’Episcopat fran-

çais à la veille de la Révolution.
— 25 avril. 205. — 10 mai. 494.
— 25 mai. 690.

VILLAMUS (A.). Emin-Pacha et

le continent noir. Art. 96.

FIN DE LA T.' BLE ANALYTIQUE DU TGME CI NT ClNQUAN^E-Gir QUiÈME



TABLE
DU TOME CENT DIX-NEUVIÈME DE LA NOUVELLE SÉRIE

(cent CINQUANrE-CINQUlÈME DE LA COLLECTION)

LIVRAISON. — 10 AVRIL 1889

L’archiduc Rodolphe, par B. de Bury 8
Un contlit entre l’Allemagne et les Etats-Unis. — Les Allemands
aux îles Samoa, par M. A. de G-anniers 29

La religion de l’avenir 6h
Emin-Pacha et le continent noir, par M. A. Villamus 90

Le roman anglais contemporain, par M»*® G. du Parquet 114
Une demande en mariage, par M. Jean Roland 149
L’agriculture dans ses rapports avec le pain et la viande. — III, par
M. Jules Le Conte 108

Revue des sciences, par M. PIenri de Parville 183
Chronique politique, par M. Auguste Boucher 192
Bulletin bibliographique 202

2® LIVRAISON. — 25 AVRIL 1889

L’épiscopat français à la veille de la révolution, par M. l’abbé Sicard. 205
La galerie d’Apollon au Louvre, par M. Germain Bapst 248
La prédication morale dans le théâtre contemporain, par M. René
Doumic 202

Jean, duc de Berry, d’après les documents nouveaux, par M. Siméon
Luge, de l'Institut 275

Les deux portraits, par M. Georges Herbert 288
L’agriculture dans ses rapports avec le pain et la viande. Fin, par

M. Jules Le Conte 306
Les œuvres et les hommes, courrier du théâtre, de la littérature et des

arts, par M. Victor Foubnel 327
Les laits économiques et le mouvement social. — L’Inde et l’Europe

en 1889, par M. Claudio Jannet 356
Le service militaire et le clergé. — Lettre de Mgr l’évêque de Nancy
aux députés et aux sénateurs 393

Revue ciitique, par M. P. Douhaire 396
Chronique politique, par M. Auguste Boucher 404

3® LIVRAISON. — 10 MAI 1889

Berryer sous la Restauration (1816-1830), par M. Charles deLacombe. 413
La croisade noire. — Sa ligne d’opération. — Son organisation stra-

tégique, par M. le marquis de Bonardi du Ménil 453
Les étoiles filantes et les aérolithes. — I, par'M. A. de Lapparent. . 474
L’épiscopat français à la veille de la révolution. — II, par M. l’abbé

Sicard 494
Les Noellet. — I, par M. René Bazin 523
Les hôtels et les salons de Paris en 1789, par M. Albert Babeau. . . 562
L’esthétisme en Angleterre, par M“® Marie-Anne de Bovet. . . . 57,9

Le salon de 1889. — Réveil de la peinture religieuse, par M. Ch. Pon-
SONAILHE 594

Revue des sciences, par M. Henri de Parville 603
Chronique politique. — Le centenaire de 89, par M. Auguste Boucher. 611



1220 TABLE DES MATIÈRES

4e LIVRAISON. — 25 MAI 1889

Berryer sous la Restauration (1816-1830). — II, par M. Charles de
Lacombe 621

La lutte actuelle entre le Vatican et le Quirinal. — V, Rome sous le

nouveau régime, par M. François Garry 654
Les étoiles filantes et les aérolithes. — II, Fin, par M. A. de Lappa-

RENT 674
I/épiscopat français à la veille de la révolution. — III, fin, par

M. l’abbé Sicard 69'

Les Noellet. -- II, par M. René Bazin 71,

La France au Niger, par M. Edouard de Fontbonne 76’

Les œuvres et les hommes, courrier du théâtre, de la littérature et des
arts, par M. Victor Fournec 768

Les faits économiques et le mouvement social. — L’Exposition uni-

verselle. — Les grèves en Allemagne, par M. Claudio Jannet. . . 798
Chronique politique, par M. Auguste Boucher 819

5e LIVRAISON. — 10 JUIN 1889

L’exposition de 1889 et les constructions métalliques. — I, par M. A.
DE Lapparent 829

Les Etats-Unis du centenaire. — I, par M. le comte de Franqueville
de l’Institut 855

Les établissements d’instruction à Paris en 1789, par M. Albert Ba-
BEAU 886

Le réalisme et le naturaliste dans la littérature et dans l’art, par
M. Féliy Klein 906

Les Noellet. — III, par M. René Bazin 932
Une visite au canal de Suez, par M. A. Guinemer 978
Le socialisme d’Etat et la réforme sociale, par M. Anatole Langlois. 996
Revue des sciences. — L’Exposition universelle, par M. Henri de

Parville. . . 1001
Chronique politique, par M. Auguste Boucher 1010
Bulletin bibliographique. 1018

6« LIVRAISON. — 25 JUIN 1889

La nouvelle critique de la Bible, par Mgr Meignan 1021
La lutte actuelle entre le Vatican et le Quirinal. — VI. Le départ du

pape, par M. François Garry 1065
Les Etats-Unis du centenaire. — H, par M. le comte de Franqueville

de l’Institut 1036
La peinture française depuis cent ans, à l’Exposition universelle, par

M. René Üoumic 1104
La Transcaspien

,
par M. Albert de Chenglos 1117

Les Noellet. — IV, fin, par M. René Bazin 1139
Giordano Bruno, à propos d’un pèlerinage manqué, par M. le baron

Denys Goghin >. 1168
Les œuvres et les hommes, courrier du théâtre, de la littérature et des

arts, par M Victor Fournel 1181
Chronique politique, par M. Auguste Boucher 1206
Bulletin bibliographique 1216

PARIB. — E. DE SOTE ET FILS, IMPR., 18, R. DES FOSSÉS-S. -JACQUES.







GETTY CENTER LINRARY

3 3125 00669 7680




