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PREFACE

Ce n’est point un répertoire complet que jai la
prétention de livrer au public; ce sont des notes,
des impressions, qui ne tirent leur mérite que de
leur grande sincérité. Les lacunes assez nom-
breuses s'expliquent par des voyages ou des
séjours & la campagne. Il y a aussi des oublis
volontaires.

11 ne suffit certainement pas de quelques traits
plus oumoins accentués pour résumer une période
dramatique de sept années (1857-186/4 ). Aussi
aurais-je di faire suivre mon titre un peu ambi-
tieux de la rubrique familire aux auteurs de



n . PREFACE
Mémoires : « Pour servir & I'histoire du théatre
‘au dix-neuviéme sitcle. »

C’est le seul réle que je brigue, en effet. Mes
jugements n’ont pas le vol bien haut, Ni philo-
sophe, ni historien, Autrefois, on m’aurait appelé
un amateur. |




LES PREMIERES

REPRESENTATIONS CELEBRES

PORTE SAINT-MARTIN

William Shakspeare, drame en six actes, par M. Ferdinand Dugué.
(Mai 1857.)

Propriétaire d’'une étendue assez considérable de
terrains dans la Beauoce, marié, jeune encore, estimé
de tout le monde, M. Ferdinand Dugué peut passer
pour. un homme heureux. Ajoutez & cela qu'il passe
aussi pour un homme littéraire, — aux yeux de
quelques personnes du moins. -

Il y avait quelque temps que M. Dugué n’avait
fait des siepnes; on pouvait croire, a son silence,
que sa commode était vidée, — Cette commode est

I
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une légende bién connue dans le monde dramatique;
nous allons vous la redire, si vous le voulez bien.

- M. Ferdinand Dugué écrit depuis le berceau; son
premier livre fut imprimé & seize ans, son premier
drame fut représenté a dix-sept. A cette époque, il
entassait manuscrits sur manusorits, si bien que
force lui fut, pour les loger, d’acheter une commode.
C’était une belle commode en acajou, & trois tiroirs,
4 fermoirs de cuivre. M. Ferdinand Dugué n’eut
plus qu'une préoccupation, celle de remplir cette
commode.

d1 consacra plusieurs années & ce soin. Enﬁn, un
beau jour, la commode se trouva pleine! Alors,
M. Ferdinand Dugusé se reposa.

La commode était, d’ailleurs, parfaitement dis-
posée : il y avait le tiroir des drames en vers, le ti-
roir des drames en prose et le tiroir des comédied.
Un directeur se présentait-il : « De quel tiroir vou-
lez-vous? » lui demandait M. Dugué.—1I1 y a eu des
tiroirs heureux et des tiroirs malheureux. Le tiroir
funeste entre tous était celui qui contenait les Pha~
raons. Dans le tiroir heureux, il y avait le Béarnais,
la Misére et Salpator Rosa.

M. Ferdinand Dugué a, comme on voit, 1'audace
des sujets. Prompt au travail, afiligé d’une facilité
d’exécution qui n’est ni la verve.ni l'expérience,
. prenant le mouvement pour l’action, il est de ceux

qui croient qu'un titre est la-moitié d’un succds. De-
puis hier, il doit étre détrompé.

Son Shakspeare est on carton, Les costumes sont
beaux; il y a un dégor qui représente le vieux Lon-
dres. C'est tout. La piéce est divisée en trois parties
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distinctes : I'amour de Shakspeare pour la comé-
dienne Olivia, ses retours étranges vers sa femme
et ses deux-filles, et son dévouement au comte d’Es~
sex. Ces trois éléments ont fourni un drame sans
intérét, sans sympathie, une lanterne magiqué d’une
couleur vulgaire, avec des verres empruntés & Marie
Tudor. L'imprévu fait défaut tout le long des six
actes; et le dénoftment, moitié hache et moitié poi-
son, se contente de parler aux yeux,.ne pouvant
parler au ceeur.

Nous ne sommes pas de ceux qui défendent de
toucher & Shakspeare. Selon nous, les priviléges du
drame sont illimités : tout et tous lui appartiennent.
Mais au moins faut-il que ce soient des mains sacrées
et puissantes qui touchent 4 de certains noms. L’ad-
miratioh et la bonne volonté me suffisent pas pour
dire au demi-dieu de la vieille Angleterre : « Léve-
toi et revis| » On ne le traite pas comme un man-
nequin romantique; on ne le fait pas parler, crier et
se démener comme André le Mineur ou les person-
nages de la Priére des Nawfragés; on ne le traine’
pas a travers une action oiseuse; on n’a pas le droit’
de tomber avec Shakspeare, enfin! .

De la bonne volonté, de 'admiration; eh bien!
aprés? Oui, votis avez le culte de Victor Hugo; oui,
vous admirez les drames d’Alexandre Dumas; oui,
votre esprit est ouvert aux choses belles et grandes.
Mais aprés! aprés! Vous étiez né pour faire un excel-
lent spectateur, la portion saine et généreuse du pu-
blic, celle qui est avide, qui se passionne et chez qui
I'idée du poéte péndtre en souveraine. Mais de ce
que vous étes une intelligence, vous avez conclu que
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vous pouviez étre une force. Vous vous dtes trompé.
Vous n’étes qu'un littérateur de convention et de
réminiscences; vous n’avez ni la vraie flcelle ni le
vrai lyrisme. Ce n'est pas tout d’aimer, d’adorer son
art, il faut le dominer.

A quoi cela sert-il donc de prendre une plume ot
de s’adresser & son époque, pour ne lui apporter au-
cune formule nouvelle, aucune idée méme rajeunie?
A: quoi cela sert-il de s’emparer du porte-voix du
théatre pour crier au public ce que les autres ont dit
avdnt vous et mieux que vous? Ou sont vos scénes
capitales? ol est votre caractére original ou énergi-
que? ol est votre intrigue ingénieuse? Qu'est-ce que

veut votre ceuvre et a qui s’adresse-t-¢lle enfin? A

la foule ou aux lettrés? Mais comment voulez-vous
que la foule 8’intéresse 4 un héros qui n’est pas méme
enc'ore' admis par tous les lettrés, & commencer par
M. Ponsard, le railleur d’Hamlet en plein Institut!
N'étes-vous au contraire qu'un industriel, et ne
cherchez-vous qu'a gagner de I'argent par le moyen
“de I'art dramatique? Alors, laisseg en repos Shak-
" speare, qui n’est qu'un médiocre balancier de mon-
naie, ¢t dont les bonnes gens et les voyous du bou-
levard ne sauront de longtemps prononcer le nom.
M. Mélingue s’est métamorphosé dn Shakspeare,
comme il se métamorphosera demain en Dante, en
Voltaire, en Jean-Jacques Rousseau, pour peu que
le caprice en passe par la téte imprudente de
M. Ferdinand Dugué. Il a été ce que peut étre un
comédien nerveux aux prises avec un réle impossi-
ble. Distingué? 'auteur n’a pas voulu. Attendri? il
avait & se débattre au milieu de sentiments sans
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»

franchise. Emporté? on ne lui a donné que deux ou
trois caricatures de lords & balayer du vent de son
épée. Pour aiguiser ce mélodrame flasque comme
une souquenille, M. Mélingue a di faire appel a ses
anciens réles : il s’est déhanché comme d’Artagnan,
il a ricané comme Lorin, il a raidi paralldlement
ses doux poings vers la salle, il a fait tourner ses
bras tout autour de sa téte, il a pris la pose de son
histrion, cetie statuette; et, il n’a pas sauvé ce
drame que rien ni personne ne pouvait sauver, il
I'a mené du moins jusqu’a la fin, ce qui n’est pas un
médiocre mérite, et ce qui valait bien la salve d'ap-
plandissements qui I'a accueilli & son retour.

M. Pineux, — en littérature Alexandre Duval, —
avait déja fait un Skakspeare amoureue, en un acte,
et qui n'a d’autre valeur que celle d’'un proverbe.
Cela aurait pu et dd s'appeler Florval amourews ;
mais M. Pineux a mieux aimé Skakspeare, parce
que depuis longtemps M. Pineux s’était réservé le
monopole dramatique des Trois-Royaumes, comme
en font foi son Kdoward .en Ecosse et sa Jeunesse
de Henri V.



VAUDEVILLE

Dalila, drame en trois actes et en six tableaux, par M. Octave
Feuillet. (Mai 1857.)

Dalila fgit partie de deux volumes de proverbes
publiés par M. Octave Feuillet; quelques arrange -
ments ont sufi pour la transporter a la scéne.
Comme dans tout le répertoire de cet auteur, le sen-
timent artistique y est sacrifié au triomphe de I'idée
et de la vie bourgeoise. Dalila est I'histoire d’un
compositeur lache, odieux, méprisable, hésitant, qui
. fuit la paiz et le charme du foyer pour suivre une
fort’ belle princesse, malheureusement doublée de
courtisane. Il cause la mort d’une jeune fille par son
abandon, et, en ce qui le concerne, il ne tarde pas
de voir sa verve s'user dans les fisvres de la passion
autant que dans les dissipations somptueuses. Bref,
il finit par expirer sur un chemin d’Italie.

Si nous avons compris le livre & la lecture et la
pidce & la représentation, la moralité de Dalila est
qu’une vie de désordre est toujours préjudiciable au.
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talent d’un artiste; que les grandes couvres naissent
surtout dans les milieux tempérés et 16gaux, au coin
du foyer, au sein de la famille, — et qu'il est trés-
dangereux,d’aller chercher ses inspirations dans les
palais de marbre ol se donnent des fétes magni-
fiques, parmi des femmes admirables et couvertes
de pierreries fines.

L'opinion de M. Octave Feuillet n’est pas 1a nétre;
et nous croyons qu'il a tort de vouloir ériger son
tempérament en systéme., De ce qu'il craint de se
casser le cou en cherchant a gravir le mont Blane, il
n'a pas le droit d’empécher de plus braves que lui
d’y monter. Déja dans ls Village, nous I'avions en-
. tendu s’écrier : « N'allez pas au bord du Gange, res-
tez A Saint-Sauveur! » Aujourd’hui il met des ar-
tistes A la scéne, et a'il n’ose pas abgolument répéter
le mot de la servante d’auberge : « Serrez les cou-
verts! » du moins ne se géne-t-il pas pour dire :
« Serrez vos filles! serrez votre honneur! » Des trois
musiciens qu'il a rassemblés, 1'un, Sertorius, est un
benét qui tire sa gloire d'une infirmité, et qui re-
mercie le ciel tous les jours de l'avoir fait timide;
I'autre, le chevalier Carnioli, est une caricature; le
troisidme est un polisson. C’est le héros. Avee ces
trois hommes, M. Octave Feuillet a essayé de prou-
ver quelque chose, moins que rien, le ridicule et
I'immoralité des artistes.

Tout est faux dans cette piéce. Dalila appelait un
Samson, cela venait de source. Ou est le Samson?
Dans quelle sombre forét de cheveux vont faucher,
en zigzaguant, ces grands cizeaux préparés? Quelle
force étonnante et terrible vont-ils anéantir? Nous

.
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ne voyons qu'nn jeune homme- élégant et doux,
méme dans les scdpes de jalousie qui veulent des
gants froissés et la musique dans le lointain. Dalila
peut se rassurer : elle ne coupera, ce spir, quune
perruque.

Dalila fait le procés a tous les hommes d’mprta-
tion qui désertent le foyer. Mon Dieu! que Rossini,
dans sa puissance et dans sa jeunesse, efit donc ri de
votre foyer, lui dopt la vie n’a été qu’éclat, plaisir,
tumulte! Votre foyer, essayez d’y amener les avides
de lumiére, les hardis, les dominateurs, les abbé
Prévost, les Mirabeau, les Balzde! Ils y resteront
une heure ou un jour, juste le temps qu'il.faut a
Prévost pour pleurer sur Manon, 2 Mirabeau pour
enlever Sophise, et & Balzac pour découvrir un drame
derriére votre traversin. Ensuite, comme ils repren-
dront leur course vers la Hollande, vers Paris et
vers la Russiel

On ne batit pas pour les algles des guémtes de
douanier.’1l est des hommes 4 qui d’excessives dis-
tractions sont indispensables aprés d'excessifs tra-
vaux. Le galop du cheval de lord Byron, retentissant
sur les dalles de Venise, était aussi nécessaire &
l’apaxsement de l'auteur du Corsaire, que 'est sans
doute chaque soir une infusion de tilleul & 'auteur
de Dalila. M. Octave Feuillet aime la vie tranquille
et cachée, c’est bien; il peut tout a son aise en célé-
brer les douceurs, mais sans comparaison, sans rail-
lerie, sans blame pour ceux qui ont choisi la lutte en
. public. A défaut de courage, qu’il ait la générosité;
et surtout que, dans son orgueilleuse sapience, il ne
jette pas toujours son foyer & la téte des gens! Le




DALILA 9

foyer! votre foyer! Mais qui vous en a révélé le
premier la poésie, si ce n’est un de ces fainéants et
de ces dréles dont vous dénoncez si bellement les
meeurs dissolues et la vie extravagante? La haie en
Sleur, le petit bois, Uenclos plein de lumiére, les au-
- riez-vous inventés par hasard? Cette chanson qui -
s'est involontairement gravée dans votre mémoire,
vous avez oublié que c’était un pauvre qui la chan-
tait 'autre matin en passant devant votre porte.
Votre foyer! Majs vous n’en étes que les locataires
vaniteux et ingrats! Le charme y a été apporté,
comme un parfum dans le vent, par ces artistes et
par ces écrivains dont vous cherchez a rabaisser les
élans. Ces heures si douces, employées 4 la lecture
d’un poéme qui rassemble autour de vous votre fa-
mille attentive et émue, alors qu’un voile de pluie
8'abat sur nos campagnes, vous les devez 4 quelqu'un
de ces débauchés que vous voulez avilir! Ces stances
qui coulent, fortifiantes, en vos veines, ces odes que
vous ne pouvez répéter sans un frissonnement d’ad-
miration, ont été composées sur une nappe rougic
par une main égarée! Tout & I'heure, les larmes de
votre fille tomberont silencieuses sur.le piano, et les
feuillets qu’elles mouilleront seront T'auvre d’un
homme de désordre et de volupté, d'un fou, de Do-
nizetti! La grace de vos enfants, le ton parfait et
sensé de votre femme, ne sont qu'autant de rémi-
niscences de tant de beaux livres barbouillés par des
malheureux dont le nom vous fait crier skoking!
Ah! ne touchez pas & ces hommes et 4 ces mémoi-
res! n'approchez pas votre main, gantée ou nue, do
ces instruments mystérieux ot Dieu a mis un écho
L
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de sa voix! LA ol vous ne comprenez pas, passez,
mais n’insultez pas!

Hélas! il y aura toujours la grande et la petxte
vue. Sous une treille latine, un homme est 14, qui .
trébuche et qui chante. Quelqu’un passe, dédaigneux,
en murmurant : Ivrogne! Un autre le salue et le
nomme : Horace.

La maniére de M. Octave Feuillet peut étre définie
en quelques mots : il retourne le style d’Alfred de
Musset contre Alfred de Musset lui-méme. Il va
chercher Fantasio et Perdican au cabaret, il les en-
doctrine et il les emméne avec lui, non pas au pays
ou fleurit V'oranger, mais & Saint-Sauveur, ou l'on
fait de si bonnes confitures. Il engage Lélio, par
ses conseils, & troquer son plumet contre un excel-
lent chapeau gibus, qui se plie en voyage et est fort
commode. A

Aprés cela, il ne les empéche pas du tout
d’emporter avec eux leur provision de poésie et de
tabac; au contraire, il est homme a leur offrir en
route un cigare bien sec et, au besoin, une tirade du
meilleur jet.

Car M. Octave Feuillet est un écrivain d’un talent -
incontestable; nous n’avons jamais songé a le dissi-
muler; et voila ce qui donne de I'autorité a ses fu-
nestes paradoxes. Sa phrase exercée, quoique un
peu molle, sait s’élever par intervalles & des hau-
teurs prudemment calculées et emporter avec elle
le spectateur sans lui donner le vertige. On di-
rait qu’il mesure, comme avec un thermométre, le
degré de lyrisme qui convient aux intelligences
moyennes.
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M. Lafontaine, le comédien de Paris préposé par-
ticulidrement aux roles difficiles, débutait dans Da~
lila par le personnage d’André Roswein. Il a plu-
sieurs fois, dans la soirée, forcé la sympathie par des
mouvements imprévus et superbes.



GYMNASE

Les Comédiennes, comédie en quatre actes, par MM. Louis Lurine
et Raymond Deslandes. (Mai 1857.)

La physionomie d'une salle de théatre, le soir
d’une premiére représentation, constitue elle-méme
un spectacle infiniment curieux. Prenons, par exem-
ple, la premidre représentation des Comédiennes et
cntrons au Gymnase. -

I1 est clair que ni vous ni moi n’avons payé natre
place, ce soir; les auteurs, dont cette pi¢ce est le va-
tout (la derniére pidce d’'un auteur est toujours son
va-tout), ne l'auraient pas souffert; ils ont jeté deux
cents billets dans Paris. Le directeur dont I'habileté ,
va étre une fois de plus mise en question, l'acteur
"+ qui va hasarder de nouveau sa renommée, l'actrice
qui va étaler une robe sans précédents, les mille
intéressés du théatre; ceux dont la vie et ’honneur
dépendent d’'un succés, se sont distribué la salle.
Les journalistes, ces témoing de toutes les chutes et
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de toutes les apothéoses, forment le reste du public.

— Oh! monsieur! tdut est loué! vous- répondrait
le buraliste avec une solennité indulgente, au cas out
votre inexpérience vous pousserait vers lui.

Les Comédiennes ne commencent pas le spectacle.
Un vaudeville de M. Scribe donne le temps d’ouvrir -
les portes des loges, d’apporter des petits banes, de
réparer les toilettes. A huit heures, les avant-scéne
s'emplissent de murmures soyeux, de bruits de fau-
teuils; des hommes, trop tot sortis de table, pen-
chent leur figure animée par-dessus quelque épaule
enveloppée de cachemire. On ne se géne pas pour

- parler haut. A chaque instant, le contréleur de I'or-

chestre s’avance et désigne les places aux arrivants:
— Le numéro 33, quatriéme rang, au milieu! — Le
6', dans ce coinl| N ‘
. Voici les zélés : un pince-nez se montre, précé-
dant un personnage de petite taille, M. Jules de
Prémaray, I'homme d’esprit de la Patrie; il est suivi
par M. d’Avrigny, qui représente I'Assemblée na-
tionale. M. Jouvin, dont la myopie a fait oublier
celle de M. Paul Foucher, se heurte & tout le monde
en cherchant sa stalle, et fait ses excuses. 4 son beau-
pére qu’il ne reconnait pas. Un peu raide, mais sou-
riant et vétu avec recherche, c’est M. de Caloiine,
un grand nom & la téte de la Revue contemporaine.
‘M. Fiorentino est trop vaste pour se contenter d’un
fauteuil d'orchestre, il remplit la loge du Constitu-
tionnel et sourit débonnairement, en découvrant une
double rangée de dents blanches au fond d’une barbe
plus noire que I'Erébe. M. Paul de Saint-Victor, fier
ot attentif, écoute une jeuno dame agsise & cdté de
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lui, et qui parle comme un feuilleton aprés avoir au-
trefois parl comme un vaudeville.

On frappe pour les Comédiennes; les musiciens
sortent de.dessous le plancher. A gauche du specta-
teur, dans une loge de rez-de-chaussée donnant sur
la scéne, une figure brune et soucieuse apparait der-
ridre un grillage qui restera clos toute la soirée,.
c'est M. Montigny, le directeur : il va suivre de 1a
ses pensionnaires; sombre et boutonné, avec des
moustaches épaisses, le sourcil dur, on le prendrait
pour un ancien militaire. Sed regards interrogent la
salle; il n’écoute pas I'ouverture.

Le premier acte s’encadre dans un site champétre;

Asniéres ou Bougival ; de jeunes messieurs ont amené ,,

une carrossée d'actrices en volants, en rubans, en
chapeaux de paille, avec un grand hagage d’om-
brelles, de bouquets, de lignes & pécher. Au milieu
de ces évaporés et de ces évaporées se détache la
figure un peu sérieuse de Fernande, comédienne de
genre, jolie femme comme les autres, et qui joue in-
différemment avec ’affection bruyante d'un épais
marchand de soieries de Lyon. Son cceur n’attend
pour s'éveiller que 'apparition du bel inconnu qui
ne fait jamais défaut aux comédies sur I’herbe.
Celui-ci se nomme Maurice, et ce n’est pas sa faute
8'il ressemble & I'Armand Duval de la Dame auw
Camélias. Il commence par éviter mademoiselle Fer-
nande, qu'il redoute d’aimer; il refuse de la recon-
naitre, il se fait prier pour lui donner le bras, et
puis, ma foi, au diable les craintes et les scrupules!
« Je t’aime! tu m'aimes! » La piéce est lancée; c’est
le moment d’arréter le premier acte.
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M. Montigny parait content. Quelgdes journalistes
retardataires arrivent; M. de Biéville se fait racon-
ter le commencement par son frére, M. Fernand

‘Desnoyers. Du reste, on ne se rend pas encore au
foyer; ce n’est pas l'usage aprés un premier acte;
onn'a pas eu le temps de se former une opinfn sur
la piéce. La plupart des spectateurs de l'orchestre,
debout et. tournant le dos a la rampe, élévent leurs
lorgnettes vers les galeries ou les dardent au fond
des baignoires ténébreuses. Quelques bourrus se con-
centrent dans la quatriéme page de la Presse; d’au-
tres, tout étonnés, se surprennent 3 lire I’ Fntr’acte,
en s'apercevant qu’il est écrit maintenant par
M. Albéric Second. Un bruissement d’éventails rem-
plit la salle.

Au’'deuxiéme acte, la comédienne est chez elle, et
naturellement Maurice est chez la comédienne. Ils
murmurent ensemble les premiéres strophes d’un
poéme d’amour qui doit durer toute la vie. Mais on
sonne. « On sonne toujours ici! » remarque Mau-
rice. C'est le marchand de -soieries de Lyon, qui
roule, qui s’égaye et qui apporte un chale sans fac-
ture.

On sonne encore. C’est un jeune fat qui vient
acheter des billets de bal de I’Association des artistes
a4 mademoiselle Fernande, dame patronnesse. On
sonne. Ce sont des fleurs et des déclarations. En=
nuyé de ce carillon (passe pour la sonnette du théa-
tre, mais tant de sonnettes dans la vie privée!), Mau-
rice ne trouve rien de plus ingénieux, pour le faire
cesser, que d’offrir son ngm et sa main & Fernande.
« 11 serait possible ¢.» s'écrie-t-elle. « Il est pos-

.
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sible, » répond-ll pendant que le rideau descend’

lentement sur la scéne.

— Ce n'est pas mal, se décide a dire Darthenay,
cet audacieux, en gagnant le foyer ou, cette fois, les
impressions de la critique vont se produire, a titre
d’essfl, — Un peu maigre d’action, lui répond &
Voreille Achille Denis. — De jolis mots! de jolis
mots! répéte Léon Gozlan, devenu depuis deux mois
le trés-urbain et trés-original feuilletoniste du
DPays.

11 faut monter deux étages pour arriver aun foyer
du Gymnase. On se rencontre. D’habitude, les finan-
ciers, les gens du monde et généralement ceux qui
tiennent un rang élevé se contentent d’ouvrir leur
loge et de distribuer, sur le seuil, leurs poignées de
‘main, Il en est qui se hasardent jusque dans le cou-
loir. Quant au foyer, ni hommes, ni femmes, tous
journalistes, les quotidiens, les bi-hebdomadaires,
les hebdomadaires, les mensuels, l¢ Tintamarre et
la Revue des Deux Mondes, cohue, poignées de main,
brouhaha, intéréts, défiances, promesses, jugements
contenus, mots d’ordre pris et oubliés, recomman-
dations et présentations, des rires, quelquefois des
coléres, un mot préparé et qui avorte, un mot invo-
lontaire et qui fait fortune, les regrets et les compa-
raisons, le comédien qu’on invente et celuj qu'on en-
terre, la figurante d’hier dont.on fait le premier
sujet de demain! Au.foyer, on discute le mérite des
Comédiennes et la valeur des deux auteurs. On es-
time que M. Raymond Deslandes est un jeune
homme distingus, actif et obséquieux; mais.les plus
.sérieux éloges sont réservés pour M Louis Lurine.

$
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On se rappelle ses débuts trés-brillants dans le feuil-

leton du Courrier frangais, ou il était le roi de la-
nouvelle, concurremment avec M. Marie Aycard et -

M. Eugéne Guinot. Les gens qui se piquent d'avoir
la mémoire des succés évoquent le souvenir de deux
actes spirituels écrits avec la collaboration de M. Fé-
lix Solar, le Boudoir, joué a la Comédie-Francaise,
et Madame Basile, 'épisode délicieux des Confes-
sions transplanté au Vaudeville. On se plait & répéter
que M. Lurine fut un moment collaborateur de
Charles Nodier, et 'on est heurenx de voir enfin
cet érudit et ce délicat retourner.au théatre, trop
envahi par les gens d’optique et de patois.

— Et puis, dans ce domaine des moeurs galantes,

il n’est pas le dernier venu, objecte avec raison

M. le marquis de Belloy; le T'reiziéme Arrondisse-
ment a sa date avant les Filles de marbre et le
Mariage &' Olympe. — Pourquoi ne pas citer égale-
ment Z¢i Uon aime, un livre qui s’est tant vendu
sous le paletot? ajoute M. Xavier Aubryet. — Bref,
il est décidé que la pidce sera soutenue, qu’elle a des
parties exquiseg, qu’elle sent son auteur de race. Les
correspondants de journaux étrangers, du Nord et
de U'Indépendance belge, comsignent cette réussite
sur une feuille de leur carnet, qu'ils déchirent et
Jetteut par.la fenétre, oi un homme est aposté,-avec
mission de courir au chemin de fer.

Le troisiéme acte des Comédiennes commence par
une scéne bien trouvée : la vente aux enchéres du
mobilier de Fernande. C’est & se croire rue Trudon,
chez mademoiselle Rachel.- A combien.le bracelet?
a combien les dentelles? & combien ces miraculeuses

*
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robes de Déjanire? Le marchand de soieries de Lyon
-achéte tout, en pleurant. Les robes parties et le dédit
. payé au directeur, Maurice surprend un regret dans
les yeux de Fernande. Elle a sur sa toilette le manus-
crit d’une pidce due & la plume d’'un de nos meilleurs
écrivains, et dont le principal réle Iui était destiné;
il y avait 1a des effets nouveaux, une ocoasion écla-
tante de faire consacrer son talent : Fernande s’ar-
réte & cette idée, ot réve. Allons! allons! Maurice
n’épousera pas Fernande; il s'arme de résclution, il
ne lui dit méme pas adieu, il part, il est parti.
Ordinairement, & cette heure-ci, — il est onze
heures, — quelques défections se déclarent parmi les
critiques casaniers, les mariés ou ceux qui demeurent
a Bercy, comme M. Edouard Thierry. Un gros
homme, qui ressemble & un prélat, les yeux assoupis,
la chevelure blanche et riante, descend avec peine
Pescalier des premiérea galeries; avez-vous reconnu
M. Jules Janin? Il va jouer aux dominos, et il ren-
trera chez lui parlant. latin et se moquant de sa
goutte. Pendant ce temps-13, les acharnés retournent
au foyer; ils passent les acteurs en'revue. — Geoffroy
est toujours le méme. — Qu'importe, pourvu qu'’il
soit #oujours amusant! — Lesueur est, avec Got,
I'homme qui Péussit le mieux les silhouettes; il est
parfait dans ce réle de musicien piteux et passionné.
— Les actrices? mademoiselle Victoria? mademoi~-
selle Delaporte? Point d’autorité encore, mais de
Vintelligence et des yeux & tout briler. .
Pan! pan! pan! Mademoiselle Fernande est dans
sa loge; on I'habille. Six mois se sont passés depuis
le départ de Maurice. Il s'est marié avec une demoi- -
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selle de province, et ce soir-la précisément il est
venu ‘au spectacle avec elle, tranquillement,- dans
une bonne avant-scéne. Dés que Fernande les aper-
¢oit, elle ne veut plus jouer, elle arrache son collier,
elle défait ses boucles d'oreille, elle piétine sur son

écharpe, et, sanglotant, elle cache sa téte entre ses

mains. Il s’agit cependant de lui faire entendre
raison. Maurice d'un cbté, le marchand de soieries
de 'autre, se chargent de ce soin. La pauvre comé-
dienne les écoute, et, résignée, elle retourne triste-
ment & son art.

Ce dénoliment est touchant et simple. Il a ému.
M. Montigny rayonnait derriére son grillage. En
fait, la piéce de MM. Louis Lurine et Raymond Des-
landes a des qualités incisives; elle veut étre moderne
4 tout prix, et pour cela elle ramasse en son chemin
des historiettes qui n’ont que le tort d’avoir servi &
beaucoup-de gens. Ainsi, I'nomme & la blouse qui
écrit & l'actrice : « Levez les yeux quand vous
entrerez en scéne, vous me reconnaitrez & mes
jambes qui pendront en- dehors de la troisiéme

galerie. » Ainsi le collégien : « Mademoiselle, soyez -

jeudi a votre fenétre, a trois heures; je passerai a la
téte de ma pension. » Les petits journaux ont usé
ces anecdotes. Il y a encore 1'épisode de la guitare,
qui nous a fait I'effet d’'une dissonance : mademoiselle
Fernande raconte qu'elle a autrefois chanté dans les
cafés et sur la voie publique. Elle ne veut pas se
séparer de sa-guitare, elle lui a donné la place d’hon-
neur dans sa chambre.

e Fieme 2l e 3.2
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Reprise &’ Antony, drame en cing aoctes, par M. Alexandre Dumas,
. (Juin 1857.) :

L’ Auberge des Adrets a failli étre un drame
sérieux ; Antony a failli devenir une parodie. L’ccuvre
" de M. Alexandre Dumas a résisté cependant, a cause
de la passion sincére qui est en elles Il se peut que
ce soit un monstre au point de vue de l’habileté
dramatique; mais il reste un type et des cris qui
caractérisent une époque et des sensations. Le
personnage d’Antony est le produit révolté de 'hé-
bétement qui snivit la catastrophe impériale, hébé-
tement qui a été si admirablement décrit dansles
premiéres pages de la Confession d'un enfant du
siécle. A ,

11 est évident que la jeunesse étouffait sous le ciel
sans horizon de la Restauration, et quelle se ratta-
chait a tout ce qu’on voulait lui faire oublier : aux
coléres de Jean-Jacques Rousseau, aux mélancolies
de Werther, & l'ironie de Voltaire. Ce fut alors
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qu'on inventa le malaise. La maladie trouvée, on
g’'ingénia non pas & en chercher le reméde, mais a
en étudier les divers accidents, et I'on prit a cela #n
dcre plaisir. Le dernier mot de cette étude a été dit
par V' Antony de M. Alexandre Dumas. _

Rien de plus simple ne pouvait germer sous le cha-
peau tromblon d’un jeune-France : un inconnu a
demandé la main d’une demoiselle, on la luia refusée
parce qu’il n’avait qu'un nom de baptéme a lui offrir.

_Cette jeune fille est devenue la femme du colonel
d'Hervey. L'inconnu, ou Antony, dont le devoir
était certainement de se retirer et de se faire
oublier, méconnaissant les liens sacrés du mariage,
continue de poursuivre de ses assiduités madame
d’Hervey, mére de famille. Il ne recule ni devant le
rapt, ni devant la violence, et il finit par tourner
tellement ‘1a téte a cette pauvre femme, qu'il la
décide & accepter la mort entre ses bras.

Et tout cela, parce qu’Antony n’a pas sa place dans
la société! -

Au fond, cette dongpée ne supporte pas I'analyse.
11 y a une scéne, au deuxiéme acte, ou I'on entend
ces mots : « ADRLE. On sonne... silence... une
visite... — ANTONY. Oh! malédiction sur le monde
qui vient me chercher jusqu’icil » La pi¢ce entiére
est 1. ' )

Malédiction sur-le monde!... parce que I'on sonne.

Robert Macaire dit : « Qu’est-ce que la vie? un
lampion dont je souffle la méche! » Antony, la téte
inclinée sur-I’épaule, dit : « I1 est probable que j'ar-
riverai comme les autres, aprés un certain nombre
de pag, au terme d'un voyage dont j'ignore le but,
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sans avoir deviné si la vie est une plaisanterie bouf-
fonne ou une création sublime. »

Tous les deux se trouvent également déclassés, :
tous les deux ont les mémes désirs, les mémes
ampleurs, les mémes rancunes, les mémes effrois : le
fantdome du premier est le gendarme, le fantéme du
second est le mari.

De ce qu'on lui a pris 1a femme qu’il aimait, Antony
conclut que la vie ne lui réserve plus rien, que toute

carriére lui est fermée, que le monde est stupide et
~ sans cceur, qu'il n'a plus qu'a se promener sombre et

pAle dans les bals étincelants, qu’'a ricaner devant
les couples amoureux, qu'a essayer la lame de son
poignard, et qu'a porter sa tdte fatale sur 1'écha-
faud, — qu'il appelle encore la Gréve. Il a existé
en effet des particuliers comme Antony. On n’en
_voit plus maintenant. Le malaise a disparu; si I'on
souffre, I'on sait ou et_pourquoi. Un blasé est 1ntrou-
vable.

Cet état de 'dme a 66 saisi et défint par Alexandré
Dumas avec une autorité qy'on ne peut nier;ill'a
exagéré avec une puissance & laquelle le public ne
s'attendait pas et n'a pu se soustraire. Sur ce cane-

vas, étrangement naif, il a semé des trainées de
poudre. Toutes les audaces, il les a eues; toutes les
“brutalités, il les a jetées comme en défi & la face du
parterre; — et il a réussi, comme tout écrivain pas-
sionné risque de réussir en effet.

Ce drame, écrit en grand dédain du mariage, né
se passe guére qu'entre amants et maitresses. La
vicomtesse, Olivier, Eugéne, en voila du demi-
monde! Le mari ne parait qu'a la chute du rideau.
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Eh bien, tel qu’il est, avec ses maladresses, ses ridi-
cules, ses inconvenances grosses comme des mai-
sons, dntony, 8l devait étre joué aujourd’hui pour
la premiére fois, réussirait encore comme en 1831,
On n'a rien pu contre lui, ni le Constitutionnel, ni
Arnal dans Unre Passion. On peut en éplucher le
dialogue, en railler les enfer, les ok les blasphémes,
les Satam, on n’échappera pas 4 ce souvepir, A cette
figure. Coupable comme morale, mauvaise comme
art, cette ceuvre n’en porte pas moins, a chacune de
868 pages, la marque d'une volonté et d’une énergie
hautaines,

_Aujourd’hui Antony est une piéce historique ; nous
croyons méme que le moment serait venu de la jouer
avec les costumes du temps.

Nous n’avons pas vu M. Bocage dans Anfony, mais

- il nous semble que M. Laferriére est bien I’homme
‘qu’il faut a ce chef-d’ccuvre manqué. M, Laferri¢re

a un talent bizarre, uniformément nerveux et con-

vulsif; iljoue en égoiste ou en somnambule, c’est-a- .

dire sans s’apercevoir qu’il y adumonde & c6té de lui.
Sa premiére préoccupation est pour le public; la se-
conde pour la piéce. — Dés qu'il entre en scéne, il se
dirige tout d’abord vers la boite du souffleur, devant
laquelle il s’arréte, en demeurant immobile pendant,
quelques minutes, de l'air de quelqu’un qui dit: —
Me voila! Puis, lorsque la claque a suffisamment
salué son apparition, M. Laferriére se retourne.
Cest la deuxi¢me position. Tout cela est aussi
méthodiquegnent réglé que l'école de peloton pour
le soldat.

Dans 1'état calme, il arpente la scéne, pliant les
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genoux 4 chaque pas, en cadence. Quand 1a situation
se monte, il étend les deux bras et secoue vivement
ses mains, comme un magnétiseur qui opére sur son
sujet. il faut pleurer; il s’appuie contre les cham- -
branles, tout debout; ou bien il va d’un meuble & un
autre. :

Sa prononciation est saccadée; sa voix insiste sur
les @ et lewr donne un développement d’actent con-
sidérable. h )

Ce que parait affectionner ce comédien, — d’ail-
leurs bien fait de¢ sa personne, comme on dit, — ce
sont les réles & bottes par-dessus le pantalon. Les
auteurs ne le contrarient pas trop sur ce chapitre.
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Raprise des Comédzem, par Casimir Delavxgne — M.-Empis.
(Juin 1857.)

+

Casimir Delavigne continue 1% tradition des
hommes charmants et bien disciplinés qui ont eun
noms : Andrieux, Ducis, Collin d’Harleville et
Picard, auteurs zélés, organisations consciencieuses,
qui ont plaidé pour le god?-et qui ent conquis l'es-
time. Un peu plus que les, autres cependant,a de
certaines époques, il s'est avancé timidement sur le
terrain romantique, ou on I'edt tant désiré voir. Il
s'est essayé au mouvement dans Don Juan d'Aw-
triche, et a la couleur dans Une Famille au temps de
Luther ; mais soit qu’il ait été spouvanté de sa propre
audace, soit que lés reproches de son parti aient
touché cette Ame indécise,.il n’a guére poussé plus
loin ses tentatives, Victor Hugo et Alexandre Dumas -
sont restés les maitres du camp. :

Nous ne comprenons pas 'utilité de la reprise des
Comédiens, qui est une piéce vieillie et vieillissante,

. 2
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tout & fait dans la premiére maniére de Casimir
Delavigne, et portant avec elle sa date comme un
discours de la Chambre des pairs ou une ascension
de mademoiselle Garnerin. Qui cela intéresse-t-il?
La jeunesse est accoutumée a chercher ailleurs ses
modéles littéeaires; et c’est un souvenir trop récent
pour les hommes mfirs. De portée morale, il n’y ena
aucune : ¢’est une longue boutade en cinq actes, une
variation sur un théme consacré tour & tour Jpear
Seudéry dans &g Comédie des comédies, par Mollére
dans I'Impromptu de Versailles et par Piron dans
la Métromanie. Les caractéres en sont communs,
depuis Granville le marin, sensthble, généreuz,
emporté, jusqu'a ce lord Pembrock qui accumule
sans motif les piaiseries les plus prodigieuses; les
trois acteurs, &lrose, Floridore et Blinval, res-
semblent & tous les acteurs ridicules connus. Rien
de cherché dans les physionomies, rien d‘imprévu
dans les situations.
 Reste le style, reste I'esprit. L’esprit, oui; il y a
des mots trouvés, bien venus, au milieu d’une foule
de traits ramassés et d’épigrammes d’ana; ily a un
certain effort de comique qui aboutit quelquefois :

Attention! j’entends notre jeune premier;
Son asthme le trahit du bas de l'escalier.

Floridore rend son réle a l'auteur, parce que le
pergonnage lui en semble trop marqué :

Cheveux gris dans les vers me semble prosaique;
Cheveux gris déplairait & tous les bons esprits;
Et je ne dirai pas, monsieur : Mes cheveux gris}
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Reste le style. Le style, non. A part ces deux cita-
tions, et quelques fragments de tirade ou la pensée
- sort entiére du bloc alexandrin, il n’y a que le lan-
gage de la vie uauelle traduit en assonances. C’est
écrit tantot & la facon de deux et deux font quatre,
et tantét, ce qui est pis, 4 la fagon pindarique :
Granville raconte qu'’il est heureux d’avoir éckappé
aux furewrs de Neptune, et Pembrock le quitte en
disant qu’Apollon le réclame, ce qui signifie qu'il va
louer une loge grillée pour le spectacle du soir.
Les attaques contre le romantisme sont nettement
dessinées : ‘

Eh bien! moi, sans courir aprés un trait malin,

Je te le dis tout net : j'ai va Londre et Berlin,

Je trouve & nos auteurs un air de Germanie;

On se perd dans les cieux, chacun vise au génie;
Pour ces penseurs profonds le rire est trop bourgeois,
Et leur comique est gai comme I'Esprit des lois.

Mais comment trouvez-vous donc que soit le vétre,
8 Casimir Delavigne! étes-vous bien certain de pos-

séder le don de joyeuseté? Continuons & écouter vos
railleries :

Ma muse aux grands sujets se monte sans effort;

Mon style n’est pas gai, messieurs, mon style est fort.

Thalie & dans mes vers un air tout romantique,

Et donne méme un peu dans la métaphysique.

Boileau, timide auteur, qui n’a pas toujours tort,

Sur un point seulement est avee moi d’accord :

Je foule aux pieds le sac o Scapin s'enveloppe; N
J’ai puisé dans Shakspear, dans Schiller et daus Lope;

Si le genre sévére a pour vous des appas,

Lisez ma comédie et vous ne rirez pas.

L )
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Un faiseur de romans, dont la verve est glacde,
Peut, par de vains délours, énerver sa pensée,
Et, perdu dans le vague, avec nos'grands esprits,
Des brouillards d’Albion obscurcir ses écrits. :
Du théatre frangais les muses plus sincéres .

De ce vague innocent ne s'accommodent guéres.

Le vague, les brouillards d’Albion, I'air de Ger-
manie, la métaphysique, voila tout ce que l'auteur
.des Comédiens, ce jeune homme d’alors, voyait dans
le romantisme. 11 est vrai que sous cette enseigne
on enrdlait indistinctement Chateaubriand et Baour-
Lormian, madame de Staél et Perceval-Grandmaison.
Les brocards dirigés par Casimir Delavigne contre
I’école nouvelle devaient flatter la partie tétue ou
idiote du parterre, ainsi que le juste-milieu acadé-
mique ou il cherchait déja sans doute sa place.
A trente-six ans de distance, ces épigrammes qui,
d’ailleurs, n’ont jamais suscité autant d’éclats de rire
qu’on voudrait le faire croire, paraissent misérables .
et donnent presque a eette reprise le ridicule carac-
tére d’une rancune réirospective.

Il est hors de notre pensée de préter cette inten-
" tion & M. Empis. Nous pn’ignorens pas que, par son
age, par ses sympathies et surtout par ses ceuvres,
I'administrateur actuel du Thégtre-Francais est tout
gagné aux convictions dramatiques de MM. d’Epa-
gny, Mazdres ot Viennet, ses contemporains. Son
avénement au poste laissé vacant par la retraite de
M. Arséne Houssaye fot signalé par la reprise de
Brueys et Palaprat; quelques jours plus tard, on
remit & I'étude la Jewne Femme colére, et il fut
beaucoup question des Zempliers. Ces manifestes
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successifs donnérent immédiatement la mesure de
M. Empis; il n’avait trompé personne, on eut le
directeur auquel on s’était atiendu. Nous concevons
parfaitement la conduite de I'honorable auteur de
Lord Novart et son acharnement a rechercher un &
un les succés d’avant-hier pour en faire les succés
d’aujourd’hui. Il ohéit ala loi si chére du souvenir,
etinvolontairement, sans s’en rendre compte, I'avenir
se bornant pour lui chaque jour davantage, il place
son culte exclusif dans le passé, certain de toujours
justifier de la sorte la haute confiance qui 1'a placé a
la téte du Théatre-Francais. (’est bien. Il veut étre
infaillible ; il le sera. En tant que critique, nous
associerons méme notre zéle au sien : il ne songeait
peut-étre point a I’ Hector de Luce de Lancival, nous
le lui rappellerons. Il y a une mine dans cette idée.

En attendant, nous voudrions pouvoir signaler un
suceés dans la reprise des Comédiens, mais notre con-
science nous interdit cette concession. Le pamphlet
médiocrement amusant du rimewr du Havre de
Grdce, comme appélait Petrus Borel, n’attirera pas
les étrangers. M. Got, qui est un acteur moderne, a
complétement échoué dans son réle, mais compléte-
ment, et nous ’en félicitons,

(&

Ntk I
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MADELEINE BROHAN

(Juillet 1857,)

Le talent de cette belle et agréable personne n’est
point de ceux qui commandent l'admiration et
déchainent l'enthousiasme. Madame Madeleine
Brohan joue bien, dit purement, plait au regard;
mais elle n’a ni cette Apreté, ni ce coguinisme
auxquels se reconnaissent plus ou moins les actrices
de race. Il ne lui arrive jamais de faire craquer ses
rdles, d’outrer une situation, d’oublier ses camarades
et la scéne; l'éventail de Céliméne s’ouvre et se
déploie harmonieusement dans ses admirables mains
blanches; mais n’ayez pas peur qu'il 8’y brise, broyé
entre deux alexandrins fiévreux de Moli¢re. Est-il
bien. certain qu’elle soit née pour le théatre? Ne
semble-t-elle pas plutét appartenir a cette classe de
femmes dont les robes apparaissent sur le perron des
chateaux et qui font de leur vie une perpétuelle féte

ekl
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sereine? Je cherche la passion sur ce visage he’ureux,
et je n’y trouve que la grace.

La grice et la bonté, voild en effet cette Made-
leine Brohan tout entiére; et, pour notre compte,
nous estimons que dans son répertoire il n’est guére
qu’'un réle dans lequel elle puisse absolument s'in-
carner : c'est celui d’Elmire, du Zarfyfe. Quoique
complétement attrayante, madame Madeleine Brohan
se rattache bien moins & l'aristocratie et a ce.que
nous appellerons V'artisfocratie, qu'a l'opulente et
élégante bourgeoisie parisienne. Elle en a la santé,
la bonne humeur inaltérable, V'esprit facile. On ne

* redoute pas de I'approcher, on n’appréhende pas un
de ces coups d'il glacials par lesquels les grandes
dames arrétent I’audace en chémin. Comme Elmire,
elle écoutera jusqu’au bout les déclarations, ne tous-
sant qu'a I'hémistiche convenu; e, si elle repousse
les galants, ce sera sansles foudroyer

Aprés Elmire, mademoiselle de la Seigliére est le
personnage ou se retrouvent le plus & leur aise les
qualités sympathiques de madame Madeleine Brohan.
Mais la Céliméne de Moli¢re, mais la Silvia de Mari-
vaux, mais la Marianne de Musset, ont toujours ¢té
et seront longtemps encore des types trop puissants
pour elle. Ou prendrait-elle les splendides arrogances
de la premiére, I'ardeur taquine et énervante de la
seconde, les cruautés froides de la derniére? Ces
trois roles, accommodés a toutes les sauces anglaises
du diabolisme féminin, ne peuvent étre rendus que
par des comédiennes affolées, moitié femmes, moitié
chiméres, et non par detranquilles jeunes femmes qui
semblent sortir de lamaison impériale de Saint-Denis:
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Reprise de Bertrand et Raton, comédie en cing actes, par M. Seribe.

(Juillet 1857.)

Je nesais plus & qui M. Scribe a emprunté Bertrand
et Raton, mais je suis certain qu'il I'a emprunté &
quelqu’un et & quelque ouvrage. Les puritains de la
critique se'sont souvent élevés, et avec raison, contre
les plagiats de M. Alexandre Dumas; ils ont presque
toujours gardé le silence devant les emprunts de
M. Scribe. Il est vrai que ce silence recouvre un
certain dédain littéraire. La plupart du répertoire
du théatre de Madame, composé de petites pidces de
nuances, destinées & I'oubli comme les répertoires de
Carmontelle et de Théodore Leclercq, doit sa nais-
sance aux romans en vogue de I'époque; les Mal-
heurs d'un amant heureuw, Michel et Christine,
sont des titres et des actions transportés du livre &
la scéne. Plus tard, M. Scribe prit la Femme de qua-

“ranteans de Charles de Bernard, ot en fit wne .Ckafne.

I
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I1 2 employé le méme systéme dans ses opéras-comi-
ques; Haydée est une nouvelle de M. Prosper Méri-
mée. Je n’ai pas sous la main les autres matériaux.
nécessaires pour poursuivre cette énumération; et
ma prétention n’est pas d’ailleurs de consacrer, au-
jourd’hui du moins, une étude au génie dramatique
de M. Eugéne Scribe.

Je sens toutefois que je viens de faire vibrer, en
la révoltant, une fibre chére & uné portion du public,
qui renoncera difficilement & ses sympathies pour ce
qu’on est convenu d’appeler les petits chefs-d’ceuvre
de M. Scribe, c'est-a-dire pour les Premiéres Amours,
le Mariage enfantin, la Demoiselle & marier, la
Reine de seize ans, qui resplendissent en léttres do-
rées dans les médaillons des galeries du Gymnase,
comme autant de titres de gloire. Ces vaudevilles
ont force de souvenirs chez la génération du dernier
régne, et j'aurais dd épargner peut-étre ces inno-
centes babioles qui se sont incrustées dans ma mé-
moire, & moi aussi, entre une legon de géographieet -
un diner chez mon oncle : Beauz. jours de notre en~
Jance, vous voild, vous voild revenus! Mais au point
de vue ou 'on veut placer M. Scribe, c'est-a-dire au
sommet de I’art dramatique contemporain, il m’est
perinis de faire taire mes impressions premiéres pour
protester contre cette apothéose intempestive. Ce
.n’est pas une raison, parce que quelqu’un aura com-
posé quelque chose comme Girofii, girofla, pour que
mon admiration lui soit désormais acquise. Or, les
Premiéres Amours, le Petit-Fils, la Petite Seur, le
Grand-Papa, la Marraine, et beaucoup d’autres
ouvrages de M. Scribe, ne sont que les Giroffi,



34 LES PREMIRRES REPRESENTATIONS

girofia de notre adoleseence. C’est typique, mais
c’est sans valeur,

Quant & ses grandes pxéces du Théatre-Francais,
a ses comédies en cinq actes, & Bertrand et Raton,
& UAmbitieuzx, auw Pugf, aux Contes de la reine de
Navarre, a la Czarine, je crois que I'opinion est plus
exactement édifiée sur leur compte que sur ses vau-
devilles; elle y a reconnu depuis longtemps I'impuis-
sance dans la peinture des caractéres, la vulgarité
dans lintrigue, I'absence ou le ridicule .du style.
Chacune de ces pidces-l1a est I’euvre d’'un homme
gui ne doute de rien, qui a la conscience de son auto-
rité et qui en abuse. Il n'y a pas de sacrifice qu'il ne
fasse a la partie ignorante de ses spectateurs. Il
mache I'histoire, et dit ensuite : Avalez | Ce que cet
honorable membre de I’ Académie francaise a fait des
dates, des événements, des personnages fameux, est
inimaginable. Peu de mois aprés les journées de
juillet 1830, Louis-Philippe se plaisait & se promener
- dans Paris, un .parapluie sous le bras, et & monter
dans les omnibus. Eh bien! M. Scribe s’est accou-
tumé A regarder tous les rois de l'histoire comme
des rois-citoyens; il les a invités & monter dans son
omnibus et il leur a prété son propre parapluie.

Concue dans ce systéme de travestissement qui
change un ministre en un notaire, et une reine en une
petite bourgeoise, la comédie de Bertrand et Raton,
entée sur l'intéressante fortune de Struensée, qui
avait déja inspiré des romans et des drames, obtint
dans le principe un succés qui s’est soutenu a toutes
les reprises. La faute en est aux excellents {nter-
prétes qu’elle a toujours rencontrés.
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Reprise de Philiberte, comédie en trois actes et en vers, par
M. Emile Augier. — Duel avec I'auteur. (Aoit 1857.)

Le souvenir de Philiberte gst 1ié intimement, pour
nous du moins, au souvenir de notre premiére affaire
d’honneur. Lors.de la représentation de cette piéce
au Gymnase, il y a un"peu plus de quatre ans, nous
écrivimes dans une revue un article ou nous es-
sayAmes de faire passer toutes nos répulsions pour
la littérature alors si tieéde de M. Emile Augier. Le
futur académicien n’avait encore composé ni le
Gendre de M. Poirier ni le Mariage 'd’Ol;l/mpe, deux
piéces dans lesquelles son talent s’est ouvert une
voie nouvelle et qui ont nécessairement modifié notre
Jjugement. Aprés avoir débuté spirituellement dans
la Cigué, il 8'était arrété tout & coup comme un dan-
seur atteint du coup de fouet, et il était rentré en
boitant dans la coulisse. Pendant sa maladie, en proie
4 d’incohérentes réminiscences, il avait congu une
singdliére comédie intitulée Gabrielle, on se retrou-
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vent, accouplés et hurlants, les procédés et les styles
si divers de Picard, de M. Scribe et d’Alfred de
Musset. 11 avait jeté la-dedans toutes sortes de
choses, comme dans les vol-au-vent a la financiére :
maximes, crétes de coq, fantaisie, ris de veau, écre-
visses et brutalités. Et cela avait réussi. Chacun
avait pris dans cette ceuvre ce qui lui convenait.
L’Académie, elle-méme, venue la derniére, et armée
d’une fourchette plus grande que les autres, en retira
un prix de vertu.

M. Emile Augier, encouragé par ce succés de mar-
mite conjugale, n’hésita point. Entre la bourgeoisie
"qui I’appelait son poéte lyrique et la critique qui ne
lui accordait qu’une sorte de bon sens dénué d’élé-
vation, il se décida pour la bourgeoisie. Une seeur ou
tout au moins une cogsine germaine de Gabrielle,
parut bientét, a laguelle il donna le nom de Phili-
berte. Mémes concessions, méme fugion de toutes les
maniéres. Ce fut alors que, la littérature dramatique
nous semblant sérieusement menacée par un de ses
représentants les plus écoutés, nous tentdmes de
réagir contre ce second succés, dans la mesure de
notre humble autorité et de nos humbles forces.
Nous cherchames 2 expliquer combien, aprés les
hardies et glorieuses tentatives de Viector Hugo,
d’Alexandre Dumas et d’Alfred de Vngny, la petite
réaction de M. Emile Augier nous paraissait insi-
gnifiante et hors de propos. Nous cherchames tant,
que I'auteur de Pkiliberte trouva notre appréoiation’
plus que sévére, et qu il n’hésita pas & nous envoyer
deux de ses amis pour nous demander compte de
certaing termes oi1 les droits de la critique lui Yem-
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blaient dépassés. L'un do ces amis était cet honnéte
et charmant poéte qui devait mourir quelques mois

plus tard, emportant les sympathies générales,

M. Charles Reynaud.

Nous habitions & cetie épogque un modeste hétel
garni ; nous étions tout a fait dans les traditions du
Jolliculaire qu’on cherche de mansarde en mansarde
pour lui apprendre a respecter les gloires nationales.
Les mandataires de M. Emile Augier, les plus ga-
lants-hommes du monde, nous invitérent a retirer
de notre article quelques métaphores malsonnantes
pour les oreilles de I'auteur de Philiberte, habitué
dés son enfance, comme Montaigne, & de doux con~
certs. Il nous en colita de refuser & ces messieurs
une chose si simple au premier abord; mais nous ta-
chames de leur faire comprendre que notre inten-
tion, en écrivant ce compte rendu, n'ayant point été
évidemment d’étre agréable 2 M. Emile Augier,

“nous ne pouvions nous rétracter sans courir les ris-
ques de passer pour un étourdi, ou tout au moins
pour un homme de lettres désireux d’atteindre a tout
prix a la fabuleuse longévité du corbeau.

Une rencontre fut jugée nécessaire. Quoique nous
éprouvions pour le duel les répugnances de tout es-
prit sensé et de tout coeur ouvert, nous ne crtimes
pas pouvoir refuser cette satisfaction a M. Emile Au-
gier. Il nous semblait d’ailleurs qu’il y avait derriére

nous un parti de jeunes gens que 'on n’ett pas été
faché d’envelopper dans un double reproche d’injus--

tice et d'envie. U_n triste matin d’avril, au nombre
de sept (M. Empis fils était 14 comme médecin), nous
nous rendimes dans un coin de la forét de Saint-

s .

R
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Germam, avec plusieurs englns meurtriers dérobés
sous des manteaux. La mise en scéne fut ce qu’elle
est ordinairement dans ces circonstances : froide et
presque muette. Chacun de nous mit sciemment la
vie de I'autre au bout de son pistalet ; chacun de nous
tira. Le résultat fut nul, mais ce qu'on appelle
I'honneur fut satisfait. _

Il importe d'ajouter, pour ceux qui ont le courage
de plaisanter sur ces événements, qu’on ne déjeuna
point, et que les deux adversaires, inconnus jus-
qu’alors 'un aV’autre, ne se sont jamaig revus depuis.
Qui sait si chacun d’eux ne #'était point senti inté-
rieurement froissé d’une résistance, poussée peut~
dtra a 'excés des deux cdtés, mais dans tous les eas
puisée aux sources les meilleures de la conscience et
de la dignité?.

Nous n’avons raconté cet incident que pour initier
nos lecteurs a quelques-unes des difficultés de la po-
sition de critique. Notre monde littéraire a, comme
“tout autre monde, sas passions, ses mélancolies, ses
aventurgs. Les passants ont beau dire, & propos de
plusieurs d’entre nous : « Laissez done! vous croyez
qu'ils g'éreintent; tout a 'heure, ils se donnerantla
main! » N’en croyez qu'a demi les passants. La plu-
part d’entre nous, au contraire, dépensent une sin-
cérité incroyable dans ces questions d’écoles et de
doctrines, dans ces luttes d'idées ol il y a trop sou-~
" yent autre chose que des tropes mis hors de combat
et des substantifs gisant sur le sol. Une vie extraor-
dinaire anime plus que jamais les groupes artisti-
ques. On hait des livres et des pidces, on en adore
d’autres, Les fictions revétent des corps.
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Un certain intérét s'attache néanmoins & cetie
exagération qui est le signe infaillible auquel se re-
connaissent les natures véritablement et exclusive-
ment littéraires, natures de dupes peut-étre, hélas!
Pour nous, épris jusqu’a la mort de cette chare folie,
ne lui demandant pas autre chose que les voluptés
de I'esprit, heureux seulement de vivre par elle et
pour ells, nous ne nous défendons pas de 'empor-
- tement avec lequel il nous arrive quelquefois de la
servir. Le dévouement n’est pas toujours discret.
Mais ain moins nos rares coléres ne nous laissent
ancun remords. Le bruit ou le duel passé, nous pou~
vons regretter nos paroles, jamais notre jugement,
C'est ce qui se produit pour nous & propos de cette
Philiberte dont, aprés quatre années, la reprise au
Théatre~-Francais nous a apporté les mémes impres-
sions que la premidre représentation au Gymnase-
Dramatique.

Philiberte (un vilain nom de femme!) avalt été
écrite pour mademoiselle Rachel. Nous ne savons
pas ce que cette comédie étrange et ce rdle ingrat
seraient devenus entre l¢gs mains de la grande ac-
trice ; mais ni mademoiselle Judith ni, avant elle,
madame Rose Chéri n’ont pu donner la vie sérieuse
a cette figure de pastel terne. Plusieurs ans de repos
n’ont fait qu'ajouter des poussiéres nouvelles & ce
cadre, pour lequel M. Emile Augier parait avoir une
certaine prédilection. Nous n’avons jamais admis
la possibilité de l'existence de cette jeune fille qui,
placée dans un milieu de distinction et de luxe,
g’obstine a se trouver laideq malgré les démentis for-
mels de son miroir et les madrigaux qui naissent
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sous ses pas, Telle est cependant la donnée si peu
humaine et surtout si peu féminine de Philiberte.
Il n’y a pas 13 un caractére, il n'y a qu'une mono-
manije; aussi le public est-il plus étonné qu'inté-
_ressé. Nous ne nions pas les efforts que M. Augier
a tentés pour tirer de ce sujet des scénes ingé-
nieuses ; nous disons seulement que son esprit a
porté a faux. Il est des paradoxes difficiles & drama-
tiser, quelque habileté et quelque délicatesse qu'on
puisse avoir; or, ce n’est point précisément par la
légéreté de main que brille le jeune académicien. Il
lui faut, plus qu’a tout autre, des situations franches
et des personnages en relief. Nous croyons deviner

que, dans Philiberte, il a voulu faire du Marivaux

attendri; mais son style, embarrassé de muscles, n’a
pas cette liberté molle des maitres secondaires du
dix-huitiéme giécle, qu'il s'est essayé ca et 1a a pas-
ticher. Chez lui, le gros mot, grec, gaulois ou sim-
plement bourgeois, se montre 4 chaque instant der-
riére le sourire.




CIRQUE IMPERIAL

Le Roi Lear, drame en cing actes et douze tableaux, tiré de
Shakspeare, par MM. Devicque et Crisafulli. — Rouviére.
(Septembre 1857.)

MM. Devicque et Crisafulli, qui ont déja puisé plu-
sieurs fois aux sources ges littératures étrangéres,
se sont chargés d'arranger un Roi Lear pour ce
qu’on appelle le public des boulevards. Comme s’il y
avait plusieurs publics! Etrange erreur, et qui en-
courage trop de pusillanimités dramatiques!

Le Roi Lear est un chef-d’ceuvre, une grande
chose, c’est convenu. Que de temps il a fallu cepen-
dant pour ep arriver &4 l'universalité de cette opi-
nion! La révolution romantique de 1830 a donné le
coup de collier définitif, et aujourd’hui Shakspeare
a sa placeincontestée, parmi les divinités httéralres,
cdte a cOte avec notre Moliére.

Shakspeare et Moli¢re ne sont pas des hommes,
en effet. Aingi que I'a défini M. Désiré Nisard, le
jour qu'il s'est adressé & M. Ponsard, ce sont de
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grands courants d’humanité. Des critiques épilo-
gueurs, avec un sourire malin, vous diront que ces
deux talents ont fait des pidces de théAtre unissant
le trivial au sublime. Nous le-voulons bien. Pour-
tant, nous demeurons convaincu que Jes plus impor-
tantes situations du ceeur humain ont ét6 déterminées

par ces deux hommes de génie, — telles que 1'abais-

sement paternel, par Shakspeare, dans le Rot Lear,
* et I'abaissement marital, par Moliére, dans I’ Ecole
des Maris et dans Georges Dandin.

Le Roi Lear éveille, a tort ou & raisdn, des images
de noblesse et de majesté que M. Rouviére n’a pas
réalisées entiérement. Il a bien eu la barbe blanche,
le manteau bleu étoilé d’or, mais la grandeur épique
lui a fait défaut. Si enfoncé dans les légendes bru-
meuses que soit ce monarque, 'imagination s’est tou-
jours plu & Papparenter avec les vieillards corné-
liens, les plus beaux vieillards connus aprés ceux de
la Bible. Or, pour plusieurs raisons, il 4tait impos-
sible & M. Rouviére de représenter cet idéal : sa
taille est exigué, ses mouvements paraissent autant
déterminés par les nerfs que par les passions; il ne

marche pas en scéne, il court; et, quand il s’arréte, .
il frappe du pied comme un maitre d’armes. Immo-

bile, tout son corps frémit sur deux jambes de coq.
Sa voix est une des plus désagréables et des plus re-

belles voix de téte qui se puissent ouir; de temps 9.:
autre, une note méridionale y déchire le voile d’un’
enrouement fréquent; toujours et comme & dessein’

‘hors du ton général, cette voix semble cirouler ca-
g

pricieusement a travers 'action et au-dessus des per-

sonnages, comme celle d’un ventriloque, Le masque
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est froid et sévére, mais éclairé par des yeux qui,
parfois, vomissent la haine, et contracté par une
houche ot le rictus de I'ironie semble empreint dans
le bronze. C’est ce que M. Rouviére a de plus dra-
matique en soi.

Tout cela fait sinon un grand acteur, du moinl un
-acteur exceptionnel. Sa rupture avec les habitudes
du Conservatoire est visible. Au Conservatoire, on
conseille au Roi Lear d’abdiquer avec solemmitd;
M. Rouviére dit & ses filles : « Je vous donne ocette
portion de montagnes et cette étendue de vallons, »
avec la méme tranquillité qu'il dirait : « J'ai envie
d’aller me coucher. » Il a raison ; cependant, il n'in-
dique pas suffisamment, selon nous, la gradation de
1a folie. A partir du troisiéme tableau seulement, il
va et vient, il débat ses intéréts aveoune flévre pué-
rile; M. Rouviére a fait ce qu'il a pu; dans l'acte de
la tempéte, particuliérement, il a été tout ce qu'il
pouvait étre; il a méme dit avec une mansuétude
d’une portée sublime : « Oh! je n’ai pas pris asses
souci des tétes et deg pieds nus! »

M. Rouviére est le succés de ce drame, auquel la
riche et scrupuleuse mise engcéne de la direction
promet une longue suite de représentations. Nous
savons depuis longtemps que M. Rouvidre est voud a
I'étude de Shakspeare. On le voit : 'appropriation
minutieuse qu’il a faite du réle d’'Hamlet laisse un
reflet sur toutes ses autres tentatives. C’est 1a méme
fougue,le méme zéle. A un moment donné, la rampe,
le lustre, le public, tout s'efface pour lui devant
l'idée, — 1'idée shakspearienne! Il électrise ses ca-
marades, il leur imprime ses cinq doigts de fer sur
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I'épaule, il tourmente les dentelles des actrices, il n’a
plus conscience de leur sexe; il va jusqu'a frapper
les figurants inattentifs. Dans un drame de MM. Au-
guste Maquet et Alexandre Dumas, Urbain Gran-
“dier, on I'a vu, se battant & I'épée avec M. Mélingue,
pousser la conscience de son rdle au point de blesser
son adversaire. Voila un artiste sérieux. Il y aen
‘lui quelque chose de la fatalité gasconne de Jean
Journet, 'apotre fouriériste. C’est I'homme du sa-
cerdoce. Longtemps méconnu, continuellement dis-
cuté, il n’a obtenu justice que par hasard. Aprés
avoir passé plusieurs années A 1'Odéon, ce temple
bati au son des alexandrins par des Amphions en
cing actes, il est sorti de la foule en allant créer au
Théatre-Historique le personnage de CharlesIX dans
la Reine Margot. On le remarqua dans le Comte
Hermann ; puis enfin Hamlet le révéla tout.entier.
Depuis lors, M. Rouviére n’a pas cessé d’'étre
compté en premiére ligne parmi les comédiens, Ma-
dame George Sand, s’intéressant & fui avec ce tact
qui I'a toujours poussée vers lesg natures d’élite, lui
a confié Mattre Favilla et a composé & son intention
un caprice sur des mgtifs de Comme il vous plaira.
On avait aussi parlé d’une Conversion de saint Paul,
restée sans doute a I'état de plan. Si court qu'ait été
- le passage de M. Rouviére au Théatre-Francais, ce
n’en a pas moins été aux yeux du public une consé-
cration de son talent. Il avait espéré pouvoir y jouer
Y'Othello de M. Alfred de Vigny, pour lequel il a fait
de longues études; ce n'est que partie remise.
‘M. Rouviére reviendra t6t ou tard a la Comédie~
Francaise. En attendant, et sans vouloir le détourner
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de sa propagande shakspearienne, nous nous. per-
mettrons de 'engager & se tourner un peu vers Mo-
liére, ol certains rdles nous semblent convenir par-
faitement 4 ses moyens, tels que ceux d’Alceste et
d’Arnolphe. .

Nous aimons & nous arréter sur les acteurs ainsi
possédés de ’'amour de leur art. Si incomplets qu’ils
soient, ils offrent un c6té digne et honorable, qui
rehausse une profession dont trop de gens font un
métier.



COMEDIE-FRANCAISE

AUGUSTINE BROHAN-

(Septembre 1857.)

La vie privée accapare vraiment trop madame Au-
gustine Brohan au détriment du théitre. Au lieu
d’étre, comme jadis, un de ces beaux astres drama-
tiques qui accomplissent réguliérement leur révolu-
tion autour de la renommée et de la lamme, elle
n’est plus qu'un météore intermittent, une comé-
dienne de Charles Quint ou de 1811, comme on dit
des cométes. Madame Augustine Brohan devrait y
songer cependant : depuisla mort de madame Allan,
depuis la retraite de mademoiselle Rachel, elle est le
premier réle féminin du Théatre-Francais.

Nous nous rappelons encore les débuts de madame
Brohan, il y a une douzaine d’années; sa mére, qui
s'appelait Suzanne, comme si Beaumarchais lui-
méme I'avait tenue sur les fonts de baptéme, régnait
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alors, mais elle régndit au Vaudeville; sa sceur Ma-
deleine n’existait pas : elle se contentait de vivre au
fond d’une vieille maison de la rue Saint-Thomas du
Louvre que nous croyons revoir. Augustine Brohan
était I'egpérance et l'orgueil de cette famille, ot le
beau visage et le bel esprit semblent héréditaires. A
la Comédie-Francaise, elle fut accueillie comme une
admirable. jeune fille qu'elle était : blanche peau,
bouche pourprée, cil radieux, épaules deé marbre
palpitant, moisson de cheveux, voix argentine, -et
gaieté, et malice, et bonheur de vivre! Elle avait
tout cela, comme elle I'a encore ; mais elle en dtait
moins avare dans ce temps-la. Pendant cinq ou six
ans, elle donna tout au public et & 'art, sans restric-
tion, en prodigue et en imsouciante. Qu’elle dtait
joyeuse dans la Femme juge et partie! comme elle
savait communiquer de la possibilité et de l'attrait
méme a ce fade jeu de volant des Rivawve d'ewz-
mémes! -

Plustard madame Augustine Brohan s’avisa qu'slle
avait autant d’esprit et de style que la plupart des
auteurs modernes qu’elle interprétait. D’autant &
davantage il n’y a qu'un pas et qu'un adverbe; elle
voulut franchir 'un et 'autre, elle les franchit. Aux
teinturiers de I'hotel Castellane revint I'honneur do
colorer en bleu céleste la premidre paire de bas
de notre jeune héroine. Ensuite, elle s'adjoignit
M. Armand Barthet, le gracieux auteur du Moi-
neaw de Lesbie, et elle murmura avec lui quelques -

. doux proverbes que M. Véron inséra dans /e Consti-
tutionnel, si nous avons bonne mémoire,
. Ce fut & partir de o¢ moment que la Comédie-
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Frangaise commenga ses doléarces, et que nous res-
sentimes nos premidres inquiétudes. Nous allions
gagner un auteur, mais qui nous répondait que nous
n’allions pas perdre une actrice? Une actrice, c'est'si
" rare!l un auteur, c’est si commun! Baissez-vous, ici
ou la, vous ramasserez un auteur en vers ou en
prose, tragique ou comique, thuriféraire ou contemp-
" teur. Une actrice, c’est bien autre chose : il faut la
commander longtemps a ’avance.

Hélas! ce qui était prévu arriva. Madame Augus—
tine Brohan tint bureau d’esprit. Des tapissiers furent
mandés; on leur ordonna de remettre & neuf cette
chambre bleue d’Arthénice, dont la maison natale de
la rue Saint-Thomas du Louvre semblait provoquer
la résurrection. L4, nous devons bien le dire, Mon-
fleury et Moliére se virent quelque temps oubliés
pour Alfred de Musset et pour d’autres, plus actuels
la moustache plus en croc, 'esprit plus en pointe. Ce
n'efit été rien; mais la femme de lettres se mit en
téte. de surenchérir sur la comédienne; elle pensa
qu’il devait y avoir quelque chose a ajouter a la Do-
rine de Tartufe et & la Nicole du Bowurgeois gentil-
homme; elle s'imagina que Marivaux n'avait peut-
étre pas expliqué suffisamment la Lisette des Jeuz de
Uamour et duw hasard, et qu'un peu de poivre long

réveillerait ces créations assoupies. Dés lors, aga~

cant travail, elle se mit & ‘ponctuer et a souligner

tous ses réles, imposant sa trop attentive collabora- -

- tion aux vivants et aux défunts, jouant tour & tour
le Légataire par Regnard et Augustine Brohan, le
Mariage de Figaro par Beaumarchais et Augustine

_Brohan, les Demoiselles de Saint-Cyr, par Alexandre
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Dumas et Augustine Brohan. Sa personnalité se dé-
veloppa outre mesure : ce n’était plus des représen-
tations qu’elle donnait, c’étaient des séances; en
scéne, ses mots et ses répliques étaient tous pour le
public; Vinterlocuteur ne comptait point.
Heureusement que cette période ne dura pas et
qu’'elle est aujourd’hui & peu prés passée. Madame
Augustine Brohan a le jeu plus large, quoique aussi
net; elle se fond davantage dans I’ensemble, elle ne
détonne que rarement et par un dernier reste d’ha-
bitude. Tout serait bientdt parfait, sielle ne se tenait
¢loignée du théatre pendant de longs intervalles qui
désespérent ses nombreux admirateurs. Nous savons
bien que le hasard semble prendre & tache de s’en
méler : tantdt c’est une ophthalmie qui jette son voile
douloureux sur ses yeux ardents et hardis; tantét
c'est un lot gagné a une loterie ot nous n’avons pasle
courage de lui reprocher de mettre si fréquemment.
Pendant ces heures de réclusion forcée, celle en qui
nous nous plaisons a revoir le type adoré de Sophie
Arnould se distrait en faisant jouer la comédie, et
méme P'opéra, dans son joli chalet de I'avenue de °
Saint-Cloud. Une fois, 4 bout de conjurations contre
P’ennui, on la vit saisir entre ses doigts fins la_vi-
" laine plume hérissée des chroniqueurs et des polé-
mistes; la plume cracha par bonheur, et madame
Augustine Brohan la rejeta bien vite. »
Au degré de sympathie ou nous placons son talent,
lesindiscrétions s’excusent, et I'inimitable soubrette,
dont les saillies n’ont pas cessé d’amuser la ville et
la cour, ne nous en voudra pas de cette esquisse 1é-
gére, tracée & propos de sarentrée. Réjouissons-nous



N A i IR S Mo kM B TR R T DT T

50 LES PREMIRRES REPRESENTATIONS

ot réjouisgez-vous, vieux habitués et jeunes adora-
teurs, tétes chenues souriant aux beaux vers, et tétes
bouclées souriant aux belles dents| réjouissons-nous
deux fois, les grappes mfres ne manqueront pas &
nos treilles : la comdte~Brohan a reparu!
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) /] Pwmphm comédie én deux actes et en prose, par M. Ernest
Lagouvé. (Octobre 1857.)

Ainsi donc, M. Ernest Legouvé a intituld sa pidce :
le Pamphlet, de 1a méme fagon qu'il I'aurait intitu-
16e : le Roman, la Satire, I'E glogue ou la Peinture &
Vhuile. O'est un genre qu'il a voulu définir, c'est une
espdce qu'il a prétendu attaquer. Paul-Louis Courier,
- qui était un pamphlétaire, avait fait mieux; il avait
fait : le Pamphlet des pamphlets.

" On distingue deux choses dans l¢ Pamphlet de
M. Legouvé : un ouvrage dramatique et une protes-
tation. Voyons d’abord I'ouvrage dramatique.

" M. Legouvé a pris pour héros de sa pidce Clavijo,

un homme déjaflétri par Beaumarchais et par Geethe.

Un tireur aussi parfait que M. Legouvé se devait &
lui-méme de choisir un carton moins percé. Si,
comme le public a tout lieu de le eroire, I'auteur du
Pamphlet a écrit une comédie d’actualité et d’allu-
sion, son premier soin aurait di tre de prendre ses
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persopnages en pleine moitié du dix-neuvié¢me siécle.
S’attaquant & des gens d’extréme audace, c’est-a-dire
4 des pamphlétaires, le cas n’était pas de les fusiller
derriérele rempart de 'anachronisme avec une vieille
carabine empruntée & nos péres. Puisque le principal
méritede cette sorte d’écrivains est dans le cynisme,
il n’appartient pas aux hommes de demi-mesure et
de demi-talent de chercher & les foudroyer. Ily a
puérilité & cligner de I'eeil aux spectateurs et a leur
dire ;: — Nous sommes en Espagne, mais tichez de
vous croire en France; Madrid veut dire Paris, et
vous me ferez plaisir de lire un nom moderne sous le
nom de Clavijo. '

C’est trop facile.

Autant vaudrait, pour un homme altéré de ven-
geance, acheter un cadavre 4 un amphithéatre, et le

,percer de coups, en lui disant: — Drdle! coquin!
triple fourbe! tiens! tu n’en réchapperas pas!

Le Clavijo de M. Ernest Legouvé vaut un cadavre
de carabin; il n’a ni famille ni proches; il sort de
dessous terre; c’est un homme en figure et en redin-
gote vertes, qui se meut dans une intrigue d’une nu-
dité & rendre Berquin jaloux. Il arrive au premier
acte pour prendre possession d’un pavillon que quitte
le jour méme la fille de son plus intime ennemi, de
I'homme qui I'a fait -destituer. Clavijo fait appliquer
au mur ses panoplies, son casier alphabétique, sa bi-

_bliothéque et ses tableaux. Et puis, il va se prome-
ner. Voila tout le premier acte, je vous le jure.

Clavijo a cependant trouvé le moyen, dans ce pre-
mier acte, d& nous apprendre sa profession de pam-
phlétaire, mais avec une impudence et une grossié-
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reté de style qui ne sont d’aucun pays. Essayez donc
de fairecroire 4 un parterre parisien qu’un biographe,
quel qu'il soit, va vous envoyer votre biographie
avec un recu de mille francs sous pli! Il faut vrai-
ment avoir été aussi peu biographié que M: Legouvé
pour ajouter foi & de pareilles bourdes.

Le second acte nous montre la jeune fille de tout a
I'heure ouvrant une brochure o son pére est diffamé.
Cette diffamation peut faire manquer son mariage;
alors, elle essaye, par unsentiment que n’excuse au-
cune habileté scénique, d’attendrir Clavijo et de 1'a-
mener a une rétractation; elle le flatte, elle le cajole;
mais, s'apercevant trop tard .qu’elle se heurte & un
mur d’airain, elle le maudit de toutes ses forces. Ici
vient se placer naturellement l'appel auwm femmes,
que M. Ernest Legouvé ne manque jamais de formu-
ler, pour obéir aux devoirs de son nom. M. Legouvé

- évoque les méres, les épouses, les filles, les sceurs; il
les assemble, il les groupe, il les ameute contre le
pamphlétaire, I'odieux pamphlétaire, I'infernal pam-
phlétaire, le pamphlétaire sans entrailles! C’est le
morceau principal de la piéce, celui que la claque a
ordre d’enlever avec le plus d’enthousiasme et
d’accord. )

Resté seul et courbé sous cette malédiction, Cla~

" vijo pense avec amertume aux tristesses de'son mé-

_ tier; et, dans un monologue dont rien n’égale la

géante bouffonnerie, il se dit qu'il serait bien plus

- heureux s’il avait de bonnes rentes, comme M. Le-
gouvé; s'il faisait de la littérature honnéte, comme
M. Legouvé; si les femmesle regardaient avec orgueil
dans la rue, comme elles regardent M. Legouvé;
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enfin, 'l réussissait 4 devenir membre de 1'Aca-
démie de Madrid, comme M. Legouvé. Il adresse
a sa plume cette apostrophe hors d’'age: « Dire
"qu’aveo ceci je puis ébranler le monde, renverser
mes ennemis, démolir des réputations! ete., ete.»

Allons, allons, ce pamphlétaire n’est pas fort.

11 est si peu fort, ce pauvre diable, que dans la
scéne suivante vous allez le voir demander grace au
canon d’'un pistolet que s’avise de braquer sur lui un
passant, un premier venu, qui 8’est promis de déli-
vrer Madrid de son Arétin. Cet intrus arrache & Cla-
vijo la rétractation vainement implorée par la jeune
fille ; mais il ne le tue pas, ce qui aurait ét6 pourtant
d’une logique ferme et satisfaisante, dans les données
de la piéce et des personnages de M. Ernest Legouvé.

Notre jugement est écrit tout du long de cette
analyse. Une comédie doit amuser ou intéresser,
avant de chercher a indigner. Ze Pamphlet n’inté-
resse ni n’amuse; nous prouverons bientét qu’il ne
saurait-indigner. Imagination, mouvement, carac~
téres, tout fait défaut 4 cette incohérente produc-
tion. Certes, un auteur & le droit de préndre pour
héros un étre répulsif et méprisable ; mais c'est seu-
lement & la condition qu’il clouera ce vil insecte sur
les planches du-théatre avec une épingle d’or, comme
Moliére a fait pour Zartufe.

Ou il 'y & rien, I’art, comme le roi, perd ses
droits. M. Geoffroy ne pouvait rien: faire du réle de
Clavijo et il n’en & rien fait. M. Régnier non plus.
M. Delaunay non plus. Mademoiselle Delphine Fix
non plus. Le néant de l’mterprétatlon aprésl’absence
du drame
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Au commencement de cet article, nous avons dit
qu’il y avait deux choses dans /¢ Pamphlet de M. Le-
gouvé : une pidce de thédtre et une protestation. Ar«
rivons & cette protestation.

Bi M, Legouvé n’a pas eu d’autre but que-de flétrir
une certaine classe d’écrivains subalternes et malha-
. biles, ridicules autant que mal informés, sans idées
générales, aux gages d’une spéculation et non d'une
pensée, chenilles du grand arbre littéraire, ce n’é-
tait vraiment pas la peine, & lui, de ses déranger de
son fauteuil académique. Il n’y avait pas non plus
néceessité pour le Thédtre-Frangais & s’associer a une
protestation aussi belliqueuse dans le fond que pru-
dents dans la forme. Laissez passer les pamphlé-
taires gauches ou calomniateurs : gauches, ils se
blesseront 16t ou tard au propre tranchant de leur
arme; calomniateurs, ils seront traduits devant un
tribunal. Dans I'un et dans I'autre cas, toute protes-
tation devient inopportune, étant inutile.

Mais l'ambition de M. Legouvé est~elle plus haute,
par hasard? Serait-ce bien le pamphlet en lui-méme
qu’il aurait voulu frapper du méme coup que le pam-
phlétaire? la question se transformerait alors, et la
prétention nous paraitrait étrange.

On ne supprime pas un genre aussi aisément qu’on
supprime un homme. On ne supprime pas Lucien,
Martial, Apulée, d’Aubigné, Johnson, Fréron, Henri
Heine, Un trait d’encre ou une tirade ne suffit pas &
effacer la Satire Ménippée et le Pauvre Diable. Co-
lére, esprit, vérité, tels sont les ingrédients essen-
tiels de cette mixture qu’on appelle un pamphlet; et
ocela pignifie qu'il faut compter avec le pamphlet,
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comme on compte avec la satire et avec la comédie.

Ne.dites pas que le pamphlet est I'arme du faible
et du lache. Le pamphlet a été illustré par tout ce
que la France admire et aime, par Rabelais et par
Voltaire. Lo dix-huitiéme sidcle a préparé 'cuvre
révolutionnaire avec le pamphlet. La Bastille est
tomhée sous un pamphlet de Linguet. Les grands
seigneurs libertins sont tombés sous un pamphlet de
Beaumarchais. Les cloitres sont tombés sous un pam-~
phlet de Monvel.

Méme & notre époque, regardez : tous sont pam—
phlétaires. Chateaubriand, 'homme de la majesté, a

-fait un pamphlet : De Buonaparte et des Bourbons,

qui valut autant qu'une armée 3 Louis XVIII. Vietor
Hugo a fait un pamphlet Claude Gueuw. Balzac a
fait un pamphlet : la Monographie de la presse pari-
sienne. Méry et Barthélemy ont fait un pamphlet :
Némésis. Félix Pyat a fait un pamphlet : T'ibére et
le Prince des oritiques. Auguste Luchet a fait un
pamphlet : le Nom de famille. Alexandre Dumas a
fait un pamphlet : Cing lettres au ministre & propos
de M. Bulos. Et Béranger! et Lamennais! et Cor-
menin! et Michelet! et Quinet!

11 faut donc que le pamphlet ait sa signification et
gon importance, puisque ces intelligences et ces forces
n'ont pas dédaigné de s’en servir! Il faut done qu'il
ait aussi sa noblesse et .son courage! Le pamphlet ne
g'ordonne pas, d'ailleurs, il s’inspire. Il est Pceuvre
de la sincérité exaspérée; il-n’est pas le chant, il
est le cri. A I’heure des situations. difficiles, sous
I’empire des tyrannies individuelles, dans les socié-
tés corrompues, le pamphlet a été plusieurs fois le
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moyen désespéré mais souverain, le signal ou la
digue, le reméde ou le chatiment. Vouloir le pros-
crire, c'est vouloir empécher le sang de bouilloniier.

Nous n’igiorons pas-que, de tout temps, le pamphlet
& 6té traqué parla loi. La Restauration a emprisonné
Béranger; le gouvernement de Juillet & mis la main
sur le collet de Lamennais et frappé d’amende M. de
Cormenin. Mais qu’est-ce que cela prouve? Tel pam-
phlet d'ily & cent ou cinquante ans est la page uni-
versitaire d’aujourd’hui. — Penser que le Bélisaire
de Marmontel a été brtilé en Sorbonne!  * * -

Peut-étre va-t-on nous dire que nous remuons hien
des noms et que nous agitons bien des souvenirs, a
" propos d’un événement secondaire. Secondaire ¢ nous
ne ’entendons pas ainsi. Comment | nous sommes en
présence du Théatre-Francais et de I’ Académie fran-
‘gaise, c’est-a-dire du premier théatre du monde et de
la premidre société littéraire de I’époque; ot vou-
lez-vous que nous trouvions jamais plus riche occa-
sion d’examen et de critique?

Aprés avoir épuisé contre le pamphlet les argu-
ments de dignité et d’honneur personnel, M. Ernest
Legouvé arrive avec une derniére question, irrésis-
tible selon lui : Ja question de sensibilité. — Voyez,
dit-il, comme une phrase malencontreuse peut déso-
ler une meére! contemplez 'effet de vos révélations
sur cette épouse au désespoir, sur cette jeurle fille si
intéressante, et gue ses larmes embellissent encore
(style Legouvé Ie)! Quel coeur barbare n’en serait
attendri! :

. Le moyen est captieux, j'en conviens; mais voyez
a votre tour jusqu’od il peut entrainer. Voici un ab-
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surde romancier, et nous nous tairons pour ne pas
faire de peine & 8a mérel Voici un auteur drama-
tique qui vient de donner quelque chose sans nom
et sans style, et nous nous ‘tairons parce que sa
femme pleurerait! Voici un versificateur ridicule, et
noug nous tairons parce que sa fille est un ange!
Ces raisons sont d’un ordre bien extraordinaire, si
du moins ce sont des raisons.
Mais nous vous devinons. Allons, soyez de bonne
. foi : convenez que le pamphlet n’est qu'un mot.1a-
dedarts, et surtout qu'un prétexte. Avouez que ¢’est
a la critique tout entiére que vous en voulez, i la
revue, & I'épigramme, au feuilleton. La eritique est
- polie, elle; la eritique aime & discuter, A concéder, a
sourire; elle cause avec vous familidérement ot comme
avec une ancienne connaissance. Cependant elle vous
agace plus horriblement que la pamphlet; elle n'est,
pas grossidre, elle ne trahit pas votre vie privée, elle
respecte votre honneur. Pourtant, vous gouffrez mille .
supplices. Vous la regardez et 1'écoutez d'un air
ahuri, psndant qu’assise au coin du feu et y faisant -
rougir les pincettes, elle vous explique en termes
choisis et mesurés I'insuceds de votre dernier ouvrage
et les obtés essouflés de votre talgnt. Et lorsque la
oritique a fini, il est de la convenance que vous la
"reconduisiez en la remerciant. Oh! alors, comme
vous préférez le pamphlet, n'est-ce pas? le pamphlet,
cet imprudent adversaire! le pamphlet qui se laisse
mener sur le terrain ou conduire 4 la gedle, le pam~
phlet dont on peut se venger, au moins|
Cela se comprend. Nous sommes tellement de cet
avis que nous croyons qu'il y aurait, de nos jours, un

-
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pamphlet & faire, un pamphlet de bonne humeur et
de bonne compagnie, qui n’en irait pas moins direc-
tement a son but. Ce pamphlet s'emparerait sans fai-
blesse du nom et des ceuvres d'un homme arrivé a
tout, méme & I’Académie francaire; il le féllciterait
d’abord de s'appeler comme son pdre, avantage
énorme, qui équivaut 4 une présentation en régle de-
vant le public, et qui, supprimant du premier coup
T'obscuritd, supprime en médme temps la lutte et ses
mérites. Il le complimenterait ensuite, et non moins
sincérement, de posséderla fortune, ce nerf de toutes
les choses, la fortune qui aplanit et fleurit les che-
mins, qui fait 1'étude aisée et 1'esprit indépendant.
Ce pamphlet, aprés s’étre appesanti sur d'aussi agréa- -
bles personnalitds, prendrait I'écrivain & partie et en
ferait I’objet d’une étude plus railleuse que sévére;
il e montrerait, un peu trop servilement dévoué aux
traditions paternelles, continuant Epickaris et Né-
ron par Médée, et le Mérite des femmes par Louise
de Liguerolles; passant sans efforts de la tragédie &’
la galanterie; signant des articles du nom &’ Frnesta
et professant, -aprés la révolution de Février, un
cours de littérature a 1'usage du beau sexe ; poéte aux
-tiédeurs classiques, aux rimes insuffisantes, aux
tours surannés; prosateur vulgaire; moraliste bou-
tonné dans’habit rétréci de M. Prud’homme ; inven-
tant comme les autres glanent; s’appuyant sur la
collaboration certaine et bourgeoise de M. Scribe;
évitant les points de vue élevés ainsi que les milieux
-compromettants; fuyant les comparaisons dange-
~ reuses; estimant que le clair-obscur a ses avantages
autant que la pleine lumiére; sachant et pouvant




60 LES PREMIERES REPRESENTATIONS -

attendre, et & cause de cela arrivant plus vite queles
autres; se rendant parfaitement Tompte. de ce qu'il
veut, sinon de ce qu'il vaut; distingué, prévenant,
habile et ayant ’art extréme de ne pas dissimulerson
habileté; excellent lecteur, comme Andrieux; enfin,
pour nous résumer, personnalité trés-intéressante,
mais médiocrité littéraire, rien que médiocrité, en
- dépit de 'Académie et de son pérel

Ce pamphlet, qui ne serait pas entiérement inu-
tile & V'histoire de notre époque, nous laisserons a
d’autres le soin de 'écrire, car, pour notre compte,
noys redoutons trop appel aux femmes. Nous ne
voulons pas, dans une cause qui nous est personnel-
lement indifférente, nous exposer a étre maudit par
les méres, conspué par les épouses et vous a I’exécra-
tion publique par les sccurs!




COMEDIE-FRANGAISE

Le Fruit defendu, comédie en trois actes et en vers, par
M. Camille Doucet. (Novembre 1857.)

M. Camille Doucet a tous les succés. Les faiseurs
de Mémoires ne manqueront pas de tracer plus tard
le portrait de cet homme heureux, souriant, discret,
fin, affable, qui a abrité sa poésie dans le clair-ob-
scur de I'administration, et qui est arrivé a tout sans
effort. Je souhaite qu’il lui soit alors rendu la justice
qui lui est due. Il faut de ces figures aimables a coté
des faces sévéres et pales des penseurs, de ces arran-
geurs & cOté des créateurs. Comme auteur drama-
tique, M. Doucet appartient & la lignée des Demous-
tiers, des Andrieux, des Collin d’Harleville, des
Alexandre Duval, de tous ces esprits honnétes, ingé-

’ nieux, que le public aime du premier coup et com-

prend dés le premier vers. Casimir Delavigne lui a

- laissé a écrire la Considération. 11 ne cherche pas &

corriger les mosurs, il se contente de « fronder 16 -

geérement les ridicules ». Pour cela, il lui suffit du
4
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style de ses prédécesseurs, de cette langue claire,
simple, sobre d’ornements, ou qui n'admet que les
images consacrées. )

M. Camille Doucet semble avoir voulu, dans sa
nouvelle comédie, prouver aux expérimentés et aux
habiles que le premier sujet venu, eQt-il la vé-
tusté de la Demoiselle & marier ou du Plus beau jour
de la vie, devient aussitét ceuvre d’art dés qu'un
poéte y touche. J'entends un poéte dans la plus spi-
rituelle et plus légére acception du met, poudrant
d’or les cheveux rares des notaires, des médecins et
des avoués; suspendant les clochettes de cristal de
la rime aux situations assoupies; éveillant des idées
de couleur,- et ouvrant, & travers 'action la plus ra-
pide, de vastes perspectives de réverie. Le vers, c’est
I'inattendu perpétuel de la comédie, la puce conti-
nuellement a 'oreille du spectateur. Avec la prose,
vous ne craignez pas grand’chose; l'intrigue vous
donne & peu prés le ton du style; vous savez qu'au-
cun éclat exorbitant ne viendra vous déranger dans
votre stalle; mais avec le vers, vous n'étes stir de
rien. C’est tantdt un pois chiche et tantét un pois
fulminant. Puis, lorsque les comédies en prose tom-
bent, elles tombent entiérement, de tout leur long,
et il n'en reste rien; tandis que Jes coméddies en vers
laissent toujours aprés elles un lambeau, une tirade,
un alexandrin, moins que rien : un hémistiche. Un
vers a quelquefois sauvé cing actes. Il y a de quoi en
sauver cinquante dans le Fruit ddfendw.

Le Fruit défendu! quel joli titre, ot comme il
laisse supposer un paradis terrestre, plein jusqu’aux
cimes de tentations divines! La pidce ne ment pas
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au titre : aussitdt le rideau levé, trois Eves, trois
soeurs, apparaissent aux regards éblouis du public *
Laure, Marguerite et Claire. Les deux premiéres
sont vétues a la derniére mode des paradis parisiens :
robes de neige, fleurettes d’oranger dans les che-
veuzx, fleurettes d’'innocence sur les joues, petits sou-
liers de satin trottant sur le parquet comme des
souris blanches. Elles se marient le jour méme;
Laure épouse un provincial qui troque sa gentil-
hommiére contre un hdtel de la rue Saint-Lazare;
Marguerite abandonne sa main a un ex-viveur, qui
l'emméne aux champs. Partie carrée, comme on
voit. Reste une troisi¢me Eve, mignonne et fluette;
a celle-ci, on se contente de lui désigner dans I'hori-
zon un petit cousin qui est, lui assure-t-on, du bois
excellent dont on fait les maris.

Ainsi poséde, 1a comédie de M. Camille Doucet ne
demande qu’a chanter, qu'a peindre et qu’a rimer.
Le deuxiéme acte nous montre les deux jeunes cou-
ples occupés & contempler le disque de leur lune de”
miel, qui & travers les arbres d'un pare, qui & tra-
vers les lustres d'un bal. A ce moment, le public
voit reparaitre la silhouette du cousin indiqué dans
le premier acte, cousin cosmopolite, qui déjeune rue
Saint-Lazare et dine a I'Isle-Adam, cousin perfide,
baisant la main a Laure et assemblant des bouquets
pour Marguerite. Il s’appelle Léon, il n’a que vingt
ans, il n’a pas encore passé sa thése, les maris n'en
font aueun oas. Pourtant, ce Léon est la cheville ou-
vriére de la piéce. Il tourne autour de ses cousines
avec tant de madrigaux sur les 1évres que le provin-
cial et P’ex~viveur s’avisent d’en prendre ombrage.
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— Retcurnons a Paris, dit I'ex-viveur & Marguerite.
— Allons goiter la paix des champs, dit le provin-
cial & Laure. Mais les femmes, qu'on n'a pas con-
sultées lors du premier déplacement, s'insurgent, se
trouvent bien 13 ou elles sont, et hissent leur volonté
a la hauteur de celle de leurs maris. _

C’est le plateau culminant de la comédie, c’est la
situation principale du troisidéme acte. Le petit cou~
sin n’aime Iraure, le petit cousin n’adore Margue-
rite, que parce que Marguerite et Laure sont ma-
riées. Elles représentent a ses yeux le fruit défendu.
C'est alors que, pour éloigner le danger imminent
qui menace ses deux gendres et ses deux niéces, un
oncle surgit, produisant ou plutét reproduisant
Claire, la troisiéme Eve, blonde comme une marme-
lade d’abricots. Cet oncle, serpent bienfaisant, an-
nonce au Léon tentateur qu'un obstacle insurmon-
table, qu'un abime s’opposent & son union avce
Claire. Quel est cet obstacle? quel est cet abime? ce
sont, bien entendu, les mots sur lesquels s’abaisse le

rideau du deuxiéme acte.

"~ Je vous dirais qu'au troisiéme et dernier acte on
s’assassine, on s'égorge, on se mange le nez, que
vous ne me croiriez pas, et vous auriez raison.
L’oncle, qui.n’a que le tort de ressembler un tantinet
aux oncles de Bouilly et de Berquin, simule une pe-
tite comédie dans la comédie de M. Camille Doucet:
il dit & son coquin de neveu: — Tu n’auras pas
Claire! afin’que le coquin de neveu réplique natu-
rellement : — J’aurai Claire! Et il a Claire. Le ma-
riage s’opére alors, .au grand contentement des maris
de Marguerite et de Laure, qui, je vous le jure,
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étaient dans leurs trés-petites: bottes depuis la dé-
couverte du sentiment de Léon pour leurs femmes,
Ne badinons pas!

Le Fruit défendu, se trouvant étre le fruit de tous
les maris, devait rallier un nombre énorme de sym-
pathies. En chemin, il a rencontré celle des hommes
de lettres, des délicats, des critiques, des pointil-
leux, Tout le monde intelligent s’est vu heureux de
saluer I’ccuvre d'un esprit militant et bienveillant.
Etant donné le régne de I'habit noir,-il serait diffi-
cile d’exprimer avec plus de tact les sentiments d'une
société qui n’est ni la bourgeoisie ni la noblesse,
et que nous appellerons, si vous le voulez hien, la
bonne compagnie. Aux groupes effacés, pourquoi
n’y aurait-il pas un peintre d’effacement? — Vioila
ce que je voudrais voir dire, ou du moins & peu
prés, par les faiseurs de Mémoires (I'averir en est
gros, parait-ill); mais je crains la passion, les pe-
tites rancunes et les grandes vanités. On sera in-
juste, on a déja commencé a 1'étre. Aussi pourquoi
- M. Doucet est-il tant 'homme de son nom? Un peu
plus d’apreté dans 'humeur, un peu plus de hauteur
dans l'accent, une charge & fond de train dans la
comédie satirique, et il se débarrassera de la
criaillerie. '

Selon nous, le Fruit défendu est la meilleure
piéce de M. Camille Doucet. Peut-étre a-t-il exagéré
Pimportance- et particulidrement la mathématique
de lintrigue; mais, quoi qu’il en soit, il a toujours
tenu en haleine la curiosité et 'intérét des spec-
tateurs, — des spectateurs de premiére repré-
sentation! Plus que dans ses précédentes piéces,

a.
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M. Camille Doucet s’est préoccupé de la rime, ce
monseigneur qui ouvre les serrures de la banalité,
et des exigences nouvelles que lui imposent tous les
Jours des poétes heureusement inspirés des tradi-
tions sévéres du seizidme siécle.




-

. AU PETIT-FILS DE M. ERNEST LEGOUVE

. BN BON BBROEAU (1)

Novembre 1857.

Puisqu’on fit de toi, cher petit bonhomme,
Un étre public, en te dédiant _
Un écrit moral qu’elit signé Prudhomme,
Et que tu liras, en I'étudiant;

Je veux a4 mon tour, voix douce, mais nette,
Sans que ta nourrice au pied mesuré

Cesse d’agiter ta barcelonnette,

T’adresser ces vers, enfant préféré.

Car il ne faut pas que tu puisses croire,
Un jour, que le monde était aussilaid
Et que la critique était aussi noire

Que les dépeignit Pauteur du Pamphlet.

(1) Cest & son petit~fils que M. Legouvé a dédié sa comédie
du Pamphlet.
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Quand tu seras grand, on viendra te dire
Que les gazetiers sont tous des méchants,
Parce qu'un d’entre eux, ardent & médire,
A de ton aieul persifié les chants.

On ajoutera ; — Ces gens n’ont point d’atres
Ou sécher leurs mains, ou chauffer leur cceur;
Ils sont mal vétus, hargneux et verdatres;
Tout impuissant est doublé d’un moqueur!

Je te vois déja faisant la grimace
Devant ce portrait, qu’ils auront révé.
Veux-tu regarder un critique en face?
Tourne I'ceil vers moi, petit Legouvé.

Sans réaliser le beau pentélique,

Ni ces profils purs que I'art grec frappa,
Je n’ai rien d’atroce et de famélique,
Et je suis plus gros que ton grand-papa.

Pas plus tard qu’hier, & ’heure ou je passe,

Pour régler ma montre, au Palais-Royal,

Un honnéte couple a dit & voix basse : .
— Tiens! M. Bidaux, I'adjoint d’Epinal !

C’est que, vois-tu bien, de quel nom qu’on nomme
L’auditeur qui fuit les accents du luth,

On peut sans cesser d’étre un honnéte homme
Bailler aux Francais comme a I'Institut.




(Y

COMEDIE-FRANGAISE

Reprise de bhauorton, drame en trois actes et en prose, par
* M. Alfred de Vigny. (Décembre 1857.)

Cette reprise était annoncée depuis plusieurs an-
nées; on avait méme parlé de M. Rouviére pour le
rdle principal; mais M. Rouvi¢re ayant quitté .la
Comédie-Francaise, ou la Comédie-Francaise ayant
quitté M. Rouviére, ce role est revenu a M. Gef-
froy, qui I'avait créé il y a vingt-deux ans. On a
prétendu que M. Geffroy avait longtemps et juste-
ment hésité avant de reprendre ce personnage ou il
lui est difficile aujourd’hui de produire une illusion
physique, car Chatterton avait & peine dix-huit ans
le jour de son suicide. Un pareil scrupule est hono-
rable, mais nous sommes aise cependant qu’il ait été
vaincu par les instances de I'auteur et de la direc-
tion. Autant nous serions surpris et affligé de voir
M. Geffroy se charger d'un réle de jeune premier
amowreus (n’est-ce pas comme cela qu’'on dit?) dans
un ouvrage nouveau, autant nous trouvons tout na-



70 LES PREMIERES REPRESENTATIONS

turel de le voir reparaitre dans une pidce au souve-
nir de laquelle son nom et son talent sont demeurés
étroitement attachés. Il est telle création qu’on ne
peut séparer de son créateur.

Peintre habile en mémestemps que soigneux co-
médien, M. Geffroy a su se composer des traits et
un costume aussi satisfaisants que possible. Sa paleur
effrayante, son abattement, l'austérité funébre de
son habit noir, ont pu donner a penser que la misére
et la solitude suffisaient & éteindre sur un visage les
rayons de la jeundsse. Il a bien dit le long monologue
qui est presque tout le premier tableau du troisiéme
acte, et & propos duquel M. Alfred de Vigny écri-
vait dans sa préface : « Le peuple le plus impatient
a écouté les plus longs développements philosophi-
ques et lyriques. »

La reprise de Chatterion a é6té m#ris encore, mais
dans des proportions moindres, par la présence de
madame Plessy dans le rble de Kitty Bell. Malgré
tous ses efforts pour. entrer dans lé drame, nous
oroyons eette belle actrice condamnée & rester éter-
nellement sur le seuil. Elle a exagéré la simplioité
de 1a jeune et adorable puritaine au point d'en faire
une automate et une somnambule; sa diction, mo-
notone et musicale jusqu'a la langueur, tombait,
syllabe par syllabe, sur le public, comme les golttes
da pluie des branches d’un saule,

Un troisiéme personnage, placé entre la passion
et le devoir, tantét comme un obstacle et tantdt
comme un trait d'union, le Quaker, est représenté
par M. Samson, Nous aurions préféré M. Provost.
Iei, la figure narquoise de l'excellent Sganarelle, ses



‘GHATTERTION 71

yeux spirituely, sa parole aigrelette ne peuvent que
nuire & la dignité d'un caractére en qui 1'écrivain a
prétendu résumer toutes les beautés et toutes lep
grandeurs morales. Aussi, les spectateurs n'ont-ilg
‘pas lair d’étre absolument édifiés sur son compte,
en dépit de ses cheveux blancs, de son habit marron
et de son langage évangélique; on I'écoute aves dé-
fianee, on s'attend & quelque malice soudaine, on la
désire presque, on sourit aux inflexions de voix qui
rappellent le répertoire des valets, Ce n’est pas la
faute de I'intelligance de M, Samson, qui est grande,
comme on le sait; c'est la faute de son organisation,
I1 manque de force dans la scéne impertante ou il se
jette aux genoux de Chatterton pour le supplier de
vivre; son attendrissement se traduit alors par ce
 tremblement des mains étendues, qui était le tic. de
feu Lepeintre aind.

Peu de chose reste a dire des autres réles, relé—
gués sur le second plan ! John Bell, lopd Talbot et
le lord-maire. Ils sont sufisamment remplis,

. Quelques lignes sur le drame et sur l'impression
qu’il a produite sur le public compléteront notre
compte rendu. Chatisréon est tird, du roman de
Stello; les principales situations ont passé du livre
au théatre; des pages entidres sont devenues des
scéneg, sans presque subir de mutilations. M, Alfred
de Vigny a seulement, élavé la profession de John
Bell : au lieu d’un sellier, il en a.fait un mapufactu-
rier; sa femme ne tient plus une boutique de petits
giteaux, comme dans la nouvelle; enfin, le Docteur
Noir s'est, changé natursllement er quaker. Quant a
Pagtion matérielle, elle ast restée la méme que dans
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le livre, aussi nette, aussi nue, aussi foudroyante de
simplicité; I'auteur 1'a ainsi définie.: « C'est I’his-
toire d’'un homme qui a écrit une lettre le matin, et

qui attend la réponse jusqu’au soir; elle arrive, et le

tue. »

L’auteur n’a pas voulu admettre d'autres ressorts
que ceux-la. Ailleurs et précédemment, dans la Ma-
réchale &' Ancre, par exemple, il s'était montré in-
ventif et compliqué. Mais dans Chatterton, le but
était différent : il s’agissait de faire prédominer un
systéme, et de réinstaller sur des planches accoutu~
mées au_bruit et aux événements « le drame de la
pensée ». Pour cela, il était besoin d’'une pensée
vivlente, 'énergie de I'action morale devant se sub-
stituer & I’énergie .de 'action matérielle. Le plai-
doyer du suicide se présenta alors & 'esprit du poéte;
et le spectre de I'adolescent anglais sortit un instant
de son tombeau pour souffieter la société actuelle sur
la joue du dix-neuvié¢me siécle, 1’égoisme francais &
travers l'indifférence britannique. )

Le succeés de Chatterton eut, on s’en souvient, la
puissance et la rapidité d’un acide. Ce drame avait
l'apre saveur g'une vengeance, mélée a quelque
. chose deé calme, de certain, d’éloquent.

Assurément, il doit y avoir eu, a cette époque, en
haut ou en bas, par le gouvernement ou par des in-
dividualités, il doit y avoir eu, disons-nous, du bien
de fait & propos de ce drame. Les sentiments ardents
qu’il tisonne, cette défense presque farouche de I'in-
telligence, ces imprécations dans le ton de la fatalité
antique et succédant A la sérénité sombre de I'expo-
sition; tout cela; s’adressant pour la premiére fois &




CHATTERTON 73

une société en train de s'industrialiser et de se ma-
térialiser autant que I’Angleterre, devait y jeter,
chez les uns I'inquiétude, chez les autres la pitis,
chez tous la réflexion. )

Sans étre tenté de discuter le résultat obtenu par
cette noble protestation, il nous a toujours semblé
que l'enseignement voulu par M. Alfred de Vigny
et gagné a un autre exemple que celui de Thomas
Chatterton. A la place de cet enfant de dix-huit an-
nées, qui n'a pas eu le temps de connaitre bien a
fond la lutte avec les hommes, occupé qu'il fut sans
cesse de fouiller les annales et d’interroger los ma-
nuscrits; a la place de cette courte et tendre exis-
tence, qui n’a dans I'histoire que la valeur d’une
élégie, nous aurions voulu voir quelque homme de
trente ou de quarante ans, exercé au malheur, mfir
pour l'injustice et pour la pitié. Lorsqu’on fait tant
que d'agiter le fantdme du suicide pour en faire un
exemple, c’est la dépouille d’un Caton qu’il faut au
moins évoquer. Les misdres et les désespoirs de dix-
‘huit ans, si terribles qu'ils soient, n’atleignent ja-
mais aux souffrances héroiques et raisonnées des
maturités. La mort volontaire d'un tout jeune
" homme- est un fait qui attriste, comme tout fait
brutal, mais qui, philosophiquement, ne prouve rien
ou prouve peu de chose. C’est une exception, un
"chagrin imprévu; chacun s’emploie, plus ou moins
sensément, & blamer la victime ot & la taxer d’im-
patience, d’orgueil, de faiblesse, parce que chacun
'se sent fort de ses souffrances surmontées et de
ses hésitations vaincues. On n’a pas le droit de
s'instituer martyr pour des douleurs momentanées;

5
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encore moins a-t-on le droit de casser hautainement
son avenir, J’admire Camoéns envoyant mendier
son asclave dans le jour, et partageant avec lui, le
soir, le pain de la pauvreté avouée. Tous les grands
génies sont bienfaisants; et, comme tels, ils ne
aroient pas, pouvoir disposer d’eux-mémes; instru~
ments divins, ils attendent patiemment que le
souffle de Dieu se soit retiré de leur lévre et de
leur &me. Voila pourquoi un jeune homme attentant
4 sed jours nous semble plus coupable qu’atten-
drissant. . .

- Le véritable drame, la seule lecon qui serre le
_ coeyr, non pas seulement pendant le cours d’une re-
prégentation dramatique, mais pendant plusieurs se-
" maines et péndant plusieurs mois, c’est le cadavre
. d’un quadragénaire, actif comme Bourg Saint-Edme,
poétique et désolé comme Gérard de Nerval. Esprits
incomplets, natures demi-aveugles et demi-illumi-
nées, se cognant a toutes les réalités comme a toutes
les idéalités, athlétes de trop de force et qu'un en-
fant de village renverserait d’un ecoup de main, ces
hommes, ces auteurs, si habiles la plume aux doigts
et #i niais la parole a la bouche, sans guide, sans but,
voila ceux de qui devait s’emparer M. de Vigny!
Devant ces corps refroidis, devant ces visages dont
la majesté derniére atteste la lenteur et la profon-
deur de leur résolution, le moraliste demeure stu-
péfis; I'Eglise elle-méme, en présence de ees infor-
tunes si mystémeusement tranchées, voile ses yeux

de la méme fagon qu'elle voile la fagade de ses-

temples.
- De tels Chattertons, galvanisés et repétris par le
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chaleureux et loyal auteur de Stello, auraient sans
doute doublé et triplé I'effroi du public. Mais le pu-
blic d’alors était-il mir pour ces tentatives? et n’é-
tait-ce pas déja assez d’audace, de talent et de
succds?



VAUDEVILLE

Les Fausses Bonnes Femmes, comédie en cinq actes, par
MM. Théodore Barriére et Ernest Capendu. (Janvier 1858.)

Les Fausses Bonnes Femmes n’onbt pas réussi;
nous allons essayer de dire les nombreuses causes de
cet insucces et d’en tirer un enseignement pour I’his-
toire dramatique de notre temps: Les Fausses Bonnes
Femmes n’ont pas réussi, d’abord parce que la piéce
ne répond pas au titre, qui était une sorte d’engage-
ment vis-a-vis du public. On s’attendait a un pendant
des Faux Bonshommes, et 'on n’a eu qu'un drame
quelconque, avec une étiquette de fantaisie. Le sujet
est celui-ci : une veuve du grand monde, abandonnée
par un homme qu’elle comptait épouser, s’attache &
dépraver sa rivale. Pour cela, elle la conduit 4 Bade,
ou elle lui fait faire connaissance avec une demi-
douzaine de femmes équivoques, et ou elle jette sur
ses pas un fat qui la compromet. Le but de ce Mé-
phistophélés en crinoline est de ramener & elle son
ancien amant, aprés I'avoir dégoité de sa nouvelle
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passion. Mais le courage lui manque & la moitié de
son ceuvre, et elle se sacrifie généreusement a leur
bonheur commun.

Ce sujet était aussi bon qu'un autre. Depuis long-
temps on a cessé d’exiger des thémes nouveaux,
mais on veut au moins des variations nouvelles. Les
principales situations humaines sont épuisées, dit-on,
et le public, sans trop s'attacher & vérifier cette as-
sertion, qui sent le paradoxe complaisant, en est
venu 4 se contenter aujourd’hui des mérites de I'exé-
cution. Nous traversons la période des virtuoses lit-
téraires. Pourquoi faut-il que MM. Théodore Bar-
ridreet Ernest Capendu, aprés avoir donné un brillant
concert avec les Faux Bonshommes, aient si complé-
tement failli dans V'interprétation des Fausses Bonnes
Femmes ? Maigres solistesy ils ont ajouté a I'indi-
gence de leur mélodie une multitude de couacs, qui
les ont fait prendre pour des amateurs. — Dés que
I'action s’engage, c’est-a-dire vers le commencement
du quatriéme acte, il se dégage de leur pidce un air
‘de parenté avec les Viveurs de Paris, avec les Pe-
tites Lichetés et avec la Calomnie. L'amant désolé,
qui a vu sortir un homme de la chambre de sa fian-
cée, renouvelle avec celle-ct la scéne du chevalier
d’Aubigny et de Mademoiselle de Belle-Isle.

L’intérét ne porte sur aucun des personnages : la -

corruptrice méle des questions d’argent a des ques-
tions de sentiment; ’amant est un imbécile & qui
elle ordonne de partir et qui part, & qui elle dit d’a-
mener sa maitresse et qui I’améne, & qui elle défend
de pleurer et qui remet son mouchoir dans sa poche.
La femme dont elle ébauche la corruption exciterait
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goule la sympathie, si son réle ne se ressentait pas
tant de l'indécision générale. C'est pourtant entre
ces trois personnes que la pidce se passe. Un tort
fondamental a été de faire deux veuves de ces deux
- femmes; cela enléve du charme au point de départ.
On s’inquiétede ne pas voir circuler un seul visage de
jeune fille dans cette galerie; c’était cependant un
contraste attendu. Comme caractéres, on conviendra
donc qu'il n’y a la-dedans rien de bien cherché ni,
par conséquent, de bien trouvé; et lorsqu’on se de=
mande ou sont les fausses bonnes femmes, on n’en dé~
couvre ni dans les héroines, ni parmi les figures épi«
sodiques que les auteurs ont groupées autour d’elles;
“Une bavarde, une prude, une entremetteuse et une
douairiére ridicule, rassemblées dans un salon de
conversation & Bade, telles sont les fausses bonnes
femmes qu’on exhibe ; mais ce ne sont que-des tétes
‘insignifiantes, au lieu des portraits annoncés. Pas
une qui ait le relief du Bassecour des Faux Bons-
Bommes, ou du pére Dufourré.

Malgré ces vices capitaux, et peut-étre méme i
causé de ces vices, on était en droit de s’attendre &
une piéce rapide et serrée. Ce n’aurait pas été la
premiére fois qu'on elit vu des individualités ternes
concourir 4 un ensemble attachant; les faits sont in«~
dépendants des caractdres ; la plupart des composi-
tions de M. Scribe en fournigsent la preuve. Malhew
reusemepnt 'hiabileté et la verve ont fait défaut &
MM, Barriére et Capendu, comme leur avaient fait
défaut I'invention et 1a portée comique. Tout se passe
en récits dans les trois premiers actes des Fawsses

_ Bonnes Femmes ; et, dans les deux derniers, les si-

-

Aot . _ a
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tuations s'accumulent et se pressent, écourtdes,
tronquées, pour aboutir & un dénotiment fatal. Aprés
avoir rempli deux actes, sans les égayer ni les faire
marcher, un notaire disparait et ne revient plus; ls
fat dont nous avons parlé ne se montre qu'a la fin
du troisiéme acte, et I'on ne s'imagine pas la hullité
de ce pantin en gants jaunes.

11 fallait de la gaieté cependant. Mis en demeure
de tenir les promesses de leur titre de comédie, les

" auteurs ont découpé sur ce fond pénible et incohé-

rent quelques silhouettes bouffonnes, entre autres
un curieux et un narrateur. Le curieux est fluet;
son nez a le percant de la vrille; sa bouche s'en-
tr'ouvre et sourit, comme dans I'attente d’une révé-
lation : ses yeux vont et viennent; on est toujours
certain de le rencontrer derriére 'épaule ou dansles
poches de quelqu’un. Cette figure, ou plutét cette’
indication, est la meilleure de 'ouvrage. Le narra-
teur est moins heureux; avec lui, les histoires s’en-
filent, un mot en améne un autre; on avait déja ri
de ce personnage dans le Famzllo improvisde -
« Voulez-vous parler de Dozainville? parlons de Do-
zainville! » Une belle-mére et son gendre ont aussi
& tache de réjouir le public, mais ce genre de co- -
mique est vieux comme les rues, et il n'est pas un
de leurs effets qu'on n’ait vu dans M. Bayard ou
dans M. Laurencin.

Mais au moins, nous demandera-t-on, & défaut de
Iinvention, de ’'habilets, de I'intérét, de fh gnieté,
il y asans doute de 'esprit dans les Fausses Bonnes
Femmes? Encore une fois, nous voila bien ‘embar-

" rassé et presque honteux de notre attitude sévére.
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Songez doﬁc, cher lecteur, que V'esprit sauve tout,
particulidrement & Paris, et que les Fausses Bonnes

Femmes n’ont pas été sauvées. Nous attendions .

comme vous ’esprit de M. Barriére, un esprit un peu
bourru, un peu déhanché, un peu rageur; mais I’es-
prit de M. Barriére n’est pas venu. A la place, nous
-avons eu par moments un pastiche du style de

M. Alexandre Dumas fils : « Mon cher, aimez-vous

les histoires? — Vous dites? — Je vous demande si
vous aimez les histoires? — Pourquoi ¢a? — Clest
que j’en ai une a vous raconter, ete. » Plus loin, ¢’est
une évaporée, trés-proche parente de madame de
Santis, du Demi-Monde, qui arrive en faisant fra-
cas : « Serrez mes domestiques quelque part », dit-
elle; et la voila qui débite avec volubilité ces riens,
ces propos, ces bAtons cassés, ce couplet archire-
battu : « Ah| ma chére, ces chemins de fer, quelle
dréle de chose!-ga tousse, ca siffle, ¢a éternue! et
ces arbres qui défilent... A propos, j’ai une robe a
quatre volants, vert d’Azof; ¢’est d'un effet délicieux,
vous verrez. » Cette méme dame, qui est seule & rire
de ce qu'elle dit, répond un instant aprés 4 un homme
d’affaires qu’on lui présente poliment et qui lui offre
ses services : « Je.vous remercie, monsieur, j’ai mes
voleurs. » Il faut ajouter que le mot a paru un peu
fort aux oreilles du public.

Nous savons bien oi ces neo—vaudevxlhstes pren-
nent leur monde et leurs grandes dames : c’est dans
le Caprice, c’est dans Il faut qu'une porde soit ou-
verte ou fermée. Les gants mis et remis, déchirés, la
sonnette agitée avec impatience, le « Justine, quelle
heure est-i1? » la cigarette roulée vingt fois, la bro-
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derie dans un coin, le monsieur qu’'on toise du haut
en bas et & qui I'on jette 1'éternel :.« Tenez, vous
étes stupide ce matin! » tout cela est gravé, noté
dans leur souvenir avec madame Allan; c’est un
monde excentrique, fait pourla convention littéraire;
4 force d’art et d’esprit on peut 'admettre. Mais
dans les Fausses Bonnes Femmes, ce faux monde dé-
tonne & force de faux golit, de. fausses saillies et
méme quelquefois de faux francais. « J'irai voyager »,
dit un personnage, au lieu de « Je voyagerai ». — Et
vraiment, cela re suffit pasd'avoir lu Alfred de Mus-
set, Lamartine, les Fewilles d automne, et de possé-
der sur une étagére en acajou une érudition de for-
mat Charpentier. MM. Théodore Barrié¢re et Ca-
pendu se seront dit : Nous allons nous donner un
vernis littéraire en semant 4 travers notre pi¢ce des
noms contemporains, en citant M. Alfred de Vigny
et Quitte pour la peur, Chateaubriand, le Figaro,
Balzac et la Duchesse de Langeais. Ils ne se sont
pas rappelé que cet épisode des T'reize avait déja
fourni un acte a la Closerie des Genéts. Ils- ont cru
étre modernes a 'aide de deux ou trois placages
de cette sorte; ils ont cru étre jeunes en invo-
quant & tout propos la mémoire d'une mére, le saint
nom de ma mére; ils ont cru montrer du cceur en:
ramassant des sentimentalités dans les canots d’As-
niéres, etjusqu’a ce refrain dont le quartier latin ne
veut plus :
11 tait un petit navire,
Qui n’avait ja, ja, ja, jamais navigué.

C’est une chose bien surprenante que ces inégali-
: S
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tés, ces heurts, ces coups portés & faux, ces pétards
mouillés, ces essieux rompus, cet essouffiement, au
bout de ce bon vouloir et de cette louable ambition.
Mais aussi quelle bizarre idée de donner un drame
plaintif pour pendant & une comédie pétillante de
gaietd ! Le titre des Fawsses Bonnes Femmes laissait
supposer une ceuvre toute de grice et d'emtraine-
ment ; 'amertume a pris le dessus, et nous n'avons
eu ni satire ni comédie. M. Théodore Barridre est-il
donc destiné a ne remporter des succés que par ha-
gard et a n'avoir du talent que lorsqu’il ne #'en doute
pas? 11 est le fondateur d’'une littérature incertaine
et qu’on pourrait qualifier de névralgique. Il se dé-
-bat, il se révolte; c’est une vocation perpétuellement
en querelle avec un tempérament. Nous ne savons
‘pourquoi, mais il nous semble que dans un récent
ouvrage (Lettres d'un minewr surl’ Awstralie), M. Fau-
chery a dt avoir en vue M, Théodore Barriére, en
‘écrivant les lignes suivantes : :

« J’ai un de mes meilleurs amis, éerivain drama- -

tique des plus forts;, qui apprécie dans une mesure
‘exagérée le courage des gens remuants. Il est tout
flamme et rempli d’aspirations fantastiques qui pro-

cédent, assure-t-il, d'un besoin ardent des exercices -

physiques de la vie activé. Il-abandonne un scénario
qui presse, pour faire au pas gymnastique quatre
lieues autour de sa chambre; souvent, au beau mi-
lieu d’une scéng pathétique, il quitte son bureau, se
glisse dans la cuisine et profife de 1’absence de la
bonne pour fourrer deux ou trois poignées de gros
sel dans le pot-au-feu; il plante 1a le dénotiment d'un
cinquiéme acte pour déscendre quatre & quatre dans
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la cour décharger du bois avec les commissionnaires;
et si, lorsqu'il se proméne et réve sous les grands
arbres, vous mettiez une hache a sa disposition, pris
d'une soudaine fantaisie blicheronnesque, il serait
capable de réduire en falourdes le quinconce le plus
épais. » .

Nous ignorons la part de M. Capendu dans le dé-
- sastre des Fausses Bonnes Femmes, comme nous
avons ignoré sa part dans le triomphe des Fauw
Bonshommes; ¢'est un des bénéfices et un desincon-
vénients de la collaboration. Il nous excusera si, dans
ce compte rendu, nous avons surtout été préoccupé
par la personnalité de M. Barriére, personnalité qui
g'est manifestée maintes fois par des tentatives
dignes d’encouragement. A I'un comme & Pautre
nous exprimons d’ailleurs notre désir sincére de les
voir rentrer dans la lice par une weuvre plus marie,
. et surtout congue én dehors de toutes préocoupa-
tions induatrielles, Il ne fait pas bon travailler,
comme ils l'ont fait, avec 1'idée fixe de suivrs une
veine et de continuer une vogue. Ce n'dtait pas d’unc
suite aux Fawz Bonshommes que le théatre du Vau-
deville avait besoin, ¢’était d’une bonne piéce.



COMEDIE-FRANCAISE

RACHEL

(Janvier 1858.)

Nous consacrerons quelques lignes 4 mademoiselle
Rachel, non pas pour venir ajouter & sa biographie,
mais pour rappeler les variations de l'opinion pu-
blique 4 son sujet, On s'est souvent et diversement
passionné pour ce talent, fait moitié de sauvagerie
et moitié d’é¢tude ; la réaction classique, un moment
découragée, soutint dans ses comimencements cette
réputation, comme 1'atmosphére soutient les ailes de
I'oiseau. Afin de mieux frapper un coup, jugé néces-
saire, on n’hésita pas & lui sacrifier mademoiselle
Raucourt, mademoiselle Duchesnois, mademoiselle -
Georges, toutes les idoles de 'Empire. On s'embras-
sait alors dans les couloirs du Théatre-Frangais, on
versait des larmes d’attendrissement dans les bu-
reaux du Constitutionnel. Il s’établit immédiatement
autour de la jeune artiste un conseil de surveillance
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pour I'empdcher de sortir du cercle tragique tracé
par les écrivains du grand siécle. -

Pendant un certain nombre d’années, en effet,
mademoiselle Rachel demeura fidéle au culte de Ra-
cine et du pére Corneille, comme elle I'appelait dans
ses lettres familidres; mais toutes ses tentatives ne
furent pas également heureuses : on s'apercut que la
sensibilité lui faisait parfois défaut; elle dut renoncer
au réle d'Esther et & plusieurs autres sur lesquels
elle avait trop compté. Peu a peu ses triomphes se
virent circonscrits & Camille d’Horace, 4 Emilie de
Cinna et & Hermione d’Andromagque, trois physio-
nomies admirablement rendues par elle d'ailleurs.
La critique, de qui elle avait été jusque-la I’enfant
gatée, commenca & la discuter sérieusement et méme
injustement, a 1'occasion de Ia reprise de Phédre ; on
ne trouva pas en elle la Phédre d'Euripide, non plus
que la Phédre de Sénéque; on fut difficile et exi-
geant. Alors mademoiselle Rachel eut peur. Elle se
" défia de ces cuvres mortes et de ‘ce répertoire de
marbre; d’autant plus que certains poétes illustres,
certains esprits élevés, aprés avoir laissé passer 1'en-
gouement d’un parti et I’engouement de la foule, la
sollicitaient de se tourner vers la littérature mo-
derne. M. Théophile Gautier caractérisait ainsi son
talent, et battait en bréche ce préjugé qui consistait
a'ne voir en elle qu'une tragédienne exclusivement :

« Mademoiselle Rachel, disait-il, qui a obtenu de
si beaux succés dansl'ancienne tragédie, est préci.
sément douée de toutes les qualités modernes, dans
le talent comme dans la heauté. Cette jeune fille,
élancde et mince, qui pourrait se faire une ceinture
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de son diadéme, cette enfant au corps souple, aux
mains fluettes, au pied mignon, au front bombé, aux
yeux pleins de sombres éclairs, & la lévre arquée
par le sneer, ne ressemble en rien aux femmes anti-
ques, & hanches étroites, & flancs épais, & larges
épaules, & front bas, que nous font voir les statues
grecques et romaines. Toute la passion maladive du
temps ou nous vivons anime ces membres fréles, in-
quiets, nerveux, ettirant de 'énergie morale la force
que les anciens tiraient de 1'énergie physique. Cette
fidvre moderne, qui bouillonne sous toutes les froi-
deurs de la vieille tragédie, et qui parvient toujours
a trouver quelque échappement, est une des causes
inconnues et inavouées du succeés de la jeune tragé-
dienne. Tel croit applaudir un vers antique et bat des
mains & un coup d’eil byronien. »

Nous n’aurions pas dit si bien pour rendre natre
impression personnelle. Ces jugements, ces apercus
renouvelés 4 propos finirent par agir sur I'esprit de
mademoiselle Rachel, qui craignit de périr sous la
monotonie. Ses premiers pas vers le drame contem-
porain furent d’abord timides et guidés par la tran-

‘sition; elle passa par Lemercier et par M. Lebrun
avant d’arriver & Victor Hugo; elle s’essaya dans
Fyrédégonde ot dans Marie Stuart avant de revétir
~ les oripeaux brillants de la Tisbé. Nous avons méme
souvenance d'une Catherine 77 de M. Hippolyte Ro-
mand. Tout cela retarda l’ascension glorieuse- de -
mademoiselle Rachel ; et & cette époque d’inquié-
tude et de transformation se rattache un article de
M. Jules Janin, - dont nous extrayons ces phrases
asser dures :



 RACHEL - .

« Non, certes, cette petite personne qui entre ainsi
sans faton et sans peur, ce n'est pas 1a Fréddgonds.
Tout lui manque, tout ’écrase; et dans ces cruau-
tés, dans ces perfidies, dans ces mensonges, dans ce .
sang, dans ce vice, dans ces vengeances, éperdue,
hors d’elle-inéme, elle ne peut appeler a sonaide que
son ironie qui est toujours la méme, et ces petits
moyens si régulierset si torrects qui composent tout
son talent. La personnalité de mademoiselle Rachel,
personnalité étroite et mesquine, ne peut guére #’ac-
commoder de ces grands réles dans lesquels il faut,
avant tout, étre naturellement pleine de majesté et
de grandeur La puissance lui manque, et quand elle
comprend 1a géne de sa position (ce gu’elle ne com-
prend pas toujours), soudain elle s’abandonne & je ne
gais quelles ressources du métier que tous les comé-
‘diens du monde ont & leur disposition, les plus mé-
diocres aussi bhien que les plus habiles. Tant il est
vrai que c’est 14 unie femme qui n’a que de I'instinet
et pas d'intelligénce, quine comprend que ce qu’elle
devitie, et qui méconhait la plupart du temps I'inspi-
ra¥ion qui est en elle pour obéir & des conseils de
professeur ».

1l nne faudrait pas trop cependant prendre an pled
de 14 lettre ce jugement. M. Jules Janin, qui passe
‘pour avoir découvert uh des premiers I’étoile de ma-
demoiselle Rachel, s'est ingénid plusieurs fois 4 amon-
celer des nuages autour d’elle, et il ya réussi en
maintes circonstances.

Deux périodes nous semblent donc sé partager la '
carriére de mademoiselle Rachel : la période an-
cienne et la période moderne. Dans la premiére, se-
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“lon nous, elle s’est montrée remarquable ; mais dans
la seconde, elle a été supérieure. Lady Tartufe
donna la mesure de tout ce que ce génie contenait
d’ardeur contemporaine ; Balzac n’elit pas révé mieux

- pour la princesse de Cadignan ou pour madame d’Es-
cars. Le costume actuel, qui la faisait si digne, si sé-
vére et si distinguée, nous 1'a montrée encore sous

“les traits de Lowise de Lignerolles. Fut-elle bien
comprise avec son jeu profond et sobre? Nous 'igno-
rons, mais 'impression qui nous en est restée ne s'ef-
facera pas de longtemps. "

Dans un- autre ordre de composition fantaisiste,
Adrienne Lecouvreur (ou elle récitait si adorable-
ment la fable des Deux Pigeons), Diane et la Cza-
rine, malgré des défaillances prévues et en partie
rejetables sur les auteurs, ont prouvé les services
que mademoiselle Rachel était appelée & rendre au
théatre moderne.

Tout est dit & présent. Elle est morte trop tét,
.pour avoir vécu trop vite. Elle a péri a 1a tache, cou-
rant, allant, voyageant, avant-hier en Angleterre,
hier en Russie ou aux Etats-Unis, quelquefois & Pa-
ris, tous les jours en province. Elle croyait se devoir -
"a tous, et sa passion, sa fidvre se sont répandues sur
le monde entier. Pourquoi la plaindrions-nous? Elle
a atteint du premier bond, cette enfant de la bohéme
et de la rue, aux sublimes sommets de 1’art et aux
cimes diamantées de la fortune; elle a été aimée,
adorée, admirée, honorée, envide, — et elle est
morte jeune. Tout est pour le mieux.



GYMNASE

Le Fils naturel, comédie en cinq actes dont un prologue, par
M. Alexandre Dumas fils. (Janvier 1858.)

Diderot se doutait-il que, quatre-vingts ou quatre-
vingt-dix ans plus tard, un jeune présomptueux lui
prendrait son titre du Fils naturel et referait tran-
quillement une comédie avec les matériaux de son
drame? Oui, peut-étre; car Diderot possédait plus
de bon sens que de vanité, et il a vu loin en, toutes
choses. Il applaudirait aux succés trés-mérités de
Pauteur du Demi-Monde, et son bruyant enthou-
siasme irait probablement jusqu’a lui dire : « Refai-
“tes aussi mon Pére de famille! refaites mon Kst-il
bon ? est-il méchant? ne vous génez pas! »

La vérité est qu’une sympathie presque unanime
environne & présent M. Dumas fils. C’est une ligne
littéraire nettement tracée et sagement suivie que
la sienne. Il se défait peu a peu de l'imitation pater-
nelle et rend de plus en plus énorme la distance qui
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le sépare des Aventures de quaire femmes et d'un
perrogquet. Ce n’est pas que tout soit également ré-
pudiable dans 'ccuvre de son adolescence; au temps
oil il n’était encore que « le petit Dumas », il rimait
avec effusion, et nous venons de relire dans son vo-
lume de poésies, paru il y a onze ans, sous le titre
de Péchés de Jeunesse, ces vers qui n’ont rien perdu
de leur premiére fraicheur. On en jugera par l'ex-
trait suivant :

Quoique ma vie encor sourie & son printemps,
Et quoique six mois seuls dépassent mes vingt ans,
C’est 'ombre du passé qui fait mon présent sombre;
Je suis jeune et déja j'eus des amours sans nombre,
Qui tous, en me raillant, un jour s’en sont allés,
Aprés m’avoir promis ce qu’aucun d’eux ne donne,
Me laissant seulement, comme derniére aumone,
Le souvenir, parfum des parfums envolés !

‘

Et pourtant, & cette heure ol mon coeur se tourmente,
Jignore oil, mais il est une femme charmante

Qui, sans savoir encor qu’elle aura cet amour,

Doit m’aimer ou du moins doit me le dire un jour.
Nom que souvent j’appelle et que pourtant j’ignore,
Vous qu’s mon grand regret je n’ai pas vue encore,
Femme inconnue 4 qui ma bouche dira : — Toi!

Que faites-vous a ’heure ou je suis séul chez moi ?
Etes-vous gaie ou triste ? Etes-vous brune ou blonde ?
Dans quel coin de Paris, dans quel endroit du monde
Vivea-vous mintenant 2... ’

Vous souries, et vous supposez que M, Dumas fils
a rencontré cette femme, car le souvenir vous re-
vient de tous les romans demi-mondains nés sous sa
plume depuis lors. Pendant quelque temps, en effet,
ot avec une insistance qui a failli faire de lui un
spécialiste, il s’'est constitué le chantre et gouvent le
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" ehampion de I'amour moderne. Tl parait avoir re-
noncé a écrire pour les libraires; peut-étre n’a-t-il
pastort; sauf des qualités incontestables de passion
et de mouvement, ses romans sentent 'improvisa-
tion; I'observation est superficielle; on voit les dé-
viations du plan et la hate de I'exécution. Il a done
bien fait de se tourner exclusivement vers le théatre,
oli le premier rang lui semble réservé. -

Docile aux avertissements, il n’a fait tenir qu'un
r0le secondaire & 'amour dans la Question &'argent
. ot dans le Fils naturel; 'il n’a pas épuré son atmo-
sphére, il I'a changée du moins et élargie. Cela lui a
réussi. On a crié au miracle; on a dit que Beaumar-
chais était ressuscité! Vous n’avez jamais vu une
salle comme celle de la premiére représentation. Au
milieu d’une telle fidévre, les sensations doublent de
puissance et les adjectifs sont forcés de se mettre a
T'unisson; ainsi, il y a un joli prologue, on I'a trouvé
superbe; il y & un bon quatridme acte, on a déclaré
que rien de plus fort ne g’était produit sur la scéne.
L’auteur a ét6 nommé au milieu d'applaudissements
qui ont donné des inquiétudes & V'architecte du
théatre, comme dit Lucien de Rubempré dans son
compte rendu de I'Alcade dans Uembarras. Enfin,
on I'a couronné de lauriers et salué comme Voltaire
a la représentation d'Iréme. Henri Delange & parlé
de dételer son coupé.

Ce n’est point 1a meilleure pi¢ce de M. Dumas fils,
mais c’est une de ses bonnes. Voici le sujet : c’est
un fils naturel qui refuse, par un sentiment de di-
gnité, fondé sur cing actes de développements, la
propogition que lui fait son pére de. le reconnaitre.
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Une idée antisociale! diable! et d'une hardiesse
dont on discutera la portée et I'opportunité. Repré-
sentez-vous Anfony, le front haut et se faisant un.
p'iédestal de sa hatardise; ou bien 1'équivalent de la
Claudie de George Sand, cette fille séduite qui re-
pousse la main de son séducteur. On ne me prétera
point la pensée de réagir contre une réputation nais-
sante et contre un talent légitimé de reste; mais on
me permetira de tailler dans la forét de I'enthou-
siasme, qu'on n’a peut-étre élevée vis-a-vis de
M. Alexandre Dumas fils qu'avec I'intention loins
taine de la faire marcher tout & coup contre lui,
comme la forét de Macduff.

L’insuffisance de ce plaidoyer en faveur des en-
fants clandestins a été reconnue par toute la presse..
L’auteur a eu le tort radical d’élire une exception
et d’entourer son client de tous les dons de la fortune
et du hasard; or, du moment que la lutte est sup-
primée pour le fils naturel, I'intérét s’amoindrit, les
conséquences prennent simplement des proportions
d’arrangements et de convenances; la lecon reste
sans fruit, parce que I'exemple est sans force.

Comme plan et comnie exécution, la piéce ne nous
parait pas non plus offrir d’harmonie. L’action s’y
brise 4 deux places, aprés le prologue et aprés le
deuxiéme acte. Engagé comme drame, le Fils na-
turel se termine en vaudeville ou, ce qui vaut moins
encore, en petite comédie bourgeoise; on y sent un
parfum de I’ Enfant trouvé, de Picard et de M. Ma-
zéres; ces lazzis, aprés I'élévation du début, dérou-
tent le spectateur et blessent le sens moral. On avait
fait provision d’attendrissement pour un pére et un

o
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fils, et voila justement ce pére et ce fils qui, jouant
- au plus fin, vous prient, en raillant, de remettre
votre mouchoir dans votre poche et d’attendre une
occasion meilleure. Ce pére, qui était, avant tout,
humain, c’est-a-dire possible au commencement,
descend par gradation jusqu’a la caricature, et en-
core 4 la caricature sans couleur, a la caricature
vieillie; il trouve que son fils « est un gaillard », il
fait des plaisanteries sur la Chambre, c¢’est un-Cas-
sandre; on le désigne dans les derniers actes sous le
nom de papa, du cher papa, et on détourne les yeux
de lui. Ce n’est plus un visage, ¢’est un barbouillage.
M. Dumas fils n’a pas.d’excuse d’aveir fait un com-
parse de celui qui devait étre le second type de sa
comédie, — le pére!

La mére est touchante comme toutes les méres;
elle souffre, elle pleure, elle aime; ¢'est la figure sur
Jaquelle on se repose et qui délasse des grimaces.
Madame Rose Chéri est trés-honne dans ce role;
elle fait du prologue une piéce entiére, qu’au besoin
on pourrait détacher de l'ouvrage et jouer isolé-
ment.

Mais les autres caractéres! D’abord, c'est le gé-
néral et sa sceur, du Gamin de Paris, deux étres qui
se querellent et dont 'un souléve des axiomes de
cette force : « C'est 'homme qui fait le titre, et non
le titre qui fait ’homme. » C’est ensuite un notaire
de ’école du bon sens, farceur comme le hon sens,
grossier comme le bon sens, philosophe comme le
bon sens, et dont voici la théorie : « Le but de la
nature est que 'homme ait beaucoup d’enfants, qu'il
les éléve bien pour qu'ils soient utiles’ et qu'il les
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aime bien pour qu'ils soient heureux. Se marier
quand on est jeune et sain, choisir dans w’imporie
guelle classe une bonne fille franche et saine, I'aimer
de toute son Ame ef de toutes ses forces, en faire une
compagne stra et une mére féoonde, travailler pour
élevar ses enfants et leur laisser en mourant 'exemple
de sa vie : voila la vérité, » Jusque-la, c'est trés-
bien; mais ce notaire, qui est bien moins un notaire
qu'un lapin, a la tort d'sjouter : « Le veste w'est
qw’erreur, crime ou folie, »

Ah! non, non, Le reste, o'est I'étude, c'est la
science, o’est la poésie; vetre franchise et voire
santé ne valent pas ce reste-la, ami notaire. Pas da
théorie, #'il vous plait! "

Il fallait un amour au Fils agtwrel; l'auteur a
créé une héreine trés-jolie, mais sur laquelle les
traits de la sympathie viennent se fausser et

s’émousser comme sur un bouclier, Cédons la parola
4 M, Alexandre Dumas fils ;

HERMINE.

« Vous rappelez-vous le jour ou nous nous sommes
rencontrés pour la premiére fois?

JACQUES,

« Le 6 mai. Vous aviez une robe blanche a petites
fleurs bleues. Vous étiez coiffée d'un grand chapean
de paille: sur votre bras gauche était jetéde une
écharpe de mousseline; de votre main droite, qui te-
nait un bouguet de fleurs des champs, vous releviez
un peu votre jupe pour ne pas la mouiller, car il y
avait de la rosée dans 1'herbe, si bien que je pus voir
gue vous aves des pieds echarmants. Kst-ce bien cela?
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. HERMINK.
« Parfaitement... Continuez.

JACQUES.

« Vows allies boire du lait & 1a ferme voisine; moi,
je passais. Je vous suivis. Je n'osais cependant pas
entrer dans la ferme ou vous entriez avec votre
tante. :

HERMINE. *

* « Vous m’avez attendue 2 la porte.

JACQUES.
« Vous saviez que j'étais 1a,

, HERMINE.
« On voit tant de choses derridre goi.

JAOQUES. -

« Quand vous avez quitté la ferma, j'étais caché
derridre un buisson, dans un pli de.la colline, Il vous
fallait descendre un petit sentier fort étroit et dont
les pierres s’égrenaient sous vos pieds. Voua aviez
peur, C’est alors que vous m’avez apergu de nouveaw
et que, vowlant faire la brave, comme il arrive a
toute jeune fille en présence méme du jeune homme
le plus indifférent, vous vous édtes élancée, au risque
de tomher. Dans cette course rapide, vous avez
perdu le bouquet de bluets, de boutong d’or et de
marguerites que vous teniez & la main. Je me préci-
pitai, je le ramassai et je vous le remis, en ayant
soin de garder une fleur pour mei. Vous me dites !
« Merei, » — Je m’éloignai, — je me retournai
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plusieurs fois. Et je revins le lendemain sur la méme
route. — Je vous aimais ».

C’est joli, assurément. Mais jamais le cosur ne
g'attifa de la sorte et n'emprunta, méme entre jeu-
nes gens du meilleur monde, des rubans aussi bril-
lants et surtout aussi lisses. La période est tirée &
quatre épingles; rien de moing, rien de trop; le pli
de la colline, les pierres égrenées, la rosée dans
Uherbe, le bouquet de blusts et de boutons d’or, c'esb
la quintessence de nos poétes modernes. Eh bien!
d’'un amour qui s’exprime‘ainsi, de cet amour de di-
lettante, nous ne donnerions pas cher, je vous as-
sure. Jacques et Heérmine sont des péintres en ce
moment; ils dlaireautent, pour nous servir d’une
phrase d'atelier. L’attitude de ces deux jeunes gens
est d’ailleurs inouie : ils ont la gravité innée et la
sagesse infuse; ils connaissent la vie, ils connaissent
le Code, ils connaissent tout. A chaque instant on
craint d'entendre tomber des lévres de I’héritiére
une phrase de cette nature : « Elle est forte, celle-
1al » Ou bien : « On ne me met pas dedans, moi! »
Plus tard, Jacques rencontre Hermine dans un salon,
aprés dix-huit mois d’absence, et lorsque leurs deux
familles sont brouillées. Il va solennellement a elle,
et tout haut : « — Bonjour, Hermine, lui dit-il.
— Bonjour, Jacques, répond-elle. — Vous n'avez
pas douté de moi? — Pas un seul instant. — Ni moi
de vous. » Et comme les parents s'effarouchent, la
jeune fille répond : « Nous nous tendons franchement
la main devant tout le monde; ce qui me parait
plus convenable que d’attendre une occasion de nous
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parler tout bas dans un coin. » Etranges tourteregux!
1ls feront un joli couple peut-étre; mais ce n’est pas .
chez eux que nous voudrions avoir notre couvert
mis tous les jours.-

Et les mots? demandera-t-on, Parbleu! il y en a &
poignées, comme toujours. Mais 'esprit de M. Dumas
fils n’est pas assez débarrassé de cet accent délibéré
qu’il tient de son pére. On 'apercoit venir, son es-
prit, on distingue méme le coup sec de I'arme qu’il
charge, on entend le Joue, few! C'est amusant, méme
lorzqu’on est prévenu.

En résumé, le Fils naturel nous semble une co-
médie fausse, pénible, lente par systéme et procé-
" dant soudain par des éclats d’'une vigueur inutile.
Des pi¢ces non remarquées nous ont quelquefois
offert un assemblage plus imposant de qualités. Le
style, ou plutét I'esprit, ou plutét encore l'image,
est ce qui fera vivre peut-étre au dela de la durée
moyenne la nouvelle ceuvre de M. Dumas fils. Mais
il faudra qu’il se décide a retrancher quelques sail-
" lies suspectes du genre de celle-ci. C’est une grande
dame, trés-fiere et- trés-hautaine, qui demande un
instant d’entretien au marquis d’Orgebac : « Est-ce
" un secret que vous avez avec madame Sternay? dit-

elle; alors, je vous retiens apres elle. Il 2’y a pas
 besoin de prendre un numéro? »
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pieds du sexe auquel (ou & qui) il doit sa maére. Il
réve l'affranchissement de ce sexe ot son améliora~
tion. §'il fait jamais un poéme — et il en fera un,
soyez-en stirs — M. Ernest Legouvé ne l'intitulera
pas : le Mérite des Femmes, mais bien : PUtilité des
Femmes. Dans ce poéme, les Francais exprimeront
par leurs gestes le besoin qu’ils ont‘de couturiéres,
de modistes et de repriseuses. Aussi est-il évident
pour nous qué le sujet des Doigts de fée 6mane de la
seule imagination de M. Legouvé, car, autant 'ex-
pliquer tout de suite, ces doigts de fée sont ceux d’une
tailleuse de robes. M. Scribe aura été secrétement
flatté de ce titre et il s’en sera probablement attri-
. bué la dédicace : les Doijts de fé¢! c'est comme qui
dirait en effet : les Doigts de Scribe, c’est-a-dire
T'habileté, l'ingéniosité, 1'élégance quelquefois, la
" rapidité toujours. 8'il a été détrompé par la leo~
ture du scénario, il aurafété retenu par la géné-
rosité du sujet; car M, Ernest Legouvé n’est pas de
ceux qui préconisent la théorie de l'art pour l'art
et du beau pour le beau; il préférerait plutét le laid
utile. o '

~ Les Doigts de fée pouvaient fournir un vaude-
ville en un ou deux actes, mais pas davantage.
Homme ou femme, vieillard ou jeune fille, ¢’est tou-
jours l'histoire de la noblesse nécessiteuse, forcée
de travailler pour vivre. C’est 1'émigré de Coblentz
assaisonnant la salade, ou le réfugié de Londres en-
* seignant le pas de Marcel, Franchement, nous com-
prenons difficilement comment 'on ne cherche pas &
-asseoir ses enseignements sur des sujets plus nou~
veaux. ' -

-~

e — B il
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Votre pidce est connue dés le deuxiéme acte;
elle bourdonne dans la mémoire de tout le monde :
c’est une mosaique de tous vos vaudevilles de la
Restauration et du temps de Louis-Philippe; mon
voisin Vefit achevée, au cas oi un coup de sang vous
aurait frappé pendant I'élaboration.

Cette nouvelle comédie de 'auteur qui compte le
plus de succés sur toutes les scdnes de 1’'Europe, —
et qui en a mérité quelques-uns, — n’a pas réussi.
Des personnes, moins jeunes que pourraient le sup-
poser MM. Scribe et Legouvé, se sont rappelé, un
peu cruellement sans doute, qu’elles avaient acheté
4 la porte de la Comédie-Francaise un droit que
Feu "Lionel n'était pas fait pour voir tomber en
désuétude. Cependant, il y a dans les Doigls de.fée
des tentatives pour se mettre a la mode de l'esprit

nouveau et que le public a applaudies avant la

claque. — Comme la clague a été surprise! — Ceux
qui accusent M. Secribe de laisser vieillir ses mots en
bouteille n’ont pas été moins étonnés; quelques-uns
allaient jusqu'a dire : « Il se sera trompé; il aura
confondu la récolte de 1858 avec celle de 1848; son
foret 1’aura égaré. »

Quant & P'habileté proverbiale de l'auteur du
Verre d'Eau, elle n’a sauté aux yeux de personne
en cette circonstance. On a retrouvé les vieux
moyens de la Camearaderie et A’ Une Chatne - 'im~
portance-exagérée du pouvoir de la femme sur son
mari, les anciennes relations utilisées au profit des
nouvelles, les changements de fortune a vue, le libre
échange échafaudé sur des bases ridicules, une cour
turidre disant a sa cliente : « Vous aurez demain




s VT = e - o - T e, T e T LT

LES bonGTs DE FEE 101 v

votre robe de bal, si vous m’obtenez deux voix de
" plus pour I'élection du Morbihan! »

M. Scribe peut vivre littérairement trcs long-
temps encore et M. Legouvé aussi, en recommencant
cerépertoire qui a charmé la génération précédente.
Mais nous avons la conviction que 1'art est autre
part; rien ne nous empéchera de lo dire. Le théatre
obéit a une loi de progrés, comme toute chose; ou-
vrier fécond, M. Scribe a donné son contingent
d’'invention et de talent : il ne fait plus que se répé-
ter. Plus curieuse par I'ensemble (ue parles détails,
son ceuvre compléte aura sa place dans les annq,lés
contemporaines: selon nous, ses machines dureront ¢
Plus que ses comédies, et par ses machines nous en-
tendons ses livrets d'opéra : Robert le Diable, la
Juive, le Prophéte, trés-remarquables par l’ampleur
la clarté et la force des situations.



GAITE

' Germaine, drame en cinq actes et en huit tableaux, tiré d’un
_ toman de M. Edmond About, par MM. d’Ennery.et Hector
Crémieux, (Avril 1858.)

. S e

Nous n’avons pas A juger un roman, mais un
drame; et au besoin nous pourrions nous dispenser
de mettre en cause M. Edmond About, si I'occasion
d’écrire quelques mots sur un homme d’esprit ne
nous séduisait singuliérement. On nous parait,
dans certaines régions de la critique, estimer a
trop bon marché cette expression dominante de
notre nationalité, — l'esprit, — dont on voudrait
presque faire aujourd’huile synonyme d’impuissance.
Le principal reproche qu'on essaye d’adresser a I'es-
prit, c’est de n’étre pas sérieux et de ne servir &
ri6n, pour-ainsi dire; d’autres le traitent de dissol-
vant, et certaines revues s’en garent comme de la
peste. Heureusement qu’en dépit des recueils glacés
et des ours blancs de l’esthétique, ’opinion publi-
que est constamment restée fidéle a V'esprit, de qui
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elle a regu plus d’une fois son mot d'ordre en des
circonstances suprémes.

C'est cette qualité, élevée 3 une puissance fou-
droyante par les grands hommes du dix-huitiéme
siécle et vulgarisée avec éclat par le journalisme
contemporain, c'est cetie qualité qui a fait, dans ces
derniers temps, le succés rapide de M. Edmond
About. On a reconnu et salué dans ses livres la
verve franche et vive des conteurs qui forment ce
qu’on pourrait appeler : ’école francaise. On 8'est dit :
— Voila done enfin un jeune homme bien vivant,
sans systéme, qui ne sort ni de I'antichambre de

Victor Hugo, ni de I'école de Balzac, ni du moulin
de Jules Janin; qui n’sbuse ni du lyrisme, ni de'la

peinture, ni de I'observation; qui a de la gaieté avec
‘ce qu'il faut de style et de science. Pourquoi ce der-
nier venu ne serait-il pas le bienvenu?

Et il I'a ‘été; on s’est rangé, pressé un peu, pour
lui faire la place belle. Il y a bien eu quelques mé-
contentements, quelques murinures mal étouffés,
des aigreurs passagéres. Ceux qui se souviennent
d’un noviciat difficile, ceux dont le travail est lent
et marqué de tortures, ceux qui voient leur réputa-
tion décliner aprés avoir 4 peine eu le temps de la
voir naitre, tous ceux-la ont regardé avec une mé-
lancolique envie la brillante étoile de M. About.
Sang efforts visibles, sans luttes apparentes du
moins, il est arrivé & une position qui n'est ordinai-
rement que le résultat des veilles et de 1a persévé-
rance. Du reste, lorsqu'il s'est agi de défendre cette
position, on a vu V'auteur de Z%lla et de Guiller,

"en digne héritier des traditions défensives de Beau-
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marchais, faire bravement le coup de feu dans la
petite presse, et rendre sans pitié A ses adversaires
d’'un moment une blessure pour une chiquenaude,
une balle pour un siflet.

I1 n'est guére possible a cette heure, il serait
méme déloyal de porter un jugement sur I’ensemble
des ouvrages de M. Edmond About. Sait-on ce que
vaut 'avenir d’un homme de trente-deux ans? Es-
pérons beaucoup de cette jeunesse qui n'est pas,
croyons-nous, celle d'un écrivain de génie, mais qui
_est certainement celle d'un écrivain de talent, d’un
littérateur dans le sens le plus étendu et le plus ex-
quis du mot. Excepté la poésie, M. Edmond About
a & peu prés tout abordé, Nous abandonnons volon-
tiers le critique d'art a ses juges naturels, qui auront
peut-étre le droit de lui montrer quelque sévérité;
le romancier nous appartient davantage. A des ré-
miniscences trés-excusables s'allient, dans les Ma-

-riages de Paris et dans Germaine, des nouveautés
de détails dont on ne pourras’empécher de lui tenir
compte plus tard; il a, au méme degré que
M. Alexandre Dumas fils, 1a modernité, c'est-a-dire
I'accent exact de 1’époque, jour pour jour, coutume
pour coutume; il sait et indique mieux que personne
I’endroit ou 1'on mange et celui ou I'on s’habille.
.C’est un mérite aux yeux des historiens et des bi-
bliophiles.

L’auteur dramatique n’est pas encore advenu, i
mais on en peut favorablement augurer en voyant
le parti qu'ont su tirer d’'une de ses compositions
MM. d’Ennery ct Hector Crémieux. Selon nous,
M. Edmond About a hien fait de ne pas se charger
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lui-méme de ce travail de remaniement et d’optique;
les plus exercés, méme Vauteur des Mousquetaires,
y ont souvent perdu le sentiment des proportions
théatrales. I1 faut étre vraiment désintéressé dans
la paternité d’'un roman pour avoir le courage de
I'étendre sur le lit de Procuste des répétitions.
M. d’Ennery était parfaitement placé dans ces con-
ditions de froideur et d'expérience : aussi a-t-il ré-
duit Germaine avec une précision qui fait le plus
grand honneur & son habileté proverbiale et a l'in-
faillibilité de son coup d’ceil.

On peut reprendre cependant une vélocité trop
grande dans 'exposition et dans toute la premiére
partie de la piéce. La visite de madame Chermidy &
la famille de la Tour d’Embleuse, la demande en
mariage, le premier baiser de Germaine a I'enfant .
du comte de Villanera, tout cela se succéde avec
Timprévu d’un panorama. Nous aurions voulu ne
pas rééditer une plaisanterie connue sur la maniére
prestigieuse de M. About; mais ceux qui ont qualifié
salittérature de littérature de chemin de fer auraient
surtout raison de surnommer son théatre : thddtre
de chemin de fer.

Le public, un peu cahoté par les premiéres scé-
nes, s’est insensiblement laissé entrainer; on doit
considérer aussi que trois tableaux a I'heure, c'est
un progrés. Ajoutons que Germaine signale I'irrup-
tion de la comédie dans un thédtre habitué jusqu'a
présent aux excés du mélodrame; cette tentative a
été mieux accueillie du public qu’on n’aurait osé
I'espérer. Le mérite en revient principalement a
M. Lafont, parfait de vérité et de tenue, un de ces
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rares comédiens en qui 1'on devine tout de suite
T’homme de race. Aprés lui, nous nous faisons un
plaisir de nommer une jeune personne, mademoi-
selle Augusta, qui a trouvé dans Germaine un role a
sa physionomie, & ses moyens et comme qui dirait &
son tempérament, ear olle s’est dvanouie en sodne,
lors de la premidre représentation.
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PALAIS-ROYAL

RAVEL ET ARNAL

. (Mai 1068.)

M. Ravel amuse par des procédés tout différents

de coux de M. Arnal; o'est le comédien en dokors
dans son expression la plus développée : il donne de
toutes ses facultds et de tous ses membres; il ne con-~
nait pas de demi-comique. .
- M. Ravel tient & ce que son entrée ait I'apprét d'un
ouragan, d'une dmaeute. Il ne lui déplatit pas de santer
parla fenétre, comme dans Marcassin,oud'apparattre
sur la pointe d’uii pied, comme dans Un monsienr gui
suit les femmes. Avant tout, 31 lui faut le salut de
la claque, cette rumeur ou plutdi cetie clameur qui
dit immédiatement : « — C'est lui! nous allons
bien 4tre réjouis! nous allons nous amuser pour notre
argent! » ]

Choyé, 614 dés son apparition, M. Ravel se sent &
son aise; il rit au publie, il rit & I'orchestre, il rit aux
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galeries, il va jusqu'a rire aux avant-scéne, dans
lesquelles son regard plonge d’un air satisfait et en
se dressant sur la pointe des pieds, le nez frétillant,
les mains écarquillées, la bouche fendue jusqu’aux
oreilles. Cet air d’intime contentement et de résolu«
tion joyeuse, M. Tétard, le minuscule statuaire, 'a
parfaitement rendu dans le petit buste de sa collec- °
tion dramatique. 4

Pourquoi faut-il que M. Ravel prolonge outre
mesure cette exhibition de sa propre hilarité? A quoi
bon perpétuer cette communication & la fois trop
directe entre I'acteur et le public? La est le tort, 1a
commence le défaut. Durant la pidce, M. Ré#vel ne
quitte pas des yeux le spectateur; il le prend pour
son confident, il le veut avec lui, sur la scéne, pour
ainsi dire; il I'extrait de sa loge pour lui confier son
embarras et lui demander conseil.
- M. Arnal, au contraire, veut entrer par une fissure
de la piéce; il désire qu’on ne le reconnaisse pas tout
de suite, qu'on le prenne pour un figurant, pour un
commissionnaire qui apporte-une lettre ou pour un
serviteur qui annonce que le diner est servi. Il sou-
haite que.le public, tranquille d’abord, se dise au
bout de quelques minutes : « — Hé quoi! se peut-il
que cet étre pacifique, que cet homme sans toilette
turbulente; sans faux-col exagéré, sans pantalon &
carreaux écossais, sans grands bras, sans grands cris,
se peut-il que cet homme soit Arnal, 'incomparable
Arnal, celui qui a diverti toute une génération? » Et
le triomphe de M. Arnal est grand quand il est
reconnu peu dpeu et queles rires disséminés arrlvent
4 se fondre én un bravo général.
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Mais ce triomphe préparé ne lui trouble pas la cer-
velle; lui-méme a I'air d’en étre surpris tout le pre-
mier : il reste dévoué a son réle, comptant pour rien
le bublic, ne visant point & le gagner par un coup
d’ceil ou un aparté hors de propos; il est 'homme
.de la piéce et non M. Arnal; voila ol est la diffé-
rence’ avec M. Ravel, qui est toujours M. Ravel.
Nous avons dit que M. Arnal devait & son jeu im-
personnel une froideur quelquefois communicative ;
M. Ravel, lui, cétoie par intervalles I'épilepsie;
nous ne..neus prononcerons point entre ces deux
défauts,. . ’ B
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Les Lionnes pavores, pidce en cing aoctes, par MM. Emile Augior
et Edouard Foussier. (Mai 1858.) .

Comme on' tourne autour de la comédie du dix-
neuviéme sié¢cle ! Quels efforts pour arriver a la pein-
ture exacte et passionnée de cette époque, si intéres-
sante, aprés tout! Comme on voudrait bien nous
rendre Beaumarchais, Marivaux, Le Sage et méme
Diderot! Ces ambitions sont d’un noble exemple, ces
volontés méritent d’étre soutenues; nous avons
espoir dans le bel esprit de celui-la, dans 1'apreté
de celui-ci, dans la grice et le sentiment de ce
troisiéme; nous ne demandons pasm ieu gue Ce
saluer ces avenirs déja en fleur. Qu'importe que, de
temps & autre, nous leur chicanions un peu leurs
Bucees! ,

Est-ce un succéds, les Lionnes pauvres? Cela pour-
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rait en devenir un, car la pjéce (les auteurs n’ont pas
osé I'appeler une comédig) touche a ce qu'ily ade
plus séduisant et de plus terrible dans les ménages :
latoilette et 'adultére. Il n’est pas question, comme
on le croyait d’abord et comme on le craignait, de
femmes galantes, habituées des guinguettes splen-
dides, aventuriéres des eaux; non : I'action se pasge
en pleine  bourgeoisie, dans le monde doublement
légal des notaires, pour lesque]s M. Emile Augier a
gardé une incurable sympathie. Les Lionnes pauvres
- sont des lionnes marides, des lionnes en puissance
d’assez tristes lions, disons-le sans parenthése. Et
ajoutons que ce titre, emprunté a 'argot passager de
la mode, est peu heureux pour une ceuvre qui, malgré
ses défauts, comptera parmi les tentatives drama-
tiques. L'intrigue est celle-ci : la jeune femme d'un
vienx majtre clerc demande 4 un amant le luxe que
son mari est insuffisant & lui donner; et lorsque la
lumiére se fait ‘sous le nez de celui-ci, il se récrie et
va mourir dans un coin.

Quelques-uns trouveront peut-&tre que mes ana-
lyses sont bréves; elles sont -condensées, voila tout.
Elles raménent I'auteur ou les auteursa leur point de
départ, en leur demandant : « — Qu'avez-vous fait

" de votre idée primitive? » La piéce (les auteurs n'ont
pas osé l'appeler un drame) est toute dans les déve-
loppements, tandis que, selon nous, il fallait I'atta~-
quer autant dans les prémisses que dansla conclusion.
Adant et aprés ne sont rien pour eux, ou sont peu de
chose; pendant est tout. C’est un point de vue, mais
faussement installé.

Maintenant, &'il faut rendre justice & tout ee que *
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les Lionnes pauvres ont de bravoure dans l'attaque
et de sang-froid dans la legon; si I'on exige, ou seu-
lement si I'on réclame que nous notions les mouve- -
ments imprévus, les scénes anxieuses, les reliefs
brutalement accusés et les indications dénoncées spi-
rituellement, — deux qualités antipathiques, deux
" dons s’excluant et que ’on retrouve extraordinaire-
~ ment & un égal degré chez I'auteur de la Jeunesse,
— nous sommes prét & nous exécuter. A qui appren-
drons-nous que M. Emile Augier doit 4 son coeur
mille délicatesses, & son temps mille amertumes, et &
.son éducation mille expériences? De tous ces com-
posés il résulte un homme, c’est le principal. '
On avait tant parlé 2 M. Emile Augier de la chute
triomphale du Mariage d'Olympe, qu'il a voulu sans
doute avoir raison a la fois du public et de la critique
avec les Lionnes pauvres. Le fait est que ce dernier
ouvrage peut étre considéré comme le pendant de ce
fameux Mariage; mais il laisse subsister 1'éternelle
question de V'opportunité de l’exhibition du vica.
Ghacun perd la téte & ce probléme. L'opinion, la cen-
sure, tout le monde avait tellement fatigué le jeune
académicien, qu'il s’est écrié, au commencement du
cinqui¢me acte, en prédisant le désordre, l'ignominie
et I'hospice & son héroine : « — J’espére qu'ily a la
de quoi satisfaire les honnétes gens! » Eh bien! non;
vous dépassez le but; vous en finissez d’un coup avec
_cent blessures qui demandent cent baumes. '
11 faut exhiber le vice, c’est vrai, c’est nécessaire,
mais jamais le vice absolu, car c'est toujours le vice
malade et relevant, non plus de I'homme de lettres,
mais du médecin. Au vice dépouillé de circonstances

., .
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atténuantes, ce n'est pasla rampe qu'il faut, c'est
Charenton. La chirurgie ne raisonne pas avec une
jambe cassée; la morale ne doit pas transiger avec-
un instinet criminel.

Les Lionnes pauvres mettent en scéne une femme
invraisemblable et sans excuse. C'est I'exception.
Elle a toutes les bassesses; quant & ses séductions,
elles demeurent jusqu'a la fin un mystére pour les
spectateurs. La maladresse est évidente; on ne frappe
pas sur des créatures pareilles; on peut battre de
verges la mer, comme Xerxds; on ne fouette pas la
boue. Deux hommes sont avilis par cette femme : le.
mari et 'amant. Le mari est vieux et obtus, 'amant
est valgaire. Un plaisant traverse aussi cette intrigue;
il est représenté par M. Félix ; on voit d’ici son genre
d’épigrammes : le sel, le poivre, les épices qui em~-
portent le palais, on les lui a prodiguées. Il est le
point sur I'i de toutes les situations, mais un point
plus gros que les 4, ce qui est un tort.

Pour nous résumer, le publie a été plus surpris
que touché; il a été remué peut-8ire, il n’a pas été
ému.

II

’

Les Lionnes paworés, de MM. Emile Augier et
Edouard Foussier, viennent de paraitre en librairie

" avec une préface qui définit trés-nettement les pri-
. viléges de I'art dramatique. A propos des mutilations

qu'a subies ou failli subir cette pisce, M. Emile

- Augier, seul signataire de la préface, replace sur le

-«
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tapis I'éternelle question de la moralité au théatre.

Ou commence cette moralité? Qui est-ce qui a mis-

sion d’en déterminer les limites? Jusqu'a quel point

est-il opportun de démasquer les moeurs de ce temps?

Voila ce que I'auteur des Lionnes pauvres se demande

et demande aux autres, dans une trés-bonne langue -
d’ailleurs, franche et claire.

Il est évident quiil y a des sujets dangereux &
mettre en<scéne. L'insistance de certains auteurs &
ne présenter depuis quelque temps que des tableaux
du monde galant était faite pour alarmer toutes les
susceptibilités.

On doit le dire aussi : il se rencontre parfois, dans.
les théAtres de deuxiéme ordre, des directeurs d’une
instruction négligée, mettant la spéculation au-
dessus de tout, les premiers & pousser les auteurs
dans la voie de l'actualité, quelque scandaleuse
qu’elle puisse étre. Pour ces directeurs industriels,
pour ces auteurs complaisants, une surveillance préa-
lable est indispensable; personne ne l'a jamais nié,
personne ne le niera jamais. ~

Mais il est, dans une sphére plus haute, des
hommes qui, par leur talent, par leurs antécédents,
par I'évidence de leurs bonnes intentions, sont faits
pour échapper & 'action de ce contrdle.

Bien avant la publication de cette préface, le
procés des Lionnes pawvres était jugé dans I'opinion.
Celui qui avait écrit la piéce était un académicien,
un grand prix de vertu, plus compétent que per-
sonne ‘dans la question de moralité, et ayant lui-
méme fait partie autrefois de la commission de col-
portage; celui quila recevait, M. de Beaufort, était
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également un. homme du monde et un homme de
lettres. Que de.garanties des deux cotés! A ce degré
de position, d’honorabilité et de talent, il était clain

. pour tout le monde que 'auteur et le directeur deve-
naient seulement justiciables du public.

‘La préface des Lionnes pawores profitera a la
liberté de I'art.

M. Emile Augier a touché, en passant, & quelques
autres points de pure littérature. Il a expliqué pour-
quoi il avait placé son intrigue dans un milieu de
petite bourgeoisie, et non dans le grand monde: « Il
nous a semblé, dit-il, que si nous rétrécissions notre
cadre, nous élargissions notre idée en montraht cette
plaie du luxe dans les régions oi le luxe n’était pas
encore descendu avant nos jours. »

11 est moins a-son aise dans la questmn de colla-
boration, au sujet de laquelle il paratt avoir gardé
sur le coeur les spirituelles et paternelles remon-
trances de M. Lebrun — son tuteur & ’Académie
frangaise. -

Voici en quels termes g'exprime M. Emile Augier :

« Je suis volontiers de I'avis de M. Lebrun & l'en-
droit de la collaboration; mais on n'est pas toujours
maitre de sa destinde. Voyez en'ce cas, par exemple :
J’ai pour ami intime un de mes confréres qui n'a pas
plus que moi I'habitude de co}laborer. Mais nous ne
sommes trés-mondains ni I'un ni I'autre, et passons
aisément notre soirée au coin du feu. L3 on cause de
choses et d’autres, comme le Fantasio de notre cher
de Musset, en atfrapant tous les hannetons qui
passent autour de la chandelle; et, si parmi ces
hannetons il voltige une idée de comédie, auquel
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des deux appa.rtxent—elle? A aucun et a tous deux.
11 faut donc lui rendre la volée ou la garder par,
indivis. » '

C'est gracieux, — mais spécleux

Il se peut que le hanneton des Lionnes pawvres ait
6t6 saisi au méme instant par MM. Emile Augier et
Foussier; — et I'on comprend que M. Lebrun n’ait
pas prévu . ce cas. Aussi n’a-t-il point voulu tancer la
collaboration & la chandelle; il gest contenté de
reprendre et de remettre a sa place la collaboration
qui n’est que I'exploitation de I'idée d’autrui.

Or, ¢lest cette collaboration seule que M. Augier
a pratiquée, — jusqu’a présent.

La Chasse au roman, la Pierre de toucke et
le Gendre de M. Poirier n’appartiennent point a l4
classe nouvelle de hannetons qu'il produit aujour-
d’hui sur le bureau de la critique. Ce sont bien et
bonnement trois romans de M. Jule’ Sandeau.

. M. Emile Augier ne s’est pas davantage bralé les
dmgts en attrapant, avec son cher de Musset, le
petit vaudeville de 7’ Habit vert. 11 n'a fait que mettre
en ocsuvre lg Montre de ce dernier.

Les observations de M. Lebrun n’ont porté et ne
_pouvaient porter que sur ces faits. Les Lionnes
pauvres montrent un nouveau cdté de la collabora-
tion. :

La préface nous a naturellement amené 4 la lec-
ture de la piéce; nos impressions premiéres n’en ont
pas été positivement modifiées. La vraie déprava-
tion, le seul danger sérieux de cette ceuvre, c’est le
personnage de Bordognon. L’homme est cynique, et
sa gaieté n’a paa de base. Ecoutez sa biographie faite
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par lui-méme : « — Bordognon, fils cadet d’un mar-
chand d’huile, rue de la Verrerie, & I’enseigne des
Trois-Olives... Si je te racontais-men odyssée
galante! J’ai rudoyé des femmes dont les laquais
n'auraient pas.salué mon pére. » I1 emménage dans
. le ceeur des femmes et résilie quand on veut I'aug-
menter (sic). I1 prend non-seulement son parti, mais
encore sa part de toutes les hontes : & midi, on le
voit arriver chez une femme dont il estime haute-
ment le mari, et lui offrir dix mille francs pour prix’
d’une discrétion. « — Bah! lui dit-il, je romps la
glace, tout brutalement : vous avez a payer ce matin
un billet de dix mille franes. » Un tel persorrnage est
répugnant, et il a mauvaise gréce ensuite, au dénoti-
ment, & emmener sous le bras le mari qu’il a voulu
déshonorer. Passe si les auteurs n’en avaient fait
qu’un plaisant, mais ils ont mis dans la bouche de ce
monsieur les principales maximes de leur drame.
Quel est cependant ce Bordognon? 1l a trente ans et
il ne fait rien : il se contente de circuler en oisif et
.en libertin. & travers les ménages qu'il rencontre,
prét & jeter un paquet de billets de banque & une
femme qu’il méprise. Cette corruption joyeuse, épa-
nouie, s'ignorant elle-méme et haussant le verbe,
c'était celle-la qu'il était uttle de flétrir publiquement
et vigoureusement.

Il y a dans le style des parties excellentes et
d’autres trés-inégales, comme dans toutes les piéces
de M. Emile Augier; il faut l'accepter ainsi, c’est
affaire convenue. Un des mots les plus heureux est :
« Les méchantes gens n’ont pas de ridicules. » Nous

_ aimons également cette phrase dans la bouche du
1.
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pauvre époux : « J'imite les Italiens, je rogne sur ma
toilette pour parer la madone. » Mais, pour ces
nuances vraiment' délicates, que de traits hasardés
et de mauvais gout! que de jeux de mots indignes de
figurer sur les scénes subalternes! « Autrefois, on
dansait moins chez les notaires, dit M. Pommeau.—
C’est ce qui explique qu’on y levait moins le pied, »
répond Bordognon. Quelques lignes plus loin, les
mémes interlocuteurs s'expriment ainsi : « Nos
jeunes confréres s'étalent, s’enflent comme la gre-
nouille... — Quitte a la manger plus tard. »

Au troisi¢me acte, un des amis de Bordognon dit
qu’il court aprés une somme de dix mille francs qu’il
ne peut rencontrer. « La retraite des Dix-Mille! »
g’écrie ce Bordognon, comme s’il venait de trouver
quelque chose de trés-beau. ’

Tout le monde s'essaye & débiter de ces mots-la
dans les Lionnes pawuvres : une domestique dit qu’elle
s'appelle Victoire. « C’est la devise des Frangais! »

Jui réplique une marchande a la toilette.

Il faut avouer que ces plaisanteries sont bien
inutiles et bien forcées,
Mais ce ne sont la que des broutilles; et en

. résumsé, il reste, comme nous ’avons écrit lors de la.

premiére représentation, une ceuvre d'une force et
d’une valeur réelles.



 GYMNASE

Les Trois Maupin ou la Veille de la Régence, comédie en cing nctes,
par MM, Scribe et Henri Boisseaux. (Octobre 1858.)

Les Trois Maupin appartiennent & ce genre demi-
historique dont M. Scribe avait déja donué le modéle
dans Bertrand et Raton, l¢ Verre d’eaw et les Contes
de la reine de Navarre. Ce genre-1a n’est pas préci-
sément celui des maitres, et 'il a pu 4tre accueilli
autrefois- avec la curiosité qui s’attache a toutes les
tentatives, nous le croyons maintenant frappé.d’un
juste discrédit. M. Scribe lui-méme n’y a pas peu
contribué par ses derniers. essais, et surtout par
Véchec de la Crarine, au Théatre-Francais.

L’épreuve des T'rois Maupin, sur une scéne ol

- I'attendaient des sympathies sexagénaires, ne lui.a
guére été plus favorable. Elle achévera de lui per-
suader qu’il n’est pas né pour 'histoire, ou du moins
qu'il doit se contenter de la traduire a 1’Opéra seule-
ment, ce domaine de la fantaisie,

.. Le Gymnase joue de malheur; mais  qui la faute?
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Son directeur a cru faire un coup de maitre en rap-
pelant & lui un homme dont les ouvrages ont presque
toujours été jusqu'd présent contre-signés par le
succés. Est-ce le gofit du public qui a varié? est-ce
le talént de M. Scribe qui a faibli? Les 7'rois Mawpin
nous donneront peut-étre le mot de cette énigme.

Un sous-titre d’une ‘ambition mal déguisée nous
avertit que 1'action se passe la veille de la Régence.

.. Deux jeunes d’Aubigné, un frére et une sceur,
cousins de madame de Maintenon, vivent misérable-
ment dans un chateau démantelé du Béarn. —
A-t-elle assez servi aux auteurs'dramatiques,~cette~
pauvre famille des d’Aubigné! — Le frére s'appelle
Henri; la sceur s’appelle Béatrix. Madame de Main-
tenon, qui s'intéresse & tout ce qui porte son nom de
famille, a jeté do loin ses vues sur eux; elle destine
Henri aux plus hautes dignités de I'Eglise et elle
veut faire de Béatrix la supérieure d’'un des plus
riches couvents de France, Mais elle a compté sans
la vocation des deux jeunes gens : Henri s’engage
dans le régiment de Berri, et Béatrix vient chanter
dans la chapelle de Versailles, aux appointements de
quarante mille livres par an, sous le nom de made-
moiselle de Maupin, — une aventuriére qu’elle a
rencontrée sur un grand chemin, ot elle avait perdu
sa voix et son mari. '

A Versailles, o nous transporte le deuxidme acte,
la fausse Maupin est devenue la cantatrice a la
mode, non-seulement par sa voix, mais encore par
sa beauté. Elle profite de ce double prestige pour
obtenir & Henri d’Aubigné une lieutenance et pour
lui faire gagner un procés qui le remet en possession
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d'une fortune assez considérable. — On sait qu’en
ces circonstances M. Scribe ne 1ésine pas. — Mais,
par un contre-coup facile & prévoir, la vertu de-la
pseudonyme fauvette est sérieusement menacée :
premiérement, par le duc de Navailles; deuxiéme-
ment, par le président de Noyon; et troisiémement
enfin, par le comte d’Albret, le plus dangereux, car
il est aimé. C'est en ce moment que revient de
I'armée Henri d’Aubigné, juste & temps pour pré-
server sa sceur des poursuites trés-vives de ces trois
messieurs. C’est en ce moment aussi que commence
I'imbroglio le plus inextricable et le plus puéril oa
T'auteur d’Une Chatne ait jamais égaré son habileté
proverbiale. L'y suivrons-nous? Poyrquoi pas? Nous
y surprendrons peut-étre quelques-uns des secrets
de ce grand Albert du théatre moderne.

Voici d’abord M. de Maupin, un musicien perpé-
" tuellement aviné, qui apparait et qui réclame sa
femme. Béatrix est sur le point de voir sa super-
cherie découverte ; il ne lui reste qu’a fuir; les pré-
paratifs. du départ s’organisent immédiatement.
Cependant elle a promis a la princesse Palatine
(bonne princesse, et vous aussil) d’assister & un bal
masqué, cette nuit méme; une voiture de la cour est
en'bas qui l'attend. Comment faire? Bah! I'auteur
de Few Lionel ne s’embarrasse pas pour si peu
de chose; on jette un domino noir sur I'uniforme
de Henri d’Aubigné, et c’est’ Henri d’Aubigné qui
représentera ce soir mademoiselle de Maupin au
bal de la princesse Palatine. Il part donc, masqué
jusqu’aux dents; et fouette, cocher! — Est-ce assez
d’invention?
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Au bal masqué, la Maupin masculine fait des
siennes; serrée de trop prés par quelques gentils-
hommes, elle saisit 1'épée de 1’'un d’eux et les blesse
a tour de réle. Le guet I'arrédte et la conduit, non
pas au For—l’Evéque, mais dans une maison de plai-
sance du duc de Navailles; 13, nous nous croirions
déja en pleine Régence. En effet, autour d’une table
resplendissante de bougies, une douzaine de femmes
sont groupées, le verre en main, rieuses, plus que
folles, se renvoyant 1'une & V'autre des historiettes
galamment déshabillées. Elles sont rassemblées sous
prétexte d’une retraite austére et pour se conformer
au caprice religieux de madame de Maintenon. La
duchesse de Navailles et la présidente de Noyon
représentent les abbesses de ce couvent improvisé;
mais regardez-y de prés, et, sous ces-cheveux qui
attendent la poudre libertine du régne de Louis XV,
vous allez reconnaitre les deux ‘profils de la mar-
quise de B... et de madame de Lignolles. Henri
d’Aubigné, toujours costumé en femme, compléte le
trio. Alors se déroule une course furieuse, une
chasse sans.nom, yn quadrille incroyable de quipro-
quos, un hallali de situations : flambeaux éteints,
portes subitement ouvertes, soufllets recus et rendus,
la maréchaussée, les maris, « vingt-cing louis si I'on
créve un cheval pour arriver avant M. le duc! » La
mise en scéne, — cette fameuse mise en scéne du
Gymnase, — est passée des mains de M. Montigny
entre celles de Robert Houdin. Les trucs des Pilules
du Diable se devinent a 'horizon. :

On comiptait beaucoup sur cet acte, 16 quatridme;
on y comptait comme sur un ballet; et si ce n’est
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pas tout & falt un’ ballet c’est au moins une clow-
nerie, une 4rlequinade. Les acteurs n'ont pas le
temps d’y parler; on ne procéde que par exclama-
- tions. Pour nous, ce quatriéme acte nous a produit
un effet des plus étranges; il nous a semblé que,
pareille A une horloge qui se détraque soudainement,

toute I'habileté de M. Scribe se détraquaxt a la fois;

les situations se dévidaient avee un bruit enragé; les
ressorts sautaient & droite et a4 gauche; quelques
scénes continuaient & aller toutes seules, par un
reste d’habitude.

Les T'rois Maupin pouvaient comporter une tren-
taine d’actes, comme les romans dialogués de
M. Alexandre Dumas, auxquels ils ressemblent;
M. Scribe ne leur en'a concédé que cing. L’actlon
n’aboutit point, elle s'interrompt. Trois mariages
signalent . le dénotiment, les mariages des trois
Maupin. Maupin premiére, la vraie Maupin, épouse
en secondes noces un seigneur russe, dont les four-
rures restent dans la coulisse; Maupin deuxiéme,
c'ést-a-dire: Béatrix d’Aubigné, épouse le comte
d’Albret, devenu duc; enfin la troisidme Maupin,
celle du bal de la princesse Palatine et du couvent
de Marmoutier, la Maupin du régiment de Berri,
offre sa main & une petite servante, qui a appris &
lire et & écrire pendant son absence.

- La vérité nous oblige & déclarer que, dans tout
cela, nous n’avons surpris aucun des secrets qui font
. la réputation dramatique de M. Scribe.

D’ordinaire, lorsqu’un auteur prend & partle une
époque trés-connue de notre histoire, il est permls
de lui supposer I'intention de mettre en lumiére ou
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un personnage jusqu'alors mal expliqué ou quelques
cOtés trés-curieux des moeurs de cette dpoque. Sans
un de ces motifs, I’excursion historique est incom-~
préhensible.

M. Scribe, se mouvant au milieu de la cour dévote
de Louis XIV, approchant madame de Maintenon,
saluant la princesse Palatine, M. Scribe se pro-
menant, une canne  la main, dans 1'Orangerie de
Versailles, M. Scribe manque d’un peu de tournure,
d’un peu de langage, d’un peu de science, d’'un peu
de tout. Sa plaisanterie sort d’une boite au gros sel.
Quant & son style, deux échantillons suffiront. 8'ils
ne suffisent pas, nous en donnerons quatre la pro-
chaine fois. ) )

Pressé par la duchesse de Navailles de s’expliquer
sur une affaire de coeur, le comte d’Albret hésite :
« Comment l'oserai-je en présence d’une personne
si méritante, si sévére... — Dites si respectable, et
que ¢a finisse! » réplique la duchesse. B¢ que ga
Jinisse n’est pas dutemps. Ht que ca finisse remonte
tout au plus & I’Awuberge des Adrets; c’est le mot de.
Robert Macaire aux gendarmes : « Embrassons-nous
et que ¢a finisse! » ’

Passe pour la dudhesse de Navailles et son ana-
chronisme ; mais voici & présent la petite présidente.
de Noyon, avec sa grosse faute de frangais : « J’avais
une amie excessivement peureuse... tout le monde
peut 'dtre. » Tout le monde peut étre peureuse, cela
est clair, puisque M. Scribe I'affirme, et que M. Scribe
est un académicien.

Cependant,” nous ne sommes pas sans éprouver
une certaine inquiétude au sujet du dictionnaire de
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’Académie, si M. Scribe y a, comme tous ses con-
fréres, sa part de collabaration. )

La piéce du Gymnase est jouée comme elle est
écrite, au pied levé, a I'aventure. Il n’y a pas de
réles, il n'y a que des acteurs. Il n’y a pas de fem~
mes, il 0’y a que des robes. Les plus riches d’entre
ces robes sont celles de mademoiselle Delphine Mar-
quet et de mademoiselle Delaporte. '

Un mot sur mademoiselle Delaporte, 4 qui le pu-
blic semble porter quelque intérét. Elle est bien
jeune, et on se hate de lui tailler des robes en pleine
effronterie. Le personnage de la présidente de Noyon,
loin d’appartenir a la veille de la Régence, est déja
tout imprégné de la corruption du Parc-aux-Cerfs;
c’est un fardeau qui doit paraitre un peu lourd a ces
épaules encore délicates; c’est une responsabilité qui
doit répugner par instants & ce jeune esprit. Made-
moiselle Delaporte fera -hien d’atténuer plusieurs
parties de éette création, auxquelles sa bonne vo-
lonté mal conseillée serait peut-étre tentée de donner
trop de relief. __—

On trouvera sans doute singulier que nous n’ayons
pas dit un mot du collaborateur de M. Scribe dans

.les Trois Maupin, de M. Henri Boisseaux. Cela est
pourtant bien naturel. La personnalité de M. Scribe
a évidemment dévoré celle de son jeune associé.
M. Boisseaux se résignera en souriant, j'imagine, et
voila pourquoi il comprendra nos réserves vis-a-vis
de lui.



GAITE

Cartouche, dra.me en cing actes, par MM, d’Ennery ct Ferdmand
Dugué. (Janvier 1859.)

Jly a des héros de mélodrame avec lesquels on
n'en a jamais fini. De ce nombre est Cartouche. Le
Cartouche de 1a Gaité ressemble a tous les Carfouckhe
connus, au Cartouche de Legrand d’abord, repré-
senté en 1721 au Théatre-Francais, s'il vous plait !
(Legrand, un acteur-auteur, qui était né le jour que
Moliére était mort); puis au Cartouche de MM. Ar-
mand Overnay et Théodore Nézel, représenté vers
1828 a I'Ambigu-Comique, un des premiers triom-
phes de M. Frédéritk Lemaitre. Il n’évite pas non
" plus la ressemblance avec les Mandrin et les Pou~
lailler qui ont infesté les scénes du boulevard. Cela
nous a surpris: nous nous attendions 4 une quasi-
réhabilitation de Cartouche, ou tout au moins nous
espérions le voir mélé 4 quelque grand secret d’Etat;
notre attente a été décue. En gens habiles,
MM. d’Ennery et Dugué se sont gardés de faire un
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Cartouche de fantaisie ; ils étaient trop certains
d’obtenir un succés avec celui qui avait déja servi
et qui servira éternellement. L'invention exclue
comme inutile et méme comme dangereuse, ila se
sont rabattus sur les décorations. A ce point de
vue, leur piéce est fort intéressante.

Pour ceux de nos lecteurs, cependant, qui désire-
raient connaitre la base de l'intrigue et les princi-
pales situations, nous leur apprendrons que ce drame
n'est qu'une longue lutte, aux chances diverses,
entre Cartouche et le comte d'Orbesson. Ce comte
d’Orbesson avait nié d’une facon méprisante le Zalen?
de Cartouche; de 1, la haine du bandit et ses efforts
d’imagination. Il vide l’hétel du comte et le fait in-
viter & un bal ol se treuvent tous ses meubles démé-
nagés. C’est Pacte le plus ingénieux; les autres se
passent successivement dans la rue, au village et
méme sur les toits, — de véritables toits, au ras de
la scéne. Rien de curieux comme de voir Cartouche
enjambant les tuiles, tournant les cheminées, ésca-
ladant les mansardes. A un autre moment, il grimpe
& une corde et disparait dans les frises. Ces exercices
qui, en dépit de la probité profondément outragée,
ne laissent pas de jeter une teinte sympathique sur
Cartouche, sont interrompus “par l'intervention
finale et décisive de la police. Les auteurs I'instal-
lent dans sa prison, I'y aident & se repentir et ne
I'abandonnent qu'an pied de la roue. Ainsi finit ce
duel en partie liée d’'un honnéte gentilhomme, au-
jourd’hui sans nom, contre un filou qui tient une

" place énorme dans I'histoire de France et, surtout,
daps 'histoire littéraire, — car, outre les piéqes de
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théatre qu'il a inspirées, on ne se rendra jamais
compte de la vogue prodigieuse du poéme de Grand-
val pére : Cartouche o le Vice puni, qui a été réim-
primé a l'infini, pendant le dix-huitidme sidcle.

Voici le début de ce poéme, dont I'édition illustrée
est assez recherchée des bibliophiles :

Je chante les combats et ce fameux voleur,

Qui, par sa vigilance et sa rare valeur,

Fit trembler- tout Paris, arréta maint carrosse,
Vola, frappa, tua, fit partout plaie et bosse.

Muse! raconte-moi par quels heureux hasards

11 trompa si souvent les exempts, les mouchards,
Et comme enfin, aprés tant de vaines poursuites,

11 recut le loyer de ses rares mérites,

..... Cartouche était alors 4 la fleur de son :lge,
Brun, sec, maigre, petit. . . . . . . .

1y adans les Prisons de UEurope un trés-joli
roman de M. Auguste Maquet sur Cartouche, mais
ce n'est qu'un roman. Les renseignements les plus
exacts viennent de Cartouche lui-méme, qui a écrit
pendant son procés des notes pour servir & son his-
toire. C’est sans doute avec ces notes qu’a été com~
posé ou plutdt barpouillé un petit livre immonde qui

se trouve dans toutes les balles des colporteurs et &

tous les étalages des bouquinistes, et dont il a été
consommé parmi le peuple un nombre effrayant
d’exemplaires. Effrayant est le mot.

Le peuple aime trop les brigands. C'est un gofit
qu’il serait bon de moins favoriser. Le spectacle de
ces luttes avec la loi, de ces appétits en révolte, de
ces violences bestiales et de ces ruses dissolvantes,
le triomphe passager de ces énergies coupables, tout
cela devrait étre exclu du programme de son amuse~

T
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ment. Ces réflexions, qu'on trouvera peut-étre d’un
sentiment Prud’hommien, me sont suggérées par
Pattitude des spectateurs de la Gaité, que les turpi-
tudes de Cartouche enivrent d’une folle joie. Ce se-
rait a souhaiter, pour leur punition, que leurs mou-
choirs dlsparussent de leurs poches pendant que
" leurs mains sont occupées a applaudlr
Pour moi, je ne me suis jamais laissé prendre
aux gentillesses de ce monstre. J'en veux beaucoup
4 la bande @ Cartoucke, pour avoir, entre autres
crimes, assassiné un pauvre poéte, I'aimable Ver-
gier, un conteur & la fagon de Grécourt. Vergier
revenait tranquillement de souper chez un de ses
amis, un soir du mois d’aodt 1720; comme c’était
un excellent convive, il 8'était un peu attardé; mi-
_nuit le surprit dans la rue du Bout-du-Monde.
A cet instant trois hommes se jetérent sur lui, et
un coup de pistolet lui fracassa la téte; ils allaient
le dévaliser, lorsque I'arrivée d'un carrosse les mit
en fuite. Vergier était 4gé de soixante-trois ans;
sa mort demeutra pendant quelque temps attribuée
4 une vengeance de grand seigneur. Ce ne fut que
deux années aprés qu'un des principaux associés
de Cartouche, connu sous le nom du chevalier Le
Cragqueur, révéla ce meurtre avec plysieurs autres.
Le vol était son seul mobile, et il n’était'instrument
- de personne. Le chevalier Le Craqueur subit le sup-
plice de la roue, comme son capitaine.
Revenons au Cartouche de la Gaité, un Cartouche
de fantaisie, celui-13, mais plus amusant que le Car-
. touche de la réalité.
M. Dumaine est bien colossal pour représenter ce
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furet de potence, qui glissait entre les mains des
exempts et qui se cacha un soir dans un tuyau de
cheminée. Le réle de son frére de lait est joué par
M. Charles Pérey; — je ne comprends pas que
MM. d’Ennery et Ferdinand Dugué, au lieu de
mettre en scéne un villageois apocryphe, n'aient pas
préféré emprunter & la comédie de Legrand le petit *
frére de Cartouche, un enfant de douze ans, dont les
apparitions au milieu des plus grands périls sont d’un
effet saisissant et charmant. Personne, je pense, ne
leur oiit reproohé ce plagiat a propos d'une pidce de
voleurs.




PORTE SAINT-MARTIN

Reprise de Richard Darlington, drame en cing actes et em dept
tableaux, par MM. Alexandre Dumas et Dinaux. (Janvier 1859.)

*

D’ot vient que la reprise de Rickard Darlington,
un des drames les plus célébres de la période roman-
tique, n’a pas produit tout I’effet qu’on en attendait?
On n’en peut accuser ni la mise en scéne ni I'inter-
prétation, qui ont été marquées au coin de la con-
science et du talent. Il faut donc remonter & d’autres
causes, et peut-é&tre au drame lui-méme.

Rickard Darlington est une ceuvre énergique,
mais froide, violente avec calcul. On sent qu’elle dut
étre improvisée en un temps de crise, pour les be-
soins d'une mélée littéraire. L'effet en fut puissant,

_il y a vingt-huit ou vingt-neuf années. Le drame
-était alors & son aurore; chacun apportait son au-
dace, son innovation, et M, Alexandre Dumas, on
g’en souvient, n’était pas un des derniers, Le tableau
des élections, si original et si mouvementé d’ail-
leurs, fut considéré comme un pas de plus dans I'art
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da théatre. — Aujourd’hui, ce n’est qu’une baga-
- telle pour une direction.— Les auteurs y ajoutérent
les cris d’'une femme en mal d’enfant, au prologue,
et ce fameux bourreau déja un peu usé, mais d’un
prestige toujours certain. Il résulta de tous ces élé-
ments un ensemble assez étrange et d’'une force in-
contestable. L’action procédait par saccades, enjam-
bait les années, parcourait les distances, allait de
la Chambre des Communes & la grande route, s'éle-
vait jusqu'ad la comédie ou se trainait dans le
mélodrame, brisait, et rejetait en chemin les per-
sonnages utiles; mais elle. marchait & son but,

sirement, & travers une gradation ascendante de -

monstruosités; et le dénofiment, qui s'accomplissait
a l'aide d’un forfait inusité, laissait le public frappé
de stupeur. N'oublions-pas que RicAard Darlington
était joué par un comédien de génie, alors dans
toute sa jeunesse et dans toute son autorité, M. Fré-
dérick Lemaitre. .

Les passions littéraires ont, depuis cette époque,
beaucoup perdu de leur intensité. La plupart des
progrés réclamés et révés par les vaillants promo-
teurs de la renaissance de 1830 sont & présent réa-
lisés ou en voie de réalisation. On peut tout au
théAtre, et les spectateurs y comprennent tout; leur
éducation est faite. Le drame de MM. Alexandre
Dumas et Dinaux n’a done plus la valeur d’une arme
de parti; il ne lui reste que sa valeur intrinséque.
Ainsi dépouillé de ce qui fait Pévénement, réduit
aux simples proportions du premier drame venu,
Richard Darlington n’a pas rencontré chez les spec-
tateurs d’aujourd’hui le méme enthousiasme que chez

D |
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les spectateurs d’autrefois. Nous en avons-été sur-
pris pour notre propre compte, car nous nous étions
accoutumé a conserver dans nos souvenirs une place
importante a cet ouvrage. Nous devons reconnaitre
actuellement que le caractére de Richard est trop
tendu; quelques échappées d’humanité, une larme
ou un sourire, seraient nécessaires pour le faire ac- .
cepter. Les auteurs, en voulant mettre 4 la scéne un
ambitieux, — superbe et ingrate entreprise, — de-
vaient-ils choisir une aussi inexorable exception?
Leur ambitieux ne-trouve d’obstacles que dans les
circonstances; n'était-il pas d’un plus  saisissant
exemple de lui faire trouver ces obstacles dans sa
nature méme? Les hommes de la trempe de Richard
" ont tous un vice ou une qualité qui joue dans leur
existence le réle des soupapes de streté dans les
machines a4 vapeur. La soupape a été oubliée dans
Rickard Darlington, et 1e héros éclate, sans exciter
d’autre sentiment que celui de I'effroi. Encore si le
moment de cette explosion n’était pas prévul Mais
on le voit venir d’'acte en acte, il est annoncé;
Mawbray, le bourreau, suit Richard comme son
ombre, — c’est un dénoliment qui marche. On est
certain qu'a une heure donnée il lui posera la main -
sur 'épaule, en lui disant: — Je spis ton pére. Ce
n’est donc plus qu’une question de temps. Cette cer-
titude du chatiment détruit la moitié de I'anxiété et
contribue a faire de Richard un ambitieux de con-
vention, ’ :
Les figures qui 'environnent n’attirent pas a elles
- une somme beaucoup plus grande de sympathies.
Son compére Thompson est sinistre comime lui : I'un
8
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frappe les femmes, 'autre couche.en joue les hom-
mes. Au moins, Moliére plagait-il Orgon auprés de
Tartufe, et Sganarelle auprés de Don Juan. Dang
Richard Darlingfon, il n’y a place que pour I'hor-
reur. Son pére, I'exécuteur des hautes-ceuvres, et
sa mére, la fille séduite, partagent la répulsion qu'il
inspire; et c’est justice autant que fatalité. Son
grand-pére, le marquis Da Sylva, qui trafique des
consciences, est digne de s’agiter dans cette atmo-
sphére malsaine. Nous ne parlons pas du docteur
Gray et de sa femme, qui ne sont que des comparses..
Il 0’y a, & vrai dire, qu'un rédle intéressant, un seul,
celui de Jenny, — intéressant comme le réle d’une
colombe entre les griffes d'un vautour, — intéres- )
sant & force de cruautés matérielles, de sang, de
meurtrissures, — intéressant, enfin, au prix d'un
crime. : ‘
Voila pour les personnages.
Les situations vigoureuses et les scénes bien frap-
pées ne manquent pas dans ce drame; l'acte ol le
mari tente d’arracher 4 sa femme son consentement
a un divorce, et la lutte sur le balcon, révélent la
maniére libre et large de M. Alexandre Dumas. Mais
nous regardons comme au moins maladroite ’entre=~
vue de Richard avec sa meére, au cinquiéme tableau.
Quoi qu'il en soit, la reprise de cette pidce a été
écoutée lundi, par la génération nouvelle, avec plus
de curiosité et de respect que d’émotion véritable;
cela se comprend. Depuis uo-quart de siécle, les au-
daces de Richard Darlington ont été dépassées par
presque tous les écrivains, — méme par MM. Alexan-
dre Dumas et Dinaux. Mieux et valu peut-étre lui
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garder son prestige et, sa date, car les exhumations
dramatiques font tomber bien des illusions. .

M. Leaferriére a succédé & M. Frédérick Lemaitre
dans le personnage de Richard; selon son habitude,
il en a fait un réle trop en dehors.



VARIETES

Le C@itaine Chérubin, souvenir en un- acte, par MM, Dumanoir
et Lambert Thiboust. — Mademoiselle Déjazet. (Avril 1859.)

Le théAtre des Variétés qualifie de soutenir la pe-
tite piéce qu'il joue sous le titre du Capitaine Ché-
rubin. Double souvenir, alors! Souvenir d’abord_de
Beaumarchais, sofivenir ensuite de mademoiselle
Déjazet; car c’est elle qui, en habit de satin et la
plume blanche au chapeau, revient chanter la ckan-
son & madame. La scéne est en Espagne, naturelle-
ment, dans une hdtellerie o castagnettes et guitares
- vont leur train; quatre ou cinq grands gaillards, pas-
sementés et pailletés sur toutes les coutures, sont
réunis pour un concours de chant; ils s’en donnent
a coeur joie, lorsqu’un étranger, arrivé de la veille,
parait au milieu d’eux en se bouchant les oreilles.
C’est Chérubin, c’est le damné petit page, mais bien
triste, bien réveur, cette fois; il a dans sa poche son
brevet de lieutenant, et la prédiction lugubre de
Figaro le préoccupe moins que 1’adieu plein d’émo-




Rl S hanal - R L - AT T TR S RS TR e e

LE CAPITAINE CHERUBIN 137

tion de sa belle marraine. bue ne donnerait-il point

pour la revoir, ne fit-ce qu'une minute? Ces pensées

ne 'empéchent pas de prendre une guitare des mains

de I'hételier et de concourir comme un simple or-
phéoniste. Il est bien entendu qu'il gagne le prlx H
nous n’étions pas inquiet de cela.

Son air terminé, Chérubin pousse un cri : dans le
groupe des jeunes filles qui I'entourent et le féli-

citent, il a cru reconnaitre la comtesse Almaviva. I1-

s'empresse, il court & elle : — Marraine! marraine!
lui dit-il : mais la jeune fille le regarde avec des
yeux étonnés, et, le saluant d’'une courte révérence,
elle lui répond qu’elle est servante et qu’elle s’ap~
pelle Brigitte. C’est la situation du Domino noér :

— D’ol1 venez-vous, ma chére?
— J’arrivons du pays.
— Et que savez-vous faire?

= = J’n’ons jamais rien appris.

Chérubin n’est convaincu qu’a moitié; resté seul
avec Brigitte, il met & exécution quelques épreuves
bien connues au théatre : le baiser sur l'épaule, le
tutoiement, la taille enlacée; puis il lui raconte le
Mariage de Figaro, sans oublier, comme on le pense,
a fameuse et charmante complainte : Que mon ceur,
quemon ceur a de peine ! Ces enfantillages produisent
leur effet, et 1a fausse servante est plusieurs fois sur
le point de se trahir; mais elle rassemble ses forces,
et, jouant son réle jusqu'au bout, elle laisse partir
Chérubin par un épouvantable orage. Aprés quoi
elle s’évanouit sur une chaise.

En ce moment, la pié¢ce tourne & la féerie : un
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nuage monte du sol et va se perdre dans les frises;
nous préférerions le contraire. Quand le nuage a ac-
compli son évolution, il se retire et laisse voir une
salle de chAteau; la comtesse Rosine est étendue
dans un fauteuil; elle réve. Tout a coup la porte du’ .
fond s’ouvre avec fracas, et Chérubin parait en uni-_
forme de.capitaine. C’est presque un homme main-
tenant; il a fait la guerre, il s’est illustré. Dire qu'il"
aime toujours sa marraine est superflu; les auteurs
n’auraient pas écrit leur piéce sans cette condition.
N'est-ce pas son image chérie qui I'a préservé du
péril au milieu des combats? (La phrase est de nous.)
N'est-ce pas son souvenir adoré qui l'a aidé a sup-
porter l'existence? (Encore-de nous.) Chérubin lui
raconte tout. cela avec une verve, avec un feu qui ne
tarde pas & se communiquer & I'inflammable Rosine.
Ils en sont 14 de leur conversation, lorsque la voix
du comte Almaviva retentit au dehors; Chérubin,
quoique capitaine, ne se soucie pas de se retrouver
face & face avec lui; il ne veut pas d’ailleurs com-
promettre de nouveau sa marraine. Il cherche a fuir,
a se cacher, mais les fauteuils ne sont plus assez
vastes pour le dérober aux yeux des maris; il se dé-
cide alors pour la fenétre, comme jadis; cette fois,,
ce n'est pas sur les épaules d’Antonio qu'il tombe,
mais sur celles du comte lui-méme. Un bruit d'épées
croisées se fait entendre; second évanouissement de
la comtesse, et... changement A vuel

Nous nous retrouvons dans I'auberge du commen-
cement; voici Brigitte-Rosine plus que jamais éva-
nouie; 'orage continue & gronder, comme s'il avait
été commandé en Allemagne chez le fournisseur de

.
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‘M. Meyerbeer. Chérubin, couvert d'un manteau, re-
parait par la fenétre et supplie une derniére fois la
fausse servante de lui dévoiler son identité; celle-ci,
vaincue par tant d’amour (toujours de nous) et ef-
frayé des dangers qu'il court, avoue sa ruse renou-
velée de la Jeunesse de Henri V, du Songe d'une
nuit d'été, de Martha et de tant d’'autres csuvres.
Chérubin, qui ne demandait pas d’autre v1at1que,
met en route. ‘

Nous n’aurons de ses nquvelles qu’a la premiére
représentation de la Mére coupable.

Ce n’est pas la seule fois qu'on met Chérubin & la
scdne; déja, avant la Révolution, Olympe de Gouges
avait fait ou plutdtimproviss, -n vingt-quatre heures,
pour le Théatre-Italien, le Mariage inattendu de
Chérubin.

Le souvenir de MM. Dumanoir et Lambert Thi-
boust n’a d’autre valeur qué celle d'un cadre popu-
laire, approprié plus ou moins adroitement aux qua-
lités encore trés-vivaces de mademoiselle Déjazet.
Nous disons plus ou moins, parce que nous croyons
que les deux auteurs se sont trompés sur le véritable
caractére de son talent. L’artiste prodigit¢use qui a
attaché son nom aux créations de Frétillon, de So-
phie Arnould, des Premiéres Armes de Richeliew, ne
peut guére, avec la meilleure volonté possible, re-
présenter des amoureux a l'état primitif et vapo- -
reux, Ce n'est pas I’éveil d’un. ceeur qu’elle excelle &
rendre. I1 lui faut de petits mauvais sujets, corrom-
pus jusqu’au bout de leurs manchettes, des femmes
accoutumées a rouler leurs soupirants. Regardez
plutét son regard froid et clair, sa bouche que I'ironie



140 LES PREMIERES REPRESENTATIONS

ot quelquefois I'amertume retroussent a chacun de
ses coins, sa voix goguenarde, son geste rare, sa
jambe assurée; est-ce 14 le Chérubin qui parle aux
* étoiles et dont les cheveux_frissonnent sous la main
d'une grande dame? Mademoiselle Déjazet a tou-
jours eu le jeu impassible; elle entre en scéne indo-
lemment, dédaigneusement, en jetant ses.premiers
regards aux avant-scénes des régions supérieures;
elle s’apercoit & peine de la présence de ceux & qui
elle s’adresse; €lle n’écoute pas; son organe criard
parcourt la gamme des plaisanteries risquées avec
une certitude que rien n’ébranle. Elle, Chérubin !
Comment cette idée a-t-elle pu venir A M. Dumanoir,
qui la connait au point de lui avoir taillé ses princi-
paux réles? — Qu'un jour, dans une représentation
A bénéfice et unique, lorsque Arnal jouait Bartholo
et Sainte-Foy Grippe-Soleil, mademoiselle Déjazet
. ait eu la fantaisie de revétir le pourpoint de Chéru-
bin, cela se congoit. Mademoiselle Rachel avait eu
" un caprice pareil en jouant la Marinette du Dépit
amoureus. Mais persister dans ce personnage éblounis-
sant comme un matin de printemps, poétique comme
une création de Musset ou d’Hugo, voila ou est la
faiblesse, voild ol est le tort, trés-rémissible sans
doute, mais évident. .

Mademoiselle Déjazet n'est donc pas le Capitaine
Chérubin, elle est mademoiselle Déjazet; c’est déja
beaucoup : autant dire le persiflage, l'esprit, l'a-
plomb, le gotit.
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" Micaél Uesclave, drame en ¢inq actes, dont un prologue, par
M. Joseph Bouchardy. (Avril 1859.)

L’ancienne idole du boulevard du Temple, M. Bou-

chardy, vient d’étre traitée un peu sans fagon par le
public du thédtre de la Gaité. On comptait cependant.
sur Mica#l J'esclave pour renouveler les belles soirées
de ZLazare le Pitre et du Sonneur de Saint-Paul.
L’attente a été dégue, il en-est des vieilles gloires
comme des vieilles lunes. Encore quelques années,
et celui qui fut Joseph Bouchardy ira rejoindre
Victor Ducange, qui avait été rejoindre Pelletier-
Volmérange et Caigniez. Gaspardo le Pécheur ne sera
" plus qu'un souvenir comme la Forét périlleuse. Et
' pourquoi s'en étonnerait-on? Qui protége ces ceuvres
" composées uniquement pourl’amusement du peuple?
Lorqu la reprise des drames de M. Alexandre
Dumas lui-méme (j’entends Antony et Richard Dar-
lington) ne produit plus qu'un effet de désenchante-

. ment, pourquoi M. Bouchardy résisterait-il & ce dé--
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* placement de I'intérét dramatique? Il n’a pas changé
sa maniére, il n’a pas consulté le public, le partis’est
tourné ailleurs; c’est la loi habituelie.

Nous croyons n’étre pas dépourvu d'un certain
courage littéraire; et cependant nous palissons au
moment de commencer 1'analyse de Micaél I'esclave.
C’est que jamais rébus.n’accumula plus d'images dis-
parates, ne s’enroula en arahesques plus incompré-
hensibles. Nous n’avons pas la prétention de faire la
lumiére dans ce chaos : nous dirons ce que nous
avons cru comprendre et, quand novs n’avons pas
compris, ce que nous avons vu.

La scéne se passe en Russie, un ou deux ans aprés
I'invasion francaise. Le décor du premier acte repré-
sente un site montagneux. Micaél est un serf d'une
belle prestance, qui a recueilli de la comtesse Ul-
rique un enfant anonyme, qu’il éléve dans sa cabane.
Cet enfant est le prince d’Archangel; nous I'appre-
nons par un aventurier qui réde, avec un de ses
compagnons, autour de cette cabane, et qui finit par
y mettre le feu pour s’emparer du titre et du nom
du petit prince. Les aventuriers ayant toujours, dans
les mélodrames, la rage de parler & haute voix et en
faisant rouler les 7, ceux-ci ont été entendus par un
soldat francais & qui Micaél a sauvé la vie, Ce Fran-
cais se promet de reconnaitre ce service en préve-

nant Micaél, mais il n’en a pas le temps, car Micaél, -

convaincu d’avoir donné I'hospitalité & un ennemi de
8a nation, est condamné. a étre fusillé, L’exécution
se prépare au moment oit la. toile tombe sur ce pro-
logue. Mourra-t-il? ne mourra-t-il pas? Tout Bou-

chardy est dans ce doute et cette anxiété. Ces deux '
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points d’interrogation sont la touche du maitre;
comme qui dirait son monogramme.

11 se pourrait bien que Micaél fit mort, car on ne
le voit pas paraitre au deuxidme acte. Vingt ans se
sont écoulés; c'est de rigueur aprés tous les-prologues
connus. L'aventurier Faustus, ou-le faux prince
d’Archangel, fraye avec la société aristocratique de
Saint-Pétersbourg : il s’est fait présenter chez la
"~ comtesse Ulrique, dont il veut devenir le gendre,
La comtesse, qui le hait d’instinct, croit se débar-
. rasser de ses prétentions en lui apprenant que Paula
n’est pas sa fille, mais une enfantrecueillie et élevée
. par elle. Cette confidence n’arrdte pas Faustus, qui
est réellement épris; il trouve, au contraire, dans ce
secret, des moyens d’arriver plus promptement 4 son
but, car Paula, née sur ses terres, est, par consé-
quent, sa serve, Désespérant de vaincre autrement
la répugnance qu’elle éprouve pour lui, il lui signifie
d’avoir a se décider dans les vingt-quatre heures &
devenir sa femme ou son esclave. o

Micaél n’est pas mort! Il*reparait au troisiéme
acte, la barbe et les cheveux blanchis, couvert d'un
sayon qui lui donne trop-de ressemblance- avec son
parent d'Italie, Lazare le Pdlre. On lui a fait grace
de la vie; on lui a méme accordé un petit emploi de
veilleur dans une partie des montagnes qui avoi-
sinent la Suéde. C'est dans ces montagnes, exposées
aux avalanches, que tousles personnages de la piéce
arrivent successivement : Paula pour fuir Faustus, -
Faustus pour rattraper Paula, la comtesse’ Ulrique
pour rejoindre Paula- et Faustus. Une partie de
barres_s'engage, ou les sifflements de la tempéte
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sont chargés de 'accompagnement. Micaél reconnait
sa fille dans Paula, que la fatigue oblige & se reposer
sous sa chaumiére; mais, trompé par un faux signal,
il la livre lui-méme & Faustus. Cet acte se termine
par un orage épouvantable et par la chute — dans
la coulisse — d'une avalanche qui engloutit un
village tout entier.

L’acte suivant est le plus décisif; Paula est rede~
venue serve du prince Faustus; elle arevétu les ha-
bits de Yesclavage. Son pére Micaél vient la récla-
mer; c'est son droit; il parait que, grice & lui, le
village a échappé & la destructicn ; ’empereur, pour
récompenser Micaél, 'a affranchi et a permis que cet
affranchissement ft reversible, aprés sa mort, sur
ses enfants. Micaél supplie Faustus de cesser de tor-
- turer Paula; il va jusqu'a se jeter a ses genoux;
mais, le trouvant implacable, il se reléve et lui dé-
‘clare que Paula sera libre avant la fin de la journée.
11 a un moyen sir pour cela : il s’empoisonne.

Mourra-t-il cette fois ?

. Pas'plus que la premiére; le répertoire de M. de
Bouchardy est rempli de miracles. Un jeune méde-
cin, amoureux de Paula, se présente muni d’un
contre-poison, et Micaél ressuscite de nouveau. Mais
alors il s'opére un chassé-croisé que nous n’avons pu
réussir a débrouiller, malgré nos efforts d’attention;
ce n’est plus Paula qui est la fille de Micaél ; le mé-
decin devient son fils & son tour. Micaél et le
médecin tombent dans les bras 'un de I'autre. C’est
étrange! ’ -

Nous voici au dernier acte. Vous souvient-il de ce
soldat francais qui, au prologue,a surpris la conver-
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sation de Faustus et de son complice? Aujourd’hui,
_vieux et décoré, ce soldat va hater le dénoftment en
dénoncant les deux aventuriers. Le vrai prince d’Ar-
changel est le jeune médecin, qui, alors, n’est plus
le fils de Micaél. Comprenez-vous? n épouse Paula
et le drame finit. .
Nous avons dit que ce n’était pas un succés, ajou-
tons que ce.n’est pas une chute non plus. Micaél
Vesclave vaut peut-étre autant que les autres ou-
vrages de son auteur; mais il ale tort de venir aprés
eux et de reproduire les mémes situations. Les jeunes
habitués des régions supérieures de la salle, que leur
4ge empéche d’avoir été nourris dans le respect de
Joseph Bouchardy, se sont montrés passablement
irrévérencieux le soir de la premiére représentation.
Pour nous, ¢’était avec une surprise croissante que
-nous assistions au retour de ce style et de ces pro-
cédés dont notre jeunesse est restée frappée malgré
nous; combien nous ouvrions nos yeux en retrouvant -
le carrefour de la forédt, la cabane incendiée, le bourg
des falaises,ela petite médaille bénie, le canon de la
citadelle, le poison et le contre-poison!
8i nous essayons d’entrer dans quelques cnthues .
d’ensemble, nous remarquerons que 'auteur de Mi-
caél Uesclave prépare, en général, trop lentement et
trop péniblement ses drames; chaque acteur qu’il
introduit en scéne a une longue histoire a raconter.
Ces histoires se succédent et se croisent a I'infini, il
est aisé d’en perdre le fil. Une fois 1’exposition labo-
rieusement terminée et remplissant souvent plus de
trois actes, M. Bouchardy donne dans l'excés op-
posé : il accumule les situations, il les précipite, il
9
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les chasse en tumulte devant lui; et, pour les faire
toutes entrer dans son cadre, il les écourte, il les
‘mutile, il en affaiblit ou en eompromet 1'effet. Quel-
ques belles scénes, & peine indiquées, ont été ainsi
perdues, au quatridme acte principalement.

Micaél Vesclave est joué par M. Dumaine avec une

- préoccupation, peut-8tre involontaire, des attitudes

et des éclats de voix de M. Mélingue. Le réle est
mal dessiné d’ailleurs; c’est un pére dont 'affection
erre de I'un & l'autre, et qui transporte son affection
de tdte en tdte avec une facilité déplorable; il est
mené par la pidce au lieu de la mener. Les autres
réles manquent d’importance ; le traitre n’a rien qui
le distingue ; 'amoureuse n’a rien qui la fasse recon-
naftre. ‘ '




FABRE D'EGLANTINE

.~

(Juillet 1859.)

Bien peu de sympathie g'attache & la personne et
aux ouvrages de Fabre d’Kglantine. Un examen tou-
Jjours trés-rapide de son existence ondoyante I'a per-
pétuellement fait rejeter, par les historiens, dans les
bas-fonds ol s’agitent les intrigants sans autorité.
Moins favorisés que tant d’autres, que Laclos, ’au-
teur des Ziaisons dangereuses, qui mourut général
d’artillerie, que Barrére, demeuré épicurien jusqu'au
seuil de sa quatre-vingtiéme année, Fabre d’Eg]an-

tine paya immédiatement de sa téte quelques heures -

d’opulence et de dissipation, — une téte fort expres-
" give au dire de ses contemporains, animée par des
yeux petillants. On I'embarqua dans une affaire d’a-
giotage, et, sans lui permettre de se défendre et de
produire des témoins, mis hors des débats, par suite
des réclamations emportées de plusieurs de sed ¢oac-
cusés, il fut condamné a mort; il n’entendit méme
pas le prononcé de son jugement. Du reste, ce procés

PR
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et les irrégularités de droit dont il avait été entaché -
eurent un fAcheux effet sur le public d’alors, quelque
habitaé qu'il fat a la justice expéditive. .
Nous sommes loin de vouloir essayer une apologie
de Fabre d’Eglantine ; aussi n’examinerons-nous pas
si son passage au comité de I'inftruction publique edt

- de bons résultats. Nous n’interrogeons pas sa vie

privée, acquise aux plaisirs vers les derniers temps.
Ses Lettres amoureuses, qui forment deux petits
. volumes, assez rares aujourd’hui, attestent de la
sensibilité et de l'exaltation. Mais nous pouvons et
nous devons regretter I'écrivain si prématurément
brisé, Vauteur énergique du Philinte de Molidre..
11 est permis de supposer que, sans les événements
éntrainants de la Révolution, Fabre &’ Eglantme,
maintenu par le succés dans sa vraie voie, aurait
donné & la France un poéte comique d'un ordre su-
périeur. Tel qu'il est, arrété & trente-neuf ans, doué
de vingt facultés, peintre, musicien, homme de bu-
reau, orateur, acteur, nous le trouvons singuliére-
ment remarquable. Rien ne nous 6terait de l'idée
qu'il aurait été plus loin que Laya, Marie Chénier,
Alexandreé Duval. Nous puisons cette conviction
aussi bien dans le Philinte que dans I'Intrigue épis-
tolaire; mais nos préférences sont pour cette der-
niére piéce, dont l'action est conduite de main de
maitre et remplie de détails excessivement ingé-
nieux. On rit d'un bout & 'autre dans I'Zatrigue
épistolaire, ce qui n’a pas lieu pour le Philinte.
L’idée de continuer Moliére, précisément dans son
ceuvre considérée comme la plus parfaite, était une
idée hardie et qui, aux yeux de certains fanatiques,
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participait méme du sacrilége. Pour nous, qui nous
plagons & un point de vue plus humain, nous compre=
nons ce désir de Fabre d’Eglantine de pousser jus-
qu'aux conséquences extrémes un caractére borné

“par Moliére dans les rapports de la bienséance mon-
daine. La tentative lui a été heureuse. Le Philinte
a des parties d’une noblesse et d’une éloquence peu
communes. A vrai dire, c’est moins une comédie
qu'un drame, et un drame placé, on le sent a chaque
scéne, sur les limites d’un nouveau régime.

Le sujet du Philinte de Moliére est connu, je sup-

~ pose. On sait qu'il g'agit d’un homme ruiné par la
friponnerie d’un procureur, et que recommande trés-
vivement Alceste & Philinte. On sait que Philinte,
personnification spirituelle de I'égoisme, refuse
~ d’employer son crédit pour cet incomnu, lequel se
trouve, au troisiéme acte, n'étre autre que Philinte
lui-méme. Alceste, généreux jusqu'a I'oubli, le tire
du-danger, mais ne lui épargne pas sa harangue. Il
est vrai que cette harangue est fort belle et résume
la pidee tout entiére.

M. Leroux joue consciencieusement le role de Phi-
linte, c’est-a-dire qu'il n'en dissimule aucun des
c0tés désavantageux ; il entre peut-dtre mieux dans
I'esprit philosophique de I'ouvrage que M, Geoffroy,
qui continue le personnage d’Alceste sans presque y
apporter de nuances, :



GYMNASE

Reprise de Marie ou Trois Epoques, comédie en trois actes, par
madame Ancelot, (Septembre 1859.)

M. et madame Ancelot, il y a quelque trente ans,
tenaient un salon des plus agréables; les lectures y
alternaient avec les bals et méme les bals travestis.
L’anecdote que nous allons rapporter remonte 4 cétte
époque. C'était en hiver; madame Ancelot avaif
convié plusieurs intimes, — les familiers seulement,
— pour entendre Marie. La lampe solennelle, coiffée
de son abat-jour vert, avait été apportée sur la table;
on n'attendait plus personne, De sa voix la plus ar-
gentine, la maitresse de maisonlisaitle premier acte
de'sa comédie encore inédite. On connait ce premier
acte : une jeune fille, Marie de Sivry, afin de sauver
I'honneur et la vie de son pére compromis dans-de
maladroites spéculations, n’hésite pas'a sacrifier son
amour pour un jeune homme & qui elle était fiancée,
et elle épouse un spéculateur enrichi, M. Forestier
tout court. '
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L’auditoire avait une larme au bord des yeux; on
avait beaucoup applaudi 4 la lettre de la mére mou-
rante; la boite a pistolets du vieux général avait
également produit son effet. Madame Ancelot, profi-
tant de I’attendrissement unanime, allait passer au
deuxiéme acte. Tout & coup la porte du salon s’ouvre,

" et un orang-outang de la plus grande espéce s’avance
en exécutant des cabrioles insensées. Chiacun se re-
gardé. Le singe, se rendant compte enfin du milieu
ou il se trouve, s'arrédte, examine la lampe et les
spectateurs d'un air effaré et balbutie des paroles
humaines. On reconnait alors M. F..., un homme de
lottres, célébre... par-ses distractions. M. Ancelot,
qui 8'était levé, vient & lui, et d’'un ton ferme ;: —
Pouvez-vous me dire, monsieur, ce que signifie cette
mauvaise plaisanterie? Le singe demeurait pétrifié
au milieu du salon. Il essaya pourtant de murmurer:
'— Je croyais... j'arrivais pour le bal... oui, pour le
bal masqué... j'ai re¢u une invitation. Et, oubliant
"son costume, M. F..., cherchant les basques de son
habit, ne trouvait qu'un appendice caudal d'une
-longueur & dessein exagérde. — Eh! monsieur,
répliqua M. Ancelot, notre bal masqué est pour sa-
medi : ‘c’est aujourd’hui jeudi. Retirez-vous! votre
présence ici, et surtout dans un tel moment, est in<
décentel ) .

Profondément déconcerté (peut-étre y avait-il de
quoi), I'orang-outang salda et se retira. La porte se
referma sur lui. On se reprit alalecture de Marie, et
le deuxiéme acte n'en obtint pas moins de succés que
le premier. Le tableau de Marie dans son ménage,
ses luttes entre le devoir et la passion, sa douleur,
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ses larmes, tout cela impressionna beaucoup 1'assis~
tance. Sans doute, il y eut bien quelques esprits qui
pensérent que les situations étaient trop uniformes,
trop prévues, trop complaisamment développées,
mais nul n’en fit 1a remarque a haute voix. Madame
Ancelot, une modeste rougeur sur le front, recueil-
lait les compliments les plus chaleureux,— lorsqu'un
sourd gémissement venu de la porte frappa soudain
les oreilles. On se tut. La méme plainte recom-
mencga, inquiéte, piteuse. N'écoutant que son cou-
rage, M. Ancelot se décida a aller ouvrir; et quelle
ne fut pas sa colére en se retrouvant devant le singe.
— Pour le coup, monsieur, ceci passe les bornes

la. mystification! s’éeria-t-il; que voulez-vous en~
core? répondez] — Hélas! dit I'orang, il n’y a pas de
ma faute, la queue de mon travestissement était
prise dans la porte, et je n’ai pas voulu vous inter~
rompre avant la fin de I'acte...

C'était Ta vérité, il était impossible de se fAcher
contre M. F... Mais cette fois, M. Ancelot tint a le
reconduire jusqu'au bas de 1'escalier. La compagnie
eut quelque peine a se remettre de cet incident gro--
tesque. Enfin, le troisi¢éme acte de Marie commenca.
Vous rappelez-vous ce troisiéme acte? La fille du
général de Sivry, la fomme de M. Forestier, est de-
venue veuve; elle peut enfin se marier avec 'homme
qu’elle n'a jamais cessé d’aimer; mais ‘voyez la fata-
lité : cet homme s'est lassé d’attendre pendant seize
ans, et maintenant ¢’est de la fille de Marie qu'il est
amoureux. Accoutumée a se sacrifier pour tout le
monde, Marie se sacrifie une fois de plus : sa ﬁlle
sera heureuse.
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Des accents partis du-coeur, une sensibilité poussée
jusqu’au déchirement dans la scéne finale, émurent,
au dernier point les amis de madame Ancelot. Pour-
tant ce n’était pas sans une certaine distraction
qu'ils Pécoutaient; malgré eux, au moindre bruit,
leurs regards se dirigeaient de minute en minute
vers la porte, comme 8'ils se fussent attendus a voir
revenir le singe. Mais le singe ne revint pas.

Marie ou Trois Epoques fut une des derniéres
créations de mademoiselle Mars; la comédienne re-
nommée se plaisait & cette trilogie larmoyante qui
montrait son talent sous plusieurs faces. L’attention,
accaparée entiérement par elle, ne s’arréta pas alors
aux défectuosités de la pidce, qu’un sombre ennui
enveloppe. Aprés vingt-trois ans, en quéte d’un réle
pour madame Rose Chéri, le directeur du Gymnase
a été arracher a la poudre des tombeaux ce mélan-
colique ouvrage. C’est une idée qui ne lui serait pas
venue au printemps : mais voici la saison ou le ciel
se brouille, vl la brise devient le vent et souléve la
poussiére ; 'étang, quand luit la lune, n'a plus de
reflets sous son manteau de feuilles séches; I'ombre
d’Young g’allonge jusque sur le boulevard Bonne-
Nouvelle. — Reprenons Marie, s'est dit M. Mon-
tigny. ‘

Et nous sommes allé voir Marie. Ce soir-14, un cor-
tégerespectueux stationnait aux alentours du théatre.
Des groupes diserets s’abordaient 4 Voix basse : on se
serrait la main sans mot dire; on se saluait du re-
gard. Quelques personnes consultaient leurs montres
en murmurant : — C'est pour huit heures! D’autres,
d'un air navré : — C'6tait une charmante piéce...

.9
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bien conduite... Quel dommage! Il y en avait de plus
curieux qui, se glissant parmi les invités, deman~
daient : — Ou sont les parents ? A ceux-13, on dési-
gnait du doigt, silencieusement, M. Rolle et M. Ma-
tharel, la téte inclinée, le crépe au bras, convoqués
la veille pour cette lugubre cérémonie, par la voie
des journaux.

La reprise de Marie ou Trois Epogam a fait sou-
haiter que les qualités de madame Rose Chéri fussent
mieux employées. On a remarqué M. Landrol dans
le rdle sententieux et insupportable de Melcourt,
M. Derval dans le role brutal et sot de Forestier,
M. Didos dans le réle odieux et impossible de Charles
d’Arbel."On n’a pas remarqué mademoiselle Dela-
porte, qui joue décidément trop en 5¢b¢. En somme,
Marie ou Trois Epoques aurait da étre laissée au ré-
pertoire fossile de M. Empis ; — c’est une pidce qui
manque de singe. :




'AMBIGU

Le Roi de Bohéme et ses sept vhalcéuz, drame en’six actes, par
M. Paul Meurice. (Octobre 1859.)

M. Paul Meurice se sera dit: — Mon premier acte
se passera dans une de ces foréts empruntées 4 Shak-
speare, oli tout le monde se rencontre et s'égare;
J’y grouperai des Bohémiens pittoresquement vétus,
qui attendent leur roi. Ce roi seraune sorte de Figaro
et de Zafari, un vagabond poétique, doué de tous les
dons de la gaieté et du courage; je l'appellerai Ca-
brito, parce que je ne peux pas l'appeler Tragalda-
bas. Dans ma forédt enchantée, je ferai passer, comme
c'est mon droit de fantaisie, Philippe IV, I'infante,
dona Carmen, son amoureux, et le duec de Buckin-
gham par dessus le marché. Mon Cabrito sera mélé
a tout, protégera tout le monde; et, quand le roi
d’Espagne lui demandera son nom, il répondra entre
deux gambades : — « Je suis le roi de Bohéme! » ce
qui termine merveilleusement une exposition.

Mon deuxiéme acte, — se sera encore dit M. Paul
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Meurice, — évoquera au bord dela mer bleue un an-
cien temple & Phébus-Apollon, hanté par une belle
devineresse du nom de Sylvana.J'aurai 13 une scéne
de bonne aventure qui est tout a fait dans les mosurs
d'alors; Sylvana.cachera sa jeunesse sous le masque
effroyable d’une vieille de cent ans; de longues
méches de cheveux blanes tomberont sur son man-
teau rouge et vert, constellé de signes infernaux;elle
s’appuiera surla béquille des fées mauvaises; sa voix
sera cassée; son regard sera éteint; mais sa main
blanche et douce la trahira a son insu; aussi quand,
aprés avoir tiré leur horoscope au roi d’Espagne et -
au roi de Bohéme, elle leur donnera rendez-vous
pour la nuit suivante, au chiteau en ruines de Ma-
ria Padilla, chacun d’eux 8e dira en souriant: —
J'irail :

Mon troisiéme acte transportera le spectateur au
pays des visions, en pleine fantasmagorie. Je dirai
les mystéres des cloitres éclairés par lalune; je ferai
rouler sans bruit les portes d’airain sur leurs gonds
invisibles ; des formes indécises passeront le long des
galeries enveloppées de nuées. Cela rappellera peut-
étre la Dame blanche, mais j’aurai le soin de rem-
placer la musique de Boieldieu par une action vive
et animée. Le fantéme de Maria Padilla causant
amoureusement, au bord d’'une table de mosaique,
avec le bohémidn Cabrito; ne sera pas, je crois, sans
intérét, ou du moins, sans originalité. Devineresse
ou fantéme, on reconnaitra facilement Sylvana, qui,
8i elle le voulait, aurait bien des choses a révéler a Ca-
brito sur sa naissance ; mais elle se contentera, pour -
le moment, de lui apprendre qu'il est d’une grande




LE ROI DE BOHEME ET SES SEPT CHATEAUX 157

famille; et comme on in’a quelquefois raillé sur mes
petites médailles et mes crucifix d’argent, j’éviterai
qu’elle lui donne aucune preuve de ce qu’elle avance.
~—Je compte beaucoup sur cet acte, baigné d’une
_ pale lumiére; je le copsidére comme un heureux
cadre aux amours de mes deux Bohémiens. A un
moment donné, c'est-a-dire au point du jour, le roi
d’Espagne, qui aura été berné toute la nuit par des
fantdmes subalternes, feracerner le chateau, et il en
emménera le personnel entier a la cour.
- Je suppose, — se sera toujours dit M. Paul Meu-
rice, — que le public ne verra pas sans une grande
satjsfaction, au quatriéme acte, le palais de Phi-
lippe IV avec ses jardins embaumés, ses jets d’eau,
ges lauriers, ses murailles dorées par le soleil; il
éprouvera également un grand plaisir, 8'il a gardé
religieusement la mémoire du romantisme, a retrou-
ver les pourpoints de soie, les manteaux de velours,
les chapeaux & plumet, les dagues et les dentelles.
Voila I'important. Je ne mettrai guére qu’une scéne
danscet acte, mais elle sera capitale : leroi d’Espagne
ot le roi de Bohéme se disputeront le cosur de Syl-
- vana; Philippe IV ira jusqu’a provoquer en duel Ca-
brito, et, sur son réfus trés-sensé de croiser le fer, il
se jettera sur lui, I'épée haute. C’est alors que Syl-
vana §’écriera, épouvantée : « C’est votre frérel »Je
ne mets pas en doute 'effet que produira ce eri, sur-
tout si I'actrice le lance avec puissance; je ne crains
qu'une chose,. c’est que quelque critique ne rap-
proche cette situation de celle de Don Juan &'Au-
Uricke.
. Mon cinqui¢me acte fera reparaitre sur l'eau le
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duc de Buckingham, — « mylord due, » comme on
disait au temps de Marie Tudor. Je n’ai pas la cons-
cience trés-nette a 'endroit de ce personnage, dont
je me suis embarrassé maladroitement. J’imaginerai
que le duc de Buckingham, perdu de dettes en son
pays, ajeté ses vues sur I'Espagne pour refaire sa
fortune ; en conséquence, il aura placd dans une
malle ses plus galants ajustements de satin et il se
sera mis & la recherche d’une opulente héritiére. Le
hasard p'laoera dona Carmen sur son chemin, et ce
sera dona Carmen qu'il convoitera. D’aprés ses prin-
cipes, et pourarriver plus vite a son but, il commen-
cera par la comprometire en s'introduisant nuitap-
ment dans sa chambre, grice aux intelligences que

son or lui aura créées dans le palais du roi. Il suffita

Buckingham (Bouquinquant, comme écrit Tallemant
des Réaux) qu’on le voie sortir des appartements de
dona Carmen; mais il aura compté sans Cabrito, qui
veille sur ’honneur de la jeune fille. Ici, je placerai
entre mylord duc et le Bohémien un duel au poignard,
les duels & 1'épée ayant fait leur temps. On accourra
au bruit et on forcera Buckingham & épouser la per-
sonne qu’il a compromise et qui est, non pas dona
Carmen, comme il I'avait espéré, mais Sylvana la
Bohémienne. '

M. .Paul Meurice aura continué : — Toute chose a
une fin; il faut que mon drame en ait une. J’ai besoin
d’'un sixiéme acte trés-rapide, parce qu’au fond

j'ignore jusqu'a quel degré j'aurai réveillé ou lassé-

I'attention de mes spectateurs. Quoi qu’il en soit, ils
ne seront pas insensibles & un splendide décor qui
représentera le septiéme chateau du roi de Bohéme.
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La, je mystifierai pendant quelques minutes le due
de Buckingham ; aprés quoi, je le renverrai dans les
boudoirs embrumés de Londres, pour arriver plus
promptement au mariage de Cabrito et de Sylvana.
En bon frére, Philippe IV viendra signer au contrat,
avec sa cour, et je renverrai tout le monde content;
— entre minuit et une heure.

~ Ainsi se sera dit M. Paul Meurice, et ainsi les
choses se sont passées — ou & peu pras. Le Roi de
Bohéme ot ses sept chdteaus a surpris plutét qu’é-
mu; c’est une féerie sans trucs, un conte ou la grace
se fait jour aux dépens de I'intérét. J’ai cherché la
pidee, et je n’ai trouvé qu'un spectacle. Rien ne jus-
tifie le titre emprunté & 1'un des plus spirituels ou-
vrages de Charles Nodier. ,

Et d’abord, jusqii’a quel point avait-on le droit de
s'emparer de ce titre qui réveille Jos souvenirs les
plus littéraires et les moins dramatiques? Qu’'est-ce
que I'Ambigu avait & déméler avec ce volume, qui
est I’expression la plus fine, en méme temps que la
plus goguenarde, de la grammaire, du style, de la’
science, de tout ce qui ne ressemble gudre au mélo-
drame courant, il faut I’avouer? C’est une enseigne,
répliquera M. Paul Meurice, comme Fanfan la
Tulipe. Trés-bien! mais que diriez-vous d’un trai-
teur de barriére qui décrocherait 1'enseigne des
Fréres provencaux pour en décorer sa modeste bou-
tique? .

Je m’en voudrais d'exagérer la sévérité a I'égard
de M. Paul Meurice, qui est un romancier de valeur.
Avez-vous lu ses Tyrans de village? Avez-vous lu
sa Famille Aubry? Un écrivain comme lui. a certes
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droit & plus d'égards que les fabricants habituels des

théatres de boulevard. Ses drames accusent tous
quelques louables tentatives : je me souviens du point
de départ étrange de Paris; je me souviens du des-
sin sauvage ot fier de Schamyl; je me souviens méme
de I'Avocat des pauvres, qui contenait des scénes
pleines de noblesse. Je ne crois pas que ¢ Roi de Bo-
héme précise un progrés dans sa maniére; ce n’est
pas une erreur,si I'on veut ; mais c’est la conséquerice
d’un systéme poussé jusque dans ses plus extrédmes
limites : le drame fait au point de vue d'un seul
acteur. ,
M. Paul Meurice. est un des fournisseurs accoutu—
mésde M. Mélingue, qui, comme tousles acteurs par-
venus au sommet de leur réputation, ont soif de do-
mination absolue, et ne tolérent pas qu'en un drame
aucune téte s'éléve a c6té de la leur. M. Mélingue
entend, non pas jouer dans une piéce, mais étre la
pidce elle-méme, Il prétend incarner & la fois la
beauté, ’esprit, la vaillance, la générosité; il veut
"que tout parte de lui et que tout retourne a lui. De
14, ces ceuvres serviles, incomplétes, qui ressemblent
a des monologues; de 1a, un rdle continuellement
recommencé, celui d’'un matamore qui traine un
grand manteau, qui brandit une grande épée, qui
fait de grandes enjambées, de grands gestes, qui
ouvre une grande bouche, — pour mieux te manger,
6 public! '
Jamais M. Mélingue ne s'est plusstérilement agité
que dans cette piéce 4 fracas et apaysages. Il insulte
-les rois, il délivre les infantes, il pourchasse les Bo-
hémiens, il brise les portes d’une prison, — j’ai vu

. J
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le moment qu'il allait s’envoler! Il ne cause pas avec
ses interlocuteurs, illes comprend 4 demi-mot, il les .
interrompt, il leur ferme la bouche, il les magné-
tise, il les éblouit, il les pétrit, il pose ses deux mains
sur leurs épaules, il les pousse dans la coulisse; et
lui, — lui, — ses poignets croisés sur le ventre, il
reste seul avecle public, triomphant et ricanant!



VAUDEVILLE -

Ce qui plait aur femmes, pidce en ‘trois actes, en prose et en vers
mélée de chant et de danse, par M. Ponsard. (Juillet 1860.)

M. Ponsard au Vaudeville! Une féerie par I'au-
teur de la Bourse et de Lucréce! Il y a de quoi
g'étonner, — et méme encore aujourd’hui nous ne
sommes pas bien revenu de notre étonnement. Il
faut que M, Louis Lurine ait une grande influence
sur M. Ponsard pour avoir pu le décider 4 aban-
donner le chemin de Mycéne. Avant toutes choses,
nous devons les féliciter tous les deux, car ils ont
rencontré un succés qui peut aisément tournerala .
vogue :

. Ainsi, nous disions done que cet affrenx Voltaire...
C’est de ce dernier vers de I’ Honneur et U Argent

que M. Pongard s’est souvenu sans doute en écrivant
le titre de sa nouvelle pidce. Cet affreux Voltaire a

.
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rimé, en effet, le joli conte de Ce gqu? plait aux
dames; mais la s'arréte le rapprochement. Selon
Voltaire, ce qui plait aux dames c’est I'amour de la
domination ; selon M. Ponsard, c’est... L’analyse de
son ouvrage va nous ’apprendre.

Le théatre représente le boudoir d'Z7 faut qu'une
porte soit ouverte ou fermée. Dans ce boudoir, une
comtesse s’ennuie. Son cousin Gontard est auprés
d’elle, essayant de la distraire et de réveiller son
cceur, La comtesse est veuve et riche; un essaim de

. prétendants s’empresse autour d’elle; le moment

viendra bientdt out elle sera forcée de faire un choix
parmi eux. Avant de se résoudre a cette extrémité,
elle embrasse un projet que lui suggére son cousin :
C’est de mettre & I'épreuve ses soupirants, quitte a
accorder sa main & celui qui aura le mieux réussi a
I'amuser. Ils acceptent avec transpart, et en sa qua-
lité d’inventeur, le cousin Gontard n’est pas exclu
du concours. — Voild le premier acte; il est en
prose, et I'on s’en apergoit bien. M. Ponsard est en
plein braconnage sur les terres d’Alfred de Musset,
mais il ne tire que les lapins domestiques de
‘Wafflard. o

Le second acte est en vers. Il forme une pidce &
part dans la pidce. C’est une invention du vicomte
d’Artas pour amuser la comtesse. Les décors, les bal-
lets, les costumes, les ariettes, le style, tout a été
spécialement composé pour elle. — On voit la reine
des fées au milieu de son cortége, siégeant au bord
de ’étang, prés des roseaux verts; chaque fée a un
petit compliment qu’elle récite & son tour; le lutin
Robin broche sur le tout en racontant les espiégle-
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ries dont il accable les villageois. —On ne peut refu-
ser &4 ce tableau de la fraicheur et de la grice. —
Survient un chevalier dgaré dans la forét; la reine
* des fées, qui en est secrétement éprise, lui apparait
sous trois formes successives : I’Amour des volup-
tés, 'Amour de l'or et I'Amour du pouvoir. Olivier
repousse vertueusement ces trois figures tentatrices,
ce qui ne I’empéche pas, & l'imitation de Robert-le-
Diable, de jouer aux dés, de boire des élixirs dans -
des coupes d’or et de préter les bras aux pirouettes
des danseuses. Enfin, la reine des fées se montre au
chevalier sous sa forme. véritable ; et le lutin Ro-
bin bénit un hyménée que couronnent des danses
sans fin.

‘Cet acte est la curiosité de la piéce; on y sent la
préoccupation des effets romantiques ou plutdt le
parti pris d'une franche imitation des magies de
Shakspeare et de Goethe. Les rhythmes se déroulent -
et se croisent en liberté; 'idylle alterne avec I'ode; .
et je ne doute pas que cet interméde ne présente un
certain attrait — a la lecture. A la scédne, c’est diffés
rent. Le souvenir des Noces d’or, d’0Obéron et de T'i~
tania céde par instants la place au souvenir des com-
positions anodines et merveilleuses qui se jouent,
aux distributions des prix, par des demoiselles en
écharpe bleue, et ou se trouvent, comme au Vaude-
ville, des ermites a longue barbe, des troubadours,
des fées déguisées en petites vieilles & béquille.
D’autres fois, la dissonance éclate brusquement; la
personnalité de M. Ponsard fait invasion dans la
fantaisie’; il déclame entre deux ronds de jambe; il
fustige la société sur les blanches épaules de made-
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moiselle Delphine Marquet. —Je vous demande un
peu ce que la société a a voir dans ce pot-pourri!

Une aristocratie 1mporte 4 I'équilibre;
Rien ne sera debout si l’examen est libre.

" Qui est-ce qui g'exprime ainsi? C’est la reine des
fées. Quels yeux doivent ouvrir les nénuphars en
entendant ce lyrisme de premier-Paris!

En homme modeste, M. Ponsard omet de nous
dire I’opinion de la comtesse sur sa féerie. Il est hors
de doute qu’elle a adressé les plus vifs compliments
au vicomte d’Artas, — mais il ne parait pas cepen-
dant qu'il ait remporté le prix d’amusement. .
. Le troisi¢me acte de Ce gui plait aua:femmes nous
raméne & la prose et est consacré au triomphe du
cousin Gontard. Le cousin Gontard s’est laissé paisi-
blement distancer par ses rivaux, et, pendant que le
vicomte d’Artas demandaif au romantisme ses

- moyens de fascination, lui les empruntait tout bon-
nement au réalisme. — Gontard conduit sa cousine

. dans un grenier, ol une jeune ouvriére souffre de
faim et de froid et se raidit de toute la force de ses
pauvres bras violets contre les offres de la séduction. '
Cette peinture préméditée rappelle les premiéres
lithographies; rien n’y manque, ni l'infAme entre-
metteuse passant un collier de perles au cou de la
jeunefille, ni les gémissements de la petite sceur dans
son berceau, ni I'hennéte portier, ni la porte s’ou-
vrant tout & coup pour livrer passage au beau mon-
sieur et & Ia belle dame, envelogpés de somptucuses
Jourrures. 1l est facile de provoquer I'attendrissement
par ces procédés extrémes. L'art n’est pour rien la-
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dedans. Un cadavre n’a pas besoin d'étre signé Pon-
sard, pour exciter la terreur et la pitié.

Il va sans dire que la comtesse vide son porte-mon-
naie entreles mains de I’ouvriére, et qu’elle remercie
chaleureusement son cousin de lui avoir procuré I'oc-
casion de cette bonne action. Elle 1'accepte pour
époux, en convenant que ce qui plait aux femmes,
c’est... la charité. Conclusion 1mprévue, — mais
éminemment morale !

Singuliére pidce, n’est-il pas vrai? Ehl c’est cette
singularité qui a fait sa réussite. Il est bien entendu
que singularité n’est pas prisici dans le sensd’origi-
nalité, Classique ou fantaisiste, correct auteur de
tragédies ou léger rimeur de féeries, le sort de
M. Ponsard est de demeurer constamment attaché
au pastiche..— Il serait injuste néanmoins de ne pas

-lui tenir compte de V'effort qu'il vient de faire pour
varier son talent. J'y vois surtout le désir de réa-
gir contre une accusation de réaction littéraire qui
a toujours — et injustement — pesé sur sa carriére
si droitement tracée et si honorablement parcourue.

Une seule audition de Ce qui platt auw femmes ne
nous permet pas de nous prononcer d’une maniére
bien définitive sur le style ; tout ce que nous pouvons
en dire aujourd’hui, c’est que, sous ses nouvelles et
sémillantes allures, il garde encore des tours vieillis,
des épithétes parasites. La métamorphose n’est pas
compléte et ne pouvalt pas 1'étre. Combien d’amis
maladroits crieront néanmoins ‘au chef-d’ceuvre, &
propos de ce deuxi¢me acte, — que tremte poétes &
Paris auraient écrit aussi bien, pour le moins, que
M. Ponsard! Je les nommerai quand on voudra.



* VAUDEVILLE

.

Rédemption, piéce en cinq actes et un prologue, par M, Octave
Feuillet, (Octobre 1860.)

M. Octave Feuillet ne s'est jamais donné pour un
‘inventeur, et il ne sera jamais pris comme tel. Venu
aprés tout le monde, il est une aimable réduction
des esprits élégants et des poétes en prose du der-
nier régne; tantdt il se complait & la découpure de
I'auteur du Caprice; d’autres fois, on le voit des-
cendre le limpide courant des moralités dans la bar-
que fleurie de Jules S8andeau. Son charme principal
est 1'égalité et le souci perpétuel du bon goit; c'en
est assez pour légitimer la faveur qui accueille sés
livres. Les mémes motifs expliquent I'intérét attaché
a ses tentatives dramatiques, bien que la plupart ne
soient que des transplantations de ses romans et de
ses nouvelles. .
C'est le cas de Rédemption, qui a huit ou dix ans
de volume et qui sort d’'un des meilleurs plants de
M. Octave Feuillet, — retour de la Revue des Deuz
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Mondes. Commeo Dalila, Rédemplion n'a eu A subir
que de légéres modifications pour passer du libraire
chez le directeur. On commence a s’apercevoir que
tout est possible au théatre. °

Rien n’est moins nouveau que le sujet de cette
composition, dont la femme déclassée fait encore les
frais. Madeleine, la comédienne adulée du théatre
de Vienne, Madeleine s’ennuie, malgré son esprit et
sa beauté. Au moment ot le drame s’en empare, elle
est & bout de caprices notés et de fantaisies prévues;
elle commence & s'engager dans les cercles de 1'iro-
nie et de la désespérance. On la voit fouler d'un
pied impie les dalles d’un cloitre de Camaldules; on
I'entend répondre par des sarcasmes aux éloquentes
exhortations du prieur. Elle ne croit plus & son
coeur, monceau de cendres sous la dentelle.
- Sa seconde visite est pour un assez mauvais dréle
d'alchimiste, qui n’a de Rembrandt que la houppe-
lande fourrée et de Faust que le vieux soufilet asth-
matique. Madeleine est possédée de la manie des
consultations. Elle interroge I'alchimiste sur toutes
choses, sur le ciel, sur 'opinion, sur la vei‘tu, sur
T'or, et elle finit par lui acheter une petite fiole de
poison. '

Vois-tu, sur cette planche,
Ce flacon de couleur brune, oii trempe une branche? |
Approches-en ta lévre, et tu sauras aprés
Si les discours qu'on tient sur les philtres sont vrais.

Ainsi parle la sorclére dans le Don ‘Paéz @'Alfred
‘de Musset.
~ Jusqu'a ce moment, ces allées et ces venues, ces
tirades & chaque propos, ce fantastique de troisiéme




REDEMPTION 169

main, ces contrastes de moines et de comédiennes,
tout cela, qui peut chatoyer sur le papier, a paru
puéril et importun & la scéne. Houreusement que les
actes ou les tableaux suivants, qui se passent chez
Madeleine, viennent donner l'essor a I’action. —
" Madeleine est entourée de ses adorateurs : le comte
Jean, le duc d’Estival, lord Sheffield et le Russe de
rigueur. Elle a promis, ce soir-13, de couronner la
Jflamme de l'un d’eux, comme on disait au dix-
huitiéme si¢cle; et, toute défaite de ce genre étant
habituellement précédée d'un souper, on soupe.
Souper de théatre! ivresse de théatre! Mais le dé-
cor est charmant, battant neuf, somptueusement
éclairé; on y remarque des dessus de porte, ou des
bousculades d’Amours sont fort agréablement pein-
tes. A ce festin, I’actrice a invité, poir s'en railler,
un jeune homme d’aspect grave, un Alceste alle-
mand, qui 'aime et qui la maudit. Ce petit mon-
sieur, aussi fier qu’inconséquent, se nomme Maurice
Feeder et est le cousin. du comte Jean. 11 n’a pour
son écot que des paroles poétiques, mais lugubres;
et cependant Madeleine I'écoute et le regarde avee
attention; il pique sa curiosité, il agace son désceu-
" vrement, il ne ressemble pas & tout le monde enfin.
Cela n’empéche pas Madeleine, & la fin du souper,
de jeter le mouchoir au comte Jean en lui disant, du
ton de Lucile a Kraste : « Ramenez-moi chez

nous. »
. Mais une fois chez elle, et le comte a ses pieds,
voild que le ressouvenir de Maurice Feeder vient
poigner la comédienne. Elle veut revoir Maurice &
tout prix; elle I'envoie chercher, et il vient. Prenez

10
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note que la pidce n'a été faite que pour cette scéne :
c'est la lutte de la courtisane amoureuse et du mo-

raliste épris. Marion et Didier sont de nouveau en |

présence. Qui I'emportera? — Les transports de
madame Fargueil sont trés-beaux dans cette scéne

toute en dehors jeiée. — Le cceur de Madeleine se

ranime au contact du dédain et de Il'insulte; elle
aime, elle croit; mais ne pouvant réussir a convain-
cre Maurice Feeder, elle vide la fiole que lui a ven-
due le vieil alchimiste. Le drame devrait finir 1a; il
aurait ainsi.sa moralité et sa raison d’étre. L’au-
teur, trop indulgent, a substitué de l'eau claire au
poison. De'la sorte, les &mes tendres s’en vont satis-
faites, révant chacune une conclusion que M. Octave
Feuillet n'a pas osé indiquer.

Rédemption! Jamais titre ne fut moins Justlﬁé
que celui-la. On cherche en vain une legon ou une
consolation dans ce drame inutilement fantasque;
on n’y trouve que de la grice et de l'esprit, deux

jolis lots pour un livre. M. Feuillet a placé son ac- .

tion & Vienne., Pourquoi Vienne? Son héroine est
profondément parisienne; elle a 'impertinent attrait
de nos reines du demi-monde. En recommencant

cette étude de la femme blasée, il se devait d’y ap- -

porter un accent particulier, au lieu de se contenter
du rire de la Dame aux Camellias et du baillement
de Marco. Le rachat. par I'amour, aprés avoir été
une de ces questions palpitantes qui réclament des
conciles d’écrivains dramatiqites et de romanciers,

est rentré aujourd’hui dans la classe des problémes:
résolus. La piéce de M. Octave Feuillet n’a pas:

méme la valeur d’un post-seriptum.
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La direction du Vaudeville a, comme toujours,
fait merveille pour son auteur favori. Costumes et
ameublements, tout sort de chez la meilleure fai-
seuse; il est impossible de mieux s’y prendre pour
forcer la main & un succés. Ce que j’en dis s’appli-
que aussi aux artistes: j’ai nommé madame Far-
gueil et je n’y reviendrai pas; elle serait la pre-
miére comédienne de Paris sans madame Rose Chéri,
qui laisse indécise la préférence. M. Brindeau a le
jeu distingué, quoique épanoui; sa parfaite aisance
fait passer sur ce que son embonpoint offre d’exces-
sif. On a affublé M. Félix d’'une perruque de vieil-
lard; Desgenais s’est vo métamorphosé en alchi-
miste; Bordognon est devenu le docteur Wolfram
Mattéus Mais l'illusion a été nulle ou & peu prés,
grace & la verdeur de M. Félix.

Jarrive a M. Ribes, pour qui la création de Mau-
rice Feeder est importante. M. Ribes parait appelé &
succéder & M. Lafontaine; il ne le remplacera pas
* du premier coup. Son corps maigre, son visage an-
guleux et sévére lui enlévent beaucoup de ces séduc-
tions qui, jusqu’'alors, avaient semblé inséparables
de I'emploi des amoureux. En revanche, il dit bien;
et, 8'il a le tort d’accuser trop les passages de tran-
sition, de mettre du zéle ou il ne faut que de I'intel-
ligence, en revanche — et c’est 12 une étrange qua-
lité — il se posséde trés-habilement dans les mor-
ceaux de force; il joint la simplicité & la passion; il
a laconviction et la dignité. L’autorité viendra plus
tard. Il a raconté, au quatridme acte, assis sur une
chaise, & demi tourné vers le public, la mort d'une
petite fille, et il a été justement applaudi.



ODEON

L'Oncle Million, comédie en cing actes et en vers, par M. Louis
Bouilhet. (Décembre 1860.)

-

Je ne suis pas absolument ennemi de la poésie
appliquée a la comédie bourgeoise. Il est une espéce
de vers miles et précis qui conviennent a tous les
caractéres et s'adaptent & toutes les professions.
M. Louis Bouilhet a une fois parlé cette langue dans -
le premier acte d'Héléne Peyron, lequel formait un
petit drame sombre et sévére comme la fatalité.
Moins bien inspiré dans I’Oncle Million, qui semble
une comédie ébauchée au collége, il a essayé de di-
vers styles et n’a abouti qu'a une mosaique mala-
droite. Il voulait étre varié, il n’a été que discor-
dant. A c6té de plusieurs beaux vers, nettement
frappés, on en remarque d’autres, chevillés, mal faits.

- Madame Duvernay, une femme qui ne peut pas
souffrir la poédsie, s’exprime en ces termes : -

Mon esprit inquiet flotte dans l'inconnu.
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Une jeune fille de dix-huit ans, Clara, dxt ‘A son
amie Alice ;

Aprés la trahison dont ton &me est ternie,

Employées sans discernement, ces nuances d’ex-
pressions, tantét emphatiques, tantét communes a
I'excés, ont fortement compromis la cause de la co-
médie nouvelle, Le public a paru agacé de voir fleurir
ces métaphores sur les ldvres des rentiers, des no-
taires, des domestiques, des bourgeois et des bour-
geoises qui composent les personnages de I'Oncle
Millioh. De son c6té, la critique s’est déclarde lasse
de tant de lyrisme accouplé & tant de réalisme; peu
s'en est fallu qu'elle n’enveloppat le genre tout en-
tier dans une injuste proscription. Encore une fois,
la faute en est exclusivement & M. Louis Bouilhet,
et la comédie en vers 'n'a rien a voir de 1'échee du
poéte. La comédie en vers a ni plus ni moins sa rai-

‘son d’étre que I'ode, le conte, 'églogue ; elle: n’apas

besoin d'étre défendue lorsqu’elle s’appelle, au dix-
septi¢me siscle, I Hcole des Femmes et les Plaideurs
au dix-huitidme sidcle, Dupuis et Desronais; ells
est alors dans sa plénitude et dans son harmome
C’est un enfantillage de soutenir que la poésm est
incompatible avec nos habits noirs. La poésie trans-
figure tout; et, si mcomplétes que soient ces oou-
vres, il est tel trait de satire--dans ’Honneur et
' Argent, tel mot de sentiment dans Gabrislle, tel
courant de passion dans Héléne Peyron, qui font fa-
cilement oublier le milieu bourgeois de l’mtrxgue et
. la maussaderie du costume, Le seul et véritable
10
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écueil de la comédie en vers réside dans la transi-
tion : il surgit toujours un moment ou il est indis-
pensable de 8’écrier :

Voici monsieur Dubreuil; que vient-il faire ici2

Vous avez 4té trés-brillant dans la scéne de bal,
trés-ému dans la scéne d’amour, trés-énergique dans
la scéne de provocation; vous n’en arrivez pas moins
A ce terrible moment ou il faut annoncer, en un dis-
tique ou en un quetrain, que le diner est servi. Un
plaisant a spirituellement raillé en deux vers ces
nécesgités prosaiques : :

Le prix exorbitant de ces locaux motive
Mon rapide départ par la locomotive,

L’auteur de I'Oncle Million n’a pas toujours été
habile & cet art des transitions, mais cela s’apprend.
Ce qui s’'apprend moins, c¢'est 'invention, I'observa-
tion, la vérité. L'absence de ces qualités essentielles
m’a induit & prendre la comédie nouvelle (je V'ai dit
plus haut) pour un essai de jeunesse, attardé dans
les tiroirs de M. Louis Bouilhet. Je serais heureux
d’avoir deviné Jjuste.

J’ai commencé cet article par des conmdératwns
générales qui auraient té mieux a leur place aprés.
I'analyse de la pidce. Mais il y a si peu de pidce dans
ces cmq actes! Un honnéte négociant d'une ville de
province, M. Rousset, a un fils qui est amoureux et
qui fait des vers. Passe pour I'amour, car la jeune
fille qu'aime Léon Rousset posséde entre autres
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vertus un oncle millionnaire; mais la poésie! Abo-
mination de la désolation! honte de la famille! op-
probre du département! Rousset «défend & son fils
tout commerce avec la muse; et Cadet-Rousset de
se faire imprimer vif dans U'Abeille cauchoise ou
dans I’ Echo de la Lozére. Pour le coup, Rousset oc-
troie bien et diiment sa malédiction a Cadet-Rous-
set. Ces débats remplissent les deux premiers actes.
Au troisidme, on assiste aux hésitations de Léon,
qui est tout prés de sacrifier sa Muse & son amante,
son lyrisme & son mariage; et peut-étre ferait-il
aussi bien, ce pauvre garcon, car il ne convaine per-
sonne de son génie ; lui-méme n’en est pas du tout
convaincu; il faut que ce soit Alice, sa fiancée, qui
reldve son courage. Ici, une scéne jolie, mais dian-
trement idéale. '

Pour tomber sans espoir sous I'arbre de la route,
Le sang de votre coeur a-t-il fui goutte &4 goutte ?
Connaissez-vous le poids de la lutte sans fin?
Avez-vous eu la s0if? avez-vous eu la faim?

Le mépris? la pitié? l'insulte ? I'ironie ?

Mon Dieu! c’est ici-bas la rangon du génie !

Et T'oncle Million? direz-vous. Cet oncle-la tira-
verse. la piéce, mais il ne s’y arréte pas. Il pourrait
g'appeler l'oncle-Providence, 'oncle-Dénnliment,
I'oncle-Scribe; il est tout cela 4 la fois et un peu
' Habitant de la Guadeloupe. 11 prend, absolument
comme §'il n’avait pas le sou, le parti deslettres
contre I'argent; il défend Léon, il imprime a ses
frais son premier volume, et, un exemplaire sous le
bras, il se rendl chez le pére Rousset. — Asseyez-
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vous, dit-il, je m’en vais vous lire des idylles ra-
vissantes : la Ferme, la Pervenche... — Allez au
diable! » L’oncle Million continue sa lecture :

Un nouveau plaisir & chaque page!

Le Vieuz-Moulin! — Morbleu! c’est un joli tapage;

Le flot glapit, la roue a de I’écume anx dents :

On dirait que 'auteur a vécu lh-dedans.

Tous les vers font tic-tac et sont blancs de farine;

Et moi, je sens mon cceur battre dans ma poitrine,

Car je songe, en lisant, au vieux moulin que j'ai,

Celui qu'on entend geindre ainsi qu'un homme agé,
" Quand on passe le soir dans ces plaines-superbes

Dont Alice bientdt fera faucher les herbes.

Voila de charmants vers, & coup sir; I'oncle Mil-
lion les déclame & ravir, et, pour mieux persuader
Rousset pére de leur excellence, il fait don & Rous-
get fils de tout ce qu'il a si bien chanté, c’est-a-dire
de la ferme et du moulin.’11 y ajoute méme le cha-
teau, I'étang, le vallon et la plaine. Oncle Carabas!
oncle galantuomo! Ce commentaire éloquent laisse
sans réplique le pére 1mp1toyable Léon se marie
avec Alice, comme dans toutes les comédies connues,
et voila un département menacé d’une avalanche de
stances et de strophes!

Cette action-la ne prouve pas grand’chose; les
deux ou trois scénesingénieuses ou gracieuses qu’elle
renferme pouvaient tenir en un acte. M. Louis
Bouilhet n'a rien tiré de-nouveau de la lutte de I'in-

telligence et de la matiére; son poéte est presque ridi-,

cule. On pouvait s’attendre du moins & une galerie
piquante d'originaux ; mais, de ce c4té encore, 'au—~
teur de U'Oncle Million s'est dérobé a l'attente gé-

’
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nérale et sympathique. Ses personnages sont des
silhouettes s'agitant derriére le papier huilé de la
convention. -

Et puis, toujours ridiculiser les notaires! c'est
bien usé. '



COMEDIE -FRANCAISE

Les Em‘onu’a, comédié en cing actes, par M, Emile Augler
(Janvier 1861. )

I1 n’y a plus de sujets, il n’y.a que des titres; et
encore les titres s’amoindrissent-ils. Au dix-huiti¢me
siécle, Palissot nommait bravement ses comédies :
les Courtisanes, les Philosophes. Nos auteurs satiri-
ques sont plus‘ bénins. Ainsi la piece d’aujourd’hui
devrait s’appeler : l¢es Cynigues ; ¢’est son vrai titre,
et ce titre aiderait & comprendre les violences de
Pexécution. Mais voyez-vous, sur une affiche, 1'effet
de ces syllabes brutales, et le tolle des gens de goiit!
Les Efrontés, & la bonne heure. Il y a dans cet as-
semblage de lettres une issue au sourire; cela s’en-
. tend derriére les branches d'un éventail; et Au-
gier-Duclos, aprés avoir averti son auditoire, peut
commencer sans crainte un de ces récits semi-soan-
daleux ou il excelle.

Les E ffrontés se groupent, désle lever du rideau,
dans le salon d’un banquier véreux, M. Charrier,
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au demeurant le meilleur homme du monde. Le fils
et la fille de M. Charrier, Henri et Clémence, un
effronté de plaisir et une effrontée de sentiment,
s'entretiennent de leur avenir. Henri n’a d’autre
occupation que de faire des dettes et de se consacrer
au bonheur de mademoiselle Taffetas, une effrontée
dansante de 'Académie impériale de musique. Clé-
mence n’a d’autreréve que d’épouser M. de Sergines,
encore un effronté, et de la pire espdce celui~ci : un
effronté sans le savoir. M. de Sergines vit publique-
ment avec une femme séparée de son mari, la mar:
quise d’Auberive, une effrontée s'il en fut jamais.
Quant au marquis, je vous le présente pour la fine
fleur de leffronterie, pour un docteur és imperti-
nence;, aussi n’est-on pas faché de voir « accommodd
au safran ce voltigeur de Louis XV, » C'est un
personnage de la pi¢ee qui s’exprime ainsi. Premier
échantillon du style de M. Augier.

Nous n’avons pas encore notre compte d’effrontés;
voici le maitre a tous, le sieur Vernouillet, homme
de rien, homme d’affaires, sans figure, sans cons-
cience, sans ceeur, le roi des drdles, comme on I’ap-
pelera tout a I'heure. I1 entre chez le banquier, le
front bas, le regard a terre; car il sort de la sixidme:
chambre du tribunal de police correctionnelle, ol on
I’a rudement admonesté. En voyant cette penaude
figure, le marquis d’Auberive, qui passe par la,
g'amuse un instant du Vernouillet; et moitié rail-
leur, moitié sérieux, il lui donne une legon d’effron-
terie qui n’est pas perdue. « Allons, relevez la téte,
lui dit-il; vous avez l'air d’avoir votre condamnation
dans la bouche; le niais U'avale, Vhomme fort la
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cracke. » Le marquis ajoute encore de fort bonnes
choses; par exemple, il conseille & Vernouillet d'étre
le premier a oublier ses antécédents judiciaires;
puis, de tendre la main A toutle monde, comme une
menace, certain que personne ne la refusera. Ver-
nouillet, qui ne demandait qu’a &tre remonté, remer-
cie chaleureusement le marquis d’Auberive et part,
plein d’enthousmsme, ala conquéte d'une nouvelle
tmson d’or.
- La premiére action de ce coquin est d acheter un
journal : la Conscience publique. Autour de ce jour-.
nal manceuvre la pidce. Vernouillet, devenu un des
quatre grands pouvoirs de 1’Etat (cela se passe sous
le dernier régne), force les salons, dine chez les mi-
nistres, prétend a tout, vise a tout. Pour commencer,
il demande & M. Charrier la main de sa fille, et
comme le banquier hésite par un reste de pudeur,
. Vernouillet lui laisse entrevoir la possibilité d’agra-
fer le manteau de la pairie par-dessus sa redingote
financi¢re. Le consentement de Charrier n’est pas,
il est vrai, le seul qu'il lui faille obtenir; reste celui
de la jeune fille, celui de sa marraine, celui de son
frére. Vernouillet fait face a tout : il a facilement
raison de Clémence, qui croit insurmontables les obs-
tacles entre elle et Sergines; mais il rencontre une
sérieuse et méprisante opposition chez la marraine
et chez le frére. La marraine est cette marquise
d’Auberive, dont une faute a motivé la séparation
conjugale; Vernouillet exploite cette situation dans
la chronique de son journal, et il regoit, en échange,
un coup d'épée du marquis, son protecteur; mais
pour des espéces telles que Vernouillet, un coup
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d’épée est une bonne fortune. Reste le firére a4 gagner
a sa cause; c’est 14 le plus difficile; Henri ne peut
dissimuler son dégotit pour Vernouillet; alors, celui-
ci, décidé a tout, ne trouve rien de mieux pour
anéantir ses scrupules que. de lui communiquer un
numéro de la Gazette des Tribunauw, contenant le
compte rendu d’un procés correctionnel intenté jadis
4 son pére. Bien en prend a Vernouillet d’étre venu
chez Henri le bras en écharpe; sans cela, il ne sor-
tirait pas par la porte. Mais Henri n’en reste pas
moins frappé au ceeur par cette déshonorante révé-
lation : la fortune paternelle a une source impure.
Vainement M. Charrier lui offre-¢-il de désinté-
resser jusqu’au dernier sou ses anciens créanciers,
Henri, qui ne peut plus le regarder sans rougir, s’en-
gage dans le corps des chasseurs d’Afrique, comme
le Grand Godard. Avant de partir, I’aimablé jeune
homme assure le mariage de sa sceur avec Sergines,
rendu libre par le rapatriage du marquis et de la
marquise d’Auberive.

J'ai concentré en ces cinquante lignes une action
singuliérement éparse. Au bout de mon résumé, je
cherche une conclusion, je ne trouve qu’ian dénofi-
ment; on m’avait annoncé une comédie, je m'ai a
m'incliner que devant une tentative. La mnouvelle
piece de M. Augier contient de nombreuses qualités,
mais la principale en est absente : I'intérét. Ce n’est
pas sans fatigue que le spectateur suit ces différentes
intrigues, mal jointes a I'aide de vieux ressorts; ce
n’est pas sans impatience qu'il retrouve ces types
d’aventuriers subalternes taillés dans le paletot
géant de Mercadet. '

11
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Au moins, dira-t-on, les K frontés ont de larges
tendances, et le satiriste s8’en est donné & coeur joie;
il a frappé sur tout et sur tous, il a presque soulevé
des masques; il a fait plus : aprés s'tre montré plus
goguenard, plus acerbe. et plus aristophanesque
quaucun petit journal, il a discuté la question de
l'erigeignement et 'abolition de 1’héritage; il & dé=
fini le rdle du sovialisme et celui de la légitimité; il
a parlé pendant une demi-heure environ des appé-
tits, des instincts, des passions, des aptitudes; pen-
dant une demi-heure, ce eatiriste s'est transfiguré

en homme d’Etat. C’est vrai; mais dans quelle bou-"

-ohe a-t-il placé ce discours éloquent et original, ce
plaidoyer irés-généreux quand il n'est pas diffus?
dans la bouche d’un faquin de bas étage, le pire de
ses B ffrontés, une caricature entée sur une canaille,
un bohéme sale de corps et d’esprit, dont nous
n’avons pas parlé, répondant au nom de Giboyer et
oxergant des fonctions subalternes dans la Con-
science publigue. Voila 'homme que M. Emile Au-
gier a choisi pour porte-voix. C'est affaiblir a plaisir
Yautorité du imoraliste et du tribun, convenez-en.
Malgré cela, je ne demande certainement pas mieux
que de faire & M. Augier un mérite des vérités plus
ow moing utiles, mais & coup sir hardiment expri-
mées par Giboyer-le-fripon. - Placé sur le terrain
exceptionnel quil doit & son incontestable mérite,
M. Emile Augier en profite librement et courageu-
sement. Sa situation est haute, il 1a rend noble, Un
* autre écrivain, M. Ponsard, aussi exceptionnellement
et ausei légitimement favorisé que lui, avait déja
essayé, I'an dernier, d’introduire des paroles poli=
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tiques dans une féerie dansée et chantée. Le public
avait souri a V'essai audacieux du poéte viennois; il
est demeurd ingensible aux témérités de 'auteur des
Efrontés ; — peut-étre s'est-il souvenu des allusions
moins arrogantes de Diane.

Les Efrontés ont-ils réussi? Ils ont étonné, ce
qui est un tras-grand point; ils ont choqué quelques
classes de la sociétd, dit-on; ce ne peuvent étre les
journalistes ni les financiers. Si 'on a été rebelle au
drame et indifférent 2 la legon, en revanche on s’est
livré sans réserve a cet esprit tapageur, forcené,
aussi contemporain que possible, & ces mots drus
comme gréle ou sel gris, qui rappellent le Mariage
@ Olympe et les Lionnes pauvres. Un entré autres; on
parle d’une -demoiselle extrémement majeure, qui
va ceindre la fleur d’oranger. « A trente-cing ans!
s'écrie quelqu'un; oh! elle a bien droit & des
oranges! »

Certes, il y a un tempérament comique dans
M. Emile Augier. Mais, jusqu'a présent, sa devise
littéraire semble avoir été : En degd, aw deld.

Quelques coupures ont été pratiquées dans les
B frontés, dont la premiére représentation s'était
prolongée jusqu'a une heure du matin. Les comé-
diens, surexcités par la présence de Sa Majesté
I’Empereur, ont joué avec un entrain infini. Est-il
posgible de rencontrer un meilleur trio que MM. Ré-
gnier, Samson et Provost? Mademoiselle Plessy
chante moins la prose que les vers; elle a un réle
dans ses cordes. Quant & M. Got, 'enfant gaté de la
maison de Moliére, je suis fAché de le voir aux prises
avec ce malséant Giboyer, qui, & étre considéré de



184 LES PREMIRRES REPRESENTATIONS

trés-preés, ressemble un peu, beaucoup, furieuse-
ment, au Taupin de Diane de Lys, un autre bohéme
mélancolique, que jouait avec le méme talent et la
méme barbe I'excellent Lesueur. M. Got et M.'Emile
Augier ont cru devoir compléter la physionomie de
Taupin avec un article de journal, un jeu de cartes
biseautées et la pipe du Schaunard de M. Henry
Murger. Et voila comment les types s'altérent!




VAUDEVILLE

Je vous aime, comédie en un acte, par M. Charles Hugo.
(Mars 1861.)

J’ai rarement connu deux jeunes gens aussi riche-
ment doués que les deux fils de M. Victor Hugo. Il
serait ridicule de s’en étonner, lorsqu'on songe a la
puissance d’électricité intelligente que dégage I'au~
teurdes Légendes du siécle. Cetle électricite est telle,
que tous ceux qui l'ont approché d’un peu prés et
fréquemment ont gardé malgré eux un reflet de sa
maniére et de ses procédés de style. Sans compter
ses enfants, en qui cette analogie est toute natu-
relle, nous pourrions signaler bien des écrivains d’un
mérite élevé, chez qui se retrouvent, méme a 'état
involontaire, la plupart des effets du maitre, I'em-
ploi de l'antithése simple et de I’antithése a inci-
dentes, la métaphore & ressort, I'hyperbole tran-
quille, la phrase courte conime un javelot. M. Charles .
Hugo et M. Francois-Victor Hugo, bien qu'ils se
soient trouvés mélés, et trés-sympathiquement, au
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plus grand nombre des gens de lettres de leur 4ge,
ont conservé plus que personne ces marques de leur
illustre origine. Chez eux, ce n’est plus du pastiche,
c’est.de I’hérédité. L'un et 'autre sont aujourd’hui
des hommes. Le premier semble particuliérement
acquis a la littérature de roman : le Cockon de Saint-
Antoine, la Bohéme dorée, la Chaise de Paille se
distinguent tout d’abord par des portions excessive-
ment brillantes. Cependant, nous ne pouvons voir
la-dedans encore qu'un premier mot; et nous espé-
rons qu'un jour, laissant de c4té sa spirituelle insou-
ciance, M. Charles Hugo se décidera a se liver tout
entier. Depuis longtemps sa place est gardée au mi=-
lieu-de la nouvelle génération littéraire; quand
viendra-t-il la prendre?

En attendanti, Je vous aime, qu 11 vient de faire
représenter au Vaudeville, est une de ces gracieuses
bulles souffiées dans le chalumeau de Marivaux.
L’invention y a sa part pourtant. Trois jeunes gens
font la cour 4 une jeune veuve et emploient des
moyens différents : celui-ci tient pour la déclaration,
celui-la pour la lettre, I'autre pour I’enlévement. De
ces trois systémes ingénieusement mis en présence
et en action, naissent des scénes fort amusantes et
qui n’ont d’autres défauts que d’étre bourrées d'étin-
celants quolibets, répartis avec une telle prodiga-
lité que plusieurs se trouvent hors de situation. La
belle assiégée accorde sa main a celui des trois as-
siégeants qui n’a ni parlé, ni écrit, ni enlevé. —
M. Brindeau sait son métier; il joue élégamment et
rondement le personnage de Darcet, qui a peur «dece
jolipistolet de salon qu'on appelle'eil d’'unefemme ».



PORTE SAINT-MARTIN

Les Funérailles do I Honneur, drame en sept actes, par M, Auguste
Vacquerie, (Avril 1861.)

La destinée dramatique de M: Vacquerie ressemble

A cello du pétrel, I'oiseau des tempétes. Sans at-
teindre au vacarme épique de T'ragaldadas, 1a pre~
midre représentation des Fumérailles de URonnewr
a rappelé les luttes premiéres du romantisme, alors
que la seule vue d'une eotte de mailles ou d'un
masque de velours faisait battre les coeurs de vingt.
ans. I1 y avait en vérité quelque chose de touchant
dans la composition du publie, ce soir-12; personne
n’y manquait, pas méme Bocage, blanchi, ossifié,
_ayant 4 I'ceil 'immuable lorgnon d’Antony ; on re-
connaissait des spectateurs d’Hernani, ventrus et

chauves, mais'toujours préts au coup de poing; le
parterre était rempli des épaves de Marion de
Lorme; aux galeries et au balcon s'étalaient avee
superbe des chapeaux despotiques, des chevelures
n’ayant jamais pactisé, des gilets construits en forme



188 LES PREMIERES REPRESENTATIONS

de pourpoint. A.une variante prés, 'anecdote du
tieil as de pique s'est méme renouvelée. Rouviére, |
au dernier acte, avait a dire : « Je ne suis pas venu
ici comme vous, madame, incognifo! » La moitié de
la salle a entendu : « B coquelicot! » et quelques
ci-devant jeunes hommes de 1830 de s’écrier : — En
coquelicot est trés-fort! En coquelicot est tout sim-
plement un trait de génie!

Quelque prévention que l'on ait, & quelque point
de vue qu'on se place, le sujet des Funérailles de
UHonneur est beau, ample et parfaitement taillé
pour le théatre. C'est déja quelque chose. La scéne
se passe dans I'Espagne de don Pédre le Justicier ;
et, ayant affaire 4 M. Marc-Fournier, on est immé-
diatemgent rassuré sur I'exactitude et-la splendeur de
la couleur locale. Un-jeune héros, don Jorge de Lara,
revient dans son chateau natal, aprds avoir, a lui
seul, forcé des villes, défendu des ponts, culbuté des
armées, selon le devoir de tout Espagnol qui se res-
pecte un peu. Don Jorge a deux fétiches, 'honneur
et le roi. Cette déclaration de principes, qu'il for-
‘mule en termes trés-éloquents, ne tarde pas a étre
mise a 'épreuve. Un rebelle se réfugie dans son pa-
lais. Ce rebelle, ce révolté, dont la téte est mise &
prix, est I'infant don Manuel, le frére batard du roi.
En homme qui posséde les tradjtions de Ruy Gomez,
Jorge se refuse a livrer son héte; mais les alguazils,
n’ayant pas les mémes scrupules, vont s’en emparer
de vive force, lorsqu'ils sont arrétés par un mot que
murmure & P'oreille de I'un d’eux dona Béatrix de
Lara, la mére de don Jorge de Lara. L’infant Ma-
nuel, luttant de délicatesse et jugeant sa cause déses-
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pérée, se livre volontairement, malgré les priéres
de Florinde, sa femme. On 'emméne Restée seule
avec don Jorge, Florinde lui murmure ces mots :
« Trouvez-vous ‘ cette nuit, & deux heures, dans la
rue San-José. — Pourquoi faire 2 — Pour apprendre
comment votre mére sait se faire obéir des al-
cades, » . i .

Le décor qui représente cette rue San-José est
d’un large et poétique effet. On voit arriver don
Pédre avec un de ses familiers; don Pédre est de la
famille aventureuse d’Haroun-al-Raschid : il aime &
errer la nuit. « Roi qui veille, peuple qui dort! »
dit-il. Mais, aprés avoir erré, il ne déteste pas non
plus d’entrer dans certain logis mystérieux ou l'at-
tend chaque soir dona Béatrix, sa maitresse. Hélas!
oui, dona Béatrix de Lara, la mére de don Jorge!
Et c’est pour lui révéler cette tache et pour le faire
témoin de cette honte que Florinde a donné rendez-
vous & don Jorge. Par ses ordres, un spadassin d’une
taille colossale, habillé des guenilles de Zafari et
armé de la longue flamberge de Saltabadil, se livre
4 un tel branle-bas dans la rue San-José que dona
Béatrix accourt sur son balcon, un flambeau 3 la
main, et suivie de son amant. « — Le roil » s’écrie
avec stupeur don Jorge de Lara, caché sous un par-
che. Car toute rue San-José suppose un porche; tout
porcheé, un homme caché; tout homme caché, un
mystére. Trémolo.

Le troisiéme acte est rempli par I'exécution de
Pinfant don Manuel. L’échafaud a été dressé, sur les
instructions du roi lui-méme, dans un des carrefours

les plus populeux de-la ville. A 1'heure dite, le fu-
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aébre eortége débouche ea scéne - une haie do pémi-
tents, le evndammeé, et puis le bourrean, la hache &
Vépanle. Nous stiendions les fameuses paroles :
« Celui qui marche 2 ma droite a nom Fabiano Fa-
biani, marquis de Clanbrassil... » Elles sont rempla-
cées par les adieux et les embraszements de_Flo-
rinde; aprés quoi, don Pédre ayant pris place avee
toute sa eour sur une estrade tendue d’étoffes d'or,
on entend dans la eoulisse le bruit de 1a hache. Con-
trairement 4 tous les usages, ce n’est pas I'infant don
Manuel qui harangue le peuple avant de mourir, c’est
le roi qui, dans un speeck bien senti, se justifie de sa
conduite et explique 4 ses sujets la théorie des né-
cessités d'Etat. '
Aprés la mort, 'enterrement. Aprés I'échafaud, le
eercueil. Le goupillon aprés la hache. Il faut son ca-
davre 4 la fosse. Un vide dans le monde, un trou
dans la terre. Don Pédre, sur la demande de dona
Florinde, a permis que I'infant don Manuel fit in-
humé dans le tombeau qu’il 8’était fait construire
aux portes de Séville ; il a poussé la condescendance
jusqu’a autoriser le masque pour ceux de ses parti-
sans qui voudraient le porter en terre. Sept per-
sonnes usent de la permission ; parmi elles se trou-
vent don Jorge de Lara, poussé par un vague espoir
de haine, et dona Béatrix, entrainée par un non
moins vague sentiment d’inquiétude. Lorsqu’ils sont

arrivés 4 la chapelle funéraire, la veuve de l'infant, .

Florinde, exhorte ces sept individus a venger la
mort de don Manuel ot & frapper le roi par I'épée.
Un seul acquiesce & ce souhait : ¢’est don Jorge. Il
est reconnu par sa mére, au moment ol celle-ci, qui
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a’fait cerner la chapelle funéraire, ordonne aux
conspirateurs de se démasquer.

Dés lors, dona Béatrix de Lara n’a plus qu’une
idée, qu'une préoccupation : éviter une rencontre
entre son fils et son amant, entre don Jorge et le
_ roi. Pour cela, cette tendre mére n'hésite pas & li-
vrer don Jorge aux mains du coupe-jarret du
deuxidme acte; elle le charge, lul et ses affidés, de
le baillonner, de lui lier les poignets et de le trans=
porter 4 Alcala. Mais dona_ Florinde, que le soin de
sa vengeance rend vigilante, fait échouer ce des-

sein; — et, au sixidme acte, nous retrouvons don' -
9 ?

Jorge dans I'antichambre du roi. Dona Béatrix l'y
a précédé. La scéne est dramatique au dernier point,
et eolle est rendue.avee une singulidre puissance par
Rouviére et par madame Laurent. Jorge veut tuer
le roi, sa résolution est implacable. « Frapper un
homme endormi! g’écrie- dona Béatrix. — Jo le ré-
veillerai! » dit-il. Elle se jette au~devant de lui, elle
.défend la porte aveo son corps. Don Padre accourt
au bruit. La pAleur de don Jorge, ses vétements en
désordre, ses doigts crispés, tout le dénonce, tout
I'accuse ; lui-méme, d’ailleurs, rougissant des men-
songes de sa_maére, avoue hautement sa criminelle
tentative. La situation de don Pédre est embar-
rassante : frappera-t-il le fils de sa maitresse? lui
fera-t-il grce? C'est cette derniére résolution qui
Pemporte. « Allez, partez! lul dit-il, vous avez la .
vie sauve, «

Cette grace mattendue est plus cruelle au ccenr
de don Jorge qu'un arrdt de mort. Que fera-t-il de
la vie & présent? En quel lieu ira-t-il cacher son
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front déshonoré? Il sollicite une supréme faveur : il
invite le roi et dona Béatrix & se rendre le lende-
main au couvent de Saint-Barthélemy ou, dit-il,
doit avoir lieu un enterrement d’importance.

C’est cet enterrement, base du dernier acte, qui a

tout compromis le soir de la premiére représenta-
tion. Jusque-1a le drame avait bien marché; on I'a-

vait trouvé curieux, rapide, émouvant, grandiose
par intervalles. Mais lorsque don Jorge s’est avisé
de montrer un cercueil vide & toute la cour assem-
blée, le désappointement du public a égalé celui de
- la cour. « Qui done est mort? demande le roi. —
Mon honneur! et c’est a ses funérailles que je vous
ai convoqué | » L’idée est fort belle sans doute, mais
a1a Porte Saint-Martin elle ressemble 4 une mysti-
fication. Ce cercueil béant exige un cadavre ; les
tombes ne se payent pas d’abstractions. Dona Béa-
trix de Lara, la mére déchue, le comprend si bien
que, tombant au pied d’une croix, elle s’empoisonne
en présence de son fils, qui pourra désormais rentrer
téte haute dans la vie.

J’ai loué la conception des Funérailles de I Hon~-
newur ; j’'ajouterai qu'on y trouve un souffle généreux

et des aspirations loyales, mérites qui ne crévent "

pas absolument les yeux dans le répertoire actuel.

La forme a ce parti pris de violence et de trivialité,

qui fut de tout temps le caractére des ceuvres de
M. Auguste Vacquerie; je regrette qu'il n'ait pas
appliqué & cette action romanesque le vers, qu’il
travaille en ouvrier de premier ordre. Assez d’autres
reléveront les étrangetés et les emphases dont il lui
a plu de semer sa piéce; le pastiche du style de
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M. Victor Hugo y est perpétuel. « Vous savez ce qui
est convenu? — Pour ce qui est convenu? » répond
le bandit Zorzo. Lt autre part, don Jorge de Lara,
cachant son visage avec ses cinq doigts gantés de
noir, s’écrie : « Moi, fils ténébreux d’un pére flam-
boyant! » N'allons pas plus loin; I'arbitraire auteur
de Profils et Grimaces a sa poétique faite; nous per-
~ drions notre temps et notre encre & vouloir le déta-
cher d’une glorieuse idolatrie, dont tout son talent

est empreint et enveloppé. A peine lui arracherions-
nous un sourire.



RELACHE

(Juillet 1861.)

Ce mercredi matin, jour de la mise en page
Du journal illustré, je lorgne, soucieux,
L’horizon dramatique ou luit Adéle Page;
Et je n’entends au loin ni bravos ni tapage,
Et je ne vois briller nul acte dans les cieux.

Rien de la tragédie et rien du vaudeviHe. .
Que fait donc Saint-Ybars? & quoi pense Avenel?
Jenneval est a Blois; Pétersbourg prend Ravel ;
Arnal, la lyre en main, veut égaler Clairville.
Moi, j’attends la marée, — et je songe a Vatel,



RELACEE 195

11 faut cependant bién parler de quelque chose,
Lorsque ce ne serait que des Comédiens,
Encourager Maubant, applaudir Louis Monrose,
Et de Delphine Fix plaindre la houche rose
S’entr'ouvrant & ces vers antédiluviens,

Il faut eependant bien, pour remplir ma chronique,
Explorer tes confins, eriminel boulevard,

Ou vingt héros grivois, sur I'affiche eynique,
(Coquenpot ! Balembois! Panari! Roustoubique!)
Comme des révolvers attendent mon regard.

Je déplore souvent le sort de mes confrares,

(Moi, je ne me plains pas ; moi, cela m’est égall)
Obligés, pour combler deux pages de journal,
De causer gravement de toutes ces miséres

Et de rompre leur style 4 ce métier banal.

Sujet d’étonnement pour la race future!

Les noms les plus charmants de Ia littérature
Auront été rentés dans ces Ages blasés,

Pour nous entretenir d’actrices sans figure,
D’ouvrages sans grammaire et de lousties rasés.

On s’appelle Gautier, le graveur de camées,
L’artiste au front cerclé d’or eomme un souverain ;

* On réve d'Orient, de palais et d’almées,

On verse le torrent des strophes enflammées

Dans le moule idéal d’'un immortel airain.
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On s’appelle Janin, on a dompté la phrase,

On est le petit-fils de Denis Diderot,

On n’écrit pas, on chante, on rit, on pleure, on jase,
On se grise d Horace, on s’habille de gaze,

On monte sur sa mule, au trot, au trot, au troti

On a nom Saint-Victor, un vrai nom de fanfare ;

On sonne comme un cor, on brille conime un phare;
On raffole de pourpre, on posséde un cerveau
Meublé comme le quai Voltaire, — chose rare!l

On sait tout, on a lu tout, vieux et nouveau.

Fortifié comme en une place conquise,

Au bas d’un feuilleton doué de ruse exquise,

Signature coquette, on lit : Fiorentino.

Ailleurs, reconnaissable a sa plume marquise, .
De Belloy, fin et pur, se souvient de I’Arno.

L

Eh bien!detous ces noms; eh bien! de tous ces hommes
Voués, en dépit d’eux, & ces amusements,

On aurait aisément, pour de parcilles sommes,

De hautes ceuvres d’art, poémes ou romans,

Qui vaudraient leurs travaux sur les Délassements.

Mais non. On n’y tient pas. On préfére qu'ils disent
Ce qu'ils pensent vraiment de Bache et de Pradean
On veut qu'a I'Ambigu demain ils nous conduisent,
Ensuite, 4 I'0Odéon: et puis, qu'ils analysent
Minuticusement Amour et Fricandeau.
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O le calice amer! 6 la coupe d’absinthe |

O le rhume de Kopp! 0 le nez d’Hyacinthe!

Que vous nousavez pris de chefs-d’ceuvre, 8 bouffons!
Que d’essors empéchés dans votre étroite enceinte,
Lorsqu’un rire niais déchire vos plafonds!

Voila tout mon regret. Voila toute ma peine.

Pour moi, je vous l’ai dit, par bonheur, rien de tel :
Je suis un paresseux qui se plait & sa chaine;

Et je vous apprendrai, la semaine prochaige,

Le mélodrame en vogue et 'auteur actuel.



GYMNASE

Piccolino, comédie en trois actes, mélée de chant, par
M. Victorien Sardou. (Juillet 1861.)

" On n’est pas plus modeste en son titre : Piccolino!
c’est-a-dire l'infiniment petit de la comédie, un joli
rien, le souffle d’'un homme d’esprit. En faut-il da-
vantage pour le mois de juillet? Ma foi, non. Les
provinciaux et les étrangers voudront bien se con-
tenter de cette bluette souriante, qui ne prouve
rien, qui est & peine intriguée, mais qui amuse
I'eeil et V'oreille. Les fortes piéces, les piéces am-
bitieuses viendront toujours assez tét; les brumes
automnales raméneront assez vite ‘les études de
moeurs; aux premiers frimas, nous aurons des pein- .
tures de la société autant que nous en voudrons;
aux neiges et aux glaces, les auteurs dramatiques
fronderont & 1'envi les ridicules, saperont les préju-
. gés, ‘s’évertueront & mous corriger en riant, — et
méme en pleurant. C'est une tche & laquelle lo
Gymnase ne manjue jamais. Que Piccolino soit donc
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le bien accueilli, lui qui n’a de projet ni de préten-
tion d’aucune sorte; et vivent les pidces d’été!

Frais et 16gérement colorié, Piccolino donne asses
I'idée d’un éventail, sur lequel un peintre de fétes
‘galantes, Voillemet, par exemple, aurait disposé
trois dessins, — les trois actes de M. Victorien Sar-
dou. Le premier de ces dessins représente un inté-
rieur suisse, la nuit de No&l; une table est dressée,
brillante et chargée d’un arbre ou pendent des jou-
joux et des bonbons; trois petits enfants, coiffés de
mitres en papier deré, et dont I'un a le visage plai-
samment barbouillé de suie, s’annoncent comme les
trois rois mages: Gaspard, Melchior et Balthazar;
ils sont précédés d'un grand garcon en bas rouges,
qui balance au bout d'une perche un transparent
huilé en forme d'étoile. Aprés que ces petits enfants,
chargés des présents traditionnels, ont chanté leur
cantique, on apporte une biche enrubannée, devant
laquelle un pasteur en habit marron et en souliers a
boucles d’acier, débite avee une onction aimable un
sermon que Toppfer aurait signé. Pendant ce temps,

- une jeune fille, une orpheline recueillie par ce pas-
teur, s’enveloppe & la hate d’'une mante, et, malgré
la nuit périlleuse, part & la recherche de son séduc-
teur. — Cette composition, ol s'agite sans confusion
un certain nombre de personnages, se recommande
par.un sentiment distingué de la grace et de la lu-
midre. ‘

Dans le second dessin, on voit la campagne de .
Tivoli : des briques au premier plan, des pins dans le
fond. Une bande d’artistes francais et de-grisettes
cosmopolites, escortés d’un 4ne chargé de victuailles,

.
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anime le paysage. On soupait dang le précédent des-
sin, on déjeune dans celui-ci; aprés le repas aux
flambeaux, la nappe sur I'herbe. Ce n’est pas moi qui
blamerai cette prodigalité d’alimentation. Au mo-

ment olt' I'on éventre un innocent paté, — qui n’a.

dautre tort que d’avoir déja servi & la Vie de Bo-
héme, — parait un petit bonhomme portant sur la
téte un assortiment de lapins en platre et de santi-
belli; on le trouve intéressant sous sa veste de peau
de mouton; les hommes lui versent a boire, les
femmes I'’embrassent; bref, on 1'éléve 4 la dignité
de rapin, et on le baptise du nom de Piccolino. Le
peintre a fait en sorte qu’'on reconnit dans ce petit
Italien la jeune fugitive du premier acte, et qu'on
devinat également son séducteur aux regards qu’elle
dirige constamment sur un des. artistes parisiens, —
Il y a dans ce second tableau autant de mouvement
" que dans le premier; mais la couleur en est plus
commune et moins heureusement distribuée : on
dirait une aquarelle inspirée par la Claudine de
Florian. i

Le troisiéme dessin de cet éventail tourne a la sé-
pia. C’est un atelier & Rome; les éléves travaillent
d’aprés une académie quelconque; Piccolino lui-
méme, en petite vareuse de velours, feint de prome-
ner un crayon sur un album, mais en réalité il ne
quitte pas des yeux et du ceeur son maitre, autour
duquel il exerce une surveillance jalouse, intercep~
tant les billets doux, jetant au feu les bouquets, fai-
sant manquer les rendez-vous. Il n’est pas difficile de
comprendre qu'a un moment donné I'orpheline suisse
trahira son sexe, et qu’en retour de son dévousment
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I'artiste francais Ini rendra I’honneur en 1'épousant.
La derniére partie de ce roman sentimental étant
celle qui préte le moinsa la couleur, I'auteur y a in-
troduit une scéne de carnaval spirituellement trai-
tée : — des masques, hissés sur une voiture, s’ac-
coudent & la fenétre de l'atelier et échangent avec
les locataires les aménités accoutumées; bientdt la
farine s'en méle, c’est un nuage, une bataille... Un
autre épisode, que j'aime moins, montre une dou-
zgine de rapins costumés en guerriers grecs, d’aprés
les bas-reliefs et Daumier. Tout cela fait diversion
au fond élégiaque du tableau et constitue un en-
séemble sufisamment attrayant. Alexandre ou Du-
velleroy se contenterait &4 moins.

- Quittons la comparaison. Piccolino est une piéce
facile, oul se retrouvent la plupart des qualités qui
ont fait la fortune de M. Victorien Sardou, c’est-a-
dire le tact, la 1égéreté de main. Ses personnages de
I'artiste-Lovelace et de la Suissesse séduite sortent
un peu de la boite en bois blanc que se repassent
tous les vaudevillistes depuis Ketly; heureusement
leur langage est simple, moderne, et cela sauve tout.
— Mademoiselle Victoria est bien l'actrice qui con-
vient au double rdle de Piceolino; elle a Ia voix émue,
le regard pénétrant, un fond de sincérité. Un sculp-
teur qui ne sculpte pas (presque le Lacervoise 4’4 ris-
tide Froissard), et un musicien qui exprime tout en
musique, sont représentés avec une gaieté originale
par MM. Landrol et Lesueur.



"DUFRESNY

(Aotit 1861,)

« Jo veux envoyer aux Petites-Maisons, — dit Le
Sage dans son Diable boiteuz, — un vieux garcon de
bonne famille, lequel n’a pas plutét un ducat qu'il le
dépense, et qui, ne pouvant se passer d’espéces, est
_ capable de tout faire pour en avoir, Il y a quinze

jours que sa blanchisseuse, 4 qui il devait trente pis-
~ toles, vint les lui demander, en lui disant qu’elle en
avait besoin pour se marier & un valet de chambre
qui la recherchait. — Tu as donc d’autre argent? lui
dit-il, ear ot diable est le valet de chambre qui vou-
dra devenir ton époux pour trente pistoles? — Eh
mais! répondit-elle, jai encore, outre cela, deux
cents ducats. — Deux cents ducats! répliqua-t-il
avec émotion; tu n’as qu’a me les donner, & moi; je
t'épouse, et nous voila quitte a quitte. La blanchis-
seuse est devenue sa femme. » .
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C'est de Dufresny qu'il s'agit, ce Dufresny dont la
" Comédie-Frangaise vient de reprendre I'Hsprit de
conéradicéion. Je vous donne cet dcrivain comme une
des figures les plus originales et les plus riantes qui
se soient jamais épanouies dans le monde littéraire.
Dufresny le Prodigue! ainsi Pappelait-on, et Dieu
sait que ce surnom n’est pas commuh parmi nous. Il
était, dit-on, petit-fils de Henri IV, et 1a 1égende veut
trouver dans cette origine le secret des libéralités -
dont Louis XIV ge plut 4 le combler. Charles Du-
freeny fut tour & tour valet de chambre du grand roi
et contréleur de ses jardins. C'était un bourreau
d’argent, comme on disait alors, un panier percé,
jetant 8a vie & tous les plaisirs et & tous les luxes.
Que de honnes parties n'a-i-il pas faltes avec son
ami Regnard, Regnard le voyageur, Regnard 1'es-
clave, Regnard le cuisinier, Regnard le grand sei-
gneur! Il est consolant de voir quelquefois la fortune
se poser sur le séuil d’un homme spirituel et bien
portant. Dufresny était I'un et V'autre; apras le sue-
cés de I’ Hsprit de contradiction, il se mit en téte de
régaler ses amis, et il leur offrit un diner dont les
ang nous ont conservé le menu : un potage de petit
lait d’oeufs frais, un plat de noix ou glandes extraites
d'une grande quantité d’épaules de veaux, enfin un
plat de langues de carpes au coulis de perdrix..
Ce n’était pas trop pour une comédie de ce charme
et de ce naturel. ' Esprit de contradiction, que j'ai
-revu l'autre soir, est un de ces petits actes qui, avec
le Legs, la Gageure imprévue et cinq ou six autres
encore, vivront autapt que le Théitre-Francais.
L'effot en a été fort agréable, de plus, je suis con-
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vaincu qu’a 1’époque de sa création, la piéce n’était
pas micux joude que par madame Nathalie, parfaite
de tous points dans le personnage de madame QOronte,
et par M. Barré.

Est-ce avant ou aprés I'Esprit de contradiction
que Dufresny épousa sa blanchisseuse? Je ne sais,
J'ai‘la paresse de me lever pour aller atteindre le
Dictionnaire de la Conversation. Peut-8tre faudrait-
il consulter sur ce point une poétique pidce de
MM. Philoxéne Boyer et Théodore de Banville, le
Cousin dw Roi, représentée, il y a quelques années, .
a I’0déon, et ou le mariage de Dufresny est mis en
scéne de la fagon la plus gracieuse et 1a plus compré-
hensible, — Le plat de langues de carpes au coulis de
perdrix semblerait indiquer dans I’existence de I'au-
teur une période assez satisfaisante; il est vrai que,
du jour au lendemain, Dufresny, joueur et amou-
reux, passait par toutes les phases de la fortune.
Louis XIV se lassa de toujours signer des bons de
caisse & son cousin du c6té des jardiniéres; ce qui
n’empécha pas celui-ci, chantant, rimant, dessinant,
buvant, d’arriver & sa soixante-seizidéme année.



ROSE CHERI

(Septembre 1861.)

Lorsque j’appris la mort de madame Rose Chéri,
je venais précisément de feuilleter un Almanack des
Spectacles de 1828, ou son nom m’était apparu dans
le personnel de la troupe du théatre de Bourges. Et
Je n’avais pu m’'empécher de sourire, car cette troupe
ne se composait que de deux familles : la famille
Garein et la famille Cizos, Je transcris ici le ta-
bleau : -

MM. Garcin pére, directeur et chef d'orchestre.

Prosper Garcin, premiéres haute-contre et
Philippe. '

Théophile Garcin, premi¢res basses-tailles et
Laruette.

Chéri Cizos, Martin ot jeunespremidresbasses-
tailles,

Cizos pére, Laruette.

Is
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Mm=es Joséphine Garcin, fortes premiéres, Dugazon.
Adéle Garcin, premiére chanteuse.
Chéri Garcin, Dugazon, soubrettes, ingénuités.
Cizos, souffleuse.
Manuel Garein,
Hippolyte Garcin,
Clarice Garcin,
ROSE CHERL

Réles d’enfants.

Rose Chéri! J'étais resté réveur devant ce nom,
mignard comme un nom de conte de fées, et qui me
révélait toute une enfance prédestinée. Ainsi les
élevait-on dans ce temps-1a, les petites filles, et ainsi
sans doute les élévent encore les comédiens de pro-
vince. A I'heure ou les autres enfants sont profondé-
ment endormis dans leur berceau, Rose Chéri, en
jupe pailletée, une couronne de fleurs au front, at«
tendait derriére une coulisse le moment de son en~
trée en scéne; elle était tour a tour le petit génie
qui sort d’un bosquet, et 1'enfaiit volée qu'un tyran
de mélodrame auspend au-dessus d'un torrent. Com-
bien de fois, entre onze heures et minuit, ne fallut-il
pas la réveiller sur les genoux de son pére ou du
pompier de service! ) .

A voir ce point de départ et & deviner les hasards
de la vie dramatique, on se demande ou madame
Rose Chéri prit cet air de distinction, de réserve,
qui est demeuré toujours le caractére dominant de
son talent. Pour n’avoir pas été bruyants, ses débuts
a. Paris (elle était entrée au Gymnase par la petite
porte) n’en furent pas moins remarqués; le public se
laissa peu & peu gagner et charmer par cette jeune
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fille d'un maintien si modeste, d’une voix si sympa-
thique, d'un regard si pur, que les moindres vaude-
villes en recevaient une poésie inaccoutumée. Elle
ne fit pas sa place, elle la prit sans secousse, simple-
ment, comme tout ce qu'elle faisait, et il se trouva
que c’était la premiére place, malgré tant de belles .
et savantes comédiennes, malgré madame Volnys,
mademoiselle Nathalie, mademoiselle Meley. I1 me
fut donné de la voir pour la premiére fois, en 1846,
dans un vaudeville intitulé : la Belle et la Béte, vau-~
deville qu’elle me fit trouver bon, et ou1, comme tout
le monde, je subis I'influence de son jeu gracieuse-
ment honunéte.

Quelque temps aprés, on écrivit pour elle une
Clarisse Harlowe, et c'est de cette crétion que date
sa grande renommée. Je crois, Dieu me pardonne! -
que la pi¢ce était de M. Clairville. Jusqu’alors made-
‘moiselle Rose Chéri n’avait pas abordé le drame;
elle s’était contentée de rdles & demi-teintes. Elle
fut touchante autant qu'il est possible de 1'étre; son
agonie du troisidme acte est restée célébre dans
Phistoire du théatre. -

Peu de carriéres ont été plus gloriensement rem-
plies que la sienne. Elle a attaché son nom et son
souvenir aux piéces les plus différentes de ton et
d’allures; elle a été la jeune fille, 'dpouse, 1a mére;
a mesure qu’elle avancait dansla vie, elle faisait de
nouvelles conquétes dans I'art. Un instant seule-
ment, on put craindre qu’elle ne tombat dans la ma-~
aidre, et que son talent si ferme, si vrai, si sérieux,
ne s’en allat ou est allé le talent de madame Volnys.
Elle devenait nerveuse, elle soulignait, elle ne souf-
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frait personne autour d’elle; c’était le temps on
M. Jouvin la définissait en ces termes. « Un piano,
une fleur, un cri. » La faute en était, croyons-nous,
aux piéces élégiaques et sans portée qu’elle jouait
alors, échos attiédis du répertoire de Scribe, et &
des proverbes prétentieux, ou tout était sacrifié au
mot. Cette période, heureusement, ne fut pas delon-
gue durée; elle entrevit le péril, et sa nature reprit
le dessus. Sur ces entrefaites, la littérature fit inva-
sion au Gymnase; George Sand I'arracha au vaude-
ville; Alexandre Dumas fils la sauva de Bayard.

Pour comprendre I'étonnante souplesse de son ta-
lent, il faut I'avoir vue dans le Mariage de Victorine
et dans le Demi-Monde., Victorine et la baronne
d’Ange sont les deux figures antipodiques par excel-
- lence : une vierge, une courtisane. Dansla premiére,
jamais personne ne poussa plus loin que madame
Rose Chéri la candeur, la bonté; elle marchait
comme enveloppée d'une nuée divine; son sourire
était une caresse, son accent était une priére. Se-
daine le macon aurait baisé la trace de ses pieds
dans cette suite du Philosophe sans le savoir, égale
au Philosophe sans le savoir ! Elle avait des tressail-
lements de sensitive, des rougeurs subites, suivies de
paleurs et de défaillances & vous étreindre le cceur.
C’était 1a vérité dans sa délicatesse infinie.

Sous la robe tapageuse de la baronne d’Ange,
la métamorphose devenait incompréhensible. Ou
avait-elle pris tant de réserve ¢ demandais-je au
commencement de cette chronique, et maintenant je
demande : Ol avait-elle pris tant d’effronterie et de
perversité? Nous en frémimes tous, le soir de la pre-
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" ‘miére représentation, en nous regardant les uns les
autres. Cette incarnation inattendue d’une des co- -
médiennes les plus chastes, d’'une-des femmes les
‘mieux abritées dans la vie intérieure, avait de quoi
surprendre en effet. Tout était complet et nouvean
dans cette révélation : attitudes, gestes, coups d’eeil.
Elle, dont la beauté venait surtout de I'intelligence,
elle avait atteint du premier coup & la splendeur in-
solente des Céliménes aprés la leitre. Mélusine ne
devait pas imprimer 4 sa taille plus d’ondulations
serpentines. Et quelle parole sifflante! Et dans ces
sourcils imperceptiblement agités, que d’orages! Et
dans ces petits gants soyeux quels doigts crispés!
La passion et 'esprit grondaient & la fois dans sa
poitrine; aucun auteur ne se vit plus merveilleuse-
ment rendu, plus effrayamment compris. C’était la
vérité dans sen outrance la plus saisissante.

Aprés ces deux physionomies typiques, qui sem-
blent tout absorber autour d’elles, je puis cependant
citer encore la grande dame de Diane de Lys, la
grisette du Fils naturel, la délicieuse bourgeoise de
la Crise. Je m’en voudrais d’oublier une de ses der-
_niéres créations, la plus douce peut-étre, la plus sen-
sée & coup sir, cette Suzanne des Pattes de Moucke,
qui nous a mis & méme d’apprécier une supréme fois
son naturel exquis et sa sensibilité. De nombreux
jours lui semblaient alors promis, et je m’accoutu-
mais & regarder comme certains ses progrés et ses
succés dans 'avenir. Notez (ceci est & 1'adresse de
ceux qui suspectent toujours les enthousiasmes de la
critique) que je n’ai jamais eu I'honneur d’appro-
cher et de saluer madame Rose Chéri.

18,
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On a paru plusieurs fois mettre.en question son -
désintéressement artistique; on a prétendu qu’elle
n’était pas assez empressée & placer les jeunes ta-
lents en lumiére autour d’'elle. La pauvre femme
s’en va de ce monde-en’laissant, comme la plus élo-
quente et la plus émouvante protestation, mademoi-
selle Victoria, son éléve chérie, son enfant d’adop-
tion, celle & qui-elle s’est sentie heureuse de céder
les rdles de Cendrillon, des Comédiennes et de Pic-
colino. Le bon cceur ne se justifie pas, il se prouve.

En perdant madame Rose Chéri, le théatre perd
une des quatre ou cinq grandes comédiennes de ce
sidcle: Je n’ai pas vu mademoiselle Mars, mais jai
vu mademoiselle Rachel et madame Allan. Il nous
-reste encore Augustine Brohan et Anais Fargueil.

[y



BOURGUIGNON

(Octobre 1861.)

La derniére nouvelle dont j’ai & vous faire part, et
"qui ne fera pas détourner la foule, celle-13, est la
mort d’un -pauvre bouffon, peu connu & présent, mais
qui a eu son heure Iui aussi, et qui a passionné le
public des petits théatres du boulevard du Temple.
On l'appelait Bourguignon, comme le valet du Jew
de Uamour et du hasard, avec quid’ailleurs il n’avait
de commun que le nom. Il jouait aux Délassements-
Comiques, a c6té de mademoiselle Alphonsine, qui
n’a jamais été plus fantasque et plus éblouissante
qu’'a cette époque; et les auteurs du quartier fai-
saient pour eux des parades intitulées : Monsieur
Vert-Pomme, Adrienne de Cardoville, la Débine, etc.
Bourguignon était d’allure placfe; il avait 1'ceil
terne, un petit ceil en vrille, la voix cassée & force
de rhumes, de bronchites et de verres d’absinthe; on
pouvait le prendre pour un figurant au premier ag-
pect; mais il possédait ce qui n’appartient qu’aux
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grands comédiens : l'imprévu, le sursaut, I'éclair.
Grassot avait di étudier les saccades de Bourgui-
gnon; Lassagne avait dd copier les pirouettes de
Bourguignon, son rire de coq, ses ahurissements de
myope condamné & la danse des ceufs. Bourguignon
s'ignorfait, je suis tenté de le croire, mais aucun ar-
tiste n’ignorait Bourguignon.— L’homme était pour
le moins aussi bizarre que I'acteur. A un certain mo~
ment, il avait joint & son art un petit commerce de
pitisserie sur le boulevard du Temple ; entre deux
actes il 8'échappait pour aller .couper aux titis un sou
de flan ou de galette. Un jour, le directeur de 1a Porte-
_Saint-Martin a fait venir Bourguignon et lui a donné
un rdle dans les Sept Merveilles du monde. Ce fut son
apogée. Depuis lors, on n’a presque plus entendu
parler de Bourguignon; il est allé aux théatres de la-
banlieue, il a erré, il s’est éteint.



COMEDIE-FRANGAISE

On ne badine pas avec amour, comédie en trois actes, par
M. Alfred de Musset. (Novembre 1861.)

_ Le pays ou se passe I'action de On ne badine pas
avec U'amour est le pays azuré de Marivaux. Voici
une salle de chateau donnant sur un pare, qui laisse
soupgonner un village 4 I'horizon, un village du dix-
huitiéme si¢cle. Au lever du rideau, des paysans en
veste rouge et en bas & pois s'entretiennent de la
prochaine arrivée de Perdican et de Camille, le fils
et la nidce de monsieur le baron, leur bon muatlre.
Ils arrivent, en effet, les deux jeunes gens, — l'un
‘gai, gracieux, pétulant, la jambe bien tournde,
P'ceil de poudre, en bel habit de velours; I'autre,
glaciale, muette, toute d’'une venue, en robe blanche.
Perdican sort de BUniversité; Camille sort du cou-
vent. Perdican est accompagné de son gouverneur,
Bridaine, un ivrogne; Camille est escortée de dame
Pluche, la plus noire et la plus séche des duégnes.
Perdican ne se sent pas de joie et de jeunesse;
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tout lui est souvenir; il saute au cou de tout le
monde, excepté au cou de sa cousine. « — Camille
laisse-moi te donner un baiser, » lui dit-il. Et Ca-
mille de détourner sévérement la téte. « — Camille,
abandonne-moi ta main, comme autrefois. » Et Ca-
mille de croiser ses deux mains sans répondre.
«,— Camille, viens te promener en batelet jusqu’a
ce vieux moulin que nous aimions tant. » Et Ca-
mille de le regarder de haut en bas et de se retirer
dans son appartement.

M. le baron est confondu de la belle éducation de
sa niéce; il apostrophe vertement & ce sujet dame
Pluche et la traite de pécore; aprés quoi, il s’en-

‘ferme gravement dans son cabinet pour y réver.

Pendant ce temps, Perdican, comme un écolier en
vacances, court les champs, entre dans toutes les
chaumiéres, repasse par tous les sentiers aimés; et
quand, essoufflé et poudreux, il revient au chateau,
c’est pour se retrouver en face de Camille, aussi im-
mobile et aussi guindée qu’auparavant. Il essaye
encore une fois, pour I’acquit de sa conscience, d’at-

" tiédir ce beau marbre. « — A quand notre noce,

cousine? lui demande-i-il. — Je ne me marierai
jamais, Perdican. — Comme.tu voudras, Camille, »
Cela dit et le dos tourné, Perdican, qui aime & em-
ployer son temps, avise sur la place du hameau une
jeune fille en jupon rayé et court, avec des roses sur
les joues, la petite Rosette, compe on I'appelle. I1
prend bravement Rosette sous le bras, en lui disant :
« =~ Viens avec moi, tu dineras au chiteau! » Ainsi
finit le premier acte.

~ Vous avez vu le décor du deuxi¢me acte dans les
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aqua-tintes et dans les frontispices des idylles de
Léonard. A gauche, la cabane de la mére de Rosette,
a demi cachée dans les feuilles et dans les fleurs; &
droite, une fontaine; au milieu de la scéne, un
grand arbre, et sous cet arbre un banc., La sont
assis, les mains entrelacées, Perdicdn et Rosette,
les nouveaux amoureux. Jé n’entreprendrai pas de
donner une idée de ce dialogue, tout plein d'une

fraicheur émue, harmonieux comme. un chant de

fauvette, et fait pourtant des mots les plus simples.
Ils sont interrompus par Camille, sur qui les airs
indifférents de Perdican ont produit leur effet et qui
vient & son tour, le sourire aux lévres, lui tendre la
main. « — Soyons amis, Perdican, lui dit-elle; et
pour commencer, racontez-moi vos amours. » Il les
raconte, le beau jeune homme, sans se douter d’au-
cun piége, et cette narration ne fait qu'encourager
Camille dans son projet de quitter le monde. Elle
écrit, le jour méme, & une de ses amies de couvent,
en lui annongant son retour; mais la vaniteuse ne
peut résister au désir de lui apprendre que ses ri-
gueurs ont réduit son cousin au désespoir. La lettre
tombe entre les mains de Perdican; je laisse 4 juger
de son ébahissement. Il jure de punir cette étrange
fille, et, déchirant une feuille de ses tablettes, il lui
demande en deux lignes un rendez-vous prés de la
fontaine. Un homme passe. « — Hola! 'ami, dit-il,
portez tout de suite ce billet au chiteau et remettez-
le & mademoiselle Camille. »

Que va faire Perdican? L'imprudent jeune homme
va tout simplement rendre sa cousine témoin de ses
protestations d'amoul" a Rosette. Ah! Perdican, mur-
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mure & ce moment la voix secréte du poéte, on ne
badine pas avec Uamour! Penchés tous deux sur le
bord de la fontaine, Perdican et Rosette se plaisent
& contempler leur sourire encadré d’herbes ét de
marguerites, pendant que, cachée derriére un ar-
bre, Camille dévore silencieusement son offense. Il
entasse avec un cruel plaisir les promesses sur les
serments et les baisers sur les promesses; un de ses
bras est passé autour de la taille de la petite
Paysanne; il fait plus, il jette dams ’eau un anneau
qui lui avait été donné par Camille. « — Je t’aime,
Rosette! murmure-t-il d'une voix briilante & son
oreille; et toi? — Hélas! monsieur le docteur, je
vous aimerai comme je pourrai, répond l'innocente.
— Tu seras ma femme! »

Le troisiéme acte est consacré aux explosions et
aux flammes de la passion. Camille aime Perdican,
clle ne s’en fait plus mystére a elle-méme; elle
I'aime et elle I’'avoue hautement. Dans son oratoire,
agitée, fiévreuse, elle se pare comme pour un bal;
adieun la robe montante de la novice! il lui faut au-
jourd’hui les étoffes brillantes et bruissantes; elle
fait courir des bijoux sur sa poitrine découverte;
elle resplendit; elle est sire d'elle; et quand vient
3 passer Rosette, tout effarouchée de son récent
bonheur, elle lui dit d’'un ton et d’un regard com-
patissants : « Tu te crois aimée, pauvre petite;
eh bien! place-toi & ton tour contre ce rideau, et
tu verras ; retiens ton souffle, et tu entendras! »
Tout arrive, en effet, comme le veut cette damnée
fille : Perdican, vaincu par tant de beauté et par
tant d’éclat, n’en a pas pour dix minutes a reprendre
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ses fers. Mais pourquoi ce rideau qui s’agite et quel

- est ce soupir qui s’exhale? C’est Rosette qui 8’enfuit,
cachant dans ses mains sa téte baignée de larmes.
Et Perdican de courir aprés Rosette.

Le cceur se serre et 8e révolte au spectacle des
tortures dont ces deux bourreaux accablent cette en-
fant. Je ne sais pas de scéne plus touchante que
celle ol elle §’agenouille devant Perdican, en le
priant de reprendre le collier qu'il lui a donné, et de
lui permettre de se retirer chez sa mére, parce que
tout le monde se moque d’elle dans le village. C'est
fait avec rien et cela tire les larmes. Enfin, lorsque-
I'un et 'autre, Camille ets Perdican, ont assez joué
avec cette pauvre &me, Rosette, brisée par ces
odieuses alternatives de joie et de douleur, meurt
sans bruit, comme elle avait vécu, tout a coup,
comme elle avait aimé. Ce dénoliment, farouche
comme un coup de faux, terrifie Camille, qui re-
tourne au couvent sans regarder derriére elle...

Ce chef-d’ceuvre, dont je n’ai pu faire entrevoir
les délicatesses infinies et les ardeurs puissantes (3
quoi bon d’ailleurs, puisque depuis plus de quinze ans
il est entre les mains de tout le monde?), ce chef-
d’ceuvre a beaucoup impressionné I'auditoire de la
premiére représentation, mais pas autant peut-étre
que l'auraient désiré les lettrés. Ces phrases, dont
on suit le contour exquis 4 mesure qu’elles sortent
de labouche de I'acteur, ce langage qui a la précision
d’une ciselure et la couleur d’un trait de pinceau,
me semblent avoir causé moins de’ravissement que
d’étonnement. « Cela n'est pas du théatre », dit-on
assez généralement en parlant des pidces d’Alfred

13
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de Musset; A cela n’est ni charpenté, ni agencé, ni
machiné. — Cela n’est pas du théitre? Eh! tant
mieux, si le théatre, tel que vous le comprenez, est
la négation de toute poésie, de tout enthousiasme,
de toute sincérité] Tant midux, si le théAtre ne doit
pas s'arréter dans les chemins ombreux, ni réver
aux étoiles, ni s’'accouder au bord des fontaines!
Tant mieux side théatre n’est qu’un jeu mathéma-
tique, une chose qui s’apprend chez le dramaturge
du coin ou chez le vaudevilliste d’en face! Cela n’est
ni machiné ni charpenté, dites-vous encore? C’est
vral; on y parle et on y agit, on y aimeet on y
souffre, on y rit et on y sanglote, on y meurt comme
dans la vie réelle. Cela n'est pas du théétre, vous
avez raison, et il est heureux que cela ne soit pas
du théatret -

On ne badine pas avee Uamour est aussi bien jous
. qu'il est possible. de le souhaiter. Mademoiselle Fa~
vart, voude d’habitude aux sensitives de la comédie
de deuxidme ordre, a révéléd dans le rdle de Camille
des qualités de composition et méme d’énergie. Lo
don de la mesure et la science indélimitable du dé=
tail lui viendront avec les représentations suivantes,
En paysanne idéale, mademoiselle Emma Fleury a
réalisé les types dessinés par Binet et par Moreau
le jeune, ces poupées coiffées d’un petit bonnet &
lucarne, & la gorgerette défendue par un saint-es-
prit en or, et montées sur des talons de deux pouces,
mais, plus que les paysannes de convention, made-
" moiselle Fleury a eu la naiveté et I'accent naturel,
Nul autre que M. Delaunay n’aurait donné autant
de chaleur et de vivacité a Perdican. J’ai peu parlé
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du baron, figure comique d’'une minime importance;
M. Provost lui préte des airs tour a tour solennels et
ahuris qui achévent de la soulever de terre et de la
réintégrer dans le royaume du fantastique. Ses deux
acolytes, Blasius et Bridaine, le 1abellion et le gou-
verneur, sont trés-originalement représentés' par
M. Monrose et par M. Barré, 'un noir comme un
corbeau, l'autre rouge comme une betterave.




ODEON )

Gactana, drame en cinq actes, par MM. Edmond About et
de Najac. (Janvier 1862,)

L’ancienne cabale est revenue, la cabale d’autre-
fois, organisée, puissante, avouée; par bonheur, elle
~n'a écrasé ni un débutant ni un chef-d’cuvre.
M. Edmond About posséde le privilége, tantét heu-
- reux et tantdt funeste, d’éveiller le bruit autour de
tout ce qu’il fait. Le bruit est devenu tempéte 'autre
soir. Que M. Edmond About ne s’en -montre pas
trop fier. cependant : il n’a pas encore eu, comme
Tauteur de ’Ami des Lois, les honneurs de deux
piéces de canon braquées sur le thédtre. En atten-
dant, le voila en hostilité réglée avec une partie de
la jeunesse du quartier studieux. .
Au premier abord, cela doit surprendre, car
M. Edmond About, par son 4ge, par son esprit aven-
tureux, semblait en communion directe avec cette
jeunesse, de qui Ini viennent aujourd’hui de si rudes
coups. Je crois qu'il faut chercher en dehors de sa
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personnalité les causes de cette cabale et remonter .
jusqu'a l'origine de Gaétana. Ce drame fut recu
d’abord par la Comédie-Francaise et répété a plu-
sieurs reprises, mais avec de tels caractéres de len-
teur et d’indécision que M. About s’en alarma. On
ne pouvait le jouer qu’en été, les tours d’hiver étant
retenus; or, il parait qu'il est désastreux d’étre
joué pendant les chaleurs. J'en sais beaucoup que
cette considération n’arréterait pas. Elle arréta
M. Edmond About, qui obtint avec assez de facilité
de la Comédie-Frangaise et du ministére d’Etat la
permission de porter son drame & ’Odéon. Combien
il doit regretter, 4 'heure qu'il est, les ardeurs de
la canicule!

De son c¢bté, le public de I'Odéon est tras-jaloux
de ses priviléges. 11 veut bien faire des réputations;
il se méfie des réputations toutes faites, et surtout
faites sans lui. I1 ne demande pas mieux que de don-
ner son chaleureux coup de-main au poéte qui com-
mence, & M. Louis Bouilhet, 4 M. Amédée Rolland,
4 M. Edmond Pailleron; un instinct fraternel le
guide en cela : il sent le travail, il devine la mo-
destie, il soupconne la crainte; il aime & encourager
et & protéger. Mais de ce que Gaétana lui arrivait
triomphalement, comme un don, avec cette préten-.
tion bien affichée de s'emparer de la saison meil-
leure, en événement doublé d’une bonne affaire,
mon jeune public s’est trouvé froissé; il n’est pas
habitué aux fagons confiantes de M. About; il est le
parterre, c’est-a-dire un pouvoir; et, en qualité de
pouvoir, il aura voulu donner une legon. Le fait est

 tellement évident qu’on sifflait avant que la toile fat
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levée, qu'on sifflait dés les premiers mots des ac-
teurs, qu’'on sifflait dans les entr’actes, qu'on siflait
le lendemain et le surlendemain, qu’on sifflait méme
dans la rue. Gaétana dut étre retirée — ou se reti-
rer — le quatriéme jour. -

11 va sans dire que je déplore a tous les points de
vue cet excds, cet abus, cette injustice. Le but a été
dépassé, la lecon a été trop forte, M. Edmond About,
& qui ne déplait pas I'atmosphére des polémiques, a
failli en 8tre déconcerté pendant quarante-huit heu-
res. Peut-étre méme a-t-il gAté ses affaires en se
hitant de publier, le lendemain de la premiére re-
présentation, une récrimination qui porte parfois a
faux. Sous le coup d’'un procédé impitoyable, il a
rendu aux siffleurs protestation pour protestation, et
4 son tour il a perdu la mesure. Des mots malséants
ont été prononcés : le souvenir importun d’une
bohéme souvent jalousée a été évoqué avec aigreur.
M. About s’est étonné du nombre de pipes que ¢on-
tiennent les cafés du pays Latin. Eh! mon Dieu! il
fallait g’en apercevoir plus t6t et rester a la Comé-
die-Francgaise. Le plus grand mal est venu de ce .
malencontreux feuilleton.. Mieux edit valu en cette
circonstance, pour M. Edmond About, suivre ’exemple
de son collaliorateur, o’est-a-dire

Imiter de Najac le silence prudent.

Un public plus calme aurait pareillement condamné
Gattana, que rien ne rattache aux grandes ceuvres
littéraires et qui ne vaut pas un regret de son bril-
lant auteur. Avant quinze jours, il n'y songera plus,
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j'en suis certain; et, selon 'expression de Hugo, il
se corrigera de ce drame dans un autre drame.
Pourquoi y songerait-il, en effet? Le sujet ne lui
appartient pas, il est-a Charles de Bernard; c’est
Yhistoire d’'un mari profondément jaloux, qui, frappé
d’un coup de poignard par un bandit subalterne, ac- -
cuse de cette tentative d’assassinat un jeune homme
amoureux de sa femme et que la fatalité avait préci-
sément amené & ce moment-la sur le lieu du crime.
Le jeune homme aime mieux s’avouer coupable que
de compromettre I’honneur de la femme. MM. Ed-
mond About et de Najac ont placé cette action &
Naples, sans doute pour justifier, avec la présence
du Vésuve, comme toile de fond, la violence des
passions -qu’ils ont mises au cosur de leur barbon
exaspéré. ’

Je ne nie pas, et personne n’a nié la vigueur de
certaines situations, principalement au deuxiéme
acte. Le reste tourne trop au mélodrame des extré-
mes boulevards; les caractéres sont forcés dans tous
les sens; et le Birbone, sur qui les auteurs avaient
compté, cet assdssin matiné de pitre, qui cite La
Fontaine et qui tue en. pirouettant, n’est qu’un amal-
game de tous les drdles connus, y compris e récent
Zorzo des Funérailles de U Honnewr. Quant a I'hé- .
roine, qui donne son nom 4 la piéce, ce n’est ni une
femme ni une jeune fille, ou du moins mademoi-
selle Thuillier n’a su lui donner aucune de ces deux
physionomies; elle demeure une figure blanche qui
traverse 'intrigue en criant. J’aurais voulu asseofy
un jugement sur le style; on comprendra que je
m’abstienne et que j'attende la piéce imprimée.
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Mais je puis déja affirmer, afin d’atténuer les torts
du parterre de I'Odéon, que ce n’est pas contre un
de ces impérissables monuments de notre langue et
de notre esprit qu’il a ce soir-la élevé sa brutale
clameur. '

Pauvres artistes! Je crois les voir encore, inter-
dits, attristés, courageux, se reprenant sans cesse
ce drame condamné d’avance. Dire qu'’ils ont trouvé
Te moyen d’avoir du talent, et beaucoup, au milieu
de ce tumulte! Si quelque chose avait pu arréter ce
débordement, cela aurait été le geste trés-digne et
trés-fier de M. Ribes, un jeune homme qui exprime
déja la passion en comédien de haute race.
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La Derniére Idols, drame en un acte, par MM. Ernest Lépine et
Alphonse Daudet. (Février 1862).

« Approchez mon café de cette fenétre, ma chére
Gertrude ; un rayon de-soleil dans' une demi-tasse,
cela vaut mieux que toutes les eaux-de-vie du
monde : c'est le gloria du bon Diew. » Ainsi s'ex-
prime en ce style pittoresque, au commencement
de la Derniére Idole, un vieux bonhomme de
soixante-dix ans, qui habite, dans une ville de pro-
vince, un rez-de-chaussée sur la place de l’église.
Evidemment, un rentier aussi-audacieux dans ses
images ne doit pas étre resté étranger au mouve-
ment littéraire de son époque; il a di avoir, pen-
dant longtemps, sa pipe marquée & ses initialés dans-
quelque estaminet romantique. A I'heure qu'il est, -
vertueusement couvert d’'un habit marron, suffisam-
ment goutteux, tabatiére en main, M. Ambroix se
complait dansdes béatitudes du repos et dans les
souvenirs d’un passé exempt d'orages. Sa femme est,

18,
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beaucoup plus jeune que lui et beaucoup plus sévére;
ses yeux presque toujours baissés, ses lévres closes,
ses vétements modestes trahissent un fond de mé-
lancolie qu’elle essaye de dissimuler en présence du

- vieillard, dont elle est la derniére affection, la der-
niére idole. Le moment est venu pourtant ou cette
idole’ va s'écrouler comme les autres, comme les
précédentes. Pendant que madame Ambroix assiste
aux vépres, un facteur apporte & M. Ambroix, a
demi endormi dans son fauteuil,.un paquet conte-
nant un portrait et une lettre. Ce portrait est celui
d’un amant, décédé, il est vrai; lalettre apprend au
pauvre rentier que sa femme l’a trompé, il y a
huit ans. Cette révélation manque de le tuer; il
voudrait se refuser & I'évidence, mais les preuves
sont sous ses yeux. Alors, prenant sa téte a'deux
mains, il éclate én sanglots; et c'est dans cette po-
sition que madame Ambroix le trouve, & son retour
de I'église.

Les scénes qui suivent laissent déborder ]e drame
entidrement. Le mari de la Derniére Idole emprunte .
ges fureurs au mari de Z'¢résa ; il interroge, il mau-
dit, il va méme jusqu’a percer le portrait d’un coup
de couteau; ensuite, fou, téte nue, il sort de #a mai-
son profanée, avec l'intention de n’y rentrer ja-
mais... Dix minutes ne se sont pas écoulées qu’il re-

“parait ‘abattu, chancelant, ramené par la destinée,
-vaincu par la vieillesse, “terrassé par I'habitude.
Voici ce qui lui est arrivé : sur la place, il a été en-
vironné par les petits enfants, salué par ses voisins;
interrogé, il a eu honte de son égarement, de son
courage; il a répondu qu'il allait chercher dans
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Péglise le paroissien de sa femme, dans I'église on
il n’avait pas mis les pieds depuis de nombreuses
années; 13, il s’est agenouillé machinalement, et
Dieu lui a enseigné le pardon. Cela est fort bien,
mais je ne saurais dire a quel point la rentrée de ce
vieillard est pénible, ce qu’elle a de secrétement
humiliant pour lui et quelles perspectwes lugubres
elle déroule a l'esprit.

Malgré cette impression derniére, qui m’est peut-
&tre toute personnelle, la petite piéce de MM. Er-
nest Lépine et Daudet a paru émouvoir le public.
Elle n’en est pas plus nouvelle pour cela : c’est
Misanthropie et Repentir dans le cadre du Village.
Ce dont il convient beaucoup, par exemple, de féli-
citer les deux auteurs, qui commencent, c’est d’avoir -
fait une pidce de sentiment, au lieu de cette éter-
nelle piéce de mots qu’apportent tous les débutants.
Ce grand avantage reconnu, qu'ils me permettent
‘de’les engager a se méfier de la fausse poésie, de la
poésie de souvenir et de reflet alaquelle ils sont en-
_cling, La littérature a ses rengaines comme le mé-
lodrame, ses bijoux en similor, ses vétements déja
portés.
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La Loi du ceeur, comédie en troiseactes, par M. Léon Laya. -
' (Mars 1862.)

~ Voila une piéce bien mal & propos appelée comédie,

et qui en remontrerait aux drames les plus éplorés.
La Lot du ceeur est une variation mélancolique sur
des motifs du code, avec accompagnement de polices
.d’assurance; cette nuance de tristesse était inconnue
a La Chaussée. I1 y a trois péres dans la Loi du
caeur, tous les trois honnétes et excellents : d’abord,
M Richaud, un homme enrichi dans les affaires,
bien élevé d’ailleurs, esprit positif, raison un peu
froide; — ensuite, le colonel d’Orémond, Ie type du
militaire cordial et enjoué; enfin, M. Morin, per-
sonnage énigmatique et sombre, qui ouvre la piéce
et qui la referme. Le premier de cés trois péres,
Richaud, a marié sa fille au fils du colonel d’Oré-
mond et il lui a assuré, par contrat, une belle for-
tune; de son ¢8té, le colonel a donné deux cent mille
francs & son fils. Ainsi pourvu, le jeune ménage

-
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senible n’avoir qu’a se laisser vivre pour étre heu- -
reux; mais la fatalité est 14 qui frappe & la porte, et
qui réclame ges droits, et qui s'impatiente...

Elle arrive, cette fatalité, sous la forme d’un in-
cendie, qui, pendant 'absence du colonel d’Orémond, -
dévore en une nuit ses propriétés et le laisse, pour
comble d’infortune, débiteur d’une centaine de mille
francs environ. Devant ce désastre, son fils et sa bru
n’hésitent pas un seul instant, et ils se proposent de
lui restituer la dot qu'’ils en ont regue; c’est la loidu
ceeur, ils n'écouteront, qu’elle. Cela ne fait pas I'af-
faire de M. Richaud qui, averti par le notaire, voit
dans ce généreux mouvement une grave atteinte aux
intéréts de sa fille. Il essaye de combattre les idées
de son gendre, dans un entretien particulier, et il
g’évertue a lui prouver qu’il ne doit autre chose a
son pére que des aliments ; — c’est le texte de je ne
sais plus quel article du code. « Recueillez-le chez
voud, dit-il en maniére de counclusion; mais ne vous
dépossédez pas, vous et vos enfants & venir. « La
fierté' du sang monte au front du jeune homme, qui
déclare ne pas vouloir faire a son pére une position
aussi humiliante. Pendant que l'un discute et que
I'autre s’emporte, survient le colonel d’Orémond ; il
ignore encore le désastre qui I'a frappé. A bout d’ar-
guments, M. Richaud va pour l'interpeller directe-
ment, lorsque le jeune homme, pris d'une inspiration
subite, I’arréte par le bras, et, changeant hardiment
la situation, dit au colonel : « Mon pére, voici M. Ri-

"chaud qui est ruiné, et qui refuse de reprendre la
dot de sa fille! » A
Cette volte-face inattendue, et que je crois neuve
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au thé&tre est d'un effet saisissant. Elle a été ap-
plaudie autant qu’elle mérite de 1'4tre. Elle arrive
au milieu de I'action et elle lui donne un coup de
fouet nécessaire; mais la physionomie de la piéce
"n’en est pas modifiée : I'appréciation de la loi, com-
mencée par Richaud avec d’Orémond fils, se continue
avec d’Orémond pére. Seulement, les rdles sont in-
tervertis; e'est le colonel gui, croyant de bonne foi
Richaud ruiné, I'engage chaleureusement & aceepter
la restitution de la dot de sa fille, restitution qui lui
parait, a lui, toute simple. Je conviens que ce double
plaidoyer est traité avec une habileté remarquable ;
je lui ferai méme le reproche de viser 4 une perfec-
tion oratoire incompatible avec les mouvements na~
turels; les arguments s’y succédent dans un ordre
admirable, chaque mot est & sa place ; mais tout cela
sent trop 1'apprét; le théatre vit un pen plus d'im-
provisation et d’inégalités. Au milieu de ce flux et
de ce reflux de syllogismes, unelettre adressée au
colonel d’Orémond vient rétablir & ses yeux la vé-
_rité; qu'on juge de son trouble et de sa honte : il
plaidait sa propre cause ! .
L'action subit donc un nouveau retour sur elle-
méme. Cruellement atteint dans sa dignité, le co-
lonel est décidé & refuser une situation qu'on lui
marchande < il enverra sa démission au ministére
de la guerre et s'emploiera dans une opérationi n-
dustrielle.. Richaud ne sait out donner de la téte; il
se sent ébranlé dans sa conviction; encore un der-
nier coup, et il abdiquera sa croyance ahsolue au
code. Ce dernier coup va lui étre asséné par un pas-
sant, un personnage épisodique, par ce M, Morin,



L L PSSR <Al BRI )

LA LOI DU C(EUR 231

dont j’ai indiqué plus haut la silhouette. M. Morin
raconte A Richaud, son camarade de collége, les souf-
frances raisonnées dont I’abreuve son fils, un homme
irréprochable selon la loi, un dréle selon le cosur. Ce
récit, auquel ne manquent ni la sincérité ni 1'émo-
" tion, détermine chez Richaud une réaction prévue :
il rassemble tous les siens et fait devant eux 1'aveu
complet de sa défaillance: en leur en demandant
pardon. Le dénotiment est une embrassade gé-
nérale. :

La Loi du ceur est un succés, mais ce n’est pas
une récréation. L’auteur, expert dans tous les genres,
qui a éerit 2’ Etowrneaw pour M. Ravel, et le Duc Job
pour M. Got, semble avoir voulu, cette fois, com-
poser un drame puritain, sobre, enseignant. Il a
commencé par en bannir '6lément comique; je suis
loin de blAmer ce parti pris, a la condition cepen-
dant qu’on supplée & I'absence du rire par une suc-
cession rapide de situations intéressantes. Je vois

.bien que M. Léon Laya a été préoccupé par le Phi-

losophe sans le savoir; la conception seule du per- -

sonnage de Morin me I'indique sufisamment. Mais
dans Sedaine, quelle naiveté de langage et quelle
douceur d’allure! Lui aussi a montré un intérieur de
famille, et quelle différence avec le tableau de
M. Laya, aussi vertueux et aussi digne pourtant!
Quelle fleur de poésie et de réalité chez Sedaine : les
volets qu'on ferme, les grosses clefs, 1a ronde avee la
lanterne, les serviteurs 4 qui ’on sourit, et1a montre
de Victorine. Ah! cette montre, ce rien, ce détail,
c’est tout le charme de la comédie. Je cherche ce
charme dans Iz Loi dw cour. :

~a
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Dolorés, drame en quatre actes et en vers, par M. Lonis Bouilhet.
(Septembre 1862. )

Un vrai drame de Toléde, c'est la Dolorés de
M. Louis Bouilhet. Cela commence par vive Dicw!
et cela va pendant quatre actes au milieu des séré-
nades et des rendez-vous. Les femmes passent enve-
loppées dans la mante, au bras des jeunes sei-
gneurs qui portent la plume rouge au chapeau, sous
les ombrages coupés de marbres, au bruit des fon-
taines jaillissantes, par une belle nuit d’été. Pour
ma part, je golite un certain plaisir & ce spectacle;
et pour peu que les personnages s'expriment dans
une langue choisie, emploient des images gracieuses,
se servent de rimes éclatantes, je me confesse aussi
satisfait qu’a la représentation d’une des grandes
comédies actuelles, ot la Bourse et le notariat jouent
les principaux réles. .

Done, un hardi capitaine, répondant au nom so-
nore de don Fernand de Torrés, aime depuis long-
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temps une noble et pure jeune fille dont il veut faire
sa femme. Il se croit un cceur inaccessible a toute
autre passion; et cependant, dés le premier soir de
son arrivée a Toléde, il tombe dans les filets d’'une
coquette renommée, la comtesse Laura, qui, pendant
I'absence de son époux, traine a sa suite tout un
cortége d’adorateurs, attachés aux longs plis de sa _
robe de velours cerise brodée d’or. Don Fernand
oublie Dolorés; le caprice impétueux remplace chez
lui 'amour chaste et loyal. La pauvre Dolorés veut
douter de cet abandon, de cette perfidie ; il lui faut .
des preuves visibles : une nuit (les deux premiers
actes de cette piéce se passent pendant la nuit), elle
s'embusque, afin d’épier les actions de don Fernand.
Sa curiosité n’est que trop satisfaite : elle le voit
tomber aux genoux de la comtesse, lui baiser la
main, et s'offrir avec instance & la reconduire chez
elle. Remarquez qu’il est minuit. : la crainte qu’ins-
piré toujours une pareille heure décide la comtesse
Laura a accepter cette proposition; c’est sans doute
cette méme crainte, poussée a I'excés, qui- fait que la
porte de son logis se referme sur elle et sur don Fer-
nand 2 la fois. Jugez des angoisses de Dolorés, té-
moin caché de ce galant accommodement!

A minuit, tous les hidalgos sont gris. En ce mo-
ment, un homme, le marquis d’Avila tombait sous
le poignard d'un inconnu. Les gens accourus au bruit
n’ont pas eu le temps de s’emparer de 1'assassin,
mais ils déclarent avoir reconnu le manteau brun
et la plume rouge de don Fernand de Torrés. En
conséquence,. don Fernand est accusé de meurtre
sur la personne du marquis d’Avila, et, comme tel,
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condamné & avoir la tdte tranchée. Il pourrait faci-
lement prouver son alibi, mais pour cela il faudrait
compromettre la comtesse Laura; en digne gentil-
homme, il préfére mourir. La bienveillance royale
lui accorde utie heure powr faire des révélations. Ses
amis le pressent inutilement ; son pére arrive, vieil-
lard tout de noir vétu, et joint ses supplications aux
leurs; il est plus heureux : sous la menace de sa
malédiction, il parvient & lui arracher un aveu
complet, . .

Dés lors, maitre de la situation, ce pére, que
sa tendresse rend aussi indiscret que possible, va
prosterner son front blanchi et joindre ses mains
tremblantes aux genoux de la comtesse, en I'adju-
* rant de prononcer le mot qui peut sauver son fils.
Mais ce mot serait son déshonneur, a elle, et elle re-
pousse le vieillard avec fureur. Fernand va périr
sans rémission. C’est alors que Dolorés, la sublime
enfant, se dévoue au prix de sa propre réputation et
‘imagine de déclarer au roi que c’est chez elle que
don Fernand a passé la nuit. Il va sans dire que Fer-
nand repousse ce sacrifice inattendu; Dolorés per-
siste ; le roi ne sait que penser. Cet héroique débat
se prolongerait outre mesure, lorsqu'on apprend
* tout & coup l'arrestation du véritable.assassin. Don

Fernand de Torrés est rendu & la vie et 4 'honneur; -
mais sa joie est de courte durée : Dolorés a pris du
poison, et elle expire sous ses yeux. Il semblerait
. que cette mort fiit suffisante au double point de vue
de Y'expiation et de la fatalité ; 'auteur n’en a pas
jugé ainsi: il a voulu encore, pour que la legon fit
plus forte, que Fernand se jet4t sur1’épée d’un de ses
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amis et s’en pergé.t le cceur. La t01le tombe sur ces
deux victimes.

Dolorés a grandement réussi, grice surtout a un
acte qui renferme des vers d'une trés-émergique
facture. Je veux parler de l'entrevue-du pére et du
fils; on s'est souvenu & ce moment dans la salle
que M. Louis Bouilhet est Normand comme Cor-
neille. I1 y a toujours, dans toutes les piéces de ce.
jeune poéte, un acte incontestablement beau’; dans
H¢éléne Peyron, c'est le premier acte ; dans Dolorés,
¢’est le troisiéme.Je ne sais si 1a piéce est bien faite
dans le sens des auteurs hahiles; je ne le crois pas.
Les personnages entrent et sortent comme dans la
vie réelle, c’est-d-dire quand cela leur plait, quand
ils ont affaire, ou méme par hasard; ils n’ont point
d'ordres & donner ni quelques letires & éerire. En
outre, ils ne sont occupés que d’une seule chose
qui fera sourire de pitié les hommes s#érieux : I'a-
mour. Moi, j’admire le courage de M. Louis Bouilhet,
qui ne doute de rien, pas méme de son époque, et
qiti a pris, I'autre soir, quatre heures pour lui parler
de 1a lune, des étoiles, des cédrats et de 'honneur.
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Le Mariage de Vadé, comédie en trois actes ét un prologue, en vers,
par MM. Amédée Rolland et Jean Du Boys. (Octobre 1862.)

« Mamselle, quand d’abord qu'on n’a plus son
cosur & soi, c’est signe qu’'une autre personne I'a; et
pour afin qu’vous n’trouviez pas.ca mauvais, c’est
que j'vous dirai qu'vous avez 'mien. J'ai eu la va-
lissance et 'honneur d’vous voir dans un endroit de
danse au Gros-Caillou par plusieurs différentes fois,
et qui pis est, j'ai dansé aveuc vous trois m’nuets et
puis le passe-pied, en payant, dont j'ne regrette pas
la dépense, parce que ca n’est pas suivant ¢’que vous”
valez. J'm’appelle Jéréme Dubois, et en tout cas
qu'vous ne remettiez pas mon nom, j’suis ce grand
gargon qui a ses ch’veux en cadenette, et puis une
canne, les dimanches, et qui a aussi un habit jaune,
couleur de ma culotte neuve, ¢t des bas & I'ave-
nant... » :

Ainsi commencent les Lettres de la Grenouillére
entre M. Jérome Dubois, pécheur du Gros-Caillou,
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et mademoiselle Nanette Dubut, blanchisseuse de
linge fin, un des ouvrages les plus amusants de ce
Vadé, le héros de la nouvelle comédie de 1’Odéon.

Mademoiselle Nanette n’est pas en reste de beau -
style avec M. Jérdme, et voici la magniére dont elle
lui répond : « Monsieur, j’n’avons pas le ceur aussi
dur que du méachefer; j’ne d'mandons pas la mort
d’un vivant comme vous, ben du eontraire. Si j'ne
vous ons pas écrit une réponse 4 l'autre lettre d'a-
vant advant-z-hier, c’est que mon frére Jean-Louis,
qui s’est brtilé une de ses mains droite, a pris toute
Y'encre pour mettre dessus sa brilure. » A la bonne
heure, au moins! voila des amours qui s’annoncent
de la bonne sorte. Jéréme Dubois obtient la permis-
sion de faire visite & mademoiselle Nanette Dubut.
« En revenant nous revoir demain, lui écrit-elle,
n'manquez pas d’amener aveuc vous ste chanson
qu’vous avez chantée d'votre voix ; ma mére m’a dit
qu'alle 4tait gentille 3 manger. Gnia itou un jeune
garcon qui y sera, Cadet Hustache, qui en sait tout
fin plein; tachez qu'votre cousin, en revenant de
Séves, tombe cheux nous; ¢a fra qu’plus on est de
fous et plus on rit. Ma marraine Marie Barbe et puis
ga fille, alles vienront exprés. Je leur ai fait envoyer
dire par hasard qu'alles n’auriont qu'a venir, a
moins qu’alles n’ayont pas le temps, comme de rai-
son queuquefois. »

Mais a.cette soirée, le pécheur du Gros-Caillou
devient jaloux, et il s'en ouvre le lendemain & la
blanchisseuse de fin : « Pour au sujet de Cadet Hus-
tache, qui a chanté !’ plus fort; pendant deux heures,
de la compagnie, ¢’est un fignoleux, qui fait trop le
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fendant & cause qu'il a du bec; y veut fringuer par
d’ssus nous. Y m’a fait tout devant vous une dérision
sur la chanson que j'avons chantée en votre hon-
neur. Qu'il n’y ravienne pas davantage, car j'le
r'muerais d’un fier godit, et sans ’honnéteté que
j'vous dois j'y aurions fait voir qu’j'avons des bras
qui valont ben sa langue. »

Ces passe-temps, dont le ton est celui de la vérité
méme, obtinrent, lors de leur apparition, un succés
incroyable. Vadé donna son nom a un genre. Per-
sonne n’a mieux que lui saisi I’accent du bas peuple;
ot je ne sache pas de toile de Van Ostade qui vaille
le petit poéme de.la Pipe cassée, qui a eu un nombre
considérable d’éditions, et des plus belles. Ainsi done,
ce que l'on a appelé le 7éalisme dans ces derniédres
années, — cette tempéte dans un baquet, — est loin
d’étre une chose nouvelle. C’est tout au plus I'écho
affaibli des essais de cette école populaire du dix-
huitiéme sidcle, trés-heureusement représentée, en
outre de Vadé, par Caylus, Grosley, Malrepas,
Monerif, d’autres encore.

Ce n'est pas la premidre fois qu'on fait paraitre

. Vadé au théatre : il y a eu & Feydeau un Vadé chez
lui et aux Variétés un Vadé & la Grenouillére. Il a
figuré également, comme personnage accessoire,
dans quelques pidces plus récentes ; mais sa physio-
pomie n’ajamais été plus fiddlement rendue quedans
la jolie comédie de MM. Amédée Rolland et Jean Du
Boys. Comme tout le monde le sait, Vadé ne se con-
tentait pas d’observer les moeurs du fond de son ca-
binet; il se mélait aux comméres des halles et faisait
sa partie dans des colloques dont ses Bougquets pois-
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sards ont tdché de nous rendre toute l'dnergie et
- tout le pittoresque. Les assonances étaient alors la
base du langage des marchandes en plein air, qui
égrenajent pendant des heures entiéres des chape-
lets de tropes dans le gotit suivant : « — D’mandez-
moi quoi qu’il me d’mande, avec son visage sans
viande? — Ah! la belle veste au fond bleu! C’est
tout comme un r’posoir, et saint Gille au milieu!
— Sa bouche commence & s'fendre; c'serait ben
dommage de I'pendre! — Il est bén dégourdi pour
son Age; trois poulets d’Inde et lui f'raient un frin-
gant attelage! — Quoi donc! qu’est-ce qui le fait rire?
Parle done, petit Jésus de cire! — Tu vois ben
c’'monsieul c’est un chien qui m’tromperait §'il n’va-
lait rien! — Eh mais! il est en deuil; il a les graces
d’un cercueil. — Thérése, finis, tu fais bisquer les
gens; faut qu'il aille porter ses billets d’enterre-
ment! — II a I'mors aux dents, y va regimber! Cou-
rez donc pas si fort, vos mollets vont tomber! —
C'est pas par 14;.comme il.s’en val C’est pourtant
I'bon Dieu qu’a fait ¢al »

Le Mariage de Vadé est précédé d’une courte et
vive allocution, tout & fait dans le gotit du temps,
qug vient débiter une jeune femme en habit de
Folie. Ce prologue a pour but d’aguerrir le public.
contre les mots un peu gros et les propos salés qu'il
va entendre. Ensuite le rideau se 1éve sur le cabaret
de madame Rabavin :

On sait, ou peut-8tre on ignore -

" Que tous les jours; avant I'aurore,
Ces beaux muguets & bran de vin
Vont chez la veuve Rabavin
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Tremper leur coeur dans I'eau-de-vie,
Et fumer, s'ils en ont envie.

Le sujet est peu de chose : le ceeur de Vadé hésite
entre le caprice d’une marquise et 'amour d’une
écaillére. Qui 'emportera, de madame de Beaupré
ou de Nicolle? Tout est 1a. Les deux premiers actes
se passent au cabaret, le dernier & un bal masqué
donné par la marquise. Nicolle y vient au bras d’un
jeune seigneur, par qui, dans un instant de dépit,
elle s'est laissé conter fleurette; elle y rencontre
Vadé, dont I’'amour se réveille au feu de la jalousie.
Vadé s’emporte, I’accable de reproches, et...lui pro-
pose de 'épouser. Il renonce aux marquises et &
leurs pompes, '

N

Au poéte du vin, la muse populaire! .

Avant MM. Relland et Du Boys, M. Arséne Hous-
saye, un réveur attendri, avait déja révé et raconté
les passions en partie double de Vadé, dans sa sédui-
sante Galerie des portraits dw diz-huiticme siécle,
faite moitié d'intuition et moitié de poésie. Ajoute-
rai-je qu'il n'y a aucune trace de ce mariage dans
I'histoire? cela est de peu d’importance. I1 aurait été
ficheux que les deux auteurs n'eussent jamais songé
& marier Vadé : cela nous aurait privé d’une foule de
vers aimables et coquets, brillants comme des fleurs,
gazouillants comme des oiseaux, et auxquels le pu-
blic de mercredi .dernier a fait le plus chaleureux
accueil. Les cotés poissards sont ménagés, malgré
'avertissement du prologue; je m’attendais & un
échantillon plus complet de la rhétorique des halles.



COMEDIE-FRANCAISE

Le Fils de Giboyer, comédie en cing actes, par M. Emile Augier.
(Décembre 1862.)

1l faudrait un cautionnement pour discuter cette
piéce, qui est avant tout une comédie politique. Déja,
dans les grands journaux, le premier-Paris, devan-
cant le feuilleton, s’est emparé du Filsde Giboyer et
en a fait sa proie. On n’a point paru surpris des har-
diesses de M. Emile Augier; on était prévenu; on
savait que son haut talent 1'avait affranchi des for-
malités de.la censure. Reste a savoir le parti qu'il a
tiré de cette situation exceptionnelle. Je ne peux ni
ne veux entrer dans cette critique, qui comporterait
des développements périlleux. .Le mieux pour moi
est de raconter le Fils de (Fiboyer, en tichant de me
garer de la passion ou plutét des passions qui y dé-
bordent. '

14
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ment transformé par cette paternité inattendue, a
tout sacrifié pour faire de lui unsavantet un gentle-
man, etil y a réussi; nous savons & quel prix. « J’ai
16ché la boue surson chemin », dit-il. Le jeune Maxi-
milien Gérard ignore la plupart de ces sacrifices; il
est anonyme, comme tous les ouvrages de son pére;
Giboyer a voulu lui épargner jusqu’a ’outrage de son
nom, et il s’est donné pour un cousin & un degré
éloigné. Le petit n'en a pas-demandé davantage. De
tout cela, Giboyer se console avec des mots : « Cet
enfant, ¢’est ma vertu; je veux qu'il soit ce que j'au-
rais voulu étre, etc. » Et encore : « Ilme plait d’&tre
. un fumier qui fait pousser un lis. » Ou je serais bien
trompé, ou j'ai lu quelque chose de semblable dans
Vautrin. '

Avec laprotection du marquis d’Auberive, Giboyer
a pu placer son fils en qualité de secrétaire chez un
député ridicule, M. Maréchal, taillé dans I'ample re-
dingote de M. Prud’homme. I1va sans dire que le fils
de Giboyer s’éprend de la fille de 1a maison, qui est
une jeune personne accomplie et qui a un million de
dot. Il va sans dire aussi que M. Maréchal est 4 un
million de lieues de se douter de cet amour, et qu'il
est sur le point d’accepter pour gendre un petit gen--
tithomme Avignonnais, pincé, aux cheveux plats,
« figure de sacristain et de donneur d’eau bénite ».
La politique arrive au secours de Maximilien Gé-
rard ; il est, ai-je dit, le secrétaire de M. Maréchal;
comme tel, il lui compose un discours, que celui-ci
débite intrépidement a la tribune et qui le campe
immédiatement au premier rang des orateurs du
parti démocratique. Voila mon député aux anges; il
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se pavane dans sa gloire nouvelle, il ne connait plus
de limites 4 son ambition, il réve déja un portefeuille.
Qu’on juge donc de sa stupeuret de sa chute, lorsque
Giboyer pére vient lui apporter la-démission de Gi-
boyer fils. Hé quoi! son marchand d’éloquence 1'a-
bandonnerait au beau moment; il lui jouerait le mé-
chant tour de lui dter la parole alors qu'il ouvrait
une si belle bouche! Son triomphe serait sans len-

. demain! sa victoire n’aurait été qu'un hasard! Ses
réves de pouvoir s'écrouleraient comme un chateau
de cartes! Maréchal ne peut supporter cette idée : il
est décidé a tout, pour s’attacher Giboyer fils; il lui

. fera un pont d’or, 8’il le faut. Mais Giboyer pére tient
bon : il veut autre chose, il veut lamain de Fernande
pour Maximilien Gérard, — et il I'obtient!

Voila ce qu’on appelle la carcasse de la piéce; il en
est de plus compliquées. L’auteur a dédaigné d’exci-
ter un grossier intérét; il a visé plus haut; il a voulu
enseigner, moraliser, flageller, satiriser. Je respecte
les projets immenses. Tout le monde, en cette occa-
sion, saisit aux cheveux le moindre prétexte pour
parler politique. Cela nous vaut des brocarts sur la -
bourgeoisie, « qui ne veut plus des révolutions de-
puis qu'elle n’a plusrien & y gagner; » sur la noblesse
« qui s’entend si bien & verser les chars qu’elle con-
duit » ; sur le clergé, qui refuse « du monde » aux pré-
dications de Saint-Thomas-d’Aquin; surle gouverne-
ment actuel, qui a « fermé la carriére des prisons
aux martyrs du socialisme ». Tous ces mots, si gros
de tempétes autre part, sont articulés a la Comédie-
Francaise tranquillement, impunément, sur une pi-
rouette ou avec un claquement de doigts. Les femmes
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elles-mémes s’abordent avec des paroles semblables
a celles-ci : « Vous é&tes donc républicaine, ma chére?
je vous croyais légitimista. »

J’ai parlé d’impunité. Le danger de la pidce est la,
en effet. L'impossibilité de la riposte, avec les mémes
armes, rend une telle audition choquante. Vaine-
ment la loyauté de l'auteur perce-t-elle par vingt
étourderies; vainement, champion imprudent, se dé-
couvre-t-il en mainte occasion, faisant la part belle &
ses adversaires; on sent trop que les adversaires ne
seraient pas admis dans ce champ clos, visiére dé- -
couverte ou haissée. On sent trop qu'une réfutation
dramatique de M. de Montalembert, avec des fran-
chises analogues, n’aurait aucune chance d’étre ac-
ceptée et jouée. M. Emile Augier triomphe solitaire-
ment, la pire manidre de triompher. Le nom
d’Aristophane a été prononcé; mais les piéces d’A-
ristophane se jouaient & ciel ouvert; tout spectateur
pouvait se lever et protester. Personne n’a protesté
P’autre soir, au Fils de Giboyer, lorsque dans le salon
d’une femme diplomatique, on avu passer lasilhoutte
raide et protestante d’un homme d'Etat trois fois
protégé par son talent, par son Age et par son
malheur, — le Socrate de M. Augier! Personne n’a
protesté, en entendant accoupler, par un acteur de
la piéce ces trois noms: Montmorency, la Trémouille
et la Pretintaille ! '

A I'heure qu'il est, probablement, tontes ces choses
ont été dites & I'auteur du Fils de Giboyer avec plus
d’autorité et de conviction que par moi. Malheureu-
sement sa comédie ne comporte point d’atténuations.
Elle est telle quelle ou elle n’est pas. Au lieu de

: 1.
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m’obstiner a une pénible discussion, je préfére me
rabattre sur 1'éloge, et dire combien toutes les par-
ties taillées en plein cceur humain sont excellentes et
ont été comprises de tous. La scéne ou Maximilien
Gérard devine 4 un mot, 4 un eri, 4 une larme, qu’il
estlefils de Giboyer, cette scéne est une belle et digne

" scéne. J'en écrirais autant du débat du dernier acte,

ou le méme jeune homme est prét a renoncer & la
main de son amante pour suivre.la triste fortune de
son pére, si ce débat n’était encadré dans une scédne

* caricaturale et impossible.

Du moins, j'ai toute liberté pour rendre hommage
au style, — le plus vigoureux, le plus substantiel, le
plus net, le plus frangais, le plus parisien, le plus
spirituel quisoit au monde et au théatre. Répulsif ou
sympathique, chaque trait enferme une pensée. La
figure de Giboyer appartient bien maintenant a
M. Emile Augier; il se  peut-qu’on vienne lui dire
qu’elle rappelle le Tyrrel des Enfants @ K douard, le
Carlos Herrera de Balzac, le Schaunard de la Vie de
Bokéme, I’ Escamoteur de M. d’Ennery, et méme le
Pire de la Débutante de Théaulon; elle les rappelle
en les réunissant et cn les agrandissant, a la fagon
formidable de la téte de Méduse Le type est atteint,

" cela suffit.

Le Ifils de (;zbog/er est admirablement joué, sur-
tout par M. Got et par M. Delaunay. Je reviendrai
d'ailleurs sur la comédie et sur les comédiens.
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J’ai promis de revenir sur le Fils de Giboyer. La
pidcee fait plus que du bruit, elle fait du fracas. Il n'y
a qu'une voix pour constater la grande somme de
talent qui y est dépensée. Il y en a quelques-unes
pour protester contre I'emploi de ce talent. Le gott
de M. Emile Augier pour la legon politique n’est pas
nouveau : il date de son drame de Diane, ou l'on
voyait le cardinal de Richelieu exposer tout un sys-
téme de gouvernement. On retrouve ce méme pen-
chant, a des doses plus discrétes, dans le Gendre de
M. Poirier et dans la Jeunesse; enfin il envahit les

 Effrontés, et il’ déborde dans le Fils de Giboyer.

M. Emile Augier s’est vou® enti¢rement, pendant
ces derniéres années, a la peinture de la société mo-
derne, a la reproduction presque photographique des
moeurs de I’heure présente; et il pense avec raison
que ses tableaux seraient incomplets s'il en excluait

" 1a politique. Je suis de son avis; mais de 13 & I'ab-

sorption de ses tableaux par la politique il y a une
mesure que jo regrette de lui voir dépasser. Je crois
peu, dans le temps olt nous sommes, &41’enseignement

- politique par le théatre. Autrefois, je ne dis pas; au-

jourd’hui, c’est I'affaire de la tribune, du journal et
du livre. L’art dramatique, par la raison méme qu’il

- est un art, n’est pas fait pour se méler & des discus-

sions d’un ordre trop spécial et a des luttes d’uninté- .
rét trop direct. '
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Parmi les dangers des piéces politiques, dangers
qu’il serait oiseux d'indiquer, il en est de particuliers
a 'auteur. Tout autre que M. Emile Augier n’y au-
rait peut-étre pas échappé d’'une maniére aussi abso-
lue. I1 a fallu 'indépendance bien connue du poéte et
son caractére élevé pour qu’an vit dans le Fils de Gi-
boyer autre chose qu'une variation brillante sur des
motifs du Moniteur. Comme je I'ai dit déja, c’est une
distribution de bois vert & tous les partis, excepté,
bien entendu, & celuide qui M. Augier tientsa liberté
de parole. Si son programme n’arien d’'officiel, il n’a
pon plus rien d’individuel, et son idéal se dérobe a
toutes les perquisitions. Il reste dans la satire et s’¢-
1éve rarement a I'dloquence; s'il cherche cependant
a dégager une formule, et & définir, par exemple,
I’égalité, il n’aboutit qu’a une banalité redondante
comme celle-ci : « A chacun selon ses ceuvres! »
Mieux servi par son égpoque, M. Scribe, en ses es-
quisses politiques, avait du moins le bénéfice d'une
certaine opposition, partant le prestige d’un certain
courage. .

On a prétendu que M. Emile Augier avait voulu
d’abord appeler sa piéce : les Hypocrites. Ce titre
disait mieux son dessein que celui qu’il a adopté dé-
finitivement. C’est, en effet, un hypocrite, que le
marquis d’Auberite, un hypocrite que le député Ma-
réchal, un hypocrite que le comte d’Outreville. Hy-
pocrite encore la baronne Pfeiffer, qui joue & la prin-
cesse de Liéven dans un salon puritain, et qui guette
yn second mari A travers la « chouannerie des sa-
lons ». Hypocrite aussi, la bonne madamé Maré-

" chal, qui se fait lire Jocelyn par les secrétaires de son
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mari. Hypocrites aussi, archi-hypocrites, Giboyer
pére et fils, secrétaires anonymes ou pseudonymes
d’une faction ou d’'un homme, marchands d’opinions
en gros et en détail. Je regrette ce titre, qui délimi- -
tait la piéce. . '

Je regrette bien d’autres ¢hoses encore, et surtout
d’étre obligé de me désaccoutumer & regarder le
théatre comme un lieu de refuge, comme un asile de
distraction et de plaigir. C’est me donner un vernis
bien bourgeois, mais enfin j'avais 'habitude d'y
aller, — comment dirai-je cela? — pour m’amuser;
faut-il donc que j’y aille & présent pour entretenir
mes ressentiments ou raviver mes sympathies po-
litiques? — Je relirai ce soir la Cigué, au coin du
feu. . .

L’espace m’a manqué la semaine derniére pour par=-
ler de I'interprétation du Fils de Giboyer. J'ai a peine
eu le temps de dire le grand succés de M. Got et le
relief extraordinaire qu’il a su donner & une figure
effrayante de trivialité. On ne sculpte pasla boue
avec plus de génie; on ne tire pas avec plus de
- puissance de la poitrine d’un goujat ces cris su-
blimes de sensibilité; on n'illumine pas le cynisme
avec une pareille cranerie et un plus sauvage délire.

Giboyer fils, c'est M. Delaunay, une autre note,
brillante et chaleureuse. Les deux doyens de la Co-
médie-Francaise, MM. Samson et Provost, apportent
1a leur autorité : I'une aristocratique et railleuse du
bout des lévres; l'autre vulgaire et tout épanouie.
Madame Arnould-Plessy passe, un manchon aux
mains, laissant aprés elle une singuliére odeur de
boudoir et de banc-d’ceuvre. Madame Nathalie lui
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donne laréplique avec un air sucré. Mais leshonneurs
du drame, en ce qui concerne ces dames, sont tous
pour Mademoiselle Favart, dont la distinction et
I’énergie ont triomphé d’un dénodment difficilement
admissible, '



ODEON

H'uamhropic et Repentir, drame en quatre actes, par Kotzebue ;
traductjon nouvelle de M. Alphonse Pagés. (Décembre 1863.)

Une femme a trahi son mari et déserté la maison
conjugale; aprés plusieurs années, le hasard les fait
se rencontrer chez un ami commun. L’époux est
vaincu par les larmes sincéres de 1'épouse, et aussi
parla vue de ses enfantsqu’on lui jette dans les bras.
Il pardonne. Voila, je crois, un sujet bien simple;
ajoutons qu'il est traité de la fagon la plus ordinaire
du monde, que les scénes s’en succédent comme dans
la vie réelle, que les situations sont amenées par la
force des choses. Ce drame, intitulé Misanthropie et
Repentir, et arrivé en droite ligne de l’Allemaépe,
il y a une soixantaine d:années, a fait pendant long-
temps pleurer tout Paris, et a eu plus de représenta~
tions que la Dame blanche. Les maris y conduisaient
leurs femmes pour les effrayer par le tableau des re«
mords et de la honte d’Eulalie; les femmes y me-
naient leurs maris pour apprendre de Meinau la
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grandeur d'ame et la sensibilité; tout le monde y
trouvait un enseignement et une émotion. Heureux
résultats d’un sujet bien choisi!

- L’0déon reprend aujourd'hui lapiéce de Kotzebue,
aprés 1'avoir jouée pour la premidre fois en 1799. Il
s'est mis en frais d’une traduction nouvelle, qui se
distingue de l'ancienne par la suppression d’un acte.
Je ne sais pas assez d’allemand pour me prononcer
sur les autres différences, mais je dois dire que I’effet
général est satisfaisant. L'impression produite par le
dénotiment, vers lequel I'action marche avec uné
lenteur calculée, a été ce qu’elle est toujours, forte,
profonde. Les comédiens se sont assez inégalement
acquittés de leur tache : une étrangére, du nom ou
du pseudonyme de Béatrix, débutait dansle réle d’Eu-.
lalie ; il a fallu Yencourager. Le personnage de -
Meinau convient & la nature sérieuse et ‘triste de
M. Ribes; aussi 1'a-t-il rendu d’'une fagcon convain-

" oue. Kotzebue aurait été content de luj, et cependant
Kotzebue était difficile : a I'un de ses voyages & Paris,
en 1804, ayant assisté a la représentation de Misan-
thropie et Repentir, par Madame Talma eof- Saint-
Phal, il se montra médiocremént satisfait. « Saint-
Phal fut, loin de remplir mon attente, écrit-il dans
ses Soyvenirs; d'abord, un homme aussi épais, aussi
joufflu, ne devrait pas jouer le réle de Meinau; en
second lieu, il ne doit pas se démener ainsi; enfin, il
ne doit pas étre vétu comme un ouvrier. Or, Saint-

. Phal portait un habit bleu foncé, & 'ancienne mode.

avec des boutons jaunes; une veste écarlate, aveg de -
grandes poches carrées; des culottes noires et des
bottes montant jusqu'au-dessus du genou. Lorsque je
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témoignai mon étonnement de ce costume bizarre,
on me répondit qu’il était, Allemand. J’eus beau pro-
tester, et monirer mon frac qui avait été fait en
Allemagne, on ne voulut point en démordre, et 1’on
persista & me soutenir que c'était le costume alle-
mand. Enfin, je terminai en disant qu'il n'y avait
chez nous que les garcons bouchers qui fussent ainsi
vétus. » Ce n’est pas sous le rapport du costume, non
plus que sous celui de '’embonpoint, que Kotzebue
pourrait se plaindre aujourd’hui de M. Ribes.

_ “Ladestinée de 'auteur de Misanthropic ¢t Repentir
a ét6 étrange et funeste.. On sait son trépas violent;
on connait moins sa vie, pleine,dq romanesque et de
traverses. Comme Beaumarchais, dont il rappelle
quelquefois la turbulence, il a été marié deux ou trois
fois, La littérature et la politique se sont continuel-
lement disputé plutét que partagé son temps; neveu
de Musceus et dirigé par lui dans 'étude des lettres,
il s’est acquis une réputation méritée comme écri-
vain dramatique. On le joue et on le jouera toujours.
Ses Deuwx Fréres, pris comme Misanthropie et Re-
pentir aux plus intimes racines du coeur humain, sont
un chef-d’ceuvre de sentiment et de comique aimable.
Le Kotzebue homme politique laisse une mémoire plus
obscurcie. Ayant beaucoup habité 1a Russie ety ayant
occupé des emplois, il avait fini par oublier sa natio-
nalité, et par adopter sur les formes du gouverne-
“ment les opinions alors passablement absolues du
cabinet de Saint-Pétershourg. Aussi, lorsqu’il revint
dans sa patrie, se trouva-t-il heurter de front les
idées d'indépendance qui agitaient toute I’Allemagne
- et particuliérement la jeunesse des Universités. Un

15
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journal qu’il fonda et dans lequel il ne cessa de plai-
der des doctrines anti-libérales, quelques brochures
véhémentes et ironiques, tout cela joint 4 son titre
d’agent diplomatique et de correspondant de I'empe-
reur de Russie, qu’il ne prenait pas la peine de ca-
cher, exaspéra in grand nombre d’esprits contre
lui et précipita la catastrophe qui mit fin a ses
jours.

Cette catastrophe est des plus faroucheset desplus
horribles. Un matin du mois de mars 1819, un tout
jeune homme, aux longs cheveux blonds, d'un exté-
rieur agréable et doux, se présenta deux fois chez
Kotzebue, & Manheim. I1 voulait, disait-il, lui re-
mettre une lettre de sa mére, une bonne vieille de
plus de quatre-vingts ans, qui demeurait & Weimar.
Voila ce que, dans sa candeur, avait imaginé cetado-
" lescent pour étre introduit plus vite! Comme Kotze-
bue était trés-occupé & écrire, on le pria.de revenir
dansla soirée. Le jeune homme rentra 4 son auberge,
dina de fort bon appétit & 1a table commune, et causa
gaiement avec ses voisins. Gaiement, entendez-vous?
A Theure indiquée, il était & la porte de Kotzebue.
Un.domestique lui ouvrit et le fit entrer dans un ca-
binet, en lui disant qu'il allait prévenir son maitre.
Celui-ci, assis au milieu de sa famille et de quelques
dames en visite, tenait dans ses bras son plus jeune
fils, 4gé de deux mois, et il disait : « J'avais précisé-
ment le méme 4ge que cet enfant, lorsque j’eus le
malheur de perdre mon pére! » Sur quelques mots
prononcés par le domestique, Kotzebue remit ’enfant
& sa mére et passa dansson cabinet. Le jeune hommeé
n’attendait que cet instant. Il se jeta sur Kotzebue,
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et, avec autant de slireté que de vigueur, il lui en= -
" fonca un long poignard dans la poitrine. Tous deux
roulérent sur le plancher, la victime entrainant 1'as-
sassin, et luttant. Dans ses efforts inutiles, Kotzebue
recut encore trois coups, dont 'un lui traversa les
poumons. Il expira sur-le-champ. L’effroi fut tel
parmi les personnes accourues au bruit, que le meur-
trier put sortir de 'appartement, descendre I'escalier
et'se frayer un passage au milieun dela foule amassée
déja.

Alors, tombant & genoux et levant ses regards au
ciel, il s’écria d'un ton enthousiaste : « Je te re-
mercie, 6 Dieul de m’avoir permis d’accomplir avee
succés cette ceuvre de justice! » Puis il se frappa a
son tour du méme poignard qu’il n’avait pas lachs,
et g'affaissa dans son sang...

Ce jeune homme, qui était un étudlant de I'Uni-
versité d'léna, s'appelait Charles Sand. Je vou-
drais pouvoir dire & ’honneur de I’humanité que sa
conduite ne provoqua qu’une réprobation univer-
selle, mais la vérité m’oblige & avouer que « sa jeu-
nesse, sa modestie et la pureté de ses moeurs » lui
gagnérent des sympathies en assez grand nombre,
sinon des apologies, chez le peuple le plus renommé
pour sa sensibilité. Encore aujourd’hui, il n’est pas
rare d’entendre quelque bonne Allemande murmurer
en soupirant : « Pauvre Charles Sand! »

Moi seul, en me rappelant tant de chefs-d’ccuvre
d’honnéteté et de tendresse, je me surprends a
plaindre Kotzebue.

Misanthropieet Repentir m’a entrainé un peu loin.
C'est qu’il y a tant de souvenirs attachés a cette
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- pidce ! Il y a méme plus, il y a comme une fatalité
douloureuse. N’est-ce pas, en effet, peu de tempsaprés
avoir traduit, lui aussi, le drame de Kotzebue pourla
Comédie-Francaise, que Gérard de Nerval fut trouvé
pendu, une nuit d’hiver?



SAMSON

( Mars 1863.)

M. Samson se retire décidément du théatre, au
mois d’avril. Ce n’est pas qu'il se trouve ou qu'on le
trouve trop vieux. Bien qu'il ait dépassé soixante-
dix ans, il a encore, comme on dit, bon pied, bon
w«il; et, ne jouant que les réles de son 4ge, il lui se-
rait aisé de prolonger sa carridre comique. Il ne le
veut pas; il met & seretirer & temps une coquetterie
que n'ont point ses confréres. Que la volonté de
M. Samson soit faite |

En attendant le moment fatal, M. Samson passe
actuellement en revue les principaux réles de son
répertoire. C’est une série de représentations extré-

mement intéressantes, et auxquelles ne manquent
pas les amateurs. I1 nous a rendu I Etourdi, Sgana-
relle, le Jowewr, Bertrand ¢t Raton; nous aurons
successivement : la Femme Juge et Partie, le Festin
de Pierre, le Vieuz Célibataire, ete. En un mois, un
"jeune homme pourra connaitre M. Samson aussi
bien que nous, qui I'étudions depuis quinze ans. Il
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est inutile de dire que dans ces soirées suprémes, lo
comédien s’efforce de donner la plus compléte ex-
pression de son talent. '

Ce talent, auquel personne plug que moi ne rend
justice, n’a rien, au premier. abord, de saisissant ni
" de séduisant. M. Samson parle du nez de facon a
rendre des points & un canard; il laisse tomber ses
paroles goutte & goutte; sa démarche est aussi lente
que sa diction; son masque est sans variété. Jamais
acteur n’eut plus besoin d’art, de scierce, d’expé-
rience ; jamais acteur, il est vrai, n’en posséda et
n’en acquit davantage. Il joue la nuance, comme les
joueursde billard jouent Z’¢jfef. Son habileté est pro-
digieuse : il est & I'aise dans ses défauts comme un
autre dans ses qualités. Un des premiers inventeurs
du jeu froid, il a conquis le public par la seule force
de la vérité, de la raison, de l'esprit. L’horreur du
mauvais gout est innée en lui. Aussi se tient-il tou-
jours en dehors de I'éclat; il ne sollicite pas le succés,
il 'attend avec une sorte de fatuité tranquille qu'on
~ devine au bout de quelque temps. C’est plaisir de
lui voir donner la vie & des riens par son accentua-
tion mordante, et découper le vers comme on dé-
coupe de la dentelle. Il réus§it. moins bien les rdles
de sensibilité ; alors il ne vaut pas Bouffé, o



PORTE SAINT-MARTIN

Reprise de Don Juan ds Marana, drame fantastique en cing actes ot
en quatorze tableaux, par M. Alexandre Dumas. (Mars 1863.) ~

Quelques jours avant le Don Juan de M. Alexandre
Dumas, j'avais va le Don Juan de Moliére ala Co-
médie-Frangaise.

Don Juan, ou plutdt le Festin de Pierre, produit
toujours un grand effet sur le public; ¢’est une piéce
a tableaux, et j'imagine que Moliére, chez qui le
poéte n’absorbait pas le directeur, I'a composde
plutét en vue de I’argent que de 14 gloire littéraire.
Le sujet en trainait partout lorsqu'il s'en est em-
paré; Dorimont et Villiers, deux comédiens, 1’a-
vaient traité avec assez de succés. Molidre en a tiré
certainement tout le parti qu'on devait attendre.de
sa supériorité ; mais, je ne crains pas de le répéter,
malgré les cotés satiriques et philosophiques que les
commentateurs prétendent y découvrir, j'y vois sur~
tout une pidce 3 spectacle. Les scénes patoisées du
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deuxiéme acte ont été fournies, prétend-on, par
Champmélé; elles sont méme imprimées a la suite
de ses ceuvres. Ce n’est donc pas dans le Festin de
Pierre qu'il faut trop chercher notre grand comique.
Ceux qui baisent la trace de ses ccuvres me semblent
faire un bon marché étonnant de la piéce primitive
de Gabriel Tellez, le Christophe Colomb de don Juan
Tenorio, pidce fort belle. Moliére, trop fidéle & son
principe de prendre son bien partout ot il le trouve,
joue un peu, dans cette circonstance, le rdle d’un
Améric Vespuce. Je suppose qu’en Espagne les choses
sont plus justement replacées.

Cette 16gendo de don Juan Tenorio est d’ailleurs
plus que jamais populaire chez nos galants voisins.
Elle tapisse les murs des remparts de Cadix, elle s'é-
tale aux vitrines des papetiers de Séville, comme
chez nous le Juif errant. J'ai acheté, I'an dernier,
dans cette derniére ville, une de ces images sur bois,
divisée en vingt-quatre petits carrés, enfermant-
chacun un des épisodes de la vie du terrible séduc-
teur. Le marchand m’a appris qu'on découpait ces
petits carrés de papier pour les répandre, du haut
des balcons sur le passage des processions, en méme
temps que les fleurs, et indistinctement avee d’au-
tres images représentant des courses de taureaux et
des tableaux militaires.

On sait que Thomas Corneille, bizarrement ins-
piré, a mis la pidce de Moliére en vers, d'ailleurs
trés-spirituels, et que pendant longtemps les comé-
diens frangais ont substitué cette version poétique a

. Poouvre originale. Ce n’est que dans ces derniéres

années qu’'on est revenu au texte en prose.
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Si j'avais & écrire une liste de tous les don Juans
issus du don Juan de Tellez, je ne pourrais mieux
faire que d’emprunter a M: Théodore de Banville les
vers suivants :

A ce festin royal, de leurs pays venus,
Soupaient tous les don Juans et toutes les Vénus.

D’abord tous les don Juans des pitces espagnoles,
Aveo leurs airs de rois et leurs amours frivoles.

" Et puis tous ces don Juans sans nulle profondeur,
" Qui tuaient pour la forme un petit commandeur.

Et puis, aprés ceux-1a, le don Juan de Molidre,
Avec sa théorie atroce et singulidre.

Le don Juan de Mozart et celui de Byron,
Tous deux songeant encore & leur décaméron ;

" Et celui qui trouva chez notre Henri Blaze
L'amowr qui sauve, aprés la volupté qui blase;

Et ce don Juan, pareil au poéte persan,
Que Musset déguisa sous le surnom d’Hassan.

Le don Juan de M. Henri Blaze figure dans un ro-
man dialogué en prose et en vers, paru en 1835 sous
ce titre : le Souper chez le Commandewr. Le repentir
de don Juan y rachéte Anna du purgatoire. —Ily |
a aussi un Don Juan barbon, par M. Gustave Levas-
seur, petit drame rimé avec une grande verve.

Enfin me voila arrivé, par un détour assez long, au
Don Juan de Marana de M. Alexandre Dumas. A
propos de cette reprise deux lettres fort intéres-

15.
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santes ont ét6 échangées entre MM. Alexandre
Dumas et Méry. 11 fallait une main poétique pour
opérer quelques soudures, et un ceil ami pour sur-
veiller des changements nécessaires. On ne pouvait
. choisir mieux qu’en choisissant M. Méry. Toutefois,
celui-ci, désireux de mettre sa conscience littéraire
a4 l'abri, a voulu en référer & qui de droit.
M. Alexandre Dumas lui a crié merci du fond du

palais Chiatamone, en ajoutant : « Je me serais fait

un scrupule de réclamer de toi ce modeste service,
mais je suis bien aise qu'un autre ait osé le faire &
ma place. »

Les deux lettres sont charmantes; elles témoi-
gnent de part et d’autre d’une sincére amitié, ce qui
est d’'un bon et consolant exemple. Mais la ‘réponse
de M. Alexandre Dumas n'est pas exempte de quel-
ques erreurs ou au moins de quelques oublis. Dans
soy effusion, il s’exprime ainsi sur Don Juan de Ma-
rana : « Si ce n’est pas une de mes meilleuges piéces,
c’est au moins une des wuvres les plus caressées de
ma jeunesse, une de celles ol j’ai cru mettre le plus
d’originalité vraie et de cachet individuel. Tu sais
comment j’en congus le plan : au fond d’une loge du
Conservatoire, bercé par une symphonie de Beetho-
ven, qui me plongea comme dans un réve d’opium
mélodique, et me fit voyager & travers le domaine

de ce grand maitre : l'infini. »-

" Tout cela est fort joli; mais, comme souvent,
M. Alexandre Dumas est mal servi par ses souve-
nirs. Cette ceuvre, oi il croit avoir mis le plus de
« cachet individuel, » est simplement et enti¢rement
tirée d’une admirable nouvelle de M. Prosper Méri~
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mée, intitulée : les Ames du Purgatoire. Beethoven
ne vient qu’en second, ou plutét il n’est 1a que pour
" la miseen scéne, dans laquelle il faut reconnaitre
que M. Alexandre Dumas a toujours excellé.

Don Juan de Marana, dans son origine, n’obtint
pas tout le suceds auquel il pouvait prétendre, malgré
les gracieuses romances dont il était semé.

En me promenant ce soir au rivage

O, pendant une heure, & vous j'ai révé,
J’ai laissé tomber mon coeur sur la plage;
Vous veniez ensuite et I'avez trouvé.

Voila surtout ce quon avait retenu de Don Juan
de Marana ; c'était alors un mystére, aujourd’hui,
c’est un drame fantastique; mais I'étiquette n’y fait
rien, le sac est toujours le méme. Le compte rendu
de Gustave Planche, que j'ai consulté, s’exprimait
ainsi: « Ce roman confus et bruyant, qui ne dure
pas moins de six heures, est un entassement singu-
lier de caractéres, d’épisodes et de scénes dérobés
aux gloires et aux fortunes les plus diverses, 3 Mo-

liere et a Goethe, 4 M. Hugo et a M. de Musset, &

Shakspeare et 3 M. P. Mérimée. Pour compter les
plagiats dont se compose ce drame en cing actes et
sept tableaux (il y en a quatorze maintenant!), il fau-

drait plus que de la patience, il faudrait la résigna-

tion d’un saint. Pour moi, j’y renonce, et j’abandonne

volontiers aux Scaliger et aux Saumaise du feuil--

leton la gloire d’éplucher le nouveai mélodrame, et
de rendre & la France, a ’Allemagne, 4 I'Angleterre,
tous les lingots que M. Dumas leur .a dérobés et
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qu’il n’a pas méme eu le courage de frapper 4 son
effigie. »

Gustave Planche était sévére, comme touJours il
était sévére et sec. Je prends Don Juan de Marana
pour ce qu'il est, sans y chercher un chef-d'wuvre,
ni méme une ceuvre littéraire dans la noble accep-
tion du mot. Mais en dépit des plagiats, — ou peut-
étre a cause des plagiats, — personne, aucun grand
critique, ne m’empéchera d’y relever une trés-bril-
lante allure, un sentiment poétique fort prononcs,
de la couleur a 'excés. Vous dites que c’est un ré-
sumé de “toutes' les légendes; eh bien! va pour un
résumé | Va pour cette accumulation d’aventures, si
les aventures sont intéressantes! Va pour les fanfa-
ronnades du romantisme, si elles me font ouvrir de
grands yeux et de grandes oreilles! J’aime les fan-
témes, comme les enfants; servez-moi donc des fan-
témes, entre onze heures et minuit! J’aime aussi les
coups d’épée sous les réverbéres, les sérénades sous
. les balcons, les parties de dés, les trappes qui s’ou-
vrent; tout cela est prodigué dans Don Juan de Ma-
. #ana. Ma foi! Gustave Planche en murmurera; je
prends mon plaisir ol je le trouve!

La pidce n’a pas subi de transformations radicales;
je me contenterai de I'esquisser a traits rapides. Au
premier acte, don Juan donne une féte dans son pa-
lais, pendant que son pére agonise; il assassine un.
prétre venu pour confesser le comte de Marana, et il
‘empéche que don José, son frére ainé, mais naturel,
soit 16gitimé. Au deuxiéme acte ou au deuxiéme ta-
bleau, — il est permis de s’y égarer, — don Juan
séduit la flancée de don José, & qui il en veut déci=
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dément ; il va plus loin, il fait bAtonner el chasser
don José. Sa fiancée se précipite dans le Mancanaras.
Joublie en chemin bien des petits crimes ; je laisse
tomber a dessein quelqdes forfaits pour alléger mon
analyse. Parvenu a un assez joli degré de perver-
sité, don Juan rencontre dans une posada un bra-
vache de son espéce, un fier-a-bras avec une grande
plume au chapeau et une grande épée au cété, don
Sandoval d’Ojedo, qui marque sa place & une table
én disant : « Je vais donner une sérénade & dona
Inéds, comtesse d’Almeida; 8'il y & quelqu’un & Ma-
drid & qui cela déplaise, il me trouvera sous ses fe-
nétres! » Naturellement don Juan de Marana s'as-
soit & cette place marquée; le Sandoval revient et
s'étonne, comme un Spectateur de Y'orchestre qui
trouverait sa stalle occupée. Don Juan tue don San-
doval, aprés lui avoir gagné au jeu sa bourse, sa
chaine, I'agrafe de son manteau, son chateau dans
les Algarves, et, par-dessus le marché, sa maitresse,
dona Inés, comtesse d’Almeida. Rafaél Garrucei et
Hannibal Desiderio ne font pas mieux dans les Mar-
rons du feu. Mais la comtesse d’Almeida, pas plus
que la Camargo, n’entend se laisser passer & 'ordre
d’un inconnu; elle s’empoisonne, aprés avoir inutile-
meént tenté d’empoisonner don Juan, et en lui re-
commandant.('imprudente !) d’aller trouver sa sceur,
tovice au couvent de Notre-Dame-du-Rosaire, et de
Iinformer de sa mort.

Continuons.  Don Juan au couvent. c'est le loup
dans la bergerie. Il voit sccur Marthe et s’en éprend;
fci commence 1a partie sentimentale du drame; il se-
rait trop long d’expliquer comment sceur Marthe est



VAUDEVILLE
Reprise des Ressources de Quinola, par Balzac. (Octob‘r(_a 1863.)

. Le théatre a ét6 une des constantes préoccupations
de Balzac; on le voit & toutes les dpoques de sa vie
g'essayer a cet art exceptionnel et séduisant. A vingt
ans, il écrit une tragédie sur Crommell, qu'il brile
peu de temps aprés; plus tard, & I'dge d’homme,
entre ses plus beaux romans, il s’oecupe d'une Marie
Touchet, drame historique. Mais il y perd son temps,
il 8’y fatigue et sent qu’il s’égare. Du chéiteau des
Saché ou il s’est retiré, il écrit & sa sosur : « Mes
essais de théatre vont mal, il faut y renoncer pour
le moment. Le drame historique exige de grands
effets de scéne que je ne connais pas et qu'on ne
trouve peut-4tre que sur place, avec des acteurs in-
telligents. Quant & la comédie, Moliére, que je veux.
suivre, est un maitre désespérant; il faut des jours
sur des jours pour arriver a quelque chose de bien
dans-ce genre et cest toujours le temps qui me
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manque. Il y a d’ailleurs d'innombrables difficultés a
vainere pour aborder n’importe quelle scéne, et jeo
n'ai pas le loisir de jouer des jambes et des coudes;
un chef-d’ceuvre seul et mon nom m’en ouvriraient
les portes, mais je n'en suis pas encore auz chefs-
‘d’wuvre. Ne pouvant compromettre ma réputation,
il faudrait trouver des préte-noms; c'est du temps a
perdre, et le fAcheux c'est que je n’ai pas le moyen |
d’en perdre! Je le regrette; ces travaux, plus pro-
ductifs que mes livres, m auralent plus promptement
{iré de peine. »

Voila le grand mot. Le théatre rapporte plus d’ar-
gent que la librairie. On congoit la rage de Balzac et
ses efforts en présence de cette iniquité qui dure
toujours : la pidce dominant le volume! Enfin, a
quarante ans, il n’y put tenir. Il fit, — d’autres
disent il improvisa — le drame de Vautrin. Quoiqu’il
n’en flit pas encore aux chefs-d’ceuvre, selon sa gin-
cére expression, je considére ce drame comme chose
puissante. Vawuirin fut interdit par la maladresse
d’un acteur. H. de Balzac resta deux ans a se re~

. mettre de cette secousse, au bout desquels il apporta
«3 I’'0Odéon le manuscrit, ou plutdt I'idée des Res-
" sources de Quinola. M. Léon Gozlan a raconté avec
une verve infinie la 1égende de cette pié¢ce faite pen-
dant les répétitions, et dont le dénotiment n’existait
pas encore la veille de la représentation; il a dit les
exigences et les fantaisies énormes de l'auteur, le
.parterre de chevaliers de Samt-Loms, et les bulle-
tins portés chaque soir, & minuit, 4 un homme ap-
posté dans les Champs-Elysées. La légende vaut
mieux que la piéce, je suis forcé de I'avouer.
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Les Ressources de Quinola exposent, comme on le
sait, les épreuves et les souffrances d’un inventeur,
— l'inventeur de la navigation & vapeur, rien que
cela. Mais quel pauvre inventeur que celui-cil Au
lieu d’une figure terrible et résolue comme celle de
Balthazard Claés, nous n’avons qu'un petit jeune
homme tremblant, amoureux d'une Marie quel-
" conque, et ne parlant jamais que de sa Marie, et rap-
"portant & sa Marie toute l'initiative et toute la gloire

de son invention. C'est incroyable de la part de Bal-
zac. La scéne est en Espagne, a1a cour de Philippe IT}-
moines, inquisiteurs, infantes, alguazils, courtisans
et courtisanes, s’agitent pendant sept ou huit ta-
bleaux dans une action prévue, informe, puérile, et
qui recommence sans cesse. Le drame a toutes les
ambitions, toutes les visées; c’est un drame philo- '
sophique, un drame politique, un drame de cape et
d’épée, un drame de passion; I’auteur y court aprés
le mouvement du Pinto de Lemercier, et tiche de
parler la grasse langue de la Reine d’Espagnede
Latouche; il n’y réussit que par intervalles.

Le succeés-des Ressources de Quinola, a 1'Odéon,
fut a peu prés négatif; on prétend que Balzac aida
beaucoup a ce résultat par ses excentricités; moi, je
crois surtout que la piéce n’était pas viable. On peut
s’exprimer librement sur la tentative d’'un homme
qui compte des chefs-d’cetivre par douzaines; Balzac
ost au-dessus du respect. Quoi qu’il en soit, le direc--
teur du Vaudeville a incontestablement fait un acte .
littéraire en reprenant les Ressources de Quinola, et
il mériterait d’en étre récompensé; il les a mises en
scdne avec le méme soin et le méme luxe qu’il au-
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rait apportés & l'ouvrage d’un auteur vivant ; décors,
et principalement costumes, sont d’une exactitude
et d’'une richesse rares. Jo louerai également les
acteurs pour leur conscience. — Mademoiselle Jane
Essler manque visiblement de ’ampleur nécessaire
au role de la Brancador, le meilleur de la pidce et le
plus hardi, créé, il y a vingt ans, par Héléna Gaus-
sin, une superbe et singuliére créature, a qui le ve-
lours séyait magnifiquement. Mademoiselle Jane
Essler remplace la taille par I'intelligence, par I'ar-
deur, par la flamme. Elle est, en outre, attrayante
au possible avec sa coiffure de perles et sa pelisse de
sultane de Favart.

Le couronnement du buste de Balzac a terminé

" cette représentation. Pauvre lutteur! pauvre vain-
queur! Le voila fété et acclamé partout, méme au
théatre, aujourd’hui que la terre le recouvrel Tout
le monde s'évertue a lui chercher et a lui trouver les
qualités seéniques qu'on luidénia si longtemps; on
rappelle avec éloge la Mardtre, si peu remarquée
lors de son apparition au Théatre-Historique ; on
porte aux nues Mercadet, refusé pendant dix ans par
tous les théatres; on s'écrie : « Quel auteur drama-
tique il aurait fait, ¢'il avait vécu! »

C’était aussi son opinion A lui, Balzac; quelques
mois avant sa mort, il écrivait, de Russie, & son ami
Laurent-Jean : « Je pourrai 4tre & Paris en février
prochain, avee la ferme et nécessaire envie de tra-
vailler comme membre de la Société des auteurs
dramatiques; car dans mes longs jours de traite-
ment, j’ai trouvé une petite Californie théatrale a -
exploiter... Pense qu'une scéne écrite par jour fait



2712 LES PREMIERES REPRESENTATIONS

trois cent soixante-cing scdnes par an, qui fait dix
piéces. En tombat-il cing, trois n’eussent-elles que
des demi-syccés, resteraient encore deux succés qui
feraient un joli résultat. Oui, du courage, que la
santé me revienne, et je m’embarque hardiment dans
la galére dramatique avec de bons sujets! »



VAUDEVILLE

Les Diables noirs, pitce en quatre actes, par M. Victorien Sardon,
(Décembre 1863.),

« Eh bien! mon ami, sachez donc qu’a cette heure,
jo sens autour de mes chevaux tous les diables de la
migraine, qui sont & I'ouvrage sur mon créne pour
le fendre : ils y font I'ccuvre d’Annibal aux Alpes. I1
y & un farfadet, grand comme un moucheron, tout
fréle et tout noir, qui tient une scie d'une longueur
démesurée et I'a enfoncée plus d’a moitié sur mon
front. Dans I'angle du sourcil sont blottis cinq dia-
bloting, entassés 'un sur 'autre comme de petites
sangsues, et suspendus & V'extrémité dé la scie pour
qu’elle g'enfonce plus avant dans ma téte; deux

" d’entre eux sont chargés de verser, dans la raie im-
perceptible qu’y fait leur lame dentelée, une huile
bouillante qui flambe comme du punch, Je sens un
autre petit démon enragé; celui-ci a élu son domi-
cile, en roi absolu, tout au sommet du crane; il s’est
assis, sachant devoir travailler longtemps; il a une



24 LES PREMIRRES REPRESENTATIONS

vrille entre ses petits bras, et la fait tourner avec
une agilité si surprenante que vous me la verrez tout
a I’heure sortir par le menton...

« Le docteur demeura aussi iroid que peut étre la
statue du czar, en hiver, & Saint-Pétersbhourg, et il
répondit & Stello :

« — Vous avez les diables bleus, maladie qui s’ap-
pelle en anglais blue devils. » .
Les Diables noirs de M. Victorien Sardou sont Zes
diables bleus de M. Alfred de Vigny poussés au

sombre.

Je me trouve en présence d'une pi¢ce profondé-
ment mutilée par la censure, parait-il, et remaniée
par son auteur dans un autre sens que le sens pri-
mitif. On avait vu, et quelques-uns persistent & voir
encore une grande hardiesse dans le sujet, qui est
la conversion d’un libertin par une femme. J’ai bean
chercher, je ne vois ni hardiesse ni nouveauté la-
dedans; c’est la mise en scéne d’un roman de George
Sand, intitulé Flle ef. Lui. Elle, dans les Diables
noirs, s’appelle la marquise Jeanne. Lui a pour nom
Gaston de Champlieu; il se présente avec des airs
désabusés, moitié Lovelace et moitié Antony; il
s’accuse complaisamment de tous les vices; il s’avoue,
comme Tartufe,

. . « .« Un méchant, un coupable,
Un malheureux péchear, tout plem d’iniquits,
Le plus grand scélérat qui jamais ait été.

Il faut entendre raconter som enfance, commé
quoi il mordit sa nourrice en venant au' monde, et
comment, plus tard, il golitait un singulier plaisir & -
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distribuer des bourrades & ses petits camarades et &
les' pousser dans un bassin, en s’écriant : Cest fait/
Ce C'est fait ! revient plusieurs fois dans la pidee, &
toutes les situations importantes; il équivaut au
Coucoun! du jeu de cache-cache. Au deuxiéme acte,
* Gaston de Champlieu, la cravate dénouée, pris de
vm, se soutenant & peine, embrasse une femme de
‘chambre... Coucou! Ensuite, il ramasse sur le tapis
~ d’'un®oudoir un diamant, et il le met dans sa poche...
Coucou ! )

Malgré ce vol, qui forme le neceud de l'intrigue, le
caractére de Gaston manque d’ampleur et d’origina-~
lité. C’est un bambocheur bourgeois, plutét né pour
célébrer le champagne et U'amour que pour emboiter
le pas de Leone Leoni et des autres célébres meneurs
d'orgie. M, Victorien Sardou en fait, par-dessus le
marché, un menteur. O Dorante! 8 Corneille! —
Gaston de Champlieu ment comme il joue et comme
il boit, petitement, misérablement, ridiculement.
Sa maitresse, la marquise Jeanne, a raison de le
vouloir fumer comme un renard, en I'enfermant
a clef dans une chambre et en mettant le feu aux
rideaux.

Cette scéne est une des mexlleures de lapiéce. Par
malheur, ce ton audacieux ne se soutient pas, et les
. Diables noirs se terminent par cette agonie banale, .
Yue depuis la Dame aux Camélias toutes les actrices
un peu influentes exigent des directeurs et des au-
teurs. Nous avons donc vu, encore une fois, une
femme en robe blanche, soutenue de chaque céts,
arriver et s'asseoir sur un canapé, bien en face du
public, puis promener des regards étonnés au fond -
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du parterre et dans les loges, désigner un étre ima-
ginaire, se lever, balbutier, -essayer de dégager un
cri de sa poitrine haletante, et retomber inerte.
Nous avons vu aussi 1'éternel jeune homme se rouler
4 ses pieds, embrasser ses genoux, interrpger son

haleine, invoquer le ciel, sangloter, et finalement-

rester étendu par terre sans mouvement. De la part

de M. Sardou, si chercheur et si ingénieux dans

ses précédents ouvrages, on g'attendait & ®utre
chose qu'a ce dénotiment de convention.

Un autre motif de surprise pour le public et la
critique, ¢’'a été de voir Lauteur des Diables noirs
se répéter déja, et faire des emprunts-a son propre
répertoire. Ainsi, il a rajusté de nouveau les mor-
‘ceaux de la lettre des Patles de moucke; il a ro-
commencé le téte-a-tdte scabreux des Infimes; il
a rendu & Numa son personnage grincheux, har-
gneux, poltron, méchant. On n’en revenait pas.
En outre, ces quatre actes sont d’une longueur mor-
telle.

Quoi qu’il en soit, les Diables noirs ont été écoutés
avec curiosité, avec sympathie méme. Il était vi-
sible qu'on attendait et qu'on cherchait les occasions
d’applaudir. Ce n’est point la faute des comédiens si
ces occasions ne se sont pas plus fréquemment mon-

trées. On n’est pas plus dramatique, on ne dit ni |

mieux ni plus juste que madame Fargueil. Je n’aime
pas beaucoup le talent sec et contraint de M. Berton,
sa distinction douteuse, son regard et son attitude
monotones; mais je dois reconnaitre qu'il a dépensé
une somme de talent dans les scénes & effet du dia-
mant volé. M. Félix s’est démené avec une verve

b
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ineroyable; il fait un débauché lui aussi, encore
plus commun que Gaston de Champlieu, et auquel
-M. Victorien Sardou a osé donner le surnom du
héros de la terrible-légende des Z'reize, Ferra-
gus XXIV. Emprunt bien inutile, celui-la!

16
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VAUDEVILLE

' .
Monsieur et Madame Fernel, comédie en quatre actes et un prologue,
par MM. Louis Ulbach et Crisafulli. (Février 1864.)

D’un roman attachant et sincére (que je m’accuse
de n’avoir point encore lu) on a tiré une pidce sans
intérét, vide, froide et fausse. Je le regrette par~
ticuliérement pour M. Louis Ulbach, qui est un de
_mes confréres en critique et qui apporte un juge-
ment trés-sir dans Pexamen des productions d’au-
trui. Peu de mots suffiront 3 donner une idée de la
comédie nouvelle du Vaudeville.

Deux honnétes époux, M. et madame Fernel, ha-
bitent Troyes en Champagne. Le mari s’ennuie; la -
femme ne s’amuse guére davantage, mais elle s’est’
résignée aux soins touchants de la mére de famille.
C’est une madame de Mortsauf réduite & des pro-
portions infiniment bourgeoises, le lis de la rue du
Cloitre. Comme dans le chef-d’ceuvre de Balzac,
madame Fernel aime, sans se I’avouer, un jeune
homme, ami de son mari et rédacteur de I'Htoile de
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U Aube. Ce trés-chaste intérieur a trois (jeu de mots
a part) est soudainement troublé par I'arrivée d’une
Parisienne & tous crins, Adéle de Soligny; brillante
veuve, enjouée, spirituelle, moqueuse, — de grands
yeux et un tout petit ceeur. Adéle de Soligny vient
voir madame Fernel, avec qui elle a été élevée au
couvent. Gare & la ville de Troyes!

A peine, en effet, la sémillante Soligny a-t-elle
montré le bout de son toquet dans la rue du Cloitre,
que voila tous les Troyens saisis d'un délire amou-
reux. Sa premidre victime est natarellement M. Fer-
nel, notaire assoupi, qui se réveille au froufrou d'une
robe-de soie; sa seconde victime — non moins natu-

_rellement — est I'amoureux de madame Fernel, le
petit journaliste non influent. L’incendie est allumé,
et Dieu sait jusqu'ol s’étendraient ses ravages, si
un digne médecin & chapeau rond et & tabatiére ne
se mettait en téte d’en arréter les progrés. Pour
cela, il imagine de marier madame Adéle de Soli-
gny au rédacteur de I’ Btoile de I’ Aube; les trois der-
niers actes de la piéce sont employés a cette machi-

~ nation sans délicatesse et sans habileté. On ahurit
tellement la pauvre veuve, on lui fait de tels affronts,
on lui adresse de tels reproches, qu'elle se sauve
enfin de Troyes, aprés avoir laché un demi-consen-
tement 3 'union & laquelle tout fe monde la con-
damne. .

Les époux Fernel sont doublement sauvés, et se
précipitent dans les bras I'un de l'auntre, aprés avoir
répandu de ces bonnes larmes qui sont « la rosée

“des ménages. »

Je suis peut-8tre bien curieux, mais j’aimerais
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savoir & qui des deux collaborateurs, M. Ulbach ou
M. Crisafulli, revient la. paternité de cette singu-
ligre image.

Du reste, tout est singulier dans cette piéce, que
je considére comme une satire des plus violentes et
des plus améres de la vie de province, satire invo-
lontaire et d’autant plus exacte. Certes, M. Fernel
#’ennuie & bon droit dans le caveau de famille nré-
paré de son vivant par sa femme. Le ciel nous garde
de ces vertus sans sourires et de ces dévouements
couverts de moisissures! Habillée de gris jusqu’au
menton, les yeux baissés, le parler lent, madame
Fernel ressemble ‘moins & une bourgeoise qu’a une
sceur de charité. Elle a de ces airs de résignation
qui feraient fuir un mari jusqu'au Kamstchaska ou
jusqu’a I'Opéra, — une nuit de bal. Elle accueille son
ami¢ Adéle de Soligny par ces mots : « Sais-tu ce
que c’est qu’une lessive? » Oh! la détestable forfan—
terie que la forfanterie du devoir! Oh! le détestable
orgueil que I'orgueil de la simplicité! Etre ména-
gére, c’est trés-bien, mais poser pour la ménagére!
Voila pourtant ce que fait madame Fernel, la pec-
que vaniteuse, cent fois au-dessous de la derniére
femme de pécheur, inconsciente de son dur labeur et
s’agenouillant chaque soir avec ses enfants, sans
s'en apercevolr'

I1 y a aussi la mére du Journallste dans Mon-
sieur et Madame Fernel. J'ai oublié d'en parler.
C’est une figure séche et peu sympathique. Elle
g’étonne beaucoup que la belle dame ne s’empresse
pas d’offrir ses trente mille francs de rente a somr
fils, et elle vient lui dire son fait a elle-méme, en




MONSTEUR ET MADAME FERNEL 281

plein salon. « Trouvez-moi des méres de ce ealibre-
13, a Paris! » g’écrie un des personnages. Outre qu'il
n’y a rien de plus désobligeant que ces différences
entre Paris et la province, je doute, en effet, qu'il
se rencontrdt ici des méres aussi peu sensées que
madame Renaud, la mére du rédacteur en chef de
VEtoile de U Aube.

Ce rédacteur et le docteur Bourgoin, qui com-
plétent 1’ensemble provincial, sont & peu pras insi-
gnifiants.

On dit cependant, — et personne plus que moi
n’est disposé ale croire, — que toutes ces physiono-
mies ont dans le roman une physionomie et un relief
particuliers; que le petit drame qui les relie est bien
agencé et plausiblement déduit; que tout y a sa rai-
gon d’4tre. Quel changement alors dans le passage
du livre au thédtre! On n’y retrouve queé le style,
qui est tel qu'on devait l'attendre d’un écrivain:
chatié et distingué comme M., Louis Ulbach.

Si Monsieur et Madame Fernel a réussi, c'est done

- par le souvenir du roman, et par ce parfum exagéré

d’honnéteté qui impose toujours aux spectateurs fri-
voles. Les artistes du Vaudeville doivent se partager
le reste de cette réussite, principalement ma-
dame Jane Essler, qui a prété sa grice mélanco-
lique & madame Fernel. Mademoiselle Francine
Cellier se tire agréablement d’un réle qui flotte eutre
Céliméne et la grue. .

16.



COMEDIE-FRANCAISE

Moi, comédie en trois actes, par MM. Eugéne Labiche et Edonard
: Martm. (Mars 1864.)

Si 1a pidce de MM. Labiche et Martin avait été
représentée sur une scéne de genre, que de person-
nes auraient crié au miracle et &'la comédie! Jouée
au ThéAtre-Francais, elle fera crier au vaudeville
tout bonnement. Cela prouve une fois de plus que le
eadre n’est pas aussi étranger qu’on le croit aux mé-
rites d’une peinture, que les choses changent d’as-
pect selon le point de vue ou I'on se place pour les
regarder, que les hommes se comportent autrement
dans un salon que dans une guinguette, et que, fina-
lement, Mot ne vaut pas le Misanthrope et I’ Auver-
gnat. 11 est des chefs-d'euvre inconscients, et je
n’hésite pas & ranger dans cette heureuse série les
premiers ouvrages de M. Eugéne Labiche. Arrivé

aprés Duvert et Lauzanne qui avaient agrandi le -

cercle du vaudeville et en avaient fait un des astres
les plus vagabonds du ciel de la fantaisie, il a dit se
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donner un mal extréme pour conquérir une place
aprés eux. Il y a réussi, a force de sujets plaisam-
ment absurdes, d’inventions bouffonnes & outrance,
de caractéres accusés au microscope, de tropes dis-
loqués comme des clowns de féerie. La comédie est
venue toute seule alors, sans qu’il y pensat, — sans
qu’il os&t y penser, — comme autrefois elle était
venue dans le grenier & sel du répertoire de Ghe-
rardi. :

A cette période se rattachent de petits actes

charmants, et ce miraculeux Chapeau de paille
- d'Italie, qui datera comme un des éclats de rire du
dix-neuvidme siécle. '

Que, plus tard, M. Labiche, devenu maitre de la
situation par ’abdication de Duvert et Lauzanne, ait
mesuré ses forces et se soit vu hanté par le fantéme
de la comédie, c’est ce que, loin de nier, je suis au
contraire trés-porté A supposer. Sans renoncer a'ce
don d’excentricité auquel il doit tant, il s’est appli-
qué 4 I'observation; et I'on doit a cette seconde ma-
nidre : le Voyage de M. Perrichon, les Vivacités du
Capitaine Tic, la Station Champbaudet, les Petits
Oiseauz, ete., toutes piéces cétoyant plus ou moins
la comédie et imprimant & la gaieté un essor plus
vaste que d’habitude. En présence de ces intéres-
santes tentatives et de ces succés si loyalement ob-
tenus, le ThéAtre-Francais ne pouvait demeurer in-
différent : il a fait des ouvertures & M. Labiche, et
de ces ouvertures est résultée la pidce représentée
lundi dernier. ’

Ce qui me plait avant tout dans MM. Eugéne La-
biche et Edouard Martin, c'est que, pour entrer

.
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dans 1a maison de Molidre, ils n’ont modifié en rien
leur maniére accoutumée. Ils ne sont- point allés
emprunter des échasses au voisin. On ne les a pas
vus saisis d’un effroi sacré et en proie & de littéraires
inquiétudes. Ils savaient ce qu'on attendait d’eux,
et ils n’ont pas dépassé l'attente générale; ils ont
donné ce qu'on leur demandait, ni plus, ni moins.
Ils n’auraient pas fait autrement pour les Varxétés
ou pour le Gymnase.

Moi est, comme on le pressent une étude de
Yégoisme. Cette étude, Cailhava 'avait déja tentde
dans une comédie en cinq actes et en vers. Plus mo-
destes; MM. Labiche et Martin se sont contentés de
trois actes, dans lesquels ils s’attachent & peindre
deux figures d’égoistes, Dutrscy et La Porcherais, Ie
premier, égoiste honteux, timoré, « peint en rose »;
le second, égoiste endurei, absolu, cynique. Ils ont
fait connaissance dans un coupé de diligence dont
ils occupaient les deux coins, et ils ont commencé
A 'apprécier en admirant leur mutuelle persistance
a ne point céder leur place & une dame. Dutréey est
un vieux gargon de cinquante-quatre ans, oncle
d’une jeune fille qu’il oublie volontiers dans un pen-
‘sionnat; forcé, 4 la fin, de l'en retirer et mis en de-

“meure de la marier convenablement, il se demande

g'il ne ferait pas bien de l'épouser lui-méme, en
dépit — ou & cause — de la disproportion d’Age. Il
est encouragé dans cette idée par les soins mignons
de la petite personne, qui le cajole uniquement pour
p’dtre point renvoyée & sa pension. Elle le sert &
table, elle lui lit les journaux. Dutrécy croit lire
dans ces prévenances tout un avenir de félicité, et
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il se décide & disputer Thérdse & deux jeunes gens
qui en sont vivement épris.
Ces deux jeunes gens, Armand et Georges, sont
placés en opposition &-Dutrécy et a La Porcherais;
ils représentent le dévouement dans ce qu'il a de
plus élevé, le sacrifice dans ce qu’il a de plus dou-
loureux. Tous deux adorent Thérése, et c’est a qui
renoncera & son amour en faveur de l’autre. On a
méme vu le moment ol ils allaient s’expatrier cha-
_cun de son c6té. Pendant ce temps-la, 1'égoiste Du-
trécy essaye d'avancer ses affaires auprés de sa
nidce; mais il est accueilli par un vif sentiment de
répulsion lorsqu’il démasque ses projets. Tout le
monde autour de lui se récrie; on lui fait del’hymen
le plus sombre tableau; il ne s’en émeut guére; il
est philogophe; son il pergant va méme jusqu’a
entrevoir d’agréables compensations aux .catastro-
phes conjugales qu'on lui prédit. « Le vilain
homme! » dit en le quittant une jolie veuve, qu’on
lui avait dépéchée en ambassade. Heureusement
que ce que ne peuvent les conseils, un médecin
T'obtient & 'aide d’une feinte consultation : il per-
suade & Dutrécy que Thérése est d’'une complexion
trés-délicate, qu’elle trafnera peut-étre trois ou
quatre ans, et qu'un voyage en Egypte est au moins
indispensable. En Egypte! Dutrécy s'alarme, ‘mais
pour son propre compté; il se voit déja garde-ma-
"lade, donnant des soins au lieu d’en recevoir. Cette
perspective change sa résolution; et, comme cédant
& un accés de générosité, il abandonne la main de sa
nidce & Georges de Verriéres, 'un des deux nobles,
jeunes gens nommés plus haut.
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On n’aura, d’aprés ees lignes, qu’une faible idde
de la pidce, qui est surtout en détails et en mots,
— mots de situation plutdt que mots d’esprit, les
meilleurs, ceux qu’on doit- préférer au théatre.
J’avoue que l'intrigue est ténue, et que les péripé-
ties se laissent prévoir trop complaisamment. On a
souri & la rencontre de Georges et d’Armand qui,
aprds s'étre connus dans une ile de sauvages, se re-
trouvent & Paris, amoureux de la méme femme. Rien
n’elit ét6 plus maturel au Palais-Royal. Un peu
moins de naiveté dans les moyens est néeessaire a la
Comédie-Frangaise; les rouages y doivent étre dis-
simulés avee plus de précaution. Les auteurs de Mo:
le comprendront tout de suite en regardant jouwer
Il ne faut jurer de rien, par exemple.

Leur meilleur acte est le premier. Les physiono-
mies des deux égoistes y sont touchées avec une vé-
rité et un esprit des plus amusants. En réalité, ils
sont toute la pidce. Régnier et Got les jouent supé-
rieurement, — mais Geoffroy et Lesueur les auraient
bien joués, eux aussi. _

Est-ce une gageure (et si ¢’en est une, va-t-elle
durer- longtemps?) que M. Lafontaine a faite d'ac-
cepter tous les petits réles qui se présenteront & lui?
Le voild revenu a jouer les aspirants de marine
maintenant}

11 y a toujours eu au Thé4tre-Frangais une comé-
dienne qui a éternellement dix-sept ans. Clest de
fondation. Autrefois, c’était mademoiselle Mars;
ensuite est venu le tour de mademoiselle Anais; au-
jourd’hui, ¢’est mademoiselle Emilie Dubois. Rien
ne conserve une sociétaire eomme l'ingénuité.
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En résumé, le public a fait un bon et cordial
accueil & la comédie nouvelle et aux-auteurs nou-
veaux. :

Je suis certain qu'un grand succés est réservé...
4 la seconde cmuvre de MM, Labiche et Martin.




GYMNASE

L’Ami des Femmes, comédie en cing actes, par M, Alexandre -
Dumas fils. (Mars 1864.)

11y a deux Gymnase : I'unqui est1'asile des mosurs
bourgeoises, des chastes amours, le temple du bon
motif. Son répertoire ne se compose que de petites
piéces d'une heure ou deux, miroirs d’'un monde riche,
élégant, moral. La fleurissent la plaisanterie dis-
- créte, I'observation urbaine,l’émotion arrétée a point.
Ce Gymnase, il faut I'avouer, est un.peu & l'état de
souvenir et ne vit guére que sur son passé; ses des-
servants sont partis ou dispersés : Bayard est mort;
Dumanoir sacrifie aux faux didux ; Gustave Lemoine
se tait. — L’autre Gymnase, le nouveau, est tout ac-
quis & un genre dont il a singuliérement développé
Iimportance, c’est-a-dire a I'étude des phénoménes

“de la passion, & I’analyse des sentiments exception- -

nels. Son répertoire est comme une audacieuse pa-
renthése ouverte dans la société actuelle. I1 se plait
dang I'illicite, il va droit au scabreux. A lui les situa-
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tions compromettantes, les turpitudes froides, les
effronteries calculées. 11 a une loupe pour tous les
scandales. Ses piéces durent toute une soirée; ses co-
médies nereculent ni devant les coups de pistolet, ni -
devant les sanglots, ni devant les agonies. C'est le
Gymnase du Demi-Monde, de Diane de Lys, dela
Famille de Puyméné, des Fous, du Démon du Jeu,
de Montjoie. Cest le Gymnaze tel que l'ont fait
MM. Alexandre Dumas fils, Emile Augier, Edouard
Plouvier, Théodore Barriére, Octave Feuillet.

Alexandre Dumas flls surtout ! Son ceuvre est déja
assez étendu pour qu'on puisse arréter un jugement
sur lui. Dans ses six grandes piéces, dont chacune a
retenti dans la foule parisienne comme un coup de
canon, ila donné la formule d’un talent plein de force
et d’éclat. La force a diminué aujourd’hui, mais 1'é-
clat est resté. Comme écrivain dramatique il posséde
toutes les habiletés et toutes les séductions; nul n’a
le dialogue plus aisé, la répartie plus alerte, la tirade
plus ouvragée; c’est un arrangement, une disposi-
iion, une harmonie qui semblent la nature elle-méme.
Pourquoi faut-il que le choix de ses sujets le classe
parmi les désenchanteurs? 11 m’apparait comme le
Choderlos de Laclos du dix-neuviéme siécle, et je
me sens inquiété en présence de telle de ses comé-
dies autant que devant un chapitre des Liaisons dan-
gereuses.

L'Ami des Femmes n’est pas fait pour diminuer
cette impression; au contraire. Jamais le sarcasme
de M. Alexandre Dumas fils n’avait encore été poussé
aussi avant que dans cette production, lentement:
ourdie et parachevée comme une vengeance. Son es-

n
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prit y a des raffinements de cruauté inattendus, avec
un ton didactique qui le transforme en professeur de
scepticisme. 11 blesse savamment, en annongant les
coups; d’autres fois, il s’emporte en détonations cho-
quantes; il perd la mesure; son mot émerge du limon
grossier du Danube. — Si friand que soit le public
de ces agressions, de ces exécutions, de ces répres-
gions, il a trouvé cette fois que notre redresseur do
torts y mettait une violence trop impitoyable; il n'a
pas tenu & étre aussi désenmchanté qu'on voulait le
faire; il a pris le réle de Philinte, et il a essayé
de rappeler doucement ces vers & Alceste-Dumas
fils : )

+.or. Parfois, n’en déplaise & votre austére honneur,
11 est bon de cacher ce qu'on a dans le ceur.
Serait-il 4-propos et de la bienséance

De dire & mille gens tout ce que d’eux I'on pense ?
Et, quand on a quelqu'un qui hait ou qui déplatt,
Lui doit-on déclarer la chose comme elle est?

DUMAS FILS.
Oui.
LE PUBLIC.

Quoi! vous irez dire i la vieille Emilie
Qu’a son age il sied mal de faire la jolie,
Et que le blanc qu'elle & scandalise chacun ?

DUMAS FILS.

’

Sans doute.
: LE PUBLIC.
A Dorilas qu'il est trop importuit,
Et qu'il v’est & la cour oreille qu'il ue lasse
A couter sa bravoure et I'¢elat de sa race?
DUMAS FILS.
Fort bien.
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LE PUBLIC.
Vous vous moquez.

DUMAS FILS.

Je ne me moque point,
Et je vais n’épargner personne sur ce point.
Mes youx sont trop blessés, et la cour et la ville
Ne m'offrent rien qu'objets 4 m’échauffes la bile.
s Jentre en une humeur noire, en un chagrin profond,
Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font.

On vous aura sans doute déja dit qu'il y a peu d’ac-
tion dans I'dmi des Femmes; c'est en effet un des
ouvrages les moing intrigués qui se soient produits
au théatre. Les personnages entrent et sortent, préoc-
cupés exclusivement du soin de poser leur caraciére,
par axiomes, ou par apologues dans le goiit du fameux
panier de péches. Les récits y ont une longueurinu-
sitée. Un M. de Ryons, — qu’on pourrait appeler
aussi bien Olivier de Jalin, ou Desgenais, ou Bordo-
gnon, — est le héros de la piéce et celui qui a mérité
le surnom de I’Ami des Femmes. On ne s’en doute-
rait pas au premier abord, car je vous le signale
comme un impertinent de la plus insupportable
espéce. I1 n’a pas autour de Iui assez de plats pour y
mettire. les piedsy Cependant, lorsqu’on s’habitue un
peu & ses maniéres, on s'apercoit que cet animal a un
ceeur a sa facon, et qu'il est méme susceptible de
quelque dévouement. C'est le terre-neuve des mé-
nages; il plonge, pourramener sur la bergeles maris
infid¢les. Dans la nouvelle comédie du Gymnase,
M. de Ryons réconcilie Madame de Simerose avec
M. de Simerose : voila qui est bien; mais, avant cela
que d’aboiements inutiles, que de gambades impor-
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tunes! Les figures accessoires de cette piéce, qui en
contient beaucoup, sont traitéeset fouilléesavec une
recherche aigué, souvent plaisante, toujours spiri-
tuelle (le mot esprit est inutile quand on parle d’A-
lexandre Dumas fils); mais, comme les figures
principales, elles manquent toutes plus ou moins
d’attraction sympathique. Les qualités ardentes de,la
Dame auz Camélias, les effusions encore.assez nom-
breuses de Diane.de Lys, les élans plus rares du Fils
‘naturel, tout cela s’est retiré absolument de I’Ami
des Femmes. M. Dumas fils ne peut pas aller plus
loin dans le désenchantement et dans la désillusion;
autrement il deviendrait méchant. Il faut que son
- talent se transforme.

L'Ami des Femmes est bien joué, mais il I'eQit été
mieux au temps de Bressant, de Dupuis et de Ma-
dame Rose-Chéri; bien des brutalités alors eussent
été adoucies, bien des scénes pénibles eussent été
sauvées a force de dé¢licatesse et d’art.




COMEDIE-FRANCAISE

Reprise du Gendre de M. Poirier, comédie en quatre actes, par
MM. Emile Augier et Jules Sandean. (Mai1864.)

Il y a juste cent trente-six ans qu’un pauvre diable,
moitié gentilhomme, moitié abbé, mais tout a fait
écrivain, dinant de deux jours l'un, et couchant pen-
ant les nuits d’hiver dans une chaise & porteurs,
Soulas d’Allainval, faisait jouer & la Comédie-Fran-
caise la trés-hrillante comédie intitulée 1'E'cole des
Bourgeois. La noblesse d'alors y était représentée sous
les traits du marquis de Moncade, un mauvais sujet,
un fat, un impertinent, ruiné, ruinant; au demeu-
rant, plein de charmes; d’une jolie figure et d’un joli
esprit, habillé & ravir, débraillé a point. Moncade est
resté un type au théatre, et un emploi; 8'il est venu

aprés don Juan, il a devancé Lovelace et Almaviva; -

il a fait souche de libertins élégants. On sait le sujet
de I’ Ecole des Bourgeois, qui s’est toujours maintenue
au répertoire de la Comédie-Francaise : le marquis
de Moncade veut rétablir sa fortune en épousant la

o s e Gy o
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- fille d’'une bourgeoise enrichie; il brave les brocards

de ses amis a pirouettes, et fait consciencieusement
sacour A sa nouvelle famille, composée de marchands
et de robins; il séduit tout le monde, jusqu’a l'oncle
Mathieu, un bourru dont il a raison avec quelques
accolades. Benjamine elle-méme n’est pas aussi in-
sensible & ses belles manidres qu’elle feint de le pa-
raitre, et cette petite fille va devenir marquise, lors-
que, & I'heure de la signature du contrat, une lettre
de Moncade, se trompant d’adresse, tombe tout a
coup au milieu des bourgeois rassemblés et rompt le
mariage. Cette lettre commence par ces mots cé-
1ébres : « Mon cher duc, enfin c'est ce soir que je
m'encanaille... »

Cette comédie, qui donnait une vigoureuse lecon &
la bourgeoisie, sans ménager la noblesse, a été jugée
depuis longtemps comme une des meilleures et des
plus charmantes qui aient été faites aprés Mo-
lidre et Regnard. Cela n’a pas empéché son auteur,
le pauvre d’Allainval, de mourir dans la peau d'un
indigent.

Aprés cent trente-six ans, il a plu & deux hommes
en renom, académiciens ou en passe de le devenir,
MM. Emile Augier et Jules Sandeau, il leur aplu,
dis-je, de continuer 1'Hcole des Bowurgeois et de la
compléter. L'idée était heureuse; le temps avait mar-
ché, les opinions s'étaient élargies, — le sujet Btait
mir. Ils ont repris I'intrigue de d’Allainval au point
ot celui-ci I'a abandonnée. Dés que le rideau se léve
sur leur pidee, on apprend que l¢ duc est encanaillé.
Le marquis de Presles marié & Antoinette Poirier,
c'est, en effet, Moncade ayant épousé Benjamine.
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L’ami Verdellet n’est pas non plus sans quelque res-
semblance avec I’oncle Mathieu.

Lalegon, dans le Gendre de M. Poirier, est moins
brutale que dans 1'Ecole des Bourgeois. Gaston do
Presles n’a pas le cynisme de Moncade; ¢’est un ga-
lant homme, qui essaye de prendre honndtement et
gaiement son parti d'un alliance inégale. Ses torts
viennent des circonstances plutét que de son carac-
tére, loyal et décidé au bien; ils viennent surtout
de son beau-pére, qui joint & un petit esprit des edtés
‘ridicules, des allures mesquines, un caractére a la -
- fois despotique et hypocrite, bien capable d’agacer
n’importe qui et partiouliérement un gendre. L’ac-
tion, trés-simplement conduite et déduite, traverse
des périodes diverses : le premier acte est tout con-
tentement, tout accord ; le marquis fait 4 ses amisles
honneurs de sa nouvelle position aveé une aisance
sincére; & peine si quelques plaisanteries décochées a
M. Poirier laissent pressentir des dissensions loin-
taines. Au deuxiéme acte, cependant, I'amertume
gagne le bourgeois; un vieux levain d’antagonisme
fermente dans ses veines; on ne le regarde que
comme un beau-pére a écus ; eh bien! c’est avec ses
écus qu'il se défendra contre les sarcasmes du gen-
tilhomme; il payera ses dettes, mais il demandera -
des réductions aux eréanciers; il remettra les man-
ches en lustrine du commerg¢ant et rognera sur le
train de la maison. — Bien rugi, Poirier!

Le troisi¢éme acte se passe en pleine lutte;le mar-
quis sans argent et le quincaillier archimillionnaire
se jettent leurs vérités a la face : école des bourgeois
et école des nobles! « O mes aieux! s’éerie le gendre
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en levant le front au ciel ;  tous lesde Presles morts
4 Bouvines et & Fontenoy! pouvez-vous entendre
sans rougir ce cuistre, ce pelé, ce vilain! » Et de son
c0té, la téte non moins haut levée, le bonhomme se
lamente ainsi : « O mes longs jours de labeur! 6 mes
nuits passées sur des chiffres! 6 ma jeunesse sans
plaisirs! 6 ma vie tout entiére, est-ce donc unique-
ment pour redorer le blason de cet escogriffe et de
ce fainéant que je vous ai consumée! » Alors la pidce
atteint aux sommets extrémes du tragique et du bouf-
fon : le beau-pére veut faire fravailler son gendre;
M. Poirier exige que le marquis de Presles accepte
un emploi et gagne sa vie. Ce rinforzando est plein
de verve et d’enseignement.

Je ne prétends point suivre pas & pas les péripéties
del'ceuvre bien connue de MM, Augier et Jules San-
deau. '

On se rappelle qu’a un moment donné, la jeune
femme, justement froissée par 'évocation d’une liai-
son ancienne, entre dans la conspiration contre son
mari. On se rappelle aussi comment cette nouvelle
alliée en arrive & faiblir et & pardonner. C’est 1a un
dénotiment de complaisance, une concession aux
usages consolants, et qui ne vaut pas la brusque
moralité de la vieille comédie de d’Allainval. Pour
mieux dire, ce n’est qu'un demi-dénotiment. Le jeune
ménage se sépare de Poirier et va vivre a la cam-
pagne; le bourgeois seul est puni. C'est injuste; il
fallait punir aussile gentilhomme,

Le Gendre de M. Poirier, dont la reprise est, as-
sure-t-on, 'avant-courriére d’une piéce nouvelle de
M. Emile Augier, sera aussi bien placé au Théatre-
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Francais qu’au Gymnase. M. Bressant, qui compte
Moncade parmi ses bons réles, représente, & mérite
égal, le marquis Gaston de Presles. C’est M. Provost
qui fait Poirier : masque, attitude, diction, tout est
fidéle et comique en lui.

17.




VICTORIA

(Aotit 1864.)

Bon Jéréme Coton! honnéte comédien lyonnais!
illustre professeur de mélodrame! que dirais-tu si tu
voyais ta jeune et gentille éléve, la petite Victoria,
devenue aujourd’hui actrice accomplie et applaudie,
et pensionnaire du Théatre-Francais de Paris? Sache,
excellent Jérdme, que le ThéAtre-Francais est le pre-
mier thédtre du monde depuis que ton théatre a toi,
le petit théatre de la galerie de I'Argue, est démoli.
L’avais-tu devinée, cette charmante enfant dont tu
fus le Samson, et a laquelle tu voulus bien révéler le
secret de cet art qui, pour les uns, est et demeure
éternellement le secret du sphinx, et qui, pour les
autres, comme pour Victoria, n’est autre chose que
le secret de Polichinelle? Avais-tu deviné tout ce
qu'il y a en elle de grice émue, de charme délicat,
de fleur de sympathie? Oui, sans doute; aucune de
ces qualités natives, qui n’échappent a personne, ne
pouvait t’échapper -4 toi, comédien enthousiaste et

o
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professeur convaincu. Tu aurais souhaité de la diri-

ger vers le répertoire de tes grands maitres, versles

ceuvres immortelles des Caigniez et des Guilbert de
Pixérécourt ; tu avais commencé & la former pour les
réles d’héroines innocentes et persécutées, de damoi-
selles qui gémissaient dans des tours, de servantes
accusées injustement. Je te soupgonne méme de lui
avoir inculqué -les premiers éléments du combat &
Uhacke. Tu lui montrais un avenir resplendissant de
feux de Bengale, & c8té de toi, dans Robert, chef ds
brigands, ou dans le Chéteau périlleus.

Elle a trompé ton espérance, mon pauvre Jérdme
Coton! Le vent de la boh&me I'avait apportée sous
ton toit, le vent de la bohéme la remporta. Elle
alla on ne sait ou; et toi, suprémement bon, tu
Poublias peut-dtre. Tu retournas majestueusement
a tes fordts ténébreuses, a tes chaumidres abandon-
nées, & tes ponts du torrent, & tes palais en ruines;
tu retournas a tes tyrang, & testraitres, & tes niais, a
tes gardes, a tes ermites; tu retournas a ta toque, a
tes bouffants, & tes crevés, & tes bottes molles, a ta
grande épée, & ton style solennel, & tout ce quia tou-
jours été ton admiration, ta vocation, ta viel

Mais tuavais communiqué I'étincelle sacrée A cette
obscure petite fille. Ton héroique amour de I'art était
passé dans son- Ame. Elle appartenait désormais fout
entiére aux tréteaux, au public, aux poétes divins et
aux fabricants de vaudevilles. Scribe la réclama le
premier; —Scribe! tu as di entendre quelquefois ce
nom; il a fait des mélodrames, lui aussi. — Elle s’ac-
commoda des petites intrigues, des petits sourires ct
des petites larmes. On la trouva intelligente. Je le
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crois bien! Louis Lurine et Raymond Deslandes écri-
virent pour elle une comédie trop vite oublide : les
Comédiennes ; Théodore Barriére recommenca 1'ado-.
rable légende de Cendrillon; Edouard Plouvier la
choisit pour ses Fows, et Victorien Sardou pour ses
Ganaches. Le sort en était jeté, la renommée P'avait
marquée du doigt. Elle allait grandir et rayonner.
Des propositidns lui arrivérent de cinq ousix théatres
a la fois; elle les refusa; elle aimait le Gymnase, ou
la reconnaissance la liait, car elle ne garde pas tout
-son cceur pour les choses deé la scéne seulement.
Moliére la voulut. On nerésiste pas & Moliére. L’in-
téressante orpheline dut prendre le chemin de la
Comédie-Francaise, non sans un grand effroi. Peut-
étre, en songeant aux visages sévéres des membres
du comité, se rappelait-elle, 6 Jérdme Coton, ton
imposante incarnation d'Hariadan Barberousse! Ce
n’étaient pas les encouragements qui lui manquaient
cependant. En route elle avait épousé M. Lafontaine,
le dernier jeune-premier. Elle n’osa pas, pour ses |
débuts, aborder du premier coup ce réle d'Agnés
qu'elle vient de jouer la semaine derniére; elle s’y
était préparée par celui de Cécile, de 17 ne faut jurer
de rien, une autre Agnés, I’Agnésd’Alfred de Musset
et du dix-neuviéme siécle, 11 fallait pourtant se con-
former au programme de la maison et obéir aux
traditions des sociétaires. Les réceptions au nu-
méro 4 de la rue Richelieu ont leurs épreuves in-
flexibles, comme Jes réceptions maconniques.
Madame Victoria Lafontaine a donc pris son cou-
rage & deux mains, et interprété ce role si doux et si
charmant, dont on. a bien tort de faire un épouvantail
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aux jeunes actrices. Gestes, regards, attitude, voix,
tout a ét6 harmonieux et simple. Le c6té victime a
été principalement accusé d’une facon nouvelle et
inattendue. D’ordinaire, les débutantes insistent fai-
blement sur I'amour d’Agnés pour Horace, qui est sa
justification; elles se contentent de sautiller et d’ou~
vrir des yeux aussi naifs que possible. Madame Vic-
toria Lafontaine a étudié le réle & un autre point des

“vue. Elle a cherché a faire aimer Agnés malgré Ar-
nolphe, et peut-étre un peu aussi malgré -Moliére.
Elle y a compétement réussi.

-l M . e .
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Les Flibustiers de la Sonore, dramg en dix tableaux, par MM. Amédée
Rolland et Gustave Aimard. (Septembre 1864.)

Mon ceeur, en désespéré,
Court la pretentaine;

Qni peut savoir si j'irai
Jusqu'a la trentaine!

Mais que I'avenir 8oit gai
Ou qu’on me fusille,

Un baiser, Camille, 3 gué!
Un baiser, Camille!

Celui qui improvisait ces couplets prophétiques,
dans un souper de la Maison-d’Or ou.du café Leblond,
il y a vingt ans & peu prés, était un jeune Provencal
du nom de Raousset-Boulbon. On ne le connaissait
guére que comme viveur; il était en train de dissi-
per une assez belle fortune ; mais, au moins, sa pro-
digalité se doublait d'une forte dose de fantaisie.
C’est ainsi qu’il vécut pendant trois mois entierssur
la Seine, dans un bateau & vapeur qu’il avait acheté
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et meublé élégamment, et ou des musiciens et des
cuisiniers formaient le meilleur de sa compagnie. —
Sa fortune mangée au son de la musique, Gaston de
Raousset-Boulbon chercha un but & sa vie; il avait
essayé de la littérature, et méme, ainsi qu'on 1'a vu,
de la poésie; mais ce n’était pas un aliment assez actif
pour son organisation. Il se fit colon en Algérie; et,
a la veille de la révolution de février, il était sur le
point d’obtenir du gouvernement une concession im-
portante.

Une nature du genre de la sienne ne pouvait rester
indifférente & la politique. Le comte de Raousset-
Boulbon brigua la représentation nationale dans son
département et échour. I1fonda un journal et échoua
encore. — Qu'allait-il tenter de nouveau? Cette fois,
il était blen ruiné. Il interrogea le vent; le vent
soufflait & la Californie. L’ex-viveur, l’ex—colon lex-
journaliste eut rapidement pris son parti: il s’embar-
qua, comme passager de troisidme classe, sur un stea-
mer en partance pour San-Francisco. Pendant deux
ans, dans cette étrange capitale, on le vit exercer
les plus étranges métiers, jusqu'au jour ol un traité
conclu avec une maison de banque de-Mexico le plaga
4 la tdte d’'une compagnie frangaise, autorisée a re-
connaitre et 4 exploiter les mines d’or et d'argent de
la Sonore, depuis longtemps abandonnées & cause du
voisinage redoutable des Indiens-Apaches. Cette con-
cession, librement et régulidrement faite par le gou-
vernement mexicain, devait éveiller de nombreuses.
convoitises, et, par suite, rencontrer une foule d'in-
trigues et d’obstacles. — Ce fut d’abord le général
Blanco, chef militaire de la province de Sonore, qui,
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prétendant n’avoir point regu d'instructions, 8’opposa
al'envahissement des deux cent soixante-dix hommes
commandés par Raousset-Boulbon. Un temps pré-
cieux fut perdu en difficultés et en correspondances;
on imagina mille vexations contre les Frangais, qui
se virent insensiblement conduits a se mettre sur le
pied de guerre.

Leur petite troupe, dont 'effectif fait sourire a dis-
tance, eut ses jours de triomphe ; elle s’empara d'Her-
mosillo, une ville de douze mille 4mes, et elle put se
flatter un instant de I'espoir de tenir la campagne.
Cet espoir fut détruit par la maladie qui s’abattit sur
le comte de Raousset-Boulbon. Il fut obligé, clopin-
clopant, de regagner San-Francisco. Mais la Sonore
était devenue son idée fixe; il en parlait a tout le
- monde, il en révait, il en écrivait surtout : « Qui,
mon idée est grande, noble, pleine de p?omessesl
Elle a mieux que l’attrait d’'un roman, que 1'éclat
d'une aventure... Un peuple n’a pas le droit aujour-
d’hui de laisser ses champs infertiles, ses mines en-
fouies, ses frontiéres murées; il faut périr ou marcher
avec les siécles... S’agit-il de recommencer lesinva-
sions du moyen age, de voler et de massacrer, de
crier: Ve victis! et d’établir le servage? Non, certes.
Mes hommes portent avec eux la prospérité et non la
désolation. Le peuple de laSonore le sait bien : il est
pour moi. » :

Cette lettre & un ami est du 28 janvier 1854; le
28 juin de la méme année, I'obstiné Provengal, ayant
rallié une nouvelle Zroupe, entrait pour la seconde
fois en Sonore, et tentait un coup de main malheu-
reux sur Guaymas, Aprés un combat de trois heures,

.
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il brisait son épée, et se réfugiait au consulat de
France avec ses compagnons d’armes. La partie était
définitivement perdue. Traduit devant un conseil de
guerre, comme conspirateur et comme révolté, Gas-
ton de Raousset-Boulbon fut passé par les armes, un
matin d’'une belle journée d’aoiit.

Mais que I'avenir soit gai
Ou qu'on me fasille...

11 était 426 de trente-six ans, Son souvenir est en-
core aujourd’hui gardé fidélement par ses amis, qui
le considéraient tous comme un esprit d’'élite et
comme un digne cosur, Un d’eux, M. Henry de la
Madeléne, a écrit sur lui une notice fort touchante
et que,je voudrais voir plus répandue. — A quelque
époque de sa vie qu'on le prenne, le comte de
Raousset-Boulbon apparait comme une figure trés-
caractéristique et singulidrement intéressante; le
coup de volonté de ses dernidres années ['isole en
partie de son temps, et le rattache a cette dynastie
de hardis coureurs d’équipées, grands hommes lors-
qu'’ils réussissent, aventuriers lorsqu’ils échouent.

Un fragment’ de sa correspondance semble avoir

. fourni aux auteurs de la Porte-Saint-Martin 'épisode
principal de leur drame : « Peu de jours aprés quele
gouvernement de la Sonore m’eut déclaré rebelle et
pirate, écrit Raousset-Boulbon, au moment méme ou
j'étais mis hors la loi, ou tout individu avait droit-de
me tuer comme un chien enragé, il se trouvait, a ces
fétes qui réunissent 'élite du pays, une grande et
belle jeune fille, nommée dona Maria-Antonia ***,
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Mattrs Guérin, comédie en cing actes, par M. Emile Augier.
(Octobre 1861.)

Maitre Guérin est un notaire chauve et retors, qui
porte avec vanité les favoris de Joseph Prud’homme,
et qui, dans les circonstances solennelles, s’affuble
volontiers des lunettes de Jacques Ferrand. Il vit
dans une grande maison, froide, meublée de fauteuils
verts, avec sa femme, humble et craintive créature,
qui excelle a faire des soufflés. Maitre Guérin a un
fils, lequel a embrassé la carriére des armes, o son
avancement a été rapide : lieutenant-colonel au pre-
mier acte, il revient colonel au second, et comman-
deur de la Légion d’honneur. C’est sur ce fils unique
que le vieux notaire a concentré, je ne dirai pas sa
tendresse, — le cceur lui fait absolument défaut, —
mais ses réves d’ambition, et ils sont nombreux. Pour
commencer, il veut s’anoblir; il cherche & devenir
propriétaire du domaine de Valtaneuse, afin de pou-
voir signer Guérin de Valtaneuse, et, plustard, Val-



MAITRE GUERIN 309

taneuse tout court. Ensuite, il médite d’obtenir pour
son garcon la main d’'une veuve opulente, la belle
Madame Le Coutellier. Ces deux projets réalisés, il
vendra son étude; et, comme il faut bien s'occuper,
_son intention est de briguer la députation, « avecl'a-
grément du ministére », dit-il. ‘
Eh bien| mais, voild un programme ingénieuse-
ment combiné; et peu de personnes trouveraient a y
reprendre, si I'astucieux notaire n'employait, pour
arriver a ses fins, des moyens réprouvés par la pro-
bité. La terre de Valtaneuse appartient 4 un inven-
teur, dévoré, comme tous ses semblables, par de con-
tinuels besoins d’argent ; maitre Guérin ne se fait pas
scrupule d’abuser de son désordre intellectuel et de lui
extorquer sa terre a vil prix, avec le concours d’un
homme de paille. Mais ces trames se font peu & peu
vigibles aux yeux de Guérin fils, et méme & ceux de
la placide Madame Guérin; leur honnéteté s'indigne;
tous deux supplient leur pére et leur époux de ne pas
- consommer la ruine du pauvre inventeur. A cela, le
notaire répond qu’il est en régle avec la loi. C'est la
thése soulevée, il y a quelques années, par M. Léon
Laya.—u« De quoi vous inquiétez-vous? s’écrie maitre
* Guérin stupéfait; je travaille & votre bonheur: » Le
colonel refuse nettement ce bonheur-13; il déclare ne
reconnaitre d’autre loi que la lo¢ du ceur; et, aprés
avoir été revétir son grand uniforme, il annonce qu'il
quitte pour toujours la maison paternelle. Sa mére
se précipite alors au-devant de lui... et demande ale
suivre. Maitre Guérin étouffe de colére, mais il tient
bon. Il reste seul. C’est alors qu’une-scéne effroyable
termine la piéce : un dréle entre-baille une porte,
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moitié usurier, moitié paysan, 1’homme de paille
dont il a été question. Le notaire le regarde pendant
quelque temps en silence et d’un air farouche, puis,
secouant la téte, il dit : « — Va chercher ta niéce
Francoise; nous dinons tous les trois! »
" Cette ni¢ce Frangoise-la est le dernier mot du
réalisme, — O voites classiques du ThéAtre-Fran-
¢ais, comment ne vous &tes-vous pas écroulées!

On porte depuis quelque temps de rudes atteintes
A la paternité. Ne nous parlez plus du Pére prodigue
de M. Alexandre Dumas fils, nous avons maintenant
le Pére odieue. L'hiver dernier, Montjoye nous avait
préparés & Maitre Guérin. Peut-étre notre époque
n’est-elle pas encore accoutumée & ces hardiesses;
certaines legons nous froissent, nous épouvantent.
Pourtant le public de la premiére représentation a
accueilli sans broncher ce dénoliment. Il a accueilli
également, avec une extréme faveur, les situations
moins tendues et les détails spirituels quisont prodi-
guds dans ces cinq actes. Il m'elit été difficile de
suivre la piéce pas & pas; ses développements sont
nombreux, patiemment exposés, —méme lentement.
On ne manquera pas de vouloir comparer Mafire
Guérin au Fils de Gidoyer; et, de fait, ces deux co-
médies ne sont pas sans corrélation. Elles prennent
a partie un pére toutesles deux; je ne seraisflatté de -
devoir la vie pas plus 4 Pun qu’a 'autre; mais enfin
il faut convenir que le bohéme Giboyer a plus de droit
4 la sympathie, ou plutét & I'indulgence, que le no-
taire Guérin. M. Emile Augier a-t-il cherché ce
paralléle? Je suis tentd de le croire.

Excepté la principale figure, étudiée avec beau=
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coup de soin, les autres personnages de Maitre Gué-
rin sont un peu ternes. Tout le monde, & propos de
I'inventeur, avait sur les lévres le nom de Balthazar
Claés. On s’est étonné aussi de retrouver dans Ma-
dame Le Coutellier la baronne du Fils de Giboyer,
I'éternelle veuve aux aspirations aristocratiqueseet
aux coquetteries mtrissantes. Le colonel, avee son
amour tout d’une piéce, a déja servi au Gymnase.—
Il en résulte moins d'inattendu et de petillement
dans la facture qu’avecles personnages neufs des der-
niéres piéces de M. Emile Augier. Il en reste cepen-
dant suffisamment pour y reconnaitre la marque de
ce talent plein de séve. Son dialogue est particulié-
rement empreint de modernité, une qualité bien a
lui. Le millésime de 1864 éclate sur chacun de ses
mots. .

Maitre Guérin est joud par M. Got avec ce naturel
comique et cette science du détail pittoresque quiont
établi sa réputation. Son succés a été grand. — On
ne peut que savoir gré de leur concours & MM. Gef-
froy, Lafontaine et Delaunay, qui, dans les réles de
V’inventeur, du colonel et d'un petit cousin, ont été
bons, comme de coutume, mais n’ont révélé aucune
face nouvelle de leur mérite. Il était peut-étre inu-
‘tile & Madame Nathalie de tant accuser le parler
innocent de Madame Guérin; on I'a excessivement
applaudie; c’est don¢ moi qui ai tort. Je suis trés-
partisan du jeu digne et en méme temps ém@ de ma-
demoiselle Favart. Quant 2 madame Plessy, si je'ne
sais qu’'en penser, en revanche je ne sais qu'en dire;
elle me parailt en possession de I'admiration du pu-
blic; pour moi, son jeu me fait rougir jusqu'au blane
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des yeux. Elle a une bonne petite robe au cinquiéme
acte ; il ne lui manque qu’un bichon havanais sur les
bras.

J’ai oublié de dire : dans ma trop bréve analyse
de la piéce, que le colonel Guérin fils engage ses
appointements pour racheter le chateau de Valta-
neuse et le restituer a Yinventeur, dont il épouse
la fille.

-

‘ FIN
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