

正南代明

333



第三卷 第二期

國立北平圖書館藏



本刊封面畫說明

守邊殺敵之戚繼光

明嘉靖初，中國沿海各省，擾於倭寇，民不聊生。因倭寇與當時奸佞豪紳勾結，故雖迭經官將勦禦，亦未收實效。後勢益蔓延，內地岌岌，賴有鐵甲將軍出，驅倭寇於海外，奠社稷於既危，利國益民，流芳百世。斯人為誰？戚繼光是。

繼光字元敬，原籍定遠，因其祖與父於山東登州任世襲軍職指揮簽事，從事防倭，遂居山東。父名景通，曾由指揮簽事升任都指揮，並歷任大寧都司，及神機營坐營，因以清廉著，家頗貧。繼光處此，不但勵志好武，且能潛心讀書，卒奠日後報國之基。

嘉靖中，繼光年已長，乃襲世職，繼又擢升都指揮簽事，於山東防倭寇。後江南寇熾，明廷徵調各地兵將禦倭，繼光亦遷任為浙江都司，守備寧波，台州，紹興三郡。惟雜兵情卒，實難禦侮，乃練浙兵三千，改蕩軍械，按勢制陣；紀律嚴肅，賞罰分明。以臨陣回顧，竟斬其長子。故軍士樂於效命，殺敵銳不可當，時人稱之為「戚家軍」。大第將浙東，贛東及福建之倭患削平。慶隆初，北疆告警。繼光奉調鎮守薊州，永平，山海等處。添建敵臺，創製車營及拒馬器，軍威大振，外寇氣短。先後有土蠻及炒蠻來侵，亦僉被擊退，守邊十載，累官至太子太保。後以疾終。

繼光所以能禦倭禦敵者，實由於因地制宜，不拘成法。著有紀效新書，練兵實紀等兵書。

現代青年半月刊 第三卷 第二期 目錄

中華民國廿五年四月三十日出版

插 有趣的兒童操練

圖 美曼的結婚儀式

卷頭言——看脚下

青年應如何改造婚姻觀點

日本青年團底概況

青年消息集錦

名言與軼事

青年怎樣應付未來大難

危機四伏的歐洲(上)

時論選粹

青年的心情

頤和園底湖光山色

現代知識

湘西苗族的青年生活

青年怎樣肅清右文遺毒

青年讀物介紹——怎樣修學

青年與工作

風雲人物——德國宣傳部長郭培爾

讀者園地

現代青年應有的準備

創造力

青春

蘇聯北極探險記(八)

弘 卷

吳瑤青

澤 民

編 者

編 者

相 抱 輪

開 來

編 者

謝 華 生

編 者

編 者

編 者

編 者

編 者

編 者

編 者

編 者

編 者

編 者

編 者

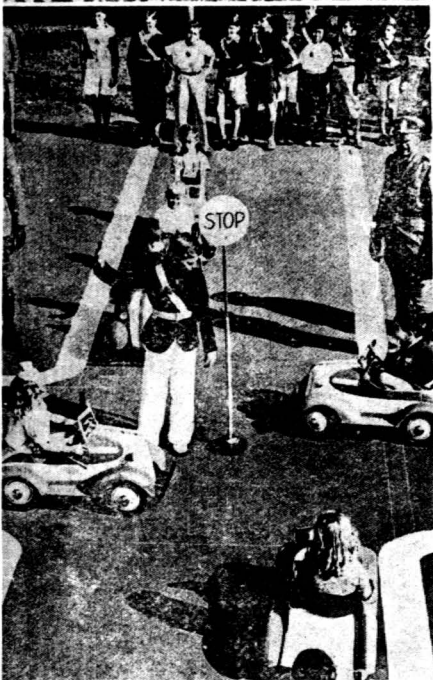
編 者

有趣的

兒童操練

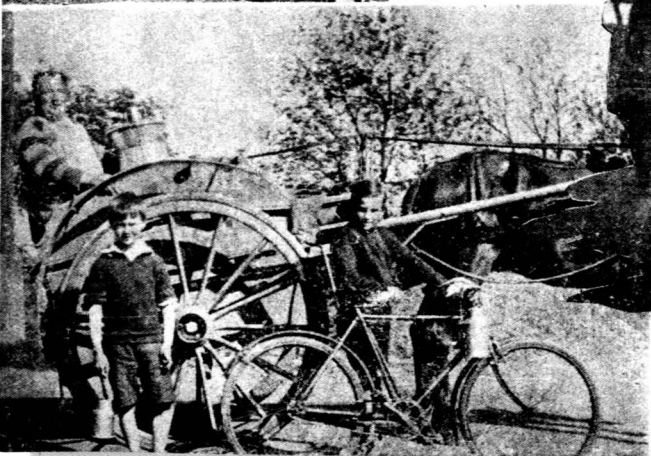


↑ 作腳踏車競賽之蘇聯兒童



美國西岸馬義阿累小學生之受小型汽車訓練

←



↑ 操演表生學小縣井福本日

← 童兒爾爾愛之間鄉於車畜

結婚儀式

美曼的

在同一個時代，因各地文明程度之不同，而結婚之儀式亦異。右上為現代皇室之比利時皇帝與皇后底結婚式；右下為十足戲

味之印度回教徒徒底結婚式；左為古色古香之爪哇上流社會底結



宇宙間任何的個人、團體乃至國家、民族，無論進退行止，得失榮枯，都不可離開它本身原有的固定立場。正在進步發展中的，固須守此立場，處於艱苦危難中的，尤須守此立場。凡能守此立場的，雖然處於艱苦危難中，結局必能克服環境，而走進康莊大衢；反之，縱令正在進步發展中，不久便會中道顛覆，甚至一蹶不振。

日本最老的名記者德富猪一郎（蘇峯）氏，最近為告彼邦青年，發表短文一篇，對於上述的道理，頗有闡明，現在我把他的話介紹於後，以為我們中國青年的攻錯之石：

「航於大海的，第一要緊的事，是要正確地知道船的地位，

必須以所有的注意和努力，測定船的位置，明瞭船現在是駛行在何處。否則，便會惹起攔礁或撞礁等的悲慘事件。

我們也是同樣的，必須正確地認識：現在是處在如何的時代，站在如何的位置。我以「看脚下」三字，贈給現代的青年諸君，青年諸君啊！請看脚下吧！並且希望你們把握着真正的日本精神，而堅定地踏向大地！」

德富氏這寥寥的幾句話，看來雖似平凡，述近老生常談，然而細加玩味，却不能不認為是饒有意義的不刊之論。使我最受感動的，是他所提出的「看脚下」三字。因為



這簡直是當頭棒喝，令人不得不猛省。我在前面已經說過，無論個人、團體乃至國家、民族，對於本身原有的固定立場，都必須牢守而不可離開，這牢守立場的秘訣，就是「看脚下」三字。倘若不知「看脚下」，便很容易離開立場，遭受危險，甚至滅亡。日本是正在進步發展中的一個國家，他們的有心人，尚且以「看脚下」三字，諄諄為戒，處於艱苦危難中的中華民族，那能不特別的正確認識所處的時代，和所站的位置？所以我希望全中國的青年們，都要拿這「看脚下」三字，當做前進的警標！



青年應如何改造婚姻觀點

吳·瑤·青

當封建時代，社會制度是建築着塔層的階級身份。上自君王，公，侯，將，相，下而庶民百姓；是有其特定的階級屬關係。因而當時的婚姻制度，便同樣的不能不建築在這種身份制度上，所謂「門當戶對」是配偶的要件。

但是；從鴉片戰爭開始，西歐資本主義沾染了中國社會，封建制度逐漸被侵蝕，被破壞。跟着商品經濟的發展而發展；婚姻觀點；就發展為帶着交易所性質的投機色彩。因之普遍在父母腦袋裡，對於子女婚姻的娶嫁的一個秘訣便是「娶妻要娶破落戶；嫁女要嫁新發戶。」意思是說，破落貴族的女子，一定仍然是貴族門面；雖然現在是窮了；但嫁女兒的嫁裝飾物一定還是貴族樣講究的；所謂「新發戶」呢？是男方過去雖窮，但現在剛在「發財」將來會也更會「發財」些。身分不身分，倒忘在腦後了。

直到現在呢？全國都市城邑；人民的生活，都已經資本主義化了。即或大都會附近，交通發展的鄉村僻邑的人民，也不免為之薰染；把舊的頭腦；一變而為商人買賣觀念的思想。男女婚姻，也十足的金錢買賣化。女子可以被男子的勢力所誘惑，而出買靈肉；男子可以被女子的勢力所誘惑；而卑躬屈膝，為裙下奴！沒有時，可以買一個「使用」；用膩了，可以「換」一個。富家公子可以到窰子去買娼妓做老婆；富家小姐可以買個小白臉暫時要耍玩玩，父母是商店的老闆；媒人是買辦。有利可圖時，便可交貸成交。身分色彩被金錢壓倒了。

二

婚姻觀點既然如上述；選擇婚姻條件自然也有些差異。

在身分制度裏；男女雙方選擇婚姻的條件，身分便是主導的。兩位意志相投；你是個文人雅士；他是個博學才子；不，縱然這兩位是窮紳士；但兩人却

是知友；這樣，雙方面自己的太太還未生孩子；就是有了將要生育，但還不知是男是女時，不妨就預約了子女的婚姻，結為至親。只要有媒的介紹；雙方父母打聽得是「門當戶對」；不管對方是跛腳，爛眼，麻瘋……，更不徵求自己兒女的同意，就可代為作主，訂下婚約。一旦結婚；發現對方有何缺陷時；也只有暗地流淚，自嘆命薄；認為前世註定；是不抗的命運支配着。

可是現代呢？却却相反了。「自由」，「平等」的怒濤，直向舊禮教，作猛烈的鬪爭。男女婚姻觀點；便在這戰場後面表現出；兩個矛盾到極端的新舊意識的衝突。具體上就是父母和兒女間的矛盾衝突。子女的婚姻決定權，父母是不肯輕易放棄。兒女們所要爭奪的，便是所謂「自由戀愛」，自己決定自己的婚姻。於是在現代青年中因婚姻的不滿；曾演出許多的慘劇。

三

因之，我們在澈底實行改造社會，改造自我前，我們要澈底認識現代婚姻制度謬誤的癥結；做我們改革的落目點。

不能否認，現代婚姻制度，是比中世紀身分制人道些了。但是仍然是五十步笑百步而已。商品買賣的婚姻；一樣是不可赦的罪惡。更可憐的，在勢力誘惑之下，父母可以出賣子女；兄弟可以出賣姊妹，更而出賣自己的妻子。於是青年男女做了禮物。親愛的青年們！我們願意做禮物嗎？商品嗎？

父母們選擇婚姻的條件；第一點是對家庭的有無財勢；第二是對方的相貌；第三才是個性行爲。一顆虛榮心眩花了他們的老眼；（如果對方窮苦不合自己的門第時，便會受讓於親戚，鄉閭，到不在個性行爲和相貌上面的）。而現代青年們選擇婚姻的條件，和父母們相反；第一是個性行爲；第二是相貌，第三才是家庭，（自然不是有無財勢的問題）。是以兩性精神生活爲主導前題的；而父母方面只以虛榮物質爲前題。各走極端，水火不溶。家庭父母們代訂的婚約，子女不能滿意；子女們，在真正愛的結合的婚姻；家庭不能滿意（

當然是相對的說法）。兩個觀點不同，立場不同，看法事物也就不同。

在如此場合上，子女們就痛苦了。一方面愛父母，另一方面又愛自己的愛人。愛了父母；就必得犧牲愛人；相反的人，愛了愛人，就不得不犧牲父母，是只能執其一端的事情。顧此失彼！但在家庭的高壓下，（經濟的威情威的）青年子女往往缺乏勇氣，而屈服投降了家庭；犧牲可愛的愛人！而在家庭代辦的婚姻上痛苦地度過了青春！

自己確切的認爲是「對」的；就能多方設法，克服環境！使父母轉變觀點，這纔是勇敢有作爲的青年。犧牲愛人，投降舊禮教；這無異懦夫。紀着吧！「人是環境的產物，同時是改造環境的匠人」！

四

更得注意的。真確的婚姻觀點，依着各個人的人生觀不同，也可分別爲如次的三大原則。第一種是安分守己的份子，主張娶個「賢妻良母」的女子，第二種是享樂主義的公子少爺們，便是需要個「摩登少女」！第三種是抱負不凡，準備幹社會改造事業的先進青年，他需要一個能夠同甘苦，奔波顛連，要與

他的事業有幫助的伴侶。所以，每個青年，須得嚴格審察自己。自己是什麼樣的人。確定自己的人生觀。反之，在女子方面也是一樣「賢妻良母」的女子不能嫁給一個生活顛沛的青年；更不能嫁給放浪生活的公子少爺，因爲你是沒有玲瓏的媚態惑人的手段。如果自己已不詳細審察對方，不但自助認識自己，而專是感情衝動，盲目的愛人或被人愛！這些，都是未來悲劇的禍根！！

五

緊接着這一正確的婚姻觀點的提案內的，就是青年對婚姻儀式觀點的改造。舊禮教下婚姻儀式，說來是可笑也可哭！

一般的說，普通門第，凡一嫁娶，雙方都得耗費七八百元的金錢，每有青年，因婚姻儀式禮品等，而負重債；畢業勞作尤不敷債務？何苦來呢？而且一切儀式，也都要單簡化。

總之：在這新舊交替的潮流下；是不容許我們片刻的徬徨，徘徊，躊躇了。說什麼改造社會？須先從自身可能範圍的責任，儘先從事改造！「正己而後正人」！改造婚姻觀點，先得改造自己的人生觀點啊！



日本青年團底概況

澤·民·

甲 日本青年團的起源和發達
日本在明治維新以前，地方各部落中就有一種青年集會結社的團體存在，叫做什麼「若菜組」，「若連中」，（即青年幫青年隊之意）常常集聚在各市村中類似俱樂部，會館的一種場所裏，營共同生活。社交娛樂為其主要活動，其次便是擔任鄉鎮中廟堂祭典時的雜務，和地方上臨時的警備；並無所謂定形的組織，亦無所謂多大的抱負。然而這不能不算是日本青年團的母體。

明治初年，正是歐西新思想的巨浪氾濫於東瀛三島之時，社會上一切舊有的制度習慣，均不得不隨之動搖。而諸青年團體，（當時稱為青年會）亦皆沈溺於皮毛上的講求，淫亂的享樂，走上了墮落混亂之途。明治二十年代（西一八八七年），社會人士對此改造之聲，漸為熾烈。直到日清日俄兩次大戰，國民完全奮起對敵，青年輩亦大為激動，

於慰問彼等友人先輩從軍出征外，並代為出征者耕作及家族援助。當時的行軍慰問，後方應援，戰勝祝賀會，死傷者的吊慰，義捐，各項事務，幾全為此等



圖東防空大演習時東京青年團之活躍

青年團員所包攬。於此青年團的任務，在愛國運動上才面目一新。同時痛感着在國家戰後的平時，青年團體實有統制

訓練之必要，由此青年各集團於地方先覺者主唱和自體醒覺之下，一變其本來的社交性質，而形成了智德體並重的修養團體。明治三十八（一九〇五）年內務文部兩省（即內政部與教育部）為使此種團體發展計，才對地方機關發出指導獎勵之令。直後在各市村裏，以實業補習學校，或者青年會夜校的名稱，設立不少青年修養的機關。當時青年團體的發達只限於農村，尚未波及都市。——以上為在明治時代的雛形。

說日本青年團的正式成立，那便是在大正四（一九一五）年，內務文部兩大臣發出聲明青年團今後的使命，與修養目標的訓令以後。大正七年又發出第二次訓令，多少添補了點舊規則。大正九年政府廢止了從來的管理方針，企圖其自主的發達，在青年團發達史上，確是一種劃時代的進展。其次，不容忽視的，便是當大正四年明治神宮的營造，

全國青年團不期一致集百餘團體來京，顯出工事效勞。大正九年十一月明治神宮鎮座祭當時，全國代表者七百餘名來參入大典，受皇太子的召見，並賜以「令旨」，期望青年團健全的發展。全國

青年團員爲記念此一頁光榮的歷史，遂由團員每人捐金一圓，建設財團法人日本青年館；一方各市縣的聯合團體日增，爲促進全國的一統總聯合起見，在大正十三年遂創立大日本聯合青年團。翌

年秋青年館大建築竣工，（參看銅版該館），此兩機關遂成爲日本全國青年團聯絡指導的大本營。十四年五月昭和成婚時，由天皇賜下全國男女青年團事業獎勵金七十五萬。——以上爲在大正時代之盛況。

到昭和五（一九三〇）年，由文部省召集

全國男女青年諸團體（青年團，實業補習學校，青年訓練所）代表者於東京，十一月二日舉行「令旨」奏戴十週紀念式，翌日明治節受天皇的親自校閱。

至於女子青年團，以前通稱爲「處女會」，隨男青年團之發展，

而日見起色。注重於修養與女紅。昭和二年四月中央機關的大日本聯合女子青年團成立。

據日本文部省社會教育局在昭和五，六年間的調查，全國男青年團總計達一萬六千二百八十九個；女青年團達一萬四千二百五十個。男青年正團員爲數二百五十七萬七千四百名，團長一萬六千一百八十名；女青年正團員爲一百六十一萬六千六百八十四名，團長一萬四千七百三十四名。可見其盛矣！

男子青年團

團數 團長數 正團員數 平均齡
一六〇九 一六〇三 二〇四二八五 二五

女子青年團

團數 團長數 正團員數 平均齡
一四〇五 一四〇六 一五六一五七 二三

總之，日本青年團在現今的昭和時代，已經發達到十二分的程度，日本全國所有的地方任何一隅，均有青年團的存在。說凡日本青年立足之地，即日本青年團網張到之處，並非過言。

乙 日本青年的本質和使命

日本青年團的本質和使命，由上述雖可略見其一般概要，爲深一層認識起見，不得不在此撮要加以檢討。



東京青年團在街頭懸來往行人爲在滿軍人作一人一針之旗帶情形

「……青年團體乃青年修養之機關，其本旨在使青年修得健全國民之素養，因此須使團員本忠孝之義，而圖品性之向上，增進體力，鑽研適切於實際生活之知能，剛健勤勉，足以扶持國家進展之精神，與素質之養成，為刻下間不容髮之急務……」這是在大正四年內務文部兩大臣對青年團發出的「開宗明義」第一號的訓令。大正九（一九二〇）年十一月皇太子（即昭和）所下的「命令」是：

「國運進展之基礎，多賴於青年之修養；諸子能顧內外之大勢，各盡本分，奮勉協力，以達所期之目的，是所至望」。云云。再將「大日本聯合青年團」所制定的青年團要綱列下參考：

1. 吾輩乃真實純正者，依青年之友情，與愛鄉之精神而團結。
2. 吾輩果能修鍊身心，好於勤勞，則自主創造之士，不難期望。
3. 吾輩一致愛國，本忠孝大義，而盡獻身奉公，振興國運之責。
4. 吾輩以熱烈之希望，清新之意志，為愛與正義而奮鬥。
5. 吾輩之心廣闊，本人道之大義，努力於世界和平及人類共榮。



青年團在赤坂離宮前舉行提燈會

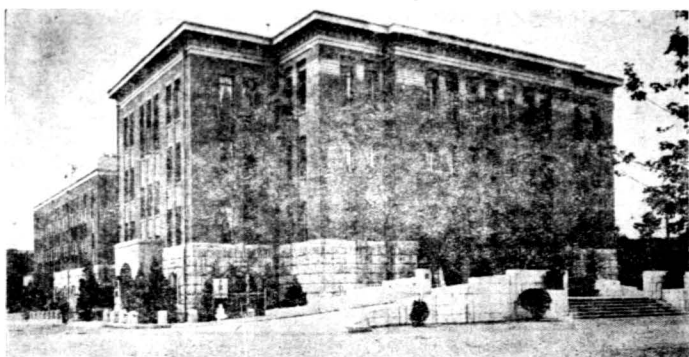
總上以觀，日本青年團的本質，也就是以鄉土為背景的青年期共同生活的集團。申言之，日本青年隨着各鄉鎮的特色，本青年所有的熱情，以鍛鍊心身為主旨而結合圓滿的共同生活體。由鎮聯合到鄉，由鄉聯合到市，更由市聯合到全國，形成一個全民族融和的大團結。到國家危難之秋，則全體總動員，為國家為民族而奮鬥，不計一死；於平時取修養的形態，在都市，在農村，為全體的利益而盡力，大家互相援助，度平和安樂的生活。所謂日本青年團的使命，至此亦不解自明矣。不但日本如是，德意志，意大利，……世界各國的青年運動，都在同一的軌道上進行着。

丙 日本青年團的組織和幹部

1. 成立——由當地有志者發起，熱心人士的贊助，或者經過個人父母及大眾的贊同，皆得集合同志成立。簡稱某處青年團某處分團，或某分團第幾支部。
2. 團員——通常分正團員和特別團員兩種。凡正團員以外二十五歲以上的於本團有功的男子，得推為特別團員。凡義務教育終了後，到三十歲以下的當地男青年，二十五歲以下的女青年，均

須爲正團員。

3.團長——由正團員中選出，或推薦當地小學校長，路長，村長等。每二



東京青年團大本營之青年會館

年改選一次，得連任。副團長分團長均同此。

4.指導者——推薦團員以外之地方名人，功勞者，學識深高之輩爲本團中的顧問，理事，或評議員，員數不定。

5.集會——每月二次，有必要時得臨時召集。

6.經費——由捐助金和政府，市，村，獎勵金作一團的經費，用於社會公共事業上。會計剩餘，積作基本財產，不得分配與各團員。

7.事業——主要事業不外：(A)智德修養(B)兵役獎勵(C)改良鄉風(D)普及教育(E)開發公益(F)振興產業(G)戰時後援(H)編纂鄉土史(I)各項調查等九大項。

團旗及服裝——團旗方寸如軍旗同。旗地用莊色彩，如紅紫，茶褐，熟柿等色。字用白色，加以團章。夜間時以長筒形團燈代團旗。服裝爲黃西式軍服，左腕附某地青年團字樣的腕章。帽爲尖頂童子軍帽，亦有用圓頂丹麥式黃色軟氈者。附設軍樂隊。

以上是一般規章上的摘要。至於其幹部人員的指導者和團長，略加說明在下。

青年消息集錦

自四月一日至四月十五日止

△青年失業起雄心 申報二日載：本埠有俄青年四人，擬藉作環繞世界遊，其所乘之船，乃一教生艇改裝，長二十五呎，廣九呎，深二呎五吋，上裝一帆，並馬達一具，連四人與所載糧食之重量，共十二噸，現泊於浦江浦東方面，其領袖名洛波達，現年二十九歲，對於此舉，似甚興奮，昨據登稱：擬在三四日內出發，先赴香港，繼赴菲律賓荷屬東印度澳大利亞紐西蘭，於是赴歐，或及歐亞，洛氏熟悉此航線，兩年前提曾乘更輕之船航行至非島。又稱：彼等四人前皆同隸上海商俄俄國隊，後隨該隊，曾在跳舞場，音樂隊服務，未幾亦失業，以留滯無事可爲，加以處此不景氣時代，一時殊難覓得職業，故乃商同作此計劃，或能因此在此途獲一住地，而得一職業。

△津參童軍大檢閱 大公報二日載：全國童子軍檢閱，將於國慶日在南京舉行，京總會早經籌備，前曾通知各地童軍，理事會派員參加。津童子軍理事會幹事任述周昨談稱：全國童子軍大檢閱，本會業已籌備參加，派員數目尚未決定，復經各校童軍自費報名，呈請童子軍總審核合格後，方可成行。本會現正籌備一切云。

△浙童軍大會開幕 杭州三日電：浙江全省童子軍大會，四日晨開幕，參加童子軍共千餘人，俱已報到，吳山萬松嶺，鑾幕相照，氣象森嚴。三日上午舉行露營檢閱，秩序精神均佳，下午二時半至四時半，在新市場一帶舉行隊員演習，項目十餘種，動作均極敏捷，曾獲獎賞，徐恩賢，三日已到校，參加開幕禮。

指導者多半委之於一在鄉軍人會一萬的在鄉軍人。這些軍人多半是由日清、日俄、以及一九一八的戰場上退下來的，到本鄉當村長，當小學校長，當青年訓練所裡的軍事教官的，很多。何時都是主戰論者。至於團長，無論是支團長，分團長，村團長，市聯合團長，道聯合團長，至都是入過營的，也就是度過了先輩的國民義務兵的生活。對於指導的三年，自然是惟命是從的。

統制這些分團的全國總團、年年以練大會。最重要的一為大本營，召集各種指導者講習會，團長副團長講習會，青年團指導者養成所，國防演習勞作會，青年團外視察團，全國巡迴一夜講習會，女子青年團幹部養成所，全國青年團體育大會，產業知識的小冊子，及月刊「青年」，「日本青年新聞」，另外有產業賞，發明賞，社會奉公賞，個人與團體賞，發售，每年舉行。在青年館裡設有青年團宿舍，圖書館，禮堂，講堂，編輯，出版，調查各部，規模頗廣。而這青年館和全國聯合青年團的主腦（理事長）後藤文夫氏，係受天皇的勅選，並為岡田內閣時代的內務大臣。現今改任前理事田澤義輔（係貴族院議員）充此重職。其餘要職皆由內務省來任命，至於顧問都是第一流政治軍事上的權威者。

關於日本青年團的主要事業，然普通說來，農村和都市的青年團

的事業，以地方的關係，異點很多。在這裡不得不略加以分析比較。農村的青年團的事業和都市青年團的事業比較起來，則前者，以更生農村，振興產業占第一位，必要知識的修養占第二位，兵役獎勵，夜警消防，娛樂，順次。後者，以社會公益事業占第一位，體育鍛練占第二位，國防夜警，消防，交通維持，娛樂，軍隊慰問，順次。總之，農村方面，平時注重於社會公益，振興，都會方面，平時注重於社會公益，益，臨時警備；這是兩處青年團性質相異的顯著點。於昭和九年日本全國聯合青年團中，在受調查的一萬二千五百一十個團體中，所得出於青年團事業傾向的結論就是這樣。

至於女子青年團方面，大致無甚差別，主要的都是去努力學得實業知識與技術的。其次便是於一定日期受國防知識的訓練，學習戰時看護術，軍用品的簡單製法等。日本青年團的事業，確是很廣闊的。上述不過其綱目上最重大的比較，而每個細目裏包括的細節目，又有多少。如振興產業裏包括着共同作業。農事視察，農產品評會，講習會，造林，研究會，試作地經營，道路修理，社會公益一項，便包括着交通整理，夜警消防，勞力奉公，主權時事及世界大勢的電影講演會，軍隊慰問，迎送入退營兵，防空實演，……實難一時述盡。

營兵，防空實演，……實難一時述盡。

△意青年團十週年 羅馬四日電：意大利法西斯黨青年團，成立於一九二四年四月，凡已八歲至十八歲之青年男女，咸須加入，現已有團員五百萬人以上，今日適屆成立十週年紀念，當有該團團員五萬人，集中於羅馬廣場，舉行紀念儀式，其中有自由車隊，機器自由車隊，拳擊隊，及裝毒瓦斯面罩隊，行列整齊嚴肅。廣場面對維尼路宮之上，即首相公署所在，俄而首領墨索利尼出立露臺之上，於是軍樂聲大作，五百團員，齊聲歡呼「吾儕之領袖，吾儕之領袖」，聲音激越，情形熱烈，墨索利尼乃對團發誓曰：「今日何日，阿比西尼亞人之抵抗力量，已完全消滅，此舉卓絕之工作，意軍人於今日完成之矣，青年團之新編平，汝曹呼聲，朝氣蓬蓬，直達心之肺腑，汝曹之父親，現方乘其至高無上之勇氣，轉戰於戰場，勝算已捷，此在敵人，如受雷擊，無所逃之，異日國家有事，汝及汝曹，是以從事於奮鬥者也。汝曹苟能如是，庶幾榮譽之黑衫，加於汝身，以之服事國家，始終於一，而可以無愧也。」云云。

△十國少年同歌詠 四日世界日報載：平青年會為聯絡國際少年增進友誼起見，定今日下午八時假協和禮堂舉行國際少年第二屆音樂大會，已籌備竣事，計參加中國，日，俄，美，加拿大，荷蘭，捷克，朝鮮，奧地利等十國，演員達百餘人，並不售票。

△郵局辦兒童儲蓄 上海四日電：郵儲匯業局奉部令，獎勵兒童儲蓄，特創辦兒童儲金業務。據局方云：現正草擬辦法，即在各校推行，請學校當局予以協助，短期內即可實行。

△法劫童擊斃其妹 巴黎四日電：法國西南部波爾多城附近之庫安熱村中，發生一驚人幼童犯罪事件。某農氏之子女僅九歲，竟因口角將其五歲之妹用棍擊斃，此兄妹二人爭吵之後，兄向妹言：「余將打死你。」旋即至其父床頭，將手

按於第三十頁



待部下的士兵，不但甘苦與共，而且視同家人，愛護備至。武穆以部下的士兵在外，他們的家屬，不免掛念，他常常叫他的妻子去安慰，並給他們錢財；士兵有疾病，或是受了傷，他必親自撫慰，並為他們煎調湯藥；如有不幸陣亡的，他常哭泣不食，並對於死者家屬，撥以給養；死者子女教育婚嫁諸費，都負責處理，這樣仁慈的官長，士卒那得不感激涕零，為他拼命呢！所以顯昌之戰，岳飛自己也曾說：「人為血人，馬為血馬，無一人肯回顧者。」

岳武穆治軍尚仁

岳武穆的治軍，最重「仁」字，他對

候，本打算做小說家。可是這得先加入文學者的中間，於是想去找個援助的人以為介紹。但是奇怪，這些所謂文學家者，當其聚在一處的時候，却是只講生活文學的故事。於是我經過了一番思考，覺得這是一無用處，與這些人無交際。原來文學的目的在描寫人生。而這些文學者，都與世間無關，只知道集一些同志，飲茶加入文學談話，這樣要寫好的作品，當然不可能了。因此動，我無論如何不願加入他們中間，而以觀察實際社會為主，所以去幹社會運動，也去作政治運動。（愛爾蘭文豪蕭伯納）

文學家與世間無關

「講到我，當青年從愛爾蘭來到倫敦的時



老人與少年之異趣

「老人好語過去，少年好談未來。老人最得

意者為過去之助，而少年則懷抱勃勃之理想，期望將來之功業。故年老功高之後，追述過去，實為老人之通性，雖英雄豪傑之士，亦所不免矣。余十年前任公使留駐柏林之際，常應俾士麥公爵之宴。宴後閒談，俾士麥頗頌談及柏林會議之經過，手指某國大使，謂其令兄亦曾盡力云云。余甚覺有趣，願某國公使曰；此言甚有味矣，而伊聞則謂此言計已二次。某國大使，且低聲語曰：諸君得聞此語，其亦甚以為幸福也歟：余聞此語則已五次矣。」（日本元老西園寺公望）



青年怎樣應付未來大難

相抱輪

現代中國智識層的青年們，要有甚麼樣的責任來負擔呢？據人們講：當前的責任非常的多，自身的，家庭的，繼承先人的，傳遞後代的，社會的，國家與民族的責任等等。但是呢？我們從何處說起責任來呢？古人有句俗話：爲家不能爲國，相反的話，盡忠又不能盡孝；比如我們專在利己上去打算，就不能去利他，爲了國家和民族的責任，就要放下自身和家庭的責任了；如此這般的繞着問題的圈子走，真便成了一個輪迴的世界觀了！

我們要打算不在圈子上繞，就得生出來一個堅確而明瞭的觀念來。我們是說現代中國智識層的青年們的責任問題，就該痛快了當的去解決它；祇有偉大的目標，不避却艱難的努力，才能完成這個目的責任。更具體的說：現在的中國，處在國難非常的嚴重的時期，是我們中華民族死生的關頭，倘要站在中國的國家與民族的立場去說，中國不能

復蘇過來，恐怕連自身，家庭……等等的次要的問題都不能存在，還談到什麼責任？所以說：國難不解決，至於什麼身難，家難更談不到了，而如承先人，啓後人等等的問題，祇成子虛！不單現代中國青年界是如此，就是在中華民族範圍內最沒有智識的一個老百姓，也要靠此種問題去拯救其自身的生活，所以說，不論你是對於這種責任明瞭與否，自然的要有生活問題的鐵鞭，催你走上國難解決的道路而後已，何況又是有智識的青年，必然更先覺醒這個。

有一些愚鈍的人們這樣的說：青年覺醒起來，急起直追的去爲國難而奮鬥，倘要自身受盡災難或有生命危險的時候，他何所得呢？這不是被人利用鼓吹，給他人去賣命去受災難嗎？這話有一些人認爲是利己的，而我們便不能這樣去看，就是他利己的話也不妨事，惟他是不明瞭利己必先利人，利個人必先利團體；倘若人人都去利眼前的身家

，而不顧大團體，大團體被滅亡了，將於身家如之何？已如上所述。我們祇可說：倘如一身爲團體死，多數的一身爲團體死，團體有救必能永存，身家雖或因此不能得救，到底比惟坐視大團體之亡同歸於盡的強得萬萬。
救民疾便是救家庭，救了國家民族便是救了先人的遺業與後代的傳遞，那末，我們就可向這個目標去努力前進，這就是我們當前的惟一的大責任！也惟有向這個責任的長途努力去，才能做個好青年。

問題的铁鞭子催迫着問題自身走上具體的道路，一個不容慢進的具體的道路。在這樣長夜漫漫多夢而可恐怖的道路，第一須要青年們團結着走，排成偉大的隊伍向前進，前進！

可是，不單我們用責任的共同目標來相結合，就是在過程上也要有個共同的步驟向前進；不這樣的時候，便常

常的有些脫離軌道的人們，有走入歧途者，亦或有因之落伍者，於是，青年共同前進的大隊，便可因之散漫起來，精神方面也要由活潑步入消沉之海了。沒有等待大家所想達到的目標時，恐怕是舊夥凋零，時不我待！何況是如果中途離異，有自生枝節，自己互相訾仇，互相傾軋，更使團體的力量不單減少，反要把將來對外抗爭的力量先要浪費淨盡，豈不可懼！

現代中國一切覺醒的青年們，就使能够團結起來，而在團結着的前進的步驟該怎樣走，必須大家共同研究，共同的在這個國難的嚴重期間，要有個共同的契約的觀念，不論怎樣的艱難，恐怖，危害叢生，要共同堅決前進！

現在要去共同努力的內容：第一在行爲，復次在學識；行爲怎樣鍛煉成好的行爲，學識怎樣養成好的學識，這不是國難嚴重期間的中國青年的一個大問題嗎？而我們不想在空虛之路走，必然的處處要求實用。在「五四」中國青年運動，是個「喚醒」的內容，就是說：在列強帝國主義之下的中國民族，是如何的形成內戰不休，如何的一些權利不斷的送給列強而中國的經濟方面，如何

的都被列強車船所載以供去等等，於彼時看來，中華民族再不自己覺悟，亡國滅族的大難就快到了，所以當時的——有名的中國「五四」青年革命運動，是用青年的喚醒力量，以去推廣整個中華民族覺悟起來，向團結自身抵抗列強的道路走上走。而彼時的青年，因為要負起那種喚醒民族的責任，方法就是廣大的去宣傳，而歸結到青年自身的，一般的都以宣傳的學識作學識；將一切用去宣傳的材料，由零星的化成有體系的，由呆板的內容化成有刺激性的內容，由柔性的化成具有彈性的作用，而在手段上所表現着的，是講演、宣傳、新聞、雜誌、課本、課本以外的著書；……都滿表現着宣傳的作用，而彼時青年之學識，亦以此爲高尚，——此等學識，固是必然的階段內一個如此這般的成果。可是，文章到此便演成一個新的內容了。

我們知道現在是步上一個甚樣的階段，在上面文章內也曾說過，是個國難非常的嚴重時期，而我們特別能看到的，在這樣列強的衝突銳化的時期，而所講的是實力的內容如何，民族的戰爭力如何，國民經濟的充足否，……並不是宣傳時期所有的現象了。換言之，就是

世界第二次大撕殺，快要到開火的時期了。用不着狂言大語去宣傳了。因爲宣傳的用意，是使被宣傳者自動的起來，參加所宣傳的目的，而今也則時不及待，必有強力以對抗強力，祇有整個的民族，用一種極快的方法團結起來，開到一條抵抗列強的前線去，方可，因此，當此期間，我們可簡短的說：大聲急呼的宣傳方法，歸於效力遞減了。

離開正篇很遠了。我們上面不是所謂現在中國青年要注重行爲與學識，以爲應付非常時期國難的難關嗎？我們要腳踏實地的以討論它。（要知現在所行對否，必以過去的方法爲對照）。

當我們青年在宣傳時期去學宣傳的學識了，結果怎樣？我和大家都敢說，成績良好，因爲激起中國民族改造運動，使國人多數能有些覺悟了；而現在我們當此燃眉時期，祇有去學習應付當前的學識爲必要。在行爲方面說：第一要沉着，第二要勇敢，第三要誠敬，第四要有節操，第五要謹慎，此外還很多，祇有此五者，行爲要實地去行爲，一定能收穫着良果的；因爲沉着方能冷靜，遇事必無盲從之可慮，更不會有失之輕率與浮躁，不急不驚，靜觀我外之變化

；勇敢是沉着之果，蓋不沉着而勇敢行去，常擲勇敢於狂暴之途，暴虎馮河，死而無悔，匹夫見辱，挺身而鬥，此非勇敢之行事，必沉着以斷之，知其可行而後固執之，不懼艱險以行之，這才是真正的勇敢；誠敬是怎樣呢？誠是固執善道，敬是謙和於事，不如此而沉着的勇敢，往往流入不慎，走入偏途，自驕且慢，足壞自而毀人！節操是人生行事的一件大事，比如賈國賊，雖有滿腹的學問，能够洞澈古今中外，祇因為沒有節操，才能作出卑劣非人的行為！倘要有了節操，就是個愚夫愚婦，而其志尚不可奪，你們看一切中國的歷史上，有節操的人未必有多大的學識，甚至鄉村間一個愚婦，常不可為金錢虛榮之可奪，亦不為權勢之可逼服，罵賊而死的節烈女人們多多的了。所以節操是沉着。

勇敢，誠敬化合以後的結果，而其工夫，非從小事，平常，動作等等的習慣上去養成不可。有了以上四樣了，在每日每時必得力行，以養成人生行為的習慣，而欲養成此種習慣，和我們生性化爲一物的時候，就在行為的方法的問題了，而我們的方法，就是個謹慎。不論那種好的偉大的行為，必須在謹慎之下，

按步就班一點一點的作去，才能養成真習慣，不能使行為流之於不慎，積多不慎之習，而成爲無行之士！

最後說到學識上來。現在不是徒用宣傳就可以的，必須注重實在學問，方能去持之以應付實在的環境，要是敵人使用大炮機關槍，向我進攻，而我們祇有動着筆去寫文章，動着嘴去演講，以做激烈的語言，爲抵抗的惟一的手段，最後是聲之所縮，正是與敵人前進的範圍成一正比例，再進一步，便是國破家亡，銷聲而匿跡了：什麼是現在實在的學識呢？據淺見如我的觀察，第一是實用的；第二是建設的；第三是有發展的學識。什麼是實在的呢？此地所謂實在的，是有所指，即應付國難之學識；如學習戰鬥術，駕駛飛機，研究化學，與經濟之管理，政治之維護，凡用爲應付國難期間的學識，就是我們所謂的實用的學識；此處所說的建設學識，有一個繼續性的兩個階段的作用，就是說：在現在國難期間從事建設，便是預備在抵抗期間，以充實國民經濟的實力，以充實彼時政治軍事運用的力量，此爲前一段，而後一段的建設，是繼續着前一段的，是說：在抵抗戰爭消滅以後，假使

我們不亡的話，大戰之後，雖然國家民族得到獨立自由，而國民經濟將被戰爭燬滅無餘，而歐戰後各國（不論勝或負者方面）的經濟的社會，如何紊亂，如何饑慌，我們都是洞曉的，我們此時所談的後一段的建設，當然是指戰後我們能够獨立而言的，那時需要建設繼續的人材，該怎樣的孔急與爲數之夥呢？所以我們此時該對建設的學識下功夫；最後是有發展的學識，這便是說：在抵抗戰爭後，我們能爭取到獨立與自由的時侯，我們不單在恢復建設上去用工夫，同時必救民族的力量，意識，生活的各方面要有發展；就是不幸因抗戰力之不及而國亡族破，我們懷着有發展性的學識，還可延長抗爭的力以至數十年百年以至復興而後已。

時事月報四月號要目

- 東京政變與廣田組閣.....劉百閱
- 進兵佔領萊茵聲中之德國經濟準備.....朱侯
- 德國運軍萊茵區域與世界和平的威脅.....曾行明
- 德意志與萊茵非戰區問題(德國通訊).....周子亞
- 吾國最近之主要金融問題.....趙蘭坪
- 我國國債消化量之考察.....胡春恆
- 整理聲中我國目前之田賦問題.....陳錫勳
- 美國新中立法案與中立制度.....戴寶麟
- 美國憲法的修改問題.....儲玉坤

南京鼓樓時事月報社出版
每冊二角五分 全年二元八角



德國軍進萊茵時之情形

危機四伏的歐洲 (上)

開來

——譯自「日本中央公論四月號」美濃部亮吉著——

一 非常時期的歐洲

喧囂着非常時期的不僅日本。歐洲也呈現着迫切的非常時期的情勢。

所謂「非常時期」這一用語的內容，本不明瞭。然而，試一玩味「非常」的字眼，則可知係與平常情勢相對立的一種情勢。先進資本主義各國間的關係，所謂「平常的」云者，係指平和的關係而言。反之，所謂「非常時期」云云，則指其關係非平和的，即戰時狀態。

在這種意味上，歐洲各列強間的關係，的確呈現一種非常時期的情勢。三十餘萬的意大利精兵，從去年九月以來即在非洲一角，阿比西尼亞的原野，和阿軍砲火相交，而紅十字野戰病院且曾幾度受意軍轟炸。經由蘇伊士運河運回後方的意大利傷兵病兵，已達三萬五千餘人。據說若合算以留置於非洲的傷兵病兵，則意大利出征軍的五分之一，已經失去戰鬥力了。從去夏以來即集中於地中海的英國艦隊，在本年之初已和新銳的

軍艦互相交替，「薩丁」號以下數隻的大西洋航路的大汽船，已改為軍運汽船，且從今年開始以來，即往來于本國和非洲之間。不僅英國艦隊如此，就是法國艦隊現在也着着集中于地中海方面。在三月七日，更有二萬五千的德國國防軍開始向萊茵非武裝區域進軍。於是法國也命令全體陸軍停止歸休，且任布茲將軍為勞蘭地方空防司令，命於三月十五日以前將空軍整備竣事，並對德、法、國境的全體要塞發出緊急備戰的命令。歐洲各列強間的對立關係，竟這樣緊迫，豈不是非常時期！

二 斯特雷薩戰線的確立

使歐洲陷入這樣非常時期的直接動因是德國和意大利的領土擴張政策。德國竟公然揭出來，合併薩爾地方，獲得美米爾地方的支配權，與夫以再軍備為基礎而奪還舊殖民地等等的要求。德國對於萊茵非武裝地帶的佔領，直接威脅了依凡爾賽條約而割讓與法國的阿爾薩



勞漢理德國法

斯，勞蘭兩洲。

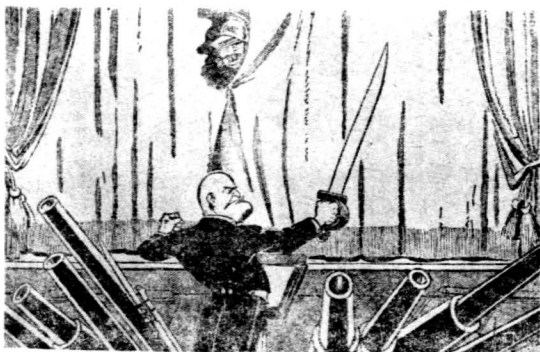
最受德國這一政策所直接威脅的當然是法國了。法國，是以凡爾賽條約為基礎而掌握歐洲霸權的國家。德國目的，則在被毀凡爾賽條約。更具體來說，德國當前的目標，在於把根據凡爾賽條約而割讓與法國的阿爾薩斯，勞蘭兩洲奪還。

法國，為防備德國的威脅起見，幾年來曾盡最大努力。第一，由於對中歐和巴爾幹諸小國之政治的經濟的支配權的確立，她已經成功地把這些國家引入對德包圍戰線裏來。屬於小協商國的，有捷克、阿拉夫，猶哥斯拉夫，羅馬尼亞等國；屬於巴爾幹聯盟的，有希臘，土耳其。阿爾巴尼亞等國。

東歐羅加諾協定，多惱河協定，防

空羅加諾協定等等的所謂集體保障協定的締結，也是以強化對德包圍戰線為目的而提倡的。東歐羅加諾協定，是在法國的保障之下，包含波羅的海沿岸諸國，即波蘭，俄國，德國，捷克等國的協定，它約束各國互不侵略，並規定在受到不法攻擊時，互相與以軍事的，經濟的，財政的援助。多惱河協定，是意大利，德國，匈牙利，捷克，猶哥斯拉夫，奧大利亞的國間所締結的協定，它是規定協定國間互不侵略，並以不援助暴力侵略為目的的協定。防空羅加諾協定，則規定協定國一國受到不法的空中襲擊時，其他協定國應毫不躊躇的負有援助被侵略國的義務，豫定英國，法國，意大利，德國，比利時等國為加盟國。此等集體保障協定的目的自明。顯然地，法國視德國為假想敵國，在受到德國攻擊時，意欲請求歐洲其他列強加以援助。一九三四年七月，法國外相巴爾都曾訪問倫敦，確保英國對於東歐羅加諾協定的贊成。到一九三五年，法國更和意大利締結羅馬協定，和英國締結倫敦協定。根據羅馬協定，法國成功了保証意大利對於多惱河協定的締結。積極加以援助。然而，法國引意大利加入

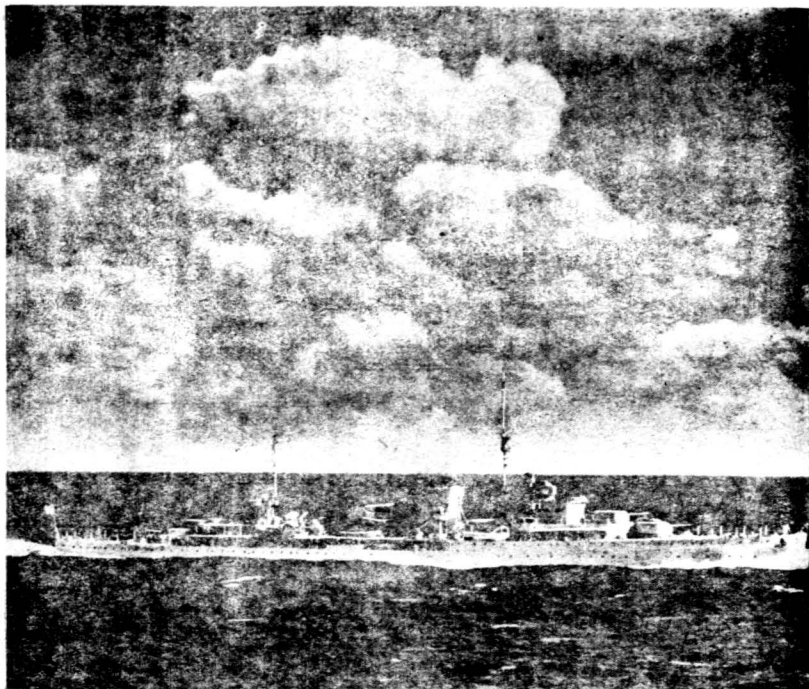
對德包圍戰線的代價是把北非法國殖民地的一部分，割讓與意大利。根據倫敦協定的締結，法國更進一步成功和英國接近。這一協定，約束英國許可對於東



戰神封之國顏之墨索墨尼

歐羅加諾，多惱河，和防空羅加諾三個協定的締結加以積極的援助。

這樣，法國成功了使意，英，兩國



號斯庫加阿艦軍國英之海中地守

加入對德包圍戰線，在該兩國援助之下，向實現集體保障協定之途邁進。恰好在這個時候，希特勒發表了重整軍備的宣言。竟把德國對於法國的威脅越發加上一層現實性了。一九三五年四月十一日到十四日，英，法，意三國在斯特雷薩會見，就是討論應付德國重整軍備的對策。根據發表的公報，說三國關於歐洲安全保障問題的意見，完全一致。然而，事實上並未會實現何等阻止德國重整軍備的具體對策。法國僅止于獲得英意，兩國對於促進法國所提倡的集體安全保障協定的締結，再度加以積極援助的諾言而已。

還用說嗎，法國不能波足于以集體保障協定為中心所成立的抽象的對德包圍戰線。於是法國乃努力和蘇聯締結互助協定，以便強化她對於德國的地位。如最近經法國上下兩院通過而正式簽字的法俄互助協定，在斯特雷薩會議剛開完後的一九三五年五月初頭，即已作成原案。其內容大畧如次：

第一條 協定國的一國，已受到歐洲某一國家的攻擊或即將受到攻擊時，則他一協定國負有協議對策的義務。

第二條 協定國的一國在未經挑戰

時論選粹

教育應有的方針

近年教育確有進步，可是還不免有弱點和缺點，所以現在注意，有弱點的地方，把他矯正過來，有缺點的地方，求他完滿起來。至於辦法，是要切實地先做到兩點：（一）注意精神調育，（二）注重鍛鍊體魄。由精神調育，以求國民人格的修養，以求民族意識的啟發；由鍛鍊體魄，以求青年身體的強健，以求全民族的健康。這可以說是整個教育的原則，也可以說是適應時代需要的目標。此外還有很重要的一點，便是教材要注意到日趨的大計，同時還要使青年出了學校以後，的確能够參加生產，而為社會上的生產份子。（四月一日大公報載「王教長談教育」）

平息學潮之方法

平息學潮，與其訴諸軍警威力，毋寧求諸社會公論。學生有家長，有戚友，有交遊，凡此均為社會人士。倘此一班社會人士，對學潮真能絕對不表同情，學生一意孤行，常亦自覺寂然無味。社會人士對學潮，當然亦以事件的是非曲直為斷。官方的公道誦屬，不肯公布實情，只憑片理理由，惡空加重事實，任意擴大宣傳，如此實不足以悅服社會人心，取得社會同情。如此，學潮亦永無繼續不罷了。（四月二日天津益世報社論「學潮消息應求公正」）

看一看農村兒童

我們願請凡有在學兒童的人家，在這愉快幸福的兒童節，都要想到：全國一千幾百縣，多少萬鄉村中，現共有幾千萬可愛的兒童，散衣惡食，不能上學校，沒有娛樂！這幾千萬兒童，在那窮困愚昧

即受到攻擊時。則他一協定國應毫不躊躇的加以援助。

不說自明，這一協定的中心目的，厥為法國受到德國攻擊時，俄國應毫不

利用休息時間演奏風手
琴之蘇聯戰車隊員



躊躇加以援助——這一點。然而，俄國境並不和德國接壤。因此，法國在受到德國攻擊時，俄國勢不能對於法國加

以直接的軍事援助。因為波蘭將拒絕俄國軍隊在地境內通過，所以俄國只有通過捷克和羅馬尼亞兩國，才能把援軍送到德國之境。捷克和羅馬尼亞兩國都屬於小協商國，原和法國極為接近。在法俄互助協定的原案作成之際，捷克也曾和俄國締結一內容完全相同的協定。羅馬尼亞也放棄了數年來的原則，而急速採取親俄政策。現在，在法國受到不法攻擊之際，俄國的援軍可毫無問題地橫斷羅馬尼亞和捷克的領土，而達達德國之境了。

三 環繞意亞紛爭之各列強的对立

意大利的侵略亞比西尼亞，不僅單單含有侵略東非一個未開化國的意義。莫索里尼說得明白，這是再建大羅馬帝國的「第一階梯」。即所謂意大利在近東，巴爾幹，地中海，非洲等處確立其制霸權的端緒。特別重要的是，在俄亞戰爭中，意大利竟包攬着把地中海制霸權的野心。意大利的上院議長甫丁次尼氏曾說過如下的話：「我們對於現在危機必須克服。意大利今所實行的克服計劃，非決定的完成不可。新興的意大利對於現在在地中海方面所處受壓迫的政治地位，不能滿足。地中海問題和東非的征討，構成了不可分的一體。而其成敗，第一是意大利能否確保其獨立性的問題。」意大利在使亞戰爭中所包藏的野心，已被露骨托出。（未完）

種新的生命。

但是現代青年們所處環境是惡劣的，社會黑暗到不可想像，政治不上軌道，國破家亡，外侮不已，內亂時作，經濟破產，失業加多，還有主義紛紛，思想無所適從，一切的一切把青年們的希望打碎了。「幻象消滅是人生裏命定的悲劇；青年的幻滅，更是悲劇中的悲劇。」這也是死去了的詩人的話。

在這夜一般的沉黑，死一般的凶惡的情況下，青年們能夠安然的活下去嗎？不，絕對不會的。他們有摧毀萬物的火焰，他們不怕犧牲，他們要在奮鬥中去尋找生命的慰藉。但是這種生活方式是和那些老年人或壯年人的生活大相逕背的，老年人和壯年人看到這種情形，不禁毛髮聳然，心弦也跟着緊張起來，好像是覺到青年人在向他們下總攻擊。這種青年人和老年人或壯年人生活的不妥協，中間就產生了莫大的隔閡，青年們便成了「洪水猛獸」。青年們既然被看做「洪水猛獸」般可怕的東西，當然要施以拘捕或宰殺了。「後生可畏」這句話由他們這些老人口裏說出來，並不是對於青年們生龍活虎般的生氣的誇獎，而是他們自己恐懼心的流露。

●青年人不僅富於奮鬥犧牲的精神，同時青年人的心地是純潔坦白的，青年人的情懷是光明磊落的。一般地來說青年都是純潔的，向上的，朝氣蓬勃的，這是人生的黃金時代，青年人所有的一切，是人類文化中最可寶貴的一份寶藏，這是時代向前轉進的原動力。就是國家靈魂的保全，民族生命的持續，也需要這一代一代的新人物擔負起來。不幸的很，青年人的生活方式和那些老年人或壯年人一致，於是引起無數的人間慘劇，青年人是犧牲掉了一批，但是第二批第三批以至無限批，自然會跟着起來，繼續前一批未了的責任，人類的歷史就建築在這一堆又一堆受犧牲的青年人身上。假如沒有這些受犧牲的，現在的一切當另是一個樣子。

自己的國家，是誰都要愛的。好比自己的身體，誰願意教人隨便拿刀一塊一塊地割肉呢？世界上沒有這樣的傻子，同樣世界上也沒有不愛自己國家的人，因為人的思想不同，信仰不同，自然救國復興民族的方法就不大一樣，方法儘管不一樣，它的目的還是一致的。青年人有青年人救國的方法，老年人和壯年人也各有他們自己的方法，就是在每一種人之間也還多少不同的救國方法。根據我前面講的話：「青年人的心地是純潔坦白的，青年人的情懷是光明磊落的」，所以青年人的救國就是救國，並

不攪雜其他的任何作用。國家和民族這樣的危急，除非是冷血動物，凡是稍有血性的人都會起來從事救國工作的。在這種環境之下，自己個人的工作都會暫時放下，全份的精神都貢獻到救國復興民族這偉大的事業上來。這真是最可寶貴的犧牲。老年人或壯年人的救國是不會這樣的純潔，他們每做一件事，總有一種副作用，絕不是單就一事的本身着想，有的是為了陸官求榮，有的是為了擴展勢力，樹植黨羽，有了這些副作用，他的方法自然與單純為了某事而起的方法多少有些不同。事實上還不僅不同而已，青年人所行的方法是防碍着這般老年人和壯年人所抱的副作用的實現，這樣便形成了兩個水火不相容的壁壘，青年人成爲他們的眼中釘，喉中刺，你不動便罷，只要你一動，便非想法把你除掉不可。這並沒有什麼稀奇，整個的歷史都是這樣演變來的。可惜的是，一些充滿了熱情的純潔坦白的的心都無影無踪地消滅了。

孩子們本無罪，有的只是一顆坦白純潔的心，裏面燃燒無情的火焰，所有的罪惡遇見了這火焰都會熔化掉。難道說我們不能把這股火焰引向我們真正的敵人嗎？

真正愛我們的國家，愛我們的民族的人，應該想法培養這種熱情，使它滋長，使它擴大，準備着去燒滅我們的敵人，建設新的中國。

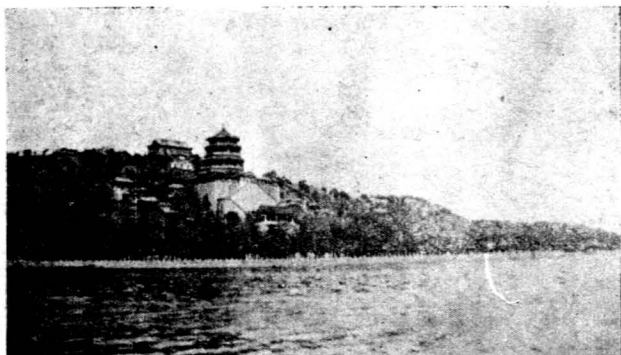


頤和園底湖光山色

銷
銛

如果不是巧遇的話，那我一定說是造物主給預先安排一個平靜開朗而溫和的佳日，使我們盡興暢遊那素所嚮往的名園。

灰白色的公共汽車，先後的停在校外，大家高高興興按着秩序走進去，出了西直門，車的速度就快了起來。半夜春雨把大自然刷洗得光彩煥發；肅清了空中的浮塵，解除了地面上的乾渴，洗淨了松柏葉上的污垢，清清的，青青的，是那樣新鮮明朗的景色，受着溫柔的日光撫撫。你看，地面上都叫它摸撫出微微的綠色了。聽，又是布穀的新聲，急促地，愉快地從這一簇林間，呼到那一邊的高樹。在這般明快的春光，乘着這樣飛快的輕車，又馳聘在這樣愉快的郊野，實在覺得生氣盎然。雖然這一無邊光景是用可貴的年華換來，却也以爲值得：同車的二十二位同學，都扭着身子，伏在窗間，用饑鷹般的眼光瞭望着遠近。并高聲歡笑。有的說：「那菜



萬壽山全景

園中的葱地像圖案畫那末整齊新鮮。有的說：「那松柏後面的人家，被遠山襯出了詩意」。就這樣的：時而流水小橋拋到身後，時而遠山綠樹飛到窗間，當我們車停在頤和園的門外時，是八時過四十分。

下車整隊入園，庭院深深，給人以富厚渾純的印象。透過曲曲斜斜的花園，前面便豁然開朗。一片湖水，遠接着兩面的山光。山光水光，相映成趣，凝化爲一種空明境界。人立此間，俗念盡釋，一切記憶中和現實界的醜惡，彷彿都被這大自然美化而淨化了。也許是時間稍早，想像過美，主觀過重的原因吧？萬壽山上的景物，總覺得不滿足我從來的嚮往。小時在故鄉的畫上茶筒上商標上所見的那湖水樓閣，綠葉紅蓮，真如詩之夢般的令我神往。去年春天和朋友们踏車西山遊，在海甸酒家，坐小窗間，滿斟蓮花白，把杯西望，美妙莊嚴的萬壽山，浮在春霧上朦朧隱現；恍如

屢樓湧出於明滅縹渺的烟波。酒尙未酣，天忽開爽，孤然騰起的一抹朝霧，停掩在佛香閣頂。雨霧的中間，異常清朗，松影樓光，歷歷在目。就是海上的仙山，我想也不過如此了。當時本想在第二日就到頤和園去作进一步的領略；轉想印像過美，則難副其實，假如「近山不及遠山時」，就不免兩者俱失。幸哉，幸哉，當時一悟得以將此美妙印像保全一年。今日破矣；但是人間何種踏空的想法，能不被現實穿破？

我們東傍圍牆，西傍湖水，踏着斑剝的石灰路南行。經過十七孔橋，橋上白石欄，雕刻極精，橫跨湖水，西通樹林蔥鬱的龍王廟。橋孔下的日光瑩瑩閃閃，把橋的倒影烘襯得更清楚，更秀麗。令人想起姜白石的「二十四橋仍在波心蕩，冷月無聲」的境界。又經過一銅牛，牛身作碧綠色，滿覆着鐵絲，牛臥在帶欄的石坐上，扭頭北望萬壽山像要起身涉水而渡。同學多人爭騎，相擠時哈哈大笑。

因為觀牛，走近岸邊，湖水清清，清於秋水，迎風起着磷磷漣漪，活潑得愛人，晶淨得更愛人。湖面約有三四里，看不見青蓮綠蒲，只有灰白的蒲葉在

水面紛披。南端多蘆洲，白鵝四五只道遙其內，態度閑雅，彷彿隱士。若論思慮它們比隱士有福，因為它們不知求名，清水淺草，於願已足。走至南端，過



昆明湖畔之石舫

一高橋——綉綺橋——轉折西行。踏着蜿蜒的草徑。繞到湖西，循着堤岸北行，堤路軟軟，給人一種柔感；這柔感是地毯草坪不能彷彿的。堤路大概在春凍

未解時修的，泥土雜着蘆草的根。現在凍解了，土也鬆了，所以才這樣柔軟。這時圍牆已不再和我們相傍，它蜿蜒的爬向西北，把堤路西面的一片蘆洲也括在園內。

走到一個小亭上休息，面對湖山，飽我饜眼。春光籠罩着所有，又在所有的中間流動着。薄薄的朝霞，淡淡的春烟，遮不住山的透暗，樹的綠綠。玉泉邪睨着萬壽，似含笑欲語，旖旎的情思，都隨着泉水傳來。這次遊園時序總嫌不合適，初夏也好，晚秋也好，偏偏在這北國的仲春。無論你遠觀近矚，總不會看見白的李花紅的桃花，更看不見白的蘆花紅的霜葉。我們四周，只有一圍牆，一塊山，一湖水，一片蘆洲，一圍荒草，四處枯林。沒有鳥啼，沒有蟬嘶，也沒見一隻蝴蝶，真是肅靜得可憐，感謝天，兩日風很暖，尙聞到一些田野間的泥土氣息。半夜春雨，又抽出了一蓬看近却無的草色。堤路尚濕，印着步步的遊人的踪跡。

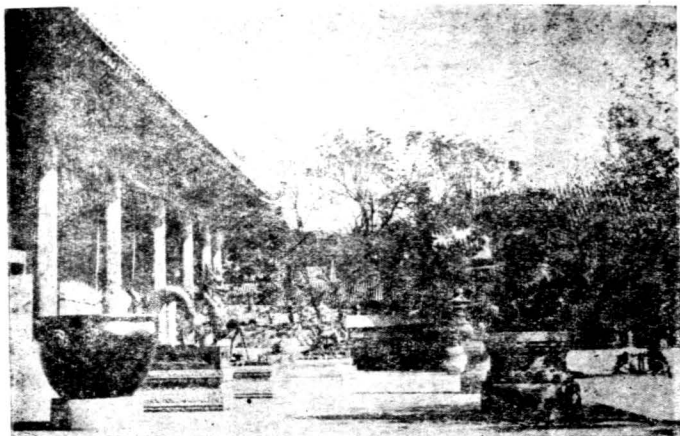
一夜東風草剪齊，如絲春雨潤

香泥；

消魂細柳營前路，半踏宮鞋半

馬蹄。

提到盤路上的宮鞋，我很替修園人可惜。此園移海軍費重修，甘心用國恥築湖山，以備子孫千萬年的頤養太和——然而現在却不見宮鞋之跡了！



殿壽仁之中園和頤

循着堤路北行，每隔不遠總有一個小亭，而每個小亭下面都有道流水。水從西牆下流入，寬約丈許，兩岸有一尺多高的堤。水清且淺，乍綠的青苔被緩緩的流水漂動得像迎風少女的輕裙。繞到西北角，圍牆又亘在我們的身前。近水處又一高橋——玉帶橋——形狀，高度，和東南那座相彷彿。過橋漸見遊人，大家在一面是高高的楊柳，一面是低低的杏林的并樹道的中間小徑上往還。漸走漸近湖邊，山麓下繞着一帶綠樹，樹外又鑲着一道白白的石欄，自東至西，一直到石舫為止。山光水色，互相照映，風來浪舞，彷彿整個的萬壽山盛在一個白白的白石舫上隨着波兒蕩動着。

在山西南麓的蒼松古柏森森處，露出了幾重樓閣，深邃幽遠，了無俗氣。此處遠可以挹西山的秀色，近可以聽湖水的波風，在我看來算是全山的佳境。我不知那地方叫什麼名，有人說是畫中遊，實覺命名

之人先得我心。我和一個很合脾味的朋友同遊。我們的遊興和人不同。我們喜歡在遠處靜觀，得一整個的印象，如果到了近處，



昆明湖邊之銅牛

就浮光掠影，走馬看花的一覽即過。在幽處，往往住足，在輝煌處也許連匾額都沒看準就過去了。所以除了本人喜歡地方外，堂，軒，館，閣，皆不記名。

從北邊繞過兩個小橋，走到石舫上。坡上遍植着芍藥，一階階的由下而上都面，舫左右滿是遊人，小艇的往來，人用綠瓦鑲着。如到百花盛開時，這山定們的喧笑，山中的熱鬧與城市的煩囂又自不同。我們離開石舫就從長廊西首一



十七孔橋

直走到排雲殿前，稍停，南望望湖水，北看着佛香閣，沒有入內，一直走到長廊的東首。長廊走畢，由石磴登山，山

經滿身是汗，脫去外衣，披襟當風，山風護謖，把熱意倦意一齊吹走。湖水泛着磷磷的微波，晶晶日光在上面跳動着。我從來不曾見這樣的綠水，綠得無可形容。海水沒有它這麼淡，河水又沒有它這麼深，它絮凝凝的直像一塊玉石。在玉石中有一條更綠的線——那是拔了藻草的船道——曲曲折折從東至西。小艇東西南北的悠然往來，點點的野鳧忽起忽落的在波中嬉遊。船道，小艇，野鳧，又給這塊凝翠的玉石上添了富有詩意的露彩。

我們登上的這個小亭，高和佛香閣的第二層樓相等。有人在亭前的石巖上面拍照整個的湖面，他的取材，可說與衆不同。并且巖前那塊孤石，下臨山底，敢登者絕少，他從容不迫的連拍二張，研究藝術的人，都當有此種精神。亭柱間有二題壁，一爲「吾友胡適之到此一遊」，其一大概是關人公子，題名之下畫一正式汽車，好攀高，好顯富的中國人的習氣，在處處都表現着。

現代知識

中央氣象台

測探高空已成功

中央氣象台，對於高空測候，向分飛機，風箏，氣球，攜帶自記儀器，測探高空之舉，歷經舉辦，終無效果，十六日下午三時五十分，該台重行施放，於球尾擊一長繩，懸掛儀器全套，放出五分鐘後，即入雲中，至十九日晨，始得南通陳儀徵鄉民報告，已拾得該項儀器，現該所已派差至該地領取，探空乃告成功。

蘇俄長壽國

享年百五十餘歲

蘇俄長壽國，奧車辦啟瑞郡之哈拉巴克特去歲逝世，享年百一十五歲。現同郡基塔夫村中有一老人，年百五十歲，名亞德列巴瑪加瓦，此老人曾保有精神及記憶力，並爲蘇古辦出脫之亞伯哈茲文報紙之常期讀者。高爾斯克郡之克巴特拉克，現年百二十五歲，其他老人如倍比亞羅古馬（一二七歲），科巴希亞耶利甫（一五零歲），比納加克推亞尼亞（百歲）等，俱住於亞伯哈茲亞共和國，蘇俄埃亞伯哈茲亞政府，對於諸老人極其關切注意，現對於亞伯哈茲亞長壽之切因素，已辦理科學研究工作。

無線電控制

射電工學試成功

上海中國無線電工程學校（一名射電工學）校長方子衛氏，與教授岡氏，共同倡製一種無線電遙遠控制機關，現嘗試成功，已於前星期作第一次之公開試驗，查無線電遙遠控制，現在各國正從事積極研究，方氏等所倡製之機

我們出了小亭，更上一層，走到閣後的智慧海。後來又從西邊走回來。滿山遍處，盡是賣手杖的，曲曲彎彎的木棍燒出斑斑的花紋。手杖，先生，買一根吧！到處都有老少男女在招呼着。我不明白旁的地方怎麼沒有買的，而此處竟會這麼多？朋友說：「也許因為中國是衰弱的民族。老年人不用說了，就是青年也都是未老先衰，所以在登山時要用手杖來借力。」這話也許是有些道理，不然爲什麼賣得人多而買也多少呢？

下山進仁壽殿，殿前有銅龍銅鳳，院中用一假山作屏壁，一根女蘿附繞在上面。屋前又列着銅鶴銅鹿。屋子內是四壁圖書，滿案古董。兩邊屋內的陳設，也和上房的相同。許多樓閣，不能盡描，愧我限篇幅，乏才情。總之，富厚，奢侈的氣象，在處處向殘留着。在耶穌丞相的墓門旁，買雞子水菓，坐在知春亭下的石上，一面咀嚼，一面望山。當時覺得在西面看山與東面不同，在山時又和出山時不同，不知廬山真面目，却原身在此山中。古人對於自然的領略，可說超出乎三昧。吃完點心到湖邊洗手，三五成羣的游魚，梭一般在新生的肥綠的藻草中穿行，我吐了一口唾沫，水上立刻起了浪花，一會兒蕩漾就沒了。看見藻草我忽然想起魚藻軒來，因爲那是王國維先生自沉處。於是我和朋友非要到那地方去看一下不可。

這回單循着石欄走，由北而西，過

兄許多同學，大家都在笑容內含着倦意。快到石欄盡頭，還不知到了魚藻軒沒有。問了一回園丁，才知道西臨水的小亭就是。走下亭前的石塔，清清的湖水深還不到二尺。怎能會溺死人？但王先生可是在此處死的。至於死的原因也入各一說。有人說是憂時的悲觀，有的說是思想的矛盾，有的又說是愛辯子，怕黨軍……假如王先生真是憂時自殺，那也的解脫總算爽快。否則懷着沉重痛抑的心活到現在，眼望着目前的河山破碎，或許把自殺勇氣都折磨淨盡。而對斜陽而遐思彌遠，目接湖水而百感叢生，我探手湖中搥一握藻草，算向着王先生致敬，算紀念我今日的遊園。

離開魚藻軒，西行，遠到山後，登上磚舖的山道。路平山靜，不聞鳥聲。山上多松，亭亭的姿態，青青的色澤。有一種瀟灑出塵的風韻。道北面的山上，有着頹圮的廢墟，黃磚綠瓦，相對着半殘的垣牆，在這靜寂的山背後更顯着半倍的荒涼。山下有一道溪水，在山坳處的小橋旁，有兩個遊人對着小橋拍照。長長的人影，倒映在水中的松影旁邊。何必拍照，這種境界較他所取的實屬高絕。此園中佳境甚多，但我最愛的是湖西的堤路，湖中的山影。

到東西，入湖趣園。四面庭廊，一池春水，東角一帶竹林，潺潺泉水從竹內流出。跑出園外，大家正在集合。乘車返棧，日已銜山。

關，特尤係一種體形，如將其電力增大，可應用於各種機器，其最優之特點，厥爲指定遙控任何機器之機關，其動作完全自動，不需人工，將來擴大研究，對於航空及軍事等供獻甚大云。

蘇棄金盧布
莫斯科一日美聯電：蘇聯今日正式放棄金盧布，而以紙與人民生活無妨。盧布與法國金佛郎成立聯繫，其比價定爲每三佛郎值一盧布，約五盧布折合美金一元。此項變更，與蘇聯人民之日常生活並無影響。惟外人在蘇聯購買日用品者，將付四倍於世界幣之價格。

強國之象徵
日本東京八日電：據大藏省發表：昭和十一年年底止，昭和十年年底國債額，總額爲九十八億五千四百三十萬圓。比上年年底之九十億九千四百四十五萬四千圓，增加七億六千三百八十四萬六千圓，突破百億圓，已近在目前之期。又米穀豐收至三月底止，爲四億五千三百六十六萬一千圓，比上年同期之五億二千二百三十九萬圓，見六千八百七十八萬九千圓之減少。是米穀特別會計示有餘裕也。

意征阿軍費
自去年六月二十日對阿戰事開始以還，各部所支出之經費共有七、一〇、〇〇〇。〇〇〇里拉之多，其中陸軍部支出二、二八〇、〇〇〇。〇〇〇里拉，海軍部七、二五〇、〇〇〇。〇〇〇里拉，航空部八、五〇〇、〇〇〇。〇〇〇里拉，內政部一、六四〇、〇〇〇。〇〇〇里拉，至本部軍隊現在中非洲作戰者，包括工人在內，共有四、五〇〇、〇〇〇名員。雖軍事動服務團督率人民，開挖城河，在西城門側挖出

掘千年古舟
古船一艘，全長三尺三寸，寬八尺有四，船板已朽，航內有人骨數具，並有各種器物。考據家疑：雖古爲誰河，故種爲城，處於北宋。是處沉船，適爲舊唯河跡，當爲千年以上之古舟。

以上之古舟。



湘西苗族的青年生活

漫·天·

湘西僻處一方，高山峻嶺，交通不便，土人、苗族多藏其間，據吾人所悉，距保靖縣西八十里，永綏西南四十里及乾城，鳳凰，麻陽等縣邊境。均為苗區。其佔地域約數百里，人民約十數萬，中有生苗熟苗兩種，因地壤逼近客家關係，故熟苗較多，生苗較少，熟苗中猶有白苗，黑苗，花苗之分，以白，花，黑等布巾纏於頭上為標記，因地而居，是稱沖，灣，寨。一沖住五六十家，一灣住七八十家，一寨住百餘家不等，人民兇悍好義，性喜械鬥，中有頭目，類似酋長，人民均服從其頭目指揮，每遇外犯，敲鑼為號，大家聆鑼聲即齊集一處，聽酋長命令而奮勇抗敵，每戰必操全勝為榮，否則再接再勵，不惜最大犧牲而圖報復。其結合，係以姓氏為原則，苗人之姓，約分五種，即吳，麻，廖，石，龍者是。團結力甚堅，牢不可破，惟無苗文，僅有苗語，語音高低似無節湊，聆之頗不順耳，但今已有與漢

人交易，或通婚而被同化，識漢字，懂客話者，（官話，苗人叫客話）甚至有少數八股先生，因在城市受官學攻擊無法立足，而投往苗鄉教書者。一般青年，均日碌碌於耕田，種稻，打柴，蓄牧



吹笙之苗男

，紡織等事，現為求簡短明細起見，茲就青年日常生活方面聊述於下：

苗人，青年男女，都很儉樸，所穿着者，全係自己紡作之苗布和苗衣，苗族穿衣時甚少，大半赤膊，褲腳捲到大

腿上，足登草鞋，（亦有赤脚者）頭纏布巾，身餘魁偉，目光射人，望之令人生懼。女苗亦然，惟所穿之衣褲甚大，袖內及褲內約可容一歲大之小孩，袖及領上，都襯以紅綠花邊，頭項縛以項圈，純係銀質，粗約中指，大約大菜盤大。據云：愈粗愈大者，即示其愈闊，耳上垂環，也係銀質所作，名曰耳環，環大直徑約半寸，一串三四個，成連環形，垂於兩肩，手腕束以銀手圈，足登草鞋，（也有着綉花鞋者，惟數很少），頭纏布巾，走起路來，一股苗勁，就吾人常所讚羨體魄健壯，精神奕奕之歐美婦女，亦未嘗能與其並為一談！

他們，起身甚早，每日至遲，亦不過六七點鐘，起身後，即弄飯吃，其所食之物，多屬山芋，包穀（北方叫棒子或玉米），白薯等，吃米者也有，惟苗人甚儉，多不願食米，留着日後與客家人（即漢人）交易，賣錢，飯後：男男女女都荷鋤，擔担，揹背籠，（背籠，即苗

人用竹編成的一種東西，可盛柴米等物，趕牛羣，到田野，山間去做活，一面走，一面唱，唱的全是苗歌，聲音很大，並且拉得很長，數里以外，亦可聆及，到工作地區，作田的；男的即從事墾田，女的則隨之播種。打柴的；男的即從事伐樹，女的則從旁摘枝，男女之間，似無界限，工作時，唱笑亦自如。日中有午餐，係由家裏弄來送來，就在



織布之苗女

山間，田野之樹下野食，生活頗簡單，生冷無忌，食後，稍事休息，或吸一袋烟，（苗人多嗜烟酒，每食必足癮為快），即繼續工作，如係夏天，天氣炎熱

，大家則在就近溪裏，實行野浴，男的在上流，女子在下流，但距離不遠，可以望見，有時甚且彼此可以講話，或相互唱歌嘻戲調笑。

唱歌，在苗鄉裏，好像屬男人一種特權，可以自由以歌排戲任何相識或不相識之他姓婦女，既無有法律之限制，又不受任何人攻擊與干涉，故一般苗家青年，白晝多在田野，山間，一面工作，一面朗聲高歌，向女人挑興，倘女人不拒而接唱者則你一歌，她一詞，一天兩天，十天半月，不輕易完，並且雙方還可以請人幫唱。最後倘男子敗於女子，男子即用帽子蒙住自己之臉，非常羞耻逃竄而去，倘男子勝於女子或兩相投意合時，則女的走來，兩人就在田野，或山間，實行野合，意為訂婚。此後再回到家裏，將上項情形各告家長，並徵取家長同意，然後在三日內，女的穿以新衣，打以洋傘（即用黑紗製成之傘）不携旁物，獨自一人，趨往男家。自此非住有孕，不能回來，有孕回到娘家，娘家即認該女，是為節女，這才重治嫁粧，請酒辦喜事，用花轎嫁其過門，要是女的，在男家住三月兩月，一年半載仍無孕信，男家即認為該女是賤婦，



半牛之苗人

女家則認其女為汚女，有侮辱門庭之罪，男家逐之；女家即嚴厲柯懲，除此而外，且將為全族，全沖，全灣寨之苗男苗女所不齒，故苗家少女，在未嫁前，及既嫁後，家長頗為其耽憂和焦慮：

他們，每天工作完畢，太陽落時，大家結伴歸來，一路談笑，唱歌，嘻戲……快樂無極。至其沖或灣寨後，即紛紛散去，各歸家門，晚餐後，又紛紛聚來，惟無女的，地址，多在其頭目家，屆時大家搬出刀，槍，棍，棒子，錘子……開始打拳，摔跤，玩刀，玩叉等

——接於第三十三頁——



青年怎樣肅清右文遺毒

卜 鐫 田

一 何謂右文遺毒

章憲齋說：「集典而學術衰」，（文史通義），中國自東漢末年以後，詩文集的抬頭，而學術一天一天衰落，這是中國趕不上歐洲的唯一原因。因為人們都把全副聰明才力，鑽入故紙堆中討生活，大家都打算作文學家詩人，準備身後出部詩集文集，流傳千古，所以打開四庫全書一看，集部之多，比經史子三部合計總數還要多得令人咋舌。就拿現在說罷，每個青年，沒有一個沒看過文藝小說詩歌戲劇的，也沒有一個青年不羨慕文學家作家詩人的。清顏習齋說：「詩文字畫為後世士人四大蠶」，現在市場上銷流最廣的文學書，不正是蠶魚病菌的推銷嗎？現在文學中的小說，詩歌，戲劇，散文藝術繪畫，電影，不正是現代青年的大蠶嗎？無限數的青年男女，不在用他們全副聰明才力，在這些文藝文學身上作功夫嗎？

這便是中了右文的遺毒在作祟，在

下抱着「留青年吧！文人！」的決心與懺悔，遂促成寫下這篇文章的動機。

二 由於文字的崇拜

本來，文章不過一種傳達意思而寫在紙上的工具而已。文章的工具是什麼呢？文章的構成是由於文句，而構成文句的便是文字。一個個文字，不論牠是單音方塊字抑或複音羊腸字，都不過是意義的代表符號而已。在遠古時代，人們還沒有發明文字的時候，代表意義的符號，或者結繩，或者刻木，都可看作文字的前身。因為這種辦法太笨，不能代表稍複雜些的意義，所以文字便應着時世的需要而產生。文字的發明，實在人類歷史上極重要的劃期的事件，使人類的智識，對有宇宙間事物的智識，得到可以擴充增加到無限大的可能性。

自從蒼頡到今日，文字仍然具有一種不可思議的神秘性，人們對於文字仍舊隨時隨地可以看出牠的物神崇拜性，右文觀念自從造字鬼哭之夜便萌了芽，

一直到現在已經發揚滋長蔚為大國了。文字的物神崇拜例子很多，比如：野蠻人常常畫些不規不矩的筆畫作符錄禁忌，歐洲人至今尚有寫幾個單字或單寫某幾個字母作為辟邪治病的符錄，而我國道士們所畫的符，符上奇奇怪怪半懂半不懂的文字，皆是文字的崇拜性的證明。在這些符的下面跪禱着黃種人，白種人，棕種黑種人，非常之多。

又如：「敬惜字紙」的風俗，中外都有。許多被視為猥褻，不潔的事物是禁忌字紙的使用的。原因就在人類對於文字本身的崇拜，而這種崇拜觀念之發生之由于文字能够代表意義，能够超出時間空間的限制，使人類覺得文字具有一種神聖的或魔力的存在，更無待贅言。

三 現代右文的遺毒

時代歷史不住地往前進，雖則時有今古之不同，文有白話與文言之異，所右之文，雖因之而各異，而右文的流弊



青年讀物介紹

怎樣修學

大任

Grade C Crawford

上海長城書局出版

劉良模譯
每冊九角

本書於民國二十二年出版。到民國二十四年一月，已出第三版了。著者是美國愛戴河。全書凡十六章，都二八四頁。著者搜集本書材料所經過的手續是這樣的：第一，先把學生在修學方面的困難，加以詳盡的分析；第二，作者便去訪問許多的教授，學者和學生，徵求這些特別困難的解決方法；第三，作者得到這些方法之後，便先把它們分類，擇要把它們排好，然後儘量用心理學的名詞去解釋它們。有些材料經過試驗，才把它們付印。其中極精采之處很多，如環境的適應，時間的分配，都有高明的見識，茲將鉅要點於次：

一、社交方面的適應。1.進學校之後，在生活方面當有頭痛的開始。因為學校能給我一個很好的機會去嘗試一下，我們可以利用這個機會，把自己弄高，做一個比較從前更好的人。2.盡力給人最好的印象。3.須記住成功是看一個人的性格而定的。4.做會員必須盡責。5.使課外活動在我們學校生活中，有一個固定的位置。——課外活動，可以使我們得到在課本裏面所不能得到的有價值的知識，但必須要有個限制，最要緊的不要因此而阻礙了修學。6.對朋友的方法——要做同患難的朋友，朋友有什麼困難，應當盡力為之解決，在爽直

仍然相同，而且要變本加厲，比起從前所右之文之弊更來得利害。

現在的文人作家，所寫的「時文」

，雖已不是詩詞歌賦一類，而是些新詩，話劇，小說，小品文之類；因為文也

者文飾是也，又加粧點便成文，既名為文，無論如何都不能脫掉牠的老套。所

以市場書攤上有教人寫作的「文學寫作指南」，「新文藝描寫辭典」一類投機

書暢銷，所以也有「小說作法講義」，

「新詩作法講座」一類書暢銷，即是教

人怎樣文飾，怎樣粧點——新術語叫做

描寫——以寫作時文時藝的書籍，與從

前科舉八股時代書坊流行的「開墨大全

」，「經題掄元」，「試帖詩選」一類

書完全同一性質。故一班新文人新作家

所寫的時行文藝，千篇一律遠離事實不

切人生。比如：描寫女人的美艷，說王

嬌西子固是落伍，而說「她比安琪兒還

要美艷」，「天使一般可愛」。你倘要

問作者「你見過安琪兒或天使嗎」？他

一定說「沒見過，不過文章，時行文章

不得不如此寫」。工廠不一定都有大烟

囱，而時行文藝描寫工廠非說「巨大而

高聳的烟囱吐出黑黢黢的煤烟」不可。

我國沒有西洋詩人所吟咏的夜鶯，而新

詩人眼見鬼却非吟「夜鶯的清唱，訴出

林木陰森」不可。這樣歪曲事實遷就文

章的例子太多，不勝枚舉。其弊一也。

新文人作家之寫作，對於用字的推

敲，對於造句的斟酌，不惜花全副精力

去從事，更不惜浪費許多有用的寶貴的

時間去爭一字的去留。偶而聽到文藝批

評家的一字之褒，真有榮如九鼎，大有

知音難遇之概。所以變了為文藝而文藝

，以至矻矻窮年，消磨至老。昔顏習齋

以詩文字畫為士子四大蠹，今之文藝文

學其曠時廢日遠過詩文字畫數百倍，而

舉國安之若素憚不敢言，其弊二也。

文人崇拜，唯今為甚。某一個文豪

所至，有人開會高呼口號歡迎焉。有人

貼標語發傳單捧場擁護焉。有學校請

校演講文學文藝焉。有新聞記者為作起

居注焉。羣衆像小孩子看戲法一般趨前

擁後焉。夫神廟裏面的木偶，不能言動

宣傳，崇拜這種偶像尚且有害；何況一

個會行會動的活偶像？何況文豪之來原

為「賣膏藥」而來？在文豪自己也許覺

得無甚希奇，而群衆非迷信膏藥不可。

因而請宴接風焉。環請簽字紀念焉。與

古時一睡一溺，以碧紗籠之何異？與其

時候，言語却要圓活，不要向朋友借錢，也不要借錢給朋友，記住君子之交是「淡如水」的。二、經濟方面的通應。1. 收支必須有眼目，2. 不要養成借錢的習慣。3. 化錢要聰明。如果我們是沒有錢的，用錢須思來源，沒有二分把握的時候，切不要提高我們的生活程度，因為提高之後是不容易降低的。3. 物質方面的通應——1. 自修時須與種種障礙隔絕，2. 養成在固定地方自修的習慣，3. 自修室，光線，書架，椅子，都要合適。4. 我們再看他對於時間分配的意见：「一、耗費時間的原因——耗費時間的原因很多，有的是因遲緩而耗費的，有的是因無目的而耗費的，有的是因不知所為而耗費的，有的因為沒有好的修學方法而耗費的。二、「快」是節省時間的一個好方法——因為快的工作，使我們格外專心，使我們格外對這工作發生興趣。三、用節省時間的物品和方法——節省工作的用品有下列幾種：1. 圓表，2. 字典參考書，3. 活案摘錄簿，4. 滑尺，5. 自來墨水筆，6. 活動鉛筆，7. 剪刀和夾剪，8. 紙夾和橡皮圈等。節省工作的方法有下列幾種：1. 看書時加底線，溫習時便容易得多。2. 看書時摘錄，溫習時便不消把全部書翻開來看。3. 看書作者的摘要。4. 利用一本書的索引，目錄和附錄。5. 假使我們祇要得一本書的大概，那麼約略的看一看就行。四、時間表——有一個工作時間表有很多利益。有了確定的時間表，我們便可以確定的拒絕人家在這個時候來攪擾我們……」。

關於怎樣修學一類的書籍，雖然很多，但像本書這樣盡美盡善的指導手冊，還不多見。他不但能夠糾正我們一般的謬見，同時對於各種修學方法的利弊，也有詳細的批評，最後它把最好的方法，介紹給我們。尤其是對於筆記的方法，論文的寫作，研究的價值，都有透闢而深刻的見解，至於譯文的流利生動更是餘事了。

愈。爲人盲目崇拜，其弊三也。

古無版稅稿費，而古人的文章可讀

的多；今人發明版稅稿費而現在的文章

乃可讀的極少。原因就在古人非受到靈

感衝動到不能自己的地步不肯落筆，所

以所寫的都是可傳之作而無粗製濫造。

今之文人則不然，住在亭子間，杜撰材

料寫文章，非有靈感，非有創造衝動也

，乃是爲了版稅稿費，換言之是爲了衣

食住而寫作，所以多文爲富，粗製濫造

，多產多作，才能維持他的生存，而後

文章乃多不堪一讀。作家明知現代受右

文思想的遺毒甚大，但決不肯道及半點

。原因即在羣衆若果覺醒到右文的遺毒

，文藝文學書籍雜誌必至滯銷。而文藝

文學書籍雜誌之滯銷，結果必將危及稿

費與版稅之收入，作家若無收入便無飯

可食，豈不糟糕？所以不得不明知故縱

掩耳盜鈴，極力提倡右文思想，高揭「

文學至上主義」，大喊口號「文藝高於

一切」，諸如此類，原因就在稿費與版

稅上打算。右文思想越盛，作家文人的

荷包越充寬，越使人崇拜文人。見他們

不耕而食，不織而衣，天下的農工商學

也越羨慕，相率乘其所務以學文，相率

荒其素業以右文，相率出其血汗以供養

文人。文人作家都腦滿腸肥了，便偷偷笑向他們說：「學我者死」，逆我者亡。一。其弊四也。

此其四點孽華大害，流毒天下，禍及子孫後世。而究其遠因，實仍受傳統的

重文輕武思想作祟，而一貫承受其遺傳的毒素，我們應該重新認識而加以澈

底的肅清的。

四 怎樣肅清右文的遺毒

記得某朝有位武將，當敵軍壓境時候，與一文臣詩人入朝奏事，文臣責武

將之不勇，武將回說：「公何不賦詩以却敵乎？」現在我國的現狀也與當時無異，而我國有誰能寫一篇小說（或

戲劇詩歌）却敵乎？

不只是爲着國難；即在平時，也應該反對這種右文的思想及肅清這種右文的

遺毒。再舉其小者而言：明明是寫報告，硬要美其名曰報告文學；明明是寫

科學，偏要說是科學文學。明明是哲學，偏要稱曰哲理文學家。言之齒冷，

聞者肉麻。所以在下認爲在我國現在右文遺毒籠罩之下，文學文藝被一般人曲

解附會的現狀之下，堅決地：

(一) 不妄買文學文藝書籍雜誌；

(二) 不亂看不亂寫文學文藝的文

章。

消極的主張林葛的態度，直到文學

文藝恢復其原有面目爲止。



青年與工作

式之

青年是國家的新生命，是垂老的社會的新細胞；是捍衛國家的勁旅，是復興民族的原動力。他們能推動着時代的巨輪，使國家走向進步的階段。他們的地位與任務比少年人及老年人都重要得多，國家的命運是沒落是向上，都是由青年來決定。所以青年對於自己的任務，必須要認清，決不可含糊的。

青年最重要的使命與任務，是他對於國家社會所能盡力「工作」。人類的歷史，就是過去人們工作的記載，國家民族之不斷的進步，也是「工作」的收穫，所以要想把自己的力量供獻給國家，那惟有着重在工作方面。

我們的國家，無論經濟，政治，文化，一切都是落後的。有志的青年們，想要改變國家的命運，使它適應世界的環境，走到現代化的階段上，那就要在自己可能的範圍內，腳踏實地的去幹自己應作的工作，這樣做去，對於國家民族才有裨益，也是現代青年的本色。

然而在工作上有幾點應注意的地方，提出來談一談：

一 工作之目的

許多人都不知尊敬自己的工作，他們以為工作的目的是在於養父母，著妻子，求功名，耀祖先。這種目的是自私自利的，是卑鄙的，這樣可蔑棄的工作目的，絕不是現代青年所應想到的。現代青年的工作之目的，應該注重在對於國家「救亡圖存」上面。因為一個人如果不以國家做你的生命的出發點，不管生命無着落，得不到最後的歸宿。所以我們要以國家民族之復興，為最終目的，以此目的，來作工作的對象。有了這個偉大的目標，放在眼前，自己不會走入歧途，可以努力作去，以求達到最終的目的地。

二 工作的精神

一個人工作時所具的精神，不但對於工作的效率與品質大有關係，就是對於他本人的品格也有很大的影響。在工

作時，假使對自己的工作，覺得是一種苦役，而不能成爲一種喜悅，這樣人一定不會有大成就的。凡是對工作能盡心的人，就會感覺着工作有趣味有意義，對工作敷衍塞責的人，就要感覺工作是苦惱的。

自尊自信是成就大事業之必要條件，然而在工作上不盡心盡力的人，是沒有此種自尊自信的。一個人如果不能在工作上盡其至善之努力，決不會得到最大的成功。如果想要工作上有成就必須具備着「盡心盡力」及「自尊自信」的精神，然後才有成功的希望。所以青年朋友們，不論作何事，必須竭其全力使精神貫注，工作上的厭惡及痛苦的感覺，都會消失，而且可以發生快感，結果其成功一定是可以期待的，所以這種工作上的精神，是不可不具備的。

三 工作的態度

「學什麼，做什麼，做什麼，成什麼」，這是我們在工作上最好的態度。

「大處着眼，小處着手。」是最好的工作步驟。事無大小，每做一事，總要竭盡心力，求其完美。不要好高務遠，或所學非所用，或因事大而忽略，這都是不可以的。因為在日常工作上，對於尋常的微小的工作的執行，正是大事業的基本工作。在自己所應作的職務範圍內，能够問心無愧，不但做得「還好」，而且做得「最好」，這才是青年在工作上應有的態度。

一般人常常是「學什麼而不做什麼」，這樣事情的發生，是由於對工作的一種謬誤心理所形成。譬如自己研究農學，而以服務於農村為可恥，認為在農場中工作，是一種賤業。於是不但不能學什麼成什麼，簡直是學什麼不成什麼，這樣一來，不要說對民族國家沒有貢獻，就是對於個人，也要沒辦法的，所以這種謬誤心理應當盡力的剷除。我們要了解：一切的工作，都是神聖的，凡是有利於世界人類的工作，沒有一件是可卑的可耻的，青年們，對於這一點，要切實的記着。

四 工作的進行

在非常時期狀態下的我國，一切事業的建設，都是刻不容緩的。凡事都是

有常有變，在常態中，一切事情按步就班作去，就可以了。可是在非常態的時候，要想應付這樣非常環境，必須有非常的方法。在以往的工作上儘管是怎樣的安閑，怎樣的從容，到現在再想照着舊的步伍來慢慢的前進，在客觀的環境上，恐怕不容許了。

「天下興亡，匹夫有責。」在國家這樣危急的時候，凡我青年都會以救國之重任，不容推諉。但在實際工作上，應有一番表現。到了現在，我們應當盡了我們所有的力量，來做兼人的工作，使着工作的效能增大。不但要兼程並進迎頭趕上人家，還要極力的使着自己超越。這樣才會有效，如果還是遲緩的進行，那恐要有一長夜漫漫何時旦」之感，什麼時候才能見到曙光呢？

蘇聯近來盛行着「斯塔哈諾夫運動」，這就是工作效率增加運動，創始者就是斯塔哈諾夫，他是一名礦工，他在工作時甘願增加自己的工作時間，而不受報酬。自己行之不久，全國到處仿效，擴而廣之，成爲一種工作運動，生產方面因而大增。

我們很希望我國的青年中，也有斯塔哈諾夫那樣工作效率增加者，不但出來一個斯塔哈諾夫，要每個青年都來注重效能的增進。那麼我國家之進步及復興，指日可待了。

——接自第八頁——
槍取出，置以子彈，奔至城前，照頭前額放一槍，其發聲即斃命。這家人奔至，此兒竟斷氣；其妹自投，旋經嚴詰，始肯吐實。並謂：彼以前曾試欲擊斃其母云。警察因此兒尚在襁褓，故未加以逮捕。

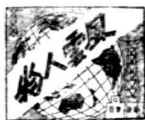
△濟南青年爬山競賽 濟南附近多山，名勝素著，每屆春秋佳日，輒見各界仕女咸集。十日截止，凡青年會員均須參加。觀賽日期定於四月十二日上午八時集合出發。至梨山方向，刻亦經規定，自青年會大門前出發，經過千佛山，開元寺，至櫟園井村爲終點。優勝者，並由該會酌贈獎品，以資鼓勵云。

△日航海學生到滬 日文每日新聞云：橫濱賀海軍航海學校之航海運訓練艦「春日」號，此次爲地檢巡航，實地練習起見，載航海學校學生九名，練習生百名，教官及教員二十名，經大連、旅順，乘於五日午前十時抵滬，停泊於黃浦碼頭，日使館在蘇海軍武官近藤陸軍隊司令官，在國際飯店開歡迎會，是日下午，在日本俱樂部，又開座談會，預定七日離滬赴佐世保。

△法青年探險格島 法國里昂城十一日電：此間有青年四人結隊往北歐格林蘭島探險，一人爲維克多，一人爲孔德伯爵，一人爲傑瑞博士，一人爲地質學家貝奈斯，係由格林蘭島西岸登陸，橫貫全島而達東岸，行程約一千另五十公里，中間一片冰原，若一踏高度達二千五百公尺乃至三千公尺，若一路平交，則兩個月之後，可以達到東岸。探險團此行，共携有食物用具二千公斤，及曳橇四十頭。

△前世界拳王赴美 布列門十五日電：世界前重量拳王施美林，今日搭布列門號輪赴紐約，準備到該地後，即加緊訓練，俾於七月十七日與當今著名之黑人拳王路易士，一決雌雄云。

△網球王爲球擊倒 捷克京城十五日電：世界網球冠軍英人潘雷，今日在開作雙打表演賽，對方爲強勁的抽球手，擊中潘氏頭部。因來勢過猛，潘氏竟仰倒地，不省人事。旋經，然氏受巨大打擊，仍翻地，觀衆鼓掌歡迎，然氏受巨大不能退還如意，終以直落三敗北。



德國宣傳部長郭培爾

黃壽朋

誠然，德國國社黨倘若沒有這位「口若懸河」的青年宣傳家郭培爾（Grottel）也許不會如此神速地奪得政權吧？希特勒也許不會有現在的地位吧？

這位年青的宣傳部長郭培爾，是在一八九七年十月小陽春的月底廿九號那天，生於杜塞爾道夫（Düsseldorf）附近萊茵地方的萊伊脫村莊上，現在正是血氣方剛的三十八歲青年。他那瘦削而清秀的臉袋，配着細膩漆黑的頭髮，還有細而長的頸項，和一對大而黑的眼睛，一望便可知道是一位很機智的天才。

郭培爾的父母的祖先，都是維斯托夫亞里亞的農民，他們都安分守己地耕種自己的土地，終年辛辛苦苦，樂天安命。因為勤儉，所以每到秋收冬藏的時分，家中總是積糧滿屋。郭培爾便在這家道豐稔平原清曠的田野中生長，也許他後來喜好文學和音樂，大自然的風景，給他不少的鼓勵吧？因為家在鄉下，也便住鄉下小學，歐戰告終，直到一九二一年，他還在過着天主教大學生的生活。但這對郭培爾的後來的成功，是很有意義的。當在中小學的時候，聰明伶俐的郭培爾，特別對音樂感覺興味，大部份的時間和精力，都消耗在音樂上面。他到了大學，昔日的興趣和研究都大大改變了，因為這樣，他便做德國大學的巡禮者。他最初在波昂科倫法蘭克

佛等處的大學。但說也奇怪，他到底還是在波昂大學畢業的。你看他前後進過的大學，竟有七個呢。

郭培爾的懷抱，是他後日宣傳成功的試驗。這位打算將來做個大著作家的青年，在一九二一年光榮和喜慰中，受領了博士學位。他在研究沙士比亞聞名的昆多道夫的影響下，孜孜地從事於歷史、藝術、文學史等的研究。很顯明地，這些都是他今日宣傳的工具啊。這位以大著作家自負的郭培爾，有時便寫些小說，或者詩歌來顯示他的天才。因為他有豐富廣博的知識，和鋒利優美的文筆，曾經寫過國家社會主義的書翰，但這是

在和他希特勒的國家社會主義運動，發生實際關係，才有這書的出版。當他得到博士學位時，雖然已經知道希特勒，但他加入國社黨，還是以後幾年的事。

差不多，歐洲的政治家好像希特勒慕索里尼麥克唐納等，都是從新聞事業，來做他政治工作的預備的。郭培爾也不能例外。一九二四年，他便在魯爾地方，擔任報館的編輯，這便是郭培爾獻身國社黨的開端。既然加入了國社黨，這忠誠的青年宣傳家，當然要盡量發揮他的天才與能力於黨國的。他便在國社主義的旗幟下，發行了一個刊物，這個刊物最初是兩週發行一次，誰知奮鬥經年，有驚人的發展！現在已是德國一個有名的日報了。說得乾脆些，這個報紙，是郭培爾成爲現在國社黨宣傳部長的手臂。

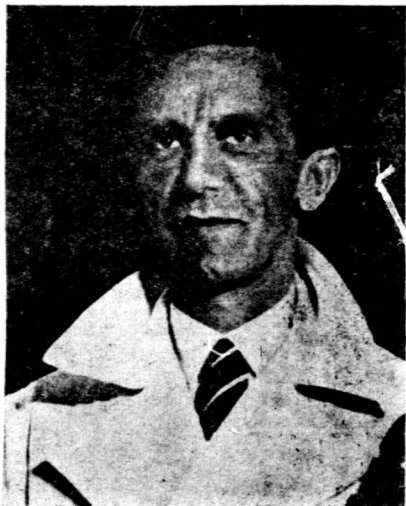
真的「滴瀝不已」「階石爲穿」。天下事那有儲倖

成功的。最初，他不過是魯爾宣傳指導者，以後，他到柏林，擔任柏林的宣傳指導者。這是一九二六年的事。那時，他方才二十九歲，這兩任宣傳指導的工作，確實增加這位年青的郭培爾不少的經驗，今日的宣傳部長，便是從那時起開始他的旅程的。為黨國犧牲。是郭培爾的經常工作，也是他永遠不忘的格言。所以郭培爾自從二十九歲直到現在，始終忠於國社黨。大部份的時間便都住在柏林，主持全德國社黨的中央工作。他在一九二七年創辦亞奇哥羅新聞，專門宣傳國社黨的理論。一九二八年當選了國會議員，他滔滔不絕的講詞，在國會中不知增強多少國社黨的勢力。這「天才」「精忠」「努力」的報酬。一九二九年郭培爾在國社黨勢力一天膨大，擔任全國國社黨宣傳部長。這是毫無疑義的，希特勒

上台，他也一躍而為國社黨的巨頭之一了。

自然，宣傳部長，他對於宣傳技術是有深刻研究的。可是他不僅曉得怎樣去煽惑民衆，而且知道怎樣去迎

們的興奮。與激動他們的情感。等到民衆的熱情一經奮發，他們的眼睛就好像罩上了一層薄紗，他們的腦經也就好像灌注了麻醉藥，於是我們握著指揮棒，要他們向



爾培郭

合普遍民衆的心理。他把宣傳分爲四種；演說宣傳，文書宣傳，馬路宣傳和文化的設施。我們曉得一般民衆是談不到有什麼理智的，祇有用狂熱的演講，才能激起他

左轉向左轉了，絲毫不費勁兒的。因爲一個淋漓盡致慷慨激昂的演講，其效果實勝過幾篇宣言萬倍。文書的宣傳就是把黨的主義和主張刊在標語，傳單，小冊子。機

關報，書籍，招牌，影片，畫報，橡皮面等的上面，向全國宣傳。

郭培爾認爲文書宣傳中最重要的工具，是標語和傳單，他要黨員隨時帶著標語和傳單，在收效最大的時候或地方，張貼發散，而且他主張多多使用漫畫，因爲他是很有吸引力而又能迎合民衆的好奇心。

國社黨印行的小冊子，裏面文字都極通俗，爲的是怕深奧的文字民衆看了不懂。郭培爾連對發小冊子，及棄置看過的機關報，都很細心地研究出改良的辦法。由這巧妙的辦法，不僅可以使報紙聞名，並且可以鼓勵報販，而使銷路增加。他又囑令棄置報紙時，必須放在火車和電車內，或是其他的公共場所，以便旁人得以取而閱覽，發散小冊子時，要發給上車的旅客，不要散給下車的旅客，因爲後者沒

有看閱內容的時光。結果，也許他們就棄之於路傍了。至於對勞動者和店員等，最好在午飯吃過，還沒有上工時分散，因為在這休息時間內，他們才有工夫來細閱或接受主義的洗禮啊。

郭培爾孜孜不倦的替國社黨效勞，主要的工作，還是在理論方面，他生平最嫌惡共產黨主義。以德國正在做他們的殖民地的演詞專攻擊。這是無可奈何的，因為他是德國獨占資本的一個最

有力的代言人。所以，我們常常聽到他一些反猶太人和反對自由主義的議論，而在國社黨的陣營內，他稍帶左翼的色彩，在下層群眾中，他也有很大的勢力，這也許是他目前還能保持著他在黨

內優越地位的原因。他自從參加國社黨的活動以來，努力地為黨國奮鬥，歷十餘年如一日，他的成爲今日國社黨的宣傳部長，可說是他是精忠黨國，犧牲奮鬥的報酬。

湘西苗族的青年生活

——接自第二十五頁——

漫。
天。

武技的練習，一直練到六七點鐘，天已黑盡，方告罷休。

每月，一，三，九數日，是苗鄉集

期（集者，北方稱市），一般苗男苗女

，均艷飾巧裝，非常好看，肩揹着或挑

着自己家裏所產之物品和糧食，如棉，

麻，布疋，機織大小紅綠花黑各種帶子

，米，麥，棒子，等五穀雜糧，和趕大

小豬，牛，羊等牲口，匆匆赴集。及到

一定場所，即爭前恐後，叫喚搶賣，其

熱鬧情形，實甚於上海先施永安，新新

等公司，猶其此般青年男女，趁此時機

，大事活動，或談或笑，或拉或唱，眉

來眼去，神頭魂倒，是以伊等平時，對

於是日之到來，希望最爲沉切云。此外

；苗人普稱斯日，是曰：「趕集」。

在苗鄉還有一種敬神會，一年一度

，約在春天，屆時一沖，或一灣一寨，

均須宰大黃牛一隻，以敬苗神，宰時，

必集全沖，或全灣全寨之青年，各執一

梭鏢（即我國古人常用之戈矛一類武器

）焚以香紙，放以炮竹，然後你一梭鏢

，我一梭鏢，將牛殺死，牛被殺死而倒

地時，苗人甚爲注意，視其向屋裏倒或

向屋外倒，倘倒向屋裏，伊等認爲此乃

最不吉祥之兆，全沖或全灣寨，屆時均

將垂頭喪氣浩嘆哭泣。倘倒向屋外，則

大家歡天喜地，負笑而歸，惟被殺之牛

，伊等並不分食，將其抬往他沖或他寨

；完全從廉售賣，但亦有不售賣給他人

而自行廚食者，不過食時須嚴遵其神規

，先將牛鋸成三段，毛皮一起，投入鍋

內，燃以大火，而熬煮之，約煮熟後，

將毛拔去，你扯一塊，他扯一塊，拭鹽

而食，食時：嚴禁說話，和有其他聲音

，此之是謂吃神牛肉，可以免災除難！



蘇聯北極探險記

(八)

郭·淨·秋

——原著者蘇聯北極探險隊諸隊員——

第五章 冬天開始了(續)

記者B.V.Gromov

舵工畢什金(Kouko-

Ishtkin)發出含混的問句：

「有多少氣壓？」這個問題實際上就是說：「是什麼時候？」「僅過一小時，」這是同伴們的回答。「好，讓我們來，繼續努力……」

每隔四小時，我們的氣象學家卡莫夫(Olga Komov)披着她的繡花紅披肩，必定出現於上面甲板上，考察風的方向和力量。一分鐘後，她帶着凍紅的臉，必去艙輪房，接受了一打多的問題；她的回答總是那樣一句老話：「沒有變化；同志們，沒有變化。」

那是些遙長，灰色的日子，雖然醒着，但無快樂。

風雖然是順風，但冬天在開始了。所有這些時候，離開船有一哩多遠，總有一道迅速的流冰！浮冰群的勝利飄流，好像清泉灌入莫斯科河一樣。每件東西都共同行動，每件東西都被滂帶前行而到東方去，到我們想努力達到的地方去。那個龐大的急流和我們，只有一哩多距離，它也許將我們帶到石心碑

(Cape Seritsee-Kinan, Stone Heart)，或者更遠些，帶到我們旅程目的地的白菱海峽。

我們又想破冰。一羣發狂的人們走過大片的浮冰上，濺了一身的冰水，帶着重大的炸藥罐。可是，這也僅僅示威而已，就是最有力的炸藥也沒有結果。充滿了冰

屑的水坑對於「塞爾盧斯金」是無濟於事的。

七天七夜，我們沒有動。但是，直到第七天，我們的機器，還是在預備着，推進機時時跳動，以免船被冰凍結住。這些冰怕要永久困住我們嗎？在北極冷天開始前，我們能駛行到白菱海峽嗎？因為，你曉得，冬天恰好開始了……

第六章 我們能穿冰駛

進白菱海峽嗎？

探險隊副隊長I.Lia L.

Balevski著

我們向畢爾約青島(Onouchin Island)前進。堅冰在繞困着我們。想衝破這個牢籠，我們開始碎冰，但我們猛烈的炸藥沒有給我們帶來了結果。我們將固體的

浮冰變成了冰粥。「塞爾盧斯金」不能脫身而出，因為它的四周是被堅冰包圍着。

從九月二十一日，在我們途程的前面，我們就看見畢爾約青島的朦朧輪廓；一塊陡峭的石巖從海中衝出，急流要將我們很致命地漂到那裏。

我問頗得衆人歡心的舵工瑪爾畢夫(Markov)說：「蓋羅維維什(Michael Gavrilovitch)，你的意見是什麼？我們怎樣穿過畢爾約青島？它的北面？或南面？因為，你曉得，假使我們取道南面，流冰將把我們送入畢爾約青灣。這樣，從那去白菱海將更難了……」

想回答我的問題是不可能，它的解決超乎我們能力

和權勢以外。我們被流水所漂送，是被動的。可是，蓋里羅維什還敢表示他的意見——我們應向北方。那真是要碰運氣了。

在九月二十一到二十二日這一夜裏，沒有人能睡。我登上船長的橋樓。在這靜寂的長夜裏，和瑪爾畢夫閒談，是最寫意的事，他在值班——從午夜到上午四點。大約在三點鐘，勁風陡起，壓迫我們，趨向卑爾約青島。可是，這漂流方向繼續過久，對於「塞爾盧斯金」也是不好。當我們駛近卑爾約青島時候，水頭一次開始向我們撞傷。這裏有個新奇的景象——從船頭向下看，在船右舷的冰是不動的，「塞爾盧斯金」似乎向他移動，同時，船的左舷，則有流水，向「塞爾盧斯金」襲擊。我們是在兩個體系中間的邊緣上，是站在最不快意，實在危險的地位。船被冰碰擊着

。弗羅寧船長差遣工程師兼物理學家法基道夫和大副古定(Godin)去艙內守視。這件事靜悄悄地做完，以避免任何過度的興奮。嗣後，法基道夫告訴我們：坐在艙內



員隊險探之報書閱和電線無希靜

。九月二十三日晨，我們距離卑爾約青島約有七至八杆(四哩半到五哩)；不動的水包圍了我們。大家覺得不耐煩和氣忿。每一剎那的

時間，都是寶貴的；可是，我們是不動的，和不動的水結成一體。在離我們一杆半和二杆(約一哩)之間，是有力的流水，它的方向和我們的目的地，恰是相同。我們想以最大努力，達到那塊流水處；利用它的漂流，我們可更向白菱海峽移動。

斯密特和弗羅寧決定：再作擊碎固定冰緣的嘗試。用強烈炸藥能將水緣擊破，而使「塞爾盧斯金」所在地方的冰漂流。一切趕緊準備着。我們約有五噸多的強烈炸藥在船上。

去流水邊緣的道路很難行。有些浮冰還沒有凍在一起；在牠們中間有水坑，經過夜裏的寒冷，水坑上面又罩層薄冰。一脚踏上這樣薄冰就陷落在冷水中。想攜帶東西，的確不容易。炸藥箱是兩個人用長桿抬着。有些看像水坑的地方，必須跳過；有些地方，又被冰丘阻礙。這真是很討厭的旅程。

這個擊擊完全是無效的。我們不僅不能將封鎖「塞爾盧斯金」地方的整塊冰田帶到流水處所，就是，一小部分的冰也不能帶到流水之緣上。兩隊人從流水邊緣上，沮喪地歸來；他們都感到疲憊，心煩和潮濕。「塞爾盧斯金」像先前一樣，立在不動的冰田中；流水的激流也像先前一樣，在離我們一杆半到二杆地方，向前奔流

現代青年半年月刊

每 月 兩 期 五 十 日 十 三 日 發 行

廣 告 刊 例

普 通	上 等	優 等	特 等	第 一
其 餘 地 位	正 封 內 文 前	封 面 裏 頁	底 封 面 外 頁	地 位
二 十 四 元	三 十 元	四 十 元	八 十 元	全 頁
十 二 元	十 五 元	二 十 元	四 十 元	半 頁

第 三 卷 第 二 期
= 通 卷 第 十 四 期 =

中 華 民 國 五 年 四 月 十 三 日 出 版

編 輯 兼 發 行 者 現 代 青 年 社
北 平 宣 內 抄 手 胡 同 五 十 二 號
電 話 西 局 一 九 二 七

印 刷 者 大 成 書 局
北 平 和 內 綫 線 胡 同
電 話 南 局 四 一 一 四

代 售 處 全 國 各 大 書 局

本 刊 售 價

郵 票 代 價 概 不 折 扣 惟 須 以 一 角 以 下 者 爲 限	預 時 期	冊 數	價 目	每 期 零 售 大 洋 一 角 本 外 除 日 另 加 郵 費 一 元 二 角 全 年 加 倍
	半 年	十 二 冊	一 元	
	全 年	廿 四 冊	二 元	

本 刊 徵 稿 簡 約

- 一、本刊主旨在提倡青年運動，鼓勵青年修養，期爲青年進德修業之助。故凡於青年有關及適合青年需要之文字，不論撰著、翻譯，均所歡迎。
- 二、來稿不拘文言白話，每篇以二三千字爲標準；最多不逾五千字。並希繕寫清楚，加新式標點。
- 三、來稿如係翻譯，請附寄原文；否則請將原文題目、著者姓名、出版日期、及地點、詳細開示。
- 四、稿未請註明著者姓名、住址，並須蓋章。掲載時，如何署名，聽投稿者自便。
- 五、來稿刊登與否，概不退還；惟附足郵資索還者，亦可照辦。
- 六、來稿經掲載後，每千字酌酬現金一元至五元。如本刊尚未發表而先見於其他刊物者，恕不致酬。
- 七、來稿經掲載後，其著作權即歸本刊所有，不得再在他處發表。
- 八、本刊對於來稿有刪改之權。其不願刪改者，請預先聲明。
- 九、來稿請逕寄北平宣內抄手胡同五十二號現代青年社收。

本刊優待直接訂戶

本刊前展期徵求基本讀者，至今年二月十一日已經屆滿。惟為推廣起見，對於直接訂戶，新定優待辦法如下：

(一)普通訂戶按定價八折，學生六折；

(二)經舊訂戶(二十四年十二月十日以前之訂戶)介紹者，普通訂戶按定價七折，學生五折；

(三)凡同時介紹全年訂戶每滿五份者，本社對於介紹人，贈閱本刊全年一份；

(四)舊訂戶續訂者，仍得依照徵求基本讀者辦法，享受優待，即普通訂戶按定價七折，學生五折。

現代青年社啓

本刊第三卷第一期目錄

卷頭言——昔日黃童今何人 青年流醉黃昏中	中國留日青年的生活	怎樣訓練小國民	名言與時事	給中國書畫家的勸告	蘇聯的兒童生活	現代社會與青年	兒童喜歡什麼樣的圖畫	兒童喜愛的什麼樣的圖畫	現代知識	銀幕裡的中國	淺談青年學生的自衛問題	紀念第五屆的兒童節	北平大學生活的重要與方法	閱讀新聞紙的性質與方法	青年讀物介紹的性質與方法	勢將相見的人類與風俗	南洋的殖民地	佛蘭克林自傳：尹濟之青年要務組織：吟梅深夜	蘇聯北極探險記(七)	郭淨 敬
----------------------	-----------	---------	-------	-----------	---------	---------	------------	-------------	------	--------	-------------	-----------	--------------	-------------	--------------	------------	--------	-----------------------	------------	------

本期零售每冊一角

「圖書展望」月刊第六期

怎樣突破國難——中國學之時代性	中國學之歷史	因河人之歷史	科業的交親之今昔	哲學佛蘭西斯培根	進世三百年紀念	浙江圖書館書目	歐洲圖書提要	書評法目	怎樣作日記	中國出版事業統計的觀察	圖書的分類	談學校圖書館	新書提要：四十二則	文化簡訊：六十一則	新書月刊：浙江省立圖書館二月新到中日文書目	歡迎訂閱：浙江全省圖書部	本館每週出版	零售每份五分 預約全年連郵六角	浙江省立圖書館出版	杭州大學路
-----------------	--------	--------	----------	----------	---------	---------	--------	------	-------	-------------	-------	--------	-----------	-----------	-----------------------	--------------	--------	-----------------	-----------	-------

胡秉衡 王文友 胡秉衡