

AUG 28 1938

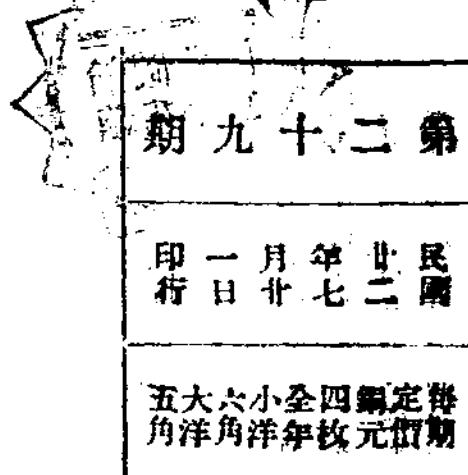
請交換

中華郵政特准掛號專為新聞紙類

# 廣西青年

## 本期目錄

- 反抗逆時代的文化運動..... 曙  
 憲政與憲法..... 皓  
 談談民衆臨時夜校..... 澄  
 寄生虫教育與生產教育..... 著  
 吊鄭世光梁智二勇士..... 一  
 本職以外的修養..... 柱  
 「理智」與「情感」..... 董  
 為什麼我們的青年這樣沉悶..... 寒  
 狂人日記..... 著  
 齊魯心影錄..... 征  
 歸..... 岳  
 生..... 蒼
- 號八卅聯和共華南西廣：址社  
 宜書圖部黨省字南西廣交請物刊寄



版出社刊旬年青西廣

號八卅聯和共華南西廣：址社  
 宜書圖部黨省字南西廣交請物刊寄

## 反抗逆時代的文化運動

曙光

整個世界政治經濟情形的動盪不安，以及整個中國

社會的組織淒迷無解，而是現瀕滅的情狀，於是我們賢明的統治者，在驚恐自身的命運危險的時候，便來一個頗唐的反動運動。這個反動運動，除開他們想藉其既得，明白報復以壓抑民衆的始願外；同時，在思想上，又帶來一個堅猛清野的大掃除工作，欲施展其強暴的鐵腕，圍捕着民衆，返歸于已沒落的時代。這一個趨向的表現，有自稱孫文主義的正統者——戴傳賢先生的佛教救國，（其實，戴先生已遠離孫文主義一萬八千里，我無以名戴先生）張之江先生的國教救國，蔣大總司令中正的禮教救國，湖南何健孔道救國。而今孔道救國似乎更來得有聲有色，聽說湖南長沙的含光女子中校，開始讀節婦烈女傳，四書五經，連假這個風氣，有瀰漫及全國之勢，我們站在時代前線的青年，應當聯合起來，反抗這一個逆

時代的運動。

我們爲什麼要反抗？我們的理由很簡單：便是我們要生存，要過適當的；然而也不是奢望的生活，我們只求作一個應當獨立人格的人。一切已死去了的文化，只有使我們變爲愚，貧賤，使我們被擯棄于世界舞台之外，我們不需要這樣的文化來麻醉，來欺騙。

我們認爲我們所需要的文化，自有其特殊精神與意義的，這便是牠應能適應現時代的生活。這所謂適應現時代的生活，便是要怎樣幫助我們去認識生活，輔助生存上的競爭，求整個人類生命的更開展，更有意義，基于這一個論點，我們認爲我們應有新的文化。

我們站在時代前線的青年，我們應當爲新的文化作防禦的戰鬪，我們要揭開統治者的虛偽面孔，實際上，他們想回到已沒落了的時代的企圖，是和作夢一般空虛的。

## 憲政與憲法

皓鳴

中國在政治上所欲達到的目的。要實行憲政，必先有憲法；要有憲法，才能實行憲政。這是至當不移之理。可是有了憲法，未見得就有憲政，因爲真正的憲政是民主勢力發展的結果，而不是一紙空文的憲法所能創造出來的。

現時一般人沒有把這一點認識清楚，於是發生兩種錯

誤的流行見解，有一種人以爲中國政治之不上軌道，是因爲沒有做政治規範的憲法，若把憲法制定了，人人都根據憲法去參政，一切的行動自不會踰越常軌，從此憲政就可實現。還有一種人，心裏雖知道在反民主的勢力沒有消滅以前，憲法是沒有保障的。但是他們却相信有了憲法，總可以給暴力以相當的拘束，漸漸地把政治引上軌道，以達

到憲政的目的。這就是現時一般人所以要求憲法之心理上  
的剖析。至於那些想藉制憲而乘機推翻黨治，以謀一己一  
派之活動的人，他們把憲法只是當作政治活動的臨時工具  
，他們根本不相信有了憲法，就可產生憲政，這種人我  
們在此地不忙批評，但是前兩種由於認識上錯誤的人，倒  
有說說的必要。這個問題的解釋若是拿理論來講，反覺得  
空洞，不如拿事實來講，倒還具體一點。

我們試把過去的歷史回顧一下，憲法是不是可以創造  
憲政呢？憲法是不是有相當拘束暴力的效能呢？這兩問題  
的答案，如是肯定的，那麼中國早就該享受太平。民國初  
年不是有過臨時約法嗎？民國十二三年不是有過憲法嗎？  
二十年到現在不是又有訓政時期的約法嗎？這幾次的所謂  
根本大法——約法與憲法——無論是由人民代表機關制定  
的也好；（如臨時約法）或是由最高當局的御用機關訂立的  
也好，（如曹錕的憲法現行的約法）人民的權利，隨時得着  
過牠的保障，國家的組織，又幾時有過一點進步！而所謂  
憲政的成績，又在何處？我們只看到有了民元的憲法，就  
有因袁段毀滅而引起的護法戰爭。有了民十二年的憲法，  
就有因曹銀賄選總統而引起的奉直戰爭。在訓政約法正在  
醞釀的時候，就有陰謀總統頭銜而引起的兩粵分裂。稍為  
久遠一點的，我們姑不必說，且看訓政時期的約法精神以  
後，直到現在，又是怎樣呢？約法上不是明明白白規定保障  
人民的身體言論等的自由嗎？不是明明白白規定非在  
職軍人不受軍事裁判嗎？可是我們的蔣委員長及其部屬，  
隨便下一個手令，就可以處決人命。轟動一時的劉燈生案  
，到如今尚未見平文，這是我們所知道的，其他不聞名的  
冤鬼，在這種非法的形式下犧牲的，恐更不知有多少了；  
現行約法之下如此，將來憲法之下，又豈有兩樣？我們把

這些事實一想，就可以知道單有憲法，決不能生產憲政。  
憲法的效力，決不能拘束軍閥的毫末。要想實現憲政，必  
先掃除隊伍憲政的暴力，然後制定憲法，才不要等於具文  
。在暴力未掃除以前，要來談制憲，我只覺得無聊。

近來各報公佈有所謂什麼憲法草案，一般人都忙着討  
論批評，實則白費精神；不特是白費精神；而且是大受愚  
弄。要知道，在獨裁暴力之下，是決沒有法律效力存在的  
餘地，即使有何良法，也不過作作妝飾品而已，決不能規  
範他的暴行。惟其如此，所以你要約法，便給你頒佈約法  
；你要憲法，便再給你頒佈憲法，橫豎這些東西對他的自  
由行動，毫無關係，有了約法憲法，殺人可以照舊的殺，  
賣國可以照舊的賣，更於個人地位加上一層法律上的保障  
，一如假藉投票，作自選自舉的總統而有一定的任期之  
類——這種的便宜事情，何樂而不為？素稱笨拙的曹錕，  
猶且會玩這種戲法，何況我們伶俐過人的蔣委員長呢。我  
想現時醉心憲法，夢想憲政的人們，終有覺醒的一天吧。

### 小統計

#### 一，二十個月之中日戰爭，雙方動員的數字：

中國軍隊動員者

正式軍隊三十六師，約三十七萬人，義勇軍約三十  
萬人，共六十七萬人，炮四百餘門，飛機三十  
架。

敵軍動員者

日本軍約二十二萬人，炮五百門；僞軍約十萬人  
，炮一百門。助以飛機三百架，駁艦七十艘，戰車

## 談 談 民 衆 臨 時 夜 校

瀟 洲

民衆臨時夜校正式成立，已經有了三天，經過許多會議討論，集合許多人的意見，直至現在才告成功，可以說

對於這種事業的設施，不僅是集思廣益，並且是極為周密，更可說是廣西的創舉。但是在實行了三天的當中，我們看見的現象，有許多是出人意料之外的，現在特地寫了出來，和大家談談。

未寫出出人意料之外的現象之先，要與大家談談的，就是民衆夜校的性質及其重要。當此國將不國的時候，為什麼要創辦民衆夜校呢？簡單的說就是因民衆夜校為復興和保衛中國的第一門徑。中國之所以如此糟糕，因民衆太沒有教育，民衆沒有知識，就是根本沒有知識。所以在目前這種欲生不得，欲死不願的情況之下的民衆，雖然知道壓迫厲害，但因沒有知識，只好聽其無理壓迫而不敢反抗。

反過來說，如果民衆教育普及，則民衆的知識隨之增高，有了知識才能明白人民與國家之關係，民族生存之重要，也就是能够有民族的覺悟；有民族的覺悟，才能賞識國土和主權的可貴，那末，才不至做漢奸賣國。

民衆教育普及，民衆對於人格才能發有自尊心；有了人格自尊心，才能賞識自由平等的真意，不至賣身求榮，不至屈於無理的威脅。同時，有了自尊心，就可以自食其力，不至有卑鄙和貪污的行為。

中輒現在失地喪權的種種現象，由於民衆不能真正的賞識國土和主權的可貴，同時軍閥和官僚仍舊的生存着，亦因民衆沒有人格自尊心，所以在這危急時期中創辦民衆

夜校，提高民衆知識，變醒民衆，是最重要的是。

既明瞭民衆教育的重要性，那末，為領導民衆的人們一一知識份子，對於創辦民衆夜校剛上課只有三天功夫，就發現了許多不景的氣象。這種不景的氣象之所以形成，由於一般有知識的人們平時對於社會事業只重高調，而沒有實際服務的決心。

現在把三天來所發現的出人意料之外的現象，大概寫了出來，以供大家討論：

1. 沒有責任心：有一天晚上在一個校舍課室旁邊走過，看見全堂學生都在高聲談笑，詢其究竟，對教員未到，當時以為是該教員因事或者稍遲片刻可望麥上課，但是直到下課鈴響了，教員還是沒有到。後來因事與當事人談話，順便把這事提及，据當事人回答，這位教員並未請假。並云近來發現這種現象，不只一人，這就是以為民衆夜校是公共事業，用不着熱心服務的表徵，也就是表明責任心太缺乏了。

2. 純係風頭主義：在事先以為做民衆夜校的教員，可以表明他是一個熱心社會事業的人，而實際上不過掛一虛名，遇事敷衍，毫無工作成績可言。

3. 不耐煩：現據民衆夜校主辦人說，在民衆夜校起始討論創辦的時候，很多知識份子都來信說願意充當教員，以其服務公其事業不後人之志願，但等到實在去徵教員的時候，反覺得這種生活太麻煩了，因此辭退教員的書

信，現在紛紛而來的這種矛盾的現象，就是不耐煩。

4. 不按學生的心理而授課。有許多教員是很熱心的負起責任去做，但是因缺乏教授方法，使學生對於教員所授的課和所說的話，不發生興趣，沒有什麼印象；這就是不明瞭學生的心理，只是一味圖圖的教授。

以上所說的不好現象，不是個個充當教員都有的，不

## 寄生蟲教育與生產教育

寒冰

教育之目的，不過訓練人以某種知識，使在社會上能謀生活之獨立，及為解決社會問題之工具，以促其日趨於進步。惟實施教育之場所，主要者厥為學校。杜威說：「學校即社會」，我們雖不能反對，惟學校之作用，不應以現社會為規範遂滿足，而要變為未來社會之縮影場，始能表示教育效能之偉大。至於愛爾烏德說：「學校是授人以某種技能，適應社會環境以生活」，視教育只為謀個人利益之工具，絕無社會意義，將其效能縮小至極度。因爲整個社會時時刻刻在於變動之中，若教育之作用，只授人以適應環境之技能，則隨社會自然的進化而變動，並無「打破環境」與「創造環境」之精神，以建設未來之新社會。

教育之目的與作用，既如上述，那麼，中國教育之情形是怎樣？

中國在光緒末維新之前，私塾為實施教育之場所，政府對之採消極的政策，間或派員審查而已，絕無積極去發展之計劃。其所研究之學科，要不外數千年前之四書五經，在學者窮年乾乾，目的想於考試時獲到某種之榮銜，終

5

過就目前所發現的事實，說說吧。但是這許多事實似乎不應當發現於創辦民衆夜校的事業裏頭，因爲民衆教育是攸關整個國家民族存亡的一件很要緊的事，絕非兒戲可比。所以現在略略寫了一點，究竟對於這些不景的氣象是否要加改良？還請大家討論。

一九三三，七，十六。

爲支持封建組織之士大夫階級，社會上之非生產者。雖然其中不少努力於學術之探討，也多限於「心性文明」之科學，很少對「物質文明」之科學的發明，其於社會生產事業的發展，當然沒有什麼推動力。

可是自鴉片戰爭以還，中國受了極大刺激，知無洋槍大砲及堅利之戰艦，則不能以抵抗外人之侵略。但至甲午戰敗，又知一切利器非不敵過日本，實在人材之缺乏。所以更生存於競爭劇烈之世界，除有精銳之武器外，更需學貫中西人材之培養，遂積極於教育之改革，各處於是應運而創設學堂。當光緒二十七年（一九〇一）八月初二日上諭：

「除京師大學堂應行切實整頓外，着將各省所有書院，於省城均改設大學堂，各府廳直隸州，均設中學堂。各縣均設小學堂並多設蒙養學堂」（大清教育新法令第一冊）

從上可知在清末，已感覺到考試或選舉制度，只能由已成之人材中來甄拔，未嘗就未成之人材而發成之；且所生可以藉此而發揮封建主人剝削平民血汗所得之餘暉，成

之，始由家塾之教育制度，改革爲創設學校之教育制度。

當時一般人士，以東瀛日本維新而致強，中日是同種國文之國家，想謀中國教育之改革，借鑑於日本之教育制度，以爲與「中爲體西爲用」之本旨，尙能適合。然竟不察彼此社會背景之不同，只求其趨向之相近行諸日本，則收效果，一到中國，遂告失敗。而且，那時盛行到日本留學，許多是「旅行式」的在彼邦求學，很少長期的在彼研究學問，大多求學之目的，不過想掛起留學生之招牌，手上握着的「文憑即飯票」，較諸士產的翰林進士等虛銜，更加眩人耳目，回中國便可達其升官發財之願望。此種洋八股先生，多胸無實學，身上所穿着的胡服，亦似信佛者的道袍，他們怎能將日本的好處，體察中國社會情形去實施？中國的教育果然弄到亂七八糟，即整個社會亦陷於崩潰的出地。

洎乎歐戰發生，中國資本主義開始發展，爲適應此種經濟制度之需要，產生了新文化運動，甚麼「新青年」，

「新婦女」等刊物，都以「新」爲號召，究其實不過資本主義的新文化，想移植到中國封建制度已崩壞的廢墟上，結果爲播其種子起見，推行所謂新學制的教育，即視學校爲其秧田而已。這時聲勢嚇嚇的胡適之流，從新大陸鍛金回來，以爲中國教育舍彷彿美國外無別法，好像這就是救中國教育之萬靈仙丹。並且，杜威博士來華演講「實驗」與「兒童本位」之說，以至「教育即生活」之說，大放了一陣資本主義教育迷人的嗎啡，一般開大口吸了這迷藥的學者，五體投地的去作留聲機，所以有「仿效日本，近乎盲目，仿效美國，則是一種自然的進步」（最近三十五年之中國教育二十一頁）。

新學制之推行，亦不過是着西裝反領的替代了着胡服

的洋八股先生，撞到中國的教育牆，扒到了「高官厚祿」，或「名流學者」之虛銜，還自謂以爲是依自然之進步，實際何嘗不是「盲目」的行爲？不然，試看學校變成販賣知識的商店，教員成了留聲機，教科書實等於唱片，學生所得除不切實際的東西外，手持的文憑，因到社會上謀事困難，也變作不兌換之鈔票。這樣的學校的教育，不啻製造大批文氓之工廠，於社會生產事業，不只無幫助，反消費鉅額有用之金錢，形成了知識與生產力之不平衡狀態。

這種凶在於金元帝國是資本主義最發達的國家，社會生產力與經濟組織極爲進步，一般鍛金學者，吃了幾年虧包，羨慕美利堅之繁華生活，萬想在中國也能立刻同樣創造起來，而不知中國停滯于半封建社會狀況落後的「亞細亞式」生產方法，因外來資本主義勢力之侵襲而崩潰，仍昧然以不同背景之教育制度，「生吞活剝」的搬到中國來，資本主義的消費形式，學之惟恐不及，而資本主義之生產方法，還不能充分的發展起來，安有不失敗之理？

仿效日本，仿效美國，從實際所得的教訓，總是盲目行爲，並不是看清中國社會之背景與需要而產生。現在，自觀中國社會生產力之迅速崩潰——尤其農村經濟破產，平民大衆之赤貧化，又提出生產教育來。人們的趨向，見唱久了的舊戲自然令人討厭，現在爲招徠計，內容如何，並不打算，只要戲日摩登一點，便能吸收人之注意，所以生產教育一提出，遂遠近響應，好像非實現生產教育不能救貧乏之中國。

生產教育是一反過去消費主義的教育新思潮，是直接間接，均具備實際生活的形式，而與實際生活，保持有密切關係的教育；這種教育，是要使生徒從勞心勞力和小小技能上注意到發明或創造出大的事業來。而且要在作

業中產生必需品，凡學校所生產的，均係與生活直接有關的。它的目的，是在完全社會之中，養成完全的人格。

至於生產教育發展之歷史，於一九二〇年時，德意志教育家，阿斯特萊施（Aust Oestreich）發起組織了一個徹底的學校革新聯盟，想打破教育上傳統的思維，根據時代背景，另行產生新教育制度，研究所得，便標榜出生產教育方案。在於中國，雖然屢有提及，直至去年三中全會始決

## 定實行生產教育制度。

若生產教育能夠實行，對於學生在校只知侵蝕父母血汗得來的金錢，出校又變成吃吸民衆的齷齪底層現象，必能剷除。因為在校已經學到生產之技能，出校亦能作一個社會生產者，所以想發展中國社會的生產力，消滅消費主義的教育，非切實推行生產教育不可。

## 甲 鄭世光 梁智二 勇士

蒼生

本省空軍飛行員，鄭世光、梁智二君，於本月八日早晨，以盡忠職責，犧牲於軍校諸兵種大演習的戰場上。這種盡忠職守的英勇犧牲和英勇犧敵的犧牲一樣是值得人們的敬仰。

由於世界大戰和抗日戰爭的經驗，知道未來戰爭的勝利，是決諸於制空權之獲得。在兵種價值的估量中，無疑

，是必須犧牲不少的精力與血汗纔能成功的。像這樣的一個復興民族命運的「航空救國」策略，犧牲三二人或者二千人的生命，這算得什麼呢？所以，鄭梁二君之死，固然是盡了復興民族中他們所應盡的職責；然而，未來的大業的完成，還有待於後死者的繼續犧牲。

如若因為鄭梁二君的英勇之死，反而沮喪了我們的勇氣，不敢參加中國反抗帝國主義者的唯一武器底訓練，父兄阻其子弟，婦妻阻其丈夫，則中國的滅亡，是決不能倖免的浩劫。

中國本着「迎頭趕上去」的道訓，也積極的想在發展空軍的工作上致力。如能全國一致的動員做去，訓練成精健

果敢的飛行員數萬人，自己能够生產大量的飛機，則所有

日本的溝渠與及侵略東北的步隊，必然的完全失却其效用。收穫失地的任務，那時，毫無問題的可以告厥成功。

歷史的先例告訴我們：一樁偉大而艱苦的國策之推行

「吾人目前的需要，是『我不入地獄，誰入地獄』一流的『知而能行』的人物。勇於叫囂，而怯於實行的醜態，長此下去，其結果，祇有『同歸於盡』而已。

人之終極，必有一死；死於民族存亡的鬪爭，死於人類正義的抗戰，比較死於醉酒美人，和妻子兒女的奴役中，其意義之正大與無聊，是顯而易判的事。

是以鄭梁二君之死，是很光榮而有意義的。對於有意義的死法，吾人用不着悲傷與痛惜，反而應該驕傲而効法

這種勇於職責的犧牲精神。

中華民族之能否復興，端賴於這種盡忠職責的精神，英勇的犧牲精神之能否擴大與持續。此意望國人加以深切

## 本職以外的修養

一凡

這是我接得一位嚴然威武的童軍團長底來信後，所攝取的題材：因為勇武的，『也文藝起來了』呢！

我并非胆敢把文藝獨佔了，或峻起文藝之宮牆，不准形似赳赳者的童軍團長，或其他類似甚至更猛的武官來越雷池一步；而是很同情，慰心地『……也文藝起來了！』的喝彩一聲，滿表着：翹企，羨慕，欣歡，鼓舞的熱忱，這須得『誠惶誠恐』地聲明的。

這一位童軍團長練成了堅實之軀，活現着健康之美，由形式而求諸精神，原該是有文藝的可能的；不過他那樁快活的人生，是完全展開在教練他那數百異性的團員的工作。上課鐘鳴了，他更其勇氣盎然，跑到操場去喝令：「立——正，看——齊，捌步——走……」等等，依法演些中小隊教練之外，還須教她們結繩，打旗語，疊羅漢，張帳幕，踏單車，偵探，教護，採薪，燒飯，一切的一切，甚麼的甚麼，這是健百出不窮，隨時變化的花樣。一到課餘暇了，他便感到寂寞，沒趣，不惜千愁百懶來邀些要好的去跑馬路，攝影片，打照例到電影場，咖啡店逛玩一周，這樣一來，他已無暇晷去想着別的什麼了。縱然他真有文藝的傾向，也沒有閒心去察及文藝的園地，這是做過去生活的序幕。

這兩，天有不測的風雲，人有動靜的變故，據他來信

的體認，同時，切實的將此種精神融合於行動之中。否則，祇有待亡。

說：『……我覺悟了，我洞穿了一個！那無謂的閒情，却愛留向文藝去接吻！這是我生活的鹽，這是我前途的火……』哦，他真的這樣地做了！他趕上前來，不怕壓倒老生，不顧羞煞文販！不由的我站在一旁，『算食臺漿』地『……也文藝起來了！』的喝彩一聲。

一面所述，只是個人生活的小小轉變；但由這一星之火，在我這多感的心境，不由的就燎原起來，因而聯想到人生作業，尤其為穿衣吃飯而業作的人們底思想與生活來。

在這裏，先得把人生的兩重生活和兩種業務弄清：人類是會有思想的，但所思所想的，不一定能夠與實際生活相吻合。換句話說，思想的生活，與實際的生活，往往有着不少的間隔或離開，這是兩重生活的剖析。人類的生活，是想要達到其所思所想之處的努力的繼續。能夠僥幸之幸，這樣地一帆風順幹下去，這可說是適合於人們的天賦。藝能和好尚的一種事業，就是跟住思想生活去尋得的寶珠。然而人類的生活，是說不了物質的供給的。為着穿衣吃饭和一切供養的物質條件而去工作的，未必即是人們的思想所誘導的，這可說是被社會生活所驅迫人們的一種職業，就是循着實際生活所形成的枷鎖。

固然在這林林總總的人類裏，也許有著思想與生活得

到兩全的，即是能夠把職業與事業溶爲一件的。然而世間感到累肉生活的失調或矛盾的苦人，委實不少。由這，人們爲實際生活而不可不有的職業，往往遠離了人們的天賦藝能和好尚的事業，像這樣的執業，就無異於被強姦；像這樣的費氣力，實有類於出售商品。

再把本業與附業來等清；就思想上說，那適合於天賦藝能和好尚的事業，當然該推爲本業；而那被社會生活所驅迫出的職業，自然該貶爲附業。可是就生活上說，那爲著生活的條件而不能不有的職業，却不能不推爲業本，而那與實際生活間隔所謂適合藝能和好尚的事，倒被貶爲附業。這樣依着觀點不同而異其業務的重輕，實給人以顛倒矛盾的挑逗呵！然而在這唯物的世界裏，是無奈何地要我把本業的尊銜，端在生活職業的頂上；而思想的事業，便反被貶爲附業了。

像上面所舉的猛團長，就他所學習的來說，這未必即是適合於他的天賦藝能和好尚的，只爲了經濟條件所限制，他就不得不出於學習童軍這早熟之途。就他執業的來說，這也未必即是適合於他的天賦藝能和好尚的，只爲了生活條件所驅迫，他就不得不出於這「立——正，看——齊」及其他什麼的一途。所以他常說：『我如今教練童軍，非我所心願，而援過去的事例來推算，更無長久的預期，我將別謀事業，我正在準備去養鷄，我并打算來研究文藝書籍。』所以就實際的生活上說，他那頂『堂哉皇哉』的定式童軍帽，是不能不認爲他的職業或被推爲本業的所繫；然而就思想的生活上說，他到底不能忘情於適合事業的全而不相傾軋，要算是苦中有樂。因爲一面爲自己生活勞

役，而一面又於本職以外，圖有所貢獻於社會，委實難能而可貴了。

在英國，支配了十九世紀後半的社會思想的人們之中，有約翰穆勒和馬太亞諾德。這兩位，都是爲了生活而有着職業的人。他們都是在工作的餘暇，調弄文筆而被著稱的。又如：劃新元於英國的政治論者，不是一個銀行的辦事員培約德的「英國憲法論」麼？以新方向給近代的歷史學者，不是一個舊材行小夥計出身的小說家威爾士麼？雖然很有些專門家怎樣地在嗤笑，冷嘲這些人們之無學，可是終於無奈世間的多數民衆對這些外行人的政治論和歷史論，都加以共鳴，贊同呢！像這一類善於生活勞役中竊取寸暇以培養他的附業的人，古今來還幸得不少，這誠然是我們不勝羨慕之至的。

我曾經過無聊的深思了。人們爲着生活的勞役或出於閒情逸興而有某種職業，湊巧就是適合自己的藝能和好尚的，這算是特殊的幸福，我只有祝他成功萬歲，要是落到爲了生活而勞役於遠違自己的藝能和好尚的職業，就真是人生苦惱之經了，在謂了的人生或社會裏，雖則有不能或不該連然把這些網羅撕破；然而爲了發展個性，同時想於人生或社會的前途有較有効的貢獻，也該於生活勞役的餘暑中，竊取寸暇以培起自己所適宜和好尚的附業的新苗，讓牠發葉抽條，開花結實，這是很有意義的。不然的話，試想在一般拂意勞役的生活中，如『等因奉此，仰即知照』者，或將奉到墳墓，生葬而不自知；如『執粉白之筆，畫漆黑之板』者，或至白了鬚髮，還是漆黑一團；詞例，幹其他拂意勞役的一切什麼者，真各有苦中之苦，而於社會也不過顯出些衣架飯囊的新陳代謝的徒然。

到這裏，在本職以外有須培養事業的範疇之下，我很不固執地希望大家培養各自心願的附業，財慰我這更多更廣的翹企，羨慕，欣歡，鼓舞的熱忱於現在和將來。

## 「理智」與「情感」

柱石

世界的紛爭，國事的蠣蛤，社會的恐慌，人事的變幻，到了現在，可算是登峯造極了。然而此種現象的發生，歸根到底，實由人類之缺乏「理智」，偏重「情感」所造成。

此說，或許有人以為近於唯心。但我們很鄭重的否認，我們始終承認：「唯物質乃決定人的意志」的。然而決不能不承認：「意志又可以支配物質」。所以「理智」「情感」是由某時間的物質環境生產出來再行為到同時間的空間上去的。

現在是什麼時代？我們在未申述之前，先將「理智」「情感」約略地加以解釋：「理智」是具有客觀條件順應自然的以社會多數人類公共的意志為依歸的；「情感」是自我主義的反乎自然的逆乎社會全體人類公共意志的主觀的行動。這是「理智」「情感」的界說。

我們誰都知道，現在是資本主義私有制度支配了整個世界時代，自然地少數的資本主義者，藉着政治的經濟的優勢，為了他們階級的利益，斷難發生適合多數人類公意的「理智」而偏重於「情感」作為當然的結果。

「理智」和「情感」既各立於相反的性質，則大之國的政治，以之社會上人事的關係，每一事的進行，兩者——「理智」「情感」——必不能有互相更相並存的地方。所以在資本主義私有制度之下，可以說「理智」已無絲毫氣息存在。有之，也只不過他們（——資本主義）才特殊階級間的互相謀算，所謂「公理」「正義」，權威誘惑蒙騙他們的。

我們罷了。

我們試留心一想：現在世界上幾見那一國（蘇聯除外）的政治法律宗教道德是為大多數人類所需要所能享受到利益的？不獨不能享受其利益，反而遭着這種制度所吞噬。法律專為維護少數特殊階級而訂的，宗教是他們隱惡造謠的宣傳機關，道德更是他們消磨及推殘民衆的利刃。這暴戾的世界，離開真理之途可遠極了。真的「理智」沒有，而真的「情感」却在流行着。像我們貴國一樣，那一件事能秉公辦理，差強人意？又那一件事不是情感作用，用人行政，則牛鬼蛇神，共營一窩；考試錄取，亦惟荐條是效。諸如此類的舉不勝舉。要之，無不以情感為出發點。用是國事愈弄愈糟，民生愈來愈困，整個中國遂淪于萬劫不復之地。人民處此黑暗殘刻的制度之下，對政府「時日曷喪予及汝偕亡」的怨聲，又何怪其然！

朋友們！「建設新的國家，要從心理建設入手」這是我們總理孫中山先生昭示我們的。我們不要放鬆我們建設國家改造社會的重大責任，更不要忘記改造社會上不良部份的人心，把握着「理智」的網羅盡力播去，給整個社會人類一個徹底革命的洗禮！

二、我方二十個月損害的數字  
 1. 東北戰役 死傷十二萬人  
 2. 淮海戰役 死傷一萬五千人  
 3. 烏蘇戰役 死傷六萬五千人  
 合計共二十一萬五千人

# 為什麼我們的青年這樣沉悶

董寒希

X，M·兩先生：

我知道先生的時間很可貴，所以隔別年餘以來，關於一般感應似的通信問候便免除了。而且知道先生最能體諒青年痛苦又最愛護青年的人，那麼？我既是在先生的愛護與指導之下，便應該特別的努力去求上進，——研究學問，探尋事物的真理，這才不負於先生所殷深的新望於吾輩青年的。今所要向先生所陳述者，是我過去年餘來思想上的轉變，恐有誤誤或幼稚的地方，還望先生諄諄的教誨我，那便感激不盡了。

一，過去的一切，我總覺得太空虛了。直言之就是摸不到一條出路之所致。雖然站在上層的先生們却在不息地發憤而鼓勵着「有為的青年們，快覺悟起來，快團結起來，努力！前進。去與惡劣的環境奮鬥！」這類漂亮的話語聽熟了。但，情緒泛流的我。依樣甚麼都是空虛，覺悟嗎？又不是一個虛幻的名詞，團結嗎？從何處去團結起P……在當時我的眼裏看來，一切都是欺人之語。

說來也是可憐得很！一般人認爲的出路是：眼前個人物質得到暫時的安定，但，精神沒有歸宿的我，尤是感到不滿足，抑且裏面隱伏着一個絕大的悲哀在呢！

二，過去的一切我也在感覺到厭倦了。比方說吧！我們森森然的去負擔一件工作，滿希望有些好的結果，却是滿腹的點頭換來的一杓冷水從頭淋到底。並且還要引起人的非難和指責。這莫大的危險是不是要使人感到厭倦呢？於是便開始演奏那「詛咒人生」「譏諷社會」的頹唐把

戲了。

先生：停留在這個階段時的我，的確自信上面所述的是不易之理，但，現在想來，覺得太幼稚了。惟其是覺得幼稚，在思想上，才表現牠轉變的歷程。過去的一切可以這樣說一句，就是「認識不清楚」五個字包括殆盡了，茲述於下：

一，因爲太自找了一切，所以於自己的精神上，物質上有不滿意的使發生煩惱感覺空虛，甚至於不信任一切，懷疑人生，這，萬事都由自我爲出發點所弄成的結果。

先生：處在這殘破不堪的殖民地的中國裏，沒有出路的青年又豈獨是我個人？而椎心泣血，呼籲無門者比比皆是啊！因此以個人沒有出路而痛恨一切，懷疑，猶豫……都是莫大的錯誤！現在我覺得一般的革命的青年，消極方面應極力劃清「自我」這個魔鬼，再不要給牠作祟了，積極方面應澈底的去探討吾們爲甚麼沒有出路？申言之，去探討今日的中國，或者廣大的說；今日整個的世界，爲甚麼沒有出路？能把握着這點，明瞭牠的因果關係，就算是認識清楚了，並且本此原則進而去確定吾們的人生觀，社會觀，然後才能明白社會的動盪，才可以隨着時代車輪旋轉的前進着。

二，空是憑着一點熱誠，或者可以說是感情的衝動，盲目的好似草履虫一樣的去衝動，其結果未有不遭失敗的禍。皮破血流也就怪不得誰，詛咒，譏諷，尤其是表現着自己的幼稚，厭倦，頹唐，豈不更是表現着自己的笨拙無

用嗎？先生！這些我以為都是認識不清楚之所致啊！所以我也覺得處在這黃金時代的青年不應該一味的憑着感情去盲動，還是對於學問要有深徹的研究。對於社會上各種復雜的現象，更應清着腦子，銳着眼光，站在時代進化的立場去瞭解，認識，分析明白牠整個的，變動的因素關係，這樣才不會犯着幼稚的毛病，即使時代潮流之到來，也不會走上反革命的路線去。

過去的是過去了，未來的還是未來，先生，我的思想

## 狂人日記

征夫

一  
自聆雁師高論，益不敢自棄，天地無常，惟大仁大智者常住耳。中國民族已宣佈死刑，今後努力，苟不能以改換民族之氣質為主，使其淺薄刻毒者習為寬厚慈愛，使其自私自利者習為急公好義，使其浮誇虛榮者習為堅忍沉毅，則一切皆終徒勞已耳。然而時至今日，最後一着，則盡人力以聽天命之勇氣與決心更不可少。

余不作日記已數年，日記雖小道，然日日記之，於初學之青年，思想文筆皆有補益，而養成有恆自制之習慣，助力尤大。人而無恆，無一可為之事。日記雖小事，亦足以占其人之優否也。潮流滔滔，誠為放漫弛散，天行健，有志之青年，正宜藉此以自勉。

### 二

人生真如苦險地，稍一不慎，不得意事危險事苦惱事

轉變得是這麼的厲害。抑且還有許許多多的問題在腦子裏鬱爭着呢。希望先生給牠一個明確的指示和不客氣的批判。（編者附註：這五箇君的情，很可以代表一般青年沉悶的情緒。征夫代他選上這樣的題目，把它發表，是希望大家共來解答。在下一期征夫打算寫一篇「牛與青年」解釋為甚麼自今我們的青年都趨傍徨沉悶呢？可是那祇是他一個人的意見，我們期待青年的前輩，會給予我們更完滿的開答。）

，便相繼而生。疾病為不得意事之一之最不得意者，人一患病，便將引起無限孤寂惶惶之感，幾於一切皆無生趣矣。余昔在神戶一病幾殆，方擬投海求一快而病魔旋亦逃去，豈所謂生死有命者耶。病之由自入，中華之民又多為食慾所縛。善乎佛氏之戒，殆有見於此歟！

### 三

午後偕劉君及其友古潤獨立運動健將謝君桂慶雁師晚餐。縱談上下古今，雁師詞鋒尖利宏博，使聽者悅服。彼誠有蘇格拉底晚年之風度。錯彼不以哲學名耳。蘇格拉底，為真理被犧牲。中華之民獨讓雁師高臥，也幸矣。

人生百年如一日，稍縱即逝。古今健者在能自強不息，使百年光陰，善為發用而不逝，宇宙無不可為之事，第視各人之志趣何如？

余近為自感，余為人間最悲哀之人，悽然孤寂，既抱雄

骨肉家庭之情愛，復乏真良朋益友之義愛。雖佛說萬有皆空，然安能不依依乎！自信吾生必終駛進人間最淒寂之一途而無疑。悲夫。

年來持友戚甚嚴，不知者以爲余落落寡合，不善與人同，或竟譏爲自大，自溺，自驕，個性太強，殊不知余總

## 齊魯心影錄

碧石 潤

### 二、靠美國海軍爲生的煙台

煙台是山東半島北面的重要商埠，渤海的一個咽喉，北中國的著名港灣，美國海軍夏天的休養場所，牠的形勢大概是如此：地臨渤海之濱，山東半島東北部，蓬萊島的西南，芝罘半島蓬海中自北西斜的蜿蜒着東行直至東山，形成了一種自然界石，劃出來了一個特殊區域，在這個圍成的圈子裏，南北的直徑約有四五里，東西約七八里以上，中西式的房屋，參差的排列着，北山頂上的綠蔭裏面，隱露出紅瓦白牆的美麗建築；南山頂上乾時著足以吸引遊人的石塔，琉璃頂上的幡旗招展處，有宏偉的學校，醫院和歷史悠遠的廟宇，東山和西山，有甲午年戰敗後被日軍毀壞了的砲台，此外便是行踪不定的商船和軍艦浮在綠色的港灣裏面，與及幾條吐着黑烟的煙突矗立於煙霧的空間。

烟台其始只是一片荒涼的海濱，和幾個以捕魚爲生的漁村，自清咸豐八年中英天津條約訂定，開作通商港以後，汽船之往來渤海者，多先繫泊於此，於是貿易頗盛。麥落的茶葉，變成繁華的市鎮；西式房屋漸漸的替代了舊式的茅店與漁寮，肥大的豬肉，由每元數枚一斤激增至八九十枚一斤，人口的增殖，更是出乎意想之外。自膠濟鐵路

建成，始日漸衰落；近更受世界經濟不景氣的影響，商業益覺不振，商店倒閉者，無日無之。而苛捐雜稅的盤剥，尤其是煙台衰落的巨大原因之一。現在的烟台，幽默一點說，簡直就是靠美國海軍避暑時的消費來維持其生命。

煙台的人口，約才萬左右，這是公安局人口調查所得數字。如果這個數字，是不確切的話，那就是公安局的調查技術不夠了。這些人口，經商的總在十分之八九以上，工人寥寥無幾，因爲沒有大規模的工場。在這寥寥的工人中，從事於手工的還佔多數。從事於農業的人，更是微乎其微，僅有少數努力於菜蔬的生產而已。

土產以花生，萊陽梨，香蕉蘋果，（蘋果中之最佳者，帶香蕉氣味）葡萄，葡萄酒，籽干，山東綢，花邊，髮網，繡花品，魚類爲大宗，每一次海船的到臨，都要把大批上列的物品捆載以去。直達歐美的萬噸以上的巨船，每年總有四五十隻過此，來往香港上海大連和日本的船隻，更是每天都有。但是，這些汽船，除了捆載大批的農業品和手工業品運到別處外，同時，也載了不少的工業品。換句話說就是洋貨到來。進出口的比較，常常是入超。用新的經濟學的術語來說，煙台是帝國主義的市場，和原料的

經世變，是生人如殺虎也。交友既甚易，交益友良友則甚難。若乎酒肉兄弟，相爲燠暖，習爲下流，余實恥之。昔曰良朋泛友到處都有，今則「千金散盡，交空碎琴」，狂入身也，固不足以爲大雅道？也自不屑道也。仲尼曰，君子疾沒世而名不稱亦何怨乎！窮暮之矣。

採辦處。

九一八的事變以後，煙台以隣近東北的緣故，首先受到了池魚之殃。張裕公司的葡萄酒，從此失却了廣大的銷場；繁榮的果實，摘下來却沒法運得出口。而東北的混亂，尤使煙台與東北間的商務失却了聯繫，商店停業與倒閉的報告單，遂積滿了公安局登記處的案頭。

說到這裏，認為有詳細的談談張裕公司必要，因為牠是國內唯一的生產葡萄酒的工廠。牠的資本，據說是三百萬元，但考查看十餘年前出版的煙台一覽則說牠是八十萬，煙台地產價格日漸騰貴，也許是現在的資本已經達到了上述三百萬的數目。

張裕公司創辦的經過是這樣的：距今四五十年前，廣東大埔有一個華僑名叫張裕者，在京師聽到一位法國人向他說及煙台和天津的土壤極適宜於種植葡萄，若能善為栽植之以釀酒，則其產品決不遜於名聞全球的巴黎佳釀。張裕聽了這一番言語之後，隨即跑到這還未十分興盛的煙台來，購買了東山和西山兩處的廣大園區，大栽葡萄。同時廣建工場，聘請英國釀酒名師來華鑄造。經過了十餘年貯藏的時期，於是國產的白蘭地酒，紅白葡萄酒，遂出現於國內商場和南洋日本等處。一時獲利甚豐。民國以後，國運每况愈下，政權四分五裂，苛捐雜稅，多至不可勝數；比如：在煙台價值一元五角的白蘭地酒，經過了各省各地的繁重稅捐之後，其價格的昂貴，已經達到不能夠與舶來的巴黎佳釀競爭的程度。自東北失陷以後，張裕公司的營業，這一蹶不能復振，衰落的程度，甚至於不能夠交納割珍年規定的需索。去年因為不慎失火，價值三十萬餘元的全部洋房，完全付之一炬；好在地下酒窖數十年的貯藏幸運安全，營業尚可於最短期間恢復。惟積重難返，其命運

將必與招商局，南洋煙草公司等同歸於盡罷了。

當張裕公司被焚之後，駐煙台各國領事無不親臨其地，詳細調查，並將一切情形報告本國，作為輸酒來華的依據。而本國政府却無片紙只字注意及此。自生自滅，一任自然，祇有抽稅時乃向他們想方法。

除了足以引起國際注意的張裕公司外，煙台還有一家產品銷遍中國各商埠的啤酒廠。牠的規模雖然沒有張裕公司那樣大，但醴泉啤酒廠也是煙台著名的工廠。總之，煙台真可以名之曰酒泉郡了，劉伶之徒，認為有向煙台移居之必要。

在距今幾年前，煙台曾有過不少的用手工生產的織絲廠；工人的數字，也在一萬至二萬之間。可惜，資本主義的魔鬼已慢慢的將牠摧毀了。這些工人，大都是膠東農村裏面的城產農民，由於在家沒法生存，才走出來的。不幸，都市的飯碗又破碎了，回家是走不通的，只得再想方法，或羣結夥的走向關東去墮懷。現在，關東又在混亂的狀態中了，未知這些可憐的人們，又將走到那裏去覓食，抑或挺而加進義勇軍作最後生命線上的殊死戰。

市民大多數從事於經商，他們整個的人生觀是牟利。嗣朱公是家家戶戶大書特書的模範人物；「根深葉茂，本固枝榮」，是許許多多門前寫着的春聯。「文化」字，簡直是不用多談；「革命」二字，尤不知為何物。走到學校念書的公子，其目的不外是希望通曉幾個英文，以便出來在洋太大的公司裏面當個大寫二寫買辦等類的職務。教育完全由教會包辦，年前山東教廳特把省立第八中學由濰縣搬到煙台，為的是想把煙台的教育權奪取過來；同時，希望能夠在那裏播種下幾粒三民主義的革命種籽。

社會的風氣和習慣，還是存留着傳統的和守舊的精神

，雖然摩登的事物是和別處一樣的會在市上出現。小腳被滿街巷不見數，甚而十歲左右的女兒仍然有纏着腳的。弄得公安局隨處釘滿了「三十歲內婦女纏腳者不准從此經過！」的木板。燒香拜廟的風尚，仍然是很普遍的存留着；每逢初一十五，便隨處可以看見這樣的動作。男子到城隍廟去跪拜的是很平常的事情。去年第八中學把隔壁玉皇大帝打倒，因而弄得滿城風雨；土人捐金萬餘元給他們的代表到濟南去打官司，說八中打倒了他們的上帝，並偷去偶像中的黃金龍鏡，珍珠燈籠。甚且有些婦女在八中面譴罵哭，哀求學生們要馬上的還她上帝。學生的家長，紛紛的訓誡他們的子弟，小心一點的更替他們的子弟祈福懺悔。訓年師長也出面替他們電省，以便討好他們，而維持自己的政權。

東北淪亡以後，市上仍然一樣虛踏踏聲的鐵靜，沒有「點的反響」，甚且請求當局，若果日本兵在烟台上岸，千萬不要抵抗，以免損失了他們的財產。以革命學府自命的某中學，也會發生一件因反對軍訓而打傷軍訓部主任的醜聞事變。日本船如同平時一樣的往來，日本貨經常的在市上買賣，那是不用說的了。對日經濟經交的委員會，是帶頭別處組織起來了；不過，委員們却是不敢工作，甚而曾經有過一個委員包運劣貨。總之，如果真的是一位熱血青年的話，最好是請他離開烟台，以免生的把他氣死。這樣，日本海軍為報答他們的盛情起見，也就祇得向烟台的新聞記者聲稱「允許不武裝上岸」了！

由以上看來，烟台似乎是一個不足令人留戀的地方。

然而事實，却是人人樂意住此，因為牠的風景委實是美麗了。綠山環繞，碧海在望，秦始皇墳海往遊的芝罘島（相傳秦始皇怕風浪作惡，驅土人填海直達芝罘島，故今芝罘

雖以島名，而實即半島也）和崆峒島等，星羅棋佈的在灣內點綴着。每當月明之夜，海濱徐步，聽海波的噓噓，看漁船的隱沒，滿腹的悽愁和沒落的神氣，都會被這自然之美所陶冶，變為一個樂天的青年了。暮春時節，南山一帶和福山全縣，全被梨花，杏花，海棠花所籠罩，遠望之好像是隆冬的積雪，遍野皆白，近望之，四圍都是花團簇錦，芳香襲來。中外人士，遨遊其中者，項背相望。

煙台夏天比青島尤為涼快，沿場平坦無青島的危險，的是中國的避暑勝地。無怪黃金國的亞洲艦隊，每年六月必自菲列濱來此避暑。美海軍薪餉極豐，金貴以後，更形潤綽，士兵月薪六七十元美金，約合國幣二三百元，長官可憲相知。於是，他們這一羣帝國主義者工具，遂每天的上岸來聚飲，宿娼，舉步必坐洋車，湖處必攝照片。而我們的煙台，自長官以及於商民甚而至於車夫與乞丐，也就眉飛色舞，出盡全般的智能，想方法去獻媚這一羣黃金國的天使，希望從他們的消費量中分潤一些利益。公安局事前為之編製好一種洋車夫的背心，劃好專門侍候他們的該區。洗衣，和小買賣的經營等等事業，公安局都在五月底招包定妥。單就從這些所得的捐稅而言，每屆總在十萬元以上。其他如飯館，咖啡店，妓館，私娼，旅舍，照相館，洋貨店，洋服店，古物店，車夫，乞丐，……無不在熱騰騰的雲團中活動着。洋車夫敏巧一點，每天可以得到七八元的收入；乞丐命運好一點，遇着闊綽的水兵，也許會把一兩隻大洋擲給你。但是，遇着皮氣不好的，發時就會給你一脚踢開；洋車夫的被打，是每天常見的事。他們不高興時，坐了車不給你錢，你也沒有什麼辦法。警察中美國人多，有事情發生時，照例的是他管他的人，中國人管中國的人。這樣的結果，就是中國人的被打，是應該被

打的。

專門侍候水兵的妓館，其門牌的編號，達四十餘戶之多，每月有妓十人五人不等。大都從港埠等處北來，暑期過去，歸節甚飛速。此輩多擅流利的英語，洋裝革履，坦胸露臂，居然中國的摩登女郎。入夜，艷裝坐列戶外，Hellenes之聲，瀟灑於太平街上。

## 歸夕

岳龍歸僧

秋夜故鄉星色稀。眼前燈火路依微。此時料得廬中婦。盤算夫君歸不歸。

(余去秋歸家午抵華余家二十五里之高村市在新坪晚餐下午七時許發燈而歸俟余者均謂余今夕決不歸也)

更靜起聞汗濕衣。山妻狂喜復狂悲。人前無計表情思。連喚清清汝父歸。

(是夕余兒已熟睡妻力推始醒泡之出小便之後尚朦胧未

去日牙牙初學語。歸時頭角蔚崢嶸。玲瓏最聽阿娘報。趕着爹爹喚一聲。

## 編後 蒼生

文思貧困的關係呢？照理，暑假清閒，產量應該增加幾倍。

有人詢問本刊報酬的數目，茲答覆如下：每千字經常的是元至一元五角；有時會減少至八角或增加到二元三元之數，須看內容而定。

投稿每篇以三四千字為限，過長的請投本刊的兄弟刊物南方雜誌。那裏的報酬更豐，每千字有一元至五元的稿費，於作者的算賬，也很合算。一舉兩得，尚希注意。

筆自收到投稿極少，這是果假的關係呢？還是青年們

整個的煙台，都沉埋在燈紅酒綠之中了。

可是，秋天到了，美國的艦隊即整裝南歸。隨着是洋車夫的歸田，妓女的四散，商店的關門不復開。可愛的烟台，登時就換上一副冷淡的面目，與荒廢的砲台共在愁號的朔風中度其悽苦的生涯了。