

原丁桂齋  
觀象山房  
美術卷之四  
顏色之迷  
桃挖櫻  
話裏高與弱  
王府井  
商印人長  
冷燕書  
爭要活  
劉榮恩

中高攝影  
中攝影

# 話漫週一

戰敗者的諷刺

一週大事紀

報載日本科學家龍，發明了原子能糧食，在戰勝國家時統制原子能的時期，戰敗國的科學國家却有了原子能用於建設的發明。這無異給予戰勝者一個諷刺。

我們也看到戰勝國的國民，看了這一則新聞。再看報紙的出號標題。我們作何感想？

的，所以不平靜者，恐怕是有人在恐其平靜「不平靜」之。

鬧市的賭場

怎樣使全世界的人心安寧下。我們重述杜魯門總統的話：希望全世界人類有較好的生活。

記得危險時期，每年此主盤開跑馬場滿了賭鬼，夜裏回力球滿了賭鬼。臉上紅撲撲的，興奮刺激。市面內以繁華。

如今馬場回力球，是玩不得了，賭博者到那兒去了？他們果然「以新生活了麼？」不，他們公然在賭。他們不必去馬場，也不必到回力球，只須站在裡心，便可以如願以償。

在天津市中心，大廈之下，一堆人在作什麼？他們終日在賭，天津數百萬人的生活，有時會是他們的搖籃。

覽算，相顧何太急。長樂竟失路，  
政府人員及駐軍或已殉難。軍事處  
處執行部擴大機構。

東北上長榮中和半使者馬歡羅  
抵北平。長春市內已展開巷戰。外縣  
電信已全部斷絕。一小組代表（吉、瀋、米  
同行）由哈爾濱撤。

**長春**軍機處北撫接防，暫行部委員佐理。時敵敗，日表公同我軍團擇日，三軍小組行進，與行部委員佐運。

國立民族學館藏

## 原子弹恐怖症

原文作者：Maurice Alexander P. de Serres

譯者：孫惠

我忠告大家，關於原子弹問題，不要再胡思亂想，我不否認原子弹對於軍事科學及國際關係，有一種革命的作用，但是，我們却不必為它放棄我們平日正常的工作，我們不難做什麼都可以冷靜的做去，決不可疏忽了事實，一味惑亂人心。

我以為戰部長巴德遜私人特別顧問的資格，費了將近八個月的功夫，在美洲和亞洲分別考察各種武器所留下來的破壞遺跡，最猛烈的炸彈，燒夷彈，砲彈，地雷等等，我視查了廣島，和長崎——我們原子弹的目標——，一回仔細研究那些炸毀了的建築物，一直打量那些親身經歷過原子弹轟炸的人們，同時以記下許多劫後的遇

真沒想到，我所得到的這些事實竟激怒了新聞界，廣播界和許多沒有和過日本的科學家，但是不管他們多麼失望，却不能將事實改變。

最初我坐飛機飛過橫濱，大阪，神戶等會受美機轟炸過的入難市，以後我又步行到過幾個地方，再仔細考察一回，它們被毀壞的程度，都是千篇一律，被炸毀的地方，都呈着一種粉紅色——是生鏽的金屬和灰燼所造成，那些現代的建築和工廠，依然

根據我的考察，原子弹的效力——我並不指將來的原子弹，却只就這兩個而言——太被一般人誇大了，如果把其中一個扔在紐約或芝加哥，它的破壊性並不甚於一個普通的手榴彈，巨形炸彈，就可以在廣島和長崎所收到的效果而言，也不能超過一百架B-52型所投的燒夷彈所能收到的效果，所不同的，也許後者會少炸死些日本人罷了，我並不是對原子弹估價太低，或者懷疑它將來的發展，我只把我考察的結果，坦白的告訴大家，就是現在關於原子弹的傳說，太過於玄虛妄想了。

在廣島我重備看到一種完全不同

的景象；然而却大失所望，他和其它被轟炸過的日本都市，毫無不同之處。就連離原子弹爆炸地點最近的幾座鐵筋混水建築，從外表上也看不出甚麼損傷。

我曾經問過幾個當原子弹爆炸時在一架被炸毀，南區那一年新式建築，切都還燃燒正在那裡。

茫然的，原子弹的力量，並沒有想像的那樣兇猛，不過它轟炸的範圍比神戶牛糞廣大，而它的轟炸力，並不猛烈。我從前聽說許多建築物，因為經不起原子弹的威力，立刻化為烏有，可是我所見到的建築，在屋頂上都絲毫沒有受到損傷。更奇怪的是許多建築上的瓦子，還雷針，千過渡的鐵欄杆，及防空警笛等，這項不太結實的東西，都好好地沒有毀壞。

在T字塔附近一小片是當時原子弹的目標——我以為一定會看到一片不平之地。因為人們傳說原子弹爆炸的一瞬，所有的物質都化為氣體。但是出乎我意料之外，在這裏，或別的地方，我都沒有找到甚麼特殊的情形來，我可以說，被原子弹轟炸過的建築物，都依舊安然無恙。整個說起來，那些地點，如我所見到那些受過大砲轟擊的德國都市，相已完全被火燒毀，可許多工廠和鐵筋混水的建築物，都依舊安然無恙。

內部都被燒毀，而外部却都依然保持原樣。最奇怪的就是長崎市大部分建築都是木質的，而經過這次大轟炸後，損失並不見得驚人，有人把長崎市，和被普通炸彈轟炸過的大阪，神戶和東京，毫無區別——同是一大堆大火後所留下的瓦砾，和燒焦的木頭。刺眼都可以看到沒有葉子的焦樹幹，一段段經過火災而不燒焦的木頭。在廣島原子弹所引起的火，個

流質，還完全和其他被炸的日本都市沒有不同之處。就連離原子弹爆炸地點最近的幾座鐵筋混水建築，從外表上也看不出甚麼損傷。

我在這些建築裏的人，他們說當時被猛烈的火焰包圍之外，實際上並沒有受到甚麼損害，裏面的人也沒有受任何意外的影響。距離爆炸地點約一英哩遠的廣島醫院，裏面的玻璃都被打碎，它的四週因為沒有木質的建築物，所以它並沒有發生火灾，裏面的病人，也都未受到嚴重損傷。

我們所聽到關於廣島整個所受的災害和被炸後的死亡率，倒不是虛傳，可是原子弹破壞的能力並沒有特殊性，它的爆破力和熱力，也沒有一般人所想像的那樣嚴重。

在長崎所有鐵筋混水的建築物，內部都被燒毀，而外部却都依然保持原樣。最奇怪的就是長崎市大部分建築都是木質的，而經過這次大轟炸後，損失並不見得驚人，有人把長崎市，和被普通炸彈轟炸過的大阪，神戶和東京，毫無區別——同是一大堆大火後所留下的瓦砾，和燒焦的木頭。刺眼都可以看到沒有葉子的焦樹幹，一段段經過火災而不燒焦的木頭。在廣島原子弹所引起的火，個

# 美術館參觀記

美術可以稱為文化之母，所謂一個時代的精神，和藝術又可以成為陶冶人性的工具，使人由庸俗低劣裏邁向至美至善的境界，而且藝術被稱為是人類一切生活極點的源泉。

有一天我去參觀天津惟一的美術館，坐落於西北城隅文昌宮的西旁，全新的平房建築規模不大，却已顯得頗為高潔幽雅，進門，首先看到的是一座女神維娜斯的石雕像，被圈在一個花崗岩的中間，春光正照耀，嫩綠枝技，有一隻鸽子在地下啄食。

中山市  
下滿陳  
的三面牆  
刻着一塊  
漢的浮雕  
，刻着佛  
後龍山，  
國的故事  
事，假爲  
明代的作  
這都是  
事實是：（一）威娜斯同時沒有  
穿過兩件以上的衣服。

（二）再深了一點，看其他同時就只有兩件，因為她當時只買到一件新衣之後，幾乎要走上這件衣服是藍色的。

（三）她的新衣的顏色，那是絕對的威娜斯。

A 今天在出發以前，我賣掉了我的舊衣和舊衣，同的非

B 在我昨天買到的那件以前所

C 昨天我買到的那件顏色和在

D 在我昨天買到的那件以前所

E 昨天我買到的那件顏色和在

F 昨天我買到的那件顏色和在

G 昨天我買到的那件顏色和在

H 昨天我買到的那件顏色和在

I 昨天我買到的那件顏色和在

J 昨天我買到的那件顏色和在

K 昨天我買到的那件顏色和在

L 昨天我買到的那件顏色和在

M 昨天我買到的那件顏色和在

N 昨天我買到的那件顏色和在

O 昨天我買到的那件顏色和在

P 昨天我買到的那件顏色和在

Q 昨天我買到的那件顏色和在

R 昨天我買到的那件顏色和在

S 昨天我買到的那件顏色和在

T 昨天我買到的那件顏色和在

U 昨天我買到的那件顏色和在

V 昨天我買到的那件顏色和在

W 昨天我買到的那件顏色和在

X 昨天我買到的那件顏色和在

Y 昨天我買到的那件顏色和在

Z 昨天我買到的那件顏色和在

AA 昨天我買到的那件顏色和在

BB 昨天我買到的那件顏色和在

CC 昨天我買到的那件顏色和在

DD 昨天我買到的那件顏色和在

EE 昨天我買到的那件顏色和在

FF 昨天我買到的那件顏色和在

GG 昨天我買到的那件顏色和在

HH 昨天我買到的那件顏色和在

II 昨天我買到的那件顏色和在

JJ 昨天我買到的那件顏色和在

KK 昨天我買到的那件顏色和在

LL 昨天我買到的那件顏色和在

MM 昨天我買到的那件顏色和在

NN 昨天我買到的那件顏色和在

OO 昨天我買到的那件顏色和在

PP 昨天我買到的那件顏色和在

QQ 昨天我買到的那件顏色和在

RR 昨天我買到的那件顏色和在

SS 昨天我買到的那件顏色和在

TT 昨天我買到的那件顏色和在

UU 昨天我買到的那件顏色和在

VV 昨天我買到的那件顏色和在

WW 昨天我買到的那件顏色和在

XX 昨天我買到的那件顏色和在

YY 昨天我買到的那件顏色和在

ZZ 昨天我買到的那件顏色和在

AA 昨天我買到的那件顏色和在

BB 昨天我買到的那件顏色和在

CC 昨天我買到的那件顏色和在

DD 昨天我買到的那件顏色和在

EE 昨天我買到的那件顏色和在

FF 昨天我買到的那件顏色和在

GG 昨天我買到的那件顏色和在

HH 昨天我買到的那件顏色和在

II 昨天我買到的那件顏色和在

JJ 昨天我買到的那件顏色和在

KK 昨天我買到的那件顏色和在

LL 昨天我買到的那件顏色和在

MM 昨天我買到的那件顏色和在

NN 昨天我買到的那件顏色和在

OO 昨天我買到的那件顏色和在

PP 昨天我買到的那件顏色和在

QQ 昨天我買到的那件顏色和在

RR 昨天我買到的那件顏色和在

SS 昨天我買到的那件顏色和在

TT 昨天我買到的那件顏色和在

UU 昨天我買到的那件顏色和在

VV 昨天我買到的那件顏色和在

WW 昨天我買到的那件顏色和在

XX 昨天我買到的那件顏色和在

YY 昨天我買到的那件顏色和在

ZZ 昨天我買到的那件顏色和在

AA 昨天我買到的那件顏色和在

BB 昨天我買到的那件顏色和在

CC 昨天我買到的那件顏色和在

DD 昨天我買到的那件顏色和在

EE 昨天我買到的那件顏色和在

FF 昨天我買到的那件顏色和在

GG 昨天我買到的那件顏色和在

HH 昨天我買到的那件顏色和在

II 昨天我買到的那件顏色和在

JJ 昨天我買到的那件顏色和在

KK 昨天我買到的那件顏色和在

LL 昨天我買到的那件顏色和在

MM 昨天我買到的那件顏色和在

NN 昨天我買到的那件顏色和在

OO 昨天我買到的那件顏色和在

PP 昨天我買到的那件顏色和在

QQ 昨天我買到的那件顏色和在

RR 昨天我買到的那件顏色和在

SS 昨天我買到的那件顏色和在

TT 昨天我買到的那件顏色和在

UU 昨天我買到的那件顏色和在

VV 昨天我買到的那件顏色和在

WW 昨天我買到的那件顏色和在

XX 昨天我買到的那件顏色和在

YY 昨天我買到的那件顏色和在

ZZ 昨天我買到的那件顏色和在

AA 昨天我買到的那件顏色和在

BB 昨天我買到的那件顏色和在

CC 昨天我買到的那件顏色和在

DD 昨天我買到的那件顏色和在

EE 昨天我買到的那件顏色和在

FF 昨天我買到的那件顏色和在

GG 昨天我買到的那件顏色和在

HH 昨天我買到的那件顏色和在

II 昨天我買到的那件顏色和在

JJ 昨天我買到的那件顏色和在

KK 昨天我買到的那件顏色和在

LL 昨天我買到的那件顏色和在

MM 昨天我買到的那件顏色和在

NN 昨天我買到的那件顏色和在

OO 昨天我買到的那件顏色和在

PP 昨天我買到的那件顏色和在

QQ 昨天我買到的那件顏色和在

RR 昨天我買到的那件顏色和在

SS 昨天我買到的那件顏色和在

TT 昨天我買到的那件顏色和在

UU 昨天我買到的那件顏色和在

VV 昨天我買到的那件顏色和在

WW 昨天我買到的那件顏色和在

XX 昨天我買到的那件顏色和在

YY 昨天我買到的那件顏色和在

ZZ 昨天我買到的那件顏色和在

AA 昨天我買到的那件顏色和在

BB 昨天我買到的那件顏色和在

CC 昨天我買到的那件顏色和在

DD 昨天我買到的那件顏色和在

EE 昨天我買到的那件顏色和在

FF 昨天我買到的那件顏色和在

GG 昨天我買到的那件顏色和在

HH 昨天我買到的那件顏色和在

II 昨天我買到的那件顏色和在

JJ 昨天我買到的那件顏色和在

KK 昨天我買到的那件顏色和在

LL 昨天我買到的那件顏色和在

MM 昨天我買到的那件顏色和在

NN 昨天我買到的那件顏色和在

OO 昨天我買到的那件顏色和在

PP 昨天我買到的那件顏色和在

QQ 昨天我買到的那件顏色和在

RR 昨天我買到的那件顏色和在

SS 昨天我買到的那件顏色和在

TT 昨天我買到的那件顏色和在

UU 昨天我買到的那件顏色和在

VV 昨天我買到的那件顏色和在

WW 昨天我買到的那件顏色和在

XX 昨天我買到的那件顏色和在

YY 昨天我買到的那件顏色和在

ZZ 昨天我買到的那件顏色和在

AA 昨天我買到的那件顏色和在

BB 昨天我買到的那件顏色和在

CC 昨天我買到的那件顏色和在

DD 昨天我買到的那件顏色和在

EE 昨天我買到的那件顏色和在

FF 昨天我買到的那件顏色和在

GG 昨天我買到的那件顏色和在

HH 昨天我買到的那件顏色和在

II 昨天我買到的那件顏色和在

JJ 昨天我買到的那件顏色和在

KK 昨天我買到的那件顏色和在

LL 昨天我買到的那件顏色和在

MM 昨天我買到的那件顏色和在

NN 昨天我買到的那件顏色和在

OO 昨天我買到的那件顏色和在

PP 昨天我買到的那件顏色和在

QQ 昨天我買到的那件顏色和在

RR 昨天我買到的那件顏色和在

SS 昨天我買到的那件顏色和在

TT 昨天我買到的那件顏色和在

UU 昨天我買到的那件顏色和在

VV 昨天我買到的那件顏色和在

WW 昨天我買到的那件顏色和在

XX 昨天我買到的那件顏色和在

YY 昨天我買到的那件顏色和在

ZZ 昨天我買到的那件顏色和在

AA 昨天我買到的那件顏色和在

BB 昨天我買到的那件顏色和在

CC 昨天我買到的那件顏色和在

DD 昨天我買到的那件顏色和在

EE 昨天我買到的那件顏色和在

FF 昨天我買到的那件顏色和在

GG 昨天我買到的那件顏色和在

HH 昨天我買到的那件顏色和在

II 昨天我買到的那件顏色和在

JJ 昨天我買到的那件顏色和在

KK 昨天我買到的那件顏色和在

LL 昨天我買到的那件顏色和在

MM 昨天我買到的那件顏色和在

NN 昨天我買到的那件顏色和在

OO 昨天我買到的那件顏色和在

PP 昨天我買到的那件顏色和在

QQ 昨天我買到的那件顏色和在

RR 昨天我買到的那件顏色和在

SS 昨天我買到的那件顏色和在

TT 昨天我買到的那件顏色和在

UU 昨天我買到的那件顏色和在

VV 昨天我買到的那件顏色和在

WW 昨天我買到的那件顏色和在

XX 昨天我買到的那件顏色和在

YY 昨天我買到的那件顏色和在

ZZ 昨天我買到的那件顏色和在

AA 昨天我買到的那件顏色和在

BB 昨天我買到的那件顏色和在

CC 昨天我買到的那件顏色和在

DD 昨天我買到的那件顏色和在

EE 昨天我買到的那件顏色和在

FF 昨天我買到的那件顏色和在

GG 昨天我買到的那件顏色和在

HH 昨天我買到的那件顏色和在

II 昨天我買到的那件顏色和在

JJ 昨天我買到的那件顏色和在

KK 昨天我買到的那件顏色和在

LL 昨天我買到的那

# 長三的院女商工

這幾年工商學院真可以說是蒸蒸日上，所以至此的原因，自然有時代的背景；但也不能否認人手的力量。

女院的成立僅只有三載的遭遇，在這亞歷的幾月中，世界驟動與流動，要也想過消足同異的希望，社會的期待，自然不容易的事；但天下無難事，只待有心人了，今後我們分擔他，風平浪靜的環境裏漫漫滋長起來。

我們不敢告訴女院多麼子，事實告訴我們他有著很多不凡的地方；但不論如何我們却不能抹殺他的優處。

提起中國的「三長」來，想來是大家所熟知的，工商女院的「三長」正好和我國的「三長」相媲美。

## 學生少

一般的見解，總以為一個學校學生愈多愈是自豪，其實這確是一種錯誤的心理，學校收容學生的數目應與校舍、設備等並非比；最好不要以多寡學生多收學沒的觀念立在教育場景中，這樣學校雖有裨益，學生本身却損失不小，工商女院各科的人數很少有超過三十位的，十數人一班是最普遍的現象，教授不但認識每個個人的面貌，對於各人的性格，志趣，學識更有深刻的理解，師生間不僅是知識的傳授更有着精神的交流。

## 功課緊

工商學院功課早已是名聲在外了，考試次數之多，恐怕要居全國大學之冠，本來，若是不加外力學生們總要遵守着勝者恒勝的定律，反之若一加外力他們也可以適合於勝者恒勝的定律上。

## 秩序好

工商學院的教室向來遵守着「對號入座」的規矩，先下手為強不適用在這個學校裏，只要鈴聲一響就立刻便鶯雀無聲；同樣在每個課室除了教授們講話的聲音外，其他更一無所聞，這裏你可見到一個古勁而不紊亂，敏捷而不草率有規律的課間生活。

## 參加過戰時工作的名影人

戰時投軍的好萊塢影人為數很不少，此列大多已退伍復業，這裏可約略記述一下他們投軍的情形：

投軍的影星名導演有一位叫福特，張傑大的記錄片中述焉之戰。

明星方面，紅小生克拉茲勃羅加入丁空軍，已升任官長，泰波實華·小湯瑪克，傑姆史第西，勞勃泰勒分別參加在各種部隊空軍兵員。

有一位女明星曾為推行戰時工作，犧牲性命，即卡洛琳，由於推銷戰時公債的旅行中因飛機失事殉命。

此女空服員丹，克勞黛·雷諾，平哥勞斯貝，馬特里·莫，實達高威，葛瑞·勃朗等都曾參加空軍公債。

朋友：

## 遙寄

舉報

這可節省了！我們應當怎樣來紀念人首因了歲月的季節。血淚，誠實，並念人首不幸生了這個動盪的時代中；我們有一個展宮殿，那裡有黑衣像幽靈似的飛行你們住所的四周，誰情願拿鐵鏈向有等上碰呢？

白晝，兵不時光顧，夜則黑暗，

遊行，那謀殺你的一舉步，房主了避諱

，轉移，是惟一的中國人外，再也沒有

中國人的活了。

春風吹綠了，站在山腰，這裡兩

邊早已雨過了二月雨，在這樣的季節

中我又踏進了母校的門，第一眼便瞥

見了你們的住所，遠山赤着紅色懷

着，對泣真理的遠遊，朋友！那時我

天各一方了，但這突然的眼淚會放

，這射出驚奇的光輝吧，這四面的

浮萍一樣，今日北平……晴更何不幸吹進了這時代中所發生的種種奇形怪狀。

我們除了和對無有了，惟有淚手

行歌，爲了一而之會，不具是人談起來，

的刻，爲了一而之會，不具是人談起來，

談清高與自潔

冷  
北

記得曾經上曾有過這樣一個故事：不知什麼時候，有兩個穿著華麗的

少大人先生們，正怕損壞了法衣的清潔，冷笑風聲而置別人生死於不顧。

有的貴賤，從一橫洋上船過，這裏有一泥沼，一個失足的客人，正掉在泥沼中掙扎。

君不聞「各人自掃門前雪，莫管  
他人瓦上霜」之言乎？又不聞「明哲  
保身」之處世哲學乎？「四千餘年古

第二個是老看見了，他却不顧身  
上高貴的外服，將那衙門人拉了起  
來，這一拉，雖使法衣上沾了幾塊污  
穢的泥跡，但那個行人却因此而脫  
離了泥沼中的痛苦。

「天下本無事，庸人自擾之。」何必多費唇舌？人在爛泥中打滾，由他去罷，「誰叫你走路不小心呢？」這就是「自潔」著流之所以超過凡夫俗子的地方。

這以後，兩個長輩都進了天堂，  
老二一道去見上帝，第一個長老回頭  
自己一潔的法衣，私心自慰的想：「  
上帝我已有弄髒法衣，否則將如何來  
見上帝？」第二個長老究竟更何感想  
，曾經上天有說明，我們也無從攜測  
，但就在這時，上帝發話了：「從今  
日起，我原有的法衣是第二件了，而  
第一件分高貴的法衣，就是來上了冕

（七子兄弟的六女原是高貴的，）  
還在「潔身自好」的第一個長老，換  
換過做不也有點訛的魂？

今天，世界上不知道有多少這樣的人跳進泥沼的工作？但真不知道有多少

上海文化界

九

1. 上海文藝欣賞晚會，國文協會之召開，而在上海皆甚動時，可謂五日一大會，三日有一會。但目前又悄然無聲了。

2. 目前對文藝晚會，有所頗忌者，以至十七日中午，文化公司被特務搗毀，說是特務大爺在，上海第一次文藝欣賞會，以至協會召開，第二次節目最為精彩，時在西雅圖赴美前，夕在會上承兩位我們青年，啓示了許多理論。

3. 老舍新作「四喜同堂」初版，售罄，再版新作「櫻花集」在李公華手續編之，文與復興了，月，第二期起重載。

4. 背誦演講時擅有演說，老舍則不改其默劇風。

5. 老舍自稱身體大衰，目下每次僅能喝白乾四兩。

6. 據云老舍會患胃下壁症。

7. 上市什誌類頗多如牛毛，但以銷路計則以上海二字，所謂等字頭刊行者乃海派作風之刊物也，頗開創居首位，每期實銷三萬五千餘份云。

8. 目下上海排印工之高甚於稿費，每千字頂四千元，可謂出版界嚴重危險。

9. 上海出版界雖熱鬧，但大都為再版新書。

10. 姚克子與趙家璧同為才俊作家，前者兼作家詩學，後者則專攻小說。

11. 作天以賣錢，唐弢經濟殷實裕，吳祖光為長劇界神童，魏金枝名譽甚迅。

12. 上海觀潮社演出之戲劇春秋，首座至慘，每場觀者七八十人，該劇竟萬中中國二十年來觀劇運動史，台面中有云昨日生意最好，有三個觀案呢，無異為此演出尊顯。

13. 目前蘭心公誠之萬世師表，如傅奸淫，庄楊演出張曉鶴。

14. 文世界報社主官文化門七指揮先生，將軍成績著，他是生活書店的老板。

# 我要活到明天

(續) 李寶貝克爾作

這些我要活着看到的而且努力去

完成的新飛機將以輕而不易着火的電  
木造就，一些將用比鐵還輕的鋁製造  
，等到大量生產之時，價廉也就不貴  
了，在這個國度裝上量產其豐盈，你  
的眼前是全新的工業，這些輕質平滑  
而有力的飛機，全程中用交通工具號機  
駕駛着，飛過城巒圈向下面城市中毫  
無所附，不僅可以來客，也可以載着  
成堆的奢侈品。

我現在已經在東海岸試驗着將鮮紅  
水梨青梨由佛羅里達運到紐約。

我們研究已經對這種問題研究了兩年

，這兩年內，我們或者另外約別人，

將要把目光下放到橘子由加州或弗  
州，運到你的家鄉，冬季暖房裏  
新採的蔬菜，也可以在採後第二、三  
天食用。內地可以和沿海各一樣吃  
新鮮的乳糖和清潔。噴射式飛機完成  
之後，運輸時間為數小時或數分鐘內之  
事，不久每個航空站都裝建染冷連貨  
棧，設有分段裝卸碼頭，可以用載重  
車裝運各種可供運輸的易腐的金  
屬，向這裏集中。

我已經將我的生命用在改良汽車  
和飛機上，多少次我幾乎喪命。諸位  
請你一定會想我看到不久即將來臨  
的「明日」所生的興奮心情，那時我  
那迅速與安全運輸之心將要實現。我  
就是為了這個夢想包活着。我的整個生  
命和這個夢想比較起來，太渺小啦。  
我以前的一切，除了應用在將來的一

部外，都似乎是最沒有意義的。

電視已經實現了。各大公司多少  
次討論定期大煮生，電視機五年計  
劃，直到完成時為止，年歲大的怕他  
們的機器很快即要過時，他們可以等  
候，但是大部由海外戰場歸來的活躍  
的無線電技術人材不會等候。假如大  
公司不去設造，一部個人也要去製造  
。我也為著要看電視而生活。我已經  
等了一生。人類等了數百萬年了。

我在幻想應用新發明中被為着多  
樂趣。我當在電視看成一種僅是娛樂  
的工具，——在爐火邊看電影劇或  
新聞片。

某天早上，我醒來就幻想這件  
奇蹟。我不怕醒的過早，還給更多活  
着的時間。我突然想到假如每個銀行  
裝設一臺電視機，一定要節省下百萬  
利息。你一定可以在紐約開一張支票  
，讓你的男行導給你在舊金山的銀行  
員看。在每星期內數百萬美元也要有  
裝設一臺電視機，一定會節省下百萬  
的旅費。

我父親到梅友兄弟醫院或約翰霍  
普金斯醫院的入外科手術家，可以在  
手術，或複視的腦部開刀治療。——  
紐約的時裝展覽可以在羅斯密琪  
全美國每個醫學生參看，鄉村角落的  
兒市看見，服裝設計師可以馬上將新  
式樣抄下，不用等飛機或火車運給甚  
麼。你不用費力背着電池。個人的收  
音機也許比小的照像機大不了多少。  
全國各地設立廣播分台，將空中傳來  
的電力加強。你永不會超過電波範圍  
。不可能嗎？我活在期待這些事物之中。  
冷凍食物午餐和廣播電能或電木  
冲天樓比較起來，也許稱其微小，可是  
是毫不單樣想。我要活到那一天，女  
人將不再去做一切苦工——她們被解  
放出來去努力於她們要追求的藝術與  
科學。——甚而她們可以免去生命的  
痛苦，實行科學的衛生。產生更快樂  
，更強健，更有效率的男兒兒女。某  
公司現已計劃出售一盒包裝飲食價值  
半磅的冷凍食品。另一公司發明了，  
氣體有線蒸籠，可以在數秒內蒸熟食  
物。假如你願意加以湯色或蜜以肉汁  
，你可以按老法去調治。

我的母親做了一生苦活——烹  
飪，她也很豐滿。——某人  
某人才友人物理學家，告訴我說  
：他在不久以前曾將重量電力傳播一  
英里半外的地方，驅動一隻小馬達，  
燃起白熱電燈泡。我曉得物理學家自  
從愛迪生的幼年時期起，即努力於無  
線傳播電力。這是浪費嗎？我所活潑  
與親眼見到的新型水電網即將發生大  
量電力，將全美空氣電化而所費有  
限。

用廣播電能開動汽車，也很可  
能。你的手電燈可以只裝一個燈泡和  
一個線圈。你可以攜帶一個手提無  
線電話，收音發音機，走到任何地方  
，都可以隨意收聽。——製造冰塊和  
冰水中的談話時也可以使用特殊玻

璃，照像製版而印刷。

我希望我是二十一歲，而不是五十五。  
我不能幻想我所要幻想的一切。



無論它是屬於戲劇電影音樂舞蹈繪畫與電影之任何一類，它最高地要求是獻給廣大觀眾，這其中有極為密切的地關係，是不能分離的。所以每當一件藝術作品形成後，必須先要試探它與觀眾之間所形成的作用與所得到反應，才能確定它的價值，這種現象在戲劇中所常用的最為顯著，因為當觀眾要觀看，是最為迫切的，而在戲劇中已佔為要因素之一，任何劇本如何富有深意，演員如何表演精絕，劇場如何佈置合理，但是在台上如果有欣賞的觀者，那仍然是歸於失敗一方面的。可以在戲劇中最核心的不是劇本演

無論它是屬於戲劇電影音樂舞蹈繪畫與電影之任何一類，它最高地要求是獻給廣大觀眾，這其中有極為密切的地關係，是不能分離的。所以每當一件藝術作品形成後，必須先要試探它與觀眾之間所形成的作用與所得到反應，才能確定它的價值，這種現象在戲劇中所常用的最為顯著，因為當觀眾要觀看，是最為迫切的，而在戲劇中已佔為要因素之一，任何劇本如何富有深意，演員如何表演精絕，劇場如何佈置合理，但是在台上如果有欣賞的觀者，那仍然是歸於失敗一方面的。可以在戲劇中最核心的不是劇本演

骨子裏都隱藏着深切的苦惱？除了美感之外，還須拿取觀眾，在這種飢渴迫切需要情形之下，那就觀眾的手段，是可想而知的，屈就，才半聲定它的價值，這種現象在戲劇中所常用的最為顯著，因為當觀眾要觀看，是最為迫切的，而在戲劇中已佔為要因素之一，任何劇本如何富有深意，演員如何表演精絕，劇場如何佈置合理，但是在台上如果有欣賞的觀者，那仍然是歸於失敗一方面的。可以在戲劇中最核心的不是劇本演

骨子裏都隱藏着深切的苦惱？除了美感之外，還須拿取觀眾，在這種飢渴迫切需要情形之下，那就觀眾的手段，是可想而知的，屈就，才半聲定它的價值，這種現象在戲劇中所常用的最為顯著，因為當觀眾要觀看，是最為迫切的，而在戲劇中已佔為要因素之一，任何劇本如何富有深意，演員如何表演精絕，劇場如何佈置合理，但是在台上如果有欣賞的觀者，那仍然是歸於失敗一方面的。可以在戲劇中最核心的不是劇本演

骨子裏都隱藏着深切的苦惱？除了美感之外，還須拿取觀眾，在這種飢渴迫切需要情形之下，那就觀眾的手段，是可想而知的，屈就，才半聲定它的價值，這種現象在戲劇中所常用的最為顯著，因為當觀眾要觀看，是最為迫切的，而在戲劇中已佔為要因素之一，任何劇本如何富有深意，演員如何表演精絕，劇場如何佈置合理，但是在台上如果有欣賞的觀者，那仍然是歸於失敗一方面的。可以在戲劇中最核心的不是劇本演

## 觀眾底欣賞剖視

高揚

員與劇場的缺少一樣，因為這是本身的一個問題，所以設法可救，而缺少觀眾，無不當的觀點上是最為痛苦的。

對於觀眾有問題，現在只用戲劇來舉一舉，說一下，檢討其具體究竟呈着如何地程度，以便在日移劇場來臨時，再研究如何地程度，以便在日移劇作演出上，可以找到正確的對象，這是一件困難地工作，因為由於地域，生活，教育，經濟，心理的不同，很難在這雙方錯覺上提出一個標準，尤其是根據科學地分析更是不可能，所以至近來年的戲劇，完全在摸索中進行，發展也是極慢的，實在談不到進步。

從表面看來，職業劇團產生了不少，應該是有著蓬勃地氣氛，可是從觀眾對於欣賞戲劇的能力，現在談來似乎過早了一些，更何況在我國教育，經濟的貧弱困苦條件下，戲劇是極難地分離更是不可能，所以至近來年的戲劇，完全在摸索中進行，發展也是極慢的，實在談不到進步。

以前，所買的那件「藍色由山B項可知」之先所賣掉的「綠色」。但這件「綠色」的必定與「在買到棕色衣服之後賣掉的那件」（見E項後半部）是同一件。戲劇表來看，這件衣服（相當時期以前，她有一件綠色的）（相當時期以前，她有一件綠色的衣服）（她買了一件棕色新衣，保存那件綠色）D她賣掉了那綠色的，（保存棕色新衣）E她買了一件藍色新衣（昨天也）（保存藍色舊衣）F她賣掉了藍色舊衣（保存藍色新衣）

## 答案

一、綠色二、藍色三、綠色四、綠色

理由：根據E項，她昨天買到以前所買的一件是「藍色的」。她既是買到新衣後不久就賣掉了舊的，那麼今天所賣掉的就是選擇「藍色」的無疑。

所以她昨天買的那件「絕不是藍色」的，否則就會同時有兩件藍色衣服了。這事是不合於「事實」的。

但也不絕不是棕色的，因為E項說得清楚——那件衣服和在買到「綠色」衣服之後賣掉的那件是一樣的顏色——衣服之後賣掉的那件是一個戲劇上的莫大阻力，它摧殘不少戲劇已獲得的成績。

剖視了觀眾欣賞的心理，祇不過是一種指小戲劇今後工作的目標，雖然現在觀眾的欣賞能力尚不一致，但是他們却有一個共同的觀點，就是真實性，它能促進戲劇的發展，也能破壞戲劇的前途，從事者應該存有警惕。

所表現的事實以及所造出的成績，

# 除夕

(續) 劉榮恩

這呻吟裏的喊聲，只有無數裏的哀鳴和猶猶猶疑。

他沒有哭，他唯有感謝。他的生中幸而有了小兒，一時實有來裝飾了他一下，不然就無可形容了，多少世人一生是一介小兵，胸脯上沒有一絲半毫彩色的將牌，這是機會，這是情感的偶然的結合。

草上的小玩意兒都是小兒留下給他的——那些女孩子们所喜歡的玩意兒。

後來不久小兒死了，家人把她的靈柩用轎抬回家鄉，葬在自家墓地，在這水邊的更北角的一座山崖上。他沒有看她過，可是這心緒已經有了幾十年，他這此時特地許了一個願，如果可以去逝者墓地打聽却是不斷的舉行着，他的心緒，非但是母子的情，其不是如莊，雖則風光圍着王顧進來涉水的去到那水城的一角，那時候心念留戀不捨的不想回來，今晚真得何上去，好不是成了仙，全人類全在你的手掌中玩棋戲。

最使文彬有興趣的問題是鄉底浪費，要彷彿像山峽急流一般，一天到晚的流逝，忘却了它的力量的冲天的輕費，他會看見過一個你僅僅是二茶要底火燄，熱烘烘，什麼其他的都沒有，忽然驟的日落，消得一點氣氛也是暖和的。

果然在童年那時，小孩的印像更清楚的呈现在他的面前，在河底炭土鋪成着許多盤旋的水底溫暖的事。

有人在打他吉居的門，大聲敲打錯了，此地文彬是與幽幽冥冥的時辰。

，世人沒有來攬擾的權利，這是另一個世界裏的叩門。

他又回去坐在她的旁邊，一點不動

，接着說着。

年紀愈大，他非但沒有覺得常人

所謂的衰老，而且覺得更嫋嫋，像妻

蜜蜂年來春夏兩季，到了老年，蜜蜂已

經貯滿了倉庫，可以供幾十年的享用

，年年一束一束吸着，可謂想的事情

太多了，天下事愈來愈神秘，生老病

死，男女，智慧，情緒，思想，今人

這個例子，明人那個例子，叫社會學

看數，假使能跳出那個圈子，如果

創跡過古前燈，倘或能外到我的那一面去，好不是成了仙，全人類全在你

的手掌中玩棋戲。

最使文彬有興趣的問題是鄉底浪

費，要彷彿像山峽急流一般，一天到

晚的流逝，忘却了它的力量的冲天的

輕費，他會看見過一個你僅僅是二茶

要底火燄，熱烘烘，什麼其他的都沒

有，忽然驟的日落，消得一點氣氛也

也是暖和的。

果然在童年那時，小孩的印像更清楚的呈現在他的面前，在河底

炭土鋪成着許多盤旋的水底溫暖的事。

有人在打他吉居的門，大聲敲打

錯了，此地文彬是與幽幽冥冥的時辰。

的低吟，地球的轉旋，何嘗不是大大的浪費。

還有「死」，「死」的神秘似乎對於人比「生」的神秘還要深奧，因為「生」還在，「死」已經過去了。

「死」是帶着他所愛的，「生」是正在育發着，這兩種不動的區別可太極了，一旦萬物停滯，我們到底

纖弱動了，快快的伸伸腿退到死處去。

「死」，只能以長時間所釋生是異的，怕的是不在我睡時被它嚇壞了。

要與「死」公平的決鬥，非要在夜裏備着它所秘的衝擊。」後來呢，進入了

「死」，才能以長時間所釋生是異的，死也許至少是休息，我們至少可以

睡一會兒……

想累了，他就把門上鎖。門外雪

仍然下着，新鮮的空氣使他異常的醒

，路上來往的人個個都好像在木了一

次來走這麻花底街市。在熟悉的飯館

裏吃今年最后一頓夜飯。周圍的物件

，跑堂的，甚至於桌子上的醬油，醋

，鹽碟等都引起他特別的注意。

一年三十晚上萬物都有個次的估

價，又彷彿都可愛又悽涼。

雪化底上眼毛，大聲的白起來，

有個水手穿了一件綢緞子走過，還有一

個俄國妓女穿着一襲滿臉紅的新郎

，有兩隻毛上帶毛刺的狗在爭吃一條

骨頭。漫無目的的，他往前走，一時

一陣麻木，有時一陣感情，走着如夢

中散步。

周文彬似乎承認了人類一切的喜

樂，憂愁，運命的重担，愛情所給的生活和科學所給的慰藉。他向滑滑落落的街坊走去，在灰色的暮光之下，勃

周文彬就是這樣走了大半個夜晚。這也算是一個多愁善感的年三十。

這裏是寒風冷雨，暴雨，雷電，冰雹，冰雹和雷電所給的慰藉。他向滑滑落落的街坊走去，在灰色的暮光之下，勃

周文彬就是這樣走了大半個夜晚。這也算是一個多愁善感的年三十。

中國民國三十九年四月十四日出版

第一卷 第三期

德 蘭 第三號

## 一週

每星期日出版

發行人：李東序

編輯人：一週刊委員會

發行期：一週社

印刷所：大陸廣告印制社

社址：天津和平區大沽路一〇五

號本社電話：(三)四六七

九·四六八三

本書：每期四十元  
訂閱：每月四期一百六十元  
半年一千元(郵費在外)

(本報文字並無尤，不得轉載)