
J. ANDRES DE PRAOA y E. GOMEZ DE MIGUEL

€n mitad del corazón

DRAMA.

00 tres actos y &o prosa, original

Copyright, by J. Andrés de Prada y E. Gómez de Miguel, 1920
'

SOCIEDAD DE AUTORES ESPAÑOLES

1920

V





EN MITAD DEL CORAZON



Esta obra es propiedad de sus autores, y nadie po-

drá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla en

España ni en los países con los cuales se hayan cele

brado, ó se celebren en adelante, tratados internado,

nales de propiedad literaria.

Los autores se reservan el derecho de traducción.

Los comisionados y representantes de la Sociedad dt

Autores Españoles son los encargados exclusivamente

de conceder ó negar el permiso de representación y

del cobro de los derechos de propiedad.

Droits de representation, de traduction et dé repro*

duction réservés povr tous le apays, y oomprii la Sue.

de, la Norvége et la Hdllande.

Queda hecho el depósito que marca la Le?,



m MITAD DEL CORAZON

DRAMA

&n tres actos y ©n prosa

ORIGINAL DE

J. ANDRES DE PRA.0A y E. GOMEZ DE MIGUEL

Estrenado en el TEATRO DE LA PRINCESA el 5 de Octu-

bre de 1620

MADRID
R. Velasco" impresor, Marqués de Santa Ana, 11 dup.

TELÉFONO, M 35

X

1920





A Marcial Morado

Creemos que esta sea la primera obra que unos

autores te dedican.

Como luego han de ser muchas las que lleven

en su primera página tu nombre — que por abo-

lengo de arte y por méritos tuyos ya iniciados

laudablemente, será el de nuestro gtan actor del

porvenir— queremos que vayan unidos en tu vida

.artística al recuerdo de esta obra que admirable-

mente interpretásteisj el reconocimiento y el afecto

de



REPARTO

PERSONAJES ACTORES

DIONISIA Amparo F. Villegas»

MARTA. Carmen L. Lagar.

RA1MUNDA Julia Sala.

DOÑA JULIANA Angeles Somavilhu

BLASILLA Angela Morano.

ANSELMO Francisco Morano.

LORENZO Marcial Morano.

MIGUEL Gonzalo Llorens.

EUGENIO Francisco López Silva.

PADRE LUCAS Luis Herrero.

TOLÍN Fernando Porredón (h.)

AMBROSIO Francisco Calvera.

FELIPE Vicente Soler.

Mozas y mozos. Ronda de guitarras y bandurrias

La acción de este episodio, transcurrió en ia vida y

pasa en el drama en un pueblo de Castilla

NOTA Al ser estrenada esta obra en la tournée Morano en los teatros-

de Valladolid, Barcelona, Bilbao, Zaragoza, etc., desempeñaron varios

papeies el actor Nicolás Perchioot y tas actrices María Santoncha y Pura

F. Viilegas, cuya admirable labor me-eeió el aplauso de los públicos y la

gratitud de los autores que aquí lo hacen constar reconocidísimo.



ACTO PRIMERO

Una casa de labor. A la derecha, segundo término, principio de una

escalera que conduce a los pisos altos de la casa. En el mismo

lateral, y en primer término, puerta practicable. Otras dos, prac-

ticables también y cubiertas con cortinas blancas o rameadas, a

la izquierda. En el foro, portón grande. Fondo de calle. Una mega

y varias sillas, un sillón de cuero y dos sillitas de costura repar-

tidas por la escena. Utiles de labranza y sacos vacíos al pie de la

escalera. En la primer silla de la izquierda, una bufanda; otra, en

el pasamanos de la escalera. Sobre la mesa un quinqué encendido.

(En escena RAIMÜNDÁ. Dobla y amontona cuidado-

samente los sacos vacíos. Por la derecha, y con direc-

ción al foro, MIGUEL.)

Mig . (Yendo hacia el foro.) De aquí a luego.

Raim. Pero, oye, chico; Miguel, ¿ande vas ahora?
Mig. Al pueblo.

Raim. ¿No esperas a tu padre?
Mig. No.
Raim . Miá que se pué enfadar.

Mig. ¡Y a mí qué me importa!

Raim. Amos, hombre, no seas así; espérale que
vuelva y aluego te vas ande quieras. Ya sa-

bes que le gusta saber el camino que tomáis
por si algo le ocurre.

Mig . Tengo que hacer. A más, él tampoco ha ve-

nto a cenar ni a comer. Y como solos nos
ha dejao tó el día, poco pué importarle lo

que nos pase por la noche.
Raim . Dios de Dios ¡y que siempre has de ser el

mismo!... ¿Y tu hermano?
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Mig . Cenando me parece que está con mi madre.
Raim. ¿No habéis cenao juntos?

Mig. ¿Pa qué? El señorito no pué comer lo que
los demás. Pa él tié que ser la flor de tó:

que si el huevo... que si la leche... Aquí
es pa él tó lo bueno, y pa los demás, ba-
zofia.

Raim . Es que está delicao; ya lo sabes.

Mig . También lo estoy yo y me aguanto. Y adiós,

que na tengo ganas de sermones.
Raim. ¿A qué hora vendrás?
Mig. No sé.

Raim . Pero di siquiera pa dónde vas, por si pre-
gunta tu padre poderle contestar.

Mig • ¡Bah! (Mutis por el foro.)

Raim. ¡Descastao, más que descastaol

(Por la izquierda DIONISiA cou un cesto de costura.

Se sienta junto a la mesa y repasa la ropa que trae

eu él.)

Dion. Pero ¿se ha dio ese chico sin bufanda y con
la noche que hace?

Raim. Ya lleva bastante abrigo con toa la quema-
zón que tié por dentro..

Dion. Va a acabar con tós.

Raim . ¿Y el Lorenzo?
Dion. Allá lo tiés en la cocina, que dice que no

cena tan y mientras no venga su padre.

Raim . ¡Alma de Dios! ¿Está solo?

Dion. No, con Ambrosio. Anda y diles que se ven-
gan pa acá. Ya sabes que Anselmo quié
que estemos siempre a la vista, que como es

así, pué ocurrirle algo y no decir nada, y
que además, yo no estoy tranquila si no le

tengo cerca, y ahora no puedo dejar esto.

Raim. (Dirigiéndose a la primera derecha.) ¡Lorenzo! ¡Lo-

renzol (volviendo a su labor.) Ya viene... ¿Le
habrá ( currío algo al amo?

Dion. No; es que hoy, después de acabar la labor,

tenían que ir los propietarios a la Alcaldía,

no sé pa qué asunto de la contribución.

Raim Como al medio día tampoco ha venío...

Dion. Sus co?as... su genio.

Raim . Pa mí que es que ende faltó la Cecilia se le

cae la casa encima. Era mucho el querer

que le tenía a la chiquilla.

Dion Que le teníamos tós... Que va pa tres años
de la desgracia, y no pasa día sin que aquí

se la miente; y si al fin tuviéramos el con-
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saelo Je que los dos hijos nos hicieran con
su cariño no echar de menos la falta... En-
tonces sí que .podría decirse que, aparte la

pena que deja siempre en una casa la muer-
te, no habría otra más feliz que esta en to

el contorno Dinero sobra, voluntá y afán
pa el trabajo, también; respeto, tos en la

casa y en el pueblo nos lo tienen; y no hay
que decir cariño, que hombre más querío

de to el mundo que mi Anselmo...

Raim. Como que tié un agujero en ca mano pa
dar cuanto le piden.

Oion. Y pa socorrer toas las desgracias y pa am-
parar a tó el que liega a esa puerta.

(Por la derecha LORENZO con el sombrero en la

mano.)

Lor. ¿Pa qué me llama usté, madre?
Oion. r*a que te estuvieras aquí con nosotras, y

que viniera también el Ambrosio y los otros

mozos si querían.

Lor. Están jugando a las cartas.

Oion. ¿Y ande va.3 con el sombrero?
Lor. A salir.

Raim. ¿Con el frío que hace?

Lor. Voy hasta la plaza a ver si veo a padre pa
venirme con él.

Dion. ¿Na más que a padre?

Lor. Bueno, y a la Marta también. Hoy nos he-

mos disgustao un poco por una tontería, y
no puedo esperar a mañana; quiero ver si

se le ha pasao.

Raim. Miá que al amo no le va a sentar bien el

que salgas con este relente.

Lor. Me pondré la bufanda. (Yendo a coger la que

hay sobre la silla primera.)

Raim. Esa no, esa es la de tu hermano. Aquí está

la tuya. Ten. (La coge del barandal d¿ la escalera

y habla con Lorenzo aparte en segundo término.)

Lor. Dame esa también; se la llevaré. Andará en
la taberna con los amigos, y como me pilla

de paso ..

Raim . A ver si te va a hacer beber y...

Lor. No hay cuidao; mi hermano no es capaz de
darme a mí una copa do vino, ni aún sa-

biendo como sabe que me es un veneno. (En

voz alta a su madre.) Hasta muy luego, madre.
(Vase por foro.)

Oion. Adió?, hijo.
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(Por el foro TOLÍN, un chicuelo desarrapado, soca-

rrón y astuto.)

Tolín A la paz de Dios.

Dion. Alante quien sea.

Tolín Güeñas noches.

Dion. ¿Qué traes tú por aquí a estas horas?
Tolín Vengo a ver al amo.
Dion. ¿Al amo? Pues no está en casa. ¿Pa qué quié&

tú ver al amo?
Tolín Yo, pa ná; pero mi padre me ha dicho que

si podía llegarse esta noche el señor Ansel-
mo al Castañar, que don Ramón, el propie-
tario, quié hacerle pagar a mi padre más de
dos tercios del arrendamiento, y dice mi
padre que no es de ley.

Dion. Pues que vaya tu padre en busca del juez,

que si pa eso no sirve la justicia ¿pa qué
sirve?

Tolín Pa ná. Ya se lo he dicho yo; pero se le an-
toja que mejor ha de arreglarlo el amo que
tos los escribanos juntos.

Dion. Como si el amo no tuviea otra cosa que ha-
cer. Y como si estuviea pa serviros a vos-

otros, que no me sé yo cómo gasta su tiempo
en arreglar toas las vuestras cuestiones, y
cómo en más de una vez no vos ha mandao
a tós en mala hora, que ni las del día ni las

de la noche se pasan sin que alguien entre
por esa puerta sin pedirle algo: que si el tío

Fulano ha metió sus yuntas en mis tierras

y me ha estropeao la sementera...; que si el

viento me ha Jlevao las parvas hasta la era

del tío Mengano, y ahora no quié volvérme-
las...: que si el chico de la Zutana tié saram-
pión y no tié melecinas...; que si una alcu-

cilla de aceite...; que si dos pesetas...; que si

media hogaza... Pero, ¿qué os habéis fe-

gurao?

Tolín Yo no sé; mi padre me ha dicho que fuera

el amo y...

Dion. Eso, que fuera el amo; como si en vez de
ser el amo el amo, fuese el amo tu padre.

Tolín Yo no sé.

Dion. Tú no sabes ná ni nadie sabe ná, pero entre

tós no le dejáis en paz un menuto.
Raim. Hasta que se canse.

Dion. |Qué se ha de cansar, si en mi vida he visto-

hombre más bueno!
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(Por el foro BLASILLA, chicuela que, como lección

aprendida, emplea una roz quejumbrosa y lloriquera.

Además, es tan asustadiza, que tartamudea y se azara

a cada voz que le dan.)

Blas. ¿Está el amo?
Raim . ¿Otra?

Dinn. No está.

Blas. ¿No está?

Dion. No está, no está, no e8tá. (Dejando la costura y
levantándose.)

Blas. jAy! Ya lo he oído. Pus le esperaré. A estas

horas pué que se esté de güelta del campo,
¿verdad?

Dion. ¿Pero pa qué le quieres?

Blas. Pa que remedie una desgracia mu grande.

(Lloriqueando.)

Dion. |Ay, Jesús! ¿Qué vos pasa?

Blas. Pus que mi tía Juana ha reñío con su ma-
río, y el marío ha reñío con mi tía Juana, y
ca uno ha tirao por su lao, y ahora quién
volver a arrejuntarse, y como tien vergüen-
za ca uno de volver, pue3...

Dion. Pues que vaya el amo a poner la suya ande
no hay nenguna. ¡Miá qué bonito! Ya te estás

largando. ¡Hala! Y tú, hala también. Y le

dices a tu padre que el Gobierno tié pagao
a un juez de paz pa que meta en centura al

propetario, y a tu padre, y al demonio. Y
tú le dices a tu tía Juana y a su marío que
toa la vergüenza que tiene ahora la debían
haber tenío antes, y que dejen al amo en
paz, y que dejen en paz a esta casa, que ya
andamos más que hartas de toa la maldá
del pneblo, y de toa la bondá del amo. ¡Eat

¡Largo!

Blas. ¡Ay! Me dá usté ca susto... que me atorte-

la... que me atortola.

(Por el foro ANSELMO, tipo de recio labrador caste-

llano, encanecido, más que por los años, por las pe-

nas. Entra agitadísimo, como presa de una angustia

infinita.)

Raim. El amo.
Ans. ¿Y Lorenzo... y Miguel? ¿Dónde están los

chicos?

Dion. ¿Qué te pasa, hombre? Na les ocurre. Se
fueron en tu busca... ca uno por su lao...

¿Qué tienes?

Ans. (Tranquilizándose.) Nada... mujer, nada. ¿Y a
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ti qué te han hecho para que grites de esa
manera?

Tolín Señor amo, es... ) .
. . , , .

filas. Señor amo, es que... (
<Casi simultáneos0

Ans. A vosotros, cuando os pregunte, (a Dionisia.)

Me asustaron tus voces. Desde el camino se

te oye gritar. ¿Era tanto el mal que te ha-

cían?

Dion. Era que ya no pué una resistir más, que
no pasa menuto sin que alguien asome por
esa puerta pa pedirnos algo, o pa quejarse
de algo, o pa molestar en algo.

Ans. ¿A ti sola?

Dion. ¿A mí so)a? A ti, que bien sabe Dios que
eso es lo que más me duele, que no puedo
ver con sosiego el que te traigan siempre en
danza.

Raim. Sí, señor; tié razón nuestra ama.
Ans. Tú a callar... que en boca cerrada no entran

moscas.

Oion. Pero...

Ans. Silencio, (pausa.) ¿Dices que han venido los

chicos a cenar?

Oion. Sí, hombre, sí. Han quedao en volver dese-

guía.

Ans. Está bien.

Raim . Y en cuanto a estes dos arrapiezos, lo que
debe usté hacer, señor amo, es...

Ans. Lo que debo hacer lo sé yo, Raimunda.
Vete.

Raim » Es que...

AnS. ¡Vetel (Raimunda hace mutis. Va hacia la mesa y

se sienta en el sillón.
)
¿Qué queríais?

Blas.
j yo

Tolín \

I0"

Ans . Uno primero.

Blas. Pus yo.

AnS. No... tú. (A Tolín.)

Tolín Pus que mi padre dice que don Ramón, el

propetario, quié hacerle pagar mañana de

una vez dos tercios del arrendamiento del

Castañar.

Ans. ¿Y no tiene bastante dinero?

Tolín No, señor; y que, además, dice que no es

de ley.

Ans. ¿Entiende de leyes tu padre?

Tolín Yo no sé, pero no pué pagar; y como si va

el juez le dirá que pague...
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Ans. Viene a mí para que yo sea el pagano.

Dion . Es claro... Ya te conquistarán.

Ans. (sacando un billete.) Ten. Y dile a tu padre que
no es de ley lo que pide; pero que pague
con esto, que sí lo es.

Dion. Ya te han conquistao.

Tolín Gracias, señor amo, gracias.

Ans. Vete, (vase Toiín foro.) Ahora habla tú, codor-

niz.

Blas. ¿Codorniz?... Yo no soy un pájaro... soy
persona.

Ans. Bueno, ¿qué te ocurre?

Blas. Pues que mi tía Juana...

Ans. ¿Ha reñido otra vez con su marido?
Blas. Sí, señor.

Ans. Tampoco entienden de leyes tu tía y sil

marido; pero han hecho una de la costum-
bre de reñir, sobre todo desde que les da
vergüenza volver a juntarse y esperan a que
yo les lleve el saco de trigo, que les dará la

paz hasta que se le vea el fondo. Iré ma*
ñaña.

Blas. ¿De verdad, señor amo?
Ans. Y les mandaré el trigo antes de ir yo, para

que lo que me cueste en grano me lo ahorre
en palabras. Díselo así; es decir, así no, que
no lo entenderían, y no hay necesidad de
que estén toda la noche disgustaos. Mejor
será que sin decirles nada, les lleves el trigo.

Blas. ¿Voy por él al granero?

Dion. Sí, hija, sí; ya sabes el camino, ¿verdad?

Blas. Sí, señora.

Dion . Pues claro...

Ans. Anda.
Blas. Voy.

DÍOn. ¡Anda! (Gritándole.)

Blas. ¡Ay! Me deja usted sin respiro. ¡Qué mujerf
Voy por el trago... ¡por el trigol... ¿Usté ve?

Es que me atortolo, me atarugol... (vase Bla-

sma por el foro.)

Dion. Una onza y un saco de trigo: dos ot;zas casi.

¡Válgame DiosI

Ans. Válgate Dios a tí, porque a mí no me vale

para negar nada.

Dion. Ya lo veo... ya lo veo. Y lo peor es que esto

no tendrá remedio.

Ans. No lo tendrá mientras dure la desgracia de
todos y yo pueda remediarla.
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Ans.

Dion.

Ans.

Dien.

Ans.

Dion.

Ans.

Dion.
Ans.

Pues tú verás lo que haces, porque si Dios
no pone tiento en tus manos, mal van á po-
derse repartir una fanega de trigo nuestros
hijos, que no tiés que olvidarte que son
dos, y ya casi mozos, y que el mejor día i?e

nos casan y hay que repartir; y va a rebul-
tar que los hijos del más rico del pueblo
van a tocar a meóos que los del más pobre,
que pizco a pizco van llevándose todo los

de fuera.

¿Quieres callar, mujer?
Déjame que hable, que hablando nadie se
arruina, y tú, sin hablar, llevas camino de
ello, y no estas sólo en el mundo, que tiés

dos hijos.

Ya lo sé; ya me lo has dicho antes, y me lo

repites por si lo olvidaba, que no lo olvido,

¡no lo olvido!

Pues bien que lo parece.

Ven acá, siéntate aquí, a mi lao. Eres buena
y sabrás comprender cuanto quiero decirte,

lo que hasta ahora no me atreví a decirte,

porque creí que tú, como yo, lo sentiría?,

porque es mi dolor, y es mi vergüenza, y es

mi martirio.

Anselmo...

No te asusten ahora estas palabras, que
tiempo tendrás de asustarte de las que ven-
drán luego.

¡Ay, Dios santol

Mis hijos, Dionisia, nuestros hijos, el único
refugio que para este corazón mío, tan lleno

de amor y de bondad debia tener, la única
razón de toda mi vida, son todo mi dolor.

De sobra los conoces, porque a tus pechos
se criaron los dos, y de sobra sabes, aunque
en tu ceguera de madre lo disculpes o lo di-

simules, lo distintos que son. Lorenzo es

bueno, es noble, es fiel; adora en ti y en mí,
vive para nosotros. Cuando llegase nutstra

vejez y nos inclinásemos a la tierra, él sería

nuestro apoyo, nuestro alivio.

Anselmo... Anselmo.
Miguel no es bueno, ni tiene nobleza, ni

sabe de fidelidad. Para él no soy el padre
que corrige, sino el tirano que le priva de
sus caprichos; de él no he recibido más que
sinsabores, inquietudes, disgustos. Nuestra
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vejez no sería para él sino el más pronto
recoger de la herencia. ¡Es malo, es malol

Oion. Qué ha de serlo, hombre, qué ha de serlo.

Es como todos los chicos.

Ans. No lo disculpes; es malo.

Oion. Aunque lo fuera, que no lo es, ya sabemos
que tos no podemos ser santos, que ha de
haber de tó.

Ans. No, si de eso no me quejo, si ya lo sé; pero
es, Dionisia, que hay algo que tú sabes

también, y que es lo que me hace rebelár-

me contra todos y contra todo. Es que la

fatalidad ha querido que Lorenzo, el bueno,
el noble, ¡el hombre!, se criara enclenque y
enfermizo, y sin salud y sin vida, y el otro

las tuviera y fuera fuerte, y robusto, y sano...

Es que para uno han sido todos los pesares

y todas las tristezas, y para el otro todas las

satisfacciones y todas las alegrías... Y es que
en vano he pretendido oponerme a esa fa-

talidad, que tú has visto cómo muchas ve-

ces he querido castigar a Miguel y el golpe

ha caído sobre Lorenzo, y cómo he procu-
rado que tuviera Lorenzo una alegría y la

ha recibido Miguel. Y eso ya no es justicia,

ni es equidad, ni es ley de Dios.

Oion. Tampoco es justicia ni ley de Dios, pensar
tú como piensas y decir lo que dices.

Ans. Quizás; por eso algunas veces me acobardo

y temo que sea un castigo del cielo por ser

demasiado feliz en la tierra, y entonces a

todo el que llega a esa puerta le socorro y
le amparo, y le doy cuanto puedo, y le da-

ría cuanto tengo; y otras veces me revuelve

los posos del corazón, y la rabia y el coraje

me ciegan, y maldigo de todo, y sería hasta

criminal, porque gota a gota iría sacando la

sangre de las venas sanas del malo para
dársela al bueno, y estrujaría tus pechos
hasta saber en cuál se había alimentao el

hombre y la fiera, y fiera sería yo también
contra tí, y contra él, y contra todo.

DÍ0n. Anselmo, ¡por Diosl (Dando un grito asustada.)

Ans . No temas que blasfeme, cuando al acostarme
cada noche y al despertarme cada día, aún
dicen mis labios: «Creo en Dios Padre To-
dopoderoso». (Deja caer la cabeza entre las manos

y rompe a llorar hondamente, dolorosamente.)
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Dion. Vamos, hombre de Dios, no te pongas así,

que tó eso lo ves cegao por el cariño que les

tienep, y como buen padre, quisieras que
tus dos hijos fueran talmente como dos án-
geles del cielo. Y tos los hombres no son
iguales, Anselmo, y en cada casa hay unos
peores que otros; y en cuanto a la salú,

sí es verdad que mi Lorenzo anda un po-
quilio esmirriao, pero no es pa perder la

esperanza; ya ves que yo, su madre, no la

he perdido, porque sé que curará y sana-
rá; que allá arriba hay un Dios que mira
por tóos.

Ans. Quisiera no dudarlo...

Dion. No lo dudes, que. así es. Yo estoy segura...

¿Que no hay toa la armonía que debía ha-
ber en la casa? ¿Que el Miguel, porque es

una miaja levantao de cascos, da que hacer
más que el otro? Pus algo tenía que haber
en una familia que no fuera a gusto de tos,

y tú, como eres tan bueno y tan santo, pué
que te haigas fegurao que vives en la gloria

del cielo y no en el infierno de la tierra, que
es ande te tienes que dar cuenta de que es-

tamos.

Ans. ¡Qué buena eres, mujer, qué buena eresl Y
. cómo esa misma bondad tuya me hace pen-

sar más y más de dónde le vendrá la mal
dad a ese hijo, que no parece nuestro.

Dion. Bueno, pero, ¿y a qué te han venío de pron-
to hoy toas esas cavilaciones? A mí no me
digas que te se han ocurrió na más que por-
que sí, que son veintiún años los que lleva-

mos casaos. Hoy no has venío a comer, ni

a cenar. ¿Ande has estao? ¿Con quién has
hablao? ¿Qué te han dicho?

Ans. Nada.
Dion. No es verdá.

Ans. jDionisia!

Dion. No es verdá.

Ans. Te juro que...

Dion. No jures en falso. A tí te han dicho algo, al-

guna mentira, algún enredo. Por eso has
llegao tan agitao, tan intranquilo.

Ans. He estao en el Campillo.

Dion. De ahí viene. Sigue.

Ans. Ya sabes que allí viven unas tías de la Mar-
ta, la novia del Lorenzo.
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Dion. ¿Y qué tien que decir esas chismosas del

chico?

Ans. De Lorenzo nada, pero del otro...

Dion. Del otro tampoco. Cuentos... y mentiras... y
chismes. [Malas pécoras!

Ans. De sobra las conozco. Pero en esta ocasión

no mienten, Dionisia, no mienten. La Marta
fué novia primero del Miguel, porque, como
a todas las muchachas del pueblo, la corte-

jó, y lo mismo que a otras !a colmó de des-

precios... hasta que terminó todo entre ellos.

Pasado algún tiempo, la pretendió Lorenzo,

y aunque al pronto pareció que la Marta no
le quería... como es tan bueno y se mete
tanto en el corazón, ahora no vive la mu-
chacha más que pa él.

Dion . Bueno, ¿y qué más? Porque si es eso lo que
te han contao..., eso de sobra lo sabemos
tóos.

Ans. Algo más... Me han dicho que pusiera cui-

dao .. porque han visto al Miguel rondando
muchas tardes y muchas noches la casa de
la Marta..., y acechándola, y ocultándose
como un malhechor cuando la ve salir con
el Lorenzo o cuando éste la corteja en la

ventana.

Dion. ¡Brujas.., más que brujas! ¡Qué les importa
a ellas los asuntos de nadie!

Ans. Tengo miedo, Dionisia, tengo miedo.

Dion. ¡Vamos, hombre!
Ans En casa de ellas estaba, conversando de es-

tos menesteres, hace cosa de una hora,

cuando sentí una angustia... y un ahogo... y
aquí, en el corazón, una punzada tan fuerte

que me dejó sin respiro. Como si una mano
me lo estrujara. ¡Qué sé yo! De pronto, me
acudieron a la cabeza los nombres del Lo-
renzo y del Miguel..., ¡de los dos!, y cerré

los ojos... y se me aparecieron... ¡Los vi,

Dionisia, los vi, peleándose... matándose por
una mujer... y esa mujer era la Marta! Salí

corriendo pa acá con el alma llena de con-
gojas... y por eso me has visto entrar como
entré y entoavía no me ha salido el susto
del cuerpo.

Dion, Por Dios, Anselmo, no te pongas así; estás

temblando.
Ans. No sabes tú lo que es este temor y esta an-

2



— 18 —
gustia. No sabes—no lo has sabido nunca

—

el batallar constante y silencioso que he
sostenido conmigo mismo. Hasta hoy callé,

guardando este penar para mí sólo. Jamás
quise entristecerte con mis temores y mis
pesadumbres; pero hoy, Dionisia, hoy no he
podido callar... Este aviso o eete presenti-

miento me ha hecho olvidarme de todo di-

simulo.

DÍ0I1. (intranquila también, pero queriendo disimular, y, so-

bre todo, tranquilizar a su marido ) Pues ya Ves
que todo ha sido nada. Los chicos están
buenos y contentos...

Ans. ¿Dices tú que salieron en mi busca? ¿Cómo
no han vuelto?

Dion. Si hace ná que se fueron...

Ans. Dame el sombrero y la bufanda... Mientras
que no los vea no me quedo tranquilo.

(En el momento que se dispone a salir, entra asusta-

disima por el foro MARTA.)

Marta Tío Anselmo... Dionisia... ¿Ande está? ¿Ha
venío?

Ans. (Levantándose.) ¿Eh?¿Qué pasa?¿Qué ha pasao?
Dion. ¡Habla!

Marta Nada, nada.
Ans. No me mientas: di la verdad, toda la verdad.

Dion. ¿Dónde está mi hijo?

Marta Cálmese usté.

Ans. Acaba de una vez.

Marta No, si no es pa asustarse... Que esta tarde

hemos tenío unas palabras, cosas de novios,

el Lorenzo y yo, y nos hemos disgustao, na
en total, porque yo esta noche, como toas,

ya lo esperaba; tanto, que al sentir llamar
en la puerta, y con la señal suya, he bajao

tan contenta y como si no hubiera pasao
nada. Abrí... y no era el Lorenzo, era... era

el Miguel.

Ans. ¿Ves? ¿Ves, Dionisia? Era esto lo que yo sa-

bía, lo que yo me figuraba.

Dion . Sigue, sigue, por Dios.

Ans. Si, acaba; acaba, que no sabes la angustia

en que nos tienes.

Marta Pues que el Miguel ha querío volver a cor-

tejarme, y como se había enterao por los

amigotes de la taberna que esta tarde el

Lorenzo y yo habíamos tenío un disgustillo...

Ans. Siempre la envidia de su hermano.
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Dion. ¡Ay, Jesús! [A y, Jesús!

Marta Yo no quise ni oirle; cerré la puerta, y por
más que llamó con toas sus fuerzas, no abrí.

En esto, debió llegar el Lorenzo, los sentí

disputar; no pude entender lo que se decían;

abrí otra vez y ya no estaban; eché a correr

calle abajo, y nada, no se les veía; pregunté,

y unos mozos me dijeron que los babían
visto juntos, camino del monte y disputan-
do entoavía; he temió una desgracia...

Dion. Calla.., calla, no pué ser.

AnS. (Yendo hacia la derecha.) |Ay! Si yo lo Sabía.

¡Ambrosio! ¡Felipe! ¡Raimunda! Aquí todos,

¡todos!

Dion , (a Marta ) ¿Estás tú segura de que se habrán
peleao?

An$ ¡Todos a salir hacia el monte, a buscar por
las calles, a traerme a ese hijo (van saliendo

por derecha e izquierda Ambrosio, Raimunda, José

y Felipe), a Miguel, por buenas o arrastras,

vivo o muerto, como sea, del modo que sea;

pero traerlo, traerlo, que va a ser su padre,
su propio padre quien...

(En la puerta del foro aparece MIGUEL.)

Dion. ¡Miguel! ¡Hijo!

Marta ¿Y Lorenzo?
Mig. ¡Yo que sé del Lorenzo!

Ans. ¿Qué has hecho de tu hermano?
Dion . Habla, hijo, habla.

Mig. Yo, nada. ¿Qué voy a hacer?

Dion. ¿Lo ves, hombre? (a Anselmo.) ¿Lo ves?

Marta Os habéis ido de mi casa disputando.
Mig. Y eso, ¿qué tié que ver?

Marta Os han visto camino del monte a los dos
solos

Mig. No es la primera vez que vamos juntos ha-
cia allá

Dion. Pero, ¿dónde está tu hermano?
Ans. ¿Por qué no ha venido contigo?

Mig . Porque se separó pa volver a casa de ésta.

Ans. Pues como ésta está aquí, sal tú en su busca

y si en algo te estimas y estimas su vida,

vuelve con él, tráele a casa.

Mig. ¿Es que...?

Ans. Es que te lo mando yo.

Dion. Miguel, obedece a tu padre.

Amb. (se había asomado al patio y dice): No hace falta,

señor amo, que ya vié pa acá el Lorenzo.
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Ans. (a Miguel.) Perdona, hijo, perdóname.
(VI ig. Yo no tengo ná de qué perdonarle a usté.

[Yot el foro LORENZO. Trae en la sien una señal de

golpe.)

Ans. ¡Lorenzo! ¡Hijol (ai abrazarle.) ¿Eh? ¿Qué es

esto?

Dion. ¿Qué tienes? ¿Qué te ha pasao?
Lor. No se apuren ustés, que no ha sío nada...;

si no hemos reñido,

üion. Pero si es que tienes sangre.

Ans. ¿Sangre? ¿Qué dices?

Lor. Ha sío aquí mismo, aquí mismo; el Ambro-
sio lo ha visto... Como está la calle así, tan

oscura... y como venía tan aprisa... ¿Verdá,
Ambrosio, que tú me has visto tropezar?

Amb. (Titubeando.) Sí..., 8Í, Señor.

Ans. ¿No me mientes?

Lor. Yo no le he mentío a usté nuncá, padre.

Ans. Es verdad. Te creo. Y aunque me mintieras

te creería también, te creería, porque nece-
sito que este dolor que me está royendo en
el alma...

Dion. Vamos, hombre, que ya ves que ná ha
pasao.

Ans. Miguel, Miguel; ¿por qué no eres bueno,
por qué no quieres a tu hermano?

Lor. . Si me quiere, padre: es que es así, es que es

su genio.

Ans. Sangre sois de la misma sangre, carne de la

misma carne...

Dion. (Aparte á Miguel.) Dile algo a tu padre, Miguel.

¿No te da pena? ¿No ves cómo sufre?

Ans. Todo cuanto soy, todo cuanto tengo, para
vosotros es, vuestro es ya. Ni aun hacer
partijas de vuestra hacienda quisiera, y si

eecuchárais mi voluntad, entre vosotros no
las haríais nunca.

Lor. Por mí esté usté seguro, padre: no se harán.

Ans. ¿Y por tí, Miguel?

Mig. Si usté lo manda, tampoco.

Ans. No lo mando, no quiero mandaros; quiero

que seáis vosotros, que nazca de vosotros el

estar unidos siempre. Esta noche, hijos

míos, yo quisiera que fuese como otra Pas-

cua, y que aquí, ante mí, ante nosotros, os

diérais un abrazo, ¡el primero que mis ojos

os Verían dar! Que os perdonárais, y os unié-

rais, y os amárais.
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Dion. Y así ha de ser.

Marta Abraza a ta hermano, Miguel.

Mig . Tú no eres quien pa mandármelo.
Dion. Es casi tu hermana.
Mig. jMadrel

Ans. Se casarán, y ella, desde ahora, óyelo bien,

desde ahora, ha de ser por ti tan respetada

como si fuera tu propia hermana.
Mig. Eso...

Dion. (Reconviniéndole.) ¡Miguel!

Marta No eres bueno, no lo serás nunca.

1_or ¡Marta, calla tul

Marta Es porque te quiero, Lorenzo, porque sé

que ha de ser nuestro enemigo.

.Ans. No lo será, porque entonces. . (a Miguel.) Nada
tiene en esta casa, nada ha puesto en ella;

que ni una vez siquiera sus brazos han co-

gió una azada ni han guiao un rebaño. No
tendré poder para llegar hasta su alma y
convertirla y hacerle bueno, pero lo tendré,

aun destrozando el corazón de su madre y
el mío, para no darle ni un palmo de tierra,

ni Un grano de trigo. (Hay una pausa larga. To-

dos se miran y esperan.)

Dion. (a Miguel.) Hijo... obedece a tu padre... Abra-
za a tu hermano... ¿Oyes?

Mig. Sí. (a Lorenzo.) ¿Quieres darme un abrazoV

Lor. Con toda el alma.
(Lentamente va Miguel a su hermano y le tiende los

brazos.)

Mig . (Aparte a Lorenzo.) Has preparado con padre
esta comedia, ¿verdá? ¡Me las pagarás! (se

separan.)

Ans. Así. Y ahora... a dormir todos. Ambrosio,
acompaña a Marta hasta su casa.

Marta Hasta mañana, y que ustedes descansen.
(Vase.)

Dion. Vé con Dios, mujer.
Fel. Hasta mañana, señor amo.
Raim. Buenas noches.

(Van saliendo todos; Dionisia cierra el portal.)

Ans. Adiós, muchachos. Nosotros, Dionisia, tam-
bién.

Dion. También. Vamos, hijos.

Lor. Buenas noches, madre. (Besando su mano.)

Dion. Buenas noches, hijo.

Lor. AdiÓS, padre. (Besándole la mano.)

Mig . (Haciendo lo mismo.) Buenas noches.
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Ans. Así. Sobre el beso de tu hermano. Y ahora,.

a dormir todos, a descansar todos, (vanse si-

lenciosos por derecha e izquierda.) todos... (Al que-

dar solo.) ¡menos yo! (Y dejando caer la cabeza

entre las manos, cae de bruces sobre la mesa.)

DÍ0n . (Que no llegó a hacer mutis, al escuchar el sollozo

vueive a éi.) ¡Anselmo!... ¡Anselmo!... ¿Qué
tienes añorar*

(Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto primero. Es de día.

(En escena DION13IA, PADRE LUCAS, DOÑA JULIA»

NA y RAIMUNüA. El Cura, de pie, con balandrán»

Doña Juliana sentada a su lado. El Padre Lucas, que

se apoya en un bastón y tiene el cabello completa-

mente blanco. Doña Juliana es muy redicha.)

Jul. Vamos, mujer, Dionisia, no es para apurar-
se tanto.

P. LlIC. Eso le digo yo, y eso mismo le acabo de de-

cir a Anselmo. De más cuidado estuvo va
para dos años, que entonces sí que yo era

uno de los que creían que no salvaba la pe-
lleja.

Jul. Y Dios, Nuestro Señor, lo sanó, y bien fuer-

te que anduvo todo el verano.

Raim. Y aun el invierno pasao, que si no mejor6
del tó, ni un mal catarro se pué decir que
tuvo.

Díon. Es que lo de ahora yo bien me sé lo que es.

P. Luc. Tú que has de saber; lo que yo y lo que to-

dos. Que esta helada, casi al comienzo de la

primavera, nos ha trastornado a todos un
poco; y si los sanos hemos sufrido las con-
secuencias, figúrate si se iban a librar los

que, como Lorenzo, están un poquillo deli-

cados siempre. Por fortuna el tiempo tiende
a mejorar, y hoy hace uu sol que más pa-
rece de agosto que de abril.

Jul. Y ese es el mejor médico, que el mismo don
Esteban, el titular, y hasta don Tomás, el
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boticario, que se gánala vida con los potin-
gues de las recetas, la mayor parte de las

veces no recomiendan otra sino «sol, sol y
mucho sol».

Dion. Ustés dirán lo que quieran; pero yo tengo
una angustia que me ahoga... Y ya ven que
procuro disimular delante del chico y de
Anselmo. ¡Ay Jesús, yo tengo que ser la más
fuerte de tóos!

P. Luc. Debes serlo... debes serlo. Y no te apures,
mujer; el cariño siempre es medroso, y vos-

otros, además, habéis sido muy exagerados
con ese hijo.

Oion. No señor... no señor. ¡Si es que ahora está

muy malito!

Jul. ¿Ha venido hoy el médico?

Dion. Sí... ha venido.

Raim . Y ha quedao en no volver hasta mañana.
JuL ¿Y qué dijo?

Dion. Pues ná, que estaba igual, que no era cosa

de decir que no había esperanzas, ya ve
usted.

P. Luc. No exageres, Dionisia, no ha dicho eso. Ha
dicho, y me atengo a sus mismas palabras,

que si no se presenta una nueva complica-
ción, no hay que perder la esperanza de
que llegue a ponerse bueno y fuerte.

Oion. Y eso bien claro está; porque no sé qué
quié decir «no hay que perder la esperanza»,

y más cuando esas palabras se le dicen a

un padre y a una madre que preguntan an-

gustiaos, y que si no se les pué engañar,

tampoco pué decírseles la verdá, que eso

sería poner más dolor ande ya hay bastante.

P. Luc. Siempre has sido tú, Dionisia, la que has

representado en la casa el buen sentido, la

que mejor has razonado, y hasta la que has
puesto la paz en los espíritus, y ahora...

Dion. Ahora, usté lo ha dicho; ahora, no puedo.

Soy madre, y como madre tengo que sen-

tir; y lo que siento... pué que usté lo sepa

mejor que yo.

P. Luc. ¿Quieres no decir más disparates? Cállate,

que viene Anselmo.
(Por la primera derecha, ANSELMO.)

Ans. Manda en busca de la Marta, Raimunda, y
que le digan de mi parte que quiere verla

mi hijo, que venga.
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Raim. Es que a estas horas pué que se ande en el

trajín de la casa.

Ans. Dile que yo le pido por favor que venga.

Raim. Sí, señor; voy a mandar al Felipe deseguía.

(Mutis foro.)

Ans. (a iñonisia.) Y tú no llores más, mujer, no
llores más, que también te lo pido por
favor.

Dion. i&y, Anselmo!.., ¿Crees tú que no me con-
tengo bastante?

Jul. ¿Cómo está el chico?

Ans. No sé, doña Juliana. A mí siempre me pa-

rece que está mejor.

P. Luc. Y lo está, efectivamente.

Ans. Ahora se ha empeñado en levantarse. Me
ha hecho abrirle la ventana, y al ver este

sol, dice que se encuentra con más ánimos.

Dion. Pero, ¿tú le dejas?

Ans. Sí, no quiero contrariarle.

Jul. Hace usted bien. Cuando un enfermo se

siente con fuerzas para salir de la cama, no
hay que oponerse; eso es buena señal.

Ans. Levantándose está ya. Dionisia, ve allí den-
tro, por si te necesita para algo.

(Vase Dionisia por la primera izquierda.)

Jul. Yo también me voy, si a ustedes no se les

ocurre nada.

Ans. Nada, muchas gracias, doña Juliana.

Jul. Y ya sabe usted dónde me tiene, que creo

no serán necesarios entre nosotros los ofre-

cimientos y los cumplidos.

Ans. Gracias, muchas gracias.

Jul. A la noche volveré por aquí otro ratito.

Ans. Cuando usted quiera.

Jul. Adiós, padre.

P. Luc. Con Dios, doña Juliana.

(Vase por el foro Juliana. Simultáneamente entra por

el foro AMBROSIO, con un frasco de medicina.)

Amb. La medecina.

Ans. Llévala ahí dentro. ¿Has visto al Miguel?

Amb. Sí, señor amo; en la plaza está con los otros

mozos.

Ans. ¿Te ha dicho algo?

Amb. Me ha preguntao si había usté salió o si es-

taba aquí entoavía.

Ans . Y tú, ¿qué le has dicho?

JVmb. La verdá, que en toa la mañana se había
usté movió de casa.
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Ans. Está bien.

Amb. ¿Quié usté algo más?
Ans. No; que lleves la medicina adentro, y que

todos andéis con cuidao, porque estas en-
fermedades pueden de pronto empeorar-
se y...

(Vase Ambrosio por primera izquierda y a poco cruza

la escena, yéndose por el foro.)

P. Luc. No tienes tú tampoco que alarmarte tanto,.

hombre; lo del chico no ha sido nada; den-
tro de un mes lo verás sano y fuerte.

Ans. ¡Qué más quisiera yo, Padre Lucas! Dos-
cientas onzas de oro que guardo en el arca
las haría fundir, y con ellas tendría la Igle-

sia del pueblo la mejor custodia, si así fue-

ra. ¡Ver sano y fuerte a mi Lorenzo! ¡Verlo

como el otro, igual que el otro! (Después de

una pausa.) Yo quisiera pedirle a usté un
favor.

P. Luc. Pide, que alguna vez habías de ser tú, rica-

chón, el que pidieras algo.

Ans. ¿Ha hablao usté con mi chico?

P. Luc. ¿Con cuál?

Ans. Con Lorenzo.

P. Luc. Sí, un buen rato; todo el que tú estuviste en
el granero.

Ans. ¿Le ha contao a usté algo?

P. Luc. ¿Algo de qué?

Ans. La otra noche, aunque los dos me lo nega-

ron, aunque ninguno se atreve a decirme
que los vio, yo sé bien que riñeron.

P. Luc. No me ha dicho nada, te lo aseguro; y creo

que si algo hubiera sucedido entre ellos, no
el Miguel, que siempre ha sido un poco des-

pegado para todos, pero el otro, a tí, que
eres su padre, o a mí, algo nos diría.

Ans. Es la primera vez que tiene para mí un se-

creto mi hijo.

P. Luc. Eso te prueba que no ha ocurrido nada.

Ans. Sí, Padre Lucas, sí ha pasado y sí han re-

ñido; y yo, y alguien más, sabe el por qué.

P. Luc. Hombre de Dios, no seas así.

Ans ¿Y cómo he de ser si lo estoy viendo todo,

y soy tan cobarde que hasta el pensarlo me
da miedo?

P. Luc. ¿Quieres decir? ..

Ans. Que la otra noche Miguel golpeó a Loren
zo, hasta hacerle sangre y señalarlo.
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P. Luc. ¡Anselmo!

Ans. Yo, todos sus disgustos de autes, que en esta

casa no ha habido nunca paz entre ellos, los

he sufrido y los he callao y los he perdonao,

porque al fin y al cabo eran cosas de chiqui-

llos. Pero este de ahora es más grave; que
hay por medio una mujer, que ellos ya son

dos hombres, y que no se acuerdan de que
son hermanos y...

P. LUC. ¿Pero quieres decir?...

Ans. Que esta recaída del Lorenzo ha sido por la

riña, y no es que el otro me le haya dado
un mal golpe, que aun sabiendo que no tie-

ne idea buena, es también hijo mío y no
puedo creer que sea capaz de hacerlo; pero

él sabía muy bien lo endeblucho que estaba

su hermano, sabía que andaba loco por esa

mujer, para la que ahora se le han vuelto

cariño todos los desprecios que le ha hecho
siempre, y jquién sabe si ha pasao un mal
pensamiento por su cabeza y...

P. LUC. Basta, Anselmo, basta; no disparates tú

también.

Ans. Para usté puede que sea un disparate lo que
pienso y lo que digo, pero yo estoy bien se-

guro de que nunca he tenido más luz en los

ojos, ni más claridá en la frente, y que esto

es tan verdá como ese sol que nos alumbra»
(pausa.) La otra noche, cuando pasó lo que
pasó, bien lejos estaba yo de ellos, y en mitá
del corazón sentí el golpe. Y que eso fué
como un aviso no puede negármelo nadie, y

„ usté menos, que no es la primera vez que a

mí y a todos nos lo ha dicho.

P. Luc. Y así es verdad, Anselmo; la mayor verdad
de la vida: que es en mitad del corazón don-
de los padres reciben las alegrías y los dolo-

res de los hijos.

Ans. Pues ya pueden todos, y hasta ellos mismos,
negármelo que aquella punzada que yo sentí

fué como ñ me dijera que ya no debía callar

más, ni esperar más, ni perdonar más.
P. Luc. ¿Qué piensas hacer?

Ans. Aún no lo sé. Por lo pronto, esperar a que
mejore Lorenzo; después, ya veremos.

P. Luc. Piensa en tu mujer, en la pobre Dionisia

y piensa en que también es hijo tuyo el

otro.
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Ans. Pues porque lo pienso es por lo que alienta

todavía.

(Por el foro AMBROSIO.)

Amb. Señor amo...

Ans. ¿Qué?'
Amb. Que en las corralizas le aguarda el señor

Komán, que trae las caballerías pa vender.
Ans. Ahora voy. (vase Ambrosio.) ¿Viene usté?

P. Luc. Vamos.
(Vanse por el foro. Por la primera izquierda LOREN-
ZO, DIONISIA y RAIMÜNDA.)

Lor. Padre, padre...

Ans. (volviendo ) ¿Qué quieres, hijo?

Lor. ¿Ande se va usté?

Ans. Vengo de seguida. Está ahí Román, que
quiere venderme unos caballos y...

Lor. Bueno, pues vuelva usté pronto.

Ans. (a Dionisia.) ¿Es que no está mejor?
Dion. Sí que lo está.

Lor. Sí que lo estoy, y por eso quiero que vuelva,

que tenemos que hablar mucho.
AnS. (Acercándose con ansiedad.) ¿Hablar? ¿De qué?
Dion. No te asustes, hombre..,

Ans. Dime.
Lor. Luego.

Ans. No, ahora.

Dion. Que no es n¿ grave.

Lor. Tiene razón madre. Además... que quiero

que esté también la Marta. Ella pué que
tenga que decirle lo mismo. Ya me habrá
comprendió usté.

AnS. (Abrazándole.) ¡Sí!

Dion. ¿Lo ves cómo no era ná malo?
Lor. Vaya usted, padre, y despache pronto.

AnS. VamOS. (Vanse definitivamente Padre Lucas y Ansel-

mo por el foro. Por la izquierda, Dionisia.)

Lor. ¿Quién ha dio a avisar a la Marta?

Raim. Felipe.

Lor. Pues déjenme: quiero estar solo cuando
venga.

Dion. Y solo estarás, hijo, si me prometes no alte-

rarte.

Lor. Claro que no, madre; vamos a hablar de
nuestras cosas. Que la quiero, y 1^ quiero...

y ná más que eso. (se sienta.)

Raim. Pero, ¿te vas a quedar aquí?

Lor. Hasta que ella venga.

Raim. Es que en la huerta estarías mejor.
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Dion. Tié razón Raimunda. En la huerta hay un
sol que es una bendición; anda, hijo, te llevo

pa allá.

Raim. Sí, nostrama, yo me quedo aquí pa avisarle.

Lor. Bueno, vamos; pero no la entretengas de
charla, que las mujeres siempre tenéis gana
de conversación, y cuando pegáis la hebra...

Dion. Anda, hijo, anda.

Raim. Sí, hombre, que no te la vamos a quitar.

Lor. Vosotros no...

Dion. ¿Qué dices?

Lor. Nada. (Yéndose por primera derecha con Dionisia.)

Raim. ¡Ay, pobre mozo! ¡Y cómo se nos val Que a

sus padres pué que lo 1
? engañen con la espe-

ranza, que bien dice el dicho de que es lo

último que se pierde, pero a mí no, que cá

vez que le miro, más pronto me parece que
camina pa donde no se vuelve.

(Por el foro, MIGUEL.)

Mig. ¿Q^é hablas ahí sola?

Raim. ¿Y a ti qué te importa?

Mig. ¿Y qué modo de responder es ese? Ya no
faltaba más sino que hasta los criaos se vol-

vieran en contra mía.

Raim. ¿Pero quién va en contra tuya en esta casa,

mal pensao?

Mig. Toos sois enemigos.

Raim. Y por eso se conoce que quiés acabar con
toos. Y como a golpes no puedes, a disgus-

tos nos vas a mator. ¡Enemigos! ¡enemigos!

Pué que el mayor de toos sea el que llevas

dentro.

Mig. ¿Dónde está padre?

Raim. Ha salió.

Mig. Mentira. Me ha dicho el Ambrosio que es-

taba aquí.

Raim. Pues ha salió.

Mig. ¿Y Lorenzo?
Raim. En la huerta, con tu madre.
Mig. ¿Ya se levanta?

Raim. Sí.

Mig. Pues don Esteban le dijo que no se movie-
ra de la Cama.

Raim. Pues se ha levantao.

Mig. ¿Y lo sabe padre?
Raim. Sí que lo sabe.

Mig. ¿Y lo ha dejao?

Raim. Sí que lo ha dejao.
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Mig. j Si huhiea sío yo!

Raim. ¿Qué quiés decir con eso?

Mig. Ná. (Yendo hacia la primera derecha.)

Raim. ¿Ande vas por ahí?

Míg. Ande me da la gana. (Retrocediendo y yéndose a

la escalera.) O si no, tiés razón: no sea caso
que le vaya a ocurrir algo y me echéis la

culpa a mí. Que ya sé que andáis diciendo
que por mí está como está.

Raim. ¿Y querrás decir que no? ¿Querrás decir que
no reñísteis el otro día?

Mig. Que me deje en paz y no le buscaré.

Raim. Pero si la criatura no se ocupa de ti más que
pa bien.

Mig. Pues que no se ocupe tampoco de la Marta.

Raim. ¿Eh?
Mig. Ya lo sabes: pa que se lo digas a él, y a mi

padre, y a la Marta, y que no le vale escon-

derse, que algún día nos encontraremos,
que hay entre ella y yo algo y bastante que
decirnos.

Raim. Anda, vete, vete; vete, demonio, de aquí.

Estás condenao y nos estás condenando a

toos.

Míg. ¡Si no fuera por lo que es!... (Sube lentamente

por la escalera.)

Raim. Y el pobre de su padre que anda tan creído

en que ya ha pasao too y en que aquel abra-

zo era del corazón.

(Por el foro, MARTA y FELIPE.)

Fel. Aquí está la Marta.

Marta ¿Y el Lorenzo?
Raim. En la huerta esperándote.

Marta ¿Está mejor? ¿Es verdá que está mejor?
Raim. láí que lo está, mujer; ¿no te lo he dicho?

Marta Pero es que quiero que me lo digan todos

pa que me parezca más verdá. Habla, Rai-

munda, habla.

Raim. Yo... vamos... a ti me parece que puede de-

círtelo too.

Marta Calla, calla; más vale que no me digas ná.

(Por la primera derecha, LORENZO.)

Lor. ¡Marta!

Marta ¡Lorenzo!

Lor. He pentío tu voz...

Marta ¿Estás mejor?
Lor. Ya lo ves: levantao.

Marta ¡Qué alegríal
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lor. Raimunda, ¿no tiés ná que hacer por allá

dentro?

Raím. Ya me iba. Pero, ¿os vais a estar aquí? ¿No
queréis que os lleve unas sillas allá afuera?

Lor. No; estamos bien. Vete.

Raim. Como queráis. Un pastelillo sí que voy a

traerle a la Marta.

Lor. Sí, tráeselo; y a mí otro.

Raím. Tú no pués comer entoavía.
;L.Or. Bueno, pues a ella SOla, (Vase Raimunda por

primera derecha.) ¿Qué haces, que no me dices

ná? He estao tos los días esperando que vi-

nieras. Ya sé que tu madre vino a pregun-

tar; pero yo quería haberte visto.

Marta Como estabas así, y como don Esteban dijo

que mejor era no entrar ande estabas, no
por na malo que fuera, sino por no atrasar-

te en la enfermedá...; pero bien debes de sa-

ber que a cada persona que salía de esta

casa yo era la primera en preguntar cómo
andabas, y a la Virgen bien de salves que
le tengo rezadas, y hasta la promesa de su-

bir descalza a la ermita de los Angeles, si

esto no era na, y volvías a estar bueno.

Lor. ¿Tanto me quieres, Marta?...

Marta Sí, Lorenzo.

Lor. Pero no más de lo que yo te quiero a tí.

Marta ¡Quién sabe!

Lor. ¿Y has confíao en que yo curaría?

Marta Siempre.

Lor. Yo también. Esto no ha sío na, y tó lo que
he tenío siempre, también me parece que
no ha sío ná. Porque yo soy joven, y la ju-

ventud tó lo puede, y tengo muchas ganas
de vivir y quiero ser fuerte y tener ánimos
siempre pa trabajar, y pa levantar mi casa,

y pa ser como mi padre, que de zagal que
fué, ahí lo tiés, que más rico que él no hay
otro en el pueblo. Yo también quiero tener
muchas tierras, muchas, no pa mí, que con
la heredá de mi padre había de tener lo su-

ficiente, sino pa tí y pa mis hijos, pa nues-
tros hijos.

Marta ¡Lorenzo!

íLor. No, pa nuestros hijos, no; pa nuestro hijo,

que yo no quieo que tengamos más que uno,
uno solo, que si vienen dos, pué que no se

lleven bien; y que la sombra que cae siem-
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pre sobre la alegría de esta casa, no quiera
yo que caiga sobre la nuestra.

Marta Déjate ahora de malos pensares.

Lor. ¡Si vieras qué de cosas me bullen por la ca-

beza pensando en esa felicidá... Mira: yo
quieo que nos casemos pronto, pa el otoño;
bueno, pa cuando tú digas, pero pronto.

Marta Cuando estés fuerte y bueno del tó.

Lor. Mi padre nos dará el Robledal, que ya sa-

bes que es la mejor hacienda de por acá;

pero que no está bien cuidá, porque mi pa-
dre tié bastante con el Chopo y los Encina-
res, y mi hermano, como sabe que no ha de
ser pa él, pues no ha puesto cuidao ninguno.

Marta Pero pa qué hablar de eso ahora...

Lor. Porque tié que hablarse... Con los cuartos

de la dote tiraremos la casa, que ya está

vieja, y haremos una nueva, toa blanca y
con muchas ventanas, pa que entren el sol

y la luz por ellas... Tendremos un huerto
que dará envidia, y en el carrizo, que ahora
está abandonao, haremos un trigal.

Marta Anda, pues no corres tú poco.

Lor. Y vendrán los años buenos, y se nos llenará

de verde el campo, y no cabrá el trigo en
los graneros, y habremos de decir a tos los

pobres del contorno que vengan por 18 fru-

ta que se caiga de los árboles, y por la se-

milla que nos sobre de las sementeras. Y
habrá pan para todos, y alegría para todos,

y muchas flores, que tos los ribazos llenaré

de rosas, pa que tú puedas llevarlas a bra-

zadas a la ermita.

Marta Lorenzo, Lorenzo...

Lor. ¿No lo crees?

Marta Sí, Lorenzo, sí, lo creo...

Lor. ¿Es que tú también tiés temor de que tanta

felicidá no sea pa nosotros?

Marta ¿Lo tienes tú?

Lor. Yo, no; que a mí se me antoja, cerrando los

ojos, que han pasao muchos años, y que
también sentaos el uno junto al otro, en
otra mañana como esta de tanto sol, habre-

mos de decimos .. ¡Ay! (Cierra los ojos y se lle-

va la mano al corazón.)

(En lo alto de la escalera aparece un instante MIGUEL,

desapareciendo rápido, pero no tanto que no sea visto

por Marta.)
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Marta ¿Qué? Acaba, dilo. . ¡Lorenzo!

Lor. No ha sío ná. Me ha dao una punzada aquí...

y aeí como un ahogo... como un mareo. Ya
pasó.

Marta Me habías asustao.

Lor. También yo he tenío miedo, y no sé por
qué; pero me da vergüenza esta cobardía.

Marta Pero, ¿miedo de qué? ¡a qué tiés miedo!
Lor. A que me quieras tanto.

Marta Más podría yo tenerlo de que me quieras

tú a mí.

Lor. ¿Qué dices, Marta?
(Por el foro AMBROSIO.)

Amb. Chicos, que me parece que viene don Es-
teban.

. Lor. ¿El médico? Pero si quedó en no venir hasta
mañana.

Amb. Pues la esquina ha doblao y la dirección

que trae es ésta.

Marta A ver si te va a reñir, Lorenzo.

Lor. No, que me acostaré antes que llegue. En-
tretente tú, pa que yo pueda desnudarme.

Marta Bueno; pero anda aprisa.

Lor. Y luego, en cuanto se vaya, entras a mi
cuarto, ¿sabes? Que no te vayas a marchar.

Marta No me iré, hombre, no me iré.

Lor. Eso, quédate, que quiero que hablemos con
mi padre. (Vase Lorenzo por primera izquierda.)

Marta Y sí que debía irme, que está aquí el otro

y pué salir y.,. ¿No viene don Esteban, Am-
brosio?

Amb. Me he engañao, le vi venir pa acá derecho;

pero ha eeguío pa abajo, camino de la casa

del Teodoro, que también tié una chica

mala. (Entra en escena y vase por segunda iz-

quierda.)

Marta (Yendo hacía ei foro.) Entonces, me voy.

(MIGUEL, que ha bajao de un salto la escalera, la

detiene.)

Mig. Marta...

Marta ¿Tú?
Mig. ¿Pa qué te espantas, si ya me has visto

antes?

Marta ¿Yo? No te he visto. ¿Qué quieres?

Mig. Que pué que nos conviniera, ahora que no
nos oye nadie, hablar dos palabras.

Marta Yo no tengo ná que hablar contigo.

Mig. Pué que te lo parezca.

3
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Marta Conque sigue tu camino, y" déjame.
Mig. Eso será si quiero.

Marta Y si no quieres, también. A más, tú mismo
no pondrías el cariño en una mujer que tu-

viera otros amores, y los míos ya sabes pa
quién son.

Mig. Acuérdate que antes los tuviste pa mí.
Marta Antes, sí; pero ahora no.

Mig. Pronto has cambiao.
Marta No tan pronto; y he cambiao porque me han

hecho cambiar, porque tu corazón no se ha-

bía entregao al mío, como se ha entregao el

del Lorenzo. Ya lo sabes. De modo que vete

con las otras mujeres que supieron dis-

traerte cuando me cortejabas a mi, y déjame
seguir el camino que quiere mi corazón,

que ha encontrao otro muy honrao y muy
bueno pa recorrerlo juntos.

Mig. Es que tú no quieres a mi hermano.
Marta Tanto como te odio a tí.

Mig. Mira que muchas veces se pone el odio ande
se quié poner el amor.

Marta ¡Miguel!

Mig. ¿Vas a negármelo ahora? A lo menos te

creerás tú que por decir «es mentira, yo no
quiero al Miguel, sino al Lorenzo», la gen-

te se lo va a creer y me lo voy a creer yo.

Marta Y a mí, ¿qué me importáis tú y la gente?

Mig. Hasta ahora pué que no te haiga importao
na, porque ni la gente andaba diciendo lo

que dice, ni yo he terciao entre mi hermano

y tú; que sabía que era cosa que no podía
durar mucho lo vuestro, y he querío darle

tiempo al tiempo. Pero ahora te quiero, y...

Marta ¿Y te acuerdas ahora de decírmelo? ¿Y te

olvidas de que me despreciaste como has
despreciao a toas las que hablaron contigo?

¿De dónde te ha nació ahora el cariño? Ya
lo sé yo; de la envidia que le tiés a tu her-

mano.
Mig. No es eso.

Marta Sí, que es... envidia... y ná más.
Mig. No, voy a decírtelo, y muy clarito, pa que

lo entiendas. Las mujeres tenéis un arma
muy buena en vuestras manos, que es el

dar celos. Tú estabas enamorada de mí, y
como yo no hice caso, o fingí no hacerlo,

aceptaste el amor de Lorenzo; bien sabías
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lo que siempre ha habido entre nosotros, y
te dijiste: «por celos al hermano volverá él

a quererme».
Marta {Mientes! ¡Mientes!

Mig. Y si ha sío eso, no me importa.

Marta ¡Mientes!, vuelvo a decirte.

Mig. Sí, has hecho bien, mujer. ¿Dices que la en-

vidia ha despertao mi amor? Pues sí, te lo

tengo. ¿Qué más da por donde haya venío?
Marta ¡Miguel!

Mig. Sólo que no creíste que la cosa iba a llegar

a tanto con mi hermano.
Marta ¡Miguel, por Dios!

Mig. Y qué ahora te pesa el quererle.

Marta ¡Le quiero! ¡Le quiero! ¡Le quiero!

Mig. Pero no de corazón. O si no, a ver: mírame
a la Cara (Levantándosela con las manos.) y dí-

melo...

Marta ¡Miguel!

Mig Dímelo. (Ella calla.) Haces bien en callar.

¿Ves cómo me quieres?

Marta Le... quiero, (o0n voz de duda, de timidez.)

Mig. Pué ser que sí, que le quieras, pero por pie-

da, por lástima...

(Por el foro ANSELMO.)
Ans. ¿Y de cuándo acá ha necesitao nadie en mi

casa que por lástima ni por piedá se le

quiera?

Marta ¡Señor Anselmo!
AnS. (A Marta.) Cierra esa puerta. (Marta lo hace.)

Mig. ¡Padre!

Ans. Cierra esa puerta, que no es de menester
que hasta la gente que pasa por la calle se

entere de toa la maldá que hay en esta casa.

Y ahora, escucha, mal hijo, mal hermano,
mal hombre, ¿hasta dónde quieres llegar

con tu infamia?

Mig. No se ciegue usté, padre; y si quié hacer
justicia, hágala, pero igual pa tós, que a lo

que esto; viendo, aquí pa usté no hay más
que un hijo, el Lorenzo, y sólo él tié dere-

cho a hablar, y a querer, y a mandar en to-

dos y en tó.

Ans. ¿Pero aún te atreves...?

Mig. Sí, señor; me atrevo pa d^f^nHerme, que si

no me defiendo yo no hay quien me defien-

da en esta casa; que desde usté hasta el til-

mo criao, tos son en contra mía, ¡hasta mi
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madre!, y yo no hago cosa que esté bien
hecha, ni en ná llevo razón ni a ná tengo
derecho. Y yo no tengo la culpa de haber
venio al mundo, ni de ser hijo de usté, ni de
que usté quiera al Lorenzo y a mi me abo
rrezca; y si soy malo, es que ustés me han
hecho serlo, y si acabo siendo peor que
malo, es que ustés me han puesto en el ca-

mino de que lo sea, que ya estoy harto de
tanto sufrir y tanto aguantar y tanto ca-

llarme.

Ans. No callarás, no.

Mig. ¿Qué maldá hay en que yo haya querío a
una mujer?

Ans. En que la hayas querido, ninguna; en que
la quieras ahora porque ves cómo anda de
ciego tu hermano por ella, sí que la hay, y
muy grande.

Mig. Es que ella... es a mí a quien quiere, porque
ahora mismo, antes de usté aparecer por esa

puerta, no ha tenío palabras pa negármelo.

Ans. ¿Eb? ¿Qué dices? ¿Qué dice el Miguel, Marta?
una pausa. Marta llora.)

Mig. ¿Lo ve usté cómo calla? ¿Lo ve usté cómo
llora? Pues no sé qué más quié usté ver; y
no sé si después de esto, entoavía me dirán

que soy yo el que tengo la culpa de tó, que
ya habrá podio usté comprender Que dema-
siao bueno he sío consintiendo que la Marta

y mi hermano se hayan hablao, y que si yo
volví el otro día a su casa fué porque sabía

que habían reñío, y si hoy la he vuelto a

hablar es porque sé que ya lo tenían ustés

tó tramao pa arreglar la boda, y eso sí que
no lo podía yo consentir, porque era sacri-

ficarla a ella, que si le ha hablao^al Lorenzo
ha f-ío na más que por darme a mí celos, y
que si ahora no se atreve a romper con él,

es porque le da compasión el verle como
está, porque le tié lástima y le tié ..

Ans. (a Miguel.) ¡Calla! Y tú (a Marta), habla, ha-

bla, que te oiga yo, que yo sepa si es verdá
que fuiste capaz de engañar a ese infeliz,

haciéndole creer que le querías, porque si

eso es verdá, si eso fuera verdá, no había de
respetar que... (Abalanzándose a ella y deteniéndo-

se rápido.) Pero, ¿qué iba yo a hacer? ¿Qué
tengo que hacer, mujer, si todavía habré de
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darte las gracias porque tu cariño fingido es

lo que aún me lo tiene con vida?... Miguel,
- hijo mío, tú tienes salud, tú eres fuerte, tú
has de. vivir aún muchos años; y ei has po-

dido callar en tanto tiempo, calla un poco
más... Y tú, Marta, si por piedá y por lásti-

ma le hps querido hasta ahora, por piedá y
por lástima sigue fingiéndole que le quieres;

porque si tú le niegas el cariño, ese hijo de
mi alma se me muere. ¡De rodillas... os lo

pido a los dos!

Marta (Que al verle arrodillarse se abalanza a él, le sostiene

y le abraza, diciendo con toda su alma.) ¡No! ¡lle-

vante ustél ¡Yo le quiero!

Ans. ¡Hija!

Marta Le quiero, le quiero, ¿lo oyes bien tú? Le
quiero. Y te lo digo mirándote a la cara y
sin que me tiemblen las palabras en la

boca. ¡Le quiero con toda mi alma!

Ans. ¡Hija!

Marta Ya tué usté llamármelo, que ahora más
que nunca es cuando lo seré.

Mig . (cou sarcasmo.) Otra comedia.

Ans. ¿Qué palabras mascullas? Habla claro.

Mig. ¿Pa qué voy a decir lo que siento?

Ans. Porque es preciso que lo digas.

Mig. Pues lo diré. Que no está bien que por el

frenesí que un padre le tenga a un hijo, y
por la chifladura de un enfermo, se haya de
sacrificar a una mujer.

Marta Yo no me sacrifico.

Ans. ¿Qué quieres decir?

Mig. Quepa qué se va a casar el Lorenzo con
una mujer a quien no pué hacer feliz.

Ans. ¡Calla!

Mig. Esa es la verdá.

Ans. ¡Que calles he dicho!

Mig. Y por ese camino no van a conseguir ustés

otra cosa sino que la Marta, que hasta aho-
ra ha sío buena y honrá...

Marta ¿Pero qué te estás atreviendo a decir, mal
hombre? ( Avanzando hacia Miguel.)

Ans. Deja, que voy a ser yo quien le tape la boca
pa que calle de una vez y pa siempre.

Marta ¡Eso no, eso no!

(Al verle ir hacia Miguel le detiene. LORENZO sale

completamente desencajado por la primera izquierda,

seguido de su madre.)
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Lor. {Padre! ¿Qué va usté a hacer?

Ans. (Yendo hacia él.) ¡Lorenzo! ¡Hijo!

Dion . Lo ha escuchao tó y no he podio detenerle*

Lor. Sí que lo he sentío, y también he tomao mi
resolución. Padre... con toa su fiereza... o lo

que sea... el Miguel tié razón. No hace falta

que nadie se sacrifique por mí... y menos
que nadie la Marta. Yo renuncio a tó... Que
sq case con el Miguel. Loe dos son sanos y
fuertes... y puén ser felices.

Dion. \ ¡Hijo!

Ans. j ¿Qué dices?...

Marta ) Lorenzo.,.

Lor. ¿Por qué me hice yo esta ilusión de casar-

me? ¿Con quién podía casarme yo sino con
la tierra que me llama? Debí pensarlo an-
tes...

Dion. Miguel... Miguel, ¿qué has hecho?

Marta hv
f
Lorenzo, no... Antes que suya... ¡muerta!

(Deja caer Lorenzo la cabeza sobre el hombro de su

madre. Salen RAIMUNDA, AMBROSIO y FELIPE.

Todos observan aterrados. Miguel queda junto a la

escalera.)

Dion. .
¿Qué te pasa, hijo? ¿Qué tienes? (ai ver que=

. no contesta.)

Marta ¡Lprenzol

Dion . ilHijol!

Marta (a Miguel.) ¡Le has matao, infame!

Dion. ¿Qué dices tú?

AnS. (Fuera de sí, no acierta a comprender el sentido de

las palabras de Dionisia, creyendo que lo ha matada

efectivamente y quedando aterrado.) ¿Que lo ha
ma... taol! ¿Que lo ha ma... tao? (Dando uu

grito y corriendo hacia Miguel.) ¡Aguarda!

Dion. ¡Anselmo!

Lor. (Antes que su padre pueda dar un paso, dice): Pa-
dre... padre.

.

Ans. ¿Eh? ¿Vive? ¿Vive?

Raim. , Sí, Señor amo, SÍ. (Hay un momento de pausa.

Anselmo abre el portón.)

Ans. Pues porque vive (a Miguel.) su vida ha sal-

vao la tuya. Pero como íii acabarías con
ella, y no eres quién para quitársela, porque
Dios y yo se la hemos dao, en nombre de
Dios... ¡sal de esta casa!

LOf. (Con angustiosa súplica.) ¡Padre!

Dion. ¡Anselmo! Eso, no... Eso, no»

Ans. ¡Silencio!
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Dion. Es nuestro hijo.

Ans. No lo es.. c No quiere serlo.

Dion. Anselmo... Anselmo, ¡por Dios!

Lor. Padre, por mí.

AnS. Ni por tí. (a Miguel.) Vete. (Todos hacen uu mo-

vimiento como implorando.) Silencio he dicho.

¡Vetel

MiCj. (Con altanero coraje, dirigiéndose a la puerta.) Pa-

dre...

Ans. Busca desde hoy a quien darle ese nombre...

Aquí, en esta casa, ya no hay quien por él

pueda responderte.

(Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

La misma decoración

(En escena DIONISIA y RAIMUNDO. Cerca de ellas,

TOLIN. Dan la última mano a la confección de unos

dulces caseros.)

Dion. Ya decía yo que se nos echaba la noche en-

cima y no habíamos acabao con esto.

Raim. Y menos mal que se nos ocurrió sacar tó

esto aquí afuera, que en el hogar nos hubié-
ramos asao toos.

Dion. Tráete el azúcar, Tolín,

Tolín (Buscando.) ¿Ande está?

Dion. ¿Ande ha de estar? Pues en el azucarero.

Tolin (cogiéndolo.) Aquí no quea.

Dion. Pero si lo he llenao yo ahora mismo.
Tolín Sí, señora, usté sí que lo ha llenao, pero...

pero...

Dion. ¿A que te la has comió?
Tolín ¡Sí, señora.

Dion. Anda, vete de aquí, que te voy a tirar un
tarro a la cabeza.

Raim. Condenao chico, pero ¿cuándo vas a aoabar
de ser tan goloso?

Tolín Yo les prometo a ustés que no güelvo a pro-

bar bocao de tó esto tan güeno.

Dion. Yo que te vea.

Raim. Acerca la miel, que está en aquel tarro.

Tolín ¿En cuál?

Raim. En aquél.

Tolín ¿En aquél?

Raim. Sí, hombre, sí; en aquél. (Yendo a cogerlo.) En
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éste, (ai mirarlo.) Pero, ¿también te la has
comió?

Tolín No, señora.

Raim. ¿Cómo que no te la has comió?
Tolín Me la he bebió.

Dion. (Amenazándole.) Mira, vete, vete de aquí...

¡largo!

(Por la izquierda, DOÑA JULIANA y MARTA.)
Marta ¿Qué pasa?

Dion. Este demonio, que se ha zampao el azúcar y
la miel.

Marta Déjele usté, que un día es un día.

Jul. ¿Habéis acabao?

Dion. No nos falta más que espolvorear el azúcar

y echarles la miel.

Raim. Pero ¿ya se han cansao ustés de bailar?

Marta Es que los mozos se han ido por más guita-

rras, pa armar una ronda.

Jul. Y hemos decidido venirnos aquí: primero,
porque esto está más fresco, y luego, porque
ya no podemos resistir el deseo de probar
las empanadillas.

Dion. Pues ya puén ustés principiar, que tan dora-
ditas coreo han quedao parece que están
diciendo ¡comermel Lo malo es que aquí no
tenemos vino.

Jul. Ay, no, más vino no; estoy hasta un poqui-
to mareada.

Marta Ande usté, doña Juliana, un vasito más.

Jul. Bueno, os obedeceré.

Dion. Tolín, báiate una botella de vino, pero no te

lo bebas por la escalera, ¿eh?

Tolín No, señora; el vino no me gusta, como no
sea el del moscatel, del dulce, (vase por iz-

quierda.)

Jul. El que está desconocido por completo es el

Lorenzo. Hay que ver en seis meses cómo
ha cambiado.

Dion. Como que toos hemos sido a cuidarle, y a

más el buen tiempo, que hay que ver la pri-

mavera y el verano que nos ha hecho.

Jul . Lo cierto es que ha recobi ado la salud y que
es dichoso y feliz, es decir, lo sois todos,

porque no sé si tú, Marta...
¡

Marta Yo hasta le tengo miedo a serlo tanto.

Jul. I ues no hay que acobardarse, sino seguir

adelante. Casados estáis desde esta mañana,

y tal como con la alegría del día de hoy, se
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os presenta la vida y hay que disfrutarla. Y
a ti, Dionisia, no te digo nada, sino que si

un hijo te anda por el mundo, para conso-

larte, Dios te ha mandado esta otra hija. Ella

llenará también la falta de Cecilia.

Dion. Y bendito sea Dios, que ha sabio mandar
un Gonsuelo tan grande pa una pena más
grande toavía.

(Por la izquierda, TOLIN, con un cántaro de vino.)

Tolín Aquí está el vino.

Marta Pues vamos a mojar las empanadas, (se dis-

ponen alegiemente a hacerlo.)

Jul. ¿Y el Lorenzo?

Dion. Con su padre, arriba.

Marta Están llenando otro pellejo.

Raim. Y acabarán por emborracharlos a too3. La de-

azumbres de vino que han salido hoy de
esta casa...

Marta (a doña juliana.) ¿Otra empanadilla?

Jul. Bueno.

Dion. ¿Y otro vasito?

Jul. Ay, noj eso sí que no. Dispensa, hija, que te

lo desprecie, pero ..

Marta No faltaba más.
(Por la derecha, AMBROSIO.)

Amb* ¿Está el amo?
Dion. Sí; ¿qué quieres?

Amb. Vengo a traerle un recao del Encinar.

Dion. Pues arriba lo tienes. Oye, Ambrosio, ¿qué
pasó esta mañana en el hato?

Amb, Ná, señora ama; unas palabras que han te-

nío los pastores con el amo, y uno se ha in-

solentao y el amo lo ha despedío, y ahora
dicen los demás que si el otro no vuelve,

ellos se van también, y como esta noche ha-

bían de salir pa la ciudá, y tién que decidir

el resultao, pues pa eso. quien ponerse al

habla con el amo.
Dion. ¿Y quién ha sío el que se ha insolentao?-

Amb. Uno de los que han venío nuevos. Pero es

que pué ser que hubiera tomao una copa de
más.

Dion. Si ya le. dije yo a Anselmo, que esa gente
nueva no era de mi devoción.

Jul. Pero como él es así... tan bueno.
Amb. Pues miusté lo que dicen: que bueno lo era

antes, pero que ahora ha cambiao.
Dion. ¿Y quién lo dice? ¿Quién lo dice?
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Amb. Yo que sé, señora ama; la gente... por ahí.

Dion. Pues la gente que se ocupe cá cual de lo

suyo, y de eso de los pastores que no se ol-

viden de que el amo es el amo, y lo que él

hace y lo que él manda bien hecho y bien
mandao está.

Marta A ver si esto va a traer algo.

Dion. Quita allá, hija; ¿qué va a traer?

Raim. Yo también me lo temo.
Oion. ¿Tú? ¿Y porqué?
Raim. Pues porque una oye cosas y...

Oion. ¿Qué has oído?

Raim. Que el amo no es malo por su culpa, y que
en esto de hoy...

(Por la izquierda, ANSELMO y LORENZO. Este, que

trae traje negro, viene rejuvenecido y alegre.)

Ans. Echales más vino a esta gente, hijo, que
mira qué cara tienen.

Jul . No, no, yo no quiero más.
Ans. Usté va a beber este vaso que yo le ofrezco.

Jul. Anselmo, por Dios...

Ans. Usté se lo bebe o reñimos.
Jul. Aunque riñamos, no lo bebo.

Ans. Usté ee lo bebe, o no le compro las yuntas
que tenemos en tratos.

Jul . Me lo beberé. Siempre ha de salirse usted
con la suya, hombre. (Bebe.)

Marta Y por mí va a mojar en él esta pasta, (ai ver

que se lo ha bebido.) ¡Ahí ¿Pero se lo ha bebido
usté ya?

Lor. Eso no importa, porque yo le lleno este otro

vaso y...

Jul. Y te lo bebes tú.

Marta
i
Vaya una madrina, y qué mal se porta el

día de la bodal

Jul. Mira, si queréis alegrarme un poco, para
luego reíros conmigo, os vais a llevar un
chasco, porque me entra llorona. (Ríen todos.)

Ans. Pues ponles otro vaso a la Raimunda y al

Ambrosio.
4.or. Voy por más, que el de esta botella ya se ha

trasegao.

Oion. No, deja, voy yo. De paso daré una vuelta

por la casa, que se va haciendo de noche y
habrá que encender las luces.

Ans. Manda a uno de estos y descansa tú un
poco, mujer, que pa ti parece que hoy no ha
sío fiesta, que andas tó el día trajinando.
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Dion. Ya sabes que no puedo estar pará. (Acercáis

dose a él y en voz baja.) Ah, oye: el Ambrosio
trae no sé qué recao de los pastores.

Ans. Eso no es ná.

Dion. No será, pero por si acaso no salgas tú; que
vengan ellos a casa si quieren algo.

(Vase por izquierda Quedan formando grupo Raimun-

da, Marta, Lorenzo y doña Juliana. Anselmo y Ambro-

sio aparte.)

Ans. ¿Estuviste en el hato?

Amb. Sí, señor.

Ans. ¿Y qué hay por allá?

Amb. Pues un poquillo levantaos sí que andan los

ánimos.
Ans. ¿Pero han encerrao el ganao?
Amb. Sí, señor, y en la Corrala tién ya el que ha

de salir esta noche pa la ciudá. Solo que
antes quién hablar con usté, y pa eso he
venío yo.

Ans. Y a mí, ¿qué tién que decirme?

Amb. Que quién que vuelva con ellos el Ugenio.
Ans. ¿Y es por eso ná más por lo que están soli-

viantaos? Pues ya pueden calmarse, qua
volverá el Ugenio.

Amb. ¿Quié usté que vaya a decírselo así?

Ans. Quiero que vayas a decirles que vengan y
nada más.

Amb. Está bien.

AnS. Pues hala. (Vuelve al grupo.)

Amb. De aquí a luego. (Vase por la derecha.)

Lor. ¿Qué pasa con los pastores, padre?
Ans. Nada, hijo. Uno de esos mocitos nuevos, que

parece que me los ha soliviantao un poco.

Marta Como que no debía usté haberlos tomao.
Son gente levantisca, y de uno de ellos sé

yo que nonace más que ir y venir a la ciu-

dá, sabe Dios pa qué.

Ans. Pedían trabajo, y en mi casa no se le niega
a nadie.

Marta Es que sabe Dios de dónde vendrán, y quién
serán, y las intenciones que puén traer.

Ans. Pues ya me oirán ahora cuando vengan.
Aquí no se echa a nadie, pero tampoco se le

aguantan ínfulas a nadie. Y no hablemos
más de eso... Prepara otro vasito a doña Ju-
liana, Lorenzo.

iul. Aquí no se echará a nadie, pero por lo visto,,

a la que quiere usted echar es a mí.
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Todos Ja, ja, ja.

Jul. Cómo se conoce que le brinca a usted él

alma de contento.

Ans. Y no puedo negarlo: que pensar cómo tenía

este hijo y pensar cómo lo tengo...; haberlo
visto hace seis meses y verlo ahora... es para
algo más que estar contento. ¡Ay, si no
fuera!. ...

Lor. Calle usté, padre. Ya sé qué va a decir. Tam-
bién a los demás nos pasa lo mismo; que
hoy no ha sido fiesta del too en la casa; que
toos hemos notao la falta del Miguel, que
más de una vez he visto hoy a madre apar-
tarse de la gente, y al volver traer los ojos

encendíos de llorar.

Ans. Y esa es mi otra pena: el ver el disimulo y
el sufrir callao y en silencio de esa santa, y
no poder consolarla, porque cada palabra de
consuelo que le dijera había de ser como un
reproche pa mí, por haber hecho lo que hice.

Jul. ¿Y no se ha vuelto a saber nada?
Ans. Nada; como si se le hubiera tragao la tierra.

Raim. Pué que se haiga marchao a las Américas,
que él ya había hablao de eso alguna vez.

Lor. Y que dinero se llevó bastante.

Ans. Al día siguiente de salir de aquí, con el mé-
dico de Los Molinos me mandó recao de
que si quería darle la parte de su hacienda.

Yo le dije que volviera a su casa y que aquí

la tenía. No lo quiso, y cuarenta onzas que
guardaba en el arca, se las mandé. Desde
entonces no sé si está vivo o muerto, pero

bien sabe Dios que yo le he perdonao, y que
ni un solo minuto he dejao de pensar en él.

María Y toos.

Raim. Es verdá.

Ans. También lo es que yo daría la mitá de la

vida que me queda por verlo aparecer por
eea puerta, aunque no fuera más que por

que esa madre dejara de sufrir.

Jul. jQuién sabe, Anselmol Que dicen que an-

dando por el mundo es como se aprende a

vivir y a comprender las cosas.

Marta Y que si volviera, en toos había de encon-

trar buen recibo, que yo por mi parte nin-

gún rencor le guardo, y como a un hermano
había de quererle, que ante Dios ya lo somos
pa toa la vida.
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Ans. Eres buena, Marta, lo sois todos, y lo sois

tanto, que a veces me echo a temblar pen-

sando si yo seié el malo de la casa.

Jul. Vamos, hombre de Díop, si usted es medio
santo.

Lor. (Abrazándole.) ¡Padre!...

Jul. ¿Y qué hará usted con la parte de tierras

del Miguel?

Ans. Guardárselas. Al casarse hoy mi Lorenzo le

he dao lo suvo, pero ni un palmo más de lo

suyo. Lo del otro ahí está para él mientras

yo viva. Y eso que ya sé que se ha corrido

por el pueblo que le había desheredao y que
era señal de ello el darle al Lorenzo el Ro-
bledal.

Raim. Cosas de la gente.

Ans. Pues es preciso que se sepa la verdá. Y a

esos chismosos que andan llevando de puer-

ta en puerta la mentira, hay que atajarles

la lengua o cortársela.

Lor. Bueno, padre, no se vaya usté a enfadar
ahora por eso.

(Por izquierda, DION1SIA con el vino.)

Ans. No, hijo, si no me enfado; échame un buen
vaso del vino que trae tu madre y a beber
todos.

Dion. ¿Y por qué se había de enfadar? ¿Qué ha
pasao?

Ans. Nada, mujer, nada; que parece que andáis
toos con el susto en el cuerpo.

Jul. Ha sido mía la culpa, Dionisia, le hablé del

Miguel.

Ans. (Reconviniéndola.) ¡Doña Juliana!

Oion. No tengas tú miedo tampoco ahora de que
porque lo hayan nombrao me eche a llorar

aquí y amargue la alegría de hoy.

Ans. Es que bien sabes tú que yo soy el primer
arrepentío de lo que hice.

0¡on. Lo hiciste tú, y aunque se me destroce el

corazón, ná 'digo, Anselmo.
Lor. jMadre! ¡Padrel

(Por izquierda, TOLIN. Comienza a oirse dentro el

rasgueo de las guitarras.)

Tolín La ronda, ya está aquí la ronda.
Raim. ¡Madre de Dios, y los que se han juntaol
Marta Pero si viene too el pueblo.
Tolín Callarse, que van a cantar. (Quedan a un lado

y hablan Lorenzo y Marta. Se oye más el rasgueo de

las guitarras.)
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Tolín (Que se vale de la distracción de todos.) Si ahora

que no me ve nadie me pudiera comer estas
empanás .. (Lo intenta.)

DiOD. (Que, dehcnnfiando, vuelve Ja cabeza.) ¡Eh, tú! Sal
de ahí.

Tolín (vase por la izquierda, diciendo:) Esas no me las

puedo comer, pero las que me llevo en los

bolsillos... (Oyese la ronda cerca.)

Raim. Chist, callarse, que cantan.
(Dentro un mozo canta.)

VOZ (Dentro.)

Es la novia la más maja
de las mozas del lugar:

es la rosa más pulida
que ha nació en un rosal.

Marta Vaya, ha eío pa mí la primera copla y la

primera mentira de la noche.

Lor. Eso sí que no, Marta, que tién razón.

Raim. Ahora va a cantar el Motrico.

Jul. A Ver qué dice. (Callan todos. Dentro cantan.)

VOZ (Dentro.)

La salú Dios te la ha vuelto

porque ella se la pidió;

besa a la Marta, Lorenzo,
cuando le reces a Dios.

Raim. ¡Ay, y qué copla más bonital

Marta El demonio del chico, qué cabeza tié pa sa-

carse canciones.

Ans. Decirles que den la vuelta por la calle y que
entren en el patinillo y beban otra vez cuan-

to quieran.

Raim. (Asomándose.) Chicos, que vayáis por el otro

lao dice el amo. (Desde dentro le dicen algo.)¿Eh?

Bueno, bueno, (a Anselmo.) Que van a echar
la última pa usté, señor amo.

Ans. ¿También hay coplas para mí?
Jul. Y como siga usté llenándoles tinajas de vino

hay hasta para el gato.

Raim. Acerqúese usté, señor amo.
Ans. No, ya la oigo de aquí.

VOZ (Dentro.)

De los hijos la alegría,

los pesares y el dolor,

van a pararle a los padres

en mitá del corazón.
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Marta Esa sí que es bonita.

Ans. Y esa sí que es más verdá que toas las otras

juntas: (La repite en voz baja.) De los hijos la

alegría...—los pesares y el dolor...—van a
pararle a los padres, .—en mitá del corazón.

Dion. ¡Anselmo! ¡Anselmo!

Ans. Calla, mujer... Y sécate esos ojos. Vamos pa
allá, hijos. (Viendo que la ronda se aleja, porque se

supone que da la vuelta.)

Marta Ya dan la vuelta a la calle.

Jlll. Pues hala hacia allá todos. (Comienzan a hacer

todos mutis por la izquierda.) Ya me rebosa la

alegría por todo el cuerpo. Es el vino, es el

vino. (Mutis.)

(Acaban de salir todos por la izquierda. Por el foro,

MIGUEL y EUGENIO. Este, que es el pastor, trae en

la faja un cuchillo de monte.)

Mig. Pasa, se han ido pa la huerta, (oyese dentro

gran algazara, suponiéndose que ya están todos re-

unidos.)

Eug. ¿Y los otros?

Mig. Ahora vendrán. Es que he querio hablarte
a ti Solo, antes que (El tal Eugenio viene bastante

bebido.) tOS habléis Con mi padre, (ofreciéndole

más vído.) Bebe.
Eug . No, no quieo más vino»

Mig. Bebe.
Elig . (Como si estuviera dominado, obedece.) Venga.
Mig. Y ahora dime otra vez lo que me has dicho

allá arriba.

Eug. ¿El qué?
Mig . Que te atreves a tó.

Eug. A tó. Tú me has dao ya lo convenio y no-
hay más que hablar.

Mig. Pero no te dará miedo a última hora.

Eug, ¿A qué? ¿A la cárcel? ¡Bah! De toas mane-
ras me andan buscando y me han de encon-
trar... Pues si pué uno llevar unos cuartos
pa pasarlo allí lo mejor que se puea...

Mig. Si sabes seguir callando, más tendrás.

Eug. Por mí...

Mig. Ven acá. Asómate. (Lo lleva a la lateral izquier-

da.) ¿Le ve*?

Eug . (Restregándose los ojos.) Como me habéis hecho-
beber tanto...

Mig . Allí está, al lao de ella.

Eug . Sí, ya le veo; descuida.
Mig. Pues vuélvete con los otros y ni palabra de

4
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ná. Y al subir hablas tú en nombre de tos,

y pides tó lo que quieras pedir, y como han
de negártelo...

Eug. Entendió. (Vase por la derecha.)

Mig. (Solo, paseándose con loca rabia por la escena.) TÓ
antes que ella sea pa él, y él sea el amo de
tó. Tierras, haciendas, mujer... Tó pa él. Lo
suyo... y lo mío. Bien se ha sabio aprove-
char; bien ha sabio valerse de su hipocresía
pa llevárselo tó. Pero entoavía no es hora,

que los demás también hemos aprendió a

ser hipócritas y a mentir y a fingir y a.

.

(Por la izquierda DIONISIA.)

Dion. ¿Eh? ¡Miguel! ¡¡Hijo!!

Mig. ¡Madre!

Dion. (Con el miedo de las grandes alegrías.) Pero... pero
ven acá, hijo, ven acá a la luz que te vea yo
bien .. Pero, ¿eres tú, hijo mío? ¿Eres tú?
(Sin soltarle de sus brazos, vuelre la cabeza y grita:)

¡Ansel...l

Mig . No, espere usté, madre; no le llame entoavía.

Dion. íái no te va a hacer ná, hijo; si te ha perdo-
nao, si te signe queriendo, si te queremos
tós lo mismo.

Mig. De toas maneras, aguarde usté un poco. Yo
he estao aguardando también tó el día pa
entrar.

Dion. ¿Y por qué no has venío en seguida que
llegaste al pueblo?

Mig. Yo no sé. Me ha dao vergüenza entrar de-

lante de tós, y he aguardao a que se hiciera

de noche.

Dion. ¿Y ande estabas?

Mig. En la ciudá. Allí me enteré por unos del

pueblo que el Lorenzo y la Marta se casa-

ban.

Dion . ¿Y por qué no se te ha ocurrió venir con el

día? ¿Qué intenciones has traído, Miguel?
Mig. No se asuste usté. Yo ya tenía pensao de

venir a casa, pero de noche, que con la luz

del sol me daba vergüenza. ¡Me fui de
aquel modo!... Y pa pasar el día corrí de un
lao a otro por el campo, y me se ocurrió

llegarme al Encinar, y allí me enteré de la

disputa que tuvo esta mañana mi padre con
los pastores, y de que uno de ellos le ha
amenazao.

Dion . (Asustada.) ¿Qué?
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Mig. Y entonces, me dije: olvídalo tó, y a casa...

por si allí te necesitan. Y como los pastores

habían de venir aquí ya de anocheció, de
anocheció vengo yo antes que ellos, y aquí

estoy. Y eso es tó. Ahora, que si ni usté ni

nadie quien recibirme en la casa, con salir

de ella otra Vez, en paz. Pero esta noche que
hay un peligro en la casa, aquí debo estar yo.

Dion. Ni esta noche ni nunca, hijo mío. Tú ya no
te vas de con nosotros, que ahora que es

cuando nos quedábamos más solos en la

casa, porque el Lorenzo ya tié la suya, y un
querer en la suya, el tuyo ha de ser nuestro

consuelo.

Mig . Usté es muy buena, madre.

Dion . Y tu padre también, y tu hermano Lorenzo.

Mig. Lorenzo...

Dion . Sí, sí, Lorenzo; pero no has de decir su nom-
bre así, como lo dices, que parece como si

las letras fueran zarzas que te se enredan en
los labios.

Mig. Es que...

Dion. Pero, hijo, Miguel, ¿pero aun no vuelves
arrepentío?

Mig. Sí, madre.
Dion. ¿Es que no es hora ya de que acabe el su-

frir en esta casa?

Mig . Si, madre.
Dion . Pues pon de tu parte un poco de cariño

donde tanto hay pa ti. Vuelves a tu casa, y
tós con el corazón entre los brazos te recibi-

mos; pon tú el tuyo también en tus inten-

ciones, y haya paz entre todos y pa siempre
Mig. No se ponga usté así, madie, que no es pa

tanto.

Dion ! Pero si es de la alegría que tengo de volverte

a ver y de pensar en la que les vamos a dar
a todos, y ahora mismo. ¡An&elmol ¡Ansel-

mo! (Yendo a la izquierda.)

Mig. ¡Madre! ¡Espere usté!

Dion. Si vienes pa bien, no tié que espantarte el

ver a tu padre.
Mig. Pa bien vengo.
Dion. Pues bien recibió serás, que en cuanto tú se

lo pidas, dispuesto está a perdonarte él.

Mig. Pues ie pediré el perdón.
(Por la izquierda ANSELMO, que, al ver a su hijo,

abre los brazos y va hacia él.)
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Dion. ¡Mira, Anselmo!
Ans. ¡Miguel!... ¡|Hijoü

Mig . (Arrodillándose.) ¡Padre!

AnS. Levanta, levanta... Así. (Quedan abrazados.)

(Simultáneamente, por la izquierda también, LORENZO
y MARTA.)

Lor. ¿Qué pasa, madre?
Dion. Tu hermano.
Lor. (Yendo a él y abrazándole.) ¡Miguel!

Marta (También se acerca.) ¡Miguel!

Mig. (Abrazándolos a la vez.) ¡Marta! ¡Lorenzo!

Ans. Cierra esa puerta, Dionisia; que no entre

nadie ahora; que nadie veDga a robarnos un
poco de esta íelicidá que se nos ha metido
en la casa. Vé a nuestro cuarto, y nuestra
propia cama, con la mejor ropa, hazla para
que este descanse, (por Miguel.) Y di a Am-
brosio que mate el mejor cordero de los re-

baños pa celebrar mañana otra fiesta más
grande que la de hoy. Y tú, Marta, di a esa

gente que coma y beba cuanto quiera, y a

la ronda que canten toda la noche y por
todo el pueblo; y cuando acabes tu comisión,

Dionisia, vuelve aquí con nosotros, que con
el holgorio se nos ha olvidao estos días el

rezo, y hoy más que nunca hemos de rezar

juntos.

Dion. No sé ei podré hacerlo to bien con la alegría

que tengo. Dame otro beso, hijo... (vase Dio-

nisia por la izquierda.)

Lor. ¿Por qué has tardao tanto en venir, Mi-
guel?

Mlg. He tenido miedo. Creí que no ibais a per-

donarme.
Ans. No se hable más de ello. Has vuelto y como

si nada hubiera pasao. Desde mañana vuel-

ves a ser lo que eras; es decir, todo lo que
eras, no, porque antes, por desgracia de to-

dos, tu hermano andaba tan enfermo, que
el trabajo había de caer sólo sobre tí. Ahora
sois los dos a trabajar; los tres, o por mejor
decir, los cuatro, que aquí, la Marta, sabrás

qae es nuestra ya, y que tanto ha de afa-

narse como nosotros mismos en el cuidao

de todo.

Mig. Ya sé que os habéis casao.

Lor. Esta mañana.
Mig (Que comenzaba a arrepentirse de su crimen proyec-
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tado, al oir esto siente renacer la mala intención que

allí le ha llevado, y dice con disimulado despecho.)

Pues que seáis muy felices.

Ans. ¿De veras, hijo? ¿De veras que piensas asi?

Mig. Cuando después de saberlo tó, aún estoy

aquí, señal de ello es.

Ans. Que Dios te lo premie.

Lor. ¿Y a mí, cómo me encuentras, Miguel?

Mig . Muy fuerte; no pareces el mismo.
Lor. Dios lo ha querío.

Marta Y los cuidaos de tós.

Ans. ¿Has cenao?

Mig. Sí, señor.

Ans. Pues ahora, en cuanto tu madre acabe de
arreglarte la cama, a descansar. Estos se

van al Encinar unos días, tres o cuatro, que
la luna de miel de los pobres ha de ser cor-

ta, y aquí nos quedaremos solos tu madre,
tú y yo.

Mig . Como usté mande.
(Por la derecha AMBROSIO.)

Amb. Señor amo...

Ans. ¿Qué?
Amb. Aquí está el Ugenio, el pastor despedío, que

viene con los otros.

Ans. Que pasen.

Lor. (Presintiendo algún peligro.) ¡Padre!

Ans. ¿Qué te pasa a ti?... Diles que entren, (a. Am-
brosio.)

Lor. No..

Ans. Pero, ¿por qué no?

Mig. Que entre si quiere, Lorenzo, que aquí es-

taremos nosotros al lao del padre.

Ans. ¡Qué tontos soie! Si no va a ocurrirme nada.
Amb. ¿Qué les digo?

Marta Diga usté que suba uno solo en nombre da
toos.

Ans. Bueno, pues que suba uno sólo.

Mig. El Ugenio.
Marta No, ese no; es el más levantisco.

Mig. Pues por eso.

Ans. Tiene razón el Miguel; que suba el Eugenio.
(Vase Ambrosio por la derecha.) Y V080tr03 de-

jarme sólo.

Lor. ¡Padre!

Ans. Pero si no pué pasarme na malo. ¿No com-
prendéis que llevo demasiada alegría en el

cuerpo pa negarles lo que me piden? Y si a
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un hombre se le concede cuanto pide, ¿se-

va a reñir con él?

Mig. Tié razón padre. Que venga. Pero nosotros
nos quedarnos aquí.

Ans. Bueno, quedarse.

Marta Yo, no; yo voy a ver si se ha marchao ya la

gente y a que no3 preparen la tartana pa
marcharnos al Encinar y a decir a los de la

ronda que canten toa la noche, (vase por i*

izquierda.)

(Por la derecha, EUGENIO, más borracho que antes.)

Eug. Güeñas noches.

Ans. Buenas te las dé Dios.

Eug. Yo soy el pastor despedio.

Ans. Bien.

Eug. Y aquí me tié usté, porque esta noche, o el

ganao no sale de la corrala pa ir a la ciudá,

o ninguno lo lleva más que yo.

Ans. Bueno, hombre, pues tú lo llevarás.

Eug. Y con más jornal.

Ans. Con más jornal.

Eug . Pa mí y pa tós los pastores.

Ans. Para tí y para toos.

Eug . Y aluego, la escopeta que nos dá usté pa
guardar el ganao po el camino, quiero
que lo que se lee en la licencia, sea verdá.

(El juego está bien visto. El pastor quiere provocar al

amo a toda costa, para que Lorenzo lo defienda y

equivocarse, matando a éste. Tal es el plan de Mi- .

guel. Por tanto, durante este diálogo, Miguel, figu-

rando que hace tomar a su hermano posiciones, como
él mismo también, para caer sobre el pastor cuando

su insolencia llegue al límite, lo que hace es colocarlo

de modo que ofrezca buen blanco a la embestida del

pastor.)

Ans. ¿El qué?.

Eug. Que la escopeta, que en la Usencia va a mi
nombre, sea mía.

Ans. Tuya es.

Eug. Y, además..,

Ans. Di.

Eug. (Que ya no sabe qué pedir.) Pues... Un par de
azumbres de vino pa el viaje.

Ans. Otro par llevas en el cuerpo; pero que te los

den. ¿Qué más te se ofrece?

Eug. Pues que también teníamos que pedirle a

usté que de cada cabeza de ganao que se-
JB ¡ "i

'

venda, nos dé un tanto.
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Ans. Pa eso os entendéis con el amo del ganao,

que es mi hijo Miguel.

Míg. (Como no dando crédito a sus oidos.) ¿Eh? ¿Yo?
Ans. El que está pa la venta es tuyo, que como

mayor te pertenecía.

Eug. Pues ya lo hablaremos con él. Pero como
también de la venta de los pastos teníamos
que hablar, y los pastos están en los Enci-
nares, y esos no son del Miguel...

Ans. También lo son, que en las partijas así se

dispuso y así sigue siendo.

MÍQ. (Cae de su error. El creyó encontrarse poco menos que

desheredado y ve con qué cariño han guardado su

ausencia y le han esperado.) Peró, entonces...

padre...

Ans. Tuyo sigue siendo to lo que era tuyo.

Lor. Y algo más también, padre; que yo quiero

que hoy no me niegue usté una cosa que la

Marta y yo queríamos pedirle.

Ans. ¿El qué? ,

Lor. Que sea pa Miguel también.... el Robledal.

Era mi ilusión de siempre, y aunque la ma-
dre lo dejó pa mí, yo quiero que sea él quien
lo disfrute.

Ans. Pues ya no tenéis que entenderos para na
conmigo, muchachos/ Aquí tenéis al amo
de tó.

IVIig .
¡
Ay! ¡Ay Jesús, qué iba yo a hacer!

(Miguel, como a quien se le cae una gruesa veuda de los

ojos, ve en seguida la magnitud de su crimen, y el pro-

pio horror que a sí mismo se inspira le hace permane-

cer inmóvil Pero, ¿quién podrá detener ya al borracho?)

Eug. Bueno, pues ya es hora de que esto cam-
biase, porque era usté un mal amo, y un
usurero, y un...

Mig. ¡Ugeniol Sal de aquí, vete. Te lo mando.
Ans Deja, que voy a enseñarle a ese sinver-

güenza lo que no sabe.

Lor. (Abrazándose a su padre.) ¡Padre!

AnS. (Desasiéndose de Lorenzo.) ¡Suéltame! que pa es-

tas alimañas no necesito más armas que un
salivazo.

Eug. ¿Eso a mí?...

Mig . ¡Ugeniol

Lor. Cógelo, Miguel, que está borracho.

Eug . ¿Eh? ¿Borracho yo? Ahora verás, (saca el cu-

chillo de monte, disponiéndose a acometer a Lorenzo.

Miguel, rápido, le grita.)
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Mig. ¡No, Ugenio; ya no!

Ans. ¿Qué dices?

(Anselmo lanza un grito; comprende que ha sido todo-

una infamia de su hijo Miguel. Sin embargo, todavía

no la ve completa, porque se figura que a quien debía

matar el pastor era a él, al padre. Hugenio arremete

furiosamente, y Miguel, que se coloca cubriendo a su

hermano, recíbe la puñalada en el pecho.

Lor. (a Eugenio.) ¡Has inatao a mi hermano, ca-

nalla.

Eug Ya sabíamos que no era pa él el viaje, sino
pa tí; pero pa qué se ha puesto delante.

(Anselmo comprende entonces todo el horror del cri-

men preparado por Miguel y con desesperación detiene

a Eugenio, que intenta escaparse.)

Ans. No te escapas, asesino, no te escapas, (a. Am-

brosio y dos pastores que salen.) tíujetadle bien y
guardadle en la cueva mientras se avisa a la

justicia.

(Ambrosio y los pastores se llevan sujeto a Eugenio.

Por derecha sale DIONISIA; por izquierda, MARTA y

IU1MUNDA. La situación queda encomendada a Ios-

artistas.)

Dion . ¿Qué ha sío, Anselmo? ¿Qué ha sío? ¡Miguel!

¡En! ¡Hijo!

Raim. ¿Qué ha pasao?

Marta ¡Padrel

Dion. Ay... que me lo han matao... me lo han
matao.

Ans. (a Loren*o.) Era pa tí... era pa tí el golpe.

Mig. No ha sío ná... ná... Padre, perdóneme U3té.

Ans. ¡Hijo!

Mig . Perdóneme, yo sólo he sabio castigarme.

Ans. Te perdono... Otra vez... y para siempre.,.

¡ay!... ya, pa siempre.

Mig. ¡Padrel

Ans. Pero ese cuchillo que a tí te ha quitao la

yida... no te ha herido sólo a tí. (vuelve a so-

nar dentro la ronda y una voz canta la copla: «De los

hijos la alegría, los pesares y el dolor, etc. Anselmo

la escucha y balbucea entre el infinito de su dolor la

letra del cantar. Y loco de dolor y de aegustia, en un

gesto supremo grita.
)

¡Marta!... di que callen...

que callen... ¡¡que callen!!

(Y mientras Marta va hacia la puerta, cae el telón

pausadamente.)
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Tacita de plata.—Revista cómico-lírica en un acto y
cinco cuadros, con música del maestro Julián. Teatro

de Verano. Cádiz.

Biberica abajo.—Sainete en un acto, inspirado en una
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Amoríos.—Entremés en prosa. Teatro Principal. Cádiz..
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Nuevo Apolo. Madrid.

La moza del llano.—Drama en tres actos. Coliseo Impe-
rial. Madrid.

Casta de ruines.—Drama en tres actos. Coliseo Imperial
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JEl antepasado. Comedia dramática en tres actos.

Entre tinieblas. Versión española del drama de Floren-
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ción con J. André3 de Prada.







Precio: 3,50 pfcsims


