

北 芝 譯
高 加 索 的 回 憶

定價二元二角

愛倫堡著
巴黎的陷落

定價四元五角

劉宗怡譯

▷ 新書預告 ◁

金東平著

延安見聞錄

定價二元

世界大事年表

清史探微

鋼盔

史學方法大綱

國際時論

定價一元四角

鄒魯著
回顧錄

定價四元

吳毓江校注

墨子校注

定價四元四角

革命史
命
譚

陸丹林著

定價二元八角

黃汲清著
定價七角

天山之麓

歡迎本埠外埠同業諸君直接批發
備有詳細書目及批發辦法函索即寄

各書定價一律一百六十六倍

「今日中國獨立自由的地位，已隨不平等條約的撤廢而獲得。然而我們中國國民^{直接}正確的反應，是義務感的激發，與責任心的加強。^點國家的責任與國民的任務，從此更加重大。建國工作的完成，建國理想的實現，皆有待於我們的奮鬥和犧牲。」

現代少年第五期 目錄

凱歌歸

雷璜(一)

勝利之光

錦暉

萬象寓言

金慧(九)

一、原子彈

二、萬能之電

三、直路

北雁南飛

柳俊侯(一九)

一、以牙還牙

二、英雄表弟

三 獨眼龍

四 怕口號的母親

人造橡皮·····王三玉(二六)

赫德萊·····黎澤偉(三〇)

捨身崖·····秦淮碧(三六)

雷·····景光(四九)

編後·····編者(五三)

墨子校註

定價四十四元（暫照一百六十倍）

▲全書用仿官堆紙印綫裝十冊▼

此書爲吳毓江先生積二十年精力，精心結撰之作，搜求中外珍藏古本墨子，如卷羣書治要本，正德三卷本，道藏早印本，銅活字本，嘉靖癸丑源本，嘉靖丁巳本，綿眇閣本，日本寶曆本等十有餘種，對於古刊本墨子，實已網羅無遺，加以藏書，豐富，多識前言，遠遊博覽，多見奇書，如初學紀，太平御覽，皆見宋本，北堂書鈔，藝文類聚，皆見古鈔，校宋本，以之校勘通行本墨子，錯誤特多，糾正至千有餘字，版本之豐富，校勘之詳實，徵引之淵博，考證之精審，在國學界著述中，元推傑作，權威學者，謂此書爲墨子空前善本，詢非過譽，附錄數篇，亦多獨立見解，不惟治諸子學者，不可不一讀此書，即研究中國學術思想者，亦不可不入手一覽也。

獨立出版社印行

社址：重慶江北香園寺上首

凱歌歸

雷瑛

神聖的國戰堅持了八載，
同胞們忍痛離別了家鄉，
在堅苦卓絕的環境之中，
鍛鍊成捍衛國家的健將。

× × ×

長兄成仁於衡陽的劇戰，
次兄在沅兒莊受了重傷，
三哥參加湖北三次勝仗，
他是一位戰不死的健將。

凱歌歸

× × ×

四哥是大卡車司機聖手，
五哥一直在兵工廠鍊鋼。
六哥幹了六年政治工作，
七哥在家侍奉年邁爹娘。

× × ×

我老八隨校遷移到後方，
五年窗下學業幸未拋荒。
畢業之秋突然接到勝利，
我高唱凱歌歸返我故鄉。

× × ×

我從九月八日啓程，九、一八到了芷江，湊巧，九、二八到建我鄉。正午，我望見了我家的大竹林，中途又遇見了久別的鄰叟。我心跳得很！真是：「近鄉情更怯，不敢問來人。」

在小橋上行立了一會兒，突然看見林徑中走出來一位白髮蕭蕭的老人。我全身一震，忙跑到他跟前。

「爸爸！」我只喊了一聲。父子八年不見，悲喜交集，滾熱的淚水，湧出了眼眶，互相沉默了片時，千言萬語，不知從哪裏說起。

「小八！走吧！」父親領着我走向家門。

父親在戰前，身體多結實。目下骨瘦如柴，無情的白髮顯示了無情的環境。幸精神奕奕，挺起腰幹兒走得飛快。

「喂！八弟回來了。」一個精瘦漢子，領着三個半大孩子，從他塘岸下挑起黃泥，我幾乎不認識他們。

「七哥！是你呀，」原來又紫又壯的臉盤，變成了又黃又乾的尖嘴削腮，我的熱淚又滾下來了。

「別傷心！如今勝利了，入唱凱歌歸。」七哥含笑安慰着我，的担子沒放下，騰出手向家門一指：「看！媽在樹蔭下等着你呢！」他舉步便走，我瞥見他的臉上有淚痕，又見他背上破藍布褂兒上凝結着汗中的鹽：「

三個侄兒，也許認不到八叔了。」

「朋友，明知，是你三哥的，明向是你四哥的。」父親替我介紹，八年遠別，竟成一兒童相見不相識了。

我一進柴門，又激起了心中悲憤。竹林邊搭着一溜艸蓬，舊有的成了「破磚碎瓦」，十幾個老的少的在築土牆。我明白，敵兵的暴行，破壞了我家的舊屋，好！讓我們建造新的吧！

母親僅喊了一小八子」一聲，便哭了。「娘愛幼子」之情，一如往年，我忍着，忍着，嘻嘻的笑着，用手帕擦了慈祥的淚，扶着她走進了艸蓬。

一大羣人走進來，我僅僅認得明足朝全，明昇，不到十五歲的一個也不熟，又勞父親一一介紹。

x

x

x

x

x

我回家已經十天了。雖然是「窮鄉僻地」，也得籌備一個「空前熱鬧的勝利國慶日大會」。因此我日夜忙，忙了三天三夜，結果，全體鄉鄰都誇獎我是一幹才」。

於是，我明白了我家鄉的過去情形和現狀。

（一）偽縣政府派來的鄉長和他的爪牙，全是貪官污吏，公開的營私舞弊，種下許多罪惡的根。

（二）本外境劣紳和土豪，藉奸偽之勢，一味剝削，弄得社會的是非倒置，法紀無存。

（三）奸商刁民，趁火打劫，使全鄉三百多戶良民，齊陷入困苦艱危之境。

勝利雖然到臨，奸偽雖然匿迹，而上述那些傢伙，仍在投機活動。例如關稅，勒捐，誣良，護惡，窩贓，走私……真是無惡不作。

「胡老！」鄉長說：「九寨的部隊要發餉，還要解散費，你家派十石不算多。」父親皺起眉頭聽着。

「十石米嗎？只好等明年秋收。」父親小心的訴着。

「笑話！」胖鄉長照鴨子一樣的苦笑。

「什麼笑話！」我理直氣壯的站起身說：「後天中午，我和你到縣政府

碰頭，當出十石，我負責任，不當出，你負責任，這樣，乾脆了當。」

長的「鴨子笑」陡變爲「羊子笑」，拱手興辭。

「胡老先生！」素以聚賭，販毒聞名的康五太爺開言了：「聽說你家六先生，在縣參議會交出本鄉奸僞土劣的名單，連表叔、姨父都在內，至戚猶如此薄情，其他就不堪設想了，少年氣盛，不分皂白，何苦廣結冤仇？老先生，你得寫封信去勸勸。」

「那不過是傳聞吧了。」父親說。

「五太爺，你不用着急。」我說：「法律全憑證據，沒有人證物證，不能定案。本鄉淪陷，不過一年兩月，聽說爲非作惡的人並不算多。胆小的正紳，如今還不敢作證。怕事的民衆，尤其不敢出面。結果，也許以此改過自新的壞人們，只怕是以「既往不咎」了事。」

五太爺眼珠一溜，滿面在審，贊了一聲：「對！」

「鹽菜價跌了一半。」母親很高興的走進來說。

「高它子簡直該槍斃。」五太爺爲着自己吃鹽吃了虧，激起了正義感；

「他囤了不少的鹽，去冬我鄉缺鹽，他不敢聲張，硬說敵人不許運鹽，其實哪有此事。他的鹹魚買百元一兩，鹽菜買千元一斤。他說是販來的，其實是在古橋市上自製的。他發了一大批國難財，害得我們食無鹽味。他，名單上準逃不了。」

X X X X X X

咳，敵人投降了，我們唱起凱歌歸，歸來看到曾經受難的家鄉。便想到日後建設的艱難，仍然要我們不斷的犧牲奮鬥！

一、在心理建設方面，真需要我們，振起熱烈進取的情緒，和積極果敢的行動。

二、在倫理建設方面，真應遵守四維八德，為社會服務必深入農村，為國家服務必着重基層。

三、在社會建設方面，「現代化」決不可忽。地方自治，決不可緩，國民道德和民主精神，真要急起直追。

四、在政治建設方面，青年們真要認清全國各區域皆要有平均的發展，

國民應奮發其自主自動的精神。

五、在經濟建設方面，對於「自立更生」真當重視，也必須完成「平均地權」與「節制資本」的基本政策

我陸續見到了各位兄長，談起「重興家業」和「建國工作」是一樣的徑途。國家富強之時，方是民生康樂之日。勝利固然可喜，但是建國責任，尤爲重大，我們還是要「節衣縮食」「好學深思」「進德修業」，才能够「建國興邦」。唱凱歌，不過發抒「勝利的歡欣」，再勵志，方能保持「勝利的光榮」！

G $\frac{3}{4}$ 勝利之光 錦輝

Andante

5 1	3 3 3 3	4 — 3	2 2 2 . 3	1 —
我們	抗戰直到	八年	奮鬥不	懈。
5 1	3 3 3 3	4 — 3	5 1 2 . 3	1 —
我們	不惜一切	犧牲	堅苦卓	絕。
1 3	5 4 6	5 — .	6 5 6	3 —
我們	英勇壯	烈	震驚世	界。
5 3	6 6 6	2 — .	4 2 4	5 —
終於	勝利到	來	河山無	缺。
3 4	5 5 5	3 — .	2 2 4	1 —
眼看	頑敵投	降	和平建	設。
5 1	3 3 3	4 — 4 4	3 3 2 2 1 7	6 —
我們	不怠不	驕	全國一致加緊團	結。
5 1	3 3 3	4 — 4 4	3 3 5 5 7 6	5 —
我們	繼續團	強	決心完成建國大	業。
5 5	7 6 5	4 — 4 3	2 3 5	1 —
發揚	勝利之	光	光明永	如日月。

獨立出版社印行：

中山文化教育館戰後世界建設研究會編

戰後問題論文集 一三三四各集

本論文集內容，包括討論戰後國際問題的論文數十篇，均出自中英美各政
論家之手。對戰後和平之重建，戰後世界之改造，如何澈底解除德國武裝，以
及戰後太平洋問題等，有詳盡之討論。城供國人目前研究戰後國際問題之參
考。譯筆更忠實流暢，篇篇可誦。

一、三十二開。熟料紙精。

印四集全購定價十元



萬象寓言

金翥

一 原子彈

著名棋手弈秋老先生，正在指導學生下象棋。

教的是「連環炮」、「連環馬」和「連環車」三種戰術。

門房老王遞上一張名片，老先生拿來一看，從心窩裏哆嗦到遍身。名片上

只有一「弈春」兩個字，他想：「秋天殺氣騰騰，春天生氣勃勃，秋鍾了春，

也許要招不住哇！」他沒法兒拒絕不見，硬着嗓子關照老王：「有請！」

弈春走進門來，是一個甘肅上下的小夥子，全身軍服，領章表着是少將

階級，後面還跟着一位上校參謀。

大家寒暄一陣，便動手下棋，弈秋讓紅子給弈春先動。小夥子真魯莽，開始便肉搏，——一雙紅炮打了一雙黑馬，左右黑車吃了一對紅炮，弈春兩邊出紅馬，弈秋兩邊動黑炮之後，車路已空。不料弈春硬拚車，弈秋也索性捨了，紅子剩下一對馬，黑子剩下一對炮，於是弈秋使用「連環炮」戰術，不到十着，制服了敵人。

第二局棋，弈春讓弈秋先動，弈秋也照第一局的肉搏戰，狂拚一陣，於是弈春剩下一對炮，終被弈秋的「連環馬」殺敗。

第三局棋，弈春先動，仍舊狂拚，可是弈秋不跟他拚車，末了用「連環車」取得勝利。

大家進茶點，休息十分鐘。

弈春少將的參謀覺得吃了虧，他在棋子盒中偷了一個「卒」，躲得遠遠的安排了一個「妙計」。他走回來說：

「少將跟老先生下了三盤，第一盤少將沒有贏，第二盤老先生沒有輸，

第三盤少將請和而老先生沒有應允。真是「棋逢敵手，將遇良才」。此刻人讓下第四盤，這第四盤，少將儘可不必客氣了，至於老先生更不妨施展所長，「大殺一陣」。

第四局開始，少了一個子——卒子，忙中用弈秋先生的錢代替。弈春還是「狂拚」，弈秋處處避讓，一分鐘之間，弈春的棋又快死了，他的參謀從口袋裏掏出那「卒」子來。把弈秋老先生所有的黑子，一個一個拈得光光的，把那「卒」子翻過來，擺在老先生的「老將座」上頭。

那「卒」子的反面，寫了三個紅字：「原子彈」。

「秋老先生！」參謀說：「任何激烈的戰爭要是一方遭了敵方的原子彈，就算完全結束。」

於是第四盤，算是弈春少將全盤勝利。

「戰爭原是假事，人人希望和平，本來「止戈爲武」，原子顯出「全能」。下棋也是戰爭，雙方「以暴易暴」，不如同氣同聲，大家哈哈大笑！」

二 萬能之電

九月二日日本簽字投降，三日大慶祝，全市狂歡了整日整宵。

電工系姜、鍾、伊、車四位同學，打四日起，一心想回家。

「咳！痛定思痛啊！」姜說：「回想得遠一點吧，想起了我的始祖姜太公，在渭水岸邊釣魚用的是「直型魚鉤」，魚兒們「願者上鉤」，後世傳為佳話；其實，他老人家使用了一「暗倒鬚鉤子」，魚嘴一銜，逃脫萬難，後人不明，以為他吃飽飯，沒事幹，心想國家大事，釣魚不過是「偽裝掩護」而已，殊不知他窮得很，全靠釣魚為生。」

「廢話！」鍾說：「你在重慶登了八年，連小鱸魚也不會釣過一條，爲什麼不用祖傳的直型魚鉤，釣兩斤魚來孝敬同學？」

「老實告訴你，」姜說：「我家遷到定海沈家門時，有二十條漁船，八二三之後，全被日本人奪去，要不這樣，也許我已經請同學們吃了八年的鮮魚啦！」

「真是不錯！」鍾說：「我也想到我的始祖鍾子期廢者，砍樵奉母，人

稱孝子。抗戰後，我侍母入川，每頓飯無煤少柴，全靠我去割點茅草爲炊。『我也真對祖宗不起。』

「咳！同病相憐哪！」伊說：「想起了當年我的始祖伊尹首相，在未發跡的時代，耕於『有莘之野』，倒是一耕者有其田」。自從我避難西來，住在茅蓬裏，穴口之家，擠在五尺見方的小舍內，吃、喝、拉、撒僅此一間，我只好床下種了幾十瓣大蒜，居然也發了白芽，長起黃葉，吃了一冬，假如我的窗外有五畝空地，我肯定要大規模的種起白菜來啊！想起了『有莘之野』，我可要趕快回家，我可要種糧食了！」

「老伊：去你的吧！」車說：「你想咱們四個，爲着晚上補課，一無菜油，二無魚燭，三缺月光，簡直耽誤了不少的時光，萬分可惜！因此，我想我的船艙充公公，用白絹爲囊，捉了一百零八隻螢火，掛在書房唸書，『囊不盡而電石燈』，還趕得上『僧帽牌洋臘』，不料重慶地方，螢火蟲實在太少，我曾捉了半夜，不到一搥，放在玻璃瓶裏，只等於一支燭光的百分之二，不僅看『生料紙』的平價書看不見，就是看『漢朝的本字版本』也看不

清啊！現在，我要回家了。我始祖的書房裏，早已裝了「檯燈」，一百支燭光的大燈泡一直亮到天明，也從來不曾停過一分鐘的電。至於螢火蟲，早就斷離關係了。」

「同志們：不可無病呻吟！」姜大聲喊着：「我們不是已經勝利了嗎？建國大業，大家負責，咱們各奔前程吧！我，租上兩艘「大漁輪」，用「電網」捕魚，大的如「鯨魚」，小的如「沙丁魚」，一碰我的網，便神志不清，用起重機吊上船來，飽載而歸，豈不妙哉！」

「頂好！」鍾興奮的說：「我經營電業，供應電熱，所有的廚房一律用「電灶」，冷天家家用「電爐」，根本廢除「砍柴的笨工作」，既免烟熏火爆，自然清潔衛生！」

「要得麼？」伊說：「我回去了！我回去了！搬家上東北——我伯父家去！我用一切新式機器耕耘，我用電機磨麵，我要使大豆「乾結」，我要提倡大規模的集體農場，我要組織農產加工的大工廠！我要……」

「住口！」車說：「我們年輕，學力還嫌不足，固然，有志不在年高，可

是我們力量不够呢？恐怕還要「勤學進修」，才能負此重任。諸位的志願

「不論漁樵耕讀，

必須勤學進修，

最怕一知半解，

拚命亂出風頭，

× ×

有了專科知能，

事事才會精通，

人人假充內行，

建國怎可成功！」

×

×

×

三 直路

愚公爲着一座百里山擋了他家門出路，一咬牙帶着子弟們掘石挖土，

心把一座大山移去。

智叟問愚公要掘到何時才可以完工，他答道：「我死有子，子死有孫，子子孫孫，不斷的挖，總有一天，把這座討厭的山消滅。」

二千年之後，智叟的六十六代孫智實實從外國留學回鄉，跑到愚公的六十六代孫愚毛毛家裏去。一見愚公館門前，倒是有了一段很平直的大路了，可是還有一羣少年男女，仍然在山下挖。

「毛毛兄！」小智拉着小愚的手說道：「你們挖了六十六代，實在太辛苦了，小弟在外洋帶回了一担禮物，我願意替你盡點力量，在六個月以內，打通百里山，開成一條筆直的隧道。」

「實老弟！」小愚大驚喊道：「您說的是醉話，還是夢話？」

「毛毛兄！我沒喝酒，更沒睡着。」

「六個月打通百里山嗎？要是真的，敢情會把我六十六代的老祖宗都要氣死！」

「毛毛兄！我決不騙你！」

「好！由你幹！你挑的這一担是什麼東西？」

「這是我的業師諾貝爾先生送我的膠質炸藥。」

六個月之後，他當真把百里山打成一條筆直的隧道，還裝好了通風設備和電燈。

兩位世兄弟一商量，又定了一個「六年計劃」。

六年之後，他們修成了「哈雷鐵路，這鐵路是筆直的，北至哈爾濱（濱江），南至雷州（海康），經過大連和蓬萊兩岸還建了一座跨海鐵橋，這一條鐵路是世界上最直的一條長鐵路。

「天上的哈雷彗星，

幾乎要碰上地球。

貪生怕死的人們，

會急得日夜憂愁。

X X X X X

地上有哈雷鐵路，

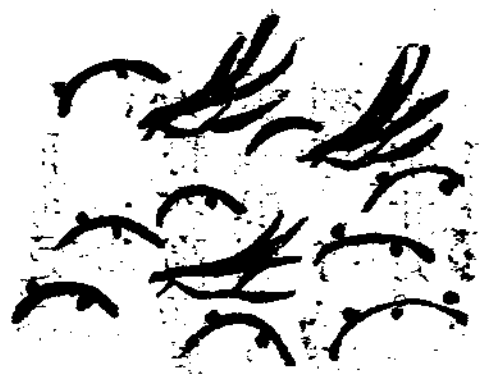
萬象萬言

現代少年

路綫竟修成筆直。

意志堅強的人們，

理想總成爲事實！」



北雁南飛

柳俊侯

勝利來臨，河山無恙。我是北方人，近來接到少年同學的信，引起了熱烈的戀鄉情緒。久別十年，他們經過多少艱危，也造成許多可歌可泣的聖蹟。摘幾段披露，在勝利後加以回憶，其味深長。

↓ 以牙還一牙

今天，我大哥領我回到了濱江市道裏的故居，我走進了十年前的書房，一切都如此洗刷精緻，書架上添了不少的日文書刊。新主人被攆走了！

北雁南飛

二九

響主人獲得現成的享受，算是「好報應」吧！

第一件事就是回覆你三年前從土耳其寄來的信，信箋上的淚痕，都是「痛定思痛」的標記。

記得十四年前，九一八事起，你從遼寧遷到我家隔壁，同學四年，那時我大哥和你一般年紀，友誼特別的深，而我却是以小妹妹的資格，款待着長兄的良友，那時，我還剛滿九歲。

你往北平進中學後，我家就遭逢不幸。父親先逃到赤塔，母親帶我逃到包頭。兩年之後，大哥經舅父營救，在新疆的伊寧住了一年，就到莫斯科去了。

大哥在高二時，日本督學問他的國籍，他答說：「我是中國人，我的祖宗歷來是中國人，我的子孫永遠是中國人。」因此發生糾紛，日本督學用手槍柄砸掉大哥一顆門牙，大哥用硯台砸掉督學一顆門牙，終於挾了督學一槍，坐牢廿月。

大哥說：「我的門牙永不鑲補，這是我的光榮；但是肩上的槍疤，是我

的恥辱，因為我僅僅做到以牙還牙，沒有達到以疤還疤的目的……」

2 英雄表弟

「……我表弟在二十七年秋死了！」

你想必還記得清，大眼睛，粗眉毛，瘦得像猴兒一樣的「稚虎」，面部毫無表情，平時頂少說話，你笑他是「啞木人」，不料他幹了一件驚天動地的事，自己也因此殉難。

稚虎的叔父在游擊隊當隊長，暗地裏和他約好，一遇機會，便合力攻擊敵人。八月月夜，一大隊敵兵去偷襲秦莊，那裏正在集會。經過馬台子，敵兵找着稚虎領路，走到一個左有坡右有溝的所在，他滾下溝去，一聲信號，伏兵齊發，敵兵措手不及，死傷大半。

敵兵藏進溝內，稚虎一連串扔出十個手榴彈，當時包圍縮緊，所有敵兵全被消滅。而稚虎也因碎片入腦，身受重傷。被擡到寺後，就斷了氣。

我在場，親自參與了他的喪禮，一面大國旗蓋在他的身上，他微笑的終

額，表示他已經盡了殺敵之責。至今我閉眼，還看得明白他那時「英烈的奧魯」。

如今我回到老家了，昨天在寺後，我特意替我最敬佩的稚虎表弟，安葬了墓草，種上了鮮花，一幌七年，當時三尺高的白楊樹，現在長到一丈開外了。最神妙的，就是他墓前石上有石雕的十個手榴彈，是李隊長親手雕的，雕刻着動人的詩句。

你回家後，我要陪你去憑吊一番……

3 獨眼龍

「……蕙妹終於和小青結了婚，今年已經生了第二個孩子了。」

小青從上海解到天津，幸虧潘醫生，替他說項，而且介紹他到我舅父診所當護士練習生。蕙妹對於這一位「獨眼青年」，特別垂青，就是愛他在上海的愛國熱情，和壯烈的行動。

據說潘醫生曾經救過小林大佐，這日本大佐會許他盡自己的力報答還保

全生命的大恩，因此，小青得救。不過，誰也不知道小青在上海犯了什麼罪，到底是怎樣開罪了日本人，遭了日本人的毒手。

好笑得很！小青的兄弟在北四川路上學，回家時和四個日本小學生同乘一部電車，爲着讓座位的糾紛，打起架來。他兄弟力敵四孩，一不留神打傷一個日本孩子的眼睛。

這時，正是八、一三事變後的第三個月的一天，日本籍巡捕比以前兇當時，電車停住，同車的人勸小青兄弟下車，他不肯，說是應該讓日本孩子們下車，否則，還要打。日本孩子胆怯，四個都自動下車去了。不料到第二站他兄弟下車時，被日本巡捕向他右眼上打了一拳，一個眼睛登時瞎了，暈倒在車旁。

有抱不平的乘客，便和日本巡捕交涉，適逢小青走來，忙抱起兄弟送入醫院。

第二天早上，那打人的日本巡捕，被人用小刀刺瞎了一隻眼睛，於是小青被捕了。

以後，小青毫無消息，一直到解到天津時，才有人發見他已經是一位「獨眼龍」英雄了……」

4 怕口號的母親

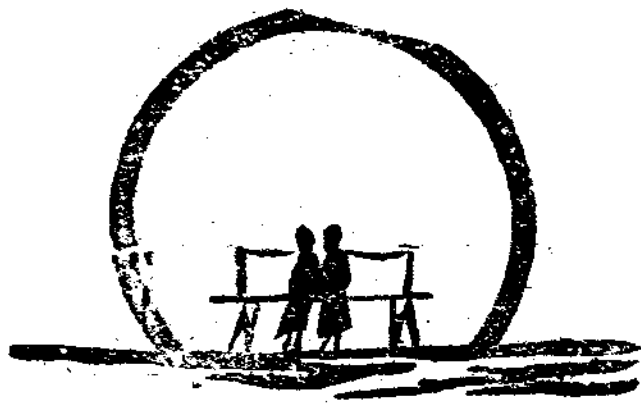
「這件偵察工作，是蔡老師託你幹的。」

蔡老師住在南池子時，東鄰不是有一個楊公館嗎？那楊經理不是有一個日本太太嗎？那日本太太不是有兩個男孩子嗎？大的叫震東，讀三年級，小的叫平東，讀一年級，都是我們的同學。

每天下學，兩個孩子一進家門，便喊口號「打倒日本帝國主義」，常常在門上寫粉筆標語，「殺日本鬼」；後來第三個孩子剛學說話，第一句話，就學會了「打日本」。他們的母親曾答覆別人的慰問說：「聽說中國有一句諺語，說是「嫁龍隨龍，嫁虎隨虎」，日本人嫁了中國人，就只得隨中國人了。」改「雞」為「狗」為「龍」「虎」，這是楊經理教育他太太的聰明手段。

七七之後，兩位愛國小同學仍就在喊口號；寫標語，日本母親急了，會藉故南游，住在漢口楊二叔家裏；武漢淪陷後，又遷到長沙，長沙大火後，又遷到衡陽。衡陽棄守後，又遷到桂林，自桂林撤退後，便杳無消息。這二母三子，因楊經理始終未離開北平，生活相當艱苦，全靠那日本母親助產爲生，說起來，也真令人深表同情。

請你轉託朱傅二位世叔，先去打聽打聽，周醫生或許也知道一點消息。」



人造橡皮

王三五

毛國良是全校中最瘦的一位同學，習慣又有點毛手毛腳，時常弄出不經心的過失，屢次被王老師加以「警告」；一個月之中，記了三次小過。大家叫他做「毛猴」。

他自己明白自己太毛，隨時隨地，小心謹慎，並且要求同學常常指點或矯正，原是一個「虛心」的孩子；可惜在家庭中被溺愛着，時常闖小禍，習慣成自然。據他說：

「住校的前一週內，我一不小心，舞動竹竿，碰了電線，湊巧電線走火，幾乎闖下大禍。我祖母以為電綫上包的橡皮，根本就不好，為什麼不用

饒不着的皮子包呢！

第二天吃麵不小心，碰倒了醋瓶子，弄了許多醋在放在「橡皮筋」的盒

子裏。過了幾天，全盒橡皮筋都變成糊一樣的膠質。

第三天打破了。父親碰打火機用的汽油瓶，流得遍地都是汽油，父親很

怒。但祖母說盛汽油根本就應該用打不破的瓶兒。

第四天下雨，我忘記收起晾在院子裏的一個雪亮的鉛筆匣，裏頭還有

許多精緻的金屬文具儀器，浸了三天才拿進來，都已經起了鏽，父親罵了我

一頓。祖母又說還外國人聰明，就沒法兒叫鐵不起鏽。

第五天，母親發現上月替我買的新皮鞋，在後院的花台上起了霉，皮

面潮透了，皮底裂了。祖母說皮子不好，經不得水。

第六天，父親發見一個橡皮熱水袋中盛了汽油，橡皮快壞了，油也在

漏了。這是第三天破漏中剩下的汽油，被我關在袋裏，以為決不會走漏一

點，結果，倒毀了袋袋兒。

一連六天都有不如意的事情發生，父親怪我毛手毛腳，母親勸我改，惟有祖

母一直不說我有錯，完全怪了那些物件不好，我也不明白倒底是誰之過。」

王師母聽了上述的一段話，很覺有趣，一來驚奇毛家老祖母有那樣固「執」的勇氣，二來驚奇「毛猴兒」真毛得不像話。然而「毛猴兒」發下大願，他願發憤求學，將來必定使自己漸漸改正「毛」的毛病，同時也要改良那些容易着火，容易被腐蝕的東西，王師母於是又驚奇「毛猴」的遠志。她說：

「國良！你的理想，目下已經實現了，單講橡皮，已經被美國的西蒙先生發明一種新的「人造橡皮」了。」

「人造橡皮和天然橡皮不同：第一，它燒不着；第二，它在空氣中不會發生氧氣作用；第三，汽油和煤油不能損壞它；第四，各種酸質不能腐蝕它。第五，分量輕。所以，目下的飛機、船隻、以及輪胎，都在儘量應用人造橡皮。」

人造橡皮包成電線，不會走火，而且比較輕巧，還可以製作汽油桶。船身塗上它，永不受潮而生鏽，汽車漆上它，永遠保持光亮；塗在皮革上可

以便度華經久耐用。目下已經有二千多種的商品，要採用它了。

「它的名字叫『可樂賽』，真是工業界一個『可樂的競賽』呀！」

「西蒙還是一位壯年，少年時沒財富，青年時也沒人幫助，單憑自己一股子勇毅之氣，和好學與智力，發明這有益於人類的新產品，成爲科學界亮晶晶的明星，傳名全球，立功萬歲！」

毛國良聽了王師母的啓示，心中十分感羨，「心」意要學習科學，將來必要有新發明傳世。於是他請求父母，買了許多關於科學常識的書，發憤閱讀；同時學習數學，理化各課程，注意師友們一切關於科學的談話；並且自己取了一個「別號」，每本書上署着「毛西蒙」，以表仰慕西蒙之意。



赫蘇萊

葉翥翰



赫德萊

黎澤偉

今天是七夕，使我不禁的想起去年七夕前後的情景：

清晨就聽得馬達的聲響，我是常常躲在高山的樹陰下坐着看空戰的。

「呵：九架，十二架，多好，是盟機呀！」我指數着天空說。

「這是去轟炸日本鬼子，我們等着聽『轟！轟！』的炸彈聲吧。」

弟弟接着說：

我們在山上玩不到四十分鐘就聽炸彈聲，大約距我們的路程不會是太遠的，我心中在記掛着該不會少去一架吧，每次我都帶着怕損失盟機的心理，在急切的盼望着完整的歸來。

馬達的聲響由遠而近，遠遠地可以見到，我數着「呵，二架，十二架，真好，弟弟你看嗎？一個也沒少呀！」隨着弟弟就點點頭表示他已看到，「會兒已經在我們頭上了，在最後一架盟機上跳下了一個人，機身就下落，跳傘在天空中慢慢的下落，弟弟一定要去看這位盟友，看降落的方向在距我們不到十里的地方，可是那正是與敵人佔住的村子附近，我和弟弟都嚇出了汗，弟弟一定要去老家打聽消息。因為國軍駐在我們老家，祖母還是留在老屋住下，那裏的長官都是很敬重祖母的，祖母對於國軍都是很好的，整個的菜園，百方土的番茄都給他們受用了，有時知到他們少米，或油，他老都是很樂意送給他們（或者是借）因此回老家去看望祖母時，那些軍人對我們是很客氣的，弟弟要去，我就讓他去了。

正午弟弟由老家來沖裏，雖然只相距五里，他已跑得滿頭大汗，他在堂屋裏（即客廳）指手畫腳的說，那聲音充滿了勝利的喜悅情緒，我不會聽事情，我猜就知道盟友被救了！我跑到堂屋裏來想聽個清白，一看祖父、父親、都在那裏微笑着。

「好的，游擊隊一個手溜彈，就搶救了盟友。」弟弟揮着手說。

後來我問弟弟，知當盟友快要着地時，敵人也來了十來個，好幾個帶着槍。游擊隊以及X營長的部下兄弟有數十人，都躲在樹林子裏。這邊人多，看的清楚，來了一個冷不防，把那對面來的十來個敵人吃一手溜彈，他們死傷很重，這邊就搶救了盟友，立刻送來老屋住下。弟弟一定要我們去看望這位來華助戰的盟友——赫德萊先生。

當我們進入大堂屋時，那長桌旁已經有一位棕黃色髮，碧眼，身體強大的盟友在座了！他在用很簡短的英語詢問着，在那營部裏是沒有譯員的，他正在發急，我們進來就由一位說的不太流利英語的參謀介紹，六叔就與赫德萊先生談起來了，我和弟弟坐在旁邊聽赫德萊先生開口就問什麼時候可送他回桂林？經過些什麼地方？是不是一二天就可送到？叔父問過營長答覆他說只有三天而且告知了路線，當他找到這樣流利的譯員後他真高興極了！也不像以前那樣發急。

第二天我們又去看他時，他在看着我們昨天爲他送去的英文小說。（菊

子姑娘）口中吸着我祖母送的紙煙，很安詳的樣子。聽見我們敲門他已隨口說了一聲「請進來」，我們進入了房，他看見我們到了站起來走過來握着手相互的問安，後來叔父和他談到他的身世與職務上了，他很坦白的訴說着，他是爸媽的愛兒，今年二十歲，還沒有結婚，家裏住在紐約城，是貴族的家系，在空軍服務多年，現任十四航空隊中尉職，他已經擊落敵機×架，他的勇敢、果毅、殺敵決心，都在他言談中，完全表露出來了。

爲了敵人這幾天在阻了路通不過到安化的路，只好把赫德萊先生留下多住些日子。

關於赫德萊先生的餐食問題，已由祖母設法解決了，有一定的時間，而且與祖母吃的一樣，祖母特命令媽爲他作了蛋糕、饅頭，還有番茄湯，清糖雞、醬炸肉，……分配着吃。

再過五天後伯伯回沖說赫德萊先生後天要走了，他老想這一鄉的民衆該向他表示一點敬意，於是和弟弟主張請嫂嫂與大姐做一面肉色的小旗把荷花色的花邊鑲上，上面請祖父寫「壯志凌雲」，上款寫「赫德萊先生臨別題

「下款『湘潭曉霞鄉民衆敬贈』這一面旗不到一天就完成了！那字與小旗的顏色相映得多美好呵！——還屬是看過那旗的民衆沒有不說漂亮而意義好。」父親提議要餞行，伯父寫了一篇歡送辭。

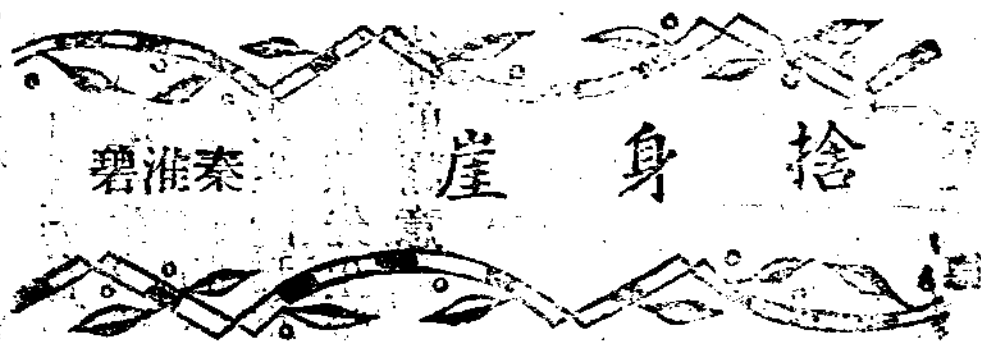
這天正是赫德萊先生來鄉第九天，（七月十六日）的下午，在很多誠樸的人們包圍下的赫德萊先生滿臉笑容，在掌聲之下，他更是顯得高興極啦！隨着他站起來唱着歌，他唱完後，我們又唱歌，我們都融洽在溫暖的友情裏。可惜家裏的三架留聲機都給敵人破壞了，不然也有很多西洋樂片請他聽。而

晚餐是歡送他，獻旗致歡迎辭，答辭。……我們代表曉霞鄉民衆向他致敬，他的答辭裏已經告訴了我們，他的謝意，他今後殺敵決心，並談到中美合作，將來美軍來華助戰，會與我們的軍隊配合作戰，我們聽了大家都不禁的發出一「歡迎」的呼聲。（他說後由伯父譯意）

七月十七日清晨，已由營長親自送去新化，由幾十位大兵保護着王秉轎子轎着走了，赫德萊先生當要上轎之前半小時，他把我家的外圍看得很清楚，他好像要將這印象深深地刻劃在他的記憶裏，他手中右手拿了包小旗的

紙包，左手拿着我們請他帶至桂林投寄的家信。這樣使我後悔忘了送他一個袋子給他袋好。當轎子抬出屋子後，還在招手……我們只是默然不捨。

過了半月後，×營長已經回來了。由營長處知道他就到了新化又遇見了一位美航空生，赫德萊先生他把在曉霞鄉的情形說的很緊張而且又帶了愉快的表情結束他的一篇述說，那位先生是何等的羨慕他眼看着那面小旗，最後赫德萊先生說那裏的民衆是多熱烈呵……祖母聽了微笑。我們都高興起來，赫德萊先生還說到桂林後他會坐飛機再來看我們，他會在屋上繞三圈以表示他的謝意。



孟大公掌管琉璃峒的邊政，已經三十年，真做到了「夜不閉戶，道不拾遺」的佳境，哪個不稱贊這位賢能的官長？

這地方在牟尼山之西，有長而狹的平原，土肥水足，物產豐富。北境高山連峻嶺，交通有時要利用竹索懸橋。山中出產野味，毛皮，麝香，寶玉，和珍貴藥材，每年輸出境外，遠近馳名，掌教的祖師，曾傳下「琉璃福地，源遠流長，南供溫飽，北賜安康」的口號；因為昔日有戰事時，民衆全避入山中，戰事結束，民衆再回到平原耕種畜牧。危崖深谷的天險，珍奇寶貴的特產，足可以使全境的男女老幼，永遠度着安全而又康裕的生活。

但是，必須有賢能的領袖，秉着廉明公正的德行，來行政施教，大家才可以共享福利，所以全峒六十六區的戶主，必特別鄭重

推舉掌政的大公——即總管公事的官長，再呈請省府任命。據說他們這一族，是孟獲旁支，只有孟董，貢，仲四姓，不分階級，不限地域，通婚聯誼，如一家人，有福同享，有禍同當，人人守法，個個奉公，五百年來，繁榮不絕！

大公府在峒的中央，經過九曲盤途，便是去竹岡，下岡一個捨身崖，由頂到深淵是有五百尺，危崖對峙，相距也有二百尺寬，南北交通，便靠着鐵鍊，石柱，和竹索構成的懸橋。南崖之背有斜坡直下，便是平地，接近大多數河，河上流有個最著名的勝景，叫做「流芳壩」。

貢老，是流芳壩大花園的總管，他的先人曾到大都市學過園藝，祖傳職業，代代相承，他的大兒子在省校求學，家中有三個女兒——長娥，亞娥，三娥，幫助他種植花果。早年雨水調勻，生活還算安舒，近來一連五載，常有過乾過濕的天氣，以致產品不佳，產量不豐，家境也不易支持了。每日清早。孟老須親自過崖獻花進果，順便賣花度日，要到黃昏後才能返家，十分辛苦。

這一天晚餐之後，父女們閑談家務。長娥主張三姊妹輪流上甯，便道賣花，父親專管國事，以免過勞。孟老心中估量：「長娥十九歲，忠厚而又怯懦，亞娥十七歲，剛愎而又粗魯；三娥十五歲，比兩個姐姐，甚麼都要強一點，倒可以負責，只可惜年紀太輕，不能放心。」他沉默了一會兒，終於託辭答道：

「且慢，我今年四十四，再過五年，你們都長大了，大哥也要畢業回家了。人生四十九，只要家中有，多歇歇，少走走。那時，我自然要做點輕鬆的工作了。」

孟老就寢之後，三姊妹還在深談，不過談話的內容，又轉到全境標準少年即大公之子孟公郎的身上去。

「唉！一幌就是三年了。」長娥很感傷的唱起來：

「前年跳月（註一），公郎接受了二百個香囊，（註二）

去年跳月，他竟接受了六百個，

何等高傲的年少公郎，

沒一個少女在他的心上，
回贈的都是釧，鍊，環，鑽，

小姑娘們得了他的敬重，
沒一個得到他親愛的心腸。

目下他已經滿二十歲了，
還找不着一個稱心的對象。

難道真要等待天仙下降，
才捨得把繡花兜子裹住她的胸膛（註三）！」

「他是一位有志的英雄！」亞娥很慷慨的唱着：

「英雄的眼光與衆不同。

他該有一個聰明能幹的配偶，

幫助他爲民求福，爲國盡忠。

我們小菩薩（註四），

誰的學問可以使他佩服？

捨身崖

誰的本領可以使他尊崇？

我們不要埋怨姻緣難就，

惟有埋頭拚命死死的用功！」

三娥獨含笑無言。

「三娥！爲甚麼不響？」長娥在問。

「心裏想的比嘴裏說的更偉大！」三娥很悠閒的唱了。我希望他：

不要愛庸脂俗粉，

不要愛野草閒花。

最好把心中一切的愛，

全付與民族和國家。

就近一點兒說吧，

我們全賴四千餘家的老百姓，

全體都需要他！需要他！」

三個女郎的胸窩裏，都像沸水壺一般，滾盪的心潮在翻過不停；但是各有各的希望——或為個人或為羣衆。

梅梢的喜鵲，喚醒了全家的甜夢。孟老挑花過崖，長娥等料理園林，操持家事，閒時慢度忙時。眼，眼看着太陽和梭子一樣，從東海射到了西山。近黃昏，炊烟起，晚餐齊，只等老頭子沽酒歸來，話本日的新聞，述當年的往事。



話：「一切的一切，明日都得注重整齊清潔。」

「爲什麼？」長娥問。

「管園子的也是官，這花園也算機關，也許明日有長官來視察，不得不準備一番。」

孟老進家門第一句：「哪一位長官要過崖來？」長娥問。

「公郎來督促冬耕，說冬耕可以減少虫災，其實，怕不是耽擱了大仙的祭禮。」

五年來沒一人跳下捨身崖。

「爸！」三娥說：「大公有告示，大家要破除迷信，不許捨身求福，您忘了嗎？」

「哪兒是迷信！我小時親眼看見大仙，我這一把年紀，還會故意造謠嗎？那大仙，頭上有角，眼放金光，遍體白毛手執狼牙短棒，好不好人！」

「爲什麼我們看不見大仙？」長娥問。

「看不見？要是看見了，立刻把你嚇死！」

「我看見了，就射他一梭鏢！」亞娥說。

「閉嘴！」孟老急了，「大仙有順風耳，能聽千里外的入言，亞娥！下次

再不小心，我先揍你。」

「每年都有人暗地裏趕羊下崖，代替祭禮，也許大仙原諒了。」三娥有意

安慰老人的心。

「明天暫停營業，早出午歸，恐防公郎來家，招待不週。」貢老準備早

睡早起。

這一早，長娥和亞娥打扮得和新娘一樣，所有金銀首飾，盡情佩帶起

來，一個守住園門，一個佔住涼亭。惟有三娥，服飾淡雅，在百花深處修理枝條。

崖北傳來消息，說公郎近午渡崖，所以崖南居民，都不曾集合在坡上岡前，靜悄悄的，只聽得一兩聲鶻噪。

「孟老在家嗎？」一個俊小子在花園門口問。

「一早就去獻花了，」長娥答應着：「小哥是那兒來的，找我父親有什麼事？」

「公府裏有客來遊園。」

「請進來。」

「小仲，在門口等着我，」一位披着火狐外氈的青年官長，摘下風鏡，脫了風帽，交給那小哥之後，挺身走進門來。長娥一見很眼熟，心中一動，連忙走近前去，報名敬禮，獻上香囊。

「都說公郎要近午才降臨，誰知道您早過來了。」孟娥表示極誠懇的歡迎情緒：「我父親還沒回來，我們姊妹代他招待吧。」

「多謝！我昨天一早就來了，預定今日返家，過崖回府。孟公郎從袋中拿出一枚金錫，替長娥帶上。」

「謝謝公郎的厚賜。」她再敬禮，並奉獻果子露一杯。

「好茂盛的梅花！」公郎望着梅林誇獎。

「紅梅破蕊迎接勝利的到來！」她唱歌作答。

飛散着清香表示歡樂的情懷。

英雄的事業，件件都爲祖國。

鮮花兒表示，朵朵都爲君開！」

「好清新的歌！」公郎一面稱賞，一面緩步向花徑前行，長娥和他並肩走着。

長娥！公郎來了，長娥望見了她。她正在剪下腊梅枝，猛聽得姊姊的關照，立即回身，連簪帶喜，迎上前去，報名敬禮，獻上香囊，「公郎！」「公郎早降。我們招待不週，請您原諒！」「您要上涼亭裏歇歇嗎？」長娥表着懇摯的殷懃。

「很好！」公郎順着她的誠意，步入涼亭。他從袋中拿出一條黃金頸鍊，替她佩上。亞娥再度敬禮，表示謝忱。涼亭裏供着大瓶蘭梅，陳列了精緻的竹椅，公郎就坐，她獻上玉林花露。

「臘梅爲着你任情開放。」亞娥也把歌聲亮起。

「風霜贈給你滿酒的芳香。」

顯出了民族英雄的本色，

就好像中華兒女，

映射着金色的光芒。」

亞娥獻罷新歌，公郎稱贊：

「耐寒的花卉是多麼堅強可佩呀！」公郎拉着兩個小菩薩的手，走出涼亭，穿花徑，越疏林，只見碧水徐徐流石上，澈底澄清。依稀聽得妙曼的歌聲，伴字珠圓玉潤，響過那百轉的黃鶯。

「不羨瓊花滿貴，

有幾家園內栽培！」

不如啊，

純潔的清泉和玲瓏的寶石，
伴着我接待春回。

隨時呈現我幽爛的豐采，

到處散佈我醇厚的芳菲，

無窮的宇宙少不了我的點綴，

無限的心靈需要我的安慰。

休笑我小小的花花葉葉，

永依着青天白日，普放光輝！」

「妙極了！」公郎靜待歌完，連聲贊美：「意識何等純正，心志何等高超！聲音何等堅潤，情感何等真誠！」他且贊且行，走進一所琉璃溫室，在水仙花的叢中，亭亭立着一位天仙般的少女，她見公郎入室，很恭謹的上前。

「貢三娥敬禮，祝公郎健康。」她把香囊獻上。公郎接着一掏口袋，覺得有點雞鳴精。

「多謝小菩薩的盛情，可惜我菲薄的禮物已經用罄，在我的心上記下你的芳名，容下次相見時再獻上我的回敬。」

「讓我預先謝謝你的厚賜！」她再敬禮。

「聽到你的水仙曲

，激起了我的同情，我從來不曾聽過這樣的好歌，我猜一定是你自己的作品。」

「見笑大方，這不過是俚俗的歌曲，不能登大雅之堂。」

一個殷勤的客。姊妹們望着他們轉過低牆，步上高岡，漸行漸遠，漸小漸隱，誰也沒聽見他們說的什麼。

姊妹們回到前門，那俊小子聽得公郎過岡去了，邁腿飛奔而去。



「太謙遜了。」他回頭向長亞二娥說：「我要求同三娥散步一會兒，希冀取得你們同家命。」姊妹們當然道

他攜着三娥的手走出後園，一個殷勤的問

間，貢老回家，聽得公郎已經來過，也邁腿返身跑出去；他在半途遇見
娥，說是公郎已經過嶺回府。大家的心裏在翻騰，坐不安，立不穩；惟有三
娥，毫無變態。

【註一】跳月，是每年春季的歌舞節。

【註二】少女贈香囊，表示歡迎之意。

【註三】男贈女胸兜，表示求婚之意。

【註四】未婚的少女，通稱小菩薩。

(未完)



▼景光▲

小竹是個胆小的孩子，他的年紀還不到十二歲，可是他已經讀初中了。在學校裏他有二個最好的朋友，一位是三年級的黃中一，另一位是二年級的李光。黃中一是一個勇敢的孩子，而且他最愛護比他小而弱的小朋友。李光是一個喜歡唱歌的孩子，他唱的歌每一回都被先生們贊美着，因此小竹也學會了不少的歌。

一天傍晚，他們三人坐在小竹家的花園裏的草蓆上玩皮球，忽然小竹就提議說：「我們換一個遊戲，玩捉迷藏好不好？」中一說：「我不樂意，我們還是去游泳。」李光的意見更不同啦，要大家圍着小池去唱歌。結果三個人分開了。小竹氣得坐在家裏，也不管蚊子多，天氣熱，無精打彩的倒在他的小鐵床上睡着了。中一在水中游的多開心啊！在那裏還有好幾位來游泳的。

的孩子，也在游水。李光站在小山頂高唱着他得意的歌曲，在他的身旁有着十幾隻羊。

天色漸漸的黑下來，大風吹着，呀，天邊在閃電多使人心跳的雷聲啊！李光跑回家了，中一也就跑回家去了，在路上有一個小孩走不動想躲在大樹下，因為他看見有一個中年人躲在那裏，中一記得先生說的話，他把孩抱了往家跑，要那位不必躲在那裏，然而中年人却回答以微笑，動也不動的他只好早走開了。

不幸的很，在小竹的房子被閃電的霹靂在大繞圈子，在他房中的正在剪裁衣服的媽媽，灼傷了她的手。小竹却很安全的未有受到任何的損害。

第二天就聽的人言在一個大樹下死了一個人，樹也被劈的整個爆裂，在小山上的羊羣一個也沒留，然而牧羊童却没有死。鄉下人都用迷信來解釋。小竹和他的七位朋友去學校裏問老師在房子裏怎樣會最安全，朱老師說「當閃電來臨時在一間房子裏最安全的地方是一架鐵床，人睡上面沒有被電燒死的危險。就是電來到只能繞着床而轉，但你的床靠頭與靠脚處要高過於你睡

下的位置，它們是真正的電路，可是要離開牆壁，你的手足不要放在床外。」小竹說：「我的小鐵床不靠牆的，我睡着了，我被媽的驚叫聲與剪刀掉地聲喚醒啦！我不知爲什麼沒有雷聲，也沒有看見閃電，爲什麼媽的手忽然燙傷了呢？」老師說：「親愛的小朋友，當閃電來打你時你也不會聽見雷聲，假若你看見閃電時，你不會被他打到的」，中一說：「爲什麼山上的羊羣都打死了，而牧童還留在？」朱老師說：「一個動物的腳愈多，則閃電對它的危險更大，原因是閃電通過它的目的物愈快愈好，每一隻羊都有四隻腳，而人只兩隻腳，閃電通過時，經過羊的時間較久故而全死亡了！」

李光不懂得爲什麼站在樹下會死去，跑去問老師，老師說：「因爲那電側擊，將樹整個爆裂，人被四面的飛渺的木片打死，如果定要在樹下躲，那麼要像鶴一樣一只腳立着。因爲危險的成分只兩隻腳的一半」，他們聽完了老師的解說，笑迷迷的走開了！

小竹在日記上寫着：

雷聲，我聽見你時，閃電打不到我，閃電我看見你時，你也打不到我，

假如你打到了我，我什麼都不知道。

記住吧，爲了你的安全快離開金屬物及電器。
記住吧，爲了你的安全千萬不可洗澡。

編 後

編 者

本刊第四期在七月底已經出版，第八期的稿子還不會編齊。編者對於讀者和發行者，都應以誠意表示歉忱。

有許多格言，例如「有備無患」，「未雨綢繆」……等語，實在要放在心上。編者因故忽略了這些教訓，竟鬧了一個「措手不及」，以致拖延了編稿交印之期，這真是一次不便原諒的過失。

撰稿的朋友們適逢暑假，誰也在忙，抽不出「一寸光陰」。愛讀本刊因之而投稿來的作者，也許因為「考試」，騰不出工夫。至於編者自己，也因一件重要的工作，整天要幹到十二小時以上。因此，想候到八月十日前後交稿，稍延幾日，或許無妨。

勝利來臨，不僅工作更忙，而且心情興奮得靜不下去，經常撰稿的朋友

編 後

五三

們，全受了這個影響，以至於一拖再拖，竟拖到現在。不得已，另邀了幾位幫忙，儘旬日的力量，分工合作，完成本期各稿。

並且，我們在繼續撰寫，務使第六第七兩期可以提前交稿；同時，想努力使內容益求精進，以符「過則勿憚改」之旨。

「子路 人告以過則喜」，我們很想自勉，「學習這一種克己的修養工夫，所以，凡是本刊材料內容一切的缺點，希望讀者函告本社編輯部，決力量力，逐步改善。」

英國工黨創立者

麥克唐納傳

英國狄爾文著

司徒德譯

——英國工黨史——

英國大選結果，工黨獲得壓倒多數的議席。今後五年英國的命運，將操於工黨之手。全世界亦將受其影響。英國工黨創立者麥克唐納由一掘馬鈴薯者之卑微地位進而於一九〇〇年組織「勞工代議委員會」。一九〇二年正式組織工黨，一九二四年第一次組閣，一九二九年第二次組閣出任首相，提高英國勞動者之政治地位，并為英國社會主義開一坦途。麥氏數十年艱苦奮鬥之政治生活，不僅是為一代政治家之模範，實為工黨之靈魂，工黨歷史之創造者。一九二二年，現任首相阿特里曾任麥克唐納國會之私人秘書，一九二四年任麥克唐納內閣陸軍次長，本書詳敘麥氏之出生，家庭，工黨之創立，第一第二兩次工黨內閣之情形及其外交之勝利，內政之設施。讀此書可知麥氏之生平，工黨之歷史，第一次大戰後英國失業及罷工，住宅等問題，更可知英國溫和社會主義是什麼，并可推知工黨今後邁向社會主義之景象。譯者研究英國勞工運動社會立法多年，譯筆流暢，九月底出書，歡迎預定。先交五百元出書後按七折實收，并優先寄奉。

現代少年 第五期

每月一册 訂閱六册三百八十元
 郵費 平郵免收掛號另加
 訂戶查詢信件請註明訂
 單號數及地址逕函本社

廣告價目表			
普通	特等	等級	
正文前後	封面內面 底封內外	地位	金額
元 四百	元 五千	全面	額
元 二千	元 八百	半面	
價算	一期照	優待三	連登六
		期九折	期八折

不許轉載

中華民國三十四年八月出版

編輯者

重慶獨立出版社內
現代少年社

發行者

重慶江北香國寺上首
獨立出版社

代表人

盧 速 會

印刷者

獨立出版社印刷廠

經售處

正中書局
中國文化服務社
全國各大書局

△本期實價 七十元正▽