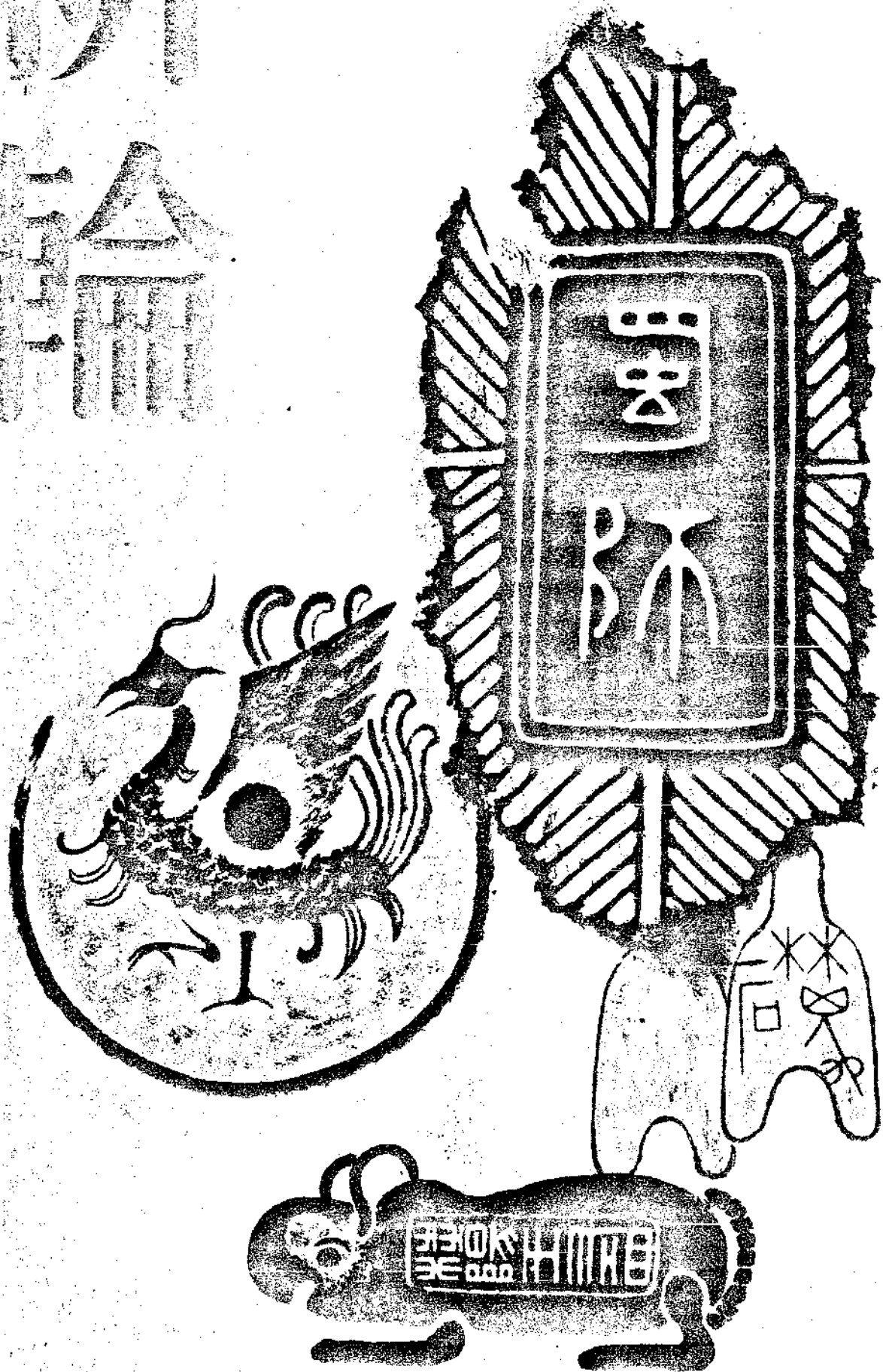


新 輪





無上的性能



片00一 片0二
售出房藥地各

化學療法劑的使命逐日增加，同時化學劑之種類，亦日愈增加，然而以其無上性能燦然于斯界者惟有本劑。

中耳炎以及肺風、丹毒或敗血症等化膿性疾患，特別急性性淋疾，皆因有病原菌之活動而所致。以是圖其治療，總將此等病原菌，完全殺除，不然，永久不能收得治癒之效果。

惟有複基化學劑中之高超製品「破淋恩」方可獲得完全無缺的化學療法之目的。

即以其強烈殺菌作用，毫不傷害健康器官，專將病原菌，尤其淋菌徹底而且神速殺除，故如淋疾不出數日而永斷再犯又致之弊。

主治

急性淋疾、尤其惡性難症、婦女淋毒諸症
中耳炎、肺炎、丹毒
敗血症以及一切膿瘍

劑法療學化基複

破淋恩

總經手一
店商烟稻 司公份股
一河慶順區南市阪大

處售發造製
社會式株造製料染本日
町田日春區花此市阪大

味の

酒

● 味が、こころを
 暖かいものに
 してくれる。
 ● 身体にいい。
 ● 胃腸を強くする。
 ● 消化をよくする。
 ● 疲労を回復する。
 ● 血行を促進する。
 ● 精神を爽快にする。
 ● 食慾を増進する。
 ● 睡眠をよくする。
 ● 健康を保つ。



ニッポン 五湖

品質第一の味、格本な、品質第一



新輪

第五卷
第三期

三月號目次

卷頭言

參戰與華北

胡漢翔 (一)

參戰與交通人之使命

理事 周培炳 (四)

新國民運動的展開始於作新民

陳非 (六)

參戰增產與物價問題

一農 (三)

吾人向上之途徑

養成第二主幹 許傳榮 (二)

關於愛路工作

愛路第一主幹 朱芳賡 (四)

業務知識

線路淺說

總務局 陳紀周 (三)

業務質疑

(三)

新輪日語講座

總務局 川端俊文 (活頁)

新輪時報

資業局 陶華夫 (六)

旅張紀略

混池 (七)



劍雲

絃	夢的圖畫	山	(四)
生活留痕	·····	舜	(四)
枯竭的詩之王國	·····	鷗	(四)
小別	·····	菱	(四)
	·····	鶴	(四)

現代知識

居禮夫人生平

如何增進記憶力

室內色彩之設計

霧及其他

疾病與飲食

催眠術史

神秘女郎談瑛

關於陳永玲

逼

運命論者

金 石 (一)

一 平 (一)

宜 人 (一)

祝 融 (一)

春 雨 (一)

國 華 (一)

毅 森 (一)

硯 齋 (一)

林 哨 (一)

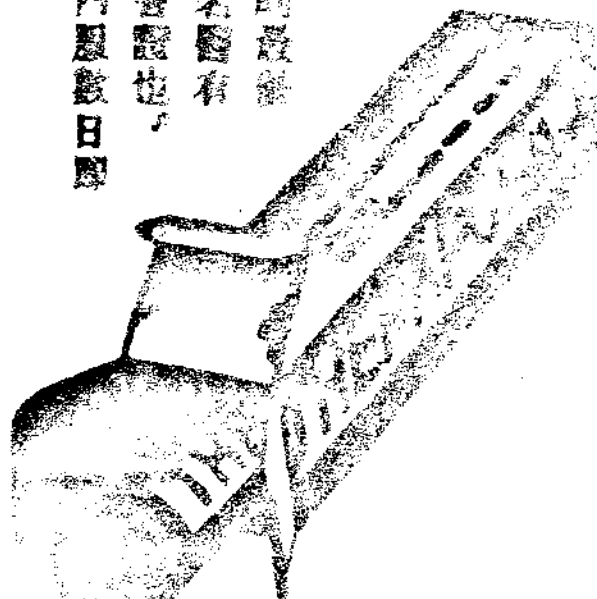
國木田獨步著
何風譯 (一)

封面 ····· 劉 劍 雲 目次插畫 ····· 劉 劍 雲

化體定

「...」
「...」

風靡世界醫學界新化學療法劑的發明
 藥品「特德伯爾」遍是於全球名醫有
 最高實用最實効力神奇絕對為靈驗也。
 對於化體定有驚異的卓効只可內服數日即
 可全癒是即依幾萬實驗準確也。



二〇〇
 一〇〇
 五〇〇

...
 ...
 ...

特德伯爾

春天

却病最重要的事項

春天之時，
不要將窗戶
緊閉，使使
室內充滿污
濁的空氣。

窗外雖不能
通過玻璃，
宜在日光之
下，空氣清
新之處，裝
設日光浴，
應能治癒何
種疾病，其存
留與健康會
D 關係甚大

春天的蚊蠅
和衣服時常
潔淨，能防
病。人應勤
洗時，在
日光中曬
曬，能治癒之
病，比諸
日光浴更
為清潔，
良之方法。

春天是百病
叢生的季節
尤其在都市
裏，人應勤
洗，極易傳
染。不潔之
人，出外
時宜帶日罩
他病入於
喉。

早晚時宜飲
熱水一二杯
勿吸煙，烟
能致成血球
勿飲酒，酒
能使心臟變
性及血管變
脆，每日早
晚及飯後宜
洗刷牙齒，
以防牙患。

體力會不足
時，宜每日
多食豐富的
脂肪質，同
時再服哈利
巴二粒，不
特能增加皮
膚粘膠，且
可以免受傳
染，還能抗
菌。



哈利巴

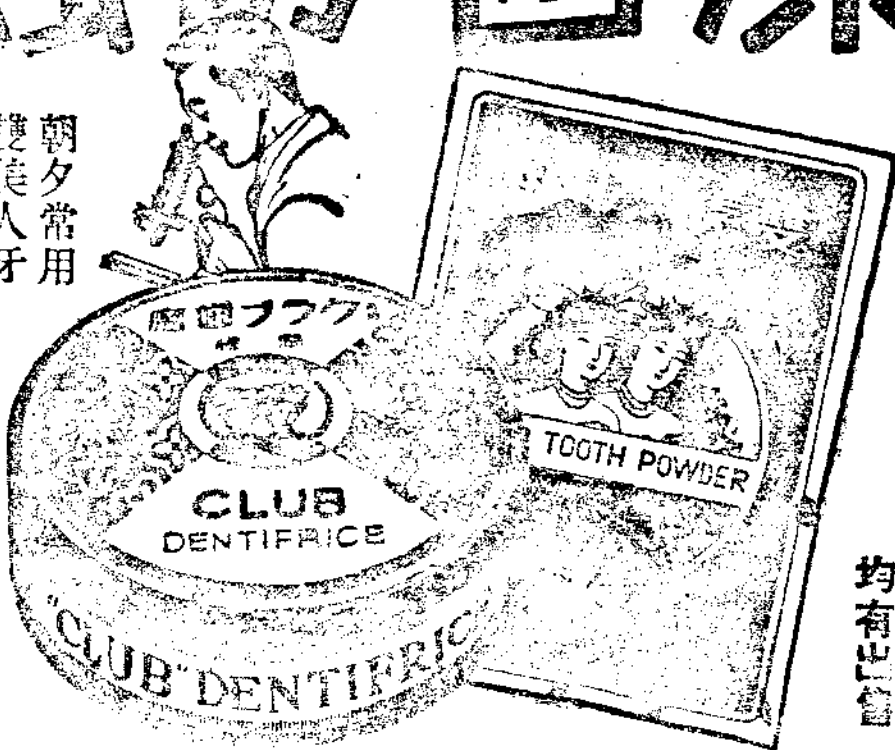
哈利巴 A D 劑
含有法衣拉
多一類藥劑
能治癒何種
且一二粒
百病皆可



天津北京路 德式藥行 總發行所

潔齒防蝕

朝夕常用
雙美人牙
粉能值牙潔白堅固而防
蟲蝕及脫落之患此尤為本
品之優點又以氣味爽暢能
使食味甘美精神煥發



均有出售

雙美人牙粉

總發行所：上海、南京、漢口、天津、大連、青島、中山、大坂



增產增運與交通人的自覺

大東亞戰爭踏入決戰第二年的今日，戰果赫赫，環境昭示，勝算已操，全東亞民族，莫不隨着欣欣向榮的陽春，把握必勝信念，向完成聖戰途徑上協力邁進，同時我國民政府又於一月九日正式宣佈參戰，強化東亞陣容，協助友邦，同甘共苦，同生共死，殺敵致果，前途進展，愈益可期，但是頑寇負隅，困獸猶鬥，仍須繼續掃蕩殲滅，呼應軸心國家，達到建設世界新秩序預期偉大目標，同時近代戰爭，是經濟的，科學的，非同古代人力武器，俱屬單簡，戰端一開，勝負立決，來得迅速，因有此種情勢，在共同生活範圍內的國家羣，必須凝結一體，樹立長時期臨戰體制，與萬全準備，方能應付裕如，所謂萬全準備者，不外人力與物力，積極開發增產，實為戰時物力上必具之條件，北方為大東亞戰爭後防基地，具有軍需上重要資源，如煤，棉，鐵等產品，蘊藏極富，亟應開發，用作後盾，所以王前委員長對增產增運的關係，曾有詳細之演述，現任朱委員長就職宣言中，又殷殷以此昭示民衆，其內容撮要言之，大意以我國現已步入參戰階段，則戰爭為自己事，中日兩國應以自力合為總力，始克有濟，在參戰體制下首宜自動的積極努力，各盡其責，各盡其能，而當前最重要問題，首須開發產業，利便運輸，酌劑盈虛，通濟有無，云云，其意義深切遠大，亦可概見。

增產關係明瞭以後，進一步再談增運的重要，舉例言之，譬如人類有健康精神，尤須有靈敏手足，為之運轉，方能得心應手，推進事業，參戰下的北方，資產開發，實為切要之圖，但產業既增，輸送方面，若不能達到圓滿無憾地步，增產效能，將必勢等於零，是猶醫癩患者，一部分雖孜孜工作不伴，一部分因失却運轉機能，不能利用時效，應付需要，則事將何濟，可見增產與增運，兩者表裏為用，實有不可分性在焉。

增運既與增產有密切關係，而吾輩司理運輸之交通機關，實肩負莫大責任，必須做到運輸圓滑，事故絕滅，在時間上，迅速準確，在質量上，日益增多，使社會各方努力增產結果，吾人均能為之一一迅速送達需要地點，不致有積貨滯運，供求失應的流弊，而增產者方面得到運輸便利，愈能推進其工作，交互提携，旋迴不已，成績必有可觀，異日大東亞戰爭完成，亦即吾人福祉來臨，要知今日之社會，為大東亞全民族集團生存之社會，努力於職域，即所以努力於全局，亦即所以努力於自身，諺云「為人者即是為己」，根據此種偉大理想，在參戰體制下，應惕然自起，努力完遂職責，使增運迅捷，促進增產發展，期由一部分細胞之充實，達成集體之健全，樹立大東亞共榮園方為今日大東亞戰爭下交通人的澈底自覺，用本斯旨，敬告同仁，幸鑒勉焉。

參戰與華北

胡漢翔

(一)

「對英美宣戰」！百餘年來，東亞十億同胞，尤其中國四億同胞所衷心期待的「對英美宣戰」，畢竟於今年一月九日，正式實現。

如前所述，中國的對英美宣戰，是基於近百年來全體民衆反侵略，求解放的一致要求，而絕非一件偶然的或任何外力所操縱左右的事情！一點不錯，近百年來，中華民族被壓迫，被榨取的血的蟲跡，完全是由英美等侵略主義的「大筆」一手寫成，倫敦紐約的紅紅酒綠，也正是世界各弱小民族，尤其東亞同胞白骨赤血的代價，因此，英美兩國，不唯是天公地道的東亞共同敵人，尤其是千真萬確的中國世紀的宿仇，也唯其因此，正式舉起爭取解放，清算積怨的義旗，把一世紀以還，中華民族對侵略者前仆後繼，從未間斷的鬥爭，轉變為摧毀舊勢力建設新秩序的對英美決戰，才不祇是日德義的切望，國民政府既定的國策，而實是中華民族國民總意志的實踐，與夫中華民族百餘年來潛在力量的凝集與昂揚。因此，此次國府的「參戰」，在形式上雖爲「參加」軸心集團對英美的戰鬥，在意義或本質上，却實實在在是完完全全自立自動並切合本身需要的行動。

(二)

若干人們，以爲中國之所以應該從事對英美的戰爭，是因爲英美等侵略主義者，曾以種種方式妨害我們的獨立，剝奪我們的自由；但中日之間，也未嘗沒有發生許多糾紛，而且，這些糾紛，既然已經有了悠久的歷史，就不能一朝一夕解決，因此，參戰中國的第一個課題，就是如何做到中日兩國真正提携合作一事！

我們知道，日本的發展，本不必妨害中國的自主與獨立，而中國的自主與獨立，也不必在抗日排日上求之。近百年來此亞洲二大主力之所以日相磨擦鬥爭，且愈演愈烈者，完全是狡猾陰險的英美，挑撥離間所致。過去的慘痛，我們須要覺醒，過去的教訓，我們更應當體認！我們應當澈底的覺悟，一世紀以來的反侵略鬥爭，不僅浪費，而且錯誤，其最大的錯誤，即在未聯合東亞其他的國家民族，去對壓迫我們的英美鬥爭，反到附合英美，去和東亞其他民族國家爲敵，因此，我們必須即刻躍起消滅東亞的叛逆，中止東亞的「內亂」，以迅速達成東亞的解放！

參戰增產與物價問題

· 一農 ·

英德戰爭，今已至第五年，德蘇戰爭與大東亞戰爭，已進入第三年，我國爲擊滅英美解放東亞，復興中華起見，故於一月九日毅然決然宣佈參戰，由戰爭之逐漸擴大觀察，已由短期戰而趨於長期戰，由武力戰而趨於經濟戰，故非擁有鉅量之物資，不足以供續戰之消耗，非亟謀增產，何由有鉅量之物資，由此可知我國非增產，不足以言參戰。

東亞資源，富有鐵、煤、石油、橡皮、錫、鎳等礦，以及各種重要之農產，如使主要之產業，生產計劃化，集中全力，開發資源，而達成高度生產領域，則東亞物資之雄厚，自可想見。

我國處於東亞大陸，尤以華北物產，向稱豐富，當此時代，宜亟謀增產，如農產一項，恐水旱之爲災，宜努力鑿井，興水利以防旱災，宜堅固堤防，疏濬河川，以防水患，或改良農田，或墾荒增加農田面積，或防止輟耕，或疏散寄居都市之農人，或改良種籽，或推行春耕貸款等，均爲當務之急。

增產之極致，貴乎地無棄利，人無棄材，換言之即地盡其利，人盡其材是也。譬如交通之運輸，平時能以幾時迅速安全運送之物資，

雖然時間將軍，已經走出英美的陣線；亞歐二洲的反侵略勢力，也已經聯合起來，奮力對英美作戰，而且將他們封鎖於兩大陸的主要部份之外，但根深蒂固的英美舊勢力，畢竟不是短時間所可肅清的，換句話說，即此次戰爭的長期性，我們沒有理由可以否認，因此，我們拿什麼力量來參戰實在是不成問題的問題。不錯，近代的科學戰爭，已成爲名符其實的總力戰，不但前方是戰場，後方也是戰場；不但將兵是戰士，農人，工人，婦女，兒童都是戰士。唯其如此，我們的廣大地帶富物資，及衆多人口，都可以保證我們具有偉大而強韌的參戰力量。派兵前線，喋血苦鬥，固然是我們的責任與希望，但中國的衰弱，對於戰爭的日本，也一樣是一種負擔；而真正能強化中國國力的和平工作，又只有中國人自己才幹得成功。我們知道，英美帝國主義者，雇用着大小流亡政權，以作他的奴隸與傀儡，以幫同他維持「割削弱小」的舊秩序，而分散弱小國家反侵略鬥爭的集體力量，我們爲了擊破他們的勢力，必先拆穿他們的陰謀，必先表明與友邦日本「同生共死」決不再受離間挑撥的決心，這種嚴正立場的表明，本身就是一種偉大的力量。友邦日本，在中國對英美佈告宣戰一小時之內，便簽訂交還租界與取消治外法權的換約，也充分證明中國是日本之友，而不是日本的殖民地，中日兩國的合作，是獨立自主的合作，中國人爲了祖國的復興，要毅然出而分擔保衛東亞的責任。

(四)

自然，華北是參戰中國，乃至參戰東亞的重要一環，因此，它一方面須在一元化的整個中國國策下，發揮其應盡的職能，他方面尤須針對自身的環境，完成其使命。

華北地區係防共的屏障。共產主義的蘇聯雖非英美思想信仰上的同道，但對於侵略壓迫弱小民族，却正是臭味相投，互相呼應的損友，因此，我們反共的工作，間接即所以協助友邦德義，直接又能增強中日兩國的戰鬥力量，如實的說，要增加生產，達成強有力的兵站基地；或肅正思想，真誠與友邦日本合作，都非先確立治安不可，而華北治安的最大障害，又並非重慶政權的殘餘勢力，而是共產黨的魔手，如是，剿共滅共乃成爲參戰華北的一大責任。

華北地區，擁有一萬萬人的資源，及無盡藏的煤鐵食鹽等軍用物資，因此，整個的華北，除了同其他地域一樣，要欣愉的忍受戰爭所帶給自己的物資缺乏，生活艱辛的苦楚之外，尤須奮力勉勵貢獻我們的物力，開發我們的物力，以增厚我們戰鬥的總力，以加強我們勝利的把握。

總之，中國的參戰，不僅是一種義務，而且是一種權利，不僅具有實力，而且具有爲爭取最後勝利所絕不可少的實力。我們須珍惜自己的榮養，發揮自己的實力，以保證我們的最後勝利，以完成我們的共同解放。

更進而以較短之時間完成運送，是增運即增產也，工場平時幾人完成之製品，如能以較短之時間，較少之人力而完成製品，是亦增產也，是增產與工作之能力提高，有密切之關係，是乃無形之增產，較於多設工場，多闢農田有形之增產，尤爲不可忽視者也。

在消極方面言之，所增加之物資，尤貴乎消耗節約，廢物利用，正同於一方開源，一方節流，如是乃能充分發揮增產之偉力。

二十世紀已傾向於集團主義，全體主義，人須儘量犧牲小我，以完成大我，不以個人之利益爲利益，須以全體之利益爲利益，放棄個人之發財主義，如囤積物資居奇等，以服從國家之經濟計劃如經濟統制等，然後物資乃得集中，乃得平允之分配，人民生活，乃得進一步之保障，物資供求相應，物價自趨於平穩。

當今世界酣戰之秋，物資之缺乏，實爲普遍之現象，尤以重慶方面爲甚，重慶方面之物資，已趨於極端缺乏，濫發紙幣，通貨異常膨漲，物價異常昂貴，民不聊生，日趨於沒落之途，其背於增產利用厚生之義也明矣。

我國尤其華北，處於軍事後方之基地，得有友邦日本之協助，努力開發資源，使地無棄利，人無棄材，人力物力雙方動員，民衆縱未披堅執銳，效命疆場，而能於後方加緊工作，努力增產，必能足食足兵，而獲得參戰必勝之實效也。

參戰與交通人之使命

新民會本社分會長 周培炳

本社分會爲強化戰時體制，適應我國民政府本年一月九日對英美布告宣戰，以宣達政府參戰擊滅美英的決意，喚起我華北交通中國人社員，應即一致與友邦人社員，共同努力，一齊踏上交通戰士的參戰途。

在這參戰開始的當先，我們要追想中日自結成國交基本條約以來，其親善提携，共存共榮的自熱趨勢，在二年前，早已確立，最近我國民政府主席先生大聲疾呼，與我善隣友邦表示同生共死的決心，就是發揚當年國交調整的願望，以自主，自發的決意，毅然對美英發出宣戰布告，是從宣言，而步入實踐，這自求生存而戰的參戰體制，凡我國人都應澈底了解，集中我人力物力，果毅突進，擊滅英美，自力打開枷鎖，雪我百年之恥，換句話說，要以中國全民的思想，和決意，發動國民總力量，達成自力更生，爭取最後勝利的光榮。

我華北交通公司，資本，是中日合資，人員，是日華合作，其性格，和使命，具有結成中日滿聯合之襟帶，擔當滅共與亞路線的重要使命，且已自成日華渾然一體之事實。

當中國參戰的今日，我中國人社員，要恪遵社訓，努力宣揚善隣協和之大意，與友邦人社員並肩齊驅，克盡護守軍事，政治，經濟根幹之重任，交通公司，十五萬社員，形成一心一德，敢然奮起，共同擔當以美英爲敵的交通戰士，非達到終極目的，擊滅美英不止。

中國參戰，我友邦日本，關於軍事，政治，經濟，都是全面的協力，所以在公布參戰之日，返還租界，及撤廢治外法權等，首先簽署中日協定，以表示尊重中國主權，使中國推進成爲完全法治國的地位，這光明正大的措置，深足以顯現互助互愛，共存共榮的實例。

基於以上之觀點，既然受人的推重，我們就要自重，以自決自發的斷然決意，來擁護參戰，來肅清參戰的障礙，來整理參戰的光明大路，就我見得到的舉出幾個要點，來與我中國人全體社員說明一下：

第一：要澈底參戰覺悟，認清自己的責任，站在職域奉公條件之下，來克服艱難，努力職守，各個社員，都能自決自發的，盡力於交通治安的確保，使華北鐵路，航路，汽車路運行圓滑，加強軍事輸送力，量完成我們的滅共與亞路線，就是全體社員，實踐參戰的惟一責任。

關於愛路工作

愛路第一主幹 朱芳蔭

華北交通公司實施之愛路工作，乃產生新秩序勃發之際，對中國農村實行文化工作，其目的，要革新農民思想，改良農民教育，增進農業技術，開世界各國未有之先例，加強中日滿聯合提携之紐帶，使沿線住民總動員擔任防護路線，以期達成大陸政策上之偉大創舉，其意義之深遠，和使命之重大，自不言而喻。

我們：既然知道愛路工作的重要，就要反躬自勵，本自覺，自救的精神，進一步研究我華北治安基礎的農村問題。我中國向稱以農業立國的國家，但是，爲了守舊的積習，農事不知改良，人口與食糧，早已失掉了均衡，社會現象，幾成飢饉，政治現象，演爲內亂，因此共產黨利用華北農村生活之崩潰，政治之不安，大肆跳梁，故華北農村問題，成爲政治的中心問題，要在貧窮和混亂，放任已久的華北農村，勵行確保治安，開發資源，勢非自覺，自救，以自新，群策羣力，打破蘇聯化的危機，掃滅共產黨，不能克奏膚功，期待我華北一億民衆，同時猛醒，以滅共，護路，引爲第一任務，確立治安基礎，爲復興農村問題的基本條件。

交通暢達，農村繁榮，是唯一不二的條件他如：拯救自然的災害，和討伐匪賊的迅速，以及流通生活必需品和農產等，幾無一件事可以脫離開交通機構，而能自了的。換句話說，非有交通機關，之都不能得到圓滿結果和希望。從此：可以知道華北農業經濟之再建，鑛工業之開發，鐵路之整理和擴充，在在都與治安發生相互結合之關係。同時可以證明我愛路工作，實有形成再建華北之條件，倘若足側重開發資源，而對於治安基礎，漫不注意，則華北之繁榮，終必陷于泡影，此固無庸諱言之事實。說到這裡：就要將華北治安確立，與華北

第二：要肅正參戰思想，舊思想不能破除，新思想就無從振奮，這是一定的事實，期待我中國全體社員，認清時代的變遷，將我們百年前輕視美英的心，和懼怕心，與後來的崇拜心，一齊掃滅，先把參戰心理的障礙肅清了，本「天下興亡，匹夫有責」不屈不撓之精神，勇向與亞參戰前途邁進，以戰爭消滅戰爭的決意，努力交通戰士的職責，與友邦皇軍，並齊肩來，澈底擊滅美英，實現東亞民族擁護軸心主義的道義精神。

其次：「民為邦本，民以食為天，足食，足兵，民信之矣」，從來戰爭，民生安定，經濟穩固者必勝，民生恐慌，經濟紊亂者必敗，所謂經濟戰，也就是兵器戰，戰時的物資節約，並非物資的不足，乃是蓄備存儲，以做長期作戰的準備，物資節約，是戰爭國家必有的計劃，經濟統治，又是物資節約必要的措施，在戰爭國家的國民，都應當了解和忍耐。

我華北經濟狀況，可以說是異常穩固，立於決戰必勝的地位，舉一例來說：苟延殘喘的重慶，經濟狀況是異常紊亂，成都白米一石，賣到八百五十元，我北京則為三百元，每石相差五百五十元之多，成都小麥一石賣到五百三十元，而北京則為一百六十元，每石也相差三百七十元之多，其他如砂糖，石炭，種々日用必需品，其價額高漲，均可類推，成都民生恐慌，經濟紊亂，可以說是達於極點，其朝不保夕的窘態，可以想像。

再次：華北匪區內，殘留的八路軍，有時侵入我和平區域，掠奪物資，甚至於破壞列車，這些挺而走險的行爲，都是爲生活所迫，物資所限，從此可以證明戰時物資節約，和開發增產，及加強運輸，是一時不可忽略的。

第三：要堅定參戰信念，信念不足，魔障必乘虛而入，這是一定的道理，更期待我中國全體社員，要以友邦日本舉國一致，物心如一，確信聖戰必勝的精神，引爲我們的參戰準繩，集中我國民物心的總力量，奮起參戰，擊滅美英，深信我中國參戰，將來一定與友邦皇軍同時收穫了永久不敗的赫赫戰果，兵家有云：「置之死地而後生」要勵行與友邦同生共死的宣言，我中國惟有與英美決一死戰才有出路，才能復興中國，才能克盡同與亞洲的責任。

在這應付戰時，非常時期的關頭：期待我中國人社員應遵守「各盡其心」四字，勦勉全體社員的重大意義，努力職責，加強戰時體制下，華北交通所負與亞路綫之使命。

古人說：「盡其心者，知其性，知其性，則知天矣」。我們中國人社員，應遵循大義，各盡所長各獻其能，盡全心全力以奉公，以不惜身心性命之精神，努力交通戰士之任務，方不愧爲華北交通之一員。與興亞之國民。

最後的結論，爲完成交通戰士的使命，期待我中國人社員，要澈底參戰覺悟，肅正參戰思想，堅定參戰信念，努力肅清工夫，加緊掃蕩敵人，克盡職守，以身作則，喚起我愛護區地帶內，八千愛護村，三十萬愛護村民，整列步伐，齊赴擊滅美英的同一戰線，以互愛的精神，確保與亞滅共的大動脈，將這交通網防範的周密穩妥，後方安如泰山，前方作戰勝利自不待言。

我中國人社員們，要肩起滅共與亞重任，把參戰的光明鐵軌修好了，護穩了，正堂，共赴前線，與友邦日本皇軍，共同殺賊，以完成交通戰士的偉大使命。

交通，發生怎樣關係，不能不從基本上說明一下：交通機關，在臨戰地帶，非僅爲戰術上的近代兵器，實亦產業，經濟，文化，等交流的血管，而成爲國家的大動脈，且爲思想的傳播線，發動機，較于政治戰略，其重要，有過之而無不及。

華北鐵路，在皇軍血汗確保之下，我們應該如何感激？應該如何奮發以自勵？這是我們自愛愛人，自克自省的條件實行愛路工作的時候，有不容忽略的必要。

嗣經中日兩國協力，創設華北交通公司，具有六千餘公里的鐵路，一萬五千餘公里的汽車路，三千餘公里的水運路，中日十五萬社員克服障礙，排除萬難，而擔當交通的經營。惟對於妨害交通之敵，爲確保交通之安全起見，尤須特別應付，隨時隨地，以剷除而殲滅之。就是我警務方面，愛路幹部人員，要以身作則，努力職域奉公，從事愛路工作，使沿線住民，得有所模倣，盡力擔任防護路綫的能事。

愛路工作，乃華北交通和沿線住民的合作。以此爲契機，要達成大陸交通之偉大使命，和理想，交通機關之整備，擴充，對於經濟開發，及治安確立，有很大的貢獻，相信：這臨戰地帶，防共基地大動脈的華北鐵路，必能進而爲滅共與亞之路綫，活躍前進，所向無敵！

鐵路，汽車路，航路，沿線兩側，各十公里，即以鐵路爲中心，計寬二十公里之地，稱爲愛路地帶，其中所有村落，稱爲愛護村，是鐵路雖然由線向平面發展，實則顯露向立體方面前進，華北的鐵路，並非脫離一切，單獨存立，是形成中日滿結合的牽引線，所謂「與亞路綫」擔當滅共戰線之前鋒，不言自明。

愛護村，係指愛路地帶的農村而言，農村農民的動向，關係治安基礎，至爲密切，如不能把握農民的動向，就不能掃除政治的不安。所以我們的愛路工作，是以改良農業社會，改善農民生活爲對象，使整個愛護村，完全脫離共產化的危機，農民生活，日趨安定，農業改善，日益向上。

新國民運動的展開始於作新民

陳 非

新民會故股副會長會說：

「戰爭時期之摧殘破壞到不足畏，和平到來以後，國民仍是一盤散沙，

無法整理建設，才是最大的危機」。

時代是轉變的。

自太古時代崩壞後的繼承時代——漁獵時代。展開以來，太空中好像充滿了生氣，洪荒的大地上漸漸的有了人，有了社會，有了國家，有了世界，有了人類目力辨不出的太空。時代是愈發的偉大起來了。隨着時代的偉大性格，便生出來各種鬭爭。最初是人與天爭，人與獸爭，人與人爭，部落之爭，家國之爭，集團之爭——。

時代是轉變的，戰爭也終不會停止。戰爭是破壞的，是殘忍的，是慘酷的。但戰爭也是追逐和平的工具。若大的世界之中，戰爭幾乎是普遍了。大東亞戰爭的緣起，便是為期望和平。英美藐視東亞，侵佔東亞，破壞了和平的本質，所以我們要把它們趕走了，來樹建和平。來鞏固和平。從新的再把已被摧殘的和平本身捉了回來，這樣才算稱得起做成功了我的責任。所以我們決不怕戰爭，決不畏縮於戰爭，戰爭！只要是正義的戰爭！與其說是死灰，無寧說是光明。大時代下的人們應當都有這種認識與自覺。

我們國的人，一向受着傳統觀念的薰陶，所以每都在任何的角落裡作投機，奢侈，享受，放縱淫佚，好高，自大，敷衍，輕狂，浮躁——等生活，這實在我們的恥辱，是我們中華民族所以被人輕視的最大弱點。我們處於這樣時代裡，不但不能偷生怕死，我們更談不到有什麼自由。法國的元老佩丹將軍，對他的民衆說：「你們現在有什麼自由，有受苦的自由，有飢餓的自由」。那麼我們又何嘗不可以說，「我們有吃苦的自由，不但有吃苦的自由，我們根本就願有願意吃苦的自由；我們

華北交通首先致力於農業生產力之向上，農民生活之改善合理處理農村之浮游勞力，完成農村教育已為期五年而能排除萬難，繼續努力，加強農村工作的熱誠，從左列數端，可見一斑：

甲，關於農事方面：華北交通在各鐵路局主要幹線各大站，設置十四處改良農事機關，以為愛護村工作的基本初步，所生產之改良種子，種畜，較前大有進步，成績可觀，愛路惠民研究所，並擁有多數專家，從事農村青少年之教育，及指導愛護村一切一切的農事。

乙，關於醫療方面：華北交通，于各大站衝要地帶，設醫院，分院，診療所，以舉辦醫療宣撫之實績，並于各站設急救箱，作隨時診治施藥，實施巡迴治療，于是華北愛護村，所有村民，皆感覺到接受醫療的實惠。

丙，關於農村教育方面：各要地設有扶輪學校，從事普通教育，農業教育機關，設有愛路惠民研究所十四處之多，集合小學畢業生，授以精神教育，及農業技術，實地訓練，此外並設有冬季愛路塾，實施短期教育，隨時開設農事講習會，以進成人教育。

其他：優秀愛護村，指定為模範愛護村，協力愛護設施，加強集中指導，充實村民自力更生的精神，以為他村之模範，期待由近及遠強化中樞推進的力量。他如擴充灌溉設備，樹立十年計劃，提倡鑿井，增加華北生產力，並發放種籽，提倡造林和養雞，以及春秋兩季開行厚生列車等，這都是加強愛路工作的基本運用，以期達成大陸交通之使命。

但是：「民路合作」和「路」有互助互愛的精神。換言之，鐵路愛護沿線住民，沿線住民成了鐵路的擁護者，所謂「以民護路」借重村民積極協力，防止事故減輕或減絕。所以我們愛路工作中的宣傳與訓練，就是愛路工作的文庫和準繩，革新農民思想，發揮愛路威力，捨此則無其他捷徑，希望各位幹部同人加以注意幸甚。

有飢餓的自由，不但有飢餓的自由，我們根本就願意飢餓的自由。」

事實是真也不容許我們再偷生，再怕死了。

汪主席說：

「現在要求生存，每一個國家都知道單獨行動是不夠的，猶如每一個人都知道單獨行動是不能夠的一樣，所以同時要注意到每一個國家都能發生增進的力量，組織起來使成爲集團國家的力量。」

我們要求生存，在原則不能怕死貪生，但在行動上，更不能獨特運行。在思想上須有最高統一的理念。在行動上須有緊密連絡的貫穿。思想上的設施，是領導的，是本質的，是行動上的靈魂。沒有思想領導便沒有靈魂，當然更談不到運動了。新國民運動便是建國家，建東亞，滅私奉公，公益優先，打破經濟舊體制思想上的實踐的本身。反過來說，建國家，建東亞，滅私奉公，公益優先，打破舊經濟體制與舊觀念也就是新國民運動的靈魂。

我們中華民族，在近百年來，從未輕鬆的吸過一口長氣，這原因歐美的侵略主義者自責無旁貸，但究竟也不能說是咎由自取，用一句俗語來說，「女人不擦胭脂去獻媚男人，男人決不敢向她飛眼。」話雖粗俗，可倒也有他相當的理由。

過去已經是過去了。過去我們的不澈不悟，才有過去的各種喪權辱國大難臨頭，如今我們是覺悟了，凡我中華民族，必各抱絕大的決心，來大澈大悟，脫胎換骨，除舊佈新，刷新振奮——來作新時代下的新國民，非如此澈底改善，非如此澈底覺醒，絕不會救得了國家，絕不會救得了東亞，更不會有擔當這個新責任的能力，更不會有完成這大東亞解放戰的一天。

我們只要是中華民族的兒女，只要是黃帝後裔的子孫，都應當在這個劃時代的大動亂的時代裡非常明晰地來認清，來堅定的把握住我們的心。新國民的心理要有了新的改換，大東亞戰爭的前途不會光明。中華民族的存在也不會永遠，這是我們整個東亞大陸生死存亡的關頭，同時也就是我們中華民族生死存亡的關頭，所以必須首先來把除舊佈新的精神擴充起來，爲了自己，爲了祖國，爲了東亞，來做一番除舊佈新的工作，使之發生助力解放我們不自由的實力。要佈新，必須首先除舊要除舊必須首先反省，我們要從反省中，來認清自己的缺點和優點，如此才能夠看清自己，才能夠

旅張略記

津局 混沌

因爲以前很想張垣旅行一下，所以趁這次的休假，去了一下。

由天津到北京，一路無可說。

在充滿古舊色彩的故都，稍微遊玩了一刻又被一輛三輪人力車，將我載到了前門車站，乘上了二十一時三十分，自北京開向張家口的列車，許是去的太晚了，車裏的坐位上，早已滿坐了旅客，甚至連人行路上，車門邊，也全坐了人，這一次，我可抓瞎了，事實上，如果從北京一直站到張家口，別說是人，連腿也受不了，「這便如何是好」。

但是「吉人天相」，我雖非吉人，但也受了天相，恰巧遇見了老同事杉島君，他現在是在張家口列車段勤務，這次車，也正是他的列車長這一來我又有了活路，虧了他的幫助，替我在車守的對面，找了一個位置，我才能夠「告坐」。坐了沒有十分鐘，發車的電鈴響了，由機車上，噴出了蒸汽，搖動了車輪，帶走了這條長蛇一般的車輛，圍着古老的城壁，向前走了下去。

車到南口，下去兌換了五十元的蒙疆銀券買了一盒南口出產，柿饅頭，車又向前去，治飽了肚子，吸了支煙，漸漸地，被睡神把我給領進了夢鄉。

連居庸關，彈琴峽，五桂頭山洞，全讓我睡了過去，到了青龍橋，因爲換機車，才被混

看清他人；能夠看清自己，才能夠自己的優點發揚光大，才能夠對自己的缺點，加以矯正。能夠看清他人，才能夠攻其弱點，才能夠清除他們。

新國民運動展開的根本精神，不是什麼奧理，也不是什麼神出鬼沒的花樣文章。也不是一種標語口號，只要在不好的精神生活上，不好的物質生活上，做一番根本的革新，根本的改造，那麼便知道新國民運動所以爲新國民運動了。

在過去學生時代的我們（就是現在的學生也如此，更如此），幾乎都是因循，苟且，萎靡不振，不負責任，不知努力，好自私，好自利，無公德，貪安逸，講奢侈，不合作，不團結，上一代的學生層，形成現代的社會總動力。這樣不景氣的動力，才使我們的國家，遭到了如此空前的浩劫，今後倘再不知努力自新，恐怕這一代的學生層，將來轉移到下一代的社會總動力時，下一時代的我們的祖國，怕不更遭，怕不更目不忍睹，耳不忍聞了。恐怕我們的國家雖大，我們的東亞領土雖大，天地任何明朗，也一定不會再容許這樣劣根性的民族，存在其間了。

中國在最近百年以來，歐美人給我之侵略之深，實舉不勝舉，每經一次創傷，則也會有一種自覺，可是知道別人造成勝利表面的力量，而從不仔細研究別人所以得到勝利之究竟，從不肯用參考別人所以勝利的要因，他的內在的因表絕不去問，只知顧其表皮。

我們已往總是敬仰人家的皮毛，效法人家的皮毛，以致不能振奮，不能復興。又因屢戰屢敗而失去自信，因之只有捨己從人，有始無終。可知各國自有其不同之風俗，有其不同之習慣，因有種種不同其治國之方法亦自因而異，在他國爲良法爲美制，到中國或竟弊竇叢生。如今中國之紛亂是積存不良之國民根性，而益趨演進的自然趨勢。其責任不祇歸於一人，不只由於某種勢力之逼迫。

一個國家要移風易俗，當然最重要的是需乎少數傑出人才的提倡而自作榜樣，如表面借官樣文章以粉飾一時，其實際私生活則與其所言論背道而馳，爲面子，爲修飾，竟或沽名釣譽，我們知道這不是提倡什麼運動，也不是救國救民，所以在不要粉飾表面，而實際在身體勵行下，必作一個有力的領導，使之實踐和發揚。如何實踐和發揚，畢竟還是需要各個人努力。方能成功。

世界文明一天比一天進步，自交通工具發達以來，世界之新大陸，漸被開發，把持此航陸交通之權威者，向歸歐美人所操縱，所把持，我們亞洲，一向也和非洲，美洲，澳洲土人一樣處於被壓迫地位，歐美的多數國家，也是多數給英美等少數國家所壓迫，而其一切權利，也給英美等國所把持，完全處於不自主的地位。

如今我們要一掃過去非法的霸佔，而使世界各國人民權利義務對象，加以澈底的改正，現在世界上的動亂，可以說無時無地不在震盪着，亞洲是世界中間的一個集團，中國是亞洲中間的一個大

雜的聲音，把我從夢裡招了回來，趁這機會瞻仰了詹天佑先生的銅像，高聳的石基上，立着巍巍的銅像，被皎潔的月光照着，十足表現出他的莊嚴，偉大，使我回想起當年詹先生，修築京張路時的艱苦，和費盡了的心血。

車站對面的山頭上，便是古今中外，人所共知的——萬里長城——蜿蜒的向遠方伸展開去，使我們感到，專制時代，帝王的權威，如今，銅像和長城，兩相對峙，代表兩種不同的人格，一個是以自己的血汗腦力，來求謀取大眾的幸褔利益，一個是以大眾的血汗財力，求謀自己鞏固地盤。

然而回憶是回憶，事實是事實，車到開行的時候，我還是走進了車廂，這當兒，車廂正在喊着：「諸位現在開始剪票」，隨後，杉島君走來，用他那熟練的手法，剪了衆旅客的車票，在走到我面前的時候，相互做了個會心的微笑，然後在我的票上剪了一下，在他走後，我又起了瞌睡。

以後的康莊，懷來，以及清代慈禧太后的花園——下花園，在我熟睡的時候，在黑暗中，溜了過去，到了以產葡萄出名的宣化，我才一覺醒來，因距離張家口已近，便去洗臉漱口，回來坐在座位上，順手把窗帘放了上去，這時天已微明，從車窗外望去，東方現出一片濛濛的白色，忽然被大自然的畫家，用他那偉大神妙的彩筆，塗上了一抹粉紅色，漸漸的加深了，於是紅的黃的，五光十色的彩色，塗滿了天空，這時天已大空如鏡，明光四射，遠方的

國，亞洲不安定，世界不甯靜，中國不寧靜，亞洲不安定。所以使世界，亞洲，中國得以寧靜安定的要素，還是在於能否打破過去英美人士把持和壟斷世界的局面而各使其適合各地的實際狀況的需要，而有着合理的再度的劃分。

如何能促進着這種合理的再度劃分，必須我們有一能強有刃的氣力。須要一種飽滿的精氣神。新國民運動是心的建設。物質文明到了如今，已發達至極端，其弊害和破綻，也是愈出而愈多，愈多，而愈容易鼓動戰爭，愈戰而愈容易改變世界的現狀，以後的世界，必有絕大的改變，必有更久的戰爭，世界因科學的發展，而日益縮短其路程，戰爭也因路程的逼近，而容易波及和牽動世界各國。所以目前的世界各地戰爭，並不是世界最終戰爭，只是一個像舞台上整個劇本的序幕而已。大西洋各國制霸世界的時代，轉瞬已成過去了一半，亞洲在全世界的重要性，將愈使太平洋的風雲，趨於熾烈而給世界人士以驚愕。給世界人士以不冥之大記憶。

東亞共榮圈內的各邦，是亞洲的主力所在，是秉承着東方固有的精神文明，與西洋的個人主義物質國文明絕不相同，物極必反，西洋文明破產，正是已經到了我東洋精神文明發展的時候。所以我東亞各國現在的責任，目下正是越發感覺到重大起來。

中國是東亞主要的一環，華北又是中國主要的一部。東亞的精神文明，如何發揚光大，在於中國之文明如何，中國的精神文明如何，又不能不看我華北的精神文明如何了。在新國民運動之中，我華北之國士，當更能認明光明與黑暗，更能明了是找興盛，還是去找頹衰。

在新國民運動展開以來，領導華北民衆意志的新民會，也曾決定推行新國民運動的方針。其方針「保」的方面，決定了強化「治安運動」，在「養」的方面，決定了推行「勤儉運動」，在「教」的方面，決定了展開「啓蒙運動」，治安運動，是要達成剿共自衛的目的，側重政治鬥爭，勤儉運動是要獲得節約增產的效果，側重經濟鬥爭，啓蒙運動是要宣揚東亞解放的意義，側重思想鬥爭，但我們要知道，新國民運動的展開，要使其順利，要使其乘風破浪，其根本即在我們之能否作新民。

苟日新，日日新，又日新，作新民，新國民之完成，作「新民」之成功。所以說新國民運動的展開，是始於作新民的。如何作新民，要使我們有組織即可。因爲有組織，才能團結，能團結才會發生力量，有了力量，才能克服萬難。

有了力量，才能克服萬難，才能克服最大的危機，寫到此我不免又想起，已故的華北交通公司副總裁新民會的副會長殷桐聲先生說：

「戰爭時期之摧殘破壞倒不足畏，和平到來以後，國民仍是一盤散砂，無法整理建設，才是最大的危機。」

這幾句話，暫作這篇凌亂文字的煞尾。

景物也耀入眼簾，一輪火紅的旭日，懶洋洋的升上了半天空。

沙嶺子，寧遠兩個小車站，在車輪不停的轉動下，也走了過去，前面便到了這次遊歷的目的地——張家口，這時車正在一條狹長彎曲，像馬蹄鐵樣的溝道中運轉着，車走出了溝道便到口外重鎮，蒙疆第一大都市，蒙疆自治政府的所在地——張家口。

車停住了，伸了一下懶腰，提旅行靴，告別杉島君，在潮一般擁擠的人羣中走出了月台。

出了車站首先觸入眼中的，便是一所紅色巍然的樓房，和一些石建的平房，這就是管理京包全綫交通的總樞，張家口鐵路局，牠目下擁有多數的中堅優秀社員，在努力地爲鐵路服務，所以在業務方面，在全綫交通發展上僅次於北京，天津兩路局，最近因爲舊局舍，不敷應用，又在旁邊加建一新舍，地址甚爲濶大，預計將來，正有着無限量的發展。

從路局向西北方行去，便到了張市繁華大街之一——怡安街——可稱得起是「商店林立」，尤其是夜晚，各色燈光，燦爛輝煌，和京津的景況，不相上下，只是張市交通，沒有電車罷了，街西是怡安市場，但是除了有一個相聲場子，和說評書的以外，多數是書攤，並且有一家劇場和一家影院，劇院叫做「東亞」，專演山西梆子，國劇，票價並不算貴，影院名叫「世界館」專演日，德，意等國出品的影片，中國人很少去看，影院西隣，是「民衆俱樂部」——電氣跑馬場——這裏却很興隆，普通人不管男女老幼，閑

吾人向上之途徑

養成第二主幹 許傳榮

我會社經營主要之目的，爲完成大陸之交通，以建設大東亞共榮圈。吾儕社員服務會社，允宜善體斯旨以遂行使命，而有所貢獻於社會國家，是乃生存之道。何則？蓋會社與社員正如唇齒之相依，會社爲社業之發展，必有忠誠優秀之社員；社員希求生活之安定，必先圖會社之繁榮，此乃不易之論也。

我會社爲達成所負之重大使命，除對於社員教育養成不遺餘力外，而對於社員之給與福祉，亦不斷加以研究改善，以期合理化而收功效。此次爲使吾國人社員之素質及工作能率向上，並鼓勵優秀社員起見，特制定加薪昇格之規章，以爲社員進步向上之根本方策，使吾等前途放出無限光明，實堪慶幸者也。因撮其要點縷述於下，藉供同人之參攷，並希奮勉競進焉。

甲、加薪

加薪固爲人所歡迎者，然如何始能獲得，此在以往莫不如處五里霧中，因特制定規章，以期人人曉喻，今試舉例如左：

一、依照職務給規程之加薪

即社員變更職務時，按照職務給規程所定，得以加薪。例如：副站長最低薪額爲四十五元，如有薪額四十元之站務員昇任爲副站長時，加薪五元。職員司機員之最低薪額爲五十四元，如有薪額四十五元之准職員司機員，昇格爲職員司機員時，則加薪九元，車守之最低薪額爲日給一元，如有日給八角之貨物員昇格爲車守時，加薪二角是也。

二、會社所立教育機關卒業者之加薪

即社員入會社之教育機關，全期修業終了者，於卒業時，予以加薪。例如：日給一元之雇員，入中央鐵路學院本科畢業後，則改爲月薪六十元或六十五元；考入鐵路學院普通科畢業者，則改爲一元一角或一元三角。學習中之學習生率爲日給五角上下，於學習完畢時，則改爲八角乃至九角是也。

三、經過考試之加薪

即對於會社所定之考試，合格者予以加薪。此種考試制度，現正擬定中，即將陸續實現。

四、一般之加薪

時都愛去逛上一逛，花五毛錢，就可買一張票，試試自己的財運是否亨通。

由怡安街向東一拐，就到了福壽街，這兒正像是北京的八大胡同，和天津的侯家后，有的是煙店和妓院，詳細情形，不用我說，大概諸君也都明白。

出了怡安街，向西南走，便是清河橋，橋北是民樂會電影院，這兒專演國產和滿映的片子，因爲票價低廉，所以看的人也很多。

至於寶善街和新民大街，倒不太熱鬧，不過警察局，和蒙疆政府，全在這條街上。

其次，再談談張市的著名地方，我們沿着清河街，一直走出下堡，奔南城濠街的盡頭，經過張鐵青年團宿舍，便到了「賜兒山」，山雖不太高，可是在山的半腰，有着一座小寺院——雲泉寺——以泉水著名，寺中有水洞和水洞各一水洞中的泉水，十分清澈，寺中備有杯盞，遊客可隨意飲用，試取一嚐，芬甜清冽，較玉泉之水，毫無遜處，距水洞旁四五步，便是水洞洞內有天然冰一塊，二洞雖並列，然而水洞中之水，歷嚴寒而不凍，冰洞之水，經酷暑亦不溶，至其不凍，不溶之理，因在下「學藝不高」不敢信口胡言，二洞之上建有一小殿，內供一佛像，殿門之上，懸有一匾，上書「保我赤子」四字，山中村童，至此皆行敬禮，寺依山勢所建，是故除大雄寶殿，三聖殿，娘娘殿，以外如藥王殿，三王殿等，皆依山勢曲折而上，重雜疊複，極饒情趣，寺中山石上，多有名人墨客的題詠，每年有廟會一次，有公共汽車直抵

除上述之外，對於服務成績優良且經過相當時期者，亦得予以加薪。

乙、昇 格

昇格亦爲人人所希望者，其條件可分左列五種：

一、資格試驗合格者

即對於職員，准職員，雇員之資格考試合格者，予以昇格。至考試之要綱，大致爲每年實行考試一次，分爲職員，准職員，雇員考試三種。備員服務二年以上者，得以考雇員。雇員服務二年以上者，得以考准職員。准職員服務三年以上者，得以考職員。考試科目分業務，一般學科及口頭試問三門。業務考試按各人所擔當業務，對於規章或技術分別考查之；一般學科爲國語數學二種。大致職員按高中程度，准職員按初中程度，雇員按高小程度考試之。其口頭試問則以考查人物爲主，就一般事項試問之。

二、關於會社業務作有益之發明，創造，或樹立特別功績，經表彰委員會表彰，而更認爲有昇格之必要者，予以昇格。

三、會社教育機關卒業者

即由中央鐵路學院本科卒業者，昇格爲職員。自動車別科及日語專修科畢業者，昇格爲雇員。鐵路學院普通科，別科電信科卒業者，昇格爲雇員。鐵路學院速成科以優秀成績卒業者，昇格爲雇員。學習生學習完畢者，昇格爲雇員是也。

四、會社話學檢定試驗合格者

即合格於特等或一等者，昇格爲職員。合格於二等者，昇格爲准職員。合格於三等者，昇格爲雇員是也。

五、提昇職務者

即(一)登用爲職員之職務者，得昇格爲職員。例如：工務段准職員技術員，提昇爲副段長時，或機務段准職員之準備員，司機員，提昇爲副段長時，均昇格爲職員。(二)登用爲准職員之職務者，得昇格爲准職員。例如：雇員之站務員，車守，提昇爲副站長時，均昇格爲准職員。(三)登用爲雇員之職務者，得昇格爲雇員。例如：備員之列車手，站務手等，提昇爲車守時，得昇格爲雇員。

惟前述之提昇職務，率須經過考試。例如副段長試驗，副站長試驗，學習司機員試驗，車守試驗，檢車員試驗等，此種考試，名曰「職務試驗」，其考試內容與「資格考試」，稍有不同而已。

要言之：據上述各節，殆已明瞭吾人之加薪晉級，機會甚多，但不能期其倖致，如買獎券之撞運氣者然，而必具備一定之條件始可。條件爲何？即(一)爲人物與勤務成績優秀，(二)爲學識與技能高尚。故吾人欲求取發展進步，捨努力完遂自己之職責與奮勉於個人之學業外，別無他策，願與同人共勉之。

山脚，惜去非其時，未得一睹廟會情致，可謂一憾。

再有，便是「大境門」——長城之門——附近的「水母宮」，和新民大街政廳附近的「森林公園」——一名太平公園，水母宮約距車站九里左右，在上堡城以北，亦係一廟，較雲泉寺爲大，此處，堆紅疊翠，水泉涌碧，亭臺樓閣，風景甚爲秀麗。

森林公園，却無甚佳景，不過遍植樹木，楊槐松柏，桃杏李梅，分列成行，別一風緻。至於朝陽洞，除草房三五間以外，毫無可言之景，是故「不提他」。

在北京逛夠了北海，頤和園的人們，到了這兒，自然覺得不滿意，但是在平漠荒沙的北口，還只有這裏是「得天獨厚」的，有些林泉之景呢，這或就是俗話所說的「此地無硃砂，紅土爲貴」的緣故吧。

至於口外特產的，口蘑和毛皮，在怡安街上，全有得出賣，價錢自比京津一帶，便宜得多，不過現時物價騰漲，每斤蘑菇，也得七八元，好的十七八元，皮貨却是須看貨的好劣定價，這個却恕我「不在行」，所以也「不提他」。

這次說起來，也算出了一次口，不過因爲是旅行，所以見到的是一點外表的事物，至於詳細，我却說不上來了，以上的事，有的是眼見，有的是耳聞，好在我說聽，沒有多大關係，如果您看了，要認爲不詳細的話，最好有暇也去遊歷一次，不過恕我不能奉陪，假如您問我以後又在張家口做了些什麼的時候，就是在客店睡了兩夜，又坐了火車，回到了華北最繁華的都市——天津來了。

線路淺說

總務局 陳紀周

一、線路

1. 一般

A 線路及軌道

鐵道線路之構造，係於堅固地盤之上，敷以砂礫碎石等道床材料，其上依規定之距離並列以枕木枕木上再敷設具有一定間隔之兩條鋼軌，道床以上之構造物，謂之軌道，支持軌道之地盤，謂之路基，即和軌道與路基而方成線路也。然鐵道常經山河湖泊市街等地帶，又必須具有種種建物，如側溝，管渠，涵洞，橋梁，隧道等是也。

B 軌距

由軌條下方方十六耗處之左右兩軌條之最短距離，謂之軌距，其寬度為一、四三五米。軌距有寬狹之別，世界上以一、四三五米寬之軌距，為標準軌距，寬於此者謂之寬軌，狹於此者謂之狹軌。

C 直線及曲線

線路由平面視之，成為直線及曲線二類，查直線線路為最理想者，然因地勢關係故其彎曲度有大，普通以其半徑表示之。

D 擴度

車輛運轉於直線軌道上，軌距始終不變，如列車行至曲線上，前方之外側車輪，與後方內側車輪之輪緣，橫壓軌條，不僅增加軌條頭部磨損，抑且阻礙車輪運轉，故在曲線內之軌距，應加以相當之寬度，此種寬度謂之擴度，擴度之大小，須視曲線半徑之大小而定之。

E 高度

列車行駛於曲線上，因有遠心力關係，故曲線之外側軌條應提高若干，以資抵抗車輛之壓逼軌條藉免危險，所提高之尺寸謂之高度，但所加之高度，須視列車之運行速度及曲線半徑之大小而定之。

F 坡度及縱曲線

線路因地勢關係，具有升高或降下之坡度，常以百分數表示之，譬如線路在一〇〇米平面距離，升高或降下一、五米時，此坡度即謂之百分之一、五坡度，或曰1.5%坡度。

兩坡度相交處，最易使列車激動或損連結器以及車輛上浮等弊，為使列車通行安全起見，乃加入適當之曲線，以漸次將坡度弛緩，此曲線謂之縱曲線。

G 線路之里程

表示線路中心線之距離，在我國為米突制，例如五九籽三五五、一六米即（五九公里三五五、一六公尺）（59km35m16cm）是也。

業務質疑

貨物

問 到達站根據收貨人圖章，將貨物付訖後，又有持貨物通知書甲頁，稱係正當收貨人，前來領貨時，站長應如何辦理？

××站 任之

答 現在之到達貨物交付方法，照章祇依據到貨通知（明信片）等，以認定收貨人，憑其領貨圖章（或領收證）便可交付，無需索取貨物通知書甲頁。故站長認為正當收貨人時，即不妨照規定手續予以交付。

因之，縱有第三者冒充收貨人前來，倘非一般常識所能識破時，站長對無法確認一層亦自無負責之理。遇此種情事，應報告鐵路局長，仰承指示，必要時，並照會警務段長請予究辦。

運輸局貨物 松浦

問 運費雜費，因核算錯誤，須補收或退還時規定應向發貨人或收貨人辦理云々。究竟應先向發貨人辦理，抑先向收貨人辦理？希明示為荷。

前問者

答 此則須視繳款之區別如何，不能一概而

2. 路基及施工基面
 爲支持軌道之用，加工於天然地面，使之成堅固之地盤，此作成物即謂之路基，其上謂之施工基面。

線路過高地，須挖掘而成者，曰挖基，線路經過低地須填築而成者，曰填基，路基之側面，爲防風雨之侵蝕，土砂之崩落起見，須附以相當之坡度，在挖基之兩側，爲使排水便利，須設以側溝，又有加設盲溝者。

3. 軌條及其附屬品

軌條爲構成軌道上最重要材料，其效用係直接支持列車之重量，而與車輛以平滑之通路，使運轉得以安全者也，軌條之形狀通常爲工字型，以頭部，腹部，底部三部所組成。

表示軌條之大小，係以每公尺長之公斤數，而表示之，現在標準品之重量，及長度如下

三十二公斤軌條	長一〇〇公尺
四十公斤軌條	長一〇〇、五八公尺
五十公斤軌條	長一〇〇、〇五八公尺

軌條與軌條接縫處，以魚尾板締結之，接縫處爲軌道最弱之點，於列車通過之際，其受衝擊力甚大。

接縫分懸接，與支撐二種，又依左右軌條之接縫配置，而分爲相對式與相互式二種，現在直線處用相對式，曲線處用相互式。軌條釘者，係保持軌條之一定位置，以防由橫壓力而致軌間之擴大，並防由縱振動而生之軌條移動，軌條釘普通爲軟鋼製成，分爲二種，即大釘及螺釘是也。

枕木與軌條之間，所插入之鐵釘，謂之墊鐵，其功用使軌條上荷重，分佈於枕木上，並可防軌條陷入枕木內，並可增大對橫壓力之抵抗，及保持軌距之正確。

在曲線時，車輛因遠心力關係，而生有向外方飛出傾向，遂與外軌以重大之橫壓力，又因車輛之固定軸距之關係，內側軌條有向曲線內方壓出之勢，如此則曲線上軌道，易生大釘浮上，釘孔擴大致軌距不整等弊，爲防止以上諸弊起見，在兩軌條之外側用所謂軌條支材以防止之。

敷設之軌條，因列車之運轉，有順線路之方向而滑動之事，此謂軌條之滑行，滑在急下坡度，橋梁前後，道岔附近，道床不堅固，及常用制動機之地點等處，殊爲顯著，故講求對策，以種種之裝置，如防止滑行者，及防止滑行者等是也。

爲保持軌距正確起見常於兩側軌結繫以連結桿，在車輛容易出軌處爲防止事故起見，在軌道內敷設以護輪軌條。

4. 枕木

枕木爲保持軌距之正確，及將軌道上之重量，均勻分佈於道床上而用，枕木敷設之方法，分爲橫枕木，及縱枕木。以材質分之則有木質枕木，鐵枕木，鐵筋混凝土枕木之別，然普通用者仍以木質枕木爲廣。

木質枕木之材質，以堅固綿密爲佳，而又分爲素材，與注油材二種，又以敷設地點而分之爲普通枕木，分枝枕木，橋梁枕木等。

論：發付者應向發貨人，到付者則應向收貨人辦理之。但若收貨人已向到站請求交付時則對發付之貨物，亦可逕向收貨人辦理補收或退還。

前答者

配車

問 關於貨車用具，現在本公司施行集配制與常備制並用之辦法，敢問採用兩種制度之理由安在？

××站 敏行

答 貨車用具與貨車同屬重要，初無軒輊之分，譬如裝運汽車等，縱有貨車，若無貨車用之繩索，則將無法輸送，可見貨車用具關係運輸者至大，爲發揮其最大之功用起見，亟應提高運用效率，並不使亡失，實爲當務之急。

關於運用方法，本公司現在採用集配制與常備制之兩種制度，於說明理由之前，容先就各該制度之性質略爲解說：

集配制者：將貨車用具使用較多之站，或便於向他站配給之站，指定爲集配站。凡各站不使用之貨車用具，須向集配站廻送；集配站方面，除自己使用外，須向他站配給或廻送，乃各站共同使用之制度。以言保管，則各辦理站對現在辦理之貨車用具負有責

5. 道床

道床者即軌條下面，與施工基面之間，所撒布之軌道基礎材料也。材料分碎石，砂礫，煤屑，礦滓等，而其功用如次。

A 使重力均勻分布於路基上
B 排洩枕木下之水分
C 防止枕木之移動
D 容易從事於修理工作
E 防止雜草之發生

6. 分枝又交叉

軌道之分枝者，即將行走中之車輛，由一線向他線移動之裝置也。交叉者係兩軌道在平面交叉，橫斷時之一種裝置也。

分枝分爲單分枝，復分枝，交叉分枝，梯形分枝等。交叉有直角交叉，及菱形交叉二種。

於平行兩股軌道間，使車輪由一方向他方移動，所用之線，謂之互線，兩組互線使之互相交叉時，則謂之重複互線。

分枝則爲轉轍器閉閉器，轍叉，及護輪軌條等組成，轍叉普通以號數呼之，常用之轍叉爲八，十二各號。

二、車站

1. 車站及其線路

車站係指站，操車場，及信號場而言也。車站內之線路，列車運轉常用者，謂之本線，其他謂之側線，側線可分下列各種。

A 客車用之側線
B 客車入換線，客車停留線，客車庫線，客車洗滌線等。
C 貨車入換線，貨車入換線，貨車區分線，貨車修理線，貨車停留線，貨車裝卸線等。
D 避難線，盛砂線等。
E 機關車用之側線
F 機關車迴送線，機關車待避線，機關車庫線，給水線，給炭線，修理線，三角線等。
G 工場線
H 倉庫線
I 專用線

2. 車站之建造物

車站之建造物可分下列各種

甲 旅客設備 有站舍，站台，跨線橋，地下道等。
乙 貨車設備 貨車事務用，貨車卸場，軌道衡，貨物卸機等。
丙 運轉設備 機關車庫，客車庫，洗車臺，轉車臺，遷車臺，給水柱，水塔(給水槽)，灰坑，給炭臺等。
丁 保安設備 信號機，聯動器，閉塞器等。

任。惟自貨車用具之本身觀之，則所謂保管責任站者，恆轉轉移動，非固定不變者也。

常備制方面：將使用較多或便於配給之站指定爲常備站，此項辦法與集配制同。惟須豫先發交該站一定之數目，作爲備品，使其嚴加保管，乃注重保管之制度。凡貨車用具到達之站，不論如何遙遠，均須即時返還常備站，(按本制度，亦有規定用返送順路辦理者，本公司則定爲立即返還，辦法雖有出入，同以歸回常備站爲目的。)此點與集配制迥然不同。在保管上，辦理站方面對現在辦理之貨車用具固應負責，同時常備站方面，對自站擔當之貨車用具亦常負責任。自貨車用具之本身觀之，除辦理站外，常有一定之常備站任保管之責。(關於使用方法，本公司定爲除自站使用外，依路局指示或他站之要求，向他站迴送使用之。)

要之，集配制與常備制，在保管上，根本不同，自應斟酌情形以規定運用方法。

至於此兩制度之利害得失，固視夫鐵路之情形如何，不能一概而論，但在大體上，可約言如下：

集配制：因保管站初無一定，祇將使用到

3. 車站外線路之附屬建造物
1. 橋梁

線路橫斷河川溪谷湖沼道路及其他時，必須架設橋梁以通過之，橋梁之種類大別如下。

- 一、以橋下之狀態而分之為河川橋，避盜橋，陸橋等。
- 二、以使用材料而分之為木橋，鐵橋，石橋，混凝土橋，及鐵筋混凝土橋等。
- 三、以橋梁之形式而分之為桁橋，樑橋，拱橋，函渠等。
- 四、以橋梁床面之位置而分之為上路橋，下路橋。
- 五、以橋梁中心線之方向而分之為直橋，斜橋，曲橋。
- 六、其他跳開橋，可動橋。

橋梁之主要部分為橋桁，橋臺，橋脚，及袖石垣，翼壁等。

橋梁之軌道，較普通線路易生事故須有特別設備之必要，如護輪軌條，護輪材，橋梁枕木，待避所，步行板，防火裝置，軌道下面之被覆等是也。

橋梁若被破壞，復舊甚難，故防護一事，殊為重要，故在重要橋梁之前後橋臺附近，建以防護柵舍，有時駐以軍警防護，萬一橫斷狹小水路時，則建開渠，暗渠，水管等以資流水。

2. 隧道

線路橫斷山脈時，普通則掘山以為路基，然開掘不得過深，並用地及費用過鉅，因此情形則須開鑿隧道，以通過之。

隧道以其中之軌道之根數，而分為單隧道，與複隧道，又以線路之直曲，而分為直線隧道，與曲線隧道。

隧道之入口坑門，通常以石築造，而加以裝飾，又坑門之上方及左右，為防止土砂崩落起見，築以土留壁，長隧道為保線從事員待避列車之用，設以待避所，隧道內線路必須具有相當之坡度，以便排水，通常認為側溝不能充分排水時，則多在線路中心軌道下設以排水溝。

3. 橫道

鐵道線路與道路平面交叉之處，敷設以橫道口，以便通過行人車馬橫越鐵道，對於行人等不免與以危險，故在交通頻繁之道路，設以地下道，或跨線橋。

4. 線路諸標

線路上建之諸標，蓋藉之表示線路之狀態，建物之位置，或為鐵道財產保管之根據，或對於列車乘務人員告之以線路之狀態，或對於一般民衆告以危險，以促其注意等之用也。線路諸標，大別為下列各種：里程標，保線管轄區域標，坡度標，曲線標，橫道口標，隧道標，水準據標，用地境界標，車輛接觸限界標，線路基準標，水位標等是也。

5. 雜設施

線路與道路接觸處所，又車站周圍，及其他必要之處所，為免人畜任意出入設以柵垣。

為線路上之軌條如損傷時，迅速得以更換起見，故於線路相當地點，建以軌條架，存放軌條以備不時之需。

線路有砂雪等害處，常施種種之防護，又有於線路兩側植以樹林以防之，並可點綴沿線以慰旅客長途之勞，誠一舉兩得之事也。

線路常受水害處，則在河岸及路基橋梁等處，施以相當之防護，如制水堤，護岸及護河底等工程是也。

達者廻送於集配站即可，無需特向遠方之站廻送，故運用效率得以增高，少許之準備數便足供應用，此點頗覺經濟。然輾轉使用，無一定負責之站專司管理，不無動輒亡失之弊。

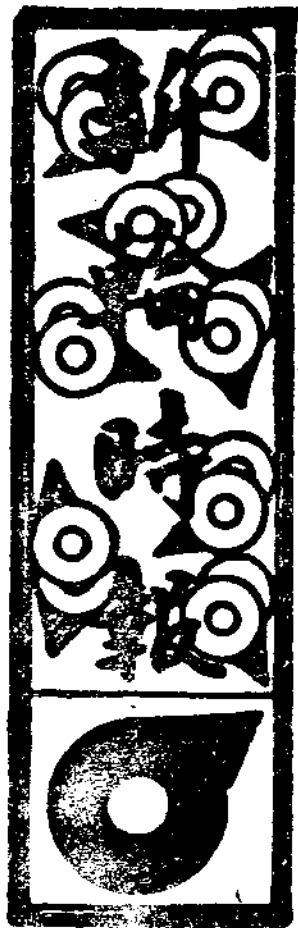
常備制：因使用後到達某站時，須立即返還常備站，故由一定站得充分擔當保管之責，大可減少亡失。然另一方面，運用效率則不免低下，且準備數之需用亦多，較不經濟。

因上述關係，本公司對亡失較少者，為提高效率計，用集配制；對易於亡失者，為注重保管，維持運用效率起見，則用常備制，此採用兩種制度之所由來也。

運輸局配車 村澤

「業務質疑」徵稿

業務質疑欄，乃為解答吾同人關於業務上之種種質疑而設，凡吾同人在業務處理或研究上，遇有疑難之處，不問其性質何如，均可來函質詢，本刊當請專家負責予以圓滿之解答。



擁護參戰講演會

十萬中國社員結成之新民會華北交通分會，在強化鐵道網之團結下以作新民運動實踐之推進體，管下各地進展，異常踴躍，茲以中國參戰，爲使會員徹底認識其意義起見，特舉辦擁護參戰講演會，俾資宣達政府參戰決意，會場分別在各地選定，日期在二月內舉行，講師爲中國人幹部社員及所在地新民會總部人員，講題爲關於參戰體制之時局說明，其本分會方面於一月二十六日午後三時起在東安市場內吉祥戲院舉行，會員及家族約有一千名參加，由周培炳分會長（本社理事）及新民會北京市總會胡漢翔事務部長講演（內容見另篇）并有關於時局之電影助興，會場秩序極佳且見各社員對於參戰理念，已有新覺悟，完成交通戰士之使命，極堪期待云。

大量耕牛斃旋成功

——冀東地區增產可期——
際此參戰時期，振興農村，殊爲亟務，冀東

本欄歡迎各站，段
來稿，但請以翔實
簡核者爲佳

地區各愛護村以春耕在即，爲增產之計，擬購入耕牛若干，茲由天津鐵路局斡旋購買，并經軍方暨大使館之援助下，在河南省方面購入約六百頭，於三月底即可輸送完畢，對於冀東地區役畜之不足，形將徹底緩和，又鐵路當局爲便利愛護村民起見，對於運費一律免收，以示優待之意，今後關於食糧增產一途，將更有長足發展之勢，以冀東土地肥沃，夏秋間之豐收定可預卜云。

各地路警奮力保安

——粉碎敵匪反抗企圖——
舊正前後時有小部敵匪利用年節企圖在鐵路沿線蠢動，經本社警務段在皇軍指導下予以積極之打擊，經果敢奮鬥結果敵匪反抗企圖完全破碎各地獲得極大戰果鐵路安全賴以確保，最近數日所得戰果如左。
一 某日十二時十分隨海線羅王南方八公里附近發現遊擊隊第三縱隊張子和部下約五十名企圖侵入，開封鐵路局得報立即出動交戰一時餘匪敵潰走鹵獲小槍八枝及彈藥多數并逮捕連絡員二名。

一 某日八時三十分南同浦線洪洞東北方約九公里封里村發現偽決死隊四十名經皇軍警備隊協力擊潰之，計敵遺棄屍體七捕虜四，輕機槍一，步槍六，自動槍一。

一 某日七時北同浦線尚希莊站南六公里尚南頭村有敵探三名侵入經警務所長以下出動逮捕一名。

一 某日二十一時許南同浦線甘亭南八公里府底村有洪洞遊擊隊八十名出現經警務段員出擊使其潰退。

一 某日十五時三十分津浦線馮家口西三公里李二莊附近愛路工作之路警與敵匪約三十名遭遇擊潰之向西方退去。

各河愛護村組成

本社天津水路隊指導下之各內河沿線愛護村因時勢之進展需要急於組成刻已準備完成首在天津鐵路局管內之大清河沿岸地域組成新愛護村以爲航路運輸之防衛，愛護村原以交通線附近十公里之村落組成，此次暫以五公里地域爲愛護村地帶豫定於三月底沿岸主要如安新，新安，趙北口，新鎮，勝芳均由軍民參加舉行盛大組成式云。又昨年五月間組成之子牙河北部地區衡水以北之航路愛護村實施特別工作，由天津水上警務段在現地部隊指導下由隊員九十六名組成，分爲愛路，警備，特務，庶務四班由船主公會之協力實行宣撫以及指導民生向上工作，其實施項目
△參戰意義解說

△世界現勢解說

△村民懇談

△自衛團強化組織

△施醫施藥

△民需品之交易斡旋

△娛樂慰安

以上各項目之實施，務期養成民路合作，一致以擁護參戰體制，共同確保治安，俾資完成聖戰偉業云。

客貨運輸業務協議會

本社與華中鐵道為增強戰時輸送力起見，特於二十九、三十兩日在，本社重役會議室舉辦客貨運輸業務協議會，本社方面出席平田運輸局長，暨旅客、貨物、配車、客貨車、運轉各主幹，華中鐵道方面出席寺島輸送副課長，耳浦聯運係長以外四名，合計議題八十五件，均於慎重協議下決定，其主要議題如左。

△蚌埠站華北華中間業務委託協定改訂之件
△滿鐵，華北，鮮鐵，華中各線相互間客貨車直達協議商定之件

△華北線經過鐵道省線，鮮鐵線，華中線，相互間零擔貨物之聯運開始協議之件

△連絡貨物在南京，浦口間關於積載及運送協議之件

△華北華中間直達貨車，除特殊事情場合外以大型貨車充當商定之件。

列車勵行定時運轉

本社濟南鐵路局於二月中旬起為謀列車開到時刻之準確計，實施列車定時運轉旬間，以資對於按時行車，具絕對確實之信念，且於列車遲延之根源，以拔本塞源之方法除免，尤以目前決戰體制下負有輸送重責之鐵路，自應高度發揮其效能，是故該旬間之實行，殊屬必要實施時由幹部指揮督勵，務期完成目的，其要點如左：

△列車定時開行之觀念徹底

△責任運轉事故之絕無

△列車運轉，辦理迅速準確

△列車編成，絕不遲延

△客貨上下，迅速處理

△鐘表須要齊備，尤貴準確

確保戰時輸送安全

華北交通公司為確保增送及滅絕貨物事故會連續舉辦愛路旬間及防止貨物事故等工作，茲以春節前後，貨物運送益形活躍，乃更加強防備事故計，澈底實施下列事項，以期完成參戰體制之運送茲錄其實施事項如次：

一，強化現場作業之重點，而確立其職務之能力。

二，派幹部人員赴站內巡察。

三，嚴重監護站內停置車輛。

四，裝卸貨物時，澈底方法的監視。

五，與警務段緊密連絡以備發生事故時究明其原因。

六，活用各站警戒班之動力。

七，嚴防火災滅絕火原。

藥味集

新刊介紹

從事於文學工作垂四十年間的周作人先生忽然擇其近作之隨筆二十一篇，集之成集，由新民印書館刊行，中國文化振興會選定，題名曰：「藥味集」。這實在是件值得可喜底事。

在目前我們的文壇上，不可諱言的是呈現着荒蕪與沒落，支持着這文壇的人也只是幾個新進的人物，無疑的這力量是如何的薄弱。

好了，如今有文學界宿將的周先生把這新隨筆集公諸於世，正像在荒蕪的原野裡投擲了一粒種子，由此也許會生長了美麗的花，更結成新鮮的果實，我們就這樣期待着。

希望讀者購讀一下這劃時代的作品吧！

著名各書店發售 (定價二元八角)

北京阜成門外北禮士路
發行所 新民印書館

鐵路愛護歌、愛路民謠及愛路青少團歌

膺選揭曉

此次本社徵求鐵路愛護歌，愛路民謠及青少年團歌，蒙我同人珠玉紛投，實深銘感。茲將審查後審定之等次及膺選各篇分別披露於次：

一、鐵路愛護歌

壹 等

山東省壽光縣立考院小學校

張 文 閣

(一)

可愛的鐵路！建設華北，東亞恢復，強化治安，剷除共匪的流毒！一人愛護，大家享福，我們要風雨無阻，不憚守護勞碌！民路合作，雍雍睦睦！

(二)

可愛的鐵路！改造社會，移風易俗，保衛東亞，完成新秩序建築，一人愛護，大家享福，我們要寒暑無間，責務昂揚自肅！民路合作，雍雍睦睦！

(三)

可愛的鐵路！開發產業，繁榮大陸，運輸物資，朝發夕至真迅速！一人愛護，大家享福，我們要一息尚存，須把匪賊驅除！民路合作，雍雍睦睦！

二 等

北京西什庫東夾道二號

清 心

(一)

我愛我的家鄉，我愛我的鐵路。同胞一致起來，保衛我們的鐵路。建設大東亞，第一要愛護交通線。完成農民的責任，才能得到太平幸福！

(二)

我愛我的生命，我愛我的鐵路。無論男女老幼，共同保衛交通線。大家愛鐵路，確立治安強化運動。完成農民的使命，才能得到太平幸福！

(三)

我愛我的田園，我愛我的鐵路。大家一齊看守，防衛敵人的破壞。建設新華北，必須努力剿共自衛。完成農民的義務，才能得到太平幸福。

二、愛路民謠

壹 等

警 務 局

柳 承 銘

(一)

- (1) 民養路，路養民，民路自成一家人。一家人，離不開，運來運去快車開。
- (2) 快車開，無阻礙，民路親善敬和愛。我愛你，你愛我，同心協力剿匪窩。
- (3) 剿匪窩，匪剿滅，民路團結齊歡樂，齊歡樂，笑哈哈，新民愛路永平和。
- (4) 和平現，五穀賤，吃飯穿衣不為難。排萬難，破艱險，努力建設完聖戰。
- (5) 思想正，勤運動，認清匪共一掃空。皇軍勝，亞洲興，萬民齊歌慶昇平。

(二)

- (1) 火車汽笛鳴鳴，運輸到處暢行。
- (2) 鄉村農產確保，昇平景象歡騰。
- (3) 揮起堅甲利兵，枕戈待旦以誠。
- (4) 下的共匪無聲，却是民衆救星。
- (5) 寬仁善鄰，發揚我道義威風。
- (6) 規律有恒，促進那秩序成功。
- (7) 爲了自力更生，強化自衛陣容。
- (8) 緣結鐵友民愛，民路生存與共。
- (9) 有志甘苦備嘗，握手提携同盟。
- (10) 建設新的東亞，億萬斯民共榮。

(三)

- (1) 我要做個好村農，爲我自己爭光榮，一心愛路不靠人，我要奮起啊，還要防衛！

(2) 我要做個好村農，
為街坊閭鄰爭光榮，
齊來愛路不惜力，
我要團結啊，
還要自勵！

(3) 我要做個好村農，
為個人鄉村爭光榮，
及時愛路不怠惰，
我要勤勉啊，
還要有恒！

(4) 我要做個好村農，
為社會團體爭光榮，
認真愛路不畏縮，
我要堅苦啊，
還要熱情！

(5) 我要做個好村農，
為國家民族爭光榮，
努力愛路不躊躇，
我要勇敢啊，
還要忠誠！

一二等

開封市西區域隍廟後街二〇號

吳錫潤

愛護村 真快樂
民鐵一致相連絡
作新民 為志願
完成東亞大聖戰

物產豐 交通便
安定生活真如願
剿共匪 滅八路
守望相助彼此護
自衛團 鬧村練
尚武精神成習慣
新東亞 努力幹
八紘一宇樂實現
思想正 教育興
文盲從此不再生
中日滿 共存榮
互相攜手文化成
驅英美 行解放
東亞民族全希望
黃種人 脫羈絆
歌功頌德齊相念

三、新民愛路青少年團歌

一二等

北京電信所

褚孝慈

(一)

愛路青年，壯志轟天，
鋼筋鐵骨，身軀矯健，
衛我鐵路，鞏固治安，
興亞偉業，我等擔肩，
不惜身心性命，
不慮困苦艱難，

邁開堂々武步，
挺身硬腰真前，
鐵路是建設國家動脈血線，
負起愛護鐵路光榮使命，
掀開治國的根本源泉。

(二)

愛路少年，毅勇剛堅，
敢死壯力，結成一團。
握緊戰劍，無畏當先，
不破共匪，誓不歸還。
莫懼峭壁絕陡，
莫怕惡峰奇險，
鏖燃正義醜火，
爭服黑暗邪煙。
拼流起英勇男兒沸騰熱血，
推進黃色人種福社樂園，
爭取最後的明則青天。

(三)

愛路少年，威力騰炎，
同心一致，共苦共甘。
自強苦幹，力挽狂瀾，
赤煙殲滅，齊唱凱旋。
保衛萬里鋼軌，
開拓寶藏資源，
建設富強華北，
完成東亞聖戰，
列車於我等歡唱聲中越江河爬嶺山，
達成平坦光明新亞大陸，
織起縱橫的交通網線。



衛生常識

疾病與飲食 春雨

◇三分治七分養飲食如不◇
◇適當則治療便不易見效◇

三分治七分養，一個病人固然需要好好的治療，服用適當的藥品，但是最重要的卻是在養的一方面。養的方面應該注意的很多，其中主要的是衣食住與心理方面，此四件事忽略一樣也不能達到養的目的，在衣食住中最重要的要算食。多半的病是由於食，而同時治療多半的病也需要藉着飲食換句話說用了某幾種不良的飲食就要患病，或是某幾種病必須忌食某幾種食物。同時又有某幾種病必須用某幾種飲食才能好，現在舉幾個普通的例子如下：

(一) 幾種病應忌食的食物

黃疸病——忌食多脂肪的食物

痛風病——忌食肉類

糖尿病——忌食含碳水化合物

肺結核——忌食鹽類

浮腫性腎炎——忌食鹽類

肥胖病——忌食多脂肪的食物

胆石病——忌食多脂肪的食物

(二) 幾種病應吃的食物

腳氣病——含維他命B多的麥類和豆類

壞血病——新鮮果菜及橘汁等

黃萎病——含鐵較多的蔬菜，如菠菜小白菜等

結膜乾燥症——應多吃動物哪食物如肉類魚類

(三) 對於中毒和救急的幾種飲食

水——在意識明瞭後與以紅茶咖啡等熱性飲料或飲以酒類

息——與以熱茶咖啡赤酒等飲料

死——與以熱茶咖啡赤酒清涼劑等

酸——與以雞卵牛乳或黏滑液(薄粥油米湯藕粉等)

鹼——與以蛋白稀酸類，醋，枸椽汁，果汁或黏滑液體食物

綠酸——與以茶咖啡(忌酸性飲料)

砒——與以蛋白牛乳黏滑液(忌酸性飲料)

通信工的現場生活

北京電氣段通信工
西直門通信工廠

方維鈺

早晨八點鐘街市上的一般作工的人早就起來了，站在街頭，戰戰的發抖，這時工廠的氣笛正在高唱着，招集一般工作的人員來開始他們的工作。

我們呢，早也把那應用的工具準備出來了，開始發動那小車直向現場速度的奔去。車上的我覺得被風吹得週身有點發抖，於寒風凜烈中，我們挺起胸脯來橫心抵抗，終是戰勝了居然忘掉寒冷啦。

風老先生，真是不客氣的吹着那急烈的寒風，這無情寒風中的我們，正在抱着高大的電柱拼命般的工作，那不知體量的電柱牠還不老實實的立着，好像要戲電工般似的在慢搖着。

「嘿！你道立着呀！」

牠也真能同情我們，牠也知道電工的辛苦就在這狂風中不搖不動的直直立着了。牠這樣的同情我們，使我非常的愛牠又非常可憐牠，牠能不怕寒冷的直直立在大地上。於是我的手輕輕慢慢的扶在牠的身上。

磷 中 毒——與以鹼性飲料(禁用牛乳及油脂)
 銅 中 毒——與以蛋白，牛乳，黏滑液體，一切酸性物皆宜，忌脂肪油類
 鴉 片 中 毒——與以(鞣酸飲料)茶，咖啡，赤葡萄酒)
 電 中 毒——與以水茶咖啡
 腐壞魚肉中毒——與以溫水，牛乳，蛋白，藕粉，茶，咖啡，酒精等
 火 傷——與以茶，咖啡等
 凍 傷——與以冷茶冷咖啡葡萄酒等飲料
 熱 射 病——與以水菜赤酒
 盲 腸 炎——與以茶水冰片等

便秘的防止與治療

便秘是極其普遍的一種病，十人中幾乎有八九是患此病。它雖然似乎是極輕微幾乎算不得病的病。但是其影響卻極大，能使精神鬱悶失眠身體衰弱，並誘發其他各種疾病，它的原因很多，凡是使腸胃運動遲緩和不收縮的事，都可成爲本病的起因。如坐職，不良的習慣，衰弱，慢性腸炎，內臟下垂症，子宮後屈等都是。關於它的療法一般人都喜歡用瀉藥，但這卻不是正當合理的療法。治療各種疾病最重要的就是除掉病原。以療有許時，只等於揚湯止沸而除掉病原才是釜底抽薪的根本辦法，便秘的病尤應該實行徹底的斬草除根，不然則雖然暫時痊癒而不久又令復犯。西洋有一句俗語說，一兩的預防勝于一磅的治療。這句話應用在治療便秘上尤爲恰當。如果常常注意飲食起居，養成良好衛生習慣，則不僅便秘，即其他一切疾病亦輕易不會染患，在飲食起居方面防止或醫療便秘的方法很多現在略舉幾點：

1. 要常常保持有快樂活潑的精神
2. 節制飲食
3. 多吃水菓蔬菜
4. 臨睡前飲用水一杯，晨起時飲鹽水一杯
5. 養成每日早或晚通便一次的習慣
6. 食後或早晚按摩腹部，使腹筋有力
7. 每天要喝幾杯開水

乳兒時不會說話，所以看護的人不容易知道他身體有何種不舒適，因而往往因忽略了小病而染了大病，這一點實在是在看護乳兒最難艱地方。但是我們也可以找出一些方法來預測他的健，這就是觀看他大便的色澤，由之而知其有何種疾患如：

青 色 便——受了驚嚇
 白 色 便——受了寒
 深 黃 色 便——受了熱
 細 米 狀 便——食傷
 金黃軟膏狀有酸性臭味的便——健康的便

呀！牠也知道冷嗎？牠怎麼這樣的涼呀！這時我的手早就凍成紫紅色的不知道了。

冷嗎？真冷嗎？不，不冷，前邊還有許多可愛的可憐的，未立起來的，能同情電工的好朋友哪。牠都不知道冷，我們更要提起百般的精神努力的去幹。

喔喔喔……張家口的急行過去了，幾位辛辛苦苦的電工，將所用的工具收在一處，各自把腰間帶來的乾糧拿出，各找自己吃飯的所在去。也真有意思，好像旅行一般的在吃着野餐，坐在田園的一堆乾草下，風沒有了，那暖和的太陽放着那暖和的陽光，送給我們一種自然暖。這時候，我覺得非常舒適，想起我們電工日常生活一點趣味也沒有，怎麼這暖和的陽光下，可愛美景中，連一點好聽的歌聲來安慰我們也沒有呢。自然仙母她使這野景中的地上發出絕妙的興趣，立刻我的身上就覺得發暖了，有點熱了，枯乾的草木，都在搖擺的舞着我的心也在舞蹈着，呀！他們都工作了，電線桿子上，一位電工在搖頭幌腦的向四外瞭望，那桿子直立着成一字形，把這自然的大地點綴的加了幾分的美，電工在上邊揮揚着手，好似在表現着，華北交通公司的精神。

照着我們一天的太陽向我們告辭了，直向西山走去。我們仍由風老先生擁護着小車送回工區來。

前程遠大

衰弱 → 健康
胃 良藥
活
即日服用



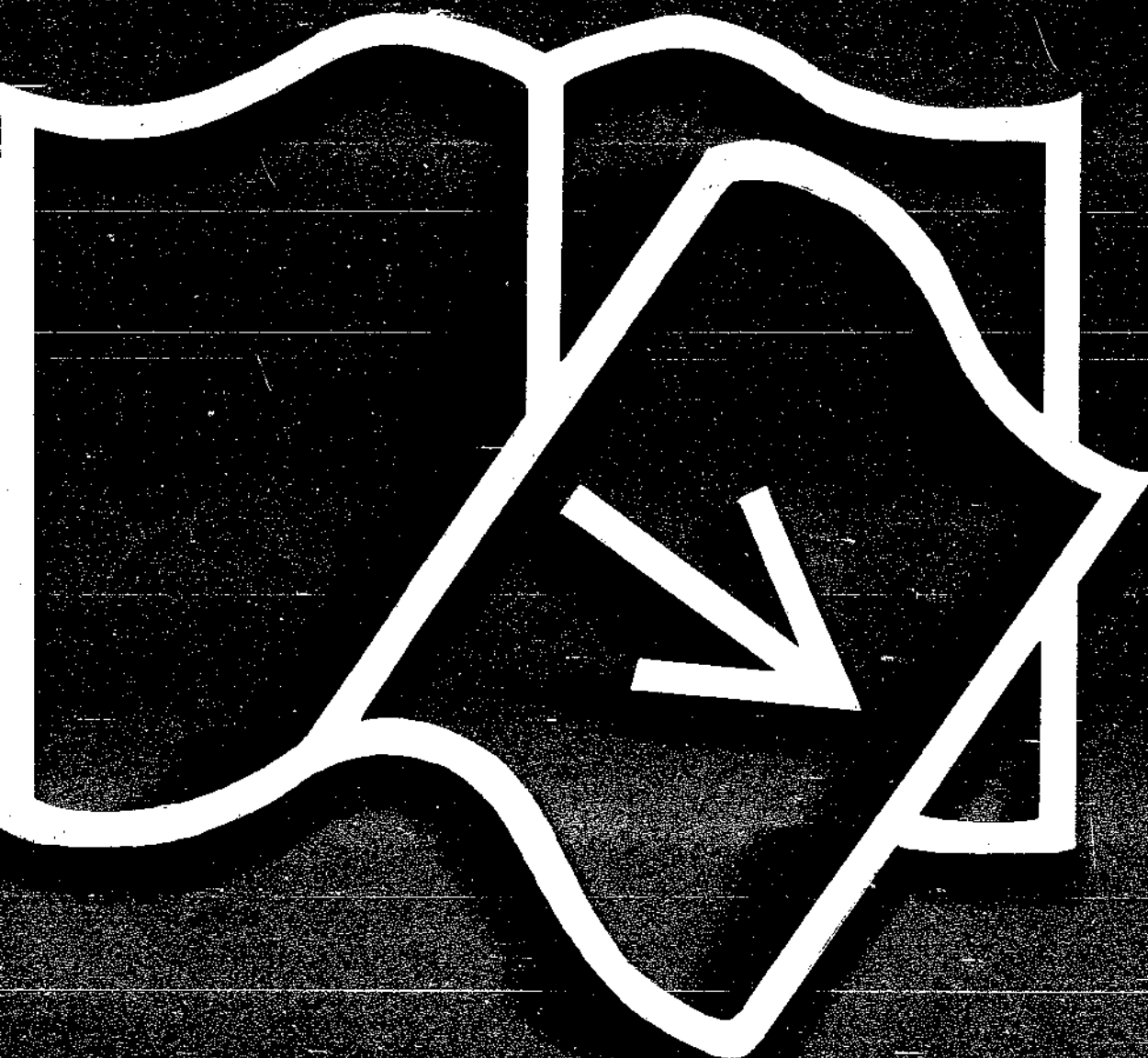
易曰「天行健 君子自強不息」任何事情 都該本這精神 才能到達遠大的前程 尤其是服務於交通界的諸君 責重事繁 更不容稍有疏忽 可是要有不懈的精神 必須服用胃活 清理消化機能 使食慾充進 營養暢達 體力充實 精神旺健 則遠大的前程 也就不難如期到達了

主治 隔食胃弱・胃炎・胃痛
胸膈脹悶・惡心嘔吐
食積不消・酒醉宿醉
以及小兒吐乳等症

總行

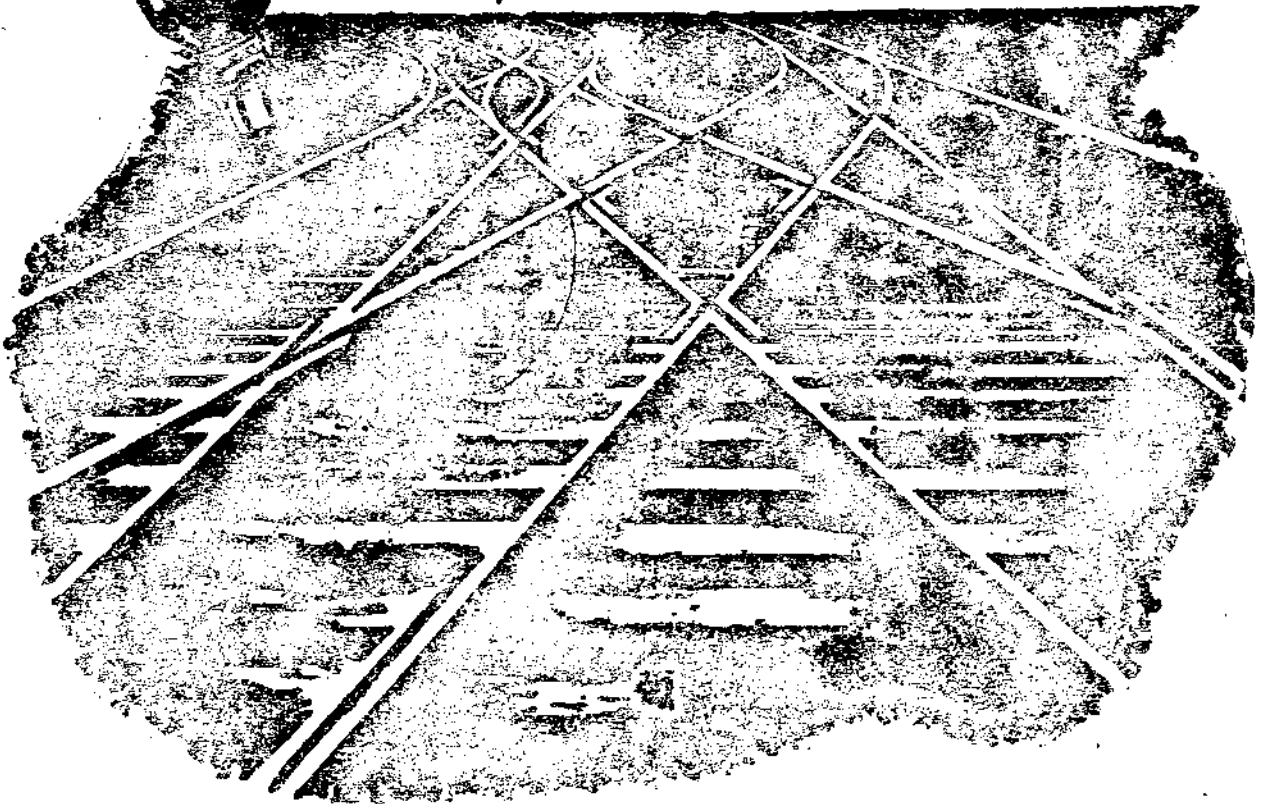
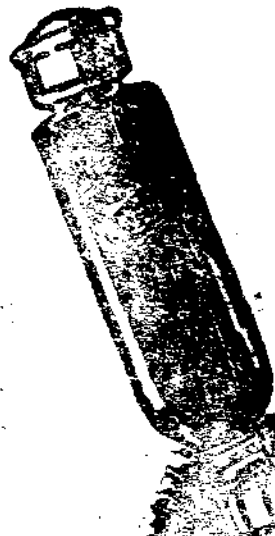
上海 山田製藥株式會社
大阪 山田安民藥房

各藥房洋貨舖均有代售



缺 **23** — **26** 页

目光敏銳 步入正軌



眼睛是靈魂的窗口，一
旦受損，不僅影響視力，更
能影響生活品質。所以必須要
有敏銳的目光，去發現病
害的根源，可是目力越強，
那裏邊能受得了嗎？

眼疾的種類，是
多端，眼病的時候，是
必須治，無病的時候，是
必須防，要解決這問題，
只有藉用中外一致
優良的老篤篤藥，因為
現在世上，只這藥品
具備著消炎殺菌收斂
止痛止癢等五大作用，
合於預防和治療均有
特助的兩個條件。

【適應症】
 結膜炎·角膜炎
 原性眼炎·沙眼
 癢癢眼·昏花眼
 火眼·夜眼·爛眼
 乾癢眼·紅腫眼
 眼珠點點……等

上海
 由田藥劑株式會社
 大阪 西區 東區 四區

老篤篤眼藥



世界名人傳記

居禮夫人的生平 金石

◇ 與艱苦奮鬥努力於科學研究 ◇
◇ 發見銻留下不可磨滅的功績 ◇

女子，如果和男人處在同等的的生活條件之下，則她的成就，也必不下於男人，這並不是我們單純的想像，當代第一流科學家居禮夫人一生的事業，便是它的實證。

居禮夫人，原是波蘭人，以一八六七年十一月七日生於波蘭首都瓦薩，她的名字叫瑪麗麗·史克洛德孚絲卡，父親是中學教師，擔任物理和數學的教授，母親曾經創辦過女子學校說起來，也是書香門第，後來，瑪麗的好學而成為學者，與此或不無淵緣了。

然而，瑪麗，在五歲的時候，慈母不幸竟爾見背，自此而後，她就由她父親一手扶育成。但是他的父親，雖然是中學教師，收入却並不豐富，又兼他是一個非常認真的人感到學校物理學上的實驗器機不充足便用自己的錢去買，這樣，在教授方面雖然方便了，而自己的生活却非常拮据；可是，在她父親這樣的薰陶漸染之下，她無疑地也自然而然地會體會到學術研究的崇高。

瑪麗入了女子中學以後，對於讀書是異常用功。然而這時的波蘭，不幸的是已為俄德奧

三國瓜分，首都瓦薩屬俄，尤其受着嚴重的壓制。學校所用的教本等等，完全是俄文的，波蘭的語言，根本不准使用。瑪麗，在這樣的環境之中，爲了將來研究學術有充分的工具起見，對於法德英各國語言，仍然努力研究，成績極好，所以十七歲在女中畢業以後，便作了語言學的家庭教師，藉以所得補助家庭經濟。

然而無論在任何一个國家，壓制愈甚，其反動亦愈甚，何況波蘭又多愛國志士呢。所以當時便有種々愛國運動，不過在瓦薩，此種工作是不易進行的，因此，許多人紛紛到奧領的克拉科城從事活動。青年的瑪麗，也是其中的一個。但是瑪麗在克拉科住了一個時期以後，心的深處又漸漸添上了一種新的煩惱，這煩惱就是自己効忠祖國的精神，雖然始終不渝但是自己自幼也曾發下研究學術的洪願，而現在的所作所爲却與此全不相干，這是多麼可恨的事！經過了充分的考慮之後，瑪麗深悟爲學亦所以報國，於是便從此下了畢生獻身於科學研究的決心。

然而，一個女中畢業的學生，又那裡有研

影評

「亂世風光」

司徒珂

「亂世風光」是一部舞台風味極其濃厚的影片，這是它第一個特點，編劇，導演，演員都是來自舞台，這也是造成其舞台風味的一個主要原因。同時，使我們感覺對第二個特點，就是作風的活潑與激動，這條件在當前舞台上極爲需要的，那麼從「亂世風光」的演出，使我們連想到的一個問題，就是當前的國產片應該是怎樣的作風呢？

國產片的作風在初期有「火燒×寺」和「姊妹花」兩種，前者是光怪陸離，以攝影術騙人的作品，在當時一般觀眾對電影的認識很淺，尤其對於攝影術方面毫無知識，於是就對這類影片的神怪奇異發生興趣。後者是適合着中下層及婦孺階級的趣味的，鴛鴦蝴蝶派的作品，大團圓式的結尾法，再加上鴛鴦蝴蝶派的大導演的血結晶，於是就完成了這些典型鴛鴦蝴蝶派的影片，因爲正適合那些沒有文藝修養，不懂得藝術鑑賞的大多數觀眾的愛好，於是就繼續這作風一直到现在，什麼「姊妹花」「再生花」「啼笑姻緣」「春風回夢記」「金粉世家」都是這一流的出品。

漸漸的，由於觀眾好奇心的轉換，好奇心的進步也可以說是騙人攝影術的進步，於是「火燒紅蓮寺」的作品，一變而爲「新隱身術」「無影怪人」一類所謂科學化的影片了，換湯不換藥，依然是以攝影術來騙人的東西。

究學問的資格呢？她深深地感到昇學深造的必
要，克拉科，是一個偏僻的小城，既然沒有高
等教育機關的存在，則學問的研究自然是根本
談不到的。恰巧這時她姊姊在法國巴黎研究醫
學，於是她便決心到巴黎去，不管如何艱難困
苦，也去準備半工半讀地求學。這種決心，正
是瑪麗踏入學人生活的重要的出發點。真的，
假如當時的她沒有這種決心，則她終生也不過
是一個平凡的無名的女子，又焉能有後來的偉
大的學術的成就呢？

瑪麗，當下就懷抱着這樣堅決的不遠千里
地到巴黎去，見了她姊姊決定入索本諾大學研
究物理。於是就租了極小的一間頂子樓作住處
日常的生活，粗衣惡食，是不消說的了，到了
嚴冬，甚至燒不起火爐；然而此種實質上的困苦
對於她求學的熱心，並沒有絲毫影響，這裡，
和她故國的環境不同，是非常自由而光明的，
而且還有讀書之樂，所以她在精神上實在是無
限的愉快。當時擔任物理學教授的，是著名的
學者栗普曼和龐克賽等人。

一八九三年，她，二十六歲，在物理系畢
業，翌年又在數學系畢業，畢業之後，仍然繼
續在栗普曼教授指導之下從事研究。這時，跟
瑪麗一齊出入栗普曼物理學教室的，還有一個
年青的物理學家，他的名字叫作居禮，他本來是專
門學校的理化教授，爲了作更進一步的研究，
也到栗普曼教室來了，兩人日久便漸漸由相識
而相慕，終而至於相戀。一八九五年七月，二
人，由於愛的成熟，便結了婚。婚後兩人家庭

生活的美滿，自是不消說的了，同時，他們對
於科學的研究，也更加倍的努力，雖然他們研
究室的設備十分簡陋，而時間上因爲生活的奔
忙又沒有充分的餘裕。

然而這一八九五年，正是物理學歷史上極
可紀念的一年，因爲這一年，德國烏茨堡大學
教授連欽發見了X光線，震驚了全世界的科學
人，由於此種發見的刺激，世界各國學者遂紛
紛進行各種新的研究，一八九六年，巴黎工大
教授白克萊又發見「鈾」有放射能，能放射一種
放射線，而震驚了全世界。

居禮夫婦，也是受了此等發見的刺激，深
覺此種問題有待研究者正多，於是決心着手進
行研究。其中最重要的問題，是鈾以外的其他
物質，是否也具有放射能的問題。這，第一，
就要就原子量次於鈾的物質加以研究。鈾，是
當時已知的元素之中含有大原子量的一種元
素，其次是「釷」。釷經過居禮夫婦的實驗，證
明也和鈾一樣具有放射能。釷的實驗完了之後
他們又進一步就含有鈾和釷各種礦石繼續進行
實驗。然而此等實驗，並不是很簡單的事。它
有很多的困難，要費極大的苦心來解決。比如
含有鈾和釷的瀝青礦，是產在奧國的波希米
亞，爲了取得此種礦石，居禮夫人，於是親身
到奧國去，經過多方奔走之後，由於奧政府的
好意，才把幾噸的瀝青礦石弄到巴黎居禮夫婦
的研究室。這樣，材料總算有了，然而礦石的
分析提取，也不是容易的事，其間也有幾次使
這夫婦心灰意冷；但這夫婦仍不畏難中止繼續

鴛鴦蝴蝶派的作風依然保持它的榮譽。

尤其在事變之後，民衆精神萎靡，享樂的人生觀
普遍起來，於是電影界老頭們也許大想噱頭，拍攝些
色情的香艷的，肉感的影片，來滿足那些色情狂觀衆
們的慾望，什麼「毒婦」「賊美人」等就是這一類的作
品。

究竟藝術的發展有它本然的一條正路，這條路是
隨着優良的國民性，隨着客觀環境的需要而向上生長
着的，所謂優良的國民性是求進取，抒不平，爭自由
要解放的，客觀環境愈惡劣，給青年的折磨愈深，這
種國民性愈因刺激而生長，這種精神已經表現在藝術
作品裏。

事變之前，已經有這樣的風氣抬頭，像「自由神」
「十字街頭」「桃李劫」「生死同心」等，話劇方面如曹禺
的「日出」「雷雨」「原野」也是這類風格的作品，在這些
作品中，揭發了社會的黑幕，也鼓勵着青年人的進取
內容是充滿了生機，也充滿了不平，青年本來就是在
不甘於不平的情況下而奮鬥的，所以說這類作品最適
合着青年的生長。

事變之後，這種作風的影片很少見，我們看到的
只有「生死離別」「歡樂年年」「亂世風光」幾部而已。

「亂世風光」的故事很平凡，「一個平凡的故事」，一
隻亂世的插曲而已，它在暴露着亂世下一個青年的
憔悴成功及其毀滅，如最後石揮所喊的「你們才是醉
鬼，醒醒吧，你們這一羣糊塗虫，天要塌了，有錢的
變成窮光蛋，有勢的變成囚犯，醒醒吧，地要陷了，
你們還不快逃嗎？」這不是諷刺，可以說是世界末日
前的一聲警鐘，至少給那些幻想着幸運，憧憬着投機
的青年們一個有力的刺激。

此外，在「光明的尾巴」裏，編劇者指出一條路，

續埋首研究室中，到了一八九八年的夏天，居禮夫婦終於獲得了成功，發見兩種含有強烈的放射能的新元素。首先發見的元素，居禮夫人爲了紀念她的祖國波蘭，就叫它做鏷 (Polonium)，第二種則叫做銻，具有極強的放射能比前述的銻還大幾百萬倍。自此而後，居禮夫婦便名聞世界了。

一九〇〇年，居禮任索邦奴大學教授，夫人任塞維爾女高師教師，一九〇三年，夫婦更同時得了世界學界認爲最光榮的諾貝爾獎。

然而居禮夫婦，並不以此自滿，她們仍然熱心繼續從事於研究，有了許多的收穫。詎料人有旦夕禍福，天有不測風雲，一九〇六年四月十九日，居禮由宴會歸來，中途竟不幸爲汽車撞傷而致命。自己一生的伴侶，甘苦與共的同志，這樣突然地撒手以去，誠所謂「死者已矣生者何堪」！居禮夫人這時的悲傷，自然不是言語所能形容的了。

然而，居禮夫人，畢竟是意志堅決理智健全的女子，她終於克服了這種試煉，而毅然決然地決定一方面繼續獻身於學術研究，一方面扶育幼女二人成人。

居禮死後，她一方面擔任索邦奴大學教授一方面又擔任幾年以前特爲居禮夫婦創立的銻研究所所長，指導青年學人。到了一九一一年因爲研究成績的昭著，又得諾貝爾獎，一個人兩次得諾貝爾獎，殺至現在全世界上，也祇有居禮夫人。

一九一四年歐戰勃發，她本着科學報國的的精神，利用銻從事醫療工作。戰後在她的故國波蘭首都瓦薩特爲她創辦了研究所，這也是她一生最感歡喜的事。一九三四年六月，罹病，赴南法療養，終以年事漸高，而於七月四日與世長辭了，享年六十有七。

無題 博奮

想象之於結果，往往是難趨一致的。

有一天，當我仍像往常一樣，想搭每日那趟車去往職場的時候，我看了看我的錶，我的錶告訴我，時間已有些遲慢了，恐趕不上車。因此，從家裡到車站的一段路程，我每天原是步行的，今天爲着快一點，特意坐了洋車。坐在洋車上，我心裡不斷的狐疑，「不要誤了車呀！」「不要誤了車呀！」同時眼睛不住的向兩旁邊道上店鋪裡的鐘錶打掃，不知是我的錶不對了，還是我的眼睛有些差錯，但事實證明時間確是還早（這是由許多鐘錶對證知道的），距離我所搭乘的那趟車的開車時間尚有一點有餘。這裡，我纔開始深深的懊悔，這次乘坐洋車實屬無益的浪費，沒有必要的。既有這許多時間，就是步行的話，不仍然不致就慢嗎？

我正然這樣胡思亂想着，然那洋車在街旁突停下了，我知道到車站尚有相當的距離，不禁愕然，說道：

「還沒到車站呢……」

這時車夫已把車把放下，一張土黃的臉穆然呈現在我的眼前，豆大的汗珠從那上面一顆顆一顛的淌下來。

「先生，我肚子實在太空了，再也支持不住，您自己辛苦走幾步吧……」

他哆哆嗦嗦的說，已有氣無力了。我黯然！經過好久，沒尋出一句適當的話來對他說。終於我付了車錢，悄悄離開那裡。

一時，我將剛纔的懊悔心情盡去，却換來一點矜持的自得，好像作了一件義舉似的。然而，這算是義舉嗎？

如那老教師所說：中國的復興完全建設在農民的身上我們這一代已經沒有希望，可是他們青年們比我們硬的多。光明的路是開拓農村的路。

但這兩者還都不是我們所要注意的，我們是在檢討着它的作風。

「亂世風光」的第一特點是有舞台氣味，就這問題來談，究竟中國影壇需不需要舞台氣味的作品呢？

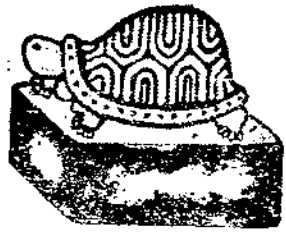
所謂舞台風味，除了導演，編劇，演員都保持着舞台作風之外，我們要檢討的是究竟舞台劇和影戲有怎樣的的不同，關於這個問題，詳細研究起來，當然是多方面的，在這篇文章裏，我們只能談一些主要的地方。

舞台劇的特色在利用有限的場面來演劇，就是說在某幾個舞台裝置下來演出的，那麼獨幕劇就有如短篇小說一樣的採取人生中最精華的一段來演出，多幕劇就好像是幾個有連繫的短篇小說接在一起而成的一個長篇，這是舞台劇的優點，但也是舞台劇的缺點，優點是指着它的組織必須緊湊，情節必定精采，總之，受了舞台限制，不能利用不同的場面再來把劇情細試起來，連繫起來，它只能藉着場面而表現出故事的一方面，並不能寫照故事的多方面。

電影劇利用佈景，攝影，分幕就可以彌補了如此的缺點，這固然是電影劇的特長，但是如果運用不當就容易瑣碎，紛亂了。過去的國產影片就容易犯了這個毛病。

根據舞台劇和電影劇如此的分別，我們可以想到佈景問題，因爲電影分幕的複雜，佈景也較比舞台劇要複雜得多，在經濟的原則上，舞台劇是比電影劇需要較少的財力的。

目前電影界的窮困是事實，我們絕沒有金元國家的那種完備偉大的攝影場，那麼與其粗製濫造，因陋就簡，倒還不如採取舞台劇的特色，把故事盡量約緊



自然科學

霧及其他 祝融

科學家告訴你們的秘密

一 從那裏來的

霧是一個很討厭的東西，大霧一來，一切大小輪船都得停留下來，禁止出入，火車也要時常放氣，警告過路的人。在頂濃厚的霧裏，連汽車也禁止通行，免得闖禍。飛機更是當然只好躲在家裏，不敢出來飛了。

這種霧是怎樣的東西呢？要懂得霧是怎樣的，我們又要提到水了。水會變成水蒸氣，飛到空氣裏去，你已經知道。等到空氣一冷下來，空氣裏的水蒸氣，便又結成小水點，如果這種小水點浮在天空，便成雲。如果牠懶洋洋地躺在地面上，飛不起來，便成了霧。所以雲和霧實在是一樣東西。

在大霧裏，你可以看見那些小水點浮在天空中，因為他們太小，所以他們雖然向下落，但落得很慢。你想拿霧裏的三千多水點排起來還不到一寸長，一立方寸裏面，最多的時候，可以有一百多萬小水點，如果把霧變成雨落下來，那是太小了。差不多把一杯水，變成霧，就可以佈滿中國最大的都市上海。

霧裏的小水點既這樣小，可是每一顆小水

點都有一個核。這核是什麼？就是灰塵。水蒸氣一定要黏在一個小灰塵上，拿它當核，才能結成小水點，不然，絕不成功。

二 城市多霧

大城市裏，常常多霧的原因，便是因為工廠太多，從煙囪裏噴出來的灰塵也就多，因此空氣十分醜惡。如我們的上海，空氣裏的灰塵就很多，但究竟有多少，我們却無從知道。但據英國科學家估計，在英國倫敦城裏，每年從空中落下的灰塵，至少有四萬五千九百多噸，從空中落下的灰塵有這樣多，真要嚇死人。因為城市裏灰塵多，於是水蒸氣就容易黏在上面，結成小水點，所以倫敦的霧是世界聞名的，差不多每隔三天就有一次霧。

三 多霧區

我們中國沿海一帶，每年到了春天，就會發生霧，從海邊起到內地一二百里之內都有。這是因為海裏的冷風，吹上陸地，陸地上的熱空氣，一遇到這種冷風，就放出水蒸氣來，因此結成霧，叫混合霧。

我國江西廬山的霧，也是非常有名的。因

縮起來，使它集中，尖銳，在物質上可以節省了幾幕佈景，幾丈膠片，同時，更能使劇情緊張，收到較大的效果。這樣的作法，在物質缺乏的現階段，中國是可以採取的。

像「亂世風光」只有三四個外景，內景也不過是飯店，舞廳，賭場銀行那幾幕而已，這齣戲如改編為舞合劇也不會感到多大的困難。

「亂世風光」的第二個特點是作風的活潑，激動，如同石揮的演技，在其失敗之後，瘋狂的表情極為深刻，動作也輕快有力，這是舞台演員的特色，舞台上需要激動的演出，沒有激動就沒有感人的力量，而在電影上，除了那些善於處理高潮的導演，思想前進的作家，富於年青人熱情的演員來通力合作，一般的影片往往是平庸的敘述而已，這並不是說影片劇的激動不如舞台劇，而是說舞台劇的演技輕快，活潑，激動的作風是應該為電影劇所採取。不只採取，更應該以電影劇的轉為優越的技術把它強化，比如用Cinema來強化演員的表情等。

今日中國，已經在復興和滅亡的歧路上掙扎着，一般青年們麻木，頹廢，這無疑是民族復興前途的一種障礙，甚至可以說這就是慢性自殺的一種方法，電影界就不應該順着青年人的這種不正確的意識，再在青年人身上升取漁利，而把更多的毒害給與青年，應該給他們勇氣，熱情，真理，喚醒他們上進的心，指示他們應走的途徑，「亂世風光」雖然不能給青年多少東西，但總已經有着走上以上途徑的端倪了，這是可喜的現象。

經過這樣檢討，我們可以替國產片的作風問題想出一個途徑，就是舞台劇的結構精煉，緊張，可以借鏡，一方面可以節省佈景的龐大經費，一方面也可以使劇情集中化，尖銳化起來。另一點就是台詞和演技問題，意識必須前進的，教育的，台詞要簡潔有力，演員的演技要具有熱情，不怕過火一些，只怕太平淡無力。

理由是當前的中國需要這個，中國青年需要這個。

爲風吹在山嶺的峭壁上，便沿着山壁向上昇，空氣一上昇之後，便因爲膨脹冷了下來，空氣一冷，便放出水蒸氣，結成小雨點，因此，常常有雲和霧盤在山腰間，景緻非常美麗。

造成山霧的又一個原因，是因爲山谷裏的空氣比較熱，山頂上的空氣比較冷。如果山頂上的冷空氣流下山谷，和山谷裏的熱空氣一相遇，就會變成霧。成了一片茫茫的霧海，詩人們把牠叫做雲海。這種霧，也是混合霧。

四 霧的種類

除了前面所說的混合霧之外，還有幾種原因可以造成霧。夏天的晚上，太陽一下山，靠近地面的這層空氣，因爲地面變冷，這層空氣也變冷。過了幾點鐘之後，就變成上層空氣熱下層的空氣反而冷的現象。這種現象，叫做：「溫度逆增」。在熱空氣層和冷空氣層的當中，叫做「溫度逆增面」。溫度逆增面也就是霧層。霧是什麼？霧就是浮在空中的小灰塵。在溫度逆增面上的空氣，因爲熱而膨脹，密度變小所以霧從裏面落下很快，可是在溫度逆增面下的空氣冷，密度大。所以霧一落到這裏，就很容易輕快的落下來，因此就在溫度逆增面上，聚集起來，成了霧層。

到後來，天空熱空氣裏的水蒸氣，便黏在霧層裏的霧點上，結成霧。這時候霧從天空向下落，越近地面，霧集越厚。仰起頭來，可以看見青天，可是向前一看，便看不遠了。這種霧，叫做「沉降霧」，夏天多此種霧。

秋冬兩季，因爲夜裏長，白天短地面的太陽熱力，散失得更多。因此地面上這層空氣格外冷。天空的冷氣因爲向下落的時候會發生運

動，一運動起來，便發生熱。所以天空的空氣反而比較熱了。這種熱空氣蓋在地面上的冷氣上面。在冷熱兩種空氣面上，就是溫度逆增面，也就是霧層。這時候，霧層又把他的熱散放出去了。因此靠近霧層下面的空氣，變得比地面的空氣還要冷。這層冷空氣便向下落，而地面較熱的空氣便向上升，一上一下的運動起來，這種情形做對流。可是在霧層上面的空氣是熱的，這熱空氣裏的水蒸氣，便在霧層上變成霧。這種霧從霧層起，漸漸落到地面，不但向前看不清對面的東西，就是仰起頭來也看不見天。要到太陽升得很高，霧才會消散，這種霧叫做「輻射霧」。

如果熱空氣在上，冷空氣在下，冷熱兩種空氣面上，成了斜的坡，而熱空氣流得快，冷空氣流得慢，或熱空氣流得慢，冷空氣流得快上下的風，一快一慢，相差太多，就會在冷熱兩種空氣的斜坡上面，發生波浪，波浪的峰上就結成霧，霧從上向下，不要十分鐘，就到地面，立刻滿天陰雲，飛行家遇到這種霧，最可怕，這叫做「波浪霧」。

(二) 海底的秘密

有人說：「陸地有高低，有動植物；海底也高有低，有動植物」這種話，一向就沒有人提及。直至西歷一千八百五六十年時候，才有人加以研究，但海底有深有淺，深海的底是什麼樣子，很難以推論。

淺海深海之分別，原沒有甚麼界限，無非由比較而得，像「今日很冷」「昨天很熱」。冷熱的程度還不是由此比較而得。所以深海，淺海是依太陽光線爲標準。太陽照到的地方，生長

燕京掌故 軋廠

鴿棚 從前北京之世家子弟，爲習練射術，聯絡友朋，多有立鴿棚者，所謂鴿棚者，係在花園中寬濶之地，用簾子支撐一棚，內懸鴿子一箇，(鴿子乃用牛皮裝成，內實以毛毡，圓形，集五箇套而爲一，在最外一箇之邊上以繩繫之，懸於棚內，)距離數十步外，立一箭筒，(木製者方形)內插箭頭，(箭形，但箭鏃不以金屬，用犀角，象牙，樺木，等製成茨菇之形，有孔箭鏃，名曰箭頭，射出時，其孔迎風作響，亦即古時響箭之屬，)射時不拘人數，各持弓與箭頭，依樣向鴿上而射，鴿棚旁，預立一人，審查各人射中何部份，高聲唱出，名曰喊羊眼兒，射中中心最小之一部份者，名曰花羊眼兒，由喊羊眼人喊「花的喇！花羊眼兒喇！」(其中心之一部射落，其他各箇，依然不動，)是爲射術最優者，設射中第二箇，是爲金羊眼兒，喊羊眼人則喊金羊眼，設射中三箇，是謂大羊眼兒，若射中最外之邊，或射中而箇不脫落，統謂之一箇，較射時，每人幾箇，以所中之羊眼兒，定優劣，(花羊眼最優，金羊眼兒次優，大羊眼較次，一箇最次，)負者作主人置酒款客，勝者爲賓客，亦有益身體之運動也，惜乎射鴿一事，京人久已不彈此調矣。

鼻煙 煙之爲物，漁刺神經之一種消遣品也，俗稱有水，旱，大，鼻，潮，之分，水即水烟，以水烟筒吸之，旱即旱烟，亦即葉烟，以木桿銅錫玉嘴之旱烟袋吸之，大即鴉片，一稱大烟，潮烟與旱烟略同，不過旱烟爲烟

動植物，便稱淺海；太陽照不到的地方，植物不生，只有動物，稱爲深海。我們知道太陽光射在海水中，大約只有三百尋光景——一尋約等於我們五尺五寸——三百尋以下，太陽光便照不到，完全黑暗，但是太陽光是逐漸淡下去的。以此爲深海，淺海之區別，終歸有點不好。

依上所述，深海，淺海，既沒有一定之區別；那麼深海底，一定有許多秘密，尙未發見。據有名學者說；深海底也和陸地一樣，有高低，有山有谷，有岩石，假如好好地設法經營，獲利一定不小，但是有三個困難問題至今未能解決，雖然有潛水艇，也不能一深到底，探出他的秘密。

第一個問題，便是深海非常黑暗，太陽光線不能達到。原來太陽的熱，不能達到一百五十尋以下，光線向海水中射下，至三百和五百尋，已是極弱，到九百尋完全黑暗。外國常有人用著計光機去考察天氣的陰，海水的清濁，浮遊動物的多少，但總不能十分準確。海水深到二三百尋，完全沒有植物，只有動物棲息，但有一個疑問，便是深海雖然黑暗，有一種發光性的動物，靠它的發光，或者可以照見一切照我們的理想，夏季黑暗之夜，乘船浮海，看見海面上時時發光，小如線香，火花，大如銅盤，閃爍不定，這多是發光動物的作用，深海底如果也有這種燐火，便不愁黑暗了。

第二個問題，便是深海底，終年如冬天原來在光線不通之處，便沒有。在熱帶地方，光線直射海面，海水很熱，一經貿易風吹動，便起海流。以赤道爲中心，向南北兩方分流，到原極相近的地方，便冷而下沉，既沉到下面，

那海流的方向，和表面適相反，流到海底，又起反對。到極深的海底，海水又靜寂不動。推想它的溫度，總在冰點或冰點以下。但因地心熱力的關係，或者又在冰點之上，也未可知。

第三個問題，便是深海底，終年靜寂，如上所述，海洋的表面——如太平洋的日本海流，大西洋的灣流——雖有海流，但到了二三百尋之下，却毫無一點關係。又海洋表，常起暴風，吹得海浪如山高，那知到了海底，却靜寂異常，既無風浪又無聲音。生物殆在海底，不致腐敗而生臭氣，但不知深海底之動物，也生存競爭不行。若不行，那麼深海底，不過空有荒漠動物的屍骸罷了！

以上三個疑問，須細細研究，但是海底的形狀究是如何呢？大概好似陸地的沙漠，就是像山，也如陸地上的高聳，和陸地上的高差不多高原與高原之間，便是盆地，但也不似陸地上時起變化。這因爲陸上有水流之沖激，所以時起變化。深海底，海水既寂靜不動，當然沒有變化了。就是層出的岩石，也無陸地上的多，像陸地上山谷起伏的美景，恐怕不能成爲實事。至於全世界最深的海，從前的人，都說是日本東北面的斯但加羅藍地方，深至四六一二尋，要算是極深的了。現在才知道南太平洋加綠島的附近，竟有五二八七尋深。這樣深的海，拿世界上的高山來比，喜馬拉雅山的最高峯類非爾士庚，也不過八八四〇米突高，兩兩比較，還差四百尋。地球的形狀，好似一個橙子，那知這樣深的海，和這樣高的山，不過是橙子皮面的凸凹。天地間的事物，細細研究起來，真是趣味無窮。

葉，潮烟爲烟絲與烟料而已，鼻即鼻烟，鼻烟與他烟不同，（別烟爲口吸，鼻烟用鼻嗅，）既非烟葉，又非烟絲，乃係一種烟末，以烟葉貯之，聞時，向烟壺內傾出少許於烟碟上，（烟碟以象牙，玉石，或玻璃爲之，）以食指蘸向鼻孔內抹之，鼻烟分薰烟，與洋烟，兩種，薰烟乃土法所製，用茉莉薰之，洋烟爲舶來品，分酸、羶、烟、豆、甜、等味，酸味者爲上，羶味者次之，甜味者最次，當年來時，以玻璃瓶裝之，有大金花，小金花之稱，清康熙，乾隆時盛興，後即斷裝不來，迨至目下洋烟已成古董矣，現在有酸味之上等洋烟一瓶，可值數百元至千元之譜，盛鼻烟之烟壺，有瓷者，有玉者，亦有燒料者，瓷烟壺，青花白地者，值數十元，五彩者值數百元，料壺最佳者有西湖之稱者，早年即可值銀三千兩一隻，今恐爲希世之寶矣。

門蟋蟀 蟋蟀一名促織，北京俗稱蚰蚱，在元明時代，宮中即養之，至清季，京中之達官貴人，象之者尤多，貯以著名之盆罐，（蚰蚱罐以趙子玉氏所製爲最佳，其泥質如墨玉，滑如凝脂，時至今日，一門盆子值數百元，）飼以上等飲食，每至秋高氣爽之時，各富家公子，互出所養得之蟲，一角勝負，以千金爲一擲，固不惜也，鬥時，各以分量相若者，（如一錢重者以一錢者應戰，八分重者以八分重者應戰，）置於門盆（門盆與尋常家養之罐不同，）之內，以免罷擾之，兩蟲遂憤而作戰，勝者鼓翼而鳴，敗者殺羽而遁，敗者立即遭貶，勝者主人自封大將軍，大元帥長勝將軍等名目，並有以金牌錫之者，窮奢極侈，無盡無休，總之斯舉爲有階級之一種消遣而已。



記憶力並非天生的
它可以由訓練增進

如何增進記憶力 一平

這裡告訴你一些具體的辦法

有人以為你出世之時，已經生成薄弱或優良的記憶力，所以對於這方面的改良你是無能力的。有人却相信記憶力可以發展至神奇的程度。

記憶力是能夠增進的，每個具有通智慧的人，都能增進其記憶力。然而訓練記憶的方法，都基於感官上面，而並不基於複雜的，人為的以及空幻的辦法。

第一項最幼稚的方法，便是你從前學校裡面學習拚法與乘法表時所用的方法。我的意思是指重復誦讀。

如果你充分的時常重復誦讀你便能夠學習與牢記任何東西，這是最古老與最原始的記憶方法，波利耐齊亞的酋長，能夠背誦他們祖先系譜的名字達數百萬之多，整日背誦不休。數千名回教徒亦爛讀他們的可蘭經，正如古時每一博通的中國人，熟悉他們重要的古典書籍與經卷一樣，上述的各種人都從事學習這些事物。他反覆的誦讀他們。你只要具有耐性，便能夠保持重續的方法，牢記許多東西了。

第二項非常重要的幫助記憶的方法，是盡力利用你的感官，去注意你所欲記憶的東西。例如你假定將一只蘋果顯示給一位從未見過蘋果的人，要是他漠然的望望那只蘋果，他將獲得一些印象。但是蘋果他拿起它，那末將獲得蘋果重量的印象；假使他嗅聞，品嚐，聽得他顎骨咀嚼蘋果的聲音他便將獲得更清楚與更經久的記憶了。

此項原則，乃是訓練記憶姓名與面貌方法中間極為重要的因素。我熟識一人，他是美國某大公司的經理。不多年前，他對於姓名與面貌的記憶力，頗為平常。自從他充任經理以來，記憶人名的工作，便對於他變成非常重要了。因此他便開始發展此項能力。

當任何人訪晤他徵求工作，或接洽商業事務之時，他首先設法正確的知道來人的姓名。如果辦法之中稍有可疑之處，他必詢問清楚。然後，他將姓名寫下，仔細的注視所書的名字。於是一種明確的印象，便刻留在他的視力與肌肉的感染上面了。

此君和謀事者談話之時，時常一遍一遍地重覆這人的名字：「啊，福斯脫先生，我以為——」自然，這便是重覆原則的實施。同時，他研究這人的面貌，表情與神態。當該話結束之時，他對於和他交談者的面貌與姓名，已經獲得一種清楚明確的腦中的影像了。

這位經理曾於常期時期內，遇着數萬個人物——其後即使隔了數月或數年以後，當他重新看見他們之時，他仍能呼出他的名字來。

再談兒童責罰問題

曹宜人

一個朋友和我談起兒童的責罰問題，他說「兒童」和「小樹」一樣，假如我們打算使一顆「小樹」長成有用的木材，在「初生」和「長成」的這一段過程中必須經過一番剪枝修理的手續，對那無用的枝幹毫不客氣的剪掉，同樣欲使一個「兒童」將來在社會上成為有用的人，那麼在「幼年」到「成人」的這一階段裏也必須經過一番和剪枝同樣似的手續，對其不正當行為加以毫不容緩的責罰與糾正。

也許這位朋友的論調是受一般人的贊同與歡迎，可是在我並不以為這個見解十分妥當，這種「剪枝似的責罰方法」使用在「成人教育」上或者是萬無一失，對於年幼無知的兒童使用這種方法恐怕無甚效果可言，並且保證使這種方法的十分之九是反效果的。

如果認為「兒童」本質是屬惡的一切不規則舉動不正當行為完全是出於自發的本能的，當然可以使用「剪枝似的責罰方法」使兒童無從再犯，反之假如「兒童」本質不是屬惡的，那些不規則不正當的行動不是出於自發的本能的那麼使用「剪枝似的責罰方法」就有商討研究的必要。

在「兒童心理學」上講，兒童的心是天真活潑，純潔無染的模型，學習的能力特別富強，由「幼年」到「成人」這一段完全是靠於環境與教育

「我從不忘記面貌，但是我覺得記憶名字真難」我們每天聽見這句話。要是你屬於這一類人，那末你的第一步辦法，便是首先正確的認清楚人家的名字，請求那位面生人述出其名字來。他以為你對於他頗為關懷，問他姓名的辦法，而將感覺歡喜。然後，在談話之中，屢屢的呼其名字，你有一機會的時候，立刻將其名字寫下來。看看這名字的形状，再重新想想他的面貌。

增強吾人記憶力的有效方法之一，便是訓練記憶力。大多數人並不嚴密的注意一件事物。我從未見過智慧和記憶力優良的人而沒有堅強的觀察。集中與注意的力意的。假使你的記憶力不佳，你便得訓練你的注意力。所謂注意，即是除了你所欲記力的思想或經驗以外，對於其他各項事物，完全忽略。如果你要記牢別人所說的言語，不要讓自己的念頭和說話者的思想，同時發生，不要在他講完你前思索你的下一項問題，你的詢問或許正是頗為適當的，但是如果你等待一下，那末更加聰明的多了。

有一位銀行會計員，覺得記憶別人頗為困難。他曾試圖將銀行顧客的面貌變成其腦中的影像，漸漸的消失。所以，他就從研究每一面孔的細微之處。

這個人有那一種鼻子？它是否筆直和生得很好的——它是否隆起的或是一個獅子鼻——它的形狀如何？眼睛是否藍色的，棕色或灰色的；它們是否活潑抑是無神的，耳朵，生得怎樣？顴骨高不高？下顎的正確形狀怎樣？有沒有其他特別的標記？不久，他覺得注意細微之點所形成的影像，不會從記憶中消失了。

真的，我們很少注意每日所看見的事物。你玩弄了一些紙牌，然而你或者不知道那張K上的臉孔，是正面抑是側影，一隻貓從樹上爬下來的時候還是頭部朝下，抑是尾巴朝下？母牛站立起來之時先用前腿抑是先用後腿？我並不以為上述諸項細微之點有何重要但是他們可以測驗你的注意力。

記憶的第四項重要因素是聯想這是我們每人所用的方法，大部分的記憶術都基於這上面。我們記住某人的名字，例如因為它與自己在孩童時有一位同伴的名字相同。假使吾人應用聯想恰到好處那末此項方法或許是記憶術中最迅速與最確實的方法之一了。

記憶的第五項，重要因素是興趣。如果你真正具有濃厚的興趣。你自然會開始注意凡是覺得記憶人名困難者很少不能說出對於他有利益，或有吸引力的人名。

第六項記憶要素是了解。要是你沒有完全明瞭一件事務，你便不能去希望記憶着它。

第七項增進記憶的基本方法是選擇。沒有人能夠記住每一樣事物的。你應該審慎的選擇你所必須記憶材料後用你的腦力去記住它們。

聰明的集中你的記憶力與注意力。不要嘗試不可能的事情。假如你覺得記憶人名與面貌頗形困難。不要試圖去記住每一位你所會見的人。有許多人或許不再會和你相見了。你莫如選擇三兩位人物，然後確實地去記住他們。把他們的姓名與特點記錄起來，次日翻閱這些記錄，在你們的記憶之中，造成你新雨的準確影像。不苛地實施，此項方法，慎勿記得太多，不久你便將驚異你的成績了。

設若你不能記憶你閱讀的東西，那末可將一切不必要的讀物放棄，每日選擇一些真正重要的書報，然後非常用心的去閱它們。每讀畢一段，便須暫停，試試能不能記憶其中的意思。假使你毫無印象，那末反覆的閱讀它。這種方法，似乎太覺苛刻，然而你損壞的記憶力却非常需要此項訓練方法呢。

的，所謂「近墨者黑，近朱者赤」就是這個道理由此看來「兒童」的舉動是直接的或間接的受外界的影響。

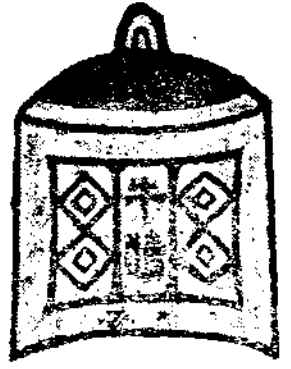
所以「兒童教育」好像領着瞎子走路，假如這個瞎子偶然不慎被石塊絆倒染上一身污泥，請問這個責任誰負？是瞎子本身呢？還是領瞎子走路的人呢？如果領瞎子走路的人喜歡在河邊玩耍，瞎子就許跌到河中淹死，我以為這些責任完全是應該領瞎子走路的人負，換句話說就是「兒童」的過錯是「先生」該負責任。

即然「先生」應該負「兒童」過錯的責任，所以「先生」告訴「學生」時該先自己反省「下」兒童」的過錯是故意呢還是原因的呢？

再進一步談，如果「兒童」的不規則行動實有責罰的必要，也請先不要用「剪枝似的責罰方法」因為如果使用過急恐怕要產生數個其他無用的枝幹，第一先給兒童自己一個反省的機會，如果還沒有效果就請給他強迫的改正，如果這個「兒童」委實玩皮固執，就可以給他一個「剪枝的責罰」類似的「警戒」方法。

我以為一個「兒童」如果「先生」教育得當，經不了這些過程就會改過自新假如玩皮固執的兒童，真的需要「警戒」也請「先生」先要判斷這次「警戒」的效果是什麼，如果認為這次的「警戒」一定可以使兒童改過自新，則請使用，反之，還是請多在心理上加以誘導改善。

諸位執教扶輪學校的同仁們！有些先生用「打」做剪刀想把兒童的過錯剪去，使永不再生請改變態度的方法吧！否則過錯的枝愈生愈多！



催眠術史 國華

催眠術並沒有甚麼不可解——
——它也有健全的科學的根據——

催眠術與人類進展之過程

催眠術的存在是遠在人類進化之初，但催眠術這個名詞却是最近的十九世紀初期纔降生到我們人間來，為什麼催眠術的實質已有着這樣悠久的歷史而名稱却待近代纔發現呢？這是很值得討論的問題，原因是因為社會進化之初，人類所俱有的智力是非常幼稚的，他們沒有考究學術的能力，所以竟把這含有深奧學理的催眠術，看作不可理解的事情，而置於討論範圍之外。

催眠術的實用多施於疾病的治療上，遠在神權時代便已收獲着奇效，然而因為古代人類思想單純，他們不能了解其中真理，施術者與被術者都發生着同樣的疑團，但他們祇知治着自然的直線向前爬進，沒有人作進步的研究，結果便把這莫明的靈妙學理，歸於天力所賜，他們深信人力決不能作成功。

我們翻開中國舊代的書籍，亦常發現有類似催眠術事迹的記載，如列子所說的皇帝夢遊華胥，唐明皇中秋夜遊月宮等，便是古代催眠術史迹的鐵證。

又如中古時代後漢蕩起的黃巾派，是以手指畫符而替人醫病，靈効異常，這也是應用催眠術學理的。

在古代埃及的醫學記載上，講及一個醫生，祇須把手按到病者的身上，便能使病者痊愈，而收獲神奇的效果，這種治療法是和現代的催眠治病的道理是相類似的。

假如我們打開一本新約全書，亦時常有類似催眠術事迹的發現，耶穌在生的當日，能用一句說話或一舉手之勞，便能把病者的痼疾沉痾趕退。固然我們都知道聖經的記載是偏於傳教而難免誇耀張大，然而決不是沒有一些實迹的根據的，如果聖經的記載都是偽傳，也決不能受社會人數千年的信仰，換句話說，耶穌早已失掉流傳了。

根據上面所述看來，我們知道催眠術在數千年前便有了遺迹了，不過因為古代人類智力薄弱，而不能了解這深奧的學理，同時又因為受迷信的疑惑過濃，所以結果便把這具有催眠術實迹的學理，看到神的方面來，知識階級更爲避免迷信的觀念，而把牠置於討論問題範圍外。

尤其我國向列是泥守儒家的「子不語怪力亂神」的一句話，所以祇要含有深奧的學理，而古代聖人沒有談論過，便要惹社會鄙夷，互相詆毀排斥，而把牠拋進邪術的罪窟，雖然有少數的熱心研究的人，亦受這種惡劣的環境的威抑，而不能發憤，即連中國的一切科學原理和文化，亦被這種風氣低落下去，所以當時操持這種妙術的人，多屬於宗教的僧侶，用作布教，占卜等工具，而平民却沒有一個人肯去研究。

動物磁氣術時代的催眠術

梨園憶往

鄭菊瘦

最早年代梨園，對於漢代末葉三國志戲劇表演，以三慶班所排取南郡（分爲四本連台接演四天演完）內容情節與原書所載無甚差別，雖然未能根據正傳歷史，而在各演員技術方面着眼，實有可取之優點。如程玉山（長庚）扮魯肅，徐蝶仙（小香）扮周瑜，楊月樓（猴子）扮趙雲，錢寶峰扮張飛，慶春圃（慶四）扮曹仁，盧勝奎（盧泰子）扮諸葛亮，均稱絕技。至于後來大名鼎鼎之譚鑫培（小叫天）彼時尚扮甘肅。擅勾臉譜，戲學淵博之錢金福，彼時尚扮曹軍副將牛金。以上諸角，各有專長，完全以「唱」念「做」打及表情取勝，並不講究服裝新穎，佈景切末精緻，其叫座的成績，偉大極矣。迨至民國六年七年之間，北京富連成社長葉春善，教授蔡榮貴，宋起山等，導演一般優秀學生如馬連良，程連喜，王連浦（小金鐘）曹連孝等，均能稱職勝任，深受前台觀眾熱烈歡迎也。

「混元盒」之戲，雖云近涉神怪離奇，而內容穿插，文武兼備，頗能引人入勝。首創排演者爲春臺班，由掌班老板俞潤仙（菊笙俗稱毛包）連扮戲中廣成子，昴日鷄星君，金頭大仙（蜈蚣精）等角，戲爲分作八本，係舊歷端午應節之貢獻，及至光緒二十六年，庚子變之後余玉琴（莊兒）與俞潤仙各組福壽班，每演混元盒之戲，乃以陳德霖扮金花聖母，王瑞卿扮紅蟒精，楊小朵（孝廷）扮白狐精，余玉琴扮黃狐精，胡二體（素仙）扮蠍子精，德子杰（麻德子）扮蝦蟆精，華福元（虎兒）扮壁虎精，黃潤甫（黃三）高德祿（係現在丑角高富遠之祖父，工架子花臉能戲甚多）分扮青石精，白石怪，朱德山（鎖兒）因春喜扮大鏞精，二鏞精，許蔭棠（即許處係武淨許德義之父）扮張天師，李順德扮多寶道人，德立廷（小德子工武旦）扮龜靈聖母

然而催眠術同着文化運動並進，時代的需要，及種々實驗與證明，而漸々引起社會人士的注意，淵源是由於中古時代的動物磁氣術，濫觴者便是一八六二年的美士馬術。

談到美士馬術，不能不介紹一下美士馬氏的創史。

美士馬氏 (Mesmer) 奧國人，於一七三四年生於奧大利的混士單丁的因那鄉中，幼年時曾修習過法律，也研究過哲學，最後便致力醫學，於維也納大學畢業後，便在維也納市行醫，同時有一位黑魯氏發明了一種磁石治病法，是根據人體及宇宙都充滿着磁氣而構成的，美士馬氏便效法他而倡導磁氣術，並加以理論的說明，稱為動物磁氣學 (Animal magnetism)。

美士馬氏根據他的動物磁氣術而施行治病，他的理論是以爲宇宙間都充滿着磁氣，而人類及動物類是要受宇宙的磁氣的營養而生存的，人與人之間因體內磁氣的關係，都能互相發生影響，倘能運用自己的精神亦能發動別人的精神，便能察知未來及遠遠的事情。

黑魯氏更對磁氣下過一個解釋，他說：「相隔的物體，由牽引或反抗作用而生出互相的影響，這便叫作磁氣，這種磁氣又含有一種靈氣的精神力，可浸入一切物體中，使成運動。」

他更說：「人和動物之間，有一種交感的精神力，憑人的強固的凝視力，可置動物於死地。」

美士馬氏按照這種原理，經過詳細的研究和實驗，最後察知這一切治療的功効，並非出自石鐵原上面，是因人體裏的磁氣因傳導而發生的作用，所以他便不再用這物質假借的麻煩手續，而改創一種按手法 (原名 Pass)，是用兩手接觸於少距病者身體的地方，由頭部撫至足部，往返數次，而使病者體內磁氣流通，這樣便可使病者得到良好以影響，而恢復健康，這便是由動物磁氣術向催眠術邁進的一個階段。

美士馬氏運用他的學術，在維也納市行醫，頗受社會的讚揚，然而另一方面却受到維也納市醫學界的嫉妬，因爲營利的競爭，而竟被詆毀爲邪術，美士馬氏受到這重大的打擊後，便不能再立足在維也納市。

美士馬氏離開維也納市以後，便遷移到法國，目的是爲倡導他的學術，然而最後亦受到同一的結果，可惜這位佔有催眠術歷史的明星，動物磁氣學倡導的先驅者，因爲得不到時代的認識，而被詆毀爲邪術，於一七八八年，便鬱々而沒了，這時期「催眠術」的名稱還沒有產生。

科學時代的催眠術

美士馬氏死後，研究動物磁氣術的人，雖一時陷於沉靜，然而由於時代的趨勢，社會的需要，及根據以往的事實，所以終不能消盡的，而研究者竟更趨向日熾的狀態，一八一五年又有葡萄牙人作進步的考究，結果他發現了美士馬術的真象，他所選用的方法是和美士馬不同的，他只用命令式的語調，使被術者入睡，但所收到的效果是相同的。於是他便決定了被術者入睡的現象，並非發生於施術者的身上，而完全都由被術者的想像而生，經實驗結果他察知被術者入睡狀態時，便停止一切感覺的，雖以硝酸或各種含有刺擊性的藥品，移止鼻管，而亦不起任何反應，由實驗的證明及種々實迹的存在，而引動社會人士的注意，而研究的人也逐日繁多。

一八四一年英國曼且斯且的一個醫生，普烈特氏 (Braid) 起初亦是動物磁氣學的信徒，於試驗期中他發現被術者眼睛是緊閉而不能感張開，他到這種睡眠的現象是由疲倦而發生，當在第二次試驗的時候，便不磁石而用一個盛水的玻璃瓶，置於被術者的面前而使其屏心凝視，不久便看到被術者閉目入睡，所發生的現象與動物磁氣術是相同的，於是他便察知被術者入睡，並非關乎磁氣的作用，而是一種特殊自發的活動的無思無念的精神狀態，於是他便把動物磁氣學說完全打破，而從新創立了一種新的學理，定名爲催眠術 (Hypnotism) 這便是催眠術降生的初期，經普烈特氏而遺深奧的學理始得到世人的認識，而一般詆毀排斥的人，受實迹的驅使也無法乘隙了。

何桂山 (即何九係武淨何佩亭之父) 扮通天教主陸徽仙 (小芬) 扮趙國盛巡按，羅壽山 (巨威) 扮曹榮公子，張彩林扮名妓蘇巧雲，茹榮卿 (福兒) 係富蘭富惠之祖父) 扮哪叱三太子 (入混元一氣陣中有鑽進戰台天井之技藝向稱絕活) 至于後本大戰都陽湖，開戰聖佛 (此角亦由余潤仙充任) 此場金花聖母乃由朱文英 (四十兒係桂芳之父) 飾之。余朱二人起打，把子精妙之極。六賊戲彌勒佛之場以范福泰 (係武淨范寶亭之父) 扮彌勒佛，以福壽科班年幼學生擇選八人，分飾六賊，頗稱宗整。迨至民國三四年間，王鳳卿梅蘭芳俞振庭李連仲朱桂芳姜妙香以及其他著名角色合作出演北京東安市場丹桂茶園，於混元盒本戲頗有特殊佳點，後來俞振庭組織斌慶社科班，每逢端午節前後，必演此戲，按步就班，仍不失從前規律典型，成績亦稱不惡自從斌慶社解散之後，其他各戲班專此戲分扮演之，如程硯秋演過琵琶緣，梅蘭芳尙小雲均演過金針刺紅鱗 (其他概從略焉) 收獲成績特好，當屬前三四年富連成社搜得老本從新排演 (聞只公演前四本後四本尙未公演) 嗣因其他阻隔，終未使顧曲士煖得親全豹。去年更遭回祿 (華樂戲院被焚，富社全部戲箱均告灰燼矣) 該社重燃旗鼓，小非易事，其混元盒戲，亦隨之告終矣。「會頭市」又名「英雄漢」又名「一箭仇」劇本考據則與水滸傳原書所載異點太多，好在觀劇一道，原爲享樂起見，迥非研經探史可比祇宜在演員技藝方面判別優劣，不必太肆穿鑿來歷本源，否則近乎矯妄過正耳。最早年代表演此戲當推楊隆壽 (俗呼楊全兒係現在武生楊盛春之祖父) 扮史文恭，槍法拳術無一不佳，水擒之場，翻折撲跌尤具精彩，加以姚增祿扮花榮等作配，更覺盡美盡善，自從隆壽物故，表演斯戲者以尙和王爲首選人物，更有薛鳳池范寶亭朱玉康韓德林等武行相與翹輔誠有珠聯璧合之譽。現在戲場對於武戰場比早先重視，演員雖有後起之秀，於是因陋就簡，較諸往昔，則事敷衍，誠武戲無形落伍之象徵，殊可浩嘆矣。



影人小傳

神秘女郎談瑛 毅森

她說：我相信做人只有全憑自己的能力奮鬥，

至於結果如何，那又是一個問題

「談瑛」這位神秘女郎，她是生在一個古老的家庭中，家法和禮教的氛圍，充滿了她的四周，但却不能影响到她的生活之方式，而相反的壓力愈高反動之力愈大。當她是毛頭小姑娘的年齡時，已經是在髮時裝，磊落得夠心迷戀的了。

在求學時代，因為個性活潑，所的時常參加一些會，什麼遊藝會啦，歌唱隊都會有她的影子。並且他還是一個大影迷，她說：「我在學校的時候，每天工課完畢後，便一心想去看電影，每禮拜至少要有兩次，並且我生來就是神經質，感覺力十分敏銳，每次看完影片後，自己老是默然的想着，更照樣作起麗琳甘斯，嘉寶等人的種種表情，有時也是那麼來一下仰天悲鳴，真的就會潸潸的淚下如綫。第二天到學校去，更得到許多同學面前連說帶作，有哭有笑地盡情演述昨天看見的影片，同學們常說「阿談的表情那樣好，將來一定會作得影明星」。誰知真以會吃起電影飯來了」這真够稱爲標準的影迷了。

最先還是韓蘭根的介紹，談瑛走進了電影界，至今談起來皮猴還引以爲榮哩！原來談瑛和皮猴都是南市的居民，他倆也早就認識了，這正因為一個是奇特的男性；一個是神秘的女郎，有心說他倆是過房兄妹，這未免是蜚言蜚語。

這時候談瑛只有十七歲，經皮猴的介紹，認識了但杜宇先生，但杜宇見談瑛出落得非常可以的，便決定請他加入聯華第四攝場，同時編了一個影射談瑛的故事，以「失足恨」爲名子，由談瑛主演，果然但杜宇所料不差，我們的神秘女郎雖是初試身手，而即是「無師自通」，各種表情都是極熟練，一些不覺得手足無措，極富演劇之天才。這真可說是儲了很久的一腔熱情，開始流洩出來了。加上「失足恨」又暗射其自身的，這是她的處女作，也是她的成名作，不過這時候她還是容豐

關於山西的中國舊劇

文

(一)玉堂春(洪洞)——太原會審

相傳山西洪洞縣，有絕色歌妓名蘇三者，於無意中竟傾情於一窮書生王金龍，蓋窮書生無御妓之力，且於床頭金盡，而遭受白眼之事實，乃世之常情，層出不鮮，但如彼二人情苗原非金錢及物質所培植者，故事出例外，某日二人先相約，相會於關帝廟，歌妓密贈書生紋銀三百兩整，使其赴京應試，以求上進，書生於萬分感激之餘，遂海誓山盟，登京都萬里征之途，此爲第一篇之「廟會」。

第二篇「女起解」，於愛人王金龍赴京之後，蘇三乃以一日三秋之感，期其榮歸，孰知好夢不長，蓋當地有富豪沈洪者，以重金強娶蘇三爲妾，蘇三無事奈何，祇得隱忍一時，而沈洪之妻王氏，素與里中某惡棍有染，因有沈洪碍目，不得公然暢聚，終將沈洪謀殺，而誣蘇三所爲，蘇三遂蒙不白之冤，可憐孤苦無依，瘦弱之一女子，身披枷鎖，受盡百般虐待，由洪洞解往太原途中，苦訴既往，深能博得群眾同情之淚，是劇乃梅蘭芳之最得意者。

第三篇即三堂會審玉堂春，蘇三被解至太原，受審於都察院，不料審判官巡按大人，乃蘇三數年相思，日夜不忘，昔日之戀人王金龍也，初見之一，二人皆爲之一驚，由蘇三訴及

麗質。在「失足恨」公映時，頗極一時之盛，而從此更使談小姐感到銀燈生活之趣味，認爲是她唯一的出路，便訂下了三年長期合同，脫離了學校生活，正式踏進了銀圈。

平心而論，談瑛的藝術，確是可取，因此程步高也看中了她，認爲她是影界的珍奇，兩人因此相識，漸之由相識而厚交，而熱戀，再進一步而同居，因爲便於兩人日夜纏綿，談瑛脫離了聯華而加入了明星，從此一唱一隨。

她以爲一個藝人的生活，應該複雜，多受刺激，演起戲來才能精彩，才有力量，倘若錦衣肉食，住在高洋樓上，長得又白又胖，一些沒有人生之體味，叫這樣人演戲，實質上不會演好的，此外一個女演員，想要單以青春賣錢，那當然是生命極短，真的表演藝術才是永生的，如果年紀老了就不妨做此年老的角兒，假如老而不知其老，那就會變成老妖怪，而不自絕於觀衆，不過那時她才二十五歲，正時拍演慾魔的時候，在本片中飾一雙垂髮辮天真浪漫的小姑娘，看過慾魔的人，一定會覺得她是極合身份，看不出她會是二十五歲的女人，但她自己却說：「現在我的年齡已二十五歲了，一顆心已靜如止水，自覺甚老」。這話……是否出於內心，却無從得知。

孤島上戰事爆發後，程步高到漢口去，把談瑛獨自留在上海，有人問她「你對程步高的感想及態度如何」。她說：「步高是很好的，終有一天他是要回來的」，可見談瑛對程的信心了。

有人說談瑛像好萊塢的神秘女郎嘉寶，其實兩個人一點都不相似。談瑛愛塗黑眼圈，又深又黑。因此有黑眼圈明星之稱，有一個時期謠傳談瑛也要下海伴舞，但是神秘女郎究竟是神秘的，她說「她隨便怎樣窮，她是不會做舞女的，如果必要的話，她情願作老媽子」！

藝術是永生的，我想從這上面加勁努力，然而前途茫茫的事，亦正未逆料，我相信做人只有全憑自己的能力向前奮鬥，至於奮鬥的結果如何，那又是一個問題，這是神秘女郎談瑛之論調。也可以想她的天性，她的抱負，深深的使人感到她的魄力。

有人說過程步高和談瑛已分離了。這是不會的。當談瑛到香港去主演王引導演的潘巧雲，程步高爲了有事也去香港，兩人相見了，甜蜜的同住在六國飯店。這樣打破了這個謠傳。

現在雖然她的消息非常沈寂，但是我們會想到她仍是在努力在奮鬥，爲了這廣大的藝術圈；爲了作人。

始末，王金龍遂不顧同寅之毀謗，力辯其寃，後終遂其願。

(二)佳期移紅(蒲州)

張生和鶯鶯的故事

此乃中國舊劇之代表作，西廂記一書，即由此起源，時代相傳爲唐之德宗時代，距今約一千年前。

洛陽有張琪者，才貌雙具，因科舉赴長安，路經山西蒲州普救寺，時值故崔珏宰相之眷屬，扶柩寄寓寺中，崔有一女名喚鶯鶯，年方及笄，眉目秀麗，堪謂當代之絕色佳人，事爲其附近占草爲寇之張飛虎探知，當即圍困寺院，欲奪取鶯鶯，夫人見事已急，乃言曰「如有人能解重圍，救得鶯鶯，願結秦晉」，張琪爲義勇鼓勵，一方亦竊慕鶯鶯之美色，遂發急書與其知己杜將軍，圍遂爲之解，孰知其後老夫人，竟反悔前言，謂鶯鶯已聘，而彼張琪遂因此憂憤成疾，另一方面鶯鶯亦竊慕張琪之才貌，使女紅娘，乃一機多之鬼，遂週旋於二者之間，先則傳書遞簡，終則逾牆幽會，日久天長，老夫人亦有耳聞，乃加之紅娘以家法，紅娘無奈，除傾吐事實之始末外，且責夫人賴婚之不當，夫人見木已成舟，空恨無益，遂終以鶯鶯許之張生，可謂爲有情人終成眷屬矣。

(三)打金枝(汾陽)

名君肅宗之裁判
此劇雖無重大意義，但因與汾陽有關，且爲舊正常演之喜劇，故略述之。



童伶剪影

小花衫陳永玲 硯齋

在北京戲曲學校未曾解散以前，就是民國二十八年所招取的學生裡面，有一位小小的應考的男生，居然以唱工考取第一，一時很使師友們驚異這一位天才的演員，尤其以小小的年紀，實在是不容易。這位考取第一名的男生，就是陳永玲。他的原名叫做陳志堅，是青島的一位小票友，父親是名律師陳无我先生，他是一位具有極大的天才的演員。

因為他們是山東人，所以和他的父母一直的住在青島，陳志堅三個字，就震動了青島的票界。他最早拜的老師是王芸芳，王芸芳是海派名花衫，拜了王芸芳以後，就跟着王芸芳到了威海衛，以十歲的小孩子跟着師傅離開父母到了生疎地方，的確是難得。可是他的目的是要學戲，所以就下了極大的決心，跟師傅走。雖然他的父母在送別他的時候，說不得鼻子裡有些酸痛，可是陳志堅却很痛快的和他的父母說：「過不了幾年，我一定唱紅了回來接您！」由這兒看來，他的志願是多麼大啊！然而他的命運却不很強，跟着王芸芳到了威海衛後，王芸芳免不了拿出舊式師傅對待徒弟的方法，開始似乎要虐待陳永玲。永玲因為要學戲，忍受着下去。不過王芸芳還不解氣，因為某種原故，又把永玲轉介紹到威海衛伶人修雪樓那兒，於是陳永玲又拜了修雪樓，可是虐待的情形比王芸芳又加緊一層，永玲也看出修雪樓不會教給他什麼戲，就偷偷的寫信到他家裡求救，因為年歲小，不會寫信，只是斷斷續續的寫了好些苦痛，並希望他母親趕快接他。他母親接到了信，當然是萬分難受。好在跟王芸芳修雪樓訂的關係，是試辦一年，好就這樣處下去，否則另議。於是他母親就趕快到威海衛，一下船，他在碼頭上等着呢。見面就哭了，由碼頭到旅館，他是哭了一道兒，他母親看到這種種情形，就開始跟修雪樓交涉，算是物歸原主，由他的母親帶回青島了。可是他的志願並沒有改，反而決定了，要更進一步的去學戲，在青島幾次清唱彩唱，都蒙受熱烈的歡迎，大家一致都認為他是天才的演員，能夠成功的演員。

十一歲那年，他打算到北京考入戲曲學校，跟他母親一商議，居然很順從他的打算，母子兩個便到了北京，那時，他父親陳无我先生正當青島新民報的顧問，一時不能離開，所以只有他母親同他到了北京，於是在第三百五十八號的報名號數入場試驗戲曲學校招生考試。他在一切試驗科目上，都有了滿意的分數，可是在試驗唱工嗓子的時候，却給予師友們一極大的驚異。這是誰啊？唱的這麼

唐郭子儀平安祿山之亂有功，其子曖得與肅宗之女結婚，而為駙馬焉，某年值郭老夫婦八十雙壽，大張祝宴，子女輩遠近皆齊集拜壽，獨曖之妻公主不至，曖於衆目之下，羞愧難當，乃大怒，回駭其妻，子儀聞之大驚，乃立縛其子，至肅宗前請罪，不意肅宗笑曰，「吾儕耄矣，彼輩之瑣事，勿顧可矣」，一場風波，遂告平息，崑曲之「滿床笏」，即發源於此也。

(四) 潞安州(潞安)——陸登悲壯的死

此劇出於山西潞安，當宋朝之末，內有梁山泊之割據，外有遼金等苗夷之擾亂，戰爭四起，民無寧日，時潞安州節度使陸登，字子敬，文武全才，時人稱之為小諸葛，乃當代之名將也，時北方新興之金，其統帥金之四太子兀朮督帥大軍，以排山倒海之勢，欲經潞安，直犯中原，兵至潞安，圍了四十餘日，因陸登防衛之堅，竟不得下，金兀朮遂嚴守於城之四圍，斷絕城內之給養路線，陸登無奈，乃命部下衝出重圍，告急於雄州節度使韓世忠，及河間節度使張叔夜，而陸登則不知使者，皆於途中被金兵所獲，於城中如大旱之望雲雨，日盼援兵之到來，此時金軍之軍師哈迷蚩，乃詐稱為韓世忠之使趙德勇，獻密書謂「近日援兵可至，屆時請速開城迎接為要」，陸登先雖不疑，誰知

馬來島上的蝶與蜂

在馬來島上，一年中的氣候是沒有變化的。因此，無論在春夏秋冬哪一個季節裡，永遠有蝴蝶飛着。據說這裡蝴蝶的種類約達九百餘種，昆蟲學者勿須說，便是一般人對於這種蝶類的蒐集亦感到很大的興趣。至於這裡的蜜蜂和別處不同的地方，是它們很少釀蜜，那原因就是因為這裡沒有冬季，無特別貯存蜜以備冬季食用的原故。這和馬來人的生活相似，衣服簡易，食物到處有椰子實，住處無論在什麼地方亦無受風雨的憂慮，這樣對物資自然不易引起儲蓄心了。

還有，因為一年中氣候相同，所以島上的花永遠開放着，樹木永遠是新綠的，姹紫嫣紅，蒼翠鬱鬱，實有無限的生趣，這裡的花木幾時方枯萎呢？這真是一很大的疑問，實際上那樣枯萎的時候是絕無僅有的，一棵樹的樹枝枯葉脫落了，同時樹頂上的新芽又萌生了，這宛如一棵樹同時有春秋兩個季節的際遇。以故，活躍於這些植物上的蝶和蜂，其美麗的姿態永遠也不會消滅呢。•博喬•

好？看號數不大知道，敢情一細查，大家都有個耳聞，就是青島小票友陳志堅啊！當下戲曲學校的校長金仲樞先生，很喜歡的把他認為螟蛉義子，並且先起了一個名字叫「陳永綺」，後來因為和一個本校一個老生同名了，所以又改了陳永玲三個字。從此這三個字就永遠印在人們的耳鼓裡了。

永玲在戲曲學校的時候，那年他正是十二歲，第一天上台是二十九年五月二十一日星期二白天在廣和樓，戲碼是唱「女起解」，列在倒第二壓軸。一聲「苦哇」，台下都在驚異中而大量報以彩聲。第二次上台就唱大軸了，戲碼是「坐宮」。永玲入戲校以後，並沒有犯過戲校的老規矩，先當龍套，後當宮女，先充若干回零碎，後來再正式教戲，永玲有天賦的歌喉，獨到的身段，是具有根底的學生，所以不用走老規矩，很快就唱上壓軸，又是很快的唱上大軸了。這種造詣的確是千載難逢！什麼叫「人傑地靈」，幾十年出來了這麼一位天才的演員。的確是不易的啊！

入戲校才一年零三個月，就宣佈解散了。永玲出校之後，加入了「光華社」，有五個月的工夫，中間到天津青島等處演過，那是無疑的大受歡迎的了。

後來又到小翠花那兒學戲，有兩個月，于老板親自教給他「喜榮歸」，「花田錯」等戲。後來又到趙綺霞那兒學戲，由趙老板親自教給他「打櫻桃」，「小上墳」，「馬上緣」，「得意緣」，「拾玉鐲」等戲。最後請到了魏蓮芳來教他的戲，第一齣就是「孔雀東南飛」本戲，由這兒我們這位小花衫才有了充分發展天才能力的機會，如今仍由魏老板教的。

永玲在學戲的過程中，是自己有了堅強不拔的志願，所以他父親給他起的最早的名字叫做「志堅」，就是勉勵他的意思。現在才交了十五歲的春節，看來前途實在是無限的很啊！一般輿論都說他將來的成功，在毛世來張君秋之上，那麼我們也只好期待着這個小花衫走上了成功之路吧！

胡人特有之腥羶氣，終歸不過精明強幹之小諸葛，於是哈迷蚩之陰謀，終被暴露，被削耳鼻，放歸番營，兀朮大怒，當夜以精幹士卒五六人，由水門潛入城中，斬關落鎖，金軍一擁而殺入城內，陸登見大勢已去，惟有以一己性命，作最後一戰，乃單人獨馬，混戰於亂軍中，如入於無人之境，槍挑劍刺，逞露悲絕壯絕英雄之最後掙扎，斯時不意奶娘懷抱生後三月之愛子，匍匐面前，抱定痛哭，言夫人已聞信自縊，四圍殺氣森々，奶娘懷抱即將絕別之無知赤子，面番番軍潮湧而來，後顧部下屍積如山，當斯時也，雖不可一世之大英雄陸登，其心緒已亂如碎麻，仰天瞠目無言，移時乃大呼曰，「奶娘，茲以孤兒相託」！遂拔劍向風而刎。時金統帥兀朮奔至，見登屍身不倒，目猶凝視愛子，彼之剛勇，彼之熱愛，此情此景，雖身為勁敵之兀朮，亦不得不為之流一滴同情之淚，其沈痛之餘，乃言曰，「奶娘，此子由余撫養，請隨至余處」，不意陸之屍身，竟應言而倒，奶娘急趨至前，撫屍痛哭，聲震天地，四圍番兵，亦皆為之掩面流涕，是為本劇之大概。

十六年後，登之子已長成名文龍，威震一時，乃名劇「八大錘」之主角，此劇情後當略記之，以獻讀者。

絃

荷山

當我憂鬱的思索着人的命運時，我想起了絃……

——何其芳：絃——

我沒有詩人的幻想，會把一些絃底故事抒寫得那樣動人心魄，但是我有個抱不下去的疊起的往日之情緒，『絃』，它多少牽連着我的命運，使我不能時刻的忘懷它。

在我們的國度裡，沒有一位偉大的樂人給我們在黃昏的窗下抱起琴來彈着蕭邦的浪曲慰我們的心，但可喜的是每度薄暮時會有遠來的替者撥弄着絃經過我們的門前，因此我常欣羨着那警目無言的詩人，孤獨中他一定會有個孤獨的情操，只憑那行過窸窣的足音，那絃的音影無日不牽我去到昔日不斷踏過的夢境。

我怕喧噪，但我並不想逃避現實，可是每當現實的境域害得我好苦的時節，我常自逼着做一些無濟於事的冥想，因此我常思念起來自己的身世，我歎我不是哲人，不能用聰穎的理智克服情境，總之是我自己的心神在折磨我，我怎麼也逃不出往事的絆纏！

小時候，也許那正是我開始會有記憶力的時候，我病了沉重地爬在小木床上，爺、奶、都爲了我病的沉重使老人家的臉面憔悴，爸爸憂悒地鎖日裡鎖起雙眉，有一天爸爸特意爲我

從街上打鼓的手裡買了一張破舊的三絃子。

「呀！真好聽呢！」

祖母故做嬉笑的在床邊撥弄着給我聽，因此倒喚起了我一顆病弱的小心靈，那異樣的古琴呀！像一個伸長了脖子有趣的烏龜，爲了我喜歡那個，祖母叫掛在對着我面的床上。

爲了我這獨生孫子的病，祖母嫌媽的手腳太重，多少日子總是不叫媽來照看我，幾乎連近一些都不許可。

那是我身上疹子發過的後幾天，祖母中了風病倒在匠上了，我不明是聽見倒在匠上的祖母依然不放心的囑咐着媽來看顧我，那時媽正在擦着一盞玻璃燈罩。

「媽！我要那大王八。」

媽會意的曉得了床上掛着的三絃琴，那該是如何的不幸呀！在燈罩滑落下的剎那媽那隻取琴的手也失意的鬆開來，一張重大的蒙着蟒皮的琴面敲落在我的臉上，隨着媽約一聲尖叫，彷彿祖母在那屋沒命的喊起來……

「小山頭媽！怎麼啦！」

可是從那天晚上他們好像都忙了一陣後，我的病又轉重了，不知道爲了什麼？母親以後便永遠沒看護我，守在我一邊的反倒是一個陌生的老婆，我時常向那老婆要求着我的媽，但是那慈祥的老婆回答我的是

「媽病了。」

「那大王八呢？」

「哦那琴嗎？讓爸爸賭氣摔了，媽還挨了頓毒打。」

夢的圖畫

梁育舜

淡淡的斜陽，正照在那簇簇盛放的白丁香花上，如洒上一層金砂，使那雪白的花朵，微微的變了些金黃色，翠綠的葉片也顯得更加濃厚了。

不知由那兒飛過來的蜜蜂，一兩隻留戀在稍帶些苦味的香氣中，間而又由隔牆飛過，忽然又轉向空中飛去了。

莉由窗中眺望着這靜而美好的晚景，似乎一顆心，也沈靜得隨同那蜜蜂兒飛到遙遠的地方。

她不知悉的感到了人生的短促，那麼匆匆又那麼無聊，似乎眼前就是一片大海，茫茫無垠，波濤洶湧的使她眼花，使她暈暈欲墮。

時鐘在滴、地響着，一分，二分，三分……

她睜大了眼睛，看清楚了庭院中的花樹，那顏色分明的實物，擺在那裡，立刻又覺出了自然的偉大，美麗，啊！引起了她的厭惡她不是乖怪，也不是惱恨花不該美麗動人，只是感受到上帝的捉弄，這一個惹人深思的景色，偏偏的映在淒涼人的眼中。

她怎能夠孤獨欣賞這花色花香呵；那安慰自己的人呢？咫尺天涯，這茫茫人海中何處追尋？

「可憐我那時小孩子的心那裡曉得那一些事故？但是從此後我家裡竟像少了人家似的死般岑寂，不時的倒會聽見鄰聲對面屋祖母沉重的呻吟。」

終於一個最不幸的日子來臨，一個陰雲欲雪的天氣，我的疹子已經好得脫了皮，守在我一邊後來我知道管她叫姥太的老太婆正在小爐子上給我熬着稀粥，媽披頭散髮的跑來，臉瘦得和鬼一樣。

「奶咽了氣。」

姥太慌了，不顧一切地拋下了我走開去，彷彿西屋的人很多，鬧得異常雜亂，喊聲加着哭聲。

「痰堵住了快拿雞毛撻。」

爸沒命的喊，終於亂的聲音靜了下來，左右充滿了一片哭聲，記那是忙亂了要有五六天的光景，家裡驟然地靜下來天依然是陰沉着，下午爸和病得難看的媽，都披着一身白孝衣回家來，我頭上的小白帽子依然沒除下，晚上媽搬到我的屋裡來，我們的院子這回好像秋後的原野，有一般難於描畫的清淒，爸老是那樣氣憤地不理會媽，媽的身上像一根柴草臉像烙斗一樣的熱，夜深媽攬我在懷，燈苗弱得比豆粒還小，簷外彷彿那張大琴又響了起來。

「叮咚，叮咚……」

「媽！你聽，那王八又響了起來，」

「傻孩子，那是雪霰落在洋桶上呢？」

「媽我還要那大王八呀！」

媽突然的流下許多的淚，把我的頭臉都濕了。

「小山頭，聽媽說！媽病啦！你乖地呆着，媽總是喜歡你的。」

媽究竟病到如何程度？奇怪的是奶太死後不到一個月的工夫，媽也遭逢了同奶太一樣的命运，媽死了，死的原因很隱晦，我不覺得怎麼就大哭死去的媽太一場，但是我的幼童年是當真異乎常人的憔悴與黯淡。

直到繼母來到我家的時候，我已經是隨着外祖母流浪在外了。

迄今想到祖母與媽——支持着我前期命運的人——迷離中只是暗恨自己無心的童年，「命運」這二字倒像是作了我的指南，我這些年來盪東復盪西，所幸者是自己有着個頑鈍的性子，不然「恨」是什麼，它竟會埋沒了軀體終身，我自知我會嘗過這多少個「恨」的無情打擊，只有這難以遮斷的「絃」，它緊連着我的一生，這「絃」上的淒涼滋味我怎能逃避。

在從前我有些怕任何絃響在我跟前，如今我不想怕了，反而更有時覺得親切，殊不知由那絃裡我會追回了慈愛。

看！現在又到薄暮黃昏了，聆聽者絃音該怎樣彌補那往日之「恨」跡。

——十二月古城——

猜想着：他們也許是在這暮色蒼茫裏，拖着疲乏的步子，走向溫暖的甜蜜的家門吧？

記起了往日的歡樂，感受到目前離棄的悲痛！心兒是在破碎後強安排起的。

心扉上漸漸的描繪出一幅夢的圖畫！

那一天——也是丁香花開的時節——同着君偉在公園的僻靜處談心慢慢的散步，記得清楚地聽到一條溪水的旁邊，站在小橋上悠閒的看那橋下的流水，緩緩地，澄清地彷彿愛人的溫柔赤誠的心一般，她真愛那水，更愛那兩隻嬉弄着水的鴨子。

乳白的羽毛，棕黃的扁形的尾巴，如一葉扁舟盪漾在碧波裏，它們游動着，激破了水面的幽靜，織出了交錯的漣漪，一個圓圈，又套一個圓圈的美妙波紋，他們被一片溫馨的欣喜的情緒所陶醉了。

順着那黃沙道，邁着那有旋律的腳步，走向前去，經過了垂柳的樹叢後，發現那高崗上，有丁香的花林，枝葉肥大花在盛開着，那動人的姿態引誘着他們的脚步近。

陣陣花香不斷送入吸氣中，花色完全是純白的，素靜得像乳白的雲霧在濃綠色裡瀰漫着繚繞着人的眼睛，雖然那晴麗的太陽洒下強烈的陽光，却不覺陽光的刺眼了，那花影巧妙的被描在地上，描在伊們的身上。

生活留痕

幻鷗

十一月廿日 天晴 星期五

我本該用功，可是不能夠。不知什麼東西纏住了我，我就不想用功，哭，哭，想哭，然而，却不好意思在人面前流淚！什麼時候，跑到曠野沒人地方痛哭一場去呢？假若是在故鄉我一定跑到父母的墳前，號陶大哭，以洩胸中的憂鬱，可是，我却駐留在遙遠的古城，唉！到夢中去作個安慰與快樂的尋覓者吧！

空虛，空虛，我不懂是什麼滋味，有什麼能填補我心的缺口呢？

悲哀，悲哀。

誠那兒又未去，今天八堂課呢！唉！爲什麼給病人失望呢？

兩個倔強的孩子，生活在一起，不相諒解，不相安慰，不相服從，會有幸福嗎？我不明白，爲什麼這樣匆匆完解了終身大事？結果真是戀愛的墳墓嗎？

惜分飛，杜華與潘玉雪所以有悲慘的結局，完全是基於彼此不能相知，假若是杜潘聯姻，那會鬧得母子相離家不成家，妻不成妻，夫不成夫呢？太不知恥了，人家有婦之夫，爲什麼破壞人家的家庭，奪去人家的愛情呢？既不想嫁人家，又爲什麼離開人家夫婦，而致使人家母子生別呢！潘，是個有志氣，既能幹又

勇敢的女人，雖與黃離婚，確未接受所謂贍養費，而拼自己的能力，供自己的生活。時時的努力，也時時記憶着自己的孩子。當黃因戀愛失敗歸來的時候，她毫不留戀的走啦。當黃追隨到車站時，她和顏悅色的說：「你有自己的前途，要自己掙扎與努力」。黃無可奈何的望着那離走了的載他昔日所愛，中途棄之而今又戀的人的那部車子一點點的移動着。

當黃辜失敗後，對他的太太說：「妳知道夫婦是共甘辛苦嗎？」

「哼！你難道讓我陪受罪？」那位太太氣憤的說。

「我一切都是爲了你呀！」

「……………」

看了這片子後，心中有難言之狀，有難揣之情。

想起來，心真是個好孩子，我應該幫忙她，覓一個好的伴侶。一個女人，嫁不到一個好的丈夫，一生就完了，固然而今文明世界，有離婚一說，然而，那個男人願把愛情獻給已婚的女性呢？哦！他對我在景山說的話，原來有很大的意思，真的，我這傻孩子！傻，傻，我願永遠優下去，免去多少痛苦與麻煩呢？

是該收到大哥的信了。

上禮拜的昨天，天落着小雨，大家都聚集在我的學校裡，然後去吃飯，喝酒，玩，樂。昨天我却送了一個人。我的心也走了，沿着鐵軌一步一步離開古郡。

「莉！妳愛這白色的花嗎？」這話語雖然是很低地，却打破了四周的寂靜。

「愛！尤其是這花香，我更愛聞！」莉望着愛人的臉在嘻笑着，一邊用手去攀了一枝，折下一串花來插在他的襟上。

「呵！好極了！莉！」

「妳不唱一個歌」他又隨之追問着莉。

她撒嬌地擷着小嘴沈思了一霎：「那不用口哨隨着地」。

「安樂家吧，你就唱呵！」於是一隻委婉的歌聲响在花林裡，那小鳥般的歌喉，清脆地，瑰麗地唱出。

找到地上一片綠茸茸地草，坐下來，在那裡只有天上的晴空，四周的花香，草叢裡間而有些小巧的花點綴着，開着紅的，紫的，黃的顏色……那早放的花瓣，有的已靜悄悄地躺在土徑上，鋪滿了一地。

風吹過來，微微的掀起她的衣裙！那身雅靜的衣裳——正如吹着樹上的花朵。他們相視傳達出心情的歡愉，會心的笑了。

天漆黑地，一切被暮色遮蓋了，她的眼睛已澀倦了，猛地裡觸着了窗畔的牆壁，是那麽冰冷地，現實把莉由幻境中推了出來，那麽殘忍地，只是一練未泯的微笑仍掛在她的嘴角上。

突然的，我想起春日陶然亭之遊，氣憤充滿了我的心，我確實是錯啦。

我不知道要幹什麼，或在想什麼，我的心不安極了！

上了第一堂文學史，我就逃啦，去看那患肺病的朋友，在古城裡，只有我可以給他點快樂，當他看見我的時候，臉上總是漾着快活的微笑。從家門走了走，只瞥了一眼，我却沒進去，門雖大，却關不住我的心。

收到大哥的信，他惦記着她，她大概很悲哀，很寂寞，她需要一個了解她的人……「願我時加勸慰。唉！我能給她什麼呢？我常說：我是活在朋友們的情緒裡，朋友們讓我活，我就有勇氣活下去，朋友們讓我死，我也就得滅亡。我雖然願意幫忙人，愛那需要愛的，安慰那需要安慰的，可是，朋友們能從我這裡得去什麼呢？我的力量是太小了！」

在我的生活裡，不能缺少的是朋友們的愛，他們可以使我快活起來，也可以使我健康起來，他們的愛護訓導鼓勵與督促，照顧與安慰，可以溫暖我的心，我是一顆小樹，由他們的灌溉與培養，才會茂盛的生長起來。

結婚的人就沒自由嗎？就失掉一切嗎？但不能與異性朋友見面，甚致不能通訊。唉！未來的我爲何呢？

稻到安所縣去啦。夜裡沒有油燈，不能工作，白天要上班，連提筆洩洩自己心情的時間都沒有了，大學畢業就這樣痛苦着，青年人的出路在那裡？生活太壓迫我們了！唉！人生，

人生！

今天月亮美極了我連看都不敢看。

各處找我們，就是不會到便所去，奇怪，我們倆的耳朵，這倆傻孩子，結果入家失望。

十一月廿二天晴 星期日 十月十五日
朋來了，在接待室我們三個快活的玩着彈棋，并約定飯後到中海海去。

好奇的心驅使着我，當已出去的時候，我也趕緊追出去，看那一男一女的背影出神。朋友就是朋友好了，什麼表兄表妹的。

到一個所相識家去，悲哀空襲我整個的心，我感到一點難過。瞧見他們的結婚照片，她真美呀，看樣子決不是一個僅十九歲的少女。碧要回學校來，她不願一個人在家裡，他不高興，我很後悔，如果不去，那麼他可以在家看家，也可以給他們作飯。……

碧一邊走一邊流淚，我的心也跟着他而忐忑不安！人生，環境，朋友，愛情，夫婦……

晚飯後往南海去。
途中遇常先生。

東單牌樓電車站，有一個高大的男人，我以爲是我的好朋友呢，我高興的喊了一聲，並且親密的伸過手去。笑話，我認錯人了，還好假如是一個陌生的人，那真糟了，我這個傻孩子。他已離開×校，他提到他很明白我的環境，並了解我種種情況，我的心很難過。唉！我沒有一個安身之處。

當我們走到南海門時，看見那懷着期待的心而微笑着的朋，大家快樂的走進去。

她不敢去想，快樂的日子逝去，變成了哀怨的遺棄者。

桌上橢圓形的鏡子裡，有正在凝視而冷靜的面龐，那帶苦笑的眉；眼，嘴唇……熟悉的對望着，漸漸地那鏡中人的眼中，滴下了淚珠晶瑩地順着雙頰沿流而下。

勉強駛到門前，立在階上，那模糊得聯成一片的花樹是顯得那麼皎潔潔白，在黑暗中特放出清淅地白色，輕輕用手撫摸那花簇一下，是那麼涼而微顫的，似一個棄婦的低泣，那草意的花香，也猛烈地刺激着鼻孔，這裡似有幽靈牽立她停止住良久，若不是天上一顆流星一下墜，使她惘然所悟自己的呆痴，將飄立在地。上不知會到什麼時候。

舉手摸索着枝幹，折下一枝花兒，返身將它插入案頭的綠瓷裡——這也是君偉與她買的紀念物——是自己所珍視的瓶子，加上這花兒的陪襯，越發顯得美麗而寶貴了。

那花兒無語地傲慢地守立在瓶裡，微晃着身子像一個少女的舞蹈姿。

莉坐下來，孤獨的對牠端詳，在這空洞的屋子裡，她沒有其他事情可排遣地，莫非她總被苦惱所啃蝕着心靈？莉將花做爲伴侶，拿牠做一個懂事的朋友，而且是同遭遇同命運的。

慢慢沿着湖邊走去，看水中月也效仿着我們去。

象是有霧，一切都在朦朧中，朦朧的美呀。我們都贊嘆了！

在瀛台東邊，臨水的枯樹上，大家坐上去，我的心喜悅得很。朋買的大花生，我們歡笑着吃着，花生皮落在水面，像是小舟，往遼遠的湖心漂去，天南海北的聊着，幾乎跌到水中，去撈那誘人的明月。我們談到父親，母親，我們談到現在，談到兒時，並且談到花。朋說：「開學後我回家去，祖母正在病重，當她嚥下最後一口氣時，我忍不住的落下淚來。人死皆莫不難過，入殮，下葬都足以破碎人心。當出殮那天，棺材抬出家門，孝子捧破盆的時候，淚不自主的流下來，下葬，下葬，黃土塞大口的吞食了棺材，從此祖母永遠也不能再見了，唉！」說到這，他長嘆了一口氣。

朋說：「我父親還孤獨的葬在西山呢，應該去看看，我僅去過一趟，是下葬的時候。」

唉！除去二，我們都是沒父親的孩子，我更甚，孤獨的一個人在人海遊覽。

「不談，不談」。我說：「讓我們快活的玩吧！」

月亮漸漸上升，光從樹孔中透出來，那才美呢！

遠遠傳來狗吠，我願意朋友們因我而更高興，也就忘了一切，竟學起狗叫，逗得大家狂笑不已。

明是大姐，屬猴，我與朋是中間的屬狗，

就是碧小，看看魁，二，田，頁，我們的乳名，就這樣彼此相稱吧。真有趣極了。

才幾個月，大李，小蘇，老陳，我們到南海去，見景生情，我自然而然的就想起來了，我愛南海，愛她的靜，雅，幽美，而且我更愛她給我留下的深深的記憶。八月廿九號，我們四個人到南海去，月亮與現在一樣的亮而美，我們坐在船上，看月亮的升起，可是有愛絲纏住我的心，我有些不快，像要有悲劇展在我的眼前，望着月亮，我想流淚。不算很晚，因我的提議離開那兒，環境不允許我們玩的過久，老陳是要早早歸去。

坐在中南海假山上，每人都預備着一掬辛酸的淚，可是每個人都忍住了不流下來。坐在他的身旁，聽着他的陳述，我們的心都在顫動。明天，我還在這古色古香的北京，然而明天，他們都去啦。

到廁所去，路過我與寧第一次玩的地方，引起我更多的悲哀。我曾坐在那裡歡樂過，微笑過，我也曾坐在那裡悲傷過，痛哭過。有一次我們到那去，我哭了，他連理我都不理的躲開，那冰冷的態度，使我心腸俱斷，我橫住心收住淚就跑了，現在即如此，結婚後該如何，人當快樂的時候，未嘗不想到淒慘的心事！

往萬字廊去。

穿過山洞，輕輕推開小門，啊！簡直是神仙世界，山，樹，確實與白天不同，而具有一種引人遐思的境界，在飛軒引風的前面，有一口井，井中撈月，提上一桶水，大家手飲，誰

丁香花呵！你盛放的花朵，壘壘地彷彿一堆肥大而笨重地果實，使你細小的梗枝都壓得彎下了腰，潔白的如同石膏女神，在顫微微的立在目前，以那聖處女地自得地美態，招惹人們的注目，嬌狂地散佈自己的香氣，小小的；十字形的花朵，將自己裝扮成那樣美貌，是想誘惑着蜂蝶兒的貪戀吧！

你使他們——那蜂蝶——獻媚的飛舞，爭奪地擁擠，多麼可贊美的青春呵！

呵！彎下來的一支花串，像是滴翠的珠耳墜，掛在美人耳邊的，那麼嬌柔的模樣，一些淡青色的苞兒，正像啣嚙青嘴唇，而且是姑娘在撒嬌時的假怒嘴唇，却另是一番美妙。

襯在右邊的是那早成熟而開謝了的花朵，小小的花瓣，蔫的；無水分的好像疲乏透了的頭童，懶惰地依在媽媽懷裡，蜷聚一齊，不久就要睡去的輾得成了一堆了。

左邊是一串怒放的花朵，堆成了雪團，互相比並着，沉人的是一種相反的感受，蓋在枝旁的那顆顆心形的綠葉，翠綠如漆的反映着燈光，彷彿塗上了一層油質，那正花兒們綠色的網衣，隱隱藏藏地躲在花身後，它握着這花朵的梗枝，愈襯出伊們的白與潔。

葉子關心的看出一串花兒的開謝，誰知道

料到又有這麼一張難忘的戀戀不捨的畫呢！月兒喝進我們心裡去啦。

黑黑的山洞，對面不見人，真有點怕，可是我大着胆子打頭陣，我相信決不會有什麼鬼神，我一面走，一面學狗叫，四個人拉在一起一步一步邁着，當月亮照進山洞時，真使人快樂，那一線之光，足以慰人的心了！

快下一點了，大家戀戀不捨的離開南海，往學校去，二護送我們。

早晨二來好時候，會談到日記。二說：日記有兩種：一種是寫給自己的，一種是寫給別人的。給自己看可以不寫，埋在心底算了，有時自己的心情不願有任何人知道，如果流露於日記上，別人看時不好意思拒絕。不論日記是寫給誰看，我總覺得有比沒有好，有時不會想起某時的心緒來，看看日記就完全了了的，日記是備忘錄，是不能不有的。

笑話，我管的了這閒事嗎？

我所以要說，要看——完全是我的好奇。

什麼姑媽的孩子姨媽的孩子，男女間的事，是很自然的，有什麼隱瞞，如要人不知，不如己不為。怕，怕就儘在家坐着好啦。孩子老婆一大堆，我管的着嗎？交朋友是你們的事呀！假如我愛說話，馬上就會吵架！我真厭煩那傳閒話，多嘴多舌，挑弄是非的人。從不要隨便與人講話，免得找閒氣，或得罪人。

獻什麼殷勤，我的信我還不知道拿嗎？太無聊了，死不死。

像是靈感到了，發點牢騷。惹我，好，攢

進小說裡去。

什麼都沒寫，我却看開書了，是已基的秋天裡的春天。

「秋是死，夏才是生。

春的愛呀，不要飛去，

快停留，

停留吧……長留在我的心！」

秋是死，夏天才是生。夏天真是可愛的季節，我永遠愛着夏天。當夏天的時候，一切都呈活潑狀態，有生有氣的，茂盛極了。

表弟今天回故鄉去了。

故鄉啊，久違了！

表弟是我兒時的伴侶。我倆同歲，他現在已娶妻生子了。高大的個子，我幾乎不敢相信就是我的表弟了。現在我們不能互相明白了解，心的距離遠而又遠。他家窮，我家也窮，而我却有力量與一切鬥爭，能受到大學教育，他呢，能寫封白字連篇的能使人揣猜看懂的信而已。教育是我們的水嶺。

小餅子，豆腐腦，吃起來很有趣。

兩年前去接母親，接正連三的接不着，餓着肚皮空着急，有一天會蹲在洋車夫群裡大喝豆腐腦，又到冬天了，又吃豆腐腦了，可是那裡去找我的母親呢？

冬天，啊！下雪吧，踏雪飲酒，真是別有趣味。

煙哪，配啊，有時真可忘我，與好友痛飲直是大快人心，然而，碰杯作別，也是以斷腸啊！別離確實令人黯然魂消。

春天哪！春天的影子在冬天裡歡笑，用笑溫暖我的心，使我得到安慰與歡樂！

朋友們！春天會來的，願我們攜手同工作同遊戲，永遠活在有力春光裡！

呢？人們所觀望的是丁香的花，忘却了他的葉子，雖然葉片的壽命是較長的比起了花的，然而人們輕忽了。

人的一生活，正像花兒的開謝那般短促，葉片就像支配命運的神，然而着不見他的影子。

莉深思久了，她彷彿真的看見花朵變成了活的生靈，有的笑了，有的怒了，有的哭泣着……她自己也化成了花，却不知道在別人的眼中，自身是喜的還是怒的呢？

涼情的人伴着寂寞的花。

過幾天，花兒全枯了，變成焦黃，莉不忍看它在更甚的殘謝，把它由瓶中取出，輕輕的放在臨窗的一隅。

第二天的晨曦，莉終是繫念着，那陪着自己過着數日寂寞時光的良伴，又走到牆角想再看它，却空空的連一點兒殘跡都沒有留下，殘敗的花兒還會被人拾去？或是已安眠在土裏誰知道？

丁香花已然消失了，可是那「淒涼」却依然緊緊的纏繞着莉，並沒有隨花離去。



色彩對於生活有直接的關係
能使你感到煩惱舒適或愉快

室內色彩之設計

宜人

在客廳臥室飯廳的裝飾上應當注意

自牛頓發明用三稜鏡把光分析出各種不同的光帶和色彩後，色彩才成爲一種人人注意的科學，許多科學家還在潛心研究着這十二種色彩的關係，而形成一種複雜奇妙的科學。

色彩對人生有着直接巧妙的關係，明顯的事，色彩直接引起眼睛的自然反應，由實驗證明這些色彩能經過眼睛使人感到煩惱，舒適或愉快，自然由色彩而產生的心理影響對個人反應不同，但也有共同之處，除非少激色盲患者。

在室內裝飾上色彩應用的影響最大，如果打算自己的住屋非常適宜滿意的時候，只是構造巧妙條件並不完全，色彩的裝飾也該經一番慎密的設計。

近代科學告訴我們，在生活上色彩能使人愉快或憂鬱，所以一間房子，就能使人生活是愉快的，安靜的或是沮喪的，這完全賴室內裝飾所用顏色的深淺種類不同而決定。

近世色彩設計成功，色彩心理佔重要部分，許多設計家在分析青色彩的感覺和色的反應，他們的結論是：「色彩對人之影響一半由於心理上的連想，另一半是由於個人的心理反應。」

室內色彩最顯著的趨勢是在避免暖色紛擾的顏色，如紅橙之類，冷色的應用則較多，如淺藍和淡綠，總之對色彩的應用很難下一圈定的定理，完全是由個人選擇問題，誰都用自己喜悅的顏色來裝飾自己的房屋。

黃色有着歡樂和愉快的要素，因此最宜於裝飾房屋。紅色暗示奮興和勇氣，同時也是好動和劇烈的表現，所以不大適於室內；紅色和紅色的配合，能使屋內光線轉暗，幽暗容易使人沮喪。藍色在我們聯想中是和平，同時也暗示冷靜，臥室的屋頂如果用些微深藍色是很別緻而且很悅人。

綠是複雜的顏色，大自然中這種色很多，能令人感到知足和恬靜，黑色根本不適於室內裝飾，而能用做背景，對於他種顏色的輝煌表示最顯著。

喜歡古顯古顏的人們當然是愛蒼老的顏色，爽快的人是喜歡清新的色彩；但黃色和綠色當是令人滿意，而室內常用的是灰色和乳白色。

一個好的建築師對室內色彩的設計，多靠着幾個基本顏色的配合和顏色的對比(Sharp contrasts in Colour)最明顯的色彩對比是黑色和白色，許多摩登建築的裝飾很充分利用黑白及灰色銀色，黑色的鋼窗加一些銀色的線條，是特別悅人眼目的。

白和紅或藍混合都有好的結果，一間滿刷白色或乳白色的房間，而木器油成顯目的紅色，是非常清潔滿足，廚房與伙食房和飯廳，這種設計最適宜。

正式的房間，像客廳等最好多用粉色及黃色，天綠和淡黃是很優美的色彩，牆壁刷成黃色，而門窗木器用綠色，結果也是非常優美適人。

神祕臥室的色彩設計多利用粉色和杏色的配和，也有利用粉色和淺藍色的，人睡在這樣的臥室中特別含有一種美意。

小別 一 鶴

秋天的早晨，已經有初冬的寒意，天上正覆着脆弱的雲彩，籠罩着太陽的光耀，使人們有些懼怕寒冷而有着退縮的狀態，但是朦朧的天空不久便從脆弱的雲彩裏頭出和藹而溫煦的蔚藍天色，像一對美麗的迷惑人的眼睛！

我挽着她底臂走進了第一月台，起先她有些縮瑟，等太陽雲隙中放射出來後，她已露出來歡欣的暖意。我們走到列車的盡端，步進了二等車廂，在紛亂的人群中，我們擠在一個角落裏，天鵝絨的椅子上添上了兩個人。

送我們——不，是送她的人，連我也是送行的一員，只是路程比他們遠一點；他們都站在窗外，談着一切路上珍重的話，雖然彼此有很多話要談的，反而一句也說不出來。我不願意看那種兒女態，但是我看得清楚她底眼睛邊緣已經掛起了晶瑩的淚珠，我真怕她的珍珠般的淚水奪出了她底睫毛外。

耳際聽到了鈴聲，本能地去看月台上高懸着的鐘，只有幾秒的耽擱，大家只有握手不放，沒有一句話說，只是一霎那的把握，火車已慢慢地移動了，起初汽笛的聲音很緩慢的呼吸着，後來就擊着輪子，一輛一輛的車廂被車頭推着前進，我和她不約而同的打開窗子，把臉頰伸出窗戶外，並向着送行的人們招手，他們一面向我們招手，一面跟着緩行的車輛走。我偷瞧也在招手的她，已經是淚痕沖潰了，我於是把她扶進來坐在椅子上，把窗戶放了下來

新的用色趨勢，多是以單色爲主要色彩，而分成各種不同的濃淡如深藍，淺藍，淡藍的配合，能造成色彩的和諧和恬靜。

有許多人常常忽略室內許多能應用的材料和能影響室內色彩反應的材料，如室內的傢具地板，燈光和裝飾，陳設等，實際上這些材料和色彩的連帶關係是很重大。

一件陳列在桌上的古玩常能造成室內傢具上的顏色主要素，但這必須盡量的使它揮色發美點，而產生諧合性，完成一間時代性劃分的屋子。

在近年中所應用的材料更廣，如玻璃輕金屬，和新型的織物，這些都能增添室內的色彩優美，假如能充分利用。

一間小屋能用顏色的裝飾顯得體積增大，暗的屋子，因着吸入光亮的色彩的設計，完全是總得懂得它的性質和條件。生活才能充滿了色彩，色彩就這樣的在建築上佔了重要的地位。

枯渴的詩之王國

蕭菱

寒冷的風，把窗子吹成一片雪白的冰簾，坐在屋子，聽屋外急劇的風聲，吹着狂吼一樣的叫喊。宇宙彷彿緊縮了許多，一陣恐怖，細微的漾瀾在心裡。我把爐火弄得旺盛一點，不久果然寒冷被隔絕在屋外。溫暖使我沈沈地想究竟什麼是值得我恐怖的呢？想到無可解說的境地，迷惘包圍了我，我便像是睡去了。

風聲似乎不算是吼叫了，風聲像是一串脆响的銀鈴，溫柔的陶醉着我，漸漸有一股溫暖包圍着我，這溫暖裡有花香有笑聲有密一樣的音樂，我興奮的用鼻尖找尋而貪婪的狂嗅着。我像飲着一杯瓊漿玉液，雖然有一點空虛。可是心裡一陣舒暢，像有人用力的搖撼着我的肩，我驚慌的睜開眼，我的臉前是一個穿着皂衣皂帽面貌娟秀的傢伙，拘癡着一張身體，佔在一張椅子上，微微地笑着搖撼着我的肩，他望着我怔怔地，臉上浮着刺目的笑紋，用尖銳刺耳

的笑聲對我說：

「到這裡來，不能這樣傻瓜的樣子呀！」

我到了哪裡？這個人，他不等我思索，他不容我問個明白，他推着我走，我看見一座廟宇是的宮殿，各處都是沒有樹葉子的樹，沒有磚瓦的房屋，不斷有人在慌忙的探着汗珠匆匆地走着路，我看見許許多多地人，每個人都是一張若無其事彷彿經驗宏富的臉色，笑着走着，我跟着這個像是侏儒的人走着，走到很疲倦，有點渴而且有點餓，我把這意見提出來向他說：

「究竟到那兒去呢？而且走了這這樣多的路，有點渴而且有點餓呀！」

他聽見我說出又渴又餓來，他拍着我的肩膀，笑着和我說：

「你真是個傻瓜，爲什麼不早說呢？」

他拉着我，佔在一個沒有樹葉子的樹下，他把眼睛閉上，他說，你吃吧，我吃什麼呢？我用眼睛飢餓的找尋着食物，這時四外除去一些沒有磚瓦的廟宇是的房屋，便是一棵一棵沒樹葉的樹，我吃什麼呢？我自自然然懷疑，這

這時火車行走也增加了速度，她仍在隔着玻璃窗向外瞧，送行的人也佇立在那裏，目送着火車出站。她才重新坐好用手帕拭着眼睛。

我自自然也很悲哀，在不久我們也要演一齣分離的悲劇，雖然我相信我不會那樣地管不住自己，使淚珠滾在眼睛的邊緣之外。我一壁幻想着，一壁握住了她的手，想安慰她幾句：「梅！妳何必難過呢？妳說去兩個月就會回來的，這兩個月過來總不算天長。」

她咬着嘴唇沒有回答，只是她的纖秀的眉毛又緊皺起來，滿含眼淚的眼睛又掛起了斷續的珍珠，於是她便低下頭裝做看她底鞋子。沒有想到我爲了安慰她反而使她更加傷心了？我們不得不漸入沉寂的境地。

安靜一下之後，聽得清楚的是車輛急行的聲音，回顧車廂中，旅客都疲倦的倚在椅背上，輕俏地吸着香煙，使上身的煙霧迷漫着，入於麻痺的狀態。

忽然她用那柔軟的，白嫩而有力的手緊緊的握着我的手：「彥！我彷彿覺着我這樣做是錯了，在我未決心離去之前，總以爲去是對的，不是我乘上了火車才知道應該回來，就讓是很短的一個時間也不能和你分開。」

我在驚奇她底指甲，今日覺着特別光澤細微，比藕還要乾淨，修剪成一種杏仁形的式樣，塗上了鮮紅的寇丹，我也有些不願離開她了：「梅！那麼我們還回去好嗎？我也覺着和妳分離那麼多天是一種最大的刑罰。」

但是繼而一想簡直是小孩子的舉動，兩個

個人，難道和我說笑話，我的肚子響着飢餓的嗚叫，這叫聲忽然像是把他驚醒了，他睜開眼

「那麼你一定已經不餓了。」

原來飢餓是維繫不了禮貌的，我揚着一張可笑的期待的臉，我要求他：

「你噉，你把我領到這樣陌生的地方，什麼我都不清楚，飢餓是什麼迫要的事，求求你，我們吃點什麼吧！」

他忽然呱呱地笑起來，他又開始用力拍着我的肩：

「無葉之樹下，宮殿排列前，方才我的一首詩，這樣靈魂的一席佳筵，你還說餓，你真是個俗人，你不配到這個詩之王國來生活呀！」

我莫明仍然是飢餓的望着他，他噉着我的渴待的神氣，他像是明白了我的仍然未飽未必是荒謬的聲迹，他便皺了一下眉，和我稍稍挨進了一些，他又開始把眼睛閉起，還同他搖撼着一棵小小地腦袋！他聲如蚊蚋的念着：

「我如神之詩國，一向——」

沒有飢渴，

忙於迎接聖臨的煙土披里純，

飢渴實爲不必要之事。」

他念完了，儼乎其儼的對我問着：

「方才因爲你也許疏忽，而未把詩篇瞭解，如今想是已經忘了飢餓了吧？」

我果然一點也沒有餓意了。我對他說，詩

真是世界上最珍貴的聖之靈，什麼都可醫救，甚至連飢渴也可以代替，因爲聽過詩篇，當真已不餓了。他聽見我的話，呱呱地十分响亮的笑起來：

「這樣才好，這樣才配生活在這詩之國度裏呀。」

我仍然是跟隨着他走，他匆匆地在前，我匆匆地跟隨在後，走了無數無數的路，一路上儘是一些沒有樹葉的枯樹，沒有磚瓦的廟宇，他到後來確實有點累了，可是他却忽然指着遙遠的地方和我說：

「遙遠的盡處，

是詩之王國的板峰，

碧綠的海，

營養最高的靈慧。」

他拉着我，一氣跑到他所說的營養着最高的靈慧的地方，他指給我臉前的一股細狹像一道雨後低窪的水灣，他近於乞求的逼向我說

「你說，你說，這碧綠無際的偉大的海，是否培養着千萬個不可多得的靈慧？幸福的孩子，去吧，去投到這海之懷抱裡吧，聽他的海之頌，頌出千古沒有的雄闊的朗吟！」

我幾乎要笑出來，這樣的一灣小溪，也許

月的短短的小劇，究竟是不應該這樣的留戀，我們却不禁地笑了。

火車已經停住，從窗內望去已經是永定門站了；於是我們的情感又重新緊張起來，幾乎不爲站台上的旅客紛擾，雖然我們都在窗外看着旅客的忙亂，但是心裏却都在想着分別的滋味。

「彥！再站就是豐台了，九點二十分有開回北京的車，你趕回去上班吧！」往日我喜歡聽她說聲音的清激，像從泉眼裏流出的水聲似的那樣鏗鏘，那樣朗潤，使我們聽着便感覺到一種快慰；可是現在的聲音有些顫，豐潤的音響也變成了冷澀。她低着頭，光線從她底髮際拂過，像一股油黑的絲綫彎曲地擺在那裏，發放着光澤，而一個一個的髮捲兒零碎地散漫在周邊眼角；看她的眉頭時，又被悲哀重新鎖了起來。

片刻，她伸出了兩條柔潤的手臂，握住了我底手，我覺着格外有一種溫暖和親切的感覺。她於是慢慢地把頭拾起來，低聲的呼喚我的名字。

「梅！妳爲什麼難過呢？」我想再多說幾句話來安慰她，可是自己也在悲哀着，彷彿也需着有人來安慰我的悲哀心情，哪有話來安慰她呢？於是我們又轉爲安靜下來。

突的，她從我底西服小兜裏拿去了一條手帕，像小孩子獲得勝利似地說：「彥！我有了

印落之際便要爲土地所吸乾，這便是詩之王國的海？……

他拉着我，走上一個破陋的廟宇，這個廟宇，自然也是沒有磚瓦，進了這個廟宇，一排沒有玻璃的房子，房子的窗壁，是零零落落的白紙，在微風中窸窣作響，進了屋一張牀，牆上一張沒有弦子的胡琴，他讓我坐在一個椅子上，他不等我問，他便和我帶着儼然的神氣說：「我自然應該是一個詩人，而且也確實是一個詩人，你看」他指了指零落的糊着窗紙的窗壁，——這是爲了在——

午夜之際

最可愛的風之聲吹窗紙，
的寂寞之音啊！

至於，他又指了指掛在牆上的一張沒有弦的胡琴，他聚精會神的閉起了眼睛說着「這是無弦琴呀！詩人都說無弦琴，大概實際他們是不會當真有一個無弦琴的，而且無弦琴，他們那一些庸俗的詩人，恐怕看也沒有看見過，可是我，我竟然有了一張無弦琴，也可以算是詩之王國裡的詩人之王了吧！」

我不懂得什麼叫詩，自然我也不敢否認，可是他又向我說，你打不打算在詩之氛圍裡生活呢？作一個詩人是十分不容易的一件事，比如最難的條件便是詩人應當有一個女人，女人不像無弦琴，求得很不容易的。而且他就有一個女人，他說着便朝向一個草堆的地方，笑着說：

「我的心，
草堆中的詩料，
不合海洋
詩人的咀嚼呀！」

隨後他便叫着綠因，綠因從草堆中爬了出來，十八九歲的樣子，萎縮的爬了出來，見了我，似乎在微笑上掛有無限淒涼。他便把這個綠因介紹給我：

「如花之年，
終日作爲我的
詩情之淵泉。」

我看了看這綠因並不美麗，而且一臉憔悴這個綠因忽然哭着和我說：

「求求你，你讓他把我送回家去吧，我願意唱個曲子掙一點錢，我不願意做詩人的妻子！」我問着他他是怎麼一回事，他說詩人之生活是謎一樣的神奧無可解釋，還是不要問總之——

「她是我的愛人，
我的詩興之淵泉。」

他說，那道無際的海水，那樣美的愛，他之成爲一個詩人，並不是怎麼偶然的一回事，我忽然不可制止的笑了起來，也許笑聲使他懊怒，他忽然野獸一般的向我撲來，我要叫，但是一點力氣也沒有。

屋外風聲吹着寒冷的吼叫。
枯槁的詩之王國隨一陣屋簷風，化爲灰塵。

這一條手帕，却無異每天和你見面了，當我想念你的時候，我看見了這手帕，完全是和你見面一樣。」

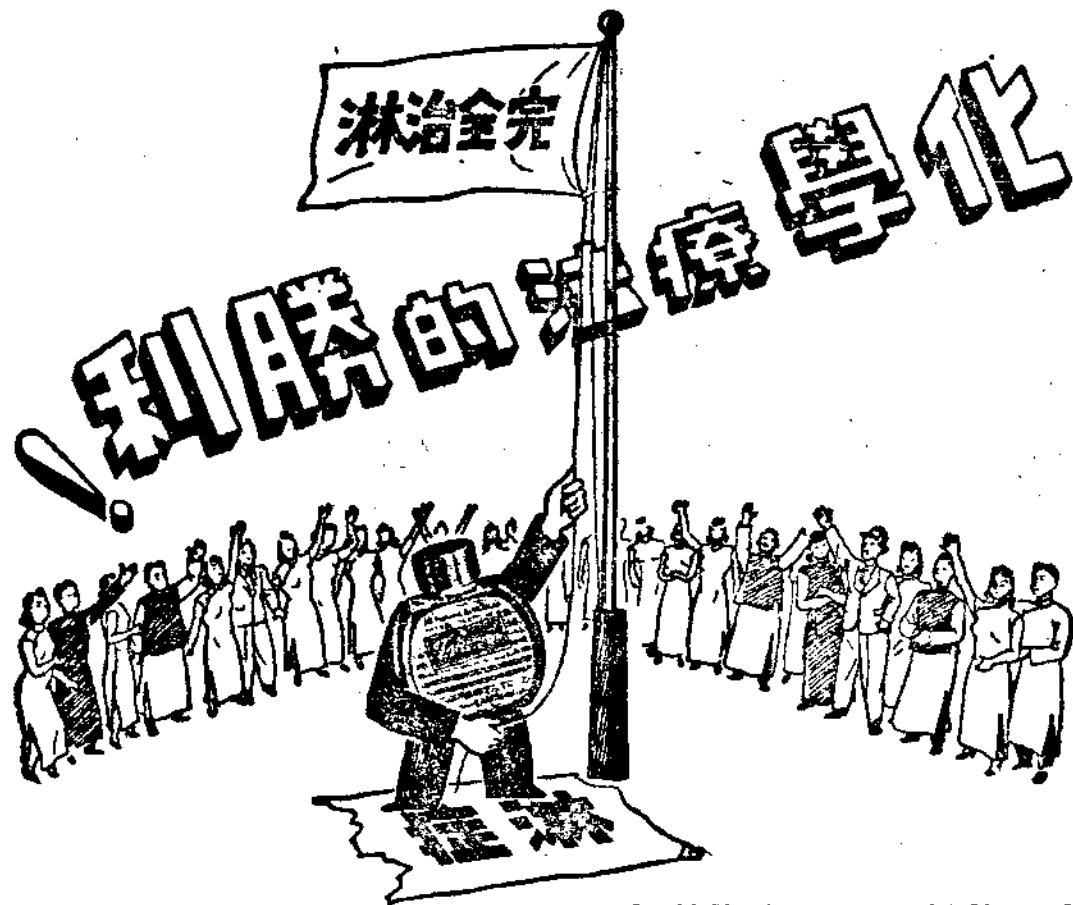
真沒有想到，她在悲哀的情緒中仍然忘不掉她的那種小聰明，我也不覺得暗暗地發笑了，但是車輛行動的聲音使我有着耐不住的可怕，於是我才想起來和她談話的材料：「梅！我想送你去，你却不肯，回頭一個人聽着這車輪轟轟的聲響一定要寂寞的，我真不放心。」

「不，你爲什麼這樣想呢？我不是很安適嗎？」她撒嬌說，同時用眼睛斜睨了我一下，意思我明白。

車頭的鈴聲響了，人聲又重新喧囂起來，我知道車已經開進豐台車站了。忙亂中我只握了一握她的手，從車上急速地下來，繞到列車外的窗戶口站住了。

我只能說了一句珍重，眼眶中已經濕潤了，我忙避開了她底視線，可是她的眼睛邊緣又掛着淚珠，一粒一粒地掉在她底衣襟上，我到忙着替她拭淚了。

待我腳邊覺着有從汽筒中放射出蒸汽聲音的時候，車頭的煙突中已噴出來有節奏的煤煙，車已開始蠕動了。我向她揚了揚手，她已經俯下頭去。我目送着列車慢慢地走過，噴出的煤煙圍結成一朵一朵的黑雲，昇上去纏繞着天橋，許久也散不開來。



東亞首創的斯爾法比利金

得 利 克 膿

根治淋症

易如反掌!

只因片刻的安慰，招來猛獸毒蛇，身敗名裂則重

斷子絕孫 所以掃淋便是救種

要務此藥乃東亞首創的斯爾法比利金，剷除向有淋藥的缺點堪稱盡善盡美，不論急慢性淋濁一經服用，止疼消腫，澄清尿液，停止排膿，神效的準速令人咋舌，邇來治淋界爭相採用居然有口皆碑一試便知奇妙

急性淋症，慢性淋症
急性肺炎，中耳炎
扁桃腺炎，婦人淋症
化膿性雜症皆奏神效

株式會社 田邊公司



北京·天津·青島



急性淋疾
 婦女淋疾
 淋菌性各症
 丹毒
 敗血症
 一切化膿症

神效必見三四日後服

阿爾巴爾、保最新
 變基化學療法劑、如今獨
 占斯界之最高水準、其
 性能之優秀、告遠率之最
 多、尤其效果之神速、乃
 為凡百化學療法劑中之惟
 一製品、承受絕大讚許。
 乃以內服一法、直接衝
 破淋菌窩巢、須臾之間徹
 底殺除、尤於尿道組織中
 之破菌作用、一層發
 烈、故在二至三日之內不
 問新舊症狀、皆能完全除
 根、永防其再犯。
 二〇片、一〇〇片
 各地藥房均有出售

山之內醫學株式會社
 東京市、大阪市
 大阪市大和區紅梅町二
 北區東區北區大橋
 上野市文庫七三三號
 東京市惠愛中一七五

變基化學療法劑

阿爾巴爾片



(一)

天像是剛亮不多久，路上還很少有行人的影子，曉風殘月正點綴得十分恰當。

巷尾轉過來一個依稀人影，樣子有時候像是躑躅，有時候又像很急迫，等這影子由一個微點漸漸擴大成一團時，我們才認出原來是前街李宅的當差老甘。

老甘今天臉色像是不大尋常，往日近於謙遜的溫和不知消失到那裡去了，代替的是憂急，羞愧，憤怒混合起來的難堪神色。

他蹣跚的走了過去，像是比往常衰老了十年，一種雜亂的煩燥緊緊噬住他的心，他從昨晚和太太請假回家送工錢想起，直想到昨夜一夜的吵罵和今晨曙氣一脚踢開老婆發誓永不回家為止，他甚至懊悔十幾年前不該娶這麼個老婆，尤其不該大大小小養下這麼一大堆孩子來，現在米貴糧荒都變成了他的遲累，一個要命的遲累。

工錢，不錯，不多，一個月累到頭就能拿到手這麼廿四塊錢，憑良心說不能怪老婆見了面就吵鬧，廿四塊錢一個月夠她過日子的哪一項挑費？可難道說就能怪他老甘嗎？他哪一天不是在省吃儉用的打算盤，哪一刻不惦記家裡這一群挨餓受凍的大人孩子？他一天到晚陪着笑臉低聲下氣侍候人爲的是甚麼？爲的是誰？好容易熬到月頭，幾個辛辛苦苦的錢拿到手却

換不來一絲慰藉和幸福，老婆依然吵孩子仍舊哭，主子跟前一個月的骯髒氣已經讓一個具有人性的漢子容忍到了盡頭，可是回到家，家裡還有一個更難容忍的煩惱在等他爆發，爲甚麼自己尤該受這麼一輩子？爲甚麼連自己的老婆都不肯施給他一些憐憫和體諒？

「沒出息的下作鬼，一輩子的奴才命！自己的孩子老婆都養不活，哼！虧了你也配托生個男子漢大丈夫！」又是這冷酷的咒罵聲，這聲音爲甚麼老在耳邊響？

不知是因了憤怒還是爲要逃避這逼得他要發狂的聲音，他突然加快了脚步，額頭兩道青筋明顯的露了出來，腦子裡已經擾得亂七八糟，兩隻拳頭捏得更緊些，像是要把整個世界粉碎在他的手掌裡似的。

再隔兩個門就是李公館了，一座使人感到威脅的大門。

(二)

廚師傅老趙給他開了門，整個公館還靜悄悄的沉在夢鄉裡，老甘提了把大掃帚，默默寂寂的掃着院子，他把庭院中每個角落裡的塵土都掃得乾乾淨淨，像是把心裡的煩雜也一同驅除得不留絲毫一般，可是「沒出息的下作鬼」這幾個字總好像一步都不肯鬆的緊緊盯住他，當這聲音殘忍的掠過他的心頭時，他會突然感到一陣疲倦，似乎願意立刻軟癱下去，永不再爲生活憂急煩怒了。沒出息？！下作？！果真嗎？！自己做過甚麼見不起人的荒唐事嗎？是的自己不做個男子漢大丈夫，連一個老婆四個孩子都養不活還能再說一些甚麼？但他却是個精力有限的血肉之軀，而且從小就判定了是李公館裡的一名奴才，他缺少高親貴友，不能把老婆改成「太太」，孩子變成「少爺」「小姐」，他就能規規矩矩安分守己的當一個「聽差老甘」，每月辛辛苦苦到手廿四塊錢去養不活餓不死的支撐這個家，沒出息？他不能偷，更不能搶，那你讓他從哪裡再弄更多的錢來填滿五個張得大大的嘴？

「嘿，我說甘爺，昨夜裡讓老婆迷昏了吧？你瞧這院子來回掃了夠八回啦！」老趙嘻皮笑臉的衝着他。

老甘吃驚似的抬起頭來，勉強裝了個苦笑，默默施着掃帚走開了。九點多了，老爺已經收拾完，喊老甘吩咐開車上班去，太太也早起來

打發少爺小姐們上學去了，只有二太太因為抽煙還在高臥。

送少爺上學是老甘的差事，他無精打彩色的把少爺送到目的地，又默默走了回來。

(三)

午後，老趙也請假回家了，太太把晚上菜錢交給了老甘，吩咐他買幾斤牛肉吃餃子，他明白太太的意思吃餃子有劉媽幫忙，省得吃飯做不好菜又惹二太太挑毛病發脾氣，這個公館裡他知道只有太太待人寬厚，而且自己又是從十來歲就在公館長大的，太太自然更是另眼看待，可是爲這個却遭了二太太的嫉，今天挑這個，明天嫌那樣，總覺得老甘是個不順眼的傢伙。

晚飯算是平安忙過，老甘如釋重負似的長鬆了口氣。

夜又來了，老甘倒在自己的小鋪板上，周圍比死更沉寂，他却無論如何也睡不着，剛才被忙暫時沖忘了的煩燥又找住了他，於是眉頭皺得緊緊的，他希望自己不再多想下去了，只求暫且逃避一刻，讓感覺就這樣浸在痛苦後的麻痺中吧，但是，他怎麼能全然忘却一切呢？腦子裡响的依然是孩子們可憐的哭聲，和老婆的嘶聲喊叫。漸漸的，漸漸的，這留在幻覺裡的聲音平靜了他的憤怒，於是他沉陷在更深一層的苦痛和懊悔裡。他痛惜到孩子們每天每夜都是在多麼可憐的處境裡掙扎，同時他也原諒了老婆無情的咒罵，他知道完全是難熬的飢餓逼得她失掉了理性，麻木了情感，他不該怪她一切過失都在自己的手太軟了，真正殘忍自私冷酷無情的不是她，却是自己，自己每天吃得飽飽的了，可是那大小五口呢？五張嘴加起來每天能得到與自己等量的吃食麼？



自己吃得飽飽的？他突然起了一個念頭，這念頭比閃電還快的在他意識裡一閃，身子已經隨了這個念頭決定了似的坐了起來，空虛的心裡却像是填入了些甚麼東西，立刻激烈的跳動起來。

(四)

夜依然沉寂如死，老甘心的猛烈跳動並沒有振撼這平靜於萬一，他悄悄溜下了床，心慌意亂的輕輕推開門，黑夜裏一道鬼影子似的漸漸移向了廚房，他他知道廚房門不會鎖，只要微微一拉就可以進去了，但他却沒有如此做，雕像似的木在門傍，像是在等候內心激戰的結果，但最後他終於堅決而又輕輕從麵盆裏把晚飯騰下的一大塊麵取到了手。

從原路，他溜回了自己的小屋裏。

或許此刻他也失掉了理性，他已經不讓別種思想佔據他的腦子，只在十分用心的揣度這獲得物到底有多少？夠不夠那天家裏人吃一飽飽飯的？假使够的話，這種事情可不算什麼費力呢，只要明天一清早偷往家一送，孩子大人見了都該眉歡眼笑了，那時候自己該不會再是沒出息的下作鬼了吧？

但是心的源處却有一些甚麼東西在不安的跳動，這跳動擾得他一夜不能合眼。

天又要亮了，報紙包住了那塊麵，謹慎的藏在褥底。

(五)

第二天老趙還沒有回來，中飯又是老甘對敷的，他今天神色尤其異樣，臉上鐵青，眼珠子上佈滿了血緣，兩條腿好像墜上了千鈞似的那麼發軟。開飯時，太太就心他是病了，叫他躺去，他低下頭默然走了出去，對太太的好心忽然起了一種慚愧的感激，在這宅子裏侍候得近二十年了，從沒有一天違反過自己的忠心，但是現在——現在——他幾乎想立刻跑

回自己房裏把那塊今早沒能運出的賍物獻出來，然後跪在大太太面前痛哭悔過。可是他脚步却依然那樣艱澀，眼前一個碗大的「餓」字在恍惚，而且掩蓋了一切。

於是他疲乏的倒在自己的床鋪上，手指却輕輕的猶上了那團溫麵，心裏盤算甚麼時候能偷空回家去。

「老甘！老甘！」二太太尖銳的喊聲驚醒了也他的夢幻。他無可如何的應聲起來，滿心厭憎的回到飯廳。

「老甘！飯太硬，我吃不下去，你把昨天晚上騰的那塊麵給我切得細細的煮一碗，這還有碗鷄湯，麵就下在這裏頭。」不知是有意還是偶然，二太太竟注意到昨晚那還騰了一塊麵，鋒銳的眼光讓老甘掩不住滿臉的驚慌了。

「甚麼？……麵……麵……沒……沒……沒……沒……」

「沒有？」二太太用力一拍桌子「你放屁！昨天晚上我親眼在廚房看見的，誰說沒有？」

一團金星在老甘頭頂亂冒，事情全糟了，他想把危局再拉轉來，可是已經太遲了，就像突然由萬丈高樓上失足墜下來一樣，他不知應該抓住些甚麼才好，只是昏迷的亂喊：「沒有……真……沒有……」

全桌人都投來驚奇的眼光，他只是手足失措的覺得天地已經在頭頂上翻覆了，昏亂中好像聽見二太太已經在大發雷霆，而且親自走向他屋子去搜賍了。他不知該怎樣攔住，一切都真毀了，冷汗浸透了他全身，眼前全



成了昏黑，他一手抓緊門框，心的猛烈跳動使一切都變得那樣恍惚惚惚了。

(六)

十分鐘後，賍物到了二太太的手中，她得意的對着老甘發笑，又奇毒的用眼光橫掃太太一下：

「哼！好丟臉的體面事，你說！誰把你慣得這樣無法無天？說啊，好，哼！今天偷這樣，明天偷那樣，你到底偷走多少東西了？要不是我發覺得早，這個家還不叫你偷光了嗎？人貧志短，真是條好漢子，哼！明天早上等老爺回來，當着老爺面給我滾，忘恩負義的死畜生，看你還有甚麼臉？」

「老甘也在這有二十多年了，從沒做過錯事，這回也許一時糊塗，問問他到底怎麼回事再說吧。」太太太滿臉的憐憫不忍。

「甚麼？太太太就想這麼輕易饒了他？到底是太太太寬仁，要不怎麼會縱容到這地步天地，哼，二十年，二十年的功夫教養出這麼個好忠僕來了。」二太太又毒惡的冷笑了一聲。

太太太氣得渾身發抖，不知該怎麼回答才好。

老甘險比死灰更難看，也更呆板，兩隻眼睛忙瞪着前面，心裏只有一個念頭，就是毀滅和死亡。

(七)

晚上，老甘隻身軀又佔有了那簡陋小鋪板，他已經失去了記憶，也丟掉了思想，但却頑強的替自己安排了一個唯一的方針，他想死，也想復仇。他已經不再承認自己已有過甚麼罪惡的行爲，他應該更倔強的活下去，但不幸生已命經使他太疲乏而昏亂了，他不能再計劃和顧慮到別的一切了，目前他只有這一個似乎是直覺上對自己生命的最後判斷，他不想再勞累下去，希望永遠永遠解脫於這殘酷的人間了。

孩子？老婆？記憶裏已不再容留這些牽掛了，一切人也不能在這垂死的心版上再遺留下一些痕迹，腦子裏只是走馬燈似的反復閃動着兩個影像似乎清晰，又似乎模糊，一個是太太太一半哀憐一半難堪的神色，另一個就是她，老甘報復的對手，那樣一臉猙獰和刀樣鋒利的冷笑。

他不能再容忍，該是去履死行的方針的時候了。沒有悲哀，也沒有恐懼，他呆板的攥緊住一根粗繩和一條橙子遊魂一樣的飄了出去。

二十年來的熟路，他用不着摸索就飄別了二太太的房門口，一切都處置得那樣近於神奇的迅快，雖然天黑得像一團漆，五分鐘後，幸苦一世的

老甘已經十分安當的掛在二太太的房門口上了。

夜，到處依然充滿了這伸手不見掌的墨色，房間裏二太太好夢正濃，遠處誰家不眠狗吠出了幾聲空悶的哀訴，一切都依然如故。明晨，當曙光滿進這人間時，一個失掉了生活上最後低微保障的婦人就要變成寡婦了，而那一羣孩子也將靠自己一雙紅腫的小手去生活，去咀嚼一個衣食無着的孤兒所必須咀嚼的苦澀，二太太呢？一個依稀的鬼影會將她今生的幸福破壞完全盡了吧？！

——完——



命運論者 (上)

國木田獨步著

何風譯

一過中秋，而臨近了冬季，海濱，不管是那裡，大抵便銷沈起來。鎌倉也是一樣，除了像我這樣常年住在這裡的以外，縱然走到了海邊，所看見的也祇有鄉下人和住在海邊的人，拖着重網的漁人，以及沿着海濱來往的小販，城市人的影子，則極少見。

一天，我，像往常一樣地出去散步，當我來到滑川的岸邊，一上了沙崗，不想北風刺骨，於是馬上下去而走到沙崗之麓，想在那附近找一個陽光好而能舒展着肢體暢快地讀書的地點，可是四處望了望之後，如意的地方並沒有，於是又這兒那兒地走着找，最後，終於發見了一個很有意思的地方。

這地方，沙崗峻峭地崩了下去，僅僅有草根支撐着它，它的下邊，便是一個崖子，在這崖根坐下，兩腿一伸，背靠着沙崗，右臂放在傍邊稍高的地方，簡直和躺在沙發裡一般，真太愜意了。

我，從懷裡把帶來的小說拿出來，悠然自適地在讀，日光和暖地照着高高的青空，直無半點雲翳，從這裡，望不見海，也聽不見人聲，除了沙汀滾滾的浪聲穩而重地傳來之外，四圍完全是寂然無聲。不知不覺地心全然給書吸引了去。

可是，忽然似乎有了甚麼響動，我，無心中抬起頭來，原來離我兩三丈遠的地方站着一個人。這人是甚麼時候從那裡來的？我一些不會理會，

就彷彿從地下湧出來的一樣，我很吃驚。細一看，這人在三十歲上下，長臉，高鼻子，細高的身材，無論是衣履是儀表，看着不是到別墅來的人，便是住在旅館在這盤桓的紳士。

他，筆直地立着，呆呆地望着我，我看見他的眼神，更是吃驚，而且覺得怪。說他是看敵人的怒目橫眉罷，却又不大有力氣，說他是懷疑人的猜疑之眼罷，光又鈍，祇是無心地望着他人而帶着一種令人可怕的成分罷了。

我覺得這傢伙奇怪，也回看他一陣子，他馬上把眼轉到沙子上面，而一步一步緩緩地走着。但他又不走出這窪地之外，而祇在那一塊淺步。而且時時拿着可怕的眼看我這邊。我，因為情形有些異常，心裡很高興，而想另換一個地方，於是就由那兒站起來，來到沙崗之上，回頭看去，喝！那個行跡可疑的人，早把我剛才坐着的的地方占了。按說，他應該是用眼看着我，可是不然，他兩腕交叉着放在膝之上低着頭把臉伏在兩腕之間。

我，因為事情太奇特，不覺動了窺探之心，於是在樹陰之下鋪了枯草，蹲伏在那裡，一邊看着書，一邊不時抬頭去看那人。

他有些時候不會抬起臉來。可是，也沒讓我久候，他便起來了，起來了之後，無端地就像病人一樣的沒有力氣，隨着，馬上又來一個向後轉，而向着沙崗的崖子，用右手開始掘着崖根。

掘了之後拿出來一個大的瓶子，然後又從袖口裡掏出了手巾去擦瓶上的沙土，擦完了沙土，又拿出一個小的類似玻璃盃的東西，拔去瓶子的塞，一盃一盃地連着喝了三四盃；然後把瓶子輕輕地放下，手拿着杯，抬起頭，昂然地望着天空。

隨着又喝一杯，喝完了，無端地竟轉眼來看我，看了一眼，馬上就大步地走來，手中的杯也不放下。這時他的脚步的有力氣，和剛才實在是迥然不同。

我很吃驚，心想逃罷。可是馬上又打消了這種念頭，照舊地臥在那裡，他，一會兒走到我的旁邊來，一邊含着奇怪的笑，一邊說：

「您看我剛才做甚麼了罷？」
聲音有些發啞。

「看來着。」我毫不含混地回答說。

「您以為可以偷看他人的秘密麼？」他的奇怪的笑容，更濃重了。

「我不以為可以。」

「那麼，爲甚麼偷看我的秘密呢？」

「我有在這兒看書的自由。」

「那是另外一個問題。」他把眼望望我的書。

「不是另外的問題，您幹甚麼？我幹甚麼？祇要不妨害他人，我們彼此都有這種自由。如果您有秘密，您秘密的辦好了。」

他，遽然顯着周章的樣子，一邊用左手搖頭髮一樣地搔着頭，一邊說：

「是的，是的，可是，我所能辦得到的秘密也祇有這一點秘密。」說着，又把話頓了一頓，半晌沒有出氣：

「我責備您，是不對了。可是，您剛才看見的可以不給我保守秘密呢？我懇求您。」

「您既然託付我，我當然給您保守秘密。因爲這並不是於我有關係的事。」

「謝謝，這樣，我也就放心了。剛才真是唐突得很，冒然地責備您：」他，變了，完全不是起初那樣氣勢凌人了，我看見他這樣軟化道歉，也覺得過意不去。

「用不着這樣。剛才您站在我前面一死地看我，我覺得有點怪，所以來在這想看一看您幹甚麼。確是偷着看您來着。可是，那個既然是您的秘密，我一定不給您洩漏，您放心。」

他，沒有說甚麼，而看着我的臉：

「我看您一定能給我保守秘密。」聲音發顫：

「怎麼樣？我敬您一杯？」

「酒麼？酒，我不喝好。」

「不喝好！不喝好！自然是了。如果不喝可以完事，我的確也是不喝的好。可是，我喝。這是我的秘密。您以為怎麼樣？我跟您這樣地說着話，也是一種命運，一種奇怪的命運，一種不可思議的緣分，所以我這秘密之酒，也請您喝一杯罷？哦，怎麼樣？喝一杯罷？」他話的懇切，他的

聲音，他的眼角，他的臉色，看來，似乎都隱藏着極大的秘密，痛心的秘密。

「好，那麼，從命罷！」我剛說完，他就站在前邊轉回身向原來的地方走去，我也跟在後邊。

二

「這是頂高的白蘭地，我本來沒有頂高的白蘭地；前幾天晉京的時候，到銀座的龜屋，問他要頂好的，秘密地買來三瓶，藏在這裡。一瓶已經喝完了，空瓶扔進滑川。這是第二瓶，還有一瓶埋在這砂子裡，完了再買。」

我接過他遞過來的杯，一邊一點點地啜着，一邊聽他說話，越聽越不禁覺他奇怪可疑，但是，我並不會探聽他的秘密。

「等剛才我來這一看，不會想您已經把這塊地方占了。我很驚訝。心想：豈有此理！竟有此種人！侵犯我的酒庫，奪了我的酒席，而竟滿不在乎地看書。所以我才死了地看你，不走開。」他微笑着說了。他的眼角流露出潛藏在心的深處的他的品人的善良正直，這，在我的眼中，更顯着可憐，於是我也含笑：

「可不是！不然，就不會用那種目光看我。挺恨我的呢。」

「不，不恨。是覺得無情。啊！啊！連我藏的酒也有人給坐在屁股底下！我，這樣呢！我的命運。呢！這話，聽着似乎很厲害；可是實際上我不懂沒有那樣厲害的主意也沒有那樣厲害的力量。用命運在呢！我。」

「您信命運麼？哦，命運。怎麼樣，再來一杯？」他拿起瓶子。

「不，我不喝了。」我把杯還給他：「我不是命運論者。」

他，自酌自飲，吐了一口酒氣：

「那麼，是偶然論者麼？」

「我祇信因果律。」

「可是，不僅是「因」是發自人力，而「果」落在人的頭上，而且有的時候往往人要接受超人力所生的果。這時，您不感到命運這種超人力的存在麼？」

「感覺到。可是，這也是自然力。同時我相信自然界的活動是不能超

過因果律以外的，所以像命運這種神秘的名詞，是不能有甚麼作用的。」

「是麼？是麼？我明白了。那麼，您的意思是說宇宙沒有神秘。也就是說：您以為以天地為逆旅的人生，意義是極淺顯的，您的腦袋裡面，祇有二加二等於四，所有一切都可以適用這個公式。您的宇宙，不是立體的，而是平面的。無窮無限這一事實，在您，並不是當前的巨大的事實，並不是以喚起任何感觸，畏懼以及沈思。數學家用數的聯續的公式表示無限，您大概是他的同志罷！」說着，嘆了一口氣，彷彿十分難過，然後又以冷嘲的腔調：

「可是，的確還是那樣幸福。按着我的話說，您命好，按着您的話說：我是因果報應。」

「那麼，就此失陪。」我站起身來，於是，他狼狽地拖着我：

「別，別，您生氣了麼？如果我說的話得罪了您，請您多原諒。我因為自己難過胡思亂想地甚麼無用的事都想，所以也不分誰就信口說起來了。不，管誰，也沒跟說過這種話。但是，不知道怎麼，總覺得可以向您說，所以就很不客氣地信口雌黃一陣子，也許讓您見笑。我始終覺得有一種奇特的命運牽連着我和您。您就當我是一個命苦的人，再跟我稍談一會吧，再稍……」

「可是，我再沒有可談的話了……。」

「您別那麼說，您在這再稍待一會兒吧，再稍……。啊！我怎麼竟說這種不盡情理的話！醉了罷？是命運！命運！好的，您如果不說，我說。我說，請您聽一聽，務必聽一聽，我的不幸的命運！」

聽見了這種苦痛的呼聲，誰能不動心呢。我站下不走了：

「一定聽的，我聽了如果沒有妨礙，您儘情說罷。」

「您聽麼？那麼，我說罷！但是，我是一個感於運命的力量不可思議的人，您就照着那種意思聽吧！如果您說是因果律，那也可以。不過，這因果的發展未免太出人意外，所以這青年便陷於無限苦惱之中，您如果知道這種事實，我想您也會承認我以為這是不可思議的命運之力的不為無理。我現在問您：這裡有一個人，這人漫然地在路上走着，這時也不知道是從那裡飛來一塊石子，打在他的頭上，而他當下就被打死，打死了之後，他的妻子於是挨了餓，母子於是發生了鬥爭，以至於母子演出流血的

慘劇，這種事實，您以為世上會有不會有的呢？」

「實際上沒有，我不知道；不過，也會有的，這種事。」

「是不是，那麼，您承認由於意外的原因偶然的原因，往往會有非常悲慘的事落在人的頭上這一事實了。比如我的身世，就完全是這樣，幾乎不能置信的不可思議的命運，在播弄着我。我叫它是命運。因此我不甚相信別的。」他說着嘆了一口氣：

「可是，您願意聽麼？」

「聽聽！請您說下去！」

「那麼，從眼前的酒說起罷。您一定認為是不可思議罷，可是實際上却是世界上常有的事，我是用它作消愁的麻醉劑。所以藏在沙子裡，是因為家裡有不能不偷着喝的隱情，此外，這個地方，又極靜，又敞亮，沒有黑暗的可以隱身的地方，無論怎樣兇惡的命運之魔，也無法隱身窺探人，這中了我的意。我躺在這裡，舉杯澆愁，仰望着高高的天空，我的心便可以得到幾分自由。我想，這樣下去，這強烈的酒精，便會逐漸破壞了」

「衰弱已極的我的心臟，最後，我也不用費甚麼事就可以自滅了。」

「那麼，您是願意自殺麼？」我驚訝地問。

「不是自殺，是自滅。命運甚至不允許我自殺。我告訴您：命運之鬼最善運用的工具之一，就是『惑』呢。『惑』把悲變為苦，又使苦自乘。自殺需要決心，始終苦於惑的人，怎樣會下這種決心呢？所以『惑』這種沉重的苦惱解脫，也祇有自滅這種辦法了。」

這樣沈痛地說着他的臉上，顯然的已有絕望的影子閃動着。

「不知道是甚麼原因，我不能知道別人自殺而袖手旁觀。因為自滅也

就等於自殺。」我說。

「可是自殺是人的自由罷。」他含笑地說了。

「也許是那樣；但是如可得而止之，則止之也是人的自由的義務。」

「好好，我也並不願意自殺。如果您聽罷了我的故事而能設法救我，

那其實是在無上的幸福了。」

聽了這話，我也不能默然了：

「好！請你全部告訴我罷。這回是我請求你了。」

漫談明月

琢如

昔人有云：「古人不見今時月，今月曾經照古人。」月光皎潔，湛清如水，令人見之，勞勞冬日的可愛。月之盈虧，與日不同，大約在夏歷每月中旬前五六日，月輪常滿，每月望日，團圓皓魄，正圓如鏡，父老相傳，上月為小建計二十九日，則本月之月輪充滿，在望後一日，若為大建，則在望日，過此日則漸虧而成下弦，以至於月末而晦焉。

月在今日，科學昌明，乃為星球之一種，古人之論月，有種種有趣之故事，月為神祇之一，專司昏夜之燭照萬方，以察人間之隱惡。其神為女子，秉性淑柔，故上帝命為司昏之神，而以太陽為司明之神，其神男，共值晝夜之班云。

太陽古人稱之為金鳥，月古人稱之為玉兔，鳥飛兔走，以喻時光之荏苒，鳥性急而兔性柔，故日月名之。

自經科學進步，研究精密，月為星球之死體，其表面滿布以冰山，巖巖嶙嶙，突兀聳峙，峯高有達三四千尺者，溪谷有深至一千尺者，其上生物，渺不可尋。宛如一冰球之懸掛中天。吾人每見月光，晶瑩如冰，即此故也。

昔人謂月中有白兔，司搗藥之責及守月宮之大門，先是月宮仙子嫦娥者，執掌廣寒宮之事務，偶因小過，降謫人間，流落一荒涼小島上，因無食品以飽飢腸，適島上有小兔狡小可愛，日尋野果以供嫦娥之用，積至年深日久，島上雜物俱窮，雖以草根之賤，亦被充食，至魚蝦螺介之屬，嫦娥又不肯棄素而開葷食之戒，乃臥草上，閉目以息。時小兔奔走各地，苦無些須之物，焦慮異常，徘徊踟躕，身心俱疲，乃於無法中，取火自焚其身，以示殉志。火光灼然照於全島，嫦娥驚而救之，火熄而兔死矣。正驚悸間，忽天使寶旨至，命娥仍返廣寒宮主持一切，娥遂抱兔以行，至宮接事畢，以藥治小兔而返其生，遂令此小獸，專司搗藥及守護大門，藉以酬其昔年拯救之惠焉。

月中有黑影，恍若小樹，民俗稱為婆羅樹，佛經謂為桂樹，高五百丈有神為河西人名吳剛者，偶以小過，上帝命其日赴廣寒宮門中斫樹枝，不使桂樹高大，誤則罪而責之。

姮娥之奔月宮，徵之古籍所載，后羿得不死之藥於西王母，其妻姮娥竊而吞之，遂奔月宮而為神，但古人對於月宮中之女神，或呼為嫦娥，或呼為姮娥，亦有呼為月姊者，實則一也。昔人以月中景色秀麗，致神話中明皇有遊月宮之事。開元六年八月，葉法善引上入月宮，見一宮，榜曰：「廣寒清虛之府，」有素娥十餘人，皆乘白鸞舞於廣庭桂樹之下，音樂清麗，歸止記其半，於笛中寫之，會西京節度使楊敬述進婆羅門曲聲調相符，遂以月中所聞為散序，敬述所進之腔，名「霓裳羽衣曲」，每令樂工奏之，明皇以為笑樂焉。

月魄渾圓，明澈晶瑩，其形如鏡，李白詩云：「小時不識月，呼作白玉盤，疑是人間鏡，飛在白云間。」寫月之詩，此為上選。月明皎潔清澄，以秋日為佳，陶淵明詩有「秋夕揚明輝之句，蓋秋日天高氣爽，故月明淨異常。

又神話中，日為兄，而月為妹，兄妹二人同居一環海之山中，山內花木扶疏，野草蒙茸，波濤澎湃與鳥聲相諧和，二人傳係神仙，不食人間烟火，嬉戲游玩。惟兄而陋，常以巾掩其容，且手中常持一鏡，以為照路之用，兄妹相戰，即以此鏡，映照鏡之面，妹逐之，兄避則去，及匿洞中，妹始返焉。某日兄隱山後，呼妹之名，妹出尋而不見兄之蹤跡，只習其聲，摸索前進，兄自由後急以掌推之，因力過猛，妹飛昇天上，遂為月宮之神，兄後亦赴天庭而為日神，此故事起自東海神島中，為月神入天之神話焉。

古人因月光澄清如白練，故秋自有玩月之事，或飛觴醉月，或邀友出遊，月照窗紗，驚破幽人之夢。光來畫棟，憶懷良友之情，是月色之喜人愁人，又各自不同矣。

徵稿簡約

- 一、本刊徵求下列性質之稿件：
 - (1) 關於鐵路之一般研究
 - (2) 現業感想，報告文，各地通信
 - (3) 學術論著，各種常識理論
 - (4) 小說，隨筆，詩歌及其他文藝作品
 - (5) 各種照片，繪畫，漫畫
 - (6) 關於一般趣味娛樂之作品
 - (7) 婦女家庭之論著及介紹
 - (8) 關於體育與衛生之作品
- 二、來稿如係譯作，請附寄原稿，或注明原著者姓名原文題目，出版時期及地址。
- 三、來稿宜用鋼筆或毛筆書寫，切勿用鉛筆，字跡亦勿潦草。
- 四、來稿登載後，均酌以現金為酬勞。不登載者，概不退還。
- 五、來稿須於稿末注明姓名及詳細通訊處，否則以却酬論。
- 六、來稿寄北京東長安街十七號華北交通株式會社總務局信封請寫「新輪稿件」字樣。

品	非
編輯人 許傳榮	中華民國十八年三月一日
發行人 田中莊太郎	發行所 華北交通株式會社
印刷所 新民印書館	總務局(養成)
北京東長安街十七號	

化膿症

名治 符療 其界 實霸 之王

本劑乃傾注近代藥化學之精粹而完成之二基硫仿亞
 密度劑也。一般化膿性疾患勿論。對於淋菌性疾患
 尤有驚異之特效。本片具有猛烈之殺菌及免疫力量
 對於淋菌之潛入細胞者。無論其深達若何程度。皆
 有選擇的作用而能將其撲滅。故不問係急性或係慢
 性皆應服用之。實當代唯一最強力之化學療法劑也。

【治專】 急性・亞急性及慢性淋疾 尿道炎
 淋菌性關節炎 感冒 扁桃腺炎等

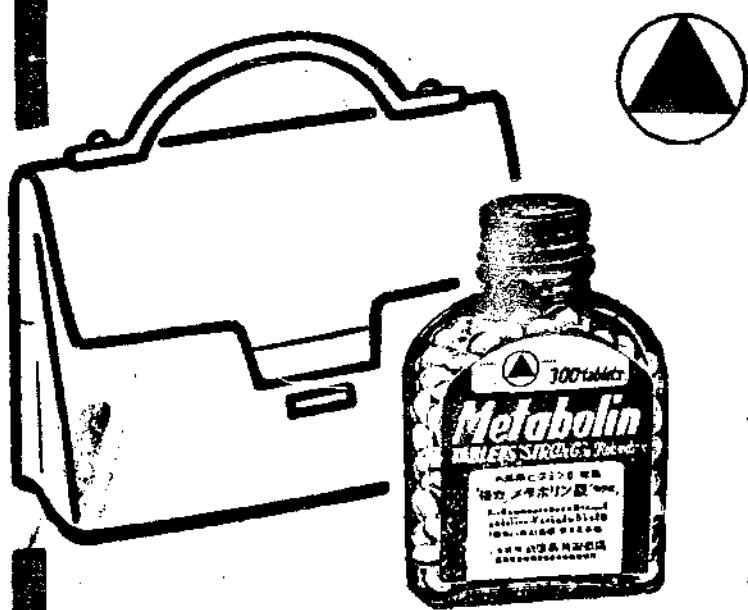
【包裝】 二〇片 一〇〇片

總經銷 塩野義商店天津出張所
 天津日界西宮島街二丁目



劑法療學化期短最

五淋拿根片 塩野義



強力米太寶靈片

食慾不振 常感疲勞之人

維他命B₁的含量約為啤酒酵母製劑的十倍

身體上並無別的疾病、而只覺得食慾減退、胃部膨滿、容易疲勞、并且常有便秘脚重之時、第一、先須疑及體內維他命B₁的有無不足、同時如能試服維他命B₁劑強力米太寶靈片、確實常有不可思議的效果。

(包裝) 100片 200片 500片 各大藥房 均有經售

總發行 日本大阪市東區道修町 武田長兵衛商店 股份有限公司