

林  
譯  
書

說小會社

海 上  
行發館書印務商

發 售  
文 房 用 品  
廣 告

本館自去歲增設發售儀器文具處後蒙 學界諸君惠顧極稱便利不勝欣幸今更爲 諸君採購文房用品便利起見聘請名手精選上等原料督製仿古及新式各種 中國東洋信箋信封又添辦湖筆徽墨等已於本年二月開始發售 所有各貨花樣新奇品物精美較別家發售者迥然不同且創辦伊始定價極廉倘蒙 惠顧無論躉批零售一律歡迎在外埠者可直接函購或就近向本分館購置亦可諸祈 公鑒

上海商務印書館有限公司 各省分館謹啓

塊肉餘生述續編卷上

英國卻而司迭更司著

閩縣林  
仁和魏



第二十七章

居停之爲是言。囑予加餐勿餒。余亦以爲然。思今日當往訪忒老特爾司以排余悶。前此言出當經月。今已逾期。計程當歸。彼所居在加麥登街。書記告余。是間多少年人學律者所居。余問以所嚮。遂往。此街景象。初非繁夥之區。居人恆舉其穢惡之物。擲之街心。而菜之敗葉尤多。觸履輒滑。而尤不僅菜葉。且有破履及一壞茶船。一童子破帽。一破傘。均爛於街心。但觀其敝壞之度。卽足辨其棄擲之前後。余且行且覓。辨數及見一屋大類與密考伯同居。時景象內敝而外加塗飾者。門方雙闕。有售牛乳者。息肩門次。乳人與女傭語曰。吾帳曾否見還女。曰。主人言行將籌措。乳人如未之聞。厲色向屋中言。似示音響於主人曰。吾帳目已久示汝。至此乃渺無迹。兆是悍。



不還矣。似此行爲吾不汝堪。而女傭似嗷嗷伸辨。初不聞聲。乳人忽面女傭曰。汝亦嗜乳乎。女傭曰。嗜之。乳人曰。今日勿斬明日者。汝雖嗜亦莫得矣。語已取乳瓶實而予之。立起。其擔高呼牛乳。其暴厲之聲似怒。此逋貧之家。乃借此一聲爲宣洩者。余待乳人行後。遂問女傭以密司忒忒老特爾司居此乎。屋中有人應曰。是也。余曰。彼在家乎。屋中人又云。在也。女傭亦傳言曰。在也。余遂及小女傭同至樓上。登時。余自料此屋中人。余雖不之見。而彼必見我甫登。而吾友卽臨門延候。見時大悅。引入室中。室開窗臨街。汎掃嚴潔。頗無陳設。大抵僮賃此屋。而小榻卽陳其中。靴刷及拭靴之油。卽藏一大字典之後。因知若有他室是物。必不雜陳於此。几上積紙無數。似有所屬稿。余略觀已得大凡。器物雖寡。然能以一器兼數者。用屋角有物以白布繫之初不辨爲何物。余旣接手就坐。卽曰。吾今日見吾友爲樂至矣。忒忒老特爾司曰。當日在席中相見。苟非故交。吾萬不以陋室奉白。余曰。瓦忒白魯克告我。足下在此學律。忒老特爾司搓手應曰。然。吾失幾許時光矣。前此奉贖百鎊於師門。若拔番巨齒。

也語時。二睫驟合。作忍痛狀。余笑曰。吾今日見爾。猶思爾當日行事也。忒老特爾司曰。吾奚知爾思何事。余曰。思爾當時着雨過天青。附體之衣。忒老特爾司笑曰。此衣縛吾如束溼狀。然吾心樂也。余曰。果先生見厚者。迴思尤有餘味。忒老特爾司曰。雖處虐政之下。其樂尤真。爾憶否。臥房中張宴談心。夜中未眠。而助教爲司。蒂爾福司所逐。吾痛哭受笞。汝當一憶。及余聞言如昨日事。立怒曰。先生之處爾。可云酷極。忒老特爾司曰。吾久忘懷。無復憶及。余曰。君後事。曾否季父任之。忒老特爾司曰。然即在學堂中。恆以書上者。父去余出堂時。爲時未幾。逝矣。余太息。忒老特爾司曰。父業佑衣。後乃罷業。吾少時。本欲繼我爲兒。迨長。又萌悔心。余曰。如何。忒老特爾司曰。此吾命也。父語吾曰。自汝少時。所期汝者。初不如是。今失望矣。遂納傭婦爲室。余曰。汝胡以自處。忒老特爾司曰。無他事。但同居而已。待吾季父驅策。旣而季父死。吾仍子然無依。余曰。爾曾有分乎。忒老特爾司曰。得五十鎊。吾以無業之人。得此。莫知所措。已而同學中有人曰。堯勒者。憶之乎。其人鼻峯不整。余曰。吾在學中時。人人皆

無此狀。忒老特爾司曰：是可勿問。惟彼家世業律。因招吾往爲傭書。願爲役苦而賤久之。吾頗能爲彼屬稿。亦參與重要。時時得當。吾乃思旣能具草。不如自往學律。遂罄所有爲贖。不足。且貸之友人。魏勒達爲吾薦入瓦忒家。吾幸與書坊習。彼方編百科全書。分科倩我。因指儿上亂紙曰：此是爾。吾自信采摭良精。惟不能出新義。余聞而點首。忒老特爾司曰：吾幸得是役。畜用而慎守之。居積得百鎊。宿逋亦清。願雖還人。吾心痛也。又爲閉目忍痛狀曰：今茲無望。但望得與報館之選。則吾交佳運矣。忽復言曰：考伯菲而汝乃無改舊觀。仍如前此之和悌。令吾見爾初無拘約之形。滋可喜也。復附余耳言曰：汝知吾已訂婚約乎。余聞言鑿然自念。彼定婚矣。吾於都拉如何者。心緒爲之一振。忒老特爾司曰：女爲牧師弱息。汝試臨窗觀彼教堂。卽吾筆尖所指處。吾友方得意間。而吾心則懸念都拉。及司本路花園不已。忒老特爾司曰：此女至佳。較吾年稍長。前此不言。吾出行經月。卽至彼家乎。居彼家經月。吾樂竟不可描擬。願雖定約。而成禮殊未有期。然余盟誓時。但有兩語。一曰：候。二曰：望。候佳。期望

佳。運也。女一心屬我。卽逾六十之年。亦所誠甘。語時去屋隅。布器言曰。吾佳禮雖未。有期而已。備豫成家後之物。事天下事宜。徐徐試觀此二物。卽爲吾成家之權輿。一爲花盆。一爲盆架。卽我意中人手購者。譬如置此物於退間窗下。裝花其上。退數武。張手觀之。不甯佳耶。此小圓几。周徑二尺十寸。則爲我所購尋常置書客至。置茗亦莊。亦雅。語次以手按之曰。汝試觀堅緩。牢實爲製工也。余亦盛稱其美。忒老特爾司復加其曩言曰。此物原不名陳設。然已具其端倪。惟零星之物。初不易辦。如灶下之物。及常用者。吾貧。殊不能具。實則候也。望也。吾意中人亦正如此。余曰。確哉。語後復歸座。忒老特爾司曰。今惟竭余之力爲之。得雖無多用。亦非巨。每日二殮。初不自舉。附樓下同舍治之。密考伯夫婦。閱歷深。與之共處。殊益人。余大駭曰。忒老特爾司汝何言。忒老特爾司亦張目視余曰。吾言非駭。汝何駭。爲余曰。爾適不言密考伯夫婦耶。爲我舊人。胡不引之相見。於是忒老特爾司至樓頭。呼居停少停。密考伯至一如前狀。懸眼鏡。意態雍容。見余言曰。此間乃有貴客。蓋別久不識余矣。遂與余鞠躬狀。

頗踧踖振襟端袖不已。余曰：密司忒密考伯別來無恙。密考伯曰：謝客存問。吾乃如恆。余曰：密昔司密考伯無恙。密考伯曰：亦託庇如恆。余曰：孺子如何。密考伯曰：尚健。碩。余乃不知密考伯胡以久久乃不辨。余余不期失笑。密考伯見狀則大驚。面余久久言曰：客得毋爲考伯菲而耶。余猝起與之接手。至甜密不可言狀。密考伯曰：忒老特爾司不期於此間。吾得故交。其人亦卽與君相稔。卽至梯次呼曰：吾親愛之人。樓上有一先生必欲晤汝。呼後遂歸室中。與余接手爲禮曰：考伯菲而老博士如何者。同學諸君如何者。余一一語之。密考伯曰：吾尙憶前此在坎忒白雷把握卽在老禮拜堂樓陰之下。此堂經詩家吟詠。可以留徽千古矣。余曰：然此時聞密昔司方在樓下檢點物事。時聞器具作聲。密考伯方與余語。亦傾耳下聽。狀頗瑟縮。言曰：考伯菲而吾居此頗草草。吾軼事君當習聞。時運乃時否時泰。果交否運。吾又伏而待之。此時正吾屈蟻時矣。在勢當向前趨。以出樊網。余曰：此去必亨。語時密昔司入衣服較前尤饗。然尙有數事爲飾。如手套之類。其夫引其臂曰：此間有客。曰考伯菲而與

爾重訂舊交。余方欲進而引手。密昔司立量。其夫奔而取水。少須醒。與余爲禮。至親擊。可半句鐘。余曰。二學生之子。今安在者。密昔司曰。長矣。且高碩。密考伯堅留余飯。余年少無識。及見密昔司。方凝思似檢點。稽核之類。余知旨矣。卽謝曰。請俟異日。語發時。密昔司之容立定。余曰。忒老特爾司。爾與密昔司。忒密考伯夫婦。必一日膳於吾家。期出爾定。余恭候也。忒老特爾司以事集。訂期甚遠。余旣得約。遂別而行。密考伯向余曰。吾將領君走便道。遂與余同出。道中言曰。吾親愛之考伯。非而君友貧吾家。其人君子也。得之良歡。吾近生業。爲人售販五穀。得餘潤。以自給。惟非常遇之事。於財政中。恆告匱。日來幸有事機。果得當。尙足自救其死。此外尙有一事。汝曾見吾妻乎。大抵吾愛情中。又結成小果矣。此事吾外氏聞之。殊怏怏。吾乃無恤闈房之事。何關外氏。乃置之弗理。語至此。遂接手而別。

## 第二十八章

歸後。直至延客之期。此期內無事足記。但長日爲都拉度時。光耳飲食銳減。卽至花

園衣肆中亦不多見。及宴客之日。余乃不襲前此之愚味。卽購得兩比目魚。一小羊股。及鴿子。三事而已。以侍者無人。則購得一巨盤。而前此之少年。余屏謝不敢更煩其侍我。彼不但竊酒。且遇諸塗時。所着衣。卽余之舊襲者。不見久矣。而女娃則不能用。但令其傳遞杯盤。不令其侍側。復購得名酒。及汽水。與蠟燭。又備數針。爲密昔司臨時取用。余因汎掃房。舍然火於爐。親加案。羈專俟來客時。至三人果同來。忒老特爾司。爲密昔司提攜。小篋將之。以入見余所居。三人咸羨。余遂引密昔司至余臥處。指盥嗽梳櫛之具示之。密昔司大悅。復引其夫入視。曰。汝試觀考伯菲而禮我。乃如此。密考伯周視余屋中。言曰。考伯菲而吾觀爾。如是陳設。因憶吾未娶之時。是時密昔司一點愛心。尙未託我。我之充裕。乃亦如君。密昔司曰。考伯菲而聽之。吾之愛情。非彼婉求者。吾初未之許。密考伯曰。君今爲吾家人矣。果一日不諱者。吾妻亦不爲。吾有密昔司。哭曰。密考伯。吾何者。不如汝意。汝乃爲是言。吾生平守爾。甘苦共之。天長地久。亦正如是。今汝爲是言。安有天良者。密考伯大懼。卽曰。吾愛幸赦。吾罪復

顧余曰。考伯菲而汝當知吾今日出語無狀。正爾有故。今日受水局人奇辱。又面其妻曰。汝宜諒之。今日處此極地。出言胡擇。於是夫婦復抱提相親愛。余知彼水錢無播。至於甘水亦不能蓄矣。見密考伯殷憂不已。乃思以術解之。卽曰。吾已置酒於此。遂授瓶瓷及櫛櫟之皮。密考伯得酒。憂乃立釋。以匙調酒。熱氣蒸騰。余見密考伯非調酒也。如治子孫萬世之業。故笑樂至此。而密昔司者不審。今日得新冠。蓋其容耶。或衣服緊嚴。稱身耶。乃覺容止異於平日。余以饋授居停。甫得二魚而舊患已作。及羊肉至時。中心尙紅。外狀則作深灰之色。其上似有物縲之。細審則煤灰也。二饋既熟。但有首翅。乃不見其胸股。竟無可下咽。余滋不悅。益以日來不遇都拉。愈增煩濶。而密考伯則殷勤作慰詞曰。天下固有不如意事。無家無之。矧君爲獨居。無人以司申饋。僅能寬恕而已。但得炙肉之器。吾尙足熟此半腥之肉。惟須通力合作。始可時。余藏器之室。固有是物。卽揭出之。以授密考伯。於是坐客同起。忒老特爾司先切未熟之肉。作片。密考伯以胡椒芥末及鹽加肉上。余則列肉器齒之上。就火炙之時。



翻轉其肉。火候則密考伯司之密昔司。則舉蔬菜之類。就火而燻熟時。捲袖而嚼。餘肉仍置器上炙之。於是坐客及予。且食且伺。火候衆在百忙中。爲狀甚樂。須斯羊股。幾見其骨。余連日減膳。至是亦大嚼不已。竟置都拉不之思矣。卽密考伯夫婦亦樂。忒老特爾司且食且笑。主客皆爲廚者爲生平未赴之筵席。方笑樂間。衆尙炙肉。忽有人入。則立鐵麥也。執冠於手。恭肅而立。余愕問曰。何事者。立鐵麥曰。主母命僕人至此。實則少主人果在此否。余曰。未也。立鐵麥曰。先生見吾少主人乎。余復曰。未也。卽問之曰。綱紀不自主人家來耶。立鐵麥曰。否。余曰。得毋主人命綱紀至此守候耶。立鐵麥曰。大致明日可至。僕人以爲未歸者。必當在此。余曰。主人得毋從學堂中歸耶。立鐵麥不答。卽曰。幸先生勿勞。吾爲執此役。因承吾炙肉之器。就爐而炙。余自念此時果司蒂爾福司來者。吾尙自如今。乃不得其主。而得其奴。踉蹌慚沮。至不可狀。密考伯仰空噫氣。以掩其羞。而燔肉之爨。疾藏衣囊之中。柄尙翹出囊外。密昔司加其手套。以手支頤。僞爲有思。忒老特爾司二手皆膩。悉抹於髮際。垂手無言。以目對。

案余默坐。竟不敢斜睨。立鐵麥迨炙肉已。隨人分致。余四人竟不能咽。稍稍沾唇。卽置盤上。立推座旁。立鐵麥一一將食器。實之巨盤之中。更舉麪包牛油分授。座客皆弗御。立鐵麥遂清理案上諸物。均納盤中。付之門外女傭洗滌。立鐵麥代之。余執役狀貌。至恭。復侍立待命。余曰。謝綱紀煩勞。胡不自進少物。立鐵麥曰。適已食矣。余曰。審司忒司蒂爾福司。從沃克司佛歸耶。立鐵麥以余聲微。卽鞠躬曰。幸恕吾罪。請更言之。余復述前言。立鐵麥曰。實則主人明日可至。僕人急於一見。故以今日來此。吾誤也。余曰。果先見主人者。幸爲吾言。未竟而立。鐵麥卽鞠躬對曰。僕人或不至。先先生見吾主人。余曰。脫先見者。幸爲吾言。今日殊歎不見君之主人。是間有舊同學在。甚思君主人也。余語已。立鐵麥與衆鞠躬後。遂行。甫至門外。余呼曰。立鐵麥。立鐵麥立應。余曰。綱紀在鴉墨司。以何時歸。得毋久乎。立鐵麥曰。殊未淹滯。余曰。新船竣乎。立鐵麥曰。主人命僕卽待此船竣功。余曰。君主人或未見新船耳。立鐵麥曰。此事僕人未敢質言。復鞠躬出。立鐵麥旣出。衆之氣息皆蘇。而余之拘局較衆尤甚。蓋余

乍見其人。已如芒刺在背。而今日問彼之言。又似開罪其主人。去後心頗怏怏。密考伯曰。立鐵麥大有禮衷。以立鐵麥瀕行。亦與爲禮。故得此贊詞耳。密考伯曰。酒冷矣。酒之爲物。大類來去之潮汐。朝暮之光陰。不能待人也。此爲宜飲之時。溫煖適中。宜趣飲之。問其妻曰。吾親愛者。試嘗之。如何者。密昔司曰。佳。密考伯舉杯曰。考伯菲而聽之。吾飲此一杯。當記憶同在倫敦。以力自贍之時。語已立飲。吾輩亦飲以酬之。忒老特爾司聞言不之審愕。然密考伯引杯問其妻曰。更爲余斟。此妻曰。爾不宜飲矣。余遂以酒斟其杯。密昔司自飲一觴。既言曰。考伯菲而聽之。是間無外人。卽密司忒忒老特爾司亦一家之人。今欲向諸君商酌。密考伯後來立足噉飯之地。夫爲人代售五穀。爲業亦非賤。惟得息微耳。君輩試思。以大數核之。半月中僅兩三先零。此何可者。余曰。此安云可。密昔司曰。既云不可。則當易其可者。煤業亦豈足恃。吾亦不敢謂然。前此外氏命吾夫試之。仍無所得。此時密考伯聽言。但有點首而已。密昔司曰。煤穀之業。既皆不可。環顧人寰。何業足稱吾夫者。方足展其長才。須知代人作嫁。初

無定利。吾決不更謀。今苟爲蠶砧謀者。當月得常供始可。余及忒老特爾司咸曰然。密昔司曰。吾有欲盡之言。今皆盡之矣。以吾思之。釀酒爲宜。試觀巴克雷伯更司忒魯攪漢白雷吾聞其人業酷爲利。大極矣。願密考伯乃不能進身是間。恆以書自薦。皆不見答。不見答者不錄我矣。吾亦僅能付之不問。然觀吾夫之儀觀。語至此。密考伯微嗽。羞形於色。止其妻勿言。密昔司曰。吾愛且勿沮我。又言曰。考伯菲而聽之。吾夫儀觀在勢。宜佐銀行。以彼之容立於櫃上。卽我有餘資。亦將寄置以斯人。決非喪敗恆業者也。願以此美材銀行申均不之用。吾尙何言。尤妙者自立一銀行。苟吾外氏咸出資爲。購舉亦易。易乃外氏一無仗助之人。吾百計圖維莫衷。一是余歎息。忒老特爾司亦效余作歎息狀。密昔司曰。天下既無所業。而數口之家。須待哺也。余曰然。無業卽死人。人間僅有兩途。密昔司曰。子意乃深如我。我故常語密考伯。機遇不能乘。人須人往就。機遇子頗以吾言爲然。否。余曰然。密昔司曰。汝今試爲吾設想。宜何術能出此困。以才論之。密考伯之才亦非復淺率者可冀。若得際遇。可爲之。

事良多。密考伯復瑟縮於座間。曰：吾愛勿爾。密昔司曰：容吾再竟其詞。復曰：似彼才具開展。大有肆應之長。君輩聽之以爲吾身事其人。過於扇獎。余及忒老特爾。司咸曰：非過。密昔司曰：旣云非過。胡以不得一業。君亦知君歸罪於何人。亦深咎社會耳。恆語。密考伯社會不足對君。君當大警社會。令其知汝自謝。其無識。余卽進言曰：密昔司胡能令社會知密司忒。密考伯有經緯之長。密昔司曰：亦登之報章耳。明言吾懷才不遇。大非社會之福。且細疏其能。皎如列眉。令人擇之。紙尾書曰：天下欲用我者。幸勿交臂而失。若親身來聘及函定者。須至加麥登街郵政局問名。卽悉。密考伯曰：吾妻所言。吾亦云然。前此所言。欲健跳而出範圍者。卽爾言。此余曰：報資至貴。密昔司曰：吾亦知之。吾曾語密考伯以此。謂宜先假少資。以名譽爲證。密考伯自摩撫其眼鏡。以目仰視。密昔司曰：果吾外氏之人弗允者。僅能重其子金。以貸諸人。又不得者。則密考伯當自書一據。至銀行中。恣其所言而已。吾又常語密考伯。無憚重息。苟得進身錢。何有者。此等語。非在故之前。吾決不言。須知密考伯窮途至此。苟不

變計。但有坐斃。故重息亦非所恤。吾身爲巾幗。見識百不如人。然未嫁之前。吾父恆言。愛嗎者。弱不勝衣。而決策實在人上。此或吾父溺愛之言。然吾父知人之明。非可以尋常論此語。非身爲人子者。妄稱吾父。顧公道自在。吾何待諱語。已向衆曰。諸君宜痛飲。言已。遂入余寢室。梳掠其髮。余此時甚佩服密昔司。謂是人大類羅馬盛時巾幗中人。咸急國難者。幾以是種人。方之密昔司矣。遂鼓其熱誠。賀密考伯曰。先生得此賢助。令人羨煞。忒老特爾司亦附和余言。語至此。密考伯以素巾掩面。如有所悲。既而去巾。見酒則立易爲和悅之容。似前此所言。均未入耳者。言曰。吾家又添丁矣。密昔司自以爲不然。吾以決以爲然。至彼外氏。誣謗之言。吾乃不解。彼外氏泯泯汶汶。汝胡生此賢媛。言次。又盛稱忒老特爾司品節。幹略。又知忒老特爾司有意中之人。則亦力贊實則一未之見。且舉觴爲彼美飲。壽余亦隨而贊美。忒老特爾司意得舉手謝曰。勞二君過獎。吾所愛人。殊異於衆。非譽言也。密考伯飲壽既。卽向余曰。君之情愛。亦有所寓乎。果有人者。吾不能不爲飲此壽杯。余頰頰久不能答。舉杯久久始。

言曰都每密考伯得意卽奪酒引其妻出曰趣來爲都飲壽後此所談復及密考伯家事密考伯曰加麥登街屋宇非我所適少得機會者第一節卽圖移家吾在沃克司佛街相得一屋開窗適面海得公園此屋涎之甚久顧不能遽遷遷時當益增家具今在壁加得利街相得一區亦未降若能少修亦佳更能加增一樓窗外張以涼篷卽可居也在彼少住數年更遷沃克司佛矣然勿論遷徙何所必與忒老特爾司同舍更留一刀叉待君臨貺余及吾友皆謝酒罷密昔司爲余治茗余以茶具授之余近其前密昔司問都美麗乎顏色如何高下如何余愧極微語以狀後此團爐更談他事密昔司度小歌聲銳而狹旣度二曲皆小時所學之至精者密考伯曰當結襦時聞吾妻作第一闕神思已爲飛越至第二闕則誓欲得之雖死無憚時近十一句鐘以外密考伯振衣欲行密考伯乘忒老特爾司着衣時私授予以書言曰間時讀之三人去時余以燭送其行忒老特爾司後行余引其襟與語余曰密考伯善人也當少助之忒老特爾司曰我將以何物助之余曰助何必錢汝假之以名可也忒

老特爾司沈吟曰。若云假名。吾已假矣。余曰。彼作借券。汝能助之否。忒老特爾司曰。吾助彼處。殊不在此。以此事初未語我。今日乃聞其以券假資。或歸時與我言之耳。余曰。但願茲事獲濟。則爲彼二人之福。密考伯聞予與忒老特爾司語。則引首而聽。余遂堅囑忒老特爾司數語。匆匆送其行。余歸坐爐次。忽思及密考伯同居情狀。忽聞有趣步登樓之聲。初以爲密考伯遺物在此。以忒老特爾司至而求索。及步履少近。則知爲司蒂爾福司。來時余尙識安尼司之言。須留意其人。願一晤面立於吾前。伸手與余爲禮。余匪特頓忘前事。且追咎已之多疑。蓋余之愛敬司蒂爾福司。非忘安尼司也。蓋吾之疑我故交。實引爲余一身之不善。而司蒂爾福司見余久久無言。卽曰。金盞花。汝唾耶。且言且笑曰。爾廟中人物。大能作樂。聞又延客矣。吾沃克司。佛中人。遠不及汝。卽坐於余榻。力撥爐火。光熊熊然。余曰。爾來匆匆。吾喜極。竟忘懷與爾道契。關司蒂爾福司曰。庸何傷。蘇格蘭人有言曰。吾苟見爾。雖病眼亦愈。今吾見爾如新苞之花。烏能不喜。卽調余曰。酒仙爾宿醒。改乎。余曰。醒矣。今日雖小集。殊



未醉。司蒂爾福司曰：吾適從道上來，聞爾所延之客，方盛稱爾賢，惟縛袴者誰耶？余曰：密考伯耳，卽簡舉其生平告之。復曰：尙有一人，汝云誰也？司蒂爾福司曰：我又奚知。余麾手大言曰：忒老特爾司也。司蒂爾福司愕然曰：何人？余曰：汝忘其人乎？卽在克里格雷家同學之人。司蒂爾福司曰：彼耶？性質尙仍如昨否？且汝又何從得彼？余知司蒂爾福司素輕其人，遂力揚忒老特爾司之善。司蒂爾福司曰：我當往訪其人。汝有何物足以飽我？我飢矣。余乃取剩鷓陳之。司蒂爾福司曰：金盞花此餚足供。皇帝今當大嚼，無餘。吾適自鴉墨斯歸也。余曰：吾以爲自沃克司佛來耳。司蒂爾福司曰：吾又海行較之學堂中，良有滋味。余曰：立鐵麥曾至此候君。吾問彼何爲？彼吞吐弗盡其辭。故吾以汝爲來自沃克司佛耳。司蒂爾福司且斟酒，且語余曰：汝能自立鐵麥口中，得吾行狀，吾始服爾能探。錄余曰：難哉。今爾自鴉墨斯歸，在彼濡滯幾時者？曰：可一禮拜。余曰：彼家人無恙，小愛密柳成禮未也。曰：未。大抵當未遠。在數禮拜數閱月之間。彼家人初不與我常相見。忽爾置其刀，又索於懷中，曰：彼有書寄爾。余

曰何人司蒂爾福司捫索出數紙皆非是旋曰此書自爾保氏來復拈得一書曰此非是今且少待吾當得之因曰彼不言老耶曾否爲老句余曰老巴格司乎司蒂爾福司尙摸索囊中卽言曰老巴格司其將盡乎吾見延爾老先生出世之醫生亦正在彼間其人尙有學問彼言老巴格司已堅欲行決不可留久乃曰此信胡不之得汝今爲我索諸壁間外套之中復翹首向余曰得之乎余出一箋曰此是乎司蒂爾福司曰然此書來自壁各德較諸往日文辭尤晦大致謂彼夫不起而較前尤吝至於醫藥皆無所得資末旬第云其夫良佳乃不自敘其侍疾之勞方余觀書時司蒂爾福司第飲酒食餽余讀旣司蒂爾福司曰此固惡消息然太陽無日不翳人生亦無日不死死者普通之事爾聞之可勿介介死之爲物逐人而叩其肩果叩他人之肩而聞之滋懼者則已事終且不適吾意死耗未來必絕塵而奔超萬物而勝之前無沮而後無懾必奪標歸余曰汝何標之奪司蒂爾福司舉杯言曰凡人之生卽有前途待余鬪力吾之所鬪卽鬪此耳後余聞司蒂爾福司言深偉其人之勇然頗力

勸其勿銳進。以取敗。願雖欲言。而手中書在。則遂留意此書。即復不言。久乃言曰。吾將往省吾保氏矣。吾往固不能有助。惟保氏愛我。我去足解其憂。使爾爲我者在。曩亦當一往。今爾初歸。或不能挾爾同往。司蒂爾福司凝思久。始言曰。去亦無礙。惟我決不之往。今夕當歸省母。且吾久不朝母。母愛我切。不趣歸省。於心殊愒。汝明日行乎。余曰然。司蒂爾福司曰。當以後日往。且小駐吾家一夕。何如者。吾方遠來。作竟夕語。汝又別我矣。余曰。汝乃咎我。汝一身獨往。初不見告。乃謂我決汝耶。司蒂爾福司引目視余。久伸手握余手。微搖至三四。言曰。汝必更遲一日。明日與我爲長日之歡。孰則能知後此何時把握者。練伏汝明日來時。爲我與羅莎解圍。吾往往彼此相擊。突。余曰。爾二人情懷至密。胡必以我居間。司蒂爾福司如不之聞。但曰。必以後日行。余諾。於是司蒂爾福司衣外衣。然雪茄將行。余送之行。亦着外衣與之借出。道中司蒂爾福司至樂。及分手時。則愴然而去。余目送其去。因思彼所云奪標鬪勝之語。固有志之言。惟不善之事。亦與人鬪者則生平了矣。言歸後解衣欲寢。而密考伯席問。

所賂之書。忽爾下墜。余即啟其緘。書蓋造飲前之一句半鐘所繕者。書曰。先生見此。吾今不敢稱爾爲親愛之考伯菲而矣。書後署名之人家毀。又將言別矣。其居於席間。不卽抗言者。以此惡消息稍留須斯亦人生適意事。願希望之事。已同夕陽西落。書中署名之人。亦復如此。吾作書時。正爲責家敦偏之時。此責家已入吾門。據吾物。以吾積欠屋值。故罄吾家具爲抵。署名之人。所有遺產。已入彼簿記中。並君友忒老特爾司之物。而悉登之。其苦中尤苦者。忒老特爾司悉其進款二十三鎊。四先零。九辨士半假我。乃及期友竟見梟於人。而吾尤無措其手足。於是署名之人。責乃愈重。大率六閱月後。吾家食指又增一人。百種思維。而滾滾之塵灰。竟灑入威爾根司密考伯頭上矣。余讀書訖。知密考伯之沈淪。當畢其世。惟忒老特爾司爲彼牽引。此至可傷。彼所訂之婚期。自云待六十年。猶不之換。以目前事實揣直茫茫。不知所屆矣。

## 第二十九章

余明日晤先生。卽乞假數日。幸余未受其勞金。故先生亦不舉約金司沮力以泥吾。

行。惟乞假時。余頗瑟縮。問曰。女公子無恙否。先生漫應。余曰。謝爾見存。如不着意。乃與余恭敬之意。大悖矣。余此時赴司蒂爾福司家。則期以午後。是日尙隨先生赴訊鞠之堂。夙退。以公車至司蒂爾福司家。司蒂爾福司見余大悅。羅莎亦然。立鐵麥外出。供役者僅一女傭。其尤異者。余至彼家時。而羅莎久久眼光。悉注余身。已而又注司蒂爾福司。如兩兩較其優劣者。余每張眼。卽與相值。否則移其眼光。注司蒂爾福司。余大慚沮。似彼時之窺我隱衷。中心爲之退沮。實則行坐之間。初不與並。然時與老母深談。而羅莎似在隔牆竊聽。時聞衣裳襜褕之聲。及余與司蒂爾福司散步後園。而羅莎亦隱身窗下。窺我。迨午後。彼母子及羅莎與余同至村間游眺。羅莎忽引余裾。似欲有言。告余曰。爾久不責此矣。詎爾新治之業。大有滋味。初無意於故交耶。吾問汝初無他意。但欲爾告我以實。余曰。新世事固佳。然亦殊不如密司言。羅莎曰。所以必欲一問。問始知之。汝今不悅爾業。殆枯寂耳。余曰。然。羅莎曰。今日之出。或自尋樂趣。忽爾弩目。睨司蒂爾福司。後復問余曰。我且問爾。余見羅莎目光。兇注。

知欲窮叩司蒂爾福司事矣。少須言曰：彼邇來多外出，得毋有異常之舉動？余曰：密司達德爾幸勿誤會彼意。羅莎曰：我焉能誤？且我多疑之人，所以問爾如是，尙未宜我言中之意，惟必得爾質言。吾方吐其隱，今如爾言，初無異常之事，亦佳。余曰：安有是者？密司殆以爲多外出，然吾敢力任其無他，實則彼邇來何作？尙欲詢諸密斯。且吾久久不之見，昨夕始一見之。羅莎曰：君乃久久不見是人。余曰：然。羅莎仍視我，不已。顏色頓變，目射異光，而脣之上下血癍墳起。余頗中懾，久忽言曰：在彼何作？余愕然曰：在彼何作？以懼極，乃循聲而學。羅莎之言，羅莎仍怒目，言曰：彼何作？彼奴又何作？此奴一力行詐，吾恆得之，吾非敢偏爾，宣暴彼之罪狀。但問此人怒耶？愁耶？情愛耶？妄念生耶？乃直癡迷。至是，余曰：密司達德爾鄙人，殊不能作答詞。吾與司蒂爾福司交誼固密，惟彼之陰事，吾殊不之知。以我卜之，似彼操行爲人，決無狂謬之事。且密司問我怒愁情妄四語，吾亦不審其所以。然余語已，羅莎額筋盡露，脣吻怒，翕齧牙，作盛恨狀，亦似覺頰下有癍痕，則遽以手掩之。余觀其手，白嫩如細瓷，所製忽作

厲聲曰。吾適所言。汝切勿聲。但爾我知之足矣。時老母與其子同行。爲狀至樂。司蒂爾福司亦恭謹如禮。余觀彼母子性情同。而風貌肖。在司蒂爾福司氣盛而壯。其母亦然。惟身爲巾幗。且已年高。故稍沈肅。余每思此母子者。心性滋同。然二堅相抵。必有悖逆之事。良可懼也。伏緣既而晚餐。羅莎向衆言曰。無論何人。幸見示。吾有一事。思之竟日。乃不能得。母曰。何事者。羅莎忽吞吐言曰。吾安有祕事。母乃以我爲祕耶。母曰。吾恆對爾言。可自然出之。勿格格不吐。羅莎曰。然則吾言寡自然矣。果如是者。幸母容之。凡人恆不自知其短。母曰。爾恆如是。必至自違其性。然吾尙憶汝前此初不如是。尙無失其初。羅莎曰。母言良然。天下後來之習。每每陷人至深。惟吾何由遽遂其過。勢當極力自修。母曰。願爾時作如是想也。羅莎曰。我當力求坦白。何自學之。今當學之。雅姆斯。司蒂爾福司名也語時實隱刺司蒂爾福司。母曰。爾欲得師。師是人當也。羅莎曰。確哉。母語時已蓄怒容。至是則改容言曰。吾親愛之羅莎。適爾欲問。果何問者。羅莎曰。吾所欲問者。聞之古諺云。凡人性質相同。臆古語曾否如是。司蒂爾福司曰。

然羅莎曰。凡人性質相同。苟使不合者。則決裂當加甚。緣伏司蒂爾福司曰。以我思之。正爾如是。羅莎曰。汝亦云然乎。譬如汝苟與老母不合者。又復如何。母大笑曰。汝安問此。雅姆斯安能忤老母。吾母子各盡其責。安有不合。羅莎曰。然。凡人各盡其責。自爾無忤。吾亦自省譬喻之非確。想母及雅姆斯果能盡責。則吾言良爲過計。此外尙有一事。余書尙須一敘。此時羅莎席間之言。余初不了了。後此知之。乃一一覺其有因。余席間見司蒂爾福司隨地斂避。羅莎鋒芒欲極。力遷就其勢。而羅莎始則鬱勃。續經司蒂爾福司貢媚。乃徐徐霽其容色。余深觀羅莎欲力拒。司蒂爾福司乃不能得。以司蒂爾福司詞令工承迎。善羅莎悅。余亦釋然。飯後踞爐談笑。不期都忘前愆矣。羅莎少須入諸複室。余仍與司蒂爾福司同坐餐堂閒語。二人堅坐。各有所思。司蒂爾福司微語余曰。彼調弦矣。彼之琴聲。惟吾母聞之。吾不聞。雅奏三年矣。語後引余至羅莎琴室。羅莎獨坐。見余卽起立。司蒂爾福司曰。吾親愛之羅莎。汝可勿起。請爾爲余奏阿爾蘭之曲。羅莎曰。此曲胡足動人。余曰。較他曲佳。金盞花在是。彼之嗜



管如命也。汝歌之。我聽之。羅莎不覺移榻近諸琴牀。側首弄琴。但見手勢。不聞琴聲。已而斗然移坐取琴。鏘然而彈。卽發聲歌。余聞其聲。覺非人間所有。洪烈無匹。亦不出諸舊譜。乃由情感而成。是聲。彈已。復作手勢。余初聞駭極。引目向空。及其曲罷。余霍然乃如夢醒。見司蒂爾福司已離座。以手挽之。言曰。羅莎。後此永永相愛。無復間隔之時。羅莎忽麾手斥去。司蒂爾福司奔越而出。余大異。少須母入言曰。羅莎何事。司蒂爾福司曰。靜時類安琪兒。斗一發怒。乃令人不可測度。母曰。雅姆斯。汝勿撩其怒。近日焦煩。汝乃弗知何爲怒之。於是三人聚談。都不言羅莎事。直至與彼母子爲別。歸寢。始已。司蒂爾福司笑謂余曰。汝觀是人性質如何。余聞言亦弗解。卽曰。彼果何事而爲此狼狽之狀。司蒂爾福司曰。孰知之者。天或知之。吾不言。彼遇事皆加以礪石。至己之一身。亦置之石。今銛利無比矣。一身均如鋒刃。與之游者。須慎持之。是人之險。初不始於今日。明日更晤。今且寢矣。余曰。爲君道晚安。吾明日乘爾未起。吾首塗矣。司蒂爾福司堅執余手。復以左手加余肩。相視不已。曰。金盞花。此名非爾父。

母所命。然吾殊欲以是名稱爾。心中則甚願汝轉以是名加我也。余曰：是何難者？司蒂爾福司曰：爾我倘有不意之事。彼此闕隔。願爾當念吾美。勿念吾惡。此卽簽名定約之券。余曰：爾之在吾心。吾不善不惡。但有親愛而已。復自念此人佳妙。吾何爲疑之。余幾欲自承其過。幸未出口。忽悟吾果質言。又何以處安尼司者？司蒂爾福司曰：上帝福汝寢矣。余與接手而別。明日遲明即起。微步着衣。卽其窗下內窺。見彼方睡以肱爲枕。與在學堂時睡狀同也。旨微今茲思之。此人安能有此濃睡。余即乘其濃睡時。決然與別。嗟夫。司蒂爾福司自今不接手矣。幸上帝赦爾總角之交。自是無復相見時矣。

### 第三十章

余是晚及鴉羅斯。知至壁各德家。本有下榻之處。然巴格司果不諱者。則臨弔人多。必無地足以容我。因擇逆旅。用晚餐。至十句鐘始出。人家均閉。城靜如墟。余至烏麥衣肆之前。窗閉而門尙闢。且見烏麥坐而吸菸。余入問訊烏麥。烏麥大愕。起延余坐。

言曰。老夫吸菸。爾不患煙縷乎。余曰。無傷也。吾至欲聞其響。烏麥曰。爾不嗜菸。乃樂人之吸菸。此亦佳事。須知少年嗜菸。非復佳品。老夫之嗜此。用以已喘耳。因起立移榻。延余就座。以移榻故。喘已莫勝。則力吸其菸以止之。余曰。吾在倫敦。聞噩耗。述巴格司病篤。烏麥視余微搖其首。余曰。今日如何。烏麥曰。老夫方欲問爾。以有所窒礙。故不願問。吾業在此。擇術醜也。果吾友有病。吾安敢造問。問之謂將不利於彼。余初不以爲意。及一聞之。始大悟其意。烏麥見余有悟。卽曰。汝當知之矣。汝試思。烏麥來視人疾。安能不怒。余微哂。點首。烏麥亦笑。然尙極力吸菸。冀以煙氣張其肺力。俾勿喘。烏麥復曰。吾之爲此。至友誼咸不能盡。試思吾與巴格司相識久。彼病乃不造問。余曰。此滋難哉。烏麥曰。我之問疾。詎爲貿易。以我癩廢至此。問疾蓋出真心。非爲利也。以年齒論。吾女已生子。吾一日肺炸。亦等風箱留罅。中氣盡越矣。余曰。丈安有是心。烏麥曰。我固無是。安禁人防言。已復吸其菸。吸已言曰。我問巴格司。宜問愛密柳。彼不猜我者也。美尼周蘭。方行問愛密柳。及今未歸。爾欲得其耗。須待彼二人。爾夜

中至此思酒否。老夫吸菸必導之以酒。使肺管通暢無阻。須知吾氣驟突。潤之以酒。出入良暢。遂實則吾喘之源。初不在喉吻。常語吾女。謂氣足者自能得道。不爲奔突。余謝其賜酒。置而弗飲。自承已飯。且言留此。以候消息。復言小愛密柳。今如何者。烏麥立去其菸斗。曰。以我思之。彼以速成爲佳。余曰。何也。曰。愛密柳心頗外馳。而貌則加妍。吾前言彼一人足抵六輩。至今尙爾。然心則匪定。猶今俗言無心非無心也。法當歸。進其心爲一斯可矣。此即老夫所以不直於愛密柳者。緣伏余聞烏麥言。知有異。但有點首而已。烏麥大悅。言曰。彼之所以無心者。外馳也。茲事亦與其舅氏及其聘夫言之。須知愛密柳者。鍾情之人。諺云。割猪耳不能囊錢。此語老夫殊莫之解。緣言之。彼在家能和洽家人。即爲彼之能事。余曰。愛密柳固有是長。烏麥曰。觀此女娃。父事其舅。令人生愛。惟此女既已結褵。胡不成禮。以收束其外馳之心。余但覺烏麥言之非謬。烏麥復曰。吾常語其夫。並其舅曰。汝輩勿夷猶。良時汝當自定。愛密柳非久羈人也。彼夫亦以吾言爲然。則預賃小屋。鋪設至佳。非巴格司病篤。中梗其事。彼久

完娶。今茲大梗。婚期又緩矣。余曰。所云外馳之心。較前如何。烏麥曰。此事胡易言。此心今更不甯。試思才易新居。去其故廬。鼎革之交。胡能安謐。巴格司果立死者。婚期當逾速。惟患絲綴。則成禮尙爾無期。余曰。然。烏麥曰。惟其如是。而愛密柳心愈優。儀惟與其舅日洽。出入咸依肘下。與吾輩亦依依。吾偶加慰藉。卽淚泚於睫。足下果見彼抱吾外孫爲狀。逾媚。余思乘美尼未歸時。突問烏麥曰。馬莎如何者。烏麥搖首曰。無佳消息。但有慘怛之局。吾女在側。吾不敢言。言卽止我。故不敢遽出諸口。語至此。聞其女足音。卽以手自摩其脣。以色示我。勿聲。時二人均歸。歸時言巴格司病且不起。赤立迫醫生甫行之時。言曰。今舉通國醫士。並合通國之藥。均無驗。余聞言卽欲立赴壁各德家。並聞老漁壁各德亦在是。遂與烏麥爲別。卽行。到卽微叩其扉。老漁出而啟關。見余作微語。示意無復。向時之踴躍。似知巴格司病急。故爾亦不之怪。遂及老漁接手。徑入廚下。老漁閉其扉。小愛密柳坐於火次。二手扶頭。漢姆側立。諸人咸微語。傾聽樓上消息。余每至。必遇壁各德於廚次。茲乃弗見。竟不類其家者。老漁

謂余曰。公子有心來視病夫。漢姆曰。善。心實出異等。老漁謂愛密柳曰。汝不觀馬司德大衛至耶。胡爲此狀。今且與大衛語。余見愛密柳此時顛極。及余與之握手。則冷絕。屢欲避。余竟逃。至老漁之後。仍以手自扶其頭。老漁且撫其首曰。此兒慈愛。安禁此悲梗之事。入其心中。馬司德大衛聽之。孺子初觀變。故如小鳥之不得其巢。自隱愛密柳。此時貼近老漁。無語。亦不遽舉其首。老漁曰。吾親愛之人。時晚矣。漢姆在是。送爾歸宿。因曰。汝二人和洽同歸可。爾已而曰。爾弗行。耶女之告。舅余不之聞。但見老漁側耳聽之。老漁曰。汝欲與我同行耶。我乃不解。汝且晚身爲人妻。爾夫在是。伺汝。汝胡不行。衆試觀之。似此妙年之女。娃乃與枯槁之老人同歸。是何趣者。漢姆曰。是必有故。吾亦在此。侍疾可也。老漁曰。爾長夜無睡。明日焉能治藝。矧留爾在此。亦無所用。汝第歸。愛密柳在此。我自筮之。漢姆無聊。執冠欲行。將與親吻。愛密柳亦爲斂避狀。漢姆去。余送之門次。鑰其扉。入時。見甥舅尙啜啜不已。老漁曰。爾在此。余將登樓。面若姨。謂馬司德大衛至也。且居火次。以手向火烘之。勿作矧懼。此事人所必

有復曰。汝乃與我同登耶。既前卽隨我。噫。馬司德。大衛。彼老舅。果海死者。亦將隨之。涉波矣。究竟少須卽屬他人。我何有者。余待其行後。獨坐凝思。愛密柳。胡畏死。如是。鳥麥言。彼中心外。馳。今果信矣。其初萬不如是之膽。懾。今胡爲者。余枯坐愁緒。交。迸。但聞鐘機之聲。其聲繁碎。增愁。少須壁各德下。以二手抱余曰。汝以此時來。解吾憂。非鮮。遂命余登樓。且泣。且言曰。巴格司終始敬愛爾。今茲弗省人事。方其清醒之時。尙屢屢問爾。今汝至。若更醒者。必大悅而祛其病。顧余一登。見巴格司狀。知其無更醒之時。彼非偃臥於榻。半身倚於牀外。一小簾中。此簾卽彼生平所注意者。壁各德言。平日恆以杖觸此簾。令響。今則弗能。但取卽榻。次以身護庇其上。又言。伏身簾上。且數日矣。蓋光陰及世界均漏出其足門而去。此簾猶復牢守。勿失。尙憶後此。臨終一言。尙曰。是舊衣服也。此時壁各德近榻。微推巴格司曰。吾親愛之巴格司。吾親愛之孺子。大衛。在是。汝知之乎。吾二人之好。合實彼媒之。汝不言。囑彼傳信與我。耶。汝試醒與。大衛言。巴格司之不能言。仍如其堅守。此簾狀。老漁附余耳曰。彼一待潮落。

亦逝矣。余淚如泉湧。老漁亦然。惟所謂潮落亦逝者。心滋弗解。老漁曰。凡瀕海居民。臨命皆待潮汐。潮退卽逝。若生時必俟潮長。今夕退潮在三點有半。果今夕潮退弗行。則待明日。語後衆咸無聲。爭環立而伺之。已而微醒。口中隱約作聲。卽述爲予御車。至白倫德斯東事。壁各德曰。醒矣。醒矣。呼曰。親愛之巴格司。巴格司呻吟作聲曰。克拉拉。壁各德。巴格司在女中爲賢助矣。此時巴格司張眼。壁各德曰。馬司德。大衛在是。余將欲前問。病人卽伸手付余。微哂曰。巴格司願之。已又不言。果至潮退。巴格司亦逝。

### 第三十一章

壁各德留余送葬。壁各德固已省其餘錢。預購墳地於白倫德斯東。意母墳在彼。欲厝就吾母而穴。余亦謂然。留之適足以慰其悲。遂允之。余身學律。因爲之宣遺囑。措置後事。因曰。巴格司必有遺囑。試發篋檢之。後此果得之。馬喙囊底之下。其中尙有舊金表。加以金鍊。此表卽完娶時一佩之。是後闕不之見。其中尙有一銀製藏貯燕



燼之匣。尤有小兒戲具。意必購而饋。余既又莫舍。故並儲之。有幾尼八十七有半。尤有國家銀行鈔票二百零十鎊。餘則銀行藏款。收據數張。壓以舊馬蹄之鐵。一僞先零樟腦一小塊。蚌壳一具。蚌壳磨之至光澤。余意藏蚌之故。殆以珠也不爾。亦胡藏之方。未娶之前。咸置之車箱之中。其上尙書僞名條曰密司忒白拉克卜一寄藏巴格司家。俟本人領取。至今尙存。字畫乃模糊不之辨。合年來積聚。爲數亦鉅。綜計之可三千鎊矣。遺囑中言取一千鎊中利息。予老漁壁各德。至其死後止。老漁死後。此一千鎊母金則劈而爲三。一其妻。一愛密柳。一則余也。餘錢悉歸其妻壁各德。後文則不之署。余讀其遺囑。心亦大異。凡與遺囑有係屬者。皆讀而使之聞。余居是一禮拜。爲之籌畫。井井然。且云。吾近學律。爾有難事者。儘足語我。惟一禮拜中。乃不恆見愛密柳。據人言。更半月者。成禮矣。方巴格司葬時。余亦會葬。第不着黑衣。餘人則壁各德及老漁耳。見余故居中病瘳之老人。臨窗睇我。赤立迫醫生之子。亦在乳母之手。耿耿視余。烏麥者司凶事者也。哮喘逾甚。禮畢。乃無人知余周環吾母墳之側。可

二句鐘。且折樹枝。置之母憤之上。是晚余乃有不料之事。實出余意表者。余此時欲書。乃不忍書。顧情眞事確。余胡能祕。余與壁各德定約。明日同賁倫敦。愛密柳於是日往烏麥家。可竟日。余本欲赴老漁家作夜話。漢姆於晚間至烏麥家。延愛密柳同歸船室。壁各德兄妹已先歸船室。余尙稽延少時。未卽赴。尙徘徊於少時遊眺之地。遂遵鴉墨斯孔道而去。道左有名酒家。余卽其中飲酒。並晚餐。迨及老漁之家。時已曠黑。雨復盛集。然黑雲罅處尙露微月。可以辨路而行。船室中小窗隱隱漏出燈光。余遂款關而入屋中。至嚴淨。而老漁亦無事。方吸菸。且備小饌。作夜飲。罏中之火烘烘。然而罏邊列小櫈。則愛密柳座也。壁各德仍坐於平時坐處。雖將行。然亦治針黹。如未嫁時。根密支坐而垂首。亦改恆狀。老漁見余。卽曰。爾步履終迅於人。衣溼矣。趣下烘之。在禮長衣可去。短服則否。老漁曰。爾勿拘拘於禮。此非外人。且盡去之。余曰。母傷少須卽乾。母待並燎。老漁曰。今常禮且盡略之。顧雖不如是。而中心之喜悅較宣之於口爲甚也。余曰。謝爾盛意。余又與壁各德親額曰。汝無恙耶。老漁則坐於余

次。搓其手言曰。吾常語吾女弟。世之婦人如汝者之義。足云心安理得矣。平日之對死者。盡其職。而死者之對吾女弟。亦不云薄。根密支忽應聲而哭。老漁知根密支復思。老伴則近而慰之曰。汝且開拓懷抱。勿滋戚戚。始但勉強。可期自然。根密支曰。爾勿以是語我。我安能自然。亦長此戚戚耳。老漁曰。姑樂之。亦佳事。根密支曰。但尼而勿爾。彼夫之事。固有餘資。我何有者。以我老計。宜居卑田之院。爲世棄物。老漁曰。汝言大謬。久居於此。吾未有失禮。雖近得巴格司所賜餘錢。卽爾亦可共之。今茲更欲與爾同居。根密支曰。然則前此固不欲我同居耳。吾亦夙知之矣。似我畸零之人。何人憐我。老漁自念。我固欲止其悲。因而轉撥其怒。自顧莫知所措。移時以目視表。因去其燭。花窻之窗間。語根密支曰。汝試觀吾燈。窻此蓋沿成例。用以射光照。愛密柳歸也。我一日居此者。知愛密柳晚歸。必留此以導其行。亦使愛密柳見燈。已知吾歸語時。爲意至得。欲以媚根密支。璧各德曰。汝今日竟類孺子戲矣。老漁曰。我詎肖孺子耶。語時張其手作態。璧各德曰。爾貌固非孺子。而狀態類孺子也。老漁大笑曰。愛

密柳嫁夫矣。前此長在吾膝上。匆遽之間。竟長成。如我。不久生兒。定肥如江豚也。衆皆笑。而老漁笑聲尤巨。忽老漁言曰。來矣。入時。但有漢姆。雨淋其衣。都溼。老漁曰。愛密柳安在。漢姆以首外嚮。似示意。尙在雨中者。老漁知女且至。移燈添炭。令熾。漢姆忽招余至門外。曰。馬司德大衛。我尙有一物。請君觀之。余遂至門外。視漢姆顏色。乃如死灰。余大驚怖。漢姆引余門外。卽帶其扉。余曰。漢姆何事者。漢姆嗚咽。曰。馬司德大衛。餘不能聲。其音至痛。余赫然不能發問。但引首視其哀哭。久乃問曰。漢姆何悲趣爲。我言之。漢姆曰。吾至愛之人。且願爲之死者。其人遁矣。余大驚曰。遁耶。漢姆復泣曰。愛密柳遁矣。吾甯忍其死。不忍其見污於人。語後。以面向天。肢幹皆聳。而四圍純黑。風聲如吼。余心大震。今回想前事。漢姆之狀。猶歷歷在目也。漢姆曰。君爲文人。多閱歷。吾今面此屋中人。宜作何語者。余此時聞屋中有啟扉聲。余將止之。勿關。顧已無及。伸首見狀。斗變其色。雖五百年。余猶記之。但聞一聲大哭。屋中二婦人奪門出。視力引余二人入。余手把漢姆所授書。老漁則自裂其衣。顏色灰敗。鼻中出血。沁

沁然。二目視予。作顫聲曰。汝句讀之。句徐。徐。儘我聞之。余讀時。覺屋中半皆死氣。一無聲響。書曰。爾之愛我。實逾吾分。即以當時未懷二心時。已不足當君之愛矣。此信爲爾所得時。吾已遠引。老漁卽曰。愛密柳。遠行。耶。余復讀曰。我今晨外出。與吾可愛之家。永永爲別。果吾情。耶。不處我。以命婦者。我亦不歸。面吾家。爾今當知吾此時之心。亦已破碎。明知不足對君。然亦當使君知我心之苦。吾生平墜行。亦不必舉以語君。但願爾視我爲毒蛇。則尙足以止爾之悲。請爾告吾舅。吾愛舅之心。未嘗去懷。惟願舅勿念我之戀舅。但視爲髻齡粹。天埋骨成灰。願更續絃。足以當君所愛者。果情耶。不以正妻待我。我亦有死而已。今求天重庇。不爲一身。但願老舅。旣壽永康。書訖而老漁尙引領如欲續聞其書。余乃引其衣曰。密司忒壁。各德勿爾。且釋悲懷。老漁曰。謝君惠愛。仍立無動。已而漢姆亦進而諄勸。老漁癡立。張目自握其指。格格作聲。人乃不敢近。少須二睛微動。流目四矚曰。其人爲誰。我必欲聞其人姓氏。已而注目。余面中。余如巨棒。愕然而覺。老漁曰。中有一人。至可疑。其人誰耶。漢姆曰。馬司德大。

衛且少出。吾將告吾舅以小人之名。君不當與聞。余又愕然不能自立。竟坐於小櫓之上。顧欲發言。舌僵口噤。目翳幾不辨人。又聞有人言我欲聞賊子之名。漢姆顫聲言曰。前此數日。彼僕人時時至此。卽其人亦來。老漁聞聲。卽注目視漢姆。漢姆曰。昨日黃昏。有人見此老僕與愛密柳同行。此一禮拜蹤跡詭祕。未嘗他去。馬司德大衛汝且行。勿與其事。余頗覺壁各德近而引余。余罷極。卽使房傾。余亦不能自脫。漢姆曰。今晨有人見一車一馬。停於道周。又有人見此老僕與愛密柳同登。其人已在車中。老漁仰而兀坐。伸其兩手曰。天乎。彼名非司蒂爾福司耶。漢姆卽語余曰。馬司德大衛。吾不怪爾。其人果司蒂爾福司盜也。老漁此時不哭且無淚。但有堅坐如作噩夢。忽爾起立。取外衣曰。汝輩助我着之。吾腕乃不能伸屈矣。壁各德卽助之。着老漁曰。取吾冠。漢姆曰。舅又安往。老漁曰。我將往迎愛密柳。吾今先取大盜饋我之舟。鑿而沈之。今我將往迎吾甥。吾不能報仇。但沈其舟亦佳。漢姆止門言曰。阿父何從得此賊。老漁曰。吾將徧世界中跡其人。但得吾女勿令受侮於彼足矣。汝輩勿止。我必

欲出根密支亦大哭止老漁曰但尼而汝且坐勿暴厲以汝恍惚之間胡能行彼長道今當恕我之喋喋且談愛密柳小時事汝不憶吾夫死時汝憐我而畜之因以首枕其懷且以手摩撫之曰但尼而汝不憶許我之言乎此時老漁始少靖余但聞其暗泣之聲余憤極幾欲長蹠其前自責曰是皆孺子之罪引此匪人於是大誓且哭哭時覺奇鬱之氣竟從淚波盡洩而出

### 第三十二章

余雖痛恨司蒂爾福司然尙念其故情計卽至其前亦不能加以切責自以爲永永不見而思慕之心轉篤余亦知自是以來永無共處之日卽彼後之思我可以勿計顧以是人潮上吾心大類良友暴亡中心如毀矣余又計後此上帝臨質之時余僅能爲證然此心亦初無恨恨之思此消息一聞鴉墨斯人人審之明日余過市上人家咸嘖嘖語其事有言罪在愛密柳有言咎屬司蒂爾福司惟語及老漁則人人加憫無已惟彼叔姪二人侵晨已行於海濱余遙遙見之似自談心又似夜來無睡者

老漁一夕之功而背已俯較之數年相識咸不如是之驟。老二人面目枯寂不笑亦不哭。余亦徐至其前與之同步。老漁曰：吾父子已商略定策矣。余偶屬漢姆乃凝目望海似非怒容但覺有堅忍之色。似見司蒂爾福司必致死者。老漁曰：吾家之分已盡。今之本分惟欲得人。余曰：大地茫茫胡從得之。吾明日將赴倫敦汝亦偕往否。吾今日固欲行以君之故不敢遽別。若君能行者即可上道。老漁曰：君以明日行吾必隨君。語後復沿海灘行彼此無語。少須老漁曰：漢姆仍業漁船及吾妹氏同住吾家。余曰：密司忒壁各德詎舍此家乎。老漁曰：吾安復居此船室如沈諸海波矣。既而曰：非也。吾亦非竟棄吾家語已復行。少須始伸其前說曰：吾屋仍如恆。果使甥女更歸。吾尙有家授之。安知彼不卽歸。或引首望此船室不見我。而但見根密支則復長住吾家。亦未可料。余欲與之言乃不能措詞以答。老漁曰：後此無論如何窗口之燈吾必長然以待之。庶愛密柳見此知是中尙有賴。唐一老招手於外曰：愛密柳汝歸來也。漢姆汝聽之後此有人微叩此關汝且勿起令爾姑氏啟爾彼若見汝卽弗入矣。



語時伸首前行。自言不已。余此時視漢姆。仍堅定。以目注海。余引其手。掣之如掣。睡人令醒。漢姆果如夢醒。猝然回顧。余曰。漢姆爾何思者。漢姆曰。吾注意於前。因以手指海。伏余曰。爾得毋思後來事耶。漢姆曰。馬司德大衛。我亦不知所以。然但覺海中爲吾歸路。伏余大驚曰。何名歸路。漢姆曰。吾亦莫知其所以。然覺與愛密柳情。好起於。是間。今日卽終。於是間矣。及余惶遽。卽曰。馬司德大衛。汝勿懼我。以血復仇。我不爲是也。我今腦筋已亂。不知作何譎語。老漁前行。忽駐足待余。余奔赴其側。卽不更述前事。於是衆皆入船室中。忽見根密支頓。改前狀。勞勞執爨。如中饋人。老漁旣入。旣下其冠。掛之壁間。言曰。吾親愛之。但尼而爾。當加餐。凡人疲餒。安能治事。汝今且少近食。試吾烹飪。汝果厭吾喋喋。但一語。吾卽斂避。遂侍吾三人晨餐。旣罷。則抱老漁舊衣。臨窗紉綴。疊而置之囊中。口中恆言。但尼而汝出。我必爲爾居守。如爾在家時。吾卽不通文。能作小牋。託馬司德大衛轉而寓汝。卽爾亦當作簡筆之書。爲吾敘客況。老漁曰。我出。汝得毋苦寂。根密支曰。爲爾司家忙極矣。胡言寂爾。苟過歸。須知。

吾在此斗室。凝望也。苟遇晴穩之天。吾必常至門外。果有人見訪。卽知此老孀守候。如酒筵也。余聞根密支言。前後判然。則大異。但覺深慰老漁之悲而已。之悲懷。竟蕩滌都盡。余頗重其能急人之急。人樂而已。悲人悲而已。慰固深。洞入情者。也是日淘滌盤盃。晒其魚網。魚蟹之籠。咸一一修治。雖力不勝。亦勉爲之。爲時無復戚容。似皆貢媚於老漁。令彼歡悅。是日不敢揮淚。以滋老漁之悲。至於晚中。老漁倦極。寐於坐榻之上。余及彼同坐。此時則淚下如瀟。言曰。吾家毀矣。試觀此老。怨抑欲死。馬司德大衛果可以助之者。憐其無告。可一助之。顧又防老漁斗醒。則遽掩其淚。迨晚。余欲歸壁各德家。而溫慰老漁者。僅有彼矣。余獨行。過烏麥門外。卽止。烏麥已出。其女語余曰。阿翁聞此傷心已極。竟舍其菸。早寢矣。噫。此女郎。心情陰毒。不審實天良於何地。余曰。密昔司幸勿專罪其人。其中似有隱衷。美尼大怒曰。我固信其惡。力搖其首。怒不可遏。已而大哭。余雖年少。見此狀。知是人身爲賢妻慈母。故痛恨其事。雖醜詆愛密柳。因亦恕之。美尼且哭且言曰。此行作何歸宿。彼不能內對其天良。尤不能外

對其聘夫須知吾女小美尼茲方歸寢寢時尙哭望愛密柳耳彼一日哭至終日問愛密柳之爲人善耶惡耶吾又何詞以答之昨夕尙睡吾家與小美尼同寢且以小綾帶繫之小美尼頸上今猶存也吾義不應留是物惟此小女何知但知心愛此人吾安能除之令此小女知其不義美尼且言且哭其夫出而挽之余卽與爲別歸璧各德家心中悵悵不可自聊顧旣至家璧各德已出但有一老嫗蓋新倩而來者語余曰璧各德已赴其兄家今夕必不歸將留慰之余至此初無使令此嫗之事令其歸寢尙坐於爐次思今日事正凝思時忽聞有叩門之聲其聲甚微時門上有鏤然所叩非鏤似小兒拳聲余大異啟之則無人但見一雨傘伏於地上徐動不已余悟爲前此與司蒂福爾司同至鴉墨斯時逆旅中所遇之侏婦人爲人修髮者也旣進置傘則以手自抵其胸余曰汝非密司摩乞耶胡由至此得毋病乎摩乞請余束其布傘自行入於灶下余閉門隨入見摩乞坐於火次以手自磨其膝蓋余見狀悚然曰爾須質言果有病否摩乞以手拊心曰其痛在此汝知此事胡以決裂至此我固

無力不爾。亦將力挽其過。語時自搖其軀。而大冠之影亦晃蕩搖於壁上。火光射之也。余曰。觀爾心疾。余爲爾異。摩乞曰。凡少年不更事者。安得無異。以我侏儒似無良心者。而又孰知吾之痛楚。蓋萬狀也。彼人玩我如玩木馬。盜童迨及厭惡。卽驅我而去。余曰。他人或然。吾則否也。摩乞曰。吾適在道中見爾。以爾行速。吾乃窮迹莫及。然能知爾適從何地來。故隨爾至此。且吾今日已至此矣。主人他出。竟弗之遇。余曰。汝識壁各德耶。摩乞曰。吾固弗識。適詢諸美尼夫婦。因而知之。今晨七句鐘尙在鳥麥肆中。爾弗憶前此曾同司蒂爾福司居逆旅。與吾談此薄命之女耶。余曰。憶之。摩乞曰。吾願惡鬼崇是男子。其尤可恨者。無如其幹僕。當時相見。吾固以爲先生有情於愛密柳。乃初不料其爲彼人。余笑曰。汝奈何疑我。摩乞曰。每聞人言愛密柳。爾面都赤作瑟縮狀。吾詎弗知。余聞言不能答。摩乞曰。我今知司蒂爾福司之視汝如搏未乾之蠟。人短長由彼。前此汝去後。彼老僕卽告我。是人與愛密柳大有情愫。吾主人防彼有私奔事。妨其同學之聲譽。故留吾在此。加以嚴防。吾適時弗察。信爾果有苟

且之事彼主僕畏吾冷眼故設謀以愚我。我果墜其謀矣。語時大怒。盤散行於屋中。余始悟。司蒂爾福司始來已蓄盜心。竟蒙余爲盾。於是奇駭不已。摩乞數轉。復坐言曰。吾業修髮。往來村間。前夕至腦威支。在彼中聞彼主僕。恆至是間獨行。不與汝俱。吾已怪之。遂歸鴉墨司。今日始至。而逃奔之事成矣。因以手拭淚。且以革履就爐烘之。余與對坐。垂首喪氣。追思前事。初無一言。已而摩乞言去。復曰。此言容或可信。余不欲質言其可否。但漫應之。摩乞曰。吾形短耳。料事則非短。一如成人。何爲見疑。君年穉。吾有一言奉瀆。每遇人言當斟酌其理與否。勿加以輕信。吾惟輕信。故有時爲人所中。余曰。然。小人之術。良可畏也。摩乞臨行。復曰。吾尙聞其人。不居英國。行遠道矣。吾以藝游食。彼果歸者。吾當先知。其詭祕之迹。苟有所聞。必以奉白。似此女子爲強暴所污。吾果得當。必力拯之。惟立鐵麥之罪。萬死不赦。緣伏余曰。爾中熱如此。令人歛服。卽吾亦決助汝成功。摩乞曰。吾不敢望君之信。但願以全人待我。勿謂身廢而腦力亦廢。行再相見。後此尙有通書之時。余伏而與之接手。此時信彼之心。較前勝。

矣。摩乞執傘冒雨而出。爲風所振。傘左。右側。則力持之。余目送其行。始閉門入息。明日老漁兄妹偕來。三人同赴倫敦。遂夙至車站候車。根密支及漢姆亦在車站送行。方老漁移置行李時。漢姆引余至車後。指老漁曰。此老希望已絕。此行不審何適。智計皆窮。想在外日多。果不得意中之人。不歸決矣。馬司德大衛果愛朋友。幸爲助之。余與握手甚堅。曰。汝且勿憂。漢姆曰。謝君盛意。然尙有言。吾所業佳。得錢非少。願無可用之地。其錢仍儲爲吾叔用之。但勞馬司德爲我轉致而已。果此錢果爲老人用者。則吾之用力尙爲非虛。余曰。如約。汝勿戚戚。舊燕尙有重歸之日。漢姆曰。人生所貴者。心心既虛。枵何物尙能彌補。惟所鄭重於君者。老人旅費萬不可乏。余曰。諾。密司忒璧各德得其妹丈之餘資。有不及者。吾必以爾之存儲濟之。遂與之別。觀其悲涼之狀。令人煩懣。而根密支之送老漁。且泣且不欲。老漁見之爲狀。則非予筆所能描寫。綜言之。余車行後。根密支尙望塵而奔。至於里許。迨喘不能前。則坐一麪包肆門。少息一履已失。冠亦凸凹不復成狀。余既至倫敦。遂爲璧各德覓寓。老漁亦暫與

同居。至於明日。已而在左近中。去吾寓可二巷之隔。得一人家。貨值非昂。屋宇清淨。余遂市冷肉及酒。延至己寓同飯。此事乃不爲吾居停所擇。壁各德平日精勤。外衣旣卸。卽爲余拂拭几案。磨擦玻璃。而居停復不悅。以爲侵其權限。方余與老漁同車。老漁告余。一至倫敦。卽往面司蒂爾福司之母。余亦不能不助。且得余同行。可以居間。不至與老母訟鬩。思出其不意。苟與司蒂爾福司母相見者。勢且不得下。不如先之以書。於是以婉詞爲書。告母以老漁來意。余以朋友之故。不能不至而居間。又言壁各德老漁。雖生海濱。然亦質爽解人意。矧又身在難中。老母或不吝此一見。又言明日下午兩句鐘必至。及明日時屆。竟至其門外。余望門太息。以爲前此數日見其家人團聚情話。依依今日乃成此景象。直出意料之外。敢關者非立鐵麥爲一女僕。引余二人至退間之室。見老母坐於溫榻。入時羅莎弗在。聞余足音。自複室出。侍諸老母之後。余望色知此事。母已預知之。面慘白而含怒。知母之怒。必不關吾書。而然。乃端坐弗動。挺拔無倫。老漁旣入。四目相觸。各含意。未伸而羅莎者眼力至精銳。

座中人心緒若悉聚其眼光之內入時都無言說母引手指旁榻命老漁坐老漁曰此間安有小人坐處以侍立爲是於是復寂母曰爾來意吾已知之然中心滋難忍惟此何求於我者老漁出愛密柳書上曰請馬丹讀此書此爲逃人手筆母挺坐視其書不之動復授書於老漁老漁欲引命婦一語卽問母曰此一語吾卽來詢馬丹能否如書中之約母曰不能老漁曰何云不能母曰彼若爲此甯非自攬家聲門地相距遠也老漁曰其女雖下賤苟登之於衽席之上亦未爲失母曰彼無學問何得仰攀高門老漁曰此着如馬丹言老漁目不知書果馬丹能加吾女以教養亦足造於學問之途母曰吾固有言初不欲宣之於爾今爾蠢蠢至此吾亦不能不言卽使此女有學而其親屬均淪泥中何足爲吾子之偶老漁曰請馬丹靜察鄙言馬丹爲憐兒之母吾亦溺愛其女愛密柳固非吾兒然愛之實逾所生果能免此女於污辱吾亦不惜如山之金錢贖而反之凡人之愛其子孫不必因富貴貧賤而別其輕重此數語出老母詞氣亦稍斂不如前此之鋒厲言曰吾子所行事汝勿以我爲然如



爾所言以誤就誤之計。吾更當爲爾剖之。果此婚一成。則吾子前程黑如黝漆矣。吾故決計卻爾。一無轉旋之日。果別有補償之術。吾亦無惜。老漁怒言曰。今日幸晤馬丹。知君家母子果一脈也。公子在吾家時。談笑大方。真翩翩佳人。乃不知其蓄憾於心。令人百不能測。今日馬丹未後一語。真與公子買舟饋我。蓄意汗人同一良策也。余見母顏色頓異。二手堅握坐榻之沿。氣勃勃然。言曰。以爾一女令我母子分析。然爾之愛爾女。安能敵我。卽爾之離析。又安如我之痛楚。羅莎附耳止之。母置不理。曰。羅莎。汝勿聲。吾須盡吾言。復曰。吾兒爲吾心至愛之人。自少無敢稍忤其意。自少至此。母子相依爲命。未嘗一日睽離。一旦爲不才之女。竟背老母而行。以我之恩。勤乃獲。此慘報區區一女。負我深恩。以天理論。彼身旣長。宜有反哺之思。今爾爲此不才之女。憾不能止。乃我失吾子。甯非憾乎。羅莎又力止之母。仍不可復。曰。果吾子忍爲一蕩人。百無所戀。吾詎不能拋棄一切。爲彼所不能爲。彼遠行由彼。而老身餘積。彼亦不能遽得。彼謂一行。吾必力乞其歸。果如是。良不知彼母性質矣。卽使欲歸。亦當

改革。先去此蕩人勿狎。踞我乞赦。邇時吾方允之。此權懸諸吾手。務在必行。汝試思吾家暴變至此。甯不云憾。余聞言。髮髯如聞其子叛逆之聲。而其母作橫逆無理之語。厥狀恰肖其子。母子果出一源矣。語已迴面語。余曰。欲更言者贅矣。在理可止於此。遂起立欲出。老漁曰。我亦不能更言。吾之來時。初無希望於爾。今果如所料。特至此者。固理義中應盡之事。今觀馬丹姑息養奸。吾亦空言無補。此種人家。大非吉祥之地。久留將生災殃。語已遂出。余亦隨行。老母挺立。猶作怒容。余出時。過甬道。甬道有道通園次。以天氣佳。門已大闢。羅莎卽自此門入而遮余。言曰。汝引此人至良佳。余見其目光耿耿。射人而癢。痕紅絳。照眼額筋。時掣不已。余曰。密斯達德爾。此事詎能怪我。羅莎曰。汝何爲引致此人。愈令彼母子睽離逾遠。汝不審彼母子各挾驕暴之氣。有類狂易。余曰。是豈我之罪。羅莎曰。旣云無罪。引致此人何爲者。余曰。汝亦審彼人冤抑耶。想爾必未之知。羅莎捧心言曰。吾亦知司蒂爾福司爲峻暴之小人。爾胡爲舉此蠢才。及小家之女。委之吾心。令我增無窮恨事。余曰。密斯。彼人冤獄莫愬。

汝復以此加之。良非忠厚之道。吾今與爾別矣。惟一言。爾今日殊寡禮意。待此無告之人。羅莎曰。彼下流人。吾何惜者。果蕩婦在此。吾將加之以鞭。老漁聞而不答。闐然先行。余大怒曰。汝言至無恥。忍心害理。蟻人至矣。羅莎曰。吾不止此。尙欲力毀其屋。並黥此蕩婦衣。以敝衣置之街心。令飢渴以死。果有權力。立判決者。獄必如是。且親臨視其顛頓之狀。今果知其人所在。雖千里之遠。亦必一至。值其行爲。雖身死。靈存。尙欲躡之於地下。卽使彼人臨死乞我一言。俾靈魂安帖。吾亦決不之許。羅莎之言。可云兇厲已極。以狀觀之。似尙不能達其萬一。其尤厲者。則發言啾啾。如鬼嘯。余生平見人多。如今日之見羅莎。乃百思不能一到。余語已立行。見老漁前步。余力追及。老漁曰。倫敦之事畢矣。今當他去。余曰。安適。老漁曰。吾將覓吾愛女。於是先歸所寓。卽述所言告壁各德。壁各德曰。今晨吾問彼安適。彼亦但言此。今吾二人恆不審其所往。余思老漁如是。息息相從。防有他變。因飯於彼寓。余久久不得壁各德調羹。今日復幸嘗之。旣飯。三人同坐。各有所思。一言均未之發。少須老漁起取油皮行囊。並

行杖將出。壁各德出錢予老漁。僅支一月之用。老漁曰。吾在外間。必時時予君以書語已。負囊持杖。與余言別。且語壁各德曰。願吾妹妹百凡多祐。馬司德大衛吾之求天祐。汝亦復如是。此一行無憚穿雲入海。果吾未至而女先歸。既而曰。此安有其事。或得彼同歸。則專與此女同度時光。不令外人干預吾事。不幸吾先填溝壑。則永留一語。與爾二人告愛密柳。言愛爾不滅。當時即彼有重咎。吾亦赦之。語後恭謹如對上帝作誓。語已。拾冠下樓而去。余送之門外。今日天氣沈陰。行人頗少。余直望其行。至於不見。余後此每日至此。或夢醒時。或徘徊月下。或在風雨之中。必念老漁。踽踽獨行。四覓愛密柳矣。

### 第三十三章

余此時愛都拉之心。但有銳增。無復少減。每逢憂抑之日。懷人思舊。一念及都拉。即復少解沈鬱之氣。余憐人憐己。尤欲以都拉玉容。用以自遣。愈覺人心之壞。乃愈念都拉之賢。余亦不審都拉之爲神爲仙。若云都拉人也。則余殊不以其言爲當。余身

此時幾融液入都拉心坎矣。人言情愛之深。但曰頭目手足爲情束縛而已。余今則悉其身心性命糜爛。浸入都拉之身中。第一節歸時。卽到都拉門外。四嚮徘徊。晚來見其窗間燈光外射。余則屢向光線之中親吻不已。蓋余之愛都拉。無一人知者。知之惟壁各德。余亦不能不言。一日晚時。壁各德悉余衣服縫紉。余卽燈下舉都拉事告壁各德。壁各德聞言喜甚。惟余言時自言非偶。謂先生如此聲華。何能以愛女下嫁。凡猥壁各德大不謂然。曰。吾乃不知爾蓄何心。乃爲此撝謙之言。天下女郎無不愛貌。以汝少年爲彼所獲。直彼運佳耳。若彼父者。閱歷人情。得婿如汝。亦不云辱。尙何簡擇之有。明日余卽以壁各德之夫遺囑。攜入公堂存案。又知銀行中爲之部署存款。諸事皆畢。遂同之至名勝之區。及觀蠟人之戲。並瞻禮聖保羅禮拜堂之高塔。壁各德大悅。逾數日。又及壁各德至公所。上律師以潤筆。書記言密司忒司本路適出。言有人將娶婦。求婚券。余遂及壁各德坐而俟之。歸時。竟挾麥得斯東同至。容貌如故。髮仍濃黑。目光如鼠。仍露刁狡之狀。司本路曰。考伯菲而汝應識是人也。余略

與點首。壁各德不起。但曰識之。彼見余二人同坐。忽而愕然。少須。行近余前。言曰。爾今發迹矣。余曰。吾之利鈍。與足下無係屬。既承下問。亦不能不答。曰。然。彼熟視吾二人後。語壁各德曰。吾聞爾悼亡矣。其人殊可惜。壁各德曰。吾生平宜惜之人。尙不止彼一人。惟是人之死。非爲人促。偃而死。正命也。吾心微爲之慰。麥得斯東僞笑曰。得爾賢助。自可瞑目。壁各德曰。吾生平未有以詐術陷人。此心可質。天日似彼小人。以威力劫制一良善之人。至於死地。吾固未嘗爲也。麥得斯東聞言。視壁各德久。復以目嚮余。顧乃不敢正視。但視余足。言曰。吾輩此時相見。後此或不易把握。得此亦佳。以爾我相見。殊無滋味。可言。爾生平僂強不受羈勒。卽有盛意爲爾。亦不自覺。今已發迹。或不能憶及吾之用心矣。彼此各懷機鋒。初無能合之理。余曰。不合卽在已過之事。麥得斯東微笑視余。言曰。前此爾種種乖忤。不特我爲憂煩。卽若母亦未嘗一日釋諸懷抱。但期爾能改過而已。言時爲聲頗低。而司本路已至。麥得斯東遂迴面向司本路曰。謝先生爲我撮合。應輸幾許。於是出錢收執照。司本路與之引。

手曰。願爾新婚多祜。余此時更欲有言。乃力忍之。壁各德尙絮絮怪余。不乘時報復。余師尙未知余與麥得斯東就中胡涉。亦不置問。然余事至不欲多人聞之。先生之意。殆以爲吾家人固有二黨。祖姨及余爲一黨。麥得斯東及迦茵別爲一黨。余知此意。卽自先生所言處知之。先生曰。密斯拖老忒烏得者。有堅定之功。不爲強人所抗。其人吾所欽佩。爾今入彼黨中。此節足爲爾賀。大凡家庭之禍。至可悲歎。然亦人世所恆有。其最要者。當伺黨而入。勿據必敗之勢。余揣先生之羨余能擇。其意蓋爲多錢也。先生曰。麥得斯東續娶者亦非劣。余曰。吾乃不之知。先生曰。汝弗知耶。麥得斯東及其姊言。新人殊不惡。余曰。先生殆謂女家有奩資耶。先生曰。然。且聞新人甚佳麗。余曰。年齡何若。先生曰。與彼匹耳。一爲晚娶。一爲待年。彼此相候。今茲合矣。壁各德曰。幸上帝救此新人。語時甚悲慨。兀先生愕然。不知所謂。書記適將得壁各德帳單。至上司本路寓目。先生以手自摩其頰。低首蹙眉。作態似不愜意。謂得錢非已意。均約金司爲之閱。已付之書記。微喟曰。數目符也。考伯非而聽之。我代人行事。能

不費已貲足矣。顧身爲律師不能自主。汝知吾有同伴。約金司者。彼錙銖較也。余代壁各德鳴謝。以鈔票付書記。壁各德自歸。余及先生入公堂。是日有斷離之獄。須加訊鞫。此次公堂所引舊例。爲弊至酷。幸此例今已論廢。當日憑此而行。乃慘無天日也。案中人曰湯麥司。便雅敏。娶時執照中但書湯麥司。不書便雅敏。此人居心奸狡。即用備後此退婚之用。果成婚未及二稔。卽厭棄其妻。遂來訟言。己名爲便雅敏。而執照中則但書湯麥司。妻非吾正適也。邇時之律。固許其如是。因之公堂訊斷。許之離異。湯麥司大悅。余心至怏怏。語先生以爲非公。先生告余曰。汝當知世界中有善不能無惡。教會中言律利弊。亦參半。顧成例已然。吾儕尙有何術。足以挽救。余自念先生爲都拉之父。余欽佩都拉。烏敢力辯。然亦婉言告先生曰。在理宜爲更正。其律先生力止余曰。爾切勿言此。言之非智。惟爾旣云更正。則正者宜在何條。余引目卽見遺囑一科。卽言曰。卽此科論。其間滋多流弊。先生曰。何者。余曰。此間藏貯者爲坎忒白雷。全區中遺囑之要案。其中初無嚴密之地。肩鑄陳案。設不慎於火。全券燼矣。



奈何而此中檔官咸掛名其中。初不治事。果使高下其手。但言偶失其一。則重讞已無可稽詰。且此官一年得俸八九千鎊。獨不能少出其貲。別營一嚴密貯收。成案耶。尤有未便者。司此業者。長年無事。坐擁厚俸。而書記長年勞碌。乃衣不掩脛。且收管之職。匪特遺囑。並有重案。在彼掌握之中。區區卽此一容膝之地。幸此禮拜堂中。尙有空曠之地。可以容人靜候檢案。不爾。此間不過一囊橐之小。胡能有插足之地。余侃侃而言。先生但微哂。不語。仍以不關痛癢之言對。余曰。汝言此地非穩。彼檢案之人。初不一言此已可矣。尙何紛綸之爲。至云地似囊橐。然人人眼熟。此房初無言語。汝何言者。至云不事而俸。吾亦知其然。然古今制度。實則無一完備。不僅此。蔑蔑者。故智者順天而適時。不爲立異。汝固以爲不善。吾決爾身後。而是間尙不更革。其年壽永於吾輩。余以都拉之故。不敢斥駁。然心滋不然。其說顧以陳迹論。初未有險。余尙憶十八年前。政府下令。力革其非。而此中人力抗而守其舊制。與朝廷忤。其尤怪者。積年以來。陳案宜多。而據余所見。初無增減。則知舊案爲人所沒者多。積弊至

不可言矣。幸余晚年目視維新之治。不爾。余所手批之牘。至是亦化爲塵埃。余與先生論已。乃涉及他故。先生最後與余言。下禮拜之今日。爲弱息都拉生辰。吾輩當爲野行。爾果來者。吾必候爾。余聞言。舉適所言之事。一一付之雲煙。目翳。腦昏。如無知覺。明日又得都拉手書。要余必到。余得書狂喜。此一禮拜中。若入游仙之夢。昏昏沈沈。然遂自飭行具。冠靴皆出新購。且得行篋。時至。余辨色即起。赴科文德花園。購得花球。又預僱一神駿之馬。乃以馬至都拉家。旣而臨門下馬。入時。見都拉坐於樹底。冠素冠。衣雨過天青之衣。夫以清晨之時。名園之中。美人之媚態。此幅畫圖爲人間凡筆所能到否。其旁有一女伴。年可二十。姓美爾斯。都拉則稱之爲周利亞。吉迫即在女旁。見余作獐狀。大吠。余遂鞠躬上花球。吉迫張牙作態。余思吉迫果知予此時將圖其女公子。而作此獐態者。予又安敢遽怪其怒。都拉得花球。卽曰。謝密司忒考伯菲而惠我此花。余此時準備與都拉言在三里以外。已預籌之。願一見都拉。一語都無竟爲豔色所奪。見女斜睇此花。聞之鼻觀。試問人生精神何許。旣注於此。尙有

餘力作甘言媚人耶。都拉聞既復提執吉迫令彼聞之。吉迫不可作怒聲。都拉大笑。必欲令吉迫聞之。吉迫既懼主人則張牙欲齧此花以示不親余之意。都拉以手叩其首作怒容曰。汝奈何齧我所愛之花果。使此時吉迫齧余者。得都拉呼余爲愛。則人生之志願大遂矣。都拉曰。密司忒考伯菲而我有佳消息語君。密斯迦茵今不在此。以彼兄弟續娶可三禮拜始來。汝思此事非佳消息耶。余曰。然且君之佳消息卽我之佳兆。密斯美爾斯見狀微哂不已。都拉卽語之曰。迦茵者一無生趣。周利亞若知此人之怪性質。汝尙不信我也。周利亞曰。此人嚴冷見者寡歡。余居都拉家竟日後始聞知周利亞曾傷於情恨。閱歷久而心緒灰冷。都盡惟年鬢尙輕。見少年情愛事不能不爲繫懷。此時先生已出。都拉出花球上。先生曰。阿翁試觀此花球者。先生亦隨聲許可。於是先生並此二人登車。余則以騎。此次旅行爲余第一次樂事。都拉攜琴匣。余以馬隨車行。都拉坐處以身背馬鬣車後。出其素面適與余迎面而行。以花球置左。吉迫置右。女則中坐。勿令傷及花球。時時近鼻際聞其香。四眼相嚮。余

自怪長日馬背胡以不神昏而下墮。是日風迅塵起。余尙憶先生呼余言風塵甚不可堪。余乃莫之覺。余此時在都拉情霧之中。何由尙見他物。有時先生語余風物何狀。余但對曰佳極。余所佳佳都拉。非佳風物所答。乃背其所問。此時心緒先生一不之問。惟周利亞或知之耳。至今尙不知當日所行可幾里。其地爲何名。力逐車塵。東南西北都不之辨。但覺所經地爲平原。據於山上。爲勢至高。野花高樹目之所接。皆是爽心。余不料至時。乃有他客。余大恨。果僅我數人者。豈非佳事。其中女客。余尙不之悅。矧乃男客。男客者予仇也。男客中有赤髻之人。時時近都拉。余怒不可遏。然至時出行廚備飲啖。此赤髻者忽曰。吾今日能爲生菜之品。遂有數女客爲滌芹。且代切之。都拉亦在其內。余立意與此赤髻者爲仇。彼此必有一撲。少須。赤髻之菜已陳。余屏不之近。時席地坐而此獠竟與都拉接席。余怒甚。時鄰座有衣緋衣之女。耶余則僞與之親稔。以洩吾媚嫉之恨。方余與語時。女亦近余作媚語。余乃不審此緋衣之女。果愛余耶。或用之以傲此赤髻者。則不可知矣。後此余以酒爲都拉飲。書杯鞠

射時見都拉以目光射余。顧爲赤髻者所格。余復大怒。終席竟未與都拉語。已而飯罷。余獨行於樹間。謝病先歸。方閒行時。見都拉及周利亞已及余前。余不悅之狀。微露於色。都拉曰。密司忒考伯菲而汝。今日乃類沈陰。何也。余曰。無也。周利亞曰。都拉汝乃沈陰耳。都拉愕然曰。我安有是。周利亞曰。都拉及密司忒考伯菲而若二人。勿匿情而尙氣。天下安有以小磨折而萎春花。此機一失。後悔滋晚。余聞言。極以爲然。即近都拉。捧其手。親之。都拉乃不吾拒。後此亦親密。斯周利亞之手。三人復歡悅如初。余亦不與他客言。但三人聯步。余以都拉之手。挾之臂間。自念。苟一去不返者。亦人生幸事。乃光陰迅逝。少須有人呼都拉不已。衆欲令都拉歌。赤髻者曰。密斯琴匣在此車中。吾爲君取之。都拉曰。吾所置地。惟彼知之。彼謂余也。於是余句勝赤髻者矣。立往取琴。余句開匣。余句取琴。奉都拉。余句坐。諸其旁。彈時。丁手套。余句爲都拉收之。余句儘飽其琴聲。歌時。衆皆鼓掌。余句自信。歌皆爲余。汝輩勿與也。余句此時爲樂所醉。所患者。疑其爲夢。醒後。見居停爲余治飯。此則毫無樂趣矣。都拉及周利

亞皆歌余樂初不少減。後此衆散。余尤樂。而赤髯者亦去。先生被酒已霽。醉余隱謝。種葡萄之地。謝製酒之葡萄。謝造酒之酤人。乃有此着。先生醉臥車中。余則以馬近都拉。都拉以手撫余馬。稱賞者。再有時領巾爲風所掀。余則引而卽之。胸際此時雖吉。迫亦知大事已成。不復與余作難。轉與余合爲自全之地。周利亞語余曰。君且轉馬至吾車旁。吾尙有言奉瀆。未審足下能拓其片晌之間隙。近我否。余聞言而慚。卽勒馬近周利亞。周利亞微語余曰。都拉後日卽到吾家。足下欲來者。卽徑到吾家。彼翁與吾父好客也。余聞言。知周利亞之爲此言。明明爲余撮合。卽於馬背求天降福。於周利亞。周利亞告余住居所在。余立置之腦球中。求平安之地。爲辭謝。周利亞曰。密斯以萍水之交。佳惠朋友至是。此恩銘之心腑。周利亞曰。語止於此。請左旋其馬。近都拉。吾不更誤爾矣。余果如言。勒其馬。都拉出身車外。近余作密語。余在馬上。緊勒其繮。近輪際。輪轉磨馬股。竟脫其皮。及還馬後。主人大言。宜以三先零醫馬。余悅以爲此。三先零購得一日之樂。爲數淺也。惟今日程途。忽近而時。光轉忽促。俄頃之

間已抵家矣。既至，余師酒微醒，命余入小坐。余領諾。於是衆稍進麪包，飲少酒。都拉亦在座，嬌羞之狀，中人欲醉。余久坐，幾忘告別。迨先生鼾聲作，余私計當行矣。遂與都拉爲別，稍一握手，覺歸時，薺澤猶在把握之間。凡一日中所言所行事，余溫之皆數百遍。迨睡覺，此一顆未曾閱歷之腦球，竟若不勝其樂。明日晨起，決計必求婚於都拉，以定此生之憂樂。勿使延誤時光，以生不然之病。惟此一日思念從違，計苟諾我者，則粉團香陣，立即余前，弗諾者，衾冷霜寒，將何受無窮苦惱。於是往復焦思，幾於不能交睫。明日計定，勿論都拉允否，務在必言。遂盛服赴周利亞家。既至門外，遲迴不敢遽款其扉。至已叩後，復自咎叩之逾速，卻復退卻以爲語而不答者，終身鑿矣。顧雖如是，然亦未行，仍鵲候門外。時密司忒美爾斯出，而吾意本不欲此老之與吾事。幸其女周利亞在，余悅以爲得此足矣。侍者引余登樓。周利亞及都拉咸起迎。周利亞方抄琴譜，都拉方作畫，讀吾書者。知都拉何畫，所畫即余奉贈之花球。都拉即以生花爲彼。蓋本人生得意之事，有過於此耶。周利亞見余至，即作謙詞曰：簡褻

先生。老父乃不在此爲主人翁。非禮也。周利亞與余語可五分鐘。卽寘筆告辭而下。周利亞既去。余自念此語或明日發耶。都拉仍作畫自言曰。昨日君馬瘡矣。路遙馬力自困。余此時卽轉念曰。此語仍今日發之。仍漫對曰。路遙一路初無休息之暑刻。都拉曰。長日弗芻乎。余此時復自念此語必以明日發之爲當。復應之曰。秣矣。惟馬苦而我樂。馬卽得芻亦初無樂。余此時已坐心焦如焚。二脛則如僵。爲狀窘甚。都拉仍低頭着色語余曰。汝言近我而樂。顧有時吾觀汝神思有我如無我也。余聞言得聞矣。自計此語必發之。今日余語未已。都拉忽言曰。汝坐於密司克忒旁。心中何嘗有我。卽指紅衣實則汝長在吾旁。亦何樂之有。大概汝亦姑言之耳。汝行事固自由。苟特意者行之可也。復指狗曰。吉迫黠物。汝前汝前。余此時心昏意亂。不知所爲。見女引手招吉迫。卽雙抱其手。並拊其肩。與之長言滔滔。無已時。大概謂中心蓄深切之愛。無君者必立死。又言頂禮名姝如禮天使。而吉迫者若敗人意。乃狂嗥不已。而都拉垂首大顛失聲而哭。余此時詞鋒尤銳。厲言曰。果汝立置吾死者。但出一言。吾卽



畢命吾生無都拉者。卽謂之無命屏除。此命有同摧枯。且自第一次逢君。無時無地在。在思君。皆足致我狂。易天下情。愛上自古人。下及來者。詎無其人。然以我身與其間。直空古人而軼來者。皆無足與我比。並也。余方作癡語。而吉迫亦發狂。此時與吉迫勢不兩立。余愈卽而吉迫愈怒。後此及都拉同坐於溫榻。彼此默無聲響。吉迫則臥於都拉裙上。欲睡未睡之間。仍微微張目向余。余此時身體靈魂兩不附屬。蓋都拉已允余以婚約矣。余二人自信自此日起。必以成婚爲歸宿地矣。猶記都拉言爾我雖私定約。仍須以老父一言爲斷。然余極樂之時。焉察事變之所至。力祕此消息。勿令司本路知之。當日自信以我求婚其家。初非劣品。亦何恤者。議定後。都拉卽呼周利亞入座。周利亞見狀無他言。但與余二人道喜。且言曰。吾必爲爾二人之良友。後此約都拉指心。製戒指。意以藍寶石作無忘我花朵鑲其上。旣至首飾舖中。而舖中人且翻花譜。且笑爲價極漲。余不敢少議。其增減此時得意已極。自謂平地置身霄漢。見人咸加憐惜。謂汝輩蠢蠢如蟲豸。長日泥塗安能及我者。長日中恆及都

拉播手坐小亭就樹陰見瓦雀啾啾作聲自覺倫敦之瓦雀較諸他處爲佳猶憶定議甫一禮拜竟與都拉大闕都拉即作書緘戒指還余余見得即播其髮怒言曰已矣迨晚復悔夜中奔就周利亞乞其緩頰少須周利亞與都拉同至一見抱哭此闕遂罷甜密如初遂商議後此通書均由周利亞郵置且約每日必有一箋余邇想此時情狀愚極而亦樂極追溯一生但有此時最足晒人亦最爲溫柔之日

### 第三十四章

余既定婚不能不書白安尼司長書中敘述樂趣尤盛稱都拉之美麗而賢淑且乞安尼司寬恕堅信余勿以空中樓閣譏余然作書未竟時忽爾如見安尼司立於余前自少小與余和洽偶有弗適之事且下淚加以箴言書至此似不能更書又自念天下安有兩全惟願得都拉後能與安尼司同居則兩全矣至司蒂爾福司事余未敢言但云鴉墨斯有奇事令人怏怏愛密柳逃矣吾之所以怏怏其中大有窒礙之事繁諸鄙人之身未敢質言奉白也書去後覆書立至余讀其書如面其人如聞

其聲似余平日受其溫婉之訓。辭余幾不能加以贊語。當余赴周利亞家時。忒老特爾司凡數至尋余。余行後。璧各德常居吾家。璧各德告吾友。謂媼身爲大衛之保氏。於是忒老特爾司亦禮重璧各德。雖不得余。仍與璧各德長談不已。此語均余歸後。璧各德語余者。余知長談之故。其故悉皆爲余。璧各德每與人稱余。恆爲長篇文字。汨汨無已時。璧各德又語余。忒老特爾司堅約。以時晤我。而吾居停以璧各德在此。凡爲余所應爲之事。皆斥不爲。意必璧各德行後。始應余役。且以書與余。書中言曰。吾有何事不能侍君。且吾身曾爲人母。當日亦稱便家。惟吾心至恨奸讒之人。與無因而冒進者。惟都不斥言。璧各德但曰。吾爲此冠。何人宜戴者。卽屬其人。無待指斥。其人之實。又言奸讒人爲死夫持服者。尤可惡。於此語下加一巨劃。猶中國文之加圈。今人注意者。又言世有少年人。甘爲奸讒人所愚。則亦聽之受罔。彼事他人。又何與者。惟媼斷不能與其人共處。故預告君。今茲且不能爲君執役。必待復其故狀。則我之執役亦將如故。後此居停見璧各德不行。則置梗於梯級之上。以跌璧各德。令彼下躓。以成廢。

疾。余明知之。顧不敢與置辯。但容忍度此時日。屆時忒老特爾司至。一臨門。卽曰。考伯菲而爾佳乎。余曰。爾來大佳事。爾凡數來。吾不得見。乃貧貧萬狀。惟吾事集。不能侍爾。忒老特爾司曰。我知之。惟爾之人居倫敦耳。余愕然曰。此何言。忒老特爾司曰。幸恕我所云。其人卽密司都也。余漫應之。忒老特爾司曰。吾之人則鄉居。姊妹十人。以理論之。則吾事亦稍簡。不如爾忙。余曰。汝安能久忍不復晤面。忒老特爾司曰。此非吾願。顧無術也。余曰。此亦紀實之言。惟吾至佩君鎮定之力。滋弗逮也。忒老特爾司曰。此胡言鎮定。惟吾所契者。或果有鎮定。以吾較之。弱耳。須知此女若自忘其已事。但照料其骨肉。日汲汲若不足。余曰。彼嫡長乎。友曰。非也。彼長姊亦佳麗。余曰。然耶。友曰。良不及吾。蘇飛。余曰。蘇飛之序在幾。得母季耶。友曰。其穉妹二人。一九歲。一十歲。尙蘇飛授之以書。余曰。然則蘇飛次耳。友曰。否。次名莎拉。莎拉患腦病。醫言必歲餘始愈。病中亦蘇飛侍之。蘇飛之序在四。余曰。其母無恙乎。友曰。在也。其人亦有據略。惟所居地湫溼。與其軀忤。因之癱廢不能起。余駭曰。媪如是病耶。友曰。事固非

幸○然○其○家○尚○井○井○有○蘇○飛○在○也○蘇○飛○之○居○家○實○以○姊○妹○之○行○執○母○之○分○余○聞○言○則○欽○佩○其○人○又○悅○吾○友○之○忠○厚○未○嘗○輕○詆○一○人○余○語○及○密○考○伯○友○曰○良○佳○今○已○不○與○同○居○余○曰○何○也○友○徵○語○曰○今○彼○改○姓○爲○茅○鐵○麥○矣○亦○債○家○教○偏○不○得○已○而○爲○此○今○茲○出○行○必○以○晚○亦○必○加○以○眼○鏡○前○此○爲○房○主○所○偏○盡○貨○其○家○具○吾○憫○其○窮○則○爲○之○簽○名○假○資○於○人○此○事○之○成○彼○得○自○蘇○飛○數○日○之○久○未○幾○而○債○主○又○叩○其○門○此○節○吾○乃○不○能○更○處○則○別○賃○一○區○至○於○今○日○茅○鐵○麥○一○家○外○間○竟○無○人○知○其○居○處○尚○有○一○語○幸○勿○見○晒○卽○前○此○示○君○之○小○圓○棹○及○花○盆○架○亦○爲○債○家○籍○去○矣○余○怒○曰○此○債○家○亦○太○忍○胡○爲○籍○及○同○舍○之○生○友○曰○此○何○術○者○惟○今○日○言○此○非○復○怨○惡○斯○人○語○此○者○亦○實○有○所○爲○當○時○債○主○之○籍○吾○物○吾○乃○無○錢○足○以○自○贖○而○償○主○苟○知○吾○意○將○贖○必○故○漲○其○值○如○何○可○堪○幸○此○物○尚○未○售○人○吾○昨○見○於○託○登○罕○吾○不○敢○造○問○彼○人○苟○識○我○者○而○價○亦○驟○漲○今○吾○具○得○小○錢○意○請○君○保○氏○爲○我○一○行○吾○在○遠○遙○指○其○意○請○保○氏○與○賣○者○議○值○余○聞○吾○友○語○至○鄭○重○則○匿○笑○不○可○止○因○曰○胡○不○三○人○同○行○惟○吾○告○爾○後○此○密○考○伯○更○託○爾○名○告○貸

者。汝將弗堪。友曰。吾亦念及於此。匪但後此無以爲繼。而亦不足以對蘇飛。第一次代假之資。已代償矣。果密考伯有錢。亦不負人。顧乃無之。惟吾爲之假。第二次。其期亦垂及。密考伯矢言。必不見負。此語。或可信乎。余聞言。乃不能答。但漫應之。余遂入告壁各德。吾友聞壁各德許。可防物落人手。引裾趣行。余至肆前。見吾友在遠遠指示。壁各德與肆人商略其狀。乃至可哂。壁各德論價不中。且行而吾友焦悚不可耐。幸肆人見壁各德行。則復延入。許可。吾見忒老特爾司大悅。如得至寶。旣成議。吾友與壁各德爲禮謝不已。且云。尙有花盆之架。尙欲得之。此桌吾不能動。請彼送歸。吾寓若花盆之架。則輕而易舉。於是壁各德復爲購一議。立決。忒老特爾司復大悅。衆咸歸寓。壁各德則時時流盼。余則立而俟之。歸時已黃昏。旣上樓。級妨有物。爲梗。顧乃無有及登。忽聞人聲。余更愕然。與壁各德相視無語。推門而入。讀吾書者爲想屋中人誰耶。則吾祖姨及迭克耳祖姨坐於行篋之上。膝上有小貓。手茗欲飲。迭克耳則立於大風箏之後。行李堆疊無數。余曰。大母何來。於是抱而親吻。復與迭克執手爲

禮居停則趨走治茗爲狀甚恭。言曰：吾知密司忒考伯菲而歸時爲樂，必無窮。璧各德見吾姨氏大懼，隱於吾後。祖姨曰：汝無恙。余曰：璧各德汝猶憶吾祖姨乎？祖姨曰：孺子汝勿以野人之名稱之。彼已嫁易姓，汝胡不稱以彼夫之姓？復曰：汝今不姓巴耶。其下尙有何字？璧各德則恭謹爲禮，稱曰：馬丹。吾姓巴格司。祖姨曰：此方爲人姓。其聲甚洪。巴格司汝無恙乎？璧各德見祖姨色善，則又鞠躬曰：謝馬丹存問。祖姨曰：吾及爾皆老矣。但晤一面見時殊匆匆，且值幸事。復謂余曰：拖老忒爾爲我論茗。余奉茗上祖姨曰：大母何由踞箱而坐爲勢弗安？祖姨曰：吾今坐吾家產之上，於心尙愜。因以目視吾居停曰：馬丹可以出矣。居停曰：馬丹尙需茶乎？祖姨曰：足矣。居停曰：當更取牛油或熟兩雞子或醃肉咸備。復面余曰：客尙有何事足令我爲馬丹效勞者？祖姨曰：謝居停惠顧，吾自能摒擋。居停但笑以示其和婉。又傾首如呻。有時搓手恭待，驅使若無路。足以自效者且笑。且呻且搓其手。徐徐而出。祖姨語迭克曰：汝曾否憶及我與爾言見金錢而拜者？迭克愕然。徐曰：憶之。祖姨曰：若此居停者是爾。巴

格司爲我伺茶。以一甌予老身。余與祖姨處久。知今日之來必有重要之事。祖姨疑我不之知。則時時以目屬我。雖外狀岸然而神情間頗有惶恐意。余念得安開罪老人。抑與都拉定約。靳不之告。老人怒而切責耶。然知此老果有事。如不欲言者。終不言。吾不敢冒昧而嘗試之。因近坐其旁。撫其貓。或凝望籠鳥。撩之使鳴。用示安詳之狀。而心中殊戚戚不審所措。而迭克立大風箏之後。以眼目及其指頭示意。余益弗安。祖姨飲茗。旣以巾拭其唇。吻起而整衣。言曰。拖老忒。此時璧各德知。祖姨有言已起。避之。祖姨止之。曰。巴格司。汝勿行。呼余曰。拖老忒。汝邇來能堅定。不作依人自活之想否。余曰。似已幾及此詣。祖姨曰。汝能用心乎。余曰。可。祖姨曰。汝旣能用心。胡以此夕乃不能料及。吾坐此行囊之上。余搖首。祖姨曰。吾家毀矣。所有者盡在於此。吾親愛之人亦知之否。余聞言大驚。似舉家之人并入洪水之中。盡喪其命。震撼亦不過此。顏色頓變。祖姨以手拊余肩曰。吾親愛之拖老忒。吾家果毀矣。此事迭克知之。舉凡吾家之所有。並在此屋之中。其餘則所居三椽之屋而已。吾留嘉耐在彼。用備



賃人巴格司爾爲我迭克覓得下榻地。過此一夕。若老身者。則卽此樓心略息。可以勿另賃宅。爾今草草備之。至於明日。更作圖維。祖姨遂以首枕吾肩而哭。且曰。我老何憂所憂。汝耳。吾祖姨者。生平無淚。少須卽已。衍衍言曰。無論老少。男女。凡處逆境。當挺其膽力。往迎之。決不能陷身其中。卽爾皇惑無主。拖老忒爾我。須以力勝此逆境。始爲得也。

第三十五章

余驟聞噩耗。思想皆滯。一身有同麻木。及神定。卽爲迭克送至璧各德寓中。老漁所臥之空榻。迭克頗悅。後此余引迭克觀新寓。迭克亦不以爲隘。而吾居停則至不悅。曰。彼間狹隘。至無容貓之地。何爲居之。迨迭克旣相宅。卽曰。容貓無所容。膝有之。余乃欲探迭克以祖姨毀家之狀。迭克謝不之知。吾亦料迭克不能審祖姨事也。但言曰。前夕爾祖姨語我曰。迭克吾家毀矣。吾愕然曰。確乎。爾祖姨卽贊我有識。吾悅。後此遂及於是。餘事則不之知。迭克語語如作謔語。張目哆口。爲意。至得余曰。迭克汝

乃不知毀家爲何事也。故冲夷無忤於心。毀家者即無錢而被饑凍之謂。余語出迭克顏色立變。淚落如屢大張。其目視余。余大悔。恨以爲迭克混沌未鑿。吾何爲鑿之。此時欲使復其故態。力乃弗逮。後此方知迭克聞毀家而不憂者。固以吾祖姨氏及我皆具軼類超羣之能。即處逆境。一舉手已復其故。故不之恐。此時間余曰。吾尤有隱憂。向日之條陳尙未脫稿。奈何。余曰。然。今日第一義。幸勿露其憂虞之色。令老人知之。迭克曰。然。果吾憂形於色。爾卽引我歸於樂地。顧難如是。然欲蓋彌洩。此黃昏中常以目視吾祖姨。似侍病人。代爲頰擾者。迭克亦知已憂之重。然尙力制其頭。顧勿動。但動其目。厥狀已盡爲人覺。彼視吾祖姨外。更視則麵包矣。祖姨授彼以物。迭克乘余不見。則力藏其麵包於囊中。余思其用意。必謂貧後卽需此麵包爲食耳。吾祖姨則不動聲色。與壁各德相處。良歡惟禁。我不呼壁各德呼巴格司。誤犯輒怒。祖姨第一次至時。汲汲以爲不可。一日居此。今茲則不然。余拈已榻臥。吾姨氏已則移宿外寢。姨氏則移榻近窗。備火發時。易於逃避。晚餐既罷。余爲祖姨調酒。祖姨曰。

止。余曰：夜常如此，何爲止也？祖姨曰：但得愛而已足。余曰：藏釀固多，大母非平時需酒耶？祖姨曰：留酒爲有病時用。今茲弗能暴殄天物，仍予我，以愛而可爾。迭克聞言，以爲奇窮，而祖姨仍岌然山立。余不得已出沽愛，而時夜已深，璧各德引迭克至其寓，余送之門。迭克背風箏，垂首歎惋而去。余歸時，祖姨方徘徊於樓心，余爲調愛而切焦，麵包上之。祖姨、姨氏加睡，帽振其襪，幅以足向火。旣飲愛而言曰：孺子此酒非澀，余未之信。祖姨則已知之，言曰：孺子果能常得愛而者，已爲吾生之福。汝何不信之？余曰：孺子得此已足。祖姨曰：吾亦何爲不足？余曰：大母飲良醞久，胡能下儻孺子？祖姨曰：此誓言也。語後仍飲愛，而至有滋味。復言曰：拖老忒，吾性不嗜新人。爾之巴格司，吾良重之。余曰：大母之賜我此言，較賜百金爲多。祖姨曰：世事多奇變，以此好女，胡乃姓此劣姓？吾意甯姓加格森，當不姓此。余曰：安知彼卽喜悅此姓？願受姓自古，不復能易，非其罪也。祖姨曰：罪固不在彼，惟聞之滋怒。幸彼姓巴格司矣。可云彼之倖事。拖老忒，吾見巴格司甚善爾。余曰：其人善人也。祖姨曰：彼言錢多，欲以賜

我汝思。其人之愚智如何者。語至此。淚復下。言曰。巴格司之爲人。奇極矣。吾第一次見彼。卽知其奇。惟其善乃不可及。語時。欲果削髮。笑以拭其淚。自後遂不哭。乃進焦麵包及酒。瑣瑣與余語曰。拖老忒是間事。我盡語之。適巴格司告我以爾事。我乃不審。年少女郎。胡乃憤憤。與其如是。若以頭顱碎汝於石。其愚亦不過如是耳。余歎曰。傷哉。愛密柳也。祖姨曰。是何可傷。一已遺毒其親屬。罪甯可道。我亦聞汝有意中人矣。真兒戲哉。余二頰皆絳。言曰。孺子之愛。都拉良非兒戲。實發自靈魂之中。祖姨曰。都拉美乎。余曰。其美乃非人所料。祖姨曰。愚哉。愚哉。余曰。大母恕我。孺子實未嘗愚。余前此行事。愚智都不之辨。今聞祖姨言。則自省其愚。智神思不覺爲之一振。祖姨曰。汝未閱歷也。余但述祖姨之言。未閱歷耶。祖姨曰。汝靜聽之。吾非斥此女之劣。惟以理度之。均蠢蠢者。又烏知人間之有愛。在爾以爲成婚後。剖果而食。亦如小兒分甘而已。拖老忒。吾言中乎。祖姨語時。如恆狀。不怒而憐。余曰。孺子固寡閱歷。亦自知之。凡所行所言。均愚者所爲。非復聰慧。惟二人之愛。發之由衷。非僞飾也。脫都拉。

不愛孺子而別有所愛及孺子遷之他人不愛都拉則真愚妄者爾祖姨搖首而笑曰此尤真愚之言前此亦有人語情話如爾之懇懇吾思其人即思爾母故人之以情話動人者特陷人之白窠天下非本之至誠者安可言愛余曰大母幸勿疑我及都拉都拉之誠人焉能及祖姨曰此語尤愚汝兩少無猜不審世界變動人情鬼譎兩夢方酣吾安能爲晨鐘之覺然以恆狀言之凡無知無識之成言往往不踐須知定約及於成婚其間當歷許多變故人安能料讀吾書者須知此等語誓之情痴必堅不能入然余信祖姨決知言之非謬則深謝其惠愛並曰大母罷矣幸就寢余與祖姨道晚安姨遂就榻余寢外間心緒潮湧自念身果窮先生何由重余余與都拉定約時初不料家道中變如是之迅今但譏語之都拉果辭婚者聽辭可也復念在此習律不名一錢歲月悠悠何能自廢法當得錢以養祖姨顧百計乃無所得已而復念後此衣敝莫易復不能購時新之物以遺都拉更念當時以駃馬隨油壁之車豪侈作野遊今又安得復者周思之忽大懼謂片晌之思維均爲私利初未計及祖

姨負恩背義莫此爲至。因之心緒復熾。盡夜輾轉。一無所得。既睡則貧窮之夢。一潮生。夢已一身。襪縷就市叫賣。取燈路上。竟遇都拉復夢。以破衣赴廟。鞠先生斥言不應。以此敵服。敗其儀觀。更夢問司婚之官。乞成婚之執照。而先生同輩極力斥我。弗允。婚乃弗成。余既焦思而祖姨亦復不寐。余每醒輒聞老人拖睡履行於屋中。可一二次。出余外廂。挺立如鬼。余大震。幾起坐。祖姨曰。汝視天上何光。得母禮拜寺火發耶。此風迅烈。能否引火。襲吾樓。居余曰。無之。又醒。則又見吾祖姨坐吾牀沿。言曰。傷哉孺子。傷哉孺子。余聞言益咎內心。自恨不爲祖姨。位置乃自安於燕私。心迹深可誅。鉏因之愈形忐忑。是夜似長於往夕。竟無朝旭之望。遲明。余首疾發。暈不能起。時鄰居有冷水澡室。余將往浴之。以清余神。乃起着衣而壁各德已夙至。余曰。吾祖姨尙寢。起時爲我侍之。余既浴立愈。神息亦爽。能思矣。第一義思往告先生。今將舍此弗習。能否於一千磅。割爲畀余。忽忽中卽少進糗。卽至廟中。與先生商略。至時。衛早寂然。無人可半句鐘。而夙起之書記始以鑰匙至。啟關。余入坐。余故處。視陽光。

思都拉。以待先生之至。先生既臨。言曰。考伯菲而汝能早起。今晨氣殊不惡。余曰。然。今有事將告之吾師。能容納否。先生曰。可。且進吾室。余入。先生遂衣律師之衣。對鏡徘徊。余曰。孺子有言。其狀甚慚。吾聞祖姨家有不得意事。先生曰。病耶。余曰。非病。惟喪失其資。似不能自活。先生驚曰。此何如事。令人扼腕。余曰。姨氏至此不能自聊。吾意欲求先生可否。句復曰。吾意殊不敢望。全璧。句能否以學律之事。句銷以餘。鈔見還余言。時讀吾書者。當知失着已甚。大類求人充配。余於遠地百年不見。都拉者。先生愕曰。爾欲毀約乎。余曰。初意原不如是。惟山窮水盡。圖得一噉飯地。故萌此想。若不自圖。既不能日進一錢。尙須累及姨氏孺子之心。胡忍者。吾亦非患後來之永永困頓。意示先生以更來之日。惟目前蕭索。則斷無出險時矣。先生曰。難哉。是間成例初無毀約之條。且事從爾始。後來將有尤效之人。願。句余謂言願字。意有轉圜破格之言。即拜謝曰。先生恩我至矣。先生曰。爾勿如是。吾意蓋云。尙有同伴之人。決事不能自由。余知茲事敗矣。然仍不如是。遽止。即復言曰。爲先生梗者。即密司忒約金司。

孺子意自往求之如何者先生搖首曰不可汝安知吾伙伴之心迹爾苟如是進言彼決不汝允此人執守成法苟肆分外之求萬不能得汝詎不知其人耶汝詎不知其人耶余實則未之知覺不如先生所言但知約金司家居孟太古晚至而早歸亦無人以公事就之商略者此間有樓居爲其休息之地初不偶動筆墨公案之上疊有數紙紙色深黃可二十年不易矣余聞言復曰與密司忒約金司無效耶今日問能否許孺子一往面之先生曰見何妨者惟我與彼處久深審其人爾必一面其人儘爾可也余思先生既許我我且一往試之卽坐而久伺已而約金司至余登樓謁其人彼見余大異言曰考伯菲而汝前余進而隅坐以告先生述示其人讀吾書者當知約金司非能噓人者蓋和平溫裕六十以外之老人惟好聞鼻煙人云此老非鼻煙將不能生其生藉煙以持之耳約金司聞言卽曰汝告先生乎余曰告之先生言防密司忒不之許約金司曰爾先生言我弗允耶余曰然先生防密司忒以爲不然約金司似有所患卽曰考伯菲而茲事我不能助若矣是中有故此金存之銀行



不能予取予攜。幸恕堅執可也。語已羞極。少斯復進。余曰。然則茲事弗成矣。約金司曰。然。我不能允爾。言後。卽迅出。少須又入。以目視門曰。或司本路不允爾也。余曰。密司忒司本路言。果彼一人爲主者。或無不允之理。約金司曰。卽彼見允。成事亦難。我固與銀行中有成約也。言已。卽逃。至於三日。弗至。余仍候先生。少間以約金司語告之。曰。果先生爲主者。或可與之商略。冀得成功。司本路曰。考伯菲而爾之言。此尙未悉。約金司意指也。此人苟以語與之商榷。爲計左矣。汝謂其人忠實。易動。而人之陷其覆中者。匪汝一人。汝今勿再與言矣。余見此二人交推互誘。不知誰爲中梗之人。今且勿論。是誰之過。然欲恢復此一千鎊之金。爲事滋難。余遂歎息而歸。道中籬維此事。思爲久計。忽聞有馬車鱗鱗。直隨吾後。既至予前立止。余視之。車中出纖手引余。則安尼司笑容可掬。余曰。安尼司姊氏。吾安有福於是間見姊也。安尼司曰。此語確乎。余曰。日來渴思老姊。正有無窮之事。將與姊氏商之一晤。面已生其暢。遂果吾有術士之冠。可以立時見爾。見天方吾願始慰。安尼司曰。此言果出之誠。歎否。余意

安尼司謂余已定聘。故有是言。卽答曰：在勢不能不先都拉。安尼司大笑曰：胡得。不先都拉。余曰：第二人卽爾矣。今姊安往。安尼司曰：聞君祖母在是。故欲一見。是日天氣佳。安尼司遂下車。與余同步。余以費遣其車。余覺安尼司之在余旁。一時困苦之心立釋。如有所恃。方祖姨未來之先。曾以短簡示安尼司。其書乃約如鈔票。書中但言毀家。不居度佛爾矣。然尙健。母須念。安尼司年來與吾姨甚洽。故來候之。安尼司又言此來非復一人。老父與尤利亞亦同蒞此。余曰：尤利亞今爲股東矣。其心至可誅。安尼司曰：此遭有事至倫敦。吾特乘便與之同行。汝亦知吾之此來尙有兩事。一則省君姨氏。一則老父與此人同行。吾心至弗釋。余曰：尤利亞仍以鬼域之術。抑制老父乎。安尼司曰：吾家非復故觀。彼家人均遷居吾室矣。余愕然。安尼司曰：確也。密司忒喜迫利亞及其母咸戾。喜迫卽居爾之故居。余聞言深願。此獠在是。中時作噩夢。不能終居而徙也。安尼司曰：吾今尙居前此之小屋。卽退間室之複室。爾第一次所履。爾尙憶之耶。余曰：耿耿在心。何爲弗憶。第一次見爾出時。佩鑰匙無數者是也。

安尼司曰。當時之狀。何樂如之。余曰。然。安尼司曰。吾雖居彼。有時不能不追陪密昔司。喜迫。而意則欲獨坐。顧乃弗能。實則欲斥其非。亦無所斥。惟見時盛稱其子。實亦爲母之分使然。無復深怪。彼子之事母。亦可云非忤。語時。余觀安尼司顏色如故。知尙未悉。尤利亞之詭謀。惟有不滿意事。自彼母子一臨。而吾父子之情遂間。一尤利亞在內。竟不能時時熨貼吾父。吾思彼人果有不善之意。而區區惡念。亦不足敵我父子之天姓。語時亦頗有戒心。而嬌柔之狀。亦稍變易。忽又問余曰。阿姨胡以毀家可密告我。余曰。姨氏乃未明知。吾亦莫敢質問。此時余與握手。而安尼司顛不能已。余入時。見祖姨獨坐。有怒色。以祖姨此時與居停閑矣。祖姨聞居停酒臭。撲人知盜。吾酒亦不恤其患顛癩之疾。則直指之曰。爾盜吾酒。無事時不當入室。居停大怒曰。汝之言足以致訟。顧乃不敢竟訟。時璧各德方引迭克出遊。祖姨見安尼司則大樂。怒氣立釋。安尼司去冠。近祖姨之側。深談。余覺安尼司之在吾家。直類骨肉團聚矣。祖姨始述毀家之狀。余亦述向司本路退約還錢事。語之祖姨。祖姨曰。汝誤矣。然心。

則可佳孺子吾愛爾至矣。復曰：拖老忒安尼司汝二人都在吾將述吾苦况矣。余見安尼司顏色慘白，靜聽祖姨之言。祖姨以手撫膝上之貓，目視安尼司語曰：吾略有積蓄，均自手理，顧屬無多，尙足自活。且年來節省，以子金增入母金，微覺充裕。後聽律師之言，移此母金，用受質物，而滋息亦多。迨本息既歸，尤當濬其生路。而前此之律師，今乃不如其故其人。卽爾父也。於是遂自加撻略，置此資本於外國，而逐年均無佳兆。礦也，銀行也，無一不虧。至銀行一倒，吾資悉在是間。於是一家毀矣。今事既至是，言之愈增惡劣。安尼司至此，顏色少平，卽曰：密司拖老忒烏得語盡於是乎？祖姨曰：然，吾更有餘資者，則尙有文字。今資盡矣，故語亦盡。此余見安尼司忽驚忽定，余揣其意，殆防祖姨之資爲迺翁所敗，故憂旣審其非，故少安耳。祖姨曰：安尼司汝固聰慧之人，拖老忒汝亦不弱。唯有時不能盡滿人意。今爾二人咸在，當爲我謀一自立之地。吾宅每年可賃七十鎊，此着尙足恃。舍此無復進款。迭克者，一年足值一百鎊，惟足供一身之用。而世間能識其人者，我耳。故亦不能推引於人。安尼司試思。

之。吾與拖老忒二人。經年所入者僅此。下此胡足自活。余曰。大母。吾必獨出營生。以養老人。祖姨曰。汝兵耶。或舵工耶。此語吾不欲聞。法當仍爲廟鞠之律師。汝當知所行事。須稱門才。余方欲告祖姨。以不更爲此。安尼司忽曰。汝賃此樓。爲期如何。祖姨曰。更六閱月滿矣。第一次賃居者。死於是。實則似此居。停六人。賃者決死。其五。今且勿亟。吾尙有餘資。盡六月。更謀之。迭克卽左近爲覓一下榻地足矣。余思祖姨居此。長日與居。停閱。亦非佳事。因告祖姨。以別遷爲良。祖姨曰。爾勿患。果此媪仍絮絮無已時。吾將痛懲。令彼終身無敢暴挺。安尼司曰。拖老忒烏得。吾不審汝邇來能少拓其餘閒否。余曰。四句鐘後。九句鐘前。都無事。若言暇晷。正復有餘。安尼司卽至余前。微語曰。典籤記室之事。汝厭瀆乎。余曰。吾胡恤其劬。安尼司曰。司託朗博士。今退居於倫敦。邇來以書與吾父索記室。吾思君爲博士。高足得君。較之他人。不爲美耶。余曰。親愛之。安尼司。吾無汝者。莫成一事。吾恆言。汝爲吾之美。安琪兒也。安尼司笑曰。一安琪兒足矣。按。那遂復莊語曰。博士家公事。但需早晚。此二時。汝適空曠。余聞

言大悅。以爲得錢。固樂。又獲與恩師同處。則尤有味。卽立作書上先生。自薦約以明日十點鐘。造師面陳。師所居地。卽在司蒂爾福司家左右。作書後。卽立付郵者。安尼司者。無論臨蒞何地。所遇若皆有陳迹存焉。余寓書後。見祖姨所攜之鳥籠。已懸之空處。余所踞之巨榻。已移置窗下。如別墅中位置。陳設乃一如祖姨未遷時景狀。物物咸適。其所此均安尼司調度。井井無第二人矣。祖姨之至倫敦。固不類前此之厭瀆。然煙霧迷漫。終不自適。常言百凡之物。其上咸加以椒屑。至今日之歸。椒末一空。無復纖鬣。往日壁各德亦節節修整。顧乃無緒。且忙迫一經安尼司調遣。閔然無聲。而物物咸已得所。此時忽聞叩門聲。安尼司色動。卽曰。老父至矣。余啓關。則老人外雜一尤利亞。余數年不見。密司忒威實菲而固。知霜鬢已華。不復前狀。顧一見。仍愕然。如不辨。認蓋余之驚愕。非驚其老。亦非愕其縱酒。蓋老人手顛固其恆狀。亦不足驚。且衣服修整。狀態溫文。似無可愕。顧能令予愕者。乃大類爲尤利亞。奴厮一一聽其驅策。余之蘊怒。竟不可言。傳警如猝。見一猴以繩引人而弄。其可駭處。亦不外此。

然威克菲而亦自知狀則媿不可仰乃未久即復其故安尼司前語其父曰密斯拖老忒烏得在此拖老忒烏得即大亦在此父與二人久不把晤矣威克菲而遂與祖姨接手其與余接手尤親穆方大衆接手時而尤利亞作一種獠笑余見之安尼司亦見之肅然作斂避狀吾祖姨者聲色不動果有人能審吾祖姨之色而悉其衷藏則余將服其真能望色者矣即如此次吾祖姨屹然端坐乃如石壁斗然語威克菲而曰密司忒威克菲而適吾與女公子言吾自收回已資別營生業不敢屬汝者以汝邇來行事乃老毫不類前此英果吾今三人方商略生路微得機緒計安尼司助汝者較爾高且百倍尤利亞忽聳肩進曰容我不才妄進一語密斯拖老忒烏得所言滋當果密斯威克菲而與吾同夥吾意乃至愜指安尼司祖姨曰汝亦股東矣足矣汝邇來佳乎語語均凌厲尤利亞鞠躬曰佳老人邇來亦康健如恆狀復面余曰密司忒考伯菲而汝亦大佳雖爾處此境地吾亦甚願與君相見君處艱屯凡爲君友者均爲君戚戚須知天下人之通塞初不在錢因與余接手甚恭復曰君見我二人合

謀爲律師。果非謬乎。試觀密司忒威克菲而精神日健旺。雖年事多而風神未改。惟卑微之人。忽爾陞遷。此足異也。其他則密斯安尼司美。逾往昔語至此。手足軀幹皆動。吾祖姨目注其人。似大怒曰。其人癩發乎。乃筋掣不可止。尤利亞曰。萬死萬死。密斯拖老忒烏得邇來。喪資弗寧。見而悸我乎。祖姨尤怒曰。監子無狀。乃被妄肆其語。汝果爲鱷者。且伏諸地。果爲人者。當靖其態度。似此醜態。乃類蛇虺。吾安能無悸。尤利亞見斥。顏色都變。祖姨矚目時。欲動其手。撲之。尤利亞大震。引吾於屋隅。言曰。密斯拖老忒烏得人佳。而性暴。吾第一次爲書記。即被其申斥。固已嘗其滋味矣。今家事一喪。怒且日增。惟今日來意初無他謬。果使可以助君者。無不効力。密司忒威克菲而聞尤利亞言。卽語余曰。尤利亞喜迫助吾。甚有果力。適所言。吾滋矚其讓。汝當知吾平時固厚爾。而尤利亞所言。尤中吾心。甚欲少効微勞於君家。尤利亞大悅。言曰。密司忒威克菲而信我至篤。卽吾自信。亦足盡我所能。佐其晚節。密司忒威克菲而曰。尤利亞誠吾臂助。自彼與吾合夥。吾責日見其輕。余聞言。知此等語。均尤利。



亞偈令威克菲而言之。以實其前此之侈語。余見尤利亞心滿志得。時時目余。安尼司忽曰。老父且勿卽行。吾少須。及拖老忒烏得與父同步。余見威克菲而已。斜睨尤利亞顏色。取進止。尤利亞知狀。卽先言曰。吾尙有他事宜行。不爾亦甚願同歸。遂鞠躬曰。密斯安尼司行再相見。又與余道別。作僮父之笑。斜施而去。尤利亞去後。吾輩復談往事。至一句鐘之久。威克菲而見尤利亞去後。與其女同坐。樂乃不遑。一身似脫繫。而漸輕逸。微露笑悅。余述前事。頗有憶及之處。言曰。今日同坐深談。犬類當日之僑寓吾家。然時光逝矣。此數語發時。正賴安尼司坐其父側。用助其氣。始有此昂藏之言。於是五人同飯。飯罷。安尼司仍坐其父側。爲之斟酒。酒量亦銳減。儘安尼司所授之。而飲不復求。索天晚。威克菲而少臥。安尼司爲之理枕。伺其左。余微覺。安尼司似有淚痕。迨老人靜臥。安尼司遂與余談都拉事。余極稱都拉。安尼司靜聽。無言語。沈肅和婉之容。余覺閨秀中。至爲貴重者。莫如安尼司矣。

第三十六章

明日。余起澡身後。即赴博士家。今日之行。一力崇儉。屏前此豪華之思。一歸樸嗇。其所急急欲圖者。以余落漢時。祖姨振我。今姨氏毀家。正余圖報之秋。敢不自盡其力。且非力爭上流。則都拉亦無歸余之日。蓋吾與都拉之間。似有千章臙腫之樹。鬱互於吾前。非力斧之不足。與斯人相見。於是疾行。似於茲事。亦復有濟者。余以行路趣未及十句鐘。已至其地。復思時既未至。宜且徘徊。而司蒂爾福司家。即密邇。余登小阜。冀內窺其室。見羅莎不冠。獨行於門外草地之上。而怒目左右。盼如覓人爲仇。及至先生家。則舊宅而新修者。先生仍如前狀。衣囊中疊稿滿之。余久立。先生仍不之見。余則默隨先生。冀先生見余。已而先生猛迴其首。視余。可數分鐘。如不相識。實則先生別有所思也。忽爾大笑。抱予。二手言曰。吾親愛之。考伯菲而汝長成矣。汝佳乎。吾見汝樂矣。噫。考伯菲而汝乃長進。汝真句。余卽問曰。先生無恙。師母無恙。先生曰。吾佳。安尼亦佳。安尼見汝。樂且無憂。汝當知安尼素愛汝也。昨日來書。已示安尼。安尼言平日愛爾甚切。汝尙憶約克乎。余曰。憶之。先生曰。彼亦平善。余曰。歸自印。

度矣。先生曰：然彼間瘴鄉，初不能耐。汝還憶密昔司馬克罕乎？余自念此老軍人耳，胡得不憶。因亦對曰：憶之。先生曰：密昔司馬克罕自約克之行，長日憂鬱，恆虞其病。吾故招之使歸。今日余以資購得一事，令彼職之。彼任事亦良帖。余知約克之所好，必事寡而錢多，不爾彼不能甘也。余亦不更言他事。先生竟以手拊吾肩，與余言曰：吾親愛之考伯菲而昨日之議於我良便，亦良慰。惟爾之幹才過於小就耳。爾在此用功時，大足出人頭地，可爲者孔多，不應區區爲我理此筆硯。爾今不在法律上立其基楨，後此干雲直上，正使人不可捫捉，而尤年少有據略，乃伴及鷲朽爲寂寞寡歡之事，甯非可惜。余曰：今雖有所業，以貧之故，不能不兼收而並蓄。先生曰：吾亦知爾出止之塗轍，初不在此。顧余家區區七十鎊，於汝胡益者。余曰：孺子家資年可七十鎊，今又得七十鎊，於吾歲入倍矣。尙何鄙夷之有。先生曰：傷哉孺子，斯言令人酸梗。惟此間雖名七十鎊，而此外尙有所給，良不止此數。余曰：先生之恩，銘佩五中，乃敢更有所冀。先生曰：勿然。余曰：孺子之佐先生，但在早晚。先生能知孺子之請，留其

廟。輸。之。時。則。受。惠。尤。無。藝。極。先。生。曰。此。何。足。言。而。此。二。時。正。適。吾。事。今。議。定。矣。余。曰。諾。惟。先。生。所。命。事。或。且。能。助。先。生。編。纂。字。典。則。於。心。尤。洽。先。生。大。悅。拊。吾。背。曰。命。孺。子。者。卽。是。事。也。自。吾。退。休。後。著。書。頗。神。速。於。是。議。以。明。日。受。事。每。日。晨。起。用。功。二。句。鐘。晚。中。亦。然。禮。拜。六。及。禮。拜。日。咸。安。息。余。覺。此。役。輕。鬆。極。矣。先。生。遂。引。余。謁。師。母。入。時。安。尼。方。爲。先。生。拂。拭。書。卷。此。役。舍。安。尼。外。先。生。不。令。第。二。人。爲。之。今。日。知。余。至。故。遲。其。晨。餐。之。晷。刻。候。余。既。入。遂。飯。余。甫。坐。見。有。一。人。騎。馬。入。門。繫。馬。於。牆。上。鐵。環。中。入。於。餐。房。手。尙。執。鞭。則。約。克。也。余。觀。其。人。自。印。度。歸。閱。歷。初。無。進。步。余。年。少。圖。功。一。見。此。輩。知。其。蹉。跎。日。月。爲。非。少。矣。先。生。引。約。克。指。余。曰。此。爲。考。伯。菲。而。約。克。與。余。接。手。微。帶。傲。嫵。之。氣。似。輕。余。貧。者。先。生。曰。約。克。飯。乎。約。克。以。背。就。榻。仰。面。他。顧。而。言。曰。我。不。審。胡。以。不。嗜。飯。見。飯。輒。噓。先。生。曰。汝。外。間。得。新。聞。乎。約。克。曰。未。也。報。中。言。北。鄙。之。民。方。闢。荒。實。則。餓。夫。隨。地。而。有。何。足。闕。者。先。生。變。色。卽。亂。以。他。語。曰。然。則。無。新。聞。矣。古。人。言。曰。凡。名。新。聞。均。非。佳。消。息。約。克。曰。報。中。言。長。有。一。家。爲。人。圖。害。而。死。者。此。

等圖財害命事夥矣。吾何爲涉目。余見約克凡事皆不屑意。似時髦風尚。使然者。又言曰。今日來問安尼往觀劇乎。聞此劇場子弟。盡此一日演之。尙有能歌之人。吾意必延安尼觀之。先生即問安尼曰。汝往耶。以理卜之。汝固宜往。師母曰。吾志戀家。不復嗜此語時。似不視約克。但向余問訊。安尼司言曰。我甚欲一面其人。不審彼今日能來與否。語時有矯飾之容。意似不屬我姑。以此語塞責者。余乃不審先生。胡乃憤憤不之覺。然而先生忠愿。果不之覺。絮絮趣其同行。且趣約克宵來共飯。與安尼同載。約克語已自行。然上馬甚慵惰。如病狀。余明日至時。詢昨夕安尼有無同行。顧已辭之矣。蓋與先生同訪安尼司。余自受事後至忙。五點即興歸。時已近十點。忙碌如是。自計吾爲事勤敏。其得都拉亦愈堅穩。惟貧窮之况。初未語及都拉。聞都拉數日後。將復至周利亞家。待其至時。余將語之以實。書中但言吾有極長之語。晤時恣意一談。余此時粧飾之品。一屏不用。卽前製之鮮衣。亦復驚人。謂此時勞其筋力之時。甯用此衣。然在極苦中。尙思兼圖他事。乃往問忒老特爾司。更覓一事任之。時吾友

居好爾崩街賃小屋。余行時乃與迭克俱。迭克見祖姨家敗。余長日勞頓如牛馬。彼一事不爲。自以爲媿。故亦欲得一事。余因與同行。迭克以殷憂故。乃不能更爲條陳。偶一動筆。而卻而司第一已奔赴筆端。余防其風病斗發。僞許以能得錢。或足已彼之病。余未行時。先以書予忒老特爾司求事。迴書則萬端慰余。言得間者必見助。余至時。見吾友方旁午作書。彼既見花盆之架及小圓几。則興鼓舞。治事益力。既與迭克晤面。即歡洽無間。余來意卽問以前此商略報館之事。言曰。前此古人得名之故。多在議院中聞人緒論。作爲文章。登之報闌。爲後此出山之地。今將何法效古人爲之。吾友曰。欲爲此業。當先學急就書。方能走筆成文。然此字之難成。非數年不收其效。吾友言此。殆止余勿更仿效。余此時斧柯在手。正恨此翦鬱當途之樹。將一剗刈。一達於都拉之寢室。因答之曰。但得足下一言。吾明日卽發軔矣。吾友大驚。願雖驚。尙未審吾堅定之力。余告吾友曰。吾明日將購一書。其中專究急就書之法。幸廟中無事。卽用彼此互詰之言。用以習鍊吾事。嗟夫吾友。吾必造其峯極始止。吾友

張目視余曰。考伯非而吾乃不料爾。堅定如是也。余自審已亦莫料彼焉。能料非時窮勢逼。吾豈爲之哉。復問吾友曰。迭克亦皇皇覓事。汝能爲之。援引否。迭克曰。密司忒忒老特爾。司試爲覓打鼓吹簫之役。或別有所事。可得噉飯地者。余思迭克之心。愴矣。此風漢謂簫鼓。果能得錢者。彼亦將甘心爲之。余且悲且笑。而吾友尙莊肅與迭克言曰。吾聞爾能書。考伯非而不嘗語我乎。余曰。書法佳絕。吾友曰。吾爲若覓鈔胥於爾。何如。迭克不敢自主。卽謂余曰。拖老忒烏得爲我決之。余思果其人。撥入卻而司第一者。如何。乃搖首示以不可。言曰。吾友乃有是病。因述作書。輒入卻而司事。方余語時。迭克攢眉縮項。以拇指納入口中。吮之用。以待命。吾友久乃言曰。吾書抄也。非著也。彼著書。涉幻想。若臨紙而抄。何患有此。然當試之。能則當不當。則別圖之。余聞言許之。乃與吾友耳語。告以但令書之。吾自與以錢。卽不當亦無礙。迭克聞余耳語。則探首作竊聽狀。於是迭克逐日抄書。余告以但抄本書。勿屢入卻而司第一事。果及卻而司第一者。當自書之。條陳中勿污及人紙。請祖煖温之後。此祖煖告余。

前數日迭克方臨池作數字後。即別趣。條陳中。往返極勞。碌後此罷。甚尋亦大悟。謂條陳當以暇日治之。今且爲此。而成效已著。至於下禮拜六。已得十先零六辨士。祖姨止之。不令更書。迭克得錢。則大喜。謂一身爲世界中有用之人物。譖余曰。拖老忒。此不餒矣。我將養彼。魏指祖伸其十指似一指。中有一銀行也。余是日自忒老德爾司家得密考伯書曰。吾親愛之考怕菲而。吾機倪已大至矣。吾自離京畿。至外省。爲人司筆札。悉其家衆同行。此行吾髮際之灰。靡斥淨矣。惟此別儘足不見。卽見亦不審何年。惟患難之交。不能已於心。果於吾首塗之前一夕。君能與君友忒老特爾司同蒞吾寓小飲。則感激故人。至於萬狀。爾永永。句最親愛。句之威而根司密考伯。句頓首。余覺密考伯亦有生趣矣。忒老特爾司加以小箋。言密考伯延飲。卽爲今夕。余卽往邀忒老特爾司。同至密考伯改名之寓居處。屋小如舟。雙孿生兒。駢臥於小榻中。而大兒及女久不之見。兒可十二三歲。尙跳踴爲兒恆狀。其女亦如之。密考伯告余其母穉時亦正類彼。密考伯見余二人言曰。良友回來。恕我將行。治具草草。或不



吾罪。余見行裝已束。顧乃無多。余伸賀。以爲此行必得佳兆。密昔司謂余曰。君平日關懷吾家。感且無極。吾外氏言我此行有類流配。然吾身爲人妻。復爲人母。萬難舍我夫子。聽彼遠行。語時方目忒老特爾司。而吾友卽鞠躬稱可。密昔司曰。此行多撻生人。吾夫亦以行狀告吾外氏。乃靳不一答。大致此舉又不爲外氏所欲。故咸不理。然吾禮當盡。矧已嫁。夫則夫言卽吾命。令烏能戀。卽使父母咸在。亦決行也。余曰。密昔司言然於禮。爲當。旣而向密考伯曰。君此行安適。密考伯曰。赴坎忒白雷實告君。吾今爲尤利亞書記矣。余大愕。密考伯曰。此事之成功在我。妻彼不令吾登報。耶。一登報而喜迫爲吾故交。卽加延致。爲價非巨。而吾得之已非易矣。吾知當輸忠於彼。悉吾所長。爲彼効之。吾平日於法律之學。亦頗窺涉。語時爲小密考伯鬪。中斷其語。時斷時續。後此密昔司言曰。吾今日所未安者。密考伯此遭圖食。位置非高。入手爲此。恐難置身通顯。實則法律之事。吾夫爲之殊合。筆墨旣高。詞令復善。以公道言。當直躋於貴顯。君試思天下承審之員。及大理院主司。安有出身書記者。密考伯

曰。此遠圖也。何復急慮。密昔司曰。是何言。汝一身潦倒。卽安於小就。無復遠圖。吾願吾夫。悉一生之才。造於臺榭。始無負所學。並無負一家。密考伯僞爲咳嗽。勉進一杯。以目視。坐客默不言。忒老特爾司曰。密昔司。天下人欲爲大理院司法之員。基礎實肇自學生。密昔司曰。果吾密考伯能進而學律。將必司法大臣之望。忒老特爾司卽曰。可。密昔司曰。吾夫既不從學生入手。遂不陟高位。吾亦無怪於時相。且我巾幗中人。未知世事。惟吾父。生時恆言。密考伯腦中儲有法律。吾思密考伯果從法律中入手。後此初未可量。密考伯曰。吾親愛之人。凡人時運安能逆料。果使吾後來能戴假髮爲問官者。卽自摩其禿頂曰。吾已留此位置待假髮矣。人每以禿頂爲恨。吾則至愛此禿頂。儲我律師之階級。考伯菲而聽之。吾力今茲不及。吾子後來必納之教會之中。吾審吾子才必能光其祖宗。余此時方沈思尤利亞事。聞密考伯言。乃漫應之。密考伯曰。吾子有洪大之音。吾意將命之爲歌童。坎忒白雷爲大主教所居地。後此寓彼數年。浸有權力。吾子卽可於是中發迹矣。小密考伯聞其父贊其能。則大聲。

而歌歌啄木鳥曲。曲終余稱賞其音。於是復談他事。然余之家事。尙未語密考伯也。遂一一懇其衷曲。密考伯曰。然則彼此皆窮人。法當相憐。迨飯罷。余語忒老特爾司曰。今密考伯全家盡出。禮當舉酒爲賀。祝其一帆風利也。余乃斟滿其杯。酌之。並與接手。又至密普司坐處。親吻以誌今日之盛會。忒老特爾司則但飲壽杯。不敢與密普司親吻。已而密考伯起立。叉手於腰際。言曰。吾親愛之考伯。非而爾爲我貧賤之交。至忒老特爾司則爲愛敬之友。二君聽之。二君種種盛意。今吾當代表吾妻。吾子女之謝忱。謝二君惠愛。今將遠行。與生人共處。今不得不爲臨別之言。爲知己道。吾此行不知如何。綜言之。決不以情慢取辱。爲朋友羞。前此蹇澀不堪。故蒙羞。搯得一物。卽眼鏡也。又僞託異姓。殊不足對我先烈。今蒙羞之事。滌矣。迨及禮拜一下午四句鐘。吾姓名又爲密考伯矣。尙有一事。尤當於此時言之。密司忒老特爾司二次於吾瀕危之時。援我以手。第一次限期至。吾不能還。吾友代我還之。第二次爲期尙未至。因出片紙自視曰。第一次可二十三鎊。四先零。九辨士有半。第二次則十八鎊。

六先零。二辨士。合此兩次。總四十一鎊。十先零。十一辨士。有半。考伯菲而汝。爲我核之。當否。余核。既言曰。無誤。密考伯曰。此去若仍負良友者。吾生將爲羞慚。所壓而死矣。今日具得一據。上之吾友。忒老特爾司。藏之。此券具。吾責盡復。可昂頭步武於人前。語後出。此責券付之。忒老特爾司。余以爲責券者。卽見錢也。卽忒老特爾司亦以爲然。既乃覺其無用。密考伯自付責券。錚錚然自以爲脫。及送余下樓。胸次挺然。如無繫累之人。余又與珍重敘別。後遂行。送忒老特爾司歸寓後。始歸道中。自思密考伯屢瀕艱險。均未向余告貸。果彼見問。吾安從卻。大抵其不欲言者。殆當日余曾小賃其寓。主客之辨。不卽孟浪向我也。

### 第三十七章

余努力治事。可一禮拜矣。心緒既堅。氣力逾壯。乃不覺疲。卽行道。亦不趨。起。心中自念。吾力趨於正。或至彼岸。立意無論何事。必致吾力。無復留餘。一日忽立意。茹素以崇儉。自念當爲芻食之獸。以供養都拉。逾表。余愛彼之誠。然都拉乃未知吾家之毀。

聞下禮拜六都拉將復至周利亞家。周利亞預以書來言黃昏時老父赴俱樂部視吾窗。寔鳥籠示吾父已行。汝至吾家可也。余此時寓居中。部署已定。送克長日抄書。一無訛舛。居停種種暴厲。吾祖姨以一震之威。平之乃戢。尾不復肆。其狙詐祖姨一日取其梗路之箭。擲之窗外。且自至梯級檢察。居停大駭。乃鼠伏不敢復動。言我祖姨風癩發也。祖姨聞言。卽以風病懾之。偶知居停將至。則高聳其冠。作獠厲形。居停卽潛伏扉後。不復更出。祖姨生平好潔。故此兩小屋汎掃。一無纖塵。較諸當時充裕時。尙爲嚴整。且入余積物之室。冀除淨盡。爲易衣燕息之所。又爲余購新榻。待余之恩。百凡熨貼。迴念吾母果在。亦不能恩過祖姨也。壁各德以祖姨允彼爲余司衣物之事。則大悅逾分。而祖姨尤時時稱述其美善。據誠以待。契合日益無間。顧不日且謀歸。是日適爲禮拜六。余將赴周利亞家。卽爲壁各德動身之日。祖姨曰。巴格司行再相見。爾須珍衛。吾初念乃不期汝一告行。能令老身念汝也。余直送壁各德至車上。目送其行。臨行壁各德大哭。囑言。苟見老漁。當慰藉之。顧老漁別後。乃一無聲兆。

足聞壁各得曰。吾親愛之大衛。汝果須錢者。或學期一滿。須錢爲自立地。必當問我。余自念此時情狀。勢在不能不貸。但應曰。果有需者。必當問汝。壁各得悅曰。汝告爾之安琪兒。吾甚欲一見。雖數分鐘足也。爾夫婦成禮時。亦不告我。我定來助爾。但邇時或屏我勿聽前耳。余曰。百事皆需壁各得不屬他人。壁各得愈悅。車行後尚有笑容。余送行復至廟中。事竣。匆匆赴周利亞家。至時老人寤醉偃臥。尙未出行。窗間亦無籠鳥爲信物。余乃久候於樓下。自祝此老至俱樂部。晚會中人當重罰之。始稱吾意已而老人匆匆行。都拉自懸鳥籠於簾際。且臨窗下望。及見余。即下樓迎余。少須盈盈出戶。吉迫隨之。吉迫見他狗尙狂吠不已。於是三人同進。並狗既至退間室。余與都拉復聚。乃狂喜無倫。顧余偶出一言。而一場樂事都歸烏有矣。余問曰。都拉。汝能否以無盡愛情。注一乞兒身上。都拉以爲天下乞丐皆黃面而斷股。扶以木杖。既聞余言。即張目視余曰。汝何言何爲移吾愛情。授之乞丐。余曰。吾親愛之都拉。吾卽其人也。都拉執余手。扑之曰。汝狂言。乃以良家子爲行丐者。更言當嫉。吉迫較汝一

種嬌愁之態令人愛不能忍。顧余貧况確也。則不能不向玉人言之。於是正色言曰。都拉吾之性命聽之。汝之大衛爲毀家之大衛矣。都拉搖首曰。汝敢戲我者。我定縱我。吉迫噓汝。余仍正色不言。都拉見而始怪。顫聲而哭。余大焦惶。卽長跽榻上。摩肩與言曰。汝勿更哭。哭者吾心碎矣。顧雖如是。都拉且哭且呻。不能語。呼曰。周利亞安在。汝且少避。余仍再三撫之。乃少定。視余尙有餘恐。已而徐徐倒。余懷中余力抱而告之曰。今茲已貧不能告。果吾欺心。匿不以告。則爲貧。卿惟此身失。卿不娶。則直同死灰。無復生氣矣。卿苟不患貧。則吾年力皆壯。亦不之懼。今已力圖自立。事事加以努力。實告卿自得之。麵包較之先代留遺之盛席。爲味甘也。都拉聽之。吾傾吐吾隱汝心。如何者。都拉曰。此心儘爾據之。惟再勿爲危言以震我。余曰。吾何爲震汝。都拉力抱余頸曰。汝再勿言貧。言努力。此語均所厭聞。余復曰。吾親愛之人自得之。麵包都拉曰。知之知之。勿再言此。吉迫每日必得羊肉一小方。無則立死。余見都拉嬌愁如此。心爲之醉。卽曰。勿恐。吉迫羊肉不能缺也。余言後。此成家當和諧共度。日月。

居吾祖姨於樓。吾二人則居樓下。娓娓論家庭之樂。都拉心曠神怡。余曰：都拉，汝今不畏我矣。都拉曰：不畏矣。惟祖姨何如人得毋喋喋。日爲老嫗語。都拉之嬌癡近人。余心愛戀已極。惟託以成家之責。又似非力所勝。但一涉及油鹽。而都拉毛髮都聳。此可慮也已。而都拉無言。掀吉迫雙耳爲戲弄狀。余思更以語試之。言曰：都拉，吾尚有言。汝能納否。都拉曰：但不言前此之言。均可。余曰：吾甜蜜之心。汝何懼者。吾不過欲使爾知治家之難。都拉曰：汝言固正。我聞滋懼。奈何。余曰：無傷也。凡人但能堅立。其足儘使人間百苦均足以嘗。都拉曰：吾乃無力。奈何。問吉迫曰：吉迫，我有是力耶。推吉迫與余曰：汝與之親。吻勿爲喋喋。乃抱吉迫近。余口令親吉迫之鼻。余不忍拒。乃如其言。旣親以後。都拉貢其百媚。媚余。余飄飄然竟忘其所欲言者。迨一迴思。則又憶及。復曰：都拉，吾尚有言。都拉合十於胸。拜余。請余勿言苦況。余思此即酷吏亦不能施其辣手矣。因曰：都拉，吾不更爲危悚之言。惟有時當自思。後此身嫁窮人。何以爲地。語至此。都拉復作嬌癡依依。乞我勿作是言。余笑曰：是何足驚。汝苟思及此。



當細觀老父之部署家政。稍習司其出納。都拉聞言。卽應聲哭。余曰。此藝殊有用。吾明日贈爾以烹調之經。汝能時時翻閱與否。以我二人之前途險巇。萬狀須我二人。平之。都拉聽之。爾我二人。非與世局力戰。不能自全。故求爾先壯其膽力。果有梗道之物。吾二人卽起而剷除之。余語及豪爽時。竟忘所言之烈。吾美人震懾極矣。遂曰。周利亞安在。汝行汝行。幾幾欲暈。余自念我殺彼美矣。即水噴其面。復自掣其髮。怨艾不已。且自咎一身爲無情之動物。且踞且求。其怨並請舉頭視我。竟翻周利亞針綫之盒。取花露之瓶。乃妄取針函。拔而近都拉之鼻。針落滿懷。急起拾之。而吉迫狂嗥。余則以拳作勢止之。方紛擾間。周利亞入。力抱都拉。斥曰。誰爲之者。余哭曰。我也。周利亞初以余二人爭也。旣而都拉徐醒。抱周利亞以手。指余曰。彼爲可憐之苦力。且哭。且出金錢助我。周利亞方知都拉之暈。乃僅爲此。周利亞者。吾良友也。作簡語問余。復面都拉曰。彼非苦力。蓋都拉之謂苦力者。以余將爲引車負重之夫。及稍靜。都拉去。而整髮。周利亞掣鈴呼茶。余再三稱謝。周利亞善萬萬。不敢忘君大義。且言。

適欲都拉留意治家一言立量周利亞曰夫婦之所立情也果使有情居團焦煖也果使無情卽高踞皇居冷也余曰密斯言然天下安有第二人悉君書中之意周利亞垂首他顧微言曰果使但有一人如君解事則天下無第二恨人矣余知言誤卽謝曰吾所言者專指男子而言續問周利亞曰吾欲使都拉知司家之道能否道以微言周利亞凝思久之言曰密司忒考伯菲而吾當實言告君以都拉此種人告以司家之道直飄風過耳也吾親愛之都拉爲天真之女子靈整通敏如仙人其蒞人間爲尋樂來耳若會計之事殊格格莫入果能使知者亦佳事然而難矣語次累搖其首余曰君爲都拉越見當爲都拉地可否以君之熱心精力徐徐引以人事不審良友能助余否周利亞許諾余曰吾先寄君以烹調之書能乘間予都拉勿令震越失次可乎周利亞諾但不自任其成少斯都拉嬌穉可憐余復思此等玉人安可煩以家事彼復親我且令吉迫作人立狗不可都拉則以茗壺熨其鼻余見其人真嬌憨如畫自覺形穢妄偶仙人直無量罪過矣飲茗旣都拉取琴爲法國小謳余欲行

時周利亞似問余以明日侵晨時。余又忘顧忌。復衝口言曰。吾已誓言自立。日以五句鐘起。都拉聞言不審。能否疑余爲人司。更然一言是言。歌琴俱止。余與道別。而心中尙憶余言。別時尙曰。爾後此勿以五句鐘起。此大貽人笑柄。余曰。吾親愛之人。吾事集不能不爾。都拉曰。治事何爲何爲治事。余自度已無言。但曰。人生求活不能舍此。勿治。都拉曰。是言大可哂。余曰。不治奈何得生。都拉曰。無論之可也。語時自以爲無論二字已足。自生心安。理得無他說矣。語後與余接吻爲禮。余亦不復深辨。即使蕩我家資。至於百萬亦斷不以酸質之言喪其天趣。自是以後。余愛都拉愈深。至於悉其心神。專注都拉身上。而治事之勤亦不以都拉之故。而中輟也。狀似納生鐵於爐。令紅乘其熱度未退。悉力錘之。

第三十八章

余所云學習急就之書。一時未嘗去手。此亦一生鐵。不令之冷。力加錘鍊。如此恆性。至於自服不已。余購得急就之帖學之。若不計日月。長日加意。一點一畫。彼此調換。

皆有深意。至於小圖之用，好乃無窮。如蠅股之微，少易其處，全神悉謬。余悉其字母，其奇駭之狀，直如入埃及胡神之廟，靡所不有。其尤難者，則假借之字，如蛛網之細，加以細畫，即用爲希冀二字之義。其畫流星狀，則用無益二字之義。余力記此字，則又忘其字母，更理字母，則又忘其假借之義。如是用功，苟非有冀望，繼其後，其苦較死尤酷。幸余有都拉互，吾心爲勢，足以自豪。吾心乃如孤舟，迎大風而都拉則鐵錨也。鎮之可以令我勿動而急就書之，難以之爲比。大類醜樹之癭，愈老當愈斫之。於是者可四五閱月，欲就廟翰中應驗，乃舉筆欲顛而言者，已卒。余書仍無成。余又問計於忒老特，而司彼言：吾後此徐徐言之爾。徐徐書之，語時略停候爾。着筆，余大感荷。後此每自廟翰歸家，吾友必至吾家，僞爲議員狀。余則隨其出話而書之。余祖姨爲樞府大臣，坐聽迭克爲反對黨。忒老特而司爲政治家，衍衍辯論。余從旁急鈔其言。至於十二點鐘，始止。於是久之，余竟能隨忒老特而司所言而書。顧草率成文，翻覆讀之，乃同茶箱中之中國字，無一識者。自知爲字生之故，則又宛轉辨認。在他。

固灰心矣。余則鞭心入裏，復加考求，進步絕慢。余意必欲令一目卽了。如讀常書，不欲遲鈍，以自疑誤。顧雖如是，而廟鞠之役，及吾師家編纂之事，均應候無誤。大類引車之馬，無甯日也。一日余赴廟鞠中，見生司本路色變而坐。語余審先生有首疾，則亦不卽而問。余進而道晨安，先生不答，但曰：汝隨吾前咖啡肆。余果隨先生，心中莫審爲何事。然頗疑都拉事發，旣入肆至一密室，則迦茵赫然在也。余與爲禮，迦茵但出一指尖，神宇岸然如凶神。司本路閉其扉，命坐已，則立於爐次，言曰：密司麥得斯東以爾皮篋中物示考伯菲，而余見彼皮篋卽鋼，詭能作異聲者，出一書示余，卽余手迹示都拉者爲最近之書。司本路曰：考伯菲而此爾書乎？余怒極曰：然。此時迦茵又出盈束之書。司本路曰：是皆爾書乎？余自迦茵手中奪取其書，其上恆書至愛之都拉。至愛之安琪兒，則點首自承不諱。仍以書還司本路。司本路曰：此物吾乃弗受。密司麥得斯東以吾情示考伯菲，而迦茵凝坐以目視，火言曰：吾心疑密司司本路及密司忒考伯菲，而久矣。第一次晤面卽覺其異，乃不知人心之詭變。至此司本

路曰。馬丹請爾勿作醜語。但言實事足矣。迦茵怏怏復搖首曰。旣欲我論實事。則簡  
要言之。吾疑二人之踪跡久矣。顧不得其據。故亦不告先生。我蓋知身爲人父。苟無  
證據。何由相信。後此吾弟續娶。吾歸後。而密斯司本路亦適其女友家歸。吾見女公  
子神采乃愈離。而吾之防閑亦愈密。而卒無實證。但覺女公子之友。何由逐日有書  
吾以爲女公子與周利亞爲友。實先生許可之人。卽數寓書。亦不爲梗。及昨日爲我  
得實據矣。昨夕晚茗後。見小狗口啣一紙跳躍。吾問女公子曰。都拉狗口何物者。母  
乃類一小函。女公子卽探其囊。大呼逐狗。欲就而奪之。我則力止。自請取之。余聞言  
知此禍。又此賊肇矣。迦茵曰。女公子見事蹟呈露。則與我接吻。及饋遺吾物。吾均弗  
許。吾方追狗。狗匿於榻下。吾以火杵驅之。始出。方吾取紙。狗力較。竟懸起。狗身於空  
際。吾旣得此書。卽斥女公子。必尙有他書。偪而出之。女公子大懼。卽和盤俱出。即彼  
人手中所執者。語至此。已力合其鐵函。弩臂而坐。其狀殆類首可斷。身不可屈者。司  
本路曰。適密斯所言。汝已聞之。今尙何言者。余暗不能呻。心目中似覩都拉痛哭。至

於。竟。夜。又。類。見。迦。茵。身。在。其。旁。嚴。拷。其。人。而。都。拉。痛。哭。求。哀。作。百。種。悲。涼。之。狀。此。時。悲。憤。交。迸。欲。強。支。精。力。與。司。本。路。語。乃。不。可。得。久。久。言。曰。我。固。無。語。咎。盡。在。我。都。拉。句。司。本。路。止。余。曰。請。勿。言。是。名。但。稱。密。斯。司。本。路。可。也。余。不。忍。呼。但。曰。我。勸。其。如。是。今。亦。甚。悔。司。本。路。曰。罪。固。在。爾。爾。此。事。行。之。非。正。我。請。客。於。家。勿。論。其。十。九。也。九。十。也。均。以。上。客。目。之。乃。客。負。我。厚。意。於。名。譽。大。損。考。伯。菲。而。亦。知。之。乎。余。曰。此。事。乃。非。所。料。然。敬。愛。女。公。子。之。心。出。於。真。誠。司。本。路。曰。請。爾。勿。在。老。夫。前。斥。言。愛。敬。吾。女。余。曰。果。前。此。開。罪。能。否。許。我。自。新。之。路。以。續。前。歡。司。本。路。立。而。目。余。曰。續。前。歡。耶。密。司。忒。考。伯。菲。而。汝。之。年。鬢。與。吾。女。亦。屆。宜。婚。之。期。乎。汝。亦。當。知。令。彼。背。我。不。告。則。爲。傷。師。門。父。子。之。情。又。曾。否。思。及。吾。女。門。第。如。何。後。來。奩。具。產。業。之。巨。汝。足。承。受。之。否。余。曰。吾。固。未。思。及。此。惟。與。女。公。子。亦。已。自。述。其。世。家。女。公。子。許。可。已。定。婚。約。矣。司。本。路。以。手。互。擊。曰。請。爾。勿。言。是。約。此。時。迦。茵。乾。笑。不。已。余。不。之。顧。言。曰。吾。當。時。定。約。時。家。況。原。不。如。是。蓋。定。婚。在。先。毀。家。在。後。今。家。既。毀。吾。方。極。力。自。振。非。一。身。能。立。誓。不。成。

禮先生能否允我成立以後再議幸吾年猶幼尙可努力司本路曰爾所言均無着惟云年幼當也惟其年幼所以愚極今幸勿愚卽此爲止此數封書爲爾所書將歸焚之卽吾女之報書亦請與我自焚之後此爾我二人舍在公堂相見外他處決不晤面卽前事亦可勿論密司忒考伯菲而汝非無識之人今日之決非明決者莫至也余思此事卽止於是固不能計若云此爲明決者而吾之愛情較此程度爲高我愛都拉都拉愛我豈遽止於是顧對司本路言則不如此但曰如是果決我不能應命司本路曰爾旣不如是我將訓迪吾女與爾斷絕迦茵作態微歎曰先生與彼言無益在理仍語都拉爲佳司本路曰可吾當如法治之余置書於几上司本路曰考伯菲而汝不將此書歸耶余曰否吾書與女公子乃得之迦茵之手初不之屑司本路曰以我還汝可乎余鞠躬曰亦不之受司本路曰可此後均無聲余甚猶夷其行止已乃望望向門外行旣近門次司本路復呼余曰汝當知吾非無產之人吾女爲吾至親汝知之乎余曰吾之與女公子立約初非爲圖產而來司本路曰吾意亦



不爲此果圖財而來者。尙有宗旨。今正恐並此而無。但同兒戲。今但問汝。我有餘資。留貽吾女。汝亦知之乎。余曰。先生之產。固已知之。司本路曰。旣已知之。而身在廟中。應常見種種離婚之事。生無窮鞆。余曰。知之。司本路曰。吾爲吾女留後此之地。步汝今懵然以兒戲了之。於心安忍。吾後此力筭吾女。不令其妄近無識少年。以貽終身之悔。司本路言至決絕。余自計詎以是舍都拉耶。司本路復言假我一禮拜。令自思之。以待報命。且令詢之有閱歷之人。余思勿論區區一禮拜之迅。卽一年者。余亦安能遽斷。今亦僅能倉卒許之。抽身而出。至於公所。以手扶頭而思。似覺地震。恨吉迫無已。又思飛身至都拉家。近視其狀。於是復作書。置於司本路座上。請勿責備其女。謂公女直。同名花。斥之使花萎矣。又言果以力遏抑都拉者。則直爲魔王鬼伯。非人也。司本路得書視之。無言。至於會散。始言曰。吾女之事。幸足下勿憂。吾已告彼。此事直兒戲。令忘之可也。彼爲吾愛女。自有愛心。君外人勿勞慮。汝若堅執前議者。吾但能送吾女於外國。想彼迫人。必不至。是至迦茵者。吾甚感其人。後此吾亦不令。

更苦吾女。考伯菲而老夫勸汝力忘前事可矣。余歸後仍作書與都拉曰。爾父囑吾忘汝萬事俱忘。爾思能忘汝否。復以書與周利亞。請於今夕相見。果尊甫不出者。吾將潛至君廚下。與君相見。吾今茲腦筋亂矣。苟不得人扶掖。且立仆。後寫垂狂之考伯菲而頓首。書竟自取而視。則自疑爲密考伯所書者。迨晚遂至周利亞家徘徊不敢入。後此女傭招手引入廚次。余一見周利亞。厥狀如狂。悟後亦不審其作何狀。然都拉已有書告周利亞言大局已壞。請立至其家。周利亞防開罪司本路未之敢行。故余始能把晤。周利亞洋洋作長篇語曰。此時汝及都拉兩人之間如隔深澗。唯愛情一縷則幻爲長虹。各跨其半。須知愛中多規。今日如是悠悠萬年亦必如是。顧彼此有心。後此必有善果。余聞周利亞高言亦不足慰我中熱。但乞明晨卽赴都拉示我隱衷。必努力自效。以得都拉爲度。遂別。到家以是語告我祖姨。祖姨亦加諄勸。余仍怏怏歸寢。明日尙邇。出門亦然。旣出直詣廟。輸以是日爲禮拜六。不至博士先生家也。旣入乃大異。見多人集於門外。似有所商。余前行問狀。書記咸在。有一書記曰。

鐵菲迎而誘余曰。汝亦知奇禍乎。余愕曰。何也。書記曰。爾不知耶。於是人人爭集。余前。余益愕。鐵菲曰。密司忒司本路。余曰。先生何狀。鐵菲曰。死矣。余覺天地皆旋。欲暈。諸人扶余至榻上。開余頰。以水噴余。余不知暈至何時。醒後第一語。但曰。先生死耶。鐵菲曰。昨日先生在城中飯。晚來自引車行。先生生平恆預遣御者。自引車歸。余曰。如何。鐵菲曰。空車詣門。先生已渺。御者百覓不得先生。余曰。不以人追覓耶。鐵菲曰。舉家皆起。見纒繩已斷。三人分索。得之一英里之外。去禮拜堂非遠。一身半臥馬路。半在邊道。得時莫辨生死。抑或暈也。醫生至言已不可救。余聞狀莫能爲言。夫以俄頃之間。人鬼殊途。此何如事耶。乃不知都拉應作何狀。遂立奔至都拉家。門外已見周利亞。余入大哭。吾師顧乃未見都拉。請周利亞溫慰都拉。言昨日與先生初無憤激。余之命周利亞爲此。意舉余姓名一醒之。孝女之前都拉悲不可狀。周利亞從旁試探口吻。言能否往慰考伯菲而都拉但哭。其父不言。斥我。余心略釋。約金司亦在司本路家。逾數日至廟中。語鐵菲商酌久。不審何事。乃招手延余入面。約金司曰。吾

今將託二君非一鐵爲我檢司本路之篋。得有遺囑與否。他處均無。或別有所在。幸二君爲我檢之。余急欲得聞其產。且孤女命孰爲保護之人。則極力爲尋此一紙遺囑。立盡發其扁。余及鐵菲分其積紙爲公私二項。疊之。至於無扁不發。窮日之力。乃不可得。約金司曰。無矣。司本路不知其如是。殆無遺囑足守。余曰。必不如是。先生似曾爲我言之。彼二人咸目我。余曰。卽於昨日語我。言有遺囑。有餘資授其女。二人皆搖首。鐵菲曰。茲事非佳。且足疑駭。余曰。詎疑慮及我乎。鐵菲曰。考伯菲而汝亦法律中人。彼果對爾言之。詎無其物。余曰。此事彼自言。非我誣彼。鐵菲曰。果不得囑者。則本人必未之立。余大疑。以爲必有。顧遍覓並其稿本皆無。卽往來簡札亦不提及。司本路竟無一錢。尙有餘債。此事余怪不可止。且先生強死。至於外責如何。曾無一覺。大抵年來廟翰蕭條。用度支絀。遂並其私蓄而盡之。鐵菲又語余。先生之居將鬻矣。及於還責以外。餘者乃不及千鎊。此事在六禮拜以外。此六禮拜中。余志志不可止。周利亞來書言。都拉仍如前狀。哭不已。周利亞每提余名。都拉卽哭。其父今家中人無

他但有二姑氏均未嫁。居於樸忒內。兄妹終年未嘗通言。狀極疏落。自都拉命名時。兄妹頗爭鬪。因之不相往來。司本路死。二姑始來。邀都拉至樸忒內同居。都拉許可。司本路既葬。遂行。余亦不能徑至樸忒內。然常至左近望瞭。先是周利亞與之同行。周利亞且爲之作筆記。常以寄余。余因指其日記數則示之。讀吾書者。禮拜一都拉悲甚。且首疾。時贊吉迫毛豐而滑已而復憶及其亡父。則大哭。禮拜二日。都拉身弱而心悸。顏色慘白。乃愈增其美。是日余及都拉攜吉迫出遊。吉迫自車廂中望見清道之人。則狂嗥不止。都拉微哂。禮拜三日。都拉較前二日爲愈。余謳以媚之。都拉弗樂。轉因而悲。獨坐室中而泣。余則諄勉之。以古語。顧不能解。禮拜四日。都拉彌健。夜中神采愈旺。顏色已微紅。余徐舉大衛考伯菲而名語之。都拉復悲。自承其不孝。余又極力慰勉。遂同行出戶。吸取天氣。余又提大衛名。都拉復哭。且暈。卽於酒肆中得酒醒之。禮拜五日。是日微有事矣。時有一人自後戶入諸廚。次言爲補履者。向廚者索履。而修廚者報言無有。補履必欲廚者入問主人。廚者既入而補履者盜吉迫去。

都拉愈悲。以書至捕房。令覓其狗。補履高鼻而長腹。四覓卒不可得。都拉哭不可止。堅慰亦無動。午後有童子來言。知狗所在。當酬一鎊。更問之祕不吾告。都拉果與一鎊。以廚者隨之行。至於一空室中。吉迫縛於案下。吉迫歸。都拉樂且跳舞不已。余乘其得意時。復語大衛。都拉復哭言曰。此時宜專思亡親。不宜旁及情愛。遂抱狗且哭。且睡。以上皆周利亞所遺之日記。余不見都拉。即以日記自慰。

### 第三十九章

祖姨見余殷憂。防余成病。乃命余至度佛而相舊居。觀其樓居如何。且與賃客易約。爲久賃計。佳耐易傭於士託朗博士家。長日與余相見。當彼在吾姨氏家時。固不欲嫁人。已而背約。將嫁一引港者。乃不成議。其所以弗成。亦非守約。殆其人弗合。致於毀約。此時祖姨命余至故居。余思便道。往面安尼司。遂在博士家乞假三日。博士尙命余展其期。余不可。必以三日。至廟鞠中事日減少。余可以不時至。實告讀吾書者。廟鞠生涯日如潮落。一歸約金司之手。乃愈蕭條。余今日已易隸其人。爲彼治事。長

日。但。見。此。老。以。鼻。煙。自。遣。私。自。歎。息。吾。姨。千。鎊。之。金。自。是。渺。矣。時。廟。鞠。中。律。師。多。惡。習。以。不。得。資。之。故。乃。以。人。四。嚮。招。徠。如。邏。騎。諸。律。師。各。以。入。出。廟。中。專。司。以。婚。約。及。遺囑。二。事。爲。大。宗。得。利。亦。夥。此。二。宗。爲。羣。律。師。狙。劫。之。必。力。者。因。之。邏。騎。四。布。每。見。服。緇。之。人。及。羞。澀。自。藏。則。皆。以。爲。必。有。遺。囑。及。婚。約。事。攔。街。提。客。而。入。邏。騎。初。不。識。我。余。成。禽。者。可。二。次。至。於。律。師。之。前。皆。羞。赧。不。可。耐。而。邏。騎。以。爭。人。之。故。至。於。毆。打。於。是。廟。之。左。近。凡。見。面。目。青。腫。帶。創。者。咸。辨。爲。律。師。家。邏。偵。也。尤。有。寡。婦。爲。彼。一。見。幾。至。背。負。入。廟。大。呼。律。師。之。高。明。曠。世。也。此。習。一。開。至。今。尤。有。存。者。余。尙。憶。一。日。行。過。廟。前。突。出。一。人。如。餓。虎。撲。余。附。耳。言。曰。汝。欲。婚。照。乎。余。竭。力。屏。之。始。脫。諸。如。此。類。吾。書。蓋。橫。出。語。他。事。矣。今。當。叙。吾。祖。姨。故。居。相。之。殊。無。恙。尤。有。一。事。足。以。告。慰。祖。姨。者。此。賃。客。亦。惡。驢。其。癖。與。祖。姨。正。同。余。與。賃。客。議。竟。明。日。卽。赴。坎。忒。白。雷。時。又。冬。初。西。風。振。衣。人。意。高。爽。至。坎。忒。白。雷。時。景。物。如。故。店。肆。咸。如。前。狀。主。人。亦。無。改。余。憶。讀。書。是。間。爲。時。已。久。胡。乃。一。如。故。狀。旣。而。思。之。已。身。亦。未。嘗。有。變。何。怪。物。象。已。而。至。威。

克菲而家。見尤利亞所居窗。而密考伯方伏而作書。甚忙。一身衣黑。在此小屋中。頗巍然有儀觀。密考伯見余大喜。惟頗羞澀。遂引余見尤利亞。余不之允。言曰。此間我熟徑。可以自入。爾及於法律中趣味何如。頗稱意否。密考伯曰。吾親密之考伯菲而聽之。律意過細。密使人無歡。卽如法律中尺牘。亦不似余前此秉筆之自由。在在咸有範圍。惟此等業。尙爲品甚高。旣復言曰。吾今已移居尤利亞舊寓矣。爾來時。吾妻必大悅款。汝爲居雖小。而甚旺相。由此可以騰達。余曰。尤利亞待爾何如。密考伯起而四顧。始答余曰。吾親愛之考伯菲而。凡人窮而依人。殊非佳事。尤利亞之見待。吾審彼頗虧損其天良。余曰。彼於銀錢中頗亂齋否。密考伯搖首噫氣。不言。余此時易其辭。問曰。汝見威克菲而乎。曰。殊不常見。其人心迹無他。惟老悖不中於時。余曰。彼伙伴正利其如是。密考伯大懼。踉蹌者久。言曰。考伯菲而尙有餘事。雖良友亦不敢赴愬。吾所處爲責任地。至吾妻亦不敢斷宣洩是間事。今日之言。固有畛域。域外恣言之。域中之祕。但能告罪於良友。幸勿罪我。余思安能怪密考伯。卽曰。人人固有難



處我何慙於吾友密考伯大悅與余接手復言曰密斯威克菲而令人傾倒無似其人之貌之德皆臻極品吾但有五體投地而已余曰爾我所見同也密考伯曰前次在爾寓中小飲爾言意中曰都非爾言都者吾則曰安無他語也余遂辭密考伯曰苟見夫人爲我問訊余行後密考伯復端坐凝神而書余知密考伯至是時乃祕闥不如前此之坦蕩既出門入退閒室乃不見人復入安尼司所居室則見安尼司坐而作書余入時影動安尼司愕然昂其首余呼曰安尼司吾久不見汝思之成瘕遂並坐於爐次安尼司曰相別未久思乃至是余曰吾心不審何以忽忽如無所主且自少居凡有政策均爾所定今難決之事不得爾咸不知所謀安尼司曰何事耶余曰吾亦莫名其所以實則堅苦勤擊吾皆能之顧雖如是而心思終惡劣不甯在勢須取助於爾爲倚賴吾心始釋安尼司曰既欲吾助請質言之當實力爲助余曰前此汝一至倫敦吾心似得主至爾行吾復茫然今日身至爾旁中復甯謐爾亦知吾家累種種無減而增此如何者實則汝具何神力至此吾乃弗覺安尼司垂首觀火

不余答。余曰：吾所難者，昔曾對爾言之。今由是耳。且尤棘，惟姊氏不在吾旁，吾若失導師矣。安尼司聞言，視余出手，近余，捧而親之，復言曰：姊氏不在吾旁，吾已失導師。今茲之來，若獲厦屋，以避風雨，語至此，酸梗不可耐，則以手搵其淚痕。安尼司果如吾姊氏，則出安詳之語慰余。余立釋然。問余以別後狀態，余歷舉以告。且曰：姊氏吾無術，但乞姊氏援我。安尼司笑曰：何待吾援？甯無他人？余曰：得勿言都拉耶？安尼司曰：然。余曰：安尼司甯不知都拉愁嬉無成人狀，叩之不能出一謀，矯怯弗勝，與言治家事，卽形焦悚。吾前此略與言貧教以治家之法，震恐幾成淚人。吾將何術以悟其癡？安尼司曰：忒老特烏得汝仍暴烈如前狀，無復顧忌。汝與是嬌愁無主之人，言家計，汝謀左矣。余聞言不能答，卽曰：姊氏教我出何策，何者爲上着？請姊示之。安尼司曰：汝得毋來商與都拉相見耶？余曰：然。安尼司曰：汝不如先以書上其兩姑，語之以狀實，則此事匪我所長，但覺如此，據略較爾，獨憂獨哭，爲良爾書中須質言之，請自至姑氏家，果使有約束之言，汝當遵率，勿以約嚴生其暴厲，尙須求彼兩姑勿拒。

勿撓。且請兩姑微示意於都拉。取進止須甯。勿使氣。勿多求。由此行之。視爾功程。自然成事。余曰。果使兩姑炫我。而都拉復哭者。奈何。安尼司曰。汝又安知都拉應聲而哭。余曰。其人如驚鴻。稍振即飛。即使都拉得允。而姑氏不容。又如何者。安尼司曰。以情理卜之。或能相容。矧舍此道。外尙有何術。天下行事。取其正者行之。百不失一。若以他道。則吾不知。余聞言立定策。是日即安尼司家作書與兩姑。極長。未作書之先。下樓視威克菲。而及尤利亞。尤利亞已搆新屋。丹漆猶馨。即於園中拓地成宇者。入時。案上積書及紙無數。而以僮父俗骨端坐其中。乃覺弗類。余入時。彼固見之。仍僞爲無覺。近時。霍然如始見。儘其卑污齷齪之形。款余。少須引余面威克菲。而威克菲而仍居舊屋。屋中增一位置。以居尤利亞。余入時。叟方立於爐次。見時呼余曰。拖老忒烏得爾。至是可即寓吾家。語時復以目取決於尤利亞。余曰。有餘地耶。尤利亞曰。馬司德考伯菲而復曰。誤矣。宜稱密司忒。惟我稱熟故爾。吾所居屋本爲君居。今可騰出以寓君。叟曰。此外尙有他屋。尤利亞曰。實則吾亦無弗便者。余曰。有閒屋。則

留否則自有逆旅。飯後復登樓。余以爲樓居可爲永日之談。而密昔司喜迫竟携其針綫。就安尼司屋中理之。自言有風病。彼樓中多風。故於此間爲宜。余恨極。顧不能卻之。但虛與委蛇而已。因曰。媼佳乎。密昔司喜迫曰。吾下流人。蒙君顧問。慚媿無地。惟賤軀尙健耳。似我寒陋之家。詎有他望。今見尤利亞有立足地。此心亦私慰。無已。君見吾尤利亞邇來何如。余心固不悅。心中知尤利亞凶狡。仍存則漫應之曰。尙如故。態媼曰。君乃不覺其瘦耶。余曰。未覺也。媼曰。君之視吾尤利亞。非復吾爲母者之精審。方媼目視余時。余思爾兇露之目。何足相人。少須媼轉目視安尼司曰。密斯威克菲而爾。覘吾兒瘦乎。安尼司且作書。且言曰。吾未之覺。媼太顧惜。故有是言。密司忒尤利亞未甚改其恆狀也。媼噓復理其針。是日永永弗行。引針綫無已時。余借筆作書時。亦引目見此媼二目。非注余。卽注安尼司。至於晚餐。窺察尙未已。飯罷衆在餐房。媼行而尤利亞受代矣。安尼司一至退閒之室。而媼復至。安尼司調琴而謳。此老嫗卽聳身琴旁。作醜態。其子則踞旁榻。有時老媼舉編目。挽安尼司言此調。吾尤

利亞嗜聞之。有時復指示安尼司言。其子聞琴而樂。泥安尼司視之。綜言之。此媪無論作何語。必引用尤利亞大類。尤利亞預有命令者。余見彼母子劣狀。滋不欲居安尼司室。遂託故先寢。是夕亦不成寐。明日媪仍羈絆安尼司。至竟日。予與安尼司竟不得十分鐘之清話。後此予約安尼司同出其媪。言風病大發。安尼司遂留侍其人。迨晚。余一人獨出。心中自念尤利亞所言。能否於此時語安尼司。以此等狀態。若不明示。非吾所以對良友。余行未久。忽聞有人呼余。余迴顧。已知其人。遂立俟之。曰。何事見語。尤利亞曰。君行速。吾股固修。然已莫及。余曰。爾安往。尤利亞曰。吾至與君同行。語後。卽與余聯步。余無語。少須言曰。尤利亞。吾實告汝。今日之出。喜獨行。以君家陪我久。我頗憚煩也。尤利亞斜睨余曰。得毋言吾母乎。余曰。然。尤利亞曰。吾母子均出寒微。卽防非寒微者。推吾家至於無地。天下須知爲情愛之故。加以詭謀。未爲非分語。後以手拊其頷。其狀乃大類獼猴也。復言曰。馬司德考伯菲而爾亦知君身使我不能不防者耶。君當知與我爭。是人初不自今日始。余曰。尤利亞。汝得毋以若母。

鑿察威克菲而使彼無家庭之樂其事亦肇諸我乎尤利亞曰君言太厲余曰無論厲否吾必如是汝當知之尤利亞曰吾安能知但覺言太刻露余怒極防安尼司被其刼制故忍氣而與之語曰吾與密斯威克菲而有兄弟之情而無逾分之望尤利亞乾笑言曰此着吾不敢質言據君口中之言安知心中猶無他念余弩目視此狡賊既無睫毛醜狀妖露遂作色語曰實告汝吾已另與一人定婚約汝應不疑我矣尤利亞曰婚約確耶敢與鄙人爲誓否余大怒將痛毆其人時尤利亞引予臂言曰吾有祕事咸告諸君果君坦白見告此事實者吾明日力請吾母勿近密斯威克菲而惟此時君之疑我亦如我之疑君大致輕我故爾噫馬司忒考伯菲而汝平日或未愛我也此時以汗漬之手引余手余欲拔而去之而尤利亞竟納余手於其脅下挾余同行言曰吾輩歸乎遂挾余入市時月輪已上樓窗玻璃皆閃閃作光余行次言曰汝適所言事吾尙有直言告汝安尼司威克菲而之清高較汝當百倍猶爾在下之仰見月輪汝唐突欲得此月耶尤利亞僞爲無覺但曰爾以月光比安尼司

清潔乎此說良確。惟馬司德考伯菲而吾所言君不愛我。此言君承之耶。君平日卑我。余曰吾生本愚卑鄙之人。在月光中忽見尤利亞顏色頓變。則又僞笑曰君承之矣。君須知吾之卑鄙直本家世。吾父及我生於恤貧之院。又均讀書於義塾。吾母亦然。而據吾上之人專以卑詔之道授我。凡諸所見均在吾上。故望風輒復承迎。無敢抗禮。吾父在義塾中以卑詔過人。遂得學長位號。其所以能進義塾者。亦鄉宦以吾父能隨地謙卑。故得拔身入塾。吾父常語我曰尤利亞汝事事當下人。始能上達。在貧寒之人。僅此一線之途。足以自趨於康莊。吾如吾父言。果得奇效。余聞言知此輩之齷齪爲僞面孔。乃出之適傳尤利亞曰。吾生長寒乞所食賤所居陋而心中殊有把握。前此君曾言教我臘丁之文。實則吾亦煩了了。惟父言人欲爾師者。汝萬勿抗當避匿不暇。并弟子之列亦不當任。馬司德考伯菲而我今雖卑賤已微微有權力矣。余又在月光中觀其顏色似前此之卑。牧今將發洩以求逞於人者。此人既僞爲卑詔以取容。則陰險亦足以反噬。彼語至此。身軀微動。余乃力縮其手。遂不與之言。

同歸威克菲而家。今日尤利亞精神忽勃發。語言滔滔不絕。且問其母曰。母親阿兒年長。在勢不宜不娶。語後。視安尼司。余大怒。幾欲掙之於地。飯罷。彼母及安尼司先入。餘者老人及余與此賊耳。尤利亞尤縱肆。且不飲酒。乃力勸威克菲而已。言曰。馬司德考伯菲而不常來。在禮宜勸進。惟吾不善飲。叟須爲主人。威克菲而聞言。卽以酒向余曰。此飲君壽杯。並祝君康樂。尤利亞亦起。將與余接手。余僞不見。但與主人爲禮。尤利亞在旁。稱威克菲而曰。老伴。旣飲考伯菲而壽觴。則關於考伯菲而之人。咸當以次飲之。於是老人遂舉吾祖姨及迭克與廟翰中伴侶。最後尙爲尤利亞飲壽。而每飲必二觥。老人知爲尤利亞所脅。羞憤無倫。乃無敢開罪於彼。余怒絕。今敘事至此。尙鬱鬱挾餘怒也。最後尤利亞復言曰。老伴。吾尙欲爲君女兒飲壽。余見威克菲而置酒。弗飲而坐。以二手自掩其目。尤利亞曰。我實低微。不足爲女公子飲壽。然實愛之。此時老人手顫而未敢言。尤利亞如不之見。言曰。安尼司者女中之仙品。今幸無外人須知。爲安尼司之父。其人已良。有幸若爲其夫者。句威克菲而忽大。



叫如嚎如哭挺身而立。尤利亞色如死灰。言曰。密司忒威克菲而汝癩發乎。即使以爾女爲妻。吾亦未爲逾分。以理喻之。當先歸我。余此時但能婉諭威克菲而。威克菲而則極力摔已髮。欲力奔而去。四肢斗顫。厥狀直類狂易。余極力勸慰曰。丈幸勿自戕。當爲安尼司地。吾及女公子少小同長。於今見我當如見女公子。丈極愛女公子。今丈如是爲女公子所見。甯能自忍。此數語發。而老人略定。以目視余曰。忒老德烏得我固識汝。及我女兒。惟汝試觀彼人。因以手指尤利亞。此時尤利亞方思毒計。乃不料老人之變動至是。威克菲而曰。此人爲我命宮之魔蝎。自遇是人。吾之名譽及家庭之樂。一一爲彼損失。尤利亞進而自辯曰。吾但有爲爾全名譽。保家產。幸勿爲此狂言。汝以爲逾分。吾卽退。此無傷也。威克菲而曰。吾生僅有一宗旨。其延彼入股。卽爲是事。顧余曰。汝但觀是人之狀足矣。尤利亞曰。考伯菲而汝當告以正言。苟不止之。將自詒伊戚。威克菲而大怒曰。我何事不可言者。汝以力脅我何礙。即使舉全世界之力逼我。我亦決言之。尤利亞極力催余曰。汝不勸止其人。則非其人之友。

矣。因曰：密司忒威克菲而汝亦但有一女何至舉世界與爾爲難。爾我互相知愛，須知渴睡之狗，汝勿醒之，以生其怒。汝詎不知我寒素之人，果言過者，自亦知悔。汝今欲飲何物者？威克菲而方扼腕呼余曰：拖老忒烏得自爾去。此後吾家事乃日退。邇時我已不堪，自是以後之歲月，我愈無聊賴，繫言之，吾太疏慵，故至於此。凡事但求耳根清淨而已，以愛吾女之母，遂生吾病，繼復以愛女之故，病乃愈增，其過主乎愛女，孰知愛之適以害之。今自憾已極，遂坐哭於榻上，而狂態略平，但有嗚咽。此時尤利亞自隅隙中起立，威克菲而此時亦略醒，即變易其詞曰：吾醉中作何譚語，附余耳曰：汝試觀彼人，實處吾肘腋，劫我大類一磨盤之石，寘吾胸次，適彼所言，汝悉聞之。可以勿待更懇。尤利亞曰：汝適所言，非醉者亦不出。此明日當卽了了，果吾逾分亦非必欲如是置之可也。此時安尼司闐然徑入，力抱老人言曰：老父病耶，可與兒同行。威克菲而力俯其女之肩，初不舉首，徐徐登樓而去。臨行，安尼司以目視余，余辨色似安尼司已一一知之矣。此時尤利亞曰：馬司德考伯菲而我乃不料此老之

狂易如是。惟明日當和好如初。余不答。亦登樓。至於退間之室。闐然無人。余取書欲讀。而心乃弗屬。時鐘已十二下。余尙對書而思。忽安尼司以手拊余背。言曰。拖老忒。烏得汝明日行。今夕吾爲爾送別。余知安尼司尙帶淚痕。知曾痛哭。然此時之容。雖變而美麗。如故。出手引余曰。上天賜福於爾。余曰。摯愛之安尼司。姊氏吾觀。姊氏意似不欲。余更述此夕之言。惟此事如何了者。安尼司曰。託之上帝。余曰。此事能允我爲力否。吾之來此。固以難事取決於爾。爾亦在困中矣。安尼司曰。勿煩。爾心惟爾。枉我我心。滋慰。余此時作壯語曰。吾親愛之安尼司。以理言之。爾之剛果之力。美善之心。當能自全。不待吾之贊助。實則吾之受惠於姊氏良多。不忍吾知已有終身之憾。萬勿犧此一身受父亂命下嫁。此人須知老人之意。初不在此。安尼司愕然。少動。向後而退。余曰。親愛之安尼司。汝必許我。是請汝之恩意。較吾手足爲親。汝當知皎然一身。是何價值。幸勿託彼。非類。以自辱沒。安尼司曰。汝勿焦煩。吾自有膽智。遂呼余曰。老弟。竟別。余而入。明日甫辨色。余卽出門。方欲行時。見尤利亞已攀車呼余曰。考

伯菲而有一言汝當願聽。吾與老人交誼如故。已告罪於老伴矣。我雖卑污。適足爲老人之用。老人酒醒亦悔其誤。是人終善類。余曰。爾知悔亦佳事。尤利亞曰。小人服罪於人爲至易。無難之事。惟恨不待熟已擷取之。余曰。或然。尤利亞曰。吾昨夕之過。正坐此耳。然此梨終有熟時待之可也。因至再媚余以甘言始去。

#### 第四十章

余歸時。即以此事述之祖姨。祖姨聞之甚注意。余語已。祖姨徘徊樓下。可二句鐘。老人平日有不平事。則必往來趨走。觀其趨走之時刻。即可以多寡定其緩急。今日祖姨行處。竟去余阻格之小屏。以擴張其道。余與迭克近爐而坐。無敢驚擾其人。祖姨行時甚有度。不緩不急。如鐘機。時天晚。迭克歸宿樓中。僅余二人。余即取安尼司家所定與都拉姑氏之書稿。取而騰寫。祖姨亦微困。近爐掀其裙幅以足近火。平日引杯。今茲則置於爐簷。久不取飲。以手支頤。視余。余書時時引其目。則適與祖姨相視。祖姨言曰。孺子勿憂。吾無事。但心中微有所思耳。余遂伏而作書。已而祖姨入寢。余

視杯中酒乃未飲。余叩扉問祖姨。胡以不飲。祖姨曰。今夕格不能飲。明日余以書上祖姨。姨許可。余卽付郵者。坐待回書。久乃未報。延宕可一禮拜。一日黃昏雪。余適歸日中。東北風動。寒氣砭肌。日落風止。而雪至。自小而大。雪花如掌。衢上已徑尺。輪過無聲。如行茵褥之上。余自近路歸。繞自聖馬丁街。方余過禮拜堂時。門外有女人視余。頓渺。余疑此女人固已見之矣。瞥然亦行。更行數步。見牆西有人蹲於地上。似有重物新委於地。以手拊胸。令落其雪片。余見其人則大異。趨而卽之。則老漁。壁各德也。余一見老人。遂悟。適所見之女人爲馬莎。卽當日在壁各德家。愛密柳授之以錢之人。又爲老漁所不齒之人。余與老漁接手。二人乃默然不作一言。老漁忽爾言曰。馬司忒大衛見汝。吾心慰矣。余曰。老友吾亦滋慰。老漁曰。本日卽欲造君。以來自鵝墨斯。聞君祖姨與爾同居。吾恐晚不欲驚擾老人。計明日晤君後更行。余曰。老友更欲行耶。老漁點首曰。明日決行。余曰。安適。老漁去。其髮際之雪。言曰。行蹤胡定。此時聖馬丁街對門。尙有酒肆。余引老漁赴肆小飲。延老漁同坐。火次燈光中。見老漁顏

色至黝。黑髮乃愈白。皺紋亦重。似道行累。經寒暑而筋力尙雄健。此亦心志未酬。故筋力尙不疲。茶余觀時尙自抖衣上之積雪。既坐則以背向門。與余同坐。以手引余手不已。言曰。馬司忒大衛。吾今告爾以所出之道里。及其所聞之實。吾久在道中。仍不甚得耗。今但卽其所聞者告爾。余掣鈴令備保取熱酒。老漁但嗜愛而不嗜。他釀愛而既至。方就火溫之。老漁則俯而沈思。余觀狀但聽之。未敢與語。備保旣行。老漁舉首言曰。愛密柳小時與我言海事。吾以爲彼父海死。故有是言。余曰。此特小兒之思想耳。老漁曰。迨逃匿後。吾以爲必至海濱。卽彼小人亦必挾之渡海。故吾先至法國。至時無一人識者。乃同自天下墜。余聞言時但見扉動。風入似有手引此扉者。老漁曰。吾幸得一同國之人。與言尋女事。其人爲吾書路徑見示。且予吾錢。吾拒之。遂謝是人。遵道遍走法國。余曰。步耶。老漁曰。有時而車。時與兵士同行。乃不能與語。然但謂得伴而已。吾無論何處必寓逆旅。待有能操英語者。與之言。果得解國語者。卽述吾隱。其人亦爲余告主人。引入羣客所居地。覓之。此時亦見馬莎引首於門隙。

聽余二人言。余惟患老漁迴首見其人。老漁曰。吾後此復近海濱。將赴意大利。既至。情狀一如法國。而意人待我尙優。聞人言甚似吾女。已赴瑞士。有人識立鐵麥。言三人悉在彼。吾決計赴瑞士。萬山重疊。莫覓道里。尙未知竟過彼間與否。則不之知。此時門外之人愈凝神以聽。且拱手冀我勿洩其狀。老漁曰。吾果見其面。則吾女必愛我。與我同歸。即使身爲命婦。以理卜之。見我亦必不能忍。孰知百覓皆莫得。徒勞奔越。遂歸。余曰。歸以何時。爲時何若。老漁曰。未數日也。吾到家已晚。窗口果有小燈。吾自窗內窺見根密支一人向火而坐。吾入根密支大震。吾曰。勿懾我也。入時不見愛密柳。乃若不類吾家者。言次。自囊中出書可數封。置之几上。出一書曰。此書先至此。爲吾出第一禮拜後所得。中有五十鎊一鈔帖。此書納諸門隙中。書爲愛密柳所書。仍僞爲非是。吾則一見辨之矣。遂疊其第一書。復出第二書曰。此爲二三日後與根密支者。授余讀之。余讀其書曰。噫。密昔司根密支。汝見吾書時。不審心中如何。思吾冒罪叢惡之人所寫者。今望汝發其善心。少拓一時之間。以書予我。但問吾舅如何。

近來佳否。尤不審舅之如何。恕我或黃昏之間。一燈猶燦於窗上。盼我歸也。吾偶思及此。寸心已碎。作書時實長踞於地。叩望密昔司以舅之近狀示我。書亦不必書爲小愛密柳。此名吾已不欲污之人口。可以勿書。尙有一人爲吾臬負。不忍覲面之人。亦望署其人之起居見告。吾知其人之忠厚無匹。決不以吾負心之故。卽不吾存。敬告吾舅。及彼人。果吾有溘然天死之時。懨懨一息中。尙爲二人祝福。信中尙夾一五鎊鈔帖。老漁仍並書藏之。余讀已。老漁仍疊其書。封面固有里居。然轉圜無窮。竟不能逐一跡詰而得。後此余曰。君有書覆愛密柳乎。老漁曰。根密支不能書。稿尙屬諸漢姆。但語以吾已雲游海外迹。彼且敍臨行時堅囑之言。余此時尙見老漁拈紙於手。卽曰。此又一書乎。老漁曰。鈔也。此又一十鎊。中言自良友轉登而來。此書前日始至。吾今遵郵政局中地名。迹而詰之。遂以封面印信示余。余讀其書在上萊茵河城中來者。老漁欲至是間。已先期囑人爲圖。卽張圖案上。請余觀之。余曰。漢姆近如何者。老漁曰。治工甚勤。名亦日起。且能努力助人。人亦輸心助彼。彼傷心之事。一不之



提。惟。吾。妹。告。我。言。此。人。之。傷。心。固。不。在。區。區。一。哭。也。余。歎。曰。如。此。暴。變。烏。有。不。傷。心。者。老。漁。曰。漢。姆。此。時。若。不。自。惜。其。命。凡。村。中。難。事。彼。必。力。任。有。變。故。則。首。先。赴。難。性。之。剛。良。有。同。乳。下。之。兒。鴉。墨。斯。中。無。一。童。厮。不。愛。漢。姆。者。老。漁。合。數。書。疊。而。裹。之。實。之。胸。際。此。時。見。門。隙。之。馬。莎。警。然。已。去。而。雪。花。片。片。飄。入。門。中。老。漁。曰。馬。司。德。大。衛。今。夕。見。君。可。云。佳。運。吾。明。日。首。塗。向。萊。茵。河。矣。此。囊。中。之。錢。決。計。還。之。必。不。之。耗。起。立。與。余。堅。握。其。手。言。曰。安。知。此。行。不。更。出。萬。里。之。外。一。息。存。則。必。以。此。錢。擲。反。其。人。果。還。錢。而。得。愛。密。柳。則。爲。願。已。足。脫。不。得。者。愛。密。柳。亦。必。知。我。爲。彼。之。故。客。死。於。外。言。已。遂。出。余。見。此。女。瘦。影。尙。隱。約。於。前。余。防。老。漁。遇。之。則。復。引。老。漁。作。數。語。用。以。羈。留。其。身。聽。彼。遠。逸。余。送。老。漁。至。威。司。敏。司。忒。橋。始。與。之。別。老。漁。歸。然。之。影。漫。漫。向。雪。地。而。沒。余。迴。顧。欲。得。馬。莎。而。亦。渺。然。無。見。欲。乘。此。足。印。追。尋。而。雪。落。益。盛。沒。我。前。蹤。但。有。新。迹。

第四十一章

都拉兩姑之書至矣。書云：書謝密司忒考伯菲而來書已聚商矣。事屬重大。但以書  
通防有隔闕莫通之處。以此之故。請密司忒考伯菲而延其良友一二人。及我蝸虻。  
更商此事。余卽作報書云：姑氏所示書已領悉。今將同吾良友忒老特爾司如期造  
謁。此書去後。中間睽隔之期。余焦煩至不可耐。其尤屢余懷者。周利亞將有遠行。從  
其老父至印度。此老特與我爲難。其至印度無他。但欲使任其難事耳。行期已定。故  
居則以標賃人。或且賣矣。余至期不審應着何服。果欲炫眼。則宜盛服。然使二姑老  
成人觀我。則尤宜以靜樸爲佳。久久莫決。則華樸兼之。及忒老特爾司同出時。迭克  
則擲余以舊履。令臻佳運。忒老特爾司者良友也。今茲有不滿余意事。則額上壯髮  
突起。爲可厭也。道中余告吾友胡以不刷平。此髮吾友聞言去冠。伏其髮。久言曰：我  
亦思伏此髮。乃終不受。令奈何。余曰：終不下乎。友曰：吾卽以百鎊物壓之。令伏。及去  
重髮復翹起。考伯菲而乃不審吾髮之偏健。乃類毫猪。余思吾友此狀。何可令兩姑  
見之。然友之馴善。可人。吾又何忍峻責。因曰：君之德性良而一生剛果之氣。悉鍾此。

壯髮故和平。至此忒老特爾司笑曰：考伯菲而須知吾髮固有故事可言者也。吾叔之後妻良惡我之壯髮見之輒怒，卽吾與蘇飛訂約時亦以此髮爲梗。余曰：蘇飛不重若髮耶？忒老德爾司曰：蘇飛固願之，然其盛美之長姊恆以吾髮爲調詼而諸妹則皆笑。余曰：調耶或鄙而侮之？友曰：初無成心，彼言蘇飛珍藏吾一束之髮以堅硬之故，乃不能伏遂夾於書中，加以以釘始稍平之，衆皆大笑。余曰：吾友固多閱歷，可以教我。爾與蘇飛定約時曾否與彼家人道其款曲？以我今日之事，汝曾否見之？有無掌故可尋？友曰：吾已事述之，令人難恕。蘇飛爲彼家砥柱，舉家均不願其嫁。且定約將以蘇飛爲持家之幹，女故人人咸稱之曰：老閨人。吾後此款款達其情懷於密昔司克魯勒。余曰：彼母耶友曰：然其父曰霍雷斯克魯勒，吾既述此情密昔司大呼而暈，以後乃數月不之語。余曰：後此如何？友曰：幸吾岳許可，其人殊英特也。老人謂其妻曰：凡爲文明國人，無終身禁錮老女，必令嫁夫。汝切勿怪此少年，吾於此時大似一鷓入諸麻雀窠中，取鳥則一窠皆亂。余曰：諸妹均助汝乎？友曰：未見其助。老母

既允。則以次當語撒拉。撒拉即脊上。有病者。汝憶之乎。余曰。憶之。友曰。吾一語其人。彼握固。且閉其目。顏色如鉛。立僵不醒。後此可二日。但飲水。及小麪包。他物均屏。余曰。此女乃不近人情。友曰。此人極佳。天性之動。亦未可鄙薄。蘇飛語我。後此承伺撒拉。見撒拉病狀。中心滋悔。余心則尤莫愬。感愧交并。撒拉既愈。則須聯語其八人。咸有不豫可憐之色。使人莫堪。卽蘇飛教授之兩小妹。與吾親密尙未久也。余曰。今則一家均和協許可矣。友曰。然。今日晤面。乃緘默不言是事。而彼家人亦知我部署未訖。亦利而安之。後此論娶之時。必有不適意之舉動。吾友語及後來事。余亦不留意。以此時垂至姑氏家。乃自度己事不復垂意於吾友已成之事矣。及見姑家肺葉大震。謂設面容鄙倍。或衣冠違制者在在。咸足作梗。友曰。果爾。心虛者。則當以酒自壯。飲既。始引余至門下。及門中人啟扉延客。余則昏沈如夢。既至甬道。仰見其上有寒暑表存焉。自甬道入退閒之室。開窗見一小園。頗淨潔。彷彿坐於榻上。又似彷彿見吾友脫冠壯髮翹起。火爐上有老鐘。徐徐而動。余準此鐘機。合吾肺葉之動。較其遲。

速而吾肺葉之震速率過之余四周竊顧欲得都拉乃不之見又似聞吉迫作聲而人以手闕之乃不果吠少須見二婦人皆半老均衣黑衣余及吾友起立爲禮見此兩姑氏風儀乃無異於司本路中有一人語余曰請二客坐余坐時觸忒老特爾司兩人幾皆躓已皆覓坐觀兩姑年鬢均長於先生卽此二人中相距亦有七八歲以外其年稍少者似爲持家之老女手中尙執余書以老人眼鏡遠視吾書二人衣服如一而執書之姑氏較諸其姊微華領上有緣腕中有釧似較枯瘠之姊微有春氣二人均挺坐具莊容長姑按手於膝大類佛氏之偶象次姑語吾友曰君爲密司忒考伯菲而乎吾友蹶踏中雜以張皇指余示姑氏余則囁嚅進曰鄙人是爾二姑氏知所問者誤則彼此愕視此時吉迫似又有聲又似有人闕其喙次姑言曰密司忒考伯菲而余鞠躬低首受教長姑卽曰吾妹捉嫩尼亞知人閒事今日則吾妹實專其責余後此知次姑爲情界中閱歷之人余後此詢得前此有人曰壁巖者據云與次姑有情慳合諸外議似壁巖未必有情於次姑而二人咸信壁巖良愛次姑本欲

求婚尋以沈湎於酒不能自支遂死據二人言璧岷之死實爲相思而死此瓊瓊之言余亦置之不憶當時次姑語余曰前事可以勿論惟吾弟一死即可謂之亂命不恤矣長姑曰克拉利莎言曰吾二人不常與吾弟相見初無牆園之事以各人各有生業轉覺其無介於心此二人每有一言恆聳身翹首近客語已亦必搖其首搖已卽挺然倚於榻背克拉利莎身動而臂均弗動有時翹其十指如按琴絃然亦不復移徙他處次姑言曰都拉之地望自其父逝世後又微有變彼父生時所言吾輩可以勿恤今密司忒考伯菲而少年銳進名亦非劣聞悉心愛吾姪女余曰世無男子如鄙人之愛都拉者忒老特爾司曰然次姑將欲答言長姑卽曰都拉之母嫁吾亡弟時言家無賸席可以容吾二人次姑曰姊氏勿言許事長姑曰此事初不關汝凡爲爾所宜言者吾不沮汝茲事實無關於爾所應言者蓋關吾家節目此節目應吾揭之吾職也吾意謂彼母果與吾斷絕往來者亦並無今日之事長姑搖首後次姑始發言然尙觀吾之書此二人目睫上下至靈警乃如鳥睫而舉動亦有類鳥者則轉

側至敏。捷次姑繼言曰：密司忒考伯菲而來書言：將常至吾家。且乞我二人允婚。長姑卽曰：吾弟但欲與同業者往來。彼既如是。吾何能止之。彼固有權。吾何能着手。強與其事。惟彼胡爲不言。彼夫婦自立一職。吾二人又豈一職。甯非佳事。語時似對余二人言之。余微應之。吾友亦然。然余言尙了了。吾友所答。長姑則未之聞。余曰：此亦佳事。然亦不知言之所以。然長姑此時謂次姑曰：妹氏言之。次姑曰：密司忒考伯菲而吾與吾姊將君來書。商略久之。其後且與吾姪女商之。吾意知君子之愛吾姪女至矣。惟此愛情。能否類花之盛開。天下精於愛者。初不告人。但識之心。坎余聞言。愕然不審。次姑乃引璧峇爲喻。已而又言曰：凡年少之人。出言輕易。乃不能擬諸愛情。美滿之人。以此之故。與吾姊氏所以未敢輕諾此請。余見此二人。雖未慨然見許。而微探其意。似有見許之端倪。於是釋然於心。因立矢吾愛。言心愛都拉。不能形諸語言。卽人聞之。亦不能探索吾隱。或吾至愛之良朋。倘能知之。卽如吾祖姨及女友安尼司窗友忒老特爾司皆知之。惟其愛彼之故。因極力治生。正爲都拉一人。因趣忒

老特爾司爲吾左證。吾友果堅實樸。到爲余表其情款。二姑聽之。皆感動。忒老特爾司且言曰。吾言非蹈空者。蓋鄙人近亦與一少女定約。固閱歷中人也。次姑言曰。密司忒老特爾司。試思我適所言情深者。初不告人。此言亦閱歷之言乎。吾友曰。確哉。長姑聞而搖首。次姑則歎息不可止。長姑曰。妹氏試聞吾花露之馨。或不致暈。次姑果取花露聞之。余及吾友凝神定氣。無敢戲豫以待。次姑忽作慚慚之態。言曰。密司忒老特爾司。吾姊氏及我。以君友年少。吾姪亦在妙年。兩小之情。能否堅固。故不敢爲決。長姑曰。吾弟婦成婚時。果延吾往。則所生之女性質。我自知之。今則殊費人捫捉。次姑復取吾書。似其下微有注脚。次姑但觀其注。以備發難。復曰。密司忒老特爾司。吾思行事以經心爲上。先以彼二人之愛情加之。以試驗。第論外觀。無濟當直搗其中心。以驗其真實。至幾分也。吾今許考伯菲而常至是間。與都拉相見。吾二人隨時察驗其鍾情之所在。余此時疑團盡釋。卽懇切言曰。吾生永永不忘。兩姑大德。次姑復曰。密司忒老特爾司。吾今之許考伯菲而至此。其名曰候我二人不



能專爲都拉而至。必得吾二人灼知之實據。始允其定婚約。長姑曰。但得妹氏一人。司之足矣。次姑歎息自承。其能曰。待吾靜觀其可。再爲後圖。吾友迴首面余曰。考伯非而此舉。至公允無可議矣。余曰。諾。吾詎不知美意者。次姑又視吾書中注脚。言曰。吾旣允考伯非而至吾家。然尙有規則。當遵守勿謬。一則考伯非而與吾姪通書。吾當與聞其事。二則考伯非而與吾姪有所商酌。亦必得吾許可。此二則當以彼之名譽爲質。長姑曰。此一節亦爾專之。次姑復歎息曰。可意均念。璧戾也。面吾友曰。以上二則不能越吾尺寸。吾前此答書。即欲得一良友爲證。脫二君不能允吾規約。當更議之。報我以佳音。余悅甚。起言曰。可勿更商。吾立允姑氏。以忒老特爾司爲證。吾苟悖規。則萬分之一。卽爲蠢蠢之動物。次姑曰。緩決之。吾姊妹二人請問一刻鐘。君二人徐商之。更示我。余曰。無可商者決矣。顧二姑已同入。二姑旣入。吾友極爲余賀。余亦暢遂無比。剛一刻後。二姑復出。余復力承其諾。如二姑令。次姑語長姑曰。姊妹吾事畢矣。餘事則老姊任之。於是長姑第一次引手取吾書視訖。言曰。吾此間每禮拜

日必延考伯菲而至。此晚餐時在三句鐘。余鞠躬如約。長姑曰：一禮拜中且延考伯菲而在此茗話。茗話在六點半鐘。余復鞠躬。長姑曰：茗話一禮拜可二次。不復能多。余復鞠躬如約。長姑曰：據考伯菲而來書言：密司拖老忒烏得尙欲來候老身。果彼此往還涉於兩家福祥處。則願常常往還。果無益於福祥之事。則事局當復變。余曰：吾祖姨極意願瞻懿範。惟有一語相見情意之能否水乳。吾殊無敢預決。於是二姓之約誓俱已。遂及二姑之前。捧其手親之。次姑起立。語吾友曰：請君少坐。遂命余隨之行。余身大顛。及一別室中。旣入。見吾心愛之都拉倚扉後。以面就壁如羞而見我者。吉迫則置之一器中。口上以物裹之。都拉見余大哭。隱於扉後。不卽出。旣出。則相抱。勿釋。都拉卽去。吉迫之口裏。吉迫大噫。於是狗及都拉與余復聚首矣。余卽呼曰：吾最親愛之都拉爾身永永屬我矣。都拉曰：願乞爾勿爲是言。余曰：詎爾身永永不屬我耶。都拉曰：身固屬爾。第勿明言之。滋慚。余曰：何慚之有。都拉曰：慚也。彼人胡爲不行此人。吾所弗善。余曰：誰耶。都拉曰：卽爾朋友。此事何涉於彼。彼蠢蠢來此何。

爲余曰。吾愛彼人。滋爲善類。都拉曰。設吾不欲此善類者。如何語時。翕其櫻脣。作嬌  
猶態。余曰。初見耳。若久久相見。必不鄙惡其人。且吾祖姨。亦將來此相親。以後必且  
曠。不忍舍。都拉曰。萬勿與媪來。此吾決謂此媪爲衍衍無情之老物。大衛幸勿使彼  
臨吾門。余知辨不能辨。則但有微笑。與之道款。曲其樂。乃無尙女言。能令吉迫作人  
立。於是令吉迫爲之。吉迫試立。旋仆不能持久。果使恣吾之意者。幾置吾友於度外。  
後此次姑入室。引余出。次姑之意似愛都拉。自言爲年如都拉時。亦正類都拉之態。  
態。余私念。次姑果如吾都拉者。想老來必盡易前狀矣。次姑之見都拉。如弄玩物。余  
行時。挽都拉面。忒老特爾司。然語剛發。吻都拉立奔他屋。鑄其扉。余無聊出與二姑  
爲別。及吾友行。甫出。吾友言曰。今日可云風利。此二媪善氣迎人也。考伯菲爾汝之  
成禮。當先於我。余大悅。言曰。忒老特爾司。若之蘇飛能音樂乎。友曰。風琴能之。方授  
其二妹。余曰。能歌乎。友曰。能歌俚曲。見人深鬱中。則歌此以開其鬱。余曰。以手按絃。  
以歌和之。能乎。友曰。未也。余曰。能畫乎。友曰。一不之審。余曰。明日命都拉歌。且以所

畫之花卉。示爾如何。友曰。可於是。二人以手互挾。得意而歸。至家先語祖姨。以狀。老人見余樂。則亦大悅。曰。吾不久當拜面兩姑。余於是作書告安尼司。臨池時。祖姨則徘徊數四。余此時尤忙逼。公事以外。尙須往候兩姑。卽道遠亦非所恤。顧每禮拜茗話時。往往莫至。卽以書予姑。茗話定禮拜六。於是兩日咸戾姑家。余覺每禮拜中。及杪。爲佳餘五日。則靜思此二日。況味又盼此兩日。晷刻中有一事。乃大出余之意。表爲人生至大之倖。福。吾祖姨竟與二姑。訴合無間。祖姨之謁二姑。去余議婚時。僅一二日。而二姑延至二日。亦至。爲候吾姨。後此每間三四禮拜。必有一往拜答拜之事。尤有一事。爲二姑及都拉所駭。姨乃不以車。以步至姑家。而來時復非宜出之候。或晨餐之後。午茗之前。已闐然而至。所戴之冠。但適其便。不爲時世之妝。而二姑亦從而恕之。語吾姨。落落有丈夫氣。不能以巾幗拘之。且服阿姨之有智略。祖姨此時以愛我故。亦曲體二姑之意。百事涵容。恐梗吾事。惟彼家有一人。決不與祖姨親稔者。則吉迫也。吉迫每見吾姨。必盡露其齒。無一齒內闕。伏於榻下。猶猥之聲。不可止家。

人撫之愚之斥之打之百法皆備終莫止其狂吠甚而引歸吾寓而終不與姨氏和協至時卽與馴養之貓鬪鬪有時戡尾不吠狂性斗發則又以鼻仰狺狺而嚙余但能以罨罨其頭面納之器中後此都拉一聞祖姨款關卽藏吉迫此時頗有一事不適吾心人人之見都拉咸不視爲成人必以孺穉目之吾祖姨漸與都拉稔則稱之爲小花兒次姑則長日理其髮戴之以花其禮如撫愚騃之兒次姑之待都拉亦猶都拉之待吉迫一日予與都拉散步於外此本在次姑許可之列余語都拉曰二姑以孺穉視爾吾心滋怏怏且君非童騃矣都拉曰汝今日怒耶余曰吾何爲怒都拉曰彼待我厚我心滋悅余曰吾至寶之性命姑氏果以成人之禮待汝汝亦何不樂之有都拉視余頗不適立哭曰爾旣不悅我胡爲與我定約汝果童騃我者胡不遽行讀書者須知余尙有何術足挽其愁則但有以口吮其淚痕令乾加以親吻始溷其悲都拉曰大衛吾至愛汝汝奈何以殘忍見報余曰吾愛吾乃願以殘施之爾身乎都拉曰旣不殘忍胡爲息息繩吾短汝但不繩吾者吾卽與爾善也少須盡忘前

事忽曰。汝前此曾云有烹調之書。胡不見贈。且云有簿記之法。亦須予我。於是余更至。卽攜是書。且令書肆裝池。極麗。復取吾祖姨簿記之本。爲彼程式。多購鉛筆。及新本。贈之都拉。既見是書。卽曰。吾首疾矣。更觀簿記。則大哭曰。吾累加。乃不能成數。且哭。且指其難。遂以橡皮擦去其書。卽簿中作花卉。並寫余照。及吉迫之狀。簿記成粉本矣。余見其不能入。出行時。隨時語以主家之道。有時行過屠門。卽曰。吾愛設。吾成婚後。汝往買羊肉爲餐具。汝亦知購肉之法乎。都拉凝神望空。而思。余復偪之曰。吾愛將何術以購此肉。都拉凝思。久之。乃曰。屠者既業。此安不審。以肉賣人。彼既能賣。卽吾可以不問所買之法矣。汝乃大愚。胡爲以此見詢。余廢然。又一日。余目烹調之書。言曰。譬如成禮後。吾悅阿爾蘭炙肉法。汝亦能知之乎。都拉曰。易哉。令廚人爲之足矣。語已。拍手大笑。斥余爲愚。於是此書專爲吉迫坐禱矣。復令吉迫人立此書之上。以鉛筆令狗啣之。爲樂。余亦僅能承望顏色。笑悅已矣。

#### 第四十二章

余於前書語讀者以余喫苦爲人及治生之法矣。後此竟以習爲性。非勤莫可迴想。當時能至今日。其得力正在勤之一字。雖未云天倖較之喫苦之人。其效果尙有不及。余者。余則息息引以爲幸。大抵余每得一事。卽苦心孤詣。專精治之。不欲他事紛擾。其間治此事。訖始及他事。尤非謂天賦此材。吾乃盡臻極地。惟旣爲是事。則務求其精。須知天下無論何事。無有不勤。並不加以希望。可以成功者。後此余有不二之法門。自問吾力能至之事。必悉心以兩手爲之。不釋一手。此決爲吾生黃金之科。律遇之。無堅不破。每得益處。其道皆得。諸安尼司。吾著書至此。往往生感激之愛。心溢於筆端。達之言表。一日安尼司蒞吾博士先生家矣。博士與威克菲而友誼益深。知老人不歡。乃以書延之。小聚。安尼司在倫敦時。已預言之。此來卽踐前諾。來則父女同行。其可異者。尤利亞之母。言病體須易天氣。請在此間賃寓小息。明日尤利亞亦奉母至寓。見余在博士家閒行。尤利亞徑入。言曰。馬司德考伯菲而須知。凡人有心愛之一人。必含妬嫉之心。二目之光。必不旁矚。專其所愛之人。余曰。汝又安妬者。尤

利亞曰。一無專屬之人。質言之。所妬者。實非男子。余曰。然則女人矣。尤利亞以狗眼側視余。作醜笑。言曰。馬司德考伯菲而復曰。吾應稱密司忒。乃久久不能自改。因曰。密司忒考伯菲而爾。詰人能窮其端。如啟瓶塞之旋螺。弗拔而起之。不止。吾今漏消息矣。爾當知吾平日頗不欲與羣雌爲侶。而尤不悅密昔司司託朗語。次竭其奸醜之狀面余。余曰。汝言何指。尤利亞曰。馬司德考伯菲而吾雖身爲律師。而所言者僅能如是而已。余曰。汝作態示我。又何爲者。尤利亞曰。吾態固如是。又何能改。余曰。汝意必有所在。尤利亞復笑。則以手抓其腮。以目視地。言曰。吾當爲低微之書記時。密昔司司託朗乃不重我。彼常與我安尼司時時出入。卽與汝亦不惡。惟不審有我。余曰。如何。卽彼不重爾者。又如何。尤利亞曰。彼雄尤輕我。余以爲指博士耳。卽曰。汝焉不知吾師日思著書。無心及人。汝不卽之。何由知汝。尤利亞斜睨。仍搔其頰。言曰。我非指博士。博士晦哉。吾所指者約克也。余聞言慘然而慄。因思此中祕事。不敢語人。防吾師垂暮之年。頓增悲梗。今爲彼知之。此等凶慘之小人。有蓄必洩。將如何者。尤



利亞曰。彼雄每至吾家。呼叱我如隸圉。彼自命蓋非賤。願吾前此賤也。卽今日亦尙賤。當日惡彼之輕我。至今亦然。此時不搔其頰。暴縮其二腮。銳其唇。作鼠吻。側目斜首。其醜愈厲。已而言曰。彼婦亦自矜其美。烏能垂青及我。惟有言者。馬司德考。伯菲而聽之。彼固醜我。而吾睛乃出之頂上。我雖賤。亦有眼。能覷人。語時。余僞爲無聞。亦不動色。然此賊似已知余惶惑之狀。忽舉其無睫之眼。作雄態曰。吾今決不令是人。抵我於地。悉我之能力。斷此二憾之姦約。此事吾決不之許。實告爾。吾亦蘊氣必發。凡不特意之人。必欲驅之外。出吾安。能冒險同彼入諸污泥之中。受陰人之欺侮。余曰。汝惟蓄陰謀。以陷人以己之不直。而謂人皆然。利亞曰。此說或近之。惟吾有宗旨。守此宗旨。必勵進。而撲以爪牙。彼幸勿輕我。而醜我。並不能以人止我之正道。余曰。爾言我乃弗審。尤利亞曰。汝平日聰明。乃不審吾語。耶。後此語爾當親切而著明。復曰。汝不見驕馬者。非約克來耶。余曰。類也。尤利亞忽俯首。納手於兩髀間。格格而笑。余見之。欲噓。不顧而入。聽其所爲。禮拜六之晚。余約安尼司。往面都拉。余已預告。

次姑。次姑許可。故延客者話。余與安尼司同行時。一喜一懼。喜則都拉已爲我有。用示得意。懼則防二女相逢。有格不相入之慮。時行者爲公車。安尼司處車箱中。余踞車外。心中則播摹都拉嬌愁狀。態。冀見安尼司笑。亦具此笑。壓待之。余心雖如是。凝思而車轍一震。神思遂亂。竟若脫越而去。則又撮空而留之。胸臆間。腦力旣憊。遂生全體之熱。且道中亦未嘗慮及都拉。今日忽易美爲媿。以見嗤於安尼司。實則吾都拉美出天然。無時無地不具此愁態。乃竟不料今日之佳妙。較諸往日尤倍。余及安尼司至退閒之室。謁兩姑。而都拉弗出。以畏見生客。因而避匿。然余已夙知索都拉處矣。果其人適匿門次。始不肯出。余力偪之。則請延五分鐘之久。略加梳掠。後此余以手挽其皓腕。及於退閒之室。嬌羞中。乃愈增其媚。迨旣見安尼司。則化絳爲白。白乃愈妍。都拉夙告余。恥見安尼司。以安尼司聰慧善觀。人防疏野。爲安尼司所哂。及見安尼司有慈祥和悌之容。不期張其玉臂。抱安尼司。以粉臉就安尼司。令親之。彼此相抱同坐。余此時不能自狀其樂。至於何地矣。都拉較安尼司少低一寸。都拉以

嬌柔欲滴之容。仰安尼司。安尼司則以祥和柔婉之容答之。此時稱美者非余一人。卽兩姑之愉快亦正類我飲茗時圍小圓几而坐。余生平得意之人均居於此矣。長姑爲主。余則分餅餌於諸人之前。次姑左右顧盼亦自喜。此等青春行樂事均已主持之功。安尼司溫裕無猜。一種忠純之氣入人至深。而吉迫偶爲安尼司所撫立。時搖尾親暱。無敢狂吠。都拉以安尼司在坐不欲與余聯座。安尼司則以趣語調之。安尼司待人以誠。且清靖無涯岸。都拉立輸其誠。亦無所斂。隱言曰。姊姊乃惠顧吾家。爲吾意所弗料。吾但求姊氏見存。以吾友周利亞已行。遂無良伴。今得姊良愜。所私安尼司曰。大衛曾言我於妹氏。揭吾短乎。都拉立辯曰。無之。彼人贊揚不留餘地。且尊老姊如天人。我自慚形穢。見姊乃如對師保。幾欲避匿不敢自進。今日相見。願姊氏後此以弱妹見待足矣。二姑及余皆曰。都拉乞憐於人。眞孺穉哉。時二姑調詼。都拉不怒。獨余言之則都拉指斥。言余爲蠢物。趣立行示其弗愛。如此行樂光陰。走逝座中。竟無人覺。余視表知迎余之車。且至。二姑茗後皆入更衣。余踞爐向火以待。

車至少須都拉入。卽余前弄余鈕。鈕且言曰：大衛使吾早有是人爲友行且益我聽。明余曰：汝乃謙沖吾不汝信。都拉尙弄余鈕。言曰：汝不信我耶。然耶。余曰：是安能信。都拉仍弄余鈕。曰：我憶之。汝與安尼司何親者。余曰：非血脈之親。惟自幼同處。情逾手足耳。都拉則舍其所弄之鈕。別弄一鈕。言曰：我乃不審汝胡爲。寓情於我。余曰：世人見汝安能不予爾以情。都拉又別弄一鈕。曰：汝不見我其情甯無寄耶。余曰：如此設險則我有言報爾。設爾我均未生者。情於何寄。都拉至此俯首仍弄余鈕。自下而上。將至余領。余自念此人胡思乃作是言。旣而弄鈕及余頰下。則目光已及余面。平視矣。乃與余親吻者三。闐然遽出。旨殺五分鐘後。諸人復入。都拉此時已平其思想。意態仍活潑如恆。必令吉迫貢其所能媚。安尼司吉迫嬾甚。驅之不如人意。而車已麟到門矣。安尼司與都拉匆匆爲別。彼此相約時時通書。余行時。都拉送安尼司至車下。重與敘別。車行時。復至車前。堅囑安尼司通書後始與予點首。迨車至。余扶安尼司乘星光赴博士家。余曰：安尼司吾見姊氏與都拉同坐時。匪特姊爲我之善安。

琪兒亦都拉之善安琪兒也。安尼司曰：吾實爲可憐之安琪兒。特寸心良耳。余曰：安尼司。吾見爾今日較諸前此所見。稍易爲多。或家庭無事。所以如是。安尼司曰：吾但能樂足矣。逾一時許。復曰：家庭無復他梗。余曰：安尼司。吾有一言。非擾爾懷抱。當時臨別時事。彼多復拈弄及此否。安尼司曰：未也。余曰：安尼司。吾爲茲事。長日繫懷。安尼司曰：汝勿防是事。所堅囑我者。我決弗諾。余不審何由。聞安尼司不嫁。尤利亞心爲釋然。言微余曰：此別後。見當何時。即至倫敦。亦悠悠無期耳。安尼司曰：再來殊未易。若爲吾父之見。尙以不出爲樂。惟彼我近狀。可由都拉書中得之。語至此。已入博士之門。時師母窗中已漏燈光。安尼司指此燈光與余爲別。翩然自入。接手時。尙告余曰：爾幸勿爲我父子憂。思吾見爾樂。吾亦樂之。果使後此有求於爾。必以書于爾上。帝永永佑吾弟也。余目送其人。直待其入心中。忽感忽思。將迤邐出矣。忽見吾師屋中燈光燦然。余思先生方治字典。吾旣在此。胡不入贊計入時。吾師尙治所業者。吾則助之。否則與師道晚安歸矣。遂躡足款門而入。入時。駭然觸目。已見尤利亞立於

燈前一手按於几上一手自掩其口吾師則自距巨榻中以二手掩其目如有所悲  
威克菲而亦坐其旁狀似鬱而且傷以手拊先生之臂若勸若慰初余以先生爲病  
卽趨而前候先生忽引目見尤利亞余立時知旨卽欲引身而出先生招手留余余  
卽旁先生而坐尤利亞復累動其軀作醜狀言曰勿論如何必鑰此扉勿令外人知  
之語時則履尖踐行往閉其扉閉已復作前狀凝立觀其顏色似僞爲憂鬱代人擔  
憂狀余怒絕甚願視彼天性奸狡之眞狀初不願觀此貌爲血誠者尤利亞曰馬司  
德考伯菲而我以交誼之故不能不以與爾所言之事與博士質直言之當日我之  
言此汝乃若弗省者余弩目視之不之答則以語慰解先生先生以手拊余肩首仍  
弗舉且不發一言尤利亞又言曰馬司德考伯菲而吾前此之言汝不之省今日乘  
至交在此初無外人故以密昔司司託朗行狀與博士質言之願雖簿之言吾初不  
欲宣之於口惟通家往來愛深尤不能不告當日道中所言卽復爲此方其語時得  
意已極余深悔當時胡不起而撲殺此賊賊又曰當日所言大近模糊然爾亦吞吐

何也。吾亦審爾我之意。均存忠厚。惟我意尤以直言爲忠。故不諱。告諸博士曰。人人咸見約克與密昔司司託朗蹤跡逾密。吾思此時不告博士。亦非復心交。約克未至印度時。已復如是。其至印度不留者。卽復爲此。其時。至是亦復爲此。方爾進時。吾方喻吾伙伴。告博士以己意。令博士爲備。復曰。密司忒威克菲而汝亦知是事乎。但曰。是否足矣。威克菲而曰。吾親愛之博士。幸勿以吾隱衷未白者。令爾怏怏。須知吾亦懸揣之詞。未必卽歸於確。尤利亞聳然曰。密司忒威克菲而亦見之矣。言之隱約者。曲諱也。然則老友亦知之矣。邇時吾方爲書記。見之至詳。吾當時見安尼與彼往來。吾雖爲書記。然已憤不可耐。威克菲而作顛聲語。博士曰。吾至愛之人。吾惟少有虞心。亦安知其非誤。句尤利亞曰。伙伴言之。威克菲而則又言曰。似有一日爾亦知之。博士曰。未也。威克菲而曰。汝不云託我置約克於遠地耶。博士曰。此意非我所出。以爲鄉居弗適。外出或佳。以二人生少同處。置約克適所以慰安尼也。其他初無此意。威克菲而曰。爾當時言此。吾以爲夙有成心。以爾夫婦年事相懸。逾遠。或有未便。

以爾老大。若妻嬌小。而有姿首。安知彼之嫁爾。非圖財。此心別有所屬。尤利亞大悅。曰。言語必如是者。始疏爽無礙。滯威克菲。而又言曰。爾我至交。今日之善。此如有所。偶而然。勢在不能不告。尤利亞又曰。事至如此。安可弗言。威克菲而將復有言。則以目取意。旨於尤利亞。然後言曰。吾固心疑此人負爾。吾有時見吾女與尊闖同行。心滋弗懌。惟我未嘗語人。即今日聞者。傷心而言者。尤極內疚。較爾當甚。吾友當諒我之無可如何。博士復引手。威克菲而則取而執之。二人均俯首。不忍相視。尤利亞復聳身言曰。此事人人所不忍言。今既如是。則吾當欲有言。幸恕吾狂。即馬司德考伯菲。而何嘗不知者。余大怒曰。爾敢譏我耶。尤利亞曰。爾品德優良。卽邇日語爾時。爾亦當明喻吾言。考伯菲而汝質言之。實知與否。吾亦知今日之不言。善意也。願已痛切。宣之矣。汝何闕爲。卽不言。甯足自救。余怒絕。先生則竊目視。余余立定其色。願先生似已知之。余此時怒既無濟。辯亦莫得。但能無言。先生起而徘徊數四。復坐於己榻。以素巾拭其淚。眼言曰。實則過均在我。脫非嫁我。何由有此。貶詞。吾之安尼德性。



良佳。諸君聽之。吾老矣。世局既無所圖。但此區區少婦。略爲相愛。用娛晚景。此或吾之生趣。彼之嫁我。我要之也。果使彼自相夫。何至冒濫至此。吾耳目既慣。今日吾友中。無論老少。衆口一詞。自爾較我爲悉此事。確也。且吾娶彼時。其年至穉。有同孺子。尙未知立品之時。惟在此數年。尙柔婉有儀。彼父亦我故人。自彼少時。吾已規以生人。應盡之事。在彼固屬感我。吾自不應以彼感我之故。因而娶之。自問過皆在我。即彼之得醜聲禍。亦自我兆之。余見先生言此盛德之言。淚下如縷。先生復徘徊者。再復倚榻。背言曰。我當日娶彼。以此女郎。初不洞悉世事。余以彼家非豐人事之變。乃同暴風。遽雨。故招之使前。亦以爲暱。我可以暫蔽風雨。當時曾言。吾二人年齒雖懸。而同度此安樂時光。亦不能不云盛滿。吾亦思一旦乘化歸盡。彼尙芳年。然受我甄陶。久頗洞世故。此後尙可自謀。爲後來榮樂之券。願相處久。初不勃谿。直至於今。吾尙以爲婚姻有福。今方在夢中得諸君醒我。遂悟不應以老夫得其女。妻吾之樂。特昏昧之樂。女則何樂。此又安足怪者。當日未嘗留意之事。一一思之。咸皆有故。諸君

聽之舍此污點外其他尙無可言此事實我肇之我但自咎不復咎彼今仍不言爲佳但願速能離此勞生聽彼自覓良配吾心安矣余聞言淚復湧出後此先生出復內顧曰諸君聽之今日之言幸勿宣之於外也威克菲而老友爾扶我登樓也老人立奔而出扶將而行尤利亞憫目視其行後告余曰馬司德考伯菲而吾乃不知此老竟懵然無所可否似麻木人然今日所言彼亦不能如前狀矣余本積怒專伺其張吻卽洩吾憤因直斥之曰畜生汝必引我爲證是何居心賊此時方與余對立故欲引我者弄我也余決不之恕此賊瘦頰逼近余前似立視招余批彼者余果疾翻其掌力批此賊掌心乃盪如沸藩知用力重尤利亞忽執余手引目視余余亦猛視此賊見被頰上五道白印積漸變爲絳紅忽曰考伯菲而狂易發耶余壓肱力拔而由之斥曰狗吾後此永永不晤爾面矣尤利亞痛絕以手承頤模糊言曰汝真不欲見我那爾太無情余曰吾累示爾以意鄙爾不屑汝言汝仍不覺故今日醒汝汝當知之矣汝陰謀祕計吾何爲畏爾畜生畜舍陰謀祕計外何者爲汝所能語已復不

嘗者久之。尤利亞曰：考伯菲而汝與我初非水乳。當時相見，已鄙我矣。然我實愛汝。余不答，取冠而行。尤利亞追余於門外，言曰：考伯菲而，天下之閔，必兩不讓而始爭。今我決不與爾鬪。余曰：聽汝所爲。汝欲與鬼爲鄰者，亦聽汝。尤利亞曰：汝勿如是。今茲火張故爾，後且悔之。爾今日之處，我胡爲作褊狹之丈夫。局量乃不如我。我今盡恕汝矣。余大怒曰：汝何人，乃能恕我。尤利亞曰：爾不欲吾恕，吾故恕之。汝試思平日與爾交誼如何，竟以掌批吾頰也。吾曾言爭必兩造，吾決不自居於爭人之列。爾縱如是待我，我尙必努力爲爾之友。汝且俟之。余曰：我知爾有素。汝之俟我，我知汝之陰謀。顧余言時甚厲，防爲內室所聞，乃急啟扉而出，行可幾百步。尤利亞復趨步來，追余掉頭不顧。而尤利亞忽呼余曰：考伯菲而，汝乃大誤。汝打我，非武我之。恕汝能令爾愧此事，我亦不告之。吾母恕爾，至於終極。惟爾伸拳毆吾，卑鄙之人，此心甚爲爾愧之。余深知尤利亞之陰賊，出人意表，不報余仇而堅忍爲此大度之語，其猾至矣。思極反輾轉不能成寐。明日侵晨，余至先生家，而尤利亞則扶挾其母，行於門外。

吸取空氣。見余卽爲禮。如不復有昨日之間隙。余只能報之以禮。大抵昨日爲余掌所批痛絕。竟以白布裹其頰。卽加冠於白布之上。余後此聞尤利亞於禮拜一赴倫敦。乞牙醫拔其左車。余願彼車牙連根而起。痛不可忍者。庶少懲此賊也。時余師疲臥不出。但託以病。終日閉門寂居。不聽家人入視。如是久之。安尼司父子歸。可一禮拜後。始復治事如初。余治事之第一日。先生以書予我。勸余至時勿更談彼事。余此事但語祖姨。他人一不之告。以理言之。安尼司宜告。然老人身涉其中。於義當諱。雖此事經尤利亞檢舉。而吾師母始亦莫知。久之私怪頓生。如雲陰之。徐屯漸成。黑積先覺。吾師見彼如有所憐。則已生疑。已而又延老軍人與之爲伴。有時余與先生編書。師母則旁坐。余有時私矚師母。則坐而凝神視先生。久之驟起。他出。則淚盈於睫。漸覺殷憂。達於顏色。逐漸而增。老軍人者。長日如烏鴉叫噪。乃不審其女之有內憂。卽吾師亦日見頹。唐初無驪笑之日。惟體恤憐護。其妻較前逾甚。一日爲師母生辰。余方佐吾師編書。師母入門。先生親捧其額。親之者再。親已遂行。師蓋防少須。老淚

將涿涿下也。自先生一行師母癡立，乃同石象，少須則自捧其首而哭其狀。至悲。有時先生弗在，師母唇動似欲有言，顧但動其唇，初無言語。先生恆令其妻外出，自遣以老軍人從行。老軍人嗜樂無匹，得先生之命，欣幸欲狂，則極贊先生之善體人意。安尼此時精神全萎，懶懶如不自持，隨娘宛轉，無所可否。余觀此一家人如是深維無術，卽吾祖姨亦爲焦悚，日夜行於樓心，可百餘匝不止。其最奇者迭克一至，則先生與安尼尙有俄頃之合。迭克之與先生固在學堂相稔，先生待之甚厚。其在坎忒白雷，先生方著字典，迭克則躡足隨先生後，往來無輟。今先生退休而迭克亦適在此抄書，偶暇卽造先生。方余與先生治事時，迭克則訪師母與之閑話，且助師母澆花種果。先生夫婦咸重其人，因之隱中黏合。先生夫婦之義，余恆對祖姨稱迭克能謂自迭克造其家，而二人頗爲聯絡。祖姨曰：「耨老忒，吾不嘗告汝耶？迭克之能，惟吾知之。其人自非凡品。後此或有成立之望。」此外尤有一節，余書尤當於此章中敘之。當尤利亞母子客於先生家時，坎忒白雷逐日恆有書予尤利亞，書則密考伯所發。

者。一日書中夾以一函。則密昔司密考伯寓余者。書曰。密司忒考伯菲而鑿。吾今日之寓書足下。必引以爲異。苟觀書中之言。則尤異。吾欲足下讀此書後。闕不示人。則足下當尤異。吾身爲人妻。身爲人母。苟有怨抑。不能不對人言。今茲當語吾外家而外家行狀。足下知之。卽言何補。因念及足下爲患難之交。則不能不伸述吾枉。密司忒考伯菲而。汝當知吾與吾夫情意殷渥。知無不言。言無不盡。間有數次假資於人。祕不吾告。或屆期仍不相示。此亦恆有之事。惟他事則未嘗背其所愛。迨及臨睡時。則盡揭本日之事。據懷授我。嗟夫。密司忒考伯菲而聽之。吾夫今日變節矣。今忽成爲祕密之人。竟吞咽其詞。並不語我。竟忘我同患之人。吾但觀其長日治事於屋中。他無所言。肝膽有同南朔之隔。絕然不止此也。且暴厲無匹。及其兒女。亦無父子之情。其視吾學生之兒。亦不措意。至於新生之兒。無罪也。則亦淡漠視之。如不相屬。吾家用省至無可更省。乃向之索資。久不能出。脫少加聲色。則決言自裁。用爲恫喝。吾聞其所以。彼終不言。此節殊令人痛楚。君平日有難輒加授手。今吾家瀕於危難。君

能以術出我。則我尤銜佩。困阨中之愛。嗎密考伯頓首。吾兒女亦寄聲問訊。此懷中之兒。亦似向君。而粲余得書無術。回書但言忍耐。且柔聲下氣。冀可挽回其暴。然手把此書。深思密考伯胡。以至是不能索解者久之。

#### 第四十三章

此節中余宜述吾生平第一喫緊之事矣。姑以今日之余。離立於旁側中。自觀余往日之余之行事。逐年逐月。歲序。歷更如但度。一夏日。一冬夜而已。剎那間。余與都拉所同行之空地。忽成爲繁花萬簇之世界。已而又見落葉枯枝。及平原小阜。均受壓於猛雪之中。禮拜堂次之河流。淙淙流水。爲夏日所照。遠影淪澹。少不經意間。已冰稜湧現。惟此二姑家景象。初無更變。鱸簷之上。鐘機仍徐動不已。甬道中之寒暑表。仍懸壁間。此表此鐘。未嘗一準。而兩姑則信之彌堅。余此時已臻成人資格。二十一歲矣。自問所成功者。爲何等事。急就書已盡得其術。即此術中。頗得微利。而吾急就之書。頗不在中下之間。每議院有事。余必書而送之。報中忒老特爾司見余有效。則

亦爲之。乃中道而輟。然亦自報中自覓生活。律學已成。得執照入公堂辯護。極力儉。畜得一百鎊。隨一律師治藝。而余則於急就書外。尤成爲著作之家。其始手頭不能。爲得意之書。然姑妄成。不令人知。但書短篇付報館。彼居然登之。余膽力日偉。乃續。而作。後此竟居之。爲業館中人。竟以錢購余文。於是進款日多。自左手拇指起。爲數。至於中指之中節。亦不居故寓。新遷一精舍中。卽當時目中所注意。欲娶都拉。後遷居是間者。顧不在是。而在其左方。祖姨亦鸞其海濱之故宅。姨則別賃一小屋。與余居甚邇。其遷者固爲余成禮計爾。余婚禮垂及。兩姑亦許可。且以得余爲樂。次姑則控認爲製嫁衣。長日以紙爲範。與紉匠爭。有一紉人。乃長駐姑家。余臨蒞時。此紉人。食息皆未嘗去指上之銅鑲。一日恆數次呼都拉試其衣材。余與都拉每夕談心。未及五分鐘。而女傭已延都拉出戶。長姑及祖姨亦走遍倫敦。爲余置零星之家具。祖姨尙令余及都拉往觀取進止。實則二老所購較余爲勝。都拉百無可否。忽相得一木塔。類中國所製。必欲購之。以居吉迫。而簷際均有風鈴。吉迫則不願處其間。久



久始入然偶觸鈴聲則大驚若狂壁各德知余將娶亦至倫敦但能爲余家拂拭器物等事凡可以磨擦之物必擦之如其額上之有光氣余此時得間亦恆至廟輪中一亦自欲成其婚約一日忒老特爾司見余婚約卽曰似此淺淺乃有大力如是余觀忒老特爾司欣慕已極婚約空格中填余及都拉之名官中之印亦蓋其上坎忒白雷大主教親簽其上爲余祝福以余身在廟中故得此良易顧在百忙中衆皆爲余碌碌余乃不信竟有其事昏昏如在夢中而相識之人皆曰吾後日成禮矣及余至註婚冊之有司簽字而有司亦夷然書之初不爲異忒老特爾司本與余同行卽爲余左證既簽余曰第二次至此者余爲爾證矣旨微忒老特爾司曰謝君盛貺但未知吾之爲此果在何時然吾意中人殊能待我余曰爾之意中人今日何時可至忒老特爾司取表視之曰大抵七點鐘可至彼密司忒威克菲而亦不於此時來耶余曰可八點半以後忒老特爾司曰考伯菲而吾今日觀禮大類吾之成禮須知前此同爾往面兩姑效果乃在今日殊足慶也今又承君厚貺招我蘇飛及安尼司爲新

人采伴此貺我也。余大悅，與之接手大笑，飲酒食肉，樂極矣。然終不自信，其果有是事。旨教蘇飛及時至二姑家，此女雖非美麗，然風趣良佳，平和坦白，藹然可親。忒老特爾司引蘇飛與衆賓爲紹，其意甚得，以手自磨其衣，而壯髮仍堅挺直上。余引忒老特爾司至於隅，語之曰：爾小狗乃有佳運，竟得此賢妻可妬也。及安尼司來時，余親至車站迎之。安尼司以神仙風致第二次降臨二姑家矣。安尼司者盛稱忒老特爾司之愿，吾友卽急引蘇飛面安尼司，似人生得意之遭，莫此爲極。是晚衆團聚至樂，余終不自信。旨教似腦中有雲霧漫漫，侵灌其間，又似五六日未就枕者。至於昨日之事，亦皆忘之。此成婚執照在余囊中，不過晷刻之間，而余視之，則直經月明日衆，皆往相新宅。余見此屋，亦不自信。此宅卽爲吾居大類，居停將來，吾卽立遷者。旨教願新宅雖小而百物皆新，氈氍上花葉如生，窗上皆新製之奩榻，上均加紅絨，顏色射眼。欲然都拉之琴箱及新購中國之木塔，昂然置余屋中爲狀。弗肖此夜，又爲極樂之宵，而余心仍悵，儻無主。旨教余在三姑家臨行時，尙至都拉屋中一視，而都拉出少

須次姑入言都拉卽至已而聞衣裳絳縹之聲輕叩吾扉余曰入之而都拉尙不入仍微叩吾扉余曰誰耶卽自啟其扉視之果都拉次姑爲彼易禮服則嬌羞被其面顏余見而立抱之次姑大呼曰汝壞彼冠矣然都拉見余得意則旣笑而復哭余自疑安有是福旨微都拉曰大衛汝視我如何者余曰此尙何語都拉曰汝決愛我耶次姑知都拉語發余必且更抱都拉則先大呼止我曰都拉之身但能觀不能近於是都拉垂手聽余飽餐其色少須下其冠自出遂更便服復入手將吉迫問之曰汝觀大衛之妻其美如何吾嫁大衛汝亦怒乎復蹲於地上令吉迫作人立長與狗戲余遂出心乃愈旨微不自信旨微時余有小牀在姑家之近處明日晨起祖姨本在博士家余則以馬迎祖姨姨今日亦盛服嘉耐爲之理妝故楚楚可觀璧各德亦將至禮拜堂觀禮迭克則爲女之儻相引都拉授我者故今日亦整髮易衣忒老特爾司亦衣淡藍之衣襯以牛乳色之內衣余仍不之信謂此等人之集禮堂均爲我耶旨微至吾數人以車行後始微微謂一身似有妻矣觀此市上之人蠅營狗苟一皆可憐須知吾

此日身已如仙也。及垂至禮拜堂。祖姨謂余曰：「拖老忒上。帝佑爾。余曉起思爾。母久之。」余曰：「孺子亦思及此。惟孺子之得有今日。均出大母之賜。祖姨曰：『孺子勿更言此。』於是同入禮拜堂。既入。余心愈亂。如久久入夢。弗醒。或聯絡不斷者。時見二姑將都拉至。掌儀節之人。則令余分班。余昏憒中聽其所爲。又見牧師及官中書記。續續入門。復有觀禮者。亦隨衆入。已而聞牧師誦經。余二人則如聽天語。厥狀至恭。彷彿見次。姑哭。長姑則力聞花露。以止暈。安尼司扶都拉立。祖姨正色。淚被其頰。都拉始而顛。經牧師問時。答語極微細。又似二人駢踞。都拉則堅握安尼司之手。禮畢。都拉則哭。其父少須止。在衆中簽婚約。似又同都拉出禮拜堂。出時。閒人駢列。觀余夫婦。模糊間。尙見講臺。講座。受洗之飛泉。及風琴。與五色玻璃窗之屬。皆撇眼而過。如余少時及吾母在禮拜堂時也。余行過時。旁人偶語。似稱都拉爲好女。及迴車。衆皆傾歎。極樂安尼司尤悅。不可耐。都拉則苦留安尼司不之釋。姑氏則置酒爲余慶。餚核。麵。余飲啖。都在夢中。竟不能辨味。而食似此。時曾起而演說。亦不知作何譎語。

惟見座客皆歡呼。尙憶有人劈新婦之餅。餉吉迫。吉迫格不能入。立吐。時迎余之車。已至都拉。易衣臨行。尙遲疑以爲尙有餘物未檢。則臧獲爲之往反。擲拾奔走甚勞。旣登。余欲抱吉迫。都拉則自抱之。謂此後吾將易吾愛彼之心。以愛汝。撤此生物矣。今不應不自攜取。旣至家。都拉與余並坐。余方霍然如夢醒。知都拉果爲吾得矣。都拉曰。愚哉孺子。此時心緒如何。當不懷懼於心以上。所書蓋余抽身出余書之外。以筆序余行蹤者。今余當復入書中。自敘矣。

第四十四章

密月已過。采伴亦歸。余及都拉相聚於此新宅中心。中殊異。胡以都拉永永寄諸吾家。卽往省之。無待出戶。偶欲通辭。無待署箋。前此欲與談心。則窮極智策。今茲無復營謀。而至至時。時促膝。有時夜中作書。偶爾昂頭。則美人踞余書案之迎面。余攜筆以背就榻。自念吾二人竟爲成例乎。此生此世。彼此互相依倚。不關諸他人。間或議院事集。余載記多歸家。遇道行。則自思都拉竟在屋中耶。旣歸就食。都拉亦珊。

墮下樓。伴余小坐。尤有一節。則爲余平生所未見。女子之梳頭櫛髮。乃復如此。而夜中就枕。竟以紙裹髮。耶。至論持家之道。脫令以二鳥司我廚。馮其蠢蠢處。或不後二人也。吾家有女傭曰馬利亞。蓋代余司家者。余思之。其人殆爲吾舊居。停密司。竟祿伯之女。不爾。胡衣鉢相傳如是之肖。余夫婦乃長日受彼侵剝。方余僱彼時。亦擔得保證之書。其巨如官中告諭書。中言舉凡家務。彼皆能之。尙有所能。竟爲余生。事所未聞知之事。皆皎若列眉。譽諸其上。人爲中年。亦嚴肅。含秋氣。臂上有癬。久久莫退。有從兄入尺籍中。爲兵。常至廚。次傾談。嘖嘖不可已。余恆聞之。此人在保證書中。言不嗜酒。人亦溫醇。可恃。一夕。余見其臥於爐次。余乃不悟。其醉以爲患。作卽銀。乘匙恆不之見。余亦莫疑其盜。以爲逐日引車收我煤灰。人所竊。匪特此也。見余夫婦。閱歷淺。則大肆侮慢。此在他人。稍有恆性者。欺余至是。亦云止矣。而彼乃無厭。而余夫婦第一次反目。禍卽由彼而肇。一日。余語都拉曰。吾愛汝。謂馬利亞亦識時乎。都拉方作畫。卽曰。大衛何問及此。余曰。今五點矣。吾家本以四點鐘進食。都拉以目。

視鐘曰。機行蹙也。余以表證之曰。鐘行漫於吾表。都拉遂坐於余膝。令余勿怒。且以畫筆塗吾鼻端。余怒。仍不能息。乃曰。吾愛汝。能否以訓詞加馬利亞。都拉震曰。此事吾安能行。余曰。何弗能之。有都拉曰。我類小鵝。馬利亞久藐我。斥之適所以滋其鄙。余聞言。思此家將不能治矣。因之微漏怒容。曰。自是以後。馬利亞將益無忌憚。都拉曰。孺子爾。額上生皺紋醜極矣。遂以鉛筆吮之。復畫。余額增其皺紋。余大笑。沫出於吻。都拉曰。此方名爲佳孺子。汝試觀一笑。良增媚態。余曰。吾愛惟。都拉曰。止。止。汝佳人。胡爲作藍鬚。語幸勿以嚴法繩人。余曰。吾妻凡人。樂時宜。樂行法時亦宜。用法。今爾試坐吾旁。以鉛筆授我。我與爾作正人語。因曰。試問凡人。忍飢而出行事。烏能自適。汝試思之。都拉顛聲答曰。否。余曰。吾妻胡爲而顛。都拉曰。吾知爾欲詈我。其聲甚悲。余曰。吾焉能詈爾。不過詔爾以理。都拉曰。據理而言。甚於詈也。吾之嫁汝。非爲辨理而來。爾必欲與我無知之人較長短。果如是者。宜先告我。今爾殘忍極矣。余則力勸都拉。都拉他顧。不余視。余再三言。都拉仍斥余殘忍不止。余無術。但自徘徊已。

而。至。其。膝。前。曰。都。拉。吾。愛。都。拉。推。余。曰。吾。焉。爲。爾。愛。吾。知。爾。娶。我。今。茲。悔。矣。苟。非。悔。者。胡。以。理。繩。我。余。遂。正。色。言。曰。都。拉。汝。眞。童。駭。出。語。乃。無。見。解。汝。曾。否。記。憶。吾。僅。餐。一。半。以。時。至。不。能。不。出。前。日。以。匆。匆。供。飯。炙。肉。弗。熟。驟。食。之。乃。內。沸。其。腸。胃。今。日。則。並。生。肉。均。無。所。得。行。將。出。矣。卽。以。晨。餐。而。論。久。久。而。潘。乃。弗。沸。吾。非。怨。汝。以。此。等。光。陰。過。之。殊。形。弗。適。都。拉。大。哭。曰。孺。子。乃。斥。我。弗。賢。耶。殘。忍。極。矣。余。曰。吾。安。有。是。語。都。拉。曰。汝。不。言。過。此。光。陰。殊。形。弗。適。耶。余。曰。吾。言。弗。適。者。指。茶。飯。也。非。復。指。汝。都。拉。曰。司。茶。飯。者。誰。非。我。耶。哭。乃。愈。甚。余。復。無。術。且。慍。且。憐。吾。妻。怒。極。幾。欲。以。吾。顛。觸。諸。壁。上。後。此。堅。忍。而。坐。言。曰。都。拉。吾。胡。敢。怨。汝。爾。我。二。人。均。未。閱。歷。當。力。學。之。適。言。冀。吾。妻。正。告。馬。利。亞。汝。旣。自。繩。亦。當。繩。我。都。拉。曰。吾。不。審。汝。胡。爲。有。是。味。良。之。言。邇。日。汝。不。言。嗜。魚。耶。吾。行。數。里。方。得。魚。歸。余。曰。此。吾。妻。之。賢。也。然。旣。言。之。吾。尤。不。能。不。述。爾。嘗。日。所。得。之。沙。門。魚。此。豈。我。二。人。之。所。能。了。且。一。魚。必。一。鎊。六。先。零。亦。豈。吾。家。常。供。之。物。都。拉。曰。汝。不。言。食。魚。甘。且。稱。我。小。鼠。耶。余。曰。魚。安。得。不。甘。於。是。都。拉。大。悲。余。再。



三告均不余顧。余無術潛逃。而出歸時。至晚。然中心滋難。恕如有負疚之意。歸時已二點鐘。夜已逾午。歸時見吾祖姨在家。余大驚曰。大母何事。祖姨曰。我初無事。汝坐今日小花似病。吾在此候之耳。余以手支頭。坐於鑪次。中心滋赧。方時思時。見祖姨憂形於面。余曰。大母。吾今日懊懣。至於竟日。以都拉不歡。故亦怏怏不自聊。然孺子未嘗斥都拉。蓋柔聲下氣。囑其理家。祖姨點首曰。拖老忒汝。宜少耐。余曰。孺子何敢縱肆。祖姨曰。知之。此小花脆極。不禁纖風。余見祖姨深愛吾妻。則感不可言。又嚮火久。乃言曰。大母能否少加教導。都拉爲孺子長久之計。祖姨搖首曰。是焉能者。余大異。祖姨卽曰。余迴念當時人。今已一一歸諸墟墓。彼人吾在理。宜加以撫柔。當時責彼嫁人之誤。亦以我身世之故。因作激烈之詞。今事往矣。可以勿言。須知吾生負氣與人殊異。乃永永無改。今孺子與我形影相依。彼此咸有恩意。萬不能以此。蔑小之。故骨肉遂生間言。余曰。孺子乃敢與大母間耶。祖姨自整其衣曰。孺子今茲無間。若干與爾事。則小花必不吾悅。間言之生。正復易易。今欲令此小花愛我如蝴蝶之栩。

榻親人汝當知爾母更嫁時之情形方知嚴法切勒之不可行也余安能蹈迦茵之覆轍余聞言大悟方知祖姨之不責都拉蓋爲此也祖姨曰拖老忒爾成家未久須知羅馬之一統亦非崛起朝夕之間此人豈爾自擇耶既具麗容愛情復擊汝爲人夫擇此麗人既知其所長則當諒其所短安可舍長規短日加責望且彼既無閱歷汝能徐徐培養生其閱歷則佳否則亦願爾知足可爾吾親愛之人後此天長地久卽汝二人更無一人助汝矣脫爾長日勃谿後將奈何天下夫婦之道大率類此卽所謂婚姻者吾今亦但願上帝佑爾無知無識之小偶祖姨言已與余接吻以證爲余祈福之實際又言爾將燈送余歸歸後語小花爲彼祝福拖老忒汝後此勿以我爲田間驅鳥之草人語已以巾裹頭余卽以燈送祖姨歸既至門余自歸姨尙高揚其燈照余余自念祖姨之言良佳余共生死者卽爲此人尙冀何人助我者既歸則都拉着拖履下樓迎余以首倚余肩曰吾自弗檢汝亦忍心余卽乘此與之乞和言曰此遭之閱爲第一次亦爲第末次伏從此更活百年亦不作須臾之閱矣此後馬

利亞之從兄逃伍乃伏於余家儲煤之地兵官至余家鎖之而去觀者大集余大怒立驅馬利亞既與之資則夷然而去余大愕後此乃知余之家具幾空又僞託余名賒物於店肆後此更僱一人曰克白雷老而無用則又遣之繼又得一人頗和悅然將饋具及於梯次輒碎則又遣之累累更僱一無佳者種種作奇劣不可枚舉最後倩一少女頗佳麗則竊着都拉之衣帽出遊此人亦不記憶綜言之無稱意之人盡之矣且與余往來之人亦人人欺我肆中人聞購物者之爲余則必以劣物塞余責譬如購龍蝦蝦乃無肉但苞鹹水所得肉久熟弗爛得麪包則脫皮不附且堅時欲得炙肉則翻烹調之書書言一鎊之肉宜炙一刻鐘余遵率行之火候不中非成炭者卽爲帶血均不可食以上種種不得美食而需錢乃貴於他氏余一日檢帳日凡胡椒牛油其多如牛毛卽十口之家其用亦不如之夥顧雖如是而仍無復剩餘每食必購每購必夥亦必盡衣服託之泮女則盡付諸質庫明日泮女哭言其貧余思他人或亦如是則亦恕之不問後此新僱一傭嗜酒無匹及月盡酒家索值以帳目

至皆署密昔司考伯菲而似吾妻沈湎不已者則皆女傭託余名而賒酒於肆中者一日余延忒老特爾司飲蓋在倫敦相遇即約之小飲即以書付吾妻言今晚將延故人飲趣治具是日天氣佳沿道談吾家事忒老特爾司盛贊吾家言娶後與蘇飛共度時光其樂亦與爾等也余思請客之筵以主婦司席可云豔蓋一時至於入時微覺爲地至狹不能展拓雖室中無人一客二主而前後左右咸趣偃無少寬綽欲覓一物而爲地又覺其寬無可迫覓蓋余思無部署家具隨意積疊寬必力求不求即不可得而吉迫所臥之塔日必互道無讓行者此時忒老特爾司坐處左偃於吉迫之塔右偃於都拉琴匣背後則爲余寫字檯所格而都拉畫案又適據中樞余防忒老特爾司拘束已甚幾無復能動刀又即問吾友曾否狹隘友曰有餘巨且如海食時尤有一事不可人意則皆迫於食時直據案中以狗與人爭食幾不可耐矧又以足時時踐入鹽鼓之合咸留溼毒吉迫之意似主人令之羈絆生客故力向吾友而噪時時欲趣其盤上余以都拉之故不敢微露聲響即刀叉之屬爲狗所踐從案

上墜落。余亦莫敢申斥。此狗空盤。則盡。疊吾友之前。高可隱人。已而羊腩至。完而未切。余觀此羊腩。其狀甚怪。似此羊盤。而受宰者。余亦無敢置喙。少須。廚人出。饌余不審。其爲何物。問都拉。都拉視余久。乃言曰。此非蠔耶。余復審視之。曰。其真蠔乎。都拉曰。然。余曰。此物至爲忒老。特爾司所嗜。都拉曰。吾購得一巨筍矣。蠔人曰。此蠔良佳。余乃不審其食法。視都拉。都拉此時淚幾欲湧而出。余卽曰。試去其上殼。則能食矣。都拉力剖之。二頰均絳。乃不能發其殼。忒老特爾司曰。考伯菲而我知之矣。蠔佳也。特不能啟其殼。他家有啟蠔之刃。余家乃無有。則以目視蠔。但食跛羊之肉。羊但熱其半。余則以刀剗其已熟。留其未熟者。置之中心。爲之悵。然而吾友忠厚。無倫卽以生肉予之。而亦甘食不言。幸余家尙有醃肉。則取而足之。不爾者。終食仍饑耳。都拉以余且怒。其狀甚恐。至見余夷然。則樂不可仰。飯後談論。至酣暢。都拉坐余旁。忒老特爾司對坐而飲酒。都拉微問余曰。吾至感汝。汝乃不吾詬也。都拉尋爲余治茗。余觀其調茗時。大類童子竊學成人所爲。以爲戲者。余亦不計茗之治否。但與忒老特

爾司奕。都拉則援琴而歌。已而吾友歸。余送之門外。復入。都拉則取榻置吾側。與余同坐。言曰。今日殊難。恕於心。大衛後。此當教我。余曰。都拉。吾之不更事。亦正如汝。欲教汝者。吾當先受教育。都拉曰。汝聰明。學卽得之。余曰。否。都拉。久久無言。已乃言曰。吾甚願至坎白雷與安尼司同居一年。言此時以手雙攀余肩。以頷承之。相余面。余曰。汝胡爲思與安尼司同居。都拉曰。與姊氏同居。可以時時承教。余曰。汝知安尼司在百忙中乎。彼尙欲事其老父。安有工夫及汝。都拉曰。大衛後。此可別以他名呼我。余笑曰。當易以何名。都拉搖首笑曰。名稱俚也。但曰兒妻足矣。余復笑曰。此名胡來。都拉以臉俛。余曰。吾非欲君斥吾之名。更之。以此但口中仍呼都拉。而心中誓此兩字足矣。果使怒氣勃發時。則卽念及此兩字。謂吾兒也。卽有他事。行不中程。亦將曰。此名兒妻。吾早審其如此。則怪駭之心。且立釋。實則吾但癡不解事而已。而愛爾之心。則出之真誠。此數語發時。余審都拉。頗更人世事矣。乃極力許可。稱其慧敏。都拉大悅。初有淚痕。尋已乾矣。俄頃之中。而兒癡之狀。復萌。竟以身踞地。取吉迫塔櫓之。

鈴極力握之以擾吉迫之睡。謂此卽以示罰於吉迫。吉迫睡中以首左右伸於門外。然睡眠仍不之張。余咀囁都拉一席之話。乃永永識之。於心有時雖不盡如彼。意然自此以後。初不敢加以聲色。心中則至憐其人都拉。搖鈴後卽正色語。余將矢爲人。婦力祛前此愁狀。收拾余前所饋之石板鉛筆。拭之劑之。且購得大帳簿。凡烹調之書。爲吉迫裂碎楮葉者。則一一縫之。情狀大類注意爲人。然一面數目之字。則似力與都拉抗撓。不能連綴成爲數中程式。方展簿作數字。而吉迫已力踐簿上。將新書之字。足印亂其墨。藩而都拉指頭亦沾染墨痕無數。都拉發憤。終日成效。則僅僅及此而已。有時黃昏。余未出。卽在家中著書。都拉亦自振作精神。余則攔筆竊觀。都拉狀態。其先出巨本之帳簿。置之几上。作嬌呻甫翻一葉。見前此爲吉迫踐蹋之痕。卽呼吉迫更登。示以罪狀。迨吉迫一登。則又忘此帳簿。遂與吉迫爲戲。隨後則墨藩厚塗其鼻。聊以示罰。遂令吉迫坐於案上。詔之曰。汝坐當如獅之勿動。都拉稱其爲獅。余觀之一無所似。此時吉迫果如其言。得片時之坐。迨都拉一舉筆。鋼筆中有小毛。

夾之則更易其新者方作數字而苞墨過多尖液紙作響墨乃濺出又不能書更易之書時微語曰此筆胡爲作聲偷大衛聞之將以爲擾彼清聽乃擱筆不書仍合其帳簿捧而微叩吉迫之首如將壓扁之者或有時立意欲爲正事亦立出其石板取肆中所頒之貨單積之筐中已皺如故紙之團則一一展之欲核計其值譬如以三加五則伸其纖指自一直算至八乃仍紛亂不清則大怒不可遏弩其絳唇側面而坐余見而憐之時至其旁問之都拉曰久核不得當也我頭岑岑矣吾意欲其如是彼故不如是余曰吾姑試之以授爾余講解與聽都拉聽受亦止五分鐘倦矣則伸手爲卷余髮或言吾領太高則爲之整而抑之使下果余引之寓目石板則震恐失次且憤余患其哭遂立止曰試取琴彈之余此時事集而心緒亦至勞擾顧乃藏之胸中不敢揭示都拉防其莫堪有時余一人獨自徘徊外觀風物自謂完娶之後人間至樂無逾此矣詎知當時冀望之事乃不能應心而如願在理娶妻宜爲內助以匡吾所弗及既而又思今如是矣尙復何言殆此生運命使然但覺勞也憂也均一



人承之初無分勞分憂之人而過此時。光仍草草無復機緒。久亦相習成性。未嘗以爲不便。而都拉見余不加督責。亦樂不自支。好我如兒時狀。余則隨地寬假。有時議院事集。夜午始歸之時。都拉必下樓迎余。果院中無事。則居家著書。都拉近余座而坐。即使夜深。仍不一動。余以爲假寐矣。然余一舉頭而都拉已以笑鑿相待。余事已擱筆。都拉卽曰。吾觀爾似勞也。余曰。汝亦胡勞。夜午奚弗歸宿。乃與勞人同坐。都拉卽近余前。抱余謂勿遣彼先寢。余試迴首而都拉已哭。余愕然曰。何也得母病否。都拉曰。中心滋樂。第勿遣我先寢。我方侍爾作書耳。余曰。夜深。吾目盡澀。能觀爾妙目。令人雅有生趣。都拉曰。汝言吾目佳。耶果見許於君。吾心乃至適。余曰。汝亦悅懌人之贊美。耶都拉曰。吾非好誇張。得汝言吾佳。吾心適耳。且君旣稱我。則又何妨聽我侍君久坐。余曰。汝以妙目侍我於倦中。一觀則赫然驚其美。若久視之。甯能增加爾美耶。都拉曰。我久侍汝。汝久得我居於爾旁。庶不至偶然忘我。且此外尙有一事求君語。若至愚。幸君勿責。余曰。何也。都拉曰。後此君作書時。吾爲君削鵝毛之管。君勞

亦當聽我分之。惟君意如何者。余諾都拉樂。至不可以狀。余見之不期感而淚下。後此余夜中治事。都拉則執筆省省然。凝神專待余。易余置筆與索。新筆則都拉如膺重錫。余有時雖不卽易筆。亦故易之以生其歡意。余或僞言此篇當令人鈔爾。試爲我鈔之。則都拉之狂喜如出意外。卽加以圍裙預備筆墨。作數字後。必調詼吉迫。一次始更書之。每鈔一紙紙尾必註己名。余偶贊之。卽以手堅抱余頸。媚余片晌。始已如是瑣瑣之事。在讀者固毫不措意。然余自今憶之。均有情絲一縷。繞余筆端。今家中鑰匙悉彼筭之。都拉亦常懸諸腰際。然箱篋仍未鎖閉。不過懸此琳瑯之物。用以調狗。然其自命已謂極力作苦能當家矣。如是者相處。至得都拉亦善事吾祖姨。且告祖姨言。當時視大母爲暴烈可厭之老人。今則不爾。然祖姨之假借都拉。恩意亦重。如施以異數。知都拉愛吉迫。則亦時調此狗。而狗仍弗馴。雖長日聽彼彈琴。顧姨氏初不嗜音。特姑如其意而已。而女傭之不善祖姨。幾於切齒。終不發一言。果見都拉所嗜。則忘道之遠。近亦必購而賜之。每日自小屋中入吾家。第一語必曰小花。

安在者。

#### 第四十五章

余於先生家編書之役。謝去久矣。惟新居與先生密邇。時多相見。舉家咸至先生家。飲饌亦數數矣。老軍人則久居先生家。一如前狀。冠上兩蝴蝶。仍長日而顛。余閱歷久。見世間身爲人母者。或貪玩好。弄勝如其女。此老軍人即其人也。老軍人圖樂之心。往往託言爲其女。率余師之意。時時遣師母出遊。而老軍人得此尤悅。乃極贊吾師之可人。一日老軍人縱意而談。乃不期觸及吾師之隱。痛憤然無覺。忽言吾女居此頗寡歡。博士引之尋樂。吾女乃大有生趣。語時余適在座。老軍人曰。安尼長日幽居於此。清寂已極。博士點首。老軍人曰。彼若至彼母之年。則又當別論。博士試思以我之年。卽拘之犴獄之中。苟得數朋友談心。吾亦不思出阱。顧安尼非我而我非安尼。博士曰。然。老軍人曰。博士爲人佳。博士欲力避其諛。老軍人曰。爾以我面諛耶。然吾背君語亦如是。顧爾雖善人而所好者。未必卽同。吾女博士曰。此胡能者。老軍

人曰。爾言良。然譬如爾著字典。字典者。適於世用者也。每字必加詮釋。苟非是書。則將讀。橈爲楊。惟字典者。安尼又焉知之。博士搖首曰。然。老軍人曰。故爾時。時使安尼爲樂。吾乃服爾之見地。天下年高之人。乃欲少年。頸上更長一老人之腦。令思想力與之同。乃博士獨不爾。真可謂熨貼人情。至於美善之地。余見吾師經彼贊揚。竟坐不貼席。老軍人曰。吾親愛之博士。爾若有事命我。但發號令。爾令余侍安尼赴音樂會。博覽會。無論何地。吾皆赴之。但觀吾身。罷茶與否。當能知之。博士聽之。世界中最係屬者。即慈母之愛女。甯舍其他事。專屬是人足矣。余觀老軍人者。可謂言踐其實。每遇行樂之地。則支其老骨。未敢言疲。每日之中。報紙則老軍人加以眼鏡。坐於溫榻。但取戲目及音樂之部。一一尋索。間有一處爲己意所嗜。則曰。安尼此地宜行。與爾衛生滋益。或安尼託病。則堅不可挽。老軍人必曰。吾親愛之安尼。汝胡如是之愚。試老博士待爾如何。胡乃自外至。是語時。必令博士聞之。若使博士勸駕。庶其女不斂力辭也。時約克亦不敢與安尼共出。安尼則時來約祖姨及都拉同行。或但約都

拉。余心滋不之欲。顧一語則防爲先生所知。將以余爲揭其前事。且先生滋信其妻之無他。余亦自委於疑似。遂不敢斬都拉勿出。時余與祖姨同坐。祖姨則力撻其鼻。言曰。吾乃不審博士夫妻。胡乃介介。將何術令彼如初。此老軍人者居彼。但能壞先生家事而已。此老軍人者。殊怪物。奚不去此冠上之蝴蝶。蝴蝶去。或可自成爲人也。惟後此夫婦之能諧。其功或歸迭克。汝勿謂其人愚。愚人固有術智也。此人必窮之以法。其智遂生。後此奇功當可拭目而俟。迭克者。初不審祖姨之稱許。但彼與先生師母之交誼。初無增損。一如恆狀。一日黃昏。在余成禮後之數日。迭克忽至。余正著書。都拉隨吾姨氏赴市。余一人樓居。迭克至門而咳。令余知之。遂引首面內曰。拖老忒烏得。吾有數言告爾。爾得聞乎。余曰。入之。迭克果入。與余引手。駢兩指置頤上。言曰。拖老忒烏得。爾祖姨之爲人。汝知之審矣。余曰。微知。老人性質。迭克翹其拇指曰。是爲世界中奇女。語後始坐。似去其重負。然後歸座。言曰。孺子。吾欲問爾以言。余曰。恣言之。迭克曰。爾以我爲何如人者。余曰。爾爲我至交。迭克笑曰。謝君見愛。遂與余

引手爲禮。忽正色曰。爾觀吾此問。何如。乃自指其顛。余悚然不能答。迭克曰。弱耶。余曰。近似之。迭克大笑曰。得之矣。爾當知爾所知之人之腦筋。第一而可移而置爾所識之人之腦筋中也。謂自語次即以二腕交纏作勢。言曰。此腦筋中正復如是。意言亂也。余點首。迭克忽作小聲曰。孺子。吾癡耳。余欲力卻其言。未出口。已爲所止。曰。然。吾固知之。若非彼奇女子者。吾閉之瘋人院中。不能出矣。雖然。彼待我厚。我將反哺其人。吾鈔胥所得錢。未之費也。藏之盒中。立一遺囑。盡予此奇女子。彼奇女子將大富矣。汝知之乎。語至此。出素巾自拭其淚。拭已疊其巾。作方勝形。始納之衣中。言曰。拖老忒烏得汝爲有學之人。亦才人也。應知博士之爲人。學問至廣博。莫窺涯涘。博士禮我至厚。有學而不驕。常謙抑以待人。如我可憐之迭克。愚人。且獎引我。我書其名於吾風箏。縱之近天。即風箏亦樂。天氣爲之清霽。余哂曰。然。如博士之爲人。在義應重其人。迭克曰。彼妻乃明星也。復移榻近余。曰。星明尙有雲翳。余亦漫應曰。雲也。迭克復。即余問曰。何雲。乃極力叩我。以雲狀。余不得已。即曰。彼夫妻間微有障礙。不相

親睦。此或有祕事。或年鬢不當而然。迭克聞言。輒點首稱可。迨語既。則張目。哆口。以待。余言。少須言曰。汝亦知博士得母怒其妻乎。余曰。否。愛之良摯。迭克曰。我知之矣。因拊予臂。引目上仰。如有所得言曰。世界中奇女子。胡以不能調停。此二姓之好。余曰。此中事繁猥。非旁人所與也。迭克曰。爾非名爲才人。有學問者耶。胡爲不能調停。彼事余曰。吾亦正以此中事繁耳。迭克曰。吾知之矣。遂起立。自搏其膺。且點首言曰。我爲愚人。腦力至弱。然天下奇男子。奇女子。所不能至者。我則優爲之。吾今將聯彼二人之歡。卽不至。彼亦不能責我。我縱過舉。或彼亦不介於心。蓋吾迭克耳。誰則與迭克較曲直。且迭克又何物者。因吹氣不已。作輕藐狀。此時門外有車聲。余知祖姨及都拉歸矣。迭克微語曰。汝幸勿告祖姨。吾已夙知彼不睦之根蒂。今更得爾一言。吾計益遂。迨祖姨入時。迭克默然。卽搖手令余勿聲。後此二三禮拜。余乃不聞迭克舉動。余謂此人愚也。或忘耶。或肆意而談。無復關懷。一日黃昏。都拉家居。余及祖姨閒步及先生家。時爲秋後。議院中頗無事。余行於道中。黃葉鋪地。盈寸。余遂憶及

在白倫斯東家。居門外。秋容亦正。如是。既及先生家。天已垂黑。師母適歸自園中。迭克尙在園中。與園丁以刃削竹。師母言先生在齋中與客言。客且行矣。留余及祖姨。待客行後。與先生談。乃邀入退閒室中。乘晚來餘光閒語。以我兩家爲近鄰。且數數過從。禮容脫略。行坐隨心。未數分鐘。老軍人執新報紙奔入。喘息言曰。安尼誤我。胡爲不語我。以齋中有客。安尼曰。吾安知母氏之必及齋中。老軍人坐於榻上。言曰。今日乃大難。安尼曰。母氏得母徑入齋中耶。老軍人曰。然。吾入時。適善人指博也在彼。爾度何爲立遺囑也。安尼卽引首向齋中。老軍人則鋪新聞紙於膝間。言曰。安尼。博士方爲最末之遺囑。此善人大有恩意。能爲人籌備後圖。吾今以所見者語汝矣。呼祖姨曰。密斯拖老忒烏得。亦知此屋之中。惟齋頭洞明。他處黑也。吾在此讀報。幾欲笑出吾睛。且書齋外。亦並無美善之坐榻。吾見齋中稍明。因奔赴其中。讀報。門闌時。博士剛及二人。似皆律家相對。三人同立案次。博士執筆言曰。復對。安尼曰。安尼。汝力憶此言。博士之對此二人曰。兩君。此事足使相信。吾妻之素行。悉以家產付之。此



兩律師點首。吾聞此。卽奔出爲物所梗。立仆於地。此時安尼啟門。及於游廊之上。以首抵柱立。老軍人以目視其人。謂余二人曰。密斯拖老忒烏得密司忒。大衛博士。如此之年。一無迷亂。但以此事論。已中肯。無倫足見老身之有識。前此老博士至吾家。言將娶安尼。吾卽語安尼曰。老博士之娶汝。必有巨產授汝。但觀今日之事。吾言不既中乎。此時聞掣鈴聲。又聞有足音。則二客出矣。老軍人曰。此事完矣。必簽字封口。有事。皆就理可慶也。安尼聽之。我將赴齋中看報。密斯拖老忒烏得密司忒。大衛。吾且往視博士乎。余遂及祖姨出。似迭克在黑影中。收其削竹之刀。又見祖姨隨老軍人之後。以單指自擦其鼻。竅側自斜睨。此老軍人作不屑狀。老軍人先入。余將至門外。祖姨引余裾留余。余已見先生獨坐案中。以兩手承其頤。師母亦入。面白而身顛。迭克扶之入門。以左手拊先生之背。先生迴顧師母。已長跼。先生之側。叉手引目仰先生。其狀大類余前此爲寬安尼司物事時。師母亦正是狀。老軍人方讀報。卽駭然。置報紙於裙幅之上。時先生且驚且愛。其妻師母之哀憫。先生亦非復卑屈之容。迭

克左右顧似其心劈爲兩道一分先生一分師母者余此時記事非腦力佳久久尙無遺漏者直此等狀態印余腦中一閉目已如見之是時迭克先發聲曰博士究何不得意之處試觀此地之人博士曰吾親愛之安尼汝胡爲長跽吾側安尼曰吾分應跽又面余諸人曰請諸君勿行復面博士曰吾以夫兼父之人請明告我爾我中間何梗而疏其親愛幸對衆言之老軍人始而顫至是氣漲其身狀乃愈胖言曰安尼起汝作此態甯非貽我之羞汝弗起者吾狂易立發矣安尼曰吾母勿言今日所求爲事甚巨即母言亦不能遵率矣老軍人大怒曰吾言乃不見聽然則此女痴發諸君趣以涼水至我欲暈矣余此時之心但顧先生及師母老軍人之狂喊初若弗聞即旁聽者亦不之恤老軍人見無人顧視則噓氣如牛二目流走而視博士以手執安尼之手言曰安尼果我二人中有不料事其過乃威在我至我之愛汝終始如一無有異心我但欲使爾暢遂一生本之眞誠安尼汝今起矣安尼仍跽先以目視先生久則更前近先生之膝而言曰此室中能否得一至交代吾夫或代吾出一

語合二人之歡。果有良友好我者。請質言以釋迷惑。果諸位中平日重吾夫。及重我者。胸中何言。恣意吐之。用雪吾枉。亦以明吾心。久之無一應者。余不得已。言曰。密昔司司託期。吾心固積得一事。先生命我勿言。故亦不敢宣之於衆。以今日事勢觀之。苟不明言。匪特無益於事。且足爲師門之害。矧師母今日命我卽言之。或且無罪。師母視余其意良感。言曰。吾夫妻後此之爲禍。爲福。均係爾手。請君質言。勿諱。勿吞吐。不言。吾知吾夫平日器君。有言必無不信。卽使言中有蟻。我處亦幸。勿顧忌。不言。君言之後。吾尙有言。旣語吾夫。更質吾天。吾無媿也。余見狀。亦不再問先生。遂以尤利亞所言。一一述之。老軍人聞余言。慄極。余言時。老軍人且以言夾進。衆皆弗悅。迨余語竟。安尼無言少息。少須臾。先生之手。置己懷中。且親之以口。迭克扶師母起。師母立以身倚迭克。向先生言。言時甚微。告先生曰。吾自嫁後。謹一一述我衷曲。告吾夫矣。前此旣有人蟻。我以穢迹。若不自伸。後此將無伸眉之日。博士從容言曰。安尼人言縱爾。我殊不疑。汝可毋言。卽不言。吾亦信汝也。安尼曰。此必言之。以吾夫之恩義。

如天吾感激之心亦惟昊天知此老軍人曰吾有決斷者卽祖姨切齒微言曰汝有何斷乃老軍人未之聞卽續言曰勿許彼言安尼曰母氏此事言與弗言母亦不能禁我須吾夫決之吾亦知吾夫必且許我無他果吾言中有侵及母氏孝母怒兒以兒之沈寃久今日不能不白老軍人作異聲曰噫嘻安尼曰吾自少時心中但有此一人士指博愛我而教我而又爲吾父擊交時時與我同聚我少時覺無論何適腦中咸戴是人初有智識均此人濬之一切品行均此人匡之若在他入吾敢謂無斯人之精誠老軍人曰爾置若母於何地安尼曰非斥母氏蓋方美吾夫語語皆紀實也吾長時敬愛尤篤其對是人直在父師之列得吾夫一贊吾決以爲切直之言一無訛謬母氏不憶言博士欲娶我乎邇時吾年方穉殊寡閱歷老軍人曰此語吾已言之五十徧矣祖姨又切齒微言曰汝可勿聲矣安尼曰吾母語時吾震越失次以身爲童娃乃爲平日所敬愛之人尊爲敵體烏能勿懼顧雖懷懼心覺如此偉人乃垂青及我亦復自慰因而成禮老軍人曰然汝之婚禮乃行於坎忒白雷聖鴉而法

基禮拜堂。祖姨大怒。復切齒私言曰。此媪乃無閉口之時。安尼曰。當吾成婚時。初無利吾夫之產之心。吾敬愛之不遑。安萌私計。即面老軍人曰。母氏恕我。謀產之言。母氏實第一次詔我者。老軍人惶恐言曰。我耶。力舉其筮。自扇其胸。祖姨復切齒私語曰。汝安從避。永永莫滌。此穢。安尼曰。吾自聞此言後。覺嫁夫以來。爲第一次弗樂之事。自是以來。初無悵悵事。其悵悵處。則深恥此事。自以爲莫可煎滌。近來以我之名。宣索於吾夫者。日見其夥。此錢固投之約克。然實非以恃寵之故而索錢於夫家。以吾在此世界中。實無有勢力。足以分劈此膠黏之質。然亦不能盡咎吾母。吾母之意。亦不必力賧夫家之財。以肥外氏。但覺吾家每有所求。吾夫乃無一次。駿卻吾心。益滋不忍。密司忒威克菲而見吾外家。作如是魚肉氣咽於中。乃不滿我。我亦知之。由此以推。遂生意外之謗。吾乃莫對吾夫。使吾夫蒙羞。至於極地。吾亦鞅鞅於中。但不能明宣諸口。老軍人則太息僞涕曰。吾極力護吾家人。尙不見德如此。吾至願爲土耳基人矣。安尼曰。吾母極愛從兄約克。此人吾當時亦甚愛之。且兩小無猜。觀者如

小。偶。苟。無。博。士。求。婚。亦。安。知。吾。身。無。沈。淪。之。日。世。人。言。老。少。非。偶。吾。則。言。宗。旨。不。同。賢。不。肖。相。去。方。非。偶。耳。余。此。時。聞。安。尼。言。心。中。大。動。亦。不。知。其。誰。爲。則。時。時。念。此。二。語。不。置。安。尼。曰。吾。與。約。克。無。一。念。同。一。念。同。者。惟。博。士。娶。我。吾。得。脫。此。樊。籠。已。感。博。士。無。既。矣。以。吾。愛。約。克。時。以。未。閱。歷。之。身。偶。然。動。念。此。大。誤。也。安。尼。語。至。此。其。聲。甚。微。顧。其。精。誠。懇。到。之。處。余。心。復。因。之。大。動。安。尼。曰。約。克。受。吾。夫。恩。覆。遂。次。均。以。我。爲。幌。吾。心。雖。悲。然。亦。望。彼。自。立。爲。改。過。之。人。若。以。我。易。地。爲。彼。者。雖。在。萬。苦。之。中。亦。當。圖。自。立。及。觀。彼。隨。行。時。卽。知。彼。爲。僞。自。振。作。非。出。夙。心。心。中。愈。恨。而。密。司。忒。威。克。菲。而。全。神。悉。注。吾。身。謂。余。不。正。吾。已。預。覺。之。矣。博。士。卽。曰。無。人。疑。汝。也。安。尼。曰。吾。夫。固。不。疑。我。然。當。夕。卽。欲。據。懷。告。吾。夫。達。吾。苦。衷。謂。約。克。假。吾。之。名。行。事。滋。非。人。也。顧。乃。訥。訥。不。能。出。口。後。此。遂。終。闕。不。言。此。後。約。克。雖。來。吾。夫。在。前。吾。稍。與。言。苟。獨。對。實。未。嘗。一。語。尋。吾。夫。處。處。爲。約。克。地。恩。意。日。加。謂。吾。將。大。悅。不。知。吾。心。乃。愈。悵。益。媿。不。可。對。君。語。至。此。安。尼。復。歸。於。先。生。之。次。先。生。引。之。竟。莫。起。先。生。又。力。止。之。勿。言。安。尼。流。

癡言曰。請君勿止我。我尙有宜懇之詞。吾所最難忍。者有人言吾之愛君。僞也。但欲得錢。然自問。愛心之切。聞謗益不能甘。且年少。又寡聞忠告。至吾母女之心。之所以對君。又大有別。間有許事。母逼我語。我則恥不能言。一亦自願。勿令吾夫輕藐。不值一錢。博士曰。吾親愛之。安尼可勿更言矣。安尼曰。言且盡矣。而猶有未伸之意。惟我嫁君。自問。殊不自貼在理。君宜得一賢助。令家庭相聚。爲歡。吾願不爲君妻。能爲君弟子。或爲君兒女者。幸也。乃以君學問。以君智慧。偶此僇人。於心頗戚。戚不可自聊。然尙希冀。願謹侍君箕帚。附君得名於願。已足。博士曰。自娶爾後。度日良歡。下此則漸卽死期。無足言也。安尼曰。邇來吾恆念約克不足對君。我終不言。且無人言。亦何必端開自我。我質言之。君將不樂。故永祕不之揭舉。乃邇來見君與吾。似形隔膜。遂自悔不應不言。或爲讒人先入。今日忽立遺囑。以家產見屬。吾心自思。君旣蓄疑。而偏授產。我又弗言。何以對君。惟今旣白之。以心告天。初無一事。足以背君。此時安尼以手抱博士之頸。覺老人白髮與安尼美髮交糾一處矣。安尼曰。吾夫緊抱我於胸。

際。勿。謂。老。少。不。衷。自。慚。辜。期。我。決。不。以。君。爲。衰。但。覺。德。不。如。君。我。轉。慚。耳。年。年。處。君。肘。腋。之。下。敬。愛。愈。深。愈。覺。己。德。之。菲。嗟。夫。吾。夫。當。置。吾。於。心。坎。中。也。吾。愛。君。之。心。堅。如。磐。石。誓。必。永。久。語。後。衆。皆。無。聲。余。祖。姨。乘。此。之。時。至。迭。克。之。次。抱。迭。克。與。之。親。額。言。曰。迭。克。汝。奇。人。哉。今。日。之。事。汝。功。爲。偉。語。後。引。迭。克。及。余。外。出。歸。家。後。祖。姨。曰。老。軍。人。已。矣。今。日。余。睡。熟。矣。天。下。竟。有。此。等。之。母。心。竟。欲。其。女。斬。其。愛。情。嫁。夫。不。嫁。其。夫。嫁。其。錢。也。斯。人。近。矣。而。余。則。方。咀。嚼。師。母。之。言。謂。非。偶。之。婚。姻。無。過。宗。旨。不。同。賢。不。肖。之。相。去。語。尤。有。一。語。謂。無。閱。歷。之。愛。情。非。真。能。愛。又。曰。吾。之。愛。情。堅。如。磐。石。可。以。持。久。云。云。行。次。尋。味。此。言。但。足。下。枯。葉。撼。撼。之。聲。秋。風。吹。面。矣。旨。教



商 務 印 書 館 出 版

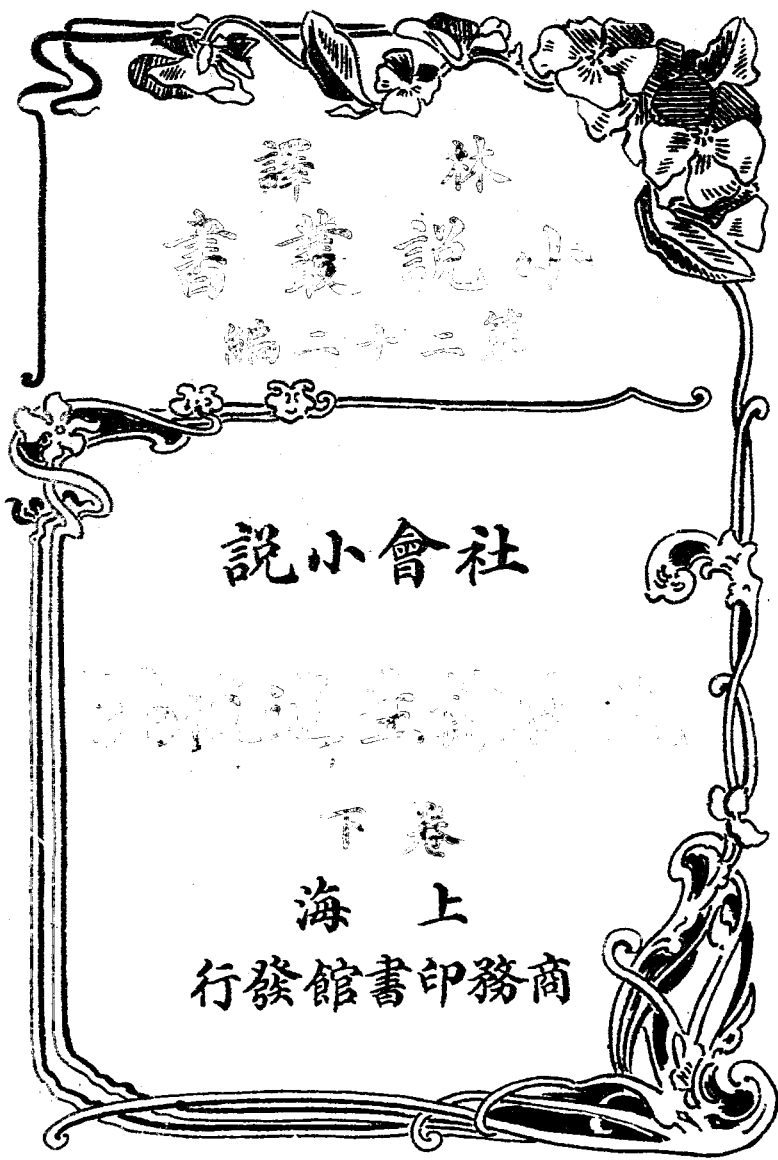
小 本 小 說

偵探 小說	偵探 小說	偵探 小說	偵探 小說	偵探 小說	偵探 小說	偵探 小說	冒險 小說	偵探 小說	偵探 小說
警世 一束綠	毒藥罇	指環黨	雙指印	寶石城	七醫士案	車中毒針	金銀島	白巾人	萬里尋親記
一册一角	一册一角	一册一角	一册一角	一册一角	一册一角	一册一角	一册一角	一册一角	一册一角
偵探 小說	偵探 小說	偵探 小說	滑稽 小說	滑稽 小說	言情 小說	社會 小說	偵探 小說	偵探 小說	偵探 小說
圓室案	多那文包探案	桑伯勒包探案	化身奇談	旅行述異	媒孽奇談	蘆花餘孽	白頭少年	雙鴛鴦	雙鴛鴦
一册一角	一册一角	一册一角	一册一角	二册三角	一册一角	一册一角	一册一角	一册一角	一册一角

小 本 小 說

偵探 小說	偵探 小說	歷史 小說	言情 小說	言情 小說	社會 小說	言情 小說	言情 小說	言情 小說
三人影	華生包探案	希臘興亡記	鴛盟離合記	天際落花	俠	賊	血泊鴛鴦	盜窟奇緣
一册	一册	一册	二册	一册	一册	二册	一册	二册
一角半	一角	一角	二角	一角	一角	四角	一角	二角

言情 小說	言情 小說	哀情 小說	偵探 小說	筆記 小說	筆記 小說	短篇 小說	政事 小說	理想 小說	科學 小說	神怪 小說
碎琴樓	空谷佳人	不如歸	金絲髮	技擊餘聞	車中語	時諧	外交祕事	飛將軍	新飛艇	荒唐言
二册	一册	一册	一册	一册	一册	二册	一册	二册	二册	一册
三角半	一角	一角半	一角	一角	一角	三角	一角	三角	二角	一角



林 譯  
小說叢書  
第二十二編

社會小說

下卷  
上海  
商務印書館發行

上海商務印書館  
發售學校儀器文具

本館總發行所自新屋落成後。推廣營業。特爲學界諸君便於採購。儀器文具起見。增設發售儀器文具處。凡大中小各級學校師範實業等學校。應用理化、器械、藥品、人體、動植、礦物、標本、模型。並及音樂、測量、繪圖、體操、各種器具。與夫校中必需之墨水、紙張、洋筆、鉛筆、暨幼稚園恩物等類。無不全備。以副顧客之盛意。倘蒙採購。價目格外克己。尙祈賜鑒爲幸。商務印書館啓

# 塊肉餘生述續編卷下

英國卻而司迭更司著

閩縣林 紆  
仁和魏 易 同譯

## 第四十六章

余婚禮成可一年。一日步歸自議院。道中凝思所著書中之意。第一書卽爲小說。布置書中事局。適經密昔司司蒂爾福司門外。余居此時恆過其門。第不入耳。此間果有他道。余亦必繞道而行。顧所繞道乃太遠。爲余所莫至。因不得已出此道。每經其門。偶一舉首內盼。卽疾步而趨。而屋中冷澀之氣。令人寡歡。此屋當時已舊。今則長日閉窗。尤形枯寂。卽夜中經此門外。亦不覺門中之有燈影外射。果使恆人經此。幾謂此特空屋。闕無人居者。顧身雖疾。過而心中則時時留戀。不卽行。往往思及吾友家中訟閱之事。此次復經門外。又復凝思。忽余後有人呼余。余愕顧。似一女人之聲。視之。則吾友家中女傭也。其人冠上本有藍絨之線。今其家中變女傭之飾。亦變。但

有棕色舊綾作冠緣。非復前狀。言曰。先生果得間者。密司達德爾欲延先生小語。余曰。密司命爾延我乎。女傭曰。事非今日。以前數日見先生過吾門。以後命我留意。果見先生者。命延入室中。少叙闊懷。余遂與女傭同行。道問老母安否。女傭曰。主母近多病。窮閉不出。余入後。女傭引余至園中。達德爾在彼遲我。至時女傭自去。聽余往面其人。達德爾高坐花臺之上。縱觀牆外風物。余前時。卽起而迎余。余見其容消瘦。逾於前狀。二目愈漏。兇光而唇下之癍益顯。痕前此之別。固以爭忿而行。今茲相見。尙狼狽命。余坐。余仍立言曰。女傭延我。聞密司達德爾有言見囑。達德爾曰。敢問足下。彼逃女得乎。余曰。未也。達德爾曰。今又逃矣。余見達德爾脣吻戰動。似欲吐惡語。乃噤而未發。乃答達德爾曰。彼又逃耶。達德爾作乾笑曰。彼又從彼人處潛遁矣。果爾輩不能得者。則終莫得。客死於外。亦正難言。語時。目光愈漏。兇殘之狀。乃爲余目所未覩。乃曰。今密司但願其死。此尙慈惠之心。若在前此相見時。所期詎止。於是達德爾不答。但作乾笑曰。爾爲助彼之人。我所已得之情形。汝亦願聞之耶。余曰。願

之。達德爾遂起向厨門。有古藤垂陰之處。呼曰來。狀似呼狗。又顧余曰。汝欲復仇者。此間非汝用武之地。汝當知之。余愕然。但有點首而已。達德爾又呼曰來。則立鐵麥出矣。尊重之容。不減前狀。與余鞠躬。卽立於達德爾之後。達德爾不視其人。作惡聲語之曰。汝將同逃情事。語與密司忒考伯菲而聽之。立鐵麥卽向達德爾言曰。小主人及僕。達德爾卽止之曰。汝可勿對我語。遂迴首向余。余亦曰。汝可勿對吾言。立鐵麥兩次見斥。亦不覺怒。乃自言曰。小主及僕同一少婦。自遁出鴉墨司。乃久駐外國。所歷處多。卽所見者亦夥。自法蘭西瑞士意大利幾徧大陸。語時似以面向榻背而言。且以手作勢。叩榻背如叩絃狀。又言曰。小主人與少婦始極相愛。少婦尤聰明。所至能習其方言。乃不能辨其爲村居之女。所至皆得人歡。無不盛推其美。達德爾聞言似不悅。立鐵麥儉眼觀。達德爾似有笑容。又言曰。所到處人皆欽慕其美。或羨其衣飾之佳。或稱其風貌之俏。或語其智慧之高。至於人人傾倒。語次少停。達德爾二目如觀遠景。脣吻欲動。則力齧之。立鐵麥此時自握其手。二足左右易勢而立。二目

着地。又言如是者久之。此少婦有時憂愕不可自聊。小主人之待彼情誼亦漸殺。卽時時亦自憂懣。自小主人作此狀。而少婦之憂思愈厲。僕周旋於二主之間。爲勢頗蹙。第推長引短於二主之間。幸頗無忤。達德爾此時移目視余。立鐵麥則手掩口而微咳。復跂一足言。自曰。後彼此言論遂多激刺。是時方居意大利。奈白而司城臨海賃屋而居。以此少婦好觀海也。吾小主人一日與少婦爭鬩。遂出言一二日卽歸。實則自行。臨行留語命告此少婦。令自處。僕謂吾小主人尙有天良。行次言令少婦別嫁。一有位分之人。其人愛彼。頗不醜其前事。實則以少婦門地而論。卽嫁此人可云攀高語次。又以舌自舐其脣。更跂一足。余知此言立鐵麥殆自謂也。而達德爾此時亦頗有愉色。似知余審愛密柳。卽嫁此奸僕者。立鐵麥曰。此節亦吾小主人命僕告少婦者。僕人固欲脫吾主人於困阨中。足以歸面主母。乃一告之。少婦少婦聞言如患狂易。此時果有刃在手者。亦必死我爲甘。達德爾聞言大悅而笑。立鐵麥曰。此少婦似忘吾少主人待彼之厚。勸之不可。必欲飲僕人之血。而索吾命。余聞言卽曰。



彼果能殺汝者。愛密柳尙爲有志。立鐵麥微以目視。余似尙藐。余爲幼小者。然仍從容言曰。吾防此少婦輕生。非自殊者。亦必死人。故極力防備。收藏其可以致死之物。顧雖如是。然夤夜逃矣。窗本加釘。乃毀窗緣葡萄藤而下。後此一無聲息。乃莫辨其生死。達德爾曰。大致死矣。立鐵麥以爲達德爾與之言。卽立應曰。密司言然。似此女溺矣。彼本與海隅蠻戶習。究之系出素門。乃終淪於凡賤。當未逃時。小主人不在。則往往至蠻戶中。與羣娃款語。有時尙語蠻戶言。己身爲舟人之女。且居國中時。終日徘徊海濱。與爾輩同其嗜好。余聞立鐵麥語及海濱。陡憶及第一次與愛密柳相見。狀果使循分嫁漢姆甯。非成家爲鄉里兒童長輩耶。今如何者。立鐵麥復言曰。密司達德爾。達德爾怒曰。吾不嘗告爾勿對吾言耶。立鐵麥曰。適密司面我語。故敢冒爲答詞。今旣弗欲謹謝罪於密司。達德爾曰。汝第自言。言已卽行。立鐵麥卽以目視地。言曰。少婦旣行。吾亦知少主人居處。遂往告之以少婦逃狀。吾言時。少主人大怒斥僕人。僕人僅能自脫而歸。前此少主人待我嚴。我忍之。今則辱我。我乃萬不甘受。吾

亦知老主母日盼小主人。遂歸以狀上主母。達德爾曰：汝詎有善心。特窮蹙。自歸而已。立鐵麥曰：亦頗有此意。欲得一栖託之地。達德爾視余。似待余問。余此時尙欲有言。卽向達德爾曰：此物鐵指立曾知愛密柳家尙有書予之。曾接得否。立鐵麥不答。達德爾以怒目視之。立鐵麥曰：吾身雖居隸圉。固有所屬。果密司忒考伯菲而問我者。宜以言向我。我雖賤。固亦有品節。余頗怒。亦移目視之。曰：我適所問。汝當聞之。卽爲吾問者。汝亦可以答矣。立鐵麥曰：答言可也。然其中尙有畛域。吾苟言少主瑣事。嚮之主母。則母子天屬。可恣吾言。且吾亦自盡臧獲之分。今對爾何分者。大抵吾少主人。卽得少婦家書。亦不必卽與此少婦。生其憂懣。餘言不能更語矣。達德爾問余曰：汝尙何問者。余曰：無之。惟此人須留意。前此之事。彼實出其奸謀。愛密柳舅氏尙在倫敦。幸勿爲彼所得之下獄矣。立鐵麥已行。聞言復回顧曰：謝君惠愛。我有一言。幸見恕。此國度中無奴隸。及畜奴苛政。卽使有事。當歸公堂中鞫問。斷無仇家見獲。加以酷刑者。果使彼輩加我以私刑。彼亦將干憲坐。故吾生尙復自由。恣我所往。語

已鞠躬復與達德爾爲禮。向藤陰而入。達德爾與余相視久而無言。少須言曰。立鐵麥尙有餘語。言其主人在西班牙。果倦游者尙欲舟行。不審其能否。遂歸。此等事汝聞之。良不措意。第彼母子之間。意見日深。永無挽回之日。爲日愈久。則相抗益不下。此事亦必不在爾意中。惟爾當日以爲安琪兒之女子。大抵尙生似此賤人。頗復難死。果在於世。可趣尋之。此事亦我所願。以此女得歸。或不更害他人。吾所以請君來此者。卽爲是故。此時又有一人至矣。則老母也。見余之傲兀。較前尤落漠。惟老態較異。面皺而髮蒼。旣坐。則神宇尙如前狀。向達德爾曰。羅莎。汝悉以所事語考伯菲而耶。曰。然。母曰。是立鐵麥語耶。或爾言之。羅莎曰。立鐵麥述之母曰。佳哉。汝也。遂面余曰。先生。當時爾之良友。吾亦時聞其耗。然終不能伏其人。令歸範圍。今老身亦別無他法。但乞爾收歸。此蕩婦勿令吾子更被其惑語。已。仰首外望。神宇英毅。無倫。余曰。馬丹。吾與此被難之家。少少已識其人。在我以爲愛密柳者。實爲公子所惑。馬丹尙以爲愛密柳更爲覆水之收。則大誤矣。我亦知愛密柳雖百死。亦斷不能就公子。乞

一甌茗求生。達德爾大怒欲辨。母止之曰。勿爾聽彼所言。母曰。先生吾聞爾授室矣。余曰。婚禮之成久矣。母曰。聞先生處家優贍。老身居此。如居世外。外事乃不一聞。惟聞先生名譽殊卓。余曰。倖託天庇。非己能力。致人人加以獎引。母曰。爾無母耶。余曰。見背已久。母曰。果爾母在者。見爾能極力趨於美善爲狀。良歡更圖相見。因引手與余爲別。余行時。彼二人尙坐而望遠。實則牆外洞黑。隱隱已見燈光。余出門後。心中自念。宜以狀白老漁。老漁自余婚後已歸。余恆遇道中。知其心緒惡。乃不之見。今則但在國尋女。其居倫敦之日爲多。明日余卽至倫敦尋訪老漁。而老漁仍居舊寓。余一至卽訪其人。聞門者言。今日尙樓居。請余登樓問之。余入時。見老漁尙臨窗看書。窗上列時花數盆。屋中雅潔多設一榻。意得其甥女時。可以暫駐。是中余入門。彼初未聞。迨余進拊其肩。始仰首曰。馬司德大衛乃見存。吾感激極矣。余曰。密司忒壁各德。吾今日頗將得消息來。願爾靜聽。勿爲逾分之望。老漁曰。得母爲愛密柳消息乎。余曰。然。老漁立時變色。目注余面。余曰。吾今尙未知其安適。但已不與惡少同居。

矣。遂以昨日所聞一一告之。先猶面余。久乃垂首。無復言說。余語已。老漁以手扶頭。不語。余遂至窗下看花。少須。老漁曰。馬司德大衛爾。以吾之愛密柳如何者。余曰。大抵尙生。老漁曰。此正難言。此女之心。本如飛鳥之依人。今既爲惡少所斥。又鳥得生。彼常言海中蔚藍之水。汝意。吾愛密柳得母蹈海死。耶。語時頗戰慄。似欲待我駁辨。用以自慰。復曰。此女時時在我魂夢之中。以兆言之。或不瀕於死。以吾之靈魂頗有感覺。似時時有覩。或不至於愚我也。遂隱几坐。以目上注。如有所思。忽大言曰。吾甥必未死。吾亦不審何人見告。決言。吾女生也。語時似精神外越。余則恭候其靜謐。乃以昨日所私劃之策。一一對老漁言曰。愛密柳既舍此惡少。安知不至倫敦。以此間人海最易藏身。若在他處。地狹人稀。必無從避匿。至於回家。則必羞憤不之願也。老漁曰。彼必不歸。余曰。果在倫敦。尙有一人必知其所在。汝亦憶句。因曰。吾語此人。汝幸勿怒。汝以求女之故。亦不能膠執。故見汝亦憶馬莎乎。老漁曰。得母鴉墨司治。紐女乎。余曰。然。汝亦知其人在倫敦乎。老漁曰。吾數見之。語時悚然。余曰。愛密柳有恩。

於是人會助之以金。尙憶雪中爾我對坐時。彼亦竊探門外。此事爾或未知。老漁大驚曰。彼乃竊聞吾秘事耶。余曰。然。自是以後。吾乃無見。吾送爾後。尙欲與言。則渺不之得。吾殊不欲在爾之前道。彼姓名以增汝之悲憤。惟今日欲得愛密柳踪跡。非得其人。莫可汝亦明。吾指乎。老漁曰。知之。余語時聲至微細。又曰。汝曾見路遇在何許者。吾雖偶見。實不審其寓。老漁曰。吾或能得之。余曰。天色垂暮。不如同行一覓其人。何如者。老漁可余請。未行。先掃其榻。且明其燈。並於筐中出愛密柳衣。置諸榻上。無論置此何爲。余亦不之問。而在此中思想。彼每出必如是矣。迨余下樓時。老漁曰。吾前此視馬莎如污泥。幸上帝恕我。我今日見解一變矣。道行時。余故擦與語。以解其憂。然亦欲得漢姆之形狀。因曰。漢姆近何如者。老漁曰。如故也。惟行事不避艱險。亦無怨言。衆皆稱爲善人。余曰。漢姆見司蒂爾福司將致命於彼否。老漁曰。此則莫知矣。余又曰。君亦憶愛密柳在逃。吾三人行於海濱。漢姆望海言結局在彼。君亦憶之乎。老漁曰。憶之。余曰。君知漢姆此言何指。老漁曰。吾亦思良不解所謂。漢姆雖漠然。

如無事。然每提是事。厥狀立變。且彼初無一言。及於此事。汝不能謂不言者。卽爲忘之。須知淺水能辨荇藻之屬。水深又安見底。余曰。君之言然。余意亦如是。謂不言者。蓄憾深言之。尙足宣洩。老漁曰。吾亦云然。以理論。漢姆苟見司蒂爾福司。未必有兇暴之事。吾意殊以不見爲佳。且必不至相觸於一處。行次已及鬧市。彼此無言。老漁復低首如有所思。忽爾遙指一女人之影。微語曰。汝試觀之。余遙矚卽審爲所覓之人。余二人遂奔赴其人之後。默隨之行。惟在人叢中。殊不易語。意行及僻處言之。於是止。老漁勿呼。但逐步隨之。且欲觀其所嚮。老漁亦以爲可。遂若卽若離中。逐其踪跡。以此女時時愕顧。余防爲所見。亦時時斂避。此女疾行無停縱觀其狀。似有專注之區。非閒行者已。而至黑暗寂寞之路。人聲都寂。余告老漁。此時足與語矣。遂疾趨而進。

#### 第四十七章

此時余已追及馬莎路。乃瀕於河次。夾道皆人家。通河而止。馬莎遂入夾道中。余自

柵門中已見河流照耀船燈閃閃作光。馬莎至河次以目面水。時水次有小蓬室。余以爲馬莎居此也。至時令老漁守柵。余卽突進問馬莎。至時頗慄慄。見馬莎獨身至此。必非善狀。且喁喁自語。二目視水。自解領巾自束其手。似決非決。余知其入將自裁矣。卽突進引其臂曰。馬莎何爲者。馬莎大震。將力脫余手而去。用力至猛。余幾不能制其人。此時老漁亦進助予。雙引其臂。馬莎昂首見爲老漁。卽自委於地。余立起其身。至於高處石上坐之。馬莎幽咽不可止。少須起坐。以手扶頭。口中但言河中。余曰。爾且少靜。勿躁動。馬莎仍呼河中不止。少須言曰。河乃類我。我身應入河中。似我此生非河胡伴。河水本自村間來。嚴淨而清冷。及入諸城中。經溝瀆而過此水。遂汗更久之。則如吾命之飄搖入大海矣。我思仍宜與之同往。惟我前此所見失志之人。今亦見之。但天下人如彼之飄泊。吾殊不忍見。亦未嘗見也。尋復言曰。我思之久矣。白晝黑夜。此澌澌之河流。均在吾腦筋之中。惟有此地足以容我。他無地矣。老漁聞言且懼且憐。老漁益慮其甥女之遇。亦必類是人。思深且仆。余見老漁作此狀。急往



引其手。則冷如鬼手。余微語曰。此女心神弗甯。須之當少定。君且勿懼。余語時。老漁口動無聲。第以指指馬莎。時馬莎方痛哭。余計非待其哭止。必不能探取其言。久之。鞠躬扶馬莎起立。馬莎既起。思奔。余止之。馬莎無力。則以背承木椿而立。余曰。馬莎。汝讖吾同來之人乎。馬莎微語曰。讖之。余曰。吾今夕步爾至此。亦知之乎。馬莎搖首不發語。左手自按其額。右手持領巾及冠。無言。倚椿作倦態。余曰。汝今少止其悲矣。吾尙有事告汝。曾憶前此雪中。汝在酒家門外竊聽。吾語亦憶之乎。馬莎應聲哭曰。吾爲宵人。終身無復餘望。但有待盡之一日。惟請君告長者。愛密柳之逃。非我誘之。余曰。非謂爾身誘愛密柳也。馬莎曰。愛密柳之逃。果屬我者。我已久逐波臣。惟此過不屬我。故延至今日。方覓此道。余曰。愛密柳之逃。蓋別有故。不關汝也。馬莎曰。愛密柳待我厚。平時無一惡聲見及。吾身已無希望。所恨者不能與彼晤面。老漁聞言。亦以背倚木椿而哭。馬莎曰。雪中竊聽。老丈言方知。愛密柳隨惡少而去。吾心已慄慄。而懼防。老丈疑我。與其謀。且導之以淫邪。事實則吾力能保全其名譽。卽殺身何恤。

惟嫌疑之交。不必即可淨滌。語至此。拾小石於地。堅握之。似恨深。欲碎此石。以洩忿者。言曰。我在此。人苟近我。咸患其污。爲道但有一死。百無他法。因以目向老漁曰。請丈以足蹴我令死。丈心必蓄疑我之思。我卽能辨。必無見信之日。當日村居時。吾偶以衣角觸愛密柳。丈意幾欲力碎愛密柳之衣。以滌餘穢。卽在今日。苟與愛密柳談心。丈亦將以爲大恥。吾非怪丈深刻。以吾節固遜於愛密柳也。須知吾固叢穢中人。而心感愛密柳。一本之真誠。非僞。今請丈置我於河。或蹴死我也。但勿謂不愛愛密柳可也。老漁力扶之起。曰。馬莎。汝令我置爾於死地。我則身非刑官。且我今之待汝。非復前此之菲薄。特今日同此君之來。有言相詢。幸汝聽之。馬莎聞言少靜。然猶慄懼。老漁曰。雪中汝聞愛密柳逃。且聞我將行徧大陸。覓取之矣。然汝常在外。曾否聞吾甥女迹兆。汝固言愛吾甥。果能助予覓之。必將獲天之佑。馬莎聞言似不之信。卽曰。丈能否以茲事見託。後此果相見。卽居我寓中。不令彼知。引之至丈許。丈能否允我。余及老漁同聲答曰。可。馬莎曰。果信我。則我必心乎此事。盡我之力。力挽此人。余

曰馬莎汝亦知愛密柳近何狀者。遂舉立鐵麥之言。歷歷告之。馬莎聞言。淚瑩則力咽之不哭。余語既。馬莎曰。果得愛密柳者。將寓書於何嚮。余卽出日記本。掣其楮葉。卽橋上路燈微光。書余及老漁居址付之。馬莎卽密藏諸衣底。余曰。馬莎何寓。吾當取消息於爾家。馬莎曰。吾寓非遠。仍以不言爲當。余卽不問。余意本欲予錢。而老漁忽附余耳。余卽出錢囊予之。馬莎力拒弗受。余曰。此老丈非復無錢之人。尙足助汝。汝今凌夷。至是胡能勞爾而不予酬。馬莎堅卻不可。至老漁強之。亦莫應。但曰。能得愛密柳者。二君爲我覓得。噉飯地。拜賜多矣。余曰。汝今如何。何妨少受。馬莎曰。受惠固可。惟爲愛密柳之故而預受。酬則雖槁。餓亦不甘。受果吾受。值卽無以取重於君。矧吾本欲自溺。今得此役。則於天良中尙可自贖。不至於橫死足矣。余曰。汝後此萬勿蓄自裁之心。人生於世。必有生機。勿萌死念。馬莎顛而動其脣。吻言曰。在君輩於世界中。實有所圖。我則何有。此遭以事託我。是第一次委我以正事。舍此則一無齒我於人數。今旣受託。且姑試之。以驗吾能。今無他語。遂出手與老漁爲禮。但觸指端。

立行。余見其行狀似久病新痊者。二眶深陷如鬼。其瘦如枯腊。知彼人蓋餒困久矣。於是遂步其後。以歸家。正出此道。至於分路時。余對老漁曰。觀彼力任。似出精誠。可以勿窮其迹。聽之可也。於是二人同行。不顧馬莎。老漁仍與余同行。及余告歸。老漁向天祝福。力祈此事之成。余到家已夜午。至門。聞聖保羅禮拜堂鐘聲鏗然。則凝立以聽。忽見吾祖姨之門。尙開有燈外射。余思吾姨必防火發。故啓扉以備此夙疾動也。思姨氏旣不之睡。且造彼與談亦佳事。旣近見小籬籬外有人卓立。一手引杯。一手執瓶。方作豪飲。時月明如晝。余卽隱於樹後。引目外盼。卽倫敦道中所見者。彼飲酒外尙大嚼如狼。似久饑得食狀。且仰首觀此小屋。飲後置杯瓶於地。復竊盼窗中大類欲行。而有待者。少須見燈光爲物所蔽。出者吾祖姨也。老人如怒如悲。手中數錢鏘然之聲。余皆聞之。其人曰。似此萋萋。於我何濟。祖姨曰。吾安有錢。其人曰。似此吾不能行。仍汝藏之。聞祖姨怒曰。汝小人。偃我乃至於窮處。汝乃謂我弱而易弄耶。汝當知絕汝至易。一無所惜。其人曰。汝胡爲不行是策。祖姨曰。汝心乃太淪喪。我尙

有心。汝乃以是言報我。是人搖首弄其錢。作聲乃言曰。汝但有是不能增矣。祖姨曰。但能如是。汝亦當知吾家已中落。遠不如前。且吾不嘗語汝以狀乎。今汝既得錢。胡再不行。令人見而生憎。吾錢大半爲爾所費。此身亦幾爲爾所毀。汝之待我。匪特無義。益之殘暴。汝今且行而自悔。汝罪旣重。幸勿更增新咎。其人曰。汝言似有理。今日止於是矣。祖姨似哭。其人略有慚色。遂潛出其人。適出籬外。余亦出諸林間。四目相觸。余作怒容。不加以顏色。遂入祖姨家。言曰。祖姨。此人又至。作咆哮狀耶。祖姨但告我爲誰。吾當往治其人。祖姨引余手曰。孺子入室。十分鐘中。汝勿與我言。於是同至退閒室。姨氏據巨榻坐而無言。有時自拭淚痕。如是可一刻鐘。始近余而坐。言曰。拖老忒汝。適所見吾故夫也。余曰。孺子聞其人死矣。祖姨曰。我意固謂其人死也。而彼尙生。余大愕不能答。祖姨曰。爾殆謂我素無情愛。然當時亦曾信其人爲君子。愛之至切。願吾愛之如是。乃浪擲吾錢。並傷吾心。自是以後。余遂瘞此愛情於窰窰之中。余始太息。祖姨撫吾肩曰。吾與彼決絕時。初無吝惜。卽後此續續而來。亦咸有所

藉手。若以前狀言之。我雖以正式離婚決彼。亦復易。惟吾實未告之官中。彼得吾錢。浪擲無藝。嗣復更娶一人。自是淪於博徒。以詭誘良人。爲彼生業。爾今日見彼。佻儻直同寒乞。而當時風度固翩翩也。吾惟誤信其人。此錯乃終身莫改。語至此。堅握吾手。力搖其首曰。今余視之。逾於陌路。顧終不忍納之官中。每至必與以錢。蓋吾之誤。誤在當時不審。後此何以不能遽絕。乃歎息自整其衣。言曰。吾親愛之孺子。今夕一談。凡予初年。中年。晚年之事。汝歷歷知之矣。後此相見。可勿道是事。節遇旁人。亦可勿語。

第四十八章

余此時著書至勤。此外作急就書。敘議院事。仍長日無誤。余書既出。風行一時。顧余亦自知余書之美。蓋余深審世情人當得意時。微露得意之色。則人人將加憎惡。以此之故。日益謙退。於是稱者愈衆。余躬愈儂。僕亦知天與吾能於著書。甚稱。因亦潛心此道。余舊在報館中。稍爲論說。文名已著。及余小說一出。衆口同稱。余知此業可

以自活。遂屏急就書不御。此時余娶親已一年有半。家務仍紛如亂絲。久久莫理。余亦聽妻所爲。則此家卽令吾家以自治治之初。不以人也。時已僱得一男傭。其所能者。卽日夜與余家女傭爭鬪。其尤可惡者。則與女傭格鬪。時往往至余會客之所。或適宴客。哀號呼援。備諸醜態。余久欲驅之。乃此人頗戀主。不欲去。余偶一發令。行則淚隨聲下。余又莫遣其行。彼人百無親屬。但有姊氏。姊氏已逃赴美洲。無家可歸。竟以吾家爲歸宿地。自亦悲憫無家。則時以袖自乾其淚。余惟舛運。始得此人。一年可六鎊。十先零。自彼入時。余家乃日聞鼎沸之聲矣。其人初來甚少。積漸長於吾家。余自念此人固少。設久處吾家。至於垂白。則將何以驅遣其人。一日盜都拉之表。易錢。此亦吾家漫藏之咎。彼得錢。不知所用。但附公車來去。以自娛適。至於第十五次。余始覺其盜。則置之官中。檢其身。尙得四先零六辨士。尤有舊笛一枝。余審其不知音。亦不知其得此何爲。旣入官中。余乃大悔。其供詞有令人難堪者。乃逐日吞吐而言。至第二日。余與之臨質。傭言主人酒筓中空矣。此均女傭所盜。又一日。又語女

備有小女友。逐日至廚次運麪包出。又自供賣乳之家所需煤。均已盜贈之。又數日。復言某某將謀盜余家。彼預知之。此人以爲作此供詞。可以少恕。顧余羞一家之無政。乃愧不自振。後此官中人來言。吾備又別有所供。余望而愧赧。卽先避匿。久久聞此備定流配罪。余始敢出面朋友。此備定讞後。復以書來言。必一面主母爲別。都拉卽往省之。見此備禁諸鐵柵之中。則大驚而暈。余聞此備未赴配所。則仍息息虞備防。有官中人更來言狀。則吾家政之不修。益將暴之於衆。而心中仍極懊喪不止。似前此初不料其至是。今一爲盜備宣暴。益滋感愧。又微與都拉言之。一日夜中語都拉曰。我愛聽之。吾家政之無紀。匪特於吾家滋累。直將累及旁人。都拉曰。汝久久不言。胡今日又示人以怒狀。余曰。非怒也。請言弊竇。與若聽之。都拉曰。吾乃不願聞此。余曰。卽不願聽。亦須一知。今且釋此吉。迫於手。都拉卽以狗卽余耳狗息。咻入耳。作癢。都拉意卽以狗了此事也。及見余無語。卽縱狗入塔。以目視余。叉手而坐。如待嚴刑。余曰。吾親愛之人。吾家之弊。其病有同瘟疫。凡人至此。卽傳染是病而去。吾恐



簡切言之。易滋都拉之怒。故設喻。以譬而都拉愕然。大異。似得藥。即已者。余思設喻。必且誤會。仍不如切直言之。因曰。果吾家更不留意。匪特糜費多怒。而無一日之安。享且使良家之子。一入吾家。卽生盜心。淪爲流徒之囚。須知吾家用人。往往皆劣。其過豈在傭者。惟其主人無綱。故傭者亂法。都拉大驚曰。汝乃謂儉金表耶。凌人一至。於是余曰。都拉何爲作鑿空之談。吾此時言金表耶。都拉曰。汝言主人無綱。則傭人之行盜。均我教之矣。汝無良。至是乃以我較諸流配之徒。果蓄此心。胡定約之先。乃不明言。遂執素巾掩面。呼天而哭。余欲去其巾。言曰。吾愛汝恣哭。何爲觀者將加駭異。吾何嘗比爾。於是汝之哭。豈非冤我。都拉曰。汝前此加傭者以妄言之罪。今復以此罪加我耶。今如是。吾何以爲人。余曰。吾親愛之人。吾乞爾稍放光明。吾意何屬。吾言何指。汝當一一省察。勿於吾言之外。別生枝節。都拉聽之。吾身爲主者。持家不以律法。則無怪傭於吾家者之出。以非道。且吾用人之不善。均吾啟之以機。此機又安可啓。矧遇事寬縱。初若加人以恩。實則自尋苦惱。求一日之舒暢。亦不可得以理論。

之似化傭爲盜之人均吾人以機導之此何可者吾久久欲格此弊因之蓄憾於心吾言已盡於此汝更勿爲小兒之啼余此時欲去其巾仍不可得仍絮絮含悲斥余曰汝旣不得一日之舒暢當日何爲娶我無論他事當未至禮拜堂之先仍可對我言之亦決不相溷即今日去我亦未始不可第送我至兩姑家或送我印度依周利亞。周利亞久不見我見我必歡悅無間亦斷不儕我於流配之囚綜言之都拉之不明極矣立欲與剖決無功效當以他道試之乃百思無法因思諺語凡人不聽當易其思想余今亦照此行之矣余欲行卽行當都拉作兒戲時余則作長者之容示之卽與我爲謔余則肅然詠莎士比之詩及先哲格言使之傾聽彼卽倦厭余仍若無覺儼然臨之以莊且隨地加以訓迪輔導之後此都拉見余欲言卽斂避其狀甚畏似莎士比者煩瑣可惡人也親其言殊無意味時余求進都拉於道而都拉尤極力畏避久之初無效驗余復以互鏡之法以悟其人凡忒老特爾司至時余每以正言訓之其意咸屬都拉而忒老特爾司轉受吾益而都拉神魂則懾不可止以爲斥忒

老特爾司且斥我也。余此時對待都拉儼如師保。又若蜘蛛張網以待飛蟲。亦自念苟能變易都拉者。亦家庭之福。故慎持之。至於數月之久。數月之後。仍無成效。余始廢然知術窮矣。但覺此數月中人之見余者。如刺蝟如毫猪。覺一身之拘攣。若不可耐。於是復變其道。作因簡就陋之計。曠然不繩。其短覺亦自省其拘。而都拉亦愴然如出樊之鳥。翺翔無沮。一日余歸。購得耳珥一雙。贈都拉。又市得項圈。予吉迫。都拉得珥大悅。與余親吻。覺敬而不肆。仍畏余也。余思旣已修好。則並此微微畏懼之心。亦當去之。遂爲親加耳珥。言曰。邇來夫婦膜隔。過良在我。汝亦知吾非矯爲嚴毅。本思匡爾於道。都拉曰。無用也。吾不嘗自命爲兒妻耶。果爾不如吾意。吾亦不能自格。但有淚珠洗面而已。君娶我久。詎不知我爲庸懦之人。期我振作。又焉可得。余曰。然前此本欲一試。冀有成功。今乃大覺其誤。此計良愚。都拉大悅曰。君自是以後。不責我耶。余曰。然爾之生平。仍以不拘爲當。拘之彼此。生憎。轉失家庭之樂。今爾我仍踐故道。樂也都拉曰。然哉。宜樂。卽樂後。此有不如意事。定不尤我矣。余曰。可。吾但順水。

行舟自樂其樂都拉。偃予言曰：爾後此當不咎我，導盜以機矣。須知此語良不適吾意也。又曰：似我爲人，甯敗事而愚勿困身，而拘余曰：然吾聽爾爲天然之都拉，勿盼爾成人爲之都拉。都拉悅不可止，狂跳就吉迫爲之加項圈矣。此一節爲余最後之訓導。都拉至是止矣。計後此之事，均我自任，勿責都拉。於是仍愛都拉，享家庭之樂。顧此樂非余意中之宿期，特遷就而成之耳。覺未娶以前之虛願，一一都不實踐。此時頗憶與安尼司同居時，井井有條，始名爲樂。今則決無此局，有之或另易世界也。有時幻想果不見都拉，必不娶彼。此際心又何屬者？旣而思之，則又自斥爲妄想，遂力祛而去之。後此者，家之內外均余一身任之，憂勞一無所分。都拉仍日日爲余侍易筆之役，厥狀一如童騃。然其心愛我極摯，又聞余名聲日來，則尤愛不可釋已。而安尼司亦耳。余文名則以書賀都拉，又讀吾書，謂是書適肖我之口吻。都拉得書，誦以示我，喜極至於淚下。則力拊余背曰：孺子真聰明，可喜也。余則常憶師母之言，謂少年情愛不加以閱歷，究不云愛。余服膺是言，奉爲座右銘。近亦自覺當時之愛都拉。

亦不由閱歷而出。至於希望多而遂意少。且師母尤言年鬢之不同。不爲非偶。惟宗  
旨及賢不肖之不同。其偶始非是言。余尤佩仰。余惟都拉之意。不能俯仰。隨余故力  
諫之。諫之終不吾聽。又如何者。因之翻然改計。謂都拉之不能俯而就我。則我平心  
下氣。俯而就都拉矣。於是相與黽勉。爲樂而背負之重。而亦無恤。故余娶親之第二  
年。較諸新婚爲樂。而都拉妙年亦正類晨曦之弄花色。令人欲醉矣。惟此年中都拉  
之體亦日疲瘦。余初謂或得嬰兒者。則以母詔子。必有操心慮患之時。可稍易其前  
狀。顧乃不能。天使偶臨門。次竟張其彩翅。飛越而去。不復受人世拘攣。吾妻蓋未期  
而免乳矣。方其據榻時。謂我祖姨曰。大母待吾下榻時。將令吉迫與他狗賽走。今觀  
吉迫頗怠惰無力。何也。時祖姨方治針黹。卽言曰。非怠也。耄耳。都拉大驚曰。吉迫老  
也。奇哉。吉迫奈何言。老祖姨曰。人人皆有老之一時。卽予精力亦大不如前矣。都拉  
視吉迫曰。傷哉。吉迫小物奈何。亦老都拉此時尙引首牀外弄吉迫。吉迫亦拱立將  
騰上其榻。顧微喘。乃不能及。祖姨見都拉有感。則拊之曰。小花吉迫尙有數年之生。

今夕於其塔中。加以荷蘭絨令温。則明年能競走矣。時都拉已引狗登榻。而吉迫至。此終未與祖姨言。和又見祖姨加眼鏡。則仍狂噪不止。都拉力撫之。睡始少伏。都拉以手引其耳。言曰。小吉迫亦老。滋可憫也。祖姨曰。彼肺氣尙足。試觀彼惡我。初未少減。在勢尙得數年之生。果爾欲得狗競走者。吾明日當贈爾以一狗。都拉曰。敬謝大母。幸勿更送我。以狗祖姨振其眼鏡。以目近視曰。汝胡不欲都拉曰。吾不忍更畜生。狗防無以處。吉迫也。且吾一生之事。吉迫見之。方大衛遇我。吉迫妬而狂吠。迨婚禮之成。吉迫亦所目覩。是我生平列傳。吉迫皆知何忍。以他氏參之。祖姨又撫都拉之頰。言曰。然都拉曰。大母得母怒耶。祖姨曰。都拉。汝近來乃通敏。而辯慧。試思吾何爲怒爾者。都拉曰。非云大母怒我。我惟疲而不振。故措語多失。吾本愚耳。病中之愚。乃尤甚。且吾生平事。吉迫一一知之。因呼吉迫曰。吉迫解吾語乎。吾安能以吉迫之老。別遷吾愛。又面吉迫曰。此事我能至乎。吉迫似解意。則以舌舐都拉之手。不已。都拉曰。吉迫。汝必不以年高。遂舍爾主母而去爾。今更伴我。須斯乎。遂日爲禮拜日。都

拉下樓飲膳。忒老特爾司亦至。久不把晤。見時甚悅。余見狀。知都拉已愈。更一禮拜。必能出而觀。吉迫與他狗競走矣。迨下禮拜日至。醫言仍不可出。又逾一禮拜。醫言復然。但言顏色仍美。如前惟足音則不之聞矣。二足既輒不能行。凡上下樓均余背負。都拉以手抱余頸。尙格格笑。吉迫特先行。每窮樓級。輒俯而待我。而迭克則以蠟前導。祖姨壓尾。凡忒老特爾司在時。亦隨而登樓。談蘇飛事。彼此轉以夜來爲樂。惟後此。背都拉漸覺其輕。余始懼乃莫名其所以然。亦不敢竟脫。諸口一夕。祖姨先歸。言曰。小花汝先睡。遂歸。余坐思小花二字。忽悟此花萎矣。

#### 第四十九章

一日侵晨。余得書。書來自坎忒白雷赴廟鞠中。由廟轉賣授余。余啟視之。則書曰。吾親愛之先生。爾我相隔久。前此莫逆之交。遂成隔膜。迴念當時促膝言歡。乃大類三角玻璃之受日作迴光爛然幻爲五采。矧先生以文字蜚聲國中。自是以後。雖平日素交。斷不能以考伯菲而相稱。謂以理言之。先生通瞻恢富之才名。在鄙人宜有以

祝願一貧仍昔。仍以閉吻勿宣爲得。先生之光陰。固值萬金。苟得拓其閒隙。少展貧交之書。亦當知吾書意之所屬。此亦先生所必問。尤吾意所必達。先生須知此書不爲乞米來也。吾之上書。殆有驚駭之詞。宜動先生之聽者。以鄙人在此生趣都泯。心君亦搖搖無主。至於不能引首向人。花中滋虱。茗中茹蓼。此語原不必告人。今將圖一至倫敦。視我故人。遊我舊地。後日午後七點鐘。吾至矣。邇時自有言奉白。但未知吾故人考伯菲而忒。老特爾司均有大聲於時。能不靳吾一見耶。果兩君有感舊之心。想兩君必能更見憔悴枯槁之威。而根密考伯也。書後作小註曰。此來吾妻或不知吾之舉動也。余讀書數遍。竟不省密考伯之意。亦知此君好弄文筆。特此書中尤不省其宗旨所在。遂置其書思之。思已復讀。正於此時。忒老特爾司至矣。余曰。汝來大佳。巧乃無倫。吾今日得難題。倩爾釋之。吾近得密考伯書。書詞至怪異深隱。忒老特爾司曰。確耶。吾今日亦得密昔司密考伯書。吾友本以步至。氣息頗促。壯髮挺立。則自懷中出密昔司書示余。余讀其書。亦以密考伯書付吾友。密昔司書曰。吾敬謹



致書於密司忒湯麥司道平安。君亦憶當時同居之貧婦乎。吾今勞君少撥其冗。讀吾無謂數行之書。果君非在萬難之中。亦不敢重煩君聽。書中之故。實以吾夫平日戀家之心。今日則絕不繫念。判若兩人。故不能不以苦衷陳之。舊友邇來密考伯之無理取鬧。臻於極地。卽告故人。或不吾信。彼狀殆類狂易。家庭中幾無一日免其爭鬩。且自言以身屬鬼矣。顧前此雖未信其家人。而乖厲尙不至此。偶爾欲問其所嗜何物。亦猙獠吾前。幾欲加以離異。昨日吾亦偶乞兩辨士購櫛櫛。而吾夫卽出啓蠟之刃向吾。二子作勢可嗤也。此外尤有細小之事。不能不於書中詳之。正恐不詳於書中。君亦不審吾有爾許苦衷耳。須知天下女子用心。一到切己之事。則耳目至爲靈警。密考伯近日須至倫敦。彼亦未之語我。而我今日見彼書行篋之封條。爲吾偶一屬目。其上作細書。言將至黃金街某車站。寄此行篋。由此觀之。吾夫一至倫敦。必至黃金街。至時請君一往見之。且逆探其意。用心如何者。果密司忒考伯非而猶有念舊之情。亦祈一往。惟此書爲私書。在吾夫萬萬不宜漏洩。君苟爲回書。但寄坎忒

白雷郵局封面勿書吾名。但書馬丹曰可也。請吾自取。應不爲吾夫所覺。亦佳事也。愛嗎密考伯頓首。余讀此書。凡二過。忒老特爾司曰。君意云何。余正見吾友方持密考伯之書。沈吟卽問之曰。汝讀此書之意。亦云何者。忒老特爾司曰。前此亦曾讀其書。乃無此模稜之語。以理度之。彼家不睦之狀實也。惟密昔司殊可憐耳。今當以回書慰之。言必往見密司忒。能居間睦君夫婦者。無不悉力爲之。余亦以吾友之意爲然。以第一次密昔司書至。余乃未答。心滋媿赧。然無時不念其家事。又以吾家亦復多故。故未裁答。而彼間亦更無來書。因亦積漸忘懷。雖時時念及密考伯。但知其貧。亦不計其有他事。有時復思密考伯自佐尤利亞。與我交情微淡。此外別無他故。遂與忒老特爾司同簽姓名。作書慰密昔司。後乃同行赴郵局。彼此互商其事。竟莫獲朕兆。遂亦不紀吾書之中。尋亦與祖姨論之。祖姨亦莫解。惟有一事。明日必赴車站。訪密考伯也。余二人早至。而密考伯已前在。見密考伯。又手於懷。以背倚壁。若有所思。而衣飾不復爲律家之服。但常服如前狀。而神氣頹喪。不類前此雍容矣。及余

進而與語。而密考伯神志昏憤。久久不甯。少須始露其故狀。言曰。二君今日在困阨中省我。具見真情。今當容我先問。現在之密昔司考伯菲而尊體何似。又問將來之密昔司忒老特爾司尊體復何似也。余二人同聲謝之。密考伯曰。二君剛語。及此。余力止之曰。勿爲搗謙。仍前稱作爾。汝便密考伯。即力把余手曰。吾親愛之考伯菲而爾。如是降尊念我貧交。吾感深沒齒矣。但汝一來直使我反老還童。憶及昔時風景。須知前此雖貧爲快樂也。余曰。爾當日家庭之樂全恃有密昔司。密考伯耳。今密昔司安乎。密考伯面赧。卽致詞曰。謝君惠愛。厥狀如恆。我尙憶身陷窮數時。尙爲不愧。不忤之男子。當時果有辱我之人。我尙敢力批其頰。今茲低首下心。毫無氣概矣。此時余二人夾其左右。且行且語。密考伯猶曰。吾尙味在窮數時。年光較今爲適。忒老特爾司曰。吾觀君似有沈幽之思。故時發是語。密考伯曰。然。忒老特爾司曰。法律中事業。頗不適耶。今吾亦方治此。密考伯不答。余曰。密考伯曾知爾我所識之喜迫如何者。密考伯忽變色厲聲曰。吾親愛之考伯菲而汝。今日所問。果承爲爾友者。我且

將開罪於君。若云是人爲我友者，則我將睡之不遑。今乞君恕我。若是人者，他事勿問。但以狸狴之狀行鬼域之毒，吾之近此人，至於悔不可忍。請爾勿舉其名，以噓我。余曰：吾乃不知其中有齟齬處，幸赦冒昧。今更問吾老友威克菲，而及其女公子佳乎。密考伯曰：問密司威克菲而耶吾實稱之爲女宗。吾居彼間，如在黑闇之獄。密司者星光一縷，足以照耀吾身者也。吾敬之仰之，歛其孝行，佳其立品。言時，卽曰：趣轉僻巷。此間人多，吾不能忍，且欲哭矣。余卽引之入小巷。密考伯卽出素巾，以背倚牆，掩面而哭。言曰：吾惟敬禮密司，因之自取殃戾。此特吾運劣，致以善心爲一身之累。二君勿問，聽我自悲其生。或二君先行聽我獨哭，少須或卽已。余不之聽，仍立俟之。已而哭止，納巾於衣底，攀其冠簷下覆衣領上引，但少露口鼻，以掩淚痕。口中噫氣如無事者。余曰：胡不稍至吾家。我爲君引見祖姨。祖姨亦必重爾。卽小住吾家，亦可備榻。候汝尙憶調酒自飲時乎。苟至吾家，則君憂亦必立釋。忒老特爾司曰：凡人蓄其憂思，苟據懷告之，知己亦足解憂。君意究何屬者。密考伯曰：聽二君呼詫，吾身

乃類浮萍。隨流飄蕩。余聞言卽引之行。適公車將赴高門。余三人卽緣是車歸。車中余甚夷猶。思所以安慰密考伯者。因思忒老特爾司亦未必具有良法。而密考伯儼若思坐若瞑。其狀懨懨。然有時挺背。左右瞬而嘆氣。少須復僕。既至吾家。余遂引客至祖姨家。以吾都拉方病。不欲卽而擾之。祖姨見密考伯殊以禮。密考伯既親吾祖姨之腕。退卽窗下。復以巾自拭其淚。時迭克亦在家。其人至慈祥。不欲觀人悲慟。五分鐘內。與密考伯接手可十餘次。密考伯在萬愁中。得此人與之親稔。則酸楚中。尤極感激。每見迭克與之接手。卽懇懇致謝不已。迭克聞言復累進。其狀加稔。密考伯告祖姨曰。馬丹聽之。似媪家尊客如是高義。直交際中所僅見。以鄙人今日在萬愁中。得此善人親我。感極直且生悲。祖姨曰。吾客固非常人也。密考伯曰。然。此時迭克又與接手。密考伯稱曰。先生。吾感先生至於無地。迭克曰。君今少愈乎。密考伯曰。吾身安言愈。又安言病。語已歎息。迭克曰。君必振作精神。自寬因而自慰。密考伯感極言曰。吾一生困阨。固遇良友。惟親切如君。殆寡見也。余此時觀密考伯情狀。似欲言。

未言胸中正蘊得一番之議論。於是座人均無言。頗爲疑慮。忒老特爾司側坐而壯髮飛立時觀密考伯時觀地上不敢有言。但形瑟縮。祖姨者尙有術能致密考伯言。因曰。密司忒蓋與吾之穉孫爲故交矣。惟吾二人乃相遇之晚。前此都不覿面。密考伯曰。吾亦願早承馬丹訓誨。馬丹聽之。吾前此非復爲是囚拘之狀。祖姨曰。密昔司密考伯及諸郎均佳乎。密考伯點首曰。馬丹聽之。菲材見遺於世者。往往自遂其生無恙也。祖姨驚曰。客言太不自位置。密考伯曰。吾家所恃以自活者。今且搖搖傾矣。吾之居停主人。句立止。剝櫛櫟之皮。迭克進曰。君之居停如何者。密考伯曰。經君一問。吾如夢醒。吾居停密司忒喜迫。一日語我曰。汝苟不在我家者。充爾所能。但能爲江湖眩人二子者。塗面爲伊優。若妻吹啞。鬻以乞錢足矣。語已。復剝櫛櫟之皮。然余觀狀。密考伯胸中。正有無限之語。尙未宣洩也。自念吾友有祕事。旣不欲言。胡必窮詰其底蘊。且密考伯舉止失措。竟取其已剝之皮。納諸沸瀋。竟以砂糖撒諸銅槃。取洋蠟臺代酒壺。向杯中傾之。密考伯之爲此寸心如無所寄。故行爲顛倒。令人欲

笑。久。久。又。知。其。欲。哭。已。而。密。考。伯。果。出。素。巾。掩。目。大。哭。且。哭。且。言。曰。考。伯。非。而。我。今。日。不。能。調。酒。矣。余。曰。密。考。伯。爾。有。何。事。者。今。在。座。都。非。外。人。恣。言。之。亦。匪。不。可。密。考。伯。曰。正。惟。其。對。良。友。故。悲。極。不。能。自。忍。至。於。如。是。汝。適。問。吾。何。事。此。事。直。荒。謬。陰。隱。欺。騙。之。奸。謀。以。上。諸。毒。悉。出。之。喜。迫。一。人。之。身。衆。聞。言。愕。然。密。考。伯。語。時。以。素。巾。揚。於。衆。曰。吾。決。不。更。治。是。業。矣。吾。以。圖。食。之。故。近。此。人。竟。拋。棄。吾。家。不。能。自。親。其。骨。肉。吾。今。日。蓋。爲。厲。鬼。之。役。恣。其。驅。使。吾。今。欲。索。歸。吾。妻。及。吾。之。子。女。矣。吾。甯。還。吾。當。日。密。考。伯。之。窮。狀。飲。刃。而。沒。亦。所。誠。甘。余。見。密。考。伯。焦。煩。已。極。則。婉。勸。之。密。考。伯。愈。語。愈。烈。余。竟。無。術。足。禦。既。哭。且。噓。其。氣。言。曰。吾。後。此。決。不。與。人。接。手。必。先。力。斷。尤。利。亞。之。身。如。毒。蛇。之。段。然。後。始。淨。滌。此。手。與。人。爲。禮。尤。將。移。意。大。利。之。火。山。實。之。尤。利。亞。足。下。令。爆。使。此。賊。化。爲。煨。燼。然。後。始。赴。人。家。飲。饌。試。觀。今。日。之。在。知。己。家。又。與。我。以。酒。吾。何。能。飲。必。先。以。燭。灌。此。元。凶。之。咽。然。後。飲。酒。方。不。及。噎。今。當。先。取。此。作。奸。犯。科。窮。凶。極。惡。僞。爲。仁。義。之。尤。利。亞。碾。爲。細。屑。不。令。留。一。毫。髮。於。人。間。吾。方。能。與。人。談。讌。

自名爲人。余見密考伯深怒極忿。幾疑破裂其血管。將立死。於是問者密考伯之言。雜亂無次。但聞語及喜迫。必切齒頓足。出語若斷。若續不成。文理吾書蓋連絡而記之也。密考伯語已。臥於榻。頂上之氣蓬蓬然。色作紅紫。而痰聲上下其咽。厥聲如潮。余疑其將死。乃立前止之。密考伯力搖其手。轉止余勿言。且曰。考伯非而勿前。吾今不對爾言。將伸此威克菲而之冤枉。然後對爾言之。嗟夫。此中有不可剖之隱衷。未易言。句且不忍言。句下禮拜之今日。句晨餐之時。句諸君戚戾。句祖姨亦前。句此君亦來。句透句指至坎忒白雷逆旅。吾及吾妻亦咸在。是請播揚喜迫罪狀。今日且勿言矣。即君輩亦勿煩勸我。我行矣。噫不能。句再與。句諸君周旋矣。語已立奔。直若奪門而出。余舉家人膛不能語。方驚怪未定。間而近處逆旅中忽賣一書。至開時中云。此書祕密。幸勿宣布。書曰。吾親愛之先生。求爾轉告祖姨。恕我狂瀆之孽。萬勿罪我。我適所言。大類火山欲爆。忍不能忍。因而至是。適諷語中有未能明晰處。吾書不能不更言之。願足下並祖姨及密司忒迭克忒老特爾司同賞坎忒白雷逆旅。吾夫婦咸在。



彼間須知吾夫婦久不與諸君同飯。今日當續前歡矣。且此一次亦正爲吾夫婦修好之地。故必欲大衆一臨。此事言後。吾生或可對人無媿矣。至於後此亦但求速死。蓋非是亦無謀生之道。古詩有云。小村營。小穴。村老穴。中息。吾意亦正欲如是。感而根密考伯頓首。

### 第五十章

此時去余在河壩見馬莎時。可數日矣。其間亦不復更見馬莎。然馬莎恆通書於老漁。彼自承尋愛密柳乃不得其終極。亦莫審愛密柳之生死。時余已絕望。且堅信其死。而老漁者。終以愛密柳爲生全。而日營營尋其迹兆。余心至爲之悲。謂果得噩耗者。彼將如何自處。然心敬其人。則以爲不可及。老漁匪特信其尚生。且欲必得之。然後已。平日固寡言踐實之人。恆謂求人不如任己。己之責任弗盡。則恃人亦終無功。余一日尙聞此老漁疑船窗中不然。其燈則潛往。鴉麥司覘之。尙有一次讀報章言某家新收一女郎。老漁疑爲愛密柳。徒步行八九十英里往赴之。及余述達德爾之

言在意大利奈白而司中。而老漁卽以舟往迎愛密柳。且其旅行至苦。舟行必三等。陸行必步。語惜餘賞。留付愛密柳。凡行此遠道。甘此苦況。初未聞歎惋之言也。都拉自嫁余後。亦恆與老漁相見。頗禮重老漁。有時余延老漁夜談。余及都拉閒步庭除之中。余則以都拉代愛密柳。竟髣髴當年。初至船室時。風物矣。一日午後。老漁至余家。言昨日出門時。遇見馬莎。馬莎告我勿去倫敦。非待我更見時。必勿行。余曰。彼何由囑爾勿行。老漁曰。吾亦問之。以此馬莎乃不吾告。但囑余勿行一語。即去。余曰。馬莎言以何時更見。老漁曰。吾亦問之。彼言無定。余思此時當鼓動此老漁。謂相見之期不遠。願語雖如是。而心則決其不爾。一日亦爲午後。去見老漁。時可半月。是日卽爲密考伯約余赴坎忒白雷之第二日。雨盛泥汙淋漓。灑人續續不已。雨止而雲霧尙濃。盼晴之鳥已啁啾於樹間。余方閒行於院中。時亦向晚。萬聲都寂。中但聞葉上殘溜。吾家小園作花籬。隔斷內外。翠藤蒙絡。都滿自籬眼中。望見門外大道。剛一迴首。見道上有人似趨余家。及近則馬莎也。余立出啓籬扉曰。馬莎何來。馬莎曰。君能

撥冗從吾行耶。吾適至老漁翁家。適不相值。遂書吾下處寘之。彼几趣其來。扞據同舍。翁出卽歸。故留書示之以處。余卽曰。可。尙欲有問。馬莎以手作勢。請余勿言。遂向倫敦而行。余見馬莎泥漬其裙。知以步至也。因曰。至倫敦歟。馬莎曰。然。復搖手示意。請余勿聲。余見有空車迎面至。卽呼車同上。車中問馬莎曰。以車安適。馬莎曰。但近黃金街者是矣。惟當趣前。語後以身就隅。垂首無言。余尙欲問狀。因亦不問道。行無語。見馬莎臨窗而盼。車行之遲速。舍是外但枯坐如木人。車近黃金街口。立止其車。且令車人留俟於此。馬莎下車。力引吾手。疾入舊衙。其地皆老屋。然當年似居顯者。今則割裂廣宅。零賃貧人。馬莎引余進一故宅。登一寬廓之梯。級節節有平坦處。累越始登。每登一級。卽孔孔伸頭盼來者。梯舊爲烏木所製。咸鐫花朵之屬。每及平坦處。必有廣軒。且列榻。其下以待坐客。其制均類故家。今則陳朽污穢。有數級木腐。且坍塌之甚危。尤有數處。以凡木補填。烏木之坎大類。式微子弟與暴富之村市女郎同居爲狀。乃大不類。間有數窗。軒窗一。一蔽塞。卽不塞者。玻璃亦空。窗格亦欹。

斜欲墜。窗軒者本以延納清氣。今則穢惡之臭雜入。以廣庭厚積穢物。不治爲霉澤。所蒸遂奔騰而上。自軒外望鄰右。其狀亦同。余所嚮處。則在最高之層。故歷梯級亦無數。行處。髣髴有女人。宛曲前行。似亦將赴。其頂迨及末級。則仰首果見一女小立門外。卽推扉入。馬莎曰。此何人。乃入吾室。吾不之識也。余觀之。則羅莎也。因語馬莎曰。吾識其人。語未竟。卽聞有聲喧闐於屋中。惟爲地尙高。乃不辨其爲何語。而馬莎則大奇。微步引余前行。繞出其屋之後。推扉入內。屋在極頂。簷皆下垂。其小乃如庀閣。此屋與羅莎所入之屋。有門可通。且尙未鑰。余立於門次。馬莎搖手又令余勿聲。余張目內覩。屋尙非小。且有臥榻。牆上粘數畫。均作船圖。余不見羅莎之面。復不能辨與羅莎對語之人。始尙不聞其聲。馬莎傾耳附壁而聽。旣而聞羅莎言曰。汝言屋主人不在可也。我非尋主人。尋汝耳。余聞有微聲答曰。汝尋我耶。余聞聲愕然。辨爲愛密柳也。羅莎曰。然。且吾今日特來觀爾。爾所行均醜。尙不知愧耶。余聞其聲旣銳且厲。因而恍然。如覩其兇頑之狀態。羅莎曰。吾今特來觀司蒂爾福司之伙伴。並驗

司蒂爾福司眼光之高下。汝所爲事。凡村居之人皆悉之矣。今須一驗。尤物究爲何物。余此時聞衣裳瑟縮聲。似愛密柳欲逃狀。而羅莎卽當門沮其行。而語音復止。既而又聞羅莎作聲。聲似從齒縫中漏出。並聞其頓足聲。夾諸響聲之內。言曰。汝止。敢逃者吾立呼。令舉樓之人知之。且能引汝之髮。余聞愛密柳有悲號聲。久復無聞。余力欲進而禦之。顧又自念。無保護之權。惟老漁始能格之。而老漁胡久不蒞者。又聞羅莎乾笑曰。今日見美人矣。乃司蒂爾福司之眼力。亦不爲高詎此。垂首喪志之人。遂目爲貞靜耶。聞愛密柳答曰。請覘上帝之面。以生路予我。君之姓名。我固不知。以理卜之。殆識我者也。請觀上帝之面。赦我。後日汝亦或得上帝之赦令。羅莎復作銳聲曰。汝奈何以我爲例。我與若何事相類者。愛密柳曰。胡敢妄企清高。惟爾我均巾幗中人。義宜相憫。羅莎曰。以爾無恥。乃敢引我爲同類。用以辱我。汝爲巾幗中敗類。愛密柳曰。我固不肖。然君乃不知我苦。我至是茹苦至矣。因曰。羅莎。汝胡不前。余此時果見羅莎踞榻坐。以怒目向地下。似愛密柳蹠矣。余見羅莎目作兇光。且作得。

意之色。言曰。質言之。汝之酸淚。但能狐媚情人。且留爲後來之用。乃能以此動我耶。  
愛密柳曰。乞馬丹加我慈悲之心。不爾者。吾痛發矣。羅莎曰。汝但能痴。尙爲怨爾。爾  
當知所爲何事。獨不知一人之家。爲爾壞敗都盡耶。余此時微見愛密柳矣。果踞於  
地。張其二手。以面仰天。秀髮四垂。言曰。我亦何嘗不思及此。嗟乎。老舅。吾真不堪。面  
鼻。以我不肖。乃累及老人之家。可悲也。語已伏地。似欲引羅莎之襟角。乞哀於彼。羅  
莎歛襟避去。羅莎曰。汝安有家。卽十毀之。吾亦無復當意。汝此等行爲。自售其身。如  
售魚蟹。何錢不可得。汝者。愛密柳曰。我固不肖。然吾家皆善人。未嘗後君。君似爲故  
家之女。雖不以慈悲見待。幸勿毒訾吾之親屬。羅莎曰。我所云家者。彼人之家。亦我  
所同爨之人。今以爾賤品。致爾母子睽離。似汝之爲人。卽爲彼竈下之婢。亦爲非分。  
此。蔑。蔑。之。微。物。直。類。海。濱。浮。藻。一。拾。卽。是。不。期。乃。登。諸。玉。盃。金。盤。之。上。今。爲。迴。潮。所。  
激。復。飄。泊。於。岸。邊。矣。愛密柳以二拳相握。言曰。汝言殊不然。吾小亦嫻閨範。而允嫁  
之人。卽以名媛事之。亦不爲褻。今汝旣與是人同住。亦當知其人有內媚之功。吾生

小。未。有。閱。歷。至。於。自。墜。溷。園。之。中。當。邇。日。見。彼。時。恨。無。福。不。能。遽。死。乃。既。見。之。後。則。施。其。詭。謀。愚。我。我。遂。誤。信。而。愛。其。人。羅。莎。立。起。諸。榻。上。力。批。愛。密。柳。余。幾。欲。奔。入。幸。此。悍。婦。之。手。不。及。愛。密。柳。羅。莎。喘。息。而。立。其。鄙。視。愛。密。柳。處。幾。不。能。形。諸。楮。墨。但。見。其。碎。齧。齒。握。固。言。曰。汝。愛。彼。爾。汝。余。思。此。時。果。有。鋒。刃。者。立。將。洞。愛。密。柳。之。胸。且。言。曰。汝。此。時。尚。以。無。恥。之。言。溷。我。乎。我。果。有。權。立。將。置。爾。於。死。忽。爾。大。笑。以。指。向。愛。密。柳。曰。汝。言。愛。耶。此。臭。皮。囊。良。足。笑。人。其。輕。薄。之。狀。較。諸。毒。詈。爲。尤。酷。矣。已。而。又。言。曰。吾。今。日。之。來。專。爲。觀。此。醜。類。惡。物。而。來。今。飽。視。矣。爲。汝。計。當。往。就。爾。之。家。人。庶。可。藏。其。穢。迹。汝。直。一。玩。具。爲。兒。童。所。棄。不。汝。欲。矣。我。告。汝。汝。聽。之。宜。退。藏。於。密。勿。令。吾。見。第。一。義。以。死。爲。長。天。下。覓。死。之。路。多。方。得。之。易。耳。余。但。聞。愛。密。柳。鳴。鳴。而。哭。余。心。已。碎。而。羅。莎。聽。之。乃。如。聞。音。樂。也。言。曰。汝。在。此。吾。呼。吸。爲。之。不。清。此。地。固。窮。者。所。居。然。亦。平。民。爲。爾。所。污。非。法。也。吾。將。汎。掃。是。間。汝。急。爲。吾。遷。越。此。地。而。去。果。汝。行。後。仍。藏。穢。於。倫。敦。中。吾。苟。探。得。窘。宅。仍。將。至。而。驅。汝。余。至。此。萬。不。能。深。盼。老。漁。之。至。

但聞愛密柳哀呼曰。我將奈何。其聲之哀。雖鐵石人聞之。亦動。而羅莎尙嗤鄙無已。時言曰。汝曾爲司蒂爾福司所賞識。後此但思其狀。亦足自甜。汝今當求原配。能否爲覆水之收。否則老蒼頭亦佳。汝欲之乎。尤不得者。尤以死爲佳。余此時聞足音。知老漁至矣。則感謝上帝。不已。羅莎語時。已將出。既至門口。復回頭作堅約語曰。適言驅爾出此者。言出計定。汝當知之。幸勿怪吾異日棄汝如棄灰。無復少惜也。此時足音愈近。羅莎下時。竟與老漁交臂而過。余聞門啓時。老漁狂奔而入。但聞一聲呼。則爲怪聲。又立止。余引首見老漁手中抱一暈人。以目視之。以口親之。出素巾蓋暈者之面。及見余。則作顫聲曰。馬司德大衛。吾謝天。吾夢醒矣。吾謝彼能爲我覓得心頭之孺子。語已立抱愛密柳。俛於胸際。下樓而去。

第五十一章

明日。余及祖姨在園次徘徊。祖姨以都拉之病不能外出。但薰散於小園之中。時傭者言密司忒壁各德奉訪。余卽出。而老漁已入。見余祖姨。卽脫冠爲禮。愛密柳事吾



已於昨夕告之。祖姨今日祖姨一見，乃無言，但與接手，並拊其背。姨氏之意，蓋賀之也。老漁知旨，祖姨卽曰：「拖老忒，吾將登樓，防小花將覓我。」老漁曰：「得母以老漁至此，故馬丹行耶？」祖姨曰：「適備者言，足下將有語告吾孫，禮宜歛避。」老漁曰：「馬丹若不憚煩，願以已事奉白。」祖姨曰：「可與聞者，不妨與我一聞。」惟此間非便，遂引老漁至一小亭之上。余及姨氏咸坐小几，而老漁則植立不坐，遂以手按小几，一手引冠，言曰：「昨日將吾孺子歸，其先乃不辨我，久乃覺之，既覺則長跽，似求天赦罪狀。且曰：『吾身何由至此？吾久不聞此孺子之聲，今日其果得之矣。』老漁言已，欬欬不可止，又微咳言曰：『今愛密柳得矣，徒哭何爲？乃不期吾淚之自落，不止。』」祖姨曰：「汝爲善人，理宜得善報。」時日長，風靜，花影扶疏，直橫斜。及於老漁臉上，老漁點首謝。吾祖姨曰：「愛密柳之逃，伏於奈白，而司果如馬司德大衛所言，是夜天黑有星光，遂狂奔向海，竟似家居時來覓船室，並欲渡海而歸。時爲亂石梗道，再起再仆，並忘其痛，似此身亦爲頑石所成者。目中火發，耳中亦殷殷作鳴雷聲。此時似暈，但覺張眼而東方已白，有少婦

俯而與語。詰以何狀。彼靜中一觀。則爲舊識之婦人。其夫亦行漁。尙未有子。見愛密柳荏弱。則抱歸其家。家亦小屋。則拓尺地與臥。時其夫漁於海。婦人遂囑其鄰勿聲。潛藏愛密柳於室中。愛密柳既臥。遂病。竟忘意大利語。但操英語。醒後狂囈。似此惡少。潛於窗下。力求此收養婦人。勿俾賊手。時臥榻經久。乃不審時日。亦不知身處何地。久乃莫憶。因而濃睡。一睡之後。竟弱類乳嬰。醒時適爲午後。萬聲俱寂。但聞海潮。愛密柳似自睡於室中。及觀窗外。有葡萄之陰。始悟前狀。居停進坐榻前。愛密柳知彼淪落。則大哭不止。此哭乃大益於愛密柳鬱氣爲之一伸。然已忘其方言。則作勢示此婦人。遂逐日漸愈。亦逐日學其語言。如其初未之習者。一日黃昏。臨窗面海。忽見有小女嬉於海濱。忽而近前。語愛密柳曰。漁家女是間有蚌殼在前。此海濱人咸稱爲盛美之夫人。愛密柳厭之。則教以此稱此女娃。一呼而愛密柳恍然大悟。復一一憶其舊習之意。大利語句。老漁語至此少息。復言曰。愛密柳已全愈。則力求居停。送歸英倫。時此婦人之夫亦歸。而漁舟亦將至法國。遂載之同行。既至法國。乃無

錢行備於逆旅中。忽遇此萬惡之立鐵麥。此人者當勿近我。吾老亦難。必其能。否與之。決命。少須則又言曰。愛密柳見彼。彼固未見愛密柳。然已慄懼。則夤夜逃歸英國。自度佛而登岸。將歸鴉墨斯。忽轉念家中人不之恕者。或吾已死。則歸時徒益傷心。因夷猶不卽歸。遂至倫敦。諸君爲我思之。此女一錢不名。以孤身至此。思之爲彼。膽懾。乃剛至倫敦。卽遇一女人。言爲縫紉之女。延之至家。同紉以資生。且知彼將圖歸。爲家人所格。或老舅死者。則允爲之偵事。馬丹及馬司德聽之。須知吾女一至倫敦。卽爲馬莎所得。余聞言卽大悅。呼曰。得耶。老漁疾進。堅握余手曰。馬司德大衛。此事之功歸爾。爾惟告我以任馬莎。故立得之。此功不能不歸馬司德。馬莎之居倫敦。深知窮婦居處。一覓卽得。其始愛密柳竟忘馬莎。及馬莎語之。始悟。馬莎且告彼以見我。我諄囑其尋覓。並歷言四出追覓狀。時愛密柳微病。馬莎扶攜抑搔。直至昨日。始來見告。已而覓君矣。願馬莎之出。初未嘗示彼以狀。防彼媿而更逃。而彼殘忍之女人。何由見知。則吾不之辨矣。或且賊僕偵而告彼。或同舍知狀與言。則亦可以勿

問。昨夕。吾與愛密柳均未睡。實則語短而淚長。雖別未多時。而愛密柳已化童娃之身。爲婦人矣。一夕中納首吾懷。老漁今亦何求。但得此女相依足矣。語已。以身倚諸案側。余問曰。後此之事如何。當亦籌備及矣。老漁曰。決矣。當未得愛密柳前。爲謀已定。海外固有善地。吾生其託迹是鄉乎。余面祖姨曰。彼欲遠適異國矣。祖姨未言。老漁卽曰。然。苟至澳洲。必無人知愛密柳穢迹者。至時再立門戶。爲更生之人。余曰。行期定耶。老漁曰。今晨已至船公司問行期。聞言更二月者。將發。第二次之船。以今日侵晨。方有舟出。趁之無及矣。余曰。爾卽二人同行耶。老漁曰。然。吾妹安土而重遷。吾不欲強之使行。矧在此尙有應筦之人。亦吾心中所係屬者。余曰。傷哉漢姆。老漁語祖姨曰。馬丹。吾妹今方居漢姆家。爲之司家政。姑姪和協。而漢姆此時依此人如母。吾又何忍奪之。余曰。根密支如何處置者。老漁攢眉曰。此人久爲籌維。乃不能決。彼與我同居。怨尤日甚。似此遠地。而又中年。吾何忍招之爲伴。吾意每年資之以錢。令彼安居度此殘生。余觀此老漁。每人均爲籌畫。特遺己身。勿恤。老漁曰。愛密柳之寓。

倫敦心緒潮生無甯晷。吾惟趣行。方足少安其心。計一至澳洲。則一老一少。性命相依。亦足自活。並足忘其前垢。祖姨曰然。老漁曰。馬司德大衛。吾尙有事奉。干語時出。紙於懷中。啟之曰。此卽銀票。爲彼惡人所寓。吾思欲還其人。且愛密柳出時。尙挾數金。陸續用盡。吾尙足其數。還此宵人。吾今已加以筆載。馬司德幸爲核之。因檢小紙授之。余觀之。乃無誤。老漁曰。謝君爲吾一核。吾封此鈔於郵筒中。上署雅姆司司蒂爾福司。此郵筒外。更加以封。則書其母之名。吾瀕行時。方付郵者。書中勿多言。但曰。吾行矣。此爲若子之鈔。吾無從還彼。以馬司德觀之如何者。余曰。可。老漁復曰。尙有一事。吾今日頗思一見漢姆。以得愛密柳事告漢姆。然已以書預示吾妹及漢姆。且言明日將至村間。自言之一則。少檢家具。一則與鴉墨司爲永訣。語次似尙有言。乃格格不能出。余知之。卽曰。得母欲我同行乎。老漁曰。馬司德能如此者。感且不朽。以君能言。足解漢姆之煩憂。余遂及都拉商之。都拉悅。趣余行。余遂允老漁同出。明日侵晨。同乘公車赴鴉墨司。夜至。老漁力爲余肩行李。余卻之不可。過烏麥之肆。烏麥

方坐而吸菸。余思老漁既見壁各德及漢姆。必且感傷。不如暫留是間爲得。老漁允余。余遂入烏麥家。既入。卽曰。密司忒烏麥。久不見爾。今如何者。烏麥以手扇去其繞面之菸煙。張其老眼視余。則大悅不可止。言曰。先生今日之來。吾宜起而迎君。惟吾足廢矣。行動必須機榻。舍足疾及哮喘外。他皆如恆。此皆天也。余亦致賀。俯視其榻。則加以四小輪。烏麥見余相其榻。卽曰。此亦殊巧。其行之輕便。乃如鴻毛。如意所使。吾外孫女小美尼。但小推榻背。卽已飛行。坐於是間吸菸。爲狀至適。余見此老趣滿神怡。乃深歎其知足。惟其足廢而氣逆。轉覺此菸馨之適口。烏麥曰。先生聽之。吾自得此榻。覺其觀世之眼。較諸能行時。尙爲清切。每日與吾縱談者滋多。前此讀報。似覺無事。今日覺報中所言。多逾前此倍蓰矣。吾雖癱廢。初無枯寂之況。轉覺多趣。若目盲而耳聵者。則爲狀殊矣。足廢又何關於事。方吾能行時。行必哮喘。今不行。轉無奔突之患。今日果欲出門。但令周蘭之徒曰迭克者推之。其狀大類倫敦府尹之坐馬車。遊於都市。語至此。大笑。嗽乃弗止。復力吸其菸。嗽平喘定。又言曰。凡人食肉勿

但食肥。卽瘦者亦當雜進。吾雖病廢。而周蘭乃大得息。初不必二人之分肥也。余曰。此足賀也。烏麥曰。美尼與周蘭伉儷甚篤。同心合力以贍其家。則吾病又何足恤者。少須又言曰。吾近日多觀書。先生則多著書矣。先生所著書乃大佳。吾逐字咀嚼。殊覺有味。得此時。睡魔亦遠。屏竟不思睡。余曰。叟太獎我矣。烏麥曰。否否。吾言確也。爾書非裝訂作三卷者耶。有時吾對此書熟視。則大悅曰。著書之人。吾識之。著書之家。吾世交也。噫。但言世交爲事。繇矣。在白倫德斯東時。不有一幼一女者耶。先生邇時小也。余大窘。知將言吾母矣。則亂以他語。告以已得愛密柳事。並言女爲馬莎所得。此二人者。均老人關心。聞之必釋然於懷。方余語時。老人靜聽。聽已。言曰。消息良佳。數日以來。此爲愜心之事。惟馬莎孺子。後此有人爲之推引否。余曰。自昨日來。吾亦戚戚於此事。今叟見問。吾亦不得柄握。以告密司忒壁各德。未言及此。吾亦無敢遽言。想壁各德之爲人。初不忘勞。必有所賚。烏麥曰。吾亦滋念其人。後此先生果有意於其人。幸爲老人拓一餘地。容我少盡其意。不必親臨見告。但以書予我可也。吾觀。

此孺子初非險惡之人。但以此事已足錄矣。卽吾女聞之。亦必謂然。凡少年之女。不能以寸朽棄其連抱。蓋婦人之心。旣脆且易動。此無怪也。彼母亦然。然亦非惡。今茲事託先生矣。苟可爲力。幸告我天下之年。如我者。生之端與死之末。將合矣。何妨行我天良中應爲之事。須知人生於世。猶自高及下。其足至迅。故光陰一逝。力追亦莫之及。苟有善機。卽當趣之。勿失勿失。語時去其菸斗之灰。引手實諸壁間。壁間有物承之。言曰。尙有愛密柳之表兄。爲愛密柳許嫁之人。非漢姆耶。此人在吾鄉中爲善人。常於黃昏時。至吾肆。讀報清談。與老人爲伴。此亦彼人之天良。防老人悶也。余曰。今將往見之矣。烏麥曰。見時爲老人道晚安。今夕美尼及周蘭爲人。延赴跳舞之會。巢二人在家者。見先生當尤喜。美尼先不願行。欲留侍老父。吾力祛之行。謂爾不行者。吾六句鐘卽睡矣。經老人一趣。美尼方行。余遂與接手。告別而出。烏麥復曰。先生少須且觀吾小象。爾不之觀。眞錯過矣。於是呼曰。小美尼。立聞樓上有小聲答曰。翁少待。吾下矣。少須見一少女。髮作螺旋。跳躍而入。烏麥捉之以手。摩其髮曰。此卽吾



之小象。蓋暹羅種也。小象爲我推車。小美尼先推開複室之扉。余乃盼。卽前此紉衣之所。今爲老人臥室矣。小美尼納手於榻背。並以兩手拊之。未卽動。烏麥曰。象具劣性。吾則以號令進止之。卽呼曰。一句二句三句。甫竟三字。則小美尼力轉其機。榻向臥室。而推左右不觸進矣。半道中。烏麥尙迴首笑而視。余鳴其得意。余出經舊地。少徘徊後。卽赴漢姆家。璧各德已移家。與之同居。並其老屋及車馬。別賃一人。余尙憶巴格司所馭之老馬。尙低首引車行也。璧各德及漢姆咸在庖次。根密支亦在。殆老漁趣之使前耳。似老漁已告以愛密柳事。室中女人咸以裾幅自徇其面。漢姆見余大悅。想余一至。衆之爭止其悲者。初不僅漢姆也。余撤其失意事。言老漁將至澳洲。此行必多得金。爲富翁。明日以書歸英。必有述其詭祕離奇之事。足以駭人心目者。亦不舉愛密柳事。但隱約言之。漢姆聞之。色立變。後此璧各德以燈引余至別室。似仍爲余夙備。其中鱷魚之書。赫然存也。語余曰。漢姆之不歡。平日恆如是。非爲汝言。而然。吾審其心碎矣。惟治藝較人爲勤。有時亦敘船室中狀。其言愛密柳。但敘其少。

不言其長。以上均壁各德。後此所言者。此時余見漢姆。則欲引余他行。似別有語。第不即言。余計明日下午俟其歸時。於半道迎之。與之語。時已夜中。余遂息。明日老漁起飭行事。朽者棄之。留其可用者。以車至倫敦。餘物盡饋根密支。而根密支則追隨老漁。未即去。余知此古船室長閉矣。亦欲一臨觀之。識其少時遊歷之地。即曰。吾黃昏時亦將至船室。一觀。意先尋漢姆。授言之後。乃更往。余夙知其船廠所在。則於半道中迎候。已見漢姆自遠而至。則與之同行。甫數步。漢姆曰。馬司德大衛。汝見彼乎。曰。吾在門隙中見之。已暈矣。漢姆無言。又行。則更問曰。馬司德大衛。更見其人乎。余曰。妨彼見我爲難。意不之見。漢姆曰。吾亦云然。余曰。漢姆。吾雖不見其人。然尙足以書予之。汝果有言。吾必爲達。漢姆曰。吾實有言。余曰。何者。漢姆無聲。少須始曰。吾所欲達之言。非煩君爲我轉述其赦令。彼無罪。但能乞彼赦我。須知當時之乞婚。實我倡之。非出彼之真誠。有時我思非我乞婚之切。彼或能述其心中之事。我尙足爲彼籌其善策。令彼勿嫁其人。亦不至有棄捐之日。余心大感動。深服其言。深敬其人。即

與執手曰。汝言第如是乎。漢姆曰。有之。但未知能出之圓融否。吾前此固愛彼。至今思之。愛心尚在。惟其愛之至深。故此生殊無樂趣。君固有學問者。能否以詞令爲我達其苦衷。謂彼吾雖不樂。然亦不至自戕其身。請彼勿念綜言之。此生亦未卽無有生趣。但決不更娶以心中人。斷無如彼者也。此外則爲彼祝福。爲彼禱天而已。余聞言復大感動。卽鞠躬與之執手。且堅握而承諾之。漢姆曰。謝君厚意。今日見存足見深衷。此遭與吾叔父同來。用意之厚。吾亦深悉。今吾叔父將遠行。此生正恐無復相見。亦知此次分離。彼此皆益。特老人及我咸知而未言。今亦不與老人相把握矣。君於吾叔父臨行時。幸爲達吾言。言吾少孤。老人之恩。乃同吾父。請致吾謝。慟並其感激。敬愛之心。余敬對曰。可。漢姆復與余執手曰。種種謝君。知君將至何地。然彼間我不願往。圖再相見。舉手一麾。遂去。余見彼垂首緩行。以暮色蒼茫中。漸漸莫見。余及船室門已大闢。進時百凡皆空。但有當日木箱。余與愛密柳同坐者。今則根密支坐之。膝上置一小筐。以目視老漁。老漁以手倚火爐簷上。垂目下視爐灰。余入時。老漁

已舉首悅而與余言曰。馬司德大衛與此老屋。敍別耶。因舉燭四照曰。空矣。余曰。爾行事至敏。老漁曰。長日殊倥傯也。根密支今日乃同力役。語時以目視根密支。根密支則俯視此筐。初若無覩。老漁曰。余曰。此小箱尙爲君當時與愛密柳同坐者。今日亦攜之以行。君且入當日斗室中觀之。此中亦百無所有矣。此時但有小窗中海風徐入。皆作枵響。余見狀頗憶臥此時爲家中變故。及乍見愛密柳狀。一一潮上吾心。老漁曰。吾家行後當決其無人更賃。以是間爲不祥之屋。胡從入之。余曰。是屋有主乎。老漁曰。此爲鴉墨司製檣之人所有。吾今日卽將以鑰匙還諸其人。老漁復引余入旁屋中。四盼卽出。言次引根密支起。將取此木箱。忽見根密支起引老漁之手。言曰。但尼而我已對此空屋誓言矣。汝行吾決不後汝。汝今忍割棄吾行耶。幸君勿爾。老漁愕然而退。視根密支後復視余。後乃復視根密支。根密支作哀痛狀曰。親愛之。但尼而爾率吾行。與愛密柳同度時光也。吾願爲爾終身之女侍。爾所居地有畜奴之俗者。卽以我爲奴亦可。惟勿遺我於是間。老漁搖首曰。汝乃不知爲道之遠。且爲

瘡鄉。根密支曰。聞之。且習知之。第吾志已定。苟不同行。吾即死於是。須知種田之技。吾尙能之。卽勞亦非恤。萬不如前此之悲傷。以擾汝清聽。至爾予我以錢。則此錢雖見遺。吾至死亦不之近。果爾許我行者。卽至天末。亦無悔心。吾知爾之不欲吾行。以我善哭。吾後此誓不爲此態。馬司德大衛爾爲我乞哀此人。此人之性質及於愛密柳。吾咸稔之。彼有憂思。惟吾能慰勉其人。親愛之。但尼而胡不挈我行也。根密支卽抱老漁之手。親之不已。厥狀甚誠。老漁沈吟久。始言曰。爾欲行者行矣。於是卽以空箱出。熄其燭。閉其扉。加之以鎖。行後尙迴視其屋。在星光明滅中有黑影一積。卽船室也。心爲悵然不止。明日侵晨卽赴倫敦。根密支坐車前。其意至得也。

## 第五十二章

密考伯約余之期在明日矣。余與祖姨商略。言都拉方病。不能舉家同行。且祖姨亦不願行。欲留守都拉時。都拉已瘦如枯腊。余逐日背負登樓。輕若無物。於是攜迭克行。已而都拉聞祖姨爲彼之病不行。則堅不可。謂祖姨不行者。則中心滋怪。且搖首

對祖姨曰。大母若不行者。吾亦不與大母言。且令吉迫長日。嚶吠。吾不曾對大母言。此心已不厭大母乎。大母不行。吾又生厭矣。祖姨晒曰。小花老身行。誰侍汝者。都拉曰。我足自筦。無須母也。卽母在亦烏敢重勞老人。況所言故事。但云大衛衣敝履穿。均爲失意之談。無足聽也。語已。則引祖姨之手。親之曰。大母勿罪我。我特欲大母稍出。故戲爲是言。大母果不行者。吾撒其嬌癡之性。大母悔行晚矣。想大母一身必不能戰勝。吾及吉迫二人也。因引余曰。大衛汝不輔大母行者。我卽咎汝。俾汝不敢一日居於吾側。復相祖姨之面。及余面曰。大母及大衛不行。詎吾病不可藥。耶。祖姨斥曰。孺子何言。余亦曰。汝又左其思慮矣。都拉曰。我固癡也。惟吾家長老不行者。吾必恐死而哭。吾見祖姨此時之狀。降都拉矣。都拉亦見姨氏有降意。則縱聲而哭曰。大母去後。歸時不有新事。貽我耶。想此時。大母決行矣。且此去不外一宿。此一宿中。吉迫必能侍我。惟大衛行時。抱我登樓。我下樓時。則待大衛歸也。大衛行矣。並以書責安尼司。問彼胡爲。久久不來。見存。余與姨氏聞言。遂決行。不復留滯。祖姨指都拉曰。

孺子敦迫。老人可惡也。都拉大悅。以爲力能屈此老人。故余二人行時。都拉笑吃。不可止。時忒老特爾司已前至。於是四人同以公車至坎忒白雷夜中。即宿密考伯所預定之旅館。少息。至時有密考伯書。言明日九句半鐘。至逆旅面余。余以天寒。遂早宿。肆中衾褥多腴。臭餘臭。引之至不適。遲明起。凭窗外望。地爲舊遊。歷歷無改。故狀而威克菲而所居樓在左側。然亦見其樓窗。余不敢造威克菲而者。防爲尤利亞所覺。惟晨曦一片。照余去。日讀書之樓。不期心動不止。後此徘徊於門。可半小時。行經舊仇屠人之子門外。則大改舊觀。穿革靴。抱小兒。此屠肆中。彼儼爲主人矣。顧前此凶頑無狀。今更觀之。則一社會中普通之商賈耳。及歸而就飯。垂及九點半鐘。衆皆戚戚。如有所繫。咸引領候密考伯。四人中舍迭克外。余輩均無心於飲啖。而祖姨尤有所思。忒老特爾司僞取報紙讀之。而二目則耿耿仰視承塵。余則於窗外引目。注密考伯來徑。剛及九點半鐘。而密考伯胖碩之軀。已晃蕩於空氣中。余曰。至矣。密考伯此時不着法律之衣。祖姨聞言。卽結其睡帽之纓。圍其領巾。似備嚴敵者。忒老

特爾司亦立起。加其衣鈕。迭克亦引冠簷下覆。及一見密考伯。則又立脫其冠。密考伯一入。卽曰。馬丹及諸先生晨安。迭克趣前執手。密考伯曰。吾親愛之先生。汝佳人也。迭克曰。膳乎。曷膳於此。密考伯曰。密司忒。迭克生。生如字我尙能飲。啖耶。吾胃與吾別。乃久不相識矣。迭克聞密考伯爲加一生字。則大悅。與之接手作癡人笑。祖姨怒目視曰。迭克爾留意。迭克面赤。卽止其笑。祖姨曰。密司忒。密考伯汝言火山發者。此其時矣。密考伯曰。馬丹欲觀火山。爲時亦近。顧左座曰。密司忒。密考伯我前此與爾通書。今可宣布矣。余顧忒老特爾司愕然。謂旣見書。余奚不聞。忒老特爾司曰。考伯菲而前。數日密考伯曾以書來。言將揭是事。吾已授之以方。密考伯曰。馬丹及諸先生聽之。吾當日原約至此發覺是事。今得忒老特爾司言。吾又變其計。幸諸君恕我。余曰。果於事體有濟。吾請如今約。密考伯曰。然則吾當先前五分鐘。五分鐘後。四君可同至威克菲而家。言來訪密司忒威克菲而父女及喜迫祖姨及余視忒老特爾司而忒老特爾司乃與余點首似可。其議密考伯曰。今可勿言。語後鞠躬而別。



顏色更易。迨密考伯去後。余視忒老特爾司。似令詮釋言中之意。而吾友但點首無言。且哂余亦勿問。出表待此五分鐘。祖姨亦方取表。時至同行道中。乃無一語。至時見密考伯方伏案而書。甚匆匆。而烏木之戒尺。納於胸前。出其端數寸於領下。余僞爲初見狀。問密考伯曰。密司忒密考伯佳乎。密考伯亦僞爲初見。卽曰。甚願見君。余曰。密司忒威克菲而在乎。密考伯曰。密司忒威克菲而臥榻未起。密司威克菲而或喜見故人也。遂延余輩入。引余過餐房。房左有門。則大呼。向內呼曰。密司拖老忒烏得密司忒大衛密司忒湯麥司密司忒迭克生。四客同賁矣。余自批尤利亞後。初不相見。此時諸人同來。尤利亞頗怪異。卽吾輩顏色亦咸無甯謐之狀。欲進未進之。先在祖姨輩後。遙矚見尤利亞。忽一攢眉。實則無眉。但覺其閉目。果有眉者亦必攢矣。迨余旣入。卽立易其詔容。曰。今日乃好事。從天而降。同一良時。得四良友。惠臨人生。得此有幾耶。考伯菲而別來無恙。密昔司考伯菲而清恙當有起色。吾邇來聞夫人不適。心滋快快。余本不欲與之接手。顧乃不能。尤利亞復面吾姨曰。密司拖老忒烏

得試觀此地。當密司初來時。爲密司縶馬。今昔殊異觀矣。惟吾尙如恆狀。初未之變。祖姨曰。汝尙有佳處。少時如何。言壯時如何。踐尤利亞曰。謝密司見許。密考伯汝往語密司。安尼司言有四客至。且告吾母。語已。又曰。設吾母見四客。其樂又如何。語時移榻延坐。甚恭。忒老特爾司曰。密司忒喜迫汝。乃大忙。尤利亞以十指自握曰。吾心則尤忙。天下有三種物。恆不知足。律師也。醫生也。鯨魚也。今密司忒威克菲而老病癯廢。故百事皆集吾身。顧似彼老人。吾恆願助之。亦正吾分所應爲事。卽曰。密司忒忒老特爾司。或與威克菲而非故交乎。吾憶但見足下一面。忒老特爾司曰。然。果與老人稔者。則可以常叨足下之教。忒老特爾司言時。厥聲甚異。尤利亞亦愕然。及見其無他。則又不以爲異。言曰。足下乃不識此翁。殊可詫也。翁之爲人。至賢。雖嗜酒爲人生之過失。而在此翁之身。尤令人加敬。足下欲詳翁之爲人。但問考伯菲而當識其年譜。以彼家中人。均考伯菲而所關注者。余剛欲言。而密考伯已引安尼司入。余見安尼司。大有隱憂之色。然沈靜莊麗之容。一入卽注光采。安尼司與吾輩起居時。

尤利亞二目灼灼。如有所伺。余怒絕。疑其爲厲鬼。窺伺女。仙方尤利亞注曰。安尼司時。密考伯則以手勢示忒老特爾司。忒老特爾司卽遂巡出。彼出時。衆皆無覺。惟余見之。尤利亞忽迴首。見密考伯尙立門外。則曰。汝行勿居。此密考伯自摩其鳥木之戒尺。不動以目視尤利亞。尤利亞斥曰。汝胡不行。汝不聞我詔。汝行耶。密考伯仍挺立。言曰。聞之。尤利亞曰。聞已。胡不行。密考伯曰。我悅也。尤利亞顏色頓變。以目視密考伯。氣咻咻然。動已而又僞笑曰。汝之爲人。所以不能自立。卽病此耳。汝胡不自移其軀。遠行少須。吾有言告汝。密考伯曰。汝欲與我言。我乃弗欲。以我與此小人長言厭矣。尤利亞力退。如中矛棘。乃引目四顧。吾輩言曰。噫。汝輩殆同謀乎。今日之來。殆有約來也。考伯菲而爾與我書記作何奸謀。汝識之。此謀殊未善。爾我彼此之間。初無愛情。汝知之耶。汝第一次入吾門。卽爲獾狗。爾得毋見吾高遷。乃忌我耶。汝慎之。勿逞奸謀。行且爲吾所得。密考伯汝眞弗行耶。少須卽與爾語。余曰。密考伯。此人如獸。受迫汝。今有言者。公言之。勿隱。尤利亞汗出如濯。言曰。汝乃賄吾書記。將進而曩

我耶。密司拖老忒烏得汝當止之。不爾。吾將嗾爾前夫撓爾矣。實告爾。我偶得消息。一一均足爲用。非妄偵也。密司威克菲而汝果愛爾父。幸勿與僉王同黨。果同黨者。吾將先陷爾父。諸人中都歸我掌握。我不汝懼也。密考伯試思之。苟欲生者當自圖。吾姑憐汝。汝宜趣行。否則少須別當遣汝。忽引目見少一人。卽曰。吾母何由弗至。汝輩謀人。乃竟至吾家耶。此時忒老特爾司引一老人進曰。若母至矣。吾幸告罪。吾已見君老母矣。尤利亞曰。汝何人者。敢恣肆至此。且汝何涉。乃爲此輩牽率而至。忒老特爾司曰。吾爲威克菲而之友。又爲倫敦中代理之人。吾囊中尙有老人手簽之書。令余便宜行事。尤利亞顏色大變。曰。此老畜洪醉耶。奈何爲此。大抵汝之文書。以詐術得諸醉人之手耶。忒老特爾司曰。然特爲爾詐。此老人之物。故合衆而來。果爾欲聞者。則請密考伯言之。此時尤利亞之母顛聲言曰。尤利亞。尤利亞力止曰。汝勿妄言。母曰。吾親愛之。尤利亞爾句方欲有言。尤利亞曰。母止此事。我自了之。余夙知尤利亞之僞。然尙未知今日之僞。且毒尤出。余意料之外。可謂盡去其面具。出鬼臉矣。

此時殘暴刁猾之狀匪人所堪。卽余亦頗毛戴。彼固恨我而頰上尙有余之指印。此時輪轉其兇目。四周射人。至於安尼司。兇光尤閃閃不已。視久以手自摩其頰。語余曰。考伯菲而汝殆竊聞人言。弄此狙詐。與吾書記爲詭祕之事。爾素命爲君子者。亦爲此乎。果此事爲吾所行。尙足自解。以我素不儕諸君子之林。汝或未知吾反動之力。卽以子之矛攻子之盾也。若弗信者。且試待之。謂忒老特爾司曰。爾何名。爾適不言。命密考伯發吾隱。耶人旣在。是胡不趣言彼語。雖烈余知恫喝我也。尤利亞見衆不動。則亦無聊。引身踞案。二足相鉤而動。垂首閉目。似靜聽密考伯語。密考伯急不能待。以尤利亞方衍衍語。密考伯欲言余力遏之。此時勃然發矣。先引其戒尺。執之。復出巨紙。字滿其上。一手執尺。張紙作勢如讀畫狀。其書似尺牘。念曰。吾親愛之密司。拖老忒烏得及諸君聽之。吾今日將揭天下至毒至狠之兇人罪狀。示之於衆。卽以戒尺指尤利亞言曰。吾今日揭彼之罪。初非爲我一身。吾惟窮而無聊。遂投此惡鬼之窟宅。彼直視我爲弄人。此間之事。明爲威克菲而及喜迫同夥。實則專制無倫。

凡有詭祕之情均與老人無涉。罪魁卽彼一人。語至此。尤利亞將力撲密考伯而奪其紙。密考伯力捧其手。手立垂厥狀如斷聲。如以木擊石。尤利亞痛不可忍。言曰。死囚敢爾。吾必報爾矣。密考伯揚其尺。且引其牋。余及忒老特爾司心中滋悅。僞引納之。隅陬而密考伯尙欲力前。尤利亞負痛。則以領巾自縛其腕。仍坐於案上。垂首不語。密考伯少息。又讀曰。吾在彼家。勞金無定。每禮拜可二十二先零六辨士。其餘則視吾之功力。以上下其酬。彼用意所在。蓋謂余能否爲之。牙爪果吾負其天良者。則得錢或夥。諸君試想吾食指日繁。似此淺淺。能溫飽耶。因是則但作帖向之。假資迨券積時。則吾身如奴。聽其指使矣。及更多者。喜迫知吾墜其網罟。遂以隱慝示我矣。吾此時受彼遏制。惟其所使。吾方秉筆。淚垂筆下。以威克菲而爲名。恣其毒螫。而仍嫁罪於威克菲而之身。其在外間。恆言吾心感威克菲而不能不爲之。宣力此等事。諸君以爲壞臻極地矣。不知尙有甚於此者。彼種種奸犯科防。凡淺小者。吾不勝書。惟另有別本。而吾皆與之。諸君須知生死之路。偏我不能趨死。以圖生。然問心仍時。

時責我。而此密司威克菲而情尤可憫。故不能揚其罪惡。以拯善類。語至此。復出其戒尺。作撲人勢。言曰。我今述喜迫之罪。可三條。余輩咸屏息以聽。密考伯曰。第一款。尤利亞乘威克菲而中酒。愚作時。故積疊其案牘。令紛煩其緒。乘其腦懈。敝偪之。簽名爲吾所知者。有二事。關係至重。乃僞爲無關緊要者。勒之使簽。且偪威克菲而將某家所藏之款。一萬二千六百十四鎊。二先零九辨士。取而出之。僞言某業已敗。用此抵之。至於有無失敗。人亦莫知。尤利亞之爲此事時。已預嫁名於威克菲而弊。覺則承之者。威克菲而也。尤利亞嚼齒言曰。汝陷我。以此明日對簿時。汝不能遁也。密考伯曰。汝謂我妄言耶。欲取何證者。我已前備之矣。且爾舊居非我。遷入耶。因面余友曰。密司忒老特爾司。汝試問尤利亞。有小日記本乎。尤利亞方摩其顙。聞言卽斗下其手。密考伯尙窮追。忒老特爾司曰。汝趣問之。有無是本。曾否欲付焚。如果被言有者。問殘本安在。則但問密考伯自得之。彼若見問。我尙有詞想。彼亦必不願聞。此時尤利亞之母聞言。卽曰。喜迫汝趣降不爾敗矣。尤利亞曰。母能噤而不言乎。

母固恐。然所言者。適足敗我之事。母趣我降。我尙欲降人。母尙未之覺也。密考伯復正襟言曰。第二條爲吾所知者。喜迫作數次。句。尤利亞立止之曰。汝作如此說。不合於例。復止其母曰。母萬勿聲。密考伯曰。汝言不合者。我當力求其合例。因續言曰。其第二條。喜迫時。僞簽威克菲而之名。中有一次。我可爲證。此事爲何事者。語時則自吮其舌。不已。乃言曰。大抵爲威克菲而多病。僞作遺囑。死後。悉產全歸其身。且言將前此一萬餘鎊之金錢。爲尤利亞假與威克菲而並僞立借據。據中威克菲而之名。卽彼簽之。其證卽我也。彼日記本已在吾手。其中若此事尙纍纍。不可勝記。尙有數次。爲火所灼。而行墨尙可辨認。卽我所言借款之據。亦落余手中。我亦男子。奈何爲賊作證。尤利亞初聞。卽捫鑰匙。將往檢之。旣而立悟。卽夷然如故。狀密考伯曰。物固在我。我於侵晨。已付忒老特爾司矣。忒老特爾司曰。然已深藏之。尤利亞母呼曰。尤利亞趣降。而求生。諸君聽之。吾子固能自卑。乞諸君寬假。以晷刻他人固不之知。密考忒考伯非而則素知之者。余此時觀此母子。其趣最永。彼母思以舊時伎倆。



愚我尤利亞知奸迹已露。則倔強不可狀。尤利亞咬其裹手之巾。言曰。母作此言。胡不以槍槍我。較言尤爲痛切。母曰。尤利亞。吾惟愛爾。不欲取罪於人。以招災患。因指忒老特爾司曰。適此君登樓示我。言罪狀露矣。我卽告彼。吾屬本出寒微。力欲屈吾子。與衆告罪。以臻平和。諸君試觀老媪卑屈如此。彼孺子何知者。尤利亞曰。母當知考伯菲而在此。正欲出百鎊之金購母。此言母何爲不檢而陷我於死。母曰。尤利亞。我何忍不言。吾安忍觀爾以身試法。惟爾倔強。故增嫌而取禍。爾今尙不謙沖。汝當日非得謙沖之益耶。尤利亞力較其巾。久始顧余曰。汝尙有何言。恣言之。視我何爲者。密考伯聞言。卽曰。第三條者。末條也。此條中罪狀。實得諸日記之中。猶之供狀。此書在吾遷居時。吾妻自敝籠中檢得之。據其中所言。密司忒威克菲而。歷年以來。爲彼以術愚之。已久。困其樊網之中。年來腴削愈甚。歷歷載之日記之中。大旨欲破威克菲而之家。篡而據有其產。數月前。尤利亞請密司忒威克菲而立據。自請退讓。以此業歸之。並其器用一切。悉在據中。尤利亞予以一年養老。分四季給發。其所有器

物產業歸尤利亞。尤利亞以虛帳抵之。以今日事勢觀之。密司忒威克菲而實附彼。爲活都無生氣矣。以上情罪鑿鑿有據。公堂中求證者。吾一一上之問官。語至此。密考伯不言。衆以爲言盡於此。遂少噫其氣。此時安尼司在。余楊後大哭。余迴面慰撫之。密考伯復曰。諸君少待。吾尙有言。尤利亞之罪狀。固已宣布。然吾尙有隱衷。視之諸君。吾家在世本爲贅旒。今茲以後。可以與世長訣。須知欲吾家之覆。爲勢亦易。吾家最少之兒。可爲前導。孿生之兒。亦當隨行。餘則以體之強弱定死之先後。我今爲債家所偪。無可少寬之日。惟我死後。能有人至我墳頭。洒以眼淚。則吾目當瞑。語已在悲哽中。爲狀頗樂。將其罪狀疊之。恭上祖姨。似吾祖姨有需於此者。坐處爲威克菲而治事之室。有鐵櫃存焉。尤利亞斗憶一事。立啟其櫃。櫃空矣。對密考伯曰。吾之帳目安在。亦見竊耶。密考伯以戒尺自擊其掌。曰。我取之。當今晨以匙授我。我已盡數取之。別授一人。忒老特爾司曰。爾勿焦煩。此物我藏之。若問我何權者。我卽威克菲而代理人也。尤利亞曰。汝留賊窩盜乎。忒老特爾司曰。爾何言者。聽爾言之。

我於今日不復伸辨。此時吾祖姨靜聽無聲。忽爾騰起。直取尤利亞引其領。余大驚。不知所出。祖姨曰。爾知吾今日問汝何索者。尤利亞曰。汝欲吾衣乎。祖姨曰。吾問汝索。吾產顧安尼司曰。安尼司吾以爲吾金之破耗。若父爲之。我於吾孫之前。初未敢斥言爾父。但云運蹇至此。今既知爲此賊作梗。則我欲圖恢復矣。拖老忒汝前向之。索歸吾產。祖姨此時力引其領。緣幾謂此一萬餘鎊之金。卽在此領緣之中者。余力進勸止。祖姨曰。此不義之財。我必以法盡取而歸大母。余言後。祖姨氣略平。復歸座。他無變異。惟冠少偏耳。方祖姨擒取尤利亞時。其母獐然呼尤利亞。速降且長跽乞哀於諸人。匪所不允。尤利亞則扶起其母。命坐。則立其母之側。怒目向余曰。汝輩將何以陷我。請言之。忒老特爾司曰。吾輩所爲事。少須卽白。尤利亞曰。詎考伯菲而無舌耶。何須汝。或且彼好僞言。舌爲人取耶。尤利亞母曰。吾兒本謙。適所言者。疴也。幸諸君勿責忒老特爾司曰。汝適言所謀第一節。請爾取消僞約。當場宜立親供。尤利亞曰。譬如吾不爲此者。何待自供。忒老特爾司曰。確知其有故不用。譬其次親供。

書後當舉其不義之財。母金子金悉還故主。凡爾與威克菲而合夥後之文書。均我筭之。綜言之。汝一身以外一切均吾爲汝承之。汝無涉也。尤利亞曰。吾尙不了了。容我思之。忒老特爾司曰。思固由汝惟汝在是間當受吾輩檢察。吾且禁汝不能與他人交語。尤利亞齧牙言曰。我決不能允汝。忒老特爾司曰。是間不可監中可也。後此吾業能否恢復固不敢知。然以律論足了爾矣。汝亦箇中人。自知律意。爾我皆知之矣。胡事喋喋。考伯菲而汝先赴。幾而德何而呼。二巡警至。尤利亞母大哭長跽。安尼司前乞憫。口中尙言。尤利亞實能自卑。適所言者。事事確也。果吾子不服者。吾願爲之乞命。聽諸君所爲。尤利亞忽曰。母止。親供吾書之母。往取僞據。至忒老特爾司謂迭克曰。媪行。吾友幸隨之。登樓監之。迭克大悅。遂從此媪出。尤利亞母匪特取據。則並其祕藏之匣。悉捧而出。其中銀行之據。及喫緊之文字。可用爲鐵據者。悉暴之衆。忒老特爾司得此匣。喜曰。可矣。密司忒喜迫汝。今可靜思矣。惟吾命汝所爲。事務在必行。余此時見忒老特爾司簡切斬截。凜然風生。乃大悔。平日之兒。撫其人。今日乃

鍊達至此。尤利亞聞言垂其目。至於複室之門次。呼余曰。考伯非而吾實恨汝。凡與我爲難。汝實魁渠。余曰。實語汝。汝之貪狡兇頑已開罪於社會。不特我也。此日歸宿之期至。汝當悟天下爲惡之人無不得孽報也。須知孽報之來如人之有死期。毫忽無爽。尤利亞仍作倔強之態。久忽對密考伯曰。密考伯。我必有以償爾。密考伯挺胸引戒尺曰。可。可。尤利亞遂入複室中。密考伯語余曰。吾事已畢。吾今將親我家人。請君光臨一觀吾樂。語後遍邀諸人同行。曰。吾與吾妻隔閨之幕。今日啟矣。且及吾兒子幼女當更伸團圓之樂。余此時大感密考伯。卽衆亦咸欲行。惟安尼司將護其父不能前。尙須有人筭尤利亞於此。忒老特爾司曰。我願留於是。余及祖姨迭克威至。密考伯家出門時自念曰。今日之局衆枉皆伸。安尼司免禍。祖姨得產。乃深悅。當時矜恤。密考伯一段因緣。今日獲收其報矣。須臾已至家。密考伯開門。臨衢一望已覘內寢。密考伯推門狂入。家人咸在。密考伯大呼曰。愛嗎。竟撲其妻之身。密昔司亦大呼抱密考伯。大女方抱稚弟見狀。幾暈。二小兒見狀則狂跳爲樂。此二學生之兒兩

人分引其父母之裾。不知所謂。即其大兒亦默然不復躁動。密考伯曰：愛嗎？吾今日濃霧陰霾。披豁都盡。後此永永親愛矣。乃大哭曰：從今以後。吾輩安心處貧。即使無家。而爾我愛情。足以支厲。語已。置其妻於榻。一一抱其兒女。令高歌以識今日之盛。然密昔司爲樂已極。立暈於榻。賀歌未已。法當往醒密昔司。於時吾祖姨及密考伯以水飲之。既醒。密考伯始介紹祖姨見密昔司。密昔司亦始見我。引手與余爲禮。曰：親愛之考伯。菲而幸恕無狀。惟吾體素弱。此時情狀。吾焉能堪。祖姨問密昔司曰：君家人悉在此矣。密昔司曰：以現在論。僅有此輩。祖姨曰：吾非謂少。實問密昔司。羣兒均密昔司親乳者乎。密考伯曰：馬丹試觀此。宛。宛。嬰。嬰者。足以了我矣。祖姨曰：大耶。應治何業。密考伯當日至時。本欲令之入教。顧至時竟無可補。語時甚囁。曰：彼雖不能作贊美詩於聖堂。或能作酤家兒里曲。密昔司曰：吾兒尙欲上趣。密考伯曰：噫。彼固上趣。惟吾所命。初不屑意。何也大兒聞彼父稱彼能歌。卽應聲而唱。祖姨沈吟久。卽曰：密考伯。汝不思英國屬地多。汝胡爲不思營生於外。密考伯曰：馬丹。吾自少。

已。搆。此。想。今。猶。趨。趨。然。祖。姨。曰。既。如。是。者。胡。爲。不。出。出。亦。適。得。其。時。密。考。伯。曰。馬。丹。賞。本。安。出。者。密。昔。司。曰。所。難。亦。正。在。是。祖。姨。曰。君。今。日。授。大。益。於。吾。輩。吾。輩。所。得。均。出。君。賜。然。則。君。之。行。計。吾。輩。不。當。代。籌。耶。密。考。伯。曰。此。焉。敢。受。果。名。稱。曰。貸。者。行。息。五。分。或。立。據。爲。憑。或。十。月。十。八。月。二。十。四。月。者。皆。可。待。鄙。人。得。機。會。者。即。奉。還。祖。姨。曰。止。止。是。何。言。者。吾。知。大。衛。有。友。將。赴。澳。洲。君。果。行。者。胡。不。同。舟。且。有。伴。侶。可。以。取。助。賢。夫。婦。默。自。籌。維。決。之。而。後。語。我。密。昔。司。問。曰。馬。丹。彼。間。風。候。如。何。利。於。人。否。祖。姨。曰。善。也。密。昔。司。曰。善。耶。以。吾。夫。之。能。至。彼。克。於。社。會。中。占。高。處。否。吾。非。謂。至。時。卽。建。彼。間。帥。節。今。且。不。敢。存。是。想。惟。能。大。展。其。才。否。祖。姨。曰。有。才。而。展。之。彼。中。無。施。不。可。其。地。但。能。立。身。穩。行。事。勤。無。往。不。利。密。昔。司。曰。然。則。澳。洲。直。天。與。吾。家。發。迹。地。矣。密。考。伯。曰。聞。馬。丹。言。彼。中。可。云。吾。家。樂。土。實。則。爲。地。亦。不。云。遠。今。日。馬。丹。醒。我。爲。計。至。得。不。爾。吾。不。發。迹。敬。謝。馬。丹。詔。我。以。大。道。此。時。夫。妻。二。人。幾。栩。栩。然。如。飛。翔。於。澳。洲。矣。密。昔。司。且。言。澳。洲。之。袋。鼠。描。寫。鼠。狀。示。我。後。此。密。考。伯。同。予。歸。威。克。菲。而。家。洋。

洋然如暫屈是間。不久而飛翔者見牛牲過時。卽詳視。曾否爲澳洲之種類。滋可笑也。

第五十三章

余今當追記以往事矣。書中又不能不敘余之都拉。都拉之病。縣綴至久。余乃不憶其年月。前此長日望愈。旣而醫生並不言其勿藥之期。余自疑詎都拉觀吉迫之競走。卽是已乎。且吉迫亦甚老。非其主母爲之調弄者。彼亦不能自振。二目旣昏。四足亦蹙。本見祖姨而吠。今不爾矣。與都拉同臥病榻時。祖姨就視。亦以舌舐老人之手。祖姨亦頗惜之。都拉固瘦。然容態初不減於來時之美。亦少呻吟焦灼之情狀。其對余及祖姨。則時露感荷之容。且囑余勿懇懇爲彼而憂。祖姨以都拉失眠。則甚憫之。有時兩姑來視余。則追敘定婚之已事。衆皆歡笑。余心於此時。轉似慵惰。可以靜息。家居則近病榻。與都拉相嚮坐。都拉時以目注余。摩弄余手。如是者恆至數句鐘。此長日汶汶中。余却憶三事。頗清醒可記。一日爲侵晨。都拉梳頭。均吾祖姨代之。故



成一如無病就枕上。謂余言此螺紋之髮仍結而弗散。既修且媚。又命握其髮。鬆納入髻網之中。余笑。都拉曰。吾非惜此髮。其惜此髮者。因君贊吾髮之美。特爲君惜之耳。尙憶吾在閩中時。方對鏡梳整。君力贊不去口。吾不嘗下其一束贈君。耶。余曰。然此正吾贈爾花球。爾吮筆描花時也。都拉曰。吾描花時。落淚無數。思君愛我。感極而涕。此事君或未知。明日待我愈時。偕君至余父故居前游。歷不甯可。耶。吾行時。尙足以追步亡父之舊蹤。余曰。可惟爾趣愈。以償此諾。都拉曰。易耳。汝惟不覺吾已日有起色。又一日爲下午。余仍坐都拉病榻。都拉睇余二人。戚無語。而都拉則含笑容。此時已不背之下樓。飲食均在樓上。都拉忽曰。大衛。余曰。何也。都拉曰。汝今勿哂吾。愚汝前此不云勿更舉威克菲而家事。然吾固念安尼司。可奈何。余卽曰。當以書予之。都拉曰。允我耶。余曰。當立書之。都拉笑曰。眞佳孺子。且來就我。須知吾欲面安尼司。非復童蹶之見。余曰。可書去。安尼司亦必來。都拉竟以手挽余頸曰。汝獨居樓下。清寂至矣。余曰。獨坐安得不寂。吾每臨餐。但見爾空榻。與吾迎面。又安得樂。都拉曰。

吾空榻尙陳乎久之無言卽曰大衛汝不見我下樓卽無悅懌之容乎語已微哂余曰爾爲吾心吾舍汝外尙有何人更切於汝都拉感極言曰荷君惠愛旣樂復憂語時尤引身貼余先笑而繼之以哭哭後復樂言曰吾心滋適今之欲見安尼司甚憂之也汝書中當言吾必欲面其人須知吾百凡皆慰但有待彼一言緣伏余心動卽曰百凡之要者無若爾病速痊都拉曰大衛有時吾思句復曰吾又愚矣想吾病求愈似復不能余大震止之曰都拉後此不令爾有是言都拉曰大衛吾果有平安之望亦何事言此然但以遭際論可云至足惟後此爾對空榻爲難耳又一日爲夜中余尙侍都拉之病安尼司已晨至可一日矣安尼司至時祖姨余戚聚榻前未嘗他趣顧咸無言都拉見余三人同集則樂不自持迨晚祖姨及安尼司皆去惟余仍守榻前是晚尙未料吾妻別余之驟而祖姨及安尼司則咸言其不起然余背都拉而泣爲時亦數哭時則思時及母氏之亡亦惟暗泣今哭吾妻爲第二次哭矣惟人言都拉不起余則力求其慰勉之方然此心已有死都拉之萌兆但不欲決言其死及同

坐時則仍握其手復以吾手微按其胸二目注視覺都拉愛余之狀幾不能形之筆墨忽自驚斯人果不能留耶都拉忽言曰大衛吾尙有言願欲言久之乃未敢言特未知汝能甘受否余曰吾愛汝言吾烏弗受都拉曰吾不審汝心如何吾自以爲年少未更事也余此時亦以首就其枕與之相視都拉語絕輕細似都拉別爲一人述其已往之都拉者余心血始潮沸矣都拉曰吾親愛之人吾不特年事未多且爲人至脆薄真可云童蹶果爾我相愛但同孺子之無知撒手卽復相忘於爾不良有益耶今茲思之我生良不稱爲人之偶余此時力制其酸淚強力以答之曰都拉我乃足稱爲人夫耶都拉搖首曰此何敢言設我略更事者卽夫子非智吾智猶足以相之然非所論於吾夫吾夫聰慧我乃愚陋甯云儷偶余曰都拉卽前此兩兩不能持家而同度光陰亦非云寂寞都拉曰吾亦何嘗非適惟自是以往則生厭之心亦正難言深觀之尤當悟其非偶一經歸家家政百無頭緒安得不咎無當家之婦須知爾婦卽力學亦不佳吾意奄然以行亦不謂之非佳事余大震曰都拉幸勿如是

語語如錐直刺肺腑。且奈汝何。都拉曰：然則不言矣。卽與余親。吻曰：吾旣愛汝。安忍更以酸梗之言中爾之心。大衛汝在樓下。惡寂乎。余已嗚咽。不自勝。曰：寂也。都拉曰：勿哭。吾榻尙在彼乎。余曰：仍在故處。然已不成聲矣。都拉以手拊余曰：孺子勿愚止。止爾。今且下樓。延安尼司面我。惟安尼司登時。汝及大母咸勿前。吾有祕語授安尼司。余諾。然殊不忍決之遽下。都拉仍曰：死佳。生而愚者終非偶也。余下樓時。卽與安尼司言。此時惟余及吉迫尙在樓下。吉迫之居卽在罌次。余觀其睡頗不適。窗外月明星稀。余望月。悲不自勝。淚下如綆。心痛不可止。及歸罌次坐時。思及當時促都拉以家政。則痛心疾首。深咎不義。幾自搏其膺。不止覺躡於罌次。不知其幾經時刻。亦不自覺。已聞吉迫作聲。余始若醒。吉迫輾轉不自甯。行出墔外。至余膝前。仰面視余。復奔至梯級之下。仰盼樓上。嗚嗚作聲。余曰：吉迫。今夕汝勿登樓。吉迫復徐徐至。余前以舌舐余手。二目似盲。余曰：吉迫。汝當不能更上此樓矣。吉迫卽伸脚臥。余足下如睡。乃狂呻而死。此時余後有足音。余知安尼司下矣。卽呼曰：安尼司。汝試觀。如安

尼司不答。余斗回首見安尼司痛楚。懷皇淚珠滿面。余悟矣。一呼安尼司覺。二目洞黑。百事皆不覺矣。

#### 第五十四章

都拉一死。余身如亡。其魂前顧。皆高峯疊嶂。欲登無路。及醒。第一聲。卽聞安尼司嗚咽於座間。且作無盡之言。慰我大類。長姊留慰。釋弟者。顧余憂安。能卽此而止。祖姨與安尼司商略。令余出行。此策亦安尼司定之。余此時尤須坐待。尤利亞訊結。後方理行計。自尤利亞事覺。忒老特爾司至忙。偈尙留居威克菲而家。或密考伯家長日。皇然後。此始以書招吾往。於是祖姨及余與安尼司。始再蒞坎忒白雷。先至密考伯家。密昔司見余持婦服。則大悲慨。極力慰余。而祖姨卽曰。密司忒聽之前。此吾請足下遠行。此策定耶。密考伯曰。吾親愛之馬丹。吾之難處。但引用古詩一句。盡之矣。人唐陸地。船居海。此語正爲吾道。祖姨曰。此着吾亦知之。密考伯曰。馬丹盛意。欲以資助吾行。吾亦籌之。字據宜速。善加以印花。遵法律而行。期限以十八月。或二十四月。

三十月。前此之期限。則云十二月十八月。及二十四月而已。惟患期至。恐不卽還。譬如吾至彼間治田。設初年卽荒。否則年豐而佃不力。又將如何。吾知彼間僱工。至爲艱瑣事。祖姨曰。還期聽君酌之。密考伯曰。此馬丹盛意。吾夫婦感荷已極。特吾旣爲此事。則必遵率律法。無敢輕苟。似此大事。必出以慎。重果背信棄約。卽足導吾兒於不義。故期據勢。在不能不立。祖姨曰。此易與耳。我願假君有信。區區一紙之書。胡足介。介密考伯曰。吾家旣欲至植民地立業。則吾家之豫備。不能不加伸述。吾大女晨起五旬鐘。必至鄰坊。學取乳之法。稍小之兒。則命其至近處。考察飼雞猪之法。鄙人則專習烤麪包於餅師家。大兒恆取吾行杖。代人驅牛。而人咸不欲力趣之。歸祖姨曰。此亦人生應爲之事。習之亦不惡。密昔司密考伯近亦大忙矣。密昔司曰。親愛之馬丹。吾此時殊不能講農學。惟至時則當力任。今於家政外。但偷其餘閒。作書寄外家。願余曰。考伯菲而旣至此。時當與吾兄弟釋其前憾。且令密考伯與吾兄弟接手。言歸於好。此吾策也。吾當未嫁之前。吾父母有大事。必取決於我。實則不無逾分之

贊詞。惟吾遇事。咸有專決。雖過當。而亦無覺。惟前此外氏之輕密考伯防假貸也。又防延彼居間。向人而貸。今茲已近自由。故此以書宣布。吾之近事。力白其不貸之故。家人或釋其疑。可至而小聚。似我遠適。異國安能不廣集骨肉。小飲而敘別。乞彼作吉祥語。且乘此時。密考伯亦足自明心迹。密考伯曰。吾愛吾實。告爾設爾家人聚此聽我論說。正防我所欲言。適彼之不欲聽。吾但覺爾家人人均宵小也。密昔司卽搖首曰。密考伯勿爾。彼此之不睦。必有誤會。密考伯微嗽。密昔司又曰。我意吾家人尤多誤會。汝不當怒。正當加憐。密考伯曰。吾親愛之愛嗎。吾意頗不欲作激語。願抑之而不能止。我意至不欲君家人於別時送行。且以已資辦已事。胡必以冷如冰雪之肩背。近而擠我。我意冀其弗來。果來者。聽爾與聚可爾。於是不言其事。密考伯執其妻之手曰。吾今尙有事宜商。且少出理之。遂行。忒老特爾司見密考伯出。卽呼余曰。考伯非而此案爾尤注意。故延爾來此。卽爾亦可以少抒悼亡之悲。汝邇來弗罷耶。余曰。吾但悲梗所累者。吾大母耳。忒老特爾司曰。老人眞愛爾。爲爾操勞。余曰。不止。

此也。大母邇來似有懊懣事。每日必出。有時早出而晚歸。昨夜至午方回也。老人平日有憂。決不示人。故吾亦莫審其狀。方吾語時。祖姨默坐。顏色頓異。余語已。祖姨已淚落如縷。以手握余曰。拖老忒。汝勿以是稱我。此何足云。今事已就理。亦不更出矣。安尼司爾我且靜坐。聽忒老特爾司言。吾事如何。部署者忒老特爾司曰。此事大功專屬密考伯。此人爲人之忠。無可更議者。長日中一一清其舊贖示我。吾居威克菲而家時。彼時時以書寄我。不知其數矣。迭克者亦殊有功。終日繞尤利亞不去。側及卸此責。則侍密司忒威克菲而之病。力效其勞。凡吾書應抄者。則着意抄之。更有瑣事。亦供奔走。不復後時。祖姨曰。迭克本奇人也。拖老忒。吾不常語汝耶。忒老特爾司復顧安尼司曰。密司威克菲而君不在此時。尊甫之病較前大有起色。前此尤利亞長日如縮。以鐳鑛。今日夷然無事。乃如出兩人。昔者如無知覺。今則抽我頭緒。正足爲吾輩導師。今當述其已治之事。爲君言之。余知吾友之言。此正所以慰安尼司。令支其家難。忒老特爾司視亂紙中。堆中言曰。銀項已清。尤利亞有意撓亂之。公贖亦



就理矣。僞據皆存案取銷。而密司忒威克菲而亦可勿理故業。以障礙既空。足以自由無梗。安尼司合十言曰。敬謝蒼天。意能如是。忒老德爾司曰。以我觀之。即不治此而養老之費。初亦無多。即使求鬻此屋。亦區區數百鎊而已。即使重理故業。亦未爲非策。此間均老人故交。試爲策其可否。若忽然不爲。老來殊無所賴。安尼司卽語余曰。拖老忒烏得吾意。決不欲。老父更治是業。密司忒老特爾司亦忠懇之言。惟吾意萬不使老人重治此事。忒老特爾司曰。吾非敢謂必欲老人如是。特爲陳說。請君決擇。安尼司曰。吾亦非敢怪君。君意良佳。今吾友在此。苟老父得脫羈樊。吾心已足。貧富一不之計。吾恆言。老父教養之勤。無可酬答。甚欲老父無恙。優游歲月。吾得少盡其反哺之勞。足矣。今日清貧。尙足自力。以仰酬老父。此亦無聊中生。其希望余曰。安尼司既無錢矣。何由能活。安尼司曰。吾思之久矣。吾家食指不繁。用度亦省。卽出貸此屋。更貸小屋。吾出而圖館。菽水之供。不愁乏也。語時。至衍衍百無所懼。忒老特爾司方檢文書。迨安尼司語竟。忒老特爾司語祖姨曰。媪。吾今將語及媪之遺產矣。

祖姨太息曰。吾錢果空者。吾亦夷然若固在者。吾心亦願得之。忒老特爾司曰。媪當日不以八千鎊購得國債票耶。祖姨曰。然。忒老特爾司曰。帳中但有五數。祖姨曰。五千耶。或五鎊耶。忒老特爾司曰。五千鎊。祖姨曰。然。吾已鬻去其三。顧余曰。拖老忒一千之數。用爲汝贖。二千尙在吾筐箆中。後此聞此五千鎊已歸烏有。吾故慎藏此二千鎊。儲爲老計。拖老忒吾之不告爾者。亦觀爾能食貧居賤與否。不謂汝竟能茹苦而圖獨立不改其初。而迭克亦尙能安貧。滋可喜也。復曰。諸君勿贖老身。吾腦力方動。不欲聞也。余見祖姨挺立。實則無病。然姨氏自持之力。余固服之矣。忒老特爾司大悅曰。果爲五千者。則全數具在。祖姨曰。何也。曰。媪當時謂此物爲威克菲而蕩盡矣。祖姨曰。然。所以吾不欲斥言其失。安尼司聞言起謝。祖姨止之曰。安尼司勿爾。吾不欲爾更言前事。忒老特爾司曰。此款尙在。惟已易一姓。媪當知此賊之姓名。賊固謂威克菲而負彼。用爲抵責。則此罪似不專在賊。而在威克菲。而卽威克菲而旣憤。憤莫知又爲賊所刼。不復質言。祖姨曰。老人尙以書與我。謂彼自蕩之。竟代賊引過。

吾於一日侵晨至其家。出書請彼焚之。並言勿令他人知之。尤不常令若女知之。置身於無地。祖姨言此。尤知有人激贊。即曰。座中有人敢扇獎我者。我卽立出門。外余及衆人不敢言。安尼司則掩面悲哭。少須。祖姨謂忒老特爾司曰。良友何由能使舊物見還。曰。此事又有須於密考伯矣。密考伯知此錢之來處。尤利亞欲辨密考伯則。歷取質證以抵尤利亞語塞。始出此金。其尤異者。尤利亞之圖此金。尙不專於冒利。心仇考伯菲而不已。必欲使之貧。無立錐故逞此毒謀。既而。百凡皆敗。尤利亞尙曰。匪特有金五千可圖。卽欲無金。吾更出五千鎊以了其命。吾亦甘之。祖姨曰。噫。毒螫乃如是耶。今其人如何者。忒老特爾司曰。吾亦莫知。一日之晚。彼及彼母以車遞去。吾乃不審其去路。然其恨我亦等諸密考伯。吾意得小人見恨。則吾身決非小人。轉用此爲樂。祖姨曰。汝觀其人尙有餘積乎。忒老特爾司曰。在勢或有彼之橫攻逆取。腰囊必有所餘。謂余曰。考伯菲而汝待之。其人縱有財。必不免於禍。生平非惡不嗜。其秉性左也。已爲小人。卽以小人度君子。人人咸在疑議之列。故其前程非坦。必宛。

曲入於死路而止。今吾輩之事已畢。可以勿問其人。祖姨歎曰：天下竟此奇毒之人。惟密考伯之酬庸。吾輩應作何議者。忒老特爾司曰：媪語及此人。厥功偉矣。非密考伯者。諸人之枉皆淪於不伸。喜迫之奸亦闕而莫發。密考伯之爲此。非有所圖。蓋冒險蒙禍而爲之。在義宜得重酬。余曰：然。祖姨曰：爲數何若。忒老特爾司曰：彼尙有貸據在。尤利亞掌握。祖姨曰：此責我承之。忒老特爾司曰：此至合義。惟賊蹤已渺。不知以何時出訟官中。故密考伯一日在英實息。息有幽囚之懼。祖姨曰：官中取訊。吾爲清其責。但未知所負若何。曰：吾檢其帳。可一百零三鎊五先零。祖姨曰：此責我承之。此外尤當議酬金。此酬金宜與安尼司均之。惟今我且先予。後此再舉以還我。吾意五百鎊者如何。余及忒老特爾司咸進曰：母須此。吾已代清其責。再贈以川資。別饋百鎊爲治生計。此金尙須立據。令彼時時蓄其戒心。庶不至放蕩而無檢。余又曰：既至澳洲後。更託老漁以百鎊。以備不虞之需。於密考伯處。語以老漁之忠愿。令至澳洲時。互相援手。余語後。衆皆稱可。忒老特爾司又語祖姨及余曰：吾尙有一語奉白。

當密考伯發覺尤利亞罪狀。尤利亞以祖姨前夫事。用爲恫喝。吾祖姨點頭。忒老特爾司曰。妄語乎。祖姨曰。此語非妄。忒老特爾司曰。果有是人爲彼牽率耶。祖姨曰。然。忒老特爾司微有不懌之色。似思祖姨尙落彼掌握之中。祖姨無言。似有淚痕。言曰。良友爲我籌之。至稔此亦在可憂之數。忒老特爾司曰。此事能否對吾述之。吾及考伯菲而尙足爲媪宣力。祖姨曰。謝君見愛。拖老忒亦勿爲吾慮。今且延密考伯賢夫婦入此。旣進。祖姨卽曰。適延君夫婦外出。於心滋歎。惟吾此時方商略君之行計。且以所決之策。一一告君。卽以余所定計之前半告之。密考伯全家聞之。皆大悅。密考伯聞祖姨假彼以資。卽立出購印花及紙五分。後密考伯入時。卽有公差隨入。密考伯淚被其頰。余輩早審其事。卽金付之。五分鐘。密考伯神思復振。其樂如其調酒之時。吾祖姨待其書訖。卽曰。良友。吾有質言。願爾此後勿再作是書可也。密考伯曰。馬丹。吾之至誠所注者。卽如馬丹之言。敢以吾妻爲證。大兒至前。爾父惟不肖之故。熱血都乾。汝後來欲踵而行。甯焚其手。勿書此券。立時易爲愁煩之狀。觀借券訖。疊

而上之祖姨。此事既畢。天亦垂晚。吾輩疲極。明日遂及祖姨歸倫敦。密考伯料量家具。亦至倫敦。偕老漁行。威克菲而家事。仍留忒老特爾司在彼部署。安尼司亦隨余至倫敦。待事訖。始歸而侍父。是日仍歸安尼司家。余仍居舊日讀書之樓。此屋中。遂去尤利亞。如大病新蘇。兇穢都盡。余宿樓中。如舵工脫險。安睡牀榻者。明日衆歸。共至祖姨家。咸不履吾家。安尼司睡後。余及祖姨同坐。祖姨曰。拖老忒。汝見吾日來焦思不置者。果何事。汝果欲知之。耶。余曰。然。頗欲分大母之憂。祖姨曰。汝新悼亡。心緒可想其紊。吾奈何。復以重憂累汝。我事之所以祕者。正爾爲此。余曰。此正大母之愛我。惟今當見告。俾釋吾憂。祖姨曰。汝明日能否隨吾以車同出。余曰。可。祖姨曰。九旬鐘出。再語爾以此事。迨明日。余及祖姨以車赴病院中。見門外有載棺之車。停於門次。御者見吾祖姨。卽欲有言。祖姨摩手。棺車卽行。余車卽踵其後。祖姨曰。汝應悟此。彼人死矣。余曰。彼死此院中耶。祖姨曰。然。車中無言。然亦淚落不止。少須言曰。彼在病院中。非止一次。年來大類破舟。幾令人無可補綴。此遭大病。自審不起。卽以人呼。

我見時。乃大悔。前此之非。余曰。噫。大母之常夜出。乃至此也。祖姨曰。然。吾至此十數矣。余曰。死時。或在吾輩未至坎。忒白雷之前一夕耶。祖姨曰。然。汝當知尤利亞之恫。嗚。能。震。我。耶。吾車遂至村間。地曰洪色。叢塚處也。祖姨曰。彼生長於此。故令魄依其邱。既至。下車步行。而送喪。教士已前在。遂誦經送之下窆。事已歸車中。道上祖姨語余曰。三十六年前之今日。吾嫁期也。登車後。但堅執吾手。則又大哭曰。當時彼爲亭。亭一少年。不期一變。至此。未幾。哭止。言曰。吾腦力邇來非壯。不爾亦能悲。余既至家。案上有書。從密考伯處來。書曰。吾親愛之馬丹。及考伯菲而。吾眼前之福地。又爲陰霾所蔽。更無見天之期。尤利亞又訟我於官。身又捉將官裏。將來或死於是間。後此諸君過獄門而憑甲。當知此爲威而根。密考伯死所也。禮拜五日。密考伯頓首。又附啟曰。信未發前。忒老特爾司已以馬丹之名贖我於禁。今合家復在天堂之上矣。

## 第五十五章

行者首塗之期垂近矣。余老保姆璧各德亦至倫敦。送其兄遠行。璧各德初見余。知

余喪偶。哭極悲。幾欲暈。余遂與老漁兄妹同聚。但不見愛密柳。一日下午。余與老漁兄妹坐談。及於漢姆。璧各德言漢姆溫純如縣羊。送行時親密無倫。璧各德每語及漢姆。媿媿不倦。老漁愛漢姆。余重漢姆。聞之亦不覺倦。余祖姨已購歸故居。欲遷復之。余亦將遠行。遂暫居科文德花園中。與老漁兄妹別後。即歸己寓。道中思及漢姆。寓書與愛密柳事。因思彼人且行。書當立賚。或愛密柳得書後有覆信者。尙足寄與漢姆。歸後弗即枕。即先作書。言漢姆託述之語。書竟。別作一書與老漁。令轉致愛密柳。書成。天已垂白。即令侍者馳報老漁。遂歸寢。余覺日來疲甚。起絕遲。既醒。覺祖姨坐於吾榻之次。祖姨曰。拖老忒。吾見爾酣寢。未敢驚汝。密司忒璧各德在此候爾久矣。余曰。請相見。老漁與余接手後。曰。馬司德大衛。吾以書授愛密柳後。彼即作報書。彼意請爾先觀。果詞意無弊者。即請君寄漢姆。余即啟讀其書。亦不書名姓。突作起語曰。汝言吾已聞之。如是盛德。吾乃不知所言。汝之數言。納諸吾心坎之上。直至死後。尙復不朽。來書令人心痛。然尙在此痛切之中。頗賴自慰。今生已矣。更無相見之



期果罪惡爲上帝所容。願來世爲君兒女。再受覆幬。今感謝之心。及爲君祝福之心。與書並往矣。紙上皆漬淚痕。余讀旣老漁曰。此書如何。果可者。吾將歸報愛密柳。余曰。此書吾當自賚赴鴉墨斯。彼獨身在彼。吾殊念念。能於此時。以書付漢姆。歸時報命。使愛密柳知漢姆已得此書。則兩憾釋然。殊佳事也。且吾允漢姆時。自矢艱險無避。幸爲途非遠。趣行卽返。且吾邇來心緒不甯。家居苦寂。不若外出爲佳。吾決計以今夕行。余觀老漁力沮。余行而顏色似悅。余卽同彼至車站買票。傍晚車行。此一線之途。余自少及壯。艱苦喜樂。悲梗之事。皆於此中深嘗之矣。至第一車站。余謂御者曰。今日天色殊異。狀竟可懼。伏線御者曰。此大風之兆也。明日海中將有巨禍。伏線此時空中如焚。溼薪黑煙。馳突作千種危峯。疊嶂頃刻數變。而黯淡之月輪。似爲黑雲推逝。晚來風起。至夜愈烈。迨及夜深。洞黑如漆。風乃若吼。時時增烈。車馬爲風所逆。至不能前。人人咸懼。翻車雨勢。隨風而射。中人如彈丸。每遇大樹高壙。則停車。其下蘇人。倦息馬。瘖翌晨。風力尤勁。余前此至鴉墨斯。聞漁家言風烈如演巨礮。余初弗信。

今觀之始覺漁家之非妄。車至乙拍司威此車站。而日又晚。蓋本日道行寸寸與風奪路。故車馬絕疲。時見村人皆立門外。防屋圯而人死。人人咸言某處大樹拔。某處禮拜塔圯。余行愈近海濱。而風尤大海水爲風所立。遠遠已聞。齧腥及旣見海海中。高浪轟起如樓臺。車至鴉墨斯市。市人見有車至。咸詫怪不止。余仍居舊日逆旅。思欲觀海。然海藻爲風所翻。直落路上。爲狀至滑。且防屋圯。息息不能少安。旣至海濱。漁家咸在窗中外盼。人人慄懼。而女人則咸掩面哭。以其夫子咸以昨夕出。乃不辨其生死。即老漁習於海事者。亦面天太息不止。孺子面長者之面。力引衣裾。無敢啼哭。至巨石亦隨風亂走。其聲礚然。雜風聲而噪。高浪近岸而碎。濺爲飛沫。厥聲尤厲。幾欲吞鴉墨斯而去。退浪倒捲。出海平地。幾欲成窪。遙望海上高山。忽爾成谷。深谷復現。爲山。隨濤變幻。不可方物。巨膽之海鷗。尙在浪中出沒。每浪各肖異形。觸時復變他狀。余一人立觀海鬪。幾謂此身非在人境。然人羣中不見漢姆。乃入漢姆之家。雙扉堅閉。叩之不應。余知去船廠非遠。訪之。則云赴魯威司託夫村。彼中有破船求

修明日歸矣。余復歸逆旅。解衣且眠。竟不成寐。坐於火次。可五分鐘。侍者入言曰。去此數里以外。有二船立沈於海。船人皆死。尙有數舟。欲引帆避礁。乃不審其得生與否。余聞此噩耗。心神皆徹。又以不得見漢姆。頗不自聊。思漢姆果以舟歸者。必死無疑。因思更至廠中問漢姆能否以舟歸。果以舟歸。則自至魯威司託夫止之。且與同歸。於是趣就晚餐。餐既。至船廠。漢姆治藝處。至時。則司廠者方執燈扇其扉。余問漢姆曾否以船歸者。其人大笑曰。汝何畏之深。人非狂病。何爲揚舡於大風之中。況漢姆習於海事。耶。余聞言。大慙而歸。寓而風力愈橫。至反咽。煙凶之煙下塞。窗戶震震有聲。而屋柱亦爲搖動。潮聲倍於白晝。益以黑雲。四走如奔馬。令人恟懼。余既輟食。坐臥皆罷。心中極念漢姆。莫卜其凶吉。思旣罷食。當小飲以壯膽力。遂坐於火次。假寐。然門外風聲懷中苦緒。兩兩均無甯貼。已而強起作醒狀。徘徊屋中。不已。姑執舊報。展讀。目注報中。而耳仍傾聽。門外風聲尋復擲報。移矚爐火。而壁間鐘機時動。乃大足惱人。決計不如歸。寢顧就枕時。意欲思睡久之。仍不能睡。輾轉衾間。似彷彿聞

海。上。有。呼。援。之。聲。又。似。有。警。礮。聲。房。屋。坍。圮。聲。余。起。盼。窗。外。一。無。所。見。沈。黑。如。墨。但。余。殘。燭。之。光。映。射。玻。璃。即。玻。璃。中。影。余。焦。煩。之。顏。面。而。已。心。緒。既。惡。愈。不。能。眠。霍。然。披。衣。啟。扉。出。視。店。中。人。防。屋。圮。咸。不。歸。寢。皆。團。聚。門。次。便。於。遯。走。有。一。女。傭。見。余。突。出。則。以。手。自。掩。其。面。大。呼。鬼。物。余。方。知。店。人。聚。談。言。今。日。溺。鬼。將。夜。見。於。人。間。余。起。與。店。人。同。坐。可。二。句。鐘。有。時。亦。啟。戶。外。觀。而。風。力。挾。海。藻。直。撲。余。面。余。將。力。掩。其。扉。力。乃。莫。勝。則。取。人。助。之。逾。二。句。鐘。余。覺。倦。復。歸。寢。則。殘。燭。熒。熒。案。上。如。鬼。燈。寢。時。噩。夢。疊。見。如。墜。深。谷。如。殞。高。崖。又。夢。與。兩。不。相。識。之。人。同。攻。堅。城。礮。聲。隆。隆。至。擦。亂。人。語。咸。不。相。聞。至。百。無。所。接。於。耳。余。力。傾。其。耳。遽。然。遂。覺。天。色。已。明。可。八。九。點。鐘。始。恍。然。礮。聲。即。風。聲。也。且。聞。有。人。叩。扉。呼。余。余。曰。何。人。叩。扉。者。曰。即。在。左。近。中。有。人。遭。風。之。破。舟。余。即。出。曰。噫。何。舟。耶。其。人。曰。帆。船。也。或。來。自。西。班。牙。及。葡。萄。牙。則。不。可。知。舟。中。所。載。皆。酒。也。客。欲。觀。當。速。往。少。須。沈。矣。於。是。梯。級。履。聲。上。下。極。煩。雜。余。立。披。衣。出。門。赴。沈。舟。處。而。市。人。亦。爭。望。海。邊。而。趨。余。力。追。羣。人。之。上。須。臾。已。及。海。濱。此。時。風。力。

較前已滅。然皆百千巨礮中滅。其數十爲滅。亦未巨也。而海潮經夕。爲風所蕩。激高浪。尙如山立。似海神作勢。掀天百萬。潮頭彼此互相推逝。余耳爲風浪所震。腦力已荒。遙望海中之舟。一無所見。但見白浪滾滾。有一漁家向左指而示余。則此舟去岸至近。舟中長桅已斷。亂繩交糾。忽升忽降。無片晷之停。舟中人極力去繩。及帆斧勢高下不絕。然潮頭一過。舟中立穉。岸人相顧。乃無術以挽此舟。舟人號救之聲。隱隱似聞。然皆莫及。觀者之人。女人咸哭。尙有人沿岸而奔。小舟益無可濟之隙。余追逐漁家之人。堅請赴援。有人語我在一旬鐘前。已具舟以待。欲求得一人。鳧水逐浪。近此巨舟。以繩授舟人。令引之近岸。忽聞人叢有倡言者。羣人皆裂而漢姆卽闖。然自羣中出。余觀漢姆以目注海。將舍命以趨。余力引其手。且乞岸人助。余止之勿往。此時舟上有三人抱檣而號。須臾浪至。已掃其二人入海。檣上尙有一人。堅抱弗釋。岸人復大呼。而漢姆益奮言曰。馬司德大衛。吾時至矣。復謂岸人曰。諸兄弟。以繩授我。我入海矣。余尙欲力前。而岸人咸止。余曰。君若弗止。其人尙有人助之。赴難經君一。

沮衆沮寒。心漢姆亦必獨往死。乃尤速。余一無所聞。但見有人出轆轤之柱。力糾其繩。漢姆一身衣。油布之衣。執繩獨立。尙有人以繩縛其腰。引其繩端。勿令逐波而逝。此時破舟已穿。而檣上之人。尙未動如絲。髮繫於空際。其人冠赤。赭取赭。揚之以示岸人。余靜觀其人。幾欲致暈。則吾同學司蒂爾福司也。漢姆不知有無。見及見一迴潮將逝。即回首顧岸人。立撲身於海。隨之而去。見漢姆隨浪高下。爲白沫所掩。岸人力收其繩。既歸。則血漬其面。在潮聲奇吼中。漢姆作勢示人。弗引復湧。身入海。此去極力劈浪而前。其勇無匹。顧漢姆雖多力。安能勝此風潮。果有力能進咫尺之路。即可及舟。此時適有巨浪復前。舟立沈。而漢姆隨潮騰起。十餘丈。乘勢而落。而海中但見木片亂漂。而岸人爭引漢姆登岸。余見人人咸作死灰之色。則力前觀之。漢姆死矣。衆鼻漢姆至近村。百端救之。顧已無及。諸人散後。余尙守尸弗去。忽有漁家近余作顛聲曰。先生且隨吾前。余固識其人。心中頗了了。卽問之曰。足下見尸乎。漁家曰。然。余曰。其人得母爲余前識者耶。漁家弗答。引余及海邊地去。船屋非遠。而司蒂爾

福司曲肱爲枕。似在學堂中睡狀也。

第五十六章

余乃百思不到。在司蒂爾福司家一見之後。音容杳然。然吾友第一夕曾告余爾當守思吾之佳處。後此雖與愛密柳潛逃。而余日溫此語。未嘗去懷。今日之事。余乃能忘。吾友之言。耶漁家以昇牀。蓋以破旗。扶至人家之次。此處人人皆識。司蒂爾福司也。議將並陳漢姆尸次。將至時。昇尸者彼此相顧。復迴面顧。余皆作私語。余亦洞曉其故。不宜與漢姆同陳。遂寘尸於門外。余少凝其神。遂至鴉墨司囑周蘭爲之倩車。包裹其尸。以今夜將歸倫敦。余知此惡消息。惟余將至告其母。朋友之義。無可辭謝。遂於是夜以車歸吾友尸。車卽隨余後。余之以夜行者。亦避人無致聲論而已。明日風止。天清。黃葉滿地。而日光亦晦。余近吾友家一英里。卽步往道中。思其何以對老母言者。卽令尸車停一英里外。待余及旣至。仍虛闕無人。百葉深閉。簾幙下垂。門前小園亦無人行。微徑均生草矣。風聲旣息。草木咸靜。余始尙不敢掣鈴。及鈴動於萬

靜之中其聲淒清似余已曉以噩耗矣。小女傭啟扉方其發鑰時以目視余曰先生病耶。余曰疲耳。女傭曰詎主人雅姆斯有凶兆耶。余止之曰勿聲事固有之然必告主母。主母在乎。女傭曰吾主母長日無一出時終日閉房不面人但云先生至者尚許一見。今主母與密司達德爾同在樓上。先生何語趣見告吾爲傳之。余曰汝勿悖禮。但以余名紙入告。言吾請面女傭既入余卽據退閒室榻上坐待命。此間當余來時狀至精雅。今窗深景晦蕭寥無人。琴久不彈。暗塵已眠。軫上吾友少時小影尙懸諸壁間。老母藏書之匣亦赫然在屋中之靜。余至聞女傭登樓足音一一皆入吾耳。少須女傭下。謂主母有病不能下樓。延接若先生不以爲褻者。敬請登樓。余立隨女傭上。已至老母之次。此時老母則移居吾友之室。似爲念兒之故。故移居也。凡司蒂爾福司少時玩具及佩戴之物一一陳列如初。亦母意不欲移徙其物耳。母此時接余聲息皆微。言曰吾之移居至此以吾舊居之室不宜於衛生耳。此時母意尙驕。意不示余以愛。此不肖之子者。榻之背後立者卽爲羅莎。羅莎以目矚余似以余之來。



初非將得佳消息者。脣際癢痕立顯。則側退立。不令老母觀之。然尙側目。睨余母曰。足下服緇。似爲夫人持服。老身心爲惻然。余曰。孺子不倖悼亡矣。母曰。似此少年。鬻弦。遽斷。烏能不悲。即老身亦難爲地。但願久久之後。或可小殺其悲。余曰。吾亦願我輩之悲。亦爲光陰消遣。吾親愛之密。昔司司蒂爾福司爾。我身丁禍。患咸當以此自遣。余語時。至懇摯。益以淚痕。母顏色立變。余欲言吾友之名。乃格格不能吐。脣頭不可止。母凝視不言。久曰。吾兒病耶。余曰。劇甚。母曰。君見之耶。余曰。見之。母曰。爾與吾子言和耶。余不能答。母則迴首視羅莎。余乘此時以死字作口勢。示羅莎。然聲仍未發。吻也。羅莎驚惶之狀。已發洩呈露。無遺。但觀狀卽已知之矣。余防母驚。則立定其容。不敢動。乃從容言曰。孺子有言告老母。請老母以定力受吾言。母以手按其額。狀如石象。對余果老母哭者。余尙弗懼。乃此狀良可怖人。卽嗚咽言曰。前此謁母。密司達德爾告孺子言。吾友客遊於西班牙之間。卽聞人言不日卽歸。然風力絕。迅果身在舟者。卽呼羅莎曰。汝前然羅莎乃張其怒目。礫礫向母而笑。聲至慘厲。言曰。

風人汝驕暴之性。至是遂其願矣。彼人以性命服罪矣。汝知之乎。母悲聲以背就榻而呻。二目兇視羅莎。羅莎曰。汝審視吾唇吻之癢。卽爾子所爲者。余聞老母呻吟心爲惻然。似別無自遣之方。但有此聲足解其悲齒。已齟齬其聲。若發諸齒間者。羅莎曰。若子之以癡授我。憶在何時。有若是之母。卽有是子。逐日長其驕矜。自然有今日之呻楚。余曰。密司達德爾看上帝之面。勿苦老母。羅莎怒目止余曰。我有隱衷。爾勿止我。又語曰。爾爲驕子之母。且視吾吻。爾縱之爲此。成其兇驕之質。在勢應爾。爾子卽爾壞之。須知爾今日之呻楚。固傷蕩子。然亦當爲我悲之。語時握其瘦爪。似憤火中燒。寸寸灼入腠理者。又言曰。爾子之淫蕩。汝憾之。爾子之驕枉。汝憾之。須知彼在搖牀中。卽汝以驕字灌濡之。汝今日白髮盈頭。教驕之報。其在此矣。余大怒曰。密司達德爾。汝旣殘暴無人理。且無忠厚之忱。羅莎曰。吾實告爾。今日之言。卽殺身亦無悔恨。吾數年來欲言之隱。闕之於心。今日乃尙閉吾口耶。又曰。我愛是人。較汝爲摯。且我之愛彼。得事其人。卽願降爲其奴。一動一息。匪不承順。汝之愛彼。但縱其驕。必

欲人降抑而服爾。汝愛較之吾愛。不幾知有泥塗之辨耶。語時屢頓其足。曰。彼有時見吾癡。亦微悔之。吾歌以娛之。於無形中。曲摹其心緒。投其所好。故彼欣悅之時。亦至愛我。有時與爾微忤。卽輸心就我。語時其狀如狂。且挾得意之色。曰。彼方惡張其氣。我則降抑。乘彼歡愉。則進而媚。如彼弄人。爾在旁觀我。轉不以若子爲非。吾此時自計有耳有目。如不聞不見狀。迨及與蕩婦同居。吾萬念盡灰。有同棄物。但圖一死。母聞言仍無動。而羅莎盛怒中。仍無垂憐之意。余卽曰。密司達德爾。今日身爲人母者。聞愛子凶耗。而君復仇之心。仍不爲設身處地耶。羅莎面余曰。我爲彼憐。誰憐我者。此等苦事。彼自招之。猶之布種而穫耳。余曰。此過安知非彼。胡能盡歸老母。羅莎淚落如縷。曰。彼錯耶。誰敢指之。我告汝。彼人之志氣。高於彼友百倍。余曰。彼人孰能如我之愛彼。而重彼。君卽不憐其母。亦當觀今日榻上之老人。卽使其人非彼之母。旣至此地。在義。汝亦當矜。此時老母尙呻。然已垂僵。舍微息出入外。狀已盡肖死人。羅莎見狀。卽踉而解其胸口之衣。卽迴首斥余曰。凶人。自爾至吾家時。否運輒至。汝

曷不行。羅莎乃抱老母而親其吻。且數數呼之。余出門。卽告其家人登樓侍老母。遂出至停車處。引車至門外。天已垂暮。聞家人言老母仍如前狀。醫生大集。百藥均無驗。其未瀕於死者。但有微息而已。余卽令人將尸入退閒室。百事旣畢。余臨別時。以吾友之首捧而置吾胸。久乃置之榻。此時萬聲都寂。室如無人。余心亦冷到極地矣。

第五十七章

尙有一事余宜祕者。則漢姆之死。不宜告之老漁。乃與密考伯言之。請其後此勿漏。凶耗。密考伯曰。諾。果得報章所言。吾亦必斥而去。不令老人悲梗。密考伯自以爲將入野蠻境地。則急裝縛袴。如臨大敵。不知者將以爲斯人必生長於叢林之間。爲文化所不及之地。今卽自彼間歸者。密考伯此時方衣油漬之衣。草冠亦以黑油濡之。肘下懸遠鏡。眼中時時盼及天海。較諸老漁之老於海事者。尙極精壯。密昔司則圍其領巾極嚴。垂其巾末於背後衣帶上。長女亦然。周身謹嚴。不露懈狀。其餘子亦等諸肆中醃肉。一一加以包裹。密考伯及其大兒咸卷袖於肘。似船中有險。密考伯父

子均足爲力者。余及忒老特爾司黃昏往候其人。已見其爲此狀。漢姆之事。余已堅囑吾友。勿示老漁。此時密考伯全家。已暫寓瀕河一卑穢之逆旅。寓後有石步臨水門。當其上。左右人知此。一家人將至蠻荒。則聚觀其作何狀。余至時。見羣鄰狎至。卽赴樓上避之。密考伯家人集一小屋。祖姨及安尼司已前至。爲羣兒助理其衣袂。壁各德亦在。針黹尙不離身。一仍其故物。壁各德知余自鴉墨司來。卽詢漢姆消息。余竟不能答。少須。密考伯同老漁進。余計窮。但有作妄語。道書已代達漢姆佳也。惟面容之不懌。在勢應疑。顧余新喪。偶衆以余爲戚。故亦不復追尋。祖姨曰。船以何時行者。密考伯曰。馬丹。吾得消息。言以明日七句鐘登舟。祖姨謂老漁曰。胡如是之夙詎。非海行之成規乎。老漁曰。然。此舟須乘潮。否則水退而舟膠。惟至格臘佛森時。水勢稍深。可以停而納貨。果大衛及吾妹欲見我者。可至其地。爲最後之話別。余曰。吾必至彼間。密考伯示以狀曰。足下勿憂。密司忒壁各德事。吾任之。卽吾之事。亦將仰託於密司忒壁各德語。已謂其妻曰。愛嗎。適密司忒考伯菲而將以卮酒爲吾輩祖

道。惟密司拖老忒烏得及密司威克菲而吾不敢久留於此。祖姨曰：是何言。吾安敢不爲君賢夫婦爲壽。安尼司笑曰：我亦與之。密考伯卽下樓取熱酒上。密考伯出經尺之刀切檸檬皮納之酒中。此刀蓋用以防野蠻者卽其大兒亦佩此刀而小兒輩則有長柄之羹匙懸之腰下。密考伯調酒旣已不納之盃易以鐵盃。謂一至蠻荒安得有玻璃者飲已盡納之囊中。密考伯曰：玻璃杯者文明國人所享之物。彼澳洲需用安能比之。英國時樓下有小使言樓下有人訪密司忒密考伯。密昔司聞言停杯語曰：得毋爲外家人至乎。密考伯曰：果爲爾家人者彼濡我以久久之時刻。今日始來。則老子亦當待吾興至始一面之。密昔司曰：密考伯我今長行何復恨恨不已。密考伯曰：我有小失。卿亦斥我。卿家人如何者。密昔司曰：密考伯今日彼肯我話別拒之非禮。爾卽薄我家人亦當念我。密考伯曰：卿作是言我焉敢抗我且見之決不與之爲難。語已遂下。可一小時尙未至。密昔司大驚以爲家人與密考伯鬩也。後此傭保小兒登樓出小紙授余。余觀之曰：尤利亞之事又發矣。余問傭保言有公人執密

考伯密考伯傳言以刀及鐵杯付之彼下獄時尙可用且請先生送其家人至卑田院亦不必記憶其人視爲世界無是人可爾余大驚卽下樓付其逋負下時見密考伯枯坐於榻引目視此公人及余已付彼以資卽抱余申謝卽書諸日記本中書余所代償之款余與語時忘其半辨士而密考伯則執意書之及登樓對座人語則盡諱之密考伯因余之還錢則出巨紙書余今日代償之款登諸其中且以息上加息之法積日月而書之云後此將還吾責復作今日之借券付忒老特爾司密昔司曰卽吾卽舟中想家人亦必至而爲別密考伯此時似怒卽以酒鎮之祖姨曰密昔司於便中可時時以書與我密昔司曰此事適甚吾奚不爲況吾及考伯非而之友誼深甚方訂交之始吾學生二兒尙無知覺如是交誼安忍不通一書余亦漫應曰但得閒暇卽可作書密考伯曰海路雖修特一跨而及耳余自念密考伯當日至坎忒白雷嚴裝如適異國今果適異國絕海而越地球乃言跨耶密昔司曰考伯非而吾今行矣尙望後此仍歸祖國旁枝雖榮然亦不能遂忘老幹吾之子孫果能有財頗

望。攜。其。資。財。歸。諸。宗。國。密。考。伯。曰。此。時。須。觀。英。之。國。運。吾。在。英。國。久。竟。無。尺。寸。之。獲。今。何。爲。攜。其。重。貲。歸。耶。密。昔。司。曰。爾。言。過。矣。汝。在。英。國。固。無。人。知。汝。才。亦。不。能。施。展。然。生。身。固。在。於。此。且。所。至。之。區。亦。英。之。屬。地。爲。兵。力。所。得。爾。至。彼。間。既。富。且。貴。遂。忘。祖。國。乎。卽。至。彼。國。置。身。通。顯。祖。國。之。人。亦。能。知。之。我。固。巾。幘。所。言。未。云。大。雅。然。吾。父。在。貴。國。時。每。事。必。就。商。於。我。我。今。日。有。懷。不。宣。亦。無。足。以。對。亡。親。密。考。伯。曰。吾。愛。經。爾。一。言。我。之。慚。沮。乃。至。於。無。地。皇。天。證。之。吾。敢。云。子。孫。發。迹。不。聽。其。以。財。產。歸。祖。國。耶。祖。姨。曰。近。之。矣。吾。今。爲。君。家。人。飲。吉。祥。之。酒。祝。君。一。家。至。彼。時。立。成。巨。家。取。富。貴。老。漁。方。抱。密。考。伯。二。兒。於。膝。下。聞。言。卽。置。二。兒。取。杯。飲。之。兼。飲。二。兒。既。罷。祖。姨。及。安。尼。司。起。而。告。別。時。人。人。感。動。皆。哭。小。兒。引。安。尼。司。之。衣。哭。而。弗。釋。明。日。遲。明。余。至。時。衆。已。登。舟。下。午。余。及。壁。各。德。至。格。臘。佛。森。舟。果。停。於。河。上。舟。不。近。步。但。濟。以。小。舟。余。見。桅。上。已。掛。告。行。之。旗。余。卽。以。小。舟。同。壁。各。德。至。大。舟。中。老。漁。於。艙。上。迎。余。余。一。登。舟。老。漁。言。公。人。復。至。索。密。考。伯。吾。已。以。君。所。付。之。百。鎊。劃。其。小。數。授。之。矣。遂。引。余。



至艙中。余思漢姆消息。不審曾得之否。少須見密考伯言。昨日分手時。吾未嘗片晌離老漁也。艙中至黑。余入時。目若無覩。已而眼光與暗室合。始見行李箱箚之屬。縱橫滿艙。雖白晝中。仍點油燈。而羣人中有言者。哭者。食者。飲者。百態咸具。有夙至者。則擴張其行具。拓爲廣場。小兒則縛諸小榻之上。虞其顛越。其未得宿處。則躡足四覓。狀至怏怏。舟中人自數禮拜前。甫生之嬰兒。及數禮拜中。待死之老嫗。咸集人類中。如農人之荷鋤。匠人之治鐵。臉上尙帶煤斑者。萬類同雜於艙底。紛亂中。余見有一女流。引密考伯諸兒。狀似愛密柳也。又似有一女人俯而與親吻。其狀大類安尼司。衆人紛擾間。俄卽不見。時船上人呼曰。送行者趣出。而壁各德則哭不已。密昔司根密支。則檢其行囊。尙有一黑衣婦人助之。老漁謂余曰。船且行矣。尙有何語見囑者。趣見示。余曰。百事畢矣。馬莎如何者。老漁卽拊黑衣女人之背。女人起立。余視之。赫然馬莎也。余大駭曰。足下挾彼同行乎。馬莎流淚代答曰。然余此時欽佩老漁。至於無言可說。但堅握其手弗釋。時羣人已散。而余心又欲撒謊。此余生平最爲抱憾。

之事者不得已語老漁曰漢姆寄聲送行老漁聞言悲極卽致聲漢姆致其愛余聞之益悲慚無地遂與老漁堅抱遂引吾悉不自勝之保氏決然而出及艙面逢密昔司密考伯亦與爲別密昔司方引其二兒手足無措但曰吾永永不離吾夫余下小舟後迴望大舟開駛時爲薄暮見滿船之人往來如織迨巨帆一掛岸上舟上之人爭脫帽揚巾大呼余心如刺不期而哭密考伯及老漁咸至艙面余隱隱尙見愛密柳立於老漁之次老漁指而示余愛密柳亦見我則揚巾送余余見其精神頽敝如名花將萎狀矣舟已遠行余亦停舟未歸而此二人亦尙未下艙迨余小舟近岸日已西落天已四黑而吾之身亦如入黑暗之中矣

第五十八章

余此時別去英國作漫游矣行時尙偃偃不審何適凡諸親愛之人均撤而置之鄉井須知大將百戰而受創當時一不之覺迨引馬歸壁始覺其痛余在英國時歎逝傷離此心悲梗已極願在百忙中一不之覺已而積漸來矣先是獨身遠出匪家可

歸。既而迴思一家之中。或死或離。一不之見矣。第一人卽思都拉。如是盛年如花吐  
萼。竟爾萎謝。其次則思司蒂爾福司。絕代天才。乃因一失足而橫折。又次則思漢姆。  
當日在彼船室中相見。其樂無極。今無因而死。賚恨入地。滋可悲也。余覺一生及所  
親愛之人。一皆無善果。似吾生亦已有涯矣。余身歷諸國。所見不少。然帶愁於心。  
隨地均無甯日。有時悲慨極時。知死期且近。顧又念死客不如死家。每於行次。思家  
似尅日。卽反少須。又復不決蹤跡。又逝而逝。處亦不自知其何爲。若使余紀道行之  
事。隨處述其心緒。紀之於書。則吾力萬不能逮。凡諸所言。大類述夢。惟夢境中有了  
了者。有模糊者。了了者可語。模糊者不能語也。但覺俄頃之間。卽至一國。所見者樓  
臺宮闕。花木美人。亦有於歷史有關者。或以名勝載於誌乘者。余瞥然而過。不涉於  
心。但有悲慨之情懷。永永靡之不去。前數日在客狀均如此。亦不審胡以憚歸。但飄  
忽如雲。隨方而止。計所歷地。棄如傳舍。亦恆有數日之留者。徧行意大利。過愛而迫  
司山及瑞士。乃淹留極久。似爲山水勾留。顧余亦不計其何者爲山水。但一身如萍。

遇滯卽止。及見石壁插天。飛瀑千尋。雖極天下奇觀。亦但等閒過之。識其奇險而已。一日薄暮。自山陂行至一山村之中。意今夕留宿於此。遂沿山道行。夕陽在巖。蒼碧照眼。爲狀。幾不能形。諸子墨。此爲余第一見景而動者。此時心中頗思。能知山水佳勝。意吾尙有生機歟。村居山趺之下。四望盡作綠意。山峯之頂。蒼以白雲。雲根之下。冰雪交橫。更下則松柏作老翠色。橫山腰如帶焉。其半山中有微黑之點。歷歷皆人家。遠望之大類小兒玩弄之物。若莫可居人者。卽以山村論爲樹所蓋。亦不可見。余在百靜中。聞牧者歌聲。聲從胡來。則不可辨。如非世人所度之曲。余心爲天然景物所動。不能自持。遂臥於織草之上。嗚咽不止。此余自都拉逝後。所未有之悲涕者。余每及一次。卽以書歸報老姨。令知所在。惟行蹤靡定。乃久久不得家書。似遷徙無常。家人不可蹤跡而得。及在此逆旅中。竟先有一牋在。是余啟讀之。則安尼司書也。語該事寡言。事其老父頗樂。家亦未窘。寥寥數言而已。餘語則皆及余。謂爾之行事無復奉規。以君之爲人。足生吾信。無足規也。願以君之爲人。能閱歷百苦。則愈足陶鎔。

其德器但以著書而論。經是折磨爲書。當更精美。惟未知近日陶情山水之中。曾否仍治故業。書中竟呼余爲弟。謂弟能得名。則老姊與有榮施矣。須知吾弟之得此令名。正得自少年之磨折。今日更磨礪以世故。則前程甯復可量。客邊當自珍衛。吾職同姊氏弟居。何嚮者姊心亦隨爾行矣。且凡爾所爲。姊氏已復滿意。其尤有希冀者。則在老弟未行之事。余得書置之胸際。溫之當未得書之先。懵然如死人。迨既得書。則生氣復因之。遠出覺是人真可愛。慕有是人在者。余尙可生也。遂屢讀其書。乘未睡之先。卽作覆書與之言。在無可奈何中。得姊氏書。如出墟墓矣。來書規勸不已。旣奉姊氏命令。烏敢不承。但期力行。無有他語。心中自念。更三月者。余出行可一年矣。決計三閱月中。在此山村中著書。白日看山。夜中著筆。然此三日中。得朋友無數。猶其在鴉墨斯時。迨冬令已至。防山居冷。遂遷幾尼瓦湖次。明春又至山村中。朋友來迎。余幾誤是問爲家矣。於是仍著書。且暮無息。卽以旅行所遇爲小說一種。以稿本付忒老特爾司請排印。書出風行一時。而余之文字遂日巨。凡旅行家咸服余之著

作此書既成。新意復生。乃更爲一書。精神愈擊。書亦大佳。此書爲余生平第三種之作。未成。而余之歸興動矣。余雖日事筆墨。然亦時講衛生。習體操。方余別倫敦。歎逝傷離。殷憂內。爨。軀。幹。羸。困。今則復其初狀矣。足迹所及。幾徧全歐。見聞亦日廓。亦知學問與日俱增。心中許事。有不會對人者。乃一一於書中達之。以余心中自誓。此書直爲余之日記。此時尙有至切之心緒。於此時發之矣。不審余心起於何時。乃有欲婿於安尼司之念。身居外國。時則大懊悔。當日自失機宜。蓋余之娶都拉。而時尙存缺望。所望維何。初未之知。今始知爲不娶安尼司實。余缺也。益恍然於旅况。淒涼中均已自取。若早娶安尼司者。又豈有今日。果不去英倫。與安尼司雙栖同度日月。則余亦何至淒寂至此。今爲時既久。安知無復中變之局。余亦自知安尼司必愛我之至。不爾胡爲關切至是。然彼處處以釋弟見待者。亦非復安尼司之無情於余。余惟先以姊氏之禮事安尼司。彼之報禮。自不能不以弟道處。余當時果悟安尼司之心屬余。亦可漸進而求其朕兆。乃余愚妄無知。至以求婚於人事。告之安尼司。及

娶都拉時。又求其爲助。前後綜觀。直余自拋擲。此好姻緣耳。今但覺事機已過。如置好花弗掇。今春色垂闌。更作探春之舉。不特見輕於人。卽自問亦無情趣。且一心愚妄。坐失機宜。卽陷諸淒寂之中。似卽上天降罰受之。亦無甚怨。尙憶都拉彌留時。告余言不善持家。久將取厭。余雖未審後事如何。已覺都拉言之成理。殊有見也。果使更得安尼司爲妻。得其內助。家道尙可光復。惟不敢復作是想。以上所書怨艾事。自客中至於歸國。三載之內。匪日不有是想。屈指計之。離家果三載矣。歸時正值黃昏。又見英倫之岸。此三年中爲期固久。惟余隨地淹留。初亦不覺其久。及見鄉國。樂亦無極。且念安尼司必且念我。當趣往面之。顧旣念安尼司。則又思愛之固深。此人必不能更爲我有。因之復濡滯不敢卽前。

### 第五十九章

余登岸時。正當秋行冬令之日。黃昏微雨。濃霧四塞。石步上初無一車。余行久始一得之。見夾道舊樓。卽如逢故友。大抵旅行人離家久。歸時景物頓異。余車行經魚市。

自軒中外盼。覺此市均老屋。今乃一新。其故狀矣。尙有隔屋。平日道狹而臭惡。今亦易爲大路。因思聖保羅舊塔。或改舊觀乎。視之仍巋然如故。自念土木之工。尙爾更革。則余所識之親。知則均血肉之軀。安能無變。余知祖姨已歸度佛。爾故居。忒老特爾。司亦已赴公堂爲辨護。士聞在格雷律師公寓。得數楹之屋而居。得彼最後之書。言與蘇飛亦將成婚禮。余未歸之前。曾以書告家人朋友。言以耶穌聖誕前後。歸英衆。乃不料余歸之速。余蓋特爲是書。出諸人意外。相見當益增其樂。然旣登岸。則無一人。逐我轉生其悔。蓋寂寞清。猶之作客。惟車過鬧市。兩旁燈火照眼。而明尙足。以此慰其無聊之意。余旣至格雷公寓之咖啡房。時精神頓復。旣下車。卽向火取溫。問傭保以忒老特爾司所居處號數。傭保曰。在東院第二號。余曰。密司忒忒老特爾司。在法家中得盛名乎。傭保曰。茲頗未聞。或且有之。此傭保者小件也。其旁尙立一胖人。此傭言時。恒視其面取意。旨卽問胖人曰。密司忒忒老特爾司。果東院第二號耶。胖人。麾手令行。卽以目視余。余曰。吾問忒老特爾司。在第二號者。曾否有聲於時。



胖人攢眉言曰未也。余聞之頗怏怏。胖人復曰其人年少至此似未久。余曰未滿三年也。胖人者似數十年久於此者。聞余言三年則冗不之理。但曰客何需。余在外國時隨地自如今一歸則復論資格講門地。息息不能自由。心中既爲吾友憂煩。卽享用亦無敢求。腴但得沙魚及肉而已。胖人旣行。余四顧室中而板重陳舊之氣仍歸然無變。余幾謂英國久久不能變者。此時但見案中漆光照眼。余之面目已印入漆光之中。以宗國之尊嚴一身之少穉。遂屏息不敢少伸。已而登樓易衣。見巨榻重笨箱篋亦然。余思如此陳舊之區。守舊之國。吾友爲後生小子。胡能超距而前。余易衣後。下樓就食。念吾友欲在律家得氣。須靜候二十年矣。余在外國時。初不料吾友之得名如是之艱滯。此時胖人初不視余專伺一老年之客。敬慎承望。顏色且爲斟酒。此小傭竊告余。此老人者富翁也。家中銀器置而不用。長鏽矣。余聞言乃益無望於吾友之得名。然急欲往面吾友。則力阻其飯。而胖人愈藐。余如無物。余食已潛出。赴東院尋吾友。見一銅牌。知忒老特爾司居於最高之層。余遂登梯。級至廣。每至一處。

則有小鬼燈熒熒然鎖之模糊玻璃之監牢中余登時聞有笑聲似屬女郎口吻余欲竊聽乃誤蹴一陳腐之樓板板傾余跌及更聽之則笑聲立止余此時行步愈慎躡果見一門牌書忒老特爾司名雙扉虛掩余微叩其扉聞房中趨步聲顧乃無應門者余更叩之見有十餘齡之童子似廝走又似書記啟扉拒余似余入此爲不合例者余曰密司忒老特爾司安在童子曰在特有事耳余曰吾欲面其人童子詳視余略啟其扉肅余入入時行小甬道其旁有小室似容客者則見吾友氣咻咻然伏案而觀報及舉目見余則大呼曰天乎乃考伯菲而耶直起撲余余亦力擒之曰忒老特爾司汝佳耶忒老特爾司曰親愛之考伯菲而消息極佳於是二人樂極則皆哭忒老特爾司自搔其髮言曰吾親愛之人汝行三年吾如失故物今日得氣極矣汝顏面胡爲黔黑嗟夫考伯菲而吾從未嘗如是之樂余此時亦樂極乃不能傾吐一語吾友曰親愛之考伯菲而汝名大昌且爲大榮顯之考伯菲而矣且汝幾時歸者且自何國來在外又何作彼每一問則聯屬而下幾不許余之答言且問且以

鐵杵揚其燼。火令旺。一手則引余領。似請余去。外套乃不能發。語但爲此愁狀。令人欲笑。忽爾抱余。並未置其鐵杵。余亦堅抱吾友。且笑。且拭淚。眼時各就座。而兩人尙堅握其手。吾友曰。孰知汝早歸者。歸時又不及大禮之時。余曰。忒老特爾。司何禮也。吾友瞠目曰。汝弗知耶。吾最後之書。汝未得耶。余曰。書中言大禮事。吾實未得其書。吾友以兩手按余膝曰。考伯菲而吾娶矣。余大喜曰。汝娶耶。吾友曰。然。卽吾丈人爲余行禮。彼尙在複室中。卽曰。汝觀之。至矣。蘇飛經其夫對余言。則不能不出。旣羞且笑。余觀蘇飛沈靜有儀。能持家。乃欣慕不已。余爲素識。則與之親額。且以吉語祝爾。夫婦齊眉。吾友曰。吾人今日又聚矣。其樂何極。然爾之顏色胡黔黑至此。吾樂至矣。余曰。吾亦如汝。蘇飛亦微語曰。吾亦樂甚。吾友曰。此樂亦可波及於女郎。然諸女郎胡不出見。余曰。女郎誰也。吾友曰。蘇飛之諸妹。以未至倫敦故。至而一觀風物。適樓級上有聲。汝耶。余笑曰。然。吾友曰。汝跌時。吾方與諸女捉迷藏也。惟此等事不宜令生人觀之。故聞聲而寂。因弩唇對一扉。言曰。吾言彼或竊聽也。余曰。吾乃斷君雅趣。

大殺風景。吾友叩扉時。彼適墜木梳於地。紛亂中。爭出拾之。其狀乃至。慙美。因謂蘇飛曰。吾愛趣出諸妹。蘇飛躡步入門。啟笑聲。已作。吾友曰。汝聽之不類雅樂耶。吾聞女郎笑聲。覺此老屋亦生春氣。以吾獨居久。聞此嬌娜之聲。烏能弗樂。且蘇飛嫁時。諸妹咸悲。吾似奪蘇飛於彼之懷。抱今諸妹能樂。吾心慰矣。實則以諸女居是間。非律家所應爲事。然其趣佳也。語時似悟。不應自矜其樂。以生余悼亡之懣。則又立斂其色。余已知之。示之以無心。吾友乃略安言曰。卽以居家論。初亦非宜。但以度日而言。亦非復律家常法。願爲力實。未能別居。吾一家人似製軟木爲舟。用之渡海。惟蘇飛之。主家政。爲力至偉。勿言其他。但爲諸妹設榻。已出奇謀。若在我者。直束手無策。余曰。妹幾人至者。吾友竊言曰。大姨甚美者。爲加羅琳在此。又莎拉病愈亦在此。尤有蘇飛授書之二妹亦在。卽魯意莎亦同至。余曰。然則五人在矣。吾友曰。吾所貸室。僅三間。而蘇飛部署至富。無不如志。因指三人在彼。又指曰。二人在此。余四顧思夫。婦安居。吾友已覺之。卽曰。吾小舟渡海。隨地而安。吾夫婦二人。卽此間宿耳。今則宿。

於承塵之上。不在此宿矣。汝勿輕此小承塵。外觀殊佳。勝今擬之。吉迫守行車類耶。弗類。余曰。爾夫婦同居爲樂。無極。吾觀亦樂。甚忒。老特爾。司曰。謝吾友盛意。復接手不已。言曰。爾言吾樂。吾固樂也。因指花盆架及小几曰。此二物者。故交也。今果需之矣。凡吾所用之物。均常物。而成適於用。至於杯盤之屬。惟茶匙一事。常未大備。余曰。當徐置之。吾友曰。然。此均出於人爲者。今茲調茗。尙用鐵匙。則英倫之土產也。余曰。先鐵而後銀。則銀光愈足。照眼。吾友曰。然。吾卽以此自慰。且以自勵。吾前此力積餘錢。部署略定。卽與吾岳氏言成禮事。因曰。蘇飛語至此。忽枝以他語。曰。蘇飛佳人也。余曰。此何待言者。吾友曰。然。吾適言何事者。得母及成禮事。耶。余曰。汝適云。蘇飛耳。吾友曰。然。吾告岳氏曰。蘇飛與我訂婚約久矣。但乞翁媪見許。蘇飛固安吾貧耳。翁者善人也。在理宜爲主教。卽不爲主教。亦當予以厚祿。方吾與翁言時。能得進款。至二百五十鎊。至三百鎊之間。得賃一屋。如今日所居者。卽可與蘇飛同度時光。吾且語翁曰。蘇飛之在岳家。固足支拄一家。惟婚姻者大事。不能以持家之女。遂令逾期。

不嫁。語次謂余曰。此語當乎。余曰。烏能不當。吾友曰。汝意乃與吾同矣。須知好女子見愛於父母。在勢亦不能猝遣之行。吾乃與翁決言。或子婿他日得寸進者。蘇飛姊妹。婿自任其難。翁聞言。卽許可。曰。媪處我爲汝言之。後此翁媪大閔。媪本病風痺。怒不可止。顧雖怒。亦不能止大禮而不舉。則強勉如約。吾大禮之成。僅六禮拜耳。及吾引蘇飛歸時。舉家大哭。吾幾不能自忍。媪恨我。竟不願面我。謂我力奪其女。然媪亦仁人。久乃親我。今晨得書。則親我如子姓。余曰。綜前後以觀。老友可云隨地得意矣。以天道觀之。似爾善人。宜有是報。吾友笑曰。爾出話固近袒。第質言之。吾生行樂。亦有足令人羨者。吾行事勤敏。法律一書。嗜之如命。未嘗厭也。每日五鐘卽起。初不見勞。日中藏我諸姨。夜中出而爲戲。惟下禮拜將皆歸。吾家又清寂矣。語次忽曰。來矣。卽謂余曰。考伯菲而此爲大姨。密司克魯拉。此爲密司莎拉。此爲密司魯意莎。此二小姨。爲蘇飛高弟馬格雷忒及魯西。余見五女同聚。如攢三聚五之玫瑰花。鮮艷無倫。長姨尤美。而戚不及蘇飛之清靖沈慧。能持家也。余此時隱服。吾友之能擇偶於

是衆皆圍爐坐。少須童子以茗進。茗進即闔扉而去。茗皆蘇飛自調。調茗既始。盈盈出。切麵包加牛油。厥狀果如主母方切麵包時。告余曰。曾至坎忒白雷度密月。尙見安尼司及祖姨咸佳。二人談次。必及足下。卽吾夫湯姆亦常常語足下不已。然蘇飛每言必及吾友夫婦之親密。匪言所詳。夫婦二人互相熨貼。重視諸姨。余觀之深服。吾友之忠厚。此時吾友以茗上長姨。時余微窺其狀。似深媿不得調茗之匙。顏色若赧赧然。而諸姨中偶有所需。而夫婦二人如稟承號令。立卽奔赴。取給無敢後時。諸姨中使令吾友如厮走。但聞一親愛之稱。卽如得重酬矣。五姨中似無一事不能脫去。蘇飛者。凡螺旋之髮。少解者亦必蘇飛爲彼挽之。偶有一曲調不能諧者。則又蘇飛導之。或論人記憶不得者。亦必蘇飛言之。或作花絨之結。亂其經緯之綫。亦蘇飛足成之。以上種種。似五姨皆主人。而吾友之夫婦職等臧獲。果使蘇飛身爲保氏者。正未知能司爾許小兒也。凡英國童謠。蘇飛匪不精熟。余駭羨已極。惟此五姨無一不禮吾友之夫婦。及余告別時。吾友將燈導余下樓。區區小別。而五姨亦咸與親

吻似五朶名花向陽而傾也。余別後獨行獨寢腦中時時思及吾友屋中景狀似此。陳舊法律堆中乃有鮮明之玫瑰花移根於此在勢殊爲柄鑿。此等事大類土耳其王後宮佳麗咸辭樓下殿輦至是間矣。及下樓再至咖啡房中則不爲忒老特爾司作煩懣矣。余旣至咖啡房引榻面火而坐對此通紅之火似見忒老特爾司逐步超遷爲承審之員坐於堂上者久之煤燼灰沈余乃自傷一生事業直同此燼矣。復念一身如寄吾家又安在者心中尙有一人爲吾所愛然已事之爲姊矣。姊固須嫁異日別有一人入其心坎漸忘我矣。夫以我前此之愚見賢不擇宜有是報猶之下此孽種收獲又焉能佳。余凝思時而對坐乃有一人。余雖面其人然仍思已事久而似醒。則是人乃大類余之舊識。因大悟曰此赤里迫先生。卽爲余收生者。先生方讀報於燈下。其年長矣。然溫裕之容仍如往昔。余尙憶彼六七年。前已遷居不在白倫斯東。後此乃不恆見。今夕方凝眸觀報。左手則把玻璃中儲紅酒神儀之謙抑。似對此報章亦施以禮讓者。余立至其前。言曰先生別來無恙。赤里迫竟不識余以爲生人。



與之起居報禮至遜。余知其不辨余也。則曰：先生忘懷矣。赤里迫鞠躬曰：似曾相識。但未審尊姓。余曰：吾姓當吾未知時。先生固已知矣。赤里迫曰：然則老夫代足下收。相余曰：然。赤里迫大悟曰：足下改易常度矣。余曰：風塵之人安有好顏色者。赤里迫曰：君姓終不之憶。余告之。赤里迫大愕。生平初未嘗與人執手道款曲。此時亦更其常度。與余親稔。然親稔之狀亦但少近。余指後即納之衣囊之中。側其面視余曰：足下即爲密司忒考伯菲而矣。實則近覩亦可辨認。足下尊容乃大類尊甫。余曰：小子不幸。乃未及身事先君。先生歎曰：足下前此迍遭。今履坦途矣。老夫鄉居亦聞足下盛名。鄉居如是。城中更甚。老夫思足下爲人贊美。亦將苦其煩瀆乎。余曰：先生今安居者。先生曰：吾居去聖埃德門未遠。吾丈人逝後。以遺產授吾妻。故吾移家就產。且於彼間購得執照。即於彼間行醫。年來亦不惡。吾女已長。彼母於前二日始爲易長衣。光陰之迅。乃復如是。語時飲其酒。余曰：吾亦將以酒壽先生。請先生更進一觴。與先生夜談。先生曰：吾飲固止此。今與故人相見。亦當勉如所命。迴念當時足下發疹。

吾爲施治。憶之直如前日。然足下當日之疹。充滿已極。內毒盡洩。余曰。此先生功也。即令小傭更以酒至。酒至。先生引杯曰。今日縱肆極矣。然舊友相見。安可無此聞。驚絃斷矣。余搖首歎息。先生曰。吾聞足下斷絃亦未久也。適從迦茵處得之。余聞迦茵名。即大駭曰。先生何從見彼。先生曰。君之後父。又與我結鄰矣。余曰。孺子乃未之知。先生曰。彼又娶一少婦。微有奩資。傷哉其人。今亦成爲腦病。此等事。足下或且厭聞。余曰。否否。吾固聞其人更娶。彼家之病。亦常乞先生施治乎。先生曰。亦非老夫一人。特時來見招而已。彼姊弟二人。均嚴法切勒。其家余點首不言。先生被酒言亦遂多。即搖首曰。吾又憶往事矣。余曰。彼姊弟尙爲前狀耶。先生曰。爲醫者。常至人家。在義不宜揚人隱事。今老夫但覺彼姊弟之爲人。其處於生者。死者。咸無情慄。余曰。死者已矣。其處生者。又如何耶。先生方調酒。即太息曰。今其後妻。姿致亦佳。且靜婉有儀。吾妻語我。謂嫁後。殷憂成爲癩矣。須知女人之觀人。較男子爲審。余曰。殆彼姊弟仍以嚴法範其室人。先生曰。前此大閔。今則視此續娶之人。特如幻影。彼姊氏自司。

本路家歸後。二人交逼立致。此亭亭者。生其腦病。余曰。此事吾已料及。先生飲酒言曰。老夫與君爲故人。儘可恣言其事。女之母氏。見所適。非人。竟鬱鬱以死。其女旣悲。死母又遇。宵人。勢在不能不痛。今此婦人。偶出。姊弟二人。必同行。非伴侶也。直監視耳。此語亦吾妻之言。余曰。然則。麥得斯東。仍如前此之僞。爲道貌耶。先生曰。吾妻亦云。彼爲僞君子。老夫故謂女子之觀人。善於男子。余曰。是必女子聰明出之天授。先生曰。然。汝意與老夫合也。願彼雖行僞。鄉中皆惡其人。卽此一節。人人皆目之。爲虎有事。咸不之援。已不齒於人類矣。語次卽曰。君罷耶。吾可勿言是事矣。君亦知吾此來何爲者。官中調查風人之籍。吾特至告之。有司。老夫近來亦多忘懷。當日君下地時。老夫爲一嚴厲之老夫人。申斥且將用武。老夫大驚。數月中。猶未能愈。其怔忡之疾。余曰。是爲孺子祖姨。明日將往謁之。先生苟知其人。蓋內仁外毅之烈女也。先生似未卽信。卽曰。然。耶。語後卽命傭保命燭往寢。蓋語及吾姨。猶慄慄也。先生今夕被酒多。固未醉。而余思其脈絡。必跳躍未及止時。余亦罷。卽歸寢。時亦夜午矣。明日余

悉在車中。度日至下午茗時。余車始詣門。祖姨亦方治茗。余入時。祖姨迭克及璧各德樂極。至於流涕不可止。璧各德已居祖姨家。爲之司家政。余遂及祖姨言醫生聞大母名。尙危懼。祖姨聞之。大笑。於是聚論。麥得斯東。祖姨終不呼其名。但稱之。謀得勸。謂屠伯也。

### 第六十章

余及祖姨坐談至中夜。姨言澳洲書歸。人皆平善。密考伯悉以金鎊歸。清宿逋。余歸故居後。嘉耐亦來佐余。後嫁一逆旅主人。余老宗旨亦少變。彼成禮。吾亦往觀。迭克近來抄書不釋手。亦浸忘卻。而司第一事矣。吾家業一復。迭克亦大悅。嗟夫。此人佳處。惟吾知之耳。因拊余肩曰。拖老忒汝何時至坎忒白雷者。余曰。將以明日以馬行。果大母同行者。則必以車。祖姨曰。我不欲往。余曰。然則孺子以馬行矣。今日之歸路。經坎忒白雷。非心思大母者。宿彼家矣。祖姨恍然。尙鄙余曰。孺子愚哉。詎我老骨不待至明日殞耶。因微拊余手。不已。余此時對火而思。自念近安尼司矣。安能不溫道。

中所懷追悔不已。事因念當時謀娶都拉時，祖姨頗不謂然，竟以余爲無目。今果然矣。余對坐無言，忽爾引目視祖姨，祖姨亦適視我，大致余之心緒，祖姨固已度之。卽曰：汝更至坎忒白雷時，安尼司之父髮白矣，惟較前爲適判若兩人，而安尼司之德言容工一一如故。吾欲出贊語百，覓不得確詞。余聞祖姨之贊，乃愈加吾咎。謂平日胡以迷途至此，而祖姨尙曰彼所授之女學生，卽以己身爲坊表。此則直能坊表矣。栽培女界，可云有益於國家。如安尼司者，直可云能家。余曰：安尼司曾否有句余此語，特蘊之於心，不期猝發於口。祖姨曰：何有。余曰：有意中人耶。祖姨曰：欲者孔多，彼欲嫁者當爾外，出時足嫁二十人矣。余曰：此等人安能不爲人所愛慕。惟孺子所問者，曾否有意中之人，足稱佳偶者。祖姨以手自支其頤，久乃視余曰：似有其人。余曰：有成約乎。祖姨曰：是安得知。適與爾言，亦屬臆度。安尼司固未語余也。語時以目視余手及脣吻，皆顫。余立支其軀幹。語祖姨曰：果如是者，句祖姨曰：汝勿信我之言。我特臆度，亦不必語人。此語吾出之，逾分。余曰：安尼司果有意中之人，亦必見告孺子。

事之如姊。安尼司亦必不見背。祖姨不答。以手自摩其臉。後此無言。遂各歸寢。遲明  
余卽以馬至。余當日讀書之地。馬行至速。少須已至。至時趨趨不敢卽入。自窗內望。  
尤利亞所居屋。已易爲退間之室。舍此外無改舊觀。女傭啓扉。余卽告以遠道有故。  
人造訪。女傭引余登樓。而客座亦如故狀。余所讀書及安尼司授余之書。仍列書櫥。  
之上。凡尤利亞變置之狀。一反其故。余入時。仍憶及當日爲小學生時事。余少須復  
室門啟。四目已相接。安尼司見余立。以手自捧其心。余力前堅執其手。言曰。安尼司  
吾親愛之姊。氏吾來。突兀汝中。懾乎安尼司曰。否。吾見阿弟樂極。故爲此狀。余力抱  
之。胸際不言者久。遂與之並坐。安尼司狀類安琪兒。以妙目矚余。余此時敬之慕之。  
親之愛之。萬狀交迸。厥聲如啞。欲爲之祝福。語至吻止。爲致謝忱。語至吻則又止。但  
覺一身麻木。氣力都盡。安尼司見狀。轉來見慰。語及話別之情。又言都拉墳臺。吾至  
者數矣。雖動心之事。經彼一言。而余轉不能因之。而戚。彼如是撫我。而慰我。甯非大  
慈大悲之安琪兒耶。余曰。安尼司適所言者。均爲我。而爾獨無已事。對吾言耶。安尼

司笑曰。我尙何言。老父平安。餘事汝則盡矚之矣。吾家恢復家爲吾家。憂懼之事皆屏尙何言者。余曰。固無他事耶。且並無一星事耶。老姊幸見告。余見安尼司玉雪之容。轉而成絳。此時則復爲玉雪矣。微笑似露慘容。微搖其首。余此時之言。蓋從祖姨所語者。欲窮追其意中之人。旣見安尼司玉容無主。則釋之弗問。但曰安尼司近來忙乎。安尼司曰。得毋言授徒事。余曰。此事大累人。安尼司曰。行事但得有趣味者佳。吾行此佳。更言不適。殊無以自對其天良。余曰。姊氏躬行善事。不厭不倦。非止此也。余見安尼司顏色復絳。微微一笑。言曰。君且少待吾父。可以小住。經日弟舊榻尙存。可寐也。吾以弟之房。卽名曰考伯菲而室。余曰。吾已告祖姨。以今夕歸。然此一日中。必在此侍姊氏。安尼司曰。吾公務至。又須作數句鐘之羈囚矣。舊書在此。琴匣亦存。弟可盤桓。其中余四顧。言曰。並花盆亦仍舊觀矣。安尼司笑曰。汝不在家。吾一一部署家具。如汝年幼讀書時。雖然當時樂也。余曰。當時之樂。但有天知。安尼司斜睨余面。笑曰。勿論所觸何物。凡爲吾弟所經用者。無不拾置吾旁。卽如此物者。因指其腰。

下所佩鑰匙曰此非如當時所佩者耶汝試聽叮嚀之聲尙是吾弟所聞之舊調更對余一笑嫣然入講舍矣似此異姓骨肉之愛余思長年永世保護勿令走失而已嗟夫當時蒼天授我以愛情逾於姊弟我乃棄擲弗惜今日胡可追挽者安尼司既入講堂余遂行於街上復遇舊時屠人之子今已爲里正氣概復盛余經舊日戰場復憶及拉金司大女郎與密司歇白德當時無端之情愛凡此二人均不審安適而同時摯愛之人則安尼司存也其人乃若明星照人欲燦適臨余頂之上及歸時威克菲而已歸蓋從二里外花園遊賞者老人無事匪日不至其間余一見果星星白髮矣午餐時余及老人與安尼司合五六女學生同飯然老人情狀較之壁間小影轉似影中爲人人特影中之影耳飯時家庭靜穆平安不類尤利亞在時惡狀飯已老人亦不飲酒余亦屏酒遂同登樓上安尼司教女學生唱歌及針黹之事若後學生歸三人遂促膝述已往事老人搖其白首言曰已往之迹至可悲憫者惟老夫耳拖老忒烏得汝當知吾事也無事足以紀述惟膝前愛女孝養老夫此萬萬不能忘



懷者。余曰。然孺子之敬禮。安尼司即在家庭之庸行。老人曰。汝第知其外狀而內行之純備。恐汝亦不之詳。言已太息曰。親愛之安尼司。句老人似尚有言。安尼司容色慘淡。作勢止之。老人亦咀嚼其言立止。不發大抵。老人之意似論及安尼司婚嫁矣。老人復改口言曰。拖老忒烏得。吾尙未與爾談及彼母。此事曾一言乎。余曰未也。老人曰。語固不多。爲事亦慘。彼母之嫁。吾岳不愜也。反顏若不識其女。吾妻至再乞憐於吾岳。吾岳堅忍無情。斬不之許。於是吾妻心碎矣。時安尼司倚老人榻背。以手摩老人輔頰。老人曰。吾妻心慈而善。悲此心亦惟我知之。然愛我至於極地。惟以不得於父。則時時引以爲憂。憂旣內戕。因之成瘵。死時安尼司生甫兩禮拜。卽託之於我。故爾第一次來時。已見我白髮數莖。卽知我有不遂心之事。復迴面親安尼司。言曰。後此吾竭其愛情。鍾愛此無母之女。此女性情慈藹。適與母同。今日非述我生平。我生平胡足道者。然而一隱德一摯孝。彼母女二人具之矣。安尼司之操行。汝當知之。吾不更贅。惟彼母之德。不能不彰。且今日出諸奸人之手。三人復話當時。則不能不

及往事。老人言已垂頭。安尼司媚眼注視其父。雖彼此無言。而一慈一孝。令人觀之了了。然此在尤利亞在日。斷無此等時光。直披一幅團圓圖畫矣。少須安尼司行至琴次。撥弦更彈故調。爲余所習聞者。余則卓立琴次聽之。安尼司且按軫。且視余言曰。汝更遠行乎。余無言。但曰。姊氏以爲何如者。安尼司曰。以我思之。汝可勿出。余曰。姊令我。我卽不出。安尼司曰。拖老忒烏得。既向我決策。我思汝決不當出。爾名既大。張所著書風行一時。能爲益人之事。爲勢至易。卽我舍吾弟。浪游者。而光陰亦不汝許。余曰。安尼司若弟之有。今日者。姊氏成之。敢不惟命是承。安尼司笑曰。拖老忒烏得。何爲是言。余卽伏琴匣之上。言曰。奚爲不是吾。今日見姊時。卽欲有言。且從都拉死後。卽欲宣告。今日相見。矢口亦卽欲發。汝曾否憶及當時下樓。以手上舉時。耶此時。安尼司眼淚如注。言曰。拖老忒烏得。如是妙齡。如是美貌。如是深情。且事事託我。我安能忘者。余曰。自吾見姊時。至於今日。其望我之心。亦猶引手上指之意。時時鞭迫我身。仰趣於善。安尼司搖首含淚。中卻苟微笑。余曰。安尼司我之感。姊實出再

造愛之一字。尙不能括。當別鑄一新名詞。在愛字之上。方足包裹一切。吾實告姊。前此如墜黑闇之中。得姊氏以明燈導我。至於出險。爾我之間。勿論有如何間格。及新。知固結。不許人以參與者。吾尙奉爾爲導師。蓋吾之愛爾。永永都如今日。至於吾死。始已。若一日不死。則姊氏當長立吾前。以手上指安尼司。遂出手引吾手。誦言愛我。且永識余今日之言。第云汝之贊我。實逾吾分。語已復彈。然尙以目注余。余曰安尼司。汝當知今日我在爾旁。追想當時讀書並肩同坐。其中大有所感。姊知之乎。安尼司曰。爾知我無母。感我殆憐我也。余曰。豈特云憐。但覺其中有至溫至柔之深情在。我亦莫舉其名詞。以對安尼司。似若不覺。且彈且注目。余面余曰。似此無名詞之思想。姊許我蓄諸心坎乎。安尼司曰。可。余曰。姊後此事。局或更者。其愛我能如是乎。至於吾死爲度。安尼司曰。可。此語罷後。爲時已晚。余卽以馬歸度佛。而然尙怏怏。惟得此兩可字。余於世間。或尙有樂趣也。

## 第六十一章

余所著書。尙未脫稿。則仍居度佛而祖姨家。余著書地。卽當時奔越至此。仰見迭克之樓。居樓窗面海。余乃臨窗而施其筆墨。且常至倫敦。或爲尋樂。或爲旅行。或與忒老特爾司言事。以予之家事之近於律者。均吾友爲余司之。部署旣佳。余亦就中得利。顧聲名旣著。而不識余者。咸以書見許。以余行蹤無定。故寓書均託之吾友。尤有尋我之人。問購書事。則均吾友任之。故忒老特爾司門外。亦有余之名紙。故常至吾友家。得書卽於彼間覆之。在羣書中。有一書恆道及廟翰事。言將託我之名。得利與余均之。顧余決不爲此。以廟翰之流弊。余所痛憾。今旣以書得錢。何爲復及於此。然余每至吾友家時。見蘇飛臨池習字。及余則立藏之。余大疑。以爲蘇飛作書。胡爲避我。已而得之矣。一日吾友自柵中得一箋示余。言此書法如何者。時蘇飛方就火。爲吾友爇拖履。卽回首曰。湯姆勿爾。吾友笑曰。親愛之人。此何礙者。因問余曰。考伯菲而此書如何者。余曰。筆法疏整。佳構也。且筆力至道健。吾友曰。得毋類閩秀書耶。余曰。閩秀書耶。乃堅如鐵石。吾友大笑曰。此蘇飛書也。蘇飛告我不日將用書記。彼學

此將爲吾代書記。彼一句鐘中可用數紙。吾亦不復省記矣。方吾友言時。蘇飛至不豫。言曰。湯姆汝異日爲承審之員。亦將揭家事與堂上人語乎。語已遂入別室。余拊吾友之背曰。忒老特爾。司汝乃得賢助。吾友曰。吾恆對爾言。蘇飛固非凡品。彼爲我。司家儉約而有序。賢慧至不可言。余曰。汝惟有福。故爾即所稱美之詞。亦一一咸當於義。吾觀爾賢夫婦爲人間至樂之人。吾友曰。吾敢不承諾。彼未明已起。以燭理家務。未及書記之來。已以筐出購物事。勿論晴雨。莫沮其行。物雖非佳。然治之有法。良足適口。家具乃無一物雜投而紊序者。迨晚。吾治夜工。彼亦坐候。嗟夫。考伯菲而吾躬。是福乃不自信也。當其易著。拖履時似此。雙履中亦寓無窮之恩愛。尙云。我至今尙不自信。但以行樂言。乃不費一錢。譬如家居。窗戶既閉。二人對坐。似蘊得無邊春氣。此又何需錢者。果天氣晴穩。晚中必攜手同出。須知外間亦正有樂地耳。既過首飾肆。自窗外觀之。室光燦眼。吾則引蘇飛私語曰。異日有錢。必以此鑽奉饋蘇飛。則指一鑲寶之金表。言曰。我果有錢者。亦必購此奉贈。至於刀叉之屬。亦皆一一識之。

心頭訂期而購似一經。余眼卽如已得。有時行過空屋之前。則思有錢時必賃此而居。或戲園有便座。則亦同往而寓目。竟逐齣觀之。眼中無一他逸者。劇罷歸來。得便宜之物。則亦購取熟而食之。語及日中所見用爲談助。似此家庭之樂。卽爲大藏大。臣其樂亦甯能敵此。余曰。君知足之人。無往非樂趣也。惟尙有一言。汝今尙畫骷髏。否忒老特爾司大笑曰。考伯菲而吾不能決。其不畫一日。余在道中。適有鉛筆隨意一作。又成骷髏。汝觀几上帽匣中。或有畫稿在也。於是相與大笑不已。吾友曰。今不知老克里格爾先生安在者。余曰。今日書堆中尙有先生手迹。吾友曰。此老焉有書。書得毋爲吾輩之先生。克里格爾耶。余於是檢書言曰。吾享小名。故人人亦微見重。今不爲蒙師。爲區官矣。汝知此老何由升擢。吾友曰。此語安能猝答。或彼於選舉時。互相標榜。或以賄進。綜言之。道不外乎鑽營。余曰。吾亦莫知所以然。但以斯人流品。或不出爾之所料。此遭書來。言彼治獄極佳。故欲延我往觀。以我爲著作家。欲於書中揚其名耳。吾友以爲何如。能與我同行否。忒老特爾司曰。吾亦至欲觀之。余曰。此

人之狂謬。不特虐我。且於妻子無恩。其人小人也。汝憶之否。忒老特爾司曰。吾受刑至酷。烏能不憶。余曰。汝言彼酷而來書之。自稱平。蓋自許爲循吏。然以此人論之。彼何能慈。特以進身之始。欲媚上而悅下耳。語後遂訂越日同行。余卽於是晚以書予先生。訂來日至。時余及吾友詣獄所。獄極宏敞。余至門覘狀。自念治獄用此煩費。設剖其半爲養育堂及善舉。人方以爲侈也。旣入閤者。引余二人至治事所。面先生。先生方及數官坐談。接見時如見高足。似余學術均出先生。陶成者。後此余引忒老特爾司謁先生。先生曰。是爲忒老特爾司耶。老夫當日導誘之勤。或有今日耳。余見先生已耄。然其醜形尙如往日。小目。煖面。作油光爲奸狡狀。一一無改。其素髮禿而縷縷。見藍筋於頂上。見余後。又面此數客作禮而行。引余二人入獄閱囚。此時羣囚方飯。余乃先蒞庖次。羣庖方剖分囚飯。甚均。然食品頗精。余謂吾友曰。食精如是。較行乞及舵工匠氏所饗者。腴矣。余觀時。問先生曰。師之治獄。所謂良法者。能見示否。先生曰。吾不令囚駢居。而訂其奸說。令增狡而長獠。惟獨居靜念。或能反其天良。少

勸於善。此獄之囚。居久。無不思過者。時來觀者衆。羣相議論。謂第二十七號中囚。賢人也。而二十八號中。亦朗朗若明星。惟爲二十七號之賢者所奪。其明遂少晦。余沿道行。恆聞人言此二十七號之囚。在號中作書。與其母。且立勸其母在外行善云云。余大疑。囚安得有此。旣如此。胡乃見囚。囚欲進而觀之。已而果至二十七號小孔中。內窺。先生旣近而窺之。卽反而顧。余曰。囚方誦聖經耳。先生一發語。衆皆集視賢者。於是小孔之外。人頭攢疊。至於七八。先生曰。如是賢者。宜出以面衆。遂令禁卒啟扉。出囚。囚旣出。余及忒老特爾司。愕顧無聲。讀吾書者。知此二十七號之賢者。誰耶。尤利亞也。尤利亞出而見余二人。卽聳身如恆狀。謂余曰。密司忒考伯菲而無恙。密司忒老特爾司無恙。衆見囚識余。咸大駭。卽有人稱曰。囚乃彬彬有禮先生。進而撫之。厥狀似憐。卽曰。二十七號汝今日如何者。尤利亞曰。囚良安於卑屈之地。先生曰。汝固有謙德。此時又有一人進曰。汝居此能自適否。尤利亞曰。敬謝先生。囚居是間。較之居外。尤適囚至此。能自悟其非。卽此可謂適矣。衆皆同聲太息。復有一人進曰。



今日牛肉適口耶。尤利亞曰：今日所治牛較昨日爲韌然。囚何人耶？安敢論及口腹即非吾亦安之。身爲獄囚，但知伏法，何敢怨讎。復有人歎息其美，且有人斥庖人之不善。此聲既止，先生卽下令啟二十八號，亦令衆面其人。少須二十八號啟時，囚捧善書於手而出，視之立鐵麥也。余見尤利亞已不自信，及更見此人，則宜悟忽如夢寐矣。時有戴眼鏡之老人進而語曰：二十八號汝前禮拜言庫庫粉不善，今茲如何者？立鐵麥曰：謝先生見存較前略佳，惟囚有放肆之言，似庫庫粉中之牛乳未精也。倫敦中牛乳僞者孔多，精者良不易得。老人聞言恍似此囚爲彼賞識之人，足與尤利亞齊賢者。老人又曰：二十八號汝數日來讀書，何得立鐵麥曰囚靜處是閑，乃悟昨非內疚無已，惟囚頗爲當時便辭之友，憂思惟願其一自新，勿瀕此地足矣。老人點首言曰：汝在是間樂乎？立鐵麥曰：謝先生吾樂甚。老人曰：爾所蘊者何言不妨見白立鐵麥曰：在此人羣中有一人知吾前迹，吾欲窮懇此先生前此之過惡，實所事非人均惡少，導我爲此吾意特警告此先生，令其知悔，勿怒斥吾言。今吾已自知。

過而吾所斥之少年先生亦自有過吾甚願知悔可也聞者皆稱美不已以爲在陋  
尙導人於善老人曰此言足見爾心之良語之善今爾尙何語者立鐵麥曰尙有一  
少女亦躬膺多罪吾欲脫之乃不能及吾故請此少年告此女郎前此所得罪於我  
者我均赦之矣然尙甚望其改過老人曰想彼少年聞爾之言必且大動其天良吾  
亦不濡滯爾爾入矣立鐵麥曰尙有一言忠告諸君並其家人息息咸當悔過語已  
廿八號與尤利亞相視而入似此二人爲狀甚密者迨門旣鑰衆皆稱二十八號之  
直乃敢訓飭長官殊可念也先生卽面尤利亞曰二十七號汝亦有何言者尤利亞  
曰我但乞長官許我作書上吾母先生曰是奚不可者尤利亞曰敬謝長官吾甚憂  
吾母在外不知修身於吾心殊不自釋有人曰爾防爾母何事者尤利亞曰危哉最  
盼吾母亦能至是吾不至是胡爲悔過實則宜至是問者豈特吾母須人人咸至一  
次爲佳尤利亞語發先生大悅以爲治獄之效一至於此欲改過者咸當下此獄始  
名爲善尤利亞曰吾未下獄時匪惡不爲今已頭頭省悟此地之外皆罪區卽吾母

亦滋有過天下之無罪者。但有此間。先生曰。汝真能悔過矣。尤利亞曰。然。先生曰。汝果出獄。當無前失矣。尤利亞曰。是又安能。先生曰。嗟夫。吾無語矣。少須呼曰。二十七號。汝適見考伯菲而尙有語以告其人否。尤利亞語余曰。吾未改過時。汝固識我。汝亦知吾當日遇驕人。吾謙抑也。遇暴人。吾恭順也。卽如爾者。曾以暴虐待我。以掌批我。尤利亞語時。衆皆怒目視余。尤利亞卽曰。吾赦爾矣。無論何人。則皆赦之。萬不念仇。今願爾能收束其惡性。歸於中平。並願威克菲而舉家惡心均歸於善。今爾喪偶矣。此正天之警爾。驅爾於爲善之路。其最善者。無如入此。爲佳。卽威克菲而全家亦當入此。始足萌其善心。今吾爲人謀。必以是間爲嚮善之源。凡人不會及此。吾至爲憫之。語已視余。復迴身入洞。衆皆稱美其人。余及吾友見此賊入洞。心滋泰然。余此時頗欲問是人以何罪入此。願欲問先生。先生方尊彼爲聖賢。安忍告余。余乃私問禁卒。似禁卒深知此輩之毒螫。余竊觀衆人圍贊時。禁卒竊竊加以誹議。余因取禁卒。問此二十七號以何罪入此。禁卒曰。銀行之案耳。余曰。得毋冒取銀物耶。禁卒曰。

然彼作僞書及謀人之財。此外尙有同謀之人。彼爲渠率。且深明法律。幾幾不能加之。以罪。然亦不能自脫罪名。蓋永遠流配。今改爲圖禁。非彼奸狡亦莫至此。余曰。二十八號又何罪者。禁卒曰。二十八號亦流罪。彼新役於人家。主人外出。彼竊主人二百五十鎊金錢。吾之記憶者。以此案爲一侏儒所得。余曰。汝何言者。禁卒曰。爲侏儒之女。人姓名忘之矣。余曰。雍髮女匠摩乞耶。禁卒曰。然。二十八號既出。卽僞髮僞髻。將赴美國。此侏儒在海墻中。見此囚行於市肆。卽以首抵其腹。囚仰跌。侏儒知爲盜。進擒之。囚卽出刀斫侏儒。而侏儒仍弗釋。迨警察至。得之。旣受縛。侏儒尙齧之弗舍。遂並逮之。庭訊時。侏儒立於小櫬之上。受鞫。語問官曰。卽其人爲珊木森者。古之吾亦力擒之。余聞言乃深佩摩乞之有勇。余旣徧觀諸囚。方知二十七二十八兩號。其凶狡遠勝於前。無所謂改過。惟其至狡。故僞其面目。愈足欺人。以售其奸。余此時別先生同吾友歸矣。

第六十二章

余歸家已二閱月。爲時將及耶穌聖誕矣。安尼司家。余每禮拜必一及或兩及。惟不宿其家。夜必以馬歸。心滋不欲居彼。以增悵恨。而安尼司之對余。仍不改故常。祖姨自談安尼司後。似深知余之悵悵。而但不言。余於二閱月中。安尼司竟不告我。以意中之人。意安尼司已有其人。不告余者。適恐傷余之心。余既蓄是念。則微怪安尼司屬心於人。竟置我度外。不之告。乃立意將明叩其人。果有是。吾心亦將因而冷。無所繫屬。一日爲冬令極寒。雨雪已微。晴徧地。作玉色。余着馬靴時。祖姨曰。拖老忒。今日又御馬耶。余曰。將至坎忒白雷。此等寒天。御馬爲宜。祖姨曰。不審馬意。能如爾否。吾意馬之心思。尙欲居櫪爲佳。余曰。正惟伏櫪故懊喪爾。一涉長道。精神當勃發。祖姨曰。此去騎馬之主人。或有佳兆。又易他說。目視余稿曰。吾前此觀書。微覺其倦。今爾著書當更倦也。余曰。觀者固倦。而著者屬心是間。又安能倦。祖姨曰。書佳得名及利。趣味或在是間。汝曷行乎。余曰。大母得母知。安尼司婚姻誰屬者。祖姨視余曰。是事吾頗知之。余見祖姨引目視余。余乃定其神思。不爲老人所偵。祖姨曰。吾且不僅。

知其略。余曰：然則詳者如何？祖姨曰：吾且知其人將嫁矣。余僞爲得意狀曰：確耶！願上帝賜福予之。祖姨曰：我不特願上帝賜福其身，且願賜福其夫。余悲極，則齧牙亦複述祖姨之言。卽匆匆下樓上馬。既至，則安尼司方獨居。學生已散，自近爐次讀書。見余入，卽置書迎余。迨彼此問訊，卽取針黹臨窗而治。且與余談。余卽告以著書之事。安尼司悅甚。語余曰：後此大名鼎鼎，至不能排遣與我作半日寒暄矣。余曰：正妨後此不能造談，故撥冗而來作片時之聚語。至此見安尼司停針視余，適與余目相射。言曰：拖老忒烏得。吾今日見爾，似有所思。余曰：安尼司爾知我何思，能否許我質言。安尼司卽置其針黹，以目視余。余曰：吾親愛之安尼司，汝之視我可云真誠無妄之良友否。安尼司愕然曰：我胡爲疑汝。余曰：吾平日之敬爾愛爾者，僞耶？安尼司曰：否。余曰：吾初歸，謂爾受恩滋重，無可報酬。人間名詞竟無一足以狀我之愛汝。安尼司曰：憶之余曰：然則吾固知爾心中蓋有祕密之一事，又何妨見語者？安尼司以目下注體顫不已。余曰：吾聞人旁言爾心中已有一人，將以終身愛情付之。此事繫爾

之終身不能屏我知交之人勿告適言愛我爲眞誠無妄之友且視我爲穉弟何妨舉其人示我安尼司起立以手自捧其額欲行似無能行眼淚如注余見其哭此心自覺尙有希冀亦初非恨我而然乃茫然如悟如喜亦無懼心即起立曰安尼司姊吾最親愛之人吾今日無罪胡爲見怒安尼司曰拖老忒烏得讓吾行吾似病作少須更與爾言之或更見時容當有語不然亦當以書今日幸勿言此余此時一髮千鈞胡能遽釋卽曰吾萬不能見爾傷心忽然舍去蓋吾之與爾相親相愛覺世界中無第二人似我者爾旣傷心幸少分吾以痛楚果中心難言之隱何妨出之阿弟尙可少任其劬安尼司聽之吾之倖生不死者不爲爾者爲誰耶安尼司哭曰今茲患病作幸見赦後此更言之余此時大異詎平時所不敢望者今乃至絕望耶卽進曰吾尙有言決不能舍請問安尼司平日待我如何甯忍匆匆而去吾今明言之矣果使心中有人防吾爲梗並防吾傷心請爾萬萬勿蓄是念吾之爲人安足偶汝卽爾嫌夫亦大義耳吾又何敢萌其妬念此時安尼司少靜少須卽引目視予斷續而語

然語甚清晰言曰拖老忒烏得汝之見待直造峯極惟爾疑我有人誠告汝汝誤矣今無他語足言吾心中卽有祕密不語之人事此人此事亦非新得者惟質言其人則萬不能立出諸口但有藏諸胸臆已耳語已復行余曰安尼司汝少須之卽立抱其腰言曰汝所懷之人非新得乃舊有耶此時心脈暴動不已卽曰親愛之安尼司汝知我之心敬汝且至愛汝乎今日之來尙不卽言此防爾心中別有所屬故欲叩其虛實而已吾意謂爾心別有所屬者卽亦不言直至髮禿齒危始告爾曰安尼司惟汝之故吾終身不復娶矣今則希望之心已生尙能於姊氏名稱之外別有所稱吾願足矣此時安尼司淚落益驟余知大事已定卽曰安尼司汝爲我一生調護攻錯之良友亦知自少至是胡以寄情於他人不屬於汝汝亦知之乎以我事爾如嚴師百凡學問品德皆處吾上吾何敢萌其妄念此時安尼司雖如淚人而玉臂已加余頸此一加蓋余生平分外之得感激不知所云卽曰吾當時愛都拉時非爾贊助卽與彼安得有愛今其人已逝更不得爾者吾情又安寄者安尼司時以手拊余



肩而顫。眼淚雖瑩。然仍停。其秋波注。余又語。以在外相思之苦。深自追悔。歸後。初不敢冒昧請婚。一一語之。都盡。復曰。果爾。允我。否。即受我。此言。以我爲人本不足偶。汝惟寸心歸嚮。似在覆幬之中。安尼司曰。拖老忒烏得。我有福嫁汝。吾心慰矣。此外尙有一言。余曰。吾愛尙何言者。安尼司笑曰。汝尙不知吾心乎。余曰。恐誤。不如吾愛。自言之。安尼司曰。自一見時。至於今日。愛爾未嘗去懷。於是二人駢肩立。淚下弗止。然非酸淚。謂後此永永無復。分析喜極而悲耳。是夜余仍宿吾讀書樓上。明日同安尼司謁祖姨。壁各德言祖姨。方在吾書室。摒擋物事。余二人同入。見老人方近爐坐。作聲言曰。拖老忒汝。同來誰耶。余曰。安尼司。然余已先語安尼司。先勿遽告祖姨。祖姨以余爲將告之。旣而見余無語。轉以爲疑。則坐拭其眼鏡。似無所主。其與安尼司問訊時。亦頗疑惑。時時脫其眼鏡。復上者數迭。克見狀。以祖姨爲憂。以姨恆狀遇憂者。咸如是。因亦踧踖者再。飯後余始囁嚅言曰。大母所言事。孺子已問之。安尼司矣。祖姨曰。汝誤矣。吾固謂汝勿信吾言。余曰。大母勿怒。安尼司不怒。孺子求婚。大母度。

之更不吾怒。祖姨愕然而坐。余卽引安尼司左右立其榻前。祖姨雙撲其手立。壁各德立前救護。迨醒立擒壁各德。搖之曰：「愚哉媪也！」旣而釋壁各德。往擒迭克。搖之始明言。吾二人成婚之故。於是舉家歡聲動地矣。祖姨曰：「拖老忒吾不言。」安尼司心中有人旋成禮。歟。孺子奈何弗信。半月之後。余婚禮成。觀禮時。博士先生及師母與忒老特爾司夫婦四人外。無一外客。是晚安尼司遂稱余爲夫。謂不更呼稱弟矣。曰：「吾今尙有一事。」余曰：「何也？」安尼司曰：「此事在都拉臨命之時。彼不令爾呼我耶。」余曰：「然。」安尼司曰：「都拉遺物賜我。爾謂何物也？」余固知之。但堅抱安尼司。安尼司曰：「都拉自言彼去。留此空座。請我居之。」語已。以首抵余。哭。余亦哭。然已樂甚。

### 第六十三章

余書所宜紀之事。至此章垂罄矣。而記性中尙有一事宜書者。不爾則吾蜘蛛之網尙有虧漏不完密者在焉。余至今日。名利均臻極地。即家庭之樂。亦託天保其固有。余此時娶安尼司十年矣。一日薄暮。與安尼司同踞鱸次。時爲早春。余三子均戲於

屋中忽有侍者言有生客請面。余遣侍者問客以何事戾止。侍者言其人自遠道來。以久不面主人。特一造談。其人年事已老。狀如村人。吾妻恆與三子言。汝敢更致闕。勃者將有村中老年人。至而攢汝三子。聞言皆懼。一人以首抵其母裙下。余長女亦名安尼。司置其所。玩偶人於楊上。告母曰。老人見捉者。母言彼即是我。乃潛身入帷幔之後。即縫中望來者。尙有一人伏於楊下。余謂侍者曰。延客入室。少須在門外。暮色中見一白髮老人入門。余尙未辨爲何人。而安尼司已起立言曰。此非密司忒。壁各德耶。入時果然。年已頽老。精神尙旺。三子見父母禮客。則亦爭出與客爲禮。相見時狀至親密。圍爐同坐。老漁抱余二子於膝上。臉爲火光所燦。尙矍鑠未就衰。衄言曰。馬司德大衛。吾今日更與故人同坐。其樂不知所極。更觀君夫婦篤愛兒女成行情趣。更永。余曰。即吾之對爾。何嘗不如是者。老漁曰。此三子直同方苞之花。馬司德大衛。吾初見君。君之穉齒。乃同此最少之兒。當時愛密柳亦然。即彼可憐人。亦歲七八耳。余曰。光陰之逝易也。迴顧吾妻曰。驅此小山精歸寢。勿再溷人。又面老漁曰。君

新至未有下榻地。當館吾家行篋安在。以人取之。爾我且斟酒。敘十年之別。安尼司曰。密司忒璧各德一人來耶。老漁曰。然。於是位老漁中坐。余夫婦左右夾侍。老漁至。悅言曰。水程至遠。吾至此亦僅數禮拜之淹留。水程固吾所習。而舊友安可不面。吾故突如其來。安尼司曰。叟遠道來。僅區區作十餘日留耶。老漁曰。馬丹吾已許愛密柳。以不多時之別。故不能不歸。惟此次弗來。耄期一乘。又安能至。吾前此行時已蓄意。謂必馬司德大衛一家團聚。爲我所見。吾死始瞑。語時左右看余。夫婦如不能。足之狀。余曰。今可告我以在彼得意事矣。老漁曰。吾事至易了。至彼得天之佑。事輒不忤。初至時尙生澀。久乃治生如其故。吾家恃田牧。田豐而畜肥。滋可慶也。然亦小心寅畏。無敢戲豫。余夫婦同聲問曰。愛密柳如何者。老漁謂吾妻曰。自與馬丹別後。彼每日晚禱。必稱馬丹之名。祈諸上帝。馬司得大衛。幸爾別時。未示以凶耗。不爾死矣。彼至澳洲後。專力爲善。每遇病人。輒舍身爲看護。並爲多子之母。撫其兒。撫孤亦然。以心專於善。故亦漸忘其寤。余曰。凶耗何時始聞。老漁曰。吾聞後不告者可經年。

一日村人新至洲中。吾以其同鄉。延之同居。其人行李中有舊報紙。中間適書此事。爲愛密柳所拾。乘吾不在。恣哭。及吾歸時。已覺其事。余曰。聞耗後如何。老漁曰。自是爲善益力。似此耗轉有以策勵其人。力奮而心專。尤藉此以蕩滌其悲慨。君夫婦或見之者。恐不辨其人矣。余曰。失形乎。老漁曰。吾恆與相見。自少迨長。咸與同處。尙不之覺。惟憂中其心。不言不笑。容色異矣。幸其陳迹無一人知。知者但謂其早喪。或遇人不淑。所以至此。顧彼間人亦有求婚者。愛密柳矢不更嫁。以行善之故。鄉人無不敬愛之者。余曰。馬莎如何。老漁曰。居彼一年。彼已嫁夫。去吾寓可數百里。吾見其人誠慤。卽爲婚主。彼嫁後。夫婦尙稱小封。余曰。根密支又如何。老漁曰。被余搔其癢。則大笑。撫脾不止。安尼司見狀。亦笑。余亦爲所牽引。覺笑聲滿室。不知其所以然。老漁且笑且言曰。不知是何客舟。有一庖人與之求婚。汝亦知彼答以何言者。凡人辭婚先必致謝。後乃拒之。根密支聞言不答。則舉其水筒直淋其頭。吾聞人號援聲始出。而止之語已復笑。余夫婦亦從之而笑笑止。老漁曰。其人良佳。百勞皆任。初不言勞。

亦未聞太息思其老伴。余曰：此外尙有一人。密考伯如何者。此間宿逋。皆清安尼司。汝曾否憶及。忒老特爾司之金。亦還矣。以狀觀之。似不惡。第吾輩殊不知其所以然。幸叟詔之。老漁聞言。卽出懷中舊報紙。口中言曰：馬司德大衛。亦知吾所居地爲密得爾貝。近海一村。在彼間。亦稱曰城。密考伯至後。力改前狀。而又能文。則官於彼中矣。余曰：官耶。老漁檢報中一段示余曰：讀此卽其本事。報爲密得爾貝太晤士報。卽誦以示吾妻曰：密得爾貝城中紳商。公延威而根密考伯長官。假座於大旅館。來賓至夥。在座可四十七人。觀者無數。合城人望。及閩秀淑女。咸蒞會中矣。代表主人者爲麥爾博士。前在英倫爲助教。今在洲中爲中學堂監督。飯後密考伯長公子唱忠君愛國之歌。聲徹雲表。麥爾博士舉杯演說。尊崇長官之頌詞。但願長官造福吾城。永不去官。或超擢者。則不在此祝詞中。尤願吾城人感長官之德政。卽升擢亦當攀留。勿令遠引。頌詞旣已。座人極贊。贊已長官密考伯亦起稱謝。城人亦有頌詞。本報亦不更敘。然其詞條豐蔚。良爲才人極筆。散會時尙有格言。徧示座客。言長官少貧。

貧責。曩。敬告。座中。少年。人士。切勿。舉責。長官。言時。淚落。如縷。聽者。悚然。時男女之  
客。均爲。密昔司密考伯。上壽。及其。子女。此會。直一時。之盛。余讀。已初。無所動。但覺。吾  
師。麥爾。當時。爲人。凌巖。至此。亦復。伸眉。中心。爲之。憮然。誦已。還其。紙於。老漁。老漁。復  
出。一書。書言。代上。大衛。考伯。菲而。先生。書曰。吾親。愛之。先生。別久。矣。吾所。居地。在文  
明。區域。以外。不能。常接。道貌。然所。著書。則未。嘗去。手。此次。老友。璧各。德歸。國。吾託。賚  
一函。一以。表我。謝忱。一亦。爲此。密德。爾貝。城中。代表。賀君。得此。盛名。此外。尙有。希冀  
之事。幸。先生。強臺。再上。勿自。是而。止。君之。文名。雖在。重洋。以外。亦深。知之。更遠。則同  
巨。鵬。盤雲。直令。我望。而莫。即須。知在。羣仰。之中。尙有。二目。瑩瑩。上覷。者則。爲威。而根  
句。密考伯。句。密爾德貝。長官也。句。自是以。來。老漁。常駐。吾家。夜中。必問。澳洲。之事。可  
一閱。月中。祖姨。及璧。各德。亦至。倫敦。候之。行時。余及。安尼。司璧。各德。咸送。之舟。中。此  
別。之後。余知。更見。此翁。必不。在此。世界中。矣。願。未行之。先。尙同。至鴉。墨司。視漢。姆墳  
兆。墳次。尙有。小銘。余讀。而示。之。老漁。聽已。鞠躬。拔墳。前草根。一束。土。一撮。裹而。藏之。

言曰此物留以贈愛密柳彼於吾行時固再三囑我。以是物饋也。

第六十四章

余腦中所憶之事。至此章備矣。顧此外尙有參錯不屬之事。余合而敘之。爲是書之。小結束亦爲佳事。余及安尼司母子。度此時光亦如走馬。治春轉瞬而過。在此如海稠人之中。第一人即吾祖姨。年已八秩以外。尙戴眼鏡。腰齊至勁。行五六英里路。未嘗一息。其與之同伴者。爲壁各德。亦御眼鏡。晚中尙就燈治針線。此一塊小蠟頭。及針線之匣。其上仍畫聖保羅禮拜堂也。余少時見彼二頰紅絳。余謂爲蘋果。胡不見啄於鳥吻。今則皺紋無數矣。余學行時。壁各德以指頭引余行。今則仍以此指引吾。襪子余不能不憶及。吾母生時情狀矣。吾祖姨平生恨余非女。不如祖姨之意。余今以第二女嗣爲祖姨之後。小女都拉。祖姨亦視之如命。壁各德囊中鱷魚之書尙藏。今則用以教吾諸兒。諸兒散學歸時尙有一白髮老翁。率之以放風箏。其樂乃不減。諸兒張口引目向天而視。有時余過司蒂爾福司家。則有一龍鍾之嫗。扶杖而立。而



顏容尙挾狷傲之氣。如壯少時。其旁有形容枯槁之嫗。脣吻中挾小癩。則羅莎也。一日余偶經其門。爲彼所矚。母卽問羅莎曰。此先生何名。吾忘之矣。羅莎則附耳大聲言曰。此爲考伯菲。而似詔彼聾。母曰。先生吾宏願相見。汝今胡持服者。想爲日久。當自忘之。羅莎在旁卽曰。彼何嘗繙。汝不一諦視之。耶母又曰。汝見吾子乎。汝今二人和協矣。又對余面呻楚不已。忽大聲曰。羅莎。汝前司蒂爾福司逝矣。羅莎雖斥其昏憤。則亦抱之懷中而入。以後每一遇。輒如此想母亦以此終矣。一日有印度船歸。中有貴婦。其夫則蘇格蘭富商耳。巨如豕。余曰。此其周利亞乎。已而視之。果周利亞男僕而爲印度人。女奴則印度婦人。前後擁衛出入。前此傷於情感。故恆歌怨詩。今易前狀矣。似在金銀中。鑿足。余覺其大不如前之傷情感。歌怨詩之爲。嫉媚家居。無日不張筵宴客。高樓轟雲。然座上客。乃有約克。余頗歎其非妙品。約克邇來情狀。仍怏怏於先生。殊可恨也。先生恆與余往來。所註之字典。尙爾屬稿。未卽畢。然家庭之樂較前爲適。老軍人尙寄食其家。威儀亦減不復如前之恣肆。余老友忒老特爾司

聲望亦日高。長日擁長案。卷宗積如山。樊隨手批治。惟其壯髮老。乃愈壯。不可制。伏一日。余往面之。見彼積卷高。可隱人鈔胥。無數列前。余曰。忒老特爾。司果蘇飛代爾。爲書記者。能辦此乎。吾友曰。汝亦應言。惟在爾時。尙云樂趣。余曰。彼不言。汝爲問官時。亦將告人乎。當時之爲此言。特兒戲耳。今爾指日不登高座。爲問官乎。此語盡人道之。非我臆造。吾友曰。果如是者。余曰。確耳。何疑之云。吾友曰。待吾果爲之者。必以此語向衆述之。是日余至時。正爲蘇飛生辰。吾友早罷其役。余卽隨之同歸。道中向余述其運命之吉。謂余曰。考伯菲而吾所希冀事。一一垂成矣。吾岳一年已得四百五十鎊之歲入。吾二子已得高等學問。且極力趣善。更數年者。吾亦將罷業。聽兒輩爲之。吾諸姨已有三人得婿。尙有三人住吾家。尤有三人則事其父母。亦不云非福。余曰。惟長姨所遇足悲也。吾友曰。然惟其蹇運。遂事是人。今亦迎養吾家。力與婿絕。或不至瀕於寒凍。忒老特爾司新居。卽當時道行中所屬目者。今已入居樓固高敞。而此夫婦則擇其明爽者居。諸姨已則擇乎其次者居之。尙有數空屋。別備爲三姨。

更來之行館。今日蘇飛生辰。九姨妹咸戾。嫁者咸挾其丈夫兒女同蒞。飯時聯座甚長。夫婦侍客。家具精良。非復前此。以鐵爲羹匙矣。吾書至此已畢。不復更枝其詞。如此等之顏面。轉瞬隨風。煙而渺。惟中有一人。音容長在吾心眼之中。余但迴眸。此人常侍。雖夜靜燈闌。彼尙侍我。噫。安尼司吾之靈魂性命。爾之玉容。至吾臨命之時。宜常在吾側。及余離此世界。及於影國。尙望爾以指向上。如詔我時也。

此書不難在敘事。難在敘家常之事。不難在敘家常之事。難在俗中有雅。拙而能韻。令人挹之不盡。且前後關鎖。起伏照應。涓滴不漏。言哀則讀者哀。言喜則讀者喜。至令譯者啼笑間作。竟爲著者作傀儡之絲矣。近年譯書四十餘種。此爲第一。幸海內嗜痂諸君子留意焉。譯者識。

# 商 務 印 書 館 郵 票 購 書 章 程

一 採購圖書者務將名目及書價寄費逕寄本館及分館得信後立即照信配齊寄奉  
 一 寄遞款項或由信局或由郵局均隨 尊便其免費匯費由購書人自理  
 一 信局郵局不能匯兌款項者其書價及寄費可用郵票代之辦法如下 (甲) 郵票以一二角為限如有零數可將一二分者合足三角以上之郵票不收 (乙) 郵票抵實洋以九五折計算如寄郵票一元僅能購書九角五分 (丙) 郵票有污損者不收 (丁) 郵票不能揭開者不收 (戊) 須用民國新郵票前清所印各種郵票一概不收  
 一 書籍寄費郵局信局各自不同本館特定折中辦法如下 (甲) 寄費照書價加一成如購書一元者應加寄費一角 (乙) 郵局寄費至少須五分 (丙) 信局寄費至少一角 (丁) 如欲將書籍掛號寄奉者每件另加掛號費五分  
 一 有匯票郵票之信須掛號寄下其信封須用皮紙(即綿料紙)所製或加火漆以免遺失及偷拆之弊

二年十二月一日商務印書館改訂

## 本館總發行所上海棋盤街中市

### 各省分館

北京琉璃廠	安慶龍門正街	天津金華橋	蕪湖西門大街	保定天華牌樓	南京花牌樓南	奉天鼓樓北	南昌佳山廟南	龍江南大街	杭州清和坊	吉林糧米行	蘭谿官井亭	西安粉巷口	福州南大街	太原橋頭街	廣州雙門底	濟南西門大街	潮州舖巷	開封西大街	桂林十字街	成都青石橋北	雲南城隍廟街	重慶白象街	貴陽省城內	漢口歆生路	香港荷里活道	長沙黃道街
-------	--------	-------	--------	--------	--------	-------	--------	-------	-------	-------	-------	-------	-------	-------	-------	--------	------	-------	-------	--------	--------	-------	-------	-------	--------	-------

本館月刊圖書彙報詳載各書內容函索即寄不取分文

商 務 印 書 館 發 行

歷史  
小說

希臘興亡記

定價  
二角

是書敘古代希臘國中各小邦興滅存亡及互相吞併爭戰事自紀元前二千年起至紀元時希臘爲羅馬所滅亡其間或徵諸史傳或採諸詩謠或見諸詩人詠歎者皆確有攷據當作希臘古史讀不當僅作小說觀也

中華民國三年六月初版

(塊肉餘生述續編二册)

(每部定價大洋壹元貳角)

原著者 英國卻而司迭更司

譯述者 閩縣林 易紆

發行者 商 務 印 書 館

印刷所 上海北河南路北首寶山路 商 務 印 書 館

總發行所 上海棋盤街中市 商 務 印 書 館

分售處 北京天津保定奉天龍江吉林長春 西安太原濟南開封成都重慶漢口 商 務 印 書 館

長沙安慶蕪湖南京南昌杭州閩縣 福州廣州汕頭桂林雲南澳門香港

※此書有著作權翻印必究※

