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XXXIII

Retrato de Mariano Rosas—Su politica—Cémo le tomaron prisionero los cristia-
nos—Rozas le hace peon de su estancia del Pino—Su fuga—Agradecimiento
por su amtiguo patron—Paralelo—De pillo & pillo—Voto de un indio—Muerte de
Painé—Derecho hereditario, entre los indios—Los refujiados politicos—Marco—
Marino Rosas, quiere loncotear conmigo—Apuros—Una sombra.

El cacique jeneral de las tribus Ranquelinas tendra
cuarenta y cinco aios de edad.

Pertenece 4 la categoria de los hombresde talla me-
diana. Es delgado, pero tiene unos miembros de acero.

Nadie bolea, ni piala, ni sujeta un potro del cabestro co-
mo él.

Una negra cabellera larga y lacia, nevada y4, cae so-
bre sus hombros y hermosea su frente despejada, surca-
da de arrugas horizontales. Unos grandes ojos rasgados,
hundidos, garzos y chispeantes, que miran, con fijeza por
entre largas y pobladas pestaiias, cuya espresion habitual
es la melancolia, pero que se animan gradualmente, re-
velando entonces orgullo, enerjia, y fiereza; una nariz
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pequena deprimida en la punta, de abiertas ventanas,
signo de desconfianza, delineas regulares y acentuadas;
una boca de labios delgados que casi nunca muestra los
dientes, marca de astucia y crueldad; una barba aguda,
unos juanetes saltados, como si la piel estuviera diseca-
da, manifestacion de valor, y unas cejas vellosas, arquea-
das, entre las cuales hay siempre unas rayas perpendicu-
lares, senal inequivoca de irascibilidad, caracterizan
su fisonomia, bronceada por naturaleza, requemada por
las inclemencias del sol, del aire frio, seco y penetrante
del desierto pampeano.

Mariano Rosas, es hijo del famoso cacique Painé.

Colocado estratéjicamente en Leubuco, entre las tri-
bus de los caciques Ramon y Baigorrita, es el jefe de una
confederacion. Apoyando unas veces & Ramon contra
Baigorrita y otras a4 Baigorrita contra Ramon, su predo-
minio sobre ambos es constante.

Dividir para reinar, es su divisa. Asi Baigorrita y Ra-
mon, que son bravos en la pelea, diestros en todos los
ejercicios ecuestres, entendidos en todo jénero de fae-
nas rurales, sin tenerle envidia 4 este Bismark ranque-
lino, ponderan la prudencia de sus consejos, su sesuda
prevision, su caracter persistente y conciliador.

El aiio de 1834 fué hecho prisionero enla Laguna de
Laghelo, situada donde actualmente ecsiste el {uerte
«Gainza,» cuyos primeros cimientos los puse yo, al avan-
zar, hace ocho meses, la frontera Sur de Santa Fé.

Este paraje dista como treinta leguas de Melincué.

Mariano Rosas, junto con varios indiecitos y alguna
chusma se habian quedado alli, cuidando una caballada
de refresco, mientras su belicoso padre daba un malon,
interndndose muy adentro.
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Los cristianos encargados de la seguridad de la fron-
tera Norte de Buenos Aires, maniobrando hibilmente se
lanzaron al Sur, cuando sintieron la invasion, para salir-
les a los ladrones de adelante; ocuparon y se posesiona-
ron de una de las aguadas principales por donde debian
pasar con el botin, sorprendieron a los caballerizos, les
quitaron toda la caballada y los cautivaron lo mismo que
4 la chusma.

Mariano Rosas y sus compaiieros de infortunio fueron
conducidos 4 los Santos Lugares. Alli permanecieron en-
grillados y presos, tratados con dureza, cerca de un aiio,
segun sus recuerdos.

Perdian la esperanza de mejorar de suerte. Mas como
esta de Dios que el hombre suba & la cumbre de la mon-
tania cuando menos lo espera, cayendo en el abismo de
la desgracia cuando todo sonrie 4 su alrededor, —un dia

los llevaron a presencia del dictador D. Juan Manuel de
Rozas.

Interrogandolos minuciosamente, supo este, que Maria-
no,que se llamaba 4 la sazon como su padre,erahijo de un
cacique principal de mucha nombradia. Le hizo bauti-
zar, sirviéndole de padrino, le puso Mariano en la pila,
le di6 su apellido y le mandé con los otros de peon &
su estancia del «Pino.»

En ella pasaron algunos aiios trabajando duro, alojados
al raso contra uncorral de nandubay, recibiendo leccio-
nes utiles y .provechosas sobre la manera de hacer las
faenas de campo, sobre el modo de amansar. debidamen-
te un potro, aprendiendo & rejentear un establecimiento
en forma, tratados unas veces & rebencazos, sin haber
faltado en nada, atendidos jeneralmente con cariio, re-
cibiendo raciones y salario como uno de tantos tra-
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bajadores,—hasta que el amor de la familia, el recuerdo
de las tolderias, el anhelode una completa libertad, des-
pertaron en ellos la idea de la fuga, a costa de cualquier
riesgo.

Aprovechando una hermosa noche de luna y la con-
fianza que en ellos tenian, echaron mano de una tropi-
lla de caballos escojidos y alzandose, rumbearon al Occi-
dente. Perdiéronse por los campos porque no eran ba-
queanos y porque temerosos de ser descubiertos y apre-
hendidos no querian acercarse a las estancias 4 preguntar
donde quedaba el Bragado, pueblito que conocian por
haber andado maloqueando por alli, siendo muchachos.

Notada en el «Pino» su desaparicion, fueron perse-
guidos, segun supieron despues por una mujer qque cauti-
varon; pero no los alcanzaron.

En el puente de Marquez hallaron una partida de po-
licia. La engaiiaron diciendo que habian venido & co-
mercio y que se volvian para Tierra Adentro. Llegaron
4 la Federacion, hoy Junin, despues de haber andado
seis dias por los campos sin rumbo determinado, descan-
sando y ocultandose entre los cardales y pajonales, y alli
los dejaron pasar, mediante un pretesto igual al anterior.
Entonces habia paz con algunas tribus que vivian por el
Toai, de modo que la composicion de lugar ideada, para
escapar a la persecucion, se concibe que surtiera efecto.

Esta es la referencia que el mismo Mariano Rosas me
ha hecho. Sino te pareciese verosimil, recuerda aque-
llo, Santiago amigo, de:

“Y si lector dijerdes ser comento,
Como melo contaron te lo cuento.»

Mariano Rosas conserva el mas grato recuerdo de ve-
neracion por su padrino, habla de é€l con el mayor res-
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peto, dice que cuanto es y sabe se lo debe 4 él, que des-
pues de Dios no ha tenidootro padre mejor;que por €l sabe
como se arregla y compone un caballo parejero; como se
cuida el ganado vacuno, yeguarizo y lanar, para que se
aumente pronto y esté en buenas carnes en toda esta-
cion; que él le enseii6 4 enlazar, & apialar y bolear a lo
gaucho.

Que 4 mas de estos beneficios incomparables le debe
elser cristiano, lo que le ha valido ser muy afortunado en
todas sus empresas.

Ya te he dicho que estos barbaros respetan a los cris-
tianos, reconociendo su superioridad moral, aunque les
gusta vivir como indios, el dolce far niente, tener el ma-
yor numero posible de mujeres, tantas cuantas pueden
mantener, en una palabra, ser evapjelistas en cuanto
esto presupone cierta virtud misteriosa para ser felices
en la paz y en laguerra.

Verdad es que la civilizacion moderna hace lo mismo
con cierto disimulo, y es por esto, sinduda, que alguien
ha dicho,—que nuestra pretendida civilizacion no es
muchas veces mas que un estado de barbarie refinada.

Por supuesto, que siendo yo sobrino carnal de Rozas,
oyéndolo hablar al indio de su padrino y projenitor pos-
tizo, me hacia la ilusion de que lo mas facil del mundo
para mi era catequizarlo. Al mas ducho se le queman

los libros en presencia de un hombre de estado, primi-
tivo.

La vanidad y tontera humanas, dénde no reciben su
castigo? Ya veremos como la diplomacia es igual en
todas partes, lo mismo en Londres que en Viena, en Bue-
nos Aires que en Leubucé; que la cuiia para ser buena
ha de ser del mismo palo. Y lo que es mas filoséfico aun,
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—que la gratitnd anda 4 caballo en casa de aquellos
que creen merecérselo todo.

Al poco tiempo de estar Mariano Rosas en su tierra,
supadrino, que no daba puntada sin nudo, viendo que el
pajaro se le habia escapado de la jaula, y que es bueno
tener prescnte, que quien cria cuervos se espone d que
estos le coman los o0jos,—le mandé ungran regalo.

Consistia en doscientas yeguas, cincuenta vacas y
diez toros de un pelo, dos tropillas de overos negros
con madrinas oscuras, un apero completo con muchas
prendas de plata, algunas arrobas de yerba y azicar, ta-
haco y papel, ropa fina, un uniforme de Coronel y mu-
chas divisas coloradas.

Con este rejio presente iba una afectuosa misiva que
Mariano conserva, concebida mas ¢ menos asi:

“Mi querido ahijado: No crea vd. que estoy enojado
por su partida, aunque debio habérmelo prevenido para
evitarme el disgusto de no saber qué se habiahecho. Na-
da mas natural que Vd. quisiera ver a suspadres, sin em-
bargo de que nunca me lo manifesto. Yo le habria ayu-
dado en el viaje, haciéndolo acompanar. Digale a Painé
que tengo mucho cariiio por él, que le deseo todo bien,
lo mismo que 4 sus Capitanejos é indiadas. Reciba ese
pequeiio obsequio que es cuanto por ahora le puedo man-
dar. Ocurra & misiempre que esté pobre. No olvide mis

consejos porque son los de un padrino cariiioso, y que
Dios 1é dé mucha salud y larga vida. Su afectisimo Juan

Manuel de Rozas.»

Esta cafita meliflua y calculada, llevaba un apéndice
insignificante al parecer:

«Post Data. Cuando se desocupe, véngase & visitarme
con aJgunos amigos.»
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Dificil y algo mas que dificil, ardua cosa es desentra-
nar las intenciones del mas inocente mortal.

Que cada cual comente & su manera la carta y lapost
data susodichas pues.

Yo, cuando se trata de los pensamientos del préjimo,
siempre tengo presente el dicho de cierto moralista de
nota, con el que lo confundié una vez & un hombre de Es-
tado: la ley de Dios que prohibe los juicios temerarios
es no solamente ley de caridad, sino de justicia y buena
16jica.

Mariano Rosas recibio la carta y el presente, deliber6
qué debia hacer, y como la mejor suerte de los dados es
1o jugarlos, 6 como diria Sancho, si de esta escapo y no
muero no mas bodas en el cielo, resolvié: agradecerle a
su padino la fineza y no visitarle.

Con este motivo y para que en ningun tiempo se duda-
ra de sus sentimientos, despues de consultar 4 las viejas
agoreras, juro no moverse jamas de su tierra.

Vinculado por este voto solemne a su hogar, al terreno
donde nacio, & los bosques en que pasé su infancia, Ma-
riano Rosas no ha pisado, despues de su cautiverio, en
tierra de cristianos y tiene la preocupacion de que si
viene personalmente 4 alguna invasion caera prisionero.

Conozco este episodio de su vida, porque ¢l mismo me
lo ha contado.

Diciéndole que el jeneral Arredondo me habia encar-
gado le manifestara los vivos deseos que tenia de cono-
cerle y que cuando estuviera afianzada la p? era conve-

e

niente que le hiciera una visita en la Villa Mercedes,
me contesto:

—Eso no, hermano.
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—Por qué? le pregunté.

Refiriome entonces con minuciosos detalles lo que lle-
vo relatado,—para que se vea que toda la ciencia de los
indios, en su trato con los cristianos se reduce & un afo-
rismo que nosotrospracticamos todos los dias: la descon-
fianza es madre de la seguridad.

He dicho que Mariano Rosas era hijo de Painé.
Painé murié trajicamente.

El jeneral D. Emilio Miire, para salvar su division en
1856, tuvo que dejar en el desierto la mayor parte de su
material de guerra.

Lleg6 hasta Chamalco y de alli contramarcho.

Los indios se vinieron sobre sus rastros.

Painé, Cacique jeneral entonces de las tribus Ranque-
linas, los acaudillaba. En los montes hallaron un armon
de municiones.

Entre ellas habia granadas.

Un accidente hizo reventar una.
El armon vol6 y con él Painé.
Asi murié ese Cacique mentado.

Su hijo mayor, Mariano Rosas, heredd entonces el go-
bierno y el poder.

Se cree jeneralmente que entre los indios, prevale-
ciendo el de'recho del mas fuerte, cualquiera puede ha-
cerse Cacique 6 Capitanejo.

Pero no es asi, ellos tienen sus costumbres, que son sus
leyes.
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Aquellas jerarqufas son hereditarias, ecsistiendo hasta
la abdicacion del padre enfavor del hijo mayor si es apto
para el mando.

Por eso actualmente, viviendo el padre del Cacique
Ramon, es este quien gobierna las indiadas de Carri-
lobo.

Entre los indios, como en todas partes, hay revolucio-
nes que derrocan 4 los que invisten el poder supremo.
La regla, sin embargo, es la que dejo dicho; solo sufre al-
teracion cuando el Cacique 6 Capitanejo no tiene hijos ni
hermanos que puedan heredar su puesto.

En este caso se hace un plebiscito y la mayoria derime
pacificamente las cosas,—ni mas ni menos que como en
un pueblo donde el sufrajio universal campea por sus
respetos.

Mas revoluciones hemos hecho nosotros, victimas hoy
de una oclocracia, maiiana de otra, quitando y ponien-

do Gobernadores, que los indios por la ambicion de go-
bernar.

Y es asunto que se presta 4 fecundas consideraciones,
que los que aman la libertad racional se persigan unos &
otros y se esterminen con implacable safia, concul-
cando las instituciones que ellos mismos han formulado,
reconociendo y jurando que son salvadoras, por la satis-
faccion sensual del poder,—y que los que solo aman la

libertad natural no quiebren lanzas en fratricidas guer-
ras.

Pero ya caigo.

Es que los barbaros no andan detras de la mejor de las
Republicas.



—_— {2 —

Es que ellos creen una cosa de que nosotros no nos
queremos convencer: que los principios son todo, los
hombres nada; que no hay hombres necesarios; «que si
« César hubiese pensado como Caton, otros hubieran pen-
« sado como César, y que la Republica destinada 4 pe-
« recer habria sido arrastrada al precipicio por cualquier
otra mano».

Mariano Rosas se viste como un gaucho, paquete, pero
sin lujo.

A mime recibié con camiseta de Crimea, mordoré, ador-
nada de trencilla negra, paiiuelo de seda al cuello, chiri-
pia de poncho inglés, calzoncillo con fleco, bota de becer-
ro, tirador con cuatro botones de plata y sombrero de
castor fino, con ancha cinta colorada.

Como Leubucé es el asiento principal de todos los re-
fujiados politicos,—la santa federacion esta alli 4 la or-
den del dia.

Y aunque parezca broma 6 exajeracion, debo decirlo,
las noticias no escasean.

Todo cuanto suenan los refujiados circula como noti-
cia que ha venido de Mendoza 6 San Luis, de Cordoba 6
el Rosario.

Hoy es Urquiza quien se ha pronunciado contra los
salvajes, maiana Saa que ha invadido; al dia siguiente
Guayama, el bandolero de los llanos es el que ha suble-
vado la Rioja, despues los Taboada han dado el grito con-
tra el Gobierno.

Todas estas voces se discuten, se comentan, se pres-
tan 4 mil conjeturas, se trata de saber como han llegado,
quién las ha traido, y el tiempo corre y nada sucede, y
el malon aplazado se realiza, porque el tiempo es oro y
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es necesario no perderlo, ya que los amigos federales se
duermen en las pajas. No hay idea de todas las quimeras
que en aquellos mundos han mecido la imajinacion con
motivo de la guerra del Paraguay. Ha sido una comedia.

Pero, ahora que ya sabes el orijen de Mariano Rosas,
que cara tiene, como se viste, de qué se ocupan los po-
liticastros de Tierra Adentro y otras particularidades,
reanudemos el hilo del relato empezado al terminar mi
carta anterior.

Marianome habia hecho un yapai. Yo tenia el cuerno
lleno de aguardiente en la mano.

—Yapai, hermano, le dije, y me lo bebi de un sorbo
para no tomarle el gusto, conro si fuera una purga de acei-
te de castor.

Senti como si me hubieran echado una brasa de fuego
en el estomago. La erupcion no se hizo esperar; miboca
era un albanal. Despedia & torrentes todo cuanto habia
comido y una revolucion intestinal rujia dentro de mi.
Oia el bullicio porque tenia orejas, no veia nada. Se me
figuraba que no estaba en el suelo sino suspendido en el
aire, dando vueltas ala manera de una rueda que se jira
sobre un eje, aunque me parecia que la cabeza siempre
quedaba para abajo, gravitando mas que todo el resto de
mi humanidad. Horribles 4nsias, nauseabundas arcadas,
bascas agrias como vinagre, una desazon é inquietud im-
ponderables me devoraban.

Paso el mareo.

Los yapai siguieron para reforzar la tranca, como decia
cierto espiritual amigo sectario de Baco, cuando entra-

ba al Club del Progreso, picado ya, y le pedia al mozo
una copita de conac.
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Hay situaciones que son como un incendio en alta mar,

todas las probabilidades estan en contra. Yo me hallaba
en una de ellas.

Para remate de fiestas, Mariano queria loncotear con-
migo, loncotear & las tres de la maiiana! Era nada lo del
ojo y lo llevaba en la mano! Me defendi como pude. El
indio no estaba para bromas. Viendo que loncotear era
imposible, le dié por agarrarme de los hombros con en-
trambas manos sacudiéndome con sus fuerzas atléticas
unas veces, empujandome para atras otras. Hermano!
hermano! me decia con estridente voz, mimbreandose co-
mo una vara. Yo lecontenia y le rechazaba con modera-
cion. Un movimiento brusco mio podia hacerle dar un
traspié. Y si se caia de narices, quién sabe si sus comen-
sales no me hacian & milo que los arrieros & don Qui-

jote.

Bien considerado el caso era peliagudo. Una de las ve-
ces que esforzindome en contenerlo tropezo, por poco no
cae espatarrado, despachurrandose.

Abrazosede mi con sus membrudos brazos. Temi al-
go. Le busqué el puial, lo hallé, lo empuiié vigorosa-
mente paraque no pudiera hacer uso de él, y asi perma-
necimos un rato, ¢l pugnando por sacarme campo afuera,
yo luchando por no retirarme de la enramada. Nossepa-
rabamos, nos volviamos & abrazar. Tornabamos & sepa-
rarnos y en cada atropellada que me hacia metiame las
manos por la cara.

Yo estabatentado de llamar 4 mis oficiales y asisten-
tes, porque francamente, recelaba un desaguisado. Pero
me daba no sé qué hacerlo. Cierto es que alli no habia
perros que me asustiran, mas es que tampoco habia miri-
naques yue me alentaran. Aquel publico, el instin-
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to que mas despertaba en mi era el de la propia conser-
vacion.

De aguardiente no quedaba ya sino el olor.
La chusma queria rematarse.
—Dando mas aguardiente, coronel, me decian.

—Otro poco hermano, me dijo Mariano.

Miguelito les hablo en su lengua, y tiraAndome de un
brazo:

—Vamos, mi coronel, me dijo.

Comprendi que queria sacarme de alli. Le segui. Los
indios se echaron en el suelo, unos sobre otros, todos re-
vueltos.

Miguelito me llevaba en direccion & mirancho. Iba &
amanecer. El cielo se habia cubierto de nubes. La luz
de las estrellas apenas brillaba al través. Estabamos en
tinieblas. Yo caminaba, no por mi voluntad sino arras-
trado por mi guardian. Me bamboleaba perdiendo por mo-
mentos el equilibrio. Llegamos 4 la puerta de mi ran-
cho, Miguelito alzo el cuero.

Entre y descanse, me dijo, mi Coronel. Yo voy a entre-
tenerlos & aquellos.

Entré.
Detras de mi entro una sombra.

A la luz moribunda del candil que habia llevado Car-
men, hacia un rato, me parecié ver una mujer.

Estas mujeres se le aparecen 4 uno en todas partes.
Nos aman con abnegacion.
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Y tan crueles que somos despues con ellas!

Nos dan la vida, el placer, la felicidad.

Y para qué? Para que tarde 6 temprano en un arran-
que de hastio, esclamemos:

«Siempre igual, necias mujeres.»
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Efectos del aguardiente—Una mano ferienil—Mi comadre Cirmaen me cuenta lo
sucedido—Unas coplas—La vida de un arlista en acordicn en dos palabras—
Prezunlas y respuestas—Las obras publicas de Leubucé—Insistencia del orga-
nista—Un baifio—Mariano Rosas en el corral—(dmo matan los indios la res.

El candil ardia y se apagaba como un fuego fituo.

Buscando micama, donde no estaba, porque los ultimos
humos del mareo me hacian ver todos los objetos tras-
tornados, al revés, tropecé con la luz y la estingui. Con
los ojos de la imajinacion veia el caos. Trataba de en-
contrar un punto de apoyo para no caerme. Mis brazos
funcionaban como las aspas de un molino. Me cai. Mele-

vanté. Volvi a caerme encima de los compaiieros de
rancho.

Nilos frailes, ni los oficiales sintieron la mole que re -
petidas veces se desplomo6 sobre ellos.

Mi ronca voz, ahogandose en la garganta, llamaba un
asistente.

Nadie me oia,
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Tanteando como un ciego perlatico, coji una cosa blan-
da, sedosa, suave, y, al mismo ticmpo, percibi como en
sueiios un ruido de gallinas. Mi mano habia asido de la
rabadilla un gallle 6 pollo, despertando todo el gallinero
de Mariano Rosas, que huyendo de la helada, sin duda,
se habia guarecido en nuestra morada, tomando posesion
de mi lecho.

La sorpresa me hizo soltar la presa, abandonar el pun-
to deapoyo y caer de boca, posandola sobre algo blan-
do, hediondo y frio.

Crei asficsiarme, porque no podia cambiar de posicion.

Mis piernas parecian dislocadas, como las de un muie-
co. Haciendo un esfuerzo supremo, me enderecé. Descri-
bi dos semicirculos con los brazos. Hallé una mano peque-
na, pulida, caliente que me sostuvo, arrastrandome poco
apoco. Un brazo rodeé micuerpo. Recliné mi cabeza des-
vanecida sobre un seno palpitante y di unos cuantos pa-
sos, lo mismo que un herido, alzése el cuero de la puerta
del rancho y penetré en él, hiriendo mis ojos medio
abiertos, la luz crepuscular.

Confusamente percibi varias voces que decian:

—Donde esta ese coronel Mansilla?
—Dando mas aguardiente!

Una voz contesto:

—No esta aqui.

Y al mismo tiempo, cayendo el cuerc de improviso,
volvié @ quedarel rancho envuelto en una completa os-
curidad.

Oi como el murmullo de jente que refunfuia y ruido
como el de pisadas que se alejan.
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Senti que una cosa aspera, como una tela de lana, re-
pasaba mi rostro y que me empujaban hacia adelante.

Yo no era dueino de mi mismo. Obedecia, abria y cer-
raba los ojos.

Vi entrar de nuevo la luz del alba en el rancho. Des-
pues senti frio. Caminaba & la par de otra persona que
con carino me sustentaba.

Me quedé dormido.

Al rato me desperté allado de ungran fogon.

En torno de él estaban tres mujeres y tres hombres,
cristianos todos. Me habian hecho una cama con jergas y
cueros. A mi lado estaba una china.

—AQué quiere tomar, me dijo, mate 6 café?

Fijé con agradecimiento los ojos en ella y reconoci 4
mi comadre Carmen.

—Café, comadre, le contesté.

Y mientras lo preparaban, contéme que cuando me se-
paré de Mariano Rosas, ella estaba en la enramada,
despierta, por si algo necesitaba; que se deslizo entre
las sombras de la noche, ayudandole a Miguelito a llevar-
me a4 mi rancho; que al salir, varios indios habian acudi-
do & preguntar por mi ; que finjiendo voz de cristiano les
habia contestado que no estaba; y que para que no mein-
comoddran-y me dejiran descansar, me habia llevado &
un toldo vecino en el que habitaban puros cristianos.

Me puse & tomar café. Gradualmente fucron desapare-
ciendo los efectos narcoticos del aguardiente. La aurora
color de rosa, entraba con sus rayos de fuego por entre
las rendijas del toldo. Cantaban los gallos, cacareaban
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las gallinas, relinchaban los caballos, bramaban los toros,
oiase el balido de las ovejas, ajitabase todo al despertar
de la naturaleza.

Vibraron las notas de un mal tocado acordion, y una
voz que me hizo crispar los nervios enton6 unas coplas.

Seior Coronel Mansilla,
Permitame que le cante.

Iha 4 tronar contra el negro, porque era él en cuerpo
y alma el de la musica, cuando entr6 en el toldo, y ple-
cando su instrumento y sellando sus labios, interrumpio
Jas coplas para decirme:

—Buenocs dias, mi amo,—su mercé ha pasado bien la
noche?

Me perecio mejor irmelea las buenasy asile contesté:

—BMuy bien, hombre, gracias, siéntate. Pero con la
condicion que no hasde tocar tu maldito acordion, ni has
de cantar. Ya estoy harto.

Sentdse.

Le pasaron un mate, y entre chupada y chupada, me
refirié su vida en cuatro palabras.

—Mi amo, me dijo, yo soy federal. Cuando cayé nues-
tro padre Rozas, que nos di6 la libertad a los negros, es-
taba de baja. Me hicieron veterano otra vez. Estuve en
el Azul con el jeneral Rivas. De alli me deserté y me vi-
ne para aca. Y nohe desalir deaqui, hasta que no vuel-
va el Restaurador, que ha de ser pronte, porque D. Juan
Saa nos ha escrito que €l lo va 4 mandar buscar. Yo he
sido de los negros de Ravelo.

Y aqui interrumpis la historia de su vida, entonando;
6 mejor dicho, desentonando, esta cancion:



~ ~ 21 —

Que viva la patria
Libre de cadenas,

Y viva el gran Rozas
Para defenderla.

Le atajé el resuello, diciéndole:
—Hombre, ya te he dicho que no quiero oirte cantar.

Callose, y miraindome con cierta desconfianza, me pre-
gunto:

—Vd. es sobrino de Rozas?
—=8i.

—Federal?

—No.

—Salvaje?

—No.

—Y entonces, qué es?
—Qué te importa!

El negro fruncié la frente, y con voz Yy aire irrespe-
tuoso: ‘

—No me trate mal porque soy negro y pobre, me dijo.

—No seas insolente, le contesté.

—Aqui todos somos iguales, repuso, agregando algo
indecente.

Agarré una astilla de lena enorme, levanté el brazo, y
diciéndole: ahora veras,—iba a darle un garrotazo, cuan-
do mi comadre Carmen me contuvo, diciéndome:

—No le haga caso, compadre,a ese negro borracho.
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Dirijiose aél, hablandole er araucano, y el negro, que
se habia puesto de pié, volvi6 a sentarse, diciéndome:
—Dispense su merced.

—Estas dispensado, le contesté, pero cuidado con vol-
ver d tratarme como me has tratado!

Intento desplegar su acordion. Era en vano DMe hacia
el efecto de una lima de acero, que raspa los dientes.

Tuvo que renunciar @ su pasion filarmonica. Tomo la
palabra, y siguié hablando de sus opiniones politicas, y
de las delicias de aquella tierra.

—Aqui hay de todo, mi Coronel, me decia. Al que es
hombre de bien, lo tratan bien, y al que espicaro, el je-
neral Mariano lo castiga, haciéndole trabajar en las obras
publicas.

Solté una carcajada, amplia é injénua.
—Las obras publicas?
—Si, mi amo.

—Y qué obras publicas son esas?
—Ahhhhh! Los corrales del jeneral.

En este momento entrd, refregandose los ojos, el padre
Marcos, atraido por la lumbre de nuestro hermoso fo-
gon, buscando agua caliente para tomar un jarro de té.

Sentdse en la rueda el buen franciscano y siguio la
charia, sazonandola el negro con algunas agudezas, y

rogindome de vez en cuando que le dejira tocar su acor-
dion.

—No, no, le decia yo, prefiero oir un cuerno a tu
acordion.
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Su aire favorito era el muy popular de arrincénemela,

(1) y esta tocata, recordandome a Buenos Aires, me en-
tristecia.

Suplicaba.

Decididamente, el acordion era para él una necesi-
dad,—como el violin para Paganini,—el piano para
Gottschalk.

Yo me negaba inflecsiblemente.

Y no solo me negaba & que luciera su habilidad, sino
que le amenazaba con hacerle perder la'gracia de Mariano
Rosas, sino tenia juicio, mandandole & éste & mi regre-
so al Rio 4° un organito de resorte.

—Entonces, le decia, ya no seras un hombre necesario
aqui.

Salio el sol; tenia necesidad de refrescar mi cuerpo.
Recuerda, Santiago, amigo, que no he dormido ni me he
lavado, desde que estabamos en Calcumuleu.

Pregunté si no habia por alli cerca donde baiiarse.

Me di;-ron que si, que & veinte cuadras de distancia
habia un gran jaguel, con piso de tosca, donde se baiia-
ban de madrugada las chinas de Mariano y él mismo.

Le pedia un cristiano que me lo enseiara.

Llamé & un asistente, hice traer un caballo, abandoné
el fogon, saJté en pelos y de una sentada estuve en el
baiio.

Hacia un frio glacial. Manuel Gazcon, que es un pato,

(1) La habia sacado de oido oy¢ndosela tocar en la guitarra a un de-
sertor.
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un hidrépata, por estudio y por conviccion, se habria de-
leitado alli.

Las abluciones despejaron mis sentidos y retemplaron
mi cuerpo, borrando hasta los rastros de la mala noche.
Me senti otro hombre.

Hice que mi asistente se baiiara, y mientras él tiritaba
de frio, dando diente con diente, porla falta de costum-
bre de zabullirse en el agua con el alba,—yo me paseaba
a largos trancos por la blanda arena, provocando la reac-

cion. Se produjo, monté a caballo y tomé el camino de
los toldos. '

De regreso, vi mucha jente, y una gran polvareda cer-
ca dela orilla del monte. Corrian dentro de un corral.
Cambié de direccion y fui a ver qué hacian.

Habian enlazado una vaca gorda y se disponian a car-
nearla.

Maviano Rosas estaba alli, fresco como una lechuga.
Se habia banado antes que yo. Nadie que no estuviera en
el secreto habria sospechado la noche que habia pasado.
Los estragos hechos en su cuerpo por el aguardiente se
descubrian, sin embargo, en la depresion de los parpa-
dos inferiores, cuyo tinte era violiceo.

En el instante de acercarme al corral, reboleaba el la-
zo para echarun piale. Lo recojid, y viniendo & mi con
el mayor cariio y cortesia, me estir6 la manoy me dié
los buenes dias, preguntaindome coémo habia pasado la
noche, que si no me habian incomodado.

Estuve tan galante y afectuoso como él.
—Esa vaca gorda es para Vd., hermano, me dijo.

Y subito, reboleé el lazo y eché un piale maestro y
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volviéndose & mi, haciendo pié con una destreza envidia-
ble, me dijo.

—Esto se lo debo 4 su tio, hermano.
Enlazada y pialadala res, cayo en tierra.

Crel que iban @ matarla como lo hacemos los cristia-
nos, clavandole primero el cuchillo repetidas veces en el
pecho, y degollandola en medio de bramidos desgarra-
dores, que hacen estremecer la tierra.

Hicieron otra cosa.

Unindio le di6 un bolazo en la frente dejandola sin sen-
tido.

En seguida la degollaron.

—Para qué es ese bolazo, hermano, le pregunté 4 Ma-
riano.

—Para que no brame, hermano, me contesté. No vé
que da lastima matarla asi?

Que la civilizacion haga sus comentarios y se conteste
d si misma,—si barbaros que tienen el sentimiento de la
bondad paracon los animales son susceptibles, 6 nd, de
una jenerosa redencion.

Degollada lares, la abandonaron & las chinas. Ellas la

desollaron, la descuartizaron y la despostaron, recojiendo
hasta la sangre.

Mariano Rosas y yo nos volvimos juntos a su toldo, con-
versando por el camino como.dos viejos camaradas. Ni el,

ni yo, hicimos mencion para nada de las escenas de la
noche anterior.

Mariano montaba up caballo oscuro de su prodileccion,
aperado con sencillez.
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Era un animal vigoroso. Tenia la marca del jeneral
D. Anjel Pacheco.

Llegamos & sutoldo. Nos apeamos, nos sentamos y po-
co a4 poco comenzaron i llegar visitas, entrando y salien-
do las jentes de la casa. Yoera objeto de todo jénero de
atenciones. Me cebaron mate, me sirvieron un churrasco
gordo, suculento, chorreando sangre, 4 la inglesa.

Me lo comi todo entero, quemandome los dedos y chu-
piandomelos despues, como se estila en la tierra. Donde
no hay manteles ni servilletas, qué otra cosa se ha de
hacer?

Mariano me pidié permiso para dejarme solo un mo-
mento. Salid, desensilld el oscuro, lo soltd, ensillé un
moro, y lo até de la rienda en el palenque. Di6 algunas or-
denes y volvié a la enramada sobando una manea.

—Hermano, me dijo, 4 mi me gustahacer yo mismo mis
cosas. Asisalen mejor. Mi apero no lo maneja nadie, ni
mis caballos tampoco. Mi padrino era lo mismo cuando yo
lo conci. A Dios gracias, soy hombre sano.

Despues de esto cambiamos algunas palabras sin inte-
rés. Por ultimo, me ofrecié presentarme su familia.

Maiiana estaremos de recepcion.




El toldo de Mariano Bosas visto de la enramada—Preparativos para recibirme—
Un hufon en Leubucs—De vistta—Descripcion de un loldo—La mesa—El indio
v el raccho—Paraleln alijente—Refllecsiones—La comida—Un inridente gau-
clio.

L.a puerta del toldo de Mariano Rosas, caia 4 la en-
ramada.

Varias chinas y cautivas lo barrian con escobas de biz-
naga, regaban el suelo arrojando en él jarros de agua,
(ue sacaban con una mano de un gran tiesto de madera
que sostenian con otra; colocaban a derecha é izquierda
asientos de cueros negros de carnero, muy lanudos; po-
nian todo en é6rden, haciendo lios de los aperos, tendien-
do las camas, colgando en ganchos de madera, hechos de

orquetas de chaiar, lazos, bolas, riendas, maneadores y
bozales.

Una cuadrilla de indiecitos, sacabaen cueros; arrastra-
dos mediante una soga de lo mismo, los montones de ba-
sura ¢inmandicia que las chinas y cautivas iban haciendo
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en simetria, revelando que aquella operacion era hecha
con frecuencia.

Un grupo de chinas de varias edades se peinaba con es-
cobitas de paja brava, arreglando sus largos y lustrosos
cabellos en dos trenzas de & tres gruesas guedejas cada
una que remataban en una cinta pampa, y, para ajustar-
las y alisarlas mejor, las humedecian con saliba, se pinta-
ban unas a las otras, con carmin en polvo, los labios v los
pomulos, se sombreaban los parpados y se ponian lunar-
citos negros conel barro consabido; se ponian sarcillos,
brazaletes, collares, se ceiian el.cuerpobien con una
ancha faja de vivos colores, y, por ultimo, se miraban en
espejitos redondos de plomo de dos tapas, de unos que
todo el mundo habra visto en nuestros almacenes.

Yo veia todos estos preparativos, echando miradas fur-
tivas al interior del toldo.

El negro del acordion se presento, con su instrumento
en mano. Estaban identificados por lo visto, no podian
separarse; sin negro no habia acordion, sin acordion no
habia negro.

Preludid un airecito y entoné unas coplas de su inven-
cion.

Tambien era poeta, ya lo previne, aunque haciendo
constar que sus baladas no recordaban las de Tirteo.

«Senor don Mariano Rosas
«La familla ya lo espera.»

Canto el maestro de ceremonias de Leubuco, fiel judio
de la politica, resuelto a esperar aili hasta la consuma-
cion de sus dias, la yenida del Mesias,—el regreso del
Restaurador, ’
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Mariano le miré, con esa cara benévola, con esa son-

risa afectuosa, con que los hombres ensoberbecidos por
el poder miran a sus palaciegos y aduladores.

El negro, que conocia su posision, hizo algunas pirue-
tas v danzo.

Parecia un satiro.

Tenia Ia mota parada como cuernos, los ojos saltados
enrojecidos por el alcohol, unas narices anchas y chatas
Ilenas de escrecencias, unos labios gordos y rosados co-
mo salchichas crudas.

Sc Ie hizo bueno el partido y siguié tocando su acor-
dion, mirdindome picarescamente, como quien dice: aho-
ra te tengo.

La buena crianza, no permitia manifestarme disgustado
de las gracias coreograficas, nide la habilidad musical de
aquel valido predilecto ¥ mimado del dueio de casa.

Al contrario, como Mariano Rosas me mirara, de cuan-
do en cuando sonriéndoese, tenia que sonreirme.

Los circunstantes festejaban las bufonadas del negro.

Estaba radiante de jubilo; se sentaba al lado del caci-
que, le palmeaba, le abrazaba y mirandole con admira-
cion, esclamaba,: ali! toro lindo! Este es mi padre! Yo
doy por éllavida! No es verdad mi amo? ‘

Mariano, iacia un movimiento de aprobacion con la ca-
beza y en voz baja me decia: es muy fiel.

Miserable condicion humana! .

Elhombre es el mismo en todas partes, se inclina 4
los que lisonjean su necio orgullo, su amor propio, su va-
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nidad; huye y se aleja de los que se estiman lo bastante
para no envilecerse con la mentira.

No eu valde Dante ha colocado a los aduladores en ¢l
Malebolge,—-la fosa maldita—hundidos hasta las narices
en pestiferas letrinas.

Llegaron mas visitas.

Todas fueron recibidas por Mariano con estudiada cor-
tesia, observando estrictamente el ceremonial.

Ya sabemos que consiste en una série monotona de pre-
guntas y respuestas.

Para todo el mundo habia asiento.

Despues que terminaban los saludos, venia la pre-
sentacion.

Yo tenia que levantarme, que dar la mano, que abra-
zar y que contestar con frases analogas, estas preguntas
y salutaciones:

v

Me alegro de haberle conocido!
Coémo le haido de camino?
No ha perdido algunos caballos?

Estamos muy contentos de verlo aqui!

El negro tocaba, cantaba, bailaba y @ quien mejor le pa-
recia le adjudicaba una patochada. Para él era lo mismo
que fuera un cacique, que un capitanejo; un indio que
un cristiano. Tenia influencia en palacio y podia usar
y abusar de sus festejadas gracias.

Llamé 4 los franciscanos para que los recien llegados
les conocieran.
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Vinieron. Con su aire dulce y manso, saludaron a todos,
siendo objeto de demostraciones de respeto. El sacerdo-
to es para los indios algo de venerando.

Hay en ellos un jérmen fecundo que esplotar en bien
de la relijion, dela civilizacion y de Ja humanidad.

Mientras tanto qué se ha hecho?

Como se llaman, pregunto yo, los martires jenerosos,
quehan dado el noble ejemplo de ir 4 predicar el Evan-
jelio entre los infieles de esta parte del continente ame-
ricano?

Cudntas cruces ha regadola barbarie con sangre de mi-
sioneros propagadores dela fé?

Ah! esta civilizacion nuestra puede jactarse de todo,
hasta de ser cruel y esterminadora consigo misma. Hay,
sin embargo, un titulo modesto que no puede revindi-
car todavia,—es haber cumplido con los indijenas los de-
beres del mas fuerte. Nisiquiera clementes hemos sido.
Es el peor de los males.

La presencia de los franciscanos no fué un obstaculo
para que siguiera funcionando el acordion.

Yo estaba impacieute por entrar en el toldo de Maria-
no y conocer su familia.

En una de las vueltas que el negro daba, sentdndose
acd y alla, se puso a mi lado.

—NMira, le dije al oido, si sigues tocando, en cuanto

llegue al Rio 4° mandaré lo que te dije,—el organito para
Mariano. .

Me mir6 como diciéndome,—por piedad no, y haciendo
callar el instrumento y dirijiéndose 4 Mariano, le dijo:
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—7Ya esta todo pronto.

Mariano me invit6 entonces a pasar al toldo, se puso
de pié y me enseiio el camino.

Le segui dejando & los franciscanos con las visitas en la
enramada.

Entramos.

Sus mujeres que eran cinco, sus hijas que eran tres y
sus hijos que eran Epumer, Waiquiner, Amunao, Lincoln,
Duguinao y Piutrin, estaban sentados en rueda.

A cierta distancia habia un grupo de cautivas.

Las chinas me saludaron con la cabeza, los varones se
pusieron de pié, me dieron la mano y me abrazaron.

Las cautivas con la mirada. Me conmovieron.

Quién no se conmueve con la mirada triste v llorosa de
una mujer?

Mariano me enseiid un asiento, me senté; él se puso 4
mi lado, ddndome la izquierda.

Enfrente habia otra fila de asientos. Entraron varios
indios y los ocuparon. Eran indios predilectos de Ma-
riano.

Las chinas se levantaron y se pusieron en movimiento.
En el medio del toldo habia tres fogones en linea y en
cada uno de ellos humeaban grandes ollas de puchero y
se tostaban gordos asados.

Un toldo, es un galpon de maderay cuero. Las cum-
breras, horcones y costaneras son de madera; el techoy
las paredes de cuero de potro cosido con vena de aves-
traz. El mojinete tiene una gran abertura; por alli sale
el humo y entra la ventilacion.



Los indios no hacen nunca fuegoal raso. Cuando van4
malon tapan sus fogones. El fuegoy el humo traicionan al
hombre en la Pampa, son su enemigo. Se ven de lejos. El
fuego es un faro. Elhumo una atalaya.

Todo toldo esta dividido en dos secciones de nichos 4
derecha é izquierda, como los camarotes de un buque.
En cada nicho hay un catre de madera, con colchones y
almohadas de pieles de carnero; y unos sacos de cuero de
potro colgados en los pilares de la cama. En ellcs guar-
dan los indios sus cosas.

En cada nicho pernocta una persona.

De las teorias de Bslzac, sobre los lechos matrimonia-
les, losindios creen que la mejor para la conservacion de
la paz doméstica es la que aconseja cama separada.

Como ves, Santiago amigo, el especticnlo que presenta
el toldo de un indio, es mas consolador que el que pre-
senta el ranchode un gaucho. Y no obstante, el gaucho
es un hombre civilizado. O son barbaros? Cuéles son los
verdaderos caracteres de la barbarie?

En el toldo de un indio, hay divisiones para evitar la
promiscuidad de los secsos: camas coémodas, asientos,
ollas, platos, cubiertos, una porcion de utensilios que re-
velan costumbres, necesidades.

En el rancho de un gaucho, falta todo. El marido, la
mujer, los hijos, los hermanos, los parientes, los allega-
dos, viven todos juntos, y duermen revueltos. Qué esce-
na aquella para la moral!

Enel rancho del gaucho, no hay jeneralmente puerta.
Se sientan en el suelo, en duros pedazos de palo, 6 en

cabezas de vaca disecadas. No usan tenedores, ni cucha-
3
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ras, ni platos. Rara vez hacen puchero, porque no tienen
olla. Cuando lo hacen, beben el caldo en ella, pasando-
sela unos 4 otros. No tienen jarro, un cuerno de buey lo
suple. A veces ni esto hay. Una caldera no falta jamas,
porque hay que calentar agua para tomar mate. Nunca
tiene tapa. Es un trabajo taparla y destaparla. La pereza
se la arranca y la bota.

El asado se asa en un asador de fierro, 6 de palo, y se

come con el mismo cuchillo con que se mata al préjimo,
quemandose los dedos.

Qué triste y desconsolador es todo esto? Me parte el
aima tener que decirlo. Pero para sacar de su ignorancia
a nuestra orgullosa civilizacion, hay que obligarla 4 en-
tablar comparaciones.

Asi se replegara cuanto antes sobre si misma,y com-
prendera que la solucion de los problemas sociales de es-
ta tierra es apremiante.

La suerte de las instituciones libres, el porvenir de la
democracia y de la libertad seran siempre inseguros mien-
tras las masas populares permanezcan en la ignorancia y
atraso.

El cabrio emisario de las leyes, tienen que ser las cos-
tumbres. Dadme una asociacion de hombres cualquiera,
con habitos de trabajo, con necesidades, con decencia, y
os prometo en poco tiempo un pueblo con leyes bien cal-
culadas. El bien es una utopia cuando la semilla que debe
producirlo no esta sazonada. La aspiracion de la libertad
racional es una quimera, cuando losinstrumentos que de-
ben practicarla son corrompidos.

Dios ha ligado fatalmente los efectos a las causas. Ni
los olmos dan peras,—ni las instituciones sus frutos don-
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de las nociones del bien y del mal, de lo bueno y de lo
malo no estdn universalmente encarnadas en todo pecho.
Siguiendo la ruta que llevamos, elevaremos los andamios
del templo; pero al levantar la boveda, el edificio se des-
plomara con estrépito y aplastara con sus escombros &
todos.

Los artifices desaparecerdn y el desaliento de los que
contemplaban su obra conducira 4 la anarquia. Por eso
el primer deber de los hombres de estado es conocer su
pais.

A los cinco minutos de estar en el toldo nos sirvieron
de comer. A cada cual le pusieron delante un gran plato
de madera con puchero abundante de choclos y zapa-
llo, cubiertos,—cuchara, tenedor, cuchillo,—y agua.

Las cautivas eran las sirvientas. Algunas vestian como
indias y estaban pintadas como ellas. Otras ocultaban su
desnudez en andrajosos y stcios vestidos.

Cémo me miraban estas pobres! Qué mal disimulada
resignacion traicionaban sus rostros! La que mas aveni-
daparecia era lanodriza de la hija menor de Mariano;
habia sido criada en la casa de D. Juan Manuel de Rozas.
La cautivaron en Mulitas, enla famosa invasion que trajo
el indio Cristo, en la épocadel gobierno de Urquiza,—
cuando lo que se robaba aqui se vendia en las fronteras
de Coérdoba y San Luis.

Yono habia comido mas que un churrasquito, desde el
dia antes; el puchero estaba muy apetitoso y bien con-
dimentado. Me puse pues & comer con tanta gana como
anoche en el club del Progreso. Y como no habian olvi-
dado los trapos, como olvidaron las servilletas alli, lo hi-
ce como un caballero.
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Terminado el puchero, trajeron asado, despues san-
‘dias.

Estabamos en los postres cuando volvié d presentarse
el negro con su inseparable acordion. Se sent6 como en
su casa al lado de Mariano y cocmenzé la musica. Afortu-
nadamente se habia puesto muy ronco y no podia cantar.
Que te dure la ronquera, decia yo para mis adentros, y
lo miraba, haciéndole conla cabeza una especie de amena-
za de mandar el organito ofrecido y temido por ¢él. El sa-
trapa me miraba compasivamente. Lo dejé seguir.

Conversabamos como en un salon,—cada uno con quien
queria.

Losindios no dan cigarros a los cristianos que estan de
visita. Para fumar yo, tuve que regalar de los mios a
todos.

Los indiecitos nos alcanzaban fuego, y cuando se que-
daban jugando o distraidos, Mariano los ‘aventaba dicién-
doles,—S8algan de ahi, no faltenal respeto a sus mayores,
Eran sus palabras casitestuales. Observé que eranen es-
te sentido bien criados.

Mariano, queriendo ponderarme uno de sus hijos, me
dijo:
~—Este es muy gaucho.

Despues me esplicaron la frase. El indiecito ya roba-
ba maneas y bozales. Mas tarde completaria su educacion
robando ovejas, despues vacas. Es la escala.

En seguida me presenté otro.

Era un muchacho de ¢rece aiios, no podia tener mas.. Y
eso debia tener por la época en que me aseguraron habia
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nacido. Su mérito consistia en tener mujer ya. Su cara
no carecia de atractivos; tenia bastante espresion. Re-
velaba escesos prematuros, un tisico en perspectiva.

Fumabamos y charlabamos alegremente, cuando se
presenté Epumer, con mi capa colorada, la capa causan-
te de tantos malos ratosy dolores de cabeza. Confieso que
no me parecio tan fea.

Me saludo con politica y me hablé con caririo.

Pidi6 aguardiente, y Mariano le dijo en su lengua, —
que no era hora de beber.

Sentdse y tomo parte en la conversacion.

Una cara, que yo no habia visto desde que llegamos,
cuya aparicion por alli debia preocuparme, se mostré por
una rendija del toldo y con disimulo me hizo una seiia
significativa.

Finji un pretesto. Se lo comuniqué & mi huésped y le
pedi permiso para retirarme, y me retiré diciéndome &
mi mismo, lleno de curiosidad—qué habra?






XXXVI (1)

Por qué se me presentabia Camilo Arias—Caraciéres de esle hombre y de nues-
tros paisanos—El indiy Blanco—Z3us amenazas—Le pido una entrevista 4 Ma-
riano Rosas—Me tranquiliza—Costumbres de los indios—No ecsiste la prostitu-
cion de la mujer seltera—ué es cancanear—=cl pudorentre Jus 1ndias—La mu-
jer casada —De cuantos modos se casan las indias—Las viudas—Escena con Ru.
fino Pereira—lgualdad—Miguelito intercede por Rufino.

La cara era la de Camilo Arias.

Sali deltoldo, entré en la enramada, eché una vi-
gual hacia el lado por donde me habian llamado la aten-
cion, y viendo que aquel se dirijia & mi rancho, haciendo
unrodeo, me apresuré a entrar en él.

Entré luego.

Hice salir a los que estaban dentro; al capitan Rivada-
via le ordené que estuviera en acecho de los espias que,
seguu costumbre, debian observar mis movimientos y es-
cuchar mis conversaciones; y 4 otro oficial, que con todo
disimulo se acercara & Camilo y le dijera que podia en-
trar.

(1) Esta carta serd mejor que no la lean las seforas,
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Mi fiel y adicto comparfiero de tantas correrias por la
frontera no se hizo esperar.

Segun mis instrucciones no se mehabia acercado desde
el dia que llegamos & Leubuco.

Algo grave, alarmante 6 que convenia que yonoignorase
acontecia, cuando se me presentaba.

El no erahombre de alarmarse, ni de faltar a su con-
signa sin razon. Tenia toda la sangre fria, toda la astu-
cia, toda la esperiencia del mundo, que tan prematura-
mente adquieren nuestros paisanos; son condiciones ca-

racteristicas en ellos, que la vida errante y azarosa gue
llevan desarrolla en sumo grado.

Es cosa que pasma verlos desde chiquitos cruzar los
campos solos, a toda hora del dia y de la noche, en un
mancarron 0 picando una carreta; alejarse de las casas 6
de las poblaciones, & bolear avestruces, guanacos 6 ga-
mas, & peludear 6 quirquinchar, dormir entre las pajas, de-
safiar las intemperies, casi desnudos, con el caballo de la
rienda y precaverse contra todas las eventualidades,—de
los indios, de los cuatreros, de los ladrones.

Apenas entré Camilo en el rancho, le pregunté,—qué
hay?

Miré & sualrededor, se cercioré de que no habia nadie,
y dudando aun del testimonio de sus sentidos, se me
acercé al oido y me dijo:

—El indio blanco ha venido.

—Y qué. ...lecontesté encojiéndome de hombros.

—Esta enuna pulperia y dice que si Mariano Rosas'ha
hecho la paz, é] no la ha hecho.
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—Y quién estd con él?
—Varios indios y cristianos.

—Y qué dicen?

—Lo mismo que él, que si Mariano Rosas ha hecho Ia
paz, ellos no la han hecho.

—Nada mas dicen?
—3Si, dicen mas; dicen que ya lo veremos.

—Y comolo has sabido?

—Haciéndome el zonzo, el que no entendia, me alle-
gué a ellos, v comoalgo entiendo su lengua he compren-
dido todo.

—Bien, retirate, cuidado esta noche con los caballos.
—No hay cuidado, senor.

Se marcho, y me quedé pensando qué haria. Despues de
un momento de reflecsion resolvi decirle a Mariano Ro-
sas lo que ocurria.

Llamé al capitan Rivadavia y le ordené que le anunci4-
ra mi visita.

Me contesté que podia ir cuando gustase.

Volvi a4 su toldo, despidio a las visitas y cuando nos
quedamos solos le referi el caso. A

Por mas que quiso disimular le conoci que la conduc-
ta del indio Blanco le irritaba, porque desconocia su au-
toridad. -

No tenga cuidado, hermano, me dijo, yle mando & uno
de sus hijos que lo llamara a Camargo.
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Mientras éste vino, me enteré de algunas costumbres
de su tierra.

Hermano, me dijo,mas 6 menos,—aqui & mi toldo pue-
de entrar 4 lahora que guste, con confianza, de dia 6 de
noche es lo mismo. Estd en su casa. Los indios somos
jente franca y sencilla, no hacemos ceremonia con los
amigos, damos lo que tenemos, y cuando no tenemos pe-
dimos.

No sabemos trabajar, porque no nos han enseiado. Si
fuéramos como los cristianos, seriamos ricos; pero no so-
mos como ellosysomos pobres. Ya vé como vivimos. Yo
no he querido aceptar su ofrecimiento de hacerme una
casa de ladrillo, no porque desconozca que es mejor vivir
bajo de buen techo, que como vivo, sino porque, que di-
rian los que notuviesen las mismas comodidades que yo?
Nue ya no vivia como vivié mi padre, que me habia he-
cho hombre delicado, que soy un flojo.

Era escusado refutar estas razones; me limitaba a escu-
char con atencion y manifiesto interés.

Siguio hablando y me esplicé, que entre los indios no
ecsiste la prostitucion de la mujer soltera. Esta se en-
trega al homhre de su predileccion. El que quiere pene-
tra en un toldo de noche, se acerca & la cama dela china
que le gusta y le habla.

Ni el padre, ni la madre, ni los hermanos le dicen una
palabra. No es asunto de ellos, sino de la china. Ella es
dueia de su voluntad y de su cuerpo, puede hacer de él
lo que quiera. Si cede, no se deshonra, no es ni criticada,
ni mal mirada. Al contrario esuna prueba de que algo va-
le; de ctra manera no la habrian solicitado,—06 cancu-
neado.
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En lengua araucana, el acto de penetrar en un toldo a
deshoras de la noche se llama cancanear, y cancan, equi-
vale a seduccion.

Los filologos franceses pueden averiguar si estos voca-
blos se los han tomado los indios 4 los galos 6 estos a los
indios.

Yo solo sé decir que es muy curioso que entre indiosy
franceses cancanear y cancan, respondan a ideas que se
relacionan con Cupido y sus tentaciones.

Como se vé, la mujer soltera es libre como los paja-
ros para los placeres del amor entre los indios.

Se creera por esto que la licencia es jeneral entre
ellos, que los Lovelace abundany que no hay mas que
fijarse en una china para esclamar después: fui, viy
venci?

No tal.

La libertad, es un correctivo en todo. Como la lanza
del guerrero antiguo, ella cura las mismas heridas que
hace. Esta verdad es vieja en el mundo.

La libertad trae lalicencia; pero lalicencia tiene su an-
tidoto en la licencia misma.

En cuanto 4 la libertad de la mujer esta observacion
social ha sido hecha ya no recuerdo por quien.

Las francesas se casan para ser libres; las inglesas pa-
ra dejar de serlo. Cuales son losefectos? Que enFrancia
es mayor el nimero de mujeres solteras seducidas y en
Inglaterra el de casadas.

Y, por regla jeneral,—los predestinados del matrimo-
nio son los celosos. Por qué? Porque el pudor es el mayor
cancerbero de la mujer.
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Ecsiste el pudor entre las indias, se me preguntara qui-
zd maiana por algunos curiosos?

Para ahorrarme contestaciones, anticiparé que en to-
das partes del mundo, asi entre los pueblos civilizados
como entre lastribus salvajes mas atrasadas, la mujer tie-
ne el instinto de saber,—que el pudor aumenta el miste-
rio del amor.

De lo contrario seria cosa de hacerse uno indio mainana
mismo, de renunciar 4 la seguridad de las fronterasy
dejarnos conquistar por las Ranqueles.

Allado de la mujer soltera,-—la mujer casada es una
esclava, entre los indios.

La mujer soltera tiene una gran libertad de accion; sa-
le cuando quiere, va donde quiere, habla con quien quie-
re, hace lo que quiere.

La mujer casada, depende de su marido para todo.
Nada puede hacer sin permiso de éste.

Tiene sobre ella derecho de vida 6 muerte.

Por una simple sospecha, por haberla visto hablando
con otro hombre, puede matarla.

Asi son de desgraciadas!

Y tanto mas cuanto que quieran 6 no, tienen que ca-
sarse con quien las pueda comprar.

Hay tres modos de casarse.

El primero, es como en todas partes. Con consenti-
miento de los padres y por amor,—con elapéndice de que
hay que pagarles a aquellos. En este caso, sidespues de
casada una china, se le escapa al marido y se refujia en
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casa de sus padres,—el tonto que se casé por amor pier-
de mujer y cuanto por ella di6.

El segundo, consiste en rodear el toldo de lachina que
se quiere, acompaiiado de varios y en arrancarla & viva
fuerza,—con el beneplacito y ayuda de sus padres. En
este otro caso, tambien hay que pagar; pero mas que en
el anterior. Sila mujer huye despues y se refujia en el
toldo paterno hay que entregarla.

El tercero es parecido al anterior; se rodea el toldo de
la china, con el mayor nimero de amigos posible, y quie-
ra ella 6 n6,—quieran los padres 6 nd, se la arranca a vi-
va fuerza. Pero en este caso hay que pagar mucho
mas que en el otro. Si la mujer huye despues y se
refujia en el toldo paterno, la entregan 6 n6. Si no la
entregan los padres, en uso de su de recho, el marido
pierde lo que pago. Y el loco que se caso a la fuerza,
por la pena es cuerdo.

No estan tan mal dispuestas las cosas entre los indios,
--el amor y la violencia esponen a iguales riesgos.

Un indio puede casarse con dos 6 mas mujeres; jene-
ralmente no tienen mas que una, porque casarse es ne-
gocio sério, cuesta mucha plata.

Hay que tener muchos amigos que presten las prendas
que deben darse en el primer caso, y en el segundo y
tercero las prendas y el auxilio de la fuerza.

Solo los caciques y los capitanejos tienen mas de una
mujer.

. Lamasantigua es la que rejentea el toldo;-las demads
tienen que obedecerle, aunque hay siempre una favorita
que se sustrae a su dominio.



-— 46 —~

Las vindas representan un gran papel entre los indios
cuando son hermosas.

Son tan libres como las solteras en un sentido,—en
otro mas, porque nadie puede obligarlas a casarse, niro-
barlas.

De manera que las tales viudas, lo mismo entre los in-
dios que entre los cristianos, son las criaturas mas feli-
ces del mundo.

Con razon hay mujeres que corren el riesgo de casarse
4 ver si enviudan.

El cacique Epumer, estd casado con una viuda y no
tiene mas que una mujer.

Yo la encontré muy hermosa (1) ¢ interesante, y en
una visita que la hice me recibié con suma amabilidad y
gracia.

Es una india cuyo porte y aseo sorprenden.

Viuda habia de ser la que lograse dominar & un hom-
bre como Epumer, bravio, impetuoso, tremendo!

Terminaba Mariano Rosas sus lecciones ranquelinas,
cuando lleg6 su hijo con Camargo.

—Teniente, le dijo, vaya digale 4 Epumer que he sa-
bido que Blanco ha llegado y que anda hablando lo que

no debe; que lo cite para la junta que debe haber y
que si no calla ya sabe.

Este ya sabe queria decir que lo matasen si era necesa-
rio, si no obedecia. .

(1) Con permiso de los que pretenden que los gustos se pueden
discutir,
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Camargo obedecié y sali6, volviendo al rato con la
contestacion de Epumer.

Decia este, que va habia sabido lo que andaba ha-
blando Blanco y que le habia hecho decir que se mode
rase.

Oyendo esto Mariano, me dijo:

—Ya vé, hermano, como no hay cuidado. No haga ca-
so de ese indio. Yo he de hacer que se someta, y de no,
que se vaya. Cuando oy6 decir que nos iban 4 invadir,
dejo el «Cuero» y sin mi permiso se fué para Chile con
cuanto tenia. Y ahora que sabe que estamos de paz, que
no hay temor de que nos invadan vuelve. Ese es amigo
para los buenos tiempos. No ha de hacer nada, es pura
boca.

Camargo confirmé todo cuanto dijo Mariano y agregé
algunas observaciones muy de gaucho, como por ejemplo:
vo sé donde ese indio picaro tiene la vida.

En estas platicas estabamos y la hora de comer se
acercaba, cuando entrando el capitan Rivadavia, me dijo
que me esperaban con la comida pronta.

Saqué el reloj y haciéndoselo ver & Mariano, dije: —las
cuatro.

El indio lo mird, como dindome 4 entender que esta-
ba familiarizado con el objeto y me dijo:

~—Muy bueno, yo tengo uno de plata. Pero no lo uso
Aqui no hay necesidad.

-Es verdad, le contesté.

Y ¢l repuso:
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No me obedecié tampoco y siguié avanzando, y ofre
ciéndole la botella 4 Mariano Rosas, le dijo:

—Tome, mi jeneral.

Mariano la toma.

Se la quité. Aquel momento era decisivo para mi. Si me
dejaba faltar al respeto por uno de mis mismos soldados
era hombre perdido.

Y quitdndosela, eché mano al puial y gritandole al
gaucho,—retirate! con mas fuerza que antes, me abalancé
sobre él, saltando por sobre varios indios.

Rufino obedecié recien y huyé. Volvi sobre mis pasos
Y me senté ajitadisimo, la bilis me ahogaba.

Mariano, que no se habia movidode su sitio, me dijo con
estudiosa calma y siniestra espresion:

—Aqui somos todos iguales, hermano.

—No, hermano, le contesté. Vd. serdigual 4 sus indios.
Yo no soy igual & mis soldados. Ese picaro me ha faltado
al respeto, viniendo ébrio 4 donde yo estoy y negandose
d obedecerme 4 la primera intimacion de que se retirara.
Aqui mas que en ninguna parte me deben respetar los
mios.

El indio fruncié el ceiio, tomando su fisonomia una es-
presion en la que me parecio leer: este hombre es audaz.

| Yo no calculé el efecto, aunque comprendi que si me
dejaba dominar por el borracho me desprestijiaba 4 los
o0)os de aquel barbaro.

Nos quedamos en silencio un largo rato.

Ni €1 ni yo queriamos hablar.
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El murmuré de nuevo: «aqui todos somos iguales.»

Mi contestacion fué, viendo que Rufino armaba un al-
boroto en el fogon de mis asistentes, gritar, finjiéndome
furioso, porque habia recobrado la serenidad:

—Ponganle una mordaza.

El indio arrugé mas la frente. Yo hice lo mismo y per-
manecimos mudos.

Miguelito nos sacé del abismo de nuestras reflecsiones.

Venia 4 interceder por Rufino, ofreciéndome cuidarle
€l mismo.

Me parecié oportuno ceder.
Llévalo, le dije. Pero cuidado!

Rufino oyé y contestd,—no hay cuidado, mi coro-
pel, y comenzo adar vivas al coronel Mausilla.

Le hice seiias con el dedo que callara,—obedecio.

Un momento despues oiase en un toldo vecino, enel
que habia una pulperia, su voz tonante.

Mariano me dijo:
—Estan alegres los mozos.

—3i, le contesté secamente, y déndolelas buenas tar-
des, le dejé solo.

La noche se acercaba,lo mandé traer a Rufino yle hice
acostar 4 dormir.

Rufino tiene una historia.

&s un tipo de gaucho malo.
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El fogon al amanecer—Quien era Rufino Pereira—Su vida y compromisos conmigo
—Como consiguen los indios que los cabailos de los cristianos adquieran
mas vigor.

Dormi muy bien, sin que nadie ni nada me interrum-
piera.

El hombre se aviene 4 todo.
Mi cama desigual y dura, me pareci6 de plumas.

Si no me hubieran faltado algunas cobijas, podria de-
cir que pasé una noche deliciosa.

Me levanté con el lucero del alba, gritando:
—Fuego! fuego!

En un abrir y cerrar de ojos hice mi foilette, 4 la luz de
un candil.

Sali del rancho.

El fogon ardia ya y el agua herviaen la caldera.
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Me puse a matear, divirtiéndome en escuchar los di-
charachos y los cuentos de los seldados.

Cada uno tenia una anécdota que referir.
A todos les habia pasado algo con los indios.

El uno habia tenido que dar hasta los cigarros; el otro
las botas; este el poncho; aquel la camisa.

Solo un Mendocino, muy agarrado, habia tenido el ta-
lento de hacerse sordo y mudo. Los pedigiieiios no ha-
bian podido con él.

Mientras amanecia, me puse & hacerles un curso so-
bre la conducta y el porte que debian observar; sobre los
inconvenientes de que no fuesen moderados, de que no
cuidasen y respetasen a sus supeviores mas que nunca.

Comprendian perfectamente mis razones, y las escu-
chaban con relijiosa atencion.

A Rufino le eché un sermon con aspereza.

Este Rufino era un gaucho de Villanueva, con quien
nadie podia.

Azote de los campos, le ‘tomaron y le destinaron al 12
de linea, junto con otros de su jaez, haciéndome el Co-
mandante militar las mayores recomendaciones, previ-
niéndome que tuviera con él muchisimo cuidado,; porque
era un hombre de averia.

Comprendiendo que el batallon 12 de linea seria un
mal elemento, 4 los tres dias dedestinado lehice venir a
mi presencia.

Le habian cortado su larga cabellera, le habian encas-

quetado ya el kepi, plantificado la chaquetilla y la bom-
bacha.
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El gaucho habia desaparecido bajo el esterior del re-
cluta.

Era un hombre, alto, fornido, de grandes ojos negros,
de fisonomia espresiva, de mirada inquieta, de movi-
mientos faciles, de aspecto resuelto, en suma.

Entablé con él el siguiente didlogo:
—Como te llamas?

—Rufino Pereira.

—De dénde eres?

—No sé.

—Donde has nacido?

—No sé.

.—{Quiénes son tus padres?

—No sé.

—En qué trabajabas antes de ser soldado?
—En nada.

—Sabes por qué te han destinado?

—No sé.

—Dicen que eres ladron, cuatrero y asesino.
—Asi serd.

—Pero tu qué crees?

—Yo no soy hombre malo.

—Qué eres, entonces?

—Soy hombre gaucho.
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—Pero, por eso solamente no te han de haber des-
tinado.

—Es que los Jueces no me quieren.
—No te habras querido someter a su autoridad.

—No me ha gustado ser soldado; cuando he sabido que
me buscaban, he andado & monte. He peleado algunas
veces con la partida, y la he corrido.

—Es eso todo lo que has hecho?
—Todo.

—Pero me has dicho que no trabajabas en nada, y pa-
ra vivir sin hacer daiio al préjimo es menester trabajar
en algo. Te vuelvo a preguntar de qué vivias?

—Soy jugador.

—Pero como es posible que digan que eres ladron,
cuatrero y asesino, si no lo eres?

—DMe han achacado las cosas de otros compaieros que
no he querido delatar, y dirain que soy asesino, porque
les he dado algunos tajos 4 los de la partida.

—AQuieres que hagamos un trato?
—Como vd. quiera, Coronel.
—Tienes palabra?

—Si, seiior.

—Tienes honor?

Rufino no contesto.

—~Sabes lo que es el honor?

Volvié & guardar silencio.
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—El honor consiste en cumplir uno siempre su pala-
bra, aunque le cueste la vida. Me entiendes ahora?

—Si, Coronel.

—Bien, vas d ser mi asistente, vas 4 cuidar mis caba-
llos, vas @ ser mi hombre de confianza, y ahora mismo te
voy a hacer poner en libertad.

El gaucho no contesto una palabra.

—Te animas & servirme bien? Yo no puedo darte la
baja. Tienes que ser soldado; te ayudaré en tus necesi-
dades. Qué te parece? Te animas?

—Si, mi Coronel.
Recien el gaucho me dijo al contestarme: mi Coronel.

Di las érdenes en el cuerpo, y al rato andaba Rufino
por Villanueva, como uno de tantos militares.

Vinieron 4 avisarme que se habia desertado, y espliqué
lo que habia.

Me aseguraron que se iria, y contesté que lo du-
daba.

Yo decia para mis adentros:

—Si el bandido se va, porque tiene la libertad de ha-
cerlo, se ira solo, no llevara otros consigo.

Yo vivia en la casa de Belzor Moyano.
Alli vivia él.
Todo el mundo estaba asombrado, tal era el terror

que Rufino Pereira inspiraba.

Una mariana estaba él en el zaguan, mientras yo habla-
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ba en la puerta de la calle con nn sarjento de la partida
de Policia.

Entré con el sarjento en mi cuarto que tenia puerta al
‘zaguan, y detras de mi, sin que yo lo viera, entré6 Ru-
fino.

Cuando me apercibi de su presencia, estaba sentado
cn una silla.

El gaucho taimado queria pasarme la mano.

—Por qué no se acuesta, amigo, en la cama, le dije;
con confianza?

Al oir esta irénica insinuacion se puso de pié.

—Hola, le dije, con que sabias que no debias sentarte
delante de tu jefe, ni entrar cuando €l no te llamara?

Y esto diciendo le saqué de alli & fuertes empellones.

El gaucho hizo pié y se encresp6 diciéndome con una
tonada la mas cordobesa, con tonada de la Sierra.

—Y si no sé, por qué no me enseiia, pues?

—Pues, por esa compadrada, toma, le dije, yle dialgo
que solemos dar los militares cuando queremos aventar
un recluta que no tiene el instinto de la disciplina y del
respeto & sus superiores.

Durante algunos dias el gaucho anduvo con el ceio
fruncido, mirandome de reojo, como viendo el lugar de

mi cuerpo que mas le convenia para acomodarme una pu-
nalada.

No habia mas que un solo medio de dominarle,—-des-
preciarle é inspirarle confianza plena a la vez.

Llamélo y le dije:
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—Maiiana, en cuanto salga el lucero, ensillas mi zaino
grande, empujas la puerta de mi cuarto, entras despacio,
te acercas a mi cama, me llamas y si no me despierto,
me mueves.

Preparé un rollo de cincuenta bolivianos y una carta
para el comandante Racedo, del Batallon 12 delinea, que
estaba de alli cinco leguas, diciéndole:

«Eso que lleva Rufino Pereira, es con el objetode pro-
barle, despachele sin demora yanote la hora en que lle-
ga yla hora en que sale.»

Yo tengo el sueiio sumamente liviano.

A la hora consabida, senti que abrian la puerta de mi
cuarto, finji que roncaba. Rufino entro, llegé hasta mi
cama, caminando despacito, porque el cuarto estaba com-
pletamente & oscuras.

Mi coronel, me dijo. No contesté. Volvié a llamarme.
Hice 1o mismo. Me llamé por tercera vez. Permaneci
mudo. Me tocé y me movié. Entonces recien, contestan-
do como quien despierta de un sueiio profundo: Quién
es? pregunté.

—Yo, soy.

—Busca los fosforos que estan ahi, en la silla, al lado
de la cabecera, y prende la vela.

Rufino obedecio, y tanteando encontro los fosforos, sa-
o fuego y se hizo la luz.

Sin incorporarme siquiera meti la mano bajo de la ca-

becera, saque el rollo de bolivianos y la carta, ddndose-
los toma, le dije:

—Sabes donde queda el arroyo de Cabral?
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—Si, mi coronel.
—Has ensillado el zaino?
—Si, mi coronel.

—Llévale eso al comandante Racedo, yalas doce estas
de vuelta. Son diez leguas. No tienes porque apurarte.
No me vayas 4 sobar el pingo.

—No contesté. Se cuadr6 militarmente, hizo la vénia,
dio media vuelta y salio.

Apagué la luz y me quedé dormido. Me habia acosta-
do muy tarde. Esa noche habia estado en un baile.

Dormia profundamente, senti pisadas cerca de mi ca-
ma, me desperté, abri los ojos, miré,—Rufino Pereiraes-
taba ahi, de vuelta, alargindomela mano con una carta.

La tomé, rompi la nema y lei.

Racedo me decia: «Entregé todo & las nueve y media
y regresa.»

Desde ese dia segui tratando a Rufino Pereira con la
mayor confianza, y el gaucho me sirvio en todo honrada-
mente hasta en cosas reservadas.

Nuestros campos estan llenos de Rufinos Pereiras.

Laraza de este sér desheredado que se llama Gaucho,
digan lo que quieran, es escelente y como blanda cera,
puede ser modelada para el bien; perofalta, triste es de-
cirlo, la proteccion jenerosa, el cariio y la benevolen-
cia. Elhombre sueie ser hijo del rigor, pero inclinado
naturalmente al mal, hay que contrariar sus tendencias,
despertando en él ideas nobles y elevadas, convencién-
donos de que mas se hace con miel que con hiel.

Durante dos aiios, Rufino, el gaucho malo de Villanue-
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va, el bandido famoso, temido por todos, acusado de todo
linaje de iniquidades,—solo cometié un desliz,—el que
le hizo presentarse ébrio delante de Mariano Rosas y de
mi.

Fiel a miregla de conducta, @ mis propositos y a mis
convicciones arraigadas, por el estudio que he hecho del
corazon, de la humanidad, despues del reto le di al gau-

cho una porcion de consejos utiles, exhortandolo con ca-
rifio 4 queno los echase en saco roto.

Me prometioé no volver & incurrir en la falta cometida
y lo cumplio.

El licor se le iba & la cabeza ficilmente. Mientrasestu-
vimos entre los indios no volvié a beber.

El disco de fuego del sol, resplandeciendo en el hori-
zonte, lo teiiia conricos colores de purpura y mieles.

Hacia un rato que habia amanecido.

Resolvi ir & banarme al jaguel. Me puse de pié, aban-
doné el fogon y tomé el camino del baiio.

Habia andado unos pocos pasos, cuando me encontré
con Mariano Rosas. Venia del jaguel, sus mojadas mele-
nas y la frescura de su tez lo revelaban.

Nos saludamos con cariiio.

—Voy & baiiarme, hermano, le dije.

Yo acabo de hacer lo mismo, me contesto, y ahora voy
4 varear mi caballo.

Marchamos en opuesto rumbo.

Yo regresaba del baiio y él regresaba con su caballe
cubierto de espumoso sudor.



Llego, se aped, lodesensills, lo solté y ensillé otro que

estaba atado al palenque. Terminada la operacion le pu-
so el freno y lo volvié a atar de la rienda.

Los indios hacen esta operacion todas las mananas.

Cuando nos roban caballos, empiezan por soltarlos en
los montes para que se aquerencien y fomen el pasto. Una
vez conseguido esto, hoy ensillan un caballo, manana
otro, y asi sucesivamente, y al salir el sol los galopean
fuerte por el campo mas quebrado, mas arenoso, maslle-
no de médanos.

Nuestros caballos, mediante esa segunda educacion,
cobran un vigor estraordinario. Y como durante veinti-
cuatro horas permanecen al palo, sin comer ni beber, con
el freno puesto, resisten asombrosamente & lasmas lar-
gas privaciones.

De ahi la superioridad del indio en la guerra de fron-
teras.

Toda su estratejia estriba en huir, esquivando el com-
bate. Son ladrones, no guerreros. Pelear es para ellos el
recurso estremo. Su gloria consiste en que el malon sea
pingiie y en volver de él con el menor numero de indios
sacrificados en aras del trabajo.

iComo han de competir nuestros caballos con los de
ellos! Como hemos de darles alcance, cuando llevandonos
algunas horas de ventaja salimos ensu persecucion!

Es como correr tras el viento.

Despues que Mariano ato su caballo, nos sentamos ba-
jola enramada y convenimos en ocuparnos de asuntos
oficiales.

Maiana tendremos la primer conferencia diplomatica.
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Visita.de! Cacique Ramon—Un almuerzo y una conferencia en el {oldo de Ma-
riano Rosas—Mi fulura ahijada—Ideas de Mariano Rosas cobre el gobierno de
losindios comparado con el de los cristianos—Reflecsiones al caso—Esplico
lo que es Presupuesto, Presidenie y Constifucion—El pueblo comprenderd
siempre mejor lo que es la varade la ley,—qué ley. '

Al dia siguiente recibi la visita del cacique Ramon,
que llegé con una numerosa comitiva.

Charlamos duro y parejo, como se dice en la tierra;
bebimos sendos tragos 4la usanza araucana, y quedamos
apalabrados para vernos en la raya de las tierras de Bai-

gorrita, el dia de la junta, que no tardaria en tener lu-
gar.

Bustos, el mestizo que tan buena voluntad me manifes-
to en Aillanco, venia con él.

Le di algo delo poco que me habia quedado,y al ca-
cique le regalé mi revélver de veinte tiros, ensenandole
el modo de servirse de él, como se armaba y desarmaba.
No parecié muy contento del arma. Es linda, me dijo; pe-
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ro aqui no nos sirven las cosas asi, porque cuando se nos
acaban las balas no tenemos de donde sacarlas.

Le prometi surtirlo de ellas, si teniamos la fortuna
de observar fiel y estrictamente la paz celebrada.

Me contestd, que por su parte no omitiria esfuerzo en
ese sentido, apelando al testimonio de Bustos para pro-
barme que él era muy amigo de los cristianos. Ea la Car-
lota, tengo parientes; mi madre era de alli, me repitio
varias veces,—agregando siempre: como no he de que-
rer a los cristianos si tengo su sangre!

Despues que se marcho, mandé ver con el capitan Ri-
vadavia si Mariano Rosas estaba en disposicion de que
habldramos de nuestro asunto,—el Tratado de paz.

Mi viaje tenia por objeto orillar ciertas dificultades que

surjian de la forma en que habia sido aceptado.

Me contesto que estaba & mis ordenes, que fuera & su
toldo cuando gustara.

No le hice esperar.

Entré en el toldo.

El hombre almorzaba rodeado de sus hijos y mu-
jeres.

Se pusieron de pié todos, me saludaron atenta y res-
petuosamente y antes de que hubiera tenido tiempo de
acomodarme en el asiento que me designaron, me pusie-
ron por delante un gran plato de madera con mazamorra
de leche muy bien hecha.

Me preguntaron si me gustaba asi 6 con azucar.

Cantesté que del ultimo modo, y volando la trajeron
en una bolsita de tela pampa.
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No habia almorzado aun. Comi pues el plato de maza-
morra, sin ceremonias.

Me ofrecieron mas y acepté.

Mis aires francos, mis posturas primitivas, mis bromas
con los indiecitos y las chinas le hacian el mejor efecto
al Cacique.

—Vd. ha de dispensar, hermano, me decia &4 cada mo-
mento.

Cuando le miraba fijamente, bajaba la cara, y cuando
creia que yo no le veia, me miraba de hito en hito.

Hablamos de una porcion de cosas insignificantes,
mientras duré la mazamorra,—que & eso solo se redujo
el almuerzo.

Meses antes, por cartas me habia invitado para quenos
hiciéramos compadres.

Me presenté & mi futura ahijada.

Era una chinita, como ‘de siete afios, hija de cris-
tiana.

Mas predominaba en ella el tipo espaiiol que el arau-
cano.

L.a senté en mis rodillas y la acaricié, no era huraria.

Por fin, entramos a hablar de las paces como se di-
ce alli.

Mariano fué quien tomo la palabra.

Yo, hermano, quiero la paz. porque sé trabajar y tengo
lo bastante para mi familia cuidandolo. Algunos no la
han querido; pero les he hecho entender que nos convie-
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ne. Si me he tardado tanto en aceptar lo que vd. me
proponia, ha sido, porque tenia muchas voluntades que
consultar.

En esta tierra, el que gobierna no es como entre los
cristianos.

Alll manda el que manda y todos obedecen.

Aqui, hay que arreglarse primero con los otros caci-
ques, con los capitanejos, con los hombres antiguos. To-
dos son libres y todos son iguales.

Como se vé, para Mariano Rosas, nosotros vivimos en
plena dictadura, y los indios en plena democracia.

No crei necesario correjir sus ideas.

Por otra parte, me hubiera visto un tanto atado para
demostrarle y probarle que el Gobierno, la autoridad, el
poder, la fuerza disciplinada y organizada no son omni-
potentes en nuestra turbulenta republica.

Aqui donde todos los dias declamamos sobre la nece-
sidad de prestijiar, robustecer y rodear al poder, siendo
asi que el hecho histérico persistente, enseia a todos los
que tienen ojos y quieren ver, que la mayor parte de
nuestras desgracias proviene , — del abuso de auto-
ridad.

Recien vamos adquiriendo conciencia de nuestra per-
sonalidad; recien vaencarnandose en las muchedumbres,
cuya aspiracion ardiente en conquistar y afianzar la li-
bertad racional sobre los inamovibles quicios de la eter-
na justicia; recien vamos convenciéndonos de que lo que
se llama soberania popular es el ejercicio y la practica
del santo derecho; recien vamos entendiendo que el
pueblo es todo, y que asi como nadie puede revindicar el
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honroso titulo de caballero si deja que se juegue con su
dignidad personal, asi tambien la entidad colectiva no
puede enorgullecerse de sus conquistas morales, de sus
progresos, de su civilizacion si docil y sumisa, irresoluta
y cobarde se deja uncir al carro del poder para arrastrar-
lo, segun su capricho.

Por mas entendido que fuera Mariano Rosas, &

qué habia de perder tiempo en disertaciones politicas
con éI?

Como yo era en aquellos momentos un embajador, (sic)
y como siendo uno embajador debe tomar las cosas a lo
sério, despues de algunas palabras encomiando su con-
ducta entré & esplicar, que el Tratado de paz debiendo
ser sometido a la aprobacion del Congreso, no podia ser
puesto en ejercicio inmediatamente.

Me vali para que el indio comprendiera lo que es Po-
der Ejecutivo, Parlamento, Presupuesto y otras yerbas,
de figuras de retorica campesinas. Y sea que estuve ins-
pirado, cosa que no me suele suceder,—no recuerdo haber-
lo estado mas que una vez, cuando renunci¢ a estudiar
la guitarra, convencido de la depresion frenoldjica que
puede notarse, observando en mi craneo el érgano de los
tonos,—y sea que estuve inspirado, decia, el hecho es
que Mariano Rosas se edifico.

Me convencieron de ello sus bostezos.

Podia quedarse dormido si continuaba haciendo gala
de mis talentos oratorios, de mis conocimientos en la
ciencia del derecho constitucional, de las seducciones

que el hombre civilizado cree siempre tener para el bar-
baro.

Me resolvi, pues, 4 hacerle esta interpelacion:
5
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—Y qué le parece hermano, lo que le he dicho?

—Qué me ha de parecer, que estando firmado el Tra-
tado por el Presidente, que es el que manda, nos costara
mucho hacerles entender d los otros indios eso que Vd.
me ha estado esplicando.

—Haremos, continud, una junta grande, y en ella en-
tre V. y yo, diremos lo que hay.

—Mientras tanto, hermano, cuente conmigo para ayu-
darlo en todo.

—Yo cuento con V., porque veo que si no quisiera alos
indios no habria venido a esta tierra.

Le contesté, como era de esperarse,asegurandole que
el presidente de la Republica era un hombre muy bueno;
que se habia envejecido trabajando porque se educaran
todos los niiios chicos de mi tierra; que no les habia de
abandonar & su ignorancia, que por caracter y por ten-
dencias era hombre manso, que no amaba la guerra; y
que por otra parte, la Constitncionle mandaba al Congre-
so conservar el trato pacifico con los indios y promover la
conversion de ellos al catolicismo; que el Congreso le habia
de dar al Presidente toda la plata que necesitase para
esas ¢osas, y que como eran muy amigos no se habian de
pelear si pensaban de distinto modo, porque los dos jun-
tos gobernaban el pais.

—Y digame, hermano, me pregunt6é;— como se llama
el Presidente?

—Domingo F. Sarmiento.
—Y es amigo suyo?

—Muy amigo.
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—Y si dejan de ser amigos, como andaran las paces
con nosotros que ha hecho Vd?

—Pero, bien, no mas hermano, porque yono puedo pe-
learme con el Presidente, aunque me castigue. Yo no
soy mas que un triste coronel y mi obligacion es obe-
decer.

El Presidente tiene mucho poder, é1 manda todo el
ejército. Ademads, si yo me voy, vendra otro jefe,y ese
jefe tendra que hacer lo que le mande el jeneral Arre-
dondo, que es de quien dependo yo.

—Y Arredondo es amigo del Presidente?

—Muy amigo.
—DMas amigo que Vd?

—Eso no le puedo decir, hermano, porque, como Vd.
sabe, la amistad no se mide, se prueba.

-—Y digame, hermano, cémo se llama la Constitucion?

Aquise me quemaron los libros. Y sin embargo, si el
Presidente podia llamarse D. F. Sarmiento, por qué, para
aquel barbaro, la Constitucion, no se habia de llamar de
algun otro modo tambien?

Me vi en figuillas.

—La Constitucion, hermano....La Constitucion....
se llama asi no mas, pues, Constitucion.

—Entonces, no tiene nombre?
—Ese es el nombre.

—LEntonces no tiene mas que un nombre, y el Presi-
dente tiene dos?

—8i.



— 68 —
—Y es buena 6 mala la Constitucion?

—Hermano, los unos dicen que si, y los otros dicen
que no.

—Y Vd. esamigo de la Constitucion?

—Muy amigo, por supuesto.

—Y Arredondo?

—Tambien.

—Y cuél de los dos es mas amigo de la Constitucion?
—Los dos somos muy amigos de ella.

—Y el Congreso, como se llama?

—El Congreso. ...el Congreso....se llama Congreso.

—Entonces no tiene mas que un solo nombre, lo mis-
mo que laotra?

—7Uno solo, si.

—Y es bueno 6 es malo el Congreso?
—(Hum!)

Confieso que esta pregunta me dejoé perplejo. Pero ha-
bia que contestar. Hice mis calculos para responder en
conciencia, y cuando iba a hacerlo, dos perros que anda-
ban por alli se echaron sobre un hueso y armaron una sin-
guizarra infernal, interrumpiendo el diilogo.

Mariano se levanté para espantarlos, gritando «fuera!
fueral»

Yo aproveché la coyuntura para retirarme.

Entré en mi rancho, me senté en la cama, apoyé los co-
dos en los muslos, la cara en las manos, y me quedé por
largo rato sumidoen profunda meditacion.
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«Heperdido el tiempo» me decia, con los écos del es-

piritu. No es tan facil esplicar lo que es una Constitu-
cion, lo que es un Congreso.»

Mariano Rosas, habia entendido perfectamente lo que
es un Presidente, primero,—porque tenia otro nombre,
porque se llamaba Domingo lo mismo que habria podido
llamarse Bartolo, segundo,—porque mandaba el ejér-
cito.

Por. consiguiente, resulta de mi estudio sobre las en-
tendederas de un indio, que el pueblo comprendera
siempre mejor lo que es la vara de la ley, — que la
ley.

Los simbolos impresionan mas la imajinacion de las
multitudes, que las alegorias.

De ahi, que en todas las partes del mundo donde hay
una Constitucion y un Congreso, le teman mas al Presi-
dente.

Algunas horas despues volvi 4 verme con Mariano.

Viéndole festivo, aproveché sus buenas disposiciones y
le pedi permiso para decir una misa, al dia siguiente,
manifestandole el vehemente deseo de oirla que tenian
muchos de los cristianos cautivos y refujiados en Tierra
Adentro.

Llevéles la buena nueva 4 mis franciscanos, y, como
verdaderos apéstoles de Jesucristo, la recibieron con ju-
bilo.

Resolvimos decirla, si el tiempo estaba bueno, si no
habia viento 6 tierra, en campo raso, apoyando el altar
sagrado en el viejo tronco de un chaiar inmenso,-cuyos
gajos corpulentos le servirian de boveda.

Maiiana estaremos de misa.
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Camargo y José de visita en los momentos de recojerme—Me llevaban una mausica
—Horresco referens—IFisonomia de Gamargo—Zalamerias de José —Por qué lo
respelan los indios 4 Camargo—Vida de Camargo conlada por ¢l wismo—lor
que produce esta tierra tipos como ¢l de Camargo.

Arreglaba mi cama para recojerme, despues de haber
cenado y convenido con los franciscanos que la misa se
diria al dia siguiente, de ocho 4 nueve, cuando una visi-
ta inesperada se presenté en mi rancho.

Mi futuro compadre Camargo, con uno de los lengua-
races de Mariano Rosas, llamado José, nativo de Mendo-
za, casado entre los indios, cuyos habitos y costumbres ha
adoptado hasta el estremo de hacer dudar sea cristiano.
Es hombre que tiene algo, porque, como se dice alli, ha
trabajado bien, y en quien depositan la mayor confianza,
tanta cuanta depositarian en un Capitanejo.

José esta vinculado por el amor, la familia y la rique-
za al desierto.
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Los indios, que conocen el corazon humano, lo mismo

que cualquier hijo de vecino, lo saben perfectamente
bien.

Le miran, pues, como & uno de ellos.

Ambos venian con los instrumentos del placer en la
mano,—con una botella de aguardiente.

Les ofreci asiento, y haciendo grandisimos esfuerzos
para disimular su estado, lo aceptaron, invitindome &
saborear con ellos el alcohdlico brevaje,—usando, por
supuesto, de la féormula consagrada.

Tave que aceptar el yapat.

Pero como estabamos solos, entre puros nosotros, co-
mo dicen los paisanos, me crei ecsimido de ser tan defe-
rente como en otras ocasiones.

No lo llevaron & mal.

Mis fueros de Coronel, por una parte,—por otra la co-
munidad de relijion y de orijen, circunstancia que en to-
das las situaciones de la vida establece facilmente cierta
cordialidad entre los hombres, ponian 4 mis huéspedes en
el caso de no abusar de mi hospitalidad.

Ademas, ellos se consideraban honrados de ser admi-
tidos 4 horas incompetentes en mi rancho; les bastaba
fraternizar conmigo y beber solos con mi permiso.

Me lo pidieron con toda la picardia gauchesca, dicién-
dome:

—Dispénsenos, mi Coronel, si no estamos muy buenos;
queremos acabar esta botellita aqui, en su rancho; si le
parece mal, sile incomodamos, nos retiraremos.

—Estén a gusto, les contesté, yo no soy hombre e¢ti-
quetero.
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—Ya lo sabemos, contestaron a duo, por eso hemos
venido.

Y esto diciendo, José, que era muy zalamero, que ha-
bia sido muy obsequiado por mi en el Rio 4°, me abraza-
ba, diciéndole & Camargo:

— Este es mi padre, y miraindome significativamente:
Ya sabe, mi Coronel, quien es José.

Quedo enterado, decia yo para mis adentros, sabiendo
mejor que €l 4 lo que me debia atener.

Declaraciones de beodos son lo mismo que promesas
de mujer.

Necio de aquel que se chupa el dedo!

Necio de aquel que al entregarles su corazon, sus es-

peranzas y sus ilusiones, olvida el dicho de Ninon de Lan-
cios:

Tout passe ¢ tout passe, tout lasse.

Ser amable no es pecado.

Al contrario, es un deber cuya practica nos hace sim-
paticos & los ojos del mundo.

Yo era, pues, tan amable con mis visitas, como el tiem-
po y el lugar lo permitian.

Todos los dias le doy gracias & Dios por haberme con-
cedido bastante flecsibilidad de caracter para encontrar-
me & gusto, alegre y contento, lo mismo en los suntuosos
salones del rico, que en el desmantelado rancho del po-
bre paisano; lo mismo cuando me siento en elisticas pol-
tronas, que cuando me acomodo alrededor del flamante
fogon del humilde y paciente soldado.
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Las botellas, que no tenian la majia de ser inagotables,
espichaban ya; José, estaba completamente en las viiias
del Seror.

Camargo, mas fuerte, se mantenia en completa pose-
sion de sus sentidos.

—Sabe, mi Coronel, que le traemos una misica, con su
permiso?

—Muchas gracias, hombre, para qué se han incomo-
dado?

Camargo se levanto, apoyindose ‘en los horcones del
rancho, se asomo6 a la puerta, dijo algo, volvid a sentar-
se, y acto continuo se presentd,—horresco referens,—el
negro del acordion.

—Uff! hice, eso no, Gamargo, le dije. Denme todas las
musicas que quieran. Pero con el acordion, no, no. Estoy
harto de la facha de ese demonio.

Y dirijiéndome al negro, prosegui en estos términos:

—YVete! vete!
El negro no obedecio.

-Como pegado al suelo describia con su cuerpo curvas a
derecha ¢ izquierda, adelante y atras.

Estaba ébrio como una cabra.
—Vete! vete! lejos de aqui, volvi & decir.

Y Camargo, viendo que el negro me revolvia la bi-
lis, se levant6, y tomandole de un brazo le enseino el
portante.

Libre de aquella bestia, verdaderamente negra, reso-
11é dando un resoplido como cuando en dia canicular, ja-
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deantes de fatiga, nos tendemos a nuestras anchas sobre
comodo sofa, habiendo escapado a las garras de alguuno
de esos soleros cuya vida es contar sus pleitos 6 sus cuitas
con la autoridad.

José se habia quedado dormido.

Camargo se sento, y bajo la influencia del aguardiente
cayo en una especie de letargo.

Ecsaminé su fisonomia.
Es lo que se llama un gaucho lindo.

Tiene una larga melena negra, gruesa como cerda,
unos grandes ojos, rasgados, brillantes y vivos, como los
de un caballo brioso; unas cejas y unas pestainas largas,
sedosas y pobladas, una gran nariz algo aguileia; una
boca un tanto deprimida, y el labio inferior bastante
grueso.

Es blanco como un hombre de raza fina, tiene algunos
hoyos en la cara y poca barba.

Es alto, delgado y musculoso.

Su frente achatada y espaciosa, sus pomulos saltados,
su barba aguda, sus anchas espaldas, su pecho en forma
de boveda y sus manos siempre hiumedas y descarnadas,
revelan la audacia, el vigor, la rijidez susceptible de ra-
yar en la crueldad.

Camargo es uno de esos hombres por cuyo lado no se
pasa, yendo uno solo, sin sentir algo parecido al temor de
una agresion.

Los indios le respetan, porque ellos respetan todo lo
que es fuerte y varonil,—al que desprecia la vida.

Y Camargo se cura poco de ella.
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Pruébanlo bien las cicatrices de cuchilladas que tiene
en las manos,—su ecsistencia ajitada, turbulenta, azarosa,
que se consume entre el aguardiente y las reyertas de
incesantes saturnales, entre el estrépito de los malones y
de las montoneras, como que hoy esta entre los indios,
maiiana en los llanos de la Rioja con Elizondo y Guaya-
ma, volviendo despues de la derrota a suguarida de Tier-
ra Adentro, sobre el lomo del veloz é indomito potro.

Este gaucho, séame permitido decirlo, revindica en los
casos herodicos el honor de los cristianos. Cuando le place,
lo mismo cara & cara que por detrds, cuerpo a cuerpo,
que entre varios,—apostrofa & los indios de «barbaros»
Yo le oi decir muchas veces & voz en cuello.

«A mi, que no me anden con vueltas estos, porque yo
los conozco bien, y al que le acomode una puiialada se la
ha de ir & curar al otro mundo.»

Despues que ecsaminé detenidamente aquel tipo de
férrea estructura, en el que los caractéres semiticos de la
persistencia estaban estampados, le diriji la palabra, sa-
candole delsilencio indeliberado en que habia caido .

—Como te hallas aqui? le pregunté.

Habla con mucha vivacidad, pero esta vez contra su
costumbre habitual, en lugar de contestarme, dié un sus-
piro, y se envolvid en las nieblas de sus recuerdos dolo-
T0SOS.

—YVamos, hombre, le dije cuéntame tu vida.

—=Seinior, me contesto. Mi vida es corta y no tiene na-
da de particular. No soy mal hombre, pero he sido muy
desgraciado.

Yo soy de San Luis,de alld por Renca; mis padres han
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sido jente honrada y de posibles. Me querian mucho y me
dieron buena educacion.

Sé leer vy escribir, y tambien sé cuentas. Desde chiqui-
to era medio soberbio. Cuando me hice hombrecito, se
me figuraba que nadie podia ser mas que yo. Cuando
oia decir que habia un gaucho guapo, lo buscaba a ver si
me decia algo.

Me gustaba ser militar, y soiiaba con ser jeneral. No
habia hecho mal & nadie, aunque tenia bastante mala ca-
beza.

Siempre andaba en parrandas, jugadas y peleas; pero
nadie dira que le pegué de atras.

Me enamoré de la hija del comandante N....La mu-
chacha me queria. Yo era joven, pues aquidonde me vé
no tengo mas que veinte y cuatro ainos (parecia tener
treintay dos).

A mas.de eso, como mis padres tenian alguna platita,
yo andaba siempre avido. El comandante N....sabia mis
amores con su hija, no le gustaban. Un dia me atropello
en las carreras, y vino a darme una pechada; yo le en-
derecémi caballo y lo puse patas arriba con flete y todo.
Era muy fantastico y no me lo perdono.

Desde esa vez, decia siempre que me habia de matar.
Yo estaba en guardia. Me achacaron varias cosas, nada me
probaron, Hubo una bulla de revolucion.

Me fueron ¢ prender. Eran cuatro de la partida. Qué
me habian de tomar? Sabia bien que me iba en la para-
da el nimero uno. Hice un desparramo y -me fui & los
montoneros.

Le interrumpi, preguntandole:



— 78 —
—-Y qué opinion tenias?

—Opinion? Yo no tenia mas opinion que ser hombre
alegre ydivertirme. Las carreras y las mujeres eran to-
dami opinion.

-—Y qué hiciste con la montonera?

—Hicimos el diablo. Anduve una porcion de tiempo
con el Chacho, que era unbarbaro. Despues que lo ma-
taron anduve 4 monte. Cuando vino don Juan Sda, con
otros nos juntamos & su jente. Nosderroté en San Igna-
cio el jeneral Arredondo, me vine con los indios de Bai-
gorrita para aca.

—Y despues de eso, qué has hecho, qué vida has lle-
vado?

—DMe fui para San Luis, de oculto, traje mi mujer, mis
hijos y algunos parientes, y aqui estin todos.

—Y hasandado en las invasiones con los indios?
—Eu algunas, seiior.

—Y es cierto que ta has tenido la culpa de que losin-
dios matasen una porcion de cristianos?

—Es falso.

He estado en las casasde algunos picaros, pero me he
opuesto & que los degiiellen. Asino hubiera sido por mi!
Habria unos cuantos diantres menos en este mundo.

Por aqui ibamos de nuestro coloquio cuando el negro
del acordion preludié una tocata, del lado de afuera.

Camargo se levanté, salié, por ciertos vocablos con
que rellenaba su intimacion de que se alejara, calculé
que eldesgraciado Orfeo de Leubucé no era tratado co-
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mo los artistas pretenden jeneralmente que se les tra-
te,—aunque sean malos.

Musica y negro se fueron dotra parte. Camargo volvio,
y, sin entrar, me dijo de la puerta del rancho: Buenas
noches, mi coronel, y dispense.

Erahora de pensar en dormir. Mis ayudantes Lemlenyi,
Rodriguez, Ozarowsky y los dos benditos franciscanos,
que habian asistido 4 la visita y confidencias de Gamar-
go, bostezaban a todo trapo.

Desperté a José, llamé dos asistentes, y le hice llevar
4 un toldo vecino.

Y en tanto me aprestaba para pasar una noche toleda-
na, porque soplaba viento muy fresco, y la tierra entraba
al toldo como en su casa, por cuanto resquicio tenia, me-
ditaba sobre esas ecsistencias arjentinas, sobre esos tipos
crudos medio primitivos,que tanto abundan en nuestro
pais, que se sacrifican 6 mueren por una opinion prestada.
Porque nos sobran instituciones y leyes, y nos falta la
cterna justicia,—la justicia que, cual jenio tutelar, lo
mismo debe velar el hogar del desvalido que la mansion
suntuosa del rico potentado.

Bajo estas impresiones tuve un sueiio,—yo soy tan so-
nador,—Jhad adrean, which was not all & drean.

Sonaba!....

Si en este pais hay quien ahorque @ un hombre que tie-
ne diez millones de pesos!
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Noche Je hielo—Donde es realmenle triste la vida—-Preparalivos para la misa—
Resuena por primera vez en el desierlo el Conflteor Deo Omnipotenie—Re-
cuerdo de mi madre—Trabajos de Mariano Rosas, preparando los &nimos para
la junta—Como y duermo—Conferencia diplomalica—El archivo de Mariano Ro-
sas—En Leubuco reciben la «Tribunan—Imperturbabilidad de Mariano Rosas—
Mi comadre Cirmen en el fogon.

La noche fué de hielo, larga y fastidiosa.
La arena entraba en el rancho por todas partes, como
zarandeada.

Cuando la luz del dia alumbré el cuadro que formaban
mis oficiales y los frailes, acostados en el suelo, y yo, so-
bre mis tantas veces mentada cama, miré por una aber-

tura que d guiza de respiradero habia formado con las
cobijas.

Mis compaiieros habian desaparecido, cubiertos por una
capa amarillenta, que presentaba el aspecto sinuoso de
un medanito, cuya superficie se movia apenas al compas
del resuello de los que yacian bajo su leve peso, durmien-
do tranquilos el suefio de la vida.

6



(Qué pensamiento tirano podia preocuparlos en aquellas
alturas!

La ecsistencia no es realmente triste, ajitada y dificil
sino en los grandes centros de poblacion; alli donde to-
das las necesidades ¢ue escitan las pasiones nos conde-
nan sin apelacion a la dura ley del trabajo,—verdadera
rueda de Ixion, que, mal de nuestro grado, tenemos que
mover, hasta que llegando el instante supremo tantas ve-
ces ansiado como temido, les damos un eterno adios alas
eternas vanidades, que eternamente nos corroen, nos
subyugan y nos dominan, gastando los resortes de acero
de las almas mejor templadas.

Sacudimos la pereza,--la enervantey dulce pereza, de
la que lo mismo se goza cuando los miembros estan fati-
gados, reclinandose en el frioy duro umbral de una puer-

ta de calle, que en elastica y confortable otomana cu-
bierta de terciopelo.

Una vez en pié, nos pusimos en movimiento.

Los franciscanos sacaron 4 fuera el baul que contenia

los ornamentos sagrados, preparandolos en seguida para
la ceremonia de la misa.

Yo, despues de baiiarme en el jagiel, y de un lijero,
desayuno de mate con yerbay café, fui @ ecsaminar el
sitio donde debia hacerse el altar si el viento ealmaba.

El cielo estaba limpido, el sol brillaba espléndido.

Las horas se deslizaron sin sentir, arreglando lo que se
necesitaba.

Se aviso & los cristianos circunvecinos, y viendo que no
era posible celebrar los oficios divinos en campo raso,
eomo yo lodeseaba, se buscé un rancho. '
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Todos estaibamos muy contrariados.

El mismo sentimiento nos dominaba.

Como verdaderos creyentes, reconociamos que & la in-
mensa majestad de Dios le cuadraba adorarla bajo las
vastas cupulas azuladas del firmamento, 6 bajo las bove-
das macizas de las soberbiasbasilicas, cuyas torres auda-
ces empinandose a grandes alturas parecen querer tocar
las nubes, yhacer llegar al cielo los canticos sagrados.

Alli donde el hombre eleva su espiritu al Sér Supremo,
debe procurarse que la grandeza del especticulo le ins-
pire recojimiento.

La mistica plegaria es mas ferviente cuando la imaji-
nacion sufre las influencias poéticas del mundo esterior.

El viento no cesaba.

Tuvimos quc resignarnos a recurrir al rancho de un
sarjento de la jente de Ayala.

Lo asearon lo mejor posible,y en un momentc los fran-
ciscanos improvisaron el altar.

Poco 4 poco fueron llegando hombres y miujeres, y ocu-
pando sus puestos.

Los pobres se habian vestido con 1la mejor ropita que
tenian. Hincados, sentados, 6 de pié, esperaban con res-
petuoso silencio la aparicion de los sacerdotes.

Miré el reloj,—marcaba las nueve. Es la hora, Padres,
les dije, yme diriji con ellos, acompanado de mis oficia-
les a la capilla.

No podia ser mas modesta.

Me consolé, recordando que aquel cuyo sacrificio iba-
mos a honrar habia nacido en un establo, durmiendo en
pajas.
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Con ponchos y mantas los fraciscanos habiar lapizado
el suelo y las paredes del rancho.

El viento no incomodaba, las velas ardian iluminando
un crucifijo de madera, en el que se destacaba, sal-
picada de sangre, la demacrada y tétrica faz de Cristo; el
altar brillaba cubierto de encajes y de brocado pintado
de doradas flores, resaltando en él la reluciente custodia
y las vinajeras plateadas.

Todo estaba muy bhonito,—incitaba a rezar.

El Padre Marcos debia oficiar, ayudandole cl Padre
Moisés y yo,aunque de milatin de sacristia no me habian
quedado sino recuerdos confusos y vagos.

Pero, mi deber era dar el ejemplo en todo.

Lo revestimos al Padre Marcos, y los oficios empe-
zaron.

Grupos de indios curiosos nos acechaban.
Reinaba un profundo silencio.

La metalica campanilla vibro, invitando 4 hacer acto
de contriccion por la sangre del redentor.

Era la primera vez que en aquellas soledades, que en-
tre aquellos barbaros, resonaban los écos del humilde,—
Confiteor Deo Omnipotenti.

Los cristianos oraban con intensa devocion.

Yo los miraba cada vez que la ceremonia me permitia
darle el flanco al altar.

Entre ellos habia varios indios.

En algunas mujeres sorprendi ligrimas de arrepenti-
miento 6 de dolor; en otras vagaba por su fisonomia algo
parecido a un destello de esperanza.
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Todos parecian estar intimamente satisfechos de ha-

bersereconciliado con Dios, elevando su espiritu @ €l en
presencia de la cruz y del altar.

Mientras duraron los oficios sagrados, yo pensé cons-
tantemente en mi madre.

Recordaba los martirios infantiles por que me habia
hecho pasar, llevaindome todos los domingos a la iglesia

de San Juan, para que ayudara @ misa bajo su vijilante
mirada.

—DPobre mi madre! me decia, que lejos estas!

Rogaba a Dios por ella y por todos los que amaba; y le
daba gracias por esos martirios, porque debido & ellos me
era permitido esperimentar el placer de prestijiar la reli-
jion entre los infieles, tomando parte en la celebracion de
la augusta ceremonia que alli nos congregaba.

Despues que se acabd todo, que los padres repartieron
sus bendiciones, se deshizo el altar, se arrancaron los
ponchos y mantas, y la capilla volvié a quedar convertida
en lo que era, en un miserable rancho.

Se guardaron los ornamentos, se puso el baul en mi
rancho, y en seguida nos fuimos con los franciscanos a
darle las gracias 4 Mariano Rosas.

Estaba lleno de visitas y almorzaban. Cada cual te-

nia delante de si un plato de abundante puchero con cho-
clos y zapallo.

El Cacique nos recibié como siempre, cortesmente, se
puso de pié, nos dié la mano, hizo que nos sentiramos, y
nos presento a todos los circunstantes.

Estaba ocupado en algo muy grave.

Preparaba los danimos para la gran junta que debia te-



ner lugar, para que se vea que entre los indios, lo mis-
mo que entre los cristianos, el écsito de los negocios de
Estado es siempre dudoso, si no se recurre a la tarea de
la persuasion prévia.

Los franciscanos se retiraron y me dejaron solo.

Mariano Rosas hablaba unas veces en jeneral, otras en
particular; su palabra es ficil, calculada é insinuante; je-
neralmente sus discursos eran templados, pero @ veces
se ecsaltaba levantando la voz, fijando su mirada en el
indio a quien le contestaba, y accionando con los brazos,
contra su costumbre.

Me trajeron de comer y comi.
La conferencia iba larga.

Me retiré, pues, conviniendo en que mas tarde fijaria-
mos el dia de la junta.

Yo queria saberlo con alguna anticipacion, porque me
proponia pasar hasta las tierras de Baigorrita.

Dormi una buena siesta.
El Capitan Rivadavia me hizo interrumpirla.

Mariano Rosas se habia quedado solo, estaba en la en-
ramada y me invitaba 4 pasar 4 ella.

Acudi 4 su llamado.

Entrabamos en materia cuando el megro del acordion,
haciendo cabriolas y dandole duro & su instrumento salid
del toldo.

Aquel diablo me hacia el efecto de un getlatore.

Pero alli no habia masremedio que aguantarle.
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Ya he dicho que el dueino de casa gozaba inmensa-
mente con él..

Mientras el negro estuvo ahi, fu¢ escusado hablar de
cosas sérias.

El Cacique no estaba sino para bromas.

Me hizo una larga série de preguntas, referentes todas
d Buenos Aires y a la familia de Rozas. Sus recuerdos
eran indelebles.

Me parecia que su objeto se reducia a cerciorarse de si
efectivamente yo era sobrino del Dictador, cuyo retrato
me pidio, diciéndome que era el inico que no tenia en
su coleccion.

Y efectivamente, asi era.
Dijole al negro que trajera los retratos.

Entro éste al toldo y volvié con una cajita de carton
muy stcia, en la que habia una porcion de fotografias,—
la de Urquiza, la de Mitre, la de Juan Saa, la del jenera
Pedernera, la de Juan Pablo Lopez, la de Varela, el cau-
dillo Catamarqueiio y otras.

Devolviéle al negro la cajita para que la pusiera en su
lugar.

El favorito la llevé y felizmente se qued6é en el
toldo.

Entramos en materia.

Todo estaba arreglado con los notables del de-
sierto.

La junta se haria 4 los cuatro dias, porque habia que
hacer citaciones.



%o habria novedad.

Yo espondria en ellalos objetos de mi viaje, y Mariano
me apoyaria en todo.

Solo habia un punto dudoso:

Por qué insistia yo tanto en comprar la posesion de la
tierra.

Mariano me dijo:

—Ya sabe, hermano, que los indios son muy descon-
fiados.

—Ya lo sé; pero del actual Presidente de la Republica,
con cuya autorizacion he hecho estas paces, no deben
vds. desconfiar, le contesté.

—Usted me asegura (ue es buen hombre? me pre-
gunto.

—Si, hermano, se lo aseguro, repusc.

—Y para qué quieren tanta tierra cuando al Sur del
Rio 5 entre Langhelo y Melincué, entre Ancalé y el
Chanar hay tantos campos despoblados?

Le espliqué que para la seguridad de la frontera y pa+
ra el buen resultado del Tratado de paz, era conveniente
que a retaguardia de la linea hubiera por lo menos quin-
ce leguas de desierto, y @ vanguardia otras tantas en las
que ios indios renunciasen a establecerse y 4 hacer boleas
das cuando les diera la gana sin pasaporte.

Me arguyo que la tierraera de ellos.

Le espliqué que la tierra no era sino de los que la ha-
cian productiva; que el Gobierno les compraba, no el de-
recho 4 ella, sino la posesion, reconociendo que en algu-
na parte hsbian de vivir.



— 89 —

Me arguy6 con el pasado, diciéndome que en otros
tiempos los indios habian vivido entre el Rio 4° y el Rio
5", y que todos esos campos eran de ellos.

Le espliqué que el hecho de vivir 6 haber vivido en un
lugar no constituia dominio sobre él.

Me arguy6 que si yo fuera a establecerme entre los in-
dios, el pedazo de tierra que ocupara seria mio.

Le contesté que si podia venderlo & quien me diera la
gana
c .

No le gusté la pregunta, porque era embarazosa la
contestacion, y disimulando mal su contrariedad, me
dijo:

—NMire, hermano, por qué no me habla la verdad?

—Le he dicho a Vd. la verdad, le contesté.

—Ahora va 4 ver, hermano.

Y esto diciendo, se levanto, entré en el toldo y volvio
trayendo un cajon de pino, con tapa corrediza.

Lo abrié y saco de él una porcion de bolsas de zaraza
con jareta.

Era su archivo.

Cada bolsita contenia notas oficiales, cartas, borrado-
res, periodicos.

El conocia cada papel perfectamente.

Podia apuntar con el dedo el parrafo & que queria re-
ferirse.

Revolvio su archivo, tomo una bolsita, descorrié la ja-
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reta y sacé de ella un impreso muy doblado y arrugado,
revelando que habia sido manoseado muchas veces.

Era «La Tribuna» de Buenos Aires.

En ella habia marcado un articulo sobre el gran ferro-
carril interocéanico.

Me lo indico, diciéndome:

—Lea, hermano.

Conocia el articulo y le dije:

—Ya sé, hermano, de lo que trata.
—Y entonces, por qué no es franco?
—Como franco?

Si, usted no me ha dicho que nos quieren com-
prar las tierras para que pase por el Cuero un ferro-
carril.

Aqui me vi sumamente embarazado.

Hubiera previsto todo, menos un argumento como el
(jue se me acababa de hacer.

—Hermano, le dije, eso no se ha de hacer nunca, y si
se hace, qué daiio lesresultara a los indios de eso?

—Qué daiio, hermano?
—Si, qué dano?

—Que despues que hagan el ferro-carril, dirdn los
cristianos que necesitan mas campos al Sud, y querran
echarnos de aqui, y tendremos que irnos al Sud del Rio
Negro, 4 tierras ajenas, porque entre estos campos y el
Rio Colorado 6 el Rio Negro no hay buenos lugares para
vivir.



— 9] —
Doblando el diario y dandoselo, le contesté:

—Eso no ha de suceder, hermano, si vds. obscrvan
honradamente la paz.

—No, hermano, si los cristianos dicen que es mejor
acabar con nosotros.

—Algunos creen eso, otros piensan como yo, que vds.
merecen nuestra proteccion, que no hay inconveniente
en que sigan viviendo donde viven, si cumplen sus com-
promisos.

El indio suspiré, como diciendo: Ojala fuera asi, y me
dijo: Hermano, en Vd. yo tengo confianza, ya selo he di-
cho, arregle las cosas como quiera.

No le contesté, le eché una mirada escrutadora,y nada
descubri,—su fisonomia tenia la espresion habitual. Ma-
riano Rosas, como todos los hombres acostumbrados al
mando, tiene un gran dominio sobre si mismo.

Es escusado querer leer en su carala sinceridad 6 la
falsia de sus palabras, dice lo que quiere;lo que siente,
lo reserva en los repliegues de su corazon.

Se puso a acomodar su archivo, y lo que estuvo en or-
den, cerro el cajon, y llamo, diciendo : negro, negro!

Me estremeci.

Tomé un pretesto por no verle la cara, y me despedi.

La hora de comer se acercaba. En el fogon habia gor-
dos asados estendidos ya sobre brasas. Despedian un tu-
fo incitante y no era cosa de dejar que se chamuscaran.

—A comer, caballeros, grité.

Se hizo la rueda y empezé la comilona.
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Mi comadre Carmenanduvo por alli. Leofreci asiento,
sentose, y nos entretuvo un largo rato contiandonos su

vida y enterandonos de algunas particularidades de los
usos y costumbres ranquelinas.

A Mariano Rosas le llegaron vespertinas visitas, que

pasaron la noche con él, entregadas & los placeres de la
charla y del vino.
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reencias de los indios—Son uniteislas y antropomorfitas—Gualicho—Respeto
por los mu ertos—Plata enterrada—Sera cierlo que la civilizacion corrompe—
Crueldad de Bargas, bandido Cordobés—Triste condicion de los cautivos entre
los indios—Heroicidad de algunas mujeres—Unas con otras—Modos de ven-

der—Eufonia de la lengua araucana—La carne de yegua puede ser un anti-
dolo para la tisis?

Mi comadre Carmen vivia en Carrilobo, cerca del tol-
do de Villareal, el casado con suhermana, y habia venido
a visitarme trayéndome mi ahijada.

Escuchindola pasamos un rato muy entretenido. Habla
con facilidad el castellano y posee bastante caudal de es-

presiones para manifestar sus sentimientos ¢é ideas y ha-
cerse entender.

Sobre las creencias de los indios me di6 las siguientes
nociones. ’

No se congregan jamas para adorar a Dios; le adoran a
solas, ocultandose en los bosques.
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No es ni el sol, ni la luna, ni las estrellas, ni la univer-
salidad de los séres vivientes.

Por manera que no son idélatras, ni panteistas.
Son uniteistas y antropomorfitas.

Dios,—Cuchauentr#, el Hombre grande,—6 Chachao, cl
Padre de todos, tiene la forma humana y est4 en todas
partes; es invisible é indivisible; es inmensamente bueno
y bhay que quererle.

A quien hay que temerle es al Diablo,— Gualicho.

Este caballero & quien nosotros pintamos con cola y
cuernos, desnudo y echando fuego por la boca, no tie-
ne para ellos forma alguna. Gualicho, es divisible é invi-
sible y estd en todas partes, lo mismo que Cuchauentri.
Pero mientras el uno no piensa en hacerle mal a nadie,—-
el otro anda siempre pensando en el mal del préjimo.

Gualicho, ocasiona los malones desgraciados, las inva-
siones de cristianos, las enfermedades y la muerte,—to-
das las pestes y calamidades que aflijen a la humani-
dad.

Gualicho, estd en lalaguna, cuyas aguas son mal sanas;
en la fruta y en la yerba venenosa; en la punta de la lan-
za que mata; en el caiion de la pistola que intimida; en
las tinieblas de la noche pavorosa; en el reloj que indica
las horas; en la aguja de marear que marca el norte, en
una palabra, en todo lo que es incomprensible 6 miste-
rioso.

Con Gualicho hay que andar bien; Gualicho se mete en
todo,—en el vientre y da dolores de barriga; en la cabe-
za 'y la hace doler; en las piernas y produce la paralisis;
en los ojos y deja ciego; en los oidos y deja sordo; en la
lengua y hace enmudecer.
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Gualicho es en estremo ambicioso. Conviene hacerle el
gusto en todo. Es menester sacrificar detiempo en tiem-.
po yeguas, caballos, vacas, cabrasy ovejas; por lo menos
una vez cada aiio, una vez cada doce lunas, que es como
los indios computan el tiempo.

Gualicho, es muy enemigo de las viejas, sobre todo de
las viejas feas: se les introduce quien sabe por dondey
en donde y las maleficia.

Ay! de aquella que esta engualichada!
La matan.
Es la manera de conjurar el espiritu maligno.

Las pobres viejas sufren estraordinariamente por esta
causa.

Cuando no estin sentenciadas, andan por sentenciar-
las.

Basta que en el toldo donde vive una suceda algo, que
se enferme un indio, 6 se muera un caballo,—la vieja
tiene la culpa, le ha hecho daiio, Gualicho no se ira de la
casa hasta (ue la infeliz no muera.

Estossacrificicios no se hacen publicamente, ni con ce-
remonias. El indio que tiene dominio sobre la vieja la
inmola 4 la sordina.

En cuanto 4 los muertos tienen por ellos el mas pro-
fundo respeto. Una sepultura es lo mas sagrado. No hay

herejia comparable al hecho de desenterrar un cadi-
ver.

Como los hindues, los ejipcios y los pitagoricos, creen
en la metempsicosis,—que el alma abandona la carne
despues de la muerte, trasmigrando en un tiempo, mas



— 96 —

6 menos largo & otros paises y dandoles vida & otros cuer-
pos racionales ¢ irracionales.

Los ricos resucitan jeneralmente al Sur del Rio Negro,
y de alli han de volver, aunque no hay memoria de que
hasta ahora haya vuelto ninguno.

Por esta razon los entierran junto con el mejor caba-
llo y lasprendas de plata mas valiosas que tuvieron; y al
rededor de la sepultura les sacrifican caballos, vacas, ye-
guas, cabras y ovejas, segun la riqueza que dejan, 6 la
que poseen sus deudos 6 amigos.

Elcaballo y las prendas enterradas son para que ten-
gan en queandar en la tierra esa, donde debenresucitar;
los demds animales son para que tengan que comer du-
rante el viaje de ida y vuelta.

Las mujeres, tambien resucitan, no se crea que no.

Pretenden algunos que han vivido mucho tiempo,
entre los indios, que a consecuencia de estas costum-
bres, debe haber mucha plata labrada enterrada en el
Desierto. Por mi parte creo, que los cristianos, que nile
tienen tanto miedo a Gualicho, ni son pitagoricos, se han
encargado de desenterrarla.

Lo cierto es, que segun las noticias que mi comadre
me daba, las honras funebres no se hacen ahora con tan-
ta pompa como antes.

Queriendo esplicar el porqué del hecho, decia: «Yo no
8¢ si serd porque los cristianoshan solido rejistrar las se-
pulturas, 6 porque ahora la plata vale mas.»

Yo me inclino 4 creer que las dos causas combinadas
van haciendo que los entierros sean menos lujosos.

»

En efecto, los indios tienen ahora muchas necesidades,
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les gusta mucho beber, tomar mate dulce, fumar, ves-
tirse con ropa fina; y facilmente se comprende que mu-
riendo un deudo querido honren su memoria con sacri-
ficios de caballos, vacas, yeguas, cabras y ovejasy que
la plata se la guarden.

Mi comadre, aseguré que mientras no hubo cristianos
entre los indios no hubo ejemplo de que se violaran las
tumbas sagradas.

Sera cierto que la civilizacion es corruptora?

A pesar de lo dicho, los indios no son sanguinarios ni
feroces, prueba de ello es que jamas sacrifican 4 los ma-
nes en sus muertos victimas humanas.

Matan a las viejas, es cierto; pero lo hacen porque las
creen poseidas de Satanias. Y al fin del cuento, no es
tanto lo que se pierde, diran algunos!

Hablando sériamente, hay una verdad desconsoladora

que consignar,—que ciertos cristianos refujiados entre
los indios son peores que ellos.

Conozco uno que queriendo sobresalir por su feroci-
dad, tuvo la barbariec de hacer un sacrificio humano en
holocausto & un miembro de su familia.

Referiré el hecho.

Bargas, es un bandido cordobés, vive en Tierra Aden-
tro, no se por qué crimenes, esta casado con varias muje-
res ysu vida es la de un indio por no decir peor.

Muri6 uno de sus hijos. Puaes bien, este malvado, fin-
jiendo que participaba de la preocupacion vulgar,—de la
creencia que hace enterrar al muerto con su caballo de
predileccion, para que en la tierra donde resucite tenga

en que andar, le inmolo & su hijo un cuativito de ocho
7
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afios, enterrandolo vivo con €l, para que tuviese quien le
sirviera de peon.

Por lo que dejo relatado se vé que los cautivos son
considerados entre los indios como cosas.

Calculese cual sera su condicion.

La mas triste y desgraciada.

Lo mismo es el adulto, que el adolescente, el nifio que
la nina, el blanco que el negro;todos son iguales los pri-
meros tiempos, hasta que inspirando confianza plena se
hacen querer.

Con rarisimas escepciones, los primeros tiempos que
)

pasan entre los barbaros son una verdadera via-crucis de

mortificaciones y dolores.

Deben lavar, cocinar, cortar leiia en el bosque con las
manos, hacer corrales, domar los potros, cuidar los ga-
nados y servir de instrumento para los placeres bratales
de laconcupiscencia.

Aylde los que resisten!
Los matan & azotes 6 & balazos.

La humildad y la resignacion es el unico recurso que
les queda.

Y sin embargo, yo he conocido mujeresherdicas,—que
se negaron 4 dejarse envilecer, cuyo cuerpo prefirié el
martirio a entregarse de buena voluntad.

A una de ellas la habian cubierto de cicatrices; pero
no habia cedido & los furores eroticos de su seiior.

>

Esta pobre me decia, contandome su vida con un can-
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dor anjelical: «Habia jurado no entregarme sino 4 un in-
dio que me gustara y no encontraba ninguno.»

Era de SanLuis, tengo su nombre apuntado en el Rio
4°. No lo recuerdo ahora. La pobre no esta ya entre los
indios. Tuve la fortuna de rescatarla y la mandé a su
tierra.

En aquellos mundos de barbarie pasan dramas terri-
bles.

Cuantas mas cautivas hay en un toldo, mas frecuentes
son las escenas que despiertan y desencadenan las pasio-
nes, que empequeiiecen y degradan 4 la humanidad.

Las cautivas nuevas, viejas 6 jovenes, feas 6 bonitas
tienen que sufrir no solo las acechanzas de los indios,—
sino, loque es peoraun, el 6dio y las intrigas de las eau-
tivas que les han precedido, el 6dio y las intrigas de las
mujeres del duefio de casa, el odio y las intrigas de las
chinas sirvientas y agregadas.

Los celos yla envidia; todo cuanto hiela y enardece el
corazon 4 la vez se conjura contra las desgraciadas.

Mientras dura el temor de que la recien llegada con-
quiste el amor 6 el favor del indio, la persecucion nc
cesa.

Las mujeres sonsiempre implacables con las mujeres.

Frecuentemente sucede que los indios, condoliéndose
delas cautivas nuevas, las protejen contra las antiguas ¥
las chinas. Pero esto no hace sino empeorar su situacion,
4 no ser que las tomen por concubinas.

Una cautiva & quien yo le averiguaba su vida, pregun-
tandole como leiba, me contesto:

«Antes, cuando el indio me queria, me iba muy mal,
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»porque las deméds mujeres y las chinas me mortificaban
«mucho, enel momento me agarraban entre todas y me
«pegaban. Ahora que ya el indio no me quiere, me va
«muy bien, todas son muy amigas mias.»

Estas palabras sencillas resimen toda la ecsistencia de
una cautiva.

-Agregaré que cuando el indio se cansa, o tiene necesi-
dad, 6 se le antoja, la vende 0 la regala a quien quiere.

Sucediendo esto, la cautiva entra cn un nuevo periodo

de sufrimientos, hasta que el tiempo 6 la muerte ponen
término & sus males. '

Poco antes de salir de’ Leubucd, conoci por casualidad
un cristiano que hacia dilijencias por comprarle 4 un in-
dio una cautiva, nada mas que por hacerle & esta un ser-
vicio, por humanidad.

La desdichada decia: «El indio es muy bueno y me
«venderasinome han de llevar & ofra parte. Pero las chi-
nas son malazas.»

A propésito dellevar 4 otra parte esto, requiere una es-
plicacion.

Hay dos modos de vender,el uno consiste en cambiar
simplemente de dueiio, el otro enla redencion. El ultimo
es el mas caro.

Ya comprenderas, Santiago amigo, que todo lo que de-
1o dicho en esta carta no me lo conté mi comadre Cér-
men. Una partese lo debo 4 ella, el resto 4 otros y a mis
propias observaciones.

Lo que sigue, si, selo debo & ella esclusivamente.

La noche estaba templada y clara, incitaba a conver-
-sr y se podia leer sin mas luz que la de las estrellas.



— 101 —
Aprovechindola tomé una leccion de lengua araucana.

Entonces vine & saberrecien lo que querian decir cier-
tas palabras, cuyo significado buscaba hacia tiempo, co-
mo indios picunches, puelches y pehuenches.

Ché es un vocablo que significa, segun el lugar que tie-
ne en la diccion, yo, hombre 6 habitante.

Los cuatro vientos cardinales se denominan: Norte,
puel; Sur, cuerrd; Este, picu; Oeste, muluto.

Asi, pues, Picunche (1) quiere decir habitante del Este,
que es como se denominan los indios que viven en cier-
ta parte de la Cordillera Puelche, habitante del Norte; Pe-
huenche, siguiendo la misma regla, significa habitante de
los pinos, que es como se denominan los indios que viven
entre los pinales que crecen colosales en los valles de la
falda occidental de la Cordillera de los Andes.

-Como se vé, los indios se parecen a los ingleses en la
manera de construir sus frases, el jenitivo 6 réjimen di-
recto consiste en posponer un substantivo & otro.

Para dar una ideade la eufonia de esta lengua que se
asimila, alteriandolas lijeramente, todas las palabras de
otras, verbigracia, llamandole waca 4 la vaca, y caualloal
caballo, enumeraré algunas palabras que me ensefié mi
comadre, y que copio de mi vademecum (2).

Yo—enché, ti 6 vos—eimi, nosotros—inchin, vieja—cu-
cé, joven—elchd, linda—comé, fea—uedd, madre—nuqué,
hijo de padre—bdtom hijo madre—piiiem, grande—uchai-
ma, chico—pichicai, mucho—entren, poco—pichin, blan-

(1) La n se agrega, porque es mas agradable al oido degir, pinun--
che que picuche. _

(2) Las palabrag que tienen acento circunflejo sonnasales y las que
tien diéresis gulurales. '



— 102 —

co—lieu, negro—currii, cielo—ueno, sol—anti, luna—
quién, tierra—truquen, mujer—curré, hombre—uentru, si
—mat, asi es—pipt, (modismo muy usual), no—mie, agua
—cd, fuego — quitral, viento—ciirriif, frio—utré, calor del
sol—comoteanti, calor sin sol—comote arreiin, pronto—
matu, despacio—iochi, sueio—umaw, amigo—weni, her,
mano—penii, pasto—cachu, ceniza—emtruquen, sal —chadi-
leubu—(de aqui, Rio Salado se dice chadileubu), monte—
mamil, arbol—quisiemamil, (quisie quiere decir uno), cara
—angé,0jos—iié, boca—iin, orejas—pilun, nariz—iuv, ma-
no—cui, brazo—lipan, barba—payun, pecho—ruci, pier-
nas—chaan, piés—mamom, dedo—chang-il, frente—tol,
pelo—Iloncs (de aqui loncotear—tirarse del pelo), pescue-
zo—pel, cortar—catril, bailar—piirrun, morir—Ilai, se
murié—Ilai-pi, risa—aien, rabia—yarquen.

Pocomas séde la lengua araucana, no porque no haya
tenido tiempo de profundizar mis estudios, sino por las
dificultades con que tropezaba a cada paso, cuando hacia
una pregunta para aclarar alguna duda.

No pude saber nada respecto 4 la conjugacion de los
verbos.

Lo mismo digo de los jéneros.

Por ejemplo, vieja es cucé, viejo—butd, y, sin embargo
en ciertos adjetivos, como overo, la terminacion es la que
indica el jénero.

La lengua es muy eliptica. Asi,por ejemplo, yegua ove-
ra manca, se dice: overa manca, simplemente, y caballo
overo manco,—overo manco, En los dos casos se suprime
el sustantivo, porque los adjetivos, overa manca i overo

manco no pueden calificar sino un caballo 6 una yegua, v
deben sobrentenderse.

Para que comprendas las dificultades con que tenia que
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luchar para salvar ciertas dudas, bastara repetir lo que
decia mi comadre, cuando la apuraba demasiado. «Yo no
sé bien la lengua, se necesita vivir mucho para apren-
derla; aqui no cualquiera la sabe.»

Terminada la leccion de araucano, le pedi a mi maes-
tra,—que aunque tenia hijos no era -casada ni viuda,—
me contara suvida; y como la cosa mas sencillu del mun-
do nos refirio sus aventuras con cierto mancebo padre de
mi ahijada.

Es una pdjina verde que en cualquier parte pasaria por
una seduccion. Entre los indios es un accidente de la vi-
da que no significa nada.

La especie humana esta sujeta a la ley de la reproduc-
cion. Nada de estrario tiene que siendo la mujer libre se
entregue 4 quien le place, y que de la noche a la mana-
na resulte con hijos.

No es mas que una dificultad para casarse; porque je-
neralmente nadie quiere cargar con hijos ajenos, aun
cuando provengan de matrimonio lejitimo.

Para concluir esta, y @ proposito de mujeres que re-
sultan con hijos de la noche a la maiiana,—qué curiosa es
la farma-copea de los indios!

Toda ella se reduce a yerbas astrinjentes y purgantes
y agua fria.

Lo ultimo es un remedio por escelencia.

Pare una china? Pues en el acto, ella y el fruto de sus
entraias se meten en una laguna, sea invierno 6 verano.

Una palabra mas, antes de que nme retire del fogon, en
que estoy, y me meta en la cama.
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Es una observacion agena que puede interesarle al
mundo médico.

Mi condiscipulo el Dr. don Jorje Macias, que ha pasado
dos arios entre los Ranqueles, v que entre ellos estaria a
no ser por mi, pretende que alli no hay tisicos, y lo atri-
buye al alimento de la carne de yegua.

Si la observacion fuese ecsacta y la causa la consigna-
da, de hoy en adelante podriamos esclamar: no mas ti-
sicos.

No me atrevo & decir si la cosa vale la penade ser ave-
riguada, aunque recuerdo que no hace mucho tiempo mas
de un galeno se reia cuando las curanderas recetaban bu-
che de avestruz.
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Preparativos para la marcha  las tierras de Baigorrita—Camargo debia acompa-
tiarme—Motivos de mi escursion 4 Quenque—Coliqueo — Recuerdo odioso de
él—Unos y otros se han valido de los indios en las guerras civiles—En lo que
consistia mi diplomacia—En viaje rumbo al Sud—Confidencia de un espia—E!
espionaje en Leubuco—Poitaua—EIl algarobo—Pasion de los indios por el ta-
baco—Como hacen sus pipas—Pitralauquen—Baiio y comida—Mi lenguaraz Mo-
ra, su fisonomia fisica y moral.

Al dia siguiente, me lecvanté con el sol y me ocupé en
los preparativos de la marcha para las tierras de Baigor-
rita.

Le anticipé un chasqui de acuerdo con Mariano Rosas.
y 4 las dos de la tarde mandé arrimar las tropillas.

Se ensillo en un momento. Hacia dias que no andaba-
mos & caballo y todos estaban con ganas de sacudir la
pereza.

Camargo debia acompanarme. Su mision consistia en
observarme de cerca, a ver qué conversaba con Baigor-
rita. Mihermano Mariano, a pesar de sus protestas de ad-
hesion y simpatia, abrigaba desconfianzas. Mi viaje lo pre-
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ocupaba. No comprendia que debiendo verlo a Baigorrita
en la junta que se celebraria a los cuatro dias, me inco-
modase en ir hasta sus tolderias.

La idea de una intriga, para hacerlo reiir con su aliado
trabajaba su imajinacion.

Por eso iba Camargo conmigo, con la orden terminan-
te de asistir @ todos mis parlamentos y entrevistas y e|
encargo de no separarse un momento de mi lado por na-
da, ni para nada.

Debia ser mi sombra.

Mi escursion @ Quenque tenia sin embargo la esplica-
cion mas plausible. Baigorrita me habia convidado hacia
algunos meses para que nos hiciéramos compadres. lba,
pues, con los franciscanos & bautizar mi futuro ahijado,
y, al mismo tiempo, 4 conocer mas el desierto, penetran-
do hasta donde es muy raro hallar quien haya llegado en
en la condiciones mias, es decir, en cumplimiento de un
deber militar.

Verdad es que las desconfianzas de Mariano tenian
tambien su razon de ser. No una vez, sino varias, dife-
rentes administraciones, por medio de sus ajentes fronte-
rizos, han intentado sembrar la discordia entre él y Bai-
gorrita, entre estos dos y el cacique Ramon.

El ejemplo y el recuerdo de lo que sucedié con la tribu
de Coliqueo no se borra de la memoria de los indios.

La tribu de este formaba parte de la Confederacion de
(ue antes he hablade; cuando los sucesos de Cepeda,
combatio contra las armas de Buenos Aires, y cuando Pa-
von hizo alrevés,—combatio contra las armas de Urquiza.

Coliqueo es para ellos el tipo mas acabado de la perfi-
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dia y de la mala fé. Mariano Rosas me decia en una de
nuestras conversaciones: «Dios no lo ha de ayudar nun-
ca, porque traiciond a4 sus hermanos.»

Efectivamente, Coliqueo no solo se alzé con su tribu,
sino que peled é hizo correr sangre, para venirse a4 Junin
junto con el regimiento 7° de caballeria de linea, que
guarnecia la frontera de Cordoba; se paso al ejército del
general Mitre, que se organizaba en Rojas, meses antes
de la batalla de Pavon.

Con estos antecedentes y tantos otros que podria ci-
tar, para que se vea que nuestra civilizacion no tiene el
derecho de ser tan rijida y severa con los salvajes, pues-
to ue no una vez sino varias, hoy los unos, maiana los
otros, todos alternativamente hemos armado su brazo pa-
ra que nos ayuddran a esterminarnos en reyertas fratri-
cidas, como sucedio en Monte Caseros, Cepeda y Pavon,
—con estos antecedentes, decia, se comprenden y espli-

can facilmente las precauciones y temores de Mariano
Rosas.

Asi fué que al notificarme que Camargo me acompaia-
ria, me felicité de ello y le di las gracias.

Me habia propuesto hacer consistir mi diplomacia en
ser franco y veraz. Me parecia un deber de conciencia y
una regla imprescindible de conducta, en mi calidad de
cristiano, nombre que debia procurar a toda costa dejar
bien puesto. De consiguiente, nada tenia que temer de la
fiscalizacion de mi astuto agregado.

Eran las dos y media de la tarde cuando nos movimos
de Leubuco, alegres y contentos, felices y esperanzados,
lo mismo que al salir del Fuerte Sarmiento.

Es tan agradable el varonil ejercicio de correr por la
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Pampa, que yo no he cruzado nunca sus vastas llanuras,
sin sentir palpitar mi corazon gozoso !

Mentiria si dijese que al oir retemblar la tierra bajo
los cascos de mi caballo, he echado alguna vez de menos
el ruido tumultuoso de las ciudades, donde la ecsistencia
se consume en medio de tan variados placeres.

Lo digo injénuamente, prefiero el aire libre del desier-
to, su cielo, su sublime y poética soledad a estas calles
encajonadas, & este hormiguero de jente atareada, 4 estos
horizontes circunscritos que no me. permiten ver el fir-
mamento cubierto de estrellas, sin levantar la cabeza, ni
gozar del especticulo imponente de la tempestad, cuan-
do serpentean los relampagos luminosos y ruje el trueno.

Hacia un dia hermoso.

Ibamos despacio. Las cabalgaduras habian sufrido bas-
tante, estraiando la temperatura, el pasto y la agua; de-
bia pensar no tanto en la vuelta a Leubucd, como en la
vuelta & mi frontera. .

Por otra parte, llevaba una mula aparejada, con lo po-
co que me habia quedado para Baigorrita, y la jornada
seria corta.

Saliendo de Leubucd, rumbo al Sud, se entra en un
arenal pesado, se cruzan algunos pequeiios médanos y &
poco andar se entra en el monte. A la salida de este se
encuentra la primera aguada,—una lagunita con jagiie-
les, bordada de espadanas y de riente vejetacion en sus
orillas. El terreno es bajo y humedo. Son como dos le-
guas de camino que fatigan los caballos como cuatro.

Descansamos un rato. Nadie nos apuraba. Alli me hizo

Camargo su primer confidencia. Como hombre de mundo,
ectaha eonvencida de mi hnena fé v eamnrandia aue no
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siendo honroso el papel que debia hacer & mi lado, con
venia ponerme en autos para que me esplicase su acti-
tud, de la que no podia prescindir, porque & su vez ré
debia ser espiado por alguien, aunque no pudiera decia
por quien.

El espionaje reciproco estd a la 6rden del dia en la
corte de Leubuco.

Varias veces, hablando alli con personas allegadas a
Mariano Rosas, sobre asuntos que no eran graves, pero
que podian prestarse & conjeturas y malas interpretacio-
nes, me dijeron aquellas: «Hable despacio, sefior, mire
que ese que esta ahi nos escucha.»

Quién era?

Unas veces, un cristiano sucio y rotoso, que andaba
por alli haciéndose el distraido; otras, un indio pobre, in-
significante al parecer, que acurrucado se calentaba al
sol, y a quien yo le habia dirijido la palabra, sin obtener
una contestacion, no obstante que comprendia y hablaba
bien el castellano.

De esta practica odiosa nacen mil chismes é intrigui-
llas, que mantienen & todos peleados, fraternizando os-
tensiblemente, y odiandose cordialmente en realidad.

Mediante ella', Mariano sabe cuanto pasa a sualrede-
dor y lejos de €l.

Esas numerosas visitas que recibe cotidianamente,
muchas de las cuales vienen juntas del mismo toldo y

lugar, son sus ajentes secretos; espian & los demads, y se
espian entre si.

El cristiano 6 elindio mas cuitado en apaviencia, es su
confidente, conoce sus secretos.
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De ahi venian en parte la influencia, los fueros y el
favor de que disfrutaba el negro del acordion. No en va-
no esperimentaba yo hdcia €l una repulsion instintiva.

Refrescadas las cabalgaduras, siguié la marcha.

El terreno se iba doblando gradualmente, cruzabamos
una sucesion de medanitos, que se encumbraban por gra-
dos, divisabamos una ceja de monte, y en lontananza, ha-
ciael S. O. las alturas de Poitaua, que quieve decir: Lu-
gar desde donde se divisa, 6 atalaya.

Las brisas frescas de la tarde comenzaban & sentirse,
—galopamos un rato y entramos en el monte.

Eran chaiares, espinillos y algarrobos. Estos ultimos
abundaban mas. Es elarbol mas util que tienen los indios.
Su leia es escelente para el fuego, arde como carbon de
piedra; su fruta engorda y robustece los caballos como
ningun pienso, les da fuerzas y brios admirables; sirve
para elaborar la espumante y soporifera chicha; para ha-
cer patai pisandola sola, y pisandola con maiz tostado una
comida agradable y nutritiva.

Los indios siempre llevan bolsitas con vainas de algar-
roba, y en sus marchas la chupan, lo mismo que los collas
del Pert mascan la coca. Es un alimento, y un entrete-
nimiento que reemplaza el cigarro.

A proposito de cigarro, aprovecharé este momento,
Santiago amigo, para decirte que los indios aman tanto el
tabaco como el aguardiente.

Prefieren el negro del Brasil a4 cualquier otro. Los
pampas Azuleros hacen este comercio, y los chilenos les
llevan con el nombre de tabaco, una planta que no he
podido conocer, que he fumado, y me ha hecho el mis-
mo efecto del opio, es fuertisima.
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Todos los indios saben fumar, lo mismo que saben be-
ber; pasaria por persona mal educada quien no supiera
hacerlo.

Fuman el tabaco de tres modos: en forma de cigarro
puro, en forma de cigarrillo y en pipa.

Este tultimo modo es el que les gusta mas.
No hay indio que no tenga su cachimbito.
Ellos mismos los hacen, y con bastante injenio.

Buscan un pedazode madera blanca como de una cuar-
ta de largo y una pulgada de didmetro; le dan primero la
forma de un paralelipipedo, en seguidale hacen uha pun-
ta cilindrica, luego un taladro y en uno de los lados un
agujerito en el que colocan un dedal, con otro agujerito
que coincide con el taladro.

El que quiera hacer una pipa & lo indio, ya tiene la
instruccion.

Recomiendo esta clase de pipas a los aficionados al ta-
baco fuerte, enellas, como que pronto las pasa la resina,
casi todos los tabacos son iguales.

Los indios no faman habitualmente sino de noche, antes
de acostarse.

Cargan su pipa, se echan de barriga, se la ponen en la
boca, le colocan una brasa de fuego en el recipiente y
dan una fumada con toda fuerza, tragando todo el humo;
en seguida otra, otra, otra del mismo modo. A la cuarta
fumada les viene una especie de convulsion nauseabun-

da, se les cae la pipa de la boca y se quedan profunda-
mente dormidos.

Saliamos del monte, descendiendo por un plano lijera-
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mente inclinado hacia una cafiada. Alli thamos & parar,
haciendo noche al borde de una lagunita llamada Pitra-
lauque, lo que quiere decir,—laguna de los flamencos.
Trae su nombre de que en aquel paraje hay siempre mu-
chos de estos pajaros.

El sol se ponia trasde las alturas de Poitaua,y sus ar-
reboles teinian las nubes del lejano horizonte, enando ha-
ciamos alto y echabamos pié a tierra.

La lagunita que tiene como cien metros de diametro,
y forma circular, estaballena de agua. Centenares dero-
sados flamencos, de blancos cisnes y gansos, de pardos
patos y gallaretas, se deslizaban mansamente sobre la li-
quida superficie. '

Los indios no tienen costumbre de matar las avesacua-
ticas, asi es que no se inquietaron por nuestra aprocsi-
macion.

Campamos cerca de unos chanarcitos, se acomodaron
bien las tropillas, organizando la ronda, no fueran a dar-
nos un malon, se buscé leina y notardo en alegrar el cua-
dro un hermosisimo fogon.

Los franciscanos se habian molido un poco.

Su pensamiento dominante era descansar en tanto ha-
cianun buen asado. Como verdaderos veteranos se echa-
ron pues sobre las blandas pajas. Mis ayudantes y yo nos
dimos un baiio, turbando la quietud de las aves, que se
dispersaron volando en todas direcciones, y cuyos nidos

saqueamos inhumanamente haciendo un acopio de hue-
Vos.

Salimos del agua, junto con las primeras estrellas; nos
vestimos de prisa, porque hacia fresco, y ganando el fo-
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gon, que @ una vara de distancia (uemaba, en un mo-
mento dejamos de tiritar.

Al rato comiamos y Mora, mi lenguaraz, nos entretenia
contandonos sus aventuras. Ya he dicho quien era en una
de mis primeras cartas, y si no estoy trascordado ofreci
contar su vida.

Mora es un hombrecite como hay muchos, de regular
estatura. Un observador vulgar le creeria tonto,—se
pierde de vista. Es gaucho como pocos, astuto, resuelto y
rumbeador. No hay ejemplo de que se haya perdido por
los campos. En las noches mas tenebrosas él marcha rec-
tamente a4 donde quiere. Cuando vacila, se apea, arranca
un puiiado de pasto, lo prueba y sabe donde esta. Cono-
ce los vientos por el olor. Tiene una retentiva admirable
v el organo frenolojico, en que reside la memoria de las
localidades muy desarrollado. Cara y lugar que vié una
vez no las olvida jamas. Solo estudiando con mucha aten-
cion su fisonomia se descubre que tiene sangre de indio
en las venas. Su padre era indio araucano, su madre chi-
lena. Vino mocito con aquel 4 las tolderias de los Ran-
queles, formando parte de una caravana de comercian-
tes, se enamoro de una china, se enredo con ella, le gus-
to la vida y se quedo agregado a la tribu de Ramon. En
Chile su padre habia sido lenguaraz de un jefe fronteri-
20, peon y pulpero. Vivia entre los cristianos. Mora es
industrioso y trabajador, tiene hijos, quiere mucho a su
mujer, posee algo y saldria del desierto si pudiese ar-
rear con cuanto tiene. Pero como? Es empresa dificil, im-
posible. Mora ha estado a mi servicio unos cuantos me-
ses, sirviendome con decision y fidelidad. Tiene buenos
sentimientos, ideas muy racionales, conoce que la vida
civilizada es mejor que la del desierto; pero ya lo he di-
cho, esta - vinculado a él hasta la muerte, por el amor, la

8
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familia v la propiedad. Habla el castellano 4 la chilena,
perfectamante,—disminuyendo lo mismo los sustantivos,
que los adjetivos y los adverbios. Nunquita, me ha suce-
dido perderme por a/licito yenda solito, es como él dira.
Il araucano lo conoce bien, y es uno de los lenguaraces
mas intelijentes que he visto. Ser lenguaraz, es un arte
dificil; porque los indios carecen de los equivalentes de
ciertas espresiones nuestras. Il lenguaraz no puede tra-
ducir literalmente, tiene que hacerlo libremente y para
hacerlo como es debido ha de ser muy penetrante. Por
ejemplo, esta frase: Si Vd. tiene conciencia debe tener
honor, — no puede ser vertida literalmente; porque las
ideas morales que implican conciencia y honor no las tie-
nen los indios. Un buen lenguaraz, segun me ha esplica-
do Mora, diria: Si Vd. tiene corazon, ha de tener palabra,
0 si Vd. es bueno no me ha de enganar. Por supuesto que
Mora, no obstante la pintura favorable de él que he he-
cho, no es nene que se retrae de ir & los malones. Al con-
trario, va en la punta y por eso tiene con que vivir. En
unas tierras se trabaja de un modo y en otras de otro,
como él me dijo, haciéndole yo cargos de que un hombre
blanco, hijo de cristiano bautizado en los Angeles, que
podia ganar su vida honradamente llevara la esistencia
de un salteador.

Cuando Mora dejo la palabra, habiendo dicho poco mas

0 menos lo que queda consignado en el parrafo anterior,
—termindbamos de comer.

Estaba helando.

Hicimos las camas al rededor del fogon, ddndole los
piés, puse los frailes @ mi lado, — los cuidaba como & las
niias de mis ojos,—y traté de dormir.

.

La creacion estaba en calma, el silencio del desierto
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no era interrumpido sino por uno que otro relincho de los
caballos, 6 por el graznido de las aves de la laguna.

La luna se levantaba, coronando de luces el firmamen-
to, tachonado de mustias estrellas.






XLIII

Una noche eterna—Aspeclo del campo al amanecer despues de la helada—Fn
marcha—Encuentro con indios—Me habian descubierto de muy lejos—Medio
que emplean los indios para conocer & la distancia si un objeto se nueve. o
no—La carda—Un monte—Jente de Baigorrita sale 4 enconlrarme—Baigorri-

ta—Su toldo—Conferencia y regalos—Las botas de mis manos—Carneada—Una
cara patibularia.

Hizo tanto frio, que ni teniendo lumbre toda la noche
pude conciliar el sueiio. Me di cien vueltas en la cama.

Qué envidia me daba oir roncar 4 los soldados, lejos
del fogon, hechos una bola como el mataco!

Ni la helada, ni el viento, ni la llavia, ni el polvo les
incomoda 4 ellos.

Este mundo se vuelve puras compensaciones. Yo te-
nia abundantes cobijas, quien atizara el fuego toda la no-
che, y no podia dormir.

Ellos 4 penas tenian con que taparse, y dormian como
unos santos varones.
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La noche me parecia eterna.

En cuanto quiso aclarar, me levanté, puse a todo el
mundo en movimiento, hice dar vuelta las tropillas para
que los animales entriran en calor, basta que llegara la
hora conveniente de bajarlos & la laguna, que es cuando
el sol pica un poco; mandé agrandar el fogon, se calenté

agua, se pusieron unos churrascos,, tomamos mate y nos
desayunamos.

El campo presentaba el aspecto brillante de una super-
ficie plateada ; habia helado mucho,.la escarcha tenia, en
los lugares donde la tierra estaba mas humeda, cuatro li-
neas de espesor.

Junto con el sol soplé el cierzo pampeano y comenzo i
levantarse la nichla en todas direcciones.

La helada iba desapareciendo gradualmente, y los ra-
vos solares , abriéndose paso al través del velo acuoso
que pretendia interceptarlos.

El calérico, causa y efecto de todo cuanto constituye

el planeta en que vivimos, disipaba el fenomeno que él
mismo habia orijinado.

Eran las ocho de la manana, y el horizonte v el cielo
estaban ya completamente despejados.

Bebieron los caballos, ensillamos , montamos, y, rum-
beando al Sud, tomamos el camino de Quenque, dejando

d la izquierda el que conducia a las tolderias de Calfu-
cura.

Galopamos un rato, hasta que los animales sudaron,
subiendo siempre por un terreno arenoso, salpicado de
arbustos; descendimos despues entrando en una zona. mas
accidentada, y, al rato, descubrimos, hacia el Oriente los
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primeros toldos de la tribu de Baigorrita y algun ganado
vacuno y yeguarizo.

Hice alto para no alarmar &4 los vijilantes y desconfia-
dos moradores de aquellas comarcas, que veloces como
el viento no tardaron en ponerse i tiro de fusil de no-
sotros para reconocernos.

Destaqué sobre ellos & Mora, les hablé y al punto es-
tuvieron junto con él & mi lado, saludindome y dandome
la bien venida.

Nada sabian de mi visita a Baigorrita.

Pero sabiendo que me hallaba dias antes en Leubuco,
habian calculado que era yo ei que llegaba, afirmandolos

en sus conjeturas el aire de mi marcha y el orden en que
la efectuaba.

Me habian descubierto desde que se levantaron los pri-
meros polvos en Pitralauquen. La mirada de los indios
es como la de los gauchos. Descabren 4 inmensas distan-
cias sin equivocarse jamas los objetos, distinguiendo per-
fectamente si el polvo que asoma lo levantan animales al-
zados 6 jinetes que corren.

Cuando vacilan, dudando de si el objeto se mueve 6 no,
recurren 4 un medio muy sencillo para salir de dudas.
Toman el cuchillo por el cabo, lo colocan perpendicular-
mente en la nariz y dirijen la visual por el filo, que sirve
de punto de mira; y es claro que siel objeto se desvia
de él, no esta inmovil,—debe ser un arbol un arbusto,
una espadaia, una carda, cuyas proporciones crecen

siempre en el espacio por los efectos caprichosos de 1la
luz .

A proposito de carda, no vayas a creer Santiago amigo,
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que me refiero al cardo, que no ecsiste en la Pampa, pro-
piamente hablando.

La carda se le parece algo, es mas bien una especie de
captus, crece hasta tres varas y produce unas bellotas
verdes ygranulentas, como la fruta mora, en las que,
cuando estian secas, se encuentra un gusanillo que esla
crisalida del tabano.

La carda es un gran recurso en el campo. Su leiia no
es fuerte, pero arde miserablemente. Es como yesca, ¥
las bellotas cuando se queman, forman unos globulitos
preciosos que parecen fuegos artificiales y distraen en
sumo grado la imajinacion.

Alrededor de un fogon de carda puede uno quedarse
horas enteras entretenido, viendo al fuego devorar sin
saciarse con pasmosa rapidez cuanta leia se le echa, bri-
llar y desaparecer las bellotas encandescentes como jue-
gos diamantinos.

La carda tiene otra virtud recondita.

Cuando el caminante fatigado de cansancio y apurado
por la sed, encuentra una carda frondosa se detiene al
piéde ella, como el arabe en el fresco dasis. Arranca el
tallo,y en el alveolo que queda entre las hojas, encuen-
tra siempre gotas de agua cristalina, fresca y pura, que
son el rocio de la noche guarecido alli contra los incle-
mente rayos del sol.

Conversé un momento con los recien llegados, y des-
pues que los avié con yerba, azucar, tabaco y papel, segui
la marcha, cortando ellos para sus toldos.

Galopamos un rato y llegamos 4 un monte bastante tu-
pido y abundante en arboles seculares. Las quemazones
habian hecho estragos en aquellos jigantes de la vejeta-
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cion. Algunos estaban carbonizados desde el tronco has-
ta la copa, y al menor empuje perdian su quicio y caian
deshechos en mil pedazos.

Encontré buen pasto y resolvi descansar alli un rato.
Aunque no lo hubiera resuelto habria tenido que hacer
alto largo tiempo.

Una mula espantadiza se asusté del ruido de un calde-
ron medio quemado, que se vino al suelo, por arrancar un
gajo para hacer fuego y calentar agua,—disparo € hizo
disparar las tropillas.

El tiempo que se tardo en repuntarlas basto para to-
mar algunos mates.

Mudamos, y estando & medio camino de Quenque, y
siendo temprano, segui la marcha por entre el bosque,
tardando como una hora en salir de él.

Caimos a un bajo, cruzamos un salitral y avistamos al
mismo tiempo que las cuchillas de unos médanos lejanos,
unos polvos que venian hacia nosotros.

Poco tardamos en encontrarnos.
Era jente de Baigorrita que salia 4 recibirme.

Hicimos alto, destacamos nuestros respectivos parla-
mentarios, cambiamos muchas razones y formando un solo
grupo nos lanzamos al gran galope.

Otros polvos que se¢ alzaron en la misma direccion, de
los anteriores, anunciaron que Baigorrita venia ya.

Yo no podia olvidar, que conmigo iban los francisca-
nos y que me habia comprometido a que volvieran a su
Convento sanos y salvos. Veia por momentos el instante
en que daban una rodada y se rompian el bautismo. Re-
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coji larienda 4 mi caballo, acorté el galope y seguimos
al trote.

Baigorrita se acercaba como con unos cincuenta jine-
tes. Estabamosa la altura de la casa del capitanejo Ca-
niupan, amigo ranquelino, que habia conocido en la fron-
tera; indio manso y caballero,—de los pocos que no pi-
den cuanto sus ojos ven.

Baigorrita no anduvo con las ceremonias imponentes
de Ramon, ni con los preambulos fastidiosos de Mariano
Rosas. En cuanto nos pusimos & distancia de podernos
ver las caras, hicimos alto.

Se destaco solo, y yo tambien.

Picamos al mismo tiempo nuestros caballos, y, sin mas
ni mas, nos dimos un apreton de manos y un abrazo, co-
mo si fuera la milésima vez que nos veiamos.

El grupo que veniay el que iba se confundieron en uno
solo.

Galopabamos y conversabamos con Baigorrita, sirvién-
dole 4 él de lenguaraz, Juan de Dios San Martin, un chi-
lenito, de quien hablaré en oportunidad, y a mi, Mora.

Baigorrita no habla en castellano, lo entiende apenas.
En media hora mas de camino estuvimosen su toldo.
Alli nos esperaba alguna jente reunida.

Todos me saludaron, lo mismo que & mi jente, con res-
peto y carifio.

El toldo de Baigorrita no tenia nada de particular. Era
mas chico que el de Mariano Rosas, y estaba desman-
telado.
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Entramos en él. Mi compadre no brillaba por el aseo
de su casa. En su toldo habia de cuanto Dios crié, mu-
chos ratones, chinches, pulgas y algo peor.

A cada rato sorprendia yo en mi ropa algun animalito
imprudente que, hambriento, buscaba sangre que chu-
par. Para un soldado esto no es novedad. Los tomaba y
con todo disimulo los pulverizaba.

Tavimos una conferencia larga y pesada. Mi compadre
me presento a sus principales capitanejos y 4 varios in-
dios viejos, importantes por la esperiencia de sus con-
sejos.

Les regalé sobre tablas algunas vagatelas. A mi com-
padre le di mi revolver de seis tiros, unas camisas de
crimea, calzoncillos y medias. A mi ahijado dos condores
de oro.

Los franciscanos y mis ayudantes hicieron tambien sus
regalitos. La recepcion habia sido tan sencilla y cordial
que todos habian simpatizado con aquella indiada.

Despues que los saludos y presentaciones oficiales pa-

saron, vino la conversacion salpicada de dichos y agu-
dezas.

Un indio, que por lo menos tendria sesenta afios, muy
jovial y chistoso, grande amigo de Pichun, el finado pa-
dre de Baigorrila, muy querido y respetado de este,
viendo mis manos cubiertas con algo de que él no tenia
idea, me pregunto en huen castellano: .

—AQué es eso, ché?

Eran mis gruesos guantes de castor, prenda gue yo es-

timaba mucho, porque tengo la debilidad de cuidarme
demasiado quiza las manos.
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Me vi embarazado momentineamente para contestar.
Si decia guantes, me iba & entender tanto como si di-
jera matraca.

Rumeando la respuesta,—le contesté:
—Son las botas de las manos.

Los ojos del indio brillaron como si hubiera hecho un
descubrimiento y agrego:

— Cosa linda, guena.

Y esto diciendo me agarré las dos manos con las suyas.

Retiré una, desabroché el guante y ayudandole & tirar
me lo saqué.

El indio se lo puso en el acto.
Hice lo mismo con el otro y se lo di.

Tambien se lo puso, tenia las manos mas chicas que
yo, asi es que le hacian el efecto de un par de manoplas,
de esas que suelen verse colgadas en las vidrieras de las
armerias.

El indio parecia un mono. Abvia los dedos y se miraba
las manos encantado.

Le dejé gozar un rato, y cuando me parecio que habia
estado bastante tiempo en posesion de mis guantes, se
los pedi para ponérmelos.

—Ese no dando, me contesto.

La jugada no estaba en mis libros. Perder mis guan-
tes equivalia a estropearme las manos, sin remision.

—Te los compro, le dije, viendo que cerraba los puiios
COMO para asegurar mejor su presa. .

Hizo un movimiento negativo con la cabeza.
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Meti la mano al bolsillo, saqué una libra esterlina y se
la ofreci, creyendo picar su codicia.

Tomola; pero no me dio los guantes.

—Dame las botas de las manos, le dije.

—Eso no vendiendo, me contesté,—Illevando a la Jun-
ta, como cristiano.

—Entonces dando la libra esterlina, le dije.

—Yo indio pebre, vos cristiano rico, repuso.

Y junto con la contestacion se guardé la libra, dejan-
dome con un palmo de narices.

Todos los circunstantes festejaron con risotadas es=
pontaneas la treta del indio.

Mi compadre Baigorrita, me dijo: Viejo diablo, eh?

Tuve que amoldarme 4 las circunstancias y que decla-
rarme neofito en materia de escamoteos.

Las visitas se fueron retirando poco a poco.

Yo estaba cansado, y por ciertas razones tenia necesi-
dad de mudarme la ropa.

Sali sin ceremonia del toldo.

Habia mucha jente afuera, charlando alegramente con
los de mi comitiva, al mismo tiempo que le daban un
avance 4 una parva de algarroba. Habia dos cosechadas
para el invierno.

Tenian hambre.

Llamé & Juan de Dios San Martin, el chilenito, y lo
mismo que si hubiera estado en la estancia del amigo mas
intimo, le dije: Dile 4 mi compadre que me haga carncar
una res para la jente
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Se fué, y al punto volvio diciéndome que ya la traian.
Con efecto, un rato despues, dos indios traian una va-
ca enlazada.

La carnearon las chinas, entregindole la mayor parte
a mi jente.

El fogon estaba pronto va.

No queriendo pernoctar en el toldo de mi compadre,
campé al raso.

La tarde se acercaba.

Las chinas recojian el ganado manso, arreandolo a pié
seguidas de muchos perros tan grandes como flacos, que
llamaban la atencion.

Las cabras y las ovejas venian mezcladas.

Llegaron a la puerta de los corrales; los perros sepa-
raron las especies, y las chinas las majadas, encerrando
cada una de ellas en su respectivo corralito.

La operacion se hizo con la misma facilidad con que
un niiio separaria de una canastilla llena de cuentas ne-
gras y blancas las que quisiera.

Cuando algupa cabra u oveja se quedaba en la majada
que no le correspondia, los perros la volvian al redil.

Me avisaron que el asado estaba pronto. Acabé de mu-
darme, y ocupé mi puesto en la rueda del fogon.

Al sentarme vi cruzar una car patibularia.
Parecia un indio.

Quién era?
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Qué es la vida—Reflecsiones—Los perros de los indios—Recuerdos que deben tener
de mi magnificencia—Un intérprete—Cambio de razones—Sans fagon—Japai
v Yapai—Detalles—En Santiago y Cérdoba los pobres hacen lo mismo que los
indios—Finjimiento—Otra vez Ja cara patibularia— Averiguaciones—Una navaja
de barba mal empleada.

La vida se pasa sin sentir.

Como dice la sentencia drabe, no es mas que el camino
de la muerte.

Cuando menos lo esperamos nos sorprende el invier-
no; y recien como la cigarra imprevisora, nos apercibi-

mos de que hemos pasado el verano cantando, sin pensar
en nada.

Nuestros cabellos, con los que jugueteaba eburnea y
afilada mano, se han puesto canos. Nadie los toca ya.

Nuestros ojos han perdido su brillo magnético. Nadie
los mira. '

Nuestra tez tersa y sonrosada, se ha vuelto amarillen-
to y seco pergamino. Nadie repara en ella.
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%o el corazon apenas arde una llama moribunda seme-
jante al palido resplandor de una lampara sepulcral. Pero.
ay! Quién se inflama en el tibio calor suyo ?

De esperanza en esperanza, de ilusion en ilusion, dec
desengaiio en desengaiio, de decepcion en decepcion, de
caida en caida, de percance en percance, de desvario en
desvario, rodamos fatalmente y llegamos al borde de la
tumba, cayendo en su misteriosa oscuridad para cesar de
sufrir, 6 sufrir mas.

Hemos aspirado, no hemos hecho nada por uosotros ni
por la humanidad,—y hemos consumido una ecsistencia
robusta, ecsuberante con cuya savia se han alimentado
quién sabe cuantos parasitos afortunados, esclamando
mil veces: En vain, alas jen vain;

Y por todo consuelo, nos contentamos con darle al
mundo y & sus pompas vanas un adios irdnico, escribien-
do en forma de epigrama péstumo un epitafio.

Ci-git Piron, qui ne fut rien,
Pas méme académicien.

Si la vida se pasa asi,—de cualquier modo, con mas
razon se pasa cualquier noche.

La primera que dormi en Quenque, al raso, cerca del
toldo de mi compadre Baigorrita, pertenece a ese jénero.
Creo que nirecuerdos tuve.

De ella solo puedo decir que dormi.

Mi fatigado cuerpo no sintio, ni el aire de la noche, ni
la dureza del suelo, ni la famélica inquietud de los per-
ros, que dovoraban los rezagos y huesos de nuestro fo-
gon, haciendo crujir sus afilados dientes, hasta romper-
los y chupar el escondido tuétano.
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Los indios no les dan de comer & sus perros, y sin em-
bargo tienen muchos; en cada toldo hay una jduria.

Los pobres viven de los bichos del campo, que cazan,
—o6 como los avestruces, pescando moscas al vuelo.

El hambre les hace adquirir una destreza increible.
Mosca que zumba por sus narices va @ parar al estomago.

Los tratan con la mayor dureza; el que no estalleno de
chichones tiene alguna cicatriz agusanada.

Es lo que sacan cuando se acercan & algun fogon, 6
cuando al carnear una res se arriman timidamente & ella
para chupar siquiera la sangre que riega el suelo.

Las chinas son las que tienen alguna compasion de
ellos. Son sus compaiieros inseparables. Van al monte ¥

al agua con ellas; con ellas recojen el ganado; y al lado
de ellas duermen.

A los indios no los siguien jamas.

En mi fogon se dieron una panzada que debe haber
hecho época entre ellos.

A esta hora deben estar cantando con himnos caninos,
y en el mismo bronco lenguaje con que ladran 4 la luna,
por no decir adoran,—la generosidad y espléndida mag-
nificencia de unas jentes estraiias, que anduvieron por
alli, con caras desconocidas, vistiendo trajes que no ha-

bian visto jamas y hablando un idioma inintelijible, aun-
(ue agradable 4 su oido.

Amanecio.

Nos dimos los buenos dias con los franciscanos, nos le-
vantamos, tomamos mate y nos preparamos para recibir
visitas que no tardaron en llegar.

9
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Mi compadre Baigorrita,se habia baiiado muy temprano,
y descalzo y con los calzoncillos arrollados sobre la rodi-
lla y las mangas de la camisa arremangadas, atusaha un
caballo que estaba en el palenque.

Me acerqué a él, le saludé, y sin interrumpir su faena
me contesto con una sonrisa afable, haciéndome decir con
Juan de Dios San Martin que andaba por ahi: «Que es-
tuviera d gusto, que aquella era mi casa.

Le contesté dandole las gracias.

Y, pegando el ultimo tijeretazo me invit6 a pasar a su
toldo. :

Acepté, v entramos en él.
Tres fogones ardian.

Al rededor de ellos las chinas y las cautivas prepara-
ban el almuerzo, que consistia en puchero y asado.

Nos sentamos quedando mi compadre enfrente de mi.

Empezaron a entrar visitas, se colocaron en dos filas v
la charla no se hizo esperar.

Eran todas personas de importancia.

No siendo Juan de Dios San Martin, bastante buen len-
guaraz, mandaron llamar otro cristiano, hombre de la
entera confianza de Baigorrita.

Era necesario que todos los circunstantes se enteraseli
perfectamente bien de mis razones.

Vino Juancito, que asi se llamaba el perito, y se coloco

entre mi compadre y vo, dando la espalda a la entrada
del toldo.
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Era un zambo motoso, de siete pies de alto, gordo como
un pavo cebado.

Su traje consistia en un simple chiripa de jerga pampa.

En su fisonomia estaban grabados con caractéres ine-
quivocos los instintos animales mas groseros. Todas sus
facciones eran deformes, y a la manera de los indios, se
habia arrancado con pinzas los pelos de la cara, pintado
los pomulos y los labios. Su mirada era chispeante, pero
no revelaba ferocidad.

Ledije mis primeras razones. Intento traducirlas. No
pudo, sus oidos no habian jamas escuchado un lenguaje
tan culto como el mio. Y eso que yo me esforzaba siem-
pre en espresarme con estudiada sencillez. No entendia
jota.

Al trasmitirle @ mi compadre Baigorrita mis razones,
Camargo y Juan de Dios San Martin, le decian:—El coro-
nel no ha dicho eso.

Las visitas impacientadas gruiiian contra el zambo. El,
avergonzado y turbado de su imbecilidad, sudaba la gota
gorda. Su cara y su pecho traspiraban como si estuvie-
ra en un baio ruso, despidiendo un olor grasiento pecu-
liar, que volteaba.

Cuando su confusion llego hasta el punto de sellarle
los labios, cayo en una especie de furor concentrado.
Levantose de improviso, y diciendo: «Me voy, ya no sir-
vo,» se marché.

Nadie hizo la menor observacion.

La conversacion continud, haciendo de intérpretes los
otros lenguaraces.
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Las mujeres de mi compadre, las chinas y cautivas se
pusieron en movimiento, y el almuerzo vino.

A cada cual le tocd, lo mismo que en el toldo de Ma-
riano Rosas, un enorme plato de madera con carne coci-
da, caldo, zapallos y choclos.

Yo, ya estaba en mi centro.
Comi sans fagon.

Tomaba las posturas que me cuadraban mejor, y calcu-
lando que lo que iba ahacer produciria buen efecto en el
dueno de casay en los convidados, me quité las botas v
las medias; saqué el puiial que llevaba a la cintura y me
puse a cortar las uias de los piés, ni mas ni menos que si
hubiera estado solo en mi cuarto, haciendo la policia ma-
tutina.

Mi compadre y los convidados estaban encantados.
Aquel coronel cristiano parecia un indio. Qué mas po-
dian ellos desear? Yo iba a ellos. Me les asimilaba. Era
la conquista de la barbarie sobre la civilizacion. El Zu-
cius Victorius, imperator, del sueiio que tuve en Leubuco
la noche en que Mariano Rosas me hizo beber un cuerno
de aguardiente estaba alli transfigurado.

Cuando acabé la operacion de cortarme las uiiasde los
piés, me limpié las de las manos, y para completar la co-
media me escarbé los dientes con el puial.

Trajeron el asado, agua y trapos. En lugar de hacer
uso del cuchillo de la casa, hice uso del mio.

El indio antes del dia se presenté & la sazon con mis
guantes, se mesento al lado y le dié por jugar con mi pera,
insistiendo en que la habia de trenzar, porque era lirda,
segun él decia. Le dejé hacer su gusto.
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Terminado el almuerzo, trajeron unas cuantas bote-
llas de aguardiente y entre yapai y yapat las apuramos.

Mi ahijado, & quien el dia antes habia acariciado, se
acerc6 ami. Le hice un cariio. Una cautiva le hablé en
lalengua, y el chiquilin junté las manos, y todo rubori-
zado me dijo: «bendicion.»

—«Dios te haga buen cristiano, ahijado,» le contesté,
y echandole los brazos le senté entre mis piernas.

El chiquilin se quedé como en misa. Saqué el reloj y
se lopuse al oido para que oyera el tic-tac de la rueda:
siguio inmovil. Guardé el reloj, y viendo que por sobre
su cabecita caminaban ciertos animalitos de mil pies,—
me puse a espulgarlo.

Comprendo, Santiago amigo, que estos detalles son po-
co filosoficos € instructivos; pero hijo mio, ya queno pue-
do cantar las glorias de mi espada, permiteme descri-
birte sin rodeos, cuanto hice y vi entre los Ranqueles.

El pulcroy respetable publico tendra la bondad de ser
induljente, 4 no ser que prefiera, lo que no suele ser raro,
la mentira 4 la verdad.

Rien n’est beau que le vrai.
Tomo el dicho por los cabellos y continuo.

Mi ahijado estaba acostumbrado & la operacion. Los
indios se la hacen unos & otros, al rayo del sol, con un
apéndice que déjo 4 tuperspicacia adivinar.

De gustos no hay nada escrito.

Una ostra cruda es para algunos el bocado mas sabro-
so. Vitelio, se comia, para abrir el apetito, cuarenta do-
cenas de una sentada.
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Algunos buscan el queso hediondo, y prefieren el que
caming.

Mientras tanto, otros, no pueden pasar nilo uno ni lo
otro.

No nos admiremos de la costumbre de los indios.

He de repetir hasta el cansancio, que nuestra civiliza-
cion no tiene el derecho de ser tan orgullosa.

En Santiago del Estero, donde lengua y costumbres
ticnen un sabor primitivo, los pobres hacen lo mismo que
los indios.

El que quiera verlo, no tiene mas que tomar la mensa-
jeria del Norte y dar un paseo por aquella provincia ar-
jentina.

Y en la sierra de Cordoba hacen igual cosa. Estda mas
cerca y la escursion seria mas pintoresca.

Mi ahijado se quedo6 dormido.

Le acomodé la cabecita sobre uno de mis muslos y le
dejé quieto.

Las visitas se fueron retirando.
Algunas se echaron, quedandose dormidas.

Yo, siguiendo mi plande hacerme interesante, las imité.
Qué habia de dormir! Era imposible. Cuerpos estraiios al
mio, me tenianen una ajitacion indescriptible.

Me quedé no obstante en el toldo haciendo que dor-
mia.

(3

Ronqué.
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Mi compadre impuso silencio. Debia mirarme con pla-
cer.
De repente llamé con voz trémula y débil a Rufino Pe-
reira.
No contesto; no podia oirme. Lo calculaba.

Entonces, finjiendo un enojo terrible, me incorporé
subito y grité con todas mis fuerzas:

Rufino! Rufino! !

Rufino contestoé de lejos,—voy, senor, y entré volando
en el toldo.

—Por qué no venias?

—No habia oido.
Leapostrofé.

Mi compadre fumaba tranquilamente su pipa, rodeado
de sus tres hijos menores dormidos.

Me mir6 como diciendo para sus adentros: Este hom-
bre, es un hombre.

Mis contrastes le seducian. La dulzura, la aspereza,
la calma y la irascibilidad hablan muy alto a laimajina-
cion de un salvaje.

—Triaeme mi navaja de barba, le dije a Rufino.
Salio.

—~Compadre, continué, dirijiéndome a mi huésped. lc
voy a hacer un regalo; veo que Vd. se afeita.

No contestd, porque no entendia. Los lenguaraces se
habian retirado. Llamé 4 Juan de Dios San Martin. En-
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tro este y junto con él Rufino, trayendo la navaja y el
asentador, que tenia cuatro faces, una con piedra.

Tomélo y haciéndole ver & mi compadre como se asen-
taba la navaja le di ambas cosas.

Las tomo y viendo primero si se adaptaban al bolsillo
de su tirador, las colocé en seguida en él.

Sali del toldo. Me mudé la ropa, despues que Carmen
me ayudo a eliminar los intrusos que se habian guareci-
do en mis cabellos; diun paseo porque tenia necesidad de
respirar el aire libre y puro del campo, haciendo fuego
con el revolver sobre algunos caranchos y teruteros;y
al rato volvi al fogon, para acabar de disipar con café los
efectos del aguardiente.

De regreso de la caminata, pasé por detras del toldo
de mi compadre y volvi & ver la cara patibularia del dia
antes, apoyada con airc sombrio en la costanera del ran-
chito, que servia de cocina, y que sobresalia media vara.

Junto con ella estaba otra juvenil, de aspecto estraiio
y marcadamente de cristiano.

La curiosidad me acerco a ellos.
Les diriji la palabra,— callaron.

No entienden?—Iles dije, con cierta acritud, —Me con-
testaron en lengua de indio.

Comprendi que no querian hablar conmigo.

El hecho acabé de despertar mi curiosidad.

No puedo decir por queé, pero lo cierto es que la pri-
mera cara me alarmaba.

Segui mi camino con el intento de averiguar quiénes
eran aquellos desconocidos.



Entré en el toldo de mi compadre.

Estaba solo con sus hijos, en la misma postura en que
le habia dejado hacia un rato, y picaba tabaco.

Con qué?

Nada menos (ue con la navaja de barba que le acaba-
ba de regalar.

El asentador le servia de punto de apoyo.

Bien empleado me esta, dije para mi coleto, por haber
gastado polvora en chimangos.

Mi compadre se sonrié complacido, y con una cara co-
mo unas pascuas y mirandose en la superficie tersa y lus-
trosa de la navaja, me dijo:

Lindo.

Es verdad, le contesté, murmurando, no te degollaras
con ella; y agregando al mismo tiempo que hacia el ade-
man de afeitarme,—mejor es para esto.

Me entendio, y repuso:

—Cuchillo.

Queria decirme (ue el cuchillo era mas aparente para
afeitarse.

Llamé @ Juan de Dios San Martin.

Mientras éste venia, sali del toldo para contarles amis
ayudantes y 4 los franciscanos qué suerte habia corridola
navaja de Rodgers.






Dos desconocidos—El cuarteron—El mayor Colchao y su hijo—Una cauliva es-
plica quien cra Colchao y refiere su bistoria—Provocaciones de Caiomuta—
Gualicho redondo—Contradicciones del cuarteron—Juan de Dios San Marlin—
Dudas sobre la fidelidad conyugal—Picando (abaco—Relralo de Baizorrita—
U'n espia de Calfucuri,

En el fogon no habia nadie.

Todos estaban detras de la cocina, porque en ese sitio
no daba el sol.

Buscaba a quien contarle el uso que mi compadre ha-
cia de mi rica navaja de barba.

Fui pues en busca de mis compaiieros de peregrina-
cion.

Hablaban con los dos desconocidos.

Les llamé aparte, hicieron una rueda, dejindome den-
tro, y les conté el caso, riéndome a carcajadas.

1710 cuantos, qué barbaro! se oyeron al mismo tiem-
po.
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Despues de un instante de hilaridad, pregunté, qué
hombres son esos, con (uienes hablaban Vds?

—No sabemos, contestaron unos.
—Tratabamos de averiguarlo, los franciscanos.
Vamos a ver, repuse.

—Me diriji a ellos. Todos me siguieron.

—Co6mo te llamas, le pregunté al primero que habia
“visto.

Era un cuarteron tostado por el sol, comode cuarenta
anos.

Tenia una cara que daba miedo—grandes ojos negros,
redondos, sin brillo, nariz aplastada, por cuyas ventanas
salian algunos pelos, boca grande, en la que vagaba una
sonrisa sardonica, dejando entrever dos filas de dientes
enormes, separados, como los del cocodrilo, todo ello
encerrado dentro de un 6valo que empezaba con una
frente estrecha, erizada de cabellos duros y parados co-
mo las espinas del puerco espin, y terminaba con una
barba aguda, lijeramente retorcida para arriba.

Estaba gordo y no tenia una sola arruga enel cutis.
Llevaba un aro de oro en la oreja izquierda y la barba y
el bigote se las habia arrancado con pinzas, & lo indio, de
manera que en los poros irritados, se habia infiltrado el
polvo mas ténue, dandole con la traspiracion a4 su anti-
patica facha, el mismo aspecto que hubiera tenido si la
hubiesen escalificado con finisimas agujas y tinta china.

Vestia ropa andrajosa. No llevaba calzado, y en sus
piés encallecidos resaltaban unas grandes uias incrusta-
das como conchas fosiles en calcarea roca.
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No me contesté. Pero fijo sumirada vaga en mi.

Yolvi 4 interrogarle.

Siguio callado, bajo la vista, la fijé en tierra, € hizoun
ademan con los hombros, hundiendo el pescuezo en elles,
como quien dice: no sé, qué le importa a Vd.

—Tua has de ser algun bellaco, ledije.
No contesto.

Entonces, dirijiéendome al mas joven:
—Y tu, quién eres? le pregunté.

Parecia un cuadro humano. Era un mono, vestido de
gaucho. Tambien estaba afeitado & lo indio, y su ropa
era nueva ¥ de buena calidad. Tendria diez y ocho aios.

-—Soy hijo del mayor Colchao, me contesto.

—Hijo del mayor Colchao? repuse, con estraiieza.
Una cautiva que se habia allegado a nosotros, me dijo:
—Es mi marido.

—Tu marido?

—Si, seiior.

—Coémo es eso?

—El cacique me ha casado con él.

Me refirio entonces, que era de San Luis, ue durante
algun tiempo habia vivido con un indio muy malo. Que
este habia muerto a consecuencia de heridas recibidas en
la ultima invasion que llevaron los Rangueles al Rio 5°,
cuando losderroté en los Pozos Covados, cerca de Santa
Catalina; y que no habiendo dejado herederos, Baigorri-
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ta la habia recojido y sela habia dado al mayor Colchao,
montonero de la jente del Chaco, refujiado en Tiera
Adentro. Agreg6 que Colchao era muy bueno y que aho-
ra era feliz.

Vea, seiior, me decia, como me castigaba el indio. Y
mostraba los brazos y el seno cubiertos de moretones
empedernidos y de cicatrices. Asi, anadia. con mezclada
espresion de candor y crueldad,—yo rogaba a Dios que
el indio echara por la herida cuanto comiese. Porque te-
nia un balazo en el pescuezo y por ahisele salia todo, en-
vuelto con el humor y....

Me dio asco, ajuella desdichada, cuyos ojos eran her-
mosisimos. Tenia una lubricidad incitante en la fisoro-
mia. Eraesbella y graciosa.

A fin de que no continudra, el repugnante relato de
las agonias de su opresor, y queriendo saber quién era
ese magyor Colchao, la interrumpi, preguntandole:

—Y quién es Colchao?

—Ese hombre que habra visto, seiior, aqui, el que
traia enlazada la res que le carneamos.

Yo lo habia tomado por un indio.

Era un hombre insignificante. Mi compadre tenia mu-
confianza en él. Hacia de capataz suyo.

Y este muchacho, dices que es hijo de Colchao? volvi
4 preguntarle.

—S8i, seiior, repitié.
—Y, donde vives ti? le pregunté a aquel.

~En la tolderia del capitanejo Estanislao.



—Cerca de aqui?
—No, seiior.
—Qué distancia hay?

—Un dia de camino (son treinta leguas en lenguaje
convencional de los indios).

—Y 4 ese hombre le conoces? le pregunté, senalando-
le al cuarteron.

—3Si, senor.

—Desde cuindo?

—Hace tres dias.

—Tres dias no mas?

—Si, seiior.

—Como asi?

—Lo he conocido en el campo, viniendo para aca.
—De donde venias?

—Del toldo de Estanislao.
—En qué rumbo queda?
—Aqui (senalando al Sud Este).
—En qué venia?

—A caballo.

—Con cuantos caballos?

— En el montado.

—Y de donde ven'a?

—De lo de Calfucura,
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—Qué por ahi va el camino?

—Por ahi.

—Y cuantos dias de camino hay del toldo de Estanis-
lao 4 lo de Calfucura?

—Dos dias y medio.
—Y habla castellano ese hombre?
—Si, seiior.

—Aqui interrumpi el didlogo con el hijode Colchao, ¥
dirijiéndome al otro, lc dije:

—Con que te estabas haciendo el zonzo,
No contesto.

—Habla, imbécil, le dije.

—Tengo vergiienza: me contesto.

—Hasde ser algun bandido, repuse, y dandole las es-
palda, les dije en voz baja 4 mis ayudantes: averigiien-
le la vida.

Iba a retirarme, pero se me ocurrié una pregunta esen-
cial. Sela hice.

—De donde eres?
—De Patagones.

—Ah! dijo, mi ayudante Rodriguez, & mi me has dicho
hace un rato que chileno.

—Y & mi, no recuerdo (uien, que de Bahia Blanca.
—S8i, ha de ser algun picaro, les contesté.

Y estodiciendo, me diriji al toldo de mi compadre.
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Estaba como le habia dejado, en la misma postura,
seguia picando tabaco con la navaja y hablaba con Juan
de Dios San Martin.

Me senté, y le hice preguntar por el lenguaraz, quien
era el desconocido.

Me contesté que no sabia, que lo habia visto; pero que
habia creido que era de mi jente.

Juan de Bios San Martin, dijo que él no habia reparado
en semejante hombre.

Le observé 4 mi compadre, qué como habia podido to-
mar por hombre mio un retoso como ese.

Se encojié de hombres y le ordendé & San Martin, que
averiguase quién era, de donde venia, qué queria?

San Martin salio.

Yo me eché en el suelo, como en mullido sofa.

Mi compadre siguié imperturbable picando su tabaco.

Estuvimos en silencio, mientras San Martin indagé lo
que queriamos saber.

Juan de Dios San Martin era el lenguaraz de mi com-
padre, su secretario, su amigo, sirviente y confidente.
Varias veces como representante suyo estuvo en ei Rio 4°.

Es un roto chileno, vivo como un raye, taimado y me-
lifiuo; que sabe tirar y aficjar cuando conviene. Tiene 30
aiios y sabe leer y escribir perfectamente bien. Tenia
varios libros, entre ellos un tratzado de geografia.

Como su cara hay muchas. No tiene nada de notable.
Es blanco y de sangre pura. Segun ¢!, esta entre los in-
dios por rescatar algunos parienies mendocinos. Serd 0
no verdad. Yo solo sé gue estando en el Rio 4° entre va-

10
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rias cautivas, que me mandé Mariano Rosas, que entre-
gué al Padre Burela, venia una de diez y siete aifios, que
se decia prima suya y que le estaba muy agradecida.

Pretendia tambien San Martin estar muy enamorado
de una chiquilla de catorce aiios, que habia sido ya, que-
rida de mi compadre, quien se la habia vendido. Y decia,
que saldria de los indios cuando se la acabara de pagar.
La chiquilla andaba por alli, era bonita y muy inocento-
na al parecer. Lo mismo que estaba con San Martin hu-
biera estado con otro. Era mendocina y vestia ecsacta-
mente como una india. Su donosura contrastaba en estre-
mo con su desaseo. Reia y jugaba con todos mis ayudan-
tes, con infantil desenfado; y su duesio, no se curaba de
ello. El derecho de vida 6 muerte que tenia sobre la po-
bre le inspiraba sin duda esa confianza. La institucion es
barbara, nadie lo pondra en duda. Pero hay que recono-
cer que entre los indios nadie se¢ mata por celos. Algo
mas; hay que reconocer, — que los casos de infidelidad
son rarisimos alli.

Mientras llega San Martin, con las noticias que ha ido
d traer se me ocurre preguntar:

La virtud de la fidelidad conyugal, que no puede ser
convencional, sino que debe tener por base un sentimien-
to,—el amor, — donde estara mas segura; entre los ran-
queles, 6 entre los cristianos?

Me guardo bien de contestar.

Prefiero esperar 4 San Martin, llamando tu atencion,
Santiago amigo, sobre los tipos que se refujian entre los
indios. Calcula si ellos conoceran bien & los cristianos,
sus ideas, sus tendencias, sus proyectos futuros, tenien-
dod su lado secretarios, lenguaraces, amigos intimos
por el estilo del que te acabo de bosquejar.
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Aquel mundo es realmente digno de estudio. Lo tene-
mos encima, golpeando diariamente nuestras puertas,
como los enemigos de Roma, en sus horas aciagas, y qué
sabemos de él?

Que nos roban.

Es bastante. Pero no es una noticia nueva para el pais.
Tanto valiera decirle,—hay guerra civil en Entre Rios.
La conciencia publica lo sabe, no lo vé; pero lo siente.
Ella pregunta otra cosa. Cual es el remedio que costando
menos sangre puede conciliar el hecko con el derecho? Y
por qué pregunta eso? Porque mientras para todo le pre-
senteis el filo de una espadn, la clemencia humana estara
en su derecho de esclamar,—fratricidas.

San Martin volvié diciendo, que el desconocido venia
de las tolderias de Calfucura.

Mi compadre, no manifesté estraiieza alguna.

—Y como es, le pregunté, que Vds. no se fijan en los

que vienen y estan una porcion de dias comiendo en sus
casas?

—Aqui viene el que quiere, compadre, me contesto.
—Y si vienen & espiar?

—Y qué van 4 espiar?

—Pero lo que Vds. hacen.

—Nosotros hacemos toda la vida lo mismo.

Le hice una seina a San Martin, sali del toldo y me si-
guio. :

Mi compadre, continu6é picando su tabaco, le quedaba
aun un rollo tucumano.



— 148 —

San Martin me habia servido con lealtad en otras oca-
siones. Le encargué que tomira mas informes sobre el
desconocido y se marcho.

Al separarse de mi, el Padre Marcos vino & decirme
que aquel me pedia una camisa y unos calzoncillos, yer-
ba, tabaco y papel.

Todo se me habia concluide. Pero donde hay soldados
no faltan jamas corazones desprendidos y jenerosos.

Llamé un asistente y le dije, — que me buscara entre
sus compaiieros una camisa y un calzoncillo, y todo lo
demas que pedia el desconocide.

Hizo una junta; & este le pidié una cosa, 4 aquel otra,
al uno verba, al otro azicar, tabaco y papel, y volvio al
punto con la contribucion.

Le di todo al Padre Marcos, y el buen franciscano se
fué muy contento llevandoselo & su protejido.

Me senté & descansar en un divan que con caronas y
ponchos me improvisaron los soldados.

Dormitaba, cuando oi un tropel de caballos y una voz
de indio, que con acento de embriaguez, preguntaba:

—Donde esta ese coronel Mansilla?
Hablaba con los que estaban detras de la cocina.
-~Ahi, le contestaron.

Un ginete indio se me presento, pisandome casi con
las patas del caballo.

Le reconoci en el acto, era Caiomuta, y viendo que

estaba ébrio le miré con afectado desprecio y no le dije
nada.
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—Vos Corciel Mansilla, grito el barbaro clavindole
ferozmente l!as espuelas al caballo, raydndolo y levan-
tando una nube de polvo que me envolvio.

Crei que iba 4 atropellarme.

Callé, me puse en pié y en actitud de defenderme.
—Vos Coronel [Mansilla, volvio & gritarme.

—Si, le contesté secamente.

—Ahhhh! hizo.

Permaneci en silencio, y como se retirdra unos cuan-
tos pasos, avanceé sobre é!, cubriendo mi frente con el
fogon que presentaba el obsticule de unos grandes mon-
tores de lefia.

—Vos amigo indio? me dijo.

Si, le contesté, y avancé para darle la mano.
Me rechazd, diciendo :

—Yo dardo mano, amigo no mas.

—Yo soy tu amigo.

—¢Por qué entonces midiendo tierra, — gualicho re-
dondo ?

Gualicho, redondo, era mi aguja de marear éptica, de
la que me habia servido infinidad de veces, en la trave-
sia del Rio 5° & Leubucs.

—Eso no es para medir la tierra, le contesté.
—Vos engainando, repuso.

—Yo no miento.

—¢ Y entonces qué haciendo gualicho redondo?
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—Era para saber el rumbo— donde quedaba el Norte.

— Y para qué haciendo eso, teniendo camino y ba-
queano?

—Porque cuando ando por los campos me gusta saber
L]
derecho a donde voy.

— Winca! wince! murmuré. Y en voz alta y volviendo
a rayar el caballo, en circulos concéntricos para lucir la
rienda del animal y su destreza, grito: engaiando!

Llegaron varios indios, hablaron 4 un mismo tiempo y
rodeandome, me dijeron :

—Dando camisa.
—No tengo, contesté secamente.

Caiomuta, con ojos mal intencionados me eché encima
el caballo, balanceandose sobre €l con dificultad, y me
dijo :

—Vos rico, dando pues, pobre indios.

—Yo no doy nada a;quien' no es mi amigo, le contesté,
trunciendo el ceiio y apostrofindole de barbaro.

Recojio el caballo como para atropellarme. Me retiré.
Llegaron mis ayudantes y asistentes y me rodearon.

—VWinca! winca ! bramo el indio.

Juan de Dios San Martin, se presento en ese momento
y me dijo, que decia Baigorrita, que no le hiciera caso a
su hermano, que me fuera a su toldo. Y de su cuenta
agrego : Ese indio, senor, tiene muy malas entraias.

Me parecio desdoroso abandonar el campo.

Le contesté d mi compadre, que no tuviese cuidado.
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Caiomuta se echo al coleto un trago, como un chorro,
dc un limeta de aguardiente que llevaba en la mano de-
recha, y picando el caballo y vociferando insultos contra
Baigorrita, @ quien tachaba de ladron, y diciéndoles a
los otros que le siguieran, se lanzé & toda brida, por
unos arenales donde parecia imposible que el caballo
corriera.

Queriendo evitar un segundo dialogo, me diriji al tol-
de mi compadre. Pero viendo al padre Marcos con el
desconocido, hice un rodeo y me acerqué a ellos.

—Y al fin de donde eres, le pregunté; de Chile, de
Patagones 6 de Bahia Blanca?

No me contesto.

—Con que tienes lengua para pedir, y no la tienes pa-
ra contestar? agregué.

—Yo no he pedido nada, contesté por primera vez con
acento porteno.

—Lo que yo debia hacer era quitarte por soberbio, lo
que te he dado, le dije.

—Abi esta, murmurs, con desprecio.

Me retiré—aquel hombre me alteraba la sangre, y en-
tré en el toldode mi compadre.

Seguia picando tabaco.

Me hizo sefias de que tomara asiento. _
Me senté.

Trajeron puchero.

Comi.
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A mi compadre le sirvieron un riiion de cordero ca-
liente crudo y un bofe de vaca fiambre, aliiado con ce-
bolla y sal.

Me ofrecié un bocado.
Acepté.

El ridon era incomible —hedia como alcali volatil.
Pero lo mastiqué procurando no hacer jestos y lo tragué.

El bofe era pasable. Pero prefiero no volver 4 probarlo
mas en mi vida.

Como no habia lenguaraz, no hablabamos sino una que
otra palabra.

Aproveché el tiempo para ecsaminar !a fisonomia de
aquel picador de tabaco imperturbable, especie de pa-
triarca.

Manuel Baigorria, alias, Baigorrita, tiene treinta y dos
anos.

Se llama asi porque su padrino de bautismo fué el
gaucho puntano de ese nombre, que en tiempos del caci-
que Pichun, de quién era muy amigo, vivio en Tierra
Adentro. Su madre fué una seifiora cautiva del Morro.
Alli vivia no ha mucho con su familia, rescatada, no
puedo decir en que época. Baigorrita tiene la talla
mediana, predominando en su fisonomia el tipo espaol.
Sus ojos son negros, grandes, redondos y brillantes ; su
nariz respingada y abierta; su boca regular; sus labios
gruesos; su barba corta y ancha Tiene una cabellera
larga, negra y “lacia y una frente espaciosa, que no ca-
rece de nobleza. Su mirada es dulce, bravia algunas
veces. En este conjunto, sobresalen los instintos carna-
les y cierta inclinacion a las emociones fuertes, envuelto
todo en las brumas de una melancolia genial.
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Con otro tipo mi compadre seria un 4rabe.

Es muy aficionado & las mujeres, jugador y pobre;
tiene reputacion de valiente, de manso y prestijic militar
entre sus indios.

Sus costumbres son sencillas, no es lujoso ni en los
arreos de su caballo.

Me hablo varias veces con ternura de la madre, mani-
festandome el deseo deir al Morro a visitar sus parientes.

Caiomuta es su hermano menor por parte de padre.
Son enemigos. Caiomuta es rico, ladron como Caco, bor-
racho como Baco y malo como Satanas. Insclente, violen-
to, audaz, aborrecido de la jeneralidad. Pero es fuerte,
porque tiene un circulito de desalmados que le siguen
ciegamente, ayudandcle a perpetrar todas sus maldades.

Concluia el estudio de los rasgos fisonémicos de mi
compadre, cuando se presentd San Martin.

Cambié algunas palabras enlercgua araucana conaquel,

y diciéndome en un aparte, que tenia algo que comuni-
carme, se retird.

Hasta luego, le dije & Baigorrita, que sin dejar de
picar su tabaco, me contesto Adio! (los indios como los
negros no pronuncian jeneralmente las eses finales), y
fui 4 ver que me queria San Martin.

En cuanto me acerqué 4 él, me dijo:
—Seiior, el hombre, es un espia de Calfucura.
—Y tras de qué anda? le prengunté.

—YViene a ver que hace Vd. aqui. Alli temen que Vd.
mueva estas indiadas contra aquellas.
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—Y se lo has dicho a Baigorrita, ahora lo que hablas-
te con éI?
—No, serior.
—Avisaselo, pues.
San Martin obedecio.

Yo me quedé pensando en la cautelosa prevision de
Calfucura, el gran politico y guerrero de la Pampa, tan
temido por su poder como por su sabiduria.

Las noticias demi arribo 4 las tolderias de los ranque-
les, le habia sido trasmitida por Mariano Rosas, junto con
una consulta, en su calidad de aliado por simpatia de
raza.

Su contestacion habia sido,—que la paz convenia, que
no trepidase en sellarla y cumplirla.

Al mismo tiempo habia enviado un emisario secreto.

Hombres de Estado cultos habrian procedido de otra
manera?

La diplomacia moderna es mas sincera y menos descon-
fiada?

Tu, que vives en Europa, donde nacieron y goberna-
ron Richelieu, Mazarino, Walpole, Alberoni, Talleylland,
y Meternich,—en Europa que nos di la norma en todo,
lo diras.
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Cansancio—Puesla de sol—Un fogon de dos filas—)is caballos no eslaban se-
guros—Aviso de Baigorrita—Los indios viven robindose unos a otros—La jus-
ticia—Los pobres son como los caballos patrios—Cena y sueno—Ialeutan ro
Larme wis raballos—Cantan los gallos—Visjon—El mate—Un cafionazo.

El dia habia sido fecundo en impresiones. La tarde,
esa hora dulce y melancoélica avanzaba. El fuego solar
no quemaba ya. La brisa vespertina soplaba fresca, ba-
tiendo la grama frondosa, el verde y florido trébol, el
oloroso poleo, y arrancandoles sus perfumes suaves y
balsdmicos 4 los campos, saturaba la atmosfera al pasar
con aromadticas ecsalaciones. Los ganados se retiraban
pausadamente al aprisco.

Mi cuerpo tenia necesidad de reposo. Mi estomago pe-
dia un asadito 4 la criolla. Teniamos una carne gorda,
que solo mirarla abria el apetito.

Mandé hacer un buen fogon, con asientos para todos.
Proclamé carinosamente a los asistentes, para que traje-
ran lena gruesa de chanar y carda.
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Habia una enramada llena de cueros viejos, de trebe-
jos imitiles, de guascas y chala de maiz. Le eché el ojo,
la mandé limpiar, y me dispuse & cenar, como un princi-
pe, y 4 pasar una noche de perlas.

Mis pensamientos eran placidos, como los del nifio que
alegre corre y juguetea, en tarde primaveral, por las
avenidas acordonadas de arrayan del verde y pintado
pensil.

Las penas andaban huidas. Tambien ellas scn veleido-
sas. A veces suelo echarlas de menos.

El sol hundié su frente radiosa tras de las alturas de
Quenque, augurando el limpio horizonte y el cielo des-
pejado de nubes un nuevo kermoso dia; las estrellas co-
menzaren & centellar timidamente en el firmamento; las
sombras nocturnas fueron envclviendo poco & poco en ti-
nieblas el vasto y dilatado pancrama de!l decierto; y cuan-
do la noche estendié compietamente su imponente suda-
rio, el fogon ardia, rechirando al quemarse los gruesos
troncos de amarillento caldea, chisporroteando alegre
la endeble carda, como si festejara el poder del elemen-
to destructor.

La rueda se habia hecho sin 6rden en dos filas. Detras
de cada franciscano y de cada oficial habia un asistente.
El chusco €alisto Oyarzabal atizaba. el fuego, reparaba el
asado, tomabamate y soltaba dicharachos sin pararle la
lengua un minuto.

A no haber estado alli los frailes, hubiera podido de-
cirse que parecia un Vulcaro jocoso entre las llamas, ro-
deado de condenados; porque aquellas, flameando al vien-
to, chamuscaban su barba, siendo mectivo de que hiciera
toda clase de piruetas y jesticuiaciones, lo que provocan-
do larisa delos circunstantes completaba el cuadro.
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Los ojos se me iban, viendo el apetitoso asado.

Pensaba enel pincel y en la paleta de Rembrandt, cuan-
do una voz conocida, dijo detras de mi, con acento res-
petuoso.

—Buenas noches, seiiores!
Era Juan de Dios San Martin.
—Buenas noches; siéntese, amigo, si gusta, le contesté.

Gracias, seiior, repuso; no puedo ahora.—Vengo & de-
cirle,—que dice Baigorrita que los cabalios estan mal
donde los tiene: que ha sabido que andan algunos indios
ladrones por darle un golpe, y que seria mejor los encer-
rasen en el corral.

No pude resolverme de pronto & contestar que estaba
bueno, porque los animales tenian mucha necesidad de
alimeniarse bien. Pero entre que sufrieran mas y
perderios, el partido no era dudoso.

Despues de un instante de reflecsion, contesté.

—Dile amicompadre que si hay peligro los haré en-
cerrar.

—Es mejor, contesié San Martin.

—Pues bien, repuse, que los encierren.

Y esto diciendo, le ordené al mayor Lemlemgni le hi-
ciera prevenir.a Camilo Arias que las tropillas no dormi-
rian 4 ronda abierta, sino en el corral.

San Martin se fué y volvio diciéndome:

—Dice Baigorrita que el corral tiene un portillo, que
es preciso taparlo con ramas y que pongan una guardia.
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Mandé dar las ordenes correspondientes, y como Ca-

listo gritira en ese momento, — ya esta! invité nueva-
mente al mensajero de mi compadre 4 que se sentéra.

Acepto, ocup6 un puesto en la rueda, le entramos al
asado, como se dice en la tierra, y mientras lo haciamos
desaparecer, se pusieron algunos choclos al rescoldo,
para tener postre.

Una jauria de perros hambrientos, habia formado a
nuestro alrededor una tercera fila. Viendo que no los tra-
taban como los indios, nos empujaban, y 4 mas de uno
le sucedi6 le arrebataran la tira de carne que llevaba a
la boca. La confianza de aquellos convidados de piedra
de cuatro patas llegé a ser tan impertinente, que para
que nos dejaran comer en paz hubo que tratarlos a la
baqueta.

—Pero hombre, le dije 4 San Martin, aqui no respe-
tan nada. Sera posible que se atrevan & robarme mis ca-
ballos hasta del corral de Baigorrita?

—Qusé, serior, si son muy ladrones estos indios; el otro
dia, no mas, se le han perdido sus caballos & Baigorrita,
lo tienen 4 pié; me contesto.

Y, qué ha hecho?
—Los andan campeando.

—Entonces aqui viven robandose los unos & los otros?
—Asi nos mas viven, ya es vicio el que tienen.

—Y qué hacen con lo que roban?

—Unas veces se lo comen, otras lo juegan, otraslolle-
van y lo cambalachean en lo de Mariano 6 en lo de Ra-

mon, 6 se van & lo de Calfucurd, 6 se mandan cambiar &
Chile.
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—Y no castigan a los ladrones?
—Algunas veces, seinor.
—Pero, cuando & un indio le roban, qué hace?

—Segun y conforme, seiior. Unas veces le pone la queja
al cacique, otras él mismo busca al ladron y le quita & la
fuerza lo que le han robado.

Le hice algunas preguntas mas, y de sus contestacio-
nes saqué en conclusion que la justicia se administraba
de dos modos,—por medio de la autoridad del cacique y
por medio de la fuerza del mismo damnificado.

El primer modo es el menos usual.

o
1° Porque mientras el cacique manda averiguar quié-
nes son los ladrones, descubre el hecho y se prueba, se
pasa mucho tiempo; 2° porque los ajentes de que se vale
se dejan seducir por los ladrones; 3° porque este proce-
dimiento no le reporta ningun beneficio al juez.

El segundo modo es el que se practica con mas jene-
ralidad.

Le roban & un indio una tropilla de yeguas, por ejem-
plo.

Es fulano, dice por adivinacion, 6 porque lo sabe. Cuen-
ta el nimero de hombres de armas llevar que tiene en
su casa, recluta sus amigos, se arman todos, le pegan un

malon al ladren, y le quitan el robo y cuanto mas pue-
den.

Jeneralmente no hay lucha, porque los que van & vin-
dicar la justicia son mas numerosos que los que acaudi-
lla el ladron. Contra la fuerza toda resistencia es inutil,
macsime si no se tiene razon.
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Hecho esto, se le da cuenta al cacique, y de lo que a
titulo de indemnizacion se ha quitado se le hace parte.
Este sebo hace inutil todo reclamo ante él. Es perder
tiempo.

El indio que vaya 4 decirle! yo le robé a fulano diez
yeguas. Me las ha quitado anoche, y cincuenta mas, re-
cibira esta contestacion.

Para qué robaste, pues? Robale vos otra vez, y quitale
lo que te ha robado.

Cuando llegaba 4 esta parte de mis investigaciones so-
bre la justicia pampa, le pregunté a San Martin:

—Y cuando le roban & un indio pobre, que tiene poca
familia y pocos amiges, y €l ladron es mas fuerte que él,
qué hace?

—Nada, me contesto.
—Como nada?

—Seiior, si aqui es lo mismo que entre los cristianos,
los pobres siempre se embroman.

Calisto Oyarzabal meti6 su cuchara y quemandose los
dedos y la boca con una tira de asado revolcado en la ce-
niza, dijo:

—Y asi no mas es, pues. Yo eniré una vez en una re-
volucion con D. Olazabal. Despues que las bullas pasaron
a él lo hicieron juez en el Rio 4°, y 4 mi me echaron de
veterano al 7 de caballeria de linea. Ehl como 4 él no
le faltaban macaquinocs, la sacé bien.

—Ta eres un entrometide y un barbaro, le dije.

—Asi serd, mi coronel; pero yo creo que tengo razon,
repuso.
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—Qué sabes tui, hombre?
-—Mi coronel, si los pobres son como caballos patrios,

todo el mundo les da. .

La contestacion, 6 mejor dicho, la comparacion les pa-
reci6 muy buena & los circunstantes, y todos la feste-

.

jaron.

Efectivamente, no hay nada comparable a la desgra-
ciada condicion de lo que en nuestro lenguaje arjentino
se llama,—un ceballo palrio.

Empecemos porque le falta una oreja, lo que, desfigu-
randolo, le da el mismo antipitico aspecto que tendria
cualquier conocido sin narices. Esta siempre flaco, y si
no esta flaco tiene una matadura en la cruz o en el lomo;
es manco 6 bichoco; es rengo 6 lunanco; es rabon 6 tie-
ne una porra enorme en la cola; esta mal tusado, y si
tiene la crin larga hay en ella un abrojal; cnando no es
tuerto, tiene una nube; no tiene buen trote ni buen ga-
lope, ni tranco, ni sobrepaso. Y sin embargo, todo el que
le encuentra le monta. Y no hay ejemplo de que un pa-
trio haya podido decir al morir: @ mi no me sobaron ja-
mas. Todo el que alguna vez le monté le dié duro hasta
postrarlo. Ah! si los patrios que a millares yacen sepul-
tados por los campos formando sus osamentas una espe-
cie de fauna post-diluviana se levantiran como espec-
tros de sus tumbas ignoradas y hablasen! qué no conta-
rian! Qué ideas no suministrarian para la defensa y se-
guridad de la fronteras! Pobres patrios! Quién no les echo
la culpa de algo? Cuantas batallas perdidas por ellos
desde el aiio 20 hasta la guerra del Paraguay, cuintas
campanas prolongadas como la actual de Entre Rios!
Cudntas reputaciones vindicadas a sus costillas por no

haber vivido en tiempo de Esopo! Los tiempos hacen to-
11
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do. Esta visto. Pobres patrios! Solo ellos han callado. Re-
signados han sufrido, sufren y sufriran su suerte impia.
Pobres patrios! Desde el dia en que los hubo, quién no
ha murmurado y gritado contra la patria? Todo el mundo
menos ellos.

Such is life!

Asi es la vida! Los que no deben quejarse se quejan.

Los choclos se cocieron y los comimos; se acabo la ce-
na, siguié un rato mas las conversacion y luego cada cual
penso en hacer su cama.

La mia estaba deliciosa; con cueros le habian hecho
cortinas 4 la enramada; el airecito fresco de la noche no
podia incomodarme. Me acosté.

Despues que los asistentes acomodaron las camas de
los franciscanos y de los oficiales se posesionaron del fo-
gon y churrasquearon bien.

Yo me dormi arrullado por su charla, y por la bulla
del toldo de mi compadre, que junto con unos cuantos
amigos intimos y sus chinas, saboreaba en el mayor or-
den el aguardiente que yo le habia llevado.

Varias veces me desperté sobrecojido, creyendo ver al
negro del acordion y oir su voz.

Estaba profundamente dormido, cuando San Martin,
acercandose 4 mi cabecera, me despert6 diciéndome:

—Mi coronel!

Temiendo que mi compadre quisiera hacerme las de
Mariano Rosas, no contesté.

—Mi coronel, mi coronel, repitié San Martin.

No contesté.
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Acercose entonces a la cama de uno de mis oficiales, y
le dijo:

—EI coronel esta muy dormido, no oye, vengo a de-
cirle que acaban de correr a unos ladrones que anda-
ban por robarle los caballos, que es bueno que mande
mas jente al corral.

Viendo que no habia riesgo en darme por despierto,
llamé y ordené que cuatro asistentes fueran a reforzar
la ronda del corral. Y llamandolo & San Martin, le pre-
gunté que hacia mi compadre.

—Se esta divirtiendo, me contesto.

—Bueno, le dije; que no me vayan @ embromar lla-
mandome.

—DNo hay cuidado, seior, Baigorrita me ha encargado
que repare no lo incomoden. No quiere cue V. lo vea
achumudo, tiene vergiienza. Por eso ha empezado
beber de noche.

Respiré. Me acomodé en la cama, me di unas cuantas
vueltas, porque algo habia que no permitia conciliar el
sueiio con facilidad, y por fin me volvi & quedar dor-
mido.

El cuerpo se acostumbra a todo. Dormi sin interrup-
cion unas cuantas horas seguidas.

La vida se pasa sin sentir, ya lo he dicho. Pero ni to-
dos los dias, nitodas las naches son iguales. Si lo fuesen,
el peor de los suplicios seria vivir. Telizmente en la
ecsistencia humana hay contrastes. -

Imajinaos un hombre (ue no hace mas que divertir-
se—0 & quien todo le sale bien—que no sabe lo que es
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una contrariedad ; y decidme, lector sesudo, que acabais
quiza de estar maldiciendo vuestra estrella, si os cam-
biarais por él. Ah! el que tiene hambre no sabe lo que
es un opulento enfermo del estémago. Con razon un
magnate inglés, d quien, en los momentos de sentarse a
su opipara mesa se¢ le presenté un desconocido pidién-
dole una limosna y diciéndole que era tan desgraciado
que se moria de hambre—contesté : vete de aqui, tienes
hanibre y dices que eres desgraciado.

El desgraciado soy yo, que rodeado de manjares no
puedo pasar ninguno, el que no me hace dafio me empa-
laga.

Por eso las mujeres de mas talento, las que mas inte-
resan,—son las que renovindose mas, se prodigan me-
nos.

Queria decir que la segunda noche de Quenque, no
habia sido como la primera.

En cuanto cantaron los gallos me desperté, llamé a
Carmen y le pedi mate.

Mientras hacia fuego, calentaba agua y lo cebaba, pasé
revista de impresiones nocturnas. Habia tenido un sue-
fio—un sueiio estravagante, como son todos los sueiios,
por mas que hayan dicho y escrito sobre el particular los
grandes soiiadores como Simonide, Sevano, el sucesor de

Pertinax, la madre de Paris, Alejandro, Amilcar y Cé-
sar.

De una novela de Carlos Joliet, de una fiesta venecia-
na dada 4 Luigi Metello, de mi almuerzo en el toldo

de Baigorrita y otras reminiscencias, mi imajinacion ha-
bia hecho un verdadero imbroglio.

Habia asistido 4 una cena. Los manjares eran todos
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de carne humana ; los convidados eran cristianos disfra-
zados de indios y la escena pasaba a la vez en Quenque
y en casa de Héctor Varela. El anfitrion era una mujer,
Concordia, la hija de Jupiter y de Temis, y al rededor de
ella estaban los principales hombres arjentinos. Cada
cual tenia una vincha pampa y en ella se leia un mote.
Mitre— Tout ou rien. Rawson—UFréres unis et libre. Quin-
tana—Sempre Dirilto. Alsina— Remember! Argerich—Ei-
berté. Gutierrez José Maria—Odi et amo. Avellaneda—
Dormir? Réver? Varela Mariano—Honni soit qui mal y
pense! Velez Sarsfield—De Por! Gorostiaga—Assez. Eli-
zalde—Jamais, Toujours. Gainza— Veni, vidi, vinci. Lopez
Jordan—Muriamur. Sarmiento— Lasciate ogni speranza.

Habia muchos otros convidados, veia aun como entre
sueiios sus caras, mas no podia recordar quienes eran.

Algunos comian—Ilos mas rechazaban la carne huma-
na con asco y con horror!

Una gran orquesta de instrumentos, que parecian de
viento—como trompetas de papel de diario tocaba un
aire militar y un coro como el que produciria el éco del
pueblo agrupado en la plaza publica cantaba :

« Thereis no hope for nations! Search the page
« Of many thousand years— the daily scene;

« The flow and ebb of each recurring age,

« The everlasting to be which hath been,

« Hath toughit us nought or little.

Lo que traducido en prosa quiere decir:

No hay ya esperanza para las naciones. Recorred las
pdjinas de los siglos. Que nos han enseinado sus vicisitu-
des periodicas el flujo y reflujo de las edades y esa eter-
na repeticion de los acontecimientos? Nada 6 muy poco
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Carmen llego con el mate y me saco de la meditaciva
retrospectiva en (ue estabs.

En esc momento sc oy0 un catonazo.
Era una descarga eléctrica, un trurno seco.

El fen6meno cs frecaente en la Pampa.
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Baigurrifa se levanta al amanecer y se hada—Saludos—Eu el loldo de mi fuluro
compadre—El primer bautismo ca Quenque—Deberes reciprocos del padrino
y del ahijado—Nociones de los indios sobre Dios—Promesas de micempadre
sobre miahijado—Me hablande una cosa v contesto olra—Lucio Viclorio Man-
silla, serd algun dia un gran cacique—Pensamientos lucos—Visita al toldo de
Caniupan—Usos ¥ costumbres ranquelinas—Un fumador sempiterno,

Baigorrita se levanto muy temprano, se fué a la lagu-
na yse bano, para correjir los ecsesos de la noche. Sus
huéspedes y las chinas hicieron lo mismo, regresando to-
dos frescos y acicalados, con los labios y las mejillas pin-
tados y lunarcitos postizos en los pomulos.

Las chinas asearon el toldo, recojieron leia, hicieron

fuego, carnearon una res y se pusieron a cocinar el al-
muerzo.

Baigorrita y sus amigos, ensillaron los caballos que es-
taban en el palenque, montaron en ellos, y durante me-
dia hora los varearon, haciéndolos correr el tiro de una
legua por el campo mas quebrado y escabroso.
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Mi compadre regreso solo, solté su caballo, ensill
otro, entr6a su toldo, se sentd, armoé cigarros y se puso
a fumar.

Juan de Dios San Martin, vino de parte de él a pre-
guntarme,—como habia pasado la noche, y sino se habian
perdido algunos caballos.

Le contesté que habia dormido muy bien, que no ha-
bia ninguna novedad y que asi que almorzira iria & ha-
cerle una visita.

Llevé San Martin el mensaje y volvié diciéndome,—
que mi compadre se alegraba mucho de que hubiera pa-
sado la noche & gusto; que me invitaba a ir a su toldo;
que iban 4 llegar visitas nuevas y queria que me cono-
cieran; que alli almorzaria, si no tenia algo mejor que co-
mer que lo suyo.

Hablaba con San Martin cuando se presentd un indio
con otro mensaje de Caniupan y un regalo. Me mandaba
saludar, vivia de alli legua y media, y me enviaba una
bola de patai, pisada con maiz tostado, grande como una
bala de caiion de & cuarenta y ocho.

Traté al mensajero como lo merecia, con todo carino.
Le hice algunos regalitos, sacando contribuciones a los
oficiales y- soldados; le agradeci a Caniupan su atencion
y le envié una camisa de Crimea que llevaba esprofe-
so para él, azicar, tabaco, yerba y papel,—prometién-
dole visita para la tarde.

En seguida me fui al toldo de mi compadre. Fumaba
tranquilamente rodeado de sus hijos: no se movié, me
insinué un asiento con la sonrisa mas dulce y amable, y

apenas me habia acomodado en él, le dijo 4 mi ahijado:
padrino, bendicion.
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El indiecito vino hicia mi con cierta timidez; le atraje
del todo echaundole los brazos, le coji las manecitas que
habia unido, obedeciendo al mandato de su padre, le aca-
ricié y le senté @ mi lado,—contestandole 4 su,—bendi-
cion padrino, Dios lo haga bueno ahijado!

La madre, que hablaba espaiiol, le pregunto desde el
fogon: como te llamas?

No contest6. Le repitié la pregunta en lengua arau-
cana y respondié6 mirandome con recelo. Lucio Man-
silla.

Mi compadre se sonrié complacido.” La madre, las chi-
nas y cautivas que cocinaban festejaron mucho la res-

puesta. Una de las mas ladinas, dijo: coronel Mansilla,
chico.

Mi compadre llamo6 & San Martin.

Entro éste; hablaron.

San Martin, me dijo:

—Dice Baigorrita, qué cuando se hace el bautismo.

—Dile que cuando quiera, que ahora mismo, si le pa-
rece, antes que entren visitas.

Contesté que bueno.

Llamé al padre Marcos, y el franciscano no se hizo es-
perar.

En cuanto entré, mi compadre le hizo decir, con San
Martin.

—Que si le hacia el favor de bautizarle su hijo?

—Con mucho placer, contesté el Padre.
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Salio, volvio con fray Moisés Alvarez, se revistieron,
nos hincamos, rezamos el Padre Nuestro, haciendo coro

los cautivos que lo sabian y mi ahijado fué bautizado con
el nombre de Lucio Victorio.

Terminada la ceremonia, Baigorrita les dio las gra-
cias a los franciscanos y les invité & sentarse y a almor-
zar.

Hizo una sena y nos sirvieron. Habia puchero de dos
clases, de carne de vaca y de yegua; asado idem. Yo co-
mi carne de yegua, mi compadre lo mismo, los frailes de
vaca.

Mientras almorzabamos llegaron visitas. A todos se les
obsequié como & nosotros; los unos eran conocidos del
dia antes, los otros recien llegados. Baigorrita me pre-
sento a todos sucesivamente. Hubo abrazos y apretones
de mano hasta el fastidio, las preguntas y respuestas de
siempre.

Mi compadre esplico lo que significaba entre los indios
darle al ahijado el nombre y apellido del padrino.

Era ponerlo bajo su patrocinio para toda la vida; pasar
del dominio del padre al del padrino; obligarse a querer-
le siempre, a respetarle en todo, a seguir sus consejos, a
no poder en ningun tiempo combatir contra él, so pena
de provocar la colera del cielo.

El padrino se obliga por su parte a mirar al ahijado
como hijo propio,—a educarlo, socorrerlo, aconsejarlo y
encaminarlo por la senda del bien, so pena de ser mal-
decido por Dios.

Eran dos séres que se identificaban por un voto s6-
lemne.
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Con este motivo me hablo del gaucho puntano Manuel

Baigorria, manifestando el deseo de que se le diera per-
miso paraque lehiciera una visita.

Le dije que una vez hecha la paz, no habia inconve-
niente en que tuviera eso gusto, si Mariano Rosas lo per-
mitia.

Le agregué que Baigorria no era buen hombre,—que
habia sido mal cristiano y mal indio,—que 4 unos y a
otros los habia traicionado.

Me contesto que no desconocia mis razones. Pero que
al fin era su padrino, que llevaba su nombre y que él no
podia dejar de quererle.

Le dije que sus sentimientos le honraban; porque pro-
baban su lealtad, y que le honraban tanto mas cuanto que
convenia en que su padrino habia sido infiel a sus com-
promisos y @ su palabra.

Varios de los visitantes, aprobaron mis observaciones.

Los franciscanos a su turno esplicaron con mansedum-
bre, claridad y sencillez lo que significaba el bautismo.

Dijeron que el que se bautizaba entraba en gracia de
Dios.

Que Dios era eterno, inmenso, misericordioso; que te-
nia un poder infinito, que hacia cosas grandes que los
hombres no podian comprender; que su voluntad era que
todos se amaran como hermanos, que no mataran, que no
r?baran, que no mintieran; que los que se casaran lo hi-
cleran con una sola mujer; que los que tuvieran hijos los
educiran y enseiiaran a vivir del trabajo; que pzira ser

buen cristiano era necesario tener presente siempre esas
cosas,
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San Martin, tradujo las razones de los franciscanos, y
todos los presentes las escucharon con suma atencion.

Mi compadre prometié,—educar a su hijo en la ley de
los cristianos, que no se casaria con varias mujeres, ni
con dos, que lo ensenaria & vivir de su trabajo.

Entraron mas visitas. Tuvimos una larga conferencia
y espliqué el Tratado de paz celebrado con Mariano
Rosas. .

Todo el que queria me dirijia una pregunta.—Baigor-
rita me hacia decir con San Martin que tuviera paciencia
y Camargo me aconsejaba que no dejira de contestar.

Cuando la interpelacion era impertinente, Camargo me
zumbaba al oido: diga seiior cuantas yeguas se dan por
el Tratado.

Pero hombre, le observaba yo, qué tiene que ver la
pregunta con eso? Nada, seiior, conteste lo que yo le di-
go; yo le diré despues como son estos. Era una comedia.
Me hablaban de pitos y contestaba flautas. Y el resulta-
do de cada didlogo era siempre el mismo,—bueno, lo que
haga Baigorrita esta bien hecho. Mi compadre agachaba
la cabeza en seiial de asentimiento; y Camargo me decia
entre dientes, como hombre que sabia el terreno que pi-
saba: no vé, seiior, si lo que quieren es hacerle creer a
Baigorrita que ellos tambien saben hablar.

No menos de cuatro horas dur6la broma aquella. Poco
a poco fueron desapareciendo los grandes dignatarios de
la tribu. Por fin nos quedamos téte ¢ téte con mi compa-
dre. Me dijo entonces que todo el Tratado le parecia
bueno. Pero que deseaba saber quien le iba 4 entregar a
él su parte. Le contesté que Mariano Rosas era quien de-
bia hacerlo; que tanto él como Ramon lo habian apode-:
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rado para tratar. Convino en ello, y terminamos, pidién-
dome dejara bien arreglado con Mariano, que & su tribu
le tocaba la mitad de todo lo que el gobierno iba & entre-
gar, lo que prometi hacer.

Mi ahijado, el futuro cacique Lucio Victorio Mansilla,
no se movié de mi lado, mientras dur6 la conferencia.
Viéndolo cabecear le acomodé la cabecita en el respaldo
de mi asiento y se qued6 dormido. Era hora de siesta.
Me acosté sin decirle una palabra 4 mi compadre y dor-
mi hasta que el desasosiego me desperto. Mi cuerpo her-
via.

Me levanté, sali del toldo y lo dejé & mi compadre fu-
mando y haciéndose espulgar por una de sus chinas.

Cambié de ropa, y en tanto que me vestia pensaba que
el plan soiiado de hacerme proclamar emperador de los
Ranqueles bien valia la pena de aquellos sacrificios.

Murmuré: Lucius Victorius, imperator. Me parecié sono-
ro. Pero la onomancia me dijo,—loco! Me miréla palma de
la mano, consulté sus rayas, y la quiromancia me dijo,—
dos veces loco!! Vi cruzar una bandada de loros, obser-
vé su vuelo, y la ornitomancia me dijo,—tres vecesloco!!!

La vision de la patria cruzé entre una nube de fuego
por mi mente en ese instante, y viéndola tan bella me
ruboricé de mis pensamientos y de no haber hecho hasta
ahora nada grande, util, ni bueno por ella.

Mandé ensillar un caballo, y me fui & visitar 4 Caniu-
pan. ) ‘

Galopé media hora y llegué a su toldo.

Iba & echar pié 4 tierra, San Martin que me acompaiia-
ba, me dijo:—todavia, no sefior, la costumbre es otra.



— 171 —

Sali6 un indio del toldo y haciendo callar los perros
que habian sido los heraldos de nuestra aprocsimacion,
dijo :

Buenas tardes, hermanos!

—Buenas tardes, contesto San Martin.

—No quieren apearse? anadio.

—Vamos a hacerlo, repuso San Martin.

Y dirijiéndose & mi, ahora es tiempo, seiior, apéase me
dijo. '

Quise avanzar y me detuvo.

El indio, dijo:

—Pase adelante.

Vamos, seiior, me dijo San Martin contestando:

—Ya vamos.

Quise manear mi caballo y San Martin me dijo,—toda-
via no.

—Por qué no atan los caballos? dijo el indio.
—Vamos & hacerlo, contestéo San Mantin.

Y dirijiéndose @ mi, me dijo: — atemos, seiior, los ca-
ballos y entremos.

Losatamos y entramos en el toldo.

Caniupan estaba sentado, se levantd, nos recibié con
gran agasajo v nos hizo sentar.

—Vienen a quedarse? me pregunto.

—~No, vengo por un rato, le contesté.



~

San Martin me esplico la pregunta. Si hubiera dicho
que si, en el acto habrian mandado desensillar mi caba-
llo, las chinas 6 cautivas habrian hecho un lio del apero
vy lo habrian guardado como cosa sagrada.

Al toldo de un indio se acerca el que quiere. Pero no
puede apearse del caballo, ni entrar en él sin que pri-
mero se lo ofrezcan. Una vez hecho el ofrecimiento, la
hospitalidad dura una hora, un dia, un mes, un aio, toda
la vida. Lo que entra al toldo es cuidado escrupulosa-
mente. Nada se pierde. Seria una deshonra para la casa.
Solo de los caballos no responden. Sea conocido 6 desco-
nocido el huésped, se lo previenen, diciéndole: aqui ni lo
de uno esta seguro. Y es la verdad.

El indio no rehusa jamas hospitalidad al pasajero. Sea
rico 6 pobre, el que llame & su toldo es admitido. Si en
lugar de ser ave de paso se queda en la casa, el dueiio
de ella no ecsije en cambio del techo y de los alimentos
que da,—tampoco da otra cosa,—sino que en saliendo &
malon le acompaiien.

El toldo de Caniupan estaba perfectamente construido
y aseado. Sus mujeres, sus chinas y cautivas, limpias. Co-
cinaron con una rapidez increible un cordero, haciendo
puchero y asadoy me dieron de comer.

El indio hizo los honores de su casa con una naturali-
dad y una gracia encantadoras. Me habria quedado alli
de buena gana un par de dias Los cueros de carnero de
los asientos y camas, las mantas y ponchos parecian re-
cien lavados, no tenian una mancha, ni tierra ni abrojos.

Me presenté todas sus mujeres, que eran tres, su hijos
que eran cuatro y varios parientes, escepto la suegra,
que vivia con él; pero con la que segun la costumbre no
podia verse, porque como me parece haberte dicho antes,
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—los indios creen que todas las suegras tienen gualicho,
y el modo de estar bien con ellas es no verlas ni oirlas.

Pasé un rato muy entretenido, comi un buen asado de
cordero, escelente patai de postre, bebiun trago de aguar-
diente, y al caer la tardecita me despedi y me volvi al
toldo de Baigorrita.

A mi compadre lo encontré como lo habia dejado, sen-
tado y fumando.

Unas chinas de los alrededores me esperaban de visita.
Iban a dormir conmigo, es decir, &4 pasar la noche cerca
de mi fogon, como lo hizo Villarreal con su familia cuan-
do me tenian detenido 4 la orilla de la lagunita de Calcu-
muleu. Es una costumbre de la tierra.

Camargo no estaba. Unos indios amigos le habian lle-
vado i un baile esa tarde. Se habia ido con mi permiso,
sin pedirmelo.

Cuando pregunté por él me dijeron que habia encar-
gado me avisiran,—que con mi permiso se habia ido &
divertir. Era un verdadero mensaje de gaucho.

Mandé cebar mate y obsequié a mis visitas como cor-
respondig. Eran cuatro, se habian puesto muy curruta-
cas y las encabezaba una llamada Maria Jesus Rodriguez
que hablaba el castellano como yo.

Su nombre derivaba del de su madrina. No era cristia-
na. Se me olvidaba decir que entre los indios, el compa-
drazgo se establece sin necesidad de bautismo.

.

Perodejemos 4 las visitas y vamos al fogon. El cuar-
teron conversa con misayudantes, oigo que dice que co-
noce & Julian Murga y esto pica mi curiosidad.
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El cuartcron cuenta su historia—Recuerdo de Julian Murga—Los nifios de hoy—
Di4logo con el cuarteron—Insultos—Nuestros juicios son siempre imperfectos—
Un recuerdo de la imilacion de Gristo—Dudas filosoficas—Ultima mirada al
fogon—El cuarteron me dé lastima—Alarma—Caiomuta ébrio, quicre matar=
me—Un reptil humano.

Me acerqué al fogon, sin que me vieran,y permaneci
de pié para no interrumpir al cuarteron. Las llamas ilu-
minaban el cuadro, destacandose en él la horrible y de-
forme cara del espia de Calfucura.

Contaba su historia.

No habia conocido padres. Era natural de Buenos Ai-
res, y habia side soldado del coronel Barcena, de repug-
nante y sangrienta memoria. Sus campaias eran mu-

chas y habia presenciado y sido ejecutor de inauditas
crueldades.

El pronunciamiento de Urquiza contra Rozas, le tomo
en la Banda Oriental, militando en las filas de Oribe. De
alli vino incorporado 4 la Division de Aquino,—ese tipo
noble, caballeresco y valiente que sucumbio a@ manos de
una soldadesca fanatica y desenfrenada.

12
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Estuvo en Caseros, en el sitio de Buenos Aires y en el
Azul con el jeneral Rivas. De alli deserté. Vivié erran-
te algun tiempo haciendo fechorias, maté & uno de una
puiialada en una pulperia, gané los indios, anduvo por
Patagones comerciando, en calidad de Picunche, y alli
conocio al coronel Murga.

Yo me he criado con Julian, le quiero mucho; los re-
cuerdos de nuestra infancia no se borraran jamas de mi
imajinacion; en nuestro barrio, el de San Juan, habia co-
mo en todos un caudillo,—él era el nuestro. Los pulpe-
ros, los zapateros, los tenderos y las viejas nos tembla-
ban. Eramos el azote de los negros que vendian paste-
les, de loslecherosy panaderos.

Teniamos nuestro arsenal de piedras para ellos, y una
coleccion de apodos que todavia sobreviven. Perseguia-
mos a muerte los gatos y los perros del vecino. Pesci-
bamos por los fondos sus gallinas.

No dejabamos llamador en su lugar, zdcalo recien pin-
tado, pared recien blanqueada, vidrio sano que no rayi-
ramos 6 rompiéramos.

Los locos nos aborrecian, los vijilantes y los serenos,
preferian estar de amigos con la cuadrilla. Nos disfraza-
bamos y asustdbamos a las viejas, prefiriendo & nuestras
tias.

Los criados de todas las casas conocidas nos abomina-
ban y las sirvientas nostoleraban. Julian prometia desde
chiquito. Era audaz,inventivo, estratéjico. Diablura que
a €l se leocurria era siempre herodica. Una vezsele ocur-
rio tirarse de una azotea y lo hizo, se rompié una pierna;
otra que incendiaramos una pulperia lanzando en ella un
gato baiiado en alquitran y espiritu de vino al que le'pe-~
gamos fuego, y armamos unalboroto de marcamayor. Te-
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niamos la ciudad dividida en secciones. Un dia le tocaba
a una, otro a otra. Esta noche le robabamos a Chande-
ry la bota que tenia de muestra y 4 una paragueria el

paraguas, y por la maiana, Chandery anunciaba para-
guas y la paragueria botas.

Aquellos compaiieros auguraban ya lo que serian mas
adelante algunos de la infantil decuria. Cudntas traicio-
nes y debilidades no denunciarop nuestros planes! Cudn-
tas cobardias no los hicieron fracasar! Hasta espias habia
entre nosotros pagados por el celo maternal! Ah! los ni-
ies, los niitos! Los niios de hoy han de ser los hombres
del porvenir. ‘

Tomad nota de sus bucnas y malas cualidades, de sus
arranques de colera, de sus impetus jenerosos. Porque
mas tarde 6 mas temprano, ellos seran,—comerciantes,
sacerdotes, coroneles, jenerales, presidentes, dictadores.
El fondo de la humanidad persiste hasta la tumba. El
barro del Oc€éano nada lo remueve.

Me aliegué al fogon,—saludé dando las buenas noches,
se pusieron todos de pié,—menos el cuarteron,—me hi-
cieron lugar y me senté.

El espia habia referidosu vida con unainjenuidad y un
cinismo, que revelaban a todas luces, cuan familiarizado

estaba conel crimen. Robar, matar 6 morir habian sido
lo mismo para él.

—Con que conoces al coronel Murga? le pregunté.
—38i, le conozco, me contesto.
Perono cambié de postura, ni se movi6 siquiera. Co-

nocia el terreno; sabia que alli todos éramos iguales,
que podia ser desatento y hasta irrespetuoso.

—Y qué cara tiene?
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Me describié la fisonomia de Julian, su estatura.
—Donde le has conocido ?

—En Patagones.

—Donde queda?

Me esplico & sumodo donde quedaba.
—Y como has ido a Patagones!

—Por el camino.

—7Por qué camino?

—Por el que sale de lo de Calfucura.
—Y cuantos rios pasaste?

—Dos.

—Cuales?

—El Colorado y el Negro.

—Sabes leer?

—No.

—Como te llamas?

—Uchaimaiié (ojos grandes).

—Te pregunto tu nombre de cristiano.
— Se me ha olvidado.

—Se te ha olvidado....?

—Si.

—~Quieres irte conmigo?

—Para qué.
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—DPara no llevar la vida miserable que llevas.
—Me haran soldado?

No le contesté.

El prosiguio: aqui no se vive tan mal, tengo libertad,
hago lo que quiero, nome falta que comer.

Eres un bandido, le dije; me levanté, abandoné el fo-
gon y me apresté & dormir.

La tertulia se deshizo,—el cuarteron se quedoé como
una salamandra al lado del fuego. Los perros le rodea-
ron lanzandose famélicos sobre los restos de la cena. Re-

funfuiaban, se mordian, se quitaban la presa unos a los
otros.

El espia permanecia inmovil entre ellos. Tomé un hue-

so disputado y se lo di6 4 uno de los mas flacos acari-
ciandolo.

Noté aquello y me avismé en reflecsiones morales so-
bre el caracter de la humanidad.

El hombre que no habia tenido una palabra, un jesto
de atencion para mi, que se habia mostrado hasta sober-
bio en medio de su desnudez, tenia un acto de jenerosi-
dad yun movimiento de compasion para un hambriento y
ese hambriento era un perro.

Yo le habia creido peor de lo que era.

Asi son todos nuestros juicios, imperfectos como nues-
tra propia naturaleza.

Cuando no fallan porque consideramos a los demas in-
feriores & nosotros mismos,—fallan porque no los hemos
ecsaminado con detencion. Y cuando no fallan por algu-
na de esas dos razones, fallan porque faltos de caridad,
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no tenemos presente las palabras de la Imitacion de
Cristo:

«Si tuvieses algo bueno, piensa que son mejores los
otros.»

Quién era aquel hombre? Un desconocido. Qué vida
habia llevado? La de un aventurero. Cual habia sido su
teatro, qué espectdculos habia presenciado? Los campos
de batalla, la matanza y el robo. Qué nociones del bien y
del mal tenia? Ningunas. Qué instintos? Era intrinseca-
mente malo? Era susceptible de compadecerse del ham-
bre 6 de la sed de uno de sus semejantes? No es permi-
tido dudarlo despues de haberle visto, entre las tinie-
blas, sentado cerca del moribundo fogon, sin mas testi-
gos (ue sus pensamientos,—apiadarse de un perro, que
por su flacura y su debilidad parecia condenado a pre-
senciar con avidez el nocturno festin de sus compaieros.

Seria yo mejor que esc hombre, me pregunté, — si no
supiera quien mec habia dado el sér; si no me hubieran
educado, dirijido, aconsejado; si mi vida hubiese sido os-
cura, fugitiva; si me hubiera refugiado entre los barba-
ros y hubiera adoptado sus costumbres y sus leyes y me
hubiera cambiado el nombre, embruteciéndome hasta el
punto de olvidar el que primitivamente tuviera?

Si jamas hubiera vivido en sociedad, —- aprendiendo
desde que tuve uso de razon a confundir mi interés par-
ticular con el interés general, que es la base de nuestra
moral,—seria yo mejor que ese hombre? me pregunté por
segunda vez.

Sino fuera el miedo del castigo, que unas veces es la
reprobacion y otras veces los suplicios de la ley, seria yo
mejor que ese hombre? me pregunté por tercera vez. °



— 183 —

No me atrevi & contestarme. Nada me ha parecido mas
audaz que Juan Jacobo Rousseau, esclamando: «Yo, solo
« yo, conozco mi corazon y & los hombres. No soy como
« los demas que he visto y me atrevo & decir que no ine
parezco 4 ninguno de los que ecsisten. Si no valgo mas
que ellos, no soy como ellos. Si la naturaleza ha hecho
bien 6 mal en romper el molde en que me fundié, no
puede saberse sino leyéndome.»

ES

K X &

Eché la ultima mirada al fogon.

El cuarteron atizaba el fuego maguinalmente con una
mano, y con la otra acariciaba al perro flaco, que apoya-
do sobre las patas traseras dobladas y sujetando con las
delanteras estiradas un zoquete, en el que clavaba
los dientes hasta hacer crujir el hueso, miraba 4 derecha
¢ izquierda con inquietud, como temiendo que le arreba-
taran supresa. Una llama vacilante, iluminaba cen cam-
biantes de claro-oscuro la cara patibularia. Me dio lasti-
ma y nome parecio lan fea.

Hacia fresco.
Me acerqué & él y le pregunté:
—No tienes frio?

—Un poco, me contestd, mirandome con fijeza por pri-
mera vez, al mismo tiempo que le aplicaba una fuerte

palmada a su protejido, que al aprocsimarme gruiid, mos-
trando los colmilios.

Una calma completa reinaba en derredor; todos dor-

mian, oyéndose solo la respiracion candenciosa de mi
jente.

La luna rompia en ese momento un negro celajey
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eclipsando la luz de las ultimas brasas del fogon, ilami-
naba con sus timidos fulgores aquella escena silenciosa,
en que la civilizacion y la barbarie se confundian, dur-
miendo en paz al lado del hediondo y desmantelado tol-
do del cacique Baigorrita, todos los que me acompaia-
ban,—oficiales, frailes y soldados. ’

Cuidando de no pisarle @ alguno la cabeza, el cuerpo
o los piés, busqué el sitio donde habian acomodado mi
montura. Estaba a la cabecera de mi cama. Saqué de ella
un poncho calamaco, volvi al fogon y se lo di al espia de
Calfucura, cuyos grasientos piés lamia el hambriento per-
ro,—diciéndole:

—Toma, tapate.

—Gracias, me contestoé tomandolo.

Iba & sentarme para seguir interrogandole, aprove-
chando la quietud que reinaba, cuando oi el galope de
varios caballos y gritos de:

—Donde esta ese coronel Mansilla?

El espia se puso de pié, Tenia un gran cuchillo medio
atravesado por delante. Le miré. Su cara revelaba cu-
riosidad, pero no mala intencion.

—Qué gritos son esos? le pregunté.
—Parecen borrachos, me contesto.
—A ver; fijate, le dije.

Paro la oreja, los gritos seguian aprocsimandose. Yo
no percibia bien lo que decian. Ya no resonaba en el si-
lencio de la noche mi nombre, sino ecos araucanos.
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—~Qué dicen? le pregunté, pareciéndome oir una voz
conocida.

—Es Camargo, me contesto.
—Camargo?
—Si, viene con unos indios borrachos, ya llegan.

En efecto, sujetaron los caballos é hicieron alto detris

del toldo de Baigorrita, presentandoseme acto conti-
nuo Camargo.

—Mi Coronel, me dijo, echaindome el tufo, acuéstese,
acuéstese pronto!

—Por qué hombre?

—Acuéstese, seior, acuéstese!
Pero por qué?

—Caiomuta viene muy borracho.

Y esto diciendo, me tomo6 del brazo y me empujo hacia
la enramada en que estaba mi cama.

-—Acuéstese, seiior, dijo el espia tambicn.

Me acosté volando.

Caiomuta habia entrado en cl toldo de su hermano v
le habia despertado.

Hablaban con calor, en su lengua. Yo nada comprendia.
Estaba tranquilo; pero receloso.

De repente, un hombre tropezo en mis piernas y se
cayo encima de mi.

-—Eh! grite.
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Dispense, seftor, me dijo Camargo, reconociendo mi
voz.

—Qué haces hombre?
— Callese, seiior, me contesté en voz baja.

—Y arrastrdndose en cuatro piés, le vi acercarse al
toldo de Baigorrita, quedando bastante cerca de mi ca-
ma para poder conversar sin alzar la voz.

—--Qu.é indio tan picaro, me dijo.

—Qué hay?

—Le dice a Baigorrita, que lo quiere matar a Vd.
—Y mi compadre qué dice?

—Le ha dado una trompada y le ha dicho que se
atreva.

En ese momento, Baigorrita gritd, San Martin.
Camargo se reia, apretdndose la barriga y me decia:

—Ah! indio malo? no se puede levantar de la trompa-
da que le ha dado el hermano.

Toma, por picaro. Sabe, seior, que me han robado Ios
estribos? Ladrones! les he tirado todo y me he venido en
pelos, ni las riendas he traido, le he echado al pingo un
medio bozal.

—-San Martin! San Martin! gritaba Baigorrita.

¥ino San Martin, eutro en el toldo y mi compadre ha-
blo con él, tepltlendo mi nombre varias veces.

—-Dice, me dijo Camargo, que lo cuide & Vd. que ao
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hagan ruido'y que si Caiomuta quiere hacer barulle que
lo maten.

Caiomuta, ébrio como estaba, no podia levantarse del
sitio en que lo habia tendido el membrudo brazo de su
hermano mayor.

Camargo se arrastré como un reptil, saliendo de don-
de estaba, y acostindose a los piés de mi cama, me pidi6
mil disculpas por haber venido alegre; me conto el robo
que le habian hecho otra vez; me dijo que los indios eran
unos picaros, que él los conocia bien; que por eso no les
andaba con chicas: que Caiomuta era quien le habia he-
cho robar los estribos de plata; que para saberlo habia
tenido que asustarlo a un indio; que le habia ofrecido
matarlo sino le confesaba la verdad, y que, de miedo, no
solo le habia contado todo, sino que Ie habia dado un chi-
fle de aguardiente que tenia muy guardado hacia tiempo;
que al dia siguiente habian de parecer los estribos, que
si no parecian se habia de volver en pelos & lo de Maria-
no y lo habia de avergonzar & Caiemuta, que 4 una visita
no se le robaban las prendas.

Yo no podia pegar los ojes. Oia rujir & Caiomuta y es-
taba alerta.

San Martin se allegé @ mi cama y me mir6 de cerca.
—Qué hay? le dije.

—Nada, senor, duerma no mas, no hay cuidado, me
contesto.

—Gracias, repuse.

Me di6 las buenas noches y se marcho, entrando en el
toldo de Baigorrita.
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—Con que sabias escribir?
El hombre no contesto.
El alferez Ozaroski, dijo:

Si no sabe; ha querido hacer creer que sabia; lo que
estuvo escribiendo eran unas rayas, y conté que la tarde
antesle habian visto con un lapiz y aire misterioso, de-
tras de la cocina, hacer como que tomaba nota de lo que
se conversaba. Pero que todo habia sido una pantomi-
ma.

El espia de Calfucura era un tipo.

Oyendo que se ocupaban de él, se marcho; el perrole
siguid.

Habia encontrado un hombre que parecia indio, que
hablaba una lengua que conocia y se habia adherido & él
por la gratitud.

Los perros son mas leales que los hombres; los hom-
bres mas jenerosos que los perros. El mundo esta bien
asi, mientras no se presente otro planeta mejor & donde
emigrar. Pero laraza humana tiene sin embargo mucho
que aprender de la canina y vice-versa.

Me acordé de que ese dia era el prefijado para la gran
junta. Llamé 4 San Martin y le hice preguntar 4 micom-
padre—a qué hora marchariamos. Me contesté que cuan-
do ladeara el sol.

Di mis 6rdenes, se paso la mafiana en preparativos pa-
rala marcha y cuando todo estuvo dispuesto me fui al
toldo de Baigorrita, entrando en él como en mi casa.

No observaba movimiento en su jente y tenia curiosi-
dad de saber en qué consistia.
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La hora se acercaba.

Mi compadre me vio entrar sin salir de su apatia ha-
bitual. Habia vuelto 4 la faena de picar tabaco con la
navaja de Rodgers.

En la cara me conocié que alguna curiosidad me lle-
vaba.

Llamo a San Martin.

Vino éste y le hice preguntar, que si todavia no era
hora de ensillar.

Me contesté que teniamos bastante tiempo aun; ue de
alli @ Anancué, linea divisoria de sustierras, no habia mas
que dos galopes; que ya habia mandado traer sus caba-
lles y buscar una res, para que mi jente carneara antes
de partir; pero que la res tardaria un rato largo en lle-
gar, porque estaba lejos.

Y que mi compadre, no tiene vacas gordas aqui? le
pregunté 4 San Martin.

—No, seiior, si esta muy pobre, me contesto.
—Muy pobre?

~Si, seior.

—Y cuanto vale una vaca?

—No tiene precio.

—Como no tiene precio?

~—~Cuando es para comercio, depende de la abundan-
cia, cuando es para comer no vale nada, la comida no se
vende aqui—se le pide al que tiene mas.

—De modo que los que hoy tienen mucho, pronto se
quedaran sin tener que dar,

o
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—DNo, seiior; porque lo que se da tiene vuella.
—Qué es eso de vuelta?

—Seiior, es que aqui el que dd una vaca, una yegua,
una cabra, 6 una oveja para comer, la cobra despues; el
que la recibe algun dia ha de tener.

—Y si aun indio rico le piden veinte indios pobres a
laver, qué hace?

—A los veinte les déa con vuelta y poco a poco se vaco-
brando.

—Y si se mueren los veinte, quién le paga?
—La familia.

—Y sino tienen familia®

—Los amigos.

—Y si no tienen amigos?

—No pueden dejarde tener.

—Pero todos los hombres no tienen amigos que paguen
por ellos.

~—Aqui si; no ve, seiior, que en cada toldo hay allega-
dos,que viven delo que ajencia el duero.

—Y siseles antoja no pagar?
—No sucede nunca.
—Puede suceder, sin embargo.

—Podria suceder, si, sefior; pero si sucediese, el dia
que & ellos le faltase nadie les daria.

—~Cada indio tendra una cuenta muy larga de lo que
debe y le deben?
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—Todo el dia hablan de lo que han recibido y dado con
vuelta.

—Y no se olvidan?

—Un indio no se olvida jamas de lo que da,—ni de lo
que le ofrecen.

—-Me has dicho que cuando una vaca era para comer-
cio tenia precio?

—Si, senor.
—ZEsplicame eso?

—Seiior, comercio es, — que el que tiene le haga un
cambio al que tiene.

—ZEntonces si un indio tiene un par de estribos de pla-
ta, v no tiene que comer, v quiere cambiar los estribos
por una vaca, los cambia?

—No se usa; le dardan la vaca con wvuella y él dara los
estribos con vuelta tambien.

— Y si un indio tiene un par de espuelas de plata y las
(uiere cambiar por un par de estribos?

—Las cambia, con vuclta ¢ sin vuelta, segun el trato.

—Y con los indios chilenos, cémo hacen el comercio,
lo mismo?

—No, seiior; con los chilenos, el comercio lo hacen co-
mo los cristianos, i no ser que sean parientes.

—Y con los indios de Calfucura y con los Pampas?
—Lo mismo, seior.
—Y hay pleitos aqui?

—No faltan, seiior.



— 192 —

—Y cuando dos indios tienen una diferencia, quién los
arregla?

—Nombran jueces.
—Y si alguno no se conforma?

—Tiene que conformarse.

—Estos barbaros, dije para mis adentros, han estable-
cido la ley del Evanjelio,— hoy por ti maiiana por mi,—
sin incurrir en las utopias del socialismo; la solidaridad,
el valor en cambio para las transacciones; el crédito pa-
ra las necesidades imperiosas de la vida y el jurado ci-
vil; entre ellos se necesitan especies para las permutas,
—crédito para comer.

Es lo contrario de los que sucede entre los cristianos.
El que tiene hambre no come si no tiene con qué. Esta
visto que las instituciones humanas son el resultado de
las necesidades y de las costumbres, y que la gran sabi-
duria de los lejisladores, consiste en no perderlo de vis-
ta al modelar las leyes. Los que & cada rato nos presen-
tan el cartabon de otras naciones cuya raza, cuya relijion,
cuyas tradiciones difieren de las nuestras, deberian to-
mar nota de estas observaciones.

Por aqui iba de mi soliloquio, cuando el indio que me
escamoteo los guantes de castor se presentd. Venia algo
achumado.

En cuanto me vié, me dijo una cuchufleta. Sentdse 4
mi lado y me pidio el paiiuelo de seda que llevaba al
cuello. Me negué a darselo, porque su desaparicion im-
portaba una seiial. Pero insistié ¢ insistid y no tuve mas
recurso que ceder. Era una prenda insignificante y quién
sabe que se imajinaba mi compadre si no lo daba. De la
suspicacia de un indio hay que esperarlo todo.
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Gran contento esperiment6 el indioal recibir el paiiue-

lo y en el acto se 1o puso como yo lo usaba, calindose
encima el sombrero.

Siguio jaraneando, siendo mi larga pera objeto de los
mayores elojios y admiracion. Grande, linda, me decia,
pasando por ella sus puercas manos. Queria levantarme
y no me dejaba. Estaba cargoso ccmo cuatro: Y no me
era dado manifestarle que me atosigaba con sus mona-
das, porque & mi compadre le hacian suma gracia. Ade-
mas yo sabia todo el carifio y respeto que tenia por él.

Me abrazaba, me besaba, — se quedaba mirindome y
gozoso esclamaba: ese Coronel Mansilla toro! Era el ma-

yor cumplimiento que podia dirijirme. Ya lo he dicho, ser
toro es ser todo un hombre.

No sabiendo que mas hacerme, se le ocurrio frenzarme
la pera.

Era la otra seiia convenida con Camilo sialgun peli-
gro me amenazaba. Cémo dejarlo satisfacer su.capricho!

Se aferré a €l con tanta tenacidad, que me preocup6
sériamente.

Y no era para menos, Santiago amigo, si tienes pre-
sente la composicion de lugar hecha con Camilo, para el

caso de que los indios no quisiera dejarme salir de en-
tre ellos.

Que me hubiéra pedido y sacado el paiiuelo, se espli-
caba. A cualquier indio podia habérsele ocurrido pedir-
melo. Me habia puesto en ese caso. Pero que despues de

haber dado el paiiuelo, me quisiera trenzar la barba,
era inesplicable, estraordinario.

No hay prevision que alcance ciertas cosas; con razon
13
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dice Napoleon, que en la guerra dos tercios deben con-
cedérsele al calculo y uno & la casualidad.

No podia ocurrirseme la idea de una traicion porque
los muchachos de Camilo eran todos hombres muy segu-
ros. Han conversado entre ellos sobre lo convenido, al-
gun espia los ha oido,—me decia,—-y me tienden un la-
zo, quieren ver que hago.

El indio no declinaba de su empeiio. A Roma por todo,
esclamé interiormente y me dejé trenzar la barba, to-
mando la precaucion de darle la espalda & la entrada del
toldo, no fuera 4 pasar Camilo, viera la senal y se larga-
ra para la Villa de mercedes, llevindole un parte falso
al general Arredondo.

Estaba en ascuas; los caballos debian llegar de un mo-
mento a otro y con ellos Camilo, quien segun la consig-
na no me veiahacia dias.

Darle aviso de lo que acontecia, eraimposible. El indio
no me dejaba salir del toldo. Un hombre achumado es mas
pesado y fastidioso que una mujer enamorada celosa.

La res que habia mandado pedir mi compadre llegé,
y me sacéd de apuros. Preguntironle si la carneaban,
-contesto que si, y me hizo decir: que cuando gustara po-
dia mandar ensillar.

Me levanté, y destrenzandome la malhadada pera, sali
del toldo,—a pesar de los repetidos, — «no se vaya, ami-
go, del indio.»

Tres trompas tocaron llamada y algunos momentos
despues comenzaron 4 llegar grupos de jinetes, montan-
do buenos caballos y vistiendo trajes de gala. Uno de
ellos tenia uniforme completo de teniente coronel'y la
pata en el suelo.



Cacique ranquelino vestido de parada
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Mi jente estaba pronta. Arrimaron las tropillas y ensi-
llamos.

Me despedi tiernamente de mi ahijado. Estraiios fen6-
menos de la simpatia, el chiquilin lagrimeo!

Montamos y partimos al gran galope en dispersion.
El cuarteron iba con nosotros y el perro del toldo de
Baigorrita le seguia.

Por el camino se incorporaron varios grupos de in-

dios, y cuando llegibamos a las alturas de Poitaua era la
tarde ya.

Sujeté para esperar 4 los franciscanos que se habian
quedado atras, y mi compadre tambien.

Sobre la copa de un algarrobo estaba una aguila, mi-
rando al Norte.

Baigorrita me hizo decir con San Martin, que era bue-
na seiia, que el dguila nos indicaba el rumbo.

Si hubiese estado mirando el Sud,—todos los indios se
habrian vuelto.

Es el ave sagrada de ellos y tienen esa preocupacion.

Los franciscanos llegaron y seguimos la marcha al tro-
te; iba 4 reirme de la supersticion del aguila, diciéndo-
les lo que me habia hecho notar mi compadre. Pero me

acordé de que yo no como donde hay trece, ni mato ara-
nas por la noche.

Hay un mundo en el que todos los hombres son igua-
les,—es el mundo de las preocupaciones. El mas sensato

es un barbaro. Decidme, sino lector, porque aborreceis &
don fulano?






Mi compadre Baigorrita me pide caballos prestados—El que entre lobos anda 4
aullar aprende—Aves de la Pampa—En un monte—Perdido—Las tiniellas—
Fantasmas de la imajinacion—Somos felices?—Disertacion sobre cl derccho—
El miedo—Hallo el camino—Me incorporo & mis compafieros—Clarines y cor-
netas.

En Pitralauquen, volvimos a hacer alto; los flamencos
atornasolados saludaronnuestra llegada, batiendo con es-
trépido sus sonrosadas alas, y en ondas caprichosas se
perdieron por el éter incoloro.

Mi compadre y sus indios allegados iban tan mal mon-

tados, que me pidio por favor le prestira algunos caba-
llos para llegar 4 laraya.

Ordené que se los dieran, y diciéndole 4 San Martin,—
parece increible que Baigorrita no tenga mas caballos,—
me contestd: si anoche casi lo han dejado & pié.

Descansamos un ratoy seguimos la marcha.

Al tiempo de subir 4 caballo, le robé al indio de los
guantes un naco de tabacoque llevaba atado 4 los tientos.
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El que entre lobos anda 4 aullar aprende.

Selo dije a mi compadre y se ri6 mucho, festejando la
ocurrencia y la burla que le harian los demas cuando su-
pieran que se habia dejado robar por mi.

Galopabamos a toda brida.

Eramos como doscientos y ocupibamos media legua,
por el desérden en que los indios marchan.

El sol se ponia con un esplendor imponente; sus rayos
como dardos de fuego despejaban los celajes que inten-
taban ocultarlo & nuestras miradas y refractandose sobre
las nubes del opuesto hemisferio, teiiian el cielo con co-
lores vivaces.

Lasaves acudticas, en numerosas bandadas, hendian los
aires con raudo vuelo y graznando se retiraban 4 las la-
gunas, donde anidaban sus huevos.

Esincreible la cantidad de cisnes, blancos como lanie-
ve, de cuello flecsible y aterciopelado; de gansos man-
chados, de rojo pico, de patos reales, de plumas azules
como el lapizlazuli, de negras bandurrias, de corvo pipo;
de pardos chorlos, de frajiles patitas; de auteras becaci-

nas, de grises alas,—que alegran la Pampa. En cual-
quier laguna hay millares.

Como gozaria alli un cazador!

Imajinaos que en la «Ramada» los soldados recojieron
un dia ocho mil huevos, despues de haber recojido toda
la semana grandes cantidades.

Cuanto echaba yo de menos mi escopeta!

Entramos en el monte. Anocheci6 y seguimos al galo-
pe. El polvo y la oscuridad envolvian en tinieblas ‘pro-
fundaslos arboles que, como fantasmas, se alzaban de im-
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proviso al acercarnos a ellos; no nos veiamos a corta
distancia; nos llevabamos por delante unos & los otros;
mi caballo era superior, yo iba a la cabeza,—perdi la
senda y me estravié.

Sujetd, hice alto, puse atento el oido en direccion al

rumbo que me parecié traerian los que me precedian,—
nada oi.

Qué peligro corria?
Ninguno en realidad.

Un tigre, no podiahacerme nada. El caballo me habria
librado de él. Nuestros tigres,—el yaguar arjentino,—
no atacan como el tigre de Bengala, sino cuando los bus-
can. Por otra parte el monte habia sufrido los estragos
dela quemazon y el tigre vive entre los pajonales.

Qué me imponia entonces?
Las tinieblas de la noche.

Las sombras tienen para mi un no se qué de solemne.
En la oscuridad, cuando estoy solo me siento anonada do.
Me domino; pero tiemblo.

La noche y los perros son mis dos grandes pesadillas.
Yo amo la luz y & los hombres, aunque he hecho mas lo-
curas por las mujeres. No puedo decir lo que me aterra
cuando estoy solo en un cuarto oscuro, cuando voy por
la calle en tenebrosas horas, cuando cruzo el monte um-
brio; como no puedo decir lo que sentia cuando trepaba
las laderas reshaladizas de la gran cordillera de los An-
des, sobre el seguro lomo de cautelosa mula.

Pero siento, algo de pavoroso, que no esta en los sen-
tidos, que estd en la imajinacion; en esa rejion poética,
mistica, fantastica, ardiente, fria, limpida, nebulosa,
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trasparente, opaca, luminosa, sombria, risueia, triste,
—que es todo y no es nada,—que es como los rayos del
sol y su penumbra,—que cria y destruye,—que forja sus
propias cadenas y las rompe,—que se enjendra 4 si mis-
ma y se devora,—que hoy entona tiernas endechas al
dolor, que maiiana pulsa el plectro aurifero y canta la
alegria,—que hoy amala libertad y maiiana se inclina su-
misa ante la oprobiosa tirania.

Ah! si pudiéramos darnos cuenta de todo lo que senti-
mos!

Si nuestra impotente naturaleza pudiera tocar los lin-
des vedados que separan lo finito de lo infinito! Si pudié-
ramos penetrar en los abismos del mundo psicoldjico,
como alcanzamos con el telescopio 4 las mas remotas es-
trellas!

Si pudiéramos descomponer los rayos de la mirada del
hombre, como el espectro solar descompone los rayos
del gran luminar! Si pudiéramos sondar el corazon, co-
mo los bajios tempestuosos del mar!

Seriamos mas felices?
. Mas felices....!
Somos acaso felices?

Si constantemente hablamos de la felicidad, es porque
tenemos idea de ella.

Definidme, pues lo que es.

Quiero saberlo, necesito saberlo, debo saberlo,—cs mi
derecho.

Si, yo tengo derecho a ser feliz, como tengo derecho a

ser libre. Y tengo derecho 4 ser libre, porque he nacido
libre.
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Qué es la libertad?

No esel poder de obrar, 6 de no obrar; no es la facul-
tad de elejir; no es el ejercicio de mi voluntad conscien-
te, reflecsiva, deliberada, calculada,—espere dano o bien?

Os atreveis a tacharme la definicion!
Qué me vais a decir?

Que no es juridica; porque la libertad es el poder de
hacer lo que no dasna @ otro?

Osadvierto que no hablo como un lejista, sino comoun
filésofo, y os admito la diferencia.

Convenido; la libertad es eso, mi derecho corriendo en
linea paralela con el vuestro, una abstraccion suscepti-
ble de asumir una féormula grafica.

A mi derecho.
A vuestro derecho.

Luego un derecho que se sobrepone 4 otro no es dere-
cho,—es abuso 6 tirania.

Yo tengo el derccho de hablar, vos tambien. Si os im-
pongo silencio y no callo,—os oprimo. Yo tengo el de-
recho de trabajar para mi, vos tambien. Si os hago mi
esclavo, os tiranizo.

Estamos acordes.

Pues bien. Insisto en ello. Yo tengo el derecho de ser
feliz. Lo reconozco, me contestais; no me opongo & ello,
no tengo como oponerme; lo intentaria en vano.

Es mentira, puesto que mi felicidad consiste en que

me devolvais el amor de la mujer que me habeis ro-
bado.
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No depcnde de mi. En todo caso dependera de ella.

Pero es quesi ella volviese & mi, no volveria como an-
tesera; para que lo fuera, hubiera debido permanecer
inmaculada y la habeis corrompido.

Suponiendo que yo pueda ser responsable de vuestra
felicidad, os prevengo que haceis un sofisma cuando la
comparais con el derecho.

No os entiendo.

Quiero decir que el derecho regla las relaciones natu-
rales de la humanidad; que si la libertad es un derecho,
la felicidad no lo es.

Y por qué no ha de ser un derecho aquello que mas
necesito?

Tanto valiera que me dijerais que respirar no es mi de-
recho, siendoasi que tengo el derecho de vivir y que si
Nno respiro muero.

Es que el sofisma consiste en que haceis de un acci-
dente una necesidad; de una cosa continjente una cosa
absoluta; de una cosa que estd en vuestras manos, una
cosa que depende de los demais.

Pero mi libertad, mi derecho estin en ese mismo caso?

No, porque vuestra libertad y vuestro derecho estdn
garantidos por la libertad y el derecho ajenos. Altri non
fecis quod tibi fieri non vis. No hagas a los demas, lo que no
quieres que te hagan ati mismo. Alteri feceris quod tibi fie-
ris velis. Haz a los demais lo que quieres que te hagan &
ti mismo. Estos dos aforismos encieran todos los deberes
del hombre para con sus semejantes y con la familia.

No protesto contra esos principios,—arguyo solo, que
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si mi felicidad no dana & los deméds, tengo el derecho de
ecsijir ser feliz.

A quién?

A quién....?

Si, a quién?

Contestadme.

Os he pedido que me definais la felicidad.
Que os defina la felicidad?

Si 1a felicidad no es absoluta,—es relativa. No es como
el bien y el mal, como lo bueno y lo malo. Es objetiva y
subjetiva. Depende de las circunstancias, del caracter,de
las aspiraciones, de accidentes sin fin.

Os entiendo.

Quereis decirme, que un fraile de la Trapa, vicioso,
descreido, puede vivir mas tranquilamente en su retiro
, q
que yo, creyente y sano, en el bullicio de la sociedad.

Precisamente.

Entonces qué recurso nos queda & los que rodamos fa-
talmente en ese torbellino?

Tomarlo como vieue,—resignarse.

La conformidad puede convenirle & un esclavo.
Y creis haber dicho algo ?

Si no lo creyese no hubiera hablado.

Os prevengo, sin embargo, que sois esclavo de vuestras
pasiones.

Y qué me quereis deeir ?
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Queria recordaros, que Dios es inescrutable, que el he-
cho de no poder definir satisfactoriamente una cosa en
abstracto, no prueba que la cosa deje de ecsistir; en una
palabra, que habeis sido insensato al esclamar con desa-
liento: somos acaso felices ?

De consiguiente, porque no pueda definir lo que espe-
rimenté cuando me vi perdido en el monte, no por eso
dejara de creerse que fué miedo.

Cuéanto dur6? Pocos instantes. Quiza si hubiera dura-
do mas, lo hubiera podido definir.

Me hallaba perplejo sin saber que hacer, mi caballo ca-
minaba en la direccion que queria, yo estaba desorien-
tado y todo era igual, lo mismo un rumbo que otro.

Asi habia vagadounbreve instante 4 la aventura, cuan-
do senti un tropel, cerca, muy cerca de mi. La emocion
sin duda no me habia permitido oirlo antes.

Hay situaciones en que, segun las disposiciones del es-
piritu, el zumbido de una mosca, el susurro de una hoja
parecen una tempestad; y otras en que no se oye ni el
estampido del caiion. Yo he visto en el campo de batalla
hombres asustados, poseidos de terror panico, huir hacia
el enemigo, que no reconocian a quien les hablaba, ni
oian lo que se les decia.

Dando vueltas habia caido al camino. Me incorporé &
un grupo que pasaba al galope y segui. Salimos d un des-
campado. Algunas estrellas brillaban entre nubes erran-
tes, que 4 impulsos de un vientecito que se habia levan-

tado, corrian de naciente & poniente, presagiando que
al salir la luna tendriamos luz.

[

Volvimos 4 entrar en la espesura; caimos & unos bar-
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rancos con lagunas salitrosas, que parecian espejos de
bruiida plata; subimos a la falda de los médanos y al lle-
gar 4 la cumbre de uno de ellos, la errante reina de los
cielos, asomo6 su blanca faz, y clavandola en la inmévil
superficie de las lagunas hizo brotar de su seno diaman-
tinas luces.

Oyéronse toques de clarin. Jamas el bélico instrumen-
to resono en mis oidos, con mas solemnidad. Me hizo el
efecto de la trompeta del arcingel el dia del juicio final.
Sus vibraciones se alcanzaban tremulantes unas 4 otras,
recorriendo las ondulaciones del vacio.

Los cornetas de Baigorrita contestaron.
Estabamos en la raya.

Hicimos alto. Lleg6 un parlamento, hablo y habls; le
contestaron razon por razon; lo despacharon; volvio otro
Yy otro, se hizo lo mismo y 4 las cansadas lleg6 un hijo de
Mariano Rosas, invitandonos 4 avanzar.

Marchamos y llegamos, pasando por una gran playa,
que es donde los indios, despues de sus grandes juntas
juegan & la chueca.






LI

Mariano Rosas y su jente.—Que valiente animal es el caballol—Un parlamente
de noche.—Respeto por los ancianos.—Reflecsiones.—La humanidad es buena.
—S8i asi no fuese esiaria perlurbado el equilibrio social.—El arrepentimiento
es infalible.—Lo dejo 4 m1 compadre Baigorrita y me retiro.— Un recien lle-
gado.—Chanilao,—Su retrato.

Mariano Rosas y su gente estaban campados en una
colina escarpada; trepabamos dificultosamente 4 la cima,
los caballos se hundian hasta los hijares en la esponjosa
arena; cada paso les costaba un triunfo, caian y se ende-
rezaban; temblaban, se esforzaban ardorosos y volvian &
caer: la espuela y el rebenque los empujaba, por decirlo
asi; endurecian los miembros, recojian las patas delante-
ras y sacandolas al mismo tiempo, se arrastraban y de-
sencajaban poco 4 poco las traseras; sudaban, jadeaban,
se paraban, resollaban y subian; 4 veces teniamos que
apearnos, que tirarlos de la rienda y apnimarlos,-accio-
nando con los brazos, gritando aaaah!

Qué potente y valiente animal es el caballo !
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Llegamos & la cumbre de la colina.

Bajo dos coposos algarrobos, habia sentado sus reales
el Cacique general de las tribus ranquelinas.

Parlamentaba solemnemente con los capitanejos é in-
dios circunvecinos y lejanos que sucesivamente llegaban
al lugar de la cita.

A todos los recibia con la misma consideracion; a to-
dos les hacia las mismas preguntas; & todos los conocia
por sus nombres,—sabia de donde venian, como se lla-
maban sus abuelos, sus padres, sus mujeres, sus hijos; y
4 todos les esplicaba el motivo de la junta, que al dia si-
guiente se celebraria. Y todos contestaban lo mismo, y
despues de contestar se sentaban en hilera dandoles la
derecha a los capitanejos mas caracterizados y a los vie-
jos. Entre estos fué objeto de las mayores atenciones un
tal Estanislao. Venia de muy lejos, de la raya de las tier-
ras de Baigorrita con Calfucura.

Tendria como setenta afios; era alto pero estaba en-
corvado bajo el peso de la edad; sus largos cabellos ca-
nos, cayendo en lacias erenchas sobre sus hombros, le
daban a su rugosa cara, tostada por el sol, un aspecto
simpatico de veneracion.

Su traje era el de un paisano.

Poncho y chiripa de tela pampa; camisa de crimea,
calzoncillos con fleco, botas de potro cerradas en la pun-
ta. No llevaba sombrero. U/na ancha vincha azul y blanca
adornaba su frente,

Para bajarse del caballo tuvo necesidad de que dos in-
dios robustos le prestaran ayuda. .

Una vez en tierra le colocaron un par de muletas he-
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chas de tosca madera de chadar. Apoyado en ellas, y
abriéndole paso todo el mundo avanz6é sobre Mariano
Rosas. Pusose este de pié y le recibié con marcadas
muestras de cariiio, echiandole los brazos y estrechandolo
con efusion.

Los capitanejos ¢é indios de importancia que ocupaban
los asientos preferentes se corrieron a la derecha, cedién-
dole el primer puesto en el que se coloc6. Aquel home-
naje respetuoso en medio del desierto, a4 la luz
de las estrellas tributado por los biarbaros, me hizo com-
prender que el respeto hacia los que nos han precedido
en la dificil y escabrosa carrera de la vida es innato al
corazon humano.

Yo teago la peor idea de los que no se inclinan reve-
rentes ante la ancianidad.

Cuando me encuentro con algun viejo, conocido 6 des-
conocido, instintivamente le cedo el paso.

Cualquiera que sea la condicion del hombre, sea su
porte distinguido 6 no, vista el rico paiio de la opulencia,
0 los sucios harapos del mendigo, una cabeza helada por
el invierno de la vida, me infunde siempre relijioso res-
peto.

Quién sabe, me digo, al verle pasar, cudntas injusticias
no har herido ese corazon !

Quién sabe cudntos dolores no han desgarrado su
alma !

Quién sabe de cudntos desdenes no es victima, despues
de haber sacrificado los mas caros intereses en aras de la
patria y de la amistad !

Quién sabe cudntos infortunios indecibles no han anti-
cipado su vejez!

14
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Quién sabe si habiéndose hecho la ilusion de ver en el
ultimo tercio de la vida, amenizado el hogar con los afa-
nes de la tierna esposa, y de los hijos, no es un desterra-
do de la familia por sus liviandades 6 por la fatalidad!

Quién sabe si esa ecsistencia trémula, enfermiza, que
se apaga, que no destella ya si no moribundos rayos, co-
mo el sol de brumoso dia al ponerse, no necesita un poco
de consideracion social para disfrutar de un soplo mas de
vida!

Los ninos y los viejos son como los polos del mundo,
opuestos, pero iguales. ‘

En los unos hay el candor pristino, en los otros hay Ia
inofensiva debilidad.

e « Last scene of all,

« That ends this strange even ful history

« Is second childishness, and more oblivious:

« Sang tecth, sans eyes, sans faste, sans everithing. »

Los unos merecen nuestra atencion y nuestro amparo,
porque vienen; los otros nuestra lastima y nuestro sostén
porque se van.

Como la luz del dia, bella al nacer, bella al morir, —
asi son ellos. El alfa y el omega de la humanidad se en-
cierra en estas dos palabras: nacer y morir.

Nacer es elevarse, sentir, aspirar,—morir, es hundirse
en el abismo del tiempo. La vida y la muerte son dos
instantes solemnisimos.

Pensad en el placer de ver venir al mundo un hijo,
placer inefable, inmenso, y vereis que solo es compara-
ble 4 la amarga pesadumbre de ver al objeto querido que
nos dio el ser darle & esta vida fugaz y transitoria un
eterno adios. Los ninos! Ah! los niiios son una cifra !
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Cuéntas esperanzas para la madre, para el padre, para
la familla no encierra el recien nacido! Ellos labraran
algun dia la sonada felicidad de todos. Gratas esperanzas
mecen su cuna. Hasta el egoismo se afana por ellos sin

darse cuenta de sus recelos. Si muriera! cuantas ilusio-
nes desvanecidas !

El tiempo pasa, la vejez llega. Todos han desapareci-
do. Solo el objeto de tantos anhelos y cuidados sobrevi-

ve, y solo, solo en el mundo, su pecho encierra impene-
trables arcanos.

Cuéntas historias ligubres no sabe!

Sus ojos no lloran ya, su corazon esta frio, helado.
Pero palpita aun. El mundo de los recuerdos es su su-
plicio. Sipudiera olvidar! Olvidar? No! Debe arrastrar

la pesada cadena de sus decepciones, 6 de sus remordi-
mientos.

Ah! los viejos! No desdenieis esas ecsistencias retros-
pectivas, que adustas 6 risueias, ocultan en insondables
profundidades terribles misterios de amor y de édio, de
constancia y versatilidad, de nobleza y ambicion, de je-
nerosidad y calculo frio y meditado.

Si ellos os abrieran su pecho, leeriais alli severas lec-
ciones para conformar vuestras acciones; para no incur-
rir en las mismas faltas y errores que ellos cometieron.

Callan, porque son discretos ; porque la discrecion es

la ultima y la mas dificil de las virtudes que aprende-
mos.

Ah! Silos viejos hablaran !

8i en lugar de contarnos sus grandezas, sus glorias,

sus triunfos juveniles, nos contdran sus miserias, Cuanto
desaliento no nos infundirian !
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Su silencio es la postrer prueba de amor que nos dan.
Ellos son como las pajinas de un libro atroz. Si hablan
con su esperiencia, desencantan, confunden, anonadan.

No os empeiieis en leerlas.

Amad y respetad 4 los viejos, no porque hayan sido
buenos, sino porque deben haber sufrido.

El dolor es fecundo y purifica.

No les creais cvando haciendo esfuerzos levantan er-
guida la cerviz, diciendo con orgullo insolente como J.
J. Rousseau, cual de vosotros ha sido mejor que yo?

Van haciendo su papel en la comedia de la vida.

Todos han sido iguales en un sentido. En otro tribunal
que no estd en este mundo habra quien les arranque con
mano segura el antifaz.

Alli serd en vano disimular. Mientras tanto, inclinaos
ante sus canas.

Quién sabe si cuando llegueis como ellos al ultimo tér-

mino de la jornada no habeis incurrido en sus mismas de-
bilidades !

La vida es asi. Lo que no se hace por amor debe ha-
cerse por caridad; lo que no se hace por caridad, debe
hacerse por reflecsion.

Trabajados por opuestos sentimientos y pasiones, ca-
minamos vacilantes, pretendiendo que tenemos confianza

en nosotros mismos, y es mentira, todo lo esperamos de
los demas.

En las tribulaciones pasamos revista de los que nos
pueden ayudar, y dudando ocurrimos 4 ellos. Y el ultimo
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de los castigos, es que nos sirvan los que menos obliga-
cion de servirnos tienen. Si, es el ultimo castigo de los
hombres sin fé.

Viven quejandose de la humanidad, y ella estd siempre
presente ahi para socorrerlos en todo, con su bolsa, su
sangre y su vida. La misma blasfemia se escapa siempre
de sus labios ; haz bien y espera mal.

Qué ingratos somos !

La mano que ayer recibié nuestra limosna jenerosa,
maiiana nos desconocera quizd. Pero cuantos hijos prodi-
gos no se cruzaran por nuestro camino !

El equilibrio social estaria perturbado si las cosas pa-
saran de otra manera. Y Dios que ha echado 4 rodar
los mundos en los espacios sin fin, para que jiren eterna-
mente sin chocarse jamas, ha querido que la ley consola-
dora de la solidaridad nunca sufra tampoco perturbacion

alguna. .

En buena hora; no espereis el bien de aquel que reci-
bié vuestros favores. Esperadlo, sin embargo, de los des-
conocidos.

Maldecireis vuestra estrella, renegareis de la vida en
las amargas horas, y al encontraros cara 4 cara con la

muerte tendreis que reconocer que los hombres no han
sido tan malos.

No hay quien 4 las puertas de la eternidad maldiga &
sus hermanos. Sea justicia 6 pavor, cuando el cuadrante
del tiempo marca el minuto solemne entre el ser y no

ser, todos se arrepienten del mal que hicieron 6 del bien
que dejaron de hacer.

Los viejos! los viejos! no les negueis, os lo vuelvo 4 re-
petir,—ni el paso, ni la mirada, ni el saludo.
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Cuesta tan poco, complacer & los que con un pié en el
ultimo escalon de este mundo y otro en el dintel de las
puertas de la eternidad, esperan sin rencor ni 6dio, el
instante fatal!

Estanislao tuvo un largo didlogo con Mariano Rosas.
En seguida le lleg6 su turno 4 Baigorrita y demas capi-
tanejos é indios de importancia que les acompaiaban.

Yo saludé al cacique particularmente, me senté al lado
de mi compadre, y como el ceremonial no rezaba conmi-
go, me llamé & sosiego. Elgalopehabia ecsitado mi esto-
mago, despertando el apetito. Traté de abandonar el
campo, pero Baigorrita que se fastidiaba mucho de aque-
lla inacabable letania de dimes y diretes me dijo, — que
no me fuera, que le esperara, que campariamos juntos.

Di mis 6rdenes, mandé que los caballos los rondéran
lejos, en lugar seguro, que hicieran campamento, alli
cerca en un montecito muy tupido, y que Ros esperdran
con buen fuego, puchero y asado.

Mientras mi compadre se desocupaba no‘falté quien
me obsequidra con mate; Hilarion me pasé una torta ri-
quisima, hecha al rescoldo y 4 hurtadillas lo mismo que
un nino mimado y goloso delante de las visitas, me la
manduqué.

No hay quien no conserve algun recuerdo imperece-
dero de ciertas escenas de la vida,—este,de una cena es-
pléndida en el Club del Progreso; aquel, de otra en el
Plata; el uno, de un almuerzo campestre; el otro, de un
lunch a bordo. Yo no puedo olvidar la torta cocida entre
las cenizas que me regalo Hilarion con disimulo, dicién-
dome, «para Vd. la tenia, Coronel.» La mirada perspicaz
de Mariano Rosas se apercibié de ello, y calculando que
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tenia hambre me hizo pasar un par de palomas asadas,—
diciéndome el conductor, que las habia hecho cazar para
mi. Efectivamente, el Dr. Macias fué quien cumplié la
orden. Al dia siguiente lo supe. Pobre Macias! Ya tendré
ocasion de ocuparme de él. Qué pena me daba verle! No
habiamos sido nunca amigos. Pero conservaba por él ese
afecto de escuela que muchas veces vincula mas 4 los co-
razones que la sangre misma. Cuiantas veces al través
del tiempo, lo mismo en el seno de la Patria que en es-
tranjera playa, sean cuales sean las borrascas que hayan
azotado el bajel de nuestra fortuna, el titulo de condis-
cipulo suele ser un talisman!

Viendo que la charla no cesaba y que amenazaba con-
tinuar hasta media noche, segun el numero de personajes
que aun no habia cambiado sus saludos ; viendo tambien
que el negro del acordion andaba por alli y que se pre-
paraba & darnos una serenata, — le hice una indicacion a
mi compadre.

: A . . .
Me' contesté que no podia retirarse todavia; que me
fuera, que mas tarde iria él.

Mariano Rosas estaba en lo mas fuerte del entrevero;
lucia su remarcableretentiva y hacia galade sus habilida-
des oratorias. Le hice una sena, como diciéndole, me
voy, — me contesté con otra, como diciéndome, — hace
bien, esto no es con Vd.; me levanté, me abri paso por
entre una espesa muralla de chusma que escuchaba el
parlamento, llamé a mi asistente, me acercé el caballo,
puse pié en el estribo y me disponia 4 montar cuando
unos acordes destemplados hirieron mis oidos, de atras.
Era el negro de acordion! Al mismo tiempo que voltea-
ba la pierna derecha, le pegué con la izquierda en el pe-
cho un fuerte puntapié, le di contra el suelo y me tendi
al golpe. El artista estaba achumado. '
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Llegué al montecito donde me esperaba mi jente; ei
fogon ardia resplandeciente lo mismo que una hoguera
de la inquisicion ; daba ganas de saltarlo, como los mu-
chachos saltan las fogatas de viruta y alquitran en el dia
de San Juan. Hay tentaciones irresistibles. Piqué mi va-
liente caballo, pasé por encima del fuego, é hice un des-
parramo. Y como ni el asado, ni el puchero, nila caldera
cayeron, todos aplaudieron de corazon.

Contento de mi triunfo eché pié a tierra, con mas aji-

lidad que otras veces, ocupé mi puesto en la rueda y em-
pecé a pegarle al mate.

Mi compadre no venia,—cenamos, ordené que le guar-
dé4ran algo, y antes de recojerme mandé ver dénde y c6-
mo estaban los caballos.

Mas de veinte formabamos el circulo del fogon. Habla-
bamos quien sabe de qué; de repente oyése un tropel de
caballos. Es Baigorrita, dijeron unos. Los jinetes sujeta-
ron casi encima de nosotros, y una voz firme, varonil,
desconocida para mi, dijo : Buenas noches !

Es Chaiilao, dijeron unos.

— Buenas noches, dijeron otros.

— Eche pié a tierra, si gusta, dije yo, finjiendo que no
habia reparado en el recien llegado. Pero 4 la vislumbre
del fogon habia visto perfectamente bien su cara.

Chaiilao, se aped, y hablando en lengua araucana y
haciendo sonar unas enormes espuelas, se acercé & miy
con aire indiferente se senté & mi lado.

No me movi.

Nadie escepto los indios lo conocia.
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Era un hombre alto, delgado, de facciones prominentes
y acentuadas, de tez blanca, poco quemada; de largos ca-
bellos castaiios, tirando al rubio; de ojos azules vivos, pe-
netrantes; de ancha frente, cortada 4 pico; de nariz rec-
ta como la de un antiguo heleno; de boca pequeiia, cuyos
labios apenas resaltaban; de barba aguda; retorcida para
arriba, en la que se veia un hoyo; lampiiio; de modales
faciles; vestido como un gaucho rico;llevaba un sombrero
de paja de Guayaquil, fino; espuelas de plata; y un largo
facon de lo mismo, atravesado en la cintura; rebenque
con virolas de oro, y su gran cigarro de hoja en la boca.

Sin cuidarse de mi, hablo con varios indios ostentando
un aire y un tono marcadisimos de superioridad.

Me parecia estudiado.

Les hice una seiia & mis ayudantes con el dedo, —para
que no dijeran quién era yo.

Le hice pasar un mate y al recibirlo pregunto:
— Donde esta el amigo Camilo Arias?

Mi compadre Baigorrita se hacia sentir en ese mo-
mento.
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Quien es Chahilao—Su historia—El cardcter es un defeclo para la medianias—De-
ferencia entre el paisano y el gaurho—El primero no es-nada, el segundo es
siempre federal—Tcnemos pueblo propiamente hablando?—Sentimientos de un
maestro de posta cordobés cuando estallo la guerra con el Paraguay—Chani-
lao y yo—Frescas—Intricas—Una china,

Chaiilao es el célebre gaucho cordobés Manuel Alfon-
s0, antiguo morador de la frontera del Rio 4°.

Vive entre los indios hace anos.

No hay un baqueano mas esperto, ni mas valiente que

él. Tiene la carta topografica de las provincias fronteri-
zas en la cabeza.

Ha cruzado la Pampa en todas direcciones millares de
veces,—desde-la sierra de Cordoba hasta Patagones, des-
la Cordillera de los Andes hasta las orillas del Plata.

En ese inmenso territorio, no hay un rio, un arroyo,
una laguna, una cafiada, un pasto que no conozca bien.

El ha abierto nuevas rastrilladas y frecuentado las
viejas abandonadas ya.
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En la peligrosa travesia, donde pocos se aventuran, ¢l
conoce escondido guaico, para abrevar la sed del cami-
nante y de sus caballos.

Ha acomparfiado 4 los indios en su mas atrevidas escur-
siones y muchas veces se salvaron por su pericia y su
arrojo.

Sus constantes correrias, de noche, de dia, con buen
6 mal tiempo, llueva 6 truene, brille el sol 6 esté nubla-
do, haya luna 6 esté sombrio el cielo,—le han hecho ad-
quirir tal practica, que puede anlicipar los fenémenos
meteorolégicos con la ecsactitud del barometro, del ter-
mometro y del higrometro.

Es un aguja de marcar humana; su mirada marca los
rumbos y los medios rumbos, con la fijeza del cuadrante.

Habla la lengua de los indios como ellos,—tiene mujer
propia y vive con ellos. Es domador, enlazador, bolea-
dor, pialador. Conoce todos los trabajos de campo como
un estanciero; ha tenido tratos con Rozas y con Urquiza,
ha caido prisionero varias veces y siempre se ha escapa-
do, gracias 4 su astucia 6 su temeridad.

Poco antes de la batalla de Cepeda le tomaron, junto
con veinte indios en la frontera Oeste de Buenos Aires.
Solo él burl¢ la vijilancia de las guardias y se salvo.

Es un oraculo para los indios cuando invaden y cuan-
do se retiran; vive por desconfianza en Inché, treinta le-
guas mas al Sud que Baigorrita, & cuya indiada pertene-
ce; tiene séquito y es capilangjo,—con lo cual esta dicho
todo sobre este tipo, planta verdaderamente oriunda del
suelo arjentino.

Chaiilao no es sanguinario; ha vivido entre los cristia-
nos y entre los indios alternativamente. En el Rio 4°tie-
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ne amigos, Camilio Arias, mi fiel é inseparable compafie-
ro es uno de ellos. La ultima vez que emigré de allf fué
por prevenciones infundadas.

Esa es nuestra tierra, — como nuestra politica suele
consistir en hacer de los amigos enemigos,—parias de los
hijos del pais.—Secretarios, ministros, embajadores de
los que nos han combatido.

Solemos ser justos con los nuestros, con los adversarios
somos siempre débiles. Solemos ser tolerantes con los
que transijen, con los que se hacen un honor y un deber
de tener conciencia, jamas.

Para ellos estareservada la critica irritante, acerba.

El peor papel que puede representar el patriotismo &
los ojos de la medianias,—es tener caracter.

Mas habiles en el arte de reclutar nulidades, de sedu-
cir traficantes y especuladores, — que dispuesto 4 admi-
rar el talento y la probidad; mas capaces de claudicar
que de imponerse por la elevacion moral, prefieren los
que se doblegan & los que firmes sobre el pedestal de

sus creencias tienen la osodia de esclamar: yo pienso
asf!

Ah! si el pais no estuviera jadeante! Ah! si no estuvie-
ra arraigado en todos lns corazones el convencimiento
de que hay que preparar la tierra, antes de arrojar en
sus entraias fecundas la semilla!

Ah! si no fuera que el hierro mata! Ah! si no fuera que

una verdad escrita con sangre es siempre una conqulsta
fratricida!

Camilo, me habia hablado largamente de Manuel Al-
fonso. Habia sido el apoderado de los pocosintereses que
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dejo en la frontera la ultima vez que huyé de ella. Tenia
por él ese cariiio respetuoso,—que el paisano le profesa
siempre al gaucho cuando no le cree malo; habia sido su
maestro en los campos; y como aborrecia de muerte a
los indios, con los que se habia batido muchas veces
cuerpo & cuerpo, perdiendo dos hermanos en dos inva-
siones, se hacia la ilusion de arrancarlo de su guarida.

Camilo Arias,—es igual a Manuel Alfonso en un senti-
do; su reverso en otro.

Camilo sabe tanto como Alfonso; es rumbeador como
él, jinete como él, valiente como él; pero no es aventu-
rero.

Camilo es un paisano gaucho, pere no es un gaucho.

Son dos tipos diferentes. Paisano gaucho es el quetie-
ne hogar, paradero fijo, habitos de trabajo, respeto por
la autoridad, de cuyo lado estara siempre, aun contra su
sentir.

El gaucho neto, es el criollo errante, que hoy esta
aqui, manana alla; jugador, pendenciero, enemigo de to-
da disciplina; que huye del servicio cuando le toca, que

se refugia entre los indios si da una puialada, 6 gana la
montonera si esta asoma.

El primero,—tiene los instintos de la civilizacion; imi-
ta al hombre de las ciudades en su traje, en sus costum-
bres. El segundo, ama la tradicion, — detesta al gringo;
su lujo son sus espuelas, su chapeado, su tirador, su fa-
con. El primero se quita el poncho para entrar en la vi-
lla, el segundo entra en ella haciendo ostentacion de to-
dos sus arreos. El primero es labrador, picador de car-
retas, acarreador de ganado, tropero, peon de mano. El
segundo se conchaba para las yerras. E1 primero ha sido
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soldado varias veces. El segundo formd alguna vez parte
de un continjente y en cuanto vié luz se alzo.

El primero es siempre federal, el segundo yano es na-
da. El primero cree todavia en algo, el segundo en nada.
Como ha sufrido mas que la jente de frac, se ha desenga-
iiado antes que ella. Va 4 las elecciones, porque el Co-
mandante 6 el Alcalde se lo ordena, y con eso se hace
sufragio universal. Si tiene una demanda la deja porque
cree que es tiempo perdido,—sea dicho con verdad. En
una palabra, el primero es un hombre util para la indus-
tria y el trabajo, — el segundo es un habitante peligroso
en cualquier parte. Ocurre al juez, porque tiene el ins-
tinto de creer que le haran justicia de miedo, -— y hay
ejemplos, si no se la hacen se venga,—hiere 6 mata. El
primero compone la masa social arjentina; el segundo va
desapareciendo. Para los que, metidos en la crisalida de
los grandes centros de poblacion, han visto su tierra y el
mundo por un agujero; para los que suspiran por cono-
cer el estranjero, en lugar de viajar por su pais; para los
que han surcado el oceano en vapor; para los que saben
donde esta Riga, ignorande donde queda Yavi; para los
que han esperimentado la satisfaccion febril de tragarse
las leguas en ferro-carril, sin haber gozado jamas del
placer primitivo de andar en carreta,— para todos esos el
gaucho es un sér ideal.

No lo han visto jamas.

La libertad, el progreso, la inmigracion, — la larga y
lenta palinjenesia que venimos atravesando hace diez 6
ocho aiios lo va haciendo desaparecer.

El dia en que haya desaparecido del todo serd proba-
blemente aquel en que,—se comprenda que tenemos una
masa de pueblo sin alma; que en nada, ni en nadie cree;
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que desparramada en inmensas campaiias, no tiene igle-
sias, ni escuelas, ni caminos, ni justicia, — nada que la
ampare eficazmente, que la prepare para el gobierno pro-
pio, para la verdad del sufrajio popular, para el respeto
siquiera del estranjero que viene & compartir con noso-
tros todo,—wmenos el dolor porque no nos estima, nada,
nada en fin, sino un caudillejo armado 6 togado que la
oprima 6 la esplote.

Entonces recien tendremos propiamente hablando pue-
blo; pueblo con corazon, con conciencia, con conviccion
y pasion.

Entonces no habra paisanos honrados, con intereses
que perder, que encerrdandose en el egoismo, que todo lo
seca, hasta el patriotismo,—sientan solos los males socia-
les que pueden asolar su casa.

Entonces, no habra en Cordoba, un maestro de posta,
hacendado, que conteste lo que me contestaron 4 mi en
el Molle.

Era el mes de Abril del ano 1865. Ibamos de pasajeros,
de Mendoza para Cérdoba en una galera, el Dr. D. Eduar-
do Costa, Alejandro Paz, y D. Francisco Civit, todos es-
celentes compaiieros de viaje. En el primero, sobre todo,
nadie habria sospechado un hombre tan avenido y va-
ronil.

En el Rio 4° el General D. Emilio Mitre nos habia dado
la noticia de la primera agresion de Lopez. Teniamos uana

impaciencia febril de llegar 4 Cérdoba donde se hallaba
el Dr. Rawson.

En la referida posta le pregunté yo al duefio de casa
que era un vejete bastante alentado.

~—Y, qué noticias tiene, paisano?
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—Ningunas, me contesto.

—Pero hombre, agregué asombrado; no sabe Vd. que
los paraguayos han invadido la Provincia de Corrientes
con cuarenta mil hombres; que nos han apresado unos
vapores; que han robado, incendiado y cautivado muchas
familias ?

Por toda contestacion esclamé, con la tonada consa-
bida :

— Lo bueno que por aqui no han de llegar !

Qué desconsoladora injenuidad! Pero que bien pinta
el estado moral de un pais.

Despues de esto habladme cuanto querrais del patrio-
tismo arjentino. Yo os diré que el patriotismo es una
virtud civica, que no apasiona las multitudes sino cuando
la nocion del deber se ha encarnado en ellas; que todo
deber responde 4 un ideal ; que la libertad, la relijion, la
patria, el honor nacional son un ideal ; pero que ese
ideal no esta sino en la conciencia de cierto numero de
elejidos.

Tenemos el jérmen, — falta difundirlo.

De qué manera? Haciendo que la patria sea para el
hombre del pueblo,—la libertad en todas sus manifesta-
ciones,—]Ia justicia,—el trabajo bien remunerado ; no el
abuso, el privilejio, la miseria.

Entonces no se encontrara quien diga, — lo que fre-
cuentemente se oye: para lo que yo le debo 4 la Patria.

No basta que las constituciones proclamen que todo
ciudadano esta obligado 4 armarse en defensa de la Pa-
tria. Es menester que la Patria deje de ser un mito, una

15
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abstraccion, para que todos la comprendan y la amen con
el mismo acendrado amor. Hay fanatismos necesarios,
—que si no ecsisten se deben crear.

Manuel Alfonso, volvié & preguntar por el amigo Camilo
Arias.

—Que lo llamen, dije yo.
El gaucho, ni me miré siquiera.

Pero comprendiendo quien era y con la intencion sin
duda de calmarme, pregunto.

—Y coémo se entienden estas paces? Aqui de amigos
yva—Calfucura invadiéndolo los porteiios ?

—Mire, amigo, le contesté; delante de mi no venga ha-
blando barbaridades. Sino le gustala paz, mandese mu-
dar.

Se dio vuelta entonces, me mir6 y pegando maquinal-
mente con el rebenque en el suelo unas cuantas veces,
repuso.

—Yo digo lo que me han dicho.
—Pues le repito que es una barbaridad, le contesté.

Me miré con mas fijeza y por toda contestacion se son-
ri6 malicicsamente como diciendo : mozo malo!

Estaba provocativo. Iba mal parado si le aflojaba; asi
es el gaucho taimado.

—Y este fogon es mio, le agregué, como diciéndole,
no quiero que en €l se hablen cosas que no me gustan.

Y Vd. quién es? repuso, jugando siempre con el reben-
que y fijando la vista en el fogon.
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—Averigue, le contesté.
En ese momento una voz conocida, dijo al lado mio:

—Ordene, seiior.
Era Camilo Arias que venia &4 mi llamado.

—Aqui tienes un amigo, le dije, seialindole & Manuel
Alfonso.

Los paisanos son jeneralmente frios,—se saludaron co-
mo si se hubieran visto el dia antes.

—YVamos, le dijo Camilo.

—Vamos, contesté el gaucho, levantindose. Dié las
buenas noches y se marcho.

Me quedé sumamente preocupado. En un hombre tan
sagaz como ¢l, tan conocedor de los indios, tan influyen-
te entre ellos por sus servicios, sus conocimientos y su
valor, aquellas palabras soltadas en mi fogon, revelaban
malisima intencion.

No habia subido aun 4 caballo Manuel Alfonso, cuando
mi compadre Baigorrita se presento.

Eché pié 4 tierra y se sent6 4 mi lado; pedi su cena, se
la trajeron y sacando el cuchillo, me dijo:

—~Conociendo Chanilao?

—ADbi va, le contesté, indicindoselo. Acababa de ar-

mar un cigarro en ese instante y lo encendia, montado
ya. '

—Ahi hizo mi compadre.
—Hay algo? le pregunts 4 San Martin.

—Creo que si, me contesto!
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Baigorrita estaba mas pensativo que de costumbre.
Sus preguntas, sus esclamaciones, su aire sombrio, aca-
baron de convencerme de que Manuel Alfonso, no habia
venido & mi fogon a hablar de la paz y de Calfucura sin
objeto.

Qué podia haber?

En viperas de una gran junta, cualquier mala disposi-
cion era alarmante.

—Hay alguna cosa, compadre? lehice preguntar & Bai-
gorrita con San Martin.

—Si, compadre, me contesté él mismo.
Hablo con San Martin y en seguida me dijo éste:

Que Mariano Rosas le habia contado muchas cosas de
mi; que estando campado en Calcumuleu los habia trata-
do muy mal 4 los indios; que 4 él le habia mandado de-
cir una porcion de desvergiienzas; y que yo era muy al-
tanero.

Le referi todo lo que habiasucedido y su respuesta fué
por boca de San Martin.

—Alguna intriga, compadre, porque nos ven de ami-
gos.

Comprendi todo.

Durante mi permanencia en Quenque,—me habian he-
cho la cama en Leubuco.

Mi compadre acabé de cenar, él y yo éramos los 1ni-

cos que quedaban al lado del fogon; los demas se habian
recojido.

—Vamos 4 dormir, compadre, le dije.
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—Bueno, me contesto.
Llamé 4 Girmen.

Me enseii6 mi cama. Estaba al pié de un hermoso cal-
den.

Me sentaba en ella cuando una china se ape¢ alli cerca
del caballo y viniendo 4 mi me dijo con aire misterioso:

—Tengo que hablarle.
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Mi compadrazgo con Baigorrita habia alarmado 4 los de Leubucé—Censura publi-
ca—Nubes diplomalicas—Cawargo conocia bien 4 los indios—Confio en él—
Camilo y Chaiiilao no se entienden—En marcha para la junta grande—Quie-
ren (u: salude 4 quien no debo—Me niego 4 ello—Ceden saludos—Empieza la
conversacion—Discurso inaugural—Enlusiasmo que produce Mariano Rosas—
El debate—Un tonto no serd nunca un héroe.

Al dia siguente, antes de amanecer, ya sabia yo con
interesantes detalles, que intrigas habian tenido lugar
en Leubuc6, mientras habia andado por Quenque.

La noticia de mi compadrazgo con Baigorrita, habia
producido mal efecto en Mariano Rosas.

La consagracion de ese vinculo es tan sagrado paralos
indios, que aquel se alarmé de una amistad naciente, se-
llada con el bautismo del hijo mayor de su aliado.

Sus allegados en lugar de tranquilizarlo, halagaban sus

preocupaciones, diciéndole que no se descuidara, que es-
tuviese en guardia.

Mi conducta era publicamente censurada; se me acu-
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saba de haber tratado descortesmente 4 los indios, desde
el dia en que llegué a Aillanco; se me hacia el cargo de
no haber avisado con anticipacion mi viaje; criticaban
mi mezquindad, compardndola con la magnificencia del
Padre Burela, conductor de cincuenta cargas de bebida;
decian que no era bueno; que les habia impuesto el tra-
tado de paz, manddndoles un ultimatum; que habia lle-
vado un instrumento para medir las tierras; que eso era
porque los cristianos se preparaban para una invasion;
que el tratado no tenia mas objeto que entretener a los
indios para ganar tiempo.

El Padre Bnrela parecia ajeno a estas murmuracio-
nes. Pero no las habia reprobado; y no teniendo nada que
hacer en la junta se hallaba al lado de Mariano Rosas.
Con él estaba la noche antes, dabase los aires de un va-
lido y pretendia que Baigorrita le habia desairado, ha-
ciéndome su compadre, queja asaz estraiia en un sacer-
dote.

El horizonte diplomatico se me presentaba cargado de
nubes.

La persona que se habia tomado el trabajo de venir
furtivamente & contarme lo que habia pasado durante
mi ausencia para que estuviera prevenido,—opinaba que
tendriamos una junta tumultuosa.

Las voces malignas que traia Chaiiilao, hacian mas vi-
driosa la situacion.

Antes de estar en mi fogon habia estado en el sitio
donde parlamentaba Mariano Rosas; habia hablado con €1

y con otros; habia desparramado sus noticias y la atmos-
fera.de desconfianza se habia hecho.

Rayaba el dia cuando Ilegé un mensajero de Mariano
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Rosas; mandaba informarse de como habia pasado la no-
che y prevenirme que en cuanto saliera el sol nos move-
riamos y que la sefial seria un toque de corneta.

Le contesté que habia pasado la noche sin novedad;
que me alegraba de que ély su jente hubiesen dormido
bien; y que estaba a su disposicion.

Hice 1lamar 4 Camilo Arias, ordené que arriméran. los
caballos, pusose toda mi jente en pié y nos aprestamos. a
marchar.

Mientras llegaban los caballos se calent6 agua y toma-
mos mate.

Camargo me inspiraba confianza. Le referi lo que me
habia sucedido con Chaiilao; lo que habia pasado en Leu-
bucé durante nuestro paseo por las tierras de Baigorri-
ta; lo que Mariano Rosas habia conversado con éste; y le
pedi que me diera con franqueza su opinion.

Me la dio6 sin titubear. Su corazon no carecia de no-
bleza. Me tranquilicé; pero no del todo. Cada mundo
tiene sus misterios. El conocia bien los del suyo, como
nadie quiza.

Prueba deello era que no volvia en pelos de Quenque;
que se habia hecho devolver los estribos que le robaron
en el toldo de Caiomuta y las demas prendas que le ar-

roj6 con desprecio para humillarle y afearle su pro-
ceder.

Llegaron los caballos y Camilo.

Mandé ensillar. En tanto lo hacian, me conté éste su
entrevista con Manuel Alfonso.

Habian dormido juntos: no se habian entendido, por-
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que el gaucho no habia simpatizado conmigo; pero se ha-
bian separado amigos.

Se oy6 un toque de corneta.

Los clarines de Baigorrita contestaron, montamos 4
caballo y nos movimos, rompiendo la marcha en disper-
sion.

A poco andar avistamos la jente de Mariano Rosas, co-
ronando la cumbre de una cuchilla.

Tocaron alto, llamada y reunion.

Los toques fueron obedecidos, lo mismo que lo habria
hecho una tropa disciplinada.

Formamos en batalla,—Baigorrita, yo y mi séquito
nos pusimos al frente de la linea y en ese dérden avan-
Zamos. ’

La indiada de Mariano Rosas hizo la misma maniobra.
Las dos lineas marchaban a encontrarse. Seriamos tres-
cientos de cada parte.

Elsol se levantaba en ese momento, inundando la
azulada esfera con suluz; la atmosfera estaba diiafana;
los mas lejunos objetos se transparentaban, como si se
hallaran a corta distancia del observador; el cielo estaba
despejado, solo una que otra nube nacarada navegaba
por el vacio, con majestuosa lentitud; la blanda brisa de
la maiiana apenas ajitaba la grama color de oro; el rocio
salpicandolos campos los hacia brillar como si estuvieran

cubiertos por inmenso manto de rica y variada pe-
dreria.

Cuando las dos lineas que avanzaban al paso estuvie-
ron 4 cincuenta metros una de otra, los clarines y cor-
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netas tocaron alto, y las dos indiadas se saludaron gol-
pedndose la boca.

Los ccos se perdian por los aires, quedaba todo en el
mas profundo silencio, y los gritos se repetian.

Nadic llevaba armas; tado el mundo montaba escelen-
tes caballos, vestia su mejor ropa y ostentaba las pren-
das de plata y los arreos mas ricos que tenia.

Mariano Rosas destaco un indio; Baigorrita otro; colo-
caronse equidistantes de las dos lineas; cambiaron sus

rasones, y volvieron & sus respectivos puntos de par-
tida.

Los dos caciques acababan de saludarse y de invocar
la proteccion de Dios para deliberar con acierto.

Tocaron atencion, dieron voces de mando en lengua
araucana, la segunda fila de cada linea retrocedio dos
pasos, los que miraban al Norte jiraron & la izquierda,

tocaron marcha y las dos lineas quedaron formadas en
alas.

Mariano Rosas destacé un indio que se acercé & mi y
me hablé en su lengua.

-Camargo, haciendo de lenguaraz, me dijo:

—Dice el jeneral Mariano que eche pié & tierra para
saludar al Padre Burela.

Me parecio haber entendido mal.

—Para saludar & quién? le pregunté a Camargo con
estraneza.

—Al Padre Burela! me contesto.

—Al Padre Burela? esclamé mirando 4 los francisca-
nos y & mis oficiales,
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—Dile, prosegui dirijiéndome & Camargo, quele con-
teste 4 Mariano que Yo no tengo que saludar al Padre
Burela, que soy aqui el representante del Presidente de
la Republica, que en todo caso es el Padre Burela quien
debe saludarme a mi.

El mensajero se marché y yo me quedé refunfunando.
Estaba indignado.

Lo que pasaba no era mas que la consecuencia de las
intrigas de Leubuco.

Volvio el indio insistiendo en lo mismo.

Contesté con malisimo modo, que antes que hacer lo
que se me ecsijia, me corfaria con mi jente, que hicieran
la junta sin mi, si querian, que yo no estaba para bro-
mas.

Llev6 el indio mi contestacion.

Baigorrita que entendia todo lo que yo contestaba, por-
que Camargo lo repetia en lengua auracana, me hizo
decir:

—Echemos pié & tierra, compadre.

Mariano Rosas recibié mi contestacion sin visible al-
teracion; conferenci6 con sus consejeros y su embajador
volvio por tercera vez, diciéndome:

—Dice el jeneral que es para saludar & todos.
—Eso es otra cosa, contesté.

Y esto diciendo, mandé echar pié 4 tierra & los mios,
haciéndolo yo primero.

Mariano Rosas y los suyos me imitaron.
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Vino otro indio, hablé con Camargo y siguiendo las in-
dicaciones de éste comenzo6 el ceremonial.

Mariano Rosas y'su séquito estaban formados en ala;
Baigorrita y mi séquito lo mismo, es decir, que mi iz-
quierda venia & quedar frente a la derecha de aquel.

Tiramos & la derecha, marchando al Naciente unos
cuantos pasos, volvimos & jirar al Norte, seguimos hasta
quedar perpendicularmente & la izquierda del séquito de
Mariano Rosas, que permanecia inmoévil, formando un
angulo, y los saludos empezaron, consistiendo en fuertes
apretones de manos y abrazos.

Desfilamos por delante de aquellos y cuando Baigorri-
ta estrechaba la mano de Mariano Rosas y yo la de Epu-
mer, mi cola, hablando militarmente, se abrazaba con el
ultimo indio del séquito de Mariano Rosas.

Hecho esto, seguimos desfilando, hasta que el ultimo
de mis asistentes saludo 4 aquel, y volvimos & ocupar el
puesto en que estabamos al echar pié 4 tierra.

En seguida Mariano Rosas y los suyos avanzaron vein-
te pasos; Baigorrita, yo y los mios hicimos simultdnea-
mente otro tanto, formando dos pelotones.

Las dos lineas de jinetes formaron un circulo conver-
sando 4 vanguardia, & derecha é izquierda sus respecti-
vas alas; echaron pié & tierra y Mariano Rosas y los su-
yos; Baigorrita, -yo y los mios quedamos encerrados en
dos circulos concentricos formados; el esterior por caba-
llos y el interior por indios.

Todas estas evoluciones se hicieron en silencio, con
orden, revelando que estaban sujetos & una regla de or-
denanza conocida.
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Ningun indio mane6 ni até su caballo en las pajas; so-
lo le bajo las riendas. Los mansos animales ni se movian
de su puesto.

Mariano Rosas invité & todo el mundo & sentarse.

Nos sentamos, pues, sobre el pasto humedecido por el
rocio de la noche, sin que nadie tendiera poncho ni caro-
na, cruzando las piernas 4 la turca.

Mariano Rosas me cedio d su lenguaraz José; colocése
éste entre él y yo, y el parlamento empezo.

Yo estaba bajo la inﬂuencia'desagradable de las reve-
laciones que me habian hecho y fastidiado con la preten-
sion rechazada de que saludira al Padre Burela.

Apoyé los codos en las rodillas y ocultando la cara en-
tre las manos me dispuse 4 escuchar el discurso inaugu-
ral de Mariano Rosas.

El lenguaraz me previno que todavia no empezaba a
hablar conmigo.

El cacique jeneral tomé la palabra y hablé largo rato,
—unas veces con templanza, otras con calor, ya bajando
la voz hasta el punto de no percibirse los vocablos, ya 4
gritos; ora accionando, con la vista fija en tierra, ora mi-
rando al cielo. Por momentos, cuando su elocuencia ra-
yaba, sin duda, en lo sublime, sacudia la cabeza y estre-
mecia el cuerpo como poseido de un ataque epiléptico.

Las palabras: Presidente, Arredondo, Mansilla, yeguas,
achucar, yerba, tabaco, plata 'y otras castellanas que los
indios no tienen, flotaban en la peroracion a cada paso.

Los oyentes aprobaban y desaprobaban alternativa-
mente.
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Cuando aprobaban, el orador bajaba la voz; cuando
desaprobaban, gritaba como un condenado.

Terminado el discurso inaugural, en medio de entu-
siastas manifestaciones de aprobacion, llego el turno del
debate.

El cacique empezo por invocar & Dios.

Me dijo que protejia a los buenos, y que castigaba a
los malos; me hablo de la lealtad de los indios, de las
paces que en otras épocas habian tenido, que si habian
fallado, no habia sido por culpa de elins; me hizo un
curso sobre la libertad con que entre ellos se procedia;
agrego que por eso habia reunido los principales capita-
nejos; los indios mas importantes por su fortuna 6 porsus
ailos para que dijesen si les gustaba el tratado, porque
€l no hacia sino lo que ellos querian; que su deber era
velar por su felicidad; que ¢l, no les imponia jamas; que
entre los indios no sucedia como entre los cristianos,
donde el que mandaba, mandaba;y terminé pidiéndome
leyera los articulos del tratado referentes d la donacion
trimestral de yeguas, etc., ete.

Me disponia a contestar, cuando oi gue le gritaban con
desprecio al Dr. Macias, que teniendo al hombro una es-

copeta, regalo mio a Mariano Rosas, se habia confundi-
do con su jente.

—Afuera, afucra el Dotor!

El pobre Macias agaché la cabeza, y resignado & su
suerte se alejo de alli, siendo objeto de las risas y re-

chiflas de los indios mas ladinos y de algunos ecris-
tianos.

Meti la mano al bolsillo, saqué mi libro de memorias;
busqué en €l el estracto del tratado de paz, y procurando
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imitar la mimica oratoria de la escuela ranquelina, tomé
la palabra.

Espliqué el tratado, punto por punto; hablé de Dios,
del Diablo, del cielo, de la tierra, de las estrellas, del
sol y de la luna; de la lealtad de los cristianos, del deseo
que tenian de vivir en paz con los indios, de ayudarlos
en sus necesidades, de ensenarles el trabajo, de hacerlos
cristianos para que fueran felices, del Presidente de la
Republica, del jeneral Arredondo y de mi.

Este fué mi primer discurso.

Es posible que entre cristianos me hubieran aplau-
dido.

El efecto que produjo mi retdrica y mi accion entre
los barbaros lo deduje viendo al indio que me robé los
guantes en Quenque, los cuales se habia puesto, dormi-
do como una piedra a mi lado.

Paturot fué masfeliz que yo, la primera vez que de la
noche 4 la maiiana se vié convertido en orador republi-
cano popular.

Decididamente estamos destinados & recorrer una es-
cala interminable de desengaiios en la complicada tra-
vesia por este picaro mundo.

No hay mas,—digan lo que quieran ciertos fanaticos,
—ni un tonto serd nunca un héroe, porque la palabra
héroe despertando la idea de grandeza implica intelijen-
cia; ni yo he nacido para orador ministerial, mucho me-
nos entre los indios.
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Repito la lectura de los articulox del Tratado de Paz—Los indios piden mas que
comer—Mi elocuencia—Mimica—Dificnitades—El recuerdo de un sermon de
Viérnes Santo me salva—El represenlante: de la Liberte en Bruselas'y yo—Car-
gos mutuos—Argumentos elnogrificos—Recursos oratorios--En el banco de los
acusados—Interpelaciones ad hominem—=tl traidor calla—Redoblo mi enerjia

¢ impongo con ella—Se establece la calma—-Apéndice—Once mortales horas
en el suelo.

Mariano Rosas me ecsijio que repitiera la lectura de
los articulos que estipulaban la entrega de yeguas, yer-
ba, azucar, tabaco, etc., diciéndome que queria que to-

dos los indios se enterasen bien de la paz que se iba &
hacer.

Esta ultima frase: que se iba d hacer, dicha despues de
estar firmado, ratificado y canjeado el tratado de paz, era
otra orijinalidad verdaderamente ranquelina.

No una vez sino varias la habia oido ya. Me hacia muy
mal efecto.

Las disposiciones de los indios en aquellos momentos,
no eran las mas favorables para obtener de ellos un

16
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triunfo oratorio; y la junta parecia que iba & tomar el
caracter de un mecting, aprobatorio 6 reprobatorio de la
conducta del Cacique.

Lo deducia de que varias veces me habia soltado esta
otra frase: «recien voy a dar cuenta & mis indios de lo
que hemos arreglado, y lo que ellos decidan, eso serd lo
que se haga. »

Yo estaba prevenido desde la noche anterior.
Accedi 4 la ecsijencia, leyendo otra vez los articulos del
tratado que mas preocupaban é interesaban.

Comer sera siempre un capitulo primordial parala ha-
manidad.

Varias voces gritaron en auracano:
—Es poco! es poco!

Lo comprendi porque ciertos cristianos repitieron la
frase en castellano, con intencion, apoyandola con repe-
tidos, si! si!

Mariano Rosas, notando aquello, me eché un discurso
sobre la pobreza de los indios, ecsjiéndome la entrega de
mas cantidad de yeguas, yerba, aztcar y tabaco.

Contesté que los indios eran pobres, porque no ama-
ban el trabajo; que cuando le tomdran gusto se harian
tan ricos como los cristianos, y que yo no podia compro-
meterme & dar mas de lo convenido, que no era poco,
sino mucho.

—Es poco! es poco!—volvieron & gritar varios 4
una. '

—Lo vé vd., me dijo Mariano Rosas,—que no me'tra-
taba ya de hermano,—dicen que es poco.
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—Lo veo, le contesté; pero es que no es poco, al con-
trario es mucho.

—Poco! poco! poco! gritaron simultaneamente mas vo-
ces que antes.

Tomé la palabra, volvi 4 leer los articulos del tratado
estipulando la entrega de yeguas, etc., los comparé con
lo que se le entregaba & las indiadasde Calfucura, y pro-
bé que iban a recibir mas que ellos.

Diganme que no es cierto, esclamaba yo, viendo que
nadie habia contradicho mis demostraciones. Y aprove-
chando la coyuntura, fulminé mis rayos oratorios contra
Calfucura.

Calfucura, les dije, ha roto la paz porque es un indio
muy picaro y de muy mala fé que no teme a Dios. Ha sa-
bido que lo que hemos arreglado con Mariano Rosas
para estas paces es mas de lo que él recibe, y se ha vuel-
to & hacer enemigo de los cristianos, diciendo que los in-
dios ranqueles son preferidos. Pero todo es a ver si con-
sigue que le den lo mismo que estas indiadas van 4 veci-
bir por el tratado de paz, que ya hemos arreglado con
mi hermano.

Y al decir mi hermano, acentuaba la palabra cuanto
podia y me dirijia 4 Mariano Rosas.

—Ya ven vds., gritaba con toda la fuerza de mis pul-
mones y mimica indiana,—para que todos me oyeran Yy
creyendo seducirles con mi estilo,—como los indios ran-
queles son preferidos 4 los de Calfucura,

Mariano Rosas me preguntd, que cudntas yeguas se de-
bian ya 4 los indios por el Tratado.

Queria decir que desde cuando habia empezado 4 te-
ner fuerza.
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Como se vé el Tratadoera y no era Tratado.

Le contesté que el Tratado obligaba a los cristianos
desde el dia en que el Presidente de la Republica le ha-
bia puesto su firma al pié.

Me contest6 que €l habia creido, que era desde el dia
en que me lo devolvié aprobado.

Le contesté que no.

Me pregunté que cuando lo habia firmado el Presiden-
te de la Republica.

Satisfice su pregunta, y entonces, haciendo sus cuen-
tas me dijo que ya se les debia tanto.

Espliqué lo que antes le habia esplicado en Leubuco,
—1lo que es el Presidente de la Republica, el Congreso y
el Presupuesto de la Nacion. Les dije que el Gobierno no
podia entregar inmediatamente lo convenido; porque
necesitaba que el Congreso le diera la plata para com-
prarlo; y que éste antes de darle la plata tenia que ver
si el Tratado convenia 6 no.

Eso era lo que en cumplimiento de ordenes recibidas
debia yo esplicar, como si fuera tan facil hacerles en-
tender & barbaros lo que es nuestra complicada maquina
constitucional.

Pero por lo pronto, continué diciéndoles, se va a en-
tregar algo a cuenta, lo demas se completara cuando el
Congreso apruebe el tratado. El Presidente de la Re-

publica quiere manifestarles de ese modo a los indijenas
su buena voluntad.

Mientras yo hacia estas observaciones, me parecia que
entre la manera de discurrir de los indios y la mia, ha-
bia una perfecta similitud.
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Mariano Rosas, me decia para mis adentros, mientras
mi lengua funcionaba, ha firmado el Tratado, yo lo creia
concluido, y ahora resulta que la junta lo puede anular.
Pues es lo mismo que sucede con el Presidentey el Con-
greso.

No es verdad que el caso era idéntico? Los estremos
se tocan.

Esperaba una interpelacion de Mariano Rosas.
Varios indios la hicieron antes que él.

—Y si el Congreso no aprueba el Tratado, pregunta-
ron, ya no habra paz?

Ponte, Santiago amigo, en mi caso, y dime si no te ha-
brias visto en figurillas como yo para contestar?

Contesté que eso no sucederia, que el Congreso y el
Presidente eran muy amigos, que el Congreso le habia
de aprobar lo que habia hecho, que asi hacia siempre;
dandole toda la plata que necesitaba.

Mariano Rosas me dijo:

—Pero el Congreso puede desaprobar?

Yo no podia confesar que si; me esponia & confirmar
la sospecha de que los cristianos solo trataban de ganar
tiempo; recurri 4 la oratoria y & la mimica, pronuncié un
estenso discurso lleno de fuego, sentimental, patético.

Ignoro si estuve inspirado.

Debi estarlo 6 debieron no entenderme; porque noté
corrientes de aprobacion.

La elocuencia tiene sus secretos.

Yo me acuerdo siempre, en ciertos casos, cuando veo
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4 la muchedumbre conmovida por la resonancia de una
diccion eufonica, rimbombante, sonora,—de un predica-
dor catamarquerio.

Predicaba un sermon de Viérnes Santo.

Un muchacho oculto en el fondo del pulpito se lo so-
plaba.

Habia llegado 4 lo mas tocante,—al instante en que el
Bedentor; va 4 espirar ya, ultimado por los fariseos. La
agonia del martir habia empezado 4 arrancar ligrimas
de los fieles, amargos sollozos vibraban en las bovedas
del templo.

El predicador conmovido & su vez, iba perdiendo el
hilo. Mir6 al fondo del pulpito; el muchacho se habia
dormido.

Era imposible continuar hablando.

Recurrrié & la mimica.

Ciceron lo ha dicho;—quasi sermo corporis. Esta vez
quedo probado.

El dolor crecia como la marea. No habia mas que

ayudar un poco para producir la crisis y completar el
cuadro.

A falta de palabras, el orador apelé & sus brazos y a

sus pulmones; accionaba y se estremecia dando ayes des-
garradores.

El auditorio sobrescitado, jadeante, aturdido por sus
propios jemidos,—nada oia. Veia, sentia, calculaba que
el predicador debia estar sublime y lo ahogaba con su
lloro y sus lamentaciones.

La sacra efijie, inclin6 la cabeza por ultima vez, una
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oleada de dolor estremecioé & todo el mundo y el predi-
cador desaparecio.

Ultimamente en Bruselas, en un banquete de periodis-
tas presidido por el rey Leopoldo, el mas aplaudido de
los oradores ha sido el representante de La Liberté de
Paris.

A los repetidos,—que hable La Liberté,—se puso de
pié.

Las luces, el vino, la penosa elaboracion de la dijes-
tion de una comida opipara, la charla, habian ya produ-
cido en todos una especie de mareo.

Era un rapaz vivo como €l solo.

—Seiiores, dijo, en presencia de sa majesté, aplausos!
—No le dejaban continuar.

Comenzo6 & mover la cabeza, & batir los brazos como re-
mos, —aplausos, hurrahs!

— Liberté! dijo,~mas aplausos, mas hurrahs!
—Ejgalité! dobles aplausos, dobles, hurrahs!
—Fraternité! triples aplausos, triples hurrahs!

El orador deja de hablar, los aplausos, los hurrahs, ce-
san por fin, y un écsito completo corona el triunfo de la
pantomima sentimental sobre el arte ciceroniano.

Hay resortes de los que no se debe abusar. Traté de no
gastar los mios.

Dejé la palabra, viendo que los oyentes estaban con-
vencidos de que el Presidente y el Congreso no se ha-

bian de pelear por cuatro reales, ni por un millon, ni
por cosas mayores.
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Mariano Rosas la tomo.

Me pregunto—que con qué derecho habiamos ocu-
pado el Rio 5° dijo que esas tierras habian sido siempre
de los indios, que sus padres y sus abuelos habian vivido
por las lagunas de Chemecd, la Brava y Tarapenda, por
el cerrillo de la Plata y Langheld; agreg6 que no conten-
tos con eso todavia, los cristianos querian acopiar (fué la
palabra de que se valié) mas tierra.

Estas interpelaciones y cargos hallaron un éco alar-
mante.

Algunos indios estrecharon la rueda, acercandose a
mi para escuchar mejorlo que contestaba.

Me parecio cobardia callar contra mis sentimientos

y mi conciencia, aunque el publico se compusiera de
b