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e inoptase.

Lilia trezindu-se din visarea in care gezuse
Fcufundatd mai bine de trei ore, se sculd dupd
scaunul de trestie din grddind si porni cu ochii
pe jumétate inchigi, s& stribatd lunga alee de
plopi.

Acesta era drumul pe care trebuia si ajungi
acasd si era un drum peste care trecea in toate
serile.

Noaptea se lisase intunecoas# si véntul sufla
migcand frunzele plopilor §i aducénd din depér-
tare mirosul florilor de tel.
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Plopii asezati unul in fata albuia, seménai. fie-
care pereche cu doul gigantl ne care gridina-
rul 'I-a Insotit pentru tot-d'a-una, lasindu’l ca
s8 spue unul altuia prin freamé&tul frunzelor, toate
soaptele misterioase cari se auzeali la rddicina lor.

Mai pe fie-care din el erail sdpate litere sl iniml
strapunse de séiget], asa ci erali ursi{i sd poarte
pe sinul lor imaginea atdtor inimi care al oftat
pe langd ei si care alt béitut pline de amor in
fata lor.

El sunt asa de inalfi, cdin timpul noptil vér-
furile nu li se mal deosibesc; infisuratein intu-
neric pare c¢i dorm,” sirutdndu-li-se frunzele la-
suflarea récoroasd a véntulul noptil. Si din toate
murmurile acestea resulta un fel de gemét mi-
sterios ce vine de sus in jos ca un suspin de vo-
luptate. Lilia considera fie-care plop ca pe un con-
fident care stia multe din secretele el ; eraii pen-
tru ea niste prieteni mu{i careii purtail initialele
numelui el si ale fubituluiei, si carl nu spuneal
niménui nimic din ce vorbise ea.

E lungd aleea si Lilia merge repede; o fricd
neinteleasd si neprovocatd de nimic ii gribeste
pasul.
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Nu intelege nicl ea pentru ce dese fiori o cu-
prind si i inghiatd spatele.

Ar vrea si meargd in vérful degetelor, ca si
nu facd nici un zgomot, dar in zadar; pasil el
résund tare si résunetul pare ci desteaptd um-
brele noptii ce plutesc prin prejur si se {ese ca
niste fire. negre prin frunzele plopilor.

In fund nu vede de cat noaptea ce ’I asterne
calea cu o fisie lungéd si latd de crep negru. La
spate s'aud pasi cari o urméresc. Se ingrozeste.

Cu cat merge, cu atdt pasil se aud mail bine.

Se grébeste si stringe la sin evantaliul si vo-
lumul in care se aflati cugetérile Iul Goethe asu-
pra lui Faust.

Citise in grddind aceastd carte plind de poe-
zie si de mistere. Cu mintea coprinsd de ideile
din ea, pérea cd vede pe Mefistofel stribiténd
aleea, trecénd ca un fulger sali ca o védpae de
foc infasurat in mantaua lui de métase rosie. I se
parea cd ea seamind mult cu Margareta, si pasil
ce résunali la spatele ef, credea c4 sunt de sigur
al vre unui Faust gitit ca in evul medit, si care
va veni sd'i sdrute obrajii si si'l stradngd talia.
Se gandea ci Faust vine tot-d’a-una cu Mefis-
tofel si stia bine ce putere are Mefistofel!
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Aleea e lungé si pani la capétul ef e incid mult.
Se grabeste, i imbrdcatd in roch'a el albd, pare
cd e o vedenie ce sboard noaptea iute printre
plopi. Si ea sbura si din cand in cand isI arunca
ochii la cartea ce tinea In méani. Parea ci ’si
duce In ménd romanul vietii sale.

Dar, pané si ajungé la sfirsitul aleel, luna care
abia esise dintr'un nor, trimese razele ei albe care
umplurd toatd aleea de o lumind fantasticd si o
impresiond si mail mult.

De o datd insd treséri; zirise inaintea el o
umbréd de om, care era lungd si cu bratele intinse.
Sunetul pasilor ce o urmaéreail se auzia $i mal bine.

S’a intors ca sd priveascd. A inghetat de frici
pentru un moment, dar in sfirgit ’si a venit in sinegl.

Umbra ce vézuse ci se intinde inaintea e, nu
era de cat umbra unei statul mari cari reprezinta
pe Cupidon cu bratele deschise si care era age-
zatd in capétul aleei.

Iar sunetul de pasi ce péreali cd o urméresc,
nu era de cat ecoul ce’l ficeali pasii el.

CEES
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PE GANDURI

derie la care lucreazd de atéta timp Pricina
e ci a gregit’o de atatea ori. Modelul ce co-

piazd pe canava reprezintd un frumos cavaler
din evul medidl, carc gata a pleca la resbel, pri-
meste cel din urmd salut al frumoasei sale a-
mante. Modelul-e un cap d’operd. Atat desenul
cat si coloritul sunt admirabile, asa cd privitorul
pare fermecat la prima vedere a tabloului si ar
voi sa soarbd zimbetul frumosal drégilasel cas-
telane. Aceasta este cauza de tot greseste Leo-
nora meretl broderia la care lucreazd de atata
timp. Tot privind la scena aceea de despdrtire,

l genora, incd nu ’si-a terminat frumoasa’l bro-
fx
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mintea i se duce la timpil trecufi cand s’ad pe-
trecut asemenea lucruri, cavalerul pare vii ina-
intea el si par’cd asteaptd sd’l auzd vorbind.

Buna el mamé insd nu poate pricepe pentru
ce a intarziat asa mult cu broderia. Ii fusese
lene ? Uitase arta broderiei ? Care era pricina ?
De aceea cu tot dinadinsul s’a asezat intr'o zi
langd Lenora ca s'o observe cum lucreazi.

S4 le fi v8zut cine-va p'améndoué nu ‘i-ar fi
trebuit un tabloi mal fermecator. Copild fru-
moasd cu pér bdlan si lung langd bétrand fru-
moasd cu pér alb ca zdpada. Zimbetele lor se-
méanal §1 pireall cd se imbini.

Lenora incepu lucrul cu hotérire, sub privirile
mamel sale care dupd cét-va timp incepu s&
citeascd un roman de Voltaire. Copila c#zu pe
ganduri Dar tot broda, broda mereti. Mainile i
se migcal cu multd agilitate.

Pana de la pélaria cavalerului o brodd cu
métase rogie ca focul, iar barba lul frumoasd si
mustitile’l cu matase neagrd. Dacd ar fi fost
brund ar fi pus in loc de matase neagrd céte-va
fire din pérul el. Castelana era blondd. Avea ochil
ca miozotisul; i ficu cu méitase albastrd ca
cerul, iar buzele cu fire trandafirii. Ar fi dorit
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niste raze-de lund ca s&'1 brodeze cu ele figura
palidd a Castelanel. Cand 1i ficu pérul nu mai
intrebuintd métase ci cateva fire galbene din
pérul sél. Ce bine nemerise! Pe spate ii ldsa o
coadd impletiti cum obisnuia si poarte Marga-
reta lul Faust. Pieptul il ficu de minune. Fu
un moment in care se iIntrebd dacd sub acel
piept bate vre-o inimi. Ideia fu foarte naivd Dar
ce voitl de la o copild de sapte-spre zece ani?

De la Casteland trecu iar la cavaler. Ii brodd
spada cu fire argintii, tot asemenea i frumosit
sél pinteni. Par’cd zéirea pe buzele lui urmele si-
rutulul ce primise de la casteland; ar fi voit s&'1
atingd buzele cu gura. Ar fi vézut'o insi mama
sa!.. ,Dar ori-cum, trebue s'o fi sdrutat!“ Iisi zi-
cea ea in gand. Incepu sd brodeze pieptul cava-
lerulul si de multe ori i se parea cé face rét cd'l
infeapd cu acul lluzia era aga de mare Ja ca in
cat degetele i se sfial cind atingea In model
sinul frumos al résboiniculul.

Tot cosand ast-fel, cdzu cu totul. pe ganduri.
Mama sa era cufundatd in citire Faptele lul Za-
dig o impresionase foarte mult. N'ar fi lepiddat
pentru toatd lumea cartea lul Voltaire din méni.
Prin mintea Lenoril trecu mai &ntéitt cortegiul
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viselor din copildrie Isi aduse aminte de toate
prietenile e de la pension si de toate povestile
fantastice ce'si supuseserd una alteia in lungile
nopti de iarnd, in dormitoriu.

'SI aduse aminte de toti Fetil frumosi ce fie-
care fatd ’sI pldsmuia in imaginatie; cum inte-
legeait elé amorul in virsta aceia si alte multe.
Gandurile ’I trecurd apoi la balurile in care dan-
tase mult, unde fusese regind prin dreptul de
frumusete. Toate zimbetele lingusitoare ale tine-
rilor ddntuitorl ii apdreail inainte ca Intr'un mé-
nuchit fantastic. Si fard voie zimbi si ea Dacd
ar fi zirit'o mama ejl.. Apol incepurd a I de-
fila prin minte toate povestile ce le auzise pana
atunci: basmele spuse seara de guvernantd, isto-
ricarele auzite, nuvelile fantastice citite. Dar
mainile I nu i se opreali de loc. Avea doué-zeci
de ace cu doué-zeci de fire de mitase sal de
1and sublire, de felurite fete pregétite mai dina-
inte si cu cea mal mare iuteald alegea firele ce’l
trebuia. Ar fi voit s& se intepela un deget spre
a pune picitura de sdnge de obrajii si pe buzele
cavalerulul. ,Dar n’ar fi tinut mult!“ Era insd
o idee a el

Incepu a broda frumoasa manta cenusie a té-
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ngrului rdzboinic. Aici ii trebuiali numai fire ce-
nusif de mitase §i in cite un loc si albe. — If
venia sd ceard mamei sale cite-va fire de pér
spre a face partile albe ale hainei. ,Dar, ce idee!...
Ce-ar zice mama!.. M’ar face de sigur nebunil..“
isi zise ea in gand. ,Dar ag ride apoi si T-asi
spune cd am glumit, gandi ea mal departe.

Ajunse la calul cavalerului, cal vanit. ,Dacé
d. O... bétranul curtizan ar veni acum aici, 'l-a$
ruga si mi Imprumute o suvitd din pérul séd
cdrunt spre a broda cu el coada caluluil. Ah!
dar mi-am uitat ci e chel si cd d’abia pentru
dénsul mal are céateva suvite de pér!.. Atunci,
ce bine ar fi dacd ar pica acum aicid. Z.. 'i-ag
cere lui o suvitd de pér care cam bate in cas-
tanii. As broda cu el coama calului... Ah! dar
mi-am uitat c& 'si vipseste pérul si dupé céate-
va zile esind vipseaua, bietul cal ar réméne cu
coama albd ca zdpadal..“ Cugetind ast-fel o
umfld risul. Mama el ridicd o geand, dar nu dete
multd atentiune. Se afla la un capitol foarte in-
teresant din Zadig.

Cavalerul era aproape gata. Dar mal avea
incéd mult. Incepu si brodeze cimpia verde ce
se desfisura lungd in depdrtare in fata caste-
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lului. ,Pe acolo trebuia s& plece cavalerul. El
se ducea sd se resboiascd cu vrdjmasil patriel.
Cine stie dacd se mai Intorcea sal nu inapol!
Poate o sulitd era s&'1 stripungd in piept sail
vr'o ghiulea sd’l omoare in virsta cea mai fru-
moasd ! Sk ténéra lul casteland va réméane vé-
duvd!.. Asa de ténérd! asa de frumoasd !.. Cat
de nenorocitd eral..“

Tot gandind ast-fel, Lenora privi cu atentiune
pe cavaler. Il brodase asa de bine. Par’cd era
vill. Par'ci sta si dea pinteni calulul §i s& sboare
la luptd. Ar i voit si1 imbratiseze. Un cavaler
asa de frumos, aga de viteaz merita aceasta
Intr'un moment de extaz si cind iluziunea se
formase pe deplin in mintea fetei, ea, fird voia
ef, privind lung la cavaler, strigh de o daté:

— Salutare cavalere!

Muma el tresidri de o datd, las& cartea din
maud, se uitd cu ochi mari i speriati la Lenora
si o intreba:

— Pe cine saluti tu?

Lenora trezitd cu totul din visarea in care
cizuse, se uitd la maina sa, se rosi la fata si
nu stiu ce si réspunza.

PN
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FLUTUREL

in_intémplare am dat, in una din zile peste
un caet cu note al amicului meti Fluturel din
care copiez mal la vale urmaitoarele rinduri
ce zugrdvesc pe -deplin caracterul autorului lor,
Elena a plecat la béi; 'mi-a trimes un -bilet in
care 'mi spune toatd iubirea el pentru mine. Am
suri’ de naivitatea acestel copile. Nu poate cu
nici un pret sé inteleagd cd nu o pot iubi. Mie
'mi plac ochil albastri si ¢a are nigte och: negri
wari de spaniold; mie ’mi plac figurile palide si
visdtoare §i ea are niste obraji trandafiiii si un
caracter vesel st franc.
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In cele din urmé m'a plictisit cu atitudinea el
panditoare i nelinigtitd. Mé spioneazd merel.
Dacd scriti un vers si dacd din intémplare ii cade
in ménd, mi'l comenteazd in mil §i sute de fe-
lurl. E destul s& scriti pe o foae de hartie un
singur cuvént pentru ca s mé intrebe toatd ziua
de ce am scris cuvéntul acela. E destul si scrili
o initiald pentru a medita o séptémind cam ce
nume de fete cunoscute mie incep cu acea literd

Inteleg iubire, dar a el e prea din cale afara.
Stie tot ce fac, tot ce vorbesc, tot ce soptesc.
Incepusem sd mé tem cd 'mi va afla §i ce vor-
besc noaptea in vis.

Atasamentul acesta nu mi’l pot esplica prin
nimic. E o inclinare a el naturald saii o glumi
sall un capritit sait mal stit si et ce. Fatd cu
dénsa am fost tot-d’a-una rece, indiferent. Si e
care de obiceili risipesc zimbetele si cuvintele
dulci pe la toate fetele, pentru ea nu stit si fi
sacrificat mécar vre-0 jumétate de zimbet sail
si'l fi spus vre un cuvént poleit de suflet cu
fubire.

Cu ocazia plecdrel ef la bal pot s& mai respir
si sf privesc si si vorbesc i sd iubesc in liber-
tate. Nu'mi pot fnchipui cum cine-va se poate
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face aga din senin stipanul absolut al altei per-
soane. Tirania Elenel e mal grea de cit a celul
mal absolut monarh. Dar”in fine o si fac ell si
inceteze odatd starea aceasta a lucrurilor. Am s&
meé revolt!

Imediat dupd plecarea Elenei, am deschis gea-
murile de lar fereastra ce 1éspunde in grédina
Elvirei; Elvira se afla tocmai pe un scaun afaréd
si visa. Sgomotul produs de geamuri a destep-
tat’o din visare. A deschis niste ochi mari si
frumosi si m’a privit asa de dulce in cAt m'am
simfit din momentul acela fermecat pentru toatd
viata si véndut sclav al frumoasel visdtoare.

Seara am fost la o serati unde am ficut cu-
nostinta a zece fete toate frumoase. Nu stilt cum
se ficea cd'mi pliceait de o potrivd toate si cand
una mécar mé privea mai cu indiferentd, simteam
cd pieptul mi se stringe de durere. Doué din ele
eratt logodite — am aflat a doua zisi nu putin
‘mi-a pdrut réu.

Fata preotului de la biserici unde merge fa-
milia mea, nu e uritd; el ag lua-o de nevastd,
dar se zice cd e deja promisd unul seminarist.
Ce mai treabéd!

Am descoperit la magazioul de flori de peste

2
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drum niste lucrdtoare a cdror frumusefe m’a ui-
mit. As lua de nevastd pe ori-care din ele; toate
meritd. O s& incerc.

Am primit cu destuld pdrere de réi o scrisoare
prin care mi se face cunoscut de citre d. Pe-
trescu, proprietarul mosiei Peresti, ¢4 nu'mi poate
da pe flica sa in cdsitorie, de oare-ce cautd un
ginere mai avut. Afard d’asta numitul domn imi
face cunoscut tot prin scrisoare,” cd nici fiica
d-sale nu mé voeste. De la d-goara Lenora am
primit drept réspuns la scrisoarea mea prin care'l
ceream mana, o oglindd portativd, dedesubtul cé.-
reiascria: ,uitd-te in oglindd si vezl dacd merit
ceea ce ceri “ Mi-a fost de ajuns. M'am uitat in
oglindd si 'I-am gésit gluma cam nesdrata.

D-goara Elvira, vecina mea, \nu se mal araté
in griadind. Nu cum-va s'o fi speriat de mine?
Nu o mai véd nici la geam. Cat de mult Tmi
place Lica! Biata orfand! Dac’ar fi ea bogaté!
Dar ce’mi pasé! e frumoaséd. Frumusetea e o avere
necalculatd si'ml ajunge mie atdt. Am s’o cer
de nevasté.

Terl esind dela teatru, d-soara Elvira m’a pri-
vit asa de dulce §i asa de lung, in cat am in-
ghetat pe loc. Are o privire fata asta care te



NUVELE ALESE 19

face si n’o mail uiti. Eu as fi in stare s& oco-
lesc padméntul dacd ea ar merge aléturl cu mine
§i m'ar privi merei. Am spus la tofi prietenil
¢ Elvira m’a privit lung si dulce i ef au ris
de mine spunéndu'mi cd asa se uitd ea in tot-
d’a-una; ¢& pe figura ei e un zimbet vesnic;
cd ea are aceeasl privire chiar pentru un obiect
neinsufletit. Nu 'I-am crezut.

Zoe din Craiova s’a logodit cu un ofifer;; ii pla-
ceall foarte mult ofiterii; asta era un defect al el
Dar nu e mal pulin adevérat cd 'mi-a lisat in
suflet o rand nevindecabild.— Dacd mai astepta
putin as fi putut prea bine s’o iali ed.. Dar fe-
meea e schimbétoare, nestatornici...

Pepi 'mi-a spus céd nu-i permite hahamu ovreesc
dar m’ar lua cu plicere de bérbat. Sofia a ple-
cat la Corfu,— e ofticoasi. — Mi-a rémas de la
ea o guvitd de pér negru si cate-va poezii grecestl
de Rangabe.

Am surprins’o pe Frederica, pe germana blond3,
citind pe Faust sub stejarul din grddina el

Cand a observat ci o privesc s’a ficut mai
rosie ca 0 cireasd. S'a albit pe urmé iar st am
ris améndoui pind pe la miezul noptil.

'Mi-a spus cd nu se poate mdrita de oare ce
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e promisd scumpulul si dulcelul el Fritz, sergent-
major in Landwehrul prusian. Cand 'mia spus
aceasta am r¢mas mut de disperare.

DUPE DOUT ANT.

Elvira s’a méritat. Eri 'I-a fost cununia la bi-
serica. Cretulescu. Pot s& 'l asigur pe barbatul ei
cd a luat o femeie albd, rece si nesimtitoare ca
marmora. De atatia ani de cind o cunosc nu
‘mi-a zimbit o singurd datd. Am -crezut in cele
din urmd ceea ce 'mi spuneati prietenii, cd adic4,
ea nu zimbeste nici o datd si c& are aceiast pri-
vire pentru un om, ca si pentru un obiect ne in-
sufletit. Cum poate natura si facid asemenea a-
nomalii, punénd zimbet ingeresc pe chipul pietrelor
nesimtitoare, punénd aripl de fluture omidelor ?

Intre mine si ea era numal un zid asa de sub-
tire cd se putea aproape auzi ceea ce vorbea.
Ne vedeam in toate zilele. Cu toate acestea inima
el era inchisd pentru vecie in fortéireata de gra-
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nit, fard usi si fard ferestre a indiferentel. In fine
s’a dus de langd mine idolul acesta surd si mnt.

Biata Sdfia a murit, o séptdméand dupé intoar-
cerea el de la Corfu. Cum o s himbase boala!
"Mi-a adus frumoase lucrurl din tara unde cresc
portocalil si lauril. Dréguta, a fost de sigur ucisi
de iubire. Simfirea prea mare ' a rénit zi cu zi
pieptul. Ceea-ce se numeste viatd a fost ceva prea
grell pentru umerii ei de columba.

'Mi-a povestit cum a petreeut in timpul din
urmé. Frazele ei erali versuri, povestele el eraii
poeme. De multe ori amesteca in conversatie cu-
getéri din Byron si din Rangabe, poetil el favoriti!

’Mi-a vorbit de locurile pe unde a ratacit, a
iubit si a murit autorul Gliaurului. Si pe cand
vorbea, respiratia el ce-'mi incédlzea obrajil mi-se
pdrea ci este véntul céldicel care leagdnd frun-
zele neramzilor. Asa s'a stins, vorbindu-mi despre
mare, despre cer, despre infinit, despre amor!

Cand m'am intors de la inmorméantarea ei, sim-
team in suflet un gol nemésurat. Perdusem mult,
foarte mult, o jumétate din sufletul meii!

Am vézut’'o inainte de a o acoperi cu t{érané,
era galbend si slabd. Pe buze 'i inghetase cuvén-
tul cel din urmd si care de sigur era cuvéntul amor.
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Oh! dacd asi fi putut s& 'I sérut buzele, cat de
dulce ar fi fost sérutarea aceastal.. Ea ar fi sorbit
toatd dulceata unui cuvént ce contine in el toatd
fericirea din lume.

Cand ne-am intors de la cimitir era seara. M'am
uitat de cinci, sase ori inddrdt Nu mal vedeam
de cat o griméjue de pAdmént negru. Acolo locuia
Sofia, mica greacd cu ochi mari si cu pér negru
ca abanosul. Acasd am gisit toate lucrurile pri-
mite de la ea: hértii, car{l, flori uscate. Nu mé
puteam obicinui cu ideea d'a o-crede moartd. O
agteptam merel. si intre pe use, si ori-ce notd
dulce si melancolicd résuna in aer, imi trezea auzul
si uitdndu'ml pentru un moment cd Sofia doarme
pentru vecl, mé pregiteam si ascult. Notele dulci
si melancolice nu continuati mult; nici o poveste
frumoaséd nu urma; nici un chip drigélas nu se
arata.

Trei zile dupé inmormantarea Sofief, am primit
un bilet de invitatie la o nuntd. Se mirita fata
preotului de la biserica unde merge familia mea.
In cele din urmd, seminaristul ciruia fusese pro-
mis# terminase studiele. [ am vézut prin térg peste
o séptdménd. Ce mal pereche de fericiti ! Pentru
niste asemenea oameni este pastratd impéardtia
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cerurilor! Nici un gust in imbrécédminte, nici un
nur in chipurile lor si de sigur nici un cuvént
de spirit in convorbirile lor. Oameni néscufi ca si
’si indeplineascéd o datorie: a tréi fird si stie pen-
tru ce triesc si a muri fdrd s& stie pentru ce
mor. Educatia sufletelor lor: superstitiile; fericirea
lor: viata viitoare. Specimene din marea majori-
tate a oamenilor!

Sunt sigur cd are sd se inmulteascd ca nisipul
mérii si ca iarba campulul.

Am plecat din Bucuresti.

Prin or care oras am trecut am gésit méiritate
mal pe toate fetele ce- cunosteam. Se grébisera.
Unele din ele eraii fericite, altele nefericite. Toate
insd eran triste, Toate ImI refuzaserd cererile in
cisdtorie si simfeam un fel de bucurie in fundul
suflebulul meti vézénd pe aceste fiinte capritioase
si rele pedepsite de soarta lor.

. . . . . . . . . - - . . - - - . - . .

. . L) . . . - . » - . . . . - . . . . -

Am inceput sd crez ci sunt ursit s& nu mé
mal insor nici o-datd. Tot c¢e se poate. Fetele sé-
race mé refuzi neavénd destuld incredere in ce-
rerile mele. Multe cred cd glumesc, si ca si nu
fie pécalite, réspund cu demnitate ci nu vor.
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E multd méirefie intr'un asemenea réspuns, dar e
si multd cruzime.

Floriresele de peste drum, toate fete frumoase
si pldpande ca si marfa ce vénd, s’all logodit;: una
cu un curelar, alta cu un bdcan, alta cu un ma-
celar, alta cu un tambur major.

De sigur c& asa trebue s& fle aranjat de
naturd, ca delicatetea s& se uneascd cu grosold-
nia pentru a o mal micgora pulin. Natura are
estetica el de la legile cireia nu se poate abate
omenirea.

Fetele cele bogate, cirora le-am cerut ména,
‘mi-alt réspuns cd nu al Incd virsta d’a se mé-
rifa, sall cd, s& mé gindesc mal matur la pasul
ce voesc s fac. Altele ‘'mi vorbesc de bani, ca
nigte cdmétarl ovrei, altele 'mi vorbesc de defec-
tele mele fizice, ca niste medici, altele despre po-
zitiunea, mea sociald ca niste judecdtorl de in-
structie.

Nici una nu zice: da; nici una nu zice: nu.
Toate spun un poate care e urmat de un dacd si
acel dacd te desgusteazi pand in adancul sufle-
tului.

Am inceput si crez cd femeile nu mai iubesc
$i m'am decis si nu mal mé insor.
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O cédlugarité catolicd aflind de aceastd decisiune
a mea, m’a sfdtuit ca o sord, cd dacd voesc si
fil in adevér fericit s& mé fac popd catolic.

Se vede cd stie ea ceva.

Dar am uitat c& e cine-va care 'mi numérd
pasil, care 'mi citeste si 'mi comenteazi versu-
rile, care mé spioneazd si stie de cate ori am
suspinab, de cate orl am zimbit, de céte ori am
ris; care stie ce vorbesc si ce fac in fie-care zi.

Am uitat pe Elena al céria ochi negri de Spaniold
mé fnebunesc acum, iar obraji'l frumosi imi amin-
tesc de toti trandafirii ce am vézut in viata mea

Am s'o iad de nevastd !
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entru ce vrel si pleci? E incéd de vreme; luna

©d’abia a résirit si totul imprejurul nostru res-
% pir3, numai amor si fericire...

— Aerul cel rece al serei imi face 8, scumpe
Alfred, réspunse Lenora. Pleacd, pleacd repede.

Si Alfred iInfisurdndu-se in mantaua sa cea
neagrd se strecurd pe langd zidul gréddinel, ne-
domirit i murmurand :

— 34 plec... d'abia dupd o sérutare!l.. Aerul
serel i face réli! aerul serei rece! Eil mé topesc
de cédldurd si ea se pliangea cd ingheatd! Asta e
0 enigm pe care o voi deslega-o altd dati. Femee!
femee! copil rasfatat care viseziiarnd in mijlocul
verel si flori de trandafir in mijlocul iernei! Sfinx
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nepriceput de nimeni pand in ziua de azi, ce ai
de gand si faci din inima mea?

Zicénd aceste din urmd cuvinte, Alfred siri
peste zidul care imprejmuia gridina Lenorel si
apucd pe cdmpie zipicit de amor.

Ajungénd pe marginea unei girle sezu jos ca
si se gindeascd. Ascultdnd la goaptele undelor
1 se parea ci aude frumoasele minciuni ale Le-
norei amestecate cu goaptele frunzelor de tel si-
de plop. I se pdrea c§ ori-ce sgomot, orf-ce mur-
mur iI povestegte tot lul céate ceva si il minte
si 'l insald in acelasi timp. S& mira de ce tre-
murd frunzele pe un timp destul de cald; nu cum-
va le e si lor frig? Nu cumva il mint si ele?

Cam ast-fel de reflectiuni copildresti ficea Al-
fred stind pe marginea géirlei si privind la unde-
le ce treceali pe dinainte’i ludndu-si ziua buné
de la dansul

Dupé ce Alfred se depdrtd, de ladngd Lenora,
o altd umbrd de om se strecurd incet-incet pe
langd zidul inalt al gridinei vestind pe Lenora
prin sgomotul usor de pasi ci se apropie.

Umbra aceasta era George.

Luna care pand aci sezuse ascunsi sub un
nor gros, gési de cuviintd si iasd pulin ca si
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lumineze aleele nisipoase pe unde pasii lui Geor-
ge inaintal cu temere.

De la capatul une] alee George ziri pe Lenora
care tocmal sta de vorbd cu bétranul tutore.

Atuncl el se retrase cu céfi-va pasi Inapoi si
se ascunse intr’un stuf de liliac de unde ascul-
ta la palavrele tutorelui Lenorei. Acesta il po-
vestea vitejiile lui de pe cand era fnwarmats, $i'l
.descria pelarg toate résboaiele la care luase parte.

Lenora turba de necaz ci bétrénul nu mafj is-
priveste cu laudele, iar George se sufoca in stu-
ful in care se virise. I se pdrea c& privighetorile
ce cantall prin cricile arborilor, isi rid de dén-
sul, il satirizeazd, iar vocea bétranului tutore ii
supdra si mal réu auzul.

Tot ce ’l mai consola era risul copiliresc lim-
pede si gratios al Lenorel ce résuna din cénd in
cénd.

In cele din urmé Lenora obositd si peste mé-
surd impacientatd de lungile povesti ale tutorelui
sél, 1l intrerupse tocmai in momentul cand ace-
sta zicea o minciund grozavi, tocmal cénd spu-
nea ci el a infipt steagul in fortul Gaeta, toc-
mal cind se lduda c& din o ploae torentiald de
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gloante numai unul la atins pe dénsul la unghia
degetului mic de la piciorul stang.

— Ah! unchiule! mor de céldurd!

Si zicénd aceste cuvinte alergd in fuga mare
spre fundul gradinei.

Tutorele rémase cu gura ciscatd.

Putina atenﬁe ce Lenora dedese povestel in care
el era eroul de cépetenie, il indispuse §i drept
pedeapsd pentru pupila sa, se retrase in jatac,
jurdndu se s& nu'i mal continue povestea ince-
putd si s'o lase s’o tortureze curiozitatea.

Cand lumina se stinse -in atacul unchiului, din
stuful de liliac se Indltd in sus o umbrd cam
ndlticicd si care inaintd cédtre grupul de tel.

Aci George gisi pe Lenora, cu sinul palpi-
tdnd si cu maiincle tremurdtoare de emotiune.

—De ce tremuri? o intrebd George.

—Ah! fericirea e prea mare! mé sguduie, mé
répune.

George la réndul lui nu era mai putin emo-
tionat.

Se imbritisard si tremurdturile lor devenird si
mai puternice, asa cd se putea zice cid aceleasi
frigurl i prinsese pe amandoul deodaté.

Luna aruncé razele tocmal in dreptul lor, po-
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leind pérul ei galben si dand fetelor palide un
aer plin de melancolie.

—Incd o sérutare!

—Incd una!

Acestea eralt cuvintele ce se auziail, dorinfele
ce se indeplineati de améndoui inainte d’a le ex-
prima.

—MS jubesti tu Lenoro, pe mine? Dar numai
pe mine?

—Numai pe tine! da, iti jur, numai pe tine!

—Dacé mé iubesti numal pe mine, ah! spune-mi
incd o datd aceste cuvinte! Mai spunemi-le caci
imi plac peste mésurd! mal spune-mile!

—Da! te iubesc! dar ifI jur c& te iubesc pe
tine si numai pe tine, scumpul meli Alfredl..

Lenora ’si uitase cd vorbea cu George!
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PRIMUL MEU BOLNAV

upé ce spuse fie-care din cel cati ne aflam

la masd, cate o poveste mai mult sali mai

putin interesantd; veni si rindul amiculul met,
doctorul in medicind Mileanu, care incepu ast-fel:

»Nimic nu ’'mi-a rémas mai intipérit in me-
orie de cat cele ce mi s’a Intémplat cu primul
meli bolnav, adicd cu prima mea bolnavi, cici
era o fatd de 16 ani a cdreia frumusete incd si
acum nu ‘mi fuge din minte.

Dar s& incep mai de la cap.

Dupé ce sustinui teza de doctorat in medicind
51 dupé ce onor. decan Imi dete voe liberd ca
sd practic medicina in tard, imi comandal o
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tabld mare de tinichea pe care se afla scris nu-
mele meid cu litere foarte marl.

Tot pe aceasti tabli se vedeall scrise ramu-
rile in care eram el special, si eral asa de nu-
meroase aceste ramurl in cat ori cine ar fi putub
vedea cé eram universal, ci stiam si vindec de
ori ce boald

Am bétut cu multd ceremonie aceastd tabld
la poarta casel si pe urmé m’am pus pe astep-
tare de bolnavl.

Asteaptd o zi, asteaptd doud ; nu veni nimeni.
Asteaptd o séptémand, asteaptd doud: nimic!

Mé miram $i 'mi ziceam adesea: Ce, oame-
nil de prin partea asta nu se mai inbolnvesc?
Or nu stit s& citeascs, de trec asa de nepisi-
torl pe langd tabla mea de la poartd?

Am conchis ci vina este tot a mea, din pri-
cind cd locuiam intr'un cartier sdnitos in care
oamenii nu sufereali nici mécar de guturaitt. Nu
mé gindeam de loc la aceea cd fiind tinér si
novice, nimeni n'avea curajul si ’si dea capul
pe mana mea. M8 gindeam ore intregi la epo-
cile de binoasi memorie in care alil medicl, tot
in vérstd fragetd si tot ca incepéatori, erat che-
mati in toate pdrtile, si banil le curgea pe use.
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Mé géndeam la trésurile lor luxoase, la servi-
toril lor galonat{l cu fir, la viata de printi ce
duczall. M& gandeam la munca asidud i paga-
neascd, la silinta mea de a invéfa si a dobéndi
o diplomé cu care s& 'mi pot scoate panea de
toate zilele, si desiluziele cele mal amari péareal
cd vor si inceapd un résboill créncen cu spe-
rantele mele mari ce se incuibaserd in capu'mi.

Asa a trecut aproape o lund, fird ca ménd
de om salt de femee s& misce, barim in glumi,
sirma clopotelului de la usa mea.

Cea mai adancs tdcere domnea prin prejurul
si induntrul casei unde locuiam. Doar in vis
noaptea vedeam céte o datd lumea imbulzindu-se
la poarta mea si ceréndu'mi cu glas tare:

— Ajutor doctore! ajutor!

Tipetele acestea imi gadilail urechea cum nu
vé puteti inchipui si sufletu'mi inota in fericiri
ceresti. Imi vedeam in fine munca si osteneala
mea de student résplitite, vedeam c& nopiile de
veghiere si de studiui obositor nu le trecusem de-
geaba. Si uruitul trasurilor cari veneali §i plecal
din curtea mea mé ficea si inebunesc de pli-
cere Vail insd, toate acestea se petreceall nu-
mai noaptea in vis, iar cind mé desteptam ziua,

3
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nu mal auzeam nimic: nici strigétele bolnavilor,
nici zgomotul trisurilor. Atunci Inchideam iar
ochii, placéndu’'mi mai bine s trdesc in o lume
de iluzii de cit in o lume reald dar trista.

Proprietarul caselor unde locuiam imi da a-
dese orl vizite si mé intreba adesea:

— Ei, doctore, cum i merge clientela? Al
bolnavi ? ai ? '

Si si mé credeti cd nu stiam ce s& 'I rés-
punz. Lisam numai figura si ’mi vorbeascd, fi-
gura care mi se rosea ca O cireasd de rusine.

Proprietarul insd nu putea s& observe toate
astea. Si cel putin el si fi fost bolnav de ceva,
tot as fi avut méngéerea ciutdndu’l pe el gratis;
dar nici el nu avea nimic, nimic: era aga de si-
nétos si voinic in clb nicl nu indrdzneam mécar
s& ’1 intreb de il doare vre un dinte.

L’am intrebat intr'o zi:

— Domnule Bursucescy, familia d-tale este s&-
nitoasd, bine ?

— Da, domnule, imi réspunse el, dar de ce mé
intrebi ?

— Voiesc sd '{i ofer serviciele mele gratuite
pentru ori ce caz de boali.

Ei bine, stitl cd I'a supirat asa de tare pe
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d Bursucescu propunerea mea, in cit ‘mi-a tiiat
nasul fird multe ocolituri. 'Mi-a zis cu cea mai
deplind convictiune :

— D-le doctor, tineti leacurile pe seama d tale.
Pe noi ne-a ferit Dumnezet de boale si ne va
feri si de aci inainte. Noi suntem s#nétosi d-le,
I mulfumim de bunétate.

Si nu stit ce-a mal bomb&nit apol scoborind
scara. )

D’atunci n’a mai conversat cu mine de cét
in cestiuni de alt-fel de naturd, ca de egzemplu:
cererl de bani pentru plata chiriel si alte baga-
teluri, Era om ciudat d. Bursucescu, numele ii
aréta fizicul si moralul s&i. Afard d'asta era si
superstitios peste mésurd, lucru care I'a facut sé
ia propunerea mea drept un augur rét pentru
sinétatea familiei sale.

Mé& convinsesem pe deplin cd locuiam printre
niste oameni de fier, pe cari nicl capul nu ’‘i-a
durut in viafa lor, si tocmal pe cind reflectam
cam in ce parte a capitalei s& mé mut, clopo-
telul mé desteptd din lungile’'mi reverii. O ména
furioas3, nervoasd trigea cait putea de clopot, in
cit era cat p’aci s °l rupd. Bucuria 'mi era
unitéd cu spaima.
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— Ce si fie? 'mi ziseill eli imbricandu’m?
jacheta, si pornind cdtre usa de la intrare.

D'abia deschisel, si un lacheli mal galant de
cdt mine mé intrebd repede :

— Aici este d. doctor?

— Aicf, if réspunseiil el fogrte domol; ell sunt
doctorul, ce poftesti?

— D-le doctor, zise el apoi si mal pripit, ca
si cum l'ar fi wimdrit cine-va de la spate, d-le
doctor, ia-'tI instrumentele si poftim repede cé
moare coconita. Poftim repede.

N’'as putea s& vé descrii bucuria ce am sim-
tit iIn momentele acelea, bucurie insé care dupe
ce trecui pragul iataculul meli ca si merg la
polnavd, se schimbid vai! intr'o temere nespusé.
Mé gindeam eli: &sta e primul mel bolnav,
prima mea Vizitd; si n'o festelesc de la inceput
ci ‘mi-am strivit toatd cariera! Totl profesori
facultitil de medicind imi apdreai in imaginatia
mea, cu capetele inconjurate de aureole. Mé gan-
deam la sangele lor rece si la dibdcia lor mare
fatd cu ori-ce boald. Mé& gindeam cat de usor
era, la spital, cadnd puneam o diagnosi bolnavu-
lul fird a duce multd grijd cd e adevératd sad
nu, de oare-ce aveam la spate mal tot-d'auna,
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un bétran invétat care venea dupd mine si ster-
gea eroarea comisd sall imi aproba ceea ce ne-
meream.

Acum insd pe cine puteam s& mé reazim de
cat pe mine sinumai pe mine! Groasele volume
ce mi se pireall neterminabile atunci cind mé
trudeam cu studiul, mi se péreail acum cu totul
nesuficiente in fafa unul bolnav. Invidiam toate
mestesugurile din lume, crezéndule mal ugoare
$i cu o réspundere mult mai micd ca mestesugul
ce invétasem.

De ast fel de gandurl cuprins am célcat pra-
gul casel unde mé chemase.

Suind treptele scarei care ducea la etagiul de
sus al casel am simtit cércef si nn fel de ghimpi
pireali cd mé infeapd in talpl. O sudoare rece
‘mi curgea pe frunte si la fatd cred c& trebue
si fi fost foarte palid Aruncam in gindul mell
o privire repede asupra tutulor paginelor ce ci-
tisem, mé gindeam la toate formularele magis-
trale si la toate cazurile de boald ce vézusem
prin spitale ca student.

In pragul camerel unde se afla pacienta, am
gisit pe o dami bétrand care era muma fetel.
Aceastd damé ficuse niste ochi mari ca de om
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speriat si cand mé zari, intinse améndoué bra-
tele spre mine intocmai ca un om inecat ce cere
ajutor.

Am intrat in o camerd parfumati si mobi-
latd foarte luxos. Acio copild de sai-spre-zece ani
sta intinsd pe o canapea de atlas alb. M'am a-
propiat de ea si punéndu’i ména la puls, am
constatat, dupd cate-va secunde, ci copila n’are
nimic, dar absolut nimic. Cu toate c# tinea ochii
inchigl si se silea a respira intr'un mod nena-
tural, cu ména mea tremurdtoare atingéndu'i
inima si pulsul, care biteati foarte regulat, am
putut s& mé asigur cid fata se preface ci 'I-a
venit rél, pentru a putea zmulge vre-o promi-
siune sali vre-o favoare de la périn{il séi.

Mi-am recéastigat repede séngele meii rece de
care detesem probe'in atdtea rénduri ca student
si mi-am continuat cercetérile mai mult de forma
si mal mult ca si privesc frumoasele méini albe
ca zdpada al copilel. Nu mé puteam s&tura ad-
mirand trasurile regulate ale fetei sale, descope-
rind pe obrajil el trandafirii céte-va lacrime ne-
uscate incd.

Pe cand voiam s'o intreb ceva, ea m’a strans
de méand cu ména’'l moale ¢i catifelatd $1 am
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simtit ¢4 un curent electric mi-a strébétut tot
corpul. Am inteles ce voia. Voia si mé facd
complicele el in indeplinirea vre unui capriciit
oare care. Am tdcut, si ea intelegdndu’'mi buni-
tatea inimej, drept multumire deschise ochii ca
sd _mi'l arate cat sunt de frumosi.

Cat de fericit mé simtil in momentele acelea
n'as putea s vé spul.

Mii de orizonurl mi se arétali, mii de iluzif is
lual nastere in mintea mea.

Familia cu multd grabd mé intrebd daci e
ceva grav. Réspunsei printr'un motdit din cap
care Insemna:

— Este ceva!..

Toate astea nu m’a impedicat d'a rupe prima
toaie de la carnetul mel pentru refete, d’a face
safteaua cum s'ar zice, si d’a scrie pe ea ur-
métorul rand foarte inocent, mal inocent ca un
ignorant :

R/p
Limonadd simpl&

300 grame.
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Nu putea fi ceva mai banal de cét medica-
mentul ce ordonasem. Ar fi ris si spiterul cu
mare poftd dacd ar fi stiut circumstantele in
care ed ticluisem minunata mea retetd. Am in
grijit Insd ca si nu afle de la cine emana aceastd
ordonantd, iscilindu-mé chinezeste de desuptul ei.

Pe cind scriam reteta, fata a Inceput si se
migce din ce in ce mal mult, preficéndu-se cé
se desmeticeste.

'Mi-a aruncat o privire asa .de dulce, ci se-
ména cu cel mal dulce zimbet. In ochil el ci-
team intru cat va, motivele care o sileali sé se
prefacd bolnavé, dar nu puteam citi tot ce voiam.
In ori-ce caz eram complicele unei fiinte fru-
moase, unei fiinte care incepuse si mé intere-
seze in cel mail inalt grad.

Muma ef incepuse si o sirute si sd o mangiie
cu atéta dragoste sincerd In cat imi fu peste
putintd s& nu mé induiosez. O cucoand bétrand
din vecindtate, fiind fatd la aceastd scend, —
poate din prefdcstorie, poate din alt interes —
Incepu si plangi.

— Scoald-te in sus, dragd Fifi, nu mali ficea
scene de acestea, nu mai ne mihni peste mésurd
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cu capritiele tale, zicea muma fetel cu un ac-
cent plin de iubire materni.

Apol incepu s& o sirute pe obraji, pe ochi, pe
mani, pe pér, cu atata foc, in cat ori-ce inimd
ar fi cedat rugdciunilor bétranei mame.

Numal copila sta nepdsitoare gi rugiciunilor
si sérutdrilor mamel sale.

Se gdndea poate in momentul acela la alte
sérutdri, la sérutérile vre unui tinér care ii fer-
mecase simturile.

In ori-ce caz era o fatd foarte rece.

Termindndu’'mi grozava retetd, ea fu trimisé
cu mult alai si tevaturd, cu multd grabd la spi-
tarie. Iar eli, ne mai avénd cuvént s& mai pre-
lungesc vizita, m’am retras.

Ochil copilel résfdtate si neascultitoare m'all
privit pand ce am esit din camerd i chiar pe
cand inchideam usa, ea avea ochil tot fixati spre
mine. Péirea ci 'mi spune ceva privirea ei fer-
mecitoare, sali pirea ci vrea s& mé subjuge?

Nu stit! Stit numal atét ci et mé imbolni-
visem de o boald foarte crudd, de amor.

Esind in stradd, mé lovii in piept cu mal multi
ingl, célcal in picioare céate-va dame si apucal
cu totul pe alt drum de cat .acela care ducea
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la locuinta mea. Eram asa de zdpdcit, distrat,
mal stitt si el cum, in cat d'abia dupd vre-o
ord de umblet prin térg, mé gindil c§ trebue si
mé duc acasi.

Ajuns acasl, simtil indatd trebuin{d d'a esi
iar afard. Mi se pdrea locuinta mea un fel de
inchisoare, o pesterd singuratecd In care nu bi-
ziia nici mécar o muscs.

Mi se parea ci véd usa cripandu-se si apé-
rdnd in deschizétura ef, frumosul cap al bolna-
vel mele. Ori-ce fasiit auziam prin sald, mé fi-
cea s& tresar si s& 'l iati drept fasiitul rochiel
d-soareil Fifi. Eram cum se cade fermecat. Cicl
si vé spul drept, pentru prima oard vézusem o
femee asa de frumoasd, lasdndu’s! inima in méi-
nele mele si dandu'mi toatd libertatea ca s& 'i
mangal manele’l albe ca sideful. Pentru prima
oars béatdile inimel unei femei imi vorbial intr'un
limbagit misterios spunéndu’'mi cuvinte magice
si fermecédtoare. Afard de asta, nu putea s3 ’mi
fugd din minte privirea el dulce, lenege, zimbi-
toare, promitdtoare, in momentul cand esiam pe
usi.

Mé intrebam singur: Nu cum-vo, am visat? nu
cum-va sunt incd in asteptarea primulul mett
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bolnav si tot ce ficul pand acum s'a petrecut
numal in inchipuirea mea? Lucrurile prea se pe-
trecuserd repede, boala ce fusesem chemat a com-
bate fusese numal o preficétorie, iar copila pre-
facutd, asa de frumoasi. Ce insemnall toate a-
cestea ? Eram eli eroul vre-unui roman ce se te-
sea in jura'mi fird ca el si stit ceva? Eram
el cauza lesinului preficut al feteli si fusesem
chemat ca s'o vindec numai cu prezen{a mea?
Era fata inamoratd de alt cine-va ? Atunci pen-
tru ce 'mi-a strans cu atata foc ména? Pentru
ce, la esirea mea ’'mi-a zimbit ca celul mal ve-
chili si mal bun prieten?

Imi veneail in minte fel de fel de idel care se
biteal in capete. Stii numal atat cd, ca rés-
puns la toate aceste diferite intrebédri, n’am dat
de cat unul singur, unul pe care 1l'a goptit in
taind sufletal meti:

— O iubesc!

Pe cand sopteam acest cuvént sacru, 'mi a-
runcai ochii pe o pathologie ce sta pe masd des-
chisd tocmail la boala amor

Nu citisem nici o datd ca student aceastid
pagind, de oare-ce nu se cerea la nici un esamen,
si nici nu avusesem ocazie a trata vre-un bol-
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nav sali bolnavd de amor. Acum fiind el bol-
nav, am citit cu sete intre altele si urméitoarele
rénduri:

, Amorul, pasiune care incepe prin emotiuni pu-
ternice si termind prin plictiseald insotitd de cés-
cadturi.®

Aceastd glumd a autorului numitel patologii nu
m’a ficut nici chiar si zimbesc. Sim{eam c& mé
indbugesc in casd si uritul mé stréngea de gat.

Trecénd pe la poarta casel d-soarel Fifi, am
vézut esind din curte doué trésuri in care se a-
flati chte un doctor bétrdn. Am Incremenit. Ce’
or fi zis bétranii Esculapi vézéndu'mi reteta mea ?
Dar mé gandeam iar: ce ar fi putut da or-care
alt medic in locul meli, pentru o boald ca aceia
de care suferea d-soara Fifii? Mé& consolam cu
ideia c& doctorii chemati in urma mea trebue
s 'mi fi confirmat opiniunea si si 'mifi liudat
siret'icul. Mé felicitam iar de ideia ce avusesem
d’a iscdli refeta chinezeste.

Am fugit repede pe altd stradd ferinduméda
nu fi bdnuit de confratii mei c& as fi stdnd prin
apropiere gi cd eli sunt autorul celebrel retete.
Asta 'mi-a_servit ca o duse de apd rece in in-
ferbinteala. amoroasd de care eram coprins.
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Seara m’'am intélnit din intémplare cu unut
din acel doui medici bétranl si frd s& 'l intreb
iml spuse cd a fost chiemat Impreund cu doc-
torul Stranguleanu ca s& ’si dea pirerea in pri,
vinta boalel d-soaréi Fifi. 'Mi spuse apoi rizénd
cd inaintea lor fusese un alt medic foarte ténér,
un novice, care a prescris o limonadd simplé.

Auzind cuvintele din urmé, ingélbenil si m’as-
teptam s&'mi spuie si numele. Nu stia insi nu-
mele medicului novice.

In or-ce caz, eli credeam ci se preface ci nu
stie cine a dat vizitd bolnavei inaintea lor si
‘mi inchipuiam-cd din complezentd faee toate a-
cestea. Nu i-am 1€spuns nimic. El ins& continud
a ‘mi spune cd novicele medic a lisat o bund
impresiune familiel d-goarel Fifi prin manierile
sale alese, prin aerul séu ingrijat fatd cu bolnava,
$i prin alte multé calititi pe care mi le-a mai
insirat dar pe care nu le mal tin minte. Dar,
mi-a addugat el, familia neincrezétoare intrun
medic prea ténér, a trimes dupe alii doul me-
dici mai bétrani.

Am inteles atunci tot. Nu puteam insd inte-
lege de ce tot ridea bétranul esculap, si ridea
cu atata poftd, ori de cate orl pronunta cuvén-
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tul limonad&? Béinuia cd am fost ei sail voia
s8 batjocoreascd pe toti medicii tineri? Nu stid.

Mi-a zis in urmd, c& bine a facut medicul no-
vice d'a prescris limonadd, ci prin asta a arétat
mult ceapcinlic, multd diplomatie. C& un ase-
menea medic are s ajungd foarte departe, are
si se facd milionar in cel mai scurt timp,

Apoi l'am intrebat cu un care care aer dein-
diferenta silitd:

— Cam ce afi fi dat d-voastrd, d-le doctor,
intr'un caz analog?

— Dragul mett Milene, et as fi dat o limo-
nadéd rogie la prima vizitd, albastrd la a doua
vizitd, galbend la a treia. i dacd m’'ar fi che-
mat la un ast-fel de bolnav de seapte orl, as fi
dat aceeasi limonadd coloratd insd in fie-care
zi cu cate o culoare din cele sapte ale curcu-
beulul.

Bolnavul ar fi fost —sunt sigur — convins cd
ia seapte medicamente deosebite. De aceea iti
repet — continud el — ci bine a procedat medi-
cul novice si poate cd de aceea numita familie
a rémas extaziatd de calitédtile Iui multiple

Cuvintele acestea 'mi gidilati urechea si 'mi
rendsteall sperante.
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Inainte d'a mé despérti de bétrénul medic, a-
cesta mé invitd la masd la el a doua zi.

— Vino, imi zise dénsul, méine am invitati la
maséd mal multl confraii intre care si cati-va ti-
neri, vino, vom ride de afacerea limonadel.

Vedeam bine ci sunt ursit si nu mai scap de
afurisita acesa dé limonadd al céreia spectru imi
sta mereil in fats. Vedeam bine cd sunt condam-
nat si tct auz satire care mé privead dar care
se spuneal la adresa unui medic necunoscut.

Aveam el oare carl presimtirl cd primul mel
bolnav are si& mé dea de boroboatd si iatd c&
presimtirile 'mi incepeali si se realizeze. Nu co-
misesem vre-0 crimd, dar s’auzi pe toti confrafii
rizépd de prima ta retetd, spuneti-mi cum vi s'ar
parea? Mal tarzii am observat el cd prea eram
timid si prea mé impresionam de toate alea, ci
prea dam lucrurilor neinsemnate o proportie co-
losald.

Peste o séptéméand, m’am decis si datl o vi-
sitd familiel d-goarei Fifi. Voiam s& Invechesc re-
latiunile cu aceastd familie, s& mé fac, cum se
zice, amic d’al casel.

Ochil d-soarei Fifi nu 'mi fugeati din minte nici
ziua, nici noaptea. Eram nerdibditor si stit daca
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copila aceasta nutreste pentru mine oare-care iu-
bire, sali numai am fost inselat ca de un miragit.

De aceea credeam neapérat trebuincios sd mai
dai o vizitd, ca cunoscut nu ca medic.

Puteam s& 'mi motivez vizita pe grija ce aveam
despre starea sinétitii d-soarel. Pretextul era foarte
bun ca s& pot trece pragul casel frumoasel mele
complice. Afard de asta eram foarte curios s&
aflu ce motive o siliserd si se prefacd bolnavi,
§i sd citesc ceva si din romanul in care luasem
si el parte.

Pentru acest scop dar, in ziua hotéritd ca si
datt vizits, dup4 ce m’am gitit cu hainele cu care
fusesern imbrdcat cdnd am sustinut teza si cu
care speram sd mé si cunun, dupd ce am béut
ceva béuturl care £d 'mi mal méreascd curagiul,
am pornit citre locuinta d-soarei Fifi.

Am ajuns la poarta curtil, dar n'am indrésnit
s'0 deschiz. Par-cd cine-va imi spunea s§ mai
intarziez c4 nu e momentul tocmal bine ales ca
s& intru. M& duceam cét-va inainte si mé intor-
ceam apol iar inddrdt. Puneam ména pe clantd
§i o trégeam inapoi fird si deschid usa.

In fine, dupd ce m’am gandit aproape un ceas
ce trebue si fac, dupe ce am umblat in sus si
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in jos in deajuns, m'am hotdrit s§ intru in curte
si am si intrat.

. Am tras clopotelul de la scard si mi-a esit
inainte o servitoare bétrand care mé intrebd :

— Ce poftiti d-voastrd ?

— Acasd este dna?...

— Nu este acasé, d-le, toatd familia a plecat
ierl la mogia Strejeni.

— Si cénd se intoarce?

— De, d-le, méine se cunund cuconita acolo
cu d-nu Niobeanu si crez cd peste trel, mult
patru zile, trebue s se inapoeze.

— Se cunund cuconita ? Care cuconitd ? in-
trebailt elt repede.

— Cuconita Fifi, réspunse servitoarea. Périntii
dumneael nu voiail cu nicl un chip s’o dea dupi
d. Niobeanu; dar fata ii scosese din rébdéari:le-
sina mal in fie-care zi, sta tot tristd, tot supé.
ratd, nu ménca, nu bea, si in cele din urm# f3-
giduise c4 are si se otrdveascd cu chibri-
turi dacd n'o da-o dupd téndrul ce iubea.
Auzind périntii una ca asta n’ait mal zis nici
care, si all dat’o cu ochii inchigi. Face dups
cum itI spusei, nunta la tard. S& le dea D-zei

noroc!
4
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Dupéd ce termind servitoarea, pornii citre cas
zicénd In gndul mei:

— ,Am un bolnav mal mult si o iluzie mai
pufin!“

CERR
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O Z1 DE DISTRACTIE

u stil din ce pricind prietenul meil Filache
J}g Ménziteanu a fost In zioa aceea asa de di-

strat. Nu stie nici chiar el. Dar a fost distrat
cum nu s’a mai pomenit vr'o datd in analele z&-
piicelel omenegtl.

Indatd ce s’a dat jos din pat s'a spilat pe
ochi cu nigte lapte dulce pe care uitase si-1 bea,
seara. S'a frecat pe dintl cu cenuge din sobd si
si-a netezit p8rul cu peria de véicsuit ghete. Peste
jachetd a Imbrécat o manta de cauciuc, lungi
pénd in pidmént, de si pe cer nu se ziria nicl
mdécar un firicel de nor. S’a inciltat cu bocanci
potcoviti cu care ficuse escursiuni altd datd prin
munti, si-a deschis umbrela de ploae §i a esit
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pe stradi. Ducéndu-se la bérbier ca si se raz,
artistul l-a rugat =i se desbrace, si el si-a scos
mantaua de cauciuc, si-a scos jacheta, §i-a scos
vesta, si-a scos o flaneld cu buzunare. Cand era
si’si scoatd si cdmasa, bérbierul a pus méana pe
el si I'a oprit. De aci, fiind cd avea insemnat in
carnetul séi ca si cumpere doué cHrii de lite-
raturd, ce apdruserd atunci de sub tipar, se in-
dreptd, spre o librdrie. In drumul séi insd dete
peste o grdmadd de cdréimizi noui, rogii; lud doud
cirdmizi la subfioard, le duse acasd si le asezd
cu multd ingrijire in vasta sa bibliotecd, aliturl
cu volumele nuvelistilor roméni.- Se mai dichisi
putin. Isi pomédui mustétile cu vacs si se pudra
cu prafuri de din{l pe obraji. Scoase bocancii
cari il cam supédrall i puse In picioare niste so-
goni fard tocuri. Apoi plecd céci era invitat s&
urmeze cortegiul funebru al unui prieten din co-
pildrie. Cand ajunse la locuinta repausatului, dri-
cul tocmali esia din curte. Se amestecs $i' el prin-
tre rude si prieteni si porni dupd mort, la pas,
cu capul gol si cu ochil in pdmént. Tot mergénd
asa, ajunse pe strada Bateriilor, la spatele unei
carute cu apd gazoasd. Dricul apucase pe alti
parte. Cand ciruta intrd in curtea fabricel, el se
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opri in loc, ridicd ochii c3tre cer si rosti un mic
discurs de mort, 1dudand meritele repausatului prie-
ten care avea si rdméie acolo in cimintir! Vizi-
tiul si toti oamenii fabricei de béuturi gazoase
se strdmbasere de ris. Apoi l'ai luat doul inst
de subtiori si I'alt scos afard din curte. El repe-
ta mereli, printre gemete si suspine: ,Léasati-m§,
lasati-mé s& mal adresez incd un cuvént de adio
prietenulul care se duce!“

S'a indreptat spre o cafenea. Aci a sorbit in-
cet §i in timp d’'un sfert de ord api din pahar
iar la urmé a dat pest cap cu repeziciune ceagca
cu cafea. Fiind-cd se cam umpluse de noroi s'a
dus la un vicsuitor de pe stradd ca si i lus-
truiascd gosonii. Seara, dupé ce a méncat la un
birt In timp de trel ore, aga ci se speriase bir-
tagul cd nu o si mal plece, a luat’o incet-incet
spre casa unde gezuse cu chirie cu doué luni
inainte. A intrat in odaia de dormit, s’a deshri-
cat pe intuneric gi s’a virlt in pat.

Aci a dat peste un corp moale si cald, iar o
voce subfiricd §i dulce if “zise, ludndu-1 de sigur
drept alt cine-va: ,Darce-al pitit si vil asa de
vreme asti-seard ?....“

TR0
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PRINTUL RUS

rumos, avub si elegant, invétat si triiascd

13 cand la Paris, cand la Petersburg, printul X,

se plictisea de moarte in un sat de pe mar-
ginea Dundrii, unde 1l retinealt afaceri de serviciii.
Si era téndr— sé tot fi avat dous-zeci si cinci de
ani. Si era logodit cu o frumoasd nobild din Ru-
sia. Mi-a arétat portretul logodnicei: blondd, gré-
sulie, zimbitoare, cu pérul pe spate. Spunea ci
o iubeste de cdnd era mica.

Langd usa camerii lui fierbea incontinui un
samovar, si omul insircinat cu facerea ceaiulul
nu mai avea altd treab3. Pirea acest samovar
altarul zeitel Vesta, céci nici o datd focu] nu se
stingea din el
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Ceal giiseal in tot timpul si cdt de mult la
prinful. Si beam améndol pand nu mal puteam.
Ceaiul tinea de multe orf locul apel, vinului, ca-
felel.

Célidrea adesea pe cal din sat — nigte gloabe
cari cate o datd mergealt prea repede, céte o-
datd prea incet. Adeseaorii se intémpla s& treacd
vre-o garld si calul si se opreascd tocmai la
mijloc si bea apd si s nu mail vrea si plece.

Ca si se distreze, intr'o zi, si-a scos inelul
de aur din deget §i la virit intr'un vas lung si
adanc, plin cu tdrite, puind pe un béiat de {&-
ran s&’l caute cu gura. Biiatul avea s primeascd
un bacsis dacé gésea inelul si'l arita finéndu’l
in dinti.

Scena era foarte hazlie. Prinful ridea de se
prapddea. Tinérul se umpluse pe gurd, pe nas §i
pe obraji de térite, sfordia pe ndrl gi, inecat, cate
o datd, rdbufnea tugind si suflind grei. Atunci
taritile ugoare sburall in sus si'l atingeaid §i la
ochi. S& stergea el cu méneca zorocliei; dar de
geaba.

Dupé o ciutare de o jumétate ceas, bdiatul
spuse hotdrlt ¢d nu mai poate. Printul vesel iI
dete cate va capeicl si ’I zise si gdiseascd inelul
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cu mainele. Biatul ciuts cat putu mai bine; dar
de geaba. Nu géisea inelul. Incepu sd caute in-
susi printul. Lual téritele si le vénturait in sus,
scormoneaill in dreapta, in stadnga, in sus,in jos,
prin celfurl.

De geaba. Rusul se posomort si schimbd tonul.
Se Ingélbeni si i tremurati ménele. Pirea cu to-
tul altul. Nu mal vorbea acum de cat ruseste.
Porunci s#’1 aducd un cearsaf si vérsd, peste
mésurd nervos, continutul vasulul. Il rugal si se
linisteascd. Nici nu’'mi réspunse. Dupe céte-va
minute de ciutare, zise: ,A inghitit inelul!* Ba-
iatul se gribi s& protesteze zicénd: c& nici nu
I'a atins, c’ar fi simtit el cénd s’ar fi dus pe
gat, si altele. Printul pdrea in culmea disperérii:
»B inelul legodnicel mele !“ zise el cu glasul tiiat
si curgéndu’i sudoare de pe frunte. Cautard toats
grimdjuea, 0 mai frdméntard, o mai resfirard,
dar tot nimic. Nu strélucea de loc inelui nicderi.
Printul incepu si strige, ,Inelul! inelul! s& iasd
inelul! Mi-ai inghitit inelul! Téranul incepu si
plangd si si se inchine.

Era ceva si ingrozitor si comic in acelas timp.
Baiatul isi vitase si se steargd de térite pe ochi
S1 avea aerul unui clovn care plange.
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Lucrurile ar fi luat de sigur proportii mari
dacd rusul nu gisea inelul intr'o gogoase micd
de térite ce se formase din umezeala gurel bi-
iatulut. Cat il vézu se insenind, zimbi chiar, sé-
rutd inelul. Zimbi si {éranul.

— ,Ce-al fi facub, dacd nu-l giseal ?“ il in-
trebal eit. — ,L’agi fi ciutat peste tot dar peste
tot. As fi despicat chiar pantecele béiatului ca
sd-1 gisesc!“ réspunse printul cu un ton plin de
hotérire.
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PROPTEA

ri-ce lucru in lumea asta ca si nu cazé trebue

s& aibd o proptea. Propteaua e o provedin{.

Si daci éa e atat de trebuincioasi pentru un
lucru, cat de trebuincioasd e pentru un om. Te
nasti cum d4 Dumnezell: sdrac, m&rginit ca in-
teligentd, fard nici un talent, fird aplecare pen-
tru vre-o meserie, f&rd noroc, fird avantagii fi-
sice, fard cea mal mic# sperantd de vr'o mos-
tenire de unde-va; plin insid d’o nemarginitd poftd
d’a avea multe, d’a fi iubit de femei, d’a ajunge
departe. Ce facl in cazul acesta ? Animalele in-
ferioare sunt cele mal viclene. Dacd are altul
avere i talente trebue s& te sprijini pe el. Un
pom subtire dacé are aléturi un copac gros, nu'l
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pasé de furtund. Se va pleca spre el si va fi pro-
tejat. -Iml trebue dar un protector, o proptea ca
sé nu caz in lupta pentru traiul zilnic...“

Aceste reflectil le ficea Radu Scrimbea inain-
tea mesel sale de lucru incarcatd cu hartil scrise
in fuga condeiului si pe care el trebuia s le co-
pieze. ,N’am destul de lucru la birol, mal lucrez
si acasd !

Era de vr'o 10 ani copist la un tribunal si
se sdturase pind 'n gt d’a tobt scoate copil —
ca un poligraf — dupéd conceptele cutdrui si cu-
tdrul superior. Ar fi vrut s& fie si el ceva mail
sus pe pimént, micar cu doud degete. Prea se
simtea jos, prea in frigul mizeriel. Toatd lumea,
pe la tribunalul unde era el, inaintase, se per-
mutase, murise; chiar mobilierul se preficuse;
numal el sta lotulul acelas sitot acelag. Opt-zect
si nu stiu cafl franci pe luné mereu ; nici o para
mai mult! Nicl un venit mai mult de niciirl!
Isi platea birtul, odaia, spélatoreasa si dob&nda
la o datorie — ,facutd intr'un moment de pros-
tie“ — si de care nu se putea scipa o datd cu
vieata. Ar fi vrut sd 'I mal pice si lul de unde-va,
ca si se scape cel putin de datorie. ,M’am nés-
cut férd aripi §i pace buni“.
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In orele cand n’avea de lucru la cancelarie
si in noptile de insomnie descoperise el mijlocul
d’a se mal sidlta pufin pe scara sociald. Mijlocul
era un protector bun, dar bun.

Pentru acest scop a pus ochil pe un fost de-
putat si care se lupta din résputeri si s’aleagi
iar. ,D. Polovreanu e om hun, om popular. S
vit dar pe langd el si incet-incet, de unde gbil
c¢éd nul intru pe sub piele!... Un om ca el nu
mé va lisa_pe drumuri; va pune o vorbd, doud
pentru mine...“

D. Polovreanu era un orator de réspéntie, cum
s'ar zice. Fard si aibd subiect, fird si fie pre-
gitit, d-sa era In stare sd vorbeascd ceasuri in-
tregi multimei. Siera aplaudat—si ce aplauze!
si era felicitat! — si ce felicitdri! — Avea dum-
nealui o voce plind de dulcea{d si "I placea chiar
cdnd vedeal bine cd nu'ti spune nimic. Pentru
c¢d pe langd voce avea si mimicd. Migca din
ochi la dreapta, la stdnga; ridica sprincenele, le
incrunta ; isi modifica, cu un cuvént, dupid cum
ii plicea, masca. Dar mainile! Chiar daca n’ar
fi gréit nimic, te captiva pe d-ta publicul, nu-
mal cu migedrile mainilor! Le ridica in sus, le
lisa in jos, lovea tribuna, si se deschidea la ja-
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chetd, sd descheia la vestd, il deranja cravata,
isi sbirlea pérul, isi rupea cate un nasture. Une-
orl — in inferbinteala vorbirei — se repezea de
colo pand colo, facea pasi inainte si pasi inapoi
si intindca ména cu degetele resfirate ca si cum
ar fi voit si apuce pe vre-un ministru de pér.
»1del multe n’are. Dar are talent.“

Radu Scrimbea era amorezat de Polovreanu.
»D-lul @ om noil; om al timpului: un tinér ca si
noi &dstia. S&'1 sustinem d-le, s&’'l sustinem! S'a-
vem si noi in Camerd d'al nogtri. Céci, stii, al un
pas, ceva, alergi Ja el. Si e om. cu viitor. Cand
o putea #dla ceva, te bate fericea !“ Asa le vorbea
Radu adesea prietenilor séi despre Polovreanu.
.5 drigul, e dragu}, e drigat. Are niste accente
~— doamne, doamne! Te farmecd, te ripeste, te
subjugs. Pentru asa om ifi dal viata, te duci
dupd el nebun. Pai barba, pdl ochii, pai nasu!
'Mi ‘nchipuesc de ce Napoleon I era idolatrizat
de soldatii lui: avea ceva de la Polovreanu !“

La cea d'intal intrunire publicd ce se finu in
vederea alegerilor, Scrimbea trase primele linil
ale planuluj s&ti méref. I1 asteptd pe Polovreanu
la usa silei si cand acesta veni, i ficu loc prin
multime i1 urmiri pané la tribund cu: ,poftiti,
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poftitl, a mal venit si d. cutare i d. cutare;
sunt sus, pe scend... Facetl loc, domnilor; facetl
loc!“ Ajunsi langd tribund, Scrimbea isI lud in-
daté aerul d’a fi venit cu Polovreanu: ,Sunt omu
d-lui Polovreanu. Poate are ceva treabd cu mine.“
Oratorul voi sd puie unde va portofoliul cu hértii
ce avea la subtioard si Scrimbea se repezi ca
véntu §ii’l lud el. Nu se putea o masd, un
garderob mal bun. — ,Multumesc, d-le ; Dar o
58 vé obositi“. — ,Ce-are a face, onor. d-le Polo-
vreanu! E onoare, e datorie, ceva mai mult...“
Si Polovreanu drept réspuns ii zimbi cu unul din
acele zimbete mecanice, care constd in migcarea
@ doul muschi si nimic mal mult. Scrimbea era
emotionat. Il tremurali méinile si picioarele. Par’cé
era pus pe arcurl. ,Am ficut primul pas; ina-
inte! M& duc dupé el si la moarte !

Dupé intrunire, Scrimbea il rugéd pe orator s&1
permitd ca s&'i ducd el ,geamantanu cu hartii“,

La altd intrunire avu ocazie s&’l felicite pe
Polovreanu pentru ,marele discurs ce pronun-
tase. Oratorul ii strAnse ména. ,O!la asta nu mé
asteptam! O! e mai presus de puterile mele
Ce priceput am fost cadnd am pus ochil pe &dsta!
E drigut! e drigut! e dréguf!“
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La a treia Intrunire, Polovreanu l'a intrebat
»De el, nu pe altul“, dac4 a venit d-1 cutare.—,Da,
d-le, a venit, e sus“. Dup4d Intrunire s’a suit pe
capra trésuril oratorului, ,l&ngd vizitiu tribunu-
luj, d-le!® Ajunsi acasé, Scrimbea a esit in balcon
sl a spus cétor-va entusiagti carl venisers pénd
aci: ,d. Polovreanu vé multumeste; m’'a Insér-
cinat chiar pe mine sd v& exprim multumirile sale.
Acum cénd succesu nostru e mai mult de cét
sigur, duceti-vé pe la casele d-voastrd®.

Si dupd cate-va minute plecd §i el—cine stie
din ce cauzd. ,Ei, ce mai vreti! Sunt al lul si
el e al mell. Acum, noroc si’i dea Dumnezeii !“
91, 1 se pédrea functia de copist grea si anostd,
§l 1 se pérea condeiul grel, si i se pirea leafa
cinci parale. ,Dar, in fine, la urma urmei, ce
s81 cer? S& fii modest la inceput! P4 urmg,
lasd! Zece ani copist! E destul! S& mai copieze
si altil concepte d'ale mele. S§ ne siltdim, si
ne facem ceva! Dar ce ?¢

S1 cu zimbetul celor fericiti pe buze, deschi-
dea volumul gros si mare, cu scoarte rosil, vo-
lumul cel mai de valoare, cel mai bine scris din
lure—Bugetul ! ,Ce s cer ? Ce s'aleg? P'asta,
ba p’asta, ba p’asta, Asta nu; e ocupatd d'un
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amic. Nu vreall si'l nenorocesc; nu vreall si'i
iali painea omulul din gurd. Functia asté-lantd
e bine platitd, dar mé ocupid mult. Asté-lanti e
prea migdloasd. Astd-lantd cere titlul de licentd.
Dar ce si cer? Ce si cer!“

Polovrcanu s'a ales deputat.

In noaptea zilel aceleia Scrimbea n’a putut
sd inchizd ochil.

A ldsat s& treacd o lund i apoi ,fiind si
timpu“, a dat fuga la influentul deputat.

In ziua d’int4il nu I'a gisit acasd. ,Ei, ce vrei?
»,0m cu treburi.

A doua zi nu l'a primit. ,Ei, ce vrei? Om
ocupat“.

A treia oard, in fine, I'a primit.

Lul Scrimbea ii bitea inima cu putere. ,Nu'l
vézuse de mult. Acum e alt ceva. Stil, deputat,
om mare“.

Polovreanu iI esi inainte in o sald vecind cu
camera lui de lucru, i zdrindu-1 se opriin loc;
il privi cu un aer de om peste mésurd plictisit
si enervat, si’l intrebd, dupd un minut de téce-
re, cuun ton plin de mirare i de disconsideratie :

—~Ce poftesti d-le?

RO
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étrana ii petrecu pané la poartd. Aci se oprir§

in loc ca s& mal il spue ce aveall de spus.
+> Kl imbridcat cu hainele cele bune, de pe
fundul ldzii, cum s’ar zice: Jachetd de postav
negru trecénd de genuchi in jos, cu rulte pete
pe piept si pe poale. care rezistaserd benzinei
si spirtulul de masind, cu nasturi imbrécati si
desbracati, cu guler cédzénd in jos la spate si
ldsand sd se vazd butonul de cilic de la guleru
cimdsel ; pantaloni ca oul de bibilics, croitl ane-
vato ; vestd cadrilatd; cravatd verde deschis cu
o cracd de mérgean infiptd In ea; guler nalt si
indoit inaintea bérbiei; lan}{ de alamé suflat cu
bronz; alt lany de pdr de om impletit, cumpérat

5
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de la o méndstire ; manusi albe de bumbac, cam
lungi si cam largi; ghete en dous talpi de pluté,
cu tocurl ’nalte st subtirl cat firfirica, cu scér-
tiitori, cu bizeturi; ciciuld de astrahan, potrivitd
in trel caturi si lustruitd cu unt de migdale. Ea:
Roche de fal ca gilbinusul de ol clocit si bé-
tand mai mult in verde; ghete de piele poleitd
si cu ghlurele la bot, cu tocuri foarte nalte si
subtirl; lant indoit de aur at&rnat de gatsi ci-
zand pand In bralt unde se afld viritd o ghieacs
de ceasornic, stricat a doua zi dupd cumpérars;
bratiri de boabe mari de chihlibar alternénd cu
boabe de smarald si impreunate printr'un elastic;
maéanicute cu retele albe invoaltd; rujuri in fata
oului de curcéd, la gat si la piept; brose de aur
cu fotografia unei persoane necunoscuté ef; toarte
de mahmudele in urechi; pélirie de atlas alb
ca crinul, pédtatd pe la Incretituri, cu urme de
degete prin alte locuri, cu flori mari de mac ro-
sil festelite, cu un penaj Inalt la mijloc si semé-
ndnd a fi un ménuchi de f4n ghizdel, cu vr'o
zece boabe mari de corcodusi rosii, de piersici,
de zarzire, de ciresi bine imitate —in parteg
din dreapta a péaldrief,—cu vre-o trei rénduri de
linfulete de bronz, ruginite si incurcate, in par-
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tea din stdnga,—cu un gandac— cérdbus—verde,
galben, intr'un ac de pe la ceafi; umbrelutd de
atlas alb plesnité, giurité, patatd; batistd fistonatd
si parfumatd, infiptd intr'un buzundras de la piept.

Si asa gatiti se duceall si se plimbe, pe jos,
sé se pozeze poate, si dea vizite. In dreptul
portil, el se mai scuturd cu palma stropitd cu
scuipat pe ici, pe colo, pe poalele jachetel, pe
pantaloni. Cu batista a murdard sufld praful de
pe ghete, cu a curatd i sufid lung si sgomo-
tos nasul; se uitd la nori, se uitd in dreapta, in
stanga, fluerd, ficu cate-va tachismete din ochi,
cdscd, deschizénd o gurd cat toate zilele, se in-
tinse, gemu, se scremu, tusi, dete din cap, scartéi
din ghete. a, 1S nefezi pérul pe témple, pe la
ceafd, isi potrivi volanurile, turnelul, broga; atinse
cu palma pdldria, se mai uitd la ceasornic, rise,
spuse ceva, cam emotiénatd de atéta géteald.

Si in cele din urmé plecard. Bétrana, muma
lui, veseld si plind de admiratie, if inféigurd incé
0 datd in o privire dulce, duioasd, de mumg,
81 nu se putu opri d’a esclama:

— Talentatu maichii l...

BN



ARTISTA X

ezi, sezi jos.. Ce veseld sunt cd te véz! Dar

bine, te-ai dat afund, d& nu te mal poate ve-
¥ dea omu! Cafea nu 'tl dait.. nici dulceati..
N'am.,. M'a ldsat servitoarea si a plecat.. E ceva
ingrozitor!.. E ceva ne mal nepomenit...

Si zicénd vorbele acestea trecu in o camerd
de aldturl ca s& ia cutia cu tutun. Intorcéndu-
se, incepu din noti: ,Nu fumezi.. Bine facl... Ei
una nu pot un minub tird tigare.. Singurd cuc,
toatd ziulica.. mor de urit... Mé cert cu slugile.
invét rolul, minénc, i pand seara la ora repeti-
tiel nu mal am nimic de ficubt. Ziua mise pare
lungd. Mai am noroc cu o vecind care vine din
cand in cénd p'aicl. Femeie simpls, ce si vor-
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besti cu ea ? Imi spune despre bérbatéd-sél cate
si mal cite. Pe urmd, ciorapi, cdmdisi, spaldto-
reasd,. téetor de lemne.. incep s casc si motél
Ii vorbesc une-ori despre teatru, despre intrigele
de culise, de rolurile ce am jucat in viata mea,
si ea incepe si casce si motde. Albtminteri e o
femeie buni.

E lucru rar sé 'ntélnesti in ziua de azl o fe-
meie cum se cade! Duminicd joc un rol noil.
S& vil negresit la teatru. S& mé vezi!®

Incepu s4 cénte:

»Ii noapte, stelele pe cer
Clipesc din ochl la omenirs,

Inamoratul cavaler
Cu draga lui are’ntélnire...,

»La opt!* — i-a zis cu glasul ef —
»54 mi te afli negresit
Colo in fund pe langi tei.”
Si el aleargi fericit...
sBatd-l Dumnezeli de cavaler! Pe Duboisel il
face Nicu.. O s#’l ciupesc si lesine. Ce om ca-
raghioz!
Incepu sd rizi.
In risul ei, sgomotos, nervos, cu lacrimi, ris
de femeie grasé, i se misca sinul si pantecile ca
si cum ar fi fost pusd pe arcuri.
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»,D& nu mi-ar fi a'abuni!

Azl m’a méncat nasu si am sughitat. Stiti ce
m’asteaptd! Iar vr'o supérare, iar vr'o- clefetire.
Rea e lumea asta d-le! Nu gdsesti nicderi since-
ritate! Totu e preficétorie! Uite, unu p'altu vrem
84 ne méncidm de vii! Ah! si mai ales cidnd n’al
pe nimeni pe lume! Mami ! mamé! cum stai tu
singuricd la cimitir, in pdmént rece... Uite, d-le,
ce 't1 réméne in lumea asta! Un portret. Toatd
ziua, cind sunt singuréd, mé uit la portretu mami,
care e colo 'n coltu salonului. Ce bine e scoasi!
Ce mult seamind ! Mamd, mamd, ce te uiti aga
la mine ? Pari supératd. Mititica, ce ochigori
blanzi, ce guritd micé, ficutd numal pentru méan-
gaeri; ce obraji frumosi! Asa se pieptéina tot-
d’a-una, cum o vezi, cu pérul pe tample. Nu pot
s& uit cea din urmi privire a eI A deschis ochif
mari si s'a uitat Ja mine. Asa a murit. Ce o fi
vrut ea s 'mi spue ?¢

Incepu si plangd. Dupd un moment de técere
continud :

qee Omu e mal tare si de cét fieru... Dar ce
al ficut de nu te-ai mal ziirit de loc? N'al vézut
rochia care mi-am ficut’o pentru rolul din: Men-
cinoasele. B de brocart... M’'a costat doué sute de



NUVELE ALESE )

franci. Pe luna asta am rémas lipitd de siraci.
Dar o sd fiti bine, Duminici.

Ajunge, iacid’l impreunai,
Se ’'ntreabid daci se iubesc,
Iar razele ce cad din luni
Pe a lor fete se topesc..

— De co estl palidd ? o ’ntreabs ;
~— De ce estl palid ? zise ea...

Muzica acestor versurl e uritd, e nesuferitd, e
ingrozitoare. Imi vine atata greatd ciand o céant
in cat vérs strofele... Titi s& maritd, ia un &sta...
un functionar. Ce a vézub la ea, nu stitt! Par’ci
e o ciumé. Figurd lunguiatd si slabé, ochi negri
si grozav de mari, pielitd albd ca laptele.. O
si facd barbatd-séli economie de pudrd! Toti
zic cd are ochi frumosi i mari. Et nu stit
unde le-o fi frumusetea! I-am zis intr'o zi: ce
vref s mé sorbi de te uili asa la mine? Mé
crede dusmani. Auzi, daci mé pot ell injosi s'o
dusménesc pe dumneael, 0 incepédtoare!.. Dar mi
se pare cd nu stal bine acolo. Treci aci, pe ca-
napea; e mal bine. Sita zicea azi: mon maré in
sus, mon mar: in jos. E apucatd de ameteli. $i
sd vezi méndrie si fudulie, domnule; si s& vezi
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mutre! Azi treceam pe pod si m'a salutat Io-
nescu. Ce om nobil ! Ce figurd distins&! Ce ele-
gantd! Tot-d’a-una a stiut s se imbrace! Intr'o
seard m’a “intilnit prin culoarele teatrului. Apoi:
madam, asa, madam, pe dincolo. Sirdcutu. L’a
cunoscut bine pe fratesmeit... Ce era casa noas-
tri o datd! Cine nu venea? Cine! Ai vézut por-
tretu mell din odaia d’aldturi? Acolo sunt cum
eram la opt-spre-zece ani. Mititicd, carnicicd, o-
briznicutd... M8 intreba Victor o dati: ,Cine e
aceastd damé ?“ Ce-am mai ris. Rémésese cu
ochil bleojditi la portret. — Dar nu seamind cu
d-ta, — zice el. Hal! ha! ha!—-Dar vrel si si.
guesti — zice el — Ha! ha! ha!

Cum te schimbé timpul, dragd domnule! Iats
cum a lisat mobila din casi, picitoasa de ser-
vitoare! Prafu de doué degete peste tot. Mi-a
spart o lampd si vr'o zece pahare. Cunosti ro-
manta care incepe ast-fel:

I-am scris aseard o secrisoare....

Melodia e admirabild. O cant tot-d'a-una dupé
masd. Ea fine loc de dessert. Mi-a perit din casa
trel batiste de olandé si o verighetd. Si vii Du-
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minicd la teatru, sd nu faci cum-va s nu vii!
S4 mé asculti:

— Domnule Piperol! sunt trel luni si mali bine
de cénd neam vézut...

Asta e replica care i-0 dai dobitocului de Pi-
perol. S4 nu mé spul, z8lU, s& réméaie intre noi!
P3 Pipero] il joacd Misu. Sunt bine cu el. Pi
urma, Piperol vorbeste ceva si 'mi d& urmétoarea
replicé :

...... esti aga dar miraté ?...

Si elt incep cu glas dulce §i cu gura micd:

— Nu stiit ce s& zic, d-le.,

Si o tin asa vr'o zece minute.

Dar di-le dracului de roluri! Alt ceva n’avem
de vorbit ? Uite, s& vorbim de alt-ceva. Spune
si d-ta ceva.



BABA VISA

ani, o fi fost naltd baba Visa.Acum gi-a pier-

dut ori- ce urmé de frumusete, e micé si indesa~
ta, pufin cam gheboasd. Fata il e uscatsi, numal
pielea pe os. Pe frunte, pe langd gurd, sbarcitd
foc. Ochil micl si dusi in fundul capului, sunb
apururea umezi din pricina guturaiului care n'o
sldbegte nicl vara, nicl iarna. Si tuseste, tuseste!
Tusea ei nu e de eri de alalti-eri, ci de ani de
zile! S’a invétat cu ea ca si cu graiul. Spune o
vorbé, tuseste de trei ori, ofteazd de patru orl
Cand tuseste, i se rogesc pulin obrajii ofiliff, iI
es ochii din cap, scoate virful limbei, ii curg la-
crimile pe fatd, i se intinde pielea pe beregati

9 fi fost frumoasd acum cincl-zeci si cinci de
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$i ,mdrul lui Adam® il ese mereiiin afard, mis-
candu-se cu iufeald, “Of! of! Doamne, Doamne!

— Bétu-te-ar Dumnezeli sé te batd de tuse!—
Doamne iartd-mé!“ 6 auzl esclaméind dupd fie-
care acces de tuse.

Baba Viga triia inainte din datul cu cértile,
dar, de cand ,s'a desteptat lumea“ nu mal are
citare. Pe urmé, nici nu prea vede. Nu poate ea
sii zdreascd omu, cum trebue, dar mite niste pi-
citele rogil si negre ca cele de la cérti!

Acum cere.

Sambdta pleacd in zorl de zi si isbeste zece,
doué-zeci de uliti d’ale mal prima. Std in usa
prévaliei sali birtului cite cinci minute, di din
cap, si sterge mereil la nas cu ménica scurtei-
cii si ’sI pironeste ochii pe caite cine-va. I se
zice: “Crede, crede; nu e jupénu acasi!“ Fa sti.
I se zice: ,Pleacd, babo, nu intelegi!“ Ea st& si
nu pleacd pand ce n'o ia cine-va la goand cam
pe imbrancite. Dupd ce si-a umplut basmaoa ro-
sie, traista, sinul, cu lucrurl d’ale méncéarii, ea
tot mai cere.

Duminica aleargd din bisericd in bisericé. Stie
unde se sfirseste slujba mai jute si unde mai
tarzit. St& in tinda bisericel §i cadnd es oamenil
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incepe pe un glas plangéitor s§ ceard: ,un go-
logdnas, ce vi lasd inima.“ Dacd cine-va d4 altui
cersetor sati cergetoare si el nu, incepe si se cer-
te si tine-te! ,Ponivosule. Te viri in ochil omu-
lui! Lasd crestinul s& dea cui o vrea, ce 'llasi
inima. Ii el omului sufletul de la gurd!* Sat:
»Nu v& mal saturd dracu—Doamne iarti-mé! O
s& muritl de licomie!”

Si aleargd la altd bisericd sufland, muscand
din vr'un covrig si curgdnduw’i balele, urmati de
zece — doul-spre-zece tofologl si tofoloage inghe-
tatl, cu mainile virite in maénicele gheroacelor
rupte si pline de pete grase.

Aceastd suitd, drept ori-ce réspuns la vorbele
e, mormdeste cuvinte neintelese, blesteme si in-
jurdturi.

Dupéd ce cere la sapte—opt biserici, se duce
acasd prapadditd de oboseali.

In timpul séptdménei, cadnd nu erost de cer-
sit, trage cu urechea pe unde e vr'un mort si
aleargd pe fugd. Aci, face ce face, si ia zdbranic
negru $i faclie de ceard; hipdie, pand zice cé
nu e ea, colivi,

Mahalagiii cari o cunosc, spun c& are bani
inodatl cu zece noduri in basmale §i testemeluri
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si c& nu chelbueste nici ldscae, mécar s'o pici
cu ceard. Dacd o intreabé cine va: ,Cum o mai
duci babd Viso?“ ea réspunde pe un glas jalnic
si pitighiat, glas ce pare esit din fundul rinichilor
si al bojogilor:— ,Nu mail e de tréit! Nu'{i da
nimeni in ziua de azi nici o para frantd—si te
vazd Inngit. §i dacd ti-o di, tio ia si pe aia,
altii: bécanii, carciumarii, cizmariil... iac’asa...
vai de lume!l..”
Si se pune pe fuse.

CES
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SARUTAREA

doua. scrisoare a el coprindea numal aceste
t@ cuvinte:
Dionisie,
Vino diseard. Am sd’ti spun numal doud vor-

be. S& nu te vazd nimeni.
Flena.

Dupd cat se vede, scrisoarea el e mal scurtd
de cat o telegramd; ea nu contine de cit doué
randuri, cu toate astea, mie 'mi-a trebuit o zi
intreagd ca s'o citesc. Vedeam bine ce voeste
sd 'mi spue §i cu toate astea par'cd nu citeam
tot; par’cd 'mi malréménea in tot-d’a-una cate
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ceva neobservat. Fie-care cuvint devenea frazi,
fie care frazd Imi pdrea o pagind largi. Citeam
printre randuri. Dam cuvintelor toate in{elesuri-
le ce ar fi putut ele sé aibd. Examinam forma
literelor. Cercetam s& aflu, dupd iuteala sal in-
cetineala cu care a scris cite un cuvént, ce sen-
timente a predominat’o in momentul acela.

Din toate voiam sd trag concluzil. Afard d’asta
nu mé puteam sétura citind aceste rénduri cari
pdreali pentru mine doué game muzicale ce con-
tineall notele cele mal dulci, cele mal suave. Ele
promiteatt sufletului ceva plicut dar tainic, ceva
ce nu se poate descrie, dar care se simte nu-
mal. Ceva ca un farmec, ca o adiere a fericirel
si care mé ficea s& fil vesel, nervos, prea mul-
tumit de ori-ce, distrat peste mésuré.

Si cu cat ora intilnirel se apropia, simfeam
¢d emotiunea incepe a predomina peste toate cele-
l'alte sentimente. 'Mi era cam frig. Mai ales méi-
nele par’cd 'mi eralt de ghiatd. Simteam, in fine,
ceear ce simte omul cand este chemat pentru
prima oard inaintea unor judecdtori.

Ce mal avea oare si’'mi spuie ? Nu'mi spusese
ea tot in aceste doué cuvinte: fe dubesc? Credeam
inutil a mal addoga ceva. Cu toate astea un alt
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gind fmi zicea cd nu e destul; c& trebue sd 'mi
spuie multe si sd’I spuill multe. Aveam intr’ade-
ver si ce s&'f spwl si ce s'o intreb. Dar atunci,
pentru ce cind mé aflam aproape de dénsa mici
un cuvént nu'mi mai venea pe buze? De ce’i
vorbeam numai cu ochii? Da, aveam foarte multe |
de spus.

Simteam neap#ratd trebuintd sd'mi desvelesc
sufletul in fata ei si s Incep a’i spune lunga si
‘mnesfirsita poveste a dragostei. Cite nu sunt de
vorbit, de soptit. Fie-care lucru ce véz imi nagte
in minte o idee care trebue s& ’fo fac si el cu-
noscutd. Intémplari neinsemnate, cuvinte fard im-
portantd, dacid ati amestecate in ele ceva de iubire,
‘mi par vrednice d’a fi cunoscute si de ea.

Cénd intunericul noptil incepu si se lase, in
sufletul meil incepu si se facd lumind. Amorul
is1 aprindea candelele sale.

De la fereastra mea priveam la fereastra el.
Nu se vedea nici o lumind. Nu sosise incad ora.
Tocmai dupéd ce s’a inoptat bine am zirit la gea-
mul el o luminare. Cdnd am esit afard, am vézub
cd mé ingelasem. Lumina ce vézusem era lucea-
firul care strilucea pe bolta albastrd a cerulul.
Cu toate astea am plecat la dénsa. Am trecut
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prin alee, am intrat in sala cea lungé si intune-
coasd pe unde ea avea obiceiul s& se intalneasci
cu mine.

Era prin sald. Am cunoscut aceasta dupi fi-
siitul rochiei ei care se auzi de o datd prin intu-
neric. Am stat in loc ascunzéndu-mé dupe o co-
loand de marmord. Inima 'mi bétea cu putere.
Un servitor trecu somnoros pe langd mine si a-
prinse a lene una din ldmpile silel. Lumina acestel
lampe voia s& mé trideze Venisem prea tarziti.

Servitorul céiscd de trel orl si pieri de langi
mine. Atunci de dupé o alté coloand de marmorj,
din capétul cel alt al sidlel, apiru Elena. In vérful
degetelor si repede ca un fulger trecu pe langé
mine. In acest sbor, sgomotul produs de atlasul
rochiel el seména cu sgomotul ce’l fae frunzele
cand sunt scuturate de vént. Fu un freamit pla-
cut urechilor care nu se mai auzi apoi. Trecénd
prin dreptul met lasd in urm&’i un parfum dulce
si molesitor. Pérea cd respir altd atmosferd. Cele
doué cépitéie ale salel erali in Intuneric; mijlocul
el numal era putfin luminat si cnd scosei capul
ca s& mé uit dupd dénsa, pe peretele din fata
mea se desind o umbrd colosald, care putea si
spuie orl-cul cd eram acolo, ascuns ca un facétor

6
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de rele. Ea de sigur a vézut gigantul de pe pe-
rete, cu nasul lung cicl 'l-am auzit risul ugor si
copildresc.

S’a intors iard Inapol, de astd datd mai incet.
‘Trecénd prin dreptul melt am inaintat spre dénsa.
A pus degetul la gurd si 'mi-a ficut semn cu
ména ca si nu mé misc din loc. M'am retras
iar la locul mel. Mainele i picioarele 'mi tremurai.
N'asi fi putut s& articulez un singur cuvént Ea
s’a dus Inainte. S’a oprit intr'un coly unde s'a
uitat cu multd atentiune la obiectele de Pprin
prejur. Par’cd voia si intrebe pe fie-care umbri
in parte dacd nu cum-va are ochi si urechi. S'a
uitat la toate coltuletele, la toate locurile pe
unde s’ar fi putut ascunde cine-va.

Veni apoi d'a dreptul la mine. Cand mai avea
un pas de fdcut ca si mé atingd, un sgomot ugor
se produse. O rindunicd intrase nu stiii pe unde
in sald siin sborul ef se lovea de toate geamurile
Pané sd’sl esplice cauza sgomotului ea a disparut
in fuga mare coprinsé de spaimé. Sgometul acesta,
in cele din vrméd nu se mal auzi. Ii auzil din not
fagiitul rochiei. Era galbend la fatd si mainele
il tremuralt cu putere. Imj zise: Dute! Voii si
plec ca un neghiob neintelegénd limbagiul amo-
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rulul. Ea mé tinu insd de ménd. Voi sé mal zicd
ceva dar rémase cu gura deschisd si cu degetul
pe buze. Un picior era deja gata de plecare. Cel
mal mic sgomot ’'mi-ar fi rdpit’o din apropierea
mea. Tadcerea insd era adncd. I apucal amén-
doué méinile si privil lung in ochii ei. Tremuram
améndoul si par’cd asteptam sé auzim ceva sall
sé vedem ceva. De o datéd se ficu intuneric. Lam.
pa nu mail lumina: fumega.

Névilirea de o datd a intunericulul in sald o
sperie si 0 ficu s4 se smuceascd din méinele
mele. O apucal in brate si o strénsel cit putui.
Am simtit buzele el calde si umede cé se ating
de byzele mele, repede, i réméan asa lipite mult
timp.

In vremea aceasta cine-va a aprins o altd
lampé din sald si acel cine-va a trecut pe 1angé
noi. Dupd aceea a mai trecut, dacd nu mé insel,
fncd doui sali trel ingl. Noi insd n'am vézut pe
nimeni, céci nu ne-am putut trezi din betia primel
sarutarl.

G S 9



NOAPTE DE IARNA

cate-va zile. In vagonul de clasa II inghe-

tasem cu desdvérsire si asteptam sosirea
trenului in gara Filaret cu mare nerdbdare. Eram
posomorit. Numai gindindu-mé la locuinta mea
goald, tristd si Inghetatd mé coprindeatt fiori-
Nu se ficuse in oddita mea din strada Silfidelor foc
de zece zile. Cine era si'mi facd? Cu proprieté-
reasa casel vorbeam numail o datéd pe lund, cand
imi pliteam chiria. In cele-l-alte zile nu mai
risipeam nici o vorbd. Treceam unul pe langi
altul schimband cite un salut rece, intocmai ca
nigte streinl. Nu se interesa de loc dacé el mai

Mé intorceam in Bucuresti dupd o vacantd de
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triesc sal am murit in camera mea rece, intu-
necoasd, umedd, cu peretil tapetati cu hartie mo-
horitd. Nu mi se intémplase pani atunci si véz
o femee mai rece si mai indiferentd ca aceastd
proprietireasd Familia el era tot ca dénsa.

De aceea eram ¢4t se poate de trist géndin-
du-mé la primirea ce era si mi se facd la sosire,
si la interiorul pustili ce mé astepta. In ferestréle
vagoanelor isbea zdpada amestecatd cu ploaie.
Roatele trenului mormaéial cantecul lor Wagnerian.
Lampa atarnatd d’asupra mea sta s& se stingd.
Pe langd mine sfordiali 6 damé si un domn care
legéinati de tren, se loveali de multe ori unul de
altul. Cand se isbeali mai tare deschideaii améan-
doui ochii speriafi si rositi de somn, se priveai
cit-va timp si apoi if inchideail iar.

Nimeni nu mai vorbea nimic si, in ticerea asta
adancd, zgomotul viscolului unit cu uruitul rit-
mat al roatelor se auzea deslusit si imi umplea
sufletul de melancolia cea mai negrd. Cate un
sforédit supérdtor résuna la intervale intr'un colt.
Mi se pérea cé ne ducem cu iuteala cea mal mare
in tara intristdrii unde toate inimile gem sub a-
ceiagi povaréd.

In fine un fluerat prelungit ne-a ficut cunos-
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cut cd trenul intra in gara Filaret. Ne-am scobo-
rit pe peron. Pand si ajungem in sala de astep-
tare eram toli albiti de zdpadd pe haine.

N’aveam cu mine bagaj si deci putem, in lip-
sd de birje, s& merg pe jos acasé. La esire insd,
dedeif cu ochii de d-na Fioreanu care cat mé
vézu mé apucd de ménd si mé trase d’'o parte
ca sd nu mé isbeascd o carucioard plind cu co-
lete si cu giamantane pe care o aduceat in fuga
mare doul hamall. Imi spuse cd a fost in clasa
I, c& vine de la Giurgiu unde a petrecut sérbé-
torile la niste rude, ci e cu fetele sale. Mé& che-
mé apoi in sala de asteptare ca s& vorbesc cu
ele. Trimeseserd si le aducd doud birji, cdci nu
putuserd prinde nici una din celc aflate in fata
géril si asta le ficea s& astepte acolo cat-va timp.

Vézéndu-mé cele trei fete ale doamnei Fiorea-
nu scoaserd o exclamatie de surprindere plicutd
si se grabird pe rénd a intreba:

— Af fost in tren?

— In ce vagon?

— In ce clasi?

— De unde vii ?

— Af gisit birje 2

— Mergi cu noi pand acasd ?
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Aerul vesel al acestei familii imi descreti pu-
tin fruntea. Pdrea c& respir in jurullor o atmos-
fers de fericire. Incepu sd mise desclesteze gura.
Un zimbet rece si silit imi mai goni norii de pe
frunte. Le réspunsei mai mult prin da si nu. Dar
copilele acestea trumoase nu msé lisard mult timp
in starea in care mé aflam. Mé inconjuraré. Una din
ele mé netezi pe pér, alta mé gterse cu batista
pe frunte. Mé intrebard s& le spui de ce sunt
aga trist. Le spusel cd din pricina timpulul urit.
Imi aduserd aminte multime de lucruri, multime
de glume, de petreceri de altd datd. Imi spuserd
cé trebue neapérat si merg cu elesi si staiila
dénsil cate-va ore in seara aceea. Imi deterd din
bomboanele ce le aveau de la o logodnd a unei
prietene a lor. Iml deterd sé& citesc nigte scrisori
primite de la un frate al lor aflat la Liege. In-
cepusem s& 'mi mai desmortesc inima'mi inghe-
tata.

In flne d-nu Fioreanu, care plecase dupe tré-
surf, sc intoarse strigdndu-ne de la use ca sd
ludm tot ce avem §i si veninmi la scard. Eu luai
In mand doud cartl de versuri ale fetelor. Fetele
luard alte lucruri usoare. Hamalii duserd la tré-
surd cuferile.
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Ajungénd acasd, gisirdm salonul si trel camere
iluminate si bine incélzite. In salon asteptait d-na
Voianu cu fetele, d-na Stolescu cu fetele si alte
prietene de prin vecindtate. Primirea fu foarte
veseld, foarte sgomotoasd. Se sérutard, se imbré-
tisard. Par-cd veneall cine stie de unde,

Lumina aceea mare si céldura dulce, privirile
acele multe si frumoase {intite asupra mea, zim-
betele placute, risetele neintrerupte, gildgia aceea
mare Imi schimbard cu totul dispozitia posomo-
ritd de mai nainte. Dar fetele tot nu erat mul-
tumite. Mal descopereall ele oare carl nori foarte
usorl pe fruntea mea. Voial cu tot dinadinsu} s&
mé vazd vesel cum eram eil de obiceill. $i ail
reusit in cele din, urmé. Cantaréd la piano. Juca-
rdm céate-va cadriluri, cate-va polci. Jucal cu
toate fetele aflate acolo. Jucal in cele din urmé
si cu mamele lor. Eram singurul ddntuitor prin-
tre atdtea danfuitoare frumoase. Am strans la
piept atatea shnuri calde, am strins cu ména
atatea talii subtirl, atdtea maini albe! Incepurdm
apol sd jucdm diferite jocurl de copii, ca . baba
oarba i altele. Céastigam mai tot-d’a-una eti in
jocurile astea si in cazul acesta aveam dreptul
sé sérut pe toate fetele. Dacd nu castigam era
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si mal bine. In acest caz mé s#rutall toate fe-
tele pe mine. Cate o datd buzele 'mi par cd se
lipealt de cate un obraz alb si sérutarea era
lungé. Unele fete in momentul cénd le sérutam
scoteali cdte un suspin semnificativ. Altele pu-
neall ména in dreptul inimei ca §i cum ar fi voit
si-gI indbuseascd o emotie. As fi voit s& nu se
mai stirgeascd nici o datd aceste jocurl. M8 im-
bitasem peste mésurd de parfumuri, de fisiitul
rochilor de métase, de priviri fermecétoare, de
cuvinte dulei, de sérutéri de foc. As fi voit s&
tie tot restul vietel mele ast-fel, fird intrerupere.
Imi venea s& titi acul de la ceasornic inloc, ca
s# nu mal inainteze!.. Dar... ora era deja foarte
inaintatd; era 12 si jumétate noaptea.

D-na Fioreanu veni in camera unde petreceam
nol, in cele din urm4, si ne spuse c4 toate doam-
nele vecine care veniserd voiall si plece. Acesta
era semnalul de despértire.

Ne-am despértit.

Am plecat prin frig si prin ninsoare cétre lo-
cuinta mea. Nu m’a primit nimeni. In salonul
proprietaresel la care stam cu chirie era mare
seratd cu danf, cu muzici. Cand am intrat in
odaia mea am fost vézut de dénsa si de fetele
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ei dar nici nu'mi-att multumit la salutarea mea.
Al inchis repede usa dupe ele. In camera mea
era mal frig de cat afard. N'aveam luminare,
nici chibrituri. Intrand prin intuneric m’am im-
pedicat d'un scaun si am cizut cu sgomot jos.
Am dibuit apoi cu méiinele §i am ajuns pani la
pat. M’am culcat, si pe cand sunetele de la piano
din salonul proprietdresel unite cu cintecele si-
nistre ale Crivétulul imi isheaili urechea, mé gan-
deam la cele intémplate in seara aceea si de
multe orl mé intrebam — in urma acelel treceri
brusce de la fericire la durere — dacd nu cum-
va am visat?..
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Amicului mei A. I. Hodog

sprivisem gcoala de arte frumoase din Bucu-
Iregﬁ—zise pictorul George Valuianu incepéndu’st
@ povestirea sa— si m& stabilisem pentru cat-va
timp in ordselul B.. Arar mi s’a intémplat si véz
niste pozitiuni mai frumoase ca pe acolo. In partea
despre résdrit a orasului se vedeai in departare
muntil de o culoare albastré-rosiaticd, iar in par-
tea despre apus incepea pédurea lungd d'o ju-
métate de postd ; de altd parté era crangul plin
eu silcil si cu artari care 'mi oferea ochilor o
sumedenie de nuante necunoscute incd. Seara
réméineam fermecat in fata cate unul frumos
apus de soare. Imi umpleam paleta cu rosu,
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cu negru si cu galben. Dar indatd se intuneca.
Parea cé un mare artist isI schimb4 minunatele’i
tablouri executate pe imensa panzé cereascd. Cerul
devenea d'un albastru asa de frumos in cat uitam
apusul de soare si imi umpleam paleta de albastru.
In zilele cand luna era plind, acest albastru era
inecat, era vrajit de raze galbene-argintil i lua
o nuantd fermecdtoare pe care cu grel agi fi
putut’o reproduce pe panza mea. 'Mi amintea
acest albastru de ochil frumosi al unei fete fru-
moase, $i cand mé uitam la cer imi pérea ci
sunt privit prin ceata lacrimilor de ochii acelel
copile.

Nu puteam s mé satur de privit. Voiam si
mé imbét de colori — ca sd mé exprim ast fel.
Alesesem doué-zeci de colturi de pédure, dous-
zeci de colturi de crang, dous-zeci de coliurl de
cer. Nu stiam cu care si incep. Asi fi vrut sé
le incep pe toate de o datd.

Intr'o zi insd bunici-mea, care locuia In acel
orag, veni la mine insotitd de o fatd prea fru-
moasé. Imi spuse cé 1iI este vecind si ci o chiamé
Marioara.

Nu'mi puteam lua ochii de la aceastd fata.
Pe cand imi vorbea, et ii analisam tréasurile fetel



NUVELE ALESE 93

Simteam o dorintd irezistibild d’a copia pe panzi
aceste trdsurl. Dar cum era s& fac? Am spus
bunichii dorinta mea i ea a comanicat’o fetei
care a primit cu plécere. Nu stiam unde mé aflu
de bucurie. Am renunfat la peisage. Oare un
portret de femee nu face mai mult de cat dous.
zeci de peisage ?

Dupéd céte-va zile, Marioara a venit gititd in
rochia el de sérbétoare. Am asezat’'o pe un scaun
si In"ziua acea i-am luat conturul. Am privit'o
cu licomie. Am pus pe paletd alb de crin, rosu
trandafiriti, rosu inchis si negru. Apoi a plecat.
Pand a doua zi mi s'a parut un secol.

In fine a venit §i s’a asezat, rosie la obraji,
pe scaun. Era foarte emcfionatd. Am asteptat
cat va timp. Obrajii el insd se aprindeaii din ce
in ce mal mult. M'am muliumit a I face numal
pérul cu cel mal inchis negru si buzele cu cel
mal inchis rosu. In ziua urmétoare obrajil i erai
tot rosil. Am asteptat iardsi in zadar ca fafa el
s8 ’sireia nuantele'l obignuite.

I'am ficut Imbricidmintea si am isprévit pérul.
Am aménat iardsi executarea fetel. Nu puteam
sé o fac cu obrajil congestionati. Apol n’a venit
vr'o zece zile.



4 NUVELE ALESE

Cand a intrat in casd, dupd aceastd lipsé, era
palidd la obraji. Mi-a spus ci a fost cam bol-
navd. Stdnd pe scaun nu s’a maif inrosit de loc
la fatéd. T-am facut ochii gi am stirgit unele parti
incepute. N’am vézut’o apoi trei zile. Cand a venit
era §i mai palidd. Acum nu puteam s& I fac
obrajil din pricind ci erali palizi. Agi i vrut ca -
sd aibd figura de mal ’nainte, figura din ziua
cand am vézut'o pentru intdiasi datd. Am mal
asteptat. Ea a lipsit o séptdménd. A venit iar o zi.
A lipsit pe urmé trei zile. Apoi a venit doué zile
d’a randul. Era tot palidi. Pérea ci sufere de ceva:

N'am mai vézut'o apoi trel séptimani. Cand
a venit iardsi era mal palidd ca tot-d’auna. Lucru
acesta o ficea si fie si mal frumoasi.

Fiind c4 se apropiase timpul plecérei mele la
Bucuregti, m’am hotérit ca si’'f fac obrajii ori-
cum or fi. Am ldsat la o parte paleta cu culori
trandafiril i am pus pe o alta: alb, galben, vexde,
putin rosu si hegru. I-am ficut si fata. Semina
de minune. :

Dupe ce am terminat portretul ea 'mi-a zis
cu un aer plangator :

— Pécat cd s'a ispréivit!

— De ce? am intrebat'o ei.
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— Acum n’o si mail pot veni pe la d-tal...

Incepuse s& mé jubeascd si-— dupe cum am
aflat si de la bunici-mea in urmé — ea venea
aga rar s pozeze numal $i numal pentru a mé
face sd intérziez mal mult in orasul acela.

Am inteles atunci causa paliditdtel obrajilor ei!
La marea expozitiune ce se ficu in toamna anu-
lui aceluia portretul Marioaref ocupa unul din lo-
curile principale, iar dedesuptul lui se afla scris:

Portret de fatd bolnavi de tubire :

CELRS



.—..—..—..—.._..—..—..—..—..—.

wz 2{?%3%% @z_sr:‘ "'a
ﬁ %éﬁg%s o

° GEED ¢ o GEEEED e o GEEEES ¢ o GEMED ¢ o GENEES ¢ _GEEEDN ¢ GENEES ¢ ¢ GEEIED 6 ¢ CUES e e G e
'

INTERIOR

Ee cand suiam scara ingusti de scanduri a-
proape nedate la rindea si vépsite par’cd cu

cerpie, auzeam in odaie la Liteanu, vorbi, ri-
sete. Cand pésil insd cea din urmi treaptd, se
ficu tdcere; apol se deschise o use si un cap
ciufulit de femee, apiru in deschizidturd :

— Nu e acasi d-1 L&teanu...

Fram gata s mé intorc; cnd auzil un glas
mai depértat :

— Vino, sunt acasi!

Capul ciufulit de femee se trase inapoi si usa
se inchise.

Auzii induntru:

— Se face una ca asta®..
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— Lasd dragd, nu e nimic... E un prieten
bun... Nu te jena...

— Dar... dar... dar...

Léateanu imi deschise usa si intral.

Femeia, aproape desbricatd, cu pérul nepiep-
tenat §i clzut in nereguld pe spate si pe sin,
galbend ca ceara prin péartile fetel pe unde nu
avusese timp si se atingd cu pudrd; se inféisurd,
repede §i cum putu, intr'un sal cenusili cu ciu-
curl. Un bra} ii rémase afard, un braf subtire si
alb; un os. Nu stia ce s& facd de ciudd. Se uita
réd la Lédteanu, se uita nedomiritd si cu un
zimbet rugitor citre mine. Isi aseza meret salul
fird s& poatd reusi si ’sI ascunzd tot trupul in
el. Din cand in cénd ficea migcdri nervoase si
esclama: ,oh! ah! e neesplicabil !* Igi da pérul
—cand intr'o parte cénd intralta. Ar fi dat mult
sé aibd In momentul acela un paravan nalt, cét
de nalt; gros, cit de gros!

Liteanu o ducea intr'un ¥is, unfel de hdhéit
mecanic :

— Dar sezi, sezl... Nu sta in picioare... Stal
pe pat.. stai pe scaun.. Aici locuesc edl... Ifi
prezint pe Leni... Ei, Leni, iti prezint pe amicu
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met... Nu te jena, ifi spul, e un amic bun... N'o
s% te ménance!.. A mal vézut dumnealul femei...

Ea ficu un compliment. Salul i cdzu dupid
umeri. Se suci, se infisurd din nod. II rémase
insd desvelit un genuchit. Intindea de gal; dar
salul nu era mare.

Liteanu se asezd la masa de lucru §i continuéd
sd scrie un articol inceput.

— Mg ierti pe mine, nu e aga? Mai am cite-va .
rdnduri si isprivesc. Trebue si’l isprivesc nea-
parat acum... Mi'l cere azl.. Stal, citeste ceva...
Vorbiti, et nu mé turbur...

Mé sculal si voil s& plec.

El, cu aer supérat, aproape se résti la mine:

~— Mé& méahnestil... Iti spui drept cd m&é méh-
nesti.. Pleacd dacd vrel si nu'ti mal intinz mé-
na pe vitor.. N’'ai mai venit nici o datd pe la
mine §i tocmal acum cénd venisesi.. mé superd...
stal locului... isprévesc acum.., iartd-mé si tu...
Iatd, aveam si mal scrid cinci fete, scrili numai
doué... mé rezumez... Citeste ceva... Sunt destule
cartl p'aici. Leni, deschide dulapul cu cérti...

Leni se uitd rét la el si dete din umeri. Apoi
ldsd ochil in jos si incepu si frece cu unghia o
patd de pe sal
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El, inmuid condeiul in cerneald, inchise ochii
pe jumétate si se scufundé cu totul in subiectul
sél. Pérea cid nu mai vede pe nimeni prin prejur.
Scria cate un rand, il stergea repede cu céte o
stersdturd, groas#, nervoasd. Scria apoi d’asupra
alt rand cu litere méiruntele. Printre cuvinte mal
vira altele pe care le inconjura cu semne in formé
de ciudate paranteze; d'asupra acestora altele
si altele, Pdreatl randurile nigte sirurl de case cu
cate un etaj, cu cate doué, cu cite trel. Ii pica
condeiul cate o datd. Atunci ridica iute foaia
de hartie, o ducea la gurd si lingea picédtura
de cerneald care une orl se revérsa peste buzid
in jos si Il ménja birbia, Alte orl punea nisip
peste pete si se umplea pe degete. Fie-care gri-
unte il enerva la nebunie. De multe ori, din re-
peziciune, inmuia cipéitaiul cel-l-alt al tocului,
sall un creion dupé masd, i se umplea pe méini
si pe mangete si pe haine.

Am aruncat o privire asupra acestul interior.
Neregula cea mai mare se vedea pretutindeni.
Cate-va dictionare cit toate zilele sub perni.
Cearseafurile negre cu gdurl si cu pete. Din pla-
pomé eseali prin spérturi stnocurl de 1and neagré,
si alD4. Patul in nereguld. Un caine rodea niste
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oase sub un pat si nu'l zicea nimeni nimic ; o
pisicd jegaritd se plimba de la el la ea, si’l atin-
gea cu coada pe la nas. Rufirie izinitd de nes-
péalare, mototolitd intre pat si perete, intre co-
loanele sobel. Cértile cu scoartele rypte asvérlite
ca cu furca, prin toate pértile. La fereastrd, gla-
stre crépate ‘cu florl vestejite; cutii de tinichea
d’ale regiei, goale; bibelouri amputate si sgariate,
In perete tablouri puse stramb, cunune uscate, bu-
chete mari de stuf de papurd pline de praf, de
case de pdiajen si de musce moarte. Scaunele cu
damascd verde plesnitd, pitatd, gauritd.

Pe cand priveam aceste lucrurf, scufundat in
o meditatie tristd, fui desteptat de un figiit repede.

Leni, folosindu-se de momentul cdnd mé uitam
la fereastrd, se sculd iute, se indreptd spre use,
o deschise si esi. In repezeala el insd, usa iI a-
pucd un colt al salulul in inchizdturd. O deschise
din noti spre a'si trage salul; era mai mult goald.
De necaz, trdnti usa atat de tare in cat il trezi
si pe Liteanu din aromeala cugetdrei lui. El ri~
dicd capul in sus §i zise:

— Stati nitel! Mal am doué. rinduri!

N2 )
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DIN VREMEA RUSILOR

— AMINTIRI —

e dimineatd, cat se scula, trecea pe la mine,
si'mi bétea in geam: ,Aidi, ¢’ail venit ranifi!®
Si pe maidanul din fata morei de cai, schim-
batd in baracé sanitard, se vedealt cdrutele cu
soldatl réniti in luptele din jurul Plevnei, si s’au-
zeall glasurl rdgusite de pahonii sdrentdrosi si
nepieptédnati. Vera si cu alte ajutoare desficea
fasiile de panzd sall de flaneld, galbene-verzi san-
gerate, spila rdnile mari, deschise ca niste figa-
surl in trupurl omenesti, le pansa in mijlocul ge-
metelor si al tipetelor de durere.
Cénd ficea cea din urmé invértiturd de fase,
fixdnd printr'un ac ce'l tinea intre dinti, legdtura,
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bolnavul I apuca ména, o ducea la gurd si o ti-
nea cat-va timp lipitd de buze. Era si asta un
balsam. Unil ii ziceali: ,mam#, frumoasi mam4.“
Ea p#rea nesimtitoare si la durerea ca si la man-
géerile lor.

Pe la ora 12, cind termina, plecam inpreuni
acasd. O apiram de cainil cari se repezeal la
nol s ne sfisie. Asta se intémpla mal in fie-care
zi: Ne vedeam la cite o réspéntie inconjurati de
zece-doué-zeci de cdini slabi, negri, cu pérul ni-
parlit, cu dintil amenintatori, mariind, ldtrand din
toate puterile, executind o bucatd muzicald de
Wagner, care sburlea perii. Vera mé apuca de
mand, mé sfringea, ficea din mine o reduféd. Des-
coperisem mijlocul d’a potoli furia cainilor. In-
datd ce haita se nipustea spre nol, ne opream
linistiti in loc si nu ficeam nici o miscare. Céainil
latrat un sfert de ceas, ca §i cum near f do-
jenit pentru ceva, apoi se plictiseali, ciscall ca
omul cel mal somnoros din lume si se retrigea
unul cate unul, dacd cum-va nu si intémpla si
treacd alt cine-va p'acolo pentru ca el si-siin-
drepteze latriturile asupra lul. Rideam mult de
diplomatia noastra.

Acasi la ea—in ¢farlir cum ziceati sanitarii—
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ne astepta dejunul si nesfarsitele ciajurl. Ah |
ceaiul ocupd trei parti din viata unuf Rus. Samo-
varul galben-strilucitor si pantecos ca un butoid,
cu cog negru si fnalt ca un joben, 1l zdream de
departe si-l auzeam ferbénd in clocote. Vera zim-
bea cénd trecea pe langd el, ca si cum ar fi
auzit soptele pldcute ale unui ténir frumos im-
bricat in cuirasd galbeni.

Dupé masd treceam intr'un fel de salonag care
mirosea a piele de Rusia. Prin colfurl erai cu-
fere mari cu cercuri de tinichea §i geamantane
de pinzd groasd si cadrilatd. Pe toate se aflau
lipite bilete albe, dintre cari unele juméitate ju-
puite, si pe carl se citeat nume de hoteluri din
Rusia si Roménia, sati nume de statil d’ale dru-
mului de fer.

Pe masa rotundd din mijloc se afla intr'o
ramd Imbrécatd in pele visinie, portretul unui o-
fiter de ulani, blond, cu favorite, cu sapcé. Vera
imi spunea c# e portretul fratelui ei. Nu seména
insd de loc cu dénsa.

Ne aducea in aceastd casé samovarul care fer-
bea duduind. Umpleam paharul si inccpeam si
sorbim. Primul pahar il beam in técere. Ea cu-
geta. Din cénd in cand nota cu creionul pe nigte
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foite trandafirii, fifre gi cuvinte rusesti. Carac-
terele cu care scria sem#nal cu niste pirostrii,
cricane, belciuge. La al doilea pahar conversa-
tia incepea; la al treilea se anima; la al patru-
lea ficeam sgomot cat deud-zeci de ingi. Vor-
beam insd numai nimicurl. Pentru cel mai ne-
insemnat lucru rideam cu hohote. Ea ridea de
multe ori cu lacrimi. M8 necdja cu bucitelele
de zahédr. Apol imi da, cate nitel, sfardmdituri
mici. Une-ori imi arunca in ceal cate un pumn
de zahdr. — ,Acu e prea dulce; acu e prea a-
mar“, Nici o datd nu esti d-ta multumit !

Al cincilea pahar il sorbea incet de tof, in
timp de aproape o ord. II sorbea si broda. Lucra
cu atata elegantd! Ridica in sus, pand la indltimea
capului, acul cu fir de métase strilucitoare in
partea luminatd de fereastrd, si il scobora in
jos spre panzd intr'un chip foarte gratios. Al fi
crezut cd e o migcare studiatd. Ea broda insé
tot-d’a-una ast-fel. In timpul acesta adesea nu
vorbea nimic. Mitasa albd pe care o broda i se
pérea poate vr'o campie din Rusia, acoperitd de
zdpadd, iar punctele ce insemna cu firul ef rosu
sall albastru, uniforme de ulani si de cazacl.

Mé asezam intr'un colt cu paharul de ceai in
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méand si, imbuibat cum eram, sorbeam la intervale
lungi. Mé& unitam ins& mereli la ea. Era un tip de
rusoaicd frumoaséd : Blond4d cu un chip aproape
rotund, cu un nas mic fird a fi urit, cu ochi
negri si cari se inconjuraii de un cerc de nuri,
cand zambea. Avea un pér galben, lung si moale
ca méitasea. In casy il 14sa pe spate despletit. De
sigur c4 perdea mult timp cu pérul. Cand firele
erali desnodate din virful capului, cédeatl incretite
prin pértile de langé frunte, thmple si sin, Ci-
pataiul coamei de jos, erea numai inele. Dar
mainele! Micl, albe, grdsulii, cu gropite pe la
incheeturi. Sub méneca largd de borangic, bra-
tul mergea ingrdsindu-se treptat pand la cot, iar
de la cot pand la umeri avea proportiile brafulul
Venerei de Medicis. Induntrul ménecii era un clar-
obscur fermecétor. Pielea albd ca a Magdalenei,
primea o nuantd, un fel de nimb, de la albetea
cdmdsil. Mé zguduia din cap pé&nd in picioare.
Simteam cum mé robeste carnea aceasta minu-
natd, cum mé reduce la ceva fird vointé, la ni-
mic. Mé uitam la “Vera indelung si cu nesafit.
Imi venea cate o datd si m’apropii de ea, sé
mé lipesc usor de acest trup cald si misterios,
s& o string cu putere ca s&’'mi inec setea de
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voluptate a cirnil. Simfeam cum c& e o hrani
pentru ochi, pentru urechi, pentru toate simtu-
rile. $i pe cdnd cugetam lucruri d’astea, ea, de
multe ori, ridica repede si pe neasteptate ochii
la mine $i mé surprindea schimbat, cu privirea.
turbure si pironitd asuprd-i. Atunci da din cap,
ficea din deget o migcare in semn de imputare
dulce si 'mi zicea c'un glas ce'mi pétrundea in
inimd:—Ce ’tl-am ficut de mé privesti ast fel®

G\%Cd@a
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DIN MEMORIELE UNUI OM GRAS

Jot, 17 Iulie.

’am Sculat la ora opt si jumétate. Ce greti e
M sé te dal jos din pat cénd céntéresti 150
“ de chilograme. Se simte neapirat necesita-
tea de a se inventa un aparat cu scripete pentru
ridicarea omului din agternut. Ar trebui, z&t asa!
Alt-fel ne prapddim, mai ales in lunile de vari.
M’am indreptat geménd spre ugd si am deschis’o.
Razele de soare cilduroase care nivilird in odaia
mea mé ametird pentru un moment. M’'am retras.
M'am dus la biurol ceva mai tarzit. Seful de di-
vizie se uita cam chiorasi la mine. L’am auzit
goptind cétre alt coleg: ,O si'l punem pe roate.
Are dreptate si rizd cand e asa de slab si de
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uscétiv! Ce n’ag da si fiti §i el ca dénsul! Se-
zénd jos, un picior al scaunulul s’a indoit intr'o
parte. Era si caz. Mal mare beleaua! Dar m’am
tinut bine de masi. Toatd cancelaria a pufnit de
ris si toti cei-lalfi functionari acuzai pe tapiter
cd nu ficuse scaunele destul de solide. Avea drep-
tate. Dupd ce am suflat gret aproape un ceas,
am inceput s lucrez, dar si lucrez nu glumé. Usie-
Tul ’mi-a adus cafeaua cu lapte cu cinci cornuri pe
care am méncat’o. O 54 mé las de obiceiul acesta
d’a lua cafea cu lapte dimineata din pricind c4 *mi
deschide o foame nebuné. Peste doué ore era s
mor de foame. M’am repezit p&nd la birtul din
fatd si am cerut lista de bucate. Am sorbit re-
pede o sup#, am méncat vre-o trei felurl de bu-
cate puse in niste farfurioare ca cele de dulceaté.
Am mai cerut un biftec, o portie de sfaiter, o
plicintd cu mere §i alte prajituri, o jumétate de
oca dg struguri, vr'o trei-patru mere, o -singurd
pard, cinci-zeci de dramuri de migdale fiard coji
si o cafea nemtfeascd cu -doué coniacurl. As fi
mai luat ceva dar nu mai avea birtagul nimic
pe listd. Trebuia sé incep lista iar d’'a capo. M'am
sculat de la mas#d mai mult liménd, dar am fi-
cub foarte bine! Doctorul zice: ,Nu {1 incérca
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stomacul! Scoali-te in tot-d’a-una de la mas4 incs
cu pufind poftd de mé&ncare!“ Mé inchin acestor
precepte. As fi mancat cu multd poftd o inghe-
tatd. Dar de unde era s’o iatt ? De la birtul mei
si pana la Capsa e o postd, tocmal o posté.
M’am fintors la biurod. Aci, foc si parjol! Di-
rectorul striga, seful de divizie striga, colegii mel.
murmurall, Din toatd gildgia asta am inieles
numai atat cd elt sunt vina cd cele mal multe
lucrérl intarziazd ! Directorul trecénd in cabinetul
lul si trantind usa a bonbénit mai multe cuvinte
din care am auzit deslusit pe acestea: ,Or si’sl
vazd de slujbd, or si rémadie la birt toatd ziua !
Nu ne trebue asa tembeli!“ L’am mal auzit si
altd-datd pe numitul director numindu-mé féré
pic de remugcare: ,morun® si zicdnd cdtre alti
functionari ci eli toatd ziua abia mé intorc p'o
parte si pe alta ca un morun! Nu vreau si’l
blestemn de team# s& nu'l ajungd grisimea mea.
Ah! ce bine era cind eram copist! Eram slab
si ripcigos. Aveam o redingotd foarte stramté
care 'mi aréta talia foarte subtire. Atunci si mé
fi insurat! atunci s& fi murit! Stit c& m’ar f
plans cine-va. Voili blestema vegnic ora in care
am priimit functia de casier! Functia asta m'a
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Ingriisat aga de tare. In zadar am schimbat’o
ell acum cici e prea tarzid!

Intorcéndu-mé acasé de la biuroi, toatd lumea
de pe trotuare, ca de obiceill, se dete la o par-
te ca si'mi facd loc. Eram asa de fliménd in-
cat Imi lisa gura apd cand treceam pe langd
birturi sati bécanil. De §i voiam s& mé abiit d’a
lua ceva in gurd inaintea mesel, cu toate astea
nu m'am putut opri de a nu intra in cofeté-
ria francezd. Aci am mancat trel indiene, o
baclava turceascd care si tot fi cintdrit o litrd
51 ceva. Am bédut vre-o cinci coniacuri §i am
luat si pentru acasd préjiburi .de trel franci.
N’aveam mérunfis mal mult la mine ci as fi
Iuat mai multe préjituri. Mam dus la Iic hii-
naral ca sd'i cer pardesiul ce’l dedesem si’'mi
potriveascd. 'Mi-a spus ticilosul cid trebue s§’mi
cumpdr attul céci acela nu mai e cu putinfd
s& me incapd. II spusel ci °l-am numail de trel
luni, Itic m’a crezut, a dat din cap si s’a mirat
i el de modul repede in care mé ingrisasem.

I'am spus cu glas plangétor :

»Mé frate Itic, sunt vrednic de plans! Nu mal
am acasd nicl o haind care s& mé incapi. Toate
‘mi-atl rémas strampte. Niste pantaloni largi, bre,
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niste adevérati galvari turcesti, acum imi sunt
aga de strimti cd par’cd ar fi pantaloni de ro-
siori or de cdldragi. S& vezi pe slugile mele, 'i-am
spus et lul Iic nu’4i vine s crezi ci sunt slugj,
asa de galante ce sunt. Le dali mereli la haine
noui nougcare. Cumpér azi un rind de haine si
peste o siptimani-doud trebue si le dail de po-
mand cid n’am ce si mail fac cu ele. Nu mal
mé incape. M8 t{ine la subfiori, mé strange intre
spete, mé nédbugeste la piept. Uite asa o si 'm¥
dat toatd averea pe nesimtite, pe haine, pe dra-
cu, pe lacu, i o s& r8mai cu destiul in gurd,
mé intelegl!

Bietul Itic vedea bine ci am dreptate dar ce era.
sd'mi facé.

Seara apol m’am résbunat pe toate necazu-
rile din timpul zilel. Am méancat zdravidn: Ina-
inte d'a se aduce supa am ciugulit cite-va mie-
zelicuri, adicd vr'o cinci-zeci dramuri icre negre,
vr'o sapte-opt felii de salam de Verona, vr'o trei fe-
lii de sfaifdr, ceva mésline mari de Volo, niticd
suncd afumata.

Apoi a adus supa. Am umplut farfuria de doué
orl. Era o supd minunatd! Din rasol am luat
putin  Am méincat insd mult i cu mare poftd
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mazéire cu puiili, varzi cu carne de porc, fasole
verde cu puill, bamif cu puili, muschi cu soz, pit-
lagele vinete impdnate, un fel de peste gitit cu
vin §i cu nuci, félii de carne de vitel cu sos de
patligele rosil.

Friptura de ctircan a fost o minune a artef
culinare.

Am méncat si strudel cu mere cum si toate
préijiturile ce cumpdrasem de la cofetérie.

Pranzul 4sta, destul de frugal, mi-a adus mare
dispositie. Am inceput sd cant. Vinul care I'am
béut dupd masi ’mi-a mérit si mal mult dispo-
zitia. Imi venea si sir dar nu puteam nicl s&
mé migc. Peste doud ore m’am dus la teatru unde
am stat in picioare deoarece socotisem dintr'o
aruncdturd, de ochili, ¢g& n’o si incap in fotoliul
destul de ingust din stalul intill.

)//\
)\:



FARNIENTE

(OIN NOTELE UNUU OM AYUT)

24 Noembre.

‘Nq 'am putut dormi toatd noaptea: M'am intors
J si pe o parte si pe alta de o mie de orf, fird

ca somnul s4 se indure a’mi inchide ochil. Tgate
prostiele din timpul unei luni intregi iml treceai
prin minte i méd tineall destept.

Si cortegiul lor era lung, lung fird fine ca o
procesiune oficiald. Mi am adus amints de toti
nebunii si de toate nebunele, de toti prostil si de
toate proastele, am vorbit cu toti céci par'cd le
auzeam glasurile lor supérdtoare Vijiindu-mi pe
la ureche ca o bucatd muzicald de Wagner saii
de G. Stefinescu. In zadar imi scuturam capul

8
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ca si gonesc toate ideile astea din creeri! In za-
dar imi astupam urechile! Eram mai nefericit si
mai torturat ca un privitor din stalurile de langi
orchestra teatrului national! Cétre ziud obosit a
inceput si mé fure somnul. Dar ce folos ? Paré-
sindu-mé sgomotele lumii imaginare care triise in
creerii mel, incepu lumea reald cu zgomotele ei
si mai asurzitoare. Am fost silit s& mé destept
vrénd ne-yrénd. Cu toti banil care 'I am n’ag fi
putut plati multimea ce trece incoace i in colo
pe la ferestrele mele dupéd treburi, n'as fi putut,
dar ag fi vrut foarte mult ! Ce lucru mare §i banii
dacd nu'ti indeplinesti cu el toate fantaziele!
M'am agezat la masd si nicl n'am apucat si
respir de doué-trel orl si servitorii mi-at adus o
duzind de scrisori, de céril de visitd, de bilete
de teatru, de concert, de bal, de loterii, de con-
tributil, de cersetorie, de D-zeli mai stie ce. 'Ti
trebue timp i osteneald ca si citesci atatea flea-
curi. Am dat bani pentru toate biletele de teatru,
de concert, de loterie, etc. In fie-care zi arunc
acestor cergetori cite un pumn de aur, dar nict
0 daté nu mé duc si le gust mancirile artistice.
Cand plitesc zece bilete pentru una si aceasi zi
cum asg putea si mé Impart in zece? Ah! e In-
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grozitor! lumea te crede hamal si pace buni.
N’am umblat o lund de zile nici o ordi méicar
pe jos, dar cu toate astea d'acasi si pand la
Hugues as osteni.

M'at stituit unil si mé duc In Italia §i s&'mi
petrec zilele sub cerul ef de primédvard. Par'ci
n'am fost de atétea orl si in Italia! Muream de
necaz cand vedeam pe nespdlatii aceia de Laz-
zaroni cd stall intinsi cu fata la soare, imbi-
téndu-se de mirosul portocalilor si neavénd altd
grije de cat d’a numéra pédsérile care treceall pe
cer si d’a mésura cu ochil cit e de la el si pané
la orizon si d’aci péné la mare si de la mare
pané la cer. '

As fi dat mult s& nu mafl auz {ipand prin pre-
jurul met vénzitorii italieni cari pentru cate-va
monede isI cheltuiali vocea si timpul.

La pranz am méncat ca un cersetor. D'abia
am gustat din cele zece sali dous-spre-zece fe-
luri de bucate ce mi s’ali adus. Se vede ci nu
mal stie nimeni si giteascd nicleri. Bucatele al
fost afard din cale rele. Le-ar fi refuzat chiar
un céine. Vedean insd pe langd mine lumea mén-
cind cu poftd, ba incd unii imbucall cat puteal.
Niste .deputati —oameni din provincie de sigur —
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all méncat trel ingi un curcan fript intreg ... M'am
cutremurat..!..

Am esit pe stradd in trésurd si singura oste-
neald la care m'am dat a fost numai aceea de
a-mi scoate példria dinaintea unor doamne cunos-
cute. Toatd migcarea asta exageratd pentru pu-
terea unui om m’a obosit. Ajuns acasa am in-
trat in salon sieaci m’'am culcat pe o canapea
asa de moale cd m'am cufundat in ea. Am astep-
tat patru ceasuri si vie mai iute seara. Ah! ce
suplicit! Timpul e un torturdtor care ne stringe
de gt fard mild. Cu ceasornicul in mand am
numérat fie-care secundd care trecea si ‘mi luam
adio de la fie-care stiind bine ¢4 n’am si o mai
intalnesc nici o datli. Minutele mi s’al parut ore,
orele ani. De ce o fi mergénd oare timpul asa
incet! Ce dracu! dac’ol fi os&ndit s&'mi numeér
toate secundele vietel, voili avea de indurat chi-
nul cel mal crud care s’a vézut vre-o datd. Am
doué-zeci si cinci de ani §i as vol sd fac din
timp o mince pe care s’o strang si s'o lungesc dupéd
voe. Nu pot! Si1a ce ‘mi serveste avufia mea dacid
nu pot s& 'mi indeplinesc ori-ce fantasiel?.

M’am uitat in bibliotecd si am numérat cate-va.
sute de volume groase pe care nu crez si le fi
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scris vre-0 mand de o, céci n'ar fi putut pen-
tru toatd lumeal Ar fi murit de oboseald! Eu
numai numérand volumele siam ostenit. Dar oa-
menii care lucreazi. la case, ce fel de oameni vor
fi ei? De sigur ci nu sunt rude cu mine! N1! Acei
muncitorl asidui carl pentru un led lucreazi zece
ore pe zi, nu sunt oameni sunt cu totul alt-ceva. Si
apol ce atata osteneald! Ce atdta muncd cind
viata este destul de amard chiar stand in re-
paus si avénd toate dorintele implinite la mo-
ment! Pentru cine gandeste ? pentru cine scrie?
pentru cine vorbeste? pentru cine zideste ome-
nirea asta vecinic neastémpératd? aceste muste
care sbarnie de 'tl ia auzul pand cand frigul
mortel le inghiatd una céate una si.de trinteste din
sborul lor zvipéiat! O sd remée posteritdtii! Pos-
teritatii! Asta e ca si cand as zice: fac péine
ca s'0 minince maine altul!

Seara m'am dus la o seratd cu dan} §i am
obosit numal privind la lumea ce danta. Numai
véntul produs de miscarea sochiilor de métase
m’a ostenit. M'am gandit: pentru ce ori fi dan-
tand oamenil acestia? Si ce-o fi resulténd din
agitafiunea aceasta a lor? De sigur cd omenirea
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noastrd face multe lucruri din obiceili fard a'si
putea da socoteala pentru ce le face!

Am mal daf aseard incd vre-o zece vizite pe
la prietinii mei din aristocratie. Pe drum am aruncat
unui cergetor un napoleon si de bucurie l'a a-
pucat epilepsia! Mi-am obosit foarte mult ure-
chile ca sid ascult intr'un loc pe cel mai prima
violonist din Europa Nu cénta de cat buciii de
concert ale cdror note eral aranjate nu dupé in-
spiratie ci dupéd niste caleule matematice si din
care reesea o uruiturd amestecatd cu un com-
plex de sgomote ce numal dracu le intelege. Si
toate bucdtile acestea erali numite capo-d’opere,
semnate de cel mal ilustri maestri. 'Mi-am obo-
sit prea mult privirea uitdndu-mé §i la niste pic-
turl d'ale lul Corot, Eug. Delacroix, Ingrés, Ma-

kart £i altii. De sigdr cd am s& le visez si la
noapte. Am dat ména cu atitea maini albe §i

frumoase de dame, in cat sim} necesitate de a’mi
odihni bratul drept intr'un bandaj de métase.

Dar am cugetat prea mult pentru azl sisim}
cd am s& caz de oboseald.

T



J E AN

Palid, slab, scofalcit din causa vietel desfrénate
o ce duce, slut din nastere, slutit si mal mult
® prin imbrdcdmintea ce poartd, Jean, e una
din figurile nelipsite de la alergirile de cal, de pe
la patinaj, de prin societditile de scrimé si dare
la semn.

A stat vre-o trel ani {n Paris, unde a frecuen-
tat toate localurile de petrecerl, vézand toatd par-
tea cea rea a Parisulu” i fiind in strénse legé-
turl cu tot ce e mai corupt si mai pervers din
Franta. Intors in tard, nu mal stie de loc roméa-
neste, dar din nefericire nu stie nicl frantuzeste
cum se cade! Crede cé e la mod& d'a scilcia
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limba périntilor séf si a face in convorbire erori
de gramaticd si de pronuntie. De cidnd a venit
din Paris nu poate s& mal pronunte litera r; se
vede cd aerul Frantel I-a sucit ast-fel limba.

D-lui este abonat la toate ziarele de moda, atat
in ceea ce priveste imbricimintea cit si in ceea
ce priveste tdiatul parulul si al barbel. Observa
cu minutiositate cele mai mici schimbéri si le ese-
cutd. Si-a schimbat de nenumérate ori forma bar-
bei, ldsind’o aei lungd st latd la varf, aci tu-
guiatd, aci resfiratd. De nfulte ori o di jos cu
desdvérsire indatd ce vre-un jurnal de mod4 i
aduce gravurl de gentilom? fard barbd. Nu poate
el si rdméae fnapol cu progresul,

Trei sferturi din zi d sa le trece facéndu-si toa-
leta care e foarte minutioass, mai dificild ca
toaleta unei dame din lumea mare. Are un ar-
senal intreg de dulapuri si dulipioare, de cutii
si cutiute. In dulapuri se afl§ haine nol nousoare,
imbrécate de cate-va orl dar parisite numal si nu-
mal din cauza cé vre-un jurnal de moda i-a ard-
tat o schimbare noud in cursul imbrécéimintei. Ar
fi rogit fatd cu cel de seama lui, dacd arfi esit
un singur moment pe stradd cu niste haine din
vremea potopului—dupd cum zice el. De aceea
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persoana cea mal de.conside;‘apie fatd cu el, su-
veranul sél, pot zice, nu e altul de cat croitorul.

Acesta are mare trecere inaintea lui, e omul
cel mal necesar in societate, si pentru el e tot
aga dc necesar ca Si aerul pe care’l respird. Are
convorbiri zilnjce cu croitorul ciruia ii acordi
audientd la ori-ce ord a zilel cind acesta vine
cu atd, cu ac, cu foarfecele, ca s mal coasd, si
mal tae, si mal adauge cite ceva unor haine
nereugite conform jurnalului. De multe ori schimbé
de trel ori pe zi nastu il de la jachets, adiogind
altii dupd cum cer jurnalele ce’i sosesc, sail dupa
cum a vézut cd are cutare saii cutare gentilom. E
in stare s se imbrace ca o paiatd dacd cum-va
jurnalul i-ar aréta cd o ast-fel de imbricaminte e
la modi. Are trei servitori afectati numal pentru
a'l ajuta la toaleta sa zilnicd, i acesti nengrociti
sunt chinuitl In modul cel mai barbar,-de cétre
elegantul june.

Fie-care trebue si umble pe langé el cu o de-
licatetd, cu o finetd extremd, si nu'l cocologeascd
ceva cd e pierdut. Trebue si umble cu aee cu gi-
milie in gurd si s& prinzé cu ele ce va fi de prins.
Apoi trebue sd aduci cu cea mai mare grabd, ori-ce
articole de toaletd li se cere. Numirea articolelor
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se face in limba francezd si biefil servitori care
nu cunosc aceastd limbé, de multe orf iatt un obiect
drept altul, si pentru aceste erori inpardonabile,
dupé cum zice Jean, numitele canalé? primesc pal-
mele cuvenite.

Dupéd ce cu chili cu val isi termind lunga si
obositoarea toa,feta, se agazd pe un fotoliu si pier-
de vre-0 jumdtate de ord ca si risfdiascd jur-
nalele de modé, in care dacd nu vede nimic not,
le aruncd cu dispre} intr'un cos din fundul odiel
zicdnd incet: ,Tot costume de pe vremea po-
topului. ,Apol, dupd ce face bestii pe toti redac-
torii acelor jurnale, trece la altd nobild ocupa-
tiune. Numérd cirtile de vizitd ce’l ati sosit si
face cuvenitele observaii;iuni asupra fie-cireia. Pe
cele cu coroand pe ele le menajeazi, pe cele l'alte
le aruncs in cog. Apoi desface ziarele Figaro, Gil-
Blas, Gaulois, Voltuire, L’ Indépendance Roumaine
si citeste cronicele in care se descrie seratele,
petrecerile si costumul damelor. Face in génd
sall mormdind reflectiunele sale destul de stupide,
asupra acelor cronici. Admird clte o prince:d
din lumea mare parisiani, a cérel imbriciminte
odescrie Figaro si ride de vreo altd flinf4d din
tara noastrd pe care o descrie L’'Indépedance.
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»La nol totul e inapoiat! Nu stie lumea nict
sd méinince, nici si se mbrace“ zice el cu a-
méraciune.

Urmeazi migcarea High Lifuluf din toatd lumea.
Apol cautd la rubrica Sport si la rubrica Mlari-
ages riches si le cifeste cu o atentiune incordati
si cu poftd nebund. Il intereseazd peste mésuré
aceste rubrici, cfici el urmeazi de timp indelun-
gat toate petrecerile aristocratilor din alte téri,
toate alergirile de cal, toate vénétorile si pescui~
rile, toate cadsitoriile din stréindtate.

Are o bibliotecad plind cu manuale despre scri-
ma, despre dresatul si ingrijitul cailor si cinilor,
despre manierele elegante. Are tot ce s’a scris
pénd acum in privinfa acestor lucrurl.

Apol ese in curte ca si inspecteze grajdurile,
examindnd fie-care cal in parte. S& inebuneste
dupd cal si dupd caini. E in stare si plangi o
zi Intreagd dacd un cal sall un cline d'al séi
n’ar vrea intr’'o zi s minéince. Ar sta toatd ziua
14ngd animalul indispus rugéndu’l in limba fran-
cezd ca s minance, pentru hatérul lui cel putin.
Dacéd s’ar bolndvi vre o slugd din curte, ar da-o
afard din serviciti imediat si incéd foarte supdrat
cd se bolndveste fird si’l anunte; dar pentru un
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cal sali céine e in stare si aducd toti veterinaril
din lume ca s cerceteze boala de care sufere.

In grajd e serios preocupat de buna stare a
cailor; are aci mullime de rindasi, de jockei,
de groomi insircinati cu servicii eare mai toate
se reduc la lucruri ridicole si copildresti.

E una din preocupatiunile sale de cépetenie
aceia de a sta fatd la tunderea pérului la ra-
derea, mustétilor si la ldsarea favoritelor jockeilor
sé1. Tine concurs la primirea in serviciii a acestor
oameni. Primesgte pe cel carl ali figurd nobild
si plind de distinctiune.

Pe cei ce ati o figurd pe care el o numeste
englezd, satl sportmennd, i primeste fard concurs.
Are un vizitid pldtit cu sume mari si bacsisuri
si mai marl, nu pentru cid are aptitudini deose-
bite in méanuirea haturilor, ci pentru cé are figu-
14 de lord englez. i si zice lordul.

Are un alt vizitii cu o figurd de viezure, cu
ochii de tétar si cu buze de mongol. Pe acesta
'l imbracd in costum rusesc, il frezeazd intr'un
mod foarte comic si if pune in cap o céciuld
de bland care are o formi aproape ca acelea
ale tambur-majorilor. Cu tofl servitorii e foarte



NUVELE ALESE 125

nervos si le pretinde ca sa’f infeleagi cele mal
mici génduri si fantasii ale lul

Nu citeste nici o carte ®i nicl un ziar romé-
nesc §i face aceasta din doud motive: Intal ci
nu cunoaste bine limba romani si al doilea, nu’l
privesc pe el cele ce spun ziarele. El aparfine
cu trupul §i cu sufletul Frantel, tara amorurilor
si a duelelor. Atata a vézut el in Franta, alt
nimic. Are si partida sa politicd care e tot in
Franta E legitimist. Motivele care I'ali indemnat
sd imbréfiseze si si sustie aceastd partidi sunt
multe: Mal intai cd aceastd partidi se bazeazi
pe dreptul divin, al doilea pentru ci el e con-
vins cd Franta nu poate merge spre progrese
adevérate, nicl sub uzurpatorii tronului regal —
Bonapartigtil — nici sub Orleanisti si nici sub
canaliile de republicani—constitutionall.

Franta - zice el cu emfasd —trebue redatd pe
ména fiilor sfantului Ludovic. De aceia pe timpul
cand era bolnav contele de Chambord, el urmaria
cu religiozitate zi cu zi, toate buletinele publi-
cate de ziare asupra stirel sdnftdfel contelui,
si cand acesta a murit, Jean esclama cu o a-

dincd durere pe ori unde se ducea: Mon pauv’ro:
Henri!...
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In primele momente chiar, dupd moartea prin-
cipelui Burbon, Jean a trimes contesel de Cham-
bord o telegramd de condoleantd, in care se is-
cdlea cu un nume pe care nicl céinii nu l'ar fi
méancat. Numele séii romanesc Ioan Cimbruleanu
era schimbat ast-fel: Jean de Czymbroulyanno,
noble de Valachie.

Nu v& mai spui ¢4 a purtat an fel de dolii
pe care el il numea ,dolii de inimé.“

Acesta este pe scurt portretul moral al tané-
rului Ioan Cimbruleanu, fii de bani gata, niscut
in nu stit ce sat de pe marginea Neajlovulul
din nigte pravoslavnici si cu frica laf D-zeii crestini.

Cui dracu o fi seménand nu stia! Ce fel de
creerl ofi avénd in cap, iar nu gtit. Dar stid atat
cd e eea mal nenorocitd tard aceea care numeérd
in sinul el fif multi de felul lul Joan Cimbruleanu.

CELRD



SERGENTUL CATALIN

varagii lul care se duceati ca $ielin congedil
¢ fie-care pe la vetrele lor. Isi urard toate feri-
cirile pentru sérbateri i ’s hotérird o zi in care
si se intalneasci spre a porni inapoi la Bucu-
rescl.

Locul unde se despartird ef era pe lunca Giur-
giului, tocmal unde se tdiali drumurile, si de aci
fie-care apucd pe cite o cdrare in directia in
care se afla satul séil. Cétdlin o lud spre sdare
apune i merse cam in pas pripit vr'o jumétate
de ceas pand ce ajunse in satul Ogrizile. Aci
trase la carciuma. Cat il vézurd téranii esird totl
de prin bordee si se ficurd péalcurl imprejur pri-

gergentul Cétalin se desparti la réscruci de to-
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vind cu mirare la uniforma lul de rogior. Unii
il intrebali: unde merge ? de unde e? de cand e in
oaste? daci are mumd, tatd, frati, surorL? Catilin
le réspunse la ‘toate intrebdrile cu multd plécere.

Era aga de vesel cd se cam incurca la vorba
si téranii cum sunt el din fire poznagi, isi dai
cu coatele si ’sI soptiat c& militarul e cu chet ..
Le mal povesti cite si mal cite de prin Bucu-
resti, de pe la Marmizon, de prin dealul Spirel si
de pe la alte cazarme. Unil térani il intrebard de
rude de ale lor aflate in armatd si in cele din
urmd ajunserd si se cinsteascd. Dete i Cétalin,
deterd si téranil cate ceva de béut si veselia lor
ar fi tinut poate pan’a doua 'zi, dacd sergentul
nostru nu ’‘si-ar fi adus aminte cd mai are de
intins la drum. Esi afard si se uitd la cer. Din
senin ce fusese pand aci, cerul incepuse a se
imbrobodi cu o panzd de nori plumburii. Un vént
rece incepuse s& hatd si fulgi micl si rari de zé-
padd veneail repede unul dupe altul pe vént.

Isi lud ziua bund de la acel crestini sile urd
s% petreacd sfintele sirbitorl dupe gustul inimei.
Multi se atirnard de el ca si améne plecarea
pe a doua zi din pricind c& incepuse cum se cade
s& viscoleascd.
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Nu ’mi-e fricd de nimic, zise Catélin cu méndrie.
Cand o fi s& mé dea la pdmént un vént ca ista,
pal la ce mal mé numesc militar.

Multi i facurd cunoscut ci poate sd 'i iasd
niscal-va lupl inainte, sal, doamne fereste, si
poate intdmpla si se riticiascd pe camp; dar
Catdlin ridea de toate aceste temeri ale téranilor.

— Ei, le réspundea el, tifi drumu drept; d’aci
si pand la Livezile, satul meti, nu fac nici un
ceas. Ce depértare mare e? Nu e mai mult ca
o incurdturd bund de cal ofiteresc.

-— Célétorie bund! . 1l strigard de pe urms toti
f;éra,ni'i intr'un cor, iar el porniinainte aprins de
béuturd, si de dorul de a’sl revedea périntii, rude-
le, fetele si flicdil cu care copilarise si toate lu-
crurile scumpe sufletulul séi

Satul Livezile nu era departe; cilare, omul ficea
de la Ogrizile si pand la el o jumétate de ceas;
iar pe jos, un om odihnit Si voinic nu facea mai
mult de un ceas panid la acest sat.

Céatalin cobori un deal, trecu o vale, mai cobori
un deal, mai trecu o vale si ajunse in cémpia
intinsd. Se uitd inddrdt si nu mal vézu nimic,
nici satul Ogrizile, care réméisese in urmé dincolo
de cel d'intit deal. Numal de cat incepu si ningéd

9
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si mai tare. Fulgil de zdpadd erall marl si véntul
il asvirlea din toate pérjile cu o iufeald nespusi.
Viscolul incepu s& batd cu furie §i si ’i asvérle
Iui Citdlin zdpada in ochi. Dinainte #u se mal
vedea nimic, nicl orizontul, nicl drumul; in sus,
cerul era acoperit de nori cari cerneall fulgii de
zdpadd. Citdlin insd nicl zor n'avea de toate
astea; el incepu sd cante silindu-se a batjocori va-
jitturile crivitului. Vinul ce béuse incepuse sd’si
facd efectul. Sangele fierbea in vinele lui Cétélin,
iar pe obrajil lui rosii si dogorifl de focul din
nduntru se topia fulgii de zdpadd. Incepu si
cante marguri militare si c&ntd pand ce véntul,
asvérlindu-i cu putere in fa{d zipada, il ficu
si se inece si sé tacd. Mustatile i se albiserd si
el si-le scutura meret zicénd :

— O sd intru n sat cu mustétile albe si n'o
sd mé& mal placd fetele, crezénd ca sunt bétran!

Pe cand ficea reflectia asta glumeatd un vir-
te] de vént il orbi si il Inecd. Cétdlin nu putu
sd mai vazd aproape un sfert de cias inaintea
ochilor.

Se uitd si vazd unde se afli; dar n’avea nicl
un semn dupd care si se domireascd. Drumul
era acoperit de zdpadd si inaintea ochilor nu
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putu si vazd nicl la depdrtare de douif pasi. Unde
mergea el acum? Drumul rémésese departe de
pagil lul §i pe cAmpia nemdrginitd riticea dus
mai mult de vént de cat de vontd. Inconjurat
de nigte troiene mari de zédpadé, cu multd greu-
tate putu sd le sard pentru a intdmpina altele
si mai nalte. I se pdru cd are aface cu redutele
de resbel ale unui vrijmas neimpécat. Se opri
un mwoment gafaind. Sudoarea ii inghetd pe frun-
te, iar genele acoperite cu zdpadd paread niste
mici stragini de case. Inima incepu si-f batd cu
putere si résuflarea i se oprea in pept.

Un foc 1l ardea pe gat panid in pldmaéani. Boneta
i-se lipise de cap, {imentatd de zdpadd si prin
toate incretiturile si cutele de la uniformé ghiata
sta inghesuitd si lipitd t{apén.

Dupéd doué ceasuri de alergare fird nici un
capétait, Catdlin se trezi cu desdvirsire vézénd
inaintea ochilor prépastia in care moartea il im-
pingea de la spate. Se trezise din betia de vin
si de fericire. Obosit peste mésuvrd, picicarele abia
il duceali; véntul il invértea ca pe o pand usoard
st 11 ducea incotro vrea. Apucand in spre dreapta
se Indmoli In altl troeni pe cari ii trecu cu multd
greutate inotdnd prin zdpada care ii venea pand
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la subtiorl. Cand esi din acesti troeni lati si lungi
cdzu jos sfarsit cu desévérsire.

Véntul care miturd pentru un moment nin-
soarea din ochii lui, ca si cum ar fi dat in la-
turi o perdea alba, il ficu si zdreascd in depér-
tare sticlind niste lumini vii ca de candele, sau
ca de stele: erali ochii unui haitic de lupi care
sta la pandd. Catdlin crezu cd zareste ferestrele
liminate de la casele din satul séu §i speranta
'l imbérbatd iar Isi tcu semnul crucei si incepu
si se tarascy inainte. Bucuria §i puterea il venird
pentru un moment. Dar pe cand inainta asa, vén-
tul sufland c¢u o putere de gigant in spre el il
culcd la pamént.

Apol tot véntul incepu s asvérle zdpadd repe-
de pesie el intocmal cum asvérld un cioclu térina
peste un cadavru in mormént. Citdlin se sculd
insd In genuchi si scrasni in fata viscolului; vis-
colul scrasni la réndul séu pe la urechile lui Cé-
tdlin umpldnduw’l inima de groazd si sufletul de
desnddejde. Aceastd scrasnire era adevératul glas
al mortil care’l chema. Cétdlin sezu multd vreme
in loc, trantit jos si luptdndu-se a se desgropa
din z3pada ce venea asupra lui ca valurile unei
méri furtunoase.
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Dar in cele de pe urmé& noaptea lisdndu-se
ingrozitoare, tabloul ce-avea inaintea ochilor se
schimbd, : deveni mal infiordtor. Noaptea addogi
multe din ororile ei, acestel vijelii. Catalin voia si
mal zdreascd o datd acele lumini misterioase si
imbérbitat de sperantd, cheménd si cele din
urmé puter, vru s& inainteze cétre punctul unde
dorea si ajungd. In zadar insd céci juméitate din
corpul lui, era amortit de frig §i de osteneald si
acoperit de zipadi ea de o piatri grea de mor-
mént. In curénd. na mai putu & mal miste niel
méinile spre a se apdra s& nu fie acoperit cu
totul de zdpada.

Luminile !..... luminile L..... acele stele ce ii stri-
luciserd odatd in ochi si if luminaserd in-suflet!
luminile acelea ciuta el s& le mal vazi o datd
si s8 reinvieze fermecat de razele lor.

Dar résuflarea i-se opri pe buze dupé ce tusese
mai intal réscolit in piept de véntul mortil!

. . . . . . . . . . . . . . . - . . .

A doua zi fllicail si fetele din satul Livezile
gasird la marginea satulul, pe jumétate acoperit
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de zdpadd corpul unui militar ténér. El era cu
ochil deschisi c4 §i cum tot mal privea in de-
partare ca sd zdreascd ceva; ca si zireascd lu-
minile de la ferestrele caselor din satul s&u!.

CEH
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ARNAUTUL

de 25 de ani, atunci cand ii era drag s&

triiascd, cand risucea mustata lul cea lun-
gd pe dupé urechi si cand era privit cu dragoste
de ochi frumosi de fete or de cate orl esia cé-
lare sal pe jos, imbricat In minunatul séi cos-
tum arndutesc.

Dacid ar sta el si se gindeascd acum la cate a
péfit In viata lul, intr'adevér cé'f-ar trebui multd
vreme, cici prin multe a trecut si multe a mal
vézut.

El de tandr, de copil pot zice, avea un aer
plin de semetie:* mersul portul si chiar vorba
Iul ardtall cd se trage din niscai-va viteji carl té-

Marco arndutul a venit in Roménia la virsta
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iaserd in résboaie multe cépétani de Turci. Cildret
bun si luptitor nici o datéd trantit la pIméant de
protivnic; frumos la- faté si voinic la corp, Marco
amintea or cui pe vechil luptitorl din circurl si
de pe la jocurile olimpiace.

Dar si moravurile sunt dupéd timpuri; la venirea
lul in Roménia a gisit totul corupt si nicl o o-
cupatie demn3 de el nu i-a esit inainte. Prin
muntil Tesaliel ar fi {inut piept cu sute de turci
navilitory, i-ar fi decapitat sall ciuntit pe to{l ca
un Atanasie Diacen, in Bucurésci insé fu primit
ca fecior pe caprd la un boer bétrén.

Cu meseria asta a inceput si cu asta o si
moard. Viata ce a dus’o in urmi l'a stricat, la
molesit, ’I-a vestejit bujoril din obraz, 'i-a mal
incovoiat Spinarea, 'i-a albit cam de timpurit
pérul si mustdtile si ’i-a aclimatizat caracterul
séll cel cam silbatic.

In slujba lul destul de onest si credincios, nu
se impotrivea cu toate astea nici chiar poruncilor
rele ce primea de la stipanul séi. Bétea cu bi-
ciul la scard pe ’Eé,ra,nii de la mosia boerulul, si
1 bitea r&l i fird mild; i bitea cate o datd—
pentru céte un lucru de nimic —de le fisnea sln-
gele din spinare. Asa 'I poruncea boerul cel nemilos
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si el nu era de cat un instrument pldtit, un cnus,
un garbagit al boerulul. Isi intelegea el cat de
ticiloasd il e meseria, dar fatalitatea il tintuia
acolo in loc ca si cum 'f-ar fi atdrnat o piatra
de moard de gt si ‘lar fi dis: ,Marce, tu n'al
s& mal vezl muntil patriel tale, nicl vulturii ce
trec-prin vézduhul albastru! N’ai s& mal impugcl
nicl un turc in résboi, ci al si stal cu mdiinele
incrucisate pe piept ca un mort, la spate sali pe
capra trasurel, al si primesti porunci, tu, care nu
ascultal nici de Sultanu; al si te supui §i si te
cocosezi de atdtea inchindciuni pe la mal marii
te1! Al s& 't patezi mandrele’ti haine lucrate nu-
mal in flori de aur, stdnd de pazi la scérile mur-
dare ale ciocoilor! Si al s& mori, Marco, departe
de patrie gi oasele tale ali si se odihueascd pen-
tru vecl In {éréna rece a streinatafei!“

Ast-fel par’ c¢é 'I poruncea fatalitatea care'l du-
cea de mand §i'l invita ce s facd; ast-fel, si el
par’cd auzea glasul ei résunénd in sufletul lui si
trebuia sd i se supue.

D’atunci gi pdnd acum au trecubt ani peste
ani si necazuri peste necazuri ail cdutat gizduire
in inima lui Marco; multe din ele 'i-al rémas cre-
dincioase pentru tot-d’a-una.
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Cati stdpani n'a avab! Catd coruptie n'a vézut!

Mal anil trecufl se mésura cu pusca lul de
odinioard si’l era rusine de el insusl. Pusca era
dreaptd si semeatd, iar el aproape cocosat se
gandea la tinerete ca la un vis.

Are nigte haine pe eare le a croit acum zece
ani pldtindu-le cu leata pe doi ani intregi.

Imbracd aceste haine numal duminicile si la
zile mari si hainele sunt tot noi, broderiile stré-
lucesc tot ca acum zece ani, pistoalele ii sunt
tot tinere i noul;—numal el simte c& s’a schim-
bat, si, dus pe génduri, cate o datd ochil s&f nu
se ridicd cate un ceas intreg dup# florile féird
nici un inteles ce se afli cusute de ménd de
mester pe un alt ilic vechiti al sét de postav
rosu. Pare cé citeste in acele ieroglife, ceva de
demult, ceva de departe!

Nu scrilt nimic acele florl, dar oamenii carl nu
stil carte citesc alte litere, alte semne neconven-
tionale care le spun lucrurile asa cum sunt, le
aratd suvenirea nu prin fraze ci prin cate-va
semne, prin cite-va urme.

Ilechiul acela a fost lucrat de Marula frumoasa.
Marula, care i’l trimesese din Patrie. De aceea.
privea Marco cu multd Inare aminte la broderii
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intrevézénd printre ele ca printre réndurile uhei
scrisori géndul frumoasel fete care ’'I trimesese
odorul acela. I se péirea poate ci vede degetele
el albe alunecdnd ugor pe postavul rogu, inte-
pand cu acul si scotdnd minuni de florl de aur,
florf indiscute int&i in sufletul ei téndr si apol
cusute.

Céuténd poate sd vazd urma vre unei lacrime
picatd din ochiul ef si uscatd!..

Nu 'l vézusem de mult pe Marco. Il credeam
incd de acum un an mort. Mai zilele trecute insé,
I'am zérit intr'o cafenea, imbricat arnduteste de
sus pénd jos si incd cu hainele cele mal bune.
Mi-a atras atentiunea, m’am apropiat §i am a-
sistat la o scend foarte migcdtoare.

Un prieten al lui se intorsese din Patrie si iI
aducea vest! de pe acolo.

— Ce face Gheorghe?

— A murit acum o lunéi.

— Ce mai face Aristide?

— A murit si el nu stit cand.

— Ce mai face Marula?

— A murit §i Marula,
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La auzul acestor din urmé& cuvinte, Marco
incepu sd plangd si de fiecare cuvant ce 'I
mal spunea prietenul acela, el ldsa s&'1 alunece
pe obrazu'l sbércit cite o lacrimd caldi ca o
inim& de palicar.

CER
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Lut Victor Barange.

and trompetul dete de sculare dimineata, Radu
G Zambrea siri 4l dintdit din pat. Semnalul
@+ acesta care altd-datd par'cs il sfasia inima,
acuma i se péirea un cintec foarte frumos si des-
merdator. Il auzea, vezi-cd, pentru cea din ur-
mé oard.

Sterse cu cidrbunele de pe un zid ultima zi de
servicit in armatd; apoi privi cu duiosie la eo-
loana naltd de stersiiturf, de dungi negre, registru
de suferinte si de griji pe care il lisa acolo ca
0 enigmd pentru multi.

Ce bine se simtea! Par’cd era alt om. Toti ca-
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marazii se uitali la el cu dragoste. Toli i zicedi
»Bine de tine Radule, scapi! Numai noi mai a-
vem s& mal intindem“. Chiar ofiterii ii vorbeal
alt-fel:

»— Cand pleci Radule ? Bravo Radule!* —

»— Apol sd’'mi iall hartiile si plec¥, réspundea el.

Atmostfera de cazarmi i se pirea usoard, pasil
lul i se péreall usori, toatd lumea i se pérea buni,
i prietenoasi.

Ii trecu prin minte toate datoriile ce avusese
de indeplinit in fie-care zi si pe care le indeplinise
cu frica 'n sin atata timp. ,De dimineatd la
grajd, trage pe cai, di cail la ap¥ cand suna
addpoiu, esi in reprizd, intoarce te la grajd, ia saua
dupd cal si busumcazd calul cu somoiagu de paie,
pune pédtura, freacd aldmurile, mustucu tenzeaua,
scarile. Apoi pus pe doué rénduri de la grajd si
dus la camera escadronulul.

Pe cand cugeta astea, sund raportul. Mare ta-
paj prin curte: Furierii cu condice, cu catastife,
cu situatiile, cu foaid de pretd, cu lista de or-
dinar, aleargd sus la raport. Zorndituri de pin-
ten], sdréngdnituri de s&bil. Furieriiin t{inuté de
servicili, cu c&ciulele 'n cap, cu pamponul infipt,.
cu cureaua pe sub barbd. Vacmistrii mal gravi
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in aceiagi tinutd, cu sabia tinutd in pozifia de
mergere.

Totl se duc sus si s’ageazd in sala raportului,
»in ordinea numericd & escadronului.“ Aghiotantul
de serviciii aleargd de colo p&nd colo. Face pe
importantu: —,Domnule maior, vé chiamd domnu
colonel ! Domnule cépitan, vé pofteste demnu
maior! Cornist, d& sergen u de zi de la al II-leas!
Fuarieru de la al Ifl-lea, vin cu listele de pedepse!
Ma, farieru de la al l-lea, ia s& vii cu rdcutele de
rdfurmd !

Jos la camera escadronulul oamenii s'all ase-
zat pe laviii Imprejurul meselor. Bucdtarul un
tigan negru si buzat ca un arap, imparte cu se-
riozitate ciorbd. O sutd de strichini sunt intinse
spre el : ,Ddm si mie, cd erl m’al fript; mi al
dat un ciolan gol.—Pune ici! — D4 si mie mal
multd.—Ho! ¢d n'oti fi lupi! Nu v’'a mas soare-
cii in burtd asnoapte! Par'cd vi se bate lupiila
gurd.—Ma3, ricane, nu da nivals!

Fiind c& e Miercuri, oamenii igl curi{d apoi
munitiile. Sergentul zice: ,F& farbu mi, bine, si
‘mi ung curelile. S§ fié ca laptele ! — ,Unde-al
pus struna m4, descé Dila? Vreall s& frec sabia
asta si 'mi fac mustétile 'n ea!,—“Curitd mé-
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nerul lincii cd 1'a méncat rugina! Freacd nasturil
la manta cu pdménfel. ,Birhierul escadronulul
tunde pe unul in fata sergentului:, —M§, dar tu
al pér, par'cd al fi tircovnic, méa! Ia sd mi'l faci
tivgd goals, ridiche mé!“

Momentul plecdrii apropiindu-se, Radu se mai
duse o datd in grajd-ca si vazd pe Dida, iapa
lui Se apropie de ea si il zise cu glas moale si
plangator: ,0 s plec Dido.“ Tapa isi vedea de-
finul el din esle. O méangéie pe coami si pe gat
pand ce 'si intoarse capul spre el. ,0 s& plec Dido!
N'auzi tu Dido? o sd plec.“ $i o sérutd pe pielea
albd si cu pete vinete a botulul.

g eRln
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upé oare-care ticere, ea ridicd capul dintre
39 mainl §i zise:

— Aga dar e adevérat cd te-al logodit?

El deschise gura ca s spue ceva, dar ea ii
Iud inainte:

— Nu te vef apuca acum si tagiduesti! Atat
ar mal trebui! $titi cu siguranti.

— Glume... te-a mintit...

— Am citit intr’un jurnal. Il aveam. Nu stiil ce
lam ficut. Mi-se pare c% I'am rupt in buchtele.
Imi pare rét. Ti 'asi i virlt in ochil.

— Ce inseamnd tonul aeesta?

— A! te supard. Sunt inci prea blanda. Ves-
10
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tea despre logodnd n’am citit’o numai in jurnal,
am aflat’o si din gura unel persoane.

— A vrut sd te supere.

— A vrut s& mé supere! D-ta al vrut si mé
juperi, s& mé inbolndvesti, s& mé Iingeli! Te-al
ogodit, si in curénd veti face si nunta. Ii stiam
si numele fetel. L'am uitat. E un nume banal:
Ionescu, Popescu.. Nu’'mi aduc aminte! $i putin
mé priveste numele! E o brund ’'naltd si slabi,
cu ochi verzi. Are multe parale. Eli nu sunt nici
brund, si n'am nicl parale. Trebuia s& te vezi la
un fel, cipdtuit. Vine virsta maturd si te giiseste
aga! Dar al uitat c’al datoril in urmi. A! mé al
pe mine in urmd, care voil striga, voi striga din
toate puterile. Am s& mé agdt de haineie tale in
zina nuntel si al s& inaintezi spre altar tirindu-mé
pe mine prin pulberea de pe stradd. E lesne
dupé ce al fagiduit cuiva cerul §i paméntul, in
1opti de vard; dupé ce al jurat iubire vecinicd;
lupé ce al reugit sd ingeli: s&'{l schimbi intr'o
ound dimineatd ideile: ,Mé insor! copila améigitd
sare réméne in urmé, va gisi §i ea pe cine-va.
Va plange cate-ve zile si apol va uita. Ce nu se
uitd in lumea asta! Cel sapte ani tréiti fmpre-
und se uitd in gapte zile] A! omul e uitdtor ! si
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femeea si mal uititoare! ,tl-ai zis de sigur. Dar
nu e asa! Ei sunt alt-fel de femeel...

— Nu inteleg de loc intdritarea asta...

— Ei, asta mé stringe de git. Nu ’ntelegi!
Dar ai chiar tonul unui om vinovat. Asa ’mi
vorbeal altd datd ? Aga sedeal altd-datd pe scaun ?
Nu te vezi? Uite-te in oglindd! Esti galben si
schimbat. I{i tremurd méinele. If auz de aici bé-
taile inimei. Bietul om! Nu intelege. Mé miram de
ce te schimbasesi de cét-va timp. Acum imi explic.
Si dacd al fi fost cel putin om franc.., Dar al
facut totul pe furis, pe tdcute, hoteste. Credeai
cid n'o si se afle? Credeal c& o s& sbori cu fru-
1easa d-tale peste mari si téri, si nu o si vé
mai dea nimeni de urmé. Si mal mé srutal pand
mai alaltderi, cu buzele umede de sarutirile alesef
dtale! Cum puteal si 'mi spui cd mé jubesti numali
pe mine? Ah! cum poate sta la un loc iubirea cu
minciuna; mierea §i otrava! Céci m’al minitt,
mh'al mintit, m’al mintit!

— Esti nedreaptd ..

— Nedreaptd! Dar ce probe vrel sé'ti aduc ci
ceea ce spui e adevérat! Noadreaptd! Cuvintele
nu mai ail nici o insemnare la d-ta! Mé& acuzi
tot pe mine. Nu, nu sunt nedreapté, sunt proastd,
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sunt nebund, sunt ce poftestil.. Da, proasti...
am ajuns ast-fel... Insd... insd... asta nu va merge
mult! nu, nu va merge mult. S’a sfarsit cu mine...

Si incepu si umble repede prin casd, cu tafa
infliciratd, cu degetele tremurdtoare. Puse ména
pe un vas cu florf si’l tranti cu furie. Un ciob
il lovi destul de tare pe Balmescu. El se ridicad
dupéd scaun:

— Mario!

Ea'sl rupse dintr’o singurd smuceald to{i nas-
turii de la capot; apoi incepu sd arunce lucrurile
dupe mese si dupe polite si sd le calce in pi-
cioare.

Balmescu se repezi ca s’o opreascd. Maria il
infipse ména in piept si'l sgudui cu toatd pute-
rea cel da furia. Ii descheid jacheta si'l zmuci
cravata. Ei i-se despletise pérul si'i cdzuse pe
spate. In luptd, ii scoase din buzunar un port-
monel de piele.

— Aicl trebue si fie fotografia el. Am s’o véz!
Am s'o {il la mine. Am s’o ardt la toatd lumea.
Am s8 spul cd d-ta mi-ai dat'o in semn de
dispret pentru logodnica d-tale. Am si fac un
scandal ne mai pomenit, si urle strada, si urle
oragul, s urle tara intreagd! O vol cunoaste.
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Dar spune'mi d-ta cine e! O s mé duc la ea
8’0 destept din somn, s’o speril, si ricnesc la
ea. O s&’'mi tal pérul, o s&'mi scol genele si sprin-
cenile, 0 s&’'mi méanjesc obrajil cu negru si o s&'1
zic: ,Uite, uite pe cine a iubit Balmescu atatia
ani! Pe mine, 0 ciumé, o stafie, o iazmé! Nu mé
crezi? Am scrisori de la el, am jurdminte gravate
pe inele de aur! Am.. Are sd se Ingrozeascd
de mine §i de tine.“

— Mario!

—Mario! Cum potl si mal rostesti acest nume?
Aceste litere s’att invechit, s’al tocit, E 0 muzicd
veche, hodorogitd, supéritoare. Zi alt nume, zi,
din greseald mécar, Spune’'mi §i mie numele ei.

St Incepu s& rupéd cu dintii o batistd cu care
ist stergea din cénd in c4nd ochii de lacrdmi.
Apof se repezi din nott la Balmescu virindu-i cu
iuteald degetele in alt buzunar, de unde scoase
un portret de femee. Balmescu puse ména pe
un coly al cartonului. Ea se smuci asa de tare
in c8t cdzurd améndoi peste un scaun i apol
pe parchet. Aci incepu lupta cu furie. In cédere,
el reusise a apuca jumdtate din fotografie. Il
mugcéd, il umple pe obraji si pe méini de salivi.
El 1i suceste degetele 5i o sgarie pe brafe. Corsajul
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el e cu totul deschis. Copcile de la corset sunt
deschiotorate, iar cimasa de batist find neagré
si cu pete galbene, sfasiatd pand la brit. Se fac
ghem, se rostogolesc pe scénduri, galbenl, tremu-
rand, suflind, geméind:

— Vreali s'o véz, s’0 cunosc, si mé duc la ea,
s&’1 spul cine estl! Trebue s’0 véz! Ajutor ! Ajutor!

In momentul acesta se deschise o usd si ser-
vitoarea' apdru speriatd si cu ochil mari in prag
crezénd cd stdpana el e in luptd cu vre-un hot
care a venit s’o jefuiascd, si 8’0 omoare, se trase
inapol repede si alergd sé cheme ajutor.

Aparitiunea aceasta fu ca un dusi rece pentru
cei doui amanti. Se scularé repede. Ea, despletitd,
sgariatd, singeratd pe piept, pe obraz; suflind
ca si cum ar fi urcat pe fuga o sutd de trepte,
fugi in odaia de aldturl. El, cu capul gol, ciufulit
la pér, cu cravata intoarsd la spate, cu trel nas-
turi rupt’ 1a hain3, sgariat la tampld si la gat
cu gingiile singerate, plin de praf Ta genuchi,
coate si spete, esi pe furis si schiopdtdnd pe o
scard de din-dos.

el
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e §i doctoril asigurase familia c& Lena este

pierdutd, c& cel mult o lund poate s’o mail

ducd, gratie medicamentelor, cu toate astea
nimeni nu dedese crezimént cuvintelor crude
ale medicilor. Toti erati plini de o sperantd ne-
inteleasd care le era pricinuitd din aceea ci Lena,
o datd cu sosirea timpului frumos, se simtea mai
bine; ridea, vorbea, glumea. Servitorii si vecinil
ca oameni reci si desinteresati nu puneali mult
pret pe veselia Lenel; mai vézuserd el bolnavi de
ofticd si stiadl cat de ingeldtoare este boala aceasta
Afard de asta, in scepticismul lor crud spuneatl
unul altuia fird cea mai micé remugcare cuvinte
ca acestea :
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— Ar fi 0 minune s& scape!

— Dac’o scdpa ’n primévara asta, apol nu va
scdpa In toamné.

— Nu poate scépa, fiind cd ’i-ali mal murit
incd dol frati tot de aceastd boald.

— E oftica in familie.

Si alte multe péreri de felul acestora se emitai
in casd si prin prejurul casel in socoteala frumoa-~
sef si micef Lena.

Unele rude mai de departe, dar care o iubeai
pe bolnavd cu pasiune, isT perduserd si ele or ce
sperantd pentru vindecarea el. Bazate pe cuvintele
sinistre ale medicilor si vézdnd méirimea réulul
cu ochil lor, aceste bune persoane erati mal triste
chiar de cat familia Leni. Pe ele nu le putea in-
sela zimbetele dulci si veselia nervoasd si ne na-
turald a copilel.

Dintre toti insé nimeni n’avea mal multe iluzii
de scdpare si de viitor ca bolnava: ea ficea toatd
ziua mii de planurl, propunea célitorii in térile
calde pe unde Infloresc portocalii §i zmochinii,
isf inchipuia cd va putea sd’si clideascd niste
palaturl numail de trandafiri in care sd’si atérne
un leagdn subtire ca panza de paiajen. Cei de prin
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prejur luali acestea drept aiurdri. Edi o intrebam,
de multe orl.

— Ce sunt cuvintele acestea, Leno ?

S ea care sl avea mintea intreagé, incepu si
11z3 si sd-mi spue cu un aer glumet.

— Am citit toate acestea intr'o carte, scrisé de
un poet. Sunt, visurile unui poet, nu ale mele. Ce e
peste putint® asemenea lucrurl? Atunci pentru ce
le-a scris?

Intr'o diminea{d din luna lui Mail mé dusei
s’o véd.

Era singurd in camera ei, si pentru prima oar#
se dedese jos din pat. Era imbrécaté in o roche albi
de 1an4 si cdnd am deschis usa ca si intru am
surprins’o tocmal privindu-se in oglinda.

Vézéndu-mé, s’'a retras si a venit incet-incet
citre mine, strangéndu’'mi méina cu o incordare
nervoasd .A stat apol jos pe un scaun sufldnd
intocmal ca un om ce a alergat mult. Drumul de
la oglindd si pand la uge o obosise. I-am dat un
frumos trandafir rosu pe care I'a primit cu mare
plécere, netezindu’i foile si privindu’l cu nigte ochi
de sordl. Mi-a spus c4 se simte foarte bine si are
sd iasd din casd ca si stea cel putin o ord in gré-
din# la soare. Spunea c§ soarele il va face foarte
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bine, si de cdnd camera el era inundatd de razele
lui bine-ficétoare ii revenise oare cum veselia ce
de mult nu'{ mal incélzise sufletul.

Pe candsta pe gndurl fird s& zicd nici o vorbd,
mé uitam la obrajil ei palizl §i la tidsvrile fine
si regulate ale feyel el. Boala ciselase in figura
acestel copile pénd unde se maérginea frumosul,
fars a desfigura cea mai micéd linie. Tot d’auna
fusese palidd, acum ins3 paloarea luase o nuanti
cam verzue, ceea ce contribuia mult la armoniza-
rea culorii cu trdsurile. Albul ochilor bitea in
albastru, jar buzele’ seménati intocmai cu dous
fol de trandafir rosu-deschis.

Camera el devenise un fel de farmacie céci pe
fcrestre, pe dulapuri si prin toate colturile nu se
vedeall de cat sticle si cutil cu medicamente,
luptdtoare chemate a se rdsboi cu boala din
pieptul Lenei.

— La ce te glndesti? o intrebal elt dupé
oare-care técere.

— M& géndesc, zise ea la diferinta cea mare
intre obrajii mei §i trandafirul ce 'mi-ai adus.

Mé gandesc cd nici o datd in viata mea, n’am
avut in obraji, cel pufin pentru un minut roseata
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ce se vede in obrazele altor fete de seama mea.
Asta mé pune pe ginduri.

Apoi sculédndu-se in sus se duse la 0 masd unde
era un buchet de trandafiri albi vestejitl. Ii lud
in ménd §i apropiindu se de oglinda isi aldturd
trandafiril cel vestejiti de obraz si se privi.

— Aga e cd nu e mare diferentd intre florile
acestea gi intre mine ? zise ea cu un accent trist.

Si pe cénd continua a se privi in oglindé, m'am
apropiat incet de ea si intr'un moment cdnd nu
se astepta de loc, am sirutat’o pe obraz cu tot
amnrul ce sufletul mell péastra pentru dénsa.

Surprinderea’i unitd cu oare-care rusinare, 'I-a.
chemat séngele in obraji ficénd'o s& se rosascé
un moment.

N'a zis nicl un cuvént.

Apoi privind la trandafiruf cel rosu ce I adu-
sesem si la obrajil rumeniti pentru un moment,
incepu sid xizd cu un ris dulce copildresc si o
veselie naturald i inviord figura.

S'a simtbit asa de fericitd cd 'sl vézuse pentru
un moment obrajii rosgil, in cit m’'a ijertat cu
desdvérsire cid o sérutasem.

RO



CARTURAREASA

ntr'o Duminicé, dis de diminea{#, Fdnache Fa-

neany, june din mahalaua Foigsoru se presintd

gitit ca de nuntd pe prispa cucoanel Sevastita
céirturdreasa.

Ce céuta el la acedsté ord si asa de dichisit, la
numita cucoand ? Pentru ce se résese, se tunsese
$i sl ldsase scarlion{l pe langd tample ? Pentru
ce se imbrécase cu fermeneaua cea noud de lastic
si cu pantalonii cel noui cu crefuri ?

S8 vé spun el :

Cucoana Sevastita se tot tinea de capul lul ca
s °'l cipituiascd, adicd sd 1 insoare cu Veta,
fata de alaturl. Si toatd dricia asta era nésco-
citd numai si numal de cucoana Sevastita, care
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dand cu cértile in nenumérate randuri, if esise
tot-d'a-una Fénache alituri cu o daméd de tobd.
Cine alta putea si fie dama de tobd de cit Veta ?
Veta era sprincenatd, cu ochil céprui, cu péru
castanill si grisulie, Nicl o altd fatd de prin pre-
jur n’avea aceste daruri.

Si cucoana Sevastita, cum era dénsa, bund din
fire si evlavioasd, intr’o zi, mi se pare intr'o sfinté
Vineri, dupd esirea de la bisericé, pornise cu ure-
chile ciugdite drept la Veta ca s& I facd cunoscuta
‘minunea ce i se ardtase el in cérti.

Veta a rémas inmérmuritd de iscodirea asta si
a cdzut pe ganduri nestiind ce s& réspundi. Se
tot gandea biatd fatd la mulii insi, dar nu ’si a-
dusese de loc amintede vre-unul cu numele Fi-
nache.

Cucoana Sevastita ’I esplicase cd numele Fana-
che nu era numele de hotez al junelui, ¢i numai
o risgajald a numelui Stefan.

La randul lui Fénache nicl el nu cunogtea pe
Veta de cit dupd semnele ce i se ardtase cucoanef
Sevastita in cartl

C# dorea o intélnire ca si se inteleagé intre pa-
tru ochi cu fata, asta nici nu mal era de discutat
§i pentru acest motiv chiar, junele Fénache se
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gitise, se spilcuise si se infatisase dis de dimi-
neatd intr'o Duminicd pe prispa cucoanel Sevas-
tita cérturdreasa.

Cand puse ména’ pe clanfa usel ca si intre
in casd, cucoana tocmai venea de aldturl de la
Veta unde fusese poftitd ca s& 'Iincreteascd zu-
lufii. La vederea lul Fanache cucoana Sevastifa
incepu si se gudure ardtind o veselie grozavi. Nu
stia ce cuvinte s ’i adreseze, nu gtia ce semne s
I facd din ochi, din gurd, din méini si din tot cor-
pul spre a'l face cunoscut ¢4 lucrurile merg bine.

Intrard in casd si’l pofti pe Fanache tocmal
in salonag. Fanache ii ceru ertéciune ci n'ar fi toc-
mai gatit pentru salonasg, dar in fine, cedind ru-
géciunilor cucoanel, pisi cu smerenie i cu multd
bégare de seamd pragul aga zisulul salonas, care
nu diferea intru nimic de cele-I'alte odaite de cét
prin aceea cd avea In perete un covor ce repre-
sinta un cocos §i o glind facéndu-si curte. I pofti
pe scaun, dar Fanache refuzi, si ca s nu cocolo-
seascd bibilurile de pe scaune, sezu pe o lada de
langs sobd, ladd pe care era asternut un prea fiu-
mos plocat latos de Bragov. Sipe cand cucoana
se indeletnicea prin sali cu facerea cafelel si adu-
cerea dulcetel pe tavd, Fanache bleojdea ochil pe
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pereti, cécl salonagul avea pereti incdrcati cu cadre
i cu potrete d’ale cucoanel si d’ale rudelor sale.
Toatd admiratia lul insd era atrash de niste mi-
nunate gutui de la fereastrd asezate in formé de
piramidé si in vérful cirora seafla un mér crefesc.

Nu eraili de lepédat nicl velintele cele lucrate in
patru ite si agternute pe paturl §i pe jos, nici pa-
neragele lucrate din cérticele de tigdrl si in care
cucoana obicinuia a nu pune nimic Céind isi a-
runcd Fanache ochii intr'un col} al camerei, cam
in spre soare résare, zéri vr'o cinci-spre zece icoane
agezate una langd altd §i care reprezentail pe eel
mal mari sfinti din calendar. Eraii aceste icoane
imbrécate : unele in argint altele in arami, altele
in tifon. Fanache se uitd cu o evlavie nespusy la
icoane si privi mult timp la sfintil cu figurl negre
si urite care pareat cd si stramba la el.

El fu insd intrerupt din aceastd tainicid contem-
plare prin intrarea in salonas a cucoanel, aducénd
cu dénsa in maini o tavd de tinichea, lungd de
doul metri si latd de un metru si in mijlocul céreia
abia se zirea o boabd de vigind intr'o linguritd
de alami coclitd. Surprinderea lui Fanache fu mare
vézénd marea cinste ce i se ficea si la care nicl
cd s'a fi gandit vr'odata.
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— Dar de ce te mal superi, cucoans Sevastito ?
zise Fanache cu o voce manieratd si caracteristica.

— Las!.. astd supérare s'o am eli! réspunse ca
méandrie cucoana.

Apoi junele, ficéndu-se rosu la fatd ca para
focului, puse ména tremuritoare pe lingurita de
dulceatd pe care luand'o, intepu si mestece.

— S& scuzatl cd e cam zaharisitd! zise cu-
coana zimbind cu voiosie.

— Nu face nimic, nu face nimic, ingind Fa-
nache care se gribi si dea réspunsul tocmai cand
era cu gura plind de apd, lucru care’l ficu s&
se cam inece pufin si s& se stropeascd pe haine.

— Sérut ména cucoand Sevastitp, mé rog, ce
atdta supédrare pe d-ta? Ei fi avénd de gind a-
cum s& te mal superl si cu cafea! Nu te maj
osteni, z&éU aga; las, c’of fi §i fard cafea! zise
Féanache silindu-se a opri pe cucoans in salonag
Cucoana insd nu vru s stie de rugéciuni d'astea
si alergd la vatrd unde zicea c&’f di cafeaua ’n foc.

Fénache rémas iar singur in salonas, incepu
s se mire de bunétatea cea mare a cucoanei
Sevastitil si nu putea si se domireascs de loc
din ce pricind o fi trepddand ea asa pentru el
ca pentru un copil al el.
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Se sculd de pe ladd si inaintd cltre covorul
din partea unde se aflal prinse cu acul multime
de marturii de botez si fulgi de cocos si pene
de pdun agezate in thip de soare. Putu zri i
un potret de fatd mare pus in niste giurgiuvele
de lemn care o dat# fuseserd impodobite cu scoici
de mare, cu ghiocel si cu mérgele. Tot de covor
se atdrna un frumos papuc mic de carton imbré-
cab In catifea neagrd si in eare se odihnea un
coasornic turcesc stricat. Aldturl cu papucul era
o pernitd de ace. In peretele opus se afla un cea.
sornic cu cuc, care umbla foarte regulat si dups
care Fanache isi potrivi si ceasul sél.

Pe 0 masé, citre geam, Fanache privi cu mult
respect si bigare de seamd, atéatea si atatea fleacuri,
ca: sticle de odicolon goale, cutii de bomboaue,
vechi, tot goale, oglinzl sparte, degetare, ace de
diferite felwi, niste inele ruginite, o bratari. de
mérgele cumpératd de la Mosi, o chibritelnitd cra-
patd, o pereche céiti de joc foarte murdare, o
carte de semne, o carte de vise ruptd si ménjitd
cu foile de la inceput lipsd, un sir de mérgele
mari, cate-va caricaturi lucrate in portelan si
reprezentind suljiecte obscene, céte-va condee
de fier ruginite, o cutie cu plicurl §i héartie de

11
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scrisori, o brose, o iglitd cu carligul sucit, un lant
de ceasornic de damé scos din servicili, un vas
pentru scrum de tigarl, o lampé micé, dous perechi
de mitenuri, o batistd brodatd, o pereche de cercel
inverzi{i de cocleald, un fier pentru incretit pérul
pe frunte, o depadndtoare de atd, un pachet de
ace cu gamdlie, o pereche de foarfecl si alte mi-
runtiguri.

De la aceastd masd, Fanache ficu cati-va pasi
spre use si se privi intr'o prea veche oglindi cu
pervazurl de lemn de nue. Aceastd oglindd o
avusese, cucoana Sevastita in foaiea el de zestre
si acum se cam stersese, nu prea vedea bine din
causa multor sgirieturi In forme felurite ce sufe-
rise. Se privi in ea tandrul nostru si putu vedea
cd o parte a scarlionfilor de pe langd tample
se cam stricaserd sub greutatea ciciulel. Se netezi,
’si-aduse scarliontil iar In starea lor de mai nainte
$i continud a’si admira in oglindd frumosu'l
costum de lastic.

Fermeneaua sa era o adevidratd minune de
esecufiune. Pe piept era brodatd cu fir de aur si
broderia infatisa niste chipuri si flori cum numai
o imaginafie de salvaragitt poate crea. Zigzaguri
mari §i micl care se indoiall, se intreiad, se im-
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patreall §i se pierdeatt apoi intr'o incurciturd
de rotogoale ce comunicali cu niste intortocheturl
separate din care eseall niste limbulite si sigetl
care se imbucall la randul lor cu alte feluri de
flori, de patrate, de triunghiuri, romburi si alte
figurl ce se impleteali si se incrucigaid intre ele.
Acestea ereall broderiele de pe 14ngé chiotori; mai
spre mijlocul pieptului erd si mal si. Doué figuri
in formé de balauri acdror coade se incoldceall
in felurite noduri, era lucrarea de céapetenia-a
acestor haine. Mesterul lucrase aceste broderii
o lund, de zile si le gresise de multe ori, fiind
cd se cere multi migileald la ast-fel de lucruri.

Nu e vorbéd, Fanache plitise destul de scump
aceastd podoabd de haind, bainci ficuse si un chef
strasnic cu mesterul ca semn de deplind multu-
mire! $i cum era s& nu fie multumit! Caei o a-
semenea haind ' facea o fald cadnd o imbrica si
cand trecea fudul si cu un aer de pdun prin ma-
hala. Toate fetele’l spuneati curat, ca'l prinde, ci'l
deschide.

'Si inchipuia el acum ce efect are si facd a-
supra Veti cand I'o vedea, asa gitit, si pe cand
se retrigea pe ganduri cétre 1udd, iatd cd aude
pe cine-va bidtdnd in use.
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— Cioc! cioc! cioc!

Fanache se camTosi la fatd nestiind cine bate
si pe cand ezita a deschide usa, auzi vocea co-
coanel Sevastiti care miorlaind zicea:

— Crapéd nitel usa, Finache mami, cid sunt
cu tava cu cafelele si nu pot s’o desch'd.

Fanache se repezi asa de gribit a servi pe
cucoana Sevastita, cd in escesul lui de zel era
cat paci si'1 rastoarne tava cu cafe'ele.

Te cam tinul mult, zise cucoana care se ru-
menise Ja fatd de dogoarea focului, si mé jerti
cd mé repezil si pind la biserich de detei un
sarindar.

— Las’ cucoand Sevastit’ol .. Nu e nimic.... Aicg
la d-ta s tot stai cd nu ti se mal urigte!..

Cucoana puse tava pe pat si flind-cd tocmar
toca la bisericd, se indreptd spre partea cu icoa-
nele si incepu s& se inchne. A ficut peste totr
vr'o patru-zeci de cruci, aga cd Fanache se sperie
c¢d n’are sd mal isprdveascd o data.

Incepurd apol si soarbd din cafele si sorbealt
ast-fel cd se auzea si d'afard. Dupe ce ispravi
Fanache de béut, cucoana se repezi cu filigeanu
in mand zicénd:

— Tine Fanache, ca mal e cafeal.
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Si'i umpla iar la loc ciasca cea mare care putea
lua cala gapte zecl si cinci dramuri de cafea Apoi
si-oumplu §i p'a el siincepu iar sd soarbéd si mal
tare. Cucoana nu se mulfumi numai cu atét, ci
scoase de sub saltea o pungd mototolitd in care
péastra tutunul. Fécu doué tigirl si 'I oferi una
lui Fdnache, care nu vru cu nici un pret sé pri-
meascd pretextdnd aci cd nu fumeazd de loc,
aci cd are un naduf si nu poate suferi fumul
de tutun... Cucoana ficu din cap o miscare prin
care aratd ci’)l crede si 'l compitimeste pentru
néduful de care sufere. Si pe cand sorbea cu sgo-
mot cafeaua si scotea pe nirl si pe gurd fum
gros de tutun, cucoana noastrd scoase dintr'un
buzunar al rochiel o pereche cérti de joc vechi
si tocite peste mésurd. Eratl nigte carfi sistem
turcesc foarte bune si cu care cucoana pretindea
cd a ghicit in tot-d’a-una.

— Cirtile astea al rémas de la o bunicd a
mamei, zise cucoana, sunt cirfi nu glumé, cu
ele nu'mi e fricd nicl inaintea lul Vodd, cd sunt
incredintatd cd nu mé di . de rusine.

I le arétd lui Finache care bleojdi mult timp
ochii la fantii si la spatil ce d’abia se mal zarcad,
ascunsi fiind sub nigte straturi groase de mur-
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darie i de felurite unsori. Cucoana le ficu isto-
ricul si dacd ar fi avut timp de pierdut, multe
ar fi avut de spus in socoteala lor Dupéd ce
Fanache rémase pe deplin incredintat cd acele
carfl sunt nigte adavérate oracole, ca si mal
lingugeascd putin pe batréna, zise cu preficétorie:

— Crezi, cucoani Sevastito, crezi ¢4 ghicesc ele!

— Dar cine, mam4 ?

— Ména dumitale e mesterd si blagoslovit.
cucoand Sevastito.

— Nu e numal ména, e si cirtile cate o data,
réspunse bétrana cu oare-care veselie pricinuitd
de lauda ce primise.

— Ba e numai ména, relud Fidnache; uite,
mie unul s& mi dai ori-ce cir{i 'mi-ol da, de
geaba .. nu stitt ce s& fac cu elel.. M§ uit ei
la ele i ele la mine. Vezl, e megtesug si la car{l.

Pe cand Fénache ronstea cuvintele acestea,
cucoana intinse pe velinta din pat, cirfile in
doué sirurl. Se uita cu multd atentie la fie-care
carte §i par'cd citea ctva printre punctele rosii
$i negre, printre figurile scilimbiiate, murdare
si sterse ale cartilor.

Buzele i se miscail Incet soptind un descantec
misterios pe care nu trebuia si’l auzd Fénache.
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Operatia aceasta a darel cu céirtile a tinut
vre-0 zece minute in care timp cucoana cu o0
indemanare nespusd ingira cdrtile, le strdngea, le
amesteca, le tdia, iar le ingira, punea degetul
arétdtor pe vre-una, le privea mult timp si da
din cap.

— Ce spun’ cartile, cucoani?

— Ce spun? O s& vezi indatd ce spun, zise
batrana arétdnd cu degetul o carte pe care era
zugravitd o damé. Vezl dama asta? o sd pice
acum aici in casi.

— O si pice acum aici in casid ? Intrebd
Fénache.

— Nu vezi, zise ea aritand o altd carte cu
puncte rsil, nu vezi ? Cartea asta insemneazi
cd Veta e cu géndu cu trupu la dumneata; cartea
asta insemneazd cd e pe drum, iar asta-lanti
spune cd e p’aproape

— Spune ci e aproape? ingdnd Féinache.

Cucoana motdi din cap spre semn de afirmare
si’sl pironi din ol privirile asupra cartoanelor
to-ite. Fanache privea gi el tot la carfi, si se
parea cd’si d& osteneala s& 'nteleagd cele ce
ardtai ele. Insd bétrana le straunse repede si le
puse iar in buzunarul de la rochie. Auzise niste
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pasl prin sald §i stia bine al cul sunt acei pasi.
Se sculd si deschise usa salonasului.

Vé énd insd cd nu e nimeni, cucoana ficu
cati-va pagi prin sald privind prin toate unghiu-
rile s1 intreband:

— Veto! tu esti, Veto?

Técerea urmd cat-va timp, apoi de dupé stal-
pul de langd cuptor se auzi un ris copildresc si
prelungit. Veta se ascunsese acolo. Cucoana veseld
sl cu un aer glumet ii zise:

— Baté-te norocu s te batd de fatd ! mé facusi
s4 'mi sard inima din loc, de fricd. Credeam ca
e alt cine-va .. Vino incoa.

Veta incepu sé se codeascd ; se misca in dreapta
si in stanga si cu méana riciia tencuiala de pe
langd vatrd, fdcénd nazuri ca copiil. Cucoana o
apuci de mana dreaptd i se silea si se uite
in ochii ei, dar fata nu vrea nici si se misce
din loc, si nici s& ridice ochil in sus.

Bétrana era invétatd cu scene d’astea de co-
chetérie si de gingdsie, si fiind-cd cunostea si
firea "Vetel, n'o pripi mult cu rugiciunile §i o
lasa si vie ea de voia el in salonag. Dar fiind-
cd vedea ci Intlrziazd, cucoana se repezi din
not la fatd si’l sopti la ureche :
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z

— Aide, Veto, nu fii copild, soro!.. Nu mai
facea nasturi, cé sade réil.. asteaptd t4néru in
casd! — Si zicénd aceste cuvinte o lud de maun3
§i 0 duse cam cu sila pand in dreptul usei sa-
lonagului Aci altd belea! Veta se suci iar cu
putere si voi s fugd, dar nu avu incobro, cici
cucoana o §i recomandd de departe cu glas tare
Iul Fdnache care sta in salon.

Cu chiti cu vai Veta cdlcd pragul salonasului
si cand se vézu in fata lui Fanache ’si perdu
cumpétul: se rosi la fatd ca un baris rogu: lisi
ochil in jos si d'abia putu ingdna céte-va cuvin-
te adres@ndu-se citre cucoana Sevastita.

Cucoana la réndul el tot o imboldea pe la
spate ca sd fie mal cu inimd §i s4 stea la con-
versatie cu ténérul. Fénache se fisticise si mal
18l ; inima lul era acum cat un purice silimba
i se pelticise de tot.

Cucoana se uita la améndoui cu o privire ve-
seld si bine voitoare de mumd. Ar fi voit par'ca
si le dea limba el cea deslegatd ca sd vorbeascd
unul altuia.

Fanache se tot opintea ca si inceapd vorba,
dar nu putea isbuti, agsa c& ’sI inghitea mered
cuvintele.



Y NUVELE ALESE

Apoi ca sd ‘1 incuragieze la vorbd, bétrana esi
p’afard crezénd cd poate rémdind singuri tineril
vor incepe si vorbeascd. Dar de unde!Li lasard
améndoui ochil in jos si nu graird nici un cuvént
pand ce se intoarse cucoana. Cand ea intrd in
salonas surprinsd de tdcerea lor cea neintreruptd,
zise cam in glumd:

— Ci, mal técefl oamenilor, cid ’'mi ati luat
urechile ca atdta vorba!

Fanache incepu si rizé ca un prost si 'siridics
putin ochil in sus. Tot in minutul acela ridicase
st Veta o sprinceand de la ochinl stig, asa cd
privirea el stdngace si chiorisd se intalni cu 4
lui Fanache.

In acel moment insd atit tineril cat §i cucoana
bleojdird ochii la ciasornicul cu cuc din perete
care tocmal batea noud ceasuri. Ascultard cate-si
trei cu o plicere nespusd vocea artificiala a cu-
cului de carton care ficu de nou&t ori! Cucu!?
Cucu! Dupé ce isprévi, pasirea se retrase in fundul
ciasorniculul ficénd un mic compliment din cap.

Cucoana, dispusd peste méasuzd, zise cu o voce
plind de convictiune :

— Mancal’ar mama de cuc, cum cantid el de
frumos! §i iarna si vara la el e tot una...
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— De mult al ceasoinicul asta, cucoani Se-
vastito ? Intrebd Fanache mult,umft cd a gasit
motivul s nceapd vorba.

— Eil.. cam de mult !.... L’dm cumpératirsd de
la un balci, nu 'mi aduc bine aminte ce balciu
era.... Ne a costatird doui lire, dar fie cé face!
Bl n'am altd grije de cat si 'l intorc cu cheia.
$i atata tot; incolo merge strund si nu s’a stricat
nicl o datd. E mal mare podoabd si al in casi
o astfel de sculd, z&éi asa! Nu '{I mal trebue nict
paséri In colivie.

— Si pasérile sunt de folos, intrerupse Fanache
care avea un adevérat cult pentru sticletl, mierlot
canarl §i privighetorl.

— Da, nu zic nici et alt-fel, dar prea sunt
belalie, prea te da de cheltuiald. S'apol trebue si
stal numai de cle, si le ingrijesti, si le curei,
s4 le dai apd, méancare si cate alte. Noi am a-
vutdrd un mierlol care canta céntece de lume,
dar l'am gésitira siracul mort lungit de ofticé.

— 54 fie la ell.. zise Fanache,

— 54 fie la el!. repetd de o datd si cucoana
si Veta.

Aceastd conversatie banald si destul de nesdraté
ar fi continuat poate mult timp, dacd nu era in-
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treruptd prin intrarea in salonag a trei cocoane
megiase mahalagioaice FEra cucoana Luxita cu
doué din fetele sale: Siftica si lfimita Cucoaua
Luxita era si cam rudd de departe cucoanei Se-
vastitil; mise pare un vér d’al treilea al dumneael
tinuse pe o nepoatd d'al doilea a cucoanel Se-
vastitii siafard de asta erveall bune prietene si
din pricind cd se potriveall la génd si la vorba.

Fusese cucoana Luxita frumoasd in zilele el
dar acum nu mai era! Frumusetea el de altd daté
par’cd o imprumutase copilelor sale si pe lingd
frumusete le mai imprumutase si 0 meteahnd, cicl
bietele fete se uitai ca si muma lor, toate crucis.

Mahalaua intreagi le zicea : fetele sbanghil, sai
fetele sasil, sati fetele bazaoaiche. Ce le pdsa lor?
Erat fete cu dare de mén si aveail zestre: una, o
simigerie la obor; alta: doué maghernite pe calea
Mosilor; alta: o cocicabd pe calea Buzestilor. $i
vezl, cu toatd bundtatea asta de zestre, care nu
era de colea, ele staii locului, fete mari, cécl nici
un june petitor si om cu dare de méné nu le cilca
pragul casel ca si le ceard.

P’a mal mare o ceruse de mult un cirezar, dar
n'att ficut nimic din pricind cd junele suferea de
darul betiel si avea si artag la chef cu inclindri
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spre bitae si zarvi. Apoi, tot de mult, o mai
ceruse pe cea mare un mumular pe care nu l'a
putut lua din pricini c4 el pe langi ci era ciupit
de vérsat si cu vre-o doué degete lipsd de la
mana dreaptd, mafl suferea si de stenos si schio-
pita si de un picior. Cele-lalte doué fiind mai
mici nu se gandeal la maritis.

Cucoana Luxita, muma lor, venise la ruda ef
sd ’I mai dea cu cértile, ca barim §i dacd nu
i-0 spune vre-un adevér, cel putin, stil, s& le mal
facd o parigorie oare-care.

Cand infrari in salonas, cucoana Sevastita siri
in sus din locul unde sedea si le intAmpind cu
sgomot si cu veselie. Fanache si Veta se sculard.
si el in sus si in sgomotul ce 1 ficealt mosafi-
rele eele noui, gisird prilejul ca si se uite bine
unu la altul. Finache par’ci vrea s&-0 soarbd
pe Veta, asa o-privea de neclintit.

Urmé o serie de pupidturt de méni si de ochl
intre cucoanele venite si intre gazda, si sgomotul
produs de sirutini se auzea de afard.

Seznrd, toti pe scaune i Fanache nu'si putu
tine risul privind la cucuana Luxita si fetele el
care 'l priveall cite trele cu ochil crucis.

Cucoana Sevastita era acum nevoitd, si aduci.
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alte dulceturi si sa facl alte cofele. Se sculd s
iasd afard, dar o fatd d'ale cucoanel Luxiti 'f
observd cu destuld limbutie cid este plind pe nas
de cafea.

Cucoana se sterse la nas cu un prosop latos
ce sta atfrnat in cuilt dupe use, apoi uiténdu-
se la Fanache '1 ficu semn si lul sd se gteargd
de cafea pe nas. Finache se sterse cu maneca de
la fermenea.

— Dar unde te ducli fatd Sevastito? intrebara
fetele amandoué deodata.

—- Unde, unde ce zor avefl si stifi?

— E vorba, cd sid nu te apuci s& nefaci ca-
fele. ¢ am béut cafea aldturi la cucoana Pro-
fira Z&u, tatd Sevastito, nu te mal sup#ra, z&u!
ziserd toate in cor.

In timpul acesta, Fanache esi afard din salo-
nas t{inénd o naframé in dreptul gurel. El tot fre-
céndu-se la nas ca si se steargd de cafea, ’l
podidise sangele pe améndoué nirile. Biatd cu-
coana Sevastita vézéndu-l plin de sénge incepu
sé se cruceascd zicénd cd asta nu e semn bun.
Il duse in tind4, Ii turnd apéd rece in cap Ii inoda
trei fire de pér din vérful capulul; i puse praf
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de funingine prin nirf, pand ce singele incetd
d’a mai picura.

Incetase singele, dar la ce 'mi era bun acum
Tanache plin de apd si cu scarliontil festeliti?
Pentru ursuzlucu acesta, tare méahnit rémase Fi-
nache si dupe ce injurd ceva de cruci si lumindri
sl lud hotdrirea ca s& plece odati.

In timpul acesta cucoanele conversaii in salo-
nag, iar Veta pizea la cuptor ca si nu dea ca-
feaua in foc.

Féanache se retrase intr'o altd camerd ldturase
unde se silea din toate puterile lui ca si’si aduca
la starea lor de mal nainte scArliontil si s@'sl
" dichiseascd iar freza. Singele insd sta sd inceapd
iar a'l curge, asa cd nirile pe din afard erad
rogil §i din cdnd in cAnd pe mustati iI picd cate o
picdturd micd de sange. Pe piept, pe broderia de
fir stati cate-va picaturl inchegate, iar cimasga pe
la-méaneci era rosid de singe, ca la un mécelar.
Nu mal era de mersin salonas in halul acela in
care si gisea, de si cucoana Sevastita s’atirna
de el si& meargl cu ea, si si nu ‘'l fie rugine ci
doar nu sunt ale cucoune mari in salonas

La urma urmei, vézénd cd Féanache stérue si
rémaie t in odaita aceea, cucoana I asezd o
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pernd de puf imbricatd in orbotd, si impodobitd cu
spiturl pe deldtwii, zicéndu’l s& se rezeme de ea $i
s& se odihneascd pand ce i s’or linisti nevrele /...

D’abia esi din, odditd cucoana Sevastita, si auzi
pe cine-va geménd afard pe prispd. Cand deschise
usa antreului, fu intdmpinatd de un tinér megiag
imbrobodit cu niste basmale si prosoape la cap.
Era Tasache Orzaru care venise la cucoana Sevas-
tita, s'o roaga ca sa'l indrepteze falca.

Cucoana noastrd pe 1Angd cd avea darul de a
da cu cértile, mai stia si leacurl multe. Invétase
de la Mos Ratol si iIndrepteze scrintiturile, lucru
carel aducea un venit bunicel atat in bani cat st
in cadourl.

Dumneaei se grabi numal de cit si deslege pe
Tasache la cap sise uitd cu atentiune la filcile
lui ; apol cu indeménarea celuf mai bun hirurg, il
apucd cu putere de birbie, trase de ea inamnte
si o impinse repede fnapol. Se auzi un tdcinib
care insemnoa céd falca a revenit la locul ei. Bucu-
ria lul Tasache era mare, dar si a cucoanei nu era
mal mica.

— Dar bine Tasache, din ce pricind 'ti-a sirit
facile din balamale ?

Acesta abia putu réspunde :
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— M’a pus dracu... di...

— Te-a trintit vre un cal ?...

— Ba nul.. m’a pus dracu... di...

— Te-a Jovit vre unul cu tanjala ?

— Nul.. alt-ceva; stai c&’ti spuill acum... m’a.
pus dracu de m’am dus la gildrie la teatru.

— Ei si ce, al fost cu chef ?... si...

— Kram treaz neméancat, dar uite care a fost
pricina : am ciscab prea mult..

— Al céiscat ? L.. zise cucoana rizénd cu hohot,.
Ji ce piesd se juca ?

— Se juca piesa: Cop.la din Flori!.. nu sar
fi mai jucat ! N'am vézut de cand sunt eti piesi
mal fard kikirez ca asta! termind Tasache oftand
adanc de durerea ce simfea incd prin dreptul fil-
cilor.

Tasache sdrutd méana cucoanil Sevastitil ; il urg
sd'l de Dumnezeli sindtate si ani multi si pleci.
Cucoana se intoarse In salonas unde astepta cu-
coana Luxita cu fetele. In timpul cat a lipsit ea
din salonas, Veta dedese mosafirilor dulceatd si
cafele, ca una ce era d’a casel.

Dedese ea cafele, dar acum o apucase o durere
de cap straginic# din care pricind sta loculul intr'un
colf tdcutd si legatd la cap cu un barig verde

12
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prizuliii. Cand dete cucoana Sevastita cu ochil de
ea si 0 vézu in halu &sta rémase Inmarmurita.

— Mor de durere de cap, r&spunse Veta, iac
nici nu te véz bine de réti ce 'mi-e. Par'cd 'mi di
ségetl p'in tample si véz stele verzi pe din naintea
ochilor. Urechile *mi vijie si...

Cucoana auzind minunea aceasta nu mal pierdu
vreme si alergd in odiitd unde finea zarzavatul,
de unde se intoarse cu nigte cartofi tdiati felif cu
care o oblojii la cap pe Veta si o legd pe d’asupra
cu doué tulpanuri vechi.

Cucoana Luxita si fetele incepurd sé se mire de
repedea schimbare a Vetel i ’si deterd toate pére-
rile lor asupra boalel si asupra leaculul.

— Cartofif nu sunt buni, zise una din fete.

— Sunt mal buni morcovii, zise cea-'altd; si
i se pue feliufe de morcovi.

— Ba péstdrnacii sunt mult mal buni, adaose
cucoana Luxita cu convictiune, am pus et felil
de pdstdrnaci la cap si 'mi a incetat numai de
cit durerea.

— Dar, dacd-al avea, s&1 pul si feliute de
sfecle in otet, la cap: sunt minunate, zise fata
cea micé.

— 0O sé& vé ascult pe toate, zise cucoana méah-
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nitd, o s& I pul tot ce m’atl invéfat. S& vedem,
poate din toate astea s’o nenferi una care s'o
lecuiasca.

Sizicand aceste cuvinte esi in salé unde incepu
sd facd din capul Vetel o adevératd cosnitd de
zarzavaturl.

In salonas cucoanele isi dali cu pérerea,
unele cd fata a fost deochiatd; altele, ci ali
dogorit'o la cap cirbunil de la cuptor. Cucoana
Sevastita ca s& fie mai la sigur incepu si'i des-
cante de deochi, mangiindu’i fruntea cu degetele
el aspre. Fetel insd il era din ce In ce mal réq,
ceea ce ficu pe gazdd si zicd incet.

— Stilt ed care e pricina deochiului!

Fénache se plictisise de atata singuritate si
esind din odae incepu sé scirfie din ghete ca sé
fie auzit. Cucoana Sevastifa lisd pe Veta singurd
si alergd s¥ petreacd pe Fénache.

Acesta era foarte posomorat si avea viritd in
améndoud ndrile vatd rogitd de sange. Voia si
plece. Cucoana care se cam zipicise de atata
tevaturd, voi si’l popreascd sub cuvéint cd are
86’1 mail spue ceva, dar Fénache ii réspunse cu
glasul cam pitigiiat cd se gribeste. Apol i§l ceru
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mil de mif de iertdciuni cd a supdrat'o pand
'ntr’atdt cd el nici nu se gé&ndise la una ca asta.

— Nu e nimic, Fdnache, mami; ce, astd su-
parare s’o am eu! zise cucoana.

— Asa e, cucoand Sevastifo, dar ce esti dum-
neata vinovatd sd al pe cap atata tapaj si atata
tevaturd ?

Pe cand zicea Fianache aceste cuvinte, cucoana
nici nu asculta la el, ci se uita prin giamlic la
sirurile lungi de cucoane cari treceali pe stradi,
venind unele de la bisericd, altele de la visite.
Erai toate gitite si impopotonate cu scurteict
de atlas saii cu baltonase peste care aveall sea-
luri turcesti vechil mirosind a mosc din depér-
tare. Mal toate aveali in cap fileur], prea putine
palarii; si ce példriil... tot una si unal.. Cate-
va erali legate la cap numal cu barisurl prézulii
salt ca mierea arsi. Multe aveal si panglici co-
nabil si ceva flori de targ la cap. Mitenurile nu
le lipseali la nici una din méand, nici lanturile lungi
de aur atdrnate de git si lisate in jos pand
la brii unde era ceasornicul infipt.

Ochil cucoanel Sevastitii se scurgeal privind
la gireagurile acelea de vorbitoare, prietene bune
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ale el §i cu care ar fi avat multé rivnd sé umble
pe la vizite si si spue verzi si uscate.

In ziua aceea nu fusese la bisericé, fiind ocu-
patd cu Fénache si cu cel l'aljl mosafirl si un
simtimant de remusgcare incepu s'o predomine.
Vedea bine cé curgerea sangelul din nas a lui
Fénache si durerea de cap a Vetel eraii ca o
pedeapsa pentru lipsa el de la bisericd in o sér-
bitoare aga de mare ca Duminica.

— Am gresit, am gresit, ce s& mai fac acum!?
Pécitoaséd nu sunt? D-zel s& mé iertel... mur-
murd ea incet pe cidnd Fénache se freca de noroit
pe pantaloni ridicand in juru'l un nor de praf
care ajunsese pand la nasul cucoanel i o des-
teaptd din meditatiunile el triste.

Fanache I lud ména sd I o sirute. Cucoana
’l mal opri nitel in loc, zicéndu'i.

— Mai stal putin si treacd popa, cd iacéd tocmal
*tI ese in cale si poate dal de alte necazuri pe
drum.

Fénache ascultd. Ea incepu sd zimbeascd si s&
dea din cap la cate-va cucoane ce treceatli pe langa
uluci §i care si ele zZimheall §i ziceal:

— S&rut mana, cucoand Sevastito! Ziua de
azi cu bine la multi ani!
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Dupé, ce trecu si popa si cucoanele, Finache
esi pe poartd fiind petrecut de cucoani care '}
rugd s& vie Duminica viitoare iar pe la ea si'i
sopti la urmd de tot incet §i cam in glumd.

— Hotule!.. ai deochiat fata!.,

R0



BRATARA

r de cte ori mi se intémpla s véz, la fere-
sbra vre-unul giuvaergiti sati la mana albi a
9Va vre-unel femel frumoase o britard mare im-
podobitd cu diamante, ’mi aduc aminte de o in-
témplare ce dateazé incd din vérsta mea cea mai
frageda.

Eram ca de vr-o sapte-spre-zece ani, vérstd
cand omul crede In minuni §i cind iluziile incd
nu ’‘si-ati luat sborul din sufletul lul. M$ intor-
ceam de la featru unde se jucase o feerie care
tinuse pand la ora dous dupd miezul noptil. Um-
blam incet i cu capul in jos. Mintea 'mi era plini
de ceea ce vézusem si auzisem la teatru. Mi se
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parea cd tot véz mereli ingerili carl sburai pe,
scend trasl de sforile masginistrului, cum si dracii
ce se scufundalt cu mare sgomot sub scend la
un semn-al sufleorului. Nu ’mi fugead din minte
sacil cu bani ce se risipeail pe scend de’cétre
actorl cu cea mal mare desinteresare. De si stiam
bine ci in sacil aceia nu erait de cit niste ti-
nichele rotunde, cu toate astea privind din stal
aveam iluzia deplind c& v&d bani adevérafi, si
aceastd iluzie se mentinea incd si pe cand pagil
mé duceail incet-incet citre locuinta mea.

Mergénd mai departe, Imi pierird din minte
ingérii cu aripi de carton réménindu’'mi numai
irmagina grésulie a sacilor cu bani. Ce mult ag
fi dorit s& am si et cel pulin numai un sac!

Colegii mei de scoald, povestiserd adesea cé
s’all vézut oameni carl s’ali impiedicat pe drum
de pungl pline cu bani si ci unii al trecut ca
nigte neghiobl fard s& le vazi, iar altii all pus
mé&na frumos pe ele. De ce nu mi se intémpla
$i mie asa ceval!?

Toate reflectiunile acestea mé fdcurd si mé uit
<u cea mal mare atentiune pe jos. Dorinta d'a
-gdsi ceva pierdut de cine-va, nu mai avea mar-
ginl. De acea mé opream in loc si miscam cu
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bastonul or ce rotogol de ‘hartie albd vedeam
lipit pe pictrele trotuarului, ori-ce fund de cutie
de chibriturf, saii de cutie de vacs. Iluz'a inséd
era scurtd, realitatea imi spunea c& lumea nu
prea pierde banil asa lesne cum ’'mi-as fi inchi-
puit el. Dar cu toate astea s'ali vézut cazuri
foarte dese de gésiri de valori insemnate pe dru-
murl, imi ziceam eli in gand.

Sedeam departe si in lungul drumulai citre
casd avul timp si mé gindesc sila alte lucruri,
ca de pildd la lectiile de a doua zi, la oare-cari
vrijmagi, la frumoasa fatd a vecinului si la alte
Iucruri,

Géandurile mi se schimbaii repede, trecénd de
la bani, la amor, de la amor la studii, in cele
din urmd nu mé mai gindeam de cit cum o si
dorm de bine in noaptea aceia.

Pand la casa unde locuiam mal era inci vre-o
doué strade de trecut si cand fusei pe la o ris-
pantie zdril strilucind ceva in depdrtare. Crezui
numai de cit iar ntr'o iluzie opticd. Eram in-
credintat ci gandurile mele vesnic indreptate cé-
tre comori, nu'mi ardtali ’'naintea ochilor de cit
straluciri mincinoase de aur. Crezui cd pentru un
moment am a face cu o frumoasd tinichea arun-
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catd cine stie de cine §i care ’si trimete zimbe-
tul strélucitor §i falg din depértare ca o sireni.

Era si trec inainte, ceva insd pare ci mé tri-
gea inapoi de spate. M'am intors. M'am apropiat
de lucrul stralucitor, 'am ridicat in sus cu bas-
tonul §i cu cea mal mare mirare si bucurie am
vézut cd este o britard de aur.

M’am uitat repede si sperios in toate partile.
Daca ar fi trecut pe acolo un céine chiar m'agfi
temut de privirea lul.

Am pus britara in buzunarul paltonulul st
am iutit pasul

Casele de prin prejur luali pentru mine niste
forme ciudate si amenintdtoare. Mi se péreal cd
sunt nigte uriagi care se uitd la mine, prin mari
$i multil lor ochi de ferestre. Umbrele ce aruncat
in depdrtare asterndndu-leé pe pavagill, imi pi-
realt nigte brate lungi, groase si negre ale unui
monstru ce se intindeal spre mine.

Am fugit repede din locurile acelea, dar de o-
datd m’am oprit. Pentru ce fugeam ? m’'am in-
trebat. Puteam s fii foarte bine b&nuit. Cine fuge
noaptea ? un criminal. Eram ed sigur c¢i nu
mé vézuse nimeni ridicénd podoaba aceia scumpé
de jos? Nu eram sigur. Poate un veghidtor inghe-
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suit Intr'un unghill intunecos a vézut tot ce am
facut si agtepta numal si vazd unde mé duc,
ince casd am si intru, pentru a mé putea de-
nunta a doua zi. Dar nu vézusem miscéndu-se
nici o umbrd de om, nici 0 umbrd de pasire
macar.

Nu mai stiam cum s& umblu. Dacd o porneam
incet mé temeam cé poats persoana care a pier-
dut britara s'a intors inapol, m'a zirit ci am
luat ceva de jos $i mé urméreste ca si ms a-
jungd. Dacd mé ajungea imil lua tasaurul din bu-
zunar. Mergénd iute, dupd cum am mal spus
puteam s& atrag atentia pdzitorilor de strada.

Mi-am ridicat gulerul inalt al mantalei si am
apucat cu totul pe un alt-drum de cét cel o-
bicinuit spre a ajunge acasd. Voiam s& mi se
piarzi urma. Am cutreerat cinci sal sase strade
si m’am Intors aproape despre ziud acasd tre-
murand de frig $i de emotiune.

Am aprins luminarea si m'am uitat bine pe
sub pat spre a mé asigura ci nu e nimenl In
camerd. Am lisat perdelile si am incuiat usa cu
zévorul si cu cheia.

De si luasem aceste precautfiuni, totusi ezitam
d'a scoate afari minunata britard. Mé temeam
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<4 strilucirea diamantelor el are si pétrunzd. pe-
refil casel i are si mé denunte trecétorilor si
pézitorilor de pe strada.

M’am culcab fird s’o privesc. N’am putub insé
de loc sd inchiz ochil. Nu'mi fugea din minte
bratara. Si fiind-cd d’abia “mi aruncasem o singuréd
datd ochii la ea, in momentul cind am vérit’o in
buzunar, nu gtiam cate diamante are. Mi-o in-
chipuiam de o valoare colosald. O consideram ca
un dar cizut inadins din cer pentru mine.

A doua zi am scos’'o cu multd fricdi din bu-
zunar §i am rémas inmdrmurit de frumusetea el.
Era foarte groasd si latd de patru degete. Avea
pe fata de dinainte doué-zeci de pietre de dia-
mant de mirimea bobului de mazire, insirate
una dupéd alta. In mijlocul acestora se afla una
mal mare. Afard de acestea vre-o cinci-zeci sal
sal-zecI de rubine mici se amestecail printre dia-
mante forméand diferite figuri geometrice. Aurul
era masiv §i de cel mai bun. Era in fine o avere
intreagd In ména mea.

Am infigurat’o foarte iute intr'o hartie, apoi
intr'o batistd gi am virit’o tocmai in fundul cu-
farulul meli cu cérti. Apol arn incuiat usa came-
rel §i am plecat la scoald.
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Matt intrebat mulfi colegi pentru ce sunt asa
de rosu la obraz. Unil se miral vézéndu.mé peste
mésurd distrat. Gandul nu 'mi fugea de la britari.
Eram si vesel, eram si nelinjstit. Dacd ar fi gi-
sit’o cine-va la mine? mé intrebam el insu'mi.
Dar or cum, imi sim{eam sufletul plin de sperante.
Aveam avere. Aveam o mind de aur i de pietre
pretioase pe care n’o puteam insd s’o exploatez.

Seara m'am intors acasd §i am gésit usa des-
chisd. cu forta. Putin’'mia lipsit ca s& nu caz
jos fird cunostintd. Eram galben la fatd si tre-
muram. Propietireasa casei unde stam cu chirie
m'a intémpinat cam supératd si 'mi-a zis: ,Bine,
azl al incuiat usa camerel si ai luat cheia cu
d-ta! Noroc cé- usa se deschide la cea mal mica
impinséturd. Ar fi trebuit s& nu'tl -matur prin
camerd !..“ Auzind cuvintele din urmd mal imi
veni inima la loc. Mé temeam de vre-o perchizi-
tie din partea politiel. Intelesel, in fine, c& nu
era nimic. Am intrat in nduntru si am cézub
pe pat obosit mal mult de emotiune. Am inceput
sd cuget mal serios la pericolul in care ar fi pu-
tut sé mé arunce brétara aceasta. Dacd ’i-ar fi
venit de pild4 gustul vre-unui prieten si'mi ceard
cheia de la cufar spre a scoate o carte, as fi
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fost in mare incurcéturd. Nu ’i-as fi dat’o. Aceasta
l-ar fi bigat in bénuell. In fine m’ag fi schimbat
la fafd, as fi inceput si tremur, si rostesc cu-
vintele fird nici un sir.

Seara am scos'o iar afard si am privit'o cu
drag. Reflectele diamantelor imi lual ochil. Ag fi
voit s& despart de britara unul mécar, cel mal
mic chiar si si iatt pe el banl. Dar cum ag fi
putut face aceasta fird s fii observat. Ce ar
fi zis colegii mel vézénd la miine cinci-zeci sai
© sutd de frauci, el care n’aveam nici ghete in
picioare! M'ar fi bdnuit ¢4 am furat suma asta!
si 'mi-ar fi scos nume de ho}

Povestea aceasta ar fi circulat din gurd in
gurd pénd ce intr'o bund dimineatd m'as fi po-
menit cu politia cd'mi bate la use. Politia ar fi
glisit britara si m’'ar fi considerat drept un bor-
fas de meserie. Nu puteam dar cu nici un pref
s& mé ating de frumoasa bratar.

Peste doué zile”citesc intr'un jurnal cam ur-
mitoarele rénduri:

»In noaptea de Duminicd, s'a perdut o britard
mare de aur cu mai multe pietre de diamant. Cel
<e 0 va gisi este rugat a o aduce in strada
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Priméveri, No.. de unde va primi o bunid re-
compensé.

Acest anunt era adresat numal cdtre mine.
L’am citit de mal multe ori fird s¥ m pot ho-
tarl intr'un fel.

Trebuia s duc brdfara proprietarii sale saili
trebuia s'o péstrez pentru tot-d’a-una? Nu m’ag
fi cdit ell oare dacd ag fi lisat s&’mi scape asa
ugor din-ménd o comoard care bine pastratd ar
fi putut s& fie a mea mai tarziii? Nu o furasem.
O gisisem. E 0 mare deosebire intre fura a si a
gdsi un lucru. Dar pdgubusul Imi ficea cunoscut
locul unde asi putea s&1 dati brifara i nevoind
86 ’i-o duc, fapta semina intocmal cu o hotie.

Am scos britara pe masd mal cu curaj ca
altd daté. Ideea d’a o inapoia incepuse sé crea-
scd in mintea mea. Am privit la diamante cu
licomie. Mé gindeam c# lipsa acestel podoabe
face poate pe vre-o frumoasé logodnicd sd verse
lacrimi si s& blesteme ceasul cand a esit din
casd spre a o pierde. Mé uitam bine la ea si
vedeam cd e noud, prea putin purtatd si gandul
mi se ducea la bratele albe si frumoase ale pro-
prietarei sale. Intr'un moment lual hotédrirea d’a
o inapoia. Mai pe seari insd 'mi am schimbat
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gandul. Era prea frumoasd, prea scumpd. M8
temeam ci am s8 regret In urmi, cid am si mé
fac singur prost si fricos.

Seara m’am dus Intr’o familie unde eram in-
vitat la cial. Aci nu se vorbea de cit despre
numita brétard. Damele mai cu seamd, care citi-
serd anunful in jurnal, deplangeali pe biata pigu-
base si blestematli pe acela care a gisit’'o sinu
va voi s’o dea. Incepurd si facd socoteala cab
costd britara si ajunserd la un pret fabulos.
Toate cuvintele lor mé intepal in inim&, mé
ficeall si tremur. Daci vre una s'ar fi adresat
la mine spre a'mi cere opinia in privinta celul
ce a gasit bratara i nu vrea s'o restitue, m’as
fi dat de sigur de gol. Réspunsul meti m'ar fi
tridat.

In cele din urmé ajunsesem si nu mal am un
moment de liniste. Prezenta bratdrel in camera
mea mé tortura ziua si noaptea. Mai ales noaptea
aveam visele cele mal urite. Visam ci sunt prins
si dus in lanturl la inchiscare si alte multe
grozavil.

In fine m’am hotérit s’o dail acelia céreia a-
parfinea. Am luat cu mine jurnalul cu anuntul
in cestiune si m’am dus in strada Priméverii la
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numérul indicat in jurnal. Nu cutezam sé intru.
Trecuse prea multd vreme de la publicarea anu-
tului. Mé temeam de vr'o dojand. O servitoare
mé ziri §i se uitd lung la mine. Intrai. Spusel
pentru ce venisem. O damd bétrand mé intémpind
foarte veseld si’mi zise: ,D-ta al gisit brifara ?
—, Da, i réspunsei!