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Pri la autoro

Janusz Korczak (Dro Henrik Goldszmit)
naskigis en Warszawa, la 22an de Julio 1879. Lia
patro, konata advokato en Warszawa (pron.: VarSava),
zorge edukis sian filon, kiu post trapaso de tiea mez-
lernejo studadis medicinon en la universitato de
Warszawa. Kiel juna kuracisto li dum mallonga
tempo akiris bonan klientaron, €ar li famigis Kiel
bonega konanto de infanoj; li estis unu el tiuj mal-
multnombraj kuracistoj, kiuj, kuracante la korpon,
samtempe enrigardas zorgeme en la animon. Sed
mal@ral brilaj esperoj en tiu €i profesio, la kuracisto-
revulo preferis la amatan de li pedagogion kaj dediCis
sian vivon al edukado kaj instruado al plej malricaj,
senhejmaj orfinfanoj. Danke al liaj zorgoj kaj penoj,
en Warszawa starigis grandioza “Orfohejmo”, en kiu
li logas kune kun infanoj kaj sin okupas mem pri
instruado kaj edukado al infanoj. Jam centoj da
infanoj eliris el “Orfohejmo” en la mondon kun
scienco, metio, eduko, kun helaj rememoroj pri sia
nobla zorganto.

Kiel literaturisto li fami@is danke al siaj brilaj
verkoj pri kaj por infanoj. Lia “Infano de salono”
estas lauta protesto kontrat eduko de “saloninfano”.
Li ripro€as gepatrojn pro manko de interligo inter ili
kaj infanoj, kiuj en gepatra hejmo ofte estas fremdaj.
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“La gloro”, tradukita en fremdajn lingvojn, hav-
igis al li grandan famon. Dum lastaj jaroj li skribis
tri bonegajn verkojn: “Kiel ami infanon”, ‘ Infano
hejme kaj en lernejo”, “InfanO" en orfohejmo .

Tra €iuj liaj verkoj sin tiras unu ideo: kiamaniere
oni devas kompreni edukon kaj internan vivon de
infano.

Liaj “Refo Macjo Unua” kaj @ia dalrigo “Macjo
sur senhoma insulo”, “Bankroto de malgranda Dzeh”
kaj “Kiam mi ree estos infano” faris lin famkonata
pensulo. Pri la laste. citita verko nia kritiko skribis:

“Janusz Korczak estas fenomeno de naturo: i
Sajnas havi du animojn — unu de plenkreskulo,
alian de infano. Korczak vokas pri infanrajtoj,
kiel franca revolucio vokis pri homrajtoj. Tin &i
libro estas Sajne tre amuza, kvazal fabelo; sed en
vero Qi estas studo morala kaj psikologia, filozofia
kaj lega.

Ne hontige estus, pri tiu €i verko skribi traktaton,
ne nur simplan kritikon. ¢€iu plej rica elropa litera-
turo fierus, pnsedante tian brilan esploriston kaj
konanton de infana animo.” (Matena Jurnalo, la
27. 12. 1925)

Krome li estas ankali humoristo. Liaj “Humor-
ajoj” publikigitaj en jurnaloj tuSas kun bonhumoro,
iafoje kun maldol€a ironio diversajn flankojn de la
vivo. Li konas bone la vivon kaj scivoleme en-
rigardas en Ciun detalon.

Warszawa, en Junio 1926

La Tradukintino



Rego Macjo Unua

Maturaj homoj prefere ne legu mian rakonton, €ar
estas en §i malkonvenaj Capitroj, Kiujn ili ne kom-
prenos kaj pro tio primokos. Sed se ili nepre volao,
ili legu — al plenkreskuloj oni ja nenion povas
malpermesi — ili ne obeas.

La rakonto komencidas tiel: La doktoro diris, ke
se la re§o dum tri tagoj ne resanigos, estos tre mal-
bone. Ciuj tre cCagrenigis, kaj la plej maljuna
ministro surmetis okulvitrojn kaj demandis: “Do
kio okazos, se la re§o ne resani§os?”

La doktoro ne volis klare diri tion, sed €iuj kom-
prenis, ke la rego mortos..

La plej maljuna ministro tre malgojis kaj invitis
al konferenco la aliajn ministrojn. Ili kolektigis en
granda salono, lokigis en komfortaj apogsegoj Ce
longa tablo. Antal €iu ministro kuSis paperfolio kaj
du krajonoj; unu krajono estis ordinara, kaj la dua
estis ¢e unu flanko blua, €e la alia ru@a, kaj antal
la plej maljuna ministro staris sonorileto.

Ministroj Slosis la pordon, por ke neniu malhelpu
la kunsidon, ili lumigis elektrajn lampojn kaj parolis
nenion. Poste la plej maljuna ministro eksonorigis la
sonorileton kaj diris:



“Nun ni interkonsilos, kion fari, Car la re§o estas
malsana kaj ne plu povas regi.”

“Mi pensas”, diris la militministro, “ke oni devas
venigi la kuraciston, por ke li klare diru, Cu li povas
sanigi lin.”

Ciuj ministroj timis la militministron, Car li Ciam
portadis sabron kaj revolveron — do ili obeis al Ii.

“Bone, ni venigu la kuraciston”, ili diris.

Sed la kuracisto ne povis veni baldal, €ar en tiu
¢i momento li surmetis al la re§o dudek kvar kupojn.

“Do ni estas devigataj, atendi”, diris la plej mal-
juna ministro, “kaj dume ni pripensu, kion ni faros,
se la re§o mortos.”

“Mi scias”, diris la justecministro, “ke lallege
post morto de re§o suriras la tronon la plej mal-
juna filo kaj regas.”

“Sed la rego havas nur unu filon.”

“Oni ne bezonas plian.”

“Sed la filo de I’ rego estas malgranda Magjo —
ki.el do li povas esti rego — li e€ ne scias skribi.”

“Ne grave”, respondis la justecministro, “en nia
Stato tio ankoral ne okazis, sed en Hispanujo, en
Belgujo kaj en aliaj landoj okazadis, ke rego mortis
kaj postlasis malgrandan filon — kaj tiu ¢i malgranda
filo devis esti rego.”

“O”, jesis la poét- kaj telegrafministro, “mi et
vidis poStmarkojn kun fotografajO de tia mal§randa
rego.”

“Sed, estimataj sinjoroj”, diris la klerecministro;
“ne estas ja eble, ke rego ne sciu skribi kaj kalkuli,
ke li konu nek geografion nek gramatikon.”
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“Mi ankal tiamaniere opinias”, diris la financ-
ministro.  “Kiel do rego povas fari kalkulojn kaj
ordonadi, kiom da nova mono estu presata, se li ne
konas multiplikad-tabelon.”

“Plej malbone estos, karaj sinjoroj”, audigis sin
la militministro, “ke tiel malgrandan regon neniu
timos. Kiamaniere li obeigos al si militistojn Kkaj
generalojn?”

“Mi pensas”, diris la ministro por eksteraj
aferoj, “ke vere tiel malgrandan regon neniu timos.
Ni Ciam havos strikojn kaj ribel-ojn — mi pri nenio
povas respondi, se vi Macjon faros rego.”

“Mi ne scias, kio farigos”, diris la kolerita justec-
ministro, “mi nur unu fakton scias: la lego klare
diras, ke post morto de re§o lia filo farigas tron-
heredanto.”

“Sed MaCjo estas tro malgranda”, kriis Ciuj
ministroj, “kaj certe farigus terura malpaco...” Sed
en la sama momento la pordo malfermigis, kaj eniris
la salonon fremdlanda ambasadoro. Sajnos eble
strange, ke li venis en kunsidon, kvankam la pordo
estis Slosita — do mi devas klarigi, ke kiam oni iris
por venigi la kuraciston, oni forgesis fermi la pordon.
Poste kelkaj e opiniis, ke tio estis perfido, ke la
justecministro intence lasis malfermita la pordon, Car
li sciis pri alveno de ambasadoro.

“Bonan vesperon”, la ambasadoro diris enirante,
“mi venas en la nomo de mia rego, kaj mi postulas,
ke Ma€jo Unua farigu rego, kaj se vi ne konsentos
pri tio, estos milito.”

La ministro-prezidanto (plej maljuna ministro)
tre ektimis, sed li 8ajnigis sin, kvazal tio ne
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intereSus lin.  Li skribis per blua krajono
sur paperfolion: “Bone, ke estu milito”, Kkaj
donis la paperon al la fremdlanda ambasadoro. Ci
tiu prenis la paperon, salutis kaj diris: “Mi sciigos
pri tio mian registaron.”

En tiu ¢i momento en salonon eniris la kuracisto,
kaj €iuj ministroj komencis peti lin, resanigi la regon,
¢ar povos okazi milito kaj malfeliCo.

“Mi jam donis al la re§o €iujn medikamentojn
de mi konatajn, kaj mi surmetis al li kupojn, — plie
mi ne scias, kion fari. Sed oni povas venigi krome
aliajn kuracistojn.”

La ministroj audis la konsilon, ili venigis famajn
doktorojn, oni elsendis Ciuj regajn attomobilojn —
kaj dume ili ordonis al la reda kuiristo, doni al ili
vespermangon, Car ili estis tre malsataj, — ili ne
sciis, ke la konferenco dalros tiel longe, kaj ili e
ne tagmangis hejme.

La kuiristo orde starigis arfentajn telerojn, plen-
verSis botelojn per plej bona vino, €ar li volis resti
en la palaco eC post morto de I’ re§o. La ministroj
mangis kaj trinkis, ili farigis gajaj, kaj en salono
kolektigis doktoroj.

“Mi pensas”, diris maljuna, barbhava doktoro, “ke
oni devas fari je la re§o operacion.”

“Mi opinias”, diris la dua, “ke ni devas fari al
li varmegan kompreson kaj ke li gargaru la gorgon,
— |i devas prenadi pulvorojn.”

“Gutoj certe estos pli bonaj”, diris fama doktoro.

Ciu doktoro alportis dikan libron kaj montris, ke
en lia libro estas alie iskribite, kiamaniere oni kuracas
tian malsanon.
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Estis jam malfrue, kaj la ministroj estis tre dorm-
emaj, sed ili devis atendi, kion fine decidos la
doktoroj. En la re§a palaco estis tia bruo, ke la
malgranda tronheredonto, Macjo, jam dufoje vekigis.

“Oni devas ja vidi, kio farigas €i tie”, li ekpensis;
— li forlasis la liton, rapide vestis sin kaj eniris en
koridoron. Li haltis antali la tagmangeja pordo, ne
por subatskulti, sed en la rega palaco la ansoj estis
tiel alte lokitaj, ke malgranda Macjo ne povis atingi
ilin por malfermi la pordojn.

“Ho! la rego havas bonegan vinon”, kriis la financ-
ministro, “ni trinku ankoral, karaj kamaradoj. Se
Macjo farigos refo, vino ne estos al li bezono, €ar
al infanoj ja estas malpermesite, trinki vinon.”

“Ankal cigarojn li ne bezonos, mi do povas preni
kelkajn hejmen”, lalte kriis la komercministro.

“Kaj se estos milito, miaj karuloj, mi garantias,
ke nenio restos de tiu €i palaco, €ar Magjo ja ne
defendos nin.”

Ciuj komencis ridi kaj moki.

“Ni trinku je la sano de nia defendanto, de granda
re§o Maéjo Unua.”

Macjo ne komprenis multon el tiu Ci interparolo;
li sciis, ke paCjo estas malsana, ke la ministroj ofte
kunvenas por kunsidoj, sed kial ili mokas lin, Macjon,
kaj kial oni lin nomas rego, pri kiu milito oni
parolas — li tute ne komprenis. Li estis iom dorm-
ema, iom ektimigita kaj iris antalien tra la koridoro
kaj ree aldis el kunsidsalono alian interparolon.

“Mi diras al vi, ke la re§o mortos — vi povas
donadi al li pulvorojn kaj sanigilojn — tio ne helpos
al li.”
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“Mi donos mian kapon, se la re§o ankorall vivos
pli longe ol unu semajnon.” Macjo ne plu auskultis,
li rapide trakuris la koridoron kaj du grandajn reg-
ajn Cambrojn kaj enfalis la regan dormo€ambron
preskall senspire. La rego tre pala kuSis sur lito kaj
malfacile spiradis — apud li sidis bonkora doktoro,
tiu sama, kiu sanigis Macjon, kiam li estis malsana.

“Pa€jo, pa€jo”, ekkriis li plorante, “mi ne volas,
ke vi mortu.”

La rego malfermis siajn okulojn kaj malgoje, mal-
longe rigardis la fileton.

“Ankall mi ne volas morti”, mallaitvoCe diris la
rego, “mi ne volas lasi vin, karulo, sola en mondo.”

La doktoro prenis Maéjon sur siajn genuojn,
karesis lin — poste ili ne plu parolis.

Macjo rememoris, ke okazis jam iutage, ke li
ankal sidis apud lito — tiam pa€jo prenis lin sur
siajn genuojn — en la lito kuSis panjo, same pala,
same malfacile spiranta.

“PaCjo mortos, kiel mortis panjo”, ekpensis
Macjo, kaj terura malgojo falis sur lian bruston, kaj
forta kolero kontral la ministroj, ridantaj pri i,
Macjo, kaj pri la morto de lia kara pacjo.

“Mi vere repagos al ili, se mi farigos rego”, li
pensis.------

La enterigo de I’ rego okazis kun granda pompo:
lanternoj estis Cirkatvolvitaj per nigra krepo — €iuj
sonoriloj audigis, orkestro ludis funebran marSon,
kanonoj veturis, militistaro postiris, oni venigis per
specialaj vagonaraj plej belajn florojn el varmaj
landoj — Ciuj estis tre malgojaj; kaj jurnaloj skribis,
ke la tuta popolo priploras sian amatan regon.
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Malgaja Macjo sidis en sia €ambro, €ar kvankam
li devis farigi rego, li perdis la patron. Li rememoris
sian patrinon. Kvankam S§i estis redino, 8i tute ne
estis fiera — i ludis kun li, §i orde starigis Stup-
etojn kun i, §i rakontis al li interesajn rakontojn,
montris bildetojn en libroj — li malpli ofte vidis
sian patro, €ar la rego jen forveturis al militistaro,
jen vizitis fremdajn regantojn al akceptis ilin €e si.
Sed okazis, ke la re§o trovis ankal liberan tempon

por Macjo, kaj tiam li amuzigis kun Macjo per
keglado al per promenrajdado — la rego sur Eevalo,
Macjo sur Cevalido — en longaj aleoj de la reda

parko. Kaj kio estos nun? Ciam tiu ¢i fremdlanda
edukanto, kiu havas tian mienon, kvazal li eltrinkus
plenglason da forta vinagro.

€u vi pensas, ke estas tiel agrable, esti re§o?
Tute ne! Se estas milito, oni povas almenau batali,
sed kion refo devus fari dim pactempo? Malgaja
estis Macjo, sidante sola en sia €ambro, kiam i
observis tra parkokradoj gajajn amuzojn de servistaro
en la rega korto.

Sep knaboj amuzigis — kiel plej ofte — per
militludado. Ilin komandis, ekzercadis kaj por atako
kondukis ne granda, sed tre gaja knabo. Oni nomis
lin Felek.

Macjo tre deziris voki lin kaj iom interparoli kun
li tra la kradoj, sed li ne sciis, €u tio estas permesita;
li ne sciis ankal, kion diri kaj kiel komenci inter-
parolon.

Dume en la stratoj oni surgluis grandajn afiSojn
pri Macjo, kiu farigis rego kaj salutas siajn regatojn,
ke restos la samaj antatiaj ministroj, Kiuj helpados
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la junan regon en laborado. En Ciuj vendejoj foto-
grafajoj de Macjo estis videblaj: Macjo sur Cevalido,
Macjo en marista vesto, Ma€jo en militista eleganta
uniformo, Mac¢jo dum militista revuo. Oni vidigis lin
ankall per kinematografo en teatro, en €iuj semajnaj
gazetoj en- kaj eksterlandaj — Cie estis Macjo, kaj
vere oni amis Macjon. Pli maljunaj homoj kompatis
lin, ke tia malgrandulo perdis la gepatrojn, knaboj
gojis, ke inter ili trovigis e€ unu, Kiun Ciuj estas
devigataj auskulti, antall kiu e€ generaloj devas stari
atente kaj plenkreskaj militistoj prezentas batalilojn.
Al knabinoj tre pla€is tiu €i malgranda knabo sur
gracia Cevalo, kaj plej multe amis lin la orfoj. Kiam
la re§ino ankorau vivis, §i sendadis €iam en orfan
hejmon bombonojn, kiam Si mortis, la re§o ordonis
datrigi la sendadon, kaj poste, kvankam Macjo tute
ne sciis tion, oni jam de longe en lia nomo sendadis
por infanoj sukerajojn kaj ludilojn.

Kelkajn monatojn post tronsuriro okazis, ke
Macjo famidis, tio signifas, ke Ciuj parolis pri li, ne
pro tio, ke li estis rego, sed pro tio, ke li faris ion,
kio plaCis al Ciuj. Jen mi rakontos, kiamaniere tio
okazis. Macjo petis sian kuraciston, permesi al i,
fari piedan promenon en stratoj, — li longe turmentis
lin, ke li akompanu lin almenali unu fojon en Eiu
semajno en publikan §ardenon, kie sin amuzadas Ciuj
infano;.

“Mi scias”, li diris, “ke en reQa parko estas
belege, sed en plej bela §ardeno ja estas enuige, se
oni estas sola.

Fine la kuracisto promesis, kaj helpe de granda
marSalo li turnis sin al la palaca administracio, ke
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la zorganto de I’ re§o dum ministro-kunsido petu pof
rego Macjo tri promenojn. Por Ciu rega promeno
la polico ricevis tri mil florenojn kaj la sanecoficejo
barelon da Kolonja Akvo, — antal €iu promeno ducent
laboristoj kaj cent virinoj gisfunde purigis la gardenon.
Oni balaadis la tutan @ardenon, pentradis benkojn,
surverSadis Ciujn aleojn per aroma akvo kaj forvis-
adis polvon de arboj kaj folioj. Kuracistoj diris, ke
malpureco kaj polvo malutilas la sanon. Polico
gardis pri tio, ke dum promeno de rego ne estu strataj
buboj, kiuj puSadas sin kaj bruegas.

Macjo amuzigis bonege. Li surhavis ordinaran
veston, do neniu sciis, ke li estas re§o; cetere neniu
povis e¢ nur pensi, ke re§o venas en ordinaran
gardenon. Refo Macjo dufoje Cirkatpromenis la tutan
gardenon kaj petis preni lokon sur benko sur mal-
granda placo, kie infanoj amuzigis. Sed apenau li
sidigis, malgranda knabineto alvenis kaj demandis:

“Cu vi volas amuzi@i en nia rondo?”

Si prenis Macjon je mano — ili bone amuzigis —
knabinetoj kantis diversajn kantojn kaj turnis sin en
rondo, kaj poste, atendante novajn amuzajojn, Si
komencis interparoli:

“Cu vi havas fratinon?”

“Ne, mi ne havas.”

“Kiu estas via pacjo?”

“Mia pa€jo mortis, li estis re§o.”

La knabineto opiniis, ke Ma€jo Sercas, Car §i
ekridis kaj diris: “Se mia pa€jo estus rego, li devus
aCeti al mi pupon grandan gis plafono.”

Macjo poste informigis, ke la patro de la knabineto
estas kapitano de fajrobrigado, ke Si nomigas Irenka
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kaj amas fajrobrigadistojn, kiuj ofte permesas al §i,
rajdi sur Cevalo.

Macjo volonte restus ankorat pli longe, sed li havis
permeson nur §is la kvara horo dudek minutoj kaj
kvardek sekundoj.

Macjo senpacience atendis venontan promenon, sed
pluvis, do oni timis pri lia sano, kaj li ne iris. Kiam
Macjo duan fojon venis en la §ardenon, okazis jena
akcidento: li amuzi@is kiel antalle en rondo kun
knabinetoj — gis kiam proksimigis kelkaj knaboj, kaj
unu el ili kriis:

“Rigardu, knabo amuzigas kun knabinoj!” kaj ili
ridis. Re§o Macjo rimarkis, ke vere li estis la sola
knabo ludanta en la rondo.

“Venu por amuzigi kun ni”, diris la knabo, kaj
Macjo atente lin rigardis.

Ah! guste li estas Felek, la sama Felek, kun kiu
Macjo jam de longe volis fari interkonatigon, — kaj
ankal Felek atente rigardadis Macjon kaj lalite kriis:

“Ah! kiel li similas al re§o Macjo!”

Macjo hontis, Car Ciuj komencis rigardadi lin, do
li volis plej rapide forkuri al sia adjutanto, civile
vestita, por ke neniu rekonu lin. Sed — €u pro honto,
¢u pro rapideco — li falis kaj defrotis halton de sur
genuo.

Dum ministro-kunsido oni decidis malpermesi al
la rego, iradi en la §ardenon — oni Cion faros, kion
li volas, sed li ne povas viziti popularan §ardenon,
kie estas mal@entilaj infanoj atakintaj kaj mokintaj lin.
La refa honoro ne permesas tion. Macjo tre mal-
gojis, Car li longe pensis pri ti-uj du amuzoj en la
gardeno, kaj li rememoris la deziron de Irenka.
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“Si volas havi pupon grandan §is plafono.” Tiu
i penso maltrankviligis lin.

“Mi estas ja re§o — do mi rajtas ordoni — dume
oni devigas min, auskulti €iujn. Mi lernas legi kaj
skribi same kiel aliaj infanoj, mi devas lavi orelojn,
kolon kaj dentojn same kiel aliaj infanoj — kalkuloj
estas por rego malfacilaj, kiel por €iuj infanoj — do
pro kio mi estas rego?”

Macjo ribelis, kaj dum aldienco li lalite postulis,
ke oni afetu la plej grandan pupon, kiun oni povas
trovi en la mondo, kaj sendu §in al Irenka.

“Via rega mosto bonvolu kompreni...”, komencis
la ministro-prezidanto.

Macjo divenis, kio sekvos: tiu Ci netolerebla homo
longe parolos nekompreneblajn vortojn kaj fine nenio
farigos pri la pupo.

Macjo memoris, ke foje la sama ministro komencis
same deklaradi ion al patro; tiam la rego piedfrapis
ka] diris:

“Mi tion decide postulas!”

Do Macjo same piedfrapis kaj lalte diris:

“Sinjoro ministro, sciu, ke mi tion decide post-
ulas!”

La ministro-prezidanto mirigite rigardis Macjon,
poste li ion notis en notlibron kaj murmuretis: “Mi
prezentos vian postulon al ministro-interkonsiligo.”

Neniu sciis, kion oni tie parolis, €ar la konsiligo
okazis Ce fermita pordo, tamen oni decidis a€eti pupon,
kaj la komercministro kuradis du tagojn Jtaj“Ptgard-
adis la plej grandajn pupojn; sed tiel jjrandega estis
nenie. Tiam oni venigis €iujn industvnstojn, kaj unu
el ili devis fari la postulatan pupoi® err-la dalro de
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kvar semajnoj por alta prezo. Kiam la pupo estis
preta, li ekspozis §in en magazenfenestro kun sur-
skribo: kortegliverantO' de Lia Re@a Mosto faris tiun
¢i pupon por lIrenka, filino de fajrobrigad-kapitano.
jurnaloj baldal prezentis fotografajon de fajrobrigado
dum fajrestingado.

Multaj knabinoj skribis leterojn al la rego, ke ili
deziras ankal havi pupojn, sed la kortegsekretario
tute ne legis tiujn Ci leterojn, Car la ministro-prezidanto
severe malpermesis tion. Antal la fenestro staris tri
tagojn popolamaso, admiranta la re§an donacon, kaj
la kvaran tagon, danke al dispono de la polica pre-
fekto, oni elprenis la pupon el la fenestro.

Macjo ellitigis je la sepa horo, — li lavis kaj vestis
sin mem, li mem purigis siajn botojn kaj pretigis
sian liton. Tian kutimon enkondukis praavo de Macjo,
la heroa refo Pailllo la Venkinto. Maéjo trinkis
glaseton da fiSoleo kaj ricevis matenmangon, kiu ne
povis dalri pli longe ol dek ses minutojn kaj tridek
kvin sekundojn, €ar tiel longe mangis potenca avo de
Macjo, la bona re§o Julio la Virtulo. Poste Macjo
iris en la tronsalonon, kie estis tre malvarme, kaj
akceptis ministrojn. La tronsalono ne havis fornon,
¢ar praavino de rego Macjo, prudenta Anna la Pia,
dum sia juneco preskal sufokigis pro haladzoj, kaj
pro memorigo al Sia feliCa eldangerigo oni decidis,
en la kortegceremonion enkonduki principon, ke tron-
salono ne havu fornon dum Kkvincent jaroj.

Macjo sidis sur la trono kaj dentklakis pro mal-
varmo, kaj ministroj rakontadis al li, kio farigas en
la tuta Stato... Tio estis tre malagrabla, Car Ciuj
informoj estis iel malgajaj. La eksterland-ministro
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rakontis, Kiu koleras kaj kiu volas amikigi kun ilia
Stato, — kaj Macjo preskat nenion komprenis. La
militministro elkalkuladis, kiom da fortikajoj estas
difektitaj, kiom da kanonoj detruitaj, kaj kiom da
militistoj estas malsanaj.

La fervojministro klarigis, ke oni devas aceti nov-
ajn lokomotivojn, la klerecministro plendis, ke infanoj
lernas malbone, ke knaboj kaSe fumas cigaredojn kaj
elSiras pafojn el kajeroj, — la financministro €iam
koleradas, ke li ne havas monon por aCeti novajn
kanonojn kaj novajn masinojn.

Poste Macjo iris en parkon, kie li povis amuzigi
unu horon kaj libere kuradi, sed li ne amuzidis
bone — tute sola. Tial li volonte iris al lecionoj, — li
bone lernis, €ar li sciis, ke estas malfacile, esti rego
sen scioj. Li tre rapide lernis subskribi sian nomon
kun tre longa Cirkalturno. Li devis lerni ankal
francan kaj aliajn lingvojn, por ke li povu interparoli
kun aliaj regoj, kiam li forveturos por viziti ilin.

Macjo lernus ankorat pli volonte, se li povus
solvi diversajn problemojn venintajn en lian kapon.
Dum longa tempo li pensis pri tio, Cu oni povas
inventi tian bruligan vitron, kiu el distanco povas
ekbruligi pulvon.

Se Macjo inventus tian vitron, li deklarus militon
al €iuj regoj kaj en antattago de batalo li eksplodigus
Ciujn malamikajn pulvejojn. Li gajnus la militon, Car
nur li sola havus pulvon.

Sed kiam li pri tio demandis sian instruiston, Ci
tiu nur movis brakon kaj nenion respondis. Alifoje
Ma€jo demandis, €u estas eble, ke se patro mortas,
li transdonu al filo sian prudenton. La patro de Macjo,
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Stefan la Prudenta, estis tre saga. Macjo sidas nun
sur la sama trono kaj portas la saman kronon, kaj i
devas Cion lerni de komenco. Se tia transdono estus
ebla, li ricevus kune kun krono la bravecon de sia
praavo Patlo la Venkinto, la piecon de avino kaj la
tutan scion de la patro. Sed tiu ¢i demando ankal
ne trovis favoran akcepton.

Longe, tre longe Macjo pensis, €u oni povus akiri
tian €apon, kiu donus eblecon, ke @ia portanto vidas
ion, sed mem ne estas vidata. Li dirus ekzemple,
ke 11 havas kapdoloron, oni permesus al li, dumtage
resti en lito, li bonege kaj sufiCe dormus, kaj nokte
li surmetus tian sorCoCapon kaj irus en la stratojn,
li vizitus la urbon, rigardadus magazenajn ekspozici-
ojn, irus en teatron. Macjo estis nur unu fojon en
teatro — dum parada spektaklo, kiam vivis ankorat
panjo kaj pajo — li preskall nenion memoris, Car
li estis tre malgranda, sed li scias, ke estis belege.

Se Macjo havus €apon nevidebligan, li elirus el
parko en la palacan korton kaj interkonatigus kun
Felek, — i irus en la kuirejon por rigardi, kia-
maniere oni' preparadas man@ajojn, en stalon, Kkie
estas Cevaloj, kaj en €iujn diversajn konstruajojn, kien
eniri estas al li malpermesite.

Estas eble strange, ke tiel multe da aferoj estais al
re§o malpermesitaj, do mi devas klarigi, ke en re@aj
kortegaj estas tre severa etiketo. Gi signifas, ke tion
kaj tion faradis antaliaj re§oj, kaj la nova re§o ne
rajtas fari ion alian, kaj se li volus ion Sangi, li
perdus estimon, kaj Ciuj €esus obei kaj timi lin, €ar
tio signifas, ke li malestimas sian faman patron au
avon al praavon. Mi jam diris, ke la matenmango
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de rego Macjo dauris dek ses minutojn kaj tridek
kvin sekundojn, Car tio estis kutimo de lia avo, kaj
ke en la tronsalono oni ne hejtis, €ar tion deziris
lia praavino antatl longe mortinta, kaj ne ja estas
eble demandi, €u §i nun permesas la hejtadon.

lutempe rego povas ion Sangi, sed tiam okazas
longaj konferencoj pri tio. Re§o Macjo estis en pli
malbona situacio ol aliaj regoj, €ar la etiketo ja estis
destinita por maturaj homoj, kaj Macjo estis infano.
Oni devis ion Sangi, — tial, anstatale de bongusta
biero, rego Mac€jo devis trinki fiSoleon, kiu tute ne
bongustis al li, tial anstatat legi jurnalojn, li tra-
rigardis nur bildolibrojn. Cio estus alia, se Macjo
havus la safecon de sia patro kaj soran €apon ne-
videbligan. Tiuokaze li estus vera rego, sed nun li
ofte ne scias, Cu ne estas pli bone, naskigi kiel simpla
knabo, vizitadi lernejon, elSiri padojn el kajeroj kaj
jeti Stonojn.

Fine venis al Macjo la ideo, ke kiam li lernis
skribi, li skribos leteron al Felek — eble Felek re-
spondos al li — tiamaniere ili interparolos.

De tiu Ci tempo li energie sin donis al lernado.
Tutajn tagojn li skribadis, kopiskribadis el libroj
rakontojn kaj versajojn; li e€ ne irus en la regan
parkon, li €iam nur skribus de mateno gis vespero.
Sed li ne povis fari tion, Car la etiketo kaj kortega
ceremonio postulis, ke la rego el la tronsalono rekte
eniru en la gardenon. Kaj dudek servistoj jam estis
starigintaj por malfermi la pordon. Eble iu diros, ke
pordomalfermo estas nenia laboro, do mi devas
klarigi, ke tiuj Ci lakeoj Ciutage estis okupitaj dum
kvin horoj. €iu prenis matene malvarman banon,
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poste frizisto kombis ilin, razis al ili lipharojn Kaj
barbojn, la vesto devis esti purega, ke ne estu sur
gi eC unu polvero, €ar antal tricent jaroj, kiam
regadis Henriko la Kolerema, okazis foje, ke de unu
lakeo saltis pulo sur la regan sceptron, — tiun i
nezorgemulon ekzekutistO' senkapigis, kaj la kortega
marSalo apenau evitis morton.

De tiu tempo inspektantO' mem zorgis pri la pureco
de lakeoj, kiuj banitaj, vestitaj kaj puraj staris jam
de la dek-unua horo kaj sep minutoj en koridoro kaj
atendis §is la unua horo dek sep minutoj, por ke la
ceremoniestro mem inspektu ilin. Ili devis bonege
gardadi sian purecon, Car pro malbone butonumita
butono minacis sesjara mallibereco, pro malbona
kombado — kvarjaraj severaj laboroj, pro ne sufice
lerta saluto — dumonata aresto.

Macjo jam sciis iom pri tio, do ne venis al li la
ideo, ne iri en la parkon, kaj cetere, kiu scias: eble
oni trovus ie en historio, ke iu re§o tute ne iris en
la parkon, kaj oni dirus, ke Ma€jo akomodu sin §uste
al tio, kaj kio farigus tiam pri letero al Felek, kion
li transdonus tra @ardena barilo?

Macjo estis kapabla kaj havis fortan volon. Li
diris: post unu monato mi skribos la unuan leteron al
Felek, — kaj efektive, post tiu tempo letero estis preta.

“Kara Felek”, li skribis, “mi jam de longe
rigardas, kiel vi gaje amuzigas en korto, mi volas
ankall amuzigi, sed mi estas re§o, do mi ne povas,
sed vi tre platas al mi. Skribu al mi, kiu vi estas,
¢ar mi volas konati§i kun vi. Se via pa€jo estas
militista homo, eble oni permesos al vi, veni iatempe
en la regan gardenon. Macjo, Redo.”
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Forte batis la koro de Macjo, kiam li vokis Felek-on
tra la barilo kaj transdonis al li sian leteron, kaj tre
forte batis lia koro, kiam la sekvantan tagon li sam-
voje ricevis respondon.

“Rego!” skribis Felek, “mia paCjo estas peloton-
estrO en la kortega palaco kaj estas militista
homo — mi tre volas esti en la rega @ardeno.
Mi estas, ho refo, fidela al vi kaj estas preta, iri
por vi en akvon Kkaj fajron kaj Sirmi vin §is mia
lasta sangoguto. Kiomfoje vi bezonos mian helpon,
vi nur fajfu, kaj mi tuj venos je via alvoko.

Felek.”

Macjo metis tiun Ci leteron en tirkeston sub Ciujn
librojn kaj fervore komencis lerni fajfadon. Li estis
singardema, li ne volis perfidi sin: se li deziros, ke
Felek venu al la @ardeno, oni komencos inter-
konsiligi: pro kio, de kie li scias, kiel la knabo
nomigas, kiamaniere li faris konatecon, kaj Kkio
fari§os, se oni divenos kaj fine malpermesos?

Filo de pelotonestro! Se almenal de leltenanto!

“Oni devas ankoral atendi”, decidis Macjo, “dume
mi lernos fajfi.” Kaj kiam li foje ekfajfis — imagu
lian miregon — antal li aperis Felek.

“Kiamaniere vi eniris?” demandis Macjo.

“Mi trarampis la kradon”, li respondis.

En la reda @ardeno tre dense kreskis framboj, tie
sin kaSis re§o Macjo kun sia amiko por inter-
konsiligi, kion fari plu.

“Auskultu, Felek, mi estas tre malfelica rego —
de tempo, kiam mi eklernis skribi, mi subskribas
iujn dokumentojn, kio signifas, ke mi regas la tutan
Staton. Kaj mi Quste faras tion, kion oni ordonas
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al mi, sed oni ordonas al mi nur enuigajn aferojn
kaj malpermesas Cion, kio estas agrabla.”

“Kiu do ordonas ali malpermesas ion al via rega
mosto ?”

“Ministroj”, respondis Macjo. “Kiam vivis mia
paCjo, mi faris tion, kion li ordonis.”

“Nu, kompreneble, tiam vi estis en rega alteco,
tronheredonto, sed nun...”

“Guste nun estas pli malbone, €ar estas multaj
ministroj.”

“Cu militistaj all civilaj?”

“Estas nur unu militista, la militministro, la aliaj
estas civilaj.”

Felek enigis en sian buSon plenmanon da framboj
kaj komencis profunde mediti. Poste li demandis
iom hezitante: “Cu en la rega gardeno estas €erizoj?”

Macjon mirigis tiu €¢i demando, sed Car li havis
grandan fidon al Felek, li respondis, ke estas Cerizoj
kaj piroj en la gardeno, kaj promesis doni al li tra
kradoj, kiom li nur deziros.

“Nu, bonege — ni ne povas ofte vidi unu la alian,
Car oni povas elserCi nin —, ni Sajnigos tute ne koni
nin reciproke, kaj ni skribos leterojn. Viajn leterojn vi
metos sur tabul-barilon (apud letero povas kuSi ankal
€erizoj), kaj se la sekreta korespondajo estos kus-
igita, via refa moSto nur ekfajfu — mi Cion for-
prenos.”

“Kiam vi havos respondon por mi, vi ankal ek-
fajful” goje kriis Macjo.

Oni ne fajfas je re§o”, diris Felek, kolereme,
“mi donos kukolsignalon.”
“Bone”, diris Macjo, “kiam vi revenos?”
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Felek longe ion pripensis, fine li diris:

“Mi ne povas ofte veni €i tien sen permeso — mia
patro estas pelotonestro kaj havas bonegan okulon —
li ne permesas al mi, e€ proksimigi al barilo.de la rega
gardeno, kaj deklaris al mi: ,Felek, mi avertas vin,
ke ne venu al vi la ideo, preni Cerizojn el la rega
gardeno, €ar atentu: Kvankam mi estas via patro, mi
tamen, se oni tie ekkaptus vin, deSirus halton de vi
kaj ne lasus vin vivanta el miaj manoj‘.”

Macjo konsternifis. Estis terure: li trovis amikon
post tiom da penado — kaj jen pro li la amiko eble
estos senhadtigata!

“Nu, kiamaniere vi nun reiros hejmen?”

“Vi nur malproksimigu, via rega moSto, mi jam
iel helpos al mi.”

Macjo aprobis la gustecon de tiu €i konsilo kaj
eliris el la densajo.

Macjo nun agadis komune kun Felek, kvankam ili
estis disigitaj per krado. Macjo ofte §emetadis en
Ceesto de doktoro, kiu Ciusemajne pesis kaj mezuris
lin, — li plendadis pri sia soleco, kaj unufoje li e€
diris al la militministro, ke li volonte ekzercus la
militistan arton.

“€u vi eble konas iun pelotonestron, kiu povas
instrui min?”

“Estas tre laldinda celado de via rega mosto,
akiri primilitajn sciojn, sed kial via instruisto devas
esti pelotonestro?”

“Povas esti eC filo de pelotonestro”, ruze respondis
Macjo.

La militministro sulkigis la brovojn kaj notis la
regan postulon, — Macjo ekgemis, li jam sciis, kion
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la ministro respondos al li: “La postulon de via rega
moSto’ mi prezentos en la venonta ministro-kunsido”.
Macjo jam divenis: oni sendos al |i maljunan
generalon.

Sed okazis alia afero. En la venonta kunsido estis
nur unu temo por interparoloj: tri Statoj neatendite
deklaris militon al re§o Macjo.

Milito! ne vane Macjo estis pranepo de kurada
Pallo la Venkinto: la sango ekbolis en li. Ho! se
li nun havus vitron, bruligontan la malamikan pulvon
de malproksime, kaj €apon nevidebligan. Macjo
atendis §is la vespero, li atendis §is la sekvanta
mateno, §is tagmezo — neniu sciigis lin pri tio. Pri
la milito sciigis lin Felek. Kiam li antalle havis
transdonotajn leterojn, li kukolis trifoje, nun li kukol-
adis eble centfoje, kaj Macjo komprenis, ke la nuna
letero enhavas iun neordinaran novajon. Jam de
longe ne estis milito, Car Stefan la Prudenta amike
vivis kun najbaroj. Nun estis klare: najbaroj profitis
tion, ke Macjo estas malgranda kaj malsperta. Tiom
pli multe Ma€jo volis pruvi, ke ili eraras, ke mal-
granda Macjo estas kapabla, defendi sian landon. La
letero de Felek anoncis: Tri Statoj deklaris militon al
via rega moSto. Mia patro ofte promesis al mi, §oj-
trinki Ce la unua militanonco.

Macjo atendis — li pensis, ke en la sama tago oni
vokos lin por eksterordinara kunsido kaj ke i

Macjo la Unua — kiel legitima rego ekprenos la
direktilon de I' Stato. Interkonsiligo ja vere okazis
nokte, sed Macjon oni ne invitis al §i. Kaj la
sekvantan tagon lia fremdlanda instruisto havis
lecionon kun li kiel kutime. Maéjo sciis la kortegan
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ceremonion, ke estas malpermesite al rego, esti
kaprica, obstina kaj kolera, tiom pli en tia momento
li ne volis ofendi rangon kaj re§an honoron. Li
havis nur kunSovitajn brovojn kaj sulkigitan frunton.
Kaj kiam dum la leciono li ekrigardis en spegulon,
venis al li penso: mi aspektas kvazal Kkiel rego
Henriko la Pasia. Macjo atendis §is la atdienca horo,
sed kiam la ceremoniestro anoncis, ke konferenco
estas kunvokita, Macjo trankvile, sed estante tre
pala, decideme diris: “Mi postulas, ke oni tuj voku
la militministron en la tronsalonon.” La vorton
“milit” Macjo diris kun tia akcento, ke la ceremoni-
estro baldali komprenis, ke Ma€jo jam &ion scias.

“La militministro Ceestos la kunsidon”, i re-
spondis.

“Mi ankal partoprenos la kunsidon”, rediris
reGo Macjo kaj direktis siajn paSojn al la kunsid-
salono.

Terure ridinda

Domposedanto volis enkonduki sian filinon en la
mondon kaj sian filon sendi eksterlanden por studo-
finado. Li diris: mi plialtigos luprezon por €iuj logej-
luantoj — li efektive faris tion — kaj eksentis kontent-
econ kiel homo, plenuminta sian devon. Jen komenc-
ifas longa vico da treege ridindaj okazajoj.

En tiu € domo trovigis magazeno de tolajoj,
kravatoj, bastonoj kaj galanteriajoj. La magazen-
posedanto €agrenigis pro la plialtigo de luprezo; poste
li longe meditadis, kalkuladis, pensadis, kombinadis,
gis kiam li decidis:
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“Mi eksigos unu komizon — por kudradol de
¢emizo mi de nun pagos dek groSojn malpli, por
kudrado de kravato kvin groSojn malpli — gratifikajon
mi ne donos en la nuna jaro.” Kaj Stono elfalis el
lia koro.

De post tiu tago sep kudristinoj kaj tri kravat-
fariistinoj estis devigitaj, Ciutage labori unu horon pli
longe por ricevi tiom da mono, kiom ili ricevis antate.
La magazenservisto @gemis pri tio, ke li ne povos
aCeti tiun Ci jaron kristarbeton por siaj infanoj. La
forigita komizo malfermis propran magazenon de
skribajoj, kaj post tri monatoj li estis perdinta la doton
de sia edzino kaj propran kapitaleton; poste li €ion
vendis kaj forveturis Amerikon.

En la sama domo estis alia butiko — konsuma —
kies posedanto ankal Cagrenifis katize de I’ plialtigo
de la luprezo; poste li meditadis kaj fine decidis: “Oni
devas aceti panon, bulkojn €e bakisto liveranta pli mal-
altpreze, kvankam liaj bakajoj estas malpli bonaj
— ankal viandajojn kaj aliajn produktojn mi aetos
Ce pli malaltpreze liveranta vendisto — pri faruno
kaj salspeco neniu havas perfektan konon, kaj lakto
kun akvo havas egale blankan koloron kiel pura
lakto — komerco ne estas sentimentalajo ...”

En la unua etago alstrate logis advokato. Li
¢agreni@is pro la plialtigo de la luprezo kaj rakontis
tion al sia edzino. Kaj sinjorino advokatedzino
decidis: “Mi ne plu estos membro de societo zorganta
pri malri€aj infano] — al la instruistino mi pagos nur
ses rublojn monate kaj al la instruisto de Zigusjo nur
sep — mi ne plu abonos por la infanoj “Mian Jurnal-
eton”, mi konvinkos mian edzon pri' tio, ke li ne plu
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abonu “Santon”, jurnalon ne bezonatan de advokato,
kaj en vendejoj mi mar€andos de nun.”

La sesrubla instruistino donis superprograman
lecionon kaj forlasis unu senpagan lecionon, kiun 8i
donadis al filo de la domgardisto. La instruisto de
Zigusjo diris al sia patrino: “Oni ne volis doni pli
multe, sed sufiCos ja por lernej-pago, kaj rilate al
vintra palto — mi §in tute ne bezonas, Car la vintro
cetere estos varma.”

Vendistinoj en bazaro plendis pri tio, ke la nuna
komerco neniom valoras, €ar €iu deziras aceti por
nenio.

En la tria etago, en malgranda oficejo, logis
librotenisto-korespondanto. Kiam li sciigis pri la
lupreza plialtigo, li baldal iris al sia amiko, dirante:
“Vi hierad parolis al mi pri tiuj du vesperaj horoj —
mi decidis akcepti ilin.” La amiko respondis:
“Sajnas al mi, ke oni tie jam dungis iun, sed mi
klopodos sciigi pri tio.”

Kaj oni sciigis al la kandidato, ke la ofico jam
estas okupita; i alportis tiun ¢i sciigon al sia
patrino — grizhara, malria vidvino.

Kuracisto, loganta en la dua etado, estis alvokita
al malsanulo el supervistula kvartalo kaj postulis
unurublan honorarion, €ar oni ja ne povas amuzigi
per filantropio, se domposedanto plialtigas la lu-
prezon. Kaj la edzino de la malsanulo, fordoninte
la lastan rublon al la kuracisto, ne havis plu monon
por aceti sanigilon — Si portis tukon al lombardo,
kaj tiun Ci tukon Si ne plu elacetis.
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Oficisto el la tria eta§o de maldekstra oficejo
decidis, ke oni ne estu Kato, kiam la vivkondiCoj
farigas pli kaj pli malfacilaj. Kion fari? Oni devas
preni, se oni oferas. Koruptumo — oni nomas @in
malbela, sed §i havas multajn pozitivajn flankojn.

En teatro — supre sur la galerio — unu loko estis
neokupita — tie sidus loganto de malgranda Cam-
breto en la kvara etago, se la luprezo ne estus pli-
altigita.

Oficejo troviganta en la dua korto, kalize de I
plialtigo de la luprezo malpligrandigis sian kun-
laborantaron, eksigante unu serviston. €i tiu havis tri
infanojn. Perdinte sian okupon, li farigis kolportisto
de jurnalo, kaj perlaborante duonon malpli ol antate,
li cedis en sia €ambro angulon por unu rublo monate
al juna Qardenisto. Sed la @ardenisto ofte vizitis
sian fratinon, kies infanoj malsanigis je difterito, kaj
li alportis infekton al la infanoj de I’ kolportisto. Ili
iuj mortis en unu semajno.

En kela logejo de tiu €i domo logis botisto. En
la sama momento, kiam li sciigis pri la malgajiga
novajo koncerne la luprezon, lia okjara filino petis
lin pri dek groSoj por aceti kajeron. La botisto
respondis: “Sufi€as jam lernado por filinao!” Kaj
li sendis Sin al baleto. Li havis bofraton en teatro.
Krom tio li komencis maipli bone nutradi siajn
meti-lernantojn.

Kaj multaj, multaj ridindaj faktoj okazadis; ili
ne estas mil kaj e ne tri mil — iliaj konsekvencoj
tirigados Qis mondfino. De servisto mortis tri
mfanoj, do mortis infanoj de tiuj €i infanoj, kaj iliaj
nepoj kaj pranepoj, kiuj ludus iun rolon en la vivo

30



de ceteraj homoj. Vi demandos: “Kion ridindan
tamen la attoro vidas en tio?”

Ho! multajn ridindajojn mi vidas en tio.

Pro filino de domposedanto, kiun pa€jo volas en-
konduki en la mondon, pro filo, kiu por fini studadon
devas forveturi eksterlanden — laboradas logantaj en
alia urboparto kudristinoj, tute ne konantaj ilin.
Pro ili — meti-lernantoj havas malpli bonan nutrajon,
infanoj de magazenservisto ne havos kristarbon,
studento-instruisto ne havos varman palton. Pro ili

jurnaloj perdis abonantojn, bonfara societo — unu
membron, teatro — unu aboninton en opero, vend-
istinoj en bazaro — parton de profito, filo de vid-
vino — oficon. Pro ili mortis tri infanoj — unu
infanon oni sendis al baleto, pro ili aCetantoj en
konsuma butiketo havas malpli bonan farunon Kkaj
akvon en lakto. Ili kalzis, ke honesta bakisto Kkaj

Viandaj-komercisto perdis klientaron. €u €io tia ne
estas ridinda?

Por enkonduki en la mondon iun fradlinon, kaj
por ke iu junulo finu studadon en eksterlando, granda
parto da homoj estis senigata de tuta al parta labor-
profito — senigata de honesto, de scienco, de saniga
nutrado, e de la vivo. Pro ili oni eligis knabinon el
lernejo kaj enigis Sin en baleton. Ridinda estis tio,
ke nek la domposedanto nek liaj infanoj sciis pri
tio; ili mirus, se oni sciigus al ili, ke ie iu malriCa
kudristino €e la ekstremo de nia urbo sin oferas pro
ilia bono.

Tio estas tiel nekredeble ridinda, ke e humor-
Isto ekplorus sincere, kaj larmoj de humoristo eble
estas plej ridindaj, ¢u ne?
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Tute ne sprita

Tio okazis foje en Cefa strato de granda kaj mult-
homa urbo. Tiu € urbo ne estis la bonfaranta
Warszawa, en kio cetere esta.s nenia spritajo. Do
en Cefa strato de tiu urbo estis multe da preter-
pasantoj.  Kiuj ili estis, kiom ¢€iu el ili dumjare
enspezis, kiom da infanoj, kiom da pekoj, kiom da
amikoj all da kravatoj €Ciu havis, Kia estis la politika
opinio de Ciu — pri tio mi tute ne parolos, €ar en tio
ankal ne trovi@as iu spritajo.

Tra tiu Cefa strato iris Cifone vestita malgranda,
Cirkate dekjara knabo. Mi diras “Cirkale”, €ar iu

sciencisto, jam mortinta, rimarkigis, ke i nenie
renkontis tiom da grizaj junuloj kaj kvindekjaraj
infanoj kiel €e ni... Aliflanke oni renkontas junajn

maljunulojn, malmulte respektindajn kaj tute ne griz-
harajn, €ar ili ne havas harojn.

Do tiu knabo iris tra la strato — se li nur irus,
estus en tio nenia spritajo, sed li subite Sanceligis
kaj falis sur la pavimon, konstintan al la urba estraro
kvardek rublojn por €iu kvadratmetro. Li falis kaj
e ne plu movigis, kaj krome, falante, lia kapo
pudegigis je muro de domo. Kvankam nenio sprita
estas en Ci tio, tamen Ciu facile komprenos, ke la
dekjara knabo devis forte kunpuSigi kun la muro,
por ke el lia disbatia kapo rufa sango komencu elflui,
same kiel §i elfluadus el la kapo de €Ciu karulo, de
Kazjo al de Janko au el la kapo de dothava solfilino,
se ili, okaze falante sur multekostan pavimon de
¢efa urbo, batus la kapon je muro de domo. Preter-
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pasantoj en tiu urbo, kiu ne estas Warszawa, ronde
Cirkatiis la kuSantan knabon, €ar €iu el ili posedis
interalie ankal cerbon kaj langon, dO' tiu kolektiginta
societo povis pensi kaj paroli — efektive oni komencis
pensi kaj paroli.

lu sinjoro, kvankam li havis alpenditan sur butono
pakajeton kun kukO, ek@emis kaj diris: “Kompatinda
knabo!” Tiu ¢i sinjoro ver8ajne havis ne nur kukon,
cerbon kaj langon, sed ankal koron, €ar ne Ciu
kapablus, tiel baldal aldigi sin kaj krom tio ekgemi.
Ce similaj okazajoj homo perdas la kapablecon pri
logika argumentado — la koro sola povis dikti al
lia parolo tiajn noblajn, amplenajn vortojn.

“MalfeliCa knabo!” ripetis tiu €i sinjoro kun koro
en la brusto kaj kun kukpakajeto pendanta je butono.
€i tiujn vortojn ne mi sola audis, sed kvardek aliaj
personoj, starantaj pli proksime al tiu sinjoro. Li
estis tiel modesta, ke li anonime tion diris, ne pro
reklamo. Li e post unu momento nerimarkite
forSovigis el la aro kaj malaperis inter preterpasantoj
de la Cefa strato, kaj aliaj atestantoj jam rericevis
konscion pri la malgojiga fakto kaj de kelkaj flankoj
kune alkuris la malri€an infanon kun @§emetoj Kkaj
kompatvortoj. Kaj jen — nova penso — iu diris:
i“Eble la mizerulo svenis pro malsato!”

€iu nova ideo, €iu nova vero au kura@a hipotezo,
antat ol §i estos akceptata de aliaj, antal ol gin festos
batalado al briligos la venko, devas trairi mokadon
kaj mallalidon de amaso, kio ankal ne estas spritajo.

“Li eble nur 8ajnigas esti malsana?” diris kurage
iiu sinjoro, tenante unu manon en la poSo kun monujo
kaj du fingrojn en la poSeto kun horlogeto, €ar inter
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la kolektigintaj homoj, havantaj koron kaj amon,
povis trovigi fripono preta por profiti la kortuSon
de noblaj bonfarantoj kaj senigi lin ne nur de pos-
horlogeto sed ankali de ora Ceneto. — “Li eble nur
Sajnigas?”

Kompreneble!  Kiomfoje malvarma kalkulo el-
Siras el nia brusto kompatsopiron — kiomfoje mal-
nobla ruzajo malvarmigas sur niaj lipoj varman
spiron de tiuj belegaj vortoj, elirantaj el la buSo de
sinjoro kun kuko je butono.

“Malfelica knabo!”

Post silento malbonatigura iu vo€o audigis: “Kion

do vi diras? Li ne Sajnigas — li ja estas sang-
umita.”

“Ba!” diris la konsiderema sinjoro, tenante sian
oran ¢eneton — kaj kun mallatda rideto forlasis
la aron.

Subite iu ekfrapis min sur la dorson, poste mi
eksentis doloron en flanko, kaj kiam mi iom trankvil-
igis, mi ekvidis €ifonulon, klinitan super la knabo.

“Nu, trinku iom”, li diris al Ii.

Homo, ne skribanta novelojn, neniam komprenos
verkiston: kie vendejposedanto, akusSistino, biciklo-
fabrikanto kortuSe ekploras — tie poeto ekskribas
idilion kaj sendos @in por konkurso.

Estas do neniel mirige, ke, rigardante knabon
kuSantan sur pavimo kaj Cifonulon Klinitan apud li,
mi ne parolis per tremantaj lipoj: malfelia infano!,
sed mi nur elpensadis kvinaktan melodramon por
popola teatro sub la titolo “Retrovita filo al kadavro

apud kadavro”. Mi havis jam la lastan scenon de
la lasta akto.
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La knabo estas stelita filo — malespera patro
ruinigas per sensukcesa seréado, poste li farigas
drinkulo, fine li vidas knabon sur strato, li ekkonas
lin, danke al iu signeto sur la kolo, kaj krias: “Filo
mia!” La knabo diras: “Patro mia!” Poste la
patro: “Infano!” La knabo: “Mi mortas”, kaj i
agonias. La patro malesperegas, li kun tuta forto
frapas per la kapo tiun grandan domon kun sep
hipoteknumeroj. Post la scenejo — trumpeto de
societo “Rapida Helpo”. La kurteno malsupren-
ifas.

Mi vekigis el revado. Ho, vi mokuloj, Kiuj diras,
ke homo estas nur bestviro ali bestvirino al egoisto,
se vi audus, kia indignobrueto movis tiun €i aron,
kiam @i vidis, ke Cifonulo al malfelica knabo volis
enverSi brandon en la buSon.

Foriru, drinkulo! Ne faru infanon drinkemal”
kriis €iuj.

Se ne — estu ne”, respondis tiu homo Kkaj
foriris.

Mi ne ripetos cion, kion oni diris, mi silentos pri
la nombro da amplenaj vortoj diritaj pri homa
mizero, pri sennoma, fremda, malpura fripono — tiuj
i vortoj forigis senefie. Kaj en la aro, krom homoj
kun diplomoj, krom homoj, havantaj molajn sentemajn
korojn, krom virinoj, kies cerbo estas pli ema, el-
premi larmojn el la okuloj — trovigis ankal komizoj,
junaj librotenistoj, anoncagentoj, diversspecaj makler-
istoj, kaj ili €iuj pli al malpli poezieme, pli al
malpli lalte, per pli al malpli bona parolmaniero
kompatis tiun ¢i malriulon.
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Kio farigis kun li, mi ne diros — Car estas en
tio neniu spritajo — mi volis nur konstati, ke ekzistas
koroj kaj sentoj.

Cetere mi povas eC diri: “Rapida Helpo” veturigis
lin al hospitalo, kie mankis loko, tamen oni lokis lin.
Oni diras, ke pro malsato li erare mangis alumet-
kapetojn.

For la pureco!

“Kiel vi povas tiel malzorgi vian veston?” oni
demandis min.

“Kiel vi povas permesi al via edzo, tiel malzorgi
sian veston?” oni turmentis mian edzinon.

“Oni taksas vin lal via vesto” — oni aldonis
sentence.

Kiam vespere, enuigita, mi en lito trarigardis
jurnalojn, mi trovis artikolojn, kiuj postulas pedantan
purecon, artikolojn, Kkiuj avertas pri plej teruraj
efikoj al homo, Ciurilate malzorganta purecon.

“Ho”, mi ekpensis, “mi provos!” kaj mi iris al
botisto, al tajloro, al €apelisto, al gantisto, al frizisto,
— oni mezuradis min Ciuflanke, oni turnis, returnis,
pudis min, oni ordonis al mi iri, kapon levi kaj
mallevi, salteti, katri, mallonge: oni turmentadis min
terure. Krome oni forprenadis de mi tiom da tempo,
ke mi treege malzorgis miajn okupojn, kio estis tiom
pli fatala, ke miaj elspezoj en tiu malfeliCa monato
triobligis. Fine mi estis vestita tiel, ke, komparante
min kun multaj rondirantaj en stratoj malsaguloj
(legu: elegantuloj), mi rimarkis nenian diferencon;
por kompletigi mian veston, mi e metis tuberozon
al alian floreton en la refaldajon de mia surtuto.
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Triumfo estis videbla. Multaj homoj, §is nun
atendintaj mian saluton, komencis saluti min Kkiel
unuaj, kelkaj, kies nomojn mi e ne konis, haltis,
kore premante mian manon, kaj demandis pri la
adresoj de tiuj specialistoj, preparintaj por mi vest-
aron. Mi ankau Sangigis: mia irmaniero farigis pli
malrapida, la movoj pli seriozaj, la tuta persono pli
majesta. Mi komencis rigardi kun ia kaSita mal-
Satemo homojn, malzorgeme vestitajn — disvolvigis
en mi perceptemo kaj ia scivolo tiurilate — mia
lingvo riCigis per novaj, Qis nun de mi tute ne
konataj vortoj, €ar mi Kkonis nur la esprimojn
pantalono, vesto, surtuto, palto, ne havante ideon pri
ekzisto de granda nomtrezorejo de diversaj vesto-
partoj.

Mi konformigis, kompreneble, al mia vesto ankal
la eksteran aspekton de mia logejo, de miaj edzino
kaj infanoj. Cie regis pureco kaj bongusteco. Mi
malpermesis al miaj infanoj, amuzigi kun infanoj de
meblisto, Car kiom da infektiloj tiuj malpuruloj povus
alporti en la organismon de niaj idoj! Mi mal-
permesis al mia plej ada filo, instrui domgardist-filon,
car kvankam li estas kapabla kaj diligenta knabo, i
detruos al povos detrui novajn kovrilojn de niaj
mebloj al malpurigi per koto la .Cambrojn. Mi mem
ne respondis al amikaj salutoj de la domgardisto, de
sendito kaj de Ciuj, kiujn oni ne povas resaluti, ne
riskante tute perdi societajn interrilatojn — mi tion
faradis pro facile kompreneblaj kalzoj: €Capelo fus-
formifas per ofta depreno, kolumo kaj kravato Cifigas
pro ofta kapklino. Dum la unuaj tagoj estis al mi iel
strange, sed danke al miaj novaj konatoj, konform-
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igitaj al nova vestaro, mi kutimigis al multe da novaj
objektoj: kelnerojn mi igis ne plu nomi min *“sinjoro”,
kaj mi nomis ilin mallonge “ci”, al almozuloj mi ne
donis moneron, €ar pro ofta elpreno de I’ monujo el-
uzigas la poSoj. Miaj interrilatoj kun edzino kaj
infanoj ankal malvarmigis: pro nenia trezoro de I’
mondo mi prenus infanon sur miajn genuojn, Car tio
malutilas la pantalonon, krome — infano povas havi
malpurajn manojn; mi klopodis, ne proksimigi al la
edzino por ne Cifi Sian belan matenveston kaj mian
kravaton. Mi farigis furioza, kiam io minacis la
purecon au tutecon de mia vesto, kio malgrad Ciu
singardemo ofte okazis.

Foje la domgardisto surSprucigis per akvo mian
novan, helan, someran palton kun silkaj refaldajoj.
Mi insultis lin, dirante, ke li estas malsagulo, idioto,
stultulo, kaj kiam la kompatindulo, volante senkulpigi
sin, buSotuSis mian manikon kaj lasis sur §i guteton
da humida tabako, mi venigis policiston kaj ordonis,
meti la domgardiston en malliberejon.  Alifoje iu
blinda maljunulo surpaSis mian elegantan €aman
boteton, — mi forsendis lin al Ciuj diabloj. Mi
farigis eksterordinare iritigema: eC la plej malgranda
bagatelo perdigis al mi la sagon. lu virino venis foje
al mi: Si estis funebre vestita kaj petis min pri helpo.
Mi tute ne sciis, kion 8i deziris, kvankam S§i longe
parolis kaj ploris maldolCe. Cu vi scias, kial mi
ne aldis 8§in? Tial ke mi rimarkis sur la tapiSo
Sian kotan piedsignon: &i venis dum pluvo sengaloSe.
Alifoje mi interesigus pri Sia mal§ojo, €ar mi treege
kompatas virinojn plorantajn, tamen tiufoje mi nur
diris: “Bone, mi notos vian adreson kaj sciigos vin
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pri la rezulto.” Kiam §i komencis denove peti min
kaj danki, mi aldiris: “Mi certe ne promesas, sed mi
¢ion faros, kio estos ebla al mi.”

Mi kondutis kiel homo vere amanta purecon — mi
estis fiera pri mi. Mi agis kiel iu tromemfida
prezidanto de iu institucio, kiam antal kelkaj jaroj
mi petis lin pri helpo por iu malfelica familio: li fin-
atskultis min, promesis €ion fari, li notis adreson
kaj donis al mi la manon. Kaj kiam la sekvantan
tagon mi revenis por ricevi respondon, li ne rekonis
min, li perdis la adreson kaj tute ne memoris, pri
kio mi lin petis. Okazis, ke infanoj pilkludante
dispecigis iun multekostan ajeton, kio katzis al mi
dusemajnan malsanon.

Mi havis nun malpli multajn amuzojn ol antade:
mi dumjare nur dufoje vizitis teatron, Car mi rezignis
pri malkaraj lokoj, kie apud mi povus sidi iu mal-
zorgeme vestita homo. Pro tiu sama kalzo mi mal-
ofte veturis per tramveturilo.

Miaj elspezoj grave pligrandigis, sed mi helpis al
mi tiamaniere, ke tajloroj, botistoj kaj aliaj paciencaj
metiistoj devis atendi. plurajn monatojn, antat ol mi
pagis al ili. Sajnus, ke post unu jaro de tia higiena
vivmaniero mi devus grasigi, havi grandan energion
por laborado kaj esti ideale feliCa.

Tamen okazis male: mi malgrasigis, laboro farigis
al mi peniga, kaj mi komencis serioze pensi pri sin-
mortigo, tiom pli, ke la hejma vivo farigis mal-
Satinda kauze de diversaj zorgoj. Mi turnis min al
kuracistoj, kiuj] skribis por mi kelkajn receptojn kaj
rekomendis serion da rimedoj por restarigi mian
sanon.
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Tamen nenio helpis al mi. La penso pri sin-
mortigo ne forlasis min unu momenton — kaj mi
komencis serci revolveron, hereditan iam de mia avo.
Mia malfelia edzino, pala kaj mal§oja, miaj kom-
patindaj infanoj tute ne sciis, kia orfeco minacis ilin,
kiam mi kun flamanta okulo enkuris la subtegmenton
por trovi tie inter malnovajoj la mortigilon. Mi vane
disjetis la enhavon de tri korboj kaj du pakajoj, kiam
subite mia rigardo falis sur malnovan senkolorigintan
kravaton, sur foruzitan pantalonon kaj malnovajn
botojn kun eluzitaj kalkanumoj. Mi, longe rigardis la
ajojn. En la unua momento mi eksentis furiozon,
kiel mi povis iam vesti mian korpon per similaj mal-
novajoj — poste mi pripensis: kiel mi aspektus en
tio? Kaj jen subite iu kortuSo ekregis mian animon.
Estas ja miaj malnovaj amikoj, senrevene perditaj —
kaj tial tiom pli amindaj. Mi ilin enpakis en jurnalon
kaj sekrete portis en mian €ambron kune kun la
revolvero fine trovita. Mi pasigis teruran nokton.
Mia tuta pasinteco starigis antal miaj okuloj, kKiam
mi kun pala vizago staris antali spegulo kun revolvero
en mano. Mi komencis analizi €iun mian agon, &iun
penson, kaj kiam la suno jetis sian unuan radion en
la Cambron, mi surmetis miajn malnovajn vestajojn

kaj eliris sur la straton. De post tiu €i tempo pasis
du semajnoj.

Legantoj! Vi kredu al mi ali ne — mi ree estas
sana kaj felica, mia edzino rericevis sian bonan
humoron, la infanoj sian antalian gajecon kaj mi —
volon por vivi kaj labori. Mi ree salutas la dom-
gardiston, miaj infanoj gaje amuzifas kun la petol-
uloj de la meblisto, homoj (?!!) malpli ofte honoras
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min per salutoj — teatron mi guas nur el malkaraj
lokoj — mallonge: mi sentas min tiel bone kiel jam
de longe ne plu...

Mi do krias §oje per lauta voco: “For la pureco!”

Kelnhero estas homo

Kelnero estas homo! Imagu, ke dum ok jaroj
mi mangis €iam en la sama restoracio, ke mi sidigis
¢iam ¢e “mia tableto”, ke servis al mi la sama
kelnero. Imagu krome, ke dum tiuj ok jaroj mi ofte
lin insultis pro diversaj kulpoj.

Rostajo estis malmola.

“Vi estas stultulo!”

Jurnalo ie perdigis.

“Vi ne havas ideon pri servado!”

Dentpurigiloj mankis, al oni donis el la Kkuirejo
supon sur malpura telero.

“Vi servu en porkejo, ne en restoracio!” La
kelnero kutime nenion respondis, pli ofte li murmuris
ion sub la nazo, kio estis lia protesto kontral miaj
pretendoj. Nun imagu, ke antal unu semajno i
donis al mi kafon sen sukero.

“Kie estas la sukero?” mi demandis kolere.

“Ah!' mi forgesis, sinjoro.”

“Sed trinkmonon vi ne forgesos preni, Cu ne?”

Post unu momento la sukerujo aperis.

“Mi petas pardonon”, li diris.

“Kiel do, vi petas pardonon?”

“Jes, mi petas pardonon.”

En la unua momento mi pensis, ke li mokas min.
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mi demandis.

Mi severe lin rigardis, kaj imagu, mi unuafoje
rimarkis, ke li estas proksimume tridekjara viro kun
grizetaj haroj — li havas nazon, okulojn kaj orelojn.
€u tio estas stranga? Ho, tute ne, kvankam tio
iom mirigis min, ke kelnero havas ion plian ol
manojn por donadi tagmangon Kkaj ricevadi pagon
kun trinkmono. Sed, kio estis pli stranga, mi
rimarkis, ke la kelnero havas malgajan vizag-
esprimon.

“Cu vi estas drinkinta al ne sufiCe dorminta?”
mi demandis lin.

“Ne, sinjoro, mia edzino estas malsana.”

“Kiel do — edzino?”

“Nu, 8i estas malsanulino.”

“Kaj vi havas edzinon?”

“Jes, sinjoro, kaj du infanojn, kaj nun la tria...”

Vidu gesinjoroj — kelnero’ havas ne nur nazon,
okulojn — li havas ankau edzinon.

Nu, ke li havas orelojn, tio ja estas natura, por ke
li alidu, kiam oni sonorigas je li, ke li havas nazon kaj
okulojn — oni e€ tion povas kompreni, sed pro kio,
je diablo, kelnero bezonas edzinon kaj infanojn?

Mi decidis, klarigi tiun Ci aferon kaj demandis:

“Vi diras, ke vi havas edzinon kaj infanojn? Kial
do vi havas edzinon?”

“Ho! sinjoro, mi enami@is kaj edzinigis.”

Oni vokis lin, kaj nia interparolo interrompigis.

“Vi venu poste ankoratfoje”, mi lin petis.

Mi rigardis kaj rigardis... mi large malfermis
la okulojn — li estis la sama kelnero.
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“Alskultu”, mi poste daurigis la esploradon al i,
“Cu pasis jam longa tempo, post kiam vi edzinigis?”

“Dek jaroj.”

“Kaj vi diras, ke vi havas infanojn?”

“Ho jes. Knabo estas sesjara, knabino kvarjara,
kaj tiu venonta... tri estas mortintaj.”

“Ah! vi diras, ke tri estas mortintaj, kaj tiuj viv-
antaj estas verSajne kelneroj, ¢u ne?”

“Ho ne, sinjoro, antall €io ili ankoral estas mal-
grandaj, kaj krome mi preferas, ke ili estu, kion ili
volos, ke ili nur ne faradu tiun ¢i kelneran servadon.”

“Kial do ne tiun servadon? Kaj kio ili estos?”

“Cu mi jam scias? La knabo estas tre sciavida
— i komencas jam ne malbone legi — li havas bonan
instruiston.”

“Via knabo havas instruiston? Kion vi diras?”

“Kvar rublojn Ciumonate li. kostas al mi.”

Kulereto forSovigis el miaj manoj kaj falis brue
sur la marmoran tablo-platon...

“Aha! kion vi krome volis diri al mi? Kiel
nomas vin viaj infanoj?”

“Nu, kiel do ili nomu min? Patro, pa€jo.”

“Kelnero! pagi! Je cent diabloj, €u vi surdigis?”

Oni ree forvokis lin,

Mi estis tiel mirigita pro mia jus farita mal-
kovro, ke la tuta rakonto ne $ajnis al mi ridinda. La
sekvantan tagon mi demandis lin, kiel fartas lia

edzino. Si fartas pli bone — li sidis apud Si tutan
nokton. Nun lia patrino estas ¢e §i. Nova malkovro!
Kelnero havas patrinon — krome — Ili havas

proksimajn kaj malproksimajn parencojn, konatojn
kaj amikojn.
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Poste mi eksciis, ke li observas gastojn, el Kkiuj
unuj estas malbonedukitaj, aliaj vulgaraj, — ke i
ofte rezignas pri trinkmono, ke oni nur ne ofendu
lin, ke iufoje tia granda malgojo lin ekkaptas, ke li
Cion Jetus al diablo, se li ne havus edzinon Kkaj
infanojn.  Li rakontis kun entuziasmo pri verko de
Sienkiewvicz “Per fajro kaj glavo”, kiun li legis —
li ne dormis poste dum multe da noktoj, tiel li havis
la kapon plena de tiuj belegaj divershistorioj, — i
diris al mi, ke ofte estas malagrable al li, doni al
gasto kelkajn frandajojn, €ar li konas la postkulisajn
sekretojn de restoracio de sia Cefo, ke inter kelneroj
estas intrigoj, li scias, ke en nia lando regas mal-
klereco kaj tial estas tiel malbone, vivi €e ni, ke se i
havuis kapitalon, li aCetus kalandrilon kaj vivus
trankvile.

Ekkoninte tiom da aferoj dum tri tagoj, mi
komencis konkludi el la amasiginta materialo. Unue
mi argumentis: ke kelnero povas havi edzinon, infan-
ojn, pri tio mi sciis antate, sed tio ne estiis veninta
en mian kapon, — ke kelnero havas patrinon, patron,
ke li povas havi fratojn kaj fratinojn, do parencojn

generale, tion oni povis kombini a priori, — ke i
scias legi, oni povas facile kompreni, €ar li donas
deziratajn jurnalojn, skribas kalkulojn — li do povis

ankal legi “Per fajro. kaj glavo” kaj povis esti
ravita per tiu verko. Ke kelnero povas esti inteli-
genta, oni povas facile supozi, sin turninte al bio-
grafioj de famaj homoj, inter kiuj estas multaj, kies
genealogio ne eliris de advokatoj, de felia junularo,
de oficisto] kaj aliaj tielnomataj inteligentuloj. Ke
kelnero povas ami edzinon kaj esti malgoja, kiam Si
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estas malsana au kiam mortas infano, ni scias el
romanoj, noveloj kaj versajoj, — el malgrandaj jurnal-
informoj ni scias, ke ne sole doktoroj, ingenieroj,
jugistoj ali komercistoj scias ami kaj malami.

Do kelnero estas homo!, kio — se §i ne estas
renversota per diskuto — devas okazigi, ke en
restoracioj kaj en sukerajejoj apud tabulO' kun sur-
skribo: “Ne kraCu sur plankon!” al *“Oni petas
depreni la €apelojn!” oni starigu tabulon kun la sur-
skribo “Kelnero estas homo!”. Tio tamen estas
sufi€e riska paSo, €ar diablo ne dormas. Eble montr-
ifos poste, ke pordisto, fiakristo, laboristo, servistino,
kudristino, kantistino ankal estas homoj. Tio devus
fatale influi la societajn interrilatojn, sed ne estas plu
mia tasko, disvolvi tiel komplikitan aferon. Mi
travivis sufiCe multajn kortuSojn, antal ol mi mem
komencis paroli al mia kelnero: “Bonan tagon,
sinjoro; mi dankas, §is revido, sinjoro.”

Tio kostis al mi fortojn kaj sanon, sed oni ja
diras, ke alkutimi§o estas dua naturo.

Profesio

Kutime oni diras: sinjoro WIladislaw estas ad-
vokato, sinjoro Piotr estas liemiistO, sinjoro Kazimir
estas instruisto, sinjoro Jan kuracisto.

Sed plej ofte oni devus diri: vivcirkonstancoj faris
sinjoron Wladislaw-on advokato, cirkonstancoj de I’
vivo faris sinjoron Piotr-on liemiisto, danke al
diversaj kondi€oj sinjoro Kazimir farigis instruisto.
Estas kvazal la samo, tamen ne tute — mi baldal
klarigos la aferon. Mi ne scias, leganto, kiu vi estas,
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supozu, ke vi estas advokato, kaj vi nur ekpensu, ek-
konsideru kaj respondu: €u vi devis farigi advokato,
kaj kiaj cirkonstancoj influis tion, ke vi farigu ad-
vokato? €u vi ne povus esti hodial telegrafisto,
muzikinstruisto, funebra entreprenistO, imposta in-
spektoro, dentisto, agronomo, akuSisto, tramvoja
kontrolisto, bierfabrikanto, tanisto ali hotelposedanto?
€u senkonsidere al pozicio kaj al bonstato de viaj
gepatroj, al geografia largeco kaj al vivcirkonstancoj
vi farigus tia, kia vi estas? Cu vi, se vi naskigus en
apudmara malri€a familio, nun ne estus maristo kaj
ne Casus balenojn, anstatall staradi en jugejoj, pet-
skribadi, kuradi al notarioj kaj al jufaj ekzekutistoj?
¢u vi, se via patro havus konsuman butikon al
botistan metiejon, tiukaze ne estus kalandril-posedanto,
all kelnero en restoracio, ali muntisto en iu ferfabriko?

Leganto kuracisto! Se via patrino siatempe estus
estinta unua baletistino sur scenejo, €u vi nun ne
saltus en baleto, anstatall esplorfrapi ventrojn Kkaj
skribi: oleum ricini?

Leganto literaturisto! Se via patro havus iam
tinkturejon, fabrikon de Smirajo por purigi argentajn
objektojn, al fabrikon de karbonacida akvo, €u vi nun
ne estus sinjoro fiemiisto, kaj Cu vi ne pretigus
Ems-an al sodan akvon, ali Smirajon kontrat kaloj
anstatali verki novelojn al artikolojn? Cu sub varm-
ega itala Cielo vi ne estus prefere ananas-plantisto atl
eksportisto de orangoj kaj de citronoj al la mal-
proksima nordo? Se vi naskigus en proksimeco de
pregejo, vi eble estus orgenisto, — edukita inter
fervojistoj vi eble estus staciestro al maSinisto de
pasageraj vagonaroj. Se vi heredus de seninfana
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onklino grandan domon, vi eble estus sinjoro kasisto,
automobil-fabrikanto, doktoro de filozofiO' au krupiero
en Monte Carlo.

Do nur vivcirkonstancoj faris vin tiu, kiu vi estas.

Mi portis foje mian palton al Smul Igla.

“Kion vi volas havi el tiu truoza sako?” li
demandis min ironie.

“Mi volas, ke vi pretigu al mi novan palton.”

“Nu, nu — venu, sinjoro, post tri tagoj.”

Liaj okuloj plezurege rigardis la truojn kaj dis-
SiraJojn sur mia senkoloriginta palto.

Mi venis post tri tagoj.

“Ve! MalfeliCo okazis al mi”, diras la judo (sed
tre honesta homo), tiu lcek, tiu bubo, prenis vian
palton por senpolvigi kaj perdis §in.”

“Jen, tiu Ci palto, €u ne @i estas la mia?” mi
demandis, avide rigardante palton pendantan sur
muro.

“Kiel do ,la mia‘, €u tiu €i palto similas vian
truozan €ifonajon? Gi ja estas tute nova palto.”

“Nu, vere, ne, §i tute ne similas la mian.”

“Nu, sciu, sinjoro, ke §i estas guste via palto — mi
nur volis scii, €u vi rekonos §in. Vi vidas, sinjoro,
tien € mi metis flikajon. De kie mi prenis
gin? El la poSo. Kaj kion mi faris kun la
poSo? Mi detranCis ion el la kolumo. Kion mi faris
kun la kolumo? Mi donis flikajon el dua poSo. Kion
mi faris kun la dua poSo? Mi @in kunkudris. Ce
tute nova palto €iam estas du poSoj, kaj vi havos unu.
Nu?”

“Diru, kion vi volas — en tiu ¢i laboro estis
inspiro kaj en la rakontmanierol — entuziasmo; Car
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Smul Igla estas flikisto, €ar, €u li naskigus en
varmega sablaro de Sahara, ¢u apud glaciaro de
Grenlando, li estus flikisto. Se lia patro estus bank-
isto, Cmul ankaii estus flikiisto: li flikus sian heral-
dikon, li flikus sian mankon je aristokrata sintenado,
li flikus sian malbonan elparolon per modaj francaj
elturnigoj — sed li flikus; €ar ne vivcirkonstancoj
faris lin flikisto, sed li tia eistas. Se al Smul Igla
iu dirus:

“Faru por mi frakon”, li respondus malestime:
“Mi ne estas Sandecki” (fama tajloro en Warszawa).
Nun vi jam komprenas, kion mi pensas. Jen cetere
alia ekzemplO, — @i ne estas el la vivo, §i estas mia
fantaziajo.

Imagu, ke fama komponisto Grieg, kantisto Reszke
au verkisto Ibsen havas filon.

“Kiu vi volas esti?” demandis la patro.

“Mi volas esti kamentubisto.”

“Karulo mia, konsideru nur”, diras la fama patro,
“danke al miaj nomo, influo kaj ri€eco vi povas okupi
tute alian postenon en la mondo.”

“Pacjo, permesu al mi, resti kamentubistO, at mi
farigos drinkema kaj pafos en mian kapon.”

Kaj imagu, ke la patro permesas al la filo, farigi
kamentubisto.

Mi estas profunde konvinkita, ke tiu €i junulo
fariGus unu el la plej feli€aj homoj sub la suno. Li
enmetus sian tutan inteligentecon hereditan de la
patro en la purigadon de kamentuboj — i pripensus
novan specon de balailoj, novan manieron por enigado
en kamentubojn, i elpensus specialan Stofon por
kamentubista vesto, li arangus orkestron kaj kamen-
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tubistan klubon, li farigus prezidanto de speciala kaso
por vidvinoj kaj orfoj de kamentubistoj, li nobligus
la kamentubistan metion en la tuta mondo, kolegoj
admirus lin, posteuloj rememorus lin estime.

Kio aliflanke okazus, se la junulO' kun kamentub-
istaj idealoj en la brusto obeus al la volo de Ia
patro?

Se li farigus komponisto, oni latdus lin duonvoce,
gis kiam iu kuragulo krius: “Estu prefere kamentub-
isto!” Li estus senforta en sia doloro, pereigita, mal-
feliCa. Kaj kiom da esperotrompoj atendus lin, se
li surpaSus financan al diplomatian vojon! Nun vi
pli bone jam komprenas mian penson, leganto! Felia
kaj profitema povas esti nur tiu, kiu vere estas,
sed tie tiu, Kkiun cirkonstancoj estas farintaj. Do
Szczepanik estas teknikisto, Biegas estas skulpt-
Isto, Bonaparte estis militisto, Virchow estis
kuracisto.

Do vi bone komprenas, kial mi mire atdas, kiam
iu parolas pri si, ke li estas tiu au alia, kiam mi
sub ies vizithileto trovas surskribon: estas al estis
tiu kaj alia. Mi mem al demando: “Pri kio vi okup-
ifas, estimata sinjoro?” €iam respondas: “La viv-
kondi€oj implikis min en felietonan reton”, sed mi
neniam diras: “Mi estas humoristo.”

Nun mi turnas min al gepatroj. Adskultu! Se vi
havas malgrandajn infanojn, klopodu ekscii, kiuj ili
volas esti, klopodu disvoli en ili ian celadon. Ge-
patroj! se viaj infanoj estas plenadaj, ne malhelpu
ilin en iliaj intencoj. Se via Janek de sia junago ne
kuracis musojn, orfiSetojn, katojn, — se li ne dis-
tranCas sian pantaloneton, blatojn kaj librojn; se li
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e€ ne unufoje venenas per fungoj siajn pli junajn
gefratojn, — ne devigu lin, esti kuracisto.

Se via Vacek ne Sirmas kontrall puno sian hund-
eton au fratinon al servistinon, kiu rompis por-
memoran florvazon, restintan de onklina avino, — ne
permesu al li, esti advokato, tiom malpli, se li estas
verdirema. Alie vi estigas malfeliCcon al vi mem Kaj
al via idaro.

Printempa kanto

En la homa animo estas unu argenta kordo, sur
Kiu nur unu majstro unu Ciujaran kanton scias ekludi.
Printempo estas tiu majstro, amo — tiu kanto.

Mi sidis sur benko en aleo kaj rigardis freSajn,
helverdajn folietojn, mi observadis homojn kaj birdojn,
vigle movigantajn, — kaj plenigis min tia kortuSo, ke
mi volis kisi paserojn kaj homojn... Mi eble ne sufiCe
poete tion priskribis, Car tio ne estas mia specialeco;
tamen — Ciufoje mi sentis grandan deziron al €io
vivanta kaj moviganta en la mondo.

Apud mi sidigis homo kun tre malagrabla ekster-
ajo. Li havis senspritan vizagon kaj senesprimajn
okulojn.  Mi baldat eksentis grandan amon al Ii.
“Sinjoro”, mi diris, “mi ne scias, ¢u vi komprenos
min. Rigardu: jen la suno elfluas per varmaj radioj,
kaj la naturo vekifas al vivo. Kune kun @i Steliris
amo en mian koron. En attuno mi eble ne rimarkus
vin — nun mi vin amas. Ne grave, ke vi havas
malagrablan vizagesprimon. Se vi estas malsafa all
malbona, tio ne estas via kulpo. Donu al mi vian
manon kaj rakontu pri viaj edzino kaj infanoj, kon-
fideme parolu al mi pri viaj zorgoj kaj malgojoj.”
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“Sed mi ja ne konas vin”, diris la malkontentulo,
forSovante sin kaj kaptante sian flankan jaketpoSon.

Mi rimarkis tiun €i malfideman movon, kaj mal-
dolCo plenverSis mian animon.

“Ah!” mi diris ripro€e, “vi konsideras min elpoSa
Stelisto jen vi tiel rekompencas miajn sincerajn
parolojn, venantajn el koro!”

“€u ili estas sinceraj al malsinceraj, estas al mi
indiferente, sed mi ne interparolas kun fremduloj.”

Li levigis kaj foriris.

“Mizerulo!” mi ekpensis, kaj larmoj aperis en
miaj okuloj.

Post momento iu maljuna sinjorino okupls lokon
apud mi sur la benko. “Si komprenos min” — mi
pensis.  ‘Sinjorino”, mi komencis, “vi havas grizajn
harojn. Mi amas vin pro tiu kontrasto inter la blank-
eco de viaj haroj kaj la verdeco de I’ printempo. Mi
amas vin, sinjorino, pro tiuj malesperoj, kiujn vi
travivis, pro la trankvilo esprimata de via vizago.”
La vizago de la sinjorino esprimis vivecan mal-
trankvilon.

“Sinjorino, mi havas peton al vi: Kisu mian
frunton kaj benu min. Sajnas al mi, ke via kiso faros
min bona, kaj via beno montros al mi rektan vivo-
vojon kaj Sirmos min kontrali tentoj. Diru al mi:
filo mia, estu pacienca kaj brava.”

La maljunulino per tremantaj lipoj ektuSis mian
frunton, kaj levante sian tremantan manon, diris
tremantvoCe: ,,Filo, estu pacienca kaj brava.”

“O, jes, mi §oje elkriis: mi estos pacienca kaj
brava, patrino mia. €u ne vere — vi permesas al
mi, nomi vin patrino?”
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En ia sarria momento proksimigis ai ia grizhara
sinjorino juna viro kun virino — verSajne geedzoj.

“Oh! kiel bone estas, ke vi jam venas”, §oje ek-
kriis la maljunulino.  “Ni iru, ni iru for de tie Ci.
Gis revido, sinjoro!”

Ili rapide foriris, kaj la maljunulino vigle ion
rakontis al ili, poste €Ciuj tri rerigardis, ili jetis sur
min kompateman rigardon, ili kapbalancadis kaj iris
plu. Mi ne dubis pri tio, ke ili pensis, ke mi estas
nervmalsana. Kaj maldol€eco verSigis en mian
animon, kaj larmoj aperis en miaj okuloj.

Poste junulo sidigis apud mi; li havis viglajn,
prudentajn okulojn, malzorgemajn movojn, malzorge
li estis vestita — unu el tiuj homoj, kiuj plej multe
platas al mi.

“Cu vi eble volas interparoli kun mi?” mi
komencis tiufoje iom pli singardeme.

“Vi estas sola, kaj ankall mi estas sola, ni ne
interSangu niajn nomojn, al kio tio utilos? Jen prin-
tempo, suno, freSa verdajo, paseroj. Mi scias, ke la
samaj sentoj ludas nun en niaj koroj. Kiam oni
vidas tiun ¢€i junan vivon, tiom da brilo, oni nepre
devas ami. Ni, urblogantoj, tiel malmulte komunik-
ifantaj kun la naturo, surSutitaj per strata polvo,
Cirkatataj de venenaj fabrikhaladzoj — ni perdis la
bondeziran senton al homoj. Mi volus varmege, tiel
korege, sincere interparoli kun iu, trovi fratan efion
en frata koro...”

“Jes”, interrompis min la junulo, “estas tre belega,
kion vi parolas, sed mi kutimas bone ekkoni homon,
antal ol mi komencos interparoli kun li. Mi ne
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scias, kiu vi estas: modernulo, secesionisto, Cu blanka
€u ruga (politikaj partioj).”

“Ah! pri tio vi parolas”, mi respondis mal§oj-
ironie, “mi estas en ,Kareo".”

“Oh! mi timas homojn en ,Kareo*”

Li levigis kaj foriris.

Malgojo ekregis mian koron.

“Do por ke iu al vi kore premu la manon, ne
sufias esti bonkora homo — oni devas nepre elpendi
tabulon pri siaj konvinkoj kaj inklinoj — pri artistaj,
sociaj, politikaj kaj pri aliaj. Kiel malproksimen ni
forkuris, kaj eble ni jus kuradis al tiu €i epoko, kiam
la suno karesas fratajn korojn.” Kaj larmoj aperis
en miaj okuloj.

Tra la larmoj mi ekvidis knabeton kvinjaran, kiu
min rigardis.

“Kiel vi nomigas, karulo?” mi demandis.

“Janek”, respondis la malgrandulo.

“Diru al mi, Janek”, mi komencis interparolon,
“Cu en via malgranda koro trovifas ankal skatoleto,
en kiu homoj estas specigitaj lal koloroj au kon-
vinkoj?”

“Mia paCjo havas la saman bastonon kiel vi”, |i
respondis.

“Oh! infano”, mi diris, “tiet naiva respondo suficas
al mi — vi engrupigas homojn nur lal bonaj kaj mal-
bonaj, kiujn vj diferencigas per profeta infana
instinkto. Sed venos la vivo — {i instruos vin.”

“Panjo forigis la fratlinon, ¢€ar S§i iris kaj ne
revenis nokte...”, babilis la knabeto.

“Jes, mia infano, jes.,,”
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Kaj tia kortuSo Cirkalis min, ke mi Kisis la
frunton de la malgrandulo.

En la sama momento alproksimigis sinjorino.

“Janek, tuj iru for! Kiel vi rajtas leki mian
infanon?”

“Mi kisis lian frunton.”

“Tio estas kruda maldelikateco, Kkisi fremdan
infanon — vi infektas kaj malfeliigas lin por la
tuta vivo.”

Janek ricevis nukfrapon, kaj al mi aperis larmoj
en la okuloj, kaj malgral la maldol€eco, pleniganta
mian animon, mi rekonis la pravecon de la patrino.
Si ne konas min.

Sidigis apud mi knabino pudrita.

“€u oni povas alparoli vin?”

“Oj! oj! kompreneble”, Si respondis kaj alprok-
simigis al mi. “Diru”, mi komencis malgaje, “diru,
¢u tiu freSeco de la naturo vekiginta al nova vivo, ne
memorigas al vi vian infanecon, kiam vi. estis mal-
granda kaj Casta, kiam vi karese premis vian blankan
frunton al la buSo de via patrino? Kiam vi ne sciis,
ke ekzistas malbonaj homoj en la mondo, ke tiom da
malpurajoj kaj da maljustajoj malklara vivondo
portas en larga rivero? Jen en via animo vekigas
efio de la malproksimaj memorajoj kaj de forgesitaj
doloroj.”

Certe, ke tio vekifas”, §i malgaje respondis, “sed
eble vi regalos min per vespermango, he?”

“Neniam”, mi seniluziigite respondis, “Cu vi volas,
ke mi per malbonodoroj de restoracio forpelu la
bluajon de miaj printempaj revoj? Neniam! Tamen
mi estas preta, pardoni vin pro tiu brutala ekkrio,
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malheliganta la klarecon de la sonoj, kiujn printempo
ludas sur argenta kordo de mia animo. Oh! malfeliCa,
falinta kreajo, dronigita . . .”

“Eh! vi ne trompos min per malsagajoj — nur
rigardu lin ...”

Si levigis indignoplena, kaj forirante §Si jetis al mi
kiel adiatdiron nur unu vorton: “idioto!”

Kaj maldol€o surverS8is mian animon, kaj mi faris
al la printempo malgojan riproCon: “Oh! printempo,
kial vi mensogas?”

Jen sidigis sur mia benko du knabinetoj — rideto
ornamis iliajn vizadojn, rugigo gajigis ilin. llia
interparolo certe estis konfidencia, Car ili paroletis
mallalte, kaj la konfidenciajoj Sajne estis §ojigaj, €ar
ili senCese ridadis. Helaj sunradioj, verdajo de junaj
folioj, paseroj kaj tiuj €i du kreajoj faris idilion,
kaj en mia koro pli lalite eksonis mia printempa kanto.

“Amindaj knabinetoj”, mi malkurage ekparoletis,
“permesu al mi, varmigi mian rigidigintan koron en
la radioj de via maja libereco, por ke degelu la
glacio de miaj vivmalesperoj sub la sorCa brilo de
via junago kaj por ke ekbruletu unu fajrero de antalaj
esperoj. Vi lalte parolu, mi sidos trankvile kaj
audos — eble el seka okulo elfluos kortuSeca larmo
kaj surrosigos mian frunton.”

Mi sciis, ke larmo ne povas flui sur frunton, sed
mi sciis ankau, ke ne autskultis min sentema orelo de
kritikulo, sed freSa juneco de verdaj folietoj, suno,
paseroj kaj tiuj Ci knabinetoj. Ili min rigardis kortus-
itaj kaj timigitaj, kiam viro subite alproksimigis
rapidpaSe kaj, svingante energie sian dikan bastonon,
diris: “En hela tago, je tri paSoj de la gepatroj, havi
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la kuragon, ataki junulinojn — por tiO' oni devas esti
cinikulo plej malbonspeca. Manjo, Zonjo — iru
hejmen, sufias jam tiuj promenoj.™

Ekploregis la arfenta kordo per lasta (emanta
agordo, kaj mortis mia printempa amkanto. La suno
brilis plu sur sennuba ¢ielo, sed homoj ne plu estis
miaj fratoj — mi ne deziris plu iun bondeziran koron.
Oh! kanto! vi fariis min elpo8a Stelisto, nervozulo,
agento, leprulo, idioto, cinikulo — nur pro tio, ke
mi volis proksimigi al la homoj...

Leciono pri gramatiko

Vi diras, knaboj, ke vi lernis gramatikon, ke §i
estas malfacila kaj lali via opinio tute ne bezona kaj
elpensita por turmento al infanoj? Jen vi tuj kon-
vinkifos, ke ne estas tiel, ke kontralie gramatiko en-
havas multajn interesajn aferojn.

Mi do komencas kaj petas, atente auskulti: Ni
prenu tute malgrandan infanon, ne ankoral parol-
antan — sucinfanon.

Tia infaneto scias jam diferencigi, kio estas por
gi agrabla kaj kio malagrabla — @i al ridetas al
ploras al kriegas, kio en §ia parolmaniero signifas:
la nazo Svelu al vi, ke vi min forgesis tiel longan
tempon! Tia infaneto vidas Cirkatie diversajn objekt-
ojn, atudas parolojn de plenaduloj — §i provas mem
paroli aaa... 000 ..., pri kio ni diras, ke §i parol-
etas, kaj fine §i diros: rnama. Oi ripetas tiun Ci
vorton kelkfoje kaj estas kontenta, scii tian sagajon.
Gi rimarkas, ke' tiam ¢€iuj Cirkalle §ojas — kaj jen
¢io movi@anta estas por i mama — kaj kato kaj
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panjo, kaj paCjo kaj birdo. Car tia etulo vidas nur
tion, kio movi@as, kio iras, eligas sonojn, §i nomas
per sia mam a Ciujn vivantajn objektojn — tio estas
substantivoj vivantaj. El substantivoj ne-
vivantaj la etulo plej rapide lernos diri: papu
= mangado, €ar mangi ja ne estas io, kaj vi preferus
ankall mangi, anstatati lerh, ¢u ne vere, knaboj?

(“O ne, sinjoro, ni plezure alskultas.”)

Kaj tia infaneto scias jam, Kkiu estas @ia
panjo, kaj atentu, kio okazas: foje §i donas
al §i ion por mangi, Si kantas, lulas §in, montras
al gi belajn, brilajn objektojn, kaj alifoje Si koleras
pri @i, donas iun maldoléan medikamenton, —
kaj tia etulo vidas, ke la sama panjo povas esti
diversanima. Krom tio §i aldas plenagulojn parol-
antaj al §i ankal diversmaniere, — iufoje oni diras:
bela, bela... cacy, cacy, kaj alifoje:. be. Cacy
signifas por @i: kia? bona, bela, kia? varma, dolCa.
Kaj be estas por gi: kia? malbona, malvarma, mal-
dolfa. Vidu, kia sagulo i estas: §i konas ad-
jektivojn. Post ne longe oni devos diri al gt
estimata sinjoro. (La knaboj ridas.) Vi ne ridu, vi
devas scii, ke paroli por tia etulo estas tiel malfacile,
kiel por vi fari dividadon en tri ciferojn. Kiom tia
mizerulo devas turmenti@i, antal ol §i komprenos,
kion oni devas fari per la lipoj kaj per la lango por
elparoli unu literon! Vi provu diri “m”, ne ferm-
ante la buSon. Aha! vi vidas; ai “b”. En tio vi
ankal ne sukcesas. Plej facile estas, diri “a”; vi
large malfermas la buSon, kaj tio sufiCas. Pli mal-
facilaj literoj estas “d” kaj “t”. Por elparoli ilin,
oni devas ektuSi la dentojn per la fino de la lango,
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pli malfacile e¢ estas diri “r” au “$8”, kaj vi scias,
ke infanoj longe prononcas patjo anstatali patro.
Vi ne pensas plu pri tiuj malfacilajoj, Car vi ilin
konas. Rigardu nur la etulon, kiu provas butonumi
butonon: jen li ne povas ekkapti la truon, jen la
butono ekkaptas ion de §i, jen §i ne volas eniri la
truon. Vi ne ridu: la samo estis kun vi — tiel estas
kun €io en la mondo: plej safecaj objektoj 8ajnas
facilaj, kiam oni konas ilin — hodial adicio estas
malfacila por vi, kaj morgal §i estos facila, hodiall
dividado Sajnas al vi malfacila, kaj morgal vi §in
komprenos, kaj Qi estos facila.

Nun ni iom parolos pri la homa lingvo. Vi multe
miros, eksciante, ke la homa lingvo vivas, sin nutras,
malsanifas kaj mortas — §i povas esti tre rica al
tre malriCa. Aduskultu: diversaj instruitaj vojagantoj
veturis en fremdajn, malproksimajn landojn, kaj tie
ili rimarkis, ke ekzistas sovaguloj, kiuj havas nur tre
malmultajn vortojn, ke ilia lingvo estas tre mal-
ria — @i havas nur kelkajn substantivojn, €ar
oni ja devas nomi iamaniere siajn potojn, tablojn,
benkojn kaj aliajn objektojn; §i havas ankal kelkajn
adjektivojn, C€ar unu poto estas pura, alia
— malpura, unu benko estas alta, alia — malalta.
Ilia lingvo estas same malria kiel tiu de niaj mal-
grandaj infanoj. Ju pli saga iu popolo estas, ju
pli multe §i estas instruita, des pli multajn diversajn
esprimojn (i havas, kaj konstante naskigas al Qi
novaj vortoj, kiel ¢e vi naskigas fratoj kaj fratinoj.
Vi eble demandos min, kiaj novaj vortoj naskigis
lasttempe? Nu, altomobilo. lu elpensis veturilon,
irantan sencevale, oni ja devis nomi §in — kaj oni
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nomis §in altomobilo — memmoviganto. Aeroplano
— fluganta en la aero, alie — flugSipo. Same, antall
ol Gutenberg elpensis la presarton, ne ekzistis la
vortoj preso, preslitero, presejo, presisto. Sed ne
pensu, ke naskigas nur substantivoj. Ne,
adjektivoj kaj aliaj lingvopartoj ankal naskigas.

Ekzistas ekzemple en la pola lingvo du esprimoj:
“ami” kaj “Sati”. Oni amas Dion, patron, patrinon,
kaj oni Satas hundon, kolegon, konfitajon. Estus pli
bone, se por konfitajo estus alia esprimo ol por
kolego. Certe §i iam naskigos — kaj eble iu el vi
elpensos gin. Kaj konsideru nun la rusan lingvon —
en @i estas nur unu sola esprimo” ami. Kaj oni
diras: mi, amas patron kaj amas kukon.

Kaj alia ekzemplo: vi scias, kio estas scivolemo.
Scivolemo estas: enrigardi fremdajn potojn — oni
diras, ke tia scivolemo kondukas al la infero. Sed
ekzistas alia scivolemo: kio okazas en la mondo, de kie
venas diversaj malsanoj, kio estis farata en antikvaj
tempoj, pri kio safuloj pensas, pri kio libroj parolas.
Tia scivolemo kondukas al prudento, al scio kaj al
perfekteco. Vidu: la bona scivolemo kaj la malbona
nomigas egale. Tamen la rusa lingvo estas pli rica,
gi havas du esprimojn: “sciemo” kaj *“scivolemo”.

Vi scias, ke ekzistas esprimoj “bonstata” kaj
“rica”.

Bonstata estas tiu, kiu havas tion, kion i
bezonas, kaj ri¢a homo havas plion, ol li bezonas,
kaj ne sciante, kion fari per mono, li plej ofte faras
malsagajojn. Same la esprimo malri¢a havas
nuancojn; malri€a estas tiu, kiu havas malplion, ol
li bezonas, mizera estas tiu, kiu povas nek bone
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sani@i, nek instruigi siajn infanojn, nek tiom mangi
por esti sana kaj forta. Vi vidas, kia esprimriCeco.
Krome alia ekzemplo: prudenta, instruita kaj inteli-
genta. Cu vi iam pripensis, ke oni povas esti
instruita kaj samtempe malsaga?

Instruita ofte estas tiu, kies gepatroj sendis
lin en lernejon kaj pagis por la instruado al li, poste
li farigis doktoro au advokato kaj hontas pri sia
parenco pro lia malrieco al kalize de tio, ke la
parenco ne sidadis inter libroj. Li estas eble tre
instruita, sed ankal malsaga. Kaj homo prudenta
povas tute ne scii legi, sed li agas Ciam prudente kaj
donas iafoje bonan konsilon. Krom tiuj esprimoj
oni prunteprenis el la latina lingvo la vorton
inteligenta, Car Ciu lingvo havas multajn fremd-
ajn vortojn, ekzemple “amatoro” estas latina,

“hundo” — germana, “birdo” — angla, “kontenta” —
franca. Ekzistas ankal malnovaj vortoj ne plu
uzataj; ili estas kvazall grizaj kaj seriozaj — oni

povas audi ilin en pregejo.

Estas tre interese, kion la lingvo faras por havi
el unu vorto multajn aliajn — kiel sagulo @i faris
§angojn — deklinaciojn — el unu vorto. El
“libro” @i faris: de libro, al libro, libron. EI “legi”
gi faris: mi legis, mi legos — krome: leganto, legejo.
Kaj ankorall ne estas fino — §i aldonas malgrandan
silabon ek al tra, kaj la signifo Sangigas. Mi
legis; tio ja ne signifas, ke mi scias, kio estas en la
fino de libro, sed tralegis signifas, ke mi legis
gis la fino.

Jen venas homo kaj diras: Oni devas ja fari ian
ordigon, alie ni nenion scios. Nun imagu nur tian
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butiketon: harengoj kuSas kune kun cigaredoj, petrolo
trovigas apud pano, bombonoj apud sapo. Vi venas
por aCeti unu kajeron. Komencifas ser€ado, — la
butikisto diras, ke kajeroj estas tie, lia edzino diras,
ke ili estas aliloke. Li koleras pri 8i, Si insultas
pri li — ili elverSas sur sian kapon botelegon da
petrolo, faruno Sutigas en ilian nazon, bombonoj falas
en vazon de acidaj kukumoj — ili ne scias, kion ili
posedas, kio mankas al ili, kion ili devas aCeti. Kaj
homoj, popoloj ja devas scii, kiajn vortojn ili posedas,
kion ili bezonas, kion oni devas pruntepreni, kaj kion
ili devas jam redoni, por ke Ciu povu paroli kaj
pensi en sia propra lingvo. Ju pli grava io estas
por ni, des pli orde ni tion tenas. Vi> vidas ordon
en apoteko, Ciu medikamento trovigas en aparta vazo
kun surskribo. La samon decidis fari homoj pri sia
lingvo. Ili dividis €iujn vortojn latspece, &iun
specon ili metis en apartan tirkeston kaj provizis €i
tiun je surskribo. Kiel Sajnas al vi? Cu tio- estas
facila al malfacila laborado?

O, knaboj, tio estas terure malfacila. Sed homoj

timas neniun laboradon — ili elpensis telefonon kaj
telegrafon, vaporSipon kaj mikroskopon — tiajn
mirigajojn, ke se mi komencus rakonti pri ili, vi e€

Cesus spiri pro miro. Unue la homoj orde starigis
la vortojn kvazal tirkestvice kaj komencis disspecigi
ilin — sur unu tirkeston ili skribis: “kiu? Kkio?
Substantivo” kaj metis en gin: patrino, tablo,
koro, Andreo, suno, Vistulo, amo, alumeto, rivero.

En dua tirkesto trovigas: “kia? Kkies? — ad-
jektivo” Poste ili vidis, ke Vistulo kaj rivero estas
kvazal la samo; tamen, se mi diras “rivero”, neniu
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scias, pri kiu mi parolas, Car estas multe da riveroj
en la mondo. Cu vi aldis pri substantivoj
propraj? Pripensu nur, kia bela inventO estas
tiaj propraj substantivoj. Mi skribas sur koverton:
Stanislav MarCak, Solee No. 20, Warszawa — Kaj
fino. Kaj kiel mi adresus leteron, se ili ne ekzistus?
Respektinda sinjoro kun nigraj lipharoj, havanta du
knabojn, el kiuj unu estas granda petolulo, sed bone
lernas, en tiu strato, en granda urbo, situanta sur
malrekta bordo de lar§a rivero — kaj mi povus tia-
maniere skribi longan adreson, kaj poste oni serCus
du jarojn kaj fine enmanigus la leteron al alia sinjoro,
Car de tiaj urboj kaj largaj riveroj kaj stratoj kaj
sinjoroj kun nigraj lipharoj ekzistas multegaj en la
mondo. Do vi nun scias, kio estas substantivoj
propraj.

Mi nun rakontos al vi, karuloj, pri malgranda
vorteto — tia malgranda vorteto: kiu. Oni frapas
pordon, kaj vi demandas: Kiu frapas? Se ne
ekzistus tiu malgrandulo Kkiu, vi devus demandi:
¢u frapas Kuzio, €u Mania, €u onklino, ¢u
leterportisto, €u almozulo? Kaj la frapinto Ciam
respondas: ne, ne ... Kaj vi povus tiamaniere
demandadi tri horojn kaj tute ne diveni, vi ekSvitus
kiel muso, ekkolerus, ne mangus kaj ne enlitigus, vi
¢iam nur demandus.

Sed se vi havas la vorteton “kiu”, vi baldat scias.
Kiu frapis. Kiu estas pronomo.

Mi jam diris al vi, ke ekzistas en la gramatiko
la lingvopartoj, kiuj 8andas siajn finajojn — ili estas
riCaj sinjoroj, povantaj el unu vorto fari multajn
aligjn. Kaj tia utila konjunkcio au pre-
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pozicio estas malrica — ili ne havas Sangojn.
Estas vortoj: el, pri, de, en, Kkiuj restas tiaj dum la
tuta vivo, kvankam ili estas utilaj laborantoj kaj
helpantoj. Kaj vi vidas ankal, ke ri€a adjektivo
pruntedonas siajn vortojn al adverbo: el “bona”
oni faras adverbon *“bone”.

La homa lingvo' estas kiel maljuna, mistera arbaro,
enhavanta lautajn kaj gajajn kantojn kaj terurajn, ne-
konatajn murmurojn, §i estas plena de §ojo kaj de
mal§ojo, de juneco kaj de morto. En la homa lingvo
ekzistas fortaj kaj potencaj vortoj, kvazau kverkoj,
suprenlevantaj sin, kiel: kurago, heroo, amo; la vortoj
gajaj, kiel: suno, kanto, rido, — vortoj malhelaj, kiel:
premo, malnobleco, — vortoj sonantaj kiel alatidkanto
en Cielbluo de printempa mateno, al siblantaj kiel
venena vipero, au plendantaj kiel §emo.

Atentu, infanoj, ke estas vortoj, kiuj per sia tono
imitas tion, kion ili esprimas, ekzemple: mugo, trilo,
fajfo, siblo, krako, tondro, gemo.

Sed vi demandos eble, pro kio la gramatiko estas
bezona? Tial ke sen la gramatiko oni nek povas
bone paroli, nek pli bone skribi. Kaj pro kio oni
devas paroli kaj skribi senerare, kvankam oni sen
tio ankall komprenas? — Car eraro en la lingvo estas
kvazau grasa, malbela makulo sur fotografajo de
patrino, Kiun vi amas — kvazal malzorge alkudrita
flikajo sur vesto, en kiu vi iras kiel gasto por vizito.

Malbone paroli al skribi signifas ofendi kaj dolor-
igi Ciujn, kiuj adore konstruadis la lingvon. Gi mal-
gojigas, malsanigas, se homoj malbone §in uzas.

Vi rememoras, kiel mi koleris, kiam unu el vi
diris la trian fojon “mia kajero pri aritmetiko”
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anstatatl “por aritmetiko”. Sajnis tiam al mi, kvazal
iu enmetus spliton ad kudrilon en ungon de vivanta
homo, sur kies vangojn fluis larmoj el la okuloj.

La gramatiko instruas Sati la homan lingvon kaj
admiri la homan prudenton.

Nu, karaj knaboj, mi adiatias vin, €ar hodiat ni
sufice jam parolis pri la gramatiko.
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