


gtgK

IY

: f TCta.:».i*£a*

FVT’ S ®j* ■

v,<fflygj£<v. 4}

i&jRŭi

; 5. jf’ flS^ŭKf 1

v.mhL’*4 jii«



A

BIBLIOTEKO TUTMONDA
OOOOOOOO TCOOOOOOOOOOOOOO No. 20 000000000000000030000000

"ESPLRANTU MUZEU SV1TAVY

Pftr. ĉ. Sign.

Janusz Korczak

Bonhumoraj Rakontoj

El 1 a Pola tradukis

ANNA WEINSTEIN

19 2 7
RUDOLF MOSSE / BERLIN 

ES PE RANTO-FAKO



Alle Rechte vorbehalten 
Ĉiuj rajtoj estas rezervitaj

Copyright 1927 
by Rudolf Mosse, Berlin





E n h a v o

paĝo

Pri la aŭtoro................................................. 5
Reĝo Maĉjo Unua  ....................................7
Terure ridinda............................................... 27
Tute ne sprita............................................... 32
For la pureco............................................... 36
Kelnero estas homo.......................................41
Profesio........................................................ 45
Printempa kanto . . ;................................ 50
Leciono pri gramatiko.................................. 56



Pri la aŭtoro
Janusz Korczak (Dro Henrik Goldszmit) 

naskiĝis en Warszawa, la 22an de Julio 1879. Lia 
patro, konata advokato en Warszawa (pron.: Varŝava), 
zorge edukis sian filon, kiu post trapaso de tiea mez- 
lernejo studadis medicinon en la universitato de 
Warszawa. Kiel juna kuracisto li dum mallonga 
tempo akiris bonan klientaron, ĉar li famiĝis kiel 
bonega konanto de infanoj; li estis unu el tiuj mal- 
multnombraj kuracistoj, kiuj, kuracante la korpon, 
samtempe enrigardas zorgeme en la animon. Sed 
malĝraŭ brilaj esperoj en tiu ĉi profesio, la kuracisto- 
revulo preferis la amatan de li pedagogion kaj dediĉis 
sian vivon al edukado kaj instruado al plej malriĉaj, 
senhejmaj orfinfanoj. Danke al liaj zorgoj kaj penoj, 
en Warszawa stariĝis grandioza “Orfohejmo”, en kiu 
li loĝas kune kun infanoj kaj sin okupas mem pri 
instruado kaj edukado al infanoj. Jam centoj da 
infanoj eliris el “Orfohejmo” en la mondon kun 
scienco, metio, eduko, kun helaj rememoroj pri sia 
nobla zorganto.

Kiel literaturisto li famiĝis danke al siaj brilaj 
verkoj pri kaj por infanoj. Lia “Infano de salono” 
estas laŭta protesto kontraŭ eduko de “saloninfano”. 
Li riproĉas gepatrojn pro manko de interligo inter ili 
kaj infanoj, kiuj en gepatra hejmo ofte estas fremdaj.
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“La gloro”, tradukita en fremdajn lingvojn, hav- 
igis al li grandan famon. Dum lastaj jaroj li skribis 
tri bonegajn verkojn: “Kiel ami infanon”, ‘ Infano 
hejme kaj en lernejo”, “InfanO’ en orfohejmo .

Tra ĉiuj liaj verkoj sin tiras unu ideo : kiamaniere 
oni devas kompreni1 edukon kaj internan vivon de 
infano.

Liaj “Reĝo Maĉjo Unua” kaj ĝia daŭrigo “Maĉjo 
sur senhoma insulo”, “Bankroto de malgranda Dzeh” 
kaj “Kiam mi ree estos infano” faris lin famkonata 
pensulo. Pri la laste. citita verko nia kritiko skribis:

“Janusz Korczak estas fenomeno de naturo: li 
ŝajnas havi du animojn — unu de plenkreskulo, 
alian de infano. Korczak vokas pri infanrajtoj, 
kiel franca revolucio vokis pri homrajtoj. Tin ĉi 
libro estas ŝajne tre amuza, kvazaŭ fabelo; sed en 
vero ĝi estas studo morala kaj psikologia, filozofia 
kaj leĝa.

Ne hontige estus, pri tiu ĉi verko skribi traktaton, 
ne nur simplan kritikon. ĉiu plej riĉa eŭropa litera- 
turo fierus, pnsedante tian brilan esploriston kaj 
konanton de infana animo.” (Matena Jurnalo, la 
27. 12. 1925.)

Krome li estas ankaŭ humoristo. Liaj “Humor- 
ajoj” publikigitaj en ĵurnaloj tuŝas kun bonhumoro, 
iafoje kun maldolĉa ironio diversajn flankojn de la 
vivo. Li konas bone la vivon kaj scivoleme en- 
rigardas en ĉiun detalon.

Warszawa, en Junio 1926

La Tradukintino
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Reĝo Maĉjo U n u a
Maturaj homoj prefere ne legu mian rakonton, ĉar 

estas en ĝi malkonvenaj ĉapitroj, kiujn ili ne kom- 
prenos kaj pro tio primokos. Sed se ili nepre volao, 
ili legu — al plenkreskuloj oni ja nenion povas 
malpermesi — ili ne obeas.

La rakonto komenciĝas tiel: La doktoro diris, ke 
se la reĝo dum tri tagoj ne resaniĝos, estos tre mal- 
bone. ĉiuj tre ĉagreniĝis, kaj la plej maljuna 
ministro surmetis okulvitrojn kaj demandis: “Do 
kio okazos, se la reĝo ne resaniĝos?”

La doktoro ne volis klare diri tion, sed ĉiuj kom- 
prenis, ke la reĝo mortos..

La plej maljuna ministro tre malĝojis kaj invitis 
al konferenco la aliajn ministrojn. Ili kolektiĝis en 
granda salono, lokiĝis en komfortaj apogseĝoj ĉe 
longa tablo. Antaŭ ĉiu ministro kuŝis paperfolio kaj 
du krajonoj; unu krajono estis ordinara, kaj la dua 
estis ĉe unu flanko blua, ĉe la alia ruĝa, kaj antaŭ 
la plej maljuna ministro staris sonorileto.

Ministroj ŝlosis la pordon, por ke neniu malhelpu 
la kunsidon, ili lumigis elektrajn lampoĵn kaj parolis 
nenion. Poste la plej maljuna ministro eksonorigis la 
sonorileton kaj diris:
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“Nun ni interkonsilos, kion fari, ĉar la reĝo estas 
malsana kaj ne plu povas regi.”

“Mi pensas”, diris la militministro, “ke oni devas 
venigi la kuraciston, por ke li klare diru, ĉu li povas 
sanigi lin.”

ĉiuj ministroj timis la militministron, ĉar li ĉiam 
portadis sabron kaj revolveron — do ili obeis al li.

“Bone, ni venigu la kuraciston”, ili diris.
Sed la kuracisto ne povis veni baldaŭ, ĉar en tiu 

ĉi momento li surmetis al la reĝo dudek kvar kupojn.
“Do ni estas devigataj, atendi”, diris la plej mal- 

juna ministro, “kaj dume ni pripensu, kion ni faros, 
se la reĝo mortos.”

“Mi scias”, diris la justecministro, “ke laŭleĝe 
post morto de reĝo suriras la tronon la plej mal- 
juna filo kaj regas.”

“Sed la reĝo havas nur unu filon.”
“Oni ne bezonas plian.”
“Sed la filo de l’ reĝo estas malgranda Maĉjo — 

ki.el do li povas esti reĝo — li eĉ ne scias skribi.”
“Ne grave”, respondis la justecministro, “en nia 

ŝtato tio ankoraŭ ne okazis, sed en Hispanujo, en 
Belgujo kaj en aliaj landoj okazadis, ke reĝo mortis 
kaj postlasis malgrandan filon — kaj tiu ĉi malgranda 
filo devis esti reĝo.”

“O”, jesis la poŝt- kaj telegrafministro, “mi eĉ 
vidis poŝtmarkojn kun fotografaĵO de tia malĝranda 
reĝo.”

“Sed, estimataj sinjoroj”, diris la klerecministro; 
“ne estas ja eble, ke reĝo ne sciu skribi kaj kalkuli, 
ke li konu nek geografion nek gramatikon.”
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“Mi ankaŭ tiamaniere opinias”, diris la financ- 
ministro. “Kiel do reĝo povas fari kalkulojn kaj 
ordonadi, kiom da nova mono estu presata, se li ne 
konas multiplikad-tabelon.”

“Plej malbone estos, karaj sinjoroj”, aŭdigis sin 
la militministro, “ke tiel malgrandan reĝon neniu 
timos. Kiamaniere li obeigos al si militistojn kaj 
generalojn?”

“Mi pensas”, diris la ministro por eksteraj 
aferoj, “ke vere tiel malgrandan reĝon neniu timos. 
Ni ĉiam havos strikojn kaj ribel-ojn — mi pri nenio 
povas respondi, se vi Maĉjon faros reĝo.”

“Mi ne scias, kio fariĝos”, diris la kolerita justec- 
ministro, “mi nur unu fakton scias: la leĝo klare 
diras, ke post morto de reĝo lia filo fariĝas tron- 
heredanto.”

“Sed Maĉjo estas tro malgranda”, kriis ĉiuj 
ministroj, “kaj certe fariĝus terura malpaco…” Sed 
en la sama momento la pordo malfermiĝis, kaj eniris 
la salonon fremdlanda ambasadoro. Sajnos eble 
strange, ke li venis en kunsidon, kvankam la pordo 
estis ŝlosita — do mi devas klarigi, ke kiam oni iris 
por venigi la kuraciston, oni forgesis fermi la pordon. 
Poste kelkaj eĉ opiniis, ke tio estis perfido, ke la 
justecministro intence lasis malfermita la pordon, ĉar 
li sciis pri alveno de ambasadoro.

“Bonan vesperon”, la ambasadoro diris enirante, 
“mi venas en la nomo de mia reĝo, kaj mi postulas, 
ke Maĉjo Unua fariĝu reĝo, kaj se vi ne konsentos 
pri tio, estos milito.”

La ministro-prezidanto (plej maljuna ministro) 
tre ektimis, sed li ŝajnigis sin, kvazaŭ tio ne 
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intereŝus lin. Li skribis per blua krajono 
sur paperfolion: “Bone, ke estu milito”, kaj 
donis la paperon al la fremdlanda ambasadoro. ĉi 
tiu prenis la paperon, salutis kaj diris: “Mi sciigos 
pri tio mian registaron.”

En tiu ĉi momento en salonon eniris la kuracisto, 
kaj ĉiuj ministroj komencis peti lin, resanigi la reĝon, 
ĉar povos okazi milito kaj malfeliĉo.

“Mi jam donis al la reĝo ĉiujn medikamentojn 
de mi konatajn, kaj mi surmetis al li kupojn, — plie 
mi ne scias, kion fari. Sed oni povas venigi krome 
aliajn kuracistojn.”

La ministroj aŭdis la konsilon, ili venigis famaĵn 
doktorojn, oni elsendis ĉiuj reĝajn aŭtomobilojn — 
kaj dume ili ordonis al la reĝa kuiristo, doni al ili 
vespermanĝon, ĉar ili estis tre malsataj, — ili ne 
sciis, ke la konferenco daŭros tiel longe, kaj ili eĉ 
ne tagmanĝis hejme.

La kuiristo orde starigis arĝentajn telerojn, plen- 
verŝis botelojn per plej bona vino, ĉar li volis resti 
en la palaco eĉ post morto de l’ reĝo. La ministroj 
manĝis kaj trinkis, ili fariĝis gajaj, kaj en salono 
kolektiĝis doktoroj.

“Mi pensas”, diris maljuna, barbhava doktoro, “ke 
oni devas fari je la reĝo operacion.”

“Mi opinias”, diris la dua, “ke ni devas fari al 
li varmegan kompreson kaj ke li gargaru la gorĝon, 
— li devas prenadi pulvorojn.”

“Gutoj certe estos pli bonaj”, diris fama doktoro. 
ĉiu doktoro alportis dikan libron kaj montris, ke 

en lia libro estas alie iskribite, kiamaniere oni kuracas 
tian malsanon.
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Estis jam malfrue, kaj la ministroj estis tre dorm- 
emaj, sed ili devis atendi, kion fine decidos la 
doktoroj. En la reĝa palaco estis tia bruo, ke la 
malgranda tronheredonto, Maĉjo, jam dufoje vekiĝis.

“Oni devas ja vidi, kio fariĝas ĉi tie”, li ekpensis; 
— li forlasis la liton, rapide vestis sin kaj eniris en 
koridoron. Li haltis antaŭ la tagmanĝeja pordo, ne 
por subaŭskulti, sed en la reĝa palaco la ansoj estis 
tiel alte lokitaj, ke malgranda Maĉjo ne povis atingi 
ilin por malfermi la pordojn.

“Ho! la reĝo havas bonegan vinon”, kriis la financ- 
ministro, “ni trinku ankoraŭ, karaj kamaradoj. Se 
Maĉjo fariĝos reĝo, vino ne estos al li bezono, ĉar 
al infanoj ja estas malpermesite, trinki vinon.”

“Ankaŭ cigarojn li ne bezonos, mi do povas preni 
kelkajn hejmen”, laŭte kriis la komercministro.

“Kaj se estos milito, miaj karuloj, mi garantias, 
ke nenio restos de tiu ĉi palaco, ĉar Maĉjo ja ne 
defendos nin.”

Ciuj komencis ridi kaj moki.
“Ni trinku je la sano de nia defendanto, de granda 

reĝo Maĉjo Unua.”
Maĉjo ne komprenis multon el tiu ĉi interparolo; 

li sciis, ke paĉjo estas malsana, ke la ministroj ofte 
kunvenas por kunsidoj, sed kial ili mokas lin, Maĉjon, 
kaj kial oni lin nomas reĝo, pri kiu milito oni 
parolas — li tute ne komprenis. Li estis iom dorm- 
ema, iom ektimigita kaj iris antaŭen tra la koridoro 
kaj ree aŭdis el kunsidsalono alian interparolon.

“Mi diras al vi, ke la reĝo mortos — vi povas 
donadi al li pulvorojn kaj sanigilojn — tio ne helpos 
al li.” . .
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“Mi donos mian kapon, se la reĝo ankoraŭ vivos 
pli longe ol unu semajnon.” Maĉjo ne plu aŭskultis, 
li rapide trakuris la koridoron kaj du grandajn reĝ- 
ajn ĉambrojn kaj enfalis la reĝan dormoĉambron 
preskaŭ senspire. La reĝo tre pala kuŝis sur lito kaj 
malfacile spiradis — apud li sidis bonkora doktoro, 
tiu sama, kiu sanigis Maĉjon, kiam li estis malsana.

“Paĉjo, paĉjo”, ekkriis li plorante, “mi ne volas, 
ke vi mortu.”

La reĝo malfermis siajn okulojn kaj malĝoje, mal- 
longe rigardis la fileton.

“Ankaŭ mi ne volas morti”, mallaŭtvoĉe diris la 
reĝo, “mi ne volas lasi vin, karulo, sola en mondo.”

La doktoro prenis Maĉjon sur siajn genuojn, 
karesis lin — poste ili ne plu parolis.

Maĉjo rememoris, ke okazis jam iutage, ke li 
ankaŭ sidis apud lito — tiam paĉjo prenis lin sur 
siajn genuojn — en la lito kuŝis panjo, same pala, 
same malfacile spiranta.

“Paĉjo mortos, kiel mortis panjo”, ekpensis 
Maĉjo, kaj terura malĝojo falis sur lian bruston, kaj 
forta kolero kontraŭ la ministroj, ridantaj pri li, 
Maĉjo, kaj pri la morto de lia kara paĉjo.

“Mi vere repagos al ili, se mi fariĝos reĝo”, li 
pensis.------

La enterigo de l’ reĝo okazis kun granda pompo: 
lanternoj estis ĉirkaŭvolvitaj per nigra krepo — ĉiuj 
sonoriloj aŭdiĝis, orkestro ludis funebran marŝon, 
kanonoj veturis, militistaro postiris, oni venigis per 
specialaj vagonaraj plej belajn florojn el varmaj 
landoj — ĉiuj estis tre malĝojaj; kaj ĵurnaloj skribis, 
ke la tuta popolo priploras sian amatan reĝon.
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Malgaja Maĉjo sidis en sia ĉambro, ĉar kvankam 
li devis fariĝi reĝo, li perdis la patron. Li rememoris 
sian patrinon. Kvankam ŝi estis reĝino, ŝi tute ne 
estis fiera — ŝi ludis kun li, ŝi orde starigis ŝtup- 
etojn kun li, ŝi rakontis al li interesajn rakontojn, 
montris bildetojn en libroj — li malpli ofte vidis 
sian patro, ĉar la reĝo jen forveturis al militistaro, 
jen vizitis fremdajn regantojn aŭ akceptis ilin ĉe si. 
Sed okazis, ke la reĝo trovis ankaŭ liberan tempon 
por Maĉjo, kaj tiam li amuziĝis kun Maĉjo per 
keglado aŭ per promenrajdado — la reĝo sur ĉevalo, 
Maĉjo sur ĉevalido — en longaj aleoj de la reĝa 
parko. Kaj kio estos nun? Ciam tiu ĉi fremdlanda 
edukanto, kiu havas tian mienon, kvazaŭ li eltrinkus 
plenglason da forta vinagro.

ĉu vi pensas, ke estas tiel agrable, esti reĝo? 
Tute ne! Se estas milito, oni povas almenaŭ batali, 
sed kion reĝo devus fari dŭm pactempo? Malgaja 
estis Maĉjo, sidante sola en sia ĉambro, kiam li 
observis tra parkokradoj gajajn amuzojn de servistaro 
en la reĝa korto.

Sep knaboj amuziĝis — kiel plej ofte — per 
militludado. Ilin komandis, ekzercadis kaj por atako 
kondukis ne granda, sed’ tre gaja knabo. Oni nomis 
lin Felek.

Maĉjo tre deziris voki lin kaj iom interparoli kun 
li tra la kradoj, sed li ne sciis, ĉu tio estas permesita; 
li ne sciis ankaŭ, kion diri kaj kiel komenci inter- 
parolon.

Dume en la stratoj oni surgluis grandajn afiŝojn 
pri Maĉjo, kiu fariĝis reĝo kaj salutas siajn regatojn, 
ke restos la samaj antaŭaj ministroj, kiuj helpados 
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la junan reĝon en laborado. En ĉiuj vendejoj foto- 
grafaĵoj de Maĉjo estis videblaj: Maĉjo sur ĉevalido, 
Maĉjo en marista vesto, Maĉjo en militista eleganta 
uniformo, Maĉjo dum militista revuo. Oni vidigis lin 
ankaŭ per kinematografo en teatro, en ĉiuj semajnaj 
gazetoj en- kaj eksterlandaj — ĉie estis Maĉjo, kaj 
vere oni amis Maĉjon. Pli maljunaj homoj kompatis 
lin, ke tia malgrandulo perdis la gepatrojn, knaboj 
ĝojis, ke inter ili troviĝis eĉ unu, kiun ĉiuj estas 
devigataj aŭskulti, antaŭ kiu eĉ generaloj devas stari 
atente kaj plenkreskaj militistoj prezentas batalilojn. 
Al knabinoj tre plaĉis tiu ĉi malgranda knabo sur 
gracia ĉevalo, kaj plej multe amis lin la orfoj. Kiam 
la reĝino ankoraŭ vivis, ŝi sendadis ĉiam en orfan 
hejmon bombonojn, kiam ŝi mortis, la reĝo ordonis 
daŭrigi la sendadon, kaj poste, kvankam Maĉjo tute 
ne sciis tion, oni jam de longe en lia nomo sendadis 
por infanoj sukerajojn kaj ludilojn.

Kelkajn monatojn post tronsuriro okazis, ke 
Maĉjo famiĝis, tio signifas, ke ĉiuj parolis pri li, ne 
pro tio, ke li estis reĝo, sed pro tio, ke li faris ion, 
kio plaĉis al ĉiuj. Jen mi rakontos, kiamaniere tio 
okazis. Maĉjo petis sian kuraciston, permesi al li, 
fari piedan promenon en stratoj, — li longe turmentis 
lin, ke li akompanu lin almenaŭ unu fojon en ĉiu 
semajno en publikan ĝardenon, kie sin amuzadas ĉiuj 
infanoj.

“Mi scias”, li diris, “ke en reĝa parko estas 
belege, sed en plej bela ĝardeno ja estas enuige, se 
oni estas sola.

Fine la kuracisto promesis, kaj helpe de granda 
marŝalo li turnis sin al la palaca administracio, ke 
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la zorganto de l’ reĝo dum ministro-kunsido petu pof 
reĝo Maĉjo tri promenojn. Por ĉiu reĝa promeno 
la polico ricevis tri mil florenojn kaj la sanecoficejo 
barelon da Kolonja Akvo, — antaŭ ĉiu promeno ducent 
laboristoj kaj cent virinoj ĝisfunde purigis la ĝardenon. 
Oni balaadis la tutan ĝardenon, pentradis benkojn, 
surverŝadis ĉiujn aleojn per aroma akvo kaj forviŝ- 
adis polvon de arboj kaj folioj. Kuracistoj diris, ke 
malpureco kaj polvo malutilas la sanon. Polico 
gardis pri tio, ke dum promeno de reĝo ne estu strataj 
buboj, kiuj puŝadas sin kaj bruegas.

Maĉjo amuziĝis bonege. Li surhavis ordinaran 
veston, do neniu sciis, ke li estas reĝo; cetere neniu 
povis eĉ nur pensi, ke reĝo venas en ordinaran 
ĝardenon. Reĝo Maĉjo dufoje ĉirkaŭpromenis la tutan 
ĝardenon kaj petis preni lokon sur benko sur mal- 
granda placo, kie infanoj amuziĝis. Sed apenaŭ li 
sidiĝis, malgranda knabineto alvenis kaj demandis:

“Cu vi volas amuziĝi en nia rondo?”
Si prenis Maĉjon je mano — ili bone amuziĝis — 

knabinetoj kantis diversajn kantojn kaj turnis sin en 
rondo, kaj poste, atendante novajn amuzaĵojn, ŝi 
komencis interparoli:

“ĉu vi havas fratinon?”
“Ne, mi ne havas.”

■“Kiu estas via paĉjo?”
“Mia paĉjo mortis, li estis reĝo.”
La knabineto opiniis, ke Maĉjo ŝercas, ĉar ŝi 

ekridis kaj diris: “Se mia paĉjo estus reĝo, li devus 
aĉeti al mi pupon grandan ĝis plafono.”

Maĉjo poste informiĝis, ke la patro de la knabineto 
estas kapitano de fajrobrigado, ke ŝi nomiĝas Irenka 
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kaj amas fajrobrigadistojn, kiuj ofte permesas al ŝi, 
rajdi sur ĉevalo.

Maĉjo volonte restus ankoraŭ pli longe, sed li havis 
permeson nur ĝis la kvara horo dudek minutoj kaj 
kvardek sekundoj.

Maĉjo senpacience atendis venontan promenon, sed 
pluvis, do oni timis pri lia sano, kaj li ne iris. Kiam 
Maĉjo duan fojon venis en la ĝardenon, okazis jena 
akcidento: li amuziĝis kiel antaŭe en rondo kun 
knabinetoj — ĝis kiam proksimiĝis kelkaj knaboj, kaj 
unu el ili kriis:

“Rigardu, knabo amuziĝas kun knabinoj!” kaj ili 
ridis. Reĝo Maĉjo rimarkis, ke vere li estis la sola 
knabo ludanta en la rondo.

“Venu por amuziĝi kun ni”, diris la knabo, kaj 
Maĉjo atente lin rigardis.

Ah! ĝuste li estas Felek, la sama Felek, kun kiu 
Maĉjo jam de longe volis fari interkonatiĝon, — kaj 
ankaŭ Felek atente rigardadis Maĉjon kaj laŭte kriis:

“Ah! kiel li similas al reĝo Maĉjo!”
Maĉjo hontis, ĉar ĉiuj komencis rigardadi lin, do 

li volis plej rapide forkuri al sia adjutanto, civile 
vestita, por ke neniu rekonu lin. Sed — ĉu pro honto, 
ĉu pro rapideco — li falis kaj defrotis haŭton de sur 
genuo.

Dum ministro-kunsido oni decidis malpermesi al 
la reĝo, iradi en la ĝardenon — oni ĉion faros, kion 
li volas, sed li ne povas viziti popularan ĝardenon, 
kie estas malĝentilaj infanoj atakintaj kaj mokintaj lin. 
La reĝa honoro ne permesas tion. Maĉjo tre mal- 
ĝojis, ĉar li longe pensis pri ti-uj du amuzoj en la 
ĝardeno, kaj li rememoris la deziron de Irenka.
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“Si volas havi pupon grandan ĝis plafono.” Tiu 
ĉi penso maltrankviligis lin.

“Mi estas ja reĝo — do mi rajtas ordoni — dume 
oni devigas min, aŭskulti ĉiujn. Mi lernas legi kaj 
skribi same kiel aliaj infanoj, mi devas lavi orelojn, 
kolon kaj dentojn same kiel aliaj infanoj — kalkuloj 
estas por reĝo malfacilaj, kiel por ĉiuj infanoj — do 
pro kio mi estas reĝo?”

Maĉjo ribelis, kaj dum aŭdienco li laŭte postulis, 
ke oni aĉetu la plej grandan pupon, kiun oni povas 
trovi en la mondo, kaj sendu ĝin al Irenka.

“Via reĝa moŝto bonvolu kompreni…”, komencis 
la ministro-prezidanto.

Maĉjo divenis, kio sekvos: tiu ĉi netolerebla homo 
longe parolos nekompreneblajn vortojn kaj fine nenio 
fariĝos pri la pupo.

Maĉjo memoris, ke foje la sama ministro komencis 
same deklaradi ion al patro; tiam la reĝo piedfrapis 
kaĵ diris:

“Mi tion decide postulas!”
Do Maĉjo same piedfrapis kaj laŭte diris:
“Sinjoro ministro, sciu, ke mi tion decide post- 

ulas!”
La ministro-prezidanto mirigite rigardis Maĉjon, 

poste li ion notis en notlibron kaj murmuretis: “Mi 
prezentos vian postulon al ministro-interkonsiliĝo.”

Neniu sciis, kion oni tie parolis, ĉar la konsiliĝo 
okazis ĉe fermita pordo, tamen oni decidis aĉeti pupon, 
kaj la komercministro kuradis du tagojn Jtaj^Ptgard- 
adis la plej grandajn pupojn; sed tiel jjrandega estis 
nenie. Tiam oni venigis ĉiujn industvnstojn, kaj unu 
el ili devis fari la postulatan pupoi^ err-la daŭro de 
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kvar semajnoj por alta prezo. Kiam la pupo estis 
preta, li ekspozis ĝin en magazenfenestro kun sur- 
skribo: kortegliverantO’ de Lia Reĝa Moŝto faris tiun 
ĉi pupon por Irenka, filino de fajrobrigad-kapitano. 
ĵurnaloj baldaŭ prezentis fotografajon de fajrobrigado 
dum fajrestingado.

Multaj knabinoj skribis leterojn al la reĝo, ke ili 
deziras ankaŭ havi pupojn, sed la kortegsekretario 
tute ne legis tiujn ĉi leterojn, ĉar la ministro-prezidanto 
severe malpermesis tion. Antaŭ la fenestro staris tri 
tagojn popolamaso, admiranta la reĝan donacon, kaj 
la kvaran tagon, danke al dispono de la polica pre- 
fekto, oni elprenis la pupon el la fenestro.

Maĉjo ellitiĝis je la sepa horo, — li lavis kaj vestis 
sin mem, li mem purigis siajn botojn kaj pretigis 
sian liton. Tian kutimon enkondukis praavo de Maĉjo, 
la heroa reĝo Paŭlo la Venkinto. Maĉjo trinkis 
glaseton da fiŝoleo kaj ricevis matenmanĝon, kiu ne 
povis daŭri pli longe ol dek ses minutojn kaj tridek 
kvin sekundojn, ĉar tiel longe manĝis potenca avo de 
Maĉjo, la bona reĝo Julio la Virtulo. Poste Maĉjo 
iris en la tronsalonon, kie estis tre malvarme, kaj 
akceptis ministrojn. La tronsalono ne havis fornon, 
ĉar praavino de reĝo Maĉjo, prudenta Anna la Pia, 
dum sia juneco preskaŭ sufokiĝis pro haladzoj, kaj 
pro memorigo al ŝia feliĉa eldanĝerigo oni decidis, 
en la kortegceremonion enkonduki principon, ke tron- 
salono ne havu fornon dum kvincent jaroj.

Maĉjo sidis sur la trono kaj dentklakis pro mal- 
varmo, kaj ministroj rakontadis al li, kio fariĝas en 
la tuta ŝtato… Tio estis tre malagrabla, ĉar ĉiuj 
informoj estis iel malgajaj. La eksterland-ministro 
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rakontis, kiu koleras kaj kiu volas amikiĝi kun ilia 
ŝtato, — kaj Maĉjo preskaŭ nenion komprenis. La 
militministro elkalkuladis, kiom da fortikaĵoj estas 
difektitaj, kiom da kanonoj detruitaj, kaj kiom da 
militistoj estas malsanaj.

La fervojministro klarigis, ke oni devas aĉeti nov- 
ajn lokomotivojn, la klerecministro plendis, ke infanoj 
lernas malbone, ke knaboj kaŝe fumas cigaredojn kaj 
elŝiras paĝojn el kajeroj, — la financministro ĉiam 
koleradas, ke li ne havas monon por aĉeti novajn 
kanonojn kaj novajn maŝinojn.

Poste Maĉjo iris en parkon, kie li povis amuziĝi 
unu horon kaj libere kuradi, sed li ne amuziĝis 
bone — tute sola. Tial li volonte iris al lecionoj, — li 
bone lernis, ĉar li sciis, ke estas malfacile, esti reĝo 
sen scioj. Li tre rapide lernis subskribi sian nomon 
kun tre longa ĉirkaŭturno. Li devis lerni ankaŭ 
francan kaj aliajn lingvojn, por ke li povu interparoli 
kun aliaj reĝoj, kiam li forveturos por viziti ilin.

Maĉjo lernus ankoraŭ pli volonte, se li povus 
solvi diversajn problemojn venintajn en lian kapon. 
Dum longa tempo li pensis pri tio, ĉu oni povas 
inventi tian bruligan vitron, kiu el distanco povas 
ekbruligi pulvon.

Se Maĉjo inventus tian vitron, li deklarus militon 
al ĉiuj reĝoj kaj en antaŭtago de batalo li eksplodigus 
ĉiujn malamikajn pulvejojn. Li gajnus la militon, ĉar 
nur li sola havus pulvon.

Sed kiam li pri tio demandis sian instruiston, ĉi 
tiu nur movis brakon kaj nenion respondis. Alifoje 
Maĉjo demandis, ĉu estas eble, ke se patro mortas, 
li transdonu al filo sian prudenton. La patro de Maĉjo, 
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Stefan la Prudenta, estis tre saĝa. Maĉjo sidas nun 
sur la sama trono kaj portas la saman kronon, kaj li 
devas ĉion lerni de komenco. Se tia transdono estus 
ebla, li ricevus kune kun krono la bravecon de sia 
praavo Paŭlo la Venkinto, la piecon de avino kaj la 
tutan scion de la patro. Sed tiu ĉi demando ankaŭ 
ne trovis favoran akcepton.

Longe, tre longe Maĉjo pensis, ĉu oni povus akiri 
tian ĉapon, kiu donus eblecon, ke ĝia portanto vidas 
ĉion, sed mem ne estas vidata. Li dirus ekzemple, 
ke 11 havas kapdoloron, oni permesus al li, dumtage 
resti en lito, li bonege kaj sufiĉe dormus, kaj nokte 
li surmetus tian sorĉoĉapon kaj irus en la stratojn, 
li vizitus la urbon, rigardadus magazenajn ekspozici- 
ojn, irus en teatron. Maĉjo estis nur unu fojon en 
teatro — dum parada spektaklo, kiam vivis ankoraŭ 
panjo kaj paĉjo — li preskaŭ nenion memoris, ĉar 
li estis tre malgranda, sed li scias, ke estis belege.

Se Maĉjo havus ĉapon nevidebligan, li elirus el 
parko en la palacan korton kaj interkonatiĝus kun 
Felek, — li irus en la kuirejon por rigardi, kia- 
maniere oni’ preparadas manĝaĵojn, en stalon, kie 
estas ĉevaloj, kaj en ĉiujn diversajn konstruajojn, kien 
eniri estas al li malpermesite.

Estas eble strange, ke tiel multe da aferoj estais al 
reĝo malpermesitaj, do mi devas klarigi, ke en reĝaj 
kortegaj estas tre severa etiketo. Ĝi signifas, ke tion 
kaj tion faradis antaŭaj reĝoj, kaj la nova reĝo ne 
rajtas fari ion alian, kaj se li volus ion ŝanĝi, li 
perdus estimon, kaj ĉiuj ĉesus obei kaj timi lin, ĉar 
tio signifas, ke li malestimas sian faman patron aŭ 
avon aŭ praavon. Mi jam diris, ke la matenmanĝo
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de reĝo Maĉjo daŭris dek ses minutojn kaj tridek 
kvin sekundojn, ĉar tio estis kutimo de lia avo, kaj 
ke en la tronsalono’ oni ne hejtis, ĉar tion deziris 
lia praavino antaŭ longe mortinta, kaj ne ja estas 
eble demandi, ĉu ŝi nun permesas la hejtadon.

Iutempe reĝo povas ion ŝanĝi, sed tiam okazas 
longaj konferencoj pri tio. Reĝo Maĉjo estis en pli 
malbona situacio ol aliaj reĝoj, ĉar la etiketo ja estis 
destinita por maturaj homoj, kaj Maĉjo estis infano. 
Oni devis ion ŝanĝi, — tial, anstataŭe de bongusta 
biero, reĝo Maĉjo devis trinki fiŝoleon, kiu tute ne 
bongustis al li, tial anstataŭ legi ĵurnalojn, li tra- 
rigardis nur bildolibrojn. ĉio estus alia, se Maĉjo 
havus la saĝecon de sia patro kaj sorĉan ĉapon ne- 
videbligan. Tiuokaze li estus vera reĝo, sed nun li 
ofte ne scias, ĉu ne estas pli bone, naskiĝi kiel simpla 
knabo, vizitadi lernejon, elŝiri paĝojn el kajeroj kaj 
ĵeti ŝtonojn.

Fine venis al Maĉjo la ideo, ke kiam li lernis 
skribi, li skribos leteron al Felek — eble Felek re- 
spondos al li — tiamaniere ili interparolos.

De tiu ĉi tempo li energie sin donis al lernado. 
Tutajn tagojn li skribadis, kopiskribadis el libroj 
rakontojn kaj versaĵojn; li eĉ ne irus en la reĝan 
parkon, li ĉiam nur skribus de mateno gis vespero. 
Sed li ne povis fari tion, ĉar la etiketo kaj kortega 
ceremonio postulis, ke la reĝo el la tronsalono rekte 
eniru en la ĝardenon. Kaj dudek servistoj jam estis 
stariĝintaj por malfermi la pordon. Eble iu diros, ke 
pordomalfermo estas nenia laboro, do mi devas 
klarigi, ke tiuj ĉi lakeoj ĉiutage estis okupitaj dum 
kvin horoj. ĉiu prenis matene malvarman banon, 
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poste frizisto kombis ilin, razis al ili lipharojn kaj 
barbojn, la vesto devis esti purega, ke ne estu sur 
ĝi eĉ unu polvero, ĉar antaŭ tricent jaroj, kiam 
regadis Henriko la Kolerema, okazis foje, ke de unu 
lakeo saltis pulo sur la reĝan sceptron, — tiun ĉi 
nezorgemulon ekzekutistO’ senkapigis, kaj la kortega 
marŝalo apenaŭ evitis morton.

De tiu tempo inspektantO’ mem zorgis pri la pureco 
de lakeoj, kiuj banitaj, vestitaj kaj puraj staris jam 
de la dek-unua horo kaj sep minutoj en koridoro kaj 
atendis ĝis la unua horo dek sep minutoj, por ke la 
ceremoniestro mem inspektu ilin. Ili devis bonege 
gardadi sian purecon, ĉar pro malbone butonumita 
butono minacis sesjara mallibereoo, pro malbona 
kombado — kvarjaraj severaj laboroj, pro ne sufiĉe 
lerta saluto — dumonata aresto.

Maĉjo jam sciis iom pri tio, do ne venis al li la 
ideo, ne iri en la parkon, kaj cetere, kiu scias: eble 
oni trovus ie en historio, ke iu reĝo tute ne iris en 
la parkon, kaj oni dirus, ke Maĉjo akomodu sin ĝuste 
al tio, kaj kio fariĝus tiam pri letero al Felek, kion 
li transdonus tra ĝardena barilo?

Maĉjo estis kapabla kaj havis fortan volon. Li 
diris: post unu monato mi skribos la unuan leteron al 
Felek, — kaj efektive, post tiu tempo letero1 estis preta.

“Kara Felek”, li skribis, “mi jam de longe 
rigardas, kiel vi gaje amuziĝas en korto, mi volas 
ankaŭ amuziĝi, sed mi estas reĝo’, do mi ne povas, 
sed vi tre plaĉas al mi. Skribu al mi, kiu vi estas, 
ĉar mi volas konatiĝi kun vi. S’e via paĉjo estas 
militista homo, eble oni permesos al vi, veni iatempe 
en la reĝan ĝardenon. Maĉjo, Reĝo.”
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Forte batis la koro de Maĉjo, kiam li vokis Felek-on 
tra la barilo kaj transdonis al li sian leteron, kaj tre 
forte batis lia koro, kiam la sekvantan tagon li sam- 
voje ricevis respondon.

“Reĝo!” skribis Felek, “mia paĉjo estas peloton- 
estrO’ en la kortega palaco kaj estas militista 
homo — mi tre volas esti en la reĝa ĝardeno. 
Mi estas, ho reĝo, fidela al vi kaj estas preta, iri 
por vi en akvon kaj fajron kaj ŝirmi vin ĝis mia 
lasta sangoguto. Kiomfoje vi bezonos mian helpon, 
vi nur fajfu, kaj mi tuj venos je via alvoko.

Felek.”
Maĉjo metis tiun ĉi leteron en tirkeston sub ĉiujn 

librojn kaj fervore komencis lerni fajfadon. Li estis 
singardema, li ne volis perfidi sin: se li deziros, ke 
Felek venu al la ĝardeno, oni komencos inter- 
konsiliĝi: pro kio, de kie li scias, kiel la knabo 
nomiĝas, kiamaniere li faris konatecon, kaj kio 
fariĝos, se oni divenos kaj fine malpermesos?

Filo de pelotonestro! Se almenaŭ de leŭtenanto!
“Oni devas ankoraŭ atendi”, decidis Maĉjo1, “dume 

mi lernos fajfi.” Kaj kiam li foje ekfajfis — imagu 
lian miregon — antaŭ li aperis Felek.

“Kiamaniere vi eniris?” demandis Maĉjo.
“Mi trarampis la kradon”, li respondis.
En la reĝa ĝardeno tre dense kreskis framboj, tie 

sin kaŝis reĝo Maĉjo kun sia amiko por inter- 
konsiliĝi, kion fari plu.

“Aŭskultu, Felek, mi estas tre malfeliĉa reĝo — 
de tempo, kiam mi eklernis skribi, mi subskribas 
ĉiujn dokumentojn, kio signifas, ke mi regas la tutan 
ŝtaton. Kaj mi ĝuste faras tion, kion oni ordonas 
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al mi, sed oni ordonas al mi nur enuigajn aferojn 
kaj malpermesas ĉion, kio estas agrabla.”

“Kiu do ordonas aŭ malpermesas ion al via reĝa 
moŝto ?”

“Ministroj”, respondis Maĉjo. “Kiam vivis mia 
paĉjo, mi faris tion, kion li ordonis.”

“Nu, kompreneble, tiam vi estis en reĝa alteco, 
tronheredonto, sed nun…”

“Ĝuste nun estas pli malbone, ĉar estas multaj 
ministroj.”

“Ĉu militistaj aŭ civilaj?”
“Estas nur unu militista, la militministro, la aliaj 

estas civilaj.”
Felek enigis en sian buŝon plenmanon da framboj 

kaj komencis profunde mediti. Poste li demandis 
iom hezitante: “ĉu en la reĝa ĝardeno estas ĉerizoj?”

Maĉjon mirigis tiu ĉi demando, sed ĉar li havis 
grandan fidon al Felek, li respondis, ke estas ĉerizoj 
kaj piroj en la ĝardeno, kaj promesis doni al li tra 
kradoj, kiom li nur deziros.

“Nu, bonege — ni ne povas ofte vidi unu la alian, 
ĉar oni povas elserĉi nin —, ni ŝajnigos tute ne koni 
nin reciproke, kaj ni skribos leterojn. Viajn leterojn vi 
metos sur tabul-barilon (apud letero povas kuŝi ankaŭ 
ĉerizoj), kaj se la sekreta korespondaĵo estos kuŝ- 
igita, via reĝa moŝto nur ekfajfu — mi ĉion for- 
prenos.”

“Kiam vi havos respondon por mi, vi ankaŭ ek- 
fajfu!” ĝoje kriis Maĉjo.

Oni ne fajfas je reĝo”, diris Felek, kolereme, 
“mi donos kukolsignalon.”

“Bone”, diris Maĉjo, “kiam vi revenos?”
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Felek longe ion pripensis, fine li diris:
“Mi ne povas ofte veni ĉi tien sen permeso — mia 

patro estas pelotonestro kaj havas bonegan okulon — 
li ne permesas al mi, eĉ proksimiĝi al barilo.de la reĝa 
ĝardeno, kaj deklaris al mi: ,Felek, mi avertas vin, 
ke ne venu al vi la ideo, preni ĉerizojn el la reĝa 
ĝardeno, ĉar atentu: Kvankam mi estas via patro, mi 
tamen, se oni tie ekkaptus vin, deŝirus haŭton de vi 
kaj ne lasus vin vivanta el miaj manoj‘.”

Maĉjo konsterniĝis. Estis terure: li trovis amikon 
post tiom da penado — kaj jen pro li la amiko eble 
estos senhaŭtigata!

“Nu, kiamaniere vi nun reiros hejmen?”
“Vi nur malproksimiĝu, via reĝa moŝto, mi jam 

iel helpos al mi.”
Maĉjo aprobis la ĝustecon de tiu ĉi konsilo kaj 

eliris el la densajo.
Maĉjo nun agadis komune kun Felek, kvankam ili 

estis disigitaj per krado. Maĉjo ofte ĝemetadis en 
ĉeesto de doktoro, kiu ĉiusemajne pesis kaj mezuris 
lin, — li plendadis pri sia soleco, kaj unufoje li eĉ 
diris al la militministro, ke li volonte ekzercus la 
militistan arton.

“ĉu vi eble konas iun pelotonestron, kiu povas 
instrui min?”

“Estas tre laŭdinda celado de via reĝa moŝto, 
akiri primilitajn sciojn, sed kial via instruisto devas 
esti pelotonestro?”

“Povas esti eĉ filo de pelotonestro”, ruze respondis 
Maĉjo.

La militministro sulkigis la brovojn kaj notis la 
reĝan postulon, — Maĉjo ekĝemis, li jam sciis, kion 
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la ministro respondos al li: “La postulon de via reĝa 
moŝto’ mi prezentos en la venonta ministro-kunsido”. 
Maĉjo jam divenis: oni sendos al li maljunan 
generalon.

Sed okazis alia afero. En la venonta kunsido estis 
nur unu temo por interparoloj: tri ŝtatoj neatendite 
deklaris militon al reĝo Maĉjo.

Milito! ne vane Maĉjo estis pranepo de kuraĝa 
Paŭlo la Venkinto: la sango ekbolis en li. Ho! se 
li nun havus vitron, bruligontan la malamikan pulvon 
de malproksime, kaj ĉapon nevidebligan. Maĉjo 
atendis ĝis la vespero, li atendis ĝis la sekvanta 
mateno, ĝis tagmezo — neniu sciigis lin pri tio. Pri 
la milito sciigis lin Felek. Kiam li antaŭe havis 
transdonotajn leterojn, li kukolis trifoje, nun li kukol- 
adis eble centfoje, kaj Maĉjo komprenis, ke la nuna 
letero enhavas iun neordinaran novaĵon. Jam de 
longe ne estis milito, ĉar Stefan la Prudenta amike 
vivis kun najbaroj. Nun estis klare: najbaroj profitis 
tion, ke Maĉjo estas malgranda kaj malsperta. Tiom 
pli multe Maĉjo volis pruvi, ke ili eraras, ke mal- 
granda Maĉjo estas kapabla, defendi sian landon. La 
letero de Felek anoncis: Tri ŝtatoj deklaris militon al 
via reĝa moŝto. Mia patro ofte promesis al mi, ĝoj- 
trinki ĉe la unua militanonco.

Maĉjo atendis — li pensis, ke en la sama tago oni 
vokos lin por eksterordinara kunsido kaj ke li

Maĉjo la Unua — kiel legitima reĝo ekprenos la 
direktilon de l’ ŝtato. Interkonsiliĝo ja vere okazis 
nokte, sed Maĉjon oni ne invitis al ĝi. Kaj la 
sekvantan tagon lia fremdlanda instruisto havis 
lecionon kun li kiel kutime. Maĉjo sciis la kortegan 
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ceremonion, ke estas malpermesite al reĝo, esti 
kaprica, obstina kaj kolera, tiom pli en tia momento 
li ne volis ofendi rangon kaj reĝan honoron. Li 
havis nur kunŝovitajn brovojn kaj sulkigitan frunton. 
Kaj kiam dum la leciono li ekrigardis en spegulon, 
venis al li penso: mi aspektas kvazaŭ kiel reĝo 
Henriko la Pasia. Maĉjo atendis ĝis la aŭdienca horo, 
sed kiam la ceremoniestro anoncis, ke konferenco 
estas kunvokita, Maĉjo trankvile, sed estante tre 
pala, decideme diris: “Mi postulas, ke oni tuj voku 
la militministron en la tronsalonon.” La vorton 
“milit” Maĉjo diris kun tia akcento, ke la ceremoni- 
estro baldaŭ komprenis, ke Maĉjo jam ĉion scias.

“La militministro ĉeestos la kunsidon”, li re- 
spondis.

“Mi ankaŭ partoprenos la kunsidon”, rediris 
reĝo Maĉjo kaj direktis siajn paŝojn al la kunsid- 
salono.

Terure ridinda
Domposedanto volis enkonduki sian filinon en la 

mondon kaj sian filon sendi eksterlanden por studo- 
finado. Li diris: mi plialtigos luprezon por ĉiuj loĝej- 
luantoj — li efektive faris tion — kaj eksentis kontent- 
econ kiel homo, plenuminta sian devon. Jen komenc- 
iĝas longa vico da treege ridindaj okazajoj.

En tiu ĉi domo troviĝis magazeno de tolajoj, 
kravatoj, bastonoj kaj galanteriajoj. La magazen- 
posedanto ĉagreniĝis pro la plialtigo de luprezo; poste 
li longe meditadis, kalkuladis, pensadis, kombinadis, 
ĝis kiam li decidis:
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“Mi eksigos unu komizon — por kudrado1 de 
ĉemizo mi de nun pagos dek groŝojn malpli, por 
kudrado de kravato kvin groŝojn malpli — gratifikaĵon 
mi ne donos en la nuna jaro.” Kaj ŝtono elfalis el 
lia koro.

De post tiu tago sep kudristinoj kaj tri kravat- 
fariistinoj estis devigitaj, ĉiutage labori unu horon pli 
longe por ricevi tiom da mono’, kiom ili ricevis antaŭe. 
La magazenservisto ĝemis pri tio, ke li ne povos 
aĉeti tiun ĉi jaron kristarbeton por siaj infanoj. La 
forigita komizo malfermis propran magazenon de 
skribajoj, kaj post tri monatoj li estis perdinta la doton 
de sia edzino kaj propran kapitaleton; poste li ĉion 
vendis kaj forveturis Amerikon.

En la sama domo estis alia butiko — konsuma — 
kies posedanto ankaŭ ĉagreniĝis kaŭze de l’ plialtigo 
de la luprezo; poste li meditadis kaj fine decidis: “Oni 
devas aĉeti panon, bulkojn ĉe bakisto liveranta pli mal- 
altpreze, kvankam liaj bakaĵoj estas malpli bonaj 
— ankaŭ viandaĵojn kaj aliajn produktoĵn mi aĉetos 
ĉe pli malaltpreze liveranta vendisto — pri faruno 
kaj salspeco neniu havas perfektan konon, kaj lakto 
kun akvo havas egale blankan koloron kiel pura 
lakto — komerco ne estas sentimentalaĵo …”

En la unua etaĝo alstrate loĝis advokato. Li 
ĉagreniĝis pro la plialtigo de la luprezo kaj rakontis 
tion al sia edzino. Kaj sinjorino advokatedzino 
decidis: “Mi ne plu estos membro de societo zorganta 
pri malriĉaj infanoĵ — al la instruistino mi pagos nur 
ses rublojn monate kaj al la instruisto de Zigusjo nur 
sep — mi ne plu abonos por la infanoj “Mian Jurnal- 
eton”, mi konvinkos mian edzon pri’ tio, ke li ne plu 
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abonu “Santon”, jurnalon ne bezonatan de advokato, 
kaj en vendejoj mi marĉandos de nun.”

La sesrubla instruistino donis superprograman 
lecionon kaj forlasis unu senpagan lecionon, kiun ŝi 
donadis al filo de la domgardisto. La instruisto de 
Zigusjo diris al sia patrino: “Oni ne volis doni pli 
multe, sed sufiĉos ja por lernej-pago, kaj rilate al 
vintra palto — mi ĝin tute ne bezonas, ĉar la vintro 
cetere estos varma.”

Vendistinoj en bazaro plendis pri tio, ke la nuna 
komerco neniom valoras, ĉar ĉiu deziras aĉeti por 
nenio.

En la tria etaĝo, en malgranda oficejo, loĝis 
librotenisto-korespondanto. Kiam li sciiĝis pri la 
lupreza plialtigo, li baldaŭ iris al sia amiko, dirante: 
“Vi hieraŭ parolis al mi pri tiuj du vesperaj horoj — 
mi decidis akcepti ilin.” La amiko respondis: 
“Sajnas al mi, ke oni tie jam dungis iun, sed mi 
klopodos sciiĝi pri tio.”

Kaj oni sciigis al la kandidato, ke la ofico jam 
estas okupita; li alportis tiun ĉi sciigon al sia 
patrino — grizhara, malriĉa vidvino.

Kuracisto, loĝanta en la dua etaĝo, estis alvokita 
al malsanulo el supervistula kvartalo kaj postulis 
unurublan honorarion, ĉar oni ja ne povas amuziĝi 
per filantropio, se domposedanto plialtigas la lu- 
prezon. Kaj la edzino de la malsanulo, fordoninte 
la lastan rublon al la kuracisto, ne havis plu monon 
por aĉeti sanigilon — ŝi portis tukon al lombardo, 
kaj tiun ĉi tukon ŝi ne plu elaĉetis.
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Oficisto el la tria etaĝo de maldekstra oficejo 
decidis, ke oni ne estu Kato, kiam la vivkondiĉoj 
fariĝas pli kaj pli malfacilaj. Kion fari? Oni devas 
preni, se oni oferas. Koruptumo — oni nomas ĝin 
malbela, sed ĝi havas multajn pozitivajn flankojn.

En teatro’ — supre sur la galerio — unu loko estis 
neokupita — tie sidus loĝanto de malgranda ĉam- 
breto en la kvara etaĝo, se la luprezo ne estus pli- 
altigita.

Oficejo troviĝanta en la dua korto, kaŭze de l’ 
plialtigo de la luprezo malpligrandigis sian kun- 
laborantaron, eksigante unu serviston. ĉi tiu havis tri 
infanojn. Perdinte sian okupon, li fariĝis kolportisto 
de ĵurnalo, kaj perlaborante duonon malpli ol antaŭe, 
li cedis en sia ĉambro angulon por unu rublo monate 
al juna ĝardenisto. Sed la ĝardenisto ofte vizitis 
sian fratinon, kies infanoj malsaniĝis je difterito, kaj 
li alportis infekton al la infanoj de l’ kolportisto. Ili 
ĉiuj mortis en unu semajno.

En kela loĝejo de tiu ĉi domo loĝis botisto. En 
la sama momento, kiam li sciiĝis pri la malgajiga 
novajo koncerne la luprezon, lia okjara filino petis 
lin pri dek groŝoj por aĉeti kajeron. La botisto 
respondis: “Sufiĉas jam lernado por filinaĉo!” Kaj 
li sendis ŝin al baleto. Li havis bofraton en teatro. 
Krom tio li komencis maipli bone nutradi siajn 
meti-lernantojn.

Kaj multaj, multaj ridindaj faktoj okazadis; ili 
ne estas mil kaj eĉ ne tri mil — iliaj konsekvencoj 
tiriĝados ĝis mondfino. De servisto mortis tri 
mfanoj, do mortis infanoj de tiuj ĉi infanoj, kaj iliaj 
nepoj kaj pranepoj, kiuj ludus iun rolon en la vivo
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de ceteraj homoj. Vi demandos: “Kion ridindan 
tamen la aŭtoro vidas en tio?”

Ho! multajn ridindajojn mi vidas en tio.
Pro filino de domposedanto, kiun paĉjo volas en- 

konduki en la mondon, pro filo, kiu por fini studadon 
devas forveturi eksterlanden — laboradas loĝantaj en 
alia urboparto kudristinoj, tute ne konantaj ilin. 
Pro ili — meti-lernantoj havas malpli bonan nutrajon, 
infanoj de magazenservisto ne havos kristarbon, 
studento-instruisto ne havos varman palton. Pro ili 
ĵurnaloj perdis abonantojn, bonfara societo — unu 
membron, teatro — unu aboninton en opero, vend- 
istinoj en bazaro — parton de profito, filo de vid- 
vino — oficon. Pro ili mortis tri infanoj — unu 
infanon oni sendis al baleto, pro ili aĉetantoj en 
konsuma butiketo havas malpli bonan farunon kaj 
akvon en lakto. Ili kaŭzis, ke honesta bakisto kaj 
Viandaĵ-komercisto perdis klientaron. ĉu ĉio tia ne 
estas ridinda?

Por enkonduki en la mondon iun fraŭlinon, kaj 
por ke iu junulo finu studadon en eksterlando, granda 
parto da homoj estis senigata de tuta aŭ parta labor- 
profito — senigata de honesto, de scienco, de saniga 
nutrado, eĉ de la vivo. Pro ili oni eligis knabinon el 
lernejo kaj enigis ŝin en baleton. Ridinda estis tio, 
ke nek la domposedanto nek liaj infanoj sciis pri 
tio; ili mirus, se oni sciigus al ili, ke ie iu malriĉa 
kudristino ĉe la ekstremo de nia urbo sin oferas pro 
ilia bono.

Tio estas tiel nekredeble ridinda, ke eĉ humor- 
isto ekplorus sincere, kaj larmoj de humoristo eble 
estas plej ridindaj, ĉu ne?
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Tute ne sprita
Tio okazis foje en ĉefa strato de granda kaj mult- 

homa urbo. Tiu ĉi urbo ne estis la bonfaranta 
Warszawa, en kio cetere esta.s nenia spritaĵo. Do 
en ĉefa strato de tiu urbo estis multe da preter- 
pasantoj. Kiuj ili estis, kiom ĉiu el ili dumjare 
enspezis, kiom da infanoj, kiom da pekoj, kiom da 
amikoj aŭ da kravatoj ĉiu havis, kia estis la politika 
opinio de ĉiu — pri tio mi tute ne parolos, ĉar en tio 
ankaŭ ne troviĝas iu spritaĵo.

Tra tiu ĉefa strato iris ĉifone vestita malgranda, 
ĉirkaŭe dekjara knabo. Mi diras “ĉirkaŭe”, ĉar iu 
sciencisto, jam mortinta, rimarkigis, ke li nenie 
renkontis tiom da grizaj junuloj kaj kvindekjaraj 
infanoj kiel ĉe ni… Aliflanke oni renkontas ĵunajn 
maljunulojn, malmulte respektindajn kaj tute ne griz- 
harajn, ĉar ili ne havas harojn.

Do tiu knabo iris tra la strato — se li nur irus, 
estus en tio nenia spritaĵo, sed li subite ŝanceliĝis 
kaj falis sur la pavimon, konstintan al la urba estraro 
kvardek rublojn por ĉiu kvadratmetro. Li falis kaj 
eĉ ne plu moviĝis, kaj krome, falante, lia kapo 
puŝegiĝis je muro de domo. Kvankam nenio sprita 
estas en ĉi tio, tamen ĉiu facile komprenos, ke la 
dekjara knabo devis forte kunpuŝiĝi kun la muro, 
por ke el lia disbatia kapo ruĝa sango komencu elflui, 
same kiel ĝi elfluadus el la kapo de ĉiu karulo, de 
Kazjo aŭ de Janko aŭ el la kapo de dothava solfilino, 
se ili, okaze falante sur multekostan pavimon de 
ĉefa urbo, batus la kapon je muro de domo. Preter- 
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pasantoj en tiu urbo, kiu ne estas Warszawa, ronde 
ĉirkaŭis la kuŝantan knabon, ĉar ĉiu el ili posedis 
interalie ankaŭ cerbon kaj langon, dO’ tiu kolektiĝinta 
societo povis pensi kaj paroli — efektive oni komencis 
pensi kaj paroli.

Iu sinjoro, kvankam li havis alpenditan sur butono 
pakaĵeton kun kukO’, ekĝemis kaj diris: “Kompatinda 
knabo !” Tiu ĉi sinjoro verŝajne havis ne nur kukon, 
cerbon kaj langon, sed ankaŭ koron, ĉar ne ĉiu 
kapablus, tiel baldaŭ aŭdigi sin kaj krom tio ekĝemi. 
ĉe similaj okazajoj homo perdas la kapablecon pri 
logika argumentado — la koro sola povis dikti al 
lia parolo tiajn noblajn, amplenajn vortojn.

“Malfeliĉa knabo!” ripetis tiu ĉi sinjoro kun koro 
en la brusto kaj kun kukpakajeto pendanta je butono. 
ĉi tiujn vortojn ne mi sola aŭdis, sed kvardek aliaj 
personoj, starantaj pli proksime al tiu sinjoro. Li 
estis tiel modesta, ke li anonime tion diris, ne pro 
reklamo. Li eĉ post unu momento nerimarkite 
forŝoviĝis el la aro kaj malaperis inter preterpasantoj 
de la ĉefa strato, kaj aliaj atestantoj jam rericevis 
konscion pri la malĝojiga fakto kaj de kelkaj flankoj 
kune alkuris la malriĉan infanon kun ĝemetoj kaj 
kompatvortoj. Kaj jen — nova penso — iu diris: 

i“Eble la mizerulo svenis pro malsato!”
ĉiu nova ideo, ĉiu nova vero aŭ kuraĝa hipotezo, 

antaŭ ol ĝi estos akceptata de aliaj, antaŭ ol ĝin festos 
batalado aŭ briligos la venko, devas trairi mokadon 
kaj mallaŭdon de amaso, kio ankaŭ ne estas spritaĵo.

“Li eble nur ŝajnigas esti malsana?” diris kuraĝe 
iiu sinjoro, tenante unu manon en la poŝo kun monujo 
kaj du fingrojn en la poŝeto kun horloĝeto, ĉar inter 
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la kolektiĝintaj homoj, havantaj koron kaj amon, 
povis troviĝi fripono preta por profiti la kortuŝon 
de noblaj bonfarantoj kaj senigi lin ne nur de poŝ- 
horloĝeto sed ankaŭ de ora ĉeneto. — “Li eble nur 
ŝajnigas?”

Kompreneble! Kiomfoje malvarma kalkulo el- 
ŝiras el nia brusto kompatsopiron — kiomfoje mal- 
nobla ruzaĵo malvarmigas sur niaj lipoj varman 
spiron de tiuj belegaj vortoj, elirantaj el la buŝo de 
sinjoro kun kuko je butono.

“Malfeliĉa knabo!”
Post silento malbonaŭgura iu voĉo aŭdiĝis: “Kion 

do vi diras? Li ne ŝajnigas — li ja estas sang- 
umita.”

“Ba!” diris la konsiderema sinjoro, tenante sian 
oran ĉeneton — kaj kun mallaŭda rideto forlasis 
la aron.

Subite iu ekfrapis min sur la dorson, poste mi 
eksentis doloron en flanko, kaj kiam mi iom trankvil- 
iĝis, mi ekvidis ĉifonulon, klinitan super la knabo.

“Nu, trinku iom”, li diris al li.
Homo, ne skribanta novelojn, neniam komprenos 

verkiston: kie vendejposedanto, akuŝistino, biciklo- 
fabrikanto kortuŝe ekploras — tie poeto ekskribas 
idilion kaj sendos ĝin por konkurso.

Estas do neniel mirige, ke, rigardante knabon 
kuŝantan sur pavimo kaj ĉifonulon klinitan apud li, 
mi ne parolis per tremantaj lipoj: malfeliĉa infano!, 
sed mi nur elpensadis kvinaktan melodramon por 
popola teatro sub la titolo “Retrovita filo aŭ kadavro 
apud kadavro”. Mi havis jam la lastan scenon de 
la lasta akto.
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La knabo estas stelita filo — malespera patro 
ruiniĝas per sensukcesa serĉado, poste li fariĝas 
drinkulo, fine li vidas knabon sur strato, li ekkonas 
lin, danke al iu signeto sur la kolo, kaj krias: “Filo 
mia!” La knabo diras: “Patro mia!” Poste la 
patro: “Infano!” La knabo: “Mi mortas”, kaj li 
agonias. La patro malesperegas, li kun tuta forto 
frapas per la kapo tiun grandan domon kun sep 
hipoteknumeroj. Post la scenejo — trumpeto de 
societo “Rapida Helpo”. La kurteno malsupren- 
iĝas.

Mi vekiĝis el revado. Ho, vi mokuloĵ, kiuj diras, 
ke homo estas nur bestviro aŭ bestvirino aŭ egoisto, 
se vi aŭdus, kia indignobrueto movis tiun ĉi aron, 
kiam ĝi vidis, ke ĉifonulo al malfeliĉa knabo volis 
enverŝi brandon en la buŝon.

Foriru, drinkulo! Ne faru infanon drinkema!” 
kriis ĉiuj.

Se ne — estu ne”, respondis tiu homo kaj 
foriris.

Mi ne ripetos cion, kion oni diris, mi silentos pri 
la nombro da amplenaj vortoj diritaj pri homa 
mizero, pri sennoma, fremda, malpura fripono — tiuj 
ĉi vortoj foriĝis senefie. Kaj en la aro, krom homoĵ 
kun diplomoj, krom homoj, havantaj molajn sentemajn 
korojn, krom virinoj, kies cerbo estas pli ema, el- 
premi larmojn el la okuloj — troviĝis ankaŭ komizoĵ, 
junaj librotenistoj, anoncagentoj, diversspecaj makler- 
istoj, kaj ili ĉiuj pli aŭ malpli poezieme, pli aŭ 
malpli laŭte, per pli aŭ malpli bona parolmaniero 
kompatis tiun ĉi malriĉulon.
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Kio fariĝis kun li, mi ne diros — ĉar estas en 
tio neniu spritaĵo — mi volis nur konstati, ke ekzistas 
koroj kaj sentoj.

Cetere mi povas eĉ diri: “Rapida Helpo” veturigis 
lin al hospitalo, kie mankis loko, tamen oni lokis lin. 
Oni diras, ke pro malsato li erare manĝis alumet- 
kapetojn.

For la pureco!
“Kiel vi povas tiel malzorgi vian veston?” oni 

demandis min.
“Kiel vi povas permesi al via edzo, tiel malzorgi 

sian veston?” oni turmentis mian edzinon.
“Oni taksas vin laŭ via vesto” — oni aldonis 

sentence.
Kiam vespere, enuigita, mi en lito trarigardis 

ĵurnalojn, mi trovis artikolojn, kiuj postulas pedantan 
purecon, artikolojn, kiuj avertas pri plej teruraj 
efikoj al homo, ĉiurilate malzorganta purecon.

“Ho”, mi ekpensis, “mi provos!” kaj mi iris al 
botisto, al tajloro, al ĉapelisto, al gantisto, al frizisto, 
— oni mezuradis min ĉiuflanke, oni turnis, returnis, 
puŝis min, oni ordonis al mi iri, kapon levi kaj 
mallevi, salteti, kaŭri, mallonge: oni turmentadis min 
terure. Krome oni forprenadis de mi tiom da tempo, 
ke mi treege malzorgis miajn okupojn, kio estis tiom 
pli fatala, ke miaj elspezoj en tiu malfeliĉa monato 
triobliĝis. Fine mi estis vestita tiel, ke, komparante 
min kun multaj rondirantaj en stratoj malsaĝuloj 
(legu: elegantuloj), mi rimarkis nenian diferencon; 
por kompletigi mian veston, mi eĉ metis tuberozon 
aŭ alian floreton en la refaldaĵon de mia surtuto.
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Triumfo estis videbla. Multaj homoj, ĝis nun 
atendintaj mian saluton, komencis saluti min kiel 
unuaj, kelkaj, kies nomojn mi eĉ ne konis, haltis, 
kore premante mian manon, kaj demandis pri la 
adresoj de tiuj specialistoj, preparintaj por mi vest- 
aron. Mi ankaŭ ŝanĝiĝis: mia irmaniero fariĝis pli 
malrapida, la movoj pli seriozaj, la tuta persono pli 
majesta. Mi komencis rigardi kun ia kaŝita mal- 
ŝatemo homojn, malzorgeme vestitajn — disvolviĝis 
en mi perceptemo kaj ia scivolo tiurilate — mia 
lingvo riĉiĝis per novaj, ĝis nun de mi tute ne 
konataj vortoj, ĉar mi konis nur la esprimojn 
pantalono, veŝto, surtuto, palto, ne havante ideon pri 
ekzisto de granda nomtrezorejo de diversaj vesto- 
partoj.

Mi konformigis, kompreneble, al mia vesto ankaŭ 
la eksteran aspekton de mia loĝejo, de miaj edzino 
kaj infanoj. Cie regis pureco kaj bongusteco. Mi 
malpermesis al miaj infanoj, amuziĝi kun infanoj de 
meblisto, ĉar kiom da infektiloj tiuj malpuruloj povus 
alporti en la organismon de niaj idoj! Mi mal- 
permesis al mia plej aĝa filo, instrui domgardist-filon, 
ĉar kvankam li estas kapabla kaj diligenta knabo, li 
detruos aŭ povos detrui novajn kovrilojn de niaj 
mebloj aŭ malpurigi per koto la .ĉambrojn. Mi mem 
ne respondis al amikaj salutoj de la domgardisto, de 
sendito kaj de ĉiuj, kiujn oni ne povas resaluti, ne 
riskante tute perdi societajn interrilatojn — mi tion 
faradis pro facile kompreneblaj kaŭzoj: ĉapelo fuŝ- 
formiĝas per ofta depreno, kolumo kaj kravato ĉifiĝas 
pro ofta kapklino. Dum la unuaj tagoj estis al mi iel 
strange, sed danke al miaj novaj konatoj, konform- 
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igitaj al nova vestaro, mi kutimiĝis al multe da novaj 
objektoj: kelnerojn mi igis ne plu nomi min “sinjoro”, 
kaj mi nomis ilin mallonge “ci”, al almozuloj mi ne 
donis moneron, ĉar pro ofta elpreno de l’ monujo el- 
uziĝas la poŝoj. Miaj interrilatoj kun edzino kaj 
infanoj ankaŭ malvarmiĝis: pro nenia trezoro de l’ 
mondo mi prenus infanon sur miajn genuojn, ĉar tio 
malutilas la pantalonon, krome — infano povas havi 
malpurajn manojn; mi klopodis, ne proksimiĝi al la 
edzino por ne ĉifi ŝian belan matenveston kaj mian 
kravaton. Mi fariĝis furioza, kiam io minacis la 
purecon aŭ tutecon de mia vesto, kio malgraŭ ĉiu 
singardemo ofte okazis.

Foje la domgardisto surŝprucigis per akvo’ mian 
novan, helan, someran palton kun silkaj refaldaĵoj. 
Mi insultis lin, dirante, ke li estas malsaĝulo, idioto, 
stultulo, kaj kiam la kompatindulo, volante senkulpigi 
sin, buŝotuŝis mian manikon kaj lasis sur ĝi guteton 
da humida tabako, mi venigis policiston kaj ordonis, 
meti la domgardiston en malliberejon. Alifoje iu 
blinda maljunulo surpaŝis mian elegantan ĉaman 
boteton, — mi forsendis lin al ĉiuj diabloj. Mi 
fariĝis eksterordinare iritiĝema: eĉ la plej malgranda 
bagatelo perdigis al mi la saĝon. Iu virino venis foje 
al mi: ŝi estis funebre vestita kaj petis min pri helpo. 
Mi tute ne sciis, kion ŝi deziris, kvankam ŝi longe 
parolis kaj ploris maldolĉe. Cu vi scias, kial mi 
ne aŭdis ŝin? Tial ke mi rimarkis sur la tapiŝo 
ŝian kotan piedsignon: ŝi venis dum pluvo sengaloŝe. 
Alifoje mi interesiĝus pri ŝia malĝojo, ĉar mi treege 
kompatas virinojn plorantajn, tamen tiufoje mi nur 
diris: “Bone, mi notos vian adreson kaj sciigos vin 
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pri la rezulto.” Kiam ŝi komencis denove peti min 
kaj danki, mi aldiris: “Mi certe ne promesas, sed mi 
ĉion faros, kio estos ebla al mi.”

Mi kondutis kiel homo vere amanta purecon — mi 
estis fiera pri mi. Mi agis kiel iu tromemfida 
prezidanto de iu institucio, kiam antaŭ kelkaj jaroj 
mi petis lin pri helpo por iu malfeliĉa familio: li fin- 
aŭskultis min, promesis ĉion fari, li notis adreson 
kaj donis al mi la manon. Kaj kiam la sekvantan 
tagon mi revenis por ricevi respondon, li ne rekonis 
min, li perdis la adreson kaj tute ne memoris, pri 
kio mi lin petis. Okazis, ke infanoj pilkludante 
dispecigis iun multekostan aĵeton, kio kaŭzis al mi 
dusemajnan malsanon.

Mi havis nun malpli multajn amuzojn ol antaŭe: 
mi dumjare nur dufoje vizitis teatron, ĉar mi rezignis 
pri malkaraj lokoj, kie apud mi povus sidi iu mal- 
zorgeme vestita homo. Pro tiu sama kaŭzo mi mal- 
ofte veturis per tramveturilo.

Miaj elspezoj grave pligrandiĝis, sed mi helpis al 
mi tiamaniere, ke tajloroj, botistoj kaj aliaj paciencaj 
metiistoj devis atendi. plurajn monatojn, antaŭ ol mi 
pagis al ili. Sajnus, ke post unu jaro de tia higiena 
vivmaniero mi devus grasiĝi, havi grandan energion 
por laborado kaj esti ideale feliĉa.

Tamen okazis male: mi malgrasiĝis, laboro fariĝis 
al mi peniga, kaj mi komencis serioze pensi pri sin- 
mortigo, tiom pli, ke la hejma vivo fariĝis mal- 
ŝatinda kaŭze de diversaj zorgoj. Mi turnis min al 
kuracistoj, kiuĵ skribis por mi kelkajn receptojn kaj 
rekomendis serion da rimedoj por restarigi mian 
sanon.
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Tamen nenio helpis al mi. La penso’ pri sin- 
mortigo ne forlasis min unu momenton — kaj mi 
komencis serĉi revolveron, hereditan iam de mia avo. 
Mia malfeliĉa edzino, pala kaj malĝoja, miaj kom- 
patindaj infanoj tute ne sciis, kia orfeco minacis ilin, 
kiam mi kun flamanta okulo enkuris la subtegmenton 
por trovi tie inter malnovaĵoj la mortigilon. Mi vane 
disĵetis la enhavon de tri korboj kaj du pakaĵoj, kiam 
subite mia rigardo falis sur malnovan senkoloriĝintan 
kravaton, sur foruzitan pantalonon kaj malnovajn 
botojn kun eluzitaj kalkanumoj. Mi, longe rigardis la 
aĵojn. En la unua momento mi eksentis furiozon, 
kiel mi povis iam vesti mian korpon per similaj mal- 
novaĵoj — poste mi pripensis: kiel mi aspektus en 
tio? Kaj jen subite iu kortuŝo ekregis mian animon. 
Estas ja miaj malnovaj amikoj, senrevene perditaj — 
kaj tial tiom pli amindaj. Mi ilin enpakis en ĵurnalon 
kaj sekrete portis en mian ĉambron kune kun la 
revolvero fine trovita. Mi pasigis teruran nokton. 
Mia tuta pasinteco stariĝis antaŭ miaj okuloj, kiam 
mi kun pala vizaĝo staris antaŭ spegulo kun revolvero 
en mano. Mi komencis analizi ĉiun mian agon, ĉiun 
penson, kaj kiam la suno ĵetis sian unuan radion en 
la ĉambron, mi surmetis miajn malnovajn vestaĵojn 
kaj eliris sur la straton. De post tiu ĉi tempo pasis 
du semajnoj.

Legantoj! Vi kredu al mi aŭ ne — mi ree estas 
sana kaj feliĉa, mia edzino rericevis sian bonan 
humoron, la infanoj sian antaŭan gajecon kaj mi — 
volon por vivi kaj labori. Mi ree salutas la dom- 
gardiston, miaj infanoj gaje amuziĝas kun la petol- 
uloj de la meblisto, homoj (?!!) malpli ofte honoras 
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min per salutoj — teatron mi ĝuas nur el malkaraj 
lokoj — mallonge: mi sentas min tiel bone kiel jam 
de longe ne plu…

Mi do krias ĝoje per laŭta voĉo: “For la pureco!”

Kelnero estas homo
Kelnero estas homo! Imagu, ke dum ok jaroj 

mi manĝis ĉiam en la sama restoracio, ke mi sidiĝis 
ĉiam ĉe “mia tableto”, ke servis al mi la sama 
kelnero. Imagu krome, ke dum tiuj ok jaroj mi ofte 
lin insultis pro diversaj kulpoj.

Rostaĵo estis malmola.
“Vi estas stultulo!”
Jurnalo ie perdiĝis.
“Vi ne havas ideon pri servado!”
Dentpurigiloj mankis, aŭ oni donis el la kuirejo 

supon sur malpura telero.
“Vi servu en porkejo, ne en restoracio!” La 

kelnero kutime nenion respondis, pli ofte li murmuris 
ion sub la nazo, kio estis lia protesto kontraŭ miaj 
pretendoj. Nun imagu, ke antaŭ unu semajno li 
donis al mi kafon sen sukero.

“Kie estas la sukero?” mi demandis kolere.
“Ah! mi forgesis, sinjoro.”
“Sed trinkmonon vi ne forgesos preni, ĉu ne?”
Post unu momento la sukerujo aperis.
“Mi petas pardonon”, li diris.
“Kiel do, vi petas pardonon?”
“Jes, mi petas pardonon.”
En la unua momento mi pensis, ke li mokas min.
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“ĉu vi jam riĉiĝis? Cu vi eble aĉetos domon?” 
mi demandis.

Mi severe lin rigardis, kaj imagu, mi unuafoje 
rimarkis, ke li estas proksimume tridekjara viro kun 
grizetaj haroj — li havas nazon, okulojn kaj orelojn. 
ĉu tio estas stranga? Ho, tute ne, kvankam tio 
iom mirigis min, ke kelnero havas ion plian ol 
manojn por donadi tagmanĝon kaj ricevadi pagon 
kun trinkmono. Sed, kio estis pli stranga, mi 
rimarkis, ke la kelnero havas malgajan vizaĝ- 
esprimon.

“ĉu vi estas drinkinta aŭ ne sufiĉe dorminta?” 
mi demandis lin.

“Ne, sinjoro, mia edzino estas malsana.”
“Kiel do — edzino?”
“Nu, ŝi estas malsanulino.”
“Kaj vi havas edzinon?”
“Jes, sinjoro, kaj du infanojn, kaj nun la tria…” 
Vidu gesinjoroj — kelnero’ havas ne nur nazon, 

okulojn — li havas ankaŭ edzinon.
Nu, ke li havas orelojn, tio ja estas natura, por ke 

li aŭdu, kiam oni sonorigas je li, ke li havas nazon kaj 
okulojn — oni eĉ tion povas kompreni, sed pro kio, 
je diablo, kelnero bezonas edzinon kaj infanojn?

Mi decidis, klarigi tiun ĉi aferon kaj demandis: 
“Vi diras, ke vi havas edzinon kaj infanojn? Kial 

do vi havas edzinon?”
“Ho! sinjoro, mi enamiĝis kaj edziniĝis.”
Oni vokis lin, kaj nia interparolo interrompiĝis. 
“Vi venu poste ankoraŭfoje”, mi lin petis.
Mi rigardis kaj rigardis… mi larĝe malfermis 

la okulojn — li estis la sama kelnero.
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“Aŭskultu”, mi poste daŭrigis la esploradon al li, 
“ĉu pasis jam longa tempo, post kiam vi edziniĝis?”

“Dek jaroj.”
“Kaj vi diras, ke vi havas infanojn?”
“Ho jes. Knabo estas sesjara, knabino kvarjara, 

kaj tiu venonta… tri estas mortintaj.”
“Ah! vi diras, ke tri estas mortintaj, kaj tiuj viv- 

antaj estas verŝajne kelneroj, ĉu ne?”
“Ho ne, sinjoro, antaŭ ĉio ili ankoraŭ estas mal- 

grandaj, kaj krome mi preferas, ke ili estu, kion ili 
volos, ke ili nur ne faradu tiun ĉi kelneran servadon.”

“Kial do ne tiun servadon? Kaj kio ili estos?”
“ĉu mi jam scias? La knabo estas tre sciavida 

— li komencas jam ne malbone legi — li havas bonan 
instruiston.”

“Via knabo havas instruiston? Kion vi diras?” 
“Kvar rublojn ĉiumonate li. kostas al mi.” 
Kulereto forŝoviĝis el miaj manoj kaj falis brue 

sur la marmoran tablo-platon…
“Aha! kion vi krome volis diri al mi? Kiel 

nomas vin viaj infanoj?”
“Nu, kiel do ili nomu min? Patro, paĉĵo.”
“Kelnero! pagi! Je cent diabloj, ĉu vi surdiĝis?” 
Oni ree forvokis lin.
Mi estis tiel mirigita pro mia ĵus farita mal- 

kovro, ke la tuta rakonto ne ŝajnis al mi ridinda. La 
sekvantan tagon mi demandis lin, kiel fartas lia 
edzino. Si fartas pli bone — li sidis apud ŝi tutan 
nokton. Nun lia patrino estas ĉe ŝi. Nova malkovro! 
Kelnero havas patrinon — krome — li havas 
proksimajn kaj malproksimajn parencojn, konatojn 
kaj amikojn.
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Poste mi eksciis, ke li observas gastojn, el kiuj 
unuj estas malbonedukitaj’, aliaj vulgaraj, — ke li 
ofte rezignas pri trinkmono, ke oni nur ne ofendu 
lin, ke iufoje tia granda malĝojo lin ekkaptas, ke li 
ĉion ĵetus al diablo, se li ne havus edzinon kaj 
infanojn. Li rakontis kun entuziasmo pri verko de 
Sienkievvicz “Per fajro kaj glavo”, kiun li legis — 
li ne dormis poste dum multe da noktoj, tiel li havis 
la kapon plena de tiuj belegaj divershistorioj, — li 
diris al mi, ke ofte estas malagrable al li, doni al 
gasto kelkajn frandaĵojn, ĉar li konas la postkulisajn 
sekretoĵn de restoracio de sia ĉefo, ke inter kelneroj 
estas intrigoj, li scias, ke en nia lando regas mal- 
klereco kaĵ tial estas tiel malbone, vivi ĉe ni, ke se li 
havuis kapitalon, li aĉetus kalandrilon kaj vivus 
trankvile.

Ekkoninte tiom da aferoj dum tri tagoĵ, mi 
komencis konkludi el la amasiĝinta materialo. Unue 
mi argumentis: ke kelnero povas havi edzinon, infan- 
ojn, pri tio mi sciis antaŭe, sed tio ne estiis veninta 
en mian kapon, — ke kelnero havas patrinon, patron, 
ke li povas havi fratojn kaj fratinoĵn, do parencojn 
ĝenerale, tion oni povis kombini a priori, — ke li 
scias legi, oni povas facile kompreni, ĉar li donas 
deziratajn ĵurnalojn, skribas kalkulojn — li do povis 
ankaŭ legi “Per fajro. kaj glavo” kaj povis esti 
ravita per tiu verko. Ke kelnero povas esti inteli- 
genta, oni povas facile supozi, sin turninte al bio- 
grafioj de famaj homoj, inter kiuj estas multaj, kies 
genealogio ne eliris de advokatoj, de feliĉa junularo, 
de oficistoĵ kaĵ aliaj tielnomataj inteligentuloĵ. Ke 
kelnero povas ami edzinon kaj esti malĝoja, kiam ŝi 
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estas malsana aŭ kiam mortas infano, ni scias el 
romanoj, noveloj kaj versajoj, — el malgrandaj ĵurnal- 
informoj ni scias, ke ne sole doktoroj, inĝenieroj, 
juĝistoj aŭ komercistoj scias ami kaj malami.

Do kelnero estas homo!, kio — se ĝi ne estas 
renversota per diskuto — devas okazigi, ke en 
restoracioj kaj en sukeraĵejoj apud tabulO’ kun sur- 
skribo: “Ne kraĉu sur plankon!” aŭ “Oni petas 
depreni la ĉapelojn!” oni starigu tabulon kun la sur- 
skribo “Kelnero estas homo!”. Tio tamen estas 
sufiĉe riska paŝo, ĉar diablo ne dormas. Eble montr- 
iĝos poste, ke pordisto, fiakristo, laboristo, servistino, 
kudristino, kantistino ankaŭ estas homoj. Tio devus 
fatale influi la societajn interrilatojn, sed ne estas plu 
mia tasko, disvolvi tiel komplikitan aferon. Mi 
travivis sufiĉe multajn kortuŝojn, antaŭ ol mi mem 
komencis paroli al mia kelnero: “Bonan tagon, 
sinjoro; mi dankas, ĝis revido, sinjoro.”

Tio kostis al mi fortojn kaj sanon, sed oni ja 
diras, ke alkutimiĝo estas dua naturo.

P r o f e s i o
Kutime oni diras: sinjoro Wladislaw estas ad- 

vokato, sinjoro Piotr estas liemiistO’, sinjoro Kazimir 
estas instruisto, sinjoro Jan kuracisto.

Sed plej ofte oni devus diri: vivcirkonstancoj faris 
sinjoron Wladislaw-on advokato, cirkonstancoj de l’ 
vivo faris sinjoron Piotr-on liemiisto, danke al 
diversaj kondiĉoj sinjoro Kazimir fariĝis instruisto. 
Estas kvazaŭ la samo, tamen ne tute — mi baldaŭ 
klarigos la aferon. Mi ne scias, leganto, kiu vi estas, 
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supozu, ke vi estas advokato, kaj vi nur ekpensu, ek- 
konsideru kaj respondu: ĉu vi devis fariĝi advokato, 
kaj kiaj cirkonstancoj influis tion, ke vi fariĝu ad- 
vokato? ĉu vi ne povus esti hodiaŭ telegrafisto, 
muzikinstruisto, funebra entreprenistO’, imposta in- 
spektoro, dentisto, agronomo, akuŝisto, tramvoja 
kontrolisto, bierfabrikanto, tanisto aŭ hotelposedanto? 
ĉu senkonsidere al pozicio kaj al bonstato de viaj 
gepatroj, al geografia larĝeco kaj al vivcirkonstancoj 
vi fariĝus tia, kia vi estas? ĉu vi’, se vi naskiĝus en 
apudmara malriĉa familio, nun ne estus maristo kaj 
ne ĉasus balenojn, anstataŭ staradi en juĝejoj, pet- 
skribadi, kuradi al notarioj kaj al juĝaj ekzekutistoj? 
ĉu vi, se via patro havus konsuman butikon aŭ 
botistan metiejon, tiukaze ne estus kalandril-posedanto, 
aŭ kelnero en restoracio, aŭ muntisto en iu ferfabriko?

Leganto kuracisto! Se via patrino siatempe estus 
estinta unua baletistino sur scenejo, ĉu vi nun ne 
saltus en baleto, anstataŭ esplorfrapi ventrojn kaj 
skribi: oleum ricini?

Leganto literaturisto! Se via patro havus iam 
tinkturejon, fabrikon de ŝmirajo por purigi arĝentajn 
objektojn, aŭ fabrikon de karbonacida akvo, ĉu vi nun 
ne estus sinjoro fiemiisto, kaj ĉu vi ne pretigus 
Ems-an aŭ sodan akvon, aŭ ŝmiraĵon kontraŭ kaloj 
anstataŭ verki novelojn aŭ artikolojn? Cu sub varm- 
ega itala ĉielo vi ne estus prefere ananas-plantisto aŭ 
eksportisto de oranĝoj kaj de citronoj al la mal- 
proksima nordo? Se vi naskiĝus en proksimeco de 
preĝejo, vi eble estus orgenisto, — edukita inter 
fervojistoj vi eble estus staciestro aŭ maŝinisto de 
pasaĝeraj vagonaroj. Se vi heredus de seninfana 
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onklino grandan domon, vi eble estus sinjoro kasisto, 
aŭtomobil-fabrikanto, doktoro de filozofiO’ aŭ krupiero 
en Monte Carlo.

Do nur vivcirkonstancoj faris vin tiu, kiu vi estas.
Mi portis foje mian palton al Smul Igla.
“Kion vi volas havi el tiu truoza sako?” li 

demandis min ironie.
“Mi volas, ke vi pretigu al mi novan palton.”
“Nu, nu — venu, sinjoro, post tri tagoj.”
Liaj okuloj plezurege rigardis la truojn kaj dis- 

ŝiraĵojn sur mia senkoloriĝinta palto.
Mi venis post tri tagoj.
“Ve! Malfeliĉo okazis al mi”, diras la judo (sed 

tre honesta homo), tiu Icek, tiu bubo, prenis vian 
palton por senpolvigi kaj perdis ĝin.”

“Jen, tiu ĉi palto, ĉu ne ĝi estas la mia?” mi 
demandis, avide rigardante palton pendantan sur 
muro.

“Kiel do ,la mia‘, ĉu tiu ĉi palto similas vian 
truozan ĉifonaĵon? Ĝi ja estas tute nova palto.”

“Nu, vere, ne, ĝi tute ne similas la mian.”
“Nu, sciu, sinjoro, ke ĝi estas ĝuste via palto — mi 

nur volis scii, ĉu vi rekonos ĝin. Vi vidas, sinjoro, 
tien ĉi mi metis flikaĵon. De kie mi prenis 
ĝin? El la poŝo. Kaj kion mi faris kun la 
poŝo? Mi detranĉis ion el la kolumo. Kion mi faris 
kun la kolumo? Mi donis flikaĵon el dua poŝo. Kion 
mi faris kun la dua poŝo? Mi ĝin kunkudris. ĉe 
tute nova palto ĉiam estas du poŝoj, kaj vi havos unu. 
Nu?”

“Diru, kion vi volas — en tiu ĉi laboro estis 
inspiro kaj en la rakontmaniero1 — entuziasmo; ĉar
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Smul Igla estas flikisto, ĉar, ĉu li naskiĝus en 
varmega sablaro de Sahara, ĉu apud glaciaro de 
Grenlando, li estus flikisto. Se lia patro estus bank- 
isto, Ĉmul ankaŭ estus flikiisto: li flikus sian heral- 
dikon, li flikus sian mankon je aristokrata sintenado, 
li flikus sian malbonan elparolon per modaj francaj 
elturniĝoj — sed li flikus; ĉar ne vivcirkonstancoj 
faris lin flikisto, sed li tia eistas. Se al Smul Igla 
iu dirus:

“Faru por mi frakon”, li respondus malestime: 
“Mi ne estas Sandecki” (fama tajloro en Warszawa). 
Nun vi jam komprenas, kion mi pensas. Jen cetere 
alia ekzemplO’, — ĝi ne estas el la vivo, ĝi estas mia 
fantaziaĵo.

Imagu, ke fama komponisto Grieg, kantisto Reszke 
aŭ verkisto Ibsen havas filon.

“Kiu vi volas esti?” demandis la patro.
“Mi volas esti kamentubisto.”
“Karulo mia, konsideru nur”, diras la fama patro, 

“danke al miaj nomo, influo kaj riĉeco vi povas okupi 
tute alian postenon en la mondo.”

“Paĉjo, permesu al mi, resti kamentubistO’, aŭ mi 
fariĝos drinkema kaj pafos en mian kapon.”

Kaj imagu, ke la patro permesas al la filo, fariĝi 
kamentubisto.

Mi estas profunde konvinkita, ke tiu ĉi junulo 
fariĝus unu el la plej feliĉaj homoj sub la suno. Li 
enmetus sian tutan inteligentecon hereditan de la 
patro en la purigadon de kamentuboj — li pripensus 
novan specon de balailoj, novan manieron por enigado 
en kamentubojn, li elpensus specialan ŝtofon por 
kamentubista vesto, li aranĝus orkestron kaj kamen- 
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tubistan klubon, li fariĝus prezidanto de speciala kaso 
por vidvinoj kaj orfoj de kamentubistoj, li nobligus 
la kamentubistan metion en la tuta mondo, kolegoj 
admirus lin, posteuloj rememorus lin estime.

Kio aliflanke okazus, se la junulO’ kun kamentub- 
istaj idealoj en la brusto obeus al la volo de la 
patro?

Se li fariĝus komponisto, oni laŭdus lin duonvoĉe, 
ĝis kiam iu kuraĝulo krius: “Estu prefere kamentub- 
isto!” Li estus senforta en sia doloro, pereigita, mal- 
feliĉa. Kaĵ kiom da esperotrompoj atendus lin, se 
li surpaŝus financan aŭ diplomatian vojon! Nun vi 
pli bone jam komprenas mian penson, leganto! Feliĉa 
kaj profitema povas esti nur tiu, kiu vere e s t a s, 
sed tie tiu, kiun cirkonstancoj estas farintaj. Do 
Szczepanik e s t a s teknikisto, Biegas e s t a s skulpt- 
isto, Bonaparte estis militisto, Virchow estis 
kuracisto.

Do vi bone komprenas, kial mi mire aŭdas, kiam 
iu parolas pri si, ke li estas tiu aŭ alia, kiam mi 
sub ies vizitbileto trovas surskribon: estas aŭ estis 
tiu kaj alia. Mi mem al demando: “Pri kio vi okup- 
iĝas, estimata sinjoro?” ĉiam respondas: “La viv- 
kondiĉoj implikis min en felietonan reton”, sed mi 
neniam diras: “Mi estas humoristo.”

Nun mi turnas min al gepatroj. Aŭskultu! Se vi 
havas malgrandajn infanojn, klopodu ekscii, kiuj ili 
volas esti, klopodu disvoli en ili ian celadon. Ge- 
patroj! se viaj infanoj estas plenaĝaj, ne malhelpu 
ilin en iliaj intencoĵ. S’e via Janek de sia junaĝo ne 
kuracis muŝojn, orfiŝetojn, katojn, — se li ne dis- 
tranĉas sian pantaloneton, blatojn kaj librojn; se li 
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eĉ ne unufoje venenas per fungoj siajn pli junajn 
gefratojn, — ne devigu lin, esti kuracisto.

Se via Vacek ne ŝirmas kontraŭ puno sian hund- 
eton aŭ fratinon aŭ servistinon, kiu rompis por- 
memoran florvazon, restintan de onklina avino, — ne 
permesu al li, esti advokato, tiom malpli, se li estas 
verdirema. Alie vi estigas malfeliĉon al vi mem kaj 
al via idaro.

Printempa kanto
En la homa animo estas unu arĝenta kordo, sur 

kiu nur unu majstro unu ĉiujaran kanton scias ekludi. 
Printempo estas tiu majstro, amo — tiu kanto.

Mi sidis sur benko en aleo kaj rigardis freŝajn, 
helverdajn folietojn, mi observadis homojn kaj birdojn, 
vigle moviĝantaĵn, — kaj plenigis min tia kortuŝo, ke 
mi volis kisi paserojn kaj homojn… Mi eble ne sufiĉe 
poete tion priskribis, ĉar tio ne estas mia specialeco; 
tamen — ĉiufoje mi sentis grandan deziron al ĉio 
vivanta kaj moviĝanta en la mondo.

Apud mi sidiĝis homo kun tre malagrabla ekster- 
aĵo. Li havis senspritan vizaĝon kaj senesprimajn 
okulojn. Mi baldaŭ eksentis grandan amon al li. 
“Sinjoro”, mi diris, “mi ne scias, ĉu vi komprenos 
min. Rigardu: jen la suno elfluas per varmaj radioj, 
kaj la naturo vekiĝas al vivo. Kune kun ĝi ŝteliris 
amo en mian koron. En aŭtuno mi eble ne rimarkus 
vin — nun mi vin amas. Ne grave, ke vi havas 
malagrablan vizaĝesprimon. Se vi estas malsaĝa aŭ 
malbona, tio ne estas via kulpo. Donu al mi vian 
manon kaj rakontu pri viaj edzino kaj infanoj, kon- 
fideme parolu al mi pri viaj zorgoj kaj malĝojoj.”
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“Sed mi ja ne konas vin”, diris la malkontentulo, 
forŝovante sin kaj kaptante sian flankan ĵaketpoŝon.

Mi rimarkis tiun ĉi malfideman movon, kaj mal- 
dolĉo plenverŝis mian animon.

“Ah!” mi diris riproĉe, “vi konsideras min elpoŝa 
ŝtelisto jen vi tiel rekompencas miajn sincerajn 
parolojn, venantajn el koro!”

“ĉu ili estas sinceraj aŭ malsinceraj, estas al mi 
indiferente, sed mi ne interparolas kun fremduloj.”

Li leviĝis kaj foriris.
“Mizerulo!” mi ekpensis, kaj larmoj aperis en 

miaj okuloj.
Post momento iu maljuna sinjorino okupis lokon 

apud mi sur la benko. “Si komprenos min” — mi 
pensis. ‘Sinjorino”, mi komencis, “vi havas grizajn 
harojn. Mi amas vin pro tiu kontrasto inter la blank- 
eco de viaj haroj kaj la verdeco de l’ printempo. Mi 
amas vin, sinjorino, pro tiuj malesperoj, kiujn vi 
travivis, pro la trankvilo esprimata de via vizaĝo.” 
La vizaĝo de la sinjorino esprimis vivecan mal- 
trankvilon.

“Sinjorino, mi havas peton al vi: Kisu mian 
frunton kaj benu min. Sajnas al mi, ke via kiso faros 
min bona, kaj via beno montros al mi rektan vivo- 
vojon kaj ŝirmos min kontraŭ tentoj. Diru al mi: 
filo mia, estu pacienca kaj brava.”

La maljunulino per tremantaj lipoj ektuŝis mian 
frunton, kaj levante sian tremantan manon, diris 
tremantvoĉe: „Filo, estu pacienca kaj brava.”

“O, jes, mi ĝoje elkriis: mi estos pacienca kaj 
brava, patrino mia. ĉu ne vere — vi permesas al 
mi, nomi vin patrino?”
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En ia sarria momento proksimiĝis ai ia grizhara 
sinjorino juna viro kun virino — verŝajne geedzoj.

“Oh! kiel bone estas, ke vi jam venas”, ĝoje ek- 
kriis la maljunulino. “Ni iru, ni iru for de tie ĉi. 
Ĝis revido, sinjoro!”

Ili rapide foriris, kaj la maljunulino vigle ion 
rakontis al ili, poste ĉiuj tri rerigardis, ili ĵetis sur 
min kompateman rigardon, ili kapbalancadis kaj iris 
plu. Mi ne dubis pri tio, ke ili pensis, ke mi estas 
nervmalsana. Kaj maldolĉeco verŝiĝis en mian 
animon, kaj larmoj aperis en miaj okuloj.

Poste junulo sidiĝis apud mi; li havis viglajn, 
prudentajn okulojn, malzorgemajn movojn, malzorge 
li estis vestita — unu el tiuj homoj, kiuj plej multe 
plaĉas al mi.

“ĉu vi eble volas interparoli kun mi?” mi 
komencis tiufoje iom pli singardeme.

“Vi estas sola, kaj ankaŭ mi estas sola, ni ne 
interŝanĝu niajn nomojn, al kio tio utilos? Jen prin- 
tempo, suno, freŝa verdaĵo, paseroj. Mi scias, ke la 
samaj sentoj ludas nun en niaj koroj. Kiam oni 
vidas tiun ĉi junan vivon, tiom da brilo, oni nepre 
devas ami. Ni, urbloĝantoj, tiel malmulte komunik- 
iĝantaj kun la naturo, surŝutitaj per strata polvo, 
ĉirkaŭataj de venenaj fabrikhaladzoj — ni perdis la 
bondeziran senton al homoj. Mi volus varmege, tiel 
korege, sincere interparoli kun iu, trovi fratan efion 
en frata koro…”

“Jes”, interrompis min la junulo, “estas tre belega, 
kion vi parolas, sed mi kutimas bone ekkoni homon, 
antaŭ ol mi komencos interparoli kun li. Mi ne 
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scias, kiu vi estas: modernulo, secesionisto, ĉu blanka 
ĉu ruĝa (politikaj partioj).”

“Ah! pri tio vi parolas”, mi respondis malĝoj- 
ironie, “mi estas en ,Kareo‘.”

“Oh! mi timas homojn en ,Kareo‘.”
Li leviĝis kaj foriris.
Malĝojo ekregis mian koron.
“Do por ke iu al vi kore premu la manon, ne 

sufiĉas esti bonkora homo — oni devas nepre elpendi 
tabulon pri siaj konvinkoj kaj inklinoj — pri artistaj, 
sociaj, politikaj kaj pri aliaj. Kiel malproksimen ni 
forkuris, kaj eble ni ĵus kuradis al tiu ĉi epoko, kiam 
la suno karesas fratajn korojn.” Kaj larmoj aperis 
en miaj okuloj.

Tra la larmoj mi ekvidis knabeton kvinjaran, kiu 
min rigardis.

“Kiel vi nomiĝas, karulo?” mi demandis.
“Janek”, respondis la malgrandulo.
“Diru al mi, Janek”, mi komencis interparolon, 

“ĉu en via malgranda koro troviĝas ankaŭ skatoleto, 
en kiu homoj estas specigitaj laŭ koloroj aŭ kon- 
vinkoj?”

“Mia paĉjo havas la saman bastonon kiel vi”, li 
respondis.

“Oh! infano”, mi diris, “tiet naiva respondo sufiĉas 
al mi — vi engrupigas homojn nur laŭ bonaj kaj mal- 
bonaj, kiujn vj diferencigas per profeta infana 
instinkto. Sed venos la vivo — ĝi instruos vin.”

“Panjo forigis la fraŭlinon, ĉar ŝi iris kaj ne 
revenis nokte…”, babilis la knabeto.

“Jes, mia infano, jes.,,”
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Kaj tia kortuŝo ĉirkaŭis min, ke mi kisis la 
frunton de la malgrandulo.

En la sama momento alproksimiĝis sinjorino.
“Janek, tuj iru for! Kiel vi rajtas leki mian 

infanon?”
“Mi kisis lian frunton.”
“Tio estas kruda maldelikateco, kisi fremdan 

infanon — vi infektas kaj malfeliĉigas lin por la 
tuta vivo1.”

Janek ricevis nukfrapon, kaj al mi aperis larmoj 
en la okuloj, kaj malgraŭ la maldolĉeco, pleniganta 
mian animon, mi rekonis la pravecon de la patrino. 
Si ne konas min.

Sidiĝis apud mi knabino pudrita.
“ĉu oni povas alparoli vin?”
“Oj! oj! kompreneble”, ŝi respondis kaj alprok- 

simiĝis al mi. “Diru”, mi komencis malgaje, “diru, 
ĉu tiu freŝeco de la naturo vekiĝinta al nova vivo, ne 
memorigas al vi vian infanecon, kiam vi. estis mal- 
granda kaj ĉasta, kiam vi karese premis vian blankan 
frunton al la buŝo de via patrino? Kiam vi ne sciis, 
ke ekzistas malbonaj homoj en la mondo, ke tiom da 
malpurajoj kaj da maljustaĵoj malklara vivondo 
portas en larĝa rivero? Jen en via animo vekiĝas 
efio de la malproksimaj memoraĵoj kaj de forgesitaj 
doloroj.”

Certe, ke tio vekiĝas”, ŝi malgaje respondis, “sed 
eble vi regalos min per vespermanĝo, he?”

“Neniam”, mi seniluziigite respondis, “ĉu vi volas, 
ke mi per malbonodoroj de restoracio forpelu la 
bluaĵon de miaj printempaj revoj? Neniam! Tamen 
mi estas preta, pardoni vin pro tiu brutala ekkrio, 
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malheliganta la klarecon de la sonoj, kiujn printempo 
ludas sur arĝenta kordo de mia animo. Oh! malfeliĉa, 
falinta kreaĵo, dronigita . . .”

“Eh! vi ne trompos min per malsaĝaĵoj — nur 
rigardu lin …”

Si leviĝis indignoplena, kaj forirante ŝi ĵetis al mi 
kiel adiaŭdiron nur unu vorton: “idioto!”

Kaj maldolĉo surverŝis mian animon, kaj mi faris 
al la printempo malĝojan riproĉon: “Oh! printempo, 
kial vi mensogas?”

Jen sidiĝis sur mia benko du knabinetoj — rideto 
ornamis iliajn vizaĝojn, ruĝiĝo gajigis ilin. Ilia 
interparolo certe estis konfidencia, ĉar ili paroletis 
mallaŭte, kaj la konfidenciaĵoj ŝajne estis ĝojigaj, ĉar 
ili senĉese ridadis. Helaj sunradioj, verdaĵo de junaj 
folioj, paseroj kaj tiuj ĉi du kreaĵoj faris idilion, 
kaj en mia koro pli laŭte eksonis mia printempa kanto.

“Amindaj knabinetoj”, mi malkuraĝe ekparoletis, 
“permesu al mi, varmigi mian rigidiĝintan koron en 
la radioj de via maja libereco, por ke degelu la 
glacio de miaj vivmalesperoj sub la sorĉa brilo de 
via junaĝo kaj por ke ekbruletu unu fajrero de antaŭaj 
esperoj. Vi laŭte parolu, mi sidos trankvile kaj 
aŭdos — eble el seka okulo elfluos kortuŝeca larmo 
kaj surrosigos mian frunton.”

Mi sciis, ke larmo ne povas flui sur frunton, sed 
mi sciis ankaŭ, ke ne aŭskultis min sentema orelo de 
kritikulo, sed freŝa juneco de verdaj folietoj, suno, 
paseroj kaj tiuj ĉi knabinetoj. Ili min rigardis kortuŝ- 
itaj kaj timigitaj, kiam viro subite alproksimiĝis 
rapidpaŝe kaj, svingante energie sian dikan bastonon, 
diris: “En hela tago, je tri paŝoj de la gepatroj, havi 
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la kuraĝon, ataki junulinojn — por tiO’ oni devas esti 
cinikulo plej malbonspeca. Manjo, Zonjo — iru 
hejmen, sufiĉas jam tiuj promenoj.’*

Ekploregis la arĝenta kordo per lasta ĝemanta 
agordo, kaj mortis mia printempa amkanto. La suno 
brilis plu sur sennuba ĉielo, sed homoj ne plu estis 
miaj fratoj — mi ne deziris plu iun bondeziran koron. 
Oh! kanto! vi fariis min elpoŝa ŝtelisto, nervozulo, 
agento, leprulo, idioto, cinikulo — nur pro tio, ke 
mi volis proksimiĝi al la homoj…

Leciono pri gramatiko
Vi diras, knaboj, ke vi lernis gramatikon, ke ĝi 

estas malfacila kaj laŭ via opinio tute ne bezona kaj 
elpensita por turmento al infanoj? Jen vi tuj kon- 
vinkiĝos, ke ne estas tiel, ke kontraŭe gramatiko en- 
havas multajn interesajn aferojn.

Mi do komencas kaj petas, atente aŭskulti: Ni 
prenu tute malgrandan infanon, ne ankoraŭ parol- 
antan — suĉinfanon.

Tia infaneto scias jam diferencigi, kio estas por 
ĝi agrabla kaj kio malagrabla — ĝi aŭ ridetas aŭ 
ploras aŭ kriegas, kio en ĝia parolmaniero signifas: 
la nazo ŝvelu al vi, ke vi min forgesis tiel longan 
tempon! Tia infaneto vidas ĉirkaŭe diversajn objekt- 
ojn, aŭdas parolojn de plenaĝuloj — ĝi provas mem 
paroli aaa… ooo …, pri kio ni diras, ke ĝi parol- 
etas, kaj fine ĝi diros: rnama. Oi ripetas tiun ĉi 
vorton kelkfoje kaj estas kontenta, scii tian saĝaĵon. 
Gi rimarkas, ke’ tiam ĉiuj ĉirkaŭe ĝojas — kaj jen 
ĉio moviĝanta estas por ĝi m a m a — kaj kato kaj 
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panjo, kaj paĉjo kaj birdo. ĉar tia etulo vidas nur 
tion, kio moviĝas, kio iras, eligas sonojn, ĝi nomas 
per sia m a m a ĉiujn vivantajn objektojn — tio estas 
substantivoj vivantaj. El substantivoj ne- 
vivantaj la etulo plej rapide lernos diri: p a p u 
= manĝado, ĉar manĝi ja ne estas io, kaj vi preferus 
ankaŭ manĝi, anstataŭ lernĥ, ĉu ne vere, knaboj?

(“O ne, sinjoro, ni plezure aŭskultas.”)
Kaj tia infaneto scias jam, kiu estas ĝia 

panjo, kaj atentu, kio okazas: foje ŝi donas 
al ĝi ion por manĝi, ŝi kantas, lulas ĝin, montras 
al ĝi belajn, brilajn objektojn, kaj alifoje ŝi koleras 
pri ĝi, donas iun maldolĉan medikamenton, — 
kaj tia etulo vidas, ke la sama panjo povas esti 
diversanima. Krom tio ĝi aŭdas plenaĝulojn parol- 
antaj al ĝi ankaŭ diversmaniere, — iufoje oni diras: 
bela, bela… cacy, cacy, kaj alifoje: be. C a c y 
signifas por ĝi: kia? bona, bela, kia? varma, dolĉa. 
Kaj be estas por ĝi: kia? malbona, malvarma, mal- 
dolĉa. Vidu, kia saĝulo ĝi estas: ĝi konas ad- 
j e k t i v o j n. Post ne longe oni devos diri al ĝi: 
estimata sinjoro. (La knaboj ridas.) Vi ne ridu, vi 
devas scii, ke paroli por tia etulo estas tiel malfacile, 
kiel por vi fari dividadon en tri ciferojn. Kiom tia 
mizerulo devas turmentiĝi, antaŭ ol ĝi komprenos, 
kion oni devas fari per la lipoj kaj per la lango por 
elparoli unu literon! Vi provu diri “m”, ne ferm- 
ante la buŝon. Aha! vi vidas; aŭ “b”. En tio vi 
ankaŭ ne sukcesas. Plej facile estas, diri “a”; vi 
larĝe malfermas la buŝon, kaj tio sufiĉas. Pli mal- 
facilaj literoj estas “d” kaj “t”. Por elparoli ilin, 
oni devas ektuŝi la dentojn per la fino de la lango, 
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pli malfacile eĉ estas diri “r” aŭ “ŝ”, kaj vi scias, 
ke infanoj longe prononcas p a t j o anstataŭ p a t r o. 
Vi ne pensas plu pri tiuj malfacilajoj, ĉar vi ilin 
konas. Rigardu nur la etulon, kiu provas butonumi 
butonon: jen li ne povas ekkapti la truon, jen la 
butono ekkaptas ion de ĝi, jen ĝi ne volas eniri la 
truon. Vi ne ridu: la samo estis kun vi — tiel estas 
kun ĉio en la mondo: plej saĝecaj objektoj ŝajnas 
facilaj, kiam oni konas ilin — hodiaŭ adicio estas 
malfacila por vi, kaj morgaŭ ĝi estos facila, hodiaŭ 
dividado ŝajnas al vi malfacila, kaj morgaŭ vi ĝin 
komprenos, kaj ĝi estos facila.

Nun ni iom parolos pri la homa lingvo. Vi multe 
miros, eksciante, ke la homa lingvo vivas, sin nutras, 
malsaniĝas kaj mortas — ĝi povas esti tre riĉa aŭ 
tre malriĉa. Aŭskultu: diversaj instruitaj vojaĝantoj 
veturis en fremdajn, malproksimajn landojn, kaj tie 
ili rimarkis, ke ekzistas sovaĝuloj, kiuj havas nur tre 
malmultajn vortojn, ke ilia lingvo estas tre mal- 
riĉa — ĝi havas nur kelkajn substantivojn, ĉar 
oni ja devas nomi iamaniere siajn potojn, tablojn, 
benkojn kaj aliajn objektojn; ĝi havas ankaŭ kelkajn 
adjektivojn, ĉar unu poto estas pura, alia 
— malpura, unu benko’ estas alta, alia — malalta. 
Ilia lingvo estas same malriĉa kiel tiu de niaj mal- 
grandaj infanoj. Ju pli saĝa iu popolo estas, ju 
pli multe ĝi estas instruita, des pli multajn diversajn 
esprimojn ĝi havas, kaj konstante naskiĝas al ĝi 
novaj vortoj, kiel ĉe vi naskiĝas fratoj kaj fratinoj. 
Vi eble demandos min, kiaj novaj vortoj naskiĝis 
lasttempe? Nu, aŭtomobilo. Iu elpensis veturilon, 
irantan senĉevale, oni ja devis nomi ĝin — kaj oni 
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nomis ĝin aŭtomobilo — memmoviĝanto. Aeroplano 
— fluganta en la aero, alie — flugŝipo. Same, antaŭ 
ol Gutenberg elpensis la presarton, ne ekzistis la 
vortoj preso, preslitero, presejo, presisto. Sed ne 
pensu, ke naskiĝas nur substantivoj. Ne, 
adjektivoj kaj aliaj lingvopartoj ankaŭ naskiĝas.

Ekzistas ekzemple en la pola lingvo du esprimoj: 
“ami” kaj “ŝati”. Oni amas Dion, patron, patrinon, 
kaj oni ŝatas hundon, kolegon, konfitaĵon. Estus pli 
bone, se por konfitaĵo estus alia esprimo ol por 
kolego. Certe ĝi iam naskiĝos — kaj eble iu el vi 
elpensos ĝin. Kaj konsideru nun la rusan lingvon — 
en ĝi estas nur unu sola esprimo’: ami. Kaj oni 
diras: mi, amas patron kaj amas kukon.

Kaj alia ekzemplo: vi scias, kio estas scivolemo. 
Scivolemo estas: enrigardi fremdajn potojn — oni 
diras, ke tia scivolemo kondukas al la infero. Sed 
ekzistas alia scivolemo: kio okazas en la mondo, de kie 
venas diversaj malsanoj, kio estis farata en antikvaj 
tempoj, pri kio saĝuloj pensas, pri kio libroj parolas. 
Tia scivolemo kondukas al prudento, al scio kaj al 
perfekteco. Vidu: la bona scivolemo’ kaj la malbona 
nomiĝas egale. Tamen la rusa lingvo estas pli riĉa, 
ĝi havas du esprimojn: “sciemo” kaj “scivolemo”.

. Vi scias, ke ekzistas esprimoj “bonstata” kaj 
“riĉa”.

Bonstata estas tiu, kiu havas tion, kion li 
bezonas, kaj r i ĉ a homo havas plion, ol li bezonas, 
kaj ne sciante, kion fari per mono, li plej ofte faras 
malsaĝaĵojn. Same la esprimo m a 1 r i ĉ a havas 
nuancojn; malriĉa estas tiu, kiu havas malplion, ol 
li bezonas, m i z e r a estas tiu, kiu povas nek bone 
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saniĝi, nek instruigi siajn infanojn, nek tiom manĝi 
por esti sana kaj forta. Vi vidas, kia esprimriĉeco. 
Krome alia ekzemplo: prudenta, instruita kaj inteli- 
genta. Cu vi iam pripensis, ke oni povas esti 
instruita kaj samtempe malsaĝa?

Instruita ofte estas tiu, kies gepatroj sendis 
lin en lernejon kaj pagis por la instruado al li, poste 
li fariĝis doktoro aŭ advokato kaj hontas pri sia 
parenco pro lia malriĉeco aŭ kaŭze de tio, ke la 
parenco ne sidadis inter libroj. Li estas eble tre 
instruita, sed ankaŭ malsaĝa. Kaj homo prudenta 
povas tute ne scii legi, sed li agas ĉiam prudente kaj 
donas iafoje bonan konsilon. Krom tiuj esprimoj 
oni prunteprenis el la latina lingvo la vorton 
inteligenta, ĉar ĉiu lingvo havas multajn fremd- 
ajn vortojn, ekzemple “amatoro” estas latina, 
“hundo” — germana, “birdo” — angla, “kontenta” — 
franca. Ekzistas ankaŭ malnovaj vortoj ne plu 
uzataj; ili estas kvazaŭ grizaj kaj seriozaj — oni 
povas aŭdi ilin en preĝejo1.

Estas tre interese, kion la lingvo faras por havi 
el unu vorto multajn aliajn — kiel saĝulo ĝi faris 
ŝanĝojn — deklinaciojn — el unu vorto. El 
“libro” ĝi faris: de libro, al libro, libron. El “legi” 
ĝi faris: mi legis, mi legos — krome: leganto, legejo. 
Kaj ankoraŭ ne estas fino — ĝi aldonas malgrandan 
silabon e k aŭ t r a, kaj la signifo ŝanĝiĝas. Mi 
legis; tio ja ne signifas, ke mi scias, kio estas en la 
fino de libro, sed tralegis signifas, ke mi legis 
ĝis la fino.

Jen venas homo kaj diras: Oni devas ja fari ian 
ordigon, alie ni nenion scios. Nun imagu nur tian 
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butiketon: harengoj kuŝas kune kun cigaredoj, petrolo 
troviĝas apud pano, bombonoj apud sapo. Vi venas 
por aĉeti unu kajeron. Komenciĝas serĉado’, — la 
butikisto diras, ke kajeroj estas tie, lia edzino diras, 
ke ili estas aliloke. Li koleras pri ŝi, ŝi insultas 
pri li — ili elverŝas sur sian kapon botelegon da 
petrolo, faruno ŝutiĝas en ilian nazon, bombonoj falas 
en vazon de acidaj kukumoj — ili ne scias, kion ili 
posedas, kio mankas al ili, kion ili devas aĉeti. Kaj 
homoj, popoloj ja devas scii, kiajn vortojn ili posedas, 
kion ili bezonas, kion oni devas pruntepreni, kaj kion 
ili devas jam redoni, por ke ĉiu povu paroli kaj 
pensi en sia propra lingvo. Ju pli grava io estas 
por ni, des pli orde ni tion tenas. Vi> vidas ordon 
en apoteko, ĉiu medikamento troviĝas en aparta vazo 
kun surskribo. La samon decidis fari homoj pri sia 
lingvo. Ili dividis ĉiujn vortojn laŭspece, ĉiun 
specon ili metis en apartan tirkeston kaj provizis ĉi 
tiun je surskribo. Kiel ŝajnas al vi? Cu tio- estas 
facila aŭ malfacila laborado?

O, knaboj, tio estas terure malfacila. Sed homoj 
timas neniun laboradon — ili elpensis telefonon kaj 
telegrafon, vaporŝipon kaj mikroskopon — tiajn 
mirigaĵojn, ke se mi komencus rakonti pri ili, vi eĉ 
ĉesus spiri pro miro. Unue la homoj orde starigis 
la vortojn kvazaŭ tirkestvice kaj komencis disspecigi 
ilin — sur unu tirkeston ili skribis: “kiu? kio? 
Substantivo” kaj metis en ĝin: patrino, tablo, 
koro, Andreo, suno, Vistulo, amo, alumeto, rivero.

En dua tirkesto troviĝas: “kia? kies? — ad- 
j e k t i v o”. Poste ili vidis, ke Vistulo kaj rivero estas 
kvazaŭ la samo; tamen, se mi diras “rivero”, neniu 
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scias, pri kiu mi parolas, ĉar estas multe da riveroj 
en la mondo. Cu vi aŭdis pri substantivoj 
p r o p r a j ? Pripensu nur, kia bela inventO’ estas 
tiaj propraj substantivoj. Mi skribas sur koverton: 
Stanislav Marĉak, Solee No. 20, Warszawa — kaj 
fino. Kaj kiel mi adresus leteron, se ili ne ekzistus? 
Respektinda sinjoro kun nigraj lipharoj, havanta du 
knabojn, el kiuj unu estas granda petolulo, sed bone 
lernas, en tiu strato, en granda urbo, situanta sur 
malrekta bordo de larĝa rivero — kaj mi povus tia- 
maniere skribi longan adreson, kaj poste oni serĉus 
du jarojn kaj fine enmanigus la leteron al alia sinjoro, 
ĉar de tiaj urboj kaj larĝaj riveroj kaj stratoj kaj 
sinjoroj kun nigraj lipharoj ekzistas multegaj en la 
mondo. Do vi nun scias, kio estas substantivoj 
p r o p r a j.

Mi nun rakontos al vi, karuloj, pri malgranda 
vorteto — tia malgranda vorteto: k i u. Oni frapas 
pordon, kaj vi demandas: Kiu frapas? Se ne 
ekzistus tiu malgrandulo k i u, vi devus demandi: 
ĉu frapas Kuzio, ĉu Mania, ĉu onklino, ĉu 
leterportisto, ĉu almozulo? Kaj la frapinto ĉiam 
respondas: ne, ne . . . Kaj vi povus tiamaniere 
demandadi tri horojn kaj tute ne diveni, vi ekŝvitus 
kiel muso, ekkolerus, ne manĝus kaj ne enlitiĝus, vi 
ĉiam nur demandus.

Sed se vi havas la vorteton “kiu”, vi baldaŭ scias. 
Kiu frapis. K i u estas p r o n o m o.

Mi jam diris al vi, ke ekzistas en la gramatiko 
la lingvopartoj, kiuj ŝanĝas siajn finaĵojn — ili estas 
riĉaj sinjoroj, povantaj el unu vorto fari multajn 
aliajn. Kaj tia utila konjunkcio aŭ pre-
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p o z i c i o estas malriĉa — ili ne havas ŝanĝojn. 
Estas vortoj: el, pri, de, en, kiuj restas tiaj dum la 
tuta vivo, kvankam ili estas utilaj laborantoj kaj 
helpantoj. Kaj vi vidas ankaŭ, ke riĉa a d j e k t i v o 
pruntedonas siajn vortojn al adverbo: el “bona” 
oni faras adverbon “bone”.

La homa lingvo’ estas kiel maljuna, mistera arbaro, 
enhavanta laŭtajn kaj gajajn kantojn kaj terurajn, ne- 
konatajn murmurojn, ĝi estas plena de ĝojo kaj de 
malĝojo, de juneco kaj de morto. En la homa lingvo 
ekzistas fortaj kaj potencaj vortoj, kvazaŭ kverkoj, 
suprenlevantaj sin, kiel: kuraĝo, heroo, amo; la vortoj 
gajaj, kiel: suno, kanto, rido, — vortoj malhelaj, kiel: 
premo, malnobleco, — vortoj sonantaj kiel alaŭdkanto 
en ĉielbluo de printempa mateno, aŭ siblantaj kiel 
venena vipero’, aŭ plendantaj kiel ĝemo.

Atentu, infanoj, ke estas vortoj, kiuj per sia tono 
imitas tion, kion ili esprimas, ekzemple: muĝo, trilo, 
fajfo, siblo, krako, tondro, ĝemo.

Sed vi demandos eble, pro kio la gramatiko estas 
bezona? Tial ke sen la gramatiko oni nek povas 
bone paroli, nek pli bone skribi. Kaj pro kio oni 
devas paroli kaj skribi senerare, kvankam oni sen 
tio ankaŭ komprenas? — Car eraro en la lingvo estas 
kvazaŭ grasa, malbela makulo sur fotografaĵo de 
patrino, kiun vi amas — kvazaŭ malzorge alkudrita 
flikaĵo sur vesto, en kiu vi iras kiel gasto por vizito.

Malbone paroli aŭ skribi signifas ofendi kaj dolor- 
igi ĉiujn, kiuj adore konstruadis la lingvon. Ĝi mal- 
ĝojiĝas, malsaniĝas, se homoj malbone ĝin uzas.

Vi rememoras, kiel mi koleris, kiam unu el vi 
diris la trian fojon “mia kajero pri aritmetiko”
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anstataŭ “por aritmetiko”. ŝajnis tiam al mi, kvazaŭ 
iu enmetus spliton aŭ kudrilon en ungon de vivanta 
homo, sur kies vangojn fluis larmoj el la okuloj.

La gramatiko instruas ŝati la homan lingvon kaj 
admiri la homan prudenton.

Nu, karaj knaboj, mi adiaŭas vin, ĉar hodiaŭ ni 
sufiĉe jam parolis pri la gramatiko.
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