

時 週

THE CURRENT WEEKLY

循環週刊本期目錄

評論	勞工保險與勞工生計	鍾承緒
世界商業復興之推測	許梨洲	
日本對華輸出之減少	志 羣	
(日本通訊)		
文藝	夜啼	湯增敏
	上海夏天的晚上	若 虹

憂鬱的紅姑娘左紹芬

女士	程魯丁
一朵小白花的故事及其他	姚逸韻
火把	楊墨逸
企求快樂	
零屑	
我之獄中生活	原 一
時事載要	陳以者



評 論

勞工保險與勞工生計

鍾承緒

介紹讀者 永嘉徐寄庾先生說：勞工生計能有一個辦法去解決牠，就是國家生產的出路。錢博士此文，即為解決中國勞工生計的治本方針，我以為很值得注意的。

在工廠法第九章上講到工人津及撫恤事項。同法第四十條於是就決定原則，在勞動保險法施行前，凡是工人因執行職務而致傷病或死亡，工廠應給他醫藥補助費，及撫恤費，並且還訂出一個支付數目的標準，使工廠發生這同樣的事後，可以使廠方依照着這個標準去做，不過我的意見，在整個的勞動保險法還沒有產生以前，為了重在解決勞工生計一點上去着想，應該在這裏便提出勞動保險一個問題提請來討論，這個問題，不但是今

日勞工本身需要的急切，而且也可解決廠方負擔上的困難，因為這是影響到生產方面絕大的事情。

至於勞動保險，概括的可以分为做疾病，失業，衰老，失業四個重要種類，就是我所要說到的勞動保險中四種對象。

一，疾病 工人是占生產中的重要地位，假使病了，一方面是不能在長時間內做工，同時又不能到別處尋到生活，無疑的他們的家庭就要缺乏生活費的供給，日久或將因此陷入失業的悲境。所以對於工人的疾病應該有一種保險。

二，失業 這是意外的一種事情，如被機器碾斷手足等，因此而斷送一生，是成爲不能勞動的廢人了。成了廢人後，自己同家庭的生活都不能維持下來，所以勞動保險，在這裏也應該有的。

三，衰老 這是生理上必然的過程，當他們血汗枯涸了的時候，衰老就隨着進入了

中華民國二十八年八月廿八日出版

每星期五出版

是有價值的週刊

電話：三五八二六號

地址：上海法租界金路口羣賢別墅二十一號

零售：每份三分五厘

外埠：每份五分

郵費：全年五十二元，半年二十六元

時候，假使有勞動保險，這些人，依然是可以生存下去。

四、失業 這是今日中國工業落後的普遍現象，工廠的關閉有如夏天的疾風暴雨，在工廠口吃的工人，自然立刻有斷食的危險，因此勞動保險在此也是必需的。

以上四種勞動保險的對象，因為都是要牽到失業問題的。所以在西洋工業發達的國家，都設立了勞動保險機關，有的是國立，有的是官商合辦，至於勞工的保險費用是由政府，僱主，勞工三方面共同負擔的。

現在講到中國工業上的現況，可以說是並沒有勞動保險的組織，在比較大點的工廠，於過去幾年中，有一種是叫作工人儲蓄，還有一種是勞工人壽保險，第一種是積提工人一部份的工資，存儲工廠，到期發回。第二種是每年廠方代替勞工付給商辦的人壽保險公司一筆保險費，當工人死亡的時候，由保險公司給他幾百元，除此以外，別無其他的組織。說到疾病，廠方大概是包給於醫生，每年付給若干診治費用，因此醫生診治工人的病時，只是隨意的敷衍一下。再說到失業，老衰，失業的三種辦法，大概是廠方因為經濟上的負擔太重，所以都沒有去舉辦過。到了工人有上項三種情形發生的時候，廠方多少也能付給工人一些津貼，但是數目的多少就沒有一定了。

直到有勞動保險的意識，開始在民國十八年工商會議的時候，有一般熱心社會問題的學者

，同到有見解的僱主，都曾注意到這一點的重，所以到在會議中特別的專案提出討論過，當時所感到的困難就是先決的經費問題，而且還有更重的是創辦者的主體，應該國立呢？還是官商合辦呢？在審查會討論了很久，沒有得到具體的決定，後來到了大會的時候，這事件就議決交給各省市市政府去酌量辦理，同樣的，省市市政府方面，也因為經費的關係，結果也是



Hope from the West
— (from Weekly Independent) (1921) —
〈希望降自西方〉
歐洲快要沒落了，緊急的當兒正在大
聲疾呼求救命
愛爾蘭獨立週報 Dublin

沒有辦法。一直到二十年四月的時候，中華工業總聯合會開大會的時候，僱主方面才有正式的議案提出，一度討論後，大致是主張自動的集資與辦。但是不久政府也有創辦勞動保險局的意識，所以在工業方面，只好待政府有了辦法以後，再去同他協商，大概不久總有一個確定辦法，不過最困難的，是失業保險這一部份

增，同時國內經濟前途亦日趨危境，在這情況

下，工人失業而要保險，在實際上是不能行得通。所以我想勞動保險的範圍，還是先從疾病且也可以防止失業的一部份。

我們知道在中國關於勞工生活的情況，因為是沒有國立的勞動調查局，所以勞工的疾病，失業，老衰，失業同生活的指數，就沒有全部具體的統計，可以比較。實在的工人所獲的工資，同他日需的費用，是能不能相抵，也是沒有方法去決定。據我們局部的觀察，在上海一部份，大約從十七年起至二十年止，生活的費用，以各種物品平均計算，約略的是增加一倍多，雖然工資也增加到百分之五十五，但是我們將工資同費用相比一下，就不如十六年以前一樣，因此工人的生活開始的不安了，於是糾紛也一天不似一天，造成勞工要求最低限度工資的趨勢。同時對於按年普遍的增加工資制度，不但是不能取消，或許在普遍的增加上再加一些，亦還不一定。不過在生產薄弱的中國，工資同工人生活的費用，是否能夠保持平衡，並且在這經濟不安定的狀態中，各地天災人禍的流行，這幾種力的高壓中，工人的生活不能得到一種的保障，這是今日社會生產上的一個最大問題；必須從事實上去研究，因為我們知道勞工生活是異樣貧苦的，在十六年前雖然工資只有六角，因為生活費用低，就是六角也已足夠了。然而現在工人的工資雖然平均是增加到一元二角，但是他們這一元二角還是

不能維持費用。是見過去勞資常常發生糾紛，地的唯一原因全是為了生計的壓迫而起。要求增加工資也是一個自然的趨勢。

我們再從勞工生活的實質裏去觀察，大多數勞工住的房子，都是矮小得如坟墓一般，一家幾口，所得的工資半數充為伙食，也是不敷。為了這樣，他們只有極力的減少食量，好的營養品更是不易看見。因此精力一受影響，機械上工作也就呈現着困疲的狀態。假使臨到疾病，失虞，老衰的時候，那他們的苦痛更不堪言。總之勞動保險可以解決勞動的生計問題，也就是解決社會安寧問題；牠是有連環性的。所以舉辦勞動保險，是刻不容緩的事，就是

站在人道主義的立場講，也是義不容辭的了。何況國家是有保護勞工的天職，僱主有維護勞工生活的義務，還能袖手旁觀麼？不過創設勞動保險是官辦還是僱主自辦的先決問題，倒是很費躊躇。要是官辦吧，官沒有這筆鉅款，要僱主辦吧，他們是必然的不願拿出很大的資本本來犧牲。在我的意思，當這勞動保險法還沒有頒佈以前，不妨由政府決定幾條勞動保險的原則，呈請中央政治會議議決，由工商兩界出資承辦。可以在盈餘項下提出幾分之幾作為股東的酬勞，再餘下的作為擴充勞動保險事業的費用。關於行政方面，中央亦可設一監督，總其大成，這個方法不但容易實現出來，而勞工

從此也可得到不少的福利，並且勞資雙方的紛是不藥而愈，社會的安甯不必去維持而維持自在其中的了。總括說一句，為了勞工今後生計着想，更為了中國工業前途着想，我很熱誠地期望着勞動保險機關早日在我們的翹首中成立。勞動保險，確為目下勞動界一致的要求。讀者諸君如對於本文有所引伸或討論，本刊極願露佈，一以希望國內一切勞資間不幸事件的減少；一以促進工商商業的進步。我們急切地盼望着與勞方或資方有直接關係的人，大家起來發表些意見。 編者

國民政府教育部審定

英語模範讀本

Model English Readers, I-III

周越然編

(修訂新版英語模範讀本，全書三冊，外封面有星點為記，內封面有教育部審定字樣。)

中華民國十九年一月六日經 國民政府教育部審定領到審字第三十一號執照

模範讀本者，讀本中之模範也。初學得此，可以習言語，可以通文字，能收事半功倍之效。

此書封面有星點為記

★第一冊 封面八角

★第二冊 封面一元二角

★第三冊 封面一元二角

上海及各省

商務印書館發行

世界商業復興之推測

梨洲譯

此次世界商業衰落為過去五十年間最劇烈之一。自一八八〇年迄今為時五十年，在此五十年間發生商業衰落凡八次。此次衰落始於一九二九年夏季，繼續至今年一月，中間在一九三〇年春季曾略現中斷。在此八個月內商業活動之指數，如附表之所示，一九二九年七月為常度百分之一一〇，至今年一月降至常度百分之七四·五，約減百分之三二·三。

此次衰落，其時間之長僅不及以前二次——一次在一八八〇年，一次在歐戰爆發前之一年，其程度之深僅不及一八八〇年及一八九一年之二次。

至一九三一年一月而衰落停止。是年二月商業活動之指數已轉形向上，迄至四月仍繼續向上。此次衰落其低點是否在於一月，現雖不敢預斷，然其確證則固累增不已也。

大概言之，由極低線漸次向上之移動即為低點到達之表徵，此觀於過去五十年間各次之衰落，類多如斯，惟在一八九三——一八九四年不然，在數個月向上移動後，忽又降下新低點，此則可謂例外。查該年指數減少之原因殆全因於鋼鐵鑄造業之衰減。

試分析過去商業衰落時期中指數之移動，則於顯示恢復時期中商業活動之途徑，庶幾有助於通常分商業循環為四個時期，曰興旺期，曰倒退期，曰恢復期，曰常線期。此種分法足以形容商業循環性的變遷，惟因商業常不斷變遷，故吾人殊難以數字斷定某一期終於何點，某一期起於何點。倒退與恢復二期之移動，較其他二期顯明。退可以視為由超常期退至極衰落之低點之時。恢復期可以視為由低點，到達之一月進至指數越過常線之一月之時期。

自一八八〇年以至今日，商業衰落先後發生七次，連此次計大衰落八次，小衰落七次。七次大衰落時期之平均長久，約為二十三個月。曾有一次衰落——即在一八八三——一八八六年——之經過更久；計歷三十二個月。另一次衰落——一九一三——一九一五年——則僅十五個月。此次衰落若幸而係平均長久，則約在一九三一年八月當可進至常線。若不幸如一八八三——一八八六年之長久，則延至一九三二年七月始可達到。

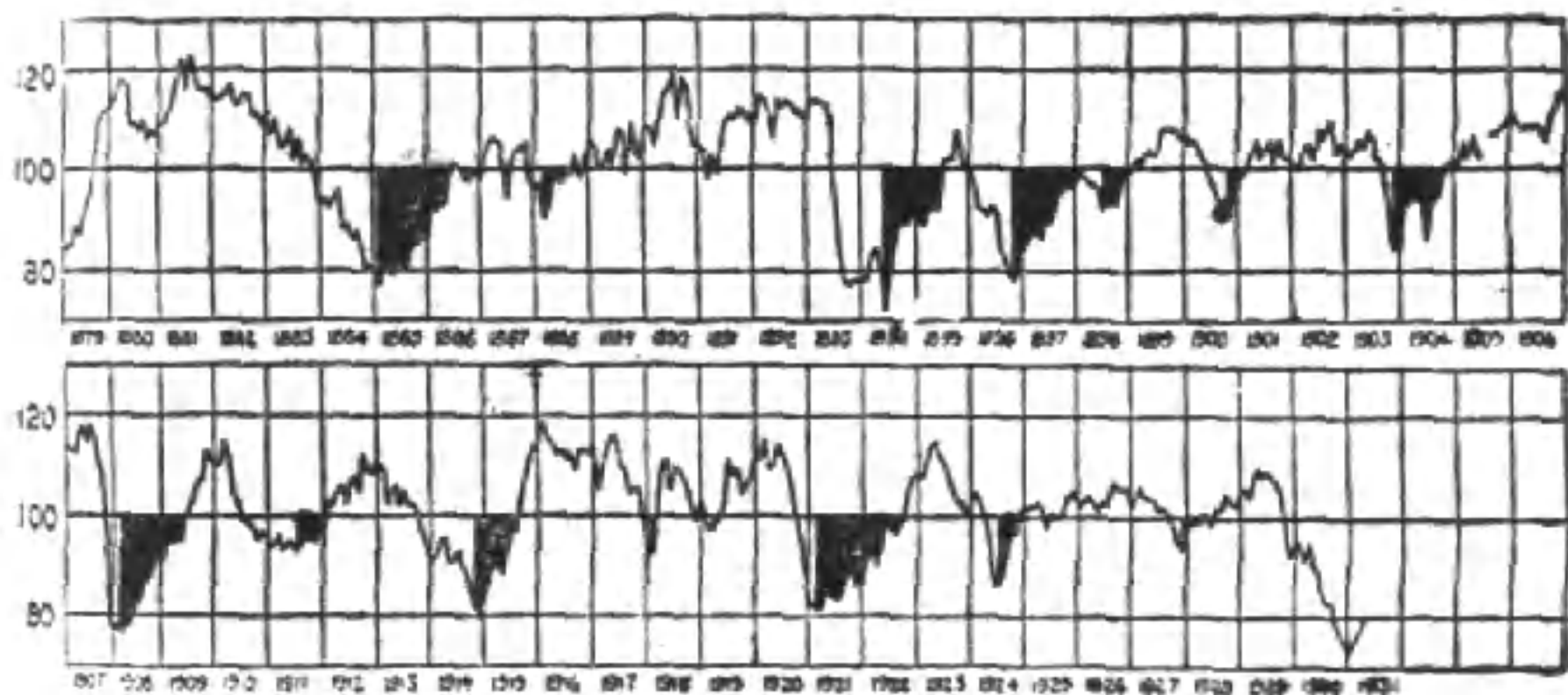
從低點恢復到常線所需之時間恆較由常線降至低點所需之時間為長，惟一九一四——一九一五年除外。

止於一九三一年一月之此次衰落計延長十八個月。若恢復與衰落之關係，仍是如此，則商業指數非待一九三二年四月終不能越過常線。試比較以往七次衰落時間與衰落程度之關係，當饒有趣。大概衰落愈甚，則恢復所需之時間愈長。夷攷過去之事實，無一次而少於十個月者，最長則須十九個月（一九二〇年——一九二二年之一次）。若此次衰落果需十九個月可以恢復則在一九三二年七月，即可實現。

前七次之恢復率——即在由低點移至常線時每月恢復之點數——平均每月約為一·五點。一九二〇——一九二一年之恢復率最慢，每月為一點，至一八九三——一八九五年之恢復率最快約為二·一點。

自一月以後三個月內指數已移進四與五點之

一般商業活動之指數(1879—1930)



間，平均每月約進一。五點。若照此速率前進，則任十七個月後即能達到常線，計時約在一九三二年六月左右。總之，衰落時期之大部分，已經過去，商業已漸次進於康復之境。其速率果如一九一四——一九一五年之速乎？抑如一九二一——一九二二年之慢乎？若無外界不測之事變促其速率，則其速率當不能如一九一四——一九一五年。復次，自一月以後之速率已較一九二〇——一九二二年為速。故此恢復之速率當介乎此二者之間，以此推之，雖不中亦不遠矣。

促進恢復速率之原因不一，下列幾種其較重要者：如證券市場之廣為清算，信用狀況之改善，利率之大跌，躉賣價格之低落等等。至於阻撓恢復之原因如下：全世界衰落之普遍，失業之普遍，與夫勞動者道德及購買力之衰退等等。

若是，商業之能漸次進步，已極顯明。自一月以至四月，三個月間指數已移進四。五點，平均速率為一。五點，約與前七次之平均速率相等。若照此繼續前進，則指數即於一九三二年四月以後即可達到常線。否則若較一九二一年四月——一九二二年之速度（每月約為一點）為速，則於一九三二年年底可以達到。

茲就上之分析而言曰：若非此次情況與一八〇〇年以後七次大衰落之情況根本不同，若非不測外力起而促進抑或阻撓恢復之速率，則逆料此次商業之恢復當在明年六月間也。

日本對華輸出之減少

本社駐日本特派員志羣

民國成立以來，「排日」「抵制日貨」一打倒日本帝國主義」也不知鬧了多少次，沒有一次不是不了了之的，真所謂一場無結果。戈公振先生在支那時報上說：中國和日本的邦交，彷彿痼疾一般，一回兒熱，一回兒冷。這譬喻一點兒也不錯，如今又在那裏嚷着抵制日貨了。記者在東京看見日本大藏省（就是財政部）最近發表的對華貿易上半年報告，比較從前，確已減少。他們考查減少的原因，可並不是什麼「杯葛」的影響，却有三大原因：一、國貨振興，二、金價暴漲，三、關稅加增，照此看來，與其口號救國；莫如腳踏實地。我今將大藏省的原文，譯在後面。

六月中，日本對中華民國（香港及旅大在內）貿易計輸出二千四百二十八萬六千圓輸入

二千零三十五萬九千圓，輸出入合計四千四百六十四萬五千圓；輸出超過三百九十二萬七千圓。

總計上半年輸出一億四千零六十七萬七千元輸入一億四千二百六十一萬六千圓，輸出入合計二億八千三百二十九萬三千圓，輸入超過一百九十三萬九千圓。比較去年上半年則輸出減少六千六百八十八萬九千圓。輸入減少四千六百二十九萬七千圓。若分區算計，則較去年上半年統計滿蒙一千五百六十四萬八千圓，北部一千三百五十二萬六千圓，中部一千五百九十九萬三千圓，南部三十萬零九千圓，旅大一千四百九十六萬九千圓，香港六百五十七萬四千圓。其中僅香港增加九千圓，其餘莫不減少，茲為列表如左：（單位日金千圓）

地方區別	輸出		輸入	
	六月	上半年	六月	上半年
滿蒙	九一二	六·一七五	二·九八一	二二·六六一
北部	四·三一八	二六·七八八	三·二六九	二七·三八二
中部	八·七八七	五二·〇六三	四·六六六	二九·四三一
南部	四五六	二·五四二	七五六	四·七〇〇
計	一四·六七三	八七·五六八	一一·六七二	八五·一七四
旅大	六·四一一	三二·七九〇	八·六五六	五七·二一五
香港	三·二〇二	二〇·三一九	三·三一	二二·七
合計	二四·二八六	一四〇·六七七	一〇·三五九	一四二·六一六
輸出入超過	三·九二七			一·九三九

芙蓉牌香煙



氣比花馨 味同酒冽



芙蓉成煙公司出品

本年上半期對中華民國貿易，其輸出入額均萎縮。前年末輸出超過一千八百六十五萬三千圓之多，今變而為輸入超過一百九十三萬九千元。其衰敗殊堪驚異！更與去年比較，則輸出項下減少百分之三十二，輸入項下減少百分之二十四，又對外貿易全體減少率計輸出減百分之二十一，輸入減百分之二十七。其間以對華貿易之減少為最著，而對華輸出之減少為尤甚，考其原因如次：

一、中國土產資本家所經營之國內實業（如紗廠等）降興，故日貨代用品漸發達。

二、金貴銀賤，日本商人不利於輸出而利於輸入，故對華貿易，全體為之大變。

三、中國已獲關稅自主權，本年一月一日起，實施進口稅則，以保護其本國之產業，阻止日本之輸入。

以上的一片報告，可算得詳細透澈，我們貴國的貴官，能不能有這般精密的工作，給我們小百姓看看呢？日本人偏說中國已獲關稅自主權，令我汗流挾背，我們增加關稅，還是要你們答應了，纔敢實施呀！我們的海關行政權，依然由英國人手中啊！然而這協議範圍內所應准的自主關稅，已經使經濟侵略方面，覺得大不痛快。所以我們要振興國貨，不能不努力以求真正的完全的關稅自主。

高等洋房住宅

交通便利 法界金界打浦橋附近
 住宅式樣 西式單間三層樓高
 內部分間 有會客室浴室廚房
 接洽處 南市大馬路

羣賢別墅租

內設衛生器具冷熱水龍頭
 租金低廉 租金極度低廉不取小租

經理帳房 華記公司賬房啓

夜啼

湯增敏

「人是男的呢？」對面忽又抬頭問。

「是。」

「什麼職業？」

「過甯波做生意。」

有了這幾句話似乎便夠了數，心思完全用到了桌上，嘴唇兩片微微在動，似有無數神祕的咒流湧過，隨着手指跳彈，約略四五分鐘後，忽有所得的抬起頭來說：

「唔，這人，今年年紀三十。……照命運說，少年比這時候好，大概過去一響安樂，萬事有父母擔當，不愁吃着，……可惜雙親啊，唉，這也是命中注定，享福不長！到二十四歲上下……這年頭，有重天門關，……這關來得真兇，破財，剋雙親，還要……唉……」

「……二十四五後，大概在前幾年吧，官星有難，也是兇惡之兆，……直到如今，大運漸漸開通，……好啦，今年三十，明年三十一，你看……」

說到看時停住話，望做母親的，又望到大門外，這時中堂的兒童漸跑出去了，都集在大門外做遊戲，做老鷹捕蛇做迷藏。

「……你看，這一段才是發達運呢，將來當

有一重大財發……將來當有一重大財發，發了財，啊，其實，還不止此呢，還要有男孩子……真好福氣……」

話就這樣地告了結束，氣宇不凡的神氣，目光灼灼，望着隔桌做母親的人笑。

做母親的人聽說還有孩子，臉上漲滿一陣紅幾不敢抬頭，但心中也並不難過，也不動氣，不知怎的，如一隻小鹿樣的在心頭跳，做母親的也默然相信，這是命運的啓示。

△東京大森街市▽ (本社分社附近)



「再來，拔張牌看！」

中堂空氣又嚴肅起來，大家眼光立刻看到紙牌身上去。算命先生一面說話，一面指點牌給做母的人拔，可是事情竟有些使她着慌了，看住牌，手在發抖，一似四邊埋伏着無數吉兇不測的事將要爆發了，這恐怖，暗暗透過週身，總不敢下手。

「拔啦，拔來一定是好的。」

事情是無容遲疑了，大事決戰不住在頭上飛舞，想來命運總歸天命，人力也無可挽回，於是胆就大了一半，伸手去拔，這人連忙接住看，牌在中堂閃開了。

「啊！好牌好牌，……蘇秦求官」有求必應。蘇秦做六國大官，身掛六國相印，世間富貴榮華，無不這樣了……」

話很平常地說出口，暗中驚喜是做母親的驀然憶起七八年前的事，那是出開的一天，嫁奩都已預備好，親鄰來送嫁的人真不少，送嫁的禮物和茶點，幾乎堆滿了床，大家盡量吃，吃倦了，餘下來依舊還很多，母親主張叫女兒帶些到夫家去吃，一面說，一面一包一包塞進一隻金黃色的箱裏去。一切事都預備好了，父母最關心的自然是女兒此去前途命運，家中不學大小神前，都點過香燭，那時父親忽從外邊跑進來，兩隻手叉着腰呵呵大笑，說是剛才在前村土神廟中替女兒拔過牌了，牌是「蘇秦求官」，當時合家人快活到幾乎流淚。這是做母親人的心中一片過去模糊的影，恰是今朝重來的驚喜，她不禁跌住了。

沉默了一剎。

「小寶貝，怎不算算呢！」

突然來這一問，闖到做母親人的心竊上來，剛才的快愉顯被這一問頓時消失了。而這人所感到的也正是出乎意外的一點頓驚。

「心肝勸！」

做母親的輕輕吻着孩子，把外衣拉緊一下，

慢慢掉過身子，鎖着愁眉，望這人說：

「啊，小寶貝，夜裏哭，昨晚連奶也吐了！」

連說話也覺得沒有氣力，沉痛情象中已深深印着這是一件不幸事的母親，事情曾從本身上想過，也曾推怨過祖宗德薄，這些似乎都成爲原因，這是做母親人的心思，因太不會做醫師只能做這往事從頭細索諸病理的研究，而擔憂仍於一種在無可擺脫中可慨的事了。

生之路忽展開於窮山盡水的絕境，這快慰自然不是尋常的事，正如做母親的人這時當聽得這人說能療治這不幸事心中所激起意外的驚喜一樣，於焉笑容重上雙鬢，於焉眼底人也一變而爲九天神仙了。對神仙表示無限敬意，連忙抱孩子到廚下去燒茶，神仙便在中堂畫起符來。

泡出茶時符已畫好了，把茶恭恭敬敬地捧到面前，一面問符的用法。

接到茶並不說話，不時留神到茶碗，在釘間，紅花蓋泡細茶芽是細客才拿得到的，因爲這一點，這人便覺得很高興了，於是喝一口茶。『這張符，晚上可悄悄貼到路口牆頭去，一切包管平安無事。……嫂嫂，不要掛心，一切包管平安無事。』

接到符感謝到幾要流淚，把符放好，連忙到房中去，在一張案子抽屜裏掏出幾個銅元，走到中堂，望這人桌邊數開，這人却立刻感到不滿意。

「啊，嫂嫂，幾多文啦？」

「一百五十文，不算少了。」

「哦，那裏夠呀，這張符至少也要兩百文……」

這不滿意的要求使做母親的人小小起了反感，不說話，內心覺得這是一種過分的勒索。因爲這一點，便懷疑到剛才一切好意漸虛空動搖起來，而似有意裝作的了。但事情，已結了束

，已陷入無可奈何的地位了！做母親的暗中叫苦，然一轉念間，總因符的神效的希望不忍過拂人意，也就快快地補了錢。

錢拿到手這人叫一聲謝，連忙收拾物件，匆匆地走了。

晚色蒼茫，幾家已點上燈火。

三

第二天早晨，路人見到牆頭這張符了，於是有人連忙站住看：

天蒼蒼，地皇皇，小兒夜啼不敢當，行路仁人君子誦一番，小兒一睡到天光。

符是長方形的一張黃紙，除中央發現這兩行小字跡外，滿紙雲頭凌亂，披紛而下，做飛龍奔馬的神態。鄉下人，有看過三國演義火燒赤壁圖便會無意中竟會漏化其境，所謂神會不能以言語形容，於是默不做聲，這情形明和符的宗旨不符了，這點大家似乎並不注意，只覺鄰家有這一回事，因是誰家，一看後拔腳就走了。

在鄰人記憶中見到符後第三天，太陽下了山，鄉下水樣幽靜。這時候，兩個中年人悄悄走出一家小門，走在前面的人荷着鋤，鋤頭下垂如鴉嘴一樣；引着後面背大包草蓆之類一個人，兩人急促向前走，看後面離幾十步外一個婦人漸趕不上了。婦人一面趕，一面酸酸的哭，走在小坵路上，路不平，連下幾個空，又連忙掙住晚風當前拂來，拂到頭上滿頭亂髮飛蓬起來，感到風塵中含有無限悲痛的這婦人中了。

(完)

商務印書館三十五週紀念

大贈券

贈券簡章

- ▲凡在紀念期內以現款向本館購買各種圖書洋五角者贈實贈券一張
- ▲凡在紀念期內以現款向本館購買各種文具玩具預約特價書預定雜誌定印名片每種洋一元者贈實贈券一張
- ▲代印各種及購買各種鉛字原料及廉價貨物等恕不贈券貨物之另印優待辦法亦不再贅述
- ▲贈券券面以現款購買爲限以當日發票爲憑不滿額者不贈券則按數退還
- ▲紀念贈券時期自八月十日起至十月九日止

上海商務印書館

發行所

虹口分店 西門分店

29-7-20 (特) (日) (一) (二)

上海夏天的晚上

若虹

上海夏天的晚上，好像一個春情蕩漾的姑娘！她的全神經起着顫慄，她的每個細胞都在跳躍。

時當繁星密佈着深藍的天空，當彩色的燈光炫耀着醉人的輝煌，於是一切的人們都開始跳躍呵，好像一個春情蕩漾的姑娘。

我也如人們一樣，夾着我過時的西裝，走吧，隨着前面擁擠的人羣走，彷彿前面有使我陶醉的希望。從我身旁穿過去的女郎，高跟鞋輕敲着柏油道上，發出一種動聽的聲響，待我注視她們充滿曲線美的背影時，留給我的只是一陣濃郁的粉香。立刻幾個西裝青年，擠上來給我一個冷酷的眼光。我低下頭來暗想，青年呵，你們勇敢的去追求吧，你們應該知道，一個窮愁的浪人，那能比得你們上？呵呵，後面又來了一羣女郎。

走吧，彷彿前面有使我陶醉的希望。你看來往的電車上，乘客擠得如一籠將受宰割的雞羊，我不相信他們化了車資來受罪，乘客呵，是不是你們想在電車上嗅嗅女人的肉香，因為只隔着一層薄薄的紗袋。想到這裏，我猛然的抬起頭來，前面有家店裏賣酸梅湯，酸梅湯，各條馬路上都有，不過這是真正的北平酸梅湯，因此店門前圍滿了顧客，有的是屈着腰的老年人，有的是捲起袖口的流氓，還有那許多呵，一個個高舉起玻璃杯子，那樣痛飲豪放。只是

蓬頭垢面的乞丐兒，站在角落裏凝望，凝望。我又無言地走過了。

橫在前面的十字路口，不斷的電車，汽車把我等得心急了。汽車上依偎着女人的男子呵！馬路上是你們兜風的嗎？知否停住的黃包車夫，流了汗珠多少？

走吧，彷彿前面有使我陶醉的希望。終於我走到法國公園了。走進門，我就深深的吸着清新的空氣，於是我緩步的在走道上欣賞，看呵



(張開吉揮)

，掛在樹枝間暗淡的燈光，給我一種神祕的感。還有那憧憧的人影，使我似乎踟躕在不可思議的夢境。

我穿過樹林，我踏過草茵，我不願在這些地方留戀呵，因為這地方都有雙雙的情人，我怕看他們的卿卿我我，我怕聽他們的笑語盈盈！我逃到池邊，卻巧有把椅子，我很快的坐下，不然就要被別人捷足先得了呢？於是我儘情的噓了一口氣，望着平靜的池水，望着繁星織着的蒼天，我心裏頓感到一種說不出的空虛同

寂寞。是的，我是浪人，我是淪落天涯的浪人呵！在我眼前的一切景像，都使我生出這樣的感慨。但是在幸福者的心理，他們會覺得這是十分美好的而具有夜之幽幽的情調。

我沉默着，突然聽見女性嬌柔的聲音：

「走吧，這裏沒有什麼意思呢？」

「以後我真不願再來了。」語音含着堅決。

「好好，明天晚上去看電影。」另一個女性的聲音。

我隨着聲音抬起頭來，原來距我四尺左右的椅上坐着三個女郎，呵呵，你們厭惡這裏嗎？假使你們都有愛人那你們覺得這裏真是甜蜜呢？我想到這裏失聲的笑了。呵，少女的煩惱呵！流浪者的窮愁呵，這景像給予他們是兩種不同的感覺呢？

彷彿我耳畔震蕩着悠揚的歌聲，我看去，彷彿有露着白臂的女郎在舞蹈，呵呵，你們儘情的跳躍吧，不要負了你們不再的青春，不要斷送你們難逢的良辰美景，我至誠的禱祝你們：「少男少女呵，在你們生命史上，應該印上一百美麗的。」

呵，從那邊又來了一羣幸福的人們，我應該躲避，我應該被擠棄在幸福的圍外。於是我帶有失望同悲哀走出來，到那裏去呢？我兀立在暗紅燈影下的水門汀上。

走吧，不如歸去，上海夏天的晚上會撩亂人的心緒。只有兩旁店沿下的乘涼人，他們閉着眼睛，他們搖着蒲扇，他何平靜的心湖，是不

會掀起一些波瀾。

走吧，我走過一條很多冰店的馬路，而且每家冰店裏全坐着態度悠閒的紳士們，呵呵，這是上海人夏天晚上的食糧嗎？

走吧，我走到了家裏，把溼透了的襯衫脫去，我就連忙的奔向露天台上，涼人的夜風吹得我全身舒暢，忽然我看見先施，新新的燈塔，呵



室客會式車之社支京東社本

，你○睜○着○無○數○的○眼○睛○，○是○不○是○要○吸○去○人○們○的○魂○
，○呵○呵○，○我○的○神○往○的○心○呵○，○歸○來○吧○，○不○要○被○
那○淫○蕩○的○眼○睛○吸○去○了○。
呵○呵○，○上○海○夏○天○的○晚○上○，○好○像○一○個○春○情○蕩○漾○
的○姑○娘○！

八月十七日在西門作

憂鬱的姑娘左紹芬女士

程魯丁

紅樓瑣記之六

憂鬱的姑娘，這個名詞，真太哀豔而又婉靡了的，孤芳自賞的雪梅，它是憂鬱的，臨風苦韻的菊花，它是憂鬱的，不過這些都是生長在冰天雪地的野籬裏，而在這春光春色旖旎滿的紅樓中，却有一個憂鬱的姑娘，當然，這就是左紹芬女士。

有人說：紅樓的姑娘，都是歡快的，都是活潑的，即使不這樣，決不至於憂鬱的。然而，左紹芬女士，為什麼要憂鬱呢？為什麼有憂鬱呢？

但，憂鬱決不是一個醜的名，不是一件壞的事，而憂鬱也有相當的美的，朋友，你相信嗎，憂鬱是可寶貴的，憂鬱是很天真的，誰不相信，左紹芬女士却是因為憂鬱的成份而增加了她底美麗的條件呢！

自然，她那苗條的身段，她那婀娜的舉動，是蕩人魂，是傾人心，怪好的人，怪美的，但是當着她捧心蹙黛滿面憂鬱的時候，你把她比成一枝孤芳自賞的雪梅，雪梅也沒有這樣的沉靜之美，你把她比成

一朵臨風苦韻的菊花，菊花也沒有這樣的嬌柔之美，也是不可以形容的，這種憂鬱之美！委實地她蕩人魂，她傾人心，那是不可形容的，哦！哦！這

憂鬱的姑娘——左紹芬女士的美麗，朋友，在路上，在校中，當你看見她底時候，你必然的覺得她這種憂鬱，是帶來了嬌憨的生氣，是增加了柔和的春色，還是——這樣也罷，還是——那樣也罷，你祇有覺得領得贊美的好憂鬱，憂鬱，我再多說幾句憂

，○影○子○，○這○憂○鬱○的○姑○娘○左○紹○芬○女○士○的○
保○留○在○你○底○記○憶○的○深○處○罷○！○至○少○你○
從○今○天○起○。

製造最先
品質最優

國產調味料



佛手老牌

味精

天廚味精廠

批發所上海甯波路三九號

仿者注意
購者多

一朵小白花的故事及其他

姚逸韻

(1) 一朵小白花的故事 (2) 前進 (3) 靜悄悄地躺在草坪上
(4) 期待 (5) 跳躍 (6) 向日葵

一朵小白花的故事

在那重山中的深谷裏，生長着一朵潔白的小野花。伊不但有着秀麗的芳軀，更蓄有高尙的靈魂。雲間的月亮寵愛着伊宛如自己親生的女兒，用柔和的光芒，不絕地安撫着伊。大自然裏的黃鶯像姊妹一般地愛護着伊，時常伴了伊共同吟唱那讚美大自然之歌。伊——真是值得被我們永遠地愛戀。

但是呵！在大地上那被稱為「萬物之靈」的人們，却沒有一個去理會伊。他們的心靈被浮薄的思想所蒙蔽着，竟為對方肉的和金錢的光芒所迷惑。所謂愛呵——祇有兩方所追求的對象（肉的和金錢的光芒）之互相交換。肉的和金錢的光芒間之交互作用（或對流作用），便形成了「萬物之靈」間的愛。伊沒有被人追求之肉的和金錢的只是高尙的靈魂；伊不需要一線金錢的光芒，只求真情的甘露，伊自然不會被濁世的人們所理會，自

然伊也不濫施伊的真情於那些蠢笨的動物。深深愛伊的，同時為伊所深深愛的，只有雲間的月亮母親和自然界的黃鶯姊妹。

一天，記不得是那一天，一個天涯淪落的詩人——一個懷着一腔熱烈的真情而不容於虛偽之人間的無名詩人——來到這深谷之邊。

他從月亮母親那裏，又從黃鶯姊妹那裏，聽得伊有着高尙的優美的靈魂，使他深深地欽佩。他要把那一腔無處可灑的熱烈的真情，灌進伊的生命裏，使伊更為優美更為高尙；他願把自己的生命，化成伊的一部。

於是他向山谷走進。

山谷裏沒有人行的小徑，只是重重疊疊地孳生着荆棘。他勇敢地從荆棘上踏過——大步地踏過。尖銳的刺，刺破了他赤裸裸的雙腳；刺兒穿不住的熱血，一滴滴流入大地。他毫無畏縮地只是勇勵直進。他進着——進着。滿身的皮膚，都為

中國金錢應買中國貨

南洋兄弟烟草公司



吸白金龍

其味無窮

NO: B150

中國人請吸南洋烟草公司香烟

荆棘所創傷；這些更鼓起他的勇氣，使他不斷地努力前進！

最後，當他歷盡重重疊疊的荆棘，走近小白花的前面時，他的皮膚已全部因被荆棘刺傷而腐爛。他的熱血已整個地流盡。他所有的，只剩下白骨——呵！他已形成了一塊化石。但是，他那熱烈的真情却如甘露一般地已經整個地傾注在小白花的根上。於是伊變成更優美更高尚。伊那新生命裏，已滲和着那真情詩人底整個生命。

有一夜，我忘記了那是那一夜，伊的黃鶯姊妹，飛近我的窗前，她用歌曲的形式，告訴了我這一段故事。一夜，就是在今天這寂靜的夜裏，我驀地裏又憶起了這個故事。於是，在這月夜與燭光交輝之下，我敏捷地寫了下來。預備將來小弟小妹們要聽故事的時候，就可將此講給他們聽。寫於二月二日之夜



企求快樂

F. E. BAILY 原著

墨逸譯

的確，每一個人底幻想之中總是有有一種嫉妬別人底地位，幸運和快樂的心理，這是因為別人能得為現在地位，幸運和快樂的事實在他眼前躍動和引誘的緣故。但他沒想到別人之所以能如此，是經過幾許奮鬥和努力，不是一蹴而即的。換了一句話說，人們底地位，有滿意的時候，即使他到了被嫉妬的人底地位，有滿意的時候，不知有多少；見一個嫉妬，便望着這個沒止境的地地位，毫不疲倦地往上爬，爬到最後一口氣的時候，還不要給兒女們掙扎，想留一個爬的遺跡給兒女們去繼續他底工作。於是，爭名奪利，糾紛百出，你搶我奪地成為現在這樣一個世界——乞丐之所以嫉妬富翁底富有，和富翁之所以嫉妬乞丐底自由，也不過是千萬中的一個例子罷了。

你恐怕也常給不如你底人所嫉妬罷。當他對你說：「喝！你真是一個幸運兒啊！早說你能賺那麼許多的錢，是這麼高的位置。便是世界上的一件無比的快樂！可惜我今生是完了！只有睜着眼望着你們飛黃騰達了！」我知道你聽了這句話，腦筋裏一定要想到勝過你底人，也

店商大緞綢的一唯上滬

大新綢緞局

新到大批 夏令衣料 文雅大方 定價低廉 有美皆備

特設時裝部精製男女新裝

地址 上海三馬路石路口 電話 六三三八四

得要跟着燃起嫉妒之火和悲哀的幻滅罷。快不要這樣！你須知道，一個人底快樂與否，不是在好的地位和多量的金錢的上面的。啊，「知足常樂」便是我們底一個當頭棒！假使你舍本求末地去企求快樂，那你只有失望，煩惱，便是你以損人利己的方法，獲到別人底地位，幸運和快樂，你是真的完了，不可救藥的了。

如着我們用聰慧的腦筋去企求快樂的藝術，就得知道下面的種種：

第一，悲觀的人兒，他若是因爲心靈上受了劇烈的創傷而悲觀的，便是任何外界的引誘和刺激，是怎樣也不能使他絲毫感覺着快樂。在別人看起來，他勢儼沒有情感似的像一個超人。其實你以心疾用心藥醫，對症下藥地去診治他，是要比那些轉灣抹角的法子來得妥當，而且有效。譬如說他是失戀的，你便根據這一點去做，他便馬上可以捨棄了悲觀主義，一變而爲樂觀主義的人兒。

第二，世界上決沒有一個傻子能承認給自己祝福，願意有無量數的否運降臨在自己身上（除了一種陷於不治症而離死不遠的人）雖然在眼前是因爲年齡關係而不漂亮了，失去誘惑的魔力了，但在某一個時期內，或在年青時，曾經出過風頭，曾經給許多人崇拜過，單是這一點也夠驕矜和嘔嘔了！爲什麼只知道往錢眼裏鑽，只知道往高的位子上爬，只知道去嫉妬別人！祝福自己罷！祝福自己的一生在人生途中只要安分守己的，便是幸運與快樂，便得着無

上榮耀了！

近來的趨勢，人們總是捨棄自己所有的快樂，而去妄冀佔有別人底，這的確是一件大謬而不然的事。例如：在許多年以前，世界上科學還沒有發達的時期，人們都以為自己底生命很不能得到一種保障；在眼前景科學是發達了，但你也未必能說我們底生命是絕對不會有不幸的遭遇了。又如：在許多年以前，人們對於交通很感着不便，後來日新月異地發明了各種交通上的利器：從馬車而火車，而汽車，而飛機，這樣你該滿意了，但有時恐怕你精神上也得要感着一種莫名的痛苦罷。

啊，人們總是這樣矛盾的啊！

在我底想像中，一個人假使能在他自己所感着興趣的事業上發揮固有的天才；「己所勿欲，勿施於人；」照着理智，而行事；不給自己底健康上加以戕賊；這便是一個人快樂，無上的快樂！反之，都是從偷安，自怨自艾，以及像「杞人憂天」似的煩惱而來的！

一個人底煩惱，老實地說，乃是跟着年齡而走的；小孩子的時候，目的在吃和玩；成人的時候，目的在追求異性；壯年的時候，目的在生活上。（生活底意義，包括得很多，簡單地說，一切爭名奪利的起因，可以說是以一己底生活爲轉移的中心點的。）曾經有一個老人在臨死時回憶他底過去，而這樣懺悔地說：「我翻開我底一部人生混沌史，從頭至尾地默覽一遍。知道我底結果，也不過如此！我真懊悔！

我不該爲了滿足一己底慾望，而予他人以不利！我現在是快死的人了！但我希望能有這樣一個人，給我這樣一個回答，便是上帝爲什麼在每一個人底心房裏裝上些虛榮的成分？……」其實人生平常又何嘗不知道呢？只因爲那一剎是最後的彌留，乃是真切的，而且永遠的覺悟！不然，至少在我底想像中，他還有救的話，還是不能覺悟得澈底罷？

請起煩惱，可以說乃是根據恐怖心而來的。恐怖便是一種心靈上的惡的觀念的代表。某種人對於死而懷着絕大的恐怖；但在人們都活着的當兒，想到一個人底歸宿，任你活到一千或一萬歲，總得納在「一死」的公例上，你便知道你底這種恐怖是多麼無聊而不合於邏輯。又有某種人對於疾病而懷着絕大的恐怖；無論病人有希望或無希望，都用不着煩惱。——有希望總是有希望，無希望總是有希望，有什麼可以煩惱的；決不會因爲煩惱，便可以顛倒事實，而達到希望。還有某種人對於年老而懷着絕大的恐怖；那真是自鄙而下，不足一談了，人們爲了自己底命運和否運，富和貧，不努力地去奮鬥，而常常煩惱着，這不啻把整個的人生給毀滅了，扔到一個不可自拔的深淵裏了。你們不必深究各種煩惱的淵源，只去企求你們正當的快樂，便可以解決了一切，因爲煩惱根本是無救藥的。

總而言之，世界上的一切，在冥冥中勞號都已經安排好了，不容你顛倒紊亂的。人們能根

據發揮一己底天才去幹，前途便不可限量，使快樂無窮，你須知道，不快樂和煩惱，不過暴露了一個人缺乏自尊心 and 自信心的。最沒有理由的乃是一個人對於自己沒有自尊心。假使有了名或利在引誘他，便不惜卑躬屈節地去追求；因此，虛榮心便戰勝了自尊心，跟着便賣了自己的性格。

恐怖是心靈上的惡的觀念，其對方乃是鼓勵——鼓勵是心靈上的好的觀念。受了相當教育，有了相當學識，便可以克制自己，鼓勵自己，而趕走了恐怖——恐怖是一切事業進行的障礙，摧殘天才的盜賊！

假使你覺着你不快樂，你便應該用理智去探求不能快樂的理由在那兒；一旦發現了，那便能你生活上放一異彩，獲得快樂。真理了。

二〇，八，十五。

本社遷移啓事

本社因派克路九號不敷辦公已於即日起遷移至法租界金神父路薛華立路口華賢別墅二十一二十二號凡本埠外埠定報通函投稿諸君請直接寄至華賢別墅本社為荷再派克路九號仍為循環周刊本埠代定處欲就近定報者請向九號內天南公司接洽可也

零 屑

工讀自給

原 翠

在大學校讀書的時候，同時在社會中，做工賺錢來支付學費書籍費宿費膳費和一切雜費。這種工讀自給的教育，照表面上看起來，自然是好現象，但却有流弊。這種風氣，在美國甚為流行，據教育專家調查，美國各大學中有學生五百萬人，其中有二百萬學生，是工讀自給的。所以以上九時上課的時候，在課堂中打盹，是極普遍的。同學們和講師，知道這些工讀自給的學生，昨夜做了夜工，精神當然不濟。只要他們不睡得太熟，發着鼾聲，妨害他人聽講，是默許他們休息，沒有人來擾亂他們的清夢的。這些工讀的學生們，更有一種壞脾氣，他們因為自己是辛苦自給的讀書，希望教授們對於他們的功課及格，應格外通融些。因此許許多多嚴格應不及格的學生，學校當局及教授講師們，因環境的關係，只得送他們一個學士學位，讓他們好拋却書本到社會中奮鬥去。據專家的意見，工讀自給的學生們，最好先做一二年事，儲蓄若干錢，然後來專心讀大學一二

研究比較專門的學問。因為一人的精力有限，同時工讀，不僅讀書難成，而且自給亦苦，不良不秀，徒損身體健康而已。如果把四年的功課，分作二個時期用七八年讀完，中間復專心做過三四年的事。那嗎，讀書的時候，能享受大學的閒生活，研究學問。做事的時候，能運用所學，以增廣辦事的能力。

我對於「退學」一稿的聲明周良驥

並告愚谷君

本刊一卷八號所載的「退學」一稿，是於上月我在一個字紙篋中檢得；它的原作者是愚谷君，當時我看了，以為這篇文章，可以代表大部份日本人對於萬寶山和朝鮮排華事件的态度，及其言論！是研究日人對華心理的很好的參考材料。所以就不顧一切的，「這不顧一切四字在明識之人見了，或許知道它的含義，」把它大略改了一下，寄到本刊來。不過那時很匆忙，對於原作者及原稿，竟沒有聲明幾句。等到

想起來，稿子已是寄出多時了。因此我很希望它不登出來，因為登出來而無聲明，或許會引起其它的糾紛，也就麻煩極了！到後來總以為它是不會登的，就不甚注意，差不多已把它忘了。不料前日在一個朋友家裏。看見了一卷八號的本刊，這篇稿子竟登出來了。我覺得這樣的登出，是很不妥當。並且為免除糾紛起見，就很快的做了這篇稿子聲明一下，並對原作者愚谷君，抱十二分的歉意！

聲明異議之無效

檢察官延長刑期，已如上述，余移監後，於十二月十三日，二十年一月六日，兩次依法聲明異議，其要旨有三：(一)依刑訴法第三八七條之規定及最高法院解字第九四號釋例，應以變造護照部分二審判決之十八年十一月二十一日為併合確定。(二)行賄部分之撤回上訴，係十九年四月二十二日，何得以四月二十四日為確定，無論如何，總係違法。(三)執行書以憲兵司令部押解之日，作為羈押開始，至押解前被拘于公安局，不特已有該局證函存卷，並經國民政府秘書高凌百青市府秘書季澤晉另具函呈，分別證明，故羈押開始之日，亦應據實改正；日軍法處存押日期，應依軍律十足抵刑云云。至一月十三日，地方法院第八九八號批云：「狀悉，查此案卷宗，前由本院檢察處呈送江蘇高等法院檢察處在案，仰候函請發還，再行核辦，此批」云云。批示掛在法院門前，不知令在監之人，如何去看。幸有友人函知。余乃於一月二十日復具一狀，將原起訴書及高院判決書附去，藉資證明而免檢卷；並請將裁定或批示直送監獄，至二十九日，法院仍掛批于院門。友人面告批示內容，略謂：「非閱卷不能明瞭，仰仍候卷到再核等語。」然甯蘇之隔，何至閱兩個半月而不能調到一卷，且余所主張

之第一點，即能糾正，亦已逾期，乃就二三兩點具狀逕請甯院檢察處更正。檢察官仍用移監前不諱不批之老手段，必欲延至三月七日始釋，威權所在，言出法隨。未肯依法更正，減短一日也。至二月二十六日，忽接地方法院裁定書，將聲明異議駁回，其理由，關於第一點，因提高審級而變更刑訴法第三八七條之規定，果爾，是案件之管轄，悉以起訴法條為根據，而與判決法條無關，解釋不同，留為疑問。第二點，行賄部分確定日期，竟漏而未論；第三點，所爭者為押解以前之拘留日期，乃謂押解以後之日期已予折抵，可謂所答非所問。未謂聲明人既非現役軍人，又非軍法七犯罪，根本即欲無適用軍事法令之餘地。旨哉斯言！此余所言而未敢言者。余非軍人，未犯軍法，竟以軍令逮捕，復以軍令交法院，司法號稱獨立，何以奉軍令如丹詔，願賢明之法官有以語我也！哉定書例載：「不服本裁定得於五日內抗告」云云。奈此時距寬定期之滿期只日，八難欲抗告，其有效乎？先余移監之難友駱少成君，曾託代收一信，移監慌亂中失去，監中不克晤談，致生誤會。出獄後提起訴訟，一月二十六日甯地院傳詢，推事朱宗周，刑庭庭長也。余面詢聲明異議事如何！朱怒斥曰：「你的事情太多，但本院自必判決，(當係裁決之製)毋得麻煩！」余作筆供而呈，復斥不收受，余方欲有言，法警叱咤挾余退庭。余屢至各法庭，除李崙高高聲問：「你吃過官司沒有！」及黃炳道

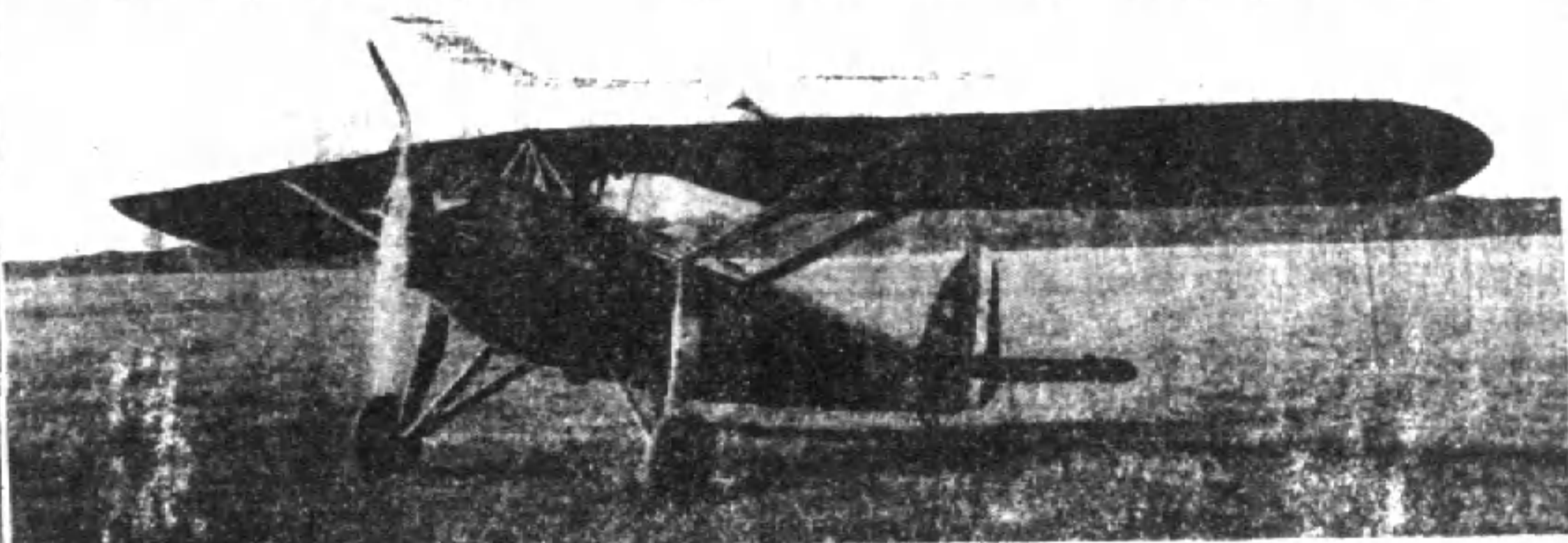
宜判時稱：「許欺不辦你了，辦你變道」一罪。其文明面目？至法吏之舞，法庭表面上，尚不失為第一次。且朱庭長審高案時，嘗見其審訊供，有一條不紊，方認爲僕僕之法官，不料前供，在監被控者，例須移押看守所，俾可進行審訊。凡在監被控者，例須移押看守所，俾可進行審訊。特飭警長仍押回第一監獄以示嚴重。致辯護等事無從着手，幸駱君旋即諒解，撤回自訴，有此一事，余乃獲覓法吏之真面目，此行亦不虛矣！

時事載要

八月份

- 十七日 武昌兩城門被江水淹沒
- 運河水勢漸退
- 水災急賑會討論募捐方針
- 十八日 武漢水勢繼續漲人心益恐慌
- 國聯草擬發展我國實業計劃
- 西班牙新憲法公布
- 十九日 武昌方面江堤續有倒塌
- 青島發生中日人互毆案
- 粵方代表李章達來滬接洽和平問題
- 二十日 漢水水勢仍未見退
- 甯紹同鄉派輪駛漢
- 賑災公共租界公共汽車罷工
- 黃河水勢漸落
- 國府會議決議載傳
- 市府擬定救濟水災辦法
- 反日會公布原料通銷辦法
- 二十一日 武漢水無漲落人心略定
- 朱慶瀾抵滬
- 各界積極籌辦災賑
- 二十三日 陝南漢水上游決口
- 十餘縣盡成澤國
- 宋慶齡聲明絕未參加和平運動
- 意政府與教徒進行和平談判

本行專營法國名廠飛機如蒙各界賜顧請向敝行華經理倪源泉君接洽無不竭誠歡迎



法商 振業洋行

◀ 號九十二路川四海上 ▶

表鐘登培名馳界世

堅固耐用 時準開確



號九十二路川四海上
理經總行洋業振