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EN DECOR

Manuel Héricourt réve ; 1l est I'escholatre pauvre
qui lit, a la gratuite clarté lunaire, dans le plus haut
grenier de la montage Sainte-Genevidve ; alors que
luit vers la basilique le ruban du fleuve. et que
les toits hérissés de tourelles comblent les rues
profondes. |

Yoici que soudain gronde et grouille la révolte,
el tinteni les claires lames du massacre, parmi
le flamboiement des torches. Peut-étre échappera-
t-il, tapi en sa modique retraile, I'escholdtre réa-
liste que poursuit la horde hurlante des Nominaux.
lis escaladent I'escalier vermoulu, ces tueurs,
brandissant les Maximes et la Somme. Doctor In-
vincibilis les guide en personne; et, du crucifix,
il désigne pour le feu le lamentable hérésiarque,
dont les chairs pétillent de terreur.

Argentin, sinisirement argentin et gréle s’éplore
le cridu tocsin. Tin et tin. Tin et tin. Piétinements
des foules et ordres aux porte-voix. Stridences
des clairons annonciateurs au ceur des places
et sur les parvis..... La s'effondre le canchemar.
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Manuel réveillé saute du lit & 'a fenétre. Par la
rue torte, descendante, s'affolent les courses des
hommes casqués de cuivre et porteurs de haches,
des fermmes agrafant leur pudeur hitive. Tin et
tin. Du beffroi, la cloche d'argent verse la terreur
et Pappel, si loin dans les constellations ol scin-
tille, falote, la Jampe du veilleur d'incendies.

Comme uue voix trépassée tombe de la tour,
ane voix indicatrice qui fait éclore le murmure
de la multitude. Et Manuel, & ce nociurne ap-
parat des temps passés, distingue les paroles gui
disent o1 fulgure la flamme incendiaire, en quel-
que minoterie hors les murs. Les iroupes d.
pompiers galopent sur I'humide glacis lunaire, et
Jes charrettes de cordes et de sceaux tressautent
sur les bosses du pavage. '

Aux croisées, les tétes se décapuchonnent sous
les combles a degrés ; sans que veuille mourir le eri
argentin du tocsin qui, du sublime beffroi festonne,
¢panche 1'alarme vers les quatre poinis de la cité
flamande.

Déja s'évanouit le murmure de foule au détour
des rues; quelques niais retardataires le suivent,
interrogent les fenétres qui 16t se closent, avece les
regards défiants des endormis.

Plus rien que les portails fleuronnés, chiffrés,
armoriés,des sombres hotelsséeulaires ; etle frisson
du vent aux frondaisons de leurs parcs.



COMMUNION PANTHEISTE

Manuel garde toule une aise de ce spectacle ino-
pinément offert en guise, d'accueil. par le hasard,
dangla ville familiale quiva prendre sa jeunesse ba-
_chelidreet diserte. Présage de pittoresque existence
active, avec quelque paline d'dges défunts ou
facilement se réfugiera la pensée surprise par le
spleen, par les déboires peut-étre.

Doucement, en peur d’éveiller sa foldtre seur,
il sort de la chambre, et, par les couloirs profonds
bhlanchis d’une teinte d’aube, gagne le vieil escalier
fleuri de fer.

Libre, et pour des ans, songe-t-il, ravi de ne
plus ouir les disciplines universitaires ou militaires
contrarier ses envies adolescentes. Un moment, ce
lui est joie de contempler les panoplies de chasse
¢panouies contre les murailles du vestibule, les
totes hirsutes de ragots fixées aux pans de chéne,
avee en lettres d'or la date de leur prise, le nom
du maltre d'équipage et le sommaire des péripéties.
Ah! les cors dans les bois et I'horizon des plaines
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cynégétiques rasées par lautan. Comme il va
savoir le secret du taillis, et les pistes, et les
abois!

Pour Flise, la blonde filletite qui le gratifia de
quelques promenades vespérales durant les va-
cances derniéres, quel iniéricur inearnadin, lilas
et jaune, il lui saura établir! Car il est bien, il
est nécessaire d'avoir maitresse. Jolie, plus
saxonne que flamande, fine aussi, il la voudrait
vétue aux modes boulevardiéres qui étonnent, et,
par celle outrecuidance de mours, effaroucher la
paisible province. D'oli des gloires, un prestige
de vivenr magnifique, et quelque satanisme.

L’amour! On sait, par bonheur, ce qu'il en faut
tenir. Les accortes soubrettes des brasseries pari-
siennes l'ont initié. C'est, sous les courtines odo-
rantes, une chose lelle que saveur d'un porto
exquis, outre les énervements produits par l'au-
dition a tout orchestre d'une complexe musique.
Ainsi que concerts el tavernes, cela se paye bril-
lamment, et renforce d'une prestigieuse auréole le
gentleman habillé & bonne enseigne.

Ce matin méme, revenant de chevauchée, il
passera en face d’Elise, dans sa gloire équestre. La
mignonne qui cherche un amant sérieux se déci-
dera incontinent. De son mieux elle le volera, la
fitée ! Plus tard, trés vieux, traitant de joyeux
compagnons, viendra le bonheur de dire au
monsieur éperdant ses louanges sur {la belle :
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« La petite Elise. Oui, gentillette. C'est moi quila
langai, jadis. »

Cela pensé par sourires, Manuel allume sa ci-
garette, puis, & la fendire de la bibliothéque. il
apaise son impatience du soleil & voir assises, au-
tour de la place, sur lenrs basses arcades, les mai-
sons hanséatiques, ouvrant & leur pignon angu-
laire I'@il en veille de leurs rondes croisées. Comme
une reine nuptiale, la Maison de Ville, toute en
dentelles de pierre, avance les feuillures découpées
de ses balcons, ses crevés en ogives, sa tour caril-
lonnante, laurée et couronnée d'un diadéme de
prince oit culmine le Jion héraldique dressé et ru-
sissant aux campagnes l'orgueil éployé de son
oriflamme.

Sur cette place vide ainsi qu'un décor scénique,
dallée de losanges, ne devraient-elles pas surgir,
Js Corporations, loutes bannidres au vent, que sui-
vraient les arquebusiers de Rembrandt en colle-
rettes el blanches écharpes, si peu militaires de
leurs larges panses flamandes, et trainant de
Jourdes pertuisanes orfévrées? Sans doute le sage
Spinoza polit des verres de lunettes derriére cette
lucarne oll commence i se mirer le ciel bleui, — le
dieu Spinoza révéré par sa philosophie. Grace aelle,
Manuel s'émancipa d'imbéciles cerlitudes voltai-
riennes qui, vers la quinzidme année, le vinrent
assaillir. Aujourd'hui, le plat courtisan frondeur,
parasite des filles, abominable poéte et pauvre

1.
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¢erivain, il ne le peut souffrir, ni la sardonique
effigie qu'érige partout un libéralisme de honnetier,
face au comptoir du cabaret o1 triomphent les théo-
ries de l'idole. Le panthéiste hollandais enseigna
une admirable synthése : I'essence divine partout
. répandue animant toutes formes. Pour son usage
propre, Manuel en tira ces conclusions que, les actes
humains demecurant indifférents en cux, la mo-
rale ne vaul mienx qu'une hygiéne sociale. Faci-
ment ainsi I'existence i parait évidente, franche
el féconde. L'homme fort persistera en parfaite
courtoisie d'dme et de sentiment.

Les volées du carillon déploient sur la ville,
avec un gracieux air d'ariette, I'avenir d'une
heure nouvelle. Déja roulent et tintinnabulent les
chariols, el s'éveillent les forges. Des envols de pi-
geons éclatent par dela les toitures.

Ablutions faites, douché, gelé, peigné, culotté,
les narines encore pleines d’eau, Manuel enjambe
la jument 4 balzane devant I'immense glace du
perron intérieur qui réfléchit ses bottes radieuses
et son britannique costume terne. La béte encense
Joyeusement, cliqueliec de la gourmelte, claque a
quatre sabots contre les dalles, puis file par la
grille en apothéose de galopades et d'étincelles.

L’ami I'atiendait sur son alezan solide un peu
gros d'encolure; lui, blond, colossal. Ils trottérent
d’importance parmi un bas peuple lent et salueur,
dans les senteurs de tannerie et d’huile fraiche; ils
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passérentlesvofites desremparts pe rcésde poternes
ot de meunrtridres. Un pont-levis gronda sous leurs
hates: Vean guerriére bruissait la, au fond d'un
précipice artificiel briqueté, hastionné et feuillu
de peuplicrs dont les cimes n'atleignaient point la

mi-muraille.

Aprés quelques propos sur leur commune vie
militaire, ils aper¢urent la campagne une et rase,
slrictement accointée, vers I'horizon, au pile cristal
du ciel: vers ol ils lachérent leurs fortes montures
malaisément maintenues jusqu'alors.

Des hois s'infléchirent aux hanches des collines.
Des moulins gesticulaient.

Fugéne Doutrepuich sauta un fossé. Manuel
sauta. Ils se sentirent dominateurs en ces plaines,
immémorial patrimoine de leurs races, et maitres de
ces dociles musculatures de bétes fortes qu'étrei-
enait leur énergie; maltres de ces serfs peinant
a travers les vagues aigués du labour et dont gé-
nait le salut servile. Ensemble ils se confiérent la
certitude d'appartenir & d’anciennes famiiles vail-
lantes et conquérantes. Leurs noms : Manuel Héri-
court. Eugéne Doutrepuich, ceux des oncles, des
cousins, les Beauglaive, les Caribert,lesVangogs, si-
gnifiaient-ils pas un clande nobles gentilhommeries
dontles particules et les blasons avaient sombré aux
époques de renoncement humanitaire que voulu-
rent Rousseau et les Encyclopédistes? Dailleurs,
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tels ancétres de chacun, I'échafaud révolution-
naire les avait aboiis.

Aux « Pares », ils changérent de montures.
La meute pressée contre les grilles du chenil hur-
lait son impatience de chasse par vingt gueules
saigneuses et pantelantes.

Pendant qu'ils buvaient sous I'abri du pavillon
rustique, le vent chanta, puis fouailla les ormes,
les tilleuls, et souffla des nuées de cendres & la
robe du ciel. Le brigadier vint au rapport avec
ses piqueurs, gaillards halés, vétus de vert. Le
renard n’était gudre facile par ce temps, mais il
savait trois gites a lidvre.

On enfourcha de minces hunters ras de criniére,
la queue coupée courte, et l'encolure inquidle au
vent. Les chiens fdtérent, s'efforcant de leurs
larges paltes et tirant sur la laisse aux mains ro-
bustes du piqueur. Passés les taillis et le pare,
on délaga de quatre pointers qui bondirent au fort
des pousses nouvelles, rampérent, doncement ac-
tifs, les queues battantes. L'air fleurait le bain; les
verdures des prairies s'assombrirent, et le dos
blane des chiens éclaira. Lameute en réserve sui-
vait les mouvements de ses chefs, avec une atten-
tiond’aventuriers guettant le hasard. Manuel sentit
le gagner cette ferveur des bétes chasseresses.
Aux flammes de leurs yeuxjaunes, a I'haleine hale-
tante embuvant leurs gueules ouvertes, son ame
se chauffa. Le coour lui commenca & battre, comme
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les arteres honillantes de son hunter qui tentait a
chaque minute un galop vers le deuil des nnages.

La campagne bombait son ventre velu decourte
verdure. Au loin, Ie brigadier, les mains cn auvent
sur les yeux, évoquait & Manuel T'image de quelque
avant coureur d’invasion. |

Un aboi saillit la-bas, puis deux, 'dix. La meute
dégrafée s'allonge en un corps el sillonne la prairie,
laissant & aivd immenses sanglots étendus, comme
si clle pleurait en crainte de ne point atteindre
le ligvre. Hop. EL un bref lancer sonne sous les
hois, évolue dans les rides de 'éther el les rais de
lumitre échappés aux nues. Cela s'enfonce, pleurs
ot cors, diminue, devient un simple nocturne de
théalre joué piano derridre un portant de col-
line. | '

A poursuivre le son sans cesse dérohé, revenu,
Manuel s‘anime, langue avee son cheval tendu et
qui fileras par-dessus herbages, sillons, éleules, si
vile que la terre fuyante étourdit a voir, que les
collines semblent abruptes comme des murailles ol
I'on grimpe, etles descentes, des parois de préci-
pice ol Pon tombe. A des détours surgissent sou-
dain des pays autres : flaches des églises, et géants
de nuages qui galopent aussi, tout gonflés d’ha-
leine,la massue haute, 4 la mort de la béte enfuie
au secours des pleurs éperdus des chiens. Contre
le il de la bise et dans les orgues mugissantes
du vent, la poitrine s’amplifie, absorbe la cam-

ra g
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pagne, T'essence de la lerre. C'est lantot la cer-
titude de conquéte et de triomphe, et tantdt ce
factice effroi de se croire poursnivi par les gé-
nies de I'air qui fronfroulent haincusement aux
flancs du cheval el lacerent sa chair essoufflée.

Plus proche le eor, plus blanche la campagne,
plus limpide I'étendue. I'ivresse du triomphe va
sonner, Déja parait la meute déroulée, hative par
le brun du sol.

Au hord des ftaillis poindent, aigus comme
dards,les huntersdel’ami, dubrigadier,du pigneur,
avec les évasures lumineuses des trompes. En
pleine mer de sillons bruns, sous la coiffe du ciel,
ils haletent vers la quene du litvre. Elle brille.
Qui devancera les chiens et cueillera la béte for-
cée? La fanfare monte violente, joyeuse. Manuel
percoit le hunter vaniteux, mieux que lui ticher
de tous muscles malgré la résille d’écume i son
poil trempé. Lui, droit sur les étriers, pense, &
des moments, par-dessus la béte, bondir: mais
elle, plus vite, avance; et il se retrouve en selle,
les reins élastiques claquant le cuir. Hap, hap :
voici les cuisses des pointers marquées d'un D, les
gueules sanglantes, Mira, la chienne de téte, qui le
regarde et hurle de joie. Voici la héte dontil coupe
I'élan. Elle se renverse, voit la meute, crochette,
revient tomber dans la brusque volte du hunter,
A la main du chasseur qui glisse au sol, 'arbore
& bout de bhras. Oh! la main dans cette fourrure

1)
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moite elles cris de la héte ébattue, el pleurset sauts
féroces de la meute circulaire, tontes gueules,
haveuses! A coups de bolte il écarte leur hardiesse
contemple le décor qui palpite et bourdonne.
Triomphateur, sur cette meute domptée, sur
celle lerre parcourue, sur ces hommes devancés,
sur cette toison ol se crispent ses doigts forts, il
clame Hallali. Le cor rugit au terne de 'espace.

l.ongtemps, au retour, demeure en lui }'émo-
tion d’'épousailles nouvelles avec la terre. 11 lui
semble dtre une efflorescence particulidre de ce
sol, avee qui communia sa vigueur. Comme dans
la plaine, il vente encore dans sa poitrine. Comme
dans l'air, le monde vit dans ses yeux. Comme
aux hois, des musiques d'orgues ronflent dans sa
léte. Et les choses que peut embrasser son intel-
ligence, I'espace les contient. Ilmange la chair des
hétes, la pulpe des plantes, les sels: il ahsorbe
Fair et les essences, et tout cela concourt & la vie
de la mécanique humaine, a 'affinement de la rai-
son qui dompte 4 son {our et transforme la terre
nourriciére, qui l'arrose de canaux, la nourrit
d’engrais, la pare de moissons et d'édifices.

L'’homme sublime par son organisme la ma-
titre planélaire qu'il absorbe ; il I'exprime en
fluide volonlaire, en philosophies essentielles qui

s'objectivent et améliorent les rylthmes des
choses.
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Cetteivressede se reconnaitretel qu'un levier pui-
sant dans le cycle des Causes le rendail extatiques
presque. 1l avangait éblouia la magie de l'air.

En sorte qu'au diner de la famille donné chez
I'oncle Beauglaive, il eut garde de trop dire, afin
de se mieux tapir en ses réflexions. '

~Aussi parut-il ostensiblement dédaigneux des
senliments de bhienvenue offerts par les cousins.

Pourtant'ordonnance du festin lui mit a la droite
Héleéne Caribert. et 4 la gauche Mary Hanser, dont
le mari placé en face prit une immeédiate inquié-
tude.

Lors Manuel s'égaya intimement. A droite : le
mariage, la vertu des lois conjugales, les blondes
fiancailles depuis longtemps couvées par toules
les branches de la race. A gauche : la galanterie
adultdre symbolisée en cetle jeune femme de sang
espagnol, qui 1'embrassait toujours sur la bouche
par {eintise d’enfantillage. Cela parmi les candeurs
patriarcales des nappes et des vieilles argente-
ries, et les sombres portraits d'ancétres sourieurs
aux murailles.

L'oncle Beauglaive trénait en lévite bleue, i
cou trois fois ceint de mousseline, ses bagues hé-
raldiques aux doigts noueux de vieillesse. M™*
Héricourt en apparence de marquise de Lancret
et la vieille demoiselle Beauglaive, toute d'ivoire
usé, occupaient les places d’honneur. Hephrem,
Usmar et Charlisle, les trois amis du chef de fa-

b
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mille, déployaient ensuile la dignité¢ de lions an-
cions et de redingotes historiques, usant la cour-
toisie merveilleuse de leurs gestes envers les
dames.

Apris la réserve des premiers services, Héléne
conquit decidément I'attention de Manuel. 1l se
contenta de converser du genou avec Mary Han-
ser par-dessous la table. L'époux se rassura.

Avec ses mines abandonnantes de vierge
affable. Heélene Caribert sut mettre Fodeur de sa
nuque aux levres de Manuel et lui faire dire ses
triomphes de veneur. Ce qui lia les propos épars,
car la passion de guerroyer contre les hétes s'im-
posait communément. :

L'oncle Beauglaive cita des prouesses d'anian,
celles de ses docles amis. Et cependant qu’il par-
lait, le silence scella toutes bouches. 1l pérora par
de solennels avis a la jeunesse. Il 'invitait & vivre
dans la large campagne, a [uir les turpitudes ur-
buines. A I'adresse de Manuel, cela; aussi l'allu-
sion rappelant les jeunes hommes, « qui, aprés
avoir dignement payé leur dette d'obéissance
guerriére reviennent plus robusies el meilleurs
au sein de la famille, cette emblémature de la
grande Patrie qu’ils ont appris & aimer eta défendre
jusque le sacrifice de leur jeunesse, de la vie ».

Ensuite le cousin Caribert discourut, les poings
aux carafes, par belles périodes de procureur qu’il
était. 1l peignit les malheurs des temps :_ Dieu
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chassé de I'Ecole. les princes en exil. la persécu-
tion des moines, ces soldats de la Paix. Treés
haut, ses immenses favoris balavant la redingote,
il ajouta que les adoleseents devaient prendre
garde & ces liaisons trop faciles de la jeunesse, ces
immédiates amitiés qui naissent d'une simple ren-
contre. d'un plaisir commun. Le sanctunaire de la
famille...

M. Hériecourl, raide et dur, avanca son court
collier de harhe vankee et assura. que Manuel
ne se laisserait corrompre par les théories exte-
ricures. Aureste, ses amitiés, il I'avait promis. sau-
raient se circonscrire au cercle honorahle formé
ici méme prés de la table patriarcale.

Hubert et Edward Beauglaive promirent de
I'initier & tous les sports. Le cousin Caribert, sa
femme Jcanne, aimable quadragénaire qui sem-
blait tenir & jamais ses trente ans, déclarérent
leur maison de la Cilé universitaire ouverte a
I'étudiant philosophe, puisque telle était sa voca-~
tion choisie.

Manuel pressa l'ongle d'Héldne murmurant :
« Nous nous verrons souvent, tant mieux. »

On se leva de table silencieusement. Les
femmes ayani tout & coup interrompu les tdte-a-
iéte de leurs confidences, Manuel sentit quune
grave chose s'allait accomplir.

En effet, au salon ol1 paradent dans leurs cadres
enguirlandés des dames & paniers et chiens minus-
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cules, des hommes poudrés, la main au jabot; on
les hergéres, I'épinette et la chaise a porteur
signifient 1'époque d'installation; dans ce lieu
vieillol comblé¢ de Japonamenu en saxe, de chi-
noises de Boucher, de marines et de chasses
des Vernel, qu'éclairait le vieux jardin enti¢re-
menl couvert de roses, — l'assemblée fit un vide
" eirculaire.

Le jeune homme se trouva devant I'oncle digne,
souriani et pd]l que les vieillards entouraient.
Un instant, saisi de trouble, 'ancéire secoua les
longs pans de sa lévite bleue, puis s'avanga el
mit au doigt de l'arridre-neveu une bague héral-
dique en tres vieil argent.

Sa voix dit alors les origines de la race, et les
descendances : ces rois de Rascie, noble souche.
chassés de leur tréne par les Bulgares. accueillis
par les papes d'Avignon et devenus gentilshommes
de France, seigneurs de Flassan, harons de la
Halle en Artois, puis dégradés el décimés par la
conquédte espagnole; et les rejetons contraints de
vivre sous ['apparence roturiére pour tromper les
haines impériales de la Maison d'Autriche.

Il fallait qu'un Beauglaive d'Héricourt relevit
ces prestiges par ses mérites et par sa valeur, On
sonhaitait que Manuel le fit, cel homme d’élec-
tion. Du moins qu'il travaillit & parfaire l'es-
sence de la race, toute loyauté et toute honneur;
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pour la rendre digne ot capable de procréer le
MESSIE!...

Fort ¢ébloui par 'ivresse d'un diner prolongé de-
puis une heure de I'aprés-midi jusque les vépres,
et les émotions un peu thédtrales de la fin, Manuel
se décela médiocre fusilleur dans le stand du Tir
aux Pigeons. Ce qui peina cruellement son orgueil,

car la gentry du département s’y pavanait en

gants grenat ct en vestes havane, par-devant les
trois hétaires de la ville dont la berline louce se
croquait le cuir au rude soleil de eing heures. A
peine parvint-il & voir luire sous lex montantes
fumées de la poudre la culbute de cinq volatiles
lachés par les ressorts des boites. 11 manqua
piteusement les dix autres et perdit cing louis a la
poule. Le marqueur manifesta du mépris. En
consolation, il acheva de se griser avec le cham-
pagne offert par les gagnants, sortit, bouda ses
cousins et les Doulrepuich, puis, I'dme galante,
ful au rendez-vous convenu le matin avec Elise.

Arrivé trop Ldt, il arpenta la place des Evéques,
herbue, triste et déserte. Les murs du séminaire,
les grilles du jardin bolanique, I'Evéché et la
Banque, encadrant cette immense place vide, lui
parurent le narguer de leurs fagades sévadres, au-
tanl que l'allure gouailleuse du factionnaire ¢épis-
copal.

Aussi, dés 12 venue de la pauvrette, menue et

[
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gentille, surmonta-t-il sa tendresse possible afin
de conclure brutalement lidylle par T'offre d'une
pension mensuelle. La jeune fille se froissa, lar-
moyeuse.

Energiquement, il pivota vers d’autres avenirs.
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GALERIE DES COMPARSES

Plus joyeusement, ce jour de féte diocésaine,
. les corneilles s’essaiment en circuits et croassent
aux cloches battanies émancipées, — la multitude
des corneilles citadines qui tachent de leurs ailes
le firmament immuablement blanc, autour de la
cathédrale pavoisée.

Elle vient, l'orpheline, ses lumineuses chairs
flamandes massées dans une robe violetie, des
fruits plein les mains,avec 'attitude des Pomones
fécondes, vers Manuel étendu sur un banc de
gazon et qui réve les philosophies religieuses,
les mysticismes et les nirvanas. A I'opulente fille,
docile écouteuse assise, il éploie la magnificence
des rythmes humains que symbolisérent les sa-
gesses des hiérodules. Les fruits suerent la bouche
virginale. Les questions avides veulent de plus
amples initiations. Doctement, il feuilletie sa mé-
molre de disciple assidu, et montre les splendides
images a Géline Yango#s, si blanche, sanguine de
lévres, laissant luire les reflets marins de son re-
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sard. Dressée dans l'ausidre batterie des cloches,
entre ces grises murailles de couvent, elle joue de
<es lourdes tresses écrues. Les corneilles lui
lournent en auréole. N'est-elle pas, de ses hanches
évasées, de ses bras liturgiques, la mére des hu-
ianités, le giron des consciences futures que doit
procréer la vertu virile? —a ces sombres sonneries
de vépres, el sous le porche ogival de la cha-
pelle erucifiée entre les boulingrins.

Blanches noces, et blanes baptémes, théories
de communiantes, sur les fréles paleurs du prin-
temps ; douces caresses conjugales devant I'dtre
des hivers; et joie de la moisson renfrée au
portail : avec desysimplicités d'Evangile, vivre ainsi
jusque la pompe et les flambeaux des funérailles.

Manuel s’y essaya. ll fut, ces derniéres sc-
maines d'automne. le bon chasseur rentrant au
monastére tout bralé du cuivre des crépuscules.
1l fut I'assidu lecteur de la grand'mére cireuse et
vaie dans le fautcuil & fleurages, qui savait les
histoires affreuses des Sans-Culottes : la jeune fille
abreuvée de sang humain, et la pluie de feu qui
détruira la terre au temps proche ol elle empes-
tera I'univers de sa pourriture de péche.

Malgré les coups de cet anligue mouchoir armo-
rié, il enleva le premier baiser aux doigts de Céline
rosée. 1l se fit maint soir chasser par la canne
de la dame, quand la discréte clochette, les cor-
téges de religieuses psalmodiant I'office des veilles,
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commandaient le repos du couvent et la sortie des
hommes,

Néanmoins, Eugene Doutrepuich le conguit par-
fois.

Ns retrouvérent la débauche radotant au fond
des ruelles.

Manuel ne sut que s’enfuir,

Les flancs sacrés de la Femme-vierge le prirent
d'une hallucination et s'irradiérent & son amour

comme les portesd'or d'un temple. Il y cherchala .

sanlé essentielle, les vases. de vie, et la source
d'une race nouvelle, forle parmi les torrents d’hu-
manité,

A Vaurore d'un bal, et lorsqn’allaient mourir
les lustres asphyxiés de parfums, il entraina Cé-
line pour lui mieux ouvrir son espoir de leurs
8lres perpétués dans les ages, heureux de parfaire
les rythmes de race jadis entrepris. Mais elle ne
lui offrit que l'ivresse d'un grossier sensualisme
charnel, les honteuses confidences d'une pen-
sionnaire dévoyée, prise déja toute par les amours
stériles des sexes égoistes et par les caresses sa-
vantes des mauvaises vierges.

Manuel se déroba . Et dans cette assez loin-
taine préfecture, en consolation, il menala mode.
Sa connaissance superficielle des littératures, ses
longs séjours aux bibliothéques, lui prétérent un
verbe facilement dominateur sur les jouven-
ceaux rustiques. lls n'essayérent plus doréna-

o4
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vant que de le surpasser par des triomphes spor-
lifs. Méme il tenta quelque temps d'acquérir cette
suprématie. L/'épreuve ne réussit point. Jamais il
ne sut, comme Ldward, abattre douze pigeons sur
douze, encore qu'il passit des semaines sous la
tente du tir a effaroucher des volatiles. Il n’attei-
snit point au pistolet la force d’Hubert, qui cou-
pait & trente pas et d'une seule halle un fil de
laiton tendn. Cependant il s'obstina de rage, ache-
tant des armes diverses de forme et de portée,
sans résultat appréciable. Tout I'hiver il demeura,
malgré pluies et neige, au fond des remparts, dans
le stand humide et fumeux, l'wil aux cibles, le
front cerclé de migraines par suite des tournants
nuages de poudre.

il conserva cependant la supériorité de monter
admirablement & cheval et de boutonner trois fois
sur six les maitres d'armes de la garnison, en
tout assaut. Il adora le cliquelis des lames, les
sonneries de timbre aux coups regus sur les gar-
des, et la molle sensation de 1'épée pliant contre
la chair adverse. En ces deux sports il demeura
I'égal d’Eugéne et de Lélian Doutrepuich.

Mais il se hita de feindre pour ces exercices
corporels tout le mépris d'une d4me sublime et
capable de vivre strictement en soi.

En cette vieille cité carillonnante, noire d'age,
de corneilles et de religieux, il importa les bot-
lines anglaises, plates de talons, les cols-carcans,

2
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les cannes & héquille et les favoris russes. Aux
endroits semi-publics, dans P'obscur des nuits,
avec une dissimulation de bon goit, il promena
des hétaires a toileites exorbitantes, envoyées de
Paris par un sien camarade.

Aussi parvint-il & jouir de toute la gloire pro-
vinciale. Aprés la chevauchée du malin, il sortait
en veston gris-clair vers midi, I'heure ol par la
rue Saint-Aubert les dentellidres joliment sanglées
de mérinos pépient, sautélent anx lieulenants.
Muni des journaux mondains, il persistait sur la
place marchande prés les éventaires de fleurs et
se chargeait les bras de botles fraiches.

Car les courbes juvéniles des filletles 'amu-
saient, et surtoul le costume gris-argent d'une
mignonne a prunelles siciliennes. Elle mouvait
des hanches solides et furtives sous une robe
puérilement courte. Et le saut de la tresse brune
rubanée de nacarat, au détour de la place!

Une sieste, la lecture du roman nouveau, !'es-
crime ou le tir le menaient au repas de huit
heures. Aprés le dessert, il retrouvait la rue en
méme animation que celle du midi, et les yeux
siciliens, et le plat col blanc d’ol saillissait une
nuque creuse, délicate, parfois résillée d'une trai-
tresse mantille. .

Ah la robe argent qui drape contre la volte
formidable du pont-levis !

Les lueurs des rares lampadaires cuivraient,
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pour l'admiration des jenunes noctambules, son
court paletot mastie. Enfin, aux bougies du cercle,
il jounait impitoyahlement le whist six heures de
suite, et sans quitter ses gants.

Quand Paulorité en ces matiéres lui fut de par-
tout dévolue, Manuel Héricourt couva de plas
hautes aspirations, 1l répudia le stand et 'escrime,
s'enferma chaque aprés-midi en sa chambre, dont
les trois grandes fenédtres déconvraient la place du
Gouvernement, herbeuse, déserte, ombrée d'ormes,
ceinte de vieux holels lustrés el gris de deux
sitcles. Et il meédita,

Le besoin d'étre nomme par les gazettes ct par
la voix des peaples, de se savoir envid, cher aux
foules ou hai d’elles, ce besoin lui torture les
michoires impatientes, aux heures ol il se croit
incapable de réalisation. 11 se réve le dictateur en
triomphe  chevauchant sur les terrains de ba-
lailles; il organise les phalanstéres harmonieux
eré¢és par sa philantropie sociale; aspire au com-
munisme universel rétabli sur lautorité évan-
gélique, imposé par la croix et les évéques,
aste cléricature cuvrant la doctrine de charilé
pour ['émancipation humanitaire des plébes.
L'état politique lui parut le moyen. Car I'histo-
rique de la famille, ses légendaires offices de
guerre ou d’administration — Calamo et Ense,
alfiche la devise des monuments funéraires — pré-
paraient les voies. 1l convenait seulement de faire
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valoir sa propre individualité dans le milieu ori-
ginel.

En ce dessein, il fréquenta plus assiddment en-
core le Cercle, y installa sa vie ; d’autant que les
pluies froides liaient la terre au ciel d'un résean,
que le gibier de plaine ne se laissait plus guére
joindre, et que les bois n'étaient encore suffi-
samment dépouillés pour permelire leurs ébats
aux chiens de courre.

Charlisle Couvres, ancien garde de la porte du
roi Charles X, le séduisit toul d'abord par sa taille,
sa face nobhle el ses rosettes d’honneur ; Hephrem
et Usmar Désormes offraient une prestance moins
affable, non sans dénigrement pour la jeunesse
actuelle. Ces trois chenus magnifiques lui furent
habituels partners du whist. Mais il cédait la place
quand I'oncle Beauglaive paraissall, le revers tou-
jours fleuri d'une rose blanche.

Si Manuel commettait une hérésie de jeu ou de
doctrine, les quatres tabatiéres d’or sonnaient sur
latable, et un silence contempteur planait sur la
contrition du jeune homme.

Cependant ils ne laissérent point de l'encou-
rager au irés noble but de ses ambitions. L'dme
de la ville, sa psychologie et sa dynamique, ils
les révélérent, afin qu'il en conndt pour ses actes
publics.

Du balcon du cerele, on Iui monira défiler,
un jour de féte sonnante, les théories de conci-
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tovens. A des eoncours en lollande, ils avaient
obtenu médailles, mentions et prix, déecernés non
moins a leurs mérites instrumentaux et de voea-
lises qu'a la pléthore admirable de leur bétail.

Done, parmi les ¢tendards et les fanfares, entre
les haies de peuaple et les cheurs, sous les ares
democratiques et tricolores parurent : dabord,
sa figure poupine, blanche et grasse de virtuelles
hanqueroutes, le joli président de la Lyre du
Commeree, porleur de bouquets offerts par les
dames de boutique ; sesadjoints ensuite, importants
speculateurs de céréales, riches et le montrant
par leurs doigts bagués: 'ex-tambour major,
héroique et géant, décoré de Sébastopol, sauve-
caniches, empécheur de suicides, arrache-incen-
diés, batteur divrognes, cuirass¢ de plaques
commeémoratives, et qui élevait la lourde banniére
cramoisie, palmée, laurée, couronnée, décorée,
resplendissante ; derridre, gonflant leurs bajoues
contre de tristes cuivres, les maigrettes silhouettes
d'ouvriers sans honneurs et travestis en chefs de
care.

Tel marehait le parti opportuniste, « la Place »,
disait-on, par ¢gard pour ces boursiers du grain,
inmémorianx habitants des maisons hanséatiques.
Grice a la Lyre, ces potentats gratteurs de théories
moralisalrices, prétendaient tenir chaque soir les
prolétaires assagis devant des partitions, et les
soustraire ainsi & I'alcoolisme atavique. Plutét sa-
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vail-on par la contraindre les votesdes salariés, sous
lamenace immédiate du chomage, s'ils n'obtempé-
raient aux injonclions politiques du comité. D'ail-
leurs la préfecture guidait les assemblées extraordi-
naires de 1'Association, convoquée les veilles de
scrutin,

Aprés deux truies charri¢es triomphalement en
dog-cart par 'orgueil d'un propriélaire & primes,
la Société de Gymnastique scanda ses allures mar- .
tiales, sac au dos, guéltrée, basanée, poussant un
hymne patriotique par les voix muanles de ses
féroces éphebes. Un avocat boiteus, long vétu de
noires étoffes, un autre avocat prognate arboraient
les couronnes etles fleurs, dons d'amourcuses gri-
settes, 4 I'enthousiasme d’une foule farouche et
guerritre. Tel marchait le radicalisme chauvin,
terreur de « la Place ». Les éphébes, au passage,
hurleérent par bravade au Cercle uu refrain allu-
sionniste de la Marseillaise.

Manuel jeta négligemment son cigare embrasé
au fort de leurs rangs. Des injures montérent,
mais les ordonnatleurs de la cérémonie activérent
la marche, car d'un café voisin, les lieutenants
affichaient de rire et de bruire impertinemment
& ce militarisme. Déchue de toute tradition her-
métique, survint alors la Loge magonnique, sous
I'apparence de rubiconds orphéonistes flottants en
abominables habits de noces, le torse pavoisé de
moire écarlate, et blasonnés aux armoiries de la

\
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ville. Mais la multitude siffla outrageusement pour
ce que, étant trés ivres depuis trois jours, les
Membres Ténors n'avaient pu dessounler & Pheure
du Concours. Un prix perdu.

Enfin, pour conclure le corlége, la Philarmo-
nique , sobrement représentée par son sacrislain
porle-bannidre et sa grosse caisse : laposio-
lat des nouvelles couches réactionnaires, mat-
chands enrichis depuis la Restauration par la
betterave el l'huile de pied-de-beuf. Pour se
hausser au ton. ils faisaient batir d’abominables
villas de briques a donjons, et souhaitaient le Trone
et I'Autel. La banniére inclina ses médailles devant
le balecon. Ces messicurs du cercle saludrent en
quelque négligence, simplement pour ne pa-
raitre désavouer cette légion mililante, mais triviale.

Ce fut & ces éléments électoraux que Manuel se
dut livrer. Méme, les viecillards lui facilitérent
- la traite politique, et ne lui ménagérent que trop
les accés. 1l fallut, sous peine de perdre tout sé-
ricux, hanter le Cercle catholique d'ouvriers et
la salle de I'Association philharmonique. Dans ces
honleuses granges nues, blémies de gaz dur. il
enlendil tituber l'intelligence musicale de ses
concitoyens. On lui exposa d’absurdes tihéories
locales dénuées de conception logique. Tout se
bornail & faire surprendre et les voix d’un canion
ct la vertu influente d'une femme légeére, au
moyen de quelque jouvenceau robusie; 0114 main-
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tenir les tenanciers dans la bonne voie par la
constanie menace de hausser les fermages et de
faire vendre les mauvais payeurs.

_ Puis d’affreux racontars, des papotages d'office.
On commentait les sorties crépusculaires de la
comtesse de Hautmont, les voyages a Paris de
scs fils. Ne les avait-on pas vus acconipagnés de
drolesses boire & la terrasse des lavernes! L'an-
cicnne noblesse excitail parmi ces gens, soit une
envie, soit une admiration d humbles. Eux-mémes
se lacéraient la réputation d’histoires de cour
d’assises. 1ls disaient de rapides hiéritages obtenus
par le poison; comment {elle magistrature civile
vendait ses verdicts ainsi qu’au bon vieux temps;
et la sordide origine des fortunes. Un certain
Vovenvau, que le hasard avait rendu détenieur
d'importants secrets pour la fabrication des huiles,
tronait ignoblement avec sa richesse fraiche et ses
manitres puant le vernis neuf. Ses fils idiots el
myopes s éduquaient aux séminaires arislocra-
liques ; les Péres, bien qu'ils ne pussent éclairer
leurs fuligineuses intelligences, les gardaient par
politique et commisération.

Leur luxe dégotitant et cossu navrait. Manuel
Héricourt se chagrina. Son dme refusail patience
a ces immondes balivernes alternant avec d’atroces
musiques choisies dans les plus vulgaires opéras.

Confiant ses déboires & Héphrem Désormes, ce
vienx chasseur le moralisa. Ainsi que la soif et la
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piqire des intempéries, il lui fallait subir ces in-
convénients, par bravoure, afin d’atteindre la ve-
naison poursuivie et les déponilles.

— Ah jeune homme, le décor! le déeor !
Retranchez-vous hors du décor. Vivez en vous ;ne
soyez pas épars aux apparences des choses.

Manuel comprit sa faiblesse, et la vanité de I'en-
treprise, sl ne savait vaincre ces premiéres, ces
nauséenses impressions.

Il ¢tudia. 11 se voua. Les livres et les opuscules
nourrirent ses veilles. Bientot un plan de confé-
rences, tant philosophiques qu'historiques, s'éri-
aca, digne de prévaloir sur fa nullité emhryonnaire
L de ces esprits. « Du christianisme comme syn-
| thise des religions antécedentes. » « Du christia-
| Lisme comme théorie de communisme, sous la
| palernit¢ du plus savant et du plus humble honore.
| e la liare pontificale. » « Du christianisme comme
| seul possesseur des moyens pratiques et immédiats
;]; de <atisfaire aux jusles revendications prolé-
§ taires  » En style ample, a la Bossuel, les diverses
| homélies devaient exalter la magnificence fé-
| conde du catholicisme devenu levain de transfor-
§ wation sociale.

I Ces projets furent affablement accueillis. On le
f pressa d'y pourvoir.

! Un soir, durant le repos des fliites et des violes,
il entama son exorde pleine de précautions ora-
toires ; il redoutait que ses vues sur la centrali-
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sation du capital fissent hurler un auditoire de §&
propriétaires. ‘;

Personne ne hurla. Mais des conversations par- |
ticuli¢res, basses, se commireni en tous coins, i
La péroraison finie, et, sitot octroyés les applau- g
dissements d'usage, ilapergut Yoyenvau qui, juché
sur un si¢ge exhibait avec orgueil une clarineite g
d'argent massif.

— Oui, messieurs, cing mille balles. Rien que
¢a. Et on peut dire que c'est pas de la camelote: |

Ce qui révéla I'objet principal des eniretiens |
unanimes chuchotés pendant le discours. |

Déconfit et furieux, Manuel descendit de la chaire. §
Au bas, un gentleman sympathique le vint haute-
ment féliciter.

lis causérent. Le nouvel ami, journaliste con-
servaleur, confia d'ancicnnes illusions pareilles,
vile fanées par le méphitisme cérébral des étres.

Ce fut enire eux, subitement éclose, la toute
vigueur d'une parfaite et docte affection. Ensem-
ble ils quittérent cet antre de pauvretés, et furent
les soirs suivants, tenter la Parole vers les intel- |
ligences populaires, sans doute plus exemptes de |
hassesse.

La, le Pa&ie-Directeur de I'Institution exigea
de lire par avance les homélies. lls les rendit cri-
blées de ratures & la sanguine. Hélas! ils ne savaient
pas! Malgré la candeur de leurs intentions, ils
renouvelaient les hérésies les plus abominables,
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Lf‘fhsc qu son mdu]vence avoua n'étre poml,
M . ces matidres. d'une inébranlable austérité.
D'ailleurs les ordres récents de Rome autorisalent
i une plus large gymnastique de I'esprit chrétien.
8 Nounwoins l'intelligence des pauvres hommes,
B {oujours portée vers ce qui semble flatter leurs se-
@ crotes passions, demeurait incapable de connaltre
B lcurs droits le mieux établis, & cause des perturba-
8 (ions mauvaises et des violences que pourrait faire
B <urgir en eux I'évidence de leur asservissement.
M Lawennais encourul des blames pour ces motifs
B ('ordre supcrieur. C'était ouvrir I'écluse aux péchés
& (e révolte, de colére, de meurire peut-étre.

# Pourtant, il consentaita I'expression de certaines
B doctrines aussi salutaires qu'ingénieuses, épandues
B cn diverses parties de ces discours, et qui, certes,
#l notaient leurs auteurs comme de bien curieux et
B savants philosophes.

I Résolus de poursuivre la tiche & n'importe
B quelles conditions, ils persistérent. On les intro-
d duisit dans une triste salle de classe, ol des hom-
mes loqueteux, las des besognes diurnes, dormas-
saient & la chalear du poéle rougi.

A leur entrée, le bruit d’'une claquette etla voix
d'un moniteur contraignirent ces hommesa selever
d'ensemble comme des écoliers. Des vieillards bar-
bus et chauves s'étirdrent péniblement. Manuel
sentit la haine latente du troupeau dontils venaient
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rompre la courte quiétude tant gagnée par les
rudes labheurs des bras.

La Parole n'obtint aucun succeés. Le catholi-
cisme de ces gens reposait sur la superstition ou
Phabitude. Beaucoup de sournois se montraient
sensibles aux seuls bénéfices que leur valaient
des apparences dévotieuses; et ce fut d'une joie
ineffable qu'ils regagndrent, le sermon fini, le
billard et les jeux de dames. ._

Pour cette fois, définitivement las et battus, |
Manuel et le journaliste Cellarion convinrent de
porter leurs efforts vers de plus hauts cycles in- §
tellectuels, et hors de la pratique.

Combien ils préférérent, vers onze heures, le
thé du club en compagnie de frais vieillards anec-
dotiers ! -

Auprds d'eux, Cellarion brilla par des théories
plus exactement politiques. Les luttes actuelles
et les individualités, la stratégie parlementaire
et la géographie électorale lui parurent familidres
aussi bien que leur usage. Et les quatre tabatitres
d’or plus fréquemment s’ouvrirent, pendant les
pauses plus fréquentes du whist, pour aider
Paitention des beaux vieillards, rajeunis et nei-
geux.

Blancs salons impériaux du Club, ol glissent §
d’écarlates valets porteurs de flacons, o la ten- |
dre lueur des bougies se darde aux corolles, aux |
floraisons cuivreuses des torchéres ; — li ils aime- §
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rent établir leurs discussions théoriciennes, enla-
cer les guirlandes de leurs arguments.

Parfois, au chaud d'une discussion sur la bran-
che Neundorf et la légitimité francaise de « Don
Charles », ils se irouvérent entourés par tous
les membres du Club, admirables approbateurs.
Au renouvellement du comité on nomma l'oncle
Beauglaive président, et on l'entoura, pour con-
seil, de ses habituels amis. Le cénacle rénova les
regles. On dut paraitre en frac trois soirs la se-
maine. Des actrices de Paris vinrent dire des
comédies de Marivaux sur l'étroit tréteau cons-
truit tout exprés. 1l y ent deux avant-scénes parti
culi¢res retenues au grand Thédtre pour 'année.

Jours de triomphe, ces lundis de représentation.
Les loges se fleurissaient des habits rouges de
Cellarion, de Manuel et du jeune groupe; des
habits bleus barbeau et boutonnés d'or imposés
par les ancétres aux mesquineries noiratres de 1'or-
chestre philharmoniste. Le parterre des gymna-
siarques, d’abord stupéfait, tenta des lazzis, mais le
halcon du Commerce, les secondes loges et le
paradis mugirent en faveur du Club, fleuron des
aristocraties départementales. |

Les occupations de secrétaire prirent 4 Manuel
une grande partie du temps. Le journaliste 1'y
aida. On travaillait chez I'oncle Beauglaive, dans
un cabinet tendu de soies algériennes lacées d’ceufs

d’autruches.
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Les fenétres ouvraient sur le grand jardin en
trimas. Par-dessus les murs montaient les rem-
parts et les détonations du stand assez proche.

On élabora le plan définitif de la campagne
réactionnaire que couvait le Club. On éerivit an
Roy.
I,'ancétre ne tenait sa liesse. Sa fistule lui laissa
répit. Il remonta quotidicnnement le pur arabe
de robe blanche. Le harnais en guillochures dar-
gent portait aux cilléres de piles roses chagque .
matin envoyées de Nice par les Héricourt.

Par la glace des routes, vers I'horizon de sil-
lons gelés et de ciel clair, il garda la téte de la
cavalcade légitimiste, 3 la promenade de méri-
dienne.

Revenu au logis, il ne délacait ses éperons ni
les hautes gudtres de drap cachou, enveloppant
ses alertes jambes jusqu'aux culotfes de casimir.

Tel, le premier de I'an, il recut, le salon tout
floré de lis de serre.

Le soir, aprés un gala de quarante couverts, il
fit lever son monde et lut une affectucuse lettre
de Sa Majesté, venue de la terre d'exil.

— Vive le Roy, Messieurs! A la santé du Roy,
Messieurs!

Sur son exemple, chacun brisa la coupe de
champagne, afin qu'elle ne put déchoir pour d’au-
tres toasts.

La lettre, publiée dans la feuille réactionnaire
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locale et dans la « Gazette de France », dora le
nom des invités,

Le deux de I'an, pour féter cet incident heureux,
il fut organisé un laisser-courre vers une proche
fordt, vierge de chasse depuis quelque dix ans.

On se donna le malin plaisir de faire sonner le
Reveil et le Déparl par onze piqueurs, & trois
heures et demie du matin, et sur la place duGou-
vernewent. La préfecture ahurie s'éclaira. Des
ombres longérent les fendtres. Le maire arriva
~dans sa carriole hative,

Lorsque les deux fonctionnaires voulurent, du
baleon, en imposer par leurs prestances officielles,
la Royale battit I'air, tandis que le carillon du bef-
froi ténorisait & la lune blanche sa vieille ariette
de cour. :

Cependant I'ancétre flattait Selim, tordu de dé-
licicuses courbettes. Enfin, I'équipage hurlant par
ses vingl-deux gueules, les chasseurs défildrent,
devant lui qui, par supréme ironie, lanca sur le
balcon préfectoral une touffe de lis.

Le soir, on revint aux flambeaux, muni d’un
assez gros solitaire porté en fourche sur les épaules
des valets. La police garnissait les portes jusqu'au
logis de I'oncle. Il chevauchadigne et triomphal en
sa lévite bleue, le fouet aux visages de la populace.

Une fidvre guerritre saisit les jeunes hommes.
Les décrets contre les congrégations s’allaient
exécuter.,
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On ne guitta plus Je stand ni la salle d'armes,
oli les officiers regurent ordre d'y paraitre moins
{ant comprometiaient les relations avec le club.

Edward, qui s’occupait de sciences exactes, com-
posa des mélanges détonants, On s’anima des nuits
enlidres en conversations terribles ot tremblaient
Jes pidces ornithologiques du laboratoire. Les cor-
nues mijotaient, les alambics distillaient, les
hommes feuilletaient les bouquins compétents.

Lélian Doutrepuich, lieutenant d’arlillerie, donna

sa démission en termes excessifs.

Puis ces fameux décrets tardant 4 s’accomplir,
on s'apaisa.

Seul Manuel ne put calmer son effervescence. 11
s'indigna de la tiédeur générale. Avec Cellarion,
ils s’isolérent en longues courses i travers la cam-
pagne, décrivirent sur le bleu du ciel, par larges
gestes, leurs desseins sanguinaires.

Eugéne Doutrepuich toujours en laisse de filles,
ils le négligérent. Lui pourtant et voulu briller
avec eux. Quand les averses reprirent, ils profi-
térent de son break et des « Parcs » oli, dans un
enclos, on tirait efficacement le lapin.

Son aménité prit coutume d'offrir le souper du
retour dans une cuisine d’apparat dallée de florales
céramiques et aux bahuts nantis de vieux étains,
Ils y rassasiérent leurs appétits sous de lourds

candélabres en fer dédoré.
Eugéne savait émouvoir la chair. Il contait de
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malignes aventures érotiques, le feu aux joues, et
son large rire ridait la hidre des pots de gros
& devises de beuverie. Les amis, dans 1'obscur
des averses nocturnes, il les lancait aux Jupes des
dentellieres, Piétinant par les flaques, vielant les
pudeurs maussades de laides filles & peine entrevues
& la triste lucur des réverbéres, ils se satisfaisaient
d metlre les lévres aux corsages sur les couples
de mamelles tiddes,

Ah! I'intangible robe d'argent, les pupilles sici-
liennes, le ruban nacarat s’enflammant aux rayons
du gaz!.. Elle s'évaporait sous 1'évasure des para-
pluies, et le tapage monnay¢ de I'averse.

Leur jeune sang chantait de désir,

Aux murs vert-pomme du concert, & la hideur
des romances éplorées par les gorges grasses des
chanteuses, ils frottaient leur éréthisme trempé
d'alcool et trembleur. Des gouges s’y venaient
rabattre aprés la sonnerie d’appel et |'extinction
des feux aux casernes. Quels galetas! Et le suif
ignoble des chandelles, coulant comme le refrain
¢raillé de la fille! Manuel, dans le dégodt de soi-
méme. puisait un formidable rut de brute qui
broyait la malheureuse, surprise, éperdue du mi-
racle amoureux.

Lui-méme, ivre et moulu, les os en éclats, re-
trouvait la honte de ses amis attablée aux encoi-
gnures du concert. Et, sans se rien dire, en une
hébétude de déroute, ils jonchaient les tables.
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Une minuit, I'avocat républicain les découvrit en
ceite mort. Il s’en fut bonimenter aux membres de
la Lyre du Commerce revenant d'une répétition tar-
dive. Aux hudes de la foule, Manuel se dressa. Une
béte de haine se démenait en lui. 1l se vit, étrei-
gnant la gorge de l'adversaire déja bleu, et ses
doigtls lui pétrissant les chairs. On 1'en arracha.
De ses gants, il gifla le monsieur, et de ses cartes.
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FROLEMENTS

La gloire des pistons éparpille la renommée du
Cirque au ciel livide, aux maisons cendreuses, aux
foules niaises, aux croassements des corneilles,
aux glas des cloches :

bplendeurs d’or sur les moulures des carrosses
historiques et les hardes violemment. - hongroises
de la cavalcade;

Pompe de pourpre sur les corps des ama-
zones polonaises, sur les conques des voitures
chargées de musiciens et des fauves des déserts ;

Magnificences asiatiques sur les carapaces mo-
numentales des éléphants, sur les turbans des
jongleurs et les bosses des dromadaires ;

Et terreur de sauvagerie avec les chevaux-

dépeignés des savanes, la hideur des négres, les
plis des pavillons d'Amérique, et la stridence des
cymbales :
Ainsi déboucha sur la place 1'épique cortdge
parmi cent affiches bruyantes et polychromes.
Manuel sortit de la chambre ofi le rongeait la

ol fl
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fureur de n’aveir pu briser ni trouer ce dréle ra-
dical, dont la couardise avait répondu & tout car-
tel : « On ne se bhat point contre un moutard de
vingt ans. Que me veul-il, ce gamin? S'il
recommence, nous aurons la correctionnelle. »
D'ailleurs ses amis eux-mémes avaient écarté la
possibilité du duel, chose assez inconnue dans le
pays, el qui déconsidérait. A

De huit jours il n’avait voulu voir personne. Et
c’était, ce midi-li, sa premiére apparition publique
sur le balcon ventru de la demeure familiale. Or
il reconnut au portail les yeux siciliens, la robe
d’argent, la face mate ouverte au spectacle inout,
les pales fines mains posées aux hanches. Sur les
pointes des bottines elle se haussait contre I'une
des colonnes domaniales.

Comme il contemple, le ceur tranché d’an-
goisse, celte pente unie de la poitrine indécise,
et ce lacis des fréles frisures! Les musiques et
les couleurs, et les drapeaux dominaient, la foule
hiémale grise ou noire. La fillette se sentant vue,
doucement leva sa figure, reconnut, et son sou-
rire s'irradia.

Les entrailles de Manuel lui semblent se crisper.
Ses nerfs se tendent et vibrent. Le spectacle fond
dans le brouillard lumineux d'un éblouissement
ol il meige rouge et vert.

De retour & la conscience, il cherche ; il aper¢oit
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la fuyante naite au ruban nacarat enfuie vers le
luxe asiatique des éléphants et des jongleurs.
Un rire s'effile plus aigu que I'arieite envolée du
beffroi et les sonnailles.

Alors, furieux contre lni-méme : va-t-il étre le
Werther imbécile et ie Fortunio des livres, ridi-
cule versificateur suicidé par amour! Quelle sot-
lise! ce trouble pour le regard d'une fillette de
magasin, maure de visage et de chevelure.

Ah! qu'il s’aille plutdt, maladif et faible, reposer
a I'hygidne rustique du chateau, ol reprendre les
¢tudes si lachées de la ville universitaire.

Oui, son état fébrile des derniers jours explique
ce malaise fortuit qui le put surprendre et cette
extraordinaire ¢émotion pour un sourire féminin
dont il se soucie peu!

Cela subtilement démontré et prouvé a sa dolente
imagination, il se retrouve, vers le soir pourpre,
aux stalles du cirque, épiant de place en place
la figure corrosive et mate, et cette robe d'ar-
gent.

Les gymnastes décrivent leurs paraboles pla-
- nantes sur le lustre et dans les cordages. Le ma-
telot naufrage sur son cheval écumeux et nage,
et prie, et ressuscite, avec ondoiements de dra-
peaux britanniques.

La saura-t-il reconnaitre sous des vétcments de
féte ?

L'Auguste créve sa vessie postérieure, allrape

| 3
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an vol les soufflels et le bonnet, brouille son vi-
sage de confiture et de craie.

Miss Caoutehouc, une belie fille, s'infléchit en
cariatide renaissance, fait saillir sa gorge, avec un
sourire charnu et des yeux piguetés d’amarante.
Simiesque, a droite des orteils, ronde comme un
anneau, sinueuse, vipére lovée, comeéie en voyage
que drape son blond rnanteau de cheveux ondu-
1és, la magique créature s’évertue, sérieuse et -
plastique. Quelle souplesse des reins incite Manuel
& l'espoir de perverses voluptés? Sur quelque
soie obscure, cette blonde chair étendue en pay-
sage humain d'ombres et de domes, de nacrures,
d’stangs, de moissons mires : quelles explora-
tions !

Son désir la joignit au milieu de l'aréne, el la
pénétra d'effluves vigoureux, car les poses les
plus inviteuses, elle ne manqua pas de les venir
dessiner & son regard.

Tant, qu'il se grisa. Et, lorsqu'elle bondit de ses
tremplins vers le vomitoire, expédiant aux applau-
disseurs les rayons de ses baisers, ‘1 gagnales vesti-
bules, se planta devant la loge, ne la laissa entrer
qu'avec promesse de souper en sa compagnie.

Elle ne frustra point son légitime espoir de
chaudes caresses. Elle ignorait lalangue de France.
Il savait & peine dix mots anglais. En sorte qu'il
rentra trds fier, gardant I'écho de timbres furieux

et délicieux.
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Au lendemain, le Cirque ployait la tente vers
des cités plus riches.

Sut-il discerner laquelle des deux causes lui fit
quitter brusquement sa demeure & la suite de
I'héroique carnaval et chevaucher par I'dpre vent
des Rois? Fut-ce la robe argent et le sourire cor-
rosif qu'il voulut fuir ? Fut-ce les baumes corporels
delagymnaste dont il se voulut imprégner encore ?
Jamais il n'osa se répondre.

Maints jours il trotta dans la poudre des routes,
au flanc de la roulotte énorme et bariolée, prés
du balcon dédoré oli sa malilresse assise laissait
I'amour lui luire. I apprit les chants de tous les
carillons, et les romances des gypsies quiévoquent
des civilisations mortes, des Ninives et des Sodomes
enfouies. Au bivouac des Sorciéres, i1l fuma d’a-
iroces tabacs verts, il reconnut, en leurs visages
d'orange et de bistre, les yeux arqués des femmes
illustrant les stéles d’Egypte.

Elles lui enseignérent des vulnéraires et des
philtres.

Oh! ces veilles de nuit sans lune, au milieu des
champs qui hurlent leur solitude! Dans les fumées
du camp-volant trépignaient le délire des filles
et leurs rondes lentes, et gringaient les gui-
tares des matrones échevelées, et palpitaient en
ses mains les désirs, en ses lévres les lévres, en

sa poitrine les cheveux de I'acrobate amoureuse,
silencieusement.
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Ces aubes livides sur l'océan des terres, ces
aubes mirées aux mares furtives, aux yeux de l'a-
mante, cependant que vagissent les derniéres que-
relles des hommes el que grogne l'ivresse payée

de son or.
La femme fleurait alors le fortarome des lionnes

etdes ourses dont les rugissements et les haleines
- obscurcissent 1'0Orient natal.

Et, d'un geste formidable, la tribn ressurgie
insultait an Soleil, ee pere qui 1'avait exclue des
antres d’origine.

Manuel se complut a celte existence d’ancien-
nes races nomades, marchant en vertu d’ata-
vismes migrateurs vers les pays d'Occident, puis
dévoyées, n'ayant en nul lieu trouvé la terre
promise chez les barbares incrédules & leurs
sciences divinatoires, railleurs & leurs oripeaux,
cruels & leur hiératisme mystérieux. Et les femmes
avaient des chairs de soie coupante, [ripeuse, des
muscles de feu, des ruses de fauves, et puis de
graves hymnes qui endormaient comme un philtre.

Il s’y absorbait, oublieux des choses.

— « Ah te voila, coquin, coureur de grandes
routes. Viens te faire raser d’abord. Nous déjeu-
nerons ensuite. Depuis vingt jours, on court apres
toi- sur de vagues indications de police. Mais la
famille te pleure, malheureux ! » Sur leurs fortes
. bétes poudreuses, Edward et Hubert lui riaient en
leurs moustaches 'blondes et longues. Sayons
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jaundtres de forme saxonne, fortes cannes brandies

au ciel, devant ceite horde d'asiatiques et d’afri- -

cains sournois, félins: Manuel n’y voyait qu'une
rencontre de deux rythmes humains aux dges
d'invasion.

Stupide, émerveillé de concevoir cela dans
I'espace de terres nues ol fumait le camp, il ne
pensail & rien dire, embrassant les lutles des
peuples, la coniinuité des cycles nationaux déve-
loppés & Lravers les péripéties de I'histoire.

Jusque son retour & la demeure de famille ilne
s¢ détacha guére de cet imaginalif décor.

Il retrouva son pére sévére, sa mére alarmée.
Revenus de Nice pendant son absence, ils n’avaient
trouvé de lui qu'une courte lettre annoncant un
vaguevoyage.Ellen’avait pu calmerleurinquiétude.

Ce fut la premiére scéne de famille grave
pour lui depuis sa quinzidme année. Ainsi
qu'aux épogques de son enfance, le Pére se dressa
terrible et justicier.Le compte ouvert 4 la banque,
on y avail trop largerent puisé; 1'Université on

Favait délaissée; la réputalion on l'avait salie.

Quelle honte, cette histoire du radical trouvant
ivre, au fond d'un bouge, 'homme qui briguait
Vhonneur de représenter le parti légitimiste!

Ressources taries; le club défendu; sans ar-
gent comment sortir ou chasser! Manuel s'en-
ferma, piteusement.

Mais le pére envoya des livres & commenter,
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des paperasses 4 classcr. Lui-méme, il relanca
son fils. Ce fut une perpétuelle tyrannie de cet
homme, séché par les ranceeurs politiques. Jadis
hant fonclionnaire de la Cour impériale, les
Républicains I'avaient dépouillé de ses charges, de
son prestlige.

Il édifiait une ceuvre diplomatlique propre &
réduire les atlaques courantes contre l'ancien

régime. La misére immuable du peuple, des pay--

sans, la démonstration de I'absurde mesquinerie
boutiquitre régnante fourniraient, avee des sta-
tistiques 'sires, les bases de ceite gigantesque
plaidoirie.

11 attela Manuel & I'ceuvre pédante, timide et
pompeuse. Pour une date nécessaire, quelque
fait obscur des chronologies, quelque nolion
scientifique, M. Héricourt interrogeait. Si le fils
hésitait ou niait savoir, quel reproche aigrement
émis : tant d'argent dépensé pour ['éducalion!
Jamais le travail ne 'avait saisi. La fainéantise
autrefois, la débauche maintenant! Une honte,
que pareil godelureau fiit issu de son sang!

Non seulement en téte a tdte, mais devant les
personnes étrangdres, il manifestail ces avis
odieux; sa pile et froide stature se crispait, avec
ses sobres bagues d'or, et sa bouche sans lévres.
Il aurait presque voulu battre ce brigadier de
dragons comme le pauvret collégien d’antan.

Manuel pril refuge aupres de sa mdre, de sa swur,
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11 fut l'assidu de leurs thés, le jouvenceau
galant aux dames, qui sait les nouvelles et ma-
chine les eomplois de société.

M Héricourt Iui réforma la toilette. Pour
les salons des amies, il versifia sur tambourins,
peignit des éventails & la gouache. Il tapissa
de taffetas gris la chambre de sa sceur Juliette.

Trés vite elle le conquit, la folitre filleite de
seize ans, & ses Imines joueuses, & ses gestes
relirés, & ses tapes séches. lls ourdirent enscmble
des niches contire le pére. A 'heure matinale olt
il aliendait Manuel et son érudition, {rére et seur
prirent coutume de chevaucher.

l.a mignonne en bleuitre amazone. le voile
collé surla lame de son visage, galopa des heures
contre la chanson de l'eau bruyante el sous la
bataille des branches éventées.

Sa malicieuse curiosité etit voulu connaitre
quelle aventure et quels épisodes avaient fiché le
monde contre son frére. Rose de pudeur, elle de-
mandait comment avait agi, dans ce camp de Bo-
hémiens, 1'oisif Manuel. '

Ravi de voir la vierge s'évertuer & cette stra-
tégie perverse, il taquina son iastinct par de males
réticences, et 'affectation d’un rigorisme moqueur.
Le sidge qu'elle entreprit contre sa discrétion lui
causa de rares joies. Il ’'embarrassait de questions
brusques, d’allures sévéres. « Pourquoi cette
isislance ! Qu'espérait-elle connaltre? Quelles
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manidres lui avait apprises l'éducation conven-
tuelle ! » Puis étalant son rire sur la jeune vierge
et la campagne, il piquait des deux afin de se
faire poursuivre par la méchante enfant, et jouir
de 1'embarras oli elle assurait sa toque de loutre
contre limpertinence de la bise, en poussant
des cris de jeune béte.

S'il se laissait joindre, & grands coups de hous-
sine elle savait le punir. .

Il s’amusait & I'émerveiller avee les légendes
inconnues et les magiques expériences des his-
toires. Puis il la travestit en sportswoman formelie,
habile & moucher la cible, & casser les boules de
verre du ball-trapp, & connaitre les signes de race
aux cavales et I'élasticité d'un dog-cart.

A deux, sur l'étroile banquette du cart, les ju-
ments isabelle attelées 1'une devani l'autre en
tandem, ils filerent sur les routes drainées de
pluie, glacées de gel, & travers les rafales. Le
voile de blanche soie claquait derridre les four-
rures, et les eroupes des bétes houlaient avec les
sonnailles des grelots. Aux haltes des villages, dans
les saures cabarets flamands, ils se firent conter
des aventures par la faconde des robustes con-
trebandiers : ces chevaux aux criniéres tressées,
chauds de la course et soufflant a la fourche des
routes, ces figures guetteuses contre les vitres
ruisselantes, et ces brusques armes.devinées sous
les gesies résolus, les jeunes gens aimérent y croire.
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L'hotesse peurense ciit bien voulu ne pas ser-
vir. par crainte des gendarmes.

De nouveau, les routes souns les roues légdres
et hautes; 'atlelage s'évaporait en épais brouil-
lards: bientot commencaient & transparaitre les
lueurs des fermes.

Le chiafean blane, assis dans son hois sur la
vrasse colline, ils adoraient 'apercevoir dans les
teintes d'aquarium du erépuscule. Les bétes s'é-
vertuaient midux a 'assaut de la cote, par la belle
allée des peupliers d'Ifalie,

Ainsi qu'd la découverte de pays neufs, Manuel et
duliette se lancaient a'explorationdes vestibules,
des interminables corridors. Les bandes de por-
lraits anciens el les alroces gravures de supplices
veéridiques les arrétaient; méme les Cupidons aux
bras rompus et les pendules d’albatre, perchoirs
& colombes d'argent.

On avait badigeonné de vert, au temps pudique
de la Restauration, la nudité statnaire des Endy-
mions et des Dianes. Il y avait au fond des tiroirs
des bahuts, de vieux rubans, des souliers de.
salin, des guirlandes de fleurs mortes. La bi-
bliothéque conlenait des sphéres cosmographiques
et quelque mille in-folios veliés en cuir, simples
recueils de notes diplomatiques sans intérét.

Juliette prétendait découvrir des trésors enfouis
en de sires cachettes par la sagesse traditionnelle
des ancétres, lors de la Révolution.
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Iis trouvaient au moins devant leurs assiettes de
soupeurs une grasse volaille et du vin vieux. En-
suite, la lecture des naifs évangiles écrits en Ia
sainte langue du xun°® siecle les pouvait divertir,
non moins que la vieille gouvernante picarde qui
patoisait selon 'exacte syntaxe de Froissart.

Et les grands vents les faisaient s'assoupir de-
vant I'dtre incendié, les grands vents larmoyeurs
aux troncs des hétres et des yeuses, et toutes les
cataractes d'averses.

Endormie dans I'antre de ses bras protecteurs, au
capiton de sa chevelure de chanvre, Manuel éveil-
lait sa scur vers la minuit d"un chatouillis de paille.

Il la portait ployante et lasse jusque la vaste
chambre de cretonne bleue, de meubles blanes ;
et I'élendait sur la couchetie parmi des fourrures.
- Seul ensuite, ce frére lutlait contre !"immonde
désir de la vouloir prendre et de confondre leurs
chairs.

A se dire ignoble, et pouacre, et pourri de tous
vices, il golitait d’abominables terreurs. Des sueurs
sordides huméfiaient ses membres. 11 révait de
hideuses et glabres figures d’incubes jusqu’a ce
que P'aube lavat les fenétres.

Pourla fate de vénerie qui annuellement fermait
chez les Héricourt la saison des chasses, Manuel
s'occupait 1 deux -semaines. Dans I'écurie sablée
en lesanges verts el jannes, il visitait les hétes de
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courre, inspectant les houlets, les garrots. et la
tonte. Les palefreniers peinaient a fourbir les
gourmeites, & blanchir les sangles.

Puis, ces fines bétes alertes, I'une aprés I'autre,
il fallait leur rendre 'accoutumance des sauts et
des galops en labours, classer les vicieuses, les
douces, les moyennes, les hétes de fond ou de
vitesse, Les hunters des amis intimes venaient
d’avance renforcer I'équipage. Ils arrivaient dans
la hrume, par files, les naseaux soufflant la vapeur,
habillés de laines et de feutres. Le vétérinaire
passail visite deux fois le jour. Aprés des luites,
oll les valets d’écuric esquivaient maintes ruades,
on parvenait & abattre I'animal sur la litiére, pour
quelque opération.

Afin de la prémunir contre une excessive fatigue
de plusieurs jours, on médicamentail spécialement
chaque monture. Les cuves de vin chaud fumaient
el les terrines de son émulsionné, dans la claire
sellerie aux élincelantes panoplies de Larnais. Les
maigres piqueurs s'efforcaient, le torse nu, parmi
cette atmosphére d’étuve ol vers midi on ne dis-
tinguait plus les visages ni les allures.

Ce fut ensuite 'entrainement. Ondescendait en
escadron du chateau vers la plaine, dés l'aurore,
au son des fers neufs. Juliette menait la téte, sur
sa haquenée. Le pas durait des heures; et Manuel
redevenu dragon, examinait attentivement Ia
marche de chaque béte,
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De la des sélections nouvelles. Bientét la forte
odeur de poil moite le grisait. Oublieux des choses,
il ne songeait plus qu'a dompter magnifiquement
ce troupeau de brutes. Leurs formes le saisissaient,
leurs eourhes ; ¢'éfait la flexion des encolures, les
cerceaux des cotes, et la complexe musculature
jouant sous la peau avec des précisions d'horlo-
gerie, des détentes exacles de manometres mar-
guant la saturation de la fatigue. Les jambes
gréles, piliers de cette architecture, il nes’en pou-
vait distraire ; affinées comme les membres d’une
race aristocratique, féminisées par les délicaiesses
des générations et la distinction des épousailles,

Bientdt, en crainte vague que ces mécanismes
ne gardassent quelque tare célée, il les essayait
tous, heureux de sentir se débalire leurs efforts
sous l'étreinte de ses cuisses.

En ligne parmi les vapeurs lourdes glissant au
ras du sol,'la cavalerie frappait d'un galop éperdu
les grondements de la terre heurtée, roulée, dis-
persée.

Leshommesd'écurie, amoureuxde 'art hippique,
ne laissaient rien faillir. (’éfait merveille que cet
ensemble de centaures évoluant sur 1'infini violatre
de la terre et du ciel. Rentré au galop dans les
stallesde bain, on épongeait, on lavait, on étrillait.
Les bétes engainées dans leurs feutres hermétiques
étaient promendes tour a tour, I'aprés-midi, par
la cour sonore, solennellement.
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On courut les bois pour fairele pied. Les gardes
espéraient un cerf.

Les arceaux de la forét suent I'humide ; les pas
defoncent les rousses moquettes de feuilles mortes,
clissent aux labyrinthes des trones inondés, aux
mystérieuses solitudes des faillis oli se croisent
les sentes foulées par la prudence des bétes. De
fauves lidvres bondissent foriuilement au frou-
frou des branchettes goutltantes. Des ombres indé-
cises, profilent parmi les profondeurs mélodieuses,
des croupes lentes, dinquiétantes ramures.

Hormis l'eau qui s'éplore, rien ne bruit que
les haleines oppressées des veneurs, et les patles
adroites, et le flair du limier, vers la lisidre de la
forét infinie, vers l'orée des voltes légeres que
forme le firmament plombé en la senteur du
bois bralé. L'autan mugil aux orgues du {aillis.

La veille de la féte, grande revue.

A neuf vétus de vert, colletés d’écarlate, les
hommes défilerent en hauts casques de peau
galonnés d'argent, et la cavalerie des hunters
tondus, présentés en selles.

La meute peignée, blanchie, ardente, évoluait
au geste du piqueur sur deux lignesincorruptibles,
avec des coquetteriesd oreilleslongueset de queues
battantes, les cuisses chiffrées de rouge.

. Mais vite on rhabilla les bétes ; les hommes se
capuchonndrent d'imperméables, et la cavalcade
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descendit au pas, vers le rendez-vous du premier
jour, au Nord régional.

Atlelés de normands robustes, queues tressées,
encolures tinfinnabulantes, le drag et les breaks,
mirant en leurs laques les perspectives des boulin-
grins, furent par le versant du parc prendre les
invités & Ja gare.

Au soir, gala d’ouverture, bal aux fanfares,
dans I'avenue des salons. Les céladons des tru-
meaux ressuscitérent a la gloire des bougies.

Mais comment les Voyenvau .avaient-ils obtenu
invitation ? Cela se chuchotait de frac en frac, de
mousseline en mousseline. Héléne Caribert jura
qu'elle ne quitterait point Manuel avant de savoir:
et elle lui mit ses longs doigts dans les man-
chettes sous prétexte de géhenne.

Jeanne, en sa toilette bleu ciel de jouvencelle,
le fustigea de 1'éventail.

— Pére est furieux, 'oncle Beauglaive aussi,
vint dire Juliette. Sais-tu, toi Manuel?

Elle le pinca au sang. Justement la grande Ma-
thilde Voyenvau s'érigeait entre ses deux fréres,
atrocement myopes et chargés de lilas. Ils cher-
chaient M™ Héricourt pour les lui offrir.

Manuel se bastionna d'un paravent. Les folles
rieuses s’acharnaient 4 lui, perchées aux bras de
son sidge.Son odorat délirait parmi ces héliotropes,
ces verveines, ces odeurs de peaux ointes, de che-
velures baignées, de satins imprégneés.
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Il gotitait des effluves de femmes gaies et fid-
vrenses de la ferveur du festin. )

Un domestique le vint prendre : des messieurs
arrivaient.

Heplirem et Usmar. Ils expliquérent brievement
Ja mésaventure. Delphine, cette vieille folle, mére
de leur filie naturelle récemment mariée, n'avait-
elle point rompu sa claustration, fui la ferme du
lrés lointain village ol leur vieux piqueur la gar-
dait afin que ses escapades ne pussent avilir la
réputation de la jeune femme adoplive? A Lille, en
compagnie de garcons brasseurs horribiement
friscés, elle avait promené ses cascades de quinqua-
génaire jusque devanl les fenédtres du gendre qui
I'ignorait, heureusement. En hate, eux avaient pris
le train, couru, rattrapé la belle, recluse mainte-
nant dans saretraite obligatoire malgré ses criaille-
ries. Aprés vingt kilomatres de galop, ils arri-
vaienf. « La voix du sang, tu vois ¢a, hein,
Manuel. La pauvrette 1'a échappé belle. Ou sont
nos chambres? »

Manuel répondit d'un franc rire et les guida.
Jamais, pour insidieuses et adroites qu’eussent été
ses questions, il n'avait appris de quel frére se
congut cette enfant chérie par leur double afection.
Sans doute leur mémoire avait omis ce souvenir
essentiel.

Cellarion, les Doutrepuich, il les mit au cou-
rant. Leurs éclats attirérent 1’attention des flirty
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et des danses & leur retour, parmi les verdures
des salles.

— Ce n’cst pas pour les petites filles, cria Ma-
nuel assailli d’'Hélene, de Juliette, de 'étonnante
Mathilde aussi.

— Et pour les grandes? fit Jeanne.

— Plutot.

— Alors valsons. Tu vas me dire tout.

[l enserra la taille pliante de celle blanche
blonde, et vira mollement sous les buissons .de
bougies. Le corps de la danseuse moulé a lui
frémissait au scabreux récit. Une seconde il pensa
poser les levres sur l'oreille incarnadine o se
plaquait le lin diaphane de la chevelure. Leurs
chaleurs se mélérent. Elle tenait obscurément son
visage en dehors de sorte qu'il ne pouvait aper-
cevoir sa moue ou sa joie encourageante. Mais
sur la peau moirée couraient des frissons d’eau
onduleuse.

Gependant il résigna ceite audace. Et refroidie,
sa raison le gourmanda d’une si puérile fatuite.
Pouvait-il croire cette noblejeune femme, cousine
de sa mére, épouse chaste, préte & lui vouloir de
'amour? O sottise d'une présomption de collégien !
Il la reconduisit prés des petites filles. Elle lui
sembla fichée un peu. Peut-dire lavait-l trop
pressée, et lui gardait-elle rancune de I'inconve-
nance ?

Envers Héléne  eut plus de prudence. Cella-
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rion et Juliette leur dansaient le vis-d-vis au qua-
drille. Embarrassé de l'insistance d’Hélgne & lui
lire dans le regard, il généralisa aux deux couples
ses plaisanieries. La jeune fille bouda. Elle bouda
aussi, Juliette, parce qu'il dut polker avec Mary
Hanser qui prétendail avoir de trds graves confi-
dences & lui trahir. .

Elle s’avoua coupahle comme son mari de I'in-
vitalion aux Voyenvau. Mais des affaires indus-
trielles liaient, et on n’avait pu se soustraire a
cette déplorable obligation.

Arrélant de polker, elle 'emmena ; le supplia
par leur commune affection d’apaiser les Héricourt
et l'onele Beauglaive. Si quelque taguinerie était
tentée contre ces gens, elle en serait fort marrie.

Manuel se défendit. Son peére ne Uavait gudre
en lendresse a4 cette heure, aprés ces histoires de
Bohémiens.

— Oh, je sais, Manuel, vous étes un vilain po--
lisson. Mon mari m’a défendu de rester seule avec
vous. Et pourtant je brave P'autorité conjugale.

— Parce que la nécessité vous y contraint.

— Eh bien, non. Méme sans cela. Suis-je vail-
lante ?

Lt elle darda fixement des prunelles sombres
vers la face male. [I hésita cncore, crut & une
sorte de déclaration, puis vite se reprit de cette
solte vaniié :

— Je sais bien que je ne vous fais pas peur,

£
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Ne me soyez pas aussi terrible, je vais risquer au-
prés de mon oncle une intervention.

1l la quitta brusquement ; son sang lui faisait
mal, lui flambait douloureusement aux membres
éroliques.

Une glace ie réfléchit, quelque peu brutal, le
‘front bas couvert d'une indécise coiffure ramenée,
les narines épaisses, la bouche énorme el char-
nue. Quel serin il devenait, décidément, pour se
prétendre le chéri des belles! '

Illustré de crachals el de cordons pourpres,
‘Charlisle Ceuvres, le fut prendre sous le bras. Tout
de suite Manuel dit la chose, le pria d'iniercéder
aussi.

— Al {u allumes la petite Hanser! je ie connais,
brigand. Heureusement j'ai lon aifaire. Tu pourras
remercier Cellarion.

Lejournaliste, en furetant!’¢tal d'un bouquiniste,
avait découvertles comptles du comité républicain
en frimaire 93. Achille-Joseph-Narcise Yoyenvau,
gargon d'abattoir, y élait marqué comme émar-
geant d'un salaire de trenie-quatre sols, chaque
jour d'exéeution publique, en qualité d'aide du
guillotineur municipal. Cellarion tenait la petite
brochure salie, lacérée, contenant & peine le tiers
de ses pages, en caractéres maigres el espacés du
xvi® sigcle.

Manuel monira 'opuscule & son pére, 41'oncle ;
mais il ne s’en voulut dessaisir et en promit la
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. publication si I'on tenait I'engagement de ne point
faire ¢clat, an chateau.

M. Hérieourt furieux voulait un immédiat cha-
timent. Mais l'oncle Beauglaive évoqua l'appré-
hension du scandale. M™ Héricourt intervintde ses
prieres. On ne put empécher 'amphitryon de faire
reléguer les malles de ces manants dans une aile
abandonnée.

Aumatin, le cor sonna le départ devant chasscurs
et chasseresses sanglées de costumes durs, la coif-
fure crdtée de plumes et de bouecles. Crdne et
brune, Mary Hanser en écourté de velours vert,
le feutre allégre, la guélre vernie, entrainait la
mince Iélene.Caribert en blouse lache, ceinturée
has. Cett2 lourde chevelure fondue sous un béret
a4 l'oreille ne compensait pas aux jambes l'allure
timide et sautillante dune oiselle déplumée.
Julielte, une buffleterie collant & sa poitrine me-
nue, jupe et gudtre de drap bleu, évoquait l'appa-
rence d'une ligucuse hardie. On les jucha en
hravoure sur l'impériale du drag avec les fils
Vayenvau. M. Héricourt saisit les guides ; les vieil-
lards s'installdrent en berline.

Aprésquelques passesde haccaratentre les jeunes
gens massés d P'intérieur, Cellarion contal'histoire
de l'opuscule municipal, et pour quelle bonne
chronique il en voulait inspirer son collégue de la
feuille opportuniste.

On commenga des ¢éries de calembours; et on
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les communiquait 4 la berline, a 'impériale. Les
éclats de rire se maridrent par-dessus les 1étes des
Voyenvau, qui s'esbaudirent aussi avec affecta-
tion, sans comprendre.

Au débarqué, tandis que I'on dégainait les fu-
sils, Héléne appela Manuel, pour qu'il la placal au
mieux. : :

M. Voyenvau, le pere, voulait parler; on s'ap-
procha vers sa panse importante. Il fit assavoir le
trés prochain mariage de sa fille Mathilde avec le
fils d'une richissime marchande de bois.

— Gelui dont on en fait? demanda V'imperti-
nent Cellarion.

Le mot courut. On se le criait le long de la
créte, de place en place, car le garde annoncait
approche des traqueurs.

Manuel groupa la jeunesse autour de lui.

lls se dissimulérent conlre I'épaulement du sol,
invisibles aux bétes, 'arme préte.

La terre houleuse de sillons s'étageait vers eux
circulairement.

Alors des cris humains se lamentgrent a 1’ho-
rizon, des cris épars et qui se prolongeaient au
vide.

Sur la brune étendue, des ombres agiles com-
mencerent & poindre, remugérent, se perdirent, re-
parurent, subitement passées, évanouies! It puis
des lignes montérent, baissdrent dans le firma-
ment, s’élargirent, s'effondrérent. A leur nouvel
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essor on distingua des bat{eries d’ailes. Des rayons
blanes cassérent ces lignes épaissies et vibrantes.

Clameurs lointaines des traqueurs se¢ démenant
sur le ciel. Ainsi que nichées de tourlerelles bat-
tent les gorges des chasseresses émues, en joue
déja, I'eil froidement cruel.

Des fourmilidres évoluaient sur les mottes
proches, affairées de commerce el de charrois.

Soudain éclatent les cenvols. Les compagnies
tendues, roides, fendent l'air d’'un bruissement
dacier.

Aux nues de fumées denses, les oiseaux versent
dans des explosions.

Le vent balaye. La fusillade erépite le long de
la erdte qui se panache ct blanchoie.

Maintenant c'est la déroute des hétes par la
plaine, aux cris féroces des traqueurs hrandissant
leurs gaules.

La cavalerie des litvres piétine éparse, galope
affolée. Ga et la, des perdrix tentent une ascension
isolée vite rompue, et choient, ailes décloses, pré-
cipilamment.

Des cadavres aéronautes, bec en pointe, culbu-
tent du ciel. Le sang pleut. L'air se ride de déto-
nalions.

Toutes les bétes gisent enfin & I'apaisement du
feu. Halte victorieuse des traqueurs. Et cors.

Dans sa courte chlamyde & mille plis droits,
Heéltue gaie Ieve Ja perdrix agonisanle par un

T
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gesie d'hiérodule présentant les prémices & 1'au-
tel; et sa torsade défaite inonde de cuivre terne
les jeunes épaules,

Edward se hate, un litvre vivant encore aux
doigts :

— Voyenvau ! monsicur Yoyenvau !

On court.

— Ah, cher monsieur, voulez-vous avoir la
complaisance : je ne puis venir & bout d'achever
cette béte; vous savez? le coup du lapin, vous qui
étes si habile!

Sans malice le jouvenceau frappa. Le lidvre se
détendit par spasmes, expira.

— Bravo, du talent de famille, pas ?

Au diner les mémes jeux servirent. Si bien que
la famille des Voyenvau fut obligée de se com-
prendre en risée. Mathilde monta dans sa chambre
et se tordit en tumullueuses attaques de nerfs.
Sous le prétexte dela reconduire et de la soigner,
ses parents partirent avec elle par le premier convoi
du lendemain, sans adieux.

La nuit ayant été neigeuse, on organisa une
chasse a la grosse béte le second jour.

Héphrem cacha sa blanche barbe fluviale dans
un étui de soie, afin que I'éclat n'en ptit avertir la
défiance des loups et des renards. On n'emmena
point les chasseresses 4 cause de solides sangliers
rodeurs, disait-on, par les bois, et facilement
agressils.
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La forét raye de ses troncs la page uniforme du
sol et du ciel, en mani¢re de paysage lithogra-
phique.

Silencieusement, les chasseurs grimpent par
des sentes rocheuses d'opéra-comique, jusque les
sapinieres culminant les cimes et la blancheur
plate du pays. Tout s’éclaire de lumiére erayeuse,
d'un jour de rampe illuminant les sourcils, les
mentons, les barbes, et I'envers des gestes.

Vers la plaine, les taillis aigus descendent par
circuits entre les roches revétues de neige, avec
les panaches funéraires des pins, et les dos des
grottes.

Des hiboux roux planent émus par les terribles
abois des dogues et les lamentations naissantes
de la meute. ‘

Embusqué dans la fosse, Manuel songe aux
lemps préhistoriques et glaciaires, ol les ancétres
velus guettaient la proie nécessaire. Ces sons de
cor qui vibrent & 'entour de la forét, esi-ce pas
les conques de la horde ennemie marchant au
butin des huites?

Et voici par les branches les clameurs d'attaque
et les chours des dogues belliqueux. Quelles joies
au triomphe réservées, la capture des venaisons
el des femmes!

Aura-t-il jamais en conquéte les prunelles sici-
liennes? et le drapeau de vif argent au détour des
voltes de défense ?
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Sur son ®il en réve 'ombre de quelque béte
s'est projelce.

Sa main serre I'arme, et sournoisement il glisse
son regard vers la droite. Haussant ses jabots
argentés, son fin museau olfactif, une louve créte
la roche ; le poitrail entr’ouvre le rideau des buis-
sons. Sans bruit, mystérieuse et rare ; les oreilles
tendues a toute bise, ¢piant les sons; blanche du
camaleu des neiges. :

Doucement, vers I'admirable créature, il ldve le
canon, sans presque mouvoir ses bras, en crainte
d'une fuite prompte. D'un coup, I'apparition s’est
fondue, a un geste accentué du chasseur.

Manuel exhale son souffle si longlemps tenu, et
regretie. Puis un sir travail mental, rappelant les
moindres souvenirs de la vision, grave sa mémoire.

Des lidvres passent discrélement, et rampent
rapides, ou sasseyenf, écouteurs, méditant de
doctes retraites.

Jusque I'avalanche furibonde d'une ¢énorme
masse neigeuse, qui brise les branches, éclate en
flocons, puis brusque s’arréte face a Manuel.

Aux dents claquantes, il devine un sanglier.
Déja la béie fond, soufflante et chaude. Le canon
du fusil monte & la hure, tonne ; mais le monstre
plus proche, & tranchanies défenses, s’amasse
pour bondir.

Avec la trds rapide peur d'un éventrement
odieux, . Manuel descend le canon, pressc la
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détente, voit dans la nue de feu s'abattre enfin
1a béte mortelle. Et délirant de vivre triomphateur,
embouche le cor. 1l s'époumonne aux échos qui
résonnent de clameurs, au tumulte de I'air et
de la neige.

On conelut cette fdte par des laisser-courre
royaus.

Dés onze heures la caisse laquée du drag
déposa les veneurs au rendez-vous. Puis on se
hita de monter les hunters, et la meute découplée
rampa sous un épais taillis de ronces.

Tous cors sonnants, avanca la lroupe sanglée
d'habits rouges, derriére les tricornes galonnés
des dames. |

Presque aussitdt retentirent le débuché et les
pleurs de la meute. Les quatre vieillards éperon-
nérent leurs arabes maniérés. On s'essaima dans
les fonds. |

Manuel piqua et suivil.

Ce devint une course folle aprés les cors qui
semblaient sonner du ciel. |

L’air lourd et gris étouffait la fanfare. Tant
d'échos, qu'on ne savait connalire les directions.

Bataille d’ondes harmoniques qui, venues,
repariies, se croisent de heurts intenses, filent
en désarroi aux horizons.

D’autres naissent de terre, montent en sphéres
aux nues, s'atiénuent a des morts extatiques, et
parfois éclatent, proches tourbillons. Alors le
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cheval comme avide de §'éperdre dans la plage
du ciel, s’efforce de dépasser la neige. Mais I'air
davantage épaissi oppose sa résistance et sa fange
cotonneuse.

Manuel fut le chasseur perdu, honteux, deman-
dant sa route aux bicherons, courant aux clochers
diffus par les lumigres obliques.

Dans une hutte, il trouva Mary Hanser se chauf-
fant aux flammes d'un fagot.

Elle le voulut arréter, mais il enfourcha une
nouvelle courbe de sons passants. D'un pli de
neige jaillirent les ramures du cerf qui leva ses
flancs essoufflés, ses jabots touffus. Mais & un
pleur de chien, il rua, bascula vers I'inconnu des
plaines.

Manuel galopa. Il trouva la rividre chantant sa
boue et sa peau verdatre.

Encore une fois s’étaient enfuis les sons.

Alors découragé, il mit au pas le hunter.
Mary Hanser lui fut bientot compagne, reprochant
la trahison machinée contre Voyenvau. Elle vou-
lut qu’il livrat cet opuscule dénonciateur. Devaient-
ils, ces gens, porter la peine des fautes origi-
nelles?

~— Dieu I'a dit, ma chére cousine.

— Appelez-moi Mary tout court.

— Mary, Mary, tant mieux.

Il lui parut qu’elle le regardait comme pour
s'offrir. Sa peau brune vint a des teintes orangées
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palies par le blanc du sol, rosées par I'écarlate de
son habit de chasse,

La mince poitrine haussait les boutons d'argent,
el les cheveux durs ombraient les étangs des
yeux, Alors, Manuel la désira ; et il tenta le stra-
fagéme :

— Celte nolice, je I'ai enfermée dans mon habit,
dans mon ceur, sur ma peau méme, tant j'y
tiens. Et vous n'irez point la chercher. )

Sans dire, s’agriffant & la tunique du chasseur,
elle fit sauter les boutons.

Le cuir froid des gants lui frola la poitrine.

11 baissa ses Iévres vers la rude chevelure ointe
de violette,

Aussitot elle se dressa tenant la brochure.

— Oh! les cors! fit-elle. La!

Et la cavalerie parul qui diapra la neige.
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A la plebe blasphématrice, Manuel oppose 1'hé-
roisme de son attitude. Le vieil ecclésiastique
vers qui sifflent cailloux el tessons, il le couvre de
son torse, sous le porche gothique du couvent.
Dominateur, & la brutale lacheté de la foule, aux
haies des balonnettes ferrystes dressées dans le
gachis du dégel, il arbore le mépris de sa face
qui, insolemment, crache et grimace.

Lélian Doutrepuich pointe sa canne aux plus
hardis voyous. L’ecclésiastique s'étant retiré en
sa cellule pour une claustration protestataire, la
foule hideuse bave de rage, et les robustes tan-
neurs cuirassés de buffleterie manwmuvrent leurs
noueux gourdins... Edward ensanglante le muffe
athée du plus proche. Les pierres grélent aussitot,
et la rage adverse enivre le emur de Manuel qui
bondit, tournoie des bras et de la canne contre les
bourgerons sordides, les poings noirs. Aveugle-
ment il plonge parmi les ondes magnétiques de
haine et de colére od se crispent les bouches
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démoniaques et les blasphémes. Jusqu’'a ce que
'écrase contre terre un choc sourd, et que sem-
blent s'effondrer au bris de son crdne les maisons
et le ciel flamboyant. Tout s'éteint...

— Ouf, sourit-il al'inquitte physionomie de la
cousine espagnole penchée, et qui étanche les
chauds liquides lui coulant aux joues.

Mary passait en voiture quand la troupe mit fin
a la bataille. Elle I'avait recueilli.

Les doigts tremblent & la jeune femme qui
doucement le panse et 'humecte d’élixirs.

11 reconnait ce hall de la Minoterie, avec les
hautes armatures des coffres-forts. Sous lui crie
la bergdre d'osier ; et le ratelier de rifles épanouit
aux murailles un éventail de fines dainasquinures.

... — Je t'autorise a me tutoyer, tu sais?

— Oh! Mary, tu es une aimable cousine, et tes
cheveux embaument.

-— Décoiffe-moi, si cela t'amuse.

A glisser les mains dans la rude chevelure cré-
pelée, il éprouve les picotements voluptueux ; et
son désir, jusqu’aux moelles, s’énerve mélodieuse-
ment. Son désir aime ces bandeaux qui crissent &
ses ongles lisses. Afin que se perpétue la bonne
sensation, il se garde de brutaliser en baisers faciles
ce flirt musiczl.

— Regarde-toi dans la glace : avec ton bandeau,
tu as lair d'une religieuse.

b
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— Je montre une figure ronde comme une
pomme.

— Non.

— Tu sais les pommes de juin, dures et acides,
qui agacent les dents.

— Oh! moi, j'adore les pommes vertes.

Leurs rires se mélent pour chanter un proche
épithalame.

Mais la sonnette électrique vibre dans I'avertis-
seur. Mary déploie les panneaux; et, derridre la
glace murale, apparait, en neigeuses perspectives,
I'usine que strient les trajectoires éblouissantes
des courroies, les volantes poudres échappées aux
verligineux circuits des meules, la hite de blancs
travailleurs. Silencieusement. Un & un, elle inscrit
ces sacs qui s'abiment sous les trappes.

Quand eclle replie les panneaux contre ces féeri-
ques profondeurs, entre Hanser, haut botté de
cuir fauve et qui jette sa carabine. Le récit connu,
il hurle.

— Les six balles de mon revolver dans six
peaux de républicains, avant qu'un seul ait mis le
picd dans ma demeure. L’arréter | Luil Qu'ils
y viennent! \

Et le mari défiant s’est transforms. Il soigne,
il besogne pour la prompte convalescence du jeune
parent.

Manuel fut le doux malade, se soutcnant de
cannes neuves et qui rose au feu ses mains fié-
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vreuses. Mary lui lut les histoires préférées et des
poémes. Ses yeux de jais le surent mirer profon-
dément; et sa peau orange s'empourpra aux
passages d amour,

Les Doutrepuich venaient chaque aprés-midi.
Le sabot de leurs chevaux éveillait les faisans dans
les cages. A coups de cravache, les fréres rieurs
se cinglaient les boites en humant les vapeurs
chaudes des alcools, et plaisantaient Mary dévote
a son malade.

Sa démission refusée au minisiere, Lélian re-
devint artillear. li demanda qu’elle le voulat ma-
rier, avant quil reprit garnison. La douceur, la
fervente affection de la jeune femme 'avaienl con-
verll aux épousailles, disait-il, un regret a la voix.

Elle lul tianga Géline Vangoés. Ol le bel hymen
de Celles blonds et robustes !

Des soirs, des soirs de vent el de irombes, la
famille soupa autour du convalescenl, dans ce
hall plein de panoplies sonores. Mainles fois les
chopes de forie biére furent vidées a sa guérison.
Cependant que dans les clartés éleciriques tour-
noyaicnt les meules vertigineuses, circulaient les
courroies éblouissantes et les blancs travailleurs,
aux perspeclives neigeuses de l'usine, siloncieu-
semendt.

Gomune les Héricourt réclanuient le cher fils
redevenu transportable, ells sembla, Mary Hanser,
vouloir conclure 'épithalame cutrepris.
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Mais dansle brouhaha des quotidiennes agapes
et sous Ja sollicitude du mari, que d'indécisions,
de craintes!

Manuel ne voulut Yaider a parfaire leur com-
mune envie. Bien mieux, il jouissait 4 se sentir
couvé par cette chaude passion de brune, 1l feignit
ne point comprendre,résister devant I'adultére, ce
crime, et croiieaux familiales affections. A recevoir
certains regards lourds de haine, il se délecta.
Cruelle volupté, rancune brilante, difficilement
contenues sous la mince poitrine. Parfois tempé-
lueuse 4 travers la soie du corsage, elle dégageait
d’affolants effluves de fauves, ot il se complut &
baigner ses minutes d’ardente tendresse. EL sa
malice s’ingéniait & la froler de gestes érotiques,
3 la percer d'willades quéteuses, pour ensuite
singer l'ignorance el une innocente admiration.
quand, toute pudeur déchue, elle lui signifiait Laci-
tement de la prendre.

Or, une nuit de charades les réunit dans une
chambre sous prétexte de déguisemenis néces-
saires. Sitot inclus, elle poussa le verrou, et lui
pointa les dures lames du regard. Au premier
geste pour la saisir, et comme déja se révulsaient
les pupilles de I'amoureuse, il entrevit les dégotits
et les tristes filles des bouges; et la lie de amour
qui pour jamais scellerait leurs extatiques sensa-
tions de flirt sublimé. Par scrupules d’honnéte
amant, par raffinement de jouisseur, il se déroba.

i
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Le mari cognait la porte avec fureur. Et quand
il redescendirent aux salons, le jaloux livide,
mimant la joviale ironie, avertissait M™ Héricourt.

— Tu sais, je le tuerai, ton fils.

Le pére ramena Manuel le soir méme, aux son-
neries du Carillon.

Aimablement, a cause de sa bravoure légiti-
wiste, il le morigéna sur sa conduite. Un homme
comme lui, un homme d'énergie et de grands des-
seins. ne devait-il pas plus haul viser qu’aux jupes
de ses cousines? Il fallait qu'il complétat son édu-
cation, qu'il préparat sa vie parlementaire. Des le
surlendemain, il irait élire domicile dans la ville
universitaire el lrés assiddment étudier les phi-
losophies.

La veille dudépart, un bal féta sa guérison et les
fiancailles de Lélian et de Géline. L'Ancétre pro-
nonca un notable discours écouté pieusement par
I'aristocratie des fracs et des toiletles adamantines.
En péroraison, I'oncle Beauglaive embrassa Manuel
sur les joues dans une pompeuse étreinte.

Lui, pour esquiver ce triomphe, emmena la
bande de ses jeunes amis moquer I'hélel Voyen-
vau. De triviales girandoles de réjouissances pu-
bliques signalaient 'apparat des noces de
Mathilde.

Encore fervente des récentes émeutes, la plébe,
massée devant la demeure, hurlait des injures et
le rappel de 'humiliante origine. Le pdre Yoyenvau
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simula de croire & 'enthousiasme de la foule pour
sa famille, et généreusement, le mouchoir aux
yeux émus de tant de joie, il commandait :

— Qu’'on laisse entrer le peuple.

Les voyous se ruérent dans les lumiéres, et
brisérent.

Fuyant le remous de la foule, la peureuse robe
de vif-argent passa devant Manuel, qui, le ceur
carillonnant, la suivit, Iui débita -des sornettes,
par fanfaronnade. '

— Oh! I'imbécile, I'imbéeile, laissez-moi, grand
serin,

Et le sac en maroquin de pleuvoir par coups
secs sur le nez du jouvenceau.

Encouragé par la voix moqueuse plutét que
fachée, il persista. L'amie de la fillette indiqua le
nom :

— Vite, Louise. Vite. Laissez-la, Monsieur.

Mais sans que sa parole arrétée par I'angoisse
d’amour piit objecter antre chose que de plaisantes
balivernes, Manuel s’obslina par le dédale des
ruclles. Une blanche odeur de linge émanait de
la nuque déliciensement mobile dans le col mous-
quetaire rabattu contre les mouvantes épaules. Et
sous la robe, les formes jeunettes et rondes, il les
voyait fuir sinueuses, flamboyantes.

— Je ne la quitte qu'elle ne m’ait donné la
main.

Louise la cacha gentiment, sa main, aux plis de
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1a frileuse noire, avec défense aigué du buste, et
T'offensive de son sac en maroquin. Mieux il put
I'acculer sous les cuivres du gaz et se réjouir de
la face sicilienne, paradée en une chevelure
sombre, des paupidres hiératiques, des hanches
de canéphore.

4 se laisser bruire le sang dans les veines
sonflées, dans la poitrine étreinte par uno vibrante
contraction des nerfs, il résta immobile. Subitement
transformée, elle-méme palpitait, armant ses pu-
pilles des feux de guerre. Une seconde, ils s¢ per-
cérent de regards haineux, comme s'ils eussent
entrepris la lutte & mort : la mort du corps, la
morl du ceur. Elle, la sagesse de la femme, en
enjeu; lui, sa jeunesse, les ambitions saintes.

Enfin il put serrer Ies ongles de fines et longues
mains opalines, Et ce contact décida que sans
I'avoir, son imagination n’aurait plus repos, jamais ;
que la vie lui était ébréchée et subitement béante,
obscure sans autre lumiére que la candeur de ce
geste féminin.

Ah! la robe de vif-argent qui drape au détour
des votites de défensel

Il vécut la nuit avec ces prunelles siciliennes,
ce parfum de chaleur corporelle mélé aux saines
senteurs du linge. Vers l'aurore, il emporta dans
le railway le son de sa voix encore insignifiante,
mais qu'il devinait reculée a des profondeurs mys-
térieuses d’oracle.
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La Ville Universitaire le regcut malcontent et
morose.

A T'hotel, les meubles de hideux acajou exalta-
rent sa dolence, non moins que la gravare du
Vésuve, et le platre rose de la Baigneuse. Au bal-
con il conversa de Louise avec la pluie chantante
qui vernissait les toitures. Au cours, il s'amusa de
noter les sonnailles du carillon battant juste sur sa
idte. Hégel ne le put convertir &2 de meilleures
pensées. Sur les gradins, les crines ovoides de
ses condisciples feignant I'intelligence et crayon-
“nant du papier lui meurtrirent I'esprit. 1l se ré-
fugia chez les Caribert.

Héleéne peignait la serre. 11 complimenta. Elle
étala ses albums, ses douces mains. ¢l sa tresse.
Musicalement elle s’harmonisa, tidde et langou-
reuse pour la iristesse de Manuel. Ce fut, a table,
les exquises privaulés d’une affectueuse famille
s'adulant de prévenances, au bruit des balailles
oratoires que soutenait seul le procureur, cham-
pion des grandes choses, Honneur, Loyauté, Patric,
contre ce garnisaire de gouvernement. Autori-
taire et colossal, il apostrophait les réchauds, les
carafes, le glabre domestique approuvant de son
silence. L'éducation, les enfants, la fawmille! Sa
fille! Jamais il n’avait voulu s'en séparer. Et les’
devoirs du pére donc! Sa femme : un grand ceeur.
11 Yaffirma.

Manuel renaquit a la raison. Le beau gitisme
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du parent le ravissait. Par malice il lancait les
arguments des théories récentes afin que le pro-
cureurs'emballat, levant au ciel ses poings blanes
et sa brillante calvitie.

—— Vous connaissez la théorie de Darwin,
cousin?

Darwin ; 'homme descend du singe! 11 descen-
dait du singe, lui peut-8lre. Avait-on jamais vu
une guenon enfanter un homme? Qu'on lui mon-
trat celui qui avait vu cette guenon enfanter un
homme! Aberration! Pour lui, il aimait mieux
croire ce qui uvait été révélé. La révélation,
Moise. .. |

— Certes, cerles, approuvait Manuel, tendant
son assiette aJeanne qui la couvrait d'un délicieux
chaufroid !

A l'aide des vins généreusement épanchés, la
bruyante parole devenait une agréable monotonie
de cascade. Plus favorablement & I'ombre de ce
bruit, il multipliait les occasions d’effleurer sa
cousine, de manmuvrer sa chaise vers les claires
soies odoriférantes en verveine et sainfoin. Elle
lui laissait voir la merveille de sa bouche fraiche-
ment aimable, et son lumineux gosier renversé
pour boire. Jeanne maternellement lui emplissait
I'assiette.

Le procureur parti au cercle, ils demeuraient
tous trois dans I'éerin pers et mauve du boudoir.
Jeanne vocalisait de Uitalien. Héléne tapotait

3.
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I'ivoire du piano. Ces vibrations harmonieuses
ridant I'atmosphére chargée de sentcurs florales,
versaient une trés tendre ivresse, un sentiment
d’'unique héatitude parmi les ardents buissons de
bougies et les yeux voilés des lampes.

Au moment ol celte quié¢lude edl lassé, Jeanne
le prenait 4 la main et, sur un motif de valse,
I'entrainait & un vertige tournoyant. Dans les glaces
a trumeaunx, il s'éblouissait & voir revenir leur
couple, la tache bleue de sa redingote enveloppée
des blanches dentelles envolées, et la sinueuse
chevelure se poudrant aux paillons des lumires.

Cette méme sensation lui revint de sentir la
danscuse s'amollir & scs mains et obscurcir son
visage honteux peut-éire. Il douta. 1l crul. Il n’osa.
Il douta.

Et pourtant §’il risquail de croustillantes his-
toires, Jeanne ne savait faillir a Ini metire contre la
bouche ses doigts, pour qu'il y appuyit galamment,
avee les ldvres, sa naissanle moustache fréleuse.

Héléne ensuite lui occupaitles bras. Plusferme,
elle semblait en lutte perpétuellement contre la
tentation de céder aux folles invites qu'il muti-
pliait de ses gestes, de ses millades, de ses sourires.

Si par gaieté il tentait le cérémonieux baise-
main de nos péres, vivement elle retirait ses pha-
langes peureuses. Ce dont la moquait sa meére :
« Crains-tu qu'il te brile ? » .

Assez vite Manuel reconstitua la précieuse vie
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qu'au giron de Mary Hanser il s’était créee. A ce
double foyer de désirs féminins, il élabora les
électuaires de jouisseur égoiste.

Des déclarations, il les eniama. Les pelits jeux
de société, il s'ingénia & ce qu'ils dérivassent en
taquineries libertines. Il gagnait des discrétions,
ol se payait de baisers savoureusement dégustés
sur les ldvres britlantes et humides de Jeanne, et
tremblantes d'Héldne qui, les yeux clos, semblait
vouloir mourir. Des philippines perdues l'autori-
sérent A présenter en cadeaux d'infimes objets
féminins. D'olt se livrarent les secrets de toilettes,
suipures et lavandes, flacons, les argenteries des
lavabos.

Au travail de son imagination, il édifiait d’heu-
reux tableaux passionnels, la voluptueuse défaite
de ces amantes, tantot chastes a son intuition de
leur cant et de leurs délicatesses; tantot mues
de sadiques dévergondages; & la réflexion, il les
pensait perverties par des instincts vertucusement
étouffés depuis des temps.

Rentré chez lui, il les imagine se dépouillant de
leurs guimpes, et dans la famée de ses cigaretles
opiacées, offrant a ses étreintes la splendeur
de leur nu. Descendu 'escalier de 'hotel, il court
se ralralchir au froid des rues noyées de pluie. La
lampe d'étude bralant & la fendtre, il la regarde
diminuer, disparaltre quand il tourne la maison
de ville pour suivre les bords du canal. Des
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heures le long des fanaux des bateanx. L'eil aux
mills rayant les nuages, il marche surpris par les
sonnailles inaccontumées du carillon. Ainsi qu'un
éléve ignorant il le gonrmande de ne pas savoir
la vraie lecon, l'arietie de cour habituelle 'au
heftroi natal. Car les soldats chantent d’obscénes
rengaines adaplées &4 ces sonneries hrutales, e,
sous les lanternes de bouges qui grincent au vent,
les artilleurs ivres égratignent de coups de sabre
les murs d'ignobles impasses.

Cette grossiére luxure effacait & Manuel tout son
érotisme. Les réves noyés dans les ombres du
canal, il moquait impitoyablement son intarissable
sottise de se croire séducteur. Quelle vulgaire
ambition, et manifestée par les pires goujats!
Mary Hanser elle-méme, a-t-elle seulement pro-
noncé une parole décisive, et qui la déclarit amou-
reuse ? Foldtre équipée vers un monde illusoire
olt l'introduisait la vigueur hallucinatrice de son
jeune sang.

Les délicieuses parentes le chérissent comme
un aimable Benjamin. Rien de plus.

Sa prudence prévoit Jeanne le faisant jeter
3 la porte pour l'outrage d’imbéciles déclara-
tions. Jamais il n’exposera son honneur & de si
pitoyables ridicules. Méme toutes ses illusions
fussent-elles réelles, les lois de la morale et de
I'amour-propre lui interdisent de prendre les
femmes, les filles de qui I'héherge.
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Il s’abimait alors dans les pures études de la
philosophie. Kant lui révélait la merveilleuse
puissance de la conscience créant le monde tel
quelle le sait vouloir. 1l admirait la concordance
de ses sentiments avec les théories du maitre,
méditait une existence illuzoire, d’autant plus im-
périale et goulée hors de toute action.

Puisque la violente luxure de son esprit I'en-~
traine aux coniemplatives priapées, qu'il en pro-
fite : cela seul est vrai que nous pensons; et micux
vant le désir que l'assouvissement.

Au décor banal qui jusqualors l'avait retenu,
il s'arracherail: el devant son esprit saisi de nom-
hreuses sciences, il saurait faire défiler les mira-~
culenx paradis, ol se pame l'dme extatique. Il
¢tudia sainte Thérése, il jelna, il renouvela les
exercices évocaloires des moines du mont Athos.
Son orgueil acquit du moins quelque satisfaclion
a constater la suprématie de son individu ; car, les
camarades qu'il tenta d’initier, lui baydrent au
visage. On commandait des chopes & hauts cris
afin d'interrompre hypocritement son ¢loquence.
I.'heure de la fermeture tintait, qui expulsa de la
taverne la bruyantejeunesse dont il avait voulu sur-
prendre le respect unanime par son génie spéculatif,

Le stroom de folie 1'engloba.

Sa fierté se soumit & la contagion du rut.

Oh! ce cheeur de Templiers, lugubrement hurlé
par le désert de la cité dormante!

I
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Au mysiere de la nuit, aux volées du carillon
évolue la troupe diabolique des étudiants.

Par 'infernale monnaie de 'averse elle passe et
méfait.

La rue dépavée pour réparations municipales
instantanément se repave. Disparue toute trace de
- travaux voyers.

Et voici que le kiosque a journaux de la place
du Sud s'érige fantastiquement an centre de la
place du Nord. Comme elle va courir, la vieille
marchande matinale |

Chevauchant un triton d’étain, enseigne déta-
chée de la Poissonnerie, Manuel caracole par les
ponts de hois sonore.

Le loyal baron de fer qui, I'épée haute et le
heaume clos, garde formidablement la quincail-
lerie, le voila quittant pour la premitre fois son
poste séculaire.

Au mystére de la nuit, aux volées du carillon,
par I'infernale monnaie de I'averse.

Afin de renouveler les épreuves de récipien-
daire, on trempe dans I'eau bourheuse du canal le
loyal baron, puis il trone, 'épée haute, le heaume
clos, arrimé sur une charrette légumidre.

Le diabolique cortdge franchit les plus tortes
ruelles, les vauxde pavage, les monts de gravats,
impétueusement.

Quest-ce cette triste bastille, solidement cui-
rassée de vantaux métalliques, et ces verres de
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couleur au porche, illuminés de brasiers intéricurs?
— Le bouge.

Contre le chambranle, le baron descendu s’ap-
puie, I'épée haute, le heaume clos; tandis que la
troupe se disperse aux anfractuosités des murailles
voisines, et se clapit sinistrement.

Quel forfait va marquer 'heure?

Porte ouverte, le loyal baron s'abat le nez en
“avant dans un luxueux vestibule pompéien qui
retentit de ses tonitruantes ferrailles.

Et les blanches formes des prétresses s'affolent,
s'échevélent parmi la vompe des colonnes dori-
ques et les paleurs statuaires du lieu.

Leurs effroyables cris percent.

Quel saccage dans la bastille de luxure : cla-
vecins forcés, prétresses violées, bouteilles déca-
pitées, et toute la bacchanale... .

Au mystére de la nuit, aux volées du carillon,
par l'infernal clapissement de l'averse, la troupe
diabolique passe et méfait.

Paques refleurirent aux lendemains, Manuel
regagna la demeure familiale.

Outre un foldtre enjouement, il retrouve pres
de sa seur ces privaulés qui tant le troublent
d'Héléne et de Jeanne. Plus sir, il s'avoue étre le
seul incitaleur des passions imaginées. L’ardeur
du sang dévoie ainsi sa raijon. Toules présences
fominines lui fleurent une atmosphére de volup-

" e te
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tuenses émanations ol se prélasse sa pécheresse
nature. |

Qu'il peche et qu'il sache : que son dme s’endur-
cisse el se tanne, pour ressurgir aux temps de culte,
plus virile, et maitresse des influences.

Au premier jour il déambula flanqué de Cella-
rion, d’Eugéne Doutrepuich, entre les éventaires
forains campés sur la place & I'occasion de la féte.
Le beffroi pavoisé illuminait le ciel de ses éten-.
dards. 1ls philosophérent sur 'amour sans s¢ con-
vertic. Doutrepuich n'admil que les plaisirs de
V'étalon soumettani la vanité des femelles, dans
le hrusque hasard des rencontres. Cellarion lonan-
gea les entretiens des soirs uniques et la gracilité
des misses ; sa guitare sentimentale consacrait le
veeu d'une filletie gargonniére dressant des sayons
insexués et écarlates sur le blond des plages.
Tant plaisait aux amis de décrire leurs thémes, que
Manuel put heurcusement garder secrdte la com-
plexité de ses opinions amoureuses. lls tournaient
dans le cirque des lentes commerciales sans con-
naitre la fuite des henres. Des herses de lumiéres
jaillirent tout & coup qui firent éclater les pourpres
et les chrysocales des étalages. Plus affables s'épa-
nouirent les bouches des marchandes exaltant au
public les vertus des verroleries.

Allaient-elles apparaitre, les pupilles siciliennes
et la robe de vif argent au détour des allées in-
provisées? Avec les galons des lieutenants, les
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rires des dentellidres envahirent. Eugéne Dou-
trepuich saluait de leurs noms les fillettes, cour-
roucses et purpurines, quisillaient de leurs faces,
affinées aux subtils labeurs, la sanglante pourpre
des tréteaux de vente.

Tumultueusement papillonnaient les murmures,
les frisures des filles écloses de leurs noires
robes en volutes. Leurs gestes en ramilles éven-
tées savaient dire plus que les paroles, et les
fanaux de leurs pupilles arboraient les feux de
hon accueil.

Hors le col mousquetaire, Manuel reconnuti la
ereuse nuque de Louise, penchée devant les mer-
veilleux bijoux. Un soupir le déchargea d’inquié-
tude. 1l se sentit étreindre par le réseau de ses
nerfs étrécis en une terrible vigueur.

Il 1a suivit, la contempla. Sans s’égayer cetite
fois, sérieuse véritablement, elle le gratifia de
bréves atteniions visuelles. De grands cercles
d'argent balangaient aux ourleis de ses oreilles. 1
s'étonna de ne la point vouloir charnellement.
Il la voyait plutot, enfant gracieux, appuyée a
son bras, dans les claires sentes de la jeunesse, et
cueillant les réves au bord du chemin, les réves
effeuillés, recueillis, & effeuiller. Alors il eut un
vif appétit de l'embrasser aux joues, aux lévres
incarnates : cela edt assouvi, lui semblait-il,
toutes les soifs.

« 11 perdail sa peine. Elle ne se laissait pas
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faire, la petite Louise, ainée d'une honorable
famille ruinée et nombreuse. Trop jeune et ins-
truite aux principes honnétes par son pere, le

sous-chet de gare. »
Ainsi lui remontrérent les amis décevants.

Elle quittait la foire.

Seule, farouche et droite, campée dans les plis
nets de sa mantille, elle' s'enfongait rapidement
par I'ombre des rues. L'affectalion de ne se sa-
voir suivie décela son trouble. :

Sans la joindre, Manuel marchait dans sa grande
ombre fine élégamment étirée sur le trottoir. Un
saisissement lui serrait la gorge au point de ne
pouvoir émetire un mot.

Cependant, dés qu'il apercut les gazons des
forts et les créneaux, il se précipita, salua vers la
saine, vers la grisante odeur émanée du linge.

A ses propos quelconques, et vides dailleurs,
elle opposa le mutisme, sa seule défense.

Sans doute la tristesse suppliante de la male
figure I'impressionna. |

— Soil, je m’arréte, dit-clle. Que voulez-vous ?

Il ne demandait rien. Qu'elle consentit seule-
ment & ne pas le fuir et quelquefois, une minute,
lui causer. — Non.

Au coeur des grands yeux, les feux de guerre
flambaient, haineusement. 11 y lut la colére de se
songer béte de luxe, propre & devenir pature aux

plaisirs de tout venant.
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1l protesta. En quelque maniére 1'avait-il offen-
sée ?

Yoilée de sa mantille, elle lui dardait & la face
de francs regards soulignant I'évidence de ses
muettes déductions.

— Alors, c'est tout ?...

Et il joua cette méprisée comédie de pdlir, de
feindre un tremblement, de s’appuyer & une bou-
tique close. En fait la joua-t-il? Trés réellement
ses jambes se dérobaient, sa denture claguait,
son corps souffrait cinglé du réseau nerveux.

Elle ne répondit rien...

— Si nous étions de méme caste? implora-t-il,
me repousseriez-vous aussi? Dites. Vous ne niez
pas du moins.

Elle détourna sa pure face.

Manuel s’enhardit. 11 lui saisit la main sous les
laines de la mantille. Elle s’enfuit, laissant une
ticdeur d'oiselle.

Une supréme joie I'empécha de poursuivre.
Quand il revint aux sens, il planait tout léger dans
I'exaltation des sonneries; son ivresse joyeuse
tintait avec l'arietle furibonde du carillon, secouée
sur les madrures lumineuses de la cité nocturne.

La nuit, sa verve charma les invilés de la mére.
Avec la moqueuse Juliette, il crayonna ende ra-,
pides monologues les physionomies radicales ; lui,
singeant 1'emphase des dompteurs qui bonimen-
tent sur leurs fauves, elle, Colombine de parade,

e —————
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battant la grosse caisse et la cloche, puis, sous
figure du Suffrage Universel apportant de grasses
pitances aux bétes. Les gazettes imprimérent le
lendemain cette mondaine parodie.

Manuel revint au Cercle, y triompha. Mais sa
vie liée dés lors & la fugitive image de Louise se
passait en pérégrinations par les rues.

11 fut le fier jeune homme qui arpente Jes trot-
toirs autour des ateliers de femmes, et sournoi-
sement observe si les passants devinent sa ridicule
allure. .

Aux clairs midis du printemps il trouva 'Aimée
rieuse et fleurie de fleurettes.

Elle se présenta voilée "de crépuscules el on-
doyant aux grises brumes de la cité illuminée du
seul ruban nacaral de sa tresse.

Dans la fourrure des soirs elle alluma sa pru-
nelle & tous les lampadaires, & tous les étalages,
a tous les astres.

Chaque matin elle renouvela Vaube limpide,
vierge grecque sous 'icone des votites de défense
palement ensoleillées.

Hors ses attitudes linéaires, Manuel ne la con-
nut pas mieux qu'au jour de la premiére explica-
tion. Elle refusait les rendez-vous, se laissait
seulement rejoindre et prier, durant que, trés
muette, elle se hitait vers le travail, vers sa
demeure.

1l se familiarisa et devint lyrique.
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De doux sourires lunaires s’irradidrent, et les
cercles d’argent tintdrent aux mutines moqueries
de la t8te maure.

Toutefois, il ne sut obtenir nulle autre réponse
A ses déclamations. 1l n'enviait rien autre non
plus, sauf par un bas instinct de morgue juvé-
nile que son intelligence méprisa. Aussi la raison
s élonnait des notables changements survenus en
son ame. Ob s'était perdu le scepticisme pré-
somptueux de 1'adolescence ? La virilité réfléchie,
il la sentait I'envahir, moins prompte au but, et
meilleure pour savourer les subtiles jouissances
du veeu. .

ll se complut encore a étre couvé par une sire
alfection. Car son astuce l'avertit que Louise le
distinguait moins alors pour de voluptueuses con-
voitises, que pour les belles qualités de prestance,
de science et de noblesse qu'elle semblait lui
croire.

Quittant ce flirt, il n'éprouvait point le malaise
sensuel, la terrible envie de s'assouvir qui le
géhennait, aprés les adieux a Héléne, a Jeanne.
Et la grisette lui était d'affection chaste; illusion
de suivre la souple hanche par les sentes balsa-
miques, avec de sérieux devis. Au contraire les
mondaines persistaient & lui paraitre de maléfiques
succubes le devant ardre de démoniaques luxures,
lui corroder la peau, le ceeur, le corps, et rejeter
ensuite sa pulpe desséchée au hasard des choses.
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Ce cours de sentiments le ramena vers les
saines conversations de M™ Héricourt, jusqu'alors
trés insignifiante daus sa vie. Elle n'avait point,
ainsi que le pere, & manifester de sévéres sanc-
tions pour les méfaits de Manuel. Plus soigneuse
aux robes de Juliette, & I'économie domestique,
a 'empire de loffice, aux propos des visites, clle
ne voulait sortir de sa chambre avant I'aprés-
midi.

Treés attiffée, alors, la coiffure archilecturale. et
la bouche aimable, elle présidait bienveillante,
inactive surtout. De ses lectures romanesques,
elle se laissait difficilement distraire, répondant
plutdt aux questions, inentendues d'ailleurs, par
des signes d'approbation vague, afin quon ne
la dérangeit de méditer ses écrivains préférés,

Hors son inlimité, le fils avait grandi aux inter-
nats des lycées parisiens. La jeune swur, élevée
dans la maison, conquit les graces immédiates, ne
Jaissant au frére si rarement familial qu'une affe:-
tion 1aisonnante, pécuniairement généreuse, mais
mieux appropriée aux fins de I'éducation qu’aux
tendresses quotidiennes. Doucement, il fit 4 sa
mére ces réflexions, et la pria de condescendre
jusque vouloir avec lui de plus maternelles rela-
tions.

Sans aigreur, elle lui répondit que 'Ame vaga-
bonde et durement personnelle du petit gargon
avait de bonne heure fari chez elle la tendresse



EN DEcon 05

-—

quil réclamait. De 1a ce long internat qui devait,
suivant ses espérances, le polir, le rendre plus
maniable. Au contraire I'occupation de lutter
contre les camarades et les maitres I'avait endurci
davantage. Chaques vacances le montrérent plus
égoiste, plus amant de I'indépendance, des
voyages, des chasses, de la sauvagerie campa-
gnarde.

Pouvait-elle aujourd'hui le mieux chérir, quand
d tous les instants il la blessait, aussi bien par
ses théories révolutionnaires et sa tiédeur reli-
gieuse que par cetie honteuse conduite qu'il lui
apparlenait, moins qu'a tout aulre, de connaitre.

Manuel espérait des protestations amicales, de
beaux plans d’avenir: voici que sans le moindre
trouble, et en paroles toutes raisonnables, posées,
M™ Héricourt I'exilait poliment de sa mater-
nité.

Puis elle s'expliqua. Les Hanser sortaient du
salon. Ils avaieat dit comment partout s’affichait
Manuel aux trousses d'une fille en cheveux et
quelle géne insnltante cela devenait aux honnétes
femmes de la famille. Hanser priait M. Héricourt
qu’il avisat afin que Mary ne fat plus exposée a de
8i tristes rencontres. -

— Mary est indignée contre toi, Manuel, et
cela se congoit. Ton pére a promis de donner
satisfaction.

Lors entrdrent I'ancdtre, M. Héricourt; et, la
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mére s'étant esquivée, ils épanouirent leur fureur.
A quelle abjection voulait-il déchoir ? Ne touchait-
il point assez d'argent pour vétir honnétement
ses maltresses? Avare & son age? Ses malles
étaient faites. Il ne flétrirait pas plus longtemps
le renom de la famille par sa présence dans la
cité. Das demain départ pour la ville universitaire.
S'il aimait les habitudes des goujats, qu’il allat
les satisfaire ailleurs.

Manuel s'enfuit, courut par la ville. Eugéne Dou- -
trepuich rencontré, 1'aborda vivement. Le pére
Doutrepuich lui avait défendu de fréquenter Ma
nuel. Cellarion bldma : quel besoin de se com-
promettre ? Tant d'autres filles s’abandonnaient,
le soir, aux caresses hatives. Le journal des radi-
caux contait, avec les initiales, le scandaleux
amour de I'hoir légitimiste. Un billet anonyme
était venu avertir la rédaction. Il fallait que 1'a-
moureux s'exilat.

Un moment, Manuel songea i la résistance. Puis
il craignit qu'on ne molestat la fillette, que la fa-
mille ne se mélat des choses, fit sous main pré-
venir les parents. Cette Mary Hanser ! La vindica-
tive incomprise ! Quelle folie, ne pas avoir commis
I'adultére et roulé 'nonneur du cousin dans sa
propre farine.

Quand il annonga son départ a LOIIISB, elle
laissa paraitre du trouble. Il conta presque telle
quelle I'histoire qui 1'obligeait a obéir.
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Elle ne voulut répondre, mais sa petite I¢vre se
crispa d'une moue quasi pleurante ; et les pupilles
siciliennes se levérent & lui. Il lui plut de s’y
mirer, avec la superstition que son image demeu-
rerail indélébile, inserit sur la rétine méme de
'Aimée.

Ils atteignirent la haute muraille de briques
crénelée, la gueule des vouites, o, pour des mois,
elle allait disparaitre, Louise. Les nerfs de Manuel
s'étrécirent & nouveau, et liérent son corps cruel-
lement. Il pria pour un baiser. le premier baiser,
avant son départ, afin qu'il acquit ia force néces-
saire & souffrir.

Elle refusa : puisqu’elle ne pouvait, ne voulait,
— puisque rien ne devait s’ensuivre.

Comme elle pronongait cela tremblantie, il se
rua brusquement & la joue, huma son duvet de
fruit et la bonne odeur du linge chaud de chair.
Déja la fugitive clamait en joie presque offerte :

— Volé, volé, baiser volé ne compte.

Ah! la robe de vif argent qui drape aux détours
des voites de défense! -

6'
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PREPARATION A L'HYMEN

Pass¢ le vestibule pompéien, I'atrium s’ouvre,
ses {entures de pourpre levées aux glissades des
prétresses oinles de benjoin. Les musiques tym-
panisent par-dessus le pétillement du vin dans les
coupes. Les fleurs jonehen! la mosaique ol s’el-
fiient les blondes lueurs des torcheres.

La, michant I'opium, Manuel se vautre, épris
de visions anciennes pour ce sanctuaire de Vénus.
Diverses d’attitude. les hétaires posent, et si peintes
qu'a peine son ivresse les peut dislinguer des co-
rybantes ¢évertuées aux fresques murales. Par I'im-
pluvium de la serre béante pleut une intense
lumiére rubescente.

Des couples de filles s’y balancent que voilent
les fumées des cassolettes.

Comme les soies des ecaux marines, fluclue sous
lui le lit de soie ; et la galére du réve aborde aux
herbes riveraines du bois saeré.

Quelque temps, il écarquille ses paupidres
lasses pour apercevoir la théorie lustrale qui ne

LFR Tl
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doit manquer de paraitre. Voici I'étrenne de
I'Olympiade. Ecartant les ifs, les satyres montrent
les boules précieuses de leurs orbites. Tuniques
décloses, écharpes ailant de doux bras, les
dryades meuvent en rythme cuisses, jambes, seins
et guirlandes. Cymbales. Par les rouges corymbes
et les sorbes, défile I'impérial cortége. Les buis-
sons cinglent les bustes des bacchantes. Thyrses
et sandales claquent. Rires : bris de cristal ;1évres,
sexes entr'ouverts; et le secret des gravitations
éternelles dort aux touffes de leurs aisselles,

Le scandale des chevelures engendre la mer
amoureuse.

Aux souples bonds des tigres de Bengale écrasant
les pampres, le ciel luit : leurs mouchetures sont
les astres chevauchant les ellipses musculaires.
OEuf giratoire, source des mondes, le char du
Dieu détale par les perspectives de marbre bleu,
que sille la finale des tympanons de corybantes,
des hétaires gambadeuses sous la pourpre de
I'impluvium.

La Galathée coutumiére des visions nocturnes
commence alors la parade, coupe en main, blémie
. de gazes, et tendant aux louis la sébille de la
proxénéte qui veille derridre les tentures.

Lui, méle impondérable, affaibli d'opium, se per-
coit 4 peine gravir les degrés, ses appétits en es-
corte & ceite fidre crinidre violette. Mais & la fin de
I'ascension : hanches sublimes, neigeuses solitudes
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du corps, aréne parée pour l'exercice des cinq
sens. -

Libre du plus minime sentimentalisme, son art
dilettante attaquant la souple Galathée, éveille en
“elle un trés pur clavecin. Les pdles sympathiques
de leurs nerfs conjoints en étincelles leur secouent
voluptueusement les veriébres, renforcent les
durs parfums arabiques de la cassolette humaine
toute ruisselanie et vaporeuse, soufflant haleine
d’'absinthe et de menthe. .

En pile ciel ému de tourmentes sensorielles,
ol soufflent de merveilleux geysers d'odeur et des
touffes de senteurs spirales, Manuel se déifie.
Les pleins et les plissures, les rides des frémisse-
ments, les volutes des vagues charnelles, les
extrémes chevrottements de la vibration néphré-
tique, il se délecte jusque I'extase & les perpétuer,
3 les ouir s'éteindre, étendre 'amplitude de leurs
ondes 3 I'lmperceptible, ol meurent les savants
érotismes.

Saoulés, atones par I'abus de leurs forces récep-
tives saturées, 1'odorat, le tact, le goilit se taris-
sent.

Alors la magie des spectacles : le décor humain
éployé en tous jeux de courbes et de lignes, en
toutes seyances d’attitudes. :

Contre la pourpre atroce du lieu pailleté
par l'ivresse persistante, la fille se tord de
dynamiques imprévues. Virante, elle multiplie les
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chatoyances de sa chair sous la cataracte des
lumiéres ruisselant du lustre. Ainsi que des
prismes, chaque nacrure de la peau s'irise en
tons d'ares en ciel.

A T'@il hynoptisé de Manuel, la femme squa-
meuse reluit de pierreries ol s’entre-battent les
antagonistes, Vert, Ecarlate, Azur. Puis, halo de
bigarrures, ces formes diffuses tendent & s’élargir
en progression rationnelle.

Les nacrures désorbitées dardent leurs rayons
compliquant la bataille des couleurs et des direc-
tions ; les domes des seins envahissent avec les
pinacles des doigts, les tours et les murs plongés
a la mer violette de la chevelure oli sombrent les
yeux, comaétes jaillissant jusqu'aux lambris.....

Manuel quittait le bouge quand 1'aube Jaminait
le ciel dépoli.

Toujours, il allait servir une muette aubade au
balcon de Jeanne, d'Héleéne, inciiatrices de son
extase nocturne. Savaient-elles, chastement endor-
mies, les cruelles luttes de luxure oir chaque
<oir ie versaient leurs tendresses ?

Calme demeure flamande coiffée du fronton
hanséatique, lourdementarmée de grilles ventrues
aux basses fenétres | Le rempart gibbeux par dela
tentait de prendre le ciel sous le réseau des fortes
branches.

1l songeait aux fiangailles prochaines, Héléne &

6.
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sa main menée vers le sacrement des unions dé-
finilives.

Quelle autre réalisation accorderait-elle & la
couche nuptiale ? Saurait-elle si facilement se parer
de réves prestigicux? Ou, Vénus nouvelle, ac-
croitre d’elle-méme la connaissance el les miracles
de I'Amour ? Ses finesses, ses jeux de chatte éprise
et fuyante semblaient tenir tout le Fulur. Une
fois assouvie la curiosilé sensuelle, aucun senti-
mentalisme ne pourrait plus surgir en celle nature
féline, sinucuse aux soies de toilettes souples.
Cataclysmes a prévoir, ensuite.

Plutét Louise, prometteuse d'avenirs chers et
doucement égrenés sous Féclat lunaire de ses sou-
rires. Mais elle paraissait trop difficile & son grand
appélit d'amour. Pourquoi d'ailleurs se laisserait-
elle choir aux désirs égoistes d’'un homme? Et
I’horreur ensuite de la chute dernidre : cette chose
odorante engraissantdans 'obscurité des bouges...

Ainsibalancée par des espoirs opposés€, son dme
endolorie ne prenait repos qu'aux heures d'ivresses.
L'éréthisme s'assouvissait & paltre la pite amére
- d’opium.

Dont I'abus le dompta: Son il vit les choses
flottantes sorties de nimbes polychrdmes, irradiées
en neige métallique. L’éclat des trottoirs blessa
sa marche. Les caractéres d’imprimerie manweu-
vrérent sur les pages comme des bataillons s’ani-
mant pour figurer les images qu'ils signifiaient.
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Ses lectures de 'histoire des philosophes peuple-
rent les visions de Socrates chenus, de Pla-
tons doctes et drapés, d'Alcibiades outrecuidants.
Plotin et le juif Philon lui devinrent d’assidus ca-
marades. Bientot ils ne le quittérent plus, s’assi-
rent a4 ses hanches au café, et s'accouderent i son
lit. La barbe de Philon, trés brune, empreinte de
myrrhe, lui frélait souvent la joue gauche, ou
le philosophe aimait & offrir ses confidences. Peu
a peu la robe safran, la capnee noire effacrent
complétement l'attitude plus dure et menagante
de Plotin. L'odeur de myrrhe imprégna la vie.
Manuel eut ensuite l'intime conviction qu'un
nombreux audiloire écoutait leurs controverses.
Parfois le mur de la chambre s'ouvrait, et, dans
les palmes des jardins d'Alexandrie, mille cranes
ras, mille yeux attenlifs surmontant des chla-
mydes de lin, apparurent mobiles et sévéres, avec
de courtes barbes annelées, et des plaques de
cuivre sur les épaules. Dans la rue, il entendait
la marche et le murmure de cette multitude dis-
puteuse, et s'étonnait que la foule flamande ne se
rangedt au passage d’'un si étrange cortége. Quand
le jeune soleil chauifa les jours d'avril, le bruit
s'accrut & la suite de ses pas. Les paroles des dis-
ciples chantdrent comme le bruit de la mer, et les
franges bordant la robe de Philon s'embarrasse-
rent dans les jambes de Manuel. 11 en acquit I'ha-
bitude de n’avancer qu'avec hésitation, en conti-
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nuelle peur de trébucher. La honte d’introduire
une pareille école dans I'Universilé officiellement
cousiniste, spinoziste officiensement, le rendit
timide, taciturne. De pareilles compromissions lui
vaudraient de slrs échecs aux cxamens.

Cependant, parmi cette bande bruissante et la
grande rumecur des voix, une figure chére ne tarda
point & se préciser.

En chiamyde d'hydragire, les cheveux bandés
sur les tempes, et la face obscurcie d'un voile
noir, elle s'accoutuma au premier rang des dis-
ciples. Sérieuse et mate,sa forrie notait les argu-
mentsdes controverses. Le plaisir que lui procura
cette présence (encore que des lois inconnues mais
infrangibles interdissent de la reconnalire), se
troubla vite d'affreux mécomptes. Les objections
du Juif, Manuel ne les put résoudre. Il fut dans
ce monde arc-en-ciel brilé de soleils monstrueux,
le doctrinaire misérable arrété court an milieu
des périodes, les yeux cillant i Péclat électrique
des Lrottoirs, & la barbe de jais de 'adversaire, &
sa tunique safranée. Alors les voix des disciples
mugirent d'implacables railleries. Manuel s'as-
sombril encore, évita les rencontres. Dans les
traces du soleil, des milliers de t8tes ricaneuses,
des mains crispées le menacérent du calame. Pour
somme d'infortune, l'odcur de myrrhe émansée
de la barbe adversaire empuantit tout, gonfla les
sauces, se fragmenta dans le pain, la viande. Un
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énorme dégolt de manger saisit I'étudiant. 11 lui
parut mordre de la pommade & chaque morceau
par sa dent entamé. L'opium suffit entidrement a
«a faim. Seule 'amertume de la panacée relevait
de leur saveur insipide les mets a la myrrhe.

Cependant le iriomphe de Philon s’affirma. Ma-
nuel fit amende honorable. Il convint que I'homme
ne saurait jamais connaitre Lidée pure, 1'ldée-
Dieu, que, s'il parvenait & celte connaissance, les
rancunes des Entéléchies délaissées le voueraient
aussitot & la mort.

Un immense découragement l'abattit, ces se-
maines de mai, dansune tiéde taverne de banlieue.
PPourtant toutes choses renaissaient & la joie des
beaux jours. On entendait braire 1'dnon caracolant
par la prairie. L'ondine recommenca ses trilles
amoureux sons le rideau de peupliers blancs. Le
clocher se pavoisa de rayons neufs. La chevelure
de la Terre se mit & croltre drue et verte.

Mais la chlamyde d'hydrargire lui tenait rancune
de la défaile et se détournait dédaigneuse. Manuel
comprit 1a fin de Tout, 'ombre de la Mort univer-
selle qui allait ternir le eristal du firmament et
embrurer les Astres.

Les hommes s'obstinent 4 connaitre, déclamait
le sardonique docteur; et les Entéléchies accou-
rent. De leurs ailes épaisses, clles couvriront la
nuit du monde et I'échaufferont de soufre. Ah!
Sodome, Solyme, Herculanum ! Quels abimes de
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feu! Christ mort, les humains ne voulurent renat-
tre & la Parole, & la Rédemption. N'as-lu pas en-
tendu la voix, o pilote de la mer Egée, la voix
nocturne avertissant ta proue : Pan est mort, le
grand Pan est mort !
~ Manuel salita. Les atomes dansaient dans I'irra-
diation souveraine de 1'Astrefranchissant la mous-
seline des vitres. 11& dansaient par-dessus les mille
cranes des disciples, troupe veuve de la chlamyde
d’hydrargire dlsparue, morte peut-étre.

Agir, savoir, & quoi hon? Agir vers la mort !
Savoir la mort ! Bégaiements de I'humanité pué-
rile, perpétuelle agonie ol fermente la vie.

Morts aussi sa virilité et le dilettantisme des
contacts dermiques. Rien ne persiste que la gron-
dante rumeur de la multitude pendue a ses mem-
bres, 4 sa langue racornie. O pile soleil ! Eszence
premiére! Feu des esprits! A toi combinée, I'dme
balancée par de grandioses, d'énormes rythmes
stellaires dans I'absolu des nuits mélodieuses!

— Qu’as-tu. que veux-iu, mon vieux camarade ?
Les aiguillettes de l'artilleur penchées sur sa
face, Manuel les agrippe de ses doigts blanchis ;
c'est la blonde, la longue moustache de Lélian,

et ses cheveux lustrés.
— Lélian, un prétre ! jene veux pas mourir sans

préire. Je vous supplie, Lélian.
Que son 4me s’épure des vices passés, des con-
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tingences infames ; qu'elle s'élove, essence initiale
et vierge, jusqud la vertu de Dien!

La ‘confession rassura, la communion raffermit,
Il lui fut accordé¢ d'entrevoir I'échelle mystique
de Jacob, les ellipses des Chérubins et les har-
mouies seraphiques, routes des Contemplations.
Céline Van Goés 'assista, lui lut. Le docteur com-
manda quil véetit en famille, et répudiat la soli-
tude. Les Caribert offrirent leur demeure, loup
affection.

Il reprit ce volume, traitant des maladies de la
volonté, des hallucinations artificielles. - Dexpé-
riences en expériences, il avail atleint I'extréme
période du mal ¢tudié.

Sa longue convalescence garda une pénible
mélancolie.

Vinrent de bons soirs aux balustres du jardin
pomponné, entre Jeanne et Hélene ; leurs doigts
dans sa main. Les fiancailles décidément se fivaient.
De teintes citrines et mauves, 1'Occident arrosa
leur affable marivaudage.

Lui, convalescent et docile, s¢ laissait induire
aux heureuses prévisions matrimoniales. Pour la
pile intelligence encore affaiblie, hostile aux com-
piexités ardues, des sentiments illicites ot des jeux
de couleurs, les hlanches simplicités nuptiales
prometiaient de candides, d’efficaces électuaires.

Hélene se modifia. A son tour, elle parut res-
sentir ces froubles charnels nagudre affolant le
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male. Longues stations dans le pare au bord du
vivier ; effluves du soir montant des yeux, des
bouches, des plantes et qui chargent I'air de bau-
mes aphrodisiaques ; pelotcnnements & deux chauds
fiancés sur l'escarpolelte envolée a toute vigueur,
et dont les bonds révolutionnent les républiques
suspendues des éphéméres. Elle y gagnail des
feux aux pommettes, contre Manuel accourait
s'assoir, glissait le bras sous le bras du jeune
homme, puis heurcuse du moindre prétexte, ga-
lopait loin, hors la portée de ses regards.

Apres une veille d’études, Manuel montait T'es-
calier de fer fleuri d'acanthes et de chiméres.
Entre les parois de chéne poli, il avancait vers sa
chambre doucement, par crainte d'éveiller les dor-
meuses. La lueur de sa lampe s’enfoncait trés
loin dans les perspectives diffuses et saures du
hois. Plusieurs minutes, il s'arréta surpris des
miraculeux décors suscités par ce phénoméne.
De profondes galeries en cuivre semblaient con-
duire a I'ouverture de quelque palais de Kobolds
gardeurs de trésors. L-=s Nibelungen, Parsifal, les
Filles-Fleurs, Kundry, Tristan, Isolde. Toules les
harmonies accourent & sa mémoire, et le lacis
des sons, des thémes, oll, en surhumains gémis-
sements de passion, se confondent les voix des
amants adultéres,a la chasse duroi Marke. Comme
il souhaitait vivre ces puissants délires exprimés
par le dieu Wagner, la voix, la tendre voix de
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Sieglinde sonna plus réellement avec la pudeur
tintante des noles émues.

— Manuel !

Sa téte détournée crut apercevoir la porte ou-
verte des appartements d'Hi¢léne, el la vierge en
blanches formes accoudéc an chambranle. Les
verts fanauyx de ses yeux 1llumma1ent Fombre.

Llle répéta :

— Manuel !

Lt son sourire brilla.

Oh! la virginité offerte en holocauste dans la
corolle des guipures blanches ! Lui le Sacrifica-
teur !

Il se précipita vers Héléne fugitive a I'alcove
par les ticdeurs de la chambre. Au seuil, béant,
Manuel sut clairement gu'il ne 'aimerait plus
ensuile, ni ne I'épouserait, laissant Ia flétrissure
an front de I'enfant, a la demeure hospitaliére ala
lamille sainte. Feignant n'avoir compris, il passa
outre ; mais l'adleux de loyauté.

— Bonne nuit, Héléne !

Peut étre d'ailleurs, et simplement, avait-elle
voulu souhaiter encore un bonsoir espiegle. Cette
fatuité puérile le perdrait un jour. .

Elle faillit le perdre la semaine suivante. Prise
d'une légére migraine, Jeanne alitée 'appela en
sa chambre, le pria pour une lecture. Sa grasse
et blonde beauté tronaitl parmi les satins pers, les
dentelles diaphanes, reflétée aux glaces murales,

1
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anx claires argenteries massives de la toilelte.
L'encensoir pendu i la torsade du plafond fumait
bleu, et oscillait de ses chaines, de ses gemmes
flambantes. Quel mauvais livre le hasard lui mit
aux mains ? 1 ¢iit da laisser cette description d'une
pelite maison galante promue & la publicité par
I'avide débauche d'un roué¢ du sidele défunt.

Au cours de salecture, Jeanne sembla s'intéres-
ser fervemment. Les dentelles s'ouvrirent sur sa
gorge de lait brunie aux cimes. Ses cheveux s'¢-
pandaient. Aux mirances nombreuses de la pitee,
ses charmes se multiplidrent, en sorte que la
chambre elle-méme ne fut plus qu'une grande
femme blonde dénudée dans I'averse de ses che-
veux, au giron de qui Manuel lisait des phrases
perverses. Toutes les calineries usitées par la cou-
sine lui revinrent conseiller 1'assaut de sa vertu,
‘et chanter qu'elle briguait son amour, sans donte
pour connaitre une 4me neuve de jouvenceau,sans
doute aussi par une belle prévoyance maternelle,
voulant savoir & quel male sa fille serait soumise,

Jeanne lui causa de sa santé, le plaignit, s'em-
para de ses mains. Des bulles rouges, un godt de
sang triomphdrent de Manuel, qui, craignant la
faiblesse de la chair, trouva le prétexie de partir.

Trahir 'héle qui lni réservait la fleur intacte
de sopn sang? A qguel point l'avait affaibli I'opium
pour qu'il subit ces crapuleuses velléités de sou-
teneur !
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Il aima mieux qualifier de fatuité le désordre

B8l de son esprit. Ceci 'en assura que ses cousines ne

B manifestérent nul dépit.

[ On parlait noces comme choses prochaines, en-
tendues. Lélian, garnisaire de la cité, fréquenta
assidament les Caribert, en compagnie de Céline
enceinte déja et dont la faiblesse passagére dégou-
lait apparemment ce robuste guerrier celte. Aprés
une longue conversation avec Jeanne, il traita
officiellement de fiancés Héléne et Manuel.

I'intimité de Jeanne ne déplut point & artil-
leur. ’

Ses visites doublérent durant les absences du
procureur qui pérorait aux assizes. (éline aceep-
tait cela sans ficherie, ainsi que chose naturelle &
sa situation. Vers la jeune fille elle se rapatiit,
qu'elle emmenait languir au bout du pare, et
rougic de ses chuchoteries.

Manuel soupconna les mauvaises confidences
de la dévoyée. 1l tdcha d'en distraire la vierge.
Mais elle opposa d'aigres résistances. Ne voulant
encoyrir le reproche d’anticiper sur la tyrannie
maritale, il se désintéressa. Ses livres le garde-
rent.

@ Puis i] chevaucha par le soleil des plaines, avec
# Kugene Doutrepuich héte de son frére, ainsi que
9 les Hanser. Evidemmeni Eugéne étail 'amant
de Mary. Les deux rythmes de Juxpres sétaient
joints, soudés. A Manuel il l'avoua, et quelles
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cuisantes heures, lenrs rendez-vous. Jamais les
gouges de rencontre, les plus dépravées des filles
n'avaient valu au colussal gar¢on telles voluptés
de Yadultere. 11 les détailla. Louise, renseigna-t-il,
parlait de Manuel & tous, et gardait sa légendaire
sagesse. La jolie conguéte! Quel malheur, ce si
proche mariage ! -

— Peunh! Rien d'irréparable encore!

Et Manuel enlevant sa béte par-dessus une
palissade. galopa sans paroles jusqu'au retour.

Car lintimité d'Hélene, Céline, Mary, ne sc
voulait démentir. Plutdt s’affirmail-elle sous Ila
protection de Jeanne, enchantée en apparence. Le
fiancé sentait ourdir des choses contre son bon-
heur. Mary, Céline, vindicatives délaissées, labou-
raient l'esprit malléable de la vierge ; semant
les graines de discorde ct de honteuses débauches
solifaires, elles préparaient 'adultére futur el toutes
les déroutes de la vie conjugale encore inenta-
mee. ,

A I'ombre des sapins funéraires, les sorciéres
accomplissent leur affreuse initiation, chaque
aprés-midi. La docile Héléne enchaniée boit le
poison de leurs voix. Le croquet diapre la pelouse
de ses disques, de ses maillets polychromes.
Lélian, Jeanne unis gagnent les gloriettes louches
aveuglées de lierre. Et Manuel demeure seul
devant la sanglante réthorique du couchant.

Enfin les discours de Caribert rentrant affairé,

-
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lui reprenaient point & point le réquisitoire, avee la
clorification des grandes chosesx, Palrie, Justice,
Mariage, Maternitc.

Manuel cxamine & fond cette face lippue,
touffue de favoris, intelligente plutot. Ne cache-
rait-il pas, le rusé, sous cette affectation de croire,
un large, un égoiste sceplici=me acquis & tous les
heurts de 1'existence? 1l se devine la dupe de
cet homme fin, & jeunesse pauvre, et qui par ses
feintises de foi parvint & la richesse, & la répu-
talion.

Manuel prévoit la vie ainsi comprise, 'amant
accepté se carrant dans les fauteuils avec 'impa-
lience du monsieur chez lui et qui interroge le
mari : « A quelle heure votre cercle? » Gela
accepté, par horreur de la discussion et des
crotesques tragédies conjugales; cela accepté
avee le crétinisme du monsieur joli qui influence
les menus selon son gout, indique la plage ol
passer la belle saison, et quel mode d'ensei-
gnement convient 4 la commune progéniture ..
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TOURNOIS POUR LA DAME

Les musiques grasses,

Les lampions de féte,

Dans la rotonde de feuillage,

Tintent, éclatent,. éclairent.

. A la lune plate, les flammes {iricolores bande-
rolent. Cernée de buveurs et de nuages taba-
giques, l'aire batlue poudroi¢ sous les tourno-
yanies fillettes roses et bleues, sous les gracicux
militaires.

Contre la buvette, contre les fioles de cham-
pagne décoiffées, Eugéne, Cellarion, Manuel ct
Louise, aristocratique noyau du bal champétre,
plaisantent l'entrain des danses.

Elle se serre glorieuse a lui, aimante, et lui
chauffe le bras, la main, de sa main ganiée.

lls s’isolent.

— L’absence fut I'épreuve, chére petite! Vous
nec vouliez done pas m’oublier?

— Que n'dles-vous plus 10t revenu pour mon
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repos. Je vais & ma perte maintenant. Déja les
gens bavardent.

— Et par ma faute vous risquez ces ennuis,

— Mon ptre a su des choses vagues! Il a
chargé son fusil, « a ton intention » a-t-il menacs.

— Yoyons, Louise, décidez, quittez tout, ayez
confiance. Nous irons loin, habiter ensemble.

— Non.

— Faudra-t-il encore que je méloigne afin que
vous viviez tranguiile ?

— Serais-je heureuse alors?

— Sans doule.

— Vous le croyez?

— Non, je ne veux pas le eroire.

— Que réclamez-vous de plus que la joie de
nous retrouver ainsi aux kermesses? Si je cédais,
j'aurais voire mépris seul.

— Méchante. Que votre volonlé s’accomplisse.

— Voici ma sceur. Nous valserons ensemble.

Grise et rose, elles virérent dans la poudre et
la forte lumidére des lampions mélées.

Les musiques grasses;

Les lampions de féte,

Dans la rotonde de feuillages,

Tintent, ¢clatent, éclairent.

A la lune plate les ivresses tricolores bande-
rolent.

Manuel la contemple qui entraine la jeune
seur blonde.
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Toutes deux doucement embrassées, pivotent
graves. Serait-ce le rife gardé & travers les géné-
rations d'une danse hiératique de vierges? — ce
rythme pur, persistant dans la mollesse de la
valse. Quand elles passent pres de lui, les pu-
pilles siciliennes brasillent, les dents s'illunent.
 Elle hésite avant de hii accorder nne danse
seule a scul. 8i fort il I'étreint el sournoisement
s'arrange, que ses leévres effleurent la  froide
conque de la petite oreille. Comme Jeanne. Louise
détourne la téte. eache obscurément sa pudenr:
el palpite.

L.a dame qui chaperonne les jeunes filles, les
examine, taniét joviale de voir éclore ece bel
amour, lantdt sévére, lorsque Louise satlarde
& la bande des dandys, faux ¢pouseurs.

Quand il I'a ramenée & sa place, Manuel ne se
hate de rejoindre les bruyants camarades. Cest
une plénitude éprouvée, un hien-dtre de calme
volupté intellectuclle assouvie. 11 'aime pour ce
qu'elle se refuse sincérement & conclure la tri-
viale apothéose passionnelle. Mieux que la Galalce
des bouges experte par métier, la fillette ne sau-
rait satisfaire aux délices érotiques.

it Ini se jugerait bien sot dabimer la délicate
sensation du désir, ces mille béatitudes d'un flir
raffing, aux ignobles heurts de chairs maladroiles,
S'il insiste auprés de sa vertu ponr détacher la
couronne finale, point d'antre cause que l'obliga-
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tion de paraitre envers elle, el sous les apparences
nécessaires, trés ¢pris de ses charmes, teds ¢pris

h

de les obtenir. Egalement, hélas! il sacrifie a I'in-
digne faiblesse. dont mainies fois le gourmande
sa raison, d’en imposer aux amis comme redou-
table forceur de virginilés.

A leurs sottes demandes, & leurs « eh bien? »
narquois, il échappe par l'affirmative; en sorte
qu'ils le Jaissent s'éprendre & sa manidre, et ne
tachent plus de s’immiscer au pur décor tracé
par ses soins.

— Hélene Caribert, alors? demande Doutrepuich.

Manuel joue I'é¢tonnement. Que veut-on dire?
Non, jamais il ne ful explicitement question de
mariage. On s'affectionnait, ¢tant cousins. Rien
autre. Les amis sourient en personnes qui savent
quoi comprendre. '

Lui-méme, réfléchissant, ne se souvient gudre
si on le flanga, En somme, il n'a point demandé la
main d'Héléne. Nul autre lien ne les engagea que
de vagues allusions & un futur ménage, leur inti-
mité affichante, la liberté de courir & deux, d'é-
changer les cadeaux et les longs propos des soi-
rées quotidiennes. L'attitude trés approbative des
parenis avait surtout nourri Uerrcur. Plaisanteries,
tout ¢cla, et tolérance de hons eousins affectueux.

Soudain, il évoque les stratégies complexes, les
sombres diplomalies des Héricourt, des Caribert,
qni s'acharnaient & ne point risquer les premidres

-

&
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avances. Et il rit de leur grotesque vanité s'effa-
rouchant de requérir une chose sérieuse que tous
un moment souhaitérent, mais hasardant des
phrases a double entente qui rendissent devi-
fishles les secrétes convoitises el permissent, en
tout cas, de prudentes retraites. Cette sournot-
serie gonérale 1'égaie fort. Sa perspicacité méme
recula foujours devant les plus minimes avances
et lés impatiences de la jeune fille, la seule raison-
nable, et qui voulait en finir franchement. L’ata-
visme de la sourde politique provinciale machinée
par des si¢cles de tromperies et dé ruses, avail agi
sur I'esprit malléable de Mattuel, soumis & lin-
fluence du décor familial.

Arpentant la grande route, au retour de la ker-
tnesse, il éclate de rire vers la placidilé des astres
qui régissent la ridicule plandte humaine €t sa
pauvre dme, jouet de tdules les apparences, cap-
tivée pat elles, modifiée, affolée.

En telle manidre que rien & jamais ne se doit
conclure : pas plus 'amour de Louise que la haine
de Philon le Juif, le mariage que la poursuite
des Nominaux, les passions nomadés que ses
théories de socialisme catholiquie. Lelian avait-il
coriclu avec Jeatne ? Eugéne avec Mary ? Et leur
grafid complot légilimiste? Ni réve, ni réel. Les
dpparetices égalemert fallacicuses peinaient de
letlr vieux rythme hostile pour Favortement de
toute certitude aux cefvellés des lioitimes,
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Seuil, intelligence négligeable on cette campagne
rase accointée & la coupole du ciel, — il se sentit
irréédisblement entrainé, sans appui tangible,
dans le giratoire, dans I'incompréhensible stroom
des idées et des ellipses stellaires, des acles et
des gravitations universelles, des conceptions
sciefitifiques et des races migratrices.

01 savoir?

N’empéche : 11 edl bien voulu cuntempler les
diplomaties actuelles des Guribert et des Héricourt
aux prises, sur les sables de la plage balnéaire.
La elles évoluaient pour clore ou rompre les pré-
liminaires du miriage. | |

Or Jeanne, en passage cliez 'Ancétre; afficha de
la froideur. D'ailleurs de sinistres tragédies parais-
saient s'ourdir en elle, 16t justifiées par la venue
de Lélian tres pale, cldquant les éperons.cohtre
les dalles. L'oncle Beauglaive cognait les meubles
de sa tzbatidre, battait febrilement les basques
volantes de sa lévile bleue. Trés bas-il murmura
dans 'oreills de 'un et de I'autre. Jeantic s'épongea
les yeux: Lélian cravachuil ses bottes el son képi.
Lt couple finit par gagner le pare, ei, en grandes
gesticnlaiions, se perdre sous les frondaisons ex=
trémes. '

Soigneusemert ontleé ferma d'un double tour
la porte vitrée afin que personne ne les pit.
snivre. 11 dissimula le scanhdale, d'un grand dir,
imposanit son flegme aux invités gui feignirent
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une favorable cécité. 1l les emmena vers les nou-
velles acquisitions des écuries et du chenil.

Manuel s'indigna. L'Ancétre lni-méme voilant
ces turpitudes, arrangeant sous son toit le con-
fort de I'adultére! Lui aussi, dés lors, savait la
honie des choses, la pauvreté de la nature; lui
aussi, par sa feintise de croire, couvrait 'ébriété
coutumidre des splendides sentiments.

— Dérobez-vous au décor, jeune homme. Ne
soyez pas épars aux apparences des choses.

A grands coups de lorgnon, Usmar Desormes
plantait ces principes dans le crine de Manuel
assis, stupide ; puis lui ricanait, haussant la
voite haute de ses épaules.

Tout ce monde s'égrena au blond tapis des
plages, aux rocailles ombreuses des villes d’eaux.

Manuel et Cellarion embrasserent librement le
soleil d’'été.

L'aub> les chassa dans les marais, fusils aux
mains, a la mort des grébes et des macreuses.

Le midi les dora sur les monts des remparis
ot ils accompagnaient Louise gaiement babillarde.

La vesprée les berca sur les moirures du canal,
dans la fluette nef d'acajou que précipitait leur vi-
gueur 4 toutes rames.

Le couchant pourpra leurs corps nus fendant
les ondes & la nage.

D'une course rapide, ensuite, ils gagnaient,
encore ruisselants de fraicheur, la sombre salle
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d'auberge et s'attablaient devant de copicuses
viandes saignantes. 1ls v connurent Esther, liliale
miss exportee par 'hnmeur vagabonde de sa race,
pour I'éleve des babyvs continenlaux. En cette an-
herge, elle surveillait de replets produits humains
alimentés sclon sa science éducatrice. Cellarion
interpréta ses demandes dans le patois de 'ho-
tesse, puis conversa en langue anglaise. Ils prirent
coutume de partager la route jusque les chaines
du pont-levis enjambant la colére accoutumée des
caux guerriéres,

Manuel y joignait Louige atiendante.

Par-dessus les eimes feuillues agilées contre
les roses murailles de brique et Uampleur des
bastions, la fillette guetlait, droile en sa robe d'ar-
cent, nimbée de crépuscule. Le chien Stop lui
jetait de grands abois de rcconnaissance, filait
par les poternes jusqu'a elle, et bienldt gamba-
dait & la sévére allure de cancphore.

Sous les voutes bruissanles des peupliers, ils
foulirent ainsi, les soirs, I'herbe drue des remparts
toul odorante de ses foins rotis. Le eiel baissait
sa toile d’hyacinthe vers leurs léles confidentes.

Muets et tendres, les mains unies, ils se plaisent
a reposer leur marche sur V'affit d'un lrés vieux
canon veillapt & la plaine. L'enfant élue par son
désir offre & Manuel un rouge bouquet de levres,
dont il effleure les pétales incorruptibles.

La ville gisante, violelte el rose, enveloppée
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de brumces, offre au ciel la couronne princiére
de son belfroi et les croix de ses églises, blasons
de sa foi, de sa force. Suaves angélus, les sonne-
riés protectrices des cloches chassent les premiers
vols de démons; et les cirenits des noires corneilles
ctoassent le couvre-feu aux derniéres bhatteries
des forges. '

Religieusement ils communient & cette pudeur
des choses, par une miraculeuse béatitude. Ainsi
que les fumées bleues doucement planantes aux
faites, leurs dmes doucement ondulent au réve de
perpétucr I'amour impregnant leurs éires pénétres.
Saris s'exaller aux féroces étreintes qui brisent et
lasseni, sans faiblir anx oiseux dinlogues qui
soirillent par I'inanité de leurs signes insignifiants,
" En trés letite, trés savante saveur de ldvres el
fieiirées; dans 1'assonance atténuce de 1'angelus
expiré. ,

En trés subtiles volupiés de leurs doigts
caressés ; otitre la tactile impression d'invisibles
libellules qui somnambulent. En bonne odeur de
leurs chairs sours et de leurs coeurs; sous la
brise essorée par les cimes des peupliers.

Violette au firmiament et aux nues, violelte
~gux précipices et aux rues, avec ses paillons
dustres el de lampadaires; 1a nuit voile les soupirs
soulagés dé labeur, comme ['harmonie- sensitive
voile les souvenirs et 'avenir aux artiants étendus
sur le canon des guertes anciennes.
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Planissime extase qui refleurit aux heures ca-
dencées de la yole froufroutant aux nerveuses ru-
milles des saules trempés.

L'ombrelle écarlate auréolnit ce visage maure:
Et le hale d'un intense soleil inaugurait au fond
des caux le palatial décor d'uiié Byzance noyée,
sur laquelle ils glissaient. Nlusoire Byzatice des
croyances el des scepticismes, cilé noyée aux pre-

miers flux de sagesse, portant la barque de T'atnour

essentiel.

En Elle, Manuel symbolisa tous les drafiies de
sa pensée. Les gestes furent la méecatlique astrale;
les regards la force cycligue des fluides; les
hanches, la source des transforinations univer-
selles; le buste fut I'esthéliqie; lé visage, les
religions ; la marche, 1'assomption a I'idée une
el mére ; la parole, I'accord et I'harmonie.

Ce lui suffisait de contempler la déesse pour que
son imaginatioti évoquat lés sublimités métaphy-
siques- et toute l'histoire des rythmes incarnés.

A la concevoir ainsi, forme objective et scnsible .

de ses féeries mentales, il s’habitus de la croire

sienne aussi bien que les ¢réations de 1'Ame. Les

spéculations intellectuelles ne se formérent plus

en lui sans qu'il les logeat en quelque atiribut de .

I'Aimée. Elle ne se sépard plus de sa vie, emblé-
mature toujours présente de ses moindres soucis,
de ses plus abstraites conceptions. En sorte git'il
s’aper¢ut. un jour, avoir cbjectivé en la jeune

/‘
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fille le macrocosme qu'il avait promu au rdle de
symbole extérieur,

Hors sa conscicnce, rien n'existait, que 1'In-
connaissable, ce néant. Toute chose pergue était
soi.

il fut Ie farouche possesseur de la femme qui
ne souffre le plaisir des autres a la voir, alui parler.

Un soir de kermesse, venus ensemble de fort
bonne heure an bal presque vide, cette solitude
leur agréa, comme 'absence du bruyant dandysme
des amis. Libres de contrainte, ils s’évertuerent a
tourner, chair a chair, dans la fraicheur d'un air
encore humide d'orages diurnes.

Subitement la troupe des gymnasiarques, hur-
leurs de refrains obscénes, envahil l'enceinte rus-
tique. Féroces éphébes alertes, enblanches guétres,
les muscles bossuaient leurs maillots tricolores.
Ils virent, il chuchotérent; des mols « mangeur
de bon Dieu, jésuite, calotin » malsonnérent aux
oreilles de Mannel, qui dissimula. Pendant le re-
pos d'orchesire, un coryphée de la bande fut invi-
ter Louise pour une valse qu’elle refusa. Et, quand
les premiecres mesures attaquées. Manuel la vintre-~
prendre, I'homme s'opposa: « Elle danserait avec
lui ou ne danserail pas. Un tel calotin ne ferait la
loi & eux, dans leur ville. Iis avaient assez de ces
hypocrites qui débauchaient leurs swurs, entre
deux confessions. » Manuel voulut passer outre.
L'homme le toucha. Boxeur fortuit, le sporisman
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<‘offaca, poings allongés A la troupe qui ondoyait
dans Livresse de sa eoldre. Les coups plurent. La
mente le eoiffa. Le sang lui voilant la face insen-
sibilisce par les meurtrissures, il ne vit plus
que la fillette évanouie, et autour de lui, les
sesles  multicolores  des  adversaires  s'éver-
tuant parmi les sourdes batteries de poings, de
hottes. Pourtant il ne suecombait; plutot sentait-
il les masses céder, sabattre, crouler autour de
sa vignenr affermie. Puisil se trouva libre d'¢tan-
cherle sang. de reconnaitre Doutrepuich, Cellarion,
d'autres, cognant a poings formidables, plongeant
sur la cohue des maillots tricolores ¢ui jonchérent
et se retranchérent sur l'estrade de I'orchestre.

Cette vicloive brusque des mangeurs de bon
Dicwe renouvela les hostilités politiques. Les gym-
nasiarques aiguisérent des espoirs de revanche,
tendirent des guet-apens, lesquels avortérent pour
ce que les gentlemen, alors fervemment occupés
de chasse aux grébes, ne sortaient guére sans leurs
rifles, et en nombre.

On choisit pour quartier général un pavillon de
carde qui ienait le centre des marécages étendus
depuis la chaine des Bastions jusque deux lieues
circulaires dans la campagne. Ge pavillon appar-
tenait & un robuste quadragénaire. dont la hable-

vic en succds cynégéliques comme en galantes .

aventures avait éelipsé 'appellation patronymique
sous ce surnom : Le Menteur; Ch'Minteux, patoi-

Rt T e
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saient les paysans incrédules i ses étonnantes hy-
perboles. |

On s'amusa ferme dans la Maison Bleue, aussi-
{6t flétrie par 'opinion radicale d'inconcevables
histoires de déhauches romaines et grecques. Tant,
que les gamins excités par leur grandsfréres s’ac-
coulumérent a attendre le retour nocturne des
veneurs pour les assaillir,a I'abrides baslions, de
briques et de piorres ; ce dont plusieurs furent gra-
vement blessés. Ces agresseurs rejoints, onrencon-
trait de pauvres momes chétifs,  peine vicux de
siz hivers, et qu'il fallait bien élargir, aprés une
claustration temporaire dans la cave.

Cependant umn silex fendit l'oreille de la grande
Laure, maitresse absolue de Ch'Minteux qui, pour
elle, satisfaisait & tous caprices. Elle réclama ven-
geance, refusa de se badigeonner de céruse et de
coll, de sangler ses formes aoutées, jusque répa-
ration parfaite. Quel saccage de sa beauté, cette
négligence décelant les madrures de sa peal de
truie, et lattitude ballante dela gorge. Pourl'ex-
tréme désespoir du gros homme, qui. al'oreille de
tous, quotidiennement confiait : « Laure, cher,
comme ¢a, d'extérieur, ce f'est rien, malgré son
chic unique; mais dans I'intimité ! mon cher, dans
Pintimité, ah! » Et de rouler auxnuages ses gros
yeux blancs, comme si le paradis eut lui-méme
~ avoué sa déchéance prés des charmes de Laure.
Donc il peina, réfléchit, s'ingénia. Apres pla-
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sieurs jours d'exetcices & huis clos, il fut prendre
Manuel. Approvisionnés de cailloux plats et tran-
chants, ils surent vite, par leur dextérité de tireurs,
raser un pieu de fagon a lui soustraire urie mirce
pellicule de bois sans autrement 1'entamer.

A la preinidre agression, en pratique de art
acquis, ils scalpérent adroitement les trois plus
hardis voyous qui se prirent trés sanglants & piau-
ler. On leur jeta quelques louis; pour le pharma-
cien. |

La gazelle radicale se lamenta. « De pauvres
« enfants instruits dans les vertus républicaines
« Navaieiit pu supporter le scandalenx spectacle
« de faux dévots qui, accompagnés de coirrti-
« sanes ¢honlées, scandalisaient les moins chastes
« des prometteurs par le eynisfile de leurs attitu-
« des... Et quels ennemis! Des bébés de trois &
« c¢ing ans! Le massacre avait duré und grande
« demi-heure... »

Toutefois les gamins n'osérent se risquer & nou-
veau, et la grande Laute se recrépit.

De beaux jours éclorent pour l'hygiténe des:

chiairs baignhées ati limpide miroir des étangs, sous
la glace firmamentale. Les yolés d’acajou con-
rurent sur la peau verte du canal ombreux. Les
macreuses culbutérent dans les blanches explo-
sions; les ehopes se vidérent; les hamaes bercé-
rent.

Aux splendeurs des soirs, Manuel guidait son
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as jusque l'arrivée de Louise. Assise au bane du
barreur, elle demeurail fixe et grave. Le ciel,
les mondes, évoluaicnt a ses pupilles cosmiques.

Dans 'ombre religicuse des saules, sa faceau-
guste se transfigurait, miroir du mouvement essen-
tiel. Halluciné, doublant sans fatigue la vitessede
ses rames, Manuel volait sur les froissures de 1'cau
. soyeuse avec un sillage d'odeurs et dargent.
L'heure était oubliée, plus lente. La lune a tira-
vers sa chevelure de ramilles signait leurs fronts.
En la méle poitrine vibraient des harmonies uni-
verselles. Il se croyait grandir comme la nature,
avec les veines des fleuves, I'haleine des vents,
la chevelure des foréts et le ceeur des feux in-
térieurs. °

Pris & la robe d’hydrargire, elle allégeait sarai-
son de toutes les contingences.

Alors 'orgueil de Manuel s'illimita.

Sa démarche pesail aux hommes.

Au coryphée des gymnasiarques lui renouve-
lant leurs griefs, requérant qu'il rendit la vierge
3 I'honneur de sa famille, il insulta. Quon élut
un, dix champions contre lui. A toutes armes il com-
battrait pour sa Dame. .

Le plébéien refusa. lls n’étaient pas des spadas-
sins, eux. Mais on avait juré sa mort. Quil
quittdt la cité. Ou leur forte haine enfin vieto-
rieuse accrocherait son cadavre aux créneaux des
porles. -

o e -

.
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Les épaules- haussées, Manuel pivota vers la
iente du tir, abattit huit colombes & la file : et,
comme un loqueteux courait par U'aréne, il le mit
en joue, criant aux fleurs de la gentry pavances.

— Combien coite de casser un voyou?
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TRANSFIGURATION DE L'IDEE DANS L'IDOLE

Des nciges et buéeshiémales pilissent les mous-
selines pavoisant la couche amoureuse ; et Manuel
savoure le silence des aprés-midi de décembre
ol il rejoint la tremblante Aimée délacée de ses
armures de vertu.

La saison complice les enferma dans cette cham-
brette recélée aux plus désertes rues de la vieille
ville ; et les effluves que dégageaient leurs chairs
saturées de passion, se condensérent dans I'étroi-
tesse du lieu au point d'enivrer 'amant jusqu’au
- délire du viol.

Maintenant, elle tressaille dans ses bras comme,
aux minutes de combinaison, les substances alchi-
miques, et sous ses doigts virtuoses, elle vibre
comme les dmes réveillées des claveeins.

Et quel réveil de leurs atavismes I'un & I'autre
destinés ! Lui, brutale vigueur Celtibére épanchce
avec le flux des conquérants qui matinérent sa
primitive race flamande, puis déirempée au vieux
sang royal de Rascie jusque cette actuelle allure

L
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blondissante d’Infant qu'elit peint Vélasquez.
Elle, fille Berbére a la proéminente ldvre incar-
nate, fleur virtuelle de ce méme flux de conquéte,
éclose dans les ruts inconscients des Maures con-
verlis aux étendards de la catholique Espagne.
En leurs dmes, Manuel et Louise reconnurent

la patrie premiére et s’él',airent aux communs

reflets des soleils originels

Telle fut la débutante. phase de passion : im-
mense joie de se retrouver, fraternels aprés des
séparations séculaires et tous les traveslissements
d'individus successifs oll dormirent les germes de
leurs étres.

Il le sentit dés la minute sanglante ot il ter-
rassa, dans une 4pre lutte nocturne, les résistances
de la vierge forcenée combatlant pour l'ultime
défense de ses temples, perdant lambeau a lam-
beau les voiles de ses sanciuaires, et cachant la
honte de sa face souillée afin de ne pas savoir la
dévastation de sa vertn.

Des jours, des nuits, sans paroles, ils ne cher-
chérent qu’a renouveler le mystére de leur retour
it la santé des origines.

Comme dans les réves atomiques de Lucrace,
ils délirérentd emboiter lenrs membres, 4 sopder
leurs cryples, & humer de ventouses labiales ]gs
spasmes de leurs poilrines.

Chaque embrassement valut le transport du voya-
geur découvrant les sources des fleuves divins,

. -':'-:.Q-?Zi_:' “ni"' ' P
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du philosophe qui vient d'atterrir a I'évidence de
la Lol.

La chambreite avait, aux trumeaux, des astra-
gales de platre en forme de guirlandes daulel
antique. Les fendtres quadrilices de vitres minus-
cules tortionnaicnt les apparenees du payrage,
cette place déserte enclose de murailles ; et I'éeole
des tambours lonnail sans ¢esse dans l'horizon
blane. '

Au hord du sopha conlourné, ils se dirent des -
confidences, ¢t leurs enfances, ct les sensations
de leurs entrevues liminaires.

Le vifcarreau rouge, floré¢ de moqueties passces,
souventes fois parul & Louise dramalizer 'avenir
de chagrins, de craintes, de regrets, jusque
I'instant ot Manuel l'attirail & son sein. Elle &'y
blottissait frémissante, sous l'immincnce 'une
proche catastrophe pressentie ; toute la lendresse
de PAmant ne savail lui prendre-la confession
de cette terreur.

La pendule radoteuse, en secs colonnes d'al-
batre, sonna I'hallali de bien des plaisirs, le
triomphe de bien des priéres, la douleur de bien
des au-revoirs.

Auprds de la mesquine cheminée ronflante,
peinte de noir, il la trouva précédant les heures
convenues des rendez-vous, et ses joues [raiches
et ses ldvres bralantes, et 'infinie supplicatlion de
son élreinle agriffée.
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Sur la console dédorée ol le vase bleu élevait
sa touffe de roseaux secs, il posa chaque heure
d'amour le haut peigne d’'écaille, écluse de la flu-
viale chevelure, alors torrentielle contre les ambres
des épaules, contre les corolles mauves des seins

menus et succulents.
" Dans le profond fauteuil & ramages, sa tendre
appréhension interrogea la fillette pour cette vague
terreur qui la tenait quasi morte aux caresses, les
yeux mirant les flammes de 'dtre, inquiets a des
vols inaper¢us de drapeaux noirs.

Mais sur les blancheurs de la couche amourcuse,
elle se renouvela toujours inlassable, hostie de vo-
Jupté, Isis féconde en initiations diverses, symbole
délicieusement saisissable des Vérités Premiéres,
idole pieusement baisée, oinie de caresses par la
dévotion de T'hiérodule.

Afin de distraire sa douce iristesse, Manuel
rompit la stricte réclusion oli les avaient confinés
leurs amours.

Comme lagentry demeuraitabsente, retenue aux
chasses ¢loignées, il jouit seul de la Maison Bleue,
de ses flottes de grébes, de ses envols d'oies sau-
vages.

Les tourmentes de cetle fievreuse affection alté~
rérent la santé physique de Louise qui dut aban-

donner les travaux habituels. Les médecins con-
sultés, amis de Manuel, conseillérentaux parents

de la fillette d'imposer une active existence : pro-’

H
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menades el bains d'air. La dure surveillance du
chef de gare se ddtrelicher. Par les froids et sees
malins, quotidiennement, le jeune homme put
conduire son buggy jusque le pont de briques
roses, arqué sur les précipices des fortifications
intérieures. Le pur azur du ciel montait derritre
la grave fille en attente, et les pans de neige se
reflétaient aux arcades de ses yeux.

Sous la capote baissée du buggy, ainsi qu'en un
berceau, les élres jumeaux aimaient s’étreindre et
chauffer de baisers les satins glacés de leurs vi-
sages, invisibles aux passants.

Le trot dela béle sonne par les routes petmﬁbes
vers les clairs paysages fumant & la limpidité de
I'air, vers les blanches vapeurs des étangs.

Parvenus & la maisonnetle, ils s'amusaient du
ménage a faire, des fagots flambants, des filets
étendus, du cheval déharnach¢é lennissant & la
fenétre de 1'étable comme par désir de prendre sa
part aussi de la joie des fagots taquins & la bouil-
loire, des doigts faquins au corsage.

A contempler se courber les hanches, le busle,
el se multiplier les attitudes de V'enfant, Manuel
ne songe plus partir 4 la guerre des bétes. Le
jour crayeux vernit la face maure, se marie aux
lunes du sourire sur la proéminence de la lévre
incarnate.

Et puis les flexions du corps gracile serpen-
tent sous le drap écarlate de la robe lache, dé-
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monstrative pourtant de souplesses, de sinneuses
etreptiliennes directions. Amphore de ses hanches :
ot toutes les théories des temples éphésiens. Molle
ondulation du buste penché : et tous les chants
des sirtnes nageuses aux rocs de Charybde. 1l se
reprenail & exalter son désir dans la bonne odeur
de linge chaud de chair ; et, en peur de se fondre
encore 'un a laatre, il fallait s’enfuir.

Manuel avait exclu de sa vie tous les plaisirs
de sa caste, '¢lan des chasses, les diaprures des
soirées, la faconde des festins. A la suite du ma-
riage rompu, une brouille de famille avait surgi
qui ¢loigna les Héricourt des Caribert ct des Han-
ser. L'incondnite de Manuel indécemment pro-
mulguée en plein bal par la fureur du magistrat
avait froissé fort M. Héricourt. Les avances d’Ed-
ward et d'Hubert Beauglaive ne purent renoucr
les relations. I.’Ancétre affairé donna raison 4 tous,
ne voulant soulenir aucun. Alors les Héricourt,
en somme réprouves de la coalition familiale, bri-
strent officiellement par le refus d'assister a un
repas de conciliation chez’Ancétre, par un immé-
diat départ anx villégiatures d'Algérie. Lélian Dou-
trepuich suivit le sentiment de Jeanne. Géline
Van Goés ainsi que Mary le poussérent & embrasser
leur grief contre Manuel, contre ses parents.

Pourtant, les Héricourt partis, el comme si eux
seuls eussent fourni I'opposition au mariage, une
tentative fut risquée par Edward et Hubert.
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Un temps de gel, ils enirainérent Manuel a
descendre le canal en barque jusque la Ville uni-
versitaire pour la pouruite des hérons et des canards
sauvages qui passaient. Diner chez Lélian . et
relour. la nuit, par le dernier train.

Louise étant tenue dla chambre par une indis-
position, Manuel accepta; Eugeéne et Cellarion
rejoignirent. Entre les plates campagnes fuligi-
neuses, ils filtrent a toutes rames dans un fort
courant d'caux limoneuses. Les rifles tonnérent
aux anses chevelues de roscaux, enflérent leurs
blanches nues de poudre ol culbutérent les vola-
tiles désemparés. -

Le déjeuner finit sur les inévitables libations
du champagne; et alors Edward entreprit Manuel
sur sa liaison ahsorbante. Quel plaisir & demeu-
rer, les jours, les nuils, en la compagnie d'une
- dentellidre sans é¢ducation ? Et l'avenir? Et les
métaphysiques ? Et le socialisme chrétien! On le
plaisantait férocement. Allait-il se marier? Quoi?...
Ah! le jeune homme ! Son innocence ignorait le
péril, les affres d'une liaison que I'habitude et
I’Age rendraient indissoluble, au moment méme
ol sa perspicacité plus mire découvrirait les
funestes discordances de leurs caractéres oppo-
sés, de leurs goits antagonistes, au moment otl,
la jeunesse flélrie, l'accoutumance ancrée, la
volonté perdue, il plierait au joug de la vieille
maltresse acaridtre, et peinerait & lui complaire
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servilement parmi des décors misérables. Les
salons et les fiancées de leur casie, la douceur
des lampes conjugales et I'éclat des fétes polies
ne le sauraient-elles niieux ¢jouir ? La famille s’en-
deuillait de eette intelligence enlisée anx caprices
d’une plébéienne. Si sot, lui, Manuel!

Ils lui montrérent encore les carriéres fermées
par le scandale; tel mariage politique manque,
nanti d'influences sares el d'utile fortune ; sa vie
d’homme supérieur a jamais fagitive. Dans 1'obs-
curc réputation d'un viveur de province son
orgneil irait-il se nover?

Ainsi le menérent-ils jusque 1'heure d’alterrir
an quai. Et subitement il se trouva chez les
Caribert, face a Hélene. Lélian, par un mot laissé
chez lui, les avait prévenus de ce changement
fortuit, sous le prétexte de cuisiniére renvoyeée.

— Tu as mangué le coche, Manuel. Aujourd’hui,
anniversaire d'H¢lene, que n'apportes-tu tes fleurs
ct les madrigaux?

A brale-pourpoint, le cousin Caribert lui langait
'aimable reproche, en invite. Ii s’excusa mala-
droitement, et pour cffacer le manque de savoir-
vivre, s'empressa vers la jeune fille radieuse,
semblait-il, de I'avoir reconquis.

— De bien belles occupations vous ont tenu
¢loigné de nous ? Vous nous avez négligée, ingrat
jeune homme, je veux savoir en faveur de qui.

Manuel vit qu’elle connaissail vaguement son

8.
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histoire. 11 titonnait en sa réponse longue; le
domestique annonga le banquet servi.

L'ivresse des propos et les flacons, les passes odo-
rantes dont 1'enveloppaient sensuellement les
gestes prestigieux de la vierge, ses appétits de luxe
el de haule existenee émus a nouveau par la splen-
deur du lieu. des vaisselles, de la joie, troublérent
sa constance a Louise. Il réva un paralltle amour,
une soyeuse épouse adamantine, reine délicate de
ses palais, de ses galas, et une fauve favorite sau-
vagement éprise a I'écarl en ses jalousies maures;
auxquelles sa forte passion sc désaltérerait tour &
tour. Méme il indiqua des projets d'avenir, les
euvres a entreprendre, sa prochaine entrée &
I'Ecole des Chartes, afin de consolider par les
connaissances historiques ses théories de rénova-
tion sociale.

— Jaimerais volontiers étre I'épouse d'un
savant politicien, fit-elle.

Et son eil, en cet aveu inédit, sous le vol de
I'éventail, fixait des promesses autrement intimes
et voluptueuses. |

Autour d'eux, les convives haussaient leurs voix
complices. Le tumulte les isola. Jeanne et Lélian
lesregardaient en s'expédiant de mutuels reproches
par mines et par regards.

Eux se murmurérent plus affectueusement.
‘Manuel sentit le cingler la rage néphrétique de
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ses désirs ; ses mains tremblirent ; il palit de ce
bonheur prévu double et tangible, pour la vie...

— Vous ne savez. Manuel. ces semaines der-
nicres, nous allimes souvent chezles Voyenvau...
Cela vous étonme... Oni, je comprends. Mais ils
deviennent présentables, ces gens : il font courir.
Albert Vovenvau a tapiss¢ sa chambre avec les
fers de ses chevaux vainqueurs. Eb il les a fait
dorer. Jai été voir. Quelle merveilleuse idée, n'est-
ce pas? Et ne méritent-ils point la visite des hon-
ndtes gens?

La basse intonalion admirative dont Héleéne
scandait cette parole décela ouvertement 'aftreux
caractére de cocodette inclus sous ces formes de
grande fleur soyeuse.

Elle blanchit fort, sentant sa faute. Lui, d'un
amer sourire, s'inelina.

Un bouquet et une carte, sans écriture, envoyces
le lendemain, clorent définitivement les entrevues
passées el celles prévues.

Désormais entre lui et ses cousins, plus d’au-
tres conversations ne furent possibles que sur
les sujets de sport, et les idées de politique géné-
rale.

Mais Cellarion devint encore plus intime, pour-
chassé lui aussi par I'ironie des gens que choquait
sa forte passion congue pour Esther, la miss
connue a l'auberge de leur été.

Ses espoirs d'enfance, elle s avait conclus, la
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mince et mélancolique souricuse au calme lan-
gage saxon psalmodié.

Leurs intimes délices d'amour, les jeunes gens
ne se lassérent de les analyser ensemble, comme
leurs souffrances d'attente ct les minimes frois-
sures habituelles. -

Assis dans la chaude vérandah servant de
rédaction au journal, ils conversaient sans fin,
devant les jeux de la meute qu'élevait Cellarion,
superbes setters écossais badinani derritre les
grillages. A les voir, 'impatience des bétes sex-
citait ; et les fortes paltes, les gueules roses grim-
paient aux lags de fer avee de {uricux abois. Les
joyeuses bt‘:l(‘-} s'¢lonnaient de leurs sérieux devis,
demandant de plus propices occupations, la cam-
pagne et les cors el les bois.

Souvent ils cédérent aux quéteuses pricres de
ces hons yenx jaunes. Et le dog-cart fila, trai-
nant les gambades des vingt chiens & toute fan-
fare de voix, au désarroi des chaussées popu-
leuses ou la meute culbutait, avec les enfants,
les lessives installées en pleine rue. Les pierres
grélaient vers eux, moins efficaces que les larges
coups de chambritre dont Cellarion enveloppait
les groupes de plébe.

Dans la vacuité des plaines ce galop fendait
I'apre bise et son orchestre de sons marins.

Cellarion disait ses infortunes de gentleman

-

pauvre, et quelles difficuliés & encourir pour
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libérer Esther de sa domesticité éducatrice. A la
suite de scénes hrutales, il I'avail reprise d des
maitres stupidement hautains. Il la cachait dans
le modesle appartement concédé a ses besoins
par l'administration du journal. Pour me point
irahir sa présence par des bruits révélateurs, elle
restait couchée le jour. La nuit, en épais chaus-
sons, elle vaquait aux besognes de toilelte, de
nourriture ; puis avec des précautions de traitres
meélodramatiques, ils allaient promener leur fier
amour sous l'éclat stellaire des nuits froides,
par les pierres glacéns des routes. Si on avail su,
le rédacteur catholique perdait sa position, leur
subsistance. Et pourtant sa conscience sire pei-
nait pour convertir la protestante & I'orthodoxie.
Il ne doutait point de réussir. Alors il épouserait
la néophyte, sa loyale ambition ne voulant vouer
au hasard de déchéance la vierge sacrifiée par ses
appétits maéles.

Le journaliste montrait, au milieu d'une grande
cour, le couvoir desting & la multiplication des
volailles, des perruches, des oiseaux de luxe. Avec
les revenus d’une si propice invention, il éléve-
rait la future famille. Déja piaulaient dans les cages
les poussins premiers éclos.

Manuel admira ce court Normand, dur & la tache
et ne dédaignant le moyen pratique d'assurer le
récl de ses beaux scrupules.

Lui-méme, ébranlé dans les conviclions de
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caste, examinait les conséquences probables d’un
Jégilime hymen. Seule des femmes abordées,
Louise n‘avait-clle pas su produire I'dame scour, la
forme miraculeuse ol s'emboitaient, en exacte har-
monie, sa pensée, sa chair,

Et ces réves prenaient une consistance nouvelle,
durable, chaque aprés-midi de retrouvée a la |
Maison-Bleue. Les bétes sauvages ne passaient
guére plus. Aux instinels du chasseur, il suffisait
de demecurer assis prés la fenélre guettant les
rides de 'élang et les balancis des roseaux. Alors,
il parlait & 'Amante suspendue dans le hamac et
qu'il bergait, ravi du gracieux nonchaloir des pru-
nelles a 'ombre des cils, de l'opale aux mains
lassées, des orteils aigus.

Jamais hors les lévres précicuses ne surgit une
sottise en réponse aux abruptes théories ou il la
voulait introduire ; jamais une soltise de celles si
fréquentes el si vanileusement lachées par I'im-
perturbable orgueil des mondaines.

Car la délicatesse native, la simple intelligence
de 1'hiératique ignorante, dés I'abord avait com-
pris en quelle inanité se trouveraient produites
les niaiseries de son existence personnelle, pres
des hautes conceplions que Manuel aimait offrir.
En sorte qu'au seuil de leur union, elle avait pris
soin de supprimer les tendances individuelles,
de se faire I'dme netle et vacante, propre & com-
munier de la parole de I'amant ct & s’enimprégner
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sans alliage. Les axiomes et les prémices posés
par 1'¢loquence fervente des premiéres legons,
olle les avait retenus, el savait 4 point les émetire
au cours de la conversalion avec une justesse plu-
1t instinetive que logique qui émerveillait le phi-
losophe.

Au contraire, incapables d'abandonner les fri-
voles sentiments ni la navrante banalité de leurs
opinions de visite qui coupent loute tentative de
raison, les mondaines avaient dérouté le mysti-
cisme de Manuel et blessé¢ I'ardent vouloir de
symboliser en elles le trésor de son éire métaphy-
sique. |

Sa mére et Juliette lui devinrent en dégoit pour
cclie obstination & imposer en dogme de causerie
le vulgaire de leurs craintes, de leurs désirs su-
perficiels et convenus, toute leur exigeante fatuité
slorifiée par Pimbécile et universelle galanterie.
Flles parties aux lointaines villégiatures, il soupi-
rait plus largement avec le pouvoir de suivre en
paix le cours de ses intuitions.

En présence de Louise, nulle question oiseuse,
nul cog-a-l'dne qui eussent rompu l'élan. Ses
propres sensations, nagudre imprimées en la fémi-
nine mémoire, revenaient & Manuel, nettes ré-
pliques du dialogue. Avec lui-méme et ses avatars
il conversait, inconscient de ce phénomeéne et
croyant & une haute intelligence de ’Aimée, alors
que seul ['instinct amoureux faisait, par une ma-
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gnétique influence, pressentir & l'interlocutrice
quelle proposition ressouvenue il fallait servir.

Dailleurs, les forts effluves passionnels que
dégageaient leurs conslanls désirs et les extases
langoureuses les maintenaient en I'immersion
d'un spécial arome saturé de leurs fluides volon-
taires. Ils baignaient dans l'essence. constitutive de
leurs 4mes, émise & profusion par I’énervement
amoureux. Et cette immersion, ce bain d’ondes
magnétiques, circulant de I'un & l'autre, établit
un occulte, un mystérieux commerce cntre les
esprits, un sens neuf el subtil qui, sans 'aide des
autres sens, venail & concevoir les plus seerdtes
manifestations des intelligences éprises.

Muette étreinte des ames, qu'ils prolongeaient
indéfiniment & la claire transparence des jours
de glace, devant la flamme crépitante des fagots.

Quand revinrent Ch'Minteux et Laure, Manuel
conseilla d'associer les loisirs. Apres quelques
reserves, Louise accepta de subir ces fantoches
ridicules dont s'égaierait la vie, sans s’y aco-
quiner autrement. Pour excuser la déchéance con-
sentie de sa liaisca avec Laure, elle insinua que
la seule joie de rester & Manuel, au fort de ses
meilleurs et plus ardents plaisirs de male, la pous-
sail & commettre I'inconvenance. Elle fut, les pre-
miers jours des compromissions, la jeune fille
grave, qui sourit miséricordieuse aux plaisanteries
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faciles d'hétes simples, et se réserve, l'attitude
digne d'une majesté vaincue par le destin.

Le vieux veneur emmena plus souvent Manuel,
laissant & de vagues causeries de foileltes les
deux femmes. Tant humble et bonne se montra
la courlisane, qu'on ne put lui garder autre sen-
timent que gratitude. Pour I'ingénuité et la
sagesse de Louise, elle avait des étonnements de
jeune épouse au premier-né, des enthousiasmes
maternels, des célineries de grande swur. Elle
I'oignit d’affection, la parfuma de paroles dévo-
licuses, naives comme l'humilité de son corps.

A se moquer d’abord, & I'écouter ensuite, Louise
apprit le rire foldtre des fillettes. Manuel adora
ce nouveau rayonnement de 1'ldole. Une bien-
faisante chaleur, une expansion de tout 1'étre lui
rasséréna l'ame fatiguée de si grands efforts de
passion.

1l y eut détente de lyrisme et d’élan spirituel.
Macérée par des mois d'épreuves initiatrices, olt
leur ardeur s'était contrainte a réaliser dans le
symbole des embrassements l'idéal du désir, la
chair enfin se redressa victorieuse et puissante.

lls se laisseérent induire aux fortes gaietés de
Ch’'Minteux, dont la trogne, I'abdomen et la toison
crépue souvent forgaient l'hilarilé. Avec un rare
sang-froid, il éployait I'hyperbole de ses tmomphes,
gardant inscrite & sa face bonasse la persuasion

9
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que la sottise des auditeurs admirait le génie de
sa faconde et I'apparence de sa force.

Sa maitresse elle-méme se gaussait.

Et ¢'était, darant les heures du soir, le perpé-
tuel, le grotesque monologue d’un mime comique
sans outrance et sincére, 1'éternelle cabriole de
I'esprit surpris, quoi qu'il pat attendre, par l'inouf
et 'impromptu de la bétise humaine devenue,
sous celte massive stature de hobereau, fréquen-
lative et protéenne.

Au retour, on suivait les bords du canal illuns.
Ch'Minteux, devangant le cortége dans le chemin
de halage, tirait les orfraies des vieux chénes, et
Manuel s'attardait aun bras de Louise i entendre
ses lévres dire de vieilles chansons de guerre
conservées par les patois et les traditions, dans les
familles des archers picards.

Yers la couronne du Beffroi, vers le lion héral-
dique de la cime noyant aux rayons lunaires les
floitantes armoiries de son oriflamme, le vieux
chant rauque montait, adouci et suave, avec la mé-
lancolie des choses qui mémorent le furtif passage
des vies des hommes.

De ceite sensation tumulaire, il naissait au
couple amoureux un intense, un aveugle besoin
de confondre leurs chairs dans le sacrifice de
génération, sauveur des races. Le rythme divin
faisait fermenter le désir sur cette idée de mort.
Et, dans la chambrette aux guirlandes d'aulel
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antique, Louise se livrait en chansons, en folles
et gaies chansons ol dominait la joie, instinctive
peut-étre, mais sentie, de s’épanouir virtuelle créa-
trice de races ncuves.

L’hymen simple et candide les unissait. Elle fut
I'épouse des Temps, connue au bord de la citerne
et gagnée par des septennats de labeur pastoral.

Ni lassitude, ni dégoilt ne suivait les étreintes;
plutét la saine vigueur de I';uvre humain accom-
pli.

Ils goutaient & leurs baisers de franches odeurs
de peaux claires ; et le bonheur de se prendre ne
s'allrista ni ne se pervertit, & cette prime époque
de la chair.

Mais Louise semblait si vivement s’¢jouir des
propos du gros veneur et de Laure, elle sem-
blait si pleinement revenir & l'intégrale santé de
I'organisme sous cette averse de gaietés faciles,
que Manuel s’ingénia pour les multiplier. Grace

4 la connivence d'une maltresse dentelliere, il fut

commode & la fillette de persister une partie de la
nuit auprés de lui, sous le prétexte donné a scs
parents de veillées travailleuses.

On prit coutume de souper d'hultres légeres et
de champagne. La verve du repas accentuait une
tendance 4 feindre une excessive jeunesse d'al-
lures. Des histoires d'¢tudiantes et de garnisaires
pimentaient. Les hotes partis, Louise entonnant
des chansonnettes d’atelier, évoquait le joli pres-

e
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tige d'une accorte grisette, aux santellements de
passereau, aux pépiants bavardages grisés de vin
vaporeus.

Manuel l'aima gracile, spécieuse, pétillante et
camarade. Leur passion cabriola dans les hleues
el roses lueurs de la veilleuse ; les baisers plurent
sur lesrires des chatouilles. Elle avait repris, avec
la simple robe d’hydrargire, le ruban nacarat de
sa tresse volante et brusque.

Lessoupersacquirentde plusnombreux convives.
Gellarion y assista, lriste et bienveillant ; Doutre-
puich, facétieux et sadique. Ses savants préches,
d’érotisme incendiérent les prunelles siciliennes.
Manuel ressentit & nouveau la flagellation des fé-
roces désirs néphrétiques.

Parmi les coupes el I'éclat des louis joués sur
la nappe, la brutale humeur des colosses fla-
mands en durs sayons de chasse, se magnifiait
jusque l'emblémature de rythmiques barbares
poussés par le souffle des mouvements planétaires
vers la conquéte des délicatesses et des luxes,
pour l'imposition de leur semence vigoureuse aux
fines formes maures et hispaniques. Dans les yeux
verts du Normand accoudé passaient des espaces
de mers furieuses, des lueurs de haches éclipsant
le lumineux métal des rifles pendus aux mu-
railles ; et ses blanches dents carnivores guidaient
irrésistiblement les regards au sang frais des bétes
élalées sur le marbre,
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Rendue a leur solitude jumelle, Louise, sé-
rieuse, attirait Manuel & l'aube de ses seins— Hos-
tie vaincue, avec le désespoir d'une ville dévastée
et qui aspire A mieux, & plus glorieusement souf-
frir emmi ses drapeaux d’incendie et l'écroule-
ment des ruines, la fille Berbdre se sacrifiait sur
la couche amoureuse, désircuse d'un martyre de
lusure. Et sa gorge ralait a I'approche de Manuel ;
el ses chairs craquaient de la bralure des jeux
passionnés ; et sa bouche. hurlait I'horreur des
vierges pourfendues, la profanation des sanc-
tuaires par des coutumes inconnues, surnatu-
relles, propres aux violences barbares que I'Amant
offrait a sa folie.

1is furent les anges de flamme et de glace aux
membres stellaires enlacés de par I'harmonie des
mondes.

Or Jamére de la fillette apprit ces choses. Louise
fut recluse. )

Mais il alla dans le silence nocturne murmurer
sous la fenétre aimée. Elle tenta des évasions
impossibles pour le rejoindre, et descendit par la
croisée basse jusque dans ses bras.

Chaque nuit, elle risqua la colére mortelle de
son pere et la honte d’'étre vue.

A se sentir aimé ,ainsi, Manuel conquit d'ex-
traordinaires ardeurs. Les choses lui parurent
plus faciles, la vie plus. grande, I'air plus mélo-
dieux. Ses conceptions éclatérent en magnifi-
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cences. Les ellipses des Causes paradérent pour
son mtelligence intérieure.

En ces bréves heures de rapt, quelles violences
de conjonctlions sensuclles! Leurs dmes se fon-
dirent dans I'ldée Une, dans le corps un.

Eux-mén:ies ne se reconnaissaient, infatigables
athlétes dévots au seul devoir de ne se point
disjoindre, de¢ ne pas laisser s'éperdre les vibra-
tions de leurs lyres nerveuses,

Selon la parole du potte, leurs os furent revé-
tus d'un nouveau corps amoureux.

A I'immensité de leur désir, la chair se modifia,
se conforma.

Et des miracles s’accomplirent.

Souvent, conire l'efforl du regard volontaire el
mile, Louise, lassée brusquement, semblait mou-
rir. Insensible. rigide et statnaire, clle demeurait
sourde aux paroles, en pileur d'ivoire. Selon qu’il
la voulait élendre, Manuel pliait, dépliait le trip-
tyque des bras. Droite et nue, fermement linéaire,
elle apparaissait, sur le piédestal de la couche.
I'idole dépouillée de ses voiles et préte & livrer
I'oracle. Suivant la pensée du prétre, la face hié-
ralique se transformait, éloquente tradition des
cultes universels. Elle eut la pose roide de I'lsis
égyptiaque, les paupiéres troussées, les mamelles
turgescentes, la main & trois doigls levés en geste-
d’initiation.

Elle fut le Christ en croix, rosée au flanc, aux
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mains, aux pieds ; peut-#ire sanglante ; les formes
fominines effacées, le front ridé sous la griffure
des épines de rédemption.

Ou assise, le lotus devinable & ses phalanges
pressées, les pieds, le ventre et la téte préts &
s'ouvrir pour couvrir le monde des castes de brah-
mines, de guerriers, de parias.

Sur les ilots de mousselines, équilibrée de
'orleil, les bras agrafani 'anrore aux angles du
ciel, la ehevelure omnipotente et eéruléenne, Ia
peau ¢hlouie du poudroiement astral : Vénus Ura-
nie.

11 Y'adora sous toutes les formes religieuses que
concurent les génies de I'humanité.

Parfois , 'idole dans les blanches profondeurs
de l'aledve résislail aux incanialions du prétre.
Ses flancs sybilling pantelatent, se dérobant aux
effluves dardés par les riles des gestes mdles. La
Déesse se refusait & découvrir I'Arcane et la Loi.

Alors Manuel, saisi de fureur bachique . con-
(raignait la forme rebelle. Sur les faibles bras de
femme, il entassait les choses pesantes et dures,
les vases de marbre, les sidges. les consoles.
Aux fins poignets étendus, il suspendait d’'énormes
poids, sans qu'ils pussent fléchir. Souriante, et
moquant cette sotte colére humaine, l'idole ne
paraissait en rien connaitre. Dans sa forme de
fillette gracile, une force inouie, une vigueur
de dieu persistait, élevant ces poids nombreux au
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souffle calme de la respiration, ainsi que feuilles
légeres tombées sur le sommeil mystérieux.

I.'épingle d'or lraversait le sein, sans que parat
le sang ou le symptéme d'une douleur.

Le furieux la prenail, U'étreignait, lui tordait
les membres & rehours des articulations, hait la
téte aux chevilles, la courbait comme un are, la
roulait comme une corde. Rien ne se manifestait
que dédaigneux silence d'expression a la face
d’ivoire impassible.

Il fallait qu'il revint aux pures invocations vo-
lonlaires.

Manuel fut, ces' nuits miraculeuses, l'illumin¢
des religions anciennes gravissant les interminables
étages du temple de Bélus, ¢chauffant la statue du
dieu de son souffle, de son sang, de sa vie.

Aprds les étapes d'épreuves douloureuses, ol
lui-méme tombait & de torpides défaillances, il
obtint cette révélation de voir le corps harmo-
nique de I'ldole quitter le sol en magnificence
d’attitudes. Elle s'éleva par 'air blanc du temple,
la figure radieuse comme une Basilique de Pa-
ques. Les mains diaphanes versaient des par-
fums inouis, ses yeux s’irradiaient en couchants
d’automne ; et une douceur, une ineffable douceur
de musiques nombreuses et lointaines rida l'at-
mosphére odorante, pénétra le préire en larmes,
tremblant, imprégné de Dieu. .
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A T'assomption du vivant ostensoir, sa vigueur
géniale transfigurée fulgura de toules gloires,

Mais la faiblesse humaine ne put supporter
jusqu'an bout la splendeur du mystére. En terreur
de la voir disparaitre et se fondre aux essences
sénératrices des mondes, il se rua vers I'Aimée,
|'attira par ses passes, lui souffla au front le réveil,
et la recut vivante, meurtrie, toute froide de sucurs
mauvaises.



VIl

LA FORME LUMINEUSE S'OBSCURCIT;
L’ESPRIT ERRE; LA ROUTE BIFURQUE

Les léles d'été troublent les corneilles éparses
aux enftours des campaniles chantant de toutes
cloches la liesse des ‘confréries.

Les gymnastes polychromes claironnent par les
rues en pavois. Chargées des médailles des con-
cours, les Lyres et les Fanfares défilent sous les
arcs de feuillage. Aux durs relents des Abattoirs
meuglent les beeufs a primes ornés de bandelettes
et laurés d’or.

Parmi la violence des drapeaux et la stridence
des cuivres, Louise et Laure déambulent en luxes
effroyables pour I'esprit économique des popula-
tions. Blanches de céruse et les yeux en lanternes,
ainsi que royales trgpassées, elles déambulent
dans le couloir des foires tendu de toiles violentes
ol s'imagent les supplices inouis et la hideur des
Enfers. Les fusils détonnent, les glaives sont
brandis aux mains des jongleurs, les ljons fument
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i {ravers les cages emplies de rugissements et
d'abois, cependant que tournoient, en gazes vertes
et roses, de maigriottes pucelles achalandant les
tréteanx dramatiques.

Derritre les amies, au cours de la foule cossue
qui luit et salue, Manuel persiste en leur sillage de
parfums. Quelles niaiseries, quels espoirs de for-
faiture exprime leur volubilité gantée d’hyacinthe.
Il redoute les mauvaises renconires ol peul-étre
ménent les conseils de Laure, cette fille que tous
prirent aux heures de désuvrem ent, Doutrepuich,
Cellarion, les cousins Beauglaive et dautres.,
d'autres: les Voyenvau méme, sans que put ou
voulat s'apercevoir Ch’Minteux I'équivoque per-
sonnage aux ressources inconnues. 1l vivail ma-
quignonnant chevaux et chiens, dog-carts et
actions de chasse, hectares de bois et parts de fief,
d’aucuns prétendaient les femmes.

Patriarche des noceurs, grattant d'illicites pro-
fits, toléré plutot & cause de cetle Maison-bleue
acquise sur une faillite industrieile, belle chasse
proche de la ville, ou on aimait sans faligue se
distraire au plaisir préféré. ‘

" Mal entretenue par lui, Laure cherchait des
louis nécessaires dans l'entourage, familiére d’es-
capades aux garnis d’officiers.

Une déplorable, une indissoluble affection a lié
peu & peu les deux filles, d’abord camarades des
soupers, des parties ; maintenant elles se fournis-
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sent les prétextes réciproques de leurs absences.
Sous cette influente amitié, Louise avait quifté
sa famille. Les pernicieux loisirs lui pesérent.
Manuel connut I'ennui des propos vides autour
des tables de cafés morts, I'ennui des sombres
documents échangés pour la gaieté béte des
femmes sur I'inanité de leurs miséres &t I'inanité
de leurs bonheurs. L’existence se fit négative ; le
dens d'amour s’émoussa aux identiques redifes de
la chair. L’intime de la passion ne suffit plus. Ce
fut la triste joie obligatoire Jdes soupailles, de pe-
tites excursions & la campagne et de repas sur
I'herbe. Douirepuich et Ch'Minteux pourtant ne
savaient tarir leur verve de gros buveurs. Elles les
aimérent davantage que Manuel, accusé de vieillir.
Sans qu’il pat alléguer & son inquiétude des rai-
sons déterminantes ou des soupgons justifiables, le
philosophe sentait sa maitresse lui échapper. II
s'attrista, se désola. Elle, au contraire, se ruait vers
la multitude des plaisirs immédiats, attribuant au
manque de folie la satiété de leurs entrevues.
Elle revint se giter & la premiére étape de la
chair, abusant de puériles attitudes, de parlers
enfantins. Elle outra les maniéres de petite fille,
et, fatignée de sa longue condescendance aux
idées de Manuel, aimablement lui imposa le fasti-
dieux souvenir de ses jeunes transes, des histoires
d’atelier, des soucis malériels. Puis elle s’ingénia
pourparaltre lagentille femme d’intérieur en tablier
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rouge brodé de paysages anglais, et qui s'enor-
gueillit du brillant des cuivres, de la fratcheur du
bouquet. |

Plus loin que ces apparences odieuses, Manuel
laborieusement fouillait Louise, afin de_rejoindre
'amante d'antan silencieuse et mémorable.

Pour y parvenir, il ne sut d'autre moyen que
I'emploi de sa force hypnotique. A présent, deve-
nue le snjet docile au magnétiseur, elle devinait
la présence volontaire avant qu'il ouvrit la porle,
au moment oll, invisible encore, il pénétrait dans
la rue. Un regard de lui la faisait tressaillir toute
comme I'ormean {rappé de lahache. Et s'il Ia visait
de son ceil froid, durci, aiguisé, elle se sauvait, sup-
pliante, criant ne vouloir ces choses. Sa course
s'affolait par les détours des piéeces et dans 1'ombre
des corridors. Lui toujours avangail, irradié en
effluves de force émis par son cour battant, ses
niains suantes, les yeux aveugles, éblouis de la
trépidation magnétique dégagée.

Enfin, rigide et morte, a terre étendue, les mains
en croix, elle palpitait a ses passes. Sa bouche
éclose en corolle de fuchsia soufflait haleine de
paradis et paroles d’amour essentiel. Les bonnes
heures, les trés bonnes heures, Manuel les repre-
nait alors avee I’orgueil d’avoir un instant dompté
les influences malignes ef le décevant caractére.

Plusieurs semaines méme, par ces moyens et
quelque peu de suggestion, il la reconquit toute

S - AT
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d Laure, aux vanités des plaisirs bétes. La nervo-
sité féminine alteignit le paroxysme du sensible.
Elle allait & lui de trés loin, inatiendue, I'ayant
percu la désirer a d'incroyables distances.

Encore. une fois il la possédait sienne, forme
de son génie, symbole de sa pensée.

Mais des attaques nerveuses affectérent la fil-
leite. Souvent il fut difficile de rompre les sommeils
somnambules. Ensuite une cextréme fatigue I'ali-
tait des jours, pale et fiévreuse, encline a de lourds
sommeils, prompte aux hémorrhagies.

Les médecins enjoignirent de cesser toute ma-
neuvre hypnotique.

Louise se remit rapidement. Saine, elle s'ennuya,
retrouva Laure et ces louches promenades de con-
fidences, ol, des aprés-midi, elles disparaissaient.

Manuel se chagrina d’aulant qu’aux meilleurs
jours de leur renouveau, elle avail révélé celle
Laure proxénéte, lonangeuse avec insistance d'un
riche lieutenant. ' '

Selon ses dires, cet homme s'était, pour une
forte samme, procuré 'image de Louise chez un
photographe de foire dont le boniment les avait
réjouies jusqu'a consentir de poser aux lampes
électriques.

Ch’Minteux et encouragé la chute.

Ce lientenant payeur.de parties fines, acheteur
de chiens, de chasses, de chevaux, le gros homme
Pexploitait.
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Une nuit, en leur couche commune, Manuel
senlit les larmes de sa maitresse le briler. Il I'in-
terrogea. Contre ]a poitrine male elle se blottit san-

glotante.

— Ah Manuel, Manuel, sauve-moi, sauve-moi,
j'ai peur, jai peur de ‘moi-méme.

L'ame du philosophe se fendit affrcusement. 1l
concut l'imminence de la faute, peut-éire déja
perpétrée. Maudire, il I'edt voulu; mais si pi-
tovable s'offrail la pleurante pécheresse, qu’il ne
piit mieux conclure qu en lui prétant le réconfort
de sa parole.

Qu'elle edt confiance en lui! en sa ferveur.
Qu’elle quittat les compagnies insidicuses ; qu ‘avec
lui, elle demeurdt perpétuellement. D'ailleurs ils
allaient entreprendre un voyage qui les éloignerait
des conjonetures funestes.

Dis la diane des casernes, il courut & la banque
ott la famille toujours voyageuse depuis la brouille
collatérale, laissait des sommes a I'usage de 1'hoir.
Mais on refusa toutle avance. L’Ancétre avait ainsi
ordonné, vu 'absorbante liaison qui enlisait Ma-
nuel, et croyant, par la pénurie, le contraindre &
rompre.

Son inhabile fierté 1'empécha de toute insistance
¢l d'emprunter aux amis. Les viscéres tordus, la
corge étouffée par l'angoisse, les paupidres ar-
dentes, il vagua.
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Enfin, il vendit & un juif sa yole, son cheval,
son buggy, ses armes,

L'argent obtenu, il emmena sa maitresse pour
les achats nécessaires au départ. Dans cette ville
étrangére, sorte de métropole régionale, ils tou-
chérent, plus joyeux, aux quelques distractions
neuves d'une grande cité.

_La modique somme coula trés vite.

Toutefois Louise revint nantie de hons projets :
le travail serait repris; clle tenterait d'acquérir
une clientle pour s'¢établir ensuite maltresse den-
telliere. 1l fournirait les fonds indispensables au
commerce. Le honheur gagna leur horizon.

Aoiit écrasait le soleil sur les toits, sur les vitres
étincelantes ; et les éelaboussures jaillissaient aux
bosses des métaux, aux yeux des femmes, aux
cimes des feuillures.

Eux-mémes fléchirent sous cette pression for-
midable ; et leur courage.

Manuel comprit alors qu'il n'atteindrait pas ce
but : la lenir & soi. En ses mains, en ses dis-
cours, il ]Ja sent fuir comme une eau courante,
une onde emportée vers la grande mer des hu-
maines lurpitudes, des proslilutions misérables.
Et ce n'était poini faute & la honne volonté de
Louise. Elle se foreait I'atlention a I'entendre dire
de sages choses. Mais le cri du rémouleur, un
rire de fille, le bruit d'nn sabre écorchant la rue,
Vatliraient vers la fenétre, malgré elle, hésitante,
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meélancolieuse oiselle en cage aspirant  la libre
allure des guinguettes ol cliquetaient des chansons
de gouges et de soldats..

Quel rhythme de mal s'étail sournoisement in-
carné aux pures formes de canéphore?

Manuel Jutta de toutes forces contre cet élan ma-
léfique. 11 ett préféré I'assaillir hostile et cabrée.
I'aveu constant de son malaise offert par la fran-
chise de la fillette donblait la douleur. Aux in-
flexions desa voix triste, ilcompritqu'cllele suppliait
de lareprendre, de la tirer du mal de ses instinets,
de I'arracher au flot de J'onde perverse et noyante.
Partois cela répétait I'horrible eri de la viclime
otranglée qui invoque. N'était-il pas, fui, ’assassin
de cette vie, de cette pudeur morte, de ce possi-
ble bonheur sacrifié a ses appdlits lubriques, au
caprice de sa virilité. Par sa faate elle irait, au
fond des bouges, engraisser, odorante et sinistre,

Kt il se congut impuissant au reméde. La juste
punition de Dieu voulait irrémissible le Péché.

Pourtant, tenaillé par le remnords, il peina, tenta,
n'obtint rien.

Lentement il contempla se décomposer en ses
bras ce corps de vertu par lui-méme inoculé de
débauche. Et terriblement, chaque minute , il
constata s'accroltre son ceuvre de mort.

Le rythme maléfique, bien que combattu par ce
vigoureux désespoir eut vité terrassé le lutteur no-
vice. Siir de sa défaite , Manuel cessa la résjstance,
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Comme de chaudes larmes lui tombaient foujours
all cour, une par une, lourdes, régulieres.

Il attendit la Fix.

Par un soir de doulcur et de tristesse, dans la
chambrette blanche aux guirlandes d’autel antique,
Laure enfra. A ses forts parfums vacillérent les
flammes des bougies. Muetle et ricaneuse, blanche
de céruse, royale trépassée en ses moires noires,
elle indiquait les bruits d» féte au dehors.

Louise se leva vers l'apparition morielle. Une
derniére fois, & 'adresse de Manuel brasillérent
les prunelles siciliennes dans le masque de fard.

— Si vous y tenez, je reslerai, fit-elle. Pour-
tant j'ai promis.

Elle se coiffa d'une vaste auréole de paille é¢car-
late, et prit la main de V'Antre.

Les musiques bondireni aux nues orageuses.
Manuel prévit que la mix était.

— Je ne saurais vous priver d'un plaisir.

Jusque sa voiture qui stationnail en bas, 1l
descendit. Elle, heureuse, 1'étreignit :

— Adieu Manuel. Oh je serai bien sage. Reviens

vite de la campagne, pas!
Et vers les bourrasques de musiques, les deux

femmes s’éloigndrent.

Seul. La voiture vikra sur les durs pavages
avec le bruit des armes et le grognement des
chiens endormis.
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Les fuscées d'artifices sillerent le ciel cave, cra-
chérent des gerbes de rubis, d'émeraudes. Une
grosse caisse sonna parmi les rugissements des
fauves.

Puis la campagne opaque ondula, infiniment,
vers les moissons astrales.

Quel deuil & son ame découronnée ! Et la dé-
route par les jardins du réve dévastés !

Ah la jupe de vif argent qui drape au détour
des voiles de deéfense !

A la hanche de Uenfant il avait marché par la

<ente d amour...

Tant et tant ils avaient effeuillé les corolles de la sente
Tant et tant ils avaient foulé I'herbe de la sente
Qu'il subsistait i la sente, au retour.

Les seules fleurs d’amertume.

Kl tant ils avaient humé le lotus dans la sente
Kt tant ils s'étaient énivrés du lotus de la sente
Du Jotus qui attache & jamais le voyageur dans la sente
Qu'il leur faudrait cueillir toutes, au retour,
Les seules fleurs d’amertume.

Ah la robe d’hydrargire qui drape au délour
des voltes de défense .

Manuel revéeut, au tangage de la berline, ses
douleurs. Douleurs de contemplation, douleurs pas-
sives, ol n’agit rien de son propre fonds, ol seul
le drame de la maitresse déchéante et des fémi-
nines peccadilles le navre comme les péripéties
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d'un drame scénique. 1 1’y joue que le réle de
comparse. A peine si le gthenne la blessure d'or-
gueil constatant la faiblesse de sa volonté qui ne
put suffire entitre & combler le vide de T'iame
chérie. 11 ne s'y attarde point, au reste. tn im-
médiat dégolit chasse I'impression survenue.

Alors la honte de ectle passivité le révolte.
Incore s'est prise au décor son intelligence titu-
bante, éblouie : au décor par lui-méme forgé. Et
il s'abime la vie a combatire contre soi, contre
«es jllusions voulues, et leurs in¢luctables consé-
quences. C'est, en action, la terrible légende ger-
maine des Chevaliers-fréres, se renconlranl au
carrefour de la forét, se pourfendant et ressentant
la blessure de tous les coups qu'ils se portent. Lors-
que I'aube du réel dissipe les brumes, elle montre
au champion son propre corps meurtri, le cadavre
de son double passionnel gisant au centre du car-
refour.

Manuel se retrempa de résolutions énergiques.
1l romprait. Les prétextes de pourvoir a la sépa-
ralion ne sauraientfaillir. Il se I'affirma trés haut,
ouvrit les glaces de la berline, cria son veeu
aux tiédeurs de la nuit, 4 la majesi¢ des astires
1émoins, a l'océan des terres placides.

Car il ne laissait pas de se convaincre que la
puissante vertu d'un philtre le liait la fille ber-
bere, et qu'avec elle, il viderait le calice de I'a-
mour, sans perdre une goutte de lie.
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En fureur conire sa résignation lache, il cou-
rait dés le lendemain par les plaines au massacre
des bétes.

Dans I'espace illimité, I'dtre se libéra. La dou-
loureuse colére s'exhala plus largement et soula-
vca la chair de ses tensions.

Aprés le chien galopant ses ellipses de quéte,
Manuel marche, I'arme étreinte en ses mains cris-
pées, heureux de hattre la résistance des vents
fendus par linlassable efforl. Une escouade de
perdreaux traversant un rais de soleil offre les
victimes du sacrifice aux forces destruetives qui
le tiennent possédé. Par d'ingénicuses paralitles
d’attaque il évile la brise Lraitresse el dérobe
son fumet de rapace au flair prudent des perdrix.’

Le pointer aide la tactique.

Tantét il bondit dans les ‘réfles veufs de traces
«iboyeuses, tantét, la course ralentie, il glisse par
secousses de couleuvre entre les tiges haules des
foves. Leurs cireuits les approchent de la proie ca-
choe dans les hautes touffes de luzerne. A l'al-
tenle de l'essor, Manuel perd les souyenirs
néfastes. La bate chasseresse domine en lui rede-
venu sauvage guetteur d'oiseaux. Son ceur sonne
le tocsin, conviant au souci du butin toutes ses
forces efficaces. L'espace se réduitpourla pupille
atientive en un point. L'eeil chargé de fureur guer-
ridre, la queue battant parmi les touffes, le pointer
avance, griffe a griffe. Son corps onduleux rampe.
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Soudain il se fixe surpris en une torsion figée,
les prunelles vers des odeurs.

Un fétuque se redressa. Une coccinelle atterrit
enfin 4 la corolle de la fleur péniblement escaladée,
et joyeuse de cette gloire, entrouvrit ses élytres
ot le ciel ¢'irisa en diaprures de prisme.

Au soleil soudain le canon du rifle pétilla
de mille étincelles. Une alouetle, au zénith,
crissola.

Alors Manuelapergut sous une touffe, groupées
en une masse presque indiseernable aux regards,
les perdrix qui piétaient. 1l laissa les gris volatiles
fuir un peu pour qu’ils s’élevassent avant la dis-
tance oit le plomb viendrail s’épanouir, ample
réseau de mort.

Puis, de ses lévres, gronda. En tumulte d’ailes
froissées, en gloussements averlisseurs, cn pa-
nique les bétes levérent. Dans 'immédiate détona~
tion, deux versérent parmi les flocons de fumée.
Déja unies en ligne, les survivantes rasaient les
luzernes indistinctes sous I'horizontale lumineuse
des ailes jointes. Une encore culbuta au second
coup du rifle. Et{ la ligne militaire aussilot
resserrée, s'atténua, s'affina, sembla un fil de la
Vierge montant la haie des faves, puis par dela
disparu,

Alors Manuel s'obstina pour l'atteindre. Ses pas
soucieux du but, persévérérent vers les flots aigus
des labours, vers la fuite des nuages et les pans
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bleus du ciel. Sa rage rapide & poursuivre délaissa
les aiguilles des clochers et les tours des fabriques
désignant les vallons. Il enveloppa 'eseouade plu-
sieurs fois, la décima lentement, méthodiquement,
selon les apparences du soleil et les caprices du
vent. Son honneur viril, sa gloire d’animal
dominateur le saisirent aux tempes, aux muscles,
cn volonté de ne point céder aux embuches de
la fatigue, de la soif, de la faim. Il importait a la
noblesse de la béte régnante que de nombreuses
proies fissent un lourd faix & ses épaules vieto-
ricuses. -

La fuite rousse des lidvres sautant les bette-
raves mauves et miroitantes, il 'arréta net de ses
feux jumeaux, ou seulement la ralentit pour jouir
du chien allongé en fleche, hurlant de joie a
forcer I'animal qui rdle et tache sur le brun des
¢teules et dans les mares de sainfoin, enfin pan-
tele, crie, roulé sous la dent vorace du pointer
acharné.

Au ciel de boudoir que font les pers et violatres
crépuscules, il aima revenir chargé de venaison,
le vent aux toiles de sa veste, jouissant de sa
vigueur dépensée, savourant, au retour de la
giboyeuse prairie, les caresses de I'air et la des-
cente de la nuit.

Les pilastres de la vaste cheminée flambante
abritérent son repos du soir et sa méditalion son-
geuse, résignée, devant le flux falal des destinées

B R,
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a locculte gouffre vers ol gravitent les exis-
lences, les peines, les travaux et les amours.

Cellarion et Doulrepuich survinrent an chateau.

Ils ranimeérent la vie,

Leur triple ardeur destruclive sépandit par
les champs rasés de toutes moissons. Les limites
des propriétés closes arrétaient seules leur élan.
Souventes fois méme il les franchirent.

A se voir maitres sur la matidre, le sol et les
bétes, leur orgueil s'exaspéra. lls se dirent forts, -
indomptables. Les assauts cliquetérent dans la
salle d’armes; et leur rut brutal, aprés les noc-
turnes ivresses de Porto, les langa a la poursuite
des vacheres. Grisés d'espace et des fluides nourri-
ciers qu'expire la terre communiant & leurs efforts,
ils se trouvérent empreints des rythmes cycliques
de reproduction, de destruction. Les rires niais des
paysannes dégrafées samollirent sous leurs bras
dans 1'obscur des granges. Aux possesseurs rive-
rains réclamant des amendes pour le viol de leurs
chasses en réserve, ils répondirent par la menace
de vertes corrections et de duels.

I.es haines alors autour d'eux fermentérent.
Haines d’amants trahis, de chasseurs vexés, de
braconniers férocement pourchassés a coups de
feu, les nuits de surprise.

Un soir, sorti pour le rendez-vous rustique, Ma-
puel fut salué du fusil aux buissons bordant le
chemin. 11 riposta dans 1'ombre. Aulendemain, le
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sol montrait des taches sanglantes, Telle se dé-
clara la guerre de ses vassaux espagnols, faces
rases, aquilines, a drues tignasses noires et fétant
la ducasse, souvenirs des ducs conquérants, conire
les Flamands du village limitrophe, blonds géants
républicains, rudes adeptes de braconnage et de
saouleries de biere aux jours de kermesse. '

Les gars se cognerent & la sortie des cabarets
sous la face attentive de la lune.

Occupé d'ourdir des embiches, Manuel oublia
peu d peu le souci de sa rancour. Dans le tumulte
de l'action montail une bréve, une fugitive image
de prunelles siciliennes brasillant pour d'autres
désirs que les siens, de buste de canéphore otant
ses armures pour l'éireinte d'un autre héros. Ses
entrailles alors brilaient, ses dents se choguaient,
ses poings mordaient dans le vide. Mais vile la
raison morigénanie venait lui dire la sottise de
<‘altacher 4 'amour de leurs étres plus qu'elle-
méme ne s’y voulait tenir.

11 abhorrait le role de jaloux ridicule allant qué-
rir sa maitresse parmi des plaisirs évoqués pour
‘autres. Elle seule déciderait de 1'absence défini-
live ou du renouveau dans le bercail de leur pas-
sion coutumiére.

I} préféra I'austére résignation au destin, et dans
les aventures de la lutte rustique éperdre les
poignants souvenirs du honheur périmé.

D'ailleurs les amis accaparaient ses soins. La

1y
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colossale nature d’Eugene, il I'adera primante et
forte, dénuée de sens moral et de susceptibilités
vaines. La naive goujaterie du jeune homme
jouant, malgré ccla, la désinvolture aimable el
sans rancune, se révéla a Manuel, chaque minute,
plus pressante el remarquable, an point quil
s'élonna de l'amitié commune. Il réfléchit alors
que l'antagonisme méme de leurs tendances les
avail I'un a 'autre attirés, par cette foree univer-
selle qui aboute les éléments adversaires afin d'éta-
blir des équilibres de directions et de vigueurs.
Cellarion en somme, bien qu'il fit d'ame plus
délicate, lui sembla une personnalité encore infé-
rieure, unie & la sienne par la similitude de leurs
bassesses sentimentales. La décevante sensation
de se découvrir ému, prél aux larmes pour la
lecture d’un livre sottement pathélique ou d'un
récit chauvin, et d’autant plus troublé que I'euvre
s'offre plus défectuense, Manuel la ressentait sou-
vent. Coté femelle de son caractére. L'intelligence
s'y rebellait fort. Le journaliste, au contraire, &
toute minute de sa vie, quétait ces sensations
réflexes et se cajolail aux émotlions ainsi pergues,
heureux de sa larmoyante sensiblerie.

Tandis que Manuel célait en lui le désespoir de
sa passion trahie, Cellarion étalait sans décence
les sinueuses péripéties de ses relations avec
Esther. 11 s’attendrissait pour telle expression in-
fantile par elle émise, s'indignait des petites vexa-

)
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lions par sa fierté souffertes, s'irritait de ses
resistances féminines, de ses coquetteries futiles,
avec des anathémes pour les minimes noirceurs
inséparables des tactiques d'amoureuses, Ainsi, sa
chienne favorite, il I'appelait Rerthe, du nom de la
derniére maitresse sous laquelle Esther avail pati.
Et il mettait Vampleur d'une vengeance & erier
vers cette chicnne le nom honni, lorsque passait
la dame revéche par les rues de la ville.

Quand le gibier fort ne se laissa plus joindre,
lennui aftrista les grandes salles veuves dont
fes blémes fenétres ruisselaient sous les inces-
santes averses d'automne. Les défauts des amis
crandirent a Fimpatience de Manuel obligé de se
contraindre pour ne les point reprendre. Le su-
disme d'Eugéne blessa ses suobtilités d’édnca-
tion subitement reparues pour se meurtrir aux
paroles grivoises. Il se bldmait d'un pareil effa-
rouchement de la morale. Que de fois les plai-
sanles suppositions du camarade V'avaient réjoui,
romme l'étalage de sa science priapique et la bruta-
lit¢ de ses assauts contre les femmes! Maintenant il
ne pouvail souffrir quil pincat les bonnes dans
les coins, et le rire gras de ces filles lui secouait
les nerfs. D’'ailleurs elles se firent insolentes et
loquaces. | |

La réclusion au chdteau supplicia son étre
tcorché par la présence abusive des hétes. Cel-
larion le consultail sur les termes des lettres
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intimes qu'expédiait la miss alors en Angleterre.
11 insistait avee I'ardeur stupide d'uu lyeéen pour
savoir si Manuel ne soupgonnail pas un sens
caché, une intention maligne dans les paroles
gerites, pour qu'il s'extasiat sur telle candeur de
propos ou telle ingénuité spirituclle.

Dés lors, choqué par les brutales expressions
de I'un, agacé par les niaiseries sentimentlaies de
I'autre, navré intimement de 1'abandon de Louise,
Manuel se désola. ’

11 se feignit malade et demeura danssa chambre.
L'cau pleurait aux vitres, La campagne montait
dans le ciel comme une mer uniforme par dela le
parc et le bois de sapins.

1 appela la mort libératrice. s'abima dans des
spéculations touchant le voile de I'existence
ultéricure. Peut-étre la volonté subsistante se
marierait-elle aux ondes harmoniques des fluides
qui régissent la course des Spheres, et serait-ce
le bercement délicieux de I'dme contemplative
au rythme d'une ellipse stellairé girant par
I'Infini. Des langueurs le palirent ; ses mains per-
dirent le hale et s'aiguisdrent; sa figure se
creusa. Les chants de la pluie lui sonnérent de
belles mélodies d'orgues gu'il ne se put lasser
d’entendre. Les blancheurs des draps I'halluci-
nérent en longues extases ot passaient des ailes
séraphiques, des théories de vierges, et des pa-
noramas de cimetieres inouis, énormes, riches par



EN DECOR 173

les basiliques byzantines el gothigues, et la mul-
titude populeuse des tombes.

Comme en sa patrie native, il pénétrait ceite
nécropole fleurie des symboles de tous les cultes
connus. Les cénotaphes des philosophes marquaient
les carrefours; et il y avait de grands papyrus
sillés d’écritures démotiques, qui, suspendus, ga-
rantissaient de 1'éclat lunaire 'argent pur des sé-
pulcres.

Unecryptebaya devantses pas allégés,devanison
corps diaphane qui filtrait les douces lueurs de
lampes trés anciennes. Il reconnutles catacombes
dles premiers chrétiens, aux croix ¢t aux calices
peinls sur les couvercles des biéres épiscopales.
Leurs flanes de verre montraient de somptueuses
momies couchées sur les palmes et les nappes
d'autel. 11 rencontra une table magnifiquement
servie dans une salle ronde sans ouverfure. Les
esclaves couraient en agitant des outres & par-
fums ; les convives habillés de lin lui offrirent un
escabeau de santal. Une femme trés belle tronait,
qui se leva et parut discourir. 11 n'entendil point
son langage, mais il sut qu'elle était Marceline,
cette prophétesse qui introduisit & Rome I’hérésie
des gnostiques. Et alors, aux signes magonniques
¢changés par les assistants, il se comprit participer
aux agapes de la secte. Les esclaves retroussérent
les guirlandes qui lagaient les siéges aux tables;
¢l un cheeur de jeunes filles chanta : « La chair

10,
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ne peche point. Nous sommes de la substance de
Dieu, el Dieu ne péche point. » Quelqu'un dit
qu'on allait éteindre les flambeaux ; les femmes
commencérent i découvrir leurs poitrines de neige.
Celle de Marceline étincela par-dessus foutes.
Manuel congut la prophétesse identique 4 Louise.
C'¢tait la méme femme-Dicu qui par les temps se
manifestail. 1l se précipita. Maix le sacrifice com-
mencail et la prétresse offrait le trésor de ses
chefs-d'euvre physiques a la multitude des adeptes
accourant communier de cetle chair précieuse,
Les lumiéres s’éteignirent sur les hanches nues
de la fille maure_entr'ouverte au flot des sectaires
el se couvrant les veux des lys de ses mains.

Revenus des plages luxueuses au chiteau, grice
3 l'aménité des dames Héricourt, les familiers
des féles hospitalieres réveillerent Manuel de sa
figvre.

Les malles nombreuses arvivaient de I'tle de
Whight tatouées de vigourcuses bariolures bri-
tanniques. Juliette halée, mamelue, forte jeune
fille enliérement travestie hors de ses privautés
enfanlines, 1'écarta tout de suile et se renferma
dans la franchise d'un shake-hand. I.'ironie d'une
interrogation sur le bonheur de son frére durant
1'été nota une sorle de mépris pour cetle mai-
iresse dont se tourmentait évidemment la famille.

Ensuile, parmi des groupes de jeunes femmes
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peu connues dont se toquait M™® Iéricourt mai-
grie, rajeunie, la sur se retrancha.

Puis elle présenta :

~— Mesdames. mon frére Manuel, le plus mau-
vais garnement qui soit. Mais il réussit trés hien
le potage aux bisques. C'est son mérile unique.

— Alors nous en mangerons ? Monsieur Vatel...
Manuel? Ah! pardon...

Une espicgle personne, en révérence dans les
froissures de sa traine de brocart blanc, mimait au
Jeune homme cette contenance perfidement mar-
rie. Lui ne reconnaissait plus ce laiteux visage
décoré d'une chevelure aventurine,

— La, I'¢tourdi! j'élais siire qu'il ne se rappel-
lerait pas, fit Juliette. Je représente : M™ Lan-
delle, Germaine Landelle, notre amie Germaine
qui a épousé M. Landelle, le lieutenant de hus-
sards, 4 celle heure pourchasseur de Kroumirs,
pour la plus grande tristesse de sa veuve momen-
tande.

— Ah! chére madame !

Il tendit ses mains ot «'enfermdrent les doigls
frais de Germaine.

A table les pointes de sa mére, de sa seeur, le
taquinérent fort. Sa voisine en brocart blancles re-
prenail, demandait avec une insistance comique
des explications. Une étoile de brillants culminait
sur le casque des cheveux, et les feux du lustre
y allumaient des arcs-en-ciel dartifice.
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Quant M. Héricont et felicité Manuel pour son
diplome de licence obtenu &s letires philosophi-
gues. elle le plaisanta, requit de son savoir quillni
donnat une rdgle de honheur, dont l'urgence la
pressait.

— Seriez-vous malheureuse ?

— Oui. '

— Trés malheureuse?

— Qui.

— Alors il n'y a que deux remédes.

— Qui sont?

— Le suicide du corps, ou la passion, ce sui-
cide de I'dme. |

Elle rougit. 1l vanta le pouvoir hallucinateur de
la passion, les paradis quotidiens gu'elle permet
de s'ouvrir. La personnalité de I'dme ¢lant morte,
on tenait de suite les extases de la foi, la liberté
de prétendre & la création dans la forme aimée
d’un univers de réve épuré detoutes contingences
nuisibles.

— Mais le réve ne s'écoule-i-il pas un jour?
Le irivial de V'existence ne parvient-il jamais a le
vaincre?

— Si on était fort, réellement, cela ne saurait
advenir.

— Qui est fort? qui est infaillible?

— L'intelligence théorique. Pratiquement, on
péche toujours, et sans le savoir. Plus tard seule-
ment on arrive, aprés la catastrophe, a connaitre
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les causes minimes et frivoles qui la préparérent.
Dans la passion il ne fandrail jamais dire, jamais
agir sans une profonde expertise des conséquences
possibles de cette parole, de cet acte, si futiles
(qu'ils apparaissent.

-— Quelle expérience !

— Vous voila comme toul le monde nantie des
plus détestables opinions & mon égard.

Elle souffleta I'air de son mauve éventail, et
prit le hras de Manuel afin de passer au salon.
Ses lévres trés ¢lroites disparaissaient complite-
ment sous la morsure aigudt des dents fortes; ses
petits yeux malicieux et métalliques méditaient.
immobiles poar la premiére minule. ce soir.

Manuel persista dans 'odeur de violelte cmanée
de la robe de brocart blanc. de la peau laiteuse. Il
samusa de la gorge basse palpitant au fond du
décolletage, avee des sillons de veinules vertes.
Le dos trés creux avait des flexions de tige liliale.
Oh: les mains velues du gros Landelle, le dur
sportsman! Evidemment la fréle créalure se ca-
brait au souvenir de ce male.

— N'écoutez pas Manuel, il va vous dire des
horreurs, jeta M™ Héricourt souriante, procédant
avecdesbruits de soie aux complimentsindividuels.

Enchantée de n'avoir point a prendre en garde
l'amusement de Germaine, la maiiresse de mai-
son rejoignil le groupes des jeunes filles, corbeille
de fleurs babillardes sous la Diane de¢ marbre nu.
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— Les pauvrettes. Elles ne savent, par bhon-
heur!

Ei Germaine mima une moue de compassion a
I'adresse des vierges.

— La détestable opinion s'¢tend donc a tout
notre sexe. Madame?

Brusquement, elle prélendit :

— Pourquoi ne pas vous marier? Yous feriez
un excellenl mari, un mari rare, sachant au moins
ce poéme d’hymen que vous auriez la prétention
d'apprendre.

Puis en fécondes diatribes contre I'indélicatesse
des hommes ct leur nullité en ce qui touche les
relations matrimoniales, elle s'épancha, furieuse
vraiment. « Quelle petite mal élevée, » jugea Ma-
nuel.

— Mais qui fréquentent done les jeunes gens
au sortir de la maison maternelle, pour arriver
tels an seuil du mariage?

Elle s'emportait presque, en une jolie rapidité
de gesles blancs.

— Qui? qui? Des chevaux, des palefreniers; je
sais. Et puis encore?

— Des prétresses de Yénus ; sauf votre respect,
Madame,

— Eh bien! Vénus est mal servie !

— Le thé ? Avec ou sans créme ?

— Beaucoup de créme, Juliette, ma chérie.

— Beaucoup de rhum, Juliette, ma chérie.
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—Oh1 vous, monsicur, vous vous servirez vous-
méme. Ainsi votre gout sera mieux satisfait...
Jignore ses habitudes... On le voit si peu!

— Petite sour, si tucontinues & empierrer mon
jardin...

Le mail atielé de guatre normands éparpillales
pleurnicheries de ses grelots aux brises du lende-
main par les rubans crayeuxdes routes. Ses flancs

polis mircrent la fuite inverse des terres chauves

et 1'obésité des nuages. On allait voir le simu-
lacre de bataille terminant les manmuvres des
corps d'armée sur les territoires de Flandre.

L'escorte des gentlemen poudroyait. lls écou-
laient le clapotis des babillages que les femmes
produisaient & l'intérieur de la voiture roulant
toutes glaces basses.

A T'approche d'un village blotli dans les cimes
sclaircies des hétres, le piqueur emboucha sa
trompe annonciatrice des seigneurs, afin que se
garassent les humbles chars rustiques et les
flineries des commaeres.

Le mail retentit sur le pavage cantonal parmi
la déroute des volailles caquetant leurs détresses,
et les abois des matins. Les fléaux s'arrétérent dans

les granges, et la poulie du puits cessa de grincer

aux mains des servantes.

Sous les porches, les saluantes silhouetles des
géants celtes s’inclinérent.

A
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Passée la rue, le tintamarre des roues cho-
quant les grés ne s'arréta plus ; et les propos
des femmes s’y perdirent,

Alors, entre cavaliers, les bréves conversations
s'éveillérent scandées par le trot des bétes. Doutre-
puich conta ses fortunes d'étalon, et les ruses de
ses entreprises. Les yeux bleus du colosse cha-
loyaicnt dans les plissures de son rire glabre.

Le Normand riait. M. léricourt feignait de
n'entendre pas, mais la balafre de sa bouche
réprima une mdécente hilarité.

Manue! évoquail le souvenir de Louise, par une
lettre d'elle, au matin recuc, et dizant la hate
qu'elle avait de le revoir. La maladie l'avail
reprise. Chez sa grand'meére, campagnarde loin-
taine, elle soignait sa proche guérizon,

Manuel résolut de n'y pas répondre, et de
marquer ainsi son aversion pour les frasques
ridicules. Ce serait une épreuve. Si elle tenait
véritablement a lui, I'insistance d’autres messages
le déterminerait.

Cependant, & connaitre les récits d'Eugéne, et
la vigueur de son étre pressant les coles du cheval
difficile, une grande envie lui fut de mani-
fester sa puissance virile, de soumetire & cette
force magnétique et charnelle déja expérimentée
un corps de femme mondaine, d'une personnalité
plus aigué que la simple passion de la fille
berbére. Les choses & lui confiées par I'élourde-
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rie de Germaine, ces confidences de ddégoiis
matrimoniaux n'étaient-elles pas l'invite aux ten-
tatives d'un consolateur ? Ainsi le voulut-il penser,
dédaignant les sages peurs de sa modestie. Et,
dit-il advenir des catastrophes, il essaierait contre
cette vertu nmeuve l'audace d'un assaut brutal.
Pour voir.

Toutes les raisons contraires a ce projet, il les
élimina par le seul motif de sa volonié telle.
Diailleurs sa réputation trop compromise ne sau-
rait davantage palir, et guant aux querelles
d’hommes, il ne lui déplairait point de tenter,
ailleurs qu’a la salle, sa souplesse d'escrimeur.

1l releva latéte, fier de son attitude morale, visa
le feutre brun qui couvrait la téte de Germaine
prolixe et gesticulante, enleva son cheval par-
dessus la haie da talus et tomba dans un avant-
poste de militaires insoucieux, embusqués la.

La plaine se hérissait d'armes, de képis
garance, en attente derriére les accidents de ter-
rain et au fond des fossés. Des lignes humaines
immobiles ondulaient aux inflexions du sol verdi.
Sur une eéminence, des canons abrilés entre les

meules haussaient leurs gueules en batlerie.

Des estafetles papillonnaient; et dans le village,
enfoui parmi la boulaie d'un val, il devina une
inultitude grouillante, par deld éiendue, que
révélaient de solitaires sentinelles ponctuant les
confins de I'espace limpide.

11
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Guidé par la tension de dix mille regards épieurs
dans le bois en horizon, Manuel comprit que de
12 devait surgir I'ennemi et piqua sa béle, aus-
sitot galopanle vers les futaies.

Un nouveau talus lui déroba les bataillons
dépassés. Sur le plateau, des hussards en vedette,
la carabine haute, inspectaient les abords du
bois. Leurs dociles montures somnolaient, 1'ceil
vague dans les cuirs du harnachement. Il s’ap-
procha de ces formes pavsannes, ennuyées, gro-
tesques sous leur déguisement bleu de roi &
gros brandebourgs blancs. Un chef, petit et brun,
rappela, par sa moustache cirée et les graces de
son inlassable galopade, les commis des bazars
parisiens. A coups de sifflets prompts, autoritaires,
il dérangeait de leur apathie les brutes cam-
pagnardes aussilét engourdies dans une nouvelle
position. Lui repartait, bride abaitue, heureux
de sa jugulaire et de ses gourmeites théatrales.

Soudain il parut & Manuel comme le rampe-
ment d'un énorme ophidien glissé du bois sur la
droite. Cela montait, descendait, se perdait, noir
et mouvant. Afin d'en connaitre, 11 poussa son
hunter jusque la butte d'un moulin. L'ophidien
lui grossit aussitot avec une créte de bayonneties
nombreuses. Il découvrit de l'artillerie trottante,
et des escadrons désagrégés en pelotons vers
le pied du platean. Sa jumelle lui détailla les
hommes progressant par une régularité meéca-
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nique. Leur coiffes blanches illuminaient. Plus
proches, les cavaliers éclaireurs, en courbe épa-
nouite. Evidemment 'ennemi par une marche
imprévue tournait l'armée de défense. 1l le ditau
pelit chef escaladant la butte. L'homme fit valoir
ses galons d'un geste habituel, haussa les épaules,
puis redescendit.

Cependant l'ophidien enfla ses ondes, déborda
sur les prés, gonfla comme une mer, se divisa
en une succession de lignes floitantes, qui
de face avancérent, s'espacérent, s’étendirent,
couvrant au loin I'immensité brune des terres
immergées. Des meules circonscrites semblérent
voguer sur cel océan humain. Puis les couleurs
éclatérent , les capotes bleues des tirailleurs
d’avant-garde, Bientdl Manuel distingua la figure
poupine de I'un qui arrachait des fétus aux botles
de froment et les machait. Au fond, la mer des
soldats s'élageail sous l'ardoise firmamentale.

— Youlez-vous me préter votre lorgnette,
Monsieur ?

Il la tendit au petit chef impressionné qui
regarda, et, ayant vu, fiérement dégaina son
revolver comme s'il et voulu lui seul avee six
cartouches anéantir cette masse lumineuse main-
tenant de ses innombrables baionnettes ol le
soleil, une seconde, vint luire.

Mais le hussard se ravisa, siffla, disparut.

Déja Manuel réfugié contre le moulin se trou-
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vait au centre d'une batterie franchissant au galop
des attelages les revers de la butte. Canons
détachés, servants empressés ; le colonel énorme
écrasant sa monture de l'abdomen, grognait,
hurlait, crachait.

Et d'un coup, au milieu des artilleurs encore
inoccupés, altendant l'ordre du feu, un escadron
de hussards surgit, sabre au clair.

— Vous 8tes prisonnier, mon colonel, lanca
d’une voix joyeusement triomphatrice un fréle
lieutenant gommeux, le monocle vissé a l'eeil.
Son képi & la main, par honneur, découvrait une
calvitie précoce, rayée, pommadée, non sans art.

— Jamais de la vie, n. de D... Mais en cam-
pagne avec nos carahines et nos revolvers, vous
n'auriez point approché. En voila. ..

Le lieutenant protestait de son beau dolman
clair. Les soldats, a leurs rangs, tenaient mal les
rires.

Un peloton de chamarrures, généraux, aides de
camp, arbitres, s’abattit. La grosse discussion s’en-
gagea avec des arguments & l'appui, des citations
de technique. Mais le mail gravil le plateau, et
sa floraison de jeunes femmes en claires toilettes,
jumelles aux yeux, détourna l'aitention des
officiers aussitot galantins vers I'impériale ol elles
se campaient crines et sveltes.

On conelut vite par la défaite de ce gommeux
de lieutenant qui repartit, penaud, furieux.

- ——
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Cependant la bataille s’accentuait. Des pidces
tonneérent. Le gros colone parada au cliquetis de
ses croix nombreuses se choquant sur le trot du
cheval écrasé. La fusillade pétilla dans les vallons,
floconnecuse et multiple.

Manuel ne regardait plus que Germaine, droite,
enveloppée des nuces de poudre, en déesse
d’Olympe exquisément impérieuse.

Des artilleries défilerent. Lélian parut qui salua.
Et le drag jaune de I'Ancéire suivit, pomponné
de Jeanne, d'Héléne, de Mary Hanser,.de Gé-
line.

Les deuximpériales échangérent des courtoisies
froides inentendues dans le tumulte de la fer-
raille guerriére.

Par hasard Lélian eut 1'ordre de commander la
batterie en cet endroit, et le gros colonel emmena
ses hommes.

Parmi ces appareils de bataille, la résolution de
Manuel s"affermissait. Il cherchait dans sa mémoire
des vaudevilles quelque truc ingénieux qui pit
metire Germaine en ses mains, isolée. D’ailleurs
ces femmes de dédain, Jeanne, Mary, Héléne,
Céline, ces femmes omises par son absurde modes-
tie lui en voulaient trop, I'ayant fait maudire de
sa famille. Par leur rancune il avait subi la
déche, la réclusion a la ville domaniale et au
chateau. Avec de largent il ellt emmené en
Italie Louise et leur heureux amour. Tout cela
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mandqué ef la réputation honnie, pour avoir ménagé
leur honneur!...

En ce momeni méme, les haines convergeaient
sur lui. 11 se trouvait seul. Son pére avait suivi
Cellarion et Eugene auprés de Lélian. Héléne
télégraphiait des choses a Juliette. Jeanne et
M=c Héricourt parlaient par-dessus sa téte, avee
I'attitude convenue qu'il n'existait pas pour elles.
Tant, qu'il crut courtois de faire volter son cheval
a 1'écart. Aussi pourquoi jouer les Joseph! Cet
ostracisme, oll le confinail l'cntente des collaté-
raux, l'exaspéra.

— Alors, c'est vous, Monsieur Manuel, qui par
vos exorbitantes avenlures, contraignez toute une
honorable famille & se travestir moiti¢ en figues,
moitié en raisins, Hein ?

Germaine lui parlait, moqueuse et laiteuse.
Ses petits yeux électriques caracolérent.

— Il parait. En tous cas je m’écarle, car ces
gens ont une folle envie de réconciliation cimen-
tée avecle sucre qu'on cassera sur mon dos. Tenez!

Il montra M™ Héricourt versant du champagne
a Lélian, qui, droit sur ses étriers, la coupe en
main, hurlait aux servants :

— Feu, tas de trainards!

Les canons reculdrent dans l'orage des déto-
nations.

Le tonnerre apaisé, Juliette se pencha de I'im-
périale :

S Aty

Hhap
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— Hé, Manuel. Il serait temps que tu ailles &
I'auberge voir ce que devient lon fameux potage
aux bisques. M. Lélian assure qu'il en a pour
deux heures & bombarder ce village, et que rien
d'intéressant n'aura lieu pendant ces heures-la.
Meére dit qu'on en profitera pour déjeuner.

Apporté froid dans les coffres du drag, le repas,
confi¢ & une auberge de la route, y atiendait
I'ordre de cuisson.

Germaine éclata de rire. Manuel "'murmura :
« Je vous tiens, chére Madame. » Et tout haut,
déclara qu'il ne parlirait point sans une dame,
qu'il lui fallait une dame pour l'aider  son potage,
sinon il le manquerait. « Madame Landelle » d¢-
signérent les jeunes filles ravies de remarquer
qu'iils causaient encore ensemble. Germaine se
défendit mal, rougissante. Manuel la devina fort
ennuyée, mais ne défaillit point. A l'objection de
la route longue, il prétendit qu'elle monlit sur
son cheval, 4 la paysanne, les jambes ballantes.
Les jeunes filles applaudirent et prétérent leurs
plaids pour l'attacher & la selle afin de prévenir
les chutes. Et toutes ensemble de chanier, battant
la mesure des mains :

Lisette au marche
Portait des dindons & vendre..

Ils partirent. Manuel tenait la bride, et patau-
geait dans la glaisc avec ses éperons. Une derniére
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fois il encilla Mary et Jeanne qui le visaient.
Celle-1a pour celles-ci payerait. 11 le jura.

En chemin, il se découvrit penand, embarrassé
de la facile aventure. Remise, la dame en gaité
le taquina sur le mélange de ses mérites culi-
naires et philosophiques. Il répondit & peine,
préoccupé du crime & commettre, des moyens, de
I'instant. En pleine campagne, c¢’était brutal; et
puis la terre humide... Son ceur battait. L'alezan
allongea plus ferme ses fines jambes, son encolure
libre. Manuel le laissa trottiner pour l'effroi de
I'amazone; lui, courant avec le prétexte de la
maintenir d'une main 4 la taille; et les doigls de
la dame agriffaient son épaule. A crisser des on-
gles contre la cuirasse du corset, & sentir e frais
des phalanges et I'odeur de violette, sa lyre né-
phrélique chanta. Le sang lui vint bouillir aux
tempes. Son imagination pressentit la peau lai-
teuse dénudée en ses bras. Le chemin creux
s'étrécit encore et l'auberge offrit son portail a leur
fatigue. |

— Il va falloir que je me recoiffe, maintenant!
dit-elle d'une gracieuse moue en d&tant son
feutre.

— Et mol que je me brosse.

On les conduisit & 'étage. Manuel se demanda
si tous n'entendaient pas le toesin de son ceur.
Elle pénétra dans une chambre. La servante re-
descendit. Il hésita encore, entrevoyant les cris,
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le scandale. son pere, I'anathéme de la famille;
enfin se précipita derridre clle avee la sensation
de se jeter dans un puits.

— Yous n'avez pas besoin de mon aide ?

Germaine se détourna du miroir. Ses petils yeux
s’écarquillérent, marquant une énorme hébétude
de cette hardiesse. Il bondit ala porte, tourna la
clef, et profitant de I'hésitation ahurie, empoigna
la femme, la balanc¢a sur le lit mesquin, qui ter-
riblement craqua.

—~— Lache! brute! oh la lache brute!

Etouffée par le traversin, étreinte de cetle vi-
gucur folle. elle se soumit, soupirant encore
« hrute, brute! » jusqu'a ce qu'elle vint & la
pimoison entidre, prise toute, ralant & Manuel
qui voyait rouge, sentait le sang.

— Et puis aprés?

Elle dit cela, trés pale. s'essuyant le visage du
mouchoir.

Interdit, Manuel balbutiait de la wvoir résolue
el fiere 4 une minute telle.

Germaine répéta :

— Et puis aprés? Quoi?

Alors la honte de son action I'étourdit; il se
mit & genoux et sanglola.

~ Pardon, pardon : je suis & toi, je =uis lien &
jamais.

Elle le laissa dans ses jupes épandre les ser-

1.
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ments. Son désespoir d’homme, un désespoir
sincdre, immense, lui montrait l'infamie irrémis-
sihle du crime, la mort seule expiatrice. Un inef-
fable dégoil de lui le décidait au suicide.

— Est-re vrai au moins, gque vous serez & moi
foujours? Dites, Manuel? Donnez votre parole :
pas votre parole d'amant, volre parole d’homme.

Le profanateur se releva, et, solennel, jura avec
la certitude de lui livrer sa vie.

Germaine & son cou se lia, en baisers.

Le lapage du drag ébranlant les vitres rompit
I'extase.

— Ah, je n'aurais jamais cru que ¢a ddt mar-
river ainsi!

Et elle s’appréta pour le déjeuner.



IX

CARTATIDES DE LUXURE

Les tavernes somplueuses flambent dans la
Capitale des Villes vernie d’averses douces. Les
papillons lumineux des lampadaires palpitent par
dessus la file des voitures & cochers blancs, &
cochers hleus. Les groupes de statues symboli-
ques dorent les faites des édifices vastes comme
des cités. Les parvis brillent sous le marbre des
colonnades. Aux artdres des rues profondes battent
les pulsations d'une foule dégorgée par tous les
portails, avec les blémes faces de ses courtisanes
et les livrées sublimes de sa valetaille.

Manuel et Germaine s’arrétent au seuil de la
splendide auberge qui élabore pour leurs gourman-
dises prochaines les mixtures de ses cuisines.
Parmi le clignotement des soleils électriques et
le tumulte des cieurs de gazettes annoncant les
nouvelles des mondes éloignés, ils contemplent
ce Lieu d’attraction centrale ou s'efforcent pour
la joie des princes, les luxueux génies des ar-
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tistes et les merveilleuses audaces des charlatans.

Autour d'eux. les formes humaines hatent leurs
Désirs ; les passions repues se pavanent dans la
promptitude des carrosses et sur les pourpres des
cafés ; et les fleurs penchent aux mains des pau-
vresses vers la glu des boues noires. Les chaudes
salles des tavernes recoivent d'admirables riches,
ardents, a parfaire par leur tiche l'uvre in-
connue insaisissable en son immensité, ol peine
cette fitvre humaine.

Mais™ alors -la lassitude congue de cette foule
~ active accablait les amants, devant l'évidence de
‘ne pouvoir jamais atteindre ’heure attendue ol se
modifidt la_ dure fatalité. Ils se consolaient par
de tendres sourires, au contact de leurs maius
nouées, durant l'absence obséquiense du maitre
d’hoétel toussant derriére la porte du salon.

Aux gerbes des bougies, aux lueurs des fleurs,
aux scintillements des vaisselles, ils retrouvaient
bientét le rire de leurs soifs. Elle croquetait joli-
ment de ses fortes dents les pattes d’écrevisses,
et s’ambrait la’bouche dans la transparence du vin
mMouSSeux.

L’'un et l'auire, abandonnant les graves réves
par honte de les savoir irréalisables & leur faiblesse,
se vouaient éperdiiment & 'heure présente, avec
le vil orgueil de se dire des rois de féte pour qui
fument les souffles des cités industrieuses. Leur
badinage s’attristait de la crainte de tarir. Afin
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d'esquiver'opprobre dusilence, les deux mangeurs
conduisaient leur bavardage aux plus futiles ex-
plorations, & la moquerie des beaux parents Lan-
delle qui croyaient ces voyages nécessaires pour
des consultations médicales, au blame de !'usurier
qui si chérement nantissait Manuel des cent louis
utiles, a la belle ordonnance de la taverne, aux
splendeurs mécaniques de la Ville-Reine.

Car rien au fond d'eux n’était d’intellectuel, de

particulierement notoire, qu'ils pussent louangeu-

sementse confier. Ondine fuyante etlascive, elle le
liait par les seules courbes mollissantes de son

huste, l'extréme douceur de sa peau laiteuse et

Uironique caracolement de ses yeux électriques,
tonjours semblant se moquer de la candeur dn
mile. A elle il s’attachait ainsi qu'au talisman du
mage qui atlire et absorbe sans combat; et I’ ana-
lyse butlait contre cet étre sinueux, clos comme
I'hermétique suture de sa bouche sans lavres.
Lacé & I'énigmatique figure, il 1'était, et de toute
son dme inhabile & connaltre le mystere celé dans
l'ondoyance du geste. L'attente de découvrir un
jour le trésor y enfoui le gardait surtout. Et
c'était des affres, lorsque rappelant en quelle fagon
stupide il l'avait acquise, le doute attaquait sa

croyance & I'affection de Germaine. Certaine de la -
souillure, peut-étre avait-elle préféré satisfaire -
Forgueil en se feignant amoureuse, plutét. que,
par une scandaleuse révolte, déclamer la défaite
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et le déshonneur. Et Manuel redoutait que les
conséquences de sa brutalité initiale ne contrai-
gnissent la haine 4 se farder envers lui d'un simu-
lacre d'amour.

Mais toujours disparaissaient les doutes, lorsque
les bréves missives lui annongaient une liberté
possible de quelques jours, un voyage & Paris ol
il Ia saurait rejoindre. Pour y réussir, il opéra des
merveilles, trouva des préteurs, inventa des ruses
qui déjoudrent les soupgons des Héricourt, des -
Caribert, de toute la cité flamande espionne de ses
actes. Des travaux indispensables & la Bibliothéque
Nationale couvrirent la fréquence des excursions.
Il obtint de l'or prété sur la garantie d'un futur
héritage. Beaucoup était nécessaire. Il ne voulait
pas que Germaine lui accorddt ses baisers en d'au-
tres décors que sa chambre obscure aux cou-
leurs d'eau, ou dans I'apothéose des luxes magnifi-
ques.

D'abord assez distantes et comme retenues par
pudeur, les inviles au voyage bientdt se suivirent.
A la connalire désirense de fréquentes et de
longues étapes pour leurs étreintes charnelles,
Manuel rassura ses appréhensions.

Blottie sur les coussins du coupé, elle choisis-
sait les plus folatres lieux de plaisir en but &
leur emploi du temps, Primitivement il s’étonna
de cette tendance a vouloir froler les oripeaux des
hétaires en étal dans les marchés & filles, & vou-

%
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loir, jusque I'extinction des girandoles et I'agonie
des orchesires, persister sous les pourpres vie-
lentes des théatres et lillumination des Edens.
Mais au boudoir de restaurant ol ils siégeaient
vers les premidres heures du matin, parmi les
chansons montantes des soupeuses voisines & la
cloison, et les bouquets du repas nocturne, elle
avouait, Germaine, en ses bras étirée et capiteuse
d'odeurs fauves, que 1'envie de savoir tout le pos-
sible de I'amour illicite aussi bien que de 'hon-
néte, ne la pressait que pour s'offrir plus volup-
fueuse a la soif de son jeune amant. Ainsi,
dans la série des maitresses futures, lui serait-elle
indélébile image de donatrice, source unique de
délices entiéres.

Délacant les soies du corsage et les dentelles
sur sa peau laiteuse ol la lumidre ne pouvait
luire, elle bégayait en ses discours coupés des
hatailles de lévres, que les illusions d'amour
exclusif elle les sacrifiait, que la déclamation sen-
timentale et les niaiseries des idylles elle les ab-

horrait, qu'elle tentait seulement d’atteindre les

extrémes extases des orgues nerveuses. Donc
qu'ils ne parlassent.

Heureuse se proclamerait-elle, si son ardeur
parvenait a leur arracher les riles de triomphes
inconnus,

Le lustre bhaissé, Germaine dégalne ses formes
un peu lasses de la trentaine imminente; el,

AN
ohnn

R

g



196 EN DECOR

pour de brilants sacrifices, elle érige le pdle
albatre de son corps. Par elle-méme, sans qu’il et
besoin d'autre évocation que la vue de cette ram-
pante béte de luxure, elle insufflait & Manuel le
délire de se fondre & ses flancs stériles. L'énig-
matique sourieuse I'enserre dans la houle de ses
chairs mouvantes, I'enveloppe, le noie, semble
en elle-méme le vouloir dissoudre. Quelles tem-
péles de neige el de lail sous le nuage de la che-
velure aventurine, la foudre des yeux électriques’ .
et les rugissements! L’ondine se love et ploie, et
se dérobe, et les dents cnsanglantent, et ses
griftes durement éperonnent.

Elle-méme, elle seule suffit & remplir toutes les
étreintes et le totlal effort de 1'dme ; elle-méme,
par l'unique vertu de sa dynamique de femelle.

L'essor deleurs formes nouées sut atteindre une
plastique nouvelle, inespérable. Ils furent les
écumes marines s'échevelant a la course du flot,
puis rabattues, hoquetantes. Leurs hanches s'éta-
gérent comme les chaines du flux ; leurs trans-
ports les exaltérent comme Ia blancheur bouillanie
des geysers jaillis, leur lassitude pantela comme
le repos du stroom. -

Dénués d’auires soucis que d'euvrer ensemble
pour une belle apothéose, leurs membres, tordus
au désir de s’affiner en apparences meilleures,
abandonnaient la défectueuse posture d’habitude
pour atteindre 1'élancement des jeunes tiges, les
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courbes complexes des ondes et des conques. En
to..te leur passion, Manuel et Germaine tdchérent
a cette gésine de leurs formes ambitieuses.

La voiture les ramenait & I'hdtel sous la bla-
farde lessive de I'aube palissant les colonnades de
lampadaires.

Fndormie, Manuel la contemplait soucieuse-
ment. Sa mécréance & cette étrange affection s'af-
firmait encore. Il 'appréhendait simple dévoyée,
curieuse d'émotions sensuelles, de luxes neufs,
de fdtes orgiaques. A lui alors le rdle honteux
d'un priape serf de bas désirs. Et ce le navrait
d'autant qu'il se savait épris de cette femme si
bizarrement conquise, rebelle a ses investigations,
close & tous assauts de la dialectique. Vaincu par
I'unique talisman de ce corps laiteux, sans qu'au-
cun sentiment contribuat, il se prenait de rage a
s'estimer le pire instrument d’une 4me indifférente.
Et quelle place au sentiment et pu laisser d'ail-
leurs cette merveille aphrodisiaque ?

Puis, le singulier contral entre eux conclu par
sa volonté de femelle rare! Rienils ne se repro-
cheraient. Libres se garderaient. Point ne cher-
cheraient & savoir leurs mystéres. Tout lyrisme
exclu de leurs propos. Le passé ne serait point
interrogé, non plus que le sincere des veeux
intimes. |

Aussi, quand ils avaient tari les conversations
ordinaires, de longs silences les opposaicnt céte
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a cote. Tantot Manuel pleurait cette pénurie du
ceeur, tantét il se flattait de ne point entendre de -
vides babils.

Mais Germaine, insoucieuse, le blessa. Des
“serupules de hourgeoise la firent s'inquiéier des
detles que pour leurs voyages il accumulait. Il
dut tout lui dire et quel argent coitaient leurs
folies. Saisie du remords une heure, bientoi eile
"le travestit en badinage, para ces dépenses en
preuve d'attachement, et, sournoise, incita 'amour--
propre de Manuel & les multiplier. Sans cesse elle
vantait les prouesses galantes d'une authentique
duchesse alors. célebre dans les gazettes par ses
débauches. Manuel crut percevoir qu'elle enviait
le rang de la dame, et qu'elle s'imaginait devenir,
elle aussi, un peu duchesse, en usant l'aristocra-
tique plaisir de faire la féte avec son amant. A
des minutes d'espieglerie ellele moquait pour ses
peurs de la compromettre, et livrait sa figure aux
" fenétres par bravade des conciloyens, possibles
passants du Boulevard.

De ces choses, il souffrit.

Plus encore elle le désolait au nom de Louise
sur sa bouche méchante. Son orgueil affectait de
ne prendre en nulle considération les rapports de
I'amant avec la fille berbére. Insolente, elle lui
reprochait la rupture : « Une liaison publique
et détourné le soupgonneux espionnage des
familles et garanti I'adultére. »
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Lui, sachant les beaux triomphes de son amour
métaphysique trop tol déchu, sentait refleurir la
plaie de son ceeur nostalgique, quand méme, des
prunelles siciliennes. Peut-étre agonisait-eile, la
fillette ol il avait mis la complaisance de son
imagination. Peutl-8tre offrail-elle a tout soudard
venant, — décue de le jamais revoir, — le tiré-
sor de ses hanches, si bel ostensoir de la pensée
vigoureuse et géniale.

Si Germaine couronnait ces crises malignes par
la dérision du mari, Manuel endurait le martyre.
Les dcélicatesses personnelles, les croyances génc-
reuses, la femme les pergait de sa parole aigué,
les croquait de son rire pervers, les foulait au
caracolement de ses yeux électriques. A con-
traindre sa colére et le besoin de vengeance, il
épuisa ses vigueurs entidres avec la douleur de
I'effort inutile.

Germaine finissait par s'apercevoir. Son regard
se fixait avec une extraordinaire expression d’¢ton-
nement. Alors elle avait Jes yeux parleurs, comme
Louise implorant d'dire arrachée a la malice de
ses désirs. Lucide ¢loquence de ces yeux de
femme !

lls disaient & Manuel comment, pour lui, Ger-
maine sacrifiait 1'honneur de sa vie, la pudeur de
sa race, la tristesse de sa passion grande, l'im-
mense désir de 'avoir seul & elle, el sa torturante
jalousie de toutes femmes passées, de toutes
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femmes futures: comment en pure abnégalion
elle jouuit le role atroce de la courtisane joyeuse,
paace qu'elle croyait ainsi plaire & la jeune gaicté
du viveur!

1l y comprenait quels désirs d'amour chaste et
retiré pour lui vécus, et quelles douleurs de les
abolir, et quelle ranccur de savoir que ce sacrifice
méme n’arrivait pas a satisfaire les exigences du

méle. -

En extréme tentative de conquéte, elle livrail:

la splendeur laiteuse de ses formes tordues d'un
appel de volupté, sire seulement alors de le tenir
épris; — ignerante de son erreur, et trompée
jusque vouloir qu’il gardat le silence sur-'audace
des aveux o leurs désirs fréres se fussent enfin

reconnus.
0 la douloureuse amante !
Manuel saffola de passion. Leurs éfreintes

délirerent. Aux repas du matin, illui fallut quitter
la table parce que le sang écoulé des moOrsures
amoureuses tachail les nappes sous ses mains.

Revenus au carilion natal, durant les rares et
secrétes entrevues dans la maison proche du
rempart, les sanglots de leurs ceurs secoués
sonnérent hautement par la charmbre aux couleurs
d’eau.

En cet amour aussi il enfouissait la peine d’a-
voir perdu Louise. Car les belles féeries mentales

évoquées aux hanches de canéphore, avec elle

I
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s'étaient enfuies. Pour Germaine il et entrepris
tous les sacrifices les plus solennels, il le savait ;
et la menace d'un beau-frére duelliste jaloux de
la jeune femme ne lintimidait : volontiers il
cit pour elle embrassé la mort. Cependant son
ame implorait la jupe d’hydrargire évanouie. Des
fois, & ses retours, des lettres suppliantes de la
fillette I'invoquérent.

« Au bien-aimsé,

« Je ne puis attendre plus longtemps silen-
cieuse. — Sache dans quels jours de désespoir
je vis maintenant. Depuis que je ne t'ai vu, un
« an, croirait-on, pése sur ma vie. Que fais-tu?
« Es-lu malade ? Es-tu parti? Personne ne me
« parle de toi. On penserait vraiment que tu n’es
« plus du monde... Tu sais bien comme je
« manque de caractére, et comme facilement je
« me laisse entratner. Mais quels regreis ensuite !
« 0 je regretie tout ce que j'ai pu faire et t'en
« demande bien pardon. Si tu voulais encore
« m'aimer un peu, si heureuse serais-je! Je ne
« te ferais plus de peine, car j'ai appris la Vie...
« Laisse-inoi, en toi. soulager mon ceeur... Tu te
« trompes si tu crois que je me diveriis & ces
« bals, & ces théatres. Aussitdt arrivée je vois le
« monde et 1'assistance, il n'y a personne : tu n'y
« es pas. Je reste cependunl malgré mes pleurs

-
-~

-
-~
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« cachés. 11 faut du caractére, me dis-je : oublions.
« 0 Tl'impossible chose! Les nuils passent en
« pleurs au souvenir de tes baisers par ma faute
« perdus... Ma faute! Oui, ma faute, certes. Misé-
« ricorde!... Mon Dieu, ol est le temps de notre
« bonheur et ces coutumiéres vingl heures de
« nuitée... Je donnerais le reste de ma vie pour

« une année pareille... »

Au bout de la lecture, Manuel ému s’apprétait
a courir porter l¢ baume de son pardon consola-
teur, 4 couvrir de ses ldvres les pleurcuses pru-
nelles. Mais Cellarion survenu disait quelque nou-
veau meéfait de l'inconstante, et son récit brulait
aux entrailles le pauvre amani.

1l résista, ne répondit point. Les amis porteurs
d'affreuses nouvelles, et qui le navraient non sans
une salisfaction du malheur d'auirni, Manuel ne
les voulut plus voir. En compagnie de sa mere,
de Juliette, il demeura reclus, préférant les en-
tendre lui meurtrir 1'esprit de leurs naives sottises
mondaines. A cheval il se précipita par les plaines,
fendit le vent ; puis retrouva au thé de cinq heures
la moqueuse figure de Germaine éclairant le salon
de sa mére. Avec Julietle il I'accompagnait jusque
la porte. Les doigts vifs jouant sur le ‘manche
de 'ombrelle, indiquaient pour eux seuls I'heure

heureuse du lendemain.
Ll la chair laiteuse comblait encore le vide de
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I'intelligence, les creux du ceur. 1l enfouissait sa
douleur de Louise dans le giron de Germaine,
toute surprise et contente de I'amoureux acharné.
Mais sorti des bras adultéres, il guettait, hagard
par la uuit fraiche, la jupe de vif argent drapée
au détour des voules de défense.

Sa famille 'aima davantage, assidu aux repas,
abstiné fouilleur de livres. Triste, il plut. Juliette
rapprocha ses jupes, lui voulut étre confidente,
alluma sur la lame de sa figure fine, 'envie de
connailre ses histoires de passion. M. Héricourt
prédit de beaux avenirs, s'adoucit. Il proposa un
voyage de famille en Italic. Manuel n'objecta point,
s¢ réservant le refus de la derni¢re heure. Ce ful
une joie familiale.

— Mon fils m’est rendu, dit M™ Héricourt.

On le ouata de tendres soins, qui 'exaspérérent.

Cependant il tentait en Germaine la transfusion
de ses galas intellectuels. La créature altidre se
rebella. Les yeux électriques caracolérent. Mali-
cicuse et fuyante, l'ondine se dérobaii, agitant
Iz drapeau de ses chairs a la face du sage.

Alors Manuel vécut selon les ténébres et le
deuil des jours. Hors livresse de luxure, il se
réveillait en une hébétude, la cervelle veuve de
ses miracles, les os rompus. Les neiges pou-
draient indéfiniment les pinacles et les rues. L’a-
riette du carillon fut en sourdine. Les propos de
la famille clapotérent & ses oreilles inattentives
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avec une obsession d’eaux montantes. Il devint
maladroit et terne. Les cristaux se brisérent en
ses mains glacées. 11 se feignit malade pour évi-
ter la verve des laissez-courre. Tout s'assoupit
hors de lui, en lui. Les pensées moururent. 1l se
désintéressa de la lutte des concepts qui vite quit-
tarent 'ardne logique.

Dans l'atiente de Iheure érotique, il restait
immobile a suivre lés dessins des moquettes. Les
foréts chinoises peintes sur un service de porce-
laine l'attirérent. 11 se remémora les voyages lus,
lesdécapitations nombreuses sous le triple retrous-
sis des portiques, les sabres de justice mouillés
d’eau chaude ot saillent les maximes de Confucius.
Et les images des suppliciés indifférents, le cou
marqué de bétel, écroulées en gerbes de sang.

Or une lettre, conclut le réve :

« Je suis bien malade, Manuel, et ne puis bou-
« ger du lit. Mon sang s'écoule, entraine la vie.
« Le médecin atiriste ma mére. Si lu veux me
« voir encore, voici le temps. Oublie tout le mal
« que je t'ai pu faire. et viens ce soir a cing
« heures, pas plus tard. J'espére que tu ne refu-
« seras point. Ne connais-tu pas la maison!
« Entre. Mére & qui j'ai tout confessé (car pour-
« quoi mentir & présent) t'attendra et te guidera.
« Je t'expliquerai mon mal. Toi comme moi en es

.;J"

« cause. — Louise. » N
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A l'idée de voir la mére de la créature sacrifiée
a ses perversions, le philosophe sentit mourir
son courage. Quel chitiment, cette entrevue,
et quels reproches & lire dans I'apparition de la
figure désolée, veillant I'agonisante fille livrée ala
mort par le péché ! La colére de Dieu I'étouffa tout
ce méme aprés-midi. De laches espoirs lui con-
~ seillaient de partir, de se refuser i cette supréme

priere. Une froide pluie trouait & fracas le linceul
des neiges. Les auréoles des corneilles tournaient
Jamentablement croassantes sur la ville écrasée
du catafalque de pierre que faisait I'énorme ba-
tisse de la cathédrale. Les cloches ululaient
pour le repos d'un illustre défunt tous les quarts
d’heure.

A celle invite de pénitence, Manuel se rendit.
La basilique déserte, immense et blafarde, amplifia
le bruit furtif de ses pas. Au Maitre-Autel, le Christ
de cuivre saignait, qui recut ses plaintes de repen-
tir: ot le pénitent se souvint gu'en ce jour un |
prétre ami confessait. Le sacrement le raffermit,
lui effaa la faute, lui donna I'immédiate dignité
de comprendre le sacrifice offert. Sans faiblesse,
il se résolut & comparaitre devant cette Mere,
lui humble et respectueux aux reproches. Sou-
lagé par la certitude -de l'expiation, il demeura
dans Ja maison-du Seigneur jusque le crépuscule.
Les murs pales lui versérent leur: candeur ;
les images des martyrs l'encouragerent contre la

13
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souffrance. Le prétre ami, & ses cdtés, pria pour
elle, pour eux. Délibérément, il marcha sur les
tapis de neige vers la Basse-Ville accroupie autour
de son port central ol fumaient les chalands; et
gravit la rue abrupte de la demeure aimée.

Ah! qu’elle revécat au bonheur, I'enfant de réve !
. qu’avec lui elle st encore parcourir les sentes de
" douceurs ! O si la mort P'enlevait sans repentir!

Manuel trouva sous le porche la mére de déses-
poir en attente. Elle ne dit rien, mais, levant sa
lampe, le guida jusque l'intérieur de la maison.

— Vous é&tes venu plus tot. Louise repose. A
I'heure dite elle se réveillera.

— Yattendrai, madame.

Jadis cette femme avait di paraltre plus belle
que sa fille. Les traits maures polis par le malheur
gardaient I'allure hautaine des races primitives et
libres. En un coin, sous les mousselines du méme
berceau, de trés petits enfants dormaient. Droite,
elle montrait ses hanches fécondes de femme
biblique, et les feux de ses yeux chauffaient Ma-
nuel abattu, sans courage pour la toucher de son
regard. .

La simplicité du lieu luisant de vieux bahuts
flamands, d’attirails de chasse, de meubles suran-
nés et de porcelaines peintes, imposait son seing
d’honnéteté a la pénible honte du profanateur.
Le silence I'étranglait. 1l demanda le nom de la
maladie, celui du médecin. La mére prononga le
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mot de péritonite, puis les larmes lui couldrent ;
elle les étancha, sans de nouvelles paroles. 11 of-
frit de vagues consolations.

— Vous l'avez beaucoup aimée, monsieur. Elle
me l'assure. Et vous semblez franc. Ses fautes
seules vous ont éloigné. :

— Qui, des frivolités l'ont détournée de mes .

avis. Si-elle edt voulu, ’avenir nous demeurait
cher; encore que de solides préjugés m’inter-
dissent de lui donnerle bonheur qu'elle edt alors
tant mérité.

— Tout cela, elle me I'a conté, et je ne puis
vous en vouloir malgré ma prémiére haine de
vous.

— Haine bien concevable, madame.

— J'ai tout tenté pour la sauver de votre affec-
tion. Un jour jai éié lasse de la luite. Ma vie
honnéte ne m’avait point récompensée. Le mal-
heur mine la conscience. J'ai cru qu’en suivant
les impulsions de nature, Louise jouirait d'une
existence plus clémente. Erreur, parait-il; elle a
trouvé dans la faute 1'amertume du devoir, avec
I'ignominie de la chute.

— Je suis coupable de la faute. Mais son bon-
heur, je me suis évertué a le lui garantir. Sans
doute je n’ai pas eu toute patience...

— Seule la fatalité s’acharne & nous ; cette fata-
lité qui 1'a fait déchoir de votre protection méme.

Soudain les sanglots rompirent le discours, les
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larmes noyerent la helle figure maure, et la mre
'affaissa sur une chaise dans le deuil de ses
vétements noirs.

— Ah! qu'il me codte de parler ainsi, de dire
ces choses, el devanl vous, monsieur. ..

— Et moi, madame, qu'il me coite d'avoir
suseité un si grand chagrin. R

Les petits s'¢éveillerent dans le berceau. L'un
cria; la mére le calma, puis clle reprit :

— On vous dit savant, monsieur. Pourriez-vous
expliquer l'archarnement du destin a meurtrir
toujours les mémes dmes ?

La voix de Louise appela derriére une cloison.
Sortie, puis aussitot revenue, lJa mere le condui-
sit prés d'elle, el les laissa.

Dans V'étroite couchette d'enfani, la malade
semblait toute petite fille, en beau manteau de
cheveux noirs, les pupilles immenses élargies
par la fidvre. Les formes disparaissaient an pei-
gnoir de mille plis : seule vivait la téte expressive
et fixante.

— Oh! merci. Regarde-moi. Donne tes mains.
Ne parle pas.

1ls restdrent ainsi, & laisser leur sens spécial,
leur sens magnétique renaitre, unir leurs chairs,
leurs Ames et le plus subtil de leurs natures
éprises. Leurs os tremblérent de joie & cette
" reconnaissance. La moiteur de leurs mains em-

bauma,
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— Je ne sens plus mon mal. Ah! si tu voulais
le pardon de ma folie. Car jétais folle. Je ne me
comprends plus & cette heure. Une autre femme,
un mauvais esprit, occupait mon corps. Si je ne
meurs pas, tu reviendras & moi. Dis oui.

— Qui.

— Me voila ressuscitée, alors. Pour t'aimer &
nouvean, je vaincrai ce mal. Le médecin prétend
que notre grand amour me tua. Eh bien, ce sera
notre plus grand amour qui me sauvera!

La chére aimée, comme il I'eGt, en ses bras, .
voulu prendre et emporter vers la chambrette aux

astragales de plitre.
Mais par leur sens intime communiaient déj

les dmes.

La mére apparue termina l'extase. Sar de la
guérison rapide et d'un bonheur prochain, Ma-
nuel suivit la lampe levée. Il Iaffirmait & la mére
qui, sur le seuil, supplia :

— Vous seul, monsieur, la pouvez tenir hors la
voie mauvaise. Yous m'avez valu tant de mal que
je vous demande pour compensation de la rece-
voir encore & votre amitié. Elle est trés bonne.
Ses imprudences récentes n'ont pas atteint la
faute, je vous le jure. lci, chaque soir elle rentrait.

— A moins qu’elle ne me quitte elle-méme,
madame, je ne la quitterai plus; sur ma parole.

Manuel s’éloigna. :

Comme un nouvel hymen s’était conclu par un
12,
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sacrifice aux rythmes de joie, avec, pour viclime,
celte meére frappée par linjure d'une présence
déshonorante devant 1'dtre familial. Selon les di-
vines lois d'équilibre, le bonheur ne saurait faillir
qui rachéterait cette immense et sainte douleur.

En effet, ils purent y croire encore. Louise reparut
virginale et simple. Elle offrit & nouvean sa forme
hiératique, splendlde décor des féeries' métaphy-
- siques. Roi, reine, par-dessus l'inconscience des
créatures el la vanité du monde, ils furent toute
une semaine sur le pavois d'un amour vigoureux.
Leur mutuelle science évoqua du sommeil de
mémoire les plus délicieuses heures passées. En
ces jours brefs ils revécurent tous les triomphes
passionnels dans la liesse des résurrections.

Ce double amant magnifié de son 4me compléte,
la nuit 'amenait aux sauvages rafales d'éréthisme
ot Germaine le roulait ébloui, aveugle, hurlant
les rales de spasmes mortels Les amours paral-
lales haussérent son éire aux essences sublimes.
Le monde apparut a ses yeux hallucinés empreint
de la lumidré unique, résultante de toutes les cou-
leurs du prisme, de toutes les impressions de
I'esprit, de la totale harmonie sensitive. Les paroles
des gens, sa chair y répondait sans que l'intelli-
gence en connit, prise & de plus hautaines
besognes. 1l ne vit plus les couleurs ni les formes;
par une habileté de coutume ses sens les devi-
naient, mais ne les percevaient pas.
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Alors le corps défaillit.

Une nuit, Germaine n'avait pu lui ouvrir, des
visites s'étant attardées. 1l tourna la maison, et
d’aprés I'entente convenue, se dissimula dans une
porie de service jusqu’au signal. Le feu des i¢vres
incarnates, des prunelles siciliennes lui cuisait
encore la peau, et sa taille s'affaissait dans 1'oubli
des fortes étreintes. Couvert du velours de chasse
dont il n'avait pu se dévétir, ces étoffes humides
pesaient 4 <a lassitude, comme la lourdeur du
fusil et le butin de la carnassigre. 1l déposa son
arme, ses proies, et dans le bien-étre du soulage-
ment temporaire, ses forces céderent & la lassi-
tude : il s'endormit, son chien aux pieds.

De douces et fugitives caresses..des caresses odo-
rantes neigérent 4 son réve. Il se crut aux bras de
Louise et murmura tout le po¢me de son ceur. Les
douces, les fugitives caresses plurent plus depses.
Une odeur de jardin s’essora. On 'embaumait. Les
nymphes éperdues de sa mort venaient mettre
leurs fraiches bouches sur le corps d’Endymion.
Les rives d'un Céphise ombreux fleurissaient de
corolles merveilleuses, et les faunes gémissaient
sous les bocages ot s'emmélaient leurs toisons.
EL ce lui élait une trés grande volupté que ces
belles vierges battant leurs seins durs de gestes
de deuil, et scellant son corps immobile de leurs
fraiches bouches. Il pensa : Bientdt je ressuscite-
rai et je saisirai par ses tresses blondes cetle
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jeune Aréthuse, je la dépouillerai de sa tunique
de gaze, et les faunes riront bien dans les myrtes.

L'éclat d'un rire 1'éveilla. Ch’Minteux, tirant sur
la laisse de ses chiens, secouait sa panse.el sa
tate de faune, & le voir tout blanc des pétales de
camélias que Germaine semait un par un sur
le dormeur : Germaine et ses yeux amoureux,
inaltentive a 'espion disparu déja. Manuel jeta ses -
baisers vers la fenétre. Bientot & la gorge laiteuse
il contait le beau réve et le plus bel éveil. Des
heures lintérent. Ils moururent et renaquirent
enlacés.

... Un coup te sonnette et le heart d’'un béton
a la porte. Des menaces clamées.

— (est mon beau-frére, dit-elle.Ah!...il sait...
Sauve-toi. ‘

Lui ne voulut. Les coups ébranlaient la porte.
Elle dut se tralner a ses genoux, le véiir elle-
méme, répétant :

~ — Pour moi, pour moi, va-t'en. Je t'ai tant
sacrifié que tu peux bien au repos de ma vie
sacrifier ta vanité d’homme. Va. Monte. Jor-
donne.

D'une force imprévue,la femme blanche, trans-
fizurée, grandie,le poussa dans 1'escalier des
mansardes. Il se trouva sous les combles, son atti-
rail au bras, le chien battant de la queue, levant
d'interrogatives pupilles au maltre.

En bas on avait ouvert. Une colére mile que-
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rellait. Des portes ciaquérent. L’adversaire gravit
les plus basses marches de I'escalicr. |

— Vous 8les une fille, vous dis-je, hurlait-il.
Vous 6tes une fille. Taisez-vous.

Manuel empoigna son rifle : la colére lui houil-
lait aux tempes. Ah, tant pis ! Le malheur sabat-
trait. Il tuerait cette brute pour les insultes pro-
forées & Germaine... Ensuite ?... Dailleurs, nul
moyen de fuite. Dans la foudre d'unc seconde il
prévit la cour d'assises ; elle d ses cotés; et 'ac-
cusaleur rouge la flétrissant. Ah,— la fenétre! Une
distance énorme reculait le talus du rempart haut
juste comme la maison. Jamais un saut humain
ne franchirait l'intervalle. Mais la voix, comme
ralante, de Germaine, 'assaillit :

— Je vous dis qu’il n’y a personne, per-
sonne.

Son insistance, les {remblements de ses accents
la perdaient.

— Ne mentez pas, ne mentez pas encore :
puisqu'il est 13, reprit I'adversaire.

La voix folle de sa maitresse déchira Manuel.
Il bondit dans le vide ; l'air une seconde bruissa.
Enlevé par le poids de son arme projetée, il agriffa
I'extréme hord du talus. Un soupir déchargea I'an-
goisse de sa gorge.

Mais le chien en terreur de la distance, restait
a I'appui de la fenétre et tentait de geindre. En
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vain Manuel appela, fit mine de fuir : la béte re-
fusait. Un aboi. Deux abois. D'étage en élage, de
vitre en vitre, la lumiére du furieux montait ; et
quelque chose, le corps de la suppliante, sans
doute, pendu 2 son bras attardait I'ascension.

Un aboi en<ore. Le chien allait irahir. Manuel
le mit en joue: il ne crierait plus. La béte morte
pourtant décelerait aussi bien l'aduliére de Ger-
maine. Alors il s'enfuit, hurlant de délire, et dé-
chargea son arme dans les branches des ormes,
_puis revint courir vers la maison, par la rue, afin
d’entendre quelque chose, d'intervenir. Les griffes
du chien cliquetérent sur le pavage. Sauvée, Ger-
maine ! Nulle trace du passage de I'amant.

Manuel saisit le pointer et I’embrassa de toutes
ses forces sur les oreilles, dans le poil, partout.

Au lendemain, le decteur appelé prés du fiévreux
souléve les draps, apercoit du sang :

— Eh bien, mon garcon, c'est gentil d'aimer
les petites filles, mais jusqu'au sang, c'est trop.
M. Héricourt, il faut que vous m’emmeniez ce
gaillard-la en voyage pour deux ou trois mois, et
tout de suite.

L’Ancétre arrivait. 11 ne put se contraindre.
Quel scandale! Ch'Minteux avait vu Manuel et
Germaine. 1 proclamait cela sur les places. La dé-
bauche et I’étourderie de Manuel livraient l'hon-
neur d'une famille ala dérision des plus immondes
libertins. Les Landelle pleuraient dans le déses-



" EN DECOR 215
poir. Qu'il partit au moins; qu’il disparat, cet
¢tre dépourvu de la simple délicatesse.

Malles faites, voitures chargées;en compagnie
des parents, de Juliette, Manuel, six heures apres,
quittait la ville pour des pérégrinations moralisa-
trices en ltalie.



X
LE CLAVIER A DOULEURS

L'impatience du retour ne se modéra point aux
spectacles déroulés. Si ne ’avaient retenu, avec
I'autorité du pére, la polilesse obligaloire de ne
point abandonner sa mére et sa seur, dés long-
temps il aurait fui les pays italiens.

Vols des pigeons violets et jaunes s '‘essaimant
sur I'azur des Alpes, par-dessus les arcades de
Turin descendues jusqu'aux pierrailles du fleuve
sec. Claires épousailles dela Vierge, et personnages
dogmatiques rompant leurs sceplres dans 1'or du
seleil fixé par Raphaél sur les toiles de la pina-
cothéque milanaise. Pesantes grappes de Terre-
premise offertes & la soif par les filles de Gome,
secouant leurs boucles noires contre les roseurs
et les nacres des monts réflétés aux transparences
lacustres.

Armures des fresques verdies et durs regards
des chevaliers -peints dans T'ombre des ogives.
Ciel orageux couvant les hideurs d’un prurit de
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démons éclos au jugement dernier du Giotto signi-
fié dans Padoue, cité aux blanches théories de
marbze, aux autels d’'or battu. Flammes des rous-
ses chevelures de Vénitiennes tricotant Jeurs som-
bres mantes sur les marches de Saint-Mare, cetle
chisse de joyaux, aux cing coupoles bleues, et
deuil des gondoles murmurant leurs sillages entre
les roses murailles 4 pic. Rumeur de Ia riche Flo-
rence, fraicheur des rues palatiales, héroiques
gestes des statues nombreuses vers les carrioles
écarlates, les bouteilles de paille, les majoliques a
devises, la colére verdoyante de 1'Arno.

Obscéne promiscuité des races et des religions
d'histeire stratifiées par-couches géologiques dans
le ventre ouvert de la Rome papale ; passereaux
peuplant les ruines des Césars et les ergastules;
immense ruban du Colisée ; empreintes digitales
laissées par les martyrs sur la dure roche du Fo-
rum moissonné de ses temples, de ses rostres, de
ses tribunes. Froids palais de Génes qu. baignent
2 la mer les fleurs de leurs parcs ; amphithéatre
des demeures guettant aux horizons les retours
victorieux des galéres :

Mais Germaine! Mais Louiie confiée & Doutre-
puich, a Cellarion ! Mais I'irapossibilité de recevoir
les missives !

Comme par une émulation convenue, Juliette,

les Héricourt, s'évertudrent a lui étre aimabled,
13
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en espoir que leur tendresse affichée saurait
éteindre les souvenirs des amoureuses. Amérement
se plaignit Juliette de ses absences habituelles qui
la confinaient aux seules conversations des parents,
a leurs promenades. Avec lui elle elt aimé che-
vaucher. Plusieurs de ses amies, insinua-t-elle,
eussent fait accueil aux prévenances de Ma-
nuel. A cette vie extérieure pourquoi s'obstiner?
Nulle affection ne lui demeurait donc envers ses
parents et sa sceur? Sa famille, la trouvait-il in-
digne de soins?

M. Héricourt ensuite I'entreprit, lors des excur-
sions du soir aux sombres ruelles vénitiennes.
Lui aussi avait ‘été jeune : il comprenait. Mais
Manuel ne pouvait-il s’offrir dés maltresses moins
attachantes ? Une jeune femme mariée, une petite
fille de bourgeoisie! Les terribles liaisons! Sa
vie, sa santé, il les glcherait & ce jeu. Que ne
fréquentait-il les actrices! Ou si l1a facilité de leurs
corps lui répugnait, ¢u’'il se maridt. Les amours
par lui requises amenaient tous les ennuis du
mariage sans livrer aucune des satisfactions con-
jugales : lafortune, la paix, un état de vie recom-
mandable, une affeclion constante et tutélaire. A
quoi bon s'abimer en des avatars ficheux, illo-
giques, funestes peut-8tre. Quel autre jeune
homme aussifou ?8i la persistance de son erreur
tenait 3 une ferme foi dans les mérites de ses
maitresses, cela prouvait simplement une belle
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naiveté d'dme. Ah! les femmes! Il souhaitait a
Manuel de retrouver intactes, aprds deux mois
d’absence, les vertus des amanles !

Etla bouche froide du p2re se troussait en sardo-
niques sourires qui pourfendaient ce cwur croyant.
Des doutes le navrérent : Laure, — l'ennemie !

Enfin, le railvay siffla le retour au carillon
natal. Enveloppé de ses couverlures, en un
coin du sleeping, Manuel feignit le sommeil afin
de se mieux recueillir pour la joie des étreintes
prochaines. Mais des craintes plutdt le terrifiaient.
A mesure que s'égrenaient les stations aux por-
tidres, il et voulu un retard du train, quelque em-
pdchement fortuit qui reculat 'arrivée, la certitude
possible de catastrophes. Les plaines crayeuses,
les riviéres d’huile, les bois chauves, les villes
aux couleurs de camphre, les bourgs aux toits
rouges, le ciel immuablement vitreux fuirent la
monstrueuse mécanique courbant sa course folle
sur les rails bleus, dans l'orage des fumées et des
souffles. Les disques de sang tournérent, les fanaux
gemmaerent la nuit ; des rustres injuriérent le Lé-
viathan’; et le beffroi natal leva sa tour par-dessus
les remparts rectilignes, sa tour & couronne de
prince et le lion héraldique dressé arborant la
splendeur de I'oriflamme... ‘

Mort de la maison close, aux fendtres béantes,
et 'écriteau de location qui grince aux rafales :
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cela rayait pour toujours 'amour de Germaine,
comme le billet laissé & I'amant : « Je compte
« sur votre loyauté, Monsieur Manuel Héri-
« court, pour ensevelir & jamais la mémoire
« d’une erreur lerrible que ma vie future d’irré-
« prochable épouse ne suffira point a expier. Mon
« mari, durant que nous insultions & son honnéur

« par l'infamie de nos rapports, mon mari tom-

« bait sous les balles de I'ennemi, pour la France.

« Ce malheur, juste punition de Dieu, m’a reprise -

« & Ia honte. Je pars rejoindre le soldat glorieux,
« décidée & lui vouer la plus aveugle et la plus
« humble affection. Adieun. »

Un rire furieux monta dans le soir brillant.
0 stupide épilogue, absurde et romanesque mis-
sive! Tant avait-elle attendu pour savoir les ver-
tus de son mari! Et quel guignon que l'unique
blessé peut-étre de cette bénigne expédition d’A-
frique ft justement Landelle!

La nuit descendit sur le deuil de son ceur.

Au cercle, les nouvellistes n’apprirent rien
autre & Manuel. M= Landelle était partie sitot
connue la blessure du lieutenant. Elle paraissait
folle de chagrin.

Comme c'était soir de thédtre, l'espoir d'y ren-
contrer Louise y mena le jeune homme vide de
pensées, et maudissant les conjonctures qui recu-

laient pour des mois au moins ce iriomphe des.

extases nouvelles. Car, Germaine revenue, sa seule

[ IR
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présence d'amant suffirait a la reconqueérir, re-
pentante, avouée vaincue par leur passion magni-
fique.

il ouvrit la porte de la loge avec douceur, parce
que l'opéra épanouissait son duo, au silence
‘altentif des visages alignés..

L énorme dos de Doutrepuich apparut; Manuel
y allait toucher lorsqu'il remarqua, demeurant dans
'ombre des tentures, qu'Eugdéne tendait ses
yeux humides et ses. joues allumées aux secondes
loges, vers la place ol tronait Louise sourieuse
en son masque de céruse, en sa robe de soie sa-
franée. Or de 1'éventail elle expédiail le sournois
baiser habiluel a sa stratégie féminine. -

Doutrepuich cilla pour réponse. Une dure flamme
mordit Manuel, dont les entrailles bralées se tor-

dirent affreusement.

Vers toi toujours s'envolerd
Mon réve d'espérance

Le murmure des flots le sera
L'écho de ma souffrance...

En ridicule ironie du hasard, la bouche de Lucie
de Lammermoor envoyaii ce refrain par-dessus

la rampe.

Manuel brusqual’événement, il avanca, bouscu-
lant des fauteuils et des tabourets. Louise, la pre-
midre le vit. Les prunelles siciliennes brasillerent
dans l'auréole de cohl. Aprés une brave hésitation,
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elle mima le sourire de hienvenue aussitét répété
par Laure, sa voisine.

—~ Yous revenez a temps, mon cher, dit Cella-
rion. Sans moi la vertu de votre dame s’ébréchait.

Eugéne se précipitait mains tendues. Fixement
Manuel le regarda en glissant ses doigls dans les
poches. Les membres du cercle se levérent pour
prévenir 'altercation,

Déja le parterre chutait. Les gymmnasiarques
debout hurlérent : « A bas les Mangeurs de Bon
Dieu! A la porte! Assez! »

Manuel ne bougeait. Sa denture, il la sentait
grincer, son épiderme blémir. Un frémissement
terrible, inconnu, bouleversait son étre, ol tout in-
térieurement s’écroulait avec le glas des arléres
~ baltantes. Les rangs de loges ondulérent & sa vue.

Les faces vociférantes du parterre Iui semblérent
rougir. Le lusire balangait des myriades de lu-
miéres prétes a choir.

Du parterre, on cria : « A bas I'Héricourt! » [l
eut alors la force de pousser ses amis et de se
venir poser contre le balcon de la loge, la lor-
gnette aux yeux pour dévisager les insulteurs.

— A bas la lorgnette !

La foule houla. Le rideau fut baissé dans une
trombe de cris et de siflements. llobéit & Cellarion
qui 'emmenait. De sa place, Louise avait disparu.
- Elle vint devant lui, dans I'arriére-salon du patis-
sier voisin, ol les viveurs venaient hoire avee
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leurs maltresses aux entractes. 11 lui tourna le
dos.

Puis il s’assit, la considéra, pleurante, malhen-
reuse devant l'ironie de Cellarion, Ah! 1'ostensoir
de sa pensée sali & toutes les pollutions !

Immobile, il restait en une hébétude, sur la
ruine de la vie passionnelle ot tout antier il s'était
pris. La sueur a ses tempes, il I'essuyait douce-
ment: la fine batiste du mouchoir lui était la seule
sensation heureuse et consolante. Cellarion em-
mena la fille qui sanglotait.

— Doutrepuich demande des explications sur
votre geste, vint dire Ch'Minteux.

— Jattends ses témoins.

— Et Louise?

— Tout est fini, maintenant.

Manuel se raidit. Il retrousse ses moustaches,
expire longtemps sa grosse angoisse et commande
du kiimmel.

Le hobereau et Laure se trompent a cetle allure.
Les voici humant le kilmmel, avec maintes plaisan-
teries...

— Eh bien ! vous savez mon cher, vous faites
fort bien de la lacher. Ge qu'elle vous a fait cocu,
oh! mais, cocu, cocu...

Et le gros homme agite sa toison crépue, s’es-

claffe, secoue sa bedaine.
_. Cocu, cocu! répdte Laure. Et puis mainte-

nant elle s’enivre.
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— Elle a fait la noce avec Albert Voyenvau.
Elle s’en est payé du plaisir... et des parties en
mail donc... Ah! pour étre cocu,vous pouvez dire
que vous l'étes.

Chaque parole tranche la chair de Manuel, lui
tord le ceur. Il sort enfin, avec l'impression
de pistiner le seul bonheur émietté; et la vie ne
lui. réservera plus d'autres joies. Les lévres in-
carnates, le visage, symbole des religions, sous la
flasque ordure du Voyenvau, les hanches de cané-
phore & I'ignoble érotisme de Doutrepuich ! Nulle
purification a de telles souillures !

Qu'il voudraii pourlant connaitre les lustra-
tions efficaces!

Donc il va falloir quitter le temple, et les baisers
des prunelles cosmiques, et la gorge méme, source
des esthétiques succulentes! et le geste, méca-
nique astrale | Les Barbares se sont vauirés sur
les dalles saintes, ils ont bavé sur I'idole, et leur
salive découle au long de ses voiles.

La voici en sa honte.

~— Manuel, écoute-moi. Ne nous séparons pas
ainsi, je te supplie par notre bonheur d'autrefois.

~— Au fait, nous avons & régler des choses.
Allons chez vous. Venez aussi, Cellarion.

Il marche devant. Elle n’ose rien dire. Pour la
derniére fois il monte les marches amies. Sa clef
ouvre la chambre aux guirlandes d’autel antique.

Ressurgie, la flamme atroce brale sa poitrine,
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a constater les récentes traces de la souillure, ces
fioles vidées, ces bougies consumées, ces fruits
pelés, ces deux coupes & demi-pleines, ces fleurs
éparses, ce désordre du festin abandonmné. I
évoque les lévres incarnates en ventouse sur la

bouche étrangere, I'lsis dévoilée, et son sexe aux

ricanements obscénes des profanes.

— Ecoute, dit-elle, on t'a menti. Je t'aime trop
pour te trahir. . _

— VYous avez choisi un autre amant. 11 vous
plait sans doute. Que vous importe notre rup-
ture?

— Mais c'est faux.

— Pourquoi ces mensonges devant cette table
pas méme desservie?

— J'ai diné avec Laure, avant le théatre. Je le
jure.

— Et ce baiser 3 Doutrepuich ?

— {1 t'était destiné, je t'avais apergu.

— Mensonge.

— Ah! je suis folle ! ne me guitte pas! je taime,
je t'aime!

— Albert Voyenvau me remplacera, et plus
dignement. Voici les bijoux que jachetai &
votre intention pendant mon voyage. Gardez-les
en souvenir de quelques heures mutuelles, Et
adien. :

— Oh, non, non, ne t'en va pas. Reste, reste

encore, au moins pour cette nuit.

13. i

o e
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Elle rampe & ses genoux, les prunelles noyées,
les mains de lys jointes en pridre.

— Je te jure que les apparences te trompent.

— Mais puisque je n'ignore rien, vous dis-je.
N'8tes-vous pas libre d’ailleurs?

I lui répete les assertions du hobereau.

Cellarion les confirme, méprisant a la fille qui
se tralne, sangloie el se tord. :

Manuel songe au beau temple de ce corps ol
vont se pamer les brutes qui cracheront leurs
rales A celte gorge déclose de ses armures, & ces
prunelles allumées de joie pour le triomphe des
déprédateurs.

Quelle terrible envie de meurtre ! Détruire &
jamais le sanctuaire et le garantir par la mort des
profanations futures.

Encore rougissent et s'ensanglantent & ses
yeux troublés les ast-agales de pldire, le festin,
le corps merveilleux secoué¢ de spasmes de dou-
leur, et 1'étreinte tiéde des bras amoureux & ses
genoux. Tout n’est-il pas ruine et fin! 1l brandit
la lame légére & sa colere. Mais Cellarion l'en-
lace, l'enléve jusque la rue.

lls retournent au cercle. Charlisle Couvres les
vient joindre dans le petit fumoir ol ils se reti-
rérent.

— Allons, Manuel. Quoi : te voila tout abattu
pour les méchants tours d'une petite fille, Remue-
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toi, viens tailler un baccarat. Tu sais le pro-

verbe....
— §'il se bat demain, réserve Cellarion, il faut

qu'il prenne du repos.
— On ne se battra point. Doutrepuich excuse

Manuel se dresse. :
— Je ne lui sonhaite pas de me rencontrer...

- — 1l ne veut pas se battre. Voila... Je pense
méme qu'il s’abstiendra quelque temps du cercle.

— Oh! je saurais toujours le retrouver.

— A ton aise.

— Moi, dit Héphrem Desormes, je propose de
rejoindre & souper Lucie de Lammermoor et le
petit travesti qui ressemble tant & Manuel. Ils
sont faits pour se connaltre. Un clou chasse
'antre. :

— Parbleu, fit Manuel, ces dames ne doivent
en &tre encore qu'a la galantine. Partons.

Cellarion s’excusa. Héphrem sanglé d'une lé-
vite gris de lin peignait sa blanche barbe, le cha-
peau en bataille sur sa belle chevelure neigeuse.
Charlisle Ceouvres 6ta ses décorations et se mit de
leur compagnie. On ne put distraire du whist
Usmar Desormes, qui se tourna seulement pour
pousser sa tabatidre aux cétés de Manuel :

— Vous le disais-je ? Ah! le décor! jeune homme,
méfiez-vous du décor! Ne soyez pas épars aux
apparences des choses ! "
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Un rire de gndme fendit la face rubiconde et
rase, et Usmar Desormes aligna les cartes du
mort. '

Deux jours, le philosophe s'acharna dans la féte
pour l'oubli. En fanfaronnade d'inconstance, il
dormit aux flanes de l'acirice aux travestis et sup-
poria sa bruyante vanité de pianiste experle. Bien
qu'au physique elle lui fiit d’étonnante ressem-
blance, il ne s'y put acoquiner. Méme enco-
lure courte, mémes lévres épaisses, méme acuité
de 'angle facial, méme teinte indécise de la che-
velure. Cette forme n’elit su devenir le symbole
ni le décor du monde mental congu pourtant sous
des emblématures identiques. Il fallait donc
quune lutte d’antagonismes présidit a la dure
besogne de l'essor humain, que la dissemblance
des personnes servit & faciliter 'emboitement des
dmes, afin que plt s’objectiver, en la plus faible
la plus forte des deux volontés,

Jamais il ne recommencerait ces ans de labeur
amoureux, l'cuvre statuaire d’'un étre jeune &
modeler d'influences siennes, de sensations et de
raisonnements. Et jamais plus ne s’éploierait pour
son esprit le spectacle de la filiale essence animant
un corps de femme éprise.

A quand le retour de Germaine ? Encelle-ci, les
farces génésiques seules se manifestaient, rythmes
d'apparence grossiére 4 l'ignorance humaine,
mais rythmes de 1'dme divine .fécondante.
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Pour lui, tout va gésir désormais en fadeur.

Ainsi Manuel s'éveille au désespoir funéraire
des réves ol il foula les tombes des deux mortes.
Sans courage pour patauger sur les ruines des
chers sentiments, il demeure au lit. Elape par
étape s'évoquent les chemins de croix. A chaque
fleur de clarté, le caur se fend. Lentes et lourdes,
elles gouttent dans ses entrailles bralées, les
larmes intérieures du regret. Rien ne refleurira,
rien ne ressuscilera; un vent de dévastation a
stérilisé les jardins du temple.

" Contre Louise, nulle haine ne le peut soutenir.

Aux perverses suggestions des filles et des vi-
veurs elle a cédé, comme au mirage de l'intelli-
gence male.

Selon les habitudes et les mots qu’il lui sait,
I'amant dramatise les scénes probables qui ame-
nérent la chute; les chutes. Doutrepuich la prit
par le rire, luiretira toute force par l'outrecui-
dance et 'imprévu de ses contes érotiques ; elle
tomba lasse et pleurante, meurtrie dhilarités
longues ; et la chemise aux milles plis s'évadadu
corset délacé; et la bonne odeur de linge émana
pour l'appétit lubrique du Celte, qui se put lon-
guement repattre.

Cruelle évocation qui étrangle et tenaille, et
lacére les paupitres corrodées par un désir inas-
souvi de larmes.

Le démon de jalousie se gonfle dans les artéres
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dans le cour, dans la gorge; telle une poire
d'angoisse aux ressorts détendus pour la totale
douleur des chairs trop étroites.

Le soleil descendit. Le crépuscule orange
teinta les fenétres. La nuit arbora ses paillons

bleus. "
- — Tu es malade, Manuel ?

M. Héricourt tristement lui riait.

— Pauvre fils! Dépouillé du décor ol iu le
placas, ton esprit se lamente de sa nudité, et ton
Ame écorchée de sa forme saigne, saigne.

« Les amis chers Uont trahi. Les chéres amou-
reuses t'ont trahi. Tu es parvenu au premier grade
~de l'initiation humaine. En ton effort seul mets

la confiance désormais; et redoute chacun comme
le pire ennemi. La consolation, tu la trouveras si
tu serres ta volonté au lieu de 'accrocher & tous
les buissons de la route. Concentre ta puissance,
et tu connaitras Dieu, la béatitude du bien. La
femme est un &lre de dispersion, de faiblesse et
de mort. Paye-la de ta bourse, plulét que de la
payer de ta vie volontaire. Si riche et si noble
que paraisse ta maltresse elle se réjouira si Lu la
traites en catin, son litre d'adoption.

« La récompense sera de mépriser; et tu verras
quelle ivresse d’orgueil & se sentir meilleur que
la canaille universelle! »

Ces paroles touchérent. Jamais le Pére ne s'était
si affublement révéls, Il ‘déposa de l'or sur la
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table, et conseilla : il ne fallait point que Manuel
s'avouat vainen devant le rire des hommes. Quiil
sortit, qu'il fat au cercle, qu'il courat les chasses!

Cette nuit encore, le jeune homme contemple
sa douleur. La chambre avait des tentures grises,
un lit de soies anciennes aux nuances trépassées
et des divans de pourpre sombre. Les fleurages
diaphanes des rideaux et leurs plumages d'oiseaux
brodés voilaient la perspective du vieux jardin
en sapiniére. 11 pensa rester reclus avec ses pape-
rasses et son houka, et s'imposer le labeur d'écrire
les triomphes périmés.

Au matin, il prit ses armes, enfila ses bottes
de marais. L'air refroidit son chagrin. Les for-
ges sonnaient, actives au pale soleil de Mars;
les odeurs de tanneries acidulaient I'atmosphére
hyaline. Les rues descendaient aux remparts
avee 'inclinaison de leurs faites & gradins et les
figures des vieilles aux croisées rondes. Devant
une chapelle d'Oratoriens, Manuel abandonna au
mendiant la garde des armes et des chiens. 1}
glissa par I'obscur sanctuaire & I'atténuvation des
bruits extérieurs, a la suavité des parfums ecclé-
siastiques, au poli des parois de marbre, aux graves
genuflexions du prétre en orfrois devant Pautel.
Cette douceur magnifique des apparences le ras-
séréna. 1l put rassembler les lambeaux de son
Ame éparse aux tortures diverses, et peser des
résolutions. Le dégofit des camaraderies 1'éloi-
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gnera des compagnies de féte, de la crapule des
viveurs. Ni théatre done, ni soupers, ni filles.
Tenacement il embrassera I'euvre politique, et
s'évertuera pour ce but: la députation. Toute
auire chose lui restera étrangeére. Le cercle seul,
ce monde de vieillards dignes et gais, gardera son
assiduité. La malpropret¢é humaine deviendra
intangible presque, fardée de cette courtoise hy-
pocrisie qu'affichent les ancétres. |

Manuel considérait la priere comme une stra-
tification de la volonté, le schema formulé des
fermes desseins. 11 prenait vis-a-vis de sa cons-
cience, par le'seul fait d'une invocation a 1'Es-
sence premidre, un engagement solennel qu'il
lui et coité de rompre. Car cette déviation du
rythme entrepris etit modifié 1'existence entidre,
jusqu’aux conséquences les plus divergentes que
la prudence humaine ne pouvait prévoir. Au seuil
d’'une vie nouvelle, et pour consacrer 'immuta-
bilité de son voeu, il n'eut garde de faillir a le
formuler par la pridre.

Il se redressa empreint de la quiétude relative
promise par la réussite précongue de ses plans.
Or, Cellarion, Esther défilérent en son regard, ct,
cdte & cote, s'agenouillérent devant la nappe de
communion. Le spectacle de cette parfaite alliance
et des harmonies oll ces dtres conjoints allaient
vivre, lui ruina sa fermeté. Ce normand trapu,
cette fréle saxonne, penchés l'un a l'autre par
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l'attirance de leurs magnétismes ataviques, rele-
vérent 'apparat des amours défuntes. La flamme
de jalousie lui flamba le cmur. Le démon enfla
dans ses chairs étroites. L'attitnde mauvaise de
Doutrepuich, foulant les décombres de son bon-
heur, emplit toute la vision. Une rage airoce
exaspéra ses membres. Sorti de I'église, il reprit
son rifle et marcha droit au marais que parcourait
quotidiennemt le traitre.

Les influences de mort ot peine son courage
depuis des jours, ont fini par-le prendre en pos-
session. Cest le besoin de supprimer les causes
efficientes de la douleur et de détourner vers la
mort des choses physiques l'action délétére de
son intime nervosité; car il sent qu'ils lui
brisent la vie, les spasmes de son &me sanglot-
tante. L'instinct de conservation l'invite & dis-
traire, par le sacrifice d'une victime équivalente,
la menace destructive pour son corps.

Par les ajoncs, il persista jusqu'a la nuit, cher-
chant aux horizons le profil épais du celte. Nulle
raison ne sut parvenir d son entendement. La
colere lui 6tait la connaissance des sites et du
paysage. L’habitude seule du lieu menait son
corps aveugle & travers les étroites sentes che-
velues d'herbes aquatiques et sur les passerelles
branlantes aux rives. Les troncs des hauts peu-
pliers prirent maintes fois I'aspect de I'ennemi.
Maintes fois s’essorérent les macreuses et les
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bécassines, maintes fois surnagérent les flotil-
les de grébes sans que tonnat le fusil chargé pour
d’autres sacrifices. Les chiens étonnés aboyérent
au chasseur, en gros reproches de leurs labeurs
inutiles. Ils finirent par se lasser de la vaine
besogne d'épouvante el, lamentablement, suivi-
rent les complexes circuits de la marche. En haut,
les corneilles tournoyaient en croassements de
funérailles. '

Manuel rentra tardif et sombre, remettant aun
lendemain I'exécution.

Son pére le contraignit & s'habiller et & pa-
raitre au cercle. Les conversations I'assaillirent.
Avec un empressement d’odieuse compassion, vers
lui s’évertuaient les gens, fiers de le connaitre
vaincu et ridicule. On le plaignit; des détails
encore ignorés, mais plus durs i enlendre, lui
confirmérent l'ignominie de sa maitresse con-
quise par le gros luxe d’Albert Voyenvau et la
brutale goinfrerie de Doutrepuich. Tant ils lui
abimérent sa blessure, qu'il pensa pleurer. Et, afin
d'esquiver les tourments, d’avoir prétexte au
silence, il gagna la table de jeu ol Charlisle
Cosuvres tenait la banque en apparat d'habit
barbean et de brochettes honorifiques.

Les buissons de bougies arrosaient d’'orange la
verte aréne ol les louis et les jetons de nacre
chatoyaient sur les bleudtres vélins de la Banque.
Les plastrons blancs des pontes et les émaillures
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des tabatidres projetaient des paraboles de lueurs.
Manuel vida son or sur le tapis, el commenga de
manipuler machinalement les cartes. En dérision
du sort, il abattit neuf deux fois & 'aide du ceur.
Mais il perdit ses mises par tréfle et carreau cou-
leurs autrefois favorables, et ne regagna qu'aux
traverses de pique, amenées par cartes d’équilibre
et de nombres pairs.

Contre un nouvel abatage par les cwours en
série, Charliste Couvres leva la banque.

Les murmures alors de courir autour du tapis.
On vanta cetle vieille sagesse des nations si mo-
quée. Manuel comptait son gain, un petit tas d’or
et de vignettes bleues poussé par le riteaun de pa-
lissandre vers ses mains insoucieuses.

A sentir glisser les louis contre la peau de ses
gants, un frémissement secoua sa verve, long-
temps perdue, de passionné joueur. Les forces
abattues ressurgirent. 1l sortit de I'hébétude ol
le tenait hypnotisé sa rancune. La rage de dé-
truive et de vaincre lincitait a combatire la for-
tune adverse el a ruiner les gens moqueurs & sa
peine.

La banque achetée par lui, cerlains vieux pontes
déserterent le jeu en grommelant, ce qui 'assura
de la veine. Il battit les cartons en pluie, avec sa
virtuosité de labonne époque, et les sema devant
chaque plasiron.

Or, l'image de Germaine pleurant leur liaison
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aux bras du mari, l'image de Louise riant nue
dans I'étreinie d'autrui, se reculérent. Aussitot
lui vint la fréquente émotion d'attendre gquels
signes cachait le dos blanc des cartes. Les dames
fleuries sourirent aux mains des pontes. Les spec-
tres et les glaives des rois se dressérent en me-
nace de rapines. Les couleurs se massérent par
escouades stratégiques, embusquées d’abord, puis
se démasquant a la seconde propice, armées de
valeurs infrangibles, et décidant par leurs vertus -
le sort des antagonistes.

Manucl paya. Les plus beaux coups lui faillirent
par tréfle et carreau, couleurs décidément hostiles
el passées & I'ennemi. Les cours restérent au ta-
lon ; les piques fournirent d’abominables biches.
Le gain repassa les tableaux.

Les perles se multiplierent. 11 s'obstina.

De coutume, en cas de malchance coniinue, il
abandonnait le jeu quelques heures ou quelques
jours sur cette persuasion que la loi d'équilibre
préside aux alternances des phénoménes. La série
des chances contraires écoulées, le gain devait
revenir a la couleur favorite.

Mais en ceite conjoncture il dénia toute pru-
dence. L'énormité de sa double infortune lui pa-
" raissait un défi du hasard, une sorte d’attaque &
tous ses calculs, a toutes ses croyances. 1l sen-
tait sur lui la haine de Dieu. A quoi bon tenter la
ruse contre les influences inconnaissables des
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Canses. Mieux vaut dés lors épuiser toute la série
des malheurs et lasser par la persistance de la
Intte la contradiction des Rythmes.

Il se posa en ironique adversaire du Hasard,
mogquant cette force grandiose et céleste acharnée .
contre sa faiblesse humaine. Et bravement, tel
Jacob contre 1'ange, il engagea la guerre.

Chaque soir il fut & 'aréne du tapis vert, appor-
tant au Cheroub le cartel. Il I'imaginait comme
une immense courbe lumineuse, aux belles formes
d hermaphrodite, animant dans I'ellipse de son vol
i travers I'éther universel, quantité d’astres en-
nemis, et particuliérement la plandte Saturne dont
les influences fundbres lui avaient toujours été
contraires, ainsi que le jour de samedi consacré
par les anciens hiérophantes de Chaldée au culte
de cette étoile,

Son &tre s'enorgueillit de la lutte héroique
contre l'inconnaissable des causes, le Hasard. Par
I'amour, il s'était fagonné 1'dAme de tous les con-
cepts jusqu’alors virtuels dans ses lobes cérébraux;
ce miracle de sa volonté jaillissant par efforts
inouis, avait haté la gésine de ses embryons
sensitifs. En une forme choisie, harmonieusement
semblable et différente, il avait réuni les indices
de sa conscience ; et 'amant objectivé s’était créé
de toutes pitces dans la forme de 'amante. Ainsi,
devenu volonté attractive et consciente de ses vi-
gueurs, I'’homme maintenant, attaquait les phéno-



-238 EN DECOR

meénes supérieurs a ses sens, et tentait, par l'em-
brassement d'une étreinte sublime de les soumetire
a ses facultés de conception. Les directrices in-
connues qui régissent les lois naturelles, les
raisons surérogatoires des mélodies cosmiques,
I'intangible motif du mouvement céleste. I'essence
occulte, voila I'adversaire qu'il assumait de con-
naitre et de terrasser.

Le jourle langait en sa haine d'amant a la pour-
suile de Doutrepuich ; la nuit le ramenait a la-
table de baccarat, el toutes les ranceeurs fermen-
tées en son intelligence durant la chasse, ils les
détournait pour une rageuse obstination de vaincre
le hasard. ‘

Si, par moments, la fatigue prenait son esprit
tendu & saisir les rapports des phénoménes se suc-
cédant sur le tapis vert, il évoquait telle abjecte
circonstance de la trahison, telle minute unique
de 'amour enfui; et la douleur atroce que lui valait
le souvenir faisait rebondir son imagination lassée,
Bientdt, il efit catalogué en la mémoire, et rangé
comme les touches d'un clavecin, suivantleur gra-
dation d'intensité douloureuse, les différents épi-
sodes de I'épopée passionnelle ; et, selon qu'il fallait
une plus ou moins grande élasticité d'esprit, il frap-
pait sur le clavier 4 douleurs la note d’évocation
sinistre. Ainsi, cruellement éperonnée, I'imagina-
lion s’efforgait de bondir aux plus larges synthéses
d’harmonie, ol I'dme parvenue se pamait.
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Devantla dérision de ces pontes blémisparl'usure
de la vie quotidienne, parmi ce luxe de joyausx,
de fleurs et de feux, Manuel fut, ces temps, le
mystique en extase sur la montagne. Des chairs
de lait perdues, des hanches de canéphore per-
dues, et de toutes beautés perdues, il tressa la
couronne d'épires a sa téte.

-~ Et sa téte pensala beauté plus belle encore du

Chéroub.

Du corsage aimé, pour d’autres délacé, des seins
succulents aux succions des lé¢vres étrangeéres, el
des chevelures d'amante aux mains étrangeéres; il
tissa un cilice pour ses flancs.

Et ses flancs palpitérent de I'ardeur de courir
3 la beauté plus belle du Chéroub.

Des prunelles siciliennes pour d’autres révul-
sées, des yeux électriques en pleurs au regret de
I'avoir aimé, des mains de lis couvrant le sexe
profané, de la bouche sans lévres baisant la plaie
du soldat, il forgea sept glaives pour son cceur.

Et son ceur battit de connaitre la beauté plus
belle du Chéroub.

Il sut la félicité de souffrir, ce mystérieux don
des élus.

Plus encore s’accrut la vertu du clavier de
douleurs, quand I'eut repris la supplication quoti-
dienne de Louise.

A la sortie matinale du cercle, il la trouvait en-
dormie dans sa mante sous le porche. Une nuit

2l e
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de neige, des gémissements qui lui parvinrent la
décelerent sur la place déserte, agenouillée devant
les croisées de sa chambre. La robe d'hydrargire
drapa dans les ajoncs des marais, quand il chas-
sait. Des prunelles siciliennes brasillérent & tous
les angles des rues, etla plainte perverse se méla
a tous les chants du carillon : « ... Tu m'as tant
aimée que tu seras forcé de m'aimer encore...
Viens au moins une fois me dire adieu; je ne te
retiendrai pas, je le jure... Ne m'en veuille pas si
je te parle... J'espére toujours que tu reviendras
une fois... Demain j'irai encore t'attendre au petit
pont, notre petit pont des bonnes rencontres... »



X1

LA LUTTE CONTRE L'ANGE

It retourna au petit pont. 1l retrouva la cham-
bre aux astragales de platre. 11 déplia encore le
triptyque de I'ldole sur la couche amoureuse.

Afin qu'elle ne fat plus & d’autres, et qu'il ne
la st plus & d'autres.

Mais les lis des mains & son front le couronné-
rent de plus dures épines; mais les hanches de
canéphore & son corps le ceignirent d'un plus
dur cilice; mais la langue plus savante, les deux -
yeux plus brdlants, les deux seins plus succulents,
les deux lévres plus cupides, lui creusérent au
cceur sept blessures plus profondes.

Car la bave des baisers de trahison avait em-
poisonné l'dme, avilie aux souillures laissées par
les passants.

Le masque de céruse lui mentit & la face, et il
s humilia d’abord jusque le croire. Ensuite la force
du male s'exaspéra dans la coiére. La sire majeu-
lique du philosophe pressa la fille d'interroga-

1%
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toires subtils, mit le mensonge en acculs et para
les feintes de la parole trompeuse. Quelle source
nouvelle de douleurs indicibles et quelle géhenne
inoule que de confesser cette bouche adorée sur
ordure des turpitudes! Manuel se tortura dans
’enfer évoqué. D'elle-méme il sut le nombre des
baisers offerts par ses ldvres aux priapes de ren-
conire, et I'horreur de ses jupes troussées aux
besoins des viveurs, et quels propos de leurs
hautaines amours profanées aux rires lubriques.
Meurtrie par ses anathémes, Louise, en attitude
de cadavre, recevait les menaces sans auire dé-
fense que de vaines larmes, Lui, poussa plus avant
l'inquisition, avec le fol espoir qu’elle se récrierait
sincérement, en une franchise heureuse contre le
réquisitoire d'infamie. D'abord elle résista, puis
mollit, se coupa, finit en un flot de pleurs par
' dire toute sa corruption. Manuel haletait. Le feu
de jalousie lui flambait les entrailles. L’angoisse
étouffante lui gonflait les viscéres, les veines, les
chairs étroites. 1l sembla que son corps s'allait
rompre et rendre libre enfin des tortures humaines
I'Ame saine, oublieuse, ressuscitee

Plein d'épouvante, il se sauve. L'ignominie de
son commerce avec cette fille, & chaque seconde
I'étrangle. Mais, au lendemain, il retourne i sa
vomissure, avec la superficielle excuse que des
gens ennemis ont usé d'un indigne leurre envers
Louise. Ch*Minteux, en effet, pour qu'elle devint
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proie facile aux viveurs amis, lui avait soutenn
que le départ de Manuel cachait une détermina-
tion de rompre : et d’ailleurs, une mondaine bien
autrement captivante que la fille berbére le tenait
asservi. De désespoir, elle s’était ruée a la dé-
bauche, espérant la consolation dans l'ivresse du
rut, comme d'autres dans l'ivresse du vin.

Il retourne donc chague matin aprés le jeu, cha-
que vesprée aprés le repas de famille, et chaque
soir jusque I'heure du baccarat. Au corps déchu,
au masque de céruse, a la bestiale et silencieuse
étreinte de la pécheresse, son mysticisme altéré
de douleurs puise l'exaltation nécessaire pour
la lutte conire l'ange. La. hideur de son vice
et les affres des coniessions obtenues sont une
infaillible géhenne pour tirer de son intelligence
I'éveil de sciences muettes latentes sous la
somnolence coutumidre. Méme les extases de- I'é-
réthisme amoureux atteignirent une magnificence
jusqu'alors inéprouvée. Et les délices de la chair
s'exaltérent des plaies de I'dme.

Manuel s’apergut qu 'il abordait le seuil d’un
amour neuf, non moins durable quimmonde et
sadique.. A cette emblémature de fille maladive, son
Ame adhérait d'autant mieux que la fournaise des
douleurs devenait plus ardente. Tel I'épiderme
se colle au fer rouge. |

11 tenta de s'arracher violemment. Il entreprit
un voyage. Le troisidme jour il travestissait a lui-
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méme la soif de revoir Louise sous ce spécieux
raisonnement : Sans doute un amant de passage
avait recu accueil dans la couche de la perverse
fille; lui, reviendrait brusquement et le spectacle
hideux de cette prostitution le guérirait.

Trop 16t rendu a l'ariette du carillon natal, il
gagna le cercle afin d'attendre 'heure propice a
la surprise.

Ii s'assit au jeu. Les cartes brillerent & ses
doigts. Bientot il haleta de la lutte commencee.
Leschances adverses | étreignirent; cceur et iréfle.
Pourquoi le ceeur passait-il 4 'ennemi? 1l ponta
formidablement sur les piques, sa couleur de fa-
veur. La forme aigué de dague qu'offraient les
signes, semblait complémentaire de son dme si
combattante. Le sort le récompensa de suivre cetle
affinité et le riteau poussa vers lui les lueurs des
enjeux. 1l tenta sur les autres couleurs, et fut
aussitol terrassé par la malchance. 11 saigna son
or. Mais les coups les plus hasardeux réussissaient
sur{)b signe de pique, et bientdt, comme il s’as-
treighlait a servir cette couleur, les vigneltes bleues
de la banque s’accumulérent devant lui. Plusieurs
fois il recommenca l'expérience. Hors le pique.
tous les signes le trompérent. Cing fois la banque
- abattit neuf par tréfle alors qu'il tenait huit. Il con-
nut 'extréme émotion, 'émotion double :de vibrer
d'abotd de tous les nerfs a l'approche d'un gain
presqué sr, quand l'or semblait Jui luire en tro-
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phée de la lutte contre l‘ange du Seort; et puis cette
autre plus prenante encore : l'attente de la carte
levée au revers, puis abattue contraire, avec I'an-
goisse de la défaite, la sueur qui gouite aux tem-
pes, et le décor du tapis, des jetons, des pontes
ondulant devant I'étre ébloui, transfiguré par I'i-
nattendu et le divin de la victoire adverse.

C'était la secousse violente de toutes les con-
victions, I'éboulement perpétuel de laraison tom-
bant sans fin dans 'abime d¢ l'inconnu, parmi
I'impression d'un vide supréme, d'une mort douce
étirant du corps la charge pesante des viscéres
et des os. Aux coups du gain, les orgues mé-
phrétiques chantaient des triomphes, exaltaient
le joueur, le mettaient au pavois par-dessus les
malices unanimes du hasard, lui faisaient I'ovation
des couleurs étalées, et le béatifiaient d'une au-
réole d'or. Et lorsque tournait la chance, c'était
un repos de l'esprit heureux que tout se perdit
enfin : rien n'était plus a tenter; il ne restait
plus & penser, puisque toute effort heurlait contre
la muraille infrangible du sort, et s’émiettait au
bas. Lejoueur se faisait fakir an bord de la route,
le bras tendu pour des iges, attendant la chute du
ciel avee 1'orgueil de la savoir et de la mépriser.

Or, 4 volonts, Manuel se put offrir ces pa-
roxysmes de sensations antagonistes. L alha.nce
élrange des piques soutenait sa valeur dans ]e com-
bat de l’lnﬁm

4

14,
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Alors il songea. Ces carles, mainlenant insigni-
fiantes, apportées en Europe par les gitanes an-
ciens, seraient-elles vraiment les images altérées
des tarots d'Orient, feuilles éparses de ce fameux
livre de Thot, hiéroglyphique manuscrit des races
primitives, précieux legs des prétres chaldéens
qui y consignérent les observations de cing mille
ans de sagesse et d’études humaines. En ces figures
differentes, ils auraient inscrit les théordmes
d'une géoméirio universelle, d'une sorte de mathé-
matique des rythmes essentiels d'oll procédent
les lois cosmiques qui régissent les transforma-
tions des plandtes eila viedes créatures. Récrites
en des lames d’or, nommées téraphims, elles ser-
vaient aux lévites de Sion pour interroger Jod-hé-
vau-hé, le pere qu'on ne nomme pas, sur le des-
tin de la race élue. Aux jours des fétes religieuses,
le grand-préire pénétrant dans le saint des saints
élalait I'éphod, le manteau sacré qui représentait
en lui-méme toutes les verius du temple de Salo-
mon. Entre les agrafes de I'éphod, simulacres des
deux colonnes fondamentales, Jakin et Bohas, le
Passif et I'Actif principes de toutes choses, I'offi-
cianl jetait au hasard les téraphims; et, selon les
conjonctions des figures aux agrafes, il interprétait
le Sort.

Manuel gardait une dévotion aux vieux cultes
cosmiques des races méres. Une trds extraordi-
paire civilisation, croyait-il, avait fleuri dans les
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temps préhistoriques. Deshommes doués de loutes
les sciences acquises par une centaine de géné-
rations successives, s'étaient pourvusd’un extraor-
dinaire pouvoir maitre des forces élémentaires.
Ce pouvoir, jalousement relenu par les colléges
des préires, dispensait la vie et la mort, la créa-
tion el la destruction, le transport rapide des
forces, et las puissances d'une mécanigue naturelle
snorme en ses effets. Sans doute des femmes de
basse origine séduisirent ces protres elles surent
Je secret; elles le promulgudrent aux plébes qui
s'en servirent inconsidérément. L'inexpérience
causa un énorme cataclysme ol disparut avec la
race tout vestige de son existence. Le symbole du
paradis terresire écrit dans la gendse, accrédite
celte supposition : I'Eve cueillant le fruit de ia
science du bien et du mal et, par la, infligeant a
I'homme la perte dubonheur. Saint Augustin aussi
narre les anges qui se corrompirent aux filles des
hommes.

Néanmoins quelques-uns des principes mer-
veilleux durent subsisier aprés I'anéantissement
de ce peuple. Et le livre de Thot semblait offrir
un des rituels de cette religion primitive toute
scientifique et pratique.

Remontant aux simples tarots des gypsies,
Manuel se rappelait certaines observalions faites
par lui lors de sa vie nomade en compagnie de la
clownesse. Les vieilles lui avaient appris que les
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coupes ou les cours marqués sur les carles indi-
quaient l'inteHigence aimante ct féconde; les
épées ou piques, l'intelligence militante et pro-
gressive ; les batons ou tréfles, emblémes du
sceptre magique, l'intelligence puissante et crea-
trice; les deniers ou carrcaux, I'dme du monde,
le mouvement des causes. Selon la faculté intel-
lectuelie développée chez le consultant, ilne man-
quait point, disaient-elles, de choisir, par une
sorte d'attraction mystérieuse et infaillible, les
signes correspondants & son état mental. Et cela
constituail le principe de leur divination. Au cas
présent, ces fables se juslifidrent. Le gain cons-
tant sur les piques, la neutralité plutdt des ceurs
corroboraient les luttes de son dme reprise parla
fille berbére. En outre, la fatigue de I'esprit abimé
d de si rudes combats 1'empéchait des facultés
créatrices, et des conlemplations savantes : hosti-
lité des tréfles et des carreaux.

1l agit d’aprés ces découvertes, et le gain persé-
véra. La superstition naquit au joueur. 1l se dit
vainqueur du Chéroub, de 'inconnaissable hasard ;
et la joie du triomphe effaca quelque temps les
cauchemars de la jalousie.

Une heure tinta qui lui remit le drame & I'ima-
gination. La certitude de surprendre la traitrise
de sa maliresse le tortionna. Ses dents claquaient
plus haut que I'averse clapotant dans les rues et

sur les toits. ! T SIEENEEE ¥
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vant la porte il s'apercut en frae, sans paletot
ni parapluie. L'eau dégouttait de ses hardes.
Pourtant il entra, la canne haute... Louise, en-
dormie sur un livre, sursauta et accourut I'é-
treindre.

Des carreaux de dentellitre chargeaient une
longue table de la pitce voisine. Elle avait réuni
des ouvrieres, oblenu des commandes. Le travail
reléverait.

Il se désista de croire que les choses le sépare-
raient un jour de sa maitresse. Des temps, le
supplice se prolongerait usant son ame et son
corps en galops éternels dans le cirque des mau-
vais souvenirs. Maintenant il se connaissait inca-
pable de résistance aux priéres de la fille quand
elle le voulait prendre. Pour que la rupture se
confirmat, il edt fallu que Louise n'essayit au-
cune démarche de retour. La fierté edt empéché
le male d'une tentative conciliatrice, et aussi ce
senliment d'éducation premiére qui interdil de
s'imposer aux personnes si elles ne manifestent
point le désir de votre commerce. L’amour-propre,
les convenances aguerries par les atavismes et
I'esprit de caste, seuls eussentpu subjuguer le dé-
lire passionnel. Tant est folle et ridicule I'dme hu-
maine qu'elle céde mieux aux suggestions des
vanités coutumiéres, qu’a I'énorme vigueur d'un
amour invétéré.

Manuel résolut un plan selon cette science de

Il
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la nature : se rendre odieux a la fille jusqu'a ce
qu'elle fiit obligée de le hair, de le quitter et de
s'abstenir du retour.

Il fut le maitre impérieux imposant sa volonté
par la perpétuelle menace du départ définitif, etle
rappel de la honte & la pécheresse éplorée. 1l dé-
fendit les plaisirs, les distractions, la foilette et la
promenade. Les rues fréquentées, elle ne devait
point les parcourir. Les amies anciennes seraient
bannies. Pour motif & ces prohibitions, il prétexta
sa jalousie trop justifiée.

Louise se soumit aux caprices. Elle demeura
seule avec lui, seule avec le perpétuel affront de
sa déchéance durement redile. Les larmes ruis-
selarent constantes au visage de céruse ; la levre
incarnate implora grice ; les mains de lis se tor-
dirent en supplications. Manuel lui insufflait sa
brilure intérieure et 1'¢louffement de ses angoisses
A la voir souffrir, la douleur de I'amant s’exacerba
davantage. 1l attendait que les sanglots et les con-
vulsions la jetassent sur le fapis; et la prenait
alors, et laviolait dans les larmes, pour une jouis-
sance amére mais sublime de leurs tortures con-
fondues.

Ensemble, ils bralarent de douleur et d’amour ;
et les baisers humerent les pleurs, el les spasmes
scandérent les sanglots. lls se ruérent a leurs
corps avec I'orgueil d’accomplir le plus hideux ac-
couplement de forces contraires que I'imagination
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pit concevoir. Et le rappel de la fange commune,
de 1a honte de la chute et de la honte de Pas-
servissement, fut le trés efficace stimulant de ces
épouvantables voluptés.

Un moment, Manuel crut qu'elle résisterait
I'épreuve. 1l 'admira si rebelle & la séparation, si
endurante pour le seul désir de le conserver, lui,
insulteur et lache, & la portée de ses levres pré-
cieuses. Déja il commengait & se dire qu'un amour
aussi fort rachetait 1a faute, et il songeait au moyen
de partir en quelque lointaine patrie pour y cul-
tiver une si rare floraison d'4émes dévoyeées.

Or, & cette heure méme, Louise se cabra. Toutes
les plaies saignérent & nouveau. Laure reparut
dans la chambre aux astragales de platre,

Rupture. Manuel reprit ]a lutte contre le hasard
et se cantonna dans la vie du cercle.

Le printemps pavoisa les rues et les éventaires
sans écarter le deuil de 1'ame délaissée. Le phi-
losophe revinta I'hébétude, hypnotisé par le drame
sternel de la maitresse débraillée et rieuse aux
plaisirs d'un autre.

Pour ne la point revoir, il s'accoutuma de
suivre tout le pourtour des remparis, de sa mai-
son au cercle. Car la vue des paupiéres bistrées
el des levres incarnates désolées sous I'auréole de
paille écarlate, attisail la flamme de sa géhenne.
L'ancienne demeure de Germaine frolée a chaque
passage ne lui laissa revivre aucun espoir, aucun



259 EN DECO#

——— o - Sy

chagrin. Cela s’effagait qu'elle elit été sa maltresse,
et tout le décor des comédies adjointes. Il se sou-
riait tristement et continuait la route,

Les sites ne le frappérent plus, ni les jeux de
lumiéres aux pousses naissantes, aux boulingrins
verdissants. Le vent le poussait au hasard, ou les
circonstances, un caprice de sa mére, de sa sour,
une enquédte du pére. Par dérision, sa méthode
de jeu réussit avec des aceroissements de gain.
Il eut de l'or plein les poches, des vélins bleus a
crever le porte-cartes. Et cependant, abruli comme
il s'avouait étre, l'intelligence quasi morte, au-
cune chance n'aurait dd lui échoir. Les cours
toutefois le favoriserent avec une obstination fer-
vente.

(1 en usa pour amuser Juliette de jolis cadeaux.
Ce lui consiitua une sorte de manie sénile, un
plaisir d’enfance, que de choisir dans les magasins
des brinborions d'ivoire, des coffres d'écaille. i
passait I'aprés-midi avec Cellarion. Fortuitement,
Esther était partie certain soir pour rejoindre aux
Indes un officier de cipayes, son fiancé, dont au-
paravant la froide saxonne n'avait dit mot. Le
journaliste et lui se ravivérent la douleur, avec
Pamertume de mieux souffrir.a deux.

Si la peine aboutit a turdre leurs nerfstrop cruel-
lement, ils dérivent une partie de 'exaspération
par l'effort musculaire. Les yoles volent par
rapides coups de rames sur les moirures du canal,
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parmi les saveurs de sucre qu’'essorent & I'air les
raffineries des rives. A couper la résistance des
eaux, a fendre le vent, a couvrir 'espace par la
promptitude de la course, & faire fuir aux flancs
des esquifs les plats paysages souftreteux, et la
fumée des chaumines, ils fatiguent un peu 'achar-
nement du souvenir, et gagnent des heures de ré-
pit, de sommeil mort.

Manuel se complut & dormir. Leuise lui apparut
au réve, plus douce, dans un recul. Il poursuivait
la tresse an ruban nacaratilluminant la ville. Ah!
lajupe de vif-argent qui drape au détour des voliites
de défense!... Et quels circuits pour la joindre
dans les prairies sombres aux corolles de sang!...

Un soir, leur yole croisa un blanc canot de chan-
sons et de rires. Mary Hanser et Jeanne tronaient
a la poupe parmi les fleurs de féte. Lélian mur-
murait des confidences & leurs brodequins, et
Eugéne, droit en sa colossale stature, hurlait une
grotesque invocation d'opérette versla lune mal-
flue.

[ls s'envisagérent. Manuel reconnut défunte sa
haine. La barque heureuse monta vers les hruits
de bal d'une villa radieuse de lampions multico-
lores : la villa des Voyenvau en gloire.

Qu'importait qu’ils 'eussent prise, I'idole, eux,
d'autres : N’étail-il pas écrii de tout temps, chez
les prophetes, que les villes seraient saccagées,
les sancluaires souillés et les prétresses flétries,

39

R —
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afin que 1'orgueil humain ne s'éléve pas impuné-
ment devant le lrone du Seigneur! O les Barbares,
fléaux de Dieu!

Depalme enpalme, ils marchaient, les Barbares,
en leur infatuation grossidre. D'abord, le procureur
Caribert soutint les Voyenvau, « ces fils de leurs
ccuvres, fiddles serviteurs de la Cause. L’Eglise
des Ardents ne leur devait-elle pas tous ses vitraux
avec la légende peinte du cierge de notre Dame?
la cathédrale son grand ostensoir de vermeil?
I'Orphelinat, les prés de Sainte-Catherine et le re-
venu du bois Mareil ? »

Quelle morgue ridicule empdchait de recevoir
cette honnéte famille ? Quant aux origines, le conte
de I'ancétre bourreau : une fable. On en savait
quoi tenir. 11 edt fallu la preuve. Manuel pro-
testa :

— Je 'ai eue dans les mains, sapristi, mol.

— Mon cher ami, vous avesz été trompé par une
ressemblance de nom. Et puis, vous traitez trop a
la légere les plus graves choses. Quand vous se-
rez un homme sérieux...

L'oncle Beauglaive, M. Héricourt, confirmérent
I'assertion du Jeune homme.

— Qu’en fites-vous alors!

Manuel se tut par confusion. On le pressa de
dire. Un moment, furieux de la mauvaise foi, il
s'appréta pour tout rappeler, la chasse, l'obstina-
tion de Mary Hanser a le suivre, le baiser et le vol
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de la brochure... 11 balbutia quelque chose d’ana-
logue...

-— Manuel, commanda I’Ancétre vous devriez
épargner i mes convives vos histoires d'inconduite
et surtout n'y pas nommer de personnes qui sont
hors de suspicions.

Pourtant on insistz contre les Voyenvau, sur la
sottise du pare, le manque de savoir-vivre qu'il
affichait, le peu de tenue de la maison.

— Ils ont les plus beaux équipages de Flandre,
remarqua Héléne visiblement agacée. '

— En somme, reprit le procureur, les fils doi-
vent-ils patir des défauts paternels?

Il emboucha une déclamation : honneur des
mains calleuses et du langage simple, comparé a
la débauche de certains jeunes gens que le hasard
et la naissance ont mis & méme de se perfection-
ner V'esprit, le cceur, et qui préferent la compagnie
de courtisanes stupides ou des viveurs sans scru-
pule & la sainte affection de la famille.

Caribert se cramoisit dans la violence des
gestes cherchant les pans de la toge habituelle.
Heélene de son fin profil pali approuvait, et M™ Héri-
court, et Jeanne Caribert, et Juliette, et tous,
silencieux devant la clarté des nappes et les lueurs
des eristaux vibrant aux ondes d'éloquence.

Lui-méme, Caribert, le procureurgénéral n'était-
il pas fils de ses ceuvres ? Il rappela sa famille ruinée
par les révolutions et se couronna de l'auréole de
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pauvre étudiant travailleur dans la mansarde du
quartier Latin.

— Quel plus beau spectacle, je vous demande,
que ces deux jeunes gens, Albert et Charles Voyen-
vau, entourant la vieillesse de leur pére de tout le
luxe imaginable. lui faisant la vie douce et ma-
gnifique, lui mettant aux lévres avec une charité
touchante les fruils savoureux de son intelligence
el de son bonheur!

« Quelle plus belle entreprise que celle de fonder
une noble souche de gentlemen défenseurs de
I'Eglise et de la Royauté, qui sauraient en imposer
a la tourbe républicaine non moins par le pres-
tige du rang que par la splendeur de I'wuvre?
Ainsi leur respect rendra au Seigneur ce que le
Seigneur leur a voulu confier pour promulguerla
gloire de son saint nom. »

Comme épilogue, on apercut les jours suivants
la famille Caribert en garden-party dansle four-in-
hand des Voyenvau. Puis Mary Hanser el son
mari occupérent I'impériale avec Hélene. Les pe-
tits-fils du bourreau chevauchaient, vétus de jaunes
paletots flottants, de gants brique, leurs gréles
cous prolétaires perdus dans 'entonnoir des cols
britanniques. Enfin les Doutrepuich, pour com-
plaire a Jeanne et & Mary, fraternisérent avec ces
gens.)

Les Voyenvau atteignirent leurs souhaits. 1l fal-
lut la consécration.
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Les maisons hanséatiques se masquérent toute
une semaine dimmenses placards multicolores.

« A Toccasion des fétes de Pdques, premier stee-
« ple-chase de season offert par la Hunting-Club
« sous la présidence de M. Albert Voyenvau.

« Réunion au clos Voyenvau.

« Handicap pour hunters, betting sur le turf, les
« dead-heats obtiennent la division du priz. Grand
« match entre For-Ever le gagnant de la Coupe,
« et Go-Ahead, @ M. Lelian Doutrepuich. Course

« d'obstacles pour gentlemen-riders. »

Le carillon secouait son ariette de cour sur cet
idiome d'écurie qui meltait au rang de noblesse
ses annenciatenrs mieux que les veillées d'armes
des anciennes coutumes. Les paysans groupés de-
vant l'inintelligible aftiche s'interrogérent inquié-
tement, comme a la menace de quelque invasion
barbare. Et parfois leurs gros yeux bleus se levaient
vers la couronne princiére du beffroi. vers le lion
héraldique figé dans son rugissement de bronze.
Mais la maison de ville en coquettes dentelles de
pierre arborait les ogivesde ses crevés, avee la belle
indifférence des vieilles personnes pour les sor-
neites d’a-présent.

Manuel qui passait & cheval renseigna les gars de

son village :
—Ce n'est rien, c'est les petits-fils du bourreau

Voyenvau qui deviennent princes.
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Les Héricourt n’en regurent pas moins une lettre
du Hunting-Club les invitant & octroyer « le con-
cours de leurs lumiéres & 'euvre du perfection-
nement de la race hippique ».

Le Hunting-Club se flatterait d'inscrire parmi
ses membres les veneurs les plus distingués
de la province. Au nom de son fils et au sien,
M. Héricourt renvoya un sec refus el les cartes
de tribune offertes pour la solennité d’inaugura-
tion.

— Mon fils, il ya falloir nous séparer.

Le pére alla fermer la porte de labibliothéque,
puis revint & la {able, ot Manuel s'élonnail de
'exorde {riste.

— Oui répéta-t-il, il va falloir nous séparer. Je
t'élevai dans l'indépendance absolue, Manuel ; je
n’imposai ni mon affection ni mon autorité pour
entraver tes golts depuis le retour du régiment.
Les quelques remonirances que j'ai di adresser
a ta jeune fougue furent plutét dictées par les con-
venances de famille que par ma volonté propre.
Aujourd’hui j'estime que cette épreuve de liber-
té entidre a suffi pour former une dme personnelle
et experte des milieux humains. Tamorgue, ta fran-
chise d’allures ont offensé nos parents. Ta méore
et moi avons regu des reproches pénibles au su-
jet de tes peccadilles, qui ont compromis la fa-
mille et, ce quiest plus grave, la Gause que nous
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défendons... Ne m’interromps pas... Si je n'avais
gqu'un enfant, j’aurais franchi I'obstacle de la ré-
probation commune pour que la vie persistit se-
lon sa convenance. Car si tu astrop donnéa l'er-
reur, la fagon dont tu péchais dénote une dme peu
vulgaire que j'eusse aimé voir sous mes yeux
atteindre sa pleine expansion. Malheureusement, la
province n'admet pas certaines allures d existence,
certaines originalités qui la choquent. Je n'insiste
pas... Ta sceur Julictte est en dge de choisir un
mari. Ta conduite peut compromettre le sort de son
avenir. Je n’ai point le droit de la sacrifier & des
caprices de jeunesse. Récemment j'ai nourri I'es-
poir que la rude legonrecue aprésle voyage d’lta-
lie te rendrait & une vie plusaustére et plus déco-
rative... Hier encore, une nouvelle lelire de cetle
malheureuse fille t'aramené prés d’elle. G'estirop:
'erreur ici entache ta dignité virile. Je crois pou-
voir Vaffirmer que notre sénateur t'agréeraauprés
de sa personne & la rentrée du Parlement. En Oc-
tobre tu partiras pour Paris. Un excellent appren-
tissage de la vie politique, que ce secerétariat, Je
veux ainsi. Je ne te reproche rien. Il faul nous sé-
parer, voild tout. Tu m’obéiras?

— Oui, mon pére. |

— Bien. Serrons-nous la main.

M. Héricourt le regarda beaucoup de ses yeux
gris agrandis étrangement, et le balafre de sa

bouche tremblotait. Il ajouta :
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— Reste toujours honnéte homme. Parfois tu
m effrayes. Adieu,

Manuel enfourcha la plus rebelle des juments
et se lanca dans 'océan des plaines, dans la ba-
taille des vents. 1l s'épouvantait de lui-méme.

L 'affectioninattendue du pére, ce discours ému et
triste, la séparation nécessaire et l'affreuse parole
derniére le navraient Son pére doutait de lni! Et
Manuel savait son pére ferme, dogmatique, plein de
sens. Ainsi, pour cette intelligence lucide, I'erreur
etI'abjection passagéres suscitaient la crainte d'une
chute définitive!

Oui, sur la supplication de Louise, il s'était
rendu au pont vers la pale image {répassée con-
templant les ondes guerriéres roulées dans les pré-
cipices de défense. Au masque de céruse il avait
appliqué ses lévres, aux hanches de canéphore
il avait frolé son corps mordu de toute la géhenne.
_Et puis s'était enfui, incapable de subir davantage
la présence de l'idole souillée.

Parlir, 'emmener, elle, loin du décor fatal! La
régénérer, revivre dans la solitude populeuse de
la Capitale des Villes, au reflet du bonheur déchu!

Manuel attendit la prochaine missive amoureuse
pour tenter I’enlévement.

Le pére s'absenta. Sa menace fondit dans la mé-
moire.

L'amant enferma sa mélancolie. Cellarion, le
seul ami, avait quitté le pays. La ville désertée
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d'Esther ne lni était plus tenable. En un port de
mer il avait renouvelé sa vie, sans autre but, que
la hesogne quotidienne indispensable.

Avant son départ, pour que fitt détruit tout ves-
tige de la passion néfaste, il avait ouvert les vo-
lidres a la voracité des chiens. Les cadavres des
volailles et des perruches jonchérent, éventrés. La
meute fut vendue, car Esther s'¢lail intéressée a
ces bates. A quoi bon gagner, puisqu’elle ne dé-
penserait pas.

Manuel songeait en sa chambre grise. 1l se di-
sait fort parce qu'il s’abstenait de courir aux pru-
nelles siciliennes. Fort, trés fort. Oh! quand les
lueurs des gaz allumaient la ville obscurcie comme
il entendait Louise descendre a la débauche en ses
apparats de courtisane, comme il la sentait se
dire : « Si Manuel venait pourtant, je n'irais point
égayer la verve des viveurs! » Alors ses pas, mal-
gré lui, le menaient vers la porte; et il saccro-
chait au chambranle, et il s'inondait d’eau la téte
en délire pour ne point courir aux veeux de la tou-
jours Aimée.

Cependant sa mere, sa sceur s’affairérent a des
visites, & des essayages de robes neuves, a des
entretiens de modistes. Un grand événement pour
elles se préparait. Manuel interrogea. Des réponses
“vagues satisfirent son attention instable. Seule-
ment il se comprit importun dans la maison et
il reprit ses courses & cheval.

15,
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Un aprds-midi, son’ceeur s'élait vidé de la lie
coutumiére ; ses nerfs s’'étaient lassés dans une
sérieuse lutte contre la pouliche rélive aux obs-
tacles. 1l revenait vers les murailles tfouffues,
heureux d’une sorte d’apaisement, et des flexions
que donnaient & son torse les courbettes fréquentes
de la béte toute necigeuse d’écume. Les naseaux
mobiles, d'un beau velours gris, expiraient des fu-
mées jaillies comme, dans les tableaux aliemands,
fument les naseaux du cheval noir que la Mort
presse. A samain les rénes {endues, détendues, di-
saient la soumission de la béte, puis les réveilsderé-
volte, et Ia malice des méchants tours médités contre
le dompteur. 11 s’amusait & prévenir ses ruses.

Aux tendres sonneries des cloches, aux ranques
appels des corneilles citoyennes, aux batteries des
forges, la Cité, dans la tiédeur de I'air, commencgait
a bleuir.

Prés des pont-levis. par-dessus la prairie adja-
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cente, la multitude des oriflammes chatoya devant
son regard. De l'enceinte des palissades, des ru-
meurs tournantes s’envolaient, comme d'une
grande masse de peuple.

Il se souvint que c'était la date du fameux
stecple-chase des Voyenvau, tant reculé jusque
cette heure. Ei la curiosité le conduisit vers ces
palissades. ‘

En claires toilettes de gala, Héléne au bras de
I'Albert, Juliette & la main du Charles, paradaient
pour lotir les jockeys vainqueurs de flols de
rubans. Soyeuses et blanches, triomphales sou-
ricuses, elles avaient au regard, sous le tendelet
de pourpre, une humide reconnaissance envers
leurs souffreteux cavaliers dont l'attention, sou-
ventes fois détournée d'elles, couvait par oil-
lades fates les pales figures de céruse : Laure,
Louise, siégeant aux places de faveur.

Tant il avait déja souffert et enduré, que cetle
neuve humiliation n'étonna plus Manuel. A peine
trouvail-il encore un ferment de rage au fond de
soi. Mais ce le navrait que M™ Héricourt et Ju-
liette eussent comploté cette honte, contre les sen-
timents du pére et durant son absence.

Louise, folatre aux bras de I'Albert, se dressa
devant I'esprit. Les éternelles tortures le grillerent
encore. Il devint furicux et résolut un éclat,
D'abord il sermonerait vertement sa scour. M. Hc-
ricourt rentrait le soir méme. Il saurait tout.
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Louise, il I'irait reprendre au Voyenvan; et si
I'autre faisail mine d'insistanee... il s'arrangerait
pour que linsulte vomie sur cette face ignoble
contraignit au duel sans miséricorde ; ensuite, il
créverail le ver humain.

A la rentrée de Juliette, il I'attira dans le salon
par I'appit d'un cadcau. La jeune fille, rose de
sa joie récente, accourul remercier, voulul em-
brasser le cher frére.

— Aprés le bourreau? merci; non.

Interdile par V'apostrophe, elle se remit vite,
affecta de rire. Mais il ne lui laissa point le temps
d’achever l'ironie, et lui saisissant les mains, lui
hurla sa fureur.

La mince face de Ja vierge blémit. Elle se dé-
gagea, jeta au loin le hibelot offert qui se rompit
en mille parcelles d'ivoire. Avec le bibelot, ses
gants échappérent. Manuel la stigmatisait de paroles
hautaines. Elle se rebiffa : elle se voulail maitresse
de ses volontés, de ses amitiés. Charles Voyenvau
lui plaisait. 1l était doux, élégant, plein de galan-
terie, et le plus strict dandy connu.

— Un mariage alors?

— Pourquoi pas.

— (Ca non, par exemple.

— Eh bien moi je dis « oui ».

— Jamais notre pere...

— Je le déterminerai. Maman le délermingra.

~ Ah! notre mgre... |
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— Que tu es naif avec lon esprit, et ton affec-
tation d’homme supérieur! Comment! tu ne tes
pas aper¢u que, depuis trois mois, le double ma-
riage d'Hélene Caribert et Juliette Héricourt avec
Charles et Albert Yoyenvau, est chose conclue?

— Jignorais que ma scur edt des appétits si
bas, que des talents de palefreniers la pussent '
séduire.

— Tais-toi, Manuel! Tais-foi. La chose s’est
organisée ‘par I'entremise de Monseigneur lui-
méme. On s'est rencontré au palais épiscopal,
pour la féte de 'Orphelinat. Monseigneur de Gri-
gnols est, j espére, assez bon juge de convenances.
Voila ce que tu ne nieras point.

— Mais c'est le malheur de ta vie que tu
souhaites. Cet homme, tu ne I'aimes pas !

— Peut-étre.

— Tu l'as vu deux heures.
— Nous avons diné onze fois cote & cdle chez

les Caribert ; et chaque fois une soirée dansante
a suivi. J'épouserai Charles Voyenvau s'il me fait
I'honneur de demander ma main. Etil la deman-
dera.

Manuel haussa les épaules. 11 était sor du refus
paternel. Juliette, narquoise, tapotait les touches
du clavecin. Son profil aigu de béte méchante
scandait I'ariette fredonnée avec une mutinerie
de triomphe.

Manuel ramassa les ganis .

- B
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— Yous &les une petite fille ridicule, mademoi-
moiselle Juliette Héricourt. Voici vos gants... Eh
mais !

— Rendez-moi ce papier. Tout de suite. Vous
ne seriez point assez goujal... Finissez, vous dis-je.

— Jaurai cette goujaterie...

— O mon Dieu! Maman, maman.

— Maman ! Elle dine en ville. Mais notre pere
va revenir.

— Léche!

— Alors vous correspondez avec ce Voy...en...
vau. On se tutoie méme... Déjal... Ah... calin!
Vous aussi ; catin! cat...

Un rile de mort étrangla le frére : et dans
le spasme de douleur, il tomba sur le tapis, se
roula avec I'espoir que cette fois il allait enfin périr,
que 'ange de la Mort le viendrait délier de la vie,
et le laver de ces innommables souillures.

La jeune fille redressée . tragiquement dé-
clamait :

— Eh bien! oui, je I'aime, Charles; oui, je
I'aime ! Et j'ai raison de I'aimer plutét que toi ou
tes pareils qui me répugnez tous. Lui, au moins,
il ne me faudra point l'aller chercher au soir
dansje ne sais quelles sales compagnies. Pour lui,
aul moins, je ne verrai pas pleurer ma mére toutes
les nuits, comme elle pleure sur toi; ni pélir mon
pere en son attente, comme il pilit en la tienne.
Crois-tu que je n'aie pas deviné tes crimes au
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deuil de la maison, aux vilaines odeurs que tu
rapportes du dehors, & 'air de vice que dégage ta
personne flétrie, quand tu rentres le matin plombé
par les nuits de jeu et par je ne sais quelles
autres débauches plus infimes. Ta science, & quoi
sert-elle ? & empoisonner les joies les plus pures
et les plus naturelles par de fates moqueries et
d’atroces sentences de ddésespoir. Ton dme vidée
de toute croyapce, de toute gaieté, de toute fran-
chise, crois-tu que je 1'envie pour horizon de mon
existence conjugale ? Ah! non certes. Un pareil &
toi ! Mais serais-tu capable d'aimer une épouse,
de lui donner le luxe, I'honneur et la joie, toi qui
méprises tous les métiers civiques, tous les la-
beurs et toutes les spéculations comme indignes
de ta belle dme. O belle dme, vraiment! qui se
mire en elle-méme au dédain de fous, avec la
seule société de ses ignobles passions et la stéri-
lité de son extraordinaire égoisme !

« En épousant Charles, }'épouserai un esprit
humble et joyeux, travailleur pour acquérir le bien-
étre et le faste ou il saura me glorifier, comme il
sait déja glorifier ses parents. Et plus encore : ainsi
que I'a dit Monseigneur, cetle union scellera pour
jamais la concorde entre les partis de la Cause,
et fondera dans la méme famille la valeur et I'ex-
périence des anciennes races légitimistes avec le
jeune sang et la fougue des races nouvelles, pour
la plus grande gloire de Dieu et du Roy. »
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Juliette s'arréta, la main haute vers les portraits
d'ancétres.

Manuel la regardait en horreur de lui-méme,
qui avaitrendu monstrueuse celle ame simple par
I'odicux de ses apparences quotidiennes. Lui-
méme avait insufflé a cette forme de jeune fille
la haine du bien et la soif des presiiges vul-
gaires.

Alors la crovance & sa loyauté virile, a I'hon-
neur de sa conscience, la croyance en lui-méme’
sombra. Ce ne fut plus la douleur geignant &
toutes ses fibres; ce fut le vide et le silence de
la mort & son cerveau. Manuel alla ballant & la
vie.

Discussions de la sceur et du pere. Reproches
de I'anctire. Réception de Voyenvau. Coléres de
Charlisles Ceuvres. Indignes tracasseries sur les
articles du contrat. Exigences croissantes des
bourreaux se voyant agréés. Réclamations sur la
faiblesse de la dot. Terres vendues, chasses ven-
dues, écuries vendues, chenils vendus pour satis-
faire I'appétit du fiancé : — cauchemar toul cela
dont il attendait la fin par résignation.

Les termes du billet surpris dans les gants de
Juliette étaient tels qu'il fallait & tout prix conclure
le mariage.

— Pabandonne ma dot, ma part d’héritage, dit
Manuel.

Et que lui jmportajent cen choses ¢

¥

argent-
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Tout mourait. La Fin était, inéluctable et néces-
saire.

— Nous prendrons aussi le chiteau.

— Non, fit Manuel. je le garde pour moi; et
jamais vous n'y entrerez, monsieur.

Si terriblement il darda ses paroles au heaun
fiancé, qu'il n'insista point. Il prit alors le jeune
homme par le bras :

— Si dans vingt minutes le contrat n'est pas
signé, je veus calotte, monsieur Charles Yoyen-
vau, et je vous tue aprés,

— Vous 8tes drole, vous! Ah qu'il est dréle,
votre frére, mademoiselle Juliette : si nous si-
gnions ?

Ah oui, il était drole. Il marchait dans du noir,
pensait vide ; le sol lui mollissait aux semelles. La
nature se brouillait & sa vue, & son ouie. Les cou-
leurs se décomposaient en leéurs complémentaires
et dansaient un ballet fou devant ses pupilles
éblouies ; un ballet I'enserrant d'écharpes vertes,
rouges, bleues', jaunes, qu'il tentait d'écarter de
ses doigts ramant 4 'air avec une obstination
sénile.

Enfin tout fut signé, le jour des doubles noces
fixé. Les Héricourt dépouillés de leurs biens par-
taient en Algérie. Manuel donna sa démission du
cercle le soir ol furent affichées les candidatures
des trois Voyenvau, pére et fils.

Puis il gagna une sorte de gmnguette de ban-
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lieue fréquentée par les viveurs, en la belle saison.
Louise I'y devait venir rejoindre ; et ils prendraient
Je train de neuf heures pour Paris.

Manuel renoncait a espoir de vivre sans les
prunelles siciliennes brasillant dans le masque de
céruse. '

Par ce jour de f&te républicaine, le dandysme
s'était réfugié en ce lieu écarté des tumultes de
poudre et des banderoles tricolores. Le philosophe
les salua. I1y avait les Doutrepuich, les Yoyenvau,

Ch'Minteux qui cria :
— Laure va venir avec Louise. Attendez-les &

notre table.

Manuel secoua la téte el se laissa choir sur un
bane. 1l ferma les yeux quelques minutes afin que
la pature reprit ses attitudes véridiques quand il
les rouvrirait. En lui-méme tombaient les pleurs
de la défaite, les pleurs lourds et chauds, un a -
un. L’ange avait vaincu Jacob.

Son coeur battait difficilement sous le poids
des sanctuaires écroulés et des pavois effondrés.
La courbe lumineuse du Cheroub était repartie
pour les ellipses stellaires, accrue du butin de
son Ame, son dme arrachée a la forme vide et
veuve maintenant, la forme brtlée de tous les
incendies passionnels, souiilée de toutes hontes.

Un tintamarre ridicule le réveilla.

Les gymnasiarques ivres, affublés d'emblémes
pationaux envahissaient. Les lanternes vénitiennes
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tremblérent sur leurs fils. Des refrains obscénes
troubleérent les feuillures, et des bruits de choses

trinquantes.

Soudain, dans I'enfoncement du porche, parut
la face de céruse, et la lueur des prunelles éclip-
sa les lumiéres.

Manuel se leva; ses mains tremblantes I'appe-
laient. Mais il lui vit au corsage un houquet de
fleurs tricolores.

Les gymnasiarques ricanérent.

— Vive la République! Vive Louise!

Elle riait de ses dents lunaires. Les Yoyenvau
et les Doutrepuich, fort piles, atiendaient.

Il eut bien de la peine, Manuel, 4 ne pas la

prendre quand méme en ses bras, pour un der-
nier piétinement de la patrie et de la foi sainte.

-Mais son clavier & douleurs chanta de toutes
notes.

C'est pour cela qu'il eut la force d’arracher