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ACTO PRIMERO

El teatro representa una habitación de paso ea la planta baja de un hotel;

puerta grande al fondo, por la que se verá un segundo fondo con puerta

practicable de cristales. Dos puertas en el lateral derecho. A la izquier

da, una puerta que comunica con el estudio de Luciano; esta puerta se

abre hacia fuera, y estará cerrada al comienzo de la representación. A la

izquierda también, y en segundo término, una ventana practicable que

supone dar al jardín del hotel. En la pared del fondo, un timbre de pa-

red. A la izquierda, en primer término, un diván; á la derecha, un vela-

dor con periódicos, ilustraciones, etc., etc. El mueblaje será lujoso, pero

de mal gusto. En los lugares, y sobre los muebles más visibles, adornos

y figuras de pacotilla. En los dos rincones del fondo, sobre pedestales de

pelouche, dos bustos, uno de hombre y otro de mujer, cubiertos con

unas gasas blancas.

ESCENA PRIMERA
DON RAFAEL y PEPE

Rafael. Yo mismo, hombre, yo mis no. No hay razón para que

te sorprendas tanto.

Pepe. ¡No ha de haberla, don Rafael!... Hace ocho días es-

cribió usted desde París, diciendo que no pensaba dar-

la vuelta hasta fines de Marzo, y de pronto...



Rafael. He dispuesto, ó, mejor dicho, han dispuesto mis asun-

tos y mis ocupaciones otra cosa.

Pepe. ¡Cómo va ¡í alegrarse don Luciano!

Rafael. Pues no retardes su alegría. Avísale de que estoy aquí.

Pepe. Voy. (Dirigiéndose hacia la izquierda.) Está en el estudio.

Rafael. ¿Soio?

Pepe. Trabajando en el busto de una señora, que le ha dado

el encargo y viene á servirle de modelo todos los días.

Rafael. No quiero distraerle. Más tarde volveré. (Hace ademán de

dirigirse al fondo.)

Pepe. Terminará pronto. Lleva más de una hora trabajando.

Rafael. En tal caso, le esperaré, y le esperaré hablando conti-

go, que tan buenos oficios le prestabas cuando vivía en

aquel tabuco con pretensiones de taller, y que siempre

fuiste para Luciano, no un criado, un amigo y un com-

pañero.

Pepe. Favor que usted n.e hace, don Rafael.

Rafael. Malos tiempos eran aquellos.

Pepe. Malos para el bolsillo y para el estómago, pero más

alegres que éstos y más felices.

Rafael. ¿Eh?

Pepe. Usted vive fuera de Madrid, y no ha podido estar al

tanto. Don Luciano es otro.

Rafael. ¿Cómo?

Pepe. Ya lo recordará usted; siempre risueño, echando á bro-

ma sus disgustos, sin desanimarse por nada, teniendo

confianza en todos.

Rafael. En Lodos: hasta en sus compañeros de oficio.

Pepe. Pues ahora...

Rafael. Ahora, ¿qué? Acaba; ¿qué le ocurre?

Pepe. Le ocurrió al casarse; usted no habrá olvidado aquellas

cuestiones.

Rafael. Creí que fueran asunto concluido; Luciano no ha vuel-

to á hablarme do ellas en sus cartas.

Pepe. ¡Sí concluir! ¡Camino llevan! Las cuestiones empeza-

ron, como usted sabe, porque la señorita Julia y sus

padres, no podían ver á la madre de don Luciano; que
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si era una provinciana, una pobretona, que si esto, que

si lo otro...

Rafael. ¡Pobre Dolores!

Pepe. Bien la martirizaron, y bien sin motivo, señor. Ella di-

simulaba para no hacer sufrir á su hijo, pero compren-

dió que estaba de más, y se fué al pueblo. A mi amo

le dijo que se marchaba porque quería; ¡porque que-

ría!... porque la echaron, don Rafael.

Rafael. Y al marcharse...

Pepe. ¿Imagina usted que por eso hubo paz? ¡Que si quie-

res!... La cosa fui de mal en peor; sobre todo desde

(pie el señorito se mudó á esla casa con la familia de

su mujer.

Rafael. Ya me escribió que vivían juntos.

Pepe. Junios, ó poco menos, porque, aunque ocupan cuartos

separados, tienen que verse á todas horas. A este lado

(La derecha.), las habitaciones de los padres de la seño-

rita; á este otro (La izquierda.), las de don Luciauo y el

estudio; una puerta principal de entrada para las dos

casas, y esta sala, que es común á las dos familias.

Rafael. ¿Y dices que Luciano no está contento?

Pepe. Calcule usted si un hombre como él vivirá á gusto en-

tre una gente que es todo bambolla y vanidad, y hace

el mismo caso del talento de mi amo que un burro de

una rosa, y perdone usted la comparación.

Rafael. Que te la perdonen ellos; yo no tengo nada que perdo-

narte. Es decir...

Pepe. Que viven como perros y gatos. Menos mal si esto no

empeora.

Uafael. ¡Empeorar! ¿Por qué?

Pepe. Porque doña Dolores llega hoy á Madrid; está muy en-

ferma; el médico del pueblo ha escrito al señorito di-

ciéndole, que su madre necesita muchas atenciones y

muclios cuidados, y don Luciano ha dispuesto que la

señora venga inmediatamente. Si no fuera porque las

obras que tiene empezadas se lo impiden, hubiera i<lo

él á buscarla en persona.
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Rafael. ¿Y supones...?

Pepe. Supongo que... (Mirando al segundo fondo, cuya puerta de

cristales se abre.) La señorita Julia y su madre. (Entran por

el fondo Julia é Isabel en traje de calle. Petra, con unos paquetes

al brazo. Pepe les cede el paso y sale por el fondo.)

ESCENA II

ISABEL, JULIA, PETRA y DON RAFAEL

Isabel. (A Petra.) Lleve usted esos líos á mi gabinete, y dígale

á la modista que vamos en seguida.

PETRA. ¡Está bien, señora! (Se dirige hacia la segunda puerta de la

derecha.)

RAFAEL. (Adelantándose.) ¡Señoras!... (Sale Petra por la primera puerta

de la derecha.)

Julia. (Á su madre.) ¡Es don Rafael!

Rafael. ¡El mismo!

Isabel. (Aparte.) ¡Otro artista!... ¡Como si no tuvi '-ramos bas-

tante con el de casa!

ESCENA III

JULIA, ISABEL y DON RAFAEL

Julia. (A don Rafael, luego que todos se saludan y tomau asiento.)

¿Cuándo se ha llegado?

Rafael. Esta mañana.

Julia. ¿De París? (Ademán afirmativo de don Rifael.)

Isabel. ¡De la gran ciudad, como dice mi yerno!

Rafael. ¿Y no cree usted que tiene razón?

Isabel. Por esta vez, hay que concedérsela; aquello será lo me-

nos cuatro veces mayor que Madrid, de modo que,

como grande, es grande.

Rafael. ¡Vaya!... ¿Y su esposo de usteJ? (Á Isabel.)

Isabel. En el extranjero, desde hace veinte días. Aún tardará

un mes en volver. ¡Los picaros negocios! Y como está
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solo para arreglados... A Luciano, no hay qué hablarle

de semejante cosa... ¡Ocuparse en negocios él!... Ade-

más, que no los entiende.

Rafael. Es natural, con sus aficiones...

Julia. ¿Ha visto usted á mi marido?

Rafael. Todavía no; está trabajando y no he querido interrum-

pirle.

Julia. (Con despecho.) ¡Ah, sí; con esa...! (Reprimiéndose. A Isa-

bel.) En el busto de esa señora.

(sabel. La duquesa de Monza.

Rafael. Ya me ha dicho Pepe...

Julia. Es gran admiradora de Luciano. Parece ser que éste y

la duquesa, se conocen desde pequeños. La familia de

ella tenía posesiones en el pueblo de mi marido. No se

habían visto desde entonces, hasta hace unos meses.

Rafael. ¿Usted la trata?

Julia. No. Luciano quiso presentarme á ella, pero yo me
negué.

Rafael. ¿Y eso?

Julia. A pesar de lo que la ensalza mi marido, (Con despecho.)

no hay otra más sublime ni más inteligente para él...

tengo noticias de que es una mujer muy extravagan-

te; á su palacio no van más que artistas... poetas, mú-
sicos, pintores... ¡una tertulia sabia!... ¿Qué iba yo a

hacer en esa tertulia?

Isabel. Aburrirte.

Rafael. Indudablemente.

Jilia. ¿Y cómo le va á usted en París?

Rafael. Bien. Desde allí, he seguido paso á paso los esfuerzos

realizados por Luciano para conquistarse un porvenir.

Isabel. ¡El porvenir!... La canción de todos los artistas: buen

porvenir y mal presente.

Rafael. Es posible; pero el dicho no reza con su yerno de us-

ted. ¡Su último triunfo en la Exposición, aquel hermo-

so grupo que le valió la medalla de oro, representa un

éxito indiscutible! (Á Julia.) Reciba usted mi enhora-

buena.
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JruA. (Con frialdad.) Gracias.

Isabel. Como hablar de mi yerno, hablaron mucho los perió-

dicos. ¡Ellos sabrán por qué! A mí no me pareció nun-

ca el grupo cosa del otro jueves. Dos hombres corrien-

do, ¡valiente novedad! ¡y luego en cueros, enteramente

en cueros! ¡Eso no está bien!

Rafael. El asunto de la obra, exigía el desnudo completo.

Isabel. ¡Completo!... ¡Ya podía haberles puesto algo de ropa

para que estuvieran más decentes!

Rafael. Señora, ¿qué quería usted que le pusiera á un. griego

de los tiempos heroicos?

Isabel. ¡Qué sé yo!... ¡Lo que sé es que no me llama la aten-

ción el dichoso grupo!

Julia. Eso no; es bonito.

Rafael. ¡Bonito! (Aparto.) ¡Qüá adjetivo tan mono! (Alto.) ¡Atre-

vido, valiente!...

Isabel. Lo que usted quiera; pero es muy grande, tanto, que no

cabe en ninguna parte. ¿Y qué ha ocurrido? Que des-

pués del premio, y de la medalla de oro, y de todas

esas zarandajas, ha tenido que vendérselo al Gobierno,

y el Gobierno paga, cuando paga, muy mal. Gracias á

que se saque para los gastos.

Julia. Siempre ocurre lo mismo.

Isabel. ¡Si no fuera por la dote de Julia, estaban frescos!

Jri.iA . De haber hecho una cosa más pequeña, de esas que

pueden colocarse en una chimenea, en un velador, en

cualquier parte, y que gustan á todo el mundo, hubie-

ra concluido antes y tendría dinero.

Ru'ael. Luciano trabaja como artista, y el verdadero artista se

cuida poco de lo que sus obras han de producirle tra-

ducidas en billetes del Banco. Eso para él es lo acce-

sorio.

Isabel. Entonces será también accesorio comer, porque la co-

mida se paga con dinero y no con medallas de prime-

ra clase.

Julia. Mamá dice bien. Lo que importa en el mundo, es crear-

se una posición independiente. Y á Luciano le sería
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fácil conseguirlo. ¿Qué necesitaba paradlo? ¿Darle gus-

to al público? ¿Prescindir un poco del arte?... Pues que

prescindiera y en paz.

Isabel. ¡Claro! ¡Pero ráyale usted á él con consejos!... Dice

que somos unas ignorantonas, incapaces de compren-

derle.

Rafael. ¡Qu.'' injusticia!...

Julia. Si luciese caso de mí. sobre ganar más y brillar más,

no le costaría ca la obra lo que abora le cuesta: un año

de fatigas y de sufrimientos.

Rafael. ¡Sufrir!... ¿Qué importa? Los sufrimientos del artista,

el éxito los paga. Además, que Luciano soportará los

suyos con gusto, porque la tiene á usted á su lado

cuando trabaja.

Isabel. Julia entra poco en el estudio.

Rafael. ¿Sí?

JenA. ¿Para qué voy á entrar? Cuando mi marido está en el

estudio, no habla, ó, lo que es peor, habla de cosas que

no entiendo. Luego aquello es tan sucio; no hay ma-
nera de dar un paso sin ponerse perdida de barro ó de

yeso. Lo que es en traje de calle, no seré yo la que en-

tre en el taller. Todo se estropea.

Isabel. Sobre que se corre peligro.

Rafael. ¿Peligro?

Julia. Sin ir más lejos: ayer entré yo, no sé á qué, por ca-

sualidad. Luciano trabajaba, me acerqué á ver lo que

hacía, dio él un martillazo, saltó una piedrecilla y se me
clavó aquí... debajo de este ojo. Aún tengo la señal.

Rafael. (Cotí terror cómico.) ¡Demonio! ¡Eso es grave!

Isabel. ¡Y tanto! ¡Para que Julia esté en el estudio á todas ho-

ras!... ¡De ningún modo: no he criado yo á mi hija

para (pie ese genio la deje tuerta!

Rafael. Seguramente. Usted la ha criado para otra cosa. Para

hacer á Luciano feliz. Y yo, entreteni jndolas á ustedes,

cuando acaso necesitan emplear su tiempo en ocupa-

ciones más importantes.

Isabel. No, señor.
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Rafael. Nada; procedan ustedes como si yo no estuviese aquí;

no me hagan cumplidos. Aguardaré á Luciano leyendo

estos periódicos. (Los que están sobre el velador.)

Julia. ¡No faltaba más!... (Se abre la puerta de cristales del segundo

fondo, y entra Eduardo por ella.)

ESCENA IV

JULIA, ISABEL, DON RAFAEL y EDUARDO

En. (Desde el fondo. Aparte.) (¡Su coche á la puerta!... (Avan-

za. Alto.) ¡Buenas tardes!

Isabel. ¡Eduardo!...

En. (A don Rafael.) ¡Caballero!... (Como reconociéndole.) ¡Calla!

¡es don Rafael!

Rafael. El mismo.

En. (Saludándole.) ¡Cuánto tiempo sin vernos, sin echar un

párrafo!

Isabel. (Levantándose.) Pues charlen ustedes á su gusto; nosotras

les dejamos el campo libre. (A Eduardo.) Supongo que

no te marcharás en seguida, sobrino.

Ed. Hasta las cinco estoy á tu disposición.

Isabel. En tal caso, acompaña á don Rafael mientras viene Lu-

ciano, y luego entra en mi gabinete; tengo que hacer/e

algunos encargos. (Eduardo hace un gesto de aprobación.)

Julia. (A don Rafael.) (Con permiso de usted.) (Don Rafael se in-

clina. Isabel y Julia se dirigen hacia la derecha.)

Isabel. (Bajo á Julia.) Dentro de una hora llega la madre de tu

marido. Creo que no habrás variado de opinión, y que,

ya que no hemos podido impedir que venga , haremos

lo posible para que se vaya inmediatamente.

Julia. (Bajo á Isabel.) Sí, madre mía. Bastante desgraciada soy

ya. (Salen Isabel y Julia por la primera puerta de la derecha.)
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ESCENA V

DON" RAFAEL y EDUARDO

Ed. ¿Conque es usted el ídolo de París?

Rafael. ¡Yo!

En. Sí, señor; usted. Así lo afirma el único periódico fran-

cés que yo leo: la revista hípica que me remiten de allí

todos los meses.

Rafael. (Con sorpresa cómica.) ¿Dice eso la revista?

Ln. Como lo oye usted.

Rafael. Lo ignoraba. De todas suertes, no se fíe usted mucho.

Los ídolos en arte duran poco. ¡Anda por ahí cada ico-

noclasta!...

En. A usted no es fácil derribarlo.

Rafael. Pues no las tengo todas conmigo. V, á decir verdad,

me contraría haber sido elevado hípicamente por esa

revista al altar de la fama.

Ed. ¿Pues?

Rafael. El día que cambie de vena y le dJ por tirarme, me tira

hípicamente también, y ¡pobre de mí!

Ed. Eso es modestia.

R \fael. No, amigo mío; es temor á que me maten de un par de

coces. Más tranquilo viviría yo si fuese lo que usted

es : un ídolo del mundo elegante; porque supongo que

seguirá usted como siempre.

Ed. (Con fatuidad.) ¡Ptchs!... Se hace lo que se puede. No es-

toy descontento.

Rafael. (Aliarte.) ¡Rotarate! (Alto.) De modo, que tan afortunado

coma siempre: enamorando hermosas, burlando mari-

dos y siendo héroe de mil galantes aventuras. ¡Ah, fe-

liz mortal! tiene usted bien ganado el concepto que á

muchos, y á mí particularmente, merece. De usted es

la dicha en este mundo, y sení la gloria en el otro.

Ed. ¡Lo que es eso...!

Rafael. ¡Como que no!... Don Juan Tenorio era... don Juan

Tenorio, y se fué al cielo dcrecliito.
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Ed. ¡Já! ¡já!... ¡Qué bromista!

Rafael. ¡No que no! ¡Estaría uno divertido si tomase la vida en

serio! ¡Conque usted, triunfo sobre triunfo!

En. No todo son flores. Ahora hay una que se defiende.

Rafael. ¡Hola!

Ed. Pero, ¡qué diablo! ella caerá.

Rafael. De seguro. ¿Es guapa?

Ed. Mucho; y ha dado en la flor de despreciarme.

Rafael. ¿Tiene talento?

Ed. Eso dicen. A mí, el talento de las mujeres me supone

poco.

Rafael. Tiene usted razón; el talento en las mujeres es un es-

torbo... ¿Y qué piensa usted de los desdenes de su hi-

potética conquista?

Ed. Imagino que hay algún prójimo de por medio. A no ser

así, no se defendería tanto.

Rafael. ¡Buena máxima! ¿Cuando una mujer rechaza las preten-

siones de un amante, es porque tiene otro?

Ed. Indudable.

Rafael. Evidente.

Ed. Pues si resultan ciertas mis sospechas, juro á usted que

he de dar al traste con el galán. Estoy en berlina: los

amigos conocen mi propósito. ¡Caso de honra!

Rafael. ¡Digo!... ¿Y cómo piensa usted vencer?

Ed. Como sea. Yo, en circunstancias de esta naturaleza,

apelo á todo: á un engaño, á un escándalo que la com-

prometa, á cualquier cosa.

Rafael. (Aparte.) También infame. (Alio.) ¡Bravo! ¿Quién es

ella?

Ed. Una dama de la aristocracia. Ha nacido en España, pero

casó con un duque extranjero; llevósela éste á su país,

y aún no se ha cumplido un año desde que Ángela re-

gresó á la corte.

Rafael. ¿Se llama Ángela? (Se abre hacia lucra la [raería de la iz-

quierda, y aparecen en ella, .sin ser usios de Eduardo y don Ra-

fael, Ángela y Luciano.)



ESCENA VI

ÁNGELA, LUCIANO, RON RAFAEL y EDUARDO

Angela. (A Luciano.) Es una maravilla de ejecución y de pa-

recido.

Luciano. Estará terminado antes de c íatro días.

Angela. Y habré terminado yo de molestarte.

Lit.iano. ¡Molestarme tú. mi única amiga' No digas eso. (Luciano

y Angela avanzan al primer término.)

El». Gente. (Vuelve la cabeza, y ve á Luciano y Ángela.) ¡Ella! (Con

despecho.)

Rafael. ¡Luciano! (Con alegría; dirigiéndose liaría Luciano Éste, al

ver á d m Rafael, se aparta de Angela y se dirige al encuentro de

don Rafael con los brazos abiertos. Eduardo se acerca á Angela.)

Lucían©. ¡Don Rata '1! (Don Rafael y Luciano se abrazan.)

En. ¡Ángela!

Axgela. ¿Es usté 1? (Can frialdad.)

Er>. Yo, que acudo á usted como siempre, y, como siempre,

soy recibido con esa frialdad que desvanece mis espe-

ranzas.

Avíela. ¿Esperanzas? No creo haber dado ;í usted ningún mo-
tivo para que las tenga.

El» (Con despecho.) ¡Señora!... (Luciano se separa de don Rafael, y

se dirige á Angela.

)

Luciano. (Á Ángela.) Dispénsame; es mi maestro, mi amigo del

alma don Rafael Menéndez, un gran artista, mejor que

e^o, un corazón hermoso; el hombre á quien, después

de mis padres, debo cuanto soy en el mundo.

Rafael. ¡Qué exageración!

Luciano. (A don Rafael.) La duquesa de Monza. (A Ángela.) A

Eduardo no hay necesidad de presentárselo.

Angela. (A don Rafael.) Me consi leraré muy honrada contándo-

me en el número de sus amigas.

Ed. (A don Rafael.) Para merecer las bondades de Ángela,

cuenta usted con un excelente padrino. Luciano es de

los íntimos de esta señora. (Con sarcasmo.)

2
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Angela. Cierto: soy su amiga desde la niñez, y una de sus más

entusiastas admiradoras al presente.

Ed. (A Luciano.) Tienes suerte. (Con despecho,) ¿Qué lias he-

cho para eonseguir que Angela te admire?

Luciano. ¡Yo!...

Angela. Nada. Los hombres de talento y los necios, se parecen

en esto: no necesitan hacer nada para que se les esti-

me en lo qüc valen y se les trate como merecen.

Ed. (Aparte, con ira.) ¡Me insulta!

Angela. (Estrechando la mano á don Rafael.) ¡Adiós, señor Mencndez!

Ed. (Adelantándose.) ¡Angela!...

Angela. (Gen frialdad cortés.) Beso á usted la mano. (A Luciano.)

¡Adiós, y dale un abrazo de parte mía á esa santa ([tic

tienes por madre, cuando la veas. (Luiciano y Angela se

dirigen al fondo, y salen por él.)

Rafael. (A Eduardo, por Ángela.) Si esta es la conquista en pro-

yecto, debe usted darse por vencido.

En. ¡Quién sabe! Usted ya conoce mi máxima.

Rafael. ¿La de los amantes?

En. A un amante se le inutiliza con facilidad: basta cono-

cerlo, y yo creo que conozco al amante de Ángela. (Con

despecho, y mirando al fondo por donde entra Luciano.)

RAFAEL. (Con inquietud.) ¿Eh? (Luciano permanece en el fondo mirando al

sitio por donde lia salido Ángela.)

Ed. Dejo solos á los heles amigos. (Sale Eduardo por la primera

puerta de la derecha.)

Luciano. (Aparte, sin dejar de mirar al fondo.) Ella no se burla de

mis sueños de artista. ¡Me comprende...! (Con desespera-

ción.) ¿Y qu.'? Eso es la dicha, una mentira ó un im-

posible.

Rafael. (Por Eduardo, aparte.) ¿Tendría razón ese imbécil?)

ESCENA Vil

LUCIANO y DON RAFAEL; ai filial JULIA

Rafael. (Dirigiéndose hacia Luciano, con fingida jovialidad.) VaillOS,

hombre, ¿te has olvidado de que estoy aquí? (Luciano se

vuelve al oir la voz de don Rafael.)
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Ltclíni . ;Don Rafael!... Péjemc usted que le abrace de nuevo.

¡Cinco nños de ausencia!,.. (Con tristeza.) ¡Cuántas cosas

han ocurrido en el transcurso de estos eincu años!

Rafael. Muchas, y muchas al uno y al otro, ¿verdad?

Luciano. Sí.

Rafael. Pues cuenta las tuyas.

Luciano. (Con amargura.) ¡Las mías!... (Reprimiéndose.) ¿Para qué?

Sobre no tener importancia, le son á usted conocidas

en su mayor parte. Hablemos de usted. ¿Es usted di-

choso?

Rafael. ¿Lo eres tú?

Luciano. ¡Yo!...

Rafael. Vas á contestarme afirmativamente, y haces mal.

Luciano. ¿Qué dice usted?

Rafael. La verdad; esa verdad que no nos hemos ocultado nun-

ca, ni en las circunstancias difíciles, porque somos her-

manos, yo un hermano muy viejo, pero hermanos al

lin; ro como los que, teniendo una sangre misma, lle-

gan quizás á odiarse, sino como son hermanos los que

se unen en la desgracia, y se auxilian en el combate y

se confunden el dolor... Tales fuimos siempre, lal creo

(pie sigue siendo nuestra amistad; esta amistad que.

por ser completa, ni siquiera sintió envidia en la hora

del triunfo. ¿Me equivoco?

Luciano. (Con efusión. ) No. don Rafael, no; nuestra amistad es

inquebrantable: como usted la expresa, la siento. De

eso no ha debido usted dudar nunca.

Rafael. (Con tono de reconvención amistosa.) ¿\ para que no dude,

tratas de ocultarme tus penas?

Luciano. Es que no las tengo.

Rafael. (Con tono de reproche.) ¡Luciano!

Luciano. ¿Qué halla usted en mi vida para juzgarla de ese mo-
do? ((ion mal reprimida amargara.) >¡0 puedo ([nejarme de la

suerte. Apetecí la gloria, y el público me aplaude, y la

crítica me discute, y los envidiosos me niegan; deseé

una mujer, y soy dueño suyo; vivo en el seno de una

familia respetable, ¡muy respetable! tengo renombre,
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hogar; una medalla de oro en el estudio, y una esposa

honrada en mi casa. ¿Le parece á usted poca dicha

esta? Soy feliz, completa y absolutamente feliz. (Con

ironía amarga.) Pregunte usted por ahí, y verá cómo todo

el mundo dice lo mismo.

Rafael. Yo no soy todo el mundo: á mí me debes la verdad; y

la verdad es que eres desgraciado, que yo lo sé, que

vengo al lado tuyo, y te digo, como en otros tiempos:

((Aquí me tienes, aquí estoy.» No podré remediar tus

penas, no podré consolarlas; pero puedo compartirlas,

compartámoslas. (Con ternura y cariño.)

Luciano. ¡Don Rafael... tiene usted razón! Bastado mentiras in-

útiles. Usted tiene derecho, deber de oirme, di' pene-

trar hasta el fondo de esta existencia mía . lien;! de

Immillaciones, de torturas,, de heridas que desgarran

brutalmente mi alma, que no se cierran, que no po-

drán cerrarse nunca, porque las encona la injusticia y

las gangrena el disimulo. Cuanto debía unirse paca de-

fenderme, se conjura pai'a derribarme. Miro el presen-

te, y lo veo horrible; busco el porvenir, y no lo en-

cuentro. Esta es mi situación.

Rafael. ¿Estás seguro de lo que dices?

Luciano. Seguro, don Rafael. En este hogar, que para mi des-

dicha he fundado* ni existe un corazón que me ame,

ni hay un cerebro que me entienda. Nada miro en él

desde el detalle más insignificante, hasta el sentimien-.

to más hondo, que no constituya un escarnio para el

artista y un desengaño para el hombre.

Rafael. ¿Eso es cierto?

Luciano. Puedo convencerle á usted con hechos. Mire usted en

rededor suyo. Ahí, en esos rincones, como regalada

mercancía de feria que se oculta con vergüenza y se

conserva por compromiso, están dos bustos, el mío y

el de Julia, hechos por mí cuando éramos novios,

ofrenda del amante, orgullo del artista: dos bustos que

debieron ser reliquia santa de nuestros amores, y se

lian convertido en trastos viejos para abrir hueco á
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figurillas de relumbrón y á baratijas de bazar. Entre

usted en ese cuarto (La derecha.), y hallará un grupo de

personas que, llamándose mi familia, me escarnece y

me niega, y se burla de mí y de mis victorias y de mis

ansias. Visite mi taller, y me verá solo, completamen-

te solo, sin que, cuan lo rendido ó desesperanzado,

suspendo mi faena, encuentre una mirada que me re-

anime y una sonrisa que me aliente. Penetre usted en

las intimidades de mi bogar, en los resplandores ceni-

cientos que arroja el crepúsculo sobre las paredes de

mi habitación, en las tinieblas de la noche que se amon-

tonan sobre mi lecho, y me verá solo también, porque

cuando formulo ambiciones, no encuentro una inteli-

gencia (jue las empuje; y cuando lamento desdichas,

no hallo un corazón que las comparta; y cuando opri-

mo un cuerpo entre mis brazos, no siento una alma

<pie á las palpitaciones de la mía, responda; porque su

amor es mentira, y mi hogar un potro de tortura, y

nuestras inclinaciones opuestas, y refractarios nuestros

espíritus... ¡por eso!... ¿Comprende usted ahora mi in-

fortunio?

Rafael. Mira si lo comprendo, que no trato de consolarte...

Pero cómo—perdona si mi pregunta te hiere;—¿cómo

antes de unirle á Julia, no comprendiste que iba á ocu-

rrir lo que en este momento deploras?

Luciano. ¿Va usted á censurarme?

Rafael. Sí. ¿QuiJn sino tú, es culpable de tu desgracia?

Luciano. ¡Yo!...

Rafael. Tú. Olvidaste que nosotros, los luchadores, los que vi-

vimos martirizados á diario por el vulgo que nos nie-

ga, por la envidia que nos muerde y la pobreza que

nos achica, sólo podemos buscar nuestras mujeres ó

abajo en esferas humildes, para que nos lo deban todo

y suban con nosotros y nos amen, como se ama á Dios.

sin comprenderlo, pero admirándolo, ó arriba, en las

clases elevadas, que por instinto de su sangre y por

virtud de su educación, saben respetar todas las glo-



rías, la que se hereda y la que se conquista; la que

arranca de la cuna, como la que nace del alma y la que

brota del cerebro.

Luciano. ¡Don Rafael!...

Rafael. Buscaste mujer entre esa multitud, semieulta, semi-

pudiente
,
que se juzga lo bastante grande para no

respetar nada que no comprenda, y es lo bastante pc-

> quena para no comprender ñafia grande, y tocas las

consecuencias de tu extravío. Hay excepciones, no lo

niego, pero son difíciles de encontrar. Esa es tu falta;

ahí tienes por lo que te censuro.

Luciano. ¡Culpable yo!

Rafael. ¿Me equivoco'.'' ¿Pertenece Julia al número de las ex-

cepciones?

Luciano. ¡¡No!

Rafael. ¡Entonces!...

Luciano. ¿Por qué me uní á ella?

Rafael. Eso es lo que te pregunto y io que condeno.

Luciano. ¿No lo adivina usted? Y sin embargo, acaso, y sin aca-

so, ha sentido usted alguna vez lo que yo sentía

cuando conocí á Julia.

Rafael. .No te comprendo. Explícate.

Luciano. Hay una época de la vida, en que todo hombre, y más

que ninguno, quien, como nosotros de sueños y de ilu-

siones se alimenta, siente anhelos inexplicables y aca-

ricia con su imaginación un fantasma vago de mujer,

que no tiene forma precisa, ni realidad tangible. Este

fantasma, es nuestro sueño de amor, la juventud que

necesita completarse en presencia de una naturaleza

donde todo ama, desde el sol que se descompone en

átomos de luz para cubrir y fecundar á la tierra, hasta

el polvo mismo de la tierra que se deshace en molécu-

las microscópicas y sube al espacio para que el sol lo

fecunde y lo bese... El hombre, fascinado por este es-

pectáculo sublime, por esc himno gigante que solem-

niza y asegura la eternidad del mundo, quiere amar

también, porqué el amor es ley de su existencia, nece-
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sidad de un cuerpo, complemento de su alma. Quiere

amar y comenzan lo. como comienza siempre el deseo

por modelar á su antojo lo que ciegamente apetece,

forja una mujer i naginaria. y la rodaa de cuantas per-

fecciones para su ventura codicia: pureza de ángulos,

suavidad de curvas, plenitud de afectos, armonías de

la materia y exquisiteces del espíritu; joro su sueño

trata de convertirse en carne; y su delirio au nenta; y

aumenta en fiebre; y un día pasa por delante de sus

ojos una mujer hermosa, cualquiera, la que pase, y ve

en ella todo lo que su fantasía acarició. ¿Porque ella lo

tiene? No. Porque él se lo concede y se lo presta.

¡Arrojo insensato, albur de ciego donde se juega la fe-

licidad! ¿Acertaba? ¡Dicha completa, alegría sin lími-

tes, placer sin término! ¿Se engañaba? ¡Dolor infinito,

martirio sin tregua, eterna é irremediable separación!...

Así amaba yo á Julia, ¡á Julia, no! á las ilusiones de

mi fantasía, encarnadas en Julia... Vino luego la rea-

lidad, y perdí la esperanza. Sonaba y desperté. Eso es

lodo.

Uafael. ¡Horrible despertar el luyo!

Luciano. Si no fuera masque esto.

Kakael. ¿Hay más todavía?

Lucí vno. Sí, porque en lo que le be dicho á usted se trata de mí,

y en lo que voy á decirle, se trata de mi madre, arro-

jada de mi bulo por ellos, separada de mí, víctima de

sus odios; de mi madre que, alejada de mi presencia,

por injustificados rencores, vuelve boy al lado mío.

Kafakl. ¿V te nes...?

I.it.ivno. Te noque, con su venida, aumenten las desventuras de

esta situació.i espantosa.

Hafuol. ¿Por qué la traes e ítonces?

J.nivNo. Porqué está enferma, porque la vejez y la ausencia la

matan, porque no puedo tolerar que agonice sola y que
muera lejos de mí. ¿Puedo hacer otra cosa?

Kw aki.. No.

Luciano. Mi madre llega hoy á Madrid accediendo á súplicas
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mías; llega contra la voluntad de Julia, y recelo que el

odio de esta gente se desate contra ella. ¡Si eso ocu-

rre...! (Con tono de amenaza.)

Rafael. Julia no será capaz de ofender á tu madre. Dolores es

complaciente, cariñosa... ¡Quién sabe si ella consegui-

rá lo que no has conseguido tú!

Luciano. No lo espero.

Rafael. ¿Y si fuera así?

Luciano. ¡Quiero tanto á mi madre, que por ella perdonaría á Ju-

lia, lo olvidaría todo, lo sufriría todo... si aún es tiem-

po; si no hay en mi pecho otro afecto que deshaga mi

propósito y esterilice mi sacrificio!

Rafael. ¿Anas á otra mujer?.

Luciano. He luchado, lucho todavía, pero si se obstinan en tor-

turarme, si n.o empujan, romperé por todo y atrepe-

llaré por todo ta.i.bién.

Rafael. Y la mujer de quien estás enamorado, ¿se llama Án-

gela?

Luciano. ¿Qué ha dicho usted, señor? (Con angustia.)

Julia. (Dentro.) ¡Luciano!... (Sale por la primera puerta de ía de-

recha.)

Luciano. (Aparte.) ¡Ella! (Alto.) ¿Qué quieres?

ESCENA VIII

JULIA, LUCIANO y DON RAFAEL; al final EDUARDO

Julia. Dispensa. Creí que estabas solo.

Rafael. Iba á retirarme en este momento. (Cogiendo el sombrero y

en ademán de despedida.)

Julia. En tal caso... (Á Luciano.) Mamá quiere hablarte.

Rafael. (Á Luciano,) ¡Hasta luego! (Á Julia.) ¡Adiós, señora! (Se

dirige hacia el fondo. Luciano saca el reloj.)

Lucja.no. (Á don Rafael.) Espero usted, saldremos juntos. (Á Julia.)

Luego veré.á tu madre, en este momento no puedo de-

tener;). e. (Después de mirar el reloj.)



Julia. ¿Por qué?

Luciano. Ya. lo sabes. Mi madre llega esta tarde á Madrid, y

aunque la estación está al lado de casa, sólo ine'queda

el tiempo preciso para ir á buscarla.

Joma. De eso precisamente es de lo que tenemos que hablar.

Luciano. ¡De eso!... (Reprimiéndose.) Ahora no es posible. (Bajo.) Y

antes de separarnos, escúchame una advertencia y una

súplica. ¡No olvides que es n i madre la que va á en-

trar en esta casa!

JULIA. ¡Yo!... (Bajo. Con despecho. Entra Eduardo por la primera puerta

de la derecha.)

LüCIAMO. (Á don Rafael, pe se habrá detenido en el fondo.) ¿YaniOS?

(Don Rafael hace un ademán de asentimiento.)

Er». (Á Luciano.) ¿Sales?

LUCIANO. Sí. Hasta después. (Salen por el fondo don Rafael y Luciano.)

ESCENA IX

JULIA > EDUARDO

Juma. ¡Su madre! ¡Imagina que voy á someterme como una

esclava á sus mandatos!... ¡Nunca, val presente me-

nos que nunca!

En. Por lo visto, sigue en sus trece. Está decidido á mele-

ros esa mamá de aldea por las narices.

Julia. Á esperarla va.

Ei». Por eso saldría tan do prisa.

.Tilia. ¡Por eso!... No hace falta: para separarse de mí, siem-

pre tiene prisa Luciano.

El». (Haciéndose el sorprendido.) ¡Cómo!

Julia. Como lo oyes. Parece ser que no le entretengo. Sin

duda, para entretenerle hace talla ser una criatura ma-
ravillosa, una modelo... de extravagancia; algo así co-

mo esa Ángela que visita su estudio, y de quien Lu-

ciano se hace lenguas á todas horas.

En. ¿Tienes celos de tu marido? No creí que le quisieras

tanto.
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Julia. ¡Quererle!... ¡Le lie querido.mucho! Ahora, después de

ver de cerca lo que es un artista, de mirar trocada la

que son i vida de comodidades, de placeres y de bri-

llantes éxitos mundanos, en una existencia obscura,

retraída, llena de privaciones y desencantos, ignoro si

le quiero ó no; pero esta no es cuestión de cariño, es

cuestión de amor propio, y te aseguro que no estoy

dispuesta á dejarme suplantar por nadie.

Ei». (Aliarle.) ¡Hola!... (Alto.) ¡Imaginas que Ángela y Lu-

ciano...!

Julia. ¿Qui otra cosa pueden signiticar los elogios y las inu-

sitadas atenciones que mi marido tributa á Ángela, y

la conducta de esa Ángela que, no contenta con recibir-

le á todas horas en su casa, viene al estudio diaria-

mente con la excusa de hacerse un busto?... ¡Tú sabes

de esto más que yo! ¿Qué es lo que piensas tú?

Ei». (Como contrariado y confuso.) ¡Yo!... Lo que dices, ¿es cier-

to? ¿So exageras?

Julia. ¡Xo!

Li>. En tal caso... ¡No es posible; de ninguna manera es

posible!

Julia. ¡Eduardo!

Ed. Cierto que Ángela es una mujer peligrosa; rica, guapa,

elegante, es capaz de tentar á un santo; cierto es tam-

bién que no son los artistas los que gozan mejor fama

de buenos maridos; pero de esto, á creer... ¡Y cuida-

do que Ángela es bonita!

Julia. ¿Vas á disculparle? ¿Á ponerte de parte suya? (Con ¡ra.)

Eo. (Aparentando ofenderse.) De su parte... Eres muy injusta

conmigo. Estimo á Luciano; pero te quiero como á una

hermana; tu felicidad y tu decoro, me interesan como

los míos propios, y siempre estaré á tu lado para de-

fenderlos.

Julia. Siendo 'así, ¿por qué tratas de negar lo que es in-

negable?

Ei». Porque no estoy seguro de ello, y en estos casos con-

viene andar con pies de plomo. Puedes equivocarte...



Julia. No me equívoco, ¡Y aún quiere que le obedezca, que

acepte á su madre!... (Con despecho.)

En. ¡De buen humor está la tuya! Ahí viene. (Señalando ;í la

primera puerta de la derecha. Entra babel por la primera puerta

di* la derecha.)

ESCENA X
JULIA, ISABEL y EDUARDO

Isabel. (A Julia.) ¿Hablaste con Luciano?

Julia. No pude; salía en busca de su madre.

Isabel. (A Eduardo.) Ya lo oyes; está decidido á imponérnosla:

nuestra oposición ha sido inútil; tan inútil, como resulta

haberla echado la otra vez; volveremos á tenerla aquí

con su falda lisa y sus modales de provinciana y su

modestia Cursi y su mansedumbre insoportable. Y lo

de la enfermedad, es una mentira; un pretexto de Lu-

ciano, para justificar su despotismo. (A Eduardo.) ¡Qué

te parece!

Que no es muy agradable la situación de Julia.

¡Figúrate!

¡Una señora de pueblo, ó poco menos!

Sin el menos, hijo, sin el menos.

¡Bonito papel iba yo á hacer al lado suyo!

¿Consentirás en ello?

He dicho, <pie no.

Ni yo, ni tu padre cuando lo sepa, lo consentiremos

tampoco. Para que te separe, como te separará para

siempre de mí, y te prohiba vernos... ¡Que no!...

¡Buena vida sería la luya! ¡ni amistades, ni diversio-

nes; estarías sola, encerrada en tu casa, haciendo cal-

ceta con tu suegra, mientras ese genio se pasaba las

horas muertas en la calle ó en el taller despotricando

con sus amigóles!

Es verdad; eso es lo que quiere, separarme de todos

aquellos que puedan fiscalizar sus actos, para satisfa-

cer cómodamente sus caprichos v sus amoríos.
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ísabel. ¡Amoríos!... ¡Qué dices!... ¿Supones que Luciano te

engaña?

Jt'LIA. Sí.

Ísabel. Eso no es posible. ¡Engañarte!... ¡Tener queridas ese

pobretón! ¡Bab! ¿Crees que bay muchas tontas como

tú?... ¿Á quién va á gustarle él?

Julia. ¡Á cualquiera, puesto que me ha gustado ;í mí, y yo

no soy menos que nadie!

Isabel. ¡Era lo único que nos faltaba!... ¿Y por qué no ha de

ser verdad?... En cuanto á la madre de tu marido,

la considero capaz de todo... ¡Si tu padre estuviera

aquí...!

En. Estoy yo, que en ausencia suya, tengo obligación de

defenderos contra todos; hasta contra el mismo Lucia-

no, si Luciano se portase mal con vosotros.

Isabel. ¡Gracias!

Julia. ¡Qué bueno eres!

Ed. Hago lo <pie debo. (Levantándose.) Podéis disponer de mí

para todo. (En actitud de despedida.)

Julia. ¿Nos deja.^?

En. No conviene que yo esté aquí cuando vengan Luciano

y su madre. Mi presencia sería inoportuna. ¡Hasta la

noche!

Isabel. No faltes.

Ed. Pe ninguna manera. (Sale Eduardo por el fondo.)

ESCENA XI

JULIA é ISABEL

Isabel. ¿Será cierto que ese hombre...?

Julia. ¡Amar á otra!... ¡Valer otra mujer más que yo! (Coa

despecho é ira.)

Isabel. Calma , hija mía, calma. Esperemos á que venga su

madre. Te advierto que no la quiero ver. Sólo porque

Luciano es dueño de su casa y por no armar un escán-

dalo, no la pongo de patitas en el arroyo. Pero todo

se andará, yo te lo prometo.
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Jt i.ia. Ya lo creo que se andará. (Se aparta de su madre y se apo-

ya en la ventana de la izquierda.) ¡ Y esa Ángela! (Asomán-

dose á la ventana y poniendo atención á lo que ocurre fuera. A

Isabel.) Ha entrado gente en el jardín. (Volviendo á mirar.)

¡Ellos!

IbABEL. (Luego de mirar por la ventana.) Allí los tienes.

Julia. ¿Qué hago?

Isabel. Vamonos á mis habitaciones.

Julia. V si Luciano...

Isabel. Si quiere verte, que te llame.

Ji i.i\. Tienes razón; vamo.S. (Isabel y Julia llegan á la puerta de la

derecha, y salen por ella. Al salir ellas, se abre la puerta de (lis-

íales del segundo fondo, por donde entran Luciano y Dolores. Esta

modestamente vestida y apoyada en el brazo de su hijo.)

ESCENA XII

DOLORES y LUCIANO

I.it.iano. (Desde el fondo.) ¡Despacio! . . . Estás pálida; tu mano

liembla entre las mías.

Dol. No es nada; la emoción de verle.
¡
Hace cuatro años,

cuatro siglos que no te veo!... (Luciano conduce á su ma-

dre hasta el diván, la hace sentar en él y se sienta á su lado.)

I.it.iano. Descansa un momento; descansa, y deja que te mire,

que te acaricie, que bese esta cabeza cana, á cuyos no-

bles pensamientos debo todo lo (pie soy en el mundo.

Bol. ¡Luciano!... (Con ternura.)

Luciano. Me lias dicho siempre (pie el hombre, para ser algo en

la existencia, necesita que Dios le ayu le. No me opon-

go. Pero si todas las madres fuesen como tú. Dios no

tendría que cansarse mucho.

Doi.. Hijo mío, nada hay sin Dios.

Luciano. Es verdad. Sin embargo. Dios está muy lejos de nos-

otros, y tú al lado mío. Quede Él allá, en su altura,

grande é impenetrable; yo á mi madre me atengo, y la

digo oprimiéndola contra mi corazón: ¡Qué buena eres,

y qué dichoso me hace tu presencia!
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Dol. Esa es mi única ambición; verte dichoso. ¿Lo eres?

Luciano. En este momento, sí; co npleta y absolutamente (lidio-

so. ¿Cómo no lie de serlo, si todo mi ayer ha entrado

contigo en esta casa?

Dol. ¡El ayer! (Con tristeza.)

Luciano. Todo entero: los juegos del niño; las esperanzas del

adolescente; mis primeras lágrimas enjugadas por tu

mano cariñosa; mis primeras alegrías, que tú disfru-

taste antes que yo, porque eras más rápida en adivi-

narlos que yo en sentirlos; el sol de mi aldea; el aire

fresco y sano de los campos que la circundan, aquel

aire que yo sentía revolverse entre las marañas de mi

pelo, cuando cubierto de sudor y de polvo, regresaba

al hogar bendito y humilde donde me aguardabas tú

para reprenderme con la voz y acariciarme con losojos.

Dol: ¡Con los ojos y con el alma!

Luciano. ¡Venturosos días aquellos!... ¿Te acuerdas, madre?

Dol. ¡Si me acuerdo!... ¿V me lo preguntas?.... ¿Te acuerdas

tú que eres joven, que tienes el porvenir delante, cómo

no be de acordarme yo, que soy vieja y que no espero

en nada?

Luciano. (Con amargura.) ¡El porvenir!...

Dol. Los jóvenes vivís de esperar; los viejos vivimos recor-

dando, porque el porvenir nos atusta, porque no ten<í-

mos más esperanza que la muerte.

Luciano. (Con pena.) ¡La muerte!... (Con forzada alegría.) ¡Bah!..

¡Quién piensa en ella! ¿Te ha vuelto cobarde esa enfer-

medad pasajera que sufres?... Porque tu enfermedad

es pasajera, te lo aseguro yo.

Dol. Si no digo que estoy enferma; digo que estoy vieja.

Luciano. Al lado mío, lo vencerás todo; hasta la vejez.

Dol. ¡A tu lado! (Con tristeza y amor.)

Luciano. Ya sabes que éste es mi deseo, que lo ha sido siempre.

Dol. Lo sé. Yo fui quien me separé de tu lado voluntaria-

mente. ¡Qué quieres!... los viejos somos algo egoístas,

y hay que dispensarnos.

Luciano. ¿Tú egoísta?
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Dol. Yo. ¿Qué le figurabas? ¿que era impecable? «Julia y él

son jóvenes—dije.— La juventud tiene unas costum-

bres, la vejez otras; dejémosles á ellos con las suyas,

y vamonos al pueblo con las nuestras.» Sólo en el caso

de baberte sido necesaria, hubiera continuado aquí.

Luciano. ¡Y aún dirás que eres egoísta!... Al abandonarme, te

sacrificabas por no crear obstáculos á mi ventura ; si

vieses mi ventura en peligro, te sacrificarías por devol-

vérmela. ¡Siempre el sacrificio!... ¿Cómo pagarte?

Dol. ¡Pagarme!... Eres bueno, honrado, inteligente... dime

que eres feliz, y ya estoy pagada.

LUCIANO; ¡Madre! (Con efusión y gratitud.)

Dol. jEa! basta de ternezas, y dime á qué obedece la prisa

que te has dado en hacerme venir acompañada por esa

excelente familia que me ha hecho tan agradable el

viaje; en no esperar á que tus ocupaciones te permi-

tieran ir á buscarme. La insistencia de tus cartas me
ha decidido. ¿Suponías que estaba grave? ¿Creíste que

iba á morir lejos de tus brazos?

Luciano. De ninguna manera. Es que quiero que estemos jun-

tos. ¿Ibas á pasar la vejez sola? No, madre mía: se aca-

bó la ausencia.

Dol. ¿Ese es tu deseo?

Luciano. ¿Puedes dudarlo?

Dol. ¿Y es deseo di! Julia también?

Luciano. ¿Por que* me haces esa pregunta?... Julia procede, pro-

cederá de acuerdo conmigo.

Dol. ¿Y dónde está? Quiero verla, abrazarla. *

Luciano. Debía estar aquí. (Con enojo mal reprimido.) No me explico

que tarde tanto.

Dol. (Aparte.) ¿Será verdad lo que recelo? (Alto.) Puede que

no la hayan avisado.

Luciano. (Procurando disimular.) Eso debe ser. (Se dirige ;ii fondo, >

llama en el timbre d<> pared.) Ahora veremos. (Entra Petra

por el finido.

)
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ESCENA XIII

DOLORES. LUCIANO y PETRA; al final JULIA

Luciano. ¿Está la señorita Julia ahí dentro? (Señalando ¡i la derecha.)

Letra. Sí, señor.

Luciano. Entra y díle que la estoy esperando. (Sale Petra por ¡a

segunda puerta de la derecha.)

Dol. No la molestes. Entrar.'1 yo.

Luciano. ¿Para qu.'? No hace falta. (Mirando hacia la segunda puerta

de la derecha.) Además, ella viene aquí. (Entra Julia por la

segunda puerta de la derecha.)

ESCENA XIV
DOLORES, JULIA y LUCIANO

Dol. (Dirigiéndose. a Julia.) ¡Hija mía!...

Julia. ¡Señora!... Dispénseme ustedque liaya tardado en salir.

Dol. ¡Dispensarte!... ¿Deque?... ¿Pero no me abrazas?

Julia. Yo... Sin dada. (Ahraza á Ddlores con frialdad.)

Dol. (Aparte, con pena.) ¡No me había engañado! (Dolores vuelve

á sentarse al lado de su hijo; Juüa lo hace en una silla á alguna

distancia.)

Juma. (A Dolores.) ¿Conque en Madrid?

Dol. En Madrid y en tu casa.

Julia. Ya sé por Luciano que viene usted á reponerse. Eso

no será nada. Se pondrá usted buena muy pronto.

Dol. Tal creo.

Julia. (Interrumpiéndola.) Así es que la tendremos con nosotros

una temporadita...

Dol. (ídem.) Y en cuanto me reponga, al pueblo, á hacer vida

tranquila, que es lo que me conviene más.

Luciano. ¿Qué dices? (Con sorpresa y enojo.)

Dol. Lo que pensaba, lo que pienso liacer.

Lucuno. Pues vote digo que eso no es posible; yo digo que tu

vejez y tus canas no pueden estar solas; que mi padre

no me engendró para abandonarte, me engen.Iró para

protegerte; y que mientras yo exista, vivirás conmigo.

Ahí tienes lo que dijo yo.
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Dol. No. Lucían j. Vosotros debéis vivir solos; yo estaré

aquí quiace, veinte días, y luego me volveré á la al-

dea. (Á Julia.) ¿Estamos conformes?

Luciano. ¡Madre! (En voz de protesta.)

Doi.. No es á tí, es á Julia á quien pregunto.

LUCIANO. (Bajo á Julia.) ¡Mira lo que haces! (Con tono entre suplicante

y amenazador.)

.Iii.i v . Usted no estorba; y si quiere Luciano... pero el caso

es, que así... para una temporada larga, todo van á ser

dificultades... ¡La casa es tan chica!... (Disimulando, con

la cortesía ds la actitud, la dureza de la intención.)

Luciano. (Con ¡ra.) ¡Verdad, muy chica! (Á Dolores.) Puede que no

quepas en ésta, pero cabrás en otra.

Doi.. No, Luciano.

Juma. (Con ¡ra.) ¡En otra!... (Á Luciano.) Dílo claro. ¿Á qué vie-

nen tantos rodeos? Lo que tú quieres es sacarme de aquí,

para manejarme á tu capricho. Dílo, y no finjas más.

Luciano. (Con dureza.) ¿Pides que hable claro?

hoi. ¡Luciano!...

Jn.i\. Sí; eso es lo que pretendes; ¿con qué objeto? aún no lo

sé, pero lo presumo, y desde ahora mismo te advierto

que no estoy dispuesta á consentirlo.

Lk.iwo. ¡Julia!... Mira; no es esta ocasión de responder á tus

emociones: pero medita lo que haces, acaso en este

momento tienes nuestra felicidad en tus manos.

Jujlia. Va lo dije antes. No tengo nada que añadir. (Se dirige

hacia la segunda puerta de la derecha y sale por ella.)

Doi.. ¡Se va!

Luciano. ¡Infame!

Dól. (Con angustia.) ¡Pero esto CS posible!

Luciano. Más que posible, irremediable; ya lo ve?. (Con desespe-

ración.)

UOL. (Mirando á su hijo con angustia y espanto.) ¡Luciano, hijo de

mi alma!

Luciano. (Con desesperación y angustia.) ¡Ay. madre mía; madre mía,

que desgraciado soy!

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

El teatro representa un taller de escultor. Puertas al fondo; una, en la late-

ral derecha, y otra, en la izquierda. A la izquierda, una chaisse Ion—

<¡ue', á la derecha de ésta, y guardando la distancia y la posición conve-

nientes, un caballete de escultor, encima del cual habrá un busto de mu-

jer imitando barro; delante del caballete, una silla, y sobre ésta, útiles de

trabajo. A la derecha, en primer término, una chimenea, y encima de

ella, asi como varios estantes y muebles colocados á lo largo de las

paredes, objetos de arte y estudios á medio concluir. En el fondo, á la

izquierda, sobre una tarima de madera, un boceto, imitando yeso, de ta-

maño natural. El boceto representa á un hombre caido contra una roca

y luchando con unos reptiles que se enroscan sobre su cuerpo. Pro-

cúrese que la figura esté escorzada con la cabeza echada hacia atrás, el

busto saliente, una de las manos crispadas sobre la roca y en actitud de

incorporar el cuerpo: las piernas dobladas y demostrando, por la tirantez

de los músculos, la realización de un esfuerzo supremo. Actitud, en fin, de

un hombre que muere luchando. En el taller, reinará un desorden artísti-

co; los muebles y sillas que lo adornen, serán antiguos y de épocas diver-

sas. En suma, la escena ha de representar el estudio de un artista mo-

desto, pero de gusto exquisito.

ESCKNA PRIMERA
PETRA y PEPE

PETRA. (A Pepe, que estará limpiando las herramientas de trabajo.) jQu<5

disgusto!

Pepe. ¡Gordo!... ¡Ellos se lo han buscado!
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Petra. ¡El señorito!...

Pepe. ¡Bástanle paciencia ha tenido!

Petra. ¡Es verdad! ¡Tratar así á doña Dolores, á una señora

tan buena; porque es muy buena la señora!

Pepe. Y, sin embargo, todos contra ella.

Petra. ¿Os mudáis?

Pepe. Inmediatamente. Si la madre del señorito no se hubie-

ra indispuesto, á consecuencia del disgusto, ya esta-

rían rodando los bártulos por esas calles.

Petra. ¡Así están las otras, que cogen el ciclo con las manos!

Pepe. Pues que lo cojan, si alcanzan á él. El señorito no es

de los que se vuelven atrás cuando tiene razón. Ape-

nas si en estos dos días ha dirigido á la señorita Julia

la palabra; y en este momento, tampoco deben de ser

cosas muy agradables las que marido y mujer se dicen

allá dentro. (Por la izquierda.)

Petra. ¿Tú has oído...?

Pepe. Nada completo; pero á juzgar por el tono de las voces,

están de quimera.

Petra. ¿Sí?

Pepe. Eso me pareció, cuando pasé por delante de la puer-

ta de la habitación.

Petka. Y doña Isabel erre que erre en que ha de ver á tu amo
para decirle cuatro frescas.

Pepe. Es lo que falta.

Petra. El recado no puede ser más terminante. «Sube, ydíle

al marido de mi hija que necesito hablar con él.» Estas

han sido sus palabras.

Pepe. Es inútil; perderá el tiempo.

Petra. ¿De modo...?

Pepe. Á su madre, enferma y sola como está, no la deja don

Luciano, aunque se lo pidan en cruz.

Petra. Hace bien. Por supuesto, á mí que no me digan: si la

señorita quisiera á su marido, se hubiera portado de

otro modo.

Pepe. Tú no harías lo que ella, ¿verdad? (Deja las herramientas

snbre la silla y se, acerca á Petra,)
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Petra. ¿Quién? ¡Yo!... Yo haría lo que le gustase á mi ma-

rido.

Pepe. (Con socarronería.) ¿De veras?

Petra. ¡Y tanto! (Con coquetería.) Prueba á casarte conmigo y lo

verás.

Pepe. (Con seriedad cómica.) ¡Gracias, hija! ¡Basta tu palabra!

Petra. ¡Qué más quisieras t,ú!

Pepe. ¡Cualquiera se casa con estas cosas que está viendo!

Petra. (Con malicia.) ¿Ni conmigo?

Pepe. Tú eres muy guapa y muy graciosa; pero...

Petra. ¿Qué?

Pepe. Mira, Petra, menos casarnos, lo que quieras.

Petra. ¿Sí?

Pepe. Por estas cruces.

Petra. Pues, hijo, limpíate.

Pepe. (Mirando hacia la izquierda.) ¡Los señoritos!

Petra. Me marcho. No te olvides de dar á don Luciano el re-

cado de mi ama. (Se dirige al tundo.)

Pepe. (Acompañándola.) Descuida. Yo voy á ver si se le ofrece

algo á doña Dolores. (Sale Petra por el fondo. Entran por la

izquierda, Luciano y Julia. Luciano, en traje de taller. Al entrar

Luciano y Julia, Pepe se retira por la derecha.)

ESCENA II

JULIA y LUCIANO; ai Gnal DOLORES

Luciano. Por última ve/, te lo suplico; y advierte que suplicar

tan reiterado en quien, como yo, ni tiene el carácter

humilde, ni la voluntad indecisa, representan un es-

fuerzo muy grande, tan grande, como la catástrofe que

deseo evitar, y que estás provocando con tu actitud.

Julia. No insistas. He dicho que no quiero vivir con tu ma-
dre. Sólo por la fuerza, me obligarás á obedecerte. Bas-

tante me martirizo por tí, para martirizarme también

por otros.

Luciano. ¡Julia!
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Julia. Si (le sobra tengo con verme desatendida por tí, suje-

ta á tus caprichos; sobrado es que me pospongas á tus

monigotes y me olvides por ellos, ó por otros motivos

á los que ellos sirven de excusa.

Luciano. ¡Calla, no digas eso, porque eso no es verdad! Mi solo,

mi único pensamiento, al hacerte mi esposa, eras tú;

hacia tí convergían todas mis aspiraciones y todos mis

proyectos. Si luego tu indiferencia y tu despego y tu

frivolidad han modificado mis sentimientos, no es mía

la culpa.

Julia. ¡Luciano!...

Luciano. Ahora no se trata de esto; se trata de mi madre. No la

niegues lo que el ser más indiferente concede á toda

mujer enferma y sola: un poco de cariño y compasión.

Accede á que esté con nosotros. A cambio de ello, me
encuentro pronto á hacer lo que quieras, á sacrificarle

lo que quieras, menos mi dignidad de hombre y mi fa-

ma de artista honrado. ¡Hay en mi ofrecimiento, sacri-

ficios mayores de los que puedes suponer! ¡Decide!

Julia. ¡No insistas; es inútil! ¡He dicho que no!

Luciano. ¡Conque no! (En tono de amenaza.)

Julia. No; ni me agrada el carácter de tu madre, ni sus cos-

tumbres se avienen con las mías. Y luego, ¿qué voy á

hacer al lado suyo, de una mujer que desconoce en

absoluto los usos y costumbres de la sociedad á que

pertenezco? Aislarme, no ir á ninguna parte, no re-

cibir á nadie, porque no es cosa de presentarme con

ella á mis relaciones... ¡Eso sería...!

Luciano. (Interrumpiéndole.) Acaba; di que te avergüenzas de mi

madre.

Dol. (Dentro.) ¡Luciano!

Luciano. No; no lo digas, porque mi madre viene allí y yo me
avergonzaría de que ella supiera que tú eres capaz de

tales sentimientos. (Entra Dolores por ¡a derecha.)

Dol. (Con cariño.) ¡Buenos días, Julia!

Julia. (A Dolores con sequedad.) ¡Buenos días! (A Luciano.) ¡Adiós!

Dol. ¿Nos dejas ya?
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Julia. Sí, señora, me eslieran y no tengo tiempo de de-

tenerme. (Sale por el fundo.)

Luciano. (Aparte.) ¡No; no es posible resistir más! (Á Dolores que

se ha quedado mirando en actitud de pena al sitio por donde ha sa-

lido Julia.) ¿Cómo te encuentras, madre mía?

ESCENA III

DOLORES y LUCIANO

Dol. Mejor. Ka opresión del pecho que me fatigaba ayer

lanío, cuando estuve aquí, mientras trabajabas en el

busto de Ángela, ha desaparecido. ¡Qué amable es Xn-

gela! Debe hacer muy felices á los que la rodean.

Luciano. (Con pasión.) ¡Mucho! (Reprimiéndose.) Sin duda que debe

hacerlos muy felices.

Dol. No ha habido en ella variaciones de ninguna clase.

Ayer me pareció la misma niña que correteaba contigo

por la aldea y venía á saludarme todas las mañanas

con su carita seria y con su vocccilla dulce. (Dolores,

tosí' cini fatiga.)

Luciano. ¿Qué es eso?... ¿Vuelve á molestarte la tos?

Dot.. ¡l'ero, Hijo mío, si no tengo nada; estoy bien!

Lucuno. ¿Completamente bien?

Dol. V en disposición de salir á la calle. ¿No has oído al

médico?

Luciano. ¡Cuánto me alegra oirte! Sólo tu indisposición ha po-

dido detenerme en esta casa.

Dol. ¿Estás decidido á dejarla?

Luciano. Sí.

Dol. lLiees bien; no debes continuar en ella.

Luciano. ¿Apruebas mi plan?

Dol. Con toda mi alma.

Luciano. Entonces, tú. Julia y yo, saldremos de aquí mañana

mismo.

Dol. Sí, saldremos; pero no juntos.

Luciano. ¡Qué! (Sorprendido.)
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Dol. Tú, para ir con Julia, donde ella esté sola contigo, bajo

tu exclusiva dirección, donde nadie pueda crear obs-

táculos á tu reposo; yo, para estar donde nadie pueda

suponer que trato de imponerme ocupando un puesto

que Jno es mío. Ese puesto es de Julia. No ser'- m
quien se lo dispute.

Luciano. ¡Madre!

Dol. Vine á Madrid, porque imagina que procedías de acuer-

do con ella. No lo has hecho así, y has hecho ¡nal; puro

todo puede evitarse, y se evitará yéndome yo.

Luciano. ¡Separarnos!... (Con tono negativo.)

Dol. Es preciso: ¡o exige nuestro deber. No lo cumpliríamos

si procediésemos de otro modo.

Luciano. ¡Nuestro deber!... ¡Note comprendo, madre! ¡Con tu

deber cumples, siendo modelo de mansedumbre y de

ternura, tratando de disculpar á los que te aborrecen;

inmolando lu ventura por ellos; mi deber consiste en

ser el apoyo de tus canas, el brazo que te escude, el

amor que te reverencie y te anqiare. ¡Este es mi deber!

(Ademán negativo d« Dolores.) Por encima de él no hay

ninguno.

Dol. El que contragiste con Julia al hacerla tu esposa. ¡De-

ber ineludible, superior á todos; juramento pronunciado

á presencia de los hombres y delante de Dios! Para sa-

tisfacerlo, has de intentarlo todo, como he de intertarlo

yo, para ayudártelo á satisfacer.

Luciano. ¿Pides (pie te aleje de mí? ¿que te abandone? ¿que sea

cómplice de sus odios?... Vamos, madre mía, (ú

sueñas.

Dou. Es necesario. Tú al lado de Julia, solo con ella, su-

friendo si tienes que sufrir, luchando si te ves obliga-

do á luchar, trata de apoderarte de su alma, de hacerle

comprender las dichas que rodean á una esposa honra-

da cuando posee el afecto de su marido; procúralo un

día y otro día, sin desfallecimientos, sin vacilaciones,

y cuando lo haya comprendido, ábrele tus brazos de par

en par y hazla feliz.
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Luciano. Y mientras yo .sufro, mientras me sacrifico y me sacri-

fico inútilmente, porque Julia no ha de comprender mi

sacrificio, tú, sola, enferma, separada de mí, llorando

mi ausencia y su injusticia y tu dolor; yo. torturando

mi espíritu por lo que aquí padezca y por lo que pa-

dezcas tú, y ellos triunfantes, saboreando su victoria.

No, madre; ¡eso es una locura, una insensatez!

Dol. Es tu obligación.

Luciano. Hablas de ese modo porque eres santa, y los santos te-

néis organización de mártires; pero yo soy un hombre,

con arreglo á las determinaciones de mi juicio procedo,

y mi juicio afirma y mi conciencia declara en este ins-

tante, que está obligado á cumplir deberes aquel con

quien otros deberes se cumplen; no aquel á quien se

le niega toda obediencia , respeto , consideraciones,

amor... El hogar no puede estar compuesto de una víc-

tima y de un verdugo.

JJoi.. ¡Hijo!...

Luciano. Entonces no sería un hogar; sería un instrumento de

tortura. La víctima á un lado, el verdugo á olio, y un

sacerdote en medio.

Dol. Te extravía la cólera; eres injusto con tu mujer.

Luciano. (Con ¡ra.) ¡Injusto!... (Reprimiéndose.) Es mejor que no

continuemos.

Jtui.. ¡Luciano!...

Luciano. Te ruego que suspendamos esta conversación. (Ládano

se dirige al sitio donde están los útiles de trabajo.)

Bol. Como quieras; pero no olvides que mi resolución es

irrevocable, y que tu deber es uno solo.

Luciano. Ino solo; estamos conformes. (Se dirige hacia el busto de

Angela.)

l>oi.. ¿Vas á trabajar
1

?

Luciano. Sí.

Dol. Pues te dejo; no quiero distraerte. (Al ver un ademán de

interrupción en Luciano.) Ya sé que no estorbo, pero des-

pués vienen amigos tuyos, y quiero dejarte en libertad

para que hables con ellos. (Dirigiéndose hacia la derecha.



— 12 —
Aparte.) ¡Dios mío, mi vida porque Luciano sea dicho-

so!... (Sale por la derecha.)

ESCENA IV

LUCIANO; al linal DON RAFAEL

Luciano. (Contemplando el busto de Angela ron pasión.) ¡Angela!... Y

Julia... (Con desesperación.) ¡Qué diferencia entre una y
Otra!... (Con angustia.) ¡Y es imposible!... (Con tuno de es-

peranza.) Amándome ella, ¿por qué había de ser impo-

sible? ¿quién iba ;í impedirlo? ¿el deber?... ¡Bah!...

Hasta el preso tiene derecho á disfrutar del rayo de sol

que entra por la reja de su cárcel. ¿Me amará Ángela?

Me aterra mirar (Aparece don Rafael en el fondo* donde se de-

tiene.) esta esperanza frente á frente. Es !a última. (Se

aparta del busto de Ángela con desesperación.)

Rafael. (Desde el fondo.) ¿Se resiste el barro á obedecerte?

ESCENA V

LUCIANO y DON RAFAEL

Luciano. No: el barro está vencido. Mire usted. (Don Rafael se

acerca al busto de Ángela, y lo contempla.)

Rafael. ¡Admirable busto! En este semblante hay algo más que

un conjunto de líneas bien ejecutadas. Hay una alma.

Luciano. (Con pasión.) ¡La de Ángela!

Rafael. ¡Reproducir una alma, crearla sobre la nada de un lien-

zo de un bloque de piedra de unas irregulares cuarti-

llas de papel!.,'. Esla es la aspiración suprema del ar-

tista, la faena que le aproxima á Dios; lo que se inten-

ta muchas veces y se alcanza muy pocas.

Luciano. I'cro se alcanza. El hombre puede concebir una alma y

trasladarla al lienzo, al mármol, al barro, al papel, á

toilas partes, dárselo á todo, á todo, menos á un ser

humano cuando nace sin ella. Estos olvidos de la na-
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turaleza, estas inadvertencias do Dios, no [>ucde su-

plirlos el hombre.

Rafael. ¿Lo dices por Julia?

Luciano. Sí; me lia hablado usted, me hablaba mi madre hace

un instante de regenerar su espíritu... ¡Que" demen-

cia!... ¿Sabe usted lo (pie ha hecho?

Rafael. Lo sé, y...

Luciano. (Interrumpiéndole;) No; no lo sal» 1 usLcd, porque hace

poco, después de lo ocurrido, he vuelto á pedirle que

no fuera cruel con mi madre, que accediese á mi rue-

go, y aquí, en este mismo sitio, me lia dicho que no,

• pie se negaba á obedecerme, (pie no quería vivir con

mi madre, porque se avergonzaba de (día.

Rafael. ¿Ha dicho eso? (Aparte.) ¡Qué temeridad y qué injusti-

cia!... Comprendo (pie aún duren tu arrebato, y tu exal-

tación y tu enojo.

Luciano. ¿Enojo? ¿exaltación? ¿arrebato?... .No lo crea usted;

ayer sufrí mucho, de un mo lo horrible; creí que iba á

hacérseme pedazos el cráneo; hace poco, oyéndola in-

sultar á mi madre y mofarse de mis sueños de gloria,

he sufrido mucho también; mis ojos se han llenado de

lágrimas, mis labios de suspiros, mi corazón de dolor

y de angustia. Eran los últimos retorcimientos de una

cosa viviente que agonizaba dentro de mí. Ahora estoy

trasquilo; lo que agonizaba, no existe. Aquí hay algo

ipie ha muerto. Ese algo, es Julia.

Rafael. ¡Luciano!...

Luciano. (Con tono indiferente.) ¿No quiere usted curiosear mi es-

tudio?

Rafael. (Aparte:) Desesperación (pie no discute, herida incura-

ble. (Alto.) ¡Vaya si lo curiosearé, y con mucho gusto,

ya que ayer no tuve luz ni tiempo para hacerlo. (Reco-

rre el estudio, deteniéndose ante los trabajos que hay en él.) Tie-

nes aquí bocetos originalísimos.

Luciano. Apuntes, estudios á medio concluir.

RAFAEL. (Que ha seguido dando vuelta al taller, se detiene frente al yeso

de tamaño natural que ocupa la tarima de la izquierda. Con adnii-



ración.) ¡Calla! ¿Y esto? ¿Cuándo has hecho esto?

Luciano. Es un proyecto para la Exposición del año que viene.

Rafael. No, Luciano, hijo mío. Es la mejor de tus creaciones;

tu obra.

Luciano. Mi obra, sí; no por bien imaginada, como usted afirma,

porque está hecha con todos los tormentos de mi vida

y con todas las amarguras de mi alma.

Rafael. ¿Qué quieres decir?

Luciano. Véala usted. Es un hombre caído contra una roca; las

desiguales puntas que sobre la roca se erizan, desga-

rran sus carnes; sus músculos se contraen con supre-

mo y decisivo esfuerzo. No sucumbe, combate. ¡Este

hombre pasó junto á un vivero de reptiles, sin saber-

lo, y se detuvo en él para descansar de las fatigas del

camino y cobrar fuerzas y seguir adelante! ¡Buscaba la

vida y halló la muerte! ¡Los reptiles, acometiéndole á

traición, por la espalda, hicieron presa en él, enros-

cándose á sus brazos, á su garganta, á su cintura. El

viajero trató de defenderse; sus enemigos le asaltaban

por cien partes á un tiempo, clavando en él sus dientes

venenosos y agudos. No importaba; era fuerte y siguió

luchando sin descanso, sin tregua, hasta que, sangrien-

to y rendido, cayó contra la roca. En tal instante lo

represento yo, derribado, axfisiándose, retorciéndose

entre las ligaduras vivientes que estrangulan sus miem-

bros, contemplando con ojos desmesuradamente abier-

tos la terrible faena de sus asesinos, estremecido el

cuerpo por la angustia, descompuesto el rostro por el

espanto, contraídos los labios por la cólera, encajados

los dientes por el dolor, maldiciendo á su sangre porque

no se agota y á la muerte porque no llega; y recogien-

do sus músculos aniquilados, con esa potencia salvaje

i pie preside al comienzo de la agonía, para aplastar á

sus cobardes matadores, para morir matando, para de-

fender su existencia hasta el último latido y hasta la

postrera convulsión.

Rafael. ¡Lucha terrible!.



Luciano. Pues esc hombre soy yo; yo, que arrollado por enemi-

gos crueles que se enroscan á mi alma para aniquilar-

la, no puedo destruirlos. ¡Ah, cada uno de por sí vale

poco; pero todos juntos, agotan mis fuerzas, me opri-

men, me derriban!... ¡Y yo, que combato sintiendo til-

trarse en mi espíritu su veneno y extenderse por mi

conciencia su fría odiosidad, me estremezco, no de

miedo, no de horror, de hastío y de asco! Pero no im-

porta; también soy fuerte, también defenderé mi exis-

tencia de sus acometidas, ¡y quién sabe si en el último

vigoroso arranque de la pelea, no conseguiré librarme

para siempre de mis verdugos , vengarme de ellos,

aplastarlos de una vez y de un solo golpe!

Rafael. ¡Vengarte de ellos!

Luciano. ¡Es mi prerrogativa, y la ejerceré! Cuando nuestro

cuerpo se halla en peligro, lo amparamos; cuando lo

amenazan, lo defendemos. Pues bien: el alma es igual

que la carne, tiene su instinto de conservación y su de-

recho á la defensa.

Rafael. ¿Cómo piensas lograr lo que te propones?

Luciano. ¡Cómo!.. Como estoy decidido á hacerlo; mirando á

Julia como se mira lo (pie ya no existe; buscando en

otro sitio lo que en mi hogar me falta.

Rafael. ¿Poniendo tu esperanza en otra mujer? En Ángela, sin

duda.

Luciano. ¡En quién si no! En ella veo todo lo que inútilmente he

pedido donde tenía derecho á esperarlo: confianza, y

consuelo, y amor.

Rafael. ¿Olvidas cuál es tu situación en el mundo?

Luciano. Poco me importa si ella me ama, si hallo en sus labios

la respuesta que he creído ver en sus ojos.

Rafael. ¿Piensas...?

Luciano. Pienso saber toda la verdad. (Entra Pope por el fondo.)
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ESCENA VI

LUCIANO, DON RAFAEL y PEPE; luego ÁNGELA

Pepe. (Desde él rondo.) ¡La señora duquesa!

RAFAEL. (Aparte.) ¡Ella!... (Entra Ángela por el fondo. Luciano se ade-

lanta y la saluda. Pepe se retira por el fondo.)

Angela. (Dirigiéndose haeia don Rafael.) ¡El señor Menéndez!

Rafael. Yo, que me disponía á salir cuando he oído anunciar ;í

usted.

Angela. Sentiría que por mi causa...

Rafael. ¡De ningún modo! Á los pies de usted. Hasta luego.

Luciano.

Luciano. (Acompañando á don Rafael.) ¿Por qué ha venido á mi en-

cuentro tan tarde?

Rafael. Porque el amor es como la gloria; casi siempre se nos

ofrece acompañado del martirio. (Sale don Rafael por el

fondo.)

ESCENA VII

ÁNGELA y LUCIANO

Angela. ¿Y tu madre?

Luciano. Mejor, y agradeciendo en todo lo que vale el interés

que la demuestras.

Ángel v. ¿Cómo no demostrárselo? ¡Es tan buena!

LrciANo. ¡Mucho! ¡Y, sin embargo...! (Con amargura.

)

Angela. ¿Qué?... (Con interés.)

Lucia.no. Nada... ¿Quieres que empecemos á trabajar?

Angela. Cuando gustes. (Luciano se dirige al sitio donde están Los mi-

les del trabajo, y se dispone á trabajar. Ángela toma asiento en el

diván, adoptando la posición que considere más conveniente.) ¿Es-

toy bien así?

Luciano. Más de frente. Levanta un poco la cabeza... Eso es.

Angela. Soy una modelo muy torpe. Afortunadamente, vas á

verte pronto libre de mí. ¿No es hoy cuando terminas

el busto?



Luciano. Hoy; pero no supongas que llego gustosamente á Ja

terminación de mi obra. (Modelando en el busto.)

Angela. ¿Y eso?

Luciano. ¡Qué se yo!... Antojos de la imaginación. Me parece

que aquí, en este taller, en esta atmósfera nutrida por

las palpitaciones de mi labor diaria, es más sincera,

más íntima nuestra amistad.

Angela. ¡Qué locura!...

Luciano. ¡Es posible, pero es así! Allá, en tu palacio, siempre

me recuerdas á la gran señora separada de mí por ba-

rreras sociales, por diferencias de posición; aquí, si-

gues siendo la amiga de mi niñez, la compañera de

mis juegos, la depositaría de mis quimeras infantiles...

Parece que el tiempo no lia transcurrido para nosotros,

• pie somos los mismos que antes éramos, que desper-

tamos de un sueño muy largo para reanudar nuestra

vida anterior. Es algo así como si los años y los suce-

sos, que pasaron sobre nuestra ausencia, viniesen todos

juntos y me dijeran al oído: «Nosotros no liemos exis-

tido jamás; todo fué una broma; entre la Ángela y el

Luciano de ayer y la Ángela y el Luciano de boy, no

hay diferencias de ninguna clase.»

Angela. Y los mismos somos. ¿Por qui han de existir esas di-

ferencias?

Luciano. ¡Hay tantas!... ¿Recuerdas el día de nuestra despe-

dida?

Angela. ¡No he de recordarlo!... Yo tenía quince años, tú vein-

te: yo pensaba en el mundo nuevo que iba á abrirse

delante de mis ojos; tú soñabas en el triunfo, en el éxi-

to, en un nombre aplaudido por la multitud. Nos dimos

la mano, un apretón muy fuerte, y después una frase

de cariño en tus labios, dos lágrimas de tristeza en mis

ojos, un último adiós y el coche rodando por la empol-

vada carretera, y tú mirándolo rodar, y rodar desde la

cuneta del camino... ¡Ya ves si me acuerdo!

Luciano. Luego diez años de ausencia, y durante ellos, nuestros

sueños desvanecí melóse en la realidad, v la realidad
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separando nuestros destinos como el erugido del látigo

separó nuestras manos el día de la despedida... ¡Y aún

dices que no hay diferencias entre el hoy y el ayer!...

Angela. ¡Si existen para ellos, no han existido para mí!

Luciano. Lo sé; te debo sobrados consuelos para olvidarlo: por

eso y porque en osle sitio es donde, con más espontá-

nea franqueza, te he hecho depositaría de mis amargu-

ras, es por lo que deploro llegar al límite de mi tarca,

á la terminación de este busto.

Angela. También yo conservaré un grato recuerdo de las horas

<pie he pasado en este taller. Durante ellas, he apren-

dido á admirar al artista, como debe admirársele, no

por los triunfos que consigue, por lo que cuesta triunfar.

Luciano. Gracias, Ángela! Son tan pocos los que en eso reparan!

Angela. ¡Siempre luchando y dudando siempre! Vuestra vi la

sería horrible si no tuviese enfrente el porvenir. Esto

la hace hermosa.

Luciano. ¡Muy hermosa, cuando se tortura el entendimiento y

se martiriza la inspiración junto á un ser querido que

nos comprenda, que nos ame, que nos anime en nues-

tros días de desesperación y de angustia!... Pero cuan-

do en la derrota nos encontramos solos; cuando en la

lucha no hay una voz que nos grite ¡adelante!; cuando

nadie nos espera con los brazos abiertos al término de

la jornada, ¿qué importa vencer? La gloria misma es

nuevo martirio para uno.

Angela. ¿La gloria? (Sorprendida.)

Luciano. Hay algo más triste que la derrota sufrida en la sole-

dad: el triunfo disfrutado en el aislamienlo.

Angela. ¡Tienes razón! (Con tristeza.) ¡Desdichado el hombre á

quien tales circunstancias rodeen! (Reponiéndose, y con

fingida tranquilidad.) Pero, ¿á qué vienen esas reflexiones

sombrías?

Luciano. Y tú, que conoces mi existencia actual, ¿me lo pre-

guntas? ¿No sabes que uno de esos hombres soy yo?

Angela. ¿Tú...?

Luciano. Lo soy; mejor dicho, lo era cuando la casualidad te
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trajo á mi encuentro y me tendiste la mano y te com-

padeciste de mis infortunios.

Angela. ¿Cómo no hacerlo? ¿Cómo no rechazar con indignación

las crueldades de que eres objeto si son injustas? ¿Có-

mo no dolerme de tus penas si son inmerecidas? ¿Cómo

no alentar tus ambiciones si son honradas? No fuera

yo quien soy, no sería acreedora á tu aprecio si , al

verle sufrir, no sufriera contigo, si no me asociara á tu

dolor, para consolarlo. (Con sencillez y grandeza.)

Luciano. (Con pasión.) ¡Gracias, Ángela, gracias! ¡No sabes lo di-

choso que me hace oirle hablar así!... Porque lo que

me dices, es cierto.

Angela. Puedes estar seguro de ello; tan seguro, como puedes

estarlo de mi amistad.

Luciano. T)ü tu amistad, sí; pero... (Deteniéndds»;)

Angela. (Confusa;) ¿Qué? (Con angustia.) ¡Qué es lo que va á decir,

Dios mío!

Luciano. (Después de una pequeña pausa y de vacilar algunos instantes.)

Escucha, Ángela: es necesario que me escuches, para

que me perdones, para que comprendas lo que voy á

decirte, para que no dudes que tú eres la única espe-

ranza que me resta en el mundo.

Angela. (Confusa.) ¡Yo!... (Con energía.) No. Luciano; yo no pue-

do ser, no seré nunca tanto como eso para tí.

Luciano. ¿Que no?... ¿Pues qué eres tú si no eres eso? Solo, des-

conocido, ultrajado por los seres que me rodean, vivía

yo, y tú me diste fuerzas para no morir de desespera-

ción y de angustia.

Angela. ¡Luciano!...

Luciano. ¿A (pié no decirlo si es verdad? ¿Olvidas todo lo que te

debo? ¿Olvidas todo lo que has sido para mí?... Pues

yo no lo olvido; yo, que lie visto rodar el llanto por

tus mejillas al oir el relato de mis dolores, y brillar

la alegría en tus ojos al comunicarte mis sueños de

gloria y palpitar tu corazón :í compás del mío, yo, Án-

gela, no puedo olvidarlo, porque toda mi ventura está

sujeta á ese recuerdo.

4
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Angela. ¡Calla, por favor, cilla!

Luciano. ¿Nada de esto es verdad? ¿Me equivoco?

Angela. (Con sinceridad y pasión.) No; sincero es mi aféelo, sincera

mi admiración por tí, sincero el pesar que tus desdi-

chas me producen.

Luciano. Pues si eso es verdad, cierto es que te hallas identifi-

cada conmigo; cierto que eres el complemento de mi

ser; cierto, sí, y necesario que comprendas, que quien

como yo sufre, y como yo desespera, y como yo ansia

amor y felicidad y respeto, sólo pudo hacer al encon-

trarse contigo, lo que yo hice, amarte, y sólo puede

decir cuando su angustia se deshorda, lo que yo te

digo en este momento: ¡que te amo!

ÁNGELA. (Altarte. Con rubor y angustia.) ¡DÍOS mío!

Luciano. ¡Te amo! bueno, esto era lógico que ocurriese. Pero he

hecho más; he creído que tu me amabas.

ANGELA. ¡Oh! (Con vergüenza y ocultando el rostro éntrelas manos.)

Luciano. ¿Soy un loco? ¿Me engaño? ¿No era amor lo que sentías

al oirme soñar con un porvenir de triunfos y de aplau-

sos? ¿No eran de amor las lágrimas que por sufrimien-

tos vertías? ¿No era amor? ¿Era admiración? ¿amistad?

¿lástima?... Pues bien; amor, ó admiración, ó amistad,

ó lástima, dílo. Eso es lo que necesito saber.

Angela. (Con desesperación.) ¡Y para qué quieres saberlo, desgra-

ciado! ¿No comprendes que, aunque te amase, nuestro

amor sería imposible?

Luciano. ¿Por qué?

Angela. Porque sería infame.

Li; iano. ¡Infame!...

Angela. ¿Qué amor puede ser el nuestro, Luciano? ¡El (pie se

oculta, el que traidoramente se comparte, el que re-

cojo en el misterio lo que otra posee á la luz del día; el

amor cobarde, el que mancha, el que afronta y el que

envilece! No; yo no soy de las mujeres que aman

así.

Luciano. ¡Angela!...

Angela. ¡Quien á mí me amase, tendría que hacerlo en presen-



— :¡i —
cia de todos, ;í la luz del día! ¡Esto es iihposible para

nosotros!

Luciano. ¡Imposible!... ¡No! Si alguien tuvo derechos sobre mí,

con su torpeza los ha perdido. Te amaré, Ángela, te

amaré, en presencia de todos, delante de todos. ¡Qué

me importa á mí de los demás!

Angela. ¡Luciano! (Con pasión y tristeza.)

Luciano. Sí, te amaré... Á tí con mis desesperaciones, para que

las consueles; con mis esperanzas, para que las alien-

tes; con mis dudas, para que las disipes; con mis triun-

fos, para que los premies... Eso te digo, eso te pido,

como se pide á Dios la salvación eterna con las manos

juntas y con el alma de rodillas...

Angela. (Con pasión.) ¡Oh, qué dicha tan grande!... (Con desespe-

ración y amargura.) ¡Y qué irrealizable dicha!

Luciano. ¡Irrealizable!... ¿Porqué?

Angelí. Porque si yo aceptase Jo que me propones, si admitiese

la deshonra por tí, tú serías quien más padeciese.

-

quien más se arrepintiera de las consecuencias de su

delirio.

Luciano. ¡Yo! ¡Arrcpentirmc yo!... ¿Por qué ni por quién?

Angela. Porque me amas; por mí. ¿Qué sería yo á los ojos del

mundo? Un ser infame, sin pudor, ladrona de un ho-

gar, hurtadora vil de un corazón que no tiene derecho

á poseer. Esta Ángela adorada por tí, se convertiría

para las gentes en objeto de vergüenza y escándalo.

Luciano. ¿Qué dices?... (Con espanto.)

Angela. La verdad. Cuando, satisfecho nuestro deseo, fueses al

lado mío y vieses un gesto de desdén en éste, una mi-

rarla de lástima en aquél , una sonrisa de burla en el

otro, ¿qué pensarías tú, Luciano? ¿qué harías viendo

al objeto de tu pasión convertido en poste de igno-

minia, donde todos pudiesen arrojar una paletada de

lodo?... No hablo de mí; es de tí y de tu dolor de lo

(fue hablo.

Luciano. ¡La deshonra!... ¡El oprobio!... ¡Y esto por mi causa!...

¡Es horrible la felicidad á ese precio!...



Angela. ¿Lo ves? ¿Comprendes como yo, por deber, y tú por

lástima hacia mí, necesitamos renunciar á este amor?

Luciano. ¡Renunciar!... (En un arranque de pasión.) No; ¡pero si eso

no es posible; si lo cpie aseguras es falso; si yo tengo

derecho á amarte; si te quiero; si te necesito; si no

I
Hiedo vivir sin tí!...

Angela. (Aparte.) ¡Oh, Dios mío, Dios mío! ¡Dame fuerzas, por-

que mi conciencia se desploma! (Alto. Tratando de repo-

nerse.) Es tu deber, es mi honra , los que nos imponen

este sacrificio. Yo te exijo... ¡no, yo te ruego con las

lágrimas en los ojos, que no hables, que calles, que me
dejes salir de aquí!...

Luciano. ¡Angela!... (Con desesperación y amor.)

Angela. (Con angustia.) ¡Por piedad, Luciano!...

Luciano. (Después de una pausa en que el actor procurará demostrar todos

los afectos que en él combaten.) Te obedezco. (Luciano se apar-

ta de Ángela. Esta trata de dominarse, y dice, dirigiéndose á él.)

Angela. ¡Gracias!... No soy yo; eres tuquien me salva. Y aho-

ra adiós!...

Luciano. ¡Cómo adiós!... ¡Vas á separarte de mí!

Angela. ¿Y qué podrías tú decirme? ¿qué podría decirte yo (pie

no fuese para aumentar nuestra desesperación y nues-

tra amargura? (Luciano se apoya sobre la chimenea, y oculta el

rostro entre las manos. Ángela se dirige hacia el fondo. Al llegar

á ella, vuelve la cabeza. Luciano levanta la suya, se dirige hacia

Ángela, y coge con las suyas las manos de ésta.)

Luciano. ¡Adiós, Ángela, adiós!... (Besa apasionadamente la mano de

Angela, y se retira sin volver la cabeza por la puerta de la iz-

quierda, que cierra tras él. Ángela, al ver salir á Luciano, se de-

tiene y rompe en sollozos.)

Angela. ¡Señor, haz (pie sea feliz, que me olvido!. .. (Con pasión.)

NTo; haz que me recuerde, que me ame, aunque sufra

como yo sufro, como quiero sufrir por él. (Ángela queda

vuelta de espaldas á la puerta del fondo, donde aparece Eduardo.)
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ESCENA VIII

ÁNGELA v EDUARDO; al Anal JULIA

Eb. (Aparte.) ¡Es Ángela!... ¡Sola!... ¡V está llorando!... Por

él... ¿Por quién aquí, si no?

Angela.. (Haciendo un esfuerzo para dominar su dolor.) Vamos. (Se suel-

ve y ve á Eduardo. Aliarte.) ¡Eduardo!. .

.

Éi>. (Gm sarcasmo.) ¿Sería indiscreto si me atreviese á conso-

lar á usted?

Angela. ¡Consolarme!... (Con altivez.) Ni yo necesito consuelos,

ni aunque los necesitara, sería usted el llamado ;í pres-

tármelos.

Eb. (Con ¡ronia.) Verdad. Las desdichas de amor sólo puede

consolarlas bien el que las produce. Hablo de Luciano;

¿no es ese?

Angela. Ni tiene usted derecho á interrogarme, ni yo he de dar-

le explicaciones que no entendería. Beso á usted la

mano. (Hace ademán de dirigirse al fondo.)

Ed. Altiva como siempre. ¡Lástima (pie en este momento no

luzca tanto esa altivez, porque la empañan unas cuan-

tas lágrimas vertidas en el estudio de un escultor!

Angela. Sabía que era usted un impertinente; ignoraba que i'ue-

se usted un nial caballero.

En. Puede usted juzgarme á su antojo, pero no olvide que

mi ambición se cifra en usted, y que si usted desecha

mis ruegos, me vengaré de su desvío. Antes pudo us-

ted herirme á mansalva; ahora es distinto: se han igua-

lado las condiciones de la lucha; devolveré golpe por

golpe; soy peor enemigo de lo (pie usted cree.

Angela. Después del insulto, la amenaza; es natural, pero ni

insultándome ni amenazándome, podrá usted inspirar-

me más que lo (pie me inspira en este momento. (Se

dirige hacia el fondo.)

Ed. Acaso modifique usted su opinión.

Angela. ¡Modificarla! (Al llegar Angela á la puerta del fondo, aparece

en ella Julia.)
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JulÍa. (Aparte. Con rabia.) ¡Ella!

Asceta. (Aparte.) ¡La mujer de Luciano! (Alto.) ¡Señora!... (Haw

á Julia una inclinación de cabeza, y sale por el fondo.)

Julia.

Ed.

Julia.

Ed.

Julia.

Ed.

Julia.

Ed.

Ed.

Julia.

Ed.

Julia.

Ed.

ESCENA IX

JULIA y EDUARDO

¿Aún estaba aquí esa mujer? (Con ira.)

Y estaba sola cuando entré yo. Sola y llorando.

¡Sola!... ¿Qué hacía?

Hace un momento, hablar conmigo; antes... para saber

lo que hablaba antes, sería preciso que nos lo dijese

Luciano.

No hace falta. Hablaban de amor; lloraba por él.

Es posible.

Sin duda para que su traición le resulte más cómoda,

quiere Luciano separarme de los míos. Claro; su madre

puede disculpar sus traiciones.

¿Crees...?

Creo que se aman. ¿No son bastante prueba la conduc-

ta de mi marido y las lágrimas de Ángela? Pues ahí está

ese busto, delante del cual he sorprendido ayer á Lucia-

no contemplándolo, no con ojos de artista, con ojos de

amante. Las mujeres no equivocamos nunca el signifi-

cado de una mirada. La de Luciano era una mirada de

amor.

Desgraciadamente, no puede negar tus sospechas.

¡Y su madre colmando á Ángela de bendiciones y de

elogios!... «Es muy buena—me decía anoche.— ¡Si tú

la trataras!...» ¡Qué cúmulo de infamias!... Yo les pro-

baré que nadie se burla de mí impunemente.

¿Qué quieres hacer?

Provocar una explicación categórica. Necesito hablar á

solas con Luciano.

Pero...

Déjame con él y ye á las habitaciones de mi madre, y



ponía al tanto do lo que ocurre. Es preciso arrostrar la

situación de frente.

Ei>. Tienes razón, y te obedezco. (Se dirige hacia el fondo. Apar-

te.) Ahora ella, y después yo; y conmigo el escándalo

si es preciso recurrir á él. (Sale Eduardo por el fondo.)

ESCENA X
JULIA; al linal DOLORES

Julia. ¡Luciano amante suyo! ¡Y su madre...! ¡Su madre! ¡Y

ella! (Encarándose ron el busto de Ángela.) ¡Esta miserable

mujer, que quiere suplantarme, vencerme!... ¡No lo

conseguirás! (Contempla el busto de Ángela con odio.) ¡Y está

aquí, orgullosa sobre su pedestal, desalándome con su

belleza! ¡Traidora! ¡Si pudiese hacer con ella lo que

voy á hacer con este pedazo de barro! (Se dirige hacia el

busto en actitud de derribarlo. Se abre la puerta de la derecha, y

aparece en ella Dolores, que queda sorprendida de la actitud de

Julia.)

Dol. ¿(¿ni'' vas á hacer?

ESCENA XI

DOLORES y JULIA; al final LUCIANO

Jixlv. ¡Arrojad á esta mujer de su pedestal! ¡El taller de Lu-

ciano es mi casa, y no consiento que la amante de mi

marido la ocupe ni en efigie siquiera!

Doi.. (Con tono «u- sorpresa profunda.) ¿Qué dices?... ¿Estás loca?

¿Supones...?

Julia. llago más que suponer; afirmo, que Luciano es el

amante de Angela.

Dol. (Con severidad.) ¡Calla, no hables así! No creo á Luciano

capaz de engañarte; sería un insensato si lo hiciera;

pero aunque él se atreviese á tanto. Ángela es tan hon-

rada, que está por encima de toda sospecha y de toda

acción vergonzosa.
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Jlli\. ¿La defiende ustod? (Con cólera.)

Dol. ¿Cómo no defenderla si la conozco, si he visto subir su

alma á sus labios cuando era niña, y sí que el alma de

Ángela sólo puede abrigar sentimientos nobles y pu-

ros? Ángela, no puede ser culpable.

Julia. ¡Pobrecita! (Con despecho.) ¡Como la quiere á usted mu-

cho, y la agasaja, y la contempla, es impecable! La

mala soy yo. ¿No es verdad?

Dol. (Con severidad.) ¡Julia!...

Julia. (Con sarcasmo.) Ella no puede ser delincuente; y si lo

fuera, no faltarían excusas para justificar su delito.

Dol. (Con sorpresa é indignación.) ¿Qué imaginas?... ¿Que quie-

res decir?

Julia. Que á mí se me odia tanto, como á ella se la admira,

y que tratándose de elegir, entre una y otra, no sería yo

quien ocupase el mejor puesto.

Dol. (Con indignación.) Pero, ¿qué habla esta desdichada? ¿V

eres tú, tú, á quien yo se lo he perdonado todo, injurias,

desdenes, injusticias; tú, por cuya ventura consentí en

separarme de mi hijo; tú, por quien ruego y me sacri-

co é imploro, la (pie así me trata?...

Julia. (Con ira.) ¡Soy muy mala, mucho!... Por eso es natural

que usted disculpe los crímenes de su hijo y proteja

sus amores con esa mujer. (Se abre la puerta de la izquierda,

y aparece en ella Luciano, que escucha las últimas palabras de Julia.)

Luciano. (Aparte.) ¡Qué! (Se detiene en la puerta sin ser viito.)

I>ol. (Con indignación.) ¿Afirmas que protejo los amores de An-

gela y de Luciano?

Juli\. ¡Sí!

Dol. Pues afirmas una calumnia y eres una infame.

LUCIANO. (Avanzando hacia Dolores.) ¡Madre!...

Dol. (Con desesperación.) ¡Hijo mío, mira lo que dice!...



ESCENA XII

DOLORES. JULIA y LUCIANO

Luciano. (Con culera.) ¿Qué?

Dol. (Ciin desesperación.) ¡Que yo...! (Deteniéndose, como arrepenti-

da de lo que ¡ba á decir.) ¡Nada; no me creas; no ha dicho

nada!

Luciano. ¡Es inútil que niegues; lo lie oído yo! (Se dirige hacia

Julia.)

Dol. (Suplicante.) ¡Luciano!...

Luciano. (A Julia.) ¿Te lias atrevido ¡í calumniarla?... ¿Qué has

ilicho?

Juma. Que tienes una amante.

Luciano. No hablo de mí; hablo de ella, de esta manir «le tus

crueldades y de tus odios.

Dol. ¡Discúlpala; la enloquecen los celos!

Julia. ¡No estoy loca; sé lo que digo!

I.i ioi vno. (A Dolores.) ¡Lo estás oyendo; no se arrepiente! (A Julia.
|

Pues oye. Si un hombre, aunque esc hombre fuese mi

hermano, la sangre de mi sangre, un ser nacido de la

misma entraña que yo, insultase á mi madre como tú

lo has hecho, yo le arrancaría la lengua para que no

repitiese el insulto.

Julia. ¡Me amenazas!

Doi.. (A Luciano, en actitud de ruego.) ¡Basta!

Luciano. (A Julia.) ¡Eres mujer, y por serlo, sólo por serlo, le

haces acreedora al respeto material de mi indignación;

pero es necesario que aquí, en este momento, reconoz-

cas tu culpa y pidas perdón á esta desdichada.

Julia. ¡Pedir perdón yo. á quien tú desprecias por otra! ¡No

lo esperes!

Luciano. Repito que no hablo de mí; hablo de mi madre, de ella

que nada te ha hecho. De mí, di lo que quieras; pero ;í

ella, vas á pedirle perdón, y á pedírselo inmediatamen-

te. (Avanza hacia Julia.)

Doi.. (Interponiéndose.) ¡No, hijo mío, calla; olvídalo todo, per-
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dónala como yo la perdono! (Con autoridad y grandeza.) ¡I.o

exijo, lo mando! (Aparecen Isabel y Eduardo en el fondo.)

Lugia.no. (A Julia.) ¡Aprende! ¡Pero antes suplica! (Avanzando hacia

ella.)

Isabel. (Adelantándose.) ¿Á quién, y por qué ha de suplicar?

(Eduardo queda en el fondo.)

ESCKNA XIII

JULIA. ISABEL, DOLORES, LUCIANO y EDUARDO

Julia. ¡Á ella; porque su hijo licne una querida, porque ella

la defiende y porque yo censuro su conduela!

Isabel. Natural es que procedan así los que se han aliado para

contrihuir á tu desgracia.

Luciano. ¿Usted también?...

Dol. ¡Pero qué les he hecho yo, Dios mío! (Se deja caer ron

desesperación en el sofá.)

Luciano. (Con energía y cólera.) ¡Ea, basta de respetos y de consi-

deraciones inútiles!

Ilu. (Aparte.) ¡Por fin!... (Avanza un poco hacia el sitio donde están

Isabel y Julia.)

Julia. ¡Tú...!

Luciano. ¡He dicho que basta! ¿Xo les es á ustedes suficiente con

mi martirio; necesitan el de mi madre?... ¡Pues no se-

rá, yo se lo aseguro!

Isabel. ¿Qué quieres decir?

Luciano. Que todo tiene término; que el insulto se paga con el

insulto, y el desprecio con el desprecio, y el odio con

el odio; que mis amarguras rebosan; que rompo, por

mi voluntad, lazos que ustedes rompieron antes con su

torpeza; que ustedes están de un lado con su rencor y
mi madre de otro con sus lágrimas, y que yo me sepa-

ro de quijn ofende y de quien ultraja, y me pongo jun-

to á quien padece y quien libra. ¡Eso digo!

Cu. ¡Cómo!... (Avanza y se pone al lado de Isabel y de Julia.)

Julia. ¿Te atreves á renegar de mí?
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Luciano. ¡Ya lo ves!

Doi.. (Levantándose y dirigiéndose liana Luciano.) ¡No; no sigas; OSO

os imposible!

LUCIANO. (Cogiendo á Dolores por un brazo y contemplando á los otros ron

ademán de desafio.) ¡Imposible, cuando olios reniegan de

tí; cuando te execran y maldicen!... ¡Tú eres el arran-

que de mi vida, el apoyo de mi existencia, el vínculo

imborrable, perpetuo, porque viene de la Naturaleza y

de Dios: ellos son lo (pie la casualidad arroja á nuestro

paso, lo que á nosotros se une por exigencias de la

costumbre y por mandato de la ley; tú sufres por su

causa; ellos, sin motivo, te Inoren!... ¿Y aún quieres que

dude?... ¡No, madre mía! ¡De tu seno nací, á tu seno

vuelvo; en tus brazos me tuviste, con los míos te es-

trecbo para defenderte y escudarte!

Doi.. ¡Hijo!... (Ocultando el rostro en el hombro de Luciano.)

Luciano. ¡No ocultes el rostro; míralos cara á cara para que

aprendan en la tuya, los que de ellos carecen, cómo

siente el amor, cómo llora la resignación y cómo sufre

la mansedumbre!

Julia. ¡Nos insultas!

Isabel. ¡Si tu padre oyese...!

ÉD. Le oigo yo, y no toleraré (pie os maltraten en mi pre-

sencia. (Avanza hacia Luciano.)

LUCIANO. (Con ira.) ¡Tú!... (Aparece don Rafael en la puerta del fondo.)

Dot. (Con espanto y asombro.) ¿Qué dice esto hombre?

RAFAEL. (Desde el fondo.) ¿Qué es esto?

Luciano. (Á Eduardo.) ¿Tú defiendes su proceder? ¿Tú censuras el

mío? ¿Tú te haces responsable de sus insultos?...

En. ¡Yo, sí!

Luciano. ¡Gracias á Dios, porque tú ere> hombre y me respon-

derás con tu corazón del ultraje! (Luciano y Eduardo se

dirigen el uno hacia el otro. Don Rafael, avanza á interponerse entre

los dos.)
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ESCENA XIV

DOLORES, JULIA, ISABEL, LUCIANO, EDUARDO
y DON RAFAEL

Julia. ¡Eduardo!... (Con terror.)

Dol. ¡Hijo mío!... (Á don Rafael.) ¡Evite usted esta nueva des-

dicha! (Con angustia.) ¡No; no puede. ser que esto suce-

da! (Dolores, vacila y retrocede. Luciano, la sostiene en sus

brazos.)

Luciano. ¡Madre!... (Sosteniéndola. Á Eduardo.) ¡Agradece ú que su

dolor es primero que mi venganza! ¡Pero no te liare"

esperar mucho!

Eii. ¡Estoy á tus órdenes!

Rafael. (A Luciano.) ¿Qué quieres hacer?

Luciano. ¿Qué?... (Con terrible calma.) ¡Consolar á mi madre, y ma-
* Lar ¡í este hoinhrc! ¡Eso nc se pregunta!

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

El teatro representa un despacho en casa de don Rafael. Puerta al fondo;

una en el lateral derecho, y otra en el izquierdo. Fn la derecha, una

mesa con recado de escribir; á la izquierda, una butaca.

ESCENA PRIMERA

DON RAFAEL y PEPE

Pepe. ¡Parece mentira verlo bueno!

Rafael. ¡Verdad!

¡'upe. Ayer, cuando salieron ustedes junios, y por vez prime-

ra á la calle, creí que soñaba. ¡Mire usted que liemos

pasado unos ratos...! ¡Primero, la cuestión y la furia

del señorito, y el trasladarnos desde su casa á la de

usted, solos, es ¿lccir, sin su mujer y con su madre;

luego el duelo, y el señorito cayendo herido por la es-

pada de don Eduardo, de ese...! Ahí tiene usted lo que

yo no me explico.

Rafael. ¿Uué?

Pepe. Que don Eduardo hiriese al señorito.

Rafael. ¿Por qué no te lo explicas, hombre?

Pepe. Porque no hay más que mirar al upo y al otro para

comprender que las cosas debieron pasar de otro mo-
do. Cuando los vi frente á frente, desde la delantera
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del coche, me dije: «Don Luciano, pega; primero, por-

que tiene razón, y la razón ayuda mucho.»

Rafael. En teoría romántica, en prácticas de esgrima, tener

razón, es no tener nada.

Pepe. ¿Dice usted...?

Rafael. No digo, pensaba alto: sigue.

Pepe. Pues yo decía: «El señorito lleva la razón; y como,

además, es más fuerte y más bravo que el otro, no hay

duda de que acaba con él.» Así es que, cuando cruza-

ron las armas, hubiese apostado veinte contra una á

que mi amo llevaba la mejor parte: y, sin embargo...

R vfael. Fué tu amo quien cayó. Por encima de la justicia de

una causa, y de la bravura de un corazón, y de la for-

taleza de unos músculos, están un golpe lirado con ra-

pidez y un quite inhábil que no llega á tiempo: el co-

barde hiere al valiente, y se acabó la historia.

Pepe. Ahí tiene usted lo que yo no me explico.

Rafael. ¡Qué quieres... misterios del duelo y escrutinios pro-

videnciales... de la esgrima! En fin, lo importante es

que se haya salvado.

Pepe. ¡Qué energía la suya!... Subió la escalera por su pie,

y aún tuvo fuerzas, mientras el médico practicaba la

cura, para ordenar que se prohibiera la entrada á la

señorita Julia, si venía á verlo. Y no entró, ni entraría,

si usted y doña Dolores no me hubiesen dado hoy ór-

denes en contrario.

Rafael. Así lo quiere tu amo laminen.

Pepe. La que se ha portado admirablemente, ha sido la se-

ñorita Angela: dos recados diarios, ¡y con cuánto inte-

rés los mandaba! Le cuadra el nombre á esa señora:

¡es un ángel! ¿Porqué me habrá prohibido doña Dolo-

res que le hable al señorito de esto?

Rafael. Por motivos que ni se te alcanzan, ni yo debo decirle.

Pepe. No hace falta; ya sabe usted que no soy curioso. Ni he

preguntado si era de la señorita Julia la carta que se

recibió anoche, y puso de tan mal humor á don Lucia-

no; ni preguntó por qué me ha hecho llevar hoy doña
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Dolores una carta á casa de la señorita Angela. Cuando

lo ha hecho, para bien de mi amo será: adora en él. ¡Y

qué enferma está la señora!... ¡A la fuerza, con tanto

disgusto, y estando tan delicada como estaba!...

Rafael. Se tiene en pie por un milagro.

Pepe. Y lo que es salir á la calle, imposible. Da pena verla y

oir al médico. La menor cosa puede matarla. Porque

estas enfermedades del corazón, acaban con uno cuan-

do menos lo piensa.

Rafael. ¡Pobre Dolores!... (Toma asiento en una butaca.)

Pepe. En etreuarto del señorito estaba... ¿Saldrán ustedes á

la misma hora de ayer?

Rafael. Sí.

Pepe. Pues voy á prepararlo todo para cuando ustedes dis-

pongan. (Se dirige hacia el fondo y mira á la pueda ile la dere-

cha.) ¡La señora! (Entra Dolores por la derecha y sale Pepe

por el fondo.)

ESCENA H

DOLORES y DON RAFAEL

Rafael. ¿Viene usted de ver á Luciano?

Dol. (Con pena.) ¡Hijo de mi vida!...

Rafael. ¡Animo! Ya pasaron los días de prueba y comienzan

los de esperanza.

Dol. Porque la tengo, vivo.

Rafael. ¡Cuánto ha sufrido usted!

Rol. ¡Mucho, don Rafael, mucho! ¡Parece mentira que el

corazón de una madre pueda sufrir tanto! .¡Cuando vi

entrar á mi Luciano en brazos de ustedes, creí (pie le

veía por última vez, que no era un cuerpo vivo el que

apretaba contra mi pecho!

Rafael. ¿A qué recordar esc instante? (Con cariño.)

Rol. ¡Qué horas tan largas, tan desesperadas, tan angustio-

sas he pasado al pie de su lecho, contemplando con

ojos llenos de lágrimas aquel semblante lívido: reco-

giendo con mis labios trémulos el calor de su respira-
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eión enteecortaia y fatigosa; buscando con mis pupilas

febriles las suyas, medio abiertas por el párpado amo-

ratado para encontrar en ellos un rayo de luz y un res-

plandor de vida; cómo penetraba mi mano por debajo

de la cubierta de su cama, para apoyarse sobre su co-

razón y recoger todos sus latidos, y cómo iba re-

cogiéndolos uno á uno y preguntándome á cada uno de

ellos que sonaba: «¿Será el último?... ¿No latirá más

este corazón?... ¿Morirá mi Luciano?...» «¿No, no

quiero que muera—me respondía:—necesito que al-

guien me conteste que no!...»

Rafael. ¡Vamos, Dolores! (Con afecto.)

Uol. É interrogaba á todos, y suplicaba á todos también; á

las obscuras gotas de sangre ensanchadas sobre el ven-

daje de la herida; al sudor frío que inundaba su frente:

á la calentura que se desbocaba por sus venas con tic-

tac rudo y con golpeteo desigual; á la opaca lámpara

que alumbraba su alcoba: á usted, que cruzado de lua-

zos seguía en silencio las oscilaciones de su existencia

y el desbordamiento de mi dolor; al médico, (pie lu-

chaba cuerpo á cuerpo con la muerte, sin concedernos

una esperanza... ¡á todos!... ¡Y cuando en todos veía la

amenaza cruel, la duda siniestra ó la negativa desespe-

rada, volvía los ojos á Dios, no para pedirle (pie le sal-

vara, porque esto me parecía imposible, para supli-

carle que me matase antes que á él, que me librara de

la horrible pena de ver morir á mi Luciano!

Rafael. ¡Dios la escuchó á usted!

Doi.. Hizo más que escucharme, puesto que vive y vivo...

Mas ¡ay! que cerrada la herida de su cuerpo, continúa

abierta la de su alma.

Rafael'. Esa es más difícil de curar.

Rol V sin embargo, yo necesito que mi hijo olvide, que

acabe esta insostenible situación porque todos atrave-

samos.

Iíai'adi.. ¡Acabar!... (Con desatiento.)

l>oi.. ¿Lo duda usted?
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Rafael. Hago más; digo que no es posible que acabe.

Itnr.. ¿No es posible que Luciano perdone á Julia, que Julia

confiese sus errores y se arroje á los pies de mi hijo?...

¿Dice usted que esto no es posible?

RAFAEL. Sí.

Doi.. ¿Olvida usted que Luciano, accediendo á mis súplicas,

ha consentido en ver á Julia: que Julia viene hoy á casa

de usted?

Rafael. No lo olvido. Afirmo que la entrevista será inútil. Quie-

re usted reconstituir el hogar de Luciano. La empresa

es subli re, pero será estéril.

Rol. ¿Por qué ha de serlo, si el perdón y el arrepentimien-

to lo borran todo? Julia ha escrito á Luciano; quiere

verle; le verá dentro de un momento; ¿qué otra cosa

sino el deseo de ser perdonada explicaría su presencia

en casa de usted? Y si ella le pide perdón, ¿por qué no

ha de concedérselo él? ¿porque le ultrajó á (''1? ¿porque

me ofendió á mí?

Rafael. Por eso; y si eso no fuera bastante, que sí lo es. por-

que no ama á Julia, y porque ama á otra.

Doi.. ¡A Ángela!

Rafael. A Ángela, que ha llenado el vacío hecho en su alma

por la injusticia y por la crueldad de Julia; á Ángela, á

quien Luciano irá á buscar; ya sabe usted que este es

su propósito, su irrevocable decisión; á Ángela, que,

cuando le vea, accederá á sus ruegos, porque le adora,

porque los acontecimientos les empujan fatalmente el

uno hacia el otro.

Dol. Es que lo que mi hijo p
r-eteude, no ocurrirá. Luciano

no verá á Ángela. Lo impediré yo.

Rafael. ¡Usted!... ¿Cómo?

Dol. Exigiendo á Ángela un nuevo sacrificio. Si hubiese te-

nido fuerzas para salir de su casa de usted, hubiera ido

á la de e\la á pedirle que se alejara de Madrid, que ol-

vidase á Luciano, que le desengañara para siempre. No

puedo ir, y hago que ella venga. Mientras usted sale

con Luciano para terminar el arreglo de su nuevo es-
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tudio, Ángela vendrá aquí, yo hablaré con ella, y ella

accederá á mis pretensiones. La que tuvo valor para no

rendirse, lo tendrá para abandonarle.

Rafael. ¡Qué hermoso corazón el de usted! ¡y qué hermosas y
qué irrealizables quimeras las suyas!... Así fuera como
usted pretende; pero usted no cuenta con algo que está

por encima de todo, cuando de pasiones humanas se

trata; la pasión misma. Pueden sustraerse á ella los án-

geles; los hombres, no.

í)ol. ¡Oh, don Rafael! ¡no diga usted eso!

Rafael. ¿Por qué no decirlo si es verdad? Separe usted á Án-
gela y á Luciano, sepárelos usted, y ella salvará la dis-

tancia con el pensamiento para pensar en él, y él atre-

pellará por lodo para verla. Se verán, y, créalo usted;

seres á quienes la pasión empuja, en la jiasion se unen;

pechos á quienes el dolor sacude, en el dolor se enla-

zan; almas que en la desdicha se aproximan, en la de-

sesperación se compenetran. No será justo, pero es in-

evitable; no será santo, pero es así.

Rol. No siga usted; eso no es posible.

Rafael. ¡Silencio!... ¡Luciano! (Entra Luciano.)

ESCENA. III

DOLORES, DON RAFAEL y LUCIANO; luego PEPE

Luciano. En buscado usted venía, don Rafael. (Entra Pope pn- el

fondo.)

I'kpe. ¡La señorita Julia!

Luciano. Hazla entrar.

Rol. ¡Luciano!... (Sale Pepe por el fondo.)

Luciano. Nada temas. Has querido que hablemos á solas, á solas

hablaremos. Adiós, madre. Hasta dentro de un instan-

te, don Rafael. (Dolores sale por la izquierda. Don Rafael lo

hace por la derecha. Entra Julia por el fondo, donde se detiene.

Luciano queda en r/e, apoyado contra la mesa de despacho. I no y

otro permanecen en silencio un instante.)
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ESCENA IV

JULIA y LUCIANO

Luciano. El día en que me separé de tí, creí que nos separába-

mos para siempre; que no debíamos volver á vernos.

Has insistido en que celebremos una entrevista. ¡Sea!

No soy yo quien la puede temer; pero ignoro qué obje-

tó tiene, y quiero oirlo de tu boca.

Julia: ¿Qué objeto?

Luciano. ¡Sí!

Julia. El de terminar con la situación vergonzosa en que Ui

conducta nos ha colocado; el de poner coto á la mur-

muración de las gentes; el de recobrar un puesto que

tú. sin motivo, me niegas. Por eso vengo aquí, y estoy

dispuesta á perdonarte.

Luciano. (Con asombro.) ¡A perdonarme!

Julia. A eso vengo, dando al olvido todo lo que me has bocho

sufrir.

Luciano. ¡Yo!... ¿Que te he hecho sufrir yo?

Juma. Sí; convirtiéndome en víctima tuya, arrojándome de lu

lado, prohibiéndome la entrada en esta casa, cuando yo,

sabedora de los resultados del lance provocado por tus

furores, vine á verte llena de sobresalto é interés.

Luciano. ¿Te inspiraba interés mi herida? (Con sarcasmo.)

Juíja. (Con dcspeého.) ¡Luciano!...

Luciano. Heridas más hondas, más incurables, he recibido sin

que te dieras cuenta de ello. Como esta se veía, como

estaba en la carne, á flor de pecho, tuviste lástima de

mí. Es un exceso de generosidad. Muchas gracias.

Julia. ¿Te burlas?

Luciano. Mi herida está cerrada para siempre; no merece la pena

hablar de ella. Decías antes que te he hecho víctima de

mis rencores.

Julia. ¡Lo he dicho, y no obstante...!

Luciano. ¡Me perdonas é intentas una reconciliación! (Con ener-
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giá.) ¡Pues ovo: esa reconciliación no se verificará! ¡Yo

me niego á ella!

Julia. ¿Que te niegas?

Luciano. ¡Sí!

Tilia. ¿Olvidas que esa reconciliación es necesaria entre nos-

otros? ¿Que no puedes negarte á ella? ¿Que bastante

indulgente soy yo, viniendo á pedirte lo que tengo de-

recho á exigir?

Luciano. ¿Derecho?... ¿En qué lo fundas?

Julia. En que no te he dado motivo para abandonarme; en

que he sido fiel á los juramentos que te hice; en que soy

tu esposa.

Luciano. ¡Mi esposa!... ¿Lo eres? ¿Has intentado serlo, siquiera?

Julia. (Con asombro.) ¿Qué dices?

Luciano. ¡Mi esposa!... Es cierto que te di ese nombre; pero, ¿lo

has merecido?... ¿Has hecho nada para conservarlo?...

¿Crees que basta arrodillarse al pie del altar y recibir

la bendición de un sacerdote para ser esposa?

Julia. ¿Cómo?

Luciano. ¡Eso no basta! ¡Es un modo de poder serlo, y nada más!

¡La esposa, es la mujer que, al unirse á un hombre, por

ese hombre existe, y por él 'lucha, y con él vence, ó con

él sucumbe! ¡Enlaza su mano, á la de él. no para escla-

vizarle, para seguirle: arriba, si sube: abajo, si cae;

con la sonrisa en los labios y el orgullo en las pupilas,

si es vencedor: con las lágrimas en los ojos y el con-

suelo en la boca, si es vencido! ¡Amor inagotable, ter-

nura infinita, confianza sin límites!... ¡Un corazón que

no vacila y un pensamiento que no duda!... ¡Ahí tienes

lo que es una esposa! ¿Cuándo has sido tú eso para mí?

Julia. ¿Me culpas porque me he opuesto á tus insensateces, á

tus locuras; porque te he querido hacer entrar en ra-

zón; porque me he opuesto á que tu orgullo y tu ridícu-

lo afán de eso que llamas gloria, nos llevase á la mise-

ria y á la ruina?

Luciano. ¡Te culpo, porque no lias sido mía nunca!

Juma. ¡Luciano!...



Luciano. ¿Soñaba el artista? ¿Veía dolante de sus ojos un com-

bate empeñado, y antes de lanzarse á él acudía á tí con

las alas de la imaginación abiertas y el corazón cho-

rreando sangre? ¡Pues tú le cortabas las alas y ensan-

chabas su herida! No le'decías: «¡Lucha, aunque la en-

vidia te muerda y la miseria te rotlee! ¡Sé pobre, sé

desgraciado, pero sé grande; yo creo en tí!» No; tú

me decías: «¡Rebájate, humíllate, prescinde de tus am-

biciones! ¡No seas grande, pero sé rico!» ¡Eso es lo que

me contestabas tú!

Julia. ¿Yo?...

Luciano. ¡Tú, que has sido el asesino de todas mis esperanzas y

de todas mis dichas!

Julia. ¿Te atreves á juzgarme así?

Luciano. ¿Qué has hecho tú sino martirizarme de continuo?

¡Quise hacerte mi compañera, y te convertiste en mi

verdugo; tengo una madre, y has desatado contra ella

tu o:lio; vino ella á tu lado, y la arrojaste de tu casa;

te protegía, y la ofendiste; te ofrecí el olvido de tus

culpas por una frase de respeto para ella, y no me obe-

deciste; te ofreció ella el perdón, y la pagaste con la

calumnia! ¡Has escarnecido mis ilusiones de artista;

deshecho mis esperanzas de hombre; pisoteado mis

sentimientos de hijo!... ¿Y aún dices que me respetas,

que eres mi esposa, que tienes derecbo sobre mí?...

¡.Mentira!

•!i ¡i\. (Cim enojo mal reprimid:).) ¡Luciano!...

Luciano. ¡Déjame, Julia, déjame; todo ha concluido entre nos-

otros! (Si' aparta de Julia.)

Julia. (Con despecho.) ¡Concluir!... ¡Así, calladamente, á me-
dida de tu conveniencia, con perfecta y absoluta .tran-

quilidad!... ¡Un marido se cansa de su esposa, decid"

dejarla porque sí, y ella á resignarse! ¿no es esto?...

¡Sería muy cómodo!

Luciano. ¿Qué está diciendo esta mujer?

Julia. ¡Que no aceptaré pacientemente la situación en que

pretendes colocarme; que haré juez al mundo de tu
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abandono; que si le niegas á una avenencia, no me re-

signaré! ¡Se resigna el culpable! ¡Yo no me encuentro

en ese caso!

Luciano. ¿No?

Julia. ¡No! ¡Puedo levantar la frente delante de tí. de todos,

.porque no he faltado á mis deberes: porque soy hon-

rada!...

Luciano. ¡Honrada!... ¡Ah, sí; eres honrada!... ¡Un hombre no so

ha interpuesto entre nosotros! ¿Y qué? ¿Basta eso para

la satisfacción de tu conciencia? ¿Eso es todo para la

ventura de un hogar?

Julia. ¿Qué?

Luciano. ¡El hogar manchado por la deshonra, con la muerte del

deshonrador se purifica! ¡Pobre hogar el que se des-

hace con la pérdida de las ilusiones, de las esperanzas

y sigue en pie sin que nadie pueda destruirlo por com-

pleto!... ¡Feliz aquél á quien una mujer deshonra! ¡Ese.

al menos, puede matar!

Jui.n. ¡No sigas buscando excusas á tu proceder! ¡Ten si-

quiera franqueza! ¡Di que me dejas por otra; que amas

;í otra! ¡No lo niegues!

Luciano. ¡Si no niego, si no trato de negarte nada! ¡Tu conducta

me ha dejado libre para todo! ¿Quién eres tú para pe-

dirme cuentas? ¡Ningún vínculo me une á tí!

Julia. ¿Que no?

Luciano. ¡No; ni la comunidad de ideas, ni la de sentimientos!

¡De amor no hablo, porque tú no me has amado nun-

ca! ¡El amor no puede estar representado por un cuer-

po que se entrega, sin entregar el alma que lo sostiene!

Julia. ¡Advierte que me estás insultando!

Luciano. ¡Me pides franqueza, y la tengo! ¡Ningún vínculo nos

une, ninguno, lo repilo! ¡Hasla la Naturaleza nos ha

privado de hijos, para que nuestras almas no se enla-

cen sobre una cuna!

Julia. ¡Basta!... ¡No quiero, no puedo oirte más!... ¿Insistes

en tu decisión? ¿Deseas que salga de esta casa?

Luciano. ¡Sí!
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Juma. ¡Voy á complacerte!

Luciano. ¡Por fin!...

Juéta. ¡Poro piensa y medita lo que haces! ¡Deseo evitar un

escándalo; pero me hallo dispuesta á no sufrir resigna-

damente tu abandono! ,Por eso insisto en mi propósito!

Luciano. ¡Julia!...

Julia. ¡Quiero apurar todos los medios, antes de hacer públi-

ca mi afrenta! ¡Volveré, y volveré pronto á saber tu

resolución definitiva!

Luciano. ¡Volver!...

Juma. ¡Y si continúas negándote á una avenencia, entonces

apelaré á cuanto sea necesario para que se me respet*'

y se me haga justicia!

Luciano. Como quieras, haz loque quieras, vuelve cuando quie-

ras; recurre á quien quieras; podrás hallarlo todo, todo,

menos dos cosas: un amor que has perdido, y un hogar

que yo he abandonado para sie npre.

Juua. Lo veremos.

Luciano. ¿Reconciliarnos... volvernos á unir...? ¡Nunca; repilo

que nunca!... Los muertos no se resucitan, se entie-

rran. (Se abre la puerta de la izquierda, y aparece en ella Dolores.)

ESCENA V
DOLORES y LICIANO: luego DON ftAFAÉL

Dol. ¡Hijo mío!...

Luciano. (Con frialdad.) Está satisfecho tu mandato.

DóI. ¡Pero...!

Luciano. ¿}üé ha ocurrido? Lo que debía de ocurrir; lo que na-

die, ni tú misma, hubiera podido evitar.

i>oi.. (Con amargura.) ¿Se ha ido Julia sin tu perdón?

Luciano. No me lo ha pedido. Ha hecho bien, porque yo no pen-

saba concedérselo. (Entra don Rafael por la derecha.)

Por. Se lo concederás; es preciso que se lo concedas.

Luciano. (Con dureza.) ¿Yo?... (A don Rafael.) ¿Oye usted á mi ma-
dre? (A Dolores.) Mira, al salir de casa fie Julia, salí de

mi pasado; no quiero volver á él.



Dül. (Con amargura.) ¡Pero...! ¡Hijo'... (Con I de súplica.)

Luciano. No supliques, no insistas. (Con dulzura, pero con firmeza. A

don Rafael.) Don Rafael, tenemos que salir juntos esta

tarde, y ya es hora de hacerlo.

Rafael. Estoy á tu disposición.

Luciano. Vamos. ¡Adiós, madre! (Salen por el fondo, Luciano y don

Rafael. Después de haber salido, Luciano vuelve, da un beso ;i su

madre, y sale por el fondo.)

ESCENA VI

DOLORES; al final ÁNGELA

Doi.. ¿Será cierto lo que dice Luciano? ¿Tendría razón don

Rafael? ¿Tiene mi hijo derecho á romper los lazos que

le unen con Julia, porque esos lazos son ohra de los

hombres, y los hombres se engañan, y los hechos pue-

den más <[iie las exigencias sociales y que las imposi-

ciones da la ley? ¿Será esto verdad?... No; leyes divi-

nas son las que unen á Luciano y á Julia; leyes á las

que no pueden sustraerse. (Con tono de duda.) Esto es lo

que creo... lo que debo creer. (Breve pausa.) Pero, ¿y si

me equivoco? ¿V si ellos aciertan?... ¡Perdóname, Dios

mío, si desgarro mi fe; si discuto el cumplimiento de

leyes que, según mis creencias, dictaste; pero se tra-

ta de Luciano, de mi hijo; y si yo debo procurar que

sea bueno, debo procurar también que sea feliz! Si para

serlo necesitara hacerse culpable, siempre que reca-

yese sobre mí su culpa, sobre mí tu castigo, no vacila-

ría, porque sufrir por él sería otro medio para ganar

tu cielo. (Pausa.) ¡Su felicidad!... ¡su porvenir!... ¡su

dicha!... ¿Qué le espera al lado de Julia? [Una exis-

tencia dolorosa desprovista de amor, una soledad ho-

rrible para su alma. ¡Ni consuelo, ni alegría, ni paz.

Por toda esperanza, la quietud siniestra del aislamien-

to; por toda recompensa, la satisfacción de haher cum-

plido su deber; y el deber es un compañero muy frío
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para espíritus jóvenes, paca cerebros entusiastas, para

corazones vehementes l... Esto es lo que le espora con

Julia... ¿Y sin ella?... Sin ella, está Ángela, que le ha-

ría dichoso. ¡Dichoso!... ¿Cuál sería su dicha? Juntos

pisotearan un hogar respetado por los hombres, ben-

decido por Dios, para constituir otro donde falten la

consideración de las gentes y la aquiescencia del oelo.

(Con angustia.) ¡Qué vida la suya tan amarga! ¡Delante

del mundo, el rubor en el rostro; la vergüenza, en k>s

ojos: el recelo, á cada palabra que se escucha; el mie-

do, ¡i cada paso que se siente; á solas, la conciencia in-

tranquila, el pensamiento distraído, el corazón lleno

de sobresaltos y el alma de remordimientos, lo que en

el hogar legítimo es fuente de placer, fruto generoso

do bendición, carne sublime que eterniza la nuestra,

sería en el de ellos castigo, marca expiatoria, afrenta

viva!... (Con horror.) ¿Y es esto lo que les espera? ¡No!...

¡jamás! (Con resolución.) ¡Perdóname, Dios mío, perdó-

name, por haber dudado!... ¡No hará Luciano lo que

intenta! ¡Es preciso que yo le salve, que Ángela me

ayude1
! (Aparece Ángela en el fondo.)

Am.i.ia. ¡Dolores! (Dolores levanta la cabeza, ve á Angela, j exclama,

dirig¡6ndos3 hacia ella.)

Dol. (A Ángela.) ¿Verdad, hija mía, que tú me ayudarás á

salvarle?

Angela. ¡A salvarle!... (Sorprendida y confusa.)

ESCENA VII

DOLORES y ÁNGELA
I luí.. ¡A salvarle, porque mi hijo quiere perder su alma tras

de perder su felicidad; porque no renuncia á lu amor;

porque está resuelto á todo para lograrlo; porque lal

suceso sería horrible!

An<;klv. (Con angustia.) ¡El...! (Luciano pretende...!

l>or.. Sí, Ángela; yo te pido que m 3 ayudes á conjurar esta

nueva desdicha.

Asuela. ¿Y qué más de lo que he hecho puedo hacer, Dolores?
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¿No he rechazado su cariño? ¿no me he resignado á

perderle?... ¿Qué más puedo hacer yo, ni qué más pue-

de usted exigirme?...

Dot. ¡Ángela!...

Angela. En cumplimiento de mis deberes, inmolé en mi alma el

amor de Luciano, entregándome al más espantoso de

los tormentos; al que consiste en decir: «Me adora y le

adoro; soy arbitro de mi ventura; mp basta exclamar:

¿Sí! para ser dichosa; y digo: ¡No!, y acepto un dolor

infinito.» Aumentóse con mi decisión el sufrimiento de

Luciano, y no desfallecí por ello. Me calumnió Julia;

pude vengarme arrebatándole á su marido, y dije: ¡No!

< layó herido Luciano; en verle cifrábase mi único con-

suelo, y no le vi. ¡Sé que padece; que su salvación está

en mis labios; que con una palabra, sólo con una, pue-

do cambiar su suerte y la mía, y no pronuncio esa pa-

labra; y digo: ¡No!, y ¡No!, exclamo en voz alta; y ¡No!

me repito por lo bajo; y ¡No! grito aforándome como

una loca á esta negativa cuando el recuerdo de Lucia-

no se encrespa en mi alma, y la pasión me empuja

hacia él. y toda mi firmeza de mujer honrada vacila y
se hunde ante la imagen avasalladora de su afecto!...

Esto es lo que hago. ¿Qué más quiere usted que haga?

¿Qué más puede usted pedirme. Dolores?

Rol. Mucho, porque eso, con ser tanlo, es poco para la lo-

cura de mi hijo, y poco también para tí.

Angela. ¡Dolores!...

Dol. Escucha; puedo hablarte con entera franqueza; he be-

sado muchas veces tu trente de niña, y esto me auto-

riza á entrar en tu corazón de mujer. Tú amas á Lucia-

no, y Luciano pone la posesión de tu cariño por enci-

ma de todo, y quiere verle, y te verá... ¡Si llegáis á ve-

ros...! Es preciso que Luciano no ts vuelva á ver en la

vida, que pierda toda esperanza en tí.

Angela. (Con dolcwosa angustia.) ¡Oh!...

Rol. V para que esto ocurra, es preciso que seas tú quien

le arranques esa- esperanza.



Am;kla. ¿Yo he de hacer eso?

Bul. ¡Sí!

Angkia. ¿Quiere usted que trate sin piedad á su hijo? ¿que sea

el verdugo de sus postreras ilusiones? (Ademan afirmativa

de Dolores.) Eso no es posible. No lo haré.

Doi.. Y si no lo haces, ¿qué habrás hecho? ¡Nada!

Angela. ¡Nada!...

Doi.. Nada; lo repito. Si el desengaño que recibe Luciano no

es de tal naturaleza que le haga creerse burlado, des-

preciado por tí, nada habrás conseguido. Inútil será

que te alejes, que le huyas; porque irá á buscarte, y se

arrojará á tus pies, y le pedirá de rodillas que no lo

abandones, que le sigas, que lo olvides todo por él.

Anuki.a. ¿Qué?

Doi.. ¿V qué harás tú cuando esto suceda? Si él llega á tu

encuentro y te pide su felicidad con las lágrimas en los

ojos, ¿qué harás tú? ¿qué será de tí? ¿qué de tu forta-

leza y de tu honra?

A.ncki.A. ¡Sucumbir!... (Oculta el rostro cutre las manos. Levantando la

.abeza.) ¡No, no quiero que sea! Dice usted verdad. Si

Luciano viene á mi encuentro; si me asegura que nues-

tro amor es justo; si me exige que ceda, le obedeceré,

le creeré, porque dudo, porque batallo...

Ooi. ¡Oh, calla! (Con terror.)

angela. Yo me opongo á que esto suceda; pero le amo. ¡Le

amo. le amo, y no quiero sucumbir á la deshonra!...

¿Qué es necesario hacer?... Hable usted, Dolores; estoy

dispuesta á obedecerla.

t>oi.. (Con efusión y ternura.) Gracias, hija mía.

AnGKI.A. (Con ansiedad.) ¿Qué hago?

Doi.. Va lo dije antes: arrancarle toda esperanza.

Am.i.ia. ¿Y cómo?... Sin verle... porque ha de ser sin verle...

Viéndole, no podría. Me falta valor para matarle cara á

cara.

Dbu Tienes razón. No debes verle. (Se dirige hacia la mesa de

despacho.) Escríbele.

Anclia. ¡Escribirle!...



— 70 —
Dol. Upa carta-cruel; que no le permita esperar; que borre

tu imagen de su corazón para siempre. (Ángela toma asien-

to delante de la mesa, y se dispone á escribir. Antes de hacerla,

se detiene.)

Angela. ¡Oh, Dios mío, Dios mío!

Dol. (Con solemnidad.) Sí; Dios nos ve. Él te consolará. (Angeí

la escribe, dando á entender la desesperación i[ue li domina. La

actriz representará este momento como lo juzgue más conveniente á

su situación.)

Angela. (Entregando ia carta á Dolores.) Ya está. ¿Es esto?

Dol. (Después de leer.) ¡Sí! (Entrega la carta á Ángela. Esta pone el

sobre, se levanta y deja la carta sobre la mesa.) ¡Gracias, gracias

otra vez, Ángela!... ¡Y ahora, adiós! (Con emoción.)

Angiíla. ¡Adiós!... (Con pena. Se dirige al fondo. Una vez en éste, se de-

tiene y vuelve la cabeza hacia el sitio donde está Dolores. Esta, que

la ha seguido con los ojos, avanza hacia ella.)

Dol. ¡Ven á mis brazos, por última vez! ¡Ya que no he po-

dido estrechar en ellos á una hija, estrecharé á una

mártir! (Dolores y Ange'a quedan abrazadas en el centro de la

escena. En este momento, aparece Julia en la puerta del fondo. Al

ver el grupo que forman Angela y Dolores, se detiene.)

ESCENA VÍII

ÁNGELA, DOLORES y JULIA

Jüliav (Avanzando.) ¿Supongo que no se atreverán ustedes á

negar su crimen?

DóL. (Con asombro.) ¿Có.no?

Angela. (Con altivez.) ¿Qué dice usted?

Jcti.v. Digo, que en esta habitación me he visto despreciada,

injuriada, despedida por mi marido. ¡Vuelvo á esta ca-

sa, no á suplicar, á exigir por última vez lo que tengo

derecho á exigir de Luciano, y la encuentro á usted,

(A Ángela.) ¡á usted! en el domicilio de mi marido, y en

brazos de la madre de éste! ¡Para mí, el desprecio;

para ella, el amor! ¡Y ustedes son buenos, y yo hita-



me! ¡Por lo visto, la infamia lia tenido el capricho do

cambiar de nombre!

Angela. (Con dignidad.) ¡Señora!...

Dol. ¿Pero aún me juzgas capaz de vilezas? ¿Aún crees que

puedo intentar nada contra tí?

Angela. ¡Déjela usted Dolores! ¡Los que no saben hacer gran-

des sacrificios, no salten comprenderlos tampoco! (Con

desdén y energía.)

Ji i.i \ . ¿Es un sacrificio lo que acabo de presenciar? (Con ironía

colérica.) ¡Yo creía que era una traición!

1 1< ii.. ¡Era un sacrificio, en el que se inmolaban por tí; esta

pobre madre á quien insultas, y esta santa madre á

quien escarneces!

Angela. (Con dignidad.) ¡Basta, Dolores!

Julia. (Con sarcasmo.) ¿Sacrificio?...

Dol. ¿Lo dudas? (Coge la carta que está encima de la mesa.) ¡To-

ma, puesto que tu alma sólo está abierta para la ca-

lumnia y para el rencor! ¡Ángela acaba de escribir esta

carta! ¡Ahí la tienes! ¡Lee. y convéncete! (Alarga á Julia

la caria de Angela. Esta se interpone, y arranca la carta de manos

de Dolores.)

Angela.. ¿Qué hace usted?... ¡Eso nunca! (Con altivez.) ¡No tengo

que dar explicaciones de mi conducta! ¡Puedo pasar por

el sacrificio, pero no pasaré por la humillación!... ¡He

hecho lo que debía: lo sé yo: usted lo sabe! ¡Con eso

basta! ¡No necesito sincerarme! ¡Mi sinceración está en

mí misma! (Rompe la carta en pedazos y la arroja al suelo.)

Ji'lia. ¡Tampoco yo vengo á esclarecer conductas! ¡Nádame

importa el amor de Luciano; pero me importan mi de-

coro, mi amor propio ofendido por ustedes, por él! ¡Se

me ultraja, se me abandona, y- quiero vengarme! ¡Todo

terminará entre él y yo; pero terminará, quedando cada

uno de nosotros en el puesto que le corresponde!

I)OL. ¡Julia!... (Con angustia.)

Angela. (Con desdén.) ¿Qué quiere usted decir?

Julia. ¡Que se me desprecia, y no me resigno; que es necesa-

rio que se sepan los motivos de esta separación; que
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nadie ignore que mi esposo tiene una querida; que la

madre de mi marido, no sólo protege sus amores, sino

que los ampara icón su cariño y los consagra con sus

abrazos!

Angela. ¡Oh!... (Con horror*)

Jdiia. ¡Eso quiero, y lo sabrá el mundo! ¡El escándalo nos

alumbrará á todos!

Dol. ¿Pero qué está diciendo? ¿Que" intenta? ¿Qué asegura?

(Con desesperación á Julia.) ¡Calla, porque al oírte hablar

de ese modo, creo que, tratándose de tí, el deber es una

mentira, y no hay obligación de cumplirlo! ¡Oh, Dios

mío!... ¿Conque ya es imposible todo? ¡Pobre Lucia-

no'... ¡Pobre lie mí!... (Se apoya en el brazo del sillón y cae

sobre éste desfallecida.)

Angela. (Acercándose á ella.) ¡Dolores!... (Con angustia.')

Dol. (Con. voz apagada.) ¡Qué angustia!... ¡Me ahogo!...

Angela. ¡Se desvanece!... ¡Sus ojos se cierran !... ¡Socorro!...

(Aparecen en el fondo, Luciano y don Rafael.)

ESCENA IX

ÁNGELA, DOLORES, JULIA, LUCIANO y DON RAFAEL

Luciano. ¡Ángela!... (Ve á Dolores y Julia.) ¿Y mi madre? (Se dirige

hacia Dolores. A Julia.) ¿Acaso tú...?

Angela. (Con terror.) ¡Pronto, Luciano, don Rafael, vengan us-

tedes!... (Luciano y don Rafael se acercan á Dolores. Julia. ipie-

da en un extremo de la sala con la cabeza baja.)

Luciano. ¡Madre!... ¡Desmayada!... ¡Madre mía!... (Rodea con su

brazo el talle de Dolores.)

RAFAEL. ¡Dolores!... (Dolores levanta la cabeza y ve á Luciano.)

DOL. ¡Hijo!... (Trata de incorporarse, apoyándose en el hombro di' Lu-

ciano.) ¡No puedo!... ¡Xo puedo!...

LUCIANO. (Procurando levantar á su madre.) ¡Oh!... ¡Don Rafael, a\Ú-

deme usted!... (Entre Luciano y don Rafael, levantan á Dolo-

res.) ¡Vamos, madre!... ¡Vamos!... (Luciano y don Rafael

conducen á Dolores, i|uc va apoyada en sus hombros, á la puerta

de la derecha, y salen por ella.)
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ESCENA X
ÁNGELA y JULIA; dentro LUCIANO y DON RAFAEL

Angela. (A Julia.) ¿Qué ha hecho usted? ¡Cuando ella imploraba

por usted, viene usted á herirla!... Odiarme á mí, bue-

no; pero á ella, ¿qué daño le ha hecho á usted la pobre

mujer que muere ahí dentro?

Ji lia. ¡Que se muere!...

Luciano. (Dentro. Con desesperación.) ¡Madre!...

Rafael. (Dentro.) ¡Luciano!... (Aparece Luciano, pálido y demudado, en

la puerta de la derecha, seguido de don Rafael.)

ESCENA XI

ÁNGELA, JULIA, LUCIANO y DON RAFAEL

Luciano. (A Julia.) ¡Acabas de matar á mi madre! ¡Sal inmedia-

tamente de aquí! (Ángela ha quedado á La izquierda, con la

frente hundida entre las manos.) ¡Sal, porque el dolor sube á

mi cerebro en oleadas de ira y abrasa mi frente y sacu-

de mis nervios! ¡Sal, porque cuando el dolor se con-

vierte en furia, mata! ¡Sal! (Dirigiéndose á Julia. Julia baja

la cabeza y sale por el fondo.)

ESCENA XII

ÁNGELA, LUCIANO y DON RAFAEL

Rafael. (Dirigiéndose á Luciano.) ¡Luciano, bijo. valor!

Luciano. ¡Madre, madre de mi alma!

Angela. ¡Desdichado! (Aparte.)

Luciano. (Con desesperación.) ¡Solo! ¡Solo!

Rafael. ¡Luciano! (Con cariño.

)

Luciano. ¡Solo, para luchar!... ¡Solo, para vencer! ¡Solo, para

sufrir!

Angela. (Con grandeza.) ¡Para sufrir, no!... (Dirigiéndose hacia Lucia-

no.) ¡Ven, Luciano; vamos á rezar junios por tu madre]

FIN DEL DRAMA



OBRAS DE JOAQUÍN DICENTA

Él siicidio de Werther, drama en cuatro actos y en verso.

L\ mejor ley, drama en tres actos y en verso.

Los irresponsables, drama en tres actos y en verso.

Honra y vida, leyenda dramática en un acto y en verso.

Lif.ivNo. drama en tres actos y en prosa.

El dcqh-: de Gandía, drama lírico en tres actos y un epílogo.

Spoliarich, novelas cortas.

Tinta negra, artículos y cuentos.



ARCHIVO Y COPISTERIA MUSICAL

PARA GRANDE Y PEQUEÑA ORQUESTA

PROPIKDAD »t

FLOKENCIO FISCOVV1CB, EDITOH

Habiendo adquirido de un gran número de nuestros me-

jores Maestros Compositores, la propiedad del derecho de

reproducir los papeles de orquesta necesarios á la represen-

tación y ejecución de sus obras musicales, hay un completo

surtido de instrumentales que se detallan en Catálogo sepa-

rado, á disposición de las Empresas.



PUNTOS DE VENTA

En casa de los corresponsales y principales librerías de Es-

paña y Extranjero.

Pueden también hacerse los pedidos de ejemplares «lirec-

tamente al EDITOR, acompañando su importe en sellos de

franqueo ó libranzas, sin cuyo requisito no serán servidos.


