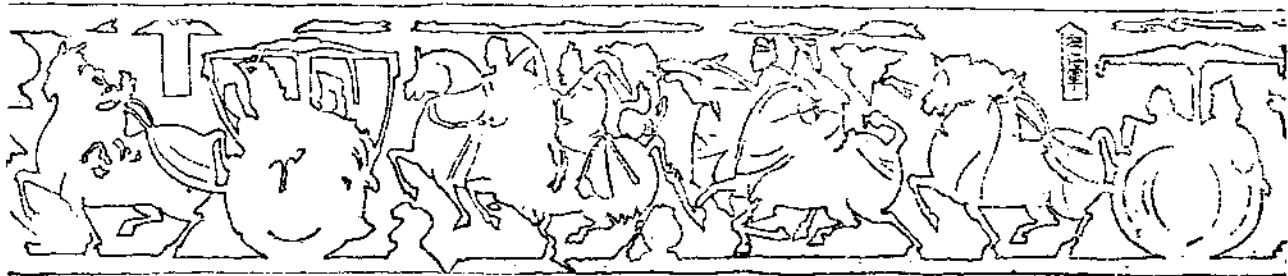


# 談書青年年

第一卷 第五期



中華民國二十五年九月一日出版



# 讀書青年第一卷第五期目次

封面 (亞林匹克古裝舞)

報畫 孔誕紀念(七幅)世界運動會雜景(十四幅)

我是一個獻身於戲劇事業的人.....余上沅(一)

一個正常的編譯.....高植(三)

職業與偏嗜.....趙景深(四)

我的職業生活.....范冰冰(四)

一個新聞記者的話.....卜少夫(五)

一個醫師的自白.....范守淵(八)

在文化圈內.....胡叔異(一一)

擁護統一(君羊) 青年自學問題(志堅) 中學生的課外讀物(仞千) 從新生活勞動服(一三)

務團說起(紹曾)

國際問題 東方的弱小民族運動.....維恆(一六)

世界經濟恐慌的現階段.....堅伯(二一)

講話 冥王星發見記(自然科學之話).....王健(二七)

夏夜的荷塘.....郁鬱(三五)

青年 讀了「給青年們的公開信」以後的感想.....石祝(三六)

我的暑期生活.....戴偉(三七)

中西繪畫的理論及方法(藝術講話).....施神鵬(三九)

南國的夢.....趙新天(四五)

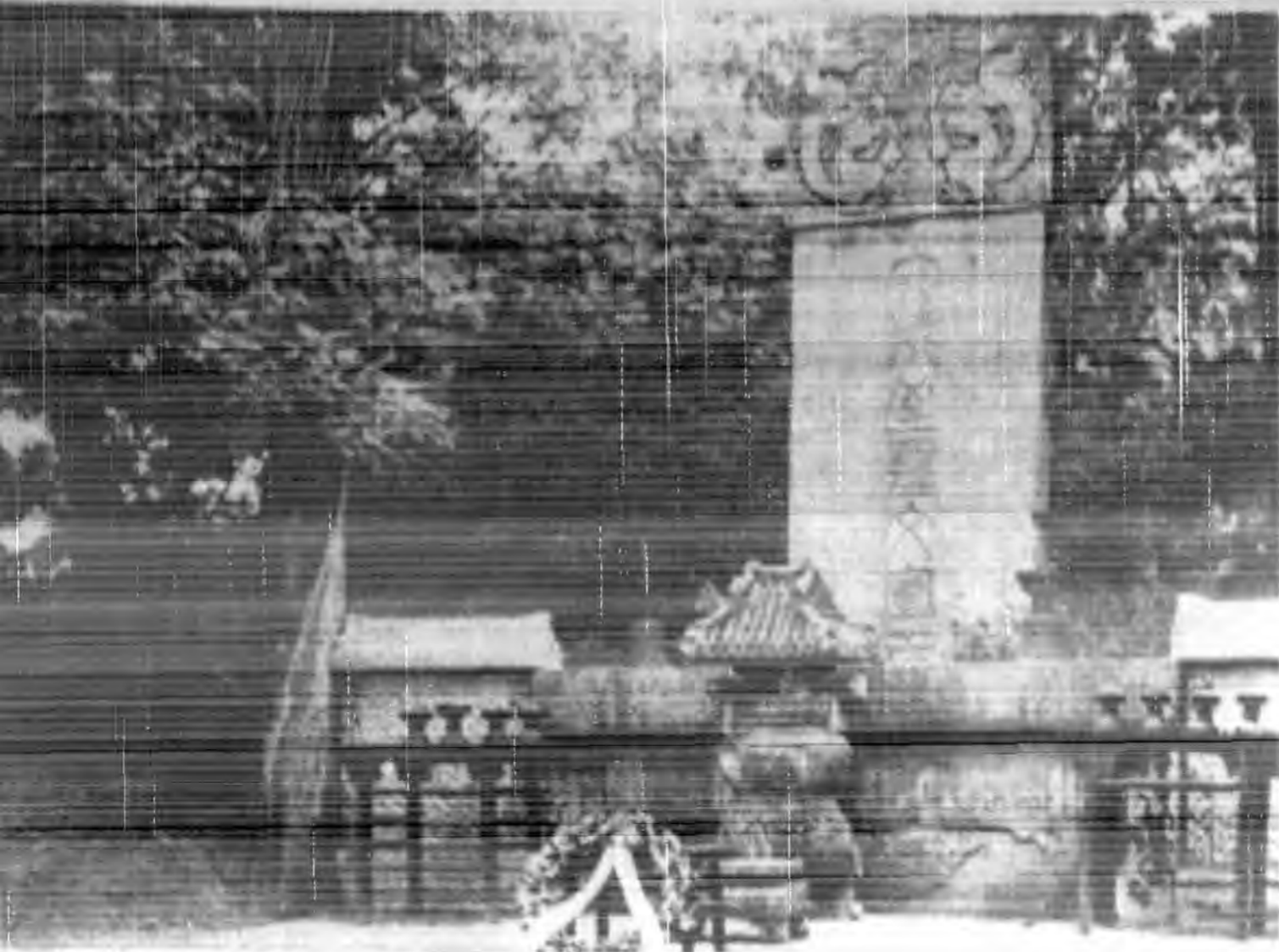
詩五首.....蕙舫(四五)

藝文 當代名人小辭典(譽梅)

當代術語小辭典(譽梅)

編輯後記.....編者(一二)





↑ 孔 墓

→ 孔 子 畫 像



上為韓氏之影

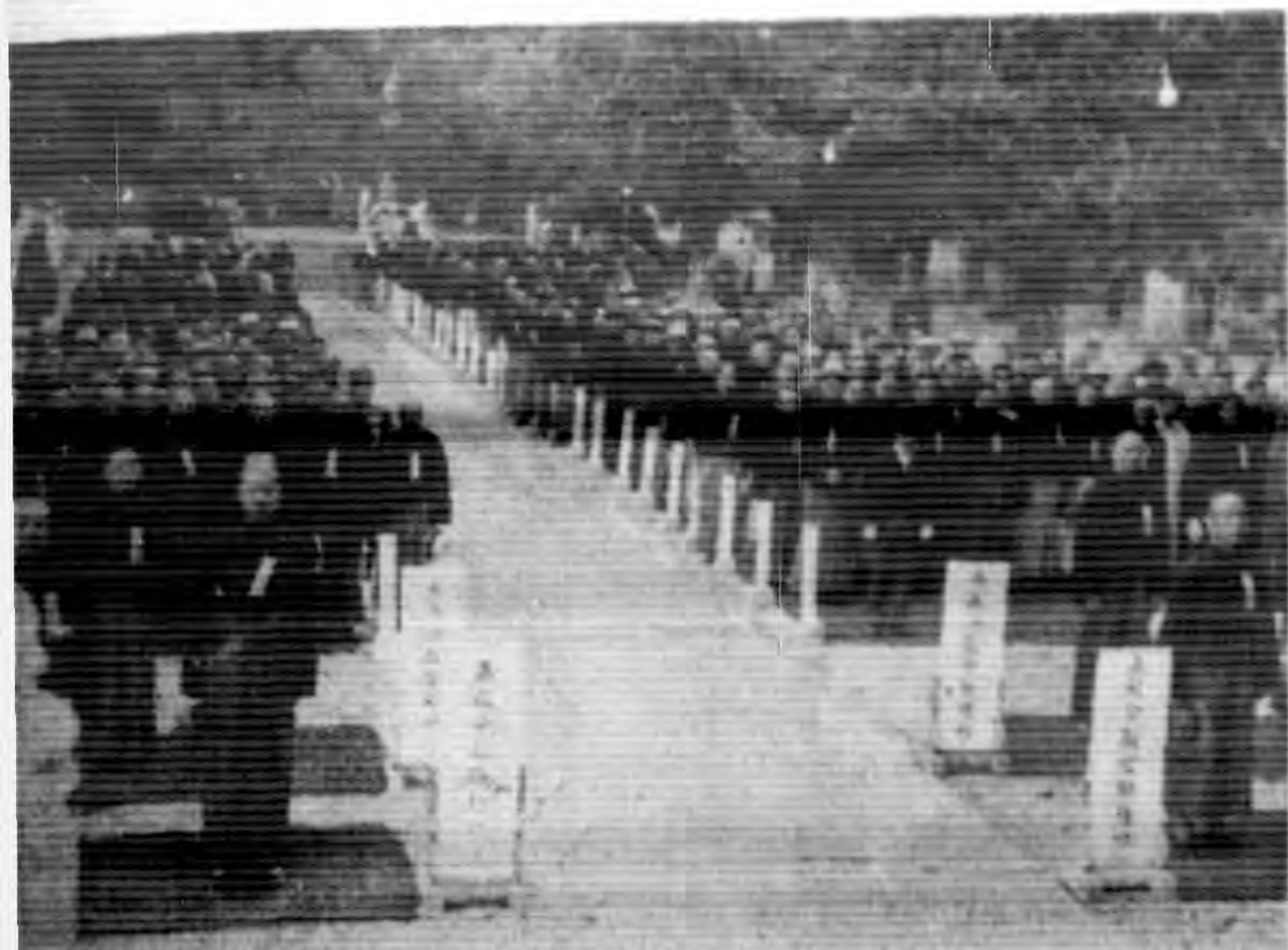
↑八月二十七日為至聖先師孔子誕辰紀念全國各地舉行紀念國民政府特命魯主席韓復榘代表致祭

# 孔誕紀念



↑ 大 成 殿

↓ 上海各界舉行紀念



← 北平各界舉行紀念

↑ 南京各界舉行紀念





廳志意德之等角揮·重舉演表 ↑  
 手握勳特希與上台令司至後獎領者勝優 ▶

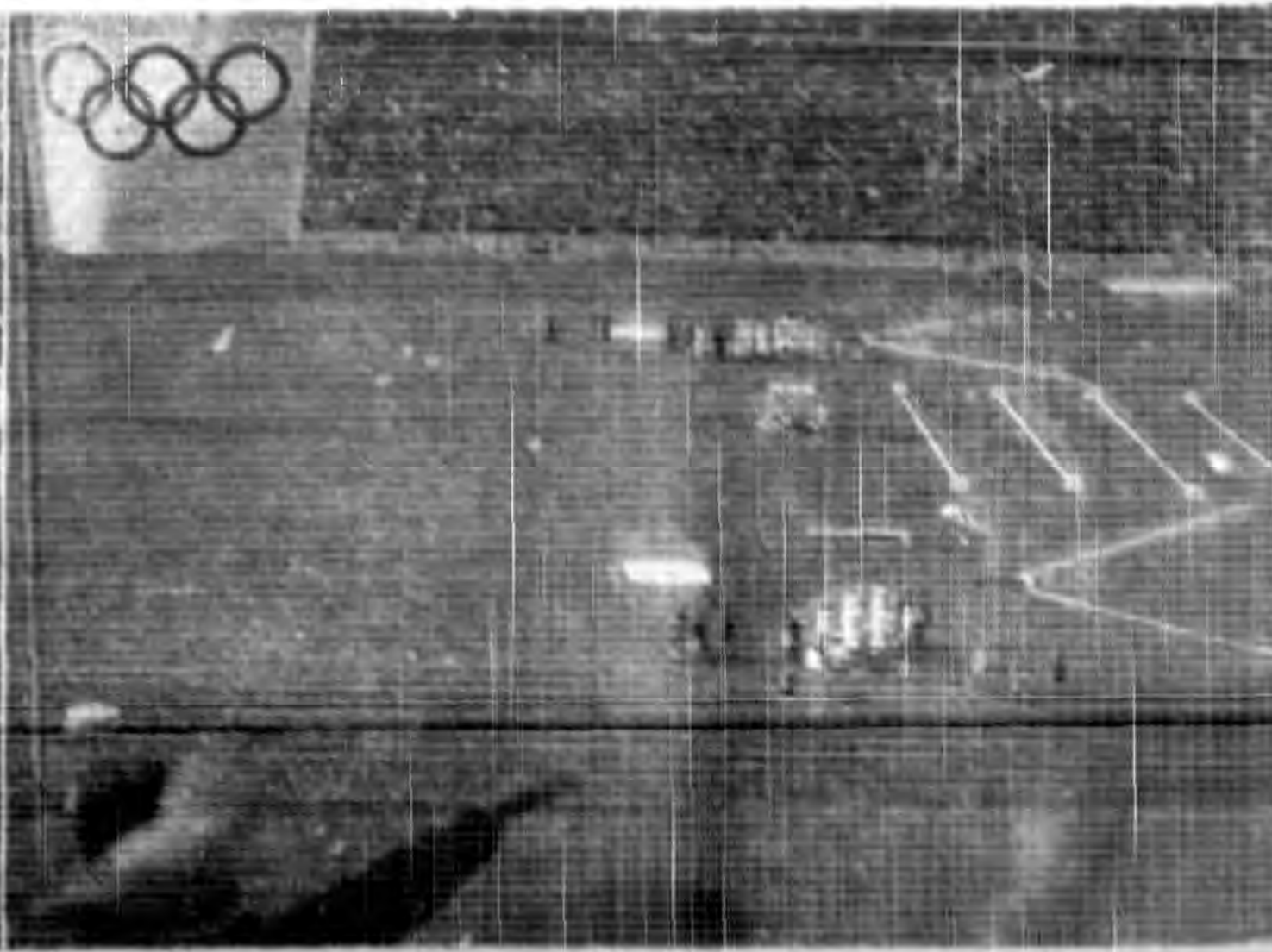
中法籃球之戰  
 ▶



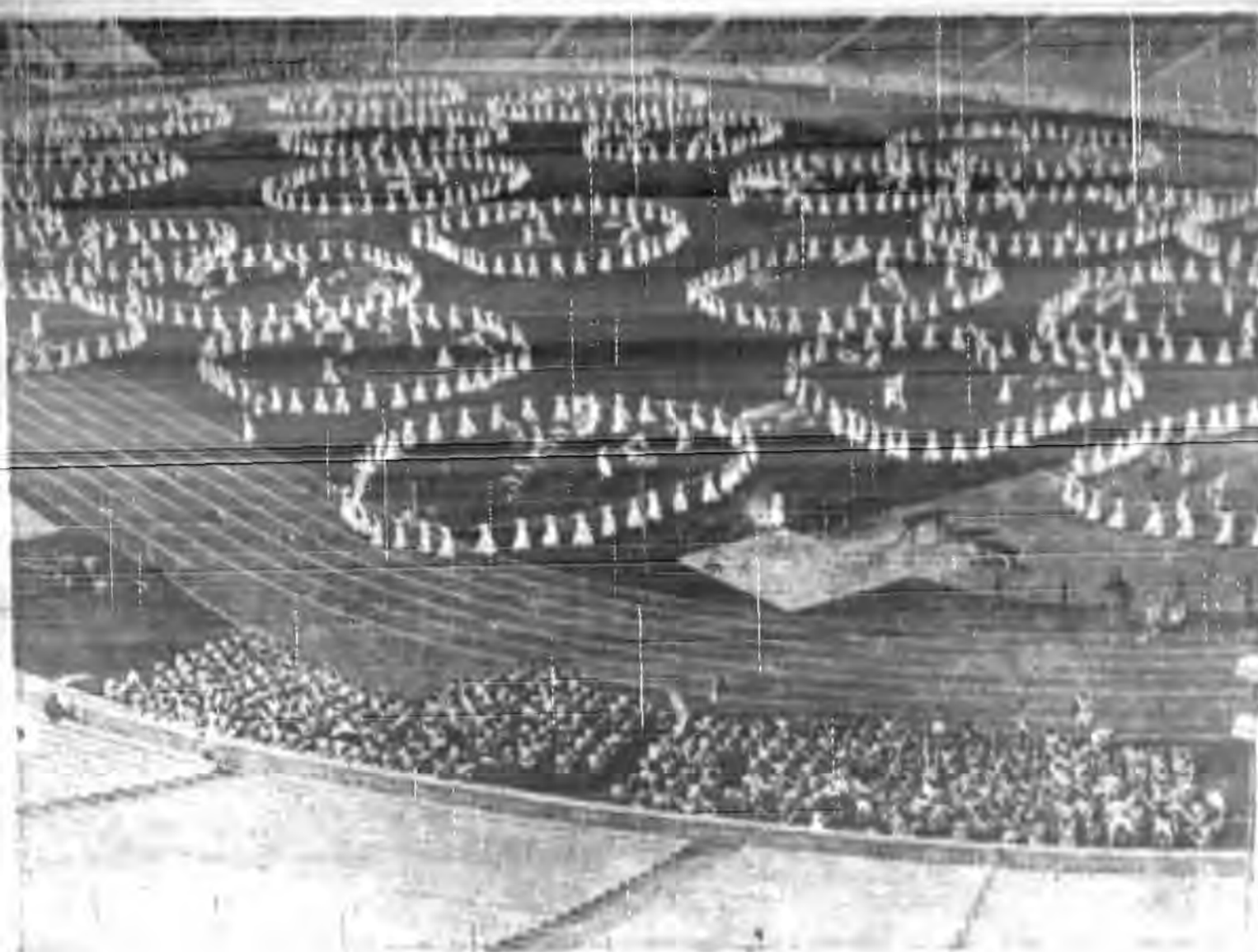
大會門前之羣衆 ↓

# 世界 運動會 雜景

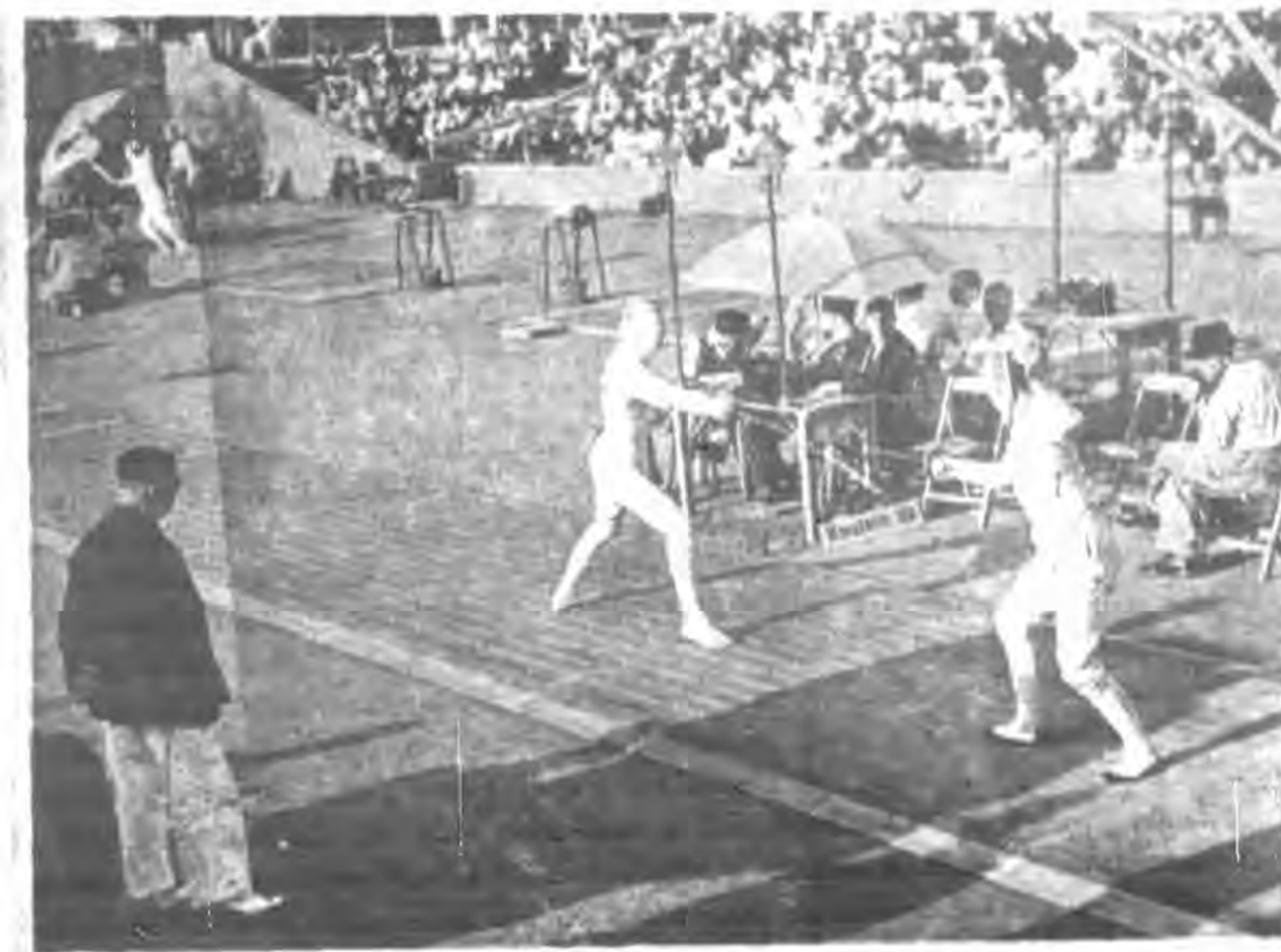
形情時獎發前台令司 ↓



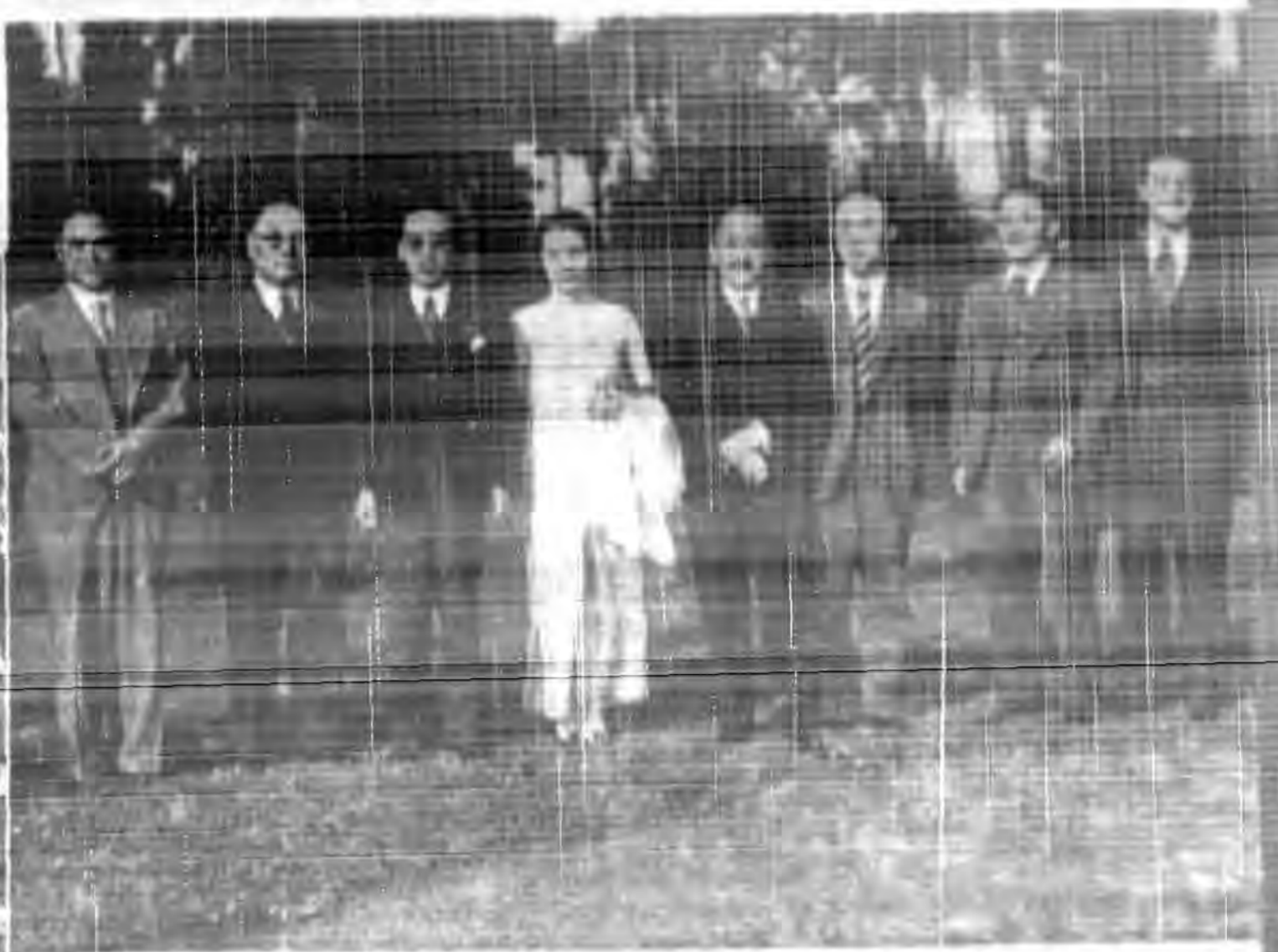
# 世界運動會雜景



女學生舞蹈  
刺劍比賽



體操表演



我國政府代表考武院長季陶與駐德大使  
程天放夫人等合影



大會禮中舉行騎馬比賽

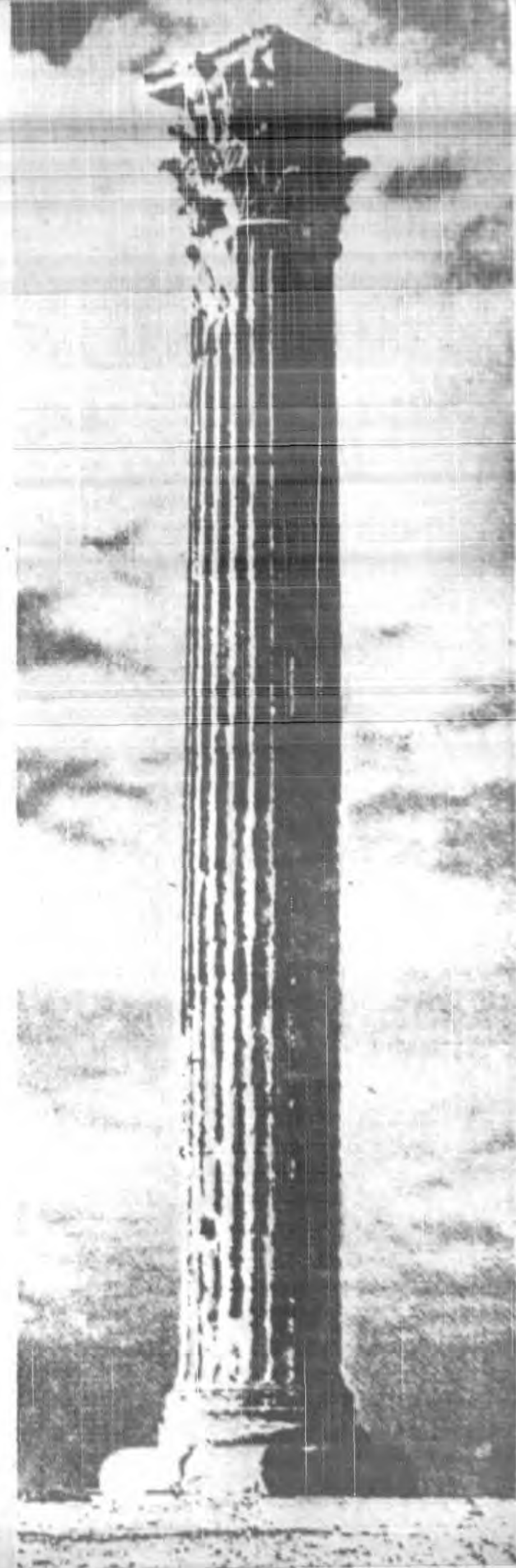
到場維持秩序之德國社黨軍



# 亞林匹克的勝跡



→ 爲「亞林匹克戰士之榮譽」的雕像



↑ 亞林匹克塔高四十五尺



← 亞林匹克藝術展覽中之意大利室

指導青年思想·發揚中國文化  
探討世界學術·引起讀書興趣

# 「讀書青年」徵求紀念定戶五千份

本刊零售每冊八分，預定半年九角，全年一元六角，茲爲優待讀者起見，凡在創刊期三個月內預定本刊全年一份，減收一元二角，以五千份爲限，額滿截止。（定閱處上海市教育局轉讀書青年社）

## 青年園地徵稿啓事

本刊爲青年們的共同園地，除特約青年導師撰稿外，極盼青年們自己的作品，茲訂立投稿規約如下：

(一) 本刊歡迎下列各稿：1. 青年問題的討論，2. 學校生活速寫，3. 生活記錄（尤其歡迎青年職業生活記錄）4. 創作。

(二) 凡投稿本欄者，如係學生，請註明所在學校及年級；如係職業青年，請註明所任職務。

(三) 來稿以千字左右爲宜，最長勿過三千字。

(四) 來稿無論登載與否，概不退回。

(五) 來稿一經登載，酌致現金或本刊。

(六) 來稿請寄上海市教育局轉讀書青年社收。

(七) 其餘請參照本刊徵稿簡章。

## 本刊招請各校代銷處

本刊爲擴大影響，與青年大衆發生更密的聯繫起見，特在每一學校招請本刊代銷人一人，其辦法如下：

(一) 本外埠各學校無論教員或學生，凡願意推銷本刊者，均可應招。

(二) 凡應招者請開明學校名稱，所任職務或所在年級，年齡，籍貫等，來信與本社接洽。

(三) 應招人可斟酌各該校之需要，酌配本刊若干本，先行試銷三期，以後即確定數量，以便配寄。

(四) 凡代銷本刊一份以上，以八折計算，五份以上，以七折計算，十份以上以六折計算，二十份以上優待辦法臨時面議。

(五) 凡代銷本刊者，須由學校蓋章担保，按每月底結賬，否則以現金保亦可。



## 我是一個獻身於戲劇事業的人

南京國立戲劇學校校長 余上沅

職業生活，是一個人的整個生活的一部。它必然會影響到整個生活的全面，而且應當和整個生活的其他各部很調協地配合起來。

我是一個獻身於戲劇事業的人。在國內和在國外，我的學校生活，始終在向戲劇藝術的道路前進。離開了學校生活，我一面非職業地致力於戲劇運動，一面在各大學教書。所教的功課，也都是關於戲劇的。

去年我由各國考察戲劇回來以後，奉派主持國立戲劇學校。對於學校行政這些事，我本來沒有多大的經驗，並且可以說，最初我總以為一般的學校行政，是很難使人感到興趣的。但是一種為戲劇事業的信心，會使我很熱忱地開始了我這個新的職業生活。

戲劇，在文化事業上，是一件最有力的武器。各方面都需要積極地改進的中國，大規模地展開戲劇運動，定有着異常重大的意義的。中國的戲劇運動，雖然已經有了二十多年的歷史，而它的成績呢，以一個曾經不斷地為這運動努力的一份子的資格，我可以說，實在是有限得很。其原因當然是很複雜的，而過去我們的政府在這方面盡的力量不夠，却是一個極大的遺憾，因此現在這個國

立戲劇學校的創設，是可以看作中國戲劇運動之新開展的一個基點的。

國立戲劇學校，在國內很少成規可循。國外的先例，也不一定和我們的情形相適合。負着研究戲劇藝術，養成實用戲劇人才，輔助社會教育的使命的這個學校，要怎樣才能無負於國家，無負於社會，無負於整個的戲劇事業呢？這確實是很夠使人盡心竭力地去計劃和實行的。

重大的使命，艱苦的工作，往往會使一個人的生活積極起來，只要他對於那種事業有着堅強的信心。而且也只有這種積極的生活，才是有意義的生活。

自從任職以來，我把我的全副精力和全部時間幾乎一絲不廢地都用到國立戲劇學校的工作上。秉承長官的指導，接受友朋的輔助，根據以往研究戲劇藝術的造詣和從事戲劇運動的經驗，不斷地努力進取，團結學校全體同人像作戰一般地爭取事業的勝利。

我在學校裏，除了處理校務行政以外，還兼着專任導師的職務，導師生活，我是過慣了的。在這方面，我依然把我研究所得的系

統地整理出來，用最容易使他們理解，並且最容易啓發他們，督促他們更圖深造的方式，教授給學生。由於我對劇校學生的學業有一個整個的認識，所以現在我可以更運用自然地去指導他們，又由我同他們接觸的時間較多，現在我可以隨時隨地給他們多量的幫助。這是從前在其他各校任課時所不易辦到的。關於學校行政方面，我現在也有了一個新的認識。固然，學校行政的本身，實在是極其繁重而缺乏興趣的。但是，這是一種達到目的的手段。沒有健全的學校行政，決不會有健全的學校教育。爲了要斬求教育方面的重大的收獲，我異常樂意地努力于行政方面的工作。

國立戲劇學校由成立到現在，還不過一年，在這時期裏，我們給學生樹立了戲劇藝術的一般基礎。課程的設立，是經過周詳慎密的考慮的。爲了鍛鍊學生的姿態和聲音，我們有「舞蹈」和「樂歌」等課程；爲了充實他們的理論，我們有「戲劇概論」，「學術講演」等功課，爲了讓他學得戲劇藝術各部門的基本技術，我們有「化裝術」，「舞台工作」，「基本表演訓練」等課。此外，還有一「排演和公演」，這是最重要的一門功課。一個從事戲劇的人，無論他專攻那一部門，沒有舞台經驗，總是不容易成功的。這一年中，我們還舉行了六次公演。這幾次公演，固然也有社會的意義，然而主要的

是給學生一個機會，讓他們從實踐中去切切實實檢討並且增進已學得的一切。下學年我們要添設許多專門的功課，像「編劇」，「導演」，「舞台裝置」，「劇場管理」等等，並且用分組的辦法，使學生在對戲劇藝術的各部門有了相當普遍的切實理解以後，各就性之所近，技之所長，分別專攻一部門，以圖深造。這樣，到了畢業的時候，我們就可以有許多對於戲劇藝術各部門都得到相當研究的實用人才，出發到社會的各部分去。那麼，輔助社會教育的功效一定是很大的。而且這就是中國戲劇運動的一個新開展。

正因為對於未來存着莫大的希望，我對於現在的工作願意下最大的努力。這一年來，我的整個生活，簡直就被職業生活獨佔了。我在著作方面，在學術研究方面，雖然還一樣地工作着，但是所工作的，完全爲了國立劇校。就連公餘家居的時候，也很少不爲學校在用心。

這樣的生活，我非但不厭倦，而且感覺到興奮和愉快。我是一個獻身於戲劇事業的人，現在有這樣一個爲戲劇事業努力的機會，我還怕什麼艱苦呢！從這一點上來理解，我可以說，現在我的職業生活，不僅是職業的，而且合乎我的理想的。

## 一個正常的編譯

中山文化教育館編輯 高植

我現在的職業是一個平常的編譯，在南京紫金山下中山文化教育館。在這裡和在書店裏做編譯不同，沒有那樣重的商業氣的忙碌，和在機關裏做官也不同，因為不辦等因奉此，而要到期交稿。工作是譯稿和編輯，主要的是前者。每月要翻譯兩次稿子，稿子的長短不定，大概在一萬字內外，還有短稿子，只有一千字一篇，長的是翻譯，短的是摘要譯述。在決定翻譯之前，要先開編譯會，編譯主任是主席，開會前各自先選出許多篇，在會席上決定何者翻譯，何者譯述，決定後，即開始工作，約在七八日後交稿。如是的是半月一次。

所譯的稿子，有時原作文筆明達，則譯時愉快而迅速，有時原文晦澀，則譯時吃力而遲緩。故譯稿的快慢一部分要看原文的難易，（當然是相對的），一部分要看譯時的身體，身體好精神好則譯得快，反之則慢，還有一部分要看譯時的能力，就是要看所譯的原文是否與平常知識，見解有關，如是則快，不然則慢。頂麻煩的是看懂原文，而一時無法譯成中文，句子譯長了，組織像原文，又怕讀者吃力，要合乎中文句法，又怕犧牲原意，分開了，則形容字及子句不能像原文那樣放在適當之處，這固然是譯者的技術的問題，但

中文的句法組織和思想表達方法與西歐文字的差異也是原因。譯稿時，人有點像機械，久了也會發生一點厭倦之感。然而這畢竟是一種不便唾棄的職業（不是事業），用工作換食住衣是應有的，於是做下來了。做這種工作也有點好處，就是每月有點閒暇，看看外國雜誌和新聞，許多在中國無從知道的關於中國的事，可以在外國報紙雜誌上看到。中國人民不敢提的事實，外國人敢提。我看了外國報上假定的華北國地圖，比看中國報上登載中日親善提攜的消息時高興，因為真的假的，誠意還是欺騙，是不可隨意掩飾，一手包辦的。有時自己也看看外國新書，有時翻譯一點小說。精神好時，學點外國文。

工作的地方是在紫金山下，四週是風景，（花了很多錢，風景也美麗了一點，）但這些風景之處並不常去，初來時的新鮮不久就陳舊了。附近是中央運動場，可以去打球，但我好久不去，夏天游泳池開放了，我常常去玩水，因為不是專門去學游泳，不想玩時就出水。

從這裡進城要坐半小時公共汽車，偶而看電影時便進城。自己在附近鄉下租房子住，附近也有小菜市，城市的方便還說不

上。因為職業的性質，生活還有點像學校生活。但不是為文憑與學分，代替的是職業的責任。責任上的困難很少，人事上的不愉快難免，但中國有幾片清白乾淨土呢，於是自慰地覺得還是我的這個職業好，馬虎一點，於心無愧得啦。

職業與事業能是一件，是最好，但往往是衝突的。由於機會，我

## 職 業 與 偏 嗜

我的職業是書局編輯，編雜誌，審閱稿件，做廣告，寫回信，什麼都幹。所編的雜誌和所審閱的稿件不一定是我的專業，自然科學，社會科學，文學，藝術等等，一切都有。自然，對於我所不知道的學科，也只是信賴作者，略作文句上的修飾而已。

最近幾年來，我的偏嗜是中國文學。我的研究工作，全部都在

的職業和我想做事業並不衝突，而且樂觀點說，是少有點「相關」。然而貢獻是輕微的。這種職業不是很有生氣的，是比較地隔離的，是一個可以利用時間讀書的職業，沒有中學教員那樣雜事多，當然雜事也是有的。

公餘之暇。

一個人的職業與偏嗜能打成一片自然是最理想的，但在此一般不景氣，失業人多的現象中，能夠在業餘修自己的勝業，也就很不錯了。

上海復旦  
大學教授 趙景深

## 我的職業生活

我的職業是很簡單的，可是我的職業生活却非常複雜。我的職業是對於萬青試驗學校負完全責任。這學校開辦不過兩年，現在尚祇兩級，總共學生數不過三十，所以一切規模極其狹小，事務似甚簡單，但我們學校裏的小朋友非常活潑。這雖是他們身心發

育的好現象，然一方面輔助他們使其發展，一方面要他們於活潑之中不發生任何危險是一件很難的事。學校因係初辦無固定校舍，權用我自己的住宅一部份。所以樓下是學校樓上就是我的家。因為學校離家太近了，熱心負責的我對於學校的一切更不能推

南京萬青試  
驗學校校長 范冰心

卸其責。有的時候我聽見小孩子的哭聲，我必慌忙下樓深怕小朋友跌了受傷了。其實我所聽見的乃是附近鄉村兒童的哭聲，所以從早晨八點鐘起到下午四點鐘止，我對於這些小朋友總是放心不下的。每天早晨八點鐘我即下樓處理校事。第一件要作的是巡行各級教室以視各處是否清潔。在巡行的時候我常見小朋友的手或腿有受小傷的，我把他帶到級任老師處，請求為之敷藥，其時他們尚在作飯後之聚談呢？下午三時半本是放學的時候，可是小朋友家的僕役不見準時來接。老師們累了一天也該休息。最後負責的人仍是我自己。小朋友到時不見有人來接，獨自留校是很寂寞的，因寂寞遂嘔哭，我祇得把他帶上樓去為之補習功課或與以玩具或給以午茶；至其家庭遣人來接始卸責任。有的時候不知老師忽略了甚麼或學校方面不知怎樣得罪了小朋友家的僕役（也許是因爲不讓他們以髒的鞋踏進潔淨的教室的緣故）結果他們回家捏造報告致使家長們致函學校責備所謂當局。這樣的生活真是難過。一日我家有人生病請家長劉大夫來瞧。那正值學校下課之時小朋友好像一窩蜂似的湧出教室奔踏地板如擊動

萬鼓之聲，劉大夫笑着說：「小朋友不太麻煩嗎？」其實我們天天都過這樣的日子，司空已見慣了，談不到麻煩二字。

這樣的生活既過慣了，也無所謂難過。不過有的時候也覺得煩悶，在這個當兒我也常自問，爲甚麼要過這生活，過這樣的生活得有甚麼報酬？要答覆這問題說來也很強勉。就金錢而論我不但每年犧牲了大宗房租進款，而學校的開辦和經常兩費也是我獨自擔任的。外子不過是一個教書匠，而我又無別項收入，我們倆是在這種景况之下，每年拿出千餘元來辦這學校的。現在學校班次還少，所貼比較有限，將來班次漸多則我們雖心有餘而力實已不足了。將來這學校或者能受社會人士的重視，予以救濟，或者終于短命也未可知。

就我個人而論，我也曾畢業大學，到過歐洲各國，曾任過中學師範的課，并且也曾任過大學講師，許多有金錢報酬的教師生活我都過過。現在所過的職業生活不但沒有金錢報酬，而且每年還要津貼若干。這樣的職業也並不穩定。這樣看起來作人是多麼樣的難啊！

## 一個新聞記者的話

南京新京  
日報記者 卜少夫

自小愛看小說，沒錢買，就出之租與借。家門口有一片租書攤，

不到三個月，便整個地看完。記得爲了節省租錢，那部十六本頭的

「野史曝言」盡一天一夜的功夫看完，第二天送給那租的老頭子說：

「這部書我已看過，租錯了。」

因為是長時間的老主顧，連他也弄不清那部書是租過或未租過給我了，他考問我：

「你看過了，那麼這裏面是講些什麼呢？」

於是我以文素臣為中心，前後足足敘述了兩點鐘，結果我省下了四角小洋。

在舊小說中，「紅樓夢」與「西廂」是我最後看的兩部。這以後，便是看「玉梨魂」以及李涵秋的作品，「紅玫瑰」「星期」「家庭」「半月」「偵探世界」小說世界，「禮拜六派所有作家的小說及雜誌我都看了。因為我的父親非常獎勵我看小說，儘量替我購買，為此事同我母親爭論過不知若干次。封建思想培養中的人物，有如是頭腦，這是使我異常感激他老人家的地方。

這樣的環境，造成我想做一個小說家，同時因為「福爾摩斯」「亞森羅蘋」「霍桑」等偵探小說的影響，我又想做一個偵探。至於學仙學道做俠客，那時却絕未有此念。後來小說家與偵探的迷夢，雖逐漸打破，但不能否認它對於我目前職業的影響。

父親是中醫，傳統觀念支配着他，在我們五弟兄中，選中我做他的繼承者，因此，我又讀過兩年關於中醫方面的書，如張仲景的

「傷寒論」，金匱要略，「脈性」，葉天士「診案」，「湯頭歌」，「藥性賦」等等。父親死後，我已是個中學畢業生了，母親勸逼我求職，我又進了上海青年會主辦的無線電工程學校，（那是中國第一個無線電學校）第一屆畢業生中，我是第二十七名。

機械式的工作，令我厭惡，其實當初我讀這部課程，就是應付母親的一種手段。所以等到學校裏有信來派我到廈門去工作時，乃置之未理。

以後進大學，兩次到日本，從明治大學新聞科出來，此期間一直與新聞紙雜誌刊物發生着關係的。

副刊、週刊、社論、國際、社會、要聞、等編輯工作全部都經歷過，從去年四月起，我才開始我的外勤記者生活。一個近代的健全的新聞記者，不僅是熟悉內勤編輯，更應該具有外勤採訪的經驗與能力，這是我最近一年來從事外勤採訪的原因。

我選擇了新聞工作做我的終身事業，以記者做我的終身職業，有幾個理由：

- 一、我的智能發展，是多方面的，是普通化的。
- 二、我的性情宜於動而不宜於靜。

三、我認為新聞紙每天可以接觸到無量數的讀者，它的效能超出一切，能擔當起使人類幸福的使命。

自然，我的早年教育與環境對於決定這職業是有莫大的關

係。

斷斷續續的五年記者生活，正是一段極有興味的故事。每天可以接觸到各式各樣的人物，知道種種人們所不知道而且將來也還祕密的事，還有什麼職業再比這更新奇，更使你生活在複雜而又刺戟的日子中！

我今年二十七歲，未來的日子很悠長，我將永遠做一個記者，如果六十歲嗚呼的話，未來到的三十三年光陰，不是儘夠我在這上面努力嗎？

記者的生活，在精神方面是豐富的，尤其是在中國，但物質上非常痛苦。負上很大的責任，即以第一流的大報紙來說，總編輯或主筆，也不過三五百元一月，至於低賤的，竟有二三十元一月，而每天從晚間八九時起工作到翌日早晨四五點鐘。

人們香夢沉沉，記者却正奮筆直書，大絞腦汁，略有疏忽，下獄斷頭，這意外不幸也很可能；採訪記者終日奔波，無間冬夏，冷眼岐視。一年三百六十五天，沒有幾天可以休息的。並且越到什麼紀念節日越忙碌。

幾年來這種職業生活的經驗，使我發生如下的感想：

一、雖然人們稱記者是無冕帝王，實際上一般人們對於記者沒有一個不抱着「敬鬼神而遠之」的態度的。我們不能說同業中沒有這樣的使人討厭的人物。因此，記者的品格一

定要純良，在態度上誠懇和藹，在外形上整潔大方，忠實報道，這是道德方面應有的修養。否則，不獨工作發生阻礙，記者個人的生存也會成爲問題。

二、每天深夜工作，或是終日奔波，如果其餘的時間再花費在聲色犬馬與賭博等不正當的娛樂上，那身體一定日漸衰弱，「健全的身體，健全的事業。」尤其是需要超過常人的健壯的體質的記者，因此每天至少有兩三小時運動，而且要摒除一切不良嗜好，絕對愛惜自己。

三、美國有很多記者出身的總統，而中國的要人中，也有不少過去操記者業的。良以舉凡一切社會事項皆爲記者每日所處理之對象。正是爲了這樣的終日繁忙，智識上就不能有充分的時間進修，這是一個很大的缺憾！學識無窮境，記者更須要「博」。所以每天讀點書，瀏覽各種雜誌，最爲必要。

記者的職業，是神聖的職業，受人尊崇，他的本身能不健全嗎？在道德上，人心不古，世風日下，有許多場合逼迫你非不道德不可，如果你道德了，反受災害。要說的不能說，不要說強迫你說，中國新聞記者就是處在這樣痛苦的陷阱裏。

關於目前在夏季裏我的生活，每天早晨九點鐘起身，跑一條特寫的材料，即到報去，下午一點鐘以前，寫好兩千五百字

的這篇特寫稿。晚報社裏喫完午飯，休息一會，又出去跑新聞。三點到五點半打網球或游泳，五點半到新京日報喫晚飯，飯後寫稿子。這以後或看電影或打彈子，十點鐘再去新京日報，遍看各報聽消息，或決定明天所要獵取的對象。十一點半至兩點，是我讀書及爲其它雜誌刊物寫稿、寫信，及做其它私事的時間。因爲我擔任了兩個報紙新京日報、大夏晚報——的特寫工作，這樣的一天，也夠我

## 一個醫師的自白

「讀書青年」擬出「我的職業生活」的專刊，囑我也寫一篇。我學的是醫，當然如果寫了出來，就是一篇我的醫生生活記述了。

屈指一計，自從出了醫學校的校門，進入社會，擔任醫生職務以來，已有七八年的歷史了。在這說長不長，說短亦不能算短的七八年的醫生生活當中，的確有不少的說話可以寫出。現在有了這麼一個機會，那是最好沒有了。

不說無話，說來話長，要是真的把我這多年的醫生生活從多方面的寫起來，斷非在這麼一篇幾千字的短文當中，可以寫得了的。那末，現在只得就題作文，決計在這限定的篇幅之內，寫出一些我這幾年來所感覺到對於醫生生活的特點，以及一些零雜的感

勞碌的了。

然而每天還有許多事糾纏着你，如應酬、交際、朋友委託，所以總感到時間的不夠支配，讀書時間太少，有時甚至會擠掉，這是我非常焦慮的地方。

廿五年七月廿八日南京

上海勞工  
醫院院長 范守淵

想吧。

醫生這一項職業，社會上的人們，把牠歸入於自由職業之內。自由職業這名詞的含義，我未得其詳；不曉得是否以爲這門職業比較其他職業生活來得自由自在一些不是？不過，社會上確有不少的人，對於醫生這項職業，暗存羨慕的心理，把我們醫生的生活，當作非常寫意，非常美滿似的。每在高朋滿座，茶餘酒後的暢談當兒，也時常遇到談論職業生活時對於醫生生活的欣慕贊美：「做醫生是最好不過了，只有人求己，無有己求人，」醫生生活，是多麼自由，多麼舒服！「醫生這項職業生活，多麼有意思呀！」……當初，就是當我自家還未做到醫生，未嚐到醫生的生活滋味時，也多少是抱有這種心理着這個心思。可是，待到走上了醫生的職業隊伍，



嚐到了醫生的生活滋味以後，才明白了以往對於醫生的理想生活，是不真確的；事實上，醫生生活的滋味，並非如理想中的那麼自由寫意，那麼的美滿舒服呢。

僅就自由二字來說，各種職業生活，大多除了工作時間之外，總多是空閒的了；醫生的生活呢——至少一大半的醫生是如此：除了診察的工作時間從事診病工作之外，診察的時間以外的時間，遇有特殊的急症，也非得來診察救治不可。半夜三更，是各項職業生活的人們，過着甜美睡夢的時間，做醫生的人，往往出乎不意，來了一個急症的病家，便要從甜美的睡夢中起來作救治的工作。炎熱的夏天，許多職業生活的人們，可以停止工作，歇夏避暑，醫生生活者呢，因天熱病增，工作反而加緊忙碌。到了暑氣蒸人的夏季，醫生停了診，去避暑歇夏的是很少的。這在有形的工作方面說，醫生生活，並不如一般人所想像的那麼寫意，那麼自由。至於責任呢，因醫生的工作對象是病人，那就是負有病人生命出入的重責，其重大可知。醫治好了，那是醫生的分內責任，醫治而未愈，雖然是由於病之不洽，非醫之不力與不當，有時亦要受病家的責難，尤其在目前本國行醫的醫生，因大多數病家對於新醫的不理解，更易發生責難醫生的事件，所以在醫生生活的本身上說，我可以應用「事繁責重」四個字來形容。

醫生的「事繁責重」固是事實，但醫生在社會上所得酬報，

不是比各種行業的人們，來得充裕豐富嗎？的確，社會上有許多的人們，一定把醫生這門職業，當作容易致富，容易發財的一項職業。這個，我覺得亦不甚然。除了少數的上層醫生的收入，比較優裕之外，大多數的醫生，尤其是忠於職守而無江湖色彩的下層醫生，絲毫不比其他的職業生活的人們好到那里。一般普通的中等醫生，在收入的成數上說，或許比普通中等社會的職業生活人員多一些，但醫生的必不可少的開支，也比較的大哩。譬如普通一位中等醫生每月收入三百元，家中診所等等必不可少的開支，却需三百五十，即就感到不夠開支之危；這還不及一位普通職業的人，每月收入二百元，而家庭等開支，只需一百五六十元的生活好多了。

這樣說來，醫生生活，不是成爲很無興趣，很無意味的職業生活了嗎？這又不然。除了一部份身爲形役，對於醫生生活的真正意義不會理解之外，至於醫生生活發生濃郁的意義與無上的興趣的，亦另有人在。就我個人而言，我對於醫生生活，可說是有濃厚的興味的。這種興趣與意味，斷斷不在乎物質上的酬報，或以醫生生活的如何自由，如何寫意等等上頭。我的生活興味在那里呢？第一就在於醫務工作的本身意義上；我看了一個病，診斷確實，治療正確，結果病治好了，我的精神，便獲得無上的欣慰和勝利。這種精神上的欣慰和勝利，斷非物質的酬報，所可比擬。我看到了一個病，還沒有診斷，或診斷不能確定時，不待不進一步去做尋思探究的工

作；在此尋思探究病原病象的過程中，興趣便油然而生。如其經過了深思推究而終於獲得病原，等到了診斷時，不管對於這病治療的難易，總已有了處治的正確方針了，此時精神上同樣地感到說不出的快慰。往下如治療的結果良好，治好了病，那真是賽過中了航空獎券；即使治療不好，結果終於不救，在責任上已對得住病人，良心上和職責上已對得住自己了。這種精神上的勝利，良心上的安慰，實是醫生生活者最寶貴的收穫，凡對於醫生生活的本身意義有深切理解的人，都能感覺得到的。

這兒不得不由我來說一說，社會上時常說醫生把病人當試驗品，其實，真正的說起來，沒有一個醫生不把病人來試驗的，但我可以說，沒有一個醫生是惡意的把病人來作試驗品。醫生試驗病人的樞紐在那里？就在乎應不應該的一點上。醫生試驗的對象，本來不外三種：一、病人，二、死人，三、動物。醫生開始的試驗品是死人與動物。特在死人或動物的身上試驗到有相當成績相當把握了之後，於是才來試驗病人。如其老是試驗死人或動物，永不把病人來試驗，那就永遠不能治病，也永遠不要做醫生，吃醫生飯。不過凡醫生來試驗病人的時候，上頭已經說過，必先確定應試驗不應試驗，即試驗病人的條件具備不具備，第一醫生，已有充分學理根據，第二已深加考慮試驗的價值效果。譬如我們遇到了一個疑似的急性盲腸炎，診斷雖未十分確定，但如不來立即開刀，即有生命危險，

此時診斷雖然尚未確定，但試驗條件已具備了，馬上開刀剖腹，尚有保全生命之望，不肯或不採取剖腹開刀這項試驗手術，就保不得命，這是積極性的試驗。又如這兒有個疑似腸熱症的感冒症病人的體溫雖高，但在未能確定其感冒症之先！我們為避免恐係腸熱症，而一時不用解熱劑以傷害其心臟，這是消極性等待試驗，這種試驗，也是必不可少的，所以說，試驗並非即屬壞事；只要有學理的根據，有經驗的參照處，便是有價值的試驗；便是合理的試驗，必需的試驗。

社會上一般人不是中醫理論談不過「西醫」經驗却比「西醫」好。這「經驗」二字，從那里來的不是完全由病人的身上試驗出來的嗎？而且中醫對病人的試驗，真是道地的試驗。他們在試驗病人之前，除以醫書上的玄理作依據之外，別無其他的試驗經驗了；他事先並不作動物試驗，不作死人的屍體試驗，也不作實驗室中玻璃管的試驗。這比起「西醫」的試驗程序已差多了。老實說，這種試驗，已不及「西醫」試驗的有把握靠得住。國人對於醫生生活多不理解，提起醫生診病時，未有診斷即說試試看的時候，病家的面部內心，便會顯出一付疑慮和不信任的態度，所以我特地在這兒提出解釋一下，使社會各界明瞭醫生的一生活，就是在做着在病人身上的試驗工作。

閑話多了，再回到本題來說。社會上的民衆，當然，尤其是中國

的國民，因教育不普及，智識的淺薄，對於「西醫」的本身，多不理解，像對於上述「試驗」二字一類的隔閡多着。這種病家對於醫生的隔閡，很能阻礙醫療的推進，醫學的發展的，所以我以為在國內做醫生的，除了診治疾病而外，還得抽空出一分力盡一分責，來做做打破這層病人與醫生的隔閡工作。這層隔閡的鐵閘不設法打破牠，醫療的效能，便無法使之充分地發揮出去。這種破除隔閡的工作是什麼？就是宣傳醫識的工作。我在我醫生生活過程中，除診治疾病發生興味，使我的精神感到超物質的快慰之外，對於這

## 在文化圈內

我的職業生活並不複雜，可是也不很簡單。所謂不複雜，因為從我開始就業直到現在大約有十六個年頭，從來沒有跑出「教育事業」的文化圈子以外，所謂不簡單，也有一個理由，因為一則文化教育事業的範圍很廣，我也並不像其他文化界先生們，假定當了中小學的教師，或是大學裏的教授，就一輩子幹下去，中間並無變化。第二我的從事於文化教育事業，可以分幾個類別：一類是學校。在這一類中，我當過中小學的教師，和校長。再做過大學裏講師。一類是編輯，我編過教育的定期刊物，中小學的教科書，和日報的編輯。一類是教育行政。在這一類中，我做過教育局廳的科員，科

種宣傳醫識的工作，亦感到無上的興趣。我以為如能把病人與醫生二者的心理觀念打通之後，醫療的固有效能，才能充分的發揮得出，社會上的人，對於現代醫學的認識比較清楚比較正確以後，如近一二年來上海所發生的病家對醫生的一類糾纏事情，可以不致會發生，同時呢，亦可減少一般江湖醫生對於病人的騙詐哩。

在我的醫生生活當中，近乎這類的零雜感想的話多着，爲了限于篇幅，暫時作個結束吧。

上海市教育局專員 胡叔異

長，觀察員，專員等等。可是我雖然一貫的從事於教育，却幹了極繁複不同的各類教育職業。所以我的職業生活，似乎是一貫的，單純的，然而細細地分別內容，却很複雜，本來職業是生活的一部份，人生整個生活的能否圓滿，當然不單靠職業一方面，可是一個人就業不得其當，就會影響到全部生活的圓滿。一個人要就業得當，與其說要靠機會，和別人的指導協助。寧可說是要靠自己的努力，和修養。至於有業者怎樣能使他樂業？我以為第一要有研究精神，無論什麼事，越研究越有進步，越進步越感興趣。職業永久的興趣，是從進步上得來的。換句話說，就是向研究進程裏探討出來的。第二

要專心，惟有專心不致務外，不務外，方能安份守己，努力工作，而不生厭倦之心。到那時候自己就感覺着自己的職業有樂趣了。我自省以往十年的職業生活，並沒有什麼心得，只有二種認識可以報告的：第一是選擇職業，要出乎自己的志願，如興趣，一個人對於自

己的職業，不感興趣時，必是違反了他的志願，或是離開了他的興趣。第二生活的圓滿，不專靠他的職業方面，此外還得有正當的閒暇生活來調劑，以個人的經驗，似乎「運動」與「遊歷」是最適當的閒暇生活方式。

## 編輯後記

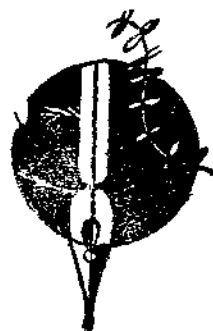
本期的「我的職業生活」特輯，可作青年讀者的寶貴的參考！本刊的讀者，大都是中學生，他們尚未涉足社會，不知職業生活的滋味如何，看到本期的幾篇，非但可以作為未來生活的一種借鏡，而且也可明白現在應當如何準備，以獲得將來的職業。致於對於職業青年呢，我相信這幾篇文章更有益處，因為這裏有的是告訴你應當如何去樂業，有的是告訴你怎樣利用工作餘暇的機會來讀書。這都是職業青年的切身問題。同時，我們也希望讀者們把自己的職業生活寫就寄來，各種的職業生活就可代表現社會的一面鏡子，我們很樂意把現社會的種種形相暴露出來，希望讀者們多多惠寄這種材料！

本期新增了一欄「論壇」，我們預備以現實的青年問題和讀書問題用最簡短的筆法，加以嚴正的批判。本欄也是公開的，讀者可以自由參加。

下一期本刊已經特約幾個人寫了幾篇「九一八」的紀念文字，今年是「九一八」的第五週年了，讀者們該不會忘記吧？我們預備從下期起新增下列各欄：（一）國防常識講話，如中國的軍備，中國的資源，中國的國際關係等，以觀本國實力的一班；（二）青年問題講話，以青年的現實問題作討論的對象，如戀愛，職業，讀書……等問題都在討論之列；（三）青年寫作指導，如小說，小品，戲劇等作法。

本刊預備在最近出版一「中學師範各科學習專號」，已特請專家執筆，篇幅也較平時倍增，讀者們等着吧？我們很需要各地方的通訊，海外通訊，各學校的學生生活以及青年及學生的照片，讀者們如有這種適宜的材料寄來，我們是無不樂于刊載的！

最後，希望讀者們常常指教，指出本刊的優點與缺點，那種文章對於讀者是需要，那種文章對於讀者是不需要的，請多寫信來，以便我們在可能範圍內予以改進！



## 論壇

### 擁護統一

現在中國國難嚴重，民族的危機一天加深一天，國家是已經到了一個危急存亡之秋了！我們處在這種境界，自然覺得痛心萬分，難道具有五千年光榮歷史的東亞古國就這樣滅亡了嗎？難道提倡「信義和平」，懂得「禮義廉恥」的民族就永遠為強敵所屈伏了嗎？不！我們知道這是暫時的現象，這是在歷史的過程中所不能避免的一種挫折；我們祇要能奮力自救，國難是可以挽救的，民族也可以復興的；但是，怎樣纔能挽救國難，怎樣纔能復興民族呢？那我們知道最重要的就是要團結全國的人力、物力、萬眾一心，結成一條戰線，大家站在救亡的陣營中，一切以救國為前提，向同一的目標努力！我們自己內部既具有統一的堅強的意志，火一般的熾熱的情感，四萬五千萬人結成一條心，用這種偉大無比的力量去和強敵抗鬥，我相信勝利是一定屬於我們的！

但是，這裏來了一個問題：如何去團結全國的民衆，如何去領導全國的民衆？那麼，最重要的就是我們需要一個能統一全國的

中央政府，能領導民衆的堅苦卓絕的革命領袖！國家能夠統一，方無內顧之憂，政府可以專力向外；有了唯一的領袖，方能率領民衆作救亡的工作！我們看到現代的許多強國，大都具備這二個條件，方能獨立自主，雄視於世界，如俄國之有列寧，意大利之有墨沙里尼，德國之有希特勒，土耳其之有凱末爾等，都可做我們很好的榜樣！所以，在此國難深重，民族危急之時，我們要喚起青年們來擁護我們的中央政府，以完成全國統一；擁護我們的革命領袖，以領導民衆；這是我們救國救民族的唯一的道路！（君羊）

### 青年自學問題

時令已入秋季，各校也已經開學了！有許多幸運的青年，都已在家裏拿了錢，欣欣然地走進學校的大門；反之，另有一批爲了經濟關係而失學的青年，却祇能望「門」（學校的門）興嘆，徒喚奈何！往往爲了這種事情，常常發生悲劇，幾年以前，一個父親爲了籌措不出兒子的學費竟至自殺，有的，爲了自己不能入學而自殺，這許多悲劇，可說都是經濟在作祟，在現社會下，中等以上的教育祇有

中產以上子弟纔能享受，一般青年是沒有資格去入學的。所以，能夠享受到走入中學大門的青年，自己應該覺得如何幸運而努力向學啊！但是，假如爲了經濟關係而不能入中學讀書的青年，難道就沒有辦法，就永遠和知識脫離了嗎？這是完全不對的，固然，在一個求知慾十分旺盛的青年，突然停止了他的學校生活，當然是感覺非常悲痛而失望的；但是，我們要知道：讀書不一定要完全依靠學校，能夠按部就班的由小學而中學，由中學而大學的過着學生生活，固然最好；萬一爲經濟所限，中途失學，那麼也不必悲觀失望，我們應當隨時利用機會，來從事自學。古今來有許多偉人，往往有很多沒有受過優良的教育，全靠自己的刻苦學習，即如最近逝世的俄國大文豪高爾基，他小時因爲父親早亡，又因家病，簡直沒有好好地讀過書，而且在十三歲時就已經出去做學徒了，但他並不灰心，一有時間及機會，他就讀書，他以堅強的意志，克苦耐勞的精神克服了環境的困難，終於成爲世界的大文豪。青年們！我們要學習高爾基的自學精神！（志堅）

### 中學生的課外讀物

中學生對於一般的書籍已有閱讀的能力了，但因意志未定，辨別的能力較爲薄弱，所以有許多不良的有毒素的書籍便充塞在中學生中間，這對於青年的身心發育及教育的前途都是不容

忽視的。

現在流行於中學生中間的課外讀物，固然有不少是很優良的，但有害的如神怪小說，低級趣味的肉麻文藝，富有誘惑性的畫報等等，還是充塞在青年的案頭，這實在是一件值得我們注意的事啊！

中學生的課外讀物，我以爲應當加以統制，教育當局應當對於書坊出版的凡冠上「中學生讀物」或「青年叢書」一類的書籍加以審查，審查以後凡應該取締的則取締之，應該介紹的則介紹之。在學校方面，應該由校方組織一個「學生課外讀物指導委員會」，在一學期開始的時候，就各班學生的程度及需要開一課外讀物的名單，在平時，對於學生也應當經常地予以指導，那麼，學生方面一定有所遵循而不致茫無頭緒了！

致於在學生本身呢？對於讀物的選擇，應當以需要爲前提，不應全以趣味爲中心，比如說自己對於數學一項成績不好，那麼在課外應多讀數學的補充書，或者對於國文有特別的嗜好，那麼在課外不妨多讀語文的讀物，以求學問的專門化，其餘如低級趣味及一切帶有引誘性的畫報，應以少讀或絕對摒棄爲要！（初千）

### 從新生活勞動服務團說起

新生活運動發軔於南昌，逐漸遍及國內各省；最近在上海，更

有新生活勞動服務團的組織，從事於勞動服務的推行，這不能不說是推進新運的一個很好的方法。

所謂新生活運動，即是提倡禮義廉恥的紀律生活；使每一個人都能整齊清潔，簡單樸素，重紀律，守秩序，合乎軍事化生產化藝術化的合理生活之運動。

現階段的中國，已經跑上了幾近死滅的境地，一般的人，大抵是善惡不分，公私不辨，官吏固虛偽貪污，人民亦散漫麻木；有錢的繁瑣浮華，貧窮者卑劣混亂，以致終於形成了這樣一個局面——國家紀綱廢弛，社會秩序破壞，天災人禍，內憂外患，紛至沓來；而其癥結所在，還是由於我國固有美德的喪失——禮義不立，廉恥喪盡，這是我民族前途莫大的隱憂！所以，我們不談民族復興運動則已，否則，須得從革新這種生活，糾正這種心理着手。倘使我們都能做到這一層，每人都有規規矩矩的態度，正正當當的行爲，明明白白的辨別，和切切實實的覺悟，那麼我決決大國民的豐度，不難恢復而滂洋於四海。

新生活運動並沒有高深誇大的理論，完全着重在一件一件的身體力行，故牠的成功與否，全看推行者的努力和確實以爲斷推行方法，可有四原則及二要目，所謂四原則者：

(一)由近及遠 由耳目所及的周圍做起，然後漸謀推廣於

一鄉一城，一縣一省。

(二)由簡到繁 先從簡單的行爲做起，使人人易於就範，而後漸及繁雜艱難的項目。

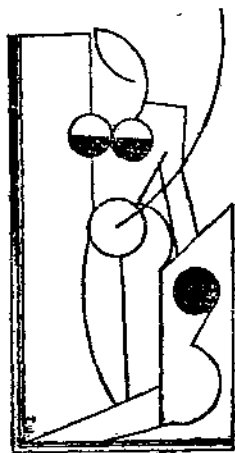
(三)由上而下 「上行下效」這是一定不易的道理；所以新生活運動的推行，應先從政府機關做起，先從智識份子做起，然後可以普及到一般的民衆。

(四)由淺入深 新生活的項目雖然很繁多，但我們可從易於見效的，在日常生活中最普通的幾點着手做起，慢慢深入到艱難方面。

然而概括的說來，推進新生活運動最有效的辦法，還不外下面二點：

第一，以身作則 把推進新運的重心，放在個人身上，從自我出發，切實做去。因爲要人家有禮義，先須自己有禮義，要人家有廉恥，便須自己先知廉恥，而後纔能感人和化人。

第二，造成風尚 古人有句老話說：『君子之德風，小人之德草，草上之風必偃。』曾國藩也說：『天下之風俗厚薄，奚視乎視乎？』二人之所嘆而已！然則造成這風尚並不是困難的事情，只要我們一般知識份子，都有這種覺悟，自能風靡於天下了。(紹曾)



## 東方弱小民族的解放運動

維 恒

歐洲人發見東方諸國的土地廣大，物產豐富，便有『奇富的東方』的號召。歐人在產業革命的前後，即結隊向東方找尋『奇富』。從此之後，歐人的勢力漸次移殖到東方，而東方各民族也因此先後被他們的政治和經濟的侵略，都變成殖民地或半殖民地。現在，除了日本以外，在東方竟找不出第二個真正獨立自主的民族來。換言之，地廣物博的東方各民族，除了日本之外，都直接或間接地被統治於東西各帝國主義之下。所以地廣物博的東方竟可說遍地是被壓迫民族呻吟的哀聲。東方各民族自被列強統治之後，雖然時與列強掙扎與反抗，而終不能脫離各帝國主義的牢籠。但從歐戰以後，東方民族自己漸次覺悟資本帝國主義的民族自決的口號，全盤欺騙弱小民族以緩和反帝國主義的空氣的政策，並不願無條件的把被壓迫民族解放出來。並且各帝國主義要得一塊殖民地，頗非容易，那麼，那肯把已得的殖民地的利益自願放棄？東方各被壓迫民族覺悟到這點，民族獨立運動也從此膨脹起來了。現在且把東方各民族的獨立與反帝運動的過去和現在的趨勢，述其概要如下：

### 一 土耳其

土耳其在幾十年前，政治腐敗不堪，當時世界上稱中國為遠東病夫，土耳其就是近東病夫，因為土耳其所處的地勢極重要，若是他國勢強盛，霸守地中海東部的交通要隘，英、法、美等國和太平洋的交通就要打斷，無異制英、法的死命。所以英、法、美等拚命地侵略和束縛他，使他不能振拔。同時因為土耳其物產豐富，人民習於遊墮，政治因之腐敗，國體便日就衰弱了。

自從歐戰告終以後，德國的侵略政策雖然打破，而英、法、美等國的壓迫和侵略，還是有增無減。土耳其人民受了深刻的痛苦，纔引起反抗，一般青年和愛國主義者團結起來，一致反抗歐洲各帝國主義的侵略，就是少數資本家也不願受外人的經濟侵略，加入國民革命運動。還有許多覺悟的軍人也相率加入，於是民族運動也就勃發起來。土耳其國民黨領袖凱末爾將軍，悉心訓練許多軍隊，預備和列強抵抗。一九一九年，他們又在君士坦丁堡組織了一個東土耳其保護國權會，主張保全領土，並且要求精神上和經濟上獲



得絕對的自由。

同時，土耳其得到蘇聯的幫助戰勝希臘，於是土耳其向列強要求完全承認其國權和經濟的獨立。一九二一年，英、法、希、土四國在倫敦舉行會議，結果承認土耳其的國權完全獨立，並取消曩昔所訂的限制土耳其海陸軍額的條件。同年三月，又和俄國在莫斯科會議，俄國也承認土耳其是完全獨立和自由的國家。土耳其的國民革命運動從此得了勝利。現在，奄奄待斃的近東病夫國，一躍而為氣象煥發的少年土耳其了。

## 二 波斯

波斯的地位，向來是很受列強所注意的，而英、俄兩國更重視這個地方。因為波斯是煤油出產最豐富的地方，而煤油在現代工業上的應用是很廣的，所以列強非常垂涎波斯，大家都想掠奪一點，於是瓜分之論，也便乘時而起。同時國內的政治又很腐敗，一味壓迫人民，國家因此弄得貧弱不堪。

一九〇七年，波斯人民因為不堪受列強的壓迫，結合團體，發生革命運動，除了大地主和貴族外，都一律加入，力求脫離列強的壓迫。後因俄羅斯帝國暗助反革命派，便把他們革命的勢力壓倒。直至歐戰以後，一九二一年，波斯的革命領袖，領導民衆，又起革命，那次革命者把那反革命的勢力，悉行剷除，並收回租界，撤退外兵，

實行土地國有。於一九二五年十月，由國會議決，推舉李查汗為新王，自後，波斯的獨立王國，乃漸次完成。

## 三 阿富汗

阿富汗本為亞洲西部的王國，後屬於英。但阿富汗民衆因不願屈服於英國統治之下，從一八三九年，起對英宣戰三次，但都告失敗，故仍未脫離英國的統治。一九一九年，阿富汗又和英國宣戰，同時，適印度甘地發起不合作主義運動，以反抗英帝國主義，因此英人不便兼顧，所以僅戰十日即告結束。而其結果，阿富汗遂得到政治上外交上的解放，成為獨立王國。

## 四 印度

印度是亞細亞南部的半島，北面以喜馬拉雅山脈和我國的西藏為界，氣候炎熱，雨量充足，物產豐饒。印度的建國，遠在四千年前，其後，被亞歷山大王所征服，及回教國所佔據。在十五世紀，蒙古人巴拜爾建立蒙古帝國於其地。自從十七世紀後，歐洲人漸次抱着帝國主義的侵略政策，紛紛開拓殖民地，至十九世紀中葉，印度全部遂被英國統屬，英王自兼印度皇帝。英國自收印度為殖民地後，自然實行他的侵略政策，握其政權，壓迫土人，侵佔地利，吸收金錢。全印度人民祇好做英人的奴隸，而過牛馬生活。印度人民因不

忍受異族的壓迫，時起反抗，可是，一個積弱不振的印度，要想反抗強大的英國，談何容易。因此他們在艱難困苦的境遇中，祇得趁英人不防備時，施行暗殺英人的毒手。然印度人卒不能脫離英帝國主義下的奴隸生活。當歐戰時，英國借了打倒德國為英國全民族圖生存的幌子，騙印度人出兵，並許他們在戰勝後得以自由解放。印度人受此甜言蜜語，個個迷着似的，因此貴族和官長們也自願出來當兵。但是到了德國打敗之後，英國允印度自治的條件，完全食言，並且英國要維持帝國主義的生命起見，反把印度壓制和剝削益加嚴厲，於是全印度人民莫不抱着失望而憤恨英國的欺騙政策，但印度革命的怒潮却從此高漲起來了。

印度獨立運動最著名的原有兩派：一是國民運動派，是以知識界為基礎的，專做宣傳民族獨立運動；一是不合作派，是以甘地為領袖，實行與英絕交。這兩派的勢力雖得一般民衆的信奉，可是總不能得到勝利，因為（一）印度種族的複雜，（二）宗教的混亂，（三）階級的爭鬥，在在都阻礙他們的發展。他們實行不合作運動，而英國一方面施行武力，逮捕黨人，他方面，却召集英印圓桌會議，破壞革命運動，甚至革命領袖（甘地）屈膝於英帝國主義之下，以致失掉民衆的信仰。現在印度新產生革命的激進派，即是英國帝國主義在印度投資的結果，造成一大批的敵人——產業工人；他們是不懂得非武力不合作的奧妙的，沒有宗教的混亂種族的

歧視，與農民聯絡，預備潑頭激尾去作反帝國反封建的鬥爭，並且他們豎起反甘地的旗幟，採取積極行動，實行罷工暴動，甚至與英軍正式開火，這是屢聞不鮮的。所以這般的工農革命大衆的運動，却是不可輕視，而印度革命之成功，也顯然非依賴他們不可了。

## 五 安南

安南在印度支那半島的東部，亦稱越南，本是我國的舊壤，自秦以來，設置郡縣，與內地無異；五代以後，始自外南藩屬，但是遣使朝貢，無時或間，仍不失為我的屬國。在一八八五年中法戰爭的結果，割讓於法國，於是安南為法供給原料與銷售商品的殖民地了。安南自被法國統治後，因為民衆知識落後，對於反帝的革命運動，本甚銷沉，但最近數年來，突有飛躍的發展。安南革命黨發展到二三千人，基礎大部份為農民，在彌岡、諒山等地，具有浩大的勢力。一九三〇年二月九日之暴動，即係該黨所領導者。嗣後，屢仆屢起，革命民衆乃不得不向北退守，以為南方攻擊之地。在此相持中，時有小衝突發生。安南總督巴斯克（Pasquier）認為這次暴動是蘇聯所鼓動，急得無所措施，於一九三一年三月間，乘飛機返法，請示辦法。法政府決定派遣遠征軍，又使殖民部雷諾（Reynaud）親來安南指揮作戰。其後，安南總督回到安南後，立即以數萬兵士，輔以飛機、鐵甲車、砲艦等武器，大舉向北進攻，那武器不足，糧餉缺乏的

革命民衆，就大批的在炮火之下被犧牲了。革命的安南農民羣衆，雖然暫時屈服，而安南革命運動却從此發展而高漲起來了。

## 六 菲律賓

菲律賓羣島在一五二一年爲葡萄牙人麥哲倫所發見，後來西班牙菲律賓二世征服全島，就以己名名島爲菲律賓。一八九八年，美西戰爭的結果割歸美國。美國統治菲律賓後，即有獨立運動發生，美國因之於一九一六年允許菲律賓羣島的土人自治，成立議院，但仍置總督，管轄各島。菲人因爲得不到完全獨立的地位，到一九三〇年，菲人反美的鬥爭愈趨尖銳化。在排貨示威之下，菲會議恢復了獨立運動委員會，發表了獨立宣言。然而美帝國主義那肯輕易放手，因爲（一）菲律賓是侵略遠東的根據地，（二）菲島的市場已爲美所獨佔，（三）菲島的原料爲美國工業所需要。

但是美帝國主義者一方面緊緊地握住菲島不放，一方面任意壓迫菲民，迫得菲人獨立運動益加激昂，因之日趨於尖銳化。在一九三一年一月十一日，場落鎮的農民暴動後佔領該鎮；十二日，又有農民五百人佔領太裕鎮，雖然都被壓服，但各省的零星暴動却因此更多了。菲島獨立問題，引起美國民主黨與共和黨的政見紛歧，即是民主黨讚助獨立，而共和黨則主張壓制。菲人對於共和黨的壓制政策，常有幾十萬民衆的示威運動，他們所要求的是立

刻完全的獨立自主，但總不能得共和黨允許，於是菲島所謂獨立急進黨的唐古倫就有了暴動計劃，要以武力達到他們的目的，同時菲島的民衆也日漸左傾化，這都是美帝國主義者的隱憂。現在美國民主黨執政後，已允許菲島自治，設置政府，並由菲人選出奎松爲第一任大總統，所以菲島在名義上總算獲得了獨立，但實際上當然仍舊是受美國支配的。

## 七 朝鮮

朝鮮自從被日本併吞以後，日本對待朝鮮民衆的方法是很巧妙的：一方面限制朝鮮的教育——不准朝鮮人自辦教育，使他們的思想受日本人的支配，慢慢的消滅他們的民族性；一方面則壟斷朝鮮的經濟——限制朝鮮的經濟自由，使他們不能活動。朝鮮民衆受此種種壓迫之下，起來作反抗日本帝國主義，這自然是不能免的，但終未能脫離日人的羈絆。當一九一九年，巴黎開和平會議時，美國威爾遜總統提出十四條和議大綱，內中有要讓弱小民族自決，這自然是受朝鮮民衆所歡迎的，因此派了代表到和會請願，誰知和會裏的列強，置之不理，並把請願書退還。

其後，開國際聯盟會時，朝鮮又提出請願書，請求朝鮮脫離日本支配，而聯盟會也不理他。一九二一年的華盛頓會議，朝鮮又派代表出席，結果也失望。朝鮮民衆受此種種刺激，知非激烈的革

命運動，無以脫離日本的統治，於是朝鮮民族運動的潮流也從此高漲起來了。朝鮮國內的革命黨，可分兩派：一是講民族革命的，是以知識界及資產階級為其基礎；一是講社會主義的，是以工農階級為其基礎，他們都在那裏再接再厲的奮鬥，以求達到朝鮮為獨立自主的國家。

自一九二九年十月以迄一九三〇年三月間，朝鮮農工羣衆發生大革命運動，弄得日本帝國主義者驚惶失措，後來日本以重

兵把他壓服後，表面上，朝鮮似趨於安定，實則零星的暴動仍是時有發生，而民衆革命熱情反加高漲，革命運動急劇發展。該部總部設於朝鮮北部邊境，擴大組織，開始作全國大革命計劃，於是農民暴動與學生燒毀學校等事時常發生，這些運動都是社會主義派潛居國內領導的，而民族運動派則散居中國，他們對外宣傳日本的橫暴及朝鮮民族運動的狀況，亦得一般人們的信仰。

### 意大利向阿比西尼亞所貫輸的文明：

「利用空軍來對阿比西尼亞人通常沒有收得什麼大效果……因此意大利總參謀部決定利用這個新的武器，要在雨季降臨之前結束軍事行動。意大利新的戰術歸結如下：經常地應用毒瓦斯，以離陣線很遠的居民為投擊的對象。在戰爭開始時，意人採取流淚彈……但阿比西尼亞人很快地學會了，當他們進攻的時候就避開，待風向轉移就掃清了。瓦斯的作用。意人又用一種芥子液瓦斯（Mustard Gas）很原始的，他們把這漿液盛在小桶裏投下來，但拋中者不多，犧牲的數量也少，傳染區域亦有限。後來，意大利總參謀部恐怕對馬加爾抄襲的失敗，和意軍在西雷的被逐，決定另一種化學戰爭的方式，和他對抗的國家，如果沒有自衛的必要，任何一國都不能抵禦，在飛機上裝着噴發機，出現九，一五，一八架為一羣，飛機的距離，他們計算到每架飛機所噴出的薄霧能聯結起來成爲一片大霧。這是一九三六年一月以來每天不斷地採用的方法，任何生物都要受到自飛機上降下來的小雨點，或領了這中毒的水，都要患腐疹，我們只有避入密林中去，但在這樣密林裏面，不能用手和舌去觸着樹木，一觸即有死的威脅，屍體遍林，在每一株樹下，凡是認爲可躲避的都可發見屍體……此種毒氣立即散佈全國。以前阿比西尼亞人想，我們是和人相戰，而且相信自己的力量，但當他們採取此種工具時，在阿人以爲是超人的工具，阿人才相信和他交戰的是惡魔。」（阿皇塞拉西說）



## 世界經濟恐慌的現階段

堅 伯

### 一 恐慌的根源與現象

在資本主義一切基本矛盾日漸激化之下，資本主義暫時的安定又告終結了。現在，又臨到了資本主義深刻的危機及特種蕭條的階段。這危機的根源，孕育於獨占資本主義——帝國主義之本質中；即由獨占的、朽腐的、資本帝國主義之一切矛盾中。帝國主義相互間的衝突，蘇聯之存在，社會主義建設之發展，以及殖民地半殖民地革命運動之激昂，雖有二三帝國主義工業非常發達，但無非是準備戰爭的軍事景氣而已；同時，赤字財政的升高，對內外負債之增加等——這一切事實，都促使資本主義之本來危機，更加深刻。

戰後資本主義一般危機的特徵，在戰後景氣循環上強烈的表現出來。自然，一般危機並沒有消滅景氣之回復，然而絕沒有戰前景氣循環之一般性。一國景氣，他國恐慌，工業景氣，農業恐慌……沒有戰前一般的長期的景氣現象。狹隘的市場之基礎，特殊

合理化條件，以及短期償還投資的傾向，而深刻的有機的不均衡的發展，成爲資本主義一般危機的明白徵候。

自一九二九年，起，世界經濟便引起農業恐慌，美德恐慌更爲激化，於是世界上沒有一國不爲恐慌之狂風所襲擊。農業恐慌，大部分表現於生產之過剩，同時又因工業恐慌，農民沒有栽培其他作物及移住都市之可能，祇有減低農產品的價格。又因豐收之結果，更使恐慌增加。因爲一方產額增加，一方面人民購買力激減，全世界主要農產物的價格（麥，糖，絲，麻，羊毛，橡皮，咖啡，棉，皮革……）一九三一年比二〇年低落二分之一至三分之一，於是引起農民之破產；弱小民族的農民，又加上帝國主義之侵略而更趨於破滅。

工業合理化生產，與爭奪市場的尖銳化，釀成激劇的恐慌，生產過剩，價值慘落，以致獨占的托辣司沒有利潤可得，於是縮減生產，工人失業增加，工資減低，同時各國提高關稅率，阻止外貨侵入，而他方面則實行傾銷政策，以挽救現在這世界經濟恐慌的怒潮。

但這種種矛盾，非但不可救藥，而且恐慌的蔓延日益廣汎與深刻。總之，經濟恐慌的結果及其特質，就是製造業越發達，工廠關閉越快，金融越集中，恐慌越甚，農業出產越多，米麥越不值錢。誠如『農民破產，因為收多了穀；織工無衣穿，因為織多了布；鞋匠的兒子赤腳，因為他的父親做多了鞋。』這是如何的矛盾呵！在這矛盾之前，華爾街的財政大王發抖了，曼特斯的工業家發抖了，多腦河流域的地主發抖了！大家都彷彿逼近火山爆發的前夜，預料前途凶多吉少，一籌莫展！這就是為利潤而生產以人剝削人的資本主義已走入沒落而不可救藥的時期。

## 二 恐慌程度的深刻與發展的普遍

世界經濟恐慌的危機，最顯明的，便是美國。美國在歐戰之後，產業高度發達，獲得巨大的財富，因之有黃金帝國之稱。不圖在一九二九年十一月間，美國股票市場，忽然暴跌，破產者以千百計，一直到現在，美國的工業生產與農業生產，逐年衰落，連累金融發生恐慌，倒閉大批銀行，並在最近放棄金本位，提高物價等，形成一蹶不振之勢，不論胡佛、羅斯福總統如何講究撲滅恐慌的策略，如何講復興的方法，但危機未見奏效，而却日見深刻。即一方面工人減少工作，節省工資，工人生活益加惡劣，失業人數自然要日漸增殖，據一般人推測，美國失業工人，至少在一千三百萬以上。在這深度

的恐慌之下，美國於是一方面築高關稅的壁壘，竭力抵制外國商品之輸入；一方面竭力與各國爭奪海外市場。可是愈是應用這樣急救的策略，世界的經濟恐慌，亦因之愈趨於尖銳化。

和美國爭奪市場最烈的，便是英國。英國自歐戰以來，即陷於慢性的不景氣狀態之中，一九二九年以後，生產指數低於一九二四年的水平線，重工業亦繼續衰落。鋼鐵業、造船業、金屬製造業、炭礦業以及為東方市場所驅逐的木棉工業最為顯著。生產額既呈高速度之降低，對外貿易的慘淡，失業工人增加至四百五十萬，而政府失業補助費支出，自亦隨之增大，及減削文武官員的薪給，於是更使國民購買力降低，而生產與消費不均衡的現象較前更為增大。英國的產業衰落與財政困難，已如上述，而信用流通亦因之澀滯，更加中歐德奧諸國金融恐慌，法美兩國向之收回借款，以及海外債務國（英國諸殖民地）無力償還對英借款等外來的壓迫，使英國的現金，不斷的向外流出，而國內信用流通的範圍，亦因之愈為狹隘。英國在這諸矛盾的尖銳化下，乃不得不實行宣佈停止金本位，以挽救英國經濟的危機，但僅是杯水車薪，無力撲滅那深度的危機。

自稱東亞安定勢力的日本，在一九二七年春所受到的金融恐慌，還未整理完全之時，却又捲入世界經濟恐慌的漩渦，於三〇年初，恐慌跟着金解禁而益加尖銳化。鋼鐵業，因為世界市場價格

的低落，一般的衰弱，受着極大的打擊。棉工業，因為中國市場之搖動（內亂反帝和銀價暴落之故），印度棉布關稅的增加，及日印條約滿期，於是形成激急的衰落不振。最壞的，要算蠶絲業。占據日本輸出一半左右的生絲與綢緞，其中約有百分之八十是輸入美國的。但是美國首先而最劇烈的發生經濟恐慌後，便引起生絲銷路的激減。而直接影響到日本的蠶絲業；蠶絲業不振，便喚起生產的制限，勞工的解雇，工銀的節約。又因生絲價格低落，繭子價格隨着暴跌，於是日本農村經濟陷於窮乏而致破產。日本現在雖然爲了擴張軍備，形成少數工業部門的特殊軍事景氣，但這種景氣完全是消費的，對於一般大眾的生活非特無補於事，而且負擔日形增加，恐慌益發增大。

德國自歐戰後，生產發展在合理化完成後，簡直是在停止的狀態，並逐年減低，就造成鉅量工人的失業。一九二九年，失業工人有二，八五一，〇〇〇人；一九三一年增至四，三八四，〇〇〇人，竟然增加了一倍！後又增到五，〇〇〇，〇〇〇人，依賴失業工人生活者有八，〇〇〇，〇〇〇人，平均每三個工人中即有一人失業。德國總人口約六千萬人，六千萬人中，有一千三百萬人無衣無食，同時購買力低落，國家收入銳減，又受戰勝國賠款的壓迫，政局情勢的危機，是可想而知的了。

自從希特勒登台後，極力擴張軍備，也形成一時的軍事景氣，

同時主張女子回到家庭去，以免和男子爭奪職業，表面上失業人數好像減少了一點，實際上只有更加嚴重。

意大利對於生產事業雖抱樂觀，但事實上的蠶絲、木棉、羊毛等纖維工業以及汽車工業，却也無不減少。失業者也達至五六十萬，工人的工銀約占英國工人百分之四十三，因之工人的生活，在歐洲最爲貧弱。

總覽歐洲金融之法國的恐慌情形，比較他國爲緩和。生產是增進的，一九二八年指數爲一二七，二九年指數爲一三九，自二九年末起仍是繼續至一四四的高度指數。但重工業、纖維業、建築業、汽車業均有減退之勢。失業人數雖則沒有英德兩國的激進，但也有日漸增加的趨勢。股票市場自二九年起逐漸軟弱，對外貿易因受世界恐慌的影響，三〇年最初八個月中，比二八年同時期減少八千萬法郎，即減少百分之十一，其後祇是益加減少。法國當局受到這般恐慌的影響，致力於擴充商品於其殖民地方法，可是這方法仍是無可藥救的絕路。至於法國爲何在歐洲諸國中特別景氣呢？這因爲法國在大戰中是戰勝國，牠的繁榮是建築在對於戰敗國的剝削上面。

波蘭、捷克、奧大利、匈牙利以及其他巴爾幹各小國，在一九二九年美國發生恐慌以前，工業與農業早已瀕於危境，後因捲入世界恐慌的漩渦，乃益加惡化。工業生產激減，農業生產物價暴跌，失

業增加，中小農民陷於貧窮化，這是以上各國一般的趨勢。

全世界資本主義國家的經濟恐慌，已將到沒落的時期了。至於殖民地與半殖民地的情形，當也不能逃脫這恐慌的漩渦。像我們半殖民地的中國，從二九年起，因為銀價的暴跌，多數錢莊商店倒閉，引起金融界的大混亂。工廠停閉無數，失業者驟然增加，近年來又加以天災人禍。農業陷於困乏。自「一九一八」事變以後，加之水災旱災交相煎迫，「匪共」為患，內亂頻仍，民衆的生活益陷于水深火熱之中。

其他若拉丁美洲各國的農產與礦產均形過剩，加拿大的木材與小麥，一因美國的影響，一因世界的過剩，價格一齊暴落。「又被英國所壓榨的埃及印度兩地人民的購買力愈益低下，因之兩地的工商業被破產者相繼而來。」南洋馬來諸地的橡皮、蔗糖、錫的生產過剩，中小經營者瀕於危殆，土民及農民的生活都墜落在飢餓線上。

資本主義各國的經濟，自一九二九年開始發生危機後，現在已走到第八年，危機祇是擴大與深刻，未見有展開的希望，而英、美、法等諸列強尤為險惡，他們無論高築關稅的壘壁也好，無論放棄金本位也好，無論提高物價與擴張殖民地也好，終不能挽救這種危機的加深。在列強間加速危機的原因，海外商業的不振，是其重要的原因。現在我們且把歷年來蘇彝士與巴拿馬二條運河的

運輸統計指數觀察一下，可作一個強有力的證明；

年 份	蘇彝士運河 稅收	蘇彝士運河 貨物	巴拿馬運河 稅收	巴拿馬運河 貨物
一九二五年	一三〇	一二五	一〇一	一〇二
一九二六年	一二八	一二〇	一〇九	一一一
一九二七年	一四四	一三九	一一六	一一八
一九二八年	一五三	一五四	一二八	一二六
一九二九年	一五六	一六三	一二九	一三〇
一九三〇年	一四七	一三四	一二二	一二五
一九三一年	一三三	一一一	一〇〇	八四
一九三二年	一二二	一〇八	八八	六九

(註) 蘇彝士的指數以一九一三年一〇〇為標準，巴拿馬的指數係以一九二三年一〇〇為標準，戰後

世界運輸與商品流通最發達要算一九二九年，這二年來愈來愈衰落，至一九三二年竟一落千丈。

在資本主義各國的經濟危機日益嚴重，而在世界的另一角——橫跨歐亞大陸的蘇聯，却表現着不同的姿態。蘇聯自從提出五年計劃，實施計劃經濟以後，生產額不斷的增長，失業者也日漸



減少，因之與資本主義的國家形成一對立的形勢。

現在我們將英、美、法、德、蘇聯諸國的生產狀況作一對照表，可

工業生產指數（以一九二八年數字為一百分）

年份	英國	美國	法國	德國	蘇聯
一九二七年	一〇五·五	九五·五	八六·六	一〇〇·一	八二·六
一九二八年	一〇〇·〇	一〇〇·〇	一〇〇·〇	一〇〇·〇	一〇〇·〇
一九二九年	一〇七·九	一〇六·三	一〇九·四	一〇一·八	一二三·四
一九三〇年	九三·	八七·	一一一·	八五·	一四六·
一九三一年	七九·五	六八·五	九〇·六	六六·三	一七六·

見各國經濟的實況。茲以德國商業研究所公布的統計，列舉於下：

從上面『沉默』的數字中，可以窺見英、美、法、德四個資本主義國家，自一九二九年經濟危機爆發後生產衰落的情形。德國最厲害（比一九二八年減少三分之一），美國次之，英國又次之，法國感受危機最遲的國家，在一九三一年亦減少百分之十。危機把世界上互爭雄長的幾個國家精場得體無完膚，祇有蘇聯恰恰相反，一九三一年的工業生產，比一九二八年，竟增至四分之三，簡直是突飛猛進，一日千里。資本主義諸列強在這愁雲慘霧的當兒，加以蘇聯生產激進與廉值銷售，給予了各資本主義各國的經濟危機益加深刻嚴重，所以他們也不得不各圖最後的掙扎了。

### 三 列強經濟競爭與弱小民族

資本主義國家的經濟危機，已由安定而發生矛盾，由矛盾而日趨崩潰狀態，這是不容掩飾的事實，而且資本主義的學者們也是所承認的。他們在這危機中，一方面是承認危機是絕望的了；但他方面還作最後的掙扎，冀求恢復繁榮的迷夢。他們為挽救恐慌的危機，實現恢復繁榮的迷夢，祇有採取兩種政策。

（一）以國家力量，集中資本，實行產業合理化，減低工資，犧牲勞動者，減低原料價格，犧牲農民及殖民地，使資本主義更獨占

化。堅強化，以便競爭於國際市場。

(二) 擴張軍備，利用武力保持已得市場，更進而搶掠新的市場。

第二個政策本是帝國主義形成期分割世界的必要政策，然而隨世界分割之告終與帝國主義感覺戰爭之不利，遂轉而運用第一個政策了。然而隨世界新分割之必要，第二個政策又重新占據重要的地位。若實行第一個政策，則必引起失業恐慌，工人反抗，及農民貧困與殖民地革命；而這兩個政策的本身以及相互之間，實包含無限的矛盾。

現在資本主義各國因為厲行了第一政策，就發生這次普遍的經濟危機——生產過剩，失業恐慌，市場狹隘，物價低落——他們就迅速的找尋資本主義恐慌的出路，但恐慌的出路，除非世界上經濟恐慌一概剷除之後，各國才有恐慌出路的可能，設若不然，各資本主義國家祇有各自厲行帝國主義的第二政策，實行重新分割世界，以圖逃脫危機的光臨，這是各帝國主義一般的政策。現在首先厲行這政策的，便是日本帝國主義於一九三一年九月十八日，用武力進攻滿洲，那是很明顯的例子。

掠奪殖民地，是帝國主義的特質，同時，殖民地却是帝國主義

的生命線。可是殖民地的脂膏越吸越盡，又因民族資本逐漸長成，幾乎不能做帝國主義生命線的可能，因此各帝國主義便有日趨崩潰之勢。並且世界上原有的殖民地，早被各帝國主義分割無餘，如果各侵疆界，便要引起帝國主義間的衝突，這是勢所不免的。在這世界經濟恐慌的當兒，各帝國主義的步驟不但不一致，而且現出畸形的現象，各逃生命似的解決各本國的危機，於是各帝國主義設盡妙計，不顧殖民地的此疆彼界，祇要染指些利益，以挽救本國的危機，可是各帝國主義間，誰肯喪失權利，誰肯示弱於人？所以各帝國主義在這經濟恐慌下，厲行第二政策時，則必引起帝國主義相互間的衝突，而重走第一次世界大戰的覆轍。

並且在世界經濟危機的洪水泛濫中，一般弱小民族——殖民地或半殖民地——較之各帝國主義的危機，更為險惡，民衆的生活因受農產品過剩與價格低落，幾乎不能維持，因此民衆日趨革命化，作反帝國主義的運動。現在各列強因謀恐慌的出路而厲行帝國主義的第二政策——掠奪新的市場——增加弱小民族的壓迫與侵略，反使弱小民族的反帝運動益加激昂。所以各帝國主義在危機的洪水泛濫中找尋出路，而厲行牠的第二政策則，牠的矛盾愈加尖銳。牠的崩潰日期愈加短促，這是必然的事實！



## 冥王星發見記

王健

現世紀天文界最大收獲的冥王星 (Pluto) 之發見，算起來，又早已過了五六年的時間了。在這五六年當中，這巨大的收獲，已漸漸地被整理出一個頭緒來；如今，這遊星，已經以最新份子的資格加入到太陽系，在學術史上已不得不設定『冥王星發見前』和『發見後』的重要界線了。

這顆冥王星是一九三〇年一月二十三日在美國羅威爾天文台發見的；但這一大發見，最初却諱莫如深，直到已經過了一個半月的三月十三日的晚上，才被正式發表出來，引起了全世界人士的注意。這樣，特別把這發現等到已故天文家羅威爾氏的誕生日才行發表，其中，實不能不說是蘊藏着一種紀念的深意。

一九三二年一月，羅威爾天文台理事 R. L. 普特南氏和台長 V. M. 斯拉發博士曾經在一個科學雜誌上面，發表過一篇文章，詳述直到發現這新遊星為止的故羅威爾氏的種種苦心和各台員的研究精神。又在另一雜誌上，還登載着天文學家雷希那氏的一篇題為『冥王星的浪漫事』的演講稿。

我們如果要談到發見冥王星的浪漫事 (Romance)，首先，就

不能不把故羅威爾氏的生涯加以回溯。原來，帕西維爾和羅威爾 (Percival Lowell) 從一八八三年 (明治十六年) 起，曾在日本東京住過十年，且曾數度遊歷朝鮮，可以說是個東洋通。曾寫過幾本關於朝鮮、日本的著作。但在他的本國 (美國)，他却是一個實業家而知名的。——一八九三年 (遠在中日戰爭之前)，這位羅威爾先生忽飄然歸國，不曉得怎麼一來，他却突然想從實業界引退，說是要「建築天文台」，弄得朋友們都莫明其妙。而且，他所要建築的天文台，決不是「象牙之塔」式的東西，用他自己的話來說，乃是個「專門觀察火星世界的。這在紐約和波士頓般的煩擾的，空氣污濁的場所是不行的。非揀選有着最澄清的，不大下雨的地方不可。無論在沙漠裏，冰原裏，無論在什麼地方都可以。生活的便利不便利決不成問題，無論什麼東西，我都可以設備給你。」——因此，他就開始在美洲大陸的各地調查，還跑到歐洲去過，好不容易才找到了一塊他認為適當的處所——亞利卓拿省羅其山中的荒地，名為富拉格斯達夫的一個小鄉村。在鄉村的野外還找到了一個小丘，就名之為「火星丘」。于是，他馬上就在那裏

興工把天文台建築起來，從一八九四年起就開始觀察火星。當時在火星學界，那位發現了運河的意大利的斯其耶帕里博士年紀已經很大，幾乎再也不能夠繼續研究下去了；因而羅威爾就自認作他的後繼者，決心繼承他的未竟的工作。果然，羅威爾自從開設火星丘以來，就熱心地繼續觀察火星世界，連續發見了運河、沙漠及其他許許多多的珍奇現象。從一九〇七年起，還出版了『火星與運河』、『生物的棲家之火星』、『宇宙之進化』等等的豪華的天文書籍。

一九一五年，羅威爾忽然發表了一篇論文。在這篇論文裏面，他模倣從前研究海王星的那些人的法則，研究天王星的運動所顯示出來的一些不規則性，而推論到超海王星的存在。這篇論文，在論理方面，是冠冕堂皇的，在推理上也沒有什麼不合理的地方；但因為拿來做證據的天王星的經緯度頗有不妥之處，所以，讀過這篇論文的天文家們，並沒有馬上根據它去着手于超海王星的搜索。

但從羅威爾自身看來，則自從在哈佛大學讀書的當時開始，數學就變成了自己的得意的學問之一；而關於超海王星的存否問題也老早就在腦筋裏盤旋着；從一九〇五年起就已經爲着搜索這顆星兒之故而親自作種種實地觀察。一九一五年，總算首先把數理論完成了；但不幸得很，正在計劃着怎樣繼續搜索的第二

年（一九一六年）間，他却作了古。好在他很有些遺產，而且還有後繼者的斯拉發兄弟，因而火星丘的天文台終於能夠以「羅威爾天文台」之名而永遠存續下去，並仍然專門在那裏作火星及其他一般遊星之研究。因此，從一九一六年直到今天，羅威爾天文台都始終還在繼續着超海王星的搜索。

一九三〇年三月，當學界的公電還沒有發表的前幾天，全世界的天文家們早已由新聞電報曉得這一發見，一時大家都疑信參半地受着很大的衝動。可是，同時，一般性急的朋友都開始考慮到新星的命名問題了。各界人士很快的就從各地方打了許多電報到富拉格斯達夫來，熱心地貢獻着許許多多關於命名的意見。

最後，新星的名字終於定爲 Pluto（冥王星）。這原來是希臘神話中的幽冥界的統治者的名字。乃是星的光輝雖微弱，但却潛伏于宇宙之奧蘊的意思；還有一個理由，就是 Pluto 的起首兩個字母跟羅威爾的姓名（Percival Lowell）的簡寫相同——這自然是寓着紀念羅威爾的意思。最有趣味的，就是這個名字乃是由一個英國的十一歲的少女最先向牛津大學天文台長泰納教授提議，然後再由泰納教授特別打電報給富拉格斯達夫的斯拉發台長，請他採用的。這實在可以說是超越學俗的一段佳話。

發見遊星這件事情，決不是一經發見，就算完了的。因為要認

識大宇宙的極遠的一顆小星兒，就是用大望遠眼來看，也辨別不出它的形狀和表面的模樣的。可以曉得的，最初，祇是它的位置，詳言之，就是天空上的經度和緯度而已。天空中的星星，無時無刻不在移動，天文台上的天文家要根據經緯度從它的位置和運動的情況看出它的軌道來，然後才可以明瞭星宿之本性。

冥王星發見後，第一個着手作軌道研究的，乃是美國加利福尼亞大學天文學教室的雷希那教授。原來雷教授是個天體軌道學界的權威；數十年來，他已經發明了決定軌道的特殊新法。平日當天文家們發見慧星和小遊星的時候，他就會把軌道算出來，指導着觀測者的日程。因此，在他的教室裏面，無論設備和人手都很完全。

羅威爾天文台的新發見星的觀察，各地的天文家們已經從三月十六日就開始；直到四月五日為止的前後約二十日間的十七回的觀察結果，老早就已經用電報和電話送到雷希那教授的地方來了。于是，在教授的指導下面，巴哇和霍布爾兩氏就着手于軌道的計算。

所謂遊星軌道，一定要依據六種的軌道要素才可以完全表達出來。即是，軌道面的「傾斜角」和「昇交點黃經」——這兩者是表示宇宙立體空間內的軌道面的位置的。其次就是表示軌道大小「長半徑」，表示軌道形態的「離心率」，以及在軌道面上

表示軌道方位的「近日點引數」最後，就是星宿在軌道上「通過近日點的日時」。這些，祇要缺少一項，就不得稱為完全的軌道要素。

巴哇和霍布爾兩氏從最初二十日間的觀測得出了如下的數目：軌道面的傾斜為十七度，昇交點的黃經為一〇九度。從星上到地球的距離約四十單位（十五億里），公轉週期約二百二十九年。然而，因為那是四十單位的遠距離的星宿，所以，每日的運動很是遲緩，僅僅能夠進行十四秒角；而且，觀測日數一共費去了二十天，祇要在計算根本的觀測位置上稍為錯誤，則在軌道的計算方面，就不能不生顯著的差池。現在所有的十七回的觀測報告當中，有一回是有多少不精密之處的，跟別的相比，約有十分之六秒角之差。因此，若把這一成為問題的觀測報告丟去，則公轉週期就要增加百六十一年，而變成三百九十年。

不久，羅威爾天文台就發表了斯普羅爾天文台長米拉教授所算出的軌道要素。這是用從一月二十三日起到三月二十三日止足足兩個月的羅威爾天文台的觀測位置做材料而計算出來的；在材料方面，是沒有什麼不足的；但，計算的結果，則軌道為拋物線，跟一般慧星同樣地變成了週期無限大的軌道，難以使人折服。這其間，各地觀測報告更加增多，直到六月一日為止，總計已經收集到百三十六回的觀測；因而就在雷希那教授手中完成了

最徹底的軌道計算。人們不但要拿它做基礎而指導將來的觀察程度，而且還要在過去幾年間各地天文家爲着別的目的而攝下來的天體照片中去搜索冥王星的照像，希望因此而獲得更正確地算出軌道的材料。

幸而這種過去的照片觀測調查，在許多的天文台上都找出了貴重的「發見前的星宿的位置」。尤其是一九二七年初的比國友克爾天文台的照片，一九一九年末的威爾遜山天文台的照片，一九二一年及一九二七年的耶其斯天文台的照片，一九一四年的漢堡天文台的照片，以及一九一五年在羅威爾天文台由故羅威爾親自攝影的照片等等，都可以從前後十六七年，總計十五回的照片當中找到冥王星的星像，而測定其總緯度。因此，數理家大爲得力，漸漸地算定了正確的軌道。

但天文家們并不以此爲滿足。爲求算出的軌道更加正確起見，他們還努力想要從更久遠的過去的照片底片當中去找出冥王星的星像。例如從一八九〇年起在世界各地的天文台陸續攝下的各種星宿照片，以及英國的非專門的天文家佛蘭克林·亞泰晤士氏在一九〇三年所攝下的天空全圖等等。從前者並沒有找出什麼東西；從後者却發見了那種類似的星像，一時使得學者們很高興。但是，因爲那照片原來是非專門的天文家攝影的，當時並沒有把事關重要的日腳記錄在上面；後來費了很大的力量才

好容易把它計算出來。最後，爲着要決定這一問題的星像究竟是否冥王星，有一個天文台且會重新將這星野攝下一張照片來。寄到倫敦去跟亞泰晤士的照片相較。但可惜在新攝的照片上面也出現着那跟亞泰晤士的照片上所有的同一的微星，於是，關於這一星像的大動干戈的研究終成泡影。

結局，以一九一四年以來的照片而算出了冥王星的軌道的，乃是加利福尼亞的巴哇和霍布爾威爾遜山的尼可爾桑和梅耶爾，以及哈佛大學的山額教授諸人。現在，且讓我們把他們所計算出來的結果，寫在下面吧。

	巴哇	山額	尼可爾桑	梅耶爾
半長軸	三九·五九七	三九·五七九	三九·四七五	
離心率	〇·二五三七	〇·二四七二	〇·二四八五	
昇交點黃經	一〇九度二二分	一〇九度二三分	一〇九度二三分	
近日點引數	一一三〇八	一一三〇八	一一三五三	
軌道面傾斜	一·一〇九	一·七〇七	一·七〇九	
週期	(年) 二四九·一七	(年) 二四八·八六	(年) 二四七·七〇	

右邊的三種計算，因爲材料的取捨，處理的方法等等方面有着多少差異，所以，不能夠完全一致。至于星的公轉週期，則由于觀測期間還很短，想要確定非常精密的數值，恐怕還要經過一二十年的時間呢。

然而，就光是從右邊的暫定數值看來，也可以找出各種值得注意之點。半長軸的長度近于四十單位，這可以使人馬上確認定爲「超海王星」。其次，則離心率近于 $0.25$ ，竟打破了大遊星中最大值的水星的 $0.206$ 的記錄。半長軸如右表所示，而離心率又這麼大，因此，當它來到近日點時（約當一九九〇年左右），與太陽的距離就變成二九單位以下，暫時比海王星還要來得近。這些，大概就是海王星所具的最特異的性質吧？

軌道面對着黃道竟傾斜到十七度，這也是一種最特別的走法。從這點看來，這回在近于昇交點的距離黃道不遠的位置上，把它發現出來，實在是一件僥倖的事體。如果在今後四五十年再去從事搜索，則縱然機械力很充分（誰能相信竟有一個距離黃道這麼遠的大遊星呢？）也恐怕難于把它發現出來吧。

話扯遠了，還是把它拉回來吧。——且說這冥王星最初究竟是由誰個發見的呢？發見者的名字，最初，羅威爾天文台的人們是特別把它秘密起來的。好像羅威爾天文台全部台員都想要把這一發見的名譽和責任聯帶擔當起來一般。但是，這種情形，世間（特別是美國的新聞雜誌的記者們）是不會讓它永遠保持下去的。最後，雖真象終于被揭示出來了：原來發見者乃是克賴特·唐波，器械則爲三十三種的羅倫斯·羅威爾望遠鏡。羅倫斯·羅威爾乃是現任哈佛大學的校長，故帕西維爾·羅威爾的兄弟。爲着

紀念帕西維爾，他曾把一架最優秀的望遠鏡贈給羅威爾天文台。唐波這個名字，在天文學界，可以說完全是陌生的。後來才曉得，這位唐波先生，乃是一個在發見新星的前一年都還在鄉下幹種田之類的工作的青年。原來，他是喜歡研究星象的，由于一種莫明其妙的因緣，竟被雇爲羅威爾天文台的助手；從一九二九年春開始，就用那新型羅威爾紀念望遠鏡，從事于搜索「超海王星」的工作。爲什麼讓一個初出茅廬的青年去使用這種新型望遠鏡呢？關於這點，斯拉發台長並未說明；但當他從事搜索工作時，其他的台員們，也一定會給予種種幫忙和指導，這是可以想像得到的。因此，在發見成功之日，這種名譽，也不全歸唐波一人，而被看作全部台員的名譽；而且，同時，大家還認爲這名譽的大部分還應該由故帕西維爾·羅威爾來承受。所以，在最初，并不發表發見者的個人名字，一直等到帕西維爾的誕生日才用羅威爾的名字公表出來。——這實不能不說是學界的美談之一。

帕西維爾在一九一五年所發表的論文當中，曾預想超海王星的光度爲十二等級。並且，在這種預想下面，他曾頗爲熱心地進行過搜索。然而，從這次發見的實體看來，它的光度竟出人意外地爲十五等級的微光；要不是用第一流的望遠鏡，則簡直看也看不見。這一方面，自然是爲二十年來之所以始終不成功的解釋；但在另一方面，這一事實，却又在學界的一部分引起了重要而深刻的新的

問題。帕西維爾·羅威爾的論文之主旨，乃是預想着那具有攪亂天王星位置的引力的「超海王星」。他預測，這顆星的質量，約略等于我們的地球之七倍，因而斷定視直徑為一秒角前後的東西，光度則為十二等級。但現在發見的却跟他可推測的相差得很遠：光度為十二等級，視直徑非常小，質量也在地球以下；因此，就用大望遠鏡觀察起來，也不作圓盤形，而且以這僅少的質量也決不會具有攪亂天王星的引力。結果，就引起了新的問題：大家都以為這回發見的，也許完全是個別的星宿，並不是羅威爾所預測的超海王星。

數理天文家布朗教授，曾根據這種立論，主張唐波所發見的新星完全是偶然的產物，決非帕西維爾論文中所預想着那個星宿。無疑地，這是個很可觀的論陣。

對這問題給以最明快的判斷的，乃是把冥王星的質量加以測定這件事情。於是，英國的傑克桑和美國的尼可爾桑等就開始研究海王星的運動理論。因為海王星直到最近都算是太陽系的最遠的遊星，也是個可以跟冥王星最為接近的遊星。可是，在冥王星發見之前許久的十九世紀末葉，美國編曆局的牛堪就曾經精細地檢討過海王星的運動理論。他所應用的材料，是從一七九五年到一九八六年的海王星的觀測。一九三〇年，英國的傑克桑就把牛堪的研究擴張到一九二八年度的海王星的觀測；美國的

尼可爾桑、梅耶爾、巴哇等也從各自的立場去作海王星的研究。結果，知道了海王星的運動稍受超海王星的影响，並算出超海王星質量約為地球的〇·九四。

然而，在海王星的觀測本身也有着許多疑點。海王星是以魯維列·亞泰晤士等的推理研究為本，而于一八四六年發見出來的；但在半世紀前，拉蘭特就曾于一七九五年把它當作一個恆星而觀察過兩回。這是海王星研究上的貴重材料；可惜的，就是拉蘭特的觀測，因為時代的關係，頗多錯誤處，在實際的計算上不大有用處。直到現在為止，海王星跟冥王星最是接近的一年，乃是一八九二年。依計算，這兩顆星宿每八千年就有一回三單位以下的接近；這種機會，在最近的一九六八年又可以有一次；所以，到了那時候，冥王星的質量問題大概就可以相當確定地得到解決。

英國的天體軌道學權威克羅姆林氏，曾經作過這樣的暗示，以為想要決定冥王星的質量，與其借助于海王星之類，還不如以那常跟冥王星相環繞（雖然距離不大相近）的土星和木星為材料來得好。巴哇曾依照這一暗示去計算，結果是：若從木星的運動算來，則冥王星的質量為地球之十一倍，若從木星算來，則為五倍。這頗與羅惠爾本來的計算相吻合。

判斷冥王星的大小的第二個方法，就是確定他的光度。根據光度，從諸家的視察看來，約為十四等乃至十四等半，依此，則其質



量相當于地球之四成乃至七成。

又，如果能夠更直接地用大望遠鏡來觀測冥王星的視直徑的話，那是可以得到重要的材料的，這，威爾遜山和羅惠爾等等有着第一流器械的天文台都會嘗試過，但都沒有成功。因為星形極小，決然地看不見圓盤狀。愛特肯和賴特兩氏曾說冥王星的視直徑僅為 $0 \cdot 3$ 秒角。據此計算，則其質量約當地球之三分之一。如果假定視直徑為十分之一的話，則質量實為地球之百分之一，而成爲月球般的小天體。巴哇從各方面研究的結果，認爲冥王星的質量僅爲地球的十分之一的程度，並且甚至於還下着這樣的結論，以爲跟着今後研究之日益進展，其質量也許還要變得更加小些。

近年，尼可爾桑氏等曾用巧妙的原理決定海王星的衛星的質量。結果，測定了它的質量爲地球之質量的 $0 \cdot 06$ ，乃至 $0 \cdot 09$ 。如果將它移到冥王星的方位上去，則其光度就幾乎跟冥王星相同。因此，要是冥王星有着跟海王星的衛星同樣的反射能率和平均密度的話，則其直徑和質量也就相同。在這裏，也獲得了跟巴哇的結論相近的推理。

這樣，從種種方面看來，這顆由唐波發見出來的超海王星，一方面，在軌道要素上有種種特異之點，他方面，它的實體也意外地細小。雖說它的確是我們堂堂的太陽系之一員，但由於其特殊的

距離和質量之關係，却是個幾乎不能給其他一切星球以任何影響（如引力等等）的可憐的天體。從軌道的形狀判斷起來，甚至可以認作一個「小遊星」；若從質量和星像等等看來，則稱之爲有類于慧星的東西亦無不可。在現世紀裏，慧星界曾發現恆星狀和相近于圓形軌道的東西；他方面，在小遊星界，也曾發現過具有慧星型的軌道和極端位置的東西。又如雷希那等人且從純物理觀測方面出發，根本否認慧星和小遊星的區別。（其實，物名和分類名等是無論怎樣都可以的。）在「超海王星」的場合，其情況也正相同。因爲從最初起就是懷着要搜索羅惠爾所預言過的遠距離星宿的念頭而着手的，所以，當着有人偶然把那顆新星發見的時候，大多數人就斷定那一定是個海王星外的一大遊星級的東西。雖然已經注意到軌道有點異樣，質量很微小，以及其他各點；但結果，還是給一種所謂成見這種東西支配着，不知不覺地開展了各種各樣的論戰。我們試想，要是沒有羅惠爾的預言這種先人之見，而真正偶然地發見了那顆星球的話，則縱然也會爲它那種遠距離所驚訝，而其結果，也許仍被認爲一個希奇的慧星或是小遊星罷了。因爲自從發見「*1930*」（小或星）之後，世間甚至有人把「火星」也疑作一個小遊星了。

從全體上看來，雖然很是簡略；但敘述到這裏，總算把發見冥王星的經過，以及發見後的各種情形，畫出一個輪廓來了。不過，如

上所述，當人們發見了一顆有類曾經預想過的星球之後不但沒有把疑問解決，却從新引起了幾個困難的問題，使得學界爲之騷然——這種光景實在很可以表示出所謂廿世紀的科學精神；同時，也不妨看作一個將那對於所謂現代科學進步的談話批評戲

曲化了的場面，在自由的人生批評家看來，正是一件興味濃厚的事情。至于將這稱作「唐波星」或是「超海王星」的新發見的天體，跟 Pleio 這拉丁名相對，而名之爲「冥王星」的，乃是日本的天文學家野尻抱影氏。顧名思義，這個名字是起得頗爲適當的。

### 青年的戰友們——

我們要把熱的血與淚，築成精神的萬里長城，來捍衛我們的民族和國家；

我們要竭盡一己之長與勞力貢獻給我們的國家，向着狂熱的物質建設挺進，充實國防的力量；

我們這個隊伍是鋼鐵般的堅韌，結合了千百萬條不願做奴隸爲戰鬥而火熱着的心，沒有看見

民族的曙光和最後的勝利，我們就片刻也不會鬆懈了我們的任務；

朋友，前進吧，向着我們民族復興的大道！前進（笳涼）



## 青年園地

### 夏夜的荷塘

上海大公報  
職業學校 郁 鬱

太陽將和大地作甜蜜的接吻，陣陣的烏鴉，成羣結隊的飛向林中去，作長時間的休息，窗外小孩們在馬路上的歡笑，已經聽不見了。我獨自在院子裏坐着乘涼，心裏很是煩悶，忽然想起日日走過的荷塘，在這滿月的光裏，總另有一番樣子吧！

當這明亮的素月，高高地懸在天空，家裏的人們，早入甜甜的睡夢，只有嫂嫂在房中拍着姪兒，迷迷糊糊地哼着眠歌，我悄悄地披了大衫，帶上門出去。

沿荷塘是一條曲曲折折的小煤屑路，這條路是很幽僻的路，白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘的四面，長着許多樹，蒼蒼鬱鬱的。路的一旁是些洋槐，和一些不知道名字的雜樹，沒有月光的晚上，這路陰森森的，有些怕人，今晚卻很好。

路上只有我一人，背了手踱着，這一片天地好像是我的，而我像超出了平常的自己，到了另一世界裏。我平常愛熱鬧，也愛冷靜，愛羣居，也愛獨處。像今晚上，一個人在這蒼茫的月下，什麼都可以想，而什麼都可以不想，便是個自由的人。白天裏一定要做的事，一定要說的話，現在都可以不理。這是獨處的妙處，我且受用這荷香月色的好處了。

在這曲折的荷塘上面，彌望的是田中的葉子。葉子出水很高，像娉

婷的舞女的裙。層層層的綠葉中間，零星地點綴着些白花，有嬌娜開地着的，有羞澀地打着朵兒的；正如粒粒的明珠，又如碧天裏的星斗，又如剛出浴的美人。微風過處，送來縷縷清香，彷彿遠處高樓渺茫的歌聲似的。這時葉子也有些微微的抖動，像雷夢娜的舞勢，葉子本是肩並肩密密地挨着，這便宛然有了一道凝碧的波痕。葉子底下是脈脈的流水，遮住了，不能見一些顏色；而葉子卻更見風致了。

月光如流水般，靜靜地瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘裏。葉子和花彷彿在牛乳中洗過一樣；又像籠着輕紗的夢。雖滿月，天上卻有一層淡淡的雲兒，故不能朗照；但我以為這恰好好處——酣眠固不可少，小睡也別有風味。月光是隔著樹照過來的，高處叢生的灌木，落下參差的斑駁的黑影。峭楞楞如鬼一般；彎彎的楊柳的稀疏的倩影，卻又像是畫在荷葉上。塘中的月色，並不均勻；但光與影有着和諧的旋律，如梵嚶玲上奏着的名曲。

荷塘的四面，遠遠近近，高高低低都是樹，而楊樹最多。這些樹將一片荷塘重重圍住；只在小路旁，漏着幾段空隙，像是特為月光留下的。樹色一例是陰陰的，乍看像一團煙霧；但楊柳的豐姿便在煙霧裏也辨得出。樹梢上隱隱約約是一帶遠山，樹縫裏也漏着一兩點路燈光，沒精打彩的，是像渴睡人的眼。這時候最熱鬧的，要算樹上的蟬聲與水裏的蛙

整了，但熱鬧的是牠們的，我什麼也都沒有。

忽然想起採蓮的事情來了，「採蓮是江南的舊俗，」似乎很早就有，而六朝時最盛，從詩歌裏可以約略知道。採蓮的是年輕的少女，她們蕩着小船，唱着豔歌去的。採蓮人不用說很多，還有看採蓮的人亦不少。那是一個熱鬧的季節，也是一個風流的季節。梁元帝採蓮賦裏說得好：

「於是妖童媛女，蕩舟心許；鸞首徐迴，兼傳羽杯；羅將移而藻柱，船欲動而萍開，爾其纖腰束素，遷延顧步；夏始春餘，葉嫩花放，恐沾裳而淺笑，畏傾船而斂裙。」

可見當時嬉游的光景了。這真是有趣的事，可惜我們現在早已無福消受了。

於是又記起西洲曲裏的句子了：

「采蓮南塘秋，蓮花過人頭；低頭弄蓮子，蓮子清如水。」

今晚若有采蓮人，這兒的蓮花也算得「過人頭」了；只見一些流水的影子，是不行的。這令我到底懷念着江南了。——這樣想着，猛一擡頭，不覺已到自己的門前了；輕輕地推門進去，什麼聲息也沒有，大自然的一切都寂寞無聲，嫂也睡熟得好久了。

### 讀了「給青年們的公開信」以後的感想

上海美術專門學校 石 枕

昨晚得到一點兒閒暇，便跑到四馬路去了，在那裏買了幾本新出的雜誌。又踉踉地走回來。這所買的雜誌裏面，有一本是讀書青年（一卷·三期）。

當我踏上了樓梯，拐到自己底房裏時，夜色已經模糊了。伸手扭開

了電燈，像新買了許多鮮果似的心想很快地嘗過每一種底汁味，於是就胡亂地翻了起來。因為急促的原故，長篇的東西，也只能看一看題目，就算是讀過去。其實這不過是像把果子放到鼻端，嗅一嗅牠底香氣罷了。

一本翻過了再來一本，讀書青年便來到我底手下了。我一頁一頁地揭着，忽然，「給青年們的公開信」這樣的一個題目顯現在我底眼底了。這文章就載在青年園地裏面，作者是浙大農校金茂清君，是一篇很簡短的作品。

就因這作品是太簡短了，所以我便起了要閱讀他一遍的野心，以為用不了許多時間，想立刻嘗一嘗這鮮果底美味。但是這文章雖然簡短，當我讀過的時候，却引起了我不少的感想，或者也可以說是感傷。

這文章正是給青年們的一個勸告書，鼓勵着青年們為國家努力和犧牲。現在姑且不論我是否也是金君這樣的人，然而我對於金君底熱誠，總覺得十分欽佩和感激。但是當我看到「必須服從領袖，聽其指揮，以便早日達到復興民族的目的」的時候，我底稚弱的心裏，忽然有些慘然了。我立刻想起了目前的中國，目前中國底瘡痍菌和毒賊。

的確，目前的中國，是需要有一個惟一的領袖，人民在領袖之下努力的工作，以達到民族復興的效果；這正像一幅捕魚的網，想得捕魚的效果，就需要一個健全的網線，而所有的網目都隨了他去活動。目前中國底人民，是不能夠再講那極端的個人自由了，因為每一個人的自由的極端，就是成爲一片散沙。中國人如果能夠都犧牲了個人底自由，而以整個國家爲前題，團結在一起去做着同一方向的活動，那就像許多

沙粒黏在一起而建成大樓一樣。則中國民族的復興自然不難成功。

但是無奈中國竟生出許多瘡痍菌和蠱賊來，在中國頂洞騰穿的時候，而作着種種賣國的活動。在與偽滿接近的北方，固然有些蠱賊漢奸，像殷汝耕等，受了×國人的指使，正像金君所說的，變着什麼自治組織，什麼漢奸暴動的花樣，來斷送着自己底主權和土地。然而在國民黨所發祥的西南，也竟有些菌虫在搗亂。這其中，據在桂省的李白自然是主要人物，而隨在背後的也正有不少的人在助紂為惡。他們不顧及國家的存亡，而只以自己底權私為計慮。當此國家危亡之秋，而竟然高揚起反動的旗幟，牽動着全局的治安，而給重病稍愈的中國前途，蒙上一層不可揣測的黑暗。勸之不聽，說之不理，這真是國家底害毒，四萬萬人民底公敵。我希望政府快些加以解決，但是為國家前途計，要以不動武器為最好。同時我更希望李白等，能早些覺悟，除去謬見，在中央指揮之下，來作救國救民的工作。

上面是我底感想的第一段，第二段也就寫在下面——

當我拋開了上面的感傷，而繼續着看下去的時候，看不到三四行，就又有幾個很稀疎的，但却很觸目的字，映在我底眼睛裏了：「我們要牢牢記住五九，五卅，九一八，一二八……等等的國恥！」這一句話似乎給與我的感傷更大了。我想起了每一個國恥的發生，更想像着每一個國恥發生時的慘狀；想起了上海，想起了濟南，想起了東北的失地，最後想起了「五分鐘熱度。」這「五分鐘熱度」是多麼可恥的一個壞性根！難道說，整個中國底人民，都老大的不可救藥了嗎？難道說都是麻木不仁的人嗎？然而事實竟是這樣。

當每一個國恥發生的時候，大家都拼命叫喊起來，幾乎把喉嚨都衝破了，好像有翻江倒海的雄勢。但是事情不能過去三天，而大家又都消沈下去，若無其事的過着和從前一樣的閒適生活了。

遊樂園裏的人們，仍然是擠的嗡嗡的響，跳舞廳裏的音樂，仍然是奏得很起勁，再不見誰底臉上，曾掛起一絲的愁容，來替這危亡的國家擔一分憂慮。九一八是這樣，一二八自然也是這樣，一切的國恥都是這樣，五分鐘的熱度，已是不可否認的實在。然而在另一面說，中國人的記憶力，也似乎只有五分鐘，天大的國恥，五分鐘以後也就忘了，這更是不可否認的麻木。一個國恥的紀念日，還不如他們底一個幽會看的隆重，好像這國恥與他無關，而雪恥也沒有他的責任。像這樣不爭氣的國民，要想不受外人底欺凌，也實在是難乎其難了。

「夫人必自侮，而後人侮之；國必自伐，而後人伐之。」所以我們要想不受外人的欺侮和侵略，也只有自己努力去奮鬥。正像金君所說：「必須團結整個的民族，準備我們的實力。」而尤其作為國家之柱石的我們青年，更應當犧牲了自己底一切，來作民衆的先鋒；除去了自己五分鐘熱度的劣根性和五分鐘記憶的麻木性，打起自己底精神，為國家，為人民拚命的去苦幹，牢記着我們底恥辱，何時把他雪去，才算達到了我們的目的。

二五·八·二十

## 我的暑期生活

北平戴  
文中學 偉

在這炎熱的夏天，大人先生們都到廬山，青島，和北戴河避暑去了，像我這樣窮的學生，連留住校中宿舍避暑的資格都沒有，「真是人比

人，氣死人呵！因爲自故鄉廣西異動以後，在當局的金幣統制及中央政府的經濟封鎖政策之下，我的維持生活的原動力——金錢——久已無法再由家中來到，住在校中是沒有辦法充飢的，所以迫得搬到會館和同鄉一塊住，打「飯圍」過日子。

住在會館有二種適合於我的好處，一是住了不花房租錢；一是不用到館子內吃貴飯，可以自作很經濟的飯吃。說起自作飯吃，這是我這暑期在飢餓線上掙扎因而得到的生活知識，可說豐富的生活知識。在實驗的工作裏，我知道一角錢可以維持一日的的生活，使我從吃大米中去認識西貢米和仰光米是什麼樣，和廣東米蘇北米的區別；使我知道以農立國的國內的洋米的勢力。吃飯的時候，我每覺到吃洋米是痛心，但是我的共患難的伴侶却這樣說：我提倡吃洋米，將來我們好打到產米區去。我又從吃菜中知道了白菜、韭菜、黃瓜、豌豆、西紅柿、柿椒、豆芽、蓮豆……這些蔬菜是在什麼時候最廉價，這最廉價的時候就是生產量最豐盛的時候；和資本主義的國家傾售過剩商品的廉價是一般無二。我常看見這些蔬菜的主人，穿着破舊的衣服，被陽光烤得黝黑的臉上披着一層塵土和淌着汗水。想起他們沒有寒暑假也沒有暑期，三百六十五日都在田園間辛苦的工作，用盡自己的力，流盡自己的汗爲供給大眾的需要而努力生產，他們這種刻苦耐勞，安分守己的精神是多麼值得欽佩呵！

在平日我們吃飯是很小嚐到肉味的。有一次一位在教會學校念書的友人來探訪，我留他和我們吃飯，買了三十枚銅元的豬肉，他對我說：「你們平日都是吃這一些嗎？我聽了，微笑而不答。煮的西紅柿，他說

太酸了放點白糖就很好，於是我又買了點走私的白糖，可是吃了甜的糖，使我想起我國的關稅壁壘已被私貨碰碎了，心中覺得苦痛起來。

每日作兩次飯外，洗衣也是工作之一，有些朋友笑我浪費時間：我却自慰的對他們說：讀書多了頭也暈，借作飯和洗衣的機會休息腦力，是合乎生理的。况且我的境遇是這樣惡劣，自己無力生產，節省一些用費，也算自己生產一些吧！

每天早晨，伴侶們照例是乘自行車到北平圖書館去，祇是我獨守老營，在這早上和午後都被陽光照耀的房中，閱讀報紙和雜誌，溫習新舊的功課，以消磨這炎長的夏日。有時天氣太熱了，雖是靜坐着，身上依然出汗，這時想到在炎烈日之下的勞苦大眾，他們的汗不是流得更利害嗎？另一方面，住在另一世界的關人們，他們的香汗是不會透出的啦！

北平的公園，有中山、北海、中南海，這都是小資產階級的消暑聖地。此外普羅階級的消暑地，有什剎、海澱、城南公園，這暑期中我都沒有去，是否辜負了大好的風光？至於游泳池、影戲院、舞場，那都是少爺小姐的消暑炎熱時光的樂園，我的暑期中是沒有這些享受。說起來也許是貽笑大方了。

現在暑期是將要結束了，廣西問題仍然是像暑期前一樣的未能解決。我們這些離校萬里的廣西學生，生活問題，求學問題，都在目前等待解決，我的暑期生活已這樣了，何況未來的問題更多更難，解決無法，我發愁，發氣，我罵這些自私自利的軍閥，害死了我們！



## 中西繪畫的理論及方法

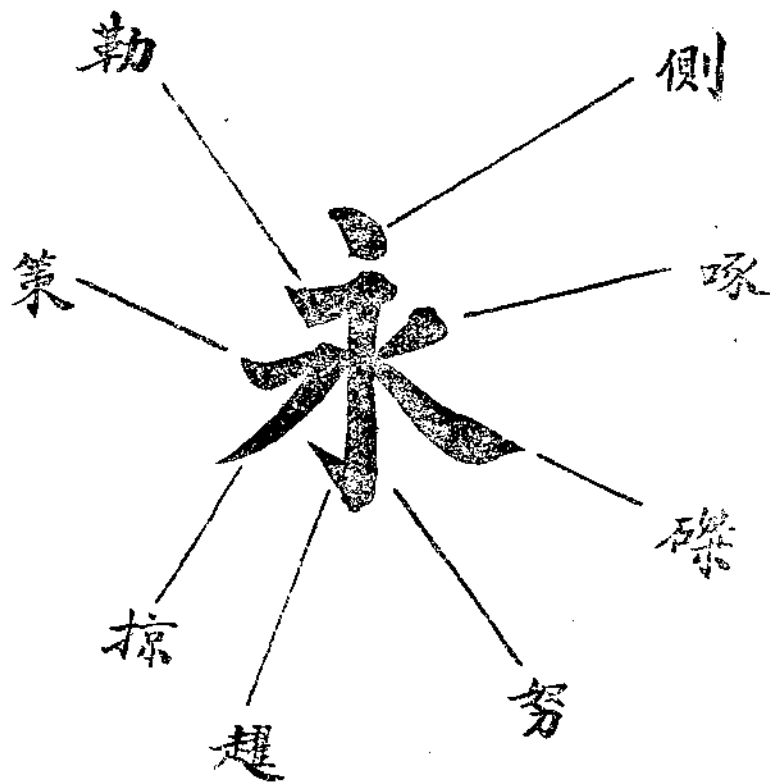
施神鵬

東西洋因為習慣風俗的不同，在文化的領域上，它的方式及工具，也完全不同；譬如中國文字為自右而左一直寫下來的，而西洋文字是自左而右橫寫過來的。西洋人的眼睛似乎是墮形而帶着橫的橄欖形，看起來也以橫寫為宜；東洋人以為自上而下是最便利的舉動，所以眼睛看起來，也自上而下，豎看直寫為宜。中國文字，除了作符號的作用以外，還有欣賞筆法的副作用；所以用毛筆可以寫成輕重變化，鉄劃銀鈎的字；而西洋人以為文字的作用，單純地為表達意思，所以但求時間上經濟，用鋼筆筆行爲便。繪畫的技巧，也因此而同樣的發生差異。西洋畫是含有科學方法的，全在實地寫生而中國繪畫是一種風雅而富有哲學意味的，把意味看得非常重要，蘇東坡曾經說：『論畫以形似，見與兒童隣。』形狀的像不像，毫無關係，如果畫得太像，反而失了畫意要說工匠畫了，只要講畫意如何筆法如何所以前者是科學方法的練習，後者是哲學方法的練習。

『畫竹還須八分通，』（就是寫字的八法）——有側、勒、努、趨、策、掠、啄、磔的八種方法。

中國畫要用寫字的方法去學畫，先寫好了字，再動手學畫，寫

字的基本方法，只有臨碑帖，學畫就得臨畫帖，從簡入繁，先把簡單



的筆法，練習構圖，例如先畫竹子，蘭花等，把竹子蘭葉等幾筆，學好了，再去學較複雜的梅花，菊花！如此懂了用筆的方法，再臨更複雜的古畫，因為古代的名畫，於筆

法，章法，是最靠得住了，研究牠的用筆，章法，意境，着色等，各方面的技巧，於是可以自己創作，這些學字，以及學畫竹子，學畫蘭花等，都



在線條上用功夫，因為中國繪畫不論山水，花卉，人物，都是用單純的線條，湊合描寫而成的，線條能夠變化，活潑，老練，沉着了，畫起畫來，沒有不好的，不過，這種方法，表面好像很容易，實際却不易，非要自己體會古人的名作，感發自己的心靈，逐漸練習，然後能夠達到創作的目的。否則，徒為古人作奴隸，東搬幾棵樹木，西搬幾個山頭，千篇一律，終究不能達到創作的目的。

至於西洋畫的練習方法，完全以寫生為始終唯一的方法，同

時並不以最簡單的入手，而以最複雜的開頭，把最複雜的物體，根據遠近，明暗，大小，透視等物理，做基本的練習，成熟之後，不論靜的花卉，動的走獸，或則大自然的風景，一樣樣都可以描寫了。他們認為世間最複雜的東西，就是人體。因為人體有曲線美，色彩美，精神美。人體面部的耳、目、口、鼻、身體、四肢、手足，以及身腰胸背等的曲線，最多變化，人體皮膚的色彩，因為血液的循環，受了光的反射，也最易變化，這種曲線色彩，或則其他物體，也許具有一點，而「精神美」實為人體獨具的長處，就是人類喜怒哀樂的表情，飽滿豐富的精神，為各種物體所沒有的美，因此先把人體解剖研究，然後動手，使曲線，色彩，精神，三者俱備，所以把千變萬化的人體練習，至輪廓可以準確了，色彩可以變化了，表情可以生動了，於是繪畫的基本技巧，可稱成熟。且在人體練習開始之前，往往先把石膏模型做個準備，練習寫生，石膏模型，大都是人體的形狀，因為初學者必定感覺真的人體易於移動，輪廓難於描寫，石膏模型，是不動的假人體，初學者可以充分的窺測牠的輪廓，光線，從局部以至全部的逐步練習。

若論基本技巧練習的方法，則東西洋各有其長處及短處，中國畫因為從臨摹入手，一般天才者，可以舉一而反三，隨機以應變，自出新意；而平庸的易致于食而不化，但知其當然，而不知其所以然；不能把中國繪畫綫條的描寫，一通百通地去應用。一仍不變的



臨摹古畫，等於古人的奴隸，失了繪畫的創造性。至於西洋畫，因為都從寫生着手，無論天才者，或是低能者，同樣受一定的範圍，牠的成就，都沒有多大的差別，總是以描寫對象的輪廓正確，光線正確，色彩正確的目的，並不如中國繪畫，要全憑作者的智巧，來發揮作者的胸襟！世間上一切學問，凡是沒有一定學習的方法，可意會而不可言傳的，其事必難，有一定的學習方法，『方爲矩，圓爲規』的，則其事必易，所謂『人一能之，我十之，人十能之，我百之，我千之』，如中國畫的深奧玄妙，決不在十之百之的問題，而在有沒有天才的問題，數千年來中國繪畫的不能長足進步的原因，也許在此。西洋畫因爲有一定的方式，不論上智下愚，都可以達到同一的目的，所以前者含有哲學意味的，不易入手，也不易成就；後者屬於科學方法的，易於入手，也易於成就。

根據了中西繪畫的原則和學習方法的不同，而其理論上也大大的差異，分別言之。則中國繪畫理論是玄妙的，——歷代的繪畫理論，極多，其中最有力量的，最乾脆的，就算南齊謝赫的六法：分了爲一氣韻生趣；二骨法用筆；三應物象形；四隨類敷彩；五經營位置；六傳移摹寫。第一項的氣韻生趣，屬於繪畫的精神，繪畫沒有了精神，等於人類動物失了生命，不能生活一樣，第二項的骨法用筆，就是用筆的線條問題，也就是前面說的單純線條用以描寫湊合的，在中國繪畫上也是最重要的原子。第三項的應物象形，就是勾勒

物體的輪廓，但是勾勒物體，純用第二項骨法用筆的線條，和西洋畫利用明暗，遠近，透視有些不同。第四項隨類敷彩就是設色的問題，中國繪畫的設色，並不是重要問題，因爲很多但用水墨，不着顏色的繪畫，在墨色可以分出許多深淡濃淺來，所謂『墨分五色』。第五項經營位置，就是章法了，章法在中國繪畫中佔有十分重要的地位，中國繪畫，雖然也用應物象形的寫生方法，但是在畫面上的配合章法，須有充分的變化，可以改造對象，選擇去取，達到畫面上最美最適當的境界，都是章法的問題了。第六項的傳移摹寫，就是臨摹已成的繪畫作品，中國繪畫須從臨摹入手，前面已約略的談過了！假如沒有經過相當的臨摹，尤其要臨摹古人的名作，是不能從事中國繪畫的。

在六法的理論，次序上雖然如此的由氣韻生動到傳移摹寫，而在實際的學習步驟上，必先傳移摹寫，然後可以談到經營位置——章法，位置既然支配好了，那末，可以研究隨類敷彩——設色，臨摹、章法、設色、成熟了，然後可以應物象形了——寫生創作，能夠創作了，然後講究骨法的用筆，這五個問題解決了，最後方始談得到氣韻生動，但是歷代畫家對於氣韻生動，有極多的討論，唐張彥遠在歷代名畫記裏說：

『古之畫，或遺其形似而尚其骨氣，以形似之外，求其畫，此難與俗人道也。今之畫縱得形似，而氣韻不生，以氣韻求其畫，

則形似在其間矣。」

有了氣韻，形似就不成問題，認為形似是氣韻的附屬品，毫無輕重，而究竟如何可以達到「氣韻」的目的，則在中國畫論裏玄之又玄，很難找到具體的方法，宋宗炳畫山水序有如下的說法：

「夫以應目會心為理者，類之成巧，則目亦同應，心亦俱會，應會感神，神超理得，雖復虛求幽巖，何以加焉？又神本無端，栖形感類，理入影迹，誠能妙寫，亦誠盡矣，於是閒居理氣，拂觴鳴琴，披圖幽對，坐窮四荒，不達天勵之叢，獨應無人之野，峯岫巖嶷，雲林森渺，聖賢映於絕代，萬趣融其神思，余復何為哉？暢神而已，神之所暢，熟有先焉！」

要作畫，先要閒居理氣地涵養，胸中滿懷邱壑，然後發揮動手，方可達到氣韻生動的目的。但是郭若虛圖畫見聞誌論氣韻一節，又說不可學的，他說：

六法精論，萬古不移，然而骨法用筆以下五法可學，如其氣韻，必在生知，固不可以巧密得，復不可以歲月到，默契神會，不知然而然也，嘗試論之，竊觀自古奇蹟，多是軒冕才賢，巖穴上士，依仁遊藝，探頤鉤深，高雅之情，一寄於畫，人品既高矣，氣韻不得不高，氣韻既高矣，生動不得不至，所謂神之又神，而能精焉！凡畫必周氣韻，方號世珍，不爾，雖竭巧思，止同衆工之事，雖曰畫而實非畫，故楊氏不能授其師，輪扁不能傳其子，繫乎得

自天機，出於靈府也。」

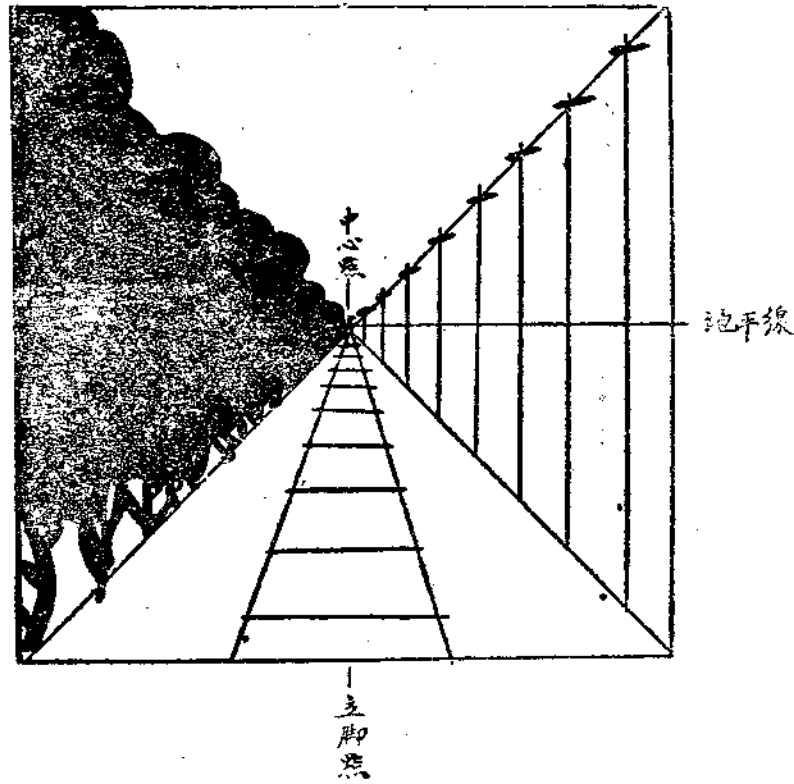
他比宗炳的意見，更深一層，直視氣韻為生知，而非學得，同時又說氣韻的高下，和人品的高下有連帶的關係，人品也是可以修養的，那末，氣韻自然也可以學習的哩！此後關於氣韻的言論很多，而綜合起來，總不外乎以上幾個人的意思，明唐志契繪事微言對氣韻生動，解釋得非常透澈，他說：

「氣韻生動與烟潤不同，世人妄指烟潤，遂為生動，何相謬之甚也！蓋氣者有筆氣，有墨氣，有色氣，俱謂之氣；而又有氣勢，有氣度，有氣機，此間即謂之韻，而生動處，又非韻之可代矣，生者生生不窮，深遠難盡，動者動而不板，活潑近人，要皆可默會而不能名言，至如烟潤，不過點墨無痕蹤，皴法不生澀而已，豈可混而不哉！」

我們從這一節之文字中，對於中國繪畫的理論，可以得到充分的認識了！因為中國繪畫的唯一理論，就是六法，而六法的最高準則是氣韻生動，明白了氣韻生動的意義，就可以全部瞭解，

西洋繪畫的理論，可以說十分的簡單，唯一的條件，就是合於物理而科學化，不如中國繪畫的抽象，約略可分為「透視法」、「構圖法」、「解剖學」、「色彩學」等幾種，透視法與解剖學相近，在中國繪畫中就是應物象形的意思，構圖法與色彩學，在中國繪畫中就是章法，和隨類敷彩的意思，現在分別的詳細講一講：

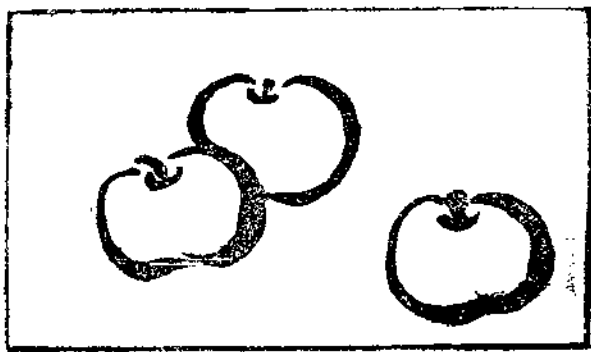
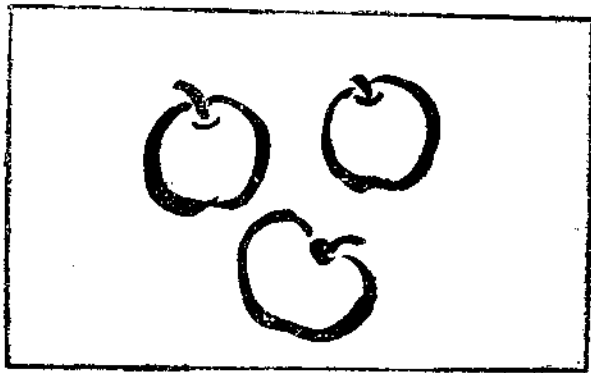
西洋的透視法，就是把對象的物體，用透視的方法來觀察，然後描寫到畫面上，作者應確定一個固定的地點，直線望去，相等於視綫的，就是地平線，同時又要指定一個中心點，一切物體都依據這中心點，這中心點應當為目光望去最遠的一點，例如下圖：



簡單的說，愈遠愈小，愈近愈大，反之，就是愈小愈遠，愈大愈近。不在視綫以內的東西，就不會看見，畫面上就不應當畫上去，風景畫如此，動物靜物都是如此，根據了透視原理作畫，所描寫的對象，

一定十分的酷肖。這一點和中國繪畫絕對不同。——中國繪畫的重山水花卉，都沒有明白表示立腳點的所在地，所以中國畫上有山水複合物理的境界。——不過中國繪畫，在精神不在形似，前已說明。——西洋繪畫的精神全在形似，失了形似就沒有價值，透視遠近，就是形似的必要條件了。

西洋畫的構圖法，等於中國畫的章法，不論風景，靜物，都要顧到構圖的布置，使畫面臻于最美滿的地步，凡是不適宜於畫面上的東西，應當斟酌的支配一下，譬如靜物寫生畫幾個蘋果，如圖示，那一種好看，那一種覺得美，這就是構圖的問題了！



我們不問這二種的技巧如何，比較構圖的地位佈置，當然上

面一種美，所畫三隻的蘋果，不能排在三個平均的地位，也不能排在一條直線上，這就是構圖的變化，也就是畫面的變化，其他風景動物，人物，必須根據這種「構圖美」而配合章法。

至於「解剖學」在中國繪圖方面，並不十分注意，在西洋畫人物的時候，非常重視，不過，繪畫上的解剖學，和生理學上應用的解剖學不同，而稱為「藝用解剖學」，牠只研究人體的外形，骨骼肌肉等等，例如身體的長度，耳目口鼻的部位，手臂足指的大小，須有正確的比例，不如中國畫的人物畫，頭大身小的老人，腰細肩削的美人，必須合於實體的現狀，正確的描寫，所以西洋繪畫理論，大都基於科學方法而論斷，「解剖學」就是方法上的問題，而不是浮泛的理論。

「色彩學」在西洋畫中也比中國畫的設色重要，論其色彩的種類，約有紅、黃、藍、青、綠、紫、黑、七種，但是七種之中，可以自由配合，成為多種顏色，在應用的時候，須依照對象的色彩而分別，因為各種

物體的顏色，往往受「光」的影響而變化，人類的視覺，也沒有一定標準，（有少數人天生色盲）同時作者個性，也有強烈溫柔的不同，應用色彩，也隨之不同，大都個性堅強激烈的人，喜歡用深色的紅色黃色等，個性溫柔的人，喜歡用淡的綠色藍色等，此外，每幀的畫面上，須具有「統一的色調」，例如畫一個春天風景，桃紅柳綠的景物，如果不加「統一」的意味，則畫面上必有調和的現象，桃的紅，與柳的綠，絕然異途，不相融洽了！因此，應用色彩的時候，須顧到色調的「統一」，在西洋畫中是非常重要的事情。

學中國繪畫，必先研究中國繪畫的歷史；學西洋繪圖也是如此；對於繪畫的歷史，和淵源，及古代繪畫的狀況，必須有深切的研究，時代的變遷，和作風的變遷，都與繪畫的理論，有莫大的關係，最後，我們可以結束這篇文字，中西繪畫因為民族精神的不同，文化的不同，繪圖的方法及理論，也隨之不同，凡是研究現代繪畫的人，對中西繪畫，都應當加以相當的認識。

### 青年修養的途徑

勤勉的精神、研究的興趣、科學的頭腦、奮鬥的精神、  
運動的習慣、樂觀的態度、集團的生活、儉樸的美德、

## 詩五首

憂  
舫

## 遊後湖

一片浮雲

一湖菱

微微地風

吹醒了

那初秋的湖濱

斜底雙影

分不清

波動地水

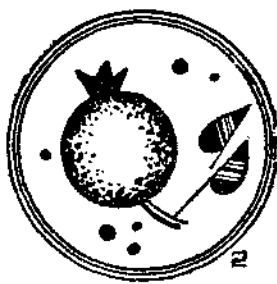
激起了

我倆希望的心

## 遊菱湖

我們乘着一隻小舟，

飄過橋邊柳樹梢頭，



## 南國的夢

趙新天

——一個飄流者的生活史——

展開自己短短的生活史，雖未曾點綴着若何美妙的詩篇，而波紋的漫畫，却也每頁都插置着呢。

生長在南國二十三個年頭，短短的浪游過幾個地方，今天竟然浮寄在黃浦江上面，看黃黃的江水，流蕩於無際的天邊，白雲過眼變形，山踞臥着阻住海水的歸路，迴眼船上擾攘的搭客，錯綜紊亂無法分類的人羣，這景色風塵，豈是過往能預想及的麼？

時光無情的積蓋在生命的日曆上，日曆撕去一頁，生活變一個花樣，像無根的青萍，今天東流，明天西向，未來的寄跡所，無法推斷。體軀是一年一年的長大了。看到的事物也一年一年的增多。對於外界的認識，也一年一年的不同。眼睛能外見而不能內視，自己的生活更是加重的模糊，一切的印象記憶，皆無非是夢。澄清的幻覺，未曾一度實現，信心已不時在動搖了！

今天握起這枝筆來寫自己的展開的生活史，飄流人捕捉飄流的痕跡。豈能宛若夢境？這夢境是全落在南國裏，我過去的生活史，豈不是南國的夢麼？

## 一 故鄉的夢

我的故鄉是離開汕頭約三十餘里水路的一個小島，名叫達濠島，如果就省來說，當

這小舟搖得異常的迅速，  
激起我心中已往的憂愁，  
憂愁，憂愁，憂愁，  
湖水洗不盡心中的——  
憂愁！

湖水是現出了深綠，  
荷葉在水面上輕浮，  
小舟輕輕地東西的漫遊，  
像浮萍一樣地不住飄流，  
飄流，飄流，飄流，  
人生也就是這樣的——  
飄流！

### 記得

記得那是一個早晨，  
露珠兒還沒有消盡，  
你和我同坐在湖濱，  
那裏有——  
微微地湖風；

然是屬於廣東。牠浮起於南海的上面，島上有一個幽古的岩寺是全島的極高處，名叫青雲岩，山嶺紆迴高轉，峯巒起伏，清人張國棟題字於山石上，分山嶺爲十曲，我們登上青雲岩之巔，便可看到碧清清的奇麗的南海水，岩上有燈塔，在塔頂能望見許多停泊着的往來於南洋廈門汕頭間的大洋船。岩以高峻著名，同時也以清泉著名。

青雲岩之外，還有一個十八石洞，是地藏王菩薩的住所，洞裏分兩個境界，一叫南山南，一叫北山北。都有許多文人騷客的墨蹟題于石上。花卉的擺設，算是頗得幽雅的別緻，洞裏的泉水也極清，鄉人咸取以煮茗。這兩個地方是島上的名勝。

因爲是島的緣故，漁鹽當是鄉民一條大的生活出路，服務於輪船上的也很多。

小的時候，這些名勝是不時有我的足跡，海邊嬉游，山上尋玩，自然是孩子時的生活。在小學校裏念書，空暇時，最愛看神怪義俠傳奇演義一類的中國舊書，精神全被這些書吸引着，當時我最大的希望是在青雲岩附近建造一座像草廬茅舍的屋子，終身住着這屋子，觀山玩水，過着所謂隱者的山林生活。還有一個別的野心是我尋西遊記裏的白雲山五指峰，或封神傳中的峨眉山蓬萊島等地方。或遊歷或修道，作一個世外的清高者，更好的是能有仙丹吃而不餓着肚子，雲遊名山勝蹟，步仙人之後塵，最終能「飄飄然羽化而登仙」自己也變做了一個仙。

現在追尋這夢，猶是歷歷在眼，想來既是可笑，又是有趣。人如果畢生能在想像的蓬萊島中過活，吃仙丹飲玉漿以解飢渴，無聊時找找西方的仙子們玩玩，像南神北斗對弈，或八仙聚會，那做大總統的念頭，也可以打消了。

因爲父親是一個商人，他並不喜歡兒子讀得多麼高深的書，同時看見我每天都在和鄰家的小友伴們講述孫悟空的本領如何高妙，金沙陣如何利害，黑水陣如何殘虐，西

飄動的浮雲。

記得那是一個早晨，  
太陽還沒穿出彩雲，  
你和我同坐在湖濱，

那裏有——  
對面的龍山；  
跳躍着的心。

### 留別

別了，別了，我這個流浪的人，  
你，你不要掛念着我的靈魂！  
現在正是古木荒蕪的冬天來臨，  
這兒南國的晚風，還帶着些溫存！  
昨夜你把花影斟滿了兩杯，  
送到我的眼前，你含着眼淚，  
你說：這是你敬我最後一次的酒；  
因為我們一別，沒有再見的時候，  
我把口靠在你手中的杯邊，

方的生活多值得瞻仰，做了仙子是何等的奇致。書是不大愛讀的，他以為我是中了什麼迷，有點不放心，把我拉到哥哥的店裏學習商業，學校裏，還差一年纔畢業。

哥哥是担任賬房的職務的，過了一年以後，我竟然代起哥哥的位置，而被人呼為小賬房先生。這個時候我的業餘功課是一部三國演義，古文評註和唐詩。

整整過了三個年頭，忽然心血來潮，感到自己讀過的書太少了，重復激起讀書的動機，於是我向父親要求繼續升學，得了答允以後，真是歡暢無比。但又恐慌着過去所學的功課，已忘記一空，索性進一個私塾專門學習國文去，讀的是左傳、幼學瓊林、古文評註、唐詩、秋水軒尺牘和普通尺牘一類的書，各門類的文言信，已寫得還可以，而作文則不大會，那年我已十五歲的年紀了。

新學的潮流在鄉裏佔了很大的勢力，新總是自己歡喜的事物，於是當年的秋季我便轉入鄉立小學的高級部，因為吃了多少不懂英文算學的苦頭，決心下功夫勤習，不久也懂了，年來全縣舉行聯合學藝會，我也是能得到參加的一員，成績揭曉，意外的自家的名字被排在甲等的行列。這又是激發我所謂再求上進的一個因子了。

秋間便和幾位同學決志投考廣東省立第四中學，投考者共有三百餘人，考題的確有相當的難，手續也很是麻煩，結果錄取一百餘名。又是一個僥倖，自家的名次被取在第十。心境一陣高興，早年想要做仙，想要傲遊，想要吃仙丹飲玉漿的念頭，也就消逝無蹤了。

第一年我所最愛讀的功課是算學，最多時間花費在演習算題的上面。因了算學興趣相同，我結識了一位姓李的朋友，過從極密，後來他是會為我同遭患難的。他的家境不是很好，但非常用功，學習的各門功課，都算精通，每屆學期考試，他常是第一名的。三學年的初中，他都取得免學費的獎金。

却只把杯中的酒，飲了一半，  
剩下的一半，我請你給我代飲，  
讓我再看一次你醉後的雙唇，

我分明看見你落下了眼淚，  
由你的雙頰一直流到酒杯，  
我，這流浪的人，一點都沒有醉，  
這樣的酒，怎會燒得我的心碎？

### 兩朵壓乾了的黃花

——這詩獻給誰——

你送我兩朵壓乾了的黃花，  
裏面藏着一個美麗的晚霞。

這黃花正如你我的兩顆心，  
清郁如同丁香，說不出的濃深。  
是我倆生命的維繫，愛的象徵，  
願我倆永遠地同牠一樣生存！

裏面藏着一個美麗的晚霞；  
你送我兩朵壓乾了的黃花。

第二年的下季，我的興趣略為轉變了。那正是紅絲絳足的開始，桃紅景象闖進心境來了。澄碧的晴空，本能使人胸懷爽朗，要是點綴着一串長虹，或一片彩霞，自然更是生色不少。

一枝紅杏搖曳在春光裏，嫵媚風姿，逶迤在綠茵上面，那景象，不會使人陶醉麼？

從此在夜裏常有一個倩影出現，伊隱隱的走來，像蝶兒飛擲花心，忽然花瓣被風顛動，伊不意的欹斜了身，又別具一種風韻。

伊的肌膚，并非美在雪白，而是好得黝色的雅致，兩隻圓大的眼睛，不失於粗，也不失於細。而含蓄着一團活潑的朝氣。

伊嫣然微笑了，兩道銀白爛灼的光波，像兩把利劍般直刺進心境的深處，當我們四隻眼珠兒正相對着的時候。噫！這麼一雙可愛的眼睛！尤其最動情的剎那，是潛在迴眸的瞬間。

伊的臉龐兒是瓜子形的，珠唇清潤得可喜，愛的輕紗繫足於低頭的含羞。

尤動人的是一腔嬌脆的聲音，和整齊潔白的牙齒，這很可說明伊是有着聰明的內心的。不失於浪漫，不偏于嚴肅的態度，在伊的待人接物的動作上，表現得十分清楚。

一個年青者出入於這麼芬芳的有韻的詩境，難道願空着眼就讓醉人的春光白溜過麼？  
過麼？熾熱的，火焰般的情緒，是無日無刻不在我的心頭上燒着。啊！可愛的南國姑娘，全把我薰浴在春晨在夏夜的景色中了。

然而人事是曲折的，吃仙丹飲玉漿既屬兒時的空想，現在的樂園的圓夢，也恐有一個不圓的日子吧！我不時在反問自己。

這個時候，我的求學興趣，也就從算學而轉入文藝了，我喜讀沫若的小說，獨清的詩。



新文學是我課餘自選自習的功課。

同時，屬於革命性的書籍，我也喜歡研求，漸漸認識所謂社會主義，國家主義的學說和重要人物。

我的思想爲這些學識所陶冶，已略具一個定型，而對於孫中山先生的人格，更是極端的崇拜。斥昔日神俠演義的書爲無稽之談。

初中快畢業了，離會考僅不過一月餘的時光，竟然我的反問實現了。陰晴圓缺是循環的，我成了一幕悲劇的主角。春天的景色，傾刻間變爲蕭殺的秋神，我的那位姓李的好朋友，和我同遭患難。

我忍着氣忿，痛苦的度過一個恐怖的時辰，一切的周遭都是灰色的霧圍，我對於人生深深的懷疑了，感情的信心，也開始動搖了。我變了一隻負傷的羔羊，徜徉于山林州澤之間。我誠意的拜問宇宙之神，希望能得到一個明快的答復。然而自然界慈藹的顏色，也變成可怖的凶神。

我的生活在不規則中邁進，神經也開始患衰弱的病。我的飄流生活史，便從此增添許多畫圖了。

我和李君的友誼，在患難之後，更能深加互解。當時他算是我感情上的一個安慰者。

舊夢是遠在四年前，至今偶爾想起，雖扼腕不置，但那也是人一生一回實地的經驗，使我深刻的認識每個人的處事和居心。

不久以後，我是和李君越過一個省份去求學，希望改變我的生活形式，把過往的種種拋沉於大海裏去；但畢竟內心的傷痕過重，使我永遠忘不了牠。我的感情和性格，從此也轉移的利害了。啊！環境是足以奪人的任何堅強的意志的哪！

## 二 香港的夢

到過香港的人，總是會和她發生情感的。她具有瀟灑的豐姿，健美的體格，一種動人的吸引力。當你摟抱她的溫懷的時候，你會感到有一陣涼意，從胸臆間透露，引起你絲絲的戀情。

她是多情的，但并不狂熱，她永遠保持一種美態，耐你長久的尋味。她所以超於一般的特點，就在于她這不倏忽狂熱，不倏忽冷淡，變幻無常的心境。

我第一回和她見面，是在一個初夏的時辰，是參加一個旅行團而去的。

香港——一個好聽的名詞，是我久想瞻仰的。當輪船快近陸的時候，一團華麗建築，出現眼前了，蔚藍的山上，皆是洋色的房子，清新可愛，碧綠一片，映在水面上，幻成各種奇麗的彩圖，這給遊玩的人第一個好印象，難怪許多中國失意政客喜住香港，一方固想托庇於外國人蔭庇之下，可獲身家的安全，另一方面，未始不是在精神上找尋這位姑娘的安慰，我默自想着。

香港是一個島，本我國屬地，鴉片戰爭之役，割讓於英人的。現在爲其軍商要港，政權全操於英政府之手，我國人住於斯島者人數甚多，巨商大賈也佔多數，尤以廣東人爲夥，權能操縱全島金融。最通行之語言，全爲廣東話，其次始爲英語。普通話仍不大流行。

島上馬路極爲潔淨，爲廣州所不及者，即比之上海之霞飛路，也不遜色，街道廣闊。電車、汽車、黃包車等往來，皆井井有序。

氣候方面：夏不酷熱，冬不奇冷。與嶺南各地，差異不遠。惟空氣甚清爽，山上蓋房子，最適于居住。煤煙雜氣，完全傳染不到。這和廈門對岸之鼓浪嶼，近海一帶之洋房，同具美點。實人間之樂境。

我們從早上七時許登陸之後，即憩息於潮州會館，因爲是同鄉的關係，館裏的職員對我們非常客氣，因此在談話方面，并不感若何的吃力。反而得到許多新鮮的意味。

早餐後，我們到街上去逛。同時用團體名義，參觀許多有名的公司和工廠。

高個子，黑臉孔，滿面鬍子，當着英國人的奴隸的印度人，是我們第一次看見，我們見到他那英氣勃勃的精神，兩隻黑而大的眼睛，高突的鼻子，誠然是威風凜凜，不禁在駭怕的霧圍裏，肅然起敬。但一想起他們是亡國奴，是英人鐵蹄下的奴隸，是世界上已喪失了獨立的人類。剎那間我又換了一副心情，我的眼裏又露出同情的神氣來了。

用過了午膳，大家商量到太平山上玩去，山很高，上面皆爲英人的住舍，我們是坐電車上去的。

一個巨大肥腫而高聳的太平山，竟爲英人經營成富麗堂皇的勝地。電車從低處緩緩向高處上昇，忽穿過一個幽深的山洞，一種陰森而奇怪的氣味，壓住每個人的心坎。這又是我第一次穿山洞的經驗。約摸兩分鐘的時間，才復看見天日。接着又穿過兩個更深遠的山洞，這時我只感到有趣了。

車到了終點，我們從石階緩緩登上山頂。又是另一世界，這世界全爲碧眼金髮高鼻子的英人所佔有，山的奪目處，在於清朗的整潔白色。白石磴很整齊的排列着。銀色屋子錯綜的佈滿山的周圍。我們登上最高處，俯視可及全島，各種各色的船隻，往來雲集，綠色的海，碧色的雲，添上五光雜色的景物，說不盡奇，也說不盡美。我只驚嘆科學的萬能而已。習習清風在山頂迴旋着，屋宇林舍，給予我清新感覺，算是飽一天的眼福。

逛了一天，已約略認清了香港的面目。

夜晚，我們三四個人跑到海邊去，七點鐘後，她又改換一番的裝束。香港的夜又是別一境界，從街頭直望去，各種電燈，光銜，所現出的異彩，織成一種均勻有韻的圖案。

沒有混淆的情態，沒有骯髒的氣分，不陷入俗氣，不陷入鄙陋。是其夜色的美。

她有上海霞飛路的靜雅，無南京路的繁雜。她有鼓浪嶼的處女風韻，無廈門市的少婦情態。沒有狂熱，又不曾冷淡。這就是她所以耐人尋味，而能引起人們絲絲的戀意。

在香港我所最愛吃的一種東西，是浸過蜜的紫褐色的甜葡萄。真甜、真大、真肥美、真可愛。

我玩到中夜，才拖着嫋嫋的步伐回來。一種把捉不住的滋味，湧上心頭。香港的神意，算是約略的領會了。

因為第二天後，要再旅行廣州去，所以隔天的下午，不得不忍心和這可愛的姑娘離別。現在想起，仍有悠清的意味，鎖在心頭。

香港對面的九龍，也是一個清新可喜的地方。和香港僅隔一帶深水。有廣九鐵路達廣州，約六小時可到。

我們在九龍也玩了一小時許，印象甚佳。當天下午我們選了一隻西安輪船搭上，因為香港的港水極深，船是傍岸的，而且在下午七時許才開行。所以第二天晚上，我們在船裏還得飽賞這夜色的香港。

幾位朋友圍坐一起，談論所見的景物，尤其是津津有味。

二十五年八月在上海

### 本刊歡迎——

投稿，介紹，批評！

# 小辭典二種

暑梅

## 當代術語小辭典

### 資本主義

(Capitalism)

基於資本家的生產即是基於那主要地

為實現資本價值的自己擴大而進行的生產上的現社會形態與經濟結構。其特徵有四：一、商品的生產；二、生產手段的獨占；三、工資制度；四、資本主義的進展。普通分三個時期：1. 商業資本主義；2. 工業資本主義；3. 金融資本主義。

### 獨占資本主義

(Monopolistic Capitalism)

是資本主義發展

到了帝國主義的階段的資本主義。也稱壟斷資本主義。這時期的特徵是大資本獨占市場，獨占價格，以至於獨占原料出產地。這現象是大資本排擠中小資本的結果。同時有幾種獨占的企業組織如1. 托辣斯；2. 加迭爾；3. 新狄加。

### 帝國主義

(Imperialism)

是最後階段的資本主義。這時期有下列

各特徵：1. 資本和生產高度集中，造成資本主義的企業結合；2. 銀行資本與產業資本的結合；3. 對於殖民地和工業落後國家，行無雙的榨取與壓迫；4. 充分暴露資本主義的矛盾與對立；5. 世界成為帝國主義列強所瓜分；6. 成立各種國際的資本家聯合組織。

### 蘇聯

(Soviet Union)

是「社會主義蘇維埃共和國聯盟」的簡稱。

### 社會主義

(Socialism) 代替資本主義而起的一種社會制度。社會主義制度的基本特點是：廢除生產工具、土地交通之私有，政權由無產階級

掌握，全體生產以社會為基礎，組織一個總計劃的機關。商品交換為有組織的分配所代替；廢除貨幣；階級之劃分，逐漸消滅。但仍有國家的組織和不平等的殘餘，還保留着舊有的家庭、文化和風俗的形式。

### 殖民地

(Colony)

國家海外屬地，通稱殖民地。殖民地的發展，是在

商業資本時代，列強在殖民地的貿易，是等於公開的掠奪。這掠奪就形成了資本的原始積累。

### 半殖民地

(Semi colony) 半殖民地在名義上為一獨立國家，而事實上

是帝國主義者的範圍好像現在的中國。

### 景氣

本為日譯，現也通用於中國。泛指商品銷路旺盛，產業發達，金融調順，

商情調順等現象而言。

### 不景氣

在資本主義社會中，生產機構是無政府主義狀態的。故有時必

陷入生產過剩，過轉不靈的狀態中，商品的販賣沉滯，信用消滅，這種情形稱為不景氣。

### 恐慌

(Crisis) 和危機的意義相同。因為資本主義生產的無政府性和勞

働者相對收入的減少，便造成生產過剩，商品滯積，物價跌落的現象，因之影響信用，發生信用恐慌，如現金缺少，銀行關閉，股票債券跌價。農業也受

其影響，形成農業經濟破產，而發生農業恐慌。

**合理化** (Rationalism) 即「規律化」「標準化」「科學化」「系統化」綜合的意義。

**托辣司** (Trust) 幾個大企業的聯合以獨占市場為目的。幾個大企業家收買大部分股份，這幾種企業，就全為少數企業家所操縱支配，而企業本身已失去獨立性質而融合成一個大企業。這大企業就稱托辣司。世界上最大的托辣司，有美國的鋼鐵大王，煤油大王等。托辣司可說是資本主義發展至最高度的一種獨占形態。

**傾銷** (Dumping) 是探併的意譯，以低於國內市場的價格輸出貨物的一種貿易政策。是獨占資本用以壓倒競爭者，奪取國外市場的一種手段。獨占資本組織利用這種政策時，必然會受到損失，但他可從國內市場和國外市場上取得補償。前者在政府的高度保護關稅下，獨占資本可以利用了自己在國內市場的獨占地位極力提高商品價格。後者當獨占資本的傾銷政策達到目的後，便可在國外市場上造成其獨占局勢。

**重工業** (Heavy Industry) 生產「生產資料」的製造業和開採業。總稱為重工業。重工業的種類有礦業、冶金業、機器製造業、化學工業等工業部門。

**輕工業** (Industry) 生產「消費資料」的製造工業總稱為輕工業。輕工業的種類有紡織業、製革業、糖果業、煙草業、麵粉業、製油業、製糖、製鞋業、製藥業等工業部門。

**金本位制** (Gold Monometallism) 以一種金屬貨幣為法定的支付工具和價值的尺度的貨幣制度稱為金本位制。這種制度之下，在流通

中仍可以保存其他各種金屬的貨幣。現在歐美各國都採用金單本位制。牠的優點在金子價格比銀子來得穩定。所以金單本位制，較銀單本位制為勝。

**金解禁** (The Lifting Of the Gold Embargo) 或「金輸出解禁」的略稱。即因解除金貨及地金輸出的禁令，使金貨得以自由流通出入。本來每個國家都想屯積現金的，但是到了國內現金太多，市上的紙幣，更形充斥，物價便起騰貴，民生便感疾苦。於是政府便不得不頒佈解除現金輸出的法令。現金得流出，則輸出與輸入始能平衡。物貨也就逐漸低落。

### 當代名人小辭典

**戈林** (Hermann W. Goring) 戈林和戈倍爾是希特勒兩個最有力的助手。戈林很猛勇，敢作敢為，現任東普魯士的總理，兼德國空軍總司令，聲勢煥赫。

一八九三年，生於巴伐利亞的羅森哈姆，父親曾在西非州任過殖民地官吏，他從小學習軍事，畢業于士官學校。

起初他當步兵中尉，空軍大尉及瑞典航空公司的飛行駕駛員，後來改進政界，到社會黨發源地門亨去，在門亨大學選習史學與經濟學。當時希特勒黨在門亨很活動，有一天晚上，他被希特勒一場演說詞所激動，竟進國社黨做了希特勒的忠實信徒，做了挺進隊的隊長，中間曾一度因希特勒黨失敗而亡命國外。

一九二八年他和戈倍爾都任了國會議員，希特勒黨勝利後，他先後任議會議長，內閣閣員，普魯士內長，航空部長，普魯士總督，希特勒重整軍備的

呼號宣佈後，他躍然兼任全國空軍總司令，氣概不可一世。

他的性格粗暴野蠻，剛強勇猛，其他並沒有什麼過人之處，也沒有什麼政治手腕。

他在國社黨幹過的重要工作是：壓迫敵派勢力，實踐戈倍爾的計劃，并且弄過一回焚毀國會建築而嫁禍於他人的把戲。此外擔任控制德國最基本部隊二十餘萬武裝黑衣警察的管理人。

一九三五年四月他和具有北歐女性典型的一位女伶結婚。到巴爾幹各國得意洋洋的度蜜月去。

他的體格很健康，兩眼灼灼，最喜歡佩帶各種勳章，穿各種燦然的制服，跑起路來，活像一位好戰的雷神。

**戈倍爾** (Joseph Goebbels) 戈倍爾是國社黨巨頭之一，希特勒的大助手，現任德國的宣傳部長。

他於一八九七年十月出生狄森道夫。身材矮小，頸項細長，頭髮油黑，腦袋却很大，眼睛極銳敏，富有口才，且智謀學識，都具過人處。祖先是威士托夫亞里亞的農民，他從小便進學堂，一直到高等學校，在校時對音樂特有興趣。他花了好多時間在研究音樂上面。

一九二一年在漢堡大學得博士學位，他所攻研的主要科目是藝術、文學史、歷史、時代與民族等。對文學與藝術，非常傾心。

後來他住居萊茵、魯爾等地，當過報館編輯，發刊「攻擊報」半月刊，該刊後改爲日報，成爲與戈倍爾不可分離的國社主義的代表。此時他始投身希特勒的納粹運動，擔任萊茵、魯爾、柏林等地宣傳指導者。以後擔任希特勒黨的中央宣傳工作，以至現在而任國社黨的宣傳部長，指導國社黨中樞工

作：

國社黨的宣傳部，是納粹黨一個新的政治機關。對內統制文化，劃一言論，實行啓蒙宣傳，對外作中央宣傳機關，所以職務極爲重要。他上台後，幫助希特勒壓迫異己勢力，策劃黨內工作要領，現在喊着打倒馬克斯主義進攻蘇聯。成爲國社黨左派的領袖。

他的堅強的決斷力，冷靜的頭腦，伶俐的口，才可說是他成功的資本。

**牛賴茲** 德國外交部長。

一八七三年他生於符騰堡的庫倫格爾德巴哈，父親任過符騰堡王國的特從長，他的家庭是一種封建貴族式的，他畢業于柏林大學。

一九〇一年他在德國外交部當一個小官，歐戰爆發，投進西部戰線，任過陸軍中隊長，後得他人援引，任符騰國王下面的秘書長官，此時他便得在政治舞台上發揮他的天才了。

歐戰停止，德國貴族制度崩潰，他因以解職，復投身外交界，任駐哥平哈根的公使，一九二一年昇任駐羅馬大使，一九三〇年任駐倫敦大使。在外交的活動上，他取得了森嚴的地位。

一九三二年六月日本組閣時，他歸國任外交部長，至施萊徹內閣與希特勒內閣他仍任此職。日內瓦軍縮會議中，他任德國的首席代表，德國之退出軍縮和國聯，都是他宣佈的。

他身材很高，有美麗的白髮和銀鬚，一個老紳士的典型，保守性極濃厚。國社黨在德國戰勝後，他不過任名義上的外交部長而已。

**史達林** (Joseph Stalin) 史達林一名茨許柴許 (Dzhughzhava) 生於一八七九年十二月二十二日。故鄉是高加索喬治亞的領地里

洛村，南俄的一個富庶地方。他的祖先都以補鞋為業，家庭非常貧困。幼年時代和街頭的孩子們一樣過着流浪而艱辛的生活。

十一歲死了父親，家庭生活靠他母親縫衣以維持，最初他進一個教會學校讀書，後來轉至提弗立斯的神學院。母親是希望他做一個虔信上帝的使徒。

革命的狂濤在俄羅斯涵湧的時候，高加索許多都會也成為政治煽動的中心，工人們要求麵包的情緒非常熱烈。青年史達林被這種潮流所激引，他漸漸認識馬克思主義，而為一個被喊起的自覺青年了。

十七歲時，他開始參加革命組織，與社會民主黨溝通聲息，結果被學校開除學籍。此後他步進革命生涯。一八九八年正式做了社會民主黨黨員。勇敢的領導工人罷工等工作。

這時他聽到列寧的名字了，他奮勇參加實際的鬥爭工作。社會民主黨在倫敦開二次大會後，他便開始和列寧通訊。工作更為緊張，他曾被捕入獄及放逐於西伯利亞。沙皇極注意他，他又成了幾回的囚犯，但都被他逃脫了。

在一九一二年俄國二十多萬工人罷工時，他做着組織工作，并籌備「真理報」的出版。在布爾塞維克的中央改組時，他被選為中央委員。後來他又被捕而放逐於北極帶的冰天雪地裏，但他的革命情緒，仍如火焰一般的

熱。他在小小的燈光下寫文章，讀革命書籍，潛心研究學理，時時刻刻訓練自己。

一九一七年，俄國爆發了廣大的革命運動，沙皇的專制統治被推倒了，他祕密的由北極回到聖彼得堡，改組「真理報」和克倫斯基的臨時政府鬥爭，不久以後，他被選為布爾塞維克黨的中央執行委員，并編輯黨報，參加政治局，任常務秘書。

克倫斯基政府在十一月七日被工農羣衆推翻了，史達林被選任為民族事務委員長。

不久，俄國發生嚴重的內亂，反革命的勢力進攻新政府，史達林任伏洛希羅夫的參謀長，轉戰於前方各處的戰線，與敵方搏戰週旋，他用了許多奇妙的策略，終獲得最後的勝利，平定內亂後，恰逢列寧患病加重，史達林也就從此負起更重大的工作，發揮他的天才。

他和托洛斯基起了熱烈的爭鬥，不久他在黨中又完成了最高的地位，擔任蘇聯共產黨總書記的職務。

在第十二屆大會中，他竟把托洛斯基的黨籍開除，放逐到國外，在黨內再沒有別的人可和他競爭，由是全國大權操之他一人，而成一個政治上的獨裁者，斐聲國際舞台。





## 本刊投稿簡章

- 一、本刊以指導青年思想，探討世界學術，發揚中國文化，引起讀書興趣為宗旨。
- 二、本刊為中等學生及一般青年之課外進修讀物，除特約撰述外，歡迎中學師範教員，中學師範學生及一般讀者投稿。
- 三、本刊內容約分下列各欄：
  1. 讀書法及讀書經驗談
  2. 青年問題的討論
  3. 中學校各科學習法之研究
  4. 中外名人傳記
  5. 國際時事及青年所必備之知識
  6. 文藝
  7. 青年園地
  8. 國內外通訊及地方印象記
- 四、來稿不拘文言白話，但以平易通俗為主，並一律加標點符號。
- 五、來稿無論登載與否，概不退還，如預先聲明並附足郵票者不在此限。
- 六、來稿以二三千字為最適宜，最長勿過一萬字。
- 七、來稿得酌量修改，如不願修改者請預先聲明。
- 八、如係譯稿，請附寄原文，或注明原文題目，作者姓名，及出版處所。
- 九、來稿一經揭載，酌致薄酬如下：
  1. 以篇計，每篇五元至五十元
  2. 以字計，每千字二元至五元
  3. 書券或本刊
- 十、來稿經登載後，其版權即為本刊所有，惟預先聲明保留者，不在此限。
- 十一、來稿請寄上海市教育局轉讀書青年社。

中華民國二十五年九月一日出版

### 讀書青年半月刊 第一卷 第五期

編輯者

上海市教育局轉  
讀書青年社

發行者

上海市教育局轉  
讀書青年社

印刷者

上海新開大通路斯文里五四六弄四九號  
良華印刷所

代發行所

電話三六七七九號  
上海福州路三二四號  
上海雜誌公司

定價			冊數	國內日本	國外香港
十冊	廿冊	全冊			
二冊	四冊	九冊	九冊	一元六角	三元二角
每冊另售八分				一元八角	

廣告價目表			
普	通	地位面積	
		全	半
底封面	四十元	二十元	無
封面裏面	三十元	十六元	無
正文前後	二十元	十二元	八元
普通	十六元	八元	四元



**期限** 二十五年九月一日起至十月三十一日為止上海發行所

**四支店及各地分館一律舉行**

**種數** 精選一百五十種

**折扣** 除下面列舉之十六種照定價八折發售外其餘各書概照七折計算

**郵費** 先照定價加收一成

**目錄** 承索即贈

**附則** 特價書以現款交易為限

本刊已呈請中宣會及內政部登記

**七折特價書 (摘錄)**

- 重編日用百科全書... 黃紹緒主編 三冊定價九元
- 國學基本叢書簡編... 江繼主編 一百二十冊定價三十元
- 國學小叢書五組 (書名定價詳見目錄)
- 中國哲學史 (大學) ... 馮友蘭著 平裝二冊定價四元
- 近代思想導論 (漢譯) ... 蕭公權著 定價一元三角
- 社會學原理 (大學) ... 孫本文著 平裝二冊定價三元
- 中華民國統計提要 ... 定價十八元
- 統計學大綱 (大學) ... 金國寶著 平裝二冊定價三元
- 英文中國年鑑 (創刊號) ... 桂中編主編 定價三十元
- 內政年鑑 ... 四冊定價十六元
- 政治學概論 (大學) ... 李劍農著 平裝定價一元八角
- 中國經濟年鑑 ... 第一回三冊定價十五元 第二回三冊定價十四元 第三回三冊定價十四元
- 財政年鑑 ... 鄒毅毅編 三冊定價七元
- 法律大辭書 (附補) ... 王雲五主編 廿三冊定價十二元
- 實用法律叢書 ... 徐日齊主編 廿三冊定價十二元
- 中華民國憲法史 ... 潘樹藩著 定價一元
- 比較憲法 (大學叢書) ... 王世杰著 精裝定價四元六角
- 民衆基本叢書第一集 ... 呂金錄主編 八十冊定價一元
- 王雲五小辭典 ... 王雲五著 紙面本定價七角
- 王雲五小字彙 ... 王雲五著 定價二角八分
- 求學作英漢模範字典 (增訂) ... 張世鑾等編 定價二元
- 文辭用英漢模範字典 (本) ... 張世鑾等編 定價二元
- 雙實用英漢字典 ... 郭秉文等編 定價二元五角
- 日本現代語辭典 ... 葛祖蘭編譯 定價二元五角
- 少年自然科學叢書 ... 鄭貞文等編 三冊定價七元
- 生命之科學 ... 石 沱等著 第一冊定價四元 第二冊定價五元五角

**八折特價書 (十六種)**

- 化學戰爭通論 (國立編譯館出版) ... 曾昭倫譯 定價四元
- 工學小叢書六組 (書名定價詳見目錄)
- 白話文學史 (上卷) ... 胡適著 定價一元二角
- 對照名家小說選第一集 ... 選譯 各二十冊 各十元
- 歐美名劇選 (十二種) ... 方樂天選註 十二冊定價七元
- 中國近代史 (大學) ... 陳恭綬著 平裝二冊定價三元
- 新製中國地圖 ... 陳 鐸編 定價一元七角六分
- 中學教 科適用最新世界地圖集 ... 陳 鐸編 定價一元七角六分
- 萬有文庫第一集 ... 王雲五主編 全部二千〇十二冊 定價六百元
- 胡適論學近著第一集 ... 胡適著 平裝二冊定價二元
- 小學分年補充讀本 ... 主編 定價六十元
- 幼童文庫第一集 ... 徐應和主編 二百冊定價廿五元
- 小學生文庫第一集 ... 王雲五主編 五百冊 定價七十元
- 新生活掛圖 ... 徐應和主編 定價九十元
- 生理解剖圖 (附說明) ... 衛生署編製 十幅定價五元
- 參加倫敦中國藝術國際展覽會出品圖說 ... (一)銅器 (二)瓷器 (三)書畫 (四)其他 定價(一)三元 (二)四元 各五元
- 文學研究會創作叢書 (十種) ... 定價七元
- 文學研究會世界文學名著叢書 (十種) 定價七元
- 山東通志 ... 五冊定價十三元
- 湖北通志 ... 三冊定價十元
- 畿輔通志 ... 八冊定價二十二元
- 湖南通志 ... 五冊定價十三元
- 廣東通志 ... 五冊定價十三元
- 中國分省圖 ... 劉李辰繪製 定價一元二角

本期篇幅增加零售及預定均不加價