

枕壑流

里玉

大
清

序一

文章之事百變不窮。其要歸於暉燭。萬有獨榮。性靈含鐵。嚙宮無俟。夔牙之奏。裁花鏤葉。不須干莫之鋒。彼夫一孔之儒。自矜偏解。必欲屏間色於紅紫。耀正采於朱藍。真幸不存。溝猶貽誚。此所謂東向而望。不見西牆者也。徐子枕亞。以通悅之風。裁懷便娟之逸思。斑斕在手。妙湧言泉。夜光貯胸。鬱成異采。固對撥風雲。騷牢金石。而乃情多纏鬱。境復迤邐。張平子未免生愁。江文通不無寫恨。加以瑤想瓊思。流波不息。春朝月夕。綺絡紛來。或效騷以命篇。或搗風而託興。翡翠蘭苕之製。豔溢楮毫。薔薇芍藥之篇。香生竹素。華詞辨說。此其尚矣。顧或以綺障爲嫌。不知密妃姚女三閭不無誕詞。浩水育魚。甯戚尙傳麗語。靈襟自寫大雅。奚譏浪墨之作。不足以盡徐子之長。觀其真想彌積。濡采騰騰。根情苗言。孚甲新意。非比魏收之作。將蚨蝶命名。愧無孝穆之文。爲玉臺作序。

民國四年三月雲間胡儀鄴撰於客次

序二

青衫涕淚。愁人血。橫觸無端。放浪吟此。余友陳炎公雜感詩也。是故杜陵傷亂。遂傳閣夜之詞。蘭城哀時。厥有江南之作。靖節閒情之賦。未必治遊玉溪。無題之吟。幾多調侃。古之人。丹鉛風月。黼藻山川。所謂發著於窮愁。寓意於絲。邈者固不僅儷。青妃白刻。翠鏤紅已也。方今中原。原據文獻。飄零破涕。不溫傷國粹之銷骨。吟魂何暮。祇歐化之拾牙。瞻懷古學。潛焉灰燼。不有大雅。又曠爲扶輪乎。徐子枕亞。逸情曠世。漢思凌雲。以抑寒磊。落奇才爲哀感。牢騷文字。梨魂鉅著。已價重於西林。鴻淚新編。復名聞於東府。固已翊翼春華。揚厲汗簡。已近更出其新舊著述。彙爲浪墨之刊。合五彩而成章。蒼七襄之散綺。張華淵博。聊酬錦繡。羅胸李泌。珍儲快靚。琳琅滿目。漫曰吉光片羽。空張百衲之琴。須知

貂裘千金決非一狐之腋有心諷世忽莊忽諧麗采自天亦穠亦豔藝文名貴冠冕鸚鵡文章吟韻鏗鏘膾炙鵲格調說部續廣初九百談叢亦方丈一樹花數胭脂香豔比命陵畫舫諧文筆舌滑稽效子雲解嘲而尺牘之載道言情雜俎之零縑碎錦猶其清言之罪玉者矣嗟嗟斯文未墜眷予情其信芳海內無才正抑鬱其誰語獨徐子傾倒三峽歌哭六朝本胸中記事之珠放筆端江郎之朵雖千辟萬灌六儷四駢司馬瑟琶之行青衫徒濕長沙鵬鳥之賦宣室不聞然而蘇東坡嬉笑怒罵皆成文章則固平子工愁相如多病之本也而卷成琅帙可入昌谷古錦之囊紙費洛陽定比左思齊都之賦有斷然者是爲序

民國四年二月鎮海倪軼池序於春江寄廬

序二

文章之作今不逮古至於踵事增華則今蓋其變矣粵稽秦漢學必有宗九流淆紛要各成理言以宣旨弗尚枝辭故自漢志所載百家條別而詩賦五種次於諸子彼其制割大理窮觀萬彙微言所承知矧弗畔若侈麗闕衍而沒其風諭言之無物則楊子所悔者已總集始於摯君魏晉以下詞華豐縟孳乳寔多覽者苦其繁蕪於是芟翦始成此集究其所得載道已鈔卮言日出不知所衷古樂載微新聲迭作嗣是而後別集復興將以垂一家之言而興異世之感則文與理固宜並存亦趨世然也近代以來愈益庫矣厭故之士震於強雄舍己因人匪所不至甚或拾其緒餘零語新名張之故紙卒至阡陌不具章句都乖夫摛辭揆藻中土所擅茲乃并此而失之也徐子枕亞以文雄海上楮墨所播聲華卓犖幽思無麗聞爲稗官家言觸緒縹緲綠情頑豔亦殆所謂瀟漫行素滂沛寸心者焉茲乃最其雜著都爲一集題曰浪墨屬序於余余維國故失墮浸至於今發蒙繼往有所未遑惟是約秦漢之精而博以魏晉之筆微言大義庶幾有述者此亦徐子之志也甲寅冬暮華亭姚鶴雛

序四

予嘗謂文人之著作。文人之心血也。亦文人之生命也。故文人必自愛其著作。吾友徐子枕亞之文。當世多見之。亦多愛之。然枕亞雖著作等身。初不自寶。曩執筆於上海民權日報者一年。其文既付梨棗。往往一任其束鱗。四爪不自收拾。苟集三百六十五日之著作。而彙訂之。當成一巨帙。不誠洋洋大觀哉。枕亞惟不自寶也。故十乘其九。斑豹不全。惟所著玉梨魂小說。成集而行。世今已行銷。遠萬部以上矣。枕亞語予曰。慚愧慚愧。人乃寶子之文。若是之甚。耶。予曰。嗚呼。文人一落筆。卽嘔出無數心血。人卽不以為寶。然不當自以為寶。而保存之。耶。且華年易逝。一旦老至。文潮涸矣。回首當年。筆酣墨飽。著作等身。欲摩挲老明披而覽焉。而乃殘缺不全。雖苦憶而腹無贖稿。其惱恨當何如也。惟其然故。吾人著作。宜自珍。拾壽諸梨棗。其傳誦當世。與否固不必計。而留此手澤。以遺子孫。是亦一絕妙之紀念品。不愈於滿篋之金耶。嗚呼。吾與汝皆一介布衣文字。而外無他長。若併此而棄之。所謂歿世而名不稱者也。枕亞曰。唯唯。乃相與徵集舊文字。擇尤而存之。而部署之。附以新著彙爲一書。故同時有一雙熱嚼墨。一枕亞浪墨。一之行世。或曰。雙熱爲文多。嘻笑怒罵。長於滑稽。名之曰嚼墨。宜也。枕亞之文。何所謂浪也。予曰。嘻。吾知之。枕亞固當世之多情人。而亦傷心人也。心聲抑鬱。外宣而成文章。其文多有裨於世道。人心不皆小道。然而言者諄諄。聽者藐藐。人心已死。文字無靈。枕亞以浪墨名。其書者殆寓浪費筆墨之隱痛歟。是爲序。

中華民國四年二月二十四日同盟兄吳雙熱序於海虞寄廬

序五

嗚呼。吾人何不幸。而以文章行於世。何不幸。而更以此筆餘墨。瀆鳴於時。耶。大丈夫不能勒石。燕然亦自傷矣。復不能

一展胸中經緯。曹長沙欲哭無淚。屈大夫竟以香草美。行吟。若世千古。我漢何從。士子識枕亞於灑上文章。氣節推重。一時影如雲中健鶴。矯矯不學。觀其為文。復多極清幽。遠固知傷心。別有懷抱者。也枕亞王於詩而不歌。清廟明堂之有枕亞。豪於文而不草。經邦濟世之篇。獨借春花秋月。澆伊胸中塊壘。便桓子野聞之。定當代喚奈何。雖然。士生陽。舌屈若結。苟欲有言。多觸忌諱。經營此零繚。素恐有孤誼。苦心之獨到處。三百篇中豈獨鄭衛之詩哉。况士恐世而不稱斯世。餽饌既非吾人。角逐之場。不得已而以文章。豪於當世。亦較勝行尸肉食輩之奄奄無聞乎。吾讀枕亞浪墨。而語我儕輩曰。枕亞足以自家矣。民國四年徐吁公撰

序六

大江以南。尚湖之濱。有一豪士。徐其姓。覺其名。枕亞其字。當少壯時。與會所。至傾巨觥。酌大斗。滔滔汨汨。輒日夜不醉。醉益酣。日空今古。兒撫一世。馳名士。因醉而碎其顛者。三病其軀者。四破其衣者。七笑而仆顛者。更不知其幾何。次則豪於飲。每有述作。吮毫伸紙。蘸墨直書。若成誦。東胸曾不斯須。數千言立就。放縱恣肆。不可以繩尺拘。行神如空行氣如虹。直有江漢奔波一瀉千里之概。則豪於文。尤耽吟咏。激昂慷慨。發為悲歌。累長短句。往復悱惻。揚葵摘藻。灑灑。霧環生。幾令揚馬讓雄王。嚴謝宋。則豪於詩。或登講臺。辯論天下事。運廣長舌。漱芬芳。齒口講指畫。詭詭不絕。雜以談諧。笑傲無窮。如灸顆有味。如啖蔗使聽者目注神傾。惟恐其戛然遽止。則豪於說。夫其邦人君子。所以稱道其人者。如是以質於鸞曰。可謂豪傑之士已乎。鸞曰。唯唯。否否。不然。僅如是。以為徐子豪抑末也。以鸞觀之。殆所謂古之傷心人。別有懷抱。不得已而寓之於詩。文字諛浪。笑傲以洩其胸中沈鬱也。乎。蓋鸞於其所著玉梨魂。推之更於其所編小說。蓋報信之矣。顧或者謂管異之有言。士生於世。不能修孔顏之德。次之不能建禹臯周召之功。敝精神。作為文字。使愛者與俳優並畜。而憎者至以相警警。其亦可謂愚矣。嗚呼。此殆指當世文章之士而言。非所論於徐字也。鸞

自壯年走食四方與海內士大夫遊見夫有道之士不得遂其志於時往往如太史公著書多好奇立言若莊者俳以寄其鬱伊抑勃不合乎流俗之思若徐子者卽其一也今其所著枕亞浪墨又將鉸梓爲攄崖略如是

甲寅十二月鹽城印鸞章水心氏敍於申江鳴劍廬

序七

枕亞曰人生不幸嗚然一聲墜此五濁世界性根中旣帶得一分靈光能識斗大字作破體書復有動與物忤一肚皮不合時宜弱艸棲塵暫相留戀遽未能與電露泡影一瞥俱逝則寓形視息此大好之歲月必有以消磨之庶以快吾意而寄吾趣奚童荷鍤死便埋我此劉伶之消遣法也溫柔有鄉願老於是此漢武之消遣法也積實聚錢恆若不足此王戎之消遣法也著履踏卵拔劍驅蠅此王藍田之消遣法也惟物亦然雲翼培風扶搖九萬此鸚之消遣法也決起榆枋不至控地此蝟與學鳩之消遣法也遇物卽負轉丸以奔此蠅蚋蝓蚌之消遣法也人有消遣法物物有消遣法世界之去來今一瞬耳吾身之老病死一瞬耳此一瞬間東塗西抹拚命著書吾之消遣法也惜誓曰昔者虞卿窮愁著書韓非孤憤說難靈均被放始賦離騷太史見幽厥有史記如是我聞殆難數皆以不得已之情成無可奈何之作微窺厥旨有餘悲焉夫天地不仁粵生萬物萬物不幸乃爲僕僕之庸庸常常者其智識材力僅僅去羽毛鱗介諸虫一等而頭腦殊特抱負異翹然異於庸常者天乃賦而顛倒之其待過乃不庸常者特殊異之入旣見憎於造物不得伸眉吐氣有所措施乃憔悴哀吟伏首荒江老屋之下搗秃管研破硯與蠹魚爭此斷筋殘編藉爲風雨名山之寄亦可謂極世之無聊已枕亞徐子負居龍吐鳳之才丁五角六張之逆黃塵莽莽知己誰白日堂堂擲一惟藉筆札少寫牢愁數畝以還積稿盈尺今春同人輯其餘濬刊浪墨六卷而枕亞頤以消遣自託語彌隱意彌恫焉余知枕亞有素爰發其意爲序浪墨如右時乙卯二月寒甚作客鄂渚一燈熒熒夢淚狼籍江聲如

吼遠答歌哭從窗罅窺天天正墨黑雲壓如磬雨不止也陳惜誓序

題詞

富貴君何取文章自解嘲性情靈管下寤寐兩心交（未嘗與君謀面）秋露芙蓉魄春風萱蕙情清華咸入妙萬象此中包

幾輩能文字卑卑無甚高君堪推作手我欲飾其糟西晉多諧說東坡亦老饕驚才須酒力何事醉鄉逃天地含餘秀遶云屬我曹斯文洵岌岌去日惜滔滔傑論窺班史幽懷入楚騷管城安樂國隱此計殊高仙鱗迢迢遠停雲靄靄高何時江上月共醉壘中醪此世有知己無才復敢豪雞鳴風雨夜燈下快揮毫（余近有管

見之作）

陳卜勳謹題

目錄

| | | | | | | | |
|-----|----------|--------|------|-------|-------|--------|----------|
| ▲說蠱 | 余歸也晚 | 自由鑑 | 一死難 | 毒藥瓶 | 棄婦斷腸史 | 一——三九 | |
| ▲藝苑 | 斷碎文章 | 枕霞閣吟草 | 庚戌秋詞 | | | 四〇——七四 | |
| ▲豔數 | 冰壺寒韻 | 紅樓夢餘詞 | 惆悵詩 | 珠沉玉碎詞 | 蕩魂詞 | 閨情限字詩 | 七五——一一九 |
| ▲譚蒼 | 豐騰室叢拾 | | | | | | 一二〇——一四〇 |
| ▲諧叢 | 快活三郎文集 | 快活三郎詩話 | | | | | 一四一——一七三 |
| ▲雜纂 | 兒童俱樂部參觀記 | 閩遊紀略 | 苦招生記 | | | | 一七四——一八三 |

余歸也晚（慘情小說）

地。驚。鳴。風。天。心。欲。雪。此。何。時。乎。歲。且。就。殘。遊。子。當。及。早。歸。矣。而。余。也。囊。筆。天。涯。賣。文。海。上。一。燈。坐。對。半。卷。行。吟。共。無。聊。之。筆。墨。以。相。隨。置。可。憐。之。家。庭。於。不。願。作。賦。之。才。已。竭。有。感。草。兮。叢。生。思。鄉。之。淚。不。乾。共。筆。花。而。俱。凍。苦。矣。哉。文。人。之。身。世。也。雖。然。余。離。家。有。年。矣。未。嘗。越。百。里。舟。車。往。返。日。暮。可。達。每。一。歲。中。而。歸。省。者。數。焉。以。言。恨。別。恨。於。何。有。今。者。偶。被。羈。牽。不。遑。夙。駕。計。一。星。期。後。卸。除。塵。務。端。返。敝。廬。家。人。團。聚。煖。酒。烹。羔。得。於。海。巫。山。畔。過。此。殘。年。矣。余。家。有。母。有。嫂。有。妻。余。有。一。女。兄。亦。有。一。女。余。女。誕。於。元。年。五。月。名。之。曰。明。兄。女。誕。於。元。年。十。月。名。之。曰。英。今。均。三。齡。牙。牙。學。語。矣。計。余。歸。去。當。在。黃。羊。祀。竈。之。時。殘。臘。將。終。遠。人。忽。至。余。母。余。嫂。余。妻。將。若。何。表。示。其。歡。迎。之。意。而。彼。英。兒。明。兒。一。雙。雛。燕。嬌。小。依。人。且。將。跳。躍。而。前。呼。余。以。父。呼。余。以。叔。共。伸。其。如。綿。之。小。手。泥。余。索。食。也。嘻。晚。矣。

今年余與兄天嘯同客海上。自常至滬。舟行一日。車行一日。賦肅肅宵征之句。則晨達里門。詠來朝走馬之篇。則暮歸親舍。每月二人輪次歸省。無或爽期。在滬諸友。以余兄弟之疲於奔命也。或以兒女情長。時加嘲謔。余兄弟輒唯唯。不與辨。嗟乎。床頭人安足戀。閨內事有難言。英雄氣短。則有之。兒女情長。則未也可憐。身世不幸。家庭儼具一破碎河山之縮影。其歸也。亦祇淚眼相看。那有歡顏相對。王次回所謂。未必家園勝客邊者也。而顧為是僕僕者。一種不可明言之苦衷。有較別離滋味而甚焉者。同病弟兄。兩心相照。彼外人固何知耶。是月之初。兄別余歸。歸而十日來。余見而問之。曰。老母無恙乎。曰。無恙也。嫂無恙乎。曰。無恙也。明兒均無恙乎。曰。均無恙也。余方為之快慰。謂此平安二字。之確耗。初不乞靈於紙筆。至可恃也。詎越五日。而家報至。寥寥數字。曰。阿英驟病。頗見危象。其速歸視。余兄得耗。大驚。亟望輕裝抵船埠。而由滬至常。小輪已啓碇。須搭明晨滬寧早車矣。徬徨河干。焦急萬狀。余慰之曰。小兒如嬌花。

看護不慎遂致微疾事之常也書中語殆親張大其辭以速兄歸耳病如無礙歸未晚也脫有不測歸亦無及何急急爲余兄忽泣曰弟……汝言慎哉余所慮者非英兒乃汝嫂耳余慕憶從前種種知兄言有因事絕可慮願一水盈盈莫能飛渡買亦無奈強勸兄歸寓觀其狀惘然若喪魂魄者古人云腸一日而九迴此時余兄之腸卽一分一秒亦不知其歷若干迴矣一宵苦度長比小年甫黎明開門外剝啄聲甚厲拔關啓視則表弟某於昨晚乘常滬小輪來速兄駕者也詢英兒病狀但曰甚危而不言其他余兄急束裝余送之至滬甯車站細雨霏曉烟漠漠天意蒼茫一若故設此愁慘之境以送此可憐人入淚世界者時第一班早車方開余兄跟踉登車亦不遑與余致別俄而汽笛一聲車遂蜿蜒而逝此行也余應與兄偕而文債未了身不自由遂任兄一人行未知英兒之病吉凶若何使英兒而果不祿後事又將若何癡立道邊喃喃自語一寸歸心亦若爲此輓轅之車輪所碾碎也

自兄行後余心輓轅會無一刻甯翹首飛鴻日盼好音之至至第四日而兄書來矣余急折視之嘻兄書作何語耶余初讀之而疑余之神經昏亂眼線模糊也否則此書非余兄所書爲郵差誤投者也再讀之三讀之而赫然陳於紙上者則固余兄之親筆確然可認一字無訛也嗟呼余以爲兄歸則兒或可救卽果不幸者亦祇場兒而止孰知惡消息之來固有若是之出人意表者耶兄書作何語余至今猶望其非真也

嗟乎吾弟汝閱此書其無驚且駭余今所以報告汝者無他汝嫂已挈其愛女同赴大羅天上矣愁雲慘霧地飛來籠罩於余之一身汝嫂誠薄命而余之不幸實堪痛心上帝不仁旣奪我愛女以去復奪我愛妻以去何酷毒至於此極余此次自家來滬僅四日耳行時家人均無恙未及一來復而妻死兒孀生離竟成死別天之厄際又何其驟一若瞰余之亡而出此迅雷不及掩耳之手段者使余遲數日行者則兒死而妻或不死今何及矣傷哉汝嫂歸余七載會無一日展眉所以戀戀者可憐之愛情耳今彼竟並此可憐之愛情而亦不顧毅然決然舍我而去抑何忍哉然余亦烏得而怨之死者已矣生者去死亦近喪事蓋勝汝其歸乎

隨尾附輓聯一其句云「上有姑下無兒七截中翻湖塗塗大好姻緣竟輸與葉底鶯鶯花間鶯燕憔悴生涯聊薄命
只爲我年年潦倒負狂呼歎息遇入眞不海纔生離旋死別一星期來來去去可憐光景只博得肝腸寸斷妻女雙
亡妻涼身世我何堪翻羨卿夢醒瑤臺魂歸離恨長昏有女伴無聊一嗟乎余讀此書及此聯余將何以爲情哉兄之
書發於四年正月三十日卽陰曆甲寅十二月十五日也二人之死均不知時日兄書亦未明言以余意推之當某表
弟來促兄歸時英兒已薰折蘭摧余嫂亦香消玉碎矣家庭遭此慘變而游子飄飄尙淹滯作還鄉之夢直待斷腸書
到哭望天涯余何以對家更何以對嫂英兒之死在余意中嫂之死則出余意外別離甚暫未是經年喪亂迭乘會無
甯日天所以厄余家者又豈僅及於余兒一身而已耶嫂之死狀余不知其死於病耶病固無如是之速意者痛失掌
夏庚涼難遣一念之癡邊輕生命耶然而女兒花好嬌可人憐一現儂曇亦有定數夫何至竟以身殉况乎蒸枯未返
白髮在堂論大義則婦不應棄姑論私情則女不如夫重嫂固無可死之理由也不死於病不死於兒然則嫂之死也
始必有人不得已者其致死之原因何在嫂自知之余兄亦知之余雖未見亦能知之嫂知之而不能活兄知之而不
能救余知之而不能言痛哉余嫂命也何尤

嗟乎余今歸矣歸晚矣不情風雨送我長途遙望鄉雲慘然無色余又何樂於此歸近鄉情怯人有同情而余已先知
惡耗則甯止怯耶行行重行行家門在望矣簷際喪席一片已觸余之眼簾在理余之家入應歡笑以迎余者今均號
哭以迎余最難堪者無知之明兒牽余衣而問曰阿父歸矣妹往何處耶阿母誑兒兒甚思妹也蓋彼失其小友未能
忘懷解語依人含啼索侶生者之心更爲溟碎盡矣余無以自慰又何以慰兄反慰余曰弟乎余負汝嫂猶幸白頭
無恙泉下可安吾儕其不可過悲重傷老母之心矣言訖默然余妻在側亦凄然不語余乃起就嫂靈前哭奠畢書一
聯以輓之曰

出獄一身輕嫂乎目其能瞑

入門雙構在我亦淚無可揮

嗚呼。余言止於是矣。嫂之死也。余痛之。嫂之慘也。余不能爲之代述。憔悴阿兄。尙有江郎筆在。當不僅以悼亡兩字虛慰泉臺。記取落花時節。將復有一篇斷腸曲於淒風冷月之中。一聲聲唱徹諸君耳鼓也。

白由鑑（孽情小說）

京師爲首善之區。亦爲首惡之區。雲鎖金臺。塵封澗水。金城玉闕。徧留露宿。鴛鴦蹤。野草閑花。久占上林春色。莊嚴璀璨之邦。早爲藏垢納污之所。庚子以還。上恬下媮。較前尤甚。濮上桑間。所在多有。光復後市巷蕭條。生計艱促。人民習於遊惰。不治生產。往往迫於饑寒。有寡廉鮮恥之行。豪門大族。防閑不密。待月迎風。踰牆鑽穴。已屬司空見慣。中篝之醜。不可語人。一頂綠帽子。竟如衣鉢相傳。世世弗替。噫。吾不圖鄭衛之行。乃重見之於今日之春風燕市也。其有稍具知識。號稱文明者。又或假自由二字之好名詞。不惜犧牲肉體。以與社會相周旋。間有一二愛惜名譽。不肯爲苟且之舉。而昔遊年華情絲。易綰遇人不淑。青眼枉拋。失足一朝。遺恨千古。遂因以惹起家庭間種種惡感。卒至受辱含垢。飲恨以終。如吾所聞於京中友人述方慧蘭近事。乃與今古奇觀中所載王嬌鸞百年長恨一則先後如出一轍。溫柔鄉裏有此忍人。吾記方慧蘭。吾恨不能借黃衫之劍。斷盡薄倖男兒頭。而爲離恨天中相思地下無數飄零女子之魂。魂穢洩其冤憤也。

方慧蘭。燕產也。世居南城某胡同。父業賈。早卒。遺產頗富。母固大家女。少通經史。近復研究新學。卓然舊女界中翹楚也。慧蘭未生時。母夢縞袂人。贈以慧蘭一枝。旣生。因以爲名。蘭姓聰穎。五六歲時。母教之章句。朗朗上口。卽能了解大義。蓋前生慧業。固自不淺也。及長。秀曼絕倫。濯濯如春日柳脂粉。不污自歸。斌如見之者。幾疑爲神仙中人。曰。誰家有福兒。始得消受此一枝解語花也。戚鄰中有善相人術者。蘭母嘗令視蘭。曰。是兒清貴。惜福薄耳。不讀書而後。可母固自號開通者。聞其言。首領之而腹非之。

蘭無兄弟有妹一名慧瓊少於蘭三歲聰慧一如其姊蘭母之視蘭姊妹直不啻雙明珠之在掌中也壬子三月民國
肇定有某女士倡設正誼女校一所聞蘭母名聘之爲校長蘭與瓊俱入校受課一堂坐對雙鳳和鳴母女之愛姊妹
之樂師生之情融化而爲一爐聯合而爲一氣以學校而兼家庭之樂人生美滿之幸福殆無有逾於此者

蘭性固絕慧得其母之教育學識因以大進每試輒冠其曹雖夙清於老鳳小喬不逮大喬託質青蓮出污不染化身
白璧高潔無瑕年華正好同桂魄之盈盈情思初胎學柳絲之袅袅京師繁盛豈少裘馬少年而蘭自恃清才秀質見
彼齷齪兒殆無一當意者顧影自憐居恆鬱鬱乃不三月而薨地逢五百年前之冤孽

涿陽有章雨倩者前充某省陸營營帶武漢起義後請假回籍適與偶來京師以游歷爲名意在物色佳麗爲續膠之
計也去歲十月間於共和紀念會場中見一女郎作學生裝束眉目娟好豐韻欲絕涎之後知爲蘭欲通款曲苦無人
爲之先容適有與章同學之何某固與方氏有季末之誼而時往來於其門者也章知之喜甚洵何求代執柯且許以
事成後重酬何固好事者遂力以撮合山自任往就商於蘭母盛述章之才貌及家世且謂其終必大用母意似動繼
詢及年齒乃知長於蘭近十歲意不可商之蘭似首肯但欲一見其人以決之母尙蘭意囑何某日於某攝影館中

借章往章固輕薄少年雅善修飾雖較蘭差長而英姿颯爽神彩麗都誠不減潘郎風貌蘭一見大悅

蘭有慧心而無慧眼方見章時目灼灼似賊輕躁之態形諸詞色是豈可與終始者而蘭閱人未多不能鑒別真才徒
賞識章之外表而不知其金玉其外敗絮其中也既見之後心切愛慕章之風貌章之態度時留其影象於嫩弱之腦
帶蘭母固女丈夫又沾染新文明固以婚姻自白四字爲女子第二生命不肯加以限制者第老眼無花僞形莫遁見
章便知乃華而不實者流烏雅非彩鳳侶也繼窺蘭似頗屬意愛女心切蕪費躊躇終以章年少氣驕性情靡定恐爲
身世累且章雖係陸軍中人現無正當職業一宋自由花終不忍令其隨萍蹤絮影而逝也

蘭有舅某氏者陰險小人也前爲其子求婚於蘭蘭絕之憾焉至是偵知蘭與章將有婚約見蘭母痛詆章之爲人放

蕩無紀。反覆難恃。力破壞之。母信舅言。拒婚之意益決。何來屢商皆不就。而陰慰蘭曰。是兒不可信也。以兒之年貌。何患不得如意。即君但望兒學業有成。年華未老。當爲兒物色一佳壻。以娛晚景。享家庭間完全幸福。不然者。誤適匪人。終貽後悔。非兒之福。亦豈足以慰母之心耶。蘭聞母言。俯首無語。意其念已絕矣。而何以蘭母意決絕。無以報章命。而得其豐厚之酬金。與章謀。謂蘭母不在。往見蘭。以章意達。蘭謂章自觀仙姿。愛慕甚切。并以金約指相贈。爲證。蘭受而藏之。知母意難回。抑鬱萬狀。而感章益甚。寢寐靡忘。牀榻几席。間幾無不有章之蹤影。追隨其左右者。因思成疾。鎮日懨懨。妹邀赴校。輒以疾辭。學業爲之銳減。母初痛之。多方調治。既而察知病由。大加呵斥。督責益嚴。

陽烏沒影。宿鳥投林。街頭巷尾。車馬漸稀。電燈驟明。照耀通衢。如白晝。斯時某旅館之第三號房中。有一少年。方據案坐。鼻架金絲鏡。身服西式衣。手報紙口雪茄。且吸且閱。狀甚整暇。無何夜漸深。街上人聲已寂。館中寓客多就枕作還鄉之夢矣。少年遽擲報起。目注壁上時針。環行室中數周。復就坐。取案頭新購之小說。翻閱之。微露倦容。忽門帘啓。一少女。愀然入。顏色慘淡。若重有變思。而又若竊物被逐。驚皇失措者。少年見女亦甚駭愕。既而挽臂讓坐。互相問答。時壁上鐘已鏗。鏗鳴十一下矣。少年非他。卽章。雨倩而來者。卽方慧蘭也。章見蘭始而驚。繼而喜。踟躕皇皇。其爲狀。至可笑。時蘭驚魂甫定。悄坐無言。殘淚一絲。猶界嬌頰。如帶雨梨花。不勝其可憐之態。章乃行近其身。怡聲問曰。夜深矣。卿何以到此。車來乎。抑步行乎。如以車來。宜囑暫候。勿令歸時。畏行多露。可憐之態。章乃行近其身。怡聲問曰。夜深矣。卿若言。若是不令人心灰意冷耶。章曰。然則卿意云何。蘭曰。儂徒步來。與君作長夜談耳。章緊握蘭臂。佯慰之曰。我累卿矣。我累卿矣。中夜奔波。弱女子寧解此苦若使前言克踐。後會正長。何必今日處嫌疑地位。况旅館人雜。倘爲黠者。偵破。揚言於外。我之名譽不足惜。其如卿何。爲今計。惟有雇車送卿歸去耳。語時。注視蘭面目光閃爍。流蕩生情。一點眼波。又似不欲爲臨去人作送別用者。

蘭聞章言。俯首無語。羞媚之態。傾絕人寰。既而忸怩曰。夜將及半。欲儂何往。君以良好姻緣事。已大定乎。實告君一池。

春水已被他人吹縹矣。儂之來正欲與君商挽救術耳。章驚聞故，蘭具述舅言，並道母意。章嗒然若喪，盛口喚奈何。蘭曰：君勿憂，儂心如鐵，石誓不他。適今冒養來，此請先以此身為君實驗地。庶令阿母知身已屬君，必不反汗也。章大喜。過望是夜，冰清玉潔之方慧蘭，遂失身於輕薄兒章雨倩矣。天甫明，蘭起辭鄭重，叮嚀誓彼此俱以全力求達目的。果失敗者，則以死繼之。臨行時，把張臂曰：事可一不可再，此舉乃日暮途窮，倒行逆施，幸君勿以儂為路柳牆花，任人攀折。若得意，問津傳言折簡，則事敗矣。章領之，攜手送諸門外。視蘭已粉頸低垂，黛眉蹙損，淚簌簌下矣。

衝烟犯月，破曉而觀。母怒詰昨夜何往。蘭給曰：昨晚母未歸時，有同校友二人來視兒，嚮往梨園觀劇，以破病悶。兒不忍拂人意，從之往。比劇終人散，更漏已深，遂留宿其家。蓋彼家距劇場僅數十武也。母聞言雖未深信，然終不虞其有他。既而赴校，則諸生方竊竊私語，有謂蘭昨晚被奸人拐去者。蓋蘭謁章時，適有某生之兄自外歸，見蘭在閭巷間蹣跚獨行，某固素諗蘭者，異而尾之。後見其入某旅館，歸而述其事於家人。某生至校，見同學遍告之。蘭平日在校成績獨優，試輒前列，同學多忌之者。蘭又自恃才高，輕視儕輩，以是惡感甚深。今聞其有曖昧事，思藉以中傷之。於是市虎蚊雷交口相毀，竟無一人為之辯護者。母微聞諸生語，似為蘭詳詢之，備悉顛末，大痛忿急，歸覓蘭指其面而詈之曰：賤婢子，昨夜所為何事，不自羞而以誑語欺阿母。汝祖若父俱名門，裔而汝今作此污賤事，一門清白為汝輕薄盡矣。且詈且哭，旋操杖棰蘭瓊在旁，急奪其杖。母哭瓊亦哭，蘭更大哭一室之中，哭聲震耳。適舅至，乃各收淚。蘭與瓊均起去，舅問何事痛哭，母切齒告之。舅故整其額，良久強笑以慰之，曰：吾意明敏如甥女，決不至墮奸人之騙局。姊勿苦事之虛實，未可測也。安知莫須有三字，不可以虛構風流罪案耶？母意稍解，然卒以其事甚醜，辭校長攜蘭姊妹歸家。居大好白日，可憐嗣後防蘭益嚴，不許越雷池一步。同學有來視蘭者，概屏絕之，不令見蘭。從此日處荆天棘地，中家庭無異於狴犴矣。

鐵鎖無情，關住滿園春色。纔為出谷之鶯，便作入籠之燕。春風別院，秋雨長門。李後主所謂此中日夕以淚眼洗而者。

也。一日。瓊得郵函。一。副。母不在。密授之。蘭。視其封面。則章筆也。喜。急開。緘。窺其內容。意此中必有好消息。一封。書不。香。薄。命人之。斷。命。湯也。乃。閱。未。數。行。遽。爾。色。變。薄。倖。章。郎。竟。割。情。背。誓。遂。將。催。命。符。至。矣。蓋。章。前。之。於。蘭。僅。存。漁。色。之。心。並。無。一。毫。真。情。之。貫。注。夜。奔。邸。舍。始。願。已。償。繼。聞。事。已。決。裂。即。招。媒。他。議。今。議。有。成。故。以。書。報。蘭。謂。若。可。挽。回。則。當。仍。續。舊。好。如。不。能。請。從。此。絕。留。些。餘。緣。期。諸。來。世。並。索。約。指。以。示。決。絕。之。意。蘭。閱。竟。不。能。哭。亦。不。能。言。惟。腦。筋。中。驟。受。一。種。猛。烈。之。激。刺。幾。疑。留。此。軀。壳。於。天。地。間。爲。多。事。者。

負。心。有。據。長。歎。無。言。一。寸。芳。心。低。徊。絕。意。蘭。此。時。恨。章。刺。骨。矣。孰。知。怨。毒。雖。深。情。絲。未。殺。一。轉。念。間。微。特。不。以。始。亂。終。棄。爲。章。咎。且。謂。未。謀。章。而。詎。識。章。心。前。言。在。耳。彼。豈。忘。之。不。過。惕。於。事。之。萬。難。激。而。爲。此。儂。惟。自。怨。家。庭。不。諒。妻。非。傷。讒。使。大。好。良。緣。終。成。畫。餅。然。而。一。息。尚。存。此。志。不。容。少。懈。脫。事。而。果。無。成。者。惟。有。一。死。脫。章。而。果。無。情。者。亦。惟。有。一。死。於。是。作。書。覆。章。並。無。一。言。責。其。薄。倖。惟。希。堅。持。到。底。以。求。美。滿。結。果。如。才。竭。力。盡。則。請。以。約。指。相。殉。以。證。終。始。欲。珠。還。不。能。也。書。畢。鄭。重。授。瓊。投。之。郵。櫃。并。囑。其。毋。與。母。言。而。一。縷。芳。魂。早。逐。飛。鴻。以。俱。杳。矣。

書。去。後。盼。斷。天。涯。回。雲。絕。影。蘭。從。此。却。除。膏。沐。瘦。減。容。光。憔悴。日。益。不。堪。眠。食。因。之。俱。廢。終。日。惟。向。無。人。處。偷。其。傷。心。之。淚。而。已。母。雖。知。之。痛。之。然。已。如。收。籠。之。鳥。庸。能。再。任。其。高。飛。况。與。章。並。無。成。說。既。却。之。於。前。反。求。之。於。後。卽。郎。心。未。改。覆。水。可。收。不。亦。太。自。貶。抑。耶。後。月。餘。舅。來。言。章。已。他。聘。迎。娶。有。日。矣。并。詳。述。爲。某。氏。女。貌。美。且。賢。蘭。此。時。已。困。頓。無。人。狀。聞。信。之。後。萬。淚。攢。胸。一。慟。幾。絕。黃。昏。人。定。後。遂。攜。約。指。同。游。於。天。羅。天。上。矣。母。既。恨。其。不。貞。腹。痛。其。慘。死。心。灰。意。冷。覺。大。好。京。華。無。容。足。地。葬。蘭。後。遂。挈。瓊。徙。居。於。鄉。姊。妹。花。一。枝。已。折。再。不。堪。任。此。枝。之。隨。風。飄。泊。矣。而。章。則。於。今。春。三。月。已。樂。關。雎。而。咏。好。速。不。復。知。白。揚。衰。草。間。一。聲。鶯。鶯。薄。倖。郎。者。之。尚。有。人。也。爰。綴。其。顛。末。以。爲。我。崇。拜。自。由。不。恤。後。患。之。同。胞。姊。妹。作。一。警。鐘。焉。

枕。亞。曰。一。失。足。成。千。古。恨。再。回。頭。是。百。年。身。人。情。險。詐。觸。處。皆。機。械。愚。夫。陷。之。黠。者。避。之。而。惟。於。情。愛。關。頭。則。愈。聰。明。

而愈惜。憐才三字。誤却多少。閨人遺恨。千秋都爲。聰明絕世。春婆夢醒。秋塚艸生。自由安在。結果如斯。吁可痛已。王君憲民。以此稿見。賜囑。截報尾。作者著書之期。距死者埋玉之期。尙未逾一月。王君蓋世之有心人。余以其事之足。以爲世戒。嗟嗟。母也不諒人之。篤不良之社會。而無數。醉心自由之。女界同胞也。爰不揣。陋略加潤色。表而出之。以爲世戒。嗟嗟。母也不諒人之。無良生。爲情蟲死。爲怨鬼。自作之孽。休言薄命。紅顏之死。靡他。終愧含瑕。白璧如方。慧蘭者。律以正義。君子應譏諒其。癡情才人。或憫若彼。章郎性等。浮雲心如毒螫。一封書。憤死佳人。七尺鋒。幸逃法網。然一紙名宣。揚難免。萬人吐罵。若地獄之說。而非誣也。正爲此輩設矣。吾願吾無數之。女界同胞。遠鑒王嬌鸞之前車。近以方慧蘭爲借鏡。莫徒崇文明。自由之虛名。而受身死名墜之實禍。姻緣大好。回頭須念。身家歡愛。無多。失足難償。名譽風花。隊裏及早。抽身科學。叢中。亟宜坦首。此則記者草此篇之微意也。

一死難（烈情小說）

屈貞女者。孽字小柳。汴京洛陽縣廬陵莊屈姓女。楚大夫之正裔也。貞女生而嫺靜。不作小兒女嬌癡態。年七歲。字於同里梅玉良。蓋女終身之局定矣。父本名儒。幼卽教女識字。年漸長。嫺閨訓。諳內則。尤讀列女傳。而慕之。歎曰。爲女子者。不當如是耶。無何。塔聚病。病頗篤。家人馳急足報女家。且議婚焉。蓋豫俗有送湯藥之說。凡未嫁之女。於塔病時。而于歸者。謂之冲喜。故玉良家人。以此爲請。女父母聞之。躊躇莫決。恐女去而塔或有變。女且終身淪於悲境矣。以商女。女殊坦然。謂父母曰。女子之義。從一而終。兒身已字梅家矣。聞塔病而棄之。非禮也。亦非情也。願父母許兒去塔而生兒之幸也。不幸而死。則奉其翁姑。兒亦無怨也。父母知其意決。允焉。踰時。梅家以彩輿迎女去。父母揮淚而送之。時歲豐。五年。貞女年方十七也。於七月十七日。于歸。甫九日。而玉良病歿。貞女哭之慟。旋卽收淚。襄理喪事。井井有條。狀殊從容。頗不類哀痛者。蓋此時。貞女之胸中。早有成竹矣。是夜卽闔戶投繯。幸爲婢覺。呼救得免。自此。梅家人皆知女性之烈敬之。甚防之。甚嚴之。恭嚴。貞女百計。覓死終不得。玉良之兄玉成。端士也。天性友愛。痛弟之亡。而憫女之無依也。以一子。

爲。下。良。後。遣。其。婦。以。死。節。撫。孤。之。輕。重。反。覆。論。女。女。感。其。誠。乃。不。求。死。嗚。呼。盤。根。錯。節。愈。經。挫。折。而。奇。行。彌。彰。使。女。於。此。時。卽。償。其。一。死。之。願。則。亦。與。尋。常。匹。婦。之。自。經。等。耳。其。所。以。不。死。者。殆。天。欲。彰。其。節。使。之。歷。盡。艱。苦。而。後。死。而。其。死。乃。愈。奇。愈。烈。也。貞。女。守。節。撫。孤。延。至。一。載。時。捻。匪。孫。葵。心。犯。洛。陽。寇。氛。掩。至。風。鶴。頻。驚。村。中。人。聞。聲。奔。竄。貞。女。自。製。窮。袴。懷。利。刃。以。灰。墨。毀。其。容。從。嫂。將。竄。南。山。女。足。纖。艱。於。步。未。及。而。賊。至。見。道。旁。有。井。急。投。之。井。已。枯。得。不。死。賊。鉤。而。出。之。賊。擄。婦。女。甚。夥。女。亦。被。掠。至。譚。鎮。至。夜。賊。曾。裸。體。逼。女。女。情。急。乘。賊。不。備。出。懷。中。前。猛。刺。之。洞。其。胸。賊。大。號。一。聲。倒。地。而。斃。女。素。佳。弱。力。不。能。縛。雞。乃。於。倉。卒。之。間。手。刃。逆。賊。意。者。精。誠。所。至。若。或。助。之。歟。賊。旣。死。女。卽。回。刺。已。啓。血。流。如。注。暈。絕。於。地。羣。賊。聞。聲。盡。至。見。女。與。賊。俱。死。知。賊。必。爲。女。所。刺。大。怒。將。女。投。於。亂。草。中。縱。火。焚。之。幸。草。濕。不。燃。肌膚。未。被。薰。灼。然。賊。固。謂。女。已。死。女。亦。自。謂。已。死。矣。

賊。去。女。漸。甦。睜。目。視。天。地。皆。作。黯。慘。色。自。顧。則。身。臥。亂。草。中。星。眸。驚。欠。之。際。驀。見。身。旁。有。一。嫗。視。之。而。喜。曰。生。矣。女。殊。恍。惚。自。疑。已。死。謂。嫗。曰。此。得。毋。冥。中。耶。嫗。曰。何。人。乃。來。伴。余。嫗。笑。曰。阿。姑。明。是。生。人。胡。乃。言。鬼。然。姑。苦。矣。日。暮。天。寒。其。隨。我。歸。休。乎。此。時。女。四。顧。曠。野。杳。無。行。人。望。家。山。兮。何。處。思。父。母。兮。心。傷。欲。刎。頸。則。少。寸。鋼。欲。投。河。則。艱。跬。步。當。此。生。死。莫。決。之。際。進。退。維。谷。之。時。不。如。姑。從。嫗。去。嫗。自。言。姓。劉。家。固。不。遠。乃。扶。女。行。抵。家。後。日。食。女。以。美。饌。待。遇。甚。隆。且。購。藥。爲。之。敷。傷。處。創。漸。愈。女。甚。感。之。告。以。姓。氏。里。居。許。其。送。還。而。厚。酬。之。詎。嫗。之。救。女。實。包。藏。禍。心。聞。女。言。佯。諾。之。而。並。無。歸。女。意。女。至。此。始。知。嫗。非。善。人。然。旣。隨。之。來。亦。無。如。何。一。日。嫗。忽。含。笑。謂。女。曰。余。久。欲。送。汝。歸。里。而。不。得。其。便。此。處。距。汝。家。道。阻。且。長。若。放。汝。一。人。行。弱。質。伶。仃。或。中。途。爲。強。暴。所。脅。將。奈。之。何。今。幸。矣。有。某。女。隣。將。赴。廬。陵。余。囑。其。挈。汝。去。少。頃。肩。輿。來。可。從。之。歸。矣。歸。後。見。父。母。勿。言。余。相。救。事。余。固。不。望。報。也。女。泣。謝。之。誓。必。厚。報。旋。卽。登。輿。去。行。二。日。抵。鹿。邑。界。輿。忽。停。曰。至。矣。入。門。則。粉。白。黛。綠。雜。陳。於。前。頗。類。勾。欄。女。大。驚。急。呼。輿。夫。曰。汝。何。送。我。至。此。速。昇。我。歸。家。當。重。謝。汝。輿。夫。不。答。突。有。莽。男。子。至。女。前。牽。女。使。行。女。大。怒。叱。之。曰。汝。何。人。敢。來。逼。我。男。子。亦。怒。曰。我。孫。興。也。以。百。廿。金。買。

汝。於。劉。媼。處。汝。今。已。爲。我。家。人。矣。生。死。惟。我。所。欲。速。從。我。去。衣。鮮。食。美。自。樂。之。稍。有。不。順。者。鞭。朴。立。至。矣。女。乃。知。媼。所。結。締。離。鷄。紅。之。詭。復。入。虎。狼。之。窟。命。苦。若。此。傷。如。之。何。乃。長。跪。與。前。哀。請。送。歸。後。當。倍。價。以。償。與。冷。笑。曰。我。以。汝。爲。錢。棊。子。此。後。取。償。於。汝。者。且。百。倍。千。倍。而。未。有。已。區。區。二。百。四。十。金。遂。足。以。滿。我。之。欲。望。乎。汝。休。矣。女。乃。大。號。與。怒。鞭。之。十。餘。下。女。痛。極。乃。不。哭。則。授。女。華。服。美。飾。使。裝。以。應。客。女。涕。泣。不。肯。則。又。榜。掠。之。女。誓。死。不。從。與。怒。甚。鎔。鐵。鉗。於。火。中。烙。其。面。鬢。額。皆。焦。復。烙。其。乳。痛。徹。心。附。如。是。者。數。日。體。無。完。膚。女。終。無。顧。意。與。無。如。何。使。羣。妓。邏。守。之。恐。其。覓。死。也。與。有。密。友。柳。源。者。亦。一。無。賴。子。也。豔。女。色。欲。得。而。甘。心。焉。與。逼。女。再。三。知。不。可。強。乃。密。與。柳。謀。將。強。污。之。羣。妓。中。有。憐。女。者。涕。泣。勸。女。且。告。之。謀。女。知。不。免。伺。隙。於。房。中。覓。得。一。罇。藏。諸。懷。是。夜。與。果。來。女。如。前。之。刺。賊。者。出。刺。與。顧。力。弱。不。能。深。入。與。受。創。奪。刺。女。適。柳。至。急。止。之。謂。與。曰。此。女。既。偏。強。不。肯。從。命。不。如。與。我。與。無。奈。允。焉。柳。見。女。至。家。知。女。然。不。敢。相。逼。鄰。媼。有。知。其。事。者。咸。來。視。女。歎。息。問。姓。名。女。恐。辱。家。世。堅。不。肯。對。人。乃。以。小。柳。名。女。女。亦。弗。之。辨。居。無。何。柳。慾。復。熾。故。不。戒。其。容。止。女。知。必。復。受。逼。辱。死。志。益。決。偶。於。榻。下。得。膏。梁。桿。由。窮。傷。處。猛。刺。之。透。入。膝。理。氣。始。絕。柳。恨。女。甚。棄。尸。於。艸。野。間。血。肉。狼。藉。羣。犬。守。護。之。有。孔。宜。老。者。慈。善。家。也。見。而。憫。惻。掘。坑。藁。葬。之。艸。艸。掩。埋。塚。無。表。識。是。時。捻。匪。薄。城。下。死。傷。如。積。興。源。逼。女。致。死。事。亦。無。有。首。告。者。後。有。人。知。女。事。訪。於。毫。欲。求。孔。老。葬。女。處。蔓。艸。荒。燼。不。可。復。識。而。女。之。冤。遂。終。於。不。白。云。

枕。亞。曰。古。之。貞。女。多。矣。未。有。如。女。之。貞。而。烈。而。俠。者。也。其。矢。志。守。貞。方。之。衛。伯。姬。且。有。過。之。其。從。容。殺。賊。則。比。之。費。宮。人。亦。無。多。讓。焉。顧。求。生。不。得。求。死。更。難。不。死。於。投。繯。不。死。於。利。刃。必。待。歷。盡。萬。苦。千。辛。乃。得。畢。命。於。膏。梁。桿。之。下。蓋。遇。不。窮。則。節。不。顯。也。所。恨。者。女。死。而。興。源。二。兇。逍。遙。法。外。雖。天。禍。奸。人。終。償。孽。報。而。罪。人。未。得。苦。節。不。彰。女。事。至。今。鮮。有。知。者。九。原。有。知。其。有。餘。痛。乎。女。以。咸。豐。五。年。七。月。十。七。日。歸。於。廬。陵。梅。氏。於。咸。豐。七。年。五。月。二十。七。日。完。節。於。樵。郡。年。十。有。九。後。聞。有。穎。川。趙。椒。谷。者。偶。與。友。人。扶。乩。女。忽。降。壇。自。述。其。生。平。顛。末。趙。爲。之。報。其。家。俾。知。女。冤。死。狀。此。事。殊。

涉怪誕不足信云。

毒藥瓶（妬情小說）

怪事……怪事……暗殺……暗殺……中毒……中毒……這一篇聲浪如雷霆，驚如江湖，怒沸這時候，未到二更天氣，這地方却並不是荒僻之所，也不是酒樓旅館熱鬧的所在，你道在那裏呢？原來是簇簇新新少年夫婦第一夜的洞房。這事未發生以前，外面的賀客正在丸裏與高采烈的猜拳行令，吃著喜酒，新夫婦出來向眾人席上敬了一巡酒，然後攜手歸房，同吃那合歡筵席，不多一刻，忽聽得裏面大喊一聲道：「新娘中毒了！」眾人吃了一驚，便丟著喜酒不吃，蜜蜂也似的擁進去一看，這還了得？看那新娘果然七竅流血，直挺挺的躺在新牀上，身上還穿著一套鮮豔的禮服，哩！再看那新郎站在一旁，瞪著雙目向他已死的新人呆看，却並沒有悲傷哭泣的樣子。這時大家通看呆了，定了一會研究起來，方知是新娘飲的那杯酒裏作怪，不知被何人下了什麼毒質，有的說是房裏的伴娘們謀害的，有的說是新人出房後，這人趁空兒進來，放毒藥在酒裏的，眾人你一聲，我一聲，鬧了一會子，也尋不出什麼證據，於是復疑到新娘身上，但是歡歡喜喜的新嫁娘，為何第一天要在夫家服毒自戕呢？這是斷然沒有的事。

這話暫且擱下不提，如今先說明這兩新人未結婚以前的情事。原來這位新郎，籍貫揚州，名字叫做于人駿，年紀不過二十四歲，是個新學界裏頭特色的人物，在美國遊學五年，這時畢業回來，便哄動了一時學界中人，都要來瞻仰。未采于君又在某處演說會中，嶄然露了頭角，真個是一舉成名，萬人欽敬，但是有一樁缺憾，這位于君的父親，却是一個頑固不過的老厭物，兒子開通到十分，他便閉塞到十分，如今聽說他兒子不日榮歸，爲了什麼學士博士的職位，歡喜的不得，便有心替兒子尋下一頭親事，是同里富室李姓的女兒，却也是個女學生，當時李宅的人聽說求婚，是個驚天動地的，美國留學生那有個不情願的，就是這位女學生，雖同入轍，未謀一面，心裏也暗暗歡喜，自然一說就入港了，等到兒子回來，早已下了聘禮，選了吉期，準備著他們夫婦團圓，自己做封翁哩，在這老頭兒的意思。

也算十分討兒子的。好却不知道近來青年的子弟都把那自由兩個字深深的嵌在腦中彷彿也同中了什麼毒似的。一個個意醋心癡。要想做那指頭兒上套戒指的勾當。若說用舊法和他們結婚。是沒有一個肯肯的了。況且他的兒子又是遠遠的從極文明的美國遊學回來。腦筋中的自由思想。應該比尋常學界人物還要深入幾倍。別的上莫說。只這結婚一事。是沒有不與人同調的。說什麼父母之命。哩。媒灼之言。哩。這不是一天希望生生的。被這老頭兒劈頭就打了一下。悶棍嗎。若在別的遇著這件事。縱不能夠道着他父親取消。也要罵幾聲。彼昏不知了。這位于世兄。却是滿學養兼至的人。明知木已成舟。便合他父親鬪氣。也是無益。只淡淡的答道。父親兒子沒有妻室。是極平常的事。怎勝如此性急。便對下這親來說。時面上雖沒有歡喜的樣子。却也並無懊喪的樣子。老頭兒聽了兒子的話。不知道兒子心裏那樣的難過。還當他是學著那新婦怕羞哩。

過了幾天。某處的公園外。而有一個少年女郎。手皮包足革履。裝束像個留學生模樣。慢慢的向這園內走了進來。那時候已早深秋。天氣滿園的樹木。都是葉盡枝枯。十分憔悴。風過處。落葉簌簌。亂響那地上的衰草。却被無數葉子深。深。埋在裏面。彷彿替他蓋著被子似的。四圍一望。景象甚慘。這叫做物換星移。炎涼一瞬。每年到了這時候。園內早沒有遊蹤。跡了。今天却來了這位姣好女郎。要算為這淒涼寂寞的荒園。著一點繁華美麗的顏色。但是這位女郎爲了何事。憑著他吹彈得破的嫩臉。來這空曠的所在。受那西風的欺侮呢。這不是疑問麼。諸君且莫性急。聽在下慢慢的說下去。那女郎進園後。還向西面一處亭子那邊走去。便斜倚在亭畔。綠色的欄杆上。目不轉睛的望著園門。像是等候什麼人的光景。看他的面色。老大不自在。細細的眉尖。却緊緊蹙著。十分幽怨。澄澄的秋波。却隱含著一股淚泉。欲泣不泣的凝眸。半晌微歎了一聲。徐徐啓那手內皮篋。取出一個紙條兒。上面有許多字跡。分明是件書信。女郎展閱到後半。微歎道。『今晚四句鐘。在某公園西亭內。遲聊一敘。解決此疑難問題。或即在該處與卿爲最後之訣別。』至此就不急了。從新將這紙安放在篋內。取出一只時表。一看。喃喃自語道。四點三刻了。怎麼這時還不來。

莫非他忘了嗎說著又歎了一聲仍向著園門凝望停了一會果然走進一個西裝少年來這人是誰不消說就是女郎的心上人。兩人見面後便在這亭子裏面大開談判究竟爲了什麼做書的這時却也不知道。只聽那少年道：冰妹我負你了。只說得一句話那眼淚就如水銀下瀉一般撲簌簌落個不住。再也說不出什麼來了。那女郎見少年如此却裝著平淡的樣子對少年道：這事我已知道了。專制專制就是沒奈何的代名詞。又何必這樣傷心呢。據我看來事已如此。我們兩人圓滿的希望已被一陣橫風吹散的乾淨。人生幸福諒來是無望的了。然而尙有家庭問未了的事。情社會上應盡的義務俗語說的好各人走各人的路罷。少年聽了這話不覺驚異道：冰妹你怎麼說出這樣話來。你不愛我麼。你不會允婚於我麼。尙記得前年七夕的時節我兩人同在一處。效著李三郎楊玉環的故事攜手並肩說什麼在天比翼在地連枝。那時情景難道你都忘了嗎。那女郎經這少年如怨如訴的一番詰問急的要滾出淚來。却又忍住答道：咳你怎不知道。是一時彼一時呢。我的愛情永永屬於你。從前種種親密的紀念是死了也不會忘悼的。無奈天不欲我兩人完聚。特地弄出這不尷不尬的事來。從中打斷這是沒有法兒的。只好捐棄今生。說那來生的話了。你也不必怨著我。只怨著自己的家庭。我也不能怨著你。只怨著自己的運命。花月痕上有一句話道：世沒有不散的筵席。不了的棋。這話很是曠達。我想我兩人縱能遂了心願。到後來總有飛鳥各投林。大家顧不得的時候。今日之事譬如我死了。或是你死了。那活著的再能夠起這死的與之論愛言情麼。況且如今尙未至於死別的地步。此後婚約雖虛友誼自在。人生所重的亦祇此方寸罷了。又何必於形式上去求全。青備呢。少年半晌沒有話說。既而答道：我感激你能原諒我更感激你能勸導我。但是早知今日何必當初。這一段忘不了深情。教我如何能解釋呢。女郎復長嘆一聲道：這叫做死人痊死人。我也是沒奈何這種割情斷愛的事情。誰還情願不成。說著那眼眶中久貯的淚泉再也忍不住。了便和着少年嗚咽咽的哭起來。這時已近黃昏。兩人一陣哀哭。驚得那樹上棲鴉一個個飛出林外。望空怪叫。良久少年止泣道：時已到了。我們走罷。女郎若有會意遂亦起立道：時已到了。我們走罷。

原來這少年就是於人駿。這女郎是人駿在美國第二年遇著的同鄉。姓陳名冰華。兩人自從訂交以後，時常聚在一處的。他們的情懷，做書的也不必贅述。只聽他們這天的談話，就可以知道的了。這年却是冰華先半年畢業。臨別的前一日，就與人駿訂了婚約，約定八月內人駿歸國，在故鄉完婚。就是當時送行的人，知道這事的，都替他們預賀著。這是神聖的自由美滿的希望，再沒有誰來從旁破壞的了。怎知到了八月，人駿興高采烈的回來，一進門便得了這個惡消息，頓時把人駿熱到十分的心，就冷了半截。只是不能發作，却又無可挽回，不得已將這意外的變故，寫信告知了冰華。約他到公園裏來解決這事。人駿的意思，以為冰華見了這信，必定比己加倍難過，預備著用好言勸慰。誰知一見了面，自己到做了楚囚反被冰華勸慰了一番。這種女子又是纏綿，又是曠達，可不是新女家裏頭不容易遇著的人。駿聽了冰華的言語，心也死了氣也平了，轉著那隨緣聽命的念頭，便做了負心薄倖的事實。這一次的談話，就繁是兩人情史上草草的作了一個結束。但是有一句話，兩人既取消了前約，人駿去就不自由的婚姻，那冰華怎又樣呢？或是另適他人，或竟守不嫁主義，但他不是對人駿說我的愛情永永屬於你嗎？就這話看來，則是捨舊謀新，萬非冰華所願的了。人駿奈何不為他設身處地一思，將來如何結局呢？

自園中訣別後，兩人尙相見多次，却總沒有提起愛情婚娶的話。有時人駿情不自禁，做出那依依不捨的樣子。冰華總是落落大方，絲毫不為所動。人駿也就死心塌地，視冰華為膩友，不作別的癡想了。不多幾日，到了吉期，親友們都來賀喜。人駿預料著冰華萬不肯來看他的情人，和別的女子行婚禮，誰知他竟歡歡喜喜的來，且裝的甚是美麗。含著笑，向人駿道賀。人駿見了心，如刀割眼見得面前立著個妙人兒，是不為我有的了。暗地裏却怪著他怎麼忍心當著衆人來尋我的開心呢。細看他的面容，竟同無事一樣，並不覺有什麼感觸。古詩說的，但見新人笑，今兒却變做了。但見舊人笑，哩則又不免暗暗的恨了幾聲。這樣一個人兒，原來是那樣的無情的。想到此處，就大徹大悟起來，將一天煩惱漸漸的丟開了。到了晚間，就出了這件特別新奇的結婚暗殺案。當時衆人亂紛紛的鬧著，冰華也難在裏頭。

倒替這位。一而不識的女子。淌了好些兒淚。人驥却得了一個主意。只是嘴裏說不出來。到了次日。這事便經了官驗。了幾次。訊了幾通。尋不出一點影兒。只苦了兩個伴娘。同幾個隨嫁的侍婢。監禁了好幾天。到底沒有謀害的憑證。也就釋放了出來。這事只好懸爲疑案。難爲這可憐的新娘做個屈死鬼了。

流光如駛。眨眨眼。又是一年。天大的一樁奇案。早已煙消火滅。各人的腦筋中。沒有一些兒影象了。只有人驥的父親。自經這一番風浪。已變成了個驚弓之鳥。兒子提議續娶的事。再不敢和他作主。憑著他自由也罷。不自由也罷。因此人驥得與冰華重整舊情。再提前約到了中秋的那一天。就在那公園裏面一對兒的行正式婚禮了。這回來的賀客。因聽得冰華也是個出洋留學生。大家都要一見。反比往年盛了許多。這兩個離而復合的情人。到了今日。人月雙圓。各各心滿意足。再也沒得話說。若沒有這新娘一死。兩人今生要想親親熱熱的常在一處。是萬不能夠的了。人驥的心裏。却暗暗感激那下毒的人。成就了他們的良緣。但想着那無辜被害的新娘。怪可憐的。死得不明不白。雖與我並無情愫。究竟是我的妻子。要說著這我雖不殺伯仁。伯仁由我而死的兩句話。想到了這裏。便覺得略有些不自在。然而這種思想。做書的却替他嚕嚕。嚕嚕的敘述。在當時人驥心中。不過一轉念罷了。頃刻之間。過去的事。便都拋撇淨盡。只有那現在的心上人兒了。婚禮既畢。兩人攜手同行。順便走進一處亭子裏。邊小憩。就是去年那日。兩人傷心訣別的地方。人驥觸起舊事。語冰華道。記得那一天。我與你在這裏談話的時候。只道這事已經破壞到了十分。再沒有完全的法子。誰想也有今日。這纔可算得是天從人願哩。我想兩人的離合。好比那天空的月兒。那月兒將近行到天心的時候。忽然來了一個黑影。遮往了他。頓時變成了黑暗世界。等到那黑影一過。露出月兒的真相。依舊是光明圓滿的。這就是我們兩人今天的結果。冰華聽著面色忽然慘變。冷然答道。你且莫喜歡。你以爲如今大劫已過。宿願已償。以後可與你永享這家庭的事業。只怕還未必十分穩當哩。古人說的天有不測風雲。人有旦夕禍福。照這話看來。可見世上的事。是至無憑準的。何況是情場的變幻呢。我說我好比那塞翁的馬兒。你就做了塞翁。前次你失了我。

今兒復得了我這叫做塞翁失馬安知非福試從對面一想那麼你今兒得我。可安知不同那塞翁得馬一樣呢。冰華說到末一句竟是帶了些歎息的聲氣人驥聽了並不惱他當著吉日說還不詳的話兒以爲冰華是經過患難的人自應有這種思想起後來的事情果然是難以預料既可以離而復合何不可以合而復離因此一天歡喜竟變做了萬種愁煩停了一會一同懶懶的走出園來這回兩人就算與這園長別了咄好奇怪這是什麼聲音你們都聽得嗎這時衆賓客大家側著耳朵做出那洗耳恭聽的樣子須臾只聽得裏面大喊道新娘又中毒了隨後便聽得哀哀的哭聲和著那驚呼狂喊的聲音鬧成一片那些吃喜酒的都是去年的舊客知道又出了奇事那膽小的恐怕連累便放了孟子一溜烟的走了留著幾個至親益友覺這事有些蹊蹺去年一個死的沒有著落今兒又是一個繼了後塵難道是這冤死的來索命不成這真奇怪的很了不免進去一看只見新娘照著先前的樣子穿著禮服躺在牀上七竅內通是血污分明下毒的前後是一個人中的毒質也是一種的但不知道中毒的原因究竟有什麼秘密呢這回新郎却不似從前的一味呆著抱著他已死的情人翻來覆去的哀哭口裏妹妹妹妹的亂喊著直哭得死去活來好容易被衆人勸住了人驥也知道事很奇怪前後兩個人印板似的枉死在結婚第一日必待究個水落石出只是摸不著頭腦正在尋思忽見一個侍婢慌慌張張的道有證據在這裏了大家看時那侍婢已在新娘身邊掏出一個藥瓶一封書信看那藥瓶尚有半瓶毒汁在裏面再看那書信封面寫著「人驥吾夫手啓冰華遺書」十個字人驥即忙啓封與衆人同看見上面寫道

人驥吾夫見此妾今加君以此親愛之稱謂妾已自知其不類蓋君得閱此書時妾已不能爲君妻矣嗟乎吾妾非君之情人乃君之罪人也今欲使君知者即妾實爲毒死君前妻之正兇一事耳此語君驟聞之必駭然毋駭也妾之心君知之妾之身君有之他人不能從君之懷中而奪妾即亦不能從妾之懷中而奪君不可以奪而奪之其人即妾之敵亦即君之敵賀言之即愛情之敵也夫人生所寶貴者生命與愛情耳兩者相較愛情尤重於生命至

於愛情不能保則以生命易之亦不爲過。妾初得君書時知君之愛情已爲他人所奪。早決一以生命易之之心。然妾徒捐生命而君仍爲他人有妾。豈能甘故必先知敵人之死命而後以己之生命償之。則妾死而仍可得君之愛情也。婚禮旣成。妾事已了。理當卽死以謝君之前妻。旣種惡因。必得惡果。今日之事。惡果也。妾行固惡。然有假手於妾以行此惡者。愛情也。嗟乎。吾夫妾今已伏其辜。而妾之靈魂帶有惡毒。吾夫或不能赦妾。妾當求救於破格慈解之天帝。妾之爲此亦欲使世人略知愛情二字之價值耳。君須知我兩人只有愛情。並無幸福。妾之愛情。君固有之矣。君之愛情。妾亦以生命易得之矣。此五濁世界中有何幸福可享哉。嗟乎。吾夫妾便從此告別。爾妻冰華絕筆。八駿讀完了這信。回首望着冰華道。冰妹原來如此什麼愛情。正是最利害的毒物哩。如今不愛的也。毒死了愛的也。毒死了留著我。一個人如何收拾這愛情的餘毒呢。說罷。順手取那藥瓶去了。瓶塞將半瓶毒汁大著喉嚨。骨都骨都的一口氣吸個乾淨。衆人忙去奪時。他已擲去空瓶。望後一倒。和着冰華臉對臉的同夢到愛情深處了。

棄婦斷腸史（哀情小說）

第一章 著書時代

閱者諸君。妾以伶仃一身。負古今來。獨一無二之奇冤。受人世間不可思議之痛苦。女媧弗能補精衛。弗能填首戴。盆腹如鼓。俯伏乾坤。無可告訴。不得已。欲以不文之筆墨。強聒於諸君之耳。鼓下筆之先。固早知其無益。然妾之爲此。非欲暴己之傷心。史冀得人之憐救。蓋妾今已處於不及受人憐救之地位。妾若願受人憐救者。亦不至於此。今至於此。則妾命之窮也。

妾草此書詩。正在呻吟痛楚中。一息奄奄。去死期蓋已非遠。苦惱世界。一旦驟得脫離。僞靈魂之說。而非經妾此後。尙有愉快之希望。諸君當爲妾賀。不當爲妾弔也。將死僞靈。餘絲未盡。此一篇可悲可痛之歷史。乃得於妾未死之前。細微曲折。一脫於妾之腕底。在妾權當一時之懺悔。在入可得極好之借鏡。固不得謂爲多事人之將死。其言也善。願

昔諸姑伯姊。課餘繡暇。一瀏覽之。知天壤間。竟有此無告之女子。姻緣大惡。身世可憐。妾今已矣。人生不幸。而身爲女。子更不幸。而與不良之社會相接。至爲可危。吾純潔高貴之諸閨媛。其各鑒妾前車。慎之於始。莫徒崇文明自由之名。至於刳木成舟。網羅深入。而傷妾命薄也。

妾在世之日。至短而傷心之事甚長。深恐妾之生命。已不及待。此書之終篇。妾於是欲縮短妾之歷史。以簡直之語。告訴君。又望延長妾之生命。俾克成是書。生爲缺陷之人。死得完全之史。妾雖含冤以沒。而有此殘墨。留遺於世。世不乏有情人。讀妾之歷史。必有能憐妾之遭遇。鑒妾之苦衷。而揮淚不已者。久後此一小册子。當成爲吸淚之磁石。妾在九原之下。享受諸君無窮之情淚。枯骨常有生意。妾身死。妾心白矣。

妾思及此。是書之作。乃一刻不容緩。但妾命至窮。妾心至苦。回憶生平所遭遇。無一非人世不堪之境。當身歷之時。妾勝早已斷盡。今當將死之頃。舊話重提。一一從腸角翻騰而出。不啻另易一人。再演此傷心之慘劇。妾寸斷之柔腸。至此直由寸而分。而毫而釐。而絲而忽。卒乃磨爲齋粉。化爲血淚。從眼眶中瀉入硯池。然後由鼠毫尖透過繭紙。妾草是書。已爲妾弄翰之末次。亦爲妾斷腸之末次。計是書入諸君眼簾時。妾已在白楊衰草間。作啾啾之泣矣。

嗟乎。諸君。妾急欲草是書。而傷心事多。一時竟無從說起。無已。請先以妾現在之地位。告訴諸君。然後回溯生平一事。事一椿椿。從頭細訴。諸君不厭煩絮。盍乘茶頭酒尾之餘閒。而畢讀吾書。

妾年僅二十。而臉霞盡消。眼波若死。瘦骨稜稜。不勝羅綺。華年未老。容色已衰。他人嘗妾此年。正值容光煥發。風情旖旎之際。而妾已憔悴若此。半老佳人。尚無此狀。甚矣愁催人老。病逐年添。顏色不可恃。而身世至足悲也。

嗟乎。諸君。果以妾爲何如人。言之可羞。妾乃無主之花。魂已棄之果核也。女子遇人不淑。中道棄捐。其事至可痛然。妾固有多情夫婿。並非薄倖郎君。徐淑。秦嘉。算是一雙兩好。乃不爲鸚鵡之比翼。而爲勞燕之分飛。青春大好。遽賦白頭之吟。此豈吾夫所忍出。亦豈妾始料所及者。閱諸君須知。實逼處此。與妾爲難者之別。有人在也。秋扇之捐。因所適。

非人而獲斯惡果。雖含羞茹痛。猶有涯也。若妾則姻緣未錯。魔劫偏多。因家庭之變。致乖琴瑟之和。惕於威迫於勢。不得不出於離異之一途。割恩斷愛。忍辱銜冤。悵出門傍。歧路妾心之苦。爲何如耶。妾貌不如顰卿。妾命更劣於小。青妾雖死。惡名不死。更千秋而萬歲。今不化作望夫之石。亦當爲啼血之魂。

妾今所居者。爲一附郭之荒庵。一龕佛火三尺。禪牀伴妾之生涯。半稔於茲矣。可憐繡戶侯門女。獨臥青燈古佛旁。此二語若預爲妾今日寫照者。妾今遁空習靜。而綺障雖除。哀絲未殺。對春風以長號。望故居而疾首。此中情況。有非後至以眼淚而易安人比。黃花所足狀其萬一者。不幸至此。此可憐之生命。寧復有珍惜之價值。妾惟有自仗自戕。冀早日解脫。此哀苦軀殼。今則病態日臻。死機日迫。大約妾所望者。可如願以償矣。或者不諒見妾如此。以破鏡重圓。斷釵再合之言。來相勸慰。嗟乎。諸君妾歷劫之餘。心灰寸死。願生生世世。不作有情之物。哀痛餘生。尙何希望。妾將死復聞此不入耳之言。妾心滋痛矣。

妾現在之狀況。諸君已知其大略。妾未來之運命。生死存亡。亦不難預測。諸君所未知者。妾過去之歷史耳。妾自呱呱墮地。以迄於今。僅閱二十春秋。此二十春秋中所經之磨折。所受之痛苦。有爲他人數倍。妾之年華。而迄未一遇者。妾蓋世間第一無告之人。妾之歷史。可以告人。妾之心事。終不可以告人也。

第二章 出世時代

閱者諸君。妾書開幕之初。應先自述其里居姓氏。然妾雖有家。已等於無家。欲歸老。苧蘿而田園未改。骨肉無情。以至親愛之家人。亦下逐客之令。蓋皆以妾爲負罪之人。而無人能諒妾之冤也。途窮日暮。無可奈何。暫以荒庵爲寄跡之所。妾已自等於無根之草。昔日之里居。早與妾斷絕關係。何必畫蛇添足哉。

雖然。妾固產自名門。書香累代。妾祖爲名翰林。妾父亦名孝廉。不幸生妾。爲人所棄。蒙羞含垢。至於此極。大足爲清白家門之玷。自此吞聲飲恨。以歿辱。僅及妾之一身。若自白其姓氏。則且辱及先人。妾罪不更大耶。諸君欲諗妾之家世。

但知妾生於荒僻之窮鄉爲一式微之巨族是亦足矣竊願無事深求小
嗟乎諸君妾今欲述幼時之歷史而劈頭一事言之最傷妾心實爲妾出世後第一劫後此之萬千苦惱皆由此而胚
胎焉嗟乎諸君亦知妾固生而無父無母者乎妾生於父歿之後六日妾母痛父之餘冀遺腹生男尙可無孤守節旣
產妾知無望血暈遂絕妾至今日猶不解妾以生而失乳之兒何以能偷活人間至二十年之久使妾當時卽隨母而
死者後來之無窮痛苦皆可盡免然而魔劫重重方與未艾天之所以厄妾者尙有大難之來日而特於妾出世時先
試其端倪妾爲無依之孤女然後可任意蹂躪縱推墮萬丈深淵更無人加以拯救天下固有可死之人而終不得死
者非其福命之尙長實其孽根之未盡也

嗚乎妾父年二十有五妾母小於父一歲正盈盈花信耳紅袖青衫大好享閨閣之樂豈料璧人雙殞錦帳全空同穴
有心誓語竟成讖語此情天之浩劫實門戶之敗徵而妾於此時不先不後以父母畢命之末日爲誕生之良辰然則
妾真不祥人也妾父母若不生妾者或轉得不死蓋天以厄妾父母者間接卽以厄妾欲盡奪妾家庭之幸福因以促
妾父母之天年是妾直不啻自殺其父母天命也

嗟乎諸君妾出世之初已無絲毫生趣矣妾有可死之道而不死不死以至於今日輾轉顛連終不免於一死然後知
天之所以不卽死妾者其用心至爲酷毒也使妾初生之時而卽有知識者則妾何所戀而不殉父母以死雖然妾爲
此言實自相矛盾妾自有完全知識以來迄今亦閱八九寒暑層層痛苦如網羅密布次第籠罩於一身妾胡不早死
而必待至於山窮水盡之時始存決死之念甚矣求死之難乃甚於求生妾思及此妾竟無以自解矣

妾無父母而有祖母有叔父有嬸氏有從弟此外更有一嬸婦老而聾一家骨肉盡於此矣妾於襁褓中失怙恃兒時
茫無知覺不知誰則鞠育我者稍長自知無母見弱弟有母則亦從而母之然嬸氏固非能愛妾者也嬸嘗謂妾之母
臨歿託孤於嬸故彼實爲撫我之人妾初固信之後知嬸爲此言乃貪人之功以示恩於妾欺無知之妾并欺妾已死

之。父。母。其。心。至。不。可。問。妾。年。已。長。戚。串。中。有。諗。妾。兒。時。狀。況。者。稍。稍。爲。妾。言。撫。妾。而。以。生。以。長。者。彼。忠。肝。義。膽。之。婢。媼。也。妾。聞。而。恍。然。蓋。妾。觀。家。中。人。固。無。有。能。愛。妾。如。媼。者。雖。然。媼。外。人。也。以。至。親。愛。之。媼。母。乃。不。如。一。雇。用。之。傭。婦。妾。之。家。庭。尙。可。問。乎。

妾。非。媼。無。以。有。今。日。媼。視。妾。如。女。妾。亦。視。媼。如。母。然。媼。固。未。嘗。於。妾。前。示。其。惠。亦。未。嘗。於。人。前。伐。其。功。如。媼。氏。之。所。爲。也。妾。長。後。嘗。私。詢。媼。以。兒。時。事。媼。未。言。先。淚。卒。乃。得。其。詳。方。妾。母。歿。時。妾。生。纔。數。十。小。時。耳。死。者。長。逝。遺。此。呱呱。者。日。夜。號。泣。旁。觀。見。之。皆。爲。酸。鼻。而。媼。氏。竟。鐵。作。心。肝。至。欲。棄。妾。於。孤。兒。院。中。幸。叔。父。執。不。可。乃。免。然。卒。難。其。撫。養。之。人。媼。乃。出。而。力。任。焉。媼。年。老。無。乳。以。哺。妾。妾。家。世。承。祖。蔭。薄。有。田。園。非。力。不。能。雇。一。乳。媼。者。顧。妾。媼。心。如。蛇。蝎。伯。氏。嗣。斬。乃。欲。併。所。有。而。獨。占。之。烏。背。復。以。妾。故。浪。擲。一。錢。媼。知。其。不。可。動。則。請。以。羊。乳。進。苟。延。弱。喘。者。數。月。又。嫌。其。過。費。而。妾。乃。斷。乳。矣。媼。不。得。已。日。飲。妾。以。粥。糜。他。人。皆。以。妾。爲。必。死。而。妾。卒。不。死。嗟。乎。諸。君。無。母。之。兒。其。苦。乃。至。於。是。妾。雖。不。幸。猶。得。一。熱。腸。之。婢。媼。生。活。於。粥。糜。中。他。人。并。媼。而。不。得。者。又。將。何。如。媼。歷。盡。千。辛。萬。苦。撫。妾。以。至。於。成。人。此。恩。此。德。妾。今。生。殆。無。以。報。然。迄。今。思。之。媼。亦。多。事。脫。無。媼。而。妾。得。早。死。者。爲。幸。多。矣。

第三章 幼稚時代

妾。書。至。此。知。諸。君。必。有。一。疑。問。妾。雖。失。愛。於。媼。而。上。有。祖。母。又。有。叔。父。甯。皆。視。妾。如。仇。與。媼。氏。同。其。心。理。者。閱。者。諸。君。妾。之。祖。母。暮。年。喪。明。每。日。閉。戶。焚。香。勤。宜。佛。號。以。外。不。復。問。他。事。妾。之。苦。樂。彼。烏。乎。知。之。至。叔。父。則。固。能。愛。妾。者。而。叱。鷄。司。晨。丈。夫。短。氣。以。妾。故。已。屢。占。脫。輻。之。爻。叔。父。乃。不。能。不。漸。消。其。愛。妾。之。心。保。全。其。倡。隨。之。樂。然。妾。猶。憶。五。六。歲。時。叔。父。時。背。媼。市。果。餌。以。餉。妾。乃。知。叔。非。不。愛。妾。特。爲。媼。所。制。隱。忍。而。難。言。耳。男。子。娶。妻。以。後。往。往。溺。於。兒。女。之。情。消。盡。鬚。眉。之。氣。女。子。之。魔。力。固。若。是。其。大。然。如。妾。則。又。何。其。往。弱。易。欺。竟。無。絲。毫。能。力。可。以。支。持。也。

妾。生。與。家。庭。無。緣。世。間。無。依。之。孤。兒。亦。有。寄。養。於。外。家。者。而。妾。之。外。家。則。又。何。如。外。祖。母。及。舅。父。均。於。五。年。前。死。於。疫。

僕遺妣氏一人與妾母本不甚相得。母未歿時已似斷絕關係。母歿妣氏僅遣人引問一次他無所詢。彼視妾存亡殆如越人視秦人肥瘠耳。嗟乎父母作長眠之侶。姻親無可恃之人。而妾乃惟與婢媼二人相依爲命。芸芸衆生增妾一人不見其多。搏搏大地著妾一人轉覺其窄。天之生妾妾之在世與夫人之視妾蓋皆無甚關係。所苦者妾一人耳。人有恆言幼稚時代人生之快樂時代也。人當幼時無論爲富家兒爲窶人子一例無識無知依依於父母之膝下。自適其渾噩遊嬉之歲月。此時快樂乃無其論。人每至成人以後涉世之餘百憂感其心萬事勞其形。回憶兒時之况味真有甘於醴酒者。此殆爲人之常情。而以妾論之殊又不然。妾生於憂患死於憂患。畢生不知快樂爲何物。迄今回溯童稚之光陰實爲一生憂患之始。兒時所歷之千災百艱過後思之乃愈覺其可痛苦。樂常相對待尋常小兒快樂到十分則失養。孤兒痛苦亦到十分。爾時雖乏知識已有感覺精神上之痛苦。猶所未解而肉體上之痛苦則身受者總覺難堪。何論孩稚因是而妾兒時之歷史乃祇有傷心啼哭之史矣。

閱者諸君妾未以姓氏告諸君。妾別字淚囚。諸君或已知之。妾取此二字爲標識。妾亦知其不祥。然非此殊不足以代表薄命人之身世也。妾生之後立墮黑獄。無日不在淚波中討生活。點點滴滴與歲月以俱流。及今計之不知其幾千萬斛矣。顰卿之淚日久翁見其少。妾之淚乃愈久而愈多人。以淚洗面。妾竟可以淚浴。身意者妾之淚債更較顰卿爲重。天之生妾特與妾以兼人之淚。俾得於淚世界中占第一席位。置然則妾之歷史皆妾之淚史耳。妾生而揮其索乳之淚。思母之淚。終日號咷未開笑眼。人固知妾之命苦而心孤也。至五六歲時而淚之用乃漸廣。若決江河沛然莫禦。妾豈好淚哉。夫人固無感劇烈之痛苦而不淚者也。

妾書至此妾乃不能迂筆爲婦氏恕矣。妾於萬死中得一生孤苦無告之女孩。他人以爲可憐者。婦乃以爲可殺。蘆衣一襲木棒三聲他人得之於後母者。妾乃得之於嫡母家。庭變起人世間奇慘極酷之禍。遂叢集於妾之一身。嫡母虐妾。婢媼必以死力救護。婦不得逞。因欲去媼。顧媼受傭久。平日有功無過。今且不取工資。盡心撫妾。婦雖怒媼。卒無術

以去媼。則媼不在妾旁。一逞其凶。餓而已。嫩弱之軀。怎禁捶楚。積威之下。淚痕遂多。此時之妾。蓋不啻首頂泰山而足履深淵矣。

妾受虐於媼。妾乃良婦如虎。聞其聲。見其影。必驚而啼。媼能護妾。亦不能常護妾。媼年已望七。病肺。月發二三次。媼卽於此時。施妾以酷虐之手段。故媼之病魔。朝以來。則妾之難星。夕以至。殆如潮汐。無或爽期。妾不能堪。有時或號呼。祖母不之應。而毒且益甚。又或奔就叔父。叔父祇有長歎。終不能止。彼之莫余毒也。嗟乎。諸君妾骨肉。無幾。祖母與叔父。均漠然視妾。妾更呼籲於何人。是直接虐妾者。媼也。間接虐妾者。卽祖母與叔父也。叔父惕於獅吼之威。不敢爲。烏糞之覆。無氣男兒。妾又何責。獨不解。祖母一心佞佛。終日喃喃。不曰大慈大悲。則曰救苦救難。乃坐視其親愛之孫女。爲惡媳。所蹂躪。而不一援手。豈以妾之苦難爲不足救。故呼號之聲。盈耳。終不足以喚起其慈悲一念歟。

猶憶一日者。媼方操杖逐妾。妾號泣奔避。聲聞於鄰。鄰媼叩關入勸。時媼所生兒。纔二週。臥搖籃中。驚哭呼阿母。媼乃以一手撫兒。一手仍舉杖。擬妾。隣媼見狀。大不平。指妾以語。媼曰。此亦人子。汝胡爲以非已所出。凌虐至此。天道好還。勿謂彼在搖籃中者。能常守其母。而不離也。媼聞言。人怒厲聲。叱曰。何物老嫗。強預人家事。不速去。將碎汝老骨。媼曰。是不可爲也。浩歎而去。自是以後。妾受杖時。舍聲。媼外更無爲妾緩頰者。

諺有之曰。不是冤家不聚頭。妾之與媼。殆所謂冤家聚頭者耶。不然。以妾之伶仃孤苦。與妾無關係者。皆知憐憫。媼獨非人。而忍心若此。欲不謂之夙冤。不得矣。嗟乎。諸君妾非作此迷信語。妾今追述兒時慘痛一字一淚。妾何爲而見虐於媼。今雖痛惡夫媼而已。無如媼何。作此無聊之迷信語。聊以稍平妾怨憤之氣耳。

第四章 及笄時代

數年不見兒女成行。光陰至迅也。而童年之易逝。尤較甚於中年。日月不居。哀樂迥異。如妾之童年。則又轉覺其難逝。而有度日如年之概。妾髮未覆額。妾淚已成班。惟有祝年光速。流得早脫離此黑暗之家庭。或尙有仰首伸眉之望。談

何容易問妾年華已近。蒼顏稍頭矣。妾之弱弟亦屈勝衣。就傅之年。叔父延師課兒。讀妾亦得。迨隨入塾。附於女弟之列。斗室呼唔。青燈有味。顏稍識人生樂。斯時。婦之淫威亦少殺矣。願妾甚愛吾弟。乃得婦之遺傳。性時以惡聲向妾。妾以驚弓之鳥。不能不低首下心。以博弟之權藉。以平婦之怒兒。女癡魂至懼。一八齡之童子。回首前情。妾亦自覺其可憐太甚矣。

妾出世後十餘年。小兒女活潑之自由。爲婦剝奪。以盡即無窮。珠淚亦須於暗裏偷彈。不敢於人前痛灑。併人世間無盡之歡娛。亦不能償妾此數年之痛苦。於萬一妾若不身親經歷。亦烏知無母之孤兒其苦。乃有若是之呼號。無告者。然含辛茹蘗之餘。乃有一至殘酷之慘劇。爲尋常女子例受之。家刑妾轉以無母。故得倖免。蓋妾之雙趺六寸。膚圓天然完好。並無束縛之痕也。吾鄉。纏足之風素盛。求婚者多注意於此。足不織者。或竟至無人問名。故生女不問美醜。必先束雙。翼冀他日嫁得好兒郎。博舅姑歡喜。以戕賊之心爲愛護之用。至可笑亦至可痛。妾婦固不願妾有展眉之日者。乃任妾自由。不加束縛。婦之心固以毒妾而不知適以德妾也。雖然。妾命至惡。妾孽至深。雖完全其雙足。而缺陷其一身。免斷筋折骨之慘。易列腸剜心之痛。妾足天而妾之所得於天者。乃盡於足矣。

閱者諸君。不嘗聞薄命紅顏一語乎。夫紅顏者。美人之代名詞也。命薄者。貌必美。或者更以才佐之。而身世遂不可問。妾固無命者。妾乃未嘗無貌。年未瓜破。顏已花嬌。杏臉桃腮。天然秀媚。人之譽妾者。或僥妾爲神仙中人。妾亦顧影自憐。攬鏡色喜。顧眉峯不開。頤骨若削。美中不足。自知非壽者。相聲媼則爲妾酷肖其母。夫妾母生妾而天。固亦薄命之尤者。既生即棄。惟此幾分不幸之顏色。血氣所稟。若留遺產。以畀妾者。妾自痛妾。尤不能不爲母痛。儻及黃泉。而能相見者。固甚願妾命之長也。

妾之驚魂未定。而愁雲慘霧復籠。置於妾之家門。妾父於是年夏秋之交。偶感寒疾。偃臥經旬。溘然朝露矣。妾生不職。父抱恨終天。幸有叔在。尙可稍自慰藉。叔雖無恩於妾。妾已僅有此叔。不於此而用吾情。更烏乎用吾情。叔方壯年。守

成是賴伯兄無嗣愛子尙驕一木之支豈容再折天乎無情既促妾父之年復奪妾叔以去使妾矐後孤星更無倚恃桑榆暮景補救無從家庭間乖戾之氣足召奇殃叔之死何莫非婦之孽耶梁棟之摧卽敗亡之朕行見舊時門戶將沒蒿萊固不僅妾一人之關係也

喪亂迭乘氣象蕭索家之流離妾之顛沛均於以發軔矣叔年三十有三而殘妾於哀痛餘生復覩死亡之慘痛淚爲之不收非痛叔也半以自痛半以痛家也妾尙如是妾婦以未老年華領孤棲況味感離鸞拆鳳之悲併落雁啼鵲之淚其哀慟當至於胡極孰知婦竟不然竟大不然婦居夫喪行所無事縱經在躬笑談白若哀號之下淚乃不花未屆七週已易縞素而羅綺宛其死矣爲誰膏沐妾觀厥狀早知其方寸間別有成竹矣

叔之死也室中僅遺女流孩稚哭泣之外無他能摒擋喪葬告訃親朋喪家應有之事不能不有藉外人之臂助有族叔名蒼生者固平日暱就吾叔而時往來於吾家者也死生之際乃見交情寡婦孤兒孰加存問蒼生乃若空谷白駒聞耗音而馳至生芻一束哭奠盡哀旋收淚起助婦部署一切從容布置竭慮殫精自料理棺衾以至經營窆斂中間數十日中凡所以安死撫生者事無大小悉以咨之無倦容無德色童子何知見容如此以爲是真熱腸可欽晚近世斯人難得依戀之誠不覺油然而流露呼蒼以叔親愛如一家人嗟乎妾此時若早知蒼他日之所爲又烏肯輕假以詞色者對梟獍之賊待以膏肉之情妾今亦不自識其何心也

第五章 求學時代

叔父歿時妾已盈盈三五弟年亦十齡矣閱余小子遭家不造十年以來曾無甯歲固不容再有不幸之事發生於死亡絡繹之餘未亡生活誠屬難堪然世固有無子可依無業可守青年早寡白首完貞者婦氏韶光百六已過重三縱多未了情絲至此亦應盡殺況乎山園尙在衣食無虞老姑促搖燭之年稚子待晝荻之教事上撫下一肩家政舍婦又誰担此任者開東閣門坐西閣床託遺書故劍以與悲誓斷臂割鼻以見志理也亦情也而豈料桃李餘妍不做黃

化晚節鬼魅之擾近在肘腋之旁名節一墮家聲盡墜此在死者固未預知妾史何嘗夢及者哉

引。傾。入。室。掛。盜。開。門。蓉。生。來。吾。家。乃。久。留。不。去。為。誰。作。嫁。舍。已。甚。人。試。以。問。蓉。應。亦。無。以。自。解。蓉。之。用。心。固。別。有。在。而

特。用。是。殷。勤。之。意。為。引。進。之。媒。妾。在。夢。中。婦。且。墮。其。殼。中。矣。綠。珠。未。是。墜。樓。之。侶。那。生。已。為。入。幕。之。賓。曾。幾。何。時。而。牆

上。有。茨。潛。滋。暗。長。家。庭。間。醜。穢。不。可。告。人。之。事。竟。不。幸。吾。於。身。親。見。之。

孤。鸞。厄。命。最。忌。中。年。即。令。屏。絕。鉛。華。誓。甘。冰。蘖。而。謠。諫。之。與。猶。易。啓。浪。蝶。遊。蜂。之。窺。伺。矧。以。婦。慙。跳。性。成。艷。妝。自。炫。棺

中。之。骨。肉。未。寒。鏡。裏。之。容。顏。勝。昔。即。無。蓉。生。其。人。出。入。庭。幃。時。相。勾。引。而。婦。之。為。人。哭。夫。無。哀。情。之。表。示。平。居。無。淑。德

之。可。言。綺。障。不。除。芳。心。無。主。擅。能。引。蚊。臭。易。招。蠅。簫。逗。琴。挑。大。有。人。在。不。來。毀。室。惡。鴛。亦。終。作。辭。巢。小。燕。物。必。先。腐。而

後。蟲。生。然。則。蓉。行。不。足。責。而。婦。心。有。足。誅。者。矣。

蓉。三。十。而。鰥。家。徒。壁。立。其。先。固。中。人。產。為。蓉。揮。霍。盡。平。時。蹤。跡。或。出。現。於。博。場。或。流。連。於。酒。肆。與。販。夫。隸。卒。為。伍。終。日

游。蕩。如。逸。騎。之。無。歸。顧。蓉。雖。無。賴。而。潘。郎。風。貌。未。白。鬢。絲。玉。立。亭。亭。動。人。傾。慕。且。頗。優。於。文。學。善。以。風。雲。月。露。之。詞。寫

灑。上。桑。間。之。思。比。鄰。蕩。婦。曲。巷。淫。娃。咸。樂。就。之。以。故。蓉。得。不。名。一。錢。遨。游。於。野。花。叢。裏。以。自。豪。於。人。其。乘。叔。之。喪。而。謀

奪。婦。也。非。暱。婦。之。色。實。姪。妾。家。之。產。也。婦。不。知。而。為。所。愚。曷。夫。怨。女。有。若。水。乳。之。投。蓉。遂。得。子。取。子。求。娶。其。慾。壑。時。妾

家。舊。聘。之。塾。師。已。於。叔。喪。中。解。職。去。婦。既。昵。蓉。乃。即。以。教。讀。為。名。留。蓉。在。家。為。掩。人。耳。目。之。計。妾。至。此。始。稍。識。人。情。險

惡。益。增。家。室。之。悲。臥。榻。之。旁。公。然。解。睡。家。之。將。收。妖。孽。乃。生。死。而。有。知。正。不。知。泉。下。人。此。時。應。作。何。狀。也。

朝。朝。暮。暮。揮。雨。攜。雲。野。鴛。雙。宿。雙。飛。為。樂。正。未。有。艾。萁。猪。據。堂。艾。緞。守。闈。穢。德。彰。聞。親。朋。裹。足。先。人。遺。澤。空。世。清。芬

為。婦。氏。一。人。輕。薄。盡。矣。妾。以。碧。玉。年。華。幽。蘭。心。性。失。羣。之。雁。幾。為。墮。瀾。之。花。雖。獨。醒。獨。清。焉。能。挽。我。而。地。處。嫌。疑。跬。步

亦。須。注。意。家。居。大。好。變。成。棘。地。荆。天。風。入。鴉。羣。鳥。能。立。足。蓮。出。泥。滓。不。免。低。頭。婦。與。蓉。自。由。交。際。不。恤。人。言。祖。母。則。閉

目。垂。簾。屏。絕。一。切。穢。聲。充。耳。置。若。罔。聞。雙。蠟。外。人。更。非。所。忌。兩。人。心。目。中。所。視。為。莫。大。之。障。礙。必。欲。去。之。而。後。快。者。惟

一

○一○人○然○妾○之○意○中○亦○復○何○能○容○此○淫○婦○姦○夫○薄○廉○滅○恥○實○逼○處○此○其○何○以○堪○此○間○不○可○以○久○留○妾○烏○能○沁○沁○俱○俱○長○為○夫○己○氏○之○眼○中○釘○耶○

閱者諸君妾乃大幸未越兩月已脫離萬惡之家庭爲城中某女校之學生矣妾之入校也婦與蓉實主之且以甘言餌妾謂女學生如何快樂如何高尚方今女界昌明求學爲女子第一吃緊事妾雖知其言非由衷然若執拗不從者知必無幸乃將計就計自陳願往嬉喜卽爲妾治裝并畀妾以百金之學費謂如不足者可隨時函告妾貌雖怏怏而私心竊慰脫在平時而妾以此事請者且鞭撻從之矣今彼欲遠妾之耳目妾乃得脫彼之羈絆久作入籠之雉幸爲出谷之鶯蓉雖非人妾殊不能不感彼之玉妾於成也成行之前夕嚶嚶揮淚向妾曰余老矣風燭餘光朝不謀夕阿姑前途珍重如不忘余者學成之後早定歸期毋令余老眼穿也妾聞言痛絕愛妾如媪固宜有此諄諄之命而妾於家庭他無懸戀所未能忘情者亦惟此朝夕相處之媪今者一棹秋風復別吾慈愛之老人以去子然一身滄波路杳前途運命未卜如何然則妾於此行其能無盲人瞎馬之感耶

妾在家時已固淺嘗書味粗識之無入校後卽得插入高級教師以妾慧而沈默絕愛憐之同學姊妹行亦多與妾善一堂晤對融融怡怡離尊制範圍來自由樂土真覺別有天地非復人間在理妾可洵盡淚痕撥開愁障光陰可貴勿爲無益之悲然而痛定思痛其痛愈深恍疑隔世之人已作無家之客劫後孤花了無生趣一人向隅滿座不樂妾雖欲力祛積習而方寸靈臺滿貯愁塊如歷羊腸九折叛陔陀起伏屈曲回環時作春蠶之自縛每值半窗殘雨一粟寒燈聽落雁一聲則哀潮湧而一念及未來身世正如大海飄萍靡所底止更覺天高地迥結念茫茫同學之人見妾時有淚痕不知者以妾爲無疾而呻其知者則以妾爲傷心人別有懷抱妾雖具有千愁萬恨而有苦自嚙有淚自咽卒未嘗以傷心歷史輕訴未人徒以辱先人而彰親過課餘之暇女伴或招妾入廣場作種種有趣味之遊戲值休沐日則更挾妾作曠野之遊流連風景指點煙霞藉以破妾之悶鬱雖勉從人意暫轉歡腸而過眼風花旋化作愁絲一

片個中消息。咄咄逼人。局外人固未足喻薄命人之心事也。

第六章 訂婚時代

女子生而含有兩姓之性質。故一生之運命。可分兩種時期。出世後爲一時期。出閣後又爲一時期。生而失所。依倚可。希望於後日。離復失其所。則大錯鑄成。終身莫可挽救。然則女子當未結婚以前。固未能斷定其一生之哀樂也。妾也不幸。生墮度狼之窟。小魂弱喘。橫被摧殘。十五年竹苦。正遭化優曇之影。艱難留一死因果。問三生。長日無聊。他人藉以慰妾與妾所藉以自慰者。惟此結婚問題之勝敗。尙在難知之數。或者月老慈悲。不比天公酷虐。以良好姻緣。彌補半生缺陷。則年華未逝。幸福正長。否極泰來。先憂後樂。前此之無窮痛苦。正不妨以幻夢視之耳。

女子生有自由之身。而妾不自知入校。後始稍稍恢復其自由之本體。而纔從不自由中來。絕不覺自由之可樂。回甘作苦。味乃勝於茹茶處樂境。而尋苦趣。妾非不近人情也。妾之眉只鎖愁妾之眼只容淚。在校之妾與在家之妾。境雖非而心猶是。妾身之自由。被剝於出世之後。尙可爲也。妾心之自由。被剝於出世之先。不可轉也。故雖極自由之境。妾亦以不自由之心處之。因此一念而被若。卽若離之惡魔。乃長與妾結不解緣。永無脫離之日。

校生八十餘人。寄宿十之三。有名亞達者。與妾同臥室。年事長於妾。而神采飛揚。活潑潑地。以妾較之。殆如春華之與秋豔。爲苑爲枯。相去不可以道里計。顧兩人相處久。契合漸深。亞達固有良好之家庭。得二老之憐惜。處境之優。殆無缺恨。有時妾偶與之話及身世。亞達必爲妾賠淚。恆至數日無歡容。妾窺其狀。殆不僅爲妾悲。彼妹者。子其胸中。或別有難言之隱也。久之乃知其情。蓋亞達將於暑假畢業後。與一不相識之鄉下兒行婚禮矣。方亞達未生時。同居之某姓。與亞達父總角交也。其婦適亦懷妊。因有指腹之約。其後某姓遷居於鄉。音耗久絕。亞達父母雖悔之。而息壤在彼。未容遽食前言。以是常爲掌珠。慮亞達之心。其懊惱更何如者。亞達常語妾曰。妹之身世固極可憐。而婚姻自由。權猶幸未遭剝奪。好自爲之幸福。未有窮也。如我則歎時已過。厄運將來。十年前之歲月。妹不如我。十年後之歲月。妹天堂。

願我地獄矣。每倚妾悒悒不歡之時。亞達輒以此語慰妾。妾感之轉恨無以慰之也。

亞達喜閱傳奇小說。課本之外。雜書盈案。妾時假一二冊。以爲課餘之消遣。後得一書名（愁之魂）係名人稿本。墨痕猶新。洋洋十萬言。其立局之奇。如天半孤峯插空而起。爲新小說中所僅見。而其中文筆詭奇。思情繚邈。直欲嘔李賀之心。而武屈原之韻。妾讀而愛之。書尾署名曰悲鳳。考其著書年月。蓋不甚遠。因一詢亞達。亞達爲妾言。悲鳳者吾鄉之司馬長卿也。貧而能文。年未及冠。著稿積牛腰矣。此書以說部閒情自寫。牢騷身世。尤爲其近時劇作稿成。以百金售於吾父。欲爲行世。而東西播越。人事碌碌。未果也。妾聞而歎曰。此書價值。奚止百金。世果有是人乎。人徒賞其文之工。妾獨歎其命之窮。使悲鳳而不窮者。其文或未必若是之驚人。悲鳳之文。而若是驚人者。則其遭遇。必可憐矣。嗟乎。諸君以妾之命。惡如漏卮。豈復與世有緣者。固不應再自陷於愛魔之窟。然而猩猩之情人。孰無情孽債。未償惡緣。相湊。此悲鳳之書。所以得入妾目。而妾竟以自悲者。悲悲鳳。想見其性情容貌。行間字裏。若或遇之。秋之魂。妾之魂。不知不覺中。已混合爲一。情苗愛葉。怒茁心頭。槁木死灰。生意遽蓬然勃發。此一小冊子。不幸遂爲妾之姻緣簿。終爲妾之生死籍矣。

是年冬假。亞達遠邀至其家。小住匝月。妾乃作不歸之客。而所謂悲鳳者。卽於此時與傾開始訂交。妾傲其積慕之誠。彼亦切知音之感。兩人相見後。一縷情絲。遂於冥冥中時結。環交互之紋。有難解難分之象。妾亦不解其何遽至。是重以亞達之從旁撮合。脚情之熱度愈高。未幾遂以尋常之友誼。進而結親愛之婚約。約成。以書告家人。祖母與嬸氏。不置可否。惟嬸心滋不悅。輾轉傳言於妾。不願妾背離鄉井。遠嫁單于。顧嬸言如是。妾此時弩已離弦。豈可復挽。此間去吾鄉不百里。而遙交通亦至便利。且妾於家。尙有何戀者。嬸雖愛妾。毋乃太不相諒乎。噫。孰知一意孤行。竟無是處。自誤已甚。負媼尤深。使能早從嬸言。後此或尙有希望。今何及矣。然而命之不世人。謀奚益。婚約之成。實爲妾第二劫。發軔之始。冥冥中自有作合介紹之者。妾固不能自主。媼更何能爲力哉。

心。風。家。赤。貧。意。然。環。堵。著。書。自。娛。不。慕。榮。利。而。能。善。事。其。母。人。品。乃。在。前。原。曾。閱。之。間。妾。所。以。願。委。身。事。之。者。憐。其。才。并。重。其。品。也。此。一。紙。婚。約。純。以。縷。縷。愛。情。結。撰。而。成。絕。不。參。以。一。毫。之。物。欲。意。異。日。者。蘆。簾。紙。閣。疊。韻。雙。聲。琴。瑟。同。埋。硯。田。不。惡。郎。穿。幘。鼻。妾。挽。鹿。車。貧。賤。夫。妻。奚。必。可。哀。百。事。倡。隨。之。樂。南。面。王。不。與。易。也。妾。此。時。預。卜。將。來。心。乃。大。慰。訂。婚。之。日。爲。十。二。月。之。二。十。七。日。臘。去。春。回。之。候。正。甘。來。苦。盡。之。時。爆。竹。一。聲。妾。之。願。遂。將。與。歲。俱。除。矣。而。事。乃。有。大。謬。不。然。者。

第七章 結婚時代

明。年。六。月。妾。與。悲。風。結。婚。矣。妾。在。校。中。成。績。頗。優。畢。業。考。試。竟。獲。首。選。以。最。優。等。之。文。憑。作。新。婚。之。紀。念。重。重。喜。事。錦。簇。花。團。不。待。人。之。賀。妾。亦。自。覺。其。可。賀。自。願。此。身。已。爲。世。界。上。最。樂。之。人。從。前。之。種。種。哀。苦。悉。已。拋。置。度。外。不。復。有。一。線。微。痕。縈。吾。腦。蒂。彼。長。日。擾。擾。之。愁。魔。在。昔。則。不。招。自。來。至。此。亦。不。麾。自。去。妾。則。笑。對。菱。花。自。窺。倩。影。幾。重。春。色。飛。上。眉。梢。準。備。洗。手。入。櫥。作。三。朝。之。新。婦。閱。者。諸。君。瀏。覽。及。此。必。謂。婦。人。心。性。至。易。轉。移。快。意。當。前。便。忘。慘。痛。且。此。何。如。事。乃。一。著。之。篇。章。自。述。其。無。窮。愉。樂。則。或。并。有。詆。妾。爲。不。識。羞。之。妮。子。者。嗟。乎。妾。涉。筆。至。此。未。嘗。不。欲。留。些。空。白。抹。盡。深。紅。否。則。約。略。數。言。亦。足。了。此。一。重。公。案。顧。不。惜。靦。縷。述。之。者。妾。福。薄。一。生。歡。笑。之。緣。乃。僅。有。此。數。日。纔。得。生。人。之。趣。復。淪。鬼。道。之。中。後。此。所。遭。奇。詭。幻。複。雜。糾。紛。乃。更。不。可。紀。極。妾。意。中。構。造。之。樂。境。不。幸。盡。成。虛。話。然。則。此。結。婚。前。後。數。日。中。之。愉。快。實。爲。妾。今。生。所。不。能。再。得。者。亦。妾。傷。心。史。中。由。哀。入。樂。由。樂。轉。哀。之。大。紀。念。也。是。烏。可。不。旖。旎。出。之。耶。

妾家雖非巨富。亦屬素封。良由千畝廣廈數間。生計至爲充裕。妾父及叔。先後謝世。此產應爲弟有。妾以一介女流。固無襲得遺產之分。然伯氏一支。僅此孑然弱息。今值于歸之日。在理亦得稍分餘潤。爲培家光。且妾母之來歸也。裝遣之豐。幾得其家產之半。金玉珠貝之屬。充其內府。母死妾幼。所遺者乃盡爲孀氏吞沒。今且爲蒼生腹削盡矣。孀而尙

有天良者固應思有以酬妾藉慰亡者之靈今彼所以遣妾者乃僅破爛之器具數事及一年久已廢之債券此外一無所有更可恨者婦既斬資不與復以惡言謔妾謂汝今嫁得一窮措大大足光門楣此妾者誠不足道然過豐恐彼貧婆子（意指妾姑）亦無福消受也妾聞而大憤欲與爭繼念彼實無良何屑與之辯難但使所適得人則食貧滋樂以吾夫狷介之性亦豈願得妻奩資以爲生活者因含笑答婦曰婦今別矣若以余嫁貧儒爲有辱家門者可毋相往來後此家中人視余爲已死可耳嗟乎妾爲此言雖強作笑容却一陣酸實橫衝鼻觀痛淚幾欲奪眶而出人之無良至於此極諸君閱之當亦爲妾作不平之抱也

妾結婚時之情形頗極盛況結婚之地點爲一公園賀者盈庭後至者環爲堵牆最可憶者爲同校女生三十餘人平日與妾友善者此日亦連袂偕來齊唱其新撰之結婚歌琴調悠揚珠喉宛轉觀者咸拍掌叫絕而妾於掌聲雷動之中已與吾夫交換約指互證婚書攜手出園門放棹中流家人隨出立岸頭歡送如儀此種境地當局者心何如快然迄今思之己如夢影妾亦心詳爲諸君告亞達之婚期後妾十日妾乃爲伴新新娘者見其夫雖生長鄉僻樸陋無文而爲狀殊謹願學問亦甚優妾以是陰爲亞達慰後此妾復與亞達相見數次未嘗有戚容固知其伉儷之間相得甚歡也吾書今亦與亞達長別矣

三生冤孽一線牽連妾方沾沾自喜從此撥雲見天與萬惡之家庭斷絕關係詎知妾至夫家而魔鬼已緊隨諸後一天喜氣霎時間化作秋雲慘霧環繞妾身妾嘗自思妾之運命始如一垂盡之燈前此一星微火搖搖欲滅後來忽大放光明小結喜蕊若死後之還魂旛而一陣狂風蕊摧光滅乃悟其忽焉而明者猶人死時之逝光返照也至此地步欲求其死灰復燃固已無望即欲常保其半明半滅之故態亦不可得於是妾終身之局乃大定此後光陰無日不在暗中摸索矣

亞達誤妾悲風誤妾兩人愛妾乃設陷阱以待妾之自入是可忍孰不可忍雖然亞達何知悲風知之亦豈能逆料妾

何怨。妾自怨耳。閱者諸君。家庭間事。真有如道家所繪之地獄圖。窮形盡相。奇慘極酷。而却無一幅雷同。妾初以爲如伴虎。狼如處狻狂穢等。淵瀟暗無天日。如妾之家庭者。可謂人世間獨一無二之境矣。而執意悲風之家庭。乃更別有天地也。

妾無母。悲風有母。悲風之母亦妾之母也。生子如悲風母之賢也。可知世有歸母。憎其子。并憎其婦者。烏有賢母愛其子而不愛其婦者。妾方謂今而後薄命人無母而有母矣。迨既接老人顏色。慈祥和靄。真如愛日之可親。非比嚴霜之可畏。妾更舉以自慰。孰知蜜月方過。疑雲漸起。姑之待妾。乃有出於人情理想之外者。嗚呼。姑非不賢者也。姑蓋過賢者也。過猶不及。妾所受之委屈。乃與不賢者等。而結果之慘。且又甚焉。人曰。姑惡。姑不惡也。姑不惡而至於此。此妾所以負屈含冤。至死亦無人憐惜也。

第八章 作婦時代

嗟乎。此中不可思議之黑幕。妾欲直揭之。以爲諸君告。妾下筆時。猶躊躇而未忍也。愛妾如姑。可云至矣。而妾顧以微辭。未清夙世惡因。又添一重罪案。不且孽其海深。世世償之不足乎。雖然。妾亦略受教育。非一無知識者。不幸至此。平生志願。一概休提。今惟有商量死法。死而不明。死亦太枉。死而無裨。死更不甘。諸君聽之。妾非故揚親過。亦非自訴命薄。蓋欲使人知舊社會之家庭不良。實甚。雖有慈父慈母。佳兒佳婦。尙因思想之不通。性情之不投契。而冰炭焉而仇讎焉。人人知其然。則謀女子教育之普及。爲不可緩矣。妾姑諒妾。妾夫諒妾。閱者諸君。其共諒妾心哉。

悲風家貧。妾知之矣。妾婦且以之誑妾矣。妾而不能安貧者。何爲而適悲風。然貧每與命爲緣。妾結婚後。運命之蹇劣。卽此貧之一字。實爲其一大主因。方妾之初至也。姑諭妾曰。新婦襁褓中失怙恃。老身聞之心切憐憫。今復不幸而來吾家。頗耐得貧苦否。吾家先世亦中人產。祖父時已中落。至老身歸若翁時。家徒壁立矣。若翁以筆耕糊口。寒士生涯。所獲無幾。一年所入。僅免飢寒。含辛茹苦。四十年矣。若翁已先吾而逝。老身亦不久就木。幸風兒長成。能繼父業。所慮

者內助或不得其人憶老身初來時年亦如新婦在家時食美衣鮮呼奴叱婢亦安知勤儉爲何物者老身不讀書僅記得一二諺語語云吃得苦中苦方爲人上人又云天下無難事只怕有心人新婦勉之俾老身得早卸仔肩眼見汝夫婦二人成家創業也妾唯唯受教姑顏亦甚喜妾味姑語深信姑之能安分能脫俗只此一席話其平日持家之正訓子之嚴已可想見世之婦人而盡明達如姑者卽一字不識夫復奚害

流光如矢歡夢如烟轉瞬東風瀛州又綠矣一曲驪歌催人上道陌頭柳色容易牽愁妾夫於是年應某省中學校之聘欲活一家遂輕千里臨別之夕鄭重語妾曰今將遠別願讀我言我以貧累卿心滋不忍然甘藜藿糜糠粃卿自安之我可無慮所慮者老母耳老母性慈且儉然頗頑固我兩人之婚事其初本不贊成以愛我故始勉允相處半稔幸無間言然我知其未慊於卿也且善疑苟投其意固茲祥易與耳一觸其怒則疑竇叢生不可究語雖有良平之舌亦不能解其紛卿其慎之勿自貽伊戚也妾聞言轉笑妾夫之過慮妾夫歎曰卿不聽我言禍不遠矣言已慘然無歡妾始心動默念姑之爲人良有與人以難測者乃答曰君第去勿慮君言妾當謹記不忘妾夫乃轉悲爲喜比鷄聲初唱鴛鴦遂離臨歧之際妾夫凝視妾而淚承眶睫欲言又止若有無窮之淒戀者妾祇道得一聲珍重欲從兩眶中覓一瀉淚以答吾夫之意而潑波汪汪欲流仍咽若留以有待者蓋妾自來此淚生涯已久不問津矣且以妾歷盡風波似此尋常之離別亦何敢遽以爲苦妾夫去後妾始猶笑語妾曰彼戀戀有兒女情而子殊落落有丈夫氣也嗟嗟別時容易來日大難妾爾時尚在醉夢中豈知後此再與吾夫相見時妾已非前日之妾耶蓋夫去而妾與姑之感情乃日趨於惡劣妾至此回憶妾夫臨別數言良非無意此半年中姑對於妾早有許多不滿意處幸有人陰爲和解得相安無事耳今遊子遠行慈腸若割乃因愛而不見之故益用其全副精神專注於妾之一身一若不娶此糟糠之婦則其子亦可不被飢驅者始而鉤心鬥角繼而求全責備終而決裂破壞風雲之起變幻萬狀雷霆之來震驚四鄰妾欲先意承志而竟無隙可乘妾欲認罪謝過而實無詞可假謂姑愛妾姑固明明僧妾也謂姑虐妾姑又時時恤

妾也。妾亦知姑無惡意，所以喜怒無常者，蓋欲用孔明七縱七擒之手段，使妾入其彀中，勉爲賢婦耳。嗚呼！妾誠不賢，得姑如此妾，至今尚未識者，何而可爲賢婦也。

姑有特性，三曰好潔，曰好憂，曰好疑。此三種特性之爲美德，爲惡德，妾未敢斷。但知妾以纒得自由之身，不知不覺次第束縛於此三者之中，步步陷入悲境，如罪人之受凌遲而已。家本無傭，而姑殊老健，一日中婢媼所應爲之事，姑悉以一身任之。妾爲婦，應代其勞，而姑不願也。一衣之微，非親自浣濯，則被於體而不適；一蔬之細，非親自烹飪，則入於口而不甘。以其好潔，累於常人，故必事事躬親，無旁人攘臂插足之餘地。所謂三日羹湯試姑食性，世俗新嫁娘循例之手續，妾并此破題兒第一遭，亦復蒙恩，豁免諸君思之。尋常百姓家除浣濯烹飪等事，此外尙何所措手足者。雖然，此婦職也。妾婦所以養親而令老人僕僕者，此何以爲。心有時，妾情不能已，趨前越俎焉。姑急揮之去，其喜也。則曰：汝未能操刀，不可割也。姑作壁上觀，可耳。不幸逢彼之怒，則冷笑曰：老身傭也，分所應爲。汝貴人，奈何屈身作賤役，去速去。毋溷老娘也。妾不得已，袖手屏息而退。久之，知其不可拗，即亦不敢前。蓋妾欲獻其殷勤，而彼且厭其煩擾也。分有尊卑，而情殊勞逸，顛之倒之，妾早知其不可久矣。

第九章 離異時代

未幾而憂疑之心果相逼而起。疑者何？疑妾之不耐操作，嬌懶若此，非可以爲貧士婦也。憂者何？憂其家之貧。一旦山陵崩，則不賢之婦將毀余之室家也。因疑而致憂，因憂而愈疑，疑疑二念，時時交戰於胸中，而妾與姑遂處不能兩立之勢矣。有某姑母者，年事長於妾，時來伴寂寞，或信宿而去，或彌月不歸。二老甚相得，每至夜深人靜，猶聞姑寢室中嗚嗚未絕，因風傳送。時有一二零星破碎之語入妾耳，敲若曰：「新婦畫中人。」若曰：「吾家毀矣。」若曰：「死不瞑目。」嗟乎！此非佳消息也。天涯斷鴈，聞聲輒驚，妾知姑不甘心於妾而殊無術以悅妾，日坐針氈，夜來惡夢一寸芳心至此，真低徊欲絕矣。

當此驚髮疑懼之中。呱呱一聲。孽種墮地矣。不幸女也。然姑愛兒甚。囑善視之。兒夜啼。驚老人。輒責妾。妾一生受人搖弄。至無知小兒。亦能助虐。此中因果。洵難明矣。雖然。難未已也。誕彌厥月。乳漿斷矣。兒失乳。長啼。姑知之。則大怒。詰斷乳之由。且叱曰。汝真懶婦之尤。亦知吾家能爲汝僱乳媪耶。今問汝何以處此兒者。妾不能答。亦不敢辯。抱兒哭。姑愈怒。突從妾懷中奪兒去。丐鄰媪爲購牛乳以飼兒。自是姑日進兒。乳夜伴兒眠。提攜捧負。不容兒一舉手而動。操家政如故也。妾大懼。欲代之言。甫出口。惡聲充耳矣。不得已聽之。而妾尙得爲人耶。兒進牛乳後。疔瘡甚。姑憐兒。則益怒。妾一若妾本有乳而不與兒食者。待罪三月。妾夫歸矣。入門見母。母方乳兒也。問妾安在。則冷笑曰。汝大孝。汝婦人賢。老身爲汝家作傭婦。今更爲汝婦作乳媪。且償余工來。妾夫不知其故。唯唯而已。既見妾。歎曰。一年不見。竟至此耶。且語我以顛末。妾此時有千言萬語。而無一字能出口。一陣心酸。兩眶中所貯久之淚。乃如寒泉之迸瀉。諸君識之。此妾第一次對夫揮淚也。別夫時。應淚而不淚。見夫時。不應淚而淚。爲妾之淚者。亦顛倒乃爾耶。

妾夫大不忍。慰妾曰。卿勿哭。徒哭無益也。顧今且奈何。妾驟然曰。是何不可解決者。有一身在生死。惟君夫曰。何至於此。卿冤也。我非負卿者。語未已。忽聞有大聲發於堂上。夫遽捨妾出。而姑室中兒啼聲拍案聲。囂然並作矣。約兩炊時許。夫復來。慘然向妾曰。我誤卿矣。僅一語而淚被於頰。嗚咽不能成聲。妾觀其狀。知事且決裂。強笑謂夫曰。胡作此態。男兒滴淚不輕灑。爲薄命人而出。此妾謂君不值也。姑意云何。我兩人不且緣盡耶。夫咽淚而答曰。然母欲出卿矣。離婚離婚。此不祥之名詞。何爲而出於愛我者之口耶。以舊法言。有所謂七出者。妾無其一也。以新制言。則執行此事者。律歸之於夫婦之本體。未滿二十五歲者。其父母且得而禁止之。今姑以應禁止者而強迫焉。天下倒行逆施之事。孰有甚於此者。雖然。妾無力與姑抗也。姑以憂疑之心。宣布妾之罪狀。莫須有三字。古英雄且受此非法之裁判。妾以一飄零弱女子。有何能力。起以自伸。則惟有吞聲飲恨而已。

賤而妾夫續言曰。我一丈夫而不能庇一女子。是大可羞。是亦大可痛。願事至於此。我方寸亂矣。卿其善自爲謀。哉。妾

○然○言○曰○姑○欲○去○妾○豈○能○留○妾○世○界○之○畸○零○人○也○生○於○世○爲○贅○疣○入○此○門○爲○妖○孽○姑○慮○妾○將○毀○家○以○妾○之○命○度○之○誠○難○保○其○不○毀○君○家○也○今○妾○願○犧○牲○其○薄○命○之○身○以○保○全○君○之○家○庭○妾○負○惡○名○而○君○爲○孝○子○妾○固○何○足○惜○君○復○何○所○戀○哉○惟○尚○有○一○言○君○其○聽○妾○去○之○後○姑○必○爲○君○他○娶○君○鑒○妾○前○事○必○就○姑○意○中○想○像○之○賢○婦○得○其○人○焉○而○後○娶○之○弱○女○子○大○可○憐○勿○再○陷○一○人○也○妾○夫○曰○痛○哉○卿○言○我○心○碎○矣○我○得○卿○而○不○能○有○是○天○棄○我○也○我○亦○不○敢○作○破○鏡○重○圓○之○想○但○得○奉○母○以○終○便○披○髮○入○山○不○問○人○間○事○矣○卽○擲○鏡○而○誓○之○曰○卿○去○而○我○若○他○娶○者○有○如○此○鏡○妾○急○趨○掩○其○口○謂○之○曰○聞○君○此○言○死○且○不○朽○雖○然○妾○可○爲○君○貞○君○不○可○爲○妾○義○也○君○休○矣○此○亦○未○了○之○孽○耳○於○是○妾○泣○妾○夫○亦○泣○此○一○場○生○離○死○別○之○慘○劇○合○演○者○計○四○人○劇○本○編○就○角○色○配○齊○準○備○臨○時○排○演○無○何○而○妾○登○場○矣○夫○立○於○左○姑○抱○兒○坐○於○右○若○靜○待○死○刑○之○宣○告○者○嗟○乎○此○豈○尚○在○人○間○耶○妾○此○時○已○趨○至○姑○前○不○覺○冤○憤○填○膺○無○能○復○忍○大○聲○問○曰○婦○何○罪○姑○曰○問○汝○夫○妾○回○首○向○夫○問○如○前○夫○曰○不○賢○妾○復○問○不○賢○何○指○夫○曰○不○能○事○母○妾○無○語○掩○面○出○姑○懷○中○兒○呱呱○然○啼○妾○回○頭○姑○舉○兒○授○妾○妾○受○兒○撫○之○曰○兒○無○母○兒○尚○有○父○也○婆○婆○待○兒○好○何○哭○爲○兒○啼○少○止○姑○復○抱○兒○去○妾○夫○慘○然○送○妾○出○而○幕○閉○矣○

第十章 畢命時代

嗟乎諸君。妾非無家可歸者。耶妾之出也。與婦氏早有决裂之言。故結褵以後。僅一甯家。意謂此後將爲延陵季子終身不入吳國矣。今者被逐而歸。縱婦氏不念前言。欣然納妾。獨何顏而能忍此妾若願乞憐於婦。則不如乞憐於夫矣。夫妾之被逐。非其罪也。一念慕義。欲保全妾夫母子間之感情。故受此惡名。而不恤此意也。妾夫一人知之耳。夫而既知妾心矣。妾何爲更事乞憐乎。彼婦氏者。妾之仇也。卽令無事而歸。猶遭白眼矧懷此無名之罪。慙又安望其能諒妾之心。憫妾之遇乎。休矣。休矣。與其死於婦氏之手也。無甯死於道路乎。

妾行之前日。妾夫已預僱一舟。且倩一鄰嫗沿途護妾。送諸其家。妾欲陳明不歸之意。恐更傷夫心。且出門既無所適。

夫必爲之言於姑而強留妾。此時非獨姑意決絕，妾意亦已決絕。強留萬非所屑。前途既無去路，妾所恃以爲後盾者，惟此死之一字矣。渺焉一身，茫然四顧，偌大宇宙，竟無三尺餘地，足容薄命人自由飄泊。惟有平湖十里，一片清光，大好墓田，葬身有幸，或亦天公之獨厚於妾者歟。

鄰嫗者，熱腸人也。妾此行與之俱，乃又得不死，舟行湖中，妾憑窗眺望，見水平如鏡，照見天心，方寸波瀾，瞬息此時，無所謂怨，無所謂戀，祇覺萬慮都清，一身待蛻矣。詎已爲嫗覺，方縱身一躍之際，嫗從後抱持之，得不墜。既免，嫗問妾曰：「我知姑娘歸甯耳，今若此，是中必有奇冤，試語老身，或有商略。」人生亦順命耳，輕死何爲？妾歎曰：「姥太多事，亦知妾固樂死者耶？因揮淚而語之，故且曰：『妾今進無所止，退無所止，退無所歸，窮蹙之狀，至斯而極，不速死更何俟者？』」嫗曰：「天乎！世乃有是事耶？傷心哉！姑娘也，雖然死豈計哉！此處不留人，自有留人處。」姑娘誠能捐除情網，斬斷塵根，亦應留此微軀爲來生之懺悔。附郭有一小庵，庵尼某老身之表姊也，渠命之蹇，與姑娘同十九喪夫，別家而去。今且五十年於茲矣，姑娘能甘苦寂木魚貝，葉好懺前，因此亦絕妙之退步也。世與我而相遺，甯不能留得一雙冷眼看他得意人，亦有下場時節否也？妾爲嫗勸，頗首肯。嫗乃呼舟子回棹，遙達某庵，爲之介紹於尼而下榻焉。

庵臨城之西隅，半村半郭，一帶幽棲境地，至爲清寂。妾歷盡顛沛而來，此羣魔之擾已息，十年之夢全非，原可了徹。今生懺除宿孽，尙何無益之悲爲？然而茹痛過深，含冤終古，卽死作鬼魂，亦應長泣於九泉之下，矧一息尙存，何能洗此蓋愁積恨之心，遽歸於清淨寂之境，行蹤甫定，哀感復來，靜夜孤燈，欲眠不得，二十年之飄零身世，時時募上心頭，一念欲拋撇之一念，又復縈繞之嗟乎已矣。嫗勸妾來此，所謂留此身以自懺者，殆又成虛話矣。然則死哉。

妾來庵之後三日，有不速之客一人來，則妾夫也。嘻，鄰嫗好事哉，嫗置妾於此而爲之言於妾夫，妾意似欲爲妾續今生緣者，亦知妾豈能再見吾夫哉？妾夫既不獲見，則昇老尼以金囑善視妾，流涕歎息而去。夫去而妾病矣，以求死不得之妾，忽然而病，病且沈沈，然有不起之象。妾心之快爲何如者？顧妾命至短，而此時則又甚長，輾轉二三月，形消骨立。

矣。然卒無恙。一若去死之程度相差尙遠。非旦夕可幾者。噫。妾知之矣。彼蒼所以不節死妾者。蓋以妾歷劫雖多。而餘絲未盡也。

至此而妾書已畢。沈沈寒漏黯黯燈時。至矣。命迫矣。作書招吾夫。而吾夫不來。妾已不及待。嗟嗟。三月夫妻。天乃并此最後之訣。別而亦斬之耶。妾深悔曩者之過。拒吾夫矣。妾絕吾夫。吾夫未絕妾也。今茲不來。或爲事阻。若知薄命人。此日已辭人世。烏有不別。憤而來者。嗟乎。吾夫妾今別矣。一縷幽魂。猶佇待君來。收妾骨也。

斷碎文章

落花賦

柳○暗○長○隄○草○帶○煙○幾○家○樓○閣○夕○陽○邊○東○風○不○解○飄○零○褪○盡○深○紅○又○一○年○昨○日○枝○上○鮮○今○朝○檐○下○舞○欲○知○三○月○春○但○聽○
 一○夜○雨○名○士○癡○情○上○綠○章○美○人○終○古○埋○黃○土○紛○紛○兮○自○下○脉○脉○兮○無○言○鶯○翎○時○點○燕○尾○旋○翻○蝶○雙○眠○其○未○醒○鵲○千○古○而○
 聊○窵○金○谷○樓○前○迷○望○眼○斜○陽○樹○底○葬○新○痕○滿○樽○清○酒○招○到○花○魂○咄○哉○封○姨○存○心○毋○乃○私○嗟○爾○弱○質○命○薄○胡○若○斯○催○花○鼓○
 反○催○落○護○花○鈴○難○護○持○河○陽○一○縣○蹂○躪○後○杜○牧○三○生○惆○悵○時○問○花○無○語○我○欲○歌○我○欲○歌○今○喚○奈○何○我○有○傷○春○千○點○淚○算○
 來○還○比○落○花○多○乃○歌○曰○花○開○顏○色○美○花○落○傷○無○己○碧○紗○窗○外○曉○寒○多○一○縷○香○魂○呼○不○起○今○年○開○落○復○明○年○花○開○花○落○人○
 老○矣○

石頭記題詞序

嗟○嗟○頑○石○無○知○人○世○著○千○秋○恨○史○情○天○胡○醉○賠○淚○絮○幾○個○痴○人○僕○也○呱○呱○墮○地○生○帶○愁○根○咄○咄○書○空○少○稱○狂○士○具○有○癡○
 情○略○解○書○中○旨○斯○悠○然○遐○想○欲○尋○石○上○姻○綠○茶○餘○酒○後○手○一○卷○以○沈○吟○火○冷○香○銷○而○孤○燈○而○如○醉○憶○夢○影○之○迷○離○重○提○
 舊○恨○借○墨○花○之○燦○耀○為○譜○新○聲○嘗○以○六○十○閱○之○小○詞○寫○十○二○釵○之○餘○豔○然○僅○就○一○事○以○成○吟○殊○無○常○全○篇○之○大○旨○唱○唱○
 細○響○不○足○稱○洋○洋○大○觀○也○旅○復○北○轍○南○轅○萍○蹤○莫○定○東○塗○西○抹○筆○債○難○償○飢○寒○驅○我○已○絕○迹○乎○書○城○煩○惱○尋○人○更○陷○身○
 於○情○坑○三○年○來○疑○夢○疑○烟○潘○岳○之○鬢○華○漸○改○一○腔○子○填○愁○填○恨○江○郎○之○筆○蕊○已○枯○豔○福○未○修○詩○名○已○玷○良○自○慙○耳○尚○忍○
 言○哉○今○春○同○人○等○以○執○筆○餘○閒○有○徵○詩○雅○興○共○織○珊○瑚○之○網○大○開○翰○墨○之○場○藉○以○提○倡○風○雅○廣○應○霜○鐘○甚○盛○事○也○僕○也○
 不○敏○亦○得○以○諸○君○子○共○步○香○國○後○塵○再○譜○紅○樓○舊○夢○淡○句○休○暇○佳○構○如○雲○集○萬○腋○之○狐○天○可○補○縫○窺○全○斑○之○豹○人○各○留○
 皮○羣○英○會○罷○騷○壇○壁○壘○一○新○萬○紙○飛○來○色○界○警○鐘○齊○響○鈎○心○鬥○角○字○字○珠○璣○筆○豔○墨○香○人○人○班○末○直○欲○效○盤○古○氏○將○三○

寸管。鑿開混沌。情天不放。他曹老兒。以一拳石。壓倒古今才子。而僕則才盡。恨多。眼生。手棘。借他人酒杯。澆自己塊壘。摩挲醉眼。拂拭淚痕。胡亂鉛黃。不分皂白。投來萬卷。琳琅揀得幾行。錦繡美人香草。儘夠消魂。明日黃花。定多遺憾。愧我鈍工。磨壁。竟成瘦骨。東陽防他俗子濫竽。幸少化身南郭。或者楓落吳江。有見不逮。聞之請執個珠遺滄海。爲求而弗得之言。然而彙觀傑作。遐企名流。眼前盡是奇才。名下定無虛士。所攝者精華。所遺者毫髮。僕固主旨。願爲詩弟子。陳醫隱老氣。橫秋足與少陵抗手。翟楚材騷情。咽血自稱長吉。嘔心他若月明腸斷。沈郎未老。風情紅葉。繡囊許子亦多綺思。東海三郎。血花獨吐。拜林女史。風竹不平。盡作淒涼。感喟之音。各極沈痛淋漓。滴之致此。數子者。蓋是是卷之傑出。而爲僕所心折者也。君等儘多才思。羣相投以瓜桃。僕也未死名心。亦得壽諸梨棗。從此一編坐對。無非詩界知音。千載流傳。永作詞林佳話也已。

閩遊記略序

余友陳君嘯虎。本皖籍。僑居虞陽。年弱冠。好爲汗漫遊。足跡遍大江南北。余與之水分雲隔者。已五閱寒暑矣。元年夏。嘯虎由津返里。因得握手。歡然道故。旋拊掌談別後事。口吻翕翕。若決江河。凡遊蹤所至。山川城郭。歷歷可指。而於各處之人情風俗。悉能道其真相。絕無模糊影響語。海客談瀛聽者。忘倦。余知其學識才力之有得於遊者。蓋非淺矣。嗣余爲館務所羈。不能久留故里。匆匆遂別。前月之杪。嘯虎翩然來滬。顧我於亂紙堆中。春光別去。良友忽來。余所以歡迎之者。可知也。初意其偶作滬遊。留連數日。嘯虎忽語余曰。余此行將赴福州。便道訪君。聊慰夙好。世事如棋。人生若夢。海萍風蕪。此別又不知何時重聚矣。余驟聞其將有遠行。不覺神喪色沮。嘯虎慨然曰。埋骨何須桑梓地。人間到處有青山。男兒行耳。曠達如君。胡亦以此態向人耶。余爲之爽然。便相與痛飲。醉輒抵足。比酒醒夢回。則嘯虎去矣。客中草草。愧無以壯其行色也。別七日。忽得嘯虎書。書三幅。類遊記體裁。歷述途中狀況。閱之恍如日接。異哉。嘯虎此行。乃不啻與余同也。因將其書刪去首尾。略爲編次。附登報端。或亦好遊者所樂聞乎。余與嘯虎生同時。居同里。而年又相

若回湖頻年來奔走風塵足跡所經乃未越乎省界以視嘯虎鴻鵠之與燕雀麒麟之於與鶩駘相去不可以道里計矣欲步嘯虎之後塵而閱歷經驗俱不如嘯虎此後或有意作閩遊且將以此書爲余之指南針焉嘯虎至福州纔二日耳而於其地之山川形勢風土民情已能得此大概嘯虎固老於遊而又善遊者他日旅居日久見聞愈富望再有以益余也嘯虎其許我乎

讀書臺記

甲辰之春余奉父命入虞南師範學校肄業固不復以讀書爲樂事也居無何諸好友連襪偕來卽萍水相逢亦多志同道合者風雨聯牀吟誦之聲時作矣其明年遷入游交書院書院在虞山北麓其南有臺名曰讀書相傳爲梁昭明太子選文處院地平曠房舍宏敞改爲中學校臺畔尚有餘屋數椽師範卽遷入其中余今而後樂可知也每當風日晴美良夜月明仰望則山色蒼蒼俯聽則泉流瀼瀼留連其上顧而樂之余向喜登斯臺而自得其樂又幸同人之樂與余遊而與余同其樂也人各有所樂而樂生於所好所好不同所樂自異吾人徒知登讀書之臺而樂而不知昭明當日讀書之樂何如人徒知吾人登讀書之臺而樂而亦不知吾人之所樂者果何在也誰歟可與吾人同斯樂者夫天下之沉酣陷溺於繁華夢中者衆矣六朝金粉多少樓臺當時烏語花香異日寒烟蔓草樂何能長悲且無極昭明當日乘萬乘而不顧築一臺以自娛其用心之遠爲何如也嗚呼虞山水非所稱吳中第一哉人文之盛用於江南故古人遺跡獨多而斯臺尤爲特色迄今世迹變遷羣趨未學殘碑秋雨將話切灰登臺四望尙湖之水一碧無際辛峯巖雲高兮可攀山川靈秀之氣其盡於是乎於是思古傷今百感交集興之所至不覺樂極而悲來然而自梁至今數千百年矣麋世滄桑亦幾變易斯臺也已歷幾世之星霜經幾人之修葺豈非天地爲之包涵鬼神爲之呵護歟蓋天下惟讀書之樂無窮亦惟讀書之名可久固不必慮斯臺之或有時而廢也念及此而吾輩亦何能忘情於後世之名余東野之鄙人也何敢爲斯臺記而竊願誦翁和卿四時讀書樂爲斯臺壽也

吟贖自序

枕亞幼好吟咏。東塗西抹。得句輒留。弱冠時積詩已八百餘首。中多近體。而古詩則寥寥數篇。蓋余之詩不過不平而鳴。信口成腔。體例法律。瞠乎未知。人固不以詩人目余。余亦不以能詩自負也。己酉作客梁谿。旅館無聊。將篋中舊稿。略加刪擇。存三百餘首。錄成一帙。將就正於詩界巨子。手鈔甫竟。旋爲款扉客竊去。噫。異哉。或謂竊詩者爲解人。此不知余者。且不知詩者。余何能詩。以余爲能詩。詩之價值。不如此其輕也。以竊者爲解人。解人之得。又不若是其易也。余詩不自焚。他人代爲竊之。余方始而自悔。繼而自喜。今而後。可以舍舊謀新。若竊者果解人也。乃真余之不幸矣。獨是年來心境。大損從前。遭遇離奇。古所未有心爲情傷。志以病磨。度年未老。而潘鬢已星。時復握管。而萬恨千愁。無從寫起。偶有所得。亦斷章零句。不復成拈。酒腸寬而詩腸狹。恐前所作者。亦不能爲繼。安望其能進耶。王子春重客楊園。浮生若夢。知己云遙。一身多病。寸心若灰。恐旦暮間已成鬼物。淪落半生。應留些飄零蹤跡。因從竊去之稿中有可記憶者。錄存若干首。斯世尙有同志復同病者乎。或能知余之詩。

答函索玉梨魂者

辱書徵玉梨魂全書。并囑於報端披露。雅意殷拳。足徵同調。奈此書並無成本。逐日發刊。草率成章。統計全書約有二十餘章。事跡甚長。且多離奇曲折。非七八萬言。不能發揮罄盡。今方續登第八章。全書脫稿。尙需時兩月餘。三字品題。早貯胸中之竹。一枝秃管。續開腕底之花。徐徐而來。源源不絕。枕亞文思遲鈍。固不能一時急就。報紙界限分明。亦不能連篇登載。大凡小說家言。其動人者。每令人不忍釋手。已略得其端倪。便急欲窺其究竟。而作小說者。洞悉閱者之心理。往往故示以迷離恍惚。施其狡獪。伎倆時留。有餘未盡之意。引人入勝。耐人尋思。如十三四好女兒。珊珊來遲。欲前仍却。不肯遽以正而向人也。故作報章小說者。與閱報章小說者。其性之緩急。適成一反比例。無怪君之讀玉梨魂。

而欲向枕亞徵其全豹也。枕亞不文。草此書時。倉卒發稿。語多拉雜。方自愧有負閱者。擬俟全書登畢後。重加刪校。另刊單行本。以遍餉我同志諸君。但此書出版。計時須在明年。君果愛閱之深。迫不及待。則即今逐日所登載者。吉光片羽。亦自可珍。斷簡零編。不難成籍。祇須費一時裁剪之餘。工便可得一種完全之善本。至其事之原委。第一章中規模。已具明。眼人自能辨之。堯夫詩曰。美酒飲當微醉後。好花看到半開時。竊謂小說者亦當存如是想。常留餘地。乃有後緣日闋。一頁恰到好處。此中玩索。自有趣味。山重水複。柳暗花明。惟因去路之不明。乃覺來境之可快。若得一書而終日伏案。手不停披。日無旁瞬。不數時已終卷。圖窮而七首見。大嚼之後。覺其無味。置諸高閣。不復重拈。此煞風景之侑。父耳。非能得小說中之三昧者也。枕亞非小說家。率爾操觚。有慚畫虎。辱承下問。敢罄所懷。作者固有所託。索者必非無心。倘荷時賜教言。以匡不逮。則他山之石。可以攻玉。流水高山。知音不遠。私心竊喜。無任歡迎。

遊桃源澗記

余幼時聞先人云。虞山之北。有桃源澗。出城半里許。卽聞水聲。潺潺。雜以松聲。若琴筑之相和。然雨後尤可聽也。當春夏之間。遊人攜茶爐茗具。至者不絕。故石上每多名人游跡。世所傳虞山十八景。桃源觀瀑亦其一。余聞而壯之。意謂必奔騰澎湃。懸崖裂壁。洋洋乎其大觀也。必欲一見爲快。以事冗欲問津而未果。今年春與嚴子柳漁。族叔笑雲相約。作北郭行。以求吾向所謂奔騰澎湃而懸崖裂壁者。及至其地。澗長不過數丈。水勢甚小。於亂石間微作搏擊。聲石既不多。亦不奇。問之樵夫曰。今猶新霽之後。泉流不竭。若天久不雨。雖不至如溝澮之涸。而山頂停雲。則石背曝日。欲灑足而不能矣。余不覺廢然而返。歸而歎曰。天下之事。傳聞之誤。不如親見之真也。有如是夫。夫名盛者必失實。言大者必多。夸凡事之所見不逮。所聞者往往而是。澗之水。限於地勢之平阻。於人功之少。故其流不能廣遠。好游之士。不必深求而責備之也。吾獨怪澗石之上。記游者多。一時名士乃留連其上。以爲天下奇偉。非常之觀。皆在於是何其眼界之隘。而胸襟之陋也。是則當時之所稱名士者。率皆盜虛聲。誇大言。實有類於斯澗耳。吁。可慨矣。吾於是知學問之道。

之難言也。不觀於海。不知天之浮沉。不遊於聖人之門。不知道德之高深。學者知識庸愚。見聞淺狹。偶有一得沾沾。自足。故終身自囿於一隅。不足以語聖賢之大道。夫宇宙間之絕境造物。未嘗盡藏。惟有志者能求之。有力者能至之。而已。彼目不視江海之大。汪洋萬頃。波濤洶湧。宜其見尺澤之水。而謂天下奇偉非常之觀。胥在於是也。是可哀矣。然則今日之遊吾可借以自警焉。因言於二子而書之。

玩月聯吟序

枕亞於今年六月間。與舊雨雙熱。同客海上。得新雨數人。若定夷。若箸超。皆當世文豪也。此數人也。晨夕晤對。共筆硯。同起居。或則才高倚馬。或則技擅雕龍。奇思橫溢。逸興遄飛。不但應廣霜鐘。亦屬綠深香火。枕亞學慚窺豹。才等飛螻。日以蒼澀之筆墨。周旋於三子之間。枯腸爲之寸寸斷。業已鼓三力竭。一蹶不振。欲爲南郭先生之逃者數矣。秋窗多感。偶也微疴。遂與三子停筆戰病三日。少間。三子者。未曰秋中矣。今夜爲人間天上圓滿之期。子之病可以愈矣。吾輩已具有斗酒。限有爐香。願與君揮酒兵。登騷壇。悉索敵賦於醴泉巴里之間。作一場劇戰。其速起臨敵。乘夜奪關。勿酣夢不醒。辜負此大好圓滿佳期也。枕亞聞言。霍然而蘇。病魔遁逝。酒涎涌。詩情健。爰與三子者。據案坐引壺。傾出脫胸中塊壘。倚樓長嘯。則青天改容。拔劍起舞。則璧月無色。興之所至。感慨隨之。乃停觴。政頒韻牌。卽景聯吟。歷三時許。得詩三十餘首。時已日落。參橫。風淒露冷。酒醒矣。與闌矣。三子者。謂枕亞曰。有月不可無詩。有詩不可無序。好景不常。盛筵難再。今夕之聚。千戴一時。請君述之。以留泥爪。枕亞憮然有問。請於三子曰。玩月之詩。古今傳作多矣。卽玩月詩序。古人亦已有之。歐陽詹曰。月可玩。玩月古也。謝朓鮑詩。眺之庭前。亮之樓中。皆玩月也。又曰。旣得古人所玩之意。宜襲古人所作之事。作玩月詩云。今吾儕之玩月。豈在於玩月乎。玩月之詩。旣不落前人窠臼。夷諸弄月吟風之句。則玩月詩之序。夫豈徒然哉。美滿良宵。百年曾幾。新歷之中秋。人遇之而不覺。舊歷之中秋。人對之而不歡。蹉跎蹉跎。新歷之中秋。逝矣。蹉跎又蹉跎。舊歷之中秋。又逝矣。圓滿乎。缺陷乎。吾知賞此中秋月者。試舉頭一望。低頭一思。當必有嗒然。

掃興者矣。枕亞之病。憂時之病也。今病雖愈。而憂時之念。固未已也。彼三子者。亦皆憂時之士。與枕亞相憐同病者也。人事無圓滿之期。病根無剷除之日。則玩月聯吟。卽作爲病中聯吟。觀也可矣。

蘭娘哀史序

性與情。非二物也。性所以閑情之具也。譬之木性。其根而情其芽也。譬之泉性。其源而情其流也。以是關係。故二者可相合。不可相離。離則性呆而情蕩矣。迂腐之士。言性而不誕情。放言之士。又言情而不言性。過猶不及。兩失之也。人之生也。懷性以俱來。亦胎情而並墮其始也。表示其性之作用。而微表其情之作用。其繼也。完全表示其情之作用。或盡洩沒其性之作用。父子之孝慈。至性也。亦至情也。兄弟之友愛。至性也。亦至情也。至男女之交際。則全屬情之作用。而無絲毫涉於性之作用。其甚者。或至割天性。以殉癡情。情肆則性亡矣。若由男女之交際。進而爲夫婦之好合。則始以情爲媒介。終以性爲歸宿。男女之情。與夫婦之情。一聞耳而邪。正異焉。淫樂判焉。是不可以不辨也。人至成人之際。卽爲性與情交戰之時期。情勝則性不足。以閑情。情反足以賊性。天理。牴。私欲。遂熾。智者惑之。愚者迷之。賢者陷之。不肖者安之。古今來。能爲情場之完人者。每爲名教之罪人。旣爲性之。盜賊。欲不爲情之。奴隸。不得也。性勝則性有保障。功用情無單獨之行。爲邪僻之念。無由而入。放蕩之行。無自而生。男則持圭璧之。弱女亦著冰霜之節。而後之論者。其稱之爲至情中人。要不得以無情物目之也。則如。湘妃。竹。淚。莊。妾。柏。舟。丐。婦。躍。水。貴。梅。懸。樹。孫。夫。人。江。上。貞。魂。孟。才。人。床。頭。殉。節。包。拯。婦。節。婦。台。高。王。貞。婦。清。風。嶺。古。燕。子。樓。春。原。長。在。夫。人。潭。水。自。流。芳。若。此。類。者。簡。編。所。載。不。一。而。足。不。味。性。天。斯。稱。情。聖。明。乎。此。則。可。知。情。之。作。用。發。於。男。女。之。間。者。得。情。之。真。發。於。夫。婦。之。間。者。得。情。之。正。真。或。不。正。正。無。不。真。善。言。情。者。乃。喜。言。男。女。之。情。獨。諱。言。夫。婦。之。情。而。於。父。子。兄。弟。間。之。至。情。更。棄。置。弗。道。是。豈。能。得。情。中。三。昧。著。哉。歐。化。東。漸。繙。譯。之。書。浩。如。煙。海。風。俗。不。同。體。裁。各。異。姑。無。論。已。卽。以。吾。國。所。固。有。者。言。之。凡。屬。言。情。之。作。總。不。能。脫。離。佳。人。才。子。之。範。閹。淫。污。穢。褻。者。固。不。足。道。上。焉。者。以。風。雲。月。露。之。詞。寫。離。合。悲。歡。之。致。雖。風。旖。旖。旖。意。致。纏。綿。極。

才人。能事而輕薄之能。侵入毫尖。放佚之情。溢於言表。可以海淫。不可以砥俗。吾無取焉。至若新流行之小說。或且奇炫異想。入非寫已國人之事實。忽闖入他國之人情風俗。侈口自由。浪稱吾愛不倫。可笑可憐。則更文字之劫。而梨棗之史也。嗚呼。情天蒼蒼。情海茫茫。無數衆生。昧如本來。墮入其中。茫不知返。而具有警醒癡迷。指導社會。力之小說家。不能發潛夜鐘聲。使之猛省。反爲之推波助瀾。導之入于愛魔之窟。從此情世界中。芸芸衆生。遂無一完人。人格余甚憫焉。問管欲以此意著爲文章。關盡淫詞邪說。留情界正聲。爲癡人說法。而筆墨荒蕪。詞華枯竭。有志焉而未逮也。一日。吾友吳子雙。熱出其新著蘭娘哀史。示余。余受而讀之。乃大稱賞。何其立言之旨。與余意不謀而合也。是書寥寥萬餘言。脫盡前人窠臼。所談者夫婦之情。而於夢蘆蘭娘。能以性制情。雙熱尤能以性寫情。思而不及於亂。哀而弟之情。母子之情。尤多至性。語卒之。萱陰遯逝。蘭膏遂焚。蘭娘能以性制情。雙熱尤能以性寫情。思而不及於亂。哀而不流於怨。言情之正宗。舍此書其莫屬矣。余既愛其文。乃促其付梓。謂之曰。是編一出。可以拯救無量數之慾海冤魂。此大功德也。喜閱言情小說者。其亦讀蘭娘哀史。而知所擇歟。是爲序。

孽冤鏡序

嘗謂文人狡獪之筆。有奪天地感鬼神之力。其中人焉。甚於疾病。其毒人也。甚於蛇蝎。有筆如刀。殺人更利於刀。有才如海。造孽亦深於海。多情乃聰明之誤。識字爲憂。患之媒。文人者。造成此情世界之主人。翁而亦作俑之流也。夫既爲人類。時則無情。情恍惚隱之心。人所固有。況事涉於男女之大欲乎。造物不仁。對待情界衆生。恆用慘酷手段。爲文人者。更以三寸毛筆。助天爲虐。以綿綿淒苦之音。寫離合悲歡之事。或佈疑陣。以惑人。或噓蜃樓。以惑世。江郎之筆。慣放。淚花李賀之箋。盡成血草。作者嘔盡心肝。閱者縈其魂夢。將無作有。認假爲真。卽令事非無稽。詎免言多失實。人謂文人爲情種。吾謂文人直情魔之根耳。雖然。情之所鍾。正在吾輩。文人多情。文人之不幸也。文人言情。又文人之本能也。文人多慧。慧根卽情根也。文人多窮。窮窮則情摯也。大抵文人一生。方寸靈臺。無一足以縈擾。惟與此情之一字。有

息。息。相。通。之。關。係。既。不。得。於。世。此。情。無。着。處。矣。不。得。已。託。之。美。人。香。草。以。自。遣。其。心。苦。矣。欲。言。之。不。哀。不。可。得。也。言。之。哀。矣。欲。人。之。不。淚。又。不。可。得。也。然。世。之。自。命。爲。文。人。者。衆。矣。文。人。所。著。之。哀。豔。文。章。亦。多。矣。未。必。人。盡。讀。之。而。下。淚。也。其。下。淚。者。必。其。人。有。極。窮。之。遇。極。深。之。思。極。奇。之。筆。兼。此。三。者。而。爲。極。妙。之。文。乃。足。動。人。以。極。端。之。感。想。閱。者。紙。上。下。行。淚。乃。著。者。筆。頭。一。滴。血。所。換。得。者。也。質。言。之。非。文。人。之。筆。墨。足。以。感。人。實。文。人。之。至。情。足。以。感。人。耳。乳。臭。小。子。外。無。雅。骨。內。無。靈。心。讀。得。一。部。紅。樓。夢。便。自。胡。思。亂。想。自。自。多。情。掉。弄。筆。尖。貽。笑。梨。棗。其。意。非。不。欲。賺。人。眼。淚。也。亦。思。他。人。眼。淚。夫。豈。輕。易。可。以。賺。得。者。哉。吾。於。此。知。哀。情。小。說。之。價。值。矣。吳。子。雙。熱。鬼。才。也。爲。人。豪。放。而。善。滑稽。似。趨。於。樂觀。一。派。者。顧。其。談。吐。與。文。章。乃。不。相。符。長。於。言。情。必。極。其。哀。吾。與。之。相。交。最。諗。而。知。其。人。蓋。傷。心。人。也。能。以。至。情。發。爲。妙。文。以。賺。人。眼。淚。者。也。一。册。蘭。娘。哀。史。賺。得。之。淚。已。不。少。矣。而。雙。天。猶。以。爲。未。足。更。有。擊。冤。鏡。之。刊。焉。吾。知。是。書。一。出。閱。者。心。盡。移。其。哭。蘭。娘。之。淚。而。哭。環。娘。也。雖。然。一。彈。再。鼓。文。字。之。擊。深。矣。吾。望。雙。熱。之。有。以。自。懺。也。是。爲。序。

鐵冷碎墨序

枕。亞。校。碎。墨。竟。問。於。鐵。冷。曰。前。有。叢。談。後。有。碎。墨。紙。勞。筆。瘁。爲。是。僕。僕。子。何。所。求。始。作。千。秋。想。耶。鐵。冷。曰。惡。是。何。言。我。忘。世。矣。胡。一。名。之。未。忘。我。忘。名。矣。胡。千。秋。之。是。望。天。既。斬。我。以。不。朽。之。事。業。更。何。有。此。無。謂。之。文。章。雖。然。人。之。生。於。世。也。營。營。擾。擾。皆。有。樂。趣。可。尋。彼。之。所。謂。樂。者。我。之。所。謂。苦。也。我。雖。無。求。於。世。不。能。不。有。求。於。己。不。爲。無。益。之。事。何。以。遣。有。涯。之。生。舉。世。之。所。謂。富。貴。利。達。金。錢。權。勢。盡。人。皆。好。者。皆。不。足。以。娛。我。則。我。所。藉。以。自。娛。者。舍。此。無。謂。之。文。章。更。少。可。爲。之。生。活。嘗。謂。美。人。之。鏡。俠。士。之。劍。伶。人。之。琵琶。以。及。文。人。之。一。枝。秃。管。在。失。意。無。聊。時。得。之。亦。可。抵。得。一。知。己。故。文。王。被。囚。而。作。周。易。屈。原。見。放。而。著。離。騷。馬。遷。受。刑。亦。成。史。記。陶。靖。節。罷。官。歸。去。亦。云。著。文。章。以。自。娛。夫。諸。人。之。志。初。豈。在。此。區。區。文。字。哉。古。之。著。作。家。殆。無。一。非。傷。心。人。文。人。而。以。文。自。見。已。爲。末。路。之。生。涯。矣。我。不。敢。企。夫。賢。聖。之。發。憤。著。書。而。竊。慕。夫。淵。明。之。澹。泊。明。志。碎。墨。之。作。亦。聊。以。自。娛。而。已。余。曰。著。以。自。娛。可。矣。留。姓。氏。於。人。間。是。又。奚。爲。鐵。冷。笑。

曰碎墨出世。人言不諒。必尙有目。余爲好名者。夫余果好名。亦當潛心著作。爲政學經世之書。以投時而弋譽。而顧計之於美人香草之思。極之於竹頭木屑之細莊諧歌。哭雜糅無倫。徒供人之矚。以是自傳計亦左矣。嗚呼。茫茫大地。愁雲包之。芸芸衆生。愁絲牽之。余固天生愁種。無可爲歡藉。筆墨以自祛煩惱。而世之文人潦倒。如余思著文章。自娛者亦復不少。以余書贈之。亦可省却旁人幾許筆墨。自娛娛人。余意不過如是。而無所欲。夫名更非所冀。夫傳也。聞之歐文氏之言曰。余欲爲他書。古今册藉。浩如烟海。以余書入之。直塵埃之不若。不如以我之所得。著爲雜文。值此物競劇烈之世。世人必多愁苦。苟讀吾書。而額上皺紋爲之一舒。則吾之造福亦已不淺。夫我意亦猶是焉耳。余作而言曰。善哉。子言之。書仍欲爲世人造福。是忘世而終未忘世也。子之心苦矣。因記其言。以告世之閱是編者。

紅粉劫序

弱肉強食。優勝劣敗。哀哉。芸芸情界衆生。乃亦不能逃此天演之公例。夫兵猶火也。情猶兵也。兵不戢將自焚。情不戢則殺機伏焉。情與情戰。足以釀禍。亦足以成仇。至禍迫而仇深。則無所謂情也。強灌而已矣。暴勢而已矣。以佳弱無告之女子。當此強灌暴勢之衝。有何能力以相抵抗。橫暴之來。如風掃葉。其不立演煮鶴焚琴之慘劇者。幾希異哉。天之生人。同具此深華之情。乃不能同具此慈善之性。彼夫陰猥之輩。殘忍之徒。皆天生情種也。惟其多情。所以無情。戀情所迫。毒箠乃張。滾滾愛河。花怒濺。有情者固不忍出此。然無情者亦決不出此也。吾讀定夷所譯紅粉劫一書。而知情之毒人深矣。鄧脫兒徒愛力亦復不薄。彼惟不能忘情於黛瑛。故不能甘心於杜當。後知終不能得黛瑛。則拜黛瑛而死之。吾謂鄧脫兒爲人。縱兒惡。無倫初意亦不至是。實逼處此。乃至忍無可忍。頻次行兇。彼亦爲情魔所役。因而無能自主。重泉之日。不願一而之。網莫開。此時欲悔無從。到底同歸於盡。慘劇既終。惡名不死。此種人人皆吐罵之。吾獨深惜之。彼非無情者。情其秉性。獨鶖故認情不真。性不足以制其情。情反足以助其性。慾念一酬。奸謀疊肆。卒之不利於人。亦何裨於己。厲魄兇魂。能無餘痛也乎。抑吾有說焉。人之生也。與情俱生。其死也。與情俱死。黛瑛杜當皆死於情者。

卽鄧。離。奇。何。莫。非。論。一。流。吾。所。不。解。者。彼。矯。矯。之。霞。碧。乃。亦。不。能。保。全。其。乾。淨。之。身。同。受。此。天。演。之。淘。汰。以。去。其。酸。碧。亦。別。有。情。者。是。亦。有。取。死。之。道。焉。泉。下。相。逢。猶。有。伴。可。堪。塵。世。獨。淒。涼。吾。不。知。彼。老。而。多。情。之。司。遠。海。將。回。以。爲。情。也。

茜窗淚影序

歡。娛。之。詞。難。工。愁。苦。之。音。易。好。詩。文。如。是。小。說。亦。然。余。讀。李。子。定。夷。所。爲。書。夥。矣。如。寶。玉。怨。如。鴛。湖。潮。如。湘。娥。淚。如。紅。粉。劫。或。聲。聞。獅。吼。驚。飛。並。命。鴛。鴦。或。血。濺。鸚。啼。染。遍。同。心。松。柏。或。無。獨。有。雙。撒。南。國。相。思。之。豆。或。由。中。及。外。寫。四。方。薄。命。之。花。空。皆。哀。感。纏。綿。情。詞。悱。惻。嘔。心。作。字。濡。血。成。篇。彩。毫。在。手。操。情。天。生。殺。之。權。孽。鏡。懸。胸。攝。男。女。悲。歡。之。影。令。讀。者。疑。幻。疑。眞。不。能。自。已。斯。人。斯。世。爲。喚。奈。何。今。諸。書。已。風。行。矣。而。李。子。文。思。正。酣。餘。勇。可。賈。因。復。有。茜。窗。淚。影。之。刊。是。書。也。書。美。雄。而。目。則。赫。赫。如。生。鏤。兒。女。肝。腸。則。低。徊。欲。絕。千。辛。萬。苦。其。羈。魔。窟。之。身。九。死。一。生。竟。作。他。鄉。之。鬼。屍。遺。馬。革。人。不。雙。還。夢。冷。鴛。幃。願。甘。獨。活。黃。土。無。情。不。長。夫。妻。之。蕙。白。頭。有。約。尙。榮。姊。妹。之。花。豈。惟。情。場。花。月。之。慘。開。抑。亦。革。命。風。行。之。實。錄。例。以。前。書。是。異。曲。同。工。之。作。質。之。當。世。爲。有。目。共。賞。之。文。自。然。衆。口。皆。碑。何。待。一。辭。多。贅。惟。是。書。成。茲。尾。總。留。未。了。之。緣。事。訴。從。頭。都。作。無。聊。之。語。雖。然。紙。上。空。談。彌。足。動。人。感。想。畢。竟。人。間。缺。恨。何。時。補。得。完。全。君。有。三。升。墨。瀋。寫。不。完。萬。種。傷。心。我。只。一。領。青。衫。禁。得。起。連。番。濕。淚。耶。

民權素序

嗟。嗟。岷。崙。崩。大。江。哭。天。地。苦。死。人。物。皆。魅。墮。落。者。俄。頃。夢。死。者。千。年。風。雨。恣。其。淫。威。日。月。黜。而。匿。采。是。何。世。界。還。有。君。臣。直。使。新。亭。名。士。欲。哭。不。能。舊。院。宮。人。無。言。可。說。慨。造。物。之。不。仁。豈。空。言。之。可。挽。倉。頡。造。字。羣。鬼。不。平。始。皇。焚。書。一。人。獨。智。不。癡。不。騁。難。爲。共。和。國。民。無。聲。無。臭。省。却。幾。多。煩。惱。然。則。曙。耳。尙。何。言。哉。而。况。一。場。好。夢。已。逐。電。影。俱。飛。萬。紙。墨。痕。未。與。劫。灰。同。燼。陽。春。白。雪。本。來。有。數。知。昔。明。日。黃。花。何。必。更。翻。舊。話。滑稽。之。譜。未。亡。髡。舌。雖。存。何。用。衆。生。之。相。猶。是。

溫厚難照許多。過渡鏡如拍碎。菱花早現。分離之象。自由鐘已沈埋。荒草更無遺韻。之留腥羶。重染長爲。附骨之惡疽。文字無靈。徒刺傷心之紀念。言之可痛。閱之無歡。民權素之刊。是亦不可以已乎。然則我口難開。枯管無生。花之望人。心不死。殘編亦碩果之珍。是區區無價值之文章。乃粒粒眞民權之種子。零星斷碎。具五族之雛形。感慨悲結。千秋之遺契。俯仰乾坤。直無餘地。晦明風雨。聊慰相思。則民權素之刊。是又烏可以已乎。馬死有骨。豹死有皮。民權死而有素焉。民權其或終於不死乎。是爲序。

破涕錄序

客有問於余者曰。李子之破涕錄。中多閭巷猥瑣之談。村野粗俗之語。比之誌怪搜神之作。更覺荒唐。揆之諷世警俗之心。亦無寄託。愚夫稚子。讀之而神怡。道學縉紳。見之而色變者也。以李子之才之學。欲從事者。蓮何書不可爲。而乃出之以滑稽游戲。竊東方淳子之故智。搖唇鼓舌。嘵嘵不休。既無功於社會。且有損於人心。李子獨何取於是乎。余應之曰。唯唯否否。不然。李子之著此書。蓋別有深意。所謂哭不得而笑。笑有甚於哭者也。夫志士之所具者。良心。人生之難開者。笑。吾輩不幸。生此五濁世界。莽莽中原。曠一片荆天。棘地茫茫。前路費幾回。苦停辛一點。良心既不能自泯。百年笑口。又胡以自開。道懷遺烈。雪峴山之涕者。有人。顧瞻國步。作新亭之泣者。有人。慨念身世。下窮途之淚者。有人。憂國憂家。各懷苦趣。斯人斯世。欲喚奈何。不數年而中國之志士。且將憔悴以盡。只餘一輩軟媚人。賡歌颺拜而樂昇平矣。李子憂之。爰著是書。以惠吾至親至愛之同胞。爲滋愁滌煩之資料。消磨此可憐日月。延長此垂死光陰。庶幾中華民國之眞種子。不遽絕於此日。而支離破碎之山河。以一哭送之者。猶不如姑以一笑存之也。然則李子之書。實大有功於社會。大有益於人心。烏得以荒唐二字概之哉。且也。今之著作家。亦夥矣。或屬陶情之作。或詡經世之書。車載斗量。日新月異。而究其內容。鮮有能副其名者。李子書以破涕名。而有能使人破涕爲笑之實際。雖曰小道。較之純盜虛聲之著作家。不已多乎哉。客無言而退。爰錄是語。弁諸簡端。

九畹軒遺稿序

韋子秋夢。手錄其夫人翠綺女士九畹軒詩詞稿若干首。持以示余。泫然曰。余婦歿矣。此後寂寂空闌。茫茫天壤。更無有能知余而慰余者。以一册斷腸草當付剗。剛以留紀念。子盍爲吾鼓之。余曰。敬諾。秋夢又曰。翠綺喜爲詩。自恨不能工。有所作。輒棄去。謂深閨青翰。聊自怡情。不足以語大雅之林。寓騷人之目也。此一小子。乃余十餘年來陸續代爲收拾者。雖怨綠題紅。無當風人之旨。然而么絃細響。亦見性靈。錦字織愁。自成機杼。或不無一二可觀者焉。况乎人既云亡。所思不見。泣殘身世。莽儂勿謂無人。嘔盡心肝。沒世應猶有憾。展茲遺墨。以視零脂剩粉。餘素殘工。彌復足滯余之哀感。不於此而用吾情。更烏乎用吾情。以之傳世。傳詩胡足傳人。以之慰情。慰生兼以慰死。翠綺之沒也。余悲之。余不能已於悲。更不能以一悲了余之貞也。回溯翠綺生平。事父母以孝。處家庭以順。待兄弟姊妹以恩。接宗族戚。以禮而性情溫婉。言語和平。充足化余傲放不羈之性。翠綺歸余十八年。所以益余者。良不淺。余固不僅以賢妻視翠。綺直以良師事之。畏友重之。翠綺之足爲余念者。豈在此區區文字間哉。余作而言曰。如君言。則女士者。質美而能學者。歟。德足以輔其才者。歟。遺行若此。則女士其足重矣。女士之詩。其足傳矣。余小子何敢贅焉。

虞山龐景貞女士傳

女士姓龐。名毓均。後更名景貞。江蘇常熟縣人。邑中淑琴女校之高材生也。女士生而嫻靜不苟言笑。有至性。能得二親歡。年十四。許字表伯金。既勤先生之三子。金洋君。虞俗凡已字未嫁之女子。值夫家有患病者。或卽其夫。或其夫之父。若母。輒迎婦歸侍疾。謂之冲喜。病者往往獲痊。云文定時。表伯母疾方亟。卽以青與迎女士。以符冲喜之說。病良已。自後女士遂時往來於金氏。蓋雖未作新嫁娘。而庭幃笑。笑廚下羹湯。已儼然供子婦之職矣。其明年淑琴女校成立。女士奉舅姑命。入校肄業。初列初等二年級。性夙慧。又勤學不輟。以是進步之速。越其儕偶。歷五學期。升師範豫科。品學之優。爲全校冠。若校長若教師。咸嘖嘖稱曰。此好學生也。同學咸敬之。愛之。自嘆不及女士。聞人譽己。亦無喜色。僅

日孜孜。罔敢或懈。是蓋能務求學之實。迥非一般青年女子。徒慕浮名者所可比倫也。女士初學爲文。卽喜讀昌黎集。且暮朗誦不輟。嘗曰。韓氏推尊孟氏。吾景仰其文章。尤景仰其道。德又曰。國文爲凡百科學之母。中國科學不如泰西。而中國禮教。實能超越之。其鑒別之精。有如此。又嘗謂。今世女子。恆汲汲於平等之權利。然卽如願以償。亦不過少數。得沾利盜耳。當爲普通女子。計灌輸以常識。人人能自立。不言平等。而自有平等之能力。卽能享平等之權利。競言寥政抑末也。其見地之明。又有如此。客歲九月。金洋君病卒。女士聞之。欲以身殉。經家人力勸。始已識者謂女士。盛年好學。遭斯慘痛。將從此灰心。輟學矣。孰知女士殊不然。泣語其家人曰。此生已矣。一點靈犀。已早隨金郎埋於地下。惟求學爲女子之天職。余雖不幸。亦烏可放棄。一息尙存。此志不容少懈。益發憤自勵。學遂大進。然而誦讀之餘。輒悲身世。旣勉於學。復傷於情。弱質藏蕙。何以堪此。蓋病根從此伏矣。旣而疾亟。呼其兄鳴鐸。至前謂之曰。爲吾告般先生。淑琴校長。余病不起矣。并囑諸君。妹無爭意見。無染時習。盡心求學。挽救頽風。妹在九原。亦當瞑目言訖而逝。甲寅舊曆三月初四日亥時也。年僅一十有七。同學來吊者。無不流涕。金民擬擇日迎其柩。與金洋君合葬。以慰員魂。女士生前所爲。課文多斐然可觀。而於圖畫一科。尤有心得。臨摹西湖風景十數頁。算致秀逸。曾列教育展覽會。爲識者所激賞。云余未識。而其兄鳴鐸爲余言如此。鳴鐸篤行君子也。其言必可信。余不喜爲諛慕之文。况傳之例。尤嚴虛美。其人謂之誣。鳴鐸所及。未者不敢贅。

論曰。自女學昌明。而後自由平權之說。響應者多。女界人才。良非昔比。然而新舊不能融洽。才德每難完全。舊女界則德不孤。而才多無聞。新女界則才有餘。而德或不足。有德無才。不失其爲淑媛。爲靜女。有才無德。則不顧身家。罔惜名譽。不至貽羞閨闈。流毒社會。不止開化之難。可彼結果之惡。若此。有心人所爲。怒焉憂之者。也。女士立志皎然。學優品卓。長存黽勉之心。不墮囂張之習。幼學三年。殉夫六月。雖云短命。風軌常留。考其生平。殆與琨玉等。堅秋霜比。潔質勝其文。非華而不實者。而天厄其遇。復靳之年。薄命紅顏。竟歸淘汰。女界之不幸。將誰咎耶。

答友書論古文之源流

某君足下。奉書謂近方從事古文。未得其門而入。殷殷以源流派別。下詢鄙人。想見足下留心國粹。好學深思。欽佩無既。僕不敏。於古文源流。未窺涯涘。何足以辱明問。然揆諸孔氏各言爾志之義。有不能默爾息者。謹略舉所知。以對。幸垂察焉。夫古文者。別乎今文而言。同一文也。此何以獨古。則必有所以異乎常文者在焉。古文者。古人之文也。古人之文。時亦今文耳。閱數世。而其文古矣。文愈古。則思想愈精。氣息愈厚。而學步愈難。如登山。其行峨峨。而不能造其巔。如飲醇酒。其味醞醞。而不能知其旨。以今人而作古文。雖處處摹倣。字字推敲。而筆不足以達其意。力不足以助其氣。得其跡象。而遺其神髓。捨其糟粕。而棄其精華。詡詡然號於衆曰。此古文也。人之見之者。亦曰。此古文也。而不知作者之爲東施闕者之爲葉公也。若是者。稱之爲古文。毋甯稱之爲今文。古文而若是。是易爲也。文亦不以古稱矣。得吾一言。斷之曰。古文者。古人獨有之名詞。非今人所得貌竊者也。今人何以必不如古。此理殊不易明。然亦不難明也。爲資稟所限者。半爲風尚所移者。亦半好學之士。往往自恨不生古人。前反生古人。後此語雖癡。實有至理。古人得天固有獨厚者。年代漸降。人事漸進。而人所稟於天。渾厚敦樸之風。則漸滅。復有風氣以左右其思想。機械以汨沒其聰明。文勝其實。華過其實。而古文或幾乎息矣。故同一文。今者漸古。古者益古。逐世遞降。階級重重。一步不容躋越。典謨訓誥。風詩雅頌。非文之最古者耶。然當時實未嘗遽以爲古。泉鑿契。何書可讀。而所遺傳少。數之文字。斷簡殘編。獨有千古後之人。欲增損一字。而不得。欲刻畫一語。而不能。夫後人所讀之書。由少而多。所造之器。乃由近而遠。則信乎古。文者。殆天授。非人力也。三代以上。無論已。秦漢之文。唐宋視之。則爲古。唐宋之文。明清視之。則爲古。一代文學之興。必有一二優秀者起而執文壇之牛耳。存先輩之架範。樹後學之津梁。惟因年代參差。程度不能一致。所留之成績。亦無不各如其應得之分。唐宋之間。盛矣。而宋不如唐。唐代文字。昌黎爲百川之宗。起弊扶衰。力矯六朝華靡之習。其爲文也。雖厚渾樸。胎息乎典謨。誥誦。浸淫乎風詩雅頌。昌黎自言曰。非三代以上之書。不觀。後人復有杜詩韓文。無一字無

來歷之語。審是則古文之源。固在三代以上。昌黎則探得源頭之第一人。也。唐宋以後。源流益遠。派別益歧。明則有唐荆川歸震川輩。以能文稱。清則桐城陽湖兩派。方苞姚鼐梅曾亮諸子相繼而起。各樹一幟。並稱於時。然去歐蘇已遠。遑言韓柳哉。兩派之外。復有袁子才曾滌生輩。所爲文均有獨到處。滌生實宗桐城。而其才力頗足。矯正桐城派之薄弱。略其事而論其文。固卓然近世一文學家也。此外能文之士尚多。然可等諸自郢以下。可與言。今不可與言。古此文源流派別之大略也。夫古文體裁固亦有適用於今世者。如書啓傳贊序記等皆是。而後人爲此。往往不能得古人之意。祇求應用而已。語有之。取法乎上。僅得乎中。取法乎中。僅得乎下。唐宋之文。取法乎上者。也。明清之文。取法乎中者也。若晚近操觚之士。則取法乎下者多。復以新學自亂其意識。所謂古文者。恐將絕響矣。足下天資穎敏。志趣高尚。處江河日下之時。作義皇上人之想。尋源溯流。登堂入室。充其學力。何可限量。一得之愚。無補高深。然僕雖鶩劣。亦竊有志從事於此。雖真源難悟。而他山可攻。望亦有以益我也。某謹啓。

答友書論詩學之源流

來書以近作數章見示。格古調高。朗然可誦。知足下於詩學已三折肱矣。而猶虛懷若谷。不恥下問。僕素不諳音律。東塗西抹。聊自怡情。於四始六義之旨。實屬茫然。又將何以答君。雖然。流水高山。知音不遠。可與言而不與之言。失人無已。請以涉獵所得。爲芻蕘之獻。亦就正有道之意。足下幸垂教焉。夫詩學發源於唐虞之際。賡歌颺拜。開其端。南風擊壤。踵其後。至三百篇。採民俗之譎謠。爲國家之典訓。溫柔敦厚。千古宗之。漢魏之季。古音古節。邈乎遠矣。有唐一代。詩教大備。沈宋開之於前。張劉繼之於後。洎乎盛唐。猗歟休哉。李杜王孟。爲百代風騷之主。無格不備。無美不臻。詩學之隆於斯爲盛。至於中晚。雋麗如故。而渾成少減矣。夫同一時代。而前後之盛衰不同。如此後之學者。蓋難乎其言詩矣。宋則蘇東坡陸放翁兩家。猶有唐人風韻。然蘇才大而少含蓄之致。陸詩多而尠純粹之篇。瑜不掩瑕。蛟螭雜以螻蛄。蓋皆升堂而未入室者也。時至元明。詩教益衰。雖有高青邱李崢峴輩。極力講求。而靡靡之音。風斯下矣。滿清時代。名

人輩出。軼過元明。吳野人袁子才。王漁洋。宋牧仲。趙雲松。查初白。趙秋谷。諸人。其尤著者也。然而互相牴牾。各執一長。能集大成者。無其人焉。其所爲詩。僅足與元明比肩。充極其量。亦祇可與宋人抗手。若云唐音已成。廣陵散矣。晚近以來。新學潮流。泛濫於中國。大雅不作。正音益渺。縱有一二先進者。流慮詩之將亡。思所以提倡之。而勢孤力弱。卒不克振。俳達之輩。以新學爲口頭禪。吟詠一事。或薄之而不爲。或爲之而不專。尤甚者。於韻語中。點綴幾許。新名詞。自詡奇巧。斯真鳩舌之音。騷壇之玷。子美所謂。爾曹身與名俱滅。不費江河萬古流者也。夫詩人。籟亦天籟也。屬乎性靈。實不關乎學力。世固有質鈍之人。苦心孤詣。刻意求工。而終其身爲門外漢者。李杜之詩。千秋絕調。無其才力。而欲學之。畫虎之譏。其何能免。板側尿流。急坑深糞。落遲。此亦學杜詩也。雖屬滑稽。實深警省。然則詩。顧可學乎。藉曰可學。而自漢魏至今。名家之集。汗牛充棟。欲窺全豹。難乎不難。僕謂詩。無古今。後人所以不如古人者。爲古人所欺也。古人未嘗強後人。必入其範圍。其後人自尋故紙。生活以汨沒。夫性靈。則仍後人之自欺也。夫後人可學古人。亦思古人。尙有何人可學。陽春召我以煙景。大塊假我以文章。古人之詩。信口成吟。不必窮精研究。自得天然之趣。如陶靖節。何嘗有意作詩。興會所至。筆之於書。文章本天成。妙手偶得之。天地一詩境也。滿天地間。皆詩料也。古人無意爲詩。而詩獨絕。後人有意學詩。而詩不工。學詩者。可以知所返矣。足下自謂性耽吟咏。自是風雅一流。且所作多淡而有味。顧見性靈。欲求其學之進。此後多游歷名山大川。以擴其眼界。豁其胸襟。則氣格自然。雄渾筆意自然。蒼老若必欲擇一家而學之。大可不必。僕願君勿墮入魔道。而爲高叟之續也。鄙見如此。高明以爲何如。

答友書論著述之難

讀大著某書。累百餘紙。洋洋數萬言。足下之學。可謂高矣。足下之才。可謂盛矣。足下之氣。可以壓倒今人。凌轢古人矣。雖然。若此者。以之自娛。則可以之問世。則僕竊謂不如藏拙之爲愈也。夫著述。豈易言哉。非有深邃之學。識巨大之眼光。雄厚之才力。正確之經驗。皆不足以語此。有學識與眼光矣。才力與經驗矣。而無精密之思想。以運用之。無靈敏。

之。手。腕。以。發。揮。之。則。筆。不。生。花。言。非。經。世。仍。不。足。以。語。此。夫。著。一。書。也。非。以。能。激。動。一。時。庸。衆。之。耳。目。便。可。自。足。也。必也。感。天。地。泣。鬼。神。有。光。燄。渺。萬。丈。而。無。極。有。精。神。焉。歷。萬。劫。而。不。磨。藏。之。名。山。神。物。護。之。傳。之。後。世。奇。字。珍。之。斯。所。謂。千。秋。之。業。非。一。日。之。長。也。世。界。上。無。論。何。事。何。物。其。產。生。易。者。其。銷。滅。亦。易。學。如。孔。子。尚。曰。述。而。不。作。才。如。老。泉。猶。悉。焚。棄。其。幼。年。之。稿。古。人。閉。戶。著。書。必。至。垂。暮。之。年。始。成。卷。帙。蓋。閱。歷。不。深。則。才。大。而。心。不。細。氣。粗。而。意。不。精。思。泛。而。神。不。斂。差。之。毫。釐。謬。以。千。里。故。審。慎。周。詳。不。輕。下。筆。如。此。後。之。人。識。得。幾。個。字。讀。得。幾。句。書。便。爾。自。作。聰。明。忘。思。撰。述。豈。前。人。拙。而。今。人。獨。巧。乎。自。歐。化。東。漸。以。來。繙。譯。之。書。浩。如。烟。海。此。猶。述。而。非。作。也。以。云。作。者。亦。以。車。載。斗。量。日。新。月。異。拉。雜。成。篇。倉。皇。出。版。或。勦。說。雷。同。或。竊。名。掠。美。盲。從。者。流。復。交。口。相。譽。爲。之。鼓。吹。而。推。廣。焉。嗚。呼。舉。世。滔滔。名。流。蠢。蠢。士。非。李。白。蘇。萬。言。倚。馬。之。才。人。是。葉。公。具。一。樣。畫。龍。之。癖。此。豈。非。文。字。之。劫。而。梨。棗。之。災。耶。所。以。然。者。好。學。之。心。不。敵。其。好。名。之。心。而。好。名。之。心。復。不。勝。其。知。恥。之。心。其。爲。金。錢。所。利。用。以。筆。墨。作。傭。工。潦。草。塞。責。出。門。不。認。貨。者。無。論。矣。其。稍。有。價。值。者。亦。多。檢。點。不。周。權。衡。失。當。魯。魚。亥。豕。依。樣。傳。訛。累。句。蕪。詞。屑。見。疊。出。可。欺。今。人。而。不。可。欺。後。人。况。今。人。亦。未。可。盡。貶。乎。吾。謂。若。而。人。者。潘。鬢。未。絲。江。才。已。盡。及。其。既。老。著。作。誠。可。等。身。而。謗。之。加。亦。且。等。身。矣。表。榮。反。辱。遣。恨。何。窮。世。之。人。愚。不。悟。者。誠。無。有。如。今。之。著。作。家。者。也。足。下。之。書。美。矣。而。未。純。也。雖。未。必。如。役。利。者。之。用。心。亦。難。免。效。厥。人。者。之。故。智。古。今。載。籍。不。知。凡。幾。以。尊。著。入。之。直。塵。埃。之。不。若。耳。足。下。不。河。漢。吾。言。也。請。焚。而。棄。之。年。華。未。老。學。業。堪。修。再。讀。十。年。書。後。作。千。秋。想。未。晚。也。如。必。欲。質。然。示。人。則。今。之。作。者。多。矣。計。目。前。已。成。之。廢。紙。供。後。人。覆。覆。之。用。而。有。餘。似。無。庸。吾。輩。再。爲。之。增。益。也。足。下。欲。取。榮。於。一。時。耶。抑。欲。立。名。於。萬。世。耶。得。失。寸。心。當。亦。思。之。爛。熟。矣。僕。復。何。贅。焉。某。謹。白。

答友書論小說之益

辱賜書以僕於課餘之暇。浸淫說部。加以棒喝。諄諄以勿荒學業相勗。而詞氣之間。抑揚宛轉。若恐不足以感僕者。足

下之用心。誠周且至。僕不敏。何敢以藥石良言。視同河漢。但尙有所請質於君子者。不敢不盡吾言。致蹈腹誹良友之非。來書痛言小說之誤人。邪淫詞說。敗俗傷風。如君所言。吾亦惡之。但此固非僕所閱之小說。且何足以盡概一切耶。味君之語。一若無論是何種類。但屬小說。卽不足觀。且謂恨不起秦始皇。舉荒唐之言。而盡焚之。舉佻達之儒。而盡坑之。惡是何言歟。夫小說豈盡荒唐小說。家豈盡佻達者哉。在昔頑固之徒。迂腐之士。自謂讀聖賢書。視小說如蛇蝎。呵斥其子弟。惟恐或近。然當時之小說。以無人注意。流傳不多。且爲學說所限。習尙所移。所有者多神怪不經之談。淫褻難言之事。誠有如下所謂淫詞邪說。敗俗傷風者。而今何時。耶。歐籍西來。人始恍然於小說之價值。研究者益衆。流行亦漸廣。撰譯之書。日新月異。取材之純正文筆之優美。可以與可以諷。非特不爲世道人心之害。且足爲改良社會之一助焉。豈尙如舊小說之淫污穢褻。怪誕荒唐。爲端入正士所擯斥者可比。足下亦粗得新學皮毛者。乃尙未易其冬。世頭腦耶。况乎舊小說亦未可盡非也。如三國志如水滸傳。如石頭記。如儒林外史。或存英雄之氣節。或畫俠士之鬚眉。或傳兒女之性情。或摹社會之狀態。靡不有聲有色。可泣可歌。小說體裁本與正史不同。仁者見亡。智者見智。讀者不另換一副眼光。致誤入迷途。而不悟作者。豈任咎哉。竊嘗論小說之勢力。最足以普及於社會。小說之思想。最足以感動夫人心。得千百名師益友。不如得一二有益身心之小說。吾言非過也。小說之用。實足以使空疎無學之人。亦具普通之知識。蕭閒無事之時。不忘世界之觀念。小說之中。何在而非學問。若必閉戶窮年。孜孜矻矻。非有用之書。不觀。其所得之學問。亦僅矣。青年子弟。血氣未定。邪僻易乘。課餘多暇。一卷常披。亦足以束身。而寡過。孔子曰。不有博奕者乎。爲之猶賢乎已。讀小說亦作博奕觀可也。而况乎其所以益人者。固非博奕之比哉。足下恐僕遂荒正業。以書相勸。至足感也。但僕閱小說。不過於月下燈前。偶然消遣。非終日沈酣者。似尙無勞深慮。至以小說爲毒人之物。頑劣如僕。未敢遽信。足下其毋乃未知小說之用。而等於耳食之流耶。狂瞽之談。幸足下平心靜氣。一垂聽焉。謹啓。

子規（以下丙午）

不堪烟雨短。長亭啼到天涯。夢未醒。落盡梨花飛盡絮。更無人向月中聽。

楊花

御着微風自在行。漁磯鷗港弄新晴。有家爭似無家好。修到楊花身便輕。

春游雜詠

古寺斜陽隔小谿。模糊墨迹粉牆低。阿儂別有傷心句。背着遊人帶淚題。
燕子呢喃話舊梁。鶯花世界夢何忙。春風茅店青帘影。不見當時窈窕娘。
荒烟蔓草鎖頽垣。當日誰家宴舞園。枯木夕陽空戀劫。灰中有美人魂。

水仙

絕妙丰神入畫圖。一塵不染亦仙乎。近臨洛水清如許。怎把春光淡到無。乍解冰綃應道冷。自憐素影不嫌孤。清瓊除却梅花外。那有檀心可與俱。

梨花

瓊欄壓雪玉痕微。月下悄悄客叩扉。芳草渡頭春店小。杜鵑聲裏故宮非。無人烟雨魂何悄。有酒清明願莫違。寂寂畫樓花對泣。如何蝶夢未思歸。

無題

雲爲態度玉爲姿。來也珊珊去也遲。簫管恰當人靜後。棠梨正好月明時。鴛鴦深鎖黃金殿。鸚鵡偷吟紅葉詩。莫把春光輕漏洩。水晶簾外鳥相窺。

往事重提感別年。新愁舊恨十三絃。白萍浮去星星碎。紅豆拈來粒粒圓。萬里春風羌笛怨。一簾微雨落花天。欲知寫

盡相思處。殘日青山起暮烟。

落花

舞蝶鶯語意盡慵。人來洞口白雲封。又添一世飄零跡。新釀半天慘淡容。玉篴有聲空自怨。楊花何事苦相從。紅顏老去春無味。待看空庭積翠濃。

憑弔花魂作祭文。不堪細雨點笞紋。果然有恨隨流水。何不將身化白雲。撲面芬芳猶可愛。到頭茵溷有何分。閑堦莫漫呼童掃。留作餘春畀夕曛。

荼蘼

收拾繁華只一枝。者番花信到疎籬。香沈簾箔鶯無語。人去闌干月更遲。應與紫薇同一笑。又留青帝住多時。三春事忽忽過。詠到醄醄更少詩。

殘春

紫陌人來欲採桑。鉛華淘盡水流香。長安三月增惆悵。見說春歸到洛陽。

海上歌（以下戊申）

海上繁華甲天下。冶游少年爭走馬。綴錦新開花月場。綵箋遍結鴛鴦社。東家有女年十五。生長江南亦名戶。落花飛絮無主張。一朝名入教坊譜。十三初學琵琶成。十五芳名擅羣英。新月裁成歌扇小。春風吹上舞衫輕。朝朝絃管新聲弄。夜夜綺羅宿金鳳。少生來不識愁。錦衾未醒巫山夢。五夜寒風淒然作。孤燈一點暗羅幕。蕊宮姊妹來相迎。歸去瑤池證舊約。昨日紅錦爭纏頭。今朝玉骨無人收。花落人亡春寂寂。祇餘冷月窺空樓。我聞此事涕滂沱。茫茫情海生驚波。可憐紅粉飄零易。自古青樓薄倖多。芙蓉老去香心死。歎息容華難久恃。霧鬢風鬟何處尋。春花秋月長如此。青山埋盡風流迹。多情空有情脈脈。蘇小門前柳色新。真娘墓上秋草碧。

蝴蝶花

瘦影當風怯前身是夢魂羅浮春未去金粉恨猶存五色鬪新豔雙飛種宿根多情宜薄命舞罷又黃昏

贈從叔笑雲

俯仰乾坡一笑呵小窗燈火硯同磨少年意氣今安在明日滄江理釣簑
酒後長談興轉濃詩成筆底走蛟龍若教把臂竹林去君是嗣宗我仲容

贈柳漁

君家春水動我住板橋東投趾罽廬裏而無庸俗裏芳華曜陽林草廬來春風偶然一相值談笑靡有窮與君登荒臺
四顧古人空與君涉高山長嘯搖華嵩孤懷盟皓月豪氣貫長虹俯仰天地間氣象一何雄瞻彼雙飛鳥和鳴芳樹叢
奈何懷孤獨落落慨我躬子期今日遇爲君奏絲桐君非忘世者慷慨擬從戎我亦蓄壯心弱冠輕終童惜哉時不來
壯士穹廬終醉後銜憂思悠然懷郢隆

勞勞亭和笑雲作

此是勞人地斜陽送逝波千秋雖恨在一去白頭多風雨啼鵲苦關山匹馬過柳條青未已攀折又如何

老馬（以下已酉）

玉關西出歲年長老見旌旗返朔方五月陰山猶積雪千年故國有斜陽生歸白首人同恨死值黃金骨尙香借問春風何處是一鞭輕送好時光

贈陳惜誓

纔逢便當舊相知第一交情先賞詩一掬傷心香草淚三秋攜手菊花時先悲後日蹤難定猶喜今朝鬢未絲記取蕪
芝來入夢白雲黃葉與君期

每恨芳時成獨賞。今知古調有同彈。華山分半他年卜。瀛海論交此日難。月照空潭心可見。風吹破屋語俱寒。酒杯白。社。今。重。整。不。要。蛾。眉。自。畫。看。

豪氣能空人世羣。一尊今夕且論文。俗知不合常嫌我。詞豈能工漫到君。貧士無錢還買劍。男兒不死定從軍。與君同。灑。銅。駝。淚。立。馬。天。涯。問。夕。曛。

一夕西風感獨深。燕京王氣欲消沉。諸公漫作新亭泣。志士方成梁父吟。南渡江山千古恨。北牕燈火十年心。過江他。日。名。成。後。雲。水。鄉。中。聽。好。音。

題陳惜誓詩稿

關心蕙思筆頭香。未許仙人持尺量。吳士風流千古獨。長安唇舌一時忙。贈浪古錦空牀。月讀得離騷滿。領霜慚愧鈍。工磨白璧。竟教瘦盡沈東陽。

石梅小三台步月

凌空三折峯。奇峭山中之山。更幽奧。春時攬勝。花雨香何似。今宵得清妙。疏鐘隱。隔翠微。流水涓涓通石竅。長松罅。窈窕不知年。素月飛光樹頭照。虛澹條起如般雷。萬木同聲和其調。此時身已脫塵氛。倒喝白雲發長嘯。不知身在此山中。此境向來人未到。

春日西郊行

春山如畫活且明。春水如鏡靜以泓。片帆才從鏡中落。雙屐還來畫裏行。畫中之人忙亦空。鏡中之人靜亦動。畫中人看鏡中移。鏡中人看畫中疑。忽看倒影石橋口。人影俱隨水波走。水波溶溶明鏡圓。此中人影分嬾妍。我道不如畫中好。眼前不分少與老。美人裙腰拂芳草。公子輕衫白雲掃。乾坤春氣本模糊。一幅米顛顛筆彙。

春感

閒庭細草綠芊芊。坐對春光轉慨然。詩愧鴻才學鶴和。語逢鷺友得蟬聯。判花心事惟三月。中酒情懷又一年。只有芳園雙蝶。不曾孤負奈何天。

別是嬾。一洞天。花如春浪屋如船。異書滿架多編代。古柏當庭不計年。靜裏談心香倍永。醉中攜手月方圓。亦知種得前生福。福地頻來訪茂仙。

客窗坐雨得懷人六章

我去君猶在。君在我未知。懷人空夜榻。夢草又春池。烟雨分愁處。樓臺獨望時。飄飄遊子意。何日遂烏私。(天嘯)

故人淮海別。零燭對空檣。殘雪去時路。春風今日村。雨中楊柳色。月下子規魂。故國山千疊。征衫淚正繁。(子平)

舊臘話殘景。新春促早程。溪山經歲約。風雪一身行。汀鷗有時盡。庭花無賴生。舊語疎嬾叔。書絕隔離情。(鈍菴)

骨爲思君瘦。春來一字無。江城花事動。山館雨聲孤。遠夢迷千嶂。初心負五湖。東風寒食裏。處處有啼鶯。(雙燕)

處士門前柳。春來發幾條。高樓閒弄笛。客路苦吹簫。勸我一杯酒。思君二月朝。夢隨流水遠。獨立望江潮。(柳漁)

風塵知己少。握手暫勾留。紅淚新詞稿。青山舊酒樓。雲泥今異路。舟艇昔同遊。亂草愁中發。相思滿綠洲。(跋雄)

和蔡子平秋感原韻時子平客東京

菊花邨晚鴈來天。客子光陰又一年。日月往還空記省。竊蟲得失費窮研。酒消愁塊心先醉。鏡照離顏影不圓。如此生涯誠落寞。只慙孤負祖生鞭。

病歷愁侵直到今。三秋不見憶君深。青燈夜雨窮鄉客。黃葉西風去國吟。三尺劍拚烈士血。一封書見故人心。過江名士多。鯽於只有中郎淚滿襟。

秋盡思家

功名事業等蟲沙。淪落天涯舊枕霞。三徑欲荒歸得憐。一團幽夢繞黃花。

無賴鄉心。日夜飛綺窗。曾否透芳菲。可憐今夜瑤塔雪。獨照他鄉游子衣。

舟中濕雪（以下庚戌）

長空一片白茫茫。不辨天光與水光。如此江山如此景。扁舟何惜是離鄉。
頭白惜公守斷梳。滿江風雪抱船來。笠欵箬濕孤帆重。雙槽波心撥不開。

舟發梁溪

人生爲客早無奈。別離何今日扁舟意。春江生綠波。鳥聲經雨歇。柳色傍烟多。到處詩情遠。雲山記我過。

題子平在東京與孫許一君合攝小影

王業南朝小人才。東渡新虎頭。三傑士鴻爪。一羈人肉眼。應難識豪情。自有真虞翻。屯骨相未敢望。前塵

詠史四首

白髮窮途老丹心。壯士休功名論去。就忠孝豈恩讎。東市簫聲歇。南冠劍血流。報酬終未了。濤影忽驚秋。（子胥）
我身天地待萬死。亦須生一殉。胡爲者千秋。空不平有才徒。憤世無福早。知名今古長。沙恨難同湘水情。（賈誼）
燕子今安在。春風問舊居。不知太傅野。何似武侯廬。勳業清才玷。江山暮氣餘。名心我早死。不讀晉人書。（謝安）
娥綠宮中盡。君王竟不還。空教長綿纜。不解繫江山。慧妓筵前眼。愁儂鏡裏顏。只今隄上柳。猶自弄烟鬟。（隋陽）

天嘯以印譜查示爲題一律

人道雕蟲我却爲。文存原等豹留皮。立心要便如堅鐵。處世何妨若鈍錐。紙上雲霞護蝌蚪。山中雷雨竊蛟螭。人生不

博王金印絕世神。工亦自奇。一經雕琢便堪珍。幾費摩挲苔苔手。春秦漢千年存古樸。乾坤一畫借精神。青箱有幸藏奇字。頑石無知誤此人。我亦天

涯同失意。雪痕瀟印說難真。

和子平悼亡六絕

黃金鑄就淚珠紅。別鶴離鸞一曲終。嫁得詩人慳福命。梨花寒食怨東風。
痛哉雜憶傲微之。哀樂中年那自支。况是曾經滄海客。何堪腸斷再來時。
鴛鴦小劫太荒唐。紅粉猶留漠漠香。寂寞畫眉窗下坐。無情鸚鵡說淒涼。
吞聲掩淚上征鞍。回首空房鎖暮寒。此後家山明月夜。更無捲玉簾看。
情多我亦恨成灰。苦誦君詩百感來。吟到前宵風雨句。中天過雁也遲迴。
中原北望涕縱橫。戍火胡塵逼帝京。兒女何關天下事。不如收淚哭蒼生。

題天嘯小影

惜君痛哭寄癡默。潦倒窮途信可哀。軀殼無靈心已死。文章雖好口難開。劫餘身世淒涼足。讀盡詩書感慨來。我亦一腔孤憤在。悶懷相對滿瑤瑰。

偶成（以下辛亥）

命。惡。黃。金。直。似。離。勞。勞。身。世。百。堪。憂。自。憐。爭。食。同。雞。鶩。何。待。他。人。喚。馬。牛。酒。債。難。償。瓶。屢。罄。奴。星。未。退。筆。空。投。立。身。少。我。一。方。地。如。此。鬚。眉。大。可。羞。
此。豈。吾。儕。食。肉。時。國。亡。何。用。念。家。爲。病。看。今。夕。牛。衣。淚。身。是。他。年。馬。革。屍。劍。氣。不。銷。豪。氣。露。簫。聲。常。帶。哭。聲。吹。滿。庭。秋。草。踏。無。色。醉。起。挑。燈。讀。楚。詞。

自嘲

愛。妻。相。對。也。生。噴。笑。憶。當。年。朱。買。臣。莫。怪。旁。人。加。白。眼。自。家。白。眼。看。他。人。
孔。方。兄。有。絕。技。書。留。得。微。軀。萬。劫。餘。懷。缺。歸。來。彈。不。得。孟。嘗。已。死。枉。呼。魚。

紀虞邑七月鬧荒風潮

秋霖三日水平田滿地江湖在眼前試向城樓高處望萬人家有幾炊烟
幾人清淚到銅駝大地而今荆棘多遍野哀鴻號欲絕尙將兩耳聽笙歌
赤子無知敢弄兵神號鬼哭慘然驚橫飛血肉原無罪人事天心盡不平
家家婦女各啼飢子弟呼庚父老悲還坐豆棚好閒話可憐垂淚說清時

慰梁溪陳桂蓀悼亡

詩人自古多情種倩女由來是夢魂
長恨重翻新樂府欲歸怕問舊田園
鰥魚照影常開眼鸚鵡呼人尙有言
幸得佳兒依膝下一燈課讀伴黃昏
飄零湖海鬢成絲我亦傷心自不支
南國只生紅豆子西風三和碧雲詞
人天恨重千秋在兒女情牽一樣癡
却笑有身如蠟燭慣將雙淚替人垂

懺情

渠是佳人偏愛我我非名士敢憐渠
癡心今作寒灰死孤負蕭娘一紙書
好花枉向霧中看誤却毫端誤萬端
秋月一輪心自皎愛河風息靜無瀾
負情人是悟情人我惜鬢眉七尺身
到底殘棋輸半局最先一着錯來真
煩惱場中何苦來憐才畢竟太無才
懺除綺語消情孽一朵青蓮筆底開

感事

沈沈怨氣撼乾坤痛哭號呼醒國魂
社稷無靈誰捍忠頭顱有價敢徒存
匹夫蹈海留名去壯士懷槍覓血吞
劫後黃花還備強殘陽終古照秋原

吞聲留恨哭青年。高枕諸公且少眠。時局忽驚淪赤縣。人心未死戴黃天。庸奴不去終亡國。貪吏無知尙愛錢。會見中原胡騎滿。銅駝荆棘兩難全。

獨酌

自是高人都愛酒。從無名士不工詩。酒杯放下狂歌起。此是平生快意時。十千沽飲也難供。屠狗英雄不再逢。但得甕邊常醉臥。何妨身作酒家傭。

閱報有感

獵獵西風刮地吹。中原復見渡旌旗。誰知白袖縱橫日。偏值黃花爛熳時。捲土重來餘燼合。倒戈相向衆心離。乾坤努力同移轉。七二英雄死有知。

江流嗚咽暗飛腥。滾滾頭顱一樣輕。漢臘大書新政府。楚囚遍泣舊公卿。百年桎梏銷民氣。一片槍彈送哭聲。海宇澄清妖孽盡。大家拍手慶昇平。

重陽感事

插茱落帽此良辰。爽氣近人歲月新。遍地黃花齊帶笑。登高流涕是何人。江山變色劍橫秋。痛飲須登黃鶴樓。一樣重陽好時節。南人歡笑北人愁。

追悼楊君謀（以下壬子）

淚味酸辛吐復吞。懷儂不敢賦招魂。血花濺處腸猶熱。十萬餓民盡感恩。萬喚千呼總不回。腥風怒捲血潮來。昂藏七尺終孤負。不死沙場死舞臺。慘劇怕看血手印。舞場千古一男兒。萬人拍手呼奇絕。正是英雄畢命時。他生未卜此生休。黃浦江聲嗚咽流。堂上白頭君念否。九原應亦恨千秋。

使骨靈魂繞故山空留紀念滿人間一坏黄土斜陽裏鐵血胎花色尚殷

自題玉梨魂和惜誓雜詩原韻

翠幄紅閨夢迢迢扇掩桃枝淚不銷楚客歌成香草怨秦樓人望玉梅嬌
圖新蛺蝶驚雀帶重蒲荀困沈腰撥盡絃商恨絕那堪重問泰娘橋
身擢越網結千絲練線空挑連理枝血雨噴來紅豔慘香雲剪後玉參差
孀雌影對春風冷花豸啼深曉月知手劈藍樓五十版怪他青鳥誤佳期
鴛鴦鳳格恨徒存靜禮伽文晝閉門一點心燈灰有餘三生夢鏡石無言
黃花翠竹空中色幡影鐘聲警後魂不是薰禪求解脫斑斑暮雨奈黃昏
空剩辛夷媚小亭隔花人誦蕊珠經溫郎玉鏡容分照羸女銀簫恨獨聽
冤死雙魂迷鳳子長生一誓感牛星風輪轉劫鶯花幻豈獨馮家有小青

附惜誓雜憶原作

花紅玉白望迢迢絲雨金昌淚不銷楊柳樓台中婦豔琵琶場屋念奴嬌
青荷貼鏡分雙黛紅蓼傳尊貢細腰兒女江南慣腸斷幾回綠水短長橋
東風吹遍麴塵絲走馬河橋結柳枝鈿閣曉鶯金棹撥碧櫳春水玉參差
影幃炙燭花同坐夢枕留雲月未知錦樣才華秋葉命故應紅豆怨佳期
斂黛誰與致溫存寂寂溪光擁閉門淡墨淚春晝恨字微波通月叩清言
心機織鵲愁蛾粉腔鼓翻花蠶蝶魂反覆若華三六葉啼鳥庭院又黃昏
黃河遠上畫旗亭薄倖樊川恨幾經纖月籠屏花外見小風玲瓏夢中聽
龍宮割浪淘娥石鵲漢闌雲誤客星玉虎沈

舞金鴈。誰可堪。水閣柳絲青。

題唐左儂拈花微笑圖（以下癸丑）

一笑而存真。面目百年不老。古鬚眉。詩心爭比禪。心淨悟微空。花意轉癡。
茫茫大地。此微塵人面。花容生古春。除却山前一片土。世間何處着斯人。
吳士風流。獨數君有才。如海筆如龍。待看圖樣爭傳出。關扇家家畫左濃。
如此頭顱。莫漫猜惺惺。相惜我何才。小窗風雨閒披處。應有詩魂入卷來。

悼雲間華吟梅女士

高標勁節。勵清真。直與寒梅作後身。兒女能關天下計。英雄齊拜畫中人。仙。靈。藥。思。奔。月。淚。簇。餘。花。慘。送。春。一。自。乘。
風。歸。去。後。年。年。芳。渚。杜。蘅。新。
緹縈自是女中英。不露文章世已驚。事業未終天遽妬。室家雖好命難爭。生前遺恨誰能拾。死後虛名我亦輕。贏得孤兒齊下淚。淒風苦雨滿茸城。
姊妹當年迹。最親花殘月缺。可憐春離鸞夢杳。爲別寡鵲吟成。更有人白首盡違俗。老願紅顏長說不祥身。自由種是相思種。一樣淒涼證惡因。（女士歿後侯女士佩琛亦喪所天。侯與陸震英、鈕娉華等諸女士皆女士之舊同學也。）
杜鵑啼老燕辭梁。五月江城客斷腸。天上幾曾留鈿約。人間一例哭秋娘。梅花萬樹魂應託。蔓草千年骨自香。有女呱呱還在抱。祝他異日早騰驤。

題施德之牡丹圖（以下甲寅）

我亦題詩在上頭。落陽三月不勝愁。江郎才盡花應笑。七字吟成一幅秋。

施公席上贈心蕪

此身爭爲苦吟來一事無成百可哀北海樽前還識我南冠隊裏莫論才國魂難續五絲命詩草新添一味灰去日堂
堂前路絕勸君醉眼不須開
花月春江依舊好暫時相見忍回頭我今風雨重來晚如此江山一哭休識面偏從離亂後覓交難得死生秋杜陵身
世靈均恨同向春風各自愁

贈聽猿

男兒不得志三十尚能歌馬骨生原賤猿腸斷更多再來嗟已晚相對恨如何我亦棲棲者無錢買釣簑
白眼看猶懶丹心熱漸涼賈生愚痛哭箕子老佯狂大局今如此斯人不可望但求千日酒醉死亦何妨

清明過宋園路弔漁父

可憐人鬼各無聊風雨淒迷日月消歎息滄桑一年事哭君今更淚如潮
宋園路畔離離草黃浦灘頭渺渺春猶是江南好風景就中幾個斷魂人

題王蓴農梅魂菊影室填詞圖

舊熟詩名似水流王生才調更無儔百年風月春人夢一卷滄桑故國秋蓴菜肥時還作客梅花修到亦多愁舊人更
少何哉在寫盡霜華感不休
鬢絲禰榻老華年剩有餘情付管絃絕豔風流蘇玉局感時潦倒柳屯田詞源揚子江頭水人影桃花扇底海內知
昔今有幾爲君珍重惜新篇

賀施德之珠婚（西俗三十年重行結婚名曰珠婚）

瓊筵祝罷又珠筵此會人間三十年小謫塵寰仙眷屬大家歡喜佛姻緣忘憂草種長生地並蒂花開不老天種玉今
生兼重戀心丑美更勝藍田

題周瘦鵑香豔叢話

絕妙文成錦繡堆。著書合讓洛陽才。周郎妙筆輕於剪，月露風雲盡入裁。
筆勁秋風紙價高。一編珍重冠詞曹。情人自古多鶻血，說部於今有鳳毛。
摘豔薰香意未窮。誰憐辛苦泣良工。鰕生亦有千秋想，才盡江郎是下風。
名世文章自不刊。合將屈宋作衙官。就中不少珠璣字，莫作尋常册子看。

題黃花旬報

憔悴猶餘蘊藉香。幾莖瘦骨獨支撐。滿身金甲半零落，再與秋風戰一場。
便開有甚好精神。桃李無言尚媚春。一點秋心何處着，天涯多少斷腸人。

題駕湖潮

死死生生終一死。離離合合竟長離。情天萬劫人誰脫，春水一池君太癡。
水濱問訊數千里。煙月淒迷廿四橋。浩蕩離魂無處所，潯陽江上不通潮。
死殉癡情事不難。釵盟鈿約幾曾寒。他生魂化青陵蝶，倩影飛來尚姓韓。
家庭慘劇演來真。此恨千秋總不伸。留得斷腸文字在，合將萬淚葬斯人。

戌秋詞詞

太常引 (感懷)

鏡前清淚落紛紛。短劍向隨身。對酒莫論文，笑從古英雄幾人。
西風無恙，河山破碎，血雨洗乾坤。極目望秋原，只一片殘陽亂墳。

點絳脣 (憶舊)

落魄半生詩名顯。福居然共錦書。鄭重一字千回誦。豆子雙紅誤下相思種。擔驚恐秋風吹夢。心似蠶成蛹。

南鄉子（晚眺）

暮色上孤城。城外荒涼是斷程。三兩殘蟬嘶瘦柳。聲聲催盡斜陽雨。又零。此處少人行。獨倚西風倦眼醒。一片歸雲寒度澗。冥冥抹却西山一點青。

卜算子（懷人）

木葉下蕭蕭。眼底秋如許。不見行人見亂鴉。淒絕衰楊語。帆破洞庭天。歌斷瀟湘渚。依舊芙蓉一路開。欲採人何處。

菩薩蠻（懷跋雄）

窮秋相望征衫冷。天涯到處萍飄梗。落日一登樓。烟波渺渺愁。哀猿吟不斷。歸夢應嫌短。試聽雁奴呼。鱸魚有意無。

鷓鴣天（感懷）

兩鬢飄蕭奈爾何。踟躕天踏地一身多。小窗明月杯重把。大地秋風劫又過。拚痛哭。送悲歌。披開荆棘見銅駝。年年一掬黃花淚。添入茫茫血海波。

小重山（秋晚）

雨後遙山試晚妝。青帘飄拂處。酒花香。有錢莫惜買秋光。登高望。詩意落蒼茫。晚笛一聲長。西風搖落後。鬢絲涼。舊時池沼十分荒。荷花死。愁殺兩鴛鴦。

一絡索（秋聲）

秋信連番催起。鄉關迢遞。淒淒切切一聲聲。先刺入愁人耳。只在吟邊醉裏。了無生意。冷風淒雨撼黃昏。拚夜夜孤窗閉。

踏莎行（蟋蟀）

一徑荒。控三更。古壁聲聲。吟破寒寂。聞人欲問。半開堂草。根殘露。時聞滴。何恨難平。悲鳴不息。兒童有意。相尋覓。白楊衰草。戰場開。西風老將。真無敵。

朝中措 (秋感)

淒涼景色。赴寒天。長嘯隔秋烟。蝶背搖風。難起雁行。帶雨微偏。傷秋懷抱。生涯淪落。買酒無錢。莫問斷腸消息。海棠紅到愁邊。

醜奴兒 (秋夜)

江山殘局。秋風劫去國。闌成愁賦。蕪成白髮。無知一例生。夢回冷簾淒涼。涼雨滴疏更。風颭殘燈。腸斷孤檣。萬馬聲。

而今壯志消磨。恨如何。便是悲秋有淚已無多。鷗情懶。詩夢斷。隔烟波。又聽聲聲。猛雨打殘荷。

相見歡 (偶感)

人月圓 (廢園)

西風吹碎繁華。夢滿目。是蓬蒿無人。亭榭閒花。野草不解。牢騷。當年樂事。夕陽載酒。明日吹簫。而今只有夕陽。蝙蝠明月。蟪蛄。

清平樂 (晚醉)

豆花雨過。豆子紅飄。顚閒話。同來棚下坐。落葉掃開且臥。月明相與持杯。城頭哀角聲催。今夜一番霜。信定從白雁銜來。

滿宮花 (中秋)

舊闌干。新月色。知否有人相憶。霜輪多事。解團圓。照斷天涯南北。淚痕消。香篆息。不道相思無力。去年今日。此時情。應有嫦娥記得。

眼兒媚（寄鍾庵）

唐○衢○痛○哭○太○傷○情○淚○雨○幾○曾○晴○風○塵○捲○了○眼○猶○帶○白○鬢○漸○銷○青○
望○中○燈○水○冥○冥○何○處○送○君○行○孤○城○日○暮○冷○烟○疎○雨○惟○
見○長○亭○

七娘子（偶憶）

西○風○又○見○蕭○蕭○起○憶○春○時○落○紅○庭○院○今○重○倚○瘦○柳○欹○橋○寒○蓉○依○水○十○分○秋○色○斜○陽○裏○
晚○來○無○限○灑○湘○意○歎○天○涯○咫○尺○
人○千○里○舊○約○鷓○鴒○知○新○詞○雁○寄○飄○零○未○分○今○如○此○

釵頭鳳（獨醉）

秋○礎○早○離○魂○杳○琵琶○一○曲○青○衫○老○閒○吟○久○詩○初○就○無○花○有○酒○黯○然○相○對○醉○醉○
情○方○好○魔○來○攪○而○今○相○見○時○尤○少○鴻○
來○後○愁○時○候○西○風○一○夕○沈○腰○非○舊○瘦○瘦○

冰壺寒韻

白女學昌明而後。巾幗人才。良非昔比。然而有才無德。難免華而不實之譏。論愛言情。復多誤解。自由之輩。聰明自炫。逸樂思淫。情之既流。禮因以越。長此滔滔。亦豈女界前途之福。枕亞不敏。思有所貢獻於我女界同胞。因有冰壺寒韻之輯。取前清一代淑媛靜女之能詩者。擇其冰霜鐵石之章。慷慨激昂之調。編我一種詩話。而菁情綺麗之作。但屬光明正大。無忤自由之真諦者。亦採錄一二。惟啼雲怨雨之詞。待月迎風之句。足以蕩人心而傷風化者。概不得與入選者。并略附梗概於前。其人生平。類似制行卓卓。大節可稱。迥非朱淑真李易安一流。所可同語。女學士於課餘之暇。得是篇而諷誦之。讀其詩想見其人。殆未有不肅然生敬。油然而興起者也。舞文弄墨之中。具有易俗移風之用。是篇之輯。余豈徒然哉。

紀映淮。字阿男。江甯人。詩人映鍾妹。嫁於杜氏。早寡。以苦節聞。詩傳不多。錄其秦淮柳枝詞一首云。棲鴉流水點秋光。愛此蕭疎樹幾行。不與行人縮離別。賦成謝女雪飛香。不作愁語故佳。

錢鳳綸。字雲儀。浙江錢塘人。父爲仇家所陷。瘞死於獄。兄欲報之。未遂而死。鳳綸乃以一身任之。孝女亦俠女也。有哭伯兄詩一首。激昂慷慨。聲振金石。錄其句云。在昔皇天傾。覆巢無完理。兄不卽殉身。感奮良有以。摩挲雙匕首。一夕再三起。千金重一發。恐復憂天只。荏苒歲月間。隱痛入骨髓。未離離人胸。抱疾忽焉死。尸床目不暇。不繼非人子。尙有娥親在。李壽汝莫辜。

畢著。字縉文。江南歙縣人。父守薊邱。與流賊戰死。屍爲賊擄。衆議請兵復讎。著謂請兵則曠日。賊且知備。卽於是夜率精騎入賊營。賊正飲酒帳中。聞警驚駭無措。著手刃其渠。餘衆奔潰。以兵追之。多自相踐踏死。著却得父屍還。葬於金

陵。時年方二十歲也。後來吳中爲崑山王聖開室。裙布釵荆。遂甘雌伏。無復往時義勇氣矣。白首相莊以沒。錄其紀事。詩曰。吾父矢報國。戰死於薊邱。父馬爲賊乘。父屍爲賊收。父讎不能報。有愧秦女休。乘賊不及防。夜進千鴉。殺賊血漉漉。手握讎人頭。賊衆自相殺。屍橫滿阮溝。父體輿榧歸。薄葬荒山陬。相期智勇士。慨焉賦同讎。蟻賊一掃清。國家固金甌。歸隱後作邨居詩云。庶開閒傍水之涯。夫婿安貧不作家。明日斷炊何暇問。且攜鴉鶻種梅花。與前詩竟如出兩人手矣。

吳琪。字蕊仙。江南長洲人。管助之室。後寡居。皈依空門。木魚經卷。以此自終。錄送別詩云。雪意滿芳洲。倉山引去舟。霜風醒客夢。笳日起邊愁。萬里從軍急。孤身倚劍游。家園落日裏。莫上最高樓。春晴晚眺云。積雨經旬鶴未過。小樓閑眺費吟哦。籬開燕子歸來晚。門掩梨花落處多。新水小橋通蕙畹。亂山古寺入煙蘿。雲開樹杪看浮棹。畫出春帆送綠波。吳納。字素心。江南長洲人。常熟進士許瑤室。有詠古詩云。公子翩翩信絕倫。擬將豪舉却狂秦。不知賓客成何事。枉向樓頭斬美人。

侯懷風。字若英。江南嘉定人。通政侯峒曾女也。有感昔詩云。黃河流水響潺潺。當日腥風戰血殷。大地盡拋金鎖甲。長星亂落玉門關。居延蔓草繫枯骨。太液芙蓉失舊顏。成敗百年流電疾。蒼梧遺恨不堪攀。感喟蒼涼。非么絃細響也。吳氏。遺其名字。江南桐城人。有詠史二律。傳誦於時。亦典亦麗。巾幗中未易得也。詠南齊云。六貴司朝激虎彪。蕭衍謂張宏策曰。六貴同朝。亂將作矣。橫江勒馬下秦州。銀鎗酒市春雙鬢。玉屣蓮臺月半鉤。趙東。西京諳漢賦。東昏嬖倖之徒。有趙鬼能讀西京賦。曰。柏梁旣災。建章是營。乃大起芳樂等苑。阿兄東郭壓通候。梅虫兒。齊主呼爲阿兄。誰知講武旄頭入。芳樂笳聲碧蔚秋。詠南梁云。同泰一人歸佛地。壽陽千騎渡江波。臨賀王正德引侯景以干兵渡江。盟成自取金甌缺。金甌無缺。武帝自矜語也。蔬絕空陳鷄子多。五月誰勸君父難。七官先反弟兄戈。大清三年五月。武帝殂。武陵王自稱帝。曰七官文士。豈能相濟。湘東王釋行七故云。江淮廢後襄陽促。秋草台城放。

范姝字洛仙。如皋人。諸生李延公妻也。其間蟋蟀有感五律一首。未失唐音。亟錄之。秋聲聽不得。况爾發哀吟。游子他鄉淚。空閨此夜心。已憐妝閣靜。還慮寒垣深。蕭瑟西風緊。行看霜雪侵。

柴靜儀字季嫻。浙江錢塘人。沈漢嘉室。著有凝香室詩鈔行世。送子遠行云。吾子廉吏孫。讀書味生理。三十未成名。徒然還鄉里。外侮旋復來。內憂方未已。忽然遠行役。披衣中夜起。明星光在天。河流正瀾瀾。行雲有返期。游子靡所止。攬涕下高堂。長途從此始。又其一云。野雀從南來。翩翩思擇木。感此主人賢。飛鳴集其屋。才地非獨優。處卑願亦足。矧有嘉樹林。朝昏託栖宿。應鶴過莫窺。爵羅無由觸。哀哉黃鳥詩。長謠念邦族。勗子云。君不見侯家夜夜朱筵開。殘杯冷炙誰憐才。長安三上不得意。逢頭顰面仍歸來。嗚呼世情日千變。駕車食肉人爭羨。讀書彈琴能自娛。古來哲士能貧賤。長信宮云。玉臺妝罷無人見。傷心空自悲團扇。秋草偏生長信宮。春風只在昭陽殿。殿裏君王酒半醺。嬌歌雅舞爭紛紛。三千錦帳飄香麝。十二長裙散彩雲。衆中別有人如玉。新新豔豔嬌紅燭。不許寒烏帶月啼。恐驚春燕銜花宿。惟憐長夜夢難成。忽度流鶯似有情。片片高高掛天漢。千秋應照妾心明。送顧啓姬北上云。一片桃花水。盈盈送客舟。春來萬楊柳。葉葉是離愁。願我窮途者。逢君意氣投。烟虹時染翰。風雨幾登樓。只合薰香坐。誰堪鼓枻游。燕台一回首。雲白古杭州。

倪瑞濬江南宿遷人。徐起泰繼室。有詩稿數卷。臨終時自以爲女子不當以詩才見稱。命取火盆燎之。家人從熾中攘出。已燼其半矣。今焚餘殘稿原本。猶存其家。煤痕火迹宛在也。詩則以大家風格。逆史才議論。絕無一毫脂粉氣。稿本上名人題詠甚多。有某名士句云。琴書淮北女兒俠。旗鼓江南娘子軍。其傾倒也至矣。沈歸愚別裁集有云。發潛闡幽。誅奸斥佞。巾幗中易有其人耶。每一披讀。悚然起敬。可知鴻才鉅製。定爲有目者所共賞。具此光儀。何能泯沒。非祝融所得肆其虐也。集中佳作甚多。最有價值者。爲過凌城廟。謁古戴二公忠義塚五古一首。按古名達。可戴名國柱。同以

忠勇見知於史可法。時史方總督漕運巡撫淮陽也。懷宗十四年。流寇袁時中寇睢。古時駐宿。邀戴往擊。戰於凌城。廟衆寡不敵。俱死焉。史公隨遣使致祭。命於所瘞地刻石立忠義塚。丁酉瑞璿同母氏往過。拜其墓。深惜其事。未傳於史。因爲詩以俟輜軒之探。詩曰。秋風鳴高空。亂峯下斜照。老樹枝交天。蒼黃覆古廟。入門捫殘碑。太息拜遺貌。憶昔明運衰。羣盜起聚嘯。勦撫兩失策。讎蜚變虎豹。所過無堅城。蒼生任凌暴。二公真人豪。忠貞出天造。金鐵冶成心。冰霜勵寒操。賊鋒一朝來。矢石躬親冒。官小誓捐軀。力薄那自料。慷慨互爭先。從容共談笑。燃炮擊賊人。天地爲震悼。賊用壓魁法。命裸婦人拜炮反震。蟻聚蜂屯倒。衆寡勢不當。頭斷臂猶掉。成仁併取義。日月爭光耀。碧血灑平蕪。賊馬不敢踏。至今曠野中。白日常見燒。如何八十年。薦紳少憑弔。姓氏已稀傳。父老猶相告。闔臺事纂修。幽微須闡耀。誰求乘筆人。搜求不遺奧。四弟欲易其名字。取文王世子語。爲更名曰克昕字徵子。因詩以勗之曰。人生重賢豪。不在名字美。難以易相方。赤將白自比。豈遂足追配。效鑿空復爾。四弟性明慧。翩翩致可喜。世業下相城。生來故家子。先人早棄世。淪落來居此。家毀不謀歸。僑寓貧如洗。晝獲復和丸。提攜賴母氏。就傳勤誦讀。弱冠終軍齒。挺然才氣雄。籍甚聲華起。爾字與爾名。呼之有年矣。忽然厭舊稱。十呼懶一唯。向我索更之。我特不敢諉。文取世子篇。義載大戴禮。宋郊變宋庠。飲香從此始。名字新改初。譬如居新徙。努力事修葺。棟梁庶不圯。莫若江南橋。踰淮化爲枳。戲贈山人李老云。李山人年已翁。可憐白髮顏。猶紅矮茅屋。是爾宮。青藜杖。是爾童。烟霞滿懷邱壑臥。夜呼骨痛朝呼餓。成施舉步行邊巡。天意厚汝汝莫噴。汝不見孫贖成名無一足。符堅快意得半人。山人有足疾故云。弔方正學先生墓云。金川門入北平軍。叔父周公逐嗣君。碧血一區埋十族。青山千古護忠墳。祠依忠烈緣同志。祠與景公祠相接。薛蝕碑銘認舊文。樵牧那知青史事。經過也復弔斜曛。閱明史馬士英阮大鍼事云。王師問罪近江濱。宰相中書醉未聞。復社怨深謀汲汲。揚州表到血紛紛。金塘舊險崇朝棄。鄆塢多藏一炬焚。賣國仍將身自賣。奸雄兩字惜稱君。

定琬字季玉。遼陽人。綏遠將軍毓榮女。高文良公其倬繼室。無書不讀。諳於政治。文良奏疏移檄等。每與商酌藜藿。真

閨中良友也。所著有蘊真軒小草。錄其辰龍關云。一徑登危獨惘然。重關寂寂鎖寒烟。遺民老剩頭間雪。戰地秋開郭外田。聞道萬人隨匹馬。曾經六月墮飛鳶。殘碑灑盡諸君淚。苔蝕塵封四十年。關鎖嶺云。山從絕域勢遙分。天限西南自昔開。烽靜戍樓狐上屋。風喧古木鶴驚羣。橫盤石磴危通馬。深鎖雄關冷護雲。叱馭昇平猶覺險。揮戈誰憶舊將軍。江西坡云。西嶺千重簇劍鋒。曾揮萬騎慕羊腸。鬼燈明滅團青血。野塚荒涼嘯白楊。夢斷層霄空漠漠。事隨流水去茫茫。只今剩有殘兵卒。指點空城說戰場。九峯寺云。羅壁松門一逕深。題名猶記舊鋪金。苔生鹿鼎無香火。經蝕僧廚有蠹蟬。赤手屠鯨千載事。白頭歸佛一生心。南征部曲今誰是。剩有枯禪守故林。葵花云。落寞西風暗淡姿。倩誰譜入上林枝。只憐一點丹誠在。不爲斜陽影便移。忠義性生時時流露。能佐文良爲國家柱石。有以也。

高景芳。漢軍人。世襲一等侯。張宗仁室。所著有紅雪軒稿。詩詞文賦共六卷。錄其芳蘭云。馥馥芳蘭生。根與衆艸別。託身青山阿。瀟灑耐冰雪。所處旣崇高。賦性更清潔。此意人不知。幽懷恆鬱結。寒號虫云。華山有一鳥。春時毛羽豐。得意鳴且躍。聲聞高樹中。鳳凰不如我。得毋自尊崇。忽然歲將暮。日慘天多風。其毛反脫落。蜩縮難飛翀。失志音亦變。哀哀訴其窮。曰得過且過。局踏深草叢。吾觀富家兒。傲慢凌王公。裘馬何赫奕。出入氣豪雄。黃金一朝盡。冠服皆不充。徒步訪親朋。閤人不爲通。世事甯有定。請視號寒虫。輸租行云。驢駝口袋牛挽車。天陰防雨且重遮。農人惜米如珍寶。官府視米如泥沙。不辭淋尖與加耗。早賜收取容歸家。願存升斗買粗布。聊與妻兒補破袴。盡情傾倒實堪憐。羞澀反遭倉吏怒。驅牛出城口吻乾。無錢沽酒當風寒。辛苦回來夜將半。細嚼筐中艸頭飯。此詩與前詩。執袴子弟及爲民司牧者。宜各書一通。懸諸座右。又錄其杏花一絕云。二月韶光半已空。玉梅花謝杏花紅。天涯處處生芳草。人在江南細雨中。含毫邈然。丰韻欲絕。

錢孟錕。毗陵人。尙書文敏公女。字冠之。爲觀察曼亭崔公室。所著有浣青詩草。錄其天末云。天末愁搖落。秋聲不可聞。晚花猶灑灑。涼露自紛紛。道遠遲歸雁。山寒入暮雲。病中驚節換。誰與慰殷勤。懷父以憂歸里云。卅年宦况寄空囊。去

國何堪哭斷腸。病裏長途誰問視。天涯老淚更風霜。萊衣已抱趨庭恨。萱草還依愛日長。慚愧左家最嬌女。秦闈春望夢高堂。孺慕之思。藹然言外。張子房祠一律云。徂擊早銷秦帝胆。借籌竟創漢家基。空疑狀貌同雌伏。始信功名見獵遲。帷幄纒分黃石略。雲山不負赤松期。高蹤迥出韓彭外。紫柏千秋護舊祠。

謝秀孫字秀蘭。江西甯都州人。魏叔子名禕室。夫亡。絕粒而死。可謂奇烈矣。生平作詩不多。僅存其池上秋海棠五古一首云。芳草依碧池。佳花點秋石。綠葉與紫葦。何數秋蘭色。主人策杖行。三徑偶相值。采之置瓶中。顏色照几席。有如浣紗女。斜立石潭側。幽芳獨自憐。忽遇五湖客。沼吳果何人。撚花長嘆息。寫花實以自寫也。

王蕙字韞蘭。江南太倉人。學長使源女。常熟諸生朱方來室。詩名藉藉。亦巾幗中騷壇健將也。冷泉亭五律云。泉聲檐檻外。林壑杳然深。人世熱何處。我來清到心。松林藏日色。潭底臥峯陰。一自樂天記。山光寒至今。移居茜里舊宅。新塘一水繞街東。舊是柴桑五畝宮。松菊尚存思祖德。蓬蒿不剪見家風。花深鷄犬疎籬外。潮落魚蝦小市中。却愛堂前雙燕子。還尋故壘入籬櫳。弔鄰女云。曾向鄰居其絳紗。裁雲詠絮鬪芳華。香沾繡帙同分綫。春暖妝臺互送花。漫說羅敷原有婿。可憐蔡女竟無家。於今辮髮垂雙耳。紫塞斜陽泣暮笳。隣女幼歸汝家。因婿無籍。淪於塞下。故以羅敷蔡女爲言。

張令儀字柔嘉。江南桐城人。姚相門室。早寡。著有蠹窗詩集。其家有五畝園。園中舊蓄二鶴。忽殞其一。孤侶哀鳴。都忘飲啄。令儀作詩弔之曰。西風一夜返芝田。仙蛻遺形尚宛然。舊過蒼苔猶有迹。重來華表是何年。獨臨池畔悲孤影。淚入秋宮泣暮煙。何處惹人情最切。嚴霜落葉五更天。弔鶴卽以自弔。字字淒惻。不堪卒讀。

孫淑字靜如。江南常熟人。諸生許灝室。孝廉進益母也。錄其五日弔五古云。田文五日生。屈原五日日。吉凶同此日。理固難推詳。原與國休戚。一死分所常。漁父櫂自鼓。詹尹龜宜臧。抱古投湘流。心與日月光。文從狡兔計。高枕樂未央。後合魏秦趙。伐齊何披猖。身死薛隨滅。高戶仍不祥。文生鷄狗雄。原死荃蕪芳。世人何夢夢。非屈羨孟嘗。我心獨不然。臨

風嘒以。撫時懷往事。聊進蒼蒲觴。論古有識。不意閨閣中具此異才。

黃煒字功史。江南太倉人。陳緯度室。有鄉思一律云。不禁鄉思倚危樓。山色空濛海氣浮。風雨別來花半老。音書隔絕雁驚秋。林間野鶴呼幽夢。天際浮雲帶遠愁。好寄相思與婁水。門前日日有潮頭。

王瑤湘。廣東南海人。詩人王隼之女。爲李孝先室。家學淵源。詩宗盛唐。有擬送別一首云。孤舟暮歸去。別路江南樹。烟外有鐘聲。故人在何處。頗得言外之味。

朱柔則字道珠。錢塘人。詩人沈用濟室。錄其寄遠曲三律云。恨少垂楊柳。殷勤繫玉鞍。夕陽鴉背暖。春雪馬蹄寒。入世逢迎拙。依人去住難。癡兒踏向我。昨夜夢長安。獵獵風初動。沈沈雨未闌。因憐兒被薄。轉念客衣單。栖燕將雛苦。征鴻失侶寒。居家與行路。同是一艱難。聞說燕台路。生涯亦可憐。恥彈門下缺。誰乞廣文錢。久客非長策。歸畊有薄田。一棺痛慈母。急爲下牛眠。淒涼宛轉。語語至情。而不流於怨。是爲風人之遺。

張凌仙字學烏。江南吳縣人。沈某室。以苦節聞。錄其歲暮感懷一絕云。燈前課子誦芸編。百事縈心逼歲闌。泉路十年音信斷。空山風雨一家寒。賢母苦心。讀之令人起敬。

顧英字谷憲。江南長洲人。印江知縣張之瑣室。有初夏送夫北上五古一首。落落大方。不作兒女子語。其詞云。杜鵑候春歸。和風吹芳芷。何堪對斯景。把酒送吾子。分手即天涯。惜此須臾晷。別緒如繭絲。柔情如潭水。離懷寄孤鴻。相思托雙鯉。征途勉加餐。努力拾青紫。上慰高堂親。下酬賢伯氏。君行既雅醇。君才復俊美。但保金石心。豪門勿投趾。桃李易凋殘。松柏豈朝萎。行矣勿嗟悲。風雲從此始。勗夫進取。却無希榮競寵之心。所以可貴。

周淑媛字又洲。江南泰州人。有元日哭父一絕句。至情至性。盡流露於寥寥二十字之中。洵絕唱也。句云。一夜思親淚。天明又復收。恐傷慈母意。暗向枕邊流。

沈樹榮字素嘉。江南吳縣人。葉舒頌室。送別一絕云。落葉楓林兩岸秋。曾於南浦勸離愁。祇今一片江南月。不照歸舟。

照去角。頗有唐人風格。

葉恭。江南崑山人。許心辰室。有孤雁一律云。一聲凄切度流梁。不訴離羣也斷腸。寂歷寒沙眠鐵羽。空明霜月照分行。無心避患銜蘆葦。青戀餘生逐稻梁。聞道邊庭尙征戍。孤鳴幸勿到遼陽。

賀桂。字秋安。晚年自號竹隱居士。江南蓮花廳人。賀士昌女。攸縣令龍有珠室。幼隨父官於滬。博覽羣書。喜臨摹法帖。兼善彈琴。後與有珠偕隱龍溪。作樓曰竹隱。吟詠其間。所著有竹隱樓詩草。錄其暮秋一律云。小園秋事已蕭疎。密蔓寒瓜架未除。草壓苔痕埋落葉。石移雲影劇游魚。窗虛翠竹聲無數。地靜黃花韻有餘。昨夜月明吟坐久。風香帶露似春初。又感懷五古一首云。人生天地間。譬如桃與李。百卉爭豔後。漸漸隨秋萎。何不學松柏。節勁難與比。讀此詩可以知其志之所在矣。

陳璵。字懷玉。江南天長人。江賓谷室。有瘦菊五絕一首云。瘦菊依塔砌。檐深承露難。莫言限帶弱。翻足耐秋寒。語有寄託。非僅詠菊也。

方京。字彩林。番禺人。進士殿元女。廣文金班室。家貧守志。荆布自安。非綺羅叢裏人也。錄其示長媳楊珊瑚一首云。十年爲婦。夢我餘。疏水家風樂自如。宛似舉場勤苦士。妝成惟對古人書。

楊珊瑚。字珮聲。浙江山陰人。觀察金祖靜室。長秉姑訓。亦以賢孝聞於時。有鄉思樓一絕云。旅寓金閩五十秋。親年多半老。依劉嗟余未識鄉關路。廿載空登鄉思樓。

黎大宜。江西南城人。母夢人贈以瓊花一枝而生。幼聰慧。通書史。許字劉。劉久客不歸。或勸其他適。大宜矢以死。遂止居嘗吟詩以寓意。暇則持齋誦經。疾革作絕命詞。有云。未必瓊花第一枝。不禁風雨幾淒其。吟畢。趺坐而逝。詩稿散佚。存其病中夢醒作一律云。貞心一點自操持。不向人間巧畫眉。赤脚已參禪八乘。白衣猶是髻雙垂。瓶中甘露憑誰乞。天外楊枝待我披。莫道此間無造化。蓮花高座碧參差。蓋大宜病中夢觀普大士召之去云。

恩柏。滿洲人。刑部侍郎。永壽室。有合存詩鈔。生前頗有詩名。亦滿族中之矯矯者也。秋雨云。試聽秋窗雨。蕭條下井桐。吹來愁陣陣。不是落花風。秋日憶親云。忽忽新秋至。羅衫覺晚涼。雙親邊塞遠。誰與送衣裳。新荷云。出水清如許。臨風半吐時。若從塵垢染。那得見新姿。七夕云。渺渺天河風浪多。一年一會尙蹉跎。人間更有黃泉別。鵲去橋空可奈何。感時云。迎春纔罷修春殘。榴火楊烟暑又寒。精衛填波何日盡。杜鵑啼血幾時乾。家庭留我燕雲冷。泉路尋君蜀道難。四序憑他多景色。愁風慘露可能看。愈哀怨愈覺光明。深得風人之旨。

孫氏。漢軍人。佚其名。陝西咸安守孫川女。石首營守備教允文室。三十而寡。撫孤守志。有感賦一律云。變幻煙雲眼底過。惟期生死誓山河。課兒尙有遺經在。織錦曾無半字何。病後琴書幽興少。夢中松菊故園多。登樓又見團圓月。經歲敢豪鏡不磨。

吳靜。字走生。海虞人。嫁項肇基而寡。奉姑三年。姑亡。葬翁姑與夫。不食而死。年二十有六。奇女子也。有咏史二絕句。爲當時傳誦。詩曰。不學當年詆霍光。託孤寄命報先王。匡章孔馬多經術。青史於今若個芳。更有名儒莽大夫。紫陽書法勝南狐。當年奇字人爭問。曾識綱常兩字無。痛絕快絕。義空凜然。不意女子能作是語。世之自命爲文人者。對之能毋愧死。

石學仙。如皋進士。爲嵩女。適沙又文。善書畫。工琴棋。有冰簾繡閣詩鈔。錄其過故居一首云。風迴玉笛夕陽斜。誰傍山陽譜落花。喜得卷回梁上燕。不曾飛到別人家。

徐氏。新城人。都御史耿庭柏之母也。有寄子詩云。家內平安報爾知。田園歲入有餘資。絲毫不用南中物。好做清官答聖時。賢母規訓。可垂千古。

陳靜淵。山西鳳臺人。侍讀瀛村先生女。貢生衛封沛室。封沛爲察觀衛璠之子。少有才名。病崩早歿。靜淵坐臥一樓。以禮自持。以詩自適。清節高風。富貴家閨中所難得者也。所著有悟因樓存草。錄其讀書一律云。鬱鬱愁縈萬縷絲。遣排

惟有讀書宜。寒宵靜擁挑燈候。永晝閒談。賢茗時。架上縹湘分甲乙。卷中人物別妍媸。尋章摘句。非關好畫。荻還將課稚兒。

養易齋女史。系出宗室。滿洲正紅旗。襲封男爵。珠亮室。著有養易齋詩集。滿女之能詩者。此其選也。錄其感懷云。乾坤忠義士。致身誓報天。矯矯娶烈婦。用心何殊焉。性理自不回。生死通經權。敢辭存者苦。但闕亡者全。擇隣與斷杼。上世稱哲賢。示諸子云。茹蓼餐荼二十年。斷機敢擬古人賢。黃泉他日無慚色。爾性賢愚固有天。感懷又一絕云。從死何如守節完。受恩容易報恩難。松梅久歷三冬苦。那識東風料峭寒。諸詩純是血性語。皆寡後所作者也。

余性淳。字靜照。漢軍人。有蘭馨集行世。陸某序其詩曰。鍾郝之型。崔盧之教。不僅簪花懸筆。以風雅爲能。可以想見其人矣。歛其冬日五古云。凍雲飛不起。黯淡黃河岸。忽然來霜風。剪破溪光練。迢遞到征途。亂刺行人面。此時圍爐者。重簾壓銀蒜。豈知天地心。流年此中換。

姚世鑑。字金心。浙江歸安人。適秀才王豫。有臥病詩云。臥病逾時歲。又新。衡門兩版絕羈塵。垂簾怕放東風入。春到貧家不當春。

沈蕙玉。字晚亭。江南吳江縣人。貢生倪弁江室。著有聊一軒詩存。集中有自箴四言四首。可作閨訓讀。不得目爲陳腐。而一筆抹之也。其一云。天生蕙氏。有覺其性。陰陽肇判。含元達順。琴瑟載詠。蘋蘩攸司。夙夜屏敬。猶慮或虧。無曰深閨。莫余云覲。淑慝在躬。指視暗室。惟與蘭。植於中田。我思君子。淑順寒澗。此以慎獨自箴也。其二云。先民有言。言不出闕。牝雞之晨。厥家用損。節以應佩。琴以和神。詞苟或廢。甯默而存。勿尙爾舌。寸心是弛。既悔而追。不脛千里。嗟嗟愚盲。慎其德音。鸚鵡多言。只名文禽。此以謹言自箴也。其三云。紉纈在筥。煥乎有爛。凄其以風。滋我永歎。維織與紵。爲坊厥心。舍業而嬉。淫靡相尋。野有絡緯。振迅其翼。爾安用儉。微羽所疾。雖有孔翠。不如春蠶。之子纂組。不如布練。此以勤勞自箴也。其四云。冀妻如賓。孟光舉案。夫豈嬌情。媿惰斯遠。眉眉折腰。邦國之妖。彼昏罔知。反以用駟。幽貞靜曰。配君。

子載色載笑。若佐之史。敬而能和。穆如清風。修身準此。維以令終。此以和敬自箴也。

周淑履。山東萊陽人。高蔭椽室。蔭椽早歿。家盡落。母家亦貧。無所依籍。織紉以生。教三子。書畫成名。遠近以女師尊之。有運懷兩首。一云。札札機杼聲。漠漠空天雪。操作入中宵。十指皆斲裂。積絲匹難成。不忍中道絕。着此縞素裳。怡然矢同穴。二云。孤兒鬻鬻年。欲令就外傳。大者陶性情。次亦理章句。甯云致通顯。不敢阻故步。爾父有殘書。慰母在寒素。廖雲松。江西奉新人。夫亡。守志以終。錄其涼夜一絕云。月皎池光浮。風淒蟲語咽。課兒坐危樓。挑燈劇愁絕。楚妃生涯。盡此二十字中矣。

彭貞。字冰淑。號筠山。又號橫江女史。江西崇義人。儒生蔡世浩室。早寡。有翠筠山房詩鈔。錄其送春云。同是送春人。不識春歸路。鶯聲睨睨啼。似欲留春住。時序一低徊。人世泣朝露。閉閣寂焚香。獨坐有深悟。寒食掃墓感賦云。坏土於今歸九泉。我來肅拜淚潸然。棠梨花發青山道。寒食風吹白紙錢。長劍已埋高士志。荒邱空鎖綠楊烟。茫茫四顧愁何極。落日啼鴉下碧天。

鄧氏。無名。江西南城人。梅國棟室。夫死。自縊以殉。有遺悶一律云。眼看時事欲銷魂。寂寞餘香憶舊恩。梧葉秋風寒翠袖。梨花夜雨掩柴門。石榴漫染裙間色。湘水惟留竹上痕。賦就哀詞悲楚客。坐看明月到黃昏。

江前烈女。無名。并不知其姓。里居亦不詳。甲寅之亂。爲賊所掠。脅之登舟。欲污之。不從。於南昌江前投水者。賊怒。生瘞之沙中。女罵不絕口。齧舌而噴。賊面復以血書絕命詞而死。後十餘年。龍湖人吳尹過其地。哀之。啓沙骨已朽。乃以衣裹沙納棺中。葬躍龍岡。識以碑。其絕命詞云。與其辱而生。不如潔身死。目斷江上雲。心比江中水。

兆佳氏。滿洲人。著有西園詩。婉麗可誦。青年早寡。白首完貞。亦可憐人也。錄其冬夜云。萬物凋零盡。淒涼臘此時。孤鴻啼冷夜。殘雪壓枯枝。室小鐙移近。窗寒月上遲。因知人獨坐。杯酒却相宜。拜亡夫墓云。天道無憑詎可論。青春凋謝嘆無存。半生未遂雲霄志。一縷堪依華表魂。冷落烟寒淒野甸。殘荆宿艸滿荒原。九泉豈有埋憂地。腸斷遺孤拜墓門。

韓氏號端靜。閒人漢軍人。和順室。有帶錄堂詩集。端靜詩才舊妙。卓然名家。集中佳篇不少。如雁字詩七律三十首。真堪突過前人。綠才藻風華之作。茲編概不入選。故從割愛。祇錄其咏盆中松樹一絕云。偃蹇依然水石清。真心獨結後彫盟。生來不受人攀折。雪共荒寒月共明。此詩自爲寫照。真可無愧端靜二字。

張學典。字古政。山西太原人。有感亡姊舊居一絕云。繡網蛛絲鏡滿塵。閒花狼藉不知春。添愁怕見梁間燕。猶是呢喃覓主人。憐生痛死情見乎詞。

吳賢。字道嫻。浙江嘉興人。適秀才鄭聯。工詩。錄其開雁一絕云。一字橫排箬柱來。聲聲似撥楚絃哀。願爲羽翼借飛去。縱遇高峯誓不回。鄭年四十。猶抱伯道戚。娶妾陳氏。得舉一子。賢賦詩誌喜曰。窮薄還憑世澤存。朝來弧矢喜懸門。翻嗟姑舅先朝露。未得生前一弄孫。非特不妬。彌見孝思綿綿。爲人婦者其鑒諸。

錢紉惠。江南吳縣人。太史中諧女。武平令許廷鏢室。詩才雄放。不類閨閣手筆。有度梨關一律云。迢遞踰梨嶺。肩輿勝驚驂。雄關限閩越。幽境極東南。地暖常多雨。雲開忽作嵐。鄉關望不極。聊復上齒龕。

希光。滿洲人。員外郎伊嵩阿室。夫病。割股以療。不驗。矢以死殉。因女弱無依。勉守志。茹荼十年。女嫁之。次日賦七言律二章。自縊。眞節而烈者也。夫歿後所爲詩頗多。多見志之語。如自君之出矣一絕云。自君之出矣。不復愛花枝。花好憑誰見。花殘只自知。新年拜墓云。東風驚冷夢。啼鳥暗催人。強起傷新節。驅車感夕塵。夜臺應有淚。人世已無春。不盡傷心事。淒涼獨愴神。人世已無春。五字。自期必死。抑何言之痛也。又烈婦詞二首。爲舒文襄公兒婦棟鄂氏作云。殉夫慷慨女中賢。日下芳名衆口傳。我欲捐生猶未得。羨君今已着先鞭。夫君寄托意殷勤。忍死權留現在身。傳語英魂休笑我。須知我亦後來人。眞能視死如歸。可爲千古罕有。又有贈孤燕詩。并錄之。觸景傷懷。淚暗揮。呢喃獨燕語春韓。殷勤自補孤棲處。那忍堂前逐對飛。

鍾令嘉。字守箴。晚號甘荼老人。江西鉛山人。蔣堅室。子士銓。登仕版。所著有柴車倦遊集。錄其臘日寄兒詩云。北地寒

威重憐伊客裏身。音書差慰我貧賤莫驕人。失路皆由命安時卽報親。師言當服習莫負誨諄諄。可謂愛教俱全。蔣婉貞字清曠。江西廣豐人。蔣謙女。能詩。歿後佚其稿。僅傳其題一片石傳奇一絕云。百計思量淚眼空。戰船催逼向江東。酒樓夢裏分明聽。斷碣猶存矮屋中。

莫托櫓。號蘭芳。江西人。吳某室。著有蘭芳閣淑性編。彬彬然閨中君子人也。錄其渡錢塘江七古一首云。澄江一碧烟光素。浪湧晴空衝曉霧。海門條忽午潮生。嚴灘千里驚濤怒。商船接跡何處來。滿目秋帆無恙布。宦遊如水載輕舟。能不險阻舟如步。墨池凝露筆成花。望澤人難更僕數。移家泛宅此追隨。鼓柁憑君夕陽渡。

江西婺婦某氏。能詩。精青鳥術。夫亡無依。偕其弟至楚。爲人相。慕有奇驗。有寓楚清明祭夫一絕句。爲人傳誦。荒郊極目暮雲低。緩步行來失舊蹊。縱使紙灰能作蝶。應知飛不到江西。

王玉如。滇南人。觀察孫泰岩姬妾。善畫工書。夙嫻吟詠。余最愛其喜弟至自滇排律一首云。旣見翻疑誤。凝眸各審詳。九年雲出岫。一夕雁成行。別後滄桑換。途中歲月長。舊容驚半改。鄉語歎全忘。對月秋垂淚。聽猿夜斷腸。逢人問消息。覺便寄衣裳。燭心方慰。回頭意轉傷。自余離故土。賴爾奉高堂。感逝餐應減。思兒鬢恐霜。弟能支菽水。妹可護溫涼。聞已調琴瑟。曾無弄瓦璋。當年送我處。今日遇君場。彼此皆如夢。依依兩渺茫。情至之言。不假雕飾。

溫慕貞。浙江歸安人。朱振室。結婚三載。夫亡守節。養舅姑。撫孩抱。歷四十三年。如一日。以節孝旌門。錄其觀音巖云。石岩生就不須裝。七七花開繡像旁。好水好山成佛國。何無何有是慈航。爐煙縷結飛電。獸炭灰成拗作霜。日誦楞嚴經一卷。自然火宅化清涼。新正臥病云。臥病兼旬改歲新。衡門珠網幾堆塵。垂簾怕見時光好。冰雪寒風不是春。

溫廉貞。慕貞之妹。長興玉靜甫室。夫亡守志。養姑奉母。遭遇與姊同。詩才亦相似。文丞相故里云。日落清江晚。平疇遠樹秋。蕭蕭孤棹外。寂寂古賢坵。忠義章山並。聲名貢水流。從容歌正氣。仁至復何愁。秋蟲二律云。門掩寒林落葉遲。聞聽唧唧不勝悲。高吟自譜無絃調。斷續如含飲恨思。孤館酒醒霜月夜。荒園人靜夕陽時。可憐無限傷心事。着意鳴秋

秋不知斜陽淡淡下山遲。無主寒聲到處悲。似向空庭嗟薄命。偶緣冷露動秋思。豈怕花落烟浮外。徑草愁生風定時。人去夜臺常寂寂。苦吟惟有月明知。無名卉云。誰將異卉請中刪。露下風前祇自閒。爲怕詩人多唱和。不留名字在人間。詩意高絕。

王珍。後改名貞。太倉人。年四歲而孤。十三許字馮策勳。二載馮卒。三日不食。欲歸馮母不許。及母卒。伯父某欲另字珍。偵知之。遂賦絕命詞二律。扁戶投繯而死。詞云。沈淨苦海與迷津。致使浮生揮淚頻。自昔占鳳曾繫我。到頭羅鵲枉勞人。空存化石思無極。暗抱崩城痛乍伸。一紙聘書猶在篋。願從地下敍彝倫。背義偷生總爲親。此身暫止寄紅塵。痛懷哀怨誰聽曲。彈指光陰枉送春。少日鑿礎難復問。而今蘿鳥總休論。清風明月如相伴。一點靈台自有真。

查容端。山西曲沃人。著有鏡曉閣詩稿。錄其憶三河縣山色云。沿路青林秀。隨車野草殘。一天秋氣淡。半嶺月光寒。石響溪鳴佩。雲橫樹著冠。松楸生遠思。不獨在遊觀。

邵玉梅。字克眞。山西夏縣人。楊雲霄室。所著有覺非集。錄其相伯父月夜獨坐韻云。寂寞書齋靜。更殘冷露生。空山無鶴唳。古寺有鐘聲。愁緒閒時動。詩思月夜清。更憐來去雁。宛轉向誰鳴。感懷云。寂寞關山月。蕭條古寺鐘。助人無限恨。更聽五更風。重九云。倏然黃酒又生香。轉盼光陰愁裏忙。此日風誰高落帽。龍山依舊有花黃。

周曠。清歸安人。伯方葉佩蓀室。善畫能詩。有自題育蠶圖二首云。蠶生戢戢滿庭隅。談願蠅無鼠也無。大婦裴監呼小婦。前村趁早聘狸奴。典衣買葉不論錢。要趁清明乍暖天。却似靈和殿前柳。春來三起又三眠。

李含章。滇南人。巡撫李因培女。適葉佩蓀。其題李白詩云。千仞翔孤鳳。高歌一代中。在天猶被謫。入世豈能容。胆落高驍騎。恩深郭令公。再回唐社稷。諸將莫言功。此詩已探入隨園詩話。又慰兩兒下第云。得失由來露電如。老人爲爾重踟蹰。不辭羽鏃三年酬。自有光分十乘車。四海幾人雲得路。諸生多半整潛魚。當年蓬矢桑弧志。豈爲科名始讀書。可

毛秀惠字山輝。江南太倉人。諸生王懷室。詩工七古。錄其辱水謠云。綠楊深沈塘水淺。輻軸車聲滿疆畝。倒挽河流上隴飛。渴鳥銜尾迴環轉。今夏旱久農心勞。西風刮地黃塵高。原田迸裂龜兆拆。引水灌之如沃焦。男婦足繭更流血。鞭半日夜牛蹄脫。田中秧黃料難活。村村盡呼力已竭。題漁父圖云。竹竿裊裊微風裏。失魚不覺得不喜。收綸放艇出蘆。白鷺橫空忽飛起。江泉落日江水平。水清無復見魚行。仙源有路渺何處。雲水蒼茫無限情。

許權字宜嫵。江西江州人。適進士崔謨。詩工五古。錄其田婦行云。椎髻饁田畝。其夫耕且顧。宇宙有至情。聊以娛旦暮。世有利名人。棄之如陌路。所以同倡隨。甘心荆與布。相繼荷耒歸。村燈照晚醕。贈外云。君子安厥命。真人息其機。舉世笑君貧。君貧不自知。天地兩大境。溫飽與寒飢。人不寒飢死。定有溫飽時。陰陽相倚伏。此理天不虧。痛飲劉伶酒。狂吟李白詩。終日無塵事。春風任所之。

游瑜字輝璞。江西臨川人。南城陶樂亭太守室。寡居後吟詩自適。教子成名。著有集。蓼山房詩草。有偶吟一絕云。守分安貧樂自然。一經課子有遺編。窗前月過籬邊菊。共爾清吟夜不眠。

吳若華。浙江嘉興人。藩司吳嗣爵女。屈恬波室。兼工制藝。小題鏤刻。近隆萬人。錄其傳誦之古鏡詩云。古鏡朦朧減舊清。一朝磨洗倍晶瑩。雲開夜月秋毫見。雨過菱花色相明。閱世興亡疑有眼。辨人好醜總無聲。玉台妝罷時時拂。莫使浮塵又暗生。

姜少青。浙江歸安人。詩人姜虬綠女。適費鵬飛。詩承家學。清麗而有風人之致。所著有片月軒詩存。集中有傑溪八景詩。錄其遠渡歸人一首云。楊柳千條細。清溪一水長。沙棠爭晚渡。人影亂斜陽。又秋詞云。西風一夜動秋聲。千里關山月倍明。漫道寂寥砧杵夜。傲霜花已綴繁英。九日憶弟云。登高遙望雁頻來。黃葉聲中酒數杯。忽憶一行分聚散。閩南人去幾時回。

宋凌雲字逸仙。江南長洲人。李博室。有偶成一絕云。天外魚書絕。征人豈念家。可憐小兒女。夜夜看燈花。十字凄婉獨

絕。

金順。字德人。江南吳縣人。烏程汪曾裕室。夫亡以節孝聞。著有傳詩樓詩性。德人生於素封。嫁於膏梁。而乃勤儉素習。貞節性成。讀其詩可以想見其生平也。新柳二首云。麤舞金縷弄新枝。畫出江南二月時。水路曉寒風似剪。板橋春嫩雨如絲。客心最怕長亭拆。生意還憑短笛吹。却笑紅閨諸女伴。鏡中深淺鬪蛾眉。天然態度最娉婷。拂盡官河又驛亭。一樹臨風何太瘦。數枝着雨未全青。穿鶯無力低春水。棲燕含情蘸渚萍。根種久傳天上貴。肯教飛絮作飄零。題管夫人畫竹云。墨妙山來數仲姬。閑居靜對寫風枝。王孫若解凌霜節。合翼鷗波老畫師。絕妙諷諭。王孫有知。負慚巾幗多矣。又賞花云。爲是忘憂物。栽培手自親。看花翻有淚。不見北堂人。秋夜有懷姊氏云。空閨聞落葉。天地入秋深。况乃中宵雨。因之遠別心。漏長孤夢杳。江闊短書沈。忽聽南征雁。離羣感自今。菊花云。西風寂歷冷秋光。乍見東籬幾朵黃。好種移多從老圃。名花開晚過重陽。自甘辛苦存高節。天與清寒壓衆芳。好其幽蘭成伴侶。託根原合近柴桑。人日感作云。麻衣如雪鎖隨身。寂寞空閨不見春。涕淚餘生原是鬼。冰霜此日又逢人。最憐佩劍空懸壁。忽覩遺編已積塵。我欲歌天呼楚些。恐教堂上痛雙親。諸詩皆至性語。再有育蠶詞十首亦佳。因并錄之。鳴鳩各各樹頭呼。護種人家禁忌拘。忽聽鄰娘相笑語。把蠶今歲又三姑。陌頭桑葉茁芽條。穀雨晴來第幾朝。門巷無聲人跡斷。柳陰閒鎖碧溪橋。窗前黃紙貼蠶符。少婦攜筐傍老姑。桃火炙殘紅日暖。綠槐檉底石攤烏。連朝愁雨又愁風。七里邨中出火同。新婦莫愁宜夜短。短一年生計在蠶功。青裙兩兩踏芳隄。桑葉參差一色齊。日暮歌來人不見。綠陰閒倚采桑兒。風雨聲喧食葉時。垂簾生怕曉風吹。吳蠶眠去桑姑醒。夜半挑燈見攪絲。清清者言水澆洞。婀娜柔桑到處裁。日暮滿江飛四集。凌波塘外販鮮來。繭滿山頭白雪盈。望中花竹路縱橫。老翁看火壁邊睡。林外灼山啼數聲。縷車聲裏畫晴和。市上新絲重合羅。恰喜今年蠶室私。同功推出本無多。山頭時聽一聲雷。幾處陂田麥作堆。來日抱絲進城去。要防臬蓋下鄉來。俚俗之情。出以風雅。兼之有關風化。不意生長綺羅叢中。乃能舉村野景色。描摹盡致。乃爾也。

王姬。字擘影。杭州人。有詠懶貓詩云。山齋空爨小狸奴。性懶應慚守敝廬。深夜持齋聲寂寂。寒天媚竈睡蘊蘊。花陰滿地閒追蝶。溪水當門食有魚。賴是娘嫌貧不至。不然誰護五車書。

康蕙蘭。字晚澗。山西興縣人。嫁同邑孫某。年未三十而歿。所著有留夢閣詩鈔。錄其白芍藥一絕云。翠袖凭闌一徑斜。冰姿雅稱玉無瑕。臨風。曠月宜清冷。不作人間富貴花。其詩若此。其人可知矣。

劉希班。山西長治人。幼聰敏。喜讀書。許字李子續。庚未笄而李亡。訂昏至。欲以身殉。母氏勸以守節。其悼痛之情。多形於詩。不忍母氏見。因盡焚之。一日謂兩兄希顏。希曾曰。我李家婦。所天既天。斷不幸生。惟以死畢吾事耳。遂絕粒而卒。僅存臨終絕句一首云。大義千年重。浮生一粒輕。留兒貞節在。兒死勝兒生。

袁機。字素文。浙江仁和人。太史枚之妹。幼許字如皋。高氏子。高以子有疾。願離婚。素文曰。女從一者也。疾吾侍之。死吾守之。卒適高高。死哭泣。血淚俱盡。越一年亦死。有詩一卷。手編烈女傳三卷。錄其有鳳云。有鳳荒山老。桐花不復春。死還憐弱女。生已作陳人。鐙影三更夢。曇花頃刻身。何如蜩與鷺。鳴噪得天真。開雁云。秋深霜氣重。孤雁最先鳴。響入空閨靜。心憐永夜清。自從成隻影。同是感離情。誰許並高節。寒林有女貞。

葉令儀。字淑君。浙江歸安人。錢慎室。錄其送弟之河中官署云。不敢留行棹。高堂望爾回。全家蒲坂隔。一棹秣陵開。弟迂道過金陵。歸夢雲千里。離愁酒一杯。昨宵風雨夕。樓外雁聲哀。歲暮寫懷示妹云。砧杵聲中一倚樓。長宵相對話綢繆。琴書動作經年別。井臼慚無卒歲謀。身已任勞難撒手。事多失計怕回頭。情癡翻羨憨兒女。笑向鐙前未解愁。

張敬庵。漢軍人。廣西慶遠守張肇祥女。有寄母詩一絕云。去家三百里。回首一千年。無限白雲恨。秋風長短橋。

李扶雲。字松岑。漢軍人。直隸河間府同知章瑞女。戶部主事象曾室。有菊影一絕云。亭亭瘦骨神難寫。子子清痕淡不收。月色照殘三徑夢。燈光畫出一屏秋。

吳氏。無名。江西南城人。分宜楊某室。楊早卒。氏攜子曰鯤。家南城。六經皆口授。曰鯤後成進士。官刑部。吳就寢。卒於京。

師有悟雪草堂詩鈔錄其懷弟詩二首云。冷過黃梅節。庭花幾度刪。艱難思弟妹。迢遞望鄉關。別味濃於酒。歸心繞若環。麻姑山下路。夜夜夢中還。握別經三載。昔書兩地疏。祇緣多意緒。不是少鴻魚。願切凌雲志。心傷異土居。天涯有老父。安否近何如。送夫至盱江肄業云。不取牽衣泣。恐傷白髮親。寒雲隨去馬。落日動征塵。極目烟波遠。關心歲月新。楚天回首處。獨作未歸人。秋夜二首云。繡罷閑無事。秋窗景寂然。天高霜月小。夜靜冷風旋。實理難窮際。虛名敢自尊。挑鐙評漢志。俯仰愧前賢。展卷忘更永。雞聲動四隣。孤鏡寒共影。殘月冷窺人。別淚征塵外。鄉思夜夢頻。天涯音信杳。其說雁來賓。壽徐二姊四十云。兒媳殷勤笑舉觴。今朝愛日喜初長。承歡豈爲貧來減。茵茗花香進酒香。寂守空閨廿二年。清宵課子讀遺編。機聲夜和書聲永。漏盡燈殘雪後天。訓鯤兒云。三年飲恨淚難乾。任重於身豈忍安。夜讀幾曾星半落。朝眠每是日三竿。順帆不肯先登岸。逆棹徒勞急上灘。我愧古來賢聖母。也將心苦和熊丸。一片石題詞云。脈脈驚魂散未收。隨風還上舊妝樓。休言家破身無主。也占名城土一邱。五十初度哭亡兒曰鯨云。今朝春色去忽忽。五十九陰一夢中人羨。利名花上錦。我看毀譽樹邊風。知非漸覺衰年近。安命渾忘造化功。多病祇應拋世事。憑欄終日泣飛鴻。此生因果靜中參。子死夫亡痛不堪。緘口對人情獨苦。冥心度日意難甘。祝親漫說壽添百。爲子須知孝有三。垂自行藏真可歎。千絲萬繭似春蠶。

閔肅叔字端叔。江西奉新人。兵馬指揮宋鳴珂室。有寄外詩云。木落水微波。秋風鴻雁過。深閨理刀尺。極目渺雲羅。夫子遠遊去。高堂清夢多。平安有消息。早晚到烟蘿。送夫之吉安云。吉陽江樹暮雲低。白髮蒼蒼望眼齊。遊子有方原不遠。君行只在大江西。言婉而諷。可謂孝而且賢。又有課兒五古一首云。賢憑信造物。補苴屬人工。網以結乃漁。稻以耘乃豐。縹緲吾家事。稽古代所同。不見華堂上。九世膺殊封。汝祖今達人。汝父文之雄。流傳到爾曹。當思紹家風。清霜透簷隙。時令當嚴冬。蘭缸凝暮紫。檣柁煨深紅。穿彼九曲力。竟此三餘功。汝曹良不惡。頭角均隆隆。勿學苦叫喚。等彼村兒童。會心原不遠。淪泉由發蒙。我生幸不頑。寄情筆墨中。汝父客天涯。汝學殊未充。作詩當夏楚。庶用鞭汝躬。以茲母

而兼嚴父語語真摯如聞清夜鐘聲。

陳氏無名海昌相國素庵公女。適歸安前坵吳氏。其女適松江張道孔。陳有憶女詩云。憶汝歸甯日。花稀麥浪清。一兩嘗願渚。千里問繩羹。石樹秋同倚。枕芳晚共擎。今朝三御路。凝望不勝情。母女至情。意在言外。

陳芬字湘烟。素庵公孫女。亦適前坵吳氏。有得佳硯詩云。槩几蕭然靜。鵝溪白繭明。筆畊殊發興。墨飲更多情。投渚妙龍黑。當軒蚪蚪爭。寄聲蒼水怕。一勺任縱橫。

吳氏無名。晚年自號受竹老人。歸安人。州司馬吳啓與女。適江西潘汝誠。著作甚多。詩名藉甚。有萬卷樓詩鈔。寒香閣小草。鷗波雜詠等集。咏白蓮花云。妙色原無相。根胎不受塵。遡風香世界。隔水月前身。夜半衣裳冷。海天沉瀝親。一杯茶酬汝。同結淨中因。甲寅除夕寄外云。升沈久矣待蒼旻。除習猶蒙灑酒巾。未信文窮真有鬼。漫憐少壯不如人。隔年漏促。今宵夢。罩雪梅。合別院春。惆悵中懷無限事。又看寒燠一番新。

吳年字古春。號雪庭。歸安人。刑部郎中吳聯珠女。烏程董啓挺室。著有雪庭遺稿。錄其詠梅花云。鍊就人間冰雪魂。不須獨立怨黃昏。疎櫺欲透香無界。淡月相猜夢有痕。臭味宜從塵外賞。飄零休向曲中論。江南好憶垂垂發。野水荒籬占小園。水仙花云。幾經於邑惜年芳。留取仙根日月長。色相已超塵土界。丰姿合在水雲鄉。叢祠配食人千古。幽島移情天一方。怪道梅魂常寂寞。却將消息候東皇。二詩均淡而有味。一片冰心。不食人間烟火者也。

紅樓夢餘詞

一枝春（元春省親）

（陳惜誓評點）

洋溢天恩。辭金闕。傍晚宮車初出。香塵乍拂。隱隱笙歌清絕。珠圍翠繞。交映着萬花齊發。春浩蕩。美滿良宵。燈火樓臺迷沒。天倫盡歡今日。愛豔詞麗句。玉霏香屑。芳春無價。可奈漏聲催別。綺筵散後。纔一瞬繁華頓滅。須記取。深院無人。空亭有月。

清麗婉約似宋人手筆允稱歷卷之作

占芳春（李執教子）

鸞鏡破。孤兒穉。阿母苦相憐。一卷遺編親授。孤燈寒夜無眠。愛教兩俱全。似當年孟母三遷。望他騰達青雲早。好慰重泉。

東風齊着力（黛玉葬花）

客館愁孤。芳園春鬧。一霎清明。錦囊獨荷。破曉冒寒行。好把亂紅掃盡。埋香玉。爲卜佳城。東風裏。三生癡夢。一種深情。魂也幾時醒。從此後綠陰深院無鶯。一坏荒土。草色可憐青。腸斷詞成淚盡。念身世。儂亦飄萍。天涯遠。蘭因絮果。總付沉冥。

換頭飄何翻若驚鴻卿須憐我我憐卿 通首宛款一往情深

尋芳草（香菱鬪草）

人影隔香圃。似聞得雛鬢呼侶。紅裙風亂拂。恰正是晚春時。花中聚。慧舌鬪靈心。却姊妹夫妻閒賭。怎甘輸爭辦芳蘭譜。也算是閨中武。

武韻生而穩

清平樂（寶玉詠蟹）

秋風思起。新試霜前味。助我對花閒一醉。好箇詠觴天氣。無腸空有雄心。難逃背縛蒲青。輸與怡紅公子。風流隊裏橫行。

蝴蝶一生花裏活癡公子幾生修到枕亞有羨慕心以是因果恐跌向大觀園裏受諸苦惱去也

烏友帝（寶釵拂蠅）

夢中金玉無憑。睡初醒。恰被玉人低喚。似微塵。情深注。蟲飛暑。舉香肱。只恐除他這裏少青蠅。

大江東去（探春徵社）

無邊清景。又華白。蓼紅涼秋天氣。正值稻香村釀熟。多謝一緘遙寄。分展雲箋。安排玉盞。拚箇閒吟醉。海棠寒豔。詩成字字香淚。却喜姊妹多才。風庭月榭。占盡風流事。說甚詞壇雄樹幟。合讓金釵十二。只恨人間。忽忽聚散。佳會淒涼。易名國人去。舊游回首難記。

妾命如花不見春。十二金釵同此扼腕。骨肉停勻。思清筆老。所謂成如容易。却艱辛者。

女冠子（妙玉扶乩）

松風微動。纖手金盤雙捧。紙初焚。聲急疑聞雨。香濃欲化雲。仙機原奧妙。人事自紛紜。青梗再前路。再逢君。

子夜歌（黛玉噴酒）

檀郎笑索新花醞。佳人奪取金杯勸。道是酒兒寒。待奴爐上溫。阿妹偏生惱。只聽他人好。妬意不明言。佯羞罵侍鬢。

酒泉子（寶玉品茶）

一甌芬芳。藏得梅花香雪。味輕清。親炎熱。與君嘗。漫勞纖手斟香茗。分惠真微倖。道無情。偏又肯。耐思量。

道無情六字也煞耐人思量。

鳳凰臺上憶吹簫（黛玉撫琴）

竹影涼浮。藥緣新斷。起來慵整花鈿。正困人天氣。撩亂鳴蟬。慢把簾鉤放下。爐香寂。靜撫清絃。知音少。除非鏡裏。或是花前。纏綿。聲聲苦也。驚起翠禽飛。此意誰憐。聽哀如嘹鷹。慘若啼鶯。彈出古今幽怨。應念着似水流年。悲聲止。不知淚濕。還伴愁眠。

紅江滿（三姐飲劍）

兩柄鴛鴦反絕了鴛鴦配。歎人世良緣多課。情根難割。千里行蹤何處是。五年心事和誰說。那知他不是解情人。心如鐵。非一死。情難雪。三尺劍。飛如瞥。血濺處。一寸柔腸猶熱。知己蛾眉能有幾。郎君苦向青鋒咽。更何心重說舊風流。空門別。

謠詠蛾眉信可哀。歡苗恨葉兩難栽。西風吹碎鴛鴦夢。一朵青蓮劍底開。

秋香蕊（寶玉碾玉）

昔在大荒山底。今在溫柔鄉裏。歷年多少悲愁喜。已是兩番擲地。多情却反爲情累。空拋淚。早知金玉人珍貴。不向人間多事。

眉峯碧（二姐吞金）

命是如花薄。情更如花弱。東風若有護花心。恁地被西風虐。阿妹緣嫌惡。阿姊緣尤錯。碧海常沉怨女魂。白頭空負今生約。

柳梢青（小紅遺帕）

歡愛根苗。憑誰種起。尺幅冰綃。兩意分明。一情牽引。只怕難撩。新愁偷上眉梢。銷魂處。蜂腰小橋。窗外無人。枕邊有淚。病到今朝。

清脆如夏春冰本色語入妙

江南春（大姐拾囊）

人蠢蠢。性諳諳。賦形原自獨。生禍盡從伊。緣方深處魔隨至。正是情天混沌時。

臨江仙（藕官焚紙）

莫怪姻緣何草草。空花總是前因。情中幻想夢中身。須知真亦戲。豈必戲非真。誰道東風寒食裏。有人別樣傷春。斷

鴈不見舊年人。紙灰去飛也。還作蝶雙彩。

別樣二字用在此處恰合

千秋歲（齡官畫蒿）

閒愁難破。情向牆陰坐。相思字。成千箇。旁人籬外訝。急雨花前過。癡無似。那知更有癡於我。信有三生果。未得芳心可。情自獨。肯移些。意中人不至。深院焚香臥。今方悟。爲誰長把歌喉鎖。

鷓鴣橋仙（晴窗補裘）

袞寒如許。魂搖欲絕。強把金針拈弄。可憐病到十分深。還只道。身輕情重。芳心已死。他時認取。一霎飛花短夢。卿卿遺恨。是聰明。未補得。情天一縫。

工於言情語必刺骨

雪花飛（鶯兒結絡）

瘦削香肩斜倚。縱橫玉指輕挑。不惜功夫拋却。要絡他牢。枉費心思巧。空教組織勞。去去大荒山下。自在逍遙。

當局者迷此詞何異當頭捧喝

蝴蝶兒（寶釵撲蝶）

蝴蝶兒。玉爲衣。花間葉底覓雙棲。迎風故故低。好事從教妬。芳春占已遲。無端撲散夢魂飛。噴他上別枝。

語語雙關妙絕

漁歌子（四美釣魚）

繫餌敲鍼倩侍兒。碧波風皺下輕絲。雲髻側。繡裙欹。恰被檀郎隔水窺。

一幅仕女圖便令周昉下筆無復是過

傳言玉女（黛玉題帕）

三尺鮫綃珍重情緣長好。碧窗人靜。又黃昏早到。扶病起坐。草草題成新箋。淚珠墨點。是誰多少。風雨無聊助淒清。響翠簾。思量不定。把夢魂亂攪。地久天長。宿債何時能了。此時只有燈兒知道。

淒愴不可多讀

搗練子（熙鳳送衣）

悲作客。暫棲依。涼深秋到未易衣。一腋輕裘勞惠贈。新寒怕減舊腰圍。

憶秦娥（襲人試夢）

夢昏昏。者番初沐主恩新。主恩新。此時如水。後日如雲。愛郎年少解溫存。芙蓉帳底試芳春。試芳春。不知狐媚。竟是何人。

義正詞嚴略嫌質直

西江月（寶玉悟情）

分定果然分定。情癡到底情癡。他人自有淚珠兒。却要自家賠淚。不見何由生惱。無緣只得相離。茫茫因果總難知。一樣葬花心事。

又清空又轉折佳詞也 比例精確却未經人道

雪花飛（李執評詩）

舉起稻香社主。居然香限銅鑪。哦罷嬌喉細細。重費躊躇。繡閣知心好。秋窗才調孤。應讓瀟湘第一。偏譽蘅蕪。

羅敷媚（巧姐認字）

女兒髮短初齊額。桃李芳齡。冰雪聰明。少小嬌憨未解情。靈犀一點通前慧。纔試新聲。知慕賢貞。評遍名媛仔細聽。

調金門（黛玉放箒）

春飄泊。人在東風小閣。欲罵侍兒貪耍藥。忽聞天上曲。操縱入人掌握。高下隨人起落。絲軟紙輕風又惡。直如儂命。

如聞香口

醉思凡（晴雯撕扇）

情深恨綿。魂銷意牽。秋花自分孤妍。幸東君愛憐。無心有言。歡餘夢閒。誰知到底緣慳。再難親笑顏。

花醉間（湘雲眠石）

豪情縱。酒懷涌。醉便和衣擁。寒枕石頭眠。香壓花枝重。深叢亂鳥多。翠袖微風送。花間一醉歸。先醒紅樓夢。

望江東（惜春繪園）

筆底烟霞盡奔赴。是一幅神仙侶。梅花數點雪飛處。更着個亭亭女。講居大好蓬萊住。難繫取春常駐。醒餘殘夢入

毫楮。莫留向人間去。

一絡索（黛玉談詩）

偶結香閨詩侶。討論今古。分門別派有專長。須識得風騷主。溫李豔情如許。詞人多取。阿儂自覺賞心孤。偏愛聽林

荷雨。

就詞論詞無愧名句不止點染本事令人移情

水調歌頭（寶玉撰詠）

無計留花住。何處證三生。芙蓉枝老。斷腸秋色泣空庭。未受春風吹拂。却被秋風搖落。此恨總難平。謠詠一朝起。薄命誤聰明。讀哀辭。樹慘。奠仙靈。人間天上。無邊情網苦相縈。何事箋愁賦恨。只是憐生痛死。花下喚卿卿。生恐魂難

醒。辜負主人情。

鶴冲天（探春製履）

拈金線。試柔荑。嬌小力還微。樣新花巧簇珠璣。繡罷倦支頤。攜以贈。喜雙稱。引起踏青佳興。階前私語立多時。莫被阿翁知。

風蝶令（香菱易裙）

閒要癡彌甚。紛爭樂未休。等閒沾溼錦裙愁。幸過多情公子爲卿謀。微褪纖腰瘦。輕彈玉指柔。背人偷換半含羞。臨去一聲多謝幾回頭。

善寫兒女情態足可抗手古人

好光春（寶釵論畫）

憐小妹。性疏慵。畫偏工。細論疏密淡還濃。莫相同。更有嬰兒善謔。笑言滿座生風。收入圖中供點染。母蝗蟲。

江亭怨（寶琴製謎）

今古江山如夢。兒女英雄餘痛。遺跡亦空存。只供閒人吟弄。鬪盡玲瓏心孔。不信射他不中。何事不成謎。且喜燈前相共。

點絳脣（平兒理妝）

謹惜名花。殷勤力向妝臺效。一羣嬌鳥。只對春風笑。道是多情。真個情深妙。綠何巧。得親玉貌。替把菱花照。

如夢令（晴雯遺襖）

命若風中飛絮。玉碎香消何處。未了此情緣。血淚和衣相付。無語無語。魂已隨君歸去。

琴調相思引（熙鳳悟籤）

日壁黃金太入迷。心機使盡現神機。此時方悟。祇惜已嫌遲。身外有身知道否。夢中說夢更何爲。三春忙過。蜂怨蝶愁時。

通首老辣結更悠然

萬春里（妙玉感奔）

子聲遲速。麝地心懸鴻鶴。却分明不是棋奩。是相思一局。彈指深情覺。多事向歡場馳逐。到頭來收拾殘秤。正紅樓夢熟。

筆端有舌枕亞慣筆

鷓鴣天（鴛鴦殉主）

雙宿雙飛夢早醒。輕生畢竟勝偷生。看看紅袖多情怨。我羨青衣得盛名。立志定。戀恩誠。無情中自有深情。石頭記盡談情語。第一情人要算卿。

評當

浣溪沙（巧姐締姻）

高枕黃梁夢醒餘。百年姻眷卜風初。一枝冷豔殿殘書。往事聽翻新樂府。青山常護舊田廬。春風何處有啼鴣。

水龍吟（黛玉思鄉）

斷腸孤鴈來時。慳慳更着傷秋病。蕭疎落葉。丁東走馬。含愁獨聽。人世紅顏。知音更少。如儂薄命。痛二親已逝。一身在此。沒處寄平安信。只對淒涼孤影。又黃昏殘燈將燼。孤眠滋味。淚兒不斷。夢兒無定。十里揚州。二分明月。依稀堪認。喜鄉音在耳。鸚哥何事。又催儂醒。

沉痛

風入松（寶玉懷侶）

好花好鳥好園亭。好夢幾時醒。風流常傍春闈暖。徵詩社、閒詠閒評。盡是當年樂事，併成此際悲情。瀟湘舊館少人行。夕照鎖閒庭。春風又上埋香塚。空過了、幾個清明。只有數竿竹子，對人還是青青。

側重瀟湘題旨 拈是題者下筆非空即滯殊不易作此作如初塌黃庭恰到好處

踏莎行（芳官斬情）

黛月新描。歌雲輕裊。祝花人醉東風扇。花叢一笑早回頭。不須直待春光老。怨綠紅。愁悲多歡少。自家何事尋煩惱。半牀殘夢畫樓空。一聲清磬情天曉。

清磬一聲朗然心聲

蘇幕遮（五兒移愛）

奈何天。相思地。懊恨西風。慘逼芙蓉萎。風去秦樓愁獨倚。黯黯黃昏。少個人同睡。對花前。追夢裏。到底生生死死情。無二。偏有可人神竟似。是非耶。燈下低雙髻。

憶江南（黛玉絕粒）

情難識。夢好熟黃梁。治到相思誰有藥。續將殘命是何湯。此債總須償。

濕羅衣（玉釧嘗羹）

強來窗外勸加餐。恨深宵去應難。憶到噙丹回首心酸。凝愁欲釋疑團。啜羹殘。柔情如水。芳心匪石。一笑顏歡。

後庭宴（黛玉焚稿）

情散難收。緣深終挫。生生死死癡如我。縱教淚點可成河。也難撲滅心頭火。寒灰已冷。情魔雖去。病魔誰破。神仙慧業。塵劫無端。嗚。離恨有魂歸。瀟湘空月鎖。

青蓮火裏自光明

殢人嬌（寶玉逃禪）

生死情空。人天恨重。月夜到荒園。一慄風流已矣。功名何用。只有那一片浮雲相送。多謝花枝。空勞護擁。總任爾千般威風。袈裟一領。烟霞長共。再不向煩惱場中尋夢。

是閱恰好總結全詞。空山無人。明月自皎。如在青埂峯頭。聽寶玉高唱入雲去也。大徹大悟。斯爲情場戰勝券。情關報曉鐘。

長夏無事。松風一榻。午夢初覺。苦無消遣法。戲將紅樓影事。分題拈詠。填成小詞六十闕。題曰夢餘詞。此大觀園之夢餘詞。亦枕亞消暑之夢餘詞也。自恨年才弱冠。潦倒青衫。人海茫茫。知音何在。茶餘酒罷。取石頭記偶一展閱。頗起遐思。深恐異日身陷情坑。爲情所誤。是編之作。蓋欲持以爲情場戰勝之券。且欲留以作情關報曉之鐘。

戊申中秋前五日枕亞自識

惆悵詩

七律三十首用上下平全韻（辛亥三月至九月作）

如烟如夢兩年中。流水無心西復東。錯弄機心成畫虎。猶撐淚眼望歸鴻。羅衣貯篋香全散。明鏡離台影也空。一哭回頭還一笑。而今不復識春風。

依依猶憶去年冬。惜別低迴勸酒慵。心事燒殘三剪燭。夢魂驚定一聲鐘。籠深難出憐飢雉。蜜熟誰甜怨晚蜂。到底孽緣終挫折。情天有缺本難縫。

含情寂寂倚深幃。空見孤花開夜釵。蝴蝶有生皆是幻。鴛鴦被打不成雙。愁絲鎮日抽千縷。憤火中宵戰一腔。悶醉醒來還悶睡。小桃飛盡不開窗。

潘郎早白鬢邊絲。殘局難收再劫棋。斷夢那堪醒酒後。傷心又是落花時。苦聽暮雨蕭蕭曲。感絕春風好好詞。無可奈何成此案。聰明銷盡有餘癡。

早知險計伏危機。勞燕無端便散飛。蹤跡未能離故土。風波爭奈起慈闈。殷勤青鳥潛來去。多少烏鴉噪是非。變幻無常何足異。浮雲如狗復如衣。

驚心慘別泣牽裾。別後空勞數寄書。有約人歸鴻去後。無聊病起燕飛初。妬他圓月撕綾扇。斷却香雲謝玉梳。(二句均係實事)聊借薰修求解脫。風光三月閉門居。

羈囚如我信非夫。回首前塵跡已蕪。燕侶有情尋舊館。鷗波無恙夢西湖。(曾有同泛西湖之約)花前百感侵鷓鴣。雨後新愁入鷓鴣。誰是飄萍誰斷梗。眼前到處是窮途。

春江渺渺艸萋萋。復見桃花紅滿溪。未老吳蠶絲已盡。多愁花豸恨難啼。夕陽亭館飛閒蝶。殘月江邨感曙鷄。惆悵風偷消歇盡。可堪重續舊時題。

平臥當時日夕偕。並眉不語兩心諧。含歡勸酒擎花盞。賭勝吟詩檢韻牌。替向窗前磨曉鏡。慣從燈下拾遺釵。而今事事都成恨。一度臨風一愴懷。

神傷兩字誤憐才。煩惱場中何苦來。柳絮能飛難自主。蒼蒲幾見有花開。淚留枕上斑皆血。香在爐中熱亦灰。帶水已成銀漢樣。空餘魂魄傍妝臺。

命薄如花不見春。含冤直作負心人。深山欲去猶多累。苦海何從得此身。倚外孤花媚幽谷。人間萬事看車輪。軒窗空作蓬壺想。酒盡歌餘恨轉新。

春風吹散玉梨雲。火死香囊不再薰。身挂藕絲飛十丈。心煎梅子苦三分。幾行碎錦不成字。一斛明珠空贈君。海客乘槎消息斷。蒼茫獨立倚斜曛。

羞向青娥說報恩。鬢眉七尺氣何存。轆轤不定腸懸線。俯仰難容首戴盆。芳艸空尋前度夢。破衫不辨十年痕。青苔白骨須臾事。強笑忘愁倒酒樽。

膽淚無多只暗彈。個中心事訴人難。明珠肯解何緣佩。粉蝶能癡爲姓韓。秋月爭如春月好。新枝不作舊枝看。幽芬可愛徒招妬。從此塔前不種蘭。

未清宿債再生還。命已妨才福更慳。一往不留情比水。萬夫難撼恨如山。望窮落日樓臺遠。病盡殘春筆硯閒。搜遍青箱焚舊稿。免留笑柄在人間。

回頭難再想從前。月老紅絲本誤牽。只惱春風太無信。可憐秋夢已如烟。卿多遺恨何多事。我少真情亦少緣。還望加餐知自愛。撥開情障見青天。（此首以下九月所作斯時又受許多刺激心情又一變矣附誌）

暗窗冷簾夜迢迢。消息沉沉到此朝。涼月高樓誰弄笛。落花深院憶吹簫。恨隨原艸經霜盡。寒對燈花帶雨挑。歷盡風波存止水。夢魂夜夜隔紅橋。

歸燕忽忽棄舊巢。一庭風雨掩衡茅。幾重迷障身初出。十萬珍珠淚浪拋。一病詞人眞宿孽。長貧豪客少新交。算來萬事都無味。願學山僧日打包。

愛河潮落月方高。萬縷千絲快一刀。落魄十年終覺杜。閒情一賦任嘗陶。情天悟徹鐘初響。心地明如繭始繅。花徑舊時閒立處。而今應已長蓬蒿。

莫對空樽喚奈何。却看行蟻上南柯。游絲儘有纏綿意。恨字偏書懊惱歌。南去北來雙鬢在。天空地闊一身多。黃金虛牝成何用。枉送青春付逝波。

萬悔全因一念差。青衫直誤能琵琶。桃花未惹崔郎感。柳色先迷蘇小家。斬斷萬愁如殺草。閉將雙眼不看花。洗清障翳靈台淨。穩住人間待歲華。

空惹閒人說短長。登場傀儡好收場。人憐翠袖西風薄。我受黃花晚節香。竟有雙生期再世。任教百口罵三郎。綺羅此日情應懺。閉戶焚香讀老莊。

心與秋雲一樣平。愁腸淘洗十分清。鴈邊消息鷗邊夢。錦樣才華紙樣情。幾許傷心堅病骨。無多豔福玷詩名。知伊曠斷天涯暮。猶倚欄干看月明。

嬌娥無復醉時聽。小閣聯吟筆久停。到底我心終不白。休勞汝眼再含青。漸疏蹤跡如黃葉。早悟生涯是白萍。綠已盡時艱一面。燈花鵲語總無靈。

索居情味冷如僧。塵障而今透幾層。春暮無心飛玉盞。夜深有誓愧銀燈。那知離合人無主。莫道悲歡事可憑。舊日吟牋重展處。淚珠空和墨花凝。

生死牽連不肯休。早知結局總無收。亂生心病詩難藥。強制情魔夢有鈎。半世精神消恨血。一窗風雨撼離愁。花前一醉還能否。寂寂空床擁敝裘。

燕京王氣已痛沈。憂國憂家淚滿襟。兒女不關天下事。英雄共矢死前心。狂呼負負頭如許。對此茫茫恨轉深。尙憶勸言心欲裂。蹉跎誰遣到如今。

此身已似再眠蠶。離合悲歡味盡諳。木筆尙開春第一。梨花不見月初三。死能拋棄生何苦。夢未分明醒豈甘。才盡江郎工賦恨。年來詩價貶江南。

萬種窮愁我獨兼。三生慧業悟神籤。病添白髮愁看鏡。瘦怯黃花不捲簾。冤海千年泣精衛。妙香一炷誦楞嚴。聰明白誤真非福。生太多情亦自嫌。

春水斜陽送去帆。此行便已隔仙凡。痕乾啼血鷓終老。香盡殘花蝶枉銜。禪象可容參白骨。淚痕不復濕青衫。新詩卅首聊追憶。從此香奩體盡芟。

珠沉玉碎詞

五年前余於虞邑西城某書攤上拾得一殘本詞稿。作者不流名字。字妙響花。詞成咏絮。大類閨人筆墨。歸而藏之。客窗多暇。搜篋得是稿。重讀一過。深惜其不傳。而卷中諸作。瑜不掩瑕。尚非完璧。不揣譎陋。稍加潤飾。原稿七十餘首。存三十首。名之曰珠沉玉碎詞。因作者姓氏無考也。大雅宏達。或不以余爲多事歟。

如夢令

滿地落紅春靜。人在畫樓長凭。燕子乍歸來。說道清明將近。將近將近。又是一番花信。

浣溪沙

香冷閒庭境更幽。乍晴景色似新秋。海棠無力不勝愁。樹底鶯簧相對弄。闌邊金線柳全柔。和風淡日下簾鉤。

蝶戀花（春寒）

一片烟蘼花事歇。小步閒階。細雨侵纖履。簾下吹笙樓外笛。深閨最怯春三月。已是新愁無可說。芍藥開時。更怕風摧折。亞字闌邊人獨立。片雲又作陰時節。

浪淘沙

風絮泊簾痕。春斷江南。松枝竹葉錯苔紋。可惜綠肥紅瘦盡。流水重門。鶯燕尙前村。載酒誰聞。畸臆人倦弔花魂。碧玉闌干剛十二。領略黃昏。

蝶戀花（晚晴）

明月半牕人自語。消盡爐烟。細數閒愁緒。花影初移艷影聚。珠簾十二深深處。霞替雲痕才過雨。六曲闌干。曲曲留人住。鄰笛一聲催夢去。歸時猶識青苔路。

蝶戀花（喜晴）

午院沈沈人語悄。落絮飛烟。和日朱闌繞。花自無言春自好。晴光綠到簾前草。燕語鶯啼供一笑。花不飄零。人不隨春老。好勸看花人莫惱。年年圖幅宜春照。

浪淘沙（閨情）

莫倚曲闌干。晚露生寒。柳花輕薄得春歡。手折海棠烟尚濕。鏡裏頻看。桃李盡闌殘。苔點斑斑。映簾小影是春山。摘取數峯輕翠色。不畫雲鬟。

浪淘沙（前題）

病起正晴天。淡日如煙。強移明鏡傍牕前。爲甚雙眉青不掃。柳也相憐。花趁夕陽妍。鎮是無言。曲闌小影自嫣然。因着春寒人意倦。又欲思眠。

蝶戀花（踏青詞）

出水春衫身隱隱。蘭麝香繁。偷照鴛鴦鏡。怪煞鸚哥頻顧影。清妝可比年時勝。一握蓮紅金縷襯。輦步莎堤。誰惜雙雙印。小膽怯。芳草徑。前頭芳樹知堪凭。

浣溪沙（曉窗）

疏簾和日淺溶溶。穿破晴雲一萬重。海棠初整舊時容。玉砌露含脂水膩。金屏風約粉香濃。新傳鬢樣要蓬鬆。

浣溪沙（春暮）

紅藥香開十二闌。銀箏無力向風彈。晝長揉得絮綿殘。樓外落花花外雨。斜陽一半暗雲山。幾多碧聚小眉彎。

浣溪沙（贈隣家女侍）

雙鬢雲潤髮披肩。粉頰凝紅媚自然。芳姿風度麗娟年。鸚鵡簾中歌水調。珊瑚硯側疊香箋。橫波流處不禁憐。

生查子（晴窗雜書）

雙鬢雲潤髮披肩。粉頰凝紅媚自然。芳姿風度麗娟年。鸚鵡簾中歌水調。珊瑚硯側疊香箋。橫波流處不禁憐。

碧碗屑金泥。墨紙封花茗。偷得繡工夫。學畫葡萄錦。陌上臨陽時。恰有櫻桃影。三月又初三。雨細春光嫩。

浣溪沙（春閨）

早。是催花夢雨。天鴛鴦燕。嬾不禁。憐杏衫。蟬鬢立風前。昨日踏青。致鳳墜。而今鬪草。又輸錢。來朝無意上輕船。

鷓鴣天

遲日紅闌。恰晚晴。梨花小院。聽流鶯。香羅袖薄。寒初重。雀舌茶濃。夢欲成。無意緒。沒心情。乍陰乍暖。近清明。垂楊也目憐芳草。漠漠綠新。烟滿城。

浣溪沙

綠淺紅深。三月研。春光移到畫簾前。碧桃小院。繡衣天。金谷黃鶯。爭語巧。玉蘭闌。燕抱香眠。日長。費盡賣針錢。

如夢令（咏影）

非露非煙。曷。回首乍看去了。幾度畫屏前。紅燭一枝。偷照微笑。微笑。又與梅花相靠。

採桑子（雨後）

不知秋到多時了。花影纖纖。月影纖纖。雨後微風捲翠簾。沿階小草生黃蕊。蜨也恹恹。蜂也恹恹。衣爲新涼着意添。

點絳脣（詠草）

寒食清明。踏青渺渺。春誰主。東風無緒。吹散桃花雨。窄窄弓鞋。漠漠花陰度。池塘路。夢回煙樹。恰是相思處。

卜算子（雨後）

風吹。映蜨來。蝶去風還住。一卷芭蕉不解愁。展破黃昏雨。可是嫩涼生。點點螢光聚。深院斜陽靜閉門。寂寞無人語。

蝶戀花（玩月）

月照闌干。花影曲。淺淡秋雲。明月光如玉。豈是有心相約束。月闌圍得寒宮足。花放幽蘭香馥郁。夜靜庭前。羅袖凭。

疏竹只恐來朝風雨速。今宵把夢先驅逐。

西江月（早春）

一院輕烟淡淡。半簾細雨濛濛。平生最愛是東風。吹得百花醒夢。芳草淺凝黛綠。碧桃豔奪脂紅。曲闌干外小廊東。早有數聲鶯弄。

蜨戀花（春陰）

一樹碧桃逢夜雨。粉墜香零。愁得鶯無語。不是徘徊行不過。恐教踐踏花深處。青草池塘春暗度。莫惹春愁。招得難推去。明月柳稍雲半吐。嫩寒輕鎖春光住。

賣花聲（春晚）

莫撿小籬樵。細雨濛濛。柳枝無力漾輕風。寂寞呢喃雙燕子。飛過闌東。幾度夢惺忪。倦倚薰籠。多情碧沼落花紅。九十春光何處去。流水聲中。

踏莎行（調燕）

芳草凝烟。落花和雨。這般情思春歸處。如何今已遇黃梅。依然還似春將暮。燕子飛來。向人細語。爲言曲逕迷香路。生來吾未帶愁根。不能共爾將愁數。

蜨戀花（夏間）

昨日暑煩今日雨。涼透紗屏。不減秋情緒。約伴小亭閑步去。水晶簾下留人住。如錦流光容易過。新燕翩躚。飛向庭前樹。窗裏棋聲花外度。驚回午夢扶釵坐。

蜨戀花（梅花）

一點玉痕春泄早。香滿空庭。明月欣相照。竹外何人閒語笑。天寒頻把瑤樽倒。雪遍山林無雀鳥。流水橋東。也見花

枝好。金屋茅簷同到老。春光總比人公道。

祝英臺近（春陰）

漠漠。煙微。微雨小院。花無據。軟草如綿。遮却尋芳路。重霧濃雲。做冷。曲闌深處。紫燕一雙相對語。閒情緒。任他綠斷。紅殘。細把芳時數。寒食清明。都已恹恹去。囑與柳絲千縷。將春綰住。多情莫放。團香絮。

青玉案（落花）

輕風。裊裊垂楊綠。飛宛轉。呢喃燕。可識春城春去半。落花堆在。畫樓深處。一曲紅橋畔。嫩雨新泥香萬點。蜂鬚蝶粉。苦痕滿。日影漸長春漸短。亂煙誰管。游絲難管。忍把芳樽勸。

長相思

立花前。倚花前。月照花枝花更妍。晴光淡似烟。抱月眠。對花眠。花月應知着意憐。多情卽是仙。

蕩魂詞

詞共三十闋用滿江紅體

春曉折花帶雙蝶餽鄰姬聞盒飛去

掠鬢初成。侵晨起。拗花清供。見枝上。雙棲鳳子。猶酣香夢。本取紅芳爲贈物。併將粉蝶同拘用。命青鬢。卸盒互輕籠。鄰閨送。諸姨謝。多承寵。纖手啓。驚飛縱。因一番游戲。笑聲如鬨。戴却休懷。崔護句。招來合向莊周夢。羨佳人。雅諳甚新。奇。非頑弄。

砌花片作情字被東風吹散

春色飄零。向庭院。一番遊。臨玉砌。展舒羅帕。拾來花片。撫景偶排情字樣。惱人却被風吹散。怨天公。太上本忘情。低聲歎。欲再取。其如儻。將捨去。還留戀。但含羞不語。悶懷難遣。徒爲花姨憐薄命。生憎少女偏多悍。與全消。悄步返璇。

關心撩亂。

春朝姊妹代嫩蕊祈晴

花信頻催。值風雨連朝相繼。應可惜名葩嫩。藥欲開還未。淑女成行春起蚤。雕欄結伴愁同倚。願天晴。姊妹競封章。祈青帝。齊合什。排香几。並勝常。臨芳砌。共喃喃默禱。望他開霽。百卉已沾恩澤普。三春只待陽烏惠。賴誠心真個格蒼穹。欣停霽。

將花瓣卜歸期

轉瞬春殘。嘆夫婿遠離金谷。虛負却詔華如許。翠蛾頻蹙。飛絮漫天都是恨。落紅滿地真堪哭。况茶蘼開到已闌珊。將誰續。拾花瓣。旋盈掬。卜歸信。頻私祝。問成奇成偶。判期遲速。斐兒拂來隨手擲。殘英數去從心欲。喜孜孜稽首謝花神。柔腰曲。

選芳名命侍婢

鏡奩慵拈。將心事靜中排遣。因小婢佳名欲命。雅訓難選。深鄙盧家稱赤脚。爭誇薛老呼紅線。效前人碧玉與青琴。皆陳諺。憐它貌。偏嬌倩。昵他巧。多靈變。故擬加褒寵。苦無成見。合與才郎商酌妥。弗教孟浪尋常換。費推敲。不是曰驚鴻。云輕燕。

拋紅豆打鶯兒

可怪嘯鶯。聒人耳鈎。朝不歇。因妾夢被他驚醒。遶窗隔絕。枕畔不禁添別恨。枝頭那許還饒舌。起尋思。打起弗教留。將何物。相思子。持拳捻。丹砂顆。從禽擲。訝投之輒中。急爲飛越。寐覺因伊甯不怨。郎歸與爾原無涉。嘆空閨。惆悵有誰知。愁難遏。

臥桐陰石几納涼

却暑無方。惜行至刺桐陰裏。因愛聽蟬鳴清韻。就中留戀。石几拂塵。眩試曲羅衣。覆地身慵起。正微微。花外送薰風。情懷喜。雲鬢髻。霑香膩。蟲釵墮。鬆翹翠。任浮瓜沉李。解煩無計。爭似園亭私晏寢。勝於繡閣同鴛侶。少遷延。香汗頓然收。涼如許。

問侍兒月上花梢幾許

鳳頸鏡青。無聊賴。坐臨翠帳。疑此際。銀蟾當湧。紗窗應亮。因向侍兒低問訊。試探月色如何樣。啓銀鋪。報在海棠巖。高枝上。添衣出。凭欄望。浮雲散。光華暢。羨良宵爾許。忍教輕放。延佇有懷。嫌寂寞。含愁無語。空招恨。歎姮娥。獨守廣寒宮。同奴况。

纖手折紅蓮供佛

綠樹陰濃。涼亭畔。香風徐透。祇見那。池塘匿匿。藕花初茂。翠蓋擎時舒皓腕。紅衣折取勞纖手。咲持歸。珠露尚溥溥。沾雙袖。大士像。儂親繡。軍持具。儂藏就。汲清泉。淨植供來座右。一寸丹誠。應不泯。十分虔奉。當垂祐。愿今生。得效並頭蓮。逢佳偶。

蘸芙蓉水自寫春容

秀箭堆鴉。控珠箔。弄妝秋曉。臨寶鑑。爲憐嬌媚。戲將圖照。敢效崔徽真自寫。未容延壽欺人貌。倩中書。香水蘸芙蓉。描摹巧。薄施黛。纖蛾掃。輕傅粉。丰姿妙。儼端莊。靜女。靚妝窈窕。婢視卷中云酷似。自窺鏡裏誠然肖。擬飛瓊。底事降塵寰。離蓬島。

護燈花不使速落

良夜迢迢。卸妝罷。欲眠還懶。銀缸畔。支頤默坐。徘徊繾綣。燈上乍凝金粟蕊。焰傍漸作蜻蜓眼。綴雙花。占喜更無疑。歡生臉。避風入。窗紗掩。恐敲落。棋枰遠。更凌波。微步。尙教輕緩。春筍護。渠慵去撥。秋波顧爾頻回轉。待宵分。還與續蘭

膏心誠款。

曉起畫眉

粧開晨興。把螺黛細研停當。間對鏡展開細帙。十眉圖樣。新月一鈎宜淡掃。遠山兩道須輕放。染霜毫。着意細端相。描來像。比號國。差同况。較文君。毋多讓。洵閨中聖手。敢誇非誑。絕麗即今能有幾。多情自古原無兩。問兒郎。若個解風流。惟張敞。

同女伴互道小名

茗椀爐香。道春晝相邀女伴。無拘忌。寬歡調笑。小名交喚。已戒怯羞含薄慍。更休圖。賴方稱喜。雜談諧。絕倒鳳樓前。渾忘倦。阿誰伴。同譏訕。若個雅。齊稱贊。較古人。專美。綠珠紅綫。桃葉柳枝。尊弄玉。朝雲秋水。輸飛燕。互評論。紅日已西斜。方教散。

呼雛鬢髮落花

兩橫風狂。恨狼藉亂紅堆砌。因惋惜。綠窗人起。代為流涕。總使芳菲能得幾。何堪戕賊。教零替。令雙鬢。掃向小亭東。香泥瘞。護花旛。飄飄曳。護花鈴。鏗鏘遞。更拾其枝葉。殉伊封隧。浪蝶暫教為守墓。遊蜂可使供施祭。嘆佳人。一種有情癡。如兒戲。

月下倚郎肩密語

晚向閒庭。望天末。冰輪湧出。呼予美。暫拋書史。共看月色。萬斛清光明似畫。一庭花影。紛如織。立移時。舉袂倚郎肩。嬌無力。目前景。相憐惜。心坎事。難藏匿。故喁喁。絮語。訴來情密。風緊不禁羅袖冷。露濃漸向花梢滴。夜將分。纔得入蘭房。同安息。

凭欄聽芭蕉雨聲

霖雨連絲。女紅歇。雕欄閒凭。聲鏤芭蕉頻灑。密疏相應。竟日空簷垂溜急。崇朝靜對支頤聽。喜房櫺。瀟灑酒斷紅塵。成幽境。綠天影。清逾淨。銀竹勢斜。還擊任拈題。琢句儘饒吟興。寶鴨炙香留宿火。金甌貯水烹佳茗。遣三餘。此樂有誰知。濟消領。

織履點拍

鬪草無心。爲庭院落花深情。雷忍令春閨寂寂。好懷輕擲。遣與侍兒能度曲。排愁女伴工吹籥。雜箏琵琶約奏新聲。欣諧律。瑤席煖。如雲集。歌喉脆。如珠滴。白蓮鈎粉底。纖纖點拍。好代紅牙纔一捻。漫勞檀板須盈尺。叶嬌音。按節最宜輕。休嫌窄。

夢中呼郎

鄂被薰香。就鴛枕黑甜堪戀。燈未盡。睡情濃洽。芳魂擾亂。佳會似符神女夢。狂歡浪把檀奴喚。露酥胸。轉側幾呻吟。如鶯囀。恍惚裏。嬌癡現。瞢騰際。風流擅。奈女奴驚起。悄爲偷看。少婦深閨緣獨寢。蕭郎遠出原無伴。待更闌。醒復在孤蟪。增長歎。

捉迷藏入花叢冒髮鬢

戲捉迷藏。入花塢潛身花架。誰防着。棘針甚夥。薔薇枝罅。蟬髻爲捎旋散亂。雲鬢被抓將傾卸。并游絲。冒住兩眉間。停難。忍燥性。輕輕揉。含慍色。低低罵。悔一番。狼狽爲貪頑。要匿去難尋。初自喜。出來翻把同行打。咲馳回。重自理新粧。添佳話。

投粉餌釣金魚

一帶垂楊。綠陰覆銀塘。玉沼臨水。甌朱魚於初。爭翻碧藻。觀止頓生濠濮興。怡情欲效桐江釣。戲相投。香餌粉。按成。藏機巧。鈎始下。浮蘋罩。竿忽舉。金鱗耀。訝澗然出水。望空騰跳。婢子驚譁。隨後攬。養孃喝采從旁。咲。咲。閨媛也解學漁。

蠻尋歡樂（樂郎到切北音也）

踏青陌上遺履跡

荏苒流光。剎那頃。欣逢寒食。借女伴。尋芳拾翠。踏青郊陌。聯步逡巡。苦巡輓。徐行。予弓鞋窄。見纖纖。筍柱。幾行斜。齊留跡。修與短。由人摘。深與淺。憑他測。但個中最小。是奴誰識。踹去只愁珠鳳污。歸來却怪紅鞋濕。互相看。若個襪些跟除圓履。

挽垂楊作同心結

惆悵春歸。沒情緒。落花時節。遊苑囿。那禁風緊。絮飛如雪。垂柳偶攀。纖手執。柔條。試縮同心結。怨多才。一去動經年。傷離別。空盼望。常淒切。偷下淚。頻嗚咽。奈滿腔心事。向誰分說。惹恨梁間傳語燕。撩愁枝上聽啼鶯。願伊行蚤慰倚樓人。愁方歇。

理素絲束纖腰

欲洗鉛華。也須把。靚粧商略。因自惜。細腰楚楚。小蠻同弱。覓取素絲。聽下理。簇成縞帶。胸前約。又何須。雙結挽了香。如纓絡。衣淺色。隨宜着。裙雅淡。纒堪縛。倘東阿瞥見。擬神居洛。羞繫紅巾爭俗黠。恥隨絳服同輕薄。看垂垂。相稱玉人圍。丰姿各。

易朱絃作新聲

獨坐桐陰。拂苦石。暫時休息。呼侍婢。攜來綠綺。欣然橫膝。玉軫年深。從未改。朱絲日久。須教易。裏柔裏首。尾漫安和。拈勞力。博山內。香焚及。嶽山上。絃調畢。任吟猿。綽注。撫皆如式。古調不彈。沙雁落。新聲合奏。松風入。最堪惜。一曲風求。鳳儂羞習。

新浴起傅香粉

暑氣炎蒸也。難到阿嬌金屋。房櫳掩蘭湯。悄試從容畫俗。薄露丰肌。光似雪。輕揉媚體。温如玉。起含羞。先繫白生綃。單
裙幅。傾薇蕚。施膏沐。撲麝粉。重粧束。覺婷婷。姝麗自矜超俗。消夏灣頭。蓮合採。詞堪續。趁涼生。小院足徘徊。
洞忘三伏。

簪香薰繡衾

久別初回。喜今夕與郎同宿。須拊搗象牀豹枕。繡衾六幅。寶鼎預教焚鵝腦。錦茵蚤令安蕭局。見氤氳滿坐。麝蘭薰。誠
芬馥。將日暮。燃銀燭。纔宴罷。歸金屋。幸離愁少。慰了無羞惡。薄醉不愁巫夢杳。香濃消頰。柔鄉足。訴相思。温語且休
提。更誰促。

侵晨代郎索菱煎

玉漏將闌。映窗隙。尚留殘月。眠翠被。檀奴初醒。蘭燈將滅。因取藥銚呼婢起。特温浸飲。教郎啜。惜多情。乃許恐房勞。宜
調婦。紅納襖。徐徐掣。流蘇帳。輕輕揭。出玉纖。皓腕。至誠親掇。冷煖先嘗。焚素口。慙慙方解。相如渴。更喃喃絮語。囑渠
儂。今須節。

聽新聲墮淚

書永無聊。喜能事。雪兒相對。命度曲。乍調鶯舌。不勝嬌脆。子夜歌殘。幽恨滿。竹枝唱徹。閒愁綴。助淒涼。不忍更多聽。心
先醉。非不愛。新聲媚。豈不曉。知音貴。爲斷腸情語。令人垂淚。樂極興悲。原有意。感時觸緒。甯無謂。記年時。因聽雨。淋
鈴。添顛領。

病起倩郎扶

四體嬌慵。疾初愈。不勝柔怯。甫離榻。欲移蓮步。倩郎扶挈。瘦減腰肢。猶靜婉。不施蛾綠。偏精潔。倚粧臺。對鏡較前模。還
相埒。花細翠。無心貼。蓮枝帶。奚庸結。賸北脂南黛。未容塗抹。西子捧心。容更媚。玉環病齒。姿甯劣。爲憐卿。宜上避風

臺。塵。依。揭。

搗花加冰麝染指甲

好女兒花。繞塔側。紛披若繡。兼一種。毫州金鳳。愈加娟秀。對此佳人心共喜。摘須巧節。期休後。搗如泥。冰麝再調和。馨香透。縛纖指。昏黃侯。染嫩甲。猩紅逗。祇一宵。浸潤。色教成就。掠髮珊瑚。收鐵網。掃眉瑪瑙。穿雲岫。淺深間。姊妹還多。姿態前闕。

閨情限字詩

葉楚儉君以五十字徵詩戲成十絕 有引

畫樓春日。銀屏畫掩。金波護籬。碧窗夢枕。未覺鶯催。花影扶欄。亭亭裊裊。睡柳困風。他心似懶。開攏來燕。

晴綺如絲。癡思入雲。情深語淺。(共五十二字去兩疊字恰合原限五十字)

催來鶯語似情癡。困入春心懶綺思。風未開籬花睡覺。碧攏探護夢如絲。
畫欄花影如雲護。絲柳扶風裊裊情。晝睡覺來晴燕語。綺窗春淺未催鶯。
綺思入夢情絲裊。日掩銀屏睡未深。燕困鶯癡覺春懶。晴雲如畫護花心。
籬影如波燕未來。晴窗晝睡覺鶯催。碧雲掩日春深淺。柳困情絲花懶開。
催花心懶困春燕。屏掩籬開燕語晴。綺思如雲癡入夢。碧波深淺似他情。
欄扶花影鶯催日。柳裊春晴燕語風。睡覺綺窗深未掩。癡雲如夢護籬攏。
籬開風燕語癡情。花影如屏護睡鶯。樓枕碧波窗掩柳。雲深日淺畫春晴。
開窗風入雲來未。絲日籬攏困懶心。燕語如絲花似夢。鶯催柳睡覺春深。
護樓柳碧風絲裊。燕語鶯情思淺深。日影入籬花睡未。似癡如懶困春心。

晴。畫。柳。絲。情。淺。金。屏。深。掩。綺。窗。開。護。花。心。懶。鶯。催。睡。夢。覺。風。簾。燕。未。來。
又回文二絕

絲。風。曩。日。綺。窗。晴。柳。困。春。來。覺。睡。鶯。癡。夢。入。雲。屏。掩。畫。碧。簾。護。燕。語。深。情。
情。深。語。燕。護。簾。碧。畫。掩。屏。雲。入。夢。癡。鶯。睡。覺。來。春。困。柳。晴。窗。綺。日。曩。風。絲。
鶯。催。睡。柳。風。絲。曩。影。護。雲。窗。綺。夢。深。晴。日。掩。波。簾。燕。語。情。思。淺。懶。困。花。心。
心。花。困。懶。淺。思。情。語。燕。簾。波。掩。日。晴。深。夢。綺。窗。雲。護。影。曩。絲。風。柳。睡。催。鶯。

曹騰室叢拾

剖腹疑案

紅羊佚聞上卷中。余所著剖腹記一篇。確有其事。惟忘其姓氏地址。近閱表舅姚琴孫寄庵隨筆中。有疑案一則。卽指此事。爰錄之以證余之剖腹記。虞邑西鄉武生錢仁甫。妻丁氏。年近花甲。家計尙裕。壬辰三月間。仁甫往浙有進香之舉。是夜三鼓後。有人越牆入錢室。將丁氏連砍數刀。劓腸剜腹而死。女傭在旁曰。我認識爾者。亦被殺。外孫女姚姓。在襖中探首一望。發削去半頭。次日地甲報官請驗。縣尊朱乘成大令。以名進士現宰官身。向以斷獄如神。蜚聲江左。檢驗畢。詳詢錢之家人鄰居。杳無迹兆。若以姦論。則年近花甲。以盜論。則並未失物。以仇論。何不殺其夫。仁甫歸里後。狀催緝兇。忽憶猶子增元。亦邑武生。向與不睦。拘面訊之。楛械之下。堅不吐供。朱令無法。詣邑廟拈香。聲言與城隍同審。恫嚇多端。增元神色不變。後其妻子訴諸大憲。派委能員再鞫。依然無供。惟有冤枉兩字而已。次年斃於獄中。此案遠以不結。朱令任滿後。在省身故。吾邑人士。思其遺績。塑像供奉。更甚於遺靴留帶。但此事未明。受百姓香火。殆亦不能無愧也。

同族參商

吾徐氏一族。本爲明徐大司空杖之後。聚族居虞。支派繁衍。今稍衰矣。在前清時。族中有兩奇人。一奢一儉。並稱於時。奢者名欽寰。家擅厚資。嘗於新年中市金葉數斛。登方塔之頂散之。一儉者名梅。於雨後傾其梅於桃源澗。桃源澗在北郭外。爲虞山十八景之一。遣人踐澗之澗水下瀉。其色殷紅如鮮血。遊人爭取掬飲。欽寰顧之以爲笑樂。以儉稱者名梅。

新貨亦不薄。與欽寰同時。其性之蓄。與欽寰適成一反比例。終年不茹葷酒。食所止菽乳蔬菜而已。其書室與竈祇隔一垣。嘗以繩繫脂。懸於當窻。繩則通於書室。啓新操縱之。每菽乳下釜。則執爨者呼曰。腐下釜矣。乃以繩放下。脂纒着釜。偶聞油爆聲。卽又收繩起矣。最妙者其所蓄雨具。恐爲人借用致敵。特備革履三隻。一留城。一留鄉。一隨身帶之。住弊爾間。取攜至便。而他人莫能相假矣。又嘗應試至金陵。旅居月餘。所記日用簿。每日至屬一文。一文未嘗有他需。同學某見之笑曰。君又費筆墨矣。何不總記曰。自某日至某日。每日買腐英各一文乎。啓新方以爲然。初不省其謔已也。其可笑多類此。二人事幼時聞先人言之。過猶不及。均非中庸之道。而參商之乖。出於同族。寧猶足異也。

唐六如軼事

唐寅字子畏。一字伯虎。亦號六如。蓋取佛氏之說也。或謂六如者。一如深溪虎。一如大海龍。一如高柳蟬。一如巫峽猿。一如華邱鶴。一如瀟湘雁。其說更灑脫有風趣。子畏旣廢棄。賦詩曰。五陵鞍馬少時年。三策經綸聖主前。零落而今轉蕭索。月明香口一簾烟。又壽王少傅詩云。綠篔烟雨江南客。白髮文章閣下臣。同在太平天子世。一雙空手掌絲綸。其所用石章文曰。龍虎榜中名第一。烟花隊裏醉千場。著有風流遁一書。所載皆青樓中語。今失傳矣。桐下聽然云。華學士鴻山名察。艤舟吳門。見隣舟一人。設酒一壺。斟以巨觥。科頭向之極罵。旣而奮袂舉觥。作欲吸之狀。攢眉置之。狂呼拍案。因中酒欲飲不能故也。鴻山注目良久曰。此定名士。詢之乃唐解元。喜甚。蕭衣冠過謁。子畏科頭相對。談諧方洽。學士浮白勸之。不覺盡一觴。大笑極歡。日暮復大醉矣。當談笑時。華家小姬。隔簾窺之而笑。子畏作嬌女篇貽鴻山。鴻山作中酒歌答之。後人遂有三笑之誣。又唐子畏與視枝山。夢乞兒狀。醉坐生公石。見可中亭有貴人分韻賦詩。倚柱聽之。數刻未落一韻。格格苦思。句成。二人相視而笑。貴人怒曰。乞何爲者。豈能詩耶。曰能。解元口吟。京兆操觚。須臾數百言。有七里三塘迎曉騎。幾番春雨濕征紗之句。擲筆索酒。酣飲而去。貴人驚異。以爲遇仙。對人豔稱之。後知之慚。悲幸有棘闈之譖云。又唐伯虎嘗召崑仙。令對雪消獅子瘦。崑卽書云。月滿兔兒肥。又曰。七里山塘。行到半塘三里半。書

云五。蠻河經過中洞二溪中均絕對也。吳中某令命役於虎邱採茶。役多求不遂。譖僧。令笞僧三十。復枷之。僧求援於唐。不應。一日偶過枷處。戲題一絕於枷曰。官差皂隸去收茶。只要紋銀不肯賒。縣裏捉來三十板。方解托出大西瓜。令見而詢之。知唐解元筆笑而釋之。又子畏嘗遊僧舍。見雌鷄請烹爲供。僧曰。公能作偈。當不斲也。唐援筆書云。頭上無冠不報四時之曉。脚跟欠距難全五德之名。不解雄飛。但知雌伏。汝生卯。卯復生子。種種無窮。人食畜。畜又食人。冤冤何已。若要解除業障。必先割去本根。大衆先取波羅香水。推去頭面皮毛。次用菩薩慧刀。割去心腸。污穢。香。水源。源化爲霧。鏡。湯。滾。滾。成甘露。飲此甘露。乘此霧。直入佛牙深處。去。化生彼國。極樂土。僧笑曰。難得死所。無恨矣。乃烹以侑酒。又唐子畏祝希哲浪遊維揚。極聲伎之樂。資用之絕。兩公戲謂鹽使者課稅甚饒。乃僞作玄妙觀慕緣道士。詣臺造請。鹽使者大怒叱之。二人曰。明公將以貧道爲遊食者耶。貧道所交。皆天下賢豪長者。如吾郡唐伯虎。祝枝山。文衡。山。輩。咸折節爲友。明公不棄。請奏末技。惟公所命。御史霽威。遂命賦牛眠石詩。二人立就一律。唐上句。祝下句云。嵯峨怪石倚雲間。拋鄭於今定幾年。苦蘇作毛因雨長。藤蘿穿鼻任風牽。從來不食谿邊草。自古難耕隴上田。怪童牧提鞭不起。笛聲斜倚夕陽煙。御史笑曰。詩則佳矣。意欲何爲。二人曰。明公輕財好善。天下聞名。今蘇州玄妙觀圯甚。倘能捐葺葺之名。且不朽。御史卽檄長吳兩邑。資金五百爲葺觀費。二人得檄。遂歸。投檄邑。二修刺往謁。詐爲道士。關說得金。二令如數付之。乃召諸妓女及所與游者。暢飲月餘。而金悉盡。異日鹽使者蒞吳。肅儀謁觀。見廟貌傾圯如故。責住持住持茫無所對。召長吳二邑責之。令答曰。奉明公檄。適唐解元祝京兆自維揚來。極道明公爲此勝舉。卑職卽與金如數久矣。鹽使者悵然。心知二人惜其才。不問也。一日。唐謂祝曰。詩之二言。始於黃帝。彈歌斷竹。三言。始於振鷺之詩。四言。始於康衢擊壤。五言。始於蘇李泣別之什。六言。始於滄浪孺子之歌。七言。始於漢武帝柏梁台之句。至李長吉酒不到劉伶墳上。十八言也。杜少陵男兒生不成。名身已老。九言也。李太白黃帝鑄鼎於荆山。鍊丹砂。云。丹砂成騎龍飛。太清宮。十言也。蘇子瞻山中故人應有招我歸來篇。十一言也。祝云。四十九言。始自何人。唐云。詩有四十九言。耶。祝

曰有新燕鷺末句云好像蘇州城隍廟東大關帝廟內西廊下立着個提八十三斤鐵柄大關刀黑面孔阿鬍子周將軍鐵草鞋裏伸出五個脚指頭。又唐嘗代人寫對曰。生意如春意。財源似水源。其人未愜意。謂必顯而易解者。唐再書云。門前生意好似夏月蚊蟲隊。進隊出櫃裏銅錢。要像冬天虱子。越捉越多。其人大喜而去。又子畏嘗與祝希哲文徵明同題漁父圖。唐詩云。朱門公子饌鮮鱗。爭詫金盤一尺銀。誰信深溪烟水裏。滿身風雨是漁人。祝詩云。荻花風緊水生鱗。山色浮空淡抹銀。總道江南好風景。從前都屬打魚人。文詩云。小舟生長五湖濱。雨笠風簑不去身。三尺銀鱗數斤鯉。長年辛苦只供人。又子畏記梅花道人漁父圖曰。余自正德庚午暮春之初。移居金闕之吳趨坊。相傳卽顧辟疆之舊居也。房易數主。前後俱經改造。獨南廳一處。歷來未更。前種老梅一樹。高已過屋。覆蔭如蓋。每遇花開。香聞數里。坐臥其下。栩栩如蝴蝶之飛入衆香國。一日房之東頂板。饜饜有聲。童子竊視之。似有一匣。塵堆數寸。兩鼠爲之爭嚼。急令取下。啓而視之。乃梅花和尚手製漁父圖也。真令人喜之欲狂。由是塵事刻忘。臨摹不啻數十卷。遂覺書學少進。若徵仲輩不與一見也。密諸箚中。寶爲祕本。但思此卷。藏自何人何代。若此塵封高厚。自是百年前所遺。倘此房一經修改。則斯卷不知落於誰氏手矣。可見一物之得失。蓋有數也。何況功名富貴。真如蝶夢蕉鹿。可認真耶。暇日偶出卷展玩。爲述其由。倘我後人守而勿失。羹牆寤寐。如見汝翁於眉睫間矣。望之望之。又唐寅贈術士詩云。破布衫巾破布裙。逢人便說會燒銀。君何不自燒些用。担水街頭賣與人。題列仙傳云。但聞白日昇天去。不見青天走下來。忽然一日天破了。大家都叫阿癩瘡。二詩均於遊戲中寓警省之意。鄧余麟北窗瑣語。載唐子畏傀儡詩云。紙作衣裳線作筋。悲歡離合假成真。分朋是個花光鬼。却在人前人弄人。文衡山子弟詩云。末郎且女假爲真。便說忠君與孝親。脫却戲衣還本相。裏頭不是外頭人。二詩亦均足以警世。又王兆雲敝帚齋餘談云。宏治中唐解元以呈誤問革。因阨終身。問其事發於同里都問鄉元敬穆。都亦負博洽名素與唐善。以唐意輕之。每懷報復。會有程篁墩預洩場題。因而中之。唐旣罷歸。誓不與都接。一日都瞰其獨居於樓。私往候之。方登梯。唐仰見其面。卽從簷際躍下。墮地幾死。自是遂絕。以至終

身聞都子孫甚微。或是修郡之報。明郎英七修類稿云。同郡唐質字子威。嘗記九仙所夢。夢人示以中呂二字。後訪同邑閣老王鑿於山中。見其壁間揭東坡滿庭芳詞。中有中呂字。驚曰。此吾夢中所見也。誦其詞有百年強半來日苦無多之句。默然歸家。疾作而卒。年五十三。亦定數也。五畝園小志云。九娘者。相傳唐姬六如人。葬桃花庵後。金雲門女士詩云。鴛鴦塚小破人平。自註云。九娘。董彼土人所佔。然則彈詞中言六如有九妾。始以九娘而附會之。非無因也。考吳縣城西北有桃花塢。舊志稱爲宋徽宗章泰別室。唐解元寅築居於此。有夢墨亭。有祠祀六如居士。及祝京兆允明。文待詔徵明。天啓時楊端孝大瀆改爲準提庵。清初宋中丞榮重加修葺。增建才子亭。百數十年來。墮廢靡遺。嘉慶六年。善化唐陶山觀察仲冕知吳縣事。因拓庵東別室。移祀唐祝文三君像。額其室曰。桃花仙館。且訪得六如居士墓。在胥門外橫塘王家村。封植而題識焉。并賦七律八首。一時和者如雲。不可勝紀。茲錄其原唱云。綺羅絃管總成陳。一種才華閱世新。縱酒地爲漉酒地。看花人是種花人。可憐謝客無遺宅。何必逋仙有後身。燕麥兔葵麥劉蕀。絳桃依舊舊古芳春。第一風流自愛名。佯狂獨得聖之清。奏書不遜勝夫子。搥鼓真同禰正平。半偈悟禪空電逝。小樓讀畫尙花明。饒他文酒求餘韻。三百年來識此生。吾宗嚮後數尤奇。牢落悲深曠代知。司馬青衫同酒淚。尙書紅杏舊題詞。謂宋商邱中丞（銜碑士近要離塚。拾翠人歸短薄祠。千古英臺齊下馬。况傳華冑備官司。荒烟蔓草剩寒燈。仙館重開問寺僧。五十步分樵采路。三千界掃辟支乘。乞花好句留鹽帖。一近得居士真跡。一聯刻之祠楹。夢墨遺編付剡藤。表墓式闕。吾豈敢。名流好事寫韓陵。白玉樓成隔兩塵。水村山郭幾番新。未知若個眠雲處。想見當年荷鍾入。蘭若舊灘題後稿。菰蘆雅稱夢中身。橫塘十里秋聲館。合與芳園一例春。荒邱冥漠不書名。訪到山橋澗水清。指點青燐孤月出。侵尋黃壤亂雲平。一坏馬鬣新封大。三尺鷄碑小記明。過客莫歌蒿里曲。早臨斗率悟無生。菱花重重鼎俎奇。橫吁設祭暮雅知。唐風刺有毛萑傳。楚些曾無宋玉詞。崇禎甲申毛子晉嘗封表之。置田丙舍。紀以碑。今蕩然無存。惜商邱中丞未嘗議及。）地以滄桑沈斷礎。人於伏臘走叢祠。秋來雁稅從新古。憑仗村翁社媪司。文人慧業照元燈。（墓前碑仍題

明唐解元）烟穗前生記老僧。花塢吟樽延客賞。石湖釣艇許吾乘。城闌更注千年漆。松茂長齋百尺藤。疑塚却嗤銅雀伎。空教賣履望西陵。事既風流。詩尤詩雅。可謂千秋韻事矣。

金聖歎軼事

金聖歎恃才玩世。肆言無忌。卒陷於法。士林惜之。生平自批才子書外。別無著作。蓋未竟其才也。少時以科名爲玩具。旋棄旋補。文場中笑話極多。一次試至則行矣。題起比首句云。一脚踢開門。鷄毛一堆而已。又試殺鷄。題中二比云。爲雄鷄。爲雌鷄。不雌不雄。爲登籠矣。姑勿論也。殺之而已矣。爲紅籠。爲白籠。不紅不白。爲花籠矣。姑勿論也。殺之而已矣。又一次歲試。西子題末一段云。出其東門。西子不來。出其南門。西子不來。出其北門。西子不來。出其西門。曰。西子來乎。西子來乎。文宗批云。置之一等。無是理也。置之二等。無是理也。置之三等。無是理也。置之四等。曰。秀才去矣。秀才去矣。又一次歲試。題以杖叩其脛。至闕。黨童子將命。中段云。一叩而原壤痛。再叩而原壤叫。三叩而原壤死矣。三魂渺渺。六魄悠悠。一陣清風。化而爲黨黨童子矣。孔子曰。此吾之故人也。使之將命可也。以此考六等。挑紅糞桶而出。蓋明俗謂之歸農也。途遇黃陶庵先生。謂之曰。君何至於此。聖歎笑曰。吾豈不如老農。陶庵爲之絕倒。又嘗見人鋪地。平笑曰。一平如洗。其人憤憤。亦無如何也。又一日友訪。主人辭以浴。問其子。又曰。睡矣。笑曰。乃翁尚在獄中。子又爲罪人耶。又其後被逮之日。方出恭。隸人守之。金曰。此之謂公人。其隨口侮人。類如此。又嘗館一富家。係石匠出身。主人懇作聯。須確切不移。因書曰。蓬門來軒冕。石戶出公卿。又嘗代人作家書云。分付娘子。細細措措。有人來借。切莫與他釘鞋。又一札云。男出外托祖宗福蔭。一路平安。閨裏豬長弗。長母親孕養弗。家人若有空工夫。每日要搓麻纒三十丈。搭搭沿葉。豆棚。家中光棍。切莫放進。光棍者。大兄二兄也。後門惡犬。須要謹防。惡犬者。大叔二叔也。黃豆與鹽菜同食。有胡桃滋味。不可使南貨店知。劉姑夫一路吃糕。不肯與我一塊。此番不中。天理昭彰。忙中不寫大萬字。寫方字少一點之省文。萬字。劉字。卽劉字。慎勿認作九二碼子。切囑切囑。闕之均堪令人噴飯。開金初生一子。請卮仙錫名。判曰。斷牛不解何。

義及妻子流甯古塔。居室有斷碑。但存一牛字。然則聖歎之死。殆亦有定數耶。

癩女

近聞某縣農家有一女。貌美而病癩。至不認其父母。與以衣不衣。一日裸而出。狂奔數十里。至一破廟。時已晚。廟有流巧。見女美。且乘其裸也。逼就淫之。女亦不拒。是夜與巧共宿草薦中。天明自歸。家中正以失女故相驚擾。見女無事而歸。大喜。問昨夜宿何處。女亦不知。然自此病竟若失。詢以前事。不復記憶。與巧同宿事。亦不之省。此事至奇。因憶前人筆記。載上海蒲匯塘虹橋西一村婦。夫不在家。得癩症。其子約二歲。一日婦謂兒不肯長大。將蘆管置兒穀道。力吹之。腹脹膨臃。遂斃。越日鄰家孩死。置棺野地。婦旁晚往開棺。取孩屍生啖之。搗骨歸家。其夜即不癩。鄰人知之。亦無如何。此兩癩女之獲愈。均不知何理也。

張懷芝之笑史

前湖北第八鎮統制張懷芝。本無賴。目不識丁。嘗至鎮司令部。見桌上有名片一紙。大怒。召號房至。責之曰。有客拜我。何不早來通報。號房答以並無客至。張指片以實其語。號房視其片。覆張曰。大人勿怒。此片上所書。固赫然大人名字也。張猶不信。審視久之。彷彿認得第一字。是己片上所常見者。遂揮號房去。口中喃喃曰。混賬混賬。竟將我名片。遂令意亂放。號房匿笑而出。有標統某。隸張部下。張素不假以詞色。某深恨之。一日見張在彼公事房。儉視彼之私物。遽令護兵責張軍棍五百。張回至司令部。垂首喪氣。既而召某至。肅之坐。謂之曰。本統制自服務以來。從未受罰。今日承賜。已親嘗軍棍滋味。汝胆量頗大。我甚佩服。汝不必疑慮。速回辦事。後數日。協統缺出。張復保薦某。標統繼其任。以此事。張頗有將將之才。張又有參謀某。由部委任。張從未過問。獨斷獨行。惟瑣屑之事。如衣帽之大小長短。合式與否。一叩參謀。視參謀如穿衣鏡然。有時令猜新購衣服之價值。不符即詈以無用二字。參謀不能耐。遂辭去。後在陸軍部當差。派充欽差大臣隨員。赴各鎮檢閱。至張處。全鎮兵士整列。張行舉刀報告禮。某云不對。重行報告。張復行一次。某

仍云不對。且申斥之。張熟視某面。忽省曰。是汝乎。汝非我參謀乎。語已憤憤。將制帽軍刀擲地上。經檢閱大臣劾奏。遂永遠不得復用。

淚盈盈

前清時都中戲園。以蘇班徽班爲貴。旦之美者稱爲相公。貴游子弟。及墨客詞人。多溺感焉。當時有蘇旦朱四芬者。年僅十四。與徽旦中名劉愛紅者。並稱京中第一花。因劉長一歲。故人呼朱爲亞紅。有倪某者吳人也。應試至都。狎之一日。倪宴客。坐前四人。召朱侑觴。明眸皓齒。約態柔情。擊燭諦視。不異處子。命之歌藏舟山坡羊一曲。一客撫笛。一客調笙。一客節板。起句云。淚盈盈做了江干花片。蓋此曲本哀感者。而朱纔啓朱唇。對客嫣然一笑。歌畢。某客口占一詩以調之曰。看花燈下愛花明。夜爲人看花有情。粉面春風年十四。樽前笑唱淚盈盈。戲劇一道。表情最難。今之所謂名伶。如朱四芬者。豈少也哉。

干支歌訣

昔年月日者。喜用爾雅闕逢旃蒙及陬月如月等字。字義晦塞。每苦不能記憶。偶閱某氏筆記。有歌訣四章。頗簡明而易憶。頭錄之以公閱者。一歌曰。闕逢旃蒙甲乙并。柔兆丙兮強圜丁。著雍爲戊屠維己。上章二字乃屬庚。辛曰重光壬。亥黠。癸號昭陽十天成。二歌曰。困敦爲子地支首。赤奮若兮厥維丑。攝提格則要推寅。單闕爲卯義堪剖。執徐二字實辰龍。大荒落卽己蛇走。敦牂午兮協洽未。涪灘是申作疆酉。闔茂之與大淵獻。是維戌亥相居後。三歌曰。月在申兮乃云畢。乙橘丙修義不失。在丁曰圍戊曰厲。在己曰則庚曰室。辛寒壬終癸極名。爾雅月陽釋一一。又五言歌曰。畢橘修圍厲。則室寒終極。自甲數至癸。月陽爾雅釋。四歌曰。正月爲陬二月如。三月寐兮四爲余。五月厥維以臬號。六月由來號以且。七相八壯九爲玄。十陽以下乃辜涂。正月得甲爲畢陬。二得甲兮卽畢如。

火裏孝子

吾廬東城某里。有沈竹安者。業商。原籍吳興。僑居海虞。歷有年所。婦徐氏。虞人也。生五者均賢。孝友成性。門庭雍睦。求之商家。尤所罕觀。幼子應魁。不幸病瘍。餘均就商於外。長子應震。在蘇。次子應霖。在滬。三子應錄。在盛川。四子應嘉。就業於本城某衣肆。去年五月。沈母病劇。四子聞耗。星夜次第歸省。值天酷熱。病者臥樓上。四人更番入侍湯藥。罔敢或懈。一夕。霖嘉二子當值。因連時勞頓。困倦已極。倚榻假寐。大覺睡去。未幾霖先醒。忽見火光熊熊。自藥爐中起。已延及病榻之帳。急呼嘉起。躡以足。火勢益盛。嘉大呼。震與錄聞聲登樓。震急扶病母下床。力弱不能行。時火已近身。嘉被灼。忍痛負母。疾趨入旁舍。震復掖霖出。錄自樓窗躍下。傷腰。鳴金呼救。未幾鄰人咸集。火幸撲滅。而霖嘉二子。因救母時。以身翼母。肌膚灼傷。手足糜爛。痛極仆地。沈翁急僱舟載兩子赴吳門就醫。入博習醫院。次夜家中得電。霖病危急。囑霖妻姚氏往視。至則霖已先時逝矣。姚氏扶柩回。痛哭不食。矢志身殉。乘夜自經死。至次日而嘉之耗電亦至矣。因病肇。變起倉卒。而孝子烈婦。萃於一門。亦足傳已。後聞沈母之病。漸獲痊癒。蓋霖嘉雖亡。尙有震錄二子。咸具孝思。洵可回天立命也。

新婚妙頌

從叔笑雲。爲詩喜效香奩。年來學大進。所作已直入次回之室矣。近見其賀江君瑞書結婚頌詞。通首集詞牌名。玲瓏巧合。新穎可誦。錄之以誌泥爪。其引云。瑤樽勸醉。迎春玳瑁筵前。蓮炬騰輝。照影鴛鴦枕上。欲進口饜之頌。愧無琬瑛之章。用集詞牌。爰成駢體。敢擬徐陵鹽句。聊同韓偓香奩。明知大雅倚輪。見嚙潦艸。還倩君家妙筆。點綴生花。詞曰。畫堂春暖。彩鳳飛來。深院月明。水龍吟起。一枝春信。譜來玉洞仙歌。八寶妝成。步出綺羅。香侶。鳳凰臺上。憶吹簫之客。瀟湘曲處。聽步月之詞。樂奏太平。喜慶春澤。憶多嬌。則粉添活色。賀新郎。則曲試新聲。量來一斛珠圓。凝妝多麗。拈得雙紅豆。子細訴衷情。此江郎以風流子而得好女兒。鳳鸞雙舞。而慶人月圓時也。當夫瑤花吐碧。燭影搖紅。探芳訊於瓊枝。解佩環於洛浦。兩彎眉嫵。不須蘇幕遮來。一箇梅香。合向紅窗睡去。好時光。分好事近。玉山枕畔。玉交枝。玉漏遲催。

聲聲慢轉。高陽臺近。冉冉雲生。送入我門來。雨霖鈴顫。東風齊着力。夜合花開。念奴嬌小。宜憐一點春心。乳燕飛。愛
鬪百花香色。及夫珍珠簾捲。紫玉簫吹。金縷衣披。玉聯環約。開個儂之妝閣。替點絳唇。安公子之繡床。探春綠意。眉峯
憶碧。秦娥黛色。內家嬌看。菩薩蠻腰。隔簾聽消息。爐香對鏡。喜闌圓人影。卿殆傳言玉女。郎疑侍香金童。有如蝶戀花
叢。合是鵲橋仙侶。看此日雙雙燕好。五綵結同心。卜他時滴滴金相。百年齊天樂。

葉天士軼事

吳門葉天士以能醫名人稱之爲半仙。生平治愈奇疾甚多。而性好嬉戲。懶於出門。名不掩謗。致可惜也。偶閱上元黃
之紀雙佩齋文集。有天士小傳一篇。載有軼事數則。葉嘗徒步自外歸。驟雨道。有輿人負以渡水。葉謂曰。汝明年是
日當死。及今治尙可活。輿人勿信去。至期。傷生於頭。昇至葉門求治。葉予金遣之曰。不能過明日酉時也。已而果然。木
瀆富賈兒病芻閉。念非葉莫救。然去城篤遠。度葉不肯來。聞其好鬪蟋蟀。乃購蟋蟀數十盆。隨葉所厚者誘以來。因出
兒求治。葉初不之視。所厚者謂曰。君能治兒。蟋蟀皆君有也。乃大喜。促其新漆大桌十餘。裸兒臥其上。以手展轉之。莫
熱卽易。如是殆徧。至五更。痘皆怒發。得不死。其外孫甫一齡。亦患痘。閉抱歸求治。葉雖之。女憤甚。以頭撞曰。父素謂痘
無死症。今外孫獨不得活耶。請與俱死。持剪刀欲自刺。葉不得已。俛思良久。裸兒健置空屋中。自出與博徒戲。女欲視
兒。門不可開。遣使數輩促父歸。博方酣不聽。女泣欲死。至夜半歸。啓視兒。痘已出。粒粒如珠。蓋空屋多蚊。賴其嚼膚以
發也。一隣婦難產。他醫業立方矣。其夫轉問葉。葉加梧桐葉一片。產立下。後有效之者。殊不驗。葉笑曰。吾前用梧桐葉
因是日適立秋故耳。今何益。其因時制宜。不拘古法多類此。雖老於醫者莫能測也。更有一傭婦懷孕。葉謂之曰。產時
必不免。後將誕。向葉求救。葉適與客奕。不之理。婦固求。葉怒。隨手取棋枰擲之地上。子聲丁然。曰。拾之。婦如言拾畢。葉
曰。免矣。後產時果無恙。蓋婦係捧心胎。當拾子時。僂良久。孩手因其運動之力。已離其心窩。故得不死也。又有一人
貿然詣葉治病。葉問何病。曰。我無病。我病貧耳。聞君能治百病。敢請爲我醫貧。葉沈思有頃。謂之曰。是不難。子試賣一

橄欖食其肉而種其核。明年此日。汝不貧矣。其人不知其意。姑試之。至次年橄欖已垂垂而蔭。葉甚茂。惟不花不實耳。走告葉。葉曰可矣。子歸自有人送錢來也。其人猶不信。三日後而買橄欖葉者。踵接於門。蓋葉自是爲人治病。每方必加橄欖葉數片。覓之藥肆不可得。還以問葉。葉指示其處。因之門庭若市。家以小康焉。葉以高壽終。晚年名益隆。相傳有仙往試之。葉診脈曰。六脈調和。非仙卽怪。其人大笑。隨手拂其鬚曰。好好。遂去。後葉對鏡視其鬚。被拂處白轉黑色。始知遇仙。此說殊怪誕。不可信也。

臨江僊詞

王世貞詞評載宣政間有邢俊臣者。性滑稽。喜嘲詠。嘗出入禁中。善作臨江仙詞。末章必用唐詩五律兩句。寓調笑之意。徽皇置花石綱。石之大者曰神蓮石。大舟連排數十尾。僅能勝載。既至。上大喜。置良嶽萬歲山。命俊臣爲臨江仙詞。限用高字。詞末句云。巍巍萬丈與天高。物輕人意重。千里送鵝毛。又令賦陳朝檣。限陳字韻。檣高五六丈。圍九尺餘。枝覆地幾百步。詞末云。遠來猶自憶梁陳。江南無好物。聊贈一枝春。內侍梁師成位兩府。甚尊顯。用事以文學自詡。尤自謂能詩。因進詩。上稱善。顧俊臣曰。汝可爲好詞。以詠師成詩句之美。且命押詩字韻。俊臣口占末云。欲知勤苦爲新詩。吟安一個字。撚斷數莖髭。上大笑。師成恨之。譖其滿漕禁中。語責爲越州鈴轄。太守王凝聞其名。置酒待之。醉歸燈火蕭疎。明日攜詞見王。敍其寥落之狀。末云。捫窗摸戶入房來。笙歌歸院落。燈火下樓台。席間有妓秀美。肌白如玉。雪頗有腋氣。俊臣作詞贈之。末云。酥胸露出白體體。遙知不是雪。爲有暗香來。又有善歌舞而體肥者。俊臣亦賦詞。末云。只愁歌舞罷。化作彩雲飛。俊臣小有才。然自是滑稽派之正宗。較之以十七字詩獲罪者。雅俗不侔矣。

哀江南

汪君蕉心。知余有紅羊佚聞之輯。郵余以哀江南詞。惜書已付印。不獲刊入。姑誌於此。蕉心曰。金陵癸丑之難。有某君陷城中年餘。用孔繁亭桃花扇餘韻曲調。譜哀江南詞。自云。觸緒成詞。長歌當哭。淚墨交錯。不暇計雅俚。論工拙。夷考

其辭。當時城中形情。頗見一斑。亦紅羊佚聞之餘也。（北新水令）石頭城上擁兵多。不提防賊兵飛過。萬字門下鎖一路血填河。鑿鼓吹鑼。又報到黃城破。（駐馬廳）四下巡邏。白晝殺人還放火。千般披索。黃昏入室尙操戈。有的是夫妻兒女共投河。有的是父子弟兄同仰藥。推不過火焚繩絞。剛刀割。（沈醉東風）臥佛寺佛藏秘閣。洞神宮神葬清波。三清殿飛作灰。長干塔燒成燼。黑心腸劈開佛座。紅眼睛罵倒閻羅。仙佛無如浩劫。一任他刀割斧剝。（折桂令苦）強徒官職巍巍。丞相恩加。檢點令多。侍衛如何。買辦衙一班偷摸。巡查衙幾隊喫囉。聖糧衙米粟堆。聖庫衙金銀裹。崽孩生扯。童女強拖。恨不得祈兄弟齊當聖兵。祈姊妹共殺妖魔。（沽美酒）最苦時姊妹營。受折磨。終日間雲鬢拖。挑上盤倉鷄確磨。把羅裙兒扯卻。渾不許襍凌波。（太平令）我只道老人館安穩無他。誰承望拆屋挑河。一隊隊把草兒來割。一個個把稻兒來蹶。更兼着屍骸要拖。者幾日飛差更多。仍不如向機房暫躲。（離亭燕帶歇拍煞）那江西幾見城池破。這江南妄想君王做。癩蝦蟆怎吃天鵝。眼見他占金陵。眼見他改國號。眼見他齊就縛。他生該五鼎烹。死亦要千刀割。有一夥助他爲虐。將城頭鼓夜夜敲。腰下刀時時帶。屋中人家家捉。愁來萬事休苦。悔當初錯到今。飄蓬無着。且編成這一套哀江南。覓個同心人和一和。

玉梨魂題詞拾遺

玉梨魂行世後。海內文字知音。多有以題詞貺我者。隨手散棄。不復省憶。遍搜敝篋。僅得鑑湖秋笑我君。見贈三十絕。每章詠以一詩。雖未盡純。不可謂非此書之知己也。聊誌於此。以示世之喜閱此書者。其序云。嗟嗟。一場情夢。到死方醒。兩個癡人。終天抱恨。青衫有淚。魂飛短命之花。紅粉多愁。腸斷同心之草。膽得一坯黃土。香不返魂。飛來數點青螢。草難獨活。桐棺三尺。難禁蕤露鶯歌。白骨一堆。空剩夕陽衰草。何怪乎秋墳起鬼哭之聲。春山灑鵲啼之血也。哉。僕也。年未弱冠。恨事偏多。性多本情。愁思易感。風吹春水一池。干卿底事。雨打梨花深院。動我半愁。劇憐好夢不長。幻出傷心痛史。却怪綵雲易散。難尋續命靈丹。於是挑燈譜曲。倚枕翻歌。嘔出心肝。愧乏佳詞麗句。空饒唇舌。恨未泣鬼驚人。

聊效東施之顰。總有魏收之謂。所願有情借眷屬。修到鴛鴦。莫教孤負好春光。幻成胡蝶。詩云。滿地殘紅無限情。埋香心事自分明。若知此後憑卿憶。淚債如何算得清。(葬花)一樣飄零一樣愁。這般身世歎沉浮。那堪薄命盡情哭。不管書生淚暗流。(夜哭)明滅孤燈已半殘。孤燈照影影成單。只因欲待嬌兒睡。一枕淒涼夢未安。(課兒)一卷紅樓影事詩。兩人從此種相思。相思有盡淚無盡。知否紅樓影阿誰。(詩媒)芳訊傳來意向賒。懷儂情緒亂如麻。名心已死原無戀。慚愧相貽及第花。(芳訊)舍己耘人大可悲。東瀛渺渺恨何之。潯弓欲射渾無力。目送飛鴻絕影時。(別秦)綺思歡伯代消融。且把情愁敵醉雄。一曲狂歌魂斷未。微名博得可憐蟲。(獨醉)腥紅點點病根深。知己茫茫何處尋。絕代孤芳羞伍俗。妾心便是蕙蘭心。(贈蘭)欲從書裏喚真真。疑有疑無看影頻。人面桃花何處也。漫將題句繫詩魂。(題影)欲斷情緣恨已遲。儂靈雖死尚纏絲。寫來一字一珠淚。無限相思兩地知。(情耗)誤已誤人大可傷。生年愈短恨偏遲。可憐古井波重起。爲欠癡情夢一場。(心潮)倩影亭亭最可憐。無端陷入奈何天。如花命薄傷春日。回首繁華思渺然。(情敵)情夢還須快醒來。解鈴難解是癡默。喁喁欲訴心中苦。其奈眉頭鎖不開。(心藥)雲雨巫山夢裏尋。花枝旁接肯關心。三生孽債今生果。愛我豈知累我深。(孽媒)團扇秋風恨已牽。那堪愁裏聽鳴蟬。藥爐烟散原難聚。一度尋思一黯然。(渴暑)細影斂光閃爍過。天涯咫尺意云何。相逢偏不成相識。鏡裏看花一剎那。(燈市)傀儡自慚兩地同。傍人定自笑冬烘。他心未必能如我。鬼蜮含沙計劇工。(魔規)相逢無語淚如絲。不是情癡是淚癡。我嘆卿卿真薄命。愁腸只許兩人知。(對泣)淒切西窗客裏秋。蕭蕭風雨動人愁。夜深怕作還鄉夢。爲恐洩瀾淚暗流。(秋心)是幻豈知竟是真。韋劉噩夢恨前身。甚然恨海同歸盡。定許情天證夙因。(幽夢)錯譜鴛鴦悔恨頻。從今難返自由身。可憐苦海茫茫裏。添個情場失意人。(證婚)說甚前生不了因。誤人到底是婚姻。癡心欲借琴傳語。未許漁郎錯問津。(琴心)小姑居處不相聞。悔作多情撮合山。結得同心雙綰綰。那知被寡女仍纏。(梨情)未聞情絲意縷。血痕寫出斷腸聲。若書別後離魂。千古傷心是此時。(揮血)卿方病倒

我方歸。一紙書來。夢已飛。料得個中非好。事不堪重憶。舊翠微。鶯鴻。殘月孤寒。照影三。美人黃土。恨何堪。求主若
證鴛鴦。便化精魂死也。廿。鶻化。造化無情。一例看。恨填東海。海難乾。儂心更比蓮心苦。儘有兩衷欲說。誰。隱
痛。他人歡喜我偏哀。正是元春鹽耗來。欲到蔡湖。須二日。願卿緩上望鄉臺。斷腸。料應腸斷。豈夫山。孽債還清
一面慳。魂也歸來。定痛哭。須知命薄。是紅顏。日記。荒涼莫漫弔花墳。紅粉青衫。兩不存。怕聽老嫗談往事。不堪
紙浪招魂。憑弔。

何三

醉公爲余言。京都爛麵術。術何三者。舊家子也。有妹嫁良鄉某氏。偶病。何三令僕候焉。僕歸問主人。家人曰。方往觀。屢
僕迎之。遇于路。問曰。姑奶愈乎。僕曰。未也。何皇遽至。鶴年堂延醫某。令僕回家牽三騎。偕醫乘而往。中途大雨。何與
僕前驅。醫在後。視閃電中。何三頭倒置鞍際。脚向上。長可五尺許。醫駭之不敢言。及電光少息。騎追及。則依然何三也。
醫自謂眼花。不復疑。抵良鄉。視脈定方。舉主人款客甚誠。寓僕于別室。令醫及何三同舍。分榻宿焉。擁衾後。何向醫曰。
臣乎。醫初答曰。未。後屢問。遂不答。實未合目也。隔幃視何三。折而起。一引項。項遂長。漸引至五尺許。就燈撲滅焉。醫懼
甚。不敢聲。覺其首已至幃間。口中噓氣如風。颯颯有聲。醫倚壁不敢動。俄而暈去。抵明。主人扣戶。寂無聲息。破窗入。不
見何三。視醫滿口涎沫。身僵如死。急以薑汁灌之。少甦。乃備言昨夜事。視其馬馬在廐也。呼其僕僕在室也。攜醫至京。
趨爛麵術諸家。何三昨夜戲園歸。亦未向良鄉去也。嘻亦異矣。

唐橋二貞女

松江府城東門內有唐橋。荒僻地也。橋北義壘壘。南行里許。多小巷。大街在其南。巷中民戶。臨巷而居。室均淺狹。皆
有樓。婦女在樓上曝衣。偶不慎。卽落巷中。爲人拾去。有將姓翁生二女。均有殊色。惡少某。涎之。屢挑不遂。會女驪雙。機
於樓檻。風墮其一。某拾藏於懷。日坐街市。出襪誇示同類。自任與二女私。此物女所贈也。同類豔羨。互相遞玩。景纖鉤

以指。嗅餘香。以鼻。各肆品題。而翁適在側。怒歸。嚴責其事。二女無以自明。吞藥。冀死。翁殮之。瘞於橋北義塚。冤沈莫白。久之。人或夜過其塚。往往聞鬼哭。於是相戒。爲畏途。後城中某紳。鳴其冤於官。祭塚。昭雪。旌卹。建坊。啓棺重殮。見屍身不腐。面如生。雙眸炯炯。猶有憤色。此成豐四年事也。

裴敬

清成豐時有裴敬者。字畏三。晉人。爲武科進士。不樂就職。傲游江浙間。嘗客南通州東鄉熊姓家。主人甚禮之。熊氏子弟多尙武。尤喜怪異事。以膽力自詡。每有所聞。輒盛飾其詞。述之裴。意裴武夫。必無懼色。而裴則膽同鼯鼠。四體蜩縮。力若不能勝匹。纒衆咸挪揄其無勇。嘗鄰有病亡者。屍在牀。乏人守夕。熊氏昆季擬以三人往守。繼呼裴。俟裴至。卽次第進。反屬裴於屍室。以飾之。謀既定。先往者使人邀裴。裴辭不往。則言局博之戲。非四人不能成。必待裴。况有四陽。又何畏於一陰。固強裴入局。局設屍戶之外。去其扉。臨死置案。謂便於視屍也。三人推裴背。屍坐曰。君膽怯。力弱。目覩屍心。益志。然案之三面。皆及見之。惟以背向。則不之見。此座合讓於君。裴遂相與坐。燃燭解囊。彼此興高采烈。屍亦留一燈。熒熒相照。漏三下。對屍坐者。方欲借端起。偶一頓盼。見屍坐於牀。心知有異。以出洩遁。旣而在左者轉眼見屍。已作下牀勢。亦以素茗。逃斯時。惟在右者與裴二人而已。須臾在右者遽起。曰。燭防殘。亟出呼曰。添燭。遂扃門去。蓋其人見屍最遲。已瞠目僵立於地矣。裴知三人意亦起。擣囊。見三人遺囊在案。爲之代收。收未竟。忽耳後有聲。一回眸。則屍胸合於背。屍臂加乎肩。冷氣透毛髮。裴識其變。心不驚。運全身力。肩張努勢。背彎弧形。猝然纏作。如燃爆竹。如振弓絃。如激激而石飛。如彈動而丸發。頃刻間。屍已矢射浪翻。倒仆床前。裴兔脫狼奔。條出門外。遂闔扉宵逸。翌日隣以屍撲地來告。詰其守不終夕之故。三人視裴。固無惡也。述夜中事。聞者莫不咋舌。及鄰斂屍。見兩臂皆折。胸骨亦碎。皮肉作青紫色。疑被戕斃。欲與訟。主人出爲調停。厚贈以贖。始已。自此熊氏子弟不敢輕視裴。裴亦謝別去。主人留之不可。乃求能文者。作奇男子傳。以誌裴焉。

美人蛇

美人蛇卽媿媿蛇。產廣西深山。蛇身人首。大者長丈餘。闊二三寸。有翼能飛。見人輒媿媿而笑。故又名媿媿蛇。久則成妖。能害人。被害者死皆失腦。是蛇每隱身短垣。出其首。媚態冶容。宛然好女。能知人之姓名。遇少壯者。過必媿音以呼之。若應而屬目。則必媿笑送情。其人歸。是夕必死。身無所傷。而兩腦皆陷。雖藏匿守衛不能免也。然走呼而勿應。卽不爲患。以故土人戒途。不應呼聲。雖素相識。亦必先認其人。而後應。有岑氏子。年弱冠。未知所戒。偶出游。經僻巷。聞垣缺。間有呼其名者。應而視之。見一少女。探首於垣。風姿綽約。霧鬢雲鬟。向岑嫣然一笑。如紅杏之出牆。岑情竇初開。不禁目炫神奪。緩步流連。而女首忽隱。於是心惘惘。若有所失。踟躕途中。恍惚間有老人策杖迎而立。謂之曰。觀子容色。染妖氣甚深。在途亦有所異乎。岑曰無異。老人曰。有呼子姓名者乎。岑曰有。乃告以所遇。老人曰。應之乎。岑曰應之矣。老人歎曰。子其殆哉。岑問故。老人曰。此妖也。呼而不應。則可。應之害在今夕。岑懼求救。老人於懷中出小銅匣。一以付岑。戒勿啓視。曰。速返。夜臥置於枕側。及開腥風。匣中物自能躍出。妖可除也。岑歸如其教。不敢息燈。夜將半。大風驟來。腥臭滿室。忽枕間匣自躍起。弄然如電光一閃。匣既破。光分兩通。穿帳並出。室內案翻燈滅。窗撼牀搖。一切器具。磕碌碎。磅傾塌。聲撞。但聞跳踉震。蹶躑顛騰。幾同猛獸相鬪。又類巨魚相撲。良久始無聲。岑驚定呼衆燭之。則有大蛇橫死於地。約長三丈餘。粗等楹柱。人頭披髮。甲赤氣腥。腦後血尙流。室中無物不碎。乃以火焚蛇。於匣內得片紙。上有八字。曰。贈躍躍物。殺媿媿蛇。以毒制毒。除害去邪。岑於是始免於患。然惜不能觀躍躍物之爲何狀。後有識者曰。躍躍物。乃飛蜈蚣也。飛蜈蚣。專制美人蛇。

紀春秋筆事

春秋筆者。數十年前江浙間之論字者也。不詳其姓氏里居。以其論字多奇驗。故所至輒歡迎。籍籍負時名焉。去年余友獨鶴曾爲余緬述其所測之字。益以余所聞者。不下數十餘。今已遺忘過半。就憶得者記之。春秋筆挾技遊信州最

久信州防營中有武弁王某（綽號王老虎）方迎其眷屬來營。已得途次來書。謂距信已近。屈指計程。旦晚可達矣。王遣僕往叩春秋筆。間卽日可至否。春秋視其所拈之字。乃恙字也。曰殆哉。恙字爲恩字斷頭。義字絕足。汝主人夫婦。其恩斷義絕。不能相見矣。僕歸以告王。王大怒。欲有以挫辱之。然以其素著靈異。未之發也。明日王之長子率一僕跟踰至。王大驚。亟問所以。則舟行過老虎灘。（老虎灘距信州約七十里。勢頗險惡）觸石而沈。全舟皆溺於水。惟長子及其僕遇救得免。春秋筆之言果驗。春秋筆嘗語人曰。測字所貴者機耳。易曰。知機其神。苟得其機。出口自成鐵案。機者靈而善變。非一定不移。如印之物。故又貴乎能隨機。一日有人就春秋筆測字。問婚姻之吉凶。拈得一死字。心惡之。春秋筆曰。大吉大吉。死字拆開。上爲一字。下爲死字。此一床錦被蓋鴛鴦也。問者喜躍而去。旁有一人。亦擬問婚姻事。俟前問者去。有意仍拈死字。令占春秋筆。忽掉首曰。大凶大凶。此爲棒打鴛鴦矣。其人以其前後矛盾斥之。春秋筆笑曰。此機耳。前人問此字時。適見一人肩荷行李。排衆而過。故云一床錦被。今子問我。時又見一小兒攜竹竿而來。則破蓋變爲棒打矣。又有一鄉人短衣氍帽。貿貿然詣春秋筆寓所。就案上拈一字。卷令測之。春秋筆審視其人。知非良善。展卷爲一閱字。春秋筆問何事。答言婚姻。語時目光流轉。露輕薄之態。春秋筆曰。閱字從門從兌。兌爲少女。少女在門中。汝所思者已到手矣。何問我爲。其人面條飛紅。逡巡欲去。春秋筆見其不怒。知已中其隱。續言曰。就此字觀之。汝之姻事。恐非正當。兌字爲弟字之首。下爲兄字。弟出兄上。子其爲陳平第二乎。時觀者如堵。其人聞語。急返奔。排衆趨出。不知所往。又有一人問病。拈一由字。春秋筆曰。男病乎。抑女病乎。答曰。男病。余父也。春秋筆曰。病不起矣。其人泣叩其故。春秋筆先將由字書於水版上。復加一力字於其下。謂其人曰。汝試視之。辯字不已。隄乎。（俗語謂死爲隄。辯字）其人爲之破涕。又杭州有顯宦某。人莫知其出身。因其人幼時流落他鄉。背離鄉井者垂三十年。其後衣錦歸來。居然顯者。其三十年何所事。彼固諱莫如深。人亦莫之過問也。或有繩春秋筆之靈異者。某宦不信。趨就問之。拈一字。謂之曰。子能於一字中知我之出身者。當不吝酬也。春秋筆曰。辭。展視一鬱字也。春秋筆俛思良久。遽取一箋。就壁疾書。

數語復封之。付某宦曰：此間耳目衆多，不便直言，持歸視之可也。後知其所書者曰：前村後村，破窳安身，衫兒不完，冠兒不整，逢人叫化，米袋橫身。蓋其人前固沿門托鉢之流也。春秋筆年五十餘，病於寓所，其僕侍之疾，亟。春秋筆令其僕隨意指一字或一物以占其病，僕固不識字者，適見桌傍有竹箸一雙，橫架其上，曰：此可占否？春秋筆曰：此凶字之形也。余始將死矣，已而果卒。噫！春秋筆一江湖下土耳，挾其末技，餽四方，足迹所至，賢士大人，多加禮重，豈果有祕術歟！抑偶然中節歟？是不可知，夫亦異人也。

鏡聽

鏡聽之術，多有驗者。聊齋誌異及茶香室叢鈔中均載之。此科舉時代之迷信，雖不足道，亦趣聞也。前清時杭州某氏兄弟，一門三鼎甲，籍籍於時。方少時，兄弟三人約於除夜以鏡聽卜。其父預知之，俟三子出，迎而語之，曰：「祝你們兄弟三鼎甲，一語畢自去。」三人相謂曰：「此吾父戲言，不可憑也。」因出街頭，擬再探聽。中途遇童子，扶一醉叟而來。若爲父也。子者，叟醉語喃喃，不可辯。童子似不耐，叟忽以手拍童肩曰：「孩子，你老子的話是不差的。」三人大笑而返。後言果驗。又有兄弟二人，擬於明春應童子試，先於除夕用鏡聽法卜。誰獲雋，牆畔植一梯上梯，可遙聽鄰家人語。其兄先登，囑弟勿遽上，弟不得已，於梯上徘徊。適鄰家於是日作佛事，道場散後，羣兒喧嘩於佛座之旁。一婦人將獻佛之果，爲羣兒剖分。兒有不及待而躍至桌上，攘取者，婦大呼曰：「爬上來的沒有，在座下的有的。」其兄聞之，懊喪而下。弟亦惘然罔覺也。後試畢，弟果獲雋，而兄竟被黜。

于祠祈夢

于忠肅公祠，爲前清舉子祈夢者奔趨之所。祈者夜宿祠中，夢之有否不可必。苟有夢，無不驗者。有父子二人，同應會試，入祠宿焉。其父夢見于公謂之曰：汝等於明晨辰時至祠北河灘之上，有一女子，問之便知。父子二人誰能中式矣。醒以語其子，子所得之夢亦同。因不寐，俟時既至，同出至河灘邊，果有一女子，在躡身作洗衣狀。二人近前揖之，女大

駭。叱問莽男子將何爲。二人莊容答曰。我等皆舉子應試者。問姑娘今科誰中耳。女曰。我非神。焉能知此。速去。速去。語時。急掩藏其所洗之物。桃臉盡赤。蓋洗者非衣。乃穢布也。其父逡巡欲退。其子猶刺刺不休。問何人得中。女子窘甚。不覺破口罵曰。『口你媽得中。』後其子果落第。信有其事。于公亦可謂善戲謔矣。又有舉子三人。祈夢于祠。同夢至一精室。室門一開一掩。開者門上有七聯字曰。『金馬玉堂三學士。』所夢既同。三人皆以學士自命矣。迨榜發。只一人中式。二人被黜。後疑夢無憑。復入祠借宿。冀有所見。是夜夢至前夢中所見之精室。惟室門則開者掩。而掩者開矣。視門上赫然書七字曰。『清風明月兩閒人。』二人醒而大笑曰。于公真惡作劇哉。于祠之夢。舉子祈得者無不驗。然亦有非舉子而驗者。有一人幼失怙恃。忘其生年月日。擬求神靈指示。夢于公與一桃核醒而思之。意殊茫然。後有人解之曰。桃花開於三月。核字拆開爲十八爲亥。其指三月十八日亥時乎。其人恍然。又有一士人讀書僧寺。將赴試。鬻寺僧同往于祠祈夢。僧初不允。謂出家人萬緣皆淨。無所祈也。士人固強之。乃往。是夜士人無夢。而僧獨有夢。夢一人以紅袍披其身。以鐵練套其頸。曳之而去。大驚而醒。晝夜奔回寺中。後十餘年。此僧爲某寺方丈。方衆僧考謁時。身服緋衣。項挂朝珠。適符夢中之狀云。

靈籤誌驗

三年前無錫某鄉校教師某。因戀一婦。有情不遂。懨懨成疾。其母聞之。憂甚。遣人接其子回。復親往城隍廟求得一籤。標題曰。病人膏肓。旬日膏肓之疾。本難醫。扁鵲何從心地移。萬善不如一念改。自然勿藥振新基。以示某心。惕然立誓。悔過不復涉癡念。病亦漸愈。回校供職。無如藕斷絲連。舊情難殺。輾轉求道。竟至失足。年假歸家。舊疾復作。其母復往邑廟求一籤。語曰。身貪汚下。自投羅。腹疾河魚。喚奈何。鱗爪徒存無用處。誰能掉尾舞婆娑。某視之曰。我病不起矣。問之不答。未幾果卒。余又憶十五歲時。赴蘇應童試。同寓數人。黷往某處狐仙祠祈籤。余得一籤。上二句已忘却。大約是言無緣之意。句意甚顯。下二句云。好把經文來諷誦。祈求家內保嫻媾。當時不解何義。既而榜發。果被擯。掃興而歸。

詎市人家門。鏡鉞之聲。喧闐盈耳。詞之則姊方大病。家人謂被鬼祟。是日方延僧道。諷經以禳之也。籤語蓋應此。夫求籤問卜。迷信也。諷經禳鬼。亦迷信也。迷信之事。卽於迷信中徵之。不亦異哉。

大行山

讀書人喜爭。往往有平日號稱謙謙君子。而遇關於學說之異同。從不肯讓人一步。咬文嚼字。刺刺不休。以證明其說之不謬。古之真理學家。均不能免。況下焉者乎。不知我說而是。則不必爭。我說而非。則不可爭。爭之而勝。何益我之學問。爭之不勝。轉有損我之價值。得失甚明。則何不平心下氣。稍忍須臾。不戰勝於口舌之間。而戰勝於方寸之內乎。前清有某顯宦。行經太行山下。問此是何處。輿夫答曰大行山。(大行讀如字)長隨某與之辯曰。此是太行山。汝讀錯矣。輿夫顧不甚識字。人極粗莽。亦力辯曰。明明是太行山。奈何讀作太行山。汝自錯耳。兩人交口相詆。各不肯下。始則且行且爭。繼且停輿而爭。某宦在輿中聞之。謂輿夫曰。汝言是也。戒長隨勿爭。且以千錢賞輿夫。輿夫欣然自得。肩輿而行。健步若飛。長隨心大不服。怏怏隨之而去。至署。乃呼長隨而語之曰。我知汝心必不甘。我爲此言。乃一時權宜之計。蓋彼若爭而不勝。且停輿不行。將誤我事矣。長隨曰。然則又何爲賞之。曰。賞之所以驕之也。彼以爭而得賞。行且自滿。終身只知有大行山矣。長隨乃無語。此事可爲喜爭者戒。不爭之爭。不勝之勝。較之爭而勝者。得失相去甚遠。然其用心亦險矣。

整容匠

友人嚴某。爲余言一事。可資談助。昔有一士人。入整容店。呼匠修飾面部。奏刀之際。匠忽問曰。先生想係讀書人。會讀過三國演義乎。士人故名噪一時。居恆傲其儕偶。聞匠言。噤曰。此等書六七歲小兒。亦能知之。曾是讀書人而未經萬日哉。匠曰。先生既讀過此書。我有一疑問。請爲我解決之。士人窮其說。匠曰。書中有四人。一人有姓無名。一人有名無姓。一人來後不去。一人去後不來。此四人爲何人。士人沈思良久。不解所謂。大慚。赧然不發一語。匠笑曰。更有一對。請

先生續其下聯。士人請其上句。曰：八刀分米粉。士人窮思力索。枯腸寸斷。終無所得。而紅耳赤。喪氣而出。後知所隱。四人乃二喬貂蟬張濟妻孫夫人也。八刀分米粉。則至今未有妙對。整容匠爲營業之至賤者。而以有名之士人。竟爲所窘。人可自滿歟。學者讀書未多。便夜郎自大。目無餘子。其不爲整容匠所竊笑者。幾希矣。

快活三郎文集

枕亞釋名

或有問於枕亞曰。子名枕亞。其義何居。枕亞曰。吾以亞洲爲枕也。客曰。大哉枕乎。其形式如何。其面積若干。枕亞曰。吾有一枕。得之睡鄉之外。病國之中。其形式可廣可狹。可大可小。一人枕之而有餘。千萬人枕之而亦無不足。客曰。大哉枕乎。其夢維何。枕亞曰。夢者醒也。醒者夢也。我無時不夢。亦無時不醒。人無時不夢。亦無時不醒。我之夢。無異乎人之醒。人之醒。則大異乎我之夢。我枕吾之枕。而人醒時之動作。悉呈於我之夢中。我枕我之枕。而人夢時之景象。又畢現於我之醒後。此吾之枕。所以不同乎人之枕。而以亞洲爲名也。夫夢者。心之代表也。枕者。夢之紹介也。枕不一夢。亦不一枕。芙蓉之枕。則夢斷雲零雨之纏綿。枕則石之枕。則夢流月華雲之綺麗。枕蛟龍之枕。則夢風雨雷霆之變幻。枕高低之枕。則夢山林泉石之優游。吾枕吾之枕。則夢見牛鬼蛇神之變相。魍魎罔兩之現形。聞自由鐘一聲而驚醒。客曰。大哉枕乎。四大夢之後。與子而將五矣。安得此枕化身千萬億。以遍贈同胞。枕亞曰。無須也。人莫不有此枕。人自不肯醒耳。

說蟹

湖田十月。稻有遺穗。羣蟹蠢動。盜以爲糧。其出也必以夜。其行也必以羣。更闌人靜。相率離其巢穴。躑躅田間。肆行闖掠。如虎狼。如盜賊。蟹亦雄矣哉。然而死期且至。漁者審其時。知已爲無腸公子出現之時代。設籓於塘以截之。如守株以待兔。如設阱以陷獸。蟹於是不能越雷池一步。更燭之以火。而羣醜無遁形矣。一一擒之。審其肥瘦。辨其尖闊。束以青蒲。纍纍然如貫珠。攜之入市。高唱求售。人以其味之美也。爭購之。斯時也。勉舉雙。欲撐無力。橫吹口沫。欲哭無聲。

可憐哉蟹也。鐵甲猶存。詎有脫藩之計。金膏將溢。已爲游釜之魂。購蟹者解其縛。洗其殼。侑之以酒。配之以蕪。菊後霜前。好試三秋之味。橙膏醬。適供一飽之資。昔日之橫行安在耶。雖然蟹未死也。蟹且寄其魂於蝶。蟹且假其威於虎。兒童取其空螯。黏之於牆。栩栩然蝶也。更取其敗甲。塗之以墨。叱叱然虎也。蝶乎。爾何不飛翔花際。曹騭春夢。其於秋後醒耶。虎乎。爾何不呼嘯林梢。閃爍悍睛。徒作壁上觀耶。一生偏強。末路如斯。雖然蟹難勝人。竊恐人而如蟹。嗟嗟渺渺江湖。非無窟宅。茫茫天地。盡是棘荆。蟹乎蟹乎。將於何處趁橫行哉。蟹而有知其有餘痛乎。

菊山說

秋山如妝。秋菊有芳。是何幻象。金碧輝煌。人有以菊花萬種。堆積如山者。頗甚可觀。重重疊疊。上下廻環。不用一拳之石。居然九仞之高。峯回路轉。岡巒四擁。如有雲烟。出沒其際。恍然不知其菊之多。而以爲山之踴躍奮迅而出也。萬峯聳峙。五色繽紛。燦如錦屏。淡如水墨。高山仰止。景行行止。窈窕深谷。時見美人。入衆香國。上羣玉山。其亦何以過之。獨是山則高矣美矣。而如海上仙山。在虛無縹緲之間。可開軒相對。不可躡履而登。可拄笏以看。不可攀藤而上。自下望之。其勢嵯峨。其骨嶙峋。其氣綢繆。其態玲瓏。駕不用乎六簡。鑿無須乎五丁。而項羽之力不能拔。共工之頭不能觸。僅可使高人逸士。杖履逍遙於其下。醉吟游賞於其間。盆縫屈曲。窈然而深者。其菊山之徑乎。露珠錯落。冷然而青者。其菊山之泉乎。孤榦凌霜。兀然而直立者。丈人峯之崔巍也。萬葉弄影。蕭然而扶疎者。飛來峯之隱現也。其黃也如封蒼雲。其紅也如衝旭日。其紫也如含暮霧。其白也如霏玉雪。俯仰之間。氣象萬千。非胸中具有邱壑者。安能爲黃花別開生面乎。惜哉秋色雖華。而假山不壽。西風一掃。碎黃亂飛。敗葉枯枝。搖搖欲墜。不轉瞬間。而菊山且如牛山之濯矣。且如梁山之崩矣。嗚呼。海市蜃樓。憑空結撰。鏡花水月。過眼皆空。菊山亦猶是焉耳。我竊笑世人將假作真。以暫爲久。而恃冰山爲泰山也。

蟋蟀評

豆花天氣。庭樹銷蟬。一徑荒榛。三更破壁。九天風露。萬彙蟲蟻。寂寥荒寒之境。蕭條慘澹之時。羸響四答。開戰場焉。此何物歟。是曰蟋蟀。其爲聲也雄。其稟氣也清。乘時而出。得意而鳴。雖爲微物。而有雄心。於是呼燈深夜。灌穴出之。貯以金盆。飼以玉粒。其色有冷熱之分。其項有闊狹之別。其足有伸縮之異。其性則有勇而無怯。有進而無退。觀其鬪也。箱對鷺鷥。翅分蝴蝶。聞聲知警。鼓氣向前。百折不回。力竭負傷者有之。一蹶再振。舉敗爲勝者有之。勝則昂首而鳴。猶有餘勇。敗則喪氣而退。似甚含羞。異哉蟋蟀。一小蟲耳。其勇乃如此。非其秋心潛抱得氣。獨雄者歟。迨夫隕霜殺草。北風夜號。氣嚴寒肅。天地變色。斯時之蟋蟀。所存蓋無幾矣。收拾餘燼。皆爲勁敵。置之牀頭。聽其鳴聲。如泣如訴。有如秋風。老將拊脾長歎。而悲功業之未建者。又如垂死英雄。三叫渡河。遺恨出師之未捷者。蓋其勇敢之氣。有至死而不變者也。夫螳螂奮臂。莊公避之。怒蛙張腹。勾踐式之。物之有勇者。固不獨蟋蟀。而蟋蟀則能關此。其所以獨雄於秋也。寄語軍國民當師其勇敢。

弔黑籍鬼文（仿弔古戰場文）

沈沈乎。黑獄無垠。暗不見人。妖靈繚繞。毒霧繽紛。黯分慘悴。漏盡燈曠。委起遲眠。昏不知晨。睡獅不醒。餓鼠爲羣。獄卒告余曰。此黑籍鬼也。老弱成軍。呼呼作響。近楊則聞。傷心哉。冤歟孽歟。將自戕歟。吾聞夫庫倫謀叛。健兒應募。惟茲黑籍。筋疲骨露。宿疾不去。慈航難渡。夜靜更深。自尋死路。脂膏吸盡。茹苦誰訴。溯此鴉煙。來自印夷。中州耗斁。何痛如之。良言勸戒。不奉爲師。沈迷不悟。豈不希奇。長眠早淪乎鬼趣。形骸徒具。亦何爲。嗚呼噫嘻。吾想夫茶烟一榻。橫陳稱便。主人留客。雙鎗交戰。毒癮攻心。涕垂白練。纖屑糜棄。買來不賤。神丹縮骨。鳩形鵠面。主客相顧。頭昏目眩。一吸一聳。勢如觸電。至若囚首垢面。蟻伏暗隅。破壁留脚。敗葦成巖。風燈搖搖。欲吸脚凋。有氣無聲。毀肌灼膚。回想當年。無天不胡。傾家蕩產。狂肆吞屠。自號煙王。人呼鬼卒。華屋新捐。良田復沒。身隸廢民之籍。金填無底之窟。無貴無賤。同爲枯骨。可勝言哉。氣衰兮力盡。財竭兮癮急。容色灰兮腰背折。兩手空兮生死決。吸矣哉。終身殘疾。戒兮哉。奄奄一息。漏無聲兮。

人寂寂夜正長兮風淅淅毒氣結兮天沉沉冤魂聚兮雲黯黯燈光寒兮命短烟味苦兮心黑驚心觸目有如是耶吾聞之番舶入口大賈稱胡人不省甘作黑奴毒流天下財殫力痛病民至此尙忍言乎共和初建禍始追原虜申禁令俾衆知還一燈一榻不得安閒限期禁絕數月之間踏破蓉城斗門常關殘骸不明餘膏猶殷鎗聚成林土積如山一律焚燬以絕後患哀哀烟民誰無父母提攜捧負畏其不壽誰無兄弟如足如手誰無夫婦如賓如友只顧自戕不知自咎家憂世事概莫聞知人或有官欲戒且疑咬牙切齒生死以之三尺匡床其樂靡涯彼自無愁人代爲悲一身已矣妻孥何依不有死期肯與他離嗚呼噫嘻人耶鬼耶殘廢如斯如之奈何投諸四夷

阿土生傳

阿土生者中土人其父木公母氏金年五十無子禱於土地公公祠而生名之曰阿土生誌不忘也阿土生時不啼亦不笑狀如土偶而畏光特甚父母不得已置之土窖中十年而後出之蓋已滿身土氣息泥滋味矣天地不知也日月不見也以及山川城郭鳥獸草木之屬皆懵無所知盲無所見所知者土耳所見者土耳稍長木公延師冬烘先生教之讀初讀教科書第一課天地日月山川土木他字教之亦不能識惟至土字則不待師訓已能辨認冬烘笑曰是殆三歲識之無之流亞而與土有夙緣者歟數年學無成阿土生苦師煩苛輒逃塾與鄰兒擲磚土爲戲屢戒之不悛木公歎曰是兒習下流非保家之子也顧金母愛之殊甚以阿土生故夫婦間常相反目金母曰阿土生者吾之一塊肉也木公怒曰此一塊土耳何肉之有阿土生旣失父歡遂輟學未幾木公金母相繼死遺產頗豐阿土生乃大樂夙聞上海繁華之勝思欲適彼樂土一擴眼界以土饅頭享其親後卽盡貨其田產挈資赴滬初至見某土棧以爲客棧也入求宿土棧中人揮之使出阿土生茫然踟躕路旁竟下楊朱之淚有溫生者見而問之悉其故乃爲介紹於某客棧阿土生感之留溫生與俱溫生從之次日溫生復挈其友汪根頭阿木林朱頭三壽頭麻子等偕來與阿土生一見如舊識嗣後數入者出則同遊入則同宿親愛如兄弟溫生等來滬已久名妓寮皆所熟悉乃一一爲阿土生先容阿

士生揮金如土。和酒連綿。到處不斷。因是大受各寮妓之歡迎。阿士生之名遂大噪。溫生反自歎弗如焉。阿士生復於此時列名黑籍。陳膏老。自謂爲固中知味之人。沈溺既深。面色如土。至是各妓寮蹤跡亦漸疏矣。阿士生入化叢後。半年許。所耗已不止萬金。曾不得一妓之傾心。他人爲之冤。阿士生夷然曰。金錢身外物。惟此間風景殊不足戀。粉黛三千。吾視之猶糞土耳。時上海方光復。溫生等皆去。阿士生猶土頭土腦。曳尾泥塗。後見人之穿西服也。黠之。乃毅然去辮而易髮。人有給之者曰。今中國民窮財盡。率由利源外溢之故。君固中土人。奈何不用土貨。而亦用此舶來之品。阿士生蹙之。乃以粗布爲衣。箬笠爲帽。竹竿爲杖。蒲葉爲鞋。日日遊行於四馬路大馬路之間。見之者嘖嘖稱怪。阿士生則揚揚自得。以提倡土貨之愛國家自命焉。又見穿西服者多留鬚。阿士生効之。不數月而鬚鬢者繞頰盈腮。攪鏡自照曰。吾老矣。因易其名曰土老兒。阿士生來上海數年。揮霍無算。囊金已空。長安居不易。浩然興故土之思。檢視囊囊。尙餘數百金。時烟禁甚嚴。內地販土者多獲利。阿士生思以失之彼者。取償於此。罄所有盡以購土。懷之而歸。不幸破獲。被繫於獄。半年釋出。茫茫然歸衣食田廬。悉無所着。有坊者見而憐之。挈之去。使習坊。三月藝成。頗足自給。遂操土木之業。以終其身。作工之暇。與同輩談少年時事。輒歎歔流涕。常曰。擲萬金於虛牝。吾亦無惜。惟當時不曾游學土耳其。一覽國外風景。至死猶引爲恨事云。

貓鼠談

生物並存於世界。不能並雄於世界。物之生也。始而相生。繼而相競。終而相制。人最靈者也。人能制物。物不能制人。其智不敵也。若夫以物制物。則視其力之大小。強弱爲優劣之比較。勝敗之結果焉。以言夫貓與鼠。可喻矣。天下無不捕鼠之貓。亦無不畏貓之鼠。貓何以能制鼠。鼠何以甘爲貓所制。無他。其力之大小。強弱不敵耳。人莫不惡鼠而愛貓。鼠之爲物。其體甚微。賦形至陋。所恃者齒耳。其齒尖銳。利於嚙。其所以自雄之具。卽所以自殺之具也。恃其利齒。四出騷擾。倉中齋躍。梁上傾行。室中之器具少完全。架上之衣服多破碎。人無如鼠何也。於是假手於貓以制之。貓之形如虎。

其捕鼠也。百不失一。亦如虎之入羊羣也。鼠之出也。以夜。而貓之能目見之。目所恃者其齒。而貓之能爪攫之。鼠之食未得。而貓之腹先飽。鼠雖有禮。而貓甚無情。鼠有技窮之日。而貓無慾足之時。蓋爾么魔。其無礁夫矣。今夫貓與鼠同是一物。而人之愛憎異焉。使鼠無擾人之意。人亦何爲而厭之。使貓無利人之處。人又何爲而畜之。貓之性馴。能如人意。其毛色亦斑駁可愛。人以鼠故。恆多方以覓之。謹飼以相防其逸也。晝則相戲於花陰。夜或其眠於牀上。其所以愛之護之者。惟恐其不至。故鼠有取死之道。而貓亦有取容之術焉。是則物之相制也。亦非以其力之不敵也。其先有所以自制者在也。雖然。鼠何足道。人而鼠者亦多矣。稱鄙陋之夫。則曰。嚶頭鼠目。窮宵小之術。則曰。鼠竊狗偷。凡人之損人利己。而陰行其種種之鬼蜮伎倆者。皆鼠輩耳。安得恆河沙數。狸奴一鳴而喪其膽乎。

辮子追悼會參觀記

惡濁鄉之毛氏里。羣毛蠢蠢。聚族而居焉。毛族之中。以辮子爲之長。昂首稱雄於五大族者。二百餘年矣。去歲爲革命潮流所波及。辮子盡被革除。羣毛失所憑依。咸不勝兔死狐悲之痛。公議爲辮子開追悼會。先期貼廣告。發傳單。號召諸毛族。屆期羣集於會場。鳥獸蟲魚各族。亦均派代表到會。會場之上。以剪下之辮。編成一門。顏曰。『羣毛大會』。兩邊有聯曰。『腦後文明換。頭空作態。眼前感觸。千鈞一髮寄何人。』額及聯字亦皆以辮髮結成。仿上古之結繩也。會場上以毛毯鋪地。座上均設毛褥。頗壯觀瞻。是會公推齊君眉須君留爲主席。皮君厚及楊君不拔等爲職員。既開會。首由齊君報告開會之理由。暨會場之秩序並規則。今日爲黑道良辰。尾星值日。宜會親友。宜剃頭沐浴。特聯合毛族。開會追悼辮子。屈君繼復詳述辮子之歷史。及其遇害時之情形。語極哀痛。衆皆歎息。有淚下者。齊君報告畢。次由須君宣讀哀辭曰。『嗚呼屈君。搖擺其態。蜿蜒其形。種來韃子。系出滿清。獲享大壽。二百餘齡。何物革命。妄弄刀兵。連其辣腕。逼君殘生。乞憐有意。利刃無情。千絲萬縷。拋棄何輕。光頭浴腦。不留一莖。先生何罪。處此極刑。從此神州。永洗氈腥。嗚呼屈君。生而爲尾。死而無靈。百年遺臭。萬古留名。』須居讀畢。衆皆起立。向上三跪九叩首。以表追悼之。

意。須君又言。鄙人出世已晚。不獲與先生一面。但聞父老時時稱道先生之穢德。猶懷懷有生氣。先生逝矣。吾輩既爲同族。得先生之緒餘。此後各當力自振拔。竟先生未竟之志。以爲吾族光。須君言至此。鬚動鬚張。悲痛之中。有得意之色。若欣此後之可以出人頭地者。時則有齊君起立。扇飛色舞。表同意焉。次由蟲族代表羌郎君。魚族代表鮑君。繼續演說。大旨謂敝族與先生雖非同類。然臭味相投。無間爾我。故對於先生之被害。敝族亦深具悲觀。繼又有獸族代表朱君。踽踽上壇。對衆宣言道。鄙人與先生爲總角交。與先生之感情甚深。故於先生之歷史。亦頗詳悉。今先生遽棄我而長逝。此後曳尾泥塗。獨行踽踽。茫茫宇宙。更無知音。言念及此。能不痛哭。語時人立而啼。跳躑叫號。尾交於背。不勝其痛。羣毛咸爲感動。朱君又言。今日此會。請諸君各拔一毛。互相持贈。以爲紀念。衆拍掌贊成。朱君卽拔尾上毛一束。遍贈會員。羣毛亦各自拔。毛輾轉相贈。畢而閉會。鈴聲已至。遂各鳥獸散。有銅臭翁者。是日亦與會。爲余歷歷道之甚詳。且欣然出其所得之紀念品相示。臭不可邇。余驟觸之。幾致大嘔。因拈秃筆。蘸臭墨。書而出之。寄語諸君。閱此一篇臭文章。須先掩其兩鼻。否則觸其氣。鼻。嘔斷肚腸。記者不任咎也。

花誕記

辛亥二月十二日晨。客有過萬花嶺下而過者。見嶺之上。花鋼石上大書曰。吾花園吾祖花王誕生紀念日。數千年來。向無慶祝之舉。非缺典軼。今於二月十二日。在此萬花嶺上開慶祝大會。凡我同儕。想無不共表同情也。茲將會場之秩序及禁令。宣告於下。

(一) 秩序。(一) 開會。(二) 行禮。(三) 報告。(四) 祝辭。(五) 演說。(六) 演劇。(七) 奏樂。(八) 閉會。(二) 禁令。(一) 勿喧譁。(二) 勿交噴。(三) 勿呢喃。(四) 勿疾走。(五) 勿並頭。(六) 勿春睡。(七) 勿攜柑酒。(八) 勿損花木。(九) 凶悍如鷹鷂者。本會得禁止其協贊。(十) 狂暴如風雨者。本會得禁止其參觀。蓋十二日爲百花誕日。由黃君鶯兒梁君燕子等。發起在萬花嶺上開會慶祝。此卽其通之文也。時微雨新晴。紅日初

上嶺之上。花團錦簇中。隱隱見花旗數丈。臨風飛揚。旗之中央。以花枝曲成。一門上有橫額一額。曰『百鳥羣集』。爲柳絲織之成鳥篆文。由此門而入。則會場在焉。其布置之精密。氣象之莊嚴。內容之美麗。各臻其妙。無待記者之絮絮矣。中有楹聯一曰。『大陸平原。世界莫非王土。千紅萬紫。黃白總是同胞。』乃崔女士鶯鶯所書之飛白體。而趙女士飛燕以素色之綾羅所剪成者。其書法之妙。製法之奇。巧奪天工。與門上之橫額。可稱雙絕。見之者無不嘖嘖稱羨云。俄而叮嚀數下。則開會之護花鈴聲至矣。在會者聞之。皆眉飛色舞。翼脛飛走。羣集會場上。行慶祝禮。三躍不稽首禮畢。坐定。記者亦得鸚哥之招待。與顧君鴻雁。錢君病鶴。同就來賓席而坐。嗣由黃君鶯鶯報告是會成立之理由。略云。聞之義經。證之聖訓。凡物各以類聚。君子尤貴合羣。今日者。世界大通。競爭日烈。非類聚無以聯合。非合羣不足生存。此會之所以不可不立也。凡立國於世界者。上至於君。下至於民。東而中日德俄。西而英法美意。無不岌岌焉。提倡各會。用以聯絡一氣。團結全體。以圖進行。故國有國會也。民有民會也。如議事會也。自治會也。教育會也。商會。學會。以及農會。工會。青年會。運動會也。所謂會者。不一而足。無不竭力振興。熱心提倡。何者。爲政治機關。何者。爲言論代表。何者。爲自強之導線。何者。爲富國之精神。紛紛擾擾。各有攸歸。然此猶會之常者也。若有時遇國家重大之紀念日。或國王誕生之紀念日。則前所謂議事自治諸會中之熱心者好事者。又必發起聯合祝慶之舉。宜歡迎者。則名曰歡迎會。宜慶祝者。則名曰慶祝會。一人善射。百夫決拾。鼓舞歡呼。發揚蹈厲。皆所以表愛慕之同情。紀歡樂之感念者也。竊思吾花國。建立最古。文明早啓。今日爲吾祖吾王誕生良辰。乃吾國重大之紀念日。以吾國如此文明燦爛之一大國。以吾祖吾王如此重大之紀念日。卽開一環球萬國聯合慶祝大會。鼓舞歡呼。發揚蹈厲。以表愛慕之同情。以紀歡樂之感念。亦不爲過。乃數千年來。從無是舉。敵族同儕。心焉怪之。於是請命花宮。傳檄花界。於今日在此萬花嶺上。第一枝頭。開第一次慶祝花誕聯合大會。經吾族一二輩之發起。得諸同志公同之贊成。開吾國數千年來。從來未有之創舉。何幸如之。何幸如之。黃君報告畢。次由梁君燕子恭讀祝辭。其辭曰。世界花花光陰轉瞬。今何日耶。非吾花國吾祖吾

王誕生紀念日耶。嗚呼。吾王死矣。而吾王之香名。吾王之靈魂。吾王之顏色。則宛然猶在耳目間也。吾王以東風曉日之英姿。爲花花世界之主人翁。凡我輩食毛踐土。以生以長。何者非吾王之所賜耶。嗚呼。吾王死矣。而吾王之香名如在。吾王之靈魂不死。吾王之顏色常存。富貴榮華。問人間天上。有如吾王者乎。吾視吾花國之同胞。能自立。能自強。不恃他人之保護。不受他人之憐惜。常思吾祖吾王。千辛萬苦。締造此花花世界。爲王之子孫者。宜如何培植之。宜如何保守之。使錦繡河山。常放文明燦爛之花。錯石磐根。永安安固。千萬世不爲金風鐵雨所摧殘。此則吾今日之所希望我同胞。亦即我今日之所慶祝吾王者也。嗚呼。今何日耶。非吾祖吾王誕生紀念日耶。香露一滴。以爲王壽。清歌一曲。以爲王頌。王如有靈。吾祝王生生世世。常胎不已。梁君讚聲未畢。而歡呼慶祝之聲。已如百鳥之和鳴矣。是日到者。有空中飛行隊。世界植物研究會。蜂國敢死團。以及雀躍鵲喜鳩巢。鴉汀各學校。十餘丈縱橫之會場。竟爲之踴躋。各團體皆各致頌辭。而小學雜中能演說花王故事。清辯滔滔。齒牙伶俐。能令聞者皆拍掌跳躍者。則戴君名勝。字百舌者是也。場之中設一歌舞臺。四圍附以鐵欄。小艸迷離。一碧無際。令蝶仙班飛舞其上。鶯兒班復歌以和之。羽衣踴躍。珠喉宛轉。觀者咸謂開筵坐花。飛觴醉月。想當日李謫仙桃李芳園之會。亦無此熱鬧也。未幾而金烏西墜矣。未幾而玉兔東升矣。未幾而在會者皆如鳥獸散。萬花嶺上。又復鳥鵲無聲矣。記者是日躬逢其盛。自謂三生有幸。爰泚筆以紀。以俟愛予之文者閱也。

廢人會參觀記

文明之世。無廢物。有廢人。蓋廢物可以利用。廢人不可以利用也。文明愈進步。廢人愈退步。不特廢棄終身。且將就天演淘汰之例。不復見容於世。於是一般廢人。羣焉憂之。思有以強大其聲勢。蕃衍其種族。以與完全之人類。永遠並存於世界。然欲達此目的。非集合團體不爲功。於是。由石不全。君發起一廢人會。以號召其同類。遍貼廣告。詳訂章程。一

般廢人。聞風而起。如雲而集。簽名入會者。戶爲之塞。蓋是會不必藉人介紹。祇須本人以身體之現狀爲表示。即可入會爲會員。某月日爲廢人會成立之期。記者先由某會員見贈入場券一紙。亦得蒞會參觀。既至會場。見門首高懸五色國旗。旗上大書一廢字。令人觸目驚心。警察四人當門站立。精神頹喪。面目灰敗。則皆黑籍鬼也。記者持券入會場。已擁擠不堪。種種怪象。畢現眼前。如人羅利國招待員成行立。悉以駝者充之。殷勤迎客。天然有鞠躬之勢。胸次居然懸徽章。然以其身過俯。致徽章不能服膺。而搖搖欲墜矣。監察員數人。皆盲其雙目。或則昂然直立。有旁若無人之概。或則憑高而視。若有所見。或則張兩手到處摸索。狀至忙碌。若示人以能盡監察之職者。其餘跛者。噎者。種種殘廢之人。濟濟跼跼。咸集一室。而壁間更黏會場規則數條。有曰勿僂。勿跛。倚。勿攜杖。勿指天劃地。勿摸耳撓腮。記者周圍審視。會員已達五六百人以上。會場雖廣。已無餘地。未幾聞啞鈴一聲。會乃開幕。衆各就座。寂無一聲。記者亦就來賓席而坐焉。斯時警者側目以視。噎者傾耳而聽。跛者顛趾以望。攀者叉手而坐。啞者張吻以待。駝者聳肩而觀。咸振起精神。以靜俟夫發起人之報告。忽見人叢中有一人下坐。就地亂塗。如一大球。見其首而不見其足。匍匐前行。一步一蹶。比至壇前。竟費時二十餘分之久。既登壇。順勢屈其背。向衆一鞠躬。衆咸起立答禮。畢復就坐。登壇者乃宣言曰。鄙人石不全。五官殘缺。四體頹唐。乃人類之至廢者也。然此身廢而此心不廢。念吾殘殘之同胞。沉淪苦海。無人援手。方今政體共和。人事漸達於圓滿之域。吾儕安得長此殘廢。貽缺恨於無窮。爰本斯意。組織是會。聯合一般廢人。研究廢字原理。挽回天賦人權。肢體完全者。本會得禁止其入會。軀幹雄偉者。本會并得謝絕其參觀。蓋本會既以廢人爲名義。自當以廢人爲範圍。而以廢人與完人。得達到自由平等之地位爲目的。竊念吾儕自殘廢以來。失盡人生之幸福。自慚形穢。雖受人之蔑視。爲人所吐棄。亦忍氣吞聲。不敢與較。此不自由之極。亦不平等之極矣。然吾儕形體雖廢。而於社會上種種極惡劣之習慣。不道德之行爲。彼未嘗沾染一分。或則耳目無所見聞。不知聲色。玩好爲何物。或則手足不能運動。失其遊戲徵逐之本能。若鄙人五官百體。無一完全。行樂自由。茫如隔世。其尤著者也。吾儕雖具有

至穢惡之形質。實具有至高尙之道德。大家努力。急起直追。非特可以恢復自由平等之幸福。且可以推翻全世界之人類。而特闢一廢人世界。烏可自暴自棄。甘居人後。既爲新國民。不改舊面目。以坐待夾淘汰之來。鄙人發起是會之宗旨如是。今幸諸君惠然肯來。組織未久。會員已達此數。足見吾廢人之心理。實未嘗廢也。鄙人無任欣幸。無任歡迎。言未畢。場中拍掌之聲。已如雷動。忽見就有數人以左手拍其後股。與掌聲相和。記者不禁大奇。細審之。其右手皆直垂而動搖。乃悟其爲瘖者也。石君又言曰。鄙人報告已畢。今請諸君各自述其歷史。比設其優劣之點。以爲本會進行之預備。言已蹶蹶下壇。良久始復其座。未幾。瘖者發壇宣言曰。吾目中無人久矣。即今日濟濟一堂。羣英畢集。吾聞其語矣。未見其人也。然吾雖目中無人。而不說大言。非世人之目無餘子。大吹法螺者可比。吾目盲而心不盲。聞民國今日財政之困難。外交之棘手。未嘗不爲之動心。彼世之目炯炯而髮種種者。目擊夫民國之種種危象。竟若一無所見。彼其人與盲者何異。反不如吾眸子不明。靈臺未昧。雖無現象觸吾眼簾。猶有愛國二字。印吾腦府。今是會成立。吾悉爲會員。自恨無所表見。深望諸君一心一德。努力進行。以期發達。俾吾儕不終於廢棄。且得駕完全之人類而上之。鄙人雖死。亦瞑目矣。(衆拍掌)次則瘖者登壇曰。鄙人耳素不聰。今日所言。或有失當。諸君不必質問。蓋諸君縱大聲質問。鄙人總充耳無聞也。去秋民軍起義。共和告成。警鐘一聲。世界光明。鄙人一無所聞。彼世之不聾者多矣。胡皆如塞豆者。耳膜毫不震動也。夫今日之聲。入吾人之耳。足以震吾人之腦者。不一而足。而彼等皆不欲聞。聞管絃之聲。則心曠神怡。聞炮彈之聲。則心驚膽戰。此即今日國民之心理也。以是言之。有耳不如無耳矣。今鄙人既入本會。亦願盡一分子之能力。以爲諸君助。言不入耳。莫笑莫笑。(衆拍掌)次一跛者聯步上壇。站定言曰。鄙人在本會並無特色。不過足不如人。尙有入會資格。但鄙人雖艱於步。尙非一步不能行者。吾觀今日之總統。龍行虎步。儼有帝王之相。吾觀今日之女子。弓鞋纖足。依然頑固之風。吾觀世之營利求名者。捷足先得。大開逐鹿之場。吾觀世之醉生夢死者。放步自封。不改睡獅之態。欲求有熱心愛國。奔走國事者。千百人中。不得一二焉。吾之足如此。人之足如彼。孰廢孰不

廢耶。今幸本會告成。鄙人亦得學步以趨。追隨諸君之後。何快如之。（衆拍掌）次又一缺唇者登壇演說。滿口非非不止。繼而言曰。吾說非非。諸君莫笑。世事日非。有心人固當同聲一喚非非也。非者是之對。有是必有非。自世人以是爲非。以非爲是。而是非遂因以淆亂。天下無真是非。皆由於人無是非之心也。例如鴉引毒物也。不可吸也。是也。而嗜之者以爲非。外人虎狼也。不可忽也。是也。而媚之者以爲非。報紙公論也。不可背也。是也。而嫉之者以爲非。嗚呼。五濁世界。誰是誰非。彼之所謂非。非吾之所謂非也。今試問彼所謂非者。果非非。歟。是非不明。於是竟有至死而不知非者。鄙人於各種學問。素乏研究。惟於非字。略有心得。吾實視今日國事。有百非而無一是也。諸君聞吾言。其以爲是乎。以爲非乎。（衆拍掌）繼有一啞者。連續上壇。張吻撇撇。有呀呀之聲。而無音。後乃以手指其口。又以手指其心。復以兩手亂搖。指天劃地。良久乃下壇。衆皆莫喻其意也。繼復由啞者盲者癱者。側項者。踢鼻者。等相繼演說畢。乃投票公舉會長及評議幹事。調查書記會計員等若干人。比開票。石不全得最多數。爲會長。啞者缺唇者。踢鼻者。某某爲評議員。跛者。癱者。啞者。某某爲幹事員。費者。盲者。某某爲調查員。癱者。某某爲書記員。兼會計員。選舉畢。衆各起立。同聲呼曰。廢人萬歲。廢人會萬歲。最後石會長奏琴。各會員歌以和之。各唱一句。以盡歡也。所唱之句。記者不能全憶。但憶跛者唱曰。此後已辭傾險路。盲者唱曰。從今不見尋常人。缺唇者唱曰。是非只爲多開口。曲背者唱曰。煩惱皆因強出頭。琴聲停。鈴聲至。遂散會。

枕亞曰。人而廢。是無用之人也。今觀廢人會。是廢者未嘗廢。而不廢者未嘗不廢也。同此五官百體。彼獨殘缺不全。固屬世界上第一種可憐之人。吾輩對於廢人。宜存憫惜之心。不當存輕視之心。况其道德之高尙。有足多乎。彼世之耳聰目明。筋強骨健者。空具完全之形體。不務正當之行爲。以有用之身軀。送無聊之歲月。宴安鴆毒。甘之如飴。身雖未廢。其心之廢也。已久矣。共和政體之下。集會結社。本屬自由。則廢人亦何妨有會。今日黨會林立。其有虛名而無實際者。何一非廢人會耶。吾記廢人會。而感不絕於余心矣。

戲贈邵君搏霄中秋歸省文

某歲余供職錫鄉某校。同事邵君。家距校十餘里。新婚未幾。不耐獨居。每逢星期。輒掉首去。途修日暮不顧也。戲用八股體爲文調之。

如搏霄其人者。可謂之篤於伉儷者矣。夫誰無伉儷。未見有能篤者也。如搏霄之不憚行來。乃真篤於伉儷者耳。且夫天下最難決捨之情。未有如伉儷者也。天下最可傷心之事。未有如離別者也。若乃去如射筈。勢同餓馬奔槽。來似負羸。形像羸牛怕駕。當局者不自覺。在旁觀者且竊笑其疲於奔命也。『某校暑假。搏霄束裝歸。兩月以來。其伉儷之篤。可知也。乃無何而開校有期矣。』當其一紙西風。驚散鴛鴦之侶。且訝假期未滿。開學何太急迫也。來朝走馬。尚有一宵雲雨之歡。如聞私語。唱流盡被角枕邊之淚。郎今去矣。明早青帆開處。卽是天涯。何必相思於後夜。』及其扁舟秋水。分飛勞燕之羣。明知後會有期。此別殊難決撤也。今日征鴻。並無萬里關河之阻。但覺出門惘惘。幾有燕山越水之遙。卿姑安之。異日丹桂香時。便馳歸權。且須靜待夫中秋屆於是搏霄遂別其夫人而來校云。』男兒志在四方。聚散無常。區區者何足介意。然而一夕夫妻。百年美眷。能不戀戀於此行哉。每當銀燭燒殘。聽四壁蟲聲唧唧。殊令肝腸割裂也。夫乎無情。使我淒涼至此。我豈肯學男兒薄倖乎。搔首以思。只少分身之術。』女子情深一縷。平居無恙。戚戚然尙會傷心。何況昨夜雙眠。今宵獨宿。能不哀哀於中夜哉。空把玉釵敲斷。盼幾回雁信沉沉。直使夢魂隔紀也。郎也何忍。拋入孤另如斯。君豈不聞女子善懷乎。耐心以守。不無見面之時。』乃未幾而中秋屆。搏霄去矣。越三日而節假滿。搏霄來矣。其所以不憚往來者。蓋篤者伉儷之情也。』方其去也。形容急遽。恨不能將三步併兩步而行。蓋昔則自家來校。不覺暗然銷魂。今則由校歸家。自爾欣然就道。隨時之哀樂。何足怪乎。遠人方至。而好月將圓。想兩人久別重逢。應是情加一倍。』及其來也。意意蕭條。似此中度一日有一年之久。蓋昨夜燈前話別。定多情話綿綿。今朝雨後登程。又向長途僕僕。有限之精神。宜其備也。歡會無多。而別離又賦。併一種新愁舊恨。直教淚灑下行。』雖然。搏霄勿憂。

我爲君計審矣。不一瞬而重陽又屆。只須兩腳奔波耳。」

背相篇

偶步街頭。見有新來相士。顏其門曰背相處。全默念。曩聞醒獨言。菰城中有心相。今此處又有背相。何天下奇相之多也。心相之說。吾既知之矣。背相之說。又不知若何奇妙。姑進而謁焉。見其室之中央。懸一畫軸。繪一背而入形。肋骨盡露。歷歷可數。恍如學校中所用生理學之掛圖。兩旁亦有聯曰：「何事不能告人。捫心可矣。正面休來問我。袒背示之。」視其人則豐神。奔鬚髮蒼然。有道之士也。余因詢之曰：「相背之說。其理若何。殆本諸相君之背貴不可言之說歟。」其人答曰：「非也。此雖爲吾相背二字之所祖。而吾之相背。又別有說也。吾挾術以相天下士有年矣。今乃知吾所相竟無一驗者。是何也。蓋吾僅相其面而遺其背也。孰知人之正面。皆假設之相。其真相乃在於背。譬之馬也。蒙以虎皮。望其正面。儼然虎也。立其背後而覘其足。則馬之真相得矣。譬之狐也。幻作人形。觀其正面。居然人也。立其背後而窺其尾。則狐之真相得矣。驗人亦猶是也。前吾相人之面而無一驗。今吾專相人之背而無一不驗。吾相今日之妓女。正面則爲美人。背面則爲猛虎。吾相今日之兵士。正面則爲軍人。背面則爲盜賊。吾相今日之維新志士。正面則甚文明。背面則甚頑固。吾相今日之辦事人員。正面則示清廉。背面則重金錢。吾相今日之黨派。正面則爭公理。背面則爭私見。吾相今日之政界。正面則知保國。背面則知賣國。正面則爲共和。背面則爲專制。凡此種種。相其面均屬虛假。相其背乃莫可逃遁。然吾謂此種人之背。其後必生惡疽。爲彭城老夫之續。緣其毒氣太深。且蘊蓄於背。深藏不露。終必有潰決之一日也。余聞而歎曰：「有是哉。余未之聞也。子之術精矣。不相面而相背。吾此後亦不敢以江湖下士相爾等矣。」

背相篇。

論自由爲不自由之媒

我觀於病夫。而知世之最不自由者。莫若病夫。雖然。病夫誠不自由矣。其所以致此不自由者。則自由害之也。人莫不

有健全之身體。莫不有調養之本能。而彼何以獨病。則必有致病之由。試問其致病之由。則病癆者。必淫慾自由。精髓俱竭。其病咳者。必嗜好自由。烟酒爲害也。其病癩者。必寒暖自由。外感交乘也。其病積者。必飲食自由。消化不靈也。凡此諸病。夫其未病之前。皆甚自由者也。既病之後。則伏臥閨房之內。呻吟枕席之間。良辰佳節。不能遊目賞心。美食鮮衣。不得章身適口。偃息在床。常共藥爐作伴。僵臥待死。將與人世長辭。誠哉其不自由矣。誠哉世之不自由者。莫病夫若矣。而孰知其不自由。固皆從自由來乎。病夫乎。不知以自由而致不自由。顛猶以不自由爲自由乎。

我觀於囚徒。而知世之不自由者。又莫囚徒若。雖然。今日之囚徒。昔日固非囚徒也。爾皆無罪之人。自由於法律之外者也。或殺人放火。焚劫自由。或好勇鬪狠。剛愎自由。或陰謀譎計。陷害自由。或欺弱陵寡。強暴自由。此數者。皆法律外之自由也。有一於此。皆足以爲囚。惟其自由於法律之外。乃使之不自由於法律之中。方其橫行無法。目空一切。自謂無人能禁止其自由。干涉其自由也。而孰知有法律在。得而禁止之干涉之乎。奸謀方遂。邏卒以來。跬步之間。法庭不遠。於此而欲自由。蓋其難矣。囚首垢面。略似人形。忍氣吞聲。已多鬼趣。粗礪之飯。藉足充腸。破爛之衣。聊以蔽體。衣食不得自由矣。囹圄黑暗。繹綫縱橫。馬廄豬圈。無其卑陋。坑廁溷藩。方其穢濁。舉頭不見。天日無一線之光。觸鼻難堪。空氣少片時之潔。居住不得自由矣。出則有人伺察。入則有人拘管。仰獄吏之尊。則喘息不敢。越雷池之步。則捶楚交加。廬山真相。面目何存。地獄現形。皮肉受苦。行動不得自由矣。其罪之重者。宜告死刑。不久卽上斷頭之臺。爲無祀之鬼。其略減者。或則監禁數十年。或則轉徙數千里。或則罰作苦工若干月。雖得視息人間。實已盡失生人之樂趣。既爲囚徒。卽終其身不得自由矣。嗟爾囚徒。觀爾今日之不自由。則可憐。思爾昔日之自由。則可恨。爾思今日不自由之眞。當知昔日自由之誤。爾念昔日自由之樂。當知今日不自由之苦。使爾不侵犯法律。則爾之種種自由。法律烏得而禁止之干涉之乎。吾故曰。無規則之自由。非自由也。乃自囚也。

我觀於傭工乞丐。而知世之最不自由者。又莫傭工乞丐若。雖然。人無有生而爲傭工乞丐者。也不自由之傭工乞丐。

其前固亦皆有自由之能力。且曾享自由之權利者也。具自由之能力。享自由之權利。而終不免爲傭工乞丐者。則由彼於但知坐享他人代謀之自由。而不知謀一己未來之自由也。夫享已成自由者。終必陷於不自由之悲境。傭工乞丐。卽其人矣。富貴能利人。亦能害人。亦能禍人。於富貴中求自由。是無異行於死柩之中而求生也。今日之傭工之丐。何莫非昔日之富家翁哉。良田美產。祖宗殫畢生之精力以經營之。子孫安享其成。有恃無恐。飽食暖衣。起居無教。則懶惰自由也。狂嫖濫賭。無所不爲。則放蕩自由也。珠玉堆案。自由棄擲之。金錢盈囊。自由揮霍之。一旦泰極否來。命窮財盡。與斯飢之歎。賦無衣之詩。欲謀生活。則毫無知識。欲就職業。則漫無短長。於是降而爲傭工。流而爲乞丐矣。夫傭工乞丐。果何如人乎。奴顏婢膝。卑以自牧。東奔西走。勞而不怨。服役於家主。受制於兒童。有罪則鞭笞無算。無事亦吆喝三聲。遇陶侃劉寬其人。猶不免柔聲下氣。胆戰心驚。矧巖刻待下者乎。諺云。吃他一碗。服他兩。不自由之甚。亦無恥之甚矣。至於乞丐。則更卑無足道。質言之。直不齒於人類者也。沿門托鉢。忍辱偷生。一片瓦盆。倚爲性命。數聲歌板。唱破喉嚨。其果腹者。殘羹冷炙也。其蔽體者。破衣敗絮也。其藏身之處。則野外一塊土。簷前三尺地也。且有時或并不得也。是直無以爲生矣。違言不自由。晉公子傳與塊。伍大夫傳吹簫。陶處士賦飢驅。試問古今乞丐中。能有幾個晉公子。伍大夫陶處士哉。嗚呼。傭工乞丐。人皆知其不自由也。夫使若而人者。苟有自謀自由之能力。則固何至於此。苟不享他人代謀之自由。則又何至無自謀自由之能力。故不自由者。自由之產物也。世人但知享自由而不知謀自由。鮮有不爲傭工乞丐者。

快活二郎詩話

前人有嘲大鼻子詩云。鼻子人人有。惟君大得兇。臥床撐帳頂。入戶觸屏風。（或作平垂一寶塔。倒挂兩烟窗。）親嘴全無分。聞香大有功。江南一鼻涕。江北雨濛濛。形容大字。談諧得妙。余八年前肄業某師範時。有一赤鼻教員。殷紅一抹。點綴當中。比鶴頂則不高。比猩猩則在上。垂垂欲滴。好看煞人。因仿作紅鼻子詩以嘲之曰。鼻子人人有。惟君色不

同火山常息欲。冬日不防風。倒視如澆蠟。橫看似斷虹。偶然抬首望。照耀滿天紅。惜不能如原詩之妙。以紅字較難形容也。

上則所記赤鼻教員。當時授心理學教育學教授法等課。講義均係自編。文理不甚通順。支離估促。在可解不可解之間。閱之令人昏然思睡。而每星期授課獨多。講義堆案如束筍。余頗苦之。戲題其卷首云。一卷大文章。喃喃講幾堂。傳從紅鼻子。引入黑甜鄉。吾輩真灰氣。先生有別腸。解人何處索。放屁勝他香。此詩後爲某教員所見。面爲盡頰。與鼻子幾成一色。老羞變怒。訴之校長。記余大過一次。仔細思之。余爲學生。不應毀謗師長。實與彼同無資格也。

余肄業某師範時。更有一不住校之教師某。極誠樸。同學多戲侮之。某以提倡國貨自命。布衣帛冠。有古人風。雨天赴校。常撐破油紙傘一柄。履布釘鞋一雙。從未見其攜洋傘穿皮鞋也。校中定章。八時早餐。九時上課。某任之課。盡在午後。而某每晨必來校早餐。其來時必現倉皇之色。恐過餐時則不待一飽也。一日大雨滂沱。層陰凝結。忽失其時。比某釘鞋紙傘而來。校中已琅琅擊飯後鐘矣。懊喪甚。旋復拖泥帶水。踉蹌去。蓋回家補餐也。余亦作詩以詠之。曰。一夜瀟瀟雨。開門水滿街。手撐油紙傘。脚着布釘鞋。昨日還罷及。今朝恐不佳。(二句揣摩其中途之結想也。)果然鐘點過。餓急轉書齋。同學見之。都爲噁然。

余在某師範。曾與從叔笑雲等結一詩社。課餘之暇。輒從事吟哦。又手搖頭。酸態可掬。當時有四癡。調唱集之作。有同學某君文學甚優。而不喜作韻語。見余輩爲此。輒以調語譏之。效催租之敗。與同人亦無如之何也。一日笑雲作無題詩云。十幅湘簾香氣濃。幽閒合稱駐仙蹤。華堂客散方人醉。錦帳春酣夢也慵。蝶着衣香飛款款。窗搖花影壓重重。韶華縱使銷難盡。爭奈劉郎一度逢。某君見之。曰。此情詩耳。儘可老實說出。何必半吞半吐。我爲汝易之可乎。卽援筆就原稿改曰。脫下湘裙臭氣濃。幽深合稱駐僧蹤。華堂客散真知趣。錦帳春酣好用功。飛戀花心飛款款。床搖鏡影壓重重。無窮慾火銷難盡。強要檀郎兩度逢。笑雲閱畢。付之一笑而已。

嚼饜發詩有云。好吃無如楊自華。未曾入席手先抓。惜將兩箸夾三塊。頻把雙脰壓兩家。咬破舌尖流赤血。掬空腕底露青花。回看桌上無餘物。笑倚欄杆剔齒牙。雙熟與余兄天嘯。鬮年會同任一鄉校教師。校中供膳殊惡。而一義如牛之學生。狼吞虎咽。若肥甘之適口者。雙熟戲作詩云。篋長碗大做何如。粒粒生僵硬如珠。湯裏帶毛三塊肉。盆中爛肚半條魚。金花好比牙鬚細。線粉幾同鼻涕蠶。我與徐公難下箸。羣牛吃盡更無餘。錄此更憶及前與余友老鈍。同任某高等小學教師。校中子弟。多不率教。惟吃飯本事。殊堪駭人。有連添十餘碗。而猶捫腹呼負負者。老鈍有詩咏之曰。世間吃飯原非易。我看諸生却不難。羣聚一堂齊大嚼。連添十碗尙加餐。篋頭落地飯籬聲。碗底朝天汁水乾。堪笑吃完身弗動。大家還說肚皮寬。噫。今之學校。皆飯桶之養成所也。豈獨某高等之學生。有此驚人之飯量哉。

老鈍更有課堂作文詩云。作文一課太荒唐。狗屁齊聲放一堂。不曉文題出何處。且將老刻拾來裝。三行亂念天書樣。半自爭誇已作長。我有新奇點法。一包瓜子送君嘗。老鈍嘗謂余曰。當小學校國文教師。實是前世作了孽。每星期閱屁文數十卷。弄得頭腦發昏。不是氣死。也要笑死。

前見某氏筆記。載某公善治生。蔬食菜羹。盡屏葷肉。偶市肉未嘗踰四兩。又諱言四兩。名曰小半斤。人遂以小半斤呼之。黃九烟爲作長謠記其事曰。市肉市肉。震驚神人。乃公終身不飲酒。窮年不茹葷。今朝胡爲忽市肉。咄咄怪事。疇可比。倫市肉市肉。爰聚僮僕。左手提衡。右手啓櫥。有銅如金。有錢如琛。把授僮僕。不覺掩淚酸心。二解。童僕受錢。愕眙相視。長跪請命。市肉甯幾。童曰。一斤。公怒欲捶。童曰。半斤。怒猶未已。童僕惶恐。莫測公旨。三解。葡萄再請。聽公所云。徐伸四指曰。小半斤。小半斤者。半斤之半。半而又半。祿已踰算。四解。僕乃前行。公尾其後。側身躡足。潛伏閱右。僕詣肉市。錢付屠手。屠方鼓刀。公突而前曰。此我之肉。爾毋我股。屠曰。公肉。敢不腆焉。一增再增。肉重於權。名小半斤。不啻六兩。公挾僕歸。大喜過望。五解。肉已至家。僕欲持去。公曰。無違。談何容易。此肉我當細區分。安得倉皇暴殄等兒戲。爲我呼聲婢來前。此肉謹付汝。汝其善煎烹。一爲乾豆薦祖考。二爲賓客餉師生。三爲君庖糜我口。飫我腹。我與妻妾子女共咀

嚙下及汝曹俱彭亨。貓鼠不得竊。犬豕不得爭。餘汁滿貯缶。鏤釜須令憂。珍重小半斤。此肉良非輕。六解市肉市肉。震驚神人。咄咄怪事。疇可比鄰。我聞東海有麒麟。麻姑擘脯世莫陳。公之啖肉毋乃啖麒麟。吁嗟乎小半斤。七解我聞古有象龍人。臛叔潛醢饗夏民。公之啖肉毋乃膾龍肝。披龍鱗。吁嗟乎小半斤。八解我聞天府之肉有熊蹯。豹胎。猩猩唇。惟辟玉食羅八珍。公之啖肉毋乃啖彼熊蹯。豹胎。猩猩唇。吁嗟乎小半斤。九解錢燭臣爲之評曰。昔張興一飯肉常十斤。若惠此公。可作四十日盛饌矣。然較之爛蒸去毛之盧丞相。一食十八種之李尙書。則此公不猶爲窮奢極欲乎。

雙熱善作滑稽小說。近著學時髦一篇。共分八章。每章以七字爲目。合之成一滑稽律詩曰。打扮進城第一遭。回家馬上學時髦。香烟作梗流香淚。眼鏡生花跌一交。土貨洋裝真好看。皮鞋草帽一齊糟。居然婚禮文明甚。男女來賓笑痛腰。簾中以易西裝一段爲最引人發笑。因憶昔年光復之際。人多剪髮易裝。最苦者硬領外加以結。如野馬之驟受羈絡。屈伸轉側。都不自如。現出許多醜態。余曾有改裝四絕。登之某報。錄其詞曰。袖短襟開稱體便。少年態度甚翩翩。入時競易新裝束。落拓青衫不值錢。此詠便服也。漫誇昂首比雄鷄。強項原來受苦多。日日勞君延頸望。共和消息竟如何。此詠硬領也。居然愛國錫嘉名。多少工夫織得成。我自載盆天不見。任人喚作猓猴精。此詠草帽也。前途努力莫回頭。進步寬餘退步休。失却自由無覓處。鐵鞋踏破遍全球。此詠皮鞋也。

羊川飲瓢君爲余言。彼鄉有李猪生者。專吃白食。不名一錢。人皆厭之。錫以徽號曰不毛賊。指一毛不拔也。飲瓢賦五言詩云。到處吃白食。我不給人食。人爲我取名。一毛不拔賊。最憎廁與坑。奪我腹中食。肛門加鐵箍。俾食不得出。日積久累腹。嘔出可復食。以備不時需。悠悠而自得。

鄭板橋文章丰采。名重一時。有詩書畫三絕之譽。其所爲詩多滑稽諷世之作。託意深遠。非打油詩所可並論。如詠茶壺云。嘴尖肚大柄兒高。暫免飢寒便自豪。量小不堪容大物。兩三寸水起波濤。罵盡器小一流人。又板橋一日赴省搭

一曹姓船尾。曹爲維揚執袴。見板橋不爲禮。中流曹忽詩與勃發。久吟未就。板橋高聲曰。惱恨青龍假月刀。華容道上未誅曹。至今留得奸雄種。迨迫詩人坐後稍。曹爲嗜然。

唐伯虎易寶時。案絹一幅題詩云。生在陽間有散場。死歸地府亦何妨。黃泉若遇好朋友。只當飄零在異鄉。擺筆而逝。別人死得淒淒涼涼。他却死得平平淡淡。才人意境。名士襟懷。固自與人不同。此亦絕命詞中之別開生面者也。

余友陳君醫隱。爲當今詩界巨子。余已錄其近作入叢報。茲更錄四絕以實余詩話。題爲狸奴將海棠花。綠陰閒步合徐徐。詩以青貓而慰花焉。詩云。蠟鬚環眼陋無加。每好芳叢動爪牙。碩鼠嚙書如未見。徧來獲罪海棠花。綠陰閒步合徐徐。底事將花擇蝶如。提耳執來猶免脫。從今每食問無魚。狸奴恃寵橫於猿。遂致幽芳默抱冤。若教司香花樹判。主人之過也難原。微微裂破綠衣裳。猶幸瑤板未損傷。寄語芳心休着惱。碧欄十二護紅妝。游戲之中。寓有惜花深意。詩人多情於此。可見。

有以茶葉名集成一開篇者。頗新穎。其詞云。雲霧吹開現碧天。日升頂谷影團圓。萋萋嫩綠沿塔草。色似仙芝翠映簾。花放紫英含曉露。生條樹上鳥聲喧。陽坡高士襟懷曠。獨坐逍遙在雙窰軒。掛一幅寒雀爭梅調雀舌。白旌箋子對雙聯。上聯是風吹茉莉幽香遠。下聯是雨潤松蘿翠色鮮。書法大方真絕妙。後邊落款是毛尖。建奇佛手冰盆供。瓶內荷花開雨前。紫檀架上珠蘭擺。蒙頂爐中香透烟。石幾卷早春金片羣芳譜。飲幾杯龍井旗槍上品泉。彈的是琴。昔耳湘妃怨。歌的是漁樵問答武彝山。不顧斬門如市鬧。只求鶴頂任流連。壽春常玩園林景。靈艸親嘗不老丹。雲居消受蓮心樂。六安無事養神仙。免被苦丁牽。

唐小說載施肩吾與趙嘏同年。嘏失一目。以假珠代。肩吾嘲之曰。二十九個人及第五十七雙眼看花。某狂生以十七字詩。獲罪太守。發配遼陽。其舅眇一目。臨行送之。狂生賦詩云。發配到遼陽。見舅如見娘。兩人齊下淚。三行。蓋卽脫胎於肩吾之句也。

前清科舉時代。有老童某於試卷之末。題詩一絕。備述苦况。童主試者憐其年老。而委曲成全之。舉使閱至卷尾。爲之拍案叫絕。因援筆批數字於後。而摺之。原詩云。老童提筆淚漣漣。批曰。該哭。窗下讀書四十年。批曰。未必。今日憲台仍斥我。批曰。自然。回家一命到黃泉。批曰。該死。是亦科場不柄也。

前清道光朝設有軍機處。綜理庶政。居各部上。宰相爲之長。每日入值。宣達綸音。承發章奏。權至重也。閣臣以下有所謂小軍機者。多以翰苑部郎充之。而不軍機中。又有紅黑之別。紅到牌。視親貴。炙手可熱。黑則不過仗馬寒蟬。備員充數而已。當時有作詩譏之者。讀之猶堪想像。輦轂下情景也。紅小軍機云。看錶雙鬢報丑初。夜深懶起倩人扶。開箱待女翻貂褂。啓篋驕童理素珠。流水似車龍似馬。主人如虎僕如狐。昂然直入軍機處。先問中堂到也無。黑小軍機云。待到更籌報丑初。夜深惟有病妻扶。黑紗窗畔翻貂褂。黃土塔前理素珠。破屋似車驛似馬。主人如鼠僕如豬。天明溜入軍機處。先問今朝有事無。

有署名華民者。報稿本社。題多荷花。大少秋曲。頗足爲嫖界諸公留頭棒喝。亟錄之。新秋一葉飛梧桐。夜涼如水吹金風。臨風有客發長歎。荷花欲褪紅衣紅。客爲誰。夏大少。荷花兩字其表號。六郎風貌自翩翩。花天酒地頻頻到。憶昔端陽初出時。幾人愛煞好丰姿。搖搖擺擺花叢裏。說爾空心有阿誰。風光占盡迷香洞。容爾當時酣綺夢。夢回含笑喚真真。山盟海誓恩情重。會幾何時色相空。無情最是碧翁翁。星移物換秋光至。昔日今朝大不同。昔日何榮今日辱。繁華轉眼殊忽促。真形欲露不勝愁。可憐大少吞聲哭。一哭衣紗衫一件薄稀稀。漸次出門披不得。祇能悶坐掩雙扉。二哭食託名茹素。葷不吃。雷齋將滿好開葷。兩手空空買不得。三哭花酒四哭和。無錢吃碰可奈何。那知車夫連日並無轎飯。賤在旁冷笑聲呵呵。車夫冷笑大少惱。開言低向車夫秋傷道。去年爾是過來人。莫笑區區今潦倒。車夫聞語愀然愁。掬盡湘江不洗羞。真面廬山遭識破。一般落魄共悲心。僕遇傷心主。愁人相對無情緒。但願世人莫作荷花大少爺。秋來結果渾無趣。

某甲常以能詩傲人。有夜遊詩半律云：田間物色總無窮，瘦影徘徊力已空。深夜暮來情杳渺，一鞭迷處路雲東。其友見之笑曰：僕有越諺四句，可以爲尊著之評語。某請錄出。友乃評其後曰：第一句是呆子掘荸薺，二句是黃胖椿年糕。三句是癡人說夢話，四句是盲人騎瞎馬。詩家三昧，竟爲君得去矣。某喑然而退。

窺美換衣詩，不知何人所作。雖稍涉淫褻，而描摹盡致，不忍棄也。詩曰：鑿壁偷光見素娥，素娥燈下易青羅。一身白似三冬雪，兩腿肥如八月鵝。挑脚拍開鸚鵡嘴，翻身露出鳳凰窠。令人頓起相思念，何不開門與我和。

琵琶不似這枇杷，只爲當年識字差。若使琵琶能結果，滿城絃管盡開花。此嘲誤寫枇杷爲琵琶者詩也。後有爲之解嘲者，其詩亦妙。因并錄之曰：琵琶原是這枇杷，不是先生識字差。若使琵琶不結果，箇中那得落梅花。

余友倪君壯青，善爲諧語。有留鬚自嘲四言曰：壯不如人老，何須青青年紀。而乃留鬚，鬚角成菱，滴水成珠，顛倒家庭。（倪君尊人尙未留鬚。）討厭妻拏，修況不秀，健而且粗，無拿翁貌，是鐘馗圖。比上不足，比下有餘，再不死却，老蔬

老蔬。（吳語嘲年老者曰老蔬菜。）壯青又有百妓吟，余頗愛誦之。擇錄數首於下。咏紅妓曰：和酒連天撥不開，飛輿出局漫徘徊。逼身紫燭紅麗，都是癡兒湊趣來。詠貧妓云：饑自辛酸冷自傷，帶搖倒盡沒收場。年時怕見調頭節，爲

怕臨歧落眼房。詠鄙妓云：一進倡家別樣姿，淡妝不抹復凝脂。盤龍試挽維新髻，嬌小丰神便入時。詠老妓云：無復雙蛾鬥畫眉，青樓冷落自含悲。夜來祇有香簾月，空照愁人顏色衰。咏淫妓云：賣弄風流不顧身，哥兒身手馬精神。桃花

眼底薰如醉，一對秋波剪盡人。咏烟妓云：已是風塵憔悴甚，那堪嘯傲癩烟霞。芙蓉畢竟秋江物，未老紅顏怨落花。更有老妓一律，爲楊遠卿君所作。亦詠諧入妙。詩曰：人人都說好多花，不是張家卽李家。遠看居然嬌滴滴，近觀恰像老

媽媽。風情往日猶還可，生意如今亦太差。堪笑路逢漂帳客，上前便把頸皮抓。

十七字詩，全在末二字點睛。楊州汪邱二君，有詠嫖四首。末句全押來字韻。頗妙。打茶圍云：曲唱一枝梅，瓜仁嗜幾枚。臨行囑明日，早來吃花酒云。座右一聲雷，曲終搗母催。豪客高聲叫，轉來借乾鋪云。同臥襄王臺，兩兩費疑猜。女班門

外睡難來。結線頭云。劉阮到天台。半就亦半推。低低一聲道。進來。

某君病齒。血溢牙齦。適值天大雨。悶坐一齋。戲效玉川子作詩。題曰天病。其詞云。天厭我食肉。巨毒鍾牙車。齒頰發奇彩。開闔噴紅霞。肉亦不得食。見肉嘴啞啞。轉喉易觸諱。發聲如老鴉。那知天受毒。更巨當門脫。落兩齒牙。津液汨汨咽不住。隨風咳嗽。唾爲雨花。揚之六合間。濃濃若塵沙。田祖不敢國其國。自關畦畛開坎窪。突把僅一息。麥苗縮其芽。吾憂今天此病若不差。此津此液流無涯。赤子轉洪水。魚語戢戢無以爲家。天若聘醫師。亟亟聘女媧。女媧昔鍊石補天。折柱擎殘塊。煤始椒。曷不持此插天頰。與天塞陷填凹窟。否則役使五丁力士。回山倒岳當吻。遮撐開兩眼。視萬物。駭人呼爲日月行光華。天口雖爾漏。天鑒諒不遐。願謔民命急。勿藥病可賒。陽春脚至雨脚去。我亦病瘳能笑譚。漸漸屋如行蝸。

與蠢漢並榻眠。鼻聲如雷。擾人清夢。最爲可厭。余數年前任某鄉校教席。一日乘夜行船赴棧。同舟者皆勞慟界中人。一倒頭鼾聲齊作。擾攘終宵。竟未成寐。憶韓昌黎有嘲鼾睡詩。惜不能記。枕上無聊。擬作一首云。初如鼻孤顛。萍末吹長風。徐如架大木。巨錐交磨礱。又如貓叫春。奮搏爭長雄。又如蛙出水。膈膊占騰叢。大衢轉傳車。牽澀脂未融。石鼎吹瓶笙。暗爐蹴踏中。洪燈治金鐵。鼓搗若擊攻。長江瀆水陣。火礮飛蛟宮。勢忽衰忽盛。聲忽細忽洪。忽斷忽接續。忽絕忽暢通。一氣相呼吸。兩竅時異同。處世同瞶瞶。自願耳不聰。我爲鼾睡詩。上續昌黎翁。

余友宗君子威有放屁歌。有聲有色。可發大噱。歌曰。屁兮屁兮。屁屁。一聲洪響驚天地。流腹經綸發洩初。百怪精靈都嚇起。我今特爲放屁歌。大家聽得笑呵呵。笑聲屁聲不可辨。上氣下氣相攪和。我思屁從何處來。空谷之中聲如雷。後則悠悠揚揚。急則劈劈拍拍。大塊噫氣此胚胎。惡者掩鼻走。喜者笑口開。我今得之爲良友。芝蘭之交味可久。我今得之爲豔妻。紙帳清香勝於梅。上達三焦下通七竅。奇氣一發不可收。重簾不忍捲。苦苦爲君留。如攝桓宣笛。聲來何處接。如嗔仲子鵝。作勢先探喉。勸君何苦大嚼不肯休。朝含盃夜酒甌。於今腹中旋轉如轆轤。欲忍不忍欲止不止羞。

不差。又有畫臣者。仿文與可一字至十字體咏之。云。屁屈。傳聲。洩氣。逐臭來。隨風至。響出禪中。味穿榻底。狗放本相同。孤精真無異。善鳴端由不平。傷食非關久痢。黃化消息可先通。齶栗聲音堪比例。有輕有重。乍出肛旁。若獐若腥。遙通鼻際。連珠傳巨響。勢若轟轟。幾陣散奇香。情真細細。飽領木樨之味。我亦懷慚。如聞爆竹之聲。人皆相戲。

昔人有詠怕老婆七排十六韻。描寫懼內者之情狀。無描不至。詩云。任爾渾身大胆包。真如獅吼實咆哮。討饒慣把頭巾脫。受縛全憑腳帶牢。棒鳴鳩盤驚退鷓。冠軒馬桶駕靈猿。代敲瘦背酥流滑。替抹嬌臀至聳高。牀第指揮惟汝命。席筵笑謔憐同曹。晨眠候起躬先鞠。夜飲歸遲首屢搔。探到耳根多扁豆。射來額上盡胡桃。溺盆敬揀奚嫌臭。穢布頻搓不厭臊。未許閒遊拘手足。偶聆輕咳悚皮毛。途脂活似奔來虎。搖尾誰憐墊住揉。問鼎也常形局促。摘髭那敢肆號呶。侍兒灶下偷休息。狎客堂前逐每遭。子女旁嗤顏益厚。帝天虔奉澤難叨。柔容甫斂魂先落。軟語稍加氣陡豪。閨閣並無三夾棍。鬚眉何事一團糟。先生若挂將軍印。將將應次閫內勞。

吳門江天覽有詠小學教員竹枝詞六首。窮形盡相。頗足爲一班飯桶教員寫照。修身云。上得堂來把衆批。常將禮義口中提。每逢放假星期日。馬路上邊打野鷄。英文云。蟹脚西裝身上披。口中不住說衰皮。須知冷眼旁觀者。笑爾欺人只自欺。算術云。開方比例課生時。算法還誇有巧思。九九偏云八十二。果然數術獨新奇。理化云。從來理化最難知。學得皮毛便算奇。倘使教員來試驗。儼如把戲被人嗤。地理云。五洲輿地勢縱橫。連我先生辨不清。若使有人來質問。只推酒醉欠分明。體操云。居然身上着軍衣。立在操場瞎指揮。嘴裏嘖嘖傳口令。依稀一陣亂鴉飛。

余有改唐詩數絕。載之滑稽週刊。雖云小道。亦有可觀者。悍婦云。洞房昨夜翻紅燭。待曉堂前罵舅姑。妝罷高聲問夫婿。鬚眉豪氣幾時無。確合悍婦口吻。手淫云。紗窗日落漸黃昏。金屋無人見膩痕。寂寞空床春欲洩。梨花滿地不關門。此詩僅改三字。語妙入神。惜稍涉褻褻耳。咏人力車爲汽車所撞云。轆轤聲中已折輪。車夫相並指高軒。含冤欲說方纔事。三道頭來不敢言。西人之跋扈。苦力之吞聲。皆可於言外得之。嘲某云。清室遺臣承主恩。平明垂辮入宮門。不嫌

豚尾汚民國。倒曳橫拖朝至尊。打野鷄云。故人西辭四海樓。英洋三塊宿揚州。春風一度歡情盡。惟見楊梅腿際流。又咏雉妓云。青蓮閣裏尋常見。四海樓中幾度聞。正是洋場好風景。黃昏時節又逢君。均有微意可尋。自余作後。一時和者頗多。最佳者如雙熱咏癩痢婦云。蠟妝初罷下朱樓。孤負春光一夜愁。行到中庭數花朵。蒼蠅飛上癩痢頭。壯清詠品玉簫云。裸將郎體赤條條。秋盡情根艸未凋。夢醒藍橋明月夜。玉人湊趣學吹簫。澹香哀清未蜀郡總督云。獨在異鄉爲怨鬼。每聞川亂倍思清。(叶音)欲知兄弟賢奸處。徧覓忠魂只一人。閱報載某偉人招駙馬事有感云。逃名不戀上將軍。一走飄騰富士雲。贈與東施豈無意。爲謀滅國故留君。告大樹將軍云。浦口鑿兵入戰鬪。生民無計望其蘇。將軍莫話封男事。一將功成萬骨枯。嘲王館長云。三海求賢訪老臣。王生才調更無倫。可憐館長虛前席。猶向清皇頌聖神。澹香分詠烟賂色流四鬼。亦可誦。妓院吸烟云。寂寂開燈閉院門。美人攜榻傍瓊軒。含烟欲說其中味。包探前頭不敢言。挖花云。洋場無處不飛花。爭擺金錢圍坐斜。日暮還教添蠟燭。傾囊散入老頭家。野鷄云。淚濕羅巾睡不成。夜深拉客逗嬌聲。紅顏未老紅絲斷。斜倚牆隅立到明。拆白黨云。夜花園裏尋常見。春柳場中幾度聞。正是弔膀好身手。偷香色藝總推君。

吳子耳似屢易其名。鬚鬢者無慮數十。其睡友張君心蕪。嘲之以詩。頗堪發噱。惜忘其首句。□□□□□□□□。野鷄窠裏卽蓬萊。一人三四十名。從此閻王捉不來。

海虞俞子大憤。亦滑稽家也。與雙熱爲莫逆交。一日天憤。以閨怨題徵詩。限溪西鷄齊啼韻。嵌一二三四五六七八九十百千萬雙半丈尺等字。請雙熱首唱。雙熱辭以不能。固強之。雙熱乃吟曰。寸地雙峯隔一溪。十人九說好東西。丈三鼻涕粗於鱗。尺二面皮老似鷄。天憤不待其續下。遽止之曰。只此已足。不必續矣。雙熱乃大笑而止。

去秋余曾作續滑稽聯吟記。登諸某報。今亦錄之。以實余詩話。曩者雙熱嘗有滑稽聯吟記之作。自難自解。似是而非。閱之令人噴飯。又令人拍案稱奇。實濫觴於夕陽。反照桃花影。柳絮飛來片紅之句也。近見滬上各小報。亦有此種遊

戲筆墨。惟一詩上下不接氣。且不能自爲解釋。殊不足觀。雙熟之作。妙在能於不可解中。尋出滑稽的妙解來。秋窗無俚。偶覽及之。爰仿其體作續記。閱者諸君。尙憶數年前某報中有天夢其人乎。此人爲余之忘形交。別余者且兩載矣。今日余獨處一室。忽然心血來潮。知天夢將至。未幾果來。謂余曰。汝筆墨大忙。余來助汝一臂。余曰。好好。余正詩興勃發。獨吟苦乏佳句。子與余聯吟何如。天夢曰。諾。請命題限韻。余曰。韻不必限。題則卽景可也。且讓余首唱。乃朗吟曰。一桂香時節。雪紛紛。一天夢曰。子誤矣。桂香時節。雪從何來。余曰。非真雪也。夫桂花非有金銀二種乎。金桂花黃。銀桂則白色。遠望之如六出奇花。開偏枝頭也。天夢續曰。一月餅盈盤味辛苦。一余曰。子真胡說矣。月餅之餡。或甜或鹹。食之香沁齒頰。那有苦辛之味。天夢曰。不然。此滿盤之月餅。蓋非自己買來者。節到中秋。各妓館有送節盤之舉。月餅卽其要品。一班空心大少。到此時節。無錢償債。見盈盤之月餅。有不觸目驚心。覺其味甘中帶苦乎。余乃復吟曰。一尋着仇人陪笑臉。一天夢曰。不通不通。旣云仇人相見必無好面目。或出惡聲相詈。或以老拳奉敬。豈有反陪笑臉之理。余曰。此句乃承你上句而來。所謂仇人者。乃妓女之情人也。昔日宿娼。不名一錢。今日相逢。則情人變爲仇人矣。然錢在人手。須帶三分和氣。或可望他一慷慨。若強討硬索。則老羞成怒。益無望矣。此所以反陪笑臉也。天夢曰。原來如此。乃作結句曰。一西風一掃萬家春。一余曰。此真不通。西風一掃。則萬家秋矣。今云萬家春。抑別有說乎。天夢曰。此亦承上文而來。萬家春者。番菜館名也。西風一至。空心大少。潛藏無蹤。無復昔時轟飲叫局之豪興矣也。萬家春之生意。不啻爲西風掃盡也。余曰。妙妙。此詩一氣讀之。恰是一妓女中秋索帳時。借此時中秋早過。已爲失晨之鷄矣。天夢曰。不妨。目下滿城風雨。已近重陽。於中秋之後。補作中秋詩。不如於重陽時節。共作重陽詩也。余曰。題目却好。請子先吟可也。天夢曰。余詩思綿綿。一句不夠發洩。請先吟二句可乎。余曰。可。天夢遂吟曰。一百尺高樓似檻低。兩株衰柳覆長隄。一余曰。奇哉。樓高已達百尺。忽然低與檻齊。費長房有縮地術。子豈有縮樓術耶。柳祇兩株。且已就衰。必無繁條茂葉。可以覆隄。况長隄乎。且子云作重陽詩。此二句與重陽殊無關係也。天夢曰。余作登高詩也。立千仞之崗。下視百尺之樓。直

與檻等耳。次句亦係憑高望下之景。長隄十里。自上望之。悉在目前。其間兩株殘柳。搖曳西風。見柳而不見隄。若將此長隄而遍覆之也。余曰。子胡不早言作登高詩。致令人無從索解。乃續第三句曰。一夕陽一角紅於墨。一天夢曰。放屁。夕陽色紅。墨色黑。疇不知者。昔人有夕陽如血過南樓之句。人嫌其造語太奇。夫以血喻夕陽之紅。猶嫌其奇。今子以墨喻夕陽之紅。不更奇耶。這錠紅墨。汝從何處見來。子曰。子且勿嗤我。紅墨即硃墨。確是有的。且余之詩意。更別有在也。遊山之頃。天色已晚。一角夕陽。尙留紅影。忽然陰雲密布。反射夕陽之影。變成深墨色。此句實脫胎於柳絮飛來片片紅。真無上之警句也。天夢曰。然則余下句已續成矣。一下有天來上有泥。一余曰。越說越不像話。上天下地。雖五尺之童亦能知之。汝偏曰下天。上地。且。不曰地而曰泥。至語氣之貫與不貫。更無論矣。此真是羯鼓三搥。該打該打。天夢曰。此句自有妙解。汝不記人在山上乎。汝不言陰雲密布乎。陰雲密布。大雨旋至。遊山之人。未攜雨具。狼狽下山。見山下空潭。已爲雨水積滿。天光倒影。映入潭中。故曰下有天也。此人拖泥帶水。冒雨而歸。不幸踏於中道。滿身遍染泥污。故曰上有泥也。余曰。子誠善辯。但待到重陽。須仔細一點。若應了詩讖。則子將成一泥烏龜矣。聯吟既竟。不覺月上紗窗。夜涼如水。余因推窗起曰。今夕月色佳也。天夢曰。此時設有一美。姍姍而來。子將何以詠之。余曰。此又何難。與子再子一聯可耳。乃吟曰。一。二。八。佳人白髮稀。一天夢曰。豈有此理。焉有紅其顏而皓其首者。且。甚其辭曰稀。汝殆見之於劇場之扮演耶。余曰。此有理由也。美人頭上。簪茉莉花一束。月下望之。誤爲稀疏之白髮也。天夢曰。解釋良妙。但下句頗不易續。於是摸耳搔頭。良久忽躍起曰。得之矣。一金蓮三寸步如飛。一余曰。子又胡說矣。金蓮三寸。宜乎姍姍來遲。那有健步如飛之理。天夢曰。子不知昔人有十七字詩乎。詩曰。嬌女出閨房。金蓮三寸長。爲何這樣小。橫量。余所云之三寸金蓮。蓋亦橫量而非直量也。余乃笑而續之曰。一。亭亭玉立花間坐。一天夢曰。呸。既云立。復云坐。究竟是一人還是二人。余曰。子尙未能得詩中三昧。此句真爲月下美人之絕唱。所謂點睛之筆也。美人立於花前。花影與人影俱映於地上。其下半身爲花影所遮。不可得而見。似坐於花間也。天夢無言。頻點其首。乃作結句云。一。爲怕宵寒不着衣。

一余曰。子真不遁之極矣。既怕宵寒。則應加衣。不加衣。則不怕寒矣。如云不着。尤屬荒謬。深體美人。吾惟於畫圖中見之耳。天夢曰。此亦有別解。美人既怕寒。自應早睡。恐被春酣。不熱不暖也。和衣而睡。非正式之睡。則應脫衣。不着衣者。卽脫衣之註解。亦卽睡字之代名詞也。余詩云。謂怕寒而歸寢耳。余曰。夜漏已深。詩興且盡。余亦將歸寢矣。因相與抵足。甜然入夢。不復如天夢之爲余。余之爲天夢也。

昔有二人評論張繼楓橋夜泊詩。謂爲不通。一人云。霜從天降。何以復滿天。當改爲月落烏啼霜滿屋。愁爲何物。可以對之。眠。當改爲江楓寒火對愁哭。客船未必常有。如無客船。將到何處。當改爲姑蘇城外寒山寺。夜半鐘聲到木瀆。(木瀆地名也。)其一人云。較原詩則佳。然未盡善也。霜未必僅滿於屋。當改爲月落烏啼霜滿地。哭字太着迹。當改爲江楓漁火對愁氣。鐘聲亦未必僅到木瀆。當改爲姑蘇城外寒山寺。夜半鐘聲到這裏。則化板爲活矣。

前清時長沙有宦於京者。位至二品。某日衣錦還鄉。意氣甚豪。賓從既至。滿堂鼓吹。聲徹閭巷。有故友某聞而謁焉。某宦問之曰。君喜誦詩。近誦得何詩。答曰。近誦得孫鳳洲贈歐陽圭齋之詩甚佳。卽朗吟曰。圭齋還是舊圭齋。不帶些兒官樣回。若使他人居二品。門前簫鼓鬧如雷。某宦默然。明日復至。戶庭寂寂矣。

趙東山幼時卽有詩名。同里有二執友。一因投荒回家。一以磨勘需調。皆年老癯病。猶戀鷄肋者。一日同訪東山。適庭中有二匠。以鋸解木。卽以命題。東山口占云。一條黑路兩人忙。傍晚相看鬢有霜。你去我來何日了。虧他扯拽度時光。二人知其諷已。相與慨嘆而去。

前清荊州將軍阿某。宗室也。胸無點墨。而喜作詩文。且好與人爭勝。後調任湖南巡撫。去之日。同僚賦詩贈別。阿酬云。打馬到湖廣。湖廣之人瞧我不起。一朝到我北京去。人生何處不相逢。或諛之曰。好詩好詩。阿掀髯笑曰。詩並不好。但押韻而已。聞者爲之捧腹。此詩與兩個漁翁拈打之句。可以並傳不朽矣。

近人作新千家詩數首。頗多妙語。擇錄其八詩云。救火回來半夜天。夫人早已擁郎眠。時人不識余心苦。幾度敲門在

外邊。勝日尋芳。申水濱。夷場十里萬家春。歸來帶得楊梅果。付與妻兒種夙因。伊家有女值千金。爲博銀錢賣寸陰。寧式床前聲細細。直檣窗外夜沈沈。大台門口女懷春。黛綠脂紅淺淡勻。欲待有情郎過此。奈何都是老年人。蟬也銷聲夏景殘。荷花大少覺衣單。欺人秋色來何易。欲出風頭今已難。幾躍更魚夜色闌。相思病染未能安。可憐寄宿涼淒况。司馬何方譜曲彈。姐兒皮肉軟如酥。麻點近看遠却無。更有一椿真好處。名稱倒說叫包蒲。光復聲中舊習除。兒童竟亦養鬚鬚。千唇萬吻叢叢出。老大中原信不誣。

雙熱有共和八詠。自稱爲屁詩。亦余詩話中之好資料也。黑白黃藍還有紅。拚拚拚換做成功。當心賊忸偷將去。做件袈裟出出風。兩字功名今已捐。讀書種子哭皇天。狀元起到秀才住。一例丟開不值錢。頭顱第一要時髦。揪住烏毛豁一刀。人不如天前好。癩痢頭上本無毛。尾巴拖得弗時哉。個只癩豬何處來。拉到肉砧墩上去。一刀兩段也應該。上嘴唇皮跳老蟲。少年假冒老公公。律師大半多如此。觸起牙鬚阿算囚。女子紛紛說自由。爺娘歎氣丈夫愁。心腸撥辣而皮老。四德三從一例丟。自治機關忽取消。地方未必一團糟。議員議長哀哀哭。運動本錢尙未撩。紀念時期實在多。懸旗結綵笑呵呵。一年幾次提燈會。我獨傷心弔共和。

笑雲好爲遊戲詩。憶其村館竹枝詞五首云。擺來桌椅亂縱橫。七八兒童上學堂。一塊紅毡鋪地上。拜開老孔拜先生。先生頭腦是冬烘。架子居然像不同。坐在一張高椅裏。戒方一響振威風。嚇得兒童魂也銷。宛如老鼠見狸貓。抬頭怕看先生面。天地君親着力號。溫完大學讀中庸。功課偏無半刻鬆。還有一椿可怕事。背書弗出跪燈籠。只許自家隨意樂。學生嬉笑便含噴。身邊常帶潮烟管。捫起來時亂打人。

笑雲又有嘲佛婆詩四首。並錄於下。張家婦子李家娘。提得香籃到佛場。一卷經完無別事。閑談先要說家常。一串香珠幾遍過。高聲齊念阿彌陀。癡心都想西方去。那裏能容幾許多。大家跪在佛門前。保佑長生多幾年。那曉觀音在南海。幾曾聽見幾曾憐。木魚敲動萬聲連。鐘磬雲鏹一氣全。高誦波羅都不好。好聽還是打蓮船。送得佛爺西上去。歸來

就要罵鄉鄰。心腸很毒如蛇蝎。姓氏偏書善女人。遊戲中高警惕之意。所以可貴。

垌野馬先生松郡人名。鬪善書畫。工詩。爲一時知名之士。家貧甚。每歲暮必遣其妻歸甯。已乃屬宅出游。以避債。藉錄墨資。餬口四方。習久爲常。人不之怪。清咸豐辛酉。寄居清浦胡書田家。值元夜。俗例設鷄豚祀財神於堂上。祀畢。徹俎作筵。大宴賓客。謂飲財神酒。博一年之利。主人雅重先生。特延上座。餘依序齒入坐。酒三巡。主人袖出送神圖一幅。邀衆詠題。圖爲改七蕪手蹟。神卽財神也。題者已夥。衆咸推讓先生曰。李供奉有句曰。先生在上莫題詩。今先生坐上位。固在上也。非先生題。餘子碌碌。何敢。先生初則辭。既有所感。遂握管題七言長句曰。財神財神何自始。姓名不得考經史。想是生前身殉財。財神之稱從此起。財神本是財中鬼。財鬼宜明獲財理。如何富繼急不周。蓋財輸入巨宅裏。巨宅之財日益充。雕成木像人堪供。香花爆竹酒散迎。但聞迎神不聞送。送之不去迎卽來。千倉萬箱足於用。用之無盡必厚癡。子孫未免驕心縱。一縱驕心事莫問。禍患將臨不知警。霜摧桃李風折道。昨晚今朝難並論。此時迎神神不至。財盡途窮身不死。身不死兮可奈何。神兮神兮爾豈知。何如編戶細民家。食力辛勤無辱恥。由是知神不可親。親神不如親小人。小人親之用其力。財神親之累厥身。不繪迎神繪送神。此圖識見明且真。郭家金穴今安在。鄧氏銅山今不聞。世間多少出羣才。溺志敗名皆爲財。財散民聚國之福。財聚民散邦之災。因此不惜送神去。去而不遠却卽來。世人遭劫有幸免。財神遭劫無挽回。嗚呼。財神遭劫無挽回。請爲作歌以誌哀。

李某爲余言。杜牧之清明一絕。有易作長短句讀者。其詞曰。清明時節雨紛紛。路上行人欲斷魂。借問酒家何處有。牧童遙指杏花村。音節自然。真天籟也。

有某翁者。雅善吟咏。年老後。子孫怠於奉養。翁意殊不懌。一日大書堂壁云。人生七十強支持。簾捲西風燭半枝。傳語兒孫好看待。眼前光景不多時。其二子方負文學名。大懼。倩所親懇請滌在。然已傳誦一時矣。

寶塔詩以自然入神者爲佳。句不忘夫俚也。將一字至十字倒裝之。爲塔影詩。此又一體。能兩體並作尤妙。嘗看某君

有灌內寶及塔詩影兩首。頗得個中三昧。寶塔體云。醋米做膏膏。味道如何。如何老婆一發火。膝僂頭就跪。破踏板上做功課。我叫苦伊還弗算數。拿根馬桶豁洗打屁股。脚鐐手拷用兩條脚。裏布塔影體云。雌老虎的威風像活閻羅。床底下格夜壺教我呼。大老娘架馬桶蓋做伊是四脚朝天臥。難關不易偷渡。有冤無處訴。昂藏七尺沒處躲。胆破苦。

笑雲更有咏自由結婚詩六絕。爲人傳誦。有詞曰。結綵張燈喜事哉。牆門八扇一齊開。堂前漫供紅唐子。先要安排演說臺。華堂今日樂如何。男女來賓濟濟多。軍樂一番初過處。女生嬌唱結婚歌。風情酒脫好身材。紗罩渾身頭上堆。不要喜娘隨左右。自家步出嬌簾來。鞠躬禮數不嫌疏。拜跪繁文一例除。紅帖金庚都不用。只須一紙證婚書。玻璃眼鏡碧波清。玉立亭亭體態輕。最好纖纖親舉手。紅鈔小字印分明。信物惟憑換指環。文明婚禮一般般。誰知到得維韓裏。顛倒狂郎總野蠻。

寧波魚沙陳奎階先生有嘲村學究詩十律。雖有一二名句。已傳播人口。苦不能窺其全豹。徐君瘦霜錄以見示。兩採入詩話。以供同好。詩曰。館地明年定也。不央親求友費讚謀。休嫌學子多粗笨。祇道先生少應酬。若問人如菩薩靜。卽論才比翰林優。關書到手心都放。柴米油鹽在裏頭。才過元宵日日忙。翻來覆去檢書囊。最愁平仄無詩韻。難解中庸有講章。一册模糊新字典。幾般零碎舊文房。應酬彙選隨身寶。名帖春聯寫不妨。昂頭緩步緩將來。都道先生是秀才。行李隨身巾管傘。攀談滿口也乎哉。蒙童兩拜辭多禮。贊金三分發小財。畢竟性清難捉摸。寬嚴教法費疑猜。館地原須急急巴。全憑趨奉臉塗花。不酸便贊開醒酒。削淡還冲蓋盃茶。入座連番推首席。出門幾次問東家。束金有限妻常恨。笑道明年一定加。勤教少打字多圈。祕訣憑誰不肯傳。脚健案前旋磨走。眼花飯後枕書眠。高聲催讀頻敲桌。緩步歸來敢坐船。寄語同鄉無館客。從來過海是神仙。恭賀先生有做緣。主翁東母十分賢。瓜茄菜水供三頓。天地元黃賦一年。背軟床鋪紅稻草。口香袋貯白絲烟。關心端午重陽到。預訂歸期討節錢。近來也曉學時風。到處逢人說某翁。但

願把牢衣飯盃。不妨喚作奉承東。叫陪親友權爲主。勸買田園慣做中。莫笑區區師款失。有人贊我甚圓通。脫完火氣老成精。世故人情色色清。雜字教將子百遍。五經話到兩三更。頭常插頂裝前輩。頤不留鬚學後生。忽見東翁忙討好。阿郎年少甚聰明。喪盡良心終不知。剛剛人地兩相宜。搭開睡眼呼茶急。熬斷飢腸恨飯遲。功課那堪挨日算。束修還望隔年支。四盆一盃三杯酒。便是先生得意時。先生得意幾時休。書霧騰騰我欲嘔。尙未安譬先抖脚。似將開口便搖頭。文才屢屈居三等。位置終推第一流。不信但看婚嫁者。人情有壁總無收。

撲滿。撲錢器也。以土爲之。狀如壘。開一孔以納錢。錢入不可出。滿則撲之。故曰撲滿。元文性夫有撲滿吟云。區區小器安足憐。黃金塞塢臍亦燃。雙熟亦有一絕句云。眼光如線爲誰開。鎮日歡迎阿堵來。器小易盈盈不得。貪多端是禍之胎。

錦奴。湯婆之雅號也。黃山谷名以脚婆。魯文清戲作一絕句云。霧帳桃笙晝寢餘。此君那可一朝無。秋來冷落同班扇。歲晚溫柔是錦奴。而單字則有（和氣纔蒸來足下。陽春便覺到人間）之句。明吳匏庵則有（三絨口不思撥上九轉腸應爲熱中）之句。楮石農則有（牀空聊結歲寒友。睡穩欣逢春夢婆）之句。可稱工穩。雙熟亦有贈湯婆詩曰。被底含羞怕近郎。未堪翻覆趁顛狂。撫摩遍體溫柔甚。占盡春和夜未央。

舊歷元旦。紙燈成市。個中有剪紙爲人物。繁以綫貫以輪。藉火力而生風。輪旋轉。面人物皆若活動者。是卽所謂唱竿燈矣。燈上人物。多作兩人對揖狀。故名。後更以紙馬紙人。作馳騁狀。故又名曰走馬燈。朱望子詩云。萬事旁觀惟袖手。一生自用不回頭。雙熟有絕句。不詠其唱竿。而詠其走馬狀。詩曰。據鞍顧盼氣空豪。勉著戎衣夜戰塵。望見烽烟身便轉。幾人追襲一人逃。蓋借燈以諷戰士之臨陣倒戈者也。

余嘗仿江南好詞作自由好四首。雙熟謂甚新穎。錄其詞曰。自由好。努力競春華。大塊文章翻舊本。陽和草木茁新芽。開過自由花。自由好。雲氣聘峴嵒。破繭飛蛾雙翅健。脫羶怒馬四蹄奔。攪轉自由魂。自由好。寶筏渡迷津。地獄揭開諸

惡相。天花散作萬家春。感謝自由神。自由好。障礙透重重。熱血亂噴飛急雨。大聲鼓盪煽歐風。撞破自由鐘。

兒童俱樂部參觀記

甯垣之大中橋。有園名韜園。勝地也。是園西環大河。東橫馬路。園中花木圍抱。屋舍儼然。軒敞而曲折。華美而幽閒。城中有山林之趣。甯垣公地之妙。蓋無有出其右者。

和風拂而晴光醉人。園門之外。車水馬龍。比穀運糧。往來如織。齊入園中。遊沄沄人然相與語曰。此江蘇兒童藝術展覽會也。今日適當開幕第一日。

是會為中央教育會發起。南京教育司奉命籌設。為國民兒童教育第一次開幕會。場所在地。即韜園也。提倡斯會者。先期徵集全省學校兒童成績。陳列其間。定期開會。以供遊人之展覽。是會之宗旨。在使人評騭其成績之優劣。以促兒童教育之進步。學問以研究而益精。藝術以比較而愈工。兒童心理。無不好勝。因此比較。各競爭其心力體力智力。腦力。而更求精進。故是會實為全國兒童教育發達之先聲。熱心教育者。無不樂往觀焉。即非教育中人。亦皆聯袂而來。以一擴其眼界。

記者先日得有入場券一紙。是日午後。乘車赴韜園。至則游人麕集已夥。車馬喧闐。環若堵牆。甯垣名校學生。肩校旗。口國歌。整隊而來者。絡繹不絕。熱鬧情形。頗極一時之盛。記者乃下車。於人叢中側身入。既入園。前行十數步。有屋數間。曰娛賓室。中陳風琴一座。左右列几席。頗雅潔。蓋以備來賓徧覽後。倦而少憩者也。記者纔入園。急欲展覽。無事休息。即出室。見路旁列黑板數方。上書展覽人規則四條。遊人皆注目焉。復前行。乃漸入勝。約數十步。望見柏葉構門。上綴花卉。中嵌大字。曰展覽室。進此門。即至第一物品陳列所。室為亭形。中分三大部。西曰楷字部。中曰針黹部。東曰玩具部。記者略一寓目。見楷字部中。吳陸之所書八言。筆力雄健。絕不類孩兒體。當為成寶。

之最佳者其餘諸品亦頗不劣。聞旁人言第二陳列所物品之精美更有可觀者。乃隨之俱入。後進爲女賓招待室。右廂爲編輯處。東出側門。過天井。卽爲第二物品陳列所。室爲洋式房。屋內亦分三大部。右曰文章部。中曰繪畫部。左曰手工部。共計數十種。並皆佳妙。以記者眼光鑒別之。則以文章部。鄭立魯之論著。繪畫部。承紀會灰畫黃輿像。手工部。陳紹荃之國恥紀念八角筒。尤爲此中之特色。其餘如女校所繡花卉。與某校所製龍鬚席榻几竹具等物。皆精妙絕倫。得未曾有。此外更有幾處鄉立小學校出品。亦頗燦然可觀。於此可覘市鄉教育之發達。記者觀覽之餘。眼花撩亂。神志飛揚。不禁爲民國之教育前途賀也。

覽畢。出橫門。轉東北。至男賓招待室。欄前敬撐黑板數處。上粘白紙。蓋來賓展覽後或有所評論。此紙卽以備其題誌者也。

南向一廣場。中植高竿。繫繩作交字形。綴五色旗。飄揚日光中。其下爲來賓休憩場。列櫈爲一大圍式。由休憩場東北行。卽爲總門出口處。園中盤旋曲折。佈置井井。陳列配合。俱極天然之巧。飽覽一周。欲尋一缺點。竟不可得。旋與盡而出。

是日也。各界入會參觀者。均興高采烈。歎美不置。會場之內。陳列之精美。配置之完備。招待之周到。規則之嚴肅。殆無遺議。所不滿人意者。庶務員以恐擾秩序之故。不肯輕發入場券。聞有多數小學生徒。以無券故不得入場。羣向庶務處索券。幾致喧譁。說者謂展覽會本爲便學生觀摩起見。對於小學生。不宜加以過嚴之限制。而轉失開會之本旨也。方記者出時。尙見有多數人徘徊門外。有咨嗟太息者。有向門內出惡聲者。各一券而使人含怨望。是不可謂非是會之缺憾也。

閩游記略

(嘯虎原稿)

民國二年四月下瀾。余應友人聘。有福州之行。道出滬上。訪我故友夫嘯枕亞雙熱三君。舊歡重晤。竟日流連。十里洋

現。一樓燈火。話虞山之舊雨。人已無多。望歐浦之新潮。會逢其適。於異地遇相知。人生快事。實無有逾於此者。惜乎暮春三月。佳日無多。而余又迫於行期。不克久羈海上。盤桓三日。遽與三子告別。三子殷殷以後會。詢勿促。問余未能答也。蓋余家居不耐。性喜遠遊。頻年奔走。以逆旅爲家庭。視故鄉如傳舍。此去萍蹤浪跡。尙不知作何停頓。作何歸宿。幾時再剪西窗燭。君問歸期未有期。不才小艸。恐孤期許之心。難咽酸梅。先貯別離之味。余之前途。正如盲人瞎馬。茫無所之。而三子者。客中送客。倍覺淒然。別酒一卮。其道幾聲珍重。前程萬里。祝君兩字平安。滄波路香。良友情多。余於此行。殊不能無所戀戀也。

南人欲遊福州者。必由上海乘海輪。海輪開行無定期。余至上海。先赴輪局訪問。知二十四日有輪名海晏者。開往福州。過此則須一星期後。方有他輪開駛也。故例凡海輪出口。乘客須先一日登舟。將舖程行李安置妥貼。免致臨時倉皇失措也。余於二十三日午後。別三子回寓所。檢點行裝。幸不滯重。襪被一條。破書半篋而已。令一人肩之。隨余至輪局購票。即登舟。擇一潔座位置之。斯時乘客來者尙寥寥。各艙多闕無人。故得任余揀擇。綽有餘地也。猶紀數年前乘某輪赴津。余以事稽延。登舟稍遲。至則各艙坐客盈盈。不容插足。後乃僅得艙門外一席之地。風雨不蔽。海水漲入。積寒幾至釀病。先入者爲坐中賓。後來者即爲門外漢。此亦旅行者所不可不知者也。

薄暮。客來漸衆。人聲喧雜。幸艙中容積頗大。人雖多尙不至摩肩促膝。余乃獨倚船窗。憑眺江干晚景。適有賣報者。腋報紙一束。沿岸徐行。繞船喚買。余呼而前。擇幾種而價值之。報級購之。默計前途。水程約二千里。若前行無阻。亦須二日。方可達目的地。長途寂寞。正苦無侶。今得此物。不啻挾我明師益友以偕行。不愁無消遣之資矣。

是晚即就舟中晚餐。餐已旋寢。次晨衆人皆醒。余亦披衣起。出時表檢視。已九點一刻矣。開岸上人聲嘈雜。各貨方陸續至。船乃遲遲不能啓碇。客心均焦急。而無如何。是晨又購得當日報紙數份。并昨晚所購者。共得十份。計三十張。三十張報紙。以少數言之。亦得三十萬餘言。以一二日最短之時間。加以余遲鈍之目光。或尙不能徧覽無遺也。至下午

一時人貨已齊。船乃離岸徐駛。汽笛一聲。衝烟而出。既出口。速率驟加。瞬息數十里。是日風日晴麗。太陽光線射入江水。搖動作金碧。船尾激浪作花。忽起忽落。旋生旋滅。較之優曇一現。其壽命尤爲短促。乘客不耐悶坐。齊出船頭。憑眺。余亦隨至。覺江中空氣。爽潔而清鮮。三日旅滬。日則徵逐酬應。夜則伏處寓館三尺地。湫隘囂塵。不堪駐足。余嘗謂上海人生活於煤氣之中。勾留三日。已不可耐。今於大江之中。吸此新潔之空氣。其愉快乃等於久病者之忽蘇。冷泠然御風而行。余身若頓減其重量。橫覽大江風景。胸襟爲之大開。眼界爲之大擴。余不覺慨然念及夫身世。渺焉如大海中之飄一葉。其蹤跡至無憑準。余之福命。正與此舟同。余身歷此境。余又不覺念及夫前之與我同歷此境之人。夫橫槳賦詩。魏武之雄風也。乘風破浪。宗慤之壯懷也。擊楫渡江。祖逖之大志也。古人往矣。而其留遺之歷史。千載而下。猶足動人慨慕。居今之世。有橫槳之氣概。竊思阿瞞之故智。以擾亂神州大局者。亦正不乏其人。而負有宗慤之壯懷。挾有祖逖之大志。破浪直前。渡江擊賊。以澄清天下爲己任者。當更有人在。（此水東流餘血赤。古人何在亂山青。）

對此茫茫。百端交集。蓋不僅動余懷古之思。而益觸余傷今之感矣。江水不波。船行如矢。設常此無阻。不減其速率者。計不及二日。可達馬江。上海至馬江。例須三十六小時。若不幸遇大風重霧。不能開行。則行程實難預測。不僅不能如期而至也。海輪容積不大。不能禁受過量之震撼力。一過風波。船身卽爲之振盪。甚至坐臥不得自由。飲食不能下咽。雖不至葬身魚腹。而已飽受虛驚。備嘗奇苦。余前次赴津。蟻伏艙門外。中途亦復遇此。困苦顛危。莫可名狀。至今思之。心猶驚惕。此次入閩。值此佳日。東坡清風徐來。水波不興。二語不啻預爲此行寫照。客均欣然。色喜。鶴立遠望。聞談互答。心與江雲俱遠。肩隨江水同飛。飄飄然大有羽化登仙之意。輪名海晏。信爲無上之佳讖矣。然而風雲不測。波浪無常。屈指前程。尙非一瞬可至。今已晚矣。明日有無變態。尙在不可知之數。昔人詩曰。『寄語順風船上客。明朝未必是東風。』余念及此。余不禁俯瞰海若。默視前途無恙。波臣幸勿惡作劇也。

無何。暝色漸合。入艙晚餐已具。飽啖畢。衆合就枕。余就燈下閱報數頁。亦展衾臥。甜然入夢。不復知身在舟中也。天將明。忽有大風震於耳畔。睡魔驚而遁。昏惘中猶疑衆客之鼾聲也。細聆之。乃波濤澎湃之聲。與風雨馳驟之聲。相和而作也。俄而風狂益甚。波浪大作。舟盪不可止。余乃披衣起。艙中臥處甚偏促。一狹木板。僅足容身。有一客睡稍偏。一轉側間。和衣而衾。落於艙底。張目四顧。失聲而訝。時睡者咸醒。醒者皆起。坐者不適。立者不穩。就中有三四婦孺。尤驚懼萬狀。余幸尙能支持。乃婉語以慰衆客曰。毋懼。此小風浪。不久當止。各鎮定。決無事也。譁諫問天已大明矣。

風師雨伯。挾舟而行。狂傾力撼。顛播萬狀。異哉艙中客。未飲一滴酒。乃人人作醉態。舟欹向右。則羣焉隨右而倒。欹向左。則羣焉隨左而倒。無一刻甯貼。此時此境。縱有強漢。亦失盡自主之能力矣。余因口占一絕云。『看他個個醉如泥。扶起東來又倒西。慚愧渡江空擊楫。五更風雨不聞鷄。』午後風威漸殺。傾度略減。得稍安坐。晨起越五小時。尙未進食。至此始覺饑火上炎。乃各出饅饘吞之。聊以果腹。側耳靜聽。風鼓怒濤。其聲尙急。拍船尾作漁陽三搥。輪雖不停駛。而速率則已大減矣。昨日之日不可留。今日之日多煩憂。一舟之內。一日之間。而氣候不齊。渺渺前途。生死安危。甯能自定歟。是夜幸得安睡。而顛簸之餘。不能成夢。水聲雨聲。喧作一片。鰓目雙開。愁心碎滴。悶殺人也。

未幾夜又向晨。余倦甚。合眼似欲入夢。矇矓間忽聞水手呼曰。霧霧……大霧……船主卽飭停輪。舟遂不動。大凡輪行。最怕風霧。然遇風猶可勉駛。遇霧則一白茫茫。路徑無可辨認。不能不半途停滯。此物乃爲挽留行船之惡魔。一日不消。卽一日不能開駛也。此行何不幸。而重疊遇此風霧。自前晚開行至今晨停頓。計時已逾定限。計程尙未及半。人謂度日如年。今伏處此中。卽度一分一秒。亦不啻歷一日一月之久矣。幸未幾霧散。復見天日。輪乃復其原育之速率。兼程前進。此後竟一無阻滯。至廿七日下午二時許。得抵馬江泊輪處。

余此行。就福州鹽務稽核造報所事。既抵馬江。輪停於江心。適所中派人以夾板船來迎。遂舍輪登夾板。至福州城外之南台。幸遇風順。轉瞬卽到登岸。後乘輪入城。自馬江泊輪處至南台約六十里。南台進城又約十里。由海口至

南台。水行百數十里中。左右皆山。不知幾許。峯巒起伏。連續不斷。形勢險峻。爲他省所未見。第因此而交通上。較之廣東。殊少便利。亦缺點也。衆山之中。有爲農人種麥於山上者。有人跡鮮到。雖土人亦不知山爲何名者。方輪船進口時。見右旁海中有片土突出水面。作五獸踞踞之形。同行者遙指曰。此五虎門也。土人又名曰虎港。從前此口可通海輪。近因水淺。出入不便。改由豬港進口矣。又見所謂金剛腿者。乃輪船進口後。海濱之山麓。有巨石伸出。如人腿足狀。故有是名。聞此石從前有二。均作此形。其一已爲石匠鑿去。亦煞風景之事也。

當由南台進城時。於轎中見道旁肩挑背負者。半爲婦人。其裝飾絕奇異。髻上插一物如簪。兩旁亦各對插一物。近於平行。併合一處。如押髮然。舉粗大異常。兩耳則帶極大之環。環作正圓形。徑約四五寸。若甚有重量者。此數種裝飾。均作純白色。在轎中觀之。不甚了了。未知其爲銀製爲銅製也。後聞人言。此種首飾。大抵銀製。爲鄉間婦人之家道寬裕者所用。若城中婦人所用之金銀首飾。均與他處同。無如此之碩大無朋者。

城內樓房絕少。余之寓所。在南門內營房裏。爲林公祠餘屋。一角小樓。於焉下榻。軟紅塵中。得斯靜境。亦旅居之幸福也。且此地有崇山峻嶺。茂林修竹。尤與余山野之性相宜。土人爲余言。福諺有云。三山藏。三山現。三山看不見。所謂三山藏者。玉尺山。文藻山。將軍山。此三山均藏在人家之內。故曰三山藏。三山現者。烏石山。干山。屏山。此三山均顯露於外。可望可卽。故曰三山現。他省有福州會館。謂之三山會館者。蓋卽指此三山而言也。三山看不見者。閩山。龍山。嵩山。此三山雖名爲山。實非山也。故曰三山看不見。閩山。聞在早題巷某戲台下之井中。其餘二山。尙未知在於何處。其顯露之三山。在余所居之樓上。皆可望見。卽城外諸山。亦有數處。可於樓頭遠眺。公餘之暇。倚樓看山。頗足以排遣旅愁。刪除俗慮。意至適也。

余同事約十餘人。土着占過半數。均能操普通語。可以交談。但終帶有福州土音。若不留心細聽。往往有誤會之處。若福州人與福州人。純操土音談話時。則十句內不能解其一二句矣。且不獨語言爲然。卽讀文言。音亦迥別。如陳字讀

如丁鄭字讀如且。南人聞之。從何了解。嘗聞閩語啾啾。不易仿倣。以今觀之。良非虛語也。

福州人之能解普通話者頗多。而尤以學校中生徒。及大商店夥友占其多數。惟有純熟與艱澀之別耳。蓋此地大小學校。均設有官話一科。每星期內。必有數小時教授普通話。若大商店之夥友。時時須與他省人交際。非普通話不能適用。故在福州社會中。惟此兩種人均能張目結舌。勉強打幾句。應酬官話。其餘則有能有不能矣。余前在滬時。曾識福州人數輩。得見其在福州學校肄業時所讀普通話課本。乃日本人某氏所編者。其中舛誤雜出。字音不叶之處甚多。以日本人教中國語。隔靴搔癢。無怪其然。然以中國人學中國話。不直接請教於中國人。而間接請教於日本人。棄近就遠。捨己從人。抑何可笑。吾於此見福州人知識之薄弱矣。

余至福州。僅二日耳。征塵甫息。羈緒紛來。雖無失路之悲。未免異鄉之感。相處一樓。相守一榻。困頓終日。未遑駕言出游。作探風問俗之舉。故於此間一切情形。尚未能得其大概。上所云。半屬傳聞之詞。未知可盡信否也。計余離家至滬。用滬入閩。時間旬有餘日。寓滬三日。來此僅二日。強半光陰。擺諸舟車之內。此時家中人。正在屈指計行程。翹首盼飛鴻矣。余乃就燈下撰家報。燈聽其筆花齊放。羈愁約鄉思俱來。兩字平安。聊相慰藉而已。繼又憶滬上諸君子。三日游連。酒痕如昨。臨歧珍重。老友情多。不可不有以報之。爰就途中所得。拉雜書之。以資談曠。愛我者或不嫌搪塞也。

苦招生記

此篇爲余五年前舊作。所記確係實事。文雖鄙俚。閱之可知今日社會之狀態。教育之困難。今篇中所言之某君。已賈志歿矣。

新春天氣。乍寒乍暖。瀟雲密密。細雨霏霏。遠望城樓一角。在迷濛香霧中。模糊幾不可辨。濕烟縷縷。迴環繚繞。於空中作種種交互紋。時約十二句鐘。早市已散。午鷄初唱。正家家黃梁飯熟之時。而路上行人。猶肩相摩而踵相接也。斯地何地。望而知爲商業繁盛之區。民居稠密之處。乃虞邑之東城外也。於時人叢中有一少年。衣冠整潔。軀幹瘦削。左手

執一紙卷。右手攜一小冊。同行者復有二少年。三人時而前行。時大卻走。遲遲吾行。以左右望。察其情狀。非有特別事。故殆俱犯有精神病者。斯時旁人之視線。咸注射於三人之身上。或竊竊私議。若有駭怪之狀。

少年何人。本邑西區某校教員也。同行者二人。一其同事。一其密友也。虞邑城區初校。近年來雖已遍設。而城之東南隅。尚付缺如。某君固抱教育熱誠。近與其同志數人。在東城外某地。組織一校。以補從前教育所未及。其內容一切。大致完備。惟學生報名。殊甚寥寥。近城一帶。以意度之。當得百以上之學齡兒童。今乃祇有十餘人之數。一般愚民之心。埋直視學校如蛇蝎。避之不暇。非經一番勸化。決不能得其信從。招生廣告。不過具文。實則所有學生。全係運動而來。此種情弊。各校皆然。社會之黑暗如此。欲望教育發達。難之難矣。某君知廣告之無效。欲招徠學生。非運動不可。但此間素未稔熟。運動又無從下手。不得已思現身說法。隨處勸導。又恐口衆我寡。復招其同志二人爲之助。在該校附近各處。諭家而戶曉之。閱者諸君。須知某君此行。乃爲教育普及計。非僅僅爲一校成立計。收羅學生以爲壟斷也。其左手之紙卷。卽該校之簡章也。右手之小冊。則以備勸導有效。隨時報名之用。珍重哉此行。一校之成敗。國民之程度。教育之前途。皆於此行也。卜之矣。

始至一家。其家有男女二童。均在十齡以外。某君將簡章一紙。付其父母閱之。其父母知其來意。頗甚樂從。問二童亦甚願意。某君出小冊。以鉛筆錄其姓氏年齡而辭出。既出。顧語其同行者曰。吾深望此間人均如此開通。勿生阻力。雖敵我之舌。焦我之唇。疲我之腰膝。犧牲我之精神。亦不復顧恤矣。同行者答曰。吾輩亦深望此行不虛。固不憚奔波之苦也。

大抵辦事之人。多經一番阻礙。卽多增一番經驗。人情於絕望之時。而有一線之生機。其欣喜之情。必較快意時爲加甚。若於快意之時。忽輕意外之挫折。其懊喪之情。亦必較絕望時爲加甚。方三人初至某家。逆料其必格格不相入。或受其譏笑之言語。或遭其冷淡之接待。吾甯忍之。乃不待煩言。居然如願。三人於是私心竊喜。眉飛翠舞。其始僅有一

線之希望於此行。今則有十分之希望於此行。孰知復前行而按戶稽查。逐家探問。無處不受人冷語。無處不遭人漠待。其尤奇者。則以吾家並無兒童。對爲此言者。竟十室而九焉。嗚呼。以諾大之東城。以極熱鬧東城外之通衢。而曰無兒童。豈此間人均絕不生育者乎。果爾。則吾邑不數十年。且有滅種之患。遑言教育乎。

至此而三人不勝日暮途窮之慨。其行趨起。其容蹙然。念乃風氣壅塞。民情頑鈍。教育前途。至爲危險。固不暇爲一校計也。懷喪之餘。希望未絕。仍鼓勇前進。以期不待於彼者。或可取償於此。但三人均非東城人。路徑不甚熟悉。通衢大路。雖已遍歷。而私街小弄。不少遺漏之處。正躊躇間。一小學生迎面來。見某君立正行敬禮。某君亦斂其威容。與之握手。此小學生乃住居此間。而肄業城西某校者。與某君有師生之誼。三人遇此小學生。不覺於失望之時。頓生無窮之希望。心中爲之一喜。於是令其作嚮導。三人追隨其後。

無何。至一狹巷中。糞坑連路。灰塵遍地。穢惡之氣。觸鼻欲嘔。貧民十餘家。比屋而居。兒童十五六輩。方共嬉戲於牆隅。見某君咸來問訊。其父母亦聞聲共至。某君問諸兒皆已讀書乎。答曰。未也。又問汝輩願更諸兒讀書乎。答曰。甚願。但無錢以供先生之修脯也。某君曰。今有一處。人人皆可入而讀書。不費一文之學金。若輩願之乎。諸人均張目以答曰。天下甯有如此便宜事。殆所謂洋學堂者歟。入其中者。讀洋書。識洋字。吾輩甯使其不識字而餓死。不願其爲洋賊也。某君知其愚。於是彙其生花之舌。先將簡章逐條解剖。證明洋字之誤。次則說入校之益。不入校之害。費幾許唇舌。而諸人若稍明悟。謂某君曰。如先生言。則學堂乃有益而無害。足見吾輩從前所聞。都不確實。先生姑退。俟吾輩費一宵之商酌。明日將親送兒輩入校讀書也。某君見其已悟。甚喜。見其猶有疑慮。則亦無如之何。犧牲半日之精神。聊以稍自慰藉耳。

既出巷。小學生急欲歸家。遂分路行。未幾。又至一家門首。見其門上大書曰。『馮某傷寒大方脈』。某君喜曰。此人與我有戚誼。聞其子亦十餘歲矣。姑詢之。進而謁焉。主人見客貌極足恭。既而問其子欲入校讀書否。則冷笑曰。吾固不

信學堂者。今年家訓耳。某君猶好語。謂之曰。君家訓良佳。然終不如入校之有益也。馮某怫然作色曰。憑君百般說法。徒費唇舌。我終於家訓耳。語畢。顧而言他。若將下逐客令者。三人遂忿然俱出。噫。吾虞素稱文明之邦。而竟有如此十分頑固之人。殊可異也。

行行重行行。各店戶已鐘鳴三下矣。近城各地。殆已盡爲三人足跡所經。腹枵矣。足痛矣。可以返矣。加以細雨沾衣。冷風撲面。路滑難行。足上泥寸寸厚。一步一蹶。招生招生。嗚呼苦矣。夫學校招生。原有正當之方法。固無有辦學之人。親往招徠者。然今竟親往招徠。而效力之微。猶如此。僅招以一紙廣告者。又將如何。城中如此。鄉間可知矣。國民之知識程度。若是其淺劣。欲望普及平等教育。非實行強迫不可也。記者何人。卽某君同行者二人之一也。

