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DIE GESELLSCHAFT
Bd. i: Das Proletariat von W. Sombart

Sombart schildert das Seelenleben des modernen Prole-

tariers. Er zeigt, was dieser an Kraft des Heimatsgefühls,

an Innigkeit der Familiengemeinschaft, an Sicherheit und

Bodenständigkeit des Daseins eingebüßt hat, und vergleicht

damit, was er an Verstandesausbildung, an Solidaritätsbewußt-

sein, an kritischer Fähigkeit gewonnen hat. Er schreibt die

Tragödie der Arbeiterseele.

Bd. Ii : Die Religion von Georg Simmel
Die Religion ist nach Simmel keine starre, für sich be-

stehende, dem übrigen Leben ferne Macht, sondern sie ist ein

Grundgefühl, das in dem Verhältnis des Kindes zu den Eltern,

des Patrioten zum Vaterland, des Kosmopoliten zur Mensch-

heit, des Arbeiters zu seiner Klasse, des Soldaten zur Armee,

des Freundes zum Freunde, des Liebhabers zur Geliebten sich

kundgeben kann. Diese These wird in tiefgreifender Analyse

an den einzelnen Problemen durchgeführt.

Bd. Iii: Die Politik von Alexander Ular
Ular zieht die großen Linien, die aller Politik zugrunde

liegen: er stellt die Herrschaft des religiösen Motivs der des

wirtschaftlichen gegenüber und legt deren Konflikte und Aus-

gleichungen dar. In farbenreichen, fesselnd erzählten Bei-

spielen, die von Dschingischan und vom Dalailama, von Ham-

murabi und den Pharaonen, von den tibetischen Klöstern und

der französischen Revolution berichten, skizziert er das Walten

dieser zwei Urtriebe in der Weltgeschichte.



DIE GESELLSCHAFT
Bd. IV: Der Streik von Ed. Bernstein

In zugleich gründlicher und interessanter Darstellung gibt

Bernstein die Geschichte und die Psychologie des Streiks. Er

untersucht seine Ursachen und seine Zwecke, seine Form und

Entwicklung, seine Strategie und Taktik, seine Waffen und

sein Recht, seine Kosten und seine Wirkungen, wie die Mittel

und Organe der Streikverhütung, endlich das Wesen des poli-

tischen Streiks.

Bd. V: Die Zeitung von J. J. David

Die Zeitung wird hier gleichsam von innen angeschaut: wie

sie ist und wie sie wird, welche neuen Seelenwerte sie schafft

und welche Opfer an seelischer Entwickelung sie fordert. Die

Wechselwirkung zwischen Zeitung und Publikum, die Stellung,

Bedeutung und Bestimmung des Journalisten werden in scharfer

und auf den Grund der Dinge eindringender Weise dargelegt.

Bd. vi: DerWeltverkehrv.Albr.Wirth

Wirth gibt einen Überblick über das Wesen und den Herr-

schaftsbezirk der modernen Verkehrsmittel; er untersucht ihren

Einfluß auf Rhythmus und Tempo des Daseins, auf die Be-

ziehungen und das Seelenleben des Menschen, auf den großen

Komplex von Erscheinungen, der das Dokument dieser Be-

ziehungen und dieses Seelenlebens ist: die Kultur.



DIE GESELLSCHAFT
Bd. vii: Der Arzt von E. Schweninger

Schweninger setzt sich mit allen Fragen auseinander, die

sich aus dem Verhältnis zwischen Arzt und Gesellschaft durch
die Konstellation der letzten Jahrzehnte ergeben haben. Die
behandelten Gegenstände sind: Die Humanität; das Wesen des

Arztes; Arzt und Kranke (die Frage des „Vertrauens", „Seelen-

arzt", Krankheit und Gesundheit usw.); Arzt und Staat; der

ärztliche Stand (Standesverfassung, Standesehre, Konkurrenz,
Kollegialitätsbegriff

,
Kurpfuschertum) ; der ärztliche Beruf

(Frage des Gelderwerbs u. a.); Arzt und Gesellschaft (Einfluß

auf Lebensform und Lebenshaltung; Hygiene, Gutachten, Für-
sorge, Verbrechertum, Krankenkassen, Krankenhausverfassung
usw.); Erziehung des Nachwuchses.

Bd.viii:DerHandel vonRichardCalwer
Was ist dasWesen des Handels? Welchen Einfluß auf Käufer

undVerkäufer übt er aus ? Welche Unterschiede in der Entwicklung

des Charakters und des Geisteslebens entsprechen seinen verschie-

denen Arten ? Auf diese Fragewird hier, indem die handeltreibenden

Elemente vom Hausierer bis zum Exporteur und vom Handlungs-
gehilfen bis zum Leiter der Großbank in den Bedingungen und For-
men ihrer Sonderexistenz dargestellt werden, eine weitsichtige,

Probleme und Zusammenhänge überschauende Antwort gegeben.

Bd. i X: Die Sprache von Fritz Mauthner
Der Band ist die beste Einführung in Mauthners sprach

-

kritische Anschauungen und zugleich eine wertvolle Ergänzung
zu seinem großen Werke, das die Beziehungen der Sprache zu
Sitte und Sittlichkeit, zu Religion und Erziehung, zu Politik und
Recht, zu Volk und Völkerverkehr in fesselnder Beweisführung

erörtert.



DIE GESELLSCHAFT
Bd. X: Der Architekt von KarlScheffler

Die Entstehung der Baukunst, diegegenwärtigeEntartung des

Architektenberufs und die moderne Reformbewegung sind die

Hauptthemen dieser Arbeit, und ihr einheitlicher Gesichtspunkt

das Verhältnis des Architekten zur Gesellschaft, zur sozialen

Wirklichkeit und zur sozialen Aufgabe. In kraftvoller, tief-

dringender Sprache gibt Scheffler das Bild des Baumeisters
früherer Zeit, betrachtet die heutigen Teilexistenzen in ihrer

Isolierung und weist den Weg zu einer künftigen Synthese.

Bd. xi: Die geistigen Epidemien
von Willy Hellpach

An farbigen Beispielen aus Geschichteund Gegenwartwird Ur-
sprungundBedeutungseelischerMassenerkrankunggezeigt.DieUr-
sachen der „Ansteckung" werden aufgedeckt, dasSchlagwort„Sug-
gestion" kritisiert, Alkoholismusund sexuelle Anomalien, Psycho-
pathienund Neurosen, HypochondrieundNervenschwäche, Askese
und Hysterie werden, soweit sie gemeinschaftspathologische Er-

scheinungen sind oder mit solchen zusammenhängen, geschildert,

und alles dies in frischer, geist- und lebensvoller Darstellung.

Bd.xii:DasWarenhaus vonPaul Göhre
An einemParadigma will Göhre zunächst die Struktur und die

sozialpsychologische Bedeutung des modernen Warenhauses dar-

legen ; hierzu wählt er das Berliner HausWertheim und schildert in

ebenso aufschlußreichen wie interessanten Bildern dessen Äußeres

und Inneres, Verkauf und Einkauf, Finanzverhältnisse und Orga-

nisation. Nachdem er noch in knapperer Weise die andern Typen
besprochen hat, legt er im allgemeinen Teil die Entstehung, den

Betriebund die mannigfaltigenwirtschaftlichen, gesellschaftlichen

und geistigen Wirkungen desWarenhauses dar und zieht Schlüsse

für die künftige Entwicklung. — Es ist die erste eingehende Be-

handlung des bedeutsamen Gegenstandes, und zwar eine geradezu

erschöpfende und vorzüglich geschriebene.
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ER ERSTE MENSCH, DER MIT UN-
sicherer Hand eine Gestalt zu zeichnen

oder plastisch nachzubilden versuchte,

fühlte sich für eine Weile frei vom
Zwange der Notdurft. Er saß müßig
und dachte über die Erscheinung. Und
auch, als er seine Gefühle und Ge-

danken ordnen lernte und den Rhyth-

mus der Sprache entdeckte, suchte er

Distanz zum Leben, sonderte er sich

ab und ließ die Erscheinungen und Er-

lebnisse vor seinem anschauenden Geist

vorüberziehen. Selbst wenn er sich,

mächtigen dunkeln Instinkten ge-

horchend, in wilden Kriegs- oder

I Tempeltänzen erregte, stellte er absicht-

uUUuUUulJuLi lieh dem Müssen der Kreatur ein selbst-

herrliches geistiges Wollen entgegen. Wo immer auch er

zögernd das Reich der Kunst betrat, ob er in Ton ein Bildwerk

formte, als Rhapsode zu seinen Volksgenossen sprach, oder

als Sänger und Tänzer dem Gotte diente: immer löste er

sich mehr oder weniger von den Banden der Notdurft. Ja, er

geriet wohl gar in einen Gegensatz zum unmittelbaren Nütz-

lichen. Der Drang, zu malen, zu meißeln, zu dichten oder

zu musizieren, konnte sich gar nicht einstellen, bevor die

Existenz gesichert war.

Zur Baukunst gelangte der Mensch aber gerade durch

die Bemühungen um seine Existenz. Als er ein paar Baum-
äste pyramidenförmig gegeneinanderstellte , als er die Zelt-

leinwand über ein Stangengerüst spannte, entstanden ihm

unter der roh zupackenden Faust embryonische Architektur-
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formen. Und als er an der Hand der Erfahrung dann lernte,

anspruchsvolleren Bedürfnissen praktisch genug zu tun, ver-

mannichfaltigten und entwickelten sich ihm diese rohen Ur-

formen, ohne daß schon ein ästhetisch bildender Wille im

Spiel gewesen wäre. Der Erbauer von Wohnstätten fand

ursprüngliche Bestandteile der Kunstidee, als er sich dem
Zweck, dem Bedürfnis hingab. Waren jene Anderen Herren

der Notdurft, als sie Künstler wurden, so war dieser ein

Zögling der Notdurft. Indem er nichts tat, als das Nützliche,

wurde er der Anwalt einer Gesetzmäßigkeit. Das Gesetz

aber ist die Mutter des Schönen. Ihn machte das geistlose

Bedürfnis mit der Zeit zum Statiker, Geometriker und Mathe-

matiker; es offenbarte sich ihm empirisch, von Fall zu Fall,

die Harmonielehre der Schwerkraft, und indem er versuchte,

mit geringstem Aufwand höchste Stabilität und determinierteste

Gebrauchsmöglichkeit zu erzielen, fand er von selbst die

Grundprinzipien, woraus der bildende Geist der Baukunst

seine Kräfte zieht. Befragten die Maler, die Dichter zuerst

ihr Subjekt, so befragte der Erbauer von Heimstätten zuerst

immer das Objekt. Jene gelangten zu den Dingen auf dem
Wege der Kontemplation; dieser gelangte umgekehrt, nur

von seiner rationellen Arbeit aus zu einer geistigen An-

schauung. Jene mußten schöpferisch werden, um nur be-

ginnen zu können; dieser begann als ein passives Ge-

schöpf.

Prämissen so fundamentaler Art behalten ihre Bedeutung,

wie immer sich die Verhältnisse des Lebens auch verviel-

fachen und differenzieren. Die Baukunst bleibt für alle Zeit

eine angewandte Kunst, wie sie es von je war. Das An-

gewandte darin bezieht sich nicht nur auf die Anfänge, nicht

nur auf Not- und Zweckbauten, sondern es bewahrt auch
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dann seinen Einfluß, wenn die Notform allgemach denkend

begriffen und von der anschauenden Erkenntnis ideal erhöht

wird. Ein Schüler des Bedürfnisses, ein unter dem Zwange
der Zweckmäßigkeit Stehender bleibt der Architekt auch

dann, wenn aus dem Zelt die Hütte, aus der Hütte das

Haus, aus dem Haus der Tempel, die Königsburg, die Stadt

geworden sind, wenn die groben Formungen des unumgäng-
lich Notwendigen längst durch Bildungen des Schönheits-

gefühls symbolisiert worden sind, und die schwer lastende

Materie durch die Kunst leicht und gefällig gemacht worden

ist. Die Arbeitsweise des Architekten gleicht auch dann

nicht der des Malers oder Bildhauers, wenn schon ein Punkt

der Entwicklung erreicht ist, wo das durch Eigenschaften

des Materials, durch Lagerungsverhältnisse und Statik Ent-

standene wie von selbst dem freien Denken Untertan ge-

worden ist. Dafür gibt ein flüchtiger Blick schon auf die Ge-

schichte der Baukunst den Beweis.

Die Formkonventionen, die wir mit dem Worte „Stil"

bezeichnen, sind in der Baukunst viel rationeller, viel mechani-

scher entstanden, als in allen andern Künsten. Der griechische

Baustil geht auf das Prinzip zurück, ein horizontal Lastendes

vertikal zu stützen ; der romanische Stil beruht auf der Fähig-

keit der Gewölbekonstruktion, und was Gothik genannt

wird, ist im wesentlichen die Idee, den Rundbogen durch

Ausschneiden der Mitte zum Spitzbogen zu erhöhen. Allen

Stilformen liegen elementare technische Entdeckungen zu-

grunde. Der Architekt sah sich in jeder Epoche von neuem

in die Stellung eines Zöglings der Materialmathematik und

Konstruktionsgeometrie gedrängt. Er wurde zum beseelten

Werkzeug statischer Grundsätze, und sein Genie bestand darin,

aus den gegebenen Anleitungen alle Konsequenzen logisch
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zu entwickeln. Die Absicht, wagerecht gelagerte Blöcke zu

stützen, ließ wie von selbst die Urform der Säule entstehen;

und das Prinzip des Spitzbogens führte zum gotischen Ge-

wölbe, zu den Pfeilerbündeln, zur Höhentendenz des Ganzen

und aller Teile.

Es konnten sich streng abgegrenzte Stilgebiete bilden,

weil die geltenden Konstruktionsprinzipien auch in allen

Details die Abwandlung ihrer Notwendigkeiten und Möglich-

keiten forderten, weil jede spezifizierte Art, die Schwerkraft,

Kohäsion, Starrheit und Härte des Materials rationell künst-

lerisch zur Anschauung zu bringen, einer Vermischung mit

einer andern Art widerstrebt. Denn der Mensch ist immer
nur einer Form der Wahrheit, der Gesetzmäßigkeit zur

Zeit fähig.

Es darf nun freilich nicht behauptet werden, so folge-

reiche Entdeckungen, wie die der Gewölbekonstruktion, oder

des Spitzbogens wären auf Zufall zurückzuführen. Dem Geist

widerstrebt es, sich nur vorzustellen, der Spitzbogen hätte

zur Zeit des Perikles entstehen und die antike Kunst von

Grund auf umgestalten können. Die fundamentalen Ent-

deckungen sind vielmehr immer wohl erst gemacht worden,

wenn eine sich selbst unbekannte Sehnsucht nach einem

Mittel ausschaute, geeignet, dunkel ihr vorschwebende Kunst-

wirkungen zu verwirklichen. Es mag mit solchen technischen

Entdeckungen gehen, wie mit den geographischen, die auch

erst erfolgen, wenn der von Expansionstrieben genährte

Instinkt zweckvoll wissenschaftlich Schiffe ausrüstet, wenn
ein Kolumbus geboren wird, der das noch Unbekannte rechnend

ermißt. Wie dem aber auch sei: jedenfalls entspringen die

verschiedenen Baustile nicht der freien Tatkraft genialer

Individuen. Der Architekt ist nur ein Zögling der vom Zeit-
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willen gefundenen Erkenntnisse, nur das denkende Organ

fruchtbarer technischer Ideen. Er wird mehr geführt, als

daß er ein Führer wäre.

ELBST auf Grund dieser Voraussetzungen

aber könnte der Architekt noch ein freier

Schöpfer heißen, wenn er die ihm von

seiner Zeit anvertrauten Stilprinzipien

individuell frei anwenden dürfte. Auch der

Musiker empfängt von seiner Zeit eine

musikalische Stilidee, der er sich nicht zu

entziehen vermag; auch seine Phantasie bewegt sich nur inner-

halb einer geregelten Harmonielehre, und er ist, in einem

Punkte wenigstens, so gut ein Werkzeug mathematisch ana-

lysierbarer Gesetzlichkeiten wie der Architekt. Für den

Musiker bedeutet ein historisch entwickeltes System der Ton-

leiter und Tonarten ungefähr dasselbe, wie für den Architekten

eine grundlegende Konstruktionsidee. Wo jener aber an

der Hand der ihm überlassenen Regeln sein inneres, per-

sönliches Gefühl künstlerisch formt, ist dieser gehalten,

die Stilidee auf allgemeine Bedürfnisse profaner oder geistiger

Art anzuwenden. Wenn der Architekt in primitiven Kultur-

zuständen von der rohen Notdurft,vom nacktenWohngedanken
erzogen wird, so wird er es in Zeiten entwickelter Kultur von

der vergeistigten sozialen Notdurft. Wie der Grundriß des

Wohnhauses nicht frei erfunden, sondern vom Bedürfnis der

Bewohner bestimmt wird, so weist auch der Grundriß des

Tempels nicht auf individuelle künstlerische Einbildungs-

kraft, sondern auf ein Gesamtheitswollen. Auch die rein

darstellende Architektur des Tempelgebäudes ist nicht eine

freie Künstlerschöpfung, sondern das traditionell geschmückte
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Gehäuse eines sozial gewordenen Kultusgedankens. Die eigent-

lich wichtige Erfinderarbeit vollbringt dieser Kollektivgedanke.

Ein romanischer Dom z. B., der dem Heutigen in seiner harmo-

nischen Grandiosität leicht wie das Werk eines selbstherr-

liches Genies, eines Beethoven, eines Michelangelo der Bau-

kunst erscheint, ist das Ergebnis vieler auf einen Punkt ge-

richteten sozialen Kräfte. Die mittelalterliche Kirche brauchte,

vom basilikaartigen Versammlungsraum ausgehend, eine my-
stische Stätte für das Allerheiligste im Zielpunkt aller Blicke.

So bildete sie das Chor. Sie brauchte den Mittelgang im Lang-

schiff und das Querschiff für die feierlichen Umzüge der

Priester und machte die entstehende Kreuzform des Grund-

risses obligatorisch; brauchte Nischen für die Heiligenaltäre,

und es entstanden die Kapellenkränze; forderte eine noch

nachdrücklichere Trennung von Klerus und Volk, als das

Querschiff sie ermöglichte, und bildete so den Lettner aus;

forderte hohe Glockentürme, um die Allgegenwart des reli-

giösen Gedankens zu verkünden, und Treppentürme für die

den Mönchen und Nonnen reservierten Emporen. So schuf

sie die Grundformen eines architektonischen Organismus.

Als der religiöse Gedanke dann reformiert und die Predigt

wichtiger wurde als das Hochamt, beseitigte dieses neue

Bedürfnis, ohne Rücksicht auf das historisch Gewordene,

Querschiff und Lettner und stellte die schlichte Predigthalle

wieder her. In solcher Weise bestimmte ein Kultusgedanke

stets die Grundformen der Tempelgebäude: im ägyptischen

und griechischen Tempel, im christlichen Dom und in der

islamitischen Moschee. Und in dieser Weise haben sich

auch alle repräsentativen weltlichen Bauwerke aus profaner

und idealer Zweckbestimmung, das heißt, aus einer Ver-

mischung des materiell Sozialen mit dem geistig Sozialen,
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zu Stiltypen entwickelt. Niemals kann ein so entstandener

Grundriß als ein Phantasiewerk einzelner Architekten be-

trachtet werden. Ist der Architekt also einerseits ein Werk-
zeug statisch-mathematischer Konstruktionsgedanken, so

ist er andererseits ein Diener irgend welcher sozial organi-

sierter Bedürfnisse. Den Grundriß zeichneten ihm stets diese

Bedürfnisse ; den Aufriß gab ihm eine technisch gewonnene
Stilidee, die immer in seltsamer Weise jenen Bedürfnissen

mit symbolischen Formbildungen antwortete. Ihm blieb also

nichts überlassen als die Ausbildung des so Gegebenen und
die Pflege der Einzelform.

OCH selbst als Detaillist war der Archi-

tekt nie frei. Denn das isolierte Indi-

viduum ist der vollkommenen Abstraktion

der ganz unnaturalistischen Architektur-

form nicht gewachsen. Der Maler oder

der Dichter steigt in seine persönliche

Empfindungswelt hinab und schildert, an

der Hand der Außenwelt, sich selbst und in sich selbst die

Menschheit. Je kräftiger er als Subjekt ist, desto leben-

diger erfaßt er das Objekt. Der Architekt aber kann seinem

Subjekt unmöglich dauernden Aufenthalt in den bodenlosen

Räumen der Abstraktion zumuten; er vermag unmöglich

so astralisch zu werden, wie es im Interesse reiner archi-

tektonischer Formempfindung nötig wäre. Das geniale Indi-

viduum ist der Parthenonskulpturen, der Mediceergrabmale,

Rembrandtischer Bilder und Shakespearischer Dramen fähig.

Es braucht hierzu freilich stets auch eine Konvention

großer Art; aber diese Konvention könnte solche Kunst-

werke nie aus sich selbst, mit Hilfe mittlerer Begabungen,
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nie ohne das Genie hervorbringen. Keine individualisierte

geniale Phantasie hätte dagegen die ionische Säule oder

das Gesims zu erfinden vermocht. Zu solchen von allen

subjektivistischen Gebrochenheiten gereinigten Architektur-

formen, zu solchen Empfindungsquintessenzen, die etwas wie

rein mathematische Formeln für Schwingungen der Mensch-

heitsseele darstellen, gelangt nie der Einzelne. Nur durch die

auf einen Punkt gerichtete Arbeit vieler Generationen können

formale Reinkulturen, wie die Baukunst sie braucht, ent-

stehen. Die Baukunst hat subjektlose Schmuckformen nötig,

weil das einfache, reine Gesetz, worauf sie sich bezieht, nur

durch Sinnbilder absoluter Gesetzmäßigkeit zu illustrieren ist.

Da die ganze Baukunst in ihrem künstlerischen Teil nichts ist,

als eine unerschöpfliche Variation des Themas Schwerkraft,

eine Darstellung des ewigen Kampfes zwischen Gravitation

und Starrheit, so kommt sie mit relativ wenigen Formen

aus. Diese aber müssen vollkommen reif und rein

sein, wenn sie das verborgene Leben der Näturkraft in

deren elementaren, stets wiederkehrenden Äußerungen aus-

drücken sollen. Das Besondere, Subjektivistische wird hier

zur Kleinlichkeit, zum Hindernis reiner Anschauung. Kraft

und Linie, Lagerungsverhältnis und Form, Mathematik und

Ornament, Statik und Zierat müssen eines immer aufs an-

dere lebendig zurückweisen. Der menschliche Körper, den der

Bildhauer darstellt, die Landschaft, die der Maler nachahmt

:

das sind Dinge, die außer zum ewigen Kunstgesetz noch

tausend Beziehungen anderer Art enthalten. In ihnen ist

das Gesetz nur das Motorische, eine Kraft, die das Eigen-

leben in Bewegung setzt. Im Bauwerk aber hat das Gesetz,

da das Material an sich tot und gleichgültig ist, nur Be-

zug zu sich selbst. Außer ihm ist nichts Wesentliches da.

14



Darum werden in der Baukunst die fundamentalen Har-

monieverhältnisse, die Grundbaßgesetze niedergelegt; es wird

dort die Tonleiter gebildet, worauf die anderen Raum-
künste ihre Melodien entwickeln. Darum auch behalten die

Schmuckformeln der Architektur Geltung für Jahrtausende.

In ihnen ist die hundertmal gesiebte Empfindung ganzer

Geschlechter niedergelegt. An die Stelle des einzelnen

Architekten tritt wieder die Allgemeinheit. Diese aber

wird sich nie über nebensächliche Dinge einigen können,

sondern nur über das Urwesentliche, Allen Gemeinsame.

Die Stilformen werden darum zum Extrakt des Gesamtheit-

geistes, zu Gebilden innersten Kausalempfindens, zu Kristal-

lisationen der elementaren Zeit- und Lebenskräfte. Zur

eigentlichen Baukünstlerin wird die Konvention, die die

Resultate von Geschlecht zu Geschlecht weitergibt und die

Einzelnen, mit Ausschaltung subjektiver Willkür, daran

bilden läßt. Der eine Architekt weiß die ihm anvertrauten

Formen wohl besser zu nützen als der andere, er ent-

wickelt sie mannichfaltiger, oder bringt sie in tiefsinnigeren

Bezug zueinander ; der andere mißbraucht sie auch wohl zu

eitlen Zwecken: immer aber ist das Individuum wenig,

die Konvention alles. Erst in der hingebungsvollen Nach-

empfindung der großen Abstraktion kann der Architekt

als Bildner einzelner Bauformen überhaupt produktiv

werden; er gerät ins Problematische, oder ins kleinlich

Kunstgewerbliche, wenn er sich, dem Maler, dem Poeten

gleich, mehr auf sein Subjekt verläßt als auf die Kon-

vention.

So gelangt man also, von jedem Punkte aus, zu der

Konstatierung, daß der Architekt nicht in dem Maße ein

künstlerisches Selbstbestimmungsrecht übt, wie der Maler
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oder Bildhauer, daß er weniger individuelle schöpferische

Kraft entwickelt und darum weniger Künstler ist.

IE NATUR ist ihren Geschöpfen gegen-

über oft sehr hart, weil sie konsequent

ist; niemals aber grausam. Denn in allen

ihren Kreaturen liebt und bestätigt sie

sich selbst. Wo sie Triebe, Wünsche
und ununterdrückbare Instinkte in das

Individuum legt, gibt sie stets auch Or-

gane, womit der Drang zum Teil wenigstens befriedigt

werden kann, oder doch befriedigt werden könnte, wenn die

äußeren Bedingungen es erlaubten. Über die hemmenden oder

fördernden äußeren Verhältnisse hat die Anlage freilich

unmittelbar keine Macht; mit dem inneren Wesen ist sie

stets aber insofern in Übereinstimmung, als die Natur von

einer nicht geeigneten Organisation niemals die Entwicklung

bestimmter Fähigkeiten fordert. Jede Anlage kann entarten

oder unentwickelt verkümmern; aber mit sich selbst kann

sie nicht im Widerspruch stehen. Bildendes Organ und

Talent gehören so untrennbar zusammen, daß sie eines

scheinen und es zum Teil auch wohl sind.

Darum prädestiniert die Natur den spezifisch architek-

tonisch Begabten niemals zur selbstherrlichen Genialität.

Es kommt vor, daß sie von einem Michelangelo die Fähig-

keiten des Baukünstlers fordert; aber es kommt nie vor,

daß sie in eine fest umgrenzte Architektenbegabung Instinkte

legt, die nach den Zielen Michelangelos titanisch streben.

Niemals hat es einen bedeutenden Architekten gegeben,

dessen Individualität in dem Sinne faustisch gewesen wäre,

wie die Shakespeares, Rembrandts oder Beethovens. Solche
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Genietriebe in Verbindung zu setzen mit dem überall ab-

hängigen Talent für Baukunst: das wäre von der Natur

eine unnütze Grausamkeit. Denn der Zwang zur Bedingtheit

würde den Architekten auf Schritt und Tritt in Konflikt

bringen mit dem Universalgefühl, das Voraussetzung für

das Genie ist.

Freilich ist auch im Architekten eine Art von Uni-

versalismus. Aber dieser besteht bei ihm mehr in einer

Dispositionskraft als in schöpferischem Vermögen. Er muß
vieles zugleich berücksichtigen, und so gewinnt er die Fähig-

keit der Übersicht, die noch wesentlich gefördert wird, weil

ihm von der Zeit ein schon fertiges, zur kritischen Sich-

tung aufforderndes Kunstmaterial zur Bearbeitung über-

wiesen wird. Nicht ein Schöpfer ist der Architekt, aber

ein Organisator, nach außen und innen, im Großen und

Kleinen. Zuerst ist er ein Handwerker; denn aus dem
Stande des Maurers, des Zimmerers ist er hervorgegangen.

Sodann ist er gewissermaßen ein Beamter sozialer Bedürfnis-

gedanken, weil er gehalten ist, Forderungen der All-

gemeinheit und der Individuen auszubilden und zu verwirk-

lichen. Indem er dieses tut, wird er zum Unternehmer,

im reinsten Wortsinne, zum Fabrikanten, der neue Werte

schafft, ein Heer von Handwerkern in Bewegung setzt, dar-

über herrscht und alle Einzelkräfte planvoll zusammenhält.

Schließlich ist er auch ein Stück Gelehrter, der die Kon-

ventionen verwaltet, die Stilformeln und Berufstraditionen

bewahrt, das Schöne mathematisch begreift, die Verhält-

nisse der Massen und die kausalen Bedingungen des Mate-

rials studiert, überall die Empirie befragt und das aus Emp-

findung und Erfahrung Entstandene wissenschaftlich regelt.

Ein Künstler aber ist er eigentlich nur insofern, als er alles
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dieses zugleich ist und nur auf Grund so fest umgrenzter

Voraussetzungen. Niemals verleiht darum die Natur dem
so vielfach Beschäftigten, dem äußerste Besonnenheit und

Ruhe not tut, ein leidenschaftliches Temperament. Er ist

nicht Grübler, nicht Anachoret oder Brecher alter Tafeln,

sondern ein Weltmann, der sich in die Zeiten zu schicken

weiß oder, wenn er schon protestiert, doch niemals gewisse

Grenzen überschreitet. Es wäre ihm gar nicht möglich, revo-

lutionäre Entschlüsse zu fassen. Denn um seine Absichten

nur zeigen zu können, muß er bauen. Und um bauen

zu können, bedarf er des Auftrags. Ein Auftrag aber ist

stets an Bedingungen des Bedürfnisses geknüpft. Der

Maler kann zur Staffelei eilen, um seine Vision zu ge-

stalten. Versucht der Architekt dasselbe, das heißt: be-

ruhigt er sich dabei, auf dem Papier zeichnend zu bauen,

so unterdrückt er das Beste von dem, was seine Begabung

ausmacht. Er verliert den Boden der Wirklichkeit und

gerät ins Phantastische, das in der Baukunst verderblicher

noch ist als anderswo, weil nirgend sonstwo die Kluft so

breit zwischen Absicht und Tat klafft. Erst auf dem Bau-

platz kann der Architekt seine Gaben entfalten. Dort aber

treten an ihn auch so viel Forderungen profaner Natur

hinan, daß von einem Zustand reiner Kontemplation, wie

ihn der Künstler braucht, nie die Rede sein darf. Die Natur

hat den Ausweg gefunden, daß sie die Kraft, die sich dem
Maler und auch noch dem Bildhauer in einer Idee kon-

zentriert, beim Architekten über das ganze Leben verteilt.

Er wirkt nicht steilrecht mutend in die Tiefe, sondern

organisierend in die Breite.

Ein großer Maler mag seine Kunst erklären, indem er

sagt: ich male, was ich sehe. Er beginnt in der Tat die
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Kunst im gewissen Sinne wieder von vorn und bildet neue,

nur ihm gehörende Ausdrucksmittel. Freilich ist auch er

in wichtigen Punkten von den Konventionen seiner Zeit

abhängig; aber ihm sind diese nur Mittel, um das Indivi-

duelle zu entfalten, um eine persönliche Gefühlsform darzu-

stellen. In der Baukunst aber ist, umgekehrt, das Indivi-

duum das Mittel, das der Konvention dient. Der Architekt

kann nicht sagen: ich baue, wie ich empfinde. Vielmehr

muß er formulieren: ich empfinde, wie zu bauen ich nicht

umhin kann. Er schafft die Kunst nicht in jedem Werke
neu, sondern setzt eine ihm überwiesene Arbeit fort, um
sie seinen Nachfolgern zuzureichen. Darum trifft auf sein

Schaffen die Definition nicht zu, Kunst wäre, was die großen

Meister gemacht haben. Dieser Ausspruch paßt für einen

Michelangelo oder Rembrandt; nur sehr bedingt aber für

einen Bramante oder Erwin von Steinbach. Wird der Name
Buonarrottis genannt, oder der des großen Holländers, so

steigen geschlossene Kunstwelten, individuell determinierte

Stiltypen vor Einem auf, die untrennbar sind von diesen

einzigen Persönlichkeiten. Der Name großer Architekten

ist aber mit solchen an die Person geknüpften Vorstellungen

nie verbunden. Vor dem Werke Erwins von Steinbach

denkt man an den Geist der Gotik, an die Geschichte, an

die Wirkungen der Baukunst im allgemeinen, aber nicht

eben viel an einen bestimmten Menschen. Der junge Goethe

verfiel einem ganz modernen Irrtum, als er allen Glanz der

Gotik, alle erhabene Meisterschaft dieser genialen Konven-

tion, dem Einen als persönliche Tat zurechnete und ihn er-

hob, als hätte er das Straßburger Münster frei aus dem

Nichts mit groß bewegter Seele hervorgebracht. Ein Erfinder,

der so ungeheurer, lebendig sinnlicher Abstraktionen fähig
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wäre, müßte Übermensch genannt werden. Erwin war

gewiß ein großer Mann; aber mit Rembrandt oder Michel-

angelo ist er nicht zu vergleichen, weil er nicht eine neue

Welt kreisend aus dem determiniertesten Gefühl geboren,

sondern nur eine schon vorhandene Kunstidee organisiert,

vervollständigt und ins rechte Licht gesetzt hat. Der Ruhm
des großen Architekten gleicht weniger dem eines genialen

Visionärs als dem eines weisen und gerechten Richters. Wie
dieser ein Ausleger bestehender Gesetze ist, gebunden an

Regeln und Bestimmungen, eingeengte von Paragraphen

und Formeln, aber innerhalb solcher Grenzen doch fähig,

persönliche Vorzüge des Geistes und Herzens zu entwickeln,

so ist der Architekt ein Verweser der Konvention, unfähig,

gewisse Schranken zu ignorieren, und doch imstande, inner-

halb eines geregelten Arbeitsgebietes ein ganzer und sogar

ein großer Mensch zu sein.

Bezeichnend für das richtige Erfassen dieses Verhält-

nisses mittels des Instinktes ist in unsern Tagen das Verhalten

des unbefangen gebliebenen, gebildeten Laien, dem ja ein

weiter Blick in die Jahrhunderte geöffnet ist. Auf der

einen Seite spricht er von Malern und Bildhauern, auf der

andern von der Baukunst. Dort stellt er die Persönlich-

keiten dem Berufe voran, hier nennt er das Allgemeine

und nicht die Person. Die Namen großer Maler und Bild-

hauer sind ihm geläufig; aber kaum ein Architektenname

haftet im Gedächtnis. Und wo es doch geschieht, wird damit

eine klare Vorstellung nicht verbunden. Phidias und Praxi-

teles, Raphael und Tizian, Dürer, Holbein, Rubens und

Rembrandt, Michelangelo und Donatello: jede Persönlichkeit

steht dem Laien als Charakter vor dem geistigen Auge, und

die verschiedenen Eigenarten dieser Künstler werden unter-
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schieden, wie das Auge im Walde die Linde von der Eiche,

die Esche von der Akazie unterscheidet. Die Baukunst aber

wird — um im Bilde zu bleiben — mehr wie ein Tannenwald
betrachtet, nur als Ganzes, woraus wohl besonders schöne

Exemplare hervortreten, das aber weniger durch Varietät

und Mannichfaltigkeit der Arten wirkt, als durch eine gran-

diose Einförmigkeit und starre Monumentalität. In den

Werken der Maler und Bildhauer wird ein persönliches

Ringen wahrgenommen, der Laie kann darin alle seine

Lebensgefühle, seine Leiden und Freuden wiedererkennen.

Das Menschliche redet zu ihm; er fühlt Boden der Wirk-

lichkeit, spürt Leidenschaften und nimmt, in der Erfüllung,

seine eigene Sehnsucht wahr. Wer den Namen Raphael

hört, dem tritt etwas groß Gefälliges vor das innere Auge;

wer an Rubens denkt, ist gleich in der Stimmung temperament-

voller Überkraft. Aber Namen wie Bramante, Sansovino, Ber-

nini oder Mansard sind wenig mehr als Klänge, Merkzeichen

für Stilideen. Wenn das Straßburger Münster genannt wird, die

Peterskirche oder das Versailler Schloß, so bilden sich sogleich

spezifische geistige Stimmungen, und man empfindet die in

solchen Bauwerken niedergelegten Resümees fast wie etwas

Individuelles; werden aber die Namen der Erbauer genannt,

so bleiben diese Suggestionen aus. Tritt der Name eines

Architekten doch einmal prägnant hervor, so sind besondere

Nebenursachen vorhanden. Palladio ist nicht seiner Indi-

vidualität wegen berühmt geworden, sondern weil er als

Vertreter einer Kunstidee, als ein Erneuerer alter Regien re-

präsentiert. Sein Name ist ein Schulbegriff. Ähnlich ergeht

es Schinkel oder Semper. Vor einigen Jahren konnte den

Malern in einem Preisausschreiben die Aufgabe gestellt werden,

ein imaginäres Portrait von Jesus zu malen. Ebenso würden
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Aufgaben formuliert werden können, Phantasiebildnisse von

Tizian, Raphael, Rembrandt usw. zu malen, wenn von diesen

Künstlern Portraits nicht überliefert wären, wenn wir von

ihrem Aussehen nicht mehr wüßten als etwa von dem
Shakespeares. Aber lächerlich würde eine solche Anstrengung

der Einbildungskraft werden, wenn psychologisch die Ge-

sichtszüge der Brunelleschi, Alberti, Vasari, Knobeisdorff

oder Pöppelmann aus ihren Werken abgeleitet werden

sollten. Dort läge eine gewisse Bedeutung doch noch

im Spiel der Physiognomik; hier wäre alles eitel Phan-

tasterei.

Ein weiteres Charakteristikum liegt darin, daß der Poet

einem Gedichte oder Drama sehr wohl den Titel „Michel-

angelo" oder „Rembrandt" geben kann; entzündet sich seine

Begeisterung aber an Werken der Baukunst, so wird er nie

den Namen des Erbauers als Titel wählen, sondern den

Namen des Gebäudes. Er drückt damit aus, daß ihn dort

der Schöpfer als Träger der Kunst interessiert, hier die

Schöpfung, das Werk, das seinen Urheber trägt.

IESES ist die eine Seite des Problems.

Das Verhältnis des Architekten zur Ge-

meinschaft wird aber nicht genügend

klar, wenn man nur seine Abhängigkeit

von idealen und profanen sozialen Be-

dürfnissen und die daraus resultierende

relative Künstlerschaft betrachtet. In

demselben Augenblick, wo konstatiert wird, daß der Archi-

tekt unter den bildenden Künstlern der geringste ist, muß
hinzugefügt v/erden, daß seine Kunst unter allen Künsten

des Raumes die wichtigste ist.
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Bilder und Statuen sind der Menschheit nicht unmittel-

bar notwendig; wohl aber Wohnstätten. Da aber, wie gezeigt

wurde, im profansten Bedürfnis schon ein Architektur-

gedanke leise keimt, so ergibt sich damit eine Art von All-

gegenwart latenter Kunstideen. Die Architektur wird, schon

um ihrer handwerklichen Unentbehrlichkeit willen, zur Mutter

aller Raumkunst. Es mag dem ersten Blick paradox er-

scheinen, daß sie, bei dieser Lage der Dinge, nicht auch

von den stärksten Individualitäten vertreten wird. Das ist

aber nur logisch im Sinne einer natürlichen Arbeitsverteilung.

Das grundlegend Wichtige, das Absolute, das bestimmend

Objektive überläßt die Natur niemals einzelnen Individuen,

weil sie es damit den mannichfaltigsten Gefahren aussetzen

würde. Ebenso wie Gesetze der Ethik, Religion oder des

sozialen Rechtes von Allen für Alle gemacht werden, ent-

stehen auch die Regeln der Baukunst nur durch Anstren-

gungen der Allgemeinheit. Nur so können dauernde Grund-

lagen geschaffen werden. Die Baukunst ist nicht die reichste,

gedankenschwerste und unmittelbarste unter den Raum-
künsten; aber sie ist die objektivste. Darum die dauerndste.

In ihrer Betrachtung rindet die Bewunderung für die geniale

Simplizität der Natur, die das Verwickeltste spielend löst,

reiche Nahrung. Die bildende Kraft, ohne die Malerei und

Skulptur dauernd nicht existieren könnten, die Mutterkunst

alles raumschöpferischen Vermögens, von der die abstrak-

testen Transfigurationen vorgenommen werden: sie ist un-

lösbar und unmittelbar dem Profanen, der materiellen Gegen-

wart vieler Bedürfnisse verknüpft. Zwischen ihr und der

Notdurft darf die Nabelschnur nie zerschnitten werden;

sie nährt sich immer wieder von den sinnfälligsten Wirk-

lichkeiten. Zu einer Riesenarbeit aber, die zugleich zum
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Höchsten und Tiefsten Beziehung sucht, kann die Natur

nicht das isolierte Individuum brauchen. Wie der genialste

Mensch außer stände wäre, einem Volke ein Recht zu geben,

so könnte er niemals auch den ungeheuren Ausgleich zwischen

Wirklichkeit und Abstraktion vollziehen, den die Baukunst

fordert. Goethe hat oft darauf hingewiesen, daß die ganze

Wahrheit nie bei den Einzelnen sein kann, sondern nur bei

Allen. In der Baukunst ist aber eine solche ,,ganze* * Wahr-
heit enthalten. Wie im sozialen Recht alle Gedanken der

dramatischen und epischen Poesie, der gesammten Moral

und Ethik einer Zeit embryonisch enthalten sind, obgleich

es trocken und schematisch erscheint, so stecken in weit

höherem Maße in den Abstraktionen der Baukunst latent

schon viele Gedanken der Skulptur und Malerei. Darum
wird die Architektur zur Basis aller bildenden Phantasie.

Eine Kultur freilich, die nur die Baukunst ausbilden und

die anderen Raumkünste vernachlässigen würde, müßte

starr, kalt und ertötend wirken ; aber die Malerei und Skulptur

sind andererseits ohne Baukunst dauernd nicht einmal

denkbar. Das Verhältnis kehrt sich auf diesem Punkte

um, die Natur korrigiert sich selbst. Wenn der Architekt

in einer Weise hinter dem Maler zurückstehen muß , so ist

doch in anderer Weise die Malerei der Baukunst wieder

Untertan. Die Malerei bedarf der Räume und Wände, die

Skulptur ist halb gelähmt ohne die Arbeitsgelegenheiten,

die das Bauwerk ihr bietet. In unsern Tagen mag es scheinen,

als könnten diese beiden Künste ohne solche Grundlagen

auskommen. Sie leben aber noch, mehr als gemeinhin an-

genommen wird, von den reichen Architekturtraditionen

früherer Zeiten; und sodann zeigt sich neuerdings deutlich

auch ein Streben zu allgemeinen Baugedanken, zu modernen
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Architekturorganisationen gerade innerhalb der Malerei

und Plastik. Was aber irgendwie heute problematisch

ist in diesen beiden Künsten, muß eben auf ihr loses

und künstliches Verhältnis zur Baukunst zurückgeführt

werden.

Jeder bildende Künstler bezieht sich in irgend einer

Weise auf den Gedanken des Raumes. Alle Werke der

Malerei, Skulptur und Architektur sind höchste Formen des

allgegenwärtigen Raumsinnes, wie Poesie und Musik solche

des Zeitsinnes sind. Das geheime Motiv jedes Bildes, jeder

Statue, jedes Bauwerkes ist der Raum. Denn da der Mensch

sich aus Raum und Zeit nicht einmal hinausdenken kann

und alle Urformen der Empfindung darauf zurückleiten

muß, werden Raum und Zeit auch zu den Ausgangspunkten

aller künstlerischen Triebe. Und auch zum Endziel. Die

Sensationen des Schönen und Häßlichen, alle Gefühle für Kom-
position und Bewegung sind metaphorisch angewandte Raum-
empfindungen. Alle Darstellungen des Malers sind Tiefen-

symbole oder Flächenarabesken; alles Rhythmische ist Raum-
mathematik. Da nun Malerei und Skulptur vom Naturobjekt

ausgehen, im Zufälligen also das Raumgesetz aufsuchen

und so zwar zur Mannichfaltigkeit gelangen, nie aber auch

die naturalistische Gebrochenheit des Gesetzmäßigen über-

winden, nie die reine Abstraktion erreichen können, so

verlangen beide lebhaft nach der Einordnung in einen all-

gemeinen, elementaren Raumgedanken. Und ihnen diesen

zu schaffen, ist eben die Aufgabe der Baukunst. Je freier

und reicher Malerei und Skulptur ihre Melodien erklingen

lassen, desto inniger beziehen sie sich auch immer auf die

Grundmaßgesetze des Räumlichen, die die Baukunst schafft.

Darum sehen die einer schönen Architektur eingefügten
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Bildsäulen aus, als seien sie organisch aus dem Gebäude

hervorgewachsen; darum erscheinen Fresken und selbst

Rahmenbilder in einem wohlgegliederten Räume wie die

reichen Varianten eines architektonisch gegebenen Themas.

Was in der Baukunst Geometrie ist, wird in Malerei und

Skulptur Psychologie; was sich hier in sinnliches Leben

kleidet, erscheint dort in der elementaren, starren Ab-

straktion.

So wird die Baukunst zur Organisatorin. Ihre bedeu-

tungsschwangere Gesetzlichkeit fordert zur vielfachen Tätig-

keit auf, aber beschränkt diese dann auch und schafft Ord-

nung und Einheitlichkeit. Wie das Individuum die Gesellschaft

sucht, nicht um darin unterzugehen, sondern um, geschützt

und gefördert von der Allgemeinheit, sich individuell frei

zu entwickeln, so suchen Malerei und Skulptur die Raum-
konventionen der Baukunst.

Naturgemäß überträgt sich aber diese Herrschaft der

Baukunst auf ihre Vertreter. Und so bietet sich das merk-

würdige Schauspiel, daß der geringere Künstler kraft des

Gedankens, dem er dient, über größere Individuen praktisch

in vielen Punkten herrscht. Der Architekt ist zugleich ein

Anordner und, verglichen mit den Heroen der Kunst, ein

subalterner Geist; ist ein Universalist und ein eng Be-

schränkter. Unter seiner Leitung, nach seinem Plan arbeitet

ein Heer von Handwerkern und Künstlern. Einem Staats-

beamten ist er vergleichbar, der Bestimmungsrecht auch

über Solche hat, die ihm menschlich und geistig überlegen

sind; der seinerseits aber wieder einem höheren abstrakten

Staatsgedanken untersteht. Auf ihn kommt es an, ob ihm

dieser Staatsgedanke lebendig bleibt oder zum Reglement

wird. Die Natur läßt in diesem Verhältnis ihre geistreiche
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Gerechtigkeit gewahr werden. Da sie den Architekten

a priori zu einem Abhängigen macht, entschädigt sie ihn auf

der andern Seite durch Macht; die Maler, die Bildhauer

dagegen, denen sie zuerst ein freies Selbstbestimmungsrecht

einräumt, zwingt sie letzten Endes wieder zu einer gesunden

Unterwerfung unter allgemeine Notwendigkeiten.



N
S^ACH alledem leuchtet es ein, daß eine

hohe Stufe allgemeinen künstlerischen Ver-

mögens in der Baukunst die vollkommen-

ste Ausbildung des Architekten gewähr-

leistet, und daß die harmonische Ausbildung

organisatorischer Fähigkeiten wieder den

Einfluß des Baukünstlers erhöhen muß.
Eine beherrschende Höhe erreicht die Baukunst aber nur,

wenn sie sich sowohl am profanen wie am vergeistigten

sozialen Bedürfnis entwickeln kann. Fehlt diese Voraus-

setzung auch nur zur Hälfte, das heißt: wird der Architekt

vom profanen Bedürfnis entweder in den Niederungen der

Notdurft allein festgehalten, oder sieht er sich im Besitz

überkommener Stilformen, ohne diese auf lebendige Zwecke

anwenden zu können, so wird sein organisatorischer Uni-

versalismus in einzelnen Bestandteilen auseinanderfallen.

Die zweite Hälfte des neunzehnten Jahrhundertes hat

dem Architekten eine Lage geschaffen, wie sie vielleicht

noch nie gegeben war. Beide eben genannten Verküm-

merungserscheinungen treten zugleich auf. Einerseits ist

dem Architekten die Möglichkeit genommen, sich universal

zu bilden, weil er im Profanen grausam festgehalten wird;

und auf der anderen Seite hält ihn ein totes Stilwissen,

ein konventioneller Kult mit den historisch gewordenen

Schönheiten von jedem formbildenden Bedürfnis fern. Eine

ungeheuer gesteigerte Bautätigkeit hat eingesetzt, und

durch äußerste Inanspruchnahme seiner praktischen Fähig-

keiten ist der Architekt ein sehr wichtiger Arbeiter in

der wirtschaftlichen Entwickelung geworden; zur selben

Zeit aber sind auch alle wahrhaft natürlichen Traditionen

verloren gegangen, und die unmittelbaren Beziehungen zu
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einer organisch gewordenen Kunstidee sind dem Architekten

dadurch abgeschnitten worden. Dieser Kontrast, der groteske

Erscheinungen schon in Fülle hervorgebracht hat, kenn-

zeichnet die heute so problematische soziale Stellung des

Architekten. Umgekehrt weist diese Stellung aber auch

charakterisierend auf die wirtschaftliche und soziale Lage

zurück. Denn das Allgemeine prägt sich in persönlichen

Schicksalen aus; im Subjekt spiegelt sich stets auch das

Objekt der Zeit.

Entscheidend für die Entartung des Architektenberufs

ist die jähe Vervielfältigung der Bedürfnisse geworden, be-

dingt durch die Entstehung der Großstadt und der Industrie,

durch die nationale und soziale Befreiung der Kräfte und

durch die kapitalistisch sich organisierende Weltwirtschaft.

Im Laufe weniger Jahrzehnte sind Forderungen der Notdurft

an den Architekten herangetreten, die sonst über Jahr-

hunderte verteilt waren. Es wurden von ihm plötzlich neue

Stadtpläne gefordert, die dem Großstadtverkehr angemessen

sind; Bebauungspläne, die der ständigen Wohnungsnot Abhilfe

schaffen; Stadthäuser, worin nicht mehr eine oder zwei

Familien, sondern hundert bequem und gesund wohnen

können; Arbeitsgebäude, die den drängenden Ansprüchen

der von Tag zu Tag sich mehr komplizierenden Geschäfts-

idee genug tun können und Monumentalbauten für staatliche

Institutionen, die in so viel Monaten herzustellen sind,

wie früher Jahre bewilligt wurden. Wo einst von Fall zu

Fall das Bedürfnis des Bauherrn befragt und die Ausführung

mit diesem sorgsam überlegt wurde, da wirkt nun eine un-

persönliche wirtschaftliche Idee auftraggebend. Die Häuser

werden reihenweise auf Vorrat gebaut, hastig, als gälte

es einen Wettbewerb. Der Architekt ist gezwungen, auch
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solchen Bedürfnissen schon passende Bauformen zu finden,

die noch nicht einmal klar formuliert werden können. Er

kennt sein Publikum nicht, weil dieses sich selbst nicht

kennt; er ist nicht ein Diener der Nachfrage, sondern mehr

ein spekulativ Anbietender: kurz, er geht mit seiner profanen

Arbeit nicht hinter den Forderungen her, sondern irrt ihnen

tastend und zweifelnd voraus. So unternimmt er eine Ar-

beit, der er nicht gewachsen ist. Was Wunder, daß er sich

unsicher fühlt und nicht gleich mit einfacher Logik das

Angemessene tun kann, daß er nicht die Formen der Not-

wendigkeit findet, woraus sich Kunstbildungen lebendig zu

entwickeln vermögen! Wenn seine Kraft dann in allen

künstlerischen Fragen versagt, befragt er die Vergangenheit

um Rat über Dinge, wofür keine Vergangenheit Rat zu

geben vermag. So verliert er den Rest von künstlerischer

Disziplin und erscheint nur als ein willenloses Werkzeug

vager Gemeinschaftsinstinkte, wo er ein bewußter Diener

der Bedürfnisse, ein Organisator sein sollte.

Es ist bereits gesagt worden, daß die Begabung des

Architekten eine Vereinigung verschiedener Fähigkeiten ist

und daß sein Talent um so stärker erscheint, je vollkom-

mener die Teile zur Einheit werden. Zu einer Einheit,

worin sich der Unternehmer, der Gelehrte, der Handwerker,

der Beamte und Künstler zusammenfinden und so die orga-

nisatorische Kraft bilden, die zugleich dem materiellen Be-

dürfnis und der abstraktesten Kunstidee dienen kann. Eine

Zeit wie die unsere erweist nun aber ihren zersetzenden

Einfluß damit, daß sie diesen notwendigen kunstvollen Uni-

versalismus zerstört und die verschiedenen Kräfte auf

einzelne Subjekte verteilt. Eine solche Partikularisierung

und Arbeitsteilung eines von der Kultur, d. h. von der
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Natur, unteilbar Gedachten findet in allen Zeiten über-

stürzter Neubildungen oder schneller Zersetzung statt.

Im Taumel des Werdens und Untergehens ist zum Uni-

versalismus nicht Ruhe und Gelegenheit. Der große Ein-

heitsgedanke wird in Teilen gelebt. Das stärkste Individuum

könnte den unnatürlich gesteigerten oder verzerrten Ansprü-

chen in harmonischer Weise nicht genug tun ; darum wendet

sich Jeder einem separierten Arbeitsgebiete zu. Die Folge in

unseren Tagen ist, daß der Architekt nicht mehr ein Unter-

nehmer, Handwerker, Gelehrter, Beamter und Künstler zu-

gleich ist, sondern immer nur eines davon. Auch das wäre

nicht ohne weiteres verderblich, wenn diese Arbeitsteilung einer

Oberleitung unterstände, einem herrschenden Gesetze. Da dies

aber nicht der Fall ist und es der Lage der Dinge nach nicht

sein kann, ist vollständige Anarchie eingetreten. Jede Teil-

kraft hat getan, als hätte sie allein Daseinsrecht. Aus

wirtschaftlichem Egoismus oder aus falsch verstandener

Idealität ist das Partielle allerorten übersteigert worden, und

wir sehen uns darum von Übertriebenheiten jeder Art um-
geben. Hier erblicken wir den Architekten als einen kapi-

talistisch entarteten Unternehmer, dort als einen trockenen

Wissenschaftler; er tritt uns als ein dem Handwerk Ent-

fremdeter entgegen oder als ein pedantischer Bureaukrat.

Im besten Falle als der Schatten nur eines Universalisten

und Organisators. Und immer bilden die Isolierten mit-

einander auch Gruppen und Kasten, die sich schroff nach

außen abschließen. Wo es früher nur Meister, Gesellen

und Lehrlinge gab, wo die Tüchtigkeit ausschlaggebend war,

da gibt es heute Karrieren: die höhere und die subalterne.

Mitglieder desselben Berufs reichen sich um keinen Preis

die Hand und sind weiter voneinander entfernt als Männer
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mit ganz verschiedenen Interessenkreisen, die aber gesell-

schaftlich gleich stehen. Auch diese Unordnung im Berufs-

gefühl spiegelt deutlich die soziale Unordnung der Zeit wider.

Eine Betrachtung darüber weist darum erklärend auch auf

soziale Zustände.

Der Unternehmer
NTER normalen Verhältnissen beschränkt

sich die kommerzielle Unternehmerarbeit

des Architekten darauf, daß er Verträge

mit den Lieferanten und Handwerkern

schließt, das Material und die gelieferte

Arbeit prüft und alle Rechnungen visiert.

Als Materialk äuferund Arbeitsleiter muß
er die Bedingungen des Marktes genau kennen und günstige

Konjunkturen zu nützen wissen. Er ist dem Bauherrn

verantwortlich, aber nicht unmittelbar am Verlust und Ge-

winn beteiligt; er kann sich auf legalem Wege nicht be-

reichern, weil er als Äquivalent eine bestimmte, voraus ver-

einbarte Summe empfängt. Er ist der Beauftragte des Bau-

herrn.

Dieses gesunde Verhältnis von Bauherrn und Bau-

meister hat sich in unserer Zeit aber entscheidend ge-

ändert, weil der Typus der Bauherrn sich verändert. Der

Besitzer, der sich auf eigenem Grundstück ein Haus zu

eigenem Gebrauch bauen läßt, gehört heute zu den Selten-

heiten. An seine Stelle tritt in der Großstadt der Spekulant,

der Geschäftsgebäude oder Wohnhäuser auf Vorrat bauen läßt,

im Vertrauen auf die Nachfrage. Diese unpersönliche, mit den

Konjunkturen des Wirtschaftslebens schwankende Nachfrage
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ist jetzt der Bauherr geworden, und ihr muß sich der Archi-

tekt wohl oder übel anvertrauen. Er tut es, indem er einem

dem Beruf fernstehenden Unternehmer seine Dienste leiht,

oder indem er selbst zum Spekulanten wird. Das heißt:

er hilft entweder irgend einem Kapitalisten Häuser auf

Vorrat bauen oder er tut dieses selbst, wenn er genü-

gend Kapital sein eigen nennt. In beiden Fällen ist das

Kapital, das zur Spekulation verführt, das Ausschlaggebende.

Es zwingt den Architekten, der auf eigene Gefahr baut,

in die mannichfaltigsten Sorgen des Grundstückkaufs, der

Beschaffung von Baugeldern, des HypothekenVerkehrs hinein,

so daß er sich kaum noch ein Baumeister nennen darf;

oder ihn nötigt die Abhängigkeit vom kaufmännischen

Unternehmer, jede höhere Gestaltungsidee aufzugeben, weil

dem spekulierenden Kapitalisten nicht daran liegt, wirkliche

allgemeine Bedürfnisse zu erkunden und diesen Befriedigung

zu schaffen, sondern weil er nach dem unmittelbaren Nutzen

allein fragt, der in Geld auszudrücken ist. Vor der Not-

wendigkeit, das Anlagekapital möglichst sicher und mög-

lichst hoch zu verzinsen, vor dem schwankenden Willen der

Nachfrage muß jede ideale, ja jede konsequente Berufs-

auffassung zurücktreten. Der wahre Bauherr ist auch nur

selten ein Einzelner; meistens ist es eine Bank, der der

Baugrund gehört und die die Baugelder gibt. Der nominelle

Bauherr dagegen, wenn der Architekt es nicht selber, als

ein von den Banken Abhängiger wird, ist ein Zwischen-

unternehmer. Ein Maurermeister etwa, ein früherer Zimmer-

polier oder gar ein spekulativ begabter Gärtner oder Kellner.

Von diesen ist der beauftragte Architekt abhängig, ihr Wille

ist ihm Gesetz. Dieser Wille' aber richtet sich nach den

Äußerungen der Nachfrage, nach dem Belieben des Kunden.«
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Das heißt in den meisten Fällen: des Mieters. Und dessen

Forderung berührt sich immer nur ungefähr mit den wirk-

lichen und allgemeinen Bedürfnissen, mit diesen Voraus-

setzungen charaktervoller Profanbaukunst. Der Wille zum
allgemein Notwendigen wird freilich von eben diesen Kunden,

diesen Mietern vertreten; daneben werden von ihnen aber auch

die törichten Modelaunen und unkultivierten Sonderwünsche

vertreten. Und der Architekt, muß um seiner Existenz

willen, allen diesen Instinkten, den sachlichen und vor allen

den unsachlichen, den unbewußt zweckmäßigen und noch

mehr den bewußt modischen nachgeben. Nein, er muß
vielmehr diesen vagen Instinkten noch vorauseilen und ihnen

Befriedigung suchen, bevor sie noch formuliert worden sind

und damit das Geschäftsprinzip jeder Spekulation befolgen oder

sich ihm doch fügen lernen. In solcher Tätigkeit verliert er

notwendig den letzten Rest von Standesgefühl und Berufs-

tüchtigkeit. Sehr oft wird er, als Werkzeug des Kapitals,

zu Schwindeleien mißbraucht; und nicht selten muß er

teilnehmen an der kapitalistischen Erdrosselung der Bau-

handwerker, denen er doch Vertreter, Führer und Anwalt

sein soll. Was in seinen Gebäuden an entwicklungsfähigen

Gedanken enthalten ist, entsteht wie von selbst, auf Grund

eben jener allgemeinen Bedürfnisinstinkte; aber es fehlt dem
Architekten dann Gelegenheit, es bewußt zu vervollkomm-

nen. Seine Hauptaufgabe besteht nicht darin, charakervolle

Heimstätten zu bauen, sondern Massenquartiere zu fabri-

zieren, nach denselben Prinzipien, wonach der Kunstindu-

strielle wohlfeile Marktware für Proletarier herrichtet. Mit

Bewußtsein dient er nie den wirklichen, fortschreitenden,

sondern nur den eingebildeten, wechselnden Bedürfnissen.

Seine Grundrisse sind Rechenexempel. Die gegebenen
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Größen darin sind der Bodenpreis, die Baukosten, die poli-

zeilichen Vorschriften der Baubeschränkung und Hygiene

und die Forderungen der Kunden. Es gilt zu kalkulieren,

wie auf Grund solcher Voraussetzungen der denkbar größte

Zins, der höchste Mietspreis herausgewirtschaftet werden

kann. Diesen Berechnungen muß sich jede billige Rück-

sicht auf Kultur des Wohnens beugen, soweit die Polizei

es gestattet und der Kunde es sich gefallen läßt. Es kolli-

dieren immer zwei Tendenzen. Zu dem Hilfsmittel der Augen-

täuschung durch einen unsinnigen Aufwand von Gipsstuck

wird gegriffen, weil der Kunde notwendig über die Un-

vollkommenheiten des Spekulationsgebildes hinweggetäuscht

werden muß. —
Selbst unter den schwierigen Übergangsverhältnissen

der Gegenwart ließe sich aber eine reinere architektonische

Form für Profanbauten schaffen, wenn das allgemeine

Bedürfnis nicht mit sich selbst im Streit läge, wenn die

Nachfrage bewußt auf allen Tand verzichtete und, da sie

nun einmal der Bauherr ist, auch wollend dessen Rechte

und Pflichten übernähme. Was die Architektur heute

braucht, ist eben dieser wollende Bauherr; er allein kann

den Architekten einer reineren Berufsauffassung zurückgeben.

Den einzigen Weg aus dem Labyrinth des Verkehrten und

der Entartung kann ein prägnanter sozialer Wille weisen,

der über das Kapital Macht gewinnt und selbst Bauherr

und Bodenspekulant wird, weil er die alles regelnde Nach-

frage in Person ist. Auf diese Möglichkeit darf hingewiesen

werden, weil solch ein allgemeiner Wille latent in der

Tat vorhanden ist, weil er heimlich schon seine formbildende

Kraft erweist. Als Beispiel mag die Entwickelung des

Mietshauses in der Großstadt dienen.



Ein Gang durch die Straßen, vor allem durch die

neuen Stadtteile beweist dem aufmerksamen Beobachter, daß

die Unternehmer zwar das Bestreben haben, ihre Fassaden

von denen der Konkurrenten recht auffällig durch eine beson-

dere Art der Stuckverzierung zu unterscheiden, daß aber

unter dieser willkürlichen Schmuckschicht überall eine fast

vollkommene Uniformität herrscht. Sie ergibt sich aus dem
bei gleichen Bedingungen auch zu gleichen Resultaten

führenden Rechenexempel der Raumausnutzung und aus den

uniformierenden Tendenzen der Nachfrage. Die Miether

wünschen am neuen Hause zwar nicht dieselben Fassaden

zu rinden, wie am eben verlassenen, wohl aber denselben

Grundriß, dem sie sich angepaßt haben. Sie ziehen nicht

um, weil sie andere Raumverteilung wünschen, sondern aus

irgendwelchen zufällig gegebenen Bedingungen. Infolge-

dessen herrscht in jeder Großstadt für alle Wohnungen
gleichen Mietspreises eine fast vollkommene Uniformität des

Grundrisses. (Die wenigen Mietshäuser, die von dem uni-

formierenden Prinzip bewußt abgehen, kommen nicht in Frage,

weil es sich bei einer umfassenden sozialen Aufgabe nicht

um das Besondere handeln kann, sondern nur um das All-

gemeine.) Diese Gleichheit des Grundrisses muß nun aber

notwendig auf den Aufriß wirken. Deutlich sichtbar wird

solche Wirkung heute freilich nur, solange die Fassaden

im Rohbau, im Gerippe dastehen. Dann aber sieht ein ganzes

Stadtteilviertel, das Werk vieler Bauunternehmer, oft aus,

als wäre es von einem einzigen Architekten gebaut. Unter-

schiede kommen ins uniforme Architekturbild erst, wenn
der besondere Gipsschmuck, wenn die willkürlichen Dächer

und Türme angebracht werden.

In der ungewollten, ganz rationalistisch entstandenen
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Uniformität drückt sich nun ein noch unbewußter sozialer

Wille, ein allgemeines Bedürfnis aus. Wäre dieses stark

und reif genug, um bewußt Forderungen zu stellen und

das wie zufällig Entstandene zum Prinzip, zum System

zu erheben, so müßten bedeutende und charaktervolle

Architekturformen, worauf der Kunstsinn einst fußen könnte,

die Folge sein. Die Entwicklung würde dann wahrschein-

lich so erfolgen, daß die nebeneinander liegenden, im Ge-

rippe uniformen Reihenhäuser zu Gruppen, zu Blocks zu-

sammengefasst werden. Diese architektonische Zusammen-
fassung würde nicht aus ästhetischen Gründen stattfinden,

sondern aus wirstchaftlichen. Wird nämlich an Stelle des

schmalen tiefen Rechtecks, worauf der Unternehmer heute

sein einzelnes Etagenhaus mit engen Höfen und Hinter-

häusern baut, der große Raum zwischen vier Straßen als

Bauplatz angenommen, so kann viel rationeller disponiert

werden. Einrichtungen, die jetzt in jedem einzelnen Hause

vorhanden sein müssen, könnten praktischer und besser für

alle Bewohner des Häuserblocks angelegt werden. An Stelle

der vielen kleinen Höfe könnte ein einziger großer Garten-

hof treten. Gemeinsame Turn- und Spielhallen für die Kinder,

Lesezimmer, Reinigungsräume und selbst gemeinsame Küchen

wären keine Utopie. Jeder Häuserblock würde zur Wohn-
stätte einer kleinen Gemeinde werden, die sich von dem sehr

modernen Trieb zu genossenschaftlichem Zusammenschluß

praktisch organisiert sähe. Was an Raum in den einzelnen

Wohnungen gewonnen wird, käme einer Verbesseung

des Grundrisses zugute. Wichtige Wohnräume könnten

von der breiten Straße fort und an den großen Gartenhof

gelegt werden, eine Umgestaltung, die auf den Grundriß und

weiterhin auf die Fassadenbildung notwendig einwirken
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müßte. An Stelle der dreißig bis vierzig Häuser, die jetzt

einen Baublock bilden, träte das eine kolossale Genossen-

schaftshaus, worin die Not des Wohnens in der Großstadt,

soweit es geht, zur Tugend gemacht wird. Solche Per-

spektive ist nicht willkürliche Konstruktion, sondern nur

die Konsequenz Dessen, was in den Bildungen unserer Tage

schon angedeutet ist. In England und Amerika hat sich

dieser Gedanke bereits praktisch auszuformen begonnen,

und auch in Deutschland können die Gruppenhäuser für

Beamte und Arbeiter als ein Anfang gelten. Auch For-

derungen nach Mietergenossenschaften sind theoretisch bereits

aufgestellt worden, und wenn ganz überzeugende Beispiele

noch fehlen, so liegt die Ursache vor allem in der Schwierig-

keit der Organisation.

Eine Vereinigung von Mietern, die in ihrer Gemein-

samkeit zum Bauherrn werden, zum Vertreter des sozialen

Willens der Allgemeinheit tut not. Sobald sich eine Anzahl

von Mietsparteien über ihre Bedürfnisse einigen und sich auf

Jahre hinaus zum Mieten verpflichten, werden sich auch

Kapitalisten und Unternehmer finden, die ihren Wünschen
Rechnung tragen. Und sehr bald auch Architekten, die

solchen Bedürfnissen die würdige architektonische Form
suchen, die zufällige Uniformität des Rohbaues bewußt zur

Monumentalität erheben, durch Verzicht auf jede Schmuck-

lüge eine edle Einfachheit herstellen und an der Hand der

notwendigen Konstruktion Kunstformen zu schaffen streben.*)

Denn nach solchen spontanen Äußerungen eines Bauherrn-

willens sehnt sich ja der Architekt: durch sie wird er

*) Das in diesem Zusammenhang nur Angedeutete habe ich in meinem

Buch „Moderne Baukunst" näher ausgeführt.
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erst fähig, die schöne, oder doch die charaktervolle Bau-

form zu schaffen. Der Phantasievolle mag sich, im Gegen-

satz zu den Gräueln der heutigen Zustände, selbst das Straßen-

bild vorstellen, das aus solchen Voraussetzungen sozialer

Natur entstehen könnte, entstehen müßte. An Stelle des

bunten Vielerlei würden große, architektonisch zusammen-

gefaßte Massen treten, Einheiten, die dem Blick zu Ruhe-

punkten werden. Und der Architekt würde seiner Bestimmung

zurückgegeben sein. Es ist nicht seine Aufgabe, Boden-

spekulant oder ein Knecht des Bauunternehmers zu sein.

Was er braucht, ist ein charaktervoller Bauherr, sei dieser

nun ein Einzelner oder eine Genossenschaft. Er wird die

Würdelosigkeit des modernen Unternehmertums nicht über-

winden, bevor er den wollenden Auftraggeber nicht wieder-

findet. Wenn heute der einzelne Bauherr ausstirbt, ist nicht

gesagt, daß der Architekt an seine Stelle treten und nun

selbst Bauherr werden muß. So gerät er nur mit sich in

Konflikt und verkoppelt zwei Tätigkeiten, die stets getrennt

bleiben müssen. Für ihn muß das Bedürfnis Objekt bleiben,

es darf sein begehrliches Subjekt nicht berühren.

Die kurze Hindeutung auf Möglichkeiten der Entwick-

lung ist in dieser Verbindung nicht gescheut worden, weil

gerade das Kräftespiel auf den Gebieten, die noch ganz dem
Unternehmer gehören, besonders lehrreich ist. Die Art, wie

sich in der großstädtischen Mietshausarchitektur aus der

ärgsten Formlosigkeit eine Form entwickeln will, der es

nicht an Größe und Würde gebricht, ist charakteristisch

auch für viele andere Gebiete der Profanarchitektur. Ähn-

liches ist z. B. in der Geschäftshausarchitektur wahrzunehmen.

Es wird freilich noch manches Jahrzehntes bedürfen, be-

vor der instinktiv organisierende soziale Wille sich selbst
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kennen lernt. Die Voraussetzungen dazu liegen auf Ge-

bieten, die hier nicht einmal berührt werden können. Viel

Zeit wird darum auch noch vergehen, ehe der Architekt sich

aus dem Konkurrenzkampfe des Unternehmertums zu seinem

Beruf zurückretten kann. Erst wenn dieses geschehen ist,

wird er aber wieder ein Kulturarbeiter heißen können, wo
er heute, in der Angst der Erwerbssucht, in dem kapitalisti-

schen Kampfe um seine armselige Existenz zu einem der

schlimmsten Kulturverderber wird. Kann die Unkunst des

Malers, des Bildhauers bis zu gewissen Graden ignoriert

werden, so müssen die Berufsgemeinheiten des Bauunter-

nehmers von Jedermann ertragen werden, weil sie als un-

ausweichliche Realitäten straßauf und straßab vor dem Auge

dastehen. Doch bleibt es zu bedenken, daß der zum Unter-

nehmer gewordene Architekt an diesen kolossalischen Nichtig-

keiten nur zum Teil schuldig ist; als Mitschuldigen findet

jeder Betrachter sich selbst und die Gemeinschaft, der er

angehört. Die Nachfrage: das ist Jedermann. Der Architekt

ist auch in diesem Falle wieder der Diener des Gesamtheits-

bedürfnisses. Und wie der Herr, so der Diener.

Der Gelehrte

AS GEGENSPIEL dieser korrumpierenden

Widerstandslosigkeit dem Unternehmer-

tum gegenüber ist eine exklusive Hin-

gabe an die Wissenschaft. Den Praktikern

der Erwerbsgier steht der Dünkel theore-

tischen Wissens gegenüber. Ein Stück

Gelehrter war der Architekt ja von je

und er muß es sein; denn die Baukunst steht von allen

40



Künsten der rationellen Mathematik am nächsten, der

Architekt ist ebensosehr Konstrukteur wie Künstler. In

den großen Epochen der Vergangenheit sind aber Künstler

und Konstrukteur stets so sehr eins gewesen, daß es nie

zu sagen ist, wer von beiden die mathematischen Gedanken

und wer die ästhetischen Gefühle gehabt hat. Als Schul-

beispiel wird oft der Vorgang angeführt, wie Michelangelo beim

Bau der Kuppel für die Peterskirche allein seinen ästhetischen

Empfindungen, seinem Instinkt gefolgt ist und wie er dabei

zu Resultaten gekommen ist, die eine nachträgliche Berech-

nung als wissenschaftlich korrekt erkannt hat. Er trug das

mathematische Gesetz als Anschauungswert in sich ; und so

war es bei allen Baukünstlern, die jemals Bedeutendes ge-

leistet haben. Sie alle waren zwar als Künstler Gelehrte,

aber ebensosehr auch als Gelehrte Künstler.

Von ihnen unterscheidet sich der moderne Architekt

durchaus. Als er die universalen und organisatorischen

Fähigkeiten verlor, als die Teile seiner Begabung ausein-

anderfielen, mußten ihm die Teile zuerst entgleiten, wor-

über Verstand und Empirie keine Gewalt haben: die

lebendigen Kunstgefühle. Ihm blieb dagegen alles Lern-

bare, alles Wissenschaftliche. Erfand der Baumeister der

Gotik, der Renaissance das monumental Schöne mittels des

anschauenden Raumgefühls, der leidenschaftlich nachtasten-

den Kausalempfindung und verschmolz es sich ihm untrenn-

bar mit dem konstruktiv Richtigen, so sucht der wissen-

schaftlich rechnende und beweisende Verstand heute das-

selbe Resultat auf kaltem Wege hervorzubringen. Das archi-

tektonisch Große kann aber so nicht entstehen; es gelingt

nur, wenn die Rechnung im Individuum Leben gewinnt, wenn
das Mathematische als Lust- und Kraftempfindung auftritt.
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Die sich häufenden Ansprüche praktischer Natur, die vom
Architekten ein schnelles Arbeiten und die Beherrschung der

Quantitäten fordern, haben aus dem Baukünstler einen Tech-

niker gemacht. Es kommt heute nicht so sehr darauf an, schöne

Gebilde für reife Bedürfnisse zu schaffen, als sehr schnell stabile

und umfangreiche Gebäude zu errichten, worin einige hun-

dert Menschen wohnen, arbeiten oder sich vergnügen können.

Keinem bestimmten Konstruktionsprinzip wird der Vorzug

gegeben; die kombiniertesten Verfahren sind erlaubt, wenn
nur das praktische Ziel erreicht wird. Es werden alle be-

kannten Gesetze und Regeln der Graphostatik angewandt, wie

sie gerade nützen können. Das geschieht so gründlich und

emsig, die Wissenschaft stellt sich so hingebend in den Dienst

rationeller Baugedanken, daß die materiellen Erfolge zum
Teil bewunderungswürdig genannt werden müssen. Neue

Materialien, wie das Eisen oder die Betonmasse, sind aufs

äußerste ausgenutzt worden. Man hat gelernt, Aufgaben

des Tief- oder Hochbaues in wenigen Monaten oder Jahren

auszuführen, woran früher ganze Geschlechter arbeiteten, ja,

die nicht einmal vorstellbar waren. Daß unser Jahrhundert

das der Empirie ist, hat kaum ein Beruf so deutlich ge-

macht, wie der des Architekten. Das technische Prinzip ist

allmächtig geworden.

Es wurde gezeigt, daß das Künstlerische in der Archi-

tektur auf Konvention, auf die Formen bildende Arbeit

vieler Generationen angewiesen ist. Ein solches lebendiges

Zusammenarbeiten der Allgemeinheit ist den Lebenden

unbekannt geworden. Die Linie der künstlerischen Ent-

wicklung bricht in der Mitte des neunzehnten Jahr-

hunderts ab; das heißt: die formbildenden Kräfte ver-

siegten in dem Augenblick, als eine Uberfülle neuer An-
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Sprüche auf die Baukunst einstürmten. Ansprüche, denen

die bekannten Regeln und gültigen Traditionen nicht Genüge

tun konnten und die doch auch nicht reif und eindeutig

klar genug waren, um aus sich selbst das charaktervoll

Neue hervorzubringen. In dieser Wirrnis, wo die Reste leben-

diger Überlieferung verloren gingen, hat die Wissenschaft

zu helfen gesucht. Verwöhnt durch ihre Erfolge in der

Technik, hat sie es unternommen, das Wissen um die alte

Kunst für bildende Kunstkraft auszugeben. Da dem Modernen

durch die Verkehrserleichterungen alles Fremde erreichbar

geworden ist, da die neuen Reproduktionsmittel das Fernste

und Älteste zum Gemeingut Aller machen, lag der reprä-

sentationslüsternen Bildungswut, dem demokratischen Kunst-

jünger plötzlich ein unermeßliches Material zur Auswahl

vor. Dieses historischen Materials hat sich die Kunstwissen-

schaft so vollständig bemächtigt, daß in den letzten Jahr-

zehnten eine fast lückenlose Rekapitulation aller geschicht-

lichen Stile vorgenommen werden konnte. Die Merkmale der

Stilformen wurden wissenschaftlich untersucht, die Cha-

rakterzüge normiert, die Maße und Verhältnisse fest-

gelegt und dem Unterricht ausgeliefert, und wer am besten

in dieser Weise wissenschaftlich denken konnte, galt, gilt

noch heute als der beste Architekt. Einerseits wurde der

Baukünstler zum Techniker und Ingenieur, andererseits zum
Archäologen. Er lernte gewaltige Gebäudekomplexe sicher

konstruieren; und er lernte die Fassaden dann reich ver-

zieren mit allem, was der Menschengeist je an Architektur-

formen erfunden hat. Die große lebendige Schönheitsform

aus der realen, zweckvollen Konstruktionsform herzuleiten:

das freilich vermag er nicht mehr. Als der Architekt sich

zum Herrn aller toten Schönheit machte, wollte ihm nicht
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das kleinste lebendige Ornament mehr gelingen. Ein sehr

gelehrter Herr! Vornehm in seiner Wissenschaftlichkeit, ein

Professor der architektonisch angewanden Ästhetik, ein Ge-

heimrat der Stilwissenschaft! Zuweilen eint sich diesem

Wissen hellerer Wirklichkeitssinn und kluge Selbständigkeit.

Dann entsteht feinsinniger Eklektizismus, der mit kritischem

Geschmack aus dem Reichtum vieler Jahrhunderte Einzelnes

wählt und durch die Originalität der Wahl ein Neues zu

schaffen scheint. Aber auch das ist nur ein Schein, der

dem Blick nicht standhält. Dabei fühlen sich die Ge-

lehrten, verführt durch ihren Umgang mit alter Kunst, als

die Verweser des Schönen, Wahren und Guten; und da sie

die staatlich bestallten Anwälte der Kunstbildung sind, ist

ihnen großer Einfluß gegeben. Sie bauen Börsen als antike

Tempel, Verwaltungsgebäude als barocke Königsschlösser,

protestantische Predigthallen als katholische Dome und Miets-

häuser als italienische Paläste. Immer „rein" im Stil, gut

kopierend und genau übertragend, wissenschaftlich richtig

und insofern unanfechtbar. Aber ihre Gebilde sind tot, wie

Papierblumen. Es werden Triumphe gefeiert in Rekonstruk-

tionen und Restaurierungen
;
Triumphe, die die ganze Arm-

seligkeit unserer Zeit dartun. Einer Zeit, die nach anderer

Richtung doch so unternehmend ist.

Das Übel wäre nicht so groß, wenn es bei der professo-

ralen Stilwissenschaft sein Bewenden hätte. Aber wie die

bewunderungswürdig vervollkommnete Technik benutzt und

mißbraucht worden ist vom Raubbau treibenden Unter-

nehmer, so sind auch die Ergebnisse der Stilwissenschaft

dem Spekulanten ausgeliefert worden. Mit unerhörter Bru-

talität hat dieser sie genutzt. Die Gipsornamente, deren

tolle Überfülle heute das Straßenbild jeder Großstadt schän-
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det, sind die volkswirthschaftlichen Früchte der akademi-

schen Stilwissenschaft. Dieser ornamentale Hexensabbat,

der wie das Werk Wahnwitziger anmutet, weist auf die

wissenschaftliche Maulwurfsarbeit der Exklusiven anklagend

zurück.

Aber auch hier wieder liegt, im unerhörten Miß-

brauch verborgen, eine entwickelungsfähige Idee. Wenn in

der lebendigen Schönheit Mathematik und konstruktive Not-

wendigkeit ist, so muß auch in der errechenbaren Konstruk-

tion der Keim einer Schönheit liegen. Wie aus technischen

Entdeckungen die historischen Stile in all ihrer repräsenta-

tiven Herrlichkeit entstanden sind, so hat die Technik in

unserer Zeit Gerippe geschaffen, die Gedanken schöner

Form latent enthalten. Latent! Daß die konsequente

Betonung des modernen Eisengerüstes, die kalte logische

Arbeit des Ingenieurs nicht fertige Kunstformen schaffen

kann, hat die Erfahrung weniger Jahrzehnte bereits er-

wiesen , wenn auch Stimmen laut werden , die die rohen
•

Primitivitäten der Eisentechnik vor den akademischen

Künstlichkeiten preisen. In den kolossalischen Bildungen

der Techniker werden aber Urideen sichtbar, die der Ent-

wicklung möglich sind und sicher, sei es mittelbar oder

unmittelbar, auf die zukünftige Baukunst Einfluß gewinnen

werden. Die starken Impressionen, die von Eisenbrücken,

Hafendämmen, Speichergebäuden, Bahnhofshallen undWaren-

hausbauten ausgehen, weisen auf noch unentwickelte Stil-

gedanken. Ein Wenn ist freilich Voraussetzung. Wie für

die Entwickelung einer charaktervollen Mietshausarchitektur

die Konsolidierung und Organisation des allgemeinen Be-

dürfnisses Voraussetzung ist, so kann die im Technischen

enthaltene Stilidee nur entwickelt werden, wenn sie in den
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Dienst geistiger Gemeinschaftsbedürfnisse tritt. Erst wenn
Forderungen laut werden, denen ähnlich, die der romanischen

Kirche, dem antiken Tempel Grundriß und Aufriß bestimmten,

erst wenn religiös-soziale Ideen großer Art einzukleiden sind,

kann das noch Embryonische sich gestaltenreich entfalten.

Erst dann auch kann der Techniker, der Wissenschaftler

wieder eins werden mit dem Künstler. Große Dinge sind

heute dem Architekten anvertraut; aber er ist kleiner als

seine Aufgaben. Neben dem Zeichentisch des Mathema-

tikers, des Ingenieurs steht ein großer Zeitgedanke; aber der

emsig Arbeitende, tief über seine Berechnungen Gebeugte

sieht ihn nicht. Ihm ist die Technik Selbstzweck. Nun
ist die Technik gewiß etwas Großes, etwas Notwendiges ; dem
Architekten aber darf sie nicht die Phantasie vergewaltigen,

sondern muß sich seinem universalen Streben als ein Grund-

legendes anbieten. Er darf das Mathematische seines Berufes

nicht als Wissender im Hirn haben, sondern muß es als

Musik und Lebensgefühl im Herzen, im gestaltungsfrohen

Temperament tragen.

Der Beamte
N FRÜHEREN Zeiten war der Architekt

etwas wie Beamter ohne Mandat. Er

stand zwar nicht fest im Dienst einer

Stadtgemeinde oder Staatsregierung ; aber

während er beschäftigt war, eine Kirche,

ein Rathaus oder einen Palast zu bauen,

fühlte er sich doch berufen, über die er-

probte und geheiligte Konvention zu wachen. Schon darum,

weil er ganz auf diese Konvention angewiesen war. Zu
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einer beamtenartigen Auffassung seiner Tätigkeit führte den

Architekten von je auch die große Verantwortung. Von

seiner Gewissenhaftigkeit hängt die Stabilität der Gebäude,

die Sicherheit vieler Menschen ab.

Solange der Architekt nun einer zünftlerisch organi-

sierten Standesehre unterworfen war und im unmittelbaren

Verkehr mit dem Bauherrn stets an seine Pflichten erinnert

wurde, genügte die Berufung auf seine Gewissenhaftigkeit,

um ihn wirklich gewissenhaft zu machen. Als er aber zum
Unternehmer wurde und straßenweis Häuser auf Vorrat zu

bauen begann, bedurfte sein erwerbsgieriger Leichtsinn einer

Kontrolle. Es wurden Kontrollbeamte nötig. Damit sich

die Verwaltungsbehörden aber auf ihre Kontrolleure ver-

lassen können, müssen diese Fachleute sein und zugleich

eidlich verpflichtete Beamte. Aus dieser Einsetzung des

Baubeamten zu Kontrollzwecken ergab sich dann aber sofort

eine Konsequenz, die unmittelbar nicht beabsichtigt worden

war. Wo nämlich eine Staatsregierung, eine Stadtverwaltung

für eigenen Bedarf Gebäude zu bauen hatte, übertrugen sie

diese lukrativen Aufträge lieber den ihnen verpflichteten

Beamten als irgendwelchen Privatarchitekten. So konnten

sie von vornherein sicher sein, gewissenhaft und sachgemäß

bedient zu werden. Ein weiterer Schritt war, daß die Re-

gierungen, als die Zahl der Kontrollbeamten bei dem großen

Bedarf an Verwaltungsgebäuden und bei der anwachsenden

Bautätigkeit nicht ausreichte, systematisch ein Geschlecht von

Baubeamten heranzüchtete und zu diesem Zwecke Schulen

gründete. Der Mangel an Einsicht und Entschlußkraft bei

den Bestimmenden kam hinzu, um den bequemsten Weg,

die Nachfrage zu decken, allgemein zu machen. In früheren

Zeiten war der Auftraggeber meistens ein Fürst, ein Erz-
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bischof oder ein Bürgermeister mit großer Machtbefugnis.

Diese übernahmen gern die Verantwortung für ihren frei

gewählten Architekten. Die Kommissionen, die in unserem

demokratischen Zeitalter an Stelle eines Einzelnen getreten

sind, mögen solche Verantwortung nicht tragen, und halten

sich darum ängstlich an die staatlich ausgebildeten, ge-

prüften und betitelten Beamten. Dadurch wird deren Ein-

fluß noch bedeutend vermehrt. Aus dem Kontrolleur wird

ein angesehener Produzent, der Inhaber eines Monopols.

Natürlich muß solche Stellung eines Regierungsbeamten,

dem die wertvollsten Aufträge — die Monumentalbauten —
zufallen, als ein Vorrecht erscheinen. Vorrechte aber können

nur von relativ Wenigen errungen werden. Darum muß
der Weg dahin erschwert werden durch Bedingungen, die

den Regierenden Garantien bieten, daß gerade die Eigen-

schaften in dem Bewerber ausgebildet werden, die für den

besonderen Zweck wünschenswert erscheinen: Beamten-

eigenschaften. Die zu den Weihen Gelangten haben dann

aber auch allen Grund, sich für Privilegierte zu halten. Ganz

konsequent führt diese Bureaukratisierung zu einer Kasten-

sonderung, zu einer Unterscheidung des „höheren Baufaches*

'

vom subalternen Metier. Und damit wird dann die Zer-

setzung jener Einheit, die architektonische Begabung heißt,

zum Prinzip erhoben.

In der Tat liegt dem Studium der Baukunst im Sinne

der Beamtenlaufbahn heute nicht mehr der Entschluß zu-

grunde , eine Kunst zu üben , sondern der , sicher Karriere

zu machen. Die Bedingungen, die den Zutritt allein er-

möglichen, lassen den Gedanken an künstlerisches und

universales Schaffen gar nicht aufkommen. Es wird das

Abiturium^ gefordert, und jeder Titel fast muß durch ein

48



Examen erworben werden. Durch ein Examen über Dinge

natürlich, die sich abfragen lassen, also über Verwaltungs-

dienst, Technik und Wissenschaft. Das Moment des Künstle-

rischen muß zurücktreten. Geltung hat nur das Meß-

bare, Nachweisbare. Alles, was der Sprachgebrauch heute

im tadelnden Sinne akademisch nennt, ist im wesentlichen

ein Werk der Baubeamten, die naturgemäß Vertreter der

oben geschilderten Stilwissenschaft sein müssen. Als

Äquivalent für den Mangel einer wahrhaft praktisch künst-

lerischen Erziehung, wie sie in alter Zeit dem Lehrling er-

teilt wurde, wird dem Anwärter ein Beamtenprestige ge-

boten. Darum entscheidet in unserer Zeit, wo die sichere

Karriere dem schweren Daseinsringen um unsichere Ziele

allgemein vorgezogen wird, nicht mehr die Begabung über

die Berufswahl des Baubeamten, sondern die kalte Berech-

nung der Möglichkeiten. Der Weg läßt sich für den nor-

malen Intellekt genau vorherbestimmen. Das Abiturium,

der Regierungsbauführer, Regierungsbaumeister, der Baurat.

Die Titel und Würden können dem Knaben im Lebens-

programm, das heute schon bei der Konfirmation fix und

fertig gemacht wird, vorgemerkt werden; um zu ihnen zu

gelangen ist nicht Talent und faustisches Streben nötig,

sondern emsige Korrektheit und Sitzfleisch. Eine Folge

dieser Organisation ist, daß die relativ Wenigen, die durch

die enge, nur den Bemittelten offene Pforte des Abituriums

in das „höhere Baufach" geschlüpft sind, ein starres Standes-

bewußtsein zur Schau tragen, das gerade im Künstler-

berufe deplaciert ist, weil dort, mehr als sonstwo, die

vitalen Schaffenskräfte über Rang und Würden entscheiden

müßten. Das Standesgefühl führt zum äußerlichen For-

malismus; zum Regierungsbaumeister gehört der Reserve-
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offizier, zum Baurat das Geheimratsbewußtsein. Das

Revolutionäre, das in jeder Kunst, auch in der Baukunst

enthalten sein muß, wird in dieser Beamtenwirtschaft er-

stickt. Denn sehr viele junge soziale Bedürfnisse, die vom
Architekten Befriedigung und Formung fordern, dürfen

von den konservativen Beamten nicht einmal anerkannt wer-

den. So bleiben die künstlerischen Ideen den wenigen Außen-

seitern und den Subalternen überlassen. Da Ideen aber bei

diesen letzten, die zu Unternehmern, zu Lohnsklaven der

Spekulanten oder zu Bureauzeichnern und Untergebenen der

Baubeamten werden, noch schlechter aufgehoben sind als bei

den Akademikern, so ist die Architektur als Kunst einzig

auf Individuen angewiesen, die als Ausnahmen fremd unter

ihren Berufsgenossen stehen.

Das Mittel des Staates, um diese bureaukratische Organi-

sation konsequent durchzuführen, ist die Unterrichtsanstalt.

Im Polytechnikum wird der Baubeamte, der Stilwissenschaftler

und Techniker herangezüchtet, niemals der Universalkünstler,

der Organisator großen Stils. Und in den Baugewerk-

schulen lernt der Handwerker genau soviel und gerade solche

Dinge, daß er fähig wird, ein Polier, Bauführer, Zeichner

und weiterhin ein Unternehmer zu werden. In den Schülern

der höheren Anstalten wird die wichtige synthetische Kraft

zerstört, ehe sie geweckt worden ist; und die Zöglinge der

Baugewerkschulen werden dem Handwerk entrissen und in

eine verderbliche Halbbildung hineingetrieben. Die Schuld

an solchen Verkehrtheiten, deren Folgen unabsehbar sind,

liegt freilich vor allem in den der architektonischen Kunst

ungünstigen Konstellationen der Zeit ; aber sie liegt auch an

der Kurzsichtigkeit der Regierenden, die nicht nur Versuche

unterlassen, die getrennten Kräfte wieder zu vereinigen, sondern
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in dieser Bureaukratisierung vielmehr nach wie vor das Heil

der Baukunst erblicken. Nur so, meinen sie, könne das

„Ideale" konserviert werden ; nur Professoren und Geheim-

räte seien imstande, den „ewigen Gesetzen der Schönheit"

Priester zu werden. Darum erziehen sie Beamte, die nebenbei

luch Architekten sind. Das Ziel wäre die Erziehung des

freien Baumeisters, der sich nebenbei auch als ein sozialer

Beamter fühlt.

Der Handwerker

N DER Konstatierung, daß die Baukunst

sich aus der Befriedigung der einfachsten

Wohnbedürfnisse immer wieder Erneue-

rung herleitet, liegt schon der Hinweis,

wie eng der Architektenberuf mit] dem
Handwerk zusammenhängt. Im natür-

lichen Verlauf der Dinge wächst der

Handwerker langsam zum Architekten empor, und es gibt

einen Punkt, wo nicht zu unterscheiden ist, ob der sich

Entwickelnde das eine oder das andere ist. Es bleibt durchaus

zweifelhaft, ob man den Erbauer manches Wohnhauses der

Renaissance- oder Barockzeit einen Architekten oder einen

Maurer- oder Zimmermeister nennen soll. Die Grenze

zwischen Bauhandwerk und Baukunst verwischt sich gerade

in den großen Epochen des Stilgefühls, weil beide dann in

allen Punkten aufeinander angewiesen sind. Von ihrem

fruchtbaren Verhältnis erzählt, unter anderem, die Ge-

schichte der Bauhütten. Sie macht es deutlich, warum sich

die Baukünstler von je viel enger zünftlerisch zusammen-
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geschlossen haben als etwa die Maler. Der Architekt war

durchaus auf unmittelbare Handwerkslehre, auf praktische

Überlieferung und Werkstättenkonvention angewiesen; um so

mehr, als er in richtiger Erkenntnis mit seinem Beruf die

Handwerkskunst des Steinmetzen organisatorisch vereinigte.

Wo wir heute zwischen Baubeamten, Unternehmern, Kunst-

handwerkern und Papierromantikern unterscheiden, da

gab es zur Zeit des stolzesten Könnens nur Meister

Gesellen und Lehrlinge. Sie alle waren Künstler oder

strebten, es zu werden, und grüßten doch allerorten das

Handwerk.

In unseren Tagen, wo dieser natürliche Zusammenhang
zerrissen und eine verderbliche Entfremdung eingetreten ist,

hat sich ein neuer Beruf gebildet, ein Zwischenberuf, der

in die entstandene Lücke tritt: das Kunstgewerbe. Dieses

vermag natürlich für das Verlorene nicht Ersatz zu bieten;

vielmehr muß es in sich die Merkmale des Wider-

streites, die Krankheitssymptome beider Berufe, womit es

zusammenhängt, aufweisen. Das Kunsthandwerk ist ein

Produkt des Kapitals, eine vom wirklichen Bedürfnis

isolierte Dekorationsindustrie. Sein Vertreter ist der

Zeichner, der vom Handwerk und von der Baukunst Auf-

träge empfängt und doch weder hier noch dort feste Be-

ziehungen hat.

Die Bedingungen der Handwerksarbeit sind dem Archi-

tekten in solcher unnatürlichen Arbeitsteilung fremd ge-

worden, und es ist nicht Hoffnung vorhanden, daß er die

Einsicht zurückgewinnt, weil er ganz einseitig ausgebildet

wird. Der Handwerker aber hängt mit den lebendigen

Bedürfnissen nur noch ganz lose zusammen. Auch ihm

wird es zum Verhängnis, daß ein bewußter Auftraggeber

52



nicht vorhanden ist. Der wahre Arbeitgeber für den

Handwerker ist heute nicht der Bauherr, auch nicht der

Architekt, sondern die individualitätslose Nachfrage und deren

Vertreter, der Spekulant. Das Handwerk wird zur Indu-

strie. Es gibt kaum noch spezifische Bedürfnisse, die ein

intelligentes Eingehen auf persönliche Forderungen voraus-

setzen; an die Gestaltungskraft und Anpassungsfähigkeit,

an das eigene Denken und Wollen des Handwerkers werden

Ansprüche kaum noch gestellt. Desto mehr aber an seinen

Erwerbs- und Spekulationstrieb. Für ihn handelt es sich

heute weniger um solide und tüchtige Arbeit als um Kapital-

kraft und Konkurrenzfähigkeit. Aus welcher Riesentisch-

lerei mit Dampfbetrieb der Architekt Türen und Fenster

für seine Spekulationsbauten bezieht, darüber entscheidet

allein die Submission; es ist eine Frage des Preises, nicht

der Tüchtigkeit, welchem Baugeschäft die Maurerarbeiten

übertragen werden. Den Auftrag erschnappt entweder

das Geschäft, das Kapital genug hat, um langfristigen

Kredit gewähren zu können, oder der kleine Hand-

werker, der dumm genug ist, eine dritte und vierte

Hypothek, die bei der Subhastation ausfällt, als Zahlung

anzunehmen. Es gibt zwischen dem Architekten und Hand-

werker heute fast nur noch Zahlenfragen. An Stelle der

Berufstradition ist eine Methode getreten, wie ein Haus

möglichst schnell und wohlfeil herzustellen ist. Diese an-

zuwenden hat man virtuos gelernt; weiter reichen die Fähig-

keiten nicht. Besondere Wünsche können nur von wenigen

Firmen und nur für teures Geld ausgeführt werden. Die

Türen und Fenster kommen aus der Fabrik, wo sie nach

einem Schema dutzendweis angefertigt werden. Der Tischler

ist nur noch ein Anschläger, der Maurer ein Akkordarbeiter.
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Der Architekt ist ein Aufsichtsführender, von dem sich die

Handwerker in ihre Arbeit ungern hineinreden lassen. Alle

wissen sehr genau, wie die Teile schnell und praktisch zu-

sammenzufügen sind; aber niemand ist Herr des Ganzen.

Marionetten des Kapitals sind sie alle. Für den fernen

Betrachter sieht das Getriebe aus, als würde es von

einem Willen regiert; kommt man näher, so erblickt man
seelenlosen Fleiß, gedankenlose Intelligenz, tote, bewußt-

lose Lebendigkeit. Es gibt nicht Baukunst, nicht Hand-

werk, sondern nur Industrie: Bauindustrie, Handwerks-

industrie, Kunstindustrie. Nicht ein Wollen gibt es, son-

dern ein Müssen; Jedermann ist Opfer und Verderber zu-

gleich.

Darum geht der Architekt nie mehr aus dem Hand-

werkerstande natürlich hervor. Er kommt von „oben" her,

von der „Bildung" und dünkt sich viel zu vornehm, das

Handwerk praktisch anzugreifen. Der Handwerker aber

gelangt nie bis zum künstlerischen Gedanken, gelangt nicht

einmal zum Kunstgewerbe oder nur zur Werkmeisterschaft,

weil es auch ihm versagt ist, sich am lebendigen Bedürfnisse

zu erziehen. Seine Arbeit kann nur deswegen nicht Kunst

werden, weil die Baukunst nie Handwerk im rechten Wort-

sinne zu sein vermag.

Als von der Technik und vom Unternehmertum gesprochen

wurde, konnte auf eine Hoffnung, auf Möglichkeiten der

Erneuerung hingewiesen werden. Auch in der Misere der

kapitalistischen Korruption des Handwerks taucht eine

solche Hoffnung auf. Es scheint, daß auch dort die auf

ein Äußerstes getriebenen Verhältnisse aus sich selbst die

Mittel der Gesundung hervorbringen. Davon wird später zu

sprechen sein.
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Der Künstler

NTER diesen Umständen nun, in dem all-

gemeinen Zersetzungsprozeß eines von

der Natur gewollten Universalismus mußte

der Kunsttrieb notwendig entarten. Los-

gelöst von allen Bedingungen, die ihn

determinieren und ganz auf sich selbst

verwiesen, ist dieser Trieb in Willkür

anarchisch geworden. Der partielle Drang des Architekten,

künstlerisch zu bilden, zu erfinden, erstirbt ja selbst unter den

ungünstigsten Verhältnissen nicht. Da aber ein zusagendes

Objekt, worauf dieser Trieb sich richten könnte, nicht vor-

handen ist, zieht er sich auf das Subjekt zurück. Was an

originalen Kunsttrieben in unserer Zeit vorhanden ist, hat

sich darum von jeder Konvention frei gemacht und sich

in die Individuen geflüchtet, wo es ein gesetzloses und ge-

walttätiges Dasein führt. Es ist gesagt worden, daß der

Einzelne für die Abstraktion der architektonischen Form
zu schwach ist. Um ein Schaffen trotzdem zu ermöglichen,

hat der moderne Architekt, der sich berufen fühlt, die Be-

deutung des rein Ästhetischen in der Baukunst zu vertreten,

die abstrakte Form, die im höchsten Sinne objektiv sein

soll, zu einem Stimmungsornament gemacht. An Stelle

der tausendmal gesiebten Erfindungen des Kausalgefühls

vieler Geschlechter tritt die Komposition des vorschnell und

eitel seine vagen Kausalinstinkte in Form verwandelnden

beschränkten Subjekts. Was dort der Ausdruck tiefsten

Lebensgefühls ist, wird hier notwendig zum Ausdruck einer

mehr oder minder geistreichen, überzeugt revolutionären

oder frechen Großmannssucht, einer unzulänglichen Tief-

55



sinnigkeit oder einer leichtsinnigen Spielsucht. Der Architekt

dieser Art, der nichts als Künstler sein will und sich dreist

neben die Heroen der Malerei stellt, produziert Formen, die

er aus der Tiefe seines schwächlichen Gemüths heraufholt,

denen er aber den Anschein eines tausendjährigen Alters

gibt. Denn er ist klug genug, zu ahnen, daß nur dieser

Schein des Alters, des organisch Gewordenen seine Versuche

sanktionieren kann. Seine Täuschung aber wird dadurch

um so gefährlicher. Sie führt in eine Romantik hinein,

die nirgends so übel wirkt, als in der ganz objektiven,

ganz klassischen Baukunst. Romantik, mit ihrem Gefolge

von falschem Pathos, Theaterei und Unsachlichkeit, entsteht

immer dort, wo ein Wille größer ist als ein Vermögen.

Auf die ekle Romantik der Bauunternehmer, auf die vor-

nehmere der Stilgelehrten ist bereits hingewiesen werden;

ebenso bedenklich ist die ganz moderne Romantik Derer,

die Aufträge für Mietshäuser und Monumentalbauten nicht

erhalten können und die ihren Drang darum auf dem Papier,

am Zeichentisch ausleben, die an Stelle einer lebendigen

Bedürfniskunst eine phantastische Papierkunst ins Leben

rufen. Diese „Individualitäten" ersinnen in ihrer Atelier-

isolierung, in einer erhabenen Nietzschetrunkenheit die un-

geheuerlichsten Gebäude; mit ihren Symbolen geistern sie

in den Ausstellungen umher, alle Begriffe verwirrend, weil

sie selbst verrwirrt sind. Sie erfinden Repräsentations-

gebäude ohne jeden Daseinszweck, deren Baukosten zwischen

zehn Millionen und einer oder ein Paar Millarden schwanken,

dichten wie Theatermaler mit Architekturen, träumen immer

von einem ragenden Etwas, von erhabenen Möglichkeiten

und erschütternden Primitivitäten. Sie machen Revolution

— auf dem Papier. Kommen sie einmal zum Bauen, so
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erweisen sie sich als Schüler der untersten Klasse. Auch

sie sind Opfer der Berufskorruption.

Denn ganz sind auch die Künstler dieser Art, die gerade

im letzten Jahrzehnt zahlreich hervortreten, nicht Geschöpfe

der Willkür. Daß eine verzerrte Notwendigkeit auch ihren

Absichten zugrunde liegt, beweist schon die Vielfältigkeit

der Erscheinung. In dieses dichterisch entartende Wollen

hat sich die Kraft geflüchtet, die als das religiöse Element

der Baukunst bezeichnet werden kann. Man nehme einem

großen Baumeister der Gotik sein Handwerkertum und

seine Praxis, nehme ihm die große, leitende Stilkonvention und

Werkstattradition, nehme ihm alle organisatorische Kraft, und

er würde, unter dem Zwange eines unklaren Dranges zur Raum-
monumentalität, ähnliche Dinge treiben wie der moderne

Papierkünstler. Diesem fehlt, um ein nützlicher Kultur-

arbeiter zu werden, der Zusammenhang mit lebendigen

sozialen Ideen; er ist ausgestoßen, weil er weder Aufträge

findet noch Traditionen kennt und weil ein trockener Ge-

lehrter zu sein ihn ein lebhaftes Temperament verhindert.

Er hat die große Idee von der Baukunst; aber diese Idee

schwebt im bodenlosen Raum der Phantastik. Was ihm ver-

derblich wird, ist sein unbedingtes Streben zur Kunst. Denn

in der Baukunst ist solches Streben nur bedingt zulässig.

Nicht eine der Kräfte darf fehlen, wenn die Harmonie

von Bedürfnisform und Idealform zustande kommen soll.

Nur dann wird der Architekt ein Herrscher über die Masse

der einander widerstrebenden Kräfte, wenn er nicht einseitig

ein Unternehmer, Gelehrter, Beamter, Handwerker oder

Artist ist, sondern alles dieses zugleich und eines durch das

andere. Sein Talent besteht in der Fähigkeit, zu herrschen,

zu organisieren. Vermag er das Ganze nicht zu meistern,
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so werden ihm wichtige Teile seiner Arbeit von Anderen

entrissen. Er wird die Gartengestaltung dem Gärtner, die

Ausstattung der Innenräume, das heißt: alles Kunst-

gewerbliche dem Dekorateur, die Grundrißbildung dem
Kapitalisten und die Konstruktion dem Ingenieur überlassen

müssen. So ist es in unserer Zeit geschehen, und der

Architekt ist darum Jedermann Untertan und über nichts

freier Herr. Andererseits kann er die verlorene Stellung

des Organisators nicht zurückgewinnen durch den bloßen

Entschluß; denn er vermag nicht die Voraussetzungen

sozialer und wirtschaftlicher Natur zu schaffen, die seinem

Berufe unerläßlich sind. Die Vorbedingung zur großen

Baukunst ist eine Synthese der Kulturkräfte. In dem-

selben Maße, wie der Architekt Herrscher ist in Zeiten

eines gebietenden sozialen Willens, als dessen Vertreter und

Organ, so sehr ist er ein Opfer in Zuständen sozialer

Entartung, in einem Interregnum, wie wir es erleben. Der

Maler kann sich ins Atelier zurückziehen und, fern vom
Treiben der Welt, dem noch unsichtbaren Willen der Zeit

dienen, indem er den regierenden Meinungen und Forde-

rungen vorgreift. Der Architekt aber kann nicht für die

Zukunft schaffen. Er braucht am meisten von allen Künst-

lern die lebendige Gegenwart, kann sich nicht harmonisch

vollenden, wenn er nicht Verweser leitender Bedürfnisse

profaner und geistiger Art, nicht Beauftragter eines bewußten

Bauherrn ist. Eine Erneuerung der Baukunst setzt darum

stets die Erneuerung des Kulturgedankens, die Konsolidierung

und Vergeistigung allgemeiner Bedürfnisse voraus.



ON EINER kleinen Gruppe moderner

Geister, die inzwischen zu einer mächtigen

Partei angewachsen ist, wurde vor zwanzig

Jahren etwa der Versuch begonnen, die

Baukunst in ihrem ganzen Umfange
wieder mit dem Leben in Berührung zu

bringen. Zu einer tiefgehenden Revolu-

tionierung hat dieses Vorgehen inzwischen führen können,

weil uns nicht romantisch willkürlich Bedürfnisse diktiert und
frei erfundene Formen dafür angeboten worden sind, sondern

weil sich die Erneuerer mit rechtem Instinkt an bereits vor-

handene Kräfte gehalten haben, die einer endgültigen Be-

freiung durch das Bewußtsein harren. Eine Art von Selbst-

besinnung liegt dieser merkwürdigen Reformationsbewegung,

die sich von Tag zu Tag durch ihre Taten besser zu legiti-

mieren weiß, zugrunde. Nachdem sich die erste Verwirrung

den politischen, sozialen, wirtschaftlichen und ethischen Zu-

ständen der neuen Zeit gegenüber gelegt hat und die Formen
eines rohen Parvenutums nicht mehr unumschränkt herr-

schen, denkt der moderne Mensch über die eigene Art, über

die Kraft und die Schwäche seiner historischen Determination

und über seine besonderen Kulturaufgaben nach und mit

Erstaunen nimmt er wahr, daß er in allen entscheidenden

Fragen wieder von vorn beginnen muß, trotzdem ihm ein

paar Jahrtausende ihre Resultate zureichen. Er muß, um
den ererbten Reichtum nur erwerben zu können, arbeiten, als

stände er nackt und bloß der Notdurft gegenüber; um zu

Ergebnissen zu gelangen, die ihm vollständig zugehören, darf

er für eine Weile nichts sehen als nur die Zwecke und

Mittel, die die Verhältnisse seiner Zeit ihm gewähren können.

In dieser Bewegung, die eine neue Epoche einleitet,
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wie immer man auch die Resultate der ersten Jahre werten

mag, spielt der Architekt eine entscheidende Rolle. Oder

vielmehr : die leidenschaftlichsten Kulturarbeiter machen sich

zu Architekten, um den Einfluß gewinnen zu können, auf den

es ihnen ankommt. Die Art, wie dieses geschehen ist und

täglich noch geschieht, ist im höchsten Maße lehrreich für

den Betrachter historischer Entwicklungen. Der Zeitgeist

scheint in diesem Falle dem klugen Spottworte recht zu geben,

daß niemand von einer Sache so wenig verstehe, als Der,

dessen Beruf sie ist. Denn des zünftigen Architekten hat

sich die revolutionierende Energie bei dieser Erneuerung

der Baukunst nirgend bedient. Dafür ist ein leistungs-

fähigeres Architektengeschlecht aus instinktkräftigem Auto-

didaktentum hervorgegangen; wieder ist bestätigt worden, daß

es in entscheidenden Fällen immer das Genie des Laientums

ist, das die großen Entschlüsse in der Welt- und Kultur-

geschichte faßt und ausführt. Der Berufsarchitekt unserer

Tage, dessen Wesen in Teilen oben geschildert worden ist,

wäre der Freiheit und Leidenschaft, die zu so kühner Arbeit

erforderlich sind, niemals fähig gewesen. Die verwickelten

Aufgaben können nicht von Verbildeten und Entarteten

gelöst werden, sondern nur von elementar empfindenden

Neulingen. Um diese aufzufinden, hat die Natur auch dies-

mal wieder ihren ganzen geistreichen Scharfsinn aufgewandt

und durch die Drastik ihrer Mittel, durch die Simplizität

der Kombination verblüfft. Die Erneuerer gehen durchweg

aus den Reihen der Maler hervor. Doch nein: Maler sind

sie eigentlich nie gewesen, trotzdem sie vor der Staffelei

ihre Kunstmission begonnen haben. Wären sie echte

Malernaturen, so hätten sie sich ja eben nicht von der

Staffelei fortlocken lassen. Sie sind von ihren Instinkten
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vielmehr zuerst auf die Malerei verwiesen worden, weil nur

in dieser freieren Kunst der auf sich erneuernde Weltgefühle

basierende bildende Instinkt die ersten Bestätigungen suchen,

die ersten Erfüllungen finden konnte. Tektonen waren diese

Männer schon, als sie noch Bilder produzierten. Der archi-

tektonische Formdrang saß ihnen bereits im Gefühl, als sie

noch Feld, Wolken und Menschengestalten nachzubilden

suchten. Darum erstarrten den Stilisierenden diese Objekte

der Natur zu Ornamenten, worin eine architektonische

Kausalpsychologie schlummerte; die Darstellung von Natur-

gegenständen war ihnen nur Vorwand, nur eine Übergangs-

beschäftigung. Dennoch sahen sich diese Talente in den

Grenzen der Malerei lange Zeit festgehalten, weil dort allein

die Freiheit individueller Kraftproben möglich ist. Nirgend

sonstwo hätte der bildungslüsterne Kulturinstinkt sich selbst

so gut dressieren können. In der angewandten Baukunst

wären Vorarbeiten dieser Art nicht einmal denkbar.

Nicht zu entscheiden wird die Frage sein, ob es ein

künstlerisch bildender Trieb war, eine innere Nötigung zu

bestimmter Formgestaltung, wodurch die Künstler zu Kultur-

streitern gemacht worden sind, das heißt: ob die künstlerische

Begabung, als das Primäre, die ihr nötigen Betätigungsgebiete

aufgesucht und, da sie keine vorfand, geschaffen hat —
oder ob im Gegenteil ein leidenschaftlicher Kulturwille, ein

Trieb sozialer Art zuerst den Talenten neue Formmöglich-

keiten gezeigt hat. Solche Untersuchung würde schließlich

auf die Frage hinauslaufen, ob das Hühnchen früher da war,

oder das Ei. Jedenfalls erscheinen die neuen architekto-

nischen Formenbildungen heute untrennbar von der be-

sonderen Art bewußt gewordener Bedürfnisse ; sie scheinen

einerseits hervorgegangen aus Logik und sachlicher Vernunft,
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und andererseits bequemt sich diese Logik und Vernunft docn

auch wieder sorgfältig dem sehr charakteristischen Formgefühl

an: eins ist ohne das andere undenkbar.

Der typische Entwicklungsweg des aus der Malerei oder

ausnahmsweise auch wohl aus der Skulptur zur Architektur

strebenden Talents ist durchaus bezeichnend für diesen Zu-

sammenhang des Künstlerischen mit dem Sozialen. Er verläuft

so, daß sich zuerst in den Tafelbildern der Reformatoren ein

origineller, ornamental dekorativer Formdrang dokumentiert;

dieser löst sich sodann langsam vom Naturgegenstand und

wird reines, beziehungsloses Ornament; dieses Ornament sucht

darauf gewerbliche Anwendung ; solche praktische Anwendung

zieht in der Folge die Beschäftigung mit dem Handwerk und

mit allen Dingen des Gewerbes nach sich, aus dem deko-

rativen Ornament wird also die tektonisch argumentierende

Form, angewandt auf nützlichen Hausrat; vom Handwerk

aus wird dann das ganze Interieur erobert, der Zeichner

von Stühlen und Schränken bildet sich zum Innenarchitekten

aus; und von hier ist es schließlich nur noch ein Schritt

bis zur Architektur. Dieser Entwicklungsgang wäre nun

aber unmöglich, wenn nicht zugleich Arbeitsmöglichkeiten

geschaffen würden. Das in solcher Weise entstehende neue

Ornament kann nicht gewerblich werden, bevor nicht die

Herren des Gewerbes, die Industriellen und Handwerker, ihre

zu schmückenden Fabrikate ausliefern. Damit das geschehe,

müssen sie von der allgemeinen Meinung gezwungen werden,

die gewohnte Form zugunsten der neuen aufzugeben. Das

kann immer erst nach langen Meinungskämpfen geschehen,

in denen nicht nur vom Gegenstande und dem Ornament

ästhetisch die Rede ist, sondern auch von Gewohnheit,

Gefühl und Geschmack, von Nationalität und Internatio-
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nalität, von Fortschritt und Konservativismus. Um einen

Buchdeckel mit neuartigen Verzierungen versehen zu dürfen,

muß der Künstler vorher mit seinerWeltanschauung eine andere

Weltanschauung bekämpfen. Dieser Kampf wiederholt sich

stärker noch, wenn der Fortschreitende es unternimmt, neue

Formen für Stühle, Tische, Türen und Metallgeräte zu erfinden.

Immer tönt ihm ein „Warum?" entgegen, und immer muß
er, um es zu beantworten, von den ursprünglichsten und

verwickeltsten Fragen des Sozialen, Wirtschaftlichen und

Kulturellen sprechen. Eine Erneuerung des Interieurs setzt

eine völlige Erneuerung der Lebensformen und -bedürfnisse

der Bewohner oder wenigstens doch eine Erneuerung des

Bewußtseins voraus, und es muß der Sieg einer umfassenden

Lebensidee genannt werden, wenn der Künstler endlich in

der Architektur sein wahres Betätigungsfeld erreicht. Neben

der künstlerischen Selbsterziehung läuft also eine Erziehung

zur sozialen Kultur einher; gleichermaßen wird hier und dort

der Boden gewonnen oder verloren, werden hier und dort neue

Werte, wahre und falsche, erzeugt. Und die allgemeine

Negation, die den Neubildungen notwendig vorangehen muß,

bezieht sich ebensosehr auf Lebensformen wie auf Kunst-

formen.

ENN das Ziel innerhalb der hier ge-

wählten Betrachtungsweise mit einem

Wort bezeichnet werden soll, kann man
sagen, die Bewegung bemühe sich, die

von der Zeit zersetzte Universalität des

architektonisch gerichtetenWillens wieder-

herzustellen , sie strebe danach, dem
Architekten wieder die organisatorischen Fähigkeiten zu ver-

leihen, die ihm seit dem Beginn der modernen Zeit im
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Berufspartikularismus abhanden gekommen sind. Wer nun

aber die schroffen Gegensätze ermessen kann, die eine un-

natürliche Arbeitsteilung im Architektenberuf erzeugt hat,

wer die trennenden Elemente erkennt, die heute zwischen

Baubeamten und Unternehmern, Handwerkern und Gelehrten,

Papierkünstlern und Technikern stehen, wird einsehen, daß

eine umfassende Revolutionierung des Denkens auf vielen

Gebieten geleistet werden muß, um die Vereinigung der dis-

paraten Teile wieder möglich zu machen. Die fernsten Dinge

müssen aufs neue angeschaut, die ganze Welt profan-wirt-

schaftlicher und geistig-sozialer Kräfte muß in Bewegung ge-

setzt werden, damit die Synthese zur Tat werden kann. Nicht

das Individuum allein, das diese Arbeit zu leisten sich anschickt,

kommt also in Frage. Es kann nicht einen Schritt tun in

seinem Streben, wieder Herr der gesamten Raumkunst zu wer-

den, wenn seine Zeit, seine soziale Umwelt diesen Schritt nicht

auch tut. Darum wird dieser Versuch einer Berufssynthese

zum Versuch einer Kultursynthese. Er ist symbolisch für

das Wollen einer ganzen Zeit. Gelingt es dem Architekten,

wieder zu werden, was er früher war: ein Organisator aller

zweckvoll bauenden und raumschmückenden Kräfte, so ist

es auch zur selben Zeit gelungen, die elementaren sozialen

Energien unseres Lebens harmonisch zu organisieren. Eins

ist ohne das andere unmöglich. Alle die großen Zeitfragen

stehen hinter dem Problem dieser modernen, noch im Kunst-

gewerblichen verweilenden Bewegung. Der neue Architekten-

typus, der aus dem Laientum oder aus der Malerei auto-

didaktisch hervorgeht, repräsentiert nicht nur seinen Beruf:

jeder Schritt seiner Entwicklung rührt vielmehr an ein

Schicksal der Allgemeinheit.

Daß es sich in der großen Reformationsbewegung um
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Notwendiges handelt, beweist sehr deutlich die Ähnlichkeit

ihres Verlaufs in fast allen europäischen Kulturländern und

bei allen führenden Geistern. Es begann überall damit, daß

sich der Künstler (Künstler noch ohne Beruf!) als Anwalt

neuer Lebensgedanken fühlte. Dieser Künstler glaubte sich

berufen, die Bedürfnisse profaner und idealer Art genau zu

prüfen, rücksichtslos kämpfend zu negieren, was ihm darin

falsch, erlogen oder gedankenlos übernommen erschien, und

tendenzvoll zu betonen, was darin lebendig, zukunftstark und

zweckvoll ist. Bevor er überhaupt sichtbar zu bilden begann,

dachte er als Kulturphilosoph die Möglichkeiten und Not-

wendigkeiten der neuen Zeit durch ; er griff auf das Urwelt-

liche, auf die elementarsten Vorbedingungen sozialer Kultur-

zurück und suchte so zu ergründen, welchen Weg er selbst

verfolgen müsse. Seine Gedanken führten ihn einerseits zu

den Punkten, wo sich das architektonische Spiel mit der ele-

mentaren Gesetzmäßigkeit im Religiösen zu verlieren beginnt,

und andererseits zu einem teilweise utopischen und zum
Teil ganz sachlich wirtschaftlich gerichteten Sozialismus. Die

Ruskinnaturen, die Kulturethiker mit dem zu altruistischem

Überschwang aufreizenden Temperament sind von der Be-

wegung dieser Jahrzehnte nicht zu trennen. Allerorten hat

die ungeheure Korruption im internationalen Parvenupolis

leidenschaftliche Moralisten und Eiferer gegen den Mißbrauch

des edelsten Menschheitsbesitzes hervorgebracht. Wir finden

sie als Schriftsteller und Agitatoren. Am häufigsten aber sind

die Künstler ihre eigenen Propheten. Es ist nicht Zufall

daß Ruskin, Morris und ihre ganze Schule, daß van de Velde

und die meisten der kontinentalen Nutzkünstler im Anfang

ihrer Tätigkeit überzeugte Sozialisten und Kommunisten

waren. Die Verhältnisse machten sie jdazu. Jede schwärmende
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Jugend gerät ins Lager der Weltverbesserer; aus Unzufrieden-

heit. Sie stellt sich ein Ideal vor Augen und ist empört,

wenn die Welt es nicht praktisch verwirklichen will oder

kann. In diesem Falle aber war die Unzufriedenheit be-

rechtigt, weil heute die einfachsten Gesetze der Beschränkung

mißachtet und die wertschaffenden Gedanken auf den

Gebieten der Kunst und der Ethik durch Phrasen ersetzt

werden. Dieser Künstler-Sozialismus war — es ist bei der

Jugend stets so — gärender, unreifer Individualismus. Was
sich wirtschaftspolitisch gab, war moralisch gemeint; das

Revolutionäre war im Grunde recht konservativ. Es gibt

ja so gut einen reaktionären Sozialismus, wie es einen revo-

lutionären Konservativismus gibt. Der agitierende Künstler

predigte dem modernen Menschen Beschränkung auf seine

wirklichen Bedürfnisse und Verzicht auf künstliche Reizungen,

wie die Halbbildung sie liebt; er verwies auf die Zeiten

großer Kunst, geschlossener Kultur, erinnerte an die leicht-

sinnig aufgegebenen Traditionen und zeigte als Ziel den

Willen, das chaotisch Formlose wieder in eine feste und

dauernde Form zu bringen. Der beste Beweis für die

Gutartigkeit dieses Sozialismus waren die Verkündigungen

der Ruskin und Morris, nur die Handarbeit könne vom
modernen Industrialismus erlösen. Diese beiden Utopisten

haßten die Maschine, die Industrie, die Eisenbahn. Ihr Sozialis-

mus war Romantik, jene Romantik, die entsteht, wenn das

Individuum mehr will, als es kann. Aber selbst noch, als

das sozialistische Glaubensbekenntnis mit Industrie und

Maschine zu rechnen begann, als es in der Tat revolutionär

wurde, war es immer mehr eine frühe Form des Aristokra-

tismus, als etwas anderes. Wahre Künstlernaturen sind stets

aristokratisch veranlagt. Und es handelt sich um wirk-
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liehe Künstlertemperamente, die sich ihre Schaffensmög-

lichkeiten langsam erobern mußten. Erst als sie eine kleine

Anzahl von Auftraggebern überzeugt hatten mit ihren

sozialistischen Moralpredigten, sachlichen Vernunftgründen

und theoretischen Argumenten, konnten sie beginnen, ihre

Kunstgedanken praktisch anzuwenden. Jede Möglichkeit

war ihnen genommen, das einfachste Ornament nur auf

einen Buchdeckel zu zeichnen, bevor es nicht Buchbinder

gab, die ihre Buchdeckel dafür zur Verfügung stellten. Und
solche Buchbinder gab es nicht früher, als die Predigten im

Publikum zu wirken begannen, und bevor eine bescheidene

Nachfrage den Versuch lohnend erscheinen ließ. Die vielen

von den Künstlern und ihren literarischen Helfern ge-

schriebenen Bücher dieser Epoche werden für alle Zeiten

merkwürdig sein. Hinter einem Pathos, das aus dem
Bewußtsein hervorging, Anwalt grundlegender Geschehnisse

der Zeit zu sein, steht überall eine heiße Ungeduld, praktisch

zu bilden. Hinter dem Eifer, zu überzeugen, hinter den

weitausholenden Gedankengängen erblickt der Leser heute

schon den wahren Instinkt für die Länge des Entwicklungs-

weges, der noch vor dem Künstler liegt: des Weges zur

Baukunst. Gibt es aber Worte, die zu groß sind, wenn
es sich um die Vorbereitung zu einer völkerumfassenden,

alle Künste des Raumes beherrschenden, alle Willensregungen

der Kollektivpsyche praktisch und geistig befriedigenden

Baukunst handelt? Es ist die Größe des Ziels, was die

Künstler heute noch mit so schwerem und oft verstimmendem

Tonfall reden läßt.

Sieht man genauer zu, so findet man, daß sich dieser

Überschwang durchaus auf Realitäten stützt. Die mit alt-

testamentarischem Pathos ausgesprochenen Sätze verhallen
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nicht im bodenlosen Räume der Romantik, sondern beziehen

sich auf sehr wirkliche, sehr notwendige, oft sogar auf

sehr profane Dinge. Welche Geistesanstrengungen sind nicht

nötig gewesen, um dem modernen Hausbesitzer die Vorzüge

eines sachlich gebauten Landhauses, eines vernünftig und

zweckmäßig möblierten Zimmers beizubringen; welche Auf-

regung hat es verursacht, als die Künstler versuchten, einen

Stuhl so zu konstruieren, wie ihr Formempfinden es ihnen

als kausal und charakteristisch erscheinen ließ, als sie ver-

langten, der Käufer solle auf Renaissance- und Rokoko-

möbel verzichten, um Formen zu wählen, die seiner Art

angemessen sind! Um das Geschäftshausprinzip von allem

überkommenen Formalismus des Mietshauses zu befreien

und es aus seinen eigenen Bedingungen rein entstehen zu

lassen, war ein Kampf nötig, als handle es sich um Religions-

streitigkeiten. Und wo immer der moderne Architekt heute

noch versucht, aus dem wohlerwogenen Bedürfnis einerseits

und seinem angeborenen und anerzogenen Formengefühl

andererseits Architekturen monumentaler Art hervorzu-

bringen, da hat er sein Unternehmen gegen das akademische

Dogma zu verteidigen, als wäre er ein Lästerer der höchsten

Güter.

S IST ein guter Kampf gewesen, den der

werdende Architekt in den Jahren seiner

Entwicklung geführt hat. Ein Kampf
gegen alle Halbheit und Feigheit, gegen

die Furcht, das notwendig Gegebene frei

und mutig anzuerkennen und Rosen von

den Dornen selbst zu pflücken. Hätte

dieser Kampf nichts anderes genutzt, als die Impotenz der
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über die ganze zivilisierte Welt verbreiteten, alles Natür-

liche erstickenden modernen „Bildung" aufzuzeigen, so würde

er schon zu segnen sein. Aber er hat mehr erreicht. Er

hat darüber denken gelehrt, worin die Notdurft unserer Tage

besteht, wie die wahren Bedürfnisse beschaffen sind, wie

sie sich entwickeln und konsolidieren können und wie ihnen

am natürlichsten Befriedigung zu schaffen ist. Das Müssen

unser Zeit haben wir in diesen Kontroversen kennen gelernt.

So hat der Architekt oder vielmehr Der, der es werden will,

seine Pflicht des freiwilligen sozialen Beamtentums im feinsten

und höchsten Sinne geübt, hat die staatlich bureaukratischen

Beamten damit beschämt und ihnen die Herrschaft über die

Geister auf entscheidenden Punkten entrissen. Zum legitimen

Anwalt sozialer Gemeinschaftsbedürfnisse hat sich der von

der Malerei erzogene Architekt gemacht, indem er sich

Schritt vor Schritt die einzelnen Gebiete zurückzuerobern

anschickt, die er beherrschen muß, wenn er einst wieder

der große Organisator sein und die Baukunst vorbereiten

will, worin sich der Geist einer ganzen Zeit, einer ganzen

Rasse spiegelt.

Das erste dieser Gebiete, worauf der Künstler seine

Tätigkeit erstreckte, war das Handwerk. Mußte er ein

Apostel und Agitator werden, um den Kulturgedanken zu

propagieren, so mußte er sich eine Zeit lang in einen Uni-

versalhandwerker verwandeln, um dem Sachlichkeitsgedanken

Geltung zu verschaffen. Auch hier war es nötig, auf die

elementaren Bedingungen, auf die einfachsten Bedürfnisse

zurückzugreifen, um den formalistisch befangenen Hand-

werkergeist einer lebendig zweckmäßigen Arbeit fähig zu

machen. Der Künstler traf auf seinem Wege zur Archi-

tektur ein vollkommen korrumpiertes Handwerk, das seinem
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Wollen unmöglich Organ sein konnte. Korrumpiert durch

die Maschine, die in wenigen Jahrzehnten die Handarbeit

auf die Hälfte eingeschränkt hat und für die ein spezi-

fischer Stil so bald nicht gefunden werden kann. Die

technischen Erfindungen sind nicht nur dem Kunstsinn,

sondern auch der einfachen Werkvernunft vorangeeilt; da für

die Maschine eine aus der Begegnung von Gebrauchszweck

und Herstellungsbedingung hergeleitete Arbeitsmethode, eine or-

ganische Fabrikationskonvention nicht gleich gefunden werden

konnte, war man skrupellos daran gegangen, die gebräuch-

lichen Werkformen der Handarbeit recht und schlecht auf

die Maschine zu übertragen. Das war nicht möglich, ohne

daß jeder Reiz der Handarbeit aufgeopfert, das organisch

Gedachte künstlich, das Individuelle roh schematisch ge-

macht wurde. Dem Handwerker entglitt die Verantwortung

für seine Arbeit; wo er früher hatte denken und probieren

müssen, da bediente er jetzt nur noch eine Maschine und

achtete darauf, daß diese richtig funktionierte. Da die Werk-

stättentraditionen anzuwenden nicht mehr Gelegenheit war,

wurde sie vergessen, und an ihre Stelle trat schnell und sieg-

reich die empirisch erworbene Routine. Nicht mehr auf

Bedürfnis, Zweck und Schönheit des Gegenstandes richtete

sich der Gedanke, sondern darauf, wie der unpersönlich

gewordenen Nachfrage möglichst wohlfeil ein mannich-

faltiges Angebot gemacht werden könne. Der parvenu-

haften Geschmacklosigkeit von der Maschine künst-

lich Befriedigung schaffen zu lassen, galt und gilt zum
größten Teil noch heute als das erstrebenswerte Ziel

des ganz kommerziell und industriell gewordenen Hand-

werks.

Aber die Nachfrage begnügte sich nicht damit, daß sie

70



wohlfeiler von der Maschine empfing, was einst die Hand-

arbeit geleistet hatte. Sie verlangte, in dem Maße wie die

Produktion vervielfältigt werden konnte, auch vervielfachte

Formen. So kam es wie von selbst dahin, daß die histo-

rischen Schmuckformen aller Zeiten auf die Maschine ein-

gerenkt wurden, daß die schauderhafteste industrielle Nach-

ahmung des ehrwürdig Alten aufkam und für eine noch

fehlende eigentümliche Maschinenkunst aushelfen mußte.

Aus dieser Zeit stammen die Teppiche, worauf barocke

Plafonds dargestellt sind, Tapeten, die Samtstoffe imitieren

wollen, Möbel, die wie gotische oder antike Architek-

turen aussehen und alle die Schrecknisse eines toll ge-

wordenen Geschmacks, wovon seitdem so oft die Rede

in den öffentlichen Diskussionen gewesen ist. Als diese

charakterlose Handwerksindustrie entstand und zum Teil

sogar staatlich in den Kunstgewerbeschulen organisiert

wurde, konnte das Bauhandwerk natürlich nicht zurück-

bleiben. Bald gab es kaum einen Handwerker mehr, der

noch imstande gewesen wäre, ein Fenster, eine Tür

in guten Verhältnissen anzufertigen oder frei aus der

Masse heraus organisch scheinende Stuckornamente zu

modellieren.

Die Aufgabe des modernen Künstlers ist es geworden,

einerseits die alte Handwerkstüchtigkeit in Erinnerung zu

bringen und andererseits die Maschinenarbeit über das noch

Technische hinaus werk- und kunstgemäß zu entwickeln.

An die Werkstattradition, an die Reize einer soliden und

individuellen Handarbeit erinnerten vor allem die Engländer,

Morris an der Spitze; die Konsequenzen aus dem notwendig

Gegebenen, zogen van de Velde und die Kontinentalen,

indem sie unternahmen, der Maschinentechnik eigene Aus-

7i



drucksformen abzuringen. Der Künstler begann, als er auf

seinem Entwicklungswege in die Werkstatt, in den Maschinen-

saal gelangte, die Materialien wieder auf ihre Möglich-

keiten, Bedingungen und Schmuckfähigkeiten zu unter-

suchen, die verschluderten Techniken zu studieren und

konsequent auszubilden und diese neuen Erfahrungen, die

im Grunde alte, verloren gegangene Erfahrungen sind, auf

die lebendigen Bedürfnisse, wie er sie verstanden wissen

will, anzuwenden. Er fragte sich ernsthaft: was kann die

Maschine und was soll sie? Und die Antwort, gewonnen

aus der Annäherung von klug beschränkter Forderung und

angespannter Leistungsfähigkeit, war stets eine charak-

teristische, eine moderne Form. Auf diesem Wege liebe-

vollen Studiums wurde eine neuartige Verbindung von Hand-

, und Maschinenarbeit geschlossen; selbst die fabrikations-

mäßig hergestellte Ware erhielt einen Schimmer des Indi-

viduellen. Alte Techniken wurden erneuert und einer jeden

die spezifischen Ausdrucksmöglichkeiten abgewonnen; eine

Ästhetik eigener Art ergab sich dem Probierenden aus

den Materialexperimenten; und aus der Handhabung des

Werkzeuges gingen Anregungen für eigentümliche For-

men hervor. Die reichen Resultate eines anfangs un-

zulänglichen Probierens und des endlichen Gelingens

liegen seit Jahren vor aller Augen. Es gibt bereits

wieder eine Kunst der Töpferei und Glasfabrikation, des

Webstuhles und des Farbendruckes; der Tischler wird

einer verständigen Werkstattarbeit zurückgegeben, der

Bildhauer lernt wieder unmittelbar an der Mauer mit

Meißel und Modellierholz arbeiten, und ein einziger Ge-

danke der Sachlichkeit und Logik beginnt alle Berufe zu

durchdringen.
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IESE ARBEIT, wovon freilich erst die

allerersten Früchte zu reifen beginnen,

ist um so schwieriger gewesen, als sich

zugleich der Kunstgedanke, der abstrakte

Forminstinkt darin ausbilden mußte. Wäre
das sich dergestalt entwickelnde Talent

in allen Fragen des Ästhetischen ganz

sicher gewesen, so hätte es, von dieser Seite beruhigt, dem
Sachlichkeitsgedanken viel intensiver noch dienen können.

Wie die Dinge aber lagen und noch liegen, mußte zugleich

neben der Handwerkserneuerung eine Kunsterneuerung einher-

gehen. Das hat zu manchem Irrtum, zu mancher Ver-

quickung disparater Elemente geführt. Es konnte eine Zeit-

lang verkündet werden, jedes Material fordere seine besonderen

Kunstformen. Ein Blick auf die Geschichte klärt über diesen

Irrtum auf. Aber wer Geschichte macht, ist in der Regel

nicht geneigt, betrachtend bei den Lehren der Vergangenheit

zu verweilen. Solche Irrtümer und Widersprüche zwischen

Praxis und Theorie mußten notwendig an vielen Punkten

entstehen, weil der Künstler die Werkstätten nur als Durch-

gangsraum einer weiter hinaufzielenden Entwicklung be-

trachtete und weil er irrtümlich seine großen Erneuerungs-

ideen zeitweise in die engen Gebiete des Handwerks ein-

zusperren suchte. Er war stets größer als seine Arbeit, als

er Handwerksmeister wurde. Übertriebenheiten oder Einseitig-

keiten aber, die aus einer an sich lobenswerten Anlage ent-

springen, korrigieren sich immer selbst. Der Künstler hat

die Handwerke gelernt, etwa wie der Kapellmeister oder

Komponist Instrumente spielen lernt. Der Berufsmusikant

meistert sie vielleicht virtuoser. Aber der höhere Geist ver-

steht sie besser und beurteilt alle Wirkungsmöglichkeiten in
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bezug auf ein Ganzes. In den Werkstätten lernte der Kultur-

eiferer die Wirklichkeiten und lebendigen Bedürfnisse kennen

;

er lernte dort bilden und die Kräfte begreifen, deren er sich

als Architekt bedienen muß. Nicht ein Handwerk eignete

er sich an, sondern alle. Dadurch erwarb er sich den

Überblick und den Sinn für den Zusammenhang, Eigen-

schaften, ohne die der Architekt nicht Herrscher und

Organisator werden kann. Die künstlerische Begabung wurde

im Reformator zum praktischen Werksinn; und die Hand-

werksarbeit kam dem abstrakten, kausal gerichteten Formen-

sinn wieder zugute. Die Handwerke erzogen den Künstler

zum Interieurbildner, weil er sie alle unter einem Gesichts-

punkte betrachtete und gleichzeitig reformierte. So ging aus

der einfachen Werkarbeit ein Leiter wieder hervor , der so lange

schon fehlt: ein Leiter, der Führer sein kann. Indem er

das Handwerk erneuerte, bildete er sich selbst in ent-

scheidenden Punkten zum Architekten aus; und indem er

mit allen Kräften strebte, der organisierende, universale

Architekt zu werden, konnte es gar nicht fehlen, daß er

dem Handwerk und der Industrie Dienste leistete, ohne die

es unrettbar verkommen wäre.

BJEKTIV denkende Großmut hat den

Künstler also keinesfalls zu dieser Hand-

werksarbeit geführt. Sie lag auf seinem

Wege. Auch suchte er noch etwas an-

deres darin als praktische Schulung und

Herrschaft: Konstruktionsgedanken. Eine

durch ihre Selbstverständlichkeit und Ein-

deutigkeit ^überwältigende Konstruktionsidee, wie sie dem

antiken, dem romanischen oder gotischen Stil zugrunde liegt,
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ist dem Modernen noch nicht zuteil geworden. Die Ver-

wendung des Eisens hat viele neue Konstruktionsformen

geschaffen; aber sie hat nicht zu einer beherrschenden

Stilidee führen können, weil das Eisen ein statisches

Hilfsmittel, aber kein selbständiges plastisches Baumaterial

ist. Es ist möglich, daß sich eine allgemeingültige tech-

nische Idee einst wieder durchsetzt, daß an Stelle der Ver-

mischung aller Konstruktionsprinzipien, die noch geübt wird,

ein einziger neuer technischer Baugedanke tritt, der dem
Willen zum Stil zur Grundlage wird. Heute ist jedenfalls

noch nicht abzusehen, ob Solches geschehen kann, und noch

weniger, wie es dann geschehen wird. Daß der bildende Sinn

aber nach zwingenden technischen Baugedanken sucht,

beweist die Arbeit eben der Künstler, die auf dem Wege
über das Kunsthandwerk zur Architektur streben. Sie sind

ganz erfüllt von einem drängenden Kausalinstinkt, der sich

in den unbedeutendsten Aufgaben Nahrung sucht, weil ihm

große Aufgaben fehlen. Dieser Instinkt ist nun als die wich-

tigste aller kunstschaffenden Triebkräfte der ganzen Bewegung

zu bezeichnen. Er stand schon neben der Staffelei, als der

Künstler noch malend vor den Naturobjekten saß ; er ist in

den primitivsten Ornamentlinien, in dem Holzgefüge

der Stühle und Tische, in den Stuckornamenten der

Interieurkünstler und er strebt gewaltsam ins Große,

Architektonische. Diesen Instinkt treibt es, die Energien

der Gravitation, Kohäsion, Starrheit und Härte in ihrem

ewigen Kampf neu zu begreifen; mit den Seelenkräften des

modernen Menschen zu begreifen. Zu einer großen, er-

schöpfenden Formulierung kann dieser Wille nirgend gelangen,

weil der entsprechende Baugedanke noch nicht geschaffen

werden konnte, der zum Mittel- und Sammelpunkt aller ver-
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wandten, aber individuell determinierten Bestrebungen zu

werden vermag. Inzwischen begnügt sich darum der bildungs-

hungrige Instinkt mit dem Detail. Zuerst trieb er ein selt-

sam bedeutungschwangeres Spiel im Ornamentalen; kaum
aber hatte sich der Künstler des Handwerks bemächtigt, als

auch der Versuch begonnen wurde, an Holz- und Metall-

gebilden die Kausalpsychologie tastend zu erproben. Zur

großen allgemeingültigen Stilform konnten solche Versuche

am kleinen Gebrauchsgegenstande freilich nicht führen; sie

brachten vielmehr eine Art von architektonischem Naturalismus

hervor, da die Empfindung des Zweckmäßigen in der Kon-

struktion eines Möbels notwendig kleinlicher und subjektiver

sein muß, als das Zweckgefühl, das große Aufgaben der

Architektur zu bewältigen hat. Es muß das Übertragene

fehlen, weil jeder Künstler sich als selbständiger Erfinder,

nicht als Verweser einer Tradition mit dem Problem be-

schäftigt, und weil die verwandten Resultate dieser Beschäfti-

gung nicht auf organisierterZusammenarbeit beruhen, sondern

nur auf einer überall gegenwärtigen gleichartigen Zeitstim-

mung. Der einzelne Künstler hat eine wahre Lust, die ver-

borgenen Kräftespiele, wie er sie begreift, drastisch unmittelbar

anschaulich zu machen. Darum hat er seine Anregungen zum
großen Teil daher geholt, wo die Rechnung des Ingenieurs

den kleinsten Aufwand bei möglichst großer Stabilität erstrebt.

Ihm sind die Eisenkonstruktionen vorbildlich geworden, die

Formen von Kränen und Trägern; er hat die geistreiche

Arbeit des Wagen- und Schiffbauers betrachtet, aus der

sachlichen Angemessenheit der Werkzeugformen Schlüsse

gezogen und Das in reine Form übersetzt, was sich aus dem
disziplinierten Bequemlichkeitsgedanken ergeben hat. Eine

wahre Jagd auf Formen, die Funktionen ausdrücken, hat
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er veranstaltet und sich aus dem so in Natur und Leben

Gewonnenen ein System formaler Charakteristik geschaffen,

das ganz gewiß noch sehr weit von monumentaler Stilkraft

entfernt ist, das aber den Keim dazu unzweifelhaft enthält.

Das auch dadurch wichtig und zukunftsreich erscheint, weil

die ganz persönlichen Resultate aller Erneuerer immer in

irgend einer Weise unter sich verwandt sind. In der Gesamt-

heit der so gewonnenen Formen sind Merkmale wahrnehmbar,

die auf einen ,,neuen Stil" weisen.

Das Wichtige in diesem Vorgange ist, daß solche

Konstruktionsgedanken nicht im geringsten mehr errechnet

werden, sondern daß sie geradeswegs aus dem Lebensgefühl

hervorwachsen. Das heißt: es sind embryonische Kunst-

gedanken. Das Mathematische und Technische wird wieder

erlebt ; es wird zur Sensation der Sinne und des anschauenden

Gefühls. Es ist also der Künstler, der hinter dem Hand-

werker, dem Konstrukteur, dem Kulturmoralisten und Sach-

lichkeitsapostel steht; diese Vielseitigkeit wird regiert von

Empfindungen, die zum rein Ästhetischen drängen. Es

ist ein Universalismus — wenn auch einer in Kinderschuhen

— vorhanden, worin sich alle die Kräfte leidenschaftlich

regen, deren beruhigte Gesamtheit den großen Baukünstler

macht. Denn während dieser moderne Künstler, dem ein

fester Beruf noch fehlt, seine Kausalinstinkte auszubilden

trachtet, kultiviert er gleichermaßen die Linie als Ornamentiker,

die Farbe als Dekorateur, die plastisch motivierende Form
als Bildhauer und die Konstruktion als Tektone. Mit allen

verfügbaren Mitteln dringt er von vielen Seiten zugleich

auf einen Punkt vor. Und dort, wo sich ihm der selb-

ständige Ausdruck noch versagt, greift er auch wohl in die

Vergangenheit zurück— wie Morris und die Seinen es taten—

,

77



um den drängenden Empfindungen Formen zu schaffen.

Oder er schließt sich, um einen festen Halt zu gewinnen,

den letzten noch lebendigen Traditionen des vorigen Jahr-

hunderts als Schüler an. Meldet sich beim Einzelnen dann
der Drang zur harmonischen Vollendung persönlicher Eigen-

art, wo doch die Zeit eine harmonische Ausbildung im
höchsten Sinne versagt, so versucht er wohl auch mit Mitteln,

die nur subjektive Gültigkeit haben, seinen Anfang als ein

Ende erscheinen zu lassen. Daraus entstehen dann halbe

Willkürlichkeiten, die das Urteil durch ihre Sonderansprüche

verwirren und dem Verständnis des Neuen schaden. Es ist

aber eine notwendige Begleiterscheinung der Revolutionierung

unter so schwierigen Verhältnissen.

IE GEFAHREN solcher Erregungszustände

können natürlich nicht übersehen werden.

In der zweiten Hälfte des neunzehnten

Jahrhunderts ist der Architekt zu wenig

Künstler gewesen, und es sind ihm darum

die einzelnen Kräfte seines Talents in

Teilen auseinandergefallen. Dem modernen

Maler-Architekten ist es gelungen die Einheit auf den wich-

tigsten Punkten herzustellen, er hat begonnen, wieder ein

Organisator zu werden. Aber während eine ganz originale,

sozial erregte Kunstempfindung von ihm für diese Arbeit ge-

fordert wurde und während er sie aufs äußerste individualistisch

ausbildete, zeigte es sich — in dem Augenblick, wo er die

Gebiete der Malerei und des Kunstgewerbes verlassen wollte,

um zur Architektur fortzuschreiten — , daß er für die Bau-

kunst nun zu sehr Künstler, zu sehr Individuum und exzep-

tionelles Subjekt geworden ist. Das Ergebnis des ersten
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Teiles dieser Ausführungen: daß der Architekt unter den

bildenden Künstlern der geringste, daß seine Kunst aber die

wichtigste ist unter den Raumkünsten, auf den modernen

Reformator der Architektur angewandt, beleuchtet die Situa-

tion sehr klar. Ein Mißverhältnis entsteht, weil der archi-

tonisch schaffende Künstler heute bedeutender ist als seine

Baukunst, weil er nicht, wie es sein muß, der von seinem

Beruf, von einer Konvention Geführte ist, sondern Führer. An
feste soziale Bedürfnisse kann er im besten Falle nur im

Wirtschaftlichen schon anknüpfen; ein Beispiel wurde ge-

nannt, als von der Mietshausarchitektur gesprochen wurde.

Reife soziale Willensäußerungen vergeistigter Art aber, wie

sie die Monumentalkunst braucht, fehlen noch ganz. Die

religiösen Ideen stagnieren und die repräsentativen haben

feste für Alle verbindliche Formen noch nicht angenommen.

Auch eine herrschende Konstruktionsidee existiert nicht, die

dem Streben Halt geben könnte. Und wo früher viele

Generationen die große Abstraktion dekorativer Bauformen

geschaffen haben, da ist jeder Moderne fast nur auf

sich selbst angewiesen. Der Architekt schafft Starkes und

Großes, wenn er ein Anwalt künstlerischer Gesetzmäßig-

keit, der Verweser eines allgemeingültigen Kunstsystems

sein kann. Heute soll er aber der Erfinder, der Schöpfer

eines solchen Bausystems sein. Er soll also eine Arbeit

leisten, die weit über die Kräfte des Einzelnen geht. Das

macht ihn problematisch, während er zugleich alle Kräfte

aufbietet, die problematischen Zeitverhältnisse zu über-

winden. Er kann unmöglich zugleich Produkt und Produ-

zent des Sozialen sein. Während er sich aber für das Letzte

entscheidet, heute entscheiden muß, zeigen sich alle Unmög-
lichkeiten eines singulären Einflusses auf die Entwickelungen
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eines großen Ganzen. Wie Lassalle, Stirner, Nietzsche, Tolstoi

und ähnliche Geister nicht neue, allgemeingültige soziale

Moralgesetze aufstellen, sondern nur wichtige Anregungen

geben konnten, so vermag auch der moderne Architektone

dauernd gültige Bauformen nicht zu schaffen, sondern nur

das Wünschenswerte und Wahrscheinliche in subjektiver

Gebrochenheit anzudeuten. Er arbeitet leidenschaftlich am
,,neuen Stil" und bringt schließlich nur wertvolle Moden
hervor. Er ist ein Führer, geht der Entwicklung voran;

aber sein schmaler Schlängelpfad wird einst von dem breiten

Wege, den sich die Allgemeinheit bahnt, spurlos fast ver-

schlungen werden.

EHR merkwürdig ist auch die Art, wie

der von der Malerei zur Baukunst vor-

dringende Künstler ein neuartiges Unter-

nehmertum organisiert hat. Sehr bald

sah sich der Ornamentiker, als er aus-

ging, die Gewerbe zu erobern, vor die

Frage gestellt, seine Existenz durch seiner

Hände Arbeit zu sichern. Zugleich aber durfte er der

ganzen idealen Auffassung seiner Mission gemäß nicht daran

denken, der Nachfrage in der Hauptsache irgend welche

Konzessionen zu machen. Er faßte darum den bemerkens-

werten Entschluß, mit Übergehung aller Zwischenglieder,

das heißt: über den Handwerker, Fabrikanten oder Händler

hinweg, sich an das Publikum zu wenden, diesem die neue

Idee zu predigen und von ihm unmittelbar Aufträge ent-

gegenzunehmen. Seine Agitation suchte sogar mit Vorliebe

das beruflich unverbildete Laientum, und im wesentlichen

ist dem Künstler auch die sehr problematische Existenz in
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den ersten Jahren des Sturmes und Dranges nur durch die

Teilnahme überzeugter oder interessierter Laien gesichert

worden. Es konnte nicht ausbleiben, daß der Künstler

sich mit diesen direkten Beziehungen von Produzent und

Konsument in einen scharfen Gegensatz zu den Faktoren

brachte, die sich, in unsern Zuständen einer vollkommenen

Arbeitsteilung, allein berechtigt glauben, den Verkehr zwischen

Kunsthandwerker und Publikum zu vermitteln. Die Händler,

Fabrikanten, Industriellen und Handwerker sahen sich ge-

wisser Aufträge beraubt und nicht nur durch die neuen

künstlerischen Ideen, sondern auch durch die praktische

Arbeit der Künstler in ihrem Besitzstande gefährdet. Die

Folge ist ein oft sehr unerquicklicher Kampf, dessen Kosten

bisher vor allem der Handwerker hat tragen müssen, weil

er vor die Wahl gestellt wurde, entweder die Arbeitsaufträge

der Industrie zurückzuweisen oder die der Künstler. Anderer-

seits aber haben helle Köpfe das Zukunftsreiche in der Arbeit

der Künstler erkannt und daraufhin kaufmännische Unter-

nehmungen gegründet. Kluge Kaufleute haben sich und

ihr Kapital dem Künstler zur Verfügung gestellt, ihm die

geschäftlichen Sorgen abgenommen und ihm so ein unge-

störtes künstlerisches und sozialgewerbliches Schaffen ermög-

licht. Da sie ihre Spekulation auf die Interessen und auf

den endlichen Sieg der neuen Idee gegründet haben, kann

es nicht ausbleiben, daß sie mit den Ideen der Künstler

auch die hohe, soziale Moral übernehmen, die dahinter

steht. So ist es geschehen, daß sich der kaufmännische Unter-

nehmergeist an den idealen Kulturgedanken, deren Anwälte

die Künstler geworden sind, veredelt hat und Formen anzu-

nehmen beginnt, die sich sehr wohltätig von dem wüsten

Spekulationsgeiste des blind sonst der Nachfrage nach-



rennenden Kapitals unterscheidet. Ein Beweis ist damit er-

bracht worden, daß die Art der Nachfrage stets die Geschäfts-

moral bestimmt. Merkwürdige Erscheinungen haben sich

in dieser Verbindung von Künstler und Geschäftsmann

schon gezeigt. Wo es sonst nur den Kapitalisten als Herrn

und den Werte schaffenden Kunstarbeiter als Werkzeug
gibt, da ist der Kaufmann in diesen neuen Fällen vom
Künstler, von dessen Selbstbestimmungsfähigkeit und Sug-

gestivkraft auf das Publikum abhängig. Er ist Teilhaber

des Künstlers, Mitarbeiter. Daraus geht dann eine Art

von Gesellschaftsvertrag hervor, den mehrere Künstler mit

einem kaufmännischen Leiter oder mit mehreren Kauf-

leuten schließen und worin eine wichtige nationalökono-

mische Idee embryonisch enthalten ist. Eine Idee, die auf

den heute überall auftauchenden Genossenschaftsgedanken

hinweist, die schädlichen Abtrennungen des Handwerkers

von der Kunst, der Industrie vom Handwerk aufhebt und

an Stelle der unnatürlich streng durchgeführten Arbeits-

teilung wieder den Gedanken an ein Ganzes setzt. Etwas

wie ein neuer modernisierter Zunftgeist erwacht in solchen

organisch aus den Verhältnissen hervorgehenden Bildungen.

Dem Künstler aber wird dadurch die verwirrende Sorge des

Unternehmertums abgenommen. Er braucht nicht mehr

so ängstlich nach Aufträgen auszuschauen, die ihm ermög-

lichen, seine Ideen wenigstens teilweise durchzuführen. Denn

wo er sich in dieser Weise mit andern Genossen und mit

Kaufleuten nicht zusammentun kann, sieht er sich in einem

ewigen Widerstreit verwickelt. Er braucht um der Existenz

willen Aufträge und er muß doch alles zurückweisen, was

seinen Überzeugungen widerspricht, um des schwer erworbenen

idealen Gedankens, um der künstlerischen Selbstverantwort-
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lichkeit willen. Dieser Zwiespalt, der Kampf um jede Kleinig-

keit, die stete Verteidigung des Prinzips reiben ihn dann

leicht auf und nehmen seine besten Kräfte für kleinliche

Dinge in Anspruch. Denn er ist selbst nur selten ein Bau-

herr, wie der Spekulant es ist und muß sich seinen zufällig

gefundenen Bauherrn moralisch erziehen. Und welcher Bau-

herr ließe sich dieses wohl gefallen, ohne seinerseits Re-

pressalien zu üben!

O SEHEN wir in unseren Tagen den mo-
dernen architektonischen Künstler also

oft ins Problematische geraten; aber

überall auch daran schaffen, das Proble-

matische zu überwinden. Er hat die

große Idealität des Herzens. Darum
veredelt er alles, was sein Wille berührt,

selbst dort, wo die Aufgaben größer sind als er. Reif und

fähig als Architekt kann er nur in dem Maße werden, wie

die allgemeine soziale Lebensform reif und selbstbewußt

wird. Solange die rechte, die charaktervolle Nachfrage

fehlt oder sich auf ganz kleine Kreise beschränkt, wirkt

der Wille des reformierenden Künstlers wohl wertvoll als

Sauerteig in der trägen Masse, aber zu bleibenden Resul-

taten in der Baukunst kann er nicht gelangen. Ein Jahr-

hundert wird nötig sein, ehe sich die sozialen Kräfte der-

artig konsolidiert haben, daß sie als Bauherr von Genie gelten

können. In diesem Jahrhundert wird jede erfolgreiche Er-

ziehung zum sozialen Bewußtsein der Baukunst und also

auch dem Architekten zugute hommen. Denn wo von der

Erziehung des Architekten die Rede sein soll, muß auch von

der Erziehung des Volkes geredet werden. Jeder Einzelne,
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jeder Laie hat teil an der Gestaltung der Künste; am
meisten und unmittelbarsten aber an der Gestaltung der

Baukunst. Denn er ist ein Vertreter der Forderungen, als

deren gewissenhafter Diener der Architekt allein Meister

werden kann. Jedermann ist darum im übertragenen Sinne

ein Architekt. Der Religionsbildner ist es, der National-

ökonom, der Bodenreformer, der Moralist, der Hygieniker,

der Gesetzgeber und der Politiker; der Staat wird zum
Architekten und auch der Einzelne, der für seinen Miets-

zins diese oder jene Forderung stellt. Die Gemeinde wirkt

mit an der Bildung von Baugedanken und der um sein

spezielles Behagen Besorgte. Alles, was die Volksbedürfnisse,

die profanen und idealen, determiniert, baut stille mit an

künftigen Städten, Kirchen und Wohngebäuden : Klima und

Ernährungssysteme, der Zug zur Großstadt, die Landflucht und

der Verkehr, Erziehungsprobleme und die Frauenfrage, Handel

und Industrie; Darwin, Ibsen, Nietzsche, Goethe und alle

großen Geister wirken in ihrer Weise ein, wie Christus und

Luther es getan haben. Mehr als sonstwo hat der Laie in

sich selbst zu blicken, wenn die Entartung der Baukunst

in unserer Zeit besprochen wird. Er darf die Schuld nicht

allein den Berufsarchitekten aufbürden. Wenn von diesen

freilich eine Berufsidealität so gut zu fordern ist, wie vom
Maler oder Dichter, so kann doch nie von ihm verlangt

werden, er solle bauen, ohne daß ihm lebendige Bedürfnisse

der Allgemeinheit, seien diese nun abstrakt religiöser oder

greifbar materieller Art, dazu Anlaß geben. Daß er es im

höchsten wie im einfachsten Sinne nicht kann, daß er durch-

aus ein Geschöpf sozialer Energien ist, war auf diesen Seiten

zu beweisen.
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