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P1 - Odenisia, voc€ pode falar o seu nome, local e data de nascimento?

R - Claro, meu none é Odenisia Andrade Dourado. Eu nascino dia 15 de maio de 1950, Sdo Paulo.

P1 - Vocg sabe daonde vem o seu nome?

R - Entdo, a histéria do meu nome, € que a minha mée tinha uma amiga chamada Dionisia, e ai ela queria homenagear essa amiga, so6 que todos os
filhos da minha mée, o nome comegava com “0”, entdo ela precisava criar alguma coisa que tivesse a ver como “O” e a Dionisia. Ai por pouco
eundo chamava Odionisia, mas ai ficou Odenisia e ai eu nfo sei se como ela sempre contou essa historia que era a melhor amiga dela, um dos
meus hobbies € colecionar amigos, bons amigos.

P1 - E... Sua mie, como eram seus pais, como ¢ o nome deles?

R - Entdo, a minha mée, chama né, com que ela teve por aqui que ela ja faleceu, Maria de Lourdes Andrade Dourado e o meu pai, Lino
Dourado. Eles eram do interior né, de Bebedouro cidade de Bebedouro, mas vieram se se encontrar aqui em Sdo Paulo e uma das caracteristicas
desse casal, ¢ que o meu pai era primo o da minha mée, ento a gente correu um grande risco, ou ndo de nascer estranha entio as vezes eu
me perdoo em fungdo dessa, desse risco que eles correram de ser primo irméo, se casar mas os trés, os filhos nasceram..

P1- Eles foram criados juntos?

R - Nao, ndo foram criados juntos, eles ¢ a... Era a mie dele era a irméi da minha avo, entio parece que eles cresceram em lugares mais ou
menos separados depois aqui em Sao Paulo eles resolveram que iam casar.

P1 - Eaieles ttmtrés irmAos, como foi sua infancia aqui?

R - Entfo ai eles foram morar em Tucuruvi né meus pais moravam em Tucuruvi ai eu tive, tenho uma irmé que chama Odaisa né, um irméio
falecido que chama Odemir e... E também tinha um irméio chamado Odair que era o mais velho que faleceu também. Quando ele morreu ele tinha
sete anos e ai a minha méie ndo quis mais morar 4 em Tucuruvi, ai o meu pai veio coma gente pra 9 de julho. Ele era zelador do prédio e naquela
época o zelador tinha direito a moradia e ai, e assim, com cinco anos mais ou menos eu vim pra Bela Vista e ficamos 13, até, eu até vinte e oito
anos né, quando eu casei, mas sempre morando nesse prédio ali em frente ao teatro Maria Dela Costa.

P2 - Voce sabe como eles se conheceram, como eles se reencontraram assim que o amor surgiu entre o teu pai e a tua mée?

R - Ah entdo, pelo que € a gente ficou sabendo assim os pedacos da historia, a minha mée tinha quatro imés e elas vieram pra Sao Paulo pra
trabalhar aqui porque elas trabalhavam I na roga em Bebedouro, ai S&o Paulo € sempre uma grande promessa. E aqui ela trabalhou como
empregada domestica, costureira, todas as possibilidades de ganho, e ai me parece que ai, o meu pai veio pra Sdo Paulo praqui e ficou morando
junto na casa da minha avd, porque tinha essa coisa de umajudar o outro, quando vinha comegar a vida em Sao Paulo. E ai parece que dai que
nasceu o romance ¢ eles resolveram casar, mas segundo a minha niéie, ele num chegava a ser o grande amor da vida dela, ela tinha um grande
amor que num aconteceu como ela sonhava e ai ela casou como Lino, que era o primo. Ficaram casados muito tempo.

P1- E... Vocélembra dessa tua infincia mais do Tucuruvi ou mais 1 da Bela Vista j4? Como sdo suas memorias?

R — Entdo, em Tucuruvi eu lembro algumas coisas né, porque era uma casa cum quintal grande né, e a gente ficava no quintal enquanto a minha
mée lavava roupa né, entdo eu lembro da tartaruga, que tinha uma tartaruga chamada Ant6nia, que a gente dava risada que ela passava em cima
do pé da minha mée, enquanto ela tava lavando a roupa lembro do navio, um cachorrdo que tinha 14, muito simpatico e tinha um gato também,
entdo eu tenho essa imagem, essa fotografia né, até se for mexer 1a no fundo do bati € capaz de sair ter uma fotografia assim. E ai a gente de 14,
teve essa lembrancas do quintal e a gente saindo de 1A coma morte do Odair. Entdo depois eu vim pra Bela Vista e era apartamento, entdo a
minha méie ficava muito preocupada porque no sétimo andar. E a gente se divertia jogando coisas na cabega das pessoas 14 embaixo né, e quando
minha méie descobria a gente ja tinha jogado descia as escada correndo tocando a campainha de todos os apartamentos, entfo tudo aquilo era a
nossa infincia era fazer aquele prédio balangar, né. Mas como meus pais eram muitos queridos e zelador, entdo o prédio como umtodo tinha uma
certa tolerancia nas brincadeiras da gente, as vezes chamava atengfo entdo mais ou menos isso que eu me lembro assim

P1 - Como que eram seus pais, como que vocé descreveria eles?

R - Entdo, eles eram assim, o meu pai ele era muito... Espelhava, achava bonito tudo que ele fazia porque ele era muito criativo zelador desse
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prédio mas eu achava interessante porque ele acordava cedo, lavava o prédio inteiro fazia tudo o que tinha que fazer, depois ele punha umterno e
no quartinho das vassouras, que era no térreo, ele organizava, fazia uma decorago, punha a mesa e ali virava um escritorio que ele era
despachante também. Entdo ele tinha uma coisa de criar em cima das necessidades. E a minha méie, grandes conflitos com ela com meu pai era
exatamente isso porque uma hora ele estava naquele fazendo alguma coisa nesse sentido mas ele se entusiasmava, entrava um pouquinho de
dinheiro ele ja parava, ja ia pra outra historia, € a minha mile muito pé no chdo né, muito querendo que as coisas tivesse comego neio e fimné, e
ele sempre é quebrando algumas coisas, comegando outra, ou parado pra pensar e a minha méie ficava muito preocupada coma questdo do
alimento da gente. Aia minha mée fazia o seguinte, ela... No prédio que a gente morava, ela fazia varios bicos entdo ela lavava roupa pra fora, ela
tomava conta das criancas enquanto a mée safa, dava comida,né, tinha gente que almogava I, 14 em casa, entdo ela organizou umtipo de jeito de
sempre ter, entrar um dinheiro de alguma maneira, ¢ sem deixar a gente sem, quer dizer num saiu pra trabalhar quer dizer ela criava um jeito de
entrar um dinheiro enquanto meu pai tava sonhando como que ele ia fazer depois e ela ja mais pé no cho, entdo eles se, se desentendiam nisso
porque ela num sentia seguranca, que ele ia trazer o dinheiro, mas ele conseguia trazer. Eu me lembro uma fase também interessante porque eu via
minha méie brigando e ele muito tranquilo ela falava, ele num se exaltava... Ela ficava de cabelo em pé, ai eu me lembroque eu ficava prestando
atencdo: “E agora. Como € que ele vai trazer esse dinheiro pra minha mée ta pedindo.”Ai eu sei que passou uma semana, 14 naquele quartinho,
das vassouras, ele organizou tudo bonitinho e daqui a pouco ele fez uns cartdezinhos, colocou la: “Empresa Brasileira de Higienizagdo”, entfo
naquele tempo tinha uns desinfetantes branco, ele comegou a colortr, ele colocou I um, alguma coisa tinha cor-de-rosa, verde e ele tinha um
“171” bravo sei que ele conseguiu vender pra todos os zeladores em volta ali ficava todo cheio de si, colocava um terno, punha uma flor aqui,
ficava rico.né, ele ficava rico umtempo, e a minha mée ficava esperando ele ficar rico um tempo e daqui a pouco ela pensar que ele ia
despencar.Entdo foi sempre muito assim, o meu pai mais voador mais sonhador e a minha méie mais concretona mas eles tentaram viver junto...
Depois ai eu fui casar, resolvi casar, dai eu vou contar essa parte. Mas eu e lembro que o meu pai a gente era muito amigo, ele me falou: “Olha,
eu vou ficar com sua mée até...” Isso eu acho que ja tinha uns 30, 40 anos, sei 14, uns 30 anos de casado devia ter: ...eu vou ficar coma sua mée,
até o dia do seu casamento, porque eu vou levar vocé até o altar e fica muito... eu num posso dar esse exemplo pro seu marido se separar.
Porque os casais nfio se separavam jamais. Se matavam, mas nfo se separavam. E ai eu, eu sabia que ele ia me levar até o altar e numia voltar
pra casa, mas a minha méie num sabia e ai ele nfio voltou mesmo né, ele foi tentar a vida dele de umjeito... E eu vi que a minha mée ainda ficou um
tempdo ainda de alianga ai eu vi que a questdo num era a pessoa, mas era assim: que vergonha falar que eu num tenho marido. Entdo ele
conseguiu fazer umas coisas que ele queria que quebrava um pouco o esperado que ele conseguiu...

P1 - Como € que vocé participava da rotina da casa? Vocé ficava em casa com sua mée? Vocé ja ia pra escola?

R - Entdo, a gente ficava em casa, assim, bem a minha mie administrando tudo, colocou a gente na escola, tudo... tudo certinho né, tanto € que a
gente participava dessas situagdes do cotidiano se o dinheiro ia entrar, se numia entrar, ai a gente comemorava porque entrou.E o que mais? A
escola a gente estudamos ali na Bela Vista mesmo.A minha mée colocou a gente, €... A principio ela tentou, alids, tentou vaga na Bela Vista, aia
gente num conseguiu, num sei porqué. Ai eu tinha uma madrinha, que conhecia o Colégio Assungio, colégio riquissimo, num tinha nada a ver com
a gente. SO que as freiras tinham um lado pobre, é... Escola Madre Maria Eugénia e ai colocarama gente pra fazer o primério Ia. Entdo a gente se
sentia, porque a gente moirava na Nove de Julho, estudava no Colégio Madre Maria Eugénia e ai a gente pensava porque tudo a gente era mais
brilhante né, do que os outros pobres a nossa volta né? E ai eu estudei no colégio de freira assim o jardim da infancia ndo € a pré-escola, junto
coma, sempre junto com a minha irmé né,a gente foi indo até a quinta série, nfo, até a quarta série. Depois o ginasio, na hora do ginasio foi um
grande drama, porque naquele tempo, o colégio estadual era muito bom Fra maravilhoso né, era os, as USPs da vida e era muito dificil de entrar,
eu nunca fli uma aluna ‘aluna’ eu sempre fui tipo meia boca. E ai eu nfio consegui entrar no colégio do estado.E ai chorei, porque era feio ndo
estudar nem era porque eu queria estudar, porque era feio. Como que eu numia estudar? Ai essa minha madrinha conseguiu, comegou a pagar o
ginasio pra mimno Colégio Oswaldo Cruz era “chique no urtimo”. E ai minha irm#, minha méie conseguiu pagar pra ela num colégio chamado
Frederico Ozanan, na Praga Roosevelt, um pouquinho mais popular. E ai eu me sentia porque eu estudava no Oswaldo Cruz e ela coitada
estudava no Frederico Ozanan e a gente brigava muito por causa disso. Até que quando eu fiz quinze anos, ndo de quatorze pra quinze, eu fiquei
doente 14, tive uns pirepaques... € porque o meu pai num tava mais conseguindo pagar o Oswaldo Cruz e porque a minha tia pagou até um certo
ponto e entdo aquela minha “pose’ ia por dgua abaixo ai parece que eu tive um pirepaque, uma crise, uns negocio meio estranho, deixou o meu
pai muito preocupado, ai eu me lembro que o meu pai vendeu varios ternos dele pra pagar a escola e ai eu consegui terminar o ginasio, né. E so
que dai depois parei de estudar, a gente achava que dezoito anos, ginasio e datilografia, ja tava bom pra pobre né, voc€ ja tinha emprego, ja
conseguia algumas coisas. Fiquei cinco anos sem estudar.

P1 - E como que era, esse dia a dia no colegio, vocé encontrava a sua irmé? Vocés... Depois das aulas?

R - Entdo, no colégio, a gente... Ela ia pro colégio dela, eu ia pro meu. O que aconteceu comigo interessante nesse colégio, foram os amigos que
eram pessoas muito diferentes de mim. Mas eu me lembro que eu fiz amizade coma Veronica, que eu até trouxe essa pedrinha que ela me deu no
meu aniversario, porque a Veronica e minha amiga até hoje e eu lembro que eu falava pra ela que ela era a minha primeira amiga rica e eu devia
ser a primeira amiga pobre dela né, aquelas conversas desagradaveis de gente... Mas era tranquilo, entfio a gente tinha uma amizade nmuito
interessante, porque ela gostava do Charlton Heston, sabe? Aquele artista, num sei se ele era do seu tempo, mas ele fazia uns filmes biblicos né,
uns coisas assim...Entdo eume lembro que a minhaprimeira infracdo, foi que a minha mie dava o dinheiro pra gente comprar o lanche na escola, ai
a mie dela também, aia gente ajuntou o dinheiro pra cabular aula pra ir assistir o Charlton Heston. A ela era apaixonada por ele. Ela sabia, ela era
muito culta ela sabia as misicas da trilha sonora do filme, ela tinha um amor intelectualizado ¢ eu era solidaria ao amor dela, ai um dia eu confessei
pra ela que eundo era apaixonada pelo Charlton Heston, mas eu era solidéria, e ai a gente cabulava aula pra ir no cinema. E ai eu lembro que
também tinha uma amiguinha da sala, que eu fiquei muito interessada, porque ela disse que morava na Rua Santa Efigénia, e ai eu escutava o meu
paie a minha mée falar que a rua Santa Efigénia s6 dava aquelas moca de vida facil, “vhm”... E eu queria tanto saber como € que era isso de perto
né, ai eume lembro que eu falei pra Sandra, ai Sandra, vocé mora na Santa Efigénia? Vocé deixa um dia eu ir na sua casa, que eu quero ver como
¢ que funciona aquelas, ai eu passava assim e via aquelas mogas tudo na porta e eu achava aquilo tudo tdo bonito elas pintadas, mas eu achava
aquilo maravilhoso. Entdo virava e mexia eu ia coma Sandra pra casa dela que eu queria passar ali na Santa Efigénia de qualquer jeito. E ai qual
ndo foi meu espanto, que eu descobri, porque assim, no prédio que a gente, nds, meus pais eram os zeladores, tinha muitas mogas, tinha umas
mogas bonitas e eu sei que elas trabalhavam a noite, essas que almogavam la na minha mée.E ai eu falava: “Quando eu crescer, eu vou ser igual a
Dona Célia. Ela tem um apartamento bonito, ela tem um monte de namorado e ela ainda trabalha a noite ¢ ai ela tinge o cabelo e ela tinha anel de
brilhante”. Que aquele tempo era uma profissdo rendosa elas ganhavam muitas joias. Ai depois eu descobri qual era a profissdo delas mas até ai
elas foram as melhores amigas da minha mée. Porque... Fu sei que uma época a minha mée queria colocar dentadura, vaidosissima, vaidosissima.



E ai ela tinha um namorado, ndo sei se era Dona Célia, ndo lembro. Trouxe o namorado dela e ai ele fez todo o trabalho dentério em casa pra
minha mée. Entfo tinha uma coisa delas teremuma cunmplicidade assim de ajuda mitua, entdo eu achava aquilo lindo, elas terem tanto tempo, ficar
bonita e ainda ter joias, né. Mas ai eu descobri, quando eu cresci eu vi que o mercado ja estava defasado nio consegui.

P2 - Como ¢ que foi o periodo, esse periodo da adolescéncia assim, que que vocé fazia, vocé saia, ia em festa?

R - Entfo, a adolescéncia era os bailes. Que ha muito... Os bailes, inclusive, tinha os bailes dos Carlos que era na Aclimagdo, que era aquele
povo negro né, comaqueles meninos coma caga boca de sino, aqueles cabeldo. E a gente sempre dando um jeitinho pra ficar bonitinha. Entdo €,
ela foz uma saia azulona pra mim comprida e a camiseta Hering, que eu flii no baile me sentindo a “rainha da cocada”. Aino outro baile eu queria
ir de novo. S6 que eu queria ir com outra roupa. Ai eume lembro que eu limpei a casa, eu fiz tanto servigo pra minha mée, mas tantas gentilezas
pra minha mée, porque eu queria que ela pusesse uma sianinha na saia e ai ela colocou.. Ai... Entdo a gente reinventava a roupa. Nem se dava
conta dessa pobreza assim, a gente ndo tinha um discurso de que € pobre. A gente sabia que alguma hora alguma coisa ia acontecer... Um pouco
da experiéncia de ver meu pai e a minha mée recriando a vida, inventava roupa, uma emprestava da outra, pintava os olhos aqui de azul, passava
delineador embaixo. Aia minha imé sabia fazer a maquiagem e eu sabia pentear os cabelos. Entdo a gente desfiava o cabelo, punha laque,
parecia uns abajures, umas coisas assim E uma coisa interessante dos bailes, que eu me lembro, f0i s6 acho que tinha o Tim Maia, que cantava
aquela misica “Ter um sonho todo azul, azul da cor do mar”. E nesse dia eu conheci o meu primeiro namorado. E claro que ficou s no baile
porque minha mée nfo tinha aquela coisa de deixar sair. Mas ai essa musica do Tim Maia influenciou muito na minha historia, porque eu cantava,
eu ia fazer alguma coisa interessante eu falava: “Ter um sonho todo azul, azul da cor do mar”. E ai o sonho foi uma coisa que foi fazendo parte
assim, de nunca achar que ndo dava pra fazer e quando nfo dava também era interessante ter tentado, ter quebrado a cara, por causa dessa
dindmica que eu vivia I4 de ver meu pai: um dia nfio tem, depois tem Ah, e tinha muita boate naquele tempo, na 9 de Julho. E ele ia lavar o prédio,
a porta do prédio bem cedinho, ele sempre acordou cedo, e ele aparecia comuns anéis. Porque acho que o povo saia das boates bébados
aquelas coisas, e ele achava as joias no chio, ai dava de presente pra minha mée. Naquele dia ele comia o bife a milanesa que ele gostava. Néo
sei se ele comia mais coisas depois. Mas ele sabia que a coisa mudava. Entdo tinha alguma coisa assim do irresponsavel com sorte, ou sorte, sem
sorte, ndo sei. E ai acho que da minha adolescéncia acho que eu lembro essas coisas assim Ah, ai teve... Bom, esse namorado, depois teve
outros, nada assim tdo interessante. Mas ai eu me lembro que a minha avé sempre dizia pra minha méie e a minha mée repetia pra gente, que a
gente tinha que ter muito cuidado, porque as duas, os antigos conheciam muito bem a moga que perde a virgindade pelo andar. E foi umdia que
eu tive que... A minha nie ficava costurando aqui e aqui tinha um corredor que ia pro quarto. Aquele dia eu passei sentada no corredor. “Que
voce esta no chdo hoje?”’, “Nao, hoje eu quero ficar no chdo. Eu vou me arrastar até ali”. E o0 medo de eu levantar e ela falar: “Nao é que essa
menina ja ndo € mais moga.”. Isso sdo aquelas coisas que voc€ marca. Porque naquele tempo virgindade era o cartfo postal pra vocé casar
bonitinho.

P/2— Vocg efetivamente tinha perdida a virgindade?

R — Ah, efetivamente.

P/1 — Comesse namorado?

R — Entdo, ai foi comesse cidaddo ai que eu casei, que hoje eu falo ‘doador de esperma’, porque até entfio era muito bom depois... Ai, mas eu ja
era velhinha eu era bem velhinha, isso que € triste. Ja tinha... Quer ver? Eu acho que eu tinha... Eu casei com 28 anos. Acho que eu tinha uns 23,
por ai. Entdo imagina como que eu tinha que dar umjeito de passar naquele corredor ou dar a volta. E ai eu casei comesse cidado. E foi...Ele
assim... Meu pai dizia o seguinte, minha méie também: a gente tinha que casar com mogo letrado, letrado era estudado de boa familia, que ndo
bebia e ndo fumava. E ai eu achei esse mogo, esse tal da virgindade ai. E ele era assim, ele tinha terminado Direito na PUC. Ele até parece um
pouco esse Joaquim Barbosa, ele lembra um pouco. E ai um mogo pacato, bonzinho, namoramos em casa, tudo direitinho. E evoluimos para o
casamento. E eume lembro que até nessa hora meu pai também foi meu cinplice porque falei: “Ai, pai”, porque eu tinha... “Eundo quero casar
de branco.”. Eu achava que... Como € que eu vou casar de branco se eu sei e tal... Queria meio que tornar publico como eu era uma moga
moderna. E ai eu casei de cor de rosa. Meu pai falou: “Ai, pode deixar que eu vou ver, vou conversar com umas pessoas que eu conheco, que eu
sei onde temuns vestidos de noiva, e no sei qué”. Dai eu casei de rosa. Entdo era uma coisa assimcom meu pai sempre acabava fazendo algumas
coisas que a minha mée ja no ia achar to nteressante. E ai eu casei com esse cidaddo, ai. E dai sai da 9 de Julho e fui morar onde moro até
agora no Jardim Aricanduva.

P/1 — Onde vocé conheceu ele?

R — Fu conheci ele na Santa Casa. Porque eu trabalhava na Santa Casa de escrituraria. Aquele negdcio de ter o ginasio e datilografia dava certo,
vocé conseguia emprego, naquela época. E ai eu era escrituraria na Santa Casa. E ai também foi interessante porque eu nunca tinha trabalhado
antes e eu era muito estranha, assim. Porque o meu apelido era Pingo, porque quando eu nasci estava passando aquela novela Pingo de Gente,
vale a pena a gente levantar os arquivos. E eu era assim magrelinha e todo mundo falava que era bonitinha, era toda fresquinha, ‘afrescalhada’,
estudava no Osvaldo Cruz, morava na 9 de Julho, entdo tinha uma série de coisas que dava certo pra mim... E ai arrumaram esse... Porque minha
A arrumava emprego e eu ia atras dela e conseguia depois. Ela ia na frente e eu ia atras. Ai eu fii trabalhar na Santa Casa, e 1a na Santa Casa —
¢ um paréntese até chegar nesse cidad?o - e ai eu fiii trabalhar na Santa Casa e ai o meu primeiro lugar na Santa Casa foi o pronto-socorro. E eu
tinha umas pulseirinhas até aqui, tinha maria-chiquinha, um monte de fitinhas aqui, tinha uma franja, tinha um sei qué, parecia uma arvore de Natal.
E o pronto-socorro era tipo um pordo assim que voc€ entrava, assim, ¢ tinha umas cadeiras, assim. Eu lembro que tinha uma moga comasma. Fra
o outro mundo. Era um caos. E eu passei ali no meio. Ai eu encontrei, como sempre a coisa do amigo, a Zélia, uma auxiliar de enfermagem que
tinha 14 e ela foi meio que me aculturando praquele lugar de grito, de sangue, de gente perdendo a respirago e eu la parecendo uma arvore de
Natal. Aino dia seguinte eu ja vi que ndo precisava ir de tanta coisa, eu ja fli mudando. Eu tinha nuito medo de tudo aquilo. E a Zélia foi me
levando pra um... “Vocés mudam...”. Ela falava: “Olha, Pingo”. Ela me chamava de Pingo, porque como a minha irmé trabalhava 14, ela chegava 1a
procurando a Pingo. “Olha, vai ali nobanheirdold, que vocé precisa pegar o prontudrio que o médico precisa assinar”. Eu: “Nao, porque eu
preciso ir 147 Ela: “Néo, voc€ nfo pode ficar perguntando se vocé pode, vocé tem que ir logo.”. Ai entrava naquele banheirdo tinha um defuntio
14, caiddo 1a. Entfio eu fui ficando assustada. Entdo eu lembro que a minha mée foi 14 falar coma freira: “Ai, d4 pra tirar a Pingo do pronto-
socorro, coitadinha, ela sonha, ela tem pesadelo, € ndo temmais 0 qué”. Aia irmé Francisca falou: “Pode deixar que quando tiver um lugarzinho
melhor a gente”. Porque nfo fui tio bem assim, ndo fui pros escritorios, fui pras enfermarias. “Ai a gente tira ela de 14”. Eu sei que passou um
tempo a Francisca me chamou: “Olha, sua mée veio pedir, agora temuma vaga ndo sei aonde”. Eu falei: “Nao, eu quero ficar 14, eu ja aprendi



tudo”. Ai os médicos me chamavam de Pingo, as velhas me chamavam de Pingo. Entrava uma parada cardiaca eu ja sabia quem € que eu ia
chamar. Eume senti a rainha da cocada. E ai quando esse pronto-socorro que era meio improvisado melhorou, foi pra um lugar mais bonito, ai
chegou 14 esse rapaz ai, esse cidadio que Deus o tenha em vida ainda agora. E ai ele foi [4 me procurar porque diz que ele tinha um amigo ... A
gente contava os médicos pretos. A minha mée falava: “Quando entrar no lugar conta quantos tém”. A gente ja tinha esses cuidados. Aia gente
descobriu que tinha o Paulinho, que era um psiquiatra, estudante de medicina, e tinha um outro formado que acho que era o acho que Luiz
Afonso, ortopedista. Aia gente ja tinha feito a conta. Af esse mogo chegou 4 no balcio e disse: “O doutor Luiz Afonso é meu amigo e pediu pra
eu vir aqui procurar uma moga chamada Pingo porque diz que...”. Eu achava mesmo, todos os prontuarios perdidos, que os médicos precisavam,
eu achava. Eu acho que eu sempre fui ali com S&o Longuinho. Ai eu ia 14 achava e eles me achavam 6tima. Nem era tima, eu achava porque eu
fui procurar, logo, eu achava. Entdo esse mogo veio pra pedir porque parece que ele na infincia tinha quebrado um brago, ndo sei, e ele pediu pra
levantar esse prontudrio, essa chapa. E era esse mogo. Ele tinha uns dentes bonitos, brancdo, achei ele muito interessante, amigo do Luiz Afonso,
ele mandou me procurar. E eu achei mesmo a tal de chapa dele, sei a4 de que ano que era. E ai ele falou: “Quando vocé achar, vocé e liga,
porque eu preciso pra levar pro médico e tal”. Ai eu liguei, entreguei para o médico. E dai ele quis agradecer que eu fui uma pessoa muito
simpatica e ai fui tomar um suco com ele, uns negdcios assim, e ai deu no casamento virou casamento, porque tinha todas as qualidades solicitadas
pela familia. Mogo estudado, de bons modos ndo bebe, ndo fima, no sei que 14, ndo sei que 14, ndo sei que 4. E ai la fui eu de véu e grinalda e
toda de cor de rosa casar comele.

P/1 —Mas conta um pouco como foi esse relacionamento. Quanto tempo durou?
R — Ah, sim. Deixa eu ver...

P/1 — Vocé se apaixonou?

P/2 — Vocé se apaixonou a primeira vista?

R —Nao. Foiuma coisa gostosa, gostosa. Mas ai € que o bicho pega, porque ai eu namorei oito anos comele. Porque ai onde a i ia eu ia
atras. Agora ndo, agora eu tenho uma personalidade forte eu vou quando eu quero. E ai eu fiquei cinco anos sem estudar. Eu era escrituraria da
Santa Casa. Pra mim estava bom, ja tinha um empreguinho, nio precisava de mais nada. Mas a minha i foi estudar, ai eu fui atras dela
também. Ela foi fazer Secretariado e era uma escolinha em fiente, o Largo, a USP, Sao Francisco, e ai de sexta-feira ela saia da escolinha 1a que
a gente estudava e ia pros botecos comas coleguinhas. Eu ndo, porque eu namorava. “Eu ndo vou com vocgs, vocés podem ir, porque onde ja se
viu, porque ndo sei que 1a”. Até que umdia eu estava muito triste, tinha brigado, ndo sei o que era, era uma coisa, sabe quando vocé esta muito
pra baixo? Ai eu falei: “Ah, hoje eu vou com vocés nesses barzinhos ai que vocés vao”. Ela falou: “Temuma coisa acontecendo ali na faculdade
Sao Francisco. Acho que € alguma coisa de miisica, MPB”, ai a gente foi nesse barzinho ai, nessa faculdade e eu 1a toda desenxabida, eis que
passa um cidaddo assim, uma roupa branca, de terno, barbudo, cabeludo, assim um escandalo, rindo, brincando. E ai eu falei: “Nossa, como
existe gente tAo alegre assim, que mogo bonito”. Porque o noivo era uma pessoa pacata, assim, de poucos amigos. E eu vi aquele mogo que
passou gritando, rindo. Eu falei: “Que coisa linda, que bonito esse mogo”. Mas s6 comentou comigo mesma. Ai a minha irmé, num boteco, ja fez
amizade comele. Ai quando a gente viu a gente estava tudo junto na mesma mesa. Ai eu conheci esse mogo € o que aconteceu? Era um de tarde,
ndo, de dia. Entdo ai eu falo que a santa € a puta. Porque de dia tudo bonitinho, sabado e domingo, nfio sei qué, mas quando ia pros botecos eu ia
e encontrava com o Pajetl. E ai me parece que o Pajet era o amor da minha vida. Eu falava: “A histdria vai ser igual a da minha mée”. Ela nfio
casou com o grande amor da vida dela e eu no casei também com o grande amor da minha vida. E ai eu fiquei... Alids, o Pajeti ¢ meu namorado
até hoje. Ai depois eu conto direitinho...

(Troca de fita)
P/1 — Entdovocé contou do Pajet, como € que era? Vocé ja namorava 0 mogo que vocé casou?

R-E porque eu namorava esse Carlos Walter, e assim, mas eu tinha a impressgo que esse mogo, esse Pajet, ele me mostrou um outro mundo,
diferente, porque era os botecos. Entdo eles faziam Direito, entdo eles subiam em cima da mesae falavam poesia. Eu achava aquilo de um
encantamento. Mas parecia que era uma coisa possivel a noite porque de dia era outra realidade. E ele tinha uma noiva, esse Pajet. Ai, por que é
Pajets, porque que o nome dele € Pajet, como ele € casado até hoje entdo, mas tudo bem, acho que a esposa dele no vai assistir esse video, se
ela assistir a gente fala que é pura coincidéncia. E ai, por que eles chamavam? Esse apelido, Pajet, da faculdade € porque ele fez uma peca de
teatro e tinha um personagem chamado Pajet. Eu acho que era Os Sertdes. Nao, ndo era Os Sertdes, era aquele Zebedeu I1. Eunfo sei, depois
a gente V€ direitinho. Mas eu sei era um personagem chamado Pajet. Entdo, na faculdade, ele ficou, a marca dele era Pajeti. Entdo era Pingo e
Pajet1 a historia, o casalzinho. Entdo... Ai ele tinha uma noiva e ai ele sabia que eu tinha também um namorado. Ai ele falava: “Eu vou casar coma
minha noiva”. Eu falava: “Vocé tem que casar com ela mesmo porque imagina se eu casar comummogo que bebe, que passa a noite na rua, que
tem um monte de mulher, que ndo sei o qué. Fundo. Vou casar com aquele que esta 1a no meu sofa de ter¢a. Porque afinal de contas imagina, eu
ndo vou...”, mas no fundo rezando pra ele mudar de ideia, s6 que ele ndo mudou. Entdo, o qué que acontecia? E foi ficando muito forte a nossa
historia. Pajeu e Pingo, tal. Ele ia 14 na escola. Assim, bem boémio. Eu achava 6timo aquilo. O outro todo certinho, todo arrumadinho. E ai, o qué
que aconteceu? Ai terminei o secretariado, nessa folia indo pra boteco, cantando, uma festa linda maravihosa. Aio qué que aconteceu? Aia
minha irmé, muito estudiosa, ela falou: “Nao, eu vou fazer faculdade. Falet: “Ah, faculdade, ah, nfo, pelo amor de Deus tem que estudar muito, eu
ndo vou pra faculdade de jeito nenhum”. Ai ele falou pra mim: ““Vocé ndo vai fazer faculdade, Pinguinho?”, eu falet: “Eu nfo. Imagina. Vou ficar
morrendo de estudar”. Ele falou: “Sé vou te falar uma coisa, se vocé ndo serve pra faculdade, vocé vai casar comessa anta”. Ele pds um apelido.
“E ai quando vocé quiser sair do casamento, voc€ vai ter tanto filho, e que vocé nio vai conseguir sair do casamento € voc€ ndo vai ter nem uma
profisso”. “E, grande coisa, imagina, néio estou nem ligandopras suas pragas. Imagina icar estudando agora? Tenho mais o que fazer. Vou ficar
estudando?”. Ai ele falou: “Entdo, td bom. Entdo se vocé ndo for pro cursinho coma sua irmé, eu nfo falo mais com vocé, porque eu ndo quero
sair com gente negra, que ndo estuda, € inteligente, mas ndo usa a inteligéncia”, Falei: “Mas que malcriado, que cara mal carater. Imagina, falar



que ndo vai sair comigo”. E ndo € que nfo saiu mais mesmo comigo? Nao saia mais comigo, ndo olhava mais na minha cara, nfio cumprimentava,
parecia que eu era um banco vazo. Ai eu fui correndo fazer o cursinho. Falei: “Ah, eu estou fazendo cursinho, ta. Alias, estou la coma Daiza.
Naio €, ndo estou la com vocé? Ele, coitado, deixa ele pensar...”. Ai eu falei: “Mas eu nfio vou passar mesmo. Porque a minha irmé estudava,
estudava e estudava. Eunfo. Falei: “Eu nfio vou passar. Deixa ele. Eu vou namorando com ele mais um pouquinho. Esse cursinho até que ndo € a
pior coisa do mundo”. Ai nem sabia que faculdade eu ia fazer. Mas como eu estava na Santa Casa eu via as assistentes sociais. Falava: “Ah, isso
ai deve ser umnegocio legal, porque ela veio aqui e pede ambulancia pro paciente, o paciente vai embora. Vai ver que ¢ isso. Negocinho facil,
no vai atrapalhar tanto a minha vida, nfio sei qué”. Ignorancia sempre me acompanhou de perto. Entdo, eu e a ignorancia conversando dava... Ai
fiz FMU, 14, o vestibular. Fui 14 fiz. “Nao tem problema nenhum, eu vou fazendo, tal. Olha Pajet,estou fazendo vestibular. Ta vendo como eu
estudo? Nao sei qué.”. A fui ver o resultado nfo € que meu nome estava la. Ai eu olhava, falei: “Nao ¢ possivel. T4 Odenisia Andrade Dourado”.
Fra eu mesma. Pedi pra ummonte de gente ler. Gritei. Teve um escandalo. Fiquei feliz. Ai descobri que bom. Pra mim, eu ndo ia passar.
Faculdade era uma coisa distante do meu mundo, imagina. Ai eu fiz um escandalo. Cheguei em casa: “Mée, entrei na faculdade, tem que fazer a
matricula até ndo sei que dia”. Sempre o dinheiro o grande complicador. Ai minha mée: “Nao, mas aonde que a gente vai achar dinheiro. Porque
essa faculdade cara. N@o...”. Mas ai eu tive um chilique, gritei. Eles tinham muito medo dos meus chiliques. Até é uma coisa interessante, depois
que eu vou falar. E ai correram, minha mée dinheiro emprestado para o prédio inteiro. Aquelas mogas, aquelas mogas que a minha perspectiva de
vida era trabalhar facil. Ai conseguiu o tal do dinheiro, aquele saco de dinheiro. Fui 14, fiz a matricula. A minha mée falou: “Agora nfo sei como
vocé vai fazer”. Porque acho que eu ganhava uns 100 reais, sei la. E a faculdade era trés vezes mais. “A gente ndo vai conseguir pagar’. Falei:
“Nao, depois eu penso como € que vai ser isso. Agora eu quero fazer minha matricula, ligar pro Pajeti e falar que eu passei na faculdade”. Ai eu
liguei pro Pajey, ele falou: “Olha que legal! Entdo me espera no barzinho nfo sei das quantas”. Ele também era estudante nessa época. “Que a
gente vai 14 tomar um guarand, fazer alguma coisa pra lembrar que vocé entrou”. Af liguei pro quase casado a noiva. Porque eu era a noiva e
amante. O amante ficou feliz. A liguei pro rapaz 1a: “Ah, entdo, entrei na faculdade”, “Como que vocé entrou na faculdade? Agora a gente vai
casar quando? Fu ndo ja tenho mais idade pra ficar esperando casar. J4 tem quase oito anos que a gente namora, que ndo sei que 14, ndo sei que
14”. Fez um escandalo. Ai eu ndo tinha esse QI de fazer essa comparagéo das duas historias. Ai fui comemorar, fui pra faculdade, vi que esse
negocio de faculdade era bom Ai estudei e tal. Continuando nos dois quintais. De dia... Nao, o sol e a lua. Sempre de dia e de noite, o Pajet.
Assim, mas ndo era nada combinado. Eu sentia saudades dele e falava: “Ah, eu vou naquele barzinho que ele passava™. Eu ficava 14 e falava:
“Vocé viu o Pajeti?”, “Ah, ele ja passou aqui, mas se ele nfo estiver aqui ele esta ndo sei aonde”, “Ta. Ah, vocé viu o carro dele”, “Ah, ele
estacionou ali”. Ele tinha um fusquinha, que chamava de gato. Ai eu punha um bilhetinho: “Ah, estou com saudades. Nao sei qué”... Era assim, ndo
era marcado, mas sabia onde encontrar. E ai, o qué que aconteceu? Ai fiz a faculdade, o tempo foi passando. Ai umbelo dia o Pajeu falou pra
mim: “Vou casar comaquela noiva la. Chegou meu dia de casar”. E a minha esperanga de ter. Ai como a gente ja tinha combinado que ia ser
assim, que quando chegasse a hora, que inclusive ele numia falar nema igreja que ele ia casar que € pra nfo ter perigo. Eu também ja tinha esses
acordos:“Se eu casar primeiro, vocé tambémnio me apareca 12”, estava tudo combinadinho e tal. Ele casou... Nao, ai falou assim, “Olha, agora a
gente para, fico semte ver, porque a gente nfo pode ficar assim se vendo...” E eu trabalhava na Santa Casa ainda. Ai eu contava tudo pra Zelinha
aquela que me ensinou a entrar perto dos defuntos, sair dos defintos, minha amigona, né. Dai eu falei, contei as historias, dai eu falei, um dia eu
cheguei no trabalho e dai eu falei, “Tem alguma coisa diferente no trabalho hoje, estou sentindo o ambiente tdo calmo, hoje eu escutei um monte
de passarinho, eu estou tio estranha hoje”, ela falou “O que vocé acha que €7”, eu falei, “Acho que eu estou com saudade do Pajett”, como eu
fiquei sem ver ele um tempo e como eu tenho que me conformar que ele vai casar, ai ela disse: “Ah, quem ele pensa que ele é? Como ele falar pra
vocé num ligar pra ele, vocé liga 1a... Ele tem que ndo sei o qué numsei o que 4...”” Ai eu liguei, ai quem atendeu era a secretéria, que ai ele ja era
formado, ja era advogado de uma imobiliaria , ja estava com cara de burgués ja tinha perdido aquela coisa mais solta e ai a secretéria falou: “Aj,
Dona Odenisia, como vai a senhora?”” Ai eu falei: “Ah, eu fiquei um tempo sem ligar, porque eu estava viajando.”, aquele ‘171 horroroso. Ela
falou assim: ““Ai, mas o Doutor Valter, a senhora, faz tempo que a senhora ndo fala comele?”, “B, faz um tempinho, que eu estava viajando”. Ela
falou: “Nao, porque ele vai casar hoje, na igreja da Candelaria, na Vila Maria. A senhora podia fazer uma surpresa, porque eu vou estar 1a
tambéme a gente se conhece, ndo sei o qué 1a, ndo sei o qué 14, né...”Ai entdo falei era isso tinha alguma coisa no mundo me comunicando que
estava acontecendo isso. Mas ai a gente, ele foi... Ndo fui no casamento, nfio tinha uma roupinha bonita pra competir com a noiva,né, num tinha
um outro vestido vermelho pra competir coma noiva, e dai ele foi cuidar da vida dele, casou. Daina no outro més o Carlos falou: “Olha vocé num
acha que t4 na hora da gente casar.” Eu faleiEntao, eu queria terminar a faculdade”, ele falou: “A gente casa, vocé ta no terceiro ano e ai a gente,
vocé termimna a faculdade ja casada porque ai vocé ja tem 28 anos e eu também ja sou mais velho que vocé 5 anos, eu também quero ter filhos,
ndo sei mais o que”. Uma conversa “E ai como € que faz?”” Ai eu casei, casei como Carlos. Fiquei um bom tempo assim casada. Casada, eu falo,
eu fui ficando com cara de casada, comjeito de casada, num tinha mais boteco num tinha mais aquela coisa, casa da sogra, agora a minha sorte
que dai eu virei assistente social de verdade e eu trabalhava na FEBEM. Alids, a FEBEM pagou minha faculdade. Aquela historia que minha mée
falow:“Porque agora num sei como € que vocg vai fazer, que a gente ndo temde onde tirar”. Ai uma amiga dela falou que FEBEM estava abrindo
a FEBEM: “Entlo, elas pagam muito bem pra inspetora de alunos”. Ai eu fui 4 passei... Sabe quando vocé ganha dez e de repente vocé ganha
mil? Eu sei que deu pra pagar a faculdade tudo direitinho naquele outro més que venceu. Entdo aquela coisa que eu vi em casa também parece
que deu certo. Ai terminou... Casei la como cidaddo. Terminei a faculdade. Ainasceu a Cintia a primeira filha que eu tenho. E ai o qué que
aconteceu? Ai estava tudo certinho, porque eu falet: “Nao morro de amores, mas € uma coisa tranquila, gostosa. Tem sogra, tem viagem, tem
passeio e eu tenho meu trabalho”. Trabalhava com meninas em situagio, infratoras. Naquele tempo eram deposttos, verdadeiros depositos. Até se
voceés tiverem acesso o um livro que chama Queda para o alto, Sandra Rezer, ela conta, ela é uma menina de 14, e ela conta aquela coisa horrivel
que a gente vivia 14 naquele tempo. E ai eu fiquei uma assistente social forte, denunciava espancamento... Oh, ‘Chiquetosa’. E ai o qué que
aconteceu? E o casamento ia mal. Eu lembro, quer ver como comegou a ficar mal? A Cintia ficava na casa da minha mée, a bebezinha. Ai uma
noite ela chorou quando eu cheguei em casa, ai eu falet: “Fu vou ficar a noite inteira com ela no colo, tadinha. Eu trabalho, todo mundo trabalha,
fica coma avo”, aquelas coisas que a gente fala. A ele falou: “Vocé ndo vai pega-la no colo”. Eu falei: “°Ah, imagina, nfo pegar ela no colo. A filha
¢ minha, eu pego ela...”, ai peguei a Cintia no colo ai ele me deu o primeiro tapa, voei coma Cintia, a Cintia nfo caiu porque eu segurei a Cintia.
Pa. Dai deu aquele tapao, eu cai no chdo. Sabe aquelas coisas assim? De repente parece que abriu um buraco assim e vocé entra dentro. Dai
passou um monte de filme na minha cabega. “Vou ligar pra minha méie. Nao, nfo vou ligar”. Porque a minha mée falava: “Esse casamento nio vai
dar certo. Esse mogo € muito quicto. Ele ndo tem amigo. Olha como vocé se engracou com o Pajeti? Vocé se engragou com ele porque ele €
desse jeito”, minha mée ndo... Eu sei que ai a coisa foi ficando estranha. Mas eu nfo consegui sair do casamento ainda. Porque, imagina, eu:
“Como eu vou falar com a minha méie?”, Foi ficando. Ficou Ia. Ai veio a Kate, a Kate, a segunda filha. Ai eume lembro que eu estava



amamentando, eu estava comuns peitio mas, assim, parecia aquelas crentes. No trabalho nfo, eu vibrava, brincava, entrava no meio das brigas,
tirava as facas, uma favela... Aprendi muito na FEBEM, aprendi até a gritar. Porque tinha uma menina chamada Silvia Afonso que ela quebrava
tudo quando enchiam a paciéncia dela, ai eu falava: “Silvia Afonso, pega leve, cada vez que vocé faz escandalo vocé apanha, o povo te da
sossega ledo, vocé ndo precisa fazer desse jeito”. Ela falava: “Nao, mas também ndo posso ter essa voz fina sua ai, que nem de gato, que ndo vai
resolver minha vida”. Eu falei: “Entdo vamos trocar, vocé fica um pouco com minha voz de gato, quando vocé precisar disso, quando vocé
precisar daquilo, pra vocé nfo apanhar, e eu vou ver onde que eu vou usar essa sua for¢a af””. Eu sei que ela tentou. Enfim... Maravilhosa a Silvia
Afonso. Sé eu que achava certo ela gritar. Aiumdia ele foi me dar um tapa eu fiz igual & Silvia Afonso, quebrei tudo, joguei... Porque até entdo
era aquela rua bonitinha, silenciosa, aquele casou preto, emuma rua que nfo tinha quase preto, todo mundo admirava aquele casalzinho bonitinho,
saia coma criancinha naquele carrinho, ia embora. Ninguém sabia I3. E a coragem pra falar. Mas aquele dia eu abri a porta e gritei, fizum
escandalo, combinei comas criangas. Nessa altura tinha a Cintia, tinha a Kate e o Gordo ja, pequeninho, era pequenininho. N&o, eu ndo tinha o
Gordo ndo, eram s6 as duas, 0 Gordo foi... E, tinha as duas. Ai combinei, eu falei: “Olha, hoje a mée vai fazer um barulho, mas ¢ s pra assustar o
papai’, “E ai depois mée, o que a gente faz?”, falei: “A gente corre pro vizinho”. E foi assim mesmo. Porque eu incorporei a Silvia Afonso, porque
eu achava tdo bonito ela fazer tanto escandalo, eu ndio conseguia,a minha voz ndo saia igual a dela. Aquele dia saiu. Aia vizinha... Fui pra casa da
vizinha. A vizinha me pds pra dentro comas criangas. Dai ele falou: “Nao, € que como ela esta trabalhando na FEBEM ela esta meio
desiquilibrada”. N€, porque aquele tempo, falava FEBEM. Entdo eu lembro do vizinho falou assim: “Ela desiquilibrada ou nfo, se ela veio pedir
ajuda comas criangas ela ndo vai sair daqui como senhor, ela s6 sai daqui coma mée dela, que a gente ja esta ligando”. Ai ligou pra minha mée,
ai veio a minha tia. Sabe quando para na rua um carro atras do outro? “Cadé a Pingo? Bateram na Pingo. Coitada da Pingo. Ai, Pingo, como foi
fazer isso comminha filha? Ela ja trabalha tanto, foi casar com um monstro que nem vocg...”. Toda essa coisa. Dai, quando a familia sabe que isso
acontece intimidou um pouco, mas ndo tanto. Eu estava sempre como pé atras. Ai eu melembro que eu fui consultar processo encontrei quem no
Férum? Quem que eu encontrei 1a? O Pajet.

P/1 — Voce continuou casada comele entdo? Com...

R — E. Eu estava casada, tudo certinho.

P/1 — Depois desse evento?

R — Ah, sim FEra nmeio dificil pra eu sair. Sabe assim que vocé ainda ndo sabe sair? No sabia sair.

P/2 — Desculpe. Vamos voltar um pouco atras, porque vocé passou anos. Vocé teve a primeira filha.Esse foi o primeiro tapa. Como foi esse
processo? Porque até entdo ele era uma pessoa pacifica. Como vocg...?

R — Aparentemente pacifica.

P/2 — Vocé pode contar pra gente?

R —Posso. Vocé s6 vai me dando assimo qué... Porque eu disparo.

P/2 — Volta um pouco: teve esse primeiro evento, vocé pegou a primeira filha e ai ele € violento pela primeira vez
R —1Isso. Isso.

P/2 — O qué que acontece depois?

R — Entdo, aia coisa perdeu um pouco o encanto, eu fui ficando commedo dele, fui ficando mais triste. Mas ai virava e mexia, qualquer coisa ele
vinha pra cima de mim, virou moda. E ndo tinha assim uma coisa muito concreta. E o qué que a gente deduzia depois de um tempo pensando na
situago. Porque quando ele por coisa pouca ele j vinha pra cima de mim. Ele sempre verbalizava: “E, agora vocé ¢ assistente social, porque
vocé ganha bem, porque vocé pensa que vocé € o qué?”, parece que, assim, enquanto eu nio era essa pessoa, eu era uma... Ai parece que aquilo
parece que incomodou. E eu ganhava bem. Sabe quando vocé sabe que vocé ganha bem porque o dinheiro nfo acaba? Mas eu ndo tinha muito
essa coisa do dinhetro. E ai acho que isso foi angustiando o machismo dele ou a loucura dele, eu nfo sei como € que €. E eu dependia dele, por
exemplo, levava as criangas pra minha méie, tem aquelas fotos 14, e ele me levava pra trabalhar. Eu dependia do carro. Ai umbelo dia ele falou:
“Eunio vou mais levar voc€ de carro”. Eu falei: “Como € que eu vou trabalhar 14 na Morvan Dias Figueiredo (?)”, Marginal. E ndo podia chegar
atrasado. Tinha ummonte de coisa. Mas ele queria sacanear. Ele falou: “Eundo vou te levar amanhi e ai vocé vai ter um monte de falta e vocé vai
ter que parar de trabalhar, porque voc€ esta muito metida, porque vocé pensa isso, porque voc€ disse aquilo”, coisa bem show. Ai, coisas do
meu pai ¢ minha néie que eu aprendi. Falei: “Como € que eu vou fazer? Se eundo for trabalhar amanha, que ndo sei qué?”, ai eu fui ficando
angustiada comaquilo. Ai eu fui comprar pao e tem o motorista de taxi, sabe, o ponto de taxi? EFu sempre cumprimentava eles, mas eu nunca
precisava tomar taxi. Mas ai eu fui 14 acertar com o motorista. Falei: “Olha, sabe o que esta acontecendo? Fu preciso trabalhar amanh, alias, o
més inteiro, € eu vou precisar que vocés me levem de taxi e depois tem que estar tal hora... Mas até entdo eles estam achando tudo normal eu ir 14
combinar. Ai eu falei assim: “So6 que eunfo vou pagar assim, vou pagar s6 quando eu receber”, mas maravilhosa achei... Aino dia seguinte ele
ficou Ia deitaddo na cama, ai fui Ia tomei banho, me arrumei, ele falou: “Fu falei que eu ndo vou levar vocé para trabalhar, ndo sei mais o qué, ndo
sei mais o qué”. Af eu desci a escada, entrei no meu tixi, que parou l. E, como que chama? Tinha um apelido, néio me lemmbro o apelido do
taxista, muito gente boa, tipo um indio assim. Quando ele viu eu saindo de taxi, ele pao duro. Ele falou: “Gente, essa mulher vai aonde de taxi?” Ai
ele pegou o carro e foi seguindo. E ai ele tinha uma descompensagdio, porque ele comegou a xingar o motorista: “E, onde vocé vai levar ela?
Porque ela é minha mulher”,e eu: “Nao, o senhor segura firme ai porque, olha, o senhor sabe que eu trabalho na FEBEM, um trabalho assim
dificil, aquela molecada precisa de mim, porque ndo sei qué”, “Nio, vocé pode deixar, eu levo a senhora, eu quero ver...” Ai ele me levava todo



dia 0 homem estava I ai... Entdo eu ia enfrentando. Ai eu sei que quando eu recebi ficou um monte de dinheiro 14 pro motorista de taxi mas ndo
me atrapalhava emnada. Ai eu fui vencendo isso. Ai, quando eu comecei, a minha familia ja sabia, eu comecei a falar pra minha mée que eu ia
tentar sair fora. Ai minha mée falava: “Nao, ruim com ele, pior semele. Vocé fica. Aguenta mais um pouquinho. Isso passa”. Ai eu fui nascendo
outra mulher aqui dentro de mim, que estava dormindo. L4, a Silvia Afonso, a minha copia, aquela que grita, que sai. E ai eu comecei a nfo alisar
mais o cabelo, tive a necessidade de ter o cabelo duro. Foi dando uma coisa, foi nascendo essa outra ai. Aquela arrumadinha... E dai, ai a minha
mie falava: “Posso te falar uma coisa? Sabe porque ele esta bravo com vocé? Por causa do seu cabelo. Vocé era tdo bonita, vocé tinha aquele
cabelo alisadinho, agora vocé faz isso com seu cabelo, ele fica nervoso. Vocé vemaqui que eu vou dar um jeito no seu cabelo”. Quer dizer, minha
mée na inocéncia dela, como ela conseguiu ficar casada um monte de tempo, s6 que meu pai ndo tinha essas coisas de violéncia, era outro jeito de
encher a paciéncia dela. Mas ai o trabalho, a FEBEM, tudo isso, eu estava crescendo em nivel de consciéncia. Que eu falava: “Se eu questiono
espancamento na FEBEM, como ¢ que eu estou me deixando apanhar em casa?”’, foi dando um revertério. E ai eu encontro o Pajeti no Forum

P/1 — Era continuo?

R — Era vira e mexe, assim, sabe? Era, do nada, batia. As vezes estava no carro. E as vezes eu falava pra ele: “Nossa...”. Porque eu demorei pra
cair a minha ficha também Falei: “Nossa, hoje vou ter uma reunidio tio importante I na FEBEM”. Porque tinha discussdes de caso e eu estudava
pra poder, porque nfo era falar “Ah, eu acho isso”. Eu tinha que achar e... Dai eu comentava comele. Daino dia seguinte ele dava umjeito de me
bater, sabe, no carro, no portdo. Umas coisas assim que me desiquilibravam um pouco. Até eu vou voltar... Entdo eu acho que era uma coisa de
perversidade, de querer ver se arrebentava a corda eu voltava pra casa, ficava 4 sem esse trabalho... No sei qual que era a fantasia dele, mas...

P/1 — Qual... Desculpa.
R —Me ajuda a falar dessa coisa rum
P/1 — Como € que foi a criagdo dos filhos? Tinha a Cintia e mais quem? Vocés ja moravam em outro lugar?

R — Tinha a Cintia, Kate, Gordo. Tudo assistindo essas palhagadas. O Gordo, ainda quando eu separei dele, o Gordo tinha um aninho. Entdo o
Gordo ndo... O Gordo sofieu as consequéncias ainda na minha barriga porque era a época em que eu estava querendo sair fora, e estava
acontecendo muito coisa dentro de mim, inclusive 0 Gordo, o Gordo também estava dentro de mm E entdo o qué que acontecia? Ai, olha so,
entdo esse rebolico todo, essa coisa ruim, as criangas iam pra escolinha, eu sempre contava historinha, enfim, tentava trabalhar um pouco a saude
mental dele. Apesar de que eu nfio sei até onde que eu ia conseguir. Ai quando eu encontrei o Pajet... E ai eume lembro que ele... Quando deu
de cara, me irritou um pouco. Falei: “Nao podia ter casado comele?”. Sei la como € que ia ser também Mas ele todo Zeppelin, sabe? Todo
sedutor: “E que linda, qué ndo sei mais o qué”, eu falei: “Nao, mas como assim? Fu sou linda, sou ndo sei qué, mas eu sou casada, Pajet. Acabou
aquela farra que a gente fazia. Nao tenho a menor disposicdo de ter isso ai que vocé esta pensando”. Brava, muito irritada. Ele falou: “Entdo, ta
bom Entio vou te dar uma carona até o metrd, ndo sei qué”. E eu fui até o metr6 resmungando, falando ummonte de coisas. Que eu queria me
vingar. Ndo casou comigo agora fica ai me achando um monte de coisas. Ai eu me lembro que ele falou: “Entdo, td bom Entio como a gente nio
vai se ver nunca mais eu acho que a gente merecia se dar umbeijo”, eu falei: “Ah, ndo, vou bejjar vocé?”. Dai eu commeus botdes, falei: “Mas eu
estou tio diferente, estou tdo geladona, tdo sofida, tio ‘estranhuda’ que vai ser umbeijo assim pra ele falar € a morte que me beijou”. “Estou
beijando a morte”. Ai eu dei o tal do beijo. Mas quem falou que ele queria escapar do meu pescogo. Eu ndo soltava mais ele. Mas eu beijei como
se fosse uma eternidade. Eu falei: “Que mau.”. Falei: “Acordou tudo 14 dentro”. Eu sei que aquele dia ja cheguei em casa diferente. Eu falei:
“Nossa, esse negdcio de amante da muito certo. Essa coisa da terapia do amor. Olha s6. Nao, porque me falou que eu era linda. Falou um monte
de coisas e ndo sei mais 0 qué”. SO que eu deixei passar, imagina, até por uma questdo de moral eu ia passar que a vida estava bem esquisita, que
a anta realmente era uma anta. N2o ia passar umnegocio desses. Mas ai eu sei que ele ficou com meu telefone, alguma coisa assim. Ai ele ligou 1a
na FEBEM. Falou: “Ah, quando € que vocé vai buscar processo de novo? Porque nio sei mais o qué”. Bom, moral da histdria, eu comecei a ser
amante do Pajetl. Melhor coisa que eu ja fiz na minha vida. Porque eu me fortaleci de uma tal maneira, de uma tal maneira. Fu pus tudo no lugar
de novo. Ai eu fui atrés de terapia. Al fui procurar o Paulinho. Lembra aquele médico negro que tinha na Santa Casa, que era psiquiatra? Eu falei:
“Nao, tenho que procurar um que nio me interna, ndo me amarra, ndo me € remédio”. Pra fazer terapia, pra saber como me desligar, preparar as
criangas, enfim. Eu sei que o Paulinho, uma fala do Paulinho, que me jogou I4 ndo sei pra onde. Eu sei que eu contei um monte de histdria, falei
ndo sei qué, ndo sei que 1a... Ele falou: “Entdo vou te fazer s6 duas perguntas... Se vocé fala do seu trabalho, das coisas que vocé conquista, da
forga que vocé tem, vocé fala do Pajet”, que eu ja era amante do Pajet, “Que vocés estio se encontrando, das coisas que vocé consegue
conversar como Pajet e que ndo consegue conversar com o Carlos, entfo so tenho duas perguntas, vocé s6 volta aqui quando vocé souber a
resposta. Vocé quer... Se voc€ for esposa do Dr. Carlos Walter, vocé ndo vai levar seus amigos em casa, vocé vai enfrentar uma violéncia de vez
emquando e vocé vai ndo sei mais o qué. Agora, se vocé ndo for mais esposa dele talvez vocé nem continue com esse namoro como Pajet.
Talvez o Pajet esteja tendo ai um papel de te resgatar. Ai, quando vocé resolver quais das duas situagdes voc€ quer, vocé volta”. Fu ndo voltei
mais 14 no Paulinho. S6 depois que eu contratei o advogado, que eu comecei a ir. Ai eu peguei o Carlos Walter de calgas curtas.

P/2 — Desculpe te mterromper, eu ndo entendi,vocé foi fazer a dentincia do Carlos e encontrou o Pajet?

R —Nao. Eu estava trabalhando na FEBEM, eu fii consultar processo. Ai eu era assistente social, eu nfo era a espancada. Fra so assistente

social. Dai houve esse, como eu diria, esse banho de identidade. Voltei. Opa! Estou chegando. Dai eu comecei esse processo de me desligar.
Tudo meio me preparando, tal, ndo sei qué. Eu sei que ai engravidei, era o Gordo, o Gordo, grande Gordo, meu filhinho. Ai entrei em panico
porque eu falei: “Gente, eu estou saindo querendo sair da historia. Que contradic80”. Ai ainda fantasiei um pouco: “Que bom se fosse do Pajeu”.

Né, porque tinha Pajeti na histéria. Tinha Paje, tinha barriga. E o Pajet comigo gravida.

P/1 — Ele ndo era mais casado?



R — Casadissimo. Até hoje.
P/1 — Ele é do Pajeti? Vocé ndo sabe. Vocé sabe de quem € o filho?

R — Entdio, agora ja da pra saber, porque o Gordo parece coma anta. E outra coisa alegre, cheio de vida. Mas ja da pra perceber os tragos. Mas
quando o Gordo nasceu, eu ndo sei se Deus queria me enganar um pouquinho, ele era muito parecido com o Pajet, o formato do rosto, sabe?
Umtempo eu falei: “Ai, que bom. Olha aqui”, mas depois com o tempo ele foi mudando, foi ficando mais pretinho. Hoje esta claro pra mim. Mas
a gente viveu um pouco essa... “Opa, e agora.”. E era uma coisa que eu o Pajet e o Gordo sabiamos, porque o Gordo tinha que i no hotel
comigo. O Gordo ia na minha barriga. E ai, qual ¢ o pedago da historia? Vamos cortando...

P/2 — Voce estava se preparando pra separagio e voc€ pegou ele de calga curta.
R —Isso. Que bom. Vocé guardou. Porque eu ja tinha esquecido.

E naquele tempo nfo tinha Maria da Penha. Nao tinha essa coisa maravilhosa que tem agora. Bom... Ai eu fui assistente social do meu caso.
Entdo eu falei: “O qué que eu faria numa situagdo dessas?”. Aitoda hora que batia, me empurrava, me xingava, eu ia la. Colecionei BOs. Fiz
varios BOs. Orientada pelo advogado. E dai a gente deu entrada no processo pra divorcio, pra... Nao, era separacgo. Sei l4. Era uma coisa
juridica ai. E ai ele recebeu uma intimagdo, que ele tinha 24 horas, que ele tinha uma audiéncia. E ai pegou de surpresa. Porque eu falava: “Vou me
separar”, e ele: “Que vai separar o qué. Vai morrer de fome se vocé sair daqui”. Ai ele comprou uma casa grandona, numa rua mais em cima. Eu
falou: “ Olha, a gente vai pra 14, as criangas vao ter cada uma seu quarto”. Ele nfo sai de casa. Gosta de casa que € uma beleza. Eu falei com
meus botdes: “Eundo vou pra 4. Eu vou ficar aqui e daqui mesmo eu ja me separo”. Ainda eu pensei: “Nao, eu vou pra Ia porque a casa € mais
bonita, ¢ maior. Mas, ndo, eu vou ficar aqui que eu tenho meu motorista de taxi, se eu gritar tema vizinha, tema escolinha”, tinha tudo ja, ‘“Nao
preciso de mais nada”. Ento foi meio na ‘crocodilagem’ com ele, porque até se ele tivesse certeza, talvez, que eu estava fazendo isso, talvez
ficasse mais violento. Sei la. Eu sei que ele recebeu uma intimago. Ai foi Ia no Férum e eu estava 14, 1ogico, claro, eu e meu advogado. E ai ele
chegou dizendo que ele ia ser advogado em causa propria porque se achava o advogado. Mas ruinzinho, viu? Bem fraquinho. Ai eu sei que
quando ele chegou 14 o juiz falou: “O senhor tem 24 horas pra sair da sua casa, porque vocé coloca emrisco a integridade fisica da sua esposa e
das suas criancas”. E ai, minha amiga, foi umnegocio. Ai ele chegouem casa gritando. E tinha muita fotografia, ai ele pegou todas as fotografias
pra levar, e ai aquele escandalo. E eu ainda achando ainda que eu ia levar umas porradas antes. Ai eu lembro que tinha uma janela assim, eu pulei
a janela, fiquei I comas criangas enquanto ele saia. Ai, a Kate, né... Ai o Gordo tinha um aninho, tadinho do Gordo. Aia Kate essa que
desencarnou, se suicidou, morreu com21 anos, vai aparecer depois, ela era muito apegada ao pai. E ela viu ele naquele desespero. Ai ela foi até
a porta, falou: “Pai, vai pra casa da sua mée, fica la descansando um pouquinho, que a gente vai ficar bem, viu? Amanhi eu telefono pra voce”.
Porque o tempo todo eu preparava eles: “Olha, agora vai acontecer isso, agora vai acontecer aquilo, agora a gente vai correr pra ca.”. E ai ele vai
embora assim sem se conformar com aquela situagdo. E eu fico na casa comas criangas. E ai, eu melembro que ai ‘pajeunando’. ‘Pajeunando’,
‘pajeunando’, e ele acompanhando, tal, nfo sei qué. Dai eu fiquei livre, leve e solta. Arrumei meus cabelos, comprei minhas roupas. Era tudo que
eu queria. Nao tinha mais aquele ruido na casa. A, também caiu todas as outras fichas possiveis e imaginaveis, porque ai eu saia commeus
amigos, ia em boteco, teatro e tinha gente que vinha pra minha casa, ficava at€ mais tarde, a gente... Linda a minha vida, maravilhosa. Ai eu me
lembro que... E o Pajet 1a. Bom, ai eu falei: “Bom, agora eu posso sair com o Pajet no cinerm, com o Pajet num lugar, Pajeti comnfio sei qué,
viajar com Paje”... Dai ele falou: “Nao, eunio vou... A gente vai continuar desse mesmo jeito. Nao posso me expor, nio posso conhecer seus
amigos, nAo posso ndo sei qué”’. Dai eu nunca mais liguei pra ele. Um dia eu acordei e falei: “Agora eu tenho que trabalhar muito, dar conta da
minha vida. Agora eu vou ficar esperando ‘Ai, sera que o Pajet vai e ligar? Sera que ndo vai?’”. Sabe? Parece que precisava... Ele foi
terapéutico até onde deu. Ai fiquei sem ver o Pajet. Ai, ha quatro anos encontrei o Pajeu e ele ¢ meu namorado ainda, s6 que ele continua
casado, s6 que agora a gente vai ao cinema, vai ao sarau, faz ummonte de coisa junto, ele vai pra casa dele e eu volto pra minha.

(Troca fita)
P/1 — Entdo, falaum pouco mais pra gente: quando foi que vocé entrou na FEBEM? Como foi trabalhar 14?7

R — Entdo, quando eu entrei na FEBEM foi bem quando entrei na faculdade também. E ai, meu primeiro contato coma FEBEM foi com meninas,
e essas meninas... L4 chamava Casa do Aprendizado Donéstico. Entdo a ideia € que aquelas meninas aos 14 anos, elas iriam pra casa de familia,
porque elas eram abandonadas. Ai vocé abria os prontudrios vocé via um bebezinho, sabe, a carinha de um bebezinho, que foi encontrado nfo sei
aonde. Entdo nessa casa em que eu cheguei, elas ja chegam 1a com 14 anos, mas elas ja tinham um histérico de institucionalizagdo e abandono
desde crianga. E ai eu era inspetora de alunos, € eu nfo sabia bem o qué que eu ia fazer 1a porque eu tinha outra experiéncia. Mas a inspetora de
alunos era aquela méie, sabe, que acorda, que manda tomar banho, que separa briga, que vé como esta o sapato, td na hora de comer, que...
Entdo essa era a minha fungdo e esse dinheiro que deu pra pagar a faculdade. E o interessante é que eu nasci 15 de maio e 15 de maio € o Dia da
Assistente Social, entdo acho que eu vim predestinada a resolver essas questdes comigo mesma. Ai eu trabalhei nesse lugar e elas eram
abandonadas, abandonadas na historia, mas esse lugar preparava essas mogas pra elas irem pra casa de familias, que era onde elas teriamum lar,
teriam um minimo de estrutura, porque com 18 anos elas tinham que sair de 14. Ento essa era a mentalidade. Ai eu pego pra fazer estagio 14
também, pra conciliar estagio social como trabalho que a gente ja fazia Ia. E ai eu comego a ter autonomia, assim, autorizagdo da assistente social
pra falar e se a gente nfio mandar s6 pra emprego domgstico? Pra onde nmis a gente pode mandar? “E dificil, mas se quiser ver como ¢ que a
gente faz esse caminho a gente pode comegar.”. Ai eu fiz alguns contatos com o Senai e ai elas fizeram alguns cursos no Senai. Elas estudavam
dentro da mstituigdo. Elas comegaram a estudar fora. Entdo, tudo isso me propiciava um crescimento também um desafio e crescimento. E na
verdade eu estava fazendo com elas o que minha mée fazia coma gente. “Olha, com 14 anos tem que tirar documento, ndo sei o qué, tem que
estar...”, porque ndo tinha uma formagao especifica pra isso. E o fato interessante dessa casa € que tinha uma menina Ia bem grandona, atleta
chamava Negflo, e ela dormia no primeiro quarto. E ai tinha aquelas coisas, as inspetoras mais velhas quando viram eu chegar toda com aquela
voz de gato, que agora eu ndo tenho mais, falarant “Olha, vocé vai naquele quarto. As 6 horas da manh3 tem que acordar aquele quarto inteiro. E



14 tem um problema que € a Negflo, e ela nfo gosta que acorde, ela bate, ela faz e acontece”. Eu falei: “Ai, que legal. Mas vocés nfo podem ir
comigo?”, “Nao porque vocé € nova, vocé tem que aprender, nfo sei qué 14, Ai eu lembro que eu entrei no quarto e lembrei da minha infincia,
falei: “Como que a minha méie me acordava?”. Ai aquela montanha maior era a Neggo. E tinha que acordar ela porque como ela era lideranga, se
ela resolvesse que ninguém ia sair do quarto aquele dia, ninguém saia. Entfo tinha que negociar coma Neggo. Entdo eu lembro que eu fii bem
devagarzinho, commedo, 16gico mas eu fiz cosquinhas nela, dai eu fiz cosquinha, ela ria achando que era a coleguinha do lado. Ai ela descobre,
eu falei: “Agora ela descobre o negocio vai ficar feio”. Ai ela: “Ah, aquela tia nova com voz de gato”. Porque ai virou uma festa o quarto. “Vocé
vemacordar a gente todo dia?”. Entdo eu fui comegando a levar a minha cultura e foi dando certo. E, nossa, ai a gente colocou em trabalhos.
Saiu, abriu um pouco a instituicdo. Ai, o qué que aconteceu? Ai o Maluf, que Deus o tenha, ele tinha alguma coisa a ver coma FEBEM, entdo ele
fez um levantamento de todas as inspetoras, todos os funciondrios que estavam termnando a faculdade ou que tinham terminado, porque eles
tinham muita dificuldade em encontrar pessoas pra essas unidades de infratores e esse povo que ficava mais confinado. E ai ele promoveu todo
mundo. Promoveu todas nos que estdvamos la de inspetoras, de umdia pro outro, de ummés pro outro a gente virou tudo assistente social tudo
recém-formadas. E dai eu fui trabalhar nessa unidade de meninas. Quando que foi isso? Depois a gente tem que ver o tempo, que faz muito
tempo. Depois de 14... Al eu sai daquelas meninas que ndo tinham historico de infragdo, pra pessoas que tinham tido uma vida fora da instituicdo e
que tinham ‘infracionado’, gente que tinha matado,gente, enfim, era umterror. E a FEBEM era um depdsito de meninas. E nds, os assistentes
sociais, os letrados a gente ficava tudo sentadinho em volta de uma mesa e o inspetor trazia a menina pra gente entrevistar. Fu até ai... E a gente
esta... E todo mundo igual. Todo mundo tinha se recém+formado, todo mundo tinha vindo do chéo da fabrica pra dentro da instituicéo, entfio nos
estavamos muito a fimde dar certo, de fazer um trabalho bonito e tal, nfo sei qué, comtoda aquela violéncia que tinha dentro da instituico. E ai
que eu tive a minha experiéncia forte ai foi coma Silvia Afonso. Por qué? Porque ela entra na minha sala, se bem que tinha outras meninas, outras
assistentes sociais, € ai ela d4 um murro na mesa, joga todo papel no chio, ai eu falei: “Ai meu Deus, de novo violéncia. Tenho 1a em casa, agora
vou ter aqui”’. Mas eu falei: “Entao, mas e agora?”. A faculdade ndo tinha falado pra mim que alguém ia jogar meus papéis no chio, que aquela
conversa bonita que eu tinha aprendido pra escrever para o juiz. E ai, a Silvia Afonso estava Ia gritando na minha frente. Claro que vem o monitor
eleva elas embora. Entdo aquilo ficou muito na minha cabega. Ai eu lembrei de uma professora de servigo social, que falou pra gente nfo € porque
a gente termina a faculdade que a gente ta pronta, que a gente tinha que buscar supervisio, cada vez que achasse uma coisa nova. E ai eu fui
buscar uma supervisora, e ai ela era psicodramatista. Ai foi muito legal, porque eu cheguei com um monte de livro. O livro que explicava porque
que a Silvia Afonso... Ter uma nogao... Tinha uma livreira, era uma livreira... E cheguei 14, quando eu contei toda a historia pra ela, ela falou assim,
“Entdo ta, entdo estes livros todos que vocé trouxe vocé pode por pra 1a?”, e eu com os meus botdes. Eu pago uma fortuna pra ela me dar
supervis2o e ela nfio quer nem ver o livro que eu trouxe aqui a minha ignorancia sempre me acompanha’. Ai moral da histdria, ai ela falou assim:
“Entdo vamos fazer o seguinte, €... Como foi que a Silvia Afonso fez?”” Ela comegou a dramatizar, umma hora ela era a Silvia Afonso, outra hora eu
era ela entrava no papel, achei aquilo lindo e ai ela num dava a resposta, eu que tinha que achar a resposta, eu falei: “Como € que voc€ se sente,
quando acontece isso com voc€, como € que voce tem que fazer?” Entdo ela falou assim, “Essa forma da Silvia Afonso, € porque ela sempre teve
que gritar muito pra ter alguma coisa e a instituicdo favorece esse tipo de violéncia. Entio vocé tem que se aproximar dela sem papel semnada,
sentar e ver como que ela passa o dia, vocé€ tem que mudar a postura n€?”” S6 que a gente ficava aqui e elas ficavam ali fora gritando: “Quero falar
coma assistente, quero numsei o que Ia...” Sabe assim? Entdo a gente num era autorizada a sair pra 14, tinha que ficar aqui. Ai eu pedi pra sair.
“Al, ndo, mas vocé vai dar problema pra gente, porque vocés vao sair, eles vio avangar em vocé, nfo sei mais o qué”... Mas eu estava tio
respaldada pelo psicodrama que eu ia ter que interagir, tipo eu e ela, olho no olho, nfo tinha mais livro, nfo tinha papel. E ai eu consegui sair e ver
onde ela dormia, e ai fi a0 quarto dela, ai comecei a sair de dentro do casulo e invertia a pratica. Isso também me ajudou muito a nivel de postura
né, de enfrentar medos de estar coma pessoa independente do papel:“Nao.Eu sou assim, entfio eu sou assistente social, eu tenho que estar assim,
eu tenho que estar assado”,aquela rigidez do papel. A FEBEM era realmente uma coisa muito complicada, porque a violéncia sempre instaurada,
mas isso era como natural, era como se fosse necessario que assim fosse, elas so respondiam a essa linguagem

P/2 — Agora, nfio entendo. Conta pra mim como €, quanto tempo... Porque vocé esta contando, mas resumidamente. Quanto tempo dura esse
processo de, de repente, mudar essa pratica, sair da mesa e i pra 14?7 Quanto tempo isso dura? Como vai acontecendo, assim?

R —Isso. Ento, tinha que fazer a conta, ver quando € que eu me formei pra depois a gente colocar isso temporalmente na historia. Mas dessa...
Eu fiquei, por exemplo, a gente foi pra esse lugar, ficamos 14... Acho que eu fiquei 1A bemuns trés anos. E no comeco eram todas recém-
formadas, nds todas em experiéncia, nds éramos altamente tedricas, sabia o nome de tudo, mas nfo tinha essa pratica de interagir. Eu acho que
quando eu coloquei, eu quis dar certo que foi buscar supervisdo, eu acho que eu ja tinha uns dois meses, foi recente, porque eu tinha tanto medo
do fracasso. Falei: “Nao, agora eu sou assistente social, mas vou ser demitida por incompeténcia, porque o que eu vou fazer com essa menina
gritando na minha frente.”. E ai entdo foi um prazo de dois meses, s6 que eu fui quebrando um pouco que estava instituido na instituigdo. E logico
que eu ndo ficava tanto tempo 14 fora. Fui pra ter material pra discutir coma supervisora, tudo. E ai eu me lembro que eu mudei muito a minha
escrita, porque antes eu ja tinha até relatdrio pronto pro juiz, porque eu pegava dados na enfermaria, dados ndo sei aonde, dados nio sei aonde e
montava a historia. E depois eu comecei a contar... Saiu umrelatério das relagdes, onde é que a Silvia Afonso perdia a paciéncia, porque é que
ela dava aquelas respostas, comecei a ter um vocabulario mais auténtico menos conmpromissada coma linguagem técnica. E ai, que mais que eu
posso contar? Entdo, nessa época era muito interessante porque era tudo assim, o formato da instituicdo. Fra... Os inspetores de alunos mais
valorizados eram os mais bravos, os mais violentos. E no caso da Silvia Afonso eu aprendi muito, porque eu ia procurar a Silvia Afonso, a Silvia
Afonso estava dormindo. Ai eu ia ver porque ela estava dormindo, porque ela bateu numa fincionaria de manha. Aieu ia ver porque que ela
bateu numa fincionaria de manha. Porque funcionaria foi acordar ela e chutou a porta. Ai ela era medicada pelo psiquiatra. Entdo eu comecei a...
Junto coma supervisora, claro, porque sozinha acho que eu ndo ia ter tanta elaborag¢o. Aia gente comegou a discutir que tudo era contengio, a
medicacdo era contengdo, tudo, o servigo social era contengdo porque a gente tinha o poder de dizer para o juiz se a menina continuava internada
oundo. Entdo a gente conseguiu discutir a instituigio e isso foi me mudando a minha postura. E foi nessa época também que eu... Que ela falava
também pra mim: “Ah, essa seu cabelinho alisado, ai, € essa voz de gato, que ndo sei mais o qué, e ndo sei mais o qué”, ai eu falet: “F mesmo,
porque que eu tenho que ficar com o cabelo alisado?”. Entdo era como se o cotidiano da instituicdo dava umreflexo na minha... Eu era parte
daquela mudanga também. E dai eu me lembro que eu fui ficando 14 e depois mudou um pouco a equipe técnica, comegou a ter uma reflexdo
menos de contengdo, a gente teve uma diretora também, porque tudo vinha de cima. E chegou Ia de repente uma diretora que era ‘anti
pancadaria’. Ai foi muito legal porque a gente aprendeu que dava pra fazer de um outro jeito. E ai ela montou uma proposta de trabalho que cada



pessoa tinha, por exemplo, eu tinha a Silvia Afonso e mais cinco meninas. Mas a gente fazia roda de conversa, acompanhava coma professora...
E isso deu, ja mudou a estrutura da instituigio porque as salinhas da gente fechadinhas, ja puseram as salas da gente 14 fora, entfo ja diminuiu a
ansiedade porque elas estavam vendo a gente o tenpo inteiro. Entdo eu consegui saborear, de alguma maneira, diminuir a pancadaria. Mas tinha
pancadaria. E ai tem essa menina a Sandra Herzer, que eu lembro um dia que o Suplicy foi um dia nessa instituigao e ele queria saber se tinha
alguma menina que tinha mania de escrever e de ter didrio. E a Sandra Herzer escrevia o dirio dela. Ai ele meio que adotou a Sandra Herzer.
Tirou a Sandra Herzer da mstituicio e levou ela pra trabalhar na Camara, e ajudou ela a publicar o livro dela. Agora, ela se dizia Sandra Herzer,
ela gostava que a chamassem de Herzer. Por qué? Depois vai ver as loucuras. Ela tinha entrada na instituic8o por drogas. Via-se que era uma
menina diferenciada. Um portugués, uma lideranca assim, ndo era tdo daquele outro mundinho que a gente conhecia. E ai eu fui ver a historia dela,
ela tinha um namorado que chammava Herzer, ele gostava muito de moto, e ele morre de moto e ela esta junto. Entdo diz que o menino morre e
quando ela volta do transito ela passa a se auto chamar Herzer. Ai ela se vestia de homem, igual, camisa... Era um menino, cortou o cabelo. Ela
era Herzer. E ela sai da instituigdo de terno. E o Suplicy banca ela com essa personalidade, a Herzer. Ela trabalhou 1 na Camara Municipal. Ai sai
o livro dela. Vou até procurar pra ver se eu encontro no sebo. L4 ela conta os horrores da instituicdo. Chama A Queda para o alto. S6 que
depois de um tempo, eu fiquei sabendo que ela se suicidou, ela pulou 14 do viaduto. Néo sei se em algum momento ela encontrou a que nfo era
mais nema Herzer, nema Sandra. No sei. Sei que o livro dela foi publicado. E ai conta um pouco essa coisa feia que foi a instituigdo. E a gente
estava I4 no meio de tudo isso.

Al eu peco demiss@o. Peco demissdo, ndo. Essa diretora que vinha abrindo tudo, abrindo portas, tratando as pessoas como gente, tinha uma
proposta pedagogica de oficinas, grupos operativos, entdo as meninas entravam do jeito que elas sempre foram, falando palavrdo, xingando, nfo
seio qué. E a ideia é que a gente fosse capacitada pra trabalhar os conflitos ali na hora. Parava tudo, vamos pensar nisso. Rendeu nmuito com ela,
porque ela tinha uma proposta pedagdgica, que ninguém falava nisso, s6 em conter. E ai ela foi demitida essa diretora. Na FEBEM tinha muito
isso. Quando saia a diretora, saia toda a equipe que pensava igual. E politica, ‘politicaiada’. Fu sei que até nisso deu certo a minha demissdo.
Porque dai eu saio da FEBEM. Recebi um monte de dinheiro, porque eu ja estava na FEBEM bemuns 8 anos, uns 10 anos, sei que era muito
tempo. E ai eu pego esse dinheiro e vou fazer o meu divorcio, porque era caro fazer, pagar advogado. Entdo a FEBEM que eu me lembro, que eu
convivi foi essa. Depois, ha pouco tempo, um amigo meu de tempos atras foi pra FEBEM de diretor... FEBEM ¢ tudo amigo meu. E ele era
dessa linha de abertura, do didlogo, da proposta. Ai ele chama a gente pra ir comele. Ainds ficamos, acho que eu fiquei 14 uns trés meses, mas,
assim tipo fazendo tudo que a gente tem vontade. Fazendo algumas intervengdes. Nao era pra bater, nfio € assim que trata. Mas € claro que
depois ele caiu e a gente saiu. Mas hoje eu tenho pra mim que FEBEM nunca mais. Eu acho que vocé percebe a sua impoténcia, vocé sabe que
uma crianga ou outra crianga que de alguma maneira vocé sabe que naquele momento vocé passou um pouco de dignidade, de tranquilidade, sei
14 eu do qué, mas vocé ndo consegue interferir na mafia, a zona que esta ali. Mesmo mudando de findagfo, casa. Hoje a proposta nfo € casa,
porque ha pouco tempo tinha a senhora que temum filho 14. Entdo eu acho que hoje eu ndo voltaria pra la nem como diretora, presidente...
Porque ia primeiro abrir a porta, depois pensar. Entdo acho que eu fiquei um pouco... Amadureceu que essas realidades onde se trabalha com
contenco, coma violéncia, ndo sei qué, bate uma impoténcia e voc€ nfo consegue fazer muita coisa.

P/2 — Vocé via, de alguma pessoa que voc€ acompanhou vocé viu realimente... Talvez alguma menina que vocé acompanhou, vocé tenha visto ela
sair de 14 e construir uma vida e tal ou nfio, vocé nunca viu esse resultado?

R —Nao. Nao, depois a gente ndo... Ndo encontrei. Alias, eu encontrei uma menina, faz tempo, se vocé for me perguntar o tempo eu nfo lembro,
a Claudiane que era desse lugar, e eu encontrei ela... Porque eles tinham uma ponte pra colocar as meninas pra trabalhar naqueles empregos,
procuradoria, esses empregos publicos. Mas essa ndo era da infragdo, era abandonada e ai ela estava trabalhando num lugar assim, tranquilo.
Encontrei comela, ela me chamou: “Tia Odenisia”, lembrou de mim. Tinha uma outra que eu encontrei, também das abandonadas, encontrei uma
vez no metrd, mas vocé€ ndo tem.. Elas estavam bem essas, uma estava trabalhando a outra tinha casado. Mas aquela da infragdo mesmo, que ja
tinha um histdrico de submundo, de ja ter estado nas drogas, essas eu nunca mais encontrei.

P/1 — Entdo a FEBEM coincidiu com seu tempo de casamento ai como Carlos.
R —1Isso. Isso.
P/1 — E vocé saiu mais ou menos quando vocés de divorciaram?

R —Isso. Entdo, olha, a FEBEM entrou na minha histdria quando eu no sabia como eu ia pagar a faculdade e dai eu fago a faculdade pagando
com o dinheiro da FEBEM, e depois eu saio da FEBEM e pago o meu divorcio como dinheiro da FEBEM. Entdo a FEBEM pra mim foi uma
escola nesse sentido, de vocé falar: “Fu passei bem, bem por aqui”, mas deu uma sustentacio interessante de aprender a trabalhar em equipe, de
aprender a discutir alguma coisa e de, ideologicamente, voc€ se posicionar com ais seguranca.

P/1 — E ai o que vocé fez em seguida da FEBEM?

R — Entdo, ai eu separei, tudo, fiz tudo que eu tinha que fazer. Ai eume lembro que eu estava em casa, ja tinha feito o divorcio, nfo estava
trabalhando, nada. Ai eu estava pensando o qué que eu ia fazer, ai eu penset: “Vou tomar conta de crianga de noite ainda, porque deve ter mée
que ndo tem onde deixar os filhos™. Estava imaginando tipo minha méie, meu pai, falet: “Vou ter que intuir aqui um jeito de chegar o dinheiro.”. E ai
eu recebi um telegrama. .. Porque ai eu comecei a dar commeus curriculos pra um monte de gente, passando meu curriculo. Ai eu recebo um
telegrama pra trabalhar numa casa de mulheres em situagio de violéncia doméstica. Fu falei: “Aha, agora eu acho que o Homem Ia de cima falou
‘tudo bem, ja apanhou, vocé sabe como € que faz. Agora vocé vai pra Ia pra vocé ver o qué que é bom pra tosse’”. E esse lugar tinha um
convénio coma FEBEM.Entdo depois eu fiquei sabendo que a minha amiga que entregou o meu curriculo, ela que tinha feito meu curriculo chegar
na mAo daquela delegada que abriu a primeira delegacia da mulher, acho que é Dra. Rose. Eu sei que o meu curriculo ndo sei como, ndo sei quem
foi essa pessoa abengoada. Eu sei que eu fui pra esse lugar. E era uma época em que eu ndo sabia bem como que eu ia me ajeitar com dinheiro,



como que eu ia me sair dessa situag@o. E ai eu fui trabalhar nesse lugar. Como que era? As mulheres denunciavam seus maridos e ai elas podiam
morrer porque denunciou, ai elas iam pra esses abrigos que era... Chamava Com Vida (?), era Centro de Convivéncia de Mulheres em Situagdo
de Viokncia. Entdo ai eu tive oportunidade de ficar do outro lado. Entdo elas chegavam muito caidas, muito... Mas tinha uma equipe de
psicologos, tinha uma equipe que queria que as coisas acontecessem. E eume lembro que ficou muito claro pra mim, que a partir desse momento
de chegar, de se descobrir e fiigir, no sei qué, tanto tinha aquelas altamente dependentes, que até o tapa que o marido dava nela valia a pena
porque ele dava um prato de comida, como tinha aquelas que de alguma maneira ja tinham cansado. E eu lembro que tinha um negocio de pentear
cabelo, passar batom, no sei qué. Era muito engragado. Vocé via elas tudo caidinhas assim, daqui a pouco vocé via, passou um batom, tingiu o
cabelo: “Olha, vocé temum emprego pra mim?”. Porque afinal de contas mulher ¢ isso. Vai la no fundo, mas volta. Eu sei que dai foi muito legal.
Consegui encaminhar um monte de trabalho interessante. Era a minha contra historia. Do outro lado. Ai era o Barnezer. Lembra do Barnezer (?)?
Eu sei que o Barnezer era o grande patrocinador. A gente ficava comum monte de dinheiro. Eu lembro que eu ligava pros meus amigos e
perguntava: “Esta tudo bem com dinheiro? Vocé esté precisando de alguma coisa?”’, “Ah, se voc€ puder pagar uma luz, fica legal”... Era uma
outra familia que eu tinha arrumado e era muito gostoso. Mas ai mandaram a gente embora, que era um convénio, coisa de politico. E ai eu sustei
de novo.

P/2 — Quanto tempo vocé ficou 4?
R — Acho que uns cinco anos. Eu perco essa coisa do tempo.
P/2 — Teve alguma casomarcante?

R — Bemmarcante? Eu acho que tinha uma moga s6 que eu lembro tanto, a Palmira, que eu fui falar o nome dela e do rosto dela... Entdo a
Palmira era uma moga bonita e chegava la com os filhos, porque o jeito de fugir com filho e tudo. E ai a gente conseguiu fazer uma parceria com
um lugar que lidava com a questio juridica. Porque também elas tinham que querer. Porque as vezes era uma fase, queriam porque estavam com
medo, depois ja nfo queriammais. E a Palmira a gente conseguiu seguir a rota, a meta. Ela fez o divorcio dela. Teve o aparato juridico que
acompanhou. Depois, assim, a gente conseguiu conversar com o marido conseguiu ouvir o marido de alguma maneira, e ele chorava muito,
aquelas coisas, que ele ndo queria. Eu sei, mas, ela estava decidida a ndo voltar e ela nfio voltou. Mas conseguiram... Ai a gente conseguiu um
trabalho pra ela, eu acho que era num estacionamento, que ela ficava so recebendo aqueles papeizinhos pra quemia estacionar. S6 que ela ficou
muito feliz porque era um hotel, uma coisa assim, porque ela foi aprender inglés, porque pra ela receber... Acho que era umhotel, porque eram
uns carros chiques que entravam ali. Eu sei que ela foi mudando, ela cresceu, ela se pintar, as criangas. Essa foi a tltima imagem assim. E tinha
umas mulheres que a gente tinha vontade de chorar porque ela ia voltar correndo pra toca de onde ela ndo devia ter saido entre aspas, porque ela
tentou, mas ela ndo ia. Que mais?

P/1 — Vocé se mudou da casa que vocé morava quando vocé se divorciou ou vocé continuou morando no mesmo lugar?

R — Continuei morando 14 e isso também foi uma ferida muito grande pro Carlos Walter, porque ele tinha expectativa que eu saisse de 4. E eunfo
sai. Entdo até hoje tem um monte de processos que ele vai fazendo pra ver se me tira de 14. Mas as criangas... A Cintia tem 31,0 Gordo tem27, a
Kate parounos 21 e ndo saide 14, porque eles foram criados 1a. E isso virou pra ele uma obsessdo. E hoje ele é uma pessoa esquizofi€nica,
chapada, assim, sabe? Ele esta louco. Simplesmente louco. Ele foi enlouquecendo.

P/1 - Ele ficou sozinho depois que vocés se separaram?

R — Ele teve uma filha, mas as mulheres ndo ficam com ele, porque acho que ele vai sempre nessa agressividade. E hoje, eu tenho muito pena da
minha filha, a Cintia, € a tmica que era mais amiguinha dele os outros dois foi mais dificil. E ela que cuida dele, leva pra clinica, compra os
psicotropicos, manda fechar a porta, abrir a porta, porque ele estd completamente fora da realidade. E ai ele fala o tempo inteiro: “Fu quero minha
casa. Fla tirou a minha casa. Por que ela no saiu da minha casa?”. Virou umdisco...

P/1 — Riscado.

R — Riscado. Mas judiou muito da gente ainda. Porque enquanto eu ia trabalhar ele ia 1a fazer escandalo, as criangas ficavam com vizinhos ou na
escolinha, me ligavam: “Ah, o papai est aqui, ele falou que vai fazer...”. Sabe? O tempo inteiro ele se manteve na postura dele. E ai, eu fui
procurar outro emprego... Falar de coisa boa. Pelo amor de Deus.

Entdo, esse trabalho ai do Centro de Convivéncia a gente tinha que ir embora porque tinha que ter salario. Ai eu lembro de dizer: “Agora eu vou
procura emprego igual eu fiz pras mulheres, por telefone”, porque eu nfo sabia nem mais fazer curriculo, o que colocar no curriculo. E ai liguei pro
CRESS, que ¢ o Conselho Regional de Servico Social. Aitem I umbanco de oferta de trabalho. Ai estava 14 assim: Precisa de assistente social
pra recuperagdo de familias e pessoas. Fu achei estranho, mas eu gostei daquilo. Ai mandei o curriculo pra esse lugar ai. Ai eu fui pra entrevista,
era um escritorio de advocacia, sabe? Umnegocio ali na Liberdade, todo envidragado. Falei: “Nossa, o qué que essa pessoa...?”” Porque eu
nunca tinha trabalhado fora de instituic@o. Era sempre institucionalizada. E eu falei: “E ai, eu vou vender como a minha marca? A minha...”. E aieu
fui pra esse lugar, cheguei la encontrei esse senhor, leu o meu curriculo, nfo sei qué, muito bom de conversa. Ai eu dizia pra ele: “Mas qué que o
senhor sinceramente imagina que uma assistente social pode estar recuperando pessoas e recuperando familia? Uma coisa assim pode ndo
acontecer, recuperar”. Menina, ele respondeu: “Vocé sabe...”. Na verdade ele era espirita, e ai espirita convicto, entdo ele tempra ele que ele tem
sempre que estar fazendo algo pelo outro. E ele disse que aquela altura da vida dele estava tdo voltado para o trabalho dele, que € auditoria, que
¢ advocacia, e que ele sentiu falta de ter uma assistente social que fosse onde a dor estivesse. Olha s6. Ai conversei, contei todas as minhas
trajetorias, € ai marca, desmarca, fica, nfo fica. Ai euachei, eu falei: “Ele esta me enrolando. Ele nfo vai me contratar. Eu tenho que comer, tenho
que sustentar meus filhos...”. Mas ai ele me chamou e disse o seguinte, que pelo meu curriculo, pelo meu histdrico ele ndo achava que eu tinha que



ficar dentro do escritorio trabalhando com os funciondrios dele ou coisa parecida, que ele gostaria que eu fosse visitar o amigo dele que estava
nternado num hospicio na Vila Mariana. Mas porque ele acreditava, e realmente era isso, que era s um surto psicotico e que ia melhorar.
Enquanto isso a familia ja tinha vindo ndo sei da onde pra interdita-lo. Ele falava: “A sua tarefa ¢ nio deixar que a familia interdite. Porque isso
passa e ai quando ele voltar ele ndo temnada”. Ai eu falei: “Mas, entdio ti. Entdo eu vou I4, visito o hospital, vejo quem é esse homem...”, ele
falou: “E tem mais, ndo pode falar quem mandou voc€ 14”. Falei: “Entfo, ta”. Aieu fui... Ai eu sabia fazer isso. Falei com o médico, ver qual era o
diagnostico, me aproximar do paciente, ndo sei mais o qué... Al, ‘esquizofienia ndo sei das quantas’. Eu aprendi uma porggo de coisas e ai eu ia
dando retorno pra ele. Quando ele teve alta, eu tinha uma amiga que ndo estava fazendo muita coisa da vida ai ela acompanhava o Arlindo por
onde ele ia porque corria o risco dele se suicidar. E o Arlindo se soltou, acabou o surto psicotico dele. E ai esse senhor ai, Dr. Silvio, ficou muito
agradecido. Ele achou que tinha uma coisa meio que espiritual de eu conseguir resolver o problemma do amigo dele que ele jamais estaria podendo
fazer. E dai eu falei: “Mas eu ndlo sei como se cobra Dr. Silvio. Porque eu tinha um salario agora ndo tenho. Eu preciso de salario”, “Entdo vamos
ver quantas visitas vocé fez, vale tanto, quantas conversas com o médico, quantas...”. Eu sei que ele me deu um monte de dinheiro, um monte de
dinheiro. “Mas vocé tomou um taxi?”” Um monte de dinheiro. Ele falou: “Entdo, € assim que funciona o trabalho auténomo. Vocé na instituicao €
assim, agora ndo, vocé cobra tudo que vocé fizer”. Ah, eu achei aquilo... Formidavel o Dr. Silvio. Até hoje ele € meu patrdo vitalicio. Olha s6, nfo
sei quem que mandou ele. Mandaram ele pra mim. E dai j& contei as historias da anta pra ele, porque precisa contar. Ai a anta mandando os
processos. Entdo ele falou: “Vocé ndo se preocupa com os processos porque aqui ¢ um escritorio de advocacia, a gente cuida dessas coisas.
Vamos ver o que ele quer, o que ele nfo quer, nds vamos te defender o tempo que precisar e vocé fica a nossa disposi¢do. Porque agora, por
exemplo, vocé fez o caso como Arlindo, e eu tenho uma preocupagdo grande com essas profissionais do sexo, como sera que a gente pode
trabalhar com elas?”. Entdo ele dava o tema e eu ia onde estava a situagdo e ai voltava, sempre voltando pra ele. “Olha, eu que o que a gente
pode ajudar mesmo, por exemplo, € a Maria que o bebé dela nasceu um dia desses e ela precisa registrar”. Entdo de cada situag@o a gente
pincava uma possibilidade de ajuda que a gente foi descobrindo que a gente também no era Deus, por mais que a gente quisesse a gente nio
resolvia tudo. E ai o caso mais marcante que eu estou comele até hoje. Depois eu conto como. Aiumdos casos... Espirita entdo ele sempre
acredita que... Eu falava: “Eu nfio vou conseguir resolver”, “Odenisia, vocé€ acha que vocé esta sozinha nessa historia? Olha s6 quanta gente”. Ai
eu vou e devo ter porque nio é possivel, porque eu vou e volto. E ai, o caso mais interessante que ele me passou, que dai virou o tema de
conclusio do curso de terapia familiar de casal e virou depois porque até entfo ndo era, era so assistente social. Mas ele falou: “Olha, essa moga
ela € voluntaria numa casa de criangas portadoras de necessidades especiais € o meu amigo falou que a gente tem que ficar de olho nela porque
ela quer se suicidar. Falei: “Entéo, Dr. Silvio, o que € que a gente vai fazer?”, ele falou: “Nao sei. Vocé sonda e vé€ onde a gente entra nessa
historia”. Ai eu cheguei nessa moga mas com o nome do Arnaldo porque ndo € pra falar quem eu era, de onde eu vim, imagina. Ai eu falei: “O Sr.
Arnaldo esta muito preocupado com vocé e eu sou assistente social. E ai ele pediu pra eu estar por perto. Pra vocéir contandose precisa de
alguma coisa. Pra vocé saber que qualquer coisa voc€ chama a gente, a gente pode ndo ter a resposta, mas a gente procura”.Enfim, fii chegando,
fui chegando que nema gente chega na comadre que vocé encontra no posto de saude. E ai ela permitiu que eu tivesse meio perto dela. Aieu
chego 14 no Dr. Silvio: “Dr. Silvio, ela estd muito preocupada porque o dinheiro dela acabou e o sonho dela € fazer uma faculdade”. Que ela vinha
de uma pobreza extrema, entdo aquela faculdade era o ‘boom’ da vida dela. Ai ele falou: “Entdo vocé fala comela que a gente vai dar o dinheiro
pra ela fazer a faculdade. Ai, vocé vai inventar de onde saiu esse dinheiro”. Falei pra ela que eu fazia parte de uma ONG que nem ficava aqui no
Brasil, s6 tem alguns representantes e que eles escolhem algumas pessoas, algumas situagdes pra patrocinar, s6 que ela tinha que me dar nota,
tinha que ndo sei qué, tinha que me contar como que ela venceu, se alto superou. Enfim, que ela nfo podia morrer. De preferéncia ndo. Dai ela
tinha uma coisa de desenho, ela gostava de desenhar, e cada vez que eu encontrava comela, ela me dava um desenho, que ela estava triste
naquele dia, que aquele desenho queria dizer tal coisa, que ndo sei qué, ndo sei qué 1a. Ai eu levava os desenhos pro Dr. Silvio e a gente contava
dos desenhos... Ela também foi discreta, ela ndo forcou tanto a barra pra saber quem € que esta pagando a faculdade. Ela fez Direito. Terminou a
faculdade. Nao morreu. Depois fez Economia. Grande Selminha. Maravilhosa. Linda. Casou. Tembebg, tem tudo. E dai quando eu abri
consultorio eu chamei ela, porque eu abri o consultorio como estagiaria de terapeuta, eu tinha que fazer algumas coisas, fazer alguma coisa de
consultorio por causa da supervisdo pra eu ter o diploma, pra eu ter a tese. Dai eu peguei a historia dela e ela recontou de 14 pra ca como € que
foi e como ela se auto superou, e virou o meu TCC de terapia familiar, que a gente trabalha coma historia domnada a historia que s6 vé o lado
triste e a historia que vocé transforma. Ai eu chamei de Atelié de um Sentido para a Vida, porque eu coloquei todos os desenhos dela nesse
trabalho. E esse € o presente que eu dei pro Dr. Silvio. Porque eu investi e investi e olha: “Esses aqui fica ai na sua historia”. E hoje eu trabalho
com ele porque eu trabalho nas Casas André Luiz

(Troca de Fita)
P/1 — Entdo vocé estava trabalhando nas Casas André Luiz...?
P/2 — André Luiz

R — Entdo, vou pegar um pouco da minha parceria como Dr. Silvio, que a parte dele eu fui fazendo varios trabalhos como auténoma, recebendo
como auténoma e em varias realidades, e o interessante da historia, o grande contrato, € a gente trocar a experiéncia de crescimento, o quanto
que a gente pode ajudar alguém, o quanto a gente nfo pode, o quanto que a gente também se ajuda nessa relago. E ai, hoje eu estou... Um
pouquinho antes do hoje eu me lembro... Colocando um pouquinho a histéria do doador de esperma, o Dr. Carlos Walter, eu me lembro que
quando ele saiu do casamento, do jeito que ele sa, ele disse o seguinte: “Vocg vai parar embaixo de um viaduto”. Ele me rogou essa praga. Ai, o
primeiro viaduto que eu fui parar foi a Fraternidade Irméi Clara, que esse meu parceiro profissional me encaminhou pra 14, com meninas, com
pessoas portadoras de necessidades especiais. Entdo de repente eu vim da crianga, do adolescente, do mulher em situagdo de violéncia
doméstica, pra uma crianga aparentemente passiva, que ¢ a portadora de necessidades especiais, € ai eu tive muita dificuldade de aprender a fazer
esse trabalho com essa crianga, que ndo me xinga, no pula o muro, nfo rouba, ndo mata ¢ esta ali olhando pra mim, ou nfo. E ai isso foi muito
legal porque eu aprendi esse relacionamento, aprendi que pra gente se comunicar quanto mais natural, coma sua alegria, coma sua tristeza, que
eles te respondem no sentimento, vocé aprende a prestar atengdo nisso, nessa sensibilidade. E ai eu me lembro que eu comentei com ele, falei:
“Olha que legal, Dr. Silvio, a primeira praga do Carlos pegou em mim, eu fii parar embaixo de um viaduto”. Ele falou: “Pra vocé ver que até nisso
a gente esta colaborando comele e tal”. Pra qué que eu estou falando do viaduto. Pra gente depois ir pra outro viaduto que € a tenda. So6 que,



assim, nesse fnterim eu fiz a pos- graduacio, enquanto teve esse contato comessa historia. Entdo o Dr. Silvio meio que permeando o meu
processo de subsisténcia financeira e de trabalho livre de poder estar... Tanto é que hoje eu estou nas Casas André Luiz, mas eu trabalho com
morador de rua porque uns amigos me convidaram e eu achei legal, eu falei: “Ai nfo, eu estou muito guardada muito protegida”. Eu estava ali, eu
estava no consultorio também, que depois eu fui atendendo familias, mas ai eu achei meio triste, vocé ndo via muito as coisas, as pessoas voltarem
a vida. Entdo foi alguma coisa que eu passei, assim, sabe como uma sombra, vocé ndo...? Ai quando me chamaram pra fazer esse trabalho com
morador de rua eu ja estava pensando numa historia de mais agdo. E nesse interim também eu fui fazer teatro, porque eu queria dar... A Kate ja
tinha falecido, eu ja estava assim mais... Sentindo falta em mim de algumas coisas, ai eu fui fazer teatro acreditando que ia me dar uma energia
diferente, que era uma energia totalmente fora do que eu vinha fazendo. Ai fiz teatro no Senac. Fizuma... Participei de uma pega comica, que era
a do acho que Moliere e eu era uma empregada que depois ficou rica e muito engragada, ela faz muita confuséo, a primeira coisa que ela faz
quando ela fica rica ¢ comprar uma vassoura nova e encher de plumas... Fu tenho a vassoura até agora, podia ter trazido a minha vassoura. Dai
depois fago um drama que é O despertar da primavera, que eu esqueci o nome do... E um dramaturgo expressionista. Af eu fii uma barata,
porque eu me inspirei naquele Metamorfose porque o contexto da pega era todo depré, era gente muito ruim Ai meu amigo me fez uma barata,
eu sai baratando e tal, foi muito legal. Ai acabou essa emogao, ndo tinha mais palco, ndo tinha mais nada. Fui participar de grupos de estudo pra
ser atriz, mas ai que eu fui trabalhar com morador de rua, porque eu tenho uma amiga que conhece o Pitanga, que o Pitanga ele € mentor de uma
ONG que chama Batacoto. Esse Batacotd, ele trabalha coma cultura negra, com danga, comesse tipo de coisa. Na verdade o Pitanga ele é um
dangarino, € um bailarino. E o Batacotd quer dizer um grande tambor que chama os deuses. E ai esse Batacoto, essa ONG, faz parceria coma
Prefeitura, comas tendas que € uma tenda mesmo, assim tipo um chapeuzio, assim que fica embaixo do viaduto. Entdo a segunda vez que a
praga pegou. La estava eu embaixo do viaduto, literalmente embaixo do viaduto. E ai fui muito entusiasmada porque era novo, trabalhar com
morador de rua adulto crianga eu ja tinha trabalhado. E foi muito interessante. E ai a primeira coisa que eu fiz foi também tirar a mesa de la de
dentro porque eu tinha aprendido que ndo ¢ ficar escondida e coloquei a mesa do lado de fora, e tinha um monte de tranqueira, que eu gosto de
tranqueira que eu pus uma panela de ferro... E eles sentavam ali e cada coisa daquilo ia trazendo uma historia e foi muito legal, eu estava
apaixonada pela ideia, que agora eu também sento na calgada, eu entro embaixo do viaduto. E ai eu fizum texto até, que eu escrevi Elogio, sim, a
essas pessoas porque aquilo veio... Eu falei: “Gente, como € que essas pessoas conseguem?”’. E eu fui ficando 1. Depois teve alguns altos e
baixos. Aquela turma mais encantada com tudo desapareceu, as pessoas comecarama ficar mais arroz com feijdo, ai ndo da tanta... Ficou meio
estranho 1a. Fu falei: “Ai, meu Deus, esta na hora de eu ir embora.”, que acabou a festa nfio acontece, vai fazer uma coisa ndo pode, esbarra. Eu
comecei... Mas o mais interessante era o relacionamento com essas pessoas vocé poder passar embaixo do viaduto um te da tchau, outro ndo sei
qué, vem, te conta uma historia, isso foi legal a comunidade moradora de rua. E ai quando estava bem achando que estava na hora de eu ir
embora, eu encontrei um amigo meu, José, que também trabalhou com instituico e ele também € espirita, entdo ele tem essa coisa de doagdo, e
ele € artista, ele cria. Aieu falei: “Olha, Z¢, se umdia eu precisar eu te chamoporque eu acho que eu vou precisar, porque aquela realidade 1a esta
muito branco e preto, muito cinza, nfio sei ndo se eu vou aguentar ficar la. Ai chegou o Natal, eu tinha ummonte de bugiganga, latinha, nfo sei
qué, e eu sempre chamo um: “Ah, vocés nfo queremme ajudar?”’, ai ele fazemum pouco e para. Ai eu vi que a casa ia ficar feia, porque o grupo
em volta ndo tem essa preocupacgdo Natal. Problema seu, vocé quer fazer... Ai eu liguei pro Zé, falei: “Zé, vai ser horrivel o Natal aqui porque eu
ndo tenho dinheiro, a casa tem que ficar bonita, ndo sei qué 13”, ai o Z¢ foi la, deu uma olhada em tudo, no dia seguinte ele veio com uma malinha
um pouquinho menor que esse, trouxe uns panos. Sabe aqueles panos que parecem bicho, assim, meio de veludo? Fez uma arvore de natal de
pano, pendurou um monte de latinhas. Ai tenho uma carroga, porque teve uma época que eu fiquei tio apaixonada por tudo aquilo que eu falei:
“O lugar de guardar minhas coisas aqui na tenda vai ser uma carroga”. Ai mandei fazer uma carroga com placa e tudo — Carroga do Sonho, e
15/05/1950. Entdo tudo eu ponho na carroga, bolinha, tudo esta 1. Ai ele puxou a carroga pra fora, ele pds um monte de enfeites. Aino André
Luiz tinha uma coelha bem grandona, assim, que eles fizeram de sisal, ai o pessoal falou assim: “Essa coelha tem 19 anos aqui, ninguém mais sabe
o que fazer comela”, eu falei: “Ah, eu quero a Andréia Luiza”. Aia gente fez uma decoragfo. O Z€ eundo. Pos a carroca aqui e a Andréia Luiza
como se ela estivesse puxando a Carro¢a do Sonho. E ai 0 Z¢ entrou na tenda junto coma gente. Sabe quando comeca a colorir tudo. Ai tem
uma estagiaria também que estd fazendo o TCC dela em cima da questdo do morador de rua. Entdlo, assim, a gente foi buscando o sentido com
gente que sente parecido. Ai eu falei pro Z€ que uma coisa que devia ser bem legal era fazer aniversario, porque eles ndo tém muito a questao do
tempo, fica meio jogado. Aila vai o Z¢ e me traz bolos artisticos, o ltimo domingo do m€s. Vocgs vao Ia. Pra vocés verem isso. Dai eu falei: “Aj,
Z¢, mas eu estou tAo preocupada porque esse negdcio de roupa € muito ruim. Porque eles vivemno chdo coma roupa e quando eles perdem
uma roupa eles colocam uns negocios 14, eles vao 1a e fugcam... “Eu tenho que resolver esse negocio, tem que ser uma coisa bonita”. Ainos
conversamos: “Mas como € que a gente vai fazer? Roupa eu consigo”. Porque ele consegue mesmo. Ai ele trouxe ummonte de roupa bonita,
colocou I num canto, e eles pagam coma latinha. Um sapato, dez latinhas. Aium falou: “Ah, me da uma camiseta, eu nfio tenho”, eu falei, “Entdo,
aqui no Shopping Lata aqui vocé € um cliente, vocé ndo é um pedinte, vocé arruma as suas latinhas que a gente conversa”. Ai um falou: “Nao, vou
s6 ver sapato, porque eu tenho que ver minha mée e se eu chegar 1a de chinelo Havaina...”, ai muito legal, um outro 14 chegou num outro Shopping
Lata, porque primeiro eles deram uma olhadinha, viam se rolava mesmo. Ai quando € o tltimo sabado ou domingo ja tem gente 14, chegou um Ia
com 100 latinhas: “Nao, porque eu quero isso, porque aquilo”. Aio Z¢€, o Z¢ € maravilhoso, o Z¢ falou, esses ternos, essas coisas assim, ¢
colocou: Se vocé for visitar sua familia, Se voc€ for procurar emprego. E ele temum quarto que ele mora sozinho, que tem uma sala que tem s6
Shopping Lata, porque ele adotou a causa do morador de rua, ele € feliz, ele chora por causa dos bolos que ele faz. “Maravilha, Ode, eu
encontrar voc€”, ele fala. “Nao, maravilha eu encontrar voc€, que eu queria ir embora daqui, que ndo acontece mais nada aqui”’. Aio Z¢ foi
ficando na nossa vida. Entdo tem o Shopping Lata. Ah, € o que a gente faz comas latas? Por enquanto. Pode ser que depois tenha uma ideia
melhor. A gente reverte isso num passeio. Entdo a primeira vez que a gente ez, a gente fez... Nio, fez uma feijjoada. Uma “feijoadona’. O Z¢ traz
aquele monte de voluntarios. Nao sei onde ele consegue, ele consegue. Uma cidade de gente pra ajudar o Z¢ e nds. E ai fizeram essa fejjoada,
mas o pessoal disse que ndo era muito bom, o pessoal da administragio, trazer comida. Entdo a gente depois fez um piquenique no pico do
Jaraguaporque 14 a gente pode levar comida. Mas ai a gente colocou: Essa fejjoada € pra vocés, essa fefjoada ja esta paga comas latas do
Shopping Lata. Entdo eles sentem que eles pagaram aquela folia. Nem tanto, porque pra dar conta da feijoada, as vezes, um pouquinho de latinha
que vocé vende ndo da conta de tudo, mas simbolicamente a gente trabalha desse jetto. E ai também tem uma parceria com o pessoal da
Prefeitura, também, um Nucleo de Atividades Socio Culturais, tem uma moga, assim, muito iluminada, que fornece o dnibus. Entdo uma vez por
mes a gente vai passear com eles, vai pro Museu do Futebol, no sei pra onde, ¢ sai... Eles mudam. Tirou 14 do calgadao, da droga, ndo sei do
qué, é outra, vocé precisa ver que bonitinho que € sair com eles, € muito gostoso. Entdo eu achei um pouco esse sentido de estar 4. E ai tem esse
Vava que nds trouxemos o Vava aqui. Ento, que ele me disse que ele queria muito escrever um livro. Falei: “Olha, Vava, ndo sei escrever um



livro, mas eu sei escutar tudo o que vocé fala, passar num papel, depois a gente procura alguém que saiba escrever livro, depois a gente procura
alguém que pague o livro. E ai comecei a pegar a historia do Vava. Ainesse interim eu fui fazer Pedagogia na Zumbi dos Palmares, que ¢ uma
faculdade que trata a questdo étnico-racial, enfim... Eu falei: “Nossa, agora eu sei como € que o japonés se sente na Rua da Gloria como eume
sinto na Zumbi”. Aquela negrada. Aqueles cabeldes. Tem branco também, claro, bons professores brancos, mas a instituigao foi...
ideologicamente, ¢ pra gente entender realmente a historia, a verdadeira histéria da Affica, onde que os negros ocupam. Entdo a ideia é formar o
professor ja pra estar apto pra aplicar historia da Africa nas escolas. Entdo eu falei: “Bu preciso de uma novidade. Esta tudo muito igual. Esta tudo
muito acontecendo”. E flii fazer Pedagogia. E ai ja temuma professora que falou: “Olha, a hora que voc€ achar que ja esta na hora a gente senta e
corrige, faz um género do qué que € que vocé escreveu’. Dai no caminho também o Vava foi pra umalbergue e o pessoal la também gosta muito
dele. E a diretora ligou e falou: “Ode, qué que vocg vai fazer comesse livro?”. Eu falei, “Primeiro ele tem que sair, vou ter que me internar em
algum lugar pra conseguir organizar tudo pra parir o livro”, ela falou, “Entfio ndo se preocupe com patrocinio que a gente vai resolver”. Entfo no
caminho do livro... Ele foi, ele quis ir visitar a familia, que € coisa da memdria também. E ai quis ir no bairro, ai tirou fotografia da escola onde ele
estudou, a gente visitou os melhores amigos, ele nfo quis ir na familia, mas a gente nfio forgou, ndo sabe o que acontece. Depois num segundo
momento ele convidou a gente pra ir na familia dele. “Olha, estamos escrevendo um livro e ndo sei qué”. Uma casa bonita, uma gente linda, muito
carinhosa. Ele volta na familia sempre depois disso, porque ele temum livro. A, ele gosta muito de miisica negra, ele viajou nuito pelo mundo.
Entdo eu tinha que fazer um trabalho de antropologia que tivesse a arte e a questdo racial. Eu falei: “Vava, vou levar vocé 14 na faculdade pra vocé
salvar minha nota”, e ai levei o Vava. O Vava falou que a bengalinha dele chama Bile, mas ele fez uma entrevista bonita. Af saiu comum
certificado de 1a. Entdo ai a gente percebe que quando vocé vai dando um contetido que tenha significado pra eles, vocé consegue ir dando uma
cor pra vida, nfo sei, ou pra um momento. Entio o Vava esta nesse pé. Teve umoutro que disse que o sonho dele era ser palhago quando
crianga e eu estava comum grupo grande de estagidrios, arrumaram roupa, a gente saiu tudo vestido de palhago, fomos embaixo do viaduto,
fizemos o maior escandalo. Depois um amigo meu ensinou pra ele as técnicas de contar historia pra crianca. Mas ai eles murcham. Vocé percebe
que vocg vai até... Como a gente também. Até um determinado ponto, ai se voc€ comeca idealizar, “’Ah, agora vai ser assim, vai ser assado”, mas
ndo €, ndo é mais isso, parou ali

P/2 — Por qué?

R —Nao sei. A gente ndo entende. Que nem esse mogo ai, o senhor Elber, uma graca de gente. Foi até o palhago, eu falei: “Agora a gente vai
achar alguém que ensine ele a contar histéria”. Ele foi no orfanato 1a com nosso amigo que conta histdria... Eu penset: “Ela veio falar chega por
hoje”.

P/2 —Nao, ela ndo...

R - Mas, entdo, ai quando a gente pensa que vai voltar... Achouum curso 1a que ele queria fazer digitagdo. Ele falou: “N&o, Ode, eu ndo vou. Eu
ndo vou conseguir cumprir os horarios”. Parece que quando vocé vai fazer uma ligagdo com o mundo, aparentemente, que voc€ acha que € o
ideal, ai vocé pode abaixar um pouco a expectativa que vocé, as vezes, ndo avanca muito. E algumas coisas que aconteceram também... Por isso
que eu falo que eles sdo do repente... Ai como que eu fui comprar a minha carroga, que eu fiquei com vontade de ter carroga, dai encontrei um
cidaddo Ia também, dizendo que ele ndo voltava pra casa porque a mulher dele mandou ele embora porque ele nfo tinha dinheiro. Falei: “Néo,
isso € coisa de mulher. De repente voc€ pode pensar num jeito. O que vocé temde ideia?”’, ele falou, “Nao, eu tenho uma carroga, mas um amigo
meu, eu estava devendo pra ele, e eu tive que deixar a carroga”, falei, “Nao, como é que a gente faz pra conseguir a carroga de volta?”, falou, “B
muito dificil porque é muito cara a minha carroga”, falei, “Quanto custa a sua carroga?”, ele falou, “Cinquenta reais”, falei, “E mesmo. E muito cara
a sua carroga, viu? Fu também acho. Mas como € que chama a sua filhinha?”, “Chama Vitéria”, falei, “Entao, vocé acha que vocé consegue voltar
pra casa, no sei se coma sua mulher, mas pela sua tristeza vocé sente muita falta da Vitoria.”, ele falou, “E. Mas a hora que eu conseguir a minha
carroga, que eu vou conseguir a minha carroga, eu vou voltar pra casa, porque a minha carroga, a minha carroga”. Ai eu descobri onde estava a
carroga, tambémndo estava muito longe de I4, comprei a carroga dele. Falei: “Olha, estd aqui a sua carroga. Agora vocé ndo tem...”. Aieuja
sonhei em fazer uma frota de carroga e que dai eu ia comprar mais carrogas, € que dai ia fazer uma cooperativa, eu a louca aqui. E ele 1a coma
carroca dele todo feliz. E aina rua eles brigam muito. E a tenda esta aqui e eles dormemna calgada, tudo ali. Alids, esses que estdo na calgada
temo lado bom que vocé vé sempre. Os que entram e saem da tenda, pra assistir televisdo, pra ficar 14 descansando, nio necessariamente vocé
consegue as vezes encostar, chegar mais perto. E dai estava uma briga 14, uma briga, ai ele 1a pegou uma faca. Parecia uma coisa de cinema.
Pegou uma faca e foi pra cima do cara: “Porque eu vou pegar”. Eu falei: “Mas e a Vitdria”. Ele parou. Tum Ento isso que € legal, a memdria.
Vocé cola um pouquinho... Entdo, por exemplo, voc€ falou pra mim que a sua infancia foi em Portugal, eu guardei numa situago assim vocé esta
ali como uma referéncia de alguma coisa que ele partilhou com voc€. Nesse dia eu também ndo tinha mais muito a perder. Eu falei: “E a Vitoria”,
eu chamei Vitdria, ele parou, entrou pra tenda, porque enquanto estava na rua, me deu o facdo, no dia seguinte ele sumiu. Quer dizer, aquele meu
sonho de ter um carroceiro, varios carroceiros, alugar um terreno, compra carroca... Mas assim, ai voc€ tem um grau de humildade. Sera que o
seu momento na vida daquela pessoa era aquilo? Como todas as vidas que a gente passa, de filho, de namorado, de trabalho. Mas vocé chega
comuma expectativa alta, voc€ acha que voc€ vai tirar da rua, e vocé ndio vai tirar da rua, ele vai se tirar da rua quando ele quiser.

Depois tinha a Dona Maxima, que era o meu grande sonho de consumo, uma mulher com um monte de cachorros, o cachorro dele chama
Beethoven, o outro chama Aparecido... Mas uma coisa a Dona Maxima. Eu queria ver até onde dava pra ir comela. Ai eu fui pra Bahia, que eu
fii descansar um pouquinho, fui visitar a familia da Dona Maxima 14 na Bahia. Dona Maxima tem uma historia linda na Bahia, uma gente cheirosa,
bonita, e ela por causa do vicio, vocé nio sabe também exatamente onde é que quebra tudo, eu sei que a familia dela hoje s3o os cachorros. E
como ela chama muito atenco. Ela tem pessoas que seguem ela ha muitos anos. Ai alguém pagou um quartinho pra ela, tiramos ela da rua,
achando que a gente € fabuloso. S6 que ela levou pro quartinho a rua. La ela bebeu, ela xingou, ela bateu, ela ncomodou, ela ndo sei qué, ela
entrou com os cachorros, ai saiu do quartinho, voltou pra rua. E hoje quando eu passo ela fala que a culpa ¢ minha, porque eu fui enfiar ela
naquele lixo. Entdo a gente fica meio assim, até onde eu invadi, até¢ onde vocé ajudou, até onde vocé carregou expectativas demais e, na verdade,
na pratica, no aconteceu. Mas € isso trabalhar com morador de rua, pra mim, hoje, € isso, é parcerias sérias com gente que resgata essa esséncia
natural da pessoa independente de ela estar na rua ou em qualquer lugar, ou presa, e vocé dar flashes de luz em cima dessas coisas. A festa de



aniversario a gente faz a maior folia, vé quem é que fez aniversario, tira fotografia. Tem gente que ja sabe: “Ah, esse més ¢ dia 30 que eu vi na
folhinha”, entdo parece que aquele grande vazio de nfo ter segunda, nem quarta, nem sexta, nemnada, tem alguma coisa vocé vai fazendo um
cardapio de possibilidade. E ¢ isso, ¢ memodria, eu vou chegando perto, bem tranquila, que nem eu aprendi ld com aquela professora que falou:
“Larga seus livros, guarda suas roupas, vai, que nio ¢ desse jeito que chega nas pessoas”. E dai em cima disso vocéconsegue algumas coisas. Eu
falei: “Bom, no minimo se eu me candidatar hoje, eu tenho ummonte de votos.”, e dai logo que eu entrei 1 eu falei: “Ai, me sinto tio importante,
temum monte de homem bébado atras de mim. “Cadé a Ode? Ode? Vocé vina Ode?”. Quer dizer, aquelas pragas que pegaram. Ummonte de
homem atras de mim Mas eles sdo muito doces. Agora eu sinto que vai chegar uma hora que tem que afimilar, deixar alguma coisa fincada desse
aprendizado, pra que isso volte de uma forma que nfio morra, quer dizer, que o que vocé aprendeu sirva pra um modelo ou uma possibilidade.
Mas tem essa coisa: baixa a sua expectativa, menos, porque eles vao até onde eles precisam, ndo sei. Enquanto isso eu recebo carta de dois
jovens que foram pra Fazenda da Esperanca, que ¢ uma parceria que a Prefeitura tem comum lugar lindo, s6 que eles ficam I4 afastados de tudo,
no meio do verde, parece um paraiso, freiras padres, € uma outra proposta. E ai eles me escrevem de I4: “Oi, Ode”. E esse menino que foi pra 14
que chama Cleber, eu olhei pra ele assim, porque ele € bonzinho, todo educado, falei: “Nao, vocé temuma cara de gente que ¢é criado com vo.
Estéa sempre falando ‘Bom dia, boa tarde’, tem uma preocupagdo com as pessoas, esta sempre... aposto que voce é...”, “Tenho mesmo, eu fui
criado pela minha avo”, eu falei “Entdo hoje eu sou a sua avd, vocé tem que me respeitar, menino, que ndo seio qué”. Al ele escreve: “Vovo
querida, ndo sei o qué”. Entdo tem aquela linha do afeto do que significa... E o momento. Vocé fica o tempo inteiro vendo: “Aquele ali gosta de
jornal, vou deixar um jornal por ali’. Vocé vai e ai de repente uma hora ele te traz uma coisa de mais concreta que vocé consegue andar comele
ou ndo.

P/1 — Quais so seus sonhos hoje?

R —Meus sonhos. Sao tantos sonhos. Sonhos mais lindos. Entdo, acho que no momento, no alto dos meus 62 anos eu estou muito centrada em
criar, colher fiutos de uma experiéncia, buscar outras... Descobrir coisas que provavelmente ndo tive tanto tempo pra descobrir por que... Fui pra
Bahia. Sempre quis viajar, mas ndo deu tempo. Entdo, assim, me soltar mais na vida, com mais coragem, assim. Ficar famosa pra mim mesma.
Sabe? Fu mesma me aplaudir em alguns momentos. Assim Terminar a faculdade. Mas assim, sdo sonhos com possibilidades, s6 que no caminho
algumas coisas eu tenho que buscar e outras eu tenho que ficar atenta que pode cair e se eu nfo estiver sensivel eu posso nfo perceber.

P/1 — Legal

P/2 —Na sua trajetdria de vida tem alguma coisa que vocé mudaria?

R — Viajaria mais. Acho que eu viajei muito pouco na minha vida. Sabe? Assim, acordar em outros lugares, estudar outras linguas outras culturas,
uma coisa de ser assimmais... Viajar mais mesmo. Acho que ¢ isso. Nao deu tempo de fazer. N3o... Néo aconteceu na hora certa. E isso.

P/2 — O que vocé achou de dar o depoimento pro Museu?

R — Ai. Achei muito forte, muito envolvente. E fico até preocupada do tanto que eu despejei. E feliz, feliz, por estar aqui no aconchego. Porque €
um aconchego. Um aconchego. Quero agradecer que vocés abriram essa porta pra mim. Abriu pra todos aqueles meus amigos que eu vou trazer,
um por um E também é um sonho falar: “Olha gente, da pra ir por aqui porque por aqui finciona”. Fazer ciéncia daquilo que aparentemente é
descartavel.

P/1 — Lindo. Umn linda entrevista. Obrigada.

R — Obrigada, amiguinha! Voc€ jura que acabou?
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