# গদ্যাবলী।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্ত্তৃক
প্রণীত।

---

কলিকাতা;
শ্রীযোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্যানিং লাইব্রেরী
সন ১২৯১ সাল।

মূল্য ৪৲ টাকা মাত্র।

কলিক

৮৪/১ নং কলুটোলা ষ্ট্রীট . মেশিন প্রেসে শ্রীরমেশচন্দ্র দা

. , ৫৫ নং কলেজ ষ্ট্রীটে

শ্রীযোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত।

প্রথম ভাগ গ্রন্থাবলীর

# সূচীপত্র।


| বিষয়। | পৃষ্ঠা। | বিষয়। | পৃষ্ঠা। |
|---|---|---|---|
| ভারত সঙ্গীত | ১ | শিশুর হাসি | ১৪৫ |
| ভারত ভিক্ষা | ৭ | একটী পাখি | ১৪৯ |
| ভারত বিলাপ | ২২ | সুহৃৎ সমাগম | ১৫১ |
| ভারতে কালের ভেরী | ২৭ | মদন পারিজাত | ১৫৫ |
| প্রলয় | ৩১ | পরশ মণি বা চক্ষু | ১৬২ |
| দেব নিদ্রা | ৩৫ | ভারত কামিনী | ১৬৪ |
| অন্নদার শিব পূজা | ৪৪ | জীবন মরীচিকা | ১৭০ |
| ইন্দ্রালয়ে সরস্বতীপূজা | ৫১ | কুলীন মহিলা | ১৭৩ |
| ইন্দ্রের সুধা পান | ৫৯ | বিধবা রমণী | ১৭৬ |
| গঙ্গার উৎপত্তি | ৬৭ | কামিনী কুসুম | ১৭৯ |
| গঙ্গা | ৭৪ | পদ্মের মৃণাল | ১৮২ |
| গঙ্গার মূর্ত্তি | ৭৯ | কমল বিলাসী | ১৮৫ |
| কাশী দৃশ্য | ৮২ | লজ্জাবতী লতা | ১৮৯ |
| মণিকর্ণিকা | ৮৭ | জীবন সঙ্গীত | ১৯২ |
| বিশ্বেশ্বরের আরতি | ৯৩ | কুহুস্বর | ১৯৫ |
| যমুনা তটে | ৯৫ | হতাশের আক্ষেপ | ১৯৯ |
| বিন্ধ্যগিরি | ৯৮ | প্রিয়তমা | ২১৫ |
| চাতক পক্ষী | ১০৩ | উন্মাদিনী | ২১৬ |
| কালচক্র | ১০৮ | এই কি আমার সেই | ২১৭ |
| স্বর্গারোহণ | ১১২ | বাঙালীর মেয়ে | ২[illegible] |
| অশোকতরু | ১১৭ | বীরবাহু কাব্য | ২[illegible] |
| দুর্গোৎসব | ১১৯ | বাক্কিমাৎ | ৩০১ |
| ইউরোপ এবং আসিয়া | ১২৩ | নলিনী-বসন্ত | ৩৯০ |
| পদ্ম ফুল | ১২৯ | চিন্তাতরঙ্গিনী | ৩৯৯ |

# সূচীপত্র।


| বিষয়। | পৃষ্ঠা |
|---|---|
| বৃত্রসংহার ... ... ... | ৪১ |
| ছায়াময়ী ... ... ... | ৭২ |
| আশাকানন ... ... ... | ৮১ |
| দশমহাবিদ্যা ... ... ... | ৯৩ |
| সতীশূন্য কৈলাস ... ... | ৯৪ |
| মহাদেবের বিলাপ ... ... | ৯৪ |
| নারদের গান ... ... ... | ৯৪৮ |
| নারদের বীণা বাদন ... ... | ৯৫ |
| শিব নারদ সংবাদ ... ... | ৯৫১ |
| শিব কর্ত্তৃক সৃষ্টি আচ্ছাদন অপসারিত ... | ৯৫৪ |
| নারদের মহাকাশ দর্শন ... ... | ৯৫৫ |
| মহাশূন্যে দশ ব্রহ্মাণ্ডের স্থান নির্দ্দেশ ... | ৯৫৯ |
| শিব নারদ বার্ত্তা ... ... | ৯৬২ |
| নারদের মহাকালীর ব্রহ্মাণ্ড দর্শন ... | ৯৬৫ |
| মহাকালীর ব্রহ্মাণ্ড ... ... | ৯৬৯ |
| তারা মূর্ত্তি ... ... ... | ৯৭৫ |
| ষোড়শী ... ... ... | ৯৭৬ |
| ভুবনেশ্বরী ... ... ... | ৯৭৬ |
| ভৈরবী মূর্ত্তি ... ... ... | ৯৭ |
| মাতঙ্গী মূর্ত্তি ... ... ... | ৯৭ |
| ধূমাবতী ... ... | ৯৭ |
| বগলা ও ছিন্নমস্তা ... ... | ৯৭৮ |
| মহালক্ষ্মী ... ... ... | |

| | | |
|---|---|---|
| সাবাস হুজুক আজব সহরে | ... | ৯৮১ |
| টেনিসনের অনুকরণ | ... | ৯৯২ |
| জয়মঙ্গল গীত | ... | ৯৯৫ |
| হায় কি হ'লো | ... | ১০০৫ |
| মন্ত্রসাধন | ... | ১০০২ |
| বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গরমণীর উপাধি প্রাপ্তি উপলক্ষে | | ১০০৭ |
| দেশলায়ের স্তব | ... | ১০১১ |
| নেভার - নেভার | ... | ১০১ |
| সংসার | ... | ১০২ |
| মদন পূজা | ... | ১০২ |
| পরিশিষ্ট | ... | ১০২ |

# কবিতাবলী।

## ভারত সঙ্গীত।

(ভারতবর্ষে যখন মোগলবাদসাহদিগের অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব, এবং মোগলসৈন্যগণ ক্রমে ক্রমে ভারতভূমি আচ্ছন্ন করিয়া মহারাষ্ট্র অঞ্চল আক্রমণ করে, তখন মাধবাচার্য্য নামে একজন মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ স্বদেশের হীনতায় একান্ত দুঃখিত হইয়া স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার নিমিত্ত নগরে নগরে এবং পর্ব্বতে পর্ব্বতে ভ্রমণ করিয়া বীরত্ব এবং উৎসাহ-প্রবর্দ্ধক গান করিয়া বেড়াইতেন। শিবজীর সময় হইতে তাঁহার প্রণীত সঙ্গীত মহারাষ্ট্রীয়দিগের মধ্যে সর্ব্বত্র প্রচলিত এবং অত্যন্ত আদরণীয় হয়। মাধবাচার্য্যের মৃত্যুর পর অন্যান্য গায়কেরা দেশে দেশে সেই গান গাহিয়া বেড়াইতেন। এই প্রবাদ অবলম্বন করিয়া ভারত-সঙ্গীত লিখিত হইয়াছে।)

"আর ঘুমাইওনা দেখ চক্ষু মেলি,
দেখ দেখ চেয়ে অবনীমণ্ডলী
কিবা সুসজ্জিত কিবা কুতূহলী,
বিবিধ মানবজাতিরে লয়ে।

মনের উল্লাসে, প্রবল আশ্বাসে,
প্রচণ্ড বেগেতে, গভীর বিশ্বাসে,
বিজয়ী পতাকা উড়ায়ে আকাশে,
দেখ হে ধাইছে অকুতোভয়ে

হোথা আমেরিকা,—নবঅভ্যুদয়,—

হয়েছে অধৈর্য্য নিজ বীর্য্যবলে,
ছাড়ে হুহুঙ্কার, ভূমণ্ডল টলে,
যেন বা টানিয়া ছিঁড়িয়া ভূতলে
নূতন করিয়া গড়িতে চায়।

মধ্যস্থলে হেথা, আজন্ম পূজিতা
চির-বীর্য্যবতী বীর-প্রসবিতা,
অনন্তযৌবনা য়ুনানী মণ্ডলী,
মহিমা ছটাতে জগত উজলি,
সাগর ছেঁচিয়া মরু গিরি দলি,
কৌতুকে ভাসিয়া চলিয়া যায়

আরব্য, মিসর, পারস্য, তুরকী,
তাতার, তিব্বত, অন্য কব কি,
চীন, ব্রহ্মদেশ, অসভ্য জাপান,
তারাও স্বাধীন, তারাও প্রধান,
দাসত্ব করিতে, করে হেয় জ্ঞান,
ভারত শুধুই ঘুমায়ে ...।

বাজ্‌রে শিঙ্গা বাজ্ এই রবে,
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,
সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে,
ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়॥”

এই কথা বলি মুখে শিঙ্গা তুলি
শিখরে দাঁড়ায়ে গায়ে নামাবলী,
নয়ন-জ্যোতিতে হানিয়ে বিজলি
গায়িতে লাগিল জনেক যুবা।

আয়ত-লোচন, উন্নত-ললাট,

শিখরে দাঁড়ায়ে গায়ে নামাবলী
নয়ন-জ্যোতিতে হানিল বিজলী,
বদনে ভাতিল অতুল আভা।

নিনাদিল শৃঙ্গ করিয়া উচ্ছ্বাস,
" বিংশতি কোটি মানবের বাস,
এ ভারত-ভূমি যবনের দাস,
রয়েছে পড়িয়া শৃঙ্খলে বাঁধা!

আর্য্যাবর্ত্তজয়ী পুরুষ যাহারা,
সেই বংশোদ্ভব জাতি কি ইহারা?
জন কত শুধু প্রহরী পাহারা,
দেখিয়া নয়নে লেগেছে ধাঁধাঁ!

ধীক্ হিন্দুকুলে! বীরধর্ম্ম ভুলে,
আত্ম অভিমান ডুবায়ে সলিলে,
দিয়াছে স'পিয়া শত্রু করতলে,
সোণার ভারত করিতে ছার!

হীনবীর্য্য সম হয়ে কৃতাঞ্জলি,
মস্তকে ধরিতে বৈরী-পদ-ধূলি,
হ্যাদে দেখ ধায় মহা কুতূহলী
ভারতনিবাসী যত কুলাঙ্গার॥

এসেছিল যবে আর্য্যাবর্ত্ত-ভূমে,
দিক্ অন্ধকার করি তেজোধূমে,
রণ-রঙ্গ-মত্ত পূর্ব্ব পিতৃগণ
যখন তাঁহারা করেছিলা রণ,
করেছিলা জয় পঞ্চনদগণ,

আবার যখন জাহ্নবীর কূলে
এসেছিল তারা জয়ডঙ্কা তুলে,
যমুনা, কাবেরী, নর্ম্মদা পুলিনে,
দ্রাবিড়, তৈলঙ্গ, দাক্ষিণাত্য বনে,
অসংখ্য বিপক্ষ পরাজয়ি রণে,
তখন তাঁহারা কজন ছিল ?

এখন তোরা যে শত কোটি তার,
স্বদেশ উদ্ধার করা কোন্ ছার,
পারিস্ শাসিতে হাসিতে হাসিতে,
সুমেরু অবধি কুমারী হইতে,
বিজয়ী পতাকা ধরায় তুলিতে,
বারেক জাগিয়ে করিলে পণ।

তবে ভিন্ন জাতি শত্রুপদতলে,
কেনরে পড়িয়া থাকিস্ সকলে,
কেন না ছিঁড়িয়া বন্ধন-শৃঙ্খলে,
স্বাধীন হইতে করিস্ মন ?

অই দেখ্ সেই মাথার উপরে,
রবি, শশী, তারা, দিন দিন ঘোরে,
ঘুরিত যেরূপে দিক শোভা করে
ভারত যখন স্বাধীন ছিল।

সেই আর্য্যাবর্ত্ত এখন(ও) বিস্তৃত,
সেই বিন্ধ্যগিরি এখন(ও) উন্নত,
সেই ভাগীরথী এখন(ও) ধাবিত,
পুরাকালে তারা যেরূপ ছিল।

কোথা সে উজ্জ্বল হুতাশন-সম
হিন্দু বীরদর্প, বুদ্ধি পরাক্রম ?

কাঁপিত যাহাতে স্থাবর জঙ্গম,
গান্ধার অবধি জলধিসীমা ?

সকলি ত আছে সে সাহস কই ?
সে গম্ভীর জ্ঞান, নিপুণতা কই ?
প্রবল তরঙ্গ সে উন্নতি কই ?
ঘুচিয়া গিয়াছে সে সব মহিমা !

হয়েছে শ্মশান এ ভারতভূমি !
কারে বা উচ্চে ডাকিতেছি আমি,
গোলামের জাতি শিখেছে গোলামি !—
আর কি ভারত সজীব আছে ?

সজীব থাকিলে এখনি উঠিত,
বীর-পদভরে মেদিনী দুলিত,
ভারতের নিশি প্রভাত হইত,
হায় রে সে দিন ঘুচিয়া গেছে !"

এই কথা বলি অশ্রুবিন্দু ফেলি,
ক্ষণমাত্র যুবা শৃঙ্গনাদ ভুলি,
পুনর্ব্বার শৃঙ্গ মুখে নিল তুলি,
গর্জ্জিয়া উঠিল গভীর স্বরে—

"এখন(ও) জাগিয়া উঠ রে সবে,
এখন(ও) সৌভাগ্য উদয় হবে,
রবিকরসম দ্বিগুণ প্রভাবে,
ভারতের মুখ উজ্জ্বল করে ॥

একবার শুধু জাতিভেদ ভুলে,
ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, বৈশ্য, শূদ্র, মিলে,
কর দৃঢ় পণ এ মহীমণ্ডলে,
তুলিতে আপন মহিমা-ধ্বজা ।

জপ, তপ, আর যোগ আরাধনা,
পূজা, হোম, যাগ, প্রতিমা-অর্চ্চনা,
এ সকলে এবে কিছুই হবে না
তূণীর কৃপাণে কর্ রে পূজা।

যাও সিন্ধুনীরে, ভূধর-শিখরে,
গগণের গ্রহ তন্ন তন্ন করে,
বায়ু উল্কাপাত, বজ্রশিখা ধরে,
স্বকার্য্যসাধনে প্রবৃত্ত হও!

তবে সে পারিবে বিপক্ষ নাশিতে,
প্রতিদ্বন্দ্বী সহ সমকক্ষ হতে,
স্বাধীনতারূপ রতনে মণ্ডিতে,
যে শিরে এক্ষণে পাদুকা বও।

ছিল বটে আগে তপস্যার বলে
কার্য্যসিদ্ধি হতো এ মহীমণ্ডলে,
আপনি আসিয়া ভক্ত-রণস্থলে
সংগ্রাম করিত অমরগণ।

এখন সে দিন নাহিক রে আর,
দেব-আরাধনে ভারত-উদ্ধার
হবে না, হবে না,—খোল্ তরবার;
এ সব দৈত্য নহে তেমন।

অস্ত্রপরাক্রমে হও বিশারদ,
রণ-রঙ্গ-রসে হও রে উন্মাদ,—
তবে সে বাঁচিবে, ঘুচিবে বিপদ,
জগতে যদ্যপি থাকিতে চাও।

কিসের লাগিয়া হলি দিশেহারা,
সেই হিন্দুজাতি, সেই বসুন্ধরা,

জ্ঞান বুদ্ধি জ্যোতিঃ তেমতি প্রখরা,
তবে কেন ভূমে পড়ে লুটাও ?

অই দেখ সেই মাথার উপরে,
রবি, শশী, তারা, দিন দিন ঘোরে,
ঘুরিত যেরূপে দিক্ শোভা করে,
ভারত যখন স্বাধীন ছিল ;

সেই আর্য্যাবর্ত্ত এখন(ও) বিস্তৃত,
সেই বিন্ধ্যাচল এখন(ও) উন্নত,
সে জাহ্নবীবারি এখন(ও) ধাবিত,
কেন সে মহত্ত্ব হবে না উজ্জ্বল ?

বাজ্ রে শিঙ্গা বাজ্ এই রবে,
শুনিয়া ভারতে জাগুক্ সবে,
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,
সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে,
ভারত শুধু কি ঘুমায়ে রবে ?"

---

## ভারত ভিক্ষা।*

( আরম্ভ )

কি শুনি রে আজ—পূরি আর্য্যদেশ
এ আনন্দধ্বনি কেন রে হয় ?
বৃটিশ-শাসিত ভারত ভিতরে,
কেন সবে আজি বলিছে জয় ?

* ১৮৭৫ অব্দের ডিসেম্বর মাসে প্রিন্স-অব্-ওয়েলস কলিকাতায় আগমন করেন। তদুপলক্ষে এই কবিতা লিখিত হয়।

গভীর গরজে ছুটিছে কামান
জিনি বজ্রনাদ, গিরি কম্পমান!
বিন্ধ্য, হিমালয় চূড়াতে নিশান
"রুল বৃট্যানিয়া" বলি উড়ায়!

শত শত শত উড়িছে পতাকা,
ভুবন-বিখ্যাত চিহ্ন অঙ্গে আঁকা,
নগরে নগরে কোটী অট্টালিকা
শোভিয়া, সুচারু অনন্ত-কায়

ভাসিছে আনন্দে ভারত বেড়িয়া,
দেব অট্টালিকা সদৃশ শোভিয়া,
অর্ণব-তরণী কেতনে সাজিয়া,
কৃষ্ণা, গোদাবরী, গঙ্গার গায়।

নদীনদকূল কেতনে সজ্জিত,
কোটি কোটি প্রাণী পুলকে পূরিত,
বিবিধ বসন ভূষণে ভূষিত,
চাতকের ন্যায় তীরে দাঁড়ায়।—

কন্যাঅন্তরীপ হৈতে হিমালয়
কেন রে আজি এ আনন্দ ময়?

(শাখা।)

আসিছে ভারতে বৃটন-কুমার,
শুন হে উঠিছে গভীর বাণী
গগণ ভেদিয়া, "জয় ভিক্টোরিয়া
রাজরাজেশ্বরী, ভারতরাণী!"
যেই বৃট্যানিয়া কটাক্ষে শাসিয়া
অবাধে মথিছে জলধি-জল,
অসুর জিনিয়া পৃথিবী ব্যাপিয়া
ভ্রমিছে যাহার সেনানীদল;

যে বৃটনবাসী আসি এ ভারতে
কামানে জ্বালিল বজ্রের শিখা,
যার দর্পতেজ ভারত-অঙ্গেতে
অনল-অক্ষরে রয়েছে লিখা;
জিনিল সমরে যে ভীম-প্রহারী
ক্ষত্রিয়রক্ষিত ভরতগড়,
মুদকি, মুলতান করি খান্ খান্,
শিকগলে দিল দৃঢ় নিগড়;
হেলায়ে তর্জ্জনি লইল অযোধ্যা,
রাজোয়ারা যার কটাক্ষে কাঁপে;
প্রচণ্ড সিপাহী-বিপ্লবে যে বহ্নি
নিবাইল তীব্র প্রচণ্ড দাপে ;
যার ভয়ে মাথা না পারি তুলিতে
হিমগিরি হেঁট বিন্ধ্যের প্রায়
পড়িয়া যাহার চরণ-নখরে
ভারত-ভুবন আজি লুটায়—
সেই বৃটনের রাজকুলচূড়া
কুমার আসিছে জলধি-পথে,
নিরখিয়া তায় জুড়াইতে আঁখি
ভারতবাসীরা দাঁড়ায়ে পথে।

( পূর্ণ কোর্‌স। )

বাজারে আনন্দে গভীর মৃদঙ্গ,
মুরলি মধুর, সুরব সারঙ্গ,
বীণ্, পাখোয়াজ্, মৃদু খরতাল,
মৃদুল এস্রাজ ললিত রসাল;
বাজা সপ্তস্বরা যন্ত্রী মনোহরা,
ভ্রমর গঞ্জিয়া বাজা রে সেতারা,
বেহাগ, খাম্বাজে পূরিয়া তান।

বৃটন-কুমার আসিছে হেথায়,
সাজ পেসোয়াজে পরির শোভায়,
ভূতল-রঙ্গিনী মোহিনী যতেক,
কিন্নর নিন্দিয়া শুনাও বারেক—
শুনাও বারেক মধুর সঙ্গীত,
আজি এ ভারতে ভূপতি অতিথ,
তান লয় রাগে পূরাও গান।

( আরম্ভ। )

চারিদিক যুড়ি বাজিল বাদন,
বাজিল বৃটিশ দামামা কাড়া,
অৰ্দ্ধ ভূমণ্ডল করি তোলপাড়
ভারত ভুবনে পড়িল সাড়া—
"কোথা নৃপকুল, নবাব, আমীর,
রাজ দরবারে হও হে হাজির,
করিয়া সেলাম নোয়াইয়া মাথা,
ছাড়ি সাঁচ্চা জুতা চুণী পান্না গাঁথা,
বিলাতি বুটেতে পদ সাজাও।

"জানু পাতি ভূমে হেলায়ে উষ্ণীষ,
পরশি সম্ভ্রমে কুমার বৃটিশ,
বরাভয়প্রদ চারু করতল
তুলিয়া তুণ্ডেতে হইয়া বিহ্বল
অধর-অগ্রেতে ধীরে ছোঁয়াও।

"ভবে মোক্ষফল রাজ দরশন,
ভারতে দেবতা বৃটন এখন,
সেই দেবজাতি মহিষী-নন্দন
দরশনে পূৰ্ব্বপাপ ঘুচাও;

"কোথা কাশ্মীরাজ, কোথা হে সিন্ধিয়া ?
কোথা হল্‌কার, রাণী ভোপালিয়া ?
মানী উদিপুর, যোধমহীপাল ?
হিন্দু ত্রিবাঙ্কুর, শিক্‌ পাতিয়াল ?
মহম্মদি রাজা কোথা হে নিজাম্‌ ?
কোথা বিকানির ? কোথা বা হে জাম্‌ ?
ধোলপুর, রাণা, জাঠের রাও ?

"পর শীঘ্র পর চারু পরিচ্ছদ,
অর্ঘ্যেতে সাজাবে আজি রাজপদ ;
কর দিব্য বেশ হীরা মুকুতায়,
'ভারত-নক্ষত্র' বাঁধিয়া গলায়
রাজধানী-মুখে ধাবিত হও।

"ঘোটকে চড়িয়া ফের পাছে পাছে,
কিরণ ছড়ায়ে থাক কাছে কাছে,
ছায়াপথ যথা নিশাপতি কাছে,
ঘেরি চারিধার শোভা বাড়াও।

কর রাজভেট নবাব, আমীর,
রাজদরবারে হও হে হাজির"—
বাজিল বৃটিশ দামামা কাড়া,
করি তোলপাড় নগর পাহাড়
ভারত-ভুবনে পড়িল সাড়া।

( শাখা )

মেদিনী উজাড়ি ছুটিল উল্লাসে রাজেন্দ্র-কেশরী যত,
পারিষদ বেশে দাঁড়াইতে পাশে শিরঃগ্রীবা করি নত ;
দেখরে ইঙ্গিতে ছুটিল পাঠান আফগানস্থান ছাড়ি,

ছুটিল কাশ্মীরি ক্ষত্রিয় ভূপতি হিমালয়ে দিয়া পাড়ি;
দ্রাবিড়, কঙ্কণ, ভোট, মালোবার, মহারাষ্ট্র, মহীসুর,
কলিঙ্গ, উৎকল, মিথিলা, মগধ, অযোধ্যা হস্তিনাপুর,
বুঁদেলা, ভোপাল, পঞ্চনদস্থল, কচ্ছ, কোঠা, সিন্ধুদেশ,
চাম্বা, কাতিয়ার, ইন্দোর, বিঠোর, অরবল্লীগিরিশেষ,
ছাড়ি রাজগণ ছুটিল উল্লাসে, রাজধানী দিকে ধায়,
পালে পালে পালে পতঙ্গের মত নিরখি দীপশোভায়;
ছুটিল অশ্বেতে রাজপুত্রগণ চন্দ্রসূর্য্যবংশবীর;
জলধি-বন্দর হিমাদ্রি ভূধর দাপটে হয় অস্থির।—
কোথা বা পাণ্ডব কৈলা রাজসূয় দ্বাপরে হস্তিনামাঝে!
রাজসূয় যজ্ঞ দেখ একবার কলিতে করে ইংরাজে!

( পূর্ণ কোরস )

অপূর্ব্ব সুন্দর মোহন সাজ
সাধে কলিকাতা পরিল আজ;
দ্বার দ্বারে দ্বারে গবাক্ষ-গায়
রঞ্জিত বসন চারুশোভায়;
দ্বারে দ্বারে দ্বারে গবাক্ষ কোলে
তরুণ পল্লব পবনে দোলে;
ধ্বজা উড়ে চূড়ে বিচিত্র-কায়,
ঝক্ ঝক্ ঝকে কলস তায়;
কোটি তারা যেন একত্রে উঠে
সৌধ-চূড়ে-চূড়ে রয়েছে ফুটে,
গৃহ, পথ, মাঠ, কিরণময়—
নিশিতে যেন বা ভানু উদয়!
উঠিছে আতশবাজী আকাশে—
নব তারা যেন গগনে ভাসে!
ধন্য কলিকাতা কলি-রাজধানী!

সুরপুরী আজি পরাজিলে মানি ;—
হ্যাদে দেখ নিশি লাজে পলায়।

দেখ দেখ চতুরঙ্গ দলে
বাজীপৃষ্ঠে সাজি, রাণীপুত্র চলে ;
পাছে পাছে কাছে ঘোটক'পর
চলে রাজগণ, জ্বলে জহর
শিরঃ শোভা করি, উজলি তাজ ;
তবকে তবকে পথির মাঝ,
নগর দর্শনে করে গমন,
ঝমকে ঝমকে বাজে বাদন
বৃটীশের ভেরী শমন দমন,—
"রুল বৃট্যানিয়া, রুল দি ওয়েভস্"
সঙ্গীত-তরঙ্গে নিনাদ ধায়।

( আরম্ভ )

উঠ মা উঠ মা ভারত-জননী,
মহিষীনন্দন কোলেতে এল ;
আঁধার রজনী এবার তোমার
বিধির প্রসাদে ঘুচিয়া গেল !
আদরে ধর মা কুমারে সম্ভাষি,
আশীর্ব্বাদবাণী উচ্চারি মুখে,
বহু দিন হারা হয়েছ আপন
তনয়ে না পাও ধরিতে বুকে !
ত্যজ শয্যা, মাতঃ, অরুণ উঠিল
কিরণ ছড়াতে তোমার ভূমে ;
কেঁদ না কেঁদ না আর গো জননী
আচ্ছন্ন হইয়া শোকের ধূমে।

চির দুখী তুমি, চির পরাধীনা,
পরের পালিতা আশ্রিতা সদা,
তুমি মা অভাগী অনাথা, দুর্ব্বলা,
ভজন-পূজন-যোগমুগধা !
মহিষী তোমার, যাহার আশ্রয়ে
জগতে এখন(ও) আছ মা জীয়ে,
পাঠাইলা তব দুঃখ ঘুচাইতে
আপন তনয়ে বিদায় দিয়ে ;
দেখাও, জননী, ধরিলা গো যত
রিপুপদচিহ্ন ললাট-ভাগে,
দেখাও চিরিয়া ক্ষত বক্ষঃস্থল,
দিবা নিশি সেথা কি শোক জাগে।
উঠ মা উঠ মা ভারত-জননী,
প্রসন্ন বদনে বারেক ফের ;
মহিষীনন্দনে কোলেতে করিয়া
প্রাতে শুক্রতারা উদিল হের।

( শাখা )

ত্যজি শয্যা-তল, ডাকি উচ্চৈঃস্বরে,
নিবিড় কুন্তল সরায়ে অন্তরে,
গভীর পাণ্ডুর বদন-মণ্ডল
আলোকে প্রকাশি, নেত্রে অশ্রুজল,
কহিল উচ্ছ্বাসে ভারতমাতা—

" কেন রে এখানে আসিছে কুমার ?
ভারতের মুখ এবে অন্ধকার !
কি দেখিবে আর—আছে কি সে দিন ?
ভ্রূভঙ্গি করিয়া ছুটিত যে দিন
ভারত-সন্তান নৈঋত ঈশান,

মুখে জয়ধ্বনি তুলিয়া নিশান,
জাগায়ে মেদিনী গায়িত গাথা!

"ভারত-কিরণে জগতে কিরণ,
ভারত-জীবনে জগত-জীবন,
আছিল যখন শাস্ত্র আলোচন,
আছিল যখন ষড় দরশন—
ভারতের বেদ, ভারতের কথা,
ভারতের বিধি, ভারতের প্রথা,
খুঁজিত সকলে, পূজিত সকলে,
ফিনিক, সিরীয়, য়ূনানী মণ্ডলে,
ভাবিত অমূল্য মাণিক যথা।

"ছিল যবে পরা কিরীট, কুণ্ডল,
ছিল যবে দণ্ড অখণ্ড প্রবল—
আছিল রুধির আর্য্যের শিরায়
জলন্ত অনল-সদৃশ শি[illegible],
জগতে না ছিল হেন সাহসী
যাইত চলিয়া দেহ পরশি,
ডাকিত যখন 'জননী' বলিয়া
কেন্দ্রে কেন্দ্রে ধ্বনি ছুটিত উঠিয়া,
ছিলাম তখন জগত-মাতা?

"পাব কি দেখিতে তেমতি আবার
ক্রোড়েতে বসিয়া হাসিবে আমার,
ডাকিবে কুমার 'জননী' বলিয়া
ইউরোপ্ আমরিক উচ্ছ্বাসে পূরিয়া,—
ভারতের ভাগ্যে, অহো বিধাতা!

"পূর্ব্ব সহচরী রোম সে আমার
মরিয়া বাঁচিয়া উঠিল আবার—

গিরীশেরও দেখি জীবন সঞ্চার!
আমি কি একাই পড়িয়া রব?

"কি হেন পাতক করেছি তোমায়,
বল্ অরে বিধি বল্ রে আমায়?
চিরকাল এই ভগ্ন দণ্ড ধরি,
চিরকাল এই ভগ্ন চূড়া পরি,
দাস-মাতা বলি বিখ্যাত হব!

"হা রোম,—তুই বড় ভাগ্যবতী!
করিল যখন বর্ব্বরে দুর্গতি,
ছন্ন কৈল তোর কীর্ত্তিস্তম্ভ যত,
করি ভগ্নশেষ রেণু-সমাবৃত
দেউল, মন্দির, রঙ্গ-নাট্য শালা,
গৃহ, হর্ম্ম্য, পথ, সেতু, পয়োনালা,
ধরা হ'তে যেন মুছিয়া নিল।

"মম ভাগ্য দোষে মম জেতৃগণ
কক্ষ, বক্ষ, ভালে পদাঙ্ক স্থাপন
করিয়া আমার, দুর্গ, নিকেতন,
রাখিল মহীতে—কলঙ্ক-মণ্ডিত
কাশি, গয়াক্ষেত্র, চণ্ডাল-ঘৃণিত,
(শরীরে কালিমা—দীনতা-প্রতিমা)—
ধরণীর অঙ্গে যেন গাঁথিল!

"হায়, পানিপথ, দারুণ প্রান্তর
কেন ভাগ্য সনে হলিনে অন্তর?
কেন রে, চিতোর, তোর সুখ-নিশি
পোহাইল যবে, ধরণীতে মিশি
অচিহ্ন না হলি—কেন রে রহিলি?
জাগাতে ঘৃণিত ভারত নাম?

নিবেছে দেউটি বারাণসি তোর,
কেন তবে আর এ কলঙ্ক ঘোর
লেপিয়া শরীরে এখনও রয়েছ ?
পূর্ব্বকথা কিরে সকলি ভুলেছ
অয়ে অগ্রবন ? সরযু পাতকী,
রাহুগ্রাস-চিহ্ন সর্ব্ব অঙ্গে মাখি,
কেন প্রক্ষালিছ অযোধ্যাধাম ?

"নাহি কি সলিল, হে যমুনে-গঙ্গে,
তোদের শরীরে—উথলিয়া রঙ্গে
কর অপস্থত এ কলঙ্ক-রাশি,
তরঙ্গে তরঙ্গে অঙ্গ বঙ্গ গ্রাসি,
ভারত ভুবন ভাসাও জলে ?

"হে বিপুল সিন্ধু, করিয়া গর্জ্জন
ডুবাইলে কত [illegible]ল, গিরি, বন,
নাহি কি সলিল ডুবাতে আমায় ?
আচ্ছন্ন করি বিন্ধ্য, হিমালয়,
লুকায়ে রাখিতে অতল-তলে ?"

## ( পূর্ণ কোরস্ )

কেঁদ না কেঁদ না আর গো জননি
মহিষীনন্দন কোলেতে এল,
আঁধার রজনী এবার তোমার
বিধির প্রসাদে ঘুচিয়া গেল ;
মহিষী তোমার, যাহার আশ্রয়ে
এ শোক সহিয়া আছ মা জীয়ে,
পাঠাইলা তব অশ্রু মুছাইতে
আপন নন্দনে বিদায় দিয়ে।

ত্যজ শয্যা, মাতঃ, অরুণ উঠিল
কিরণ ছড়াতে তোমার ভূমে;
কেঁদো না কেঁদো না আর গো জননি
আচ্ছন্ন হইয়া শোকের ধূমে।

( আরম্ভ )

" এলো কি নিকটে—এলো কি দূরে ? "
বলিল ভারতজননী আবার,
"কই, কোথা, বৎস, আয় কোলে আয়,
অন্তর জ্বলিছে দারুণ শিখায়—
পরশি বারেক শীতল কর।

" ডাক্ একবার ডাকিস্ যে ভাবে
আপনার মায়ে—ঘুচা সে অভাবে
শত বর্ষে যাহা নহিল পূরণ,
( ভারতের চির আশা আকিঞ্চন )
ভুলিয়া বারেক বৃটিশ গর্জ্জন,
ভারতসন্তানে ক্রোড়ে ধর।

"কৃষ্ণবর্ণ বলি তুচ্ছ নাহি কর,
নহে তুচ্ছ কীট—এদেরও অন্তর
দয়া, মায়া, স্নেহ, বাৎসল্য, প্রণয়,
মান, অভিমান, জ্ঞান, ভক্তিময়—
এদেরও শরীরে শিরায় শিরায়
বহে রক্তস্রোত,—বাসনা তৃষায়,
ঘৃণা, লজ্জা, ক্ষোভে হৃদয় দহে।

" এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি পূর্ব্বে যবে
মধুমাখা গীত শুনাইল ভবে,
স্তব্ধ বসুন্ধরা শুনি বেদ গান
অসাড় শরীরে পাইল পরাণ,

পৃথিবীর লোক বিস্ময়ে পূরিয়া
উৎসাহ-হিল্লোলে সে ধ্বনি শুনিয়া
দেবতা ভাবিয়া স্তম্ভিত রহে।

"এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি সে যখন,
উৎসবে মাতিয়া করিত ভ্রমণ,
শিখরে শিখরে, জলধির জলে,
পদাঙ্ক অঙ্কিত করি ভূমণ্ডলে,
জগতব্রহ্মাণ্ড নখর-দর্পণে
খুলিয়া দেখাত মনুজ-সন্তানে;
সমর হুঙ্কারে কাঁপিত অচল,
নক্ষত্র, অর্ণব, আকাশমণ্ডল—
তখন তাহারা ঘৃণিত নহে!

যখন জৈমিনি, গর্গ পতঞ্জলি,
মম অঙ্কস্থল শোভায় উজলি,
শুনাইল ধীর নিগূঢ় বচন,
গাইল যখন কৃষ্ণদ্বৈপায়ন;
জগতের দুঃখে সুকপিলবস্ত্যে
শাক্যসিংহ যবে ত্যজিলা গার্হস্থ্যে,
তখন(ও) তাহারা ঘৃণিত নহে?

"তাদেরই রুধিরে জনম এদের,
সে পূর্ব্ব গৌরব সৌরভের ফের
হৃদয়ে জড়ায়ে ধমনী নাচায়,
সেই পূর্ব্ব পানে কভু গর্ব্বে চায়—
এ জাতি কখন জঘন্য নহে।

"হে কুমার মনে রেখো এই কথা—
যে ভারতে তুমি ভ্রমিতেছ হেথা
পবিত্র সে দেশ—পূত-কলেবর—
কোটি কোটি জন শূর বীর নর

কোটি কোটি প্রাণী, ঋষি পুণ্যধর
কবি কোটি কোটি, মধুর-অন্তর
রেণুতে তাহার মিশা... ...হে।

"শুন হে রাজন্! বনের বিহঙ্গ—
পুষিলে তাহারে যতনের সঙ্গ,
পিঞ্জরে থাকিয়া সেহ সুখ পায়!
প্রাণের আনন্দে কভু গীত গায়!
বনের মাতঙ্গ যতনে বশ!

"কোকিলের স্বরে জগত তুষ্ট;
বায়সের রবে কেন বা রুষ্ট?—
কি ধন বল সে কোকিলে দেয়?
কি ধন বল বা বায়সে নেয়?
একে মিষ্টভাষা হৃদয় সরল,
অন্যে তীব্রস্বর পরাণে গরল,
...রা চায় সরল হৃদয়রস!—

"আমি, বৎস, তোর জননীর দাসী,
দাসীর সন্তান এ ভারতবাসী,
ঘুচাও দুঃখের যাতনা তাদের,
ঘুচাও ভয়ের যাতনা মায়ের,
শুনায়ে আশ্বাস মধুর স্বরে।

"কি কব, কুমার, হৃদি ব... ফাটে,
মনের বেদনা মুখে নাহি ফুটে,
দেখ দিবানিশি নয়ন ঝরে!—

"বৃটিশ সিংহের বিকট বদন
না পারি নির্ভয়ে করিতে দর্শন,
কি বাণিজ্যকারী, অথবা প্রহরী,
জাহাজী গৌরাঙ্গ, কিবা ভেকধারী,
সম্রাট ভাবিয়া পূজি সবারে!

এ প্রচণ্ড তেজ নিবার কুমার,
নয়নের জল মুছা রে আমার,
ভারত-সন্তানে লয়ে একবার
ভাই বলি ডাক্, হৃদি জুড়ায়।

"দেখ, বৎস, দেখ কি উল্লাস আজ,
নিরখি তোমারে এ ভুবন মাঝ,
কোটি কোটি প্রাণী করি ঊর্দ্ধহাত
বলিছে সঘনে 'আজি সুপ্রভাত'—
তপ্ত অশ্রুধারা নয়নে ধায়।

"ফিরিবে যখন জননী-নিকটে,
বল' বাছা, তাঁরে বল' অকপটে—
ভারতব্রহ্মাণ্ড প্রাণী এককালে
ডাকে তাঁর নাম প্রাতঃ সন্ধ্যাকালে—
তাদের পরাণ যেন জুড়ায়!"

( শাখা )

বলিয়া ভারত মুছিয়া নয়ন,
তুষি আশীর্ব্বাদে মহিষীনন্দন,
ঢাকিয়া বদন অদৃশ্য হয়।

( পূর্ণ কোরস্ )

"ভারতে আজি রে বিরাজে কুমার!
ভারতে অরুণ উদিল আবার;"
বাজিল ব্রিটিশ দামামা সঘনে,
বাজিল বৃটিশ শিঙ্গা ঘনে ঘনে,
"জয় ভিক্টোরিয়া কুমার জয়।"

## ভারত বিলাপ।

ভানু অস্ত গেল, গোধূলি আইল ;
রবি-কর-জাল আকাশে উঠিল,
মেঘ হতে মেঘে খেলিতে লাগিল,
গগন শোভিল কিরণজালে ;—

কোথা বা সুন্দর ঘন কলেবর
সিন্দূরে লেপিয়া রাখে থরেথর,
কোথা ঝিকি ঝিকি হীরার ঝালর
যেন বা ঝুলায় গগন-ভালে ॥

সোণার বরণ মাখিয়া কোথায়
জলধর জলে, নয়ন জুড়ায়,
আবার কোথায় তুলারাশি প্রায়
শোভে রাশি রাশি মেঘের মালা।

হেনকালে একা গিয়ে গঙ্গাতীরে
হেরি মনোহর সে তট উপরে
রাজধানী এক, নব শোভা ধরে,
রয়েছে কিরণে হয়ে উজ্জ্বলা ॥

দ্বিতালা ত্রিতালা চৌতালা ভবন
সুন্দর সুন্দর বিচিত্র-গঠন
রাজবর্ত্ম পাশে আছে সুশোভন
গোধূলি রাগেতে রঞ্জিত কায়।

অদূরে দুর্জ্জয় দুর্গ গড়খাই,
প্রকাণ্ড মূরতি, জাগিছে সদাই,
বিপক্ষ পশিবে হেন স্থান নাই ;
চরণ প্রক্ষালি জাহ্নবী ধায় ॥

গড়ের সমীপে আনন্দ-উদ্যান,
যতনে রক্ষিত, অতি রম্য স্থান,
প্রদোষে প্রত্যহ হয় বাদ্যগান,
নয়ন, শ্রবণ, তনু জুড়ায়।

জাহ্নবী সলিলে এদিকে আবার
দেখ জলযান কাতারে কাতার
ভাসে দিবানিশি—গুণবৃক্ষ যার
শালবৃক্ষ ছাপি ধ্বজা উড়ায়॥

অহে বঙ্গবাসী, জান কি তোমরা ?
অলকা জিনিয়া হেন মনোহরা
কার রাজধানী ? কি জাতি ইহারা ?—
এ সুখ সৌভাগ্য ভোগে ধরায়।

নাহি যদি জান, এস এই খানে,
চলেছে দেখিবে বিচিত্র বিমানে
রাজপুরুষেরা বিবিধ বিধানে—
গরবে মেদিনী ঠেকে না পায়॥

অদূরে বাজিছে "রুল ব্রিটানিয়া"
শকটে শকটে মেদিনী ছাইয়া
চলেছে দাপটে ব্রীটনবাসীয়া—
ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব আছে কোথায় !

হায় রে কপাল ! ওদেরি মতন
আমরাই কেন করিতে গমন
না পারি সতেজে—বলিতে আপন
যে দেশে জনম, যে দেশে বাস ?

ভয়ে ভয়ে যাই, ভয়ে ভয়ে চাই,
গৌরাঙ্গ দেখিলে ভূতলে লুটাই,
ফুটিয়ে ফুকারি বলিতে না পাই—
এমনি সদাই হৃদয়ে ত্রাস॥

কি হবে বিলাপ করিলে এখন,
স্বাধীনতা ধন গিয়াছে যখন,
চোরে শিরোমণি করেছে হরণ
তখনি সে সাধ ঘুচে গিয়াছে।

সাজে না এখন অভিলাষ করা,
আমাদের কাজ সুধু পায়ে ধরা,
মস্তকে করিয়ে দাসত্বের ভরা
ছুটিতে হইবে ওদেরি পাছে!

হায় বসুন্ধরা তোমার কপালে
এই কি ছিল মা, পড়ে কালে কালে
বিদেশীর পদে জীবন গোঁয়ালে,
পুরাতে নারিলে মনের আশা।

রূপে অনুপম নিখিল ধরায়
করিয়া বিধাতা সৃজিলা তোমায়,
দিলা সাজাইয়া অতুল ভূষায়—
তোর কিনা আজি এ হেন দশা!

হায় রে বিধাতা, কেন দিয়াছিলি
হেন অলঙ্কার? কেন না গঠিলি
মরুভূমি করে,—অরণ্যে রাখিলি,
দাসত্ব যাতনা হতো না তায়।

তা হ'লে এখানে করিত না গতি
পাঠান, মোগল, পারস্য দুর্ম্মতি,
হরিতে ভারত-কিরীটের ভাতি,
অভাগা হিন্দুরে দলিতে পায়!

এই যে দেখিছ পুরী মনোহর
শতগুণ আরো শোভিত সুন্দর,

এই ভাগীরথী করে থর থর
ধাইত তখন কতই সাধে!

গায়িত তখন কতই সুস্বরে
এই সব পাখী তরু শোভা করে,
কতই কুসুম পরিমল ভরে
ফুটিয়া থাকিত কত আহ্লাদে॥

আগেকার মত উঠিত তপন,
আগেকার মত চাঁদের কিরণ
ভাসিত গগনে, গ্রহ তারাগণ
স্ফুরিত আনন্দে ঘেরিয়া ধরা।

যখন ভারতে অমৃতের কণা,
হ'তো বরিষণ, বাজাইত বীণা
ব্যাস বাল্মীকি,—বিপুল বাসনা
ভারত-হৃদয়ে আছিল ভরা॥

যখন ক্ষত্রিয় অতীব সাহসে
ধাইত সমরে মাতি বীর-রসে,
হিমালয়চূড়া গগন পরশে
গায়িত যখন ভারত-নাম।

ভারতবাসীরা প্রতি ঘরে ঘরে
গায়িত যখন স্বাধীন অন্তরে
স্বদেশ-মহিমা পুলকিত স্বরে,—
জগতে ভারত অতুল ধাম।

ধন্য ব্রিটানিয়া ধন্য তোর বল,
এ হেন ভূভাগ করে করতল,
রাজত্ব করিছ ইঙ্গিতে কেবল;
তোমার তেজের নাহি উপমা।

এখন কিঙ্কর হয়েছি তোমার
মনের বাসনা কি কহিব আর,
এই ভিক্ষা চাই করো গো বিচার—
অথর্ব্ব দাসীরে করো গো ক্ষমা।

দেখ্ চেয়ে দেখ্ প্রাচীন বয়সে
তোর পদতলে পড়িয়ে কি বেশে
কাঁদিছে সে ভূমি পূজিত যে দেশে
কত জনপদ গাহি মহিমা।

আগে ছিল রাণী ধরা-রাজধানী,
স্মরণে যেন গো থাকে সে কাহিনী,
এবে সে কিঙ্করী হয়েছে দুখিনী
বলিয়ে দম্ভ করো না গরিমা।

তোমারো ত বুকে কত কত বার
রিপু-পদাঘাত করেছে প্রহার,
কালেতে না জানি কি হবে আবার
এই কথা সদা করিও ধ্যান।

ভয়ে ভয়ে লিখি কি লিখিব আর,
নহিলে শুনিতে এ বীণা-ঝঙ্কার
বাজিত গরজে, উথলি আবার
উঠিত ভারতে ব্যথিত প্রাণ।

# ভারতে কালের ভেরী।

[১২৮০ সালের দুর্ভিক্ষ উপলক্ষে]

(১)

ভারতে কালের ভেরী বাজিল আবার!—
অই শুন ঘোর ঘন ভীম নাদ তার।
ছুটিছে তুমুল রঙ্গে আকুল অধীর বঙ্গে;
উঠিছে পূরিয়া দিক্ প্রাণী হাহাকার!—
বাজিল অকাল-ভেরী, বাজিল আবার॥

( ২ )

চলেছে প্রাণীর কুল হের চারিধার;
চলে যেন পঙ্গপাল করিয়া আঁধার—
স্থবির বালক নারী হা অন্ন, হা অন্ন বারি
বলিতে বলিতে ধায়, চক্ষে নীরধার;
ধরাতলে চলে ধীরে কালীর আকার।

( ৩ )

দেখ রে চলেছে আহা শিশু কত জন,
শীর্ণদেহ চাহি আছে জননী-বদন;
আকুল জননী তার মুখ চাহি বারবার
অনিবার বারিধারা করে বরিষণ—
ভ্রমে যেন উন্মাদিনী অন্নের কারণ!

( ৪ )

হের দেখ পথিধারে বসিয়া ওখানে
পতির চরণে লুটি আকুল পরাণে,
বলিছে কামিনী কেহ, "কই নাথ অন্ন দেহ,
কালি আর চাহিব না, রাখ আজ প্রাণে"—
বলিয়া ত্যজিল প্রাণ চাহি পতিপানে।

( ৫ )

ছুটিছে যুবতী কন্যা ফেলিয়া পিতায়;
মা বলি ডাকিছে বৃদ্ধ, সকলি বৃথায়!—

কেবা কন্যা, কেবা পিতা, কে জননী কেবা মিতা—
অন্নদাতা, পিতা মাতা, আজি বঙ্গালয়—
হের হেন কত জন আজি এ দশায়।

( ৬ )

হের কত জন আহা উদর জ্বালায়
জননী ফেলিয়া শিশু ছুটিয়া পলায়
তুলিয়া যুগল পাণি শিশু ডাকে ম… বাণী,
ক্ষুধায় জননী তার ফিরিয়া না চায়
একাকী পড়িয়া শিশু পরাণে শুকায়

( ৭ )

চলেছে প্রাণীর কুল এরূপে আকুল ;
নৃত্য করে অনশন, মুক্ত করি চুল—
নৃত্য করে ভেরীনাদে, কঙ্কাল তুলিয়া কাঁধে,
খর্পর ধরিয়া করে করিছে ভ্রমণ—
দেখ বঙ্গবাসী, দেখ মূর্ত্তি কি ভীষণ !

( ৮ )

ছুটিছে নয়নে বহ্নি স্ফুলিঙ্গ সমান ;
ফিরিছে উন্মত্ত ভাব উঙ্কার প্রদান ;
দন্ত ঘরষণে শব্দ, ভারতভুবন স্ত
করাল বিকট গ্রাস মুখের ব্যাদান—
আকাশে উঠিছে সঙ্গে কালের নিশান।

( ৯ )

কতই উৎসবপূর্ণ গৃহস্থ আলয়,
নন্দিনী নন্দন রূপ, সুখ পুষ্পময়,
আজি পূর্ণ কলরবে, অচিরে নীরব হ'বে,
শকুনী বায়স কিম্বা পেচক আশ্রয়—
ধরিবে শ্মশান বেশ মৃত অস্থিময়।

( ১০ )

কত সে জনতাপূর্ণ পণ্যবীথি, হায়,
এ রাক্ষস-অনাচারে হ'বে মরু প্রায়—
ভীষণ গহন সাজ ধরিবে পুরীর মাঝ,
পূরিবে বনের গুল্ম পাদপ লতায়,
ভ্রমিবে শার্দ্দূল শিবা আনন্দে সেথায়।

( ১১ )

আজি হাসি-ভরা মুখ প্রফুল্ল যে সব,
আজি সুখপূর্ণ বুক আশার পল্লব,
কালি আর নাহি রবে, শবদেহ হ'বে সবে,
শৃগাল কুক্কুরে মেলি করিবে উৎসব—
কর্ণমূলে গৃধ্র বসি শুনাইবে রব !

( ১২ )

কেমনে হে বঙ্গবাসী নিদ্রা যাও সুখে !
ভাবিয়া এ ভাব, চিত্ত ভরে নাকি দুখে ?
নিজ সুত পরিবার না জানিছে অনাহার,
ভাবিয়ে না চাহ কি হে অভুক্তের মুখে—
স্বজাতি-শোকের শেল বিন্ধে না কি বুকে ?

( ১৩ )

প্রিয়ে বলি গৃহে আসি ধর যবে কর,
হয় না উদয় কিরে হৃদয়-ভিতর—
কত সতী অনাথিনী পথে পথে কাঙ্গালিনী
ভ্রমিবে হতাশ হৈয়ে ত্যজি শূন্য ঘর—
নাহি লজ্জা কুলমান, ক্ষুধায় কাতর !

( ১৪ )

ক্রোড়ে ধরি হের যবে কন্যা পুত্রগণ,
ভাবিয়া জগত মাঝে অমূল্য রতন—
কভু কি পড়ে না মনে সেই সব শিশুগণে,

অন্ন বিনে মরে যারা করিয়া রোদন—
তাহারাও অইরূপ নয়ন-রঞ্জন!

( ১৫ )

হে বঙ্গ-কুলকামিনী আর্য্যা যত জন,
জান যারা পতি পুত্র পিতা সে কেমন—
ভাব দেখি একবার বদন সে সবাকার
ঘরে যারা প্রাতঃসন্ধ্যা করে দরশন
নিরন্ন বিষণ্ন, পতি, জনক, নন্দন!

( ১৬ )

এক দিন অনশনে দিন যদি যায়,
জান না কি বঙ্গবাসী কি যাতনা তায়!
আজি সেই অনশনে দারুণ হতাশ মনে
লক্ষ নরনারী শিশু করে হায়, হায়—
তবুও চেতনা কিহে নাহি হয় তায়!

( ১৭ )

ভাব, অহে বঙ্গ-বাসী, ভাব একবার
কি কাল রাক্ষস আসি ঘেরিয়াছে দ্বার—
নাশিতে সে দুরাচার বৃটনের হুহুঙ্কার,
বৃটিশ্-কেশরী-নাদ শুন একবার—
ঘুমাইও না বঙ্গবাসী, ঘুমাইও না আর;
ভারতে কালের ভেরী বাজিল আবার।

# প্রলয়।

( ১ )

ফিরে কি আসিছে প্রলয়ের কাল,
নাশিতে পৃথিবী ?—ফিরে কি করাল,
বাজিবে বিষাণ ভীষণ নিনাদে ?
জ্বলন্ত আকাশে বিপুল প্রমাদে
ফিরে কি উঠিবে দ্বাদশ রবি ?

( ২ )

ভয়ঙ্কর কথা—ব্রহ্মাণ্ড-বিনাশ,
করিতে আসিছে প্রচণ্ড হুতাশ—
ভানুর মণ্ডলে তড়িতের শিখা,
গিরি-চূড়াকৃতি, বায়ু-পথে দেখা,
দিয়াছে অদ্ভুত অনল ছবি।
স্থিরবায়ু ভেদি তড়িত-কিরণ-
রাশি স্তূপাকার করিছে গমন,
পৃথিবীর দিকে—আকৃতি ভীষণ
দেখিতে অদ্ভুত অনল-ছবি।
জ্বলন্ত আকাশে বিপুল প্রমাদে
ফিরে কি উঠিবে দ্বাদশ রবি ?

( ৩ )

আসিছে অনল ব্রহ্মাণ্ড উজলি,
(দেখেছে শূন্যেতে পণ্ডিতমণ্ডলী)
জগত ব্রহ্মাণ্ড করিবে গ্রাস।

---

* ১২৮২ সালে সম্পূর্ণ সূর্য্যগ্রহণকালে ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা দেখিয়াছিলেন যে সূর্য্যমণ্ডল হইতে এক অদ্ভুত বিদ্যুতাকৃতি জ্যোতিরেখা নির্গত হইয়া পৃথিবীর দিকে আসিতেছে ; প্রায় অর্দ্ধেক পথ অতিক্রম করিয়া আসিয়াছে ; এবং যেরূপ বেগে আসিতেছে তাহাতে অনতিবিলম্বে পৃথিবীকে আচ্ছন্ন করা সম্ভব। সেই উপলক্ষে ইহা বিরচিত হইয়াছিল।

এ কি ভয়ঙ্কর—বিশ্ব চরাচর
সোম, শুক্র, বুধ, মহী, শনৈশ্চর,—
বিদ্যুৎ অনলে হবে বিনাশ।
আকাশের গ্রহ, নক্ষত্রমণ্ডলী,
অনলে পুড়িয়া পড়িবে সকলি;
অখিল ব্রহ্মাণ্ড হবে শূন্যময়,
সমুদ্র, পবন, প্রাণী সমুচয়,—
এমন পৃথিবী হবে বিনাশ

( ৪ )

হবে কি বিনাশ এমন পৃথিবী
অথবা যেমন চন্দ্রমার ছবি,
প্রাণিশূন্য মরু হয়ে চিরকাল,
ভ্রমিবে শূন্যেতে হিমানীর তাল-
মানব বিহঙ্গ কিছু না রবে?
না রবে জলধি, নদ-নদী-জল,
অগাধ সাগর হবে মরুতল,
শীত গ্রীষ্ম ঋতু ফুরাবে সকল,
মানব পতঙ্গ কিছু না রবে?
না রবে মানব—বিপুল মহীতে,
মানবের মুখ পাব না দেখিতে,
পাব না দেখিতে জগতের সার
রূপের প্রতিমা, সুখের আধার
রমণীর মুখ—ভবের ভূষণ
বিধাতার চারু মানস-সৃজন—
চিরদিন তরে বিলীন হবে!

( ৫ )

বিহঙ্গের স্বর, তরঙ্গ-নির্ঝর,
কুসুমের আভা, ঘ্রাণ মনোহর,
বালকের হাসি, আধ আধ বোল,

ঘনঘটা-ছটা জলের কল্লোল,
চাঁদের কিরণ, তড়িতের খেলা,
ভানুর উদয় ভূধরের মেলা,
দেখিতে শুনিতে পাব না আর!
এত যে সাধের এত যে বাসনা,
আশা, অভিলাষ, কিছুই রবে না,
আনন্দ, বিষাদ, ভাবনাকলাপ,
প্রণয়ের সুখ, প্রতাপের তাপ,
ধনের মর্য্যাদা, মানের গৌরব,
জ্ঞানের আস্বাদ, প্রেমের সৌরভ,
কিছু কি রবে না রবে না তার?

( ৬ )

বিরলে বসিয়া এ মহীমণ্ডলে,
উজানে ভাসিয়া কালের হিল্লোলে,
আর কি পাব না সে ভাবে ভাবিতে,
আর কি পাব না সে সবে দেখিতে,
নয়নে কাঁদিয়া স্বপনে ডুবিয়া,
মানসে ভাবিয়া পুলকে পূরিয়া,
যে সবে দেখিতে বাসনা হয়!
শিশু-বাল্য-কাল, যৌবন সরল,
(কখন অমৃত কখন গরল)
কুটিল প্রবীণ মানবজীবন,
লহরী লুকায়ে হবে অদর্শন,
এ জীবপ্রবাহ—হবে প্রলয়!

( ৭ )

এত যে সহস্র জীবের রতন—
দেবের সদৃশ মহামতিগণ,
যুগে যুগে যুগে পরাণ সঁপিয়া
আকাশ, জলধি, পৃথিবী খুঁজিয়া

৪

মানব-নন্দন অমর-ভবনে,
প্রবেশি তখন পুলকিত মনে,
দেখিল নিরখি অমরালয় ;
গগন-মণ্ডলে অজস্র কেবলি,
মধুর নিনাদে জ্যোতিষ্কমণ্ডলী,
দেখিল ছুটিছে,—আশে পাশে তার,
পরি-কন্যাগণ করিয়া ঝঙ্কার
সাধিছে বাদন মাধুরীময়।

৫

তপনমণ্ডল গগন-প্রাঙ্গণে,
কিরণ-সমুদ্র যেন বা শোভনে,
শিখার তরঙ্গ ছুটিছে তায়
দেখিল আনন্দে সে কিরণ উঠি
অনন্ত অনন্ত যোজনেতে ছুটি
করিছে ভ্রমণ—পড়িছে ভাতিয়া
কিরণের রজ্জু যেন বা গাঁথিয়া,
সহস্র সহস্র গ্রহের গায়।

৬

আদিত্য ঘেরিয়া চলেছে ঘুরিয়া,
বিধুর মণ্ডল দেখিল আসিয়া,
দেখিল তাহাতে সুধার হ্রদ ;
সে হ্রদ-সুধাতে পিপাসা মিটাতে,
প্রণয়-বিধুর, হৃদয়-ব্যথাতে
অসংখ্য গন্ধর্ব্ব, দানবমণ্ডলী,
কূলেতে বসিয়া অতি কুতূহলী,
আনন্দে ভুঞ্জিছে মধুর মদ।
সুখে নিদ্রা যায় দেবতা সকলে,
গিরি, উপবন, কানন, কমলে,
ত্রিদশমণ্ডলে সৌরভ বয় ;—

অমর নীরব, নাহি কলরব,
শূন্যেতে কেবলি মধুর সুরব
সঙ্গীত ঝরিছে, ত্রিদিব পূরিছে,—
"শান্তি—শান্তি—শান্তি" শবদ হয়।

৮

দেব-অট্টালিকা, চন্দ্রাতপ-তলে,
দেব আখণ্ডল পারিজাত গলে,
অতুল মহিমা বদনে ভাতি;
অপূর্ব্ব শয়নে সুখে নিদ্রা যায়,
পদতলে ইন্দ্র—মাতঙ্গ ঘুমায়,
চৌদিক ঘেরিয়া দামিনী খেলায়:
পুষ্কর প্রভৃতি মেঘেতে ভাতি।

মহা তেজস্কর, প্রচণ্ড ভাস্কর
ঘুমায় অম্বরে, খুলিয়া সুন্দর
সহস্রকিরণ কিরীট-ভূষা!
অঙ্গ হ'তে ঝরে অপূর্ব্ব সুষমা,
জলধনু-তনু জিনিয়া উপমা,
নিকটে স্যন্দন, অরুণ, উষা

১০

খুলে মৃগ-চিহ্ন, অতুলিত শোভা,
অমল সুন্দর তনু মনোলোভা,
শশাঙ্ক ঘুমায় কিরণজালে।
সে তনু দেখিতে কিন্নর-কুমার,
কত শত দল, অপূর্ব্ব আকার,
রয়েছে দাঁড়ায়ে বিস্ময়ে পূরিয়া—
সুধার সুগন্ধে আনন্দে মাতিয়া,
উড়িছে চকোর অযুত পালে।

১১

শশীতমুছটা পড়িছে উথলি,
দেব ক্রীড়াবন নন্দন উজলি—
মেরু, মন্দাকিনী, তরু-চূড়ায় ;
কুসুম-আকৃতি অপ্সরা, কিন্নরী,
কর, বক্ষ, ক্রোড়ে, বাদ্য-যন্ত্র ধরি,
শু'য়ে সারি সারি লতা-পুষ্প-প'রে,
বিমল চন্দ্রমা-কিরণে বিহরে—
পারিজাত-ফুলে শচী ঘুমায়।

১২

ত্রিদিব জুড়িয়া দেবতা নিদ্রিত,—
মানব-কুমার সভয়ে চকিত,
শুনিল গম্ভীর জীমূতনাদ।
দেখিল আতঙ্কে নয়ন ফিরা'য়ে
গগন-উপান্তে, একত্রে জড়া'য়ে,
খেলিছে অসংখ্য বিজলি-ছাঁদ।

১৩

অধোদেশে তার, অনন্ত-বিস্তার,
কারণ-জলধি পরি বীচিহার,
উথলিছে রঙ্গে, প্রসারি ধারা ;
গহ্বরে গহ্বরে, উপকূল-ধারে,
প্রচণ্ড হুঙ্কারে মারুত প্রহারে,
ভাঙ্গিতে যেন বা বন্ধন-কারা।

১৪

উপকূল-ধারে, অনল-কুণ্ডেতে,
শিখর-প্রমাণ শিখার শুণ্ডেতে,
অনল উঠিছে গগনভালে,
যেন ঐরাবত ছুটিয়া পবনে,
ঘোর আকর্ষণে গভীর গর্জ্জনে,

জল-স্তম্ভ ধরি শুণ্ডেতে উগরি,
ফেলিছে তুলিছে জলদজালে।

১৫

কারণসাগরে, পরমাণু-করে,
অনাদি পুরুষ বসি ধ্যান-ভরে,
ছাড়িছে নিশ্বাস—জন্মিয়া তায়,
অসংখ্য অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড ফুটিয়া,
অসীম অনন্ত আকাশে উঠিয়া,
ছুটিছে অনল-স্ফুলিঙ্গ-প্রায়।

১৬

কত সূর্য্য, তারা, কত বসুমতী,
স্বর্গ, মর্ত্ত কত, অস্ফুট-মূরতি,
ভাসিয়া চলেছে কারণ-জলে ;—
কত বসুন্ধরা, রবি, শশী, তারা,
জগতব্রহ্মাণ্ড, হ'য়ে রূপ-হারা,
খসিয়া পড়ি'ছে, সলিলে ডুবিছে,
কারণ-বারিধি অতল তলে।

১৭

সে বারিধি হ'তে চলেছে ছুটিয়া
দেখিল মানব পুলকে পূরিয়া,
কালের তরঙ্গ বিপুল-কায় ;
বহিছে দ্বিধারে, দ্বিবিধ প্রকারে,
এক ধারা-পরে, মানব-আকারে,
কতই পরাণী ভাসিয়া যায়।

১৮

অমল কমলে ভাসিছে সকলে,
ধনুর্ধারী কেহ, কারো করতলে
লেখনী পুস্তক বিস্তৃত রয়।

ত্রিদিব জুড়িয়া দেবতা নিদ্রিত,
জগতে শুধুই ইহারা জাগ্রত,
"মা ভৈ—মা ভৈ" গভীর উচ্ছাসে,
স্বজাতি ডাকিয়া চলেছে উল্লাসে—
কালের তরঙ্গ করিয়া জয়।

১৯

সে নরমণ্ডলে মানব-কুমার,
স্বজাতি হেরিল কত আপনার,
পুলকে পূরিল মোহিত হয়ে ;—
বাজিল দুন্দুভি সহসা অমনি,
সুদূর গগনে হ'লো দৈববাণী,—
"দেখরে মানব এ দিকে চেয়ে ?"

২০

দেখিল চমকি অন্য ধারা তীরে,
গভীর চিন্তায় পদ ফেলি ধীরে,
চলেছে ধরিয়া প্রবাহ-ধারা
প্রাণী কয় জন পুলকিত চিত,
'মা ভৈ' নিনাদ শুনিয়া স্তম্ভিত,
দেব ছটা যেন বদনে ভরা।

২১

পশ্চাতে তাঁদের করি জয়ধ্বনি,
চলেছে কতই মানব পরাণী।
ভেরী শঙ্খনাদে করি ঘোর ধ্বনি,
সাগর হুঙ্কারে উথলে গীত ;
উথলে সঙ্গীত নিনাদ গভীর—
"হো'ক না কেন সে মাটীর শরীর,
মানবের জাতি কখনও লীন,
হ'বে না সমূলে ক্ষিতি যত দিন—

তবে রে পরাণী কেন ভাবিত ?”
ডাকিছে আবার আনন্দ-আরবে—
“সময়-বিজয়ী প্রাণী যারা সবে,
গাও রে উল্লাসে অমর-গীত।”—

২২

“দেব-অংশে জন্ম, পর দেব মালা,
কর মর্ত্ত্যভূমি জগতে উজলা;
দনুজারি-তেজে অবনী-অঙ্কেতে,
কর সিংহনাদ বিজয়-শঙ্খেতে,
জাগুক জগতে মানব-নাম;
জাগুক ত্রিদিবে দেবতামণ্ডলী,
দানব গন্ধর্ব্ব হ’য়ে কুতূহলী,
দেখুক চাহিয়া ভবিষ্য-খুলিয়া,
ত্রিলোক উজ্জ্বল মানব ধাম।”

২৩

সে গীতের সহ ঘন ঘোর স্বরে,
বাজে শৃঙ্গনাদ, শুনিল অন্তরে,
দেখিল চাহিয়া নর-কুমার—
শত শত দলে পরাণী সকলে,
করি সিংহনাদ মহা গর্ব্বে চলে,
বলে উচ্চৈঃস্বরে ধরণীমণ্ডলে—
“একতার সম কি আছে আর।”

২৪

“একতার গুণে বিজিত অমরে
কত কাল দৈত্যে যুঝিলা সমরে;
দৈত্যকুলে নাশ করি, মুণ্ডমালা
পরে মহাকালী দনুজারিবালা,
নির্দৈত্য করিয়া অমরবাস।”

একতা সাধিতে এ মর-ভবনে,
কত মহাজন প্রাণ দিয়া রণে,
গেল স্বর্গে চলি দিয়া নরবলি,
অবনী দানবে করিয়া নাশ।"

২৫

"এ মর্ত্ত্যপুরীতে সেই ধন্য জাতি,
একতার জ্যোতি বদনেতে ভাতি,
তেজোগর্ব্ব ধরি থাকে নিজ বাসে,
হেরে পুত্র দারা প্রাণের হরষে,
হাসিতে কাঁদিতে করে না ভয়,
করে না কখন পাদ্যঅর্ঘ্য দান,
পর-পদ-তলে হ'য়ে ম্রিয়মাণ,
কৃতাঞ্জলি ক'রে, ভীরুতার স্বরে,
বলে না কখন ঘাতকে জয়।"

২৬

"একতাই মর্ত্ত্যে মানব-সম্বল,
একতা বিহনে পরেরি সকল,
দারা পুত্র গৃহ যা আছে তোর
সে ধন বিহনে আলয়-বিপিনে,
জীবন-আস্বাদ পাবিনে পাবিনে—
দিবস শর্ব্বরী সকলি ঘোর।"

২৭

হরষিত-তনু কদম্বের প্রায়,
মানব নন্দন দেখে পুনরায়,
সেইরূপ জ্যোতির্ম্ময় আকৃতি,
প্রাণী কয় জন প্রফুল্ল নয়ন,
প্রকৃতি-প্রতিমা করিয়া ধারণ,
করিয়া ধারণ বায়ু, জলধারা,

শনি, শুক্র, বুধ, বৃহস্পতি, তারা,
রাহু, রবি, কেতু, শশীর পরিধি,
অথবা পৃথিবী, অতল জলধি,—
গায়িছে ব্রহ্মাণ্ড-সৃজন-গীতি।

২৮

"তেজঃপিণ্ডবৎ, ধূম, বাষ্পময়, *
ছিল এ ধরণী ধাতু-শঙ্খালয়,
ক্রমে মৃণময় মীন-কূর্ম্মবাস,
তৃণ, তরু, মৃগ, মনুর আবাস,—
সাজিল ধরণী অপূর্ব্ব-কায়।
চল চল যাই পৃথিবীর সনে,
দিবাকর-পাশে দেখিব গগনে,
এই শশধর, আরো কত ক্ষিতি,
চারি চন্দ্র-শোভা ধেরে বৃহস্পতি ;
জ্যোতি-উপবীত ...য়ে মনোহর,
লয়ে সপ্ত শশী ভ্রমে শনৈশ্চর ;
ভ্রমে কেতুমালা তপনে বেড়িয়া,
অনন্ত গগনে পরিধি আঁকিয়া ;—
তারকা-কুসুম ছড়ান তায়।"

২৯

"কিবাব বেগেতে পবনের গতি,
তরল বায়ুতে শবদ-শকতি
রাখিব স্থাপিয়া, দেখিব খুলিয়া
রবির কিরণ-গঠন-প্রথা ;
আনিব নামা'য়ে ভীষণ অশনি
পৃথিবী উপরে,—বাসব-শিঞ্জিনী

---

* এক্ষণকার বৈজ্ঞানিকদিগের মতে আদিতে পৃথিবী জলময় ছি ; কিন্তু এ বিষয়ে এখনও কিছু স্থির হয় নাই।

বাঁধিব সুন্দর দামিনী লতা।
চল চল যাই পৃথিবীর সনে,
দিবাকর পাশে দেখিব গগনে,
তারকা কুসুম ছড়ান তায়!"
গায়িতে গায়িতে চলেছে সকলে
এই মহাগীত, ভীম কোলাহলে—
নিয়তি-শৃঙ্খল ছিঁড়িয়া পায়।
( অসম্পূর্ণ )

---

# অন্নদার শিবপূজা।

গীতি।

( আরম্ভ )

১

দেও করতালি "জয় জয়" বলি
পূরিয়া অঞ্জলি কুসুম লহ;
অই যে প্রাচীতে হাসিতে হাসিতে
উদয় অরুণ উষার সহ;
বল সবে "জয়" ত্রিভুবন ময়,
অন্নদা আসিছে পূজিতে হরে;
মর্ত্ত্যে শিবধাম মোক্ষতীর্থ, নাম
কাশী বারাণসী, অবনী পরে।

( শাখা )

২

নামে সখী জয়া আকাশ হইতে
হাতে হেম থালা, ভৃঙ্গার জল;

মকরন্দ মাখা কুসুমের থর
আনন্দে বরিষে দেবের দল ;
প্রসূন নিশ্বাসে পূরিল আকাশ,
সুবাদ্য নিক্কণ বিমান্ পথে ;
ত্যজিয়া কৈলাস কৈলাস-কামিনী
উরিলা সুন্দর পুষ্পক রথে।

( পূর্ণ কোরস্ )

৩

দেও করতালি "জয় জয়" বলি
পূরিয়া অঞ্জলি কুসুম লহ ;
হাসিতে হাসিতে অই যে প্রাচীতে
উদিল অরুণ, ঊষার সহ ;

( আরম্ভ )

১

অই যে মন্দিরে মৃদুল গম্ভীরে
আনন্দে প্রবেশে আনন্দময়ী,
কোথা কাশীবাসী শঙ্খ ঘণ্টা কাঁসী
খঞ্জনী ঝাঁঝরী বাঁশরী কই ?
বাজারে উল্লাসে নিক্কণ উচ্ছ্বাসে
ত্রৈলোক্য ভুবন মোহিত কর,
"হরঃ হরঃ হরঃ" বল নিরন্তর
"বম্ বম্ বম্" মধুর স্বর ;
বাজারে উল্লাসে ভকতি উচ্ছ্বাসে
মন্দিরে প্রবেশে আনন্দময়ী ;
শঙ্খ ঘণ্টা কাঁসী কোথা কাশীবাসী
খঞ্জনী ঝাঁঝরী বাঁশরী কই।

( শাখা )

২

প্রবেশে মন্দিরে জগতজননী
গললগ্নবাস জুড়িয়া কর,
প্রণত হইয়া মুদ্রিত নয়নে
চরণে অর্পিলা প্রসূন-থর ;
আনন্দ শরীরে "স্বয়ম্ভূ" বলিয়া
ডাকিল আনন্দে জগতমাতা
দেব সিদ্ধ নর ত্রিলোক পুরিতে
উঠিল উচ্ছ্বাসে আনন্দগাথা।

( পূর্ণ কোরস্ )

৩

জয় জয় জয় অনাদি ঈশ্বর,
জয় বিশ্বনাথ ব্রহ্ম পরাৎপর,
জয় মৃত্যুঞ্জয় ব্রহ্মাণ্ডধারী,
জয় সর্ব্বরূপ জয় গুণময়,
জয় দীননাথ জয় দয়াময়,
জয় জয় দেব পাতকহারী ;
শঙ্কর হরঃ জয় ব্যোমকেশ,
পিনাকনিনাদী অনাদি মহেশ,
যোগীন্দ্র চিন্ময় নিস্তারকারী।

( আরম্ভ )

১

নাচিয়া নাচিয়া "স্বয়ম্ভূ" বলিয়া
দেবদল দলে গগনতল ;
জয়-শম্ভু-ধ্বনি করে সিন্ধুমণি।
উথলে গভীর অতল জল ;

স্বয়ম্ভু-সঙ্গীতে আনন্দ ধ্বনিতে
জীমূত মন্দ্রয়ে গগনপরে,
উচ্ছ্বাসে পবন পর্ব্বত কানন
স্বয়ম্ভু কীর্ত্তন আনন্দ স্বরে।
'জয় জয় জয় ত্রিভুবনময়,
জয় বিশ্বনাথ [illegible]
শঙ্কর হর জয় ব্যোমকেশ
যোগীন্দ্র চিন্ময় নিস্তারকারী।"
বলিয়া নাচিয়া স্বয়ম্ভু ডাকিয়া
দেবদল দলে গগনতল,
জয়-শম্ভু ধ্বনি গায় সিন্ধুমণি
উথলে গভীর অতল জল।

( শাখা )

"অহে বিশ্বনাথ পূরাও বাসনা,"
বলিলা অন্নদা অঞ্জলিকরে;
"সৃজিলা যে দিন জগত ব্রহ্মাণ্ড
দেখিতে সে দিন বাসনা করে;
নিখিল ব্রহ্মাণ্ড সকলি সুন্দর,
দেব যক্ষঃ নর আনন্দে ভ[illegible];
পীড়া ব্যাধি শোক যাতনা কেমন;
জানিত না কেহ মরণ জরা;
অপূর্ব্ব মাধুরী জীবন প্রকাশ
জীবের বদনে অপার সুখ;
নব চারু মৃদু লাবণ্য-লেপিত
মধুর সুন্দর প্রকৃতি-মুখ।

( পূর্ণ কোরস্ )

৩

"দেখাও আবার বাসনা আমার,
তেমতি তরুণ অরুণকায়,
সেই মনোহর চারু সুধাকর
ফুটিছে নবীন গগনগায়,
ছুটিছে পবন, ফুটিছে কানন
তেমতি নবীন হিল্লোল বাসে,
তেমতি করিয়া উল্লাসে ভরিয়া
প্রাণিবৃন্দ সহ জগত হাসে,
তেমতি করিয়া ব্রহ্মাণ্ড জুড়িয়া
পশুপক্ষী সুখে ছুটিয়া ধায়,
তেমতি করিয়া প্রমোদে মাতিয়া
সকলে তোমার মহিমা গায়।"

( আরম্ভ )

১

জয় জয় জয় অনাদি ব্রহ্মণ,
জয় বিশ্বনাথ সত্য সনাতন,
জয় বিশ্বরূপ ব্রহ্মাণ্ডধারী ;
শঙ্কর হর জয় ব্যোমকেশ,
পিনাকনিনাদী অনাদি মহেশ,
যোগীন্দ্র চিন্ময় নিস্তারকারী।

( শাখা )

২

"অহে বিশ্বনাথ তব বিশ্বধামে
কত দিন আর শমনের নামে
শমনের দূত দেখাবে ভয় ;

কত দিন ভবে হবে হাহা রব
নরকুল আদি পশু পক্ষী সব
কাঁদিয়ে জীবন করিবে ক্ষয়;
অন্ধ খঞ্জ প্রাণী আর কত দিন
জগতের শোভা করিবে মলিন—
জীবনে থাকিতে জীবিত নয়!
দরিদ্র কাঙ্গাল কত দিন আর
জঠর-অনলে ক'রে হাহাকার
করিবে জগত কলঙ্কময়!
কবে বিশ্বনাথ ভবে সর্ব্বজন
আবার তোমার মহিমা কীর্ত্তন
করিবে আনন্দে, বলিবে জয়!"

( পূর্ণ কোরস্ )

৩

জয় জয় জয় [illegible]র ঈশ্বর
জয় বিশ্বনাথ ব্রহ্মপরাৎপর,
জয় বিশ্বরূপ ব্রহ্মাণ্ডধারী;
জয় মৃত্যুঞ্জয় জয় গুণময়,
জয় দীননাথ জয় দয়াময়,
জয় জয় জয় পাতকহারী।

( আরম্ভ )

১

বিমল তরঙ্গে আয় মা গঙ্গে
কাশীধামে আসি উদয় হও;
কলকল নাদে এ শুভ সংবাদে
জগত সংসারে আনন্দে কও—

জগত জননী আজি গো আপনি
জগতের দুঃখ বলিছে শিবে,
পূরিবে বাসনা আর কি ভাবনা
রোগ শোক তাপ ঘুচিবে জীবে ;
গিয়া ঘাটে ঘাটে বল নাটে নাটে
কাশী-মাঝে আজি এ শুভ বাণী ;
আবার শুন না "পূরাও বাসনা"
গাইছে অই যে ভবের রাণী,

( শাখা )

২

"পূরাও বাসনা ওহে বিশ্বনাথ
জীবের যাতনা ঘুচাও দূরে,
তেমতি করিয়া, সৃজিলা যে দিন,
দেখাও আবার জগত পূরে ;
তেমতি পবনে ফুটিছে কানন
তেমতি নবীন হিল্লোল বাসে
তেমতি করিয়া উল্লাসে ভরিয়া
প্রাণিবৃন্দ সহ জগত হাসে।"

( পূর্ণকোরস্ )

৩

আনন্দ-ধ্বনিতে অন্নদা-বাণীতে
গায়িতে গায়িতে জাহ্নবী ধায়
আর কি ভাবনা পূরিবে বাসনা,
জগত জননী আপনি গায়।
"জয় শম্ভু" বলি দেও করতালি,
লওরে অঞ্জলি পূরিয়া পাণি,
ত্রিভুবনময় সবে বল "জয়
শঙ্কর হর" মধুর বাণী।

# ইন্দ্রালয়ে সরস্বতী-পূজা।

(১) ক

(প্রয়োগ)

সুদূর পশ্চিমে—ছাড়িয়া গান্ধার,
ছাড়িয়া পারস্য, আরব-কান্তার—
সাগর, ভূধর, নদী-নদ-ধার,
    দেখ কি আনন্দে বসেছে ঘেরে;
বীণা যন্ত্র করে বাণী-পুত্রগণ,
ছাড়িছে সঙ্গীত জুড়ায়ে শ্রবণ,
পূরিছে অবনী, পূরিছে গগন—
    মধুর মধুর মধুর স্বরে।

(শাখা) খ

অরে তন্ত্রী তুই—বীণার অধম—
তুইও বাজিতে কর্ রে উদ্যম;
(বাঁশরী যেমন রাখাল-অধরে,)
বাজ্ রে নীরব ভারতভিতরে—
    বাজ্ রে আনন্দ-স্ফুরিত স্বরে।

(পূর্ণ কোরস্) গ

প্রভাতে অরুণ উদয় যবে,
তখন সুকণ্ঠ বিহগ সবে,

---

(ক) প্রধান বিষয় সম্বন্ধে প্রধান গায়কের উক্তি।

(খ) গায়ক সন্নিষ্ট দুই কিম্বা তিন জনের উক্তি।

(গ) অন্তর হইতে অন্য কয়েকজন শুনিতে শুনিতে উহারা যেন আপনাদিগের মনের ভাব প্রকাশ করিতেছে, এইরূপ অনুভব করিতে হইবে

রঞ্জিত গগনে বিভাস হেরে,
আসিয়া শিখর, পল্লব ঘেরে;
গায়িয়া ভাস্কর-বিমান আগে,
সুস্বরলহরী ছড়ায় রাগে;
গোধূলি-আকাশে তমসা-রেখা
পড়িলে, তাদের না যায় দেখা!—
প্রভাত-অরুণ উদয় যবে,
তথনি বিহঙ্গ ডাকে রে সবে,
তথনি কানন পূরে সুরবে!

( ২ )

( প্রয়োগ )

কবি-রঙ্গভূমি এই না সে দেশ?
ঋষিবাক্যরূপ লহরী অশেষ
বহিছে যেথানে—যেথানে দিনেশ
অতুল উষাতে উদয় হয়?
যেথানে সরসীকমলে নলিনী,
যামিনী ভুলায় যেথা কুমুদিনী,
যেথানে শরৎ চাঁদের চাঁদিনী,
গগনললাট ভাসায়ে বয়?

( শাখা )

তবে মিছে ভয় ত্যজ রে সংশয়,
গাও রে আনন্দে পূরা'য়ে আশয়—
যে রূপে মায়েরে কমল-আসনে,
দিয়া শতদল রাতুল চরণে,
অমর পূজিলা নন্দন-বনে।

( পূর্ণ কোরস্ )

কেন রে সাজাবি কুসুম-হার?
ভারতে শারদা নাহিক আর!

অযোধ্যা নীরব—বাজে না সে বীণ,
বাজে না সে বাঁশী—নীরব উজীন্;
নাহি সে বসন্ত সুরভি-ঘ্রাণ,
গোকুলে নাহি সে কোকিলগান;
গৌড়-নিকুঞ্জে সুগন্ধ উঠে না;
নীল-অচলে মলয় ছুটে না;
নাহি পিক এক ভারত-বনে,
গিয়াছে সকলি বাণীর সনে—
কেন রে সাজাবি কুসুম বনে?

(৩)

( প্রয়োগ )

শ্বেত শতদল তেমতি সুন্দর
রাখ থরে থরে মৃণাল-উপর,
আরক্ত কমল, নীল পদ্মথর,
মিশাও তাহাতে চাতুরি ক'রে;
কারুকার্য্য করি রাখ মঞ্চতলে,
কেতকী-কুসুম, পারিজাতদলে,
ঝালর করিতে ঝুলাও অঞ্চলে
রসালমঞ্জরী গাঁথি লহরে।

( শাখা )

ঘের চারি ধার মাধবীলতায়,
চামেলি, গোলাপ বাঁধ তার গায়,
কস্তূরী চন্দনে করিয়া মিলন
মাধবীলতায় কর রে সিঞ্চন—
মাতুক সুগন্ধে সুর-ভবন।

( পূর্ণ কোরস্ )

রচিল আনন্দ অমরগণে;—
কন্দর্প আইল ষড় ঋতুসনে;

আপনি সুমন্দ মলয়-বায়
সুগন্ধ বহিয়া হরষে ধায়;
ত্যজিয়া কৈলাস ভূধর শৃঙ্গ,
মহেশ আইলা দেখিতে রঙ্গ;
শ্রীপতি আইলা কমলা সনে,
অমর-আলয়ে প্রফুল্ল মনে;
দেবেন্দ্র-ভবনে আনন্দকায়
দেবর্ষি, কিন্নর, গন্ধর্ব্ব ধায়,—
শচীসহ ইন্দ্র সুখে দাঁড়ায়।

( ৪ )

( প্রয়োগ )

শোভিল সুন্দর কুসুম-আসন,
মনের আহ্লাদে বিধাতা তখন,
ত্যজি ব্রহ্মলোক করিলা গমন,
ধ্যানেতে বসিলা আসন-পাশে;
যথা পূর্ব্ব দিকে—অরুণ উদয়,
ব্রহ্মমুহূর্ত্তে করে দিক্ শিখাময়,
ক্রমে চতুর্ম্মুখ সেই রূপ হয়—
দেহেতে অপূর্ব্ব জ্যোতি প্রকাশে।

( শাখা )

দেখিতে দেখিতে ব্রহ্মরন্ধ্র ফুটে,
ব্রহ্মার ললাট হ'তে জ্যোতি ছুটে,
অপরূপ এক সুশুভ্রবরণা,
অমরী উরিল হাতে করি বীণা—
মুখে নিত্য সুখে বেদ ঘোষণা।

( পূর্ণ কোরস্ )

ফিরে কি আবার সে দিন হবে?
মুনিমতভেদ ঘুচিবে যবে!

শুনে বেদগান বাণীর সুরে,
হবে জয়ধ্বনি অমরাপুরে?—
নামে রে যখন তপন-রথ,
মলিন গগনে—কে রোধে পথ?
খসিলে গগন—তারকা হায়,
পুনঃ কি উঠি সে আকাশে ধায়?
উজানে কখনো ছুটে কি জল?
ফিরে কি যৌবন করিলে বল?
বিহনে সামর্থ্য আশা বিফল!

( ৫ )

( প্রয়োগ )

বেদমাতা বাণী আসন উপরে,
মনের হরষে পূজিলা অমরে;
উল্লাসে মহেশ, উন্মত্ত অন্তরে,
পঞ্চমুখে বেদ করিলা গান;
আপনি বিধাতা হইলা বিহ্বল,
আনন্দে তুলিয়া শ্বেত শতদল
দিলা শ্বেতভুজে—দেবতা সকল
হইলা হেরিয়া মোহিত-প্রাণ!

( শাখা )

দেব-জয়ধ্বনি উঠিল অমনি,
বেদের সঙ্গীত মিশিয়া তখনি
বীণাধ্বনি-সহ প্রবাহ বহিল—
ভারতে আনন্দে কতই শুনিল,
কত সুখ-তরি ভাসা'য়ে দিল!

( পূর্ণ কোরস্ )

কে বলিল পুনঃ পাবে না তায়?
হারান মাণিক পাওয়া কি না যায়?
হয়, যায়, আসে মায়ার ভবে,
রাহুগ্রহ-ছায়া ক দিন রবে?
এ জগত মাঝে ক'রো না ভয়,
সাহস যাহার তাহারি জয়;
দেখো না দেখো না দেখো না পাছে,
আগে দেখ চেয়ে কত দূর আছে;
অই দেখ দূরে ভারতী-মন্দিরে
উড়িছে নিশান ভারত-তিমিরে,—
আর কি উহারে পাবে না ফিরে!

( ৬ )

( প্রয়োগ )

ক্রমে যত কাল বহিতে লাগিল,
শারদা পূজিতে মানব ছুটিল,
কবি নামে খ্যাত ধরাতে হইল
মধুর হৃদয় মানবগণ;
আইল প্রথমে আর্য্যকুল-রবি,
জগত বিখ্যাত শ্রীবাল্মীকি কবি—
দিলেন শারদা করুণার ছবি
হাতে তুলে তাঁর, প্রফুল্ল মন।

( শাখা )

সে ছবি হেরিয়া আরো কত জন
আসিল পূজিতে মায়ের চরণ—

আসিল হোমর য়ুনানী-নিবাসী,
সঙ্গে দ্বৈপায়ন—নিরখিল আসি
অপূর্ব্ব কোদণ্ড, কৃপাণ-রাশি।

( পূর্ণ কোরস্ )

বাজায়ে আনন্দে সমর-তুরী,
যাও কবিদ্বয় অবনী পুরি;
শুনা'য়ে মধুর অমর-ভাষ,
ঘুচাও মানব মনের ত্রাস;
দেখাও মানবে ভুবনত্রয়
ভ্রমিয়া আনন্দে—ক'রো না ভয়।
না যাও কেবল কৃতান্ত-ধামে—
যোহানা মিল্‌টন, ডানটি নামে,
আসিবে পশ্চাতে শূর দুই জন,
সে পুরী খুলিয়া দেখা'বে তখন;
দেখাবে তাহার অনলময়
অসীম বিস্তার, অনন্ত ভয়—
হেরিবে আতঙ্কে ভুবনত্রয়।

( ৭ )

[ প্রয়োগ ]

পরে অদ্ভুত প্রাণী দুইজন
আইল পূজিতে শারদাচরণ—
ক্ষিতি, ব্যোম, তেজ, সমুদ্র, পবন,
সকলি তাদের কথায় বশ।
ডাকিলা শারদা আনন্দে দু'জনে
বসাইলা নিজ কুসুম আসনে;
অমূল্য বীণাটি দিলা এক জনে,
দিলা অন্য জনে নবধা রস।

( শাখা )

যাদুকর-বেশে চমকি ভুবন
নিজ নিজ দেশে ফিরিলা দু'জন;
এক জন তার সে বীণার স্বরে,
মেঘে করি দূত প্রিয়ামন হরে,
এক জন বসি এভবের তীরে
অমৃত বিতরে অমর-নরে।

( পূর্ণ কোরস্ )

বিজন মরুতে সাজা'য়ে হেন
এ ফুল-মালিকা গাঁথিলে কেন?
আর কি আছে সে সুরভি ঘ্রাণ,
আর কি আছে সে কোকিল-গান?
আর কি এখন সুগন্ধময়
গউড়-নিকুঞ্জে মলয় বয়,
মুকুন্দ, ভারত, প্রসাদে শেষ,
সুখা'য়ে গিয়াছে সুধার লেশ;
আজি রে এ দেশ গহন বন,
গহন কাননে কেন বা এ ধন
রাখিলে ভুলা'তে কাহার মন?

( প্রয়োগ )

কেন বা রাখিব, এই না সে দেশ?—
কবি-রঙ্গ-ভূমি—লহরী অশেষ
বহিছে যেখানে—যেখানে দিনেশ
অতুল উষাতে উদয় হয়?
যেখানে সরসীকমলে নলিনী,
যামিনী ভুলায় যেথা কুমুদিনী,

যেখানে শরৎ চাঁদের চাঁদিনী,
গগন-ললাট ভাসায়ে বয়?

---

# ইন্দ্রের সুধাপান।

১

এক দিন দেব দেবপুরন্দর,
বামে শচীসতী নন্দন ভিতর,
বলিল গন্ধর্ব্ব সখারে ডাকি;—
যাও চিত্ররথ, সুধাভাণ্ড ভরি
আন ত্বরা করি পীযূষ লহরী,
আন বাদিত্রবাদকে ডাকি।
আন বাদিত্র সুধাতরঙ্গে,
যত দেবগণ বলিল রঙ্গে,
অমর মাতিল সুরেশ সঙ্গে।

২

সুবর্ণ মঞ্চেতে সুর আখণ্ডল,
চারিদিকে যত অমরের দল,
বিজলীর মত করে ঝলমল,
শোভে পারিজাত হার গ্রীবাতে;
বামে দৈত্যবালা রূপে করে আল,
কোথা সে চঞ্চল তড়িত উজ্জ্বল,
কোথা বা উমার রূপ নিরমল?
পলকে পারে সে জগতে ভুলাতে।
আহা মরি মরি কিবা ভাগ্যধর,
যার কোলে হেন নারী মনোহর,
কত সুখ তার হয় রে!

বীর বিনা আহা রমণীরতন,
বীর বই আর রমণীরতন,
বীর বিনা আহা রমণীরতন
কারে আর শোভা পায় রে!
( চিতেন * )
আহা মরি মরি কিবা ভাগ্যধর,
গায়িল যতেক কিন্নরী কিন্নর,
কত সুখ তার হয় রে;
বীর বিনা আহা রমণীরতন,
বীর বই আর রমণীরতন,
বীর বিনা আহা রমণীরতন
কারে আর শোভা পায় রে!

৩

এলো চিত্ররথ মনোরথ গতি,
স্বর্ণপাত্রে সুধা, সঙ্গে বিদ্যারথী, †
উঠিল সুরব "জয় শচীপতি"
অমর মণ্ডলী মাঝেতে;
দেব পুরন্দর দেবদল সহ,
সুধা, সোমরস পিয়ে মুহুমুহু,
গন্ধে আমোদিত মারুত প্রবাহ,
গগন কাঁপিল বেগেতে—
বায়ু মাতোয়ারা, রবি, শশী, তারা
অরুণ, দিক্‌পাল যারা,
সবে মাতোয়ারা সুধা পানেতে।

---

* ইংরাজিতে এইরূপ স্থলে কোরস বলে। ঐ শব্দের অনুরূপ ঠিক অন্য কোন শব্দ না পাওয়ায় চিতেন লেখা হইয়াছে।

† এই অমর গায়কের আর একটী নাম বিশ্বাবসু।

হ'লো ভয়ঙ্কর কাঁপে চরাচর
আকাশ, পাতাল, মহী মহীধর,
জলধিহুঙ্কারে বেগেতে।

( চিত্তেন )

বায়ু মাতোয়ারা রবি, শশী, তারা,
অরুণ, বরুণ, দিক্‌পাল যারা,
সবে মাতোয়ারা সুধা পানেতে।

৪

বসিয়ে উন্নত আসন উপরে,
গুণী বিশ্বাবসু বীণা নিল করে,
মেঘের গরজে গভীর ঝঙ্কারে,
মোহিত করিল অমরগণে;
দেবাসুর রণ গায়িতে লাগিল,
কিরূপে অসুরে অমরে নাশিল,
কিরূপে ইন্দ্র দেবরাজ হ'লো,
শুনাইল বীণা বাজায়ে ঘনে।
"পুলোমদুহিতা তোমারি গৃহীতা,
অহে দেবরাজ তুমিই দেবতা;
রণে পরাজয় করি বাহুবলে,
এ অমরপুরী নিলে করতলে,
সমুদ্র মথিয়া অমৃত লভিলে,—
ওহে দেব তব অসাধ্য ক্ষমতা।"
হ'লো প্রতিধ্বনি—"পুলোম-দুহিতা,
ওহে দেবরাজ তোমারি গৃহীতা,"—
ঘন ঘন ঘোর সুগভীর স্বরে,
কাননে, বিপিনে, নদী, সরোবরে,

উঠিল নিনাদি যতেক দেবতা।
ভাবে গদ গদ মুদিয়া নয়ন,
উঠিয়া গরজি গরজি সঘন
ছাড়িল হুঙ্কার দনুজঘাতা।
( চিতেন )
ছলো প্রতিধ্বনি,—"পুলোম-দুহিতা,
ওহে দেবরাজ তোমারি গৃহীতা"—
ঘন ঘন ঘোর সুগভীর স্বরে,
কাননে, বিপিনে, নদী সরোবরে,
উঠিল নিনাদি যতেক দেবতা।
৫
অতি সুললিত মৃদু মধুস্বরে,
আবার গায়ক বীণা নিল করে,
মজাইল সুরললনা।
দেখ দেখ চেয়ে নাগরের বেশে,
চোক ঢুলু ঢুলু আসে হেসে হেসে,
আড়ে আড়ে কথা নাহি অভিমান,
সদা আশুতোষ খসে দেয় প্রাণ,
ওরে সুধা তোর নাই তুলনা।
সদা সেবে যারা সোমরস সুধা
ক্ষোভ লোভ শোক থাকে না ক্ষুধা,
রণজয়ী যেই সুধাপায়ী সেই
শূর বিনে সুধা-স্বাদ জানে না।
( চিতেন )
"সুধার প্রেমেতে বাজরে বীণা,
বল্ সুধা বই ধন চাহি না,
অমন মধুর নাই পিপাসা!
সুধা কিবা ধন সুধা সে কেমন,
সাধক বিনে কি জানিবে চাষা?"

৬

দৈত্য অরিদল দম্ভে কোলাহল
করে আস্ফালন করিল কত,
মত্ত মধুপানে দিতিসুতগণে
কিরূপে কোথায় করেছে হত।
তখন আবার বীণা-বাদ্যকর
বীণা নিল করে, সকরুণ স্বরে,
অমর দর্প করিল চূর;
আরক্ত লোচন ঘন গরজন;
ক্রমে ক্রমে সব হ'লো অদর্শন,
স্তব্ধ হইল অমরপুর।
সকরুণ স্বরে বীণা করে ধরে,
গাইল, "যখন প্রলয় হবে,
যখন ঈশান হর হর বোলে,
বাজাবে বিষাণ ঘন ঘোর রোলে,
জ্বলে জলময় হবে ত্রিভুবন,
না রবে তপন শশীর কিরণ,
জগত মণ্ডল কারণ বারিতে,
ছিঁড়িয়া পড়িবেক ত্রিলোক সহিতে,
তখন কোথা এ বিভব রবে।
এই সুরপুরী এ সব সুন্দরী
এ বিপুল ভোগ কোথায় যাবে!"—
অতি ক্ষুণ্ণ মন যত দেবগণ,
ঘন ঘন শ্বাস করে বিসর্জ্জন
ভাবিয়ে অধীর প্রলয় যবে;
এই সুরপুরী এ সব সুন্দরী
এ বিপুল ভোগ কোথায় রবে!

( চিতেন )

এ বিপুল ভোগ কোথায় রবে,
বলিয়া কিন্নর গায়িল সবে,
জগত মণ্ডল কারণ-বারিতে,
ছিঁড়িয়া পড়িবে ত্রিলোক সহি
তখন কোথায় এ বিভব !

৭

গুণী বিশ্বাবসু সঙ্গীতের প
বীণা যন্ত্রে পুনঃ মধুর ভার
গায়িতে লাগিল প্রেমের া ;
বিলাপ ঘুচিল প্রেম উপজিল
রসে ডগমগ তনু সিহরিল।
একি সূত্রে প্রেম করুণা গ
মৃদুল মৃদুল তাজ রে তাজ, *
মৃদুল মৃদুল নও রে নও,
বাজিতে লাগিল মধুর বোলে,
শ্রবণে শীতল যতেক শ্রোতা
সংগ্রামে কি সুখ, সকলি অসুখ,
দিন রাত নাই প্রাণ ধুক্ ধুক্,
মান মর্য্যাদা কথার কথা।
ঘোড়া দড়বড়ি, অসি ঝন্‌ঝনি,
কাটাকাটি, গোল, তীর স্বন স্বনি,
কাণে লাগে তালা করে ঝালাপালা,
দেহ হয় আলা সমর-স্রোতে ;
গতি অবিরাম নাহিক বিরাম,
সমরে কি সুখ নারি বুঝিতে।

---

* দেবতারই সঙ্গীতের সৃষ্টিকর্ত্তা, সুতরাং এই লক্ষ্যেই সুর ও দেবতাদিগের মধ্যে প্রচলিত থাকা সম্ভব।

চির দিন আর দনুজ সংহার
করে কত ভার সহিবে দেব;
বামে শচীপতি হের সুরপতি,
কর সুখভোগ রাখ বুকেতে।"—
বাখানিল যত কিন্নর কিন্নরী,
বাখানিল যত স্বর্গ-বিদ্যাধরী,
বাখানিল দেবগণ পুলকে।
রতিপতি-জয় হলো সুরপুরে
ললিত মধুর বীণার স্বরে;
সঙ্গীতের জয় হলো ত্রিলোকে।
স্মরে জর জর দেহ থর থর,
হেরে ঘন ঘন দেব পুরন্দর,
হৃদয়ে বামারে রাখিতে চায়;
নিমেষে হেরিছে নিমেষে ফিরিছে,
নিমেষে নিশ্বাস বহিছে তায়।
শেষে পরাজিত অচেতন চিত,
শচী বক্ষঃস্থলে ঘুমায়ে রয়।

( চিতেন )

গায়িল কিন্নর,—"স্মরে জর জর
দেব পুরন্দর হলো পরাজয়,
নিমিষে হেরিছে নিমেষে ফিরিছে,
নিমেষে নিশ্বাস বহিছে তায়।
শেষে পরাজিত অচেতন চিত
শচী বক্ষঃস্থলে ঘুমায়ে রয়।"

৮

"বাজ রে বীণা বাজ রে আবার,
ঘন ঘোর রবে বাজ এইবার,

আরো উচ্চতর গভীর স্বরে;
যাক্ দূরে যাক্ কামের কুহক
মেঘের ডাকে ডাক্‌রে রে পূরে!
"অহে সুররাজ ছি ছি একি লাজ
দেখ দেখ অই দনুজ সমাজ,
রণসাজ ক'রে আসিছে ফিরে;
শিরে ফণীবাধা করে উল্কাপাত,
কর সুরনাথ দনুজ নিপাত,
দেখ চরাচর কাঁপিছে ডরে।
জলদ-নিনাদে করে হুহুঙ্কার,
এ অমরপুরী করে ছারখার,
পূরণ আহুতি করিতে এবে।
কর দম্ভ চুর, বজ্র ধর শূর,
রাখ হে ব্রহ্মাণ্ড, বাঁচাও দেবে।"
শুনে বজ্রধর বেগে বজ্র ধরে,
কড় কড় ধ্বনি গরজে অম্বরে,
ভয়ে হিমগিরি টলিল।
তখন উল্লাসে, বিদ্যারথী হেসে,
বীণাযন্ত্র পাশে রাখিল।

(চিত্তেন)

"বেগে বজ্রধর," গায়িল কিন্নর,
"কড় কড় নাদে গরজে অম্বর,
ভয়ে হেমগিরি টলিল।
তখন উল্লাসে বিদ্যারথী হেসে
বীণাযন্ত্র পাশে রাখিল।"

গঙ্গার উৎপত্তি

# গঙ্গার উৎপত্তি।

১

হরিনামামৃত পানে বিমোহিত
সদা আনন্দিত নারদ ঋষি,
গায়িতে গায়িতে অমরাবতীতে
আইল একদা উজলি দিশি।

২

হরষ অন্তরে মহা সমাদরে
স্বগণ সংহতি অমর-পতি,
করি গাত্রোত্থান করিয়া সম্মান
সাদর সম্ভাষে তোষে অতিথি।

৩

পাদ্য অর্ঘ্য দিয়া মুনিরে পূজিয়া
চন্দ্রাগ্নি প্রভৃতি অমরগণ;
করিয়া মিনতি কহে ঋষিপতি
"কহ কৃপা করি করি শ্রবণ,

৪

কিরূপে উৎপত্তি হলো ভাগীরথী
গাও তপোধন প্রাচীন কথা।
বেদের উকতি, তোমার ভারতী,
অমৃত লহরী সদৃশ গাথা।"

৫

গুণী বিশারদ মুনি সে নারদ,
ললিত পঞ্চমে মিলায়ে তান,
আনন্দে ডুবিয়া নয়ন মুদিয়া
তুম্ব বাজাইয়া ধরিল গান।

৬

"হিমাদ্রি অচল দেব-লীলাস্থল
যোগীন্দ্র-বাঞ্ছিত পবিত্র স্থান ;
অমর কিন্নর যাহার [illegible]
নিসর্গ নিরখি জুড়ায় প্রাণ।

৭

যাহার শিখরে সদা শোভা করে
অসীম অনন্ত তুষার রাশি ;
যাহার কটিতে ছুটিতে ছুটিতে
জলদ-কদম্ব জুড়ায় আসি।

৮

যেখানে উন্নত মহীরুহ যত
প্রণত উন্নত শিখর-কায় ;
সহস্র বৎসর অজর অমর
অনাদি ঈশ্বর-মহিমা গায়।

৯

সেই হিমগিরি শিখর উপরি
অঙ্গিরাদি যত মহর্ষিগণ
আসিত প্রত্যহ, ভকতির সহ
ভজিতে ব্রহ্মাণ্ড-আদিকারণ।

১০

হেরিত উপরে নীলকান্ত ধরে
শূন্য ধূ ধূ করে ছড়ায়ে কায় ;
হেরিত অযুত অযুত অদ্ভুত
নক্ষত্র ফুটিয়া ছুটিছে তায়।

১১

মণ্ডলে মণ্ডলে শনি শুক্র চলে
ঘুরিয়া ঘেরিয়া আকাশ ময় ;

হেরিত চন্দ্রমা　　অতুল উপমা
　অতুল উপমা ভানু-উদয়।

২২

চারি দিকে স্থিত　　দিগন্ত বিস্তৃত
　হেরিত উল্লাসে　তুষার রাশি ;
বিস্ময়ে প্লাবিত　　বিস্ময়ে ভাবিত
　অনাদি পুরুষে আনন্দে ভাসি।”

১৩

বলিতে বলিতে　　আনন্দ বারিতে
　দেবর্ষি হইল রোমাঞ্চ-কায় ;
ঘন ঘন স্বর　　গভীর প্রখর
　তানপূরা-ধ্বনি বাজিল তায়।

১৪

গায়িল নারদ　　ভাবে গদগদ
　“এমন ভজন নাহি রে আর,
ভূধর শিখরে　　ডাকিয়া ঈশ্বরে
　গায়িতে অনন্ত মহিমা তাঁর।

১৫

ইহার সমান　　ভজনের স্থান
　কি আছে মন্দির জগত মাঝে ;
জলদ গর্জ্জন　　তরঙ্গ পতন
　ত্রিলোক চমকি যেখানে বাজে।

১৬

কিবা সে কৈলাস　　বৈকুণ্ঠ নিবাস
　অলকা অমরা নাহিক চাই ;
জয় নারায়ণ　　বলিয়া যেমন
　ভুবনে ভুবনে ভ্রমিতে পাই।”

১৭

নারদের বাণী শুনি অভিমানী
অমর মণ্ডলী বিমর্ষ হয়;
আবার আহ্লাদে গভীর নিনাদে
সঙ্গীত তরঙ্গ বেগেতে বয়!

১৮

"ঋষি কয় জন সন্ধ্যা সমাপন
করি এক দিন বসেছে ধ্যানে;
দেবী বসুন্ধরা মলিনা কাতরা
কহিতে লাগিলা আসি সেখানে;"

১৯

'রাখ ঋষিগণ—, সমূলে নিধন
মানব সংহার হলো এবার;
হলো ছার খার ভুবন আমার
অনাবৃষ্টি তাপ সহে না আর।"

২০

শুনে ঋষিগণ করে দৃঢ় পণ
যোগে দিল মন একান্ত চিতে;
কঠোর সাধনা ব্রহ্ম আরাধনা
করিতে লাগিলা মানব-হিতে।

২১

মানব মঙ্গলে ঋষিরা সকলে
কাতরে ডাকিছে করুণাময়;
মানবে রাখিতে নারায়ণ চিতে
হইল অসীম করুণোদয়।

২২

দেখিতে দেখিতে হলো আচম্বিতে
গগন মণ্ডল তিমিরময়;

মিহির নক্ষত্র তিমিরে একত্র
অনল বিদ্যুৎ অদৃশ্য হয়।

২৩

ব্রহ্মাণ্ড ভিতর নাহি কোন স্বর,
অবনী অম্বর স্তম্ভিত প্রায়;
নিবিড় আঁধার জলধি হুঙ্কার
বায়ু বজ্রনাদ নাহি শুনায়।

২৪

নাহি করে গতি গ্রহদল পতি
অবনী-মণ্ডল নাহিক ছুটে;
নদ-নদী-জল হইল অচল
নির্ঝর না ঝরে ভূধর ফুটে।

২৫

দেখিতে দেখিতে পুনঃ আচম্বিতে
গগনে হইল কিরণোদয়;
ঝলকে ঝলকে অপূর্ব্ব আলোকে
পূরিল চকিতে ভুবনত্রয়!

২৬

শূন্যে দিল দেখা কিরণের রেখা
তাহাতে আকাশে প্রকাশ পায়—
ব্রহ্ম সনাতন অতুল চরণ
সলিল-নির্ঝর বহিছে তায়।

২৭

বিন্দু বিন্দু বারি পড়ে সারি সারি
ধরিয়া সহস্র সহস্র বেণী;
দাঁড়ায়ে অম্বরে কমণ্ডলু করে
আনন্দে ধরিছে কমলযোনি।

২৮

হায় কি অপার আনন্দ আমার
ব্রহ্ম সনাতন-চরণ হতে;
ব্রহ্মা কমণ্ডলে জাহ্নবী উথলে
পড়িছে দেখিনু বিমানপথে।

২৯

গম্ভীর গর্জ্জনে দেখিনু গগনে
ব্রহ্মা কমণ্ডলু হতে আবার
জলস্তম্ভ ধায় রজতের কায়,
মহাবেগে বায়ু করি বিদার।

৩০

ভীম কোলাহলে নগেন্দ্র অচলে
সেই বারিরাশি পড়িছে আসি;
ভূধর শিখর সাজিয়া সুন্দর
মুকুটে ধরিল সলিল রাশি।

৩১

রজত বরণ স্তম্ভের গঠন
অনন্ত গগন ধরেছে শিরে,
হিমানী আবৃত হিমাদ্রি পর্ব্বত
চরণে পড়িয়া রয়েছে ধীরে।

৩২

চারি দিকে তার রাশি স্তূপাকার,
ফুটিয়া ছুটিছে ধবল ফেনা;
ঢাকি গিরি চূড়া হিমানীর গুঁড়া
সদৃশ খসিছে সলিল কণা।

৩৩

ভীষণ আকার ধরিয়া আবার
তরঙ্গ ধাইছে অচল কায়;

নীলিম গিরিতে হিমানী রাশিতে
ঘুরিয়া ফিরিয়া মিশায়ে যায়।

৩৪

হইল চঞ্চল হিমাদ্রী অচল
বেগেতে বহিল সহস্র ধারা ;
পাহাড়ে পাহাড়ে তরঙ্গ আছাড়ে
ত্রিলোক কাঁপিল আতঙ্কে সারা।

৩৫

ছুটিল গর্ব্বতে গোমুখী পর্ব্বতে
তরঙ্গ সহস্র একত্র হয়ে,
গভীর ডাকিয়া আকাশ ভাঙিয়া
পড়িতে লাগিল পাষাণ লয়ে।

৩৬

পালকের মত ছিঁড়িয়া পর্ব্বত
কুঁদিয়া চলিল ভাঙিয়া বাধ,
পৃথিবী কাঁপিল তরঙ্গ ছুটিল
ডাকিয়া অসংখ্য কেশরি-নাদ।

৩৭

বেগে বক্রকায় স্রোতঃস্তম্ভ ধায়
যোজন অন্তরে পড়িছে নীচে ;
নক্ষত্রের প্রায় ঘেরিয়া তাহায়
শ্বেত ফেনরাশি পড়িছে পিছে।

৩৮

তরঙ্গনির্গত বারিকণা যত
হিমানী চূর্ণিত আকার ধরে
ধূমরাশি প্রায় ঢাকিয়া তাহায়
জলধনু শোভা চিত্রিত করে।

৩৯

শত শত ক্রোশ জলের নির্ঘোষ
দিবস রজনী নাহি[illegible]ক;
অধীর হইয়া [illegible]ধ্বনি দিয়া
পাষাণ ফাটিছে শুনি[illegible]াক।

৪০

ছাড়ি হরিদ্বার [illegible]বেতে আবার
ছড়ায়ে পড়িল বিমল [illegible];
শ্বেত সুশীতল [illegible]তস্বতীজল
বহিল তরঙ্গ তরল পা[illegible]

৪১

অবনীমণ্ডলে সে পবিত্র জলে
হইল সকলে আনন্দে ভোর;
"জয় সনাতনী পতিতপাবনি'
ঘন ঘন ধ্বনি উঠিল ঘোর।"

---

## গঙ্গা।

কোথায় চলেছ তুমি
গঙ্গে?
শাল, পিয়াল, তাল,
তমাল, তরু, রসাল,
ব্রততী-বল্লরী-জটা—
সুলোল-ঝালর ঘটা,—
ছায়া করি সুশীতল
ঢেকেছে তোমার জল

চলেছে অচলরাজি ধারানীর-অঙ্গে
কোথায় চলেছ তুমি
গঙ্গে ?

কল-কল-কল স্বর
ধারা জলে-নিরন্তর—
বিশাল বিস্তৃত ধারা,
সমতল তৃণহারা
ধরণী চলেছে সঙ্গে,
দু'ধারে নিবিড় রঙ্গে
বট, বেল, নারিকেল,
শালি শ্যামা ইক্ষু মেল,
অরণ্য, নগর, মাঠ,
গবাদি রাখাল নাট

প্রফুল্ল করেছে কূল নীরধারা সঙ্গে—
কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে
গঙ্গে ?

মন্দির দেউল মঠ
পাটিকেলে হর্ম্যপট
কূলধারে সারি সারি,
ধারাজলে নর নারী
ঢেকে সোপানকূল—
ঘাটে ঘাটে ফুটে ফুল !
কল-কল-নর-ভাষা
হৃদিকোষ পরকাশা
হাস্য রব স্তুতি গানে
তুলেছে তোমার কাণে

নগর পল্লীর সুখ, বিমল-তরঙ্গে ;—
কোথায় চলেছ তুমি হেনরূপে
গঙ্গে ?

বাণিজ্য-বেসাতি-পোত
ভাসায়ে চলেছে স্রোতে,
তরি ডিঙ্গা ডোঙ্গা ভেলা
বুকে করি, করি খেলা,
নাচায়ে চলেছ অঙ্গ—
ধবল ধীর তরঙ্গ
দুলিয়া দুলিয়া সুখে
নর-নারী-গ্রীবা-মুখে
ছড়ায়ে চিকুর-জাল ভ্রমিতেছে রঙ্গে ;—
কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে
গঙ্গে ?

ফুলদাম, ফুলথর,
দীপরাজি হৃদি'পর—
আকাশ-অলক-মালা
হৃদয়-মুকুরে ঢালা,
অরুণ-কিরণ-ভাতি,
শশধর, জ্যো'স্না-পাঁতি
বায়ুগন্ধ, পরিমল,
পানিবক, মীনদল,
শঙ্খ, শুক্তি, কোলে করি কোথা যাও রঙ্গে ?
কোথায় চলেছ তুমি বেগবতী
গঙ্গে ?

বাঙ্গালায় প্রাণী নাই,
প্রাণী-দেহে প্রাণ নাই,

অস্থি নাই, শিরা নাই,
মেদ নাই, মজ্জা নাই,
অন্তঃহীন—চিন্তা-হীন,
সাদাহ্লাদ—দ্রাঢ্য-হীন—
জীবন-সঙ্গীত-হীন নর নারী বঙ্গে!
সেখানে চলেছ কোথা এ আহ্লাদে
গঙ্গে?

কে বুঝিবে বিষ্ণুপদী
পুণ্য-তোয়া তুমি নদী
কেন ছাড়ি নিজ স্থল
নামিলে এ ধরাতল?
বিস্তারি গভীর জল
কেন কর কল কল?
কি পাপে তারিতে এলে,
কি পাপ তারিয়া গেলে,
কে বুঝিবে, দ্রবময়ী, সে মহিমা রঙ্গে!—
কোথায় চলেছ তুমি বিষ্ণুপদী
গঙ্গে?

ভগীরথে দিয়ে কূল
উদ্ধারিলে পিতৃকুল—
এই কি শিখালে গতি
ভবে এসে ভাগীরথী?—
দিয়ে তিল তব জলে
ঢালিলে অমৃত ব'লে
দেহাঞ্জন নাহি রয়
সর্ব্ব পাপে মুক্ত হয়

পতি পুত্র পিতা মাতা—তিলোদক সঙ্গে!
এই কি শিখালে তুমি, ভবে এসে
গঙ্গে?

পরহিতে ব্রত করি
দ্রব হ'লে দেহ হরি,
বারিরূপে, সুমঙ্গলে,
শিখাইলে ধরাতলে—
শিখাইছ প্রতিফল—
ত্যাগ-শিক্ষা-পুণ্যফল,
দয়া করুণার রেখা
তোমার শরীরে লেখা,
পরহিত-চিন্তা-ব্রত
তরঙ্গিনী, তোমাগত,
তাই পুণ্যময় ধারা
হে গঙ্গে, পাতকহরা!
পতিতপাবনী তোমা সবে বলে রঙ্গে!—
কোথায় চলেছ তুমি হেনরূপে
গঙ্গে!

পবিত্র তোমার জল,
পবিত্র ভারত তল;
সর্ব্ব দুঃখবিনাশিনী,
সর্ব্ব পাপসংহারিণী,
সর্ব্ব শোক-তাপ-হরা,
মুক্তিগতি নীরধারা,
নিস্তারিণী ভাগীরথী
সুখদা মোক্ষদা সতী

"গঙ্গৈব পরমা গতি"—উদ্ধার গো বঙ্গে !—
কোথায় চলেছ তুমি হেনরূপে
গঙ্গে ?

উদ্ধার বঙ্গের মাতা
শিখাইয়া এই কথা—
ত্যজে স্বার্থ-আরাধনা
সাধুক্ নিজ-সাধনা ;
ত্যজে ফুল তিল ফল,
তুলুক্ তোমার জল
হৃদয়ে প্রক্ষণ করি
তোমার দীক্ষা-লহরী,
চলুক্ তোমারি গতি—
স্রোতস্বতী—বেগবতী
বঙ্গের চিন্তার ধারা,
ঘুচুক্ চিত্তের কারা ;
উদ্ধার—উদ্ধার, ওগো, জীব দিয়া বঙ্গে !—
কোথায় চলেছ, তুমি, হে পাবনী
গঙ্গে ?

---

## গঙ্গার মূর্ত্তি* ।

শ্বেতবরণা শ্বেতভূষণা
কাহার রচিতা মূরতি অই ?
চন্দ্রবিভাস বদনমণ্ডলে
কর্পূরে যেন শশি খেলই !

---

* রামনগরে কাশীরাজের ভবনে শ্বেত প্রস্তর নির্ম্মিত একটী সুন্দর গঙ্গার মূর্ত্তি স্থাপিত আছে।

শান্তনয়নে শান্তি উথলে,
ওষ্ঠ অধরে হিঙ্গুল রাগ,
শঙ্খ-লাঞ্ছিত শুভ্র কণ্ঠেতে
ঈষৎ রেখাতে ত্রিবলিদাগ,
দক্ষিণ বামেতে ঊর্দ্ধ ...
স্বর্ণকলস কমল তায়,
অধঃ দুই ভুজে দক্ষিণ ...তে
করতলে ধৃত বর অভয়,
রক্ত রাজীব চর... ...মা
শুভ্র মকরে আসীনা স্ব...
শান্ত-নয়না শা... ...না
প্রসাদ-প্রতিমা শরীরে মু...—
কে তুমি বরদে বরাঙ্গধ... ?
কোথা হ'তে এলে মরত' ...
কেন গো বসিয়া ওভাবে ও...
কাহারে দিতেছ অভয় বরে ...
আছ কতকাল এ মর-ভ...
কিরূপে কোথায় পাতকী তা...
জীয়ন্ত-জীবনে যে জ্বালা প...
সে জ্বালা তুমি কি জুড়াতে পার ?
পরকালে যদি পাতকী তরাবে,
তবে কেন এলে অবনী' পরে,
কত পাপী-প্রাণ পাপের জ্বরাতে
ধরাতে তাপিয়া জরিয়া মরে !
মানবের ব্যথা ব্যথে কি ও হৃদি ?—
তবে কেন এত প্রশান্ত মুখ ?
দেবের পরাণে পশে কি কখনও
কলুষে তাপিত মানব-দুখ ?

## গঙ্গার মূর্ত্তি।

বল গো বরদে বল গো সে কথা,
হৃদয়-মণিতে গাঁথিয়া রাখি ;
না জানি কখন শমন ডাকিবে
কখন উড়াবে পরাণ-পাখী।
সান্ত্বনা বিলাতে দেবের সৃজন,
না যদি বলিবে—কি রূপে তবে
চপল-হৃদয় মানব-মণ্ডলী
পাপের পীড়নে ধরাতে রবে ?
কেন নিরুত্তর ? হে বরবর্ণিনী
পীড়িত প্রাণীরে নিদয়া হও ?
বল-বল যেন মুখের ভঙ্গিমা
তবু কেন মৌন ধরিয়া রও ?
অথবা তুমি সে কেবলি পাষাণ—
অসাড় অহৃদি মমতাহীন,
বারি বায়ু মত সদা অচেতন
জান না চেতন প্রাণীর ঋণ !
কিবা সে এখন কালের প্রভাবে
অজীব হয়েছ—অজীব যথা
সৌন্দর্য্যভূষিত শরীরী-পরাণী
দেহেতে জড়ালে বিনাশলতা !
মৃত যদি তুমি তবে কেন এত
ও মুখমণ্ডলে লাবণ্য মাখা—
এখনও যেন সে জীবন-চন্দ্রমা
সর্ব্বঅঙ্গথরে করেছে রাকা !
নাহি কি তোমার স্মৃতির ধারণা ?
নাহি কি তোমার বিনাশগতি ?
ভূত-কাল-ছায়া নাহি কি পরাণে—
নাহি কি তোমার ভবিষ্য-রাতি ?

হায় রে পাষাণী পারিতাম যদি
দিতে এ পরাণী ও দেহ-মাঝ,
জানিতে তা হ'লে এ ভবমণ্ডলে
কিবা সে পার্থিব মানব-রাজ্!

---

## কাশী-দৃশ্য।

অই দেখ বারাণসী বিরাজিছে গগনে—
বিশাল সলিলরাশি
সম্মুখে চলেছে ভাসি,—
জাহ্নবী কোলেতে, যেন হাসিতেছে স্বপনে!

শোভিছে সলিল-কোলে সারি সারি সাজিয়া
শত-সৌধ-চূড়া-মালা
কপালে কিরণ ঢালা,
স্তম্ভ'পরে স্তম্ভথর,
গবাক্ষ গবাক্ষ'পর
কাঁধে কাঁধে বাঁধা যেন শূন্যদেশ যুড়িয়া!

উঠেছে সলিল-গর্ভে বারিদর্প নিবারি
কত শিলাময় মঠ.
কত অট্টালিকা পট,
জঙ্ঘা, কটি. স্কন্ধদেশ অর্দ্ধনীরে প্রসারি।

শোভিছে পাষাণময়ী কাশী হের সোপানে—
শিলা বাঁধা স্থলে জলে
সোপানের বেণী চলে,

উর্দ্ধদেশে সৌধশ্রেণী,
নিম্নে সোপানের বেণী
চলেছে সলিলকূলে সরীসৃপ বিধানে।

না উঠিতে রবিচ্ছবি প্রাচীতের আকাশে,
কলরবে কলকল্
করে জাহ্নবীর জল;
দিগন্তে সে কলরব উঠে নিশি-বাতাসে।

প্রাণীময় যেন কূল নরদেহে চিত্রিত!
ঘাটে ঘাটে ছত্রতলে
পথে, মঠে, স্থলে, জলে,
কত বেশে নারীনর
আসে যায় নিরন্তর,
কোলাহলে কাশী যেন দিবানিশি জাগ্রত।

অই দেখ উড়িতেছে "মাধোজীর ধরারা,"
শূন্য ভেদি কাছে তার
অই দেখ উঠে আর
দ্বিচূড়া * মস্‌জীদ্ অই, আলমগীর পাহারা †

---

* বস্তুতঃ চারিচূড়া, কিন্তু দুইটীই অত্যুচ্চ, দূরলক্ষ্য, এবং সহসা দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

† দুর্দ্দান্ত মোগল সম্রাট আওরাংজীব কাশীর অনেক হিন্দু মন্দির বিনষ্ট করিয়া তাহার স্থলে মস্‌জীদ নির্ম্মাণ করাইয়াছিলেন। তন্মধ্যে এই একটী প্রধান মস্‌জীদ্ এখনও দেদীপ্যমান আছে। ঐ স্থানে পূর্ব্বে হিন্দুদিগের এক মন্দির ছিল। মস্‌জীদের অতি নিকটে এক্ষণে আর এক মন্দির স্থাপনা হইয়াছে; তাহাকে "মাধোজীর ধরারা" বলে। যেখানে এখন মস্‌জীদ, পূর্ব্বে ঐখানে মাধোজীর ধরারা ছিল, সে জন্য কেহ কেহ ঐ মস্‌জীদকেই মাধোজীর ধরারা বলিয়া পরিচয় দেন।

অই দিল্লীশ্বর-ছায়া—তলে এই নগরী,
এই উচ্চ শিলা ঘাট
এই পাহাড়ের পাট,
শতচূড়া অট্টালিকা,,
ক্ষুদ্র যেন পিপীলিকা,
অগাধ সলিলে কিম্বা ক্ষুদ্র যেন সফরী!

হের হে দক্ষিণে তার আজো বর্ত্তমান
হিন্দুর উন্নতিছায়া
মানমন্দিরের কায়া,
মানসিংহরাজকীর্ত্তি—খ্যাত সর্ব্ব স্থান;

অঙ্কিত কতইরূপ দেহেতে উহার
গ্রহাদি নক্ষত্রগতি
গণনার সুপদ্ধতি,
গ্রহণ-অয়ন-চক্র
পূর্ণ খণ্ড রেখা বক্র,
ভারতের "গ্রীন্ উইচ্" অই আগেকার।

পড়েছে সূর্য্যের আলো সুবর্ণের কলসে,
ঝকিছে দেখ রে তায়
যেন সূর্য্য শত-কায়,
সুবর্ণমণ্ডিত-চূড়া দেউলের পরশে!

কাশীমধ্যস্থলে অই সুবর্ণের দেউটি—
অই বিশ্বেশ্বর-ধাম,
ভারতে জাগ্রত নাম,
হিন্দুর ধর্ম্মের শিখা,
অই মন্দিরেতে লিখা,
অনন্তকালের কোলে জ্বলে অই দেউটি!

ঐ দিকে নদীর পারে বৃক্ষরাজি উপরে
অৰ্দ্ধ বপু ঊৰ্দ্ধ ক'রে
যেন বায়ুস্তর ধ'রে
দুর্গা-মন্দিরের চূড়া * বিরাজিছে অন্তরে ;

চলেছে তাহার তলে বনরাজি-কালিমা—
শূন্য-কোলে রেখা মত
তরুশ্রেণী সারি যত,
স্বভাবের চিত্রকরা,
স্বভাবের শোভাধরা,
হরিত বরণে ঢাকা স্বভাবের প্রতিমা!

উঠেছে অদূরে তার দ্রবময়ী-সলিলে
স্তুপাকার সৌধরাশি,—
যেন সলিলেতে ভাসি ;
কোলেতে গঙ্গার মূর্ত্তি নিন্দা করে ধবলে।

পুরাণের ব্যাসকাশী ছিল অই ভুবনে,
অই চইতের গড়, †
বুরুজ-গম্বুজ-ধড়
সুদৃঢ় প্রস্তরে ঢাকা,
ব্যাসমূর্ত্তি চিত্রে আঁকা
কাশীরাজ নিকেতন অই "সিংহ"-ভবনে।

---

* রামনগরের দুর্গামন্দির।

† কাশীরাজ চইৎ সিংহ লাট ওয়ারিন্ হেষ্টিঙ্গের শাসনকালে ইংরাজদের সহিত যুদ্ধ করেন এবং যুদ্ধে পরাজিত হইয়া সশস্ত্র অনুচরবর্গ-পরিবেষ্টিত হইয়া নিজ ভবন এই গড় পরিত্যাগ করিয়া যান। এই কেল্লা বর্ত্তমান কাশীরাজের নিকেতন।

হে দুর্গে দুর্গতিহরা কাশীশ্বর-গৃহিণী—
ভিকারী শিবের তরে
স্থাপিলে কি মর্ত্ত'পরে
এ সুন্দর বারাণসী, ওগো শিব-মোহিনী ?

বিশাই গঠিলা কিনা জানি না এ [illegible]
দেখি নাই ফ্রাঁসীপুরি
"পারিস"—ধরাসুন্দরী ;
কিন্তু যা দেখেছি চক্ষে
এ ভুবনে—কারো বক্ষে
এত শোভা দেখি নাই—নিন্দা করে ইহারে।

যাই থাক্ তব মনে, হে নগেন্দ্রবালিকে,
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ তব,—
একত্র করিলা ভব
কাশীতলে দয়াময়ী দীনদুঃখী-পালিকে !

হিমাদ্রি ভূধর হ'তে কুমারিকা ভিতরে
নাহিক এমন প্রাণী,
হেন জাতি নাহি জানি,
কি বাণিজ্য ব্যবসার
ভক্তি মুক্তি কি বিদ্যার
আশা করে যে না আসে অন্নপূর্ণা-নগরে।

আমিও ভিকারী এই ভবরাজ্য ভিতরে,
কে দিবে আমারে ভিক্ষা—
পাব কি আমার দীক্ষা
প্রবেশিলে অই পুরে অর্দ্ধদগ্ধ অন্তরে ?—
দু'ধারে বরুণা, অসি,
অই কাশী—বারাণসী,
বিরাজে গঙ্গার কূলে ধ্বজা তুলে অম্বরে।

# মণিকর্ণিকা। *

কোন কালে—এই কথা শুনি লোক-মুখে—
শিব শিবা তপস্যায় ভ্রমিছেন বনে,
এক দিন শিবা আসি দাঁড়ায়ে সম্মুখে
বলিলেন ধীরে ধীরে মধুর বচনে—
"বিশ্বেশ্বর, তব পুরী ধরা ধন্য কাশী
মানবের মোক্ষধাম তোমার কথায়,
বল, দেব, কিবা মোক্ষ লভে কাশী-বাসী
কাল পূর্ণ করি ভবে মরিলে সেথায়।

---

* কাশীর "মণিকর্ণিকা" কুণ্ডের সম্বন্ধে নানাপ্রকার প্রবাদ প্রচলিত আছে। ইহাতে যে বিবরণ লিখিত হইল তাহা একজন পাণ্ডার নিকট শুনিয়াছিলাম, কিন্তু তাঁহার নিকট যেরূপ বিবরণ শুনিয়াছিলাম তাহা অবিকল গ্রহণ করি নাই, স্থূলভাগটীমাত্র গ্রহণ করিয়াছি। পাণ্ডার নিকট যে বিবরণ শুনিয়াছিলাম তাহা এই ;—মহাদেব শিবানীর সহিত তপস্যায় নিরত ছিলেন, একদিন শিবানী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে মানুষ মরিলে পর তাহার কি হয়? শিব উত্তর করিলেন, সে কথা স্ত্রীলোকের শুনিবার যোগ্য নহে, তাহাদের পক্ষে জপতপব্রতাদিই বিধেয়। তাহাতে মহাদেবী ক্রুদ্ধ হওয়ায় শিব তাঁহাকে সান্ত্বনা করিবার জন্য কাশীতে আসিয়া পূর্ব্বে যেখানে চক্রতীর্থ নামে বিষ্ণুর তীর্থস্থান ছিল সেখানে মণিকর্ণিকা স্থাপন করেন। শিব শিবা দুই জনেই দরিদ্র-বেশে মনুষ্যের রূপ ধারণ করিয়াছিলেন। শিবানীর কুষ্ঠাশ্রিত পদদ্বয় দর্শনে গঙ্গাপুত্র ও পাণ্ডারা উঁহাদিগকে প্রথমে কূপে স্নান করিতে দেয় নাই ; পরে লক্ষ্মী আসিয়া মহাদেবীর পাদোদক পান করিলে সকলে চমৎকৃত হইয়া তাঁহাদিগকে কূপে নামিতে দিল। স্নানের সময় শিবানীর কর্ণ হইতে "কর্ণিকা" ভূষণ এবং শিবের মস্তক হইতে "মণি" ঐ কূপের সলিলে পতিত হয়, তদবধি চক্রতীর্থের নাম "মণিকর্ণিকা" হইয়াছে।

দেখেছি জন্মিতে প্রাণী, দেখি নাই কভু
মরিলে কি হয় পরে, কোথায় নিবাস,
অনন্ত কালের কোলে কিবা করে, প্রভু,
মোক্ষ-প্রাপ্ত জীব যত—মনে কি উল্লাস।

জীবরূপে কাল-সঙ্গে খেলে কি তাহারা,
খেলে যথা প্রাণীরূপে থাকিয়া ধরায়,
অথবা মুক্তির ফল—ত্যজে দেহ-কায়া
লীন হয় প্রাণীগণ তোমার প্রভায় ?"

শুনিয়া শিবার বাণী কহিলা ভবেশ
"হে প্রকৃতি, মানবের পরকাল-প্রথা
দুর্ব্বোধ—দুর্জ্জেয় অতি, অপার—অশেষ,
সে কথা শ্রবণে, শিবে, মনে পাবে ব্যথা ;

জপ কর, কর তপ, সঙ্কল্প-সাধন,
নিত্য-ব্রত শুদ্ধ চিত্তে কর মহামায়া,
দূরগত পরকাল-প্রণালী কেমন
বাসনা করো না চিত্তে ধরিতে সে ছায়া।

সুখের অবনীতল, দুঃখ যত তায়—
ভাবিলেই দুঃখে সুখ, সুখে দুঃখ হয়।
জগৎ সৃজিত, শিবে, সরল প্রথায়
সরল ভাবিলে ভব সর্ব্ব সুখময়।

মৃত্যু শোক বলি লোকে দুঃখ করে চিত্তে,
দেখেনা ভাবিয়া তত আহ্লাদের ভাগ—
মানবের মৃত্যু শোক মানবেরি হিতে,
আগে সুখ—দুঃখ পরে জগতে সম্ভাগ।

দিবা নিশি কাল-অঙ্গে জড়িত যেমন,
আসে যায় লীলাময় তুলিয়া লহরী—
এই দিবা, এই নিশি, আবার তপন,
কে আগে—কে পরে কেহ না পায় বিচারি ;

কে জানে নরের মাঝে সে নিগূঢ় কথা,
কিন্তু শিবে, না থাকিলে ধরাতে সর্ব্বরী
দিবার আদর এত হতো না ক সেথা—
সেইরূপ সুখ দুঃখ বুঝহ শঙ্করী।"

শুনিয়া শিবের বাক্য নগেন্দ্রবালিকা
হাসিলা ঈষৎ মৃদু, কহিলা তখন
"বুঝিলাম বুঝাবে না বিধির সে লিখা,
তপস্যায় থাক, প্রভু, যাই অন্য বন।"

"হইও না মলিনমনা নগরাজবালে
তপস্যা নহিলে শেষ সে গূঢ় বচন
বুঝিবে না ক্ষেমঙ্করী—বুঝাইব কালে ;
এখন চল গো, শিবে, আলয়ে আপন—

ধরা-ধন্য কাশীধামে চল গিরিবালা,
স্থাপিয়া পুণ্যের কূপ পূরাও বাসনা,
সুপথে লইতে নরে নাশি চিত্ত-জ্বালা
ভবের মঙ্গল-সেতু করহ স্থাপনা,

রত যা'তে থাকে জীব নিত্য-সদা কাল
ভক্তির সুপথে থাকি ভুলে শোক তাপ,
ঘুচায়ে মনের মলা মায়ার জঞ্জাল,
পরমার্থ-পথে পশি করে সদালাপ।"

এত বলি, শিব শিবা ছাড়ি তপঃরূপ
উপনীত কাশীক্ষেত্রে—চক্রতীর্থ নামে
বিষ্ণুর চক্রে অঙ্কিত যেথা শুদ্ধ কূপ,
স্নানে রত লোক যাহে শুদ্ধি মুক্তি কামে।

গিরীশ গিরীশজায়া আসিয়া সেথায়
বসিলেন কূপপার্শ্বে ধরি নররূপ—
শিবের ভিক্ষুকবেশ, শিবানী মায়ায়
ধরিলেন জরা-দেহ যেথা সিদ্ধ কূপ।

কটির উপরিভাগ অতি মনোহর,
নাসিকা নয়ন ভুরু সুচারু গঠন—
পরিধানে চীরবাস উরস উপর
চরণ যুগল কুষ্ঠে কুচ্ছিত দর্শন;

ক্ষত গন্ধে মক্ষিকায় করিছে বিব্রত,
অঙ্গেতে দারিদ্র্য মলা ঢেকেছে কিরণ,
নিকটে বসিয়া শিব চিন্তায় নিরত
মক্ষিকুল দুই করে করেন তাড়ন।

অতি কষ্টে উঠি ধীরে চলিলা কূপেতে
কুণ্ডের পবিত্র জলে করিবারে স্নান।
সোপানে চরণতল স্থাপন নহিতে
নিবারিলা রক্ষকেরা করি অসম্মান;

"অপবিত্র হ'বে কুণ্ড, না ছোঁবে অপরে
দূষিত হইবে বারি"—কহিলা সকলে
ভৎসনা করিয়া কত ঘৃণা তুচ্ছ করে;—
দুঃখে শিবা চাহিলেন শিব মুখতলে।

ভিক্ষুবেশী বিশ্বনাথ বলেন সবায়
"চক্রতীর্থ শুনি ইহা—এ কুণ্ডের জলে
সকলেরি অধিকার শাস্ত্রের কথায়
কি দরিদ্র, কিবা রোগী, বলিষ্ঠ দুর্ব্বলে,

কেন নিবারিছ এরে?—পুণ্যে হন্তারক
যে হয়, তাহার নাই পরকালে গতি,
অসজ্জন সেই জন পরশে পাতক
দুঃখিত পতিত নিত্য সেই পাপমতি;

দরিদ্র এ নারী এবে, রাজার দুহিতা
ছিল আগে হিমালয় যেখানে উদয়
নৃপতি কৃপণ ধনী সবার সেবিতা
ও চরণ-সরোজিনী সুরের আশ্রয়;

পবিত্র হবে এ কুণ্ড ও অঙ্গ পরশে
আর্য্য মান্য ধীর ধন্য আসিবে সকলে
ভরিবে ভারত-স্থান এ কূপের যশে
নামিতে ইহারে দাও এই কুণ্ড জলে।

ভিখারীর বাক্যে সবে কৈলা উপহাস
বাতুল বলিয়া করে কতই লাঞ্ছনা,
ধূলি ভস্ম ছড়াইয়া পূরে জটাপাশ
যষ্টি লয়ে অবশেষে করিল তাড়না।

তখন কাতর স্বরে যাচিলা মাহেশী
বিনয় মিনতি করি স্তুতি কৈলা কত;
দরিদ্র ক্রন্দন করে পরচিত্ত ক্লেশী!—
উড়াইলা উপহাসে শিবা বলে যত।

বিস্তর কাকুতি স্তুতি বিনয়ের পর
বিরক্ত হইয়া পথ ছাড়ি দিলা শেষে,
শিব শিবা প্রবেশিলা কুণ্ডের গহ্বর
স্নান করি সুপবিত কৈলা কূপদেশে।

উঠিলে কুণ্ডের তীরে আবার তখন
ঘেরে চারিধারে লোভী আকাঙ্ক্ষী ব্রাহ্মণ,
বলে স্নানে নাহি ফল পাইবে কখন
স্নানের দক্ষিণা দান নহে যতক্ষণ।

কি দিব দক্ষিণা, কাছে নাহি কপর্দ্দক,
বলিলা শিবানী চাহি শিবের বদন ;
"যা ছিল শ্রবণে "কর্ণি" তাম্রের বালক
কূপের সলিল গর্ভে হয়েছে পতন।"

বলিলা ভিক্ষুকবেশী দেবদেব ঈশ
"আমারও মাথার মণি পড়েছে সলিলে
খুলিনু যখন স্নানে জটার বঁড়িশ ;"—
শুনে ব্যঙ্গ করে সর্ব্ব যাচকেরা মিলে।

দেখি বিশ্বনাথ ধরিলেন নিজ বেশ
"রজতগিরি সন্নিভ" শরীরের ছটা,
কপালে চন্দ্রমা-ভাতি, গলদেশে শেষ,
শিরে কল্লোলিনী গঙ্গা-বিভাসিত জটা।

ধরিলেন বিশ্বরমা মূর্ত্তি আপনার
মস্তকে মুকুটচ্ছটা সুচারু শোভন,
শ্রবণে কুণ্ডল, গলে মণিময় হার,
চারু রশ্মিময় মুখে ভাসে ত্রিনয়ন!

চাহিয়া যাচকবৃন্দে সর্ব্বশিবধাম
কহিলেন সদানন্দ বিরূপাক্ষরূপ—
"আজি হৈতে ঘুচে এর চক্রতীর্থ নাম
"মণিকর্ণিকার" নামে খ্যাত হবে কূপ।

এত বলি প্রবেশিলা মন্দির-ভিতরে
অদৃশ্য করিয়া রূপ ভবেশ ভবানী ;
তদবধি ভক্ত যত পবিত্র অন্তরে
স্নান করে সেই কুণ্ডে মহাতীর্থ মানি।

---

## বিশ্বেশ্বরের আরতি।*

[আকারাদি দীর্ঘ স্বরবর্ণের প্রকৃতরূপ উচ্চারণ এবং অকারান্ত পদের শেষ 'অ' উচ্চারণ করা আবশ্যক।]

জয় দেব জয় দেব　　জয় গিরিজা-পতি
শিব, গিরিজা-পতি　　দাসে পালহ নিত্য

---

* কাশীর শ্রীযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র চৌধুরী কোং কর্তৃক বিশ্বেশ্বরের আরতি বাঙ্গালা অক্ষরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। তদবলম্বনে এবং যে সকল ব্রাহ্মণেরা আরতি করিয়া থাকেন তাঁহাদের মধ্যে একজনের সাহায্যে এই অনুবাদ করিয়াছি। প্রায় অনেক স্থলেই মূলের শব্দগুলি ঠিক ঠিক আছে, তবে বাঙ্গালাভাষায় পঠন ও ভাবগ্রহণ হইতে পারে তজ্জন্য যেখানে যেরূপ পরিবর্ত্তন আবশ্যক হইয়াছে তাহাই করিয়াছি। হিন্দিভাষাতেও বিশ্বেশ্বরের আরতি মুদ্রিত হইয়া বিক্রয় হইতেছে, কিন্তু শ্রীযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র চৌধুরী কোং দ্বারা মুদ্রিত সঙ্কলনের ন্যায় উহা পরিশুদ্ধ নহে। এই সঙ্কলন কার্য্যে কলিকাতা শোভাবাজারের ৺রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের জামাতা পরলোকপ্রাপ্ত অমৃতলাল মিত্র মহোদয় যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন।

শিব, পালহ দাসে নিত্য জগদীশ কৃপা কর হে। ১
জয় দেব জয় দেব কৈলাস-গিরি-শিখরে
কল্পদ্রুম-বিপিনে শিব, কল্পদ্রুম-বিপিনে
গুঞ্জরে মধুকর-পুঞ্জে কোকিল কূজয়ে
কুঞ্জবন গহনে খেলয়ে হংসাবন ললিত
শিব, হংসাবন ললিত প্রসারি কলাপ কলাপী
নাচয়ে অতি সুখিত ॥ ২ জয় দেব জয় দেব
তব সুললিত দেশে মণিময় আলয়ে
শিব, মণিময় আলয়ে বসিয়া হর নিকটে
গৌরী অতি সুখিতা হেরি ভূষণ ভূষিত নিজ ঈশে
হেরি ভূষিত নিজ ঈশে সেবে ব্রহ্মা আদি দেবতা
শিব, চরণ ধরি শিরসে ॥৩ জয় দেব জয় দেব
নাচয়ে সুরবনিতা হৃদয়ে অতি সুখিতা
শিব, হৃদয়ে অতি সুখিত কিন্নর করয়ে গীতি
সপ্তস্বর সহিত থৈ থৈ নাদয়ে মৃদঙ্গ
শিব, নাদয়ে মৃদঙ্গ তাংধিক তাংধিক তাং তাং শবদে,
বীণা বাদয়ে অতি ললিত রুণ্‌রুণ্‌ রুণ্‌রুণ নিনাদে ॥৪

জয় দেব জয় দেব রুণ্‌ঝুণ্‌ রুণ্‌ঝুণ্‌ রুণ্‌ঝুণ্‌ চরণে
শিব, নূপুর সমুজ্জ্বল ভ্রময়ে মণ্ডলে মণ্ডলে
শিব, মণ্ডলে মণ্ডলে তাং ধিকতা তাং ধিকতা
চথচথ লুপুচুপু লুপুচুপু চথচথ তালধ্বনি করতালে
শিব, তালধ্বনি করতালে অঙ্গুলি অঙ্গুষ্ঠ ঘন নাদে ॥৫
জয় দেব জয় দেব নাদয়ে শঙ্খ নিনাদয়ে ঝল্লরি
শিব, নিনাদয়ে ঝল্লরি আরতি করয়ে ব্রহ্মা
বেদধ্বনি পাঠে ধরি হৃদি কমলে
তব মৃদু চরণ-সরোজ অবলোকয়ে তব রূপ
শিব, অবলোকয়ে তব রূপ নিজ পরমেশ্বর জ্ঞানে।৬

জয় দেব জয় দেব কর্পূরদ্যুতি গৌর
ধারণ আনন পঞ্চ শিব, আনন পঞ্চ
বিষ কণ্ঠে গ্রহিত সুন্দর জটা কলাপ
পাবকযুত ভাল শিব, পাবকযুত ভাল
বাম-বিভাগে গিরিজা তব রূপ অতি ললিত ॥৭
জয় দেব জয় দেব ত্রিশূল বজ্র খড়্গ
ধারণ পরশু শিব, ধারণ পরশু
পাশ বরাভয় অঙ্কুশ নাদয়ে ঘন ঘন ঘণ্টা
মস্তকে শোভয়ে গঙ্গা উপনীত সুরতটিনী
শিব, শিরে উপনীত সুরতটিনী উপবীত পন্নগ
রুদ্রাক্ষালঙ্কৃত বরবক্ষে ॥৮ জয় দেব জয় দেব
মনসিজ ভস্ম-বিভূষিত অঙ্গ শিব, ভস্ম বিভূষিত অঙ্গ
ত্রিতাপ নাশন সাযুজ্যপ্রাপণ ধ্যানে ধারণ করে যে ভকতে
করে যে ভকতে ধারণ শ্রুতিতে এই তব বৃষভধ্বজ রূপ ।৯
ওঁ জয় দেব জয় দেব জয় জয় গঙ্গাধর হর
জয় শিব জয় গিরিজাপতি দাসে পালহ নিত্য
শিব পালহ দাসে নিত্য জগদীশ কৃপা কর হে ॥১০
শিব শিব শম্ভো ॥

---

# যমুনাতটে।

১

আহা কি সুন্দর নিশি, চন্দ্রমা উদয়,
কৌমুদীরাশিতে যেন ধৌত ধরাতল !
সমীরণ মৃদু মৃদু ফুলমধু বয়,
কল কল করে ধীরে তরঙ্গিণী-জল !
কুসুম, পল্লব, লতা নিশার তুষারে

শীতল করিয়া প্রাণ শরীর জুড়ায়,
জোনাকির পাঁতি শোভে তরু শাখা'পরে,
নিরবিলি ঝিঁঝিঁ ডাকে জগত ঘুমায় ;—
হেন নিশি একা আসি, যমুনার তটে বসি
হেরি শশী ঢুলে ঢুলে জলে ভাসি যায়।

২

কে আছে এ ভূমণ্ডলে, যখন পরাণ
জীবন-পিঞ্জরে কাঁদে যমের তাড়নে
যখন পাগল মন ত্যজে এ শ্মশান
ধায় শূন্যে দিবানিশি প্রাণ-অন্বেষণে,
তখন বিজন বন, শান্ত বিভাবরী,
শান্ত নিশানাথ-জ্যোতি বিমল আকাশে,
প্রশস্ত নদীর তট, পর্ব্বত উপরি,
কার্ না তাপিত মন জুড়ায় বাতাসে।
কি সুখ যে হেন কালে, গৃহ ছাড়ি বনে গেলে
সেই জানে প্রাণ যার পুড়েছে হুতাশে।

৩

ভাসায়ে অকূল নীরে ভবের সাগরে
জীবনের ধ্রুবতারা ডুবেছে যাহার,
নিবেছে সুখের দীপ ঘোর অন্ধকারে,
হুহু করে দিবা নিশি প্রাণ কাঁদে যার,
সেই জানে প্রকৃতির প্রাঞ্জল মুরতি,
হেরিলে বিরলে বসি গভীর নিশিতে
শুনিলে গভীর ধ্বনি পবনের গতি,
কি সান্ত্বনা হয় মনে মধুর ভাবেতে।
না জানি মানব-মন, হয় হেন কি কারণ,
অনন্ত চিন্তার গামী বিজন ভূমিতে।

৪

হায় রে প্রকৃতি সনে মানবের মন
বাঁধা আছে কি বন্ধনে বুঝিতে না পারি,
নতুবা যামিনী দিবা প্রভেদে এমন,
কেন হেন উঠে মনে চিন্তার লহরী?
কেন দিবসেতে ভুলি থাকি সে সকলে
শমন করিয়া চুরি নিয়াছে যাহায়?
কেন রজনীতে পুনঃ প্রাণ উঠে জ্বলে,
প্রাণের দোসর ভাই প্রিয়ার ব্যথায়?
কেন বা উৎসবে মাতি থাকি কভু দিবা রাতি,
আবার নির্জ্জনে কেন কাঁদি পুনরায়?

৫

বসিয়া যমুনাতটে হেরিয়া গগন,
ক্ষণে ক্ষণে হ'লো মনে কত যে ভাবনা,
দাসত্ব, রাজত্ব, ধর্ম্ম, আত্মবন্ধুজন,
জরা, মৃত্যু, পরকাল, যমের তাড়না!
কত আশা, কত ভয়, কতই আহ্লাদ,
কতই বিষাদ আসি হৃদয় পূরিল,
কত ভাঙি, কত গড়ি, কত করি সাধ,
কত হাসি, কত কাঁদি, প্রাণ জুড়াইল!
রজনীতে কি আহ্লাদ, কি মধুর রসাস্বাদ,
বুকভাঙা মন যার সেই সে বুঝিল!

# বিন্ধ্য-গিরি।

উঠ উঠ গিরিবর—অগস্ত্য ফিরেছে;
তাহাতে ইংরাজ-রাজ্ মধ্যাহ্নে সেজেছে;—
সে দিন নাহি এখন,
ভারত নহে মগন
অজ্ঞান-তিমির-নীরে,
ভারত জাগিছে ফিরে,—
তুমি কি এখনও শুয়ে দেখিছ স্বপন!
উঠ উঠ গিরিবর করো না শয়ন!

উড়েছে নব নিশান,
ছুটেছে আলো-তুফান,
পুনঃ তেজে তোল মাথা,
পুনঃ বল সেই কথা,
সে কালে জাগায়ে নাম শুনালে যেমন;
উঠ উঠ গিরিবর করো না শয়ন,—

---

* এইরূপ প্রাচীন প্রবাদ আছে যে, বিন্ধ্য-পর্ব্বত অহঙ্কৃত হইয়া এককালে এত উচ্চ হইয়াছিল যে, সূর্য্যাদির গতিরোধ আশঙ্কায় দেবতাদিগকে তাহার গুরু অগস্ত্য ঋষির শরণাপন্ন হইতে হইয়াছিল। তাহাতে অগস্ত্য, বিন্ধ্যের নিকট উপস্থিত হইলেন। গুরু দর্শনে বিন্ধ্য তাঁহাকে প্রণাম করিবার জন্য প্রণত হইলে ঋষি কহিলেন—যাবৎ আমি দক্ষিণ দিক হইতে না আসি, তাবৎ তুমি এই ভাবে থাক। তিনি আর ফিরিলেন না, এবং গুরুর নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিল বলিয়া বিন্ধ্য তদবধি সেই প্রণত অবস্থাতেই আছে। অগস্ত্য-যাত্রা বলিয়া যে কথা প্রচলিত আছে তাহাও এই প্রবাদমূলক।

সে দিন নাহি এখন,
ভারত নহে মগন
অজ্ঞান-তিমির নীরে
ভারত জাগিছে ফিরে,
তুমি কেন বিন্ধ্যাচল থাকিবে অমন—
নীল-অজগর কায়া কর উত্তোলন।

সূর্য্যপথ রোধিবারে
উঠেছিলে অহঙ্কারে,
সে শক্তি আছে কি আর?
ধর দেখি একবার
যে সূর্য্য ভারতাকাশে উদয় এখন!
অর্দ্ধপথে উঠ তার
তবে বুঝি অহঙ্কার!
এ আলো সে আলো নয়,
এ রবি সে রবি নয়,—
এ জ্যোতি ভারতে কভু হয় নি পতন!

এই জ্যোতি ধর গিরি
ভারতে প্রভাত করি,
ধরুক্ নূতন জ্ঞান,
ধরুক্ নূতন প্রাণ,
নূতন স্বপনে সবে দেখুক্ স্বপন!—
নীল অজগরকায়া কর উত্তোলন!

উঠ উঠ গিরিবর অগস্ত্য ফিরেছে,
উড়েছে নব নিশান,
ছুটেছে আলো তুফান,
নবরবিচ্ছবি দেখ গগন ধরেছে!

কে বলেছে এই ভাবে
ভারতের দিন যাবে ?—
"নিশির প্রভাত নাই"
যে বলে সে জানে নাই,
ভারতের ভাবীবেদ পড়ে নি কখন,—

জানে না সে জগতের
কিবা গতি, কিবা ফের ;
ফের্ এ ভারতবাসী
জ্ঞানের তরঙ্গে ভাসি,
হাসিবে অপূর্ব্ব হাসি, লভিয়া জীবন—

চলিবে নূতন পথে
সাধিবে নূতন ব্রতে
ফিরাতে নারিবে তায়
এ তরঙ্গ নাহি যায়
একবার হৃদিতটে খেলিলে কিরণ ,—
যাবে আগে—যাবে সদা,
অন্যথা নহিবে কদা,
চিরদিন এই রীতি,
জীবনের এই নীতি,
জাগিলে নাহিক নিদ্রা—চির জাগরণ।

দিয়াছে সে রশ্মিতেজ
ভারতে আসি ইংরেজ ;
ধ'রে তার পথ ছায়া
আবার তোল রে কায়া,
আবার শিখরে শূন্য বর রে ধারণ—
উঠ উঠ গিরিবর করো না শয়ন।

এই সে জীবনারম্ভ,
হৃদয়ের মূলস্তম্ভ—
কত না জ্বলিতে হবে,
কত না ভাবিতে হবে,
সে জ্বালা—সে বেগ—কেবা জানিবে এখন!

ভুলিতে হবে আপন,
ভুলিতে হবে স্বপন,
জাগাতে হবে জীবন,
তবে সে পারিবে
ছুটিতে ওদের সঙ্গে,
লিখিতে কালের অঙ্গে,
খেলাইতে এ তরঙ্গে
তবে সে পারিবে;

জ্ঞানের শকতি লভে
জগতে যুঝিতে হবে,
তবে সে আসন পাবে,
সঙ্কল্প সাধিবে!

জেনো সত্য—জেনো কথা
ইংরাজ-শিক্ষিত প্রথা
ভারত উদ্ধার পথ,
ত্যজ অন্য মনোরথ—
ভুলে যাও আগেকার পুরাণ কথন!

না থাকিলে এ ইংরাজ
ভারত অরণ্য আজ,
কে দেখাত, কে শিখাত,
কেবা পথে লয়ে যেত—
যে পথ অনেক দিন করেছ বর্জ্জন!

সুখে বল জয় জয়,
ধর ধ্বজা শিলালয়,
ছিঁড়ে ফেল পূর্ব্ববেদ,
ভোলো সে প্রাচীন ভেদ—
অই—ভারতের গতি রেখো রে স্মরণ—

হে ভারতব্যাপী-গিরি রেখো রে স্মরণ,
ভবিষ্যৎ পারাবার
পার হ'তে অন্য আর
ভারতের নাহি ভেলা,
ভারত জীবন খেলা
একত্রে তোদেরি সঙ্গে— উদ্ধার, পতন!

বল হে গুরুর জয়
তোল মাথা, মহ্যালয়
ভোল সে পুরাণ কথা,
ধর নব গুরু প্রথা—
নীল অজগরকায়া কর উত্তোলন,—
উঠ উঠ গিরিবর করো না শয়ন।

কুম্ভজন্ম যে অগস্ত্য *
সে কি তোমা কৈলা ন্যস্ত
অই ভাবে থাকিবারে,
বলিলা কি সে তোমারে
চির-তরে থাকিবারে? ত্যজ সে বচন।

আমি তোমা দিনু বর
পুনঃ উঠ গিরিবর,

* প্রবাদ আছে যে অগস্ত্য কুম্ভ হইতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন।

ভারত-সন্তান-নাম
জানুক এ ধরাধাম—
মৃত ভারতের নাম জানিত যেমন!

উঠ উঠ বিন্ধ্যগিরি অগস্ত্য ফিরেছে,
ভারতে ইংরাজ রাজ মধ্যাহ্নে গেজেছে;—

সে দিন নাহি এখন,
ভারত নহে মগন
অজ্ঞান-তিমির নীরে,
ভারত জাগিছে ফিরে;

উড়েছে নব নিশান,
ছুটিছে আলো তুফান,
তুমি কেন বিন্ধ্যাচল থাকিবে অমন?
নীল অজগর-কায় কর উত্তোলন!—
জাগাতে তোমারে হের অগস্ত্য ফিরেছে,
ভারতে ইংরাজ রাজ মধ্যাহ্নে গেজেছে।

---

# চাতক-পক্ষীর প্রতি।*

১

কে তুমি রে বল পাখি,
সোনার বরণ মাখি,
গগনে উধাও হয়ে
মেঘেতে মিশায়ে রয়ে,
এত সুখে সুধামাখা সঙ্গীত শুনাও।

---

* শেলি বিরচিত স্কাইলার্কের অনুকরণ।

২

বিহঙ্গ নহ ত তুমি ;
তুচ্ছ করি মর্ত্তাভূমি
জ্বলন্ত অনল প্রায়
উঠিয়া মেঘের গায়
ছুটিয়া অনিল-পথে সুস্বর ছড়াও।

৩

অরুণ উদয় কালে
সন্ধ্যার কিরণ-জালে
দূর গগনেতে উঠি
গাও সুখে ছুটি ছুটি,
সুখের তরঙ্গ যেন ভাসিয়া বেড়াও।

৪

আকাশের তারা যেই
মধ্যাহ্নে লুকায়ে রয়
কিন্তু শুনি উচ্চ স্বরে
শূন্যেতে সঙ্গীত করে ;
আনন্দ প্রবাহ ঢেলে পৃথিবী জুড়াও।

৫

একাকী তোমার স্বরে
জগত প্লাবিত করে,
শরতের পূর্ণ শশী
বিমল আকাশে বসি
কৌমুদী ঢালিয়া যথা ব্রহ্মাণ্ড ভাসায়।

৬

কবি যথা লুকাইয়ে,
হৃদয়ে কিরণ লয়ে,

উন্মত্ত হইয়ে গায়,
পৃথিবী মাতিয়ে তায়
আশা মোহ মায়া ভয় অন্তরে জড়ায়।

৭

রাজার কুমারী যথা
পেয়ে প্রণয়ের ব্যথা,
গোপনে প্রাসাদ পরে
বিরহ সান্ত্বনা করে
মধুর প্রেমের মত মধুর গাথায়!

৮

যেমন খদ্যোত জ্বলে
বিরলে বিপিন তলে,
কুসুম তৃণের মাঝে
আতোষী আলোক সাজে
ভিজিয়া শিশির নীরে আঁধার নিশায়।

৯

পাতায় নিকুঞ্জ গাথা
গোলাপ অদৃশ্য যথা
সৌরভ লুকায়ে রয়,
যখনি পবন বয়,
সুগন্ধ উথলি উঠি বায়ুরে ভোলায়।

১০

সেই রূপ তুমি, পাখী,
অদৃশ্য গগনে থাকি,
কর সুখে বরিষণ
সুধাস্বর অনুক্ষণ,
ভাসাইতে ভূমণ্ডল সুধার ধারায়।

১১

কেবা তুমি জানি নাই,
তুলনা কোথায় পাই;
জলধনু চূর্ণ হয়ে
পড়ে যদি শূন্য বয়ে,
তাহাও অপূর্ব্ব হেন নাহিক দেখায়।

১২

যত কিছু ভূমণ্ডলে
সুন্দর মধুর বলে—
নবীন মেঘের জল
মুক্তা মাখা তৃণদল—
তোমার মধুর স্বরে পরাজিত হয়।

১৩

পাখী কিম্বা হও পরী
বল রে প্রকাশ করি
কি সুখ চিন্তায় তোর
আনন্দ হয়েছে ভোর?
এমন আহ্লাদ আহা স্বরে দেখি নাই।

১৪

সুধা প্রণয়ের গীত
প্রাণ করে পুলকিত—
তারো সুললিত স্বর
নহে এত মনোহর,
এত সুধাময় কিছু না হেরি কোথাই।

১৫

বিবাহ-উৎসব-রব
বিজয়ীর জয়-স্তব,

তোর স্বর তুলনায়
অসার দেখি রে তায়—
মেটে না মনের সাধ, পূর্ণ নাহি হয়।

১৬

তোর এ আনন্দময়
সুখ-উৎস কোথা রয়,
বন কিম্বা মাঠ গিরি
গগন হিল্লোলে হেরি—
কারে ভালবেসে এত ভুল সমুদয়।

১৭

তুমিই থাক রে সুখে
জান না ঔদাস্য দুখে,
বিরক্ত কাহারে বলে
জান না রে কোন কালে
প্রেমের অ[illegible] ভোগে হলাহল কত।

১৮

আমরা এ মর্ত্ত্যবাসী
কভু কাঁদি কভু হাসি,
আগে পাছে দেখে যাই
যদি কিছু নাহি পাই,
অমনি হতাশ হয়ে ভাবি অবিরত।

১৯

যত হাসি প্রাণ ভরে
যাতনা থাকে ভিতরে,
এ দুঃখের ভূমণ্ডলে
শোকে পরিপূর্ণ হলে
মধুর সঙ্গীত হয় কতই মধুর!

২০

ঘৃণা ভয় অহঙ্কার
দূরে করি পরিহার,
পাখী রে তোমার মত
যদি না কাঁদিতে হ'ত—
না জানি পেতেম কত আনন্দ প্রচুর!

২১

গগন বিহারী পাখী
জগতে নাহি রে দেখি,
গীত বাদ্য মধুস্বর
হেন কিছু মনোহর
তুলনা হইতে পারে তোমার যাহায়।

২২

যে আনন্দে আছ ভোরে
তাহার তিলেক মোরে
পাখী তুমি কর দান,
তা হলে উন্মত্ত প্রাণ
কবিতাতরঙ্গে ঢালি দেখাই ধরায়।

---

## কাল-চক্র।

বারেক এখনও কি রে দেখিবি না চাহিয়া—
উন্নত গগন' পরে,
ব্রহ্মাণ্ড উজ্জ্বল ক'রে
উঠেছে নক্ষত্র কত নব জ্যোতি ধরিয়া।

মানবে দেখায়ে পথ
চলেছে তড়িতবৎ
প্রভাতিয়া ভবিষ্যৎ, ভূমণ্ডল ভাতিয়া।

হেরে সে নক্ষত্র-ভাতি
দেখ রে মানব জাতি
ছুটেছে তাদের সনে
আনন্দ-উৎসাহ-মনে
নিজ নিজ উন্নতির জয়পত্র বাঁধিয়া।

চলেছে চাহিয়া দেখ
যোদ্ধা যোদ্ধা এক এক
কাল পরাজয় করি দেবমূর্ত্তি ধরিয়া।

জলধি, পৃথিবী, মেরু
প্রতাপে হয়েছে ভীরু,
অবাধে পরিছে পাশ পদতলে পড়িয়া।

চলেছে বুধমণ্ডলী
নরে করি কুতূহলী,
চন্দ্র, সূর্য্য গ্রহ তারা
ছিঁড়িয়া আনিছে তারা
শূন্য হ'তে ধরাতলে জ্ঞানডোরে বাঁধিয়া।

আকাশ পাতাল গত
পঞ্চভূত আদি যত
প্রকৃতি ভয়েতে দ্রুত দেখাইছে খুলিয়া।

দেবতা অসুরগণ
ক্রমে হয় অদর্শন,
ঈশ্বরেরই সিংহাসন উঠিতেছে কাঁপিয়া।

সরস্বতী কুতূহলা,
সাহিত্য দর্শন কলা
স্বহস্তে সহস্রমালা দিতেছেন তুলিয়া।

কমলা অজস্র ধারে
ভাঙ্গিয়া নিজ ভাণ্ডারে
ধনরাশি স্তূপাকারে দিতেছেন ঢালিয়া।

কবিকুল কোলাহলে
মুখে জয়ধ্বনি ব'লে
উন্নতি-তরঙ্গ সঙ্গে
ছুটেছে অশেষ রঙ্গে
স্বজাতি-সাহস-কীর্ত্তি উচৈঃস্বরে গাহিয়া।

অই দেখ অগ্রে তার
পরিয়া মহিমা-হার
চলেছে ফরাসী জাতি ধরা স্তব্ধ করিয়া।

অস্থির বাসনানলে—
স্থাপিতে অবনীতলে
সমাজ শৃঙ্খলমালা নব সূত্রে গাঁথিয়া।

চলেছে রে দেখ্ চেয়ে
শতবাহু প্রসারিয়ে
অর্দ্ধ সসাগরা ধরা অলঙ্কারে ভূষিয়া।

আমেরিকা বাসীগণ,
নদ, গিরি, প্রস্রবণ,
জলনিধি, উপকূল লৌহজালে বাঁধিয়া।

অই শোন্ ঘোর নাদে
পূরাতে মনের সাধে
পুরুষিয়া মল্লবেশে উঠিতেছে গর্জ্জিয়া।

বিনতা-নন্দন-সম
ধ'রে নিজ পরাক্রম
দেখ্‌রে আসিছে রুষ বসুমতি গ্রাসিয়া।
ইতালি উতলা হ'য়ে
স্ব কিরীট শিরে ল'য়ে
আবার জাগিছে দেখ্‌ হুহুঙ্কার ছাড়িয়া।
বিস্তারিয়া তেজোরাশি
দেখ্‌রে বৃটনবাসী
আচ্ছন্ন করেছে ধরা,
মরু দ্বীপ সসাগরা,
যতদূর প্রভাকর-কর আছে ব্যাপিয়া।
প্রকাশি অসীম বল
শাসিছে জলধিতল
শিরে কোহিনূর বাঁধা মদগর্ব্বে মাতিয়া।
তবুও বারেক কি রে দেখিবি না চাহিয়া—
হতভাগ্য হিন্দুজাতি!—
শোভে কি নক্ষত্র-ভাতি
উন্নত গগন'পরে ধরাতল ভাতিয়া।
ছিল সাধ বড় মনে
ভারত(ও) ওদেরি সনে
চলিবে উজলি মহী করে কর বাঁধিয়া;
আবার উজ্জ্বল হবে
নব প্রজ্জ্বলিত ভাবে
ভারত-উন্নতি স্রোতে চলিবে রে ভাসিয়া।
জন্মিবে পুরুষগণ
বীর, যোদ্ধা অগণন,
রাখিবে ভারত নাম ক্ষিতিপৃষ্ঠে আঁকিয়া।

সে আশা হইল দূর,
নীরব ভারতপুর,
এক জন(ও) কাঁদেনা রে পূর্ব্বকথা ভাবিয়া।

এ ক্ষিতিমণ্ডল-মাঝ
আর্য্য কি রে নাহি আজ,
শুনায় সে রব কেহ উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া।—

সে সাধ ঘুচেছে হায়!
আয় মা জননী আয়
ল'য়ে তোর মৃতকায়
মিটাই মনের সাধ মনে মনে কাঁদিয়া!

---

## স্বর্গারোহণ। *

১

"খোল খোল দ্বার খোল দ্রুতগতি
হিরণ্ময় জ্যোতি যার,"
বলিলা কৃতান্ত ডাকি অনুচরে
মুখেতে প্রীতির ভার;
"সম্বরি সংসার লীলা আপনার,
শ্রীমধুসূদন আসে,
সম্ভাষি আদরে, লও রে তাহারে
বাণী-পুত্রগণ-পাশে;
কবি-কুঞ্জ-ধাম, পবিত্র কানন
অমর ভবনে যাহা,
নিরঞ্জন স্থান সদা মধুময়
দেখাও উহারে তাহা;—

---

* মাইকেল মধুসূদন দত্তের মৃত্যু উপলক্ষে।

যাও দ্রুতগতি যাও যাও সবে
সুখে বংশীধ্বনি কর,
কুসুমে গাঁথিয়া সুন্দর মালিকা
মস্তক উপরে ধর;
ভুঞ্জি বহু দুখ সংসার-কারাতে
শ্রীমধু দুঃখেতে আসে,
ত্বরা করি যাও যশোগীত গাও,
লও কবিকুঞ্জ-বাসে।”

২

খুলিল ত্বরিতে উত্তর তোরণ,
সঙ্গীত ঝঙ্কারে ধায়;
কিন্নরনারী দেবদূত সঙ্গে
রঙ্গে যশোগীত গায়,
“এস এস সুখে বাণী বরপুত্র,
বঙ্গের উজ্জ্বল মণি,
স্বভাবের শিশু, সুধাতে পালিত
কল্পনা-হীরার খনি;
বাল্মীকি-হোমর সুমন্ত্রে দীক্ষিত
মধুর সুতন্ত্রীধারী,
অকাল কোকিল, মরুতল-তরু
অনীর দেশের বারি;
এস ভাগ্যবান, কবিকুঞ্জ ধামে
চির সুখে কাল হর,
চিরজীবী হয়ে চির আকাঙ্ক্ষিত
জয় মাল্য শিরে পর;”
বলিতে বলিতে ঘেরিয়া সকলে
মণ্ডলী করিয়া আসি,

দিগঙ্গনা দল কুসুমের দামে
শীষ সাজাইল হাসি।

৩

সখীগণ চলে কবি কুঞ্জবনে
কলকণ্ঠ স্বরে সুরে,
কুসুম-বাসিত সুমন্দ মলয়
সুগন্ধ বিতরে দূরে।
ঘন কুহু ধ্বনি, ভ্রমর ঝঙ্কার,
শ্যামার সুন্দর তান,
বেণু বীণা শ্রুত অস্ফুট কাকলি
পুলকিত করে প্রাণ,
ভু'লে মর্ত্ত্য শোক, মধুমত্ত মন
মধু সে আস্বাদ পায় ;
অতুল আনন্দে নয়ন বিস্ফারি
কবি কুঞ্জপানে চায়।
চারি পাশে বামা কলকণ্ঠ স্বরে
মধুর কীর্ত্তন করে,
আকাশে পবনে, ঘ্রাণে সুবাসিত
মধুর সঙ্গীত ঝরে ;
সবে উতরিলা কবি কুঞ্জধামে
শরীরে রোমাঞ্চ ধরি,
"কবি ধন্য তুমি শ্রীমধুসূদন"
ধ্বনিল কানন ভরি।

(৪)

সদা মধুময় কবিকুঞ্জ গেহ
সুমিষ্ট সকলি তায়,
স্বভাবের গুণে সকলি সুন্দর
ক্ষণে রূপভেদ পায় ;—

এই ইন্দ্রধনু তনু মনোহর,
গগন উজ্জ্বল করে,
ঝলকে ঝলকে ক্ষণ পরে এই
বিজলি সুহাস্য ধরে,
সতত সুন্দর শরতের শশী
সুনীল অম্বরে ভাসে,
সতত সুন্দর কুসুমের রাশি
তরু-কোলে কোলে হাসে;
স্বভাবের গুণে, সরসীর নীর,
ক্ষীরসম শোভা পায়,
নদী-নদ বারি অমৃত সঞ্চারি
প্রবাহ ঢালিয়া যায়;
মধুময় যত নিখিল জগতে,
সকলি সেখানে ফলে,
অতাপ অনল, অশোক বাসনা,
গিরি তরু বায়ু জলে।

(৫)

লীলা সাঙ্গ করি হলে অবসর
অহে বঙ্গ কুলরবি,
যতদিন ভবে থাকিব বাঁচিয়া
ভাবিব তোমার ছবি;—
আকর্ণ-পূরিত সেই নেত্রদ্বয়
সুহৃৎ-প্লান ভাণ,
মধুচক্র সম মধুর ভাণ্ডার
সরল কোমল প্রাণ;
আনন্দলহরী তাহারি নির্ঝর
শোভিত আশার ফুলে,

উৎসাহ ভাসিত বদন মণ্ডল
পঙ্কজ বান্ধবকুলে ;
বীর অবয়ব, বীরভাষা প্রিয়,
গৌড় সন্ততি-সার,
প্রিয়ম্বদ সখা প্রণয়ের তরু,
কামিনী কণ্ঠের হার,
সাহিত্য-কুসুমে প্রমত্ত মধুপ,
বঙ্গের উজ্জ্বল রবি
তোমার অভাবে দেশ অন্ধকার
শ্রীমধুসূদন কবি।

(৩)

গেলে চলি মধু কাঁদায়ে অকালে
পাইয়া বহুল ক্লেশ,
ক্ষিপ্ত গ্রহ-প্রায় ধরাতে আসিয়া
জ্বলিয়া হইলা শেষ ;
ছিলে উদাসীন, গেলে উদাসীন,
জয়মাল্য শিরে পরি,
অনাথ কুটীরে কার কাছে বল
গেলে সমর্পণ করি ;
ভেবেছিলা জানি তুমি গত যবে
গউড়বাসীরা সবে
অনাথপালক, তোমার বালক
অঙ্কেতে তুলিয়া লবে ;
হবে কি সে দিন এ গৌড় মাঝে
পুরিবে তোমার আশা,
বুঝিবে কি ধন দিয়াছ ভাণ্ডারে,
উজ্জ্বল করিয়া ভাষা ;

হায় মা ভারতী, চিরদিন তোর
কেন এ কুখ্যাতি ভবে?
যে জন সেবিবে ও পদযুগল,
সেই সে দরিদ্র হবে!

---

# অশোকতরু।

১

কে তোমারে তরুবর, করে এত মনোহর,
রাখিল এ ধরাতলে, ধরা ধন্য করে?
এত শোভা আছে কি এ পৃথিবী ভিতরে
দেখ দেখ কি সুন্দর, পুষ্পগুচ্ছ থরেথর,
বিরাজে শাখীর পর সদা হাস্যভরে—
সিন্দূরের ঝারা যেন বিটপী উপরে!
মরি কিবা মনোলোভা, ছড়ায়ে রয়েছে শোভা,
আভা যেন উথলিয়া পড়িছে অম্বরে।—
কে আনিল হেন তরু পৃথিবী-ভিতরে?

২

বল বল তরুবর, তুমি যে এত সুন্দর,
অন্তরও তোমার, কি হে, ইহারি মতন?
কিম্বা শুধু নেত্রশোভা মানব যেমন?
আমি দুঃখী তরুবর, তাপিত মম অন্তর,
না জানি মনের সুখ, সন্তোষ কেমন;
তরুবর তুমি বুঝি না হবে তেমন?
অরে তরু খুলে বল, শুনে হই সুশীতল,
ধরণীতে সদানন্দ আছে এক জন,—
না হয় সন্তাপে যারে করিতে ক্রন্দন।

৩

জানিতাম তরুবর, যদি হে তব অন্তর,
দেখাতাম একবার পৃথিবী তোমায়—
মানবের মনচিত্রে কি আছে কোথায়।
কত মরু বালুস্তূপ, কত কাঁটা, শুষ্ক কূপ,
ধূ ধূ করে নিরবধি অঙ্গ কটিকায়—
সরসী, নির্ঝর, নদী, কিছু নাহি তায়।
তা হ'লে বুঝিতে তুমি, কেন ত্যজি বাসভূমি,
নিত্য আসি কাঁদি বসি তোমার তলায়;
ত্যজে নয়, ধরি কেন তোমার গলায়।

৪

তুমি তরু নিরন্তর, আনন্দে অবনী'পর,
বিরাজ বন্ধুর মাঝে, স্বজন সোহাগে;
তরুবর, কেহ নাহি তোমারে বিরাগে।
ধরণী করান পান, সুরস সুধা-সমান,
দিবানিশি বায় মাস সম অনুরাগে,—
পবন তোমার তরে যামিনীতে জাগে।
[illegible] ধরি পায়, কুলু কুলু করি ধায়,
আপনি বরষা নীরে ঢালে শিরোভাগে;—
তরু রে বসন্ত তোর স্নেহ করে আগে।

৫

কলকণ্ঠ মধুমাসে, তোমার নিকটে আসে,
শুনাতে আনন্দে বসে কুহু কুহু রব;
তরুবর, তোমার কি সুখের বিভব।
তলদেশে মখমল, তৃণ করে টল টল,
পতঙ্গ তাহাতে সুখে কেলি করে সব,
কতই সুখেতে তরু, শুন ঝিল্লীরব!
আসি সুখে পাঁতি পাঁতি, ছড়ায়ে বিমল ভাতি

খদ্যোত যখন তব সাজায় পল্লব—
কি আনন্দ তরু তোর হয় অনুভব!

৬

তরু রে আমার মন, তাপদগ্ধ অনুক্ষণ,
কেহ নাই শোকানলে ঢালে বারিধারা;
আমি, তরু, জগতের স্নেহ, সুখ হারা!
জায়া, বন্ধু, পরিবার সকলি আছে আমার,
তবু এ সংসার যেন বিষতুল্য কারা;
মনে ভাল, কেহ মোরে, বাসে না তাহারা!
এ দোষ কাহারো নয়, আমিই কলঙ্কময়,
আমারি অন্তর হায়, কলঙ্কেতে ভরা—
আমি, তরু, বড় পাপী, তাই ঠেলে তারা।

৭

বড় দুঃখী তরু আমি, জানেন অন্তরযামী,
তোমার তলায় আসি ভাসি অশ্রুনীরে,
দেখিয়া জীবের সুখ ভবের মন্দিরে।
এই ভিন্ন সুখ নাই, তরু তাই ভিক্ষা চাই,
পাই যেন এই রূপে কাঁদিতে গম্ভীরে,
যত দিন নাহি যাই বৈতরণী তীরে।
এক ভিক্ষা আছে আর, অন্য যদি কেহ আর,
আমার মতন দুঃখী আসে এই স্থানে,
তরু, তারে দয়া করে তুষিও পরাণে!

---

## দুর্গোৎসব।

সাজা বঙ্গে আজি রঙ্গে নানা জাতি ফুলে;
তুলে আন্ চাঁপা ফুল রতির শ্রবণ দুল
জবাফুল রক্তিম হিঙ্গুলে;

কুমুদ তড়াগ শোভা আন্ তুলে মনোলোভা,
মনোলোভা মল্লিকা মুকুলে ;
রসময়ী চিরসুখী নিশিগন্ধা মধুমুখী,
অরবিন্দ অপূর্ব্ব পারুলে ;
সুতনু অপরাজিতা কৃষ্ণচূড়া আনন্দিতা,
আন রসবতী কেয়া ফুলে ;
নানা ফুলে সাজা অঙ্গ আজি প্রস্ফুটিত বঙ্গ
শারদ পার্ব্বণে দুঃখ ভুলে।
আয় কুলবধূ যত মুকুতা বকুলার মত
চামেলি গোলাপ বান্ধি চুলে ;
পর যাটি নীলাম্বরী বুটি, বেল, ত্রিলহরী *—
দিগম্বরী + চিত্র করা ফুলে ;
সুচিকণ বারাণসী কটিতে বান্ধিয়া কসি
রাঙা কর অধর তাম্বূলে ;
রুচি মুখে সুধা হাসি অবিরল পরকাশি
বিকসিয়া যৌবন-মুকুলে ;
শরতে চাঁদের সঙ্গে বঙ্গ আলো কর রঙ্গে,
ভাবুকের মন যাহে ভুলে।—
সাজা বঙ্গে আজি রঙ্গে নানাজাতি ফুলে॥

২

আজি কি সুখের দিন শারদ পার্ব্বণ ;
এসোগো প্রাচীনা যারা, লৈয়ে কড়ি ফুল-ঝারা
কৌটা ঝাঁপী চিরুণী দর্পণ ;
শিঁথিতে সিন্দূর ভাঁজ ধর আরতির সাজ,
পর খুলে পাটের বসন ;
দধি দুগ্ধ মনোহরা ছানা চিনি থালা ভরা
তিল নাড়ু সুধা-আস্বাদন ;

* তেপেড়ে + ক্রেপ।

ঘুচুক চক্ষের পাপ ঘুচাও দুঃখীর তাপ
খই নাড়ু কর বিতরণ;
দেও সুখে হাতে তুলে, চির দুঃখ যাক্ ভুলে,
পুরাতন অজীর্ণ বসন।
রাঁধ অন্ন পালি পালি পাতে পাতে দেও ঢালি,
পরিপাটী মধুর রন্ধন।
"দেও অন্ন দেও এনে পেট পূরে খাই মেনে"
আহা শোন বলে দুঃখীজন;
দরিদ্রের মনোরথ পূরাতে সহজ পথ
হেন আর পাবে কদাচন;
দেও অন্ন দেও ঢালি, এ সুখ রবে না কালি,
দশভুজা ত্যজিলে ভবন।—
শরতে সুখের কাল আশ্বিন কেমন!

(৩)

হাস রে শরত-চাঁদ কিরণ বিস্তারি;
পথে মাঠে কি বাহার চেয়ে দেখ একবার
পদব্রজে পথিকের সারি!
অই গৃহ দেখা যায় বলিতে বলিতে ধায়,
আশার কুহকে বলিহারি!
আশয়ে মানস ফুটে, হাসির তরঙ্গ ছুটে,
বঙ্গে আজি রঙ্গ দেখি ভারি;
হাসা রে বিনোদ শশী বিনোদ গগনে বসি
প্রাচীন কিশোর যুবা ধনাঢ্য ভিখারী,
বিপুল বঙ্গের মাঝে সুর-বিমোহন সাজে
পাতিয়াছ ভাল যাদুকারি।—
জলে জলে চলে তরি তরঙ্গ বিদার করি
মনোসুখে দেখি আঁখি ভরি;

পুষ্প যেন জলমগ্ন আলোমাখা তরিচয়
ভেসে যায় নদী নদোপরি ;
করে খেলা দলে দলে তারুই তেচেঙ্গা জলে
পড়ে দাঁড় ঝুপ্ ঝুপ্ করি ;
ধীরে তরি আগুয়ান উচ্চে হয় সারি-গান
শ্রুতিমূলে সুধা বৃষ্টি করি ;
আনন্দে বিহ্বল মন ভাসে জলে কত জন,
বঙ্গে আজি কি সুখ লহরী !
হাস রে শরত চাঁদ কিরণবিস্তারি।

(৪)

হাস রে আকাশে বসি কুমুদ-রঞ্জন।—
জ্বাল ধূপ, জ্বাল ধূনা, শঙ্খ ঘণ্টা রব দূনা
কর বঙ্গ-বাসী যত জন ;
পড় মন্ত্র দ্বিজগণ, জবা বিল্ব অগণন
বৃষ্টি কর, মাখায়ে চন্দন ;
দেও জল দূর্ব্বাদল পঞ্চগব্য সিন্ধু জল
স্বাহা স্বাহা বল অনুক্ষণ ;
ঢাল চক্ষু, ঢাল সুরা অঞ্জলি অঞ্জলি পূরা
কর হোমে হব্য বরিষণ ;—
নর দুঃখ নিবারিণী [illegible]রিণী
বঙ্গে বামা উদয় এখন।
নৌবতে মধুর বোল, কাড়া কড় কড় রোল,
শানায়ের মধুর নিক্কণ,
মৃদঙ্গ গম্ভীর-তাল খরতাল সুরসাল
বেণু যন্ত্র ললিত বাদন,
সারঙ্গ মৃদুল সুরা ঘোর রব তানপূরা
এস্রাজ্ মধুর গর্জ্জন,

বেহালা সুপরিপাটী জল-তরঙ্গের বাটী
বীণাতন্ত্রী কোকিল-লাঞ্ছন,
আজি রঙ্গে বাজা বঙ্গে গভীর দামামা-সঙ্গে;
আজিরে সুখের দিন শারদ পার্ব্বণ।

---

# ইউরোপ এবং আসিয়া।

আবার উঠিছে অই রণবাদ্য-ঘোষণা!
শোন হে ভারতবাসী
কি উল্লাস পরকাশি
হিন্দুকুশ * চূড়ে আজি বৃটিশের বাজনা!

এ নয় দামামা, ডঙ্কা, ঝাঁঝরির ঝননা;
আতঙ্কে "আসিয়া" কাঁপে,
বাজিছে সমর দাপে—
নাচায়ে বীরের পদ
ঢালিয়া উৎসাহ মদ—
বাজিছে "বৃটিশ ব্যাণ্ডে" বিজয়ের বাজনা!

উড়িল পাঠান-রাজ্য ইংরাজের ফুৎকারে—
সমভূম ভস্মছার
অৰ্দ্ধেক "বালাহিসার",
"হুতরগর্দ্দান্"-শিরে "হাইলণ্ডর" বিহারে!

"সের আলি", "ইয়াকুব", "দোরাণী" অফগান।
"ঘিলিজি"-"হেরাটী" দল

* আফ্‌গানস্থানের উত্তর সীমাস্থিত পর্ব্বতশ্রেণী।

পদে দলি ছোটে বল—
অশ্বারোহী, পদাতিক,
"আইরিশ্", গুরুখা, শিখ্,
পাহাড় পর্ব্বত ছিঁড়ে দউড়ে তোপ্‌খানা!

ইংরাজ আফ্‌গানে খালি নহে এই যোঝনা,
জানিহ ভারতবাসী
"ইউরোপ্" "আসিয়া" আসি
এ রণ-তরঙ্গে ভাসি কৈল শক্তি-তুলনা!

তুলনা করিল শক্তি পুনরায় দু'জনে
হের তুরস্কের গায়
"প্লেভানা"-দুর্গ* যেথায়;
চমকি ধরণীতল
শিরে বাঁধি যশোজ্জ্বল
লুটাইল "অসমান্" † রুসিয়ার, চরণে!

লুটাইল "জুলুরাজ" ‡ পশুরাজ বিক্রমে
বুঝিয়া ইংরাজ সনে
দুর্জ্জয় সমর-পণে,
ঘুচাইয়া বন্যজাতি "আফ্রিকের" বিভ্রমে!

লুটে "গোলন্দাজ" পায় এখনও "জাভায়" §
"আচিনী" ¶ সমর-প্রিয়

---

* সম্প্রতি রুসিয় ও তুরস্কদিগের সহিত এইখানে শেষ যুদ্ধ হয়।
† তুর্কিসেনাপতি।
‡ দক্ষিণ আফ্রিকার "জুলু" নামক অসভ্য জাতির রাজা সিতাব।
§ যবদ্বীপ।
¶ যবদ্বীপনিবাসী জাতি বিশেষ। ইহারা প্রায় দুই বৎসর কাল যাবৎ গোলন্দাজদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া সম্প্রতি পরাজিত হইয়াছে।

হারায়ে সর্ব্বস্ব স্বীয়!
লুটিয়াছে বার বার
ব্রহ্ম, পারসিক আর
চীন, শ্যাম, আরবীয়,—ইউরোপের পায়!

পূর্ব্বে যথা হিমালয়-অধিবাসী-দেবতা
করিল অসুরে জয়
ঐশ্বরিক প্রতিভায়,
যার তরে আর্য্য-জাতি-খ্যাতি আজও জাগ্রতা!

সেই ঐশ্বরিক তেজে এ ধরণীমণ্ডলে
উন্নত উন্নতি-পথে,
সদা-সিদ্ধ-মনোরথে,
বিজ্ঞান-বিদ্যুতাভাসে
দুর্জ্জয় দ্যুতি প্রকাশে,
চলেছে ইউরোপ-বাসী উপহাসি অচলে!

বেঁধেছে পৃথিবী-অঙ্গ লৌহপাত প্রসারি,
পবনে শকটে বাঁধি
চলেছে উড়ায়ে আঁধি
ফেলেছে ধরণী পৃষ্ঠে লতা যেন বিথারি

শূন্য হ'তে টানি আনি উন্মাদিনী দামিনী—
আজ্ঞাবহা করি তায়
ঘুরাইছে বসুধায়,
অগাধ অতলস্পর্শ
সিন্ধুতল করি স্পর্শ
খেলাইছে সে লতায় কিবা দিবা যামিনী!

খুলিতে বাণিজ্য-পথ মিশাইছে সাগরে
অন্য সাগরের জল,
ভেদ করি মহীতল,
ভূধর, বালুকামাঠ—দূর করি অন্তরে!

নদীর উপরে নদী সশরীরে তুলিয়া
চলেছে দেখায়ে পথ—
কোথা বা সে ভগীরথ!
উপরে অর্ণব পোত
ধারাবাহী বহে স্রোত—
জঠরে প্রশস্ত পথ দুই কূল যুড়িয়া!

কি গড়েছ, হে বিশাই, এ সবের তুলনা!
দেবতার শিল্পী তুমি,
হের দেখ মর্ত্ত্য-ভূমি
নির্ভয়ে চলেছে তব স্বর্গে দিতে লাঞ্ছনা!

শোন হে গর্ব্বিত বাণী কি বলিছে বদনে—
শূন্য-পথে বায়ু-স্রোতে
চালাবে মারুত-পোতে,
জলে যথা জলযান
শূন্যে তথা ভ্রাম্যমান
কর্ণ দণ্ড পা'ল তুলি গগনের গহনে।

না দিবে থাকিতে রোধ ধরাতল আকাশে,
না কাটি "প্যানেমা" চল *
সসজ্জ তরণীদল

* উত্তরদক্ষিণ আমেরিকার মধ্যস্থ যোজক।

"অতলন্ত"-সিন্ধু * হ'তে উর্দ্ধে তুলি বাতাসে।

নামায়ে "শান্তসাগরে" † পূর্ব্বভাবে ভাসাবে!
স্থির করি চপলায়,
নগর নগরী-কায়
ফুটায়ে সূর্য্য-আকারে,
ঘুচায়ে নিশি-আঁধারে,
ইচ্ছামত ক্ষণপ্রভা দামিনীরে হাসাবে!

বল হে "আসিয়া"-খণ্ড-অধিবাসী যাহারা—
অর্দ্ধভাগ ধরাতল
তোমাদের বাসস্থল—
কোন্ পথে—কি উদ্দেশে চলেছ হে তোমরা?

"ইউরোপ" ব্রহ্মাণ্ডজয়ী যে বীর্য্যের ধারণে,
শরীরে কিবা অন্তরে
কোন্ অংশ তার ধ'রে,
বিরাজিছ এ জগতে?
সাধিতেছ কোন্ ব্রতে?
চলেছ কালের সঙ্গে কি চিন্তায় মগনে?

অদৃষ্টে নির্ভর করি নামিতেছ পাতালে!
"ইউরোপ" বাঁধিছে সিঁড়ি
আকাশ ভূধর ছিঁড়ি,—
কেবলি উদ্ধেতে গতি দিবা সন্ধ্যা সকালে!

---

* ইউরোপ এবং উত্তর আমেরিকার মধ্যস্থ মহাসাগর।

† আসিয়া এবং উত্তর আমেরিকার মধ্যস্থ মহাসাগর।

তোমাদের দিবা সন্ধ্যা প্রাতঃকাল রজনী
সকলি সমান জ্ঞান!—
আছে কি না আছে প্রাণ,
অন্ধ অথর্ব্বের প্রায়
ডাক খালি বিধাতায়,
বলিলে অদৃষ্টে দোষি তুষ্ট হবে তখনি?

কি দোষ রে বিধাতার—কিবা দোষ প্রাক্তনে
কি না, বল, দিলা বিধি?
করিতে ধরার নিধি
বিধাতার সাধ্য যাহা দিয়াছে এ ভুবনে!

দিয়াছে এতই এরে স্বপনে কখন
"ইউরোপ" না হেরে তায়!
বল হে কোথা সেথায়
এমন পর্ব্বত নদ
এমন সাগর, নীরদ,
এত খনি-জাত ধাতু, এত শস্য রতন!

কোথায় সেখানে, হায়, হেন রশ্মি তপনে!
এত জাতি ফুল ফল,
এমন নিশি শীতল,
দেখেছে পাশ্চাত্য কোথা হেন শশীকিরণে!

সকলি দিয়াছে বিধি অভাব যা কেবলি—
আমাদের হৃদিতলে
সে স্রোত নাহিক চলে
আশ্রয় করিয়া যায়

পাশ্চাত্য আগুয়ে ধায়—
বাঁচিতে—মরিতে, হায়, জানি না রে কেবলি!

অই দেখ জানে যারা করিতেছে ঘোষণা—
শোন হে "আসিয়া"-বাসী
কি উল্লাস পরকাশি
"হিন্দুকুশ"-চূড়ে বাজে বৃটিশের বাজনা!

এ নয় দামামা, ডঙ্কা, ঝাঁঝরির ঝননা;
আতঙ্কে মেদিনী কাঁপে,
বাজিছে সমর-দাপে—
নাচায়ে বীরের পদ,
ঢালিয়া উৎসাহ-মদ—
বাজিছে "বৃটিশ-ব্যাণ্ডে' বিজয়ের বাজনা!

---

## পদ্মফুল।

যত বার হেরি তোরে কেন ভুলি বল্
ওরে শতদল পদ্ম?
কি আছে ও শ্বেত বর্ণে,
কি আছে ও নীল পর্ণে,
যখনি নিরখি—আঁখি তখনি শীতল!
যত বার হেরি তোরে কেন ভুলি বল্
ওরে প্রস্ফুটিত পদ্ম?

যখন সূর্য্যের রশ্মি মাখিয়া শরীরে,
হাসিটী ছড়ায়ে মুখে
ভাসো নীল বারি-বুকে,

ঢল-ঢল তনুখানি কতই সুখী রে—
হেরিলে তখন কেন আমিও হাসি রে
ওরে মোহকর পদ্ম ?

আমারও অধরে হাসি অমনি মধুর
ফোটে রে আপনি আসি,
তোমারি হাসির হাসি
পরকাশে হৃদিতলে—আহা কি মধুর !
কেন, বা, না হেরে তোরে হৃদয় বিধুর
ওরে সর-শোভা পদ্ম ?

আবার যখন, আহা, শিশিরের জলে
ভিজিয়া মনের খেদে,
গোট করি কেঁদে কেঁদে
দলগুলি মোদ, ফুল, গুণ্ঠনের তলে—
তখন হেরিলে কেন মম হৃদি গলে
তখন হেরিলে কেন মম হৃদি গলে
ওরে রে মুদিত পদ্ম ?

দেখিলে তখন তোরে আমিও হৃদয়ে
পাই রে কতই ব্যথা।
মনে পড়ে কত কথা
ফুটিত হৃদয়ে যাহা জীবন-উদয়ে—
খেলাত চঞ্চল মনে উন্মাদিত হয়ে !
ওরে আচ্ছাদিত পদ্ম ?

কি যে কোমলতা তোর থরে থরে থরে
পত্রদলে, শতদল !
হৃদি তোর কি কোমল !

সেই জানে কোমলতা হৃদে যার ঝরে!—
আমি ভিন্ন কেহ আর জানে কি অপরে
হে কমলবাসী পদ্ম?

ফোটে ত রে এত ফুল তড়াগের কোলে
শুভ্র নীল লাল আভা,
কাহারও শরীর প্রভা
কই ত আমার মনে ওরূপে না খোলে?
এত সুখে চিত্ত কই দেখি না ত দোলে
রে চিত্ত মাদক পদ্ম?

দেখেছি ত পুষ্প তোরে আগেতে কতই
সেকালে খেলিছি যবে,
সখারা মিলিয়া সবে,
তৃণময় হ্রদতীরে বিহ্বলিত হই—
তখন এ গাঢ়ভাবে ডুবিনি ত কই
ওরে ভাবময় পদ্ম?

এত যে লুকানো তোতে আগে ত জানিনে!
যৌবনেতে সুখোদয়
হায় রে সকলে কয়—
প্রৌঢ়-সুখ কাছে আমি সে সুখ মানিনে!
পরিণত সুখ বিনা সুখ কি জানি নে
ওরে মনোহর পদ্ম?

যে বাস তোমাতে, হায়, সে বাস কি আর
আছে অন্য কোন ফুলে?
অমন বাতাস তুলে

ছোটে কি সুরভিগন্ধ জুঁই মল্লিকার?
তোরি বাসে কেন হৃদি মুগ্ধ রে আমার
রে কুন্দলাঞ্ছন পদ্ম?

গোলাপ, কেতকী, চাঁপা, কামিনীর থরে
এত কি শোভে রে বন?
এত কি মোহে রে মন?
হেরে যবে তোরে ফুল্ল হ্রদের লহরে
কি যেন খেলে রে রঙ্গে হৃদয়-নির্ঝরে
হে সর-রঞ্জন পদ্ম!

কথাটী ত নাহি মুখে—জান না ত বাণী—
তবু, ওরে শতদল,
কেমনে প্রকাশে, বল,
যে কথা হৃদয়ে তোর—কেমনে বা জানি,
ওরে গুপ্তভাষী পদ্ম?

কেউও কি দেখে না আর এ তোর সরল
মাধুরী-প্রতিমাখানি!
কেউও কি শোনে না বাণী
তোর ও কোমল মুখে?—আমিই পাগল!
আমিই একা কি মত্ত পিয়ে ও গরল
ওরে উন্মাদক পদ্ম?

কেন, বল, এইরূপে ঘুরি নিরন্তর
যেখানে তোমার দল
ফুটিয়া সাজায় জল?

না দেখিলে কেন হয় এরূপ অন্তর—
কেন দেখি শূন্য মহী যেন বা গহ্বর
বল হৃদিগ্রাহী পদ্ম?

ঘুরিত কতই স্থানে—কত দেখি, হায়,
রাজগৃহ, বন্ধু-গেহ,
পাই ত কতই স্নেহ,
তবু কেন, বল্, চিত্ত তোরি দিকে ধায়—
বল্ রে নিকটে তোর ধায় কি আশয়
ওরে চিত্তচোর পদ্ম?

ধন, মান, বিভবের সৌরভ খোতায়
এত ত মোহে না হৃদি,
থাকে না ত প্রাণে বিঁধি
এমন সুরভি-শোভা সংসার-লীলায়!
ভ্রমেছি ত এত কাল খেলায়ে সেথায়
রে ক্রীড়াকুশল পদ্ম!

কত বার করি মনে ভুলিব রে তোরে,
ধরিব সংসারী-সাজ
ভাঁজিয়া হৃদয়-ভাঁজ,
অন্য সাধে হৃদে ধরি ঘুরি মর্ত্ত্য-ঘোরে—
ভুলে যাই শুক্লবর্ণ—ভুলে যাই তোরে!
হায়, মোহকর পদ্ম,

না পশিতে চিত্ততলে সে কল্পনা-মূল
শুখায় সে সাধ লতা!
ভুলি রে সে সব কথা!

ভুলিতে পারি না কিন্তু একমাত্র [illegible]—
কি মাধুরী-ডোর তোর, হায় রে অতুল
ওরে মধুময় পদ্ম!

সত্য কি রে তোরি দেহে এত শোভা বাস?
কিম্বা সে আমারি মন,
প্রমাদে হয়ে মগন,
ভাবে আপনার প্রভা তো'তে প্রকাশ—
চেতন ভাবিয়া তোরে শোনে নিজ [illegible]
ওরে জড়দেহ [illegible]?

যাই হোক্ যে বিধানে আমার হৃদয়
মিশুক মাধুর্য্যে তোর,
হলে জীবনের ভোর,
তবুও স্বপনে তুই হবি রে উদয়—
ভুলিব না তবু তোরে, রে সুষমাময়
সুগন্ধ-নিবাস পদ্ম

ভাবি শুধু কেন বিধি করিলা এমন—
এত শোভা বাস যার
পঙ্কেতে জনম তার,
পঙ্কজ বলিয়া তারে ডাকে সাধুজন!
জানি না বিধির, হায়, রহস্য কেমন
ওরে শুদ্ধচেতা পদ্ম!

হায়, বিধি, এ মনও কি তেমতি বিধানে
বাঁধিলা এ দেহপুটে?
কলুষ-পঙ্কেতে ফুটে,

তাই এত ক্ষিপ্ত মন ডোবে ভাসে বানে?
বুঝেছি, রে শতদল, অচ্ছেদ্য বন্ধনে
তাই তুই আমি বাঁধা,
এক সঙ্গে হাসা কাঁদা,
তাই ওরে পদ্মফুল, এ মিল দু'জনে!
ভুলিব না তোরে, পদ্ম,
ভুলিব না—ভুলিব না—জীবনে মরণে!

---

## রেলগাড়ী।

এসো কে বেড়াতে যা'বে—শীঘ্র কর সাজ্;
ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ!
শীঘ্র উঠ—ত্বরা করি,
বাক্স, ব্যাগ্, তল্পি ধরি;
এখনি বাজিবে বাঁশী,
ঠং—ঠং—ঠং কাঁসী
বাজিবে ইস্পাৎ-বোলে,
ছাড়িবে নিশান-দোলে,
শীঘ্র উঠ—পড়ে থাকৃ ছড়ি, ঘড়ি, তাজ;—
ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ!

অই শুন টিকিটের ঘরে কিবা গোল!—
মানুষের গাঁদি দেন—ঠেকাঠেকি কোল!
টকস্ টকস্ নাদে
বাবুরা টিকিট্ ছাঁদে,

হাঁপায়ে হাঁপায়ে ছোটে,
সাড়ী, ধুতী, হ্যাট্, কোটে
ঠেকা ঠেকি—ছুটে যায়
কেহ কারে না সুধায়,
গ্যালো গ্যালো মুখে বোল্,
আয়, নে রে, খোল্, তোল্;
হের চলে কাণাকাণি
কিবা লাট্, রাজা, রাণী!
অই ফুকারিল বাঁশী,
ঠং—ঠং শেষ কাঁসী,
গাড়ীতে পড়িল চাবি—আর নাহি গোল,
দুলিল সবুজ-রঙা পতাকার দোল্।

চলিল পুষ্পকরথ ফু'কারে ফু'কারে,
এখন নিশ্বাস ছাড়ি দেখ হে দুধারে—
হরিত বরণ মাঠ,
ধান্য, নীল, ইক্ষু, পাট,
আকাশ ঢেকেছে যেথা
দিগন্তে বিস্তৃত সেথা!
দেখ হে দু'ধারে চেয়ে
পশ্চাতে চলেছে ধেয়ে
সারি সারি নারিকেল,
তাল, বট, আম, বেল,
জাঙাল, পগার, বাঁধ,
বেড়, বাড়ী, নানা ছাঁদ,
সৌদামিনী-বাঁধা-হার
ছুটেছে তামার তার,

উড়িয়া চলেছে রথ
বেগেতে কাঁপিছে পথ—
পক্ষী মৃগ দূরে পড়ি মানিতেছে লাজ—
ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ!
চলুক্ চলুক্ রথ—যে যার ভাবনা
ভাবো বসে নিরুদ্বেগে ছুটায়ে কল্পনা;
স্বভাবের প্রিয় যারা
হের গিরি বারিধারা,
নিবিড় ভূধর-গায়
হের খেলা কুয়াসায়,
নিশিতে নক্ষত্র পাঁতি
হের চন্দ্রমার ভাতি,
দেখ হে অনন্ত দৃশ্য ছড়ান মাথায়—
দেখ দিগন্তের কোলে কি শোভা খেলায়!

হের হের তীর্থ-মনে চলেছ যাহারা
পথের দু'ধারে তীর্থ—শীঘ্র নামো তারা,
গেলো চলে—গেলো রথ,
অই বৈদ্যনাথ-পথ,
গুছাতে সবে না দেরি,
কাজ নাই সঙ্গী হেরি,
দেখিতে দেখিতে যাবে
সীতাকুণ্ড আগে পাবে,
কিছু পর আগে তার
বাঁকিপুর—গয়া-দ্বার,
দণ্ড কত থাক্ বান
পাবে কাশীতীর্থ স্থান,

প্রয়াগ, অযোধ্যা ছাড়ি পাবে অগ্রবন—
মথুরা তাহার পরে হের বৃন্দাবন!

মানব জনম, হায়, সার্থক হে আজ—
সাবাস্ বাষ্পীয় রথ—সাবাস্ ইংরাজ!
আরো দূরে যাবে যারা
শীঘ্র রথে উঠ তারা
হরিদ্বার, গঙ্গাঝরি,
পুষ্কর, দ্বারকাপুরী,
নর্ম্মদা, কাবেরী নদ,
কৃষ্ণা-গোদাবরী-পদ,
ইলোরা বৌদ্ধ-গহ্বর,
সেতুবন্ধ-রামেশ্বর,
ভ্রমিবে নক্ষত্র-গতি,
পর্ব্বত শৃঙ্গেতে পথি
হেরিবে বিমানে চড়ি—ত্রেতায় যেমন
সীতারামে ইন্দ্ররথে সিন্ধু-দরশন!

এসো হে কে যাবে, চল ভারত-ভ্রমণে
দুয়ারে পুষ্পক রথ ছাড়িছে নিস্বনে!—
আর কেন বঙ্গবাসী
পায়ে বেঁধে রাখ ফাঁসী,—
বাঙ্গালীর যে দুর্নাম
ঘুচায়ে, সাধ হে কাম,
আর যেন স্ত্রৈণ ব'লে
বাঙ্গালীরে নাহি বলে,

এবে পরিষ্কার পথ
যাও যথা মনোরথ,
বোম্বাই কিম্বা কলিঙ্গ
সিলং, দুর্জ্জয়লিঙ্গ,
সিমিলা পাহাড়-পাট,
কাশ্মীর, মারহাট্টা ঘাট,
যেখানে করে গমন
সাধিতে পার হে পণ
পুষ্পকবিমানে চ'ড়ে সেইখানে যাও—
বাঙ্গালীর লজ্জাকর দুর্নাম ঘুচাও!
ভারত ভ্রমণে চলো শীঘ্র কর সাজ,
দুয়ারে পুষ্পকরথ বেঁধেছে ইংরাজ!

•

ধন্য রে বিমান ধন্য!
ধন্য হে ইংরাজ ধন্য!—
কলে জিনিয়াছ কাল,
অঙ্গারে জ্বালায়ে জ্বাল,
বহ্নিরে বেঁধেছ রথে,
পবনের মনোরথে
তুচ্ছ করি, কর খেলা
কি নিশি মধ্যাহ্ন-বেলা,
বেঁধেছ ভারত অঙ্গ
লৌহ জালে করি রঙ্গ,
অসুর অসাধ্য কাজ সাধিতেছ জগতে!—
জড়ে প্রাণ দিতে পার দেবের দর্পেতে,
পারো না কি বাঁচাইতে নির্জ্জীব ভারতে?

## চিন্তা।

হে চিন্তা, উদয় তোর
কেন রে?
কি হেতু মানব মনে
এসো যাও ক্ষণে ক্ষণে
হেন রে?
কোথা হ'তে এসো, বল, ফিরে কোথা যাও?
মানব হৃদয়ে তুমি কতই খেলাও!
খেলায় দামিনীলতা আকাশে যেমন—
চকিত মেঘের কোলে চিকণ বরণে দোলে—
মানবের হৃদিতলে তুমিও তেমন!

কি খেলা খেলাতে এসো, কি খেলায়ে যাও?
খেলা সাঙ্গ হ'লে পুনঃ কোথায় লুকাও?—
লুকাতে কতই যেন আনন্দে মগন!
বালক বালক সনে খেলে যথা প্রীত মনে,
তুমিও মানব-মনে খেলাও তেমন!

এই আছ, এই নেই, ফিরে ক্ষণকাল
ঈষৎ চঞ্চল-ভাবে থাকিয়া আড়াল,
চুপি চুপি দেখা দিয়ে চঞ্চল করিয়া হিয়ে
আবার লুকাও কোথা তব লীলা জাল!

দেখাও কতই রঙ্গ লহরী তুলিয়া,
কত বেশে দেখা দাও ভুলায়ে ভুলিয়া!
উধাও গগন-কোলে উঠিয়া কখন

সঙ্গে করি লয়ে চল দেখাও কত উজ্জ্বল
কতই নক্ষত্র-মালা—কতই ভুবন !

এই দীপ্ত প্রভাজালে জড়িত করিয়া
অনন্ত হৃদয়ক্ষেত্র অনন্তে তুলিয়া,
দেখাও কতই লীলা—কতই লহরী
তপনের সঙ্গে সঙ্গে ভুবন ঘুরিয়া রঙ্গে,
কত ভঙ্গিমায় ভঙ্গে, হে চিন্তা সুন্দরী !

আবার ধরণীধামে নামায়ে চপলে,
ঘুরায়ে পৃথিবীময় সাগর অচলে
কত রূপ ধরি, চিন্তা, কর রে ভ্রমণ—
নগর তটিনী বন কান্তার মরু ভুবন
চিত্রিত করিয়া চিত্তে, কর রে রঞ্জন !

নিশাকালে পুনরায় উল্লাসে অবশা
নিদ্রাগত ভাববৃন্দে জাগায়ে সহসা
বিরাজ হৃদয়ক্ষেত্রে, ওলো সুরঙ্গিণী,
কখনও উজ্জ্বল হাস, কখনও বা পরকাশ
ভয়ঙ্করী কালিমায়—ঘোর কলঙ্কিনী।

কখনও বা দিবাভাগে জাগ্রত-স্বপনে
সজ্জন-পদাঙ্ক রেখা লিখিয়া কিরণে
আনন্দে নাচায়ে মন, ছুটিয়া বেড়াও—
তখনি মুছিয়া তায় কুপথের দোলনায়
ইন্দ্রিয়-খেলনা ল'য়ে আনন্দে খেলাও।

কখনও নৃপতি ভাবে বসাও আসনে,
কখনও সুযশমাল্য সহাসা বদনে

গ্রীবাতে পরায়ে দেও—পুনঃ কতক্ষণে
সঙ্গে করি নিরাশয় ধীরে ধীরে পায় পায়
আসিয়া দেখাও ভয়, ওলো কুলক্ষণে।

কখনও সহসা আসি হও লো উদয়
লইয়া শাসন-নীতি নানা লীলাময়,
কভু ভবিষ্যের পট প্রসারিত রয়
উৎসুক নয়ন পথে, তোল কত মনোরথে—
জড়িত কতই আশা, কত খেদ ভয়

কার রাজ্য, কেন হয়, কিসে হয় যায়,
উদয় অস্তের গতি কিরূপ কোথায়,
কতবার কাণে কাণে শুনাইলে, হায়,
হে চিন্তা তরঙ্গবতী, মানবের দুঃখ গতি
ফেরে না কি, ফিরাইলে নূতন প্রথায়?

কত জান, ও সুন্দরী, খেলার ভঙ্গিমা—
কত নৃত্য বাদ্য গীত, কতই রঙ্গিমা—
ভুলাতে ধর গো তুমি কতই মহিমা!
এই আপনার তরে পরাণে কেমন করে,
আবার হৃদয়ে পরে পরের প্রতিমা!

শুধু কি আমারি চিত্তে এরূপে খেলাও,
কিম্বা সকলেরি মন এমনি ভুলাও
বাঁধি সূক্ষ্মতম ডোরে—হাসাও, কাঁদাও?
বল লীলাময়ী, চিন্তে, সবারি কি মন-বৃন্তে
এমনি ভাবনা ফুল নিয়ত ফুটাও?

অন্ধকারে আততায়ী লুকায়ে যখন
আপন নিরীক্ষ্য জনে করে দরশন,
যখন সে ভীম অস্ত্র করে উত্তোলন,
তখনও কি তার মনে থাক তুমি সেইক্ষণে,
শুনাও তাহার কাণে তোমার ক্রন্দন?

কি বলো, রে চিন্তা, তুমি তাহার শ্রবণে
নন্দন শুইয়া যার মৃত্যুর শয়নে
হেরে পিতা-মাতা মুখ—যেন বা স্বপনে!
কি বলো রে সে পিতায়, সে মায়েরে কি প্রথায়
দেখা দেও, বহুরূপী, কিরূপ ধারণে?

কি রূপে বা দেখা দেও নবীন প্রণয়ী
দম্পতি নিকটে তুমি—যবে মায়াময়ী
সুখের লহরী চলে মৃদুমন্দ বহি।
অথবা নিকটে যবে শিশু আ'সে হাস্যরবে,
হে চিন্তা, তখন তুমি কিবা লীলাময়ী?

অনন্ত আকাশ-প্রায় অনন্ত রে তুই
রে চিন্তা;
অকুল কালের মত বহ তুমি অবিরত,
আদি কোথা, অন্ত কোথা, কে জানে রে তোর,
রে চিন্তা?

জানি না রে কতকাল ধরার সৃজন,
জানি না কতই যুগ মনুষ্যজীবন
চলেছে এ ধরাতলে—কিরূপে কেন বা চলে;
জানি কিন্তু, চিন্তা, তুই করিস ভ্রমণ

এইরূপে চিরকাল, মনের মন্দিরে,
হাসায়ে কাঁদায়ে রাজা, কিবা সে বন্দীরে;
না জানিস্ জাতিভেদ না মানিস্ বেদাবেদ
কাফর্, মোগল, হিন্দু সবে তোর বন্দীরে।

কালাকাল নাহি তোর, স্থানাস্থান জ্ঞান,
পৃথিবী, পর্ব্বত, নদ, আকাশ, গীর্ব্বাণ,
সকলি আশ্রয় তোর, নিশি সন্ধ্যা দিবা তোর
চপলার মত খেলা—প্রদীপ্ত—নির্ব্বাণ!
হে চিন্তা,

কৈকেয়ী নিকটে যবে আসি দশরথ
পূর্ণ কৈলা সত্যব্রত পূরি মনোরথ,
ছিন্ন করি মায়াদামে অরণ্যে প্রেরিলা রামে—
তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন!

কৃষ্ণের মায়ার জালে পাণ্ডব মহিলা
সভাতে আইলা যবে ভীতা লজ্জাশীলা,
ফেলিলা নেত্রের জল কাঁদায়ে পাণ্ডবদল—
তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন!
যখন "কার্থেজ্" ভস্মে বসি "মেরায়স্" *
হেরিলা অতল-তলে অস্তগত যশ,

---

* সল্লা এবং মেরায়স্ এক সময়ে রোমক ব্রহ্মাণ্ডের সর্ব্বনিয়ন্তা ছিলেন। উহাদের পরস্পরের প্রতিযোগিতানিবন্ধন মেরায়স্ রোম হইতে পলাইয়া যান এবং ভস্মীভূত কার্থেজ্ নগরীর ভস্মরাশির মধ্যে উপবেশন করিয়া আপনার বিলুপ্ত ঐশ্বর্য্য ও কার্থেজের অস্তগত তেজ এবং ঐশ্বর্য্য পরিলোচনা করিয়া ক্ষুব্ধ অন্তঃকরণকে শান্ত করিতেছিলেন। এমত সময় প্রদেশীয় প্রীটরের অর্থাৎ সর্ব্বপ্রধান শাসনকর্ত্তার প্রেরিত একজন চর তাঁহাকে ধরিবার নিমিত্ত সেখানে উপস্থিত হওয়ায় মেরায়স্ তাহাকে এইরূপ উত্তর করেন—তোমার প্রভুকে এইমাত্র বলিও যে তুমি মেরায়সকে কার্থেজের ভস্মরাশিতে উপবিষ্ট দেখিয়া আসিয়াছ।

রোমক ব্রহ্মাণ্ড-লাভ আশা ইচ্ছা তিরোভাব—
তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন!

তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন
যবে "এণ্টয়িনেট" * ভুলি রাজত্ব-স্বপন
এক ত্রিযামার কালে দুরন্ত উদ্বেগ-জালে
যৌবনে পলিত কেশ করিলা ধারণ!
হে চিন্তা,

অনন্ত অদ্ভুত তোর লীলার বিভঙ্গ,
ক্ষণকাল নহ ক্ষান্ত মুহূর্ত্তেক নহ শ্রান্ত
মানব-হৃদয়-তটে খেলায়ে তরঙ্গ—
বহুরূপী-রূপ ধরি করিতেছ রঙ্গ!

## শিশুর হাসি।

কি মধু মাখানো, বিধি, হাসিটি অমন
দিয়াছ শিশুর মুখে!
স্বর্গেতে আছে কি ফুল
মর্ত্তে যার নাহি তুল,

* অষ্টাদশ শতাব্দীর রাষ্ট্রবিপ্লবের সময় বিদ্রোহী প্রজারা তখনকার ফরাসীনৃপতি ষষ্ঠদশ "লুয়ের" এবং তাঁহার লাবণ্যবতী যুবতী ভার্য্যা "মেরি এণ্টয়িনেটের" শিরচ্ছেদন করে। মৃত্যুর পূর্ব্বে তাঁহারা দুইজনেই কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন। কারাবাসের সময় রাজ্ঞী "এণ্টনিয়েট" এরূপ উৎকট চিন্তায় দগ্ধ হইয়াছিলেন যে এক রাত্রের মধ্যেই তাঁহার কেশকলাপ জরাজীর্ণের ন্যায় শুক্লবর্ণ ধারণ করিয়াছিল।

তারি মধু দিয়ে, কি হে, করিলে সৃজন?
সৃজিলে কি নিজ-সুখে?
কিম্বা, বিধি, নরদুঃখে
মনে করে,—ও হাসিটি করেছ অমন?

জানি না তুমিই কি না আপনি ভুলিলে
সৃজনের কালে, বিধি?
গড়েছ ত এত নিধি,
উহার মতন, বল, কি আর গড়িলে?

নবনীর সর ছাঁকা,
সুন্দর শরত রাকা,
তরুণ প্রভাত কি হে কোমল অমন?

কারে গড়েছিলে আগে,
কারে বেশি অনুরাগে
সৃজন করিলে, বিধি, সৃজিলে যখন?

ফুলের লাবণ্য বাস
অথবা শিশুর হাস,
কারে, বিধি, আগে ধ্যানে করিলে ধারণ!

ছিল কি হে নরজাতি সৃজনের আগে
এ কল্পনা তব মনে?
অথবা শশি-কিরণে
গড়িলে যখন—এরে গড় সেই রাগে?

দেখায়ে ছিলে কি উটি সৃজিলে যখন
অমৃত-পিপাসু দেবে?

কি বলিল তারা সবে
দেখিল যখন অই হাসিটি মোহন?

অমৃত কি, অহে বিধি, ভাল ওর চেয়ে?
তবে কেন ছাড়ে তারা
সুধা-অন্ধ দেবতারা—
অমৃত অধিক মধু ও হাসিটি পেয়ে?

কিম্বা চেয়েছিল তারা তুমিই না দিলে;
দিয়াছ এতই, হায়,
চিরসুখী দেবতায়,
দুঃখী মানবের তরে ওটুকু রাখিলে?

দেখিলে শিশুর হাসি জীবিত যে জন
কে না ভাসে, কে না চায়
আবার দেখিতে তায়?
একমাত্র আছে অই অখিল মোহন—

জাতি দেশ বর্ণভেদ, ধর্ম্মভেদ নাই
শিশুর হাসির কাছে,
সবি পড়ে থাকে পাছে,
যেখানে যখনি দেখি তখনি জুড়াই:

নাহি পর, আপনার, নাহি দুঃখ সুখ,
দেখিলে তখনি মন
মাধুরীতে নিমগন,
কি যেন উথলি উঠে পূর্ণ করে বুক!

আয় আয় আয়, শিশু, অধরে ফুটায়ে
অই স্বরগের ঊষা,,

অই অমরের ভূষা
তুলিয়া হৃদয়ে—দে রে মানবে ভুলায়ে !
হে বিধি, নিয়াছ সব, করেছ উদাসী,
এক হৃদয়ের আলো
উহারে করো না কালো,
অতুলনা দীপ উটি—নিও না ও হাসি।

চাহি না শীতল বায়ু, মুকুল-অমিয়,
চন্দ্রকর বারি কোলে
নাচিয়া নাচিয়া দোলে,
তাও নাহি চাই, বিধি,—ও হাসিটি দিয় !

ভাস্ রে চাঁদের কর—হাস্ রে প্রভাত,
ডাক্ পাখী প্রিয় স্বরে
দোল্ পাতা ঝুরে ঝুরে
পিঠে করি প্রভাকর কিরণ প্রপাত ;

উঠুক মানব-কণ্ঠে ললিত সঙ্গীত,
বাজুক "অর্গান," বাঁশী,
তরল তালের রাশি
ছুটুক্ নর্ত্তকী-পায় করিয়া মোহিত ,—
কিছুই কিছুই নয়
ও হাসির তুলনায় ;
জগতে কিছুই নাই উহার মতন !

কি মধুমাখানো বিধি, হাসিটি অমন
দিয়াছ শিশুর মুখে ?

# কোন একটী পাখীর প্রতি।

ডাক্ রে আবার, পাখী, ডাক্ রে মধুর!
শুনিয়ে জুড়াক প্রাণ, তোর সুললিত গান
অমৃতের ধারা সম পড়িছে প্রচুর।
আবার ডাক্ রে পাখী, ডাক্ রে মধুর!
বসিয়ে বদন তুলে, বসিয়ে রসালমূলে,
দেখিনু উপরে চেয়ে আশায় আতুর!
ডাক্ রে আবার ডাক্ সুমধুর সুর।

২

কোথায় লুকায়ে ছিল নিবিড় পাতায়;
চকিত চঞ্চল আঁখি না পাই দেখিতে পাখী,
আবার শুনিতে পাই সঙ্গীত শুনায়,
মনের আনন্দে বসে তরুর শাখায়।
কে তোরে শিখালে বল, এ সঙ্গীত নিরমল?
আমার মনের কথা জানিলি কোথায়?
ডাক্ রে আবার ডাক্ পরাণ জুড়ায়!

৩

অমনি কোমল স্বরে সেও রে ডাকিত,
কখন আদর করে, কভু অভিমান ভরে
অমনি ঝঙ্কার করে লুকায়ে থাকিত।
কি জানিবি পাখী তুই, কত সে জানিত!
নব অনুরাগে যবে, ডাকিত প্রাণবল্লভে,
কেড়ে নিত প্রাণ মন পাগল করিত;
কি জানিবি পাখী তুই কত সে জানিত!

৪

ধিক্ মোরে ভাবি তারে আবার এখন।
ভুলিয়ে সে নব রাগ, ভুলে গিয়ে প্রেমযাগ,

আমারে ফকীর করে আছে সে যখন ;
ধিক্ মোরে ভাবি তারে আবার এখন।
ভুলিব ভুলিব করি, তবু কি ভুলিতে পারি,
না জানি নারীর প্রেম মধুর কেমন,
তবে কেন সে আমারে ভাবে না এখন ?

৫

ডাক্ রে বিহগ তুই ডাক্ রে চতুর,
ত্যজে শুধু সেই নাম, পূরা তোর মনস্কাম,
শিখেছিস্ আর যত বল সুমধুর !
ডাক্ রে আবার ডাক্ মনোহর সুর !
না শুনে আমার কথা, ত্যজে কুসুমিত লতা
উড়িল গগন-পথে বিহগ চতুর ;—
কে আর শুনাবে মোরে সে নাম মধুর।

---

## সুহৃৎ-সমাগম।*

বসন্ত-পঞ্চমী তিথি আজি বঙ্গে,
বাজ দেখি বীণা আনন্দের সঙ্গে,
ভাসা দেখি হৃদি সুখের তরঙ্গে
নাচায়ে তাহাতে আশার ফুল।
শুনিয়া প্রাচীন "অর্ফিয়স্" গান
পাইল চেতন অচল পাষাণ ;
শ্যামের বাঁশীতে যমুনা উজান
বহিল উল্লাসে রসায়ে কুল॥
তুই কি নারিবি চেতন পরাণে,
সুহৃৎ-সঙ্গমে এ সুখের দিনে,

---

* কলেজ-রি-ইউনিয়নের দ্বিতীয় সাম্বৎসরিক উপলক্ষে।

উথলিয়া স্রোত ঈষৎ প্রমাণে
ভিজাতে প্রণয়-তরুর মূল?

"কোথা বাল্য-সখা"—বলি একবার
ডাক্ দেখি সুখে মিলাইয়া তার,
"এস হে শৈশব-সুহৃৎ আবার
আশার কাননে খেলাতে যাই।"

গাও, বীণা, গাও "নবীন জীবনে
খেলিলে আনন্দে যাহাদের সনে,
হাসিলে, কাঁদিলে, ভেটিলে স্বপনে,—
আজ্ কি তাদের স্মরণে নাই?

"স্মরণে কি নাই সে সৌরভময়
শৈশবের প্রিয় পাদপ-নিচয়,
তড়াগ, প্রাঙ্গণ, সেতু, শিক্ষালয়,
জড়ানো যাহাতে শৈশব-মায়া।

"ভুলিলে কি সেই উৎসাহ-লহরী,
ভাসাতে যাহাতে জীবনের তরী
তরঙ্গ তুফান্ হেয়জ্ঞান করি,
উড়াতে নিশান বিচিত্র-কায়া।

"পড়ে না কি মনে কত দিন, হায়,
'মা'—'মা' বলি প্রবেশি আলয়
কত সুখে খেতে সখায় সখায়
জননী তুলিয়া দিতেন যাহা।

"সেইরূপে পুনঃ করিয়া উৎসব
জীবন-মধ্যাহ্নে এস সখা সব
লভি একদিন—যে সুখ উৎসব
সংসার-তুফানে ডুবেছে আহা!

"নবীন প্রবীণ এস সবে মেলি
পরাণে জড়াই পরাণ-পুতলি,
যে ভাবে শৈশবে, যৌবনেতে কেলি
করেছি প্রাণের কপাট খুলে।

"লঘু আশা, হায় লঘু তৃষা লয়ে
শিশুকালে যদি উনমত্ত হয়ে
বাঁধিতে পেরেছ হৃদয়ে হৃদয়ে
স্বার্থ, হিংসা, দ্বেষ সকলি ভুলে।

"তবে কি এখন নারিবে মিলিতে?
গাঢ় চিন্তা, আশা, যখন হৃদিতে
তুলেছ তরঙ্গ প্রবল গতিতে—
বাসনা-ঝটিকা বহিছে যবে?

"করিলে যে আগে এত সে কল্পনা,
ধরিলে যে হৃদে এতই বাসনা,
শুধু কি সে সব প্রলাপ জল্পনা—
ছিন্ন তৃণবৎ বিফল হবে?

"চেয়ে দেখ সখে, রয়েছে তেমতি
পাঠগৃহ, মাঠ, সরোবর, পথি,
তেমতি সুন্দর সুঠাম মূরতি
সেই স্তম্ভশ্রেণী হাসিছে হায়।

"আমরাও তবে না হাসিব কেন?
হাসিতাম সুখে আগে সে যেমন
অইখানে যবে করেছি ভ্রমণ
ভানু- বৃষ্টিধারা ধরি মাথায়।

অই গৃহ, মাঠ, পথ, সরোবর,
অহে কত দিন হের কত বার,

ভেবেছ কি কভু কত রত্ন তার
করাল কৃতান্ত করিলা চুরি?

কোথা সে আজি রে ক্ষণজন্মা ধীর
অতুল্য "দ্বারিক" বঙ্গের মিহির!
কোথা "অনুকূল" মলয়-সমীর!
"দীনবন্ধু" বঙ্গ-সাহিত্য-নুরি!

"শ্রীমধুসূদন" কোথায় এখন!
তাঁর তরে আজ্ কে করে ক্রন্দন
সহপাঠী, তাঁর?—এবে অদর্শন
বঙ্গের প্রদীপ্ত প্রভাত-তারা!

"কিছু দিনে আর আমরাও সবে
ক্রমে ক্রমে লীন হইব এ ভবে,
নাম, গন্ধ, শোভা কিছুই না রবে—
কালেতে হইব সকলি হারা!

"বাঁচি যত দিন এস একবার
সম্বৎসরে সুখে মিলি হে আবার,
সহাস্য বদনে হৃদয়ের দ্বার
খুলিয়া দেখাই, দেখি আনন্দে।

"আর কত কাল বাঁচিব তা বল—
বাঙ্গালির ক্ষুদ্র জীবন-সম্বল
কবে যে ফুরাবে—ছাড়িয়া সকল
ভুলিতে হইবে এ মকরন্দে!

"এ শোকের ছায়া হায় রে যখন—
পড়ে নাই ঢাকি হৃদয়-দর্পণ,
সুখপূর্ণ মহী, সুখপূর্ণ মন—
সকলি সুন্দর মাধুরীময়!

" সবে সখ্যভাব—না ছিল বিচার
কিবা সে কাঙ্গাল রাজপুত্র আর,
একই আসন পঠন সবার—
সদাই হৃদয় আনন্দময়॥

" সেই সুখময় সুহৃতের মেলা
পেয়েছ আবার কর সবে খেলা,
সুখের সাগরে ভাসাইয়া ভেলা,
খেলাইতে যথা শৈশবকালে।"

বাজ্ বীণা আজ্ মিলে সব তার,
করিয়া মৃদুল মৃদুল ঝঙ্কার,
প্রণয়-কুসুম ফুটারে সবার,—
বাজ্‌রে মধুর জলদ তালে॥

বসন্ত-পঞ্চমী তিথি আজি বঙ্গে,
জাগ বীণা, জাগ আনন্দের সঙ্গে,
খেলাইয়া হৃদে সুখের তরঙ্গে,
নাচায়ে তাহাতে আশার ফুল।

শুনিয়া প্রাচীন "অফিয়স"—গান
উঠিল চেতিয়া অচল পাষাণ;
শ্যামের বাঁশীতে যমুনা উজান
ছুটিল উল্লাসে রসায়ে কুল।

তুই কি নারিবি চেতন-পরাণে,
সুহৃত-সঙ্গমে এ সুখের দিনে,
উথলিয়া স্রোত অলপ প্রমাণ
ভিজাতে প্রণয়-তরুর মূল?

# মদন পারিজাত।

( একাদশ খ্রীষ্টাব্দে ফরাসীদেশে আবেলার্ড নামক এক জন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন। তিনি তর্কশাস্ত্র অধ্যাপনা করাইয়া প্রভূত যশস্বী হন। অন্যান্য শিষ্যের ন্যায় ইলইজা নাম্নী এক সম্ভ্রান্ত কন্যা তাঁহার নিকট অধ্যয়ন করিতেন। এই কামিনী অত্যন্ত রূপবতী এবং বুদ্ধিমতী ছিলেন। ক্রমে গুরুশিষ্যের ভাবান্তর হইয়া উভয়ের প্রতি উভয়ের আসক্তি জন্মে, এবং সেই কলঙ্ক দেশমধ্যে প্রচারিত হয়। তাহাতে ইলইজার পিতৃব্য অসহ্য রোষপরতন্ত্র হইয়া ইলইজাকে একটি কনভেণ্টে আবদ্ধ করিয়া রাখেন, এবং আবেলার্ডকে ক্ষতদেহ করিয়া অবমানিত করেন। রোমান কাথলিকদিগের মধ্যে সংসার বিরাগী ধর্ম্মাকাঙ্ক্ষী স্ত্রী কি পুরুষগণ যে আশ্রমে বাস করেন, তাহার নাম কন্‌ভেণ্ট। ইলইজা সেই আশ্রমে অবরুদ্ধ হইয়া বহু কষ্টে দিনপাত করিত। এবং আবেলার্ডও পূর্ব্বোক্ত রূপে অবমানিত হইবার পর সংসারে বিরাগী হইয়া অন্য এক আশ্রমে প্রস্থান করেন। ইহাঁদিগের পরস্পরের প্রণয়ঘটিত উপাখ্যান ইউরোপীয় নানা ভাষায় লিখিত আছে। আলেকজন্দর পোপ নামক সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজী কবি এই উপাখ্যান অবলম্বনে একটি কবিতা লেখেন, তদ্দৃষ্টে "মদন পারিজাত" নাম দিয়া নিম্নোক্ত কবিতা লিখিত হইয়াছে। )

ত্যজিয়ে সংসারধর্ম্ম তপস্বিনী হয়েছি,
মায়ামোহ আশাতৃষ্ণা বিসর্জ্জন দিয়েছি।
পরিয়ে বল্কল সাজ কমণ্ডলু করে,
ধরেছি কঠোর ব্রত কানন ভিতরে।
দিবাসন্ধ্যা, পূজা ধ্যান দেব-আরাধনা
করি, তবু মনে কেন হয় সে ভাবনা?
যার জন্য দেশত্যাগী কেন পুনরায়
অশান্ত হৃদয় কেন তারি দিগে ধায়?

কেন রে উন্মাদ মন কেন দিলি ভুলে
যে বাসনা এত দিন আছিলাম ভুলে?
জ্বালাতে নির্ব্বাণ বহ্নি কেন দিলি দেখা
অরে সুধাময় লিপি, দয়িতের লেখা!
আয় তোরে বুকে রাখি বহু দিন পরে
পেয়েছি নাথের লেখা অমৃত অক্ষরে!
এ জগতে ভালবাসা ভুলিবার নয়,
মদনের পারিজাত ব্রহ্মাণ্ড ঘোষয়!
ক্ষমা কর যোগী ঋষি জিতেন্দ্রিয় জন,
ক্ষমা কর সতী সাধ্বী তপস্বিনীগণ!
অয়ি শান্ত সুপবিত্র আশ্রমমণ্ডল,
তরু, বারি, লতা পত্র যথায় নির্ম্মল,
নিষ্পাপ নিষ্কাম চিন্তা যথায় নিয়ত
পরমার্থ-ধ্যানে মুগ্ধ আনন্দে জাগ্রত,
ক্ষমা কর এ দাসীরে, কলুষ চিন্তায়
কলুষিত, করিলাম তোমা সবাকায়।
আসিলাম যবে হেথা করে মহাব্রত
ভাবিলাম হব শীঘ্র তোমাদেরি মত;
ধবল শিলার সম স্বেদ ক্লেদহীন,
ধবল শিলার সম মমতাবিহীন।
কই হলো? অসাধ্য সে পবিত্র কামনা!
জীবিত থাকিতে, নাথ, যাবে না বাসনা!
অর্দ্ধেক দিয়েছি প্রাণ, ঈশ্বর সেবিতে,
অর্দ্ধেক রেখেছি, হায়! নাথেরে পূজিতে!
অনাহার জাগরণে হ'লো দেহ ক্ষয়,
তবু দেখ স্বভাবের গতিরোধ নয়।
কাটালাম এতকাল সন্তাপে সন্তাপে,
সে নাম দেখিবামাত্র তবু চিত্ত কাঁপে।

কাঁপিতে কাঁপিতে নাথ খুলি এ লিখন।
প্রতি ছত্রে করিতেছি অশ্রুবিসর্জ্জন।
যেখানে তোমার নাম দেখি, প্রাণেশ্বর,
সেইখানে কেঁদে উঠে আমার অন্তর!
কতই আনন্দ আর কতই বিষাদ
আছে ও মধুর নামে কে জানে আস্বাদ।
কতবার ধীরে ধীরে করি উচ্চারণ,
কতবার ফিরে ফিরে করি নিরীক্ষণ।
ফেলি কত দীর্ঘশ্বাস সে সব স্মরিয়ে
আছি হেথা একাকিনী যে সব ত্যজিয়ে।
যেখানে আমার নাম দেখিবারে পাই,
সেইখানে, প্রাণনাথ, আতঙ্কে ডরাই।
পাছে কোন অমঙ্গল সঙ্গে থাকে তার,
অমঙ্গল-হেতু নাথ, আমি হে তোমার?
না পারি পড়িতে আর, সহে না হৃদয়;
শোকের সমুদ্র হেরি চতুর্দ্দিকময়।
অদৃষ্টে কি এই ছিল, সেই ভালবাসা
এইরূপে হলো শেষ, শেষে এই দশা!
সে যশ-পিপাসা আর সে হেন প্রণয়
পত্রের কুটীরে হলো এইরূপে লয়।
যত পার হেন লিপি লিখ' তবে নাথ,
করিব তোমার সঙ্গে শোক-অশ্রুপাত,
মিশাইব দীর্ঘশ্বাস তোমার নিশ্বাসে,
কাঁদিব তোমার সঙ্গে চিত্তের উল্লাসে;
ঘুচাইতে এ যন্ত্রণা সাধ্য নাই কার,
তাই নিবেদন করি লিখ, যত পার।—
অনাথা দুঃখীর দুঃখ করিতে সান্ত্বনা
হয়েছে লিপির সৃষ্টি বিধির বাসনা।

বুঝি কোন নির্ব্বাসিত পুরুষ প্রেমিক,
অথবা রমণী কোন প্রেমের পথিক,
ঘুচাতে বিচ্ছেদজ্বালা আরাধনা ক'রে
শিখেছিল এ কৌশল বিধাতার বরে।
প্রাণভোরে অন্তরের কথা প্রকাশিতে
এমন উপায় আর নাই এ মহীতে!
নাসা, কণ্ঠ, চক্ষু কিম্বা ওষ্ঠে যাহা নয়,
লিপির অক্ষরে ব্যক্ত হয় সমুদয়।
খুলে দেয় একেবারে প্রাণের কপাট,
ধারে না লজ্জার ধার থাকে না ঝঞ্ঝাট।
উদয়-ভূধর হতে অস্তাচলে যায়,
প্রণয়ী জনের কথা গোপনে জানায়।
জান ত হে প্রিয়তম! প্রথমে কেমন
সথাভাবে কত ভক্তি করেছি যতন।
জানি নাই প্রথম সে প্রেমের সঞ্চার
ভাবিতাম যেন কোন দেবের কুমার;
ঈশ্বর আপনি যেন স্বহস্তে করিয়া
নির্ম্মাণ করিলা তোমা নিজ রশ্মি দিয়া;
সুধাংশুর অংশ যেন ক'রে একত্রিত,
সহাস্য নয়নে তব করিলা স্থাপিত।
নেত্রে নেত্রে মিলাইয়া স্থিরদৃষ্টি হয়ে
দেখিয়াছি কতবার পবিত্র হৃদয়ে।
গাহিতে যখন তুমি অমর শুনিত,
কি মধুর শাস্ত্রালাপ বদনে স্ফুরিত।
সে সুস্বরে কার মনে না হয় প্রত্যয়—
প্রেমেতে নাহিক পাপ, ভাবিনু নিশ্চয়।
ভক্তি ছিঁড়ে পড়িলাম ইন্দ্রিয়কুহকে,
ভজিনু নাগরভাবে প্রাণের পুলকে।

দেবপুত্র ভাবিতাম, তা হ'তে অধিক
প্রিয়তম হ'লে নাথ হইয়ে প্রেমিক।
তোমা হেন কান্ত যদি মর্ত্ত্যভূমে পাই,
ঋষি হয়ে স্বর্গসুখ ভুঞ্জিতে না চাই।
যে পাবে অধিক সুখ সে যাক সেখানে,
আমি যেন তোমা লয়ে থাকি এ ভুবনে।
অয়ি নাথ! কত জন, আছে ত স্মরণ
বলেছিল পতিভাবে করিতে বরণ,
তখনি দিয়াছি শাপ হোক্ বজ্রাঘাত,
পরিণয় সংস্কার যাক্ রে নিপাত।
হাতে সুতো বেঁধে কভু প্রেমে বাঁধা যায়?
বন্ধন দেখিলে প্রেম তখনি পালায়।
স্বাধীন মকরকেতু, স্বাধীন প্রণয়,
না বু'ঝে অবোধ লোক চাহে পরিণয়।
পরিণয়ে ধন হয়, নাম হয়, যশ,
প্রণয় নহেক ধন বিভবের বশ।
ভূমণ্ডলপতি যদি চরণে আমার
ধ'রে দেয় ভূমণ্ডল, সিংহাসন তার,
তুচ্ছ ক'রে দূরে ফেলি; মনে যদি ধরে
ভিকারীর দাসী হ'য়ে থাকি তার ঘরে।
যে রমণী সে সৌভাগ্য ভুঞ্জে চিরকাল
কত ভাগ্যবতী সেই, হায় রে কপাল।
কিবা সুধাময় সেই সুখের সময়,
সুখের সাগর যেন উচ্ছ্বাসিত হয়।
পরাণে পরাণ বাঁধা প্রণয়ের ভরে,
পরিপূর্ণ পরিতোষ প্রেমীর অন্তরে।
আশার থাকে না ক্ষোভ, ভাষার যোজনা,
হৃদয়ে হৃদয়ে কথা প্রকাশ আপনা।

সেই সুখ—সুখ যদি থাকে মহীতলে—
পারিজাত মদনের ছিল কোন কালে।
 সে সুখের দিন এবে কোথায় গিয়েছে
কোথা পারিজাত কোথা মদন রয়েছে!
কি হ'ল কি হ'ল হায় একি সর্ব্বনাশ,
নাথের দুর্দ্দশা এত, ক'রে নগ্নবাস
কে করিল অস্ত্রাঘাত! কোথায় তখন
ছিল দাসী পারিজাত অভাগী দুর্জন?
সেই দণ্ডে প্রাণনাথ, তীক্ষ্ণ অস্ত্র ধরে
নিবারণ করিতাম পাষণ্ড বর্ব্বরে।
দুজনে করেছি পাপ দুজনে সহিব
লজ্জা করে, প্রাণনাথ, কি আর বলিব।
অশ্রু বিসর্জ্জনে এবে মিটাই সে সাধ;
দগ্ধ বিধি ঘটাইলি ঘোর পরমাদ!
 আনিল আমায় হেথা যে বিষম দিনে,
বসাইল ধরাতলে পবিত্র অজিনে,
পরাইল বৃক্ষ ছাল দণ্ড দিল হাতে,
ভাব কি সে দিন আমি ভুলেছিনু নাথে?
প্রাণেশ্বর, চারি দিকে ঋষিগণ যত
করে মন্ত্র উচ্চারণ, আমি ভাবি তত
তোমার বদন-ইন্দু, তোমার লোচন,
মনে মনে করি তব গুণেরি কীর্ত্তন;
নয়নের কোণে মাত্র বেদী পানে চাই
মনে সুধু কিসে পুনঃ ফিরে কাছে যাই।
যৌবন রূপের ঘটা তখনো অতুল,
হেরে চমৎকৃত হ'ল যত ঋষিকুল;
সংশয়ে বিস্ময়ে ভাবে এ হেন বয়সে?
রমণী ইচ্ছায় কভু আশ্রমে কি আসে?

সত্য ভেবেছিল তাঁরা মিথ্যা কথা নয়—
যুবতীর যোগ ধর্ম্ম মিথ্যা সমুদয়!
যাই হোক্, নাই হবে গতি মুক্তি মম
বারেক নিকটে এস অঙ্কে প্রিয়তম!
সেইরূপে নয়নের বিষাক্ত অমৃত
করি' পান মনসাধে হব বিমোহিত,
অধরে অধর দিয়ে হয়ে অচেতন
মূর্চ্ছাভাবে বক্ষঃস্থলে দেখিব স্বপন।
না না না, দুরন্ত আশা হওরে অন্তর!
এসো নাথ ধর্ম্মপথে লও হে সত্বর!
পুণ্যধামে পুণ্যজন যে আনন্দ পায়
শিখাও এ অভাগীরে, স্নিগ্ধকর কায়।
আহা এই শুদ্ধ শান্ত আশ্রম ভিতরে
কতই পুণ্যাত্মা জীব আনন্দে বিহরে;
তরুলতা আদি হেথা সকলি নির্ম্মল,
সকলেই ভক্তিরসে সদাই বিহ্বল।
পর্ব্বত-শিখর গুলি সুন্দর কেমন
উঠিয়াছে চারি ধারে মেঘের বরণ;
শাল, তাল, তমালের তরু সারি সারি
শুনাইছে মৃদুস্বর দিবস শর্ব্বরী
সূর্য্যকরে দীপ্ত হয়ে স্রোতকুল যত
শিখরে শিখরে আহা ভ্রমে অবিরত;
করে কুলু কুলু ধ্বনি গিরিপ্রস্রবণ,
গুহার ভিতরে আহা মধুর শ্রবণ।
সন্ধ্যা-সমীরণে এই হ্রদের উপরে
তরঙ্গ খেলায় যবে কিবা শোভা ধরে।
হেন স্নিগ্ধ তপোবন ভিতরে আমার
ঘুচিল না এ জনমে ইন্দ্রিয়-বিকার।

হে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডপতি করুণা নিদান,
করুণা কটাক্ষপাতে কর পরিত্রাণ।
দেও দেব, দেখাইয়ে মুক্তির আলয়,
ভক্তি ভাবে লইলাম তোমারি আশ্রয়।

---

## পরশমণি।

১

কে বলে পরশমণি অলীক স্বপন?
অই যে অবনীতলে, পরশমাণিক জ্বলে
বিধাতা-নির্ম্মিত চারু মানব-নয়ন।
পরশমণির সনে, লোহ অঙ্গ পরশনে,
সে লোহ কাঞ্চন হয়, প্রবাদ বচন,—
এ মণি পরশে যায়, মাণিক ঝলসে তায়,
বরিষে কিরণধারা নিখিল ভুবন।
কবির কল্পিত নিধি, মানবে দিয়াছে বিধি,
ইহারি পরশগুণে মানব-বদন
দেবতুল্য রূপ ধরি, আছে ধরা আলো করি,
মাটীর অঙ্গেতে মাখা সোণার কিরণ!

২

পরশ-মাণিক যদি অলীক হইত,
কোথা বা এ শশধর, কোথা বা ভানুর কর,
কোথা বা নক্ষত্র-শোভা গগনে ফুটিত!
কে রাখিত চিত্র ক'রে চাঁদের জ্যোৎসনা ধরে,
তরঙ্গে মেঘের অঙ্গে সুখেতে মাখা'য়ে?
কেবা এই সুশীতল বিমল গঙ্গার জল
ভারতভূষণ করি রাখিত ছড়া'য়ে?

কে দেখাত তরুকুল, নানা রঙ্গে নানা ফুল,
মরাল, হরিণ, মৃগে পৃথিবী শোভিয়া ?
ইন্দ্রধনু আলো তুলে সাজায়ে বিহঙ্গকুলে,
কে রাখিত শিখি পুচ্ছে শশাঙ্ক আঁকিয়া ?

৩

দিয়াছে বিধাতা যাই এ পরশমণি—
স্বর্গের উপমাস্থল, হয়েছে এ মহীতল,
সুখের আকর তাই হয়েছে ধরণী !
কি আছে ধরণী-অঙ্গে, নয়ন-মণির সঙ্গে
না হয় মানব চিত্তে আনন্দদায়িনী !—
নদীজলে মীন খেলে, বিটপীতে পাতা হেলে,
চরেতে বালুকা ফুটে, তৃণেতে হিমাণী,
পক্ষিপাখা উড়ে যায়, পিপীলি শ্রেণীতে ধায়,
কঙ্করে তুষার পড়ে, ঝিনুকে চিরুণী !
তাতেও আনন্দ হয়, অরণ্য কুজ্ঝটিময়,
জ্বলন্ত বিদ্যুৎলতা, তমিস্রা রজনী !

৪

ইহাই পরশমণি পৃথিবী ভিতরে ;
ইহারি পরশ-বলে মথায় মথার গলে
পরায় প্রেমের হার প্রফুল্ল অন্তরে ;
শিখায়ে প্রেমের বেদ, ঘুচায় মনের ভেদ,
প্রণয় আহ্নিক করে সুখের সাগরে।
ধন্য এই ধরাতল, প্রেম ভোগবতী-জল
পবিত্র করেছে যারে খুলিয়া নির্ঝরে ;
যুগল নক্ষত্র দুটি, যেথানে বেড়ায় ছুটি,
সুধারূপে মনোসুখে পৃথিবী-উপরে।
কোন্ পুণ্যে হেন নিধি, মানবে পায়রে বিধি—
গেল চলে চিরদিন অই আশা ধরে !

৫

অপূর্ব্ব মাণিক এই পরশ-কাঞ্চন !
স্নেহরূপ কত ফুল, ফুটায় মণি অতুল,
ইহার পরশে ধরা আনন্দ কানন !
জননী-বদনইন্দু, জগতে করুণাসিন্ধু,
দয়াল পিতার মুখ, জায়ার বদন,
শত শশী রশ্মিমাখা, চারু ইন্দীবর আঁকা,
পুত্রের অধরওষ্ঠ নলিন আনন,
সোদরের সুকোমল, স্বসা-মুখ নিরমল,
পবিত্র প্রণয়পাত্র গৃহীর কাঞ্চন—
এই মণি পরশনে, হয় সুখ দরশনে,
মানব জনম সার সফল জীবন।—
কে বলে পরশমণি অলীক স্বপন ?

---

## ভারত-কামিনি।

অরে কুলাঙ্গার হিন্দু দুরাচার—
এই কি তোদের দয়া, সদাচার ?
হয়ে আর্য্যবংশ—অবনীর সার
রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে !

এখনও ফিরিয়া দেখনা চাহিয়া
জগতের গতি ভ্রমেতে ডুবিয়া—
চরণে দলিয়া মাতা, সুতা, জায়া,
এখনো রয়েছ উন্মত্ত হয়ে ?

বাঁধিয়া রেখেছ বামা রাশি রাশি
অনাথা করিয়া—গলে দিয়া ফাঁসি,

কাড়িয়া লয়েছ কবরী, কঙ্কণ,
হার, বাজু, বালা, দেহের ভূষণ—
অনন্ত দুঃখিনী বিধবানারী।

দেখ রে নিষ্ঠুর, হাতে লয়ে মালা
কুলীন সধবা অনূঢ়া অবলা
আছে পথ চেয়ে পতির উদ্দেশে,
অসংখ্য রমণী পাগলিনী বেশে—
কেহ বা করিছে বরমাল্য দান
মুমূর্ষুর গলে হয়ে ম্রিয়মাণ
নয়নে মুছিয়া গলিত বারি!

চারি দিকে হেথা ভারত যুড়িয়া,
সরসীকমল যেন রে ছিঁড়িয়া—
কামিনীমণ্ডলী রেখেছ তুলিয়া—
কোমল হৃদয় করেছ হতাশ,
না দেখিতে দেও অবনী আকাশ—
করে কারাবাস জগতে রয়ে।

অরে কুলাঙ্গার, হিন্দু দুরাচার—
এই কি তোদের দয়া, সদাচার?
হয়ে আর্য্যবংশ, অবনীর সার,
রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে?

এখনও ফিরিয়া দেখনা চাহিয়া
জগতের গতি ভ্রমেতে ডুবিয়া—
চরণে দলিছ মাতা, সুতা জায়া,
ছড়ায়ে কলঙ্ক পৃথিবী মাঝে!

দেখ না কি চেয়ে জগত-উজ্জ্বল
এই যে ভারত, হিমানী অচল

এই সে গোমুখী যমুনার জল,
সিন্ধু, গোদাবরী, সরযূ সাজে?

জান না কি সেই অযোধ্যা, কোশল,
এই খানে ছিল, কলিঙ্গ, পঞ্চাল,
মগধ, কনৌজ—সুপবিত্র ধাম
সেই উজ্জয়িনী, নিলে যার নাম
ঘুচে মনস্তাপ কলুষ হরে?

এই রঙ্গভূমে করেছিল লীলা
আত্রেয়ী, জানকী, দ্রৌপদী সুশীলা,
খনা, লীলাবতী প্রাচীন মহিলা—
সাবিত্রী ভারত পবিত্র করে।

এই আর্য্যভূমে বাঁধিয়া কুন্তল
ধরিয়া কৃপাণ কামিনী সকল,
প্রফুল্ল স্বাধীন পবিত্র অন্তরে
নিঃশঙ্ক হৃদয়ে ছুটিত সমরে—
খুলে কেশপাশ দিত পরাইয়া
ধনুর্দণ্ডে ছিলা আনন্দে ভাসিয়া—
সমর-উল্লাসে অধৈর্য্য হয়ে—

কোথা সে এখন অসিচর্ম্মধারী
মহারাষ্ট্র বামা, রাজোয়ারা নারী?
অরাতি বিক্রমে পরাজিত হলে
চিতানলে যারা তনু দিত ঢেলে
পতি, পিতা, সুত, সংহতি লয়ে!

বীরমাতা যারা বীরাঙ্গনা ছিল,
মহিমা-কিরণে জগত ভাতিল—
কোথা এবে তারা—কোথা সে কিরণ?

আনন্দ-কানন ছিল যে ভুবন
　　নিবিড় অটবী হয়েছে এবে!

আর কি বাজে সে বীণা সপ্তস্বরা
বিজয় নিনাদে বসুন্ধরা ভরা?
আর কি আছে সে মনের উল্লাস,
জ্ঞানের মর্য্যাদা, সাহসবিভাস
　　সে সব রমণী কোথা রে এবে?

সে দিন গিয়াছে—পশুর অধম
হয়েছে ভারতে নারীর জনম;
নৃশংস আচার, নীচ দুরাচার
ভারত ভিতরে যত কুলাঙ্গার
　　পিশাচের হেয় হয়েছে সবে!

তবে কেন আজও আছে ঐ গিরি
নাম হিমালয়, শৃঙ্গ উচ্চে ধরি?
তবে কেন আজও করিছে হুঙ্কার
ভারত বেষ্টিয়া জলধি দুর্ব্বার?
কেন তবে আজও ভারত ভিতরে
হিন্দুবংশাবলী শুনে সমাদরে
ব্যাস বাল্মীকি, বারিধারা ঝরে
　　সীতা, দময়ন্তী, সাবিত্রী রবে?—

গভীর নিনাদে করিয়ে ঝঙ্কার,
বাজ্ রে বীণা বাজ একবার,
　　ভারতবাসীরে শুনায়ে সবে।

দেখ্ চেয়ে দেখ্ হোথা একবার—
প্রফুল্ল কোমল কুসুম-আকার

য়ুনানী * মহিলা হয় পারাপার
অকূল জলধি অকুতোভয়ে।

ধায় অশ্বপৃষ্ঠে অশঙ্কিত চিতে
কানন, কন্দর, উন্নত গিরিতে—
অপ্সরা-আকৃতি পুরুষ-সেবিতা,
সাহিত্য, বিজ্ঞান, সঙ্গীতে ভূষিতা,—
স্বাধীন প্রভাতে পবিত্র হয়ে।

আর কি ভারতে ওরূপে আবার
হবে রে অঙ্গনা-মহিমা প্রচার?—
পেয়ে নিজ মান, পরে নিজ বেশ
জ্ঞান, দম্ভ, তেজে পূরে নিজ দেশ,—
বীর-বংশাবলী প্রসূতি হবে?

এহেন প্রকাণ্ড মহীখণ্ড মাঝে
নাহি কিরে কোন বীরাত্মা বিরাজে—
এখনি উঠিয়া করে খণ্ড খণ্ড
সমাজের জাল করাল প্রচণ্ড—
স্বজাতি উজ্জ্বল করিয়া ভবে?

চৈতন্য গৌতম নাহি কিরে আর,
ভারত-সৌভাগ্য করিতে উদ্ধার?—
ঋষি বিশ্বামিত্র, রাঘব, পাণ্ডব,
কেন জন্মেছিলা মহাত্মা সে সব
ভারত যদি না উন্নত হবে?

ধিক্ হিন্দুজাতি হয়ে আর্য্যবংশ,
নরকণ্ঠহার নারী কর ধ্বংশ!
ভুলে সদাচার, দয়া, সদাশয়,

---

* অর্থাৎ ইউরোপীয়।

কর আর্য্যভূমি পূতিগন্ধময়,
ছড়ায়ে কলঙ্ক পৃথিবীমাঝে!—

দেখ না কি চেয়ে জগত উজ্জ্বল।
এই সে ভারত, হিমানী অচল,
এই সে গোমুখী, যমুনার জল,
সিন্ধু, গোদাবরী, সরযূ সাজে?

জান না কি সেই অযোধ্যা, কোশল
এই খানে ছিল কলিঙ্গ পঞ্চাল?
মগধ, কনৌজ,—সুপবিত্র ধাম
সেই উজ্জয়িনী—নিলে যার নাম
ঘুচে মনস্তাপ, কলুষ হরে?

এই রঙ্গভূমে করেছিল লীলা
আত্রেয়ী, জানকী, দ্রৌপদী সুশীলা,
খনা, লীলাবতী প্রাচীন মহিলা—
সাবিত্রী, ভারত পবিত্র করে?

অরে কুলাঙ্গার হিন্দু দুরাচার
এই কি তোদের দয়া, সদাচার?
হয়ে আর্য্যবংশ, অবনীর সার
রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে?

এখনও ফিরিয়া দেখ না চাহিয়া
জগতের গতি ভ্রমেতে ডুবিয়া—
চরণে দলিয়া মাতা, সুতা, জায়া
এখনও রয়েছ উন্মত্ত হয়ে?

---

# জীবন মরীচিকা।

জীবন এমন ভ্রম আগে কে জানিত রে!
হ'য়ে এত লালায়িত কে ইহা যাচিত রে!
প্রভাতে অরুণোদয়, প্রফুল্ল যেমন হয়,
মনোহরা বসুন্ধরা, কুহেলিকা আঁধারে।
বারিদ, ভূধর, দেশ ধরিয়ে অপূর্ব্ব বেশ,
বিতরে বিচিত্র শোভা ছায়াবাজী আকারে।
কুসুমিত তরুচয়, ব্রহ্মাণ্ড ভরিয়ে রয়,
ঘ্রাণে মুগ্ধ সমীরণ মৃদু মৃদু সঞ্চারে।
কুলায়ে বিহঙ্গদল, প্রেমানন্দে অনর্গল,
মধুময় কলনাদ করে কত প্রকারে।
সেইরূপ বাল্য কালে, মন মুগ্ধ মায়াজালে,
কত লুব্ধ আশা আসি স্নিগ্ধ করে আত্মারে।
"পৃথিবী ললামভূত, নিত্য সুখে পরিপ্লুত,"
হয় নিত্য এই গীত পঞ্চভূত মাঝারে।
ব্রহ্মাণ্ড সৌরভময় মঞ্জু কুঞ্জ মনে হয়,
মনে হয় সমুদয় সুধাময়, সংসারে॥
মধ্যাহ্নে তাহার পর, প্রচণ্ড রবির কর,
যেমন সে মনোহর মধুরতা সংহারে।
না থাকে কুহেলি অন্ধ, না থাকে কুসুমগন্ধ,
না ডাকে বিহগকুল সমীরণ ঝঙ্কারে।
সেই রূপ ক্রমে যত, শৈশব যৌবন গত,
মনোগত সাধ তত ভাঙে চিত্তবিকারে।
সুবর্ণ মেঘের মালা, লয়ে সৌদামিনী ডালা,
আশার আকাশে আর নিত্য নাহি বিহারে।
ছিন্ন তুষারের ন্যায়, বাল্য বাঞ্ছা দূরে যায়,
তাপদগ্ধ জীবনের ঝঞ্ঝাবায়ু প্রহারে।
পড়ে থাকে দূরগত জীর্ণ অভিলাষ যত

ছিন্ন পতাকার মত ভগ্ন দুর্গ প্রাকারে।
জীবনেতে পরিণত এইরূপে হয় কত
মর্ত্ত্যবাসি-মনোরথ, হা দগ্ধ বিধাতা রে!
ধর্ম্মনিষ্ঠাপরায়ণ, সুচারু পবিত্র মন,
বিমল স্বভাব সেই যুবা এবে কোথা রে!
অসত্য কলুষলেশ, বিঁধিলে শ্রবণদেশ,
কলঙ্কিত ভাবিত যে আপনার আত্মারে।
বামাশক্তি বামাচার, শুনিলে শত ধিক্কার,
জ্বলিত অন্তরে যার সে তপস্বী কোথা রে?
কোথা সে দয়ার্দ্র চিত্ত, সঙ্কল্প যাহার নিত্য
পরদুঃখ বিমোচন এ দুরন্ত সংসারে।
অত্যাচার উৎপীড়ন, করিবারে সংযমন,
না করিত যেই জন ভেদাভেদ কাহারে।
না মানিত অনুরোধ, না জানিত তোষামোদ
সে তেজস্বী মহোদয়-বাঞ্ছা এবে কোথা রে॥
কত যুবা যৌবনেতে, চড়ি আশা-বিমানেতে,
ভাবে ছড়াইবে ভবে যশঃপ্রভা আভারে।
তুলিবে কীর্ত্তির মঠ, স্থাপিবে মঙ্গলঘট,
প্রণত ধরণীতল দিবে নিত্য পূজা রে।
কেহ বা জগতে ধন্য, বীরবৃন্দে অগ্রগণ্য,
হ'য়ে চাহে চরণেতে বাঁধিবারে ধরারে।
স্বদেশ হিতৈষী কেহ, ভাবিয়ে অসীম স্নেহ,
ব্রত করে প্রাণ দিতে স্বজাতির উদ্ধারে॥
কার চিত্তে অভিলাষ, হবে সারদার দাস,
পীবে সুখে চিরদিন অমরতা সুধারে।
কালের করাল স্রোতে, ভাসে যবে জীবনেতে
এই সব আশালুব্ধ প্রাণী থাকে কোথা রে!
কিশোর গাণ্ডীবধারী, যামদগ্ন্য দৈত্যহারী,

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কালিদাস কত ডোবে পাথারে।
কতই যুবতী বালা, গাঁথে মনোমত মালা,
সাজাইতে মনোমত প্রিয়তম সখারে।
হৃদয় মার্জ্জিত ক'রে, আহা কত প্রেমভরে,
প্রিয়মূর্ত্তি চিত্র ক'রে রাখে চিত্ত-আগারে।
নব বিবাহিতা কত, পেয়ে পতি মনোমত
ভাবে জগতের সুখ ভরিয়াছে ভাণ্ডারে।
এই সব অবলার, কিছু দিন পরে আর,
দেখ, মর্ম্মভেদী শেল দেয় কত ব্যথা রে।
দেখ গে কেহ বা তার, হয়েছে পঞ্জরসার,
শুষ্ক হ'য়ে মাল্যদাম শূন্যে আছে গাঁথা রে।
মনোমত নহে পতি, মরমে মরিয়ে সতী,
উদ্‌যাপন করিয়াছে পতি-সুখ আশারে।
কৃতান্তের আশীর্ব্বাদে, দিবানিশি কেহ কাঁদে,
বিষম [illegible] বাঁধা রে।
দারুণ অপত্যতাপে, দেখ গে কেহ বিলাপে,
অন্নাভাবে জননীর কোথা বক্ষঃ বিদরে।
আগে যদি জানিতাম, পৃথিবী এমন ধাম,
তা হ'লে কি পড়িতাম আনায়ের মাঝারে!
কোথা গেল সে প্রণয়, বাল্যকালে মধুময়,
যে সখ্যতা পাশে মন বাঁধা ছিল সদা রে।
সহপাঠী কেলিচর অভেদাত্মা হরিহর
এবে তাহাদের সঙ্গে কতবার দেখা রে।
পতঙ্গপালের মত কর্ম্মক্ষেত্রে অবিরত,
স্বকার্য্য সাধনে রত, কেবা ভাবে কাহারে।
আহা পুনঃ কত জন, করিয়াছে পলায়ন,
মর্ত্ত্যভূমি পরিহরি শমনের প্রহারে।
গগণ নক্ষত্রবৎ, তাহারাই অকস্মাৎ,

প্রকাশে ক্বচিত কভু মৃদুরশ্মি মাখা রে।
আগে ছিল কত সাধ, হেরিতে পূর্ণিমা চাঁদ,
হেরিতে নক্ষত্র-শোভা নীলনভঃ মাঝারে।
দিন দিন কত বার, জাগ্রত নিদ্রিতাকার,
স্বপ্নে স্বপ্নে ভ্রমিতাম নদ হ্রদ-কান্তারে,
বসন্ত বরষাকালে, পিকবর, মেঘজালে,
হেরিতে দামিনীলতা, কি আনন্দ আহা রে।
সে সাধ তরঙ্গকুল, [illegible] কোথা লুকাইল,
কে ঘুচালে জীবনের [illegible]ন্য ধাঁধাঁ রে।
বিশুদ্ধ পবিত্র মন, স্বর্গবাসী সিংহাসন,
পঙ্কিল করিল কে [illegible]চিতা অঙ্গারে।

# কুলীনমহিলা বিলাপ।*

"এই না, ইংলণ্ডেশ্বরী, রাজত্ব তোমার?
ক্রীতদাস তবে যেন হয় মা উদ্ধার,
সে ভূমি পরশ মাত্র—সরস অন্তরে
ছিঁড়িয়া শৃঙ্খলমালা স্বাধীনতা ধরে?
তবে যেন রাজ্যেশ্বরী বাৎসল্য তোমার
সমান সবার তরে, অকূল, অপার!
ভিন্নভাব নাহি যেন কন্যা[illegible]ত প্রতি?
নাহি যেন তব রাজ্যে নারীর দুর্গতি?
শুনেছি না বৃটনের শ্বেতাঙ্গী মহিলা
পুরুষের সঙ্গে রঙ্গে সদা করে লীলা?

---

* শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় কুলীনদিগের বহুবিবাহ নিবারণ জন্য যে আইন বিধিবদ্ধ করাইবার উদ্যোগ করেন এই কবিতা সেই উপলক্ষে লিখিত হয়।

সন্তান ধরেছ গর্ভে তুমি মা আপনি,
আমাদের প্রতি কেন নিদয় জননী!
কেন বল আমাদের দুর্গতি এমন,
এখনো মা ঘুচিল না অশ্রুবিসর্জ্জন!”

আয় আয় সহচরী, ধরি গে বৃটনেশ্বরী
করি গে তাঁহার কাছে দুঃখের রোদন;
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন?
বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা, বিমুখ জনক ভ্রাতা,
বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি পতি নাম যাঁর—
আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর!

আয় আয় সহচরী, ধরি গে বৃটনেশ্বরী,
করি গে তাঁহার কাছে দুঃখের রোদন;
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন?
“সাতশত বর্ষ, মাতঃ পৃথিবী ভিতরে
এইরূপে অহরহঃ অশ্রুধারা ঝরে
মাতা মাতামহী চক্ষে জন্ম জন্মকাল,
আমাদেরো সে দুর্দ্দশা হায় রে কপাল!
কত রাজ্য হলো গেলো, কত ইন্দ্রপাত,
নক্ষত্র খসিল কত, ভূধর নিপাত,
হিন্দু বৌদ্ধ মুসলমান ম্লেচ্ছ-অধিকার,
শাস্ত্র ধর্ম্ম মতামত কতই প্রকার
উঠিল ভারতভূমে, হইল পতন,
আমাদের দুঃখ আর হ'লো না মোচন!
সেই সে দিনান্তে দুটী পরান্ন আহার,
নিশিতে কাঁদিয়া স্বপ্ন দেখি অনিবার।”

আয় আয় সহচরী, ধরি গে বৃটনেশ্বরী;
করি গে তাঁহার কাছে দুঃখের রোদন;

এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?
বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা, বিমুখ জনক ভ্রাতা,
বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি পতি নাম যাঁর—
আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর!

আয় আয় সহচরী ধরি গে বৃটনেশ্বরী,
করি গে তাঁহার কাছে দুঃখের রোদন—
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?

"ডেকেছি মা বিধাতারে কত শত বার,
পূজেছি কতই দেব সংখ্যা নাহি তার,
তবু ও গো ঘুচিল না হৃদয়ের শূল,
অমরাবতীতে বুঝি নাহি দেবকুল!
বারেক বৃটনেশ্বরী আয় মা দেখাই
প্রাণের ভিতরে দাহ কিবা সে সদাই;
কাজ নাই দেখায়ে মা, তুমি রাজ্যেশ্বরী,
হৃদয়ে বাজিবে তব ব্যথা ভয়ঙ্করী।
ছিল ভাল বিধি যদি বিধবা করিত,
কাঁদিতে হতো না পতি থাকিতে জীবিত!
পতি, পিতা, ভ্রাতা, বন্ধু ঠেলিয়াছে পায়,
ঠেলো না মা, রাজমাতা, দুঃখী অনাথায়!"

আয় আয় সহচরী, ধরি গে বৃটনেশ্বরী,
করি গে তাঁহার কাছে দুঃখের রোদন;
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?
বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা, বিমুখ জনক ভ্রাতা,
বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি পতি নাম যাঁর—
আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর!

"কি জানাব জননী গো হৃদয়ের ব্যথা!
দাসীর(ও) এ হেন ভাগ্য না হয় সর্ব্বথা!

কি ষোড়শী বালা, কিবা প্রবীণা রমণী,
প্রতিদিন কাঁদিছে মা দিন দণ্ড গণি।
কেহ কাঁদে অন্নাভাবে আপনার তরে,
কারো চক্ষে বারিধারা শিশু কোলে ক'রে।
কত পাপস্রোত মাতা প্রবাহিত হয়,
ভাবিতে রোমাঞ্চ দেহ, বিদরে হৃদয়।
হা নৃশংস অভিমান কৌলীন্য-আশ্রিত!
হা নৃশংস দেশাচার রাক্ষস পালিত!
আমাদের যা হবার হয়েছে, জননী—
কর রক্ষা এই ভিক্ষা এ সব নন্দিনী।"

আয় আয় সহচরী, ধরি গে বৃটনেশ্বরী,
করি গে তাঁহার কাছে দুঃখের রোদন—
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন?
বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা, বিমুখ জনক ভ্রাতা,
বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি পতি নাম যার—
আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর!

আয় আয় সহচরী, ধরি গে বৃটনেশ্বরী,
করি গে তাঁহার কাছে দুঃখের রোদন—
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন?

---

# বিধবা রমণী।

১

ভারতের পতিহীনা নারী বুঝি অই রে!
না হলে এমন দশা নারী আর কই রে;
মলিন বসন খানি অঙ্গে আচ্ছাদন,
আহা দেখ অঙ্গে নাই অঙ্গের ভূষণ;

রমণীর চির-সাধ চিকুর বন্ধন
হ্যাদে দেখ সে সাধেও বিধি-বিড়ম্বন !
আহা কি চাঁচর কেশ পড়েছে এলায়ে !
আহা কি রূপের ছটা গিয়াছে মিলায়ে !
কি নিতম্ব কিবা উরু, কিবা চক্ষু কিবা ভুরু,
কি যৌবন মরি মরি শোকে দগ্ধ হয় রে !

২

কুসুম চন্দনে আর নাহি অভিলাষ,
তাম্বূল কর্পূরে আর নাহি সে বিলাস ;
বদনে সে হাসি নাই, নয়নে সে জ্যোতিঃ ;
সে আনন্দ নাই আর মরি কি দুর্গতি !
হরিষ বিষাদ এবে তুল্য চিরদিন ;
বসন্ত শরত ঋতু সকলি মলিন !
দিবানিশি একি বেশ, বারমাস সেই ক্লেশ ;
বিধবার প্রাণে হায় এতই কি সয় রে !

৩

হায় রে নিষ্ঠুর জাতি পাষাণ-হৃদয়,
দেখে শুনে এ যন্ত্রণা তবু অন্ধ হয়,
বালিকা যুবতী ভেদ করে না বিচার,
নারী বধ ক'রে তুষ্ট করে দেশাচার !
এই যদি এ দেশের শাস্ত্রের লিখন,
এ দেশে রমণী তবে জন্মে কি কারণ ?
পুরুষ দুদিন পরে আবার বিবাহ করে
অবলা রমণা বলে এতই কি সয় রে ?

৪

কেঁদেছি অনেক দিন কাঁদিব না আর ;
পূরাইব হৃদয়ের কামনা এবার।—

ঈশ্বর থাকেন যদি করেন বিচার
করিবেন এ দৌরাত্ম্য সমূলে সংহার ;
অবিলম্বে হিন্দুধর্ম্ম ছারখার হবে !
হিন্দুকুলে বাতি দিতে কেহ নাহি রবে !
দেখ, রে দুর্ম্মতি যত চিরম্লেচ্ছ-পদানত—
বিধবার শাপে হায় এ দুর্গতি হয় রে।

৫

হায় রে আমার যদি থাকিত সম্পদ,
মিটাতাম চিরদিন মনের যে সাধ ;
সোণার প্রতিমা গড়ে বিধবা নারীর,
রাখিতাম স্থানে স্থানে ভারতভূমির ;
বিদেশের স্ত্রী পুরুষ এদেশে আসিত,
পতিব্রতা বলে কারে নয়নে হেরিত।
লিখিতাম নিম্নদেশে "কি স্বদেশে কি বিদেশে
রমণী এমন আর ধরাতলে নাই রে !"

৬

সে ধন সম্পদ নাই দরিদ্র কাঙ্গাল,
অনাথ-বিধবা-দুঃখ রবে চিরকাল
আমার অন্তরে গাঁথা ; যখনি দেখিব
সুগন্ধ কুসুমে কীট তখনি কাঁদিব ;
রাহুগ্রাসে শশধর, নক্ষত্র পতন
যখনি দেখিব, হায়, করিব স্মরণ
বিধবা নারীর মুখ ? হায় রে বিদরে বুক
ইচ্ছা করে জন্মশোধ দেশত্যাগী হই রে।
ভারতের পতিহীনা নারী বুঝি অই রে !

# কামিনী কুসুম।

১

কে খোঁজে সরস মধু বিনা বঙ্গ-কুসুমে?—
কোথায় এমন আর
কোমল কুসুম হার,
পরিতে, দেখিতে, ছুঁতে আছে এ নিখিল ভূমে?
কোথা হেন শতদল,
হৃদে পূরি পরিমল,
থাকে প্রিয়মুখ চেয়ে মধুমাখা শরমে?—
বঙ্গনারীপুষ্প বিনা মধু কোথা কুসুমে?

২

কি ফুলে তুলনা দিব বল, চূতমুকুলে?
কোথায় এমন স্থল,
খুঁজিলে এ ধরাতল,
যেখানে এমন মৃদু মধু ঝরে রসালে?
যেখানে এমন বাস
নব রসে পরকাশ,
নবীন যৌবনকালে মধু ওঠে উথুলে—
বঙ্গকুলবালা বিনা মধু কোথা মুকুলে?

৩

মধুর সৌরভময়, ভাব দেখি, চামেলি
ঢালে কি অতুল বাস
ফুল্লমুখে মৃদু হাস,
তরুকোলে তনু রেখে, অলিকুলে আকুলি!
কি জাতি বিদেশী ফুল
আছে তার সমতুল,

রাখিতে হৃদয় মাঝে ক'রে চিত্তপুতুলি?—
বঙ্গকুলনারী এর তুলনাই কেবলি!

৪

আছে কি জগতে বেল মতিয়ার তুলনা?—
সরল মধুর প্রাণ,
সুধাতে মিশায়ে ঘ্রাণ,
ভুলায় মুনির মন নাহি জানে ছলনা;
না জানে বেশ বিন্যাস,
প্রস্ফুটিত মুখে হাস,
অধরে অমিয়া ধরি, হৃদে পূরি বাসনা—
বঙ্গের বিধবা সম কোথা পাব ললনা!

৫

কে দেয় বিলাতি "লিলি" নলিনীতে উপমা?
দেশে যে কুমুদ আছে
আসুক তাহারি কাছে,
তখন দেখিব বুঝে কার কত গরিমা!
বিধুর কিরণ কোলে
কুমুদ যখন দোলে,
কি মাধুরি মরি তায় কে বোঝে সে মহিমা!—
কোথায় বিলাতি "লিলি" নলিনীর উপমা!

৬

কি ফুলে তুলনা তুলি বল দেখি চাঁপাতে?
প্রগাঢ় সুবাস যার
প্রেমের পুলকাগার,
বঙ্গবাসী রঙ্গরসে মত্ত আছে যাহাতে।
কোথায় ঈরানী "গুল"
এ ফলের সমতুল?

কোথা ফিঁকে "ভায়োলেট" গন্ধ নাহি তাহাতে—
কি ফুল তুলনা দিতে আছে বল চাঁপাতে ?

৭

কতই কুসুম আরো আছে বঙ্গ-আগারে—
মালতী, কেতকী, জাঁতী
বাঁদুলি, কামিনী, পাঁতি,
টগর মল্লিকা নাগ নিশিগন্ধা শোভা রে।
কে করে গণনা তার—
অশোক, কিংশুক আর,
কত শত ফুলকুল ফোটে নিশিভূষারে—
সুধার লহরীমাখা বঙ্গগৃহ মাঝারে।

৮

কিবা সে অপরাজিতা নীলিমার লহরী।—
লতায়ে লতায়ে যায়,
ভ্রমরে তুষি সুধায়,
লাজে অবনত-মুখী, তনুখানি আবরি।
তাই এত ভাল বাসি
মেঘেতে চপলা হাসি—
কে খোঁজে রে প্রজাপতি, পেলে হেন ভ্রমরী ?—
মরি কি অপরাজিতা নীলিমার লহরী ?

৯

এ মাধুরী, সুধারস কোথা পাব কুসুমে ?
কোথায় এমন আর
কোমল কুসুম হার
পরিতে, দেখিতে, ছুঁতে আছে এ নিখিল ভূমে ?
কোথা হেন শতদল,
হৃদে পূরি পরিমল,

থাকে প্রিয়মুখ চাহি মধুমাখা শরমে—
বঙ্গনারীপুষ্প বিনা মধু কোথা কুসুমে?

---

## পদ্মের মৃণাল।

১

পদ্মের মৃণাল এক, সুনীল হিল্লোলে,
দেখিলাম সরোবরে ঘন ঘন দোলে—
কখন ডুবায় কায়, কভু ভাসে পুনরায়,
হেলেদুলে আশেপাশে তরঙ্গের কোলে—
পদ্মের মৃণাল এক সুনীল হিল্লোলে।
শ্বেত আভা স্বচ্ছ পাতা, পদ্ম শতদলে গাঁথা,
উলটি পালটি বেগে স্রোতে ফেলে তোলে—
পদ্মের মৃণাল এক সুনীল হিল্লোলে।
এক দৃষ্টে কতক্ষণ, কৌতুকে অবশ মন,
দেখিতে শোকের বেগ ছুটিল কল্লোলে—
পদ্মের মৃণাল এক তরঙ্গের কোলে।

২

সহসা চিন্তার বেগ উঠিল উথলি;
পদ্ম, জল, জলাশয় ভুলিয়া সকলি,
অদৃষ্টের নিবন্ধন ভাবিয়া ব্যাকুল মন—
অই মৃণালের মত হায় কি সকলি!
রাজা রাজমন্ত্রীলীলা, বলবীর্য্য স্রোতশীলা,
সকলি কি ক্ষণস্থায়ী দেখিতে কেবলি?—
অই মৃণালের মত নিস্তেজ সকলি!
অদৃষ্ট বিরোধী যার, নাহি কি নিস্তার তার,
কিবা পশু পক্ষী আর মানব মণ্ডলী?—
লতা, পশু, পক্ষী সম মানবেরো পরাক্রম,

জ্ঞান, বুদ্ধি, যত্ন, বলে বাঁধা কি শিকলি ?—
অই মৃণালের মত হায় কি সকলি !

৩

কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল
শাসন করিত যারা অবনীমণ্ডল ?
বলবীর্য্য পরাক্রমে ভবে অবলীলাক্রমে
ছাড়াইত মহিমার কিরণ উজ্জ্বল—
কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল ?
বাঁধিয়ে পাষাণস্তূপ, অবনীতে অপরূপ,
দেখাইলা মানবেব কি কৌশল বল—
প্রাচীন মিসরবাসী কোথা সে সকল ?
পড়িয়া রয়েছে স্তূপ অবনীতে অপরূপ,
কোথা তারা, এবে কারা হয়েছে প্রবল
শাসন করিতে এই অবনীমণ্ডল !

৪

জগতের অলঙ্কার আছিল যে জাতি ;
জ্বালিল উন্নতি দীপ অরুণের ভাতি ;
অতুল্য অবনীতলে এখনো মহিমা জ্বলে,
কে আছে সে নরবন্য কুলে দিতে বাতি ?—
এই কি কালের গতি এই কি নিয়তি !
ম্যারাথন্, থার্ম্মপলি, হয়েছে শ্মশানস্থলী,
গিরীস আঁধারে আজ পোহাইছে রাতি ;—
এই কি কালের গতি এই কি নিয়তি !
যার পদচিহ্ন ধরে, অন্য জাতি দম্ভ করে,
আকাশ পয়োধি নীরে ছড়াইছে ভাতি—
জগতের অলঙ্কার কোথায় সে জাতি !

৫

দোর্দ্দণ্ড প্রতাপ যার কোথায় সে রোম ?

কাঁপিত যাহার তেজে মহী, সিন্ধু, ব্যোম !
ধরণীর সীমা যার, ছিল রাজ্য অধিকার,
সহস্র বৎসরাবধি একাদি নিয়ম—
দোর্দ্দণ্ড-প্রতাপ আজি কোথায় সে রোম !
সাহস ঐশ্বর্য্যে যার, ত্রিভুবন চমৎকার—
সে জাতি কোথায় আজি, কোথা সে বিক্রম ?
এমনি অব্যর্থ কিরে কালের নিয়ম !
কি চিহ্ন আছে রে তার, রাজপথ দুর্গে যার,
পৃথিবী বন্ধন ছিল, কোথায় সে রোম ?—
নিয়তির কাছে নর এত কি অক্ষম !

৬

আরবের পারস্যের কি দশা এখন ?
সে তেজ নাহিক আর, নাহি সে তর্জন !
সৌভাগ্য-কিরণজালে, উহারাই কোন কালে
করেছিল মহাতেজে পৃথিবী শাসন।—
আরবের পারস্যের কি দশা এখন !
পশ্চিমে হিস্পানীশেষ, পূবে সিন্ধু হিন্দুদেশ,
কাফর যবনবৃন্দে করিয়া দমন—
উল্কা-সম অকস্মাৎ হইল পতন !
"দীন" ব'লে মহীতলে, যে কাণ্ড করিলা বলে,
সে দিনের কথা এবে হয়েছে স্বপন—
আরবের উপন্যাস অদ্ভুত যেমন !

৭

আজি এ ভারতে, হায়, কেন হাহাধ্বনি।
কলঙ্ক লিখিতে যার কাঁদিছে লেখনী।
তরঙ্গে তরঙ্গে নত পদ্মমৃণালের মত,
পড়িয়া পরের পায় লুটায় ধরণী।
আজি এ ভারতে কেন হাহাকার ধ্বনি !

জগতের চক্ষু ছিল, কত রশ্মি ছড়াইল,
সে দেশে নিবিড় আজ আঁধার রজনী—
পূর্ণগ্রাসে প্রভাকর নিস্তেজ যেমনি!
বুদ্ধিবীর্য্য বাহুবলে, সুধনা জগতী-তলে,
ছিল যারা আজি তারা অসার তেমনি।
আজি এ ভারতে কেন হাহাকার-ধ্বনি?

৮

কোথা বা সে ইন্দ্রালয়, কোথা সে কৈলাস,
কোথা সে উন্নতি-আশা, কোথা সে উল্লাস।
দম্ভে বসুধার পরে, বেড়াইত তেজোভরে,
আজি তাহা ভয়ে ভীত হয়েছে হতাশ—
কোথা বা সে ইন্দ্রালয়, কোথা সে কৈলাস।
কত যত্নে কত যুগে, বনবাসে কষ্ট ভুগে,
কালজয়ী হলো বলে করিত বিশ্বাস—
হায় রে সে ঋষিদের কোথা অভিলাষ।
সে শাস্ত্র, সে দরশন, সে বেদ কোথা এখন?
পড়ে আছে ইন্দ্রালয়, ভাবিয়া হতাশ;—
কোথা বা সে হিমালয়, কোথা সে কৈলাস!

৯

নিয়তির গতিরোধ হবে না কি আর?
উঠিবে না কেহ কি রে উজলি আবার?
মিসর পারস্য ভাতি, গিরীক রোমীয় জাতি,
ভারত থাকিবে কি রে চির অন্ধকার?
জাপান জিলতে নিশি পোহাবে এবার!
যত্ন, আশা, পরিশ্রমে খণ্ডিয়া নিয়তি ক্রমে,
উঠিয়া প্রবল হতে পারে না কি আর;—
অই মৃণালের মত সহিবে প্রহার?
না জানি কি আছে ভালে, তাই গো মা এ কাঙ্গালে

মিশাইছে অশ্রুধারা ভস্মেতে তোমার ;—
ভারত কিরণময় হবে কি আবার ?

১০

তোরো তরে কাঁদি আর ফরাসি-জননী,
কোমল কুসুম আভা প্রফুল্লবদনী।
এত দিনে বুঝি সতি, ফিরিল কালের গতি,
হলে বুঝি দশাহীন ভারত যেমনি !
সভ্যজাতি মাঝে তুমি সভ্যতার খনি।
হলো যবে মহীতলে রোম দগ্ধ কালানলে,
তুমিই উজ্জ্বল করে আছিলে ধরণী,
বীরমাতা প্রভাময়ী সুচিরযৌবনী ;
ঐশ্বর্য্যভাণ্ডার ছিলে কতই যে প্রদাবিলে
শিল্পনীতি নৃত্যগীত চকিত অবনী—
তোরো তরে কাঁদি আর ফরাসি-জননী।
বুঝি বা পড়িলে এবে কালের হিল্লোলে,
পদ্মের মৃণাল যথা তরঙ্গের কোলে।

# কমল বিলাসী।

আহা মরি কিবা দেখিনু সুন্দর
মধুর স্বপন লহরী !—
নবীন প্রদেশে নবীন গগন,
মধুর মধুর শীতল পবন,
সরস সরসে নীরদ বরণ
সলিল ভ্রমিছে বিহরি।

কত সরোজিনী সরোবর পরে,
পরিমলময় সদা নৃত্য করে,

ফুটে ফুটে জলে, শত থরে থরে
অপূর্ব্ব সুবাস বিতরি।

সরোবর তীরে ঘ্রাণেতে বিহ্বল,
ভ্রমে কত প্রাণী হেরে সে কমল
পরাণ শরীর সুবাসে শীতল,
বাজায়ে বাজায়ে বাঁশরী।

ভ্রমে কত সুখে, কত সে আনন্দ,
যেন মাতোয়ারা লভিয়া সুগন্ধ,
সরোবরে পশি পিয়ে মকরন্দ—
চিন্তা শোক তাপ পাশরি।

ভাঙ্গে পদ্মকলি, ভাঙ্গে পদ্মনাল,
ঢালে পদ্মমধু পূর্ণ করি গাল;
ভখয়ে সুরস নবীন মৃণাল
কতই যতনে আহরি।

আনন্দে বিঘোর মধুমত্ত মন,
ত্যজি বারি পুনঃ উঠে কতক্ষণ
তীরে বসি ধীরে সেবে সমীরণ—
হৃদয়ে সুখের লহরী।

পুনঃ গিয়া জলে তোলে পদ্মদল,
কোরক বিকচ নলিনী অমল,
মকরন্দ লয়ে ঢালে অবিরল,
পূরিয়া পূরিয়া গাগরী।

'পুনঃ উঠে 'তীরে মৃদু মন্দ বায়,
ধীরে ধীরে সবে তরুতলে যায়;

নিকুঞ্জ ছাড়িয়া তখন সেথায়
প্রবেশে কতই সুন্দরী ।

মধুমাথা হাসি বদনে বিকাশ,
পদ্মমধু-বাসে পরাণে উল্লাস,
পদ্ম সুধা পিয়ে মিটায়ে পিয়াস—
কুবলয়ে বান্ধে কবরী ।

বিছায়ে কোমল কমল পাতায়,
সুশীতল শয্যা ভূতলে সাজায়,
চারু মনোহর উপাধান তায়,
গ্রথিত নলিনামঞ্জরী ।

তরু তলে তলে হেন মনোহর
কমলের শয্যা কোমল সুন্দর ;
দুগ্ধফেণনিভ সুচারু অম্বর
যেন রে মেদিনী পরি !

এরূপে মাতিয়া কুসুম-শয়ন,
হাসিয়া হাসিয়া বিলাসিনীগণ,
হৃদয়বল্লভ পারশে তখন
ছড়ায় বিলাসলহরী ;

কেহ বা খুলিয়া গ্রীবার ভূষণ
হেমময় মালা জড়িত রতন,
পরায়ে প্রিয়েরে করিয়া যতন,
খেলায় নয়ন সফরী;

অলকার চুল কেহ বা খুলিয়া,
জড়ায়ে জড়ায়ে বিননী গাঁথিয়া,

বঁধুরে বাঁধয়ে সোহাগে গলিয়া,
অধরে হাসির মাধুরী;

কেহ বা আপন নয়ন-অঞ্জন
তুলিয়া বিলাসে করে বিলেপন
প্রিয় আঁখি পরে—সলজ্জ বদন,
চঞ্চল বসনে সম্বরি;

কোন বা ললনা ছলিয়া চাতরে,
রাঙ্গা পদ তুলি প্রিয়হৃদি পরে,
অলক্তলাঞ্ছনে দেহে চিহ্ন করে,
জানাতে প্রেমের চাকরি।

এরূপে বসিয়া যতেক ললনা,
হাব, ভাব, হাসি প্রকাশে ছলনা,
কেহ বা শিয়রে, কোন বা অঙ্গনা
চরণ পারশে প্রহরী।

বসিয়া এভাবে যতেক সুন্দরী,
মধুর ললিত মোহন বাঁশরী,
সুরেতে বাঁধিয়া আলাপ আচরি
পূরিছে পল্লব-বল্লরী।

সে সুর-তরঙ্গে মিলিয়া তখন
উঠিল সঙ্গীত পূরিয়া কানন—
শ্যামা, কলকণ্ঠ, শারী অগণন
"বউ কথা কও" সুন্দরী;

উঠিল ডাকিয়া, পূরি চারি দিক—
জগৎ সংসার করিল অলীক,

বেণু, বীনা রব হ'তে সমধিক
মধুর গীতের লহরী।

বাঁশীতে বাজিছে—"কিবা সে সংসার"
কোকিলা ভাবিছে—"সে সব মিছার"
"শ্রম, আশা, ভ্রম—সকলি অসার"
প্রতিধ্বনি উঠে কুহরি;—

"কি হবে জীবনে, প্রেমের আমোদে
পরাণ যদি না মাতে!
"রসের বাগান—সখের মেদিনী—
নারীফুল ফুটে তাতে।
"যে জানে মথিতে এ সুখজলধি
সেই সে পীযূষ পায়;
"সখের বাজার—সুখের মেদিনী—
রসের বেসাতি তায়!"
"হায়, সে পীযূষ! কিবা তার সম
ভাব রে ভাবুক মনে!
"হায়, ধন, মান, যশ,—প্রাণের নিগড়,
কণ্টক, আশার বনে!
"এ যে সুখের ধরণী! ভাবনা হতাশ
ইহাতে নাহিক সাজে,
"হেথা প্রাণের সারঙ্গ, প্রমোদে মাজিলে
তবে সে আনন্দে বাজে,
"শুধু রসিক যে জন, রসের ধরায়
সেই সে হরষ পায়;
'ডুবে নারীসুধাকূপে, লভে প্রেমসুধা,
দ্বিজ এই গীত গায়।"

বিহগ, বিটপী, বাঁশরী, বীণাতে
এই গীত শুধু বরিষে প্রপাতে;
প্রকৃতি যেন বা মাতিল তাহাতে
বিন্যাসি বেশের চাতুরী

চারু কিসলয় হইল বিকাশ;
তরুরাজি কোলে মৃদু মৃদু শ্বাস
কুসুম চুম্বিল মলয় বাতাস—
লতিকা উঠিল শিহরি;

তুলিয়া কলাপ মদন-বিধুর
নাচিতে লাগিল উন্মত্ত ময়ূর;
নবীন জলদ নিনাদি মধুর
গগন রাখিল আবরি।

গাঢ়তর আরো বাজিল বাদন,
গাঢ়তর আরো গীত বরিষণ,
গাঢ়তর বেশ আরো সে ভুবন—
আঁধারিল যেন শর্ব্বরী।

যত তরু ছিল পড়িল লুটিয়া,
বিটপে বিটপে লতা বিনাইয়া,
করিল মণ্ডপ, কুসুমে ভূষিয়া,
ধীর নাদে মৃদু মর্ম্মরি!

মণ্ডপে মণ্ডপে যুগল যুগল,
সুতন্দ্রা অলসে শরীর নিচল,
পড়িল পরাণী—অসাড় সকল—
রহিল চেতনা সম্বরি।

একাকী তখন ভ্রমিনু সে দেশ;
চারি দিকে খালি হেরি চারু বেশ
কমল-সরসী, কোমল-প্রদেশ
রাজিছে ভূতল উপরি।

পাতিয়া নলিনী যত প্রাণীগণ
সরোবর তীরে সুখে নিমগন,
কেবলি নিরখি, যতই ভ্রমণ
করি, সে অপূর্ব্ব নগরী!

ষড় ঋতু ধীরে ক্রমে আসে যায়—
প্রাবৃটের কোলে নিদাঘ জুড়ায়,
প্রাবৃট আবার শরতে লুকায়;
হাসিল শারদ শর্ব্বরী;

শিশিরের কোলে হিমঋতু আসে;
নিশি-অশ্রুজলে তরুদল ভাসে;
তখন(ও) উন্মত্ত অচেত বিলাসে
যতেক নাগর নাগরী!

যতদিন ক্ষুধা জঠরে না জ্বলে
সেই ভাবে তারা পড়িয়া ভূতলে
অচেতন চিতে থাকয়ে বিহ্বলে
জগত সংসার পাশরি।

বসন্ত ফিরিয়া আইলে আবার
জাগিয়া করয়ে মৃণাল আহার,
কমল পীযূষ পিয়ে পুনর্ব্বার,
পড়য়ে চেতনা সম্বরি।

কত যে আনন্দে প্রকৃতি খেলায়
ঋতুতে ঋতুতে ঘটনাছলায়!—
নাহি জানে তারা—দিবস নিশায়
স্বভাবের কত চাতুরী!

নাহি জানে কিবা ঘোরতর সুখ!
ঘোরতর যবে প্রকৃতির মুখ
ঘনঘটাজালে—পতন উন্মুখ
বিজলি বেড়ায় বিচরি।

না বুঝিতে পারে কি তেজ তখন!
গগনের কোলে যবে প্রভঞ্জন
চলে দম্ভ করি ছাড়িয়া গর্জ্জন—
নাচায়ে প্রকৃতি সুন্দরী।

তখন হৃদয়ে সে ভাব গভীর
করে আন্দোলন, অধীর শরীর—
না জানে তাহারা, না ভাবে মহীর
কত সে ঐশ্বর্য্য-লহরী!

যে ভাব পরশে প্রাণে পুষ্প ফুটে
থাকে চিরকাল প্রাণিচিত্তপুটে,
নিত্য পরিমল নিত্য যাহে উঠে
জগতে সঞ্চারি মাধুরী;—

যে ভাব পরশে মানবের মন
বেড়ায় জগৎ করি বিদারণ,
করে তেজোজালে পৃথিবী দাহন,
মৃত্যুর মূরতি বিস্মরি;—

না পরশে কভু তাদের পরাণ;
জীবন কাটায় করি মধু পান;
নারীগত মান—নারীগত প্রাণ—
নারী পায়ে ধরা চাকরি!

এইরূপে হেরি সে চারু অঞ্চল;
গেল কত কাল ভ্রমিতে কেবল;
শেষে যেন প্রাণ হইল বিকল
ভাবিয়া সে ঘোর শর্ব্বরী।

ভাবিয়া হৃদয়ে উদয় ধিক্কার,
নরজাতি বুঝি নাহি হেন আর?
ধূ ধূ 'করে শূন্য পুরাবৃত্ত যার—
হেরে উঠে প্রাণ শিহরি।

কালচিত্রপটে যদি ফিরে চায়,
গুরুদত্ত ধন কি দেখিতে পায়?
কিবা সে সঙ্কেত, আছে রে কোথায়
ভ্রমিতে সংসার ভিতরি!

পিতৃকুলগত কোন্ মহাভাগে
দিয়াছে সুমন্ত্র, শুনে অনুরাগে
পুনঃ জীয়ে প্রাণ, পুনঃ ছুটে আগে
ভবিষ্য তরঙ্গে উতরি?

নরজাতি যত হের ধরা মাঝে
সকলেরি চিহ্ন কালবক্ষে সাজে;
নিরখিলে তায় হৃদি তন্ত্রী বাজে,
ক্ষুধা তৃষ্ণা যায় পাশরি!

এ ছার জাতির কি আছে তেমন,
কালের কপালে সঙ্কেত লিখন?
অপূর্ব্ব কিবা সে নূতন কেতন
উড়িছে ভবিষ্য উপরি?

ভাবিতে ভাবিতে কত দূর (ই) যাই,
পুরী প্রান্তভাগ নিরখিতে পাই—
তেমতি সরস কোমল সে ঠাঁই,
সজ্জিত পল্লববল্লরী।

প্রাণিগণ সেথা করিছে বিলাস,
তেমতি আকৃতি প্রকৃতি আভাস,
সেই নিদ্রা ঘোর, তরুতলে বাস,
সেইরূপে নারী প্রহরী।

সেখানে রমণী [illegible] সুচতুরা,
জানে কত আরো ছলনা মধুরা,
সদা মনে ভয় পাছে সে বঁধুরা
ছাড়িয়া পলায় নগরী।

কাছে কাছে আছে সোণার পিঞ্জর,
সুবর্ণ শিকলি শতেক লহর;
যদি কেহ উঠে শুনে অন্য স্বর
বিলাস প্রমোদ পাশরি;—

তখনি তাহাকে বাঁধিয়া শৃঙ্খলে,
অমনি পিঞ্জরে পূরে কত ছলে,
কত কাঁদে প্রাণী, ভাসে চক্ষু জলে,
তবু নাহি ছাড়ে সুন্দরী।

দেখে কাঁপে প্রাণ ভেবে সে প্রথায়;
ভাবি কেন, হায়, প্রবেশি সেথায়,
কি রূপে বাঁচিব করি কি উপায়,
কি রূপে ছাড়ি সে নগরী!

হেনকাল দেখি বিস্ফারি নয়ন,
বিস্ময়ে বিমুগ্ধ সেই প্রাণিগণ,
আমারি স্বদেশী—নহে সে স্বপন!—
খেলিছে বঙ্গের উপরি!—

আহা মরি কিবা দেখিনু সুন্দর
অপূর্ব্ব স্বপনলহরী!

---

# লজ্জাবতী লতা।

১

ছুঁইও না ছুঁইও না, উটি লজ্জাবতী লতা।
একান্ত সঙ্কোচ ক'রে, এক ধারে আছে স'রে,
ছুঁইও না উহার দেহ, রাখ মোর কথা।
তরু লতা যত আর, চেয়ে দেখ চারি ধার
ঘেরে আছে অহঙ্কারে—উটি আছে কোথা!
আহা ওই খানে থাক, দিও না ক ব্যথা।
ছুঁইলে নখের কোণে, বিষম বাজিবে প্রাণে,
যেও না উহার কাছে খাও মোর মাথা।
ছুঁইও না ছুঁইও না, উটি লজ্জাবতী লতা!

২

লজ্জাবতী লতা উটি অতি মনোহর।
যদিও সুন্দর শোভা, নাহি তত মনোলোভা,
তবুও মলিন বেশ মরি কি সুন্দর।

যায় না কাহার পাশে, মান মর্য্যাদার আশে,
থাকে কাঙ্গালির বেশে একা নিরন্তর।—
লজ্জাবতী লতা উটি মরি কি সুন্দর!
নিশ্বাস লাগিলে গায়, অমনি শুকায়ে যায়,
না জানি কতই ওর কোমল অন্তর।—
এ হেন লতার হায়, কে জানে আদর!

৩

হায় এই ভূমণ্ডলে, কত শত জন,
দণ্ডে দণ্ডে ফুটে উঠে অবনীমণ্ডল লুটে,
শুনায় কতই রূপ যশের কীর্ত্তন।
কিন্তু হেন ম্রিয়মাণ, সদা সঙ্কুচিত-প্রাণ,
রমণী, পুরুষগণে কে করে যতন?
স্বভাব মৃদুল ধীর, প্রকৃতিটী সুগম্ভীর,
বিরলে মধুরভাষী মানস রঞ্জন;
কে জিজ্ঞাসি তাহা সব করে সম্ভাষণ?
সমাজের প্রান্তভাগে, তাপিত অন্তরে জাগে,
মেঘে ঢাকা আভাহীন নক্ষত্র যেমন!—
ছুঁইও না উহার দেহ করি নিবারণ,
লজ্জাবতী লতা উটি মানস-রঞ্জন।

---

## জীবন সঙ্গীত।

বলো না কাতর স্বরে বৃথা জন্ম এ সংসারে
এ জীবন নিশার স্বপন;
দারা, পুত্র পরিবার তুমি কার কে তোমার
বলে জীব করো না ক্রন্দন।

মানব জনম সার  এমন পাবে না আর
বাহ্য দৃশ্যে ভুলো না রে মন।
কর যত্ন হবে জয়  জীবাত্মা অনিত্য নয়
অহে জীব কর আকিঞ্চন।
করো না সুখের আশ,  পরো না দুখের ফাঁস
জীবনের উদ্দেশ্য তা নয়;
সংসারে সংসারী সাজ  করো নিত্য নিজ কাজ
ভবের উন্নতি যাতে হয়।
দিন যায় ক্ষণ যায়,  সময় কাহারো নয়
বেগে ধায় নাহি রহে স্থির;
সহায় সম্পদ বল  সকলি ঘুচায় কাল
আয়ু যেন শৈবালের নীর।
সংসার সমরাঙ্গনে  যুদ্ধ কর দৃঢ় পণে
ভয়ে ভীত হইও না মানব;
কর যুদ্ধ বীর্য্যবান  যায় যাবে যাক্ প্রাণ
মহিমাই জগতে দুর্ল্লভ।
মনো'হর মূর্ত্তি হেরে  অহে জীব অন্ধকারে
ভবিষ্যতে করো না নির্ভর;
অতীত সুখের দিনে  পুনঃ আর ডেকে এনে
চিন্তা করে হইও না কাতর!
সাধিতে আপন ব্রত  স্বীয় কার্য্যে হও রত
এক মনে ডাক ভগবান;
সঙ্কল্প সাধন হবে  ধরাতলে কীর্ত্তি রবে
সময়ের সার বর্ত্তমান।
মহাজ্ঞানী মহাজন  যে পথে ক'রে গমন
হয়েছেন প্রাতঃস্মরণীয়,
সেই পথ লক্ষ্য করে  স্বীয় কীর্ত্তি ধ্বজা ধরে
আমরাও হবো বরণীয়।

সময়-সাগর-তীরে　　পদাঙ্ক অঙ্কিত করে
আমরাও হব হে অমর ;
সেই চিহ্ন লক্ষ্য করে　　অন্য কোন জন পরে
যশোদ্বারে আসিবে সত্বর।
করো না মানবগণ　　বৃথা ক্ষয় এ জীবন ;
সংসার-সমরাঙ্গন মাঝে ;
সঙ্কল্প করেছ যাহা,　　সাধন করহ তাহা
রত হয়ে নিজ নিজ কাজে।

---

# কুহুস্বর।

অই কুহরিল পিক ললিত উচ্ছাসে!
হিমঋতু অবসান,　　আকুল পাখীর প্রাণ
হৃদয়ের বেগ তার হৃদি চেপে রয় না!—
হায়! বঙ্গ-হৃদি কেন অই রূপে বয় না?

কি কুহু ডাকিল পাখী বলিতে না পারি!
প্রকৃতি কুন্তল মাজি,　　নব কিসলয়ে সাজি,
হাসির তরঙ্গ তোলে, অধরেতে ধরে না।—
অমনি হাসিতে বঙ্গবাসী কেন হাসে না?

শুনিতে সে মধুময় কোকিল-কাকলী
অচেতন মলয় বায়　　সেও রে ছুটিল হায়!
ছুটিল কুসুম রেণু, সেও ধৈর্য্য মানে না!—
অমনি আবেগ-স্রোত বঙ্গে কেন ছোটে না?

তুমিও কি সরোবর অই কুহুস্বরে
চলেছ লহরী তুলে　　মঞ্জরিত তরু-মূলে,
উতলা প্রাণের কথা জানাতে তাহায়?—
বঙ্গের নাহি কি আশা জানাতে কাহায়!

কল কল কল স্বরে তুমি, প্রবাহিনি,
ছুটেছ সাগর-পাশে মাতিয়া কি অই ভাবে,
বলো নালো কি আশ্বাসে ? বলো সে কাহিনী ;—
শুনায়ে অচল বঙ্গে কর চির-[illegible]

জড়ে চেতনের ভাষা বুঝিয়া চেতিল ;—
কি বলিছে কুহুস্বরে কে বুঝায়ে দিবে নরে,
ধরণী চঞ্চল করে কি কথা এমন ?—
বনের পাখীর স্বরে চকিত ভুবন !

নাহি কি এ বঙ্গে হেন কোন প্রাণী হায় !
সঞ্চারি আশার লতা শুনায় অমনি কথা ?
অমনি নিগূঢ় ভাবে ?—নাহি কি অমন
হৃদয়-খেপানো কথা কাহার(ও) গোপন ?

হাসি, কান্না, কি উল্লাস নাহি কিরে আর
কাহার(ও) হৃদয় মাঝে অমনি ধ্বনিতে বাজে
বঙ্গের অন্তর ভেদি উচ্ছাস তুলিয়া ?
হাসে, কাঁদে, ভাসে বঙ্গ উৎসাহে ডুবিয়া :

কে আছে হে কবিকুলে গভীর হৃদয় !
গাও এক বার শুনি জীবন সার্থক গুণি
অমনি মধুর স্বরে গভীর উচ্ছাস,
ঘুচায়ে এ গউড়ের প্রাণের হুতাস।

উচ্চ তারে বঙ্গ-প্রাণে মিশাইয়া প্রাণ,
প্রাচীন যুবক জনে লও হে আশার বনে
উন্মত্ত করিয়া গানে, কুহক দেখাও ;—
প্রভাতের জোতি বঙ্গ-নিশিতে মিশাও !

বধির বঙ্গের শ্রুতি শুনাও বিদারি—
পরস্পরে রাখি ভর পাষাণে পাষাণ-স্তর
কি রূপে "মিশর স্তম্ভ" মিলনের জোরে
বিরাজে অনন্ত-কোলে, বিনা অন্য ডোরে!

ভূধর করিছে চূর্ণ সিন্ধুর সলিল!
বলো হে কিসের বলে সে সলিলকণা চলে!
দিনে দিনে, পলে পলে,—না হয় শিথিল!
জলে জলকণা বাঁধে কি গভীর মিল!

কার হৃদে বঙ্গে হেন তরঙ্গ খেলায়?
দেখাও হৃদয় খুলে গউড় যাউক ভুলে,
সে তরঙ্গ-স্রোতে মিলে ভাসুক তেমতি
শুনে ও কোকিল-ধ্বনি প্রকৃতি যেমতি!

না যদি ভাসাতে পারো উৎসাহে তেমন,
হাসাও হে বঙ্গে তবে নিগূঢ় রহস্য-রবে,
বঙ্গ-হৃদয়ের শিলা করি উন্মোচন।—
হাসিলে পাসরে ব্যথা গোলামের(ও) মন।

সে রসে হাসাতে পারো হাসাও উচ্চেতে;
যেন সে হাসির সনে হাসে সবে ফুল্লাননে
হাসে যথা কুহুস্বরে মহী পাগলিনী!—
কি জানো হে বঙ্গ-কবি গাও সে কাহিনী।

যে হাসি-মধুতে নাই বাসির স্বাঘ্রাণ!
সৌরভে পরাণ ভরি ছোটে জীবনের তরি,
যে হাসি-তরঙ্গে ভাসি, কালের পাথারে!—
ভাসিত সে হাসি "রোমে" "হরেসের" তারে।

যে হাসিতে প্রভাকর উজলি গগন,
প্রাবৃটের কাল ঘন করে প্রিয় দরশন,
করে চারু গুল্ম, তরু, গহ্বর, কানন!—
তেমতি হাসিতে ফুল্ল কর বঙ্গজন।

না যদি হাসাতে পার সে গভীর বেগে,
গাইয়া করুণ রঙ্গে পরাণে কাঁদাও সবে—
বঙ্গবালা, বৃদ্ধ, যুবা শিখুক কাঁদিতে—
হৃদিভরে জীবনের উচ্ছ্বাস তুলিতে।

ভেবো না হে বঙ্গনারি নিবারি তোমায়
পাতিতে সে চারু ফাঁদ নেত্র-কোণে অৰ্দ্ধ ছাঁদ,
অন্য অৰ্দ্ধ ওষ্ঠাধরে মধুর মেলানি!—
সে হাসির অমিয়তা ভেবো না না জানি।

ভেবনা তরুণ যুবা কিবা হে প্রাচীন
নিবারি তোমায় তাহা নিত্য তুমি হাসো যাহা
যে হাসি হাসিয়া তব পরাণ যুড়াও!—
যুবতী, প্রবীণা, কিবা কিশোরে ভুলাও!

ভেবো না জানি না আমি কিবা সে মধুর
শিশুর অধরতলে হাসির অমিয় ...ল
ঢলে যাহা ধরাতলে জীবন জীয়াতে!
ঢেলেছি সে সুধারাশি তাপিত হিয়াতে!

ভেবোনা জানি না বঙ্গ কাঁদে নিরন্তর
আপন আপন তরে ক্ষুদ্র শোক-তাপভরে,
ঘরে ঘরে ভাঙ্গা ভাঙ্গা কত নীর-হার!
বঙ্গেতে আছে হে, জানি, সে শোক ঝঙ্কার!

না চাহি সে কান্না, হাসি, সে উৎসব-রোল;
মাদকতা নাহি তায়! বসুধায় না চলায়।
হৃদয় পাথার তায় উথলিত হয় না!—
দেবখাতে বিনা গ্রীষ্মে স্নিগ্ধ নীর বয় না!

অসার নিঃস্রোত এই বঙ্গের হৃদয়!
হাসিতে কাঁদিতে প্রাণে গভীরতা নাহি জানে
না জানে উৎসাহবাণে প্রাণের প্রলয়!
জগৎ ভাসনো বেগ বঙ্গেতে কোথায়?

বহে যদি সে তরঙ্গ কাহারও হৃদয়ে,
গাও হে তবে সে গীত শুনায়ে কর জীবিত,
নিঃস্রোত বঙ্গের হৃদি স্রোতেতে ডুবাও!—
রহস্য, রোদন, কিম্বা উৎসাহে ভাসাও।

এসো ভ্রাতঃ কবিকুলে আছ কোন জন!
শুন হে গভীর স্বর কি ঝরিছে মনোহর
কোকিলের কুহুরবে!—অমনি কীর্ত্তন
না শিখিবে যত দিন, ছেড়োনা বাদন।

হে কামিনীকুল, মুক্ত বঙ্গের পীযূষ!
কর পণ শিখাবারে পতি পুত্র, তনয়ারে
সফল করিতে এই কবির স্বপন!—
রেখো মনে দ্রৌপদীর বেণী-বাঁধা পণ!

ভুলো না এ কুহুস্বর—ভুলোনা আমায়!
হৃদয়ে গাঁথিয়া মালা দিলাম বৈশাখী ডালা;
বাসি ব'লে অনাঘ্রাত ফেলো না ইহায়!—
হায় রে নবীন দাম বঙ্গেতে কোথায়!

হে বঙ্গদর্শন-প্রিয় ভামিনী যতেক!
কারে সম্বোধিব আর লইতে এ উপহার!
বাঁকা চাঁদ আঁকা যার হৃদয়-রাকায়
সমর্পি তাহারই করে, স্মরিয়া সবায়।—
ভুলো না ও কুহুস্বর—ভুলো না আমায়!

---

# হতাশের আক্ষেপ।

১

আবার গগনে কেন সুধাংশু উদয় রে!
কাঁদাইতে অভাগারে, কেন হেন বারে বারে,
গগন মাঝারে শশী আসি দেখা দেয় রে।
তারে যে পাবার নয়, তবু কেন মনে হয়,
জ্বলিল যে শোকানল, কেমনে নিবাই রে।
আবার গগনে কেন সুধাংশু উদয় রে।

২

অই শশী অই খানে, এই স্থানে দুই জনে,
কত আশা মনে মনে কত দিন করেছি!
কতবার প্রমদার মুখচন্দ্র হেরেছি!
পরে সে হইল কার, এখন কি দশা তার,
আমারি কি দশা এবে কি আশ্বাসে রয়েছি!

৩

কৌমার যখন তার, বলিত সে বারম্বার,
সে আমার আমি তার অন্য কারো হবো না।
ওরে দুষ্ট দেশাচার, কি করিলি অবলার,
কার ধন কারে দিলি, আমার সে হলো না।

৪

লোক-লজ্জা মান ভয়ে, মা বাপ নিদয় হয়ে,
আমার হৃদয়-নিধি অন্য কারে সঁপিল
অভাগার যত আশা জন্ম-শোধ ঘুচিল।

৫

হারাইনু প্রমদায়, তৃষিত চাতক প্রায়
ধাইতে অমৃত আশে বুকে বজ্র বাজিল ;—
সুধাপান অভিলাষ অভিলাষি থাকিল।
চিন্তা হলো প্রাণাধার, প্রাণতুল্য প্রতিমার
প্রতিবিম্ব চিত্তপটে চিরাঙ্কিত রহিল,
হায়, কি বিচ্ছেদ-বাণ হৃদয়েতে বিঁধিল।

৬

হায়, মরমের কথা, আমার স্নেহের লতা,
পতিভাবে অন্য জনে প্রাণনাথ বলিল ;
মরমের ব্যথা মম মরমেই রহিল।

৭

তদবধি ধরাসনে, এই স্থানে শূন্যমনে
থাকি পড়ে, ভাবি সেই হৃদয়ের ভাবনা ;
কি যে ভাবি দিবানিশি তাও কিছু জানি না।
সেই ধ্যান সেই জ্ঞান, সেই মান অপমান—,
অরে বিধি, তারে কি রে জন্মান্তরে পাব না ?

৮

এ যন্ত্রণা ছিল ভালো, কেন পুনঃ দেখা হলো,
দেখে বুক বিদারিল, কেন তারে দেখিলাম।
ভাবিতাম আমি দুখে, প্রেয়সী থাকিত সুখে,
সে ভ্রম ঘুচিল, হায়, কেন চক্ষে দেখিলাম।

৯

এই রূপে চন্দ্রোদয়, গগন তারকাময়,
নীরব মলিনমুখী অই তরুতলে রে;
এক দৃষ্টে মুখপানে, চেয়ে দেখে চন্দ্রাননে,
অবিরল বারিধারা নয়নেতে ঝরে রে;
কেন সে দিনের কথা পুনঃ মনে পড়ে রে?

১০

সে দেখে আমার পানে আমি দেখি তার পানে,
চিত্তহারা দুই জনে বাক্য নাহি সরে রে;
কতক্ষণে অকস্মাৎ "বিধবা হয়েছি নাথ"
বলে প্রিয়তমা ভূমে লুটাইয়ে পড়ে রে।

১১

বদন চুম্বন করে, রাখিলাম ক্রোড়ে ধরে,
শুনিলাম মৃদু স্বরে ধীরে ধীরে বলে রে—
"ছিলাম তোমারি আমি, তুমিই আমার স্বামী,
ফিরে জন্মে, প্রাণনাথ, পাই যেন তোমারে।"—
আবার গগনে কেন সুধাংশু উদয় রে!

---

# প্রিয়তমার প্রতি।

১

প্রেয়সি রে অধীনেরে জনমে কি ত্যজিলে!
এত আশা ভালবাসা সকলি কি ভুলিলে!
অই দেখ নব ঘন গগনে আসিয়ে পুনঃ,
মৃদু মৃদু গরজন গুরু গুরু ডাকিছে।
দেখ পুনঃ চাঁদ আঁকা, ময়ূর খুলিয়ে পাখা,
কদম্বের ডালে ডালে কুতূহলে নাচিছে।

পুনঃ সেই ধরাতল, পেয়ে জল সুশীতল,
স্নেহ করে তৃণদল বুকে করে ধরিছে।
হের প্রিয়ে পুনরায়, পেয়ে প্রিয় বরষায়,
যমুনা-জাহ্নবী, কায়া উথলিয়া উঠিছে।
চাতক তাপিত প্রাণ, পুলকে করিয়ে গান,
দেখ রে জলদ কাছে পুনরায় ছুটিছে!
প্রেয়সি রে সুখোদয় অখিল ব্রহ্মাণ্ডময়,
কেবলি মনের দুখে এ পরাণ কাঁদিছে।

২

অই পুনঃ জলধরে বারিধারা ঝরিল!
লতায় কুসুমদলে, পাতায় সরসী জলে
নবীন তৃণের কোলে নেচে নেচে পড়িল।
শ্যামল সুন্দর ধরা, শোভা দিল মনোহরা,
শীতল সৌরভ ভরা বাসে বায়ু ভরিল,
মরাল আনন্দ মনে, ছুটিল কমলবনে,
চঞ্চল মৃণালদল ধীরে ধীরে দুলিল।
বক হংস জলচর, ধৌত করি কলেবর,
কেলি হেতু কলরবে জলাশয়ে নামিল।
দামিনী মেঘের কোলে, বিলাসে বসন খোলে,
ঝলকে ঝলকে রূপ আলো করে উঠিল।
এ শোভা দেখাব কারে, দেখালে সন্তোষ যারে,
হায় সেই প্রিয়তমা অভাগারে ত্যজিল!

৩

ত্যজিবে কি প্রাণসখি? ত্যজিতে কি পারিবে?
কেমনে সে স্নেহ লতা এ জনমে ছিঁড়িবে?
সে যে স্নেহ সুধাময়, ঘেরিয়াছে সমুদয়,
প্রকৃতি পরাণ মন, কিসে তাহা ভুলিবে?

আবার শরত এলে, তেমনি কিরণ ঢেলে,
হিমাংশু গগনে কিরে আর নাহি উঠিবে ?
বসন্তের আগমনে, সেরূপে সন্ধ্যার সনে
আর কি দক্ষিণ হতে বায়ু নাহি বহিবে ?
আর কি রজনীভাগে, সেইরূপ অনুরাগে,
কামিনী, রজনীগন্ধ, বেল নাহি ফুটিবে ?
প্রাণেশ্বরি ! পুনর্ব্বার, নিশীথে নিস্তব্ধ আর
ধরাতল সেই রূপে নাহি কি রে থাকিবে ?
জীবজন্তু কেহ কবে, কখন কি কোন রবে,
ভুলে অভাগার নাম কণ্ঠেতে না আনিবে ?
প্রেয়সি রে সুধাময়, স্নেহ ভুলিবার নয়,
কাঁদালি কাঁদিলি শুধু পরিণামে জানিবে !

৪

অই দেখ প্রিয়তমে বারিধারা ধরিল।
শরতে সুন্দর মহী সুধা মাখি বসিল !
হরিত শস্যের-কোলে, দেখ রে মঞ্জরী দোলে,
ভানুছটা তাহে কিবা শোভা দিয়া পড়েছে !
বহিলে মৃদুল বায়, ঢলিয়া ঢলিয়া তায়,
তটিনী তরঙ্গলীলা অবনীতে খেলিছে।
গোঠে গাভী বৃষ সনে চরিছে আনন্দ মনে
হরষিত তরুলতা ফলে ফুলে সেজেছে।
সরোবরে সরোরুহ, কুমুদ কহ্লার সহ,
শরতে সুন্দর হয়ে শোভা দিয়ে ফুটেছে।
আচম্বিতে দরশন, ঘন ঘন গরজন,
উড়িয়ে অম্বরে মেঘ ডেকে ডেকে চলেছে।
প্রেয়সি রে মনোহরা, এমন সুখের ধরা,
বিহনে তোমার আজি অন্ধকার হয়েছে।

৫

আহা কি সুন্দর বেশ সন্ধ্যা অই আইল!
ভাঙা ভাঙা ঘনগুলি, ভানুর কিরণ তুলি,
পশ্চিম গগনে আসি ধীরে ধীরে ছাইল।
অস্তগিরি আলো করি, বিচিত্র বরণ ধরি,
বিমল আকাশে ছটা উছলিয়া পড়িল।
গোধূলিকিরণমাখা গৃহচূড়া তরুশাখা,
প্রেয়সি রে মনোহর মাধুরীতে পূরিল।
কাদম্বিনী ধীরি ধীরি, হর্ম্য, তরু, গঙ্গ, গিরি,
আঁধারিয়ে সুন্দর করি ছড়াইতে লাগিল!
দেখ প্রিয়ে সূর্য্য আভা গঙ্গাজলে কিবা শোভা,
সুবর্ণের পাতা যেন ছড়াইয়া পড়িল।
কৃষক মঞ্চের পরে, উঠিল আনন্দ ভরে,
চঞ্চুপুটে শস্য ধরে নভশ্চর ফিরিল।
এ সুখ সন্ধ্যায় প্রিয়ে, সাধে জলাঞ্জলি দিয়ে,
শূন্য মনে নিরাসনে এ অভাগা রহিল।

৬

আজি এ পূর্ণিমা নিশি প্রিয়ে কারে দেখাবে!
কার সনে প্রিয়ভাষে দেহ মন জুড়াবে!
এখনি যে সুধাকর, পূর্ণবিম্ব মনোহর,
পূর্ব্বদিকে পরকাশি সুধারাশি ছড়াবে।
এখনি যে নীলাম্বরে, শ্বেতবর্ণ থরে থরে,
আসিয়ে মেঘের মালা সুধাকরে সাজাবে।
তরু গিরি মহীতল, শিশির আকাশ জল,
চাঁদের কৌমুদী মাখা কারে আজি দেখাবে!
প্রেয়সি অঙ্গুলি তুলি, কুসুম কলিকাগুলি,
শিশিরে ফুটিছে দেখি কারে আজি সুধাবে—

"অই দেখ চক্রবাক, ডাকে অমঙ্গল ডাক,"
বলে সুধাইবে কা'য়, কে বাসনা পূরাবে!
তনু মন সমর্পণ, করেছিল যেই জন,
তারে কাঁদাইলে, হায়, প্রণয় কি জুড়াবে!

---

# উন্মাদিনী।

অঙ্গে মাখা ছাই বলিহারি যাই।
কে রমণী অই পথে পথে গাই'
চলেছে মধুর কাকলী ক'রে।
নিবা উষাকাল, দিবা দ্বিপ্রহর,
বীণা ধ'রে করে, ফিরে ঘরে ঘর,
পরাণে বাঁধিয়া মিলায়ে সুতান,
গায় উচ্চস্বরে সুললিত গান,
উতলা করিয়া কামিনী নরে।
অঙ্গে মাখা ছাই, বলিহারি যাই!
কে রমণী অই পথে পথে গাই'
চলেছে মধুর কাকলী ক'রে।
নয়নের কোণে চপলা খেলিছে,
নিতম্বের নীচে চিকুর দুলিছে,
করুণা মাখান বদনের ছাঁদ,
যেন অভিনব অবনীর চাঁদ,
কটি কর পদে ছড়ান মাধুরী,
গেরুয়া বসনে তনুয়া আবরি,
চলেছে সুন্দরী ভাবনা ভরে।
বলিহারি যাই! অঙ্গে মাখা ছাই,
কে রমণী অই পথে পথে গাই'
চলেছে মধুর কাকলী ক'রে।

২

অই শুন গায়, প্রাণের জ্বালায়—
"পাবনা পাবনা পাবনা কি তায়?
নাহি কি বিশাল ধরণী ভিতরে,
যেখানে বসিয়া স্নেহের নির্ঝরে,
মিটাই পিপাসা জুড়াই পরাণ,
দেখাই কিরূপ নারীর পরাণ.
প্রণয়ের দাম হৃদয়ে প'রে।
যেখানে বহে না কলঙ্কের শ্বাস
কাঁদাতে প্রণয়ী ঘুচাতে উল্লাস,
বায়ুতে, তরুতে, মাটিতে, আকাশে,
যেখানে মনের সৌরভ প্রকাশে,
ঘরের, পরের, মানের ভাবনা,
লোকের গঞ্জনা, প্রাণের যাতনা,
যেখানে থাকে না সখার তরে।

৩

কিবা সে বসন্ত শরত নিদাঘ
নয়নে নয়নে নব অনুরাগ
ওঠে নিতি নিতি ফোটে অভিলাষ,
নিশিতে যেমন কাননে প্রকাশ
কলিকা কুসুমে ফুটাতে শশী।
দিবা, দণ্ড, পল, প্রভাত যামিনী,
বার, তিথি, মাস, নক্ষত্র মেদিনী
থাকে না প্রভেদ, প্রণয় প্রমাদে
হেরি পরস্পর মনের অবাধে;
জীবনে পরাণে মিশিয়া দুজনে
নেহারি আনন্দে সুখের স্বপনে—

নয়নে নয়ন, গণ্ডে গণ্ডতল,
করে করযুগ, কণ্ঠে কণ্ঠস্থল,
যেন পরিমল পবন হিল্লোলে,
যেন তরু লতা তরু শাখা কোলে,
যেমন বেণুতে বাণীর সুস্বর,
যেমন শশীর কিরণে অম্বর,
তেমনি অভেদ দুজনে মিশিয়া,
তনু মন প্রাণ তনু মনে দিয়া,
ভুলে' বাহ্যজ্ঞান, ত্যজে নিদ্রা ক্ষুধা,
পান করি সুখে আনন্দের সুধা,
অগাধ প্রেমের সাগরে বসি'।

৪

"ত্যজে' গৃহবাস, হ'য়ে সন্ন্যাসিনী,
ভ্রমি পথে পথে দিবস যামিনী,
আকাশের দিকে অবনীর পানে,
দেখি অনিমিষে আকুল পরাণে,
জবাসম রবি, শ্বেত সুধাকর,
মৃদু মৃদু আভা তারকা সুন্দর,
তরু, সরোবর, গিরি, বনস্থল,
বিহঙ্গ, পতঙ্গ, নদ, নদী, জল,
যদি কিছু পাই খুজিয়া তাহাতে,
স্নেহের অমিয়া হৃদয়ে মাখাতে
যদি কিছু পাই তাহারই মতন,
হেরিতে নয়নে করিতে শ্রবণ,
দেবতা মানব নারী কি নরে।
সুখে থাকে তারা, সুখে থাকে ঘরে,
পতি পদতল বক্ষঃস্থলে ধরে,

বিবাহিতা নারী—সখের খেলনা,
খায় দায় পরে নাহিক ভাবনা,
জানে না ভাবে না প্রণয় কেমন,
প্রাণের বল্লভ পতি কিবা ধন,
ইহারাই সতী—বিঘত প্রমাণ
আশা, রুচি, স্নেহ, ইহাদের প্রাণ ;—
নারীর মাহাত্ম্য, রমণীর মন
কত যে গভীর ভাবে কত জন,
প্রণয় কি ধন নারীর তরে ?

৫

"আমি মরি ঘুরে পৃথিবী ভিতরে,
প্রাণের মতন প্রাণনাথ তরে ;
কই—কই পাই পূরাতে বাসনা ?
পেয়ে নাহি পাই হায় কি যাতনা !
অরে মত্ত মন, সে অনিত্য আশা
ত্যজে ধৈর্য্য ধর, মুখ ভালবাসা
ধরে' গৃহ কর, করে' পরিণয়,
না থাকিবে আর কলঙ্কের ভয়,
পাবি অনায়াসে পতি কোন জন,
পাবি অনায়াসে অন্ন আচ্ছাদন,
তবে মিছে কেন এক বিবাদ ?

জ্বলিবে না হয় পুড়িয়া পুড়িয়া
পরাণ হৃদয় প্রণয়, স্মরিয়া,
সাহারার * মরু তপনে যেমন,
কিম্বা অগ্নিগিরি গর্ভে হুতাশন,
জ্বলে জ্বলে পুড়ে উঠিবে যখন,

* আফ্রিকা খণ্ডস্থ স্বনামপ্রসিদ্ধ মরুভূমি।

হৃদয় পাষাণে রাখিব চাপিয়া,
মরিব না হায় মরমে ফাটিয়া,
তবু ত পূরিবে লোকের সাধ।

সুখে থাকে তারা জানে না কেমন
প্রাণের বল্লভ সখা কিবা ধন,
মনের সুখেতে থাকে রে ঘরে।”

বলিতে বলিতে কাঁদিয়া কাঁদিয়া,
চলিল সুন্দরী নয়ন মুছিয়া,
গাহিয়া মধুর মৃদুল স্বরে।

৬

“কেনই থাকিব কিসেরি তরে,
তনু বাঁধা দিয়ে গৃহের ভিতরে ?
কারাবন্দী সম চির-হুতাশ্বাস,
কেনই ত্যজিব এমন বাতাস,
এমন আকাশ, রবির কিরণ,
বিশাল ধরণী, রসাল কানন,
প্রাণী কোলাহল, বিহঙ্গের গান,
সাধের প্রমাদ—স্বাধীন পরাণ;
কেনই ত্যজিব, কাহার তরে ?

ত্যজিতাম যদি পেতাম তাহায়,
যারে খুঁজে প্রাণ ভুবন বেড়ায়,
যাহার কারণে নারীর ব্যভার
করেছি বর্জ্জন, কলঙ্কের হার
পরেছি হৃদয়ে বাসনা করে!

কোথা প্রাণেশ্বর কই সে আমার,
কিসের কলঙ্ক—সুধার আধার—

সুধার মণ্ডলে সুধার(ই) শশাঙ্ক,
এসো প্রাণনাথ—নহে ও কলঙ্ক
তোমা লয়ে সুখে থাকি হে কাছে!

তবু ও এলে না? বুঝেছি বুঝেছি,
এ জনমে আর পাব না জেনেছি;
যখন ত্যজিব মাটীর শিকল,
ভ্রমিব শূন্যেতে হইয়া যুগল,

হরি হর রূপে তনু আধ আধ,
তখন মিটিবে মনের এ সাধ,
রবির মণ্ডলে, চাঁদের আলোকে,
কৈলাস শিখরে, শিব ব্রহ্ম লোকে,
বরুণের বারি, পবনের বায়ু,
এই বসুন্ধরা, প্রাণী, পরমায়ু,
হেরিব সুখেতে পলকে ভ্রমিয়া,
আধ আধ তনু একত্র মিশিয়া,
তখন মিটিবে মনের সাধ!—
তখন, পৃথিবী, সাধিস্ বাদ
তুলিস্ কলঙ্ক যতই আছে।"

---

## এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী।

এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী?
যৌবনের সুখময়ী সুধাতরঙ্গিণী!
এই কি সে করতল শিরীষ কোমল?
ধরিতে হৃদয়ে যাহা হয়েছি পাগল!
এই কি সে প্রাণহরা চোরা প্রিয় আঁখি?
সাধ্য নাহি ছিল যারে ক্ষণে ধরে রাখি!

এই কি রে সেই তনু স্বর্ণ জিনি যার
লাবণ্য ঝরিত অঙ্গে— এই সে আমার?—
পালঙ্ক উপরে নারী পার্শ্বদেশে বসি তারি
ধীরে কোন প্রৌঢ়জন বলে;
অলকার কেশগুলি ফেরে, ধীরে করে তুলি
ঘরে দীপ ধিকি ধিকি জ্বলে।
সাধের সামগ্রী যত, সকলি হেথায়
এইরূপে কলঙ্কিত কালের মলায়!
সোণার বিগ্রহে যদি পূজ এক দিন,
সেও রে পরশ দোষে হয় রে মলিন!
হীরকে কাটিয়া কর চিকণ দর্পণ,
তাতেও কালের ছায়া কালেতে পতন!
কত শোভা পদ্মদলে জলে যবে ভাসে;
পরশ বারেক তারে—তারো শোভা হ্রাসে।
সংসারের সুখপদ্ম নারীও শুকায় সদা
পুরুষের দরশ পরশে!
বলে আর ফিরে ফিরে নেহারে নেহারে ধীরে
নারী-আস্য নিদ্রার সরসে।
প্রবেশি সংসারে যবে—কি সুখের কাল!
প্রকৃতির বুকে যেন সুবর্ণের জাল
যতনে ছড়ান ছিল—জড়ান তাহাতে
কত মোহকর চিত্র নয়ন জুড়াতে!
কিবা নিদ্রা, কি স্বপন, কিবা সে জাগিয়া
সকলি নিরখি বুক উঠিত নাচিয়া?
ছুটিয়া বেড়াত প্রাণ আশার খেলায়,
ভাবিয়া মানসে এই তরুণী লতায়,
ভেবেছিনু সমুদয় পৃথিবীর সুখময়
নবতরু রোপেছি আনিয়া!

সে নবীন তরু এই হায় রে আমিও সেই
কোথা গেল সে আশা ভাসিয়া!
"কেন নাথ, কেন কেন" বলিয়া তখন
উঠিলা রমণী সেই ত্যজিয়া শয়ন;
তুলিয়া পরিয়া গলে বিগলিত হার,
বলে "নাথ, হের দেখ এখনও বাহার,
"ছায়া গাছে পাতা ছিল এবে ফুল তায়
"ফুটেছে কেমন দেখ পাতায় পাতায়;
"কে বলেছে ফুরায়েছে সে সাধের আশা
"সেই তুমি সেই আমি সেই ভালবাসা।
"সেই তুমি সেই আমি সেই ভালবাসা।
"মন দিয়ে খেল নাথ ফিরে হবে বাজি মাৎ
সেই খেলা আবার খেলিব;
"সেই পুঁজি সেই পণ সেই প্রাণ সেই মন

প্রাণনাথ সকলি সে দিব।"
কি দিবি রে পাগলিনী—পাবি সে কোথায়?
সাধের বাগান ভাঙ্গা চেয়ে দেখ হায়!
ছায়া করে ছিল তাহে যেই দুটী তরু,
বসিতাম তলে যার যবে ভার গুরু,
একটী তাহার হায়, সমূলে ভাঙ্গিয়া,
গিয়াছে কোথায় চ'লে—সঙ্গিনী ছাড়িয়া।
বল্মীকেতে জর জর নীরস শরীর,
সেও হায় গত প্রায় বজ্রাহত শির!
রোপিনু যে এত সাধে ফুল তরু কাঁধে কাঁধে
কটী তরু আছে বল তার?
কটী বল ফুটে আছে দাঁড়াইলে কার কাছে
ছোটে ঘ্রাণ ছোটে পুনর্ব্বার,

পাগলিনী কোথা পাবি সে শোভা আবার—
সে ফুলের মধু, বাস, এখন আবার!
"কোথা পাব? এস নাথ দর্পণের কাছে,
"দেখাই সে শোভা যত, এবে কোথা আছে
"কেন নাথ, নাই কি হে?—এই ত সে সব,
"সেই চারু চাঁদ মুখ, প্রাণের বল্লভ,
"সেই ত অমিয় মাখা, এখন(ও) তোমার,
"নয়ন, বচন, হাসি—দর্পণ মাঝার!—
"সেই বাহুলতা এই অধরে সে তিল এই
"তখনও যা ছিলে, নাথ, এখনও ত সেই;
"সেই আমি সেই প্রাণ হৃদয়েতে সেই গান
"তখন এখন কই প্রভেদ ত নেই!"
'প্রভেদ কি নাই'—হায় হায় রে কপটী,
দেখ্ দেখি একবার নয়ন পালটী
যৌবনের কুঞ্জবন—কত ছিল তায়
সারি, শ্যামা, শুক, পিক্ পাতায় পাতায়!
যতনে ডাকিলে কাছে হরিষে আসিয়া,
হৃদয়ে, মাথায়, কোলে পড়িত লুটিয়া;
এখন (ও) কি সেই পায়, আছে কি সে সব?
সেইরূপে কাছে এসে করে কি রে রব?
কত উড়ে গেছে তার, উড্‌ উড়্‌ কত আর
কত হায় নীরবে বসিয়া,
অসুখে শাখীতে লুটে, ডাকিলে আসে না ছুটে
কাঁদে বসি সংগীত ভুলিয়া!
এখন বাজে না আর সে কুহক-বাঁশী
মোহিনী মায়ার মুখে—সকলি যে বাসি
নিগন্ধ জগতে এবে,—নিগন্ধ হৃদয়
বসন্তের বাসশূন্য, ফণীর আলয়!

যা ছিল স্নেহের মণি দিয়াছি বিলায়ে,
এখন ভিখারী—কাচ পাই না কুড়ায়ে।
ভেঙেছে, প্রেয়সী, সেই আশার আরসি,
হাসি, কাঁদি, খেলি বটে তবুও উদাসী।
"তবুও উদাসী নাথ, কর দেখি দৃষ্টিপাত
বারেক এ শিশুর বদন"
ব'লে তুলে আনি সুখে রাখিল স্বামীর বুকে
পুনঃ মায়া নিগড়ে বন্ধন।

---

## বাঙালীর মেয়ে।

কে যায় কে যায় অই উঁকিঝুঁকি চেয়ে?
হাতে বালা, পায়ে মল, কাঁকালেতে গোট,
তাম্বুলে তামাকু রস—রাঙা রাঙা ঠোঁট,
কপালে টিপের ফোঁটা, খোঁপা বাঁধা চুল,
কসেতে রসনা ভরা—গালে ভরা গুল,
বলিহারি কিবা সাটী দুকূলে বাহার,
কালাপেড়ে শান্তিপুরে, কল্কা চুড়িদার,
অহঙ্কারে ফেটে পড়ে, চলে যেন ধেয়ে—
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে!

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—
মুখের সাপটে দড়, বিপদে অজ্ঞান,
কোঁদলে ঝড়ের আগে, কথায় তুফান,
বেহদ্দ সুখের সাধ—পা ছড়ায়ে বসা,
আঁচলের খুঁটি তুলে অঙ্গমলা ঘষা!
নমস্কার তাঁর পায়—পাড়ায়-বেড়ানী
পেটভরা কুঁজড়ো কথা, পরনিন্দা গ্লানি,

কথায় আকাশে তোলে, হাতে দেয় চাঁদ,
যার খায়, যার পরে, তারি নিন্দাবাদ,
রসনা কলের গাড়ী চলে রাত্রি দিন,
ঘাড়েতে পড়েন যার—বিপদ সঙ্গিন,
খেয়ে যান্, নিয়ে যান্, আর যান্ চেয়ে—
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে!

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—
ধারাপাতে মূর্ত্তিমান, চারুপাঠ পড়া,
পেটের ভিতরে গজে দাসুরায়ী ছড়া!
চিত্রিকাজে চিত্রগুপ্ত—পীঁড়িতে আল্‌পানা,
ছন্দ বাহাদুরি—"ছিরি," বিচিত্র কারখানা!
অঙ্কশাস্ত্রে—বররুচি, গ্যালিলো, নিউটান,
গণ্ডা কড়ি গুন্তে হ'লে জ্ঞানের বাড়া যান;
পাত্তেড়ে পড়োর মত অক্ষরের ছাঁদ,
কলাপাতে না এগুতে গ্রন্থ লেখা সাধ!
ক্ষীরপুলি, পায়েস, পীঠা, মিষ্টান্নের সীমা,
বলিহারি বঙ্গনারী তোমার মহিমা!
জলো দুধে পুষ্টদেহ তেলে জলে নেয়ে—
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে!

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—
সমুখে দুধের কড়া—কাটীতে ঘোটন,
খোলা চুলে চুলো জ্বেলে ধোঁয়াতে ক্রন্দন!
তপ্ত ভাতে ভরা হাঁড়ী বেড়ী ধরে তোলা,
মদগুর-মৎস্যের ঝোলে ধনে বাটা গোলা,
থাড়া বড়া শাক্ পাতাড়ে বিলক্ষণ টান্,
কালিয়ে কাবাব্ রেঁধে দেমাকে অজ্ঞান!

শাঁখেতে পাড়িতে ফুঁক চূড়ান্ত নিপুণ,
হুলুধ্বনি কোলাহলে চতুর্ম্মুখ খুন!
রান্নাঘরে হাওয়া খাওয়া, গাড়ী মুদে যাওয়া
দেশশুদ্ধ লোকের মাঝে গঙ্গাঘাটে নাওয়া!
বাসর ঘরে ঝুমুর কবি চখের মাথা খেয়ে,
প্রভাত হ'লে পিস্‌সাশুড়ী ঘোমটা মুখে ছেয়ে—
সাবাস্ সাবাস্ তোরে বাঙালীর মেয়ে!

ব্রতকথা, উপকথা, সেঁজুতি-পালন,
কালীঘাটে যেতে পেলে স্বর্গে আরোহণ!
মেয়ে ছেলের বিয়ে পর্ব্বে গাজনের গোল,
যাত্রা সঙে নিদ্রাত্যাগ—ছেলে ভরা কোল,
ভূত পেরেতে দিনে ভয়, অন্ধকারে কাঠ,
শক্ত রোগে রোজা ডাকা, স্বস্ত্যয়ন পাঠ,
তীর্থস্থানে পা পড়িলে আহ্লাদে পুঁতুল,
হাট-বাজারে লজ্জাহীনা, ঘরে কুঁড়িকুল!
গুঁড়িকাষ্ঠ, নুড়িশিলা, ভক্তিপথে নেয়ে—
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে!

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—
রসের মরাল যেন জলটুকু ছেড়ে
দুধটুকু টেনে ন্যান আগে গিয়া তেড়ে,
চিনের পুঁতুলে সাধ, বাক্‌স টেনে পেটা!
"র‍্যাফেল"-বধা ছবিগুলি ঘরে দোরে সাঁটা!
খেলায় দিগ্‌গজ কেঁয়ে, চোরের সর্দ্দার,
লুকোচুরি যমের বাড়ী—স্পষ্ট করে ঠার!
আয়েস খানি খোঁপা বাঁধা, নয় বিননো ঝারা,
হদ্দ হলো কচি ছেলে টেনে এনে মারা!

কার্পেটে কারচুপি কাজ কারু নব্য চাল,
ঘরকন্নায় জলাঞ্জলি ভাত রাঁধ্‌তে ডাল!
নিজে ঘাটে, অন্যে দোষে, মুকুন্দাপটে দড়,
হুজ্জুতে হারিলে কেঁদে পাড়া করে জড়;
বাঙালী মেয়ের গুণ কে ফুরাবে গেয়ে—
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে!

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—
মৃদু মৃদু হাসিটুকু অধরে রঞ্জন,
সাবাস সাবাস নাক চোকের গড়ন;
কালো চুলে কিবা ঘটা, চোখে কাল তারা,
দেখে নাই যারা কভু দেখে যাক্ তারা!
ভাসা ভাসা থাগা চোখ তুলি দিয়ে আঁকা,
তা উপরি কিবা সরু ভুরুযুগ বাঁকা!
থমকে থমকে থির গতি কি সুন্দর,
হাসি হাসি মুখখানি কিবা মনোহর!
আহা আহা লজ্জা যেন গায়ে ফুটে আছে—
কোথা লজ্জাবতী তুই এ লতার কাছে!
চক্ষু যদি থাকে কারো তবে দেখ চেয়ে—
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে!

# বীরবাহু কাব্য।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত।

" Italia ! Oh Italia ! thou who hast
The fatal gift of beauty, which became
A funeral dower of present woes and past,
On thy sweet brow is sorrow plough'd by shame,
And annals graved in characters of flame.
Oh God ! that thou wert in thy nakedness,
Less lovely or more powerful, and could'st claim
Thy right, and drive the robbers back, who press
To shed thy blood, and drink the tears of thy distress."

BYRON.

আর্ কি সে দিন্ হবে, জগৎ জুড়িয়া যবে,
ভারতের জয়কেতু মহাতেজে উড়িত।
যবে কবি কালিদাস, শুনায়ে মধুর ভাষ,
ভারতবাসীর মন নানা রসে তুষিত॥
যবে দেব-অবতংস, রঘু কুরু পাণ্ডুবংশ,
যবনে করিয়া ধ্বংস ধরাতল শাসিত।
ভারতের পুনর্ব্বার, সে শোভা হবে কি আর,
অযোধ্যা হস্তিনা পাটে হিন্দু যবে বসিত॥

# বিজ্ঞাপন।

---

প্রায় তিন বৎসর হইল আমি "চিন্তাতরঙ্গিণী" নামে একখানি অতি ক্ষুদ্র কাব্য প্রচার করিয়াছি। সেইখানি এক্ষণে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি-গ্রহণেচ্ছু ছাত্রগণের প্রথম পরীক্ষার অন্যতম পাঠ্য গ্রন্থ স্বরূপ নিয়োজিত হইয়াছে।

অতঃপর জনসমাজে সমধিক পরিচিত হইবার অভিলাষে আর একখানি কাব্য প্রচার করিতেছি। কিন্তু নিতান্ত সঙ্কুচিত-চিত্তে এই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলাম। একালে গ্রন্থ,—বিশেষতঃ কবিতা গ্রন্থ, প্রচার করা দুঃসাহসের কর্ম্ম; কপালগুণে হয় ত যশের, নয়ত কঠিন গঞ্জনার ভাগী হইতে হয়। কিন্তু মনুষ্যের মন এত অস্থির এবং তাহার চিত্ত এত যশোলোলুপ যে জানিয়া শুনিয়াও কেহ এই দুরূহ পথের পথিক হইতে সহজে নিবৃত্ত হয় না। ভাগ্যে যাহাই ঘটুক, একবার চেষ্টা করিয়া দেখি, সকলেই আপনাকে এইরূপে আশ্বাস দিয়া থাকে। আমিও তদ্রূপ একজন।

উপাখ্যানটী আদ্যোপান্ত কাল্পনিক, কোন ইতিহাসমূলক নহে। পুরাকালে হিন্দুকুলতিলক বীরবৃন্দ স্বদেশ রক্ষার্থ কি প্রকার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন, কেবল

তাহারই দৃষ্টান্ত স্বরূপ এই গল্পটী রচনা করা হইয়াছে। অতএব এই ঘটনার কাল নির্ণয়ার্থ হিন্দুদিগের পুরাবৃত্ত অনুসন্ধান করা অনাবশ্যক।

খিদিরপুর।
১২৭১ সাল ৩১ এ বৈশাখ। } শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

# বীরবাহু।

যামিনী পোহায়ে যায়, ভূষা পরি উষা ধায়,
আগে ভাগে ছুটে গিয়ে পথ সজ্জা করিছে।
অরুণে করিয়া সঙ্গে, অলক্ত লেপিয়া অঙ্গে,
দুই ধারে রাঙা রাঙা ঘন গুলি থুইছে॥
সুধাকরে কোলে করি, শ্বেত সাটী দিয়া ধীরি
মধুমাখা মুখ তার ভাল করে ঢাকিছে।
চন্দ্রের খেলনা গুলি——তারাপুঞ্জ গুণি গুণি,
অঞ্চলের শেষভাগে একে একে বাঁধিছে॥
তুষিতে দিবার রাজা, ভাল ভাল মুক্তা মাজা
শ্যাম ধরাতল বুকে সারি সারি গাঁথিছে।
রঞ্জিতে তাঁহারি মন, প্রমুদিত পুষ্পবন,
তরু পরে থরে থরে ফুলমালা বাঁধিছে॥
বিহগ গায়ক তায়, দিবাকর গুণগায়,
তার সনে তালে তালে সমীরণ নাচিছে।
জয় দিবাকর বলি, উর্দ্ধমুখে পুটাঞ্জলি,
পূর্ব্বাননে দ্বিজগণ স্তবধ্বনি করিছে॥
হেন গ্রীষ্ম-প্রাতঃকালে, কান্যকুব্জ মহীপালে,
কনোজের যুবরাজ আসি পদে নমিল।
যদি অনুমতি পাই, গ্রীষ্ম-উপবনে যাই,
এই কথা বীরবাহু সসম্ভ্রমে কহিল॥
শুনি আলিঙ্গন দিয়ে, স্নেহে শিরঘ্রাণ নিয়ে,
রণবীর মহারাজ আশীর্ব্বাদ করিল।

পিতার আদেশ পেয়ে, ত্বরায় আসিয়া ধেয়ে,
হেমলতা সন্নিধানে উপনীত হইল॥
এস প্রিয়ে দুইজনে, গিয়ে গ্রীষ্ম উপবনে,
মিথুন দম্পতি সম বনে বনে ভ্রমিব।
মালতির মালা পরি, পদ্মপাতে ছত্র করি,
দোঁহে মেলি ফুলকুল-পরিমল লুটিব॥
স্রোতকূলে দোঁহে মেলি, করিব সলিল-কেলি,
বাহুতে বাহুতে বাঁধি স্রোতধারা ধরিব।
রাজহংস পিছে পিছে, যাব বারি সিঁচে সিঁচে,
পদ্মবন মাঝে গিয়া সরোবরে ভাসিব॥
মৃণাল আনিয়া তুলে, বসিয়া তরুর মূলে,
করিণী-শাবকে কোলে ধরি দোঁহে খাওয়াব।
সারসে আনিয়া ধরে, রক্ত-জবা মালা করে,
দুই জনে সযতনে গলদেশে পরাব॥
এক দিকে কেতকিনী, এক দিকে কমলিনী,
দুই ধারে রাশি করি ভ্রমরারে খেপাব।
তোমার অঞ্চল দিয়ে, কোকিলারে লুকাইয়ে,
ব্যাকুল করিয়া পিকে ডালে ডালে ডাকাব॥
গত গ্রীষ্মে কত খেলা, করিয়া কেটেছে বেলা,
সে সব স্মরণ প্রিয়ে হয় কি হে মনেতে
চল গিয়ে পুনরায়, বিহরিব দুজনায়,
বিষম গ্রীষ্মের তাপ জুড়াইব বনেতে॥
শুনিয়া স্বামীর কথা, হরষিতা হেমলতা
দ্রুতগতি পতিকর করতলে চাপিয়া।
বলে এ কি নররায়, সে কি কভু ভুলা যায়,
এ জগতে এই প্রাণ এদেহেতে ধরিয়া॥
সে সব হইলে মনে, ভুলি স্বর্ণ সিংহাসনে
তিলেক থাকিতে হেথা চিতে আর সরনা।

উপবন-বিলাসিনী, সেই সব সীমন্তিনী,
সহ বিহরিতে বনে আর দেরি সহনা॥
পাসরিয়া সমুদায়, মন সেই বনে ধায়,
ভাবি সেই ভাবে আছি তরুতলে বসিয়া।
হেনকালে বন-বালা, বনফুলে গাঁথি মালা,
হাসি হাসি গলদেশে দেয় যেন আসিয়া॥
সেই ভাবে কয় জনে, বসিয়া কুসুমাসনে,
কামিনী তরুর ডালে পুষ্পদোলা দুলায়ে।
কেশে ফুল সাজাইয়ে, করে করতালি দিয়ে,
ধীরে ধীরে দোলে পদে রুণুবোল বাজায়ে॥
কভু ফুলধনু করে, প্রতি জনে জনে ধরে,
চাপিয়া হরিণী পরে বনমাঝে বিহরে।
কভু মোরে রাখি মাঝে, সাজ করি নানা সাজে,
নাচি নাচি কয়জনে চারি দিকে বিচরে॥
চল নাথ সেই স্থানে, বিলম্ব সহেনা প্রাণে,
গিয়া বন-কন্যাগণে আলিঙ্গনে তুষিব।
তুষিতে তোমার মন, নানাবিধ আয়োজন,
নানা ভাবে নানা রসে নানা খেলা খেলিব॥
শুনি প্রেয়সীর ভাষ, বীরবাহু মনোল্লাস,
স্নেহভরে প্রমদারে আলিঙ্গন করিল।
পরে ডাকি অনুচর, আদেশিলা বীরবর,
দাস দাসী আদি সবে আয়োজনে মাতিল॥
নগরে উঠিল গোল, নিনাদে বাদ্যের রোল
দুর্গে দুর্গে ধনুর্ঘোষে নভভেদ করিল।
স্বর্ণদণ্ড শিরোপরে, রক্ত নীল বর্ণ ধরে,
থরে থরে ঘরে ঘরে পতাকায় ছাইল॥
চলিল নৃপতি-সুত, গজবাজী যূথেযূথ,
বাদ্যোদ্যম কোলাহলে ত্রিভুবন পূরিয়া।

গর্জ্জনে মেদিনী টলে, টঙ্কারিল হেন বলে,
ভীষণ কোদণ্ড-ছিলা রণ রণ করিয়া॥
পুরোভাগে যুবরাজ, শিরে পরি বীরসাজ,
এইরূপ প্রথা সেইকালে তথা আছিল।
শাণিত লৌহের তাজ, শাণিত লৌহের সাজ,
বাহু উরু শির বক্ষ পৃষ্ঠদেশ ঢাকিল॥
সুদীর্ঘ সবল কায়, সিংহগ্রীবা লাজ পায়,
আজানুলম্বিত বাহু রিপুবর্গ-দলন।
মুখভাতি রবি দেখা, ললাটে অভয় লেখা,
গভীর বুদ্ধির চিহ্ন ধরা দুই নয়ন॥
বামে নারী হেমলতা, যেন তড়িতের লতা,
ইন্দ্র ভয়ে আসি পাশে অনুগতা হইল।
চারিদিকে কোলাহল, লয়ে নিজ দলবল,
কনোজরাজার পুত্র উপবনে চলিল॥

---

গমনে পবন, রথ বাজিগণ,
পলকে যোজন পথ এড়ায়।
ধরণী বিমানে, চলে কোন খানে,
কে জানে কখন কোথায় ধায়॥
ক্ষেত মাঠ মরু, গিরি বারি তরু,
স্রোতধারা মত বহিয়া যায়।
প্রহর ভিতরে, নানা শোভা ধরে,
গ্রীষ্ম-উপবন প্রকাশ পায়॥
বিশাল তমাল, প্রসারিয়া ডাল,
জানাইছে নাম বিপিন মাঝে।
তার সঙ্গে সঙ্গে, উঠি নানা রঙ্গে,
তাল নারিকেল গুবাক সাজে॥

কোন ভাগে তার, সুন্দর আকার,
শিহরে কদম্ব দাড়িম্ব পাশে।
অশোকে দেখিয়া, রহস্য করিয়া,
কোথা বা বেহায়া শিমুল হাসে॥
মুকুলে পূরিত, শাখা অবনত,
কোথা রহে চুত গরবে ভরা।
কোথা তরুরাজ বটের বিরাজ,
দেহেতে প্রাচীন পল্লব পরা॥
কোথা মুখ তুলে, তেজে বুক খুলে,
সূর্য্যমুখী চায় ভানুর করে।
কোথা সুশোভন, কামিনীর বন,
খুলে দেয় মন সৌরভ-ভরে॥
কোথা বা সেফালী, রসে দেহ ঢালি,
আবেশে ধরণী উরসে পড়ে।
কোথা বা গোলাপ, করিতে আলাপ,
প্রফুল্ল মল্লিকা-শাখীতে চড়ে॥
কোথা কেতকিনী, যেন পাগলিনী,
আলুথালু বেশে পড়িয়া রয়।
অবকাশ পেয়ে, ধীরে ধীরে ধেয়ে,
সেইখানে আসি সমার বয়॥
ক্রমে সন্নিধান, উত্তরিল যান,
হরিষে দুজনে প্রবেশে বনে।
যত তরুদল, মহা কুতূহল,
কুসুম বরিষে হরিষ মনে॥
যত পাখিগণ, করিয়া স্মরণ,
নৃপসুতা কত বাসেন ভাল।
কুলায় ত্যজিয়া, বাহিরে আসিয়া,
কাকলি করিয়া ঢাকিল ডাল॥

সারস সারসী, দোঁহারে পরশি,
পশ্চাতে চলিল মরালসনে।
তৃণ পরিহরি, অঙ্গভঙ্গি করি,
হরিণী ধাইল হরিষ মনে॥
এইরূপে যত, যত অনুগত,
সবে ক্রমাগত যুটিল আসি।
এমন সময়ে, ফুল-ডালি লয়ে,
বনবালা-দল আসিল হাসি॥
সখী সম্বোধনে, প্রতি জনে জনে,
আলিঙ্গন দানে তুষি সবায়।
কুশল বারতা, শুধি হেমলতা,
নিকুঞ্জ ভিতরে সকলে যায়॥

---

হেরিয়া বসন্ত-শোভা বসুন্ধরা মাঝে।
ঋতুমহোৎসবে সুখে রামাগণ সাজে॥
রাজবালা বনবালা সখী কয় জন।
সবে কৈল সমরূপ বসন ভূষণ॥
তেয়াগি নেত্রের বাস রতনের দাম।
অরণ্য-কুসুমে বেশ কৈল অভিরাম॥
নবীন বল্কল পরি লাজ সম্বরিয়া।
ধরিল বিচিত্র বেশ কুসুম পরিয়া॥
মুক্তা-মালা বিনিময়ে বনমালা-দলে।
সযতনে কণ্ঠহার করিলেন গলে॥
কর্ণ-বালা কর-বালা করি তিরোহিত।
শ্রুতি মূলে ঝুমকা ফুল হৈল বিরাজিত॥
কপালের সিঁথি শোভা আভা লুকাইল।
কৃষ্ণচূড়া কেশ মূলে আসি দেখা দিল॥
নিতম্বে মেখলা রুচে লোহিত গোলাপ।

নাভিপদ্ম সনে আসি করিল আলাপ॥
চরণে নূপুর ধ্বনি আর না বাজিল।
রক্ত জবা অরুণের আভা প্রকাশিল॥
এই রূপে বস্ত্রবাস পুষ্প আভরণ।
করে বীণা বাঁশি আদি করিয়া ধারণ॥
চলিল যথায় চূত কাতর-হৃদয়।
মাধবী তুলিতে কোলে অধোমুখে রয়॥
নিকটে আসিয়া বীণা বাঁশী বাজাইয়া।
মাধবী লতায় চূয়া চন্দন ঢালিয়া॥
মুকুলিত চূতশাখা নোয়াইয়া করে।
চূত মাধবীতে বিয়া দিল সমাদরে॥
এইরূপে কত খেলা খেলিতে লাগিল।
পশু পক্ষী আদি সবে হরিষে ভাসিল॥
হীনবল প্রভাকর প্রদোষ হইল।
বিপিন ভ্রমিয়া নৃপ-তনয় ফিরিল॥
তৃণাসনে কয় জনে বসিয়া তখন।
ভোজন করিয়া ক্ষুধা করি নিবারণ॥
পুনরায় বনলীলা আরম্ভ করিল।
রাজপুত্র এই বার সংহতি চলিল॥
হ্রদতটে নারীগণ আসিয়া তখন।
বলে চল বারিপরে করিগে ভ্রমণ॥
বলি পদ্মফুলে গাঁথা ভেলার উপরে।
রাজ-বালা বন-বালা উঠে পরে পরে॥
ধারে ধারে সারি সারি বসিল কজন।
অবশেষে বীরবাহু কৈল আরোহণ॥
কাণ্ডারীর বেশে হাতে কেরুয়া ধরিয়া।
নীল জলে পদ্ম-ভেলা চলিল বাহিয়া॥
ধীর সমীরণে বারি-হিল্লোল বহিছে।

ভেলা পাশে আসি ধীরে কল্লোল করিছে॥
বারি বায়ু হিল্লোলেতে পুলকিত কায়।
বাঁশি সুরে রামাগণ সারি-গান গায়॥
তাহে সে হ্রদের শোভা অমর-লষিত।
চারিদিকে ছয় ঘাট স্ফটিক-রচিত॥
শ্বেত পাষাণেতে তার বান্ধা চারি ধার।
ধবল অচলে যেন জলদ-সঞ্চার।
পশ্চিম কূলেতে শোভে বন-দারু-দাম।
বিশাল তমাল শাল দেখিতে সুঠাম॥
পূর্ব্বকূলে সুরশাল ফলতরুচয়।
দাড়িম্ব শ্রীফল অম্র স্বাদু সমুদয়॥
দক্ষিণে কুসুম-বনে ফুলের সৌরভ।
জানাইছে জীবলোকে কানন-বৈভব॥
উত্তরেতে অট্টালিকা বিচিত্রগঠন।
দ্বার প্রসারিয়া বায়ু করে আরোহণ॥
সরোবর মধ্যভাগে অতি মনোহর।
ক্ষুদ্রাকার দ্বীপ এক রহে বারিপর॥
নবদূর্ব্বা-পরিপূর্ণ শ্যামল বরণ।
নির্ম্মল গগনে যেন মেঘের সৃজন॥
তাহাতে নির্ঝর-বারি নিয়ত নির্গত।
যেন বিন্দু বিন্দু বারি পড়ে অবিরত॥
নৃপসুত বিনোদিনী সহ ভাসে জলে।
হেরি ভানু ত্বরা করি নিজধামে চলে॥
বিশাল শালের আড়ে লুকাইল রবি।
ক্রমে পূবে দেখা দিল শশধর-ছবি
হেরিয়া কুমুদী জলে ঈষৎ হাসিল।
তমালের ডালে ডালে কোকিলা ডাকিল।
বারিপরে সন্ধ্যাকালে বসন্ত-সমীরে।

রসিল শরীর মন নেহারি শশিরে ॥
বিনোদ শয়নে তনু জুড়াবার তরে।
বীরবাহু পদ্মভেলা ফিরালেন ঘরে ॥
হেনকালে যোগিনীর বেশে একজন।
ঘাটের উপরে আসি দিল দরশন ॥

---

মৃগচর্ম্ম পরিধান, মুখে শিব-গুণগান,
করতলে ত্রিশূলের কলা।
গলিত জটিল কেশ, মহাযোগিনীর বেশ,
রুদ্রাক্ষমালাময় গলা ॥
শেষ যৌবনের ভরে, দেহ ঢল ঢল করে,
অস্তমান ভানুর তুলনা।
এক ধ্যানে এক মনে, রত তীর্থদরশনে,
পরিহরি বিষয় বাসনা ॥
চকিত নয়নতারা, যেন মৃগী মৃগহারা,
চেতনা হারায়ে পথে চলে।
আগমন করি ধীরে, আসিয়া হ্রদের তীরে,
চরণ ক্ষালন কৈলা জলে ॥
পাষাণ সোপানোপরি, বসি শ্রম দূর করি,
অট্টহাসি হাসিয়া উঠিলা।
বিস্ময়প্লাবিতমনে, বিলাসিনীগণ সনে,
যোগিনীরে কুমার পূজিলা।
সভয়ে বিনয় বাণী, যুড়িয়া যুগল পাণি,
বীরবাহু অভয় মাগিল।
কেন কৈলা উপহাস, কি দোষে দূষিত দাস,
এই কথা বলি সুধাইল ॥
শুনি রামা ঘোর রবে, কহে তবে শুন সবে,
এ ভবে নাহিক সুখলেশ।

সকলি কালের খেলা, মিছামিছি যায় বেলা,
দেখিতে থাকে না কিছু শেষ॥
যা কিছু দেখিবে আজি, সকলি সে ভোজবাজি,
কাল আর পাবেনা সে সবে।
আজি ধরাপতি যেই, কাল দীনহীন সেই,
এই ভাবে যায় দিন ভবে॥
কত যে ভূপতি-সুতা, কত রূপগুণযুতা,
বিপাকে পড়িয়া ভোগে কত।
যোগিনীর বেশে আজি, এই দেখ আছি সাজি,
পথে মাঠে ভ্রমি অবিরত॥
প্রখর ভানুর করে, স্বেদজল নাহি ঝরে,
শীতে দেহ কণ্টকিত নয়।
নগর অটবী মরু, কিবা কাঁটা লতা তরু,
এবে মোরে সকলিত সয়॥
শয়নের ক্লেশ নাই, তরুতলে নিদ্রা যাই,
একাকিনী বিঘোর যামিনী।
ক্ষীর নবনীত সর, ভুলিয়াছি দেশ ঘর,
ভুলিয়াছি জনক জননী॥
বলিতে বলিতে ক্রোধে, কণ্ঠদেশে শ্বাস রোধে,
বহ্নিকণা নয়নে জ্বলিল।
ফুলিতে লাগিল জটা, করেতে ত্রিশূল ছটা,
ঘন ঘন কাঁপিয়া উঠিল॥
তখন ভৈরব স্বরে, ভৈরবী নিনাদ করে,
শোনরে পাপিষ্ঠ মুসলমান।
বাল্যে বিনাশিয়া পতি, মোর কৈলি এই গতি,
মম বাক্য না হইবে আন॥
টুটিবে সম্পদ বল, রাজ্য যাবে রসাতল,
বাতি দিতে বংশে নাহি রবে।

ব্রতে যদি ফল হয়, দেবে যদি পূজা লয়,
ইহার অন্যথা নাহি হবে ॥
বলি রোষে কম্পমান, যেন শ্যামা মূর্ত্তিমান,
ঘোর রবে হুঙ্কার ছাড়িল।
শুনি সেই গরজন, জ্ঞানহীন নারীগণ,
দেখি রামা নীরব হইল।

---

ক্ষণেক নীরব থাকি, কোপানল চাপি রাখি,
যোগিনীর বাক্ স্রোত পুনঃ বেগে বহিল।
আপনার পরিচয়, পূর্ব্বাপর সমুদয়,
অগ্নিকণা সম রামা বরিষণ করিল ॥
দ্বারকা নগরী কাছে, সর্পনামে পুরী আছে
তার অধীশ্বর রাজা সর্পেশ্বর আছিল।
নির্ম্মল ক্ষত্রিয় বংশ, তাহে তেঁহ অবতংস,
কুক্ষণে তাঁহার ঘরে মম জন্ম হইল।
কুক্ষণে সর্পেশ-পতি, মম মনোমত পতি
আনিবারে স্বয়ম্বরা উপক্রম করিল।
কুক্ষণে আমার মন, করি তাঁরে বিলোকন
অম্বারের ভূপতির প্রেম ডোরে পড়িল ॥
স্বয়ম্বরা হয়ে দোঁহে, যাইতে পতির গেহে,
পথি মাঝে দুষ্ট যবনের হাতে পড়িয়া।
তুমুল সংগ্রাম করি, পতি যান স্বর্গোপরি,
হেরি চিতহারা হয়ে পড়িলাম ঢলিয়া ॥
জ্ঞান পেয়ে পুনরায়, রুধির শুকায়ে যায়,
যবনের গৃহ মাঝে পড়ে আছি দেখিনু।
হেরে হয়ে নিরুপায়, পড়িলাম দস্যুপায়,
নানা মতে নানা ছলে নরাধমে তুষিনু ॥

সে দিন কৌশল করি. সেই স্থানে কাল হরি,
পরদিন লুকাইয়া ভিখারিণী হইনু ।
পরে পরদেশে গিয়া. গেরুয়া বসন নিয়া,
এইরূপ যোগিনীর যোগবেশ ধরিনু ॥
তদবধি দেশে দেশে, ফিরিতেছি এই বেশে,
বারাণসী বৃন্দাবন হরিদ্বার ভ্রমিনু।
মান-সরোবরহ্রদ, জ্বালামুখী পঞ্চনদ,
অবশেষে কৈলাস পর্ব্বতোপরি উঠিনু ॥
হেরিলাম বৃষভেতে, শিবশিবা আনন্দেতে,
পাষাণ আকৃতি ধরি বিরাজিত রয়েছে।
সুখের কৈলাস ধাম, কেবলি রয়েছে নাম,
দেবের বিভব যত সমূলেতে ঘুচেছে ॥
জগতে পবিত্র স্থান, গিয়াছে তাহারো মান,
সে পুরীও ম্লেচ্ছপদ অপবিত্র করেছে।
যেখানে পিনাকধারী, পিনাকে সন্ধান ধরি,
অমরের রিপুকুল অকাতরে বধেছে ॥
সেই খানে যবনেতে, আরোহিয়া হিমপথে,
অভয় হৃদয়ে পার্ব্বতীর অজা বধিছে।
আজি সেই শূন্যময়, কৈলাস নীরব রয়,
দু এক ময়ূর শুধু মাঝে মাঝে জাগিছে ॥
কতবার রুদ্রনাম, গানবাদ্যে ডাকিলাম,
প্রাণীমাত্র তবু তথা নয়নে না দেখিনু।
তখন উদ্দেশ ধরি, শিবমূর্ত্তি পূজা করি,
দর্শন আশয়ে নামি বারাণসী চলিনু ॥
গিয়া আনন্দের ভরে, হেরিব অনাদীশ্বরে,
ভাবি অন্নপূর্ণা পুরে উপনীত হইনু।
দেখি বুদ্ধি হই হারা, চন্দ্রে কলঙ্কের পারা,
প্রাচীন দেউলভিতে দরগা গাঁথা দেখিনু ॥

প্রাণভয়ে বিশ্বেশ্বর, দেখিলাম স্থানান্তর,
অন্য পুরী নির্ম্মাইয়া গুপ্তভাবে জাগিছে।
নাহি সে সোণার কাশী, পাষাণের বারাণসী,
পাষণ্ড প্লাবিত হয়ে পাপ স্রোতে ভাসিছে।
অন্তরে হতাশ হয়ে, কাশীতে বিদায় লয়ে,
চলিলাম কুরুক্ষেত্রে কত আশা করিয়া।
আসি কুরুরণস্থলে, আর না চরণ চলে,
বসিনু প্রভাসতীরে মনোদুখে ভাসিয়া॥
পাপিষ্ঠ যবন নাশ, করিতে অন্তরে আশ,
পাণ্ডুপুত্র নাম ধরি কতই যে কাঁদিনু।
সব হৈল অকারণ, না আইল কোন জন,
ডুবেছে ভারত ভাগ্য তবে সত্য জানিনু॥
তখন বুঝিনু সার, ভূভারতে কেহ আর,
ক্ষত্রিকুল মহাধর্ম্ম নাহি কিছু লভেছে।
জানিলাম বীরবংশ, কুরুক্ষেত্রে হয়ে ধ্বংস,
বীরনাম জন্ম শোধ ভূমণ্ডলে ঘুচেছে॥
আজি বুঝিলাম মর্ম্ম, কেন ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্ম,
ভারত ভিতরে আর দরশন হয় না।
কেন বা যবন দল, ধরে এত বাহুবল,
কেন হিন্দুমহিলার কুলমান রয় না॥
ভারতে কনোজ ধাম, প্রসিদ্ধ পবিত্র নাম,
তুমি সেই কনোজের বংশধর হইয়া।
এই ভাবে অকারণে, বৃথা কাল বনে বনে
অপচয় করিতেছ রামাগণে লইয়া॥
আসিয়েছে কত দূরে, রণবেশে তূণপূরে,
পাঠান দুরন্তদল মনে তা ত ভাবনা।
কহিলাম সমাচার, দেখো যেন পুনর্ব্বার,
অই কামিনীরে মোর মত দুঃখী করো না॥

শুনি যোগিনীর কথা রোমাঞ্চিত কায়।
বিদায় লইয়া বীর কনোজেতে যায়॥
অনল-শিখরে যেন ধাতুর প্রবাহ।
শমন-ভবনে যেন দাহন-কটাহ॥
ভাবনা অনলে হৃদি তাপিল তেমনি।
বনিতা বিপিন হ্রদ ভুলিল তখনি॥
জ্বলিল চিন্তার শিখা হৃদয় ভিতরে।
ভূত ভবিষ্যৎ ভাব জাগিল অন্তরে॥
যে ভারতে দেবগণ মানব-লীলায়।
সুরপুরী পরিহরি করিত আলয়॥
যে ভারতে মহাবল দনুজের দল।
সুর-শরাঘাত-জ্বালা করিত শীতল॥
যে ভারতে সৌরকুল মহাবীরগণ।
রাক্ষস দানবে রণে করিত দমন॥
দিলীপ সগর রঘু দশরথ বীর।
যে ভারতে রিপুদলে করিত অস্থির॥
যে ভারত-বীরবৃন্দ-সমর-কৌশল।
দেখিতে বিমানে দেব বসিত সকল॥
সে ভারতে আমা হেন কাপুরুষদল।
আজি জনমিয়া ধরা করে রসাতল॥
এইরূপ বিষময় চিন্তায় মগন।
বাহ্যজ্ঞান বীরবাহু হারায়ে তখন॥
বিচিত্র স্বপনে দেখে গগন ভিতরে।
বিপরীত নানা ছবি শূন্য আলো করে॥
একধারে নারী এক রহে তরুতলে।
তাঁরে হেরি রাক্ষসেরা অধোমুখে চলে॥
অন্য পাশে একজন যবন ভূপতি।
শত হিন্দুনারী ধরি করয়ে দুর্গতি॥

একপাশে আখণ্ডল সহ নিজগণ।
গাণ্ডীব নিনাদে দূরে করে পলায়ন॥
আর পাশে ডানি হাতে তরবারি ধরি।
কোরাণ ধরিয়া বামে রহে এক পরি॥
তাহারে হেরিয়া যত ক্ষত্রিয় তনয়।
করপুটে পদতলে হেঁটমুখে রয়॥
একধারে যযাতির পুত্র কয় জন।
ছদ্মবেশে দূর দেশে রহে সংগোপন॥
স্থানান্তরে ম্লেচ্ছদূত করিয়া গর্জ্জন।
হিন্দুরে সৎকার কার্য্যে করে নিবারণ॥
দেখিয়া দুর্জ্জয় কোপ জ্বলিয়া উঠিল।
ঘন দেহ চমকিয়া উঠিতে লাগিল॥
অন্তরের কোপ তবে অন্তরে চাপিয়া।
থাকিয়া থাকিয়া বীর উঠিল কাঁপিয়া॥
যেন গগনের দর্প, বায়ুর নিস্বন।
শুনি ধরা ক্রোধভরে করয়ে কম্পন॥
কিম্বা যেন ঘোর মেঘ সাগর গর্জ্জনে।
জানায় আপন দর্প ডাকিয়া সঘনে॥
সেইভাবে বীরবাহু হুহুঙ্কার ধ্বনি।
করি দেখা দিল আসি যথা নরমণি॥
হেনকালে মহাবেগে দূত এক জন।
ভূপতি সমীপে আসি করে নিবেদন॥
মহারাজ সর্ব্বনাশ বৈরীপক্ষ এল।
কর রক্ষা নৈলে রাজ্য রসাতল গেল॥
দুরন্ত পাঠান সৈন্য চতুরঙ্গ দলে।
কালান্ত কালের দূত সাজি এল বলে॥
সিন্ধুরাজ্য শেষ ভাগে কাবুলের দেশ।
তাহার নৃপতি নাম সুল্‌তানবক্কেশ॥

তাঁর সেনাপতি নাম আলিমহম্মদ।
খেদাইয়া দিল্লীরাজে নিল রাজপদ॥
লুটিল মথুরাপুরী কুল্লী কালিঞ্জর।
কান্যকুব্জ লুটিবারে আসে অতঃপর॥
এখনো সময় আছে রিপু আছে দূরে।
অবিলম্বে ম্লেচ্ছসেনা দেখা দিবে পুরে॥
শুনি নরপতি মনে বিপদ গণিল।
বুদ্ধিহারা মন্ত্রীগণ মন্ত্রণা ভুলিল॥
ক্রোধেতে কম্পিত দেহ যুবরাজ কয়।
একি কাজ মহারাজ ক্ষত্রি হয়ে ভয়॥
জনম সফল তাঁর ধন্য বীর সেই।
বিক্রমে বৈরির মুণ্ড খণ্ড করে যেই॥
কিবা হবে মাংসপিণ্ড দেহ ধরিয়া।
বৈরি যদি যশঃনিধি লইল হরিয়া॥
অশীতি বরষ প্রাণে জীয়ে কি হইবে।
যুগে যুগে মহীতলে সুকীর্ত্তি ঘুষিবে॥
যবনে করিব জয় রণে মহাশয়।
সাহসে করুন ভর নাহিক সংশয়॥
মহাবল রিপুদল সত্য বটে মানি।
কালের কুটিলগতি তাও ভাল জানি॥
কিন্তু পুরাতন কথা গাঁথা আছে মনে।
একা বীর কত বৈরী বিনাশিল রণে॥
একা ইন্দ্র দৈত্যবংশ করিল দলন।
একা রঘু বসুন্ধরা করিল শাসন॥
একা দশানন করে ত্রিভুবন জয়।
একা রামবাণে দশানন কুল লয়॥
একা কুরু ভূমণ্ডলে একছত্র কৈল।
একা পার্থ লক্ষ্য ভেদি পাঞ্চালী হরিল॥

বীর্য্য যার ধরা তার বিধির নির্ণয়।
কালে হয় কালে বৃদ্ধি কালে পায় ক্ষয়॥
দুর্জ্জয় পাঠান বড় দুরন্ত হইল।
অটল সৌভাগ্য বলি অন্তরে ভাবিল॥
হস্তিনা মথুরা কুল্লী আদি কালিঞ্জর।
লুটিয়া কনোজ লোভে আসে অতঃপর॥
কেন রে করিস দম্ভ রবে না এ দিন।
দ্বিপ্রহরে মেঘে সূর্য্য কখন মলিন॥
কখন প্রবল নদ শুকাইয়া যায়।
কভু উচ্চগিরিচূড়া ভূতলে লুটায়॥
শতগিরি-অবলম্ব-ভূমি কম্পে কভু।
শতমূল বটবৃক্ষ ছিন্নমূল কভু॥
জলবিন্দু পাষাণে কখন করে ভেদ।
মহা পরাক্রান্ত রাজ্য কখন উচ্ছেদ॥
পবিত্র কনোজপুরী ক্ষত্রিয়ের বাস।
তাহারে লুটিবি বলি করিলি রে আশ॥
তবে ত পুরুষ আমি বীরবাহু নাম।
তবে ত প্রসিদ্ধ পুরি কনোজেতে ধাম॥
তবে মম রণবীর ঔরসে জনম।
তবে ধরি বাহুবল বীর্য্য পরাক্রম॥
মহারাজ শ্রীচরণে এই নিবেদন।
পরিজন সকলেরে করুন পালন॥
রণক্ষেত্রে গিয়া শত্রু করিব নিধন।
সত্য সত্য এই সত্য করিলাম পণ॥
হেরি বীরবাহু দর্প প্রফুল্ল সকলে।
রাজ আজ্ঞা পেয়ে বীর রণবেশে চলে॥
সেনাপতি পদে বীর হইল বরণ।
শুনি "জয় যুবরাজ" নাদে সেনাগণ॥

নাহিক ভয়ের লেশ, করিয়া সমর বেশ,
রাজসুত হেমলতা-ঘরে গিয়া ভেটিল।
প্রেয়সি বিদায় চাই, সমর জিনিতে যাই,
বলি বীরবর প্রমদার কর ধরিল॥
পতি রণমাঝে যান, আকুল রমণী-প্রাণ,
কতই বিষম ভাব উথলিল হৃদয়ে।
শুখাইল তনুলতা, শোকভরে অবনতা,
শশধর লীন যেন হয় রাহু উদয়ে॥
ধরিয়া পতির হাত, কি কব হৃদয়নাথ,
কঠিন ক্ষত্রিয়কুলে নারী জন্ম ধয়েছি।
মায়া মোহ পরিণয়, উজ্জাপন সমুদয়,
ক্ষত্রিয় ধর্ম্মের লাগি জন্মশোধ করেছি॥
যবনে নাশিতে যাবে, জগতে সুযশ পাবে,
এমন সময়ে নাথ কি বলিব তোমারে।
মন বোঝেনা ত তবু, প্রাণ কেঁদে উঠে কভু,
কভু তবসনে যেতে বলিতেছে আমারে॥
গত নিশি দুঃস্বপন, করিয়াছি দরশন,
তাই প্রাণনাথ প্রাণ আকুলিত হয়েছে।
তাই নাথ এতক্ষণ, না করিয়া আলিঙ্গন,
অবশ হইয়া মম বাহুযুগ রয়েছে॥
গত নিশি শেষযাম, অলক্ষণ দেখিলাম,
ভাবিলে শোণিত বিন্দু দেহে আর রয় না।
তোমারে হৃদয়ে লয়ে, জলনিধি পার হয়ে,
পলাতে বাসনা যেন কেহ দেখা পায় না॥
দেখিনু ময়ূরী হেরে, ময়ূর যেমনি ফেরে,
অমনি নিদয় ব্যাধ খর শর মারিল।
ফুটাইতে ফুল কলি, যেই দেখ দিল অলি,
অমনি প্রলয়-বায়ু হুহুকরে বহিল॥

যেই "বারি বারি" করে, চাতকী কাতরস্বরে,
উঠিল গগনোপরে অমনি সে মরিল।
বিনা মেঘে বজ্রাঘাত, হয়ে শিরে অকস্মাৎ
সেই পাখী ভূমিতলে লুটাইয়া পড়িল॥
বিশাল তরুর পাশে, তরুলতা ধেয়ে আসে,
হেনকালে কাঠুরিয়া সেই তরু কাটিল।
কমলিনী বারীপরে, যেই খোলে রবিকরে,
অমনি সে কাল মেঘ আসি ভানু ঢাকিল॥
আরো কত অলক্ষণ, দেখিলাম অগণন,
না জানি কপালে বিধি কিবা লিপি লিখেছে।
বুঝি লীলা সমাপন, ব্রত হলো উজ্জাপন,
মোর প্রতি কোন দেব বুঝি কোপ করেছে॥
যা হবার হবে তাই, আজ্ঞা দেহ সঙ্গে যাই,
তব অনুগামী হয়ে রিপুকুলে নাশিব।
অথবা তোমার সনে, যুঝিয়া সমুখ রণে,
দুই জনে একেবারে সুরলোকে পশিব॥
শুনি খেদে মহাবীর, ভাবিয়া করিয়া স্থির,
অবশেষে অঙ্গুলির অঙ্গুরীয় খুলিয়া।
"কি জানি কি হবে রণে, দেখো প্রিয়ে রেখো মনে"
পরাইল প্রমদারে এই কথা বলিয়া॥
সময় বহিয়া যায়, দিনের সংক্ষেপ তায়,
নিরুপায়ে যুবরাজ রণমুখে চলিল।
কাষ্ঠপুতলির ন্যায়, যেই দিকে স্বামী যায়,
হেমলতা এক দৃষ্টে সেইদিকে রহিল॥
সেনা লয়ে বীরবাহু হয়ে অগ্রসর।
নেপালের পথে আসি রহিল সত্বর॥
পরদিন অপরাহ্নে রিপু দেখা দিল।
সম্মুখীন সমুদায় মেদিনী ঢাকিল॥

অর্দ্ধ-চন্দ্র-শোভা নীল পতাকা উড়িল।
যোজন ব্যাপিয়া শত্রু শিবিরে ছাইল॥
ক্রমে দিবা অবসান সূর্য্য লুকাইল।
আঁধার বিছায়ে নিশি আকাশে বসিল॥
অমর আলয়ে সিদ্ধা সন্ধ্যা দিল ঘরে।
অমনি তারার আলো ধিকি ধিকি করে॥
দ্বিতীয়ার চন্দ্রকলা ঈষদ্ হাসিল।
জ্যোৎস্না-আলো পেয়ে দশ দিক প্রকাশিল॥
বীরবাহু বৈরীপক্ষ করিতে বীক্ষণ।
হিমগিরি শৃঙ্গোপরি কৈল আরোহণ॥
প্রকাণ্ড-প্রকৃতি দেখে যবনের সেনা।
শিরেতে ধবল বাস যেন ভাসে ফেনা॥
শ্রবণে কুণ্ডল দোলে করে শরাসন।
পৃষ্ঠে তূণ কটিতটে কৃপাণ বন্ধন॥
হেরি মনে মনে বীর ভাবিতে লাগিল।
ভারতের পূর্ব্বকথা স্মরণ হইল॥
কেশরী-নিনাদ-স্বরে গর্জ্জিয়া তখন।
বলে কোথা কার্ত্তবীর্য্য রহিলে এখন॥
কোথায় গাণ্ডীবধারী পাণ্ডব-প্রধান।
কোথা ভীষ্ম, দ্রোণাচার্য্য, কর্ণ মতিমান॥
কোথা অভি নী মহারাজা দুর্য্যোধন।
বারেক কটাক্ষে হের হস্তিনা ভবন॥
সেই পুরী আজি জয় কৈল মুসলমান॥
তবে রে যবন তোর নিকট মরণ।
স্ববংশে আমার শরে হইবি নিধন॥

---

পূর্ব্বদিকে প্রভাকর, বাজিল দুন্দুভিস্বর,
রণ রণ মহাশব্দে ধনুর্ঘোষ নাদিল।

ভাঙ্গিল আকাশ-খণ্ড রণভূমি লণ্ডভণ্ড,
তাল তাল শবরাশি প্রভারাশি ঢাকিল॥
সমকক্ষ দুই বল, হুঙ্কারে সেনার দল,
হিন্দু ম্লেচ্ছ রণরব এক ঠাঁই মিলিল।
ম্লেচ্ছ "মহম্মদ" ডাকে, "হর হর" হিন্দু হাঁকে
মহাক্রোধে দুই দল সমরেতে মাতিল॥
ভাষায়ে দুকূল যেন, নদী ছুটে ধায় হেন,
বীরগণ মহাদম্ভে বেগে আসি মিলিল।
ঘোটকে ঘোটক সঙ্গে, বারণে বারণে রঙ্গে,
পদাতি ধানুকী ঢালী যেবা যারে ঝাঁকিল॥
যোজন বিস্তার বন, অনলে করে দাহন,
বিশাল বৃক্ষের কাণ্ড ধরণীতে লুটে রে।
অথবা নিদাঘ কালে, ঢাকিয়া আঁধার জালে,
বায়ু পথে ঘন ঘোর যেন রণ করে রে॥
অথবা জলধি-জল, ঝটিকা করিলে বল,
হুহুঙ্কার নাদ ছাড়ে তীরেতে আছাড়ে রে।
রণভূমি টল টল, হেন তেজে যোঝে বল,
সমকক্ষ দুই পক্ষ কেহ কারে নারে রে॥
বেলা অপরাহ্ণ হয়, তবু রণ ভঙ্গ নয়,
মরি বাঁচি পণ করি মহাযুদ্ধ করে রে।
হেনকালে বৈরীপক্ষ, করিয়া করিয়া লক্ষ্য
বীরবাহু-বক্ষ-দেশ বাণে বিদ্ধ করে রে।
সেনাপতি মূর্চ্ছা যায়, সেনাগণ ভয় পায়,
আরো পরাক্রমে রিপু একেবারে ঝাঁপে রে।
সহিতে না পারি রণ, ভঙ্গ দিল সৈন্যগণ,
জয় মহম্মদ বলি রিপুদল হাঁকে রে॥

গর্জ্জিল পাঠান সৈন্য সমর জিনিয়া।
যেন বিষধর গর্জ্জে দংশন করিয়া॥
মদগর্ব্বে মাতোয়াল পাঠান চলিল।
রাজধানী সন্নিধানে আসি উতরিল॥
সমাচার পেয়ে রণবীর সাজে রণে।
যুঝিতে প্রাচীনরাজা চলে প্রাণপণে॥
অবশিষ্ট দল বল সংহতি করিয়া।
কান্যকুব্জ প্রান্তভাগে রহেন আসিয়া॥
ক্রমশ পাঠান সৈন্য আসিয়া যুটিল।
হিন্দু ম্লেচ্ছ বীরগণ যুঝিতে লাগিল॥
অসংখ্য পাঠান-সেনা অন্তরে উল্লাস।
হিন্দু সৈন্য ভগ্নশেষ অন্তরে হুতাশ॥
তবু রণে যমদূত সমান যুঝিল।
বিপক্ষ সেনার দল বিস্তর বধিল॥
সহিতে না পারি শেষে বিমুখ হইল।
নগর প্রাচীর মধ্যে গিয়া লুকাইল॥
পাঠান মাতিয়া আরো প্রাচীর ঘেরিল।
ধরিতে কনোজ-রাজে সন্ধান করিল॥
হেথা কান্যকুব্জপতি জ্বালি চিতানল।
নিবাইল শোক তাপ সকল জঞ্জাল॥
বীরভার্য্যা বীরকন্যা হেমলতা নারী।
চলে ত্যজিবারে দেহ লয়ে সহচরী॥
শুনি নগরের লোক চলিল সকলে।
আবাল বনিতা বৃদ্ধা পড়িল অনলে॥
স্মরিয়া পিতার পদ স্মরি প্রাণনাথে।
ঝাঁপ দেয়, হেনকালে কেহ ধরে হাতে॥
ফিরে দেখে বিনোদিনী দুরন্ত পাঠান।
হেরিয়া পড়িল ভূমে হারাইয়া জ্ঞান

আনন্দে পাঠান সৈন্য জয়ধ্বনি দিল।
সুল্‌তানে তুষিতে সঙ্গে করিয়া চলিল॥
জ্ঞান পেয়ে রাজসুতা মরমে মরিল।
মানভয়ে বিনোদিনী কাঁপিতে লাগিল॥
রাহুর তরাসে যেন আকাশের শশী।
নিষাদের ভয়ে যেন মৃগী বনে পশি॥
দুঃশাসন করে যেন দ্রুপদকুমারী।
জনকদুহিতা যেন রথে রাঘবারি॥
সেই ভাবে কাতরে রোদন করে ধনী।
তাহে উচাটিত মনা ভাবি গুণমণি॥
প্রাণনাথ কার সাথে কোন পথে রয়।
সেই কথা হেমলতা-মনে সদা হয়॥
তাপে তনু জর জর ঝর ঝর আঁখি।
ব্যাধের জালেতে যেন কাননের পাখী॥
শরীর বেড়িয়া ফণি উঠিলে বুকেতে।
যেন শীর্ণ দেহ হয় মনের দুখেতে॥
ভয়েতে মুদিত আঁখি মলিন বদন।
কাঁপে ওষ্ঠাধর, গণ্ড পাণ্ডুর বরণ॥
সেই রূপ অবয়ব ধূলায় ধূসর।
দিল্লীরাজ পুরে সতী কাঁদে উচ্চস্বর॥
কোথা মাতা, কোথা পিতা, কোথা প্রাণনাথ।
হেমলতা শিরে হেথা হয় বজ্রাঘাত॥
কাল ভুজঙ্গেতে তারে করে গো দংশন।
সতীত্ব হরিতে চায় দুরাত্মা যবন॥
কেন নাথ অভাগীরে ফেলি চলি গেলা।
এ জনম মত ফুরাইল খেলাদেলা॥
মা বলা ফুরালো মাগো জনম মতন।
এই বার হারালে মা 'অঞ্চলের ধন'॥

হয়ে রাজকুলবধূ [illegible]বালা।
পেয়ে বীরবর পতি এত হলো জ্বালা॥
হায় বিধি এত যদি ছিল তোর মনে
কেন রে জনম দিলি ভূপতি ভবনে
কেন কাঙালিনী কন্যা না করিলি এরে
যদি ছিল এত সাধ ফেলিবারে ফেরে॥
যদি রাজকুলে মোরে করিলি সৃজন।
উচ্চ আশা দিয়ে বিড়ম্বিলি কি কারণ॥
কেন জরা কুষ্ঠরোগী না করিলি মোরে।
হেন পোড়া রূপ দিতে কে বলিল তোরে॥
কেন ধীর বীর পতি দিলি অনুপম।
কেন মজাইলি শেষে বিপাকে বিষম
একান্ত করিয়া অন্ধ না গঠিলি কেন
তবে কি সহিতে হত যন্ত্রণা এমন॥
অনায়াসে নরাধম চোরে ভজিতাম।
দাসীভাবে অনুগতা হয়ে সেবিতাম॥
ভুলিতাম মাতা পিতা পতি পরিজন।
হায় পুনঃ না দেখিব সে সব বদন!
না শুনিব জননীর আদরের বাণী!
হায় বুঝি এতক্ষণে ছেড়েছে পরাণি!
কোথায় প্রাণেশ্বনাথ কাঁদে হেমলতা।
করুণা করিয়া আসি কহ দুটি কথা॥
অমৃত পূরিত ভাষা করাও শ্রবণ।
বারেক হেরিব তব হিমাংশু বদন॥
বারেক হৃদয়ে থুয়ে সে কর-কমল।
এক বার নাথ বলে ডাকিব কেবল॥

এত বলি ধীরে ধীরে তিতিয়া নয়ন নীরে,
পতিপ্রাণা সতী, বিষ অধরেতে তুলিল।
অরে নরাধম অরি! তোর ক্রোধ হেয় করি,
এই দেখ তোরি ঘরে তোরি বন্দি মরিল॥
পান করে হলাহল, আর কি করিবি বল,
কেমনে পামর আর দুরাকাঙ্ক্ষা সাধিবি।
যে রক্ত মাংসের তরে, অবলা আনিলি ঘরে,
এবে তার শবাকার দেখি ডরে পলাবি॥
চক্ষু কর্ণ নাশা আর, সর্ব্বাঙ্গ হইবে ছার,
খান কত সাদা সাদা হাড় শুধু দেখিবি।
সেই নেত্র নীলোৎপল, সে অধর বিম্বফল,
সেই নাশা সেই কর্ণ সে বদন বিমল।
সেই পীন পয়োধর, সেই নিতম্বের ভর,
সেই মৃদু বাহুলতা করতল কোমল॥
জিনিয়া নবনী সর, সেই যে মাংসের থর,
সেই চারু রূপছটা শশধর গঞ্জনা।
সেই কেশ সেই বেশ, কিছুই না রবে শেষ,
গুটিকত কীটাণুরে করাইবে পারনা॥
তবে কেন বৃথা ছায়া, লাগিয়া করিস মায়া,
দিনকত জন্যে এত বাড়াবাড়ি ভাল না।
তোরো ত হইবে নাশ, যেতে হবে যম পাশ,
হেন দিন চিরদিন কভু কারো সয় না॥

---

ভাবিয়া ভাবিয়া, গরল লইয়া, ভূতলে বসিয়া,
উদাস মনে;
উদরে দেখিয়া, গুমিয়া গুমিয়া, কাঁদিয়া কাঁদিয়া,
বিরষাননে,

বলে শিলাময়, যত গেহচয়, করি অনুনয়,
ছাড়িয়া দাও !
ছেড়ে দেহ দ্বার, ঘোর অন্ধকার, হয়ে অগ্রসর,
অরণ্যে যাও ॥
শৃঙ্গী নখী সনে, একা রব বনে, তবু এ সদনে
রব না আর।
বিকট সাপিনী, করিয়ে সঙ্গিনী, রব একাকিনী,
কি ভয় তার ॥
গো মেষ চরাব, মাঠে মাঠে যাব, ভিক্ষা মাগি খাব,
ভ্রমিব বনে।
এ যমপুরিতে, পরাণ ধরিতে, নারিব থাকিতে,
রাখিব ধনে ॥
অহে শশধর ! ভাবিয়া কাতর, বল হে সত্বর,
কোথায় যাই।
অরণ্যে ভূতলে, কিম্বা বহ্নি জলে, দেহ যুক্তি বলে,
কোথা পলাই ॥
অহে লিপিকর ! দিয়ে বংশধর, শেষে বিষধর
অঙ্কে সঁপিলে।
অতি দুরাচার, ধর্ম্ম নাহি যার, হাত দিয়ে তার,
প্রাণে বধিলে ॥
কোথা দশ মাসে, গিয়া মনোল্লাসে, বসি পতি পাশে,
চাঁদে দেখাব।
কোথা দিবানিশি, একাসনে বসি, লয়ে সুতশশি,
দোঁহে খেলাব ॥
কোথা অন্ন দিয়ে, বুকে করে নিয়ে, পতিকোলে থুয়ে,
হৃদি জুড়াব।
করি অতিবাদ, তাহে সাধে বাদ, হয়ে সেই সাধ,
কি সে পূরাব !

অরে প্রজাপতি! তোরে করি নতি, আর এতুর্গতি,
মোরে দিস নে।
উন্মাদিনী করে, নেরে জ্ঞান হরে, আর এত করে,
জ্বালাইসনে॥

---

এত বলি চিতহারা, খসা চাঁদখানি পারা,
হয়ে হেমলতা ভূমে পড়ে।
হেনকালে সৌদামিনী, স্বরূপা কোন কামিনী,
ক্রোড়ে করে আসি উভরড়ে॥
যেন কোন রাহীজন, পথিমাঝে দরশন
করি মণি সযতনে লয়।
ঝেড়ে ফেলি ধূলিগুলি, বাসে বাঁধি রাখে তুলি,
যায় যায় পুনঃ নিরথয়॥
সেইরূপে সেই নারী, মুছায়ে নয়ন বারি,
অনিমেষে মুখপানে চায়।
নাহি নড়ে নাহি চড়ে, নেত্রে না পলক পড়ে,
একভাবে বসে রহে ঠায়॥
সেই নারী কোন জন, কেন তথা কি কারণ,
কি জন্য সে এত শোকময়।
ভাবে বুঝি সেহ ধনি, হবে চুরিকরা মণি,
ইথে কিছু নাহিক সংশয়॥
না হলে দুখের দুখী, এত সে মলিন মুখী,
হবে কি কারণ তার তরে।
ঠেকে শিক্ষা করে যেই, সার-গ্রহ করে সেই,
তাদৃশ না পারে অন্য পরে॥
কিবা শোভা দিল তায়, বাক্যে নাকি বলা যায়,
কোকনদে শ্বেতপদ্ম যেন।

বলে সখি কুলমান গিয়াছে সকল।
ভজিয়া যবন-রাজে পীয়েছি গরল ॥
আজি সেই তাপ, সখি, শীতল করি
দিয়াছি আমার ধর্ম্ম তোমার রাখিব ॥
মম বাক্যে অনাদর বুঝি বা না হবে।
চুরি-করা ধন বলি বুঝি বাক্য রবে ॥
যাই দেখি একবার ম্লেচ্ছরাজ পাশে।
বুঝিব আমায় ভাল বাসে কি না বাসে ॥
এত বলি দিল্লীপতি দুহিতা চলিল।
আসি ম্লেচ্ছ মহীপতি কাছে দেখা দিল

---

দূরেতে আসিছে হেরি, আর না সহিল দেরি
শশব্যস্ত পাতসাহ পথিমাঝে ভেটিল।
"একি ভাগ্য আজি মোর, নিজে ধরা দিল চোর,"
বলি রসবতী-হাত রসভাবে ধরিল ॥
যেবা চোর সাধু সেই, মনে মনে জানে সেই,
কেন মিছে নারী ভাবি কর মোরে ছলনা।
একি শুনি অপরূপ, ওহে চতুরের ভূপ,
পেয়েছ নবীনা নারী মোরে নাকি চাহ না!
সে যাহোক বল দেখি, উন্মাদ হয়েছ হে কি,
হেন মতি কি কারণ ভুলিতে কি পারনা?
এত সেবা-দাসী রয়, তবু তাহে নাহি হয়,
কেন পরনারী তরে কর এত বাসনা?
কেন পিতা মাতা মনে পীড়া দাও প্রিয়জনে,
কেন এত সতী নারী মনে দেও বেদনা?
কেন দাও এত তাপ, কেন কর এত পাপ,
নারীবধ কত পাপ মনো কি তা জান না ॥

"হেমলতা নামে যারে, রাখিয়াছ কারাগারে,
বিষপানে মরে সেই মনেতে কি ভাবনা।
একে অতি সতী নারী, তাহে গর্ভ ভরে ভারী,
তবু সে রমণী তরে কিছু দয়া হয় না॥
যা পেয়েছ রাখ তাই, অতি লোভে কাজ নাই,
দিল্লীরাজ্য পাটে বসে কুমন্ত্রণা ভেব না।
আমার বচন ধর, তাহারে মোচন কর,
অতিশয় কোন কর্ম্ম কোন কালে ভাল না॥"

---

সুপ্ত ব্যাঘ্র যেন আমিষের গন্ধ পেলে।
কালসর্প শিরে যেন পদাঘাত মেলে॥
পতঙ্গ যেমন শোভা করি দরশন।
ভোলা কথা মনে হলে উন্মাদ যেমন॥
শুনিয়া পাঠান-রাজ চমকি তেমতি।
আকুল নয়নে চায় কামাতুর মতি॥
বলে কোথা আন তারে দেখিবারে চাই।
পেয়েছি নবীনা নারী ছাড়ি দিব নাই॥
মরুক বাঁচুক আর যা ইচ্ছা করুক।
পেয়েছি সুধার ভাণ্ড নিবারিব ভূক॥
জানে না সুলতান আমি বিজয়ী জগতে।
তিলার্দ্ধ রাখিনে স্থান এই ভূভারতে॥
আমি তারে কত করে আপনি সাধিনু।
অবশেষে হাতে ধরা স্বীকার করিনু॥
মম বাক্যে অবহেলা করে সেই জন।
দেখিব কেমনে তারে রাখে কোন্ জন॥
অনেক সাধিয়া শেষে শান্ত্বনা করিল।
তথাপি আসক্তি-কোপ ঘুচাতে নারিল॥

বিস্তর কাঁদিয়া, করি বিস্তর সাধনা।
অবশেষে এই মাত্র পূরিল কামনা॥
যে অবধি হেমলতা প্রসব না হবে।
সে অবধি দাসীভাবে পুষ্পোদ্যানে রবে॥

---

এ দিকেতে বীরবর, মহা অরণ্য ভিতর,
চেতনা পাইয়া চক্ষু চান।
অতি ভীম দরশন, বিজন গহন বন,
চারিদিকে দেখিবারে পান॥
শোণিতে লেপিত বাস, নয়নের জ্যোতি হ্রাস,
শরাঘাতে দেহ অবসাদ।
হৃদয়ে বাণের ফলা, ভাঙ্গিয়া পড়েছে শলা,
তবু বীর ভাবে না বিষাদ॥
নাহিক ত্রাসের লেশ, ধরিয়া শরের শেষ,
টান দিয়া তুলিয়া ফেলিল।
কোথায় বিপক্ষ দল, কোথা আপনার বল,
কেন তথা ভাবিতে লাগিল।
হেনকালে দেখে চেয়ে, নিজ অশ্ব আসে ধেয়ে,
সংগ্রামের সাজ পরিধান।
শরীরে শোণিত ঘর্ম্ম, হেরিয়া বুঝিলা মর্ম্ম,
এই মোরে কৈল পরিত্রাণ॥
রণভূমি পরিহরি, আমারে পৃষ্ঠেতে করি,
অশ্ববর আসিয়াছে বনে।
এই কথা বীরবর, স্থির করি তার পর,
ভাবিতে লাগিলা মনে মনে॥
কোন পক্ষে হইল জয়, কোন পক্ষে পরাজয়,
সমাচার কিছুই না পাই।

বলি অশ্বে করি ভর, চলিলেন বীরবর,
দেখেন সংগ্রামে কেহ নাই ॥
তখন কাতর মন, যেন দ্রুত সমীরণ,
চলিলেন ধাইয়া নগরে।
দেখ যত গৃহদ্বার, হইয়াছে ছারখার,
অগ্নিকুণ্ড জ্বলে ধূধূ স্বরে ॥
অসহ্য শোকের ভার, সহিতে না পারি আর,
বীরবর কহিল কুপিয়া।
ভাল আশা করিলাম, ভাল দেখা পাইলাম,
বড় সাধ মিটিল আসিয়া ॥
করিয়া বিপক্ষ নাশ, আসিব প্রেয়সী পাশ,
পূরাব পিতার মনস্কাম।
ঘুচিল সে অভিলাষ, লাভে হৈল বনবাস,
লাভে হতে ভার্য্যা হারালাম ॥
এই কি ঘটিল শেষে, প্রবেশিয়া এই দেশে,
মমপত্নী যবনে হরিল।
করিতে হেলায়ে শুণ্ড, উপাড়িয়া তরুকাণ্ড,
দশনেতে লতিকা ধরিল ॥
অরে নিদারুণ চোর! সে জন কি করে তোর?
সে যে নারী অবলা ললনা।
সে যে অতি নিরমল, কোমল কমলদল,
তারে কেন দিলি রে বেদনা ॥
দিল্লী জয় করে তোর, এত কি বাড়িল জোর,
মোর প্রিয়া করিলি হরণ।
তবে ক্ষত্রি সুত হই, সত্য সত্য সত্য কই,
এবে তোর নিকট মরণ ॥
অস্থি মাংস যত দিন দেহে রবে তত দিন,
তোর মন্দ করিব সাধন।

প্রমদার বিমোচন, যবনকুল নিধন,
অদ্যাবধি এই মম পণ !
কিবা জলে কিবা স্থলে, কিবা বলে কি কৌশলে,
দুই ব্রত সংকল্প আমার।
আজি কিম্বা পরদিন, কিম্বা অন্য কোন দিন,
পরিচয় পাবিরে তাহার ॥
স্বদেশ করিলি জয়, তাহে আর থাকা নয়,
তাহে প্রিয়া বদ্ধ তোর ঘরে।
এই দেখ অদ্যাবধি, ভ্রমিব গিয়া জলধি,
দেশত্যাগী হব তোর তরে ॥
অল্পদিনে পাবি টের, কোন কর্ম্মে কিবা ফের,
জানিবি রে পুরুষ কেমন।
থাক্ নিয়ে ধরাতল, আছে রে বারিধি জল,
তাহে তরি করিব চালন ॥
লক্ষ তরি ভাসাইব, ম্লেচ্ছদেশ মজাইব,
বাণিজ্য করিব ছার খার।
তোর সিংহাসন পাত, ম্লেচ্ছ কুল ভস্মসাৎ,
প্রেয়সীরে করিব উদ্ধার ॥
খেদ করি বীরবর উঠিলা তরণী।
কলিঙ্গ রাজের রাজ্যে চলিলা তখনি ॥
শ্বশুরের সৈন্য লয়ে পুন যাব রণে।
কলিঙ্গ উদ্দেশে চলিলেন এই মনে ॥
গঙ্গানীরে তরিখানি ভাসিয়া ভাসিয়া।
গঙ্গাসাগরের জলে পড়িল আসিয়া ॥
মোচা খোলা খানি যেন ভাসে সেই তরি।
তাহে চাপি বীরবাহু নত শির করি ॥
চূর্ণফণা ফণি যেন ভয়চূড়া শীলা।
অধোশির হয়ে বীর তেমতি রহিলা ॥

কতক্ষণ লুকাইয়া হৃদয়ের ভার।
প্রকাশি কাতরে শেষে কহেন কুমার॥
এই কি কপালে ছিল জগন্মান্যা ভূমি।
আমি হৈনু দেশত্যাগী বন্দি রৈলে তুমি॥
রত্নগর্ভা ভূমি তুমি জগতের সার।
কত নদ হ্রদ গিরি তব অলঙ্কার॥
উচ্চ হিমগিরিচূড়া হিমানী মণ্ডিত।
গর্ব্বকরি স্থির বায়ু করিছে খণ্ডিত॥
অরুণের রথরোধ-কারী বিন্ধ্যগিরি।
অগস্ত্য ঋষিরে শিরে নোয়াইছে ধিরি॥
গোমুখী বাহিনী গঙ্গা যমুনাতে মেলি।
দিবা রাতি কলনাদে করিতেছে কেলি॥
নর অংশে জন্ম সেই রামনারায়ণ।
তোমারে জননী ভাবে করিলা পালন॥
তোমার সেবায় পঞ্চপাণ্ডু ছিল রত।
পূজিল তোমায় রাজা বিক্রম আদিত॥
অমর বাল্মীকি ঋষি সুমধুর স্বরে।
রাখিয়াছে তব যশ ত্রিভুবন ভরে॥
বেদব্যাস মহাঋষি ভারত রচিয়া।
প্রচারিলা তব নাম জগত জুড়িয়া॥
সরস্বতী বরপুত্র কবিকালিদাস।
তব যশ রঘুবংশে করিলা প্রকাশ॥
ভবভূতি তব নাম অনাশ্য অক্ষরে।
গাঁথিয়া থুইয়া গেছে মানব অন্তরে॥
এবে সেই দেশমান্যা ভারত বক্ষেতে।
ম্লেচ্ছকুল পদ দলে নিরখি চক্ষেতে॥
ঘুচিল মনের সাধ জনম মতন।
ভাঙ্গিল নিদ্রার ঘোর ভাঙ্গিল স্বপন॥

যবনে করিয়া ছন্ন তোমার মোচন।
কত দিন মনে মনে করিতাম পণ॥
পুনশ্চ হিন্দুর রাজ্য স্থাপন করিব।
পুনর্ব্বার অলঙ্কারে তোমারে ভূষিব॥
পুনঃ নিরমাইব পুরি যত হৈল গত।
গঙ্গা যমুনার তীরে ছিল যত যত॥
বিজয় দুন্দুভি পুনঃ হরিষে বাজাব।
ভারত জাগিল বলি ভূতলে জানাব॥
হায়! আশা ফুরাইল জনম মতন।
অদৃষ্টে আছিল শেষে জলধি ভ্রমণ॥
মনোহর নব-দূর্ব্বা-কোমল আসনে।
বসি আর না দেখিব শোভিত গগনে॥
তরল তরঙ্গা কল-নাদিনীর তীরে।
আর না জুড়াব চক্ষু ভ্রমিব না ফিরে॥
নবীন পল্লব ছায়া তলেতে বসিয়া।
আর না শুনিব গান হরিষে ভাসিয়া॥
বিদায় জনম ভূমি জনম মতন।
বিদায় ভারত-বাসী স্বজাতীয়গণ॥
বিদায় জননী তাত পুরবাসী জন।
বিদায় জনম শোধ প্রাণের রতন॥
জীবিত আছ কি প্রিয়ে ভাব কি আমারে।
কোন ভাবে কার কাছে রেখেছে তোমারে॥
ধিক্ ক্ষত্রিকুলে ধিক্ ধিক্ মম নাম।
পতি হয়ে নারীরক্ষা কার্য্য নারিলাম॥
একে শত্রু তাহে ম্লেচ্ছ তাহে প্রাণপ্রিয়া।
কেমনে ধরিব কায়া জানিয়া শুনিয়া॥
হে বরুণ কেন মোরে পাতালে না লহ।
জীবিত রাখিয়া কেন দহন করহ॥

কোথায় লুকালে বজ্র অহে সুরপতি।
নরাধম শিরে হানি বিনাশ দুর্গতি॥
দ্রব হ রে মাংসপিণ্ড চূর্ণ হ রে হাড়।
অথবা সর্ব্বাঙ্গ দেহ হয়ে যা পাহাড়॥
বলিতে বলিতে বীর ঢলিয়া পড়িল।
যেন বজ্রাঘাতে দীর্ঘ তরু উপাড়িল॥
একাকী জলধি জলে তরিতে শুইয়া।
তরঙ্গ বেগেতে তরি চলিল ভাসিয়া॥
সমস্ত রজনী জলে ভাসিয়া ভাসিয়া।
অরুণ উদয়ে কূলে লাগিল আসিয়া॥

---

কূলে উঠি বীরবর পান সমাচার।
সেই ত কলিঙ্গদেশ কলিঙ্গরাজার॥
সমাচার পেয়ে তবে চলিলেন বীর।
যেন রাহুগস্ত ভানু ক্রোধেতে অধীর॥
গিয়া শ্বশুরের পদে করি নমস্কার।
নিবেদিল পূর্ব্বাপর যত সমাচার॥
শুনি ক্রোধে কম্পবান কলিঙ্গ ভূপাল।
জ্বলিয়া উঠিলা যেন কালান্তের কাল॥
তখনি অমাত্যগণে একত্র করিয়া।
সমরে সাজহ বলি কহেন রুষিয়া॥
সংগ্রামে সাজিল সেনা দেখিতে বিকট।
সাজিল বারণ বাজী সংগ্রাম শকট॥
হেরিয়া প্রফুল্ল মনে ভূপতি নন্দন।
শ্বশুরের পদযুগ করিয়া বন্দন॥
কহেন আমারে পান যেত মহীপতি।
বিনাশিব রিপুদল ঘুচাব অখ্যাতি॥

সসৈন্যে ঘেরিব দিল্লীরাজে দিল্লীপুরে।
মম বলে রিপুদর্প পলাইবে দূরে॥
নিরুদ্বেগে মহারাজ থাকুন আলয়ে।
করুন আশিস রিপু যাবে যমালয়ে॥
এত বলি বীরবাহু বন্দিয়া রাজায়।
শিবিরে আসিয়া পরে বার দিল রায়॥
রাজপুত্রে নেহারিয়া আনন্দিত মনে।
মহা কোলাহলে হুঙ্কারিল সৈন্যগণে॥

---

ভূপতি দিলেন পান, বীরবাহু রণে যান,
কলিঙ্গরাজার সৈন্য চতুরঙ্গে চলিল।
গিয়া সাগরের তীর, একত্রেতে যত বীর,
সহস্র তরণী পৃষ্ঠে সকলেতে উঠিল॥
কিবা শোভা দিল তায়, যেন জলে ভাসি যায়,
সুশোভিত একখানি দারুময় নগরী।
মহা ব্যাকুলিত মন, সচঞ্চল দুনয়ন,
দাঁড়ালেন বীরবর শ্রেষ্ঠ তরি উপরি॥
গঙ্গাসাগরের দিকে, চলিল উত্তর মুখে,
উৎকল প্রভৃতি দেশ বাম ভাগে রহিল।
এইরূপে দিনকত, নিরুৎপাতে হয় গত,
একদিন অকস্মাৎ বিপাৎ হইল।
বায়ুকোণে দিল দেখা, কালীম জলদ রেখা,
ঢাকিল রবির কর, নভোদেশ ব্যাপিল॥
গর্জ্জিল জলদজাল, যেন প্রলয়ের কাল,
সহস্র কেশরীনাদে জলদল নাদিল।
মাতিল তরঙ্গ কুল, দুল দুল কূল কূল,
ডাক ছাড়ি লম্ফ দিয়া শূন্যমার্গে উঠিল॥

বজ্রের চিচ্চিড় ধ্বনি, বাতাসের হন্ হনি,
সমুদ্র মেঘের নাদে ত্রিভুবন চমকে।
প্লাবন করিতে সৃষ্টি, উল্কাপাত শিলাবৃষ্টি,
অবিচ্ছেদে মুষলের ধারা বর্ষে ঝমকে॥
দশদিক অন্ধকার, শূন্য জল একাকার,
হই হই রব মাত্র শুনা যায় শ্রবণে।
চমকে চিকুর রেখা, তাহে মাঝে যায় দেখা
জলধি তরঙ্গ রঙ্গ চমকিত নয়নে॥
পর্ব্বত করিয়া তুচ্ছ, উথলে হিল্লোল উচ্চ,
হুলুস্থূলু চারি কূল ব্রহ্মাণ্ডিম্ব ফুটিছে।
দনুজ সহস্র জন, করি ভীম গরজন,
আকাশ মণ্ডল যেন হাতে হাতে লুফিছে॥
অথবা অনন্ত যেন, প্রসারি সহস্র ফণ,
তারা সূর্য্য গ্রহগণে ধরি ধরি গিলিছে।
কিম্বা যেন দেব দৈত্য, অমৃত লভিতে মত্ত,
পুনর্ব্বার বরুণের রাজ্য ছার করিছে॥
দেব কীর্ত্তি ভয়ঙ্কর, পৃথিবী সহে না ভর,
কি করিবে তার মাঝে মানুষের সামর্থ্য।
যত তরি দল বল, সব গেল রসাতল,
দৈব বল বাদী হয়ে পাড়ে ঘোর অনর্থ॥

---

ভাগ্যবলে বীরবর, তরি কাষ্ঠে করি ভর,
ক্ষিপ্ত বরুণের করে পরিত্রাণ পাইল।
কোমরে বন্ধন অসি, পৃষ্ঠে ধনুর্ব্বাণ-রাশি,
অকূল বারিধি জলে ভাসি ভাসি চলিল॥
অকূল অগাধ জল, তিলেক নাহিক স্থল,
তাহে পুনঃ বহুবিধ জলচর খেলিছে।

দেখি ভাবি নিরুপায়, কি করে কোথায় যাবে,
বীরবাহু মনে মনে অই কথা তুলিছে॥
হেনকালে দেখে দূরে, বেলা ধূধূ ধূধূ করে,
হেরিয়া কুণ্ঠিত মনে সেই মুখে চলিল।
তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসি, ক্রমশ নিকটে আসি,
চক্ষু মেলি মনোহর দ্বীপ এক হেরিল॥
নন্দন-কানন-সম, উপবন মনোরম,
তাহে শোভা করে হেরি তীরে গিয়া উঠিল।
যেন অমরের পতি হারায়ে অমরাবতী,
ঘৃণা লজ্জা ভরে অধঃমুখে বনে চলিল॥
লতা পুষ্প ফল শোভা, যাহে মুনি-মনোলোভা,
না পারে সে বনশোভা শোকানল নাশিতে।
শিশু যদি শোক পায়, ভুলালে সে শোক যায়,
জ্ঞানিচিত্তশোকানল নাহি ঘুচে বাঁচিতে॥
যেই জন শিশুকালে, মা বলে জননী-কোলে,
ছুটোছুটি করে আসি স্তন্য পান করেছে।
যেই জন নিশাভাগে, নারী সনে অনুরাগে,
নিরমল পূর্ণমাসী-শশধরে হেরেছে॥
পীড়াতুর শয্যাগত, প্রাণ বায়ু ওষ্ঠাগত,
হয়ে যেবা প্রিয়জন প্রিয়ভাষা শুনেছে।
গৃহবাসে কিবা সুখ, প্রবাসেতে কি অসুখ,
বনবাসে কি যাতনা সেই জন বুঝেছে॥
সেই যন্ত্রণার ভার বহে বীর অনিবার,
তাহে অতি ব্যাকুলিত হারা পত্নী ভাবিয়ে।
বীর্য্য বিন্দু আছে যার, সেই জন বুঝে সার,
আছে বা না আছে শোক অই শোক জিনিয়ে॥
তাহে মহাবীর্য্যবান, ক্ষত্রিকুলে অধিষ্ঠান,
তাহে রাজবংশধর বয়োগর্ব্বে গর্ব্বিত।

তাহে রণে পরাজিত, প্রণয়িনী অপহৃত,
এমন সন্তাপ কিসে হবে বল স্থগিত ॥
হীনবীর্য্য হলে পরে, বুঝি বা সে শোক ভরে,
উন্মাদ হইত কিম্বা আত্মহত্যা সাধিত।
মহা তেজ-ধারী বীর, তাই আছিলেন স্থির,
শাল তরু রহে যেন হয়ে বজ্র দণ্ডিত ॥
গম্ভীর প্রকৃতি যার, বাহ্যে স্বল্প শোক তার,
কিন্তু হৃদে নিরবধি চিন্তা-ফণি দংশিছে।
মেঘের সৃজন যেন, নহে চক্ষে দরশন,
কিন্তু বাষ্প নিরবধি শূন্য ভেদি উঠিছে ॥
বীরবাহু-শোকভার, বাহিরেতে নারি আর,
অন্তঃশীলা ভাবে শেষে উথলিতে লাগিল।
নয়নের জ্যোতি হারা, ধরিয়ে উদাসী ধারা,
জনশূন্য কাননেতে ধীরে ধীরে চলিল ॥
যে পথ দেখিতে পায়, সেই পথে চলে যায়,
সুপথ কুপথ কিছু নাহি করে গণনা।
শীতল তরুর তলে, শীতল তড়াগ জলে,
কভু বসে, কভু ভাসে, সমভাবে রয় না ॥
নাহি সংখ্যা কতবার, ভ্রমিল নৃপকুমার,
দ্বীপখণ্ড চতুর্ভাগ সমুদায় ঘেরিয়া।
সে কি তাঁর বাসস্থান, যাঁর দর্পে কম্পমান,
ছিল মহা মহা বীর ভুভারত ব্যাপিয়া ॥
অই ভাবে পর্য্যটন, ইতস্ততঃ কতক্ষণ,
করি বীর তরুতলে অধোমুখে বসিল।
হেনকালে দিবাকর, লুকায়ে প্রখর কর,
দূরেতে সাগর-গর্ভে ধীরে ধীরে পশিল ॥

কদিনের কষ্টভোগে আচ্ছন্ন শরীর ।
ভাবিতে ভাবিতে ঢুলে পড়িলেন বীর ॥
হেনকালে অকস্মাৎ সংগীতের ধ্বনি ।
শুনা গেল বামাস্বরে মধুর গাথনি ॥
একেবারে চারিদিক পূরিয়া উঠিল ।
নিদ্রাভাঙি রাজপুত্র শ্রবণে মোহিল ॥
আড়ষ্ট হইয়া রায় কায়মনচিতে ।
মোহিনী সংগীত সুর লাগিলা শুনিতে ॥
দেবী উপদেবী কিবা অপ্সরী কিন্নরী ।
কে গাহিল অই মধু সংগীত লহরী ॥
কিছুই বুঝিতে নারি ব্যাকুল অন্তর ।
কি শুনিল রাজপুত্র ভাবিয়া কাতর ॥
অনতিবিলম্বে হেরে নারী ছয় জনা ।
ধবল বসন পরা কনক বরণা ॥
করে বীণা সুমধুর হৃদে মতিমালা ।
তার পাশে দুই বেণী করিছে উজালা ॥
গণ্ড গ্রীবা নেত্রশোভা শ্রুতিদন্ত পাঁতি ।
ওষ্ঠাধর পয়োধর নাসাননভাতি ॥
মনোলোভা শোভা কিবা ব[illegible] কটিদেশ ।
মৃদুগতি সুবলনি তরুণ বয়েস ॥
আরক্ত অরুণপদ শ্যাম ধরাতলে ।
যেন ভাসে কোকনদ নীলহ্রদ জলে ॥
চপল নয়নে চেয়ে দেখেন রাজন ।
মানবী বেশেতে এরা এল কোন জন ॥
ও দিকে মানবরূপ হেরিয়া সে বনে ।
রমণী কজনে দেখে চকিত নয়নে ॥
এ চাহে উহার মুখ না সরে ভারতী ।
দাঁড়াইয়া রহে যেন পাষাণ মূরতি ॥

নৃপতি তনয় তবে বিনয় বচনে।
কহিলেন মৃদুভাষে প্রিয় আলাপনে॥
কেবা বট দেখা দিলে এমন সময়।
কিবা জাতি কিবা নাম কোথা বা আলয়॥
মানব সন্তান আমি বিধাতা বিমুখ।
বিপাকে পড়িয়া তাই পাই বহুদুখ॥
মায়াবিনী-বেশে কেবা দিলে দরশন।
ঘুচাও মনের ধাঁধা কহিয়া বচন॥
বলিতে বলিতে কথা শশী দেখা দিল।
বীণা বাজাইয়া বামা সবে লুকাইল॥
অপূর্ব্ব রমণীকার্য্য দেখিয়া শুনিয়া।
যামিনী পোহান ভূপ ভাবিয়া ভাবিয়া॥
ঘুচিল নিশির ঘোর অরুণ উঠিল।
তীরে আসি পূর্ব্বমুখে চাহিয়া রহিল॥

---

দেখিতে উষার খেলা, নৃপসুত ভোর বেলা,
ভ্রমিতে লাগিলা বনে বনে।
পশু পক্ষী আদি মেলি, সকলেতে করে কেলি,
দেখিয়া হরষিত হন মনে॥
পরিমল ভরে ভারী, সে ভার সহিতে নারি,
পুষ্পদল পত্র পরে হেলি।
অধরে ঈষৎ হাস, খুলিয়ে বুকের বাস,
সমীরণ সহ করে কেলি॥
পাখীতে ধরিছে তান, শুনি উথলিছে প্রাণ,
পবন মাতিয়া ফেরে ঘুরে।
হেন কালে রাজসুত, মহা কুতূহলযুত,
নারীগণে দেখিলেন দূরে॥

ধারেতে নিকটে গিয়ে, তরুপাশে দাঁড়াইয়ে
কৌতুকে দেখেন মহামতি।
শেফালি বকুলকুল, আদি নানা জাতি ফুল,
শোভে উভে কদম্ব সংহতি ॥
তৃণ শৈবালের দল, ঢাকিয়াছে ধরাতল,
লতিকা বেষ্টিত চারি পাশ।
কণ্ঠায় ফুলের মালা, বাহুতে ফুলের বালা,
অঙ্গোপরে কুসুময় বাস ॥
সকলি ফুলের সৃষ্টি, সদা হয় ফুলবৃষ্টি,
চারি দিক ফুলে ঢাকা রয়।
কদম্ব তরুর মূলে, সাজায়ে কমল ফুলে,
ফুল বেদী পরে বসি রয় ॥
অঞ্জলি অঞ্জলি করি, ফুলরাখে শিরোপরি,
কভু হৃদে করয়ে স্থাপন।
নয়নেতে অশ্রু ঝরে, স্নেহেতে আদর করে,
কত ভাবে করিছে যতন ॥
ছয় জনে মুখে মুখে, বসি রহে মনোদুখে,
সদা হয় পুষ্প বরিষণ।
মিলায়ে বীণার তান, খেদসুরে করে গান,
শুনিয়া দ্বিভেদ হয় মন ॥
নারী কীর্ত্তি মনোহর, নিরখিয়া বীরবর,
নিকটে গেলেন যুবরায়।
করপুটে বেদী পাশে, দাঁড়ায়ে বিনীতভাবে,
মৃদুস্বরে চান পরিচয় ॥
নিরখিয়া চমকিয়া, গানেতে বিশ্রাম দিয়া,
নারীগণে উঠে যেতে চায়।
অনেক মিনতি করি, বুঝায়ে অনেক করি,
নারীগণে বসাইলা রায় ॥

অনুরোধ-ডোরে বাঁধা, দ্বিমনা লাগিল ধাঁধা,
রমণীমণ্ডলী পড়ে গোলে।
কিছু পরে কোন জন, শুন তবে দিয়া মন,
বলে আরম্ভিলা মধু বোলে॥

---

বরুণ তনয়া, পাতালে ধাম।
ভগিনী কজনা, শুনহ নাম॥
'মুকতাবিলাসা' 'রতনকান্তি।'
'তরঙ্গবাহিনী,' 'নয়নভ্রান্তি॥'
'প্রবালমালিনী,' কজনা এই।
নলিনীনয়না, ভনিছে যেই॥
সাগরে সাগরে ভ্রমণ করিব
মাণিক মুকুতা দেখিলে ধরি॥
এই উপবনে আসিয়া বসি।
শ্রম নাশি পুনঃ সাগরে পশি॥
আগে ছিনু সবে শত সোদরা।
গিয়াছে সকলি আছি আমরা॥
শাপেতে পড়িয়া গিয়াছে তারা।
আঁখি তারা মোরা হয়েছি হারা॥
হলো বহুদিন প্রভাত কালে।
সকলে পশিনু জলধি জলে॥
সারাদিন জলে ধরিনু মণি।
ভানু অস্ত যান আসে রজনী॥
দেখিয়া তপন মূরতি শোভা।
আমরা কজনে হইনু লোভা॥
ধরিব বলিয়া ধাইনু পাছে।
যত দূরে যাই না পাই কাছে॥

ক্রমশ নামিছে দেখিতে পাই ।
না পারি ধরিতে কতই যাই ॥
পড়ে অস্ত ফেরে পোহায় রাতি ।
পাতাল পুরেতে না জ্বলে বাতি ॥
আমাদেরি কাছে আছিল মণি
আঁধারে সকলে যাপে রজনী ॥
সারাদিন প্রাতে হরষ মন ।
পিতৃ শাপে শেষে হলো নিধন ॥
ক্রোধেতে কহেন আমারে হেলা ।
আর না মানিলে করিব খেলা ।
যে রবির তরে ভুলিলি বাপে ।
নিয়ত দহিবি তাহারি তাপে ॥
পুষ্পবেশে রবি ধরণী পরে ।
নিয়ত পুড়িবি প্রখর করে ॥
কত যে সাধিনু ধরিয়া পায় ।
করুণা উদয় না হলো তায় ॥
কুমারী আছিনু মোরা ক জন ।
তাই সে জীবনে আছি এখন ॥
তাই উষা-কালে আসি এখানে ।
ফুল-কেলি সবে করি যতনে ॥
দ্বিতীয় প্রহর সময়ে তাই ।
তরুমূলে আসি জলে ভিজাই ॥
তাই সে এদেশে পশিয়া বনে ।
হৃদে দুখে সুখে কাঁদি ক জনে ॥
প্রহর বাড়িছে আসি এখন ।
বলি লুকাইল নারী ক জন ॥

নৃপতি নন্দন, ব্যাকুলিতমন,
চলিল সমুদ্রতটে।
অতি কুলক্ষণ, ভীম দরশন,
অপূর্ব্ব ঘটনা ঘটে॥
নারী ছয় জন, করিয়া বেষ্টন,
করে গরজন ফণী।
জিহ্বা লক্ লক্, শিরে ধ্বক্ ধ্বক্,
জ্বলিছে রতন-মণি॥
কুণ্ডল করিয়া, পুচ্ছ প্রসারিয়া,
দুই দিকে দুই নাগে।
সতেজে দাঁড়ায়ে, ফণা প্রসারিয়ে
দুলিছে ফুলিছে রাগে॥
চপলা যেমন, খেলিছে তেমন,
সুতীক্ষ্ণ রসনা-পাতা।
বহে ঘন ঘন, নাসিকা-পবন,
ডাকিছে যেমন জাঁতা॥
বিষময় বায়ু, শোষিতেছে আয়ু,
পতিতা ফণার তলে।
নারী কয় জনা, মুদিতনয়না,
ভাসিছে জলধি-জলে॥
ক্ষণেক অতীত, যদ্যপি হইত,
একেবারে যেতো প্রাণ।
নৃপতি নন্দন, লয়ে শরাসন,
গুণেতে আঁটিল বাণ॥
দিয়া ডানি আঁখি, নিরখি নিরখি,
সতেজে নিক্ষেপে তীর।
তিলার্দ্ধ ভিতরে, ফণা ভেদ করে,
অহিযুগে মারে বীর॥

ত্যজিয়া তখন, অসি শরাসন,
ঝাঁপ দিয়া পড়ে নীরে।
অহি-দেহ ধরি, আনে করে করি,
টানিয়া তুলিল তীরে॥
পরে অসি-খান, লয়ে খান খান,
করিয়া কুণ্ডল কাটে।
অচেতন তনু, নৃপ-অঙ্গজনু,
খুলে নিল পাটে পাটে॥
খুলে ধীরি ধীরি, রাখে সারি সারি,
ক খানি রজত-দেহ।
দেখে সেই কায়া, প্রাণে ধরে মায়া,
না কান্দি না রহে কেহ॥
আঁখি ছল্‌ছল্‌, তুলে আনি জল,
ঢালে শিরে বীরবর।
সলিলে সিঞ্চিত, পুষ্পে সুবাসিত,
রাখিল চেতনাকর॥
ঘোর হলাহল, ঘেরে কণ্ঠস্থল,
রহিল সে দিনভোর।
ঘুচিল জ্বলন, জাগিল চেতন,
হইল যখন ভোর॥
চেতন পাইয়া, উঠিয়া বসিয়া,
নারী কয় জনে কয়।
তুমি মহাশয়, অতি দয়াময়,
মনুষ্য বুঝি বা নয়॥
না হলে কেমনে, সঁপিলে জীবনে,
স্বদেহ অকুতোভয়ে।
করুণা করিলে, প্রাণদান দিলে,
বিনা স্বার্থপর হয়ে॥

অহে নরবর, বল অতঃপর,
কেমনে তুষিব মন।
কিবা উপকার করিব তোমার,
দিব কিবা ধন জন॥

---

শুনি বীরবাহু কন, দিবে কিবা ধন জন,
জগতের সুখ-নীরে সন্তরণ করেছি।
পিয়েছি সম্পদ-রস, শিরেতে ধরেছি যশ,
স্নেহ-রসে স্নান করি সুখে কাল হরেছি॥
মিটেছে সম্ভোগ সাধ, অপযশ অপবাদ,
দৈব-বিড়ম্বনা পাশে এবে বাঁধা পড়েছি।
থেকে বীর্য্য বাহুবল, ভাগ্য দোষে অসম্বল,
হয়ে শৈল-শৃঙ্গ-চাপা সিংহ মত রয়েছি॥
প্রতি উপকারে মন, যদি কৈলে রামাগণ,
দ্বিধাচ্ছেদ করি তবে চিন্তাভার নাশহ।
কোন্ দিকে কোন্ পুর, কান্যকুব্জ কতদূর,
ক দিনের পথ হবে সবিশেষ বলহ॥
যদি জান বল আর, হেমলতা নাম তার,
সেই নারী কোন্ ভাবে কার্ কাছে রয়েছে।
কি করে সে রাত্রিদিবা, প্রাণে বাঁচি আছে কিবা,
শোক-চিতানলে পুড়ে তনুত্যাগ করেছে॥
সে নারী আমার প্রিয়া, তারে হরে লয়ে গিয়া,
নষ্ট ভাবে দুষ্ট রিপু সংগোপনে রেখেছে।
যদি তারে কোন জন, করে থাক দরশন,
বল তবে প্রেয়সীর কিবা দশা হয়েছে॥
অশ্রুপাতে দুই আঁখি, গেছে কিম্বা আছে বাকি,
কিম্বা প্রিয়া একেবারে অভাগারে ভুলেছে।

অস্থি মাংস ঠাঁই ঠাঁই, এখনো কি হয় নাই,
এখনো কি ম্লেচ্ছ বংশ ধরা মাঝে রয়েছে ॥
দুরন্ত দস্যুর কাজ, করিয়ে পাঠানরাজ,
এখনো কি যমহস্তে পরিত্রাণ পেয়েছে।
মা গো ওমা জন্মভূমি! আরো কত কাল তুমি,
এ বয়েসে পরাধীনা হয়ে কাল যাপিবে।
পাষণ্ড যবন দল, বল আর কত কাল,
নিদয় নিষ্ঠুর মনে নিপীড়ন করিবে ॥
কতই ঘুমাবে মা গো, জাগো গো মা জাগো জাগো
কেঁদে সারা হয় দেখ কন্যা পুত্র সকলে।
ধূলায় ধূসর কায়, ভূমে গড়াগড়ি যায়,
একবার কোলে কর ডাকি গো মা মা বলে ॥
কাহার জননী হয়ে, কারে আছ কোলে লয়ে,
স্বীয় সুতে ঠেলে ফেলে কার সুতে পালিছ।
কারে দুগ্ধ কর দান, ও নহে তব সন্তান,
দুগ্ধ দিয়ে গৃহমাঝে কালসর্প পুষিছ ॥
মোরে দিলে বনবাস, প্রিয়া আছে কার পাশ,
হায় কত পীড়া পাও হে সুধাংশু বদনে!
কোথা বসো কোথা যাও, কিবা পর কিবা খাও,
হায় পুনঃ কতদিনে জুড়াইব নয়নে ॥

---

বিস্মিত রমণীদল দেখিয়া শুনিয়া।
কিঞ্চিৎ বিলম্বে কহে সুস্থির হইয়া ॥
কামিনী লাগিয়া তব কামনা পূরাব।
হেমলতা অন্বেষণে পৃথিবী বেড়াব ॥
বিরল তটিনী-তট, হ্রদ, সরোবর।
অরণ্য, নিকুঞ্জ, মাঠ, মরু, মহীধর ॥

প্রাতঃ, সন্ধ্যা, নিশা, উষা, মধ্যাহ্ন সময়।
ভ্রমিব খুঁজিব তাঁরে জানিহ নিশ্চয়॥
নিরুদ্বেগে বীরবর থাক এই বনে।
ত্বরায় আসিব ফিরে ভাবিহ না মনে॥
চলিলাম বীর তব নারী অন্বেষণে।
মঙ্গল বারতা আনি জুড়াব শ্রবণে॥
হেরিব কেমন তিনি যাঁর স্বামী তুমি।
বুঝি বা তেমন আর ধরে নাকো ভূমি॥
কেন ভাব যুবরাজ যুবতী লাগিয়া।
কামনা পূরাব তব কামিনী আনিয়া॥
বলিয়া চলিয়া গেল কুমারীর দল।
নৃপতি-নন্দন গেলা যথা বনস্থল॥
একা বীরবর রহিলেন সেই বনে।
পূর্ব্ব কথা সমুদয় উথলিল মনে॥

---

মানসে গমন, নৃপতি নন্দন,
হেরিল জনম স্থল।
নদ, হ্রদ, গিরি, ধীরি ধীরি ধীরি,
দেখা দিল দলে দল॥
যে শিখরে বনে, মৃগয়া কারণে,
অনুচর সনে গেলা।
যে তটিনী-কূলে, যে তরুর মূলে,
বসিয়া কাটিলা বেলা॥
যে তড়াগ জলে, বয়স্যের দলে
লয়ে করেছিলা কেলি।
যত স্নেহাস্পদ, প্রিয় প্রেমাস্পদ,
উঠিলা একত্রে মেলি॥

রণবীর তাত রাণী চন্দ্রা মাত
বধূকোলে দেখা দিলা।
ভগ্নী পরিজন, প্রিয় সখীগণ,
স্মৃতিপথে আরোহিলা॥
প্রেম অশ্রুধারা, তিতি নেত্র-তারা,
গণ্ডদেশ বহি পড়ে।
তাপিত হৃদয় নৃপতি তনয়,
কাঁদে যত মনে পড়ে॥
পিতা নরপাল, কেন এ জঞ্জাল,
আমি এ কাঙ্গাল বেশে।
ভ্রমিয়া বেড়াই, যথা তথা যাই,
পড়িয়া থাকি বিদেশে॥
এ কি চমৎকার, কোথা গৃহদ্বার,
কোথা আমি বনবাসী।
সে নিকুঞ্জবনে, প্রমোদ কাননে,
বৃথা মুঞ্জে পুষ্প রাশি।
বৃথা গুঞ্জে অলি, পিক কলকলি,
বৃথা মন্দানিল বয়।
বৃথা শিখাদ্বয়, প্রদোষ সময়,
বকুল-তলায় রয়।
বৃথা বারিপরে, কুমুদ বিহরে,
ইঙ্গিতে নেহারে শশী।
বৃথা ধরাতল, হন সুশীতল,
নীহারের রসে রসি॥
বৃথা কেতকিনী, হয়ে পাগলিনী,
মাতায় বিপিনবাসী।
তরু আলিঙ্গিতা, বৃথা তরুলতা,
হেলিয়া পড়য়ে হাসি॥

কোথা সে আমার, এই সব যার,
পুনঃ কি সে জনে পাব।
এ অমা ঘুচিবে, সে শশী উঠিবে,
পুনঃ কি সে সুধা খাব॥

---

বলিয়া কাঁপিয়া তাপিত হৃদয়ে, শিখর উপরে উঠিল।
জগত যুড়িয়া এমন সময়ে, নিবিড় আঁধারে ঢাকিল॥
ক্রমশ সরিয়া সাগর ভিতরে মলিন তপন ডুবিল।
দেখিতে দেখিতে গগনমাঝেতে রজনীভূষণ ভাসিল॥
পুলকিত দেহে বীর-চূড়ামণি বিষম চিন্তায় পড়িল
ভাবিতে ভাবিতে সকলি ভুলিয়া অপূর্ব্ব স্বপন দেখিল॥
যেন ভূমণ্ডল অনল-শিখায় চলাচল সহ দহিছে।
ঊনপঞ্চাশৎ পবন যেমন তাহার সহিত বহিছে॥
দশদিক্‌পাল নিজগণ সঙ্গে ঊর্দ্ধমুখে সবে ছু[illegible]।
খেচর ভূচর জলচর আদি হুতাশ অন্তরে হা[illegible]॥
রেণুময় ধরা বারি বায়ু রেণু রেণু রেণু হয়ে উড়িছে।
চরাচর পূরে হাহাধ্বনি শুধু পুনঃ পুনঃ উঠিছে॥
সেই সর্ব্বভুক্ শিখা প্রান্তদেশে এলায়িত কেশে দাঁড়ায়ে।
নবীনা কামিনী যেন পাগলিনী রহে ভুজযুগ জড়ায়ে॥
অশ্রুপূর্ণ আঁখি সেই পাগলিনী শিশু এক করে ধরিয়া।
"ধর বংশধরে, পুত্র কোলে কর" বলি যেন দিল ফেলিয়া॥
বলি বহ্নিগর্ভে প্রবেশিল বামা বীরেন্দ্র বিপদ গণিল।
ত্যজি দীর্ঘশ্বাস "হায় রে অদৃষ্ট" বলিয়া ঢলিয়া পড়িল॥

---

প্রসারিত করপদ অধোভাগে শির।
শিখর হইতে নীচে পড়ি গেলা বীর॥
অভ্রভেদী গিরিচূড়া দৃষ্টি-অগোচর।
নিম্নদেশে ভীমনাদে গর্জ্জিছে সাগর॥

কেশাগ্র পশিলে সেই অগাধ জীবনে।
বসুন্ধরা বী—শূন্য হতো সেই ক্ষণে॥
কিন্তু ভাগ্যবলে সেই দণ্ডে সেই স্থানে।
অকস্মাৎ দেখা দিল নারী ছয় জনে॥
দেখিল সুন্দর রূপ নর এক জন।
পবন বেগেতে শূন্যে হতেছে পতন॥
হেরিয়া সদয় মনে কয় জনে মেলি।
ক্রোড় পাতি বসিয়া রহিলা উরু ফেলি॥
নিমেষ ভিতরে সেই নারীউরুদেশে।
অচেতন দেহখানি প্রবেশিল এসে॥
নিসাড় শরীর সেই মুদিত নয়ন।
বদন নেহারি চমকিত রামাগণ॥
নয়নে নয়নে বাঁধা রহে পরস্পর।
গণ্ডবহি অশ্রুবারি বহে নিরন্তর॥
পশ্চাতে চিনিতে পারি করে হায় হায়।
বলে মরি একি হেরি মরি একি দায়॥
কমল-লাঞ্ছন করে কমল তুলিয়া।
নীরস কমল আস্যে ধীরেতে সেঁচিয়া॥
কমল আসন হতে তুলি ছটি পাতা।
তাহাতে সংলগ্ন কৈলা ছটি বাহুলতা॥
যেন মহার্ণবশায়ী মহাবিষ্ণু পাশে।
ছয় লক্ষ্মী মৃদুমন্দ ব্যজন বিন্যাসে॥
দণ্ড দুই গত পরে জাগিল চেতন।
উন্মীলিত নেত্রে বীর করে নিরীক্ষণ॥
স্বপন দর্শন প্রায় দেখে সারি সারি।
বিমল গগনে ভাসে সুধাংশু লহরী?
কখন ভাবেন ছয় অচলা চপলা।
একত্রেতে বসি যেন করিতেছে খেলা॥

কভু ভাবে যেন বিধি বিরলে বসিয়া।
নিজ মনোরমা রামা সৃজন করিয়া॥
না হইয়া তৃপ্তমন দেন বিসর্জ্জন।
পুনর্ব্বার নবনারী করেন সৃজন॥
বিচিত্র ভাবিয়া শেষে উঠিয়া বসিল।
দেখিয়া মোহিনীগণ প্রফুল্ল হইল॥
জ্ঞানের অঙ্কুর হেরি মিলাইয়া তান।
বীণাযন্ত্র করে ধরি আরম্ভিল গান॥
এমনি মধুর স্রোত তাহাতে বহিল।
শুনি বীণাপাণি দেবী অন্তরে মোহিল॥
মনোল্লাসে বাগীশ্বরী ত্যজিয়া স্বরূপ।
আবির্ভূতা হইলেন ধরি বাক্য রূপ॥
কবিকণ্ঠে তাই দেবী করেন নিবাস।
বাগীশ্বরী নাম তাই ভুবনে প্রকাশ॥
অমর-মোহন সেই শুনি বীণাবাণী।
বীরবাহু পুনর্ব্বার লভিলা পরাণী॥

---

সহাস বদনে, কমল আসনে,
নৃপতিনন্দনে বসায়ে।
মৃদু মন্দ হাসি, অধরে প্রকাশি,
পিকবর ভাষ শুনায়ে॥
মধু মধু স্বরে গলে গলে ধরে,
বলে নৃপবরে ভেব না।
পেয়েছি তোমার, আশার আধার,
ঘুচাব এবার যাতনা॥
শুন হে স্বরূপ, হেরিলাম ভূপ,
অপরূপ রূপ কামিনী।

ভাগীরথী তীরে, যামিনী গভীরে,
দাঁড়ায়ে মন্দিরে মোহিনী ॥
রূপে রাজরাণী, বেশে কাঙালিনী,
গোময়ে দামিনী যেমনি ।
আকুল-লোচনা, বিশীর্ণা বিমনা,
বিয়োগ-বাসনা-কারিণী ॥
অতি মনোহর, শিশু-শশধর,
হৃদয় উপর রাখিয়া ।
চপলনয়না পলাতে বাসনা,
দেখিছে ললনা চাহিয়া ॥
হেরে হয় মনে, যেন বা মদনে,
হৃদয়ে যতনে ধরিয়া ।
যমে দিতে ফাঁকি, নিরখি নিরখি,
ধাইছে চমকি ছুটিয়া ।
বলে "ওহে নাথ, দেও হে সাক্ষাৎ,
লহ তব সাথ আমারে ।
এ যাতনা-ভার, সহেনাক আর,
দিনু সমাচার তোমারে ॥
ওহে সুধারাশি, করুণা প্রকাশি,
মম তাপ নাশি যাওহে ॥
আছেন যেখানে, আমার কারণে,
তুমি সেই খানে যাও হে ॥
তাঁর অনুগতা দাসী হেমলতা,
হয়েছে অনাথা বলিও ।
বাঁধি কারাগারে, নিবান্ধব পুরে,
রিপু রাখে তাঁরে কহিও ॥
তব বংশধরে, হৃদয়েতে ধরে,
তব নাম করে কাঁদিছে ।

অহে নিশাপতি, মম এ দুর্গতি,
সদা দিবা রাতি জ্বলিছে॥
তাঁহারে ভাবিয়ে, আশাপথ চেয়ে,
মনেরে বুঝায়ে রেখেছি।
বাসনা পূরাব, তনয়ে দেখাব,
পরাণ যুড়াব ভেবেছি॥
শুন হে পবন, তুমি হে ভ্রমণ,
কর হে ভুবন ব্যাপিয়া।
যথা মম পতি, তথা কর গতি,
মম এ দুর্গতি ভাবিয়া॥
শূন্যোপরে আর, বাস অন্য যার,
মিনতি সবার চরণে।
করুণা করিয়া, সমাচার দিয়া,
সঙ্গে আন গিয়া সে জনে।"
অই কথা মুখে, সদা মনোদুখে,
ধীরে অধোমুখে কাঁদিছে।
নীলোৎপলদল নয়নকমল
উথলিয়া জল বহিছে॥
এই দেখ রায়, হেরিনু যাহায়,
কাজ কি কথায় শুনিয়ে।
অপরূপ রূপ, দেখে সেইরূপ,
আনিলাম ভূপ আঁকিয়ে॥
এই কথা বলে, কুমারী সকলে,
কোলে দিল ফেলে তুলিয়ে॥
নিরখি কুমার, চুম্বি বারম্বার,
হৃদয় উপর ধরিল।
যেন ফাঁকি দিয়ে, ধর্ম্ম পরাজিয়ে,
কারে লুকাইয়ে রাখিল॥

দণ্ড দুই পরে, চিত্ত হৃদে ধরে,
কুমারীগণেরে বলিল।
চল সেই স্থানে, জুড়াইব প্রাণে,
দেখিব কেমনে বাঁচিল॥

---

অপরূপ রূপছটা, প্রচারি প্রচুর ঘটা,
নব রসে নৃপতি নন্দনে সুখে ভুলায়ে।
পূরাইতে মনোরথে, চলিলা জলধি পথে,
অঞ্চলে বাদাম তুলি বায়ুভরে দুলায়ে॥
তড়িতের আভা সম, শোভা ধরি অনুপম,
উত্তরিল তড়িতের বেগে গঙ্গাপুলিনে।
সৃষ্টি সৃজিতের শোভা, নানা বিধ মনোলোভা,
দেখে নব নব ভাব প্রমুদিত নয়নে॥
নূতন পুরুষ নারী, নূতন ভূষণ তারি,
নূতন বসন ঘর গিরিগুহা কানন।
তাহে নব দারুদাম, তাহে পুষ্প অভিরাম,
তাহে ফল সুরসাল অপরূপ ঘটন॥
নব নদী নব নদ, নব দিঘা নব হ্রদ,
নব পাখী ডালে বসি নব তান উগারে।
গগনে নূতন তারা, নূতন নূতন ধারা,
দেখে দশদিকময় নাহি পায় বিচারে॥
নব ভাবে দ্রবীভূত, হয়ে হিন্দু রাজসুত,
ম্লেচ্ছ অধিকারে আসি দিল্লীপুরী লভিল।
গঙ্গার উত্তর তীরে, পরশি গঙ্গার নীরে,
দিল্লীশ্বর-অট্টালিকা শোভা করে দেখিল॥
সুবর্ণ রচিত কেতু, যেন সুবর্ণের কেতু,
তদুপরি সারি সারি শশিকলা প্রতিমা।

তার অধোভাগে যত, মণি মুক্তা মরকত,
ঢুলিয়া ছাদের ধারে প্রকাশিছে গরিমা,
সেই প্রাসাদের ধারে, দাঁড়াইয়া এক দ্বারে,
সমুখের সুবর্ণের আবরণ খুলিয়া।
কঙ্কালবিগত-প্রাণা, দাঁড়াইয়া এক জনা,
বিমর্ষ বিমনা ভাবে বাহুপরে হেলিয়া॥
অধোদিকে দরশন, অনিমেষ দু নয়ন,
নিরবধি অশ্রুবারি দর দর দরিছে।
রাহুগত শশধরে, যেন বিলোকন করে,
বিমুদিত ইন্দীবর জলাশয়ে ডুবিছে॥
বামকক্ষে সুপ্রকাশ, কুমার সদৃশাভাস,
সুকুমার মনোহর শিশু কোলে খেলিছে।
ধরিয়া জননী গলে, আধ বোলে মা-মা বলে,
মার মুখে মুখ দিয়ে করতালি তালিছে॥
হেরিয়া তনয় দারা, প্রেমেতে বহিল ধারা,
পুলকিত দেহে লোম কণ্টকিত হইল।
উজলে বিশাল আঁখি, উতলা পরাণ পাখী,
আলিঙ্গন অভিলাষে বাহুযুগ খুলিল॥
আনন্দে প্রফুল্ল কায়, দাঁড়াইলা যুবরায়,
সাগর তনয়াগণে একে একে নমিল।
এখন বিদায় চাই, স্মরি যেন দেখা পাই,
এই নিবেদন ঐ শ্রীচরণে রহিল॥
তথাস্তু বলিয়া তবে, বর দিলা নারীসবে,
পরে রাজ তনয়েরে পদ্মাসনে বসায়ে।
প্রবাল মুকুন্দ চুণি, গুণে গাঁথি গুণি গুণি,
সবে হাতে হাতে ধরি দিল শিরে পরায়ে॥
দেবকন্যা-বর লও, পূর্ণমনস্কাম হও,
অরি দমি দারা সুতে উদ্ধারিয়া আনহ।

স্বরাজ্যে গমন করি, বসুন্ধরা যশে ভরি,
ক্ষত্রিয় কুলের নাম অকলঙ্ক করহ ॥
পুনঃ প্রণমিলা রায়, সাগর-দুহিতা যায়,
নৃপতি নন্দন-গুণ বীণা-তানে ধরিয়া।
সেই সুমধুর স্বর সমীরণে করি ভর,
হেমলতা শ্রুতিমূলে প্রেবেশিল আসিয়া ॥
শুনি চমকিয়া ধনী, দেখে চেয়ে নরমণি,
উদ্ধমুখে নদী-তটে সেই দিকে নেহারে।
হেরি রোমাঞ্চিত কায়, তরুণী শিহরি তায়,
পাষাণ-প্রতিমা সমা রহে বাহ্য আকারে ॥
কুমার উপায় ভাবে, কিসে দারা সুতে পাবে,
ক্ষণেক ভাবিয়া শেষে রাজপথে চলিল।
হেথা রামা সচেতন, না হেরিয়া প্রাণধন,
বিস্ময় বিরস ভাবে, নিরাসনে বসিল ॥

---

জীবন সঙ্কট হলে, একা বীরবাহু চলে,
অনুবল নাহি অন্য জন।
হৃদয়ে নাহিক ত্রাস, বীরমদে মনোল্লাস,
দিল সিংহদ্বারে দরশন ॥
দেবতার বেশ ধরা, দেবমাল্য শিরে পরা,
দেখি ভয়ে দাঁড়াইল দ্বারী।
"পাতসাহে দরশন, করিবারে আগমন,
এই ভেট ভেজরে আমারি ॥"
নকীব ফুকারি ধায়, সুলতান সমীপে যায়,
করপুটে সমাচার কহে।
"মল্ল্যক আলমগীর, পরিরূপা একবীর
সিংহদ্বারে দাঁড়াইয়া রহে ॥

রাজ পরিচ্ছদ তাঁর, মণিমাল্য চমৎকার,
কিরীট সদৃশ শোভে শিরে।
কটিতেটে ঢুলায়িত, অসি খড়্গ সুনিশিত,
পৃষ্ঠদেশে সজ্জিত তূণীরে॥
ভাবে বুঝি অনুমান, রাজকুলে অধিষ্ঠান,
পড়িয়াছে কোন বা বিপাকে।
আপনারে দরশন, করিবারে আগমন,
নিবেদিতে কহিল আমাকে॥"
শুনি পাতসাহ কন, কর তাঁরে আনয়ন,
বুঝিব সে ফেরে বা কি ফেরে।
সুলতান-আদেশ পায়, নকীব ফিরিয়া যায়,
বীরবরে আনে সঙ্গে করে॥
মহাতেজা মহাবীর, নেহারিয়া আলমগীর,
বসিবারে ইঙ্গিত করিল।
বুঝি অনুচরগণ, আনি স্বর্ণ সিংহাসন,
বীরবাহু পশ্চাতে রাখিল॥
না পরশি সে আসন, ক্রোধ করি সম্বরণ,
ব্যঙ্গভাবে দর্প করি কন।
শুন ম্লেচ্ছ অধিরাজ, আসনে নাহিক কাজ,
এই মত করিয়াছি পণ॥
রণে জয় যতক্ষণ, না করিব উপার্জ্জন,
ততক্ষণ আসন না লব।
এই দৃঢ় ব্রত ধরি, দিগন্ত ভ্রমণ করি,
জিনিয়াছি রাজপুত্র সব॥
তুমি ম্লেচ্ছ মহীপাল, ক্ষত্রিবংশ মহাকাল,
পৃথিবী পূরিয়া তব যশ।
যেই বীরবাহু ডরে, কাঁপিত অসুর নরে,
তাঁরে রণে করিয়াছ বশ॥

ধরিয়াছ তাঁর নারী, তার নাকি রূপ ভারি,
পরস্পর এই কথা জানি।
আলমগীর তব পাশে, আসিয়াছি রণ আশে,
আপনারে ধন্য করে মানি॥
সেই নিরূপমা নারী, রণে জিনে লব তারি,
হারি যদি নিজ নারী দিব।
কক্ষযুদ্ধে মম পণ, সমতুল্য সঙ্গে রণ,
অন্যজনে কভু না ভেটিব॥
যদি থাকে মান ভয়, যদ্যপি সাহস হয়,
আশু রণে ভেটহ আমারে।
নতুবা আনিয়া তায়, মম পদে দেহ রায়,
অপযশ ঘুষিবে সংসারে॥
সে ত চুরি করা ধন, জান ত চোরা রাজন,
চোরা ধন বাট্‌পাড়ে লয়।
প্রকাশিব বাহুবল, পাঠাইব রসাতল,
অধর্ম্মের ধন নাহি রয়॥
শুন হে যবনপতি, যদি চাহ দিব্যগতি,
বীর আলিঙ্গনে তোষ মোরে।
সত্য সত্য সত্য কই, যদি ক্ষত্রিসুত হই,
এই খড়্গে নিপাতিব তোরে॥
যদি কাপুরুষ হও, আমার শরণ লও,
রাজকন্যা কর পরিহার।
ত্যজ রাজসিংহাসন, ত্যজ অসি শরাসন,
লোকালয়ে থাকিও না আর।
বলি কৈলা নিষ্কাষণ, সূর্য্যদীপ্তি দরশন,
শাণিত কৃপাণ করতলে।
যেন দেব পুরন্দর, ঐরাবতে করি ভর,
অশনি নিক্ষেপে ধরাতলে॥

ক্ষান্ত হৈল ভীমনাদ, শত্রুগণে পরমাদ,
ভাবে কে আইল ছদ্মবেশে।
সমরে দৈবের বশ, বিনা রণে অপযশ,
বিস্তর চিন্তিয়া কহে শেষে॥
অন্তর কম্পিত ডরে, বাহো আস্ফালন করে,
বলে রে বর্ব্বর শোন্ বাণী।
মুহূর্ত্তে কাটিয়া মুণ্ড, করিতে পারি রে খণ্ড,
কেবল লোকের লাজ মানি॥
কেবা পিতা কোথা বাস, জাতিবৃত্তি অপ্রকাশ
রাখি রণ মাগিলি আসিয়া।
তোরে রে করিলে নাশ, না হইবে ধর্ম্ম হ্রাস,
বরং পুণ্য পাপী বিনাশিয়া॥
কিন্তু রণে দিলে ক্ষান্ত, কুযশ হবে একান্ত,
বিপক্ষ হাসিবে সর্ব্বক্ষণ।
স্বজাতি গৌরব যাবে, হিন্দুকুল শোভা পাবে,
আস্পর্দ্ধা করিবে দুষ্টজন॥
অতএব তোর সনে, ভেটিব রে কক্ষরণে,
যেবা হও ছদ্মবেশধারী।
সমুচিত ফল পাবি, শমন ভবনে যাবি,
তথা পাবি মনোমত নারী॥
বলি ভঙ্গ দিল বার, উজির আদেশে তাঁর,
রাজপুত্রে দিল বাসস্থান।
বহু দেশ দেশান্তর, ঘুষিল এ সমাচার,
জানিল সমস্ত রাজস্থান॥
নানা রূপ গুণ যুত, হিন্দু ম্লেচ্ছ রাজসুত,
দিল্লীধামে আসি দেখা দিল।
লোকে পূর্ণ রাজধানী, দিবানিশি বাদ্যধ্বনি,
কোলাহলে নগর পূরিল॥

ক্রোশ যুড়ি রণভূমি হইল নির্ম্মাণ।
চারিদিকে উচ্চ মঞ্চ বসিবার স্থান॥
স্তবকে স্তবকে রহে মঞ্চের বিধান।
পৃথক্ পৃথক্ ভাগে হিন্দু মুসলমান॥
লৌহ ধাতুময় মঞ্চ স্বর্ণে মণ্ডিত।
রতন ঝালর তাহে করে চমকিত॥
রক্ত চন্দ্রাতপ ছটা মস্তক উপরে।
তাহে মণি মরকত ঝলমল করে॥
অমূল্য বসন দেহে শ্রবণে কুণ্ডল।
হিন্দু ম্লেচ্ছ রাজগণ মণ্ডলে মণ্ডল॥
মস্তকে মুকুটশ্রেণী তারকার মালা।
কটি-দেশে কটিবন্ধে কৃপাণ উজালা॥
ত্রিকোটি দেবতা যেন লঙ্কেশ সভায়।
স্ববাহুতে সজ্জীভূত হয়ে শোভা পায়॥
রণভূমি শিরোভাগে বিচিত্র কাণ্ডার।
তাহার ভিতরে রহে রমণী ভাণ্ডার॥
দেবেন্দ্র ভবনে যেন দেব-বিলাসিনী।
সেইরূপ শোভাপায় যত বিনোদিনী॥
কাণ্ডারের বহির্ভাগে রণভূমি-স্থলে।
স্বতন্ত্র সোণার মঞ্চ ধ্বক ধ্বক্ জ্বলে॥
ম্লানমুখী নারী এক তাহার উপরে।
করেতে কপোল রাখি ভাবিছে কাতরে॥
যেন সুধাহীন শশী খসে ভূমিতলে।
যেন সীতা রাবণের রথে কাঁদি চলে॥
এই ভাবে বহুবিধ জন সমাবেশ।
দুই দিকে দুন্দুভির ধ্বনি হয় শেষ।
সাজরে সাজরে স্বরে বাজে ভেরিতুরী।
অমনি প্রহরিদল দাঁড়াইল ভূরি।

উত্তর দক্ষিণে শেষে প্রচণ্ড কিরণ।
দুই সূর্য্য সম দোঁহে দিল দরশন॥
শিরদেশে শিরোস্ত্রাণ করে করপাল।
বামে বর্ম্ম পৃষ্ঠে তূণ ভল্ল সুবিশাল॥
সিংহের গর্জ্জনে দোঁহে ছাড়ে সিংহনাদ।
কেশরী কুঞ্জরে যেন ঘোর বিসম্বাদ॥
শুনি চমকিয়া লোকে সবিস্ময়ে চায়।
ভয়ে হেমলতা-তনু শুখাইয়া যায়॥
না পড়ে চক্ষের পাতা ঘন বহে শ্বাস।
কি হবে কপালে ভাবি মনে গণে ত্রাস॥
হেনকালে হুহুঙ্কারে করি আস্ফালন।
সমরে মাতিল দোঁহে ভীম দরশন॥

---

রণতরঙ্গে, বিহরে রঙ্গে,
ঘন ঘোর রব করে রে।
করিছে ঝম্প, ধরণীকম্প,
করাল কৃপাণ ধরে রে॥
যেন কৃতান্ত করিতে অন্ত
শূলপাণি শূল ধরে রে।
যেন চামুণ্ডা, ঘুরায়ে খাণ্ডা,
রক্তবীজাসুরে মারে রে॥
কাঁপয়ে বর্ম্ম, ঠুকিছে চর্ম্ম,
অসি ঝান্ ঝান্ ফেরে রে।
করিয়া লক্ষ্য, অরাতি বক্ষ,
দোঁহে দোঁহাকারে ঘেরে রে॥
ভীম দাপটে, অস্ত্র সাপটে,
অসি ঝন্ ঝন্ করে রে।

খড়্গ ধমকে বহ্নি চমকে,
ভূমি টলমল টলে রে ॥
কোপে কম্পিত, অসি উত্থিত,
করি বীরবাহু ঝাঁপে রে।
যবন মুণ্ড, করিয়া খণ্ড,
ভূমিতলে আনি পাড়ে রে ॥
পরমানন্দে, ভূপাল বৃন্দে,
সাধু সাধু সাধু বলে রে।
কাঁপায়ে সিন্ধু, হরিষে হিন্দু,
জয় বাদ্য করি চলে রে ॥

---

কাটিয়া যবনমুণ্ড ডাকি উচ্চস্বরে।
যবন ভূপালবৃন্দে সম্বোধন করে ॥
কহিলেন বীরবাহু মহাবীর দাপে।
কেশরী গর্জ্জনে যেন মহারণ্য কাঁপে ॥
অরে রে নিষ্ঠুর জাতি পাপিষ্ঠ বর্ব্বর।
পূরাব যবন-রক্তে শমন-খর্পর ॥
সাক্ষাতে হেরিলি কার কত বাহুবল।
এবে রে যবন রাজা গেল রসাতল ॥
করতল দিল্লীপুরী করেছি যে আজি।
আরো দেখাইল শীঘ্র অসি ভয় বাজি ॥
আমি রে ক্ষত্রিয় পুত্র নহি রে যবন।
পালিব ক্ষত্রিয় ধর্ম্ম রাখি নিজ পণ ॥
প্রিয়ার উদ্ধার ম্লেচ্ছ রাজ্য ভস্মসাৎ।
অথবা সংগ্রামে দেহ করিব নিপাত ॥
এই যে করেছি সত্য কভু না ছাড়িব।
সদলে সম্মুখ রণে পুনশ্চ সাজিব ॥

যত দিন ম্লেচ্ছহীন না হইবে দেশ।
তত দিন না ছাড়িব সংগ্রামের বেশ॥
না ভেটিব হেমলতা না হেরিব সুতে।
ম্লেচ্ছ নাম যত দিন জাগিবে জগতে॥
বলি রুধিরাক্ত অসি ফিরায় শিরেতে।
হিন্দু নরপালগণে কহেন ক্রোধেতে॥
ধিক্ ক্ষত্রিকুলে ধিক্ হিন্দুরাজগণ।
একেবারে বীর্য্যবলে দিলে বিসর্জ্জন॥
জগদ্বিখ্যাত সেকু জন্মিয়া ভারতে।
সমর্পিলে রাজ্যদেশ বিপক্ষ করেতে॥
নারিলে বিধর্ম্মীগণে রণে পরাজিত।
বৃথায় মানবজন্ম লাগিলে হরিতে॥
থাকে যদি বীর্য্যবল সাজ হে সমরে।
হের দুষ্ট ম্লেচ্ছ . আস্ফালন করে॥
পূর্ব্বকালে মহীতলে ক্ষত্রিয় মণ্ডল।
প্রচণ্ড প্রতাপে রিপু কৈল করতল॥
সেই চন্দ্র সূর্য্যবংশ অবতংস হয়ে।
শান্তভাবে যপ কাল বৈরীদণ্ড সয়ে॥
কেন তবে কুরুক্ষেত্রে কর তীর্থ জ্ঞান।
কেন তবে নিজধর্ম্মে কর অভিমান॥
কেন পর অসি চর্ম্ম বর্ম্ম শিরত্রাণ।
তূণ, ধনু, বীরধটি কেন পরিধান॥
যদি এ জগতে যশ চাহ চিরকাল।
যদি এড়াইতে চাহ বিপক্ষ জঞ্জাল॥
যদি চাহ অকণ্টকে ভুঞ্জিবারে রাজ।
এস হে সমরে সাজি রিপুক্ষয় কাজ॥
এস রাখি রাজ্য দেশ শাসি ধরাতল।
দেখ চেয়ে রণবেশে বিপক্ষের দল॥

হত ম্লেচ্ছ মহীপাল, কুপিল যবন দল,
নাশিবারে বিপক্ষেরে ক্রোধভরে চলিল।
দেখি হিন্দু বীরগণ, হয়ে ক্রোধান্বিত মন,
মহাক্রোধে রিপুদলে সমরেতে ভেটিল॥
জ্বলিল সমরানল, কাঁপিল ধরণীতল,
একেবারে শতশূর সমরেতে মাতিল।
সিংহনাদ ঘনঘোষে বাসুকী টলিল ত্রাসে,
অসি ভল্ল বাণ খড়্গে নভোদেশ ঢাকিল॥
ভয়ঙ্কর দরশন ধায় অস্ত্র অগণন,
রণভূমি ভীষণ শ্মশান সজ্জা সাজিল।
কাটা মুণ্ড কাটা কর, কাটা পদ কাটা ধড়,
গভীর শোণিত স্রোতে শত শত ভাসিল॥
কেহ করে হাহাকার, কেহ বলে মার মার,
ভীমশব্দ কোলাহলে স্বর্গ মর্ত্ত পূরিল।
হুয়ারবে ডাকে শিবা, বায়সের উর্দ্ধ গ্রীবা,
ভয়ঙ্কর রণভূমি ঘোররূপে ঘেরিল॥
রুধিরে বহিল ফেনা, মাতিল শমন সেনা,
উর্দ্ধভাগে বিকট গৃধিনী দল উড়িল।
বাজিল তুমুল রণ, দুই পক্ষ বীরগণ,
মরি বাঁচি পণ করি যুঝিবারে লাগিল॥
হারিল যবন দল, হিন্দুপক্ষে কোলাহল,
বিজয় হুঙ্কার নাদে চরাচর পূরিল।
রণে রিপু পরাজয়, করি হিন্দু রাজচয়,
বীরবাহু সঙ্গে আসি আলিঙ্গন করিল॥
সর্ব্ব জনে সম্ভোষিয়ে, নিজ পরিচয় দিয়ে,
অতঃপর বীরবর আদি অন্ত কহিল।
তখন ভূপতি গণ, মহা আনন্দিত মন,
দিল্লীরাজ সিংহাসনে অভিষেক করিল॥

যথা বিধি উপহারে, সন্তোষিয়া সবাকারে,
সমূহ ভূপালে ভেট নানাবিধ ভেটিল।
বিদায় লইয়া রায়, মহিষী নিকটে যায়,
বিরস বিধুরা রামা নিরাসনে হেরিল॥
কাঁদিয়া সে বিনোদিনী, ধরণী লুটায়ে ধনী,
প্রাণেশ্বর পদতলে করযুড়ি নমিল।
সাদরে সম্ভাষ করি, হৃদয়ে হৃদয় ধরি
পুলকিত দেহে বীর প্রমদারে তুলিল॥

---

কাঁদিয়া তখন, হেমলতা কন,
প্রেমে গদ গদ বাণী।
আজি সুপ্রভাত, অয়ি প্রাণনাথ,
পুনঃ দেহে এল প্রাণী॥
অসুখ সর্ব্বরী, তিরোহিত করি,
সুখ-প্রভাকর চায়।
হৃদয় ভিতরে, পরাণে কি করে,
বুঝিতে নারিছে রায়॥
এ ষোড়শ মাস ছিল অপ্রকাশ,
আজি হেরি দিনমণি।
অই দেখ চেয়ে, সরোবর ছেয়ে,
বিকসিত কমলিনী॥
আজি অকস্মাৎ, অই শুনি নাথ,
কোকিল ঝঙ্কার করে।
আজি ধরাতলে, নিরখি সকলে,
অপরূপ শোভা ধরে॥
গত কল্য প্রাতে, যাহার সাক্ষাতে,
পেয়েছি অপার শোক।

আজি সেই জন, করি দরশন,
গেতেছি পরমলোক ॥
যেই চন্দ্রানন, করি বিলোকন,
দিবস রজনী গেলো।
আজি সেই ধন, করি পরশন,
আরো সুখবোধ হলো ॥
করি প্রণিপাত, এই ধর নাথ,
জীবন সফল কর।
দুখের তনয়, সুখের সময়,
হৃদয় মাঝারে ধর ॥
আমি অভাগিনী, আজন্ম দুখিনী,
জানি নাকো তোমা বই।
তোমারি আশায়, এমন দশায়,
নিবান্ধব পুরে রই ॥
কৌমারী দশায়, সখী কল্পনায়,
শিখিলাম শিশুপাঠ।
প্রথম যৌবনে, সহচরী সনে,
শিখিলাম গীত নাট।
যৌবন মাঝারে, প্রণয়ে তোমারে,
সেবেছি ধরম পালি।
পরে পরবাসে, মনের হুতাসে,
সাজায়েছি ফুলডালি ॥
তোমারি কারণে, যবন ভবনে,
সহিত যবন বালা।
তরু মূলে জল, ঊষা সন্ধ্যাকাল,
দিয়াছি গেঁথেছি মালা ॥
সুল্‌তান আগারে, ফুল যোগাবারে,
আছিল আমার ভার।

তোমারি কারণ, মুখজি নন্দন,
সহিয়াছি লাঞ্ছনা ভার॥
আহা কতবার সুচিকণ হার,
গাঁথিয়ে সুন্দর করি।
বকুলের তলে, বসি ধরাতলে,
কেঁদেছি হৃদয়ে ধরি॥
সকলি সফল, আজি মহাবল,
মিটেছে মনের সাধ।
এখন বাসনা, পূরাব কামনা,
ঘুচাব কুলের বাদ॥
রাজার দুহিতা, রাজার বনিতা,
জনম ক্ষত্রিয় কুলে।
অশুচি যবন, করি পরশন,
ধরিয়া আনিল চুলে॥
আমার গরিমা, তোমার মহিমা,
টুটিল আমারি তরে।
সে কলঙ্ক রাশি, সমূলে বিনাশি,
যশ রাখি ক্ষিতি ভরে॥
তোমার মহিষী, তোমার প্রেয়সী,
যেই নারী হতে চায়।
অনু মাত্র দাগ, অহে, মহাভাগ,
নাহি যেন থাকে তায়॥
অনলে প্রবেশ, করিব প্রাণেশ,
ঘুচাব বেদনা তব।
মানের গৌরব, কুলের সৌরভ,
প্রাণ দিয়ে কিনি সব॥
নারী হেমলতা, সতী পতিব্রতা,
বুঝিবে ভুবন ত্রয়।

ভূপতি মণ্ডলে, নিয়ত সকলে,
বলিবে তোমার জয়॥

---

এত বলি নন্দনের চন্দ্রানন চেয়ে।
অশ্রুধারা পড়ে হেমলতা গণ্ডবেয়ে॥
প্রমদার সাহঙ্কার ভারতী শুনিয়া।
প্রমাদ গণিল বীর বিষাদ ভাবিয়া॥
কখন বাখানে মনে প্রেয়সীহৃদয়।
কখন অন্তরে হয় করুণা উদয়॥
কভু খেদে পূর্ব্ব কথা করিয়া স্মরণ।
প্রমদারে আলিঙ্গিয়ে করেন রোদন॥
নানা মত বাক্যে বীর সান্ত্বনা করিল।
তথাপি প্রেয়সীপণ অন্যথা নহিল॥
মোহবেশে মহীপতি নীরব রহিলা।
পতিরে প্রণমি রামা কাতরে চলিলা॥
প্রবেশি মহিলাপুরে সখি সম্বোধনে।
তুষি দিল্লীরাজকন্যা প্রেম আলিঙ্গনে॥
এত দিন দুই জনে ছিলাম স্বজনি।
অদ্যাবধি একাকিনী পোহাবে রজনী॥
আজি আর প্রিয়সখি অভাগিনী তরে।
যপিতে হবে না নিশি কাতর অন্তরে॥
বিদায় জনম শোধ দেহ আলিঙ্গন।
আজি সখি পাপদেহ করিব পতন॥
অকলঙ্ক কুলে কালি রাখিব না আর।
ঘুচাইব বল্লভের কুযশের ভার॥
চিতার দহনে দেহ অশুচি শুধিব।
ভূমণ্ডলে ক্ষত্রিকুল খ্যাতি প্রকাশিব॥

প্রিয় সখি এক মাত্র করি নিবেদন।
মার সম স্নেহে শিশু করিহ পালন॥
বলিতে বলিতে আঁখি করে ছল্ ছল্।
অনর্গল রাজকন্যা চক্ষে বহে জল॥

---

স্বজনী-প্রতিজ্ঞা শুনি, অন্তরে বিষাদ গুণি,
দিল্লীশ্বর-কন্যা কাঁদি সখী করে ধরিল।
এমন বিষম পণ, স্বজনি রে কি কারণ,
কে তোমারে হেন কথা বল দেখি বলিল॥
প্রাণপতি আজি তোর, সংহার করিয়া চোর,
মিটাইতে মনসাধ তোর পাশে আসিল।
বুঝিবারে তাঁর মন, তাই কি করিলি পণ,
এত কষ্টে তাঁর ভাগ্যে এই ফল ফলিল।
ছিছি সখি একি কথা, দিওনা রে এত ব্যথা,
নিদয় হইয়া আশা সরাকারে ভুলো না।
অই দেখ মা বলে, শিশু তোর আসে চলে,
উহারে জনম শোধ পরিহার করো না॥
সখি রাজস্থান ময়, সবে তোমা সতী কয়,
পরিচয় দিতে আর হবে না তোমারে।
যে ভাবে রিপুর ঘরে, আছিলে পরাণ ধরে,
সেই কথা চিরদিন ঘুষিবে সংসারে রে॥
স্বজনি বিনয় করি, এই দেখ্ হাতে ধরি,
এ বিষম পণে আর মনে স্থান দিও না।
ক্ষত্রিকুল-চূড়ামণি, তাঁরে শোক দিয়া ধনি,
ভারতের লোকে আর বিপাকেতে ফেল না॥
তুমি কৈলে তনুত্যাগ, রাজপুত্র মহাভাগ,
সংসারে বিরাগ করি রাজ্যপদ ত্যজিবে।

পুনঃ হিন্দু রাজগণে, ম্লেচ্ছ পরাজিবে রণে,
পুনর্ব্বার এই রাজ্য করতল করিবে॥
তাই বলি ত্যজ পণ, রাজকার্য্যে দেহ মন,
পতিসহ দিল্লীরাজ সিংহাসনে বসিয়া।
প্রজার পালন কর, রিপু-অহঙ্কার হর,
রাখ ধরাতলে নাম ম্লেচ্ছদল শাসিয়া॥
এইরূপে নানামত, সান্ত্বনা করিয়া কত,
ঘুচাইল হেমলতা-প্রাণনাশ-বাসনা।
দিল্লীরাজকন্যা সনে, হরিষ বিষাদ মনে,
পতি পাশে ধীরে ধীরে চলিলেন ললনা॥
বীরবাহু হর্ষমন, প্রমদারে আলিঙ্গন,
করি রাজপুত্রগণে নিমন্ত্রিয়া আনিলা।
সকলের অনুমতি, পাইয়া সানন্দ মতি,
হেমলতা সনে দিল্লী সিংহাসনে বসিলা॥
লোকেতে আনন্দময়, নগরে উৎসব হয়,
বীরবাহু রাজপদে অভিষেক হইল।
হেমলতা বাম পাশে রতিরূপ পরকাশে,
জয় জয় কোলাহলে চারিদিক পূরিল॥

# বাজিমাৎ।

বেঁচে থাকো মুখুর্য্যের পো, খেলে ভাল চোটে।
তোমার খেলায় মাৎ রূপো হয়, গোবোরে শালুক ফোটে॥
"ফিক্র" দানে, এক তাড়াতে, করে বাজি মাৎ।
মাছ, কাতুরে জেকো হলো—কেয়াবাৎ কেয়াবাৎ॥

শাবাস ভবানীপুর সাবাস তোমায়!
দেখালে অদ্ভুত কীর্ত্তি বকুল তলায়!
পুণ্য দিন বিশে পৌষ বাঙ্গালার মাঝে।
পর্দ্দা খুলে কুলবালা সম্ভাষে ইংরাজে॥
কোথায় কৈশবী দল? বিদ্যাসাগর কোথা?
মুখুয্যের কারচুপিতে মুখ হৈল ভোঁতা॥
হরেন্দ্র-নগেন্দ্র-গোষ্ঠী ঠাকুর পিরালি,
ঠকায়ে বাঁকুড়াবাসী কৈল ঠাকুরালি॥
ধন্য মুখুয্যের বেটা বলিহারি যাই!
সস্তা দরে মস্ত মজা কিনে নিলে ভাই!
ও যতীন্দ্র, কৃষ্ণদাস! একবার দেখ চেয়ে
বকুলতলার পথের ধারে কত শত মেয়ে—
কালো, ফিকে, গৌর, সোণা—হাতে গুয়া পান,
রূপের ডালি খুলে বসি পেতেছে দোকান॥
আস্‌বে রাজা রাজ পারিষদ, লাট সাহেবের মেয়ে—
মার্‌বেল মায়া গিল্‌টী হলে, একবার দেখ চেয়ে॥
বেলগেছেতে খানা দিয়ে খেটে হলে খুন্।
বিষ্ণুপুরে মিন্সের দেখ বড়ে টেপার গুণ॥

ছি! রাজেন্দ্র! কাল্ কাটালে পুথি ঘেটে ঘেটে।
শেষে আইনপেসার পেস্কারিতে মান্টা গেল ঘেটে।
ধন্য হে মুখুয্যে ভায়া বলিহারি যাই।
ঘড় সাপ্টা দরে সাৎ করিলে খেতাব 'সি, এস, আই॥''

---

হেদে ও-সহরবাসি আর্ কি হাসি হাস্‌বি রেড়ো বলে?
দেখনা চেয়ে বকুলতলায় দাঁড়িয়ে রাণীর ছেলে॥
চৌঘুড়িতে সঙ্গে করে সাদা মোসাহেব—
নাড়ীটেপা ফেরার সাহেব, বার্‌টেল নায়েব॥
আর্ কেন লো ঘোমটা খোল, কবির কথা রাখো।
"লাইট" পেয়ে "রাইট" হয়ে, পার্ হওলো সাঁকো॥
ভয় কি তাতে, লজ্জা কি তায়, কাল বদনখানি।
দেখ্‌বে খালি চক্ষে চেয়ে যুবা নৃপমণি॥
কজ্জা তুলে দেখবে বাজু, দেখবে কাণের দুল,
দেখ্‌বে কণ্ঠি, কণ্ঠহার, পিঠের ঝাঁপাফুল॥
আয় এয়োগণ কর্‌বি বরণ পয়ে চরণচাপ—
শিবের বিয়ে নয়লো ইহা ধর্‌বে নাকো সাপ॥
এগিয়ে এসো বড় ঠাকুরুণ, সাত পোয়াত্তির মা।
তক্ত পাবেন তোমার তিনি তাও কি জান না?
সোনার থালে হীরের মালা তাতে ঢাকাই ধুতি,
নজর দিয়ে, দেখাও খুলে বউ বিনলো পুতি॥
বাহবা বুক, বুড় বয়সে গলায় কাপড় দিয়ে,
রাজ্ পুজাটী কল্লে ভাল, ফুলের মালা নিয়ে!
কোন্ শাস্ত্রে লেখে বল বামুনের মেয়ে হয়ে।
রাজার ছেলের পা পূজিবে ফুলের সাজি লয়ে॥
এখন—দাঁড়াও সরে বুড় দিদি, হাসিল্ হলো কাজ—
দেখ্‌বো আমি ভাল করে আর এয়োদের সাজ॥

আয় না লো সব, একে একে, গোলাপী, কাঞ্চন।
দেখি তোদের রূপের ছটা ঘটকালি কেমন॥
ভয় করো না একলা আমি দেখ্‌তে নাহি চাই।
রাজার ছেলে আবডালেতে উঁকি মার্‌বো ভাই॥
আমি—স্বদেশ বাসী আমায় দেখে লজ্জা হতে পারে।
বিদেশবাসী রাজার ছেলে লজ্জা কি লো তারে?
বল্‌তে কথা বাছা বাছা কদম্ ফুলের ঝাড়।
যেল্লে আসি রাজকুমারে, ভাঙ্গলো কবির ঘাড়॥
হীরার ঝলস্, সোণার কলস্, হাত ঝুম্‌কার বোল্।
হুলু হুলু উলুর ধ্বনি, শাঁকের গণ্ডগোল,
বারাণসীর খস্ খসানি, উঠলো মহা ধূমে;
মার্‌বেলেতে মলের ঠমক্ বাজ্‌লো রুমে রুমে॥
কবি হৈল হতভোম্বা ইঁদুর পর্দ্দা ফাঁক।
পালিয়ে যেতে পথ পায়না ঘোরে কলুর চাক॥
বাঙ্গালায় বিশে পৌষ বড় পুণ্য দিন।
বাঙ্গালী-কুল-কামিনী হইল স্বাধীন॥

---

সে নিশিতে কি সহরে কিবা পল্লিগ্রামে।
নিদ্রা নাহি যায় কেহ সুখের আরামে॥
গৃহিণী যাহার ঘরে তারি কান্নাহাটি।
সারানিশি গঞ্জনায় চোটে ফাটে মাটি॥
কহে কোন রাজনারী বিনায়ে বিনায়ে।
শয়ন গৃহের পাশে পতিকে শুনায়ে॥
"খালি সাটিনের সাজ, ফেটিন্ হাঁকান্।
কেবল সেলাম্ বাজি, লেবিতে বেড়ান্॥
দিন রাত ঘুরে ঘুরে মরেন কেবল।
ঘোড় দৌড়ে, টাউন্ হলে, মুড়িয়া মক্‌মল॥

ক্লাইব লাটের আমল হতে পেসা খোসামুদি।
তাতেও গলদ্ এত—কি কব লো দিদি॥
এমন স্বামীর নারী বিড়ম্বনা খালি।
চাঁদা দিতে চাঁদি ফাটে মানের গুড়ে বালি॥”
শুনিয়া নারীর কথা মনে অভিমান।
কর্ত্তাটী জানালা খুলে স্নিগ্ধ বায়ু খান॥

---

অন্য কোন অট্টালিকা ভিতরে আবার।
পতি পাশে কোন রামা করেন ঝঙ্কার॥
“পর্ব্বটা কি, শুনেছ তো, লজ্জা নাই মুখে।
পোষাক খুলে চুপে চুপে শুতে এলে সুখে॥
রাণীর ছেলে দেখে গেল হলুদ মাখা হাত।
সাত পুরুষে সভ্য মোরা হলেম গুদমজাৎ॥
পড়্‌তে পারি, বলতে পারি, ইংরাজী ভাষায়।
পিয়োনা বাজাতে পারি ইংরাজী প্রথায়॥
“এন্ লাইটেন, সবার আগে, কর্ত্তা বিলেত যান।
তোমার গুণে গুণমণি হারালে সে মান॥
পায়ে বুট, জোব্বা গায়ে, গলায় সোণার চেন।
তকমাওয়ালা আড়দালিতে হয় না শুধু “ফেম”॥
বাপ পিতামোর নামে খালি হয়নাকো রাজভেট।
“টাইম পেয়ে রাইট নেলে কিট্ চাই ষ্ট্রেট্’॥
ধিক্ তোমারে ধিক্ সে তোমার হিরালডরিবুক্
এক মিনিটে বাগিয়ে কেমন লাগিয়ে দিলে তুক্॥”
খোঁটা খেয়ে অধোমুখে পতি তার চায়
এইরূপ গঞ্জনায় সারানিশি যায়॥

---

বলে কোন ধনাঢ্যের অভিমানী নারী।
“বড় নাম, বড় জাঁক, বোঝা গেছে জারি॥

দূর করে টেনে ফেল—টাকা দিও শয়ে।
এ হিড়িকে দাঁড়ালে না একটা কিছু হ'য়ে॥
"বাঁধা-রোসনাই আলো সব কি গেল ফেঁসে।
রায় বাহাদুর নামটাও ছি না পাইলে শেষে॥
সুযোগ বুঝে হুজুকে বামুন্ নাম কল্লে জারি।
তোমার কেবল আতস্ বাজি, মন্দ তুমি ভারি॥

---

জজের গৃহিণী কন্ " ভ্যালা জজিয়তি!
নামে শুধু অনারেবল্, পদ বিলায়তি?
ছোট লাটের আজ্ঞাকারী তোমা হতে দেখি
লক্ষ গুণ বড় লোক, বল দেখি এ কি?
কুঠি নিলে বাড়ী ছেড়ে সাহেব পাড়ায়—
তোমার কোর্টের উকীল তোমাকে হারায়!
ছিছি, ছিছি, ছেড়ে দাও এমন চাকরি।
শুদ্ধ খালি মার্কা মারা পেয়াদার " লিবরি '
ভাবতেম বুঝি কেষ্ট বেষ্ট তুমি এক জন—
জরাসন্ধ রাজা কিম্বা লঙ্কার রাবণ
ওমা ওমা পোড়া ভাগ্যি, উকিলের ওঁচা।
হাড় জ্বালাতে পারেন খালি এনে নথির গোচা॥"
বলে—ঠোন্‌কা মেরে জজ মহিলা বারাণ্ডায় যান।
মিত্র ভায়ার রাত্রি শেষ ভাঙ্গতে তাঁর মান॥

---

পোনা, পুঁটি, খয়রা, চেলা গিন্নি আর যত।
পাড়ায় পাড়ায় কেঁদে বেড়ান সে কত॥
কেহ বলে আমার কর্ত্তাটী সে মুৎসুদ্দি।
ফ্যাটা বেঁধে যান খালি এই বিদ্যা বুদ্ধি॥
বাপের কামানো টাকা বিলাতি চাটকে।
দিয়া, নিজে জুজু হয়ে ঢোকেন ফাটকে॥

তাঁর টাকা তাঁর কড়ি তাঁরি লোক জন।
মাঝে থেকে লুটে খায় কুঠেল যবন॥
শেষে যবে "হোমে" যায় দুবছর পরে।
বাজার দেনায় ইনি ঢোকেন শ্রীঘরে॥
এই তো এলেম্ তার বিদ্যার ওজন।
তা হ'তে আমার আর কি হইবে বোন॥
বলে দালালের মাগ্ দালালি ব্যাপারে।
আনে বটে ঢের কড়ি নিজ রোজগারে॥
পেটেতে কড়িটী ভোর্ কাল আঁচড় নাই।
সে কেমনে রাজপুত্র আনে বল ভাই॥
কাগজের এডিটরি করে মরে যারা।
তাহাদের কামিনীরা কেঁদে কেঁদে সারা॥
রাত্রি দিন এত খাটে হায়লো স্যাঙাৎ।
হপ্তায় মিনিট পাঁচ হয় না সাক্ষাৎ॥
এত লেখে এত পড়ে এত ছাপা ছাপে।
তবু পদ নাহি পায় অভাগীর পাপে॥
কবি বলে কামিনীরা কৃষ্ণ নাম কর।
ফিরিবে তোদের ভাগ্য শুন অতঃপর॥
ডিপুটীর ভার্য্যা কন আমাদের তিনি।
চৌকিদারী কাজে পটু মফস্বলে "গিনি"॥
সহরে টাকার দরে চলা দেখি ভার।
বল্‌বো কিলো ওলো দিদি অদৃষ্ট আমার—
ঘুরে ঘুরে দেশে দেশে শরীর হলো কালি।
সাত শ টাকা মাইনে হলে হদ্দ ঠাকুরালি॥
মন্দ বড় তবু এতে চোকুরাণানি কত।—
ঘুটের ঢিপি ভাবে দিদি দেখিলে পর্ব্বত॥
হোতাম যদ্যপি কোন উকীলের মাগ্।
থাকিত আমার আজ কত অনুরাগ॥

সে রমণী বলে "বোন্" এপিট ও পিট।
একি ছাঁচে ঢালা দুই সমান টিকিট্॥
যে টাকাটী মাসে মাসে করে উপার্জ্জন।
চৌদ্দ ভূতে পড়ে করে অর্দ্ধেক ভোজন॥
কপালে প্রত্যহ ঝাঁটা এজ্‌লাসে এজ্‌লাসে।
তিন তেরোটী লাথি খেয়ে ঘরে ফিরে আসে॥
বেশ্যার বেহদ্দ পেসা কথা বেচে খায়।
পরের আবার মান সম্ভ্রম কোথায়॥
আমি উকীলের মাগ কথা শোন্ বোন্॥
মুখুয্যের সঙ্গে কার করোনা ওজন॥"
বটে বোন্ বটে বটে মানি তোর কথা।
বলে ধীরে ধীরে এক নারী আসে সেথা॥
আমার কর্ত্তাটি দেখ সরকারী উকিল।
মুখুয্যের "সিনিয়র" উকীল সিবিল্॥
বয়েসও হয়েছে কিছু, বুদ্ধিও পেকেছে।
ছোট বড় কর্ম্ম কাজ অনেক করেছে॥
পাকা হিন্দু প্রতিদিন দুর্গা নাম করে।
তবুও রাণীর ছেলে ঢ্‌কলো না লো ঘরে॥
ডাক্তারের নারী কহে ভারি ত মস্তানি।
নাড়ী টিপে জারি কত, ঘরেতে শাসানি॥
পারেন কেবল পাড়ায় পাড়ায় পিটিতে ধম্বল,
মরণকালে শরণ "চিবরু" "পাটিঞ্জ" সম্বল॥
মরেন ঘুরে পথে পথে রোদে ধুকে ধুকে।—
ঘরে শুছে এলে এবার খেঙ্গরা দেব ঠুকে॥
কেরাণীর নারী যত পাঁদাড়ে কোঁপায়।
মাষ্টারের "মিসট্রেস সরা" গোবা ঘরে যায়॥
কবির ফিরিতে ঘরে হৈল বড় দায়।
অনেক ভাবিয়া শেষে প্রবেশে সেথায়॥

কান্তা আসি হাস্য মুখে বলে "কই দেখি।
কি পাইলে কাব্য লিখে, সোণা কিম্বা মেকি॥
বড় জ্বালাতন কর জেগে সারা রাতি।
কালী ফেলে, কাগজ ছিঁড়ে, পুড়িয়ে মোমের বাতি॥
শয়নে সোয়াস্তি নাই, বিরাম নিদ্রায়।
সাত রাকাড়ে সাড়া নাই রাত্রি বয়ে যায়॥
দেও দেখি গুণমণি কি পেলে শিরোপা।
বুলুরিবন, চাকি চাকৃতি, কিম্বা জরির খোপা॥"
কবি কবে পায় কিবা, কি দেখাবে ধনি?—
না বলিতে রাঙ্গা ঠোঁট ফুলায়ে তখনি॥
ধাক্কা দিয়ে গরবিণী গর্ গরিয়ে যায়।
ফাঁপরে পড়িয়া কবি ফ্যাল ফ্যাল চায়॥

# নলিনী-বসন্ত

নাটক।

মহাকবি সেক্‌সপিয়র কৃত

টেম্পেষ্ট্‌ নামক নাটক অবলম্বনে

বিরচিত।

"Sweetest Shakespeare Fancy's child,
Warbling his native wood-notes wild."

"ভারতের কালিদাস, জগতের তুমি।"

# স্ত্রীপুরুষদিগের নাম।

চিত্রধ্বজ ... ... গুজ্রাটের রাজা।

কৃপ ... ... তস্য ভ্রাতা।

বৈজয়ন্ত ... ... কঙ্কনের রাজা।

অনন্ত ... ... তস্য ভ্রাতা এবং কঙ্কনরাজ্যাপহারক।

বসন্ত ... ... গুজ্রাটের যুবরাজ।

প্রচেতা ... ... গুজ্রাটরাজের বৃদ্ধমন্ত্রী।

ভরত } ... ... গুজ্রাটভূপতির দুইজন সভাসদ।
বিজয় }

বর্ব্বটউদয় ... গুজ্রাটের রাজভাণ্ডারী।

তিলক ... ... গুজ্রাট ভূপতির জনেক ভৃত্য।

নলিনী ... ... বৈজন্তের কন্যা।

সুমালী ... ... প্রধান পরি।

শচী, লক্ষ্মী, চপলা ইত্যাদি, ছদ্মবেশধারী অন্যান্য পরিগণ।

# প্রস্তাবনা।

নট। বৈজয়ন্ত নামে রাজা কঙ্কন-ভূপতি
নিরবধি যাদুবিদ্যা করি আলোচনা,
হারাইল রাজ্যদেশ, ভ্রাতার কপটে;
ভাসিয়া সাগর নীরে, অরণ্য পুলিনে,
বালিকা কন্যার সহ দ্বাদশ বৎসর,
করিল অজ্ঞাত বাস, পড়িয়া বিপাকে,
পরে কুহকের শক্তি প্রকাশি অসীম
বিপক্ষ দমন করি ফিরিল স্বদেশে।
এ আখ্যান চমৎকার শুন মন দিয়া
শুনিলে কৌতুক হবে চিত্ত বিনোদিয়া।

[ প্রস্থান।

# নলিনী-বসন্ত।

## প্রথম অঙ্ক।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক।

সমুদ্রে ঝড় বৃষ্টি, সেই ঝড়ে একখানি জাহাজ ভগ্ন ও মগ্ন হইতেছে।

(দ্বীপের উপরিভাগে সমুদ্রের কিনারায় বৈজয়ন্ত এবং নলিনীর প্রবেশ।)

নলি। দেখ পিতা, চেয়ে দেখ— অশান্ত সাগরে,
তরঙ্গ ছুটেছে কত ভয়ঙ্কর বেগে
ভৈরব নিনাদ করি ;———শূন্য অন্ধকার,
দেখ গো মেঘের ঘটা অবনী নাশিছে,
জলদ উগারে যেন জলন্ত অঙ্গার।
ক্রোধেতে অধীর যেন গভীর জলধি
উথলি উঠিছে তাই পাতাল ত্যজিয়া,
নিবাইতে মেঘানল তরঙ্গ আঘাতে।
পিতা গো, নিবার মায়া—মায়া মন্ত্রে যদি
তুলে থাক এ ঝটিকা, কর শান্ত তবে—
কর শান্ত, কর দেব—অশান্ত সাগরে।
আহা! সে তরণীখানি কিবা মনোহর!

তার গর্ভে মনোহর কতই পরাণী
অবশ্য ছিল গো পিতা ;—সকলি সংহার
হলো কি সাগর-গর্ভে পলক ভিতরে!
মরি মরি অভাগারা কতই চীৎকার
করিল গো মৃত্যুকালে—বিদারিল হিয়া !—
হায় ! তারা মরিল কি সাগরের জলে ?
হায় রে ! আমার যদি দেবতার বল
থাকিত, তা হলে আমি গণ্ডুষে শুষিয়া,
জলধিজঠরে তারা পশিবার আগে,
শুখাতাম জলধিরে—অথবা পাতালে
পাঠাইয়া বাঁধিতাম দুরন্ত সাগরে।

বৈজ। স্থির হ মা—স্থির হ,—অনিষ্ট ঘটে নি।

নলি। কি দুর্দ্দিন !—হায় !

বৈজ। কেন বাছা, হতেছিস এতই উতলা ?
ঘটে নাই অমঙ্গল অনিষ্ট কাহার ;—
প্রাণাধিকা দুহিতা রে তোরই জন্যে সব।—
হা সরলে ! জান না মা—কে আমি, কে তুমি,
এসেছি কোথায় হোতে ;—ভাবিস্ গো শুধু,
আমি ক্ষুদ্র বৈজয়ন্ত তোমার জনক,
এই ক্ষুদ্র গিরিগুহা, কুটীর নিবাসী।

নলি। অন্য কিছু জানিতেও, পিতা গো, কখন
হয় নাই অভিলাষ।

বৈজ। এবে তোরে আরো কিছু হবে গো জানাতে ;
খুলে রাখি আগে এই মায়া-পরিচ্ছদ ;—
( নে ত মা, খুলে দেত। ) ( পরিচ্ছদ রাখিয়া )
———থাক্ অই খানে
থাক্ রে কুহকী তুই।——মুছাও নয়ন
মা তোমার, হও শান্ত, কর চিন্তা দূর ;—

ব্যাকুল হয়েছে চিত্ত যে দুর্যোগ দেখে,
সংযোগ করেছি তার হেন সুকৌশলে,
হয় নাই কারু দেহে লোমার্দ্ধ নিপাত।
জলময় তরিমাঝে বালের চীৎকার
শুনিয়া, অন্তরে তোর লাগিল আঘাত,
প্রাণে বেঁচে, প্রাণাধিকে আছে গো সকলে।
বসো মা কিঞ্চিৎ এবে শুনাব তোমায়।

নলি। কতবার, পিতা তুমি, বলিবে বলিলে;
বলিতে আরম্ভ করি বলিলে না আর;
বারম্বার অনুনয় করিলাম কত,
সময় হয় নি বলে নিরস্ত হইলে।

বৈদ্য। সে সময়, ওরে বাছা, হয়েছে এখন;
এখনি শুনাব তোরে শ্রবণ ভরিয়া;—
হ্যাঁ নলিন্, হ্যাঁ গা তোর পড়ে কি গা মনে
এ গুহাতে আসিবার বিবরণ কিছু?
কোন কথা আগেকার আছে কি স্মরণ?
বুঝি তা মনে নাই—তখন শৈশব
ছিলি তুই তিনবর্ষ পূর্ণ হয় নাই।

নলি। হ্যাঁ পিতা, পড়ে মনে।

বৈদ্য। বল মা, প্রকাশি বল্, কি আছে স্মরণ—
কিবা অবয়ব তার—গৃহ কি মানব?

নলি। অনেক দিনের, পিতা, কথা সে সকল,
দেখি যেন স্বপ্নবৎ আঁধার আঁধার,
দীপ্তাকার নহে তত;—বোধ হয় যেন
দাসী ছিল চারি পাঁচ সেবিত আমায়;—
ছিল না কি? হ্যাঁ গা?

বৈদ্য। ছিল গো মা, ছিল তোর অনেক কিঙ্করী;
চারি পাঁচ নয় সুধু;—কিন্তু বল দেখি

এসব রয়েছে চিত্তে অঙ্কিত কিরূপে?
নিবিড় তিমিরময় কালের জঠরে
আরো দেখিছ বলো।—হেথা আসিবার
আগেকার কথা যদি হতেছে স্মরণ,
স্মরণ থাকিবে তবে কিরূপে এখানে
আসিলে বা কত দিন?

নলি। সে কথাটি মনে নাই।

বৈজ। নলিনী রে হলো আজ দ্বাদশ বৎসর,
নরপতিকুলে তোর জনক সুমতি
ছিল সুবিখ্যাত রাজা কঙ্কন প্রদেশে।

নলি। হ্যাঁ গা—তুমি না আমার পিতা।

বৈজ। তোমার জননী, বাছা, পতিব্রতা সতী;
তিনি কহিতেন তুমি দুহিতা আমার;
তব পিতা কঙ্কনের সিংহাসন পতি,
বংশের প্রদীপ তুমি একমাত্র তাঁর;—
তুমি বাছা রাজার নন্দিনী।

নলি। হা বিধাতঃ—হা বিধাতঃ! কুচক্রে কি তবে
স্বদেশ হারায়ে মোরা এসেছি এখানে;—
অথবা সে আমাদেরই সৌভাগ্যের গুণে।

বৈজ। দুই বটে—অরে বাছা, বলিলি যা তাই;—
কুচক্রে স্বদেশ হারা—ভাসিয়া সাগরে,
অনুকুল ভাগ্যবলে এসেছি এখানে।

নলি। হায়! পিতা—মনে নাই—না জেনে সন্তাপ
দিয়াছি তোমায় কত;—ভাবিতে সে কথা,
ও গো, হৃদয় বিদরে।—পিত', তার পর?

বৈজ। তোর খুল্লতাত, সুতে, মোর সহোদর—
অনন্ত তাহার নাম—হা রে নরাধম!—
তাই হয়ে, শোন্ গো শোন্, তাই হয়ে কত

বিশ্বাসঘাতক হলো ;—এ জগতে যারে
প্রিয়তম ভাবিতাম তুমি ছাড়া, সুতে !
তারি হাতে সঁপিলাম রাজ্যের ভার ;
সুবিখ্যাত যে রাজ্য জনপদ মাঝে,
বৈজয়ন্ত নরপাল শাস্ত্রে অদ্বিতীয়,
গৌরবে সম্ভ্রমে যথা ভূপতি সমাজে।—
নিরবধি বিরলেতে বিদ্যার চালনে,
থাকিতাম ভ্রাতৃকরে রাজ্যভার দিয়া ;—
অবশেষে বিষধর বিশ্বাসঘাতক—
তোর সেই খুল্লতাত—শুন্‌চ কি ?

নলি। শুন্‌চি গো।

বৈজ। সুনিপুণ ক্রমে হলো শাসন কৌশলে ;—
কারে অনুগ্রহ কারে নিগ্রহ করিতে,
কার পদোন্নতি আর কার অধোগতি,
কি ভাবে করিতে হয় সকলি শিখিল ;
তখন কুটিল ভাব ধরিল দুর্ম্মতি ;
ছিল যারা অনুগত ভুলায়ে তাদের
হস্তগত করিল সে গড়ে পিটে নিয়ে,
অমাত্য আত্মীয়গণে কুমন্ত্রণা দিয়ে।
আপনার হাতে পেয়ে রাজার ভাণ্ডার,
দান বিতরণ করে রাজার প্রসাদ,
স্বইচ্ছায় সকলের চিত্ত নোয়াইল ;
ভক্ত হলো রাজ্যসুদ্ধ উপাসক তার।
আশ্রিত থাকিয়া লতা তরুদেহে যথা
আচ্ছন্ন করিয়া শেষে শুখায় সে তরু,
সেইরূপে রাজদেহ ঢাকিয়া আমার,
হরিল দেহের তেজ—করিল নীরস ;—
শুন্‌চ গা।

নলি। শুনেছি পিতা।

বৈজ। শোন্ গো, অন্য মনে শোন্ গো এ কথা;
জ্ঞানতরু চিত্তক্ষেত্রে রোপণ করিতে,
বিদ্যারূপ কিরণেতে হৃদয় মণ্ডিতে,
থাকিতাম এই রূপে নির্জ্জনে একাকী;
যশঃপ্রভা সে বিদ্যার কত দেশান্তরে
উজ্জ্বল হতো গো আজ নির্জ্জনে না হলো।—
সেই অবসর পেয়ে দুর্ম্মতি চণ্ডাল
অনন্তের হৃদয়েতে খলতা জন্মিল;—
তার প্রতি বিশ্বাসের ইয়ত্তা ছিল না,
তারো এবে না রহিল খলতার সীমা;—
ভাণ্ডারেতে ছিল যত সঞ্চিত বিভব,
লুটিয়া দৌরাত্ম্য করি উপার্জ্জিল যত,
মুক্ত হস্তে, অকাতরে ছড়াতে লাগিল;
হয়ে রাজপ্রতিনিধি, পেয়ে রাজপূজা,
ভ্রমে আপনারে ভুলে ভাবিতে লাগিল
কঙ্কন-ভূপতি যেন সত্যই হয়েছে।
যথা আপনার ছলে ভুলিয়া আপনি
অসত্যকে সত্য ভাবে মিথ্যুক যে জন;—
বাহ্যাকারে ছিল রাজা—রাজপ্রতিনিধি,
রাজবেশে আড়ম্বরে করিত ভ্রমণ,
আশা বৃদ্ধি হলো তাই আকাশ ধরিতে।—
শুনেচ না।

নলি। যে জন বধির সেও শোনে গো এ কথা।

বৈজ। অবশেষে আমারে সে ভাবিল অসার,—
(হায় রে অভাগা আমি) মম গ্রন্থাগার
ভাবিল আমার পক্ষে রাজত্ব বিপুল।
রাজত্ব শাসনে আমি নিতান্ত অপটু,

বৃথা তবে ছদ্মবেশে কি কারণে থাকা,
ভাবি, কপটতা দূর করিল দুর্মতি,
হরিল সে সিংহাসন দুরাত্মা অধম।
করিল গুজরাট সনে সন্ধির বন্ধন
হোতে তার পদানত—দিতে উপহার
অঙ্গীকার করিল সে অনভিজ্ঞ চোর ;—
তার কিরীটের তলে কিরীট নোয়াতে,
লুটাতে কঙ্কন রাজ্য—( হা পোড়া কঙ্কন,
ভাগ্যে যাহা ঘটে নাই কখন রে তোর )—
লুটায়ে ফেলিতে তোরে শত্রু-পদতলে।

নলি। হা অদৃষ্ট !

বৈজ। এই সন্ধি ;—পরে এই সন্ধি অনুসারে
ঘটাইল যে ঘটনা, শুনে বল বাছা,
নরাধম সে চণ্ডাল ভাই কি আমার ?

নলি। পিতামহী গুরুজন, কু ভাবিতে নাই ;
কিন্তু পিতা, কুলাঙ্গার কুপুত্র কখন
জনমে সোণার গর্ভে ?

বৈজ। শুন সুতে তার পর। হেন সন্ধি পেয়ে,
চিরশত্রু আমার সে গুজরাট-ভূপতি
তখনি সম্মতি দিল ; –সন্ধির নিয়ম—
রাজপুজা, রাজকর ( মনে নাই কত )
গুজরাটপতিকে দিবে মম সহোদর,
তার বিনিময়ে সেই গুজরাটভূপতি,
নির্ব্বাসিত করে দিয়ে তোমায় আমায়,
আমার ভ্রাতার হস্তে করিবে অর্পণ,
সম্পদ, ঐশ্বর্য্য সহ কঙ্কন প্রদেশ।
অতঃপর এক দিন গুজরাটের সেনা,
নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন গভীর নিশীথে,

বেড়িল নগর সীমা ;—খুলিল আপনি
স্বহস্তে নগর দ্বার অনন্ত পামর।
সেই অন্ধকার রাত্রি তোমায় আমায়,
নিয়োজিত ছিল যারা সে কার্য্য সাধিতে,
ধরিয়া নিমেষ মধ্যে নিঃউদ্দেশ হলো।
কত কান্না, তুমি বাছা, কাঁদিলে তখন।

নলি। হা অদৃষ্ট !—মনে নাই—পিতা গো আমার
কাঁদিতে বাসনা হয় বারেক আবার ;
হায় হায় কে না কাঁদে —হায় এ কথায় !

বৈজ। আরো কিছু শুন তবে বুঝিতে পারিবে
উপস্থিত এ ঘটনা, নতুবা নিষ্ফল
কহিলাম যত কিছু।

নলি। সেই দণ্ডে, হ্যাঁ গা, পিতা, প্রাণে না বধিয়ে
কেন তারা ক্ষান্ত হলো ?

বৈজ। অরে বাছা, তত দূর সাহস ধরিতে
পারে নাই পাষণ্ডেরা ;—কারনে আমায়
এত ভাল বাসিত গো প্রজারা সকলে।
অথবা সে অভিসন্ধি ছিল না তাদের
কিম্বা লোক-অপবাদ এড়াবার তরে
গোপনে সাধিতে কার্য্য মনস্থ করিল,
সংক্ষেপেতে বলি শুন ;—সে দুরাত্মাগণ
আসিয়ে সাগরতটে, ভাসাইয়ে ডিঙি,
ক্রোশেক দুক্রোশ পথ বাহিয়ে চলিল ;
পরে এক তরিকাষ্ঠ অতি জীর্ণকায়া
জীবন শঙ্কায় যাহা মূষিকও ত্যেজেছে,
তাহে ফেলি চণ্ডালেরা স্বদেশে ফিরিল।
চতুর্দ্দিকে হুহুঙ্কারে তরঙ্গ ছুটিল
গ্রাসিতে সে ভগ্নতরি ;—ভয়েতে অস্থির,

বারিধির পানে চেয়ে কাঁদিলাম কত।
পবনদেবের কাছে কতই মিনতি
করিলাম গলবস্ত্রে ;—আমার দুঃখেতে
কাঁদিতে লাগিল বায়ু নিশ্বাস ছাড়িয়া ;
হায় রে অদৃষ্টগুণে সে স্নেহ আমার
অনিষ্টের হেতু হলো।

নলি। তখন কি পলপ্রব হয়েছিনু, পিতা।

বৈজ। মা তুমি তখন——
দেবকন্যা তুল্য হয়ে বাঁচালে আমায়।
আমার চক্ষের জল সাগরের জলে
পড়িতে লাগিল যত—ঘন ঘন ফোটা,
তুমি, বাছা, দেবদত্ত সাহসে নির্ভয়,
হাসিয়ে মধুর হাসি, শিখালে আমায়
সাহসী হইয়া চিত্তে ধৈরজ ধরিতে।

নলি। হ্যাঁ গা পিতা, কি উপায়ে এখানে উঠিনু ?

বৈজ। অয়ে বাছা,
জগত ঈশ্বর যিনি তাঁহারই কৃপায় ;—
সঙ্গে ছিল খাদ্য দ্রব্য মিষ্ট জল কিছু
দয়াভেবে তরি মধ্যে সঙ্গে দিয়াছিল
গুজরাটের রাজমন্ত্রী, প্রচেতা দয়ালু,
আমাদিকে দেশান্তর করিবার ভার
আছিল যাহার প্রতি ;—পরিণাম ভেবে
পরিধেয় বস্ত্র কিছু সঙ্গে দিয়াছিলা,
এত দিন তাহাতেই হয়েছে সুসার ;
রাজত্ব হইতে আমি গ্রন্থ ভাল বাসি
গ্রন্থাগার হোতে তাই বাছি কতিপয়
পুঁথি সঙ্গে দিয়াছিলা।

নলি। কখনো তাঁহার সঙ্গে দেখা যদি হয়!

বৈজ। (সুমালীর প্রতি)
হয়েছে বিলম্ব নাই—— (নলিনীর প্রতি)
বসো গো মা তুমি;
শোন এর পরিণাম; আসি এই স্থানে
গ্রহণ করিনু তোর শিক্ষকের ভার;
রাজার নন্দিনীগণ পায় না অনেকে
পেয়েছ যে উপকার শিক্ষায় আমার;
হেন গুরু ঘটে নাও ভাগ্যেতে তাদের,
বৃথামোদে করে তারা বৃথা কালক্ষয়।

নলি। মঙ্গল করুন, পিতা, ঈশ্বর তোমার;
এবে দেব কহ শুনি কি হেতু এ ঝড়
উঠাইয়ে ঘটাইলে এ হেন দুর্য্যোগ;
সে কথা জাগিছে চিত্তে এখনও আমার।

বৈজ। থাক্ আজ এই অবধি;—এবে শুভগ্রহ
হয়েছে আমার, বাছা,—পড়েছে খর্পরে
দুরন্ত বিপক্ষগণ, এসেছে এ দেশে;
এ শুভগ্রহের ফল এখন যদ্যপি
না লভি, তা হলে আর এ জন্মে পাব না;—
আর সুধাইও না, বাছা,— হয়েছ নিদ্রালু,
নিদ্রা যাও ক্ষণকাল,—নিদ্রার বিশ্রাম
মহৌষধ জীবনের।——(নলিনী নিদ্রিত)
——সাধ্য কি এড়াতে,
আগেই তা জানি আমি।——সুমালি—সুমালি!
আয় বাপ, কাছে আয়—নিশ্চিন্ত হয়েছি।

(সুমালীর প্রবেশ।)

সুমা। জয়, প্রভু,—জয়নাথ—জয় দেব, জয়;—
আকাশে উড়িতে কিবা পাতালে ডুবিতে,
অনলে পশিতে কিবা মেঘেতে চড়িতে,

কুণ্ডলী বাঁধিয়া যবে ওঠে সে আকাশে,—
কি আজ্ঞা করুন, প্রভু।

বৈজ। সুমালি!—প্রণালীমত বলেছিনু যথা
অনুষ্ঠান করেছ ত?

সুমা। প্রভু, তার বর্ণ বিন্দু অন্যথা করিনে;—
উঠিলাম রাজপোতে জ্বলিতে জ্বলিতে;
কখন গলুইমুখে কখন পিছাড়ে,
কখন চাতালে আর কখন বা খোলে,
কখন বা মাস্তুলের ডগায় ডগায়,
এই জ্বলি এক ঠাঁই—এই অন্য ঠাঁই,
এই আছি এই নাই, আবার মিশাই
হঠাৎ একত্র হয়ে;—অবাক সবাই
চাহিয়া রহিল যেন ভেল্কী ভেকা হয়ে।
ভীমনাদ ভয়ঙ্কর বজ্রের আগেতে
ছোটে যে বিদ্যুৎ-লতা সেও দ্রুতগতি
নহে তত ক্ষণস্থায়ী, চকিতা চপলা;—
গন্ধক পোড়ার গন্ধ, ধুনো পোড়া
স্তূপাকার ধূমরাশি, দুর্গন্ধ বাতাস,
কড়ি ফাটা, কাঁড়ি ফাটা, শব্দ ভয়ঙ্কর,
হলকে হলকে বহ্নি জলধি বেষ্টিল;
অভয় সমুদ্র ঢেউ অস্থির ভয়েতে,
পাতালে বরুণ হস্তে ত্রিশূল কাঁপিল।

বৈজ। সাবাস্, সুমালি!—সাবাস্।—
এ বিপদে স্থিতবুদ্ধি স্থিরচিত্ত হয়ে
ধৈর্য্য ধরে তার মধ্যে ছিল কি রে কেহ?

সুম। কেউই না;—
ভয়াকুল হতবুদ্ধি উন্মাদের প্রায়,
হতাশ হইয়া ত্যজি অগ্নিময় পোত,

দাঁড়ি মাঝি ভিন্ন সবে সমুদ্রে পড়িল,—
সাগরের ফেণামাখা তরঙ্গের মাঝে।
ভয়ে কদম্বের ফুল মস্তকের চুল
বসন্ত, রাজার পুত্র, রোমাঞ্চ শরীর,—
"প্রেতরাজ্য শূন্য আজ, প্রেতবৃন্দ যত
সমাগত এই স্থানে" বলি উচ্চস্বরে
পড়িল সাগর গর্ভে সকলের আগে।

বৈজ। বাপ্ আমার—বেস্!
কিন্তু বাপ্ এ দুর্যোগ কিনারার কাছে
করেছ ত সংঘটনা।

সুম। প্রভু, অতি কাছে।

বৈজ। ওরে, পরি, তারা সবে নির্ব্বিঘ্নে ত আছে?

সুমা। প্রভু গো,—
কাহারই মস্তকের চুল্‌টি খসে নি,
বস্ত্র পরিচ্ছদে কারো দাগ্‌টি লাগে নি,
বরং অধিক আরো উজ্জ্বল হয়েছে;
দলে দলে সকলেরে ফেলেছি ছড়ায়ে
এ দ্বীপের চতুর্দ্দিকে,—যথা আজ্ঞা তব;
আপনি তুলিয়া আনি গুজ্‌রাট তনয়ে
শীতল ছায়াতে একা বসায়ে এসেছি;
বসিয়া জলের ধারে শীতল বাতাসে,
বাঁধি বুকে এইরূপে দুই বাহুলতা,
ফেলিতেছে ঘন ঘন সুদীর্ঘ নিশ্বাস।

বৈজ। রাজপোত, দাঁড়ি মাঝি, অন্য অন্য আর
বহরের যত পোত কোথায় রেখেছ?

সুমা। এ দ্বীপের প্রান্তভাগে রাজার জাহাজ
লুকায়ে থুয়েছি সেই গভীর খুঁড়িতে,
এক দিন, প্রভু যথা, ডাকিয়ে আমায়,

কহিলা আনিতে বারি রক্তঃহ্রদ হোতে
যে হ্রদের তীব্রবারি তপ্ত অতিশয়
চক্রাকারে ঘুরিতেছে যুগযুগান্তর ;
অন্য অন্য যত পোত অতি ক্ষুদ্র ভাবে
চলেছে গুজ্‌রাট মুখে একত্রে জুটিয়া,—
ভারত সমুদ্রে ভাসি ধীরে।

বৈজ। সকলি প্রণালীমত করেছ, সুমালি!
কিন্তু বাপ্, কিছু বাকি আছে ——বেলা কত ?

সুমা। দুই প্রহর অতীত হয়েছে।

বৈজ। চারদণ্ড বেশী হউক,—এর বেশী নয় ;
সন্ধ্যার প্রাক্কালে কিন্তু সাজ করা চাই,
অবশিষ্ট এখনো যা আছে। •

সুমা। আঃ—আবার খাটুনি ?
কষ্ট দিচ্চ এত ; কিন্তু মনে যেন থাকে
করেছ কি অঙ্গীকার।——

বৈজ। কি ?—ফের অবাধ্য ?—কি চাস্ ?

সুমা। দাসত্ব মোচন।

বৈজ। এখনি কি ?
নিয়মিত কালপূর্ণ হয় নি এখন,
এরি মধ্যে ?—চুপ্।

সুমা। প্রভু! আমি কত কাজ করেছি তোমার ;
প্রতারণা করি নাই মিথ্যা কথা বোলে ;
যথাসাধ্য প্রাণপণে দিবা রাত্রি খাটি,
কথার অবাধ্য নহি তিলার্দ্ধ কখন।
তোমারি গো শ্রীমুখের এই আজ্ঞা ছিল,
নিয়মিত সময়ের একবর্ষ আছে
আমারে নিষ্কৃতি দিবে।

বৈজ। উদ্ধার করেছি তোরে কি যন্ত্রণা হতে,

সে সব ভুলিলি বুঝি ?

সুমা। ভুলি নাই, প্রভু।

বৈজ। নিঃসন্দেহ ভুলেছিস্ ;—এখন তোমার
সাগরের ফেণামাখা তরঙ্গে ছুটিতে,
বায়ুর পশ্চাতে শূন্যে গগনে উড়িতে,
হিমাচ্ছন্ন পৃথিবীতে ভ্রমণ করিতে,
আমি আজ্ঞা করি তাই— বড় কষ্ট হয়।

সুমা। না, প্রভু।

বৈজ। পাপাত্মা—অসত্যবাদি !—মিথ্যা কথা তোর।
এখন সে ত্রিজটাকে ভুলে গেলি বুঝি ?
পাপিষ্ঠা ডাকিনী সেটা, দেখ্‌লে ঘৃণা হয়।
অতি বৃদ্ধা—পরহিংসা, পরদ্বেষ করে,
হয়েছিল শীর্ণদেহ অস্থিচর্ম্মসার ;
চল্‌তে গেলে মাজাভাঙ্গা ধনুকের মত
মাটিতে আসিয়ে তার কপাল ঠেকিত ;
দন্তহীন যষ্টি হাতে দৃষ্টি মিটি মিটি,
বিষম ডাকিনী সেটা— তারে ভুলে গেলি ?

সুমা। না, প্রভু, ভুলি নাই।

বৈজ। ভুলিস্ নে ?— বল্ শুনি, বল্ কোথা তবে
জন্মেছিল সে ডাকিনী।

সুমা। উদয়পুরেতে।

বৈজ। বটে ?—হা পাষণ্ড !—মাসে মাসে তোকে
চেতাইতে হবে দেখি—সব ভুলে গেলি ;—
থাকিত উদয়পুরে বিকটা ত্রিজটা,
জানিত সে ছিটেফোঁটা, মন্ত্রতন্ত্র কত,
সমুদ্রে জোয়ার ভাটা চন্দ্র সূর্য্যোদয়
করাইতে পারিত সে—সাধ্য ছিল এত ;
অত্যাচার অপকার লোকের অহিত

করেছিল কতই যে—সে সব শুনিতে
শ্রবণ রোধিতে হয়।—তাই সে দুষ্টারে
দূর করে দিয়াছিল দেশছাড়া করে,
উদয়পুরের লোক—প্রাণে না বধিল
গর্ভবতী বোলে সেটা;—ক্যামন রে, ঠিক্ কি না?

সুমা। ঠিক্, প্রভু।

বৈজ। এই খানে দাঁড়ি মাঝি ত্রিজটারে আনি,
রাখিয়া চলিয়া গেল;—তুই রে সুমালি,—
আমার কিঙ্কর এবে,—তোরি মুখে শোনা—
ছিলি তার কেনা দাস;—অতি সুকুমার
কোমল শরীর তোর—কদর্য্য, কঠিন
পালিতে তাহার আজ্ঞা করিতিস হেলা;
তাই তোরে সে ডাকিনী—ক্রোধে অন্ধ হয়ে—
বান্ধিয়া রাখিল এক তালবৃক্ষ চিরে,
অন্য যত বলবান ভৃত্য সহকারে।—
ছিলি সেই বৃক্ষে গাঁথা দ্বাদশ বৎসর,
ইতোমধ্যে ত্রিজটার প্রাণত্যাগ হলো,
তুই বদ্ধ রহিলি সে বৃক্ষের ভিতরে;
জাঁতার শব্দের ন্যায় ঘর্ঘর নির্ঘোষ
করিতিস কণ্ঠশ্বাসে বৃক্ষ মধ্য হতে;
জনপ্রাণী কেহ—ছিল না তখন হে,
একটা সুধু পশুবৎ কিম্ভুত আকার
মনুষ্য আকৃতি মাত্র—অরণ্যে ভ্রমিত।
ত্রিজটার বেটা সেটা——

সুমা। বটে বটে,—সেই বর্ব্বট;

বৈজ। হ্যাঁ রে মূর্খ—আমিও তাই বল্‌চি—সেই সে
সেই বর্ব্বট—আমার যে কিঙ্কর এখন;—
হেথা এসে কি দুর্দ্দশা দেখিলাম তোর,

কি নরকভোগ, ওরে মনে কি তা পড়ে ?
তোর সে চীৎকারে—ডাকিত বনের বাঘ,
চির রোষপরবশ ভল্লুক কাঁদিত।
সে দুর্গতি হোতে কভু পাবি যে নিস্তার
ভরসা ছিল না তার (গতায়ু ত্রিজটা);
আমি মন্ত্রবলে তোরে করিনু উদ্ধার;
তালবৃক্ষ পুনর্ব্বার দুই খণ্ড করি
মোচন করিনু তোর বন্ধনের দশা।

সুমা। প্রভু, দণ্ডবৎ—বাঁচায়েছ প্রাণদান দিয়ে।

বৈদ্য। বিরক্ত করিবি যদি পুনর্ব্বার তুই
অবজ্ঞা করিয়ে আজ্ঞা—পুনঃ বৃক্ষ চিরে
বান্ধিয়া রাখিব তোরে;—দ্বাদশ বৎসর
মরিবি চীৎকার করে;—দেখ্ সাবধান।

সুমা। প্রভু! ক্ষমা কর আর আমি অবাধ্য হব না;
পালিব তোমার আজ্ঞা—যে আজ্ঞা করিবে!

বৈদ্য। তা হলে দুদিন পরে দাসত্ব ঘুচাব।

সুমা। তাই ত বটে—এ না হলে মনিব কি হয়;
বল, প্রভু, শীঘ্র বল, কি আজ্ঞা তোমার।

বৈদ্য। যা এখন—নাগকন্যা রূপ ধরে আয়;
অন্য কারু নাহি হবি দৃষ্টির গোচর
তুই আর আমি ছাড়া।—যা শীঘ্র যা!

[ সুমালীর প্রস্থান।

উঠ গো মা প্রাণাধিক নলিনি আমার
ঘুমায়েছ অনেক ক্ষণ।

নলি। পিতা গো, তোমার
শুনিয়া অদ্ভুত কথা নিদ্রা আকর্ষিণ।
অবসন্ন নিদ্রাভারে এখনও অলসে
এলায়ে পড়িছে অঙ্গ ভূমিতে লুটায়ে।

বৈজ্ঞ। এসো মা আমার সঙ্গে, আলস্য ত্যজিয়ে,
বর্ব্বটের কাছে যাই ;—ব্যাটা কি বজ্জাৎ,
করিছে বাসস্থ, তবু ভুলেও কখন
মিষ্ট কথা মুখে নাই।

নলি। পিতা! সেটা অতি পাপী।
মুখ দরশনে তার মহাপাপ হয়।

বৈজ্ঞ। কি করিবে বল মা, সে না হলে ত নয় ;
বারি আনে, কাঠ ভাঙে, অগ্নি জ্বেলে দেয়,
কতদিকে আমাদের করে সে সুসার।——
ওরে ওঃ—ও বর্ব্বট ;—পাদুকাবাহক
বেটা মৃত্তিকার ঢিপি—কথা নেই যে?

বর্ব্বট। (ভিতর হইতে) ঢের কাঠ তোলা আছে।

বৈজ্ঞ। বেরো বল্‌চি—পাজি ব্যাটা—ঢের কাজ আছে।
বেরুলি ?——

( পরির পুনঃ প্রবেশ। )

বাঃ—সুমালি বাঃ—উত্তম সেজেছ।
শোন বলি——( কাণে কাণে কথা। )

সুমা। যে আজ্ঞা।

[ প্রস্থান।

বৈজ্ঞ। ওরে ও পাপিষ্ঠ—ওরে ভূতের জম্মিত—
বেরো বল্‌চি।

( বর্ব্বটের প্রবেশ। )

বর্ব্ব। কচু পাতা ঢল্‌ ঢল্‌, শিশিরের জল,
তাতে মাকড়ের নাল, সাপের গরল,
উঠিয়ে কাকের ডাকে মা বেটি আমার
করিত যে মন্ত্রপড়ে ঔষুধ যোগাড়,
তুহাদের দুজনার মাথায় পড়ুক
চোক্ কাণ নাক মুক পুড় ক পুড়ুক।

বৈদ্য। দেখিস্ এর শাস্তি আজ রাত্রে পাবি তুই,
হাতে, পায়ে, বুকে, পিঠে বাতের কামড়ে,
কাণামাছী বোল্‌তা ডাঁস সারা রাত্রি ধরে
দংশিবে রে, আজ তোরে—বিদ্ধিতে থাকিবে।
ভিম্‌রুলের চাক যথা—তেম্‌নি হবে ফুলে
সর্ব্বাঙ্গ শরীর তোর।

বর্ব্ব। ঈস্—তাই বলে আমি বুঝি ভাত খাব না।—
ত্রিজটার বেটা আমি—আমারই এ দ্বীপ—
আমারই ত রাজ্যদেশ অধিকার এই।
এসেছিলি এই দেশে প্রথমে যখন
যত্ন করে সমাদর করিতিস কত;
গায়ে বুলাতিস হাত;—খাওয়াতিস্ কত
ভিজে টসটসে ফল;—আকাশের আলো
দিনে রেতে যে দুটোয় ঘুরে ঘুরে ওঠে,
ছোট বড় সে দুটোর নাম শিখাতিস;
তখন তুহারে আমি বাসিতাম ভাল;
কি আছে কোথায় হেথা দেখায়েছি তাই
মিঠে মিঠে বারি ঝরা পাহাড়ে পাহাড়ে,
কোথায় উর্ব্বরা মাটি কোথা মরুভূমি—
গু খেয়েছি দেখায়েছি।——
ত্রিজটা মায়ের ছিল ছিটে ফোঁটা যত—
মাকড় শেকড় ব্যাঙ বিষের আধার—
পড়ুক তোদের ঘাড়ে, ধরুক মড়ক।
আগে রাজা ছিনু হেথা, এখন তোদের
একমাত্র প্রজা আমি হয়েছি এ দেশে;
তোরাই করিস ভোগ বিপুল এ দ্বীপ,
আমারে রাখিস ফেলে শূকরের মত
কঠিন গহ্বর এই পর্ব্বত ভিতরে।

বৈদ্য। অরে ব্যাটা, মিথ্যাবাদী, তাদের খবিস
প্রহারের বশ তুই——পড়ে না কি মনে
কত স্নেহ করিতাম রাখিতাম কাছে
থাকিতিস এক সঙ্গে কুটীরেতে শুয়ে;
কিন্তু তুই, নরাধম, ইচ্ছিলি হরিতে
কন্যার কৌমার ধর্ম্ম অধর্ম্ম আচারে;—
তাই তোরে দূর করে দিয়াছি এখানে।

বর্ব্ব। উঁ,—হুঁ - হুঁ - কি বল্‌বা-কি সুযোগই গেছে;
তুই যদি সে সময়ে বাদী না হতিস্,
এত দিনে এ রাজ্যেতে আমার মতন
ছোট ছোট বর্ব্বটের হাট বসে যেত্তো।

বৈদ্য। পাপিষ্ঠ, পাতকী,—তুই অতি নরাধম!—
কত যত্নে দিয়াছি যে কত উপদেশ,
দণ্ডে দণ্ডে অহরহ, সব মিথ্যা হলো!—
অরে পশু, আগে তুই পশুতুল্য ছিলি,
কুক্কুর, শৃগাল, ছাগ, মেষের সদৃশ,
ছিল তোর কণ্ঠস্বর তাৎপর্য্য বিহীন,
আমি তোরে মনুষ্যের ভাষা শিখায়েছি,
কিন্তু তোর জাতিধর্ম্ম এমনি কুৎসিত,
ভদ্রের সুসাধ্য নহে তোর সঙ্গে থাকা;
না বধে পরাণে তোরে রেখেছি যে হেথা
এই তোর ঢের ভাগ্য।

বর্ব্ব। ভাষা শিখয়েছ! বড়ই কাজ করেছ! গালমন্দ দিতে মজবুত হয়েছি—তুই ওলাউটোর মর—তোকে মড়কে ধরুক।

বৈদ্য। দূর হ ব্যাটা পাজি নচ্ছার—দূর হ; কাঠ আন্‌গে যা;—
ভাল চাস্ ত শীগ্গির যা।—সিউরে উঠলি যে?—দেখ্,
যদি আলিস্যি করিস ত এখনি এমনি বাত ধরিয়ে দেব যে

পাঁজরের এক এক খানা হাড় খোয়া যাবে—আর এমনি চিৎকার কর্‌বি যে বনের পশুগুলো সুদ্ধ কাঁপতে থাক্‌বে।

বর্ব্ব। না দোহাই তোমার, আমায় মাপ কর।
(স্বগত) কি করি, যা বলে কর্‌তে হয়;—ব্যাটার এমনি দাপট যে আমার মায়ের গুরুর ইষ্টদেব ভোলাচণ্ডেশ্বরকে সুদ্ধ পায়ের তলায় ফেলে থেঁথলে মারতে পারে।

বৈজ। যা ব্যাটা—তবে যা।

[ বর্ব্বটের প্রস্থান।

(গান বাদ্য করিতে করিতে অদৃশ্যভাবে সুমালীর প্রবেশ; ঐ শব্দের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বসন্তের প্রবেশ।—সুমালীর গান।)

রাগ ললিত—তাল আড়া ঠেকা।

দিবা হলো অবসান ডুবিছে মিহির;
যামিনী আনিতে ধীরে চলেছে সমীর।
মেঘের বরণ জল, সাগরেতে শতদল,
একি কামিনীর ছল, গ্রাসে করিবর।
পত্র পরে চারি ধারে, সখীগণে নৃত্য করে
করতালি দিয়ে করে, উড়ায় ভ্রমর।
ছড়ায়ে কুন্তল পাশ, অধরে মধুর হাস,
পবনে উড়ায় বাস, ভুলাতে অমর।
এসো কে দেখিতে যাবে, এ মায়া ফুরায়ে যাবে,
এখনি ভানু ডুবিবে, আসিবে তিমির।
যামিনী আনিতে ধীরে চলেছে সমীর।

বস। হেন গীত বাদ্যধ্বনি কোথা হৈতে হয়—
আকাশে না মহীতলে?—বাজিছে না আর।—
হবে বুঝি এ দ্বীপেরই কোন দেবালয়ে।
বসিয়া ছিলাম খেদে সাগরের তটে,
ভাবি জনকের কথা অশ্রুময় আঁখি,

হেনকালে যেন গীত সাগর হইতে
স্রোতে ভাসি, কূলে উঠি, শ্রবণে পশিল ;
অমনি হইল শান্ত সুমধুরস্বরে
আমার চিত্তের আর তরঙ্গের বেগ ;
আইলাম সঙ্গে সঙ্গে শুনিতে শুনিতে
কিম্বা যেন আকর্ষণ করিয়া আনিল।
যাই হোক—নাই আর, নীরব হয়েছে,
না না,—আবার অই—অই যে বাজিছে।

সুমালীর গান।

রাগিণী আলেয়া—তাল আড়াঠেকা।

কি হবে কাঁদিলে ভবে কেহ চিরজীবী নয় ;
ভূপতি শক্তিহীন করিতে শমন জয়।
গভীর গভীর জলে, তব পিতা দৈববলে,
সৌরভ গৌরব ভুলে, হয়ে আছে শবকায়।
অই শুন শঙ্খধ্বনি, পাতালে নাগকামিনী,
সে দেহ তুলিয়ে আনি, অন্ত্যেষ্টি করিতে যায়।
যোজন যোজন পথ, যাও হে ধরণীনাথ,
পুরাইতে মনোরথ, দেখিতে পাইবে তায়।

বস। আমারই যে জলমগ্ন পিতার বারতা
শুনাইছে এই গীত!—দেবকীর্ত্তি ইহা ;—
হেন সুমধুরধ্বনি ভূমণ্ডলে কোথা!—
আবার বাজিছে অই!

বৈজ। দেখ্ নলিন্—দেখ্ এ দিকে—দাঁড়ায়ে ওখানে—
হ্যাঁ গা বল্ দেখি ও কি?

নলি। তাই ত গা!—কি গা ও—পরি বুঝি হবে?
আহা মরি! অপরূপ কিবা মনোহর!
দেখিছে কি চারিদিকে, চেয়ে চেয়ে দেখ,—

পরিই ও বটে, পিতা।

বৈদ্য। অরে বাছা পরি নয় ;—আমাদেরই মত
নিদ্রাহার অভিলাষী—আমাদেরই মত
আছে সর্ব্ব জ্ঞানেন্দ্রিয় ;—ওই সুপুরুষ
ছিল সেই জলমগ্ন তরণী ভিতরে ;
হয়েছে মলিন কিছু শোকের উত্তাপে ;
( চিন্তাই সৌন্দর্য্যরূপ কুসুমের কীট )
তা না হলে বাখানিতে পারিতে উহারে
সুন্দর পুরুষ বলি।—সঙ্গী হারা হয়ে,
তাহাদের অন্বেষণে ফিরিছে একাকী।

নলি। দেবতা বলিলে বুঝি বলিতে বা পারি ;
পৃথিবীর কোন বস্তু এমন সুন্দর
চক্ষে কভু দেখি নাই।

বৈদ্য। ( স্বগত ) এই যে, যা ভেবেছিনু ;—সুমালি রে, আর
দুটি দিন পরে তোর দাসত্ব ঘুচাব।

বস। বুঝিলাম এতক্ষণে, এঁরি সন্নিধানে,
গীত বাদ্য হয় নিত্য —দেবকন্যা ইনি ;
করযোড়ে, হে সুন্দরি! করি হে মিনতি,
নিবাস কি এই দেশে—কহ কৃপা করি ?
কৃপা করি মোরে কিছু শিখাইয়ে দেও
এ দেশের রীতি নীতি প্রথা ব্যবহার ;
শেষে করি নিবেদন—একান্ত জানিতে
মনের বাসনা যিটি—কহ বিনোদিনি,
হয়েছে কি পরিণয়—আছ বা কুমারী ?

বৈদ্য। কুমারীই বটে,—তাতে আশ্চর্য্যটা কি ?

বস। একি! অ্যাঁ!—আমারই যে স্বদেশীয় ভাষা!—
হায় যদি থাকিতাম স্বদেশে এখন,
হোতাম সর্ব্বাংশে শ্রেষ্ঠ, আমিই সে দেশে।

বৈজ। কি বলি ?—সর্ব্বাংশে শ্রেষ্ঠ বোধিল যে দেশে,
এ আস্পর্দ্ধা শোনে যদি গুজ্‌রাট ভূপতি
কি হবে বল্‌ দেখি তবে ?

বস। শুনায়ে গুজ্‌রাট নাম, তুমি হে যাহারে
করিলে বিস্ময়াপন্ন, হয়েছে এখন
সে অভাগা পিতৃহীন ;—পিতাও আমার
স্বর্গে বসি শুনিছেন আমার এ কথা—
স্বর্গে গিয়াছেন তিনি তাই কাঁদিতেছি।
আমিই, গুজ্‌রাটপতি হয়েছি এখন ;
জলধি জীবনে পিতা মগ্ন যে অবধি
করিতেছি অশ্রুপাত—বিগলিত ধারা
দেখ চিহ্ন এখনো রয়েছে।

নলি। হায় ! হায় ! কি বেদনা।

বস। সত্য কহি ডুবিছেন জলধি জীবনে ;
সঙ্গে যত পারিষদ তারাও ডুবেছে।
অপূর্ব্ব তনয় সঙ্গে কঙ্কনভূপতি
পিতা পুত্র এক সঙ্গে মরেছে ডুবিয়া।

বৈজ। ( স্বগত ) অরে মূঢ়, কঙ্কনের প্রকৃত ভূপতি—
অপূর্ব্ব সহস্র গুণ তনয়া তাহার—
এই দণ্ডে পারে তোরে যথা শাস্তি দিতে।—
দর্শনেই শুভদৃষ্টি হয়েছে দোঁহার
সুমালি রে, তোরে এর পুরস্কার দিব,
দাসত্ব ঘুচায়ে তোর।
( বসন্তের প্রতি ) অরে ধূর্ত্ত শঠ,
শোন্‌ বলি—হেথা আয়।

নলি। কেন পিতা, এঁর প্রতি কঠিন এমন ?
মানব জাতিতে আমি হেরিনু নয়নে
ইনিই তৃতীয় ব্যক্তি ;—ইনিই প্রথম,

কাঁদিল যাহার জন্যে হৃদয় আমার ;—
করুণা উদয় হোক পিতার হৃদয়ে,
আমার মনের মত হোক তাঁর মন।

বস। হও যদি, হে সুন্দরি, তুমি হে কুমারী,
অন্যে যদি মনোবাঁধা নাহি দিয়া থাক,
বসাব তোমায় তবে করিয়া বরণ
গুজরাটের সিংহাসনে।

বৈজ। থাম্—থাম—
(স্বগত) ভুজনার প্রেমে বাঁধা পড়েছে ভুজনে ;
অযতন করে পাছে ভাবিয়ে সুলভ,
সুলভ না ভাবে যায় তাহাই ঘটাব।
(প্রকাশে) শোন্—বলি ; সাবধানে, যা বলি তা শোন্ ;
স্বনাম গোপন করে মিথ্যা পরিচয়
দিয়াছিস হেথা এসে গুপ্তচর হয়ে,
ছদ্মবেশে এসেছিল ছলিতে আমারে,
রাজ্য হরে লতে মোর—

বস। ধর্ম্মসাক্ষী কহিতেছি—এ কথনই নয়।

নলি। এ হেন মন্দিরে, আহা, মন্দ কি কখন
লুকায়ে থাকিতে পারে ; কিম্বা এ ভবনে
মন্দ এসে থাকে যদি—উৎকৃষ্ট সমূহ
করিবে সদাই দ্বন্দ্ব সে মন্দে তাড়াতে,
এ মন্দির হোতে দূরে।

বৈজ। (বসন্তের প্রতি) আয় তুই সঙ্গে আয়।—তুমিও নলিনী
এর জন্যে অনুরোধ করো না আমায়,
রাজদ্রোহী এই ব্যক্তি ;—আয় সঙ্গে আয় ;
হস্ত পদে দিব তোর লৌহের শৃঙ্খল,
লবণ সলিল পানে পিপাসা জুড়াবি ;
শুষ্ক তৃণ ফল মূল বল্কল নীরস

অসার ধান্যের খোসা, চণক, মটর,
জলশুক্তি আদি তোর সুখাদ্য হইবে ;—
আয়—চলে আয়।

বস। নড়িব না এক পদ—শত্রুর প্রতাপ
না বুঝিব যতক্ষণ—পাব পরিচয়
আমা হোতে বলবান বিপক্ষ আমার।

[ অসি নিষ্কোষ করিল এবং তৎক্ষণাৎ যাদুমন্ত্রে স্তম্ভিত হইল]

নলি। পিতা, ইনি বীর্য্যশালী মহাবংশোদ্ভব
নিদারুণ এ পরীক্ষা এঁর যোগ্য নয়।

বৈদ্য। কি ?—কি ?—কি আস্পর্দ্ধা !—
পাদুকা হইতে তুই অধম হইয়ে
আমারে শিখাতে চাস ?—
(বসন্তের প্রতি) ওরে রাজদ্রোহি !
তুলে রাখ—তুলে রাখ—বোঝা গেছে তেজ,
বৃথা আড়ম্বরই সার তলবার খোলা,
চালিতে সামর্থ নাই—ধিক্ থাক্ তোরে ;
কৃপাণ লুকাইয়ে রাখ পিধান ভিতরে ;
সামান্য যে এই যষ্টি ইহারি আঘাতে
এই দণ্ডে পারি তোরে নিরস্ত্র করিতে।

নলি। কৃতাঞ্জলি, করি পিতা, ক্ষম গো উহাঁরে।

বৈদ্য। যা—যা—বস্ত্র ছাড়।

নলি। হও গো সদয়, পিতা,—প্রতিভূ ইহাঁর
আমিই থাকিনু, আর্য্য !

বৈদ্য। চুপ্ কর—ফের যদি কথাটি কহিবি,
ভৎর্সনা করিব তোরে ;—ঘৃণা জন্মে, ছিছি
তোর ব্যবহার দেখে ;—এত অনুরোধ !
এই শঠের জন্যেতে !—ভেবেছিস্ বুঝি—
এটা আর বর্ব্বটেরে হেরিয়ে নয়নে—

হেন সুপুরুষ আর ত্রিভুবনে নাই।
হা রে নির্ব্বোধ মেয়ে—অনেকের কাছে
বর্ব্বটের তুল্য এটা অতি কদাকার,
এর তুলনায় তারা দেবতা বিশেষ।

নলি। পিতা, আমার এই ভাল—এর চেয়ে আর
শ্রেষ্ঠতর দেখিবার নাহিক বাসনা;
হেন নীচগতি—প্রণয় আমার যেন
চিরদিনই থাকে।

বৈদ্য। ( বসন্তের প্রতি ) আয় চলে আয়,—
পুনঃ তোর বাল্যাবস্থা দেখি যে আগত,
বল বীর্য্য শরীরেতে বিন্দুমাত্র নাই,
হস্ত পদ দেখি যেন হয়েছে অবশ।

বস। সত্যই হয়েছে তাই;—শরীর দুর্ব্বল
হয়েছে অবশ যেন নিশার স্বপনে।
কিন্তু প্রতিদিন যদি পাই একবার
দেখিতে ও বিধুমুখ কারাগার হোতে
ভুলিব সকল দুঃখ, সর্ব্ব মনস্তাপ—
জনকের মৃত্যুশোক, বন্ধুর বিচ্ছেদ,
এ দেহের দুর্ব্বলতা, দুর্ব্বাক্য উহার।
সসাগরা পৃথিবীর অন্য যত ভাগ
থাক্ লয়ে অন্য সবে স্বাতন্ত্র্য সুখেতে,
বিশ্বভূমণ্ডল সেই কারাই আমার।

বৈদ্য। ( স্বগত )
ধরেছে বিষের তেজ—ধরেছে ধরেছে;
বড় কাজ সুমালীরে করেছিস্ বাপ্।
( প্রকাশে )
আয় চলে আয় দোঁহে পশ্চাতে পশ্চাতে;—
( জনান্তিকে ) সুমালি শোন বলি।

নলি। ( বসন্তের প্রতি )
মহাশয়!—স্থির হউন—জনক আমার,
এখন যেরূপ তুমি দেখিছ উঁহারে,
স্বভাবে সেরূপ উনি নন্।

বৈজ। ( জনান্তিকে সুমালীর প্রতি )
স্বাধীন হবি রে তুই—দাসত্ব ঘুচিবে;
পর্ব্বত-শিখরে যথা বায়ুর হিল্লোল
অবাধে ভ্রমণ করে—তুইও ভ্রমিবি,
আমার কথায় বাধ্য থাকিস যদ্যপি।

সুমা। অবাধ্য তিলেক মাত্র হব না তোমার।

বৈজ। ( সুমালীর প্রতি ) এসো তবে;
( বসন্ত এবং নলিনীর প্রতি )
তোরা দোঁহে পেছু পেছু আয়।

[ সকলের প্রস্থান।

---

# দ্বিতীয় অঙ্ক।

দ্বীপের অন্য এক ভাগ।

## প্রথম গর্ভাঙ্ক।

( চিত্রধ্বজ, মন্ত্রী প্রচেতা, অনন্ত, রূপ, ভরত এবং বিজয় প্রভৃতির প্রবেশ। )

মন্ত্রী। মহারাজ প্রফুল্ল হউন;—মহারাজের আহ্লাদের বিষয়, আর আমাদেরও বটে, যে রক্ষা পাওয়া গিয়েছে;—তার চেয়ে ক্ষতিটা যৎসামান্য বল্‌তে হবে।—এমন শোক তাপ ত সকলেরই হয়;—

মাঝীমাল্লা বণিকব্যাপারীদের ঘরে প্রত্যহই ত এরূপ একটা না একটা অসুখের কারণ ঘটে; কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, আমরা রক্ষা পেয়েছি,— সহস্রে কজনের ভাগ্যে এমনটি ঘটনা হয়? মহারাজ, তাই বলি বিবেচনা করে দেখুন, অসুখের চেয়ে আমাদের আহ্লাদেরই বিষয় বল্‌তে হবে।

চিত্র। অহে, ক্ষান্ত হও।

রূপ। গা জুড়য়ে দিচ্ছেন আর কি!

অন। ও ছাড়বে না।

মন্ত্রী। মহারাজ!—

অন। অই শোনো।

মন্ত্রী। মহারাজ, শোকার্ত্ত হইলে কি একবারে অভিভূত হয়ে পড়তে হয়!

চিত্র। অহে ক্ষমা দেও।

মন্ত্রী। ভাল আর বল্‌ব না;—কিন্তু মহারাজ, তবু—

অন। ও থাম্‌বে না।

রূপ। আর—ওর জিব্‌টাও সড় সড় কর্‌ছে, সুর ধল্লে বলে।

ভর। যদিও দৃশ্যত এ দেশটি মরুভূমির তুল্য—

রূপ। কিন্তু তবুও—তারপর?

ভর। তবুও জলবায়ু অতি উত্তম;—অতি স্নিগ্ধ, শীতল।

অন। বটে বটে—ঠিক এঁচেছ, দিল্লীর লাড্‌ডুর মতন।— তার পর?

ভর। ক্যামন পরিষ্কার সুগন্ধি বায়ুর হিল্লোল বচ্চে!

রূপ। আহা! যেন বারাণসীর সুগন্ধি পয়ঃপ্রণালীর সৌরভ নির্গত হচ্চে।

অন। কিম্বা যেন সুন্দরবনের সুবাসিত কর্দ্দমের পরিমল ছুট্‌ছে।

মন্ত্রী। জীবনের সমস্ত উপাদেয় সামগ্রীই এখানে সুলভ।

অন। কেবল অন্নজলেরই কিঞ্চিৎ অভাব।—তারপর?

মন্ত্রী। আহা! তৃণগুলি কেমন রসাল এবং সুন্দর শ্যামবর্ণ।

কৃপ। আহা! যেন উলুখাকড়ার সমুদ্র হয়ে রয়েছে।

অন। আর মাটির রংটাও দিব্বি—পাথুরে কয়লার মত কালো, কাঁকর কুলুই আর কোথাও নেই বল্লেই হয়।

কৃপ। না—তা ওঁর ভুলে ঠিক্ আছে—এক চুল তফাৎ হবার যো কি।

মন্ত্রী। কিন্তু আশ্চর্য্য এই (কথাটা বিশ্বাসের বহির্ভূত বল্লেই হয়)—যে———

কৃপ। ওঁর সকল কথাই প্রায় সত্যের বহির্ভূত।

মন্ত্রী। আশ্চর্য্য এই যে, আমাদের পরিধেয়গুলি সমুদ্রের জলে আর্দ্র হয়েও ঠিক তেম্‌নি আছে, লবণ সলিলে নিমজ্জিত হয়ে কলঙ্কিত হওয়া দূরে থাকুক্, বোধ হয়, যেন আনকোরা নূতন রং করা, এখনি পাট ভাঙা হয়েছে। বিবাহের দিবস সিংহলে যখন পরিধান করা গিছ্‌ল—ঠিক যেন তেম্‌নিই আছে।

কৃপ। মরি আর কি, বিবাহটা কি শুভক্ষণেই হয়েছিল, আর পুনর্যাত্রাটা ক্যামন নির্ব্বিঘ্নে সমাপ্ত হলো।

মন্ত্রী। এম্‌নি ধারা যদি গুটিকত দ্বীপ পেতুম।

অন। কি হে মন্ত্রী—কি বল্‌চ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা—বল্‌চি কি—রাজকন্যা—শ্রীবিষ্ণু—সিংহলের বর্ত্তমান রাজমহিষীর বিবাহের দিবস পরিধেয়গুলি যেমন পরিপাটি ছিল এখনও ঠিক তেম্‌নি আছে।—মহাশয়! আমার উত্তরীখানি ঠিক্ তেম্‌নিই আছে না?—মহারাজ আপনার কন্যার বিবাহের দিবস এইখানি পরিধান করেছিলাম।

চিত্র। একে অঙ্গ জ্বলে মন্ত্রি, কেন দগ্ধ কর?—
তোমার এ বাক্য যেন কণ্টক বিঁধিছে
আমার শ্রবণ পথে,—হায় রে কপাল!
হেন দেশে অভাগিনী কন্যার বিবাহ
না হওয়াই ছিল ভাল;—পড়ে এ জঞ্জালে,

ফিরিতে সিংহল হোতে প্রাণের তনয়ে
হারালাম, হা অদৃষ্ট! জলধি সলিলে;
কন্যাকেও চক্ষে আর পাবনা দেখিতে;
গুজ্‌রাট হইতে এত দূরেতে সিংহল;
হা পুত্র!—গুজ্‌রাট করুন অধিকারী!
কোন্ জলজন্তু তোরে করেছে রে গ্রাস!

মন্ত্রী। মহারাজ! কুমারের বাঁচাও সম্ভব।—
চলেছেন দেখিলাম তরঙ্গ বাহনে,
তুরঙ্গমে সাদী যেন অবলীলা ক্রমে;
বৈরিতা করিতে যত আসিছে ছুটিয়া
তরঙ্গ হুঙ্কার করি—দূরেতে নিক্ষেপ
করিছেন দুই ধারে, বাহু প্রসারিয়া।
অটল উন্নত শির তরঙ্গ উপরে,
চলেছেন মহাবেগে বাহু দণ্ডে বাহি
যথায় সমুদ্র তট তরঙ্গ-থনিত,
হেঁট হয়ে আছে তাঁরে ক্রোড়েতে তুলিতে।

চিত্র। না, মন্ত্রী—নাই আর বসন্ত আমার।

রূপ। তুমিই ত এ সকল বিপদের মূল,—
আহা! সে ত কন্যা নয়!—ভারত উজ্জ্বলা!
তারে কি না দিলে এক অসভ্যের হাতে,
বর্ব্বর সিংহলবাসী;—ভোগো তারি ফল;
ইহ জন্মে কন্যাকেও পাবে না দেখিতে।

চিত্র। ক্ষমা দে ভাই।

রূপ। আমরা ত সকলেই, গললগ্ন বাসে,
কৃতাঞ্জলি পুটে, কত করিনু নিষেধ,
মেয়েটারও, তাতে আহা, অনিচ্ছাই কত;
এবে তার প্রতিফল যথেষ্ট হয়েছে—
জন্মের মতন—হারাইলে পুত্রধনে,

করিলে বিধবা কত পতিপ্রাণা সতী
গুজ্‌রাট কঙ্কনে।—

চিত্র। ততোধিক মনস্তাপ আমারও হে তাই।

মন্ত্রী। মহাভাগ, রুপ সত্যই বল্‌ছেন, কিন্তু বাক্যগুলি কিছু কঠোর প্রয়োগ করা হচ্চে, এ সমস্ত অবিনীত বাক্য এ সময়ের যোগ্য নয়। দগ্ধ স্থানে নবনী না দিয়ে এ যেন লবণ নিক্ষেপ করা হচ্চে।

রুপ। ভালো—হচ্চে ত হোচ্চে—তোমার কি?

অন। কেন, আজকালের চিকিৎসাই ত ঐরূপ।

মন্ত্রী। আপনাদের যখন এরূপ বৈষম্যভাব তখন সময়টা নিতান্ত দুঃসময়ই দেখ্‌ছি।

রুপ। দুঃসময়!

অন। তার ত কথাই নাই।

মন্ত্রি। মহাশয়! এ দ্বীপটি দেখে আমার মনে বড় আহ্লাদ হচ্চে।

রুপ। কেন হে মন্ত্রি, বল দেখি।

মন্ত্রী। মহাশয়! বাল্যকালাবধি আমার বাসনা আছে যে একবার রাজত্ব করি; কিন্তু প্রাচীন দেশ মাত্রেই, রাজড়াদের এত ভিড়, যে তার ভেতর মাথাগুঁজে প্রবেশ করাই ভার; তাই চিরকালটা মনে মনে ভাবতুম যে ওরি মধ্যে একটী ছোটখাটো নিরেলা দেশ পাই, ত সেই খানে একবার রাজত্ব করে নি, আর কেমন করে রাজত্ব কত্তে হয়, একবার দেখাই। এই দ্বীপটি দেখ্‌চি তার সম্যক উপযুক্ত স্থান। এই খানে কতকগুলি প্রজার বসতি করুয়ে তাদের উত্তমরূপ তরিবত দিতে পাল্লে একটি আশ্চর্য্য জনপদের সৃষ্টি হয়। প্রাচীনদেশ নিবাসীদিগের যে সমস্ত কুসংস্কার আছে, তার কিছুমাত্র এখানে প্রবেশ কত্তে দি না। আমার সে রাজ্যে বিবাহরূপ কুপ্রথা থাকে না, ধন সম্পত্তিতে স্বত্বাস্বত্বের প্রভেদ থাকে না, স্বেচ্ছাধীন সকল স্ত্রীই সকল পুরুষের ভোগ্যা—সকল পুরুষই সকল স্ত্রীর কাম্য, আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই চৌষট্টি কলায় বুৎপন্ন,—হিংসা দ্বেষ, বিবাদ,

বিসম্বাদ, যুদ্ধ বিগ্রহ রাজ্যমধ্যে একবারে বিলুপ্ত হয়;—প্রতারণাশূন্য সত্যবাদী জনগণ পরহিতৈষী পরোপকারী হয়;—স্বতঃসিদ্ধ ধর্ম্ম-জ্যোতিতে সকলেই নিরুদ্বেগ শান্তচিত্ত থাকে। রোগ, শোক, তাপ, চিন্তা, দারিদ্র্য সমূলে নির্ম্মূল হয় এবং সুখ সচ্ছন্দ সর্ব্বত্রে বিরাজিত হয়ে প্রীতি সম্পাদন করে।

রূপ। মন্ত্রী, যা বলেছ মিছে নয়—এই স্থানটিই তার উপযুক্ত—আর তুমিই এখানকার ভূপালের উপযুক্ত পাত্র। এই দেশেই গাধা পিটলে ঘোড়া হয়।

অন। আর ওঁর রাজ্যে বাস কল্লেই জ্যান্ত মানুষ গাধা হয়।

চিত্র। আঃ—কি আপদ! এ যে বিষম যন্ত্রণা দেখ্‌ছি; এক দণ্ড-কাল কি চুপ্‌ করে থাক্‌তে পার না।

(অদৃশ্যভাবে সুমালীর প্রবেশ এবং গভীর বাদ্যধ্বনি। চিত্রধ্বজ রূপ এবং অনন্ত ব্যতিরেকে সকলেই নিদ্রিত হইল।)

চিত্র। অঁ্যা;—এরি মধ্যে নিদ্রাগত হলো এরা সবে!
আমার চক্ষেতে কেন নিদ্রা না আইল;
বিষম চিন্তার দাহ হইতে তা হলে
বাঁচিতাম ক্ষণকাল—হতেম সুস্থির—
আঃ! চক্ষু দুটো মুদে আস্‌চে।

রূপ। মহারাজ! নিদ্রা যান;—এসেছেন যদি
বিরামদায়িনী নিদ্রা করুণা করিয়ে,
অবহেলা করে, দেব, ঠেলনা উহাঁরে।

অন। নিদ্রা যান মহারাজ! আমরা দুজনে
জাগিব প্রহরী হয়ে।

চিত্র। বাধিত করিলে বড়,—নিদ্রার আবেশে
হয়েছে অবশ অঙ্গ—

[নিদ্রিত এবং সুমালীর প্রস্থান।]

রূপ। দেখি নাই কভু ত অদ্ভুত এমন!
বলা কওয়া ছিল যেন সেই ভাবে এরা

একত্রে নিদ্রিত হলো।

অন। এ দেশের বারি আর বাতাসের গুণে
হয় বুঝি এইরূপ।

কুপ। আমাদের চক্ষে তবে নিদ্রা নাই কেন?

অন। আমারো ত নিদ্রা ইচ্ছা হতেছে না কিছু;
সর্ব্বাঙ্গ শরীরে স্ফূর্ত্তি আছে ত তেমতি;
ঘুমায়ে পড়িল এরা ঐক্য হয়ে যেন;
কিম্বা হেন বজ্রাঘাতে একত্রে মরিল;
অহে কুপ মহোদয়, তুমি হে এখন,—
থাক্ থাক্, সে কথায় কাজ নাই আর—
তবু যেন লক্ষ্য হয় তব মুখশ্রীতে
অতুল মহত্বছটা—দেখিতেছি যেন
পড়িতেছে তব শিরে আকাশ হইতে
সুবর্ণ মুকুট খসে।

কুপ। কি হে, তুমি জাগ্রত কি?

অন। শুন্‌চ না কি কথা?

কুপ। শুন্‌চি বটে; কিন্তু এ যে স্বপ্নের প্রলাপ—
নিদ্রিতের অসঙ্গত বাক্য এ তোমার।
কি বল্‌ছিলে তুমি?—কি আশ্চর্য্য নিদ্রা ইহা,
দুই চক্ষু উন্মীলিত জাগ্রতের প্রায়,
কথা কয়, চলে যায়, দাঁড়ায়ে রয়েছে;
গভীর নিদ্রার ঘোরে তবু অভিভূত!

অন। আমি হে নিদ্রিত নই, অহে মহাভাগ,
তোমারি সৌভাগ্য আছে অগাধ নিদ্রায়।
এর চেয়ে মৃত্যু ভাল—জেগে নিদ্রা যাও?

কুপ। এ ত নয় নিদ্রিতের নাসিকার ধ্বনি,
সে শব্দ এরূপ নয়—অর্থ আছে এতে।

অন। অহে কুপ, কৌতুকের সময় এ নয়;

ত্যজেছি এখন আমি স্বভাব চঞ্চল,
অবধান কর যদি আমার কথায়,
আমারি মতন হবে উৎসাহে উৎসাহী ;
দ্বিগুণ রুধির স্রোত বহিবে অঙ্গেতে
দ্বিগুণ বাড়িবে পদ নিমেষ মধ্যেতে।

কূপ। স্রোতহীন বারিতে কি স্রোত বহে কভু !

অন। বহে যদি পারে কেহ—
আমি বহাইব স্রোত তোমার শরীরে।

কূপ। দেখ তবে পার যদি ভাটা ফিরাইতে ;
একটানা চিরকাল আমার এ দেহে
আলস্যই কুলগত স্বধর্ম্ম আমার।

অন। অহে কূপ, তোমার ব্যঙ্গ উপহাসে,
ক্রমে আরো সে বাসনা হতেছে প্রবল ;—
" জড়ালে ফাঁসের গিরো, যত খোল তায়,
তত আরো ফাঁসে ফাঁসে গিরো বসে যায়,''
জাননা ত এ প্রবাদ—জানিতে যদ্যপি
ত্যজিতে এ ব্যঙ্গভাব, হইতে উদ্যোগী।
অসাহসী পুরুষেরা এইরূপে বটে
ভয় কিম্বা আলস্যেতে অধঃপাতে যায়।

কূপ। বলে যাও—বলে যাও ;—দেখিয়া তোমার
মুখের ভঙ্গিমা আর চখের ইঙ্গিত,
বোধ হয় যেন কোন দুর্জ্জয় বাসনা
প্রজ্বলিত হয়ে তব অন্তর দহিছে।

অন। শোন তবে, শোন বলি, ভ্রাতুষ্পুত্র তব
মরেছে অগাধ জলে—মরেছে নিশ্চয় ;
যতই বলুক অই চতুর প্রচেতা,
ভুলাইতে ভূপতিরে উপন্যাস কথা।—
আরে ধূর্ত্ত ব্যবসায়ী, মিথ্যা কথা কয়ে

কাটাইলি চিরকাল জঠরের দায়ে,
আজ মলে কাল তোরে কেহ না খুঁজিবে;
ঘুমায়ে সাঁতার দেওয়া তোমারো যেমন,
রাজপুত্র বেঁচে থাকা নিশ্চয়ই তেমন।

রূপ। অনন্ত হে আশ্বাস নাহিক আমার।

অন। সে আশ্বাস না থাকই তোমার আশ্বাস;
সে আশা নির্ম্মূল কিন্তু এত উচ্চ আশা
উদয় হয়েছে সেই নিরাশা অম্বরে
অতি উচ্চ বাসনাও সে আশা শিখরে
আরোহিতে নাহি পারে অনেক আয়াসে।—
রাজপুত্র বেঁচে নাই—তোমারো ত মত?

রূপ। না—সে জীবিত নাই।

অন। ভাল তবে বল দেখি, রাজসিংহাসনে,
সে অভাবে অধীশ্বর কে হবে গুজরাটে?

রূপ। রাজকন্যা কলাবতী।

অন। কি বল্লে—অঁ্যা? কলাবতী?—সিংহলেতে যিনি?
কুমেরুকেন্দ্রেতে এবে অবস্থিতি যাঁর?
পাবে না যে এ সংবাদ, সংবাদ না দিলে
সূর্য্যদেব বার্ত্তাবহ হইয়ে আপনি,
কিম্বা সদ্যোজাত শিশু শ্মশ্রুধারী হয়ে?
যার জন্যে সাগরের জঠরে ডুবিয়া
বাঁচিয়াছি কেহ কেহ দৈব নিবন্ধনে;—
অহে রূপ, বিধাতার কৌশল এ সব,
তোমা আমা দুজনার গৌরব বাড়াতে।

রূপ। এ আবার কি?—কি বল্‌চ হে?
সত্যইত কলাবতী সিংহল মহিষী
গুজরাটের অধীশ্বরী বসন্ত অভাবে;
সিংহলো গুজরাট হোতে দূর কিছু বটে।

অন। এত দূর— ভাবিলে ক, মানেনা বিশ্বাস
পুনর্ব্বার আসিবে সে, গুজরাট নগরে;
থাক্ সে সিংহলে পড়ে;—কৃপ হে জাগ্রত
হও তুমি;—বল এরা কাল নিদ্রাগত;—
অই যে নিদ্রিত দেখ, উহাঁরও সদৃশ
রাজকার্য্যে সুনিপুণ সম্ভ্রান্ত কুলীন
আছে ত অপর আরো গুজরাটধামেতে
সদা নিরর্থক ভাবী অই যে প্রচেতা,
আছে ত অনেক লোক উহারো মতন;
কাজ কি অন্যের কথা—আমিই ত আছি;
অহে কৃপ মহাভাগ, যদি হে তোমার
হইত আমার মত দুর্জ্জয় বাসনা,
ইহাদের এ নিদ্রায় কতই উচ্চেতে
উঠিতে পারিতে তবে—বুঝেছ কি?
কৃপ। বুঝি—বুঝি।
অন। বোঝ তবে সে ঐশ্বর্য্য, অতুল সম্পদ
তোমারই এ বাসনার অনুগামী কি না?
কৃপ। তুমিই না হয়েছিলে তোমার ভ্রাতার
কঙ্কনের সিংহাসন?
অন। হয়েছিনু বটে;—তাই দেখ না এখন
কেমন সেজেছে অঙ্গে রাজ পরিচ্ছদ;
পূর্ব্বে ভৃত্যগণ যত ভ্রাতার আমার
আমারই সদৃশ ছিল—এক্ষণে আবার
তাহারাই হয়েছে হে আমার কিঙ্কর।
কৃপ। কিন্তু ওহে ধর্ম্মজ্ঞান করে যে নিষেধ।
অন। ধর্ম্মজ্ঞান!—অহে কৃপ, এ দেহের মাঝে
কোন্ খানে সে বিচিত্র জ্ঞানের নিবাস?
এখানে?—না এখানে?—না অন্য কোন স্থানে?

আমি কিন্তু ভাল জানি আমার হৃদয়ে
নাহি সে দেবের বাস;—সহস্র তেমন
ধর্ম্মজ্ঞান এসে যদি করিত নিষেধ
লভিতে কঙ্কনরাজ্য—চূর্ণ করে তায়
ফেলিতাম পদতলে।—পড়িয়া ভূতলে
অই যে তোমার ভাই—কি ভেদ উহাতে—
বলো হে কি ভেদ ওতে মৃত্তিকাতে আর?
নিদ্রা আর মরণেতে প্রভেদই বা কি?
তখনও ত শান্ত হয়ে থাকিবে ঘুমায়ে।—
এই ক্ষুদ্র ছুরিকার আঘাতে উহারে
এ জন্মের মত পারি নিদ্রিত করিতে।
তুমিও নিমেষ মধ্যে অই প্রাচীনেরে,
চির-নিদ্রা-অভিভূত করিতে হে পার।
তা হলে্য ও মৃৎপিণ্ড, লোকালয় মাঝে
পারেনাকো আমাদের নিন্দা রটাইতে।
অন্য ওরা যত—বোঝে ওরা কালাকাল,
তুচ্ছ ইঙ্গিতের বশ কুক্কুরের মত,
অন্নমুষ্টি পেলে সবে হবে পদানত।

রূপ। অহে বন্ধু প্রিয়তম! দৃষ্টান্তের স্থল
করিব তোমায় আমি—তুমি হে যেরূপে
লভিলে কঙ্কন রাজ্য, আমিও তেমতি
লভিব গুজরাট দেশ;—খোল তরবার—
এক চোটে এড়াইবে করদের দায়;
জীয়ে রবে যত দিন অমাত্য প্রধান
আমি রাজা, তুমি মন্ত্রী, হবে হে আমার।

অন। এক সঙ্গে খোল তবে;—আমিও যখন
উঠাইব তীক্ষ্ণ অসি—তুমিও উঠাইও
প্রচেতার বক্ষঃস্থল দৃঢ় লক্ষ্য করি।

রূপ। অহে, শোন— (গোপনে কথোপকথন।

(অদৃশ্যভাবে সুমালীর প্রবেশ।)

সুমা। তুমি আমার প্রভুর পরম হিতৈষী বন্ধু; তোমার আসন্ন বিপদ, আমার প্রভু যাদুবিদ্যার প্রভাবে সমস্ত অবগত হয়ে তোমাদের সকলের জীবন রক্ষার জন্য আমাকে পাঠিয়েছেন;—নতুবা তাঁর সঙ্কল্প নিষ্ফল হয়।

(প্রচেতার কর্ণমূলে।)

তুমি নিদ্রাগত, দুরাত্মারা যত
ষড়যন্ত্র কত করে কুমন্ত্রণা;
বাঁচিতে বাসনা থাকে ঘুমাইও না;
ত্যজ নিদ্রা ঘোর শিয়রেতে চোর,
উঠ উঠ আর নিদ্রা যেওনা।

অন। এসো তবে;—আর কেন, বিলম্বে কি কাজ?

মন্ত্রী। (জাগ্রত হইয়া)
হে বিজয়ী সুরবৃন্দ রক্ষা কর ভূপে।

চিত্র। অ্যাঁ—া—া;—ও কি?—অহে ও—ওঠো, সকলে
ওঠো;—তোমাদের তলবার খোলা কেন? আর
মুখশ্রীই বা অমন পাণ্ডাশবর্ণ কেন?

মন্ত্রী। কেন? কি?—কি?—ব্যাপারটা কি?

রূপ। মহারাজ! আপনার বিঘ্নবিনাশন
করিতে দুজনে মোরা ছিলাম প্রহরী;
হেনকালে বৃষধ্বনি অতি ভয়ঙ্কর,
কিম্বা যেন ঘোরতর কেশরীগর্জ্জন
পশিল শ্রবণ-পথে; সে ভৈরব নাদ
এই মাত্র শুনিলাম,—এখনো ভয়েতে
হতেছে হৃদয় কম্প —
মহারাজ! শোনেন্ নি কি?

চিত্র। কই—আমি ত শুনিনি।

অন। অহো!—কি ভৈরব নাদ!—
রাক্ষসেরও হৃৎকম্প হয় সে হুঙ্কারে;—
বাসুকি অস্থির হন;—বোধ হলো যেন
সহস্র মাতঙ্গ-অরি একত্রিত হয়ে
করিতেছে হুহুঙ্কার।

রাজা। মন্ত্রি!—তুমি শুনেছিলে?

মন্ত্রী। সত্য কহি, মহারাজ, শুদ্ধু শুদ্ধু ধ্বনি
শুনিলাম কর্ণমূলে,—অপূর্ব্ব তেমন
পূর্ব্বে কভু শুনি নাই।—সেই শব্দ শুনে
ভাঙিল নিদ্রার ঘোর, উঠিনু জাগিয়া;
পরশিনু তব অঙ্গ বিকট চীৎকারি,
দেখিলাম অসিহস্তে দাঁড়ায়ে উহাঁরা।
শব্দ হয়েছিল সত্য—কিন্তু মহারাজ
সতর্ক হইয়া এবে থাকাই উচিত,
অথবা কুস্থান এই পরিত্যাগ করা।

রাজা। এসো তবে এ কুস্থান করি পরিহার,
অভাগার অন্বেষণে স্থানান্তরে যাই।

মন্ত্রী। মহারাজ! যুবরাজ আছেন নিশ্চয়
এ দ্বীপেরই কোন স্থান;—এ সঙ্কট হোতে
ত্রিকোটি দেবতা তাঁরে করুন উদ্ধার।

রাজা। হও তবে অগ্রসর।

সুমা। (স্বগত) প্রভুর নিকটে গিয়ে বল্‌তে হবে সব।

[ সকলের প্রস্থান।

---

# দ্বিতীয় অঙ্ক।

## দ্বীপের অন্য এক ভাগ।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

( কাষ্ঠের বোঝা মাথায় বর্ব্বটের প্রবেশ। )

( মেঘের গর্জ্জন। )

বর্ব্ব। মরুক—ব্যাটা বৈজনো মরুক;—সর্ব্বাঙ্গে কুড়িকুষ্ঠী হয়ে মরুক—ব্যাটা আমায় একদণ্ড আলিস্যি রাখ্‌তে দেয় না—খাট্‌তে খাট্‌তে মনু। গাল দিচ্চি তার পরিগুলো সব শুনচে—শুনুক্;—গাল না দিয়ে যে থাক্‌তে পারিনে।—সে গুলো এখনি এসে জ্বালাতন করবে এখন। কান টান্‌বে, চুল টান্‌বে, চিম্‌টি কাট্‌বে কাদায় ফেলে দেবে—ভয় দেখাবে—না হয় ত আলেয়া সেজে অন্ধকারে পথ ভুল্‌য়ে দেবে। কথায় কথায় ব্যাটা সেই গুলোকে আমার উপর লেল্‌য়ে দেয়;—কখন বাঁদর হয়ে এসে মুখ ভেঙচায়, আঁচড়ায়, কামড়ায়, ঝালাপালা করে মাল্লে;—না হয় যে পথ দিয়ে যাচ্চি সেই পথের মাঝখানে সজারুর মত হয়ে পড়ে থাকে—আর মাড়্‌য়ে ধল্লেই—উঃ, প্যাঁট প্যাঁট করে কাঁটা ফুট্‌য়ে দেয়;—আবার না হয় ত সাপের মত জিব লক্ লক্ করে ফোঁস্ ফোঁস্ করে চোটাতে থাকে। ব্যাটারা আমায় ক্ষেপ্‌য়ে তুল্লে।—অই রে—ঐ—আসচে।

( তিলকের প্রবেশ—মাথার বোঝা ফেলে বর্ব্বটের ভূতলে শয়ন। )

তিল। আবার মেঘ ডাক্‌চে—ঝড় ওঠবার উজ্জুগ্ হচ্চে—যাই কোথা!—এখানে ঝোপঝাপ কিছুই দেখ্‌চি নে; কোথায় লুকুই।—বাপ্ রে,—মেঘের যে ফাছুনি, বোধ হচ্চে মুষলের ধারে বৃষ্টি হবে।—আবার যদি তেমনি ধারা বজ্রাঘাত হয়—মাথা গোঁজবার একটুকু স্থান

নেই—উঃ [illegible]—এটা কি?—কি এটা পড়ে রয়েছে? মানুষ না কচ্ছপ? জ্যান্ত না মরা?—উঃ—কি দুর্গন্ধ—মরা কচ্ছপই বটে—কিন্তু বড় নূতনতর দেখ্‌চি!—আমি যদি এই সময় একবার কল্‌কাতায় যেতে পাত্তুম, আর এই কচ্ছপটাকে রংচঙে করে মানুষের ন্যাজ বেরয়েচে বলে মাঠের ধারে একটা তাঁবু ফেলে বস্‌তে পাত্তুম ত কত পয়সাই লাভ হতো;—সেখানকার বাবুরা আজ কাল ভারী হুজুকে হয়ে উঠেছে ঘোড়ার নাচ, বিবির নাচ, ভূত নাবান, সং নাচান নিয়ে বড়ই সাখরচে হয়ে পড়েচে—কিন্তু এ দিকে এক জন ভিকিরি এলে এক মুটো চাল যোটে না।—টোলচৌপাড়িগুলো একবারে লোপ পাবার যো হয়েছে, তবুও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের এক পয়সা দিয়ে সাহায্য করেন না।—সত্যই ত এটা জ্যান্ত যে!—এ কচ্ছপ নয় এই দেশেরই মানুষ, বজ্রাঘাতে এমনি হয়ে পড়েচে। (মেঘের গর্জ্জন।) হায় হায়, আবার ঝড় উঠল—যাই এঁইটের পিঠের তলায় লুকুই গে—এখানে ত অন্য কোন আশ্রয় দেখ্‌চি নে।—বিপদে কত রকম লোকের সঙ্গেই মিত্রতা হয়—ঝড়টা যতক্ষণ থাকে এরই পিঠের নীচে পড়ে থাকি।

(মদের বোতল হাতে গান কর্‌তে কর্‌তে উদয়ের প্রবেশ।)

উদয়। (গান।)

ও আমার আদরিণী প্রাণ
চলো যাবে গঙ্গাস্নান
হাঠখোলাতে তোমায় আমায় খাব পাকা [illegible]ন্—
চলো আদরিণী প্রাণ।

উঁহুঁ—এ সুরটই হচ্চে না।

(পুনর্ব্বার গান।)

বকুল গাছে শিমুল ফুল
চাঁদের কাণে হীরের দুল্
বছর ষোলো বয়স হলো চামর চোঁচা চুল।

পায়ে তার যোড়া মল
হাতে বাজু পলার ফল
তাইরে নারে তাইরে নারে না।

দূর হোক্—এই আমার ধন্বন্তরি—

(মদ্যপান।)

বর্ব্ব। উ—উ;—অরে আর টিপিস নে তোর পায়ে পড়ি।

উদ। অঁ্যা—এ আবার কি? এ কি ভূতের দেশ না কি? তুই কি আমায় কচিছেলে পেয়েচিস্, যে চার্‌টে পা দেখয়ে ভয় দেখাবি—সমুদ্দুরে সাঁতার দিয়ে, ভূতের ভয়ে কি আঁতকে পড়তে হবে না কি?—বাবা আমি উদয়চাঁদ——

বর্ব্ব। উ—উ—আমায় সাল্লে—চিমটে মাল্লে।

উদ। এটা এই দেশেরই চারপেয়ে মানুষ, বাতিকের জ্বর হয়েছে।—কিন্তু আমাদের দেশের বুলি শিখলে কোত্থেকে?—যাই হউক ব্যাটাকে এর একটুকু খাইয়ে দিয়ে বাঁচাতে হলো;—গুজ-রাটে নিয়ে যেতে পাল্লে বিলক্ষণ দশ টাকা লাভ হবে।

বর্ব্ব। তোর পায়ে পড়ি—আমাকে আর পেড়াপীড়ি করিস্ নে—আমি এখনি কাট নিয়ে যাচ্চি।

উদ। এইবার জ্বরের ধমকটা এসেছে তাই এলো মেলো বকুচে; বোতল থেকে ফোঁটা কত দিতে হলো; পেটে যদি কখন না পড়ে থাকে ত গলা থেকে নাম্‌তে না নাম্‌তেই সেরে যাবে;—এটাকে বাঁচাতে পাল্লে হয়।

বর্ব্ব। বুঝেছি, তোর কাপুনিতেই বুঝেছি, আর বেসিক্ষণ থাক্‌বি নি—বৈজনো তোকে ডাক্‌ছে।

উদ। ওরে ও—ধর, হাঁ কর; যা খেতে দিচ্চি এমন্ আর পাবি নে—তোর জ্বরের কাপুনিকে এখুনিই কাঁপয়ে তুলবে—হাঁ কর ব্যাটা, হাঁ কর—আপনার পর জানিস নে;—ফের—হাঁ কর্।

তিল। ক্যামন্ হলো! চেনা লোকের মতন্ গলাটা যে!

বোধ হচ্চে যেন—কিন্তু সে যে ডুবে মরেচে। রাম রাম। এগুলো সকলি ভূত। গুরুদেব রক্ষা কর।——

উদ। আঃ সর্ব্বনাশ; চার্ ট পা, দুরকম কথা—এ যে বড় আশ্চর্য্য জানোয়ার দেখচি,—সামনের মুখে ভাল বলে, আবার পেছনের মুখে গাল দেয়। যদি বোতলের সবটুকু দিলে ভাল হয় তবে তাও কর্ব। আয়—তোর ও মুখে একটুক্ ঢেলে দি, আয়।

তিল। কেও—উদয়!—

উদ। আমার নাম ধরে ডাকে যে;—দুর্গা দুর্গা—এটা জানোয়ার নয়—ভূত—পড়ে থাক্—ওটাকে ঘাঁটিয়ে কাজ্ নি।

তিল। উদয় কি?—বলি অহে যদি উদয় হও তবে একবার আমায় ছোঁও দেখি আমার সঙ্গে কথা কও দেখি। আমি তিলক—তোমার পরম বন্ধু তিলক।

উদ। যদি সত্যি হও ত বেরয়ে এসো; ছোট দুটো পা ধরে টানি—দেখি যদি তিলক হয় তবে এই দুটই তার পা।—আরে তাই ত, সেই ত বটে। আরে তুই—এখানে কোথেকে—এ কচ্ছপটার পিটের নীচে সেঁধুলি কি সে?

তিল। আমি ভেবেছিনু ওটা মরা—বাজপোড়া;—কিন্তু ভাই—উদয় তুমি মরেছিলে নয়?—এখন মনে হচ্চে যেন মরোনি।—ঝড়টা গেছে কি? আমি ঝড়ের ভয়েই এটার নীচে সেঁধিয়ে ছিনু। সত্যি বল ভাই, জ্যান্ত আছিস্ না মরেছিস্।—উদয়! দেশের লোক দুজন বেঁচেছে—উদয়!—দুজন বেঁচেছে—মাগছেলেকে খপর দেবার লোক ছেল না—আ—বাঁচলুম।

উদ। অহে অমন্ করে নাড়া চাড়া দিও না—পেট্‌টা বড় সহজ অবস্থায় নেই।—

বর্ব্ব। ভেকধারি পরি যদি না হয় ত এরা বড় সরেস্ লোক;—ইনি ত দেবতা বিশেষ—আর সঙ্গে যে জলটুকু ছিল, সেটুকুও মধু।—আমি ওঁর কাছে একবার ভূমিষ্ঠ হই—

উদ। তিলক তুই ক্যামন্ করে পার হয়েছিস্—সত্যি বলো—

এই বোতল ছুঁয়ে বল্। আমি একটা মদের কুঁপোয় বসে ভাস্তে ভাস্তে এসেছি।

বর্ব্ব। আমাকে দেও—আমি ছুঁয়ে দিব্বি কচ্চি—যে আজ থেকে তোমার চরণের গোলাম আমি—

তিল। আমি সাঁতরে এসেছি—জানত আমি জলের পোকা।

উদ। তবে ধর—এইতে মুখ দিয়ে দিব্যি কর।

তিল। অহে উদয়, আরো আছে—না এই?—

উদ। এই কি? গোটা পিপেটাই রয়েছে, কিনারার ওপর্ একটা পাহাড়ের ভেতর লুকৃয়ে রেখে এসেছি। যত চাস্ খাস্—জল-ছত্তর্ কল্লেও ফুরবে না—ক্যামন্ রে জানোয়ার—তোর বাত্তিক শ্লেষ্মাটা ক্যামন্?

বর্ব্ব। হ্যাঁ গা—তুমি আকাশ থেকে নেমে এসেছ বুঝি।

উদ। না রে না—চাঁদের ভেতর থেকে এসেছি—দেখিস্ নে চাঁদের ভেতর একটা মানুষ বসে থাকে—আমিই সে।

বর্ব্ব। হাঁ, হাঁ—তবে তোমাকে দেখেছি বৈকি। আমার মনিবের একটি খেবে আছে—সেই তো আমাকে চাঁদের ভেতর তোমাকে দেখয়ে ছেলো;—সেই একটা হরিং কোলে করে তুমিই বুঝি বসে থাক?

উদ। বেস্ বলেচ বাবা, বেস্ বলেছ,—আর একটুকু খাও।

তিল। কি জ্বালা এটা ত ভারী গর্দ্দভ দেখ্‌ছি।

বর্ব্ব। এখানকার যত ভাল ভাল যায়গা দেখাব, তুমি আমার চাকর রাখ্‌বে বলো?

তিল। হা—হা—হা;—দম্‌ফেটে গেল—আর কত হাস্‌বো—ব্যাটাকে ঠেঙাতে ইচ্ছা করচে—কিন্তু জানেয়ারটা মাতাল হয়ে পড়েছে—পাপিষ্ঠি—কদাকার।

বর্ব্ব। কোন্ শালা আর তার চাকরি করবে—ব্যাটা বেধড়ক বজ্জাৎ—বয়ে গেচে কাট বয়ে মর্‌তে—আমি এই ঠাকুরের তল্পিদার হবো;—ও গো তোমাকে এখানকার সব সন্ধান বলে দেব—কাঠ্

বয়ে দেব—মাছ ধরে দেব—ফল পেড়ে দেব—ভাল মিঠেন জল এনে দেব—আমি তোমারই পায়ের জুতো :——

হাড় জুড়োল—খাট্‌নি গেল,
কলা দেখ্‌য়ে বুনো পালাল—
আর্‌ ত যাব না।
থাকুগে পড়ে মনিব্‌ ব্যাটা,
খুজে নিগ্‌গে পারে যটা,
তার কপালে মুড়ো ঝাঁ্যাটা।
হা—হা—হাঃ।

তিল। বাপ্‌ রে—কি চীৎকার্‌ ;—এটা কি জানোয়ার হ্যা ?

বর্ব্ব। পেয়েছি নূতন মনিব্‌, সুখে থাকুক্‌
আরত যাব না,
আমি আর— আর্‌ত যাবনা,
মাছ ধর্‌তে, ঘুনি পাত্‌তে ধেউড় কাঁদে করে,
আমি ত আর্‌ ত যাব না।
খুজে নিগ্‌গে—অন্যকে সে
কঃ—কঃ—কঃ—কলাটি আমার—
আমি আর ত যাব না।

উদ। বেস্‌ বাবা—চলো আগে আগে চলো।

[ সকলের প্রস্থান।

# তৃতীয় অঙ্ক।

## প্রথম গর্ভাঙ্ক।

বৈজয়ন্তের কুটিরের সম্মুখ ভাগ।

( বৃহৎ একখণ্ড কাষ্ঠ স্কন্ধে করিয়া বসন্তের প্রবেশ। )

বস। অনেক আমোদাহ্লাদ আছে এ সংসারে
বহু কষ্ট ব্যতিরেকে সম্ভোগ না হয়;—
কিন্তু সে কষ্টের কষ্ট আনন্দে ঘুচায়।
কার্য্যঅনুরোধে কভু উঞ্ছবৃত্তি করে
অসম্ভব ফললাভ অকস্মাৎ হয়।—
যে কাজে প্রবৃত্ত এবে, আমা হেন জনে
ইহা কি সম্ভবে কভু?—কিন্তু ভৃত্য যাঁর,
এ দাসত্ব যাঁর জন্যে—সেই শশিমুখী
মৃত দেহে প্রাণদান, নিরানন্দে সুখ,
করিছেন বিতরণ—আনন্দরূপিনী।
আহা! কি দয়ার দেহ, কোমল হৃদয়!
যেমন কঠিন হিয়া পিতার তাঁহার
তার শতগুণ দয়া প্রিয়ার আমার।
এইরূপে কাষ্ঠখণ্ড সহস্র গণিয়া
বহিয়া রাখিতে হবে স্তূপেতে সাজায়ে—
হায় কি নিষ্ঠুর আজ্ঞা!—যখনি প্রেয়সী
এসে দেখে এ দুর্দ্দশা, নয়নের জলে
বক্ষঃস্থল ভাসে—আর কেঁদে কেঁদে বলে
" হেন ভাগ্যে হেন দশা ঘটাইল বিধি। "
কর্‌চি কি ভ্রমেতে ভুলে প্রেমের প্রলাপে!

কিন্তু এই সুমধুর চিন্তাই আমার
জীবনের সুধামৃত ;—মগ্ন যতক্ষণ
থাকি আমি এ চিন্তায়, শ্রান্তি ভুলি সব।

( নলিনীর প্রবেশ ;—এবং কিঞ্চিৎদূরে অস্পষ্টভাবে বৈজয়ন্তের প্রবেশ। )

নলি। কি অভাগ্যি! হা অদৃষ্ট!—ওগো ক্ষণকাল
তিষ্ঠ তুমি এই স্থানে—কর ক্লান্তি দূর।
ঘন ঘন ঘর্ম্মবিন্দু ছুটিছে ললাটে—
হায় রে কি পরিতাপ!—বজ্রানলে কেন
দগ্ধ হয়ে ছার খার না হয় এ সব?
দিতেছে যেমন কষ্ট, আগুনে জ্বলিয়া
পুড়ে ছার খার হোক্!—পাঠে মগ্ন পিতা,
ওগো এই অবসর—দণ্ড দুই কাল
তুমি নিরুদ্বেগে থাক।

বস। হায়! প্রিয়ে—এখনি যে সূর্য্য অস্ত হবে,
আসিবে তিমির নিশি, সন্ধ্যা না হইতে
শ্রম সাঙ্গ করা ভাল।

নলি। ক্ষণেক তিষ্ঠগো তুমি—আমি লয়ে যাই,
থুয়ে আসি কাষ্ঠভার তোমার হইয়ে;—
দেও, ও বোঝাটি দেও, আমার মাথায়।

বস। না না, হৃদয়েশ্বরি! তাও কি সম্ভবে?
নবনী অধিক অই কোমল অঙ্গেতে
তুমি ব্যথা পাবে, আর আমি রব বসে!
তার চেয়ে পৃষ্ঠদণ্ড খণ্ড হোক মোর—
শিরা, অস্থি মাংসপেশী চূর্ণ হয়ে যাক্।

নলি। এ কাজ করিতে যদি তোমাকেই সাজে,
কি লাজ আমার তবে—আমায় সাজিবে;
তোমা হোতে শীঘ্র আরো পারিব করিতে;—

আমার সাধের কষ্ট সহজে সহিব,—
তোমার অনিচ্ছা এতে—কষ্ট হবে কত!

বৈজ। (স্বগত) বোঝা গেছে, বোঝা গেছে—বিহঙ্গ আমার
পড়েছে ব্যাধের জালে।

নলি। আহা! তুমি নিতান্তই কাতর হয়েছ!

বস। না, ধনি! না সীমন্তিনি! তুমি হেন শশি
উদয় হয়েছ যবে দুখের নিশিতে,
এ নিশি প্রফুল্লতম উষাই আমার।
প্রিয়ে! নামটি কি?—অন্য ইচ্ছা নাই ওহে
তব নাম লয়ে ধেয়াব পরমেশ্বরে,
তাই এ জিজ্ঞাসা;—প্রিয়ে! নামটি কি?

নলি। নলিনী—
ওমা, আমি কি কল্লেম--পিতার নিষেধ
বিস্মৃত হলেম, হায়!

বস। ধন্য ধনি হে নলিনি! এ জগতে তুমি
অমূল্য বস্তুর সার—আশ্চর্য্যের চূড়া,—
হে সুন্দরি! এবয়সে শুনেছি অনেক
কামিনীর কণ্ঠস্বর পিযূষ লহরী,
শ্রবণকুহর ভরে পিয়াসা জুড়ায়ে;
দেখেছি নিমেষশূন্য নয়নে অনেক
রমণীর অপরূপ রূপের মাধুরী;
কিন্তু আহা নিষ্কলঙ্ক নির্ম্মল এমন
একাধারে সর্ব্বগুণ চক্ষে দেখি নাই;
রূপে গুণে সকলেরি কলঙ্কের লেশ
আছে কিছু—তুমি প্রিয়ে স্বর্গের প্রতিমা!
প্রাণেশ্বরি! প্রজাপতি গঠিলা তোমায়
ব্রহ্মাণ্ডের রূপ গুণ একত্র করিয়া।

নলি। অন্য রমণীর রূপ নয়নে হেরি নে;

আপনারি প্রতিবিম্ব হেরেছি দর্পণে;
পুরুষও দেখেছি যাহা অধিক তা নয় —
পিতা আর তুমি ভিন্ন—তুমি হে সুহৃৎ—
অন্যে কভু দেখি নাই;—অন্যত্রে কি রূপ
মানবের অবয়ব তাহাও জানিনে;
কিন্তু কহিতেছি সত্য কৌমারের নামে—
যে কৌমার সবে মাত্র সম্পদ আমার—
তোমার সঙ্গিনী ভিন্ন পৃথিবী ভিতরে
অন্য কারো অনুগামী হোতে ইচ্ছা নাই;
ভেবেও পাই না ধ্যানে তুলনা তোমার।
কিন্তু বৃথা কেন হেন প্রগল্ভা হতেছি,
বারম্বার ভুলিতেছি পিতার নিষেধ!

বস। প্রাণের নলিনি!—আমি রাজার তনয়;
অথবা নৃপতি বুঝি হয়েছি এখন—
আমি কি হে করিতাম দাসত্ব স্বীকার,
জঘন্য এমন বৃত্তি?—নিকটে আসিতে
পারিত কি এইরূপে মক্ষিকা সকল?
শুন বলি মন খুলে, কি হেতু হে তবে,
এ দাসত্ব করি আমি—কি হেতু মস্তকে
বহি, এ কষ্টের ভার—ও চন্দ্রবদন—
কি সুধা যে আছে হোতা বুঝিতে না পারি—
দেখিলাম যে মুহূর্ত্তে, অমনি পারণ
ছুটিল তোমার অই চরণ সেবিতে;—
তোমারি জন্যেতে প্রিয়ে, দাসত্ব আমার।

নলি। আমারে কি ভাল বাস?

বস। চন্দ্র, সূর্য্য, বসুন্ধরা—সাক্ষী হও সবে,
সত্য যদি বলি তবে বাঞ্ছাসিদ্ধি করো,
প্রতারণা মিথ্যা যদি থাকে এ কথায়,

তবে যেন আশাতৃষ্ণা সব মিথ্যা হয়,—
এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড মাঝে সবার উপরি,
ভালবাসি, ভক্তি করি, তোমায় সুন্দরি!

নলি। হায় রে অবোধ মন!—আনন্দ সংবাদে
কাঁদিতেছি কেন আমি!

বৈত্ত। আজি এ দোঁহার প্রেম জগতে দুর্লভ
একত্রে মিলন হলো!—হে ত্রিদিববাসী,
প্রসন্ন হইও দেব, এদের সন্তানে!

বস। কাঁদ্‌চ কেন?

নলি। কাঁদি, নাথ, আপনারি হীনতা ভাবিয়ে;
মনে করি দিয়ে যাহা পূরাই বাসনা,
মনে করি নিয়ে যাহা জুড়াই জীবন,
দিতে নারি, নিতে নারি, সাহস করিয়া।
দূর হোক্ এ কথায়—বৃথা এ সকল!
গোপন করিতে চাই যতই ইহাতে
ততই প্রকাশে আরো মনের বেদনা!—
যারে লজ্জা, কপটতা, দূর হয়ে যা,
এসো সরলতা দেবি, বসো রসনায়,
মনের বাসনা যাহা প্রকাশিয়া দেও!—
হৃদয়-বল্লভ তুমি আমি ভার্য্যা তব,
যদি হে সম্মত হও—নতুবা তোমার
দাসী হব যতকাল পরাণে বাঁচিব;
সম্মত না হোতে পার সঙ্গিনী করিতে
কিঙ্করী করিতে কিন্তু নারিবে এড়াতে।

বস। প্রিয়তমে প্রাণপ্রিয়ে!—তোমারি হে আমি
থাকিলাম পদাশ্রিত জন্ম জন্মকাল।

নলি। তবে তুমি পতি হলে?

বস। কারাবন্দী ব্যগ্র যথা বন্ধন ত্যজিতে,

তেমতি আগ্রহ সহ, হলাম তোমারি ;
এই ধর করশাখা দিলাম, প্রেয়সি !

নলি। আমারো পরাণ, আমি, অহে প্রাণনাথ !
দিলাম ইহারি সঙ্গে ;— বিদায় এখন,
অর্দ্ধ দণ্ড পরে এসে করিব সাক্ষাৎ।

বস। বিদায়— জীবেতেশ্বরি ! ( আলিঙ্গন )।

[ উভয়ের প্রস্থান।

বৈদ্য। ( স্বগত )
আহ্লাদ বিস্ময়ে এরা মোহিত হয়েছে ;
না সম্ভবে এ আনন্দ আমারে কখনো ;
কিন্তু মম অদৃষ্টেতে হবে নাক আর
এমন সুখের দিন !—এখন পাঠেতে
বসিয়া করিগে পুনঃ অন্য আয়োজন ;
হবে শীঘ্র সমাপিতে, সন্ধ্যা না হইতে।

[ প্রস্থান।

---

# তৃতীয় অঙ্ক।

---

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

---

( বর্ব্বট, উদয়, এবং তিপকের প্রবেশ )

বর্ব্ব। কর্ত্তা, আজ্ঞা হয় ত আমার সেই কথাটা বলি।

উদ। শুন্‌বো বই কি, বল্, হাঁটু পেতে বোস্, বসে, যোড়হাত করে বল্—ওমরাও সাহেবদের কাছে খোসামুদে ওমেদওয়ার বাবুরা যেমন্ করে বলে, তেমূনি করে বল্ ;—ধর, আগে একটুকু খেয়ে নে।

তিল। অহে! ওটাকে আর দিও না; ব্যাটা মরবে যে—চোক্ ছুটো বসে গেছে।

উদ। অহে! ও কি তেমনি জানোয়ার—আজকাল ভাল মানুষের ছেলেদের ছচার বোতল ওল্ডটমেই কিছু হয় না, তা এই আদ্ মানুষ আদ জানোয়ারটার এতে কি হবে!—অঁ্যা, তার পর?

তিল। ও কি!—ও হলো না;—ওমরাও সাহেব সুবোরা ওমেদওয়ার বাবুদের যেমন করে দু এক ঘা জুতোর গুঁতো দিয়ে আলাপকুশল করে, তেমনি ধারা দু এক ঘা দেও, তবে ত হবে।

বর্ব্ব। তোকে দু এক ঘা দিগ;—এই দেখ্ আমিই না হয় দু এক ঘা দি।

তিল। পাজি—বজ্জাৎ—যত বড় মুখ্ তত বড় কথা।

বর্ব্ব। দেখ্‌লে—দেখ্‌লে—আমায় গালাগালি দিচ্চে. কর্ত্তা-মশায় ওকে তুমি কিছু বল্‌বে না?

উদ। ওহে তিলক থেমে যাও, সাবধানে কথাবার্ত্তা কও। ও আমার ভৃত্য, অপমানের কথা সইতে পারে না।—বল্ তুই কি বল্‌ছিলি বল্।

(অদৃশ্যভাবে সুমালীর প্রবেশ।)

বর্ব্ব। বলেছিই ত, আমি একজন নিষ্ঠুর পাষণ্ডের হাতে পড়েছি;—সে বেটা ভেল্কী জানে আমাকে যাদু করে ফাঁকি দিয়ে আমার হাত থেকে এই রাজ্যটা কেড়ে নিয়েছে।

সুমা। দূর—মিথ্যুক্।

বর্ব্ব। তুই মিথ্যুক্—তোর বাপ্ মিথ্যুক—দাঁতকেলানে বাঁদর।

উদ। তিলক! ফের যদি ওর কথায় বাগ্‌ড়া দেও ত এক কিলে দুপাটী দাঁত উপড়ে ফেল্‌ব।

তিল। আমি ত কিছুই বলি নি।

উদ। তবে চুপ্ কর;—বল্ তুই বল্

বর্ব্ব। সেই হাড়্‌পেকে বাজীকর ভেল্কী করে আমার হাত

থেকে রাজ্যটা ফাঁকি দিয়ে নিয়েছে;—তাকে যদি বধ করতে পার;—আমি জানি তুমি পারবেই—ও পোড়ার মুকো হনুমানের মতন্ ত নয়—ভয়েই অস্থির।

উদ। ঠিক্, ঠিক্ তা বই কি।

বর্ব্ব। তা হলে তুমিই এখান্‌কার রাজা, আর আমি তোমার মোড়ল হবো।

উদ। তাই ত রে—ক্যামন্ করে সেটা হয় বল্ দেখি—একবার তাকে দেখাতে পারিস্?

বর্ব্ব। মশাই গো এক্ষণি, এক্ষণি;—সে ঘুমুয়ে থাকবে, আর আমি তোমাকে তার কাছে ছেড়ে দেব—কাছে না গিয়ে মাথায় এক ঘা গুলবদান লাঠি আচ্ছা করে বসুয়ে দিলেই—

সুমা। তোর্ বাপের সাধ্যি—ব্যাটা মিথ্যুক্।

বর্ব্ব। আ মলো—এটা কি নচ্ছার্। দূর কচুখেকো—কলা পোড়াটা খাও,—মশায় একে ঘা কত দেও ত,আর ঐ বাতলটা কেড়ে নেও ত। ব্যাটা বোদা জল খেয়ে মর্‌বে এখন—কোন্ শালা ওকে পাহাড়ের ঝরণা দেখ্‌য়ে দেবে।

উদ। তিলক আর বাড়াবাড়ি না;—ফের যদি আধ্‌খানি কথা মুখে আন ত মাইরি বলচি, মাথাটা কিলিয়ে আট খানা করে ফেলব।

তিল। কই আমি কি বল্‌চি—কিছুই ত বলি নি;—কাজ নেই বাবু সরে দাঁড়াই।

উদ। ক্যান বল্লিনে যে ও মিছে কথা বল্‌চে।

সুমা। তুই মিছে কথা বল্‌ছিস্।

উদ। আমি? হ্যাঁরা শালা, আমি?—তবে এই দ্যাখ্ (মুষ্টি প্রহার)—ক্যামন, আর একবার বলে দেখ না আমি মিছে কথা বল্‌চি?

তিল। কই এমন কথা ত আমি বলিনি। কাণের মাথা খেয়েছ—বোতল্‌টার মুখে আগুন; মদ খেলে এম্‌নিই হয় বটে—

বাপ তাই জ্ঞান থাকে না; তোমার হাতে কুড়িকুষ্ঠি হয় না; আর এই পাজি নচ্ছার কাণকাটাটাকে যমে ধরে না?

বর্ব্ব। হা—হা—হা!

উদ। বল্‌ তুই বল্‌; যা তুই সরে দাঁড়া।

বর্ব্ব। বেস্—বেস্ ভাল করে ঘা কত দেও—তার পর আমিও একবার উত্তম মধ্যম কর্‌ব।

উদ। যাও সরে দাঁড়াও।—বল্‌ তুই বল্‌—তার পর।

বর্ব্ব। সে প্রত্যহ দুপর বেলা ঘুমোয়; সেই সময় না গিয়ে, পুঁথি গুলো সরুয়ে ফেলে, মাথায় ঘা কত লাঠি, না হয় পেটে একটা বাঁশের ডগালি, না হয় ত তোমার ঐ ছোরাখানা দিয়ে গলাটা ছুচির কল্লেই অক্কা পাবে। কিন্তু সাবধান্ আগে তার সেই পুঁথি-গুলো সাফ্‌ কর্‌তে হবে, সে-গুলো না থাক্‌লে, আমিও যেমন মন্দ, সেও তেমনি। সে ব্যাটা সবায়েরই দুচোখের বিষ্—কিন্তু সাবধান পুঁথিগুলো আগে পুড়িয়ে ফেলো, সেই গুলোতেই ব্যাটার বেতাল-সিদ্ধি; তাই থেকে কি বিড়্‌ বিড়্‌ করে পড়ে, আর একেবারে দু শ, চার শ ভূত, প্রেত, দানা, দক্ষি এসে উপস্থিত হয়—আর যা বলে তাই করে।—আবার তাও বলি, তার যে একটি মেয়ে আছে যেন টুক্‌টুকে মাকাল ফল।—আমি ত মেয়ে মানুষ কখন দেখিনি—কেবল ত্রিজটা মাকেই দেখেছি—তা মনে হয় যেন আকাশ পাতাল তফাৎ।

উদ। অ্যাঁ বলিস্ কি? অ্যামন সুন্দরী।

বর্ব্ব। মাইরি বল্‌চি;—সে তোমারই উপযুক্ত—বিছানা আলো করে থাক্‌বে—আর সোণার চাঁদ সব ছেলে বিয়োবে।

উদ। অরে কচ্ছপদাস, আমি সে ব্যাটাকে মার্‌বই মারব, আর সেই সুন্দরীকে (হরি হরি) রাণী করে, এখান্‌কার রাজা হব। তুই আর তিলক দুজন আমার সুবেদার হবি; ক্যামন্ তিলক্ এতে মত আছে ত?

তিল। তুমি যা বল্‌ছ তার কি আর অন্যথা?

উদ। তাইত বটে এসো একবার কোলাকুলি করি;—তোমার গায়ে হাত তুলে কাজ্‌টা ভাল করিনি; অমন্‌ ধারা এস্‌ো মেলো আর কখন বকো না।

বর্ব্ব। তবে আর দেরি ক্যান—সে এখুনি ঘুমবে—চল যাই।

(অন্তরীক্ষে গান বাদ্য।)

উদ। ও কি?

তিল। তাই ত—কেও—কেউ কোথাও নেই—এ যে—

উদ। কে রে তুই? হাত পা থাকে ত এখনি দেখা দে, আর না হয় ত এই যমের বাড়ি যা—

(শূন্যে অস্ত্রাঘাত)

তিল। গুরুদেব, রক্ষা কর!

উদ। মলে ত আর কোন শালার কর্জ্জ শুধ্‌তে হবে না;—তা ভয় কি—দুর্গা দুর্গা।

বর্ব্ব। তোমরা ভয় পেয়েছ না কি?

উদ। না রে বর্ব্বট, আমি না——

বর্ব্ব। ভয় কি গো; এ দেশেতে শব্দ মনোহর
হয় নিত্য দিবানিশি গীত বাদ্যধ্বনি,
কখন কঠোর, কভু মধুর ঝঙ্কার;
অনিষ্ট ঘটে না তাতে, সুধাবৃষ্টি হয়;
কভু বাজে শত শত বেহালা সেতার
মৃদু মৃদু মধুস্বরে;—কভু ধীরে ধীরে
ললিত কণ্ঠের স্বর শ্রবণ জুড়ায়।
জাগি যদি নিদ্রাভঙ্গে, নিদ্রালু করিয়া
করে দেহ অবসন্ন নিদ্রায় আবার।
স্বপনে কতই দেখি আশ্চর্য্য অদ্ভুত—
গগন ফাটিয়া যেন হীরক কাঞ্চন
ঢালে শিরে রাশি রাশি—যেন বা কখন
অমরাবতীর দ্বার দেখায় খুলিয়া!

নিদ্রাভঙ্গ হলে আর কিছুই থাকে না ;
কাঁদি কত সেই স্বপ্ন দেখিতে আবার।

উদ। বাহবা, বড় মজার রাজত্ব পাব—নিখরচায় গান বাজনা শুনব—বহুত আচ্ছা।

বর্ব্ব। বৈজনোকে মাল্লে তার পর ত।

উদ। সে ত হবেই ; রয়ে, রয়ে—সে কথা ভুলিনি, মনে আছে।

তিল। অহে ঐ শব্দটা চলে যাচ্চে, চ'লো আমরাও ওর সঙ্গে সঙ্গে যাই—তার পর দেখা যাবে।

উদ। চল্ রে বর্ব্বট, চল্—এগো। আমি এই বাজয়েকে একবার দেখ্‌তে পাই, বাহবা ক্যামন বাজাচ্চে!

তিল। উদয় যাবে ত এগও, আমি তোমার পেছু পেছু যাই।

সকলের প্রস্থান।

---

# তৃতীয় অঙ্ক।

---

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

---

দ্বীপের অন্য এক ভাগ।

( চিত্রধ্বজ, মন্ত্রী প্রচেতা, কৃপ, এবং অনন্ত প্রভৃতির প্রবেশ। )

মন্ত্রী। ( উপবেশন করিয়া ) মহারাজ! অপরাধমার্জ্জনা করবেন—আমি আর পারিনে ; আমার জীর্ণ অস্থিগুলো জর জর হয়েছে ; হাত, পা, কোমর, যেন ভেঙে পড়চে ; আমি একটুকু না বস্‌লে আর চলতে পারি নে।

চিত্র। বৃদ্ধমন্ত্রি, তোমাকে দোষ দেব কি, উৎসাহভঙ্গ হয়ে আমিই শ্রান্ত হয়ে পড়েছি বসো একটুকু বিশ্রাম কর। এই খানেই আমি আশা ভরসা পরিত্যাগ কল্লেম;—মিছে আর কেন ঘুরে বেড়ান; যার জন্যে এত কষ্ট, সে সমুদ্রে ডুবেছে, পৃথিবীতে অন্বেষণ কল্লে আর কি হবে;—হা পুত্র!

অন। (জনান্তিকে) যত হতাশ্বাস হয় ততই ভাল;—অহে রূপ, একবার ব্যর্থ হয়েছে বলে সঙ্কল্পটা ছেড়ো না।

রূপ। ফের একবার সুযোগ পেলে হয়, এবার আর এড়াবে না।

অন। তবে আজ রাত্রেই;—কেন না, ওরা পথশ্রান্তিতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে—আজ তত সজাগ থাক্‌বে না।

রূপ। ভাল, তবে আজই।—থাক্ আর ও কথায় কাজ নাই।

(গম্ভীর অদ্ভুত বাদ্যধ্বনি; এবং অদৃশ্যভাবে শূন্যে বৈজয়ন্তের প্রবেশ।—অন্নব্যঞ্জনের পাত্র হস্তে নানাবিধ অদ্ভুতাকার লোকের প্রবেশ। অন্নব্যঞ্জনের পাত্রাদি রাখিয়া তাহার চতুর্দ্দিকে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে নৃত্য এবং নম্রভাবে আকারেঙ্গিতে রাজাকে ভোজনে আহ্বান করিয়া সকলের প্রস্থান।)

চিত্র। অহে অমাত্য, শোনো,—এ আবার কিরূপ বাদ্য!

মন্ত্রী। আহা—অতি আশ্চর্য্য—চমৎকার!

রূপ। এমন্ তামাসা ত কখন দেখি নাই—এ কি অসম্ভব!—কারো মুখে শুন্‌লে, এ সব কি বিশ্বাস হতো? কিন্তু এখন্ আর কিছুতেই অপ্রত্যয় করব না,—বুকে মাথা, কন্ধকাটা, প্রভৃতির যে সব গল্প শোনা গিয়েছে, তা এখন ত সকলিই সত্য মনে হয়। বোঝা গেছে, দেশবিদেশ না বেড়িয়ে, সোণারবেণেদের মত মাগমুখো হয়ে বসে থাক্‌লেই, কুঁজড়ো হয়ে যেতে হয়।

মন্ত্রী। কি আশ্চর্য্য! গুজরাটে গিয়ে এ কথা বল্লে কি কেউ প্রত্যয় যাবে, যে, অমুক দেশে এরূপ কিম্ভূতকিমাকার মানুষ দেখে এসেছি?—কিন্তু কথা ত মিথ্যা নয়—এরা ত এই দেশেরই লোক বটে। যাই হউক, আকার অবয়বে যতই কেন বিকৃতাঙ্গ হউক না,

সভ্য জাতি বলে যত জাতি গর্ব্ব করেন, তাদের অনেকের চেয়ে এরা সহস্র গুণে ভদ্র।

বৈজ। (জনান্তিকে) সাধুপুরুষ—যা বল্‌চ সত্যই বটে;—কেন না উপস্থিত যে কজনের মধ্যে তুমি বসে রয়েছ, এরা সকলেই নরাধম দুর্ম্মতি।

চিত্র। তাই ত আমি কিছুই ভেবে উঠ্‌তে পার্‌চি নে;—এমন্ আকৃতি—এমন্ অঙ্গভঙ্গি—এমন্ শব্দ—কথা না কয়ে এরূপ সদালাপ ত কোথাও দেখি নি!

বৈজ। (জনান্তিকে) এখন না হে—এখন না—যাবার সময় যত পার সুখ্যাতি কর্‌বো।

অন। ক্যামন আশ্চর্য্যরূপে মিল্‌য়ে গেল!

রূপ। যাক না কেন—আহারসামগ্রী গুলো ত রেখে গেছে, আর আমাদের ক্ষুধা নেই, তাও ত নয়। মহারাজ যৎকিঞ্চিৎ আস্বাদ গ্রহণ কর্‌তে আজ্ঞা হয়।

চিত্র। না—আমি ত না।

রূপ। ভয়ের কারণ নাই;—যখন আমাদের গোঁপদাড়ি ওঠেনি তখন কত কথাই অলীক, অসম্ভব, গালগল্প মনে কর্‌তুম;—এখন ত স্বচক্ষেই সব দেখ্‌লেন।—রাক্ষস পিশাচ দানা দত্যিদের যে সব কথা শোনা যেতো সে সব পাহাড়ী বুনো ব্যতিরেকে আর কিছুই নয়।

চিত্র। কপালে যাই থাক্—আহার করি;—না হয় এই আমার শেষ আহার হবে।—সুখের দিন যা, তা ত ফুরয়ে গেছে!—তাই রূপ—কন্দন ভূপতি অনন্ত—এসো তোমরাও এসো।

(বজ্রনাদ এবং বিদ্যুৎ। রাক্ষসবেশে সুমালী পক্ষির প্রবেশ, এবং অকস্মাৎ অন্নব্যঞ্জন অদৃশ্য হইল।)

সুমা। স্বজাতি হিংসক, অরে পাপী তিন জন!
ইহকালে সুখভোগ নাহিরে তোদের;—
অদৃষ্টই মূলাধার, এ মহীমণ্ডলে;

যেমন দুষ্ক্রিয়া তার উপযুক্ত ফল
পেয়েছিস এত দিনে।—সর্ব্বগ্রাসী দেব
সাগরও তোদের নিজ উদরে না ধরে,
উগারি ফেলেছে এই জনশূন্য দ্বীপে,
লোকালয়ে থাকিবার অযোগ্য ভাবিয়ে।
রাজা, রূপ প্রভৃতি কর্ত্তৃক অসি নিষ্কোষিত করা
এবং তদ্দৃষ্টে সুমালীর উক্তি। )

সুমা। হতভাগ্য জন যত এইরূপে বটে
আপনার মৃত্যুবাঞ্ছা আপনিই করে;
আত্মঘাতী হয় কেহ রজ্জুতে ঝুলিয়া,
কেহ বা, সলিলে ডোবে;—অরে, ও নির্ব্বোধ!
নিয়তির সূত্র লয়ে, ব্রহ্মাণ্ড ভিতরে
ভ্রমণ করি আমরা;—এ দেহে কি হয়
অস্ত্রাঘাতে রক্তপাত;—যে ধাতুনির্ম্মিত
তোদের এ করবাল, উহাতে যেমন
বায়ুতে আঘাত করা, কিম্বা জলদেহে,
আমারো দেহেতে ওর প্রহার তেমতি;
পক্ষটিও খসিবে না উহার আঘাতে—
অনুচরগণও মম অভেদ্য সকলি;
আঘাতের সম্ভাবনা যদিও থাকিত,
দেখ্ তা ফুরায়ে গেছে—নিস্তেজ শরীর
অস্ত্র উঠাইতে এবে সামর্থ্যবিহীন।
শোন্ বলি—( এই কথা বলিতেই আসা )
বৈজয়ন্ত সাধু ছিল কঙ্কন ভূপতি,
তোরা তিন জনে মিলি তাড়াইলি তায়,
অকূল সাগরজলে করিলি নিক্ষেপ,
বালিকা কন্যার সহ তারে ভাসাইলি;
তারি পুরস্কার ইহা, স্বর্গবাসী যত

(ভুলিবার নয় তাঁরা) এত দিন পরে,
বৈমুখ তোদের প্রতি; তাঁদেরি আজ্ঞায়
ক্ষিতি, তেজ, বায়ু আদি জীবজন্তু যত
সকলে করিছে এবে তোদের বৈরিতা।
সেই পাপে, চিত্রধ্বজ, নির্ব্বংশ হইলি,
হারালি প্রাণের পুত্র; আরো মনস্তাপ
পাবি তুই যতদিন থাকিবি সংসারে;
দিন দিন যাতনায় হবে আয়ুক্ষয় —
অকস্মাৎ মরণের সুখও না ভুঞ্জিবি।
তাঁদের আজ্ঞায় আমি দিলাম এ শাপ।
সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়া তাঁদের
ক্রোধানল নিবারণ করিবার হেতু
অকৃত্রিম অনুতাপে হৃদয় শুধিয়া
পাপ পথ পরিত্যাগ কর ভবিষ্যতে,
ইহা ভিন্ন নাহি আর—না করিবি যদি
অনন্ত যাতনা তবে পাবি পদে পদে।

(বজ্রনিনাদ এবং পরির অদৃশ্য হওন।—পরে মৃদু বাদ্যধ্বনি সহকারে নৃত্য করিতে করিতে পূর্ব্বোক্ত বিকৃত শরীরীদের প্রবেশ এবং ভোজন পাত্রাদি লইয়া প্রস্থান।)

বৈজ। বেস্ বাবা সুমালি, বেস্—এই রাক্ষসের আচরণটা অতি পরিপাটি হয়েছে, তোমার অনুচরেরাও যার যে কর্ম্ম অতি সুন্দররূপে নির্ব্বাহ করেছে। এত দিনে আমার কুহকশিক্ষা সার্থক হল্যো, শত্রুপক্ষ সকলেই হস্তগত এবং উন্মত্তপ্রায় হয়েছে।—দুর্ম্মতিরা কিছুকাল এই যন্ত্রণা ভোগ করুক;—আমি এক্ষণে রাজকুমার বসন্ত এবং প্রাণাধিকা নলিনীর নিকট গমন করি।

[বৈজয়ন্তের শূন্য হইতে প্রস্থান।

মন্ত্রী। কি সর্ব্বনাশ! মহারাজ কি হলো! অমন্ করে ঊর্দ্ধনেত্র হয়ে এক দৃষ্টিতে দাঁড়িয়ে ক্যান? হা জগদীশ্বর!

চিত্র। ভয়ঙ্কর! ভয়ঙ্কর!—শুনিলাম কাণে,
সাগর-তরঙ্গ যেন হুঙ্কারি কহিল,—
সমীরণ সেই কথা নিনাদিল যেন,—
বজ্রনাদ গম্ভীর ভৈরব ভীমনাদ
শুনাইল বৈজয়ন্ত ভূপতির নাম;
তাই বলি প্রাণাধিক বসন্ত আমার
ডুবেছে সমুদ্রজলে, এ জন্মের মত;—
যাই তবে আমিও সে অতল সলিলে,
কর্দ্দম শয্যায় পুত্র পড়িয়া যেখানে।

[ দ্রুতবেগে প্রস্থান।

রূপ। আসে যদি একে একে, সহস্র রাক্ষসে
একা পারি বিনাশিতে।

জন। আমি হই সহকারী তবে সে যুদ্ধেতে।

[ উভয়ের প্রস্থান।

মন্ত্রী। সকলেই হতাশ্বাস, উন্মত্ত হয়েছে,
মনোগত পাপ এবে জ্বলিছে অন্তরে;
কালব্যাপী বিষ যথা কাল বিলম্বেতে।—
দ্রুতগামী যত জন আছ হে তোমরা
যাও দ্রুত পাছে পাছে—নিবার গে ত্বরা;
না জানি কি ঘোরে বসে উন্মত্ত-প্রমাদে।

প্রহে। এসো, হে সকলে এসো।

[ সকলের প্রস্থান।

# চতুর্থ অঙ্ক।

## প্রথম গর্ভাঙ্ক।

বৈজয়ন্তের কুটীরের সম্মুখ ভাগ।

( বৈজয়ন্ত এবং বসন্তের প্রবেশ। )

বৈজ। কঠিন যাতনা বাপু দিয়াছি তোমায় ;
কিন্তু তার বিনিময়ে তেমতি দুর্লভ
দিয়াছি অমূল্য ধন প্রাণের দুহিতা ;
সংসারের সার বস্তু জীবন আমার ;—
এই ধর পুনর্ব্বার করি সম্প্রদান।
বুঝিতে তোমার প্রেম, এত যে যাতনা
দিলাম অশেষ ক্লেশ, সহিলে যে সব,
দেখাইলে প্রণয়ের অদ্ভুত ক্ষমতা।
সাক্ষী হও সুরবৃন্দ করি সম্প্রদান
অমূল্য দুহিতা-রত্ন দুর্ল্লভ জগতে।
হেসো না হে যুবরাজ, পশ্চাতে জানিবে
শত মুখে বাখানিয়া ফুরাতে নারিবে।

বস। অপ্রত্যয় এ কথায় হবে না আমার,
আকাশবাণীতে যদি বিপরীত কয়।

বৈজ। দিলাম হে ধর তবে মম উপহার,
আমার দুহিতা রত্ন – মহা যত্নে তুমি
করেছ যা উপার্জ্জন ধর সেই ধন ;
কিন্তু যদি হোম যাগ বিধানের আগে
কৌমার-কলিকা চূর্ণ করহ উহার,
করিলাম অভিশাপ, তবে এ বিবাহে
ফুটিবে না প্রণয়ের সুরভি কুসুম,
ফলিবে না প্রেমতরু, ক্রমে শুখাইবে ;

বন্ধ্যা রবে চিরকাল কলহ বিবাদে,
বিষদৃষ্টি দোঁহাকার দোঁহারে পুড়াবে;
জন্মিবে কণ্টকরূপ ঘৃণা, মনান্তর,
এ বিবাহে পরিণামে গরল উঠিবে।

বস। ঘোর অন্ধকার পুরী নিবিড় কানন,
দিবস, রজনী, কিবা সময় সুযোগে,
কোন স্থানে, কোন কালে, কভু যদি হয়
এ ভাবের ভাবান্তর—ভ্রমে যদি কভু
ভুলি এ পবিত্র প্রেম মদনের মদে,
তবে যেন যত আশা কামনা করেছি
ভুঞ্জিতে প্রণয়-সুধা দীর্ঘজীবী হয়ে,
হৃদয়ের জ্যোৎস্নারূপ সন্তানে হেরিতে—
সব যেন ভস্ম হয় দাবদগ্ধ প্রায়।

বৈজ। সাধু, পুত্র, সাধু, সাধু—একত্রে দুজনে
বসো বাপু এই স্থানে কর সদালাপ;
তোমারি এখন এই দুহিতা আমার।—
সুমালি!—কোথারে, তুই, আয় বাপ আয়,
সুমালি!—

(পরির প্রবেশ।)

সুমা। এই যে এসেছি প্রভু।

বৈজ। বেস, বাপ, বেস;
রাক্ষসের কৌতুকটী অতি পরিপাটি
দেখায়েছ অনুচর পরিগণ সহ,
তাহারাও দেখায়েছে অদ্ভুত কৌশল।
সেইরূপ আর এক আশ্চর্য্য কৌতুক
দেখাইতে হবে পুনঃ, আছি প্রতিশ্রুত
কন্যা জামাতার কাছে,—যাও শীঘ্র যাও,
দলবল সঙ্গে লয়ে শীঘ্র এসো ফিরে;

যাও শীঘ্র যাও।—

সুমা। যাব তড়িতের ন্যায় ফিরিব চকিতে।

বৈজ। বাপ্ আমার যাও শীঘ্র—এসো শীঘ্র ফিরে;
দেখো আমি না ডাকিলে এসো না নিকটে।

সুমা। বুঝেছি বুঝেছি, আর বলিতে হবে না।

[ প্রস্থান।

বৈজ। সাবধান দেখো যেন সত্য রক্ষা হয়।
প্রমত্ত বিলাসে অত অধৈর্য্য হইও না;
হৃদয়ে জ্বলিলে শিখা, সহস্র শপথ
তৃণতুল্য দগ্ধ হয় তিলার্দ্ধ ভিতরে;
ধৈর্য্য ধর, নতুবা যে সঙ্কল্প করেছ
ব্রাহ্মণার্থ নয় বলি কর উদযাপন।

বস। ভয় নাই মহাশয়, শোণিত উত্তাপ
শীতল করিতে স্নিগ্ধ প্রণয়ের বারি
হৃদয়ে রেখেছি তুলে—সতীত্ব যেমন
পতিহীনা রমণীর হৃদয় মাঝারে।

বৈজ। সাধু—সাধু!—
সুমালিরে আয় তবে বেশ ভূষা করে।
কথাটি কইও না কেহ, দেখ স্থির হয়ে।

(লক্ষ্মী এবং চপলার বেশে দুই জন পরির প্রবেশ।)

লক্ষ্মী। ও গো চপলা, ভাল আছিস ত? স্বর্গের সকল ভাল আছেন ত?—তোদের রাণী শচী কোথায়? রতি এবং কামদেব এখন কি তাঁর কাছেই থাকে, না সেই বিবাদ উপলক্ষ করে অমরাবতী পরিত্যাগ করেছে?

চপ। আপনি ভাল আছেন?—বৈকুণ্ঠনাথের প্রসন্নভাব? আমাদের সকল মঙ্গল বটে, অমরনাথের সঙ্গে মন্মথের যে মনান্তর হয়েছিল, তাহার ভালয় ভালয় মিটে গিয়েছে—এখন রতির সঙ্গে তিনি অমরাবতীতেই আছেন।

লক্ষ্মী। ওরে চপলে!—শচীর সঙ্গে একবার দেখা করতে আমার ইচ্ছা হয়েছে, অনেক দিন দেখা হয় নি, তুই একবার তাঁরে সমাচার দিয়ে আয় না;—তুই ত পলকে জগৎ ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমণ করতে পারিস। ইন্দ্রধনুরূপ ছটা মাথায় দিয়ে মেঘের কোলে কত খেলাই খেলাস—তা যা না একবার। কিন্তু দেখিস বিলম্ব করিস্ নে—মেঘের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে তোর ত আর কিছুই মনে থাকে না—শচীদূতি, যা একবার যা।

চপ। আর যেতে হবে না, অই তিনি আস্‌ছেন।

লক্ষ্মী। তাই ত, শচীই যে! চলনেই টের পেয়েছি। স্বর্গের রাণী না হলে, অমন সদর্প পদবিন্যাস আর কার?

( শচীর প্রবেশ। )

শচী। কে ও নারায়ণী!—শ্রীকান্তের কুশল? আজ আমার সুপ্রভাত, কতদিনের পর সাক্ষাৎ হলো।—অমরনাথ সে দিনও তোমাদের কথা বল্‌ছিলেন—আমাদের একবারে ভুলে গেছেন। অমরাবতীতে ত আর পদার্পণ হয় না:—তবে এখানে কি মনে করে?

লক্ষ্মী। এই নববিবাহিতা দম্পতীকে আশীর্ব্বাদ করতে এসেছি চলো দুজনে গিয়ে আশীর্ব্বাদ করে আসি।—এ দুটি অতি পুণ্যাত্মা।

শচী। চল, চল।

লক্ষ্মী। (ধান দূর্ব্বা লইয়া)

করি আমি আশীর্ব্বাদ, থাক দোঁহে নিরাপদ,
অক্ষলা ভাণ্ডারে থাক ধন।
সুবৃষ্টি পালিত ধরা, তরুলতা ফলে ভরা,
শস্য ভার করুক বহন।
বসন্ত নিয়ত বাস, পরিয়া কুসুমবাস,
আসিয়া থাকুক ধরাতলে,
দেখ সন্তানের মুখ, ঘুচুক সকল দুখ,
পাক অন্নে দরিদ্র কাঙালে।
এই আশীর্ব্বাদ লও জন্ম জন্ম সুখী হও,

নারায়ণে ভেবো ইহকালে।

শচী। অনন্ত যৌবন, লভ দুই জন,
রাজ্য সুশাসন, প্রজার পালন
সদানন্দ মন, কর সর্ব্বক্ষণ
নিরাপদে কাল হর;
বিপক্ষের কাল্, স্বপক্ষের বল্
প্রতাপে প্রবল, দেশমুখোজ্জ্বল্
সম্প্রীতি কুশল, প্রণয়ে সরল
ঐশ্বর্য্য কিরীট পর;
এই আশীর্ব্বাদ করি নিরাপদ
অতুল সম্পদ, আহ্লাদ আমোদ
লয়ে থাক নারী নর।

বস। অদ্ভুত কৌতুক ইহা দৃশ্য মনোহর,
সুশ্রাব্য মধুর ভাষ শুনিতে কোমল;—
বুঝিবা ইহারা সবে হবে দেবযোনী!

বৈজ। দেবযোনী বটে এরা—অন্ধকূপ হতে
মন্ত্রবলে আনিয়াছি রহস্য দেখাতে।

বস। ইচ্ছা হয় এই স্থানে থাকি চিরকাল!
এ হেন অদ্ভুত জায়া, প্রবল শ্বশুর—
হবে এ কৈলাসধাম কিম্বা স্বর্গপুর!

বৈজ। থামো বাপ্, কাণে কাণে লক্ষ্মী আর শচী
পরামর্শ করিতেছে অতি মৃদুস্বরে;
আরো বুঝি হবে কিছু;—
(স্বগত) প্রায় বিস্মরণ
হয়েছিনু দুষ্টমতি বর্ব্বটের কথা;
ষড়্‌যন্ত্র করেছে সে বধিতে আমারে,
সহকারী দস্যুসহ, দুরাত্মা পামর;
এতক্ষণ বুঝি তারা এসেছে কুটীরে।

( পরিদিগের প্রতি )

পরিপাটী রহস্যটি হয়েছে হে বাপু,
এখন গমন কর সকলে স্বস্থানে।

বস। হঠাৎ এরূপ কেন হলেন উতলা?
দেখ প্রিয়ে, পিতা তব ক্রোধেতে অধীর
হয়েছেন অকস্মাৎ!

নলি। তাই ত গা, কেন হেন? কখন ত আগে
দেখি নাই ক্রোধানল জলিতে এমন!

বৈদ্য। অহে বাপু, ভয় নাই, স্থিরচিত্ত হও;
লীলা হলো সমাপন!—এ রঙ্গভূমিতে
সেজেছিল যত পরি করি নটবেশ,
বায়ুর পুত্তলি তারা মিশিল বায়ুতে,—
মিশিয়া হইল লীন তরল আকাশে!
হবে লীন এইরূপে, ইহাদেরি মত,
মাটীর পুত্তলি যত মানব এ ভবে;
পাষাণের অট্টালিকা অভ্রভেদী চূড়া,
দেউল, মন্দির, মঠ, উন্নত শরীর,
রাজ-নিকেতন কিম্বা দেব-অট্টালিকা
আভাময়ী, রত্নময়ী—চূর্ণ হয়ে যাবে।
এই যে মহীমণ্ডল ফণীন্দ্র আসনে,
পয়োধি, পর্ব্বত, বৃক্ষ, প্রাণিবৃন্দ সহ,
এও ধ্বংস হবে শেষে—চিহ্নটি না রবে!
অসার স্বপ্নের ন্যায় নিদ্রায় বেষ্টিত
অনিত্য আমরা সবে অনিত্য জগতে।—
বিরক্ত হইও না বাপু, অথর্ব্ব হয়েছি,
সদা তিক্ত হয় চিত্ত জরাজীর্ণ দেহে।—
ইচ্ছা যদি হয় তবে প্রবেশি গুহায়
বিশ্রাম করগে দোঁহে;—আমি ক্ষণকাল,

এই স্থানে বেড়াইয়া শীতল বাতাসে,
জুড়াই উত্তপ্ত তনু।

নলি এবং বস। শান্তিলাভ অচিরাৎ হউক তোমার!

[উভয়ের প্রস্থান।

বৈজ। সুমালি নিকটে আয়, বিদ্যুতের গতি।—
যাও, গৃহে যাও দোঁহে।——

(সুমালীর প্রবেশ।)

সুমা। প্রভুর কি ইচ্ছা? স্মরণমাত্রে ভৃত্য উপস্থিত।

বৈজ। অহে সুমালি! দুষ্ট বর্ব্বটের ষড়যন্ত্র ব্যর্থ কর্‌বার কি?

সুমা। আপনি যখন কন্যা জামাতাকে রহস্য দেখাচ্ছিলেন সে কথা আমারও মনে হয়েছিল; কিন্তু পাছে বিরক্ত হন্ ভেবে আপনাকে বলতে সাহস করি নাই।

বৈজ। সেই পাজি নচ্ছারদের কোথায় ফেলে এসেছ বল্‌ছিলে?

সুমা। আপনাকে ত বলেছি সুরাপানে সকলেই যেন মত্ত হয়ে উটেছে; ভারী ঝাঁঝ, কাছে এগোয় কার সাধ্যি; বাতাস মুখে লাগচে, মাটি পায়ে ঠেকচে, তাতেই আস্ফালনের ধুম দেখে কে! হয় তো বাতাসেই ঠেঙাচ্চে, নয় ত মাটিতেই লাথি মাচ্চে। যেন কতই বাহাদুর হয়েছে। কিন্তু তবুও বজ্জাতেরা আসল মতলবটা ভোলে নি। তাই দেখে আমি বেহালা বাদ্য আরম্ভ কল্লেম। বাজনা শুনেই একবারে যেন মোহিত হয়ে গেল। ঘোটক শাবকেরা যেমন নাসিকা, কর্ণ, চক্ষু বিস্তার করে স্তব্ধ হয়ে শোনে, তারাও তেমনি করে শুনতে লাগ্‌লো। বাজনা শুনে এমনি মোহিত হলো যে, গাভী বৎসসকল যেমন হাম্বা রব শুনে গাভীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছোটে, তাহারাও তেমনি কণ্টকাকীর্ণ কুশাচ্ছন্ন বনের ভেতর দিয়া আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটতে লাগলো। পরিশেষে আপনকার কুটীরের বাহিরে পচা, পানা পুষ্করিণীর ভিতর প্রবেশ করিয়ে ছেড়ে দিলুম; সেই পুষ্করিণীর গাঢ় পঙ্কে বদ্ধ হয়ে, এক গলা জলে দাঁড়য়ে সকলে ছট ফট কর্‌ছে।

বস। উত্তম করেছ;—ঐরূপ অদৃশ্যভাবেই আমার কুটীর হতে মন্ত্রপূত পরিচ্ছদটা নিয়ে এসো—দস্যুদের ধর্‌তে হবে।

সুমা। যে আজ্ঞা!—

[প্রস্থান।

বৈব। নারকি—পিশাচ—দুরাত্মার এমনি অসৎ প্রকৃতি, যে কতই যত্ন পরিশ্রম কল্লুম—কত উপদেশই দিলুম, সকলই ব্যর্থ—সকলই নিষ্ফল হলো! বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে ক্রমে যত কুশ্রী আর কদাকার হচ্চে, অন্তঃকরণটাও তেম্‌ন ক্রূর হচ্চে। সব ব্যাটাকে উত্তমরূপ শাস্তি দিতে হবে—যেন চীৎকার কর্‌তে কর্‌তে নিশ্বাস রোধ হয়ে প্রাণত্যাগ করে।

(সুমালীর পরিচ্ছদ লইয়া পুনঃ প্রবেশ।)

(দেও—পরয়ে দেও। উভয়ের অদৃশ্যভাবে অবস্থিতি।)

(আর্দ্রদেহ বর্ব্বট, উদয় এবং তিলকের প্রবেশ।)

বর্ব্ব। দোহাই তোমাদের, একটুকু আস্তে আস্তে পা ফেল। ইঁদুর বেরালটি পর্য্যন্ত যেন টের না পায়। এখন আমরা তার কুটীরের মধ্যে প্রবেশ করেছি।

উদ। অরে ব্যাটা কচ্ছপ—তুই না বলে ছিলি তোদের পরি কারু কোন অনিষ্ট কর্‌তে জানে না, তবে আমাদের এ দুর্দ্দশা হলো ক্যান?—ব্যাটা আলেয়ার মত ঘুরিয়ে মেরেছে—বাপ্।

তিল। অরে ও! আমার সর্ব্বাঙ্গে যেন ঘোড়ার প্রস্রাবের দুর্গন্ধ বেরুচ্চে—উঁঃ—কি দুর্গন্ধ; থুঃ—থুঃ—

উদ। তাই ত, আমরও ত দেথছি—অরে ও, আমার সঙ্গে তওামি? দেখ্—

বর্ব্ব। মশাই গো, রাগ কর্‌বেন না; এ কষ্ট এখনি ঘুচ্‌বে—কত আশ্চর্য্য অমূল্য সামগ্রী পাবে তার আর কি বল্‌ব। একটুকু ধীরে ধীরে কথা কও—দুপুর রাত্রের মত দেখ সব নিবাড় হয়েছে।

তিল। যাই হউক বোতল্‌টা সেই পুকুরে রইল—

উদ। কি লজ্জার কথা;—এমন সর্ব্বনাশ কি মানুষের, হয়।

তিল। ভিজে ঢোল হয়েছি—তাতেও কিছু এসে যায় না, কিন্তু বোতলটা—অরে ব্যাটা কুজ্‌কুষ্মাণ্ড—এই কি তোর পরি কারু মন্দ করতে জানে না।

উদ। যাই—বোতলটা আনিগে—না হয় মাথা ভেজে ভিজ্‌বে।

বর্ব্ব। মশাই—স্থির হউন;—এই যে দেখ্‌ছেন, এটি তার গুহা প্রবেশের দ্বার—নিঃশব্দে ইহাতে প্রবেশ করুন। একবার যদি তাকে মার্‌তে পারেন—তবে আর এ রাজত্ব কোথা যায়—প্রভু গো, আমি তোমার গোলাম।

উদ। আয় তবে আয়; আমার গায়ের রক্তটা তেতে উঠ্‌ছে—হাতটা নিস্‌ পিস্‌ কচ্চে—ব্যাটার মাথাটা গুঁড়ো করে ফেল্‌ব।

তিল। অহে উদয়—রাজচক্রবর্ত্তী উদয়—সম্ভ্রান্ত কুলপ্রদীপ উদয়—দ্যাখ—দ্যাখ—হেথা কি বহুমূল্য রাজপরিচ্ছদ দ্যাখ——

বর্ব্ব। ছুঁইও না—আরে ও পড়ে থাক্‌—ছুঁইও না—দূর হোক্‌।

তিল। অরে ধূর্ত্ত কচ্ছপ—[illegible]—[illegible] রে, আমরা জানি—রাজ-পরিধেয় বস্ত্র আমরা চিনি—উদয় হে দ্যাখ দ্যাখ—

উদ। তিলক—খোল বগচি—আমাকে দে—নৈলে এখনই তোর মুণ্ডুপাত করব।

তিল। না না—এ তোমারই ত—এই নেও।

বর্ব্ব। চুলোয় যাও!—ও গুলো এখন পড়ে থাক্‌ না—তুচ্ছ কাপড় চোপড় নিয়ে এত ব্যস্ত কেন?—তাকে আগে খুন করে, তার পর যা ইচ্ছে হয় করো।—একবার যদি জেগে ওঠে ত তুলরাম খেলিয়ে দেবে এখন—ঘাড়মোড় মুচড়ে বাতের ব্যাথায় ছটফটয়ে দেবে—গ্যালো আর কি—সর্ব্বনাশ হলো।

উদ। অরে কচ্ছপ—থাম—থাম্‌;—তুই এই গুলো নিয়ে যা—আমার মদের পিপেটা যেখানে আছে সেই খানে রেখে আয়।

তিল। নে—হাতে একটুকু খড়িমাটি মাখ্‌—ব্যাটার হাত ত নয়, যেন ধানসিজনো হাঁড়ির তলা

বর্ব্ব। আমি ওতে নেই ;—মরণ আর কি—মিছেমিছি সময়টা যাচ্ছে ;—ছব্যাটা হাবাতের হাতে পড়ে প্রাণটা গেলো।

উদ। ধর্—ধর্—আলগা করে ধরিস্ ;—নৈলে এখনি তোকে এ দ্বীপ হোতে বহিষ্কৃত করে দেব ;—ধর্—এটাও নিয়ে যা——

তিল। তবে এটাও নে।

উদ। এটাও নে যা——

( রাক্ষসমূর্ত্তি কতিপয় পরি সঙ্গে লইয়া সুমালীর প্রবেশ এবং উহাদিগকে বেষ্টন। )

বৈজ্ঞ। বাঁধ—হাতে পায়ে গলায় লোহার শৃঙ্খল দিয়ে বাঁধ—অন্ধকূপের ভিতর নিয়ে যা ;—পিছমোড়া করে বাঁধ,বুকে পিঠে কোঁকে বাত ধরয়ে দে—আর সাপের ফণা ধরে চাদ্দিক থেকে চোটাতে আরম্ভ কর।—পাজি—নেমোখারাম—চোর—ডাকাত ব্যাটারা—নেযা বেটা-দের অন্ধকূপে নেযা !—

[ উহাদিগকে লইয়া পরিদিগের প্রস্থান।

সুমা। ঐ—শোনো—চীৎকার শোনো

বৈজ্ঞ। আচ্ছা করে শাস্তি দেবে যেন চিরকালের জন্য স্মরণ থাকে।—তুমি আর খানিকক্ষণ আমার কাছে থাকো ; এখন শত্রু সকল হস্তগত হয়েছে—আমারও পরিশ্রমের শেষ হয়ে এসেছে ;—আর দণ্ডেক দু দণ্ড পরেই তোমার দাসত্ব মোচন করব।

[ সকলের প্রস্থান।

---

# পঞ্চমাঙ্ক।

## প্রথম গর্ভাঙ্ক।

বৈজয়ন্তের কুটীরের সম্মুখভাগ।

( বৈজয়ন্ত এবং সুমালীর প্রবেশ। )

বৈজ। অব্যর্থ কুহকমন্ত্র ফলিছে অবাধে ;
আজ্ঞাবহ পরিগণ খাটিতেছে সবে ;
সময় সরলভাবে করিছে গমন ;—
হলো বুঝি এত দিনে ব্রত উদ্‌যাপন —
বেলা কত ?

সুমা। দিবাকর অস্তপ্রায়, অপরাহ্ন শেষ,
যে সময়ে আমাদের শ্রম অবসান
হবে কহেছিলা, প্রভু !

বৈজ। বলেছিনু বটে, যবে উঠাইনু ঝড় ;
সে কথা নিষ্ফল, পরি, হবে না আমার ;
কিন্তু বাপ্, বল দেখি কোথায় এখন,
কি ভাবে গুজরাটপতি সঙ্গীগণসহ
করিছে সময়ক্ষেপ ?

সুমা। কুটীরের চতুর্দ্দিক করিয়া বেষ্টন,
বজ্রাঘাত ঝঞ্ঝাবাৎ বেগ নিবারিতে,
আছে যে শালের বন, তাহারি ভিতরে
গতিশক্তিহীন সবে আছে বন্দী হয়ে।
হস্তপদে রজ্জু বাঁধা, বাঁধিয়া যে রূপে
দিয়াছিলা মোর ঠাঁই, আছে সেই ভাবে।

তথায় ভ্রাতার সহ তব যাই ভূপতি
সঙ্গে তব সহোদর—উন্মাদ হয়েছে।
অনুচরগণ যত, কুণ্ঠিত সকলে,
সশঙ্কিত হয়ে সবে করিছে আক্ষেপ।
নিতান্ত অধীর শোকে সেই বৃদ্ধ নর
যাঁরে, প্রভু সাধুধন্য প্রচোক্ত নামেতে
করেছিলা সম্বোধন;—হেমন্ত ঋতুতে
শিশিরের নীরধারা, শরবনে যথা,
শীষ বয়ে পড়ে ধীরে, শ্মশ্রু বয়ে তাঁর
পড়িতেছে ধীরে ধীরে অশ্রুবিন্দু কণা।

বৈজ। সত্য কি র‍্যা, পরিরাজ?

সুমা। মানব শরীর হলে, আমারো হৃদয়
বিদীর্ণ হইত সেই যাতনা দেখিয়া।

বৈজ। বায়ুর শরীর তোর, সুমালি রে, তুই
তাদের দুঃখেতে এত আর্দ্র চিত্ত হলি;
আমার স্বজাতি তারা—তাদেরি মতন
শোকে তাপে জ্বলে অঙ্গ—আমি কাঁদিব না?
আমার মাংসের দেহ বিদীর্ণ হবে না?
বিস্তর অহিত আর বিস্তর যাতনা
দিয়াছে করেছে তারা অসংখ্য প্রকারে,
ভুলিব সে সমুদায়, করিব মার্জ্জনা।
এ দুরন্ত ভূমণ্ডলে, মানব জাতিতে
ক্ষমাই পরম ধর্ম্ম—পরম দুর্লভ!
অনুতাপে তাপিত যে, তারে দণ্ড দেওয়া
ভ্রান্তমতি মানবের কভু বিধি নয়।—
দেওগে বন্ধন খুলে, যাও হে সুমালি,
কুহক বন্ধন আমি করিনু মোচন,
হবে পুনঃ সচেতন এখনি তাহারা।

সুধা। যাই তবে, এই খানে আনিগে তাদের।

বৈজ। অহে ও পর্ব্বতবাসী পরি যত জন,
ভ্রম যারা পর্ব্বতের নির্ঝরের ধারে,
কাননে, কন্দরে কিম্বা নদ নদী তীরে :—
অহে পরি যত জন, সমুদ্র বিলাসী,
সদা রঙ্গ কর যারা সমুদ্র পুলিনে,
তরঙ্গের পাছে পাছে ছুটে ছুটে যাও,
ভাটিয়া তরঙ্গ যবে সাগরে লুকায়,
আবার যখন ছুটে ওঠে সে পুলিনে
তরঙ্গের আগে আগে ছুটিয়ে পালাও !—
গগনবিহারী পরি, নৃত্য কর যারা
মাঠে মাঠে জ্যোৎস্না রেতে, তৃণে রেখা দিয়ে, *
প্রভাতে হরিণী যত আসে সে মাঠেতে
ঘ্রাণ পেয়ে সে তৃণেতে মুখ না পরশে।
তোমরাও, অহে যত, দশ দণ্ড পরে
রজনীতে ভেকছত্র কর প্রস্ফুটিত !—
তোমাদেরি সকলের সাহায্যেতে আমি,—
আমি যে দুর্ব্বল জীব, সামান্য মানব,—
তুলেছি প্রলয় ঝড় দিবা দ্বিপ্রহরে
প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ড রশ্মি ধূমাচ্ছন্ন করে ;—
নীলাম্বর, নীল অম্বুসাগরের সনে
বাধায়েছি ঘোর রণ ;—ইন্দ্রের বজ্রেতে
জ্বালায়েছি হুতাশন ;—দ্বিখণ্ড করেছি
প্রকাণ্ড শালের কাণ্ড সে বজ্র আঘাতে ;—

---

* পূর্ব্বকালে ইংলণ্ডের সাধারণ লোকের বিশ্বাস ছিল যে, ঐরূপ রেখা সকল পরিদিগের দ্বারা অঙ্কিত হইত ; এবং রজনীযোগে উহারা দলবদ্ধ হইয়া সেই সেই রেখাসকলের মধ্যে নৃত্য করিত। এই রেখা মধ্যস্থিত তৃণস্পর্শ করিতে কেহ সাহসী হইত না।

অস্থির করেছি ধরা বাসুকির শিরে ।
উঠায়েছি প্রেতবৃন্দ প্রেতরাজ্য হোতে
মহাশক্তি যাদুমন্ত্রে করেছে আজ্ঞাবহ।
কিন্তু সে দুরন্ত বিদ্যা ত্যজিলাম আজ,
ত্যজিলাম এই দণ্ডে— মুহূর্ত্ত মাত্রেক
আনিতে অমর-বাদ্য জপিব ইহারে ;
চেতাইতে পুনর্ব্বার মন্ত্রে নিয়ন্ত্রিত
করিয়াছি যত জনে ;— এখনি তা হবে—
পরে খণ্ড করি এই যষ্টি শত ভাগে
গভীর মেদিনীগর্ভে রাখিব পুঁতিয়া ;
কুহকের গ্রন্থমালা করিব নিক্ষেপ
অগাধ সাগর জলে ।

( গভীর বাদ্যধ্বনি ;—উন্মত্তপ্রায় চিত্রধ্বজের সঙ্গে প্রচেতা, এবং তদবস্থ রূপ ও অনন্তের সঙ্গে ভরত এবং বিজয়কে লইয়া সুমালীর পুনঃ প্রবেশ। বৈজয়ন্ত কর্তৃক অঙ্কিত যাদু রেখার মধ্যে প্রবেশ করিয়া সকলের স্তম্ভিতভাবে অবস্থিতি ;—তদ্দৃষ্টে বৈজয়ন্তের উক্তি । )

বৈজ। গম্ভীর বাদ্যের স্বরে চিত্তের উদ্বেগ
হয় শান্ত অচিরাৎ—অসুস্থ তোমরা
কর শান্ত চিত্তবেগ সে গম্ভীর স্বরে ।
কুহক নিগড়ে বদ্ধ করেছি অচল,
থাক সবে, এই স্থানে—থাক দাঁড়াইয়া ।—
সাধুত্তম প্রচেতা হে, নিরখি তোমায়
আমারো নয়নে ধারা বহে অনর্গল !—
প্রভাত কিরণে যথা ভাঙে নিশা ঘোর
ভাঙিছে যাদুর ঘোর তেমতি এদের,
চেতনার জ্যোতিঃ ক্রমে পশিছে অন্তরে,
ক্রমে যাহা অন্ধকার ছিল এতক্ষণ !
অঃহ বন্ধু, রাজভক্ত প্রচেতা প্রবীণ,

দিব শোধ যত ধার ধারি হে তোমার,
কথায়, কার্য্যেতে পারি —অহে চিত্রধ্বজ।
তুমি হে নির্দ্দয় হয়ে বিবিধ যাতনা
দিয়াছ আমায়, আর কন্যারে আমার;
ছিলে তাতে সহযোগী, তুমি ও হে রূপ,
তাই হেন মনস্তাপ পাও হে এখন!
অনন্তরে তুই, সহোদর ভাই হয়ে,
মায়া দয়া একেবারে সকলি ভুলিলি,
দুষ্ট দুরাশার বশ হয়ে দুরাত্মন্।
এখানে আসিয়া পুনঃ রূপের সংহতি
( এ অসহ্য চিন্তানলে চিত্ত দহে তাই )
মন্ত্রণা করিলি তোর সম্রাটে বধিতে—
তোরেও করিনু ক্ষমা!—এখনো আমায়
চিনিতে নারিছে এরা, একদৃষ্টে আছে!
সুমালি হে, নিয়ে এসো শাণিত কৃপাণ,
নিয়ে এসো গুহা হোতে মাথার মুকুট,
দেখা দিব কঙ্কনের ভূপতির বেশে;—
শীঘ্র আনো, শীঘ্র তব দাসত্ব ঘুচাব।

( গান করিতে করিতে সুমালীর পুনঃপ্রবেশ।)

সুমা। যে কুসুমে মধুপান করে মধুমাছী,
আমিও সে কুসুমের মধুপানে আছি;
ধুতুরা ফুলেতে শুয়ে সুখেতে ঘুমাই;
ডাকে যবে দিবা-অন্ধ সুধাংশুরে পাই;
বাতুলির পৃষ্ঠে চড়ি বেড়াই আকাশে
গ্রীষ্মকালে বিশ্বমাঝে মনের উল্লাসে;
এবে পুনঃ উড়ে উড়ে কত গীত গাব,
ফুলেভরা তরুশাখা আনন্দে নাচাব!

বৈজ। বেস্, বাপ, বেস্।—কিন্তু শুন রে সুমালি।

অন্তরে বেদনা পাব বিহনে তোমার,
তবু সত্য করিলাম—দাসত্ব ঘুচাব।
ক্ষণকাল থাক বাপ, অদৃশ্য অমনি,
অই বেশে যাও এবে রাজপোত যথা,
দেখিবে কাণ্ডারী যত, গুল্ম আচ্ছাদিত,
আনো গে তাদের হেথা জাগ্রত করিয়া ;
দেখো শীঘ্র ফিরে এসো——

সুষমা। না পড়িতে দুইবার নিশ্বাস তোমার,
আনিব তাদের হেথা——

[ প্রস্থান।

মন্ত্রী। ভয়ঙ্কর দেশ ইহা—অনন্ত যাতনা,
অদ্ভুত, আশ্চর্য্য যত—সকলি এখানে !—
হে বিধাতঃ, কর ত্রাণ এ কুস্থান হোতে।

বৈজ। অহে, চিত্রধ্বজ রাজ ! দেখ চক্ষু মেলি,
বৈজয়ন্ত নরপতি সম্মুখে দাঁড়ায়ে ;
কঙ্কনের অধিকারী সেই দুঃখী আমি
যারে দুঃখ দিলে এত—এখনো জীবিত ;—
পরিচয় দিতে তার, করি আলিঙ্গন।—
করি আবাহন, আসি কুটীরে আমার
আতিথ্য সৎকার লহ সঙ্গীগণ সহ।

চিত্র। বৈজয়ন্ত হও, কিম্বা হও অন্য কিছু'
মায়ার পুত্তলী মাত্র প্রপঞ্চ অলীক,
দেখিলাম হেথা যত—না পারি বুঝিতে।
কিন্তু শোণিতের স্রোত শরীরীর ন্যায়
বহিছে শরীরে তব ;—দেখিয়া তোমায়,—
তাও বলি—চিত্তদাহ কমেছে অনেক,
ক্ষিপ্তপ্রায় এতক্ষণ ছিলাম যাহাতে ;—
এ যদি যথার্থ হয় অদ্ভুত এ কথা।

দিলাম তোমার রাজ্য ফিরিয়া তোমারে,
ক্ষম দোষ এ মিনতি এখন আমার।
কিন্তু যদি যথার্থই বৈদ্যরস্ত তুমি,
কিরূপে এখানে এলে ?—বাঁচিলে কিরূপে ?

বৈদ্য। অহে বন্ধু নরোত্তম, এসো হে অগ্রেতে
করি অই বৃদ্ধদেহে স্নেহ আলিঙ্গন—
এ জগতে সাধু নাই তুলনা তোমার !

মন্ত্রী। কি আশ্চর্য্য !—
সত্য কি প্রপঞ্চ ইহা বুঝিতে না পারি !

বৈদ্য। এখনো এ মায়াময় দ্বীপের প্রভাবে
ভ্রমে অন্ধ আছ সবে,—অপ্রত্যয় তাই
করিতেছ অসংশয়ে সংশয় ভাবিয়া।—
এসো হে বান্ধবগণ প্রবেশ কুটীরে।
(জনান্তিকে রূপ ও অনন্তের প্রতি)
তোমরাও এসো—অহে তোমা দোঁহাকারে,
ইচ্ছা হলে এই দণ্ডে পারি দণ্ড দিতে ;
রাজদ্রোহী অপরাধে অখণ্ড্য প্রমাণে,
ভূপতির কোপানলে পারি নিক্ষেপিতে !—
মিথ্যা কথা চাতুরীর সময় এ নয়,
ক্যামন হে সত্য কি না ?

রূপ। (স্বগত) এ ব্যাটা মানব নয়—মায়াবী রাক্ষস ! নতুবা মনের কথা জানিল কিরূপে ?

বৈদ্য। মিথ্যা নয়, বুঝেছি তা ;—অরে ও চণ্ডাল,
সোদর বলিতে তোরে জিহ্বা দগ্ধ হয়,
তোরও গুরু অপরাধ করিনু মার্জনা ;—
এখন আমার রাজ্য ফিরে দে আমায়
ভেবে দেখ দিতে হবে, এবে নিরুপায়।

চিত্র। বৈদ্যরস্ত যদি তুমি কহ বিবরণ

কিরূপে বাঁচিলে প্রাণে?—ভেটিলে কিরূপে
আমাদের সঙ্গে হেথা কহ বিস্তারিয়া;
হবেনাকো দণ্ড ছয় তরিভগ্ন হয়ে
পড়েছি এ দেশে মোরা—হারায়েছি হায়!
( স্মরিতে বিদরে বুক সে দারুণ কথা )
প্রিয়তম প্রাণাধিক বসন্ত কুমারে!

বৈজ। হায়! কি দুঃখের কথা!

চিত্র। বৈজয়ন্ত! জন্মশোধ গিয়াছে ফুরায়ে
জীবনের যত সাধ—ফিরিবার নয়!
সে জ্বালা জুড়াতে স্থান নাহি ভূমণ্ডলে!

বৈজ। চিত্রধ্বজ! আমিও হে তোমার মতন
হয়েছি জীবনশূন্য তনয়া হারায়ে!
কিন্তু করে আরাধনা, শান্তির প্রসাদে
শীতল করেছি দগ্ধ তাপিত হৃদয়;—
বুঝি তুমি করো নাই আরাধনা তাঁর।

চিত্র। কি বলিলে, বৈজয়ন্ত?—কন্যা হারায়েছ?
হায় রে বিধাতঃ, হায়!—কি নিষ্ঠুর তুই!
আমি কেন না ডুবিনু? বাঁচিল না তারা?
রাজা রাণী হতো আজ গুজরাট নগরে
থাকিত যদ্যপি দোঁহে।—কবে হারায়েছ
অহে দুহিতা তোমার?

বৈজ। এই ঝড়ে।—
দেখিতেছি এরা সবে হতচিত্ত হয়ে
করিছে বিস্ময়জ্ঞান সহসা মিলনে,
ভাবিছে নয়নে যাহা করিছে দর্শন
নয়নের ভ্রম তাহা! বদনের স্বর
আপনার বাক্য কি না, ভাবিয়ে অস্থির!
অহে মতিভ্রান্তগণ, বৈজয়ন্ত আমি,

সেই কঙ্কনের পতি, তোমরা যাহারে
করেছিলে দেশত্যাগী কঙ্কন হইতে ;
আশ্চর্য্য দৈবের শক্তি, পেয়ে পরিত্রাণ
দুরন্ত সাগর হোতে, এসেছি এদেশে
রাজত্ব করিতে এই জনশূন্য দ্বীপে।
পশ্চাতে বলিব সব, সময় এ নয়,
এক দিনে সে আখ্যানো হবে নাকো শেষ ;
এখন প্রবেশ সবে কুটীর ভিতরে—
রাজ-অট্টালিকা এই এখন আমার,
দাস দাসী নাহি হেথা, প্রজাও বিরল।—
যথাসাধ্য সমাপিব অতিথি সৎকার।—
গুজরাট ভূপতি তুমি রাজ্য ফিরে দিলে,
আমিও কিঞ্চিৎ দিব বিনিময়ে তার ;
অথবা যেরূপ তৃপ্ত করিলে আমায়,
রাজ্য দিয়ে পুনর্ব্বার—আমিও তেমতি,
করিব তোমায় তৃপ্ত আশ্চর্য্য দেখায়ে।

( গুহার দ্বারোদ্ঘাটন, এবং দাবাক্রীড়ারত নলিনী ও বসন্তকে সন্দর্শন। )

নলি। প্রাণনাথ ! ফাঁকি দিলে ?
বস। না, প্রেয়সি, না— ব্রহ্মাণ্ড পেলেও নয়।
নলি। ব্রহ্মাণ্ড ত দূরে থাক, দশ্‌টি রাজ্য পেলে,
যুদ্ধ-বিগ্রহেতে, নাথ, নিরস্ত হবে না ;—
চিত্র। এ যদি অসত্য হয়, পুনরায় তবে
পাব আমি পুত্রশোক—মরিবে তা হল্যে
এক পুত্র দুই বার !
রূপ। ( স্বগত ) কি আশ্চর্য্য !—অসম্ভব ! কখনো সে নয়।
বস। মিথ্যা তবে জলধীরে শাপান্ত করিনু,
বিভীষিকা দেখাইলা সমুদ্র আমায় !

আহা শান্ত বারিনিধি প্রশান্ত হৃদয়।
( পিতার চরণে প্রণত। )

চিত্র। ওঠো পুত্র, ওঠো বাপ, করি আশীর্ব্বাদ
চিরসুখে সুখী হও!

নলি। ওমা, ওমা—একি দেখি!—অপরূপরূপ
এত প্রাণী কোথা থেকে আইল এখানে!
আহা, কি লাবণ্য ছটা!—মানব এমন
সুন্দর আকৃতি, তা তো স্বপ্নেও জানিনে!
ধন্য ভাগ্যবতী ধরা, নিবাসে যেখানে
এ হেন সুন্দর জীব!—অতি রম্যস্থান
সেই নবীন পৃথিবী!

বৈজ। হা রে পাগলিনী মেয়ে! নবীন পৃথিবী
তোমারি নিকটে সুধু।

চিত্র। হ্যাঁ বসন্ত! যাঁর সঙ্গে ক্রীড়ারত ছিলে,
ও রমণী কোন্ জন—মানবী না দেবী?
ওঁরি আশীর্ব্বাদে পুনঃ হলো কি সাক্ষাৎ?
হবেনাকো প্রহরেক পড়েছ এ দেশে,
এরি মধ্যে এত গাঢ় জন্মেছে প্রণয়?

বস। দেবী নয়, মানবী গো,—ইহাঁরি নন্দিনী—
ইনিই কঙ্কনপতি, সুখ্যাতি যাঁহার
শুনিতাম জনরবে, চক্ষে দেখি নাই।
দৈবগুণে এ রমণী আমারি এখন;—
করিয়াছি মনোনীত না করে্য জিজ্ঞাসা,
জিজ্ঞাসা করিতে আশা ছিল না যখন,
ভেবেছিনু যে সময়ে হারায়েছি পিতা!—
প্রাণদান দিয়াছেন ইনিই আমার,
কন্যাদানে হয়েছেন পিতার সমান।

মন্ত্রী। এতক্ষণে মনে মনে আহ্লাদে রোদন

করিতে ছিলাম তাই বাক্য নাই মুখে,
নতুবা কল্যাণ আমি করিতামি আগে।
হে ত্রিদিববাসীগণ, কটাক্ষ করিয়া
রাখ সুখে এ দোঁহারে—কর চিরজীবী!
তোমাদেরি নিয়োজিত ভবিতব্য বলে
একত্রেতে সমাগত হয়েছি সকলে।

চিত্র। তথাস্তু—তথাস্তু, মন্ত্রি!

মন্ত্রী। কঙ্কন ভূপতি ত্যক্ত কঙ্কন হইতে
হল্যো কি ইহারি জন্যে?—গুজরাট নগরে,
হবে বল্যে অধিকারী বংশাবলী তাঁর?
কি আনন্দ!—কি আনন্দ!—হীরার অক্ষরে
লেখা থাক এ আখ্যান পাষাণে গ্রথিত—
"যে যাত্রায় কলাবতী সিংহলে মহিষী.
বসন্ত তাঁহার ভ্রাতা হয়ে নিউদ্দেশ
করিল রমণীলাভ কষ্টের প্রবাসে;
জনশূন্য দ্বীপমাঝে, দৈবশক্তি বলে
বৈজয়ন্ত হারারাজ্য পাইল আবার!"—
আমারাও যতজন প্রাণে প্রাণে বেঁচে
হইলাম যে যেমন ছিলাম পূর্ব্বেতে।

চিত্র। এসো মা, এ দিকে এসো—এসো পুত্র এসো;
আশীর্ব্বাদ করি দোঁহে, চিরজীবী হও;—
এ আনন্দে আনন্দিত যে না হবে আজ,
জন্ম জন্ম নিরানন্দ থাকে যেন তার।

মন্ত্রী। তথাস্তু—তথাস্তু!

(দাঁড়ি মাঝীদের লইয়া সুমালীর পুনঃপ্রবেশ।)

দেখুন মহারাজ, ওদিকে দেখুন—এরা কোথেকে! অরে ব্যাটা পাজি, জাহাজের উপর যে বড় গলাবাজী কচ্ছিলি—মাটীতে পা দিয়ে যে এখন আর মুখে কথাটি নেই।—খপর্ কি বল্?

মাঝী। প্রথম সুখপর এই যে মহারাজ এবং তাঁহার সঙ্গীগণকে নিরাপদে দেখছি;—তার পর এই, যে জাহাজখানি—যারা ঘণ্টা দুই পূর্ব্বে মনে করেছিলুম যে ভেঙে চুরমার হয়েছে, এখনও নিটুট আছে—একগাছি দড়াও আলগা হয়নি—দেশ থেকে ছাড়বার সময় যেমনটি ছিল ঠিক তেমনিটিই আছে।

সুমা। (জনান্তিকে) প্রভু দেখুন—আমি গিয়ে কত কাজ করেছি।

বৈজ। বেস্ বাবা—বেস্।

চিত্র। এ সকল ভৌতিক ব্যাপার, স্বাভাবিক নয়, ক্রমশঃ দেখ্‌চি আশ্চর্য্যের উপর আশ্চর্য্য বাড়্‌চে। তার পর এখানে কিরূপে এলি?

সঃ দাঁ। আমি স্পষ্ট সজাগ ছিলুম, এমন যদি বুঝ্‌তে পাত্তুম, তা হলে মহারাজকে সব ভেঙে বল্‌তুম; কিন্তু আমরা যেন ঘুমের ঘোরে মড়ার মতন হয়ে কতকগুলো খড় চাপা পড়েছিলুম (ক্যামন করে্য যে তার ভেতর সেঁধুলুম বল্‌তে পারিনে;) কিন্তু তেমনি হয়ে পড়েছিলুম; তার পর এই খানিকক্ষণ হল্যো চার্দ্দিক থেকে একবারে চীৎকার, কান্না, শিখলির ঝন্‌ঝনি, আর নূতনতর কত যে ভয়ানক শব্দ হত্যে লাগল, তাতেই ঘুম ভেঙে দেখি, যে হাতের পায়ের বাঁদন খুলে গেছে, এবং তার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের চাঁচা-ছোলা চকচকে জাহাজখানি দেখতে পেলুম; মাজির পো, তাই না দেখে হাত পা তুলে নাচতে আরম্ভ কল্লে। তার পর চকের পাতা ফেলতে না ফেলতে, যেন ঘুমের ঘোরে স্বপন্ দেখতে দেখতে এইখানে এসে উপস্থিত হয়েছি।

সুমা। (জনান্তিকে) প্রভু গো, ভাল হয় নি।

বৈজ। বেস্ হয়েছে, অতি পরিপাটী হয়েছে; অতি সত্বরেই তোমার দাসত্ব মোচন করব।

চিত্র। এমন আশ্চর্য্য ত কখন দেখিও না, শুনিও না; এ ত স্বাভাবিক ব্যাপার বল্যে বোধ হয় না। আকাশবাণী না হলে ত এর নিগূঢ় তত্ত্ব কিছুই বোঝা যাবে না।

বৈদ্য। মহারাজ, এই সব আশ্চর্য্য ব্যাপার ভেবে ভেবে বিব্রত হবেন না; সাবকাশ মতে অতি শীঘ্রই আদ্যোপান্ত সমস্ত বিবরণ কর্‌ব, তখন বুঝ্‌তে পার্‌বেন যে এ সকলি সম্ভব—কিছুই অসম্ভব নয়। এক্ষণে নিরুদ্বেগ, প্রফুল্লচিত্ত হউন, এবং যে কিছু ঘটনা হয়েছে ইষ্ট-সাধনের জন্যই হয়েছে জ্ঞান করুন। (জনান্তিকে) সুমালি! এদিকে এসো;—বর্ব্বট এবং তার সঙ্গীদের বন্ধন মোচন করে দেও গে।—মহারাজের কোন অসুখ হচ্চে না ত? আপনকার অনুচরদের মধ্যে এখনও দু এক জন বাকি আছে, স্মরণ হচ্ছে না কি?

(বর্ব্বট, উদয়, এবং তিলককে লইয়া সুমালীর পুনঃপ্রবেশ।)

উদ। লোকে আমার আমার করো কেনই মরে; সবাই যেন পরের জন্যেই ভাবে—আপনার জন্যে ভাব্‌বার কোন প্রয়োজন নেই—কপালই মূল। বাবা জানোয়ার—তুই কি বলিস।

তিল। এই যদি আমার ঘাড়, আর এই আমার গর্দ্দান হয়, তবে যা দেখ্‌ছি তা ত বড় মন্দ নয়।

বর্ব্ব। ও আমার মায়ের বাপ্‌।—বাস্‌রে বাস্—উঃ! কি বড় বড় পরি—ক্যামন সুশ্রী, আমার মনিবও ত কম্‌ না। কিন্তু ভয় হচ্চে. পাছে আবার বাত্‌ ধরিয়ে দেয়।

উদ। কি গো অনন্তদেব—বলেন কি—এদিকে দেখেছেন—এমন্‌ জিনিস্‌ কি কড়িতে কিন্‌তে মেলে।

অন। তাই ত—এটা কচ্ছপও নয়, মানুষও নয়;—বাজারে নিয়ে গেলে বেচ্‌তে পারা যায়—তার আর ভুল নাই।

বৈদ্য। এদের চাপটাপ্‌ গুলো ভালো করে দেখুন, তা হল্যেই বুঝ্‌তে পার্‌বেন।—কিন্তু এই ব্যাটা—এই কিম্ভূতকিমাকার ভূতটা—আমারি লোক—ওর মা বেটী ঘোর ডাইনী ছিল, জোয়ারভাটা এবং চন্দ্রের উদয় অস্তদয়, আপনার আজ্ঞাধীন করে তুলেছিল। এই ক ব্যাটায় মিলে আমার বিস্তর দ্রব্যাদি অপহরণ করেছে, এবং এই নচ্ছার পাজিটা আমার মার্‌বার জন্যে ওদের সঙ্গে এক জুটী হয়ে কুটীরের মধ্যে প্রবেশ করেছিল।

বর্ব্ব। (স্বগত) যা, এইবার প্রাণটা গেলো।—বন্ত ব্যাটা গরিকে দিয়ে আমার হাড়গুলো খুব্‌বে দেখ্‌ছি।

চিত্র। এ কে—আমার ভাণ্ডারী উদয় মাতাল না?

অন। এখনও মদে চুর্‌চুরে রয়েছে—মদ্‌ পেলে কোথায়? অরে তোদের এ দশা কোত্থেকে ঘট্‌ল।

তিল। আর্‌ কোত্থেকে! মাথাটা যে মাথায় আছে এই ঢের।

রূপ। অরে উদয়—তোর কি?

উদ। আর কি! গায়ের মাস গায়েই যে আছে এই আমার বাপের ভাগ্যি।

বৈজ। তুই এই দেশের রাজা হবিনে?

উদ। আর কাজ্‌ নেই মশাই, যা হয়েছি তারই ঘা শুধুরতে এখন কদ্দিন যাবে। তোমার দুটো পায়ে চারটে গড়—বাপ্‌।

বৈজ। ব্যাটার বাইরেও যেমন ভেতরেও তেম্‌নি;—যা ব্যাটা যা, এই দুজনকে নিয়ে কুটীরটী ভালো করে ঝেড়েঝুড়ে সাজয়ে রাখ্‌গে—ভাল চাস্‌ ত যা।

বর্ব্ব। এক্ষণি যাচ্চি—এমন কর্ম্ম আর কর্‌ব না। ঘাট হয়েছে, দোহাই তোমার—আমায় মাপ্‌ করো।—আমার মতন গাধা কি আর দুটী আছে, এই মাতাল্‌টাকে দেবতা ভেবে ছিলাম—আর এই ভাঁড়টাকে পূজো কর্‌বার উজ্জুগ্‌ করেছিলুম।—ছি ছি—ধিক্‌ থাক্‌—আমাকে ধিক্‌ থাক্‌।

বৈজ। যা শীগ্‌গির যা।

চিত্র। যা, তোরা ও যা, দ্রব্যসামগ্রী যেখানকার যা এনেছিস্‌ রেখে দিগে যা।

উদয়। আনিনি বড়—সাত্‌ই করেছি।

[বর্ব্বট, তিলক এবং উদয়ের প্রস্থান।]

বৈজ। মহারাজ, অনুগ্রহ করে সহচরবর্গের সঙ্গে একবার আমার কুটীরে পদার্পণ করুন;—অদ্য রাত্রি তথায় বিশ্রাম করে শ্রান্তিদূর করুন। আমি দেশত্যাগী হবার পর এই দ্বীপে আশা অবধি যে

সকল ঘটনা হয়েছে, সমুদায় বিবৃতি করে কৌতুকে কালাতিপাত করাব। কল্য প্রাতে আপনকার জাহাজের নিকট লয়ে যাবো; পরে আপনাকে গুজরাটে অবতরণ করয়ে দিয়ে কল্পে প্রত্যাগমন করব।—এখন আমার আর অন্য বাসনা নাই, কেবল গুজরাটে এঁদের দুজনের বিবাহোৎসব সমাধান্তে কল্পনে গিয়ে পরকালের চিন্তায় কালাতিপাত করি, এই আমার বাসনা।

চিত্র। তোমার জীবনবৃত্তান্ত অতি কৌতুকাবহ হবে, তার সন্দেহ নাই।

বৈদ্য। আমি আদ্যোপান্ত সমুদয় শ্রবণ করাব, এবং নির্ব্বিঘ্নে সকলকে স্বদেশে প্রত্যানয়ন করব;—দেখ্‌বেন সমুদ্র সুস্থির থাক্‌বে—সুবায়ু সঞ্চালিত হবে—জাহাজখানি বায়ুমুখে নির্ব্বিঘ্নে অতি দ্রুত গমন কর্‌তে থাক্‌বে।—

(জনান্তিকে) সুমালি! বাপ্ আমার! দেখো বাপ্ তোমার এই ভার;—এই কাজ্‌টি শেষ করে, তার পর আকাশ পাতাল যে খানে খুসি উড়ে যেইও—তোমার দাসত্ব মোচন কল্লাম—আশীর্ব্বাদ করি সুখে থাক।——আসুন, আপনারা আসুন।

[সকলের প্রস্থান।

যবনিকা পতন।

# চিন্তাতরঙ্গিণী।

" পৃথিবীর সার পদার্থ মনুষ্য,
মনুষ্যের সার পদার্থ মন।"

সন ১২৬৮। ইংরেজী ১৮৬১।

# চিন্তাতরঙ্গিণী।

শীতল বাতাস বয়, জলের কল্লোল।
রাঙা রবি ছবি লয়ে খেলায় হিল্লোল॥
ধীরে ধীরে পাতা কাঁপে, পাখী করে গান।
লোহিত বরণ ভানু অস্তাচলে যান॥
বিচিত্র গগনময় কিরণের ঘটা।
হরিদ্রা, পাটল, নীল, লোহিতের ছটা॥
হেরিয়া ভবের শোভা, জুড়ায় নয়ন
শীতল শরীর সেবি মলয় পবন
হেন সন্ধ্যাকালে যুবা পুরুষ ন ।
ভ্রময়ে নদীর কূলে একা এক ন॥
ললাটের আয়তন, সুচারুবরণ।
লোচনের আভা তার যুখের কিরণ॥
দেখিলে মানুষ বলি মনে নাহি লয়।
সুরপুর বাসী বলি মনে ভ্রম হয়॥
শাপেতে পড়িয়া যেন ধরার ভিতরে।
পূর্ব্ব কথা আলোচনা করিছে কাতরে॥
এক দৃষ্টে এক দিকে রহি কত ক্ষণ।
কহিতে লাগিল যুবা প্রকাশি তখন॥
" দেবের অসাধ্য রোগ, চিন্তার বিকার।
প্রতিকার নাহি তার বুঝিলাম সার॥
নহিলে এখনো কেন অন্তর আমার।
ব্যথিত হতেছে এত, দহনে তাহার॥
চারি দিকে এই সব জগতের শোভা।
কিছুই আমার কাছে নহে মনোলোভা॥

এই যে আলক্তময় ভানুর মণ্ডল।
এই সব মেঘ যেন জলন্ত অনল॥
এই যে মেঘের মাঝে দিবাকরছটা।
সোণার পাতায় যেন সিঁদুরের ঘটা॥
এই শ্যাম দূর্ব্বাদল এই নদীজল।
মণ্ডিত লোহিত রবিকিরণে সকল॥
নিরানন্দ রসহীন সকলি দেখায়।
নয়নের কাছে সব ভাসিয়া বেড়ায়॥
মনের আনন্দে অই পাখী করে গান।
জানায় জগত জনে রবি অস্ত যান॥
ঊর্দ্ধপুচ্ছ গাভী অই পাইয়া গোধূলি।
ধাইতেছে ঘরমুখে উড়াইয়া ধূলি॥
কৃষক, রাখাল, আর গৃহী যত জন।
সেবিয়া শীতল বায়ু, পুলকিত মন॥
পৃথিবীর যত জীব প্রফুল্ল সকল।
অভাগা মানব আমি অসুখী কেবল॥
ত্যজি গৃহকারাগার এনু নদীতটে।
দেখিতে ভবের শোভা আকাশের পটে॥
ভাবিনু শীতল বায়ু পরশিলে গায়।
চিন্তার বিষের দাহ নিবারিবে তায়॥
চিন্তা বিষে মন যার জরে এক বার।
নিরুপায় সেই জন, বুঝিলাম সার॥
এ ছার"—এমন কালে, প্রিয়সখা তার।
আসি, পাশে দাঁড়াইয়া, করে নমস্কার॥
" একাকী এখনো হেথা কিসের কারণ "
বলিয়া সুধায় তায়, সেই বন্ধু জন॥
" এস এস এস ভাই, প্রাণের কমল।
দেখ বুকে হাত দিয়ে হলো কি শীতল॥

ভেবেছি আমি হে সার নরক সংসার।
প্রাণী ধরিবার ঘোর কল বিধাতার॥
সাধু পুরুষের নয় রহিবার স্থান।
ভীষণ নরক কুণ্ড কূপের সমান॥
দৌরাত্ম্য, নিষ্ঠুরাচার, ধরা অলঙ্কার।
দ্বেষ, পরহিংসা, আর নৃশংস আচার॥
দম্ভ, অহঙ্কার, মিথ্যা, চুরি, পরদার।
প্রতারণা, প্রতিহিংসা, কোপ অনিবার।
নরহত্যা, অনিবার্য্য সংগ্রাম দুরন্ত।
কত সব নাম তার নাহি যার অন্ত॥
পরিপ্লুত বসুন্ধরা, এই সব পাপে।
স্মরণ করিতে দেহ থর থর কাঁপে॥
প্রতিকার কিসে তার বল দেখি ভাই।
এই দেখ নদীজলে ঝাঁপ দিতে যাই॥"
এই কথা বলি তারে আলিঙ্গন করি।
যেতে চায় নরসখা, সখা রাখে ধরি॥
ছিছি ভাই পাগলের মত কত বল।
কাপুরুষ কথা কেন মুখে এ সকল॥
এ কথা শুনিলে তব পিতা কি ভাবিবে।
এ কথা শুনিলে জগতারা কি বলিবে॥
সে যে এ জগত তারা রমণীর মণি।
তোমা বই জানে না হে, সরলা কামিনী
মনে কর সেই নিশি এই নদীজলে।
ভাসে তরি তার পরি, ঘুমায় সকলে॥
প্রমত্ত তটিনী করে শশি আলিঙ্গন।
তারকা মালায় যেমা বিমল গগন॥
ধূ ধূ করে চারি দিক্‌, হু হু করে প্রাণ।
আর পারে ন বিকেরা করে সারি গান॥

ভূতল আকাশ আর তরঙ্গিণী জল।
তরু বায়ু তারা রাজি চাঁদের মণ্ডল॥
চক্ষে দেখা যায় আর কাণে শুনা যায়।
বোধ হয় প্রেম সুধা মাখা সমুদায়॥
তুমি কাছে শুয়ে, জল নাচি নাচি চলে।
অশ্রুজলে ভিজি রামা এই রূপে বলে॥

"আমি নারী অভাগিনী, পতি কোলে বিরহিণী,
না জানি করিছি কত পাপ.
সে ঠেলে চরণে করে, ত্যজিলাম যার তরে,
জননী ভগিনী ভাই বাপ॥
কথা যার মধুময়, মন যার প্রেমালয়,
সে কেন আমারে করে হেলা।
দেখে কি সে দেখে না, ভেবে কি সে ভাবে না,
অদ্ভুত পুরুষের খেলা॥
কেন বা হইবে আন্, পুরুষের শত টান,
শস্ত্র শাস্ত্র সংগ্রাম ভ্রমণ।
রাজনীতি, রাজদ্বার, ব্যবসা, কৃষি, বিচার,
দ্যূতক্রীড়া রমণীরঞ্জন॥
পুরুষের এই সব, পুরুষ নারী বিভব,
সবে নিধি অমূল্য রতন।
সেই ধ্যান সেই ধন, সেই প্রাণ সেই মন,
তবু তায় করে অযতন॥
যা হোক জীবন ছার, রাখিব না আমি আর,
নদীজলে হইবে মগন"
এত বলি উঠে গিয়া, তরি পৃষ্ঠে দাঁড়াইয়া,
একে একে খোলে আভরণ॥
সাক্ষী করে চন্দ্র তারা, গণ্ড বেয়ে অশ্রুধারা,
দর দর বিগলিত হয়।

"অভাগী পরাণে মরে, বলো সবে প্রাণেশ্বরে,
এ যাতনা আর নাহি সয়॥"
এত বলি তোমা পানে, পূর্ণ দৃষ্টি বামা হানে,
প্রাণ ত্যজি ঝাঁপ দিতে যায়।
তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে, তোমার দোহাই দিয়ে
কত করে নিবারিনু তায়॥
এখনো নয়নে বারি ঝরে বুঝি তার।
এই সে কাঁদিতে ছিল নিকটে আমার॥
দুই কর করে ধরি সজল নয়নে।
বলে মোরে ধীরে ধীরে করুণ বচনে॥
" সুধাইও, ওহে ভাই, তোমার সখারে।
কি কারণ অযতন করেন আমারে॥
দাসী প্রতি প্রতিকূল এত কেনে হন।
বারেক তুলিয়া মুখ কথা নাহি কন॥
কোন অপরাধে আমি আছি অপরাধী।
অহরহ ভাবি তাই, দিবানিশি কাঁদি॥
বল তিনি কোন দোষ দেখেন আমার।
কি করিলে পরিতোষ হইবে তাঁহার।"
ভেবে দেখ, তারে তুমি কত দুখ দাও।
ভাল করে সাজা, বুঝি, এবে দিতে চাও॥
সহায় বিহীনা, ভাই, রমণী অবলা।
সংসার সাগর মাঝে স্বামী মাত্র ভেলা॥
একে ত নারীর জাতি পরের অধীনা।
তাহাতে অভাগা দেশে দাসী মত কেনা॥
পৃথিবী ভিতরে জানে পরিবার জন।
রন্ধনশালার সীমাভিতরে ভ্রমণ॥
সে যদি পতির প্রেমে হইল বিমুখ।
এর চেয়ে তার তরে আর কি অসুখ॥

১০৬৩০৪


বল দেশাচার দোষে পরের নন্দিনী।
কি কারণ অকারণ সুখের ভাগিনী॥
সত্য বটে তোমা দোঁহে বিস্তর প্রভেদ।
সত্য তার মনে মাখা অজ্ঞানের ক্লেদ॥
তুমি বই সেই ক্লেদ বল কে মুছাবে।
অজ্ঞান আঁধার ঘোর আর কে ঘুচাবে॥
বিদ্যাহীনা সেই জনা জানে না সকল।
ধর্ম্মাধর্ম্ম কর্ম্মাকর্ম্ম কিসের কি ফল॥
পতি পুত্র গুরু জনে কিরূপ আচার।
কি করিলে সুস্থ থাকে দেহ আপনার॥
তুমি যদি অবহেল অন্য কোন জন।
এই সব শিখাইবে করিয়া যতন॥
প্রকৃতির অট্টালিকা কে দেখাবে তায়।
কে কাণ্ডারি হবে তার জীবনের নায়॥
"অহে সখে, কি বলিবে, বুঝি হে সকল।
বুঝাইতে নারি ভাই মনেরে কেবল॥
কেমনে এমন দেহ ধারণ করিব।
কেমনে সংসারপাপে ডুবিয়া রহিব॥
আমার আমার করি সকলে পাগল।
হায় রে আপন পর জানে না কমল॥
মনের মতন লোক মেলে নারে ভাই।
বল বল সাধু জন কোথা গেলে পাই॥
ধর্ম্মশীল অকুটিল আছে কয় জনা।
কে না মিথ্যা বলে, কে না করে প্রতারণা॥
ইচ্ছা করে একেবারে পৃথিবী যুড়িয়া।
নূতন মানব জাতি আনি হে গড়িয়া॥
কেন ভগবান হেন পৃথিবী রচিল।
কলুষ পাথারে পরে কেন ডুবাইল॥

মাটির শিকলে কেন আত্মা রবে বাঁধা।
আলো আঁধারিয়া করি কেন দেবে ধাঁধা॥
মনে হয় ভেদ করি মেঘের পিঞ্জর।
বিভু পাশে গিয়ে যোড় করি দুই কর॥
সুধাই এ নরলোক সৃজন কারণ।
আর আর লোক সব করি দরশন॥
সঠিক বলিছে তোমা না করি গোপন।
এত দিন কোন কালে ফুরাইত রণ॥
শুধু সেই অভাগিনী তোমা কয় জন।
পরকালভয়, ভাবি, পিতার কারণ॥
বলিতে বলিতে দোঁহে কথায় ভুলিয়া।
নদী হতে কতদূরে আইল চলিয়া॥
রমণীয় রূপ ধরে ভূতল গগন।
পরিয়া শারদ শশি রজত ভূষণ॥
আলো পেয়ে কাক ডাকে দিবস ভাবিয়া।
রজনীরমন হাসে রহস্য দেখিয়া॥
শীতল বাতাস বয়, যুড়ায় শরীর।
পাতায় পাতায় পড়ে নিশির শিশির॥"
বিমল গগনে হাসে চাঁদের মণ্ডল।
নীল জলে যেন শ্বেত কমলের দল॥
চারি দিকে প্রকৃতির শোভা অগণন।
মহিমা হেরিয়া হয় ভকতি জনন।
যোড় করে দুই জনে মুদিল নয়ন।
অমনি গ্রামের মাঝে বাজিল বাজন॥
ত্যক্ত হয়ে নরসখা কমলে সুধায়।
এখন কিসের তরে বাজনা বাজায়॥
কমল বলিল, আজি সপ্তমী রজনী।
অধীর হইয়া নর কহিছে তখনি॥

"দুর্ব্বল মানব মন সেই সে কারণ।
পূজে ভবদেব করি প্রতিমা গঠন॥
সাকার স্বরূপে তাই নিরাকারে ভাবে।
মাটী পূজা করি ভাবে মোক্ষ পদ পাবে॥
একবার এরা যদি প্রকৃতি মন্দিরে।
প্রবেশি ডাকিতে পারে জগত বন্ধুরে॥
শিব দুর্গা কালী নাম ভুলিবে সকল।
পরব্রহ্ম নাম মাত্র জপিবে কেবল॥
কি ছার অমরপুর, তাঁর পুর কাছে।
কোথায় দেবের বৃন্দ তাঁর কাছে আছে॥
কিপ্রতিমা দশভূজা করেছে গঠন।
সেকি তাঁর রূপ যাঁর ব্রহ্মাণ্ড সৃজন॥
কথায় সৃজন যাঁর, কথায় প্রলয়।
দশভূজা নারী রূপ তাঁরে কি সাজায়॥
কিবা জবা বিল্বদলে তুষিবে সে জনে।
ধরা পূর্ণ ফলে ফুলে করেছে যে জনে॥
কিবা ধূপ দীপ গন্ধ তাঁর যোগ্য দান।
যেই জন ধূপ ধুনা কস্তুরি নিদান॥
কি মন্দিরে তাঁর মূর্ত্তি করিবে ধারণ।
সসাগরা ক্ষিতি ব্যোম যাঁহার রচণ॥
সার মন্ত্র জানি এক পরব্রহ্মনাম।
মুক্তিপদ জানি সেই পরব্রহ্মধাম॥"
এত বলি ধীরে ধীরে তুলিয়া বয়ান।
কুতূহলে দোঁহে মিলে করে বিভুগান॥

আনন্দে মিলাও তান, গাও রে বিভুর গান,
জয় জগদীশ বল মন।
ত্যজ রে অনিত্য খেলা, ত্যজ রে পাপের মেলা,
ভজ রে তাঁহার শ্রীচরণ॥

তিমির প্রবল হলে,　　বিমানে বিরাজ হয়ে,
চারিদিকে তারাগণ ধায় ।
সাজিয়া মোহন সাজে,　　বসিয়া ভবের মাঝে
শশধর তাঁর গুণ গায় ॥
দিবস হইলে পরে,　　প্রচণ্ড রবির করে,
প্রকাশে তাঁহার মহাবল ।
স্থাবর জঙ্গম জল,　　ব্যোম বায়ু মহীতল,
তাঁর গুণ গাহিছে কেবল ॥
ভজ রে তাঁহার নাম,　　খোঁজ রে তাঁহার ধাম,
সেই জন ভবের ভাণ্ডারী ।
সেই প্রভু ভয়ঙ্কর,　　যমে যাঁরে করে ডর
সেই জন ভবের কাণ্ডারী ॥
করেছি অনেক পাপ,　　সহিব অনেক তাপ,
দয়াময় দয়া করো মোরে ।
ঠেল না চরণে করে,　　দেখা যেন পাই পরে,
এই নিবেদন পাপী করে ॥

---

গান করি সমাপন,　　প্রিয় সখা দুই জন,
কিছু পরে ঘরে দেখা দিল ।
সখাকর করে ধরি,　　কমল বিনয় করি,
এই কথা তখন বলিল ॥
" বৃথা চিন্তা কর দূর,　　রণ মাঝে হও শূর,
কি কারণ এত ভয় পাও ।
বিপদে যে ভয় পায়,　　লোকে দেখি হাসে তায়,
পুরুষের প্রতাপ দেখাও ॥
এখন বিদায় চাই,　　মোর লিপি ঘরে যাই,
দেখো ভাই থাকে যেন মনে ॥

অরুণ না দেখা যায়, পাখী না কাকলি গায়,
কেবল কানে ঝিল্লির ঝুমঝুমে " ॥

---

ভোরে উঠি, গুটি গুটি, চলিল কমল।
নব নব পাতা সব, করে ঝল মল ॥
দুই চারি তারা ধরি প্রহরীর বেশ।
ধিকি ধিকি, ঝিকি মিকি, করে নিশি শেষ ॥
পায় পায় সখা যায়, নরসখাবাসে।
মনোহরা, জগতারা, দেখে পতিপাশে ॥
পাখা হাতে, প্রাণনাথে করিছে সেবন।
সারা নিশি, কাছে বসি, অলস নয়ন ॥
সে বরণ, সে বদন, সে নয়ন চুল।
সে বসন, সে চরণ বরণ হিঙ্গুল ॥
দিন দিন, বিমলিন, শুখাইয়া যায়।
জাগরণে, বরাননে বিরস দেখায় ॥
তবু তার, রূপ তায়, হেরিলে নয়ন।
কভু আর ভোলা তায়, জনম মতন ॥
পায় পায়, কাছে যায়, কমল সুধীর।
অপরূপ. দেখে রূপ, দোঁহে হয়ে স্থির ॥
নিরমল, যেন জল, করে পরিষ্কার।
সেইরূপ অপরূপ, হয় রূপ তার ॥
মুখভাতি, স্থিরজ্যোতি, ক্রমশ উজ্জ্বল।
প্রসারিত, সঙ্কুচিত, ললাটের স্থল ॥
ওষ্ঠাধর, থর্ থর্, কাঁপে ঘনে ঘন্।
যেন কোন, সুস্বপন, করে দরশন ॥
থেকে থেকে, একে একে, প্রফুল্ল সকল।
নাসা, কর্ণ গণ্ডবর্ণ, হয় সমুজ্জ্বল ॥

অপরূপ, সেই রূপ, হেরি পরিজন ।
ভাবে কেহ, কোন দেশে সজ্জে কন কথা ॥
রঙ্গ ভুলি, কাল বই, নয়নাশ্রু আবেশ ।
দেখে সতী, একমতি, বসে শিরোভাগে ॥
চৌদিকে, ক্ষণগতি, প্রিয়াকে লয়ে ।
চমকিত, পুলকিত, কন ক্ষীণস্বরে ॥

---

মরি কি দেখিনু, কোন স্থানে ছিনু,
এখন কোথায় রই ।
কোথা নিরমল, সেই সুধাজল,
সে মোহন পুরী কই ॥
কোথা মনোলোভা, ঘনহিমশোভা,
অতুলিত আভা কই ।
এ আলো সে নয়, এ বাতাস নয়,
এ যে পাখী ডাকে অই ॥
সেরূপ সুন্দর, পুরী মনোহর,
নাহি ভূমণ্ডল মাঝে ।
বিশ্ব বিনোদন, বিমল কিরণ,
তাপ হীন শোভা সাজে ॥
ভানু মহাবল, চন্দ্রমা শীতল,
দূরে নিষ্কলঙ্ক রয় ।
ঘোর ঘটা আল, শোভিতেছে ভাল,
তাহে পুরীশোভা হয় ॥
গীত সুমধুর, পূরা অই পুর,
তাদৃশ নাহিক আর ।
কস্তুরি জিনিয়া, ভবন পূরিয়া,
বহে গন্ধ চমৎকার ॥

"জরা মৃত্যু নাই," সর্ব্বত্র ঠাঁই,
চির আনন্দিত লোক।
নাহি অনাচার, বৈরি নাহি কার,
নাহি জানে কেহ শোক॥
মোহন মূরতি, অই পুরীপতি,
আসীন বেদির পরে।
ঝলমল করে, বেদি আভা ধরে,
নিন্দি রবিকোটি করে॥
মোহিত অন্তরে, আনন্দের ভরে,
যোড় করি উভ হাত।
সাধু যত জন, গাহন বাজন,
আর করে প্রণিপাত॥
প্রেমরোমাঞ্চিত, দেহ সকম্পিত,
গাহিল ভকত জন।
সংগীত শুনিল, ভকতি পূরিল,
পামর মানব মন॥
কি দেখিনু আহা, পুন কি যে তাহা,
কভু দেখিবারে পাব।
এ পাপে না রব, এ তাপ না সব,
তার সেখানে যাব॥
নিরমল ঠাঁই, তাকে পাপ নাই,
সে যে সাধুজনধাম।
অই শুনা যায়, অই গীত গায়,
ডাকে মহাপ্রভুনাম॥
যেন কেহ মোরে 'লয়ে যাব তোরে'
বলিছে কাণের কাছে।
তার সঙ্গে যাব, সুখধাম পাব,
আর কি তেমন আছে॥

বলিতে বলিতে, কথা না বাহিরে,
নয়ন ধারায় ভেসে।
কমল কামিনী, বারি বারি আনি,
সুশীতল করে দেহ ॥

---

চেতন পাইয়া যুবা কাঁপিতে লাগিল ।
আঁখীজলে যুবতীর বদন ভাসিল ॥
তখন কমল একা বিপাকে পড়িয়া ।
কহিতে লাগিল তারে সান্ত্বনা করিয়া ॥
সুবোধ হইয়া কেন অবোধ হইলে ।
কি দেখি এতেক, সখি, আতঙ্ক ভাবিলে ॥
সামান্য হয়েছে জ্বর, কত দিন রবে ।
তার তরে এত বল ভাবিলে কি হবে ॥
আশু যাতে রোগ যায় করহ উপায় ।
আমি সদা কাছে রব ভয় কিবা তায় ॥
শুনিয়া সুন্দরী বারিধারা নিবারিল ।
একমনে স্বামীসেবা করিতে লাগিল ॥
ভালয় ভালয় রোগী নিরোগী হইল ।
দুর্ব্বল শরীর তবু সবল নহিল ॥
ভগ্ন দেহে ভগ্ন মনে বাড়িল হুতাশ ।
পতি লাগি পতিব্রতা হইল হতাশ ॥
নিরজনে এক দিন ডাকিয়া কমলে ।
ছল্ ছল্ নেত্রে জল জগতারা বলে ॥
কপালে কি আছে মোর বুঝিতে না পারি ।
কেহ আর নাই মোর আমি একা নারী ॥
দেখ দেখি দিন্ তিনি শুকাইয়া যান ।
উদাসীন ভাব সদা অলস নয়ান ॥

হয় হল নয় নেই খেতে নাহি চায়।
যখন তখন দেখি বিরস বয়ান॥
দুই চারি কথা কন সদাই নীরব।
বল কিছু স্থির হয়ে শুনিবেন সব॥
বুঝেছি অভাগী আমি বিধাতা বিমুখ।
কত সুখ আশে আগে নাচিত, হে, বুক॥
কত দিন কত মত ভেবেছি হে তাই।
এবে বুঝি হল ভোর, আর আশা নাই॥
এমন্ কি মহাপাপ করেছি হে আমি।
কে দিল আমারে শাপ, তাই হেন স্বামী॥
উপকথা ছেলেবেলা শুনেছিনু তাই।
ক্রমাগত দিবানিশি মনে পড়ে তাই॥
অপরূপ পাখী পেয়ে নারী এক জন।
সোনার খাঁচায় থুয়ে করিত যতন॥
তারি সেবা আট পর সদত করিত।
পড়াত, খাওয়াত, হাতে তুলিত পাড়িত॥
এক দিন ফাঁকি দিয়া পাখী উড়ি যায়।
কেহ কোথা তারে আর খুঁজিয়া না পায়॥
অন্য রোগ নহে, এবে চিন্তা রোগ কাল।
কি হবে বল হে, সখে, বিষম জঞ্জাল॥
একবার তাঁরে তুমি বল ভাল করে।
অই দেখ আসিছেন, ঘাড় হেঁট করে॥"

---

"কেমন আছ হে আজি? নিরুত্তর কেনি?
অতিশয় ম্লান ভাব দেখি কেন হেন?"
"আমার সংসারে আর থাকি কিবা ফল।
কি হবে থাকিয়া হেথা, প্রাণের কমল॥

দেশাচার রাক্ষসীরে বধিতে নারিনু ।
স্বদেশের দুঃখভার ঘুচাতে নারিনু ॥
জনমদাতার ধার শোধিতে নারিনু ।
দিন দিন মহাপাপে ডুবিতে লাগিনু ॥
মনের বাসনা কই পুরাতে পারিনু ।
মানবমণ্ডলী কই পবিত্র করিনু ॥
প্রীতিবারি সমাজেতে সেচিলাম কই ।
স্বার্থ, দ্বেষ, পরহিংসা, নাশিলাম কই ॥
কই আপনার মন নিরমল হল ।
কই ধর্ম্মপথে মন স্থির হয় বল ॥
হায় এ বয়সে, কত পাপ করিলাম !
কত ছলিলাম, কত মিথ্যা বলিলাম !
তাহে দিন দিন ক্ষীণ হয় বুদ্ধি বল ।
পৃথিবীর ভার দিন বাড়াই কেবল ॥
পিতৃগণগণ্ড হয়ে কত কাল রব ?
অনুতাপশিখা আর কত কাল সব ?
আহা কি সুখেতে কাল শিশুরা কাটায় !
অই দেখ নাচি নাচি কয় জনা ধায় ॥
মনের সাধেতে খেলা কর এই বেলা ।
এখনি হইবে সন্ধ্যা ভাসাইবে ভেলা ॥
দিন কত থাক আর জানিবে তখন ।
আনন্দের ধাম এই পৃথিবী কেমন ॥
অই বেলা কত খেলা আমিও খেলেছি ।
অই বেলা কত আশা আমিও করেছি ॥
এখন বুঝেছি সার, অসার সংসার ।
দণ্ড দুই আলো, পরে ঘোর অন্ধকার ॥
ভবের এ নাট্যশালা ছায়াবাজী প্রায় ।
দিন দুই ধুম ধাম পরেতে ফুরায় ॥

মধুময় শিশু কাল কত দিন রয়।
যৌবন সৌরভ দিন চারি বই নয়॥
বিষয়ী লোকের মান, আজি আর কালি।
প্রবল পবনে যেন উড়ে মরুবালি॥
বীরের বীরত্বগুণ, প্রথম প্রথম।
বিস্তারিত দশ দিকে চাঁপাগন্ধ সম॥
কিন্তু যেন মধ্যাহ্নের প্রখর মিহির।
বৈকালে লুকায় আড়ে মেঘ সুগভীর॥
বিঘোর আঁধারময় এ ভব ভিতরে।
সুখ যাহা দেখ তাহা মুহূর্ত্তের তরে॥
অমানিশা, তাহে মেঘ, কালীর বরণ।
তার মাঝে যেন সৌদামিনী দরশন॥
আঁধার নিশিতে যেন তারার পতন।
জলবিম্ব ক্ষণে যেন জলেতে মগন॥
শরতের মেঘ যেন ঘন ঘন ডাকে।
বৃথা আড়ম্বর উড়ে যায় ফাঁকে ফাঁকে॥
সাগরচরেতে যেন বালির নির্ম্মাণ।
একটী তরঙ্গ পরে না থাকে নিশান"॥
"সে কি ভাই, হেন ভাব, কেন হে তোমার
ভগ্ন আশা কি কারণ হলো আর বার॥
কি ছার পাপের ঢেউ দেখি ভয় কর।
পায়ে করি ঠেলে দেও, নিজ বীর্য্য ধর॥
সাগরের মাঝে যেন অক্ষয় অচল।
বৃথায় প্রহারে ঝড় তরঙ্গের দল॥
সেইরূপ সাধু জন সংসার ভিতরে।
বদ্ধমূল স্থিরভাব আপনার ভরে॥
কিছু কাল কষ্ট পায় ধার্ম্মিক সুজন।
অনন্ত কালের তারা সুখের ভাজন॥

কে তোমারে বলিল হে অকর্ম্মণ্য তুমি।
তোমামত লোক আছে তাই আছে ভূমি॥
সাধু মহাজন গুণে আছে ধরাতল।
নহিলে সে কোন্ কালে যেত রসাতল॥
"কি করিব আর আমি" সদা বল ভাই।
দেখ দেখি মনে ভেবে কিছু কর নাই॥
এত জনে নীতি শিক্ষা কে করিল দান।
পাপ হতে এত জনে কে করিল ত্রাণ"॥
সত্য বটে যা বলিলে বুঝিনু কমল।
আজি আর থাক, কালি, বলিহ সকল॥
নিদ্রা ইচ্ছা আজি কিছু হতেছে সকালে।
যত পার বলো, সখে, কাল প্রাতঃকালে॥

---

কমল চলিয়া যায়, নরসখা কয়।
আর দেরি করা মোর পরামর্শ নয়॥
প্রাণের কমল শুনি, সকালে কি কবে।
কি করি থাকিতে আর নাহি পারি ভবে॥
যাই দেখি এক বার বাহিরে বাতাসে।
দেখে আসি কমল ফিরিয়া নাকি আসে॥
এত বলি অবিলম্বে বাহিরে আসিল।
নিরখি গগনশোভা কহিতে লাগিল॥
"থাক থাক, শশধর, বিরাজ আকাশে।
তুমি না থাকিলে, কেবা, তিমিরে বিনাশে॥
মাসে মাসে তুমি ত হে কত দেশে যাও।
ভাল মন্দ কত লোক দেখিবারে পাও॥
অপটু আমার মত দেখেছ কি কারে।
আর আর লোক সব বলে কিবা তারে॥

অহে ও, তারার বৃন্দ আকাশের বাতি।
লক্ষ লক্ষ যোজনেতে প্রকাশিছ ভাতি॥
কোথায় অভাগা হেন দেখেছ কি আর।
দেখে থাক বল তবে কিবা নাম তার॥
ধরাতল তোর বুকে আর কত জন।
মোর মত কাপুরুষ করে জাগরণ॥—
কোথা যাও শশধর রহ এক পল।
বারেক মনের সাধে হেরিব ভূতল॥"
বলিতে বলিতে শশী পশ্চিমে ডুবিল।
শ্বাস ত্যজি নরসখা গেহেতে পশিল॥
ঘোর নিদ্রা অভিভূত দেখিল সকলে।
আপন মন্দিরে তবে ধীরে ধীরে চলে॥
দেখে চেয়ে খাটে শুয়ে সোনার পুতলি।
ম্লানভাব, যেন তবু হানিছে বিজুলী॥
জাগরণে অচৈতন্য নিদ্রা যায় সতী।
একদৃষ্টে দণ্ডাইয়া রহে তার পতি॥
মুদিতনয়না মুখ হেরে বার বার।
কভু যায়, কভু আসে, কভু পাশে তার॥
কভু পুতুলের মত স্থিরতর রয়।
অবশেষে ধীরে ধীরে মৃদুস্বরে কয়॥
"বিদায় জনমশোধ দাও প্রণয়িনী।
রাখিতে না পারি আর এপাপ পরাণী॥
এই বেলা সকালে সকালে ভঙ্গ দিব।
পলাব ভবের ব্যূহে আর না রহিব।
অভেদ পাষাণে মোর মন বাঁধা প্রিয়ে।
আগে চলে যাই আমি তোমারে ফেলিয়ে॥
আমা বই জাননা যে তুমি রে অবলা।
ভেবেছ উন্মাদ পতি হায় রে সরলা॥

ক্ষমা কর প্রেমময়ি আমি অভাজন।
কপালে থাকে ত হবে পরেতে মিলন॥
এত বলি ঘন ঘন করি দরশন।
নিঃশব্দ চরণে যুবা করিলা গমন॥
চকিত নয়নে সদা চারি দিকে চায়।
সদা ভয় জাগি পাছে কেহ টের পায়॥
পায় পায় উপনীত নিরূপিত ঘরে।
ধ্বড়্ ধ্বড়্ পড়ে বুক ঘরের দুয়ারে॥
সাহসে করিয়া ভর প্রবেশিল তায়।
সংঘাতিক রজ্জু ঝোলে দেখিবারে পায়॥
আপাদ মস্তক দেখি অমনি শিহরে।
পরকাল ভয় তবে আক্রমণ করে॥

---

" পলাব, কি রব, কি জানি কি হবে পরে।
নতুবা, আর বা এভবে রব কি করে॥
অথবা, ভাসিয়া, ভাসিয়া, মিলিবে কূল।
যদি মাঝে ডুবে যাই তবে ত প্রতুল॥
কূল হতে সলিলেতে নামিয়াছি সবে।
এখনি কোমর জল পরে কি না হবে॥
এখনো ওঠে নি ঝড়্, হয় নি তুফান।
না জানি তখন তবে হবে কত টান॥
ওল পথে যে কাঁটা নাই জানিনু কেমনে।
তাই বলে এ নরকে পচিব কেমনে॥
হায় কি বা ছার কীট আমি হীন নর।
কোটি কোটি জীব আছে বিশ্বের ভিতর॥
অথবা অন্তরযামী জানেন সকল।
তবে ত ভুগিতে হবে সমুচিত ফল॥

কিন্তু তিনি দয়াময় পাতকীতারণ।
অবশ্য অবোধ বলি দণ্ড নিবারণ॥
দয়া না করিলে তিনি কেবা রক্ষা পাবে।
আমূল মানব জাতি নরকেতে যাবে॥
অবশ্য সদয় তিনি কাতর দেখিলে।
অবশ্য নিস্তার পাব তাপ নিবেদিলে॥"
এত বলি, ধীরে ধীরে, ফাঁস জড়াইল।
হাতে তুলি কত বার ভয়ে ছাড়ি দিল॥
কতবার জগতারা মনেতে পড়িল।
কতবার বৃদ্ধ পিতা স্মরণ হইল॥
অবশেষে প্রবল নিশ্বাস ত্যাগ করি।
চক্ষু মুদি দৃঢ় করি রজ্জু হস্তে ধরি॥
"ক্ষমা কর কৃপাসিন্ধু পাতকীর সখা।"
বলিতে বলিতে প্রাণ ত্যজে নরসখা॥
ভ্রান্ত হয়ে, অহে নর, কুমার্গে পশিলে।
কেমন কুয়াল পরকাল না বুঝিলে॥
যাতনা এড়াব বলে পয়ান করিলে।
হায় কি হইবে সেই আশা না পুরিলে॥
তায় ভগবান ভোলা প্রতি ক্ষমাবান্।
না বুঝিলে জ্ঞানতত্ত্ব নিগূঢ় সন্ধান॥
কোটি কোটি পাপী, তথা, কৃতাঞ্জলি করে।
"ক্ষমা কর ক্ষমা কর" ডাকিছে কাতরে॥
নিকটে যাইবা মাত্র নহিবে নিস্তার।
আগে হবে প্রায়শ্চিত্ত, পরেতে উদ্ধার॥
এর চেয়ে সে যাতনা বেশি যদি হয়।
তবে ত বিফল তব আশা সমুদয়॥
পর দিন মহা গোল করে পরিজন।
জগতারা উর্দ্ধতারা ভূতলে পতন॥

কমল আসিয়া দেখি তাসে আঁখি জলে।
অধীর হইয়া ধীর কাঁদি কাঁদি বলে॥

---

কমল কাঁদিয়া কয়, ধূলায় পড়িয়া রয়,
হেমময় প্রতিমার মত।
নয়নে বহিছে শ্বাস, বদনে না সরে তায়,
কপালে প্রহারচিহ্ন কত॥
এক পল স্থির নয়, কভু আঁখি মুদি রয়,
কভু দুই হাত বাড়াইয়া।
সহাস বদনে চায়, যেন কার দেখা পায়,
মনে করে রাখিব ধরিয়া॥
এস হে প্রাণের সখা, একবার দাও দেখা,
ওরে তুমি ছাড়িলে কেমনে।
ছাড়িলে কেমন করে, সহচর কমলেরে.
কি ভাবিয়া তজিলে রণে॥
কেন ক্রোড়ে পড়িলাম, কালি তোমা ছাড়িলাম,
কেন ভুলিলাম তব ছলে।
যত আশা মনে ছিল, একেবারে ফুরাইল,
একা রাখি আগে গেলে চলে॥
কমলে বাসিতে ভাল, কাছে রাখি চিরকাল,
মনোকথা বলিতে খুলিয়া।
মধুর কবিতা যার, হরিলাম কত বার,
একাসনে দুজনে বসিয়া॥
কতবার একাসনে, দোঁহে মিলি সংগোপনে,
পূজিলাম জগতের পতি।
এবে কেন একা রাখি, পলাইলে দিয়া ফাঁকি,
কে তোমারে দিল হেন মতি॥

এ পাপ করিলে কেন, কুমতি হইল হেন,
বৃদ্ধ পিতা কেন হে কাঁদালে।
পতিপ্রাণা সতী নারী, পরাণে মারিলে তারি,
বন্ধু জনে শোকেতে ভাসালে” ॥

---

না ফুরাতে কথা, সুবর্ণের লতা,
ধিরে আঁখি পাতা মুদিল।
রাজার ভবন, বিজন কানন,
পিতা পুত্র বধূ মরিল ॥
যত পরিজন, অতিক্ষুন্নমন,
স্বামীশূন্য গৃহ ত্যজিল।
বন্ধুজনগণে, নিরানন্দ মনে,
হাহা রবে দিক পূরিল ॥
ছাড়িয়া নিশ্বাস, ত্যজি রিপুরাস,
প্রতিবাসীগণে চেতিল।
দিন দুই ধরি, আহা আহা করি,
পুন দেহযাগে পশিল ॥
হাসি কান্না ভরা, এই বসুন্ধরা,
বিশ্ববিরচক রচিল।
সত্য নাম তাঁর, অনিত্য সংসার
রচয়িতা সার ভাবিল ॥

---

# দোহাঁবলী।

## দোহাঁ।

সদ্‌গুরু পাওয়ে, ভেদ্ বতাওয়ে,
জ্ঞান্ করে উপদেশ্।
তও কোয়্‌লা কি ময়্‌লা ছোটে,
যও আগ্ করে পরবেশ্॥

সদ্‌গুরু যদি হয়, ভাব ভেঙ্গে জ্ঞান দেয়,
উপদেশে যদি বসে মন্
সব্ মলা ঘুচে যায়, কালো অঙ্গারের গায়
অগ্নি তায় প্রবেশে যখন্॥

---

তুলসী জপ্ তপ্ পূজিয়ে,
সব্ গোড়িয়াকি খেল্।
যব্ প্রিয়সে সরবর্ হোয়ি,
তো, রাখ্ পেটারি মেল্॥

তুলসীরে, জপ্, তপ্ ভজন্ পূজন্।
সকলি পুঁতুল খেলা, পতি যেই মেলা
অমনি সে পেটারায়, গুটোনো তখন॥

---

তুলসী যব্ জগ্‌মে আয়ো,
জগো হসে তোম্ রোয়্।

অ্যায়্‌সে কার্ণ কর্‌চলো কি,
তোম্‌ হসো জগো রোয়্‌॥
তুলসী সংসার মাঝে, আইলে যখন।
জগৎ হেসেছে, তুমি, করেছ ক্রন্দন্‌॥
হেন কাজ্‌ করে চলো, জগৎ মাঝার্‌।
তুমি হেসে চলে যাবে, কাঁদিবে সংসার॥

---

চল্‌তি চক্কি দেখ্‌ কর্‌, দিয়া কবীরা রো।
দো পাটন্‌ কি, বীচ্‌ আ, সাবিৎ গয়া না কো॥
জাঁতা ঘোরে দেখে দুখে কবীর দিয়া বলে।
আস্ত নাহি থাকে কেহ, পড়ে পাটের তলে॥

---

চল্‌তি চক্কি সব্‌ কোই দেখে,
কীল্‌ দেখেনা কোই।
যো কীল্‌কো পাকড়্‌কে রহে,
সাবেৎ রহা হেয়্‌ ওই॥
জাঁতা ঘোরে সবাই দেখে, খিল্‌ দেখে না কেই।
খোঁটা ধরে যে জন্‌ বসে, গোটা থাকে সেই॥

---

সব্‌কি ঘট্‌মে হরি হেঁয়্‌,
পহ্‌চান্‌তো নাহি কোই।
নাভিকে সুগন্ধ মৃগ নহি জানত,
ঢুঁড়ৎ ব্যাকুল হোই॥
সকল ঘটেতে হরি, কেউ না চিনিতে পারি,
হরি হরি করিয়ে বেড়ায়।

সুগন্ধ নাভির মাঝে, তবু মৃগ সেই বাঁঝে
ছুটে ছুটে চারি দিকে ধায় ॥

---

দুখ্ পাওয়ে তো হরি ভজে, সুখে না ভজে কোই।
সুখ্‌মে যো হরি ভজে, দুখ্ কাঁহাসে হোই ॥
দুঃখে সবে ভজে হরি, সুখে ভজে কবে।
সুখে যদি ভজে হরি, দুঃখ কেন তবে ॥

---

হরিকে হরিজন্ বহুৎ হেঁয়,
হরিজন্‌কো হরি এক্।
শশীকে কুমদন্ বহুৎ হেঁয়,
কুমদন্ কো শশী এক্ ॥
হরির অনেক আছে, হরিভক্ত জন্।
ভক্তগণে আছে মাত্র, সেই হরি ধন ॥
চাঁদের অনেক আছে, কুমুদিনীগণ।
কুমুদের একা সেই, কুমুদরঞ্জন্ ॥

---

সুখ্‌মে বাজ পড়ুঁ,
দুখ্‌কে বলিহারি যাই।
আয়্‌সে দুখ্ আওয়ে, যো,
ঘড়ি ঘড়ি হরিনাম সোঁয়াই ॥
সুখে পড়ুক বাজ্, দুখে বলিহারি, আয় রে এমন্ দুখ্।
ঘড়ি ঘড়ি যেন হরিনাম স্মরি, পাইয়ে পরম সুখ্ ॥

---

তুলসী পিঁদ্‌নে হরি মেলে তো,
মেয় পেঁদে কুঁয়া আউর্ ঝাড়্

পাথর্ পূজনে হর মেলে তো,
মেয় পূজে পাহাড় ॥

তুলসীর মালা নিলে, তাতে যদি হরি মিলে,
আমি তবে হরি গুঁড়ি বাড় ।
পাথর্ পূজিলে ভাই, হরে যদি দেখা পাই
কেন তবে না পূজি পাহাড় ॥

---

নিত্ নাহেনে সে, হরি মেলে তো,
জলজন্তু হোই ।
ফল্ মূল্ খাকে, হরি মেলে তো,
বাদুড় বাঁদরাই ॥
তিরণ্ ভখন্ কে হরি মেলে তো,
বহুৎ মৃগী অজা ।
স্ত্রী ছোড়্কে হরি মেলে তো,
বহুৎ রহে হেঁয় খোজা ।
দুদ্ পিকে হরি মেলে তো,
বহুৎ বৎস বালা ।
মিঞা কহে বিনা প্রেম্সে,
না মিলে নন্দলালা ॥

নিত্য যদি প্রাতঃস্নানে, হরি মিলে ভাই,
জলজন্তু হয়ে সবে, এসো না বেড়াই ॥
ফল মূল খেয়ে যদি হরি মেলে ভাই ;
বাদুড় না হই কেন, করি বাদরাই ॥
তৃণ ঘাস খেলে যদি, হরি মেলে ভাই,
হরিণ ছাগল মৃগ, আছে ত মেলাই ॥

স্ত্রী ছাড়িলে তাহে যদি, হরি পাওয়া সোজা ;
জগতে আছে ত ভাই, বহুজন খোজা ॥
দুগ্ধ পানে দেহ রয়ে, হরি যদি পাই ;
দুগ্ধপোষ্য বালকের অভাব্ ত নাই ।
কহিছে কবীর মিঞা, সবারে সুধাই ।
বিনা প্রেমে নন্দলালে, মিলে না কোথাই ॥

---

বোল্‌কে মোল্ নাহি, যো কহেনে জানে বোল্ ।
হৃদয় তরাজু তৌল্‌কে, তঁহু বোল্‌কে খোল্ ॥
সে কথার মূল্য নাই, বল্‌তে যদি জানো ।
মন্‌তৌলে ওজন্ করে, তবে কথা এনো ॥

---

যো যাকো শরণ্ লিয়ে, সো রখে তাকো লাজ্ ।
উলট জলে মছ্‌লি চলে, বহি যায় গজরাজ্ ॥
যে যার্ শরণ লয়, সে তার সহায় ।
উজানে চলেছে মাছ্, হাতী ভেসে যায় ॥

---

বেহা বেহা সব্‌কোই কহে,মেরা মন্‌মে এহি ভাওয়ে ।
চড়্ খাটোলি ধো ধো লগ্‌ড়া,জেহেল্ পর্ লে যাওয়ে ॥
বিয়ে বিয়ে বলে সবে, আমার মনে ভয় ।
বাদ্যভাণ্ড চতুর্দোলে জেলে নিয়ে যায় ॥

---

দিন্‌কা মোহিনী, রাত্‌কা বাঘিনী,
পলক্ পলক্ লহু চোষে ।
দুনিয়া সব্ বাউরা হোকে,
ঘর্ ঘর্ বাঘিনী পোষে ॥
দিনের মোহিনী, রেতের বাঘিনী
রক্ত খায় পল্ পল্ ।

তবু ঘরে ঘরে, শুনিয়া পাগল,
পুষিছে বাঘিনীদল ॥

---

বহুৎ ভালানা বোল্‌না চল্‌না, বহুৎ ভালানা চুপ্।
বহুৎ ভালানা বর্ষা বাদর্, বহুৎ ভালানা ধূপ্॥
বেশী ভাল নয় বলা কি চলা, বেশী ভাল নয় চুপ।
বেশী ভাল নয় বর্ষা বাদল্ বেশী ভাল নয় ধূপ্ ॥

---

ভাটকে ভালা বোল্‌না চাল্‌না, বহুড়ীকে ভালা চুপ্।
ভেক্‌কে ভালা বর্ষা বাদর্, অজ্‌কে ভালা ধুপ্ ॥
ভাটের বলা চলাই ভাল, বয়ের ভাল চুপ্।
বর্ষা বাদল্ ব্যাঙের ভাল, ছাগের ভাল ধূপ্ ॥

---

বিপদ্ বরাবর্ সুখ নহি, যো থোড়া দিন্ হোয়্।
লোক্ বন্ধু মৈত্রতা, জান্ পড়ে সব্ কোয়্॥
বিপদ্ সুখের হয়, অল্প দিনে যদি যায়,
সে বিপদ্ বন্ধু বলে মানি। লোক মিত্র সজীবন্,
মৈত্রতায় কে কেমন্, অল্পক্ষণে সব্ জানাজানি ॥

---

প্রীত্ ন টুটে অন্ মিলে, উত্তম্ মন্‌কি লাগ্।
শও যুগ্ পাণিমে রহে, মিটে না, চক্‌মক্‌কে আগ্ ॥
ভালোর নিকটে খাটে না প্রণয়
আরো যদি শত মিলে।
শত যুগ জলে থাকিলে চকমকি
তবুও আগুন জ্বলে ॥

---

জল বিচ্ কুমুদ্ বসে,
চন্দা বসে আকাশ।

যো জন্ যাকে হৃদ্ বসে,
সে জন্ তাকো পাশ্ ॥
জলে কুমুদের বাস, চাঁদের আকাশে।
যে যার বুকের মাঝে, সেই তার পাশে ॥

---

যো যাকো পেয়ার্ লগে,
সো তাকো করত বাখান্।
জ্যায়্সে বিষকো বিষ্মখি,
মানত অমৃত সমান্ ॥
যে যাহাকে ভাল বাসে, সে তাকে বাখানে।
বিষ্মাছি বিষ্ খেয়ে, অমৃতই জানে ॥

---

যো প্রাণী পরবশ পরো,
সো দুখ সহত অপার্।
যূথপতি গজ হোই, সহেঁ,
বন্ধন অঙ্কুশ মার্ ॥
পরাধীন পর শীর দুঃখ না নিবাড়ে। যূথপতি গজরাজ্
তাহারও বন্ধন সাজ্, ডাঙ্গসের বাড়ি কত দিন পড়ে ঘাড়ে ॥

---

উদর্ ভরণ্কে কারণে, প্রাণী ন করতয়ি লাজ্।
নাচে বাচে রণ্ ভিরৈ, বাছে ন কাজ্ অকাজ্ ॥
উদর পূর'কে না করে শরম্
কেহই দুনিয়া মাঝে
রণে যায় কীক কেহ খেলে বাচ্
কেহ নাচে কেহ সাজে।

উদরের তরে  দুনিয়া ভিতরে
বাছে না কাজ অকাজে॥

তন্‌কি ভুক্ তনক্ হেঁয়, তিন্ পাপকে সের্।
মন্‌কি ভুক্ অনেক্ হেঁয়, নিগ্‌লত মেরু সুমের্॥

তিন্ পোয়া, বয়, সেরের ওজনে, উদরের ক্ষুধা যায়।
মনের যে ক্ষুধা মিটে না সে কভু, সুমেরু যদিও পায়॥

গোধন গজধন বাজীধন,
আওর্ রতন ধন খান্।
যব্ আওত সন্তোষ ধন,
সব ধন ধূরি সমান্॥

গজবাজীধন্  কিবা সে গোধন্
কিবা রতনের খনি।
ধূলির সমান  সব হয় জ্ঞান
মিলিলে সন্তোষমণি॥

কৌন্ কাহু সুখ দুখ কর্ দাতা,
নিজ কৃত কর্ম্মভোগ সব ভ্রাতা।
জন্ম হেতু সব কহ পিতু মাতা,
কর্ম্ম শুভাশুভ দেই বিধাতা॥

কেবা কার্, কহ শুনি, সুখদুঃখদাতা।
নিজকৃত কর্ম্মভোগ কর সব ভ্রাতা॥
জন্মহেতু ভবতলে পিতা আর মাতা।
শুভাশুভ কর্ম্ম দেন কেবল বিধাতা॥

কাহা কহোঁ বিধিকি গতি, ভুলে পড়ে প্রবীণ্।
মুরখ্‌কে সম্‌পতি দেখি, পণ্ডিত সম্‌পতি হীন্॥

কে জানে বিধির খেলা, জ্ঞানীও অজ্ঞান্।
পণ্ডিত সম্পদ হীন্, মূর্খ ধনবান্॥

---

ধনমদ তন্‌মদ রাজমদ, বিদ্যামদ অভিমান্।
এ পাঁচকো আউট্‌কে, পাওয়ে পদ নির্ব্বান্॥

ধনমদ বিদ্যামদ, রূপ অভিমান্
রাজ পদ আর, এই পাঁচখান্,
এ পাঁচে জিনিতে পারো, পাইবে নির্ব্বাণ॥

---

তুলসী জগৎমে আইয়ে,
সবসে মিলিয়া খায়্।
না জানে কোন্ ভেক্‌সে,
নারায়ণ্ মিল্ যায়্॥

জগতে আসিয়া তুলসী ভকত্, সবে মিলে জুলে যায়।
জানে না কখন্ কোন্ পথে গিয়া, নারায়ণে দেখা পায়॥

---

ভক্তি বীজ্ পল্টে নহি, যোঁ যুগ যায়্ অনন্ত।
উচ নীচ ঘর্ আওতরে, ফের্ সন্তকে সন্ত॥

ভক্তিবীজ্ বসে যদি বিধিয়া হৃদয়।
অনন্ত যুগেও তার নাহি হয় ক্ষয়॥
উচ্চ কিবা নীচ্ ঘরে যেথাই ভ্রমণ।
জনম্ জনমান্তরে সাধু সেই জন॥

---

নির্গুণ হেয়্ সো, পিতা হামারা,
সগুণ হেয়্ মাহতারি।

কাহুকে নিন্দো কাকে বন্দো,
দুয়ো পাল্লা ভারী ॥

পিতা সে নির্গুণ মাতা যে আমার
সগুণ স্বরূপ তাঁর্।
দুই দিকে ভারী কারে নিন্দা করি
কারে বন্দি বলো আর ॥

---

সবঁসে রসিয়ে সব্ সে বসিয়ে, সব্‌কা লিজিয়ে নাম্।
হাঁজি হাঁজি কর্তে রহিয়ে, বসিয়া আপনা ঠাম্ ॥

সব্ রস খেয়ে সবেতে মিশিয়ে
সব নাম করো ভাই।
সবার হাঁ বলে সবে সায় দিবে,
না ছেড়ো আপন ঠাঁই ॥

---

কবীরা খড়ে বাজার্‌মে, লিয়ে লুকাটি হাত্।
যো ঘর্ ফুঁকে আপ্‌না, চলো হামারে সাথ্ ॥

হাতে নিয়া আলো বাজারের মাঝে
কবীরা দাঁড়ায়ে আছে।
ঘর্ ঘর্ ফিরে ডাকিছে সবারে
কে আসিবি আয় কাছে ॥

---

অলী পতঙ্গ মৃগ মীন্ গজ্, ইয়াঁকো একহি আঁচ্।
তুলসী ওয়াকো ক্যা গৎ, যাকো পিছে পাঁচ্ ॥

ভ্রমরা পতঙ্গ মৃগ হাতী মাছ্, এক্ রিপু মাতোয়ারা।
ঘ্রাণ, রূপ, রস, শ্রবণ, পরশ্, জ্বালাতে অস্থির তারা।
তাদের কি গতি হবে রে তুলসী, যাদের্ পেছনে পাঁচ্।
রিপু মিলে সদা জলন্ত অনল, আমারে আগুন আঁচ ॥

---

# বৃত্রসংহার।

[ কাব্য। ]

প্রথম খণ্ড।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত।

——:0:——

তৃতীয় সংস্করণ।

১২৯১ সাল।

# প্রথমবারের বিজ্ঞাপন।

কতিপয় কারণ বশতঃ অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই এই পুস্তক প্রচার করিয়া প্রসিদ্ধ প্রথার অন্যথাচারে প্রবৃত্ত হইয়াছি। ভরসা করি, পাঠকবর্গ আমার এ দোষ মার্জ্জনা করিবেন।

নিরবচ্ছিন্ন একই প্রকার ছন্দঃ পাঠ করিলে লোকের বিতৃষ্ণা জন্মিবার সম্ভাবনা আশঙ্কা করিয়া পয়ারাদি ভিন্ন ভিন্ন ছন্দঃ প্রস্তাব করিয়াছি। এই গ্রন্থে মিত্রাক্ষর ও অমিত্রাক্ষর উভয়বিধ ছন্দঃই সন্নিবেশিত হইয়াছে। মৃত মহোদয় মাইকেল মধুসূদন দত্ত সর্ব্বাগ্রে বাঙ্গালা কাব্য রচনায় অমিত্রাক্ষর ছন্দে পদ-বিন্যাস করিয়া বঙ্গ-ভাষার গৌরব বৃদ্ধি করেন। আমি তৎপ্রদর্শিত পথ যথাযথ অবলম্বন করি নাই। তদীয় অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ মিল্টন্ প্রভৃতি ইংরেজ কবিগণের প্রণালী অনুসারে বিরচিত হইয়াছে। কিন্তু ইংরেজী ভাষাপেক্ষা সংস্কৃতের সহিত বাঙ্গালা ভাষার সমধিক নৈকট্য-সম্বন্ধ বলিয়া যে প্রণালীতে সংস্কৃত শ্লোক রচনা হইয়া থাকে আমি কিয়ৎপরিমাণে তাহারই অনুসরণ করিতে চেষ্টিত হইয়াছি। বাঙ্গালায় লঘু গুরু উচ্চারণ-ভেদ না থাকায় সংস্কৃত কোন ছন্দেরই অনুকরণ করিতে সাহসী হই নাই, কেবল সচরাচর সংস্কৃতশ্লোকের চারি চরণে যেরূপ পদ সম্পূর্ণ হয়, তদ্রূপ চতুর্দ্দশঅক্ষরবিশিষ্ট পংক্তির চারি পংক্তিতে পদ সম্পূর্ণ করিতে যত্নশীল হইয়াছি। পয়ারের যতি সংস্থাপনার যেরূপ প্রথা আছে তাহার অন্যথা করি নাই, কেবল শেষ ছয় অক্ষরের সম্বন্ধে একটী নির্দ্দিষ্ট নিয়ম অবলম্বন করিয়াছি। প্রথম কিম্বা তৃতীয় চরণের শেষে তিন তিন করিয়া ছয় অক্ষর থাকিলে দ্বিতীয় ও চতুর্থ চরণের শেষে দুই চারি, চারি দুই, অথবা দুই দুই দুই করিয়া ছয় অক্ষর বিন্যস্ত করিতে হইয়াছে; তদ্রূপ প্রথমে দুই চারি, চারি দুই ইত্যাদি অক্ষর থাকিলে তাহার পরবর্ত্তী চরণে তিন তিন করিয়া ছয় অক্ষর সন্নিবেশিত করিয়াছি। যে যে স্থলে এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে সেইখানেই কিঞ্চিৎ

দোষ জন্মিয়াছে, কেবল তাদৃশ স্থলে যেখানে সংযুক্তবর্ণ ব্যবহার করিয়াছি, সেই সকল পদ ততদুর দোষাবহ হয় নাই।

শিক্ষাভেদ অনুসারে গ্রন্থকারের রুচি ও রচনার প্রভেদ হইয়া থাকে। বাল্যাবধি আমি ইংরেজিভাষা অভ্যাস করিয়া আসিতেছি, এবং সংস্কৃতভাষা অবগত নহি, সুতরাং এই পুস্তকের অনেক স্থানে যে ইংরেজি গ্রন্থকারদিগের ভাবসঙ্কলন এবং সংস্কৃতভাষার অনভিজ্ঞতাদোষ লক্ষিত হইবে তাহা বিচিত্র নহে।

সর্ব্বত্র সম্বোধনপদে সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম রক্ষা করি নাই, প্রকৃত প্রস্তাবে বাঙ্গালাভাষায় সম্বোধনপদ নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না, কিন্তু পূর্ব্বলেখকদিগের প্রদর্শিতপথ একেবারে পরিত্যাগ করিতেও পারি নাই।

এ পুস্তকে বজ্রসৃষ্টির পূর্ব্বে বিদ্যুতের অস্তিত্ব কল্পিত হইয়াছে দেখিয়া পাঠকবর্গের আপাততঃ বিস্ময় জন্মিতে পারে। অধুনাতন বিজ্ঞানশাস্ত্র অনুসারে বিদ্যুচ্ছটার প্রকাশ ও বজ্রধ্বনির উৎপত্তি একই কারণ হইতে হইয়া থাকে; একের অভাবে অন্যের সম্ভাবিত অস্তিত্ব নহে। কিন্তু ইন্দ্রের বজ্র বিজ্ঞানশাস্ত্র-নিরূপিত বজ্র নহে। অতএব ইন্দ্রের বজ্রসৃষ্টির পূর্ব্বে বিদ্যুতের অস্তিত্ব কল্পনা করা বোধ হয় তাদৃশ উৎকট হয় নাই।

পরিশেষে নিবেদন এই যে, সকল বিষয়ে কিম্বা সকল স্থানে পৌরাণিক বৃত্তান্তের অবিকল অনুসরণ করি নাই। দৃষ্টান্তস্বরূপ এস্থলে কৈলাসের উল্লেখ করিতেছি। পৌরাণিক বৃত্যন্ত অনুসারে কৈলাসের অবস্থিতি হিমালয় পর্ব্বতের উপর না করিয়া অন্যত্র কল্পনা করিয়াছি। ইহার দোষগুণ পাঠকগণ বিবেচনা করিবেন।

কলিকাতা.
খিদিরপুর, ১৮ পৌষ ১২৮১ সাল।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

# বৃত্রসংহার।

## প্রথম সর্গ। *

তাড়িত পাতাল-গর্ভে দেবতা সকল
স্তব্ধভাব, হর্ষহীন, চিন্তায় মলিন ;
ঘোর অন্ধকার পুরী নিবিড় ধূমল,
মেঘ-আড়ম্বরে যথা গাঢ় অমানিশি।

সহস্র সহস্র কোটী যোজন বিস্তার
অন্ধ সে পাতালদেশ—সদা বিধ্বনিত,
সিন্ধুনাদ-গর্জ্জন ভীষণ ধ্বনিময়
প্রতিধ্বনি মুহুর্মুহু শ্রবণ বিদারি।

বসিয়া আদিত্যগণ এ ভাবে সেথানে
প্রভাশূন্য কলেবর—প্রভাশূন্য যথা
প্রভাকর ত্বিষাম্পতি, সূর্য্যরথ সহ
যবে রাহুমুণ্ড তারে গরাসে অম্বরে।

কিম্বা যথা নিশানাথ হেমন্ত নিশিতে
তাম্রবর্ণ সমাচ্ছন্ন—প্রভাশূন্য তনু
কুজ্ঝটিকা-মণ্ডিত বিঘোর শূন্যপথে ;
তেমতি দেবতা আজি সে ধূম-প্রদেশে!

---

* অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখিত পদ্যগুলির বিশিষ্টরূপে সংস্কার হওয়াতে শব্দবিন্যাস বিষয়ে কতিপয় সর্গের স্থানে স্থানে অনেক পরিবর্ত্ত ঘটিয়াছে। আর সকলই ঠিক্ পূর্ব্বের মত আছে।

(হেঃ চঃ বঃ।)

আকুল, আনন্দহীন, বিশুষ্ক বদন,
অদিতি নন্দনগণ রসাতলপুরে
ভাবে নিত্য স্বর্গের ভাবনা সর্ব্বজন—
ভাবে ধ্বংস দৈত্যবংশ হইবে কিরূপে।

ক্রমে চারিদিক্ যুড়ি অস্ফুট আরাব
ফুটে দেব বৃন্দ-মুখে—ক্রমে ঘনতর;
যথা ঘন ঘনতর গভীর উচ্ছ্বাস
ঝটিকার আগে ছুটে আলোড়ি সাগর।

সে অস্ফুট ধ্বনি ধায় পূরি রসাতল,
ঢাকি সিন্ধু-গরজন—ঘোরতর রবে;
দেব-নাসিকায় বহে ঘন ঘন শ্বাস,—
আন্দোলিত রসাতল তীব্রতর বেগে।

মহাশক্তিধর স্কন্দ কার্ত্তিকেয় তবে
ছাড়িলা গম্ভীর স্বর—শূন্যপথে যেন
মন্দ্রিল জীমূতবৃন্দ একত্রে শতেক;
সুরবৃন্দে সম্ভাষি কহিলা মহাশূর :—

" জাগ্রত কি দৈত্যরিপু দেববৃন্দ আজ্?
জাগ্রত কি সুমনস্ অস্বপন দেব?
রণশ্রান্তি আজিও কি নহে নিবারিত?
অসমর্থ আজ্(ও) কিহে আদিতেয়গণ?

হা ধিক্! হা ধিক্ দেব!—অদিতি-প্রসূত!
সুরভোগ্য স্বর্গ এবে দিতিসুতবাস?
সুরবৃন্দ নির্ব্বাসিত রসাতলধূমে!
শক্রভয়ে সুপর্ব্বণ—আজ্ও কি অলস?

দুর্ব্বিনীত—দেবদ্বেষী—দনুজপরশে
পদা-বৈজয়ন্তধাম কলঙ্কিত আজি।

জ্যোতির্ম্ময়—স্বর্গচ্যুত—স্বর্গ-অধিবাসী
তবু ভ্রান্তচিত্ত হেন ?—কি ঘোর প্রমাদ ?

জগৎ-বিখ্যাত দেব দিব-চরাচরে—
"অসুরমর্দ্দন" নাম!—কি হেতু হে তবে
অবসন্ন সবে আজি অসুর-প্রতাপে ?
কি হেতু এখন(ও) এই অন্ধতম দেশে ?

চিরযোদ্ধা—চিরকাল যুঝ দৈত্য সহ—
অমর আজন্ম সবে—অজয়-শরীর,
আজি সে দৈত্যের ভয়ে ত্রাসিত সকলে
আছ এ পাতাল পুরে স্বর্গ পরিহরি ?

কি প্রতাপ দানবের, কি হেন বিক্রম
পরাভূত যাহে দেব ?—দেববীর্য্য ধরি
দর্পে যারা দৈত্যরণে নিত্য রণজয়ী,
শত যুদ্ধে দৈত্যকুলে করিলা নিধন।

ধিক্ দেব, নির্ঘৃণ, নির্লজ্জ, হৃদিহীন, !
এত দিন নিশ্চল নির্ব্বেদ আছ হেন,
বিভব-দেবত্ব-বীর্য্য-সর্ব্ব তেয়াগিয়া—
দাস-চিহ্নত্রিপুণ্ডে ললাট দীপ্ত করি ?

ধিক্ হে অমর-নামে!—দৈত্যভয়ে যদি
ভাব ভয়, দেবগণ, অমরা পশিতে!
অমরতা-পরিণাম পরিশেষ যদি—
দৈত্য-পদচিহ্ন-ধূলি মস্তকে ধারণ!

বল, হে অমরগণ, বল প্রকাশিয়া
কতকাল এইরূপে, থাকিবে হে হেথা,
এই সিন্ধু-বারি তলে চির-ধূমময় ?—
বৃত্র-পদ রজঃ রূপ ধ্বজ বক্ষে ধরি!"

কহিলা পার্ব্বতি-পুত্র দেব-সেনাপতি।
দেবগণ উন্মত্ত হইলা যেন শুনি ;
কাঁপিতে লাগিলা ক্রোধে ; ভীম-দরশন ;
নাসারন্ধ্রে নিশ্বাস-ঝটিকা প্রবাহিল।

আগ্নেয় ভূধরে বহ্নি উদ্‌গীরণ আগে
হয় যথা ধূমরাশি নিয়ত নির্গত ;
ঘন জলকম্প—ঘন কম্পিত মেদিনী ;
পার্ব্বতী-নন্দন-বাক্যে সেইরূপ দেবে।

তুলিয়া স্বপৃষ্ঠে তূণ, পাশ, শক্তি, শেল,
উঠিলা অমরবৃন্দ ঊর্দ্ধদেশে হেরি ;
পুনঃ পুনঃ তীব্র দৃষ্টি হানিয়া তিমিরে ;
ছাড়িতে লাগিলা ঘন ভীষণ গর্জ্জন।

সর্ব্বাগ্রে অনলমূর্ত্তি—দেব বৈশ্বানর—
দীপ্তি করবাল করে, উদ্ধত, অধীর,
তীব্রতর কর্কশ সম্ভাষে আরম্ভিলা—
স্ফুলিঙ্গ ছুটিল যেন বাক্য-দাবানলে !

কহিলা—“ হে সেনাপতি, এ মণ্ডলী মাঝে
কোন্ ভীরু আছে হেন ইচ্ছা নাহি যার,
স্বর্গ অধিকার পুনঃ উদ্ধারি স্বতেজে
সদর্পে প্রবেশে তায় স্বদল সংহতি ?

কি হেতু দানবযুদ্ধে এবে আর ভয় ?
ভীরুতার হেতু কহ কি আছে এখন্ ?
অমরের তিরস্কার সম্ভব যতেক
হৈল দেবে সংঘটন সকলি হে এবে ;—

স্বর্গ-অধোদেশে-মর্ত্ত—কত নিম্নে তার
[illegible]

তমঃ-সমাচ্ছন্ন পুরী এ পাতালদেশ,
তাহে দৈত্য-তেজে হের নিক্ষেপিত দেব !

গাঢ়তর ধূমগর্ভে নিরন্তর বাস !
নিত্য ভূকম্পন, নিত্য ঝঙ্কার শ্রবণে !
সিন্ধুনাদ শিরোপরি চির-বেগময় !
চতুর্দ্দিকে হিমস্তূপ—শরীর অসাড় !

এ যন্ত্রণা কত যুগ—অন্ত নাহি তার !—
হবে দেবে ভুগিতে থাকিলে এ প্রদেশে,
হবে দেবে ভুগিতে না হয় যত দিন
অমর-আত্মার লয় আবার প্রলয়ে !

কিম্বা ধরি ছদ্মবেশ ধূর্ত্ততা প্রকাশি
কপটীর আচরণে—হায় কি ঘৃণিত !—
হৈবে সদা ভুবনে ভুবনে বেড়াইতে—
বঞ্চক-মিথ্যুক-বেশ, নিত্য পরবাসে !

সতত হৃদয়ে ভয় চাতুরী প্রকাশ
হয় পাছে কার ( ও ) কাছে ; চিত্তে সদাক্ষণ
দৈত্যভয় জাগরিত—ধিক লজ্জাকর !
ঘৃণাদাহ দুর্ব্বিসহ—লাঞ্ছনা অশেষ !

সে কাপট্য-পরিচর্য্যা করি চিরকাল
শরীর-বহন দেবে বিষম দুর্গতি ;
বরঞ্চ নিরয়গর্ভে তা হৈ'তে নিবাস
শতগুণ শ্লাঘাকর, শুনহে দেবতা।

হইবে ভ্রমিতে কিম্বা প্রকাশ্য আকারে
চতুর্দ্দশ লোকনিন্দা সহি অনুদিন,
শক্রতিরস্কার সদা অঙ্গের ভূষণ—
দাসত্ব অঞ্জন-শোভা ললাটে লেপিত !

যখনি ভ্রুকুটি করি চাহিবে দানব,
অথবা—অঙ্গুলি তুলি ব্যঙ্গ উপহাসে
দেখাইবে—এই দেব স্বর্গ-অধিপতি,
শত নরকের জ্বালা অন্তরে জ্বলিবে!

কিম্বা দেবত্বের চিহ্ন মুচি একেবারে
থাকিবে হইবে স্বর্গে আছে যথা কাম;—
অসুর-উচ্ছিষ্ট-ভোগে পুষ্ট কলেবর!
অসুর-চরণোদক জিহ্বাতে লেহন!

তার চেয়ে শতবার পশিব গগনে
প্রকাশি অমরবীর্য্য—সমরের স্রোতে
খেলিব অনন্তকাল দনুজে আঘাতি,
দেবরক্ত যত দিন না হবে নিঃশেষ।

অমর করিয়া সৃষ্টি করিলা বিধাতা,—
দিয়া সুমনস্ নাম—আমা সবাকারে,
ব্রহ্মাণ্ড ভিতরে সর্ব্ব সৃষ্টি গরীয়ান্—
অদৃষ্টের বশতায় তাদের এ গতি!

দেবজন্ম লাভ করি ভাগ্য পরাধীন?—
তবে এ দেবত্ব কিবা, হে অমর্ত্যগণ?
দেব-অস্ত্রাঘাতে নহে দানব নিহত?
সে দেবত্বে বল তবে কি ফল উদয়?

নিয়তি স্বতঃই কিহে হয় অনুকূল
দেব—কি দানব—কিম্বা মানবসন্তানে?
লঙ্ঘিতে যে পারে তার শৃঙ্খল স্ববলে
নিয়তি তাহার (ই) দাস শুন, সুরগণ।

ধর শক্তি, মহাসেন, হও অগ্রসর;
জাঠা, ভিন্দিপাল, শেল, শূলপাশ,

সুরতেজে সুরবৃন্দ কর আকর্ষণ,
অদৃষ্ট-খণ্ডন করি শক্র কর জয়।”

এত কৈলা হুতাশন ;—সর্ব্ব-অঙ্গে শিখা
প্রজ্জ্বলিত হৈল পুনঃ পাতাল দহিয়া,
অগ্নির বচনে মত্ত আদিত্য সকলে
ছুটিল হুঙ্কার-রবে পূর্ণি রসাতল।

একেবারে শত দিকে শত প্রহরণে
কোটী বিজুলির আভা জ্বলিতে লাগিল ;
পাতালের অন্ধকার ফুটায়ে নিমেষে
চারিদিকে জ্যোতির্ম্ময় দেহ প্রভ‌ ল।

তখন প্রচেতা-মর্ত্তে বরুণ আ —
উঠিলা সুধীর মূর্ত্তি, সুগম্ভীর ;
পাশ-অস্ত্র শূন্যে তুলি, হেলাইয়ে ক্ষণে,
উন্মত্ত বারিধি যেন চকিতে দমিল।

দেখিয়া প্রচেতামূর্ত্তি যত দেবগণ
হৈলা শান্ত সবে—যথা শান্ত ধীর স্নিগ্ধ
হন বসুমতী, যবে ঝটিকার বেগ
নিবাড়ে ধরায় তিন অহোরাত্রি ডাকি।

কহিলা প্রচেতা ধীর গম্ভীর বচন—
“তিষ্ঠ দেবগণ—ক্ষান্ত হও ক্ষণকাল,
মহতে উচিত নহে প্রগল্‌ভতা হেন,
এ লঘুতা অল্পমতি জীবের(ই) সম্ভবে ;

যুদ্ধে দৈত্য বিনাশিয়া স্বর্গ অধিকারে
কাহার না অভিলাষ, অহে বৈশ্বানর ?
কে আছে নারকী হেন সুরনামধারী—
সুপবিত্র এ সংকল্পে বিরতি যাহার ?

তথাপি ভাবিতে বিধি মহতে সতত
প্রতিজ্ঞা-বচন মুখে উচ্চারণ আগে ;—
অজ্ঞানের উপদেশ নহে ফলপ্রদ,
জ্ঞানীর মন্ত্রণা কভু বিফলে না যায়।

কি ফল প্রতিজ্ঞা করি বিফল যদ্যপি ?
লোকমুখে উপহাস লভিয়া কি ফল ?
বিফল প্রতিজ্ঞ লোক নহে পূজনীয়,
নমস্য জগতিতলে—কার্য্যসিদ্ধি যার !

অনেক মহাত্মা বাক্য কহিলা অনেক,
কার্য্যসিদ্ধি নহে কভু বাক্য-আড়ম্বরে !
ধনুর নির্ঘোষ কর্ণে প্রবেশের আগে
যেন লক্ষ্য ধরাশায়ী হয় শূরাঘাতে।

দেব-অস্ত্র—দেব-তেজ—দেব-পরাক্রম,
বারবার এত যার কৈলা অভিমান,
কোথা ছিল সে সকল স্বর্গেতে যখন
যুদ্ধ কৈলা শক্র সঙ্গে দেহ পণে দিয়া ?

কোথা ছিল—যখন সে অসুরের শূল
খেদাইল সুরবৃন্দে এ পুরী-পাতালে ?
তখন কি হয়েছিলা সমর্থ হে কেহ
দুর্জ্জয় বৃত্রের বাহু করিতে নিস্তেজ ?

অস্ত্র সেই—বীর্য্য সেই—অভিন্ন সে দেব,
অভিন্ন অসুর সেই—সুপ্রসন্ন তায়
এখন(ও) রক্ষিছে ভাগ্য অপ্রহত তেজে,
কি বিশ্বাসে পুনঃ চাহ সংগ্রামে পশিতে ?

ভাগ্য নাই ?—নিয়তি, সে মূঢ়ের প্রলাপ ?
সাহস যাহার নিত্য সেই ভাগ্যধর ?

তবে কেন অনিবার্য্য ইন্দ্রধনু-তেজ
বক্ষেতে ধরিলা বৃত্র অক্ষত শরীরে ?

কেন ইন্দ্র সুরপতি—চির রণজয়ী—
দৈত্যদর্পহারী দেব অসুর-প্রহারে
মূর্চ্ছাহত যুদ্ধস্থলে হইলা আপনি—
ক্ষণকাল নহে যাঁর চেতনা বিলোপ ?

কেন বা সে ইন্দ্র আজি পূজে ভাগ্যদেবে
সংকল্প করিয়া দৃঢ় প্রগাঢ় মানসে,
কুমেরু শিখরচূড়ে একা যোগাসনে,
অন্য বাঞ্ছা পরিহরি ধ্যানে নিমজ্জিত ?

দেবগণ, আমি বলি যুদ্ধবৈধ নহে ?
দেবরাজ ইন্দ্রবল সহায় বিহনে ;
করুন উদ্দেশ ইন্দ্রে অগ্রে কোন(ও) দেব,
যুদ্ধের কল্পনা পরে হৈবে নিরূপিত।

বরুণের বাক্যে সূর্য্য—দেব ত্বিষাম্পতি—
উঠিলা প্রখরকর, কহিলা উদ্‌বেগে—
"আমার বক্তব্য আগে শুন সর্ব্বজন,
বৈধ, বাঞ্ছনীয় কিবা ভাবিহ হে শেষ।

ত্রিজগতে প্রাণী শ্রেষ্ঠ দেবতা অমর—
চির আয়ুষ্মান্ যত অদিতি সন্তান—
অক্ষয় শরীর বীর্য্য —সৃষ্টির ললাম—
সর্ব্বজীব আরাধ্য, পূজিত সর্ব্বলোকে।

অসুর অচিরস্থায়ী—অদৃষ্ট অস্থির ;
চঞ্চল দানবচিত্ত রিপু বশীভূত ,
মন্ত্রী মিত্র নহে কেহ নিত্য অনুগত ;
জয়োৎসাহ, প্রভুভক্তি—সেহ ক্ষণস্থায়ী ;

সর্ব্বকালে সর্ব্বলোকে বিহিত এ বাণী,
কহ তবে দুরন্ত দানব কত দিন
সহিবে অমর যুদ্ধ ?—বৃথা আড়ম্বর
বৃথা কৈল জলনিধি নিনাদ গম্ভীর !

মম ইচ্ছা সুরবৃন্দ প্রচণ্ড আহবে
দুহক্ দানবদল উগ্র দেববলে,
কল্পে কল্পে যুগে যুগে নিত্য নিরন্তর
জ্বলুক্ গগন দহি সমর-পাবক।

জ্বলুক্ অমর-তেজ স্বর্গের চৌদিকে
অহর্নিশি—অবিশ্রাম—প্রদীপ্ত শিখায়,
দহক্ দানবকুল দেবের প্রতাপে—
পুত্র পৌত্র পরম্পরা চির-শোকাহত।

চিরযুদ্ধে দৈত্যদল ব্যথিত হইবে,
না জানিবে বিন্দুপল বিশ্রামের সুখ ;
নারিবে থাকিতে স্বর্গে অমরে যুঝিয়া—
হইবে অমর হস্তে পরাস্ত নিশ্চিত।

অদৃষ্ট এতই যদি সদয় দানবে
কোন(ও) যুগে নহে দৈত্যে যুদ্ধে পরাজয়
ভুঞ্জুক্ অদৃষ্ট তবে তিক্ত আস্বাদনে
চিরন্তন সমর-অনল-গর্ভে দহি।

ধিক্ লজ্জা ! অমরের এ শক্তি থাকিতে
নিষ্কণ্টকে স্বর্গসুখ ভুঞ্জে বৃত্রাসুর !
সুখে নিদ্রা যায় নিত্য অমর-আলয়ে—
স্বর্গ বিরহিত দেব চিন্তায় ব্যাকুল ?

নাহিক বাসব হেথা—সত্য সে কাহিনি ;
কিন্তু যদি পুরন্দর আর(ও) কল্পকাল

থাকেন নিশ্চেষ্ট হেন, তবে কি এভাবে
থাকিতে হইবে দেবে এ পাতালপুরে ?

চল হে আদিত্যগণ—চল হে আকাশে,
দৈত্যের কণ্টক হৈয়ে স্বর্গপুরী ঘেরি,
দগ্ধ করি দৈত্যকুল শত যুগকাল,
যুদ্ধের অনন্ত বহ্নি জ্বালায়ে ঊর্দ্ধেতে।

স্বর্গের নিকটবর্ত্তী শৈলকুল যুড়ি
শিখরে শিখরে থাকি শস্ত্রধারী বেশ
দৈব-প্রহরণরূপ বহ্নি বরিষণে
দগ্ধ করি শান্তিসুখ দৈত্য-হৃদিতলে।

কহিলা এতেক সূর্য্য। ঝটিকার বেগে
ছুটিতে লাগিল দেব চারি দিক্ যুড়ি ;
ছুটে যথা মরুভূমে উত্তপ্ত বালুকা
মত্ত প্রভঞ্জন যবে নৃত্য করি ফিরে।

অথবা প্রলয়ে যবে বহ্নি-ছটা ধরি
সংহার অনলে বিশ্ব হৈয়ে ছারখার
উড়ে শূন্যে মেঘশূন্য অন্তরীক্ষ ঢাকি ;—
তেমতি ভাস্করে শীঘ্র ঘেরিলা চৌদিকে।

সকলে সম্মতি দিলা—ব্যোমগর্ভে উঠি
বেষ্টিয়া অমরাবতী—অরাত্রি অদিবা
চির-সমরের স্রোতে ঢালিয়া শরীর
দেব-নিন্দাকারী দুষ্ট অসুরে ব্যথিতে।

# দ্বিতীয় সর্গ।

হেথা ইন্দ্রালয়ে নন্দন ভিতর,
পতিসহ প্রীতিসুখে নিরন্তর,
দানব-রমণী করিছে ক্রীড়া।
রতি ফুলমালা হাতে দেয় তুলি,
পরিছে হরিষে সুষমাতে ভুলি,
বদন-মণ্ডলে ভাসিছে ব্রীড়া॥
মদন-সজ্জিত কুসুম আসন,
চারি দিকে শোভা করেছে ধারণ,
বিচিত্র সৌন্দর্য্য সুরভিময়।
হাসিছে কানন ফুল-শয্যা ধরি,
স্থানে স্থানে যেন মৃত্তিকা-উপরি,
কতই কুসুম-পালঙ্ক রয়॥
কত ফুল-ক্ষেত্র চারিদিকে শোভে,
মুনি ভ্রান্ত হয় কান্তি হেরি লোভে,
রেখেছে কন্দর্প করিতে খেলা।
বসন্ত আপনি সুমোহন বেশ,
ফুটাইছে পুষ্প কত সে আবেশ,
হয়েছে অপূর্ব্ব শোভার মেলা॥
দানব-রমণী ঐন্দ্রিলা সেখানে,
শোভাতে মোহিত বিহ্বলিত প্রাণে,
ফুলে ফুলে ফুলে করিছে কেলি।
করিছে শয়ন কভু পারিজাতে,
মৃদুল মৃদুল সুশীতল বাতে,
মুদিয়া নয়ন কুসুমে হেলি॥
বসিছে কখন অনুরাগ ভরে,
ইন্দিরা-কমল-পর্য্যঙ্ক উপরে,

দৈত্যপতি হাসে পারশে বসি।
হাসে মনোসুখে ঐন্দ্রিলা সুন্দরী,
রতিদত্ত মালা করতলে ধরি,
বসন-বন্ধন পড়িছে খসি॥
মূর্ত্তিমান ছয় রাগ করে গান,
রাগিণী ছত্রিশ মিলাইছে তান,
সঙ্গীত-তরঙ্গে পীযূষ ঢালি।
স্বরে উদ্দীপন করে নব রস;
পরশ, আঘ্রাণ সকলি অবশ,
শ্রবণ-ইন্দ্রিয় ব্যাপৃত খালি॥
ভ্রমে রতিপতি সাজাইয়া বাণ,
কুসুম-ধনুতে সুঈষৎ টান,
মুচকি মুচকি মুচকি হাসি।
নাচে মনোরমা স্বর্গ-বিদ্যাধরী
কন্দর্প-মোহন বেশ ভূষা পরি,
বিলাস-সরিৎ-তরঙ্গে ভাসি॥
এইরূপে ক্রীড়া করে দৈত্য সনে,
দৈত্যজায়া সুখে নন্দন কাননে,
বৃত্রাসুর সুখে বিহ্বল-প্রায়।
ধরি অনুরাগে পতি-করতল,
কহে দৈত্যরামা নয়ন চঞ্চল,
হাব ভাব হাসি প্রকাশ তায়॥
"শুন, দৈত্যেশ্বর, শুন শুন বলি,
বৃথা এ বিলাস বৃথা এ সকলি,
এখন (ও) অমরা বিজিত নয়।
বিজিত যে জন, বিজয়ী-চরণ
নাহি যদি সেবা করিল কখন,
সে হেন বিজয়ে কি ফলোদয়॥

"তুমি স্বর্গপতি আজি দৈত্যেশ্বর,
আমি তব প্রিয়া খ্যাত চরাচর,
ধিক্ লজ্জা তবু সাধ না পূরে।
কটাক্ষে তোমার আশুপ্রাপ্য যাহা,
তব প্রিয় নারী নাহি পায় তাহা,
তবে সে কি লাভ থাকি এ পুরে ?
"স্বয়ম্বরা হ'য়ে করেছি বরণ,
হেরিয়া তোমাতে মহেন্দ্র-লক্ষণ,
ইচ্ছাময়ী হব হৃদয়ে আশ।
যে ইচ্ছা যখন ধরিবে হৃদয়,
তখনি সফল হ'বে সমুদয়,
জানিব না কারে বলে নৈরাশ॥
"ত্যজি নিজ কুল গন্ধর্ব্ব ছাড়িয়া,
বরিলাম তোমা যে আশা করিয়া,
এবে সে বিফল হইল তাহা!
নিষ্ফলা বাসনা হৃদয়ে যাহার,
কিবা স্বর্গপুরী, কিবা মর্ত্ত আর,
যেখানে সেখানে নিয়ত হাহা!!
"কিবা সে ভূপতি, কিবা সে ভিকারী,
কাঙ্গালী সে জন যেখানে বিহারী,
প্রাণের শূন্যতা ঘুচে না কভু।
পতিত্বে বরণ করিয়া তোমায়,
তবু সে বাসনা পূরিল না হায়,
আমায় (ও) এ দশা ঘটিল তবু!
"ভাল ভেবে যদি বাসিতে হে ভাল,
সে বাসনা পূর্ণ হৈত কত কাল,
সহিতে হ'ত না লালসা-জ্বালা।
ভালবাসা এবে কিসে বা জাগাই,

দিয়াছি যা ছিল, সে যৌবন নাই,
ভালবেসে বেসে হয়েছি আলা ॥

"ইন্দ্রাণী যদি সে করিত বাসনা,
না পূরিত পল পূরিত কামনা,
মরি সে ইন্দ্রের ল'য়ে বালাই।
প্রণয়ী যে বলে প্রণয়ী ত সেই,
না চাহিতে আগে হাতে তুলি দেই,
সে প্রণয়ে এবে পড়েছে ছাই!"
বলিয়া নেহালে পতির বদন,
আধ্ ছল্ ছল্ ঢলে দুনয়ন,
অভিমানে হাসি জড়ায়ে রয়।
শুনি দৈত্যেশ্বর বলে ধীরে ধীরে,
'কি বলিলে প্রিয়ে বল শুনি ফিরে,
প্রেয়সী নারীর এ দশা নয়?
"কি দোষে ভর্ৎসনা করিছ আমায়,
না দিয়াছি কহ কিবা সে তোমায়,
অদেয় কিবা এ জগতী মাঝ।
দিয়াছি জগৎ চরণের তলে,
কৌস্তভ যেমত মাণিক মণ্ডলে,
তুমি সে তেমতি নারীতে আজ ॥

"কে আছে রমণী তুলনা ধরিতে,
বিভব, ঐশ্বর্য্য, গৌরব, খ্যাতিতে,
তোমার উপমা কাহাতে হয়?
আর কি লালসা বল তা এখন,
আছে বাকি কিবা দিতে কোন ধন,
কি বাসনা পুনঃ হৃদে উদয় ॥"
কহিল ঐন্দ্রিলা 'দিয়াছ যে সব,
জানি হে সে সব বিভব, গৌরব,

তবু সর্ব্বজন-পূজিতা নই।
মণিকুলে যথা কৌস্তুভ মহৎ,
নারীকুলে আমি তেমতি মহৎ,
বল, দৈত্যপতি, হয়েছি কই ?
"এখনও ইন্দ্রাণী জগতের মাঝে,
গৌরবে তেমতি সুখেতে বিরাজে,
এখনও আয়ত্ত হলো না সেহ।
স্বর্গের ঈশ্বরী আমি সে থাকিতে,
কিবা এ স্বরগ কিবা সে মহীতে,
শচীর মহত্ত্ব ভুলে না কেহ !
"রতিমুখে আমি শুনিনু সে দিন,
সুমেরু এখন হয়েছে শ্রীহীন,
শচীর সৌন্দর্য্য দেহে না ধরি।
ইন্দ্রাণী যথন আছিল এখানে,
অমর-সুন্দরী সকলে সেখানে,
থাকিত হেমাদ্রি উজ্জ্বল করি॥
"শুনেছি না কি সে পরমা রূপসী,
বড় গরবিণী নারী গরীয়সী,
চলনে গৌরব ঝরিয়া পড়ে ;
গ্রীবাতে, কটিতে, স্ফারিত উরসে,
কিবা সে বিষাদ কিবা সে হরষে,
মহত্ত্ব যেন সে বাঁধে নিগড়ে॥
"শচীরে দেখিব মনে বড় সাধ,
ঘুচাইব চক্ষু কর্ণের বিবাদ,
আমার চিত্তের বাসনা এই।
থাকিবে নিকটে শিখাবে বিলাস,
ধরিব অঙ্গেতে নবীন প্রকাশ,
তোমারে ভুলাতে শিখাবে সেই॥

"আসিবে যতেক অমরসুন্দরী,
শচী সঙ্গে অঙ্গে দিব্য শোভা ধরি,
অমর-কৌতুক শিখাবে ভালো।
এই বাঞ্ছা চিতে শুন দৈত্যপতি,
শচী দাসী হবে দেখিবে সে রতি,
হয় কি না পুনঃ সুমেরু আলো॥
শুনে বৃত্রাসুর ঈষৎ হাসিয়া,
কহিল ঐন্দ্রিলানয়নে চাহিয়া,
"এই ইচ্ছা প্রিয়ে হৃদে তোমার!"
বলিয়া এতেক দানব ঈশ্বর,
কন্দর্পে ডাকিয়া জিজ্ঞাসে সত্বর,
"শচী এবে কোথা করে বিহার?"
কহিল কন্দর্প মুখে চিরহাসি,
"অমরা বিহনে এবে মর্ত্তবাসী,
নৈমিষ অরণ্যে শচী বেড়ায়।
সঙ্গে প্রিয়তমা সখী অনুগত,
ভ্রমে সে অরণ্যে দুঃখেতে সতত,
না পেয়ে দেখিতে সুমেরু কায়॥
কষ্টে করে বাস শচী নর-লোকে,
"ইন্দ্র, ইন্দ্রালয়, ইন্দ্রত্বের শোকে,
অন্তরে দারুণ দুঃখহুতাশ।"
শুনি দৈত্যপতি কহিলা "সুন্দরি
পাবে শচীসহ শচীসহচরী,
অচিরে তোমার পূরিবে আশ॥"
শুনিয়া ঐন্দ্রিলা সহর্ষ হইলা,
অধরে মধুর হাসি প্রকাশিলা,
পতি-কর সুখে ধরে অমনি।
হাসিতে হাসিতে কন্দর্প আবার,

ধনুকে ঈষৎ করিল টঙ্কার,
শিহরে দানব দৈত্যরমণী ॥
পুনঃ ছয় রাগ রাগিণী ছত্রিশ,
গীত বৃষ্টি করে ভুলে আশীবিষ,
নব নব রস উদ্রেক করি।
পুনঃ সে ইন্দ্রিয় অবশ সঙ্গীতে,
অসুর অসুরী শুনিতে শুনিতে,
চমকে চমকে উঠে শিহরি ॥
কভু বীররসে উঠিছে সুতার,
দানব উঠিছে করি মার্ মার্,
আবার সমরে পশিছে যেন।
অমর নাশিতে ধরিছে ত্রিশূল,
আবার যেন সে অমরের কুল
বিনাশে সমরে ভাবিছে হেন ॥
কখন করুণা সরিতে ভাসিয়া
চলেছে ঐন্দ্রিলা নয়ন মুছিয়া,
কখন অপত্য স্নেহেতে ভোর।
যেন বা কোলেতে হেরিছে কুমার,
স্তনযুগে স্বতঃ বহে ক্ষীরধার,
এমনি ত্রিদিব সঙ্গীত ঘোর ॥
কভু হাস্যরস স্বরে উদ্দীপন,
কোথায় বসন, কোথায় ভূষণ,
ঐন্দ্রিলা উল্লাসে অধীর হয়।
ক্ষণে পড়ে ঢলি পতির উৎসঙ্গে,
ক্ষণে পড়ে ঢলি কুলদল অঙ্গে,
উৎফুল্ল বদন লোচনদ্বয় ॥
অমনি অপ্সরা হইয়া বিহ্বল,
চলে ধীরে ধীরে তনু ঢল ঢল,

নেত্র করতল অলকা কাঁপে।
ঈষৎ হাসিতে অধর অধীর,
অঙ্গুলি অগ্রেতে দুকূল অস্থির,
টানিয়া অধরে ঈষৎ চাপে॥
চারি দিকে ছুটে মধুর সুবাস,
চারি দিকে উঠে হরষ-উচ্ছ্বাস,
চারি দিকে চারু কুসুম হাসে।
খেলেরে দানবী দানবে মোহিয়া,
বিলাস-সরিৎ-তরঙ্গে ডুবিয়া,
প্রমোদ-পবনে নন্দন ভাসে॥

---

# তৃতীয় সর্গ।

উঠিছে দানবরাজ নিদ্রা পরিহরি;
শশব্যস্ত অনুচর নানা দ্রব্য ধরি;
দানব, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ ছুটিয়া বেড়ায়,
গৃহ পথ রথ অশ্ব সত্বর সাজায়;
সাজায় সুন্দর করি পুষ্পমাল্য দিয়া,
গবাক্ষ গৃহের দ্বার শোভা বিন্যাসিয়া;
উড়ায় প্রাসাদ চূড়ে দানব পতাকা—
"শিবের ত্রিশূলচিহ্ন—শিবনাম আঁকা।"
ঘন হয় শঙ্খধ্বনি, ঘন ভেরী নাদ;
চারি দিকে বন্দিগণে করে স্তুতিবাদ।
শিখরে শিখরে বাজে দুন্দুভি গভীর;
ঘন ঘন ধনুর্ঘোষে গগন অস্থির।
বিলোড়িত ইন্দ্রালয় দানবের দাপে;
জয়শব্দে চরাচর মেরু চূড়া কাঁপে।

বাসবের বাসগৃহ, দিগন্ত যুড়িয়া,
হিমাদ্রিভূধর তুল্য আছে বিস্তারিয়া।
স্ফাটিকের আভা তায় ফুটিয়া পড়িছে,
হিমানীর রাশি যেন আকাশে ভাসিছে।
দ্বারদেশে ঐরাবত করী সুসজ্জিত ;
সুসজ্জিত পুষ্পরথ দ্বারে উপস্থিত।
ইন্দ্রপুরীশোভাকর সভার ভবন
কুবের সাজায় আনি বিবিধ ভূষণ ;
সারি সারি মণিস্তম্ভ সাজাইছে তায় ;
সাজাইছে পুষ্পদাম চন্দ্রাতপ গায় ;
হায় রে সে ইন্দ্রাসন বসিত যাহাতে
বাসব অমরপতি, রাখিছে তাহাতে
মন্দার পুষ্পের গুচ্ছ করিয়া যতন,
দানব আসিয়া ঘ্রাণ করিবে গ্রহণ !
ইন্দ্রের মুকুট দণ্ড আনি দ্রুতগতি
রাখিছে আসন পার্শ্বে ভয়ে যক্ষপতি।
সভাতলে বাদ্যযন্ত্র প্রস্তুত করিয়া
তটস্থ কিন্নরগণ, দেখিছে চাহিয়া
আতঙ্কে প্রবেশদ্বারে ;—বিদ্যাধরী যত—
উর্ব্বশী, মেনকা, রম্ভা, ঘৃতাচী বিনত—
বসন ভূষণ পরি সকলে প্রস্তুত,
কেবল নর্ত্তন বাকি বাদন সংযুত।
সমবেত সভাতলে, করি যোড়কর
অপ্সরা, কিন্নর, যক্ষ, সিদ্ধ, বিদ্যাধর।
সমবেত দৈত্যবর্গ সুদীর্ঘ শরীর ;—
হেনকালে শঙ্খধ্বনি হইল গম্ভীর ;
অমনি সুযন্ত্রে বাদ্য বাজিল মধুর ;
অমনি অপ্সরাপায়ে বাজিল নূপুর ;

পূরিল সুধার ঘ্রাণে সভার ভবন;
বহিল অমর প্রিয় সুরভি পবন।
প্রবেশিল সভাতলে অসুর দুর্জ্জয়;
চারিদিকে স্তুতি গীত জয় ধ্বনি হয়।
ত্রিনেত্র, বিশালবক্ষ, অতিদীর্ঘকায়,
বিলম্বিত ভুজদ্বয়, দোদুল্য গ্রীবায়
পারিজাত পুষ্পহার বিচিত্র শোভায়।
নিবিড় দেহের বর্ণ মেঘের আভাস;
পর্ব্বতের চূড়া যেন সহসা প্রকাশ,
নিশান্তে গগনপথে ভানুর ছটায়!—
বৃত্রাসুর প্রকাশিল তেমতি সভায়।
ভ্রূকুটি করিয়া দর্পে ইন্দ্রাসন'পরে
বসিল, কাঁপিল গৃহ দৈত্য দেহ ভরে।
মন্ত্রীরে সম্ভাষি দৈত্য কহিলা তখন—
"সুমিত্র হে! ভীষণেরে করহ প্রেরণ
অচিরে অবনীতলে, নৈমিষ কাননে;
ভ্রমে শচী সে অরণ্যে সুররামা সনে;
স্বরগে আনুক ত্বরা অমরী সকলে,
যে বিধানে পারে কহ আনিতে কৌশলে;
কৌশলে না পারে যদি প্রকাশিবে বল;
ঐন্দ্রিলার অভিলাষ করিব সফল।
বড় লজ্জা দিলা কাল ঐন্দ্রিলা আমারে—
শচী ভ্রমে স্বতন্তরা না সেবি তাহারে!
সুমিত্র কর এ কার্য্য শীঘ্র সম্পাদন,
ভীষণে নৈমিষারণ্যে করহ প্রেরণ।"
দৈত্যেশ বচনে মন্ত্রী কহিলা সুমিত্র—
"মহিষী-বাঞ্ছিত যাহা কি তাহা বিচিত্র!
তব আজ্ঞা শিরোধার্য্য, দনুজের নাথ,

নৈমিষ অরণ্যে দৈত্য যাবে অচিরাৎ।
নিবেদন আছে কিছু দাসের কেবল,
আদেশ পাইলে পদে জানাই সকল।"
দানব কহিলা "মন্ত্রি, কহ কি কহিবে,
বৃত্রাসুরে অবিদিত কিছু না থাকিবে।"
কহিলা সুমিত্র তবে "শুন, দৈত্যনাথ,
অমর পশিছে স্বর্গে করিতে উৎপাত;
কহিলা প্রহরী যারা ছিলা গত নিশি
দেখেছে দেবের জ্যোতি প্রকাশিছে দিশি।
অতি শীঘ্র, বোধ হয়, অমর সকলে
প্রবেশিবে সংগ্রাম করিতে স্বর্গতলে;
এ সময়ে ভীষণের প্রেরণ উচিত
হয় কি না, দৈত্যপতি, ভাবিতে বিহিত।
সামান্য অরি এ নহে জান দৈত্যপতি,
কঠোর এ অমরের যুদ্ধের পদ্ধতি—
দিবানিশি ক্ষণকাল নহিবে বিশ্রাম,
দুর্দ্দম বিক্রমে দেব করিবে সংগ্রাম,
যত যোদ্ধা দানবের হৈবে প্রয়োজন—
এ সময়ে উচিত কি ভীষণে প্রেরণ?"
শুনিয়া, হাসিলা বৃত্র দানব ঈশ্বর;
কহিলা "প্রলাপ না কহ মন্ত্রিবর?
সময়ে আসিবে ফিরে অমর আবার!
এ-কথা অযথা মন্ত্রি রচিত কাহার?
দানবের ভয়ে স্বর্গ পৃথিবী ছাড়িয়া,
লুকায়েছে সবে এবে পাতালে পশিয়া!
সাধ্য কি দেবের পুনঃ হয় স্বর্গমুখ!
যাক কত কাল আরো ঘুচুক সে দুখ!
দৈত্যের প্রহার অঙ্গে করে যে ধারণ,

কখন(ও) সমরে আর ফিরে না সে জন!
বৃত্রাসুর থাকিতে, সে সৈন্য দেবতার
স্বর্গের দিকেও কভু চাহিবে না আর।
বোধ হয়, প্রতীহারী আছিল যাহারা,
অন্য কিছু শূন্যপথে দেখেছে তাহারা—
হয় কোন উল্কা, কিম্বা নক্ষত্রপতন,
নিদ্রাঘোরে শূন্য'পরে করেছে দর্শন!"
কহিলা সুমিত্র "দৈত্যপতি, অনুরূপ
বলিলা প্রহরীগণ, কহিয়া স্বরূপ;
গগণমার্গেতে দেব-অঙ্গের আভাস
স্থানে স্থানে নিরখিল জ্যোতির প্রকাশ।
রক্ষক-প্রধানে ডাকি জিজ্ঞাসা করিলে,
বিদিত হইবে সর্ব্ব স্বকর্ণে শুনিলে।"
বৃত্রের আদেশে আ(ই)ল রক্ষক-প্রধান;
দাঁড়াইল সভাতলে পর্ব্বত প্রমাণ।
কহিলা দানবপতি "কহ হে ঋক্ষভ,
কি দেখিলা গত নিশি, কিবা অনুভব?"
কহিলা ঋক্ষভ দৈত্য "শুন, দৈত্যনাথ,
ত্রিযামা রজনী ঘোরা, হেরি অকস্মাৎ
দিকে দিকে চারিধারে ঈষৎ প্রকাশ,
জ্যোতির্ম্ময় দেহ যেন উজলে আকাশ;
নক্ষত্র উল্কার জ্যোতি নহে সে আকার;
জানি ভাল দেব-অঙ্গে জ্যোতি যে প্রকার;
ভ্রম না হইল কভু ক্ষণকাল তায়,
চিনিলাম দেব-অঙ্গ-জ্যোতি সে আভায়।
ফুটিতে লাগিল ক্রমে ক্রমে দশদিশে,
যতক্ষণ অন্ধকার অংশুতে না মিশে;
উঠিছে গগনপ্রান্তে ঘেরি দশ ধার;

দেখিলাম কত হেন সংখ্যা নাহি তার,
বহু দূরে এখন(ও) সে জ্যোতির উদয়—
দেবতা তাহারা কিন্তু কহিনু নিশ্চয়।”
বৃত্রাসুর জিজ্ঞাসিলা, ঘুচাতে সন্দেহ,
“ইন্দ্রের কোদণ্ডনাদ শুনিলা কি কেহ?
ইন্দ্র যদি সঙ্গে থাকে অবশ্য সে ধ্বনি
শুনিতে পাইত স্বর্গে সকলে তখনি।”
কহিলা ঋক্ষভ, অন্য প্রহরী যে আর,
না শুনিলা ইন্দ্রধনুঃশব্দ কেহ তার।
তখন দানব-ইন্দ্র কহে বৃত্রাসুর
“আসিছে দেবতা সত্য,—হবে দর্প চূর!
একবার অস্ত্রাঘাতে পাঠাই পাতাল,
এইবার একেবারে ঘুচাব জঞ্জাল।
ইন্দ্র সঙ্গে নাই যুদ্ধে পশিছে দেবতা;
বাতুল হয়েছে তারা, কিবা সে মূর্খতা!
সংকল্প করিনু অদ্য, শুন, দৈত্যকুল,
সংকল্প করিনু হের পরশি ত্রিশূল—
সূর্য্যেরে রাখিব করি রথের সারথি;
সন্ধ্যামুখ চন্দ্র মোরে করিবে আরতি;
পবন ফিরিবে সদা সমার্জ্জনী ধরি
অমরার পথে পথে রজঃস্নিগ্ধ করি;
বরুণ রজকবেশে অসুরে সেবিবে;
দেবসেনাপতি স্কন্দ পতাকা ধরিবে।—
নির্ভয়ে সকলে নিজ নিজ স্থানে যাও;
সুমিত্র, নৈমিষারণ্যে ভীষণে পাঠাও।”
কহিয়া এতেক বৃত্র দনুজের পতি
সভা ভাঙ্গি সুমেরুর দিকে কৈলা গতি।
এখানে ত্রিদিব যুদ্ধে ছুটিল সংবাদ:

স্বর্গপুরী পূর্ণ করি হয় সিংহনাদ ;
বাজিল দুন্দুভিরব শিখরে শিখরে ;
কোদণ্ডটঙ্কারে ঘোর গগণ শিহরে।
প্রাচীরে প্রাচীরে উড়ে দৈত্যের পতাকা—
" শিবের ত্রিশূল চিহ্ন—শিবনাম আঁকা। "
মহা কোলাহলে পূর্ণ হৈল সর্ব্বস্থল ;
সাজিল সমরসাজে দানবের দল।
বৃত্রাসুর-পুত্র, বীর রুদ্রপীড় নাম,
বিখ্যাত দানব-কুলে দেখিতে সুঠাম
বিচিত্র ললামভালে, বিশাল উরস,
কৈশোর হইতে যার অসীম সাহস ;
সজ্জিত মানিকগুচ্ছ কিরীট শীরষে ;
দেবতা আসিছে রণে, শুনিয়া হরষে,
করে ধরি সুমিত্রের, কত সে উল্লাস
উৎসাহ হিল্লোলে ভাসি করিল প্রকাশ।
মহাযোদ্ধা বৃত্র-সুত, পূর্ব্বের সমরে,
লভিলা বিশাল যশ যুঝিয়া অমরে।
আবার আসিছে যুদ্ধে দেবতা সকল,
শুনিয়া উৎসাহে মত্ত হৈলা মহাবল ;
চলিলা মন্ত্রীর সহ আপন আলয়ে,
আন্দোলি বিবিধ কথা যুদ্ধের বিষয়ে।
স্বর্গদ্বারে দ্বারে ফেরে দৈত্য মহারথী ;
হর্য্যক্ষ বিপুলবক্ষ পূর্ব্বে করে গতি।
ঐরাবণী—বল যার ঐরাবণ প্রায়—
পশ্চিমে চলিলা বেগে নদী যেন ধায়।
শঙ্খধ্বজ দৈত্য—যার শঙ্খের নিনাদে
অমর কম্পিত দেহ—উত্তর আচ্ছাদে।
দক্ষিণেতে সিংহজটা—সিংহের প্রতাপ—

চলিলা দুৰ্দ্ধর্ষ দৈত্য ভয়ঙ্কর দাপ।
স্বর্গের প্রাচীরে দৈত্য ভ্রমে কোটিজন ;—
ভীষণ—নৈমিষারণ্যে করিলা গমন ॥

## চতুর্থ সর্গ।

সায়াহ্নে সখীর সনে, বসিয়া নৈমিষ বনে,
শচী কহে সখীরে চাহিয়া।
"বল্‌, আর কত দিন, এখানে হেন শ্রীহীন,
থাকিব লো এ ভাবে পড়িয়া ॥
না হেরে অমরাবতী, চপলা, দুঃখেতে অতি,
আছি এই মানব-ভুবনে।
না ঘুচে মনের ব্যথা, জাগে নিত্য সেই কথা,
পুনঃ কবে পশিব গগনে ॥
*স্বপনে যদ্যপি চাই, সে কথা ভুলিতে চাই,*
অমরী স্বপন নাহি আসে!
জাগ্রতে নিরখি যাহা, চিত্ত দগ্ধ করে তাহা,
প্রাণে যেন মরীচিকা ভাসে!
নয়নের কাছে কাছে, সতত বেড়ায় আঁচে,
স্বরগের মনোহর কায়া।

সকলি তেমতি ভাব, দৃষ্টিপথে আবির্ভাব,
কিন্তু, সখি, সকলি সে ছায়া!
ভ্রান্তি যদি হৈত কভু, কিছু ক্ষণ সুখে তবু,
থাকিতাম যাতনা ভুলিয়া।
পোড়া মনে ভ্রান্তি নাই—দেবের কপালে ছাই—
বিধি সৃজে অভ্রান্ত করিয়া!
অমৃত করিলে পান, তবে বা জুড়াত প্রাণ,
সে উপায় নাহিক এখন।
কি রূপে চপলা বল, নিবসি এ ভূমণ্ডল,
চিরদুঃখে করিব যাপন॥
মানবের এ আগারে, থাকি যেন কারাগারে,
পূরিয়া নিশ্বাস নাহি পড়ে!
অতি গাঢ়তর বায়ু, আই ঢাই করে আয়ু,
বুক যেন নিবদ্ধ নিগড়ে!
নয়ন ফিরাতে চাঁই, কোথাও নাহিক পাই,
শূন্য আসি নেত্রপথে ঠেকে!
সুখে নাহি দৃষ্টি হয়, চারিদিক্ বহ্নিময়,
আগুনে রেখেছে যেন ঢেকে!
হায় এ মাটির ক্ষিতি, পায়ে বাজে নিতি নিতি,
শিলা যেন কঠোর কর্কশ!
শুনিতে না পাই ভাল, শব্দ যেন সর্ব্বকাল,
কর্ণমূলে ঝটিকা পরশ!
এ ক্ষুদ্র ক্ষিতিতে থাকি, কেমনে শরীর রাখি,
সখিরে সকলি হেথা স্থূল!
নিত্য এ থর্ব্বতাজ্ঞান, আকুল করে পরাণ,
কেমনে বা বাঁচে নর-কুল!
অমর—মরণ নাই, কত কাল ভাবি তাই,
এত কষ্টে এখানে থাকিব।

যখনি ভাবি লো সই, তখনি তাপিত হই,
চিরদিন কেমনে সহিব॥
অনন্ত যৌবন ল'য়ে, ইন্দ্রের বনিতা হ'য়ে,
ভোগ করি স্বর্গবাস সুখ ;
কিরূপে থাকিব হেথা, হইয়া অনন্ত চেতা
নরলোকে সহিয়া এ দুখ !
নরজন্ম ভাল সখি, মৃত্যু হয় বিষ ভখি,
মরিলে দুঃখের অবসান ;
অনুদিন অনুক্ষণ, নিদ্রাহীন অস্বপন,
জ্বলে না লো তাদের পরাণ !
বরং সে ছিল ভাল, নাহি যদি কোন কাল,
দেখিতাম স্বরগ নয়নে।
আগে সুখ পরে পীড়া, আগে যশ পরে পীড়া,
জীবিতের অসহ্য সহনে !
জানি সখি গুল্ম ছাড়ি, তৃণদলে না উপাড়ি
মহাঝড় তরুতেই বহে।
জানি সর্ব্বসহা ভিন্ন, উত্তাপে না হ'য়ে খিন্ন
অগ্নিদাহ অন্যে নাহি সহে॥
তথাপি অন্তর দহে, এ ঘৃণা না প্রাণে সহে
পূর্ব্ব কথা সদা পড়ে মনে।
যে গৌরব ছিল আগে, বাসবের অনুরাগে,
কার হেন ছিল ত্রিভুবনে !
কেমনে ভুলিব বল্, মেঘে যবে আখণ্ডল,
বসিত কার্ম্মুক ধরি করে ;
তুই সে মেঘের অঙ্গে, খেলাতিস কত রঙ্গে,
ঘটা করি লহরে লহরে !
কি শোভা হইত তবে, ইন্দ্রধনু কি গৌরবে,
দুলিত লো নীরদআসনে !

হইত কি ঘন ঘন, মৃদু মন্দ গরজন,
মেঘে যবে দুলাত পবনে!
ইন্দ্রের সে মুখকান্তি, ঘুচায়ে নয়নভ্রান্তি,
কত দিন সখি রে না হেরি!
কত দিন বৈসে নাই, ঘুচায়ে চক্ষু-বালাই,
সুরবৃন্দ বাসবেরে ঘেরি!
সুমেরু শিখরে যবে, সুখে খেলিতাম সবে,
অমর সঙ্গিনীগণ সহ।
উপরে অনন্তময়, অনন্ত নক্ষত্রোদয়,
সদা স্নিগ্ধ সদা গন্ধবহ॥
ছুটিত নির্ম্মল বায়ু, প্রফুল্ল করিয়া আয়ু,
কত পুষ্প সুমেরু শোভিত।
নির্ম্মল কিরণ শোভা, সখিরে কি মনোলোভা,
মেরু অঙ্গে নিয়ত ঝরিত!
আহা সেই মন্দাকিনী, চিরানন্দ-প্রদায়িনী,
দেবের পরশ-সুখকর!
ভিজায়ে নন্দন তল, উছলে মধুর জল,
ভাবিতে লো হৃদয় কাতর!
কার ভোগ্য এবে তাহা, কার ভোগ্য এবে আহা,
আমার সে নন্দন বিপিন!
কে ভ্রমিছে এবে তায়, কেবা সে আঘ্রাণ পায়,
পারিজাতে কে করে মলিন!
জগতের নিরুপম, সখি, পারিজাত মম,
দৈত্যজায়া পরিছে গলায়!
যে পুষ্প শচীর হৃদি, স্নিগ্ধ করিবারে বিধি,
নিরমিলা অতুল শোভায়!
সখিরে দানবজায়া, ধরি কলুষিত কায়া,
বসিছে সে আসন উপরে;

যেখানে অমরীগণ, ক্রীড়াসুখে নিমগন,
বিরাজিত প্রফুল্ল অন্তরে!
হায় লজ্জা চপলারে, আমার শয়নাগারে,
অমর পরশে নাহি যায়,
ইন্দ্র বিনা যে শয়ন, না ছুইলা কোন জন,
বৃত্রাসুর পরশিলা তায়!
ধিক্ লজ্জা ধিক্ ধিক্, আর কি কব অধিক,
এ পীড়ন সহিলো এ প্রাণে!
এত দিনে দৈত্যবালা, শচী মুখ করি' কালা,
শচীরে বিন্ধিল বিষবাণে!
সাজে লো আমার সাজে, আমার সপ্তকী বাজে,
ঐন্দ্রিলার কটিতটে হায়!
আমার মুকুট-রত্ন, অমরী করিত যত্ন,
কুবের আনিয়া দেয় তায়!
শচী বলি কেবা আর, গৌরব করিবে তার,
কে আর আসিবে শচীস্থান!
আর না আসিবে লক্ষ্মী, করে পরাইতে রক্ষী,
লভিতে ইন্দিরা-পুষ্পঘ্রাণ!
ইন্দিরার প্রিয় পদ্ম, সুধাজাত সুধাসদ্ম,
কত সুখে লইত কমলা;
এবে সে ছোবে না আর, হাতে তুলে দিলে তাঁর—
শরীর পরশ এবে মলা!
উমা নাহি ফিরে চাবে, ব্রহ্মাণী সরিয়া যাবে,
কাছে যদি কখন দাঁড়াই।
সুররামা অন্য যত, লজ্জা দিবে অবিরত,
চূর্ণ করি শচীর বড়াই!
কোথায় পালাব বল? কোথা আছে হেন স্থল?
এ মুখ না দেখাব কাহারে;

বরঞ্চ মানবদেহে, পশিয়া মানবগেহে,
জন্মিব, মরিব, বারে বারে!
ভুলে রব যত কাল, জীয়ে রব তত কাল,
ভাবিলেই আবার মরণ!
তবে সে ঘুচিবে তাপ, ভাবনার অপলাপ,
তবে যাবে চিত্তের পীড়ন॥”
হেন কালে পুষ্পধনু, নিত্য মনোহর তনু,
চির হাসি অধরে প্রকাশ।
আসি শচীসন্নিধান, বাড়ায়ে শচীর মান,
ইন্দ্রাণীরে করিলা সম্ভাষ॥
চপলা হেরি, সত্বর কহিলা “হে পঞ্চশর,
হেথা গতি কোথা হৈতে বল।
আছ ত আছ ত ভাল, গোরা ছিলে হৈলে কাল,
তুমি আর রতির কুশল?
শুনি নাকি মাল্যকার হৈয়ে এবে আছ, মার!
ঐন্দ্রিলার উদ্যান সাজাও?
নিজ করে গাঁথ মালা, সাজাতে দানববালা,
মালা গাঁথি অসুরে পরাও?
এত গুণপনা তব, জানিলে হে মনোভব,
নিত্য গাঁথাতাম পুষ্পহার।
থাকিতে যে অন্য মনে, ত্যজি পুষ্পশরাসনে,
ত্রিভুবন পাইত নিস্তার॥
বড় আগে হেলি হেলি, পুষ্পধনু পৃষ্ঠে ফেলি,
বেড়াইতে মনোহর-বেশ।
ত্যক্ত করি বারে বারে, ত্রিভুবনে সবাকারে,
শুন কাম এই তার শেষ॥
ছি ছি মরি নাহি লাজ, ধরি মালাকার সাজ,
এখন(ও) সে আছ স্বর্গপুরে!

রতির কি লজ্জা নাই, মুখেতে মাখিয়া ছাই,
ঐন্দ্রিলারে সাজায় নূপুরে !”
শচী কহে “চপলা রে, গঞ্জনা দিওনা ওরে,
সুখে আছে সুখে থাক কাম।
এ পীড়া হৃদয়ে ধরি, স্বর্গপুরী পরিহরি,
পুরাইত কিবা মনস্কাম ?
ভাবনা যাতনা নাই, সদা সুখী সর্ব্বঠাঁই,
চিরজীবী হউক সে জন ॥
রতির অদৃষ্ট ভাল, সুখে আছে চিরকাল,
সহে না সে এ পোড়া যাতন।
প্রদ্যুম্ন, কৌশল কিবা, আমারে শিখায়ে দিবা,
সদা সুখ চিত্তে কিসে হয় ;
কিরূপে ভুলি এসব, তুমি যথা মনোভব,
নিত্য সুখী নিত্য হাস্যময় !”
কন্দর্প অপাঙ্গ ঠারে, শাসাইয়া চপলারে,—
সসম্ভ্রমে শচীপ্রতি কয়।
“সুখ দুঃখ ইন্দ্রপ্রিয়া, সকলি বাসনা নিয়া,
যুকতির আয়ত্ত সে নয়।
তেয়াগি নন্দন বন, গিয়া কোথা কি ভুবন,
জুড়াইবে কন্দর্পের প্রাণ।
কামের বাঞ্ছিত যাহা, নন্দনে আছয়ে তাহা,
না পাইব গিয়া অন্য স্থান ॥
সেবি বা অসুর নর, কিবা দেবী কি অমর,
তাই স্বর্গ না পারি ছাড়িতে।
যার যেথা ভালবাসা, তার সেথা চির আশা,
সুখ দুঃখ মনের খনিতে ॥
সে কথা বৃথা এখন, আসিয়াছি যে কারণ,
শুন আগে বাসবরমণী।

আসন্ন বিপদ জানি, আপন কর্ত্তব্য মানি,
জানাইতে এসেছি অবনি॥
দারুণ অদৃষ্ট অতি, এখন(ও) তোমার প্রতি,
শুনে চিত্তে ঘুচিল হরিষ।
কর্ত্তব্য যা হয় কর, না থাক অবনি'পর,
নিকটে আসিছে আশীবিষ॥"
"শচীর অদৃষ্ট মন্দ, আছে কি শচীর ধন্দ,
সে কথা জানাতে আ(ই)লা মার!
স্বর্গ ত্যজি ধরাবাস, ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব নাশ,
ইহা হৈতে অভাগ্য কি আর!"
শুনিয়া কন্দর্প কয়, এ যদি অভাগ্য হয়,
না জানি গো কি বলিবে তায়।
ঐন্দ্রিলা সেবিতে যবে, রতি-সহচরী হবে,
অর্ঘ্য দিবে বৃত্রাসুর পায়!
ক্ষমা কর, সুরেশ্বরি, এ কথা বদনে ধরি,
চেতাইতে বলিতে সে হয়।
স্বকর্ণে শুনেছি যত, ঐন্দ্রিলার মনোরথ,
তাই মনে পাই এত ভয়॥
বসিয়া নন্দনবনে, ঐন্দ্রিলা দানব সনে,
আমার সে সাক্ষাতে কহিলা,
শচী এনে স্বর্গপুর, চিত্ত খেদ কর দূর,
শচী মোরে সেবা না করিলা—
বৃথাই ইন্দ্রত্ব তব, বৃথা এ ঐশ্বর্য্য সব,
বৃথা নাম ঐন্দ্রিলা আমার!
শুনি শচী গরবিণী, গৌরবে বড় মানিনী,
সে গৌরব ঘুচাব তাহার।
থাকিবে এখানে আসি, হইবে আমার দাসী
হাব ভাব শিখাবে আমায়।

শিখাবে চলনভঙ্গি, কর-পদ স্থির রহি,
তবে মম চিত্ত খেদ যায়॥
লজ্জা পায় বৃত্রাসুর, নাশিতে অবনিপুর,
আজ্ঞা দিলা ভীষণ দৈত্যেরে।
মহাবল দৈত্য সেই, তোমার রক্ষক নেই,
ইন্দ্রপ্রিয়া পড়িলে গো ফেরে॥”
কন্দর্প বচনে শচী, কুন্তলে ফণিনী রচি,
এক দৃষ্টে দৃষ্টি করি তায়,
স্তব্ধভাব নিরুত্তর, গণ্ড রাখে হস্ত'পর,
ছায়া যেন সর্ব্বাঙ্গে ছড়ায়।
নিস্পন্দ শরীর সম, সচেতনে অচেতন,
নিশ্বাস না সরে নাসিকায়।
অজানিত অভাবিত, চিন্তা যেন উপস্থিত,
হৃদি মাঝে ঘুরিয়া বেড়ায়
কুন্তল-রচিত ফণী, নিরখি মেঘবাহিনী,
কহে শচী চপলা চাহিয়া,
“এ নরক মম ভাগে, সখিরে, না জানি আগে,
ভাবি নাহি কথন(ও) ভুলিয়া॥
দুর্গতির শেষ যাহা, শচীর হয়েছে তাহা,
ভাবিতাম সদা মনে মনে।
আর যে হেন ধিক্কার, কপালে ছিল আমার,
সে কথা না উদিল চেতনে॥
কেমনে, চপলা বল, পরশিবে করতল,
দানবীর চরণ-নূপুর?
কেমনে গোস্তনহার, স্তনশোভা করি তার,
দিব বল ভুজেতে কেয়ূর?
কেমনে সুকাঞ্চী ধরি' দিব কটি শোভা করি,
কেমনে লো কবরী বান্ধিব?

বিনায়ে কুন্তলে বেণী, কি রূপে মুকুতা শ্রেণী,
ভালে তার সাজাইয়া দিব ?
সখি কভু শিখি নাই, কি রূপে সে ভাবি তাই,
সাজাইব দানব মহিলা !
কার কাছে যাব এবে, কেইবা শিখায়ে দিবে,
দাসীপনা তুষিতে ঐন্দ্রিলা !
যার সঙ্গে যত্ন করে, দক্ষ-কন্যা সমাদরে,
পরাইত বসন ভূষণ,
সে আজি লো দাসী হয়ে, বস্ত্র আভরণ লৈয়ে,
ঐন্দ্রিলার করিবে সেবন !
হায় লজ্জা ! হায় ধিক ! শ্রবণেরে শত ধিক্ !
এ কথা কুহরে স্থান দিল।
দাসীপনা বাকি কিবা, সিংহী ছিনু হৈনু শিবা,
যখনি এ শুনিতে হইল !
কেন হে কন্দর্প তুমি, আইলা মরত-ভূমি,
কেন কহ শুনালে আমায় ?
কেন বুকে গুরু শিলা, অনঙ্গ হে চাপাইলা,
কেন বল কি দোষ তোমায় ?
ঘটিল কপালে যদি, ঘটিত হে সে অবধি,
দাসত্বে যাইত যবে শচী।
আগে শুনাইয়ে কানে, কেন জ্বালাইলে প্রাণে,
দাসত্বর দহন অশুচি ?
চপলা সত্যই কিলা সেবিতে হবে ঐন্দ্রিলা,
শচীর কি কেহ তবে নাই !
অপাঙ্গ পড়িলে যার, ভয় হৈত দেবতার,
দেব যক্ষ তুষিত সবাই ;
তাহার এ দুর্ব্বিপাকে, কেহ নাই তারে রাখে,
দানবেরে করিয়া দমন ?

ইন্দ্র যেন তপে নিষ্ট, কোথা দেব অবশিষ্ট,
সূর্য্য, স্কন্দ, বরুণ, পবন ?
কোথা রুদ্র, হুতাশন, কোথা গণদেবগণ ?
বৃথা নাম লই সে সবার !
ইন্দ্রত্ব গিয়াছে যবে, শচীরে ছেড়েছে সবে,
এখন শুনিবে কেবা আর ॥
তবুও ত নিরাশ্রয়, ইন্দ্রাণী এখন(ও) নয়,
ইন্দ্রাণীত পুত্রের জননী।
চপলা বাসব সম, আছেত জয়ন্ত মম,
শচীত রে বীর প্রসবিনী ॥
কোথা পুত্র হে জয়ন্ত, জননীর দুঃখ অন্ত,
কর শীঘ্র আসিয়া হেথায়।
তোমার প্রসূমি হায় ! দৈত্যের দাসত্বে যায় !
রক্ষা কর পুত্র তব মায় ॥"
এত কহি ইন্দ্রপ্রিয়া, ধ্যানে দৃঢ় মন দিয়া,
জয়ন্তরে করিলা স্মরণ।—
জননী স্মরেণ যদি, সে স্মরণ, গিরি, নদী,
ভেদি, সুতে করে আকর্ষণ ॥—
জয়ন্ত পাতালদেশে, শুনিলা ক্ষণ নিমিষে,
মায়ের সে মানসের ধ্বনি।
ব্যথিত কাতর মনে, কটি বান্ধি সারসনে,
অবনিতে চলিলা তখনি ॥
কন্দর্প শচীর স্থান, বিদায় পাইয়া যান,
পুনঃ সেই নন্দন কানন।
শচীর সান্ত্বনা আশে, চপলা দাঁড়ায়ে পাশে,
কহে স্নিগ্ধ বিনীত বচন ॥

# পঞ্চম সর্গ।

——:o:——

চপলা শচীরে কহে "শুন, ইন্দ্রপ্রিয়া,
জয়ন্ত এখন(ও) নাহি আইসে কি লাগিয়া ?
বুঝি বা বিভ্রাটে কোন পড়িলা আপনি !
তাই সে বিলম্ব এত আসিতে অবনি।
কন্দর্পের কথায় অন্তরে ভাবি ভয় ;
মর্ত্ত ছাড়ি, চল দেবি, বৈকুণ্ঠ আলয় ;
কিম্বা চল কৈলাসেতে উমার নিকটে ;—
বিশ্বাস নহেক কভু শত্রুর কপটে।
কমলা, অথবা গৌরী, অথবা ব্রহ্মাণী,
করিবে আশ্রয় দান নিশ্চয় ইন্দ্রাণি।"
চপলা চাহিয়া শচী কহে "কেন কহ—
অন্যের আশ্রয়ে বাস শচীর দুঃসহ।
পরবাসে পরবশ, সদা চিত্তে মলা ;
আশ্রয়দাতার গতি, মতি বুঝে চলা ;
চিন্তিত সদাই ভয়ে, কুণ্ঠিত সদাই ;
পরগৃহে বাস নিত্য প্রাণের বালাই !
স্ববশে স্বাধীন চিত্ত, স্বাধীন প্রয়াস,
স্বাধীন বিরাম, চিন্তা, স্বাধীন উল্লাস,—
সসর্প আলয়ে বাস—পরবশ আর,
দুই তুল্য পরাণীর দুই তিরস্কার !
ব্রহ্মলোক, বৈকুণ্ঠ, কৈলাস, নাহি ভেদ—
যেইখানে পরবশ সেইখানে খেদ !
শুন, প্রিয়তমা সখি, সে আশা বিফলা—
মর্ত্ত ছাড়ি পরাশ্রয়ে যাব না চপলা।"

চপলা শুনিয়া দুখে কহিলা তখন,
"ছদ্মবেশ তবে দেবী, করহ ধারণ।"
কহে ইন্দ্রপ্রিয়া শচী—"শুন লো চপলা,
শচী কভু নাহি জানে কুহকীর ছলা।
ঘৃণিত আমার, সখি, কপট নিবাস;
ছদ্মবেশ না করিব কদাচ প্রকাশ।
চিরদিন যে শচীরে জানে সর্ব্বজন,
সহচরী, সেই শচী এখন(ও) তেমন।
আসিছে দংশিতে ফণী, করুক দংশন—
সখিরে, না লুকাইব এবেশ ভূষণ।"
বলিতে বলিতে আস্যে হইল প্রকাশ
অপূর্ব্ব গরিমা-ছটা কিরণ আভাস।
নয়ন, ললাট, গণ্ড হৈল জ্যোতির্ম্ময়—
সৃষ্টির সৃজনে যেন নব সূর্য্যোদয়!
ঘোর ক্ষিপ্ত প্রচণ্ড উন্মাদ(ও) যেই জন,
হেরে স্তব্ধ হয় সেহ, সে নেত্র বদন।
নিরখি চপলা-চিত্তে উথলে আহ্লাদ;
ভাবিতে লাগিল মনে নানাবিধ সাধ।
সঙ্কল্প করিল শেষে বিপুল হরিষে—
"নন্দন সদৃশ বন সৃজিব নৈমিষে।
মহেন্দ্রাণী যোগ্য তবে হইবে এ বন;
এ মূর্ত্তি তবে সে শোভা করিবে ধারণ।
কপটী দানব মুগ্ধ হইবে মায়ায়;
না পারিবে পরশিতে শচীর কায়ায়।
প্রকাশিব ক্ষিতির ঐশ্চর্য্য যত আজি;
স্বর্গরাণী রূপে শচী থাকিবে বিরাজি।"
চপলা এতেক চিন্তি, বিচিত্র কানন।
শচীর অজ্ঞাতসারে কৈলা প্রকটন।

মোহিনী মোহকর মহীরুহ রাজি
বিকাশিল সুন্দর কিসলয়ে সাজি।
ধাবিল সমীরণ মলয় সুগন্ধি;
চুম্বনে ঘন ঘন কুসুমে আনন্দি।
কাঁপিল ঝর ঝর তরুশিরে সাধে,
শিহরিত পল্লব মর মর নাদে।
হাসিল ফুলকুল মঞ্জুল মঞ্জুল,
মোদিত মৃদুবাসে উপবন ফুল্ল।
কোকিল হরষিল কুহুরবে কুঞ্জ;
শোভিল সরজলে সরোজ সুপুঞ্জ।
নাচিল চিতসুখে ময়ূর কুরঙ্গ;
গুঞ্জরে ঘন ঘন মধুলোল ভৃঙ্গ।
সুতরুণ সুন্দর বরষিল শোভা—
সুরয অরধ, অরধ শশিলোভা—
শোভিল স্থল জল নৈমিষ অঙ্গে;—
মধুবন হ্লাদিনী বিরচিল রঙ্গে।

হেনকালে ইন্দ্রপুত্র আসিয়া সেথায়,
দাঁড়াইলা প্রণমিয়া জননীর পায়।
জননী পুত্রের মুখ বহু দিন পরে
হেরে যদি, হৃদয়ের সর্ব্ব দুখ হরে;
অন্য আশা, অভিলাষ, ক্ষোভ আর যত,
অন্তরে বিলীন হয় জলবাষ্প মত;—
প্রভাতে যেমন সূর্য্য-তরুণ কিরণ
ধরা পরশনে করে কুহেলি হরণ!
পুত্র পেয়ে, শচী যেন পাইলা আবার
স্বর্গের বৈভব যত, ঐশ্বর্য্য তাঁহার।
বারবার শিরঘ্রাণ, চিবুক আঘ্রাণ,
লইলা,—ধরিলা কোলে, পুলকিত প্রাণ।

পূর্ণিমায় পূর্ণচন্দ্র হইলে প্রকাশ,
সুধাকরে ধরে যথা প্রফুল্ল আকাশ;
মরুদেহে নদীজলে প্রবাহ বহিলে,
মরু যথা-ধরে সেই প্রবাহ সলিলে ;
তরু যথা নবোদ্গত কিসলয়-রাজি
বসন্ত আরম্ভে ধরে নীলপীতে সাজি ;
নিদ্রা যথা ভুজদ্বয় প্রসারণ করি
ক্লান্ত পরাণীরে রাখে বক্ষস্থলে ধরি ;
শুক্রতারা ধরে যথা নিশান্তে যামিনি ;
সেইরূপ ধরে পুত্র ইন্দ্রের কামিনী।
অঞ্চলে মুখের ধূলি ঝাড়ি সুখে চায় ;
মৃদু পরশনে কর সর্ব্বাঙ্গে বুলায়।
কাতর অন্তরে কহে চপলা চাহিয়া—
"দেখ, সখি, সে শরীর গিয়াছে ভাঙ্গিয়া ;
পল্বলের শুষ্ক পদ্ম পঙ্কেতে যেমন,
সখি রে, বৎসের আস্য তেমতি এখন !
খোল, বৎস, খোল তব কবচ অঙ্গের ;
এ ভূষণ নহে যোগ্য এ শুষ্ক দেহের।
সহিতে নারিবে ভার বাজিবে শরীরে ;
স্নিগ্ধ হও কিছু কাল মহীর সমীরে ;
স্বর্গের অনীলতুল্য নহে এ সমীর,
জুড়াবে তথাপি, বৎস, হইবে সুস্থির ;
পাতাল-বাসের ক্লেশ হৈবে অবসান
সেবিলে এ সমীরণ—খোল তনুত্রাণ।"
বলিতে বলিতে বর্ম্ম খুলিলা আপনি ;
উরসে অস্ত্রের চিহ্ন দেখিলা অমনি।
বিস্ময় ভাবিয়া সুতে জিজ্ঞাসে, "তনয়,
এ কি দেখি, বক্ষস্থল ক্ষত চিহ্নময় !

আগেত নাহেরি কভু উরসে তোমার
হেন চিহ্ন—একি সব অস্ত্রের প্রহার ?”
জয়ন্ত কহিল “মাতা আমার উরসে
না আছিল অঙ্ক কভু অস্ত্রের পরশে ;
কেবলি সে পিনাকীর বিজয়ী ত্রিশূল
এবার ধরেছি বক্ষে—হৈও না ব্যাকুল—
অন্য অস্ত্রে দেব-অঙ্গ অঙ্কিত না হয় ;
শিবের ত্রিশূল ইহা অচিহ্ন এ নয়।”
শুনিয়া পুত্রের বাণী কহিলা ইন্দ্রাণী
“বৎস রে,, কতই দাহ সহিলা না জানি !
জানো নাই কভু আগে অস্ত্রের যাতনা—
সহিলা এ হৃদে হায় ত্রিশূল বেদনা !
হায় শিব ! হে শঙ্কর ! পিনাকি, শূলিন্ !
বাম কি শচীরে তুমি চিরা চিরদিন !
হায় উমা ! শচীরে কি কিছু স্নেহ নাই ;
কি দোষ করেছি কবে কহ তব ঠাঁই ?
তোমার নন্দনে, গৌরি, কতই যতনে
রেখেছি অমরালয়ে, বিদিত ত্রিভুবনে ;
পার্ব্বতীনন্দন স্কন্দ, দেব-সেনাপতি—
শচীর নন্দনে উমা কৈলা হেন গতি !
যে অসুর করিলা এ ত্রিশূল প্রহার !—
সেই বৃত্র, মহেশ্বরি, আশ্রিত তোমার !”
এত বলি কহে শচী “আমায় উদ্ধারি
বৎস. আর কাজ নাই ত্যজ তরবারি
জানিলে আগে কি আমি করি রে স্মরণ !
জয়ন্ত অন্যত্র কোথা করহ গমন।
শত বার ঐন্দ্রিলার চরণ সেবিব ;
শত বার ইন্দ্রাসনে দৈত্যে বসাইব ;

তোমার কোমল দেহে ত্রিশূল প্রহার,
জয়ন্ত, নারিব চক্ষে হেরিতে আবার।"
শুনিয়া মায়ের বাণী ইন্দ্রসুত কয়—
"জননি, ত্যজিব তোমা ? যুদ্ধে পেয়ে ভয় ?
চিন্তা দূর কর, দেবী নিবেদি জননি ;
কর আশীর্ব্বাদ পুত্রে বাসববরণী ;
ধরিতে পারিব বক্ষে আরো শতবার
তব আশীর্ব্বাদে শিবত্রিশূল প্রহার।
কহ মাতা, কি কারণে ডাকিলা আমায় ;
কি বিপদ উপস্থিত, বিপক্ষ কোথায় ?"
চপলা, শুনিয়া শচী-নন্দন-বচন,
বিস্তারে কহিলা তাঁরে সর্ব্ব বিবরণ।
কন্দর্প নৈমিষে আসি দৈত্যের বারতা
প্রকাশিলা যেইরূপ, প্রকাশিলা তথা।
শুনিয়া বাসবপুত্র দীপ্ত হুতাশন
জ্বলিতে লাগিলা যেন, বিস্তৃত নয়ন।
হেরি শচী কহে "বৎস, হও রে সুস্থির,
সেব কিছুক্ষণ এই নৈমিষ সমীর ;
হের, বৎস, সুধাকর উঠিছে গগনে,
হও স্নিগ্ধ কিছুক্ষণ হিমাংশু কিরণে।
মহীতে মাধুরীময় সুধার সঙ্কাশ
এক মাত্র আছে এই চন্দ্রমা-প্রকাশ !
উহারি কিরণে কর অরণ্যে বিহার
জুড়াবে কিঞ্চিৎ তব তনু সুকুমার।"
শুনিয়া মায়ের বাক্য, জয়ন্ত তখন
অঙ্গেতে কবচ পুনঃ করিলা বন্ধন ;
চলিলা চিন্তিয়া ধীরে কানন ভিতরে,
শীতল সমীর সেবি, চাহি শশধরে।

চপলা, কানন রচি, আনন্দে বিহ্বলা,
বেড়ায় চৌদিকে সুখে হইয়া চঞ্চলা।
ভ্রমিতে ভ্রমিতে দেখে পুরুষ দুজন
কানন নিকটে ভাবে সংশয়ে যেমন।
জিজ্ঞাসিছে একজন চাহি অন্য প্রতি
"কোথায় আনিলা দূত, আ(ই)লা কোন পথি ?
নৈমিষ অরণ্য কই ? এ দেখি উদ্যান ;
স্বর্গের নন্দনতুল্য পূর্ণ পুষ্পঘ্রাণ ;
চারু মনোহর লতা ; পল্লব মধুর ;
পক্ষী-কল-কাকলিত নিকুঞ্জ মঞ্জুর ;
মোহকর মনোহর শীতল বাতাস ;
কিরণ জিনিয়া চন্দ্র পূরণ প্রকাশ ;
কোথায় নৈমিষ বন ? অমরাবতীতে
এখন(ও) ভ্রমিছ, দূত না যাও মহীতে !"
দূত কহে "জানিতাম এই সে নৈমিষ,
না জানি কি হৈলা, তবে হারায়েছি দিশ !
হইল সে বহু দিন মর্ত্তে নাহি আসি—
হবে বা নৈমিষ সেই—এবে কুঞ্জরাশি !"
হেনকালে চপলারে দেখিতে পাইয়া,
জিজ্ঞাসা করিলা তায় নিকটে আসিয়া।
চপলা কহিলা "কেন, কিসের কারণ
নৈমিষ অরণ্য দোঁহে কর অন্বেষণ ?
এই সে নৈমিষ, মম বসতি এখানে ;
প্রকাশিয়া বল শুনি কি বাসনা প্রাণে ?
দিব ইচ্ছা যাহা তব এ বন আমার—
দেখ অরণ্যেরে কৈনু নন্দন আকার।
বল আগে. কার দূত, পুরুষ কি মেয়ে ?
পার কি চিনিতে ? ভাল, দেখো দেখি চেয়ে।

হাতে দেখি পারিজাত, না হবে মানব—
হায় রে সে স্বর্গ-যেথা অমর-বৈভব!"
ভীষণ ভাবিলা তবে হবে এই শচী,
ধরাক্লেশ নিবারিতে স্বর্গ আছে রচি।
প্রফুল্ল পরাণে কহে "এই ধর ফুল—
পাছে না বিশ্বাস কর—চিহ্ন হের স্থূল।
দেব-দূত আমি, দেবি, দেবেন্দ্র প্রেরিত,
তুমি সুরেশ্বরী শচী ভুবনে বিদিত।
যুদ্ধে জয়, অমরের স্বর্গ অধিকার;
তিরস্কৃত দৈত্যকুল তাড়িত আবার;
স্বর্গ এবে শান্ত ভাব, তাই স্বর্গপতি
পাঠাইলা, লৈতে তোমা আপন বসতি।"
ঈষৎ হাসিয়া ইথে চপলা কহিলা,
"আমায়, শুন হে দূত, চিনিতে নারিলা।
পেয়েছ দূতের পদ, বুঝি কিছুকাল—
ইন্দ্রের দূতত্ব করা বিষম জঞ্জাল!
শিখাব উত্তমরূপে পাই সে সময়,
তুমি দূত, আমি দূতী, জানিহ নিশ্চয়।
পুরাতনে প্রয়োজন নহিলে কি এত?
নূতনে নূতন জ্বালা, বুঝে না সঙ্কেত!"
শিব শিব! বলি, দূত কহে দৈত্যচর
"চিনেছি, চিনেছি, ভ্রান্তি নাহি অতঃপর—
তুমি শচী-সহচরী বিষ্ণুর মহিলা"—
"আবার ভুলিলা দূত" চপলা কহিলা;
"থাক মেনে, আর কেনে দেও পরিচয়—
মূর্খের অশেষ দোষ, কহিনু নিশ্চয়;
ওহে দূত, বুঝা গেছে তব গুণপণা—
নারী জানা মণি চেনা, দুর্ঘট ঘটনা!

নহি হরিপ্রিয়া আমি বৈষ্ণবী কমলা;
আমি হে শচীর দূতী নামটী চপলা।
আসিয়াছ আশা করে' ইন্দ্রের আদেশে,
না হবে নিরাশ, ভাগ্যে ঘটে যাহা শেষে।"
বলিয়া চপলা যায়।—পশ্চাতে তাহার
চলিলা পুরুষ, হাতে পারিজাত যার।
দেখিয়া কানন-শোভা মোহিত ভীষণ;
শত শত উপবন অমরমোহন,
নিরখিলা চারি ধারে নিরখিলা তায়
কুরঙ্গ বিহঙ্গ কত আনন্দে বেড়ায়;
পলাশ, বল্লরী, পুষ্প তরুণ লতায়
সুশোভিত, নন্দনের সদৃশ শোভায়!
লতায় লতায় ফুল, শাখায় শাখায়
শিখিনী নাচায় পুচ্ছে চন্দ্রক-মালায়;
ঝাঁকে ঝাঁকে সরোবরে ব্রততী উপরে
মধুলিহ পড়ে ঢলি সুখে মধুভরে;
তরুণ অরুণ ছটা কিম্বা শশধর,
জিনিয়া মৃদুল রশ্মি কানন ভিতর!
মলয় জিনিয়া মৃদু মধুর নিস্বন
ভ্রমিছে কাননময়—করিয়া প্লাবন!
মধ্যস্থলে ইন্দ্রপ্রিয়া বৈসে ধীরবেশ;
মেঘের বরণ পৃষ্ঠে সুনিবিড় কেশ।
মুখে ভানু ছটা যেন উথলিয়া পড়ে!
ধৈর্য্যের প্রতিমা বিধি দেহখানি গড়ে!—
দেখিয়া স্তিমিতনেত্রে হইলা ভীষণ;
বাক্‌শূন্য, শ্রুতিশূন্য, করে দরশন।
বিশ্বসৃষ্টি করি, যবে ব্রহ্মা অকস্মাৎ
করিলা মানব চিত্তে চৈতন্য প্রভাত,

আদিস্থষ্ট সেই প্রাণী নব সূর্য্যোদয়
নিরখিলা যেই ভাবে,—দৈত্যে তাহা হয়।
সংজ্ঞা নাই, চিত্ত নাই, নাহি আত্মজ্ঞান,
চক্ষুতেই গত যেন চৈতন্য, পরাণ!
প্রহরেক কাল হেন স্তম্ভিত থাকিয়া;
জিজ্ঞাসিলা চপলারে ভাবিয়া চিন্তিয়া—
"পুরন্দর-ভার্য্যা শচী এই কি ইন্দ্রাণী?
চপলা কহিলা "এই ত্রিদিবের রাণী।"
ভাবিতে লাগিলা মনে ভীষণ তখন,
"সত্যই স্বর্গের রাণী ইন্দ্রাণী এ জন!
কোথায় ঐন্দ্রিলা—বুঝি, দাসীর বা দাসী
নহে এর তুলনায়, চিতে হেন বাসী।
ধন্য সুরপতি ইন্দ্র! এ অরুণ যার
চিরোদিত গৃহমাঝে ঘুচায়ে আঁধার!"
নানা চিন্তা হেনরূপ ভাবে মনে মনে,
না বুঝে শচীরে লয়ে ফিরিবে কেমনে;
অচল হইল যার মুখের ছটায়,
পরশে কেমনে তায় ভাবিয়া না পায়;
বিষম বিপদ ভাবে, উভয় সঙ্কট,
ভাবিলা স্ব কার্য্যসিদ্ধি অসাধ্য, দুর্ঘট;
অনেক চিন্তিলা, স্থির নারিলা করিতে
কিরূপে লইবে শচী অমরাবতীতে।

হেনকালে ইতস্ততঃ ভ্রমিতে ভ্রমিতে
জয়ন্ত, ভীষণে দূরে পাইলা দেখিতে।
"অরে রে কপটীদৈত্য!" বলিয়া তখন
ধাইল প্রসারি খড়্গ—দীপ্ত হুতাশন।
কহিলা ভীষণে চাহি ক্রূট দৃষ্টি ধরি,
ক্ষণকাল খড়্গ শূন্যে সম্বরণ করি—

চল্, এ কানন-বহির্ভাগে শীঘ্র চল্,
জননীর বাসভূমি নহে রণস্থল ;
নহে বৈধ স্ত্রী-জাতির সম্মুখে সমর ;—
চল্ এ উদ্যান ছাড়ি, পাষণ্ড বর্ব্বর!"
জয়ন্তে দেখিবা মত্র্ ভয় গেল দূর ;
দাঁড়াইল নিজ মূর্ত্তি ধরিয়া অসুর।
গর্জ্জিল সিংহের নাদে, শেল ধরি করে ;
ডাকিল শূন্যেতে শেল মেঘের ঘর্ঘরে।
না ছাড়িতে অস্ত্র এবে বাসব-নন্দন
"জননী অন্তর হও," বলিয়া তখন,
বেগে তুলাইয়ে খড়্গ ভীষণ গর্জ্জিয়া,
পড়িল বিদ্যুৎ যেন নিকটে আসিয়া ;
শূন্যে খেলাইল অসি বিজুলি আকার,
চকিতে কন্ধরমূলে করিল প্রহার।
বিছিন্ন হইল মুণ্ড ঘুরিয়া অন্তরে,
ঘোর শব্দে পড়ে ধড় ভূতল উপরে।
শালতরু পড়ে যেন হইলে কর্ত্তিত,
কিম্বা জ্বালামুখী চূড়া হইলে খণ্ডিত।
শব্দ শুনি ভীষণের সঙ্গী যেই জন
পলাইল দ্রুতবেগে বিদারি কানন।
দেখিয়া তাহারে কহে জয়ন্ত কর্কশ—
"তুই তুচ্ছ, তোরে নাহি করিব পরশ।
যা রে ভীরু, যা রে ফিরে, দৈত্যের নিকটে,
সমাচার দিস্ তারে ঘুচায়ে কপটে ;
বলিস্ ভীষণমুণ্ড লুটে ধরাতল ;
অন্য আর যারে ইচ্ছা পাঠাইতে বল্।
দিস্ ভেট দৈত্যরাজে—ধর্ মুণ্ড ধর্!"
বলি পদাঘাতে মুণ্ড নিক্ষেপে অস্তর।

ত্রাসিত, অস্থির দূত, বিস্ময় মানিয়া
বার্ত্তা দিতে বৃত্রাসুরে চলিল ভাবিয়া।
আনন্দে জয়ন্ত যায় জননী নিকটে—
আসি দেখা দিল কাছে নিবারি সঙ্কটে।

---

# ষষ্ঠ সর্গ।

—:o:—

ঘেরিয়াছে ইন্দ্রপুরী দেব-অনীকিনী ;
মধ্যাহ্নে উজ্জ্বল যথা সাগর-সিকতা
প্রচণ্ড কিরণজালে, চৌদিকে তেমতি
ঝকিছে ঝলসি নেত্র দেব অঙ্গ ছটা।
সন্নিহিত, দূরস্থিত, যত শৈলমালা,
অস্তোদয়-গিরিচূড়া, প্রভায় উজ্জ্বল ;
অনন্তের সমুদায় নক্ষত্র বা যথা
বিকীর্ণ হইয়া দীপ্তি ধরে দশদিকে !
প্রাচীরে প্রাচীরে দৈত্য ভীষণদর্শন—
পাষাণ-সদৃশ-বপুঃ, দীর্ঘ, উরস্বান্—
নানা অস্ত্র ধরি নিত্য করে পরিক্রম,
ভীম দর্পে, ভীম তেজে, ভীষণ গর্জ্জিয়া।
সুসজ্জ, জাগ্রত, সদা যুদ্ধের সজ্জায়,
পথে পথে ভ্রমে দৈত্য স্বর্গ আলোড়িয়া,
ঢাকি সুমেরুর অঙ্গ, বৈজয়ন্ত ঢাকি,
সিংহনাদ কোলাহলে অম্বর বিদারি।
অস্ত্রবৃষ্টি, শৈলবৃষ্টি অহরহ রহঃ
আকুলি অনন্তকোল উভয় সেনায়;

দিবানিশি শূন্যে যেন সদা বরিষণ
বিজুলি মিশ্রিত শিলা শূন্য-বেলা ব্যাপি !
ত্রিদশ-আলয়ে হেন সমর-অনল
জ্বলে দিবা বিভাবরী অমর দানবে,
কম্পিত অমরাবতী সুর-দৈত্যবলে,
সঙ্কল্প উভয়ে দৃঢ়—দিন দণ্ড বাড়ে।
অর্ণবের উর্ম্মিরাশি প্রবাহিত যথা
অনুক্ষণ, অহর্নিশি, শ্রান্তি লেশহীন ;
কিম্বা যথা স্রোতস্বতী সিন্ধু মুখগামি
সদা গতি শতধারে ধরণী-উরসে ;
অথবা ধরণী যথা আহ্নিক অয়নে
সূর্য্যের মণ্ডল ঘেরি সদা ভ্রাম্যমান,
কিম্বা নিরবধি যথা অবিরল গতি
অশব্দ তরঙ্গ চলে কালের প্রবাহে ;
সেইরূপে অবিশ্রাম অমর দানবে
হয় যুদ্ধ অহর্নিশি, স্বর্গ-বহির্দ্দেশে ;
জয়, পরাজয়, নাহি মানে কেহ কার—
দৈত্যের বিজয় কভু, কখন ত্রিদশে।
সভাসীন বৃত্রাসুর সুমিত্রে সম্ভাষি
কহে ঘোর গর্জ্জ ছাড়ি বচন কর্কশ—
" রণ জয় নহে আজ(ও) !—এখন(ও) দেবতা
ঘেরিয়া আনন্দ ধাম করিছে উৎপাত ?
" সিংহের আলয়ে পশি শৃগালের দল
দেখাইছে বল, হেন ?—নির্ভয় হৃদয়ে ?
মত্ত মাতঙ্গের শুণ্ডে করি পদঘাত
শ্বাপদ ফিরিছে দম্ভে ?—কিবা স্পর্দ্ধা, হায় !
" ধিক্, মন্ত্রি, দৈত্য নামে ! ধিক্ সেনাগণে !
সমরে দানবে ত্রস্ত করিল অমর !

কোথা বীর্য্য, সে সাহস, শৌর্য্য, পরাক্রম,
অরিন্দম দৈত্য যাহে শক্রজয়ী সদা ?
" সসাগরা বসুন্ধরা যুদ্ধে করি জয়,
দেখাইলা কতবার অতুল বিক্রম ;
নাহি স্থান বসুধায় আজি হে কোথাও,
কম্পিত না হয় যাহা শুনে দৈত্য নাম !
অবনী জিনিয়া বলে জিনিলে অমরা—
ত্রিলোকে আনন্দধাম—ও ভুজ প্রতাপে ;
কাঁপে ত্রিভুবনবাসী যে দৈত্যের নামে
সমরে জিনিতে নারে অমরে ঘৃণিত
ভয়ে যারা এত কাল-শশকের মত—
পাতালে লুকায়ে ছিল দৈত্যভুজদাপে,
দারা কন্যা অসহায় অরণ্য বিবরে,
হাহাকার করে তারে ফিরিয়া না চায় !
"সেই পরাজিত, তিরস্কৃত সুরগণ
আবার পশিল দম্ভে সমর সাগরে ?
না পারে জিনিতে তায় বৃত্র অক্ষৌহিণী ?
রে ভীরু দানবগণ ! নামে অঙ্ক দিলি !
যাইব স্বয়ং অদ্য, পশিব সংগ্রামে ;
ঘুচাইব অমরের সমরের সাধ—
আনরে ত্রিশূল মম—ভৈরব প্রসাদ—
দেখি দেবে রাখে কেবা আজিকার রণে ?"
বলিয়া গর্জ্জিলা বৃত্র ঘোর বীরদাপে ;
ধরিলা শিবের শূল সিংহের বিক্রমে ;
হেরিয়া স্তম্ভিত হৈল অসুরসেনানী,
বৃত্রদম্ভে দৈত্যকুল নীরব সকলে।
হেরে তাহে—হেরে যুথ যথা করীরাজে
যবে করীরাজ শুণ্ডে তরুকাণ্ড তুলি

নিক্ষেপে অনন্তমার্গে—হুঙ্কারে ভীষণ
শত শঙ্খনাদ ছাড়ি দিকস্তব্ধ করে।
তখন বৃত্রের পুত্র বীর রুদ্রপীড়—
শোভিত-মাণিক গুচ্ছে কিরীট মণ্ডল—
আখণ্ডল অস্ত্র বিনা অভেদ্য শরীর—
কহিলা পিতারে চাহি হ'য়ে কৃতাঞ্জলি ;
কহিলা—"হে তাত! জিষ্ণু দৈত্যকুলেশ্বর!
নন্দনের অভিলাষ নিবেদি চরণে,
কর অবধান, পিতা, পূরাহ বাসনা,
দেহ আজ্ঞা আমি অদ্য যাই এ সংগ্রামে।
"যশোধর, যশঃ যদি সকলি আপনি
মণ্ডিবেন নিজ শিরে, কি উপায়ে তবে
আত্মজ আমি সে তব লভিব সুখ্যাতি?
কি উপায়ে, কোন্ কালে হব যশোভাগী?
"কীর্ত্তি যাহা—বীরলব্ধ, বীর আরাধেয়,—
সকলি আপনি পিতা কৈলা উপার্জ্জন,
কি রাখিলা রণকীর্ত্তি ত্রিভুবনে আর
মণ্ডিতে যশোবিভাতে তনয়ে গো তব?
"ভাবিতে ত হয়, তাত, ভবিষ্যতে চাহি,
রাখিবে পিতার নাম সন্তানে কিরূপে?
জ্বালিলা যে যশোদীপ, সে দীপ্তি কেমনে
রাখিবে প্রদীপ্ত তব পুত্র অতঃপর?
"জন্ম বৃথা! কর্ম্ম বৃথা! বৃথা কুলখ্যাতি!
কীর্ত্তিমান জনকের পুত্র হওয়া বৃথা!
স্বনামে যদি না ধন্য হয় সে ভূলোকে—
জীবনে জীবন-অন্তে নিত্যস্মরণীয়!
"ঐশ্বর্য্য রাজত্ব পদ, সকলি সে বৃথা!
পিতৃভাগ্য হয় যদি ভোগ্য তনয়ের ;—

লোক পূজ্য কোন কালে নহে সেই জন,
জলবিম্ববৎ ক্ষণে ভাসিয়ে মিশায়!
"বিজয়ী পিতার পুত্র বিজয়ী নহিলে,
সম্পদ, গৌরব, তেজঃ কিছু নাহি রহে,
দানব-দেবতা-যক্ষ-মানবে ঘৃণিত!
ফেরুবৎ হয় তারে ফিরিতে পশ্চাতে!
"ফিরিবে অমর পুনঃ তব অবসানে,
তব বংশধরে ভাবি তুচ্ছ হীন কীট;
না মানিবে কেহ আর বিশ্ব চরাচরে,
তেজস্বী দৈত্যের নাম হইবে ঘৃণিত।
"ভীরুরও অন্তরে কভু যশের লালসা—
জাগ্রত হইয়া তারে করে বীর্যবান্!—
বীরের জীবন(ই) যশ যশ(ই) স্বর্গ তার;
সে যশঃ কিরীট আজি বান্ধিব শিরসে।
"কর অভিষেক, পিতঃ আজি এ দাসেরে
সেনাপতি পদে তব; সমরে নিবারি
ত্রিংশতত্রিকোটী দেব আসিব নিকটে,
ধরিব মস্তকে সুখে অই পদরেণু।
"জানিবে গো সুরাসুরে—নহেক কেবলি
দানবকুলের বীর দানবের পতি।
সমরে অজেয় একা আছে অন্যবীর
অনিবার্য্য রণে সেহ—আত্মজ তাঁহার।"
চাহিয়া সহর্ষচিত্ত পুত্রের বদনে,
কহিলা দানবেশ্বর বৃত্রাসুর হাসি—
"রুদ্রপীড়! তব চিত্তে যেবা অভিলাষ,
কর পূর্ণ আজি যশঃ কিরীট বান্ধিয়া;
"নাহি রে বাসনা মম করিতে হরণ
তোর সে যশের প্রভা, পুত্র যশোধর!

ত্রিলোকে হয়েছ ধন্য, আরো ধন্য হও
উজ্জ্বল করিয়া কুল—দানব-তিলক!
"তবে এ যে মম চিত্তে সমরের সাধ
প্রজ্বলিত আজি এত, হেতু সে তাহার
যশোতৃষ্ণা নহে, পুত্র, অন্য সে পিপাসা;
নারি ব্যক্ত করিবারে বাক্যে বিবরিয়া।
"অনন্ততরঙ্গময় সিন্ধুর তর্জ্জন,
সাগর বেলায় থাকি শুনিলে যে সুখ,
গভীর সর্ব্বরী কোলে গাঢ় ঘনঘটা
বিদ্যুতে বিদীর্ণ হয়, যে সুখ দেখিলে;—
"কিম্বা সে গঙ্গোত্রী-তীরে একাকী দাঁড়ায়ে
দেখি যবে অম্বুরাশি ঝরে ঘোর নাদে
উন্নত পর্ব্বতশৃঙ্গ স্রোতে বিলুণ্ঠিয়া,
ধরাতল ধরাধর করিয়া কম্পিত!
"তখন যে সুখ হয়, শরীর পুলকি,
দুর্জ্জয় উৎসাহ-বেগে ঘন বিমিশ্রিত;
সমর-তরঙ্গে পশি, খেলি রে যদ্যপি,
সেই সুখ মম চিত্তে হয় রে উদিত।
"সে আনন্দ, সে উৎসাহ, হায় কতকাল!
না ধরি হৃদয়ে, স্বর্গ জয় যে অবধি,
চিত্তে অবসাদ সদা—না পাই কোথাও
দ্বিতীয় জগৎ রণে সে সাধ পূরাতে।
"সমর করিতে স্থান নাহি ত্রিভুবনে,
ভাবিয়া বৃত্রের চিত্তে ধরিয়াছে মলা;
দেখ্ এ ত্রিশূল অগ্রে ধরিয়াছে যথা
সমর-বিরতি-চিহ্ন, কলঙ্ক গভীর!
"যাও যুদ্ধে, তোমা অদ্য কৈনু অভিষেক
সেনাপতি-পদে, পুত্র, এ দেবসমরে;

যাও, যশঃ-ছটা পরি কিরীটে আবার
দাঁড়াও এরূপে আসি দৈত্য সভা মাঝে।”
আনন্দিত রুদ্রপীড়, পিতৃ-পদরেণু
সাদরে লইলা শিরে শুনিয়া ভারতী;
এ হেন সময়ে দূত, নৈমিষ হইতে
দেখা দিলা সভাতলে—সভয় চকিত।
দূতে হেরি দৈত্যনাথ, উৎসুক-হৃদয়,
কহিলা “রে বার্ত্তাবহ, কহ বিবরিয়া
কিরূপে নগরী মধ্যে করিলি প্রবেশ?
কোথা শচী ইন্দ্রজায়া—কোথা সে ভীষণ?”
আশ্বাস পাইয়া দূত পরাণে কিঞ্চিৎ,
কহিতে লাগিল অগ্রে প্রবেশের কথা;
বিশুষ্ক পলাশ যথা বায়ুতে চঞ্চল
রসনা তেমতি তার ভয়ে বিচলিত।
কহিলা “দনুজনাথ, হইল সাক্ষাৎ
স্বর্গ হৈতে বহুদূরে পর্ব্বত শিখরে
হিমাচল চূড়াদেশে অমর সহিত;—
দেব-অনীকিনী আছে দিক্ আচ্ছাদিয়া!
“নানা ছল, নানা বেশ, কপট কল্পনা
করিয়া করিনু ক্রমে অতিক্রম সবে;
নারিল চিনিতে কেহ; অবশেষে আসি
উপনীত হৈনু স্বর্গ প্রাচীর সমীপে।
“ভাবিনু সেখানে আসি কতই ভাবনা
কিরূপে প্রবেশি তায়—সদা জাগরিত
সূর্য্য আদি যত দেব তীক্ষ্ণ অস্ত্রধারী,
ভ্রমে নিত্য দ্বারে দ্বারে পুরী পরখিয়া।
“আসন্ন বিপদ জানি সহসা উদিল
জটিল কৌশল এক, হৃদয়ে তখন,—

কহিনু দেবতাগণে জিজ্ঞাসিল যেবা—
যাই স্বর্গে বার্ত্তা লয়ে গন্ধর্ব্ব আদেশে।
"দানবরাণীর পিতা গন্ধর্ব্বের দেশে
হয় যুদ্ধ—জামাতা তাঁহার বৃত্রাসুর—
দৈত্যপতি মহাবল, দৈত্যকুল প্রভো—
তাঁহার নিকটে যাই সহায় চাহিতে।"—
ভাগ্যবলে অমরেরা না ভাবি তখন
আদেশ করিলা পুরী করিতে প্রবেশ;
তাই রক্ষা পাই প্রাণে পুরী-বহির্দ্দেশে,
অস্ত্র বৃষ্টি অনুক্ষণ—ক্ষতদেহ তাহে।"
শুনিয়া দূতের বাক্য কহে বৃত্রাসুর
"এ বারতা, দূত, তোর কল্পিত ছলনা,
সঙ্গে শচী ইন্দ্রজায়া,—সংহতি ভীষণ,
শচী কি রে সূর্য্য আদি দেবের অজ্ঞাত?"
দানব-রাজের বাক্যে দূতের রসনা
বান্ধিল জড়তা জালে—বিকম্প রহিত;
যথা নব কিসলয় বরষার নীরে
আর্দ্র তনু, বিলম্বিত তরুর শাখায়!
সুমিত্র, দানব-মন্ত্রী, কহিলা তখন,—
"দৈত্য নাথ! দূত বুঝি হৈলা অগ্রগামী,
পশ্চাতে ভীষণ আ(ই)সে শচী সঙ্গে ল'য়ে,—
মঙ্গল বারতা সদা চঞ্চল গমনা।"
হেঁটমুখ, হেঁটে-দৃষ্টি, দূত ক্ষুন্নভাব,
কহিলা—"না মন্ত্রি,বৃথা-জাগাও আশ্বাস;
নৈমিষ কাননে শচী আছে পুত্র সহ
ভীষণ নিহত ভীম জয়ন্তের হাতে!"
"ভীষণ নিহত!"—গর্জ্জিলা দনেবেশ্বর।
"হা রে রে বালক—জয়ন্ত, ইন্দ্রের পুত্র,

আমার সহিত বাদ সাধিছিস্ একাকী!—
এত স্পর্দ্ধা তোর?" বলি ছাড়িলা নিশ্বাস।
"রুদ্রপীড় পুত্র, শুন কহি রে তোমারে,"
বলিলা তনয়ে চাহি, গাঢ় দৃষ্টি দিয়া,
যশোলিপ্সা তব চিত্তে—অতি বলবতী,
কর তৃপ্ত, ইন্দ্রসুতে আহুতি করিয়া।
"শচীরে আনিতে চাহ এ মম আলয়ে,
অন্যথা না হয় যেন, যাও ধরাধামে,
শত যোধ সঙ্গে লহ—যাহে ইচ্ছা তব;—
অচিরাৎ এ আদেশ পালহ আমার।"
করপুটে কৃতাঞ্জলি সুমিত্র তখন
কহে—"দৈত্য কুলেশ্বর দেব-নিবেষ্টিত
বিস্তৃত এ স্বর্গপুরী, কহ কি প্রকারে
কুমার ভেদিয়া ব্যূহ হইবে নির্গত?
"যুদ্ধে নিবারিয়া যদি অমরের সেনা
সমরে যাইতে হয় আনিতে শচীরে,
না বুঝি তবে সে কবে হবে তা সফল
তোমার বাসনা প্রভু,—কুমারের জয়।
"অগণিত দেবসেনা, অদম সমরে,
অমর তাহাতে তারা, প্রতিজ্ঞা সুদৃঢ়,
নাহি শঙ্কা-করে কেহ অন্য অস্ত্রাঘাতে,
পরাজিত না হইবে শিব-শূল বিনা।
"আপনি তবে কি যুদ্ধে যাইবেন প্রভু,
কুমার সংহতি অদ্য?—হে দানবপতি?
দ্বার মুক্ত করি যদি পাঠান তাঁহারে,
কিরূপে কুমার পুনঃ ফিরিবে এ পুরে?"
দৈত্যেশ কহিলা "মন্ত্রি, সেনাপতি-পদে
বরণ করেছি পুত্রে, না যাব আপনি,

রুদ্রপীড়ে দিব এই ত্রিশূল আমার,—
যাইবে আসিবে দ্বারে কে নিবারে তায় ?"
নিষেধ করিলা মন্ত্রী স্নেহাগিতে শূল,
"শিবশূল বিনা স্বর্গ রক্ষা না হইবে ;
সঙ্কট তাদৃশ যদি ঘটে কভু কিছু
সমূহ দানব দল রসাতলে যাবে !"
ভ্রুকুটি করিয়া, ভালে স্থাপিয়া অঙ্গুলি
কহিলা দানবপতি, গর্ব্ব প্রকাশিয়া,
"সুমিত্র, হে এই—এই ভাগ্য যত দিন
থাকিবে আমার, সাধ্য কার এ জগতে
করে অকুশল ? কিম্বা যুদ্ধে লভে জয়।—
সমর প্রাঙ্গণে বৃত্র সদা অবিজিত !
অনুকূল ভাগ্য যার কে নিবারে তায় ?
ধর পুত্র, রুদ্রপীড়—ধর এ ত্রিশূল।"
রুদ্রপীড় মন্ত্রী চাহি ;— কেন ত্রস্ত হেন ?
অভেদ্য আমার দেহ—জাননা কি তাহা ?
বাসবের অস্ত্র ভিন্ন অন্য প্রহরণে
হবে না বিদীর্ণ কভু—কি ভাব বিপদ ?
"ইন্দ্র নাহি উপস্থিত, কর চিন্তা দূর,
যাইব অমরব্যূহ আপনি ভেদিয়া,
আসিব আবার ব্যূহ ভেদিয়া আপনি,
শচীরে লইয়া সঙ্গে এ আনন্দ পুরে।
"হে তাত রাখ গো শূল—নাহি রুদ্রতেজ
এ মম শরীরে, পিতঃ,—নারিব তুলিতে ;
বীর করে নাহি ধরে নিষ্ফল আয়ুধ,
পশে যবে রণস্থলে সংগ্রাম করিতে।"
এরূপে করিয়া ক্ষান্ত মন্ত্রী, বৃত্রাসুরে,
সুসৈনিক শত জন সংহতি লইয়া,

অসুর-কুমার শীঘ্র প্রাচীর নিকটে
উপনীত হৈলা আসি--মহাযোদ্ধাবেশে।
অনুসঙ্গী বীর সহ করিলা মন্ত্রণা ;—
কহিলা বা কেহ তার যুদ্ধ অনুচিত,
কহিলা বা অন্য কেহ উচিত(ই) সমর—
রুদ্রপীড়ে উপজিল বিষম সঙ্কট।
নিজ ইচ্ছা বলবতী, যশোলিপ্সা গাঢ়,
সুযোগ তাদৃশ নহে ঘটনা সুঘট ;
যুদ্ধ ইচ্ছা নিজ চিত্তে একান্ত প্রবল,
সম্মত নহিলা ছলে হৈতে বিনির্গত।
নিরুপায়, নাহি পারি বুঝাইতে সবে
দেবব্যূহ রণে ভেদি হইতে বাহির
আদেশ করিলে শেষ—তুষিতে সবায় ;—
যে কোন(ও) বিধানে ইষ্ট করিতে সাধন।
স্থির হৈল অবশেষ কাহার(ও) কথায়,
ভীষণের অনুচর দূত যে ছলনে
পশিলা নগরী মধ্যে সেই ছল ধরি
যাইতে অবনিতলে নৈমিষ কাননে।
কল্পনা করিয়া স্থির, আসি দ্বারদেশে
উপনীত হৈলা সবে আসিয়া সেখানে
উড়াইলা শুভ্র ধ্বজ প্রাচীর চূড়ায় ;—
সমর বিরতি চিহ্ন—নিরঙ্ক পতাকা।
উড়িলা কেতন বর শূন্যে ছড়াইয়া ;
দেখিতে তেমতি যথা অর্ণব তরীতে
উড়ে শূন্যতল কোলে বিশাল বাদাম—
সমরকেতন অন্য লুকাইল যত।
বাজিল মঙ্গল-শঙ্খ—দূত কোনও জন
বার্ত্তা লয়ে প্রবেশিল অমর-শিবিরে ;

কহিলা দৈত্যারিগণে উচ্চ সম্ভাষণে
দৈত্যপতি অভিলাষ জানাইলা সবে।
"দৈত্যরাণী-পিতৃরাজ্য হিমালয় পার,
বিপন্ন গন্ধর্ব্ব-রণে তাঁহার জনক;
দৈত্যরাজ অভিলাষ পাঠাইতে তাঁয়
শত যোদ্ধা শীঘ্র গতি বিনা অবরোধে।
তাহে যদি "দেবকুল দেহ অভিমতি
সংগ্রামে বিরত তবে হও কিছুক্ষণ,
ছাড়ি দেহ শত যোধে, যুদ্ধ পরিহরি,
ঐন্দ্রিলার পিতৃরাজ্যে করিতে প্রয়াণ।"
বার্ত্তা শুনি, দেবপক্ষ, সেনাধ্যক্ষগণ—
বরুণ, পবন, বহ্নি, ভাস্কর, কুমার—
মিলিত হইয়া সবে মন্ত্রণা করিলা
কি কর্ত্তব্য অকর্ত্তব্য কি দিবে উত্তর।
নিষেধ করিলা পাশী—প্রচেতা সুধীর—
"উচিত না হয় দৈত্যে ছাড়িবারে পথ,
বঞ্চক কপটী সদা দিতি সুতগণ,
বিশ্বাস কর্ত্তব্য নহে তাদের বাক্যেতে।
"গন্ধর্ব্বের দেশ হৈতে যদি কেহ দুত
প্রবেশ করিয়া থাকে অজ্ঞাতে সবার,
বিশ্বাস কি তথাপি সে দুতের বচনে?—
সেখানে থাকিলে পাশী ছাড়িত না তায়।"
সূর্য্য অভিপ্রায়;—"যায় বিনা-অবরোধে
শত দৈত্য ঐন্দ্রিলার পিতার আলয়ে,
কিন্তু দেবযোধ কেহ করুক গমন
সসৈন্য পশ্চাতে তার—ছল নিবারিতে।"
অগ্নি কহে;—"দুই তুল্য নিকটে আমার,
নিষেধ না করি ইথে—অনিষেধও নাই,

সংগ্রামে যুঝিব দৈত্যে থাক্ যেই স্থানে,
সম্মুখ পশ্চাতে রণ কি তাহে প্রভেদ ?
সতত অস্থির মতি পবন চঞ্চল,
কভু এর সহ কভু অন্যমতে মত
প্রকাশিলা তাঁর—সদা অনিশ্চিত বায়ু—
যে কহে যখন মিলে তাহার(ই) সহিত।
মহাসেন, কার্ত্তিকেয়—সুর সেনাপতি—
কহিলা সবারে শেষ—"শত্রুরে দুর্ব্বল
সতত বিহিত কার্য্য শাস্ত্রের বিধানে ;
দৈত্যের প্রস্তাব দেবে মানি শ্রেয়কর।
স্বর্গ ছাড়ি শত যোদ্ধা দৈত্য মহাবল
নির্গত হইলে হের দেবের(ই) মঙ্গল,
হীনবল হবে সৈন্য রক্ষক বিহনে,
শ্রেয়কর ছাড়িবারে—বিধানে আমার
কার্ত্তিকেয় বাক্যে অন্য দেবতা সকলে
সম্মতি প্রকাশে তায়—প্রচেতা বিরত ?
বার্ত্তা লয়ে বার্ত্তাবহ গিয়া পুরদ্বারে
জানাইলা রুদ্রপীড়ে এ বারতা দ্রুত।
হর্ষ হৈল দৈত্যদলে, দৈত্য যোধ শত
নিষ্ক্রান্ত হইলা ছাড়ি অমর নগরী ;
করিলা আহ্লাদে গতি নৈমিষ উদ্দেশে
শচী ইন্দ্রপ্রিয়া যেথা অসহায় আজি।

# সপ্তম সর্গ।

কুমেরু শিখরে হেথা ইন্দ্র সুরপতি,
নিয়তির পূজা সাঙ্গ করিয়া চাহিলা,—
চাহিলা বিস্ময়ে মগ্ন—গগন ভূতলে
ভিন্নরূপ বিশ্বমূর্ত্তি হেরি অভিনব।
কহিলা বাসব—"হায় গত এত কাল!
যুগলয় হৈল যেন হইছে বিশ্বাস!
নহে যেন এ জগৎ পূর্ব্ব পরিচিত—
হেরি অভিনব সর্ব্ব দৃষ্টিপথে আজ!
"যেখানে তরুর চিহ্ন নাহি ছিল আগে,
কুমেরু শরীরে, এবে নিরখি সেথানে
প্রকাণ্ড প্রসারি শূন্যে উন্নত শিখর
নিবিড় বিটপপূর্ণ মহীরুহ কত!
"পূর্ব্বে সে নিরখি যেথা ক্ষৌণী সমতল,
পর্ব্বত এখন সেথা শৃঙ্গবিভূষিত,
লতা গুল্ম সমাকীর্ণ শ্যামল সুন্দর,
উঠেছে গগনমার্গে অঙ্গ প্রসারিয়া!
গভীর সাগর আগে ছিল যেই স্থানে,
এখন বিস্তৃত সেথা মরুর মণ্ডল—
বালুরাশি সমাচ্ছন্ন, সদা ধূধূ বেশ
তরুবারি বিরহিত তাপদগ্ধ দেহ!
"নক্ষত্র নূতন কত, গ্রহ নবোদিত,
নিরখি অনন্ত কোলে ধরেছে প্রকাশ;
সূর্য্যের মণ্ডল যেন স্বস্থান বিচ্যুত,
অপসৃত কতদূর(ই) অন্তরীক্ষ পথে!

"এতকাল হৈল গত নিয়তি পূজায়,
আজিও অদৃষ্ট তুষ্ট ন'ন মম প্রতি
প্রত্যাদেশ নাহি পাই,—না পাই সাক্ষাৎ,
না বুঝি কেন বা ভাগ্য হেন প্রতিকূল!
"আবার পূজিব তাঁরে কল্লান্ত পূরিয়া,
দেখি ভাগ্যদেব কত প্রতিকূল মোরে!
অন্য চিন্তা, আশা, ইচ্ছা, সর্ব্ব পরিহরি,
অসুরের ধ্বংস কিসে, জানিব নিশ্চিত।"
এত কহি আয়োজন লৈলা পুরন্দর
বসিতে পূজায় পুনঃ; অদৃষ্ট তখন
আবির্ভাব হৈলা আসি সম্মুখে তাঁহার,—
নিঠুর পাষাণ মূর্ত্তি—দৃষ্টি নিরদয়।
স্নেহ, দয়া, মাধুরী, কি অনুকম্পা-লেশ
ব্যক্ত নহে বিন্দুমাত্র নেত্র কি ললাটে,
স্থির দৃষ্টি অবিচল—করেন দর্শন
করতলস্থিত ব্যাপ্ত ভবিতব্য-পটে।
অনন্যমানস—হস্তে আলেখ্য ধারণ,
কহিলা কর্কশ বাক্য চাহিয়া বাসবে—
"কেন ইন্দ্র, আমার এ পূজায় নিরত?
নিয়তি নহেক তুষ্ট কভু রুষ্ট কারে।
"অজ্ঞাত নহত তুমি সৃষ্টি হৈলা যবে
তদবধি ব্রহ্মাদেশে ধরি চিত্র এই,
নাহি সাধ্য অনুমাত্র করিতে অন্যথা
লিখিত এ চিত্রে যাহা—কর্ম্ম নিরূপিত।
"ব্যত্যয় সূচের অগ্রে হয় যদি তার,
এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড ক্ষণকাল না তিষ্ঠিবে—
খণ্ড হবে ধরাতল, শূন্য, অম্বুনিধি,
ব্রহ্মাণ্ড হইবে চূর্ণ ক্ষণে অকস্মাৎ।

" বিকলা হইবে বিশ্ব—মনুষ্য, দেবতা,
চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা, জড়, পরমাণু,
বিকলিত হ'বে স্বর্গ, মর্ত্ত, রসাতল,
ভাগ্যের এ লিপি খণ্ডে সাধ্য হেন কার ?
" বাসব, আমার পূজা কেন এ নিষ্ফল ?
বিপদে পড়িয়া এবে হারাইলা মতি,
বিমল চেতনা বুঝি ছাড়িলা তোমায়,
তাই ভ্রান্ত চিত্তে চাও অসাধ্য সাধিতে। "
শুনিয়া বাসব দুঃখে ;—" ভবিতব্য-লিপি
খণ্ডিতে না চাহি তব, অহে ভাগ্যদেব,
বিন্দুর আধার মাত্র ;—" না চাহি কখন(ও)
অসাধ্য তোমার যাহা, সাধিবারে তাহে।
" ইচ্ছা জানিবারে শুধু কি উপায়ে হত
হইবে দানব বৃত্র ; কত দিনে পুনঃ
সুরবৃন্দ-সহ ইন্দ্র স্বর্গে প্রবেশিবে,
কত দিনে হ'বে শেষ অমর-দুর্গতি ? "
কহিলা নিয়তি ;—" ইন্দ্র কি উপায়ে হত
হইবে দানবরাজ, কহিবারে পারি,
কহিতে উচিত কিন্তু নহে সে আমায় ;
কিছু ব্যক্ত না হইত অন্যে সুধাইলে।
" তুমি ইন্দ্র সুরপতি,—তোমায় কিঞ্চিৎ
ভবিতব্য লিপি গূঢ় করি সে জ্ঞাপন ;—
' ব্রহ্মার দিবস অন্তে বৃত্র-বিনাশন,
পাইবে বিশেষ তথ্য—যাও শিবপাশে। "
এত কহি অন্তর্হিত অদৃষ্ট তখনি।
বাসব সহর্ষচিত্ত চিন্তি ক্ষণকাল,
ভাগ্যের ভারতী চিত্তে আন্দোলিয়া সুখে,
স্বপনেরে অচিরাৎ করিলা স্মরণ।

কহিলা,—" হে দেব-দূত, সুবারতাবহ,
তোমার বারতা নিত্য কুশলদায়িনী,
যাও শীঘ্র দেবগণ এখন যেথায়,
কহ গিয়া সর্ব্বজনে এ মঙ্গল বাণী ;—
" সুমেরু পর্ব্বতে ইন্দ্র পূজা সাঙ্গ করি
ধ্যান ভাঙ্গি এত দিনে হইলা জাগ্রত,
নিয়তি প্রসন্ন তাঁরে হইলা সাক্ষাৎ,
জানাইলা বৃত্রনাশ হবে যে বিধানে।
"কৈলাসে ধূর্জটি পাশে করিলে গমন,
কহিবেন সবিশেষ দেব শূলপাণি,
ভবিতব্য গূঢ়-লিপি—বৃত্র-বিনাশন
ব্রহ্মার দিবস অন্তে, ভাগ্যের ভারতী।"
"নিয়তি-আদেশে এবে কৈলাস-ভুবনে,
জানিতে বিশেষ তথ্য, পিনাকীর পাশে,
গতি মম ; পুনর্ব্বার জানি সমুদয়,
অচিরাৎ সুরবৃন্দ সহিত ভেটিব।"
বলিয়া চলিলা ইন্দ্র কৈলাস ভুবনে।
স্বপন, বাসব-বাক্যে স্বর্গ-অভিমুখে
দেবগণ সমুদ্দেশে করিলা প্রয়াণ,
শুনাইতে বাসবের শুভ সমাচর।
সেখানে আদিত্যগণ বসি নানা স্থানে
বিতর্ক করিছে কত উৎসুক হৃদয়ে,
কি উদ্দেশে বৃত্রাসুর নন্দনে আপন
সৈনিক সংহতি শত মর্ত্তে পাঠাইলা।
শত্রুজনে প্রত্যাসারে যাইতে আদেশ,
কেহ বা উচিত কহে, অনুচিত কেহ।
কেহ কহে মিথ্যা ছলে বঞ্চিলা দানব ;—
সংশয় কাহার(ও) ইথে—কেহ অসংশিত।

প্রচেতা চিন্তায় মগ্ন, ভাবিয়া বিস্তর,
কৈলা কিছু অনুভব দৈত্য-অভিপ্রেত—
শচী এবে ধরাধামে, ইন্দ্র মগ্ন যোগে,
তথ্য পেয়ে চাহে দৈত্য অনিষ্ট সাধিতে।
এরূপে সন্দেহ ভাবি, প্রচেতা স্থচেতা,
জানাইলা দেবগণে দ্বিধা আপনার;
কেহ বা করিলা গ্রাহ্য, কেহ হেলে তায়,
মতামত কতরূপ প্রচেতা-বচনে!
দেব সেনাপতি স্কন্দ পার্ব্বতী-নন্দন,
কহিতে লাগিলা এবে;—"তর্ক কেন হেন?
যাক মর্ত্তে দূত কেহ, তথ্য নিরূপিয়া
জানুক্ সমর কি না গন্ধর্ব্ব নিবাসে।
"সমাচার পরে স্থির কর্ত্তব্য যা হয়
করিহ সকলে—এবে দূত যাক্ কেহ।"
শুনিয়া প্রচেতা "কিন্তু এই অবসরে
অমঙ্গল যদি, কি তবে উপায় কহ?"
চণ্ড মূর্ত্তি কোপে অগ্নি উদ্যত তখনি
ধাইতে বসুধা মাঝে রিপুর পশ্চাৎ;
"কালক্ষয়, মন্ত্রণায়—কর্ম্ম পায় নাশ,"
কহিলা "একাকী যাব দৈত্য বাধা দিতে।"
তখন ভাস্কর সূর্য্য;—"বিভ্রাট যদ্যপি
ঘটে মর্ত্তে কোন দেবে, ক্ষণমাত্রে তেঁহ
স্মরণ করিবে ধ্যানে অন্য কোন(ও) দেবে,
অতএব দূত কোন(ও) প্রয়াণ(ই) উচিত।"
হেন আন্দোলন হয় দেবতা মণ্ডলে,
স্বপম বাসব দূত, এ হেন সময়
আসি দাঁড়াইলা সেথা; শীঘ্র অগ্রসর
হৈলা যত আদিতের উৎসুক-হৃদয়।

সহর্ষবদন দূত অমরবৃন্দেরে
সম্ভাষি, কহিলা আজ্ঞা বাসবের যথা,
কহিলা—"আমারে ইন্দ্র পাঠাইলা হেথা
শুনাইতে সুসম্বাদ—শুন তাহা সবে।—
"কুমেরু শিখরে ইন্দ্র পূজা সাঙ্গ করি,
ধ্যান ভাঙ্গি এতদিনে হইলা জাগ্রত,
নিয়তি প্রসন্ন তাঁরে হইলা সাক্ষাৎ,
করিলা বিদিত বৃত্র-নাশ যে বিধানে।
"কৈলাসে ধূর্জটি পাশে করিলে গমন,
সবিশেষ শূলপাণি কহিবেন তাঁয়,
ভবিতব্য-গূঢ়-লিপি বৃত্র-বিনাশন
ব্রহ্মার দিবস্ অন্তে ভাগ্যের ভারতী।'
"নিয়তি-আদেশে এবে কৈলাস-ভুবনে,
জানিতে বিশেষ তথ্য পিনাকীর পাশে,
গতি তাঁর; পুনর্ব্বার জানি সমুদয়
অচিরাৎ সুরবৃন্দে দিবেন সাক্ষাৎ।"—
হরষিত দেবগণ দূতের বচনে
মহোৎসাহে সংগ্রামে সাজিলা পুনঃ সবে;
প্রাচীর প্রাচীরে পুনঃ দানব-পতাকা
তুলিল পতাকীবৃন্দ—শূল-অঙ্ক-আঁকা।

# অষ্টম সর্গ।

---

বৈজয়ন্ত-ধাম এবে দৈত্যালয়,
প্রকোষ্ঠ অন্তরে তায়,
ইন্দুবালা নাম রুদ্রপীড়-রামা
নিমগ্ন গাঢ় চিন্তায় ;
পূর্ণ মধুমাসে পূর্ণ কলেবর
পূর্ণকান্তি সুশোভন
যেন কিসলয় চারু মনোহর,
তেমতি দেহ-গঠন!
মধুর সুষমা অতি মৃদুতর
সরস শিরীষ ছলে,
মাধুরী-লহরী অঙ্গেতে যেমন
উছলি উছলি চলে ;
(কাছে বসি রতি) করেতে ধারণ
গ্রন্থন-রজ্জুর মূল ;
অসম্পূর্ণ মালা উরুদেশ পরে
চারি দিকে আলা ফুল ॥
অবদ্ধ কুন্তল পড়েছে বদনে
গ্রীবাতে, উরস পরে,
যেন মেঘমালা বায়ুতে চঞ্চল
অর্দ্ধাবৃত শশধরে!
অর্দ্ধ-ভঙ্গ-স্বর ঘর্ম্ম-বিন্দু ভালে
রতিরে চাহি সুধায়,
"পৃথিবী হইতে এ অমরাবতী
কত দিনে আসা যায়,

নৈমিষ কাননে শচীরে রক্ষিতে
আছে কি অমর কেহ ?
বীর কি সে জন, সমরে নিপুণ,
যশস্বী কি রণে তেঁহ ?"
বলিতে বলিতে মণিবন্ধ পরে
আন মনে রাখে কর,
পরথি আয়তি, চেতিয়া অমনি,
স্মরে "শিব শিব হর ॥"
কন্দর্প-কামিনী কহে "ইন্দুবালা
চিন্তা কেন কর এত ;
পতি সে তোমার সমরে পণ্ডিত
সাধিবেন অভিপ্রেত ॥
সত্বরে ফিরিয়া আসিয়া আবার
মিলিবেন তব সনে।
বীরপত্নী হৈয়ে দানব-নন্দিনি,
এত ভয় কেন রণে ?"
কহে ইন্দুবালা ফেলি গাঢ় শ্বাস,
নেত্র ভাসে অশ্রুজলে,
"বীরপত্নী হায় সবার পূজিতা
সকলে আমায় বলে !
পতি যোদ্ধা যার তাহার অন্তরে
কত যে সতত ভয়,
জানে সে ক জন, ভাবে সে ক জন
বীরপত্নী কিসে হয়।
কত বার কত করেছি নিষেধ
না জানি কি যুদ্ধপণ !
যশো-তৃষা তাঁর মিটে না কি, হায়,
যশঃ কি স্বাদু এমন !

[illegible] — [illegible] চিত্ত তার,
[illegible] নহি।
সে [illegible] কি ধীর — না হয় [illegible],
[illegible] নাহি নাহি!"
কহিলা [illegible], — উঠি [illegible] মনে,
অস্থির-চরণে গতি,
ভ্রমে গৃহ মাঝে, — গৃহ সজ্জা যত
নেহালে যতনে অতি॥
"এই জাতি ফুল — তাঁর প্রিয় অতি"
বলি কোন(ও) পুষ্প তুলে;
"এই পালঙ্কেতে — বসিবার সাধ,"
বলি তাহে বৈসে ভুলে;
"এই অস্ত্রগুলি — খুলি কত বার,
তুলি এই সরাসন,
কহিলা 'সাজাব — রণবেশে তোমা
শিখাব করিতে রণ॥"
এ কবচ অঙ্গে — দিলা কত দিন,
শিরে এই শিরস্ত্রাণ!
কটিবন্ধে কসি — দিলা এই অসি
হাতে দিলা এই বাণ!
অতি প্রিয় তাঁর — অস্ত্র এই সব
আমার সাধের অতি;
তাঁর সাধে অঙ্গে — ধরি কত দিন,
হেরে প্রিয় কুলমতি।
আহা এই ধনু, — চারু পুষ্পময়
মনমথ দিলা তাঁর!
যুদ্ধ ছল করি — কত পুষ্পশর
ফেলিলা আমার গায়!

এবে শুকায়েছে, হয়েছে নিগন্ধ,
প্রিয়কর কত দিন
না পরশে ইহা ;— সমর-রঙ্গেতে
রত তিনি অনুদিন ॥
সকলি কোমল প্রিয়ের আমার,
সমরে শুধু নিদয় ;
হেন সুকোমল হৃদয় তাঁহার
কেমনে কঠোর হয় !
আমিও রমণী, রমণীও শচী,
তবে তিনি কেন তায়,
না করিয়া দয়া, হইয়া নিঠুর
ধরিতে গেলা ধরায় ?
কি হবে শচীর; পতি নাই কাছে,
মহাবীর পতি মম !
আমিও যদ্যপি পড়ি সে কখন
বিপদে শচীর সম !
ভাবিতে সে কথা থাকিয়া এখানে,
আমার(ই) হৃদয় কাঁপে !
না জানি একাকী গহন কাননে
শচী ভাবে কত তাপে !
ঐন্দ্রিল দুহিতা সেবিতে কিঙ্করী
স্বর্গে কি ছিল না কেহ !
ব্রহ্মাণ্ড-ঈশ্বরী দানব-মহিষী,
দাসী চাহি ভ্রমে সেহ !
আমারে না কেন কহিলা মহিষী,
আমি সেবিতাম তাঁয়।
পূরে না কি তাঁর সাধের ভাণ্ডার
শচী না সেবিলে পায় ?

কেন আ(ই)লা দৈত্য এ অমরালয়ে,
আছিল আপন দেশ ;
পরে দিয়া পীড়া লভিয়া এ বল,
কি আশা মিটিবে শেষ !
যায় নিয়ে তারে, ফিরি যদি দেশে
যান পুনঃ দৈত্য-পতি ;
এ পোড়া আশঙ্কা, এ যন্ত্রণা যত,
তবে সে থাকে না, রতি !”
রতি কহে “আহা ! তুমি ইন্দুবালা
দানব-কুলের মণি !
না দেখি শচীরে তার শোকে এত
বিধুরা হইলা ধনি !
দেখিলে তাহারে না জানি বা কিবা
করিত তোমার চিতে ;
বুঝি শোকভরে ক্ষণমাত্র কাল
এই স্থানে না থাকিতে ॥
সে অঙ্গ-গঠন, মুখের সে জ্যোতি,
সে চারু গ্রীবার ভান,
মহিমা-জড়িত সে গুরু চলনি,
সে উরু, উরস স্থান,
যে দেখেছে কভু চিরদিন তার
হৃদয়ে থাকয়ে পশি !
দেখিলা সে রতি এ পোড়া নয়নে
পূর্ণিমার সেই শশী !
অমরার রাণী, ইন্দ্রাণী সে শচী,
তাহারে কিঙ্করী-বেশে
রাখিবে এখানে, রতির অভাগ্যে
দেখিতে হইল শেষে !”

স্বপনে দেখিছ সমর এ সব,
অন্তরে আকুল হই।
আইনু শুনিয়া গিয়াছে ধরায়
তোমার হৃদয়-নেতা ;
নাহি কোন ভয় মিছা এ ভাবনা,
রুদ্রপীড় নাহি সেথা ॥”
শুনি চিন্তাবেগ উপশম কিছু,
কহে খেদে ইন্দুবালা
“পারি না সহিতে প্রদ্যুম্ন-কামিনি
নিতি নিতি এই জ্বালা !
দৈত্য-সেনা কত মরে অহর্নিশি,
পড়ে কত মহাবীর ;
দেখি দৈত্যকুল এইরূপে ক্ষয়
হ'বে বুঝি শেষ স্থির !
কত দৈত্যসুতা হয় অনাথিনী !
কত পিতা পুত্রহীন !
কত দেবতনু পড়িয়া মূর্চ্ছাতে
অনুক্ষণ হয় লীন !
যুদ্ধেতে কি লাভ, যুদ্ধ করে যারা
বিচারিয়া যদি দেখে,
তবে কি সে কেহ যশের আকর
বলিয়া উল্লেখে একে ?
দানবের কুলে জন্ম হয় মম,
বুঝি অদৃষ্টের ছলে।
কাম-সহচরি, সত্য তোমা বলি,
সতত অন্তর জলে !”
“হায় ইন্দুবালা তুমি সুকোমল
পারিজাত পুষ্প যেন !

পতি যে তোমার তাঁহার হৃদয়
নিদয় এতই কেন ?”
“বলো না ও কথা, মন্মথ-প্রেয়সি,
তুমি সে জান না তাঁয় ;
দেখ না কি কভু শৈল-অঙ্গে কত
স্বচ্ছ নীরধারা ধায় !
শচীর লাগিয়া না নিন্দিহ তাঁরে,
বীর তিনি রণ-প্রিয় !
শচীর বেদনা ঘুচাব আপনি,
ফিরিয়া আসিলে প্রিয় ॥
যাব শচী পাশে, করিব শুশ্রূষা,
যাতে সাধ দিব আনি।
মহিষী-কিঙ্করী হইতে দিব না,
কহিনু নিশ্চিত বাণী ॥
মন্মথ-রমণি, নাহি কর খেদ,
যাহ ফিরে নিজ বাস ;
পতির এ দোষ যাহে ভুলে শচী
পাইব সদা প্রয়াস ॥
ভেবেছিনু আর গাঁথিব না ফুল,
থাকিবে অমনি ঢালা ;
এবে গুটাইয়া, আরো সুযতনে
গাঁথিয়া রাখিব মালা ;
যবে শচী ল’য়ে ফিরিবেন পতি
পরাব তাঁহার গলে,
পরাব শচীরে মনের আহ্লাদে
মুছায়ে চক্ষুর জলে ॥
পতির মালিন্য নারী না ঢাকিলে,
কে ঢাকিবে তবে আর,”

বসিয়া লইয়া কুসুমের রাশি,
বসিলা গাঁথিতে হার ॥
“কি মালা গাঁথিবে ইন্দুবালা তুমি,
কি মালা গাঁথিতে জান ?
নিজ হাতে রতি মালা গাঁথি দিত,
তবু না জুড়াত প্রাণ !
দেবকন্যা যারে সেবিত নিয়ত,
সুমেরু উজ্জ্বল করি,
সে আজি এখানে ঐন্দ্রিলা সেবিয়া
রবে দাসী-বেশ ধরি !
এ দুঃখ তাহার করিবে মোচন,
দিয়া তারে পুষ্প-হার ?
ফুলের রজ্জুতে করিলে বন্ধন
বেদনা নাহি কি তার ?
আর কেন চাও ফুটাতে অঙ্কুর
চরণে দলিয়া আগে !
দানব-নন্দিনি, জান না গো তুমি,
দুঃখীরে পূজিলে লাগে !
মৃগেন্দ্রী আসিছে আপন আলয়ে
শৃঙ্খল বান্ধিয়া পায় !
রতির কপালে এও সে ঘটিল,
দেখিতে হইল হায় !”
বলি বাষ্পাকুল নয়নে তখনি
মন্মথ-রমণী চলে।
রতি-চক্ষু-জল নিরখি ভাসিল
ইন্দুবালা চক্ষু-জলে ॥
পড়ে বিন্দু বিন্দু কুসুমের স্রজে,
ইন্দুবালা গাঁথে ফুল ;

ভাবিয়া পতিরে, 　ভাবি সুহৃদয়,
চিন্তায় হ'য়ে আকুল ॥
কুরঙ্গী যেমন 　শুনিয়া গহনে
মৃগবৈরির দূর রব,
চকিত চঞ্চল, 　প্রতি পলে পলে
মৃত্যু করে অনুভব ;
সেইরূপ ভয়ে 　চমকি চমকি
গাঁথিতে গাঁথিতে চায়,
ফুল-মালা হাতে, 　ইন্দুবালা রামা
রুদ্রপীড়-ভাবনায় ॥

---

# নবম সর্গ।

হেথা দৈত্য শত যোধ
চলে শূন্যে বিনা রোধ,
উদয়-অচল আদি হিমাচল পথে।
শৃঙ্গে শৃঙ্গে পাদক্ষেপ,
ক্রমশঃ পথ-সংক্ষেপ
শৈলপথ ছাড়ি শেষে উত্তরে মরতে।
নৈমিষে জয়ন্ত লৈয়ে,
শচী অতি ব্যগ্র হৈয়ে,
জিজ্ঞাসে তনয়ে যত অমরের কথা,
"কোথায় দেবতাগণ ?
বাসব মেঘ-বাহন ?
পাতালের সমাচার, স্বর্গের বারতা ॥
অমর-অঙ্গনা-গণ,
সকলে কোথা এখন ?

কত কালে পুনঃ সবে হইবে মিলিত ?
আথণ্ডল পুনর্ব্বার
ধরিলা কি অস্ত্র তাঁর,
অথবা কুমেরু-চূড়ে ধ্যানে নিমন্ত্রিত ?”
হেনকালে রণশঙ্খ,
মৃগেন্দ্র-শ্রুতি আতঙ্ক,
অসুরের সিংহনাদে পূরিল গগন ;
বন আলোড়িত হয়,
কাঁপিয়া অচলচয়
শিখরে শিখরে ধরে ধ্বনি অগণন ॥
জয়ন্ত শুনে সে রব,
শুনয়ে যথা বৃষভ
ধাবমান অন্য কোন বৃষের গর্জ্জন ;
অথবা ঝটিকারম্ভে,
পক্ষ প্রসারিয়া দম্ভে,
শ্যেনপক্ষী শুনে যথা বায়ুর স্বনন ;
অথবা বিদ্যুতাচ্ছন্ন
উচ্চৈঃশ্রবা সুপ্রসন্ন,
শুনি যথা মেঘমন্দ্র গ্রীবা বক্র করে ;
কিম্বা ফণীন্দ্রের নাদে,
শুনিয়া যথা আহ্লাদে,
গরুড় বিশাল পক্ষ বিস্তারে অম্বরে ;
শুনিয়া দৈত্য-আরাব
জয়ন্ত তেমতি ভাব,
অরণ্য ছাড়িয়া বেগে হৈলা অগ্রসর।
কালাগ্নি-সদৃশ অঙ্গে
কিরণ শত তরঙ্গে,
আস্য, গ্রীবা, অসি, বর্ম্ম, করিল ভাস্বর ॥

রুদ্রপীড়ে কিছুক্ষণ,
করি দৃঢ় নিরীক্ষণ,
কহে, "হে দানবপুত্র, বহুদিন পরে,
আবার সমর-রঙ্গে,
ভেট হৈল তব সঙ্গে,
নৈমিষ কাননে আজ ধরণী-উপরে॥
ছিল যে দুখিত মন
না পরশি প্রহরণ,
দানব-সংহতি রণে ক্রীড়ন-অভাবে,
তোমার সহিত ভেটে,
আজি সেই দুঃখ মেটে.
চিরক্ষোভ জয়ন্তের আজি সে জুড়াবে॥
যুঝিতে না লয় চিতে,
কে আর জানে যুঝিতে,
পতঙ্গ সহিত যুদ্ধে নাহি পূরে আশ!
হস্তী যদি দন্ত-বলে
গিরি-অঙ্গ নাহি দলে,
বৃথাই তবে সে তার সামর্থ্য-প্রকাশ!
সুরবৃন্দে বড় লাজ
গত যুদ্ধে দিলা, আজ
সে আক্ষেপে মনসাধে পূর্ণাহুতি দিব;
বাসব-নন্দন-বল,
সুরের রণ-কৌশল,
ভুলিলা, দানব-সুখ, পুনঃ চেতাইব॥
রুদ্রপীড় তব সনে,
সুখ বটে যুঝি রণে,
বীর কিন্তু নহ এবে হয়েছ তস্কর;
মনে তাই ঘৃণা বাসি,

[illegible] তোমারে রাখি
সে সুখ এখন আর পাবে না অন্তর ॥
এ সব অশক্ত-যুদ্ধে,
কি আর হইবে সিদ্ধে,
শালতরু পা(ই)লে ছিন্ন কে করে কদলী ?
তোমার সমর-সাধ,
আমার চিত্তের সাধ,
ইন্দ্রের বাসনা অদ্য পুরাব সকলি ॥”
রুদ্রপীড় ক্রোধে দহে,
বাসব-নন্দনে কহে,
“তুই কি জানিবি বল, সমরের প্রথা ?
বীরের উচিত ধর্ম্ম,
বীরের উচিত কর্ম্ম,
বৃত্রের নন্দনে কভু না হবে অন্যথা ॥
সংগ্রামে জিনেছি স্বর্গ,
সমূহ অমর-বর্গ
এখন সে অতি তুচ্ছ দানবের দাস ;
ইন্দ্রের বনিতা যেই,
দাসের বনিতা সেই,
উচিত নহে সে ছাড়ে প্রভুপত্নী-পাশ ॥
কি যুদ্ধ আমায় দিবি,
যুদ্ধ কি তা কি জানিবি,
জানে সে জনক তোর বাসব কিঞ্চিৎ ;
জানে সে অমরগণ,
অসুরের কিবা রণ,
আছিল পাতালে পড়ে হারায়ে সম্বিত ॥
লজ্জা নাহি চিতে আসে,
নিন্দা কর হেন ভাষে,

যে জন ত্রৈলোক্যজয়ী বৃত্রের কুমার ?
　　হারায়েছি শত বার,
　　হারাইব আর বার,
তুই সে নির্লজ্জ বড় ছুঁইবি আবার
　　সেই দীপ্ত হুতাশন ?
　　ভয়ে যার অদর্শন
হয়ে ছিলি এতকাল হতাশে কোথায় !
　　ধর্ অস্ত্র, কর্ রণ,
　　বল্ যুদ্ধে সম্ভাষণ
সাহস ধরিয়া প্রাণে করিবি কাহায় ?”
　　“বৃথা বাক্যে কাল যায়,
　　সকলে একত্রে আয়,”
কহিলা জয়ন্ত, “যুদ্ধ দেখ রে দানব।
　　ধর অস্ত্র শত যোধ,
　　এখনি পাইবে বোধ,
বাসবনন্দন তুল্য বিজয়ী বাসব।”
　　বলি কৈলা সিংহনাদ,
　　দৈত্যের শঙ্খের হ্লাদ
অরণ্য আলোড়ি, শূন্য করিল বিদার।
　　শত যোদ্ধা একি বারে,
　　কোদণ্ড ধরি টঙ্কারে,
মেঘের গর্জ্জন যেন ছাড়িল হুঙ্কার॥
　　অন্য শব্দ হয় স্তব্ধ,
　　দেবদৈত্যে যুদ্ধারব্ধ,
কেবল হুঙ্কারধ্বনি, বাণের গর্জ্জন,
　　আন্দোলিত হয় সৃষ্টি,
　　সুরাসুরে শরবৃষ্টি,
শৈলেতে শৈলেতে যেন সদা সংঘর্ষণ॥

মুষল, মুষল, শল্য,
প্রক্ষেড়ন, চক্র,ভল্ল,
দৈত্যের বিক্ষিপ্ত অস্ত্র বরিষে করকা।
জয়ন্তের শররাশি,
চমকে তমসা নাশি,
অন্তরীক্ষে ধায় যেন নিক্ষিপ্ত তারকা॥
কেশরী-শার্দ্দূল-দল,
শুনিয়া সে কোলাহল,
ভ্রমে ভয়ে ছাড়ি বন, পর্ব্বত গহ্বর।
বিহঙ্গ জড়ায়ে পাখা,
ত্রাসেতে ছাড়িয়া শাখা,
খসিয়া খসিয়া পড়ে ধরণী-উপর॥
ধূলিতে ধূলিতে ছন্ন,
অভেদ নিশি মধ্যাহ্ন,
উদ্গীরিল বিশ্বম্ভরা জঠর অনল।
অসুর-জয়ন্ত-ক্ষিপ্ত
শেল, শূল, শর দীপ্ত,
ঘাত প্রতিঘাতে ছিন্ন কৈল নভস্তল॥
ধরাতল টল টল,
নদীকুল কল কল
ডাকিয়া, ভাঙ্গিয়া রোধ, করিল প্লাবন।
ঘুরিতে লাগিল শূন্য,
শৈলকুল হৈল ক্ষুণ্ণ,
চূর্ণ চূর্ণ হ'য়ে দিগ্‌দিগন্তে পতন॥
হেন যুদ্ধ দেবাসুরে,
হয় অর্দ্ধ দিন পূরে,
তখন জয়ন্ত দীপ্ত করতলে অসি,
ছুটে যেন নভস্বৎ,

কিম্বা ক্ষিপ্তগ্রহবৎ,
পড়িল বেগেতে দৈত্যমণ্ডলী ঝলসি ॥
যথা সে অতলবাসী;
তিমি তুলি জলরাশি,
সাগর আলোড়ি করে পুচ্ছের প্রহার,
যবে যাদঃপতি জলে,
ভ্রমে ভীম ক্রীড়াচ্ছলে,
উত্তুঙ্গ পর্ব্বত প্রায় দেহের প্রসার;
ক্রোশ যুড়ি শুষি বারি,
আবার ফেলে উগারি
দূর অন্তরীক্ষে, বেগে ছাড়িয়া নিশ্বাস;
নাসিকায় উৎক্ষেপণ,
অম্বুরাশি অনুক্ষণ,
অস্থির অম্বুধিপতি ভাবিয়া সন্ত্রাস ॥
কিম্বা গিরিশৃঙ্গরাজি,
মধ্যে যথা তেজে সাজি,
ক্ষণপ্রভা খেলে রঙ্গে করি ঘোর ঘটা,
খেলে রঙ্গে ভীমভঙ্গি,
শিখর শিখর লঙ্ঘি,
শৈলে শৈলে আঘাতিয়া স্থূল তীক্ষ্ণ ছটা;
নিমেষে নিমেষ ভঙ্গ,
দগ্ধ গিরি-চূড়া অঙ্গ,
অদ্রিকুল ভয়াকুল ছাড়ে ঘোর রাব;
বেগে দীপ্ত গিরিকায়,
বিদ্যুৎ আবার ধায়,
ছড়ায়ে জ্বলন্ত শিখা উল্লাসিত-ভাব ॥
জয়ন্ত তেমতি বলে
দানব-যোদ্ধায় দলে,

রুদ্রপীড় সহ দৈত্যগণে ভীম দাপে ।
পূর্ণ দেব-দিনমান,
অস্তাচলে সূর্য্য যান,
বিস্মিত দানবগণ জয়ন্ত-প্রতাপে ।।
তখন বৃত্র-তনয়,
জয়ন্তে সম্ভাষি কয়,
"ক্ষান্ত হও ক্ষণকাল যুদ্ধ পরিহরি ।
সূর্য্য হের অস্তগত
যুদ্ধ কৈলা অবিরত,
বিশ্রাম করহ এবে আইল শর্ব্বরী ।।
প্রভাতে আবার শুন,
সমরে পশিব পুনঃ,
না ধরিব প্রহরণ থাকিতে রজনী ।
বীর-বাক্য সুনিশ্চয়,
যুদ্ধে তব পরাজয়
নহে যে অবধি, শচী থাকিবে অবনী ।।"
জয়ন্ত কহিলা ভাষ,
"যথা তব অভিলাষ,
আমার না হৈল শ্রান্তি, শ্রান্তি যদি তব,
কর সে বিশ্রাম-লাভ,
আমার সমান ভাব,
দিবস রজনী মম তুল্য অনুভব ।।
ধর অস্ত্র নাহি ধর,
এ রজনী, দৈত্যবর,
আমার সমর-বেশ থাকিবে এমনি,
যখন বাসনা হয়,
শুন হে বৃত্র-তনয়,
সমরে ডাকিও থাক বা থাক রজনী ।।

বলিয়া নৈমিষ মাঝে,
আবরিত যুদ্ধ-সাজে,
বসিলা আসিয়া কোন তরুর তলায়।
মনে মনে আন্দোলন
হয় সুখে অনুক্ষণ,
দিবার যুদ্ধের কথা প্রগাঢ় চিন্তায়॥
প্রভাতে আবার রণ,
চিন্তা মনে সর্ব্বক্ষণ,
কত আশা হৃদয়েতে তরঙ্গ খেলায়—
রুদ্রপীড়-বিনাশন,
দৈত্যের দর্প দমন,
জননী-বিপদ-শান্তি, খ্যাতি অমরায়,
হিল্লোলে হিল্লোলে আসে;
কখন বা চিত্তে ভাসে,
সমর-আশঙ্কা—পাছে দানব হারায়
বৃক্ষকাণ্ডে পৃষ্ঠ দিয়া,
হস্ত পদ প্রসারিয়া,
চিন্তা করে কতক্ষণে রজনী পোহায়॥
গাঢ় ভাবনায় ভগ্ন,
যেন হৈয়ে নিদ্রামগ্ন,
বিশ্রান্ত নয়নদ্বয় মুদিছে অলসে।
পত্রের বিচ্ছেদ দিয়া,
চন্দ্র-কর প্রবেশিয়া,
মৃদু মৃদু সুশোভিত ললাট পরশে;
শচী চপলার সনে,
আসিয়া, অনঙ্গ মনে
হেরে তনয়ের মুখে কৌমুদী-প্রপাত।
কত চিন্তা ধরে প্রাণে,

রুদ্রপীড় সহ দৈত্যগণে ভীম দাপে।
পূর্ণ দেব-দিনমান,
অস্তাচলে সূর্য্য যান,
বিস্মিত দানবগণ জয়ন্ত-প্রতাপে॥
তখন বৃত্র-তনয়,
জয়ন্তে সম্ভাষি কয়,
"ক্ষান্ত হও ক্ষণকাল যুদ্ধ পরিহরি।
সূর্য্য হের অস্তগত
যুদ্ধ কৈলা অবিরত,
বিশ্রাম করহ এবে আইল শর্ব্বরী॥
প্রভাতে আবার শুন,
সমরে পশিব পুনঃ,
না ধরিব প্রহরণ থাকিতে রজনী।
বীর-বাক্য সুনিশ্চয়,
যুদ্ধে তব পরাজয়
নহে যে অবধি, শচী থাকিবে অবনী॥"
জয়ন্ত কহিলা ভাষ,
"যথা তব অভিলাষ,
আমার না হৈল শ্রান্তি, শ্রান্তি যদি তব,
কর সে বিশ্রাম-লাভ,
আমার সমান ভাব,
দিবস রজনী মম তুল্য অনুভব॥
ধর অস্ত্র নাহি ধর,
এ রজনী, দৈত্যবর,
আমার সমর-বেশ থাকিবে এমনি,
যখন বাসনা হয়,
শুন হে বৃত্র-তনয়,
সময়ে ডাকিও, থাক না থাক রজনী॥"

বলিয়া নৈমিষ মাঝে,
আবরিত যুদ্ধ-সাজে,
বসিলা আসিয়া কোন তরুর তলায়।
মনে মনে আন্দোলন
হয় সুখে অনুক্ষণ,
দিবার যুদ্ধের কথা প্রগাঢ় চিন্তায় ॥
প্রভাতে আবার রণ,
চিন্তা মনে সর্ব্বক্ষণ,
কত আশা হৃদয়েতে তরঙ্গ খেলায়—
রুদ্রপীড়-বিনাশন,
দৈত্যের দর্প দমন,
জননী-বিপদ-শান্তি, খ্যাতি অমরায়,
হিল্লোলে হিল্লোলে আসে;
কখন বা চিত্তে ভাসে,
সমর-আশঙ্কা—পাছে দানব হারায়
বৃক্ষকাণ্ডে পৃষ্ঠ দিয়া,
হস্ত পদ প্রসারিয়া,
চিন্তা করে কতক্ষণে রজনী পোহায় ॥
গাঢ় ভাবনায় ভয়,
যেন হৈয়ে নিদ্রামগ্ন,
বিশ্রান্ত নয়নদ্বয় মুদিছে অলসে।
পত্রের বিচ্ছেদ দিয়া,
চন্দ্র-কর প্রবেশিয়া,
মৃদু মৃদু সুশোভিত ললাট পরশে;
শচী চপলার সনে,
আসিয়া, অনন্য মনে
হেরে তনয়ের মুখে কৌমুদী-প্রপাত।
কত চিন্তা ধরে প্রাণে,

কত আশা মনে মানে,
ভাবে যেন সে রজনী না হয় প্রভাত।
চপলার কাণে কাণে,
মৃদু পবনের স্বানে,
কহে "সখি, দেখ কিবা হয়েছে শোভন!
মৃদু রশ্মি ক্লান্ত দেহে
যেন পড়িয়াছে স্নেহে,
মন্দার-কুসুমে যেন চন্দ্রমা-কিরণ॥
এই সুষমার খেলা,
চাঁদেতে চাঁদের মেলা,
আহা, আজি না দেখিল, সখি, পুরন্দর!
দেখা সে হইবে যবে,
কহিব তাঁহারে তবে,
দেখিলে সে কত তাঁর জুড়াত অন্তর॥
শুনে এ রণ-সম্বাদ,
করিতেন কি আহ্লাদ,
দিতেন কতই সুখে পুত্রে আলিঙ্গন।
আশীর্ব্বাদ করি কত,
স্নিগ্ধ হৈয়ে অবিরত
করিতেন স্নেহে অই বদন-চুম্বন॥
যদি থাকিতাম আজ,
অমর-বৃন্দের মাঝ,
অমরাবতীতে, সখি, ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী॥
আজি কত মহোৎসবে,
তুষিতাম দেব সবে,
কতই আনন্দে আজি ভাসিত পরাণী॥
জয়ন্তে করিয়া সঙ্গে,
ভাসিয়া সুখ-তরঙ্গে,

ভ্রমিতাম কতই আনন্দে ত্রিভুবন।
বিষ্ণুপ্রিয়া কমলারে,
ঈশানপ্রিয়া উমারে,
দেখাতাম ইন্দ্রপ্রিয়া শচীর নন্দন!
একা যে করিলা রণ
সহ দৈত্য শত জন!
সমরে করিলা ক্লান্ত রুদ্রপীড়-পুরে!
সে আনন্দে বিসর্জ্জন—
ধরাতে নৈমিষ বন—
অরণ্যবাসিনী শচী আজি মর্ত্তপুরে!
আবার অন্তরে ভয়,
না জানি সে কিবা হয়
কাল-যুদ্ধে, রাত্রি পুনঃ হইলে প্রভাত;
রুদ্রপীড় মহাবীর,
জয়ন্ত ক্লান্ত-শরীর,
অসুরের অস্ত্রবৃষ্টি যেন উল্কাপাত!”
কহিয়া বিমর্ষ দুখে,
চাহি চপলার মুখে,
ছাড়িয়া সুদীর্ঘশ্বাস কহে ইন্দ্রজায়া,
“তনয়ে স্মরি এখানে,
শৃঙ্খল বেঁধেছি প্রাণে,
সখিরে, দুরন্ত বড় সন্তানের মায়া!
পুত্রমুখ যতক্ষণ
না করিনু নিরীক্ষণ,
দানব-আশঙ্কা চিত্তে ছিল না তিলেক।
আগে না ভাবিয়া, সখি,
ও চারু মুখ নিরখি,
বিবশা হয়েছি এবে হারায়ে বিবেক॥

অন্তরে আশঙ্কা হেন
বিপদ নিকট যেন,
সহসা আতঙ্কে কেন চিত্ত হৈল ভার ?
সখি, অন্য কোন দেবে
স্মরণ করিব এবে,
সহায় হইতে যুদ্ধে জয়ন্তে আমার ॥”
নিশি-শেষে নিদ্রাভঙ্গে,
অর্দ্ধ চেতনের সঙ্গে,
অদূরে মুরলী-ধ্বনি বাজিলে যেমন,
স্বপ্ন সহ মিশাইয়া,
পরাণেতে জড়াইয়া,
জাগ্রত করিয়া চিত্ত পরশে শ্রবণ ॥
জয়ন্ত-শ্রুতি-কুহরে,
তেমতি প্রবেশ করে
শচীর সে সুমধুর কোমল বচন।
উন্মীলিত নেত্রে বসি,
হেরি অস্তপ্রায় শশী,
কহিলা, জননীপদ করিয়া বন্দন,
প্রভাত হইল নিশি,
প্রকাশিছে পূর্ব্ব দিশি
দেখ মাতঃ, চারুকান্তি অরুণের রাগে ;
পুত্রে আশীর্ব্বাদ কর,
না উঠিতে প্রভাকর,
প্রবেশি সংগ্রাম-স্থলে দানবের আগে ॥”
শুনি শচী শতবার
শিরঘ্রাণ লৈলা তার,
যতনে অঙ্কেতে পুত্রে করিলা ধারণ।
কহিলা “বাছা জয়ন্ত,

আশীস্ করি অনন্ত,
চিরজয়ী হও রণে শচীর জীবন॥
কিন্তু প্রাণে এত ভয়,
কেন রে উদয় হয়,
আতঙ্কে কি হেতু এত শরীর অস্থির!
যত চাই পূর্ব্ব পানে,
ততই যেন পরাণে
অরুণকিরণ বিন্ধে সুপ্রখর-তীর!
না পারি সাহস ধরি,
নয়ন-প্রসার করি,
যা হেরিতে যাই তাহে আতঙ্ক-উদয়;
বিবর্ণ যেন মিহির,
গগন মহী শরীর
সকলি বিবর্ণ হেরি, যেন মসিময়!
নিমেষে নিমেষে চিত্তে
ইচ্ছা হয় নিরখিতে,
তোমার বদন আজি ভ্রান্তিতে যেমন!
কাছে আছ ভাবি এই,
ভাবি পুনঃ কাছে নেই,
কোল শূন্য হৈল যেন ভাবি বা কখন!
কখন (ও) সে শুনি ভুলে,
তুমি যেন শ্রুতিমূলে,
'জননি, জননি', বলি করিছ নিনাদ।
কেন হেন হয় বল,
নেত্র-কোণে আসে জল,
কভু ত ছিল না হেন শচীর প্রমাদ॥
একাকী যাইবে রণে,
ছাড়িতে না লয় মনে,

অন্য কোন দেবে এবে করিব স্মরণ,"
বলিয়া অধিক স্নেহ,
ভুজেতে বান্ধিয়া দেহ,
হৃদয়ের কাছে আনি করিল ধারণ ॥
জয়ন্ত কহিল "মাতঃ,
হবে না বিপদ-পাত,
স্নেহেতে ভাবিছ এত আশঙ্কা বৃথায়।
একাকী এ যুদ্ধে যাব,
নহে বড় লজ্জা পাব,
দেবদৈত্যে উপহাস করিবে আমায় ॥
বিত্রস্থতে কি ভাবনা ?
আমিও জানি আপনা,
কালি সে বুঝেছি যত দৈত্যের বিক্রম।
স্মরি অন্য কোন দেবে,
জননি, না করিও এবে
বৃথা কৈনু গত কল্য যত পরিশ্রম ॥
দেখ মাতঃ সূর্য্যোদয়,
বিলম্ব উচিত নয়,"
বলিয়া বন্দিয়া মার যুগল চরণ
যুদ্ধ স্থলে কৈলা গতি,
ইন্দ্রাণী দিলা সম্মতি,
অপাঙ্গে অশ্রুর বিন্দু, আকুল-বচন ॥
নিদ্রাভঙ্গে চিন্তান্বিত,
রুদ্রপীড় উৎকণ্ঠিত,
ভাবিছে কি হৈবে পুনঃ সমরে সে দিন।
ছিল সঙ্গে যোদ্ধা শত
নবতি হইলা হত,
জীবিত যে কয়জন, শ্রান্তিতে মলিন ॥

কখন(ও) বা ভাবে ভ্রমে,
জয়ন্তের পরাক্রমে,
রুদ্রপীড় নাম বুঝি হয় বা নিষ্ফল;
ইন্দ্র-হস্তে হৈবে নাশ,
মিথ্যা বুঝি সে বিশ্বাস,
জেতৃ বুঝি নহে মম বাসব কেবল॥
এইরূপ চিন্তান্বিত,
যুদ্ধসাজে সুসজ্জিত,
প্রতিজ্ঞা করিছে দৃঢ় স্মরিয়া শঙ্কর—
হয় মৃত্যু নয় জয়,
নহিলে কভু নিশ্চয়
ত্রিদিবে না যাবে আর বিদারি অম্বর॥
ভাবিতে ভাবিতে চায়,
জয়ন্তে দেখিতে পায়;
সত্বরে লইয়া সঙ্গে দশ দৈত্যবীর
অগ্রসর হৈলা রণে,
রণ-শঙ্খ ঘনে ঘনে,
আবার নিনাদি শূন্য করিল অস্থির॥
দ্বিগুণ বিক্রমে এবে,
দানব ঘেরিল দেবে,
ছাড়িয়া বিকট দর্পে গর্জ্জন ভীষণ
দেবদৈত্যে যুদ্ধারব্ধ,
আবার ভুবন স্তব্ধ,
শূন্যমার্গে অবিরত অস্ত্র-বরিষণ।
আবার কাঁপিল ধরা,
মূর্ত্তি ধরি ভয়ঙ্করা,
তুমুল যুদ্ধ-সঙ্কুল, ক্ষুব্ধ জলস্থল;
দগ্ধ হৈল তরুকুল,

বিচ্ছিন্ন পর্ব্বত-মূল,
ভীষণ কর্কশ বেশ ধরে রণস্থল ॥
জয়ন্ত দানব-মাঝ,
যুঝিছে তেমতি সাজ,
যুঝিলা যেমন পূর্ব্বে বিনতা-তনয়
গরুত্মান্ মহাবীর,
ফণীন্দ্রে করি অস্থির,
প্রবেশি পাতালপুরে ভুজঙ্গমময়।
চারিদিকে আশীবিষ
ফণা ধরি অহর্নিশ,
গাঢ় অন্ধকারে করে বিকট গর্জ্জন,
গরুড় দুর্জ্জয় দর্পে,
ঝাপটে ঝাপটে সর্পে
প্রসারি বিশাল পক্ষ করায় ঘূর্ণন ॥
এরূপে পূর্ব্বাহ্ন গত,
জয়ন্ত-শরে নিহত
আবার দানব-পঞ্চ পড়িল ভূতলে—
পড়ে যথা ধরাধর,
শৃঙ্গ ভাঙ্গি ভূমি'পর—
ভূকম্পনে চলে জল উছলে উছলে ॥
তখন আক্রুদ্ধ-বেশ,
আকুঞ্চিত-ভুরু কেশ,
রুদ্রপীড় মুহূর্ত্তেক জয়ন্তে নিরখি,
ভীষণ হুঙ্কার-রবে,
শূন্যেতে তুলিলা তবে,
প্রকাণ্ড দ্রুঘণ এক মুষ্টিতে ধমকি,
ঘুরায়ে ঘুরায়ে বেগে,
ঘোর শব্দ যেন মেঘে,

দুর্জয় প্রচণ্ড তেজে করিল প্রহার।
না করিতে সম্বরণ,
জয়ন্ত অঙ্গে পতন
হইল প্রকাণ্ড মূর্ত্তি শৈলের আকার॥
না সহি দুর্ব্বহ ভার,
অচল বিজুলি হার
বিচ্ছিন্ন হইলে যেন, পড়িল তেমন!
কিম্বা যেন রাশীকৃত,
চন্দ্র-কর শোভা-হৃত,
খসিয়া পৃথিবী-অঙ্গে হইল পতন!
শিরীষ-কুসুমস্তর,
যেন বা অবনী'পর,
পড়িয়া রহিল মহী করিয়া শোভন।
দেখিতে দেখিতে দ্যুতি,
নিমিষে মিশে তেমতি,
ভস্মেতে অঙ্গারদীপ্তি লুকায় যেমন!
মৃত্যুহীন দেব-কায়া,
মূর্চ্ছাই মৃত্যুর ছায়া,
জয়ন্তে আচ্ছন্ন করি চেতনা হরিল।
নিদ্রিত মানব যথা,
নিশ্চল হইয়া তথা,
রেণু-ধূসরিত তনু পড়িয়া রহিল॥
উল্লাসে দানব দল,
জয়শব্দ কোলাহল,—
নিনাদে, অবনী শূন্য কৈল বিদারণ।
শিহরে যেমন প্রাণী,
শববাহী-হরিধ্বনি,
গভীর নিশীথকালে করিলে শ্রবণ,

তেমতি সে ভয়ঙ্কর,
দানবের জয়স্বর,
শুনিয়া শিহরে শচী অন্তরে পীড়িতা,
চঞ্চল দামিনী যথা,
ইন্দ্রপ্রিয়া বেগে তথা,
হেরে আসি পুত্রতনু ধরাতে পতিত ॥
"হা বৎস জয়ন্ত" বলি,
স্খলিত চরণে চলি,
ধাইয়া আসিয়া পার্শ্বে ধরিল তনয়;
কোলেতে করিল তনু,
ছিলাশূন্য যেন ধনু,
বদনে স্থাপিয়া দৃষ্টি স্পন্দহীন হয়।
না বহে প্রশ্বাস শ্বাস,
কণ্ঠে রুদ্ধ গাঢ় ভাষ,
কঠোর অশ্রুর বিন্দু নেত্রে নাহি খসে,
নয়নে জড়ায়ে হেন,
শিশিরের বিন্দু যেন,
কমল পলাশে বদ্ধ হিমের পরশে ॥
অন্তরে প্রবাহ ধায়,
হৃদয় ভাঙ্গিতে চায়,
নির্গত হইতে নারে সে শোক-নির্ঝর;
যেন কল কল করি,
গহ্বর সলিলে ভরি,
পর্ব্বত-নির্ঝর ভ্রমে বেষ্টিত প্রস্তর ॥
না পড়ে চক্ষের পাতা,
যেন ধরাতলে গাঁথা,
মলিন প্রস্তর-মূর্ত্তি অর্দ্ধ-অচেতন।
পুত্রতনু কোলে ধরি,

নিরখে নয়ন ভরি,
হৃদয়ে শোকের সিন্ধু হয় বিলোড়ন।
যত দেখে পুত্রমুখ,
তত বিস্ফারিত বুক,
ক্রমে তেজোরাশি তত প্রকাশে বদন;
বারিভারাক্রান্ত মেঘ,
ভেদিলে কিরণ বেগ,
প্রকাশয়ে সূর্য্য যথা, দেখিতে তেমন॥
নিকটে চপলা সখী,
শচীর মুখ নিরখি,
স্তব্ধভাব উচ্চৈস্বরে কান্দিতে না পায়,
নয়নে অশ্রুর ধার,
গলিত যেন তুষার,
বদন উরস বহি দর দর ধায়॥
ভাবে দৈত্যসুত মনে,
চাহিয়া শচীবদনে,
পরশিতে এ শরীর প্রাণে যেন বাধে;
ধরিতে না উঠে কর,
চরণ হয় অচর,
এর চেয়ে নাহি কেন উচ্চৈঃস্বরে কাঁদে?
বুঝি বা নিষ্ফলে যায়,
জনকের অভিপ্রায়,
সমরের এত ক্লেশ, এত যে আয়াস!
জয়ন্ত সমরে হত
শুধু সে সুখ্যাতি কত?
বুঝি পূর্ণ না হইল চিত্ত-অভিলাষ॥
চিন্তা করি ক্ষণকাল,
নিকটে ডাকে কয়াল,

অনুচর দৈত্য এক নিকুন্তর নাম।
চিত্তে নাহি দয়ালেশ,
খল পামরের শেষ,
তারে আজ্ঞা দিলা পূরাইতে মনস্কাম।
উল্লাসে দানব ক্রূর,
সর্প যেন ছাড়ি দূর,
শচীর পশ্চাতে দ্রুত করিয়া গমন,
ভুজঙ্গ জড়ায় যেন,
করেতে কুন্তল হেন
জড়ায়ে, তুলিলা কেশে করি আকর্ষণ।
হায় মত্তগজ যথা,
ছিঁড়িয়া মৃণাল-লতা,
শুণ্ডেতে দুলায়ে তুলে শতদল ধর;
দানব করেতে তথা,
নিবদ্ধ কুন্তল লতা,
দুলিতে লাগিল শূন্যে শচী কলেবর!
করিয়া উল্লাস ধ্বনি,
মুহূর্ত্তে ছাড়ি অবনী.
উঠিল অচলপথে দানবের দল;
শিখরে শিখরে পদ,
এড়ায়ে কন্দর নদ,
শূন্যমার্গে চলে দৈত্য কাঁপায়ে অচল।
সংহতি চলে চপলা,
আকাশ করি উজলা,
ক্রন্দন-নিনাদে পূরি অন্তরীক্ষ দেশ;
ছাড়িয়া উদয়-গিরি,
নানা শৈলশিরে ফিরি,
স্বর্গের নিকটে আসি উত্তরিল শেষ।

রুদ্রপীড় অগ্রসর,
শঙ্খে ঘন ঘোর স্বর
অমরা কম্পিত করি বাজায় তখন;
শুনিয়া দনুজ যত,
প্রাচীরে প্রাচীরে শত
শত শঙ্খ-নাদ করে নিস্বন ভীষণ।
সে নাদ পশিল কাণে,
বাজিল শচীর প্রাণে,
সহসা ঘুচিল স্তম্ভ, চেতনা জাগিল;
স্মৃতি-পথে আচম্বিতে,
উত্থিত হইয়া চিতে,
চিন্তা সরিতের স্রোত উথলি চলিল।
"কোথায় জয়ন্ত হায়!"
বলি চারি দিকে চায়,
"কে করিল শূন্য কোল, কে হরিল তোরে!
বিপদে রাখিতে মায়
আসিয়া, ফেলিলি তায়
অকূল আঁধারময় শোকসিন্ধু ঘোরে!
কি দেখিতে আসি হেথা,
হে ইন্দ্র, সূর্য্য, প্রচেতা,
কই কোথা পুত্র মম জিনি পারিজাত?
জয়ন্ত কুমার কই,
শচীর নন্দন কই,
দেবরাজ-পুত্র কই—হায় রে বিধাতঃ!
হা শঙ্কর উমাপতি!
হা বিষ্ণু কমলাপতি!
হায় গৌরী, হায় রমা, হায় বাগ্বাণী—
বজ্র আজি অকস্মাৎ,

শচী-হৃদি-পারিজাত,
কি আর দেখাবে স্বর্গে ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী।
এসো সে দেখিবে এবে,
দানবের পদ সেবে,
দুঃখিনী সহায়হীনা শচী ইন্দ্র-জায়া!
কোথায় ত্রিদশকুল!
কোথা আদ্যাশক্তি মূল!
দনুজপরশে শচী—কলুষিত-কায়া!"
বলি কান্দে ইন্দ্রপ্রিয়া,
ঘৃণাতাপে-দগ্ধ-হিয়া,
প্রজ্বলিত শোকানল শিখায় অস্থির;
"হা জয়ন্ত" বলি চায়,
নাসাপথে বেগে ধায়
উত্তপ্ত ভীষণ শ্বাস প্রশ্বাস গভীর।
বহে চক্ষে জলধারা—
যথা সে ত্রিলোক-তারা
ত্রিপথগা গঙ্গা যবে বিষ্ণুর চরণে
বহিলা অনন্ত ভেদি,
ব্যোমকেশ-জটা ভেদি,
বিপুল তরঙ্গে ভাসাইয়া ঐরাবণে।
শচীর ক্রন্দন নাদে,
ত্রিলোকের জীব কাঁদে,
ব্যাকুলিত কৈলাস, বৈকুণ্ঠ, ব্রহ্মপুরী;
ব্যাকুলিত রসাতল,
ব্যাকুল অবনীতল,
শচীর আক্ষেপ ধায় ত্রিজগত পুরি।
যথা মহাবাত্যা যবে
ধ্বনি করে ঘোর রবে,

ঘন বেগে ঘন ধারা, মারুত-গর্জ্জন;
কখন বা হয় শান্ত,
কখন দাপে দুর্দ্দান্ত,
ভীষণ প্রচণ্ড বায়ু প্রচণ্ড বর্ষণ;
শচী কান্দে সেই বেশ,
শূন্যে আকর্ষিত-কেশ,
বৃত্রাসুর-দূত আসি রুদ্রপীড়ে কয়,
"প্রবেশ অমরাবতী,
দেখ সে দেব-দুর্গতি,
সমরে অমর সহ দানবের জয়।"
রুদ্রপীড় দেখে চেয়ে,
আছে শৈলরাজি ছেয়ে,
চারিদিকে দেব-তনু কিরণ প্রকাশি;
দিনান্তে নদীর জল,
ঈষৎ-বায়ু-চঞ্চল,
তাহে যেন ভাসিতেছে ভানু-রশ্মিরাশি।
দেখিতে দেখিতে চলে,
বৃত্রাসুর-সভাতলে,
নিকন্দর শচীদেহ সেখানে রাখিল;
শচীমূর্ত্তি দৈত্যপতি,
নেহারি অনঙ্গগতি,
সম্ভ্রমে চমকি শীঘ্র উঠি দাঁড়াইল।

# দশম সর্গ।

হেথায় সুমেরুগিরি ছাড়িয়া বাসব,
ইন্দ্রায়ুধ-আদি অস্ত্রে হ'য়ে সুসজ্জিত,
চলিলা কৈলাসপুরে নিয়তি-আদেশে,
বিরাজিত নিত্য যেথা উমা, উমাপতি।
উঠিতে লাগিলা শূন্যে, নিম্নে ধরাতল—
জলধি, পর্ব্বতমালা, তরুতে সজ্জিত—
দেখাইছে একেবারে আলেখ্যে যেমন
মনোহর চারু বেশ, চারু অবয়ব।
নীলবর্ণ শোভাপূর্ণ বিশাল শরীর
প্রকাশিছে কোন(ও) থানে শান্ত জলনিধি;
কোন(ও) দিকে অরণ্যানী সারি সারি সারি
বিহরিছে বিথারিয়া শ্যামল বিটপ।
কত বেগবতী নদী বেণী ছড়াইয়া
চলেছে ধরণী-অঙ্গে—তরঙ্গ মালায়,
ঘেরি গিরি, নগরী, কানন শত শত;—
স্ফটিকের শোভা হরি বেণীর ছটাতে।
মেঘের আকার, স্তরে স্তরে কত দিকে
সজ্জিত শৈলের শ্রেণী কুজ্ঝটি আবৃত,
মণ্ডিত শিখর-দেশ তপন-ছটায়—
আহা কি ধরণী-অঙ্গে দৃশ্য সুললিত!
উত্তুঙ্গ-ধবল-শৃঙ্গ দূর শূন্য-পথে
দেখিলা কাঞ্চনতুল্য কিরণে মণ্ডিত—
শিখরে যাহার কভু, করি লীলাচ্ছল,
দেবগণ দেখা দিলা পবিত্র ভারতে—
দেখিলা হিমাদ্রি,শৃঙ্গে গোমুখীর মুখে

ধরে ভাগীরথী-ধারা,—দেখিলা নিকটে
কালিন্দী-সলিল-স্রোত বহিছে কল্লোলে,
সাজাইতে পুণ্যভূমি দ্বিজপ্রিয়-দেশ।
ক্রমে ব্যোমগর্ভে যত প্রবেশে বাসব,
স্তরে স্তরে পরস্পরে করি প্রদক্ষিণ
নিরখিলা সুসজ্জিত অন্তরীক্ষ ময়
জ্যোতি-বিমণ্ডিত কোটি গ্রহের প্রকাশ।
দেখিলা ভ্রমিছে শূন্যে শশাঙ্কমণ্ডল
ধরাসঙ্গে, ধরা-অঙ্গ করি প্রদক্ষিণ,
প্রকাশিয়া চারুদীপ্তি সূর্য্য-চারিধারে,
শীতল কিরণে পূর্ণ করিয়া অবনী।
ভ্রমিছে সে সুধাকর পৃথিবী ছাড়ায়ে
আরো ঊর্দ্ধ শূন্যদেশে, আরো দ্রুতবেগে,
চন্দ্রমা-বেষ্টিত চারি, চারু শোভাময়,
দীপ্ত বৃহস্পতিতনু ঘেরিয়া ভাস্করে।
ফেলি দূরে সে সকলে গ্রহ শনৈশ্চর,
ভাতি-উপবীত অঙ্গে, চলেছে ছুটিয়া,
ভয়ঙ্কর বেগে শূন্যে ঘেরিয়া অরুণে,
সপ্ত কলানিধি সঙ্গে নিত্য মনোহর।
দেখিলা যে কত শশী, কত গ্রহ হেন,
ভ্রমিতেছে ব্যোমগর্ভে কিরণে ফুটিয়া,
উজ্জ্বল কিরণরজ্জু জড়ায়ে অঙ্গেতে,
অপূর্ব্ব ধ্বনিতে শূন্য করি আমন্দ্রিত।
দেখিতে দেখিতে বেগে চলিলা বাসব
ঊর্দ্ধ ঊর্দ্ধ বায়ুস্তর করি অতিক্রম—
ধরাতল ক্রমে সূক্ষ্ম, সূক্ষ্মতর অতি
সুদূর নক্ষত্রবৎ লাগিলা জ্বলিতে।
ক্রমে ক্ষীণ—লীনপ্রায়—মসীবিন্দুবৎ

হইলা ধরণী-অঙ্গ, বাসব ক্রমশঃ
উঠিতে লাগিলা যত অনন্ত অয়নে,
চন্দ্র শুক্র শনৈশ্চর ছাড়ি নিম্ন দেশে।
অদৃশ্য হইলা শেষে—বাসব যখন
ছাড়িয়া সুদূর নিম্নে এ সৌর জগৎ,
বায়ুবিরহিত ঘোর অনন্তের মাঝে
উত্তরিলা আসি ভীম কৈলাস ভুবনে।
শব্দশূন্য, বর্ণশূন্য, প্রশান্ত, গভীর,
বিকীর্ণ সে অন্তরীক্ষ ব্যাস বেলাহীন,
বিকীর্ণ তাহার মাঝে যুড়ি ব্যোমদেশ
কোটি ব্রহ্মাণ্ডের ছায়া ভ্রমিছে চৌদিকে।
কোটি কোটি কত হেন ব্রহ্মাণ্ড মূরতি
বিদ্যমান সে গগনে দেখিলা বাসব—
ফুটিতেছে ফাটিতেছে, অনন্ত শরীরে,
মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে লীন জলবিম্বমত।
বসিয়া সে ব্যাসকেন্দ্রে শম্ভু ব্যোমকেশ
ঐশ্বর্য্য ভূষিত অঙ্গ, প্রশান্ত মূরতি,
প্রকাশিত বক্ত্র, ভালে প্রগাঢ় ভাবনা;
তনু মনোহর যেন রজতের গিরি।
গাঙ্গেয় সলিল-কণা কণা পরিমাণে
ঝরিতেছে জটাজুটে—ঝরিছে তেমতি,
হিমাদ্রি অচল-অঙ্গে উত্তুঙ্গ শিখর
ধবলগিরিতে যথা হিম-বরিষণ।
বসিয়া নিমগ্ন চিত্ত গভীর কথনে;
গভীর কথনে মগ্না উমা বাম দেশে;
একে একে বিশ্বনাথ বিশ্ববিশ্ব যত
দেখায়ে কহেন তত্ত্ব গৌরীরে বুঝায়ে;—
কি হেতু হইলা সৃষ্টি, কবে সৃষ্টি কার,

পঞ্চভূত, আত্মা, মন, প্রকৃতি প্রথমা,
পরমাণু, পরমায়ু, উৎপত্তি, নিধন,
কাল, পরকাল, ভাগ্য, বিধি-সংস্থাপনা।
পুরুষ প্রকৃতিভেদ হৈলা কোন কালে,
হইলা বা কি কারণ, কিরূপ সে ভেদ,
ছিল কিবা নাহি ছিল সে ভেদ আদিতে,
অভেদ হইবে কবে—কি ভাবে আবার।
কতকাল কোন সৃষ্টি হইল রচনা,
সৃষ্টির আরম্ভে স্থিতি মূর্ত্তি কি প্রকার;
কেন বা জগতে সর্ব্ব সকলি অস্থায়ী,
সদা পরিবর্ত্তশীল জড় কি চেতন।
কি রূপে অণুরেণুতে জীবন-সঞ্চার।
হইলা আদি মুহূর্ত্তে, লয়ে পুনর্ব্বার
কোথায় কি ভাবে রবে পরমাণুকুল;
জীবাত্মা অনিত্য কিবা নিত্য চিরদিন।
এই বিশ্ব নরদৃশ্য—এ সৌর জগৎ—
বর্ত্তমান কত কাল থাকিবে এ আর;
নরদেহধারী জীব মনুর সন্ততি
মানব-হবে কি মূর্ত্তি প্রলয়ের শেষে।
পাপ পুণ্য হয় কিসে?—হয় কি কারণ?
অদৃষ্ট অধীন জীবে সম্ভবে কিরূপে;
দুষ্কৃতি সুকৃতি ভোগ? দুঃখপরিমাণ
সুখ হৈতে গুরুতর কেন বা ভুবনে?
অন্য জীব-মানব-আত্মায় কিবা ভেদ?
কি ভেদ মানবদেবে চিন্তা বাসনায়?
সুখ দুঃখ ভোগাভোগ মুক্তি নিরবাণ,
দেবতা, মানব, দৈত্য জীবে কি প্রভেদ?—
এইরূপ দেবনর-চিন্তার অতীত

নিগূঢ়-তত্ত্ব নির্ণয় করি ব্যোমকেশ
কহিছেন ভবানীরে, ব্রহ্মাণ্ড দেখায়ে;
শুনিছেন কাত্যায়নী চিত্ত হরষিত।
এরূপে ব্যাপৃত হৈমবতী গঙ্গাধর,
মহা ঘোর শূন্যগর্ভে, কৈলাসভুবনে;
হেন কালে সুরপতি ইন্দ্র আসি সেথা—
সম্ভ্রমে বন্দিলা উমা, উমাপতি শিবে।
বাসবে দেখিয়া দুর্গা মধুর বচনে
কুশল জিজ্ঞাসি তাঁর কৈলা সম্ভাষণ;
জিজ্ঞাসিলা "কি কারণে গত এত দিন
না আইলা পুরন্দর কৈলাসপুরীতে?
"কি হেতু মলিন দেহ? বদন বিরস?
সর্ব্বাঙ্গ বিবর্ণ যেন শুষ্ক সমাধিতে,
কিম্বা যেন বহুকাল ছিলা রণস্থলে,—
কি বিপদ উপস্থিত আবার ত্রিদিবে?"
কহিলা মেঘ-বাহন—"হে আদ্যা প্রকৃতি,
ভুলিলা কি সর্ব্বকথা—দেব-নির্যাতন
কি করিলা বৃত্রাসুর মহেশের বরে,
সমরে অমরাবতী প্রতাপে জিনিয়া?
"দেবগণ স্বর্গচ্যুত, জ্যোতিঃশূন্য দেহ,
দেবমৃত্যু—মহামূর্চ্ছা অভিভূত সবে,
চির অন্ধতমপুরী পাতালে তাড়িত—
সুরভোগ্য স্বর্গধাম দৈত্যধাম এবে!
"শচী বৈজয়ন্তহারা ভ্রমিছে ধরায়,
অরণ্যে নিবাস তাঁর অনুসঙ্গী হারা;
অন্য অমরীরা যত স্বর্গচ্যুত সবে,
না জানি কি ভাবে, কোথা, কাহার আশ্রিত।
"ত্রিদিব-বিজয়াবধি নিয়তি পূজায়

নিমগ্ন ছিলাম এতকাল দুঃখেতে;
পরাজিত, পরাশ্রিত, শত্রু-তিরস্কৃত—
বিপদ ইহার হৈতে কি আর ভবানী!
"ভুলিলা কি, মাহেশ্বরী, মহেশের মত,
সুরবৃন্দে একেবারে? ভুলিলা বাসবে?
ভুলিলা কি ইন্দ্রাণীরে পাষাণনন্দিনি—
পার্ব্বতি, ভুলিলা কি গো পুত্র ষড়াননে?
"ভাবি নাই, জানি নাই, বিপদ নূতন
হৈল কিনা উপস্থিত অন্য কিছু আর—
নিয়তি আদেশে নিত্য অন্তরীক্ষপথে
এসেছি ক্রমশঃ এই কৈলাস উদ্দেশে।"
ভবানী কহিলা "সত্য, অহে মঘবৎ,
ভ্রান্ত হৈয়ে এতদিন তত্ত্ব-আলোচনে
ছিলাম উমেশ সঙ্গে রত এই সুখে;—
জান ত আনন্দ কত সে তত্ত্ব শ্রবণে।
"কি কব সে মৃত্যুঞ্জয়ে, সদা আশুতোষ,
যে যাহা বাসনা করে না ভাবি পশ্চাৎ
অচিরাৎ দেন তারে বর আকাঙ্ক্ষিত,
আপনি নিমগ্ন নিত্য এই চিন্তাসুখে।
"এতক্ষণ, ইন্দ্র, তুমি উপস্থিত হেথা,
কথোপকথন এত তোমায় আমায়,
হের সে নিবিষ্টচিত্ত তথাপি তেমতি,
উমাপতি এখন(ও) যে সংজ্ঞা-বিরহিত।
"অমরে যন্ত্রণা এত দিলা বৃত্রাসুর!
আহা, ইন্দ্র, এত কষ্ট ভুঞ্জিলা কি তুমি?
শচীর ধরায়-বাস অরণ্য ভিতরে!
কার্ত্তিকেয় মহামূর্চ্ছা-পীড়নে মূর্চ্ছিত!
"ইন্দ্র, আমি এইক্ষণে কহিব শঙ্করে,

তাঁর আশীর্ব্বাদ-পুষ্ট দৈত্য দুরাচার
উচ্ছিন্ন করিল স্বর্গ, তিরস্কারি দেবে—
করুন এখনি দৈত্য-নিধন উপায়।”
এত কহি কাত্যায়নী চাহি বামদেবে
কহিলা—“শঙ্কর, হের আইলা বাসব
কৈলাসভুবনে তব,—তোমার আশ্রয়ে,
তব বর-পুষ্ট বৃত্র-দৈত্যের পীড়নে।
“হে শূলিন্, সদা তুমি ঘটাও বিভ্রাট
এরূপে অমরবৃন্দে, দৈত্যে বর দিয়া;
দেখ সে এখন স্বর্গ হৈল ছারখার—
দানব-দৌরাত্ম্যে দেব না পারে তিষ্ঠিতে।
“মায়া নাই, দয়া নাই, স্নেহ-বিরহিত,
দেব দেবীগণে সর্বে নিক্ষেপি সঙ্কটে,
ভুলিয়া আপন পুত্র—উমার নন্দনে,
আছ নিত্য এই সুখে—চিন্তা-নিমীলিত।
“রক্ষিতে না পারো যদি সৃষ্টির নিয়ম,
আশু তুষ্ট হৈয়ে তবে কেন দুরাশয়ে
বর দিয়া, পাড় এত বিষম উৎপাত?
উমাপতি, কর বৃত্র-নিধন উপায়।”
ত্রিপুর-অন্তক শম্ভু শিবানীরে চাহি
কহিলা ‘হে হৈমবতী, বৃত্রের সংহার
এখন(ও) কি না হইল? পাপিষ্ঠ দনুজ
এখন(ও) কি সুরবৃন্দে করে নিঃপীড়ন?
“রহ, গৌরী ক্ষণকাল” বলি ধ্যানে বসি
কহিলেন ক্ষণপরে “শুন হে বাসব,
দুঃখ-অবসান তব হইবে সত্বরে—
বৃত্রের নিধন ব্রহ্ম দিবা অবসানে।”
ইন্দ্র কহে “দেবদেব, জানি এ সম্বাদ

অদৃষ্ট অর্চ্চনা করি কষ্টে বহুকাল;
তাঁহার(ই) আদেশে দেব, আসি এ কৈলাসে
তব পাশে—কহ বৃত্র-নিধন উপায়।
"ইন্দ্রের যাতনা, দেব, পারিয়া বুঝিতে
অসুরের কাছে রণে হৈয়ে পরাজিত,
বাসবের বলবীর্য্য জানত সকলি
ত্র্যম্বক, তোমারে কিছু নহে অবিদিত।
"আপন মহিমা ব্যক্ত করিতে আপনি
নাহি পারি—না জুয়ায় আখণ্ডলে কভু—
ত্রিপুরারি, তবু চিত্ত বেদনার বেগ
দমন করিতে নারি চেতনা থাকিতে।
"ছিলাম স্বর্গের পতি সুরেন্দ্র বিখ্যাত,
অসুরের রণে কভু নহে পরাজয়,
আজি সে ইন্দ্রত্ব মম বৃত্রাসুরে দিয়া,
ভ্রমি হের নানা স্থানে ভিকারী সদৃশ।
"এ কোদণ্ড তেজে দৈত্য না বধেছি কায়?
বৃত্র কি সে অস্ত্রাঘাত সহিত আমার?
কি কব, করিলা যুদ্ধে অজেয় তাহারে,
আপন ত্রিশূল দৈত্যে দিয়া শূলপাণি!"
কহিতে কহিতে ইন্দ্র কৈলা আকর্ষণ
ভীম তেজে আপনার ভীষণ কার্ম্মু ক;
ইন্দ্রের পরশে গাঢ়, চমকে চমকে,
জ্বলিতে লাগিল তাহে জ্যোতিঃ অপরূপ।
সামান্য মানবকুলে বীর যেবা হয়,
অরাতির দম্ভ তার(ও) চিত্তের গরল;
পতঙ্গ কীটের তুল্য নহে যে পরাণী,
শত্রু-নির্য্যাতনে মৃত্যু সেই ভাবে শ্রয়।
মহা বীর্য্যবান ইন্দ্র, দেবের প্রধান—

দনুজ-বিজিত হৈয়ে, দ্যুতি-প্রজ্বলিত
বহ্নিতুল্য চিত্ততাপে দগ্ধ নিরন্তর,
হৃদয়ের দীপ্ত জ্বালা বাক্যেতে প্রকাশে।
শুনে উমা উমাপতি আকৃষ্ট হইয়া,
ইন্দ্রের কাতর-উক্তি, চিত্তে তীব্র বেগ;
হেনকালে অকস্মাৎ পিনাকীর জটা
ঈষৎ কাঁপিল শীর্ষে চেতায়ে শঙ্করে।
খসিয়া পড়িল ধনু আখণ্ডল করে,
উমার অশ্রুর বিন্দু গণ্ডেতে ঝরিল,
সহসা হৃদয়াকৃষ্ট হইল সবার,
বিপদে স্মরিছে যেন অনুগত কেহ।
জিজ্ঞাসিলা মহেশ্বর চাহিয়া উমারে—
"কেন হৈমবতী হেন হয় অকস্মাৎ?
বিপদে স্মরণ শিবে কৈলা কোনও জন;
সহসা মস্তকে জটা কাঁপিল কি হেতু?"
না ফুরাতে শিববাক্য, কহিলা পার্ব্বতী
"হে উমেশ, শচী আজি করিছে স্মরণ,
তোমায় আমায় দোঁহে—দৈত্যের পীড়নে
নৈমিষ অরণ্য হৈ'তে দৈত্য-বলে হৃত"।
ভবানীর বাক্যারম্ভে দেবেন্দ্র বাসব
জানিতে পারিয়া সর্ব্ব, ছাড়ি হুহুঙ্কার,
তুলিয়া কার্ম্মুক শূন্যে—দিব্য জ্যোতির্ম্ময়—
স্বর্গ-অভিমুখে শীঘ্র হইলা ধাবিত।
"তিষ্ঠ, ইন্দ্র, ক্ষণকাল," বলিয়া মহেশ
হস্ত প্রসারিয়া তাঁরে কৈলা আকর্ষণ।
শিব-করে আকর্ষিত হৈয়ে আখণ্ডল,
গর্জ্জিতে লাগিলা যেন ক্রোধিত অর্ণব,
যবে বাত্যা-উত্তেজিত মেদিনী গ্রাসিয়া,

ধায় ক্রোধে জলনিধি, অবরোধে যদি
সে বেগ নিবারি অঙ্গে উচ্চ শৈলকুল,
পাষাণভিত্তিতে দৃঢ় ঘেরি চতুর্দ্দিক।
গর্জ্জি হেন কিছুকাল শান্তভাব এবে,
কহিলা—"ধূর্জ্জটি, তৃপ্ত নহ কি অদ্যাপি?
যা ছিল ইন্দ্রের শেষ তাহাও দনুজে
সমর্পিলা এত দিনে, মৃত্যুঞ্জয়ী দেব?
"পুত্র মূর্চ্ছাগত, পত্নী দৈত্য-অপহৃত,
রক্ষা হেতু যাই তাহে করহ নিষেধ?
বাসনা কি, শিব, তব ইন্দ্রের কলঙ্ক
না থাকিবে বাকি কিছু অসুরের কাছে?
"কেন তবে সৃষ্টিমাঝে রেখেছ অমর?
কেন এ ব্রহ্মাণ্ড যত্ন বিধি-বিরচিত
নাহি চূর্ণ কর তবে?—কেন, হে বিধাতঃ,
করিলে দেবের সৃষ্টি যন্ত্রণা ভুগিতে?
"শিবের শিবত্ব শুধু এই কি কারণে?
অমরে অপ্রীতি সদা, সম্প্রীতি অসুরে?
এই কি সে সর্ব্বজন পূজিত শঙ্কর?
স্বজনের শত্রু যাঁর মিত্র চিরদিন?
"নাহি চাহি কোন ভিক্ষা, না চাহি জানিতে
অন্য কিছু তব কাছে, ছাড়হ অন্যায়,
দেখ, পশুপতি, একা কোদণ্ড সহায়ে
এবে ইন্দ্র কি সাধিতে পারে স্বর্গপুরে।"
ইন্দ্রের ভর্ৎসনা শুনি ত্রিপুর অন্তক
কহিলা আনিতে শূল, বীরভদ্রে চাহি;
কহিলা বাসবে "ইন্দ্র, হও শান্তভাব,
শচীর স্মরণে চিত্ত হয়েছে ব্যাকুল।
"এত দর্প দনুজের অমরা হরিয়া,

পার্ব্বতীর শোভা—শচী পুলোমজা—
পরশে শরীর তার!—না রে বৃত্রাসুর!
শিবের প্রসাদ তব ঘুচিল করিলি!"
বলিতে বলিতে ক্রোধ হইল মহেশে,
বিশ্ব বিস্মৃতা যত শূন্যে মিশাইল,
পরশিল জটাজুট সুদূর আকাশে,
গরজিল শিরে গঙ্গা নাদে ভয়ঙ্কর।
গর্জ্জিলা তেমতি, যথা হিমাদ্রি বিদারি
ধায় মর্ত্তে ভাগীরথী গোমুখি-গহ্বরে;
প্রদীপ্ত শিখায়—বহ্নি জ্বলিল ললাটে
বহ্নিময় হৈল সেই শূন্যব্যাপী দেশ।
ধরিলা সংহারমূর্ত্তি রুদ্র মহাকাল;
গর্জ্জিয়া সংহার-শূল তুলিলা শূন্যেতে,
তুলিলা বিষাণ তুণ্ডে—দীপ্ত শ্বেত তনু,
অনলসমুদ্রে যেন ভাসিল মৈনাক।
ভয়ে পুরন্দর শীঘ্র ছাড়িয়া সম্মুখ
ঈশানী পশ্চাতে আসি কৈলা অধিষ্ঠান;
বীরভদ্র সত্রাসিত দাঁড়াইলা দূরে,
পার্ব্বতী ঈশানে উচ্চে করিলা সম্ভাষ—
"সম্বর, সম্বর, দেব, সংহার-ত্রিশূল,
না কর বিষাণে ঘোর প্রলয়ের ধ্বনি,
অকালে হইবে সৃষ্টি সকলি বিনাশ,
সম্বরণ কর শীঘ্র সংহার-মূরতি।
কি দোষ করিলা কহ বিশ্ববাসিগণ?
কি দোষ করিলা অন্য প্রাণী যে সকল?
কোন্ দোষে দোষী, দেব, দেবতা-মানব?
একা বৃত্রে বিনাশিতে বিশ্বনাশ কর?
ইন্দ্রে কহ বৃত্রনাশ-বিধি, ত্রিপুরারি,

দশম সর্গ।

নিক্ষেপে সংহারশূল সৃষ্টি লয় হবে,
ভবিতব্য-বিধি, দেব, না কর খণ্ডন,
সম্বর সংহার-মূর্ত্তি ঈশ, উমাপতি।”
পার্ব্বতী-বাক্যেতে রুদ্র ত্যজি উগ্রবেশ,
ধরিলা আবার পূর্ব্ব প্রশান্ত মূরতি—
রজতগিরি-সন্নিভ ধবল অচল
শিরসে বরিষে যেন হিমানীর কণা।
সহাস্য বদনে ইন্দ্রে সম্ভাষি কহিলা
“আখণ্ডল, বৃত্রবধ অনুচিত মম,
পার্ব্বতী কহিলা সত্য—এ শূল-নিক্ষেপে
নিখিল ব্রহ্মাণ্ড নষ্ট হৈব অকস্মাৎ।
“পুরন্দর, ভাগ্যে তার মৃত্যু তব হাতে,
যাও শীঘ্র দধীচিমুনির সন্নিধান,
মহা তেজঃপুঞ্জ ঋষি, দেব-উপকারে
ত্যজিবেন নিজ দেহ, পবিত্রহৃদয়।
‘দধীচির পূত অস্থি বিশ্বকর্ম্মা-করে
হইবে অদ্ভুত অস্ত্র—অমোঘসন্ধান;
সংহার-ত্রিশূলতুল্য হবে শক্তিধর,
প্রলয়বিষাণনাদে হুঙ্কারিবে সদা;
ত্রিলোক বিখ্যাত অস্ত্র হবে বজ্রনামে,
চিরকাল বিদ্যুতের তীব্র বহ্নিময়;
ঘোর শব্দে ত্রিভুবন আতঙ্কে কাঁপিবে;—
না রবে ত্রিদিবে আর দৈত্যের উৎপাত।
“ব্রহ্মার দিবার অন্তে সন্ধ্যার যখন
সূর্য্যরথ অস্তাচল-চূড়া আরোহিবে,
করিবে নিক্ষেপ বজ্র বৃত্র-বক্ষঃস্থলে—
শচীর উদ্ধারে শীঘ্র যাও আখণ্ডল।
“বদরী আশ্রমে ঋষি দধীচি এক্ষণে

তপস্যা করিছে, বিষ্ণু-আরাধনা ধরি,
সেই স্থানে, সুরপতি ইন্দ্র, কর গতি,
অস্থি লৈয়ে বৃত্রাসুরে বিনাশ ত্বরিতে।”
শুনিয়া শিবের বাক্য সহর্ষ বাসব,
বিশ্বমাতা উমারে বন্দিয়া ভক্তিভাবে,
বন্দি গাঢ় ভক্তিসহ দেব উমাপতি,
চলিলা দধীচি কাছে আকাশে মিশায়ে।

---

## একাদশ সর্গ।

সমরে অমর পুনঃ হৈলা পরাভব,
অমরাবতীতে দৈত্যে বাড়িল উৎসব।
জয়ধ্বনি, কোলাহল, পথে পথে পথে;
ভ্রমিছে দানববৃন্দ পূর্ণ মনোরথে।
রথব্রজ সুসজ্জিত, সুসজ্জিত হয়,
সজ্জনাশোভিত শান্ত কুঞ্জর-নিচয়.
অশ্বারূঢ় সেনাবৃন্দ উৎসবে নিরত;
সমূহ অমরা যুড়ি ভ্রমে অবিরত।
পুষ্পমাল্যে পরিপূর্ণ গৃহ হর্ম্ম্যরাজি,
পথ ধারে ধরে শোভা পতাকায় সাজি;
সিঞ্চনে শীতল বারি স্নিগ্ধ পথিকুল;
চতুষ্পদ ঊর্দ্ধদেশে বিন্যাসিত ফুল।
বাজিছে প্রাচীরে, শৈলে, শিখরে শিখরে
বিজয়দুন্দুভি, ধ্বনি জলদের স্বরে;
ভাসিছে আনন্দে দৈত্যরমণী অন্তরে
সমর নিবৃত্ত পতি পুত্র. বুকে ধরে;

চন্দন চর্চ্চিত মালা গ্রথিত যতনে
পতিপুত্রে পরাইছে প্রফুল্লিত মনে।
মঙ্গল-সূচনা নানা, মঙ্গল-বাদন,
আলয়ে আলয়ে সদা সঙ্গীত নর্ত্তন।
পদব্রাজী গায়ক গাহিছে জয়গীত,
উৎফুল্ল হৃদয়, স্বর উৎসাহে মোহিত।
অসীম আনন্দ-মনে, দিতিসুতগণ
সুখে নিরখিছে আজ আশার দর্পণে;—
সমরে অসুর জয়ী—স্বর্গপুরে শচী—
চিত্তে জড়াইছে নানা বাসনা বিরচি।

ছুটিছে দেখিতে শচী দৈত্যবালাগণ,
চঞ্চল কুন্তলপাশ স্খলিত বসন;
অঞ্চল লুটায় ভূমে, কঞ্চুলিকা খসে,
মেখলা ত্যজিয়া কটি নিতম্ব পরশে;
বক্ষ ছাড়ি ভুজশিরে উঠে একাবলী;
কুণ্ডল চঞ্চল ভয়ে ধরে কেশাবলী;
মঞ্জীর ছাড়িয়া পদ পড়ে ক্ষিতিতল;
চরণ-অলক্ত লুপ্ত, ভিজে রেণুদল।
ছুটিছে আনন্দস্রোত অমরা পূরিয়া,
ভ্রমিছে দানববৃন্দ জয়ধ্বনি দিয়া;
রুদ্রপীড় যশোগীতি সর্ব্বজন মুখে,
বৃত্রের বিক্রম সর্ব্বজন ভাবে সুখে।

বৈজয়ন্ত মাঝে ঐন্দ্রিলার নৃত্যাগারে,
দৈত্যপতি পুত্র-মুখ আনন্দে নেহারে।
ঐন্দ্রিলা বসিয়া বাম-পার্শ্বে হাস্যমুখ,
শচীর হরণ-বার্ত্তা শুনিতে উৎসুক।
রুদ্রপীড়ে সম্বোধন করি দৈত্যরাজ,
কহিলা "তনয়, বীর্য্য দৈত্যের সমাজ

তোমার যশঃ প্রভায় তোমার বিক্রমে
কিরূপে আনিলা শচী কহ অনুক্রমে।
রুদ্রপীড়—বৃত্রপুত্র—বাক্য সুবিনীত
কহিলা পিতারে চাহি "সামান্য সে, পিতঃ,
সামান্য বারতা তুচ্ছ কহিব কি আর,
দেখিলাম স্বর্গে আসি যেবা চমৎকার,
সে কথা অগ্রেতে, তাত, শুনাও তনয়ে—
মূর্চ্ছিত নিরখি কেন অমর-নিচয়ে?
কবে হৈল, কিবা যুদ্ধ, কে যুদ্ধ করিল?
কোন্ বীর বাহুবলে বিপক্ষ মথিল?
বড়ই রহিল খেদ—আমি সে সমরে
না লভিনু কোন যশঃ যুঝিয়া অমরে!
না জানি সুভাগ্যধর কত না সৈনিক,
আমার পূর্ব্বের যশঃ করিল অলীক।
কি সামান্য খ্যাতি লভি জয়ন্তে জিনিয়া?
কিবা কীর্ত্তি করি লাভ, শচীরে আনিয়া?
অন্ত না থাকিত, কীর্ত্তি হইত অক্ষয়,
এ যুদ্ধে অমরবৃন্দে কৈলে পরাজয়!
বৃথা সে জল্পনা, তাত, কহিয়া সম্বাদ,
প্রীতিদান কর পুত্রে—শুনিতে আহ্লাদ।"

রুদ্রপীড় বাক্যে তবে দনুজের পতি
কহিলা "তনয়, নাহি হও ক্ষুণ্ণমতি।
যশোভাগ্য বড় তব জানিহ নিশ্চয়,
ছিলে না এ দেবাসুর যুদ্ধে সে সময়;
থাকিলে সুখ্যাতিভাগ বৃদ্ধি না পাইত,
অথবা পূর্ব্বের যশে মালিন্য ধরিত।
মহাপরাক্রান্ত যত সেনাপতি মম
সর্ব্বজন এ সমরে হৈলা অসম্ভ্রম।

শুন, তব চিত্তে যদি এতই আক্ষেপ
সংগ্রামের সমাচার বিবরি সংক্ষেপ।
নৈমিষ কাননে তুমি চলিলা যখন,
কিঞ্চিৎ বিলম্বে তার আদিতেয়গণ
চারিধারে একেবারে বিষম সাহসে
আক্রমণ কৈলা পুরী সহসা হরষে;
পাইল কি না পাইল ইন্দ্র-সমাচার
কহিতে না পারি, কিন্তু গতিতে দুর্ব্বার
পশিতে লাগিল দ্বার করিয়া উচ্ছেদ,
লঙ্ঘিয়া প্রাচীর চূড়া ভিত্তি করি ভেদ;
তিন অহোরাত্রি দৃষ্টি-শ্রুতি-পথ রোধে,
অম্বরে অস্ত্রের বৃষ্টি উভপক্ষ যোধে।
দেবতা দৈত্যের জান সমরের প্রথা,
জান ত কি দুর্নিবার ক্রোধিত দেবতা;
বৈশ্বানর অরুণের জানত প্রতাপ,
একে একে যুঝে যদি ধরিয়া উত্তাপ;
বরুণের তীব্রবেগ, প্রভঞ্জন-বল,
পার্ব্বতিপুত্রের বীর্য্য, সমর-কৌশল,
অবগত আছ সর্ব্ব; একত্রে সে সবে,
একেবারে প্রজ্বলিত করিল আহবে।—
অগ্নি প্রবেশিলা তেজে পশ্চিম তোরণে;
সূর্য্য দেখা দিলা পূর্ব্বে সহস্র-কিরণে;
উত্তর তোরণে দোঁহে বরুণ পবন;
পূরদ্বার লৈলা নিজে পার্ব্বতি-নন্দন।
অসংখ্য অমর-সৈন্য সংহতি সবার
একেবারে ভেদ কৈলা পুরী চারিধার।
পরাক্রান্ত সেনাধ্যক্ষ, বীরবর্গ যত,
রণক্ষেত্র আচ্ছাদিয়া পড়ে অবিরত;

তুমুল সংগ্রাম হয় উভয় সেনায়,
কভু দৈত্যে পরাজয়, কভু দেবতায়॥
অসহ্য দুর্দ্ধর বেগে একান্ত অস্থির,
যুদ্ধে ভঙ্গ দিল যত দৈত্য-পক্ষবীর।
পুরীমধ্যে প্রবেশিলা সূর্য্যাদি সকল;
হইলা অসুর সৈন্য আতঙ্কে বিহ্বল।
তখন একাকী যুদ্ধে হইনু নির্গত,
আদিত্যেরগণে কেন পুরী-বহির্গত॥
পূর্ব্ব রণে ত্রিদশ পালায় রসাতলে,
এবার রহিল সবে সংগ্রামের স্থলে;
করিল অদ্ভুত যুদ্ধ, অদ্ভুত বিক্রম;
প্রহারে আমারও হৈল অতিমাত্র শ্রম;
তখন সে শিবদত্ত ত্রিশূল প্রহারে,
একেবারে বিলুণ্ঠিত কৈনু সবাকারে।
দেবের যে মৃত্যু, সবে এবে সে মূর্চ্ছায়—
পড়িয়াছে না ভুগিব আর সে জ্বালায়॥"
শুনিতে শুনিতে, রুদ্রপীড়-সর্ব্বগায়
লোমহর্ষ দেখা দিল উৎসাহ-ছটায়;
বিস্ফারিত নেত্র, বিস্ফারিত—উরঃস্থল
গুণ-ছিন্ন ধনু যথা হইলে সরল,
অথবা ক্রোধিত ফণী ফণা যথা ধরে,
ব্যালগ্রাহী-কোলাহল শুনিলে বিবরে
সেই ভাবে রুদ্রপীড় চাহিয়া জনকে
ছাড়িল নিশ্বাস দীর্ঘ, হলকে হলকে
কহিল "হা পিতঃ, মম ভাগ্যে না ঘটিল
এ যুদ্ধে ;বুঝিতে দেবে কত আশা ছিল;
এ হেন সুযোগ আর ঘটনা দুষ্কর—
চির-আশা এত দিনে হইল অন্তর!"

বৃত্রাসুর কহে "পুত্র, না ভাব বিষাদ,
কহ এবে শুনি তব নৈমিষ-সম্বাদ।
বহু খ্যাতি হৈলা আজ সে কার্য্য সাধনে,
পূরিছে অমরা তব যশের কীর্ত্তনে।"
পিতার আদেশে বীর কৈলা আদি অন্ত
যেরূপে জিনিলা—রণে দুর্জ্জয় জয়ন্ত;
করিলা জিনিতে যত পাইলা আয়াস,
আনিলা যেরূপে শচী করিলা প্রকাশ।
দানব-মহিষী শুনি আনন্দে মগন,
মুখপ্রাণ হৈয়ে, শির করিলা চুম্বন;—
কেমন্ দেখিতে শচী, কেমন্ বরণ,
কিরূপ আকৃতি, কিবা অঙ্গের গঠন,
কিরূপ বসন, ভূষা, চলন কিরূপ,
কত বয়ঃ, কার মত, কিবা তার রূপ;
হাব, ভাব, হাসিভঙ্গি, নাসা, ওষ্ঠাধর,
বক্ষ, বাহু, কটি, উরু, অঙ্গুলী নখর,
দেখিতে কিরূপ—জিজ্ঞাসিলা শত বার;
জিজ্ঞাসিলা কেশপাশ, ভুরু কি প্রকার;
তিল তিল করি শচীরূপের বর্ণন,
শত বার শত ছলে করিলা শ্রবণ।
রুদ্রপীড় কহে "শচী যেরূপ রূপসী
ভারতী না পাই যাহে মুখে তাহা ভাষি;
রূপ হৈতে গাম্ভীর্য্য অধিক আরো তার,
ক্ষণিক আমার(ই) চিত্তে হইল বিকার।
বসিল নৈমিষে যবে পুত্র কোলে করি,
সে চিত্র ভাবিলে চিত্তে এখন(ও, শিহরি;
দেবী বটে," বটে শচী শক্রর বনিতা,
তথাপি সে চিত্র চিত্তে আজ(ও) প্রভাবিতা।"

শুনিয়া ব্যাকুলচিত্ত ঐন্দ্রিলার বেগ;
বদনে পড়িল কালি যেন কাল মেঘ।
বহু দিন হৈতে শুনে রূপের মহিমা,
বহু দিন হৈতে শুনে শচীর গরিমা
চক্ষে কভু নাহি দেখে সে রূপের ছাচ;
আঁচে শুনা আঁচে জানা—কটুতার আঁচ;
পরাণে আছিল আগে—শুনিত—ভুলিত;
শচীও না ছিল কাছে অন্তরে থাকিত।
এবে নিতি নিতি শুনি রূপ গুণ তার,
হৃদয়ে জ্বলিল যেন জ্বলন্ত অঙ্গার।
হিংসা যারে, সে জন যদ্যপি থাকে দূরে
হিংস্রকের চিত্ত তবু কটুতায় পূরে;
নিকটে আইলে বিষ উথলে তখন,
অসহ্য হৃদয় দাহ—চিতার দহন।
আছিল বিশ্বাস আগে গরবে কেবল,
শচীর সুযশ পূরে ত্রিলোকমণ্ডল,
সৌরভ তাহাতে এত মাধুরী নির্ম্মল,
না-জানিত, শুনি এবে হইল পাগল;
তাহে নিজ পুত্র-মুখে রূপের বাখানি—
কালকূট বিষে যেন জ্বলিল পরাণী।
ঈর্ষাবেগ লুকাইতে না পারিয়া আর,
দন্তে বৃত্রাসুরে কহে নখে ছিঁড়ি হার—
"যে আইসে, সেই কহে এমন তেমন,
রতি কহে নাহি রূপে শচীর তুলন;
সত্যই তবে কি শচী এতই রূপসী?
আমার অঙ্গের বর্ণ তার অঙ্গে মসী!
আমার এ কেশ, তার কেশের তুলায়,
চিকণতা মৃদুতায় শুনি লজ্জা পায়!

এ শরীরে নাহি তার দেহের গরিমা?
এ গ্রীবাতে নাহি তার গ্রীবার ভঙ্গিমা?
জানে না চরণ মম চলন কেমন?
আমি সে শৃগালী—তার সিংহীর চলন!
শুন, হে দানবপতি, শুন তোমা কহি,
আর সে তিলার্দ্ধকাল বিলম্ব না সহি;
এখনি আনহ শচী, কিঙ্করীর বেশে
দাঁড়াক আসিয়া পাশে, রূপব্যাখ্যা শেষে;
রূপ আছে, আছে তার, রূপ কেথা চায়?
দেখি আগে কেমন সে চামর ঢুলায়;
দেখি আগে হাতে দিয়া তাম্বুল আধার,
দেখি সে কেমন্ জানে অঙ্গ রাগ আর;
কেমন পরায় বাস, সাজায় ভূষণ,
জানে বা কেমন চারু কবরী-রচন;
জানে যদি ভালমত হাব ভাব হাস,
রাখিব নিকট তায়, শিখাবে বিলাস;
নতুবা যেমন সিংহী—সিংহীর আচারে
থাকিবে পিঞ্জর মাঝে চতুষ্পথি ধারে;
দেখাইতে আছে রূপ, দেখাইবে সুখে,
পাবে সুখ, রূপব্যাখ্যা পথিকের মুখে!
আনো তারে, দৈত্যনাথ, বিলম্ব না কর,
চল আজি মহোৎসবে সুমেরুশিখর।
পশ্চাতে চলুক মম শচী গরবিনী—
বসন, ভূষণ, বাস, তাম্বুল-বাহিনী;
দেখুক দানব সবে গৌরব কাহার—
পুলোম কন্যার কিবা বৃত্র-মহিলার!”
শুনিয়া জননী-বাক্য, বিনয়-বচনে
রুদ্রপীড় কহে, মাতঃ, খেদ কি কারণে?

দাসী হৈতে আসিয়াছে হইবে সে দাসী;
মহত্ব হারাও কেন লঘুত্ব প্রকাশি?”
পুত্রের বচনে, চাহে বাঘিনীর প্রায়,
কটাক্ষ করিয়া কূট, নয়ন খেলায়;
কহিতে লাগিলা,—“পুত্র তুমি শিশু অতি,
কি জানিবে আমার এ বাসনার গতি?
বামন কি পারে কভু গিরিশৃঙ্গ ধরে?
গরুড়ের নীড়ে সাধ বায়সে কি করে?
শুন কহি নারী মাঝে আমা হৈতে কেহ
যদি রে গৌরব ধরে, দহে যেন দেহ—
হৃদে জ্বলে হলাহল—সে যদি না মম
কাছে থাকি সেবা করে কিঙ্করীর সম;
করিনু প্রতিজ্ঞা—মম সুদৃঢ় বচন—
“অলক্তে সাজাবে আজি শচী এ চরণ॥”

কৈলাসে দানবী বাক্য শুনিলা ঈশানী;
শচীরে ভাবিয়া হৈলা চঞ্চল পরাণী।
কহিলা মহেশে,—মহেশের ক্রোধানল
জ্বলিল প্রদীপ্ত করি গগন মণ্ডল;
বাজিল প্রলয় শৃঙ্গ বিশ্ব বিদারণ;
বহিল প্রলয় ডাকে ভীষণ পবন;
আকাশে ত্রিশূলাকৃতি জ্যোতিঃ বায়ুস্তরে
ভ্রমিতে লাগিল দীপ্ত বৈজয়ন্ত পরে।
চমকিল ব্যোমগর্ভে ভাস্করের রথ;
অতল ছাড়িয়া কূর্ম্ম উঠে অদ্রিবৎ;
বাসুকি গুটায় ফণা, মেদিনী কম্পিত;
উত্তাল উল্লোলময় সিন্ধু বিধূনিত;
ভয়েতে ভুজঙ্গকুল পাতালে গর্জ্জয়;
সদ্যজাত শিশু মাতৃস্তন ছাড়ি রয়;

বিস্তীর্ণ বিমানমার্গ গিরিশৃঙ্গ পড়ে;
চেতনে জড়ের গতি, গতি প্রাপ্ত জড়ে;
টলমল টলটল ত্রিদশ-আলয়;
মূৰ্চ্ছিত দেবতা-দেহে চৈতন্য উদয়;
দোহুল্য সঘনে শূন্যে সুমেরুশিখর;
ঘোর বেগে বৈজয়ন্ত কাঁপে থর থর!
ঐন্দ্রিলার হস্ত হৈতে খসিল কঙ্কণ;
রুদ্রপীড় অঙ্গে হৈল লোম-হরষণ;
নিঃশঙ্ক বৃত্রের নেত্রে পলক পড়িল,
"শিবের ক্রোধাগ্নি শিখা" জ্বলিয়া উঠিল ॥

প্রথম খণ্ড সমাপ্ত।

# বৃত্রসংহার।

## দ্বিতীয় খণ্ড।

## দ্বাদশ সর্গ।

কহ. মাতঃ, শ্বেতভুজে, স্বয়ম্ভূনন্দিনি,
কি হইলা অতঃপর বৈজয়ন্ত পুরে?
শিবের ক্রোধাগ্নি-শিখা, যবে ব্যোমদেশ
ভাতিয়া ত্রাসিত কৈলা সুরাসুর সবে।
কি করিলা বৃত্রাসুর, কি ভাবিলা চিতে,
শুনিয়া সে ভয়ঙ্কর প্রলয়-বিষাণ?
দাম্ভিকা গন্ধর্ব্ব-বালা দৈত্যেশ-মহিষী,
সে দৈব-উৎপাতে, কহ. চিত্তে কি ভাবিলা?
ইন্দ্রপুরী প্রবেশিয়া পুলোমা নন্দিনী—
যাপিলা কিরূপে কাল রিপুদল মাঝে?
কি করিলা দেবগণ দানবে দণ্ডিতে?
শচী,—স্বর্গ উদ্ধার করিলা কি উপায়ে?
কেমনে দেবেন্দ্র ইন্দ্র, অভীষ্ট সাধিতে,
লভিলা দধীচি-অস্থি? বিশ্বকর্ম্মা তায়
কিরূপে গঠিলা ভীম বজ্র প্রহরণ?
বধিলা কিরূপে ইন্দ্র বৃত্র মহাসুরে?
কহ, মাতঃ, অমরার কোন্ স্থানে এবে
শিব শক্তিধর বৃত্র?—কি চিন্তা-পীড়িত?

শূন্য কেন বৈজয়ন্ত-সভাগৃহ আজি ?
হে দেবী, করিয়া দয়া, কহ সে ভারতী।
উত্তুঙ্গ সুমেরু-শৃঙ্গ উঠেছে যেখানে
অনন্ত গগনমার্গে—স্বর্গ শোভা করি,
মস্তকে বিশাল শূন্য ধরি যেন সুখে,
হর্ষে হাসিতেছে নিজ সামর্থ্য নিরখি।
শূল হস্তে দৈত্যপতি একাকী সেখানে,
দাঁড়ায়ে ভূধর-অঙ্গে অঙ্গ হেলাইয়া,
হানিছে কটাক্ষ শূন্যে—একদৃষ্ট হয়ে—
যেখানে শিবের ক্রোধ-বহ্নি দেখা দিলা।
অপূর্ব্ব দেখিতে চিত্র!—সুমেরু অচলে
বৃত্রের বিশাল বপু, গিরি যেন কোন (ও)
অন্য কোন (ও) গিরি অঙ্গে পড়েছে হেলিয়া,
পরীক্ষা করিছে দোঁহে—শক্তি কার কত!
ভীমদৃষ্টি, ভয়ানক কুঞ্চিত ভ্রূভাগ,
তিমিরে আচ্ছন্ন মুখ—তিন চক্ষু জ্বলে,
মেঘাচ্ছন্ন গগনেতে যেন বা বিকট
জ্বলে বিদ্যুতের ছটা!—ভাবে বৃত্রাসুর,
"শিবের ক্রোধাগ্নি কি এ? শিবের বিষাণ
গর্জ্জিল কি অই থানে, ত্রৈলোক্য কাঁপায়ে?
জাগ্রত করিতে বৃত্রে—জানাতে তাহারে
তাহার সৌভাগ্য অস্ত! কৃতান্ত-শর্ব্বরী
আসিছে তমসা জালে ঢাকিতে কি তারে?
দর্পে যার প্রকম্পিত—পল্লবের প্রায়—
ভূলোক, দ্যুলোক, শূন্য! ভুজবলে যার
স্বর্গে, মর্ত্তে দৈত্য-নাম নিত্য পূজনীয়?
মুণ্ড কাটি করি তপ কত কালকাল,
গঙ্গাধরে তুষ্ট করি অভীষ্ট লভিনু!

সিদ্ধ হৈনু শিব-বরে—খ্যাতি ত্রিভুবনে—
সে সৌভাগ্য শিখা এবে হবে কি নির্ব্বাণ?
পণ্ড শিব-আরাধনা? সামর্থ্য নিষ্ফল?
অবিশ্রান্ত রণ-ক্লেশ অশেষ যাতন,
দুর্ব্বার সংহারশূল শঙ্কর-অর্পিত,
সব ব্যর্থ?—দৈব-বহ্নি ঘোষিলা কি ইহা?
অথবা উন্মাদ আমি, ভ্রান্ত হয়ে ভাবি
অলীক আতঙ্ক হেন?—তবে কি কারণ
সহসা ত্রিনেত্রে মম পলক পড়িল?
শিব ক্রোধানল ভিন্ন বৃত্র ভীত কিসে?
হবে বা দয়ার্দ্র চিত্ত দেব আশুতোষ
ক্রুদ্ধ হৈলা ইন্দ্রজায়া শচীর হরণে!
জানাইলা রোষ তাঁর—ভক্তপ্রিয় দেব—
জ্বালাইয়া ক্রোধানল গগনমণ্ডলে!”
এত ভাবি, দৈত্যপতি নিশ্বাসি গভীর
কটাক্ষ হানিলা তীব্র শূন্যেতে আবার;
নমিলা উদ্দেশে শিবে; শিবদত্ত শূলে
সম্ভ্রমে পূজিয়া যত্নে ফিরিলা আলয়ে।
ফিরিতে পুরীর দ্বারে হেরিলা ঐন্দ্রিলা;
ঐন্দ্রিলা সুন্দরী দ্রুত দিলা আলিঙ্গন;
চাহিলা দানব মুখে—নেত্রে প্রেমশিখা,
যতনে ধরিলা হস্ত অপাঙ্গ হেলায়ে।
দৈত্যনাথ চিন্তামগ্ন, না কৈলা উত্তর।
চতুরা ঐন্দ্রিলা ভাব বুঝিলা ভঙ্গিতে,
ধরিলা গম্ভীর মূর্ত্তি; ধীর গতি অতি,
হস্ত ধরি ধীরে ধীরে গৃহে প্রবেশিলা।
বসাইলা স্বর্ণাসনে,—হায়, সে আসনে
ইন্দ্র, ইন্দ্রজায়া, যাহে লভিত বিশ্রাম,

ত্রিদিবে যখন দেব মাতিল উৎসবে
দৈত্য রণে জয়ী হ'য়ে যত্নে আনি তায়
বসাইলা বৃত্রাসুরে গন্ধর্ব্ব-নন্দিনী।
বসিলা নিকটে, বার্ত্তা সুধাইলা কত;
করিলা কতই ছল দানবে ভুলাতে!—
রমণী-চাতুর্য্য কত হৃদয়ে কল্পনা!
যথা করীরাজে তোষে সুকুঞ্জর পাল
যবে মত্ত করী পাদক্ষেপে পরাঙ্মুখ
উর্দ্ধে শুণ্ড তুলি ছাড়ে বিকট চীৎকার!—
তেমতি দনুজেশ্বরে—ঐন্দ্রিলা তখন।
সুগম্ভীর স্বরে বৃত্র নগেন্দ্র-গহ্বরে
গর্জ্জিলে পবন যথা—কহিলা নিস্বনে;—
"ঐন্দ্রিলে—ঐন্দ্রিলে, জান না কি হৈমঘট
দ্বিখণ্ড করিলে—পদে আঘাতিয়া তায়!
বিশাল সাম্রাজ্য এই; এই স্বর্গসুখ;
বৃত্রের দোর্দ্দণ্ড দাপ ব্রহ্মাণ্ড যুড়িয়া,—
এ আনন্দ—এ ঐশ্বর্য্য—এ যশঃ বিশাল
ঘুচাইলে—হারাইলে সকলি এখন!
চন্দ্রশেখরের বর—বৃত্রের সম্বল—
চিরদীপ্ত প্রাক্তন বিভাসচ্ছটা হায়—
সকলি হইল ব্যর্থ তোমা হৈতে বামা—
দানবী দৈত্যের কুল উন্মূল তো হ'তে।
ক্রোধান্বিত বিশ্বনাথ, শচী-অপমানে,
জাগাইলা রুদ্র-রোষ বিষাণে নিনাদি,
জাগাতে নিদ্রিত বৃত্রে—দণ্ডিতে, ঐন্দ্রিলে,
গন্ধর্ব্ব-কন্যার দর্প দনুজে আঘাতি।
চেয়ে দেখ, অন্তরীক্ষে সে রোষের রেখা
এখন(ও) প্রদীপ্ত কিবা ধূমের শিখরে

কেন বৃথা অহঙ্কার!" বলিলা নীরবে
দনুজ-ঈশ্বর, তবে বৃত্র মহাসুর।
ঐন্দ্রিলা তখন—"দেব! দৈত্য কুলনাথ,
দম্ভী, শম্ভুশূল-ধারী, ঐন্দ্রিলা বল্লভ!
হেন অসম্ভব দ্বিধা অন্তরে তোমার?
অম্বুনিধি আন্দোলিত শুশুক-ফুৎকারে?
নগেন্দ্র-ভূধর-কম্প পতঙ্গ-নিশ্বাসে!
খগেন্দ্রে ভুজঙ্গ ভয়! একি পরমাদ
কি দেখিলা—কোথা রুদ্র-ক্রোধ-হুতাশন?
কোথা বা বিষাণ-শব্দ?—উন্মাদ-কল্পনা।
কে কহিলা তোমারে এ, হে দনুজেশ্বর,
হাস্যকর উপন্যাস—রোগীর প্রলাপ?
জান না কি শূর—স্বর্গে নিসর্গের খেলা,
অনন্ত-মাঝারে, হয় নিত্য কত রূপ?—
কিবা জ্বালা ধাঁধি চক্ষু জ্বলে শূন্যপথে,
যখন প্রকাণ্ড কোন(ও) গ্রহের মণ্ডল
খণ্ড হ'য়ে ছোটে দূর ব্রহ্মাণ্ড ঝলসি!
শ্রবণ বিদারি কিবা ধ্বনি ভয়ঙ্কর।
ভ্রমণ করয়ে শূন্যে, নক্ষত্রে যখন
নক্ষত্র আঘাতে কোন(ও) সুদূর অম্বরে,
হৈলে নিজ কেন্দ্রচ্যুত!—হে দনুজ-নাথ,
দেখেছ শুনেছ কত এ হেন অদ্ভুত!
কিম্বা সে মায়াবী দেব, ছলিতে দানবে,
যুদ্ধ আড়ম্বরে এবে সবে একত্রিত
ইন্দ্রজাল দেখাইলা আজি সুরপুরে,
দুর্ব্বল করিতে ছলে দৈত্যভুজবল।
শিবভক্ত, শিবপ্রিয়, তুমি দৈত্যরাজ,
তোমাকে বিমুখ শম্ভু? চিত্তে দেহ স্থান

হেন কাল্পনিক [illegible],
কলঙ্ক, হে দিকজয়ী বৃত্রের [illegible]
আমি যদি দৈত্যপতি তোমার আসনে
বসিতাম—দেখিতে হে আমার কি দিশা—
ভয়, চিন্তা, দ্বিধা, খেদ আমার হৃদয়ে
কভু না পাইত স্থান—পণ না পূরিলে?
প্রতিজ্ঞা করিলে—তুমি দানবমণ্ডলে—
দানবের পণ প্রভু, মনে যেন থাকে—
বান্ধিয়া আনিয়া যত দেবসেনাপতি,
এ আনন্দপুরে বসি বন্দনা শুনিবে।
সে প্রতিজ্ঞা নহে সিদ্ধ, হাসে দেবগণ,
আপনি হয়েছ বন্দী আপন সংশয়ে।
বৃথা নিন্দ ঐন্দ্রিলারে, দনুজ ঈশ্বর,
অলীক স্বপনে মুগ্ধ তুমিই আপনি।"
"বামা তুমি"—বলি দৈত্য সরোষে চাহিলা,
হেরিলা ঐন্দ্রিলা মুখ, গর্ব্বিত, গম্ভীর,
দম্ভে ওষ্ঠ প্রস্ফুটিত, দিব্য বিম্বাধর
বিস্ফারিত ঘন ঘন, নেত্র ছটাময়।
সে চিত্র নিরখি বৃত্র আবার নীরব।
লাবণ্য-মণ্ডিত গণ্ড—দম্ভের ছটায়
চিত্ত প্রতিবিম্ব যেন প্রভান্বিত এবে
সর্ব্ব অঙ্গ, অবয়বে, ললাট, গ্রীবায়।
যেন বা কি দৈব বাণী, (অন্যের অশ্রুত)
গোপনে শুনেছে বামা,—তাই সে প্রত্যয়
দৃঢ়তর এত মনে,—তাই উপহাস
করিছে দনুজ-বাক্যে দনুজ-মহিষী।
দেখিয়া দৈত্যের(ও) মনে দর্প উপজিল;
ঐন্দ্রিলার গর্ব্বে যেন চিত্তে ক্ষণকাল

[illegible]

[illegible]

“বামা আমি”—ঘন শ্বাস বহিল উচ্ছ্বাসে—
দাঁড়াইল মহাদর্পে শির উচ্চ করি,—
যথা ভুজঙ্গিনী কাল দংশিবার আগে
দাঁড়ায় ঘাতকে লক্ষি ফণা প্রসারিয়া!
কিম্বা যেন রাজহংসী পদ্মবন লুটি
মৃণাল আহারে তুষ্ট স্বচ্ছ সরোবরে,
চঞ্চুতে পঙ্কজ-শোভা, পক্ষ সাপটিয়া
মধ্যহ্রদে স্থির হ’য়ে গ্রীবা উচ্চ করে।
“বামা আমি”—দনুজেন্দ্র, রমণী কি হেয়?
তুচ্ছ কীট পতঙ্গ সমান কি হে বামা?
পুরুষের বামা বন্ধু,—বামা মন্ত্রী তার,
বীরের একাই সেই সহায় রমণী,
শুন, অহে দৈত্যনাথ, “বামা” সত্য আমি;
ঐন্দ্রিলা ত্রিলোকখ্যাত গন্ধর্ব্বদুহিতা;
সামান্যা অবলা নহে দানবী ঐন্দ্রিলা;
ঐন্দ্রিলা তোমার ভার্য্যা শুন, দৈত্যনাথ।
সত্যই যদ্যপি ক্রুদ্ধ শচীর হরণে
জ্বালিলা গগণে শিখা ত্র্যম্বক আপনি
সত্যই যদ্যপি হয় সে ঘোর নিনাদ
প্রলয় বিষাণ শব্দ শুদ্ধ কেন তায়?
ঘটন হয়েছে যাহা নহিবে খণ্ডন;
ক্রুদ্ধ যদি উমাপতি, সে ক্রোধ নির্ব্বাণ
হবে না,—হবে না;—তবে ভাবনা কি হেতু?
ভাবনা কার্য্যের আগে—সাধনা এখন।
স্খলিত হিমানীস্তূপ যখন ভূধরে
ঘর্ঘর নিনাদে, চূর্ণ করি শৃঙ্গমালা,

যার বুকে বজ্রাঘাতে অবধ্য উরস্থলি,
কে নিবারে গতি তার—কার সাধ্য হেন ?
জেনেছি জানিও ইহা ;—নতুবা দৈত্যেশ,
দানবেন্দ্র নামে ঘোর কলঙ্ক লেপিয়া—
যদি সে বাসনা থাকে—ঘুচাইয়া ফেলি
ত্রিলোক বিজয়ী নাম—শচী ফিরে দাও,
ফিরে দাও শচী তার পতির নিকটে
নিজে হেঁট বহ হ'য়ে, ভাবিত দানব !
নহে কহ আমি যাই দাসী হ'য়ে তার,
করযোড়ে ইন্দ্রাণীরে সঁপি ইন্দ্রকরে !”
জ্বলিছে গরিমা ছটা দানবীর মুখে—
দেখিতে তেমতি—যথা প্রফুল্ল পঙ্কজে
সূর্য্যের কিরণমালা, অরুণ যখন
আনন্দে চালায় রথ, নীলাম্বর পথে,—
আনন্দে যখন—মৃদু কাকলির স্বরে
জাগায় বিহঙ্গব্রজ নিদ্রিত মানবে !
নিরখি পূর্ণেন্দুমুখী, দৈত্যরাজ মুখে
ভাতিল অতুল জ্যোতি,—যথা চূর্ণ মেঘে
ক্ষণ শশাঙ্কের ভাতি ! ঢাকিল আবার
(ঢাকে যথা মেঘচূর্ণ পূর্ণশশধরে)
দনুজেন্দ্র-মুখকান্তি চিন্তার ছায়াতে।
কহিলা মহাদানব, চিন্তি ক্ষণকাল
“বামা তুমি ইন্দ্রমুখী গন্ধর্ব্বনন্দিনি ;
এ নহে নিসর্গখেলা—তা হ'লে কি কভু
আতঙ্কে আমার নেত্রে পলক পড়িত !—
নিসর্গ-ক্রীড়ার রঙ্গ দেখেছি তো কত।
কহিলা—এ মহেশ্বর ক্রোধ(ই) যদি হয়,
কি হবে এখন ভাবি ? জান না ঐন্দ্রিলে,

মৃত্যুকষ্টেও অভাগারে ক্রোধ নাহি কর।
শচীরে রাখিব আমি তুষিতে মহেশে।"
এত কহি রতিরে কহিলা দৈত্যপতি
"শীঘ্র যাও, মদনমোহিনী, শচীপাশে,
কহ তারে আসিতে এথায়; কারা-ক্লেশ
ঘুচাব তাহার অচিরাৎ।" দ্রুতগতি
দৈত্যপতি হইলা বাহির; মহাবেগে
উঠিলা প্রাচীরে—চাহি দেখিলা চৌদিকে,
দৈত্যদৃষ্টি যত দূর—দূর প্রান্তে তার,
অধিত্যকা, উপত্যকা, আচ্ছাদন করি
দেখিলা দেবের তম্বু জ্বলিছে নিশীথে!
স্থানে স্থানে রাশি রাশি—কোথাও বিরল—
কোথা অবিরল শ্রেণী—দু' একটী কোথা!
দিগন্ত ব্যাপিয়া জ্যোতিঃ। দেখিতে যেমতি
হে কাশী, তোমার কোলে জাহ্নবির সলিলে
ভাসে যথা দীপমালা তরঙ্গে নাচিয়া
কার্ত্তিকের অমানিশা অন্ধকার হরি—
মত্ত যবে কাশীবাসী দেওয়ালি উৎসবে।
অথবা দেখিতে, আহা, নক্ষত্র যেমন—
অজস্র নিশির-পুষ্প—নীলাম্বর মাঝে
শোভে যবে অন্ধকারে গগন আবরি!
দীপ্ত সে আলোকে নানা বর্ণ, প্রহরণ,
খড়্গ, অসি, শূল, ভল্ল নারাচ, পরশু,
কোদণ্ড বিশাল মূর্ত্তি, গদা ভয়ঙ্কর,
জ্যোতির্ম্ময় দীপ্ত তনু তূণীর, কনক,
তোমর, মার্গণ, টাঙ্গী ভীম খরশান।
কোন স্থানে স্তূপাকার জ্বলিছে তিমিরে
বিবিধ অস্ত্রের রাশি; কোথাও উঠিছে

[illegible]—দেখি জ্যোতির্ম্ময়;
[illegible]
তুরঙ্গ হ্রেষারব, করীর বৃংহিত,
মহিষের গাঢ় স্বর উঠিছে কোথাও,
গাঢ়তর রজনীর নিঃশব্দতা হরি;—
কোথাও মাধুরীপূর্ণ অমরের বাণী!
কোন বা শিবির'পরে শিখিপুচ্ছ শোভে;
কোন শিবিরের চূড়ে মৃগাঙ্ক অঙ্কিত;
হেম-কুম্ভকার(ও) ধ্বজে, কার(ও) ধ্বজে তারা,
কত স্থানে স্তূপাকার মেঘের বরণ
বিশাল শরীর, মুণ্ড, ভুজদণ্ড, ঊরু,
রুধিরাক্ত দৈত্যবপু, দেখিতে ভীষণ,
ভয়ঙ্কর করিয়াছে দেবরণস্থল।
দেখিতে দেখিতে নিশি হইল প্রভাত,
স্বর্গের দিবার জ্যোতি উদিল পূর্ব্বেতে,
দন্ত কড়মড়ি দৈত্য, নিশ্বাসে হুঙ্কারি,
ফিরিল আকুল-চিত্ত মন্ত্র-সভাতলে।
উচ্ছলিত হৃদিতল অশুভ চিন্তায়,
ক্রোধে, তাপে, প্রজ্জলিত রণক্ষেত্র হেরি,
প্রতিজ্ঞা করিলা দৈত্য ভুলিবে সে বেগ
সমর প্রাঙ্গণে পশি—সুমিত্রে ডাকিয়া
আজ্ঞা দিলা সমরে সাজিতে সৈন্যগণে।
অমরা-উত্তর-দ্বারে—যেথা মহারথ
অমর সেনানীগণ কার্ত্তিকের আদি—
সাজিয়া চলিল দৈত্যসেনা সেই স্থানে।

## অষ্টাদশ সর্গ।

নগেন্দ্র অঞ্চলে—যেথা নগেন্দ্র-উদ্ভবা
তটিনী অলকনন্দা কল কল স্বরে
কহে ধীরে অটবীরে, নীরে প্রক্ষালিয়া,
"অস্তগত দিনমণি"—উত্তরিলা সুরেশ
ছাড়ি সুঅম্বর পথ। বিশাল বিস্তৃত
রম্য সে অরণ্য দেশ!—সন্ধ্যার তিমির—
আলিঙ্গিয়া যেন তায় গাঢ়তর স্নেহে—
কোলে করি সোহাগে ধরেছে অটবীরে!
অরণ্য ভিতরে, কত মহাদ্রুম রাজি—
পলাশ, শিরীষ, বট, অশ্বথ, শাল্মলী—
কাঁধে-কাঁধে জটে-জটে জড়ায়ে জড়ায়ে,
ভীম-বাত্যা ভয় যেন নীরবে ভাবিছে!
বিরাজিছে অরণ্যানী—দেখিতে তেমতি,
হাসি, কান্না ক্রোধ যেন একত্রে মিলিত!
কোথা শান্ত স্থির অতি, কোথা ভয়ঙ্কর,
কোথা বা তিমির-পূর্ণ বিবর্ণ মলিন!
ধীর-পদে, শর্ব্বরীর ঘোর অন্ধকারে
চলিলা বাসব, বক্র অরণ্য-বর্ম্মেতে,
শুনিতে শুনিতে কত ফেরু-ঝিল্লি-রব,
বিকট ভল্লুকনাদ, ভল্লুক চীৎকার,
পেচকের ঘোর ধ্বনি, কেশরি-গর্জ্জন,
ভয়াতুর বিহঙ্গের পক্ষের ঝাপট,
শাখাচ্যুত পল্লবের শব্দ ঝর ঝর,
পবনের ঘন ঘন, সুঘোর নিশ্বাস।

নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন পল্লব বল্লিতে
দেখিলা খদ্যোত-দ্যুতি শোভিছে কোথাও
সাজাইয়া তরুরাজি বন অন্ধকারে—
কোটি মণি খণ্ড যেন অটবী মুণ্ডেতে!
কোথাও আবার শাখীজট ভয়ঙ্কর—
ঘন অন্ধকারে নিশাচর রূপে কর
করে প্রসারণ!—মগ্নচিত্ত কুতূহলে
চলিলা অমরনাথ দেখিতে দেখিতে।
নিরখিলা কোন(ও) স্থানে আসি কিছু দূর
রমণী-মণ্ডলী-শোভা বন-অন্ধকারে—
রজনী-সীমন্তে যথা তারকার হার
শোভে, শূন্য শোভা করি, মৃদুল বেষ্টনে!
পরস্পরে আলিঙ্গন, মধুর সম্ভাষ
জিনি কলকণ্ঠ-ধ্বনি—সুখের মিলনে
প্রবাসী ভাসয়ে যেন স্বদেশী হেরিয়া!
কিম্বা যথা নির্ব্বাসিত ফিরি নিজালয়ে!
দেখিতে লাগিলা ইন্দ্র পৌলোমীবল্লভ
সে সুদৃশ্য মনোহর, অদৃশ্যে থাকিয়া,
মহা-কুতূহল ময়; দেখিলা বিস্ময়ে,
কেহ বা শিখিনী-মূর্ত্তি ছাড়িয়া সুন্দর,
ধরিছে সুন্দরতর, সুর-মনোহর,
অপূর্ব্ব অমরীরূপ—লাবণ্যজড়িত!
কেহ সুখে কুহু-কণ্ঠা-রূপ পরিহরি
নিন্দিছে শশাঙ্ক-শোভা তনুর ছটায়।
কুরঙ্গিনী-রূপ ত্যজি কোন(ও) সুররমা
কুরঙ্গলাঞ্ছন নেত্রে তরঙ্গ তুলিছে,
তাপসের চিত্ত-হর! কোন সীমন্তিনী
ছাড়িয়া শার্দ্দূল-বেশ, দেহে প্রকাশিছে

অনুপম তনুছটা রতিকান্তি জিনি!
কহিছে কোন(ও) ললনা,—সুচামর কেশ
চুম্বিছে চরণ-তাঁর মধুকরকুল
ভ্রমিছে যেন বা রক্ত-কমল উপরে!
কহিছে, "হা কত কাল, অদৃষ্ট রে আর,
সুরাঙ্গনা এ দুর্গতি ভুঞ্জিবে ধরায়!
ধিক্ দেবগণে দৈত্য-রণে পরাজিত!
ধিক্ ইন্দ্রে,—অমরনামে কলঙ্ক তাঁহার!"
হেন কালে অগ্রসরি সুরেন্দ্র বাসব
পার্শ্বে দাঁড়াইলা আসি ধরি নিজ বেশ;
পৃষ্ঠেতে কার্ম্মুক দীপ্ত, রত্ন বিভাময়,
জ্বলিল উজ্জ্বল করি অরণ্য তমসা।
হরষিত হংসীকুল নিরখিলে যথা
মরালে মণ্ডল-মাঝে, হরষিত তথা
অমর অঙ্গনা ইন্দ্রে ঘেরিলা চৌদিকে;
সুধাইলা স্বর্গের উদ্ধার কৈলা কবে?
কহিলা, "হে শচীনাথ, দারুণ যন্ত্রণা
এত দিনে অবসান; আর না হইবে
সহিতে প্রবাস-ক্লেশ, হৃদয়ের দাহ,
পশুপক্ষীরূপে ধরি হেন ছদ্মবেশ।
ত্রিদিব অসুরহস্তে পতন অবধি
পলাইনু মোরা সবে—দাবাগ্নি যেমন
বনে প্রবেশিলে, ছোটে কুরঙ্গিনীদল—
তদবধি অশেষ যাতনা হে সুরেশ।
কেহ বিহঙ্গিনী রূপে বৃক্ষের বিবরে,
কেহ বা কুরঙ্গী, কেহ ক্রৌঞ্চীবেশ ধরি,
মাতঙ্গী, শার্দ্দূলী কেহ, কেহ বা মহিষী,
হা অদৃষ্ট—কেহ রূপে বরাহী, জম্বুকী!

সে অশিব অবসান এত দিনে বুঝি,
অমরী-উদ্দেশে আ(ই)লা স্বর্গ উদ্ধারিয়া—
হে সুরেন্দ্র, শচীনাথ, আ(ই)স এই থানে
করি তোমা অভিষেক অমর-উৎসবে।”
বলি ধা(ই)লা নানা দিকে পুষ্প-আহরণে;
গাঁথি মালা সাজাইতে মহেন্দ্র শিরস্,
দুলাইতে ফুলহার সুরেশ-গলায়,—
অমর-সঙ্গীতে বন হৈল পুলকিত।
ক্ষুব্ধ-চিত্ত পুরন্দর—যথা বলহীন
সিংহ পিঞ্জরের মাঝে—ছাড়ে ঘন শ্বাস
প্রবল ঝটিকা বেগে! হায় রে ভূতলে
দেবেন্দ্র ভিক্ষুক আজি দৈত্য-ভুজদাপে!
আশ্বাসে করিলা শান্ত সুরকন্যাগণে;
সুমন্দ্র গম্ভীর স্বরে কহিলা প্রকাশি
কি হেতু আইলা ধরা; কহিলা যে হেতু
গতি তাঁর দধীচি-আশ্রমে; যে বারতা
দিলা তাঁয় সুমেরু শিখরে ভাগ্যদেব।
মুগ্ধভাব, ইন্দ্র-বাক্যে হরষ-বিষাদে
কহিলা অমরীগণ, হে পৌলোমী-নাথ,
কিছু অগ্রে দধীচির কুটীর আশ্রম।
দয়ার সাগর ঋষি-ঋষিকুল চূড়া—
অদ্বিতীয় জীবলোকে! জেনেছি আমরা
ধরাবাস যে অবধি;—হে সুরেশ তিনি;—
পর উপকার ব্রতে জগতে অতুল।
নিত্য পর-উপকার, স্বার্থ-পরিহার;
কল্পনা, কামনা, চিন্তা—পরের মঙ্গল;
কি পতঙ্গ কিবা কীটে সদা দয়াশীল
মুনীন্দ্র কৃপার সিন্ধু—জীব—চূড়ামণি।

দেহ করিবেন দান দেবের কল্যাণে,
চিন্তা নাহি সুরপতি!—এসো এই পথে।
চলিলা সুরেশ সঙ্গে।—একাইয়া বন
নিরখিলা নভঃপ্রান্তে নবীন সুচারু,
প্রভাকর বিরাজিছে শূন্যে সাম্যভাব!
খেলিছে কুরঙ্গ-রাজি; অজিন রঞ্জিত
শোভিছে কুটীর দ্বারে; শ্রুতি-সুখকর
স্তুতিধ্বনি চারিদিকে উচ্চে উচ্চারিত!
কোথাও ভাস্কর-স্তোত্র ললিত-লহরী;
সন্ধ্যা-আরাধনা কোথা; গায়ত্রী বন্দনা;
বেদগীত কোন(ও) খানে সুবিশদ স্বরে;
কোন(ও) খানে "মহিমনঃ" মহা স্তব-পাঠ।
শিষ্যবৃন্দ, আনন্দে ঘেরেছে তপোধনে,
সুখে মগ্ন শুনিতেছে মহর্ষি বচন।
হায়রে যেমতি বীণাধ্বনি বাণী করে
শুনিতে উৎসুক-চিত্ত অমর-মণ্ডলী
যবে পদ্মাসনা দেবী সৃষ্টির উদ্ভব—
সৃষ্টি-উৎসবের দিনে—শুনান সঙ্গীতে!
কহিছেন মহা-ঋষি কলহ কি রূপে,
সর্ব্ব-দুঃখ-মূলাধার পশিল ধরায়।
"এক দিন—হায় কেন উদিল সে দিন!
জলধি-সম্ভবা রমা বসি স্বর্গধামে
চাহিলা বিধির কাছে রত্ন কোন(ও) হেন—
বিশ্বে অতুলনা যাহা—সৃজি দিতে তাঁরে।
বিধাতা সৃজিলা—আহা অতুল ভুবনে—
অনুপম হেম ফল—ভ্রান্তি নিরখিলে,—
কান্তি জিনি চন্দ্র শোভা, পীযূষ জিনিয়া,
গন্ধ—অন্ধ সুরকুল; ঘ্রাণে ফলে তাহে,

অনন্ত যৌবন ফল পরশিলে বামা,
পুরুষ পরশে তায় অক্ষয় প্রতাপ।
ঘোর দ্বন্দ্ব দেবীবৃন্দে নিরখি সে ফল।
ব্রহ্মাণী মোহিলা হেরি, চাহিলা তাহায়,
ক্রোধান্ধ কেশবজায়া ; দেবেন্দ্রবনিতা
শচী তাহে চাহে পুন ;—না চিন্তি বিধাতা
নিক্ষেপিলা ধরাতলে ফল বিষময়।
সে অবধি দ্বেষ, ঈর্ষা, হত্যা, এ জগতে!
রুধিরে প্লাবিত ধরা ; প্রবাহিত হায়,
রণ-স্রোত সে অবধি অবনী মণ্ডলে
ভবে মহামারি যাহা—মহাকালরূপী!
কত দিনে বুঝিবে রে মনুর সন্তান
কি কুটিল ব্যাধি লোভ!—কি কূট গরল
নরকুল-দেহে দ্বন্দ্ব!— বুঝিবে রে কবে
ধরে কি পশুত্ব নরে সমর-প্রাঙ্গণে!
কুটিল, কূট-কটাক্ষী, হত্যা ভয়ঙ্করী
ফল যা সাধিতে পারে, না পারে কি তাহা
দয়াময়ী সরলা সুন্দরী প্রীতিবালা?
হায় রে মানব-রত্ন—সীমন্তে ধরার—
কবে সখ্যভাবে সুখে ভ্রমিবে সকলে?
ছড়াইবে সুখ-ধারা ; যথা সে সুখদা,
গঙ্গানীর ধারা ধায়, এ পুণ্য ভারতে,
প্রাণদান দিয়া জীবে না বিচার ভেদ!
হা দেব কমলাপতি, দেব বিশ্বম্ভর!
হর বিশ্বভার শীঘ্র তিমির ঘুচায়ে—
ভ্রান্ত নরকুলে সুখী কর সখ্যভাবে!
হৃষীকেশ, হও, প্রভো, মানবে সদয়!"
পৌলোমী-ভরসা ইন্দ্র, মুগ্ধ ঋষিভাবে,

থাকি কণ্ঠ-অলঙ্কৃত—অমূল্য আকাশে—
পূর্ব-দেবকান্তি দেহে প্রকাশিলা এবে:—
কীরিট-লাঞ্ছন কেশ প্লাবিত কিরণে,
বিশাল বক্ষের বর্ম—ভাস্বর যেমন
প্রভাতে অরুণোদয়ে কুহেলি আবৃত!
শোভিছে অতুল তূণ, সুন্দর কার্ম্মুক—
কাদম্বিনী কোলে যাহা চির শোভাময়!
জ্বলিছে সহস্র চক্ষু, যথা তারাদল
নিশীথে শর্ব্বরী-কোলে! উঠি তপোধন
শিষ্য-সহ সসম্ভ্রমে পূজিলা অতিথি;
যোগাইলা মৃগচর্ম্ম—পবিত্র আসন।
জিজ্ঞাসিলা সুশীতল সুধীর বচনে
"আশ্রমে কি হেতু গতি? কিবা অভিলাষ?"
চিত্তভগ্ন আখণ্ডল হেরি ঋষিমুখ
করুণাকিরণ-মাখা,—চিত্তভগ্ন যথা
যবে নবমীর দিনে নিদয় কামার,
দশভুজা মূর্ত্তি আগে বলিতে অর্পিতে
বান্ধে আনি যূপকাঠে ছাগ মেষ আদি
অসহায়—করুণার্দ্র দর্শক মণ্ডলী!
কে পারে আনিতে মুখে সে নিষ্ঠুর বাণী—
কে পারে চাহিতে অন্যে প্রাণ-ভিক্ষা তার,
না পেয়ে হৃদয়ে ব্যথা? কে হেন দারুণ
প্রাণিমাঝে?—নিস্পন্দ, নিস্তব্ধ পুরন্দর!
হেরি ঋষি, ক্ষণকালে, ধ্যানেতে জানিলা
অতিথির অভিলাষ; গদ গদ স্বরে
মহানন্দে তপোধন কহিলা তখন,
"পুরন্দর, শচীকান্ত!—কি সৌভাগ্য মম,
জীবন সার্থক আজি—সফল সাধনা!

এ জীর্ণ পঞ্জর মম পঞ্চভূতে ছার
না হইয়ে যাবে দেব-উদ্ধারের পথে!
হা দেব, এ ভাগ্য মম স্বপ্নের(ও) স্বপন!
এতেক কহিয়া—ধীরে মহা তপোধন
শুদ্ধচিত্তে পট্টবাস, উত্তরীয় ধরি,
গায়ত্রী গম্ভীর স্বরে উচ্চারি সঘনে,
গেলা অজনের মাঝে; কৈলা অধিষ্ঠান
সুনিবিড়, সুশীতল, পল্লব-শোভিত
বটমূলে।—মৃগাসন আনি যোগাইল
সাশ্রুনেত্র-শিষ্যবৃন্দ আকুল-হৃদয়—
আনি দিল গাঙ্গেয় সলিল সুবাসিত।
জ্বালিল চৌদিকে ধূপ, অগুরু, গুগ্‌গুল,
সর্জ্জরস; সুবাসিত কুসুমের স্তর,
চর্চ্চিত চন্দনরসে, রাখিলা চৌদিকে;
মুনীন্দ্রে তাপসবৃন্দ পুষ্পে সাজাইলা।
তেজঃপুঞ্জ তনুকান্তি, জ্যোতি সুবিমল
নিরমল নেত্রদ্বয়ে, গণ্ড, ওষ্ঠাধরে!
সুললাটে ছটা নিরুপম! বিলম্বিত
চারু শ্মশ্রু, পুণ্ডরীক-দাম বক্ষঃস্থলে!
বসিলা মহর্ষি—আহা, ললিত দৃষ্টিতে
দয়ার্দ্র হৃদয় যেন প্রবাহে বহিছে!
চাহি শিষ্য মুখ পানে মধুর সম্ভাষে
কহিলেন, অশ্রুধারা মুছায়ে সবার,
সুধাপূর্ণ বাণী ধীরে ধীরে;—"কি কারণ,
হে বৎস মণ্ডলি, হেন সৌভাগ্যে আমার
কর অশ্রুপাত সবে? এ ভব মণ্ডলে
প্রাণ দিতে পরহিতে—পায় কত জন!
হিতব্রত সাধনে হৃদয়ে ব্যথা কেন?

হায় রে অবোধ প্রাণী!—এ নশ্বর দেহ
আর কিসে নিয়োজিবে অপার্থে নহিলে!
কি ফল হে ভবে জন্ম লভি নরকুলে!
অহুক্ষণ জীবনের স্রোতধারা ক্ষয়
হয় যে কতই রূপে!—কেন তবে হেন,
(ঘটে যদি কার(ও) ভাগ্যে এ দুর্লভ যোগ)
কাতর পরাণী হেন—এ ব্রত সাধনে?
হে ক্ষুব্ধ তাপসবৃন্দ, হে শিষ্যমণ্ডলী
জগত-কল্যাণ হেতু নরের সৃজন,
নরের কল্যাণ নিত্য পরের পালনে,
নিঃস্বার্থ মোক্ষের পথ—সার এই কথা।"
এত বলি ঋষিবৃন্দে দিলা আলিঙ্গন
আশ্বাসিলা শিষ্যগণে; কহিলা বাসবে—
"হে দেবেন্দ্র, কৃপা করি অন্তিমে আমার
কর শুচি দেহ মম পরশি বারেক।"
অগ্রসরি শচীনাথ সহস্র-লোচন
তপোধন-শিরঃ স্পর্শ কৈলা করতলে,
কহিলা আকুল স্বরে—শুনি মুনিগণ
মুগ্ধ হর্ষ অবসাদে।—কহিলা বাসব—
"সাধু-শিরোরত্ন-ঋষি' দধীচি হে তুমি!
তুমিই বুঝিলা সার জীবের সাধন!
তুমিই সাধিলা ব্রত এ জগতীতলে
সত্য মোক্ষফলপ্রদ—পর উপকার!
জীবময় নররূপী অকূল জলধি—
ভাসিছে মিশিছে তায়, জলবিম্ব যেন,
জীবদেহ অনুদিন! এ ভব মণ্ডলে
অক্ষয় তরঙ্গময় জীবন প্রবাহ!
ক্ষুদ্র-প্রাণী-দেহ-ক্ষয়ে এ সিন্ধু সলিল

হ্রাস বৃদ্ধি নাহি জানে—নিরত গভীর
স্রোতময়! অহিত জগতে নহে তায়,
অহিত—নিস্ফলে নর দেহের পতনে!
প্রাণী মাত্রে—কি মহতে, কিবা ক্ষুদ্রজনে—
নিত্য হিত মানবের পারয়ে সাধিতে,
সাধিতে পারয়ে নিত্য অহিত নরের,
নিজ নিজ কার্য্য ফলে জীবন থাকিতে।
বালিবৃন্দ যথা রেণু রেণু পরিমাণে
বাড়ে দিবা বিভাবরী, সাগর গর্ভেতে,
ক্রমে স্তূপ—দ্বীপবৎ বিস্তৃত ক্রমশঃ,
তরু গিরিময় শেষ—দেশ সুবৃহৎ!
নররূপী সিন্ধুনীরে, তেমতি সদাই,
সাধুতার ক্রমোন্নতি দিনে—দিনে—দিনে!
কর্ত্তব্য নরের নিত্য স্বার্থ পরিহার,
জীবকুল-কল্যাণ-সাধন ধর্ম্ম এই!
পরহিত ব্রত ঋষি, ধর্ম্ম যে পরম
তুমিই বুঝিয়াছিলে—উজ্জাপিলে আজ!
মুছ অশ্রু ঋষিবৃন্দ,—ঋষিকুল চূড়া
লভিলা পরম পুণ্য দধীচি মানবে।
কি বর অর্পিব আর, নিষ্কাম তাপস,
না চাহিলা কোন বর এ কীর্ত্তি হে তব
নরকুলে স্মরণীয় রবে চিরদিন!
জনমি তোমার(ই) বংশে বেদরূপী ব্যাস
করিবে জগৎ-খ্যাত এ তব আশ্রম—
পুণ্য বদরিকাশ্রম পুণ্যভূমি মাঝে!"
বলিয়া রোমাঞ্চ-তনু হইলা বাসব—
শোভা নিরমল কিবা মুনীন্দ্রের মুখে!
আরম্ভিলা তারস্বরে সামবেদ গান,

শিখাবৃন্দ অশ্রুময়; মধুর গম্ভীর
ধীরে হরি-সংকীর্ত্তণ; ধ্যানমগ্ন ঋষি
মুদিলা নয়নদ্বয় আনন্দে বিপুল।
মুনি-শোকে অকস্মাৎ অচল পবন,
মৃদু রশ্মি প্রভাকরে, নিস্তব্ধ কাকলি;
সমূহ অরণ্যভেদি সৌরভ-উচ্ছ্বাস,
বন-লতা-তরুব্রজ শোকে অবনত।
দেখিতে দেখিতে ঋষি নেত্র অবিচল;
নাসিকা নিশ্বাস-শূন্য; নিস্পন্দ ধমনী।
বাহিরিল ব্রহ্মতেজ ব্রহ্মরন্ধ্র ফুটি
জ্যোতিঃপূর্ণ নিরুপম—ক্ষণে শূন্যে উঠি
মিশাইল শূন্যদেশে! বাজিল গম্ভীর
পাঞ্চজন্য—হরিশঙ্খ; শূন্যদেশ যুড়ি
পুষ্পাসার বরষিল মুনিগাত্রে আচ্ছাদি।—
দধীচি ত্যজিলা তনু দেবের মঙ্গলে।

---

# চতুর্দ্দশ সর্গ।

---

অমরার প্রান্তভাগে মন্দাকিনী তীরে
তৃণময় গৃহ এক—প্রাণীহীন স্থান!
তাপতপ্ত অমরের প্রায়শ্চিত্ত পুরী;—
বন্দী এবে ইন্দ্রজায়া সে তাপ-মন্দিরে!
চতুর্দ্দিকে অন্ধকার নিবিড় কানন,
স্বর্গজাত তরুরাজি পুষ্পবিরহিত,
বিরহিত পারিজাত—শোভা ঘ্রাণে যার
দেবচিত্ত উন্মাদিত। শোভিছে আলোকে

দূরে বৈজয়ন্তপুরী—ইন্দ্র অট্টালিকা—
চারু কারুকার্য্য যার ত্রিলোকে অতুল।
নিজকরে বিশ্বকর্ম্মা—শিল্পিকুলরাজ—
গঠে তায়—সুখিত অমর বাসগৃহ।
দূরে সদানন্দময় নন্দন শোভিছে,
চির সুখ যার কোলে—হায়, এতদিন—
লভিলা বাসবজায়া; শোভিছে তেমতি
যত চিরপরিচিত স্বর্গ শোভা আর
শচী পেয়ে পুনরায় অমরার মাঝে
অমরা হাসিছে আজি! নব কুসুমিত
নন্দনে কুসুমদল সুগন্ধ ছড়ায়ে
ভাসিছে অপূর্ব্ব সুখে। উন্মাদিত প্রাণে
পারিজাত পরিমল করি বিতরণ
খুলিছে হৃদয়দ্বার! নির্ম্মল মলয়
গন্ধে মুগ্ধ কবি স্বর্গ আনন্দে ছুটিছে
হরি শচীশ্রম-ক্লেশ! হরষে অধীর
ছুটে রঙ্গে তরঙ্গিত মন্দাকিনী ধারা
প্রক্ষালি পবিত্র জলে শোক নিকেতন—
শচী নিকেতন আজি! মনঃশিলা তল
আরো মনোরম মূর্ত্তি শচী সমাগমে!
কে আছে ত্রিলোক মাঝে প্রাণী হেন জন
সুদূর প্রবাস ছাড়ি বহুদিন পরে,
আসি ফিরি নিজ দেশে—কিবা মরু, আর
গিরিকূট, অরণ্যানী—নিরখি পূর্ব্বের
পরিচিত গৃহ, মাঠ, তরু, সরোবর,
নদী, খাত, তরঙ্গ, নির্ঝর, প্রাণীকুল,
নাহি ভাসে উল্লাসে, না বলে মনোসুখে
'এই জন্মভূমি মম!'—কে আছে রে, হায়,

ফিরিয়া আসিবে পুনঃ না জানি [illegible]
দেবে, শত্রু-পদ-চিহ্ন অঙ্কিত সে দেশে ।
নিত্য বিদলিত যথা শত্রু-পদতলে
প্রিয় যাহা এ জগতে—বসিতে আবাস !
হায় রে যেথানে বনফুল(ও) পরশিতে
প্রাণে সদা ভয় ! হায়, শত্রুর অর্চ্চনা
দেব-অর্চ্চনার আগে ত্রিসন্ধ্যা যেথানে !
কে না ভোগে নরক-যন্ত্রনা পশি তায় ?
মনস্বিনী ইন্দ্রপ্রিয়া শচীর হৃদয়ে
আজি সে পীড়া-দহন ! ঘন ঘনোচ্ছ্বাস
বহিছে হৃদয়-তলে চিন্তার হিল্লোলে !
নয়ন ফিরাতে চিত্তে বিন্ধে তীক্ষ্ণ শলা !
চপলা তরল-মতি সে শোভা হেরিয়া
নারে ধৈর্য্য ধরিবারে,—সুরেশ-জায়ারে
সম্বোধন করি ধীরে কহিতে লাগিলা,
দেখাইয়া অমরার শোভা চারিদিকে ;—
"হের, সুরেশ্বরি, হের, চারিধারে কত
অমরের কীর্ত্তিস্তম্ভ ! আহা, কি সুন্দর
অভ্রভেদি প্রতিমূর্ত্তি বিরাজে ওখানে !
ভগ্ন জানি ভুজ এবে—তবু কি সুন্দর !
নমুচি-সূদন নাম যা হ'তে ইন্দ্রের
হের, ইন্দ্ররমা, সেই নমুচি নিধন
হয় বাসবের হস্তে !—পাষাণে খচিত
কি সুচারু মূর্ত্তি, আহা, দেব বাসবের !
অই পড়ে পাকদৈত্য সুরেন্দ্রের শরে !
অই বলাসুর বীর রুধির উদ্গারি
ত্যজিছে বিশাল বপু ! বিশ্বকর্ম্মা-করে
দেব-কীর্ত্তি কত আরো বিচিত্র, আহা গো !

অই হের মনোহর সে শোভামণ্ডপ,
রত্নবেদী নাম যার; পদ্মযোনি যায়
করিতেন অধিষ্ঠান ইন্দ্রপুরে আসি!
তেমতি উজ্জ্বল শোভা এখন(ও) তাহাতে!
অই সেই কমলার কোমল আসন
মণিময় পদ্মে গাঁথা! দৈত্য দুরাচার
কত পদ্ম হের তার করেছে হরণ!
বিষ্ণু-রত্নাসন-শোভা, দেখ তার পাশে!
কি বিচিত্র, আহা মরি, বেদী নিরুপম,
ত্রিভুবন-মোহকর – ত্রিদিবে অতুল,
বসিতেন আসি যায় জগত জননী
কাত্যায়নী ত্রিনয়না—শূলপাণি সহ!
অই বিরাজিছে সেই বাণীর মন্দির,
শ্বেতভুজা আনন্দে বিহ্বলা যার মাঝে,
সপ্ততার বীণা ধরি গায়িতেন সুখে
দেব সৃজনের কথা! হয় কি স্মরণ
হে দেবেন্দ্র মনোরমা, কি আনন্দ-স্রোত
ভাসিত অমরামাঝে? মহর্ষি নারদ
উন্মত্ত সে গীত শুনি নাচিত হরষে!
পঞ্চতালে তাল ধরি বিহ্বল মহেশ!
হে সুরেশ-প্রণয়িনী, কি চিন্তা মধুর
হেরে পুনঃ এই সব! কত সে স্মরণ
হয়, পুরাগত কথা! অনন্ত হিল্লোল
উথলিত হয় চিত্তে আজি অকস্মাৎ!
আহা, প্রবাসের পরে, কিবা মনোহর
স্মৃতি-রশ্মি চিন্তা-পথে খেলে মৃদুতর—
অস্ত-সূর্য্যরেখা যথা কাদম্বিনী কোলে
খেলায় সন্ধ্যার মুখে উজলি গগন!

বিষাদ-হরষ মাখা মধুর বচনে
কহিলা সুরেশকান্তা "হে চারু-হাসিনি,
কোথা বল অমরার সে শোভা এখন!
কোথা সে অতুল স্বর্গ—ছিল যা শচীর!
কেন আর চিত্ত দাহ করিস্ চপলে
শুনায়ে ও সব কথা! শিখিব যখন
সেবিতে ঐন্দ্রিলাপদ শুনিব আহ্লাদে!
স্বর্গ নহে, চপলা, এ—পৌলোমীর কারা!"
"কি কহিলা, ইন্দ্রজায়া, কারা এ তোমার?"
কহিলা চপলা দুঃখে অন্তরে আকুল,
"চারি ধারে এই সব অমর বিভব
হাসিছে না আজ(ও) কিতা তেমতি গৌরবে?
বলিছে না অই শোভামণ্ডিত সুমেরু,
শিখর উঠিছে যার অনন্ত বিদারি,
তোমার(ই) চরণ তার সেবিতে বাসনা?
বলিছে না এ দেব-দেউল উচ্চশিরে
'বৈজয়ন্ত শচীধাম'? এই মন্দাকিনী
কার পদ প্রক্ষালিতে মহাগর্ব্বে হেন
চলেছে তুরঙ্গ তুলি? ভ্রমিতেছে হের
আবর্ত্ত পুষ্কর আদি মেঘ যে অম্বরে
কারে পৃষ্ঠাসন দিতে? অই যে বিজুলি
কার রথ-চক্র-নেমি ঘেরিতে ছুটেছে?
শচী ঐন্দ্রিলার দাসী—বলিছে কি ওরা?
কিম্বা বলে আজ(ও) শচী মহিষী তাদের?"
উৎসুক উৎফুল্ল মুখ হেরি চপলার,
ওষ্ঠাধরে হাসি রেখা সুরেন্দ্র-রমণী
আলিঙ্গন দিলা তায়; কহিলা "চপলে
কহ শুনি সুখকর সে শুভ বারতা,

রতি যাহা শুনাইলা সে দিন আমায়,—
জয়ন্ত চেতনা বার্ত্তা আহা কি মধুর!
না মিটে পিপাসা মম শুনিয়া সে কথা!
সখিরে ধরার মাঝে নৈমিষ-বিপিনে
থাকিতাম মনসুখে পুত্র কোলে করি
পেতাম যদ্যপি নিত্য তায়! কি আহ্লাদ,
আহা সখি, ভুঞ্জিনু সে দিন মর্ত্তধামে
পুত্র কোলে যখন সে বসিনু নৈমিষে!
কোথা স্বর্গ তার কাছে! চপলে লো হায়,
ক্ষিপ্ত হয়ে ভাবিলাম অধিক তা হ'তে
সুখ এ অমরালয়ে! পুত্র পেলে কোলে
স্বর্গ সুখ—জননীর সর্ব্বত্র সমান!
কতদিনে চপলারে সে সুখ আবার
ভুঞ্জিতে পাইব চিত্তে? কত দিনে বল
জয়ন্তে করিয়া কোলে ভুলি এ দুর্দ্দাশা—
দৈত্য-করে আমার এ কেশ আকর্ষণ!"
হেনকালে কামপ্রিয়া আসিয়া নিকটে
বন্দিলা শচীর পদ! আশীষি ইন্দ্রাণী
কহিলা—"মন্মথ প্রিয়ে, সদা সুখী আমি
হেরি তোরে—ভুলিব না মমতা তোমার।
কি সুখী করিলা হায় শুনায়ে সে দিন
জয়ন্ত চেতন-বার্ত্তা—মধুর সংবাদ!
কহিতে ছিলাম এই চপলারে কাছে
শুনাতে সে সুসংবাদ।—হও চিরসুখী।
কি বারতা কহ আজি? কহ, ইন্দুবালা—
চারুমতি দৈত্যবধূ—কি কহিলা শুনি
সে উত্তর? ভাবিলা নিদয়া বুঝি মোরে—
নিদয়া যেমন দৈত্য-মহিষী ঐন্দ্রিলা?

কত সাধ, কামবধূ, শুনি তোর মুখে
ইন্দুবালা-বিবরণ, দেখিব তাহারে!
কিন্তু ভাবি পাছে তার পুরালে বাসনা,
পাপীয়সী ঐন্দ্রিলা পীড়য়ে সে বালায়।”
উত্তরিলা মন্মথরমণী—হাস্যছটা
বিম্বাধরে সদা মনোহর!—হে বাসব-
মনোরমে, বাসনা পূরিল এত দিনে!
মনোবাঞ্ছা পূরাইলা বিধি! দিলা মোরে,
সুরেশ্বরি, শুনাতে তোমায় এ সংবাদ!
এত দিনে মৃত্যুঞ্জয় সদয় তোমায়!
এত দিনে হৈমবতী হেরম্ব-জননী
চাহিলা তোমার মুখ! শিব-ক্রোধানলে
(জ্বলিল যে ক্রোধানল সে দিন অম্বরে)
ত্রাসিত ত্রিদিবজয়ী দনুজ-ঈশ্বর,
ভাবিলা ছাড়িবে তোমা মহেশে তুষিতে।
হে সুরেশ রমা, দৈত্যনাথ কৈলা মোরে
‘যাও শীঘ্র, মদনমোহিনি, শচীপাশে,
কহ তারে আসিতে হেথায়’; অচিরাৎ
কারাবাস ঘুচাব তাহার।” নীরবিলা
কামকান্তা মধুরহাসিনী এত বলি।
ঝটিকার আগে যথা গম্ভীর আকাশ,
পৌলোমী গন্ধর্ব্ব কন্যা—পুরন্দর-জায়া
তেমতি গম্ভীর-ভাব! ভাবিতে লাগিলা
কামবধূ বাক্যে শচী কতই ভাবনা!
কতক্ষণ পরে—“না রতি,” কহিলা ধীরে
“মায়াবী অসুর ছলে ছলিলা তোমায়!
না বুঝিলে, কামজায়া, কালভুজঙ্গিনী
ঐন্দ্রিলার কূট ছলা! ছাড়িবে আমায়!

হে অনঙ্গ-সহচরি, এ কথা কিরূপে
হৃদয়ে আশ্রয় দিলে? যার বাক্যে চর
পাঠাইয়া ধরামাঝে, ধরাইয়া কেশে
হেথা মোরে আনাইলা, তার বাক্য হেলি,
দৈত্যপতি ছাড়িবে শচীরে! কহ শুনি
কি ছলনে ভুলিলে এ ছলে? সত্য যদি
ভাবো তাহা, বলো বা লো কেন সুসম্বাদ
ভাবিলি ইহায়? রতি, শুভ সমাচার
শুনাতিস্ মোরে, যদি শুনাতিস্ আজ,
বাসব আপনি—হায়, পৌলোমী বল্লভ—
প্রবেশিলা অমরায়—স্বহস্তে ঘুচাতে
তাপিত ভার্য্যার দুঃখ! কিম্বা পুত্র মম
জয়ন্ত জননী-ক্লেশ করিয়া নিঃশেষ
আসিছে বসিতে কোলে! রে অনঙ্গরমে,
শচী কি সে দানবের আজ্ঞাবহ দাসী,
আদেশে ছুটিবে তার বলিবে যেখানে?
নাহি কি সে কেহ আমা' করে লো মোচন,
অকূল অমরকুল থাকিতে এখানে?
না রতি,. কহ গে দৈত্যে—চাহি না উদ্ধার,
সহিব এ কারাবাসে যন্ত্রণা অশেষ,
পতি-হস্তে যত দিন মুক্তি নহে মম!
এত কহি স্থির নেত্রে চাহি শূন্য দেশে
উচ্ছ্বাসিলা চিত্তবেগ—"হে শিবে শৈলজে,
জীব-দুঃখ বিনাশিনি, শচী নিজালয়ে
সেবে ঐন্দ্রিলার পদ—দেখ গো তা তুমি?"
নীরবিলা বাসব বাসনা সুরেশ্বরী।
স্থলপদ্ম-তুল্য, মরি, উৎফুল্ল বদনে
প্রভা দিল অপরূপ! প্রভাতিল যেন

তাড়িত কিরণ দিব্য তুষার রাশিতে
আভাময়,—আভাময় করি রণ-স্থল।
শিহরিলা অনঙ্গ-মোহিনী হেরি রণ।
ভাবি মনে অসুরের ক্রোধের মূরতি,
কাঁদিয়া চলিলা ধীরে বৈজয়ধামে।

---

# পঞ্চদশ সর্গ।

গেলা যবে দৈত্যপতি উত্তর দুয়ারে
দণ্ডিতে অমরদর্প;—দণ্ডিতে সমরে
প্রভঞ্জন মহাবল বায়ুকুল নাথে,
জলকুলেশ্বর দেব দুর্জ্জয় পাশীরে;
দণ্ডিতে সমরে সূর্য্যে; শাসিতে সংগ্রামে
ভীম শিখিধ্বজ কার্ত্তিকেয়ে,—গেলা বরি
সেনাপতি-পদে রুদ্রপীড়ে। দ্বারে দ্বারে
দম্ভ ছাড়ি ফিরিতে লাগিলা দৈত্যসুত।
পূর্ব্বদ্বারে ঘোর রণ দেবতা অসুরে
ভীমরঙ্গে যুঝিছে অনল, সঙ্গে যুঝে
ইন্দ্রসুত জয়ন্ত কুমার ধনুঃধারী
বাজিছে অমরবাদ্য সমর-উল্লাসে;
দৈত্যরণবাদ্য বাজে অম্বুনিধি-নাদে;
ভয়ঙ্কর কোলাহল বিদারে অম্বর!
অগ্রসরি চমূ মুখে কোদণ্ড টঙ্কারি
দাঁড়াইল বৃত্রসুত—বাজে ঘোর রণ!
ছুটে ঠাট অমরের ত্রিদিব আকুলি;
ছুটে দৈত্য গর্জ্জি ঘন জলদ গর্জ্জনে;

টলে স্বর্গ বীর পদ ভরে ঘনঘন।
কভু ক্ষণকাল, দেবসৈন্য অগ্রসর
বিমুখি দনুজে—কভু নিন্দি দৈত্য-সেনা
অমরবৃন্দেরে, ধায় ঘোর কোলাহলে।
ঝটিকা-তাড়নে যথা তরঙ্গ উত্তাল
খেলে রঙ্গে বেলাসঙ্গে সাগরের কূলে—
কভু দম্ভে জলরাশি ছুটে উঠে তীরে,
ধায় ফিরে সিন্ধু গর্ভে বেগে উলটিয়া—
তেমতি সমর রঙ্গ অমর দানবে!
ক্রমে লঙ্ঘি বেষ্টন-প্রাচীর উচ্চ চূড়া
ধায় চমূচয়—অগ্নি অগ্নিময় তনু,
জয়ন্ত ভীষণ, দেব সেনাদল আগে
ছুটিছে উৎসাহে, সিংহনাদে সুরকুল
করি উৎসাহিত। পড়ে দেব অস্ত্রাঘাতে
দৈত্য-অনীকিনী, পড়ে শিলাখণ্ড যথা
ছাড়ি উচ্চ গিরি চূড়া আছাড়ি আছাড়ি
কিম্বা যথা দ্রুমরাজি ঝড়ে মড়মড়ি।
ঘোর উচ্চস্বরে বহ্নি—"হে অমর-চমূ
আর্ ক্ষণকাল বীর্য্য দেখাও এ ক্ষেন,
দেব হস্তগত তবে হয় এ নগরী।—
অই স্থান, হে বীরেন্দ্র বাসব তনয়,
লভ্য যদি দৈত্যশূন্য নিমিষে এ দ্বার!
অচিরাৎ লভিবে সে চিরানন্দ ধাম
চক্ষে বহু কল্পকাল দেখ নাহি য'হে—
চির-রত্ন অমরার দেখিবে নন্দন।"
বলি অগ্নি, স্ফুলিঙ্গ ছড়ায়ে দিকে দিকে
লম্ফে লম্ফে সর্ব্ব অগ্রে উঠিলা প্রাচীরে,
সৈন্যসহ জয়ন্ত ছুটিল দ্রুত পাছে।

নায়ে রুদ্রপীড়সেনা সে বেগ রোধিতে;
বৃত্রসুত অদভুত বিক্রমে যুঝিলা,
নারিলা ফিরাতে নিজদল; ভঙ্গ দিলা
সেনা সঙ্গে, সর্ব্ব অঙ্গে শোণিত প্রবাহ!
এথায় উত্তর দ্বারে অমর সুরথী
যুঝে রঙ্গে দৈত্যসঙ্গে; সমরে মাতিয়া
দেববৃন্দ দেখাইছে অমর বিক্রম,
রোধি দৈত্যপতি গতি—অতি ভয়ঙ্কর।
সুরক্ষিপ্ত শররাশি, ঝলসি গগণ,
ছুটে দিক্ আকুলিয়া—বিদারি যেমন
শূন্যতল বিজুলিতরঙ্গ করে গতি—
উগারি অনল-রাশি শিখা-বিভীষণ।
পড়ে ভীম জটাসুর, (সঙ্গে ফিরে যার
দ্বিকোটি দানব নিত্য) দৈত্য মহাকায়,
দন্ত কড়মড়ি, ভীম গদার প্রহারে;
দম্ভে যাহা বায়ুপতি ঘুরাই ঘর্ঘরে,
হানে নাশি দনুজের দল, চারি দিকে
একা কৈলা দ্বিকোটী দানবে ধরাসাৎ।
জ্বলে অঙ্গে কাল অগ্নি ধায় প্রভাকর
উথলি সমর-সিন্ধু—বাড়বাগ্নি যথা—
ধায় জ্বালি সিন্ধুনীর শত শত ক্রোশ—
পড়ে দৈত্য কত শত চক্রের আঘাতে।
পলাইল দন্তবক্র দানব দুর্ম্মতি,
(দেব-তনু জরজর যার দন্তাঘাতে,
ভয়ে যার লবণ সমুদ্র প্রকম্পিত)
পলাইল স্বদল সহিত আশু বেগে;
লক্ষ লক্ষ দৈত্যসেনা ছুটিল পশ্চাতে—
যথা ঘোর রঙ্গে ধায় ঘুরিতে ঘুরিতে

ঘূর্ণবায়ু-সহ বৃক্ষ, লতা, পত্রকুল!
শত খণ্ডে খণ্ড করি মুণ্ড দানবের
দিলা ফেলি প্রভাকর; নাশিলা নিমেষে
ধরি চক্র ভয়ঙ্কর, শূন্যে ঘুরাইয়া
সহস্র দানব বীর। পড়িলা সমরে,
পাশী হস্তে দুরন্ত দানব মহাকায়
সিংহতুণ্ড—সিংহের সদৃশ মুণ্ড গ্রীবা!
সদা যার ভয়ে ভীত নাবিকমণ্ডলী
যবে প্রবেশিত তারা পিঙ্গল অর্ণবে—
যমে হেরি পাপী যথা। কেশরী গর্জ্জনে
হেরি জলদল পতি প্রসারি দ্বিভুজ
শাল-তরু কাণ্ড যথা উন্নত বিশাল
ছুটিল বিকট বেগে গগন আঁধারি।
দিলা রড় বরুণের অনুচর সেনা
যেন ঝড় আগে, পাশী গর্জ্জিলা তখন—
গর্জ্জিলা যেরূপে পূর্ব্বে, যবে ফণীরাজ
উগারিলা কালকূট—নীলকণ্ঠ পেয়!
কহিলা—"রে ভীরু ফেরুপাল! যা পলাইয়ে,
লুকা গিয়া নরকান্ধকারে, সুরাধম!
অমরকুল-কলঙ্ক! ভঙ্গ দিলি রণে,
পৃষ্ঠদেশে থাকিতে বরুণ? হা পামর!
দেখ্, দেবকুলাঙ্গার—দেখ্ দূরে থাকি—
সে সাহসও থাকে যদি—পাশীর কি বল।"
বলি হুঙ্কারিলা, যথা হুঙ্কারি প্রলয়ে
আন্দোলি অতলতল তরঙ্গ উঠান;
ধরিলা সাপটি মহপাশ—দিলা ছাড়ি!
মেঘমন্দ্র মন্দ্রিল অম্বরে; পড়ে দৈত্য
ভীম নাদে, নথ দন্তে মনঃশিলা ভাতি,—

দৈত্য-শব-দেহ ছায় সমর অঙ্গন।
যুঝিছে অমর-সৈন্য প্রাচীরশিখরে,
নিম্ন দেশে হীনবল দনুজবাহিনী,
হেরি বৃত্র মহাসুর গর্জ্জিয়া উঠিলা
বাসুকী-গর্জ্জন ভীম যথা; দম্ভে ঘোর
হানিলা প্রাচীর-মূলে ভীম পদাঘাত;
টলিল অটল ভিত্তি বিশাই নির্ম্মিত!
পড়িল ভাঙ্গিয়া শত খণ্ডে খণ্ড হয়ে,
ভূপকম্পনে যথা ভগ্ন ভূধর-শরীর।
তুলিলা তখন মহাখড়্গ—ভিন্দিপাল—
দুই হস্তে মুষ্টিতে সাপটি; পরশিল
বিশাল অনন্ত-প্রান্ত সে খড়্গ ভীষণ।
আক্রুদ্ধ বৃষভ তুল্য বিক্রমে দৈত্যেশ,
খণ্ড খণ্ড করি শূন্য ভীম ভিন্দিপালে,
মথিতে লাগিলা বেগে দেব-চমূরাশি।
উড়িল অমরতনু আচ্ছাদি অম্বর,
যথা কার্পাসের রাশি উড়ায় ধুনারি-
ধনু, ক্ষিপ্র দণ্ডাঘাতে—উড়িল তেমতি!
প্রবাহিল শ্বেত স্বচ্ছ অমর-শোণিত;
দেব-অঙ্গে তরঙ্গ আকার ধারা ঝরে,
মনোহর সৌরভে পূরিল চারিদিক।
বিচিত্র দেবের তনু অস্ত্রের আঘাতে
(অশরীরী মারুত যেমন) ভিন্ন হয়
ক্ষণমাত্র, মিলিত আবার—কিন্তু দেহ
দহে অস্ত্রদাহে! দহে যথা নরদেহ
কূট হলাহলে জ্বালাময়! দেবগণ
জ্বলনে অস্থির দৈত্য-প্রহারে আকুল,
ছাড়ি স্বর্গতল শীঘ্র উঠিলা বিমানে।

উঠিল নিমেষে শূন্যে কোটি ব্যোমযান
আভাময়—দেব-অঙ্গ-শোভা অঙ্গে ধরি।
অযুত নক্ষত্র যেন উদিল সহসা
নীলাম্বরে! অপূর্ব্ব কিরণ অভ্রময়!
ছুটিতে লাগিল শূন্যে শতাঙ্গ-লহরী
নিনাদি মধুর নাদে; ছুটিল চকিতে
শিখিধ্বজ-মহারথ ইরম্মদগতি;
ছুটিল সূর্য্যের এক চক্র সুস্যন্দন,
উত্তাপে ঝলসি নভশ্চর-প্রাণীকুল;
অপূর্ব্ব নিনাদে পাশী বরুণ-স্যন্দন
ছুটিতে লাগিল চক্রে চূর্ণি মেঘদল;
মনোরথগতি বায়ু রথ দ্রুতবেগে
আকুল করিল ব্যোমদেশ। বৃষ্টি-ধারে
দেবপুরী-অমরা-উপরে বরষিল
শরজাল—দৈত্যচমূ বক্ষ, মুণ্ড, গ্রীবা,
বাহু ভেদি; চমকে উজল অভ্রদেশ—
তড়িত-নির্ঝর যথা। দনুজবাহিনী
অনুপায়!—দূর শূন্যে অমর-সুরথী;
না পারে স্পর্শিতে অস্ত্রে, কিম্বা ভুজবলে!
পড়িতে লাগিল দৈত্য পলকে পলকে,
দেব-শরে অগণন। হেরি বৃত্রাসুর—
ত্রিনেত্র ঘুরিল ঘন বহ্নি চক্র প্রায়
উজলি বিশাল ভাল—দম্ভে হুহুঙ্কারি
বাড়ায়ে বিপুল বপু করিলা ভীষণ—
ভীষণ ভূধর-মেরু যথা; কিম্বা যথা
ফণীন্দ্র বাসুকি সিন্ধু-মন্থন-প্রলয়ে।
দাঁড়াইলা রণস্থলে দনুজেন্দ্র শূর;
প্রসারি সঘনে বাহু, ঘন লম্ফ ছাড়ি,

প্রচণ্ড চীৎকারধ্বনি হুঙ্কারি নানায়,
দূর শূন্যে দেবযান ধরিতে লাগিলা;
আছাড়ি আছাড়ি চূর্ণ কৈলা ক্ষণকালে
রথ অশ্ব-অস্ত্রকুল সুদূরে নিক্ষেপি।
দেব সেনাপতিবৃন্দ ত্রাসিত তখন
আরো দূরতর ঘোর অন্তরীক্ষ-পথে
চালাইলা দিব্য-যান, দিব্য অস্ত্রকুল
চাপে বসাইলা দ্রুত, শিঞ্জিনী টঙ্কারি
ঘোর নাদে। মহাতেজে ছুটিল সঘনে
অস্ত্রকুল—বিশ্বহর প্রলয় পবন
ছুটে যথা ভাঙ্গি গিরি-শৃঙ্গরাজি—ভাঙ্গি
দ্রুম-কাণ্ড-শাখা বেগে;—মুহূর্ত্তে উড়িল
দশ দিকে, লক্ষ লক্ষ দৈত্য মহাকায়;
লণ্ডভণ্ড দৈত্যব্যূহ। ভয়ঙ্কর বেগে
ছুটিল বারীশ-অস্ত্র মহা-প্রহরণ—
ত্রিভুবন স্তম্ভিত, কম্পিত চরাচর;
প্রলয়-প্লাবন রঙ্গে টলিল ভূধর;
ভাসিল দনুজ-দল উত্তাল হিল্লোলে।
শূন্য যুড়ি পড়িতে লাগিলা ঊর্দ্ধপদ
অযুত দনুজ-তনু দূর নিম্নে বেগে,
পর্ব্বত, ভূতল, সিন্ধু, অতল আচ্ছাদি।
ঘন হাহাকার শব্দ দৈত্যমণ্ডলীতে!
বিকট মৃত্যু-আরাব—দন্তের ঘর্ষণ!
দহিছে দিতিজগণে প্রচণ্ড ভাস্কর
বরষি প্রখর কর—কালানল যেন—
রণক্ষেত্রে অন্য দিকে। যুঝিছে কৌশলী
সমরপণ্ডিত ধীর শূর উমাসুত;
দেখি যুদ্ধে অমা শূর অভেদ্য-শরীর

ছাড়িছে সুতীক্ষতর শর চমৎকার;
শূন্য ব্যাপি একেবারে বাহিরিছে যেন
কোটি ভুজঙ্গমমালা—বাণের আকারে
বেড়িছে অসুর-অঙ্গ বিন্ধি খরতর;
বিন্ধে যথা বিষদন্ত বিষাক্ত তক্ষক
যমদূত। শরদাহে আকুল অসুর,
লক্ষ্য করি শিবসুতে ধরিলা সাপটি
সংহারীর শেষশূল—দিলা শূন্যে ছাড়ি
চলিলা সে অস্ত্রবর অম্বর উজলি;
জ্বলিল দুর্জ্জয় শিখা ঝলকে ঝলকে;
ব্রহ্মাণ্ড পূরিল শূল-গর্জ্জন ভৈরব;
ঘোর রঙ্গে ভ্রমে অস্ত্র—গ্রহপিণ্ড যেন
হইলে স্বস্থানচ্যুত ভ্রমে শূন্যদেশে—
কভু বক্র চক্রগতি, কভু স্থির-ভাব,
কখন নক্ষত্র তুল্য গতি অদভুত!
স্তম্ভিত দনুজ দেব, অস্থির আকাশ,
নেহারি শম্ভুর শূল! কুমার-আদেশে
অদৃশ্য হইলা সূর্য্য আদি ক্ষণকালে—
লুকাইয়া তনু-আভা গভীর তিমিরে!
ডুবিল, মরি রে, যেন আঁধারি গগন
কোটি তারকার বৃন্দ! হরিল দেবতা
দেবতেজে, গগনের তেজোরাশি যত—
না রহিল শর-লক্ষ্য অন্তরীক্ষে আর!
এক মাত্র প্রজ্জ্বলিত শূলের কিরণ
জ্বলিতে লাগিল শূন্য দেশে ক্ষণে ক্ষণে।
প্রান্তে প্রান্তে গগনের ভ্রমিলা ত্রিশূল
ঘুরি অন্তরীক্ষময়; লক্ষ্য না হেরিয়া
ফিরিলা দৈত্যেন্দ্র-করে অভিমানে মত্ত।

দেখিলা দনুজ-পতি সে অস্ত্র-আলোকে
রণস্থল-অঙ্গে [illegible] বীর। [illegible]
সে প্রাঙ্গণ-মাঝে। যথা নগরাজ-চূড়া
মৈনাক, মীনেন্দ্র তিমি তাড়িত সাগরে,
গজকূর্ম্ম-রণে যবে উড়ে বৈনতেয়।
দেখিলা অদূরে, হায়, ধূলি-বিলুণ্ঠিত
দনুজবিজয়-কেতু! নেহারি দুঃখেতে
দৈত্যনাথ নিজ হস্তে তুলিলা পতাকা;
ধীরগতি আলয়ে ফিরিলা চিন্তাকুল।

---

# ষোড়শ সর্গ।

---

নিকুঞ্জ সুন্দর, নন্দন-ভিতর
চারু শোভাময় মুনি-মোহকর;
নবীন-পল্লবে ঝর ঝর ঝর
নিনাদ মধুর; থর থর থর
মঞ্জরী দোলে।

সুগন্ধ-মোদিত নিকুঞ্জ কাননে
সুমন্দ মারুত আনন্দিত মনে
ঢলিয়া ঢলিয়া মধুর নিস্বনে
ছুটিছে চৌদিকে—পড়িছে সঘনে
কুসুম-কোলে।

হাসে ফুলকুল তরুণ সুন্দর;
সুললিত শোভা, রসে ভর ভর

শ্বেত রক্ত নীল পীত কলেবর
থরে থরে থরে - হাসি মনোহর
মুকুল মুখে।

ঝরে সুধাকণা তনু স্নিগ্ধ করি,
ঝরে হিম যথা নিশিগন্ধা' পরি ;
ছোটে কুঞ্জময় মধুর লহরী
সঙ্গীত-বাদন—শ্রুতিমূল ভরি
অতুল সুখে ॥

ডালে ডালে ডালে ডাকে পাখীকুল ;—
স্বরগ বিহঙ্গ আনন্দে আকুল ;
কেলি করে সুখে খুঁটিয়া মুকুল
উড়ি ডালে ডালে ; কুরঙ্গ ব্যাকুল
বেড়ায় ছুটে।

ভ্রমে পঞ্চবাণ, পিঠে পুষ্পধনু
হাতে পুষ্পশর, সুমোহন তনু,
অরুণ অধরে প্রভাতয়ে জনু
সুহাসি বিজুলী ; নেত্র-কোনে ভানু
তরঙ্গে লুটে ॥

ঐন্দ্রিলা কহিছে "শুনহে মদন,
রচিলা নিকুঞ্জ বাসনা যেমন ;
আশার(ও) অধিক এ সুপ্রস্তি বন
ত্রিদিবে অতুল—সফল সাধন
তোমার স্মর।

দৈত্যপতি হেরি এ কুঞ্জ সুন্দর
বাখানিবে তোমা, শুন গুণধর,

রণশ্রান্ত যবে মহাদৈত্যবর
ফিরিবে এখানে ;—রতি মনোহর
সুখে বিহর।"

বলি কুঞ্জে পশি, ঐন্দ্রিলা সুন্দরী
হাসে চারু হাসি, সুদর্পণ ধরি ;
হাসে চারু হাসি পীন পয়োধরী
হেরি বিম্বাধর,- অপাঙ্গ লহরী
নয়নে খেলা।

"বামা আমি, অহে দৈত্যকুলেশ্বর"
কহে দৈত্যরামা অর্দ্ধস্ফুট স্বর,
"শচী ছাড়ি নাথ, আমার কাতর
করিবে ভেবেছ—ইচ্ছায় আমার
এতই হেলা॥

আমি, দৈত্যনাথ, রমণী তোমার,
বাসনা পুরাতে আছে অধিকার
তোমার(ও) যেমন তেমতি আমার,
হে দনুজপতি দেখিবে এবার
বামা কেমন।"

হেনকালে শুনি ভূষণের ধ্বনি
ফিরিলা ঐন্দ্রিলা—যেন ভুজঙ্গিনী
ডমরুর রবে, ফিরয়ে তখনি
ফণা দুলাইয়া—ভাবিয়া ইন্দ্রাণী
করে গমন॥

দেখিলা একাকী অনঙ্গমোহিনী
রতি আসে ধীরে, বাজিছে কিঙ্কিণী ;

চিন্তা-অবনত চারু চন্দ্রাননী—
যথা সূর্য্যমুখী, যবে সে যামিনী
হয় আগত ।

জিজ্ঞাসে ঐন্দ্রিলা "মদন-মহিলা,
ইন্দ্রপ্রিয়া শচী কোথায় রাখিলা ?
বাসব-বনিতা, কহ, কি কহিলা
শুনে সে বারতা,—শিরোপা কি দিলা
মনের মত ॥"

"দৈত্যেশ-মহিষি, আমি তব দাসী,
কেন ব্যঙ্গ কর, মুখে নাই হাসি ;
ইন্দ্রের কামিনী যে অভিমানিনী
জান ত সকলি—গন্ধর্ব্ব-নন্দিনী,
শচী না আসে ।

না চাহে মোচন, চির কারাবাসে
রবে ইন্দ্রজায়া—এ স্বর্গ নিবাসে,
শচী নাহি চাহে আপন মঙ্গল
দনুজ-প্রসাদে—সহিবে সকল
না ভাবে ত্রাসে ॥"

প্রফুল্ল-আনন গন্ধর্ব্ব-কুমারী
নয়ন-কোণেতে রতিরে নেহারি,
খেলায়ে অপাঙ্গে তড়িত-তরঙ্গ
দংশিলা অধর—করি গ্রীবা ভঙ্গ
ক্ষণেক থাকি

কহিলা, "কি, রতি, ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী
না আসিবে হেথা ? সাবাস্ মানিনী !

বৃথা কি হবে সে অসুরের বাণী
'শচীর উদ্ধার?—যাব লো আপনি
এ সব রাখি॥

সাজা দেখি, রতি, তার কাছে তোরে;
কেশ বেশবাস আছে তার জোরে;
সাজা লো তেমতি যেন হাসিডোরে
বাঁধি দৈত্যরাজে—রতি, মনভরে'
সাজা আমায়।

জিনিয়া সমর ফিরিলে অসুর,
রণশ্রান্তি তাঁর করিব লো দূর
এ নিকুঞ্জ বনে।—মরি কি মধুর
মদন-কৌশল! মরি কি প্রচুর
সুগন্ধ-বায়!"

সাজাইলা রতি গন্ধর্ব্ব-কুমারী,
(ধন্য, রতি, তোর গুণে বলিহারি!)
নীলোৎপল যথা ধু(ই)লে ধারাধারি—
ঐন্দ্রিলার মুখ; অলকার সারি
ভ্রমর তায়।

সাজিলা ঐন্দ্রিলা; মধুর মাধুরী
বসন ভূষণে পড়ে যেন ঝুরি;
পড়ে যেন ঝুরি চারু পয়োধরে!
লাবণ্য-তরঙ্গ থরে থরে থরে
নাচিল পায়!

বসন্ত সময়ে কিবা সাজে রতি
ভুলাতে কন্দর্পে—রূপকুলপতি?

শিবের সমাধি ভাঙ্গিতে পার্ব্বতী
সাজিলা বা কিবা ? মোহিনী যুবতী
সুধা-তুমুলে ?

নিন্দিয়া সে সব ঐন্দ্রিলা-রূপসী
সাজিলা সুন্দর, বাসে কটি কসি ;
কুন্তলে রতন ঝলিছে ঝলসি
তারকার মালা—মন্মথপ্রেয়সী
আপনি ভুলে !

অসুর-মোহিনী নেহারে মুকুরে
সে বেশ লাবণ্য, গরবেতে পূরে ;
শচীরে পাইবে ভুলায়ে অসুরে
ভাবিল নিশ্চিত ; কোকিলা-কুহরে
কহে "লো রতি,

সাজা এইখানে যত অলঙ্কার,
যত বেশ ভূষা আছে লো আমার ;
রতন মুকুট, মণি-ময় হার,
জয়লব্ধধন,—ধনেশ ভাণ্ডার
ঢাল যুবতী।

আন যান, পুষ্পরথ, অশ্ব, গজ,
নেত্রের পতাকা, হেমময় ধ্বজ ;
আন বীণা, বেণু, মন্দিরা, মুরজ,
আমার যা কিছু ;—মানস পঙ্কজ
ফুটাব আজ।

বল চেড়ী দলে সশস্ত্র সাজিয়া
দাঁড়াক সকলে এখানে আসিয়া,—

ত্রিজটা, ত্রিগুণা, কপালী, কালিকা,
যে যেথা আছে লো গন্ধর্ব্ব বালিকা
দানবী-সাজ॥

যাও, হে অনঙ্গ ফিরিলে অসুর
জানাই(ও) বারতা, নিকুঞ্জে মধুর
ভ্রমি কিছুকাল।"—বাজিল ঘুঙ্ঘুর
নাচিয়া কটিতে—চরণে নূপুর
মধুর তায়।

"ঐন্দ্রিলার গতি কে ফিরাতে পারে"
কহিলা দানবী মৃদুল ঝঙ্কারে;
"হে দনুজনাথ, ঐন্দ্রিলা হে নারে
বাসনা ছাড়িতে—বাসব-প্রিয়ারে
ধরাব পায়।"

হেন কালে কাম কহিলা সংবাদ
ফিরিছে দৈত্যেন্দ্র সাধি নিজ সাধ
জিনিয়া সমরে যথা সে নিষাদ
উজাড়ি অরণ্য, পূরাইয়া সাধ
কুটীরে যায়॥

সুগম্ভীর গতি, অতি ধীর ভাব,
ভাবে দৈত্য মনে "এ জয়ে কি লাভ?
সমূহ বাহিনী সংগ্রামে অভাব
করিল অমর—এ রূপে দানব
ক দিন রবে?

আমি যেন রণে লভিনু বিজয়,
আমার(ই) যেন এ শরীর অক্ষয়,

প্রতি রণে যদি দৈত্যকুলক্ষয়
হয় হেন রূপে—কারে লয়ে জয়
ভুঞ্জিব তবে ?”

চলিল ঐন্দ্রিলা আশু বাড়াইয়া,
বসন্ত-প্রথারে সংহতি লইয়া,
চলন ভঙ্গিতে তরঙ্গ তুলিয়া
ভুলায়ে কন্দর্পে—মধুর অমিয়া
হাসিতে ঢালি।

দিলা আলিঙ্গন প্রফুল্ল লোচন ;
নেহারি অসুর দানবী-বদন
ভুলিলা সকল ভাবনা-বেদন
যা ছিল অন্তরে—নিমেষে ক্ষালন
মনের কালি !

কহিলা, “ঐন্দ্রিলে, একি মনোহর
শোভা হেরি আজ ! মরি কি সুন্দর
রুধিরে ফুটিছে সু-ওষ্ঠ, অধর—
অরুণের রাগে ! তনু-স্নিগ্ধকর
এ ভুজলতা !”

“রণশ্রান্তি, নাথ, ঘুচাতে তোমার,
আমার আদেশে বিরচিলা মার
মধুর নিকুঞ্জ ; শোভা হেরি তার
সাজিনু আপনি !—রণচিন্তা-ভার
ঘুচাব চলো।”

রুণু রুণু ধ্বনি কিঙ্কিণী, নূপুরে—
আশু হৈলা ধনি ধীরে ধীরে ধীরে,

অদীঘল-তনু এবে দৈত্যবরে
বাঁধি ভুজপাশে—চারু অঙ্গে করে
শশাঙ্ক-আলো।

প্রবেশি নিকুঞ্জে শিহরে দানব।
চারি দিকে মৃদু মধুর সুরব,—
যেন উথলিছে মাধুরী-অর্ণব
ঢলিয়া চৌদিকে!—মুকুল, পল্লব,
অনঙ্গ-শর।

অচেতন দৈত্য ভুঞ্জিয়া মাধুরী!
জাগাইল হাসি ঐন্দ্রিলা সুন্দরী;
রণ-শ্রান্ত শূরে সুরে শান্ত করি,
চলিলা ভ্রমণে—ভুজপাশে ধরি
অসুরবর॥

কিছু দূরে গিয়া কহে দৈত্যরাজ?
"একি হেরি, প্রিয়ে, তব ভূষা, সাজ
কেন এ সকল কেন হেতা আজ
পড়িয়া এ ভাবে? চেড়ীরা সমাজ!—
একি সময়?"

"কোথা তবে আর রাখিব এ সব,
কহ শুনি অহে হৃদয়-বল্লভ!
কার গৃহ, হায়, ভবন ও সব
দেখিছ ওখানে?—অমর-বিভব!
শচী-ভবন!

অমরার রাণী!—ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী!
কহিলা রতিরে, কহিলা বাখানি,

এ ভুবন তার !—কহিলা কি জানি
তস্কর আমরা ?—চাহে না সে ধনি
কারা-মোচন।

'দৈত্য-বাক্য ছার'—কহিলা আবার
'কারামুক্তি, হায়, কে করে রে কার ?'
শুন হে দানব পুলোমকন্যার
এ সুখ-ঐশ্বর্য্য !—তার(ই) অধিকার
হেথা সকলি !

কি জানি কখন আসিবে সে ধনি,
মনোদুখে তাই আইনু আপনি
লতার নিকুঞ্জে !—ছাড়িব যখনি
শচী আজ্ঞা দিবে।"—নীরব রমণী
এতেক বলি।

শুনিতে শুনিতে ক্রোধেতে অধীর
বাড়িতে লাগিল অসুর-শরীর
পর্ব্বত-আকার, নিশ্বাস সমীর
বহিল সবেগে—কহিল গম্ভীর
"রতি কোথায় ?"

রতি কাঁপি কাঁপি আসি দৈত্যপাশে
কহে—"ইন্দ্রপ্রিয়া রবে কারাবাসে ;
নাহি চাহে শচী আপন মঙ্গল
দৈত্যেশ-প্রসাদে—সহিবে সকল
থাকি এথায়।"

রক্তবর্ণ আঁখি ঘুরিল সঘনে,
ফুলিল অধর ভীষণ বদনে,

কড় কড় ধ্বনি রদনে রদনে
উঠিল বিকট—কহিলা গর্জ্জনে
ভীম অসুর।

"আমার আদেশ হেলিলি ইন্দ্রাণি ?
বিফল করিলি দৈত্যরাজ-বাণী ?"
বলি ছিঁড়ি কেশ দুই হস্তে টানি
ছুটিল হুঙ্কারি ;—হেরি দৈত্যরাণী
বামা চতুর

নিল ফুলধনু আপনার হাতে ;
বাঁকাইল চাপ (ফুলবাণ তা'তে)
আকর্ণ পূরিয়া ; বসি হাঁটু গাড়ি
(সাবাস সুন্দরি !) বাণ দিল ছাড়ি
ঈষৎ হাসি।

অব্যর্থ সন্ধান ! মদনের বাণ
আকুল করিল দনুজ-পরাণ ;
ফিরিয়া দেখিল স্থির সৌদামিনী
হাসিছে ঐন্দ্রিলা—দানব-কামিনী
লাবণ্য-রাশি !

দাঁড়াইলা শূর। আসিয়া নিকটে
ঐন্দ্রিলা কহিলা মধুর কপটে
"এ নহে উচিত, হে দনুজনাথ,
তুমি যাবে সেথা করিতে সাক্ষাৎ
শচীর সনে।

তবে গর্ব্ব তার হবে যে সফল—
সেই স্বর্গরাণী ! হবে কি বিফল

দাসীর আদেশে দৈত্যরাজ-বল?
ঐন্দ্রিলা-বাসনা জান ত সকল,
আছে ত মনে!”

কহে দৈত্যপতি “তোমায়, সুন্দরি,
দিলাম সঁপিয়া ইন্দ্র-সহচরী;
যে বাসনা তব, তার দর্পহরি,
পূরাও মহিষি;—ফণা চূর্ণ করি
আনো ফণিনী।”

হরষে উন্মত্ত হাসিল ঐন্দ্রিলা;
সুখে দৈত্যবরে আলিঙ্গন দিলা;
চেড়ীদল সঙ্গে গরবে চলিলা
গজেন্দ্র-গমনে;—কটাক্ষে হানিলা
ঘোর দামিনী।

---

## সপ্তদশ সর্গ।

---

দেবারি দনুজনাথ দৈত্যসভা মাঝে
বেষ্টিত অমাত্যবর্গ; সমর-কুশল
মহাবল সেনাপতি চারিধারে ঘেরি।
নিকটে বসিয়া ধীর সুমিত্র ধীমান্

কহিছে গম্ভীর স্বরে—“দৈত্যকুলেশ্বর,
দিন দিন মরে দৈত্য দেবের উৎপাতে;—
মরিলা যে কত, নাথ, না হয় গণনা—
দৈত্যবংশ ধ্বংস হল অমরের তেজে।

ক্রমে দর্প, সাহস বাড়িছে দেবতার;—
বাড়ি বরিষায় যথা তরঙ্গিনী-ধারা
ধায় রঙ্গে ভাঙ্গি বাঁধ দুকূল উছলি,
গৃহ, শস্য, পশু, প্রাণী নাশি অগণন।

হের দুর্নিবার তেজে জয়ন্ত, অনল,
সমরে অসুরে জিনি অসম সাহসে
প্রবেশিলা পূর্ব্ব দ্বারে-লজ্যিলা প্রাচীর
অসংখ্য অমর-সৈন্য; হে দৈত্যশেখর,

অর্দ্ধেক অমরাবতী ভুজবলে দেব
অধিকার কৈলা এবে। উত্তর তোরণে,
আবার সাজিছে রণে দেবসেনাপতি—
মহারথী কুমার, বরুণ, সূর্য্য, বায়ু।

ভাবিলা, হে দনুজেন্দ্র, পলাইলা তারা
লুকাতে ত্রিশূল-ভয়ে পাতালে আবার,
সে আশা নিষ্ফল, প্রভু, ইন্দ্রজালে ছলি
করিছে কপট রণ অমর মায়াবী!

হৈলা দেব অসুর-কণ্টক! কি উপায়ে,
বুঝিতে না পারি, হায়, এ আনন্দপুরী
হবে দেবরথী-শূন্য—দুঃসহ সমর
সহিবে ক দিন আর এরূপে দানব?"

দানবকুল-ঈশ্বর বৃত্রাসুর ভকে—
"সত্য যা কহিলা, মন্ত্রি! কিন্তু কহ, সুধি,
কি ফল বাঁচিয়া স্বর্গ ছাড়ি!—যার লাগি
কত তপ কৈনু কত যুগ নিরাহারে;

জিনিতে সমরে যায় কত মহারথী
দৈত্যকুলশ্রেষ্ঠ বীর ত্যজিলা পরাণ;

যার লাগি অসংখ্য অসংখ্য দৈত্যসেনা
পড়ে রণে, বীরদর্পে, শমনে না ডরি।

জনম বীরের কুলে—মরণ(ই) সফল
শত্রুঘাতি রণস্থলে! হে সচিবোত্তম,
কে কোথা রাজত্ব ভুঞ্জে বিনা যুদ্ধপণে
মৃত্যুভয়ে সমরে বিরত কবে শূর?

কবে সে বীরের চিত্তে কৃতান্তের ভয়
হানিতে সমরে শত্রু? ত্যজিতে পরাণ
যুঝি রঙ্গে রিপু সঙ্গে সমর-প্রাঙ্গণে?
শুন, মন্ত্রি, যত দিন এ দনুজকুলে

একমাত্র অস্ত্রধারী থাকিবে জীবিত,
পারিব ধরিতে অস্ত্র এ প্রচণ্ড ভুজে,
বহিবে রুধির-স্রোত এ দেহে আমার,—
নহি ক্ষান্ত তত দিন এ দুরন্ত রণে।"

হেনকালে রুদ্রপীড়, বীর-চূড়ামণি,
মণ্ডিত সমর-সাজে, আসি দাঁড়াইলা
নতশির, পিতার সম্মুখে কর যোড়ি।
শীর্ষক উজ্জ্বল শিরে, অঙ্গে সুকবচ,

রত্নময় অসিমুষ্টি ঝলসে কটিতে—
সারসনে; পৃষ্ঠদেশে নিষঙ্গ ঝলসে।
কহিলা, "হে তাত, তোমা দেখাতে এ মুখ,
পাই লাজ; হে বীরেন্দ্র, তব পুত্র আমি

চিরঅরিন্দম রণে—সমরে হারিনু।
নারিনু রক্ষিতে পুরী তিন দিন কাল।
হারিনু অনল-হস্তে! অমরা থাকিতে
অধিকার কৈল হায় রক্ষিত আমার!

রণে ভঙ্গ দিল, পিতঃ, দনুজবাহিনী—
আমি যার সেনাপতি! জীবিত থাকিয়া
তাহা চক্ষে নিরখিনু! এ নিন্দা ঘুচাব,
ত্রিলোকবিজয়ী দৈত্য-পতি—রণে পশি;

সমর-বহ্নিতে- যথা দাবাগ্নিতে বন—
দহিব অমর-সৈন্য; সমর-কুশল
জিনিব অনল-দেবে—জয়ন্তে জিনিব;
নতুবা, হে তাত, এই শেষ দরশন

ও চরণ-অরবিন্দ!—আজ্ঞা দেহ সুতে।"
বলি পিতৃপদ-ধূলি ধরিলা মস্তকে।
শুনিয়া পুত্রের বাণী বৃত্রের নয়নে
দেখা দিল বাষ্পবিন্দু! দ্বিভুজ প্রসারি

পুত্রে দিলা আলিঙ্গন, কহিলা দৈত্যেশ—
"এ প্রতিজ্ঞা, বীরশ্রেষ্ঠ, উচিত(ই) তোমার,
দনুজ-কুলতিলক পুত্র রুদ্রপীড়!
চির অরিন্দম তুমি—কিন্তু শুনি, পুনঃ

সুরেন্দ্র আসিছে রণে, পশিবে সত্বর
অমরায়—সুরনাথ দুর্জ্জয় সমরে;
না পারে যুঝিতে তারে ত্রিভুবনে কেহ,
মৃত্যুঞ্জয়ী বৃত্র বিনা, রক্ষঃ, সুরাসুরে!

তার সনে সমরে পশিবি একা তুই?—
রে সুধন্বি, একমাত্র পুত্র তুই মম।"
বলি পুনঃ গাঢ়তর দিলা আলিঙ্গন
রুদ্রপীড়ে বক্ষে ধরি দনুজ-শেখর।

কহিলা আবার ছাড়ি ঘন দীর্ঘশ্বাস
"কিন্তু বীর তুই—বীর-পুত্র—মহারথী—

কেমনে নিবারি তোরে? কেমনে বা বলি
যাও, বৎস,—দৈত্যকুল-রবি অস্তে যাও।”

“হে পিতঃ!” কহিলা বৃত্র-নন্দন তখন
“কি ফল জীবনে, হেন কলঙ্ক থাকিতে?
কি ফল তোমার(ই), তাত, হেন বংশধরে?
নিন্দা যার আজীবন ত্রিলোক ঘুষিবে,

হাসিবে অসুর, সুর, যক্ষ যার নামে—
জীবনে, জীবন-অন্তে, জগতে ঘৃণিত!
ত্রিলোকবিজয়ী পিতঃ, কহিবে সকলে,
কুলাঙ্গার,—কাপুরুষ—তনয় তাঁহার!

পালাইলা প্রাণভয়ে—না ফিরিলা রণে
পুনর্ব্বার! এ কলঙ্ক নহিলে মোচন
জীবন নিষ্ফল মম! হে দনুজ-নাথ,
মরিব বীরের মৃত্যু সমরে পশিয়া!”

উৎসাহ-প্রফুল্ল নেত্রে, আনন্দে অসুর,
নিরখিলা পুত্রমুখ ছটা-বিমণ্ডিত—
ভানু বিমণ্ডিত যথা কনক-অচল
সহস্র কিরণ মালী উদিলে শিখরে!

কহিলা সম্বরি বেগ “না নিবারি তোমা
যাও রণে অরিন্দম, পুত্র রণজয়ী;
পালো বীরধর্ম্ম—ভাগ্যে যা থাকে আমার।”
বলি কৈলা আশীর্ব্বাদ অশ্রুবিন্দু মুছি।

বন্দি পদ জনকের আনন্দে চলিলা
রুদ্রপীড়; জননী নিকটে গেলা দ্রুত।
দেখিলা ঐন্দ্রিলা চেড়ীদলে সুসজ্জিতা
চলে মন্দাকিনী-তীরে শচীরে বান্ধিতে।

আনন্দে জননী-পদ বন্দিলা বীরেশ;
কহিলা "জননি, সুতে দেহ পদধূলি,
দিয়া আশীর্ব্বাদ পিতা;—প্রতিজ্ঞা আমার
নির্দ্দেব করিব স্বর্গ-পুরি। কিন্তু, মাতঃ

কে কহিতে পারে ক্রূর সমরের গতি,
না হেরি যদ্যপি আর ও পদযুগল,
ও পদযুগলে, মাতঃ, এ মিনতি মম
রেখো মা, চরণে ইন্দুবালা সরলারে;

পতিগতপ্রাণা সতী স্নেহেতে পালিতা,
রক্ষা করো, জননি গো, স্নেহদানে তারে!"
হায় রে ঝরিল অশ্রু বীরেন্দ্র নয়নে!
স্মরি সে হৃদয় ইন্দু—ইন্দুবালা-মুখ!

এ বিদায়ে কার, হায়, না আর্দ্র য়ে হিয়া?
ঐন্দ্রিলার(ও) শিলাময় হৃদয় তিতিল
বাষ্প-বিন্দু নেত্রকোণে, কহিলা দানবী
তনয়ের মুখঘ্রাণ ল'য়ে ঘন ঘন,

"এ অশুভ কথা, বৎস, কেন রে শুনালি?
কাজ কি সমরে তোর? একা দৈত্যনাথ
নাশিবে অমরকুল শঙ্কর-ত্রিশূলে।—
দৈত্যকুল-পঙ্কজ সমরে নাহি যাও।"

"না মাতঃ, অন্তর জ্বলে অনন্ত-শিখায়
সুরহস্তে হারি রণে; নির্ব্বাণ-আহুতি
সমর্পিব এবে তায়, অমরে দণ্ডিয়া;—
তনয়ের শেষ ভিক্ষা মনে রেখো, মাতঃ!

পেয়েছি চরণধূলি জনকের ঠাঁই,
দেহ পদধূলি তব।" এতেক কহিয়া

ভক্তিভাবে প্রণমিলা জননী চরণে।
পুত্রে কোলে করি স্নেহে দানব মহিষী

বান্ধিলা শীর্ষক-চূড়ে বিল্ব সচন্দন,
কহিলা আশ্বাসি 'বৎস, এ অর্ঘ সতত
অলক্ষ্যে রক্ষিবে তোরে—এ মম আশীষ;
যাও রণে, রণজয়ী অরিন্দম বীর।''

হেথা চারু ইন্দুবালা, কল্পতরু-মূলে,
(শুভ্র কুসুমের মালা লুটিছে উরসে)
বসি শ্বেত শিলাতলে, সখিদলে মেলি,
শুনিছে রণসংবাদ ভাসি অশ্রুনীরে।

আহা, সুমলিন মুখ! হৃদয় কাতর!
যেন রে নির্দ্দয় কেহ বিহঙ্গ ধরিয়া
হেমন্তের দেশ হ'তে আনিলা গ্রীষ্মেতে!
ভাবিছে দানববালা তেমতি আকুল!

কে পারে সহিতে, প্রাণ সুকোমল যার,
সমরের ঘোর শিখা—জ্বলিলে চৌদিকে?
অহরহ দিবানিশি রণ-কোলাহল?
করুণ ক্রন্দন নাদ নিত্য শ্রুতিমূলে?

কহিতে লাগিলা শেষে ব্যাকুল হইয়া
"কত দিনে, হায়, সখি এ সমর-স্রোত
শুকায়ে নিঃশেষ হবে? কত দিনে, পুনঃ
ধরিবে পূর্ব্বের ভাব এ অমরাবতী?

পুত্র-শোকাতুরা, আহা, মাতার রোদন,
সখি রে, বিদরে হিয়া!—বিদরে লো প্রাণ
স্বামীহীনা রমণীর করুণ ক্রন্দন!—
ভগিনীর খেদস্বর ভ্রাতার বিয়োগে!

হায়, সখি, বল তোরা—বল কি উপায়ে
দনুজের এ দুর্দ্দশা ঘুচাইতে পারি?
এ দেহ করিলে দান হয় যদি বল
নিবাই সমরানল তনু সমর্পিয়া!

সখি রে, বুঝিতে নারি, কি রূপে এ সব
অসুর-অমর-কুলে মহাবীর যত
(নিদয় নহে লো তারা) আপনা পাশরি
জীবন-ঘাতক অস্ত্র হানে পরস্পরে?

না ভাবে মমতা-লেশ, নাহি ভাবে দয়া,
সদাই উন্মাদপ্রায় নিঠুর সমরে;
হানি অস্ত্র বধে প্রাণী, ভাবে না অন্তরে
কত যে যাতনা জীবে—জীবন নিধনে!

সমর-সুরাতে, হায়, অমর, দানব,
হয় কি এতই, সখি, অজ্ঞান উন্মাদ?
কিম্বা, কি রে পরাণীর(ই) প্রকৃতি স্বভাব—
কুটিল, কপটাচারী প্রাণীমাত্র সবে?

কেমনে বা ভাবি তাহা? হৃদয়-বল্লভ
আমার জিনি, লো সই, কপটতা তাঁরে
না পরশে কোন কালে—তবু কি কারণ
সমরে নাশিতে প্রাণী না হন বিমুখ?

দিব না দিব না নাথে সমর-প্রাঙ্গণে
প্রবেশিতে পুনরায়; রাখিব বাঁধিয়া
হৃদয় উপরে এই ভুজলতা-পাশে—
নিদারুণ হ'তে তাঁহায় দিব না লো আর।"

হেন কালে রুদ্রপীড় বৃত্রের তনয়
সজ্জিত সমর-সাজে, সুধীর-গমন,

অধোমুখে ধীরে ধীরে উদ্যানে প্রবেশি,
অগ্রসর ক্রমে সেই কল্পতরু-মূলে।
দূর হৈতে দেখি পতি, উঠিলা শিহরি,
ছুটিলা উতলা হয়ে ইন্দুবালা বামা;
পড়িলা বক্ষেতে তাঁর বাহু জড়াইয়া,
তরুলতা তরুদেহ ঘেরে যথা সুখে।

কহিলা—কোকিলাধ্বনি কণ্ঠে কুহরিল,
(হায় যবে ভয়-স্বরে, ডাকে পিকবধূ)
কহিলা "হে নাথ, কেন দেখি হেন সাজ!—
রণসাজে কেন পুনঃ সাজা'লে সুতনু?

এখনও(ও) সমর-ক্লেশ দূর নহে তব;
এখন(ও) নিশিতে নাথ নিদ্রা নাহি যাও;
কত স্বপ্ন সারানিশি শুনাও প্রাণেশ—
আবার এ বেশ কেন দহিতে আমায়?

ছলিতে আমায় বুঝি সাধ ছিল মনে—
ইন্দুবালা ভাবে ভয় সমরের বেশে,
তাই ভয় দেখাইতে, আইলে প্রাণেশ?
খোল, প্রভু, রণসাজ—না পারি সহিতে!
কি নিষ্ঠুর, হায়, তুমি!—ললনা হৃদয়
মথিতে আইলে, প্রিয়, ছলনা করিয়া?
ত্যজ রণসাজ শীঘ্র; দেখাই(ও) না আর
বিভীষিকা, তরুণীর হৃদয় মথিতে।"

"প্রেয়সি, নিষ্ঠুর, আমি সত্যই কহিলা;
পালিতে বীরের ধর্ম্ম, দিলাম বেদনা
তোমার হৃদয়ে, প্রিয়ে,—লভিতে বিদায়
এসেছি, বিদায় দেহ যাই রণস্থলে।"

"যাবে নাথ"—বলি, ধীরে চারু চন্দ্রাননী
তুলিলা বদন-ইন্দু পতিমুখ-তলে ;—
প্রদোষ-কমল যথা মুদিতে মুদিতে,
নেহারে শিশিরে তিতি অস্তগত ভানু।

"যাবে নাথ ?—যাবে, কি হে, ছিঁড়িয়া এ লতা ?
বেঁধেছি তোমায় যাহে এত সাধ করি।
ছিড়ে, কি হে, তরুবর, ঘেরে যদি তায়,
তরুলতা, ধীরে ধীরে দেহে উঠি তার ?

ছিঁড়িলে, তবুও, নাথ, লতিকা ছাড়ে না—
গতি তার কোথা আর বিনা সে পাদপ ?
কোথা, নাথ, বলো বলো তরঙ্গের গতি
বিনা সে সাগরগর্ভ ? হে সখে, নির্ঝর

খেলিতে ভালবাসে না শৈলঅঙ্গ বিনা ;
শত ফেরে ঘেরি তারে করয়ে ভ্রমণ
ঝর ঝর নাদে সদা—তেমতি হে আমি
থাকিব তোমার এই হৃদয়ে জড়ায়ে !

শুনি, স্নেহভরে বীর ধরিলা তরুণী,
চারু চন্দ্রানন চুম্বি, ফেলি অশ্রুধারা।—
শুকাইল ইন্দুবালা ! নিদাঘে যেমন
শুকায় কুসুমলতা ভানুর-পরশে।

কহিলা সরলা বালা—নয়নের জলে
ভিজিল বীরের বর্ম্ম, হৈম সারসন—
"যাবে যদি, নাথো আগে এই লতাকুল
পালিনু যে সবে দোঁহে যত্নে এত দিন ;

এই পুষ্প-তরুরাজি, কিসলয়ে ঢাকা—
হের দেখ কত পুষ্প দুলি ডালে ডালে

অধোমুখে ভাবে যেন দুঃখিনীর কথা—
যতনে অর্জ্জিনু যার কতই আদরে!

নাশো আগে এই সব বিহঙ্গমরাজি
রঞ্জিত বিবিধবর্ণে—নয়ন রঞ্জন!
প্রতিদিন পালিলা যে সবে দুগ্ধ-দানে;
ক্ষুধার্ত্ত দেখিলে যায় হইতে কাতর!

নাশো এই সখিগণে, আজীবন যারা
সুখের সঙ্গিনী মম—আজীবন কাল
সম্প্রীতে পালিলা, সদা সেবিলা, প্রাণেশ,
প্রাণ, মন, দেহ স্নেহ-রসে মিশাইয়া।

নাশো পরে এ দাসীরে—জীবন নাশিতে
নাহিত তোমার মায়া, বীর তুমি, নাথ—
পাতিয়া দিলাম বক্ষ, হানো এ হৃদয়ে
সে রক্ত-পিপাসু অসি—রণে যাও বীর।"

বলি, মূর্চ্ছাগত ইন্দুবালা ইন্দুমুখী;
সখীরা যতনে পুনঃ করায় চেতন;
রুদ্রপীড় স্নেহে চুম্বি অধর, ললাট,
শিবিরে চলিলা দ্রুত চঞ্চল গতিতে।

নীরবে, চাহিয়া পথ, থাকি কতক্ষণ
কহিলা দানবকন্যা চারু ইন্দুবালা—
"হায়, সখি, সংগ্রামের মাদকতা হেন!
শিখিব সংগ্রাম আমি ফিরিলে প্রাণেশ।"

হায়, ইন্দুবালা, তুমি কি জানিবে বলো
জীবের-হৃদয়ার্ণবে কি অদ্ভুত খেলা?
মূর্ত্তিমতী সরলতা তুমি জীবকুলে!
দানব কুলের চারু কোমল নন্দিনী!

আকুল সরলা বালা—ব্যথিত হৃদয়,
থাকিতে নারিলা স্থির স্নিগ্ধ শিলাতলে,
স্নিগ্ধ কুসুমের দাম অন্তরে নিক্ষেপি,
তরু ছায়া ত্যজি গৃহে করিলা প্রবেশ।

পতিগত-প্রাণা সতী ভাবিলা তখন
করিবে শিবের পূজা—পতির মঙ্গল
কামনা করিয়া চিতে; লভি শুভ বর
নিবারিবে চিত্তবেগ শান্তির সলিলে।

আজ্ঞা দিলা সখীগণে পূজা-আয়োজন
করিতে বিধানমত, পবিত্র আগারে;
পরিলা সুপট্ট বাস, স্নানে শুচি-তনু,
প্রবেশিলা পূজাগারে সাধ্বী শুদ্ধমতি;

সুবিল্ব, চন্দন, পুষ্পমাল্য, সুবসন,
অর্পি শিবমূর্ত্তি-পরে, স্থির ভক্তি সহ
ধ্যানে শিবমূর্ত্তি ভাবি, জপি শিব নাম,
বর মাগিবার আগে উঠিলা সুন্দরী—

উঠিলা সবিল্ব জল ঢালিতে মস্তকে;
ধরিলা মঙ্গল-ঘট ভক্তির উল্লাসে;—
হায় রে বিমুখ যারে বিধাতা যখন
কোন(ও) সে কামনা সিদ্ধ নাহি হয় তার!—

সহসা কাঁপিল হস্ত দানব-বালার,
কাঞ্চন-মঙ্গল-ঘট পড়িল খসিয়া
মহাদেব-মূর্ত্তি'পরে—খণ্ড খণ্ড হ'য়ে,
বিল্বপত্র, জল, পুষ্প ছুটিল চৌদিকে।

অধীর হইলা হেরি ইন্দুবালা সতী;
দর দর দুনয়নে ঝরিল সলিল;

শিহরিল শীর্ণ তনু; "হে শম্ভু" বলিয়া
ভূতলে পড়িল বামা স্বামীমুখ স্মরি।

সখিগণে মেলি সবে করি কোলাকুলি
পূজাগৃহ-বাহিরে লইল ইন্দুবালা;
রতি আসি নানা মত বুঝাইলা তায়;
সান্ত্বনা করিয়া কিছু, করিলা সুস্থির।

চেতন পাইয়া ঘন ফেলি দীর্ঘ শ্বাস,
কহে দৈত্যরাজ-বধূ দারুণ আক্ষেপে—
"হে শঙ্কর উমাপতি, দাসীর কপালে
এই কি আছিল শেষ?—রতি লো আমার

পতি-আরাধনা ভার এত কি মহেশে?
কি দোষে দোষী লো দাসী প্রমথেশ-কাছে?
পাব না কি রতি আর হৃদয়েশে মম—
জানি না সে পাদপদ্ম বিনা ত্রিভুবনে।"

কহিলা মদনপত্নী "হে দানব-বধূ,
ভাবিতে কি আছে হেন—এ অশুভ কথা
বদনে এনো না, সতি, ইথে অকুশল—
প্রিয়জন-অকুশল অশুভ চিন্তায়।

নাহি কি ভাবিতে অন্য—হৃদয়-বেদনা
জুড়াতে নাহি কি আর উপায়, সরলে?
সমদুঃখী পুরাণীর যাতনা সকলি
ভুলিলে কি চারুমতি?—ভুলিলে শচীরে?

অমরায় ফিরে যবে আ(ই)লা তব প্রিয়
নৈমিষ অরণ্য হৈতে শচীরে বান্ধিয়া,
হে ইন্দুবদনা তুমি কাঁদিলা কতই—
শচী দুঃখে কত দুঃখ করিলা তখন।

সে পুলোম-কন্যা এবে নিভৃত মন্দিরে
নিরানন্দ দিবানিশি! ভুলি দুঃখ তার,
বৃথা ভয়ে হেন ভাবে ভাবিছ আপনি?—
আপন হৃদয় ব্যথা এতই কি, সতি?"

রতি-বাক্যে ইন্দুবালা সলজ্জবদনা,
স্মরি মনে মনে পতি, স্মরি শচীকথা,
অধোমুখে ভাবিতে লাগিলা অশ্রুমুখী;—
হিমবিন্দু-সিক্ত যেন শশাঙ্ক মলিন!

---

# অষ্টাদশ সর্গ।

---

কুলু কুলুধ্বনি!—চলে মন্দাকিনী,
দেবকুলপ্রিয়, পবিত্র তটিনী;
লতায়ে লুটিছে সুর-মনোহর
মন্দার দুকূলে—দুকূল সুন্দর
সুরভি বিমল ফুল-শোভায়।

যে ফুলের দলে সুরবালাগণে
হেলাইত তনু বিহ্বলিত মনে;
না হেলিত ফুল সুর-তনু ধরি,
খেলিত যখন অমর অমরী
পীতপুষ্পরেণু মাখিয়া গায়॥

যখন অমরা ছিল অমরের,
সুরধামে দম্ভ ছিল না দৈত্যের,

সুরবালা-কণ্ঠে সঙ্গীত ঝরিত,
যে গীত শুনিয়া কিন্নরী মোহিত ;
কন্দর্প অনঙ্গ যে গীত শুনে !

যখন পৌলোমী আখণ্ডল-বামে
বসিত আনন্দে চিরানন্দধামে
দেবঋষিগণ আনি পুণ্ডরীক
অমৃতহ্রদের—বাক্যে অমায়িক
দিত শচী-করে গরিমা গুণে ॥

সেই মন্দাকিনী-তীরে ম্রিয়মানা,
মন্দির-অলিন্দে, শচী সুলোচনা ;
কাছে সুহাসিনী চপলা সুন্দরী,
রতি চারুবেশ, বসি শোভা করি—
ঘেরেছে মাধুর্য্যে অমরা-রাণী।

প্রভাতের শশী চারু ইন্দুবালা
শচী-পদতলে, বসি কুতূহলা
হেরিছে শচীর বিমল বদন,
শুনিছে কৌতুকে—বালিকা যেমন—
ইন্দ্রাণীর মৃদু মধুর বাণী ॥

কহিছে পৌলোমী কোথা ব্রহ্মলোক,
দেখিতে কি রূপ, কি রূপ আলোক
প্রকাশে সেখানে ; কি রূপ উজ্জ্বল
কনক-নির্ম্মিত ব্রহ্মার কমল,
সতত চঞ্চল কারণ জলে !

কিবা অদ্ভুত সে রেণু-সমুদ্র ;
বীচিমালা তায় কি বিপুল, ক্ষুদ্র ;

কত অপরূপ সৃজনের লীলা
প্রকাশ তাহাতে; কি রূপ চঞ্চলা
পরমাণুময়ী মহী সে জলে॥

কোথা বিষ্ণুলোক বৈকুণ্ঠ ভুবন;
ভকতবৎসল কিবা জনার্দ্দন;
কিবা সে লক্ষ্মীর অক্ষয় ভাণ্ডার,
কতই অনন্ত দান কমলার;
কিবা শ্রীপতির পালন-প্রথা;

দেখিতে কি রূপ শ্রীবৎসলাঞ্ছন;
কি শোভা কৌস্তুভে—কেশব-ভূষণ;
কমলা-লাবণ্যে কি চারু মাধুরী,
ক্ষীরোদ মধুর যে মাধুর্য্যে পূরি;
কিবা সুধাময় রমার কথা॥

কৈলাস ভুবন কিরূপ ভৈরব;
ভৈরব কিরূপ জটাধারী ভব;
কি রূপে ত্রিশূলী করেন প্রলয়—
ত্রিলোক ব্রহ্মাণ্ড যবে রেণুময়—
প্রলয়-বিষাণ কিবা সে ঘোর!

কিবা দয়াময়ী শঙ্কর-গৃহিণী,
ভবে শুভঙ্করী, দুর্গতি-হারিণী;
জীবদুঃখে উমা কতই কাতর,
কি দেব, দানব, যক্ষ, রক্ষঃ, নর,
ভক্তজন-স্নেহে সদাই ভোর॥

আগে সে কিরূপে বাসবে তুষিতে
বিধি, হরি, হর অমর-পুরীতে

আসিতেন সবে—আসিতেন উমা,
রাগ-বাজা বাণী, রমা পদ্মালয়া
ইন্দ্র-উৎসব যে দিন হয়ে।

ঘুচাইতে ইন্দুবালা-মনোব্যথা
শুনাইলা শচী সে অপূর্ব্ব কথা,
হরষে ত্রিদিব মাতিত যখন,
ধরি পঞ্চতাল নিজ পঞ্চানন
গায়িতেন যোগী গভীর স্বরে ;

গণপতি জ্ঞানী সে গীত শুনিয়া,
ছাড়ি যোগধ্যান, ভাবেতে ডুবিয়া
মিশাতেন স্বর সে স্বর সহিত ;
কমলা উতলা, বিধি রোমাঞ্চিত,
আনন্দে অধীরা ভবেশ-জায়া।

শুনি গূঢ় তত্ত্ব হরিগান ভুলি,
ছাড়ি তুম্ব-যন্ত্র উর্দ্ধে বাহু তুলি,
নাচিত নারদ হরষে বিহ্বল,
পঞ্চতালে ঘন ঘাতি করতল,
আনন্দ সলিলে ভিজায়ে কায়া ॥

শুনাইলা শচী দনুজ-বালায়—
ত্রিদিবে আসিয়া থাকিত কোথায়
মনুষ্য-জীবনে সফল-সাধন
সাধু, পুণ্যশীল প্রাণী যত জন—
আত্মা সুখ-ভোগ কিবা সেথায়।

কহিলা ইন্দ্রাণী “শুন রে সরলে,
এই স্বর্গধামে আছে যত স্থলে

মৃগনিভ আঁখি-আভা মোহকর
কত নিরুপম মাধুরী সুন্দর,
দিতিসুতগণ না জানে যায়॥"

শুনি ইন্দুমুখী ইন্দুবালা বলে
"হে অমর-রাণি, আমি সে সকলে
শুনাইলে যাহা মধুমাখা স্বরে,
পাব কি দেখিতে?—শুনিয়া অন্তরে
কত কুতূহল উথলে, হায়!"

কাতর-হৃদয়ে কহে ইন্দ্রপ্রিয়া,
চারু ইন্দুবালা-চিবুক ধরিয়া,
মৃদুল নিশ্বাসে নাসিকা কম্পিত,
মৃদুল মধুর অধর স্ফুরিত,
বাষ্পবিন্দু ধীরে নয়নে ধায়;—

"রহিল এ খেদ শচীর অন্তরে—
অনুগত জনে মনে আশা ক'রে,
না পাইল ফল তাহার নিকটে!
বল, ইন্দুবালা, বল অকপটে
কি দিয়া এখন তুষি তোমায়।"

কহিলা সরলা সুশীলা দানবী,
(যেন নিরমল সরলতা-ছবি)
"ইন্দ্রপ্রিয়ে, মম চিত্তে অভিলাষ—
চিরদিন তব কাছে করি বাস,
বচনে তোমার সুখেতে ভাসি।

চল, দেবি, চল আমার আলয়ে.
আমি নিত্য তোমা গন্ধ পুষ্প লয়ে

করিব শুশ্রূষা; হৃদয়ের সুখে
হেরিব সতত, শুনিব ও মুখে
বীণা-বিনোদন বচন-রাশি॥

কেন ইন্দ্রপ্রিয়ে এ কারা-মন্দিরে
দুঃখে কর বাস? আমি মহিষীরে
করি অনুনয়, রাখিব তোমারে
আপন আলয়ে—অশেষ প্রকারে
করিব যতন তোমার লাগি।

স্বামী গেলা রণে কাতর হৃদয়,
তোমা কাছে পেলে তবু স্নিগ্ধ হয়
এ দগ্ধ অন্তর—চল, সুরেশ্বরি,
আমার আলয়ে; হে সুর-সুন্দরি,
নিকটে তোমার ইহাই মাগি।"

শুনি ইন্দ্রজায়া বাক্যেতে মৃদুল,
"হায় রে, সরলে, তুই দৈত্যকুল
করিলি উজ্জ্বল" কহিলা বিস্ময়ে,
নেহারি সঘনে, ব্যথিত হৃদয়ে,
তরুণীর আর্দ্র নয়নদ্বয়।

হেন কালে রতি চকিত, চঞ্চল,
(হরিণী যেমন কিরাতের দল
হেরিলে নিকটে) বলে, "ইন্দ্রপ্রিয়া
হের দেখ অই—চেড়ী-দল নিয়া
ঐন্দ্রিলা আসিছে বাঘিনী-প্রায়;

"ইন্দুবালা, হায়, লুকা কোন(ও) স্থানে,
এখনি দানবী বধিবে পরাণে;

না জানি ললাটে আমার(ই) কি ঘটে—
মহেন্দ্ররমণি, এ ঘোর শঙ্কটে
　　কি করি, সত্বর কহ উপায়?"

ইন্দুবালা ভয়ে, রতির বচনে,
চাহি শচীমুখ কহে, "কি কারণে
লুকাইব আমি? কেন, সুরেশ্বরি,
বধিবে আমায় দৈত্যেশ-সুন্দরী?
　　কোন্ দোষে আমি দোষী গো তাঁর?"

উত্তর করিলা সুরেশ রমণী,
(তানপুরাতারে যেন তার-ধ্বনি)
"মীনকেতু-জায়া কি হেতু এ ভয়,
ইন্দ্রপ্রিয়া শচী অমরী কি নয়?
　　নারিবে রক্ষিতে আশ্রিতে তার?

যাও, লো চপলে, যেখানে অনল
রণজয়ী সুর—কহিও সকল,
কৈও তাঁরে মম আশীষ-বচন,
সত্বরে এথায় করিয়া গমন
　　করুন দনুজ-বালা উদ্ধার।

থাকো অই খানে থাকো ইন্দুবালা,
কি ভয় তোমার? কপটীর ছলা
শিখো না কখন(ও), মেখো না হৃদয়ে
পাপ-পঙ্ক হেন, কোন(ও) প্রাণী ভয়ে;—
　　কপট-আচারে অনন্ত জ্বালা।

যাও কামবধূ, প্রাণে যদি ভয়,
লুকাইয়া থাকো;—শচী রতি নয়,

দানবী-হুঙ্কারে নহে সে অস্থির,
আছে সে সাহস এখন(ও) শচীর
পারিবে রক্ষিতে এ চারু বালা।”

লুকাইল রতি। হেরে ইন্দ্রজায়া,
হেরে ইন্দুবালা, (যেন প্রাণী-ছায়া,)
আসিছে সাজিয়া চেড়িরা করাল,
কিরণে জ্বলিছে প্রহরণ-জাল,
ভানু মাখি যেন তরঙ্গ থর ;

চলেছে কালিকা ঘন নিতম্বিনী
মৃদু মন্দ গতি—যেন কাদম্বিনী
বিজুলি পরিয়া করিছে নর্ত্তন—
জ্বলিছে কবচ ভীম দরশন,
হাতে প্রভান্বিত শাণিত শর।

চলেছে ত্রিজটা বিশাল-লোচনা,
সিন্দূরের ফোঁটা ভালে বিভীষণা,
ভীম ভল্ল হাতে—মদমত্ত করী
ধায় যেন রঙ্গে শুণ্ড উচ্চে ধরি—
দুলিছে ত্রিবেণী চলেছে বামা।

প্রচণ্ডা-কপালী চলে খড়্গ তুলি,
পৃষ্ঠদেশে কেশ পড়িয়াছে খুলি ;
চামুণ্ডা-করেতে অসি খরশান,
শ্যামলী পৃষ্ঠেতে নিষঙ্গেতে বাণ,—
চলে মহা দম্ভে শতেক বামা

চেড়িদল সঙ্গে চলেছে যে রঙ্গে
ঐন্দ্রিলা সুন্দরী, লাবণ্য-তরঙ্গে

সুবর্ণ উরসি, বহে যেন স্রোতে
বিদ্যুত-লহরী- নয়ন অপাঙ্গে
খেলে কালকূট গরল-শিখা।

নিকটে আসিয়া, চিত্ত চমকিত,
নেহারে ঐন্দ্রিলা হইয়া স্তম্ভিত,
অমরার রাণী ইন্দ্রাণী-বদন;
চারু দীপ্তিময় অতুল কিরণ
সুচিত্রে যেমন স্বপনে লিখা।

কোথা রে ঐন্দ্রিলে তোর বেশভূষা?—
অভূষিত তনু জিনি চারু উষা
ভাতিছে আপনি; প্রকাশিয়া বিভা
তনু-শোভাকর, মনের প্রতিভা
উছলি হৃদয় জ্বলিছে মুখে।

হায় রে মলিন শশাঙ্ক যেমন
হেরি দিনমণি, দানবী তখন
মলিন তেমতি শচীর উদয়ে;
ঈর্ষা-বিষ দাহ জ্বলিল হৃদয়ে,
শচীরে নেহারি অধীর দুখে।

ক্ষণে ধৈর্য্য পেয়ে, চাহি ইন্দুবালা,
ঢালি নেত্রকোণে অনলের জ্বালা
কহিলা—"দানবকুল-কলঙ্কিনি,
বধূ-বেশে তুই কালভুজঙ্গিনী,
বসিলি রিপুর চরণতলে?

আমার কিঙ্করী,—তার পদতলে
স্থান নিলি তুই? অসুর মণ্ডলে

অকীর্ত্তি কাহিনী ঐন্দ্রিলার নাম
ঘুষাইবি, হায়, শচী-মনস্কাম?
কি কব হৃদয়ে গরল জলে!

এখনি মুছায়ে এ কলঙ্ক-মসি,*
ভিজাতাম তোর শোণিতে এ অসি,
কি বলিব, হায়, পুত্র-অনুরোধ
না দিলা লইতে সেই পরিশোধ—
চেড়ী-হস্তে তোর বধিব প্রাণ।"

পরে ব্যঙ্গ-স্বরে বলিলা—"ইন্দ্রাণি,
জানিতাম তুমি অমরার রাণী;
রাণিকা ছলিতে শিখিলা সে কবে?
ঐন্দ্রজাল শিক্ষা স্বর্গে আছে তবে?—
হায়, এ ত্রিদিব অপূর্ব্ব স্থান!"

বলি, ক্রোধে ভীমা তুলিলা চরণ
শচী-বক্ষঃস্থল করি নিরীক্ষণ;
বন্ধন ছিঁড়িয়া ছুটিল কুন্তল,
যেন ফণা তুলি দোলে ফণিদল;—
সুন্দরী রমণী-ক্রোধ কি কটু!

চেড়ীদলে আজ্ঞা করিলা নিদয়া
বান্ধি আনি দিতে রুদ্রপীড়-জায়া,
বান্ধিতে শৃঙ্খলে ইন্দ্রের অঙ্গনা;—
ছুটিল কিঙ্করী করালবদনা,
ভীমাজ্ঞা পালিতে সতত পটু।

হেন কালে রণবেশে বৈশ্বানর,
চপলার সনে, আসিয়া সত্বর

পশিলা শচীরে, জয়ন্ত দ্রুতপদে,
বক্ষতলে অসি ধরি খরশাণে,
নমিলা আসিয়া জননী-পদে।

পুত্রে কোলে করি শচী সুলোচনা,
বহিয়ে ভুষিলা, পীযুষ-তুলনা
বচনে মধুর ; চাহি ইন্দুবালা
অনলে কহিলা—"সত্বরে এ বালা
লয়ে কোন(ও) স্থানে রাখ বিপদে ;

বধিতে উহারে দানব-মহিলা
দেখ দাঁড়াইয়া," বলি, সুধাইলা
চাহি পুত্রমুখ, কুশল-সম্বাদ ;
কোলে পেয়ে পুনঃ অসীম আহ্লাদ
যতনে তনয়ে হৃদয়ে ধরে।

ইন্দ্রজায়া-বাক্যে হ'য়ে অগ্রসর
ইন্দুবালা-পার্শ্বে উগ্র বৈশ্বানর
চলিলা তখনি ; সতৃষ্ণ নয়নে
হেরে দৈত্যবধূ শচীর বদনে,
কপোল বাহিয়া সলিল ঝরে।

দেখি ইন্দুবালা-বদন-মুকুল—
হায় রে যেমন নিদাঘের ফুল
নব তরুশিরে কিরণ-তাপিত—
পুরন্দরজায়া শচী ব্যাকুলিত,
হৃদয়ের বেগ ধরিতে নারে ;

ভাবিতে লাগিলা বুঝি আকিঞ্চন,
"কিরূপে এ বালা করিবে যাপন

চারু ইন্দুবালা ? এ চারু লতায়
স্নেহনীর দানে কে পালিবে, হায় ?
কে জুড়াবে তপ্ত হৃদয় তার ?"

অয়ি নিরুপমা সুরেশ-রমণি,
নিখিল ব্রহ্মাণ্ড-মানসের মণি,
তব চিত্তে বিনা হেন মধুরতা
কার চিত্তে শোভে এ স্নেহ, মমতা
বিপক্ষ-বধূরে কে করে আর ?

জয়ন্ত শচীরে করি অনুনয়
বুঝাইলা কত—ত্যজি সে আলয়
জুড়াতে সন্তপ্ত হৃদয়ের তাপ;
কহিলা "হা মাতঃ এ দাসের পাপ
ঘুচাও আদেশ করিয়া দাসে,

মারিনু রক্ষিতে নৈমিষে তোমায়
সে মনোবেদনা, জননি গো, যায়
এ কারা-বন্ধন ঘুচালে তোমার;
আজ্ঞা কর, মাতঃ, দনুজবামায়
দর্প চূর্ণ করি বাঁধিয়া পাশে।"

দনুজরাজেন্দ্র-বনিতা ঐন্দ্রিলা,
যথা বিস্ফারিত ধনুকের ছিলা,
ছিলা এতক্ষণ; সহসা তখন
সাপটি ধরিয়া তুলিলা ভীষণ
চামুণ্ডার দীপ্ত খর কৃপাণ,

মনঃশিলাতলে শচীতনুকান্তি
প্রভাবিত যেথা, চরণে আঘাতি

সঘনে তাহায়, দাঁড়াইল বামা ;—
নিশুম্ভ-সমরে যেন রঙ্গে শ্যামা
দাঁড়ায় নিনাদি বিকট স্বান।

হেরি ক্রোধে বহ্নি জ্বলিতে লাগিলা,
জয়ন্ত টংকারে কোদণ্ডের ছিলা ;
লজ্জিত আবার ভাবে দুই জনে
বামা-অঙ্গে শর হানিবে কেমনে,
কি রূপে দমন করে ভীমায়।

আসি হেনকালে দাঁড়ায় সম্মুখে
বীরভদ্র বীর, ব্যোমশব্দ মুখে,
হাতে মহাশূল, শিরে বহ্নি জ্বলে,
শিবাজ্ঞা শুনায়ে জয়ন্ত, অনলে,
সত্বরে দোঁহারে করে বিদায়।

সঙ্গে করি পরে ইন্দ্র-রমণীরে
চলে শিবদূত ; চলে ধীরে ধীরে
শচী সুলোচনা, জননীর স্নেহে
জড়াইয়া বাহু ইন্দুবালা-দেহে,
কনক ভূধর সুমেরু যেথা ;

হাসিল ত্রিদিব—শচী পদতলে
ত্রিদিব-কুসুম দলে দলে দলে
লুটিতে লাগিল ফুটিয়া ফুটিয়া,
যেন মনে সাধ সে পদ ধরিয়া
চিরদিন তরে রাখিবে সেথা।

বীরভদ্র বীর কহে ঘোর বাণী
চাহি ঐন্দ্রিলারে "শুন রে দৈত্যানি,

রবে ইন্দ্রপ্রিয়া সুমেরুশিখরে
যত দিন বৃত্র সমরে না মরে,—
অসুর-নিধন নিকট অতি।”

মহোরগ যথা মহামন্ত্রে বশ,
শুনি শিবদূত-নির্ঘোষ কর্কশ
তেমতি ঐন্দ্রিলা—রহিলা স্তম্ভিত,
কে যেন চরণযুগলে জড়িত
করিয়া শৃঙ্খল নিবারে গতি।

## ঊনবিংশ সর্গ।

গভীর ধরণী-গর্ভে, গাঢ় তমোময়
অতি সুবিশাল পুরী—দুর্গম—নির্জ্জন,
বিশ্বকর্ম্মা-শিল্পশাল; ঘোর শব্দ তায়
হয় নিত্য অবিরত শ্রুতি বিদারিয়া;
পড়ে যেন কোটি কোটি স্থূর্মি-পিঠ-তলে
লৌহ মুদ্গরের ঘাত; ছোটে দগ্ধ ধাতু,
পড়ে লৌহ কুণ্ডী জলে—গর্জ্জন বিকট।
ধূমবাষ্প পূর্ণদেশ—গভীর আঁধার;
সপ্তদ্বীপ-শিল্পশালা যেন সেই স্থানে
আসি হৈল একত্রিত; গাঢ়তর ধূম,
ভষ্মরাশি, বাষ্পরাশি, দগ্ধ-বায়ুস্তর
উঠে তার ঘ্রাণ সহ রোধি নাসা-পথ।

প্রবেশিলা পুরন্দর সে কেন্দ্র-গহ্বরে
অস্থি লয়ে দধীচির। উরু স্তম্ভ পরে

ঊর্দ্ধে, জিনি সূর্য্য-আভা জ্বলিছে দেখিলা,
তীব্র শিখা তড়িতের—দীপের আকারে—
দীপ্ত করি কেন্দ্র-দেশ। দেখিলা আলোকে
ভীমবলী আখণ্ডল ধাতুস্তর-মালা,
পাংশু, শুভ্র, পীত, কৃষ্ণ, আরক্ত বরণ,
বক্রগতি সর্পাকৃতি চৌদিকে বেড়িছে
মহী-দেহ; নানা বর্ণে রঞ্জিত যেমতি
যথা ঘনস্তর-মালা, ভানুরশ্মি ধরি,
ধরে বর্ণ নানাবিধ পশ্চিম গগনে।

কোন(ও)খানে ধূমবর্ণ লৌহ-ধাতুরাশি
প্রকাশিছে খনিগর্ভে—যেন শত শত
অজগর অহি ধায় মহীর জঠরে
পুচ্ছে পুচ্ছ জড়াইয়া; কোন(ও) খানে শোভে
শুভ্র খড়ীকের স্তর তড়িত আলোকে
আভাময়; রক্তবর্ণ তাম্রের তবক
কোন খানে—রুধিরাক্ত তরঙ্গ আকৃতি;
রজত সুবর্ণরাজি অন্য ধাতু সহ
নিরখিলা আখণ্ডল সে মহী-জঠরে
শোভাকর,—শোভাকর যথা অন্ধকারে
বিজুলি-উজ্জ্বল আভা কাদম্বিনীকোলে।
জ্বলিছে ভূমি-অঙ্গার স্তর কত দিকে,
শিখাময় কোথাও বা, কোথা গুমি গুমি
অন্ধতম ধূমাবৃত; যথা ধূমধ্বজ
গৃহদাহে, কভু দীপ্ত কভু গুপ্তভাব।
পীতবর্ণ হরিতালস্তূপ কোন(ও) খানে
ধরে শিখা নীলবর্ণ—দীপ্তি খরতর;
কোথাও পারদ রাশি হ্রদের আকারে,
কোথা স্রোতে তরঙ্গিত ছুটেছে ধারায়।

অগ্রসরি কিছু দূরে দেখিলা বাসব
অগ্নি-প্রজ্বালন-যন্ত্র—যেন বা আগ্নেয়
গিরিশ্রেণী সারি সারি বদন প্রসারি
উদ্গারিছে অগ্নি সহ ধাতুর প্রস্রাব।
মিশিছে সে সব যন্ত্রে বায়ু প্রবাহক
বিশাল লৌহের নাল,—যথা নাড়িমালা
মিশে বক্র ঋজুভাব গর্ভিণী জঠরে
জরায়ু শরীর ঘেরি; অদ্ভূত কৌশলে
নলরাজি-অন্য-মুখে প্রকাণ্ড ভীষণ
উঠিছে পড়িছে জাঁতা, ধাতু বিনির্ম্মিত,
ভয়ঙ্কর শব্দ করি,—ছুটিছে পবন
কভু ধীরগতি, কভু ঘোরতর বেগে।
যন্ত্রমণ্ডলীর মাঝে বিপুল-শরীর,
প্রসারিত বক্ষদেশ, বাহু লৌহবৎ,
দেবশিল্পী ঘুরাইছে লৌহ চক্রময়,
মুছি ঘর্ম্ম বাম করে ঘর্ম্মাক্ত ললাটে।
ঘুরিতেছে একেবারে শিল্পশাল যুড়ি,
পরস্পরে সংযোজিত অপূর্ব্ব কৌশলে,
লক্ষ লক্ষ লৌহচক্র সে চক্রের সহ।
শূর্ম্মী ঘাতি পড়ে কোটি মুদ্গর ভীষণ,
ছুটিছে শূর্ম্মীর পৃষ্ঠে শত শত স্রোতে
গলিত কাঞ্চন, লৌহ, তাম্র আদি ধাতু
মুহূর্ত্তেকে তায় ক্ষুদ্র, শলাকা বৃহৎ,
সূক্ষ্ম সূক্ষ্মতর তার, ধাতু-পত্র নানা;
গঠিত আপনা হৈ'তে; গঠিত নিমেষে
কত মূর্ত্তি—সুবলনি গঠন সুন্দর
শ্বেত কৃষ্ণ শিলাখণ্ডে কত স্থানে লেখা
চারু চিত্র অবয়ব বিচিত্র সুন্দর,

হয় নিত্য মনোহর; কত স্তম্ভ রাজি
স্ফটিক কাঞ্চন-আভা শোভে চারিদিকে!
কখন বা বিশ্বকৃৎ লৌহচক্র ছাড়ি
শর্ব্বলা ধরিয়া হস্তে প্রচণ্ড আঘাত
হানে ভূধরের অঙ্গে,—তখনি সে ঘাতে
শত ধ্বনি প্রতিধ্বনি ছাড়িতে ছাড়িতে
বিদীর্ণ ভূধর অঙ্গে তরঙ্গের মালা
ধায় রঙ্গে—শিল্পশাল-বারিকুণ্ড পূরি।
কখন বা সুরশিল্পী খুলিছেন ধীরে
ধরা-অঙ্গে আগ্নেয় পর্ব্বত-আচ্ছাদন,
শিল্পশাল-বহ্নি-ধূম-বাষ্প উড়াইতে
গর্জ্জি মন্দ্রে সুগভীর তখনি ভূধর
উগারিছে অগ্নিরাশি, পাংশু, ধাতুক্লেদ,
কাঁপিতে কাঁপিতে ঘন; শূন্য ভয়ঙ্কর
পরিপূর্ণ ধূমাশ্রিত বহ্নির শিখায়!
ভস্মীভূত কত দেশ সে বহ্নি উৎপাতে,
ডুবিতেছে কত শত সুন্দর নগরী,
কত গ্রাম, অট্টালিকা, ধরণী পৃষ্ঠেতে—
শিলাচূর্ণ-ধাতুস্রাব-ভস্ম বরিষণে!
গঠে শিল্পী কতই প্রাসাদ মনোহর
প্রাচীর দেউল, দুর্গ কত সে অদ্ভুত,
সুতৈজস, অস্ত্র বর্ম্ম, কত শোভাময়!

নিরখি চলিলা ইন্দ্র; সত্বর আসিয়া
দাঁড়াইলা শিল্পী-পাশে। বিশ্বকর্ম্মা হেরি
দেবেন্দ্র বাসবে সেথা ক্ষান্ত দিলা শ্রমে।
মুছি ঘর্ম্ম, আসি কাছে, হইয়া প্রণত,
কহে সুরশিল্পিরাজ—"কি ভাগ্য আমার—
আমার এ ধূমশালে দেবেন্দ্র আপনি!

এত দিনে সফল আয়াস মম যত।”
এতেক কহিয়া শচীনাথ আগে আগে
দেখায়ে চলিলা পথ; খুলিলা সহসা
দ্বার এক কিছু দূরে অন্যে অলক্ষিত;
প্রবেশিলা সেই দ্বারে সুরম্য আলয়ে।—
দিব্য আয়তন তায়, রতনে খচিত
কারুকার্য্য চারু অতি, দিব্য বাতায়নে,
ছাদতলে, প্রাচীর কাঞ্চন-মণিময়!
চারি ধারে স্তম্ভসারি; চারু শোভাময়
চারু মূর্ত্তি চারি দিকে সুন্দর বলনি—
কমনীয় বামাতনু, পুরুষ সুঠাম
নিরুপম হেম, মণি, রজত নির্ম্মিত—
চলিতেছে, বসিতেছে, নর্ত্তন বাদনে
সদা রত; সচেতন যেন বা সকলি!
কত সুরে কত দিকে বাজিছে বাজনা
ললিত মধুর আহা! কত অদভুত
রহস্য বিস্ময়কর সে হর্ম্ম্য-ভিতরে;
কে বর্ণিতে পারে, হায়, দেবশিল্পী লীলা!
মণ্ডিত হীরকখণ্ড সুবর্ণ আসনে
বসাইলা আখণ্ডলে—পার্শ্বে দাঁড়াইলা
শিল্পীগুরু; সুধাইলা কি হেতু দেবেন্দ্র
সে গহ্বরে? কি মহৎ কার্য্য হেন তাঁর
সুরেন্দ্র আপনি যাহা আ’সেন সাধিতে—
আজ্ঞা সিদ্ধ হয় যাঁর স্মরিলে উদ্দেশে!
“হে বিশাই, দেব-শিল্পি, শিল্পিকুলেশ্বর,
সুনিপুণ!” কহিলা সুরেশ স্বর্গ-পতি,
“কোথা স্বর্গ? কোথা বসি স্মরিব তোমায়?
বৃত্রাসুর পাপমতি এখন’ও গ্রাসিছে

সুরপুরী! উদ্ধারিতে তায়, শিবাদেশে
এ ধরণী-গর্ভে গতি মম; না মরিবে
দনুজ-ঈশ্বর অন্য শরে, বজ্র বাণ
হে কৌশলি, করহ নির্ম্মাণ ত্বরা করি।
এই অস্থি,—মহর্ষি দধীচি দিলা যাহা
দেবের মঙ্গলে তনু ত্যজি আপনার,—
লহ, বিশ্বকৃৎ, অস্ত্র গঠ অচিরাৎ;
কহিলা পিণাকী ইথে যে অস্ত্র গঠিবে
শিব-শূলতুল্য তেজঃ তাহে সদাকাল
প্রলয় বিষাণ শব্দ হুঙ্কার তাহাতে;—
ত্রিদিবে না রবে আর দানব-উৎপাত
বজ্র নামে সে আয়ুধ হইবে বিখ্যাত।"
শুনি দুঃখে দেব-শিল্পী কহিলা "সুরেশ
নহে আজ'ও স্বর্গোদ্ধার!—হের দেখ
সাজাইতে সে কাঞ্চনময়ী অমরায়
কত যত্নে কত সাধে করেছি গঠন
সুভূষণ! এখন(ও) দনুজ দগ্ধ করে
সে নগরী? এত শ্রম বিফল আমার!
পালিব আদেশ তব সুরকুলপতি
ক্ষমা কর ক্ষণকাল।" বলিয়া প্রাচীরে
বসাইলা অতি ক্ষুদ্র রজত-কুঞ্চিকা;—
অমনি সুহেম ঘট পূর্ণ হিমজলে,
স্বর্ণথালে সুরস অমর-খাদ্য আহা!
কে পারে বর্ণিতে—কোথা অত্র সুধাফল
ক্ষিতিতলে!—আসিল বাসব-সন্নিধানে;
কহিলা বিশাই—"দেব, তব অভ্যর্থনা
কি আতিথ্য জুয়ায় আমায়? আমি দীন!—
ভোগবতী-বারি এই—স্বাদু সুশীতল।"

শচীনাথ শচীশ্বর আতিথ্যে সপ্রীত
কহিলেন "হে শিল্পী-শেখর বিশ্বকৃৎ,
সংকল্প করেছি আমি না কিছু ছুঁইব
ত্রিভুবনে, পেয় ভোজ্য ত্রিদিব উদ্ধার
না হইলে,—নহিলে এখনি আমি সুখে
পূরাতাম তব অভিলাষ; পূর্ণপ্রীতি
আতিথ্যে তোমার।" শুনি আখণ্ডল-ব্রত
অস্থি লয়ে বিশাই ফিরিলা কর্ম্মশালে
অতি দ্রুত; পুরন্দর ফিরিলা পশ্চাতে।
দিলা চক্র ঘুরাইয়া,—স্বান্ স্বান্ ডাকি
ঘুরে জাঁতা খরতর—খরতর বায়ু
প্রবেশিল অগ্নিযন্ত্রে,—দীপ্তি করি জ্বালা।
যন্ত্রগর্ভ শিখাময় মুহূর্ত্ত ভিতরে;
অষ্ট উনানের মুখে বিশাই তখনি
বসাইলা প্রকাণ্ড কটাহ অষ্ট খানি;
দিলা অষ্ট ধাতু তায়—লৌহাদি কাঞ্চন;
দাঁড়াইলা শূর্ম্মী-পাশে সাপটি মুদ্গর।
অষ্টধারে একেবারে—দৃশ্য ভয়ঙ্কর—
ছুটে ধাতুস্রাব বেগে কটাহ ছাড়িয়া;
ঘন মুদ্গারের ঘাত ক্ষণে পড়ে তায়
বধিরি শ্রবণ দ্বার;—দেখিতে দেখিতে
ধাতুস্রাব এইরূপে একত্রে মিশায়ে,
করি ঘন পিণ্ডাকৃতি, সুরশিল্পীরাজ,
নিষ্কাসিলা মহাধাতু—অদ্ভুত প্রকৃতি
দ্রব যাহা তড়িত উত্তাপে ভিন্ন নহে;
সে ধাতু, দধীচি-অস্থি, এক পাত্রে রাখি
দিলা তাপ বিশ্বশিল্পী—নিশ্বাসে উত্তাপি
যন্ত্র ঘোর;—অকস্মাৎ দুই কেন্দ্র ছাড়ি

বিদ্যুৎ তরঙ্গ ধায় বেগে,—মহাস্বনে,
তেজোময় সে ভূগর্ভকক্ষ আতাড়নে।
কাঁপে ঘন ধরা অঙ্গ ঘন ভূকম্পনে,
উঠে মৃত্তিকার ঢেউ, উন্নত ভূধর
ধরণীর অঙ্গে ডুবি হৈল তৃণাকার!
সে তাপ পরশে ধাতু দ্রব ক্ষণকালে।
এবে অষ্টধাতু-পিণ্ডে সে পিণ্ড মিশায়ে
বজ্র নিরমাণে মন দিলা বিশ্বকৃৎ;
গঠিলা প্রথমে তার দণ্ড সুবিশাল,
স্থূলকোণে পরে বাঁকাইয়া মধ্যভাগ,
পিটিয়া গঠিলা তায় অপূর্ব্ব ফলক
দুই দিকে; দুই মুখ দ্বিবিধ আকৃতি।
পশাইলা অস্ত্র-অঙ্গে ভীম যন্ত্রযোগে
বিদ্যুৎ-অনল চণ্ড; দেখা দিল জ্বালা
পৃষ্ঠে, ফলা, ভুজদ্বয়ে। মুষ্টিত্রাণ
গঠিলা হরিচন্দনদ্রুমে মনোহর,
নহে দগ্ধ সে চন্দনদারু তড়িত্তাপে;
কোষ নির্ম্মাইলা হরিচন্দনে কঠিন,
যন্ত্র যোগে শিল্পীরাজ, সংঘর্ষ অন্তরে,
দিব্য শোভাকর চিত্র বিচিত্র কতই
আঁকিলা অস্ত্রের দেহে; মূর্ত্তি নানাবিধ
(চন্দ্র, সূর্য্য তারা, গ্রহ, সাগর, সুমেরু)
অনল-রেখায় দীপ্ত- জ্বলিতে লাগিল।
চিত্র কৈলা দেবোৎসব এক ফলাদেহে;—
পারিজাত মাল্য পরি অমর-অঙ্গনা
রত গীত, বাদ্য নাটে; অমর মণ্ডলী
নিরখিছে হর্ষচিত্ত দাঁড়ায়ে অন্তরে।
আঁকিলা অন্য ফলকে কৃতান্ত নগরী;—

ভীষণ নরককুণ্ড, যমদূত তায়
দণ্ড হাতে দাঁড়াইয়া ভীম আঘাতিছে
নারকী প্রাণীর মুণ্ডে; আঁকিলা কোথাও
কুম্ভীপাক ঘোর হ্রদ; কোথাও ভীষণ
কৃমিকীটকুণ্ডে সদা প্রাণী কলরব;
বহে কোথা রুধির তরঙ্গ হ্রদতটে;
কোথাও শীতোষ্ণ কুণ্ডে নারকী কম্পিত।
সপ্ত দিবা বিভাবরী লিপ্ত হেনরূপে
শিল্পশালে দেবশিল্পী—অষ্টম দিবসে
পূর্ণ অবয়ব বজ্র সৃষ্টি সমাধিলা।
অস্ত্র গড়ি বিশ্বকর্ম্মা প্রফুল্ল বদন
ইন্দ্রে চাহি কহে ধীরে—"নিক্ষেপের প্রথা
নিবেদি চরণে, দেব, কর অবধান;
মধ্যস্থলে—এই ভাগে—মুষ্টি দৃঢ় করি,
করত্রাণে ঢাকি কর, হেলায়ে এ ভাবে
ছাড়ি দিবে অকস্মাৎ; তখনি দম্ভোলি
(রিপুবক্ষ বিনাশন—দ্বিতীয় এ নাম)
শত্রুঘাতি—ক্ষণকালে ফিরিবে নিকটে।"
হেনকালে অকস্মাৎ তিন মহাতেজ—
নীল-রক্ত-শ্বেত বর্ণে দীপ্ত শিল্পশালা—
জ্বলিতে জ্বলিতে অস্ত্রঅঙ্গ পরশিল।
প্রণমিলা পুরন্দর তিন তেজঃ হেরি
স্মরি বিধি, বিষ্ণু, হরে; সহসা-ছুটিল
ঘোর নাদ—ঘোর ছটা—অস্ত্র অঙ্গময়।
দেবশিল্পী দগ্ধপ্রায় সে প্রখর তেজে
না পারি ধরিতে অস্ত্র এবে গুরুভার—
ছাড়ি দিলা অকস্মাৎ। ঘন ঘন ঘন
কাঁপিল মেদিনী কেন্দ্র প্রচণ্ড আঘাতে।

মহানন্দে শচীনাথ হেরিলা দম্ভোলি;
নিলা তুলি ডানি করে; করিলা উদ্যম
পরখিতে অস্ত্রবরে; সুরশিল্পী ভয়ে
করযোড়ে পুরন্দরে নিবারি কহিলা—
"না নিক্ষেপ অস্ত্র, দেব, এ মম আলয়ে;
এখনি উচ্ছিন্ন হবে এ বিশাল শালা;
বহু পরিশ্রমে, প্রভু করেছি সঞ্চয়
এ সকল,—হবে ভস্ম বজ্রের নিক্ষেপে।"
নিরস্ত বিশাই-বাক্যে, হৈলা সুরপতি
শিল্পীরাজে কৈলা আশির্ব্বাদ সহরষে;
সানন্দ অন্তরে শীঘ্র ছাড়ি কেন্দ্র-গুহা
বজ্র লৈয়ে কক্ষতলে—শূন্যে আরোহিলা।

---

# বিংশ সর্গ।

বাজিল দুন্দুভি রণ-রণ নাদে,
অসুর অমর উন্মত্ত সে হ্রাদে;
ছাড়ে সিংহনাদ, ছাড়ে হুহুঙ্কার,
চলে দৈত্যসেনা বেগ দুর্নিবার,
তরঙ্গ যেমন তরঙ্গ কাছে।

ঘনস্তর যথা অকাশ মণ্ডলে
বায়ু মুখে ছুটি মহাগর্জ্জে চলে,

চলে দৈত্যসেনা যোজন বিস্তার ;—
দুই পক্ষে দুই বাহিনী-প্রসার,
মধ্যে অক্ষৌহিণী প্রধান বল।

সুসজ্জ সমর-সাজে বীরবর
চলে রুদ্রপীড় মহা ধনুর্ধর,
চলে ভীম ধনুঃ সঘনে টঙ্কারি ;
দুই পক্ষ-নেতা দুই অমরারি—
কালভদ্র, বীর সুন্দনাসুর।

চলেছে বাহিনী-অগ্রবর্ত্তী-সেনা,
অস্ত্রমুখে ঘন অনলের ফেণা
হতেছে নির্গত, ঝলকে ঝলকে,
বহ্নি তার তাল পলকে পলকে
ছুটিছে নিক্ষিপ্ত নক্ষত্র প্রায়।

হেরি দেবদল ভাঙি দুই দলে
জয়ন্ত-অনল-আদেশেতে চলে ;
ঘন ধনুর্ঘোষ, ঘন সিংহনাদ,—
দেবতনু দীপ্ত কিরণের বাঁধ
তিমির-তরঙ্গে যেন ভেটিছে।

অগ্নি অগ্নিময় চাপ ধরি করে,
দৈত্যসেনাপরে শরবৃষ্টি করে ;
বহ্নি বৃষ্টি যেন দেখিতে ভীষণ ;
জয়ন্ত কার্ম্মুকে বাণ-বরিষণ
যেন বা করকা মেঘে ঝরিছে।

ক্রমে অগ্রসর দুই মহাবল,
মহার্ণবে যথা ধায় জলদল,

বরুণ যখন আপনি সারথি,
মহাসিন্ধু-বারি শতচক্রে মথি,
শতচক্র রথ চালান বেগে।

মিলিল দু'দল—দুই মহানদী
মিলে যেন রঙ্গে ফুটিয়া উন্মদ,
ফেণ রাশি রাশি তরঙ্গে তরঙ্গে
ছুটে কোলাহলি দুই নদ-অঙ্গে
দু'নদ বিস্তার সমূহ যুড়ি।

শিঞ্জিনী-নির্ঘোষ ঘন ঘন ঘর্ম;
অস্ত্রে অস্ত্রাঘাত শব্দ বিভীষণ;
সেনার গর্জ্জন, তূরী শঙ্খ-নাদ,
রথচক্রধ্বনি, অশ্ব-হেষা হ্রাদ;
বিপুল তুমুল সমর-স্রোত।

ধূলি ধূমজালে গগন আচ্ছন্ন
রথচক্র অশ্ব-ক্ষুরেতে উৎসন্ন
অমরা-নগরী; ঘোর অন্ধকার
দৃষ্টি নাহি চলে, দীপ্ত অস্ত্রধার
চমকে চমকে নয়ন ধাঁধে।

ছোটে রুদ্রপীড়-রথ ভয়ঙ্কর,—
ভীমরুদ্রমূর্ত্তি ভীম-ধ্বজে যার,—
ছোটে জয়ন্তের অরুণ-স্যন্দন,
ছোটে বহ্নিরথ ঘোর দরশন
স্ফুলিঙ্গ ছড়ায়ে যোজন-পথ।

কালভৈর কৃষ্ণ তুরঙ্গ-উপরে
মহাখড়্গ করে ফিরিছে সমরে।

সুন্দন অসুর ভীষণ করাল,
ঘোর গদা হাতে জিনি তরু শাল,
ফিরিছে উন্মত্ত মাতঙ্গবৎ।

পড়ে সৈন্যগণ সংখ্যা অগণন,
শস্য স্তম্ভ রাশি অগ্রাণে যেমন
কৃষকের অস্ত্র-আঘাতে লুটিয়া
পড়ে শস্যক্ষেত্রে ভূতল ছাইয়া
খেলাইয়া ঢেউ ধরণী অঙ্গে;

কিম্বা পত্র যথা যুড়ি শালবন,
উত্তাপে আকুল উড়ায় পবন,
গ্রীষ্মের আরম্ভে ঝরে রাশি রাশি
নীরস, পাটল বরণ প্রকাশি
যোজন-যুড়িয়া অরণ্য ঢাকি।—

পড়ে দেবসেনা থরে থরে থরে—
পুষ্পরাশি যেন রণস্থল'পরে,
কিম্বা বহ্নিগর্ভ বাজি শূন্যে উঠি
শূন্য-পথে যেম ভাজি পড়ে লুটি
ছড়ায়ে সহস্র কিরণ কণা!

ভীষণ সমর হুতাশন জ্বলে
অমরা-ভিতরে, স্থলে স্থলে স্থলে
যোঝে দলে দলে দেবতা অসুর;
রণতেজে ঘন কাঁপে সুরপুর
ঘোর আড়ম্বর, ঘোর আরাব।

সুমেরু শিখরে চপলা চাহিয়া
দেখাইছে শচী অঙ্গুলি তুলিয়া

"হের লো চপলে কিবা ভয়ঙ্কর
রণ অইখানে—কি ঘোর ঘর্ঘর—
একাদশ রুদ্র যোঝে ওখানে;

ভৈরব বিক্রমে যুঝিছে দানব,
মহাখড়্গ ধরি—মুখে ভীম রব—
হানিছে চৌদিকে, পড়িছে অমর;
কোন্ বীর, রতি, অই খড়্গধর,
ক্রোধিত বৃষভ ছুটিছে হেন।

সর্ব্ব অঙ্গে ঝরে শোণিত-প্রবাহ,
সর্ব্ব অঙ্গে জ্বলে প্রহরণ দাহ,
তবু যুঝে একা একাদশ সনে,
মত্তহস্তী যেন ভাঙ্গে নলবনে—
অমর-বাহিনী দেখ্ পলায়।"

চারু ইন্দুবালা সরলা সুন্দরী
সুধিলা—"ইন্দ্রাণি, বলো গো কি করি,
এ ঘোর আঁধার-শর ধূমময়
শূন্যপথে দৃষ্টি কিরূপে বা হয়,
কিরূপে দেখিতে পাও বা দূরে।

আমি ত কিছুই নারি নিরখিতে,
শুধু মাঝে মাঝে চকিতে চকিতে
হেরি অস্ত্র শিখা, শুনি কোলাহল
বহু দূরে যেন চলে সিন্ধুজল
উথলি হিল্লোল অনন্ত পথে।"

শচী বুঝাইলা দানব-বালায়
দেব-চক্ষু বিনা না দেখিতে পায়

ধূমময় দেহে, কিবা তমসার
নয়নে ব্রহ্মাণ্ড হেরে দেবতায়,
মানব নরের নয়ন স্থূল।

কহিছে শচীরে মদনের প্রিয়া
কালভদ্র-দৈত্য-বীর্য্য বাখানিয়া,
হেনকালে রৌদ্র অগ্নি-রুদ্র শর
দ্বিখণ্ড করিয়া খড়্গ খরতর
বিন্ধে কক্ষদেশে আঘাতি তায়;

ব্যথায় অস্থির পড়িল অসুর,—
একাদশ রথচক্র, অশ্বক্ষুর
ক্ষুব্ধ করি স্বর্গ তখনি ছুটিল,
খেদায়ে দনুজ-বাহিনী চলিল,
কালভদ্রে হানি শাণিত শর।—

হেরি রুদ্রপীড় ভয় নিজদল
চালাইলা রথ—অমরা চঞ্চল,
মহা ঘোর শব্দে কোদণ্ডে টঙ্কার,
বাণে বাণে বাণে সাজাইল হার
ভুজঙ্গের শ্রেণী যেন আকাশে।

স্যন্দনে কহিয়া থাকিতে পশ্চাতে
চলে শর রাশি ছাড়িতে ছাড়িতে,
রুদ্রগণে গিয়া আগে আগুলিলা,
মুহুর্মুহু গুণে বাণ বসাইলা—
যেন লক্ষ শর একত্রে ছাড়ে।

কাটিলা নিমিষে রথের ধ্বজিনী,
রথচক্র, নেমি, অশ্বের বন্ধনী;

একাদশ রুদ্র নিষেধে সারথ,
ফিরিতে সুন্দন নিবারিলা পথ,
পড়ে রুদ্রগণ ঘোর বিপদে,

মুখে বাণবৃষ্টি, বাণবৃষ্টি পিঠে,
শূন্য অন্ধকার নাহি চলে দিঠে,
বহে শতধারে অমর-শোণিত
অপূর্ব্ব সুগন্ধি সৌরভ পূরিত,
অস্ত্রের দাহনে দহে শরীর।

জয়ন্ত কহিলা "হের বৈশ্বানর,
বৃত্রসুত শরে দেহ জরজর
রুদ্র একাদশ—পশ্চাতে সুন্দন—
না পারে দানবে করিতে দমন,
অস্থির শরীর অসুর-তেজে।"

শুনি অগ্নি বেগে চালাইলা রথ,
চক্রের ঘর্ষণে অগ্নিময় পথ,
সর্ব্ব অঙ্গ ফুটি স্ফুলিঙ্গ ছুটিল,
নল-বনে যেন দাবাগ্নি পশিল,
তেমতি ক্রোধিত অনল-বেশ।

চারি দিকে দৈত্য-সেনা পড়ে ঝরি
চোখ চোখ্ শরে, শাণিত কর্ত্তরী—
আঘাতে যেন বা পড়ে নলবন,
দনুজ চমূতে অনল তেমন
করিছে নিধন দনুজ-রাশি,

দেখিতে দেখিতে ঘোর হুতাশন
দৈত্য সেনা দলি, নিবারি সুন্দন,

দাঁড়াইলা গিয়া রুদ্রগণ আগে
কালাগ্নির তেজে; ঘোরতর রাগে
বহ্নি রুদ্রপীড়ে তুমুল রণ।

কহিলা হুঙ্কারি দনুজকুমার
"বৈশ্বনর, শিক্ষা দেখিব এবার;
বুঝিবে এবার বৃত্রের তনয়
সমরে না জানে জীবনের ভয়,
এ ভুজ-দণ্ডের সামর্থ্য কত।"

বলি শরে শরে কৈলা অন্ধকার,
ছাড়িতে লাগিলা বিকট হুঙ্কার;
কোদণ্ড-টঙ্কার নিমিষে নিমিষে,
বাণের গর্জ্জন স্তব্ধ করি দিশে
বধির করিল শ্রবণমূল।

অনল তৎপর সে আশুগ-জাল
এড়াইলা রথ রাখি ক্ষণকাল
শর-লক্ষ্য-স্থান অন্তরে আসিয়া;
আবার ঘর্ঘর নির্ঘোষে ঘুরিয়া
বিজুলি-গতিতে অতি নিকটে

ফিরিল নিমেষে ক্রোধে হুতাশন,
না করিতে লক্ষ্য দনুজ-নন্দন,
দীপ্ত অসি ধরি, লম্ফে ছাড়ি রথ,
রুদ্রপীড়-রথ-অশ্বে জালাবৎ
হানি দীপ্ত অসি করিল নাশ;

শতখণ্ড করি ফেলিল শতাঙ্গ—
নেমি, নাভি, ধূর্, ধ্বজ, রথঅঙ্গ,

ভীম অসি ঘাতে—বিনাশিয়া সূত,
উঠি ভগ্ন রথে লম্ফ দিয়া দ্রুত,
রুদ্রপীড় ধনুঃ দ্বিখণ্ড করি,

হানিবারে যায় বক্ষঃস্থলে তার
মহা জ্যোতির্ম্ময় তীব্র তরবার,
হেনকালে দৈত্যসুত সুচতুর
ছাড়ি নিজ রথ, রথেতে শক্রর
উঠিল বেগেতে প্রলম্ফ ছাড়ি।

পদাঘাতে সূতে ফেলিয়া অন্তরে,
নিজে রশ্মি ধরি, মহা বেগভরে
চালাইলা রথ—কিছু দূরে গিয়া
রাখিলা স্যন্দন, চরণে চাপিয়া
ধরিলা অশ্বের রশ্মির ডোর;

নিলা অনলের ধনুর্ব্বাণ তূণ,
কার্ম্মুকে বসায়ে দিব্য নব গুণ,
গর্জ্জিতে লাগিলা ভুজঙ্গের প্রায়,
লক্ষ লক্ষ শর অনলের গায়
ক্ষিপ্রহস্তে ক্ষণে নিমেষে ফেলি।

"সাধু রুদ্রপীড়—ধন্য মহাবল"
ছাড়িল হুঙ্কার দানবের দল;
শরেতে অস্থির শূর বৈশ্বানর,
ভগ্নরথ'পরে ক্রোধে থর থর,
না পারি রোধিতে অরাতি-বাণ।

ছুটাইল রথ অনলে রক্ষিতে
জয়ন্ত সুরথী পল না পড়িতে;

ছুটাইল রথ কুবের দুর্ব্বার,
ছুটাইল অশ্ব অশ্বিনীকুমার
অনল সহায়ে বিজুলি-বেগে।

হেনকালে বৃত্রসুত সুনিপুণ,
মহাধনুর্দ্ধর কর্ণে টানি গুণ,
হানে সুশাণিত বিভীষণ বাণ
হুতাশন-কণ্ঠ করিয়া সন্ধান;
বিদ্ধিল সে শর ভেদিয়া লক্ষ্য।

জয়ন্ত, কুবের, অশ্বিনী-কুমার
ঘেরিল বহ্নিরে কাছে আসি তাঁর;
বিশিখ-জ্বলনে অস্থির অনল
কহিল—"বীরেশ, ঐন্দ্রি, মহাবল
দেও তবে রথ জানাই দৈত্যে

বহ্নির কি তেজ।" প্রবোধিলা সবে—
"এস মহাভাগ, ক্ষণশ্রান্তি ল'ভে;
এ যাতনা তব হ'লে কিছু দূর
রণে এস পুনঃ; বৃত্রসুতে ক্রূর
যুঝিয়া আমরা রোধিব রণে।"

বলি ইন্দ্রাত্মজ-রথে বৈশ্বানরে
তুলিলা সকলে; রাখিয়া অন্তরে
সমরে ফিরিলা—জয়ন্ত সুধীর
কুবেরের রথে, দুই মহাবীর
অশ্বিনীকুমার অশ্বেতে চলে।

দনুজ-নন্দন বহ্নিরে বিমুখি
মহা দর্পে ছাড়ে—অন্তরেতে সুখী—

তীব্র শরজাল দেব-সেনা পরে;
মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে বিদ্ধিছে সে শরে
অমর-বাহিনী দহি যাতনে।

জয়ন্ত, কুবের, অশ্বিনী-কুমার,
রুদ্রপীড়-রথ ঘেরিল আবার;
আবার বাজিল সমর তুমুল
ভীম অস্ত্রাঘাতে ক্ষুব্ধ সৈন্যকুল,
শরে হুলস্থুল সমর-স্থল।

বেগে লম্ফ দিয়া কুবের তখন
গদা ঘুরাইয়া করিল গমন,
উড়াইয়া শরে শুষ্ক পত্রাকারে
ঘূর্ণবায়ুগতি গদার প্রহারে,
পদভরে ঘন কাঁপে ত্রিদিব।

সমর-কুশল অসুর-কুমার
ছাড়ি ধনুর্ব্বাণ, ছাড়ি হুহুঙ্কার,
দাঁড়াইলা রথে ভীম শেল ধরি,
কুবেরের বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করি
বেগে ছাড়ি দিলা বিপুল তেজে;

বিদ্ধিল ভীষণ শেল বক্ষঃস্থলে,
দারুণ প্রহারে শ্বাস নাহি চলে,
পড়িল ধনেশ হ'য়ে হতচিত,
জয়ন্ত-স্যন্দন ছুটিল ত্বরিত,
ধনেশেরে ঐন্দ্রী তুলিলা রথে।

শিঞ্জিনী টানিয়া আকর্ষিলা বাণ
দনুজ-নন্দনে করিয়া সন্ধান;—

শচী নিরখিয়া আতঙ্কে উতলা
কহে ভীত-স্বরে "হের লো চপলা
যাও শীঘ্রগতি নিবার সুতে,

না প্রবেশে রণে রুদ্রপীড়-সনে;
মহা ধনুর্দ্ধর দনুজ-নন্দনে
নারিবে সংগ্রামে করিতে বারণ,
যার হাতে হারে দেব হুতাশন,
তার সনে একা যুঝিতে ধায়!

নিবার নিবার নিবার চপলে,
যাও দ্রুতগতি, যাও রণস্থলে,
বাজিবে হৃদয়ে শেল সম ব্যথা
পড়ে যদি পুত্র, পড়েছিলা যথা
নৈমিষ-অরণ্যে দানবাঘাতে।"

চপলা চলিলা সুচপল গতি
দেব-দূত বেশে যথা দেবরথী;
কহে ইন্দুবালা "হায়, ইন্দ্রপ্রিয়া,
তব বাক্যে, সতি, কাঁদে মম হিয়া,
কেন প্রাণনাথ হেন নিদয়!

কহ চপলারে আনিতে এখানে—
ঘুচাতে এ ভয় তোমার পরাণে
পুত্রে আনি কাছে; পুরন্দর-জায়া,
বুঝিবারে পারি তব চিত্তমায়া
আমার(ই) হৃদয়-বেদনা-বেগে।

হায়, নাথ, যেন ব্যথিলে আমায়,
ব্যথা দেও কেন অন্যে পুনরায়!"

বলি অশ্রুজলে বক্ষঃ তিতাইলা;
দেবদূত-বেশে এখানে চপলা
        বাসব-কুমারে সম্ভাষি কয়—

"রণে ক্ষান্ত হও সুরেশ-নন্দন,
সহিতে নারিবে ভীম প্রহরণ
রুদ্রপীড় হাতে—জননী-আদেশ
একাকী সমরে ক'রো না প্রবেশ,
        বিঁধো না তাঁহার হৃদয়ে শেল;

একাকী যে বীর নিবারে সমরে
একাদশ রুদ্র, যক্ষ, বৈশ্বানরে
তারে কি সংগ্রামে পারিবে জিনিতে!
লও অন্য স্থানে এ রথ ত্বরিতে,
        কুবের অনলে শুশ্রূষা কর।"

বলিয়া তখনি হৈলা অদর্শন;
শুনি দূতমুখে জননী-বচন
জয়ন্ত দুঃখেতে ফিরাইল রথ
ত্যজি ধনুর্ব্বাণ,—ধরি অন্য পথ
        কুবেরে লইলা অনল-পাশে।

জয়ন্তে বিমুখ দেখি বৃত্রসুত
ঘোর সিংহনাদে—শিক্ষা অদভুত—
অযুত অযুত শর নিক্ষেপিলা
দেব-চমূ ঘাতি,—রথে তুলি নিলা
        আপন সারথি, নিষঙ্গ, ধনুঃ;

মথিতে লাগিলা সুর-সেনাদল—
বাড়বাগ্নি যেন দহে রসাতল,

জলজন্তুকুল আকুল করিয়া
ক্রমে সিন্ধুগর্ভে ছুটিয়া ছুটিয়া
দুরন্ত প্রচণ্ড ভীষণ দাপে—

অদূরে দেখিলা অশ্বিনী-কুমার
যুঝিছে অবাধে বিক্রমে দুর্ব্বার;
দিব্য অশ্ব'পরে দেব দুইজন
হানিছে কৃপাণ সুতীক্ষ্ণ ভীষণ,
লণ্ডভণ্ড করি দনুজদল।

তখনি দৈত্যেশ সুত মহাবলী
আদেশে সারথি সুরাসুরে দলি
চালাইলা রথ ঘর্ঘর নিনাদে
বেগে সেই দিকে,—রুদ্রপীড় সাধে
ধরিলা কার্ম্মুক টঙ্কারি গুণ।

চক্ষের পলকে লক্ষ্য করি স্থির
দুই তীক্ষ্ণ শর নিক্ষেপিলা বীর,
নিক্ষেপিলা পুনঃ আর দুই শর
নিমেষ না ফেলি—কাঁপি থর থর্
পড়ে দেব-অশ্ব আরোহী সহ;

ভীষণ হুঙ্কার ছাড়ে দৈত্যদল,
ভঙ্গ দিলা রণে অমরের বল,
পশ্চাতে চলিল দানবের সেনা
(বন্যা যেন চলে বুকে তুলি ফেণা)
দনুজনন্দন, সুন্দন বীর,

ধায় রণমত্ত কেশরী যেমন
ছাড়ি সিংহনাদ ভীষণ গর্জ্জন;

দেখিতে দেখিতে অমর-বাহিনী
প্রাচীর বাহিরে তাড়িত অথনি,
লতা পত্র যথা ঝটিকা-মুখে।

দেবব্যূহ ভেদ করি মত্তগতি
চলে দৈত্য-সেনা, চলে দৈত্য-রথী;
রণক্ষেত্র দূরে ফেলিয়া চলিল,
চলে যথা বেগে তটিনী সলিল
তরঙ্গ-আঘাতে ভাঙিলে কূল।

শচী, সুমেরুর শিখর-উপরে,
হেরে সেনাভঙ্গ কাতর অন্তরে;
রুদ্রপীড় বীর্য্য হেরি চমকিত
চাহে দৈত্যবধূ বদনে ত্বরিত,
বুঝিতে তাহার হৃদয়-ভাব।

তেমতি বিমর্ষ ভাবেতে সরলা
দেখিলা ভাবিছে—তেমতি উতলা!
কহিলা ইন্দ্রাণী "একি দেখি ভাব,
চারু ইন্দুবালা, পতির প্রভাব
দেখিয়া তবুও প্রসন্ন নহ।

আমার তনয় হইলে এখনি
ভাবিতাম ওরে জগতের মণি;
কি বীর্য্য, সাহস, কি শিক্ষা কৌশল!
একা হারাইল ত্রিদশের দল,
শত্রু বটে, ধন্য বীর বাখানি!"

ইন্দুবালা অশ্রু ফেলি দর দর
কহে "সুরেশ্বরি, কাঁদিছে অন্তর,

নাহি চাহি আমি প্রভাব, প্রতাপ,
পরাণে না সহে এ ঘোর উত্তাপ,
ইন্দ্রপ্রিয়া, হায়, অভয় দেহ—

না দেবে ঘটিতে কোন(ও) অমঙ্গল
প্রিয়ের আমার,—হে শচি, সম্বল
একমাত্র অই এই দুঃখিনীর!
আমার(ই) অদৃষ্ট-দোষে হেন বীর
না জানি কপালে কি আছে শেষ?”

কহে ইন্দ্রজায়া “ললাট-লিখন
অরে ইন্দুবালা কে করে খণ্ডন!
চিন্তা নাহি কর, কি আশঙ্কা তব?
ইন্দ্র নাহি হেথা—সাধি তব ধব
বাসব-অভাবে অমর হেন।”

হেথা রুদ্রপীড় গর্জ্জিছে ভীষণ
সমর-প্রাঙ্গণে, দেবরথীগণ
দূর হ’তে তায় কৈলা দরশন;—
কার্ত্তিকেয়, সূর্য্য, বরুণ, পবন,
দেখিলা অগ্নির শতাঙ্গ-ধ্বজ।

বুঝিলা তখনি পূর্ব্ব দ্বারে রণ
হইলা কিরূপ; জয়ন্ত তখন
অশ্বিনীকুমারে কুবেরে অনলে
সংহতি লইয়া আইলা সে স্থলে,
বিবরিলা রণ-বারতা যত।

সুররথিগণ শুনি চিন্তাকুল—
বৃত্র, বৃত্রসুত করিলা আকুল

অমর-সেনানী ; কিরণে উহার
সে দোঁহার হাতে হইবে আবার,
পিতা পুত্র দোঁহে অজেয় রণে।

কহিলা ভাস্কর "শুন, দেবগণ,
বিনা ইন্দ্র যদি সমরে নিধন
না হবে ইহারা,—কি হেতু হে তবে
এ দারুণ ক্লেশ এ ঘোর আহবে ?
ইন্দ্র লাগি সবে বিরত হও।

নতুবা যদ্যপি রাখ মম কথা,
করহ সমর ধরি অন্য প্রথা,
ত্যজি ধনুর্ব্বাণ, বাহন স্যন্দন,
দেব তেজে নিজ করহ ধারণ
প্রলয়ের মূর্ত্তি যেরূপ যায়।

দ্বাদশ প্রচণ্ড রূপে জ্বলি আমি,
জ্বলুন কালাগ্নি-বেশে বহ্নি-স্বামী,
প্রলয়-প্লাবন ছুটান বারীশ,
পবন উড়ান ঝড়ে দশ দিশ,
দেখি কি না দৈত্য নিধন হয়।"

সূর্য্য-বাক্যে বায়ু ছুটিতে উদ্যত,
সিন্ধুপতি তাঁরে করিলা বিরত ;
কহিলা "কি কহ, অহে প্রভাকর,
দনুজে নাশিতে তেজঃ বিশ্বহর
প্রকাশি, ব্রহ্মাণ্ড করিবে লয় ?

নাশিবে নিখিল পরাণীর প্রাণ
নাশিতে দু'জনে ? করিবে শ্মশান

[illegible]—কহ কি উচিত
দেবের এ [illegible]?"—"না জানি কি হিত,
জানি দেহ যুদ্ধ" কহিলা রবি।

হেন কালে শূন্যে ভৈরব নির্ঘোষ
কোদণ্ডটঙ্কারে,—যুড়ি শত ক্রোশ
যেন সিংহনাদে পূরে শূন্য দূর,
ঘন সিংহনাদে পূরে সুরপুর,
অমর দানব শূন্যেতে চায়;

দেখে—ইন্দ্রধনু গগণ যুড়িয়া
শোভে মেঘশিরে ছুলিয়া ছুলিয়া,
নামে ধীরে ধীরে দেব আখণ্ডল,
মস্তক বেড়িয়া কিরণমণ্ডল,
চির পরিচিত সুনীল তনু।

পরশিলা ইন্দ্র অমরা আবার
কত কল্প পরে, করিতে সংহার
বৃত্র মহাসুর;—দিলা আলিঙ্গন
সুররথিগণে পুলকিত মন
দেব শচীপতি অমর-নাথ।

হর্ষে সিংহনাদ দেব-সৈন্যদলে,
অমর-নগরী স্তব্ধ কোলাহলে;
সহর্ষ-বদন চাহিয়া চপলা
কহে শচী "সখি, গেল চিত্তমলা,
জুড়াল হৃদয়, নয়ন, মন।"

বলি, অকস্মাৎ চাহি ইন্দুবালা
মলিন বদনে, শচী শিহরিলা।

[illegible]
চপলার মনে বিবিধ কথন
কহিতে লাগিলা সুকেশ-বর্মা।

---

# একবিংশ সর্গ।

কৈলাসে নগেন্দ্রবালা জানিলা যখন
শচী-বক্ষঃ লক্ষ্য করি উঠাইলা পদ
দম্ভী বৃত্রাসুর জায়া,—চরণে দলিলা
শচী প্রতিবিম্ব চারু, আভাময় যাহা,
কিরণ মণ্ডিতা স্বর্গ-মনঃশিলাতলে,
বাষ্পবিন্দু নেত্র কোণে জয়ারে সম্বোধি
মৃদুস্বরে মহামায়া লাগিলা কহিতে,—
"বল জয়া কি হেতু এ জগতীমণ্ডলে
দিতে পর পীড়া চিত্তে দুঃখ নাহি ভাবে
কোন(ও) জন? না চিন্তে মানসে কিলো তারা
পরদর্পে প্রাণে তার কি দারুণ ব্যথা
পরদর্পে—পীড়িত যে জন। হায়, সখি,
কত মনস্তাপ ভুঞ্জে শচী—মনস্বিনী
চেতন রূপিনী, চিন্তামরী। শুন জয়া
হেন চিত্তশিখা নিত্য ভুঞ্জে যে পরাণী
সেই বুঝে নররক্ত-স্রোতে নিরন্তর
কেন আর্দ্র মহীতল; কি মহা পীড়ন
দম্ভ, দ্বেষ, দর্প, ভুজবলে ত্রিভুবনে!

এত দিনে ইন্দ্রজায়া বুঝিল যে অম্ব
বিজিতের অভিমান কিবা বিষময়।
কি বিষম জ্বালা সখি, পরের বশ্যতা!
হে সঙ্গিনি তুইও লো বুঝিলি এখন্
কেন শুভঙ্করী নাম ধরি, কালে কালে
করাল কালিকা-রূপে আবির্ভূতা উমা।"
কহিতে কহিতে চিত্ত ঈষৎ চঞ্চল
কহিলেন ক্রোধস্বরে মহাকাল-জায়া
জীবদর্প নিবারিণী—"এ দম্ভ তাহার
থাকে কি লো এতক্ষণ? দানবী ঐন্দ্রিলা
এই দণ্ডে জানিত সে ভীম-ভামিনীর
বীর্য্য কিবা!—চণ্ডবিলাসিনী চণ্ডীরোষ।
রে ভৈরবি কি কব সে ইন্দ্রে অগৌরব
আমি যদি বৃত্রে বধি, দণ্ডি সে বামারে।"
এত কহি, ভবানী ভাবিয়া ক্ষণকাল
ত্যজিয়া কৈলাসপুরী শূন্যে প্রবেশিলা;
বিশ্ব-কেন্দ্র মধ্যভাগে যেথা ব্রহ্মলোক
উত্তরিলা ব্রহ্মময়ী ইরম্মদগতি।
দেখিলা সে মহাশূন্যে, অনন্ত ব্যাপিয়া,
কিরণমণ্ডলাকার বিপুল পরিধি,
ব্রহ্মার পুরীর প্রান্তরেখা—শোভাময়
অদ্ভুত আলোকে! নীল অনন্তের কোলে
নিরন্তর খেলে যেন ভানুর হিল্লোল,
বিবিধ সুবর্ণ নীলবর্ণে মিশাইয়া!
দেখিলা ভৈরবকান্তা সে বিশ্ব-প্রদেশে,
কর্ব্বুর, দানব, কিম্বা সিদ্ধ, দেবযোনি,
ব্যোমচর প্রাণী যেবা আইসে সেখানে,
ভ্রমে ভুলি শূন্য-পথ, প্রণমি তখনি

যায় দূরে, উচ্চেতে উচ্চারি ধাতানাম,
ভক্তি-পুলকিত-কলেবর। চারিদিকে
হেরি সে মহামণ্ডল—বিরলে ভাসিত—
পার্শ্ব নিম্ন ঊর্দ্ধ দেশে (অপূর্ব্ব দেখিতে)
নব ব্রহ্মাণ্ডের রাজি সদা বিনির্গত!
দেখিলেন জগদম্বা প্রফুল্ল অন্তরে
কূলশূন্য শূন্য দেশে সে ব্রহ্মাণ্ড গতি,
কত দিকে, কত রূপে, কত শোভাময়!
ভেদি সে ভানুমণ্ডল প্রবেশিলা সতী
বিশ্বমোহকর ব্রহ্মলোক-মধ্যভাগে।
দেখিলা সেখানে (সীমাশূন্য পারাবার
সদৃশ বিস্তার) স্রোত-পারাবার ঘোর;
তরঙ্গিত সদা,—ঘূর্ণ্যমান ঊর্ম্মিরাশি
নিঃশব্দে সতত ভীম আবর্ত্তে ঘুরিছে
বিধাতার আসন ঘেরিয়া। নিরাকার,
নির্ঘ্রাণ, নির্জ্যোতিঃ, আভাহীন, নিরুত্তাপ,
সে স্রোতঃ-ঊর্ম্মির সিন্ধু; ঊর্দ্ধদেশে তার
বাষ্পরাশি সূক্ষ্মতম মণ্ডলে মণ্ডলে—
যথা শুভ্র মেঘরাশি গগনে সঞ্চার;
ঘুরিতেছে মহাবেগে—অচিন্ত্য মানসে
কবিকল্পনার পার—সে বাষ্পমণ্ডলী,
যেন কোটি আবর্ত্ত বা আবর্ত্ত-জঠরে!
জন্মি তায় আলোক-মণ্ডল মৃদু অতি
ব্যাপিছে অনন্ত-তনু—কেন্দ্র আভাময়;
আভাময় সূক্ষ্মতর তরল কিরণ
সে কেন্দ্রের চারিধারে; দূরতর যত
তত গাঢ়তর দৃঢ় পরমাণু ব্রজ—
বায়ু, বহ্নি, বারি, ধাতু মৃৎ-পিণ্ডরূপে।

ছুটিছে অনন্তপথে সে পিণ্ড-কলাপ
সূর্য্য, চন্দ্র, ধূমকেতু. নক্ষত্র আকারে
নানা বর্ণ, নানা কায়—অপূর্ব্ব নিনাদে
পূরি সুঅম্বরদেশ; কোথাও ফুটিছে
মনোহরা মনুজ ভুবন মোহময়!
বিরাজে সে ঊর্ম্মিময় অকূল অর্ণবে
আহা, বিধিপদ্মাসন—অচিন্ত্য নিগমে!
চারি ধারে সে আসন ঘেরি নিরন্তর
ছুটে তরঙ্গের মালা, লুটিতে লুটিতে
উঠে পদ্মাসন দণ্ডে আনন্দে খেলায়ে;
হেন ক্রীড়ারঙ্গে রত সে তরঙ্গরাজি
খেলে সে আসন পার্শ্বে; বিধি পদাম্বুজ
যেই পরশয়ে তায়, তখনি সহসা
সে অপূর্ব্ব স্রোতমালা লভয়ে জীবন,—
পূর্ণ নিরমল রূপ জীবাত্মা সুন্দর,
পূর্ণব্রহ্ম জ্যোতিঃরেখা অঙ্গে পরকাশ!
পুলকিত পদ্মযোনি হেরেন হরষে
আত্মাময় সে মণ্ডলী; হেরেন হরষে
সৃষ্টি ললামের শ্রেষ্ঠ জীবের চেতন—
দেব-নর-প্রাণি-দেহে স্নেহ-সুধাধার!
বিরিঞ্চি কারণসিন্ধু-গর্ভে হেনরূপে
গঠিছেন কত প্রাণী সকৌতুক মন।
নবজীব আস্বাদে বিমুগ্ধ প্রাণীকুল
ভুঞ্জে সুখ অদ্ভুত—অপূর্ব্ব কি উল্লাস!
সে মুহূর্ত্ত-সুখ! আহা, কে পারে বর্ণিতে,
হায়, পারে কে চিন্তিতে? আভাস তাহার
(দীপভাতি যথা সূর্য্যকীরণ-আভাস)
ভাব মনে হে ভাবুক, শিশুর উল্লাস,

যবে পয়ঃসিক্ত তুণ্ডে, অর্দ্ধস্ফুট স্বরে,
ধরি জননীর কণ্ঠ হাসে চিত্ত সুখে,
প্রকাশি পীযূষপূর্ণ স্নেহ ফুল্লাননে!
এ হেন আনন্দরসে হইয়া বিহ্বল
যবে হেরে প্রথমে সে প্রাণীর মণ্ডলী
স্রোতগর্ভ অর্ণবের কোলে উর্ম্মি ক্রীড়া,
হেরে শূন্যে বায়ু, বাষ্প, বিদ্যুৎ, আলোক-
সৃষ্টি-লীলা অদভুত, তখনি সভয়ে
শুক, শীর্ণ পুষ্পপ্রায় মুদ্রিত নয়ন,
ধায় বিধাতার অঙ্কে ভয়ে লুকাইতে,
ধায় ভয়ে শিশু যথা জননীর ক্রোড়ে!
পশি বিধাতার কোলে যখনি আবার
হেরে সে করুণাপূর্ণ নির্ম্মল আনন
ভয়শূন্য হয় পুনঃ—পাশরি সকলি,
স্বতঃ প্রণোদিত চিত্ত-আনন্দ উচ্ছ্বাসে
সঙ্গীত-উচ্ছ্বাস তোলে অপূর্ব্ব ধ্বনিতে!
উচ্চে পরব্রহ্ম নাম—মুখে সুখধ্বনি—
ডাকিতে ডাকিতে উঠে যে যার ভুবনে,
জীবরূপে জগত-সীমন্ত-রত্ন এবে!
আনন্দে অনন্দময়ী কারণ-সিন্ধুতে
সৃজনের লীলা হেন কতই হেরিলা—
পুঞ্জ পুঞ্জ জড়, জীব, ব্রহ্মাণ্ড, আকাশ,
সূর্য্য, তারা, শশধর, স্বর্গ, রসাতল,
সৃষ্টি হয় মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে দৃষ্টিপথে।
দেখিতে দেখিতে সুখে শঙ্কর-মোহিনী
চলিলেন ধীরগতি—দাঁড়াইলা আসি
সুবিশাল কারণ সিন্ধুর তটে শেষে।
সহসা উদিল ছটা—সৃষ্টি-পারাবার

রূপে করি সমুজ্জ্বল। হেরি সে কিরণ
সবিস্ময়ে পদ্মযোনি নয়ন মেলিয়া—
চাহিলেন যে দিকে সে শোভার উদয়;
আইলা কাছে শঙ্করি হেরিয়া সসম্ভ্রমে।
সম্ভাষি সুমিষ্ট স্বরে সুরজ্যেষ্ঠ বিধি
জিজ্ঞাসিলা "কি বারতা হে ত্র্যম্বক-জায়া
কি কারণে হেথা গতি?—কোথা বিশ্বনাথ?
হেন অনুকূল আজি কি হেতু বিধিরে?"
"হে বিরিঞ্চি, তুমি ভিন্ন" কহিলা অম্বিকা;
দেবকুল-কন্যা-মান কে রাখিবে আর?
ভয়ে নারি কহিতে মহেশে এ সম্বাদ;
শুনি পাছে করেন প্রলয় বামদেব।
দুষ্ট বৃত্রাসুর-জায়া দানবী দাম্ভিকা
শচী-বক্ষঃস্থলে পদ তুলিলা হানিতে—
ব্যাথি শচী হৃদিতল; হে কমলযোনি,
কে আর হে তবে পরচিত্তে পীড়া দিতে
হইবে শঙ্কিত, ইন্দ্রজায়া পৌলমীর
এ দশা যদ্যপি? দর্প চূর্ণ কর, দেব,
দনুজ-বামার অচিরাৎ,—কর বিধি,
হে বিধাতঃ বৃত্র-বধ যাহে; বধি তায়
স্বর্গধামে ঘুচাও দৌরাত্ম্য দানবীর,
ঘুচাও, হে পদ্মাসন, উমা-মনস্তাপ।"
বিরিঞ্চি উমার বাক্যে চিন্তি কতক্ষণ
নগেন্দ্র-নন্দিনী সঙ্গে বৈকুণ্ঠ-ভুবনে
গেলা যথা রমাপতি; মাধবে সংহতি
লয়ে পুনঃ ফিরিলা কৈলাস পুরী মাঝে।
বসিয়া ভবানী-পতি, ভাবে নিমগন
কোটি ব্রহ্মাণ্ডের ছায়া মূর্ত্তি চারিধারে,

হেরিছেন যোগীন্দ্র মহেশ কুতূহলী
কাল ধ্বংস গতি অপরূপ।—বিশ্বমাঝে
কত রূপে কত জীব, কত জড়কায়া
হয় লীন প্রতিক্ষণে! রহস্য নিগূঢ়—
কিবা জীবসূত্রচ্ছেদ প্রণালী অদ্ভুত।
বোধাতীত, চিন্তাতীত, অতীত কল্পনা—
অতঃ জীব-ধ্বংসগতি কাল সংঘটন!
কিবা সূক্ষ্মতর ক্ষুদ্র-সূত্রে বিজড়িত
জীবের জীবন ভোগ, পদ, কি প্রতাপ!
অচেতনে সচেতনে বিশ্ব চরাচরে,
কি সূক্ষ্ম মিলন, আহা, দ্যুলোকে ভূলোকে!
প্রাণিকুলে, জড়জীবে, আত্মায় শরীরে!
কিবা ক্ষুদ্র মনোহর শৃঙ্খল মালায়
বিজড়িত বিশ্ববপু!—কেশাগ্র সদৃশ
রেখাসূত্রে বদ্ধ আত্মা, মন, দেহ, প্রাণ!
শিথিল হইলে বিন্দু নিখিল বিকল!
দেখিছেন মহাযোগী প্রগাঢ় কৌতুকে
লয় প্রলয়ের রঙ্গ ভুবনে ভুবনে।
দেখিছেন যোগিবর কালের প্রভাবে
জীবব্রজ কত মর্ত্তে, সৃষ্টি-শোভাকর
জীবমূর্ত্তি পরিহরি, হতেছে বিলীন
কালগর্ভে নিরন্তর! কত জ্ঞানদীপ
কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড মাঝারে ক্ষণে ক্ষণে
নিবিছে—ডুবিছে ঘোর অজ্ঞান-তিমিরে!
সুষমা কতই রূপ, কতই জগতে,
হয় কলঙ্কিত সদা—অচিহ্ন কোথাও
চক্ষু নিমেষের মাঝে লাবণ্যের রাশি!
চতুর্দ্দশ লোক মাঝে আত্মা সুবিমল

নির্ব্বাণ নক্ষত্র প্রায় জ্যোতিঃ হারাইয়া
পড়িতেছে কতদিকে কতশত, হায়,
পাপপঙ্ক পরিপূর্ণ অন্ধতম কূপে—
তাপ-দাহ-দগ্ধ হয়ে দেখিছেন দেব
সে সবার অধোগতি ব্যথিত অন্তরে ;
যথা নরচিত্ত হেরি সূর্য্যের মণ্ডল
রাহুগ্রাসে প্রভাহীন যবে প্রভাকর।
কোন(ও) বা অবনী, এই প্রাণিপুঞ্জময়,
উদ্ভিদ্ লতায় সুশোভিতা, ক্ষণপরে
হইছে পাষাণপিণ্ড মণ্ডিত হিমানী—
প্রাণিশূন্য তুষারের মরু ভয়ঙ্কর !
কোথাও আবার কোন(ও) বিপুল জগৎ
চূর্ণ হয়ে ফাটিতেছে—রেণুর আকারে
মিশিতেছে শূন্যদেশে ! কত জনপদ
ছাড়ি উচ্চ উন্নতিসোপান ডুবে কালে—
অচিহ্ন হইছে ভবে চিরদিন তরে !
দেখেন কোথাও কোন(ও) ব্রহ্মাণ্ডের মাঝে,
লয় মূর্ত্তি ভয়ঙ্করী—জীব, জড় যত,
উদ্ভিদ্, ভূধর বারি, পারাবার, বায়ু,
কালানলে দগ্ধীভূত শূন্যেতে লুকায়
ব্যোমগর্ভে অণুরূপে—করি শূন্যময়
সে ধরামণ্ডল-ধাম ; কোথাও আবার
দেখিছেন ভূতনাথ যুগ বিপর্য্যয়—
দুর্জ্জয় প্লাবনে মগ্ন বিশাল ধরণী,
পশু, পক্ষী, নরকুল, অদৃশ্য সকলি,
এ মহা-প্লাবনজলে ; ডাকে প্রভঞ্জন
মিলি সে প্রলয় রঙ্গে বিশ্ব চমকিত !
এই রূপ লয়প্রথা ভুবনে ভুবনে

কিবা সুর-নর-বাস কিবা সিদ্ধধামে,
দেখিছেন যোগীন্দ্র নিমগ্ন গাঢ় ভাবে ;
মুহূর্ত্তর কখন(ও) ঈষৎ হাস্য মুখে।
হেন কালে মুরহর, স্বয়ম্ভূ, ভবানী,
দাঁড়াইলা ব্যোমকেশ শঙ্করে সম্ভাষি ;
সদানন্দ মহানন্দে কৈলা আলিঙ্গন
কেশব, হিরণ্যগর্ভে—উমারে চাহিয়া
তুষিলেন আশুতোষ। মাধব তখন
সদা প্রিয়ম্বদ দেব লক্ষ্মী মনোহর
গম্ভীর বচনে শুনাইলা বিশ্বনাথে
সকল বারতা—শুনাইলা শচীদুঃখ,
শুনাইলা শিবে অম্বিকার মনস্তাপ।
শুনিতে শুনিতে জটা ধূর্জ্জটি মস্তকে
প্রকম্পিত ধীরে ধীরে—ললাট ফলকে
শশধর খরতর আভা প্রকাশিল।
মহাকাল ক্রোধমূর্ত্তি উদয় দেখিয়া
সান্ত্বনিলা হৃষিকেশ সত্বর শঙ্করে।
 বিষ্ণুর বচনে মৃত্যু-জয়ী মহেশ্বর
কহিলেন " হে মাধব, উমার বাসনা
পূর্ণ কর এই দণ্ডে,—হে কমলযোনি,
কর যাহে বৃত্রাসুর নাহি জীয়ে আর ;
জানি আমি আমার(ই) বরেতে স্পর্দ্ধা তার,
কিন্তু কহ শুনি, কেশব কৈটভহারি,
স্বয়ম্ভু বিধাতা, কেবা নহ হে তোমরা
ভক্তি-ডোরে ভক্তাধীন—যথা ভক্তাধীন
ভ্রান্তমতি আশুতোষ? ভ্রান্তি যদি তার,
সেই ভ্রান্তি এই দণ্ডে ঘুচাও হে তবে
দনুজের অদৃষ্ট খণ্ডিয়া ; হের ইন্দ্র

সসজ্জ সমরক্ষেত্রে ; বজ্রপ্রহরণ
নির্ম্মাইলা বিশ্বকৃৎ ; দিলা তোমা দোঁহে
নিজ নিজ তেজঃ অস্ত্র অব্যর্থ করিয়া ;
একমাত্র অন্তরায়—নহে অস্ত আজ(ও)
বিধাতার দিনমান—সে বাধা ঘুচাও
নাশি বৃত্রাসুরে এবে, হে বিধি, কেশব।—
কর্ম্মদোষে আপনার মজে যে আপনি
কেবা রক্ষা করে তারে ?'' বলি শূলপাণি
ভক্তমায়াময় দেব—বৃত্রে মনে ভাবি—
ত্যজি সুগভীর শ্বাস বসিলা নীরবে।
মূর্ত্তি হেরি মহেশের দেবচক্রপাণী
ক্ষণকাল ব্রহ্মা-সহ করিয়া মন্ত্রণা
উত্তরিলা মহেশ্বরে—"হে অন্তকহারি,
কর্ম্মফলে প্রাণিবৃন্দে উন্নতি, পতন,
স্বতঃ পরিবর্ত্তশীল প্রাক্তন-প্রভাব।
তবু উমা-অনুরোধে, হে উমেশ, আমি,
বিধি পদ্মযোনি আর বৃত্রভাগ্য বিপর্য্যয়ে
হইনু সম্মত।'' বলি, লুকাইলা তনু ;
লুকাইলা প্রজাপতি মূর্ত্তি আপনার ;
মহাদেব হইলা অতনু ; তিন গুণ
সত্ত্ব-রজঃ-তম মিলি একত্র সহসা
প্রকাশিলা পরব্রহ্ম রূপ নিরুপম !
শোভাপূর্ণ কৈলাস ভুবন উজলিল।
অকস্মাৎ ঘোর ধ্বনি হৈল শূন্য ভেদি—
"বৃত্রের অদৃষ্টলিপি অকালে খণ্ডিত।''
হেথা ভাগ্যদেব বৈসে আপন আলয়ে,
গাঢ় চিন্তা নিমজ্জিত ; বিস্তৃত সম্মুখে
বিশাল প্রাক্তন-লিপি—চিত্র মনোহর।

ছায়া-ইন্দ্রজালে যথা ধূর্ত্ত যাদুকর
খেলে ইন্দ্রজাল কত—তেমতি অদ্ভুত
খেলে সে আলেখ্য-অঙ্গে লীলা অবিরত।
কোন(ও) খানে ভূমণ্ডল-জয়ী মহাবীর
ছুটে চতুরঙ্গ দলে লঙ্ঘিয়া পর্ব্বত,
মুহূর্ত্তেকে পুনঃ হায়, সে বীর-কেশরী
পদব্রজে মরুভূমে ভ্রমে নতশির!
এই রাজ-অভিষেক-চিত্র কোন(ও) ভাগে—
খেলে রঙ্গে ধরা অঙ্গে আনন্দহিল্লোল;
কত গজ, তুরঙ্গম, কত প্রাণিকুল
স্নরু-চির চন্দ্রাতপ তলে! তখনি আবার
ফুটে তায় ছায়াকারে ভীষণ শ্মশান!
চিতাপরে, রাজতনু, অপত্য, বান্ধব,
ঘেরি শবে! কোথাও আবার ক্ষণকালে
চিতা-পাশে চারুচিত্র—দিব্য অট্টালিকা,
চারুকারু কার্য্যময় মণ্ডিত ভূষণে,
তাহে নব দম্পতী আসীন মনোসুখে!
অন্যদিকে পরক্ষণে মৃত পতি কোলে
কাঁদে বা কোন যুবতী—ছিন্ন কেশ বেশ,
বসন, ভূষণ বিলুণ্ঠিত! কত স্থানে
কতই যুবক—আহা, যৌবন-ভূষিত—
অঙ্গের সৌষ্ঠব যেন স্বাস্থ্যের প্রতিমা—
হয় ক্ষণে ম্রিয়মান—যৌবনে স্থবির!
কত রামা—রূপরাশি—যৌবনে প্রাচীনা!
কোন(ও) চিত্র, এই পূর্ণ উর্ণনাভজালে
উজ্জ্বল নিমেষ মধ্যে! কোন(ও) দীপ্ত ছবি
চির আভাময় যাহা—সহসা মলিন!
কোন(ও) সে আলেখ্য-দৃশ্য- দারিদ্র্য প্রতিমা

যেন এই—দেখিতে দেখিতে মুহূর্ত্তেক
মনোহর চারুবেশ—মণি, মরকত,
হীরা, রত্নে সুশোভিত! কত পর্ণশালা
হেম অট্টালিকা বেশ চক্ষুর নিমিষে!
দিব্য হর্ম্ম্য হেমময় কত সে আবার
হইছে কুটীর জীর্ণ—কালের কালিমা,
অঙ্গে, লতা গুল্ম আচ্ছাদিত! হায়,
মিশাইছে কত চিত্র ফুটিতে ফুটিতে!
যথা তরু-শৈলকুল, আবরিলে তায়
প্রভাত-কুহেলি গাঢ় মিহিরে লুকায়ে!
কত দৃশ্য মিলাইছে চির দিন তরে!
এইরূপে জগতের যে কোন(ও) ভুবনে
কালধর্ম্মে, কর্ম্মডোরে, সুযোগে, অযোগে,
ঘটে নিত্য যত কিছু সুগতি, অগতি,
কিবা জীব, কিবা জড়ে, কি উদ্ভিদকুলে,
ভাগ্য-আলেখ্যের পটে সদা লীলাময়
ছায়ারূপে!—ভাগ্যদেব নিশ্চল নয়ন
দেখিছেন সে সকল প্রগাঢ় মানসে।
বৃত্রের বিশাল চিত্র সে আলেখ্য'পরে
কত শোভা বিভূষিত, কত আভাময়,
জ্বলিছে উজ্জ্বল মূর্ত্তি—ছটা পাতে তার
প্রজ্বলিত ত্রিভুবন! ভাগ্য হেরিছেন
কতূহলী। হেনকালে অম্বর বিদারি
হয় ধ্বনি আকাশবাণীতে ভয়ঙ্কর—
"বৃত্রের অদৃষ্ট লিপি অকালে খণ্ডিত।"
সভয়ে প্রাক্তন শীঘ্র পালটি নয়ন
নিরখিলা চিত্রপটে,—হেরে আচম্বিতে
বৃত্রচিত্র মনোহর মণ্ডিত কালিমা,
মিশাইছে ধীরে ধীরে—চিহ্ন বিরহিত!

# দ্বাবিংশ সর্গ।

বসিয়া অসুর-পার্শ্বে অসুর-ভামিনী ;—
সুনীল নীরদরাশি, লুকায়ে বিজুলি হাসি,
বুকে ইন্দ্রধনু রেখা, লুকায়ে মিহির,
পরসি ভূধর-অঙ্গ রহে যেন স্থির !

যেন ঢল ঢল জলে নীলোৎপলদল,
প্রসারিত নেত্রদ্বয়, দৈত্যমুখে চাহি রয়,
নিস্পন্দ শরীর, ধীর, গম্ভীর বদন,—
না পড়িলে ধারাজল নীরদ যেমন !

দেখিয়া দনুজনাথ সে মুখের ভাব
বিস্ময় ভাবিয়া মনে, কর ধরি সযতনে
করতলে চাপি ধীরে মধুর উল্লাসে,
কহিলা সোহাগ-পূর্ণ মৃদুল সম্ভাষে—

"একি হেরি, দৈত্যরাণি, যামিনী উদয়
এ সুখমধ্যাহ্নকালে ? রুদ্রপীড় শরজালে
নির্দেব করিলা পুরী অনসে জিনিয়া,
পরিলা অতুল যশঃ কিরীট মণ্ডিয়া।

পালাইল সুরসেনা শিবা যেন ভয়ে ;
জয়ন্ত শশক প্রায় রথ লয়ে বেগে ধায়
পালটি না ফিরে চায় ; দৈত্যের তাড়নে
অমরার প্রান্তে দেব ভাবে ক্ষুণ্ণ মনে ;

ভাসে অসুরের দল আনন্দ উৎসাহে ;
পুত্রের সুযশো-গান, ত্রিভুবনে দৈত্যমান

আজি কত প্রভাম্বিত!—সার্থক জীবন,
আজি সে সফল, প্রিয়ে, সকল সাধন!

হেন পুত্রে গর্ভে ধরি, এ সুখের দিনে,
চিত্তে নাই সুখোচ্ছ্বাস, মুখে নাই প্রীতিভাষ,
পুত্রের কল্যাণে নাই মঙ্গল কামনা;—
এ ভাবে মনের খেদে কেন হে বিমনা?

হের দেখ করতলে ধনেশ-ভাণ্ডার!
ঘোষিতে পুত্রের জয় কর যাহা চিত্তে লয়,
ভাসাও ত্রিদশালয় উৎসব হিল্লোলে—
এ দিন কখন(ও) যেন কেহ নাহি ভুলে।

কি অভাবে মনোচুখে দনুজমহিষি?
কি নাহি করিতে দান, কিবা স্থান, কিবা মান,
কহ কিবা চাহে প্রাণ, কি আশা পূরাতে—
কোন্ রাজসিংহাসনে কাহারে বসাতে?

আজন্ম দরিদ্র যেবা দনুজের কুলে
সেও আজি আশান্বন্, আশয়ে যুড়ায় প্রাণ,
স্বপনে কল্পনা করি অসাধ্য কামনা!—
ইচ্ছাময়ী ঐন্দ্রিলা—সে মলিন বদনা?

জননীর মনস্তাপে পুত্রে অকল্যাণ—
সে কথা বিস্মৃতি-জলে ভাসায়ে, হৃদয়তলে
বিষাদে আশ্রয় দিলে, কি হেন ভাবনা?—
ঐন্দ্রিলে চিত্তের বেগে ভুলিলে আপনা।"

উত্তরিলা দৈত্যরাজ-মহিষী তখন;—
খলের চাতুরি মায়া বহুরূপী-দেহচ্ছায়া,
ধরে কত রূপ তাহা—কে বুঝিতে পারে?
রমণীর চাতুরিতে রমাপতি হারে!—

উত্তরিলা "হে দনুজকুল-অধীশ্বর,
অভাগ্য যখন যার তখনি অদৃষ্টে তার
কত যে লাঞ্ছনা ভোগ কে বর্ণিতে পারে!
নহিলে নির্দয় হেন কেন হে আমারে?

ঐন্দ্রিলা পাষাণ-প্রাণ!—তনয়ে ভুলিলা?
আপনার তুচ্ছজ্বালা ভেবে, মুখ করি কালা,
আইলা পতির কাছে?—হে হৃদয়-নাথ,
হৃদয় ব্যথিতে আর পেলে না আঘাত?

কবে সে কঠিন হেন দেখেছ আমায়?
কারে বধিয়াছি প্রাণে কাহার জীবন দানে,
নিদয়া হইয়া তোমা কৈনু নিবারণ?
কি দেখিলে কবে বল(ও) নিষ্ঠুর তেমন?

হায়, ঐন্দ্রিলার হেলা তনয়ের প্রতি!
ধিক্ ঐন্দ্রিলার নামে; এই ছিল পরিণামে,
শুনিতে হইল তারে এ পুরুষ বাণী—
পতির বদনে, হায়!—ধিক্‌রে পরাণী!

কারে জানাইব আর মনের বেদনা?
জন্মকাল যাঁর সনে নিদ্রাহার একাসনে
তিনিই আমারে যদি ভাবিলা এমন—
কি জানাব, কে জানিবে মনের বেদন!

"থাক(ও) হে দনুজনাথ তনয়-বৎসল,
কর(ও) ভোগ একা সুখে; যে খেদ আমার বুকে
থাকুক তেমতি, দুখে পুড়ুক পরাণী—
থাক(ও) সুখে দয়াময়—চলিল পাষাণী।"

বলি ভাক্ত ক্রোধে বামা উঠি দাঁড়াইল;
কত অনুরোধ করি, কত যত্নে করে ধরি,

বসাইলা মহিষীরে নিকটে আবার ;
ঘুচাইলা কত যত্নে চিত্তের বিকার।

কহিলা তখন রামা মধুর কপটে—
"হে বীর সমরপ্রিয়, রণক্ষেত্রে অদ্বিতীয়,
জান(ও) সে যেনই রণ-রঙ্গ ক্রীড়া যত ;—
তুমি কি জানিবে কহ বামা-স্নেহ কত ?

কি জানিবে জননীর প্রাণে কিবা হয় ?
সন্তানের মমতায় কত ব্যথা চিন্তা তায়,
কত দিকে ধায় চিত্ত ?—হে দৈত্যভূষণ
পুরুষ বুঝে কি কভু রমণীর মন ?

বিজয়-উল্লাসে এবে তুমি সে উন্মাদ !
ভাবিছে আমার মন পুত্রে দিয়া দরশন
দেখাব কিরূপে তারে এ বদন ছার—
পাপীয়সী-কোলে যবে বসিবে কুমার।

শুধিবে যখন "মাতা ইন্দুবালা কোথা ?
দিয়াছিনু তব করে পালিতে আদর করে ?
কোথায় সে স্নেহে লতা রাখিলে আমার ?—
কি ব'লে হৃদয়ে শেল ফুটাব তাহার ?

হারায়েছি, দৈত্যনাথ, পুত্রের মাণিক্,—
হারায়েছি হৃদয়েশ অঞ্চলের নিধি শেষ,
দনুজেন্দ্র, হারায়েছি "সুশীলা" তোমার ;—
ইন্দুবালা বিনা এবে পুরী অন্ধকার।"

বলি, বাষ্পাকুলনেত্র হইল নীরব।
অচল নগেন্দ্র প্রায় দৈত্যপতি স্তব্ধকায়,
চাহি ঐন্দ্রিলার মুখ থাকি কতক্ষণ,
ছাড়িলা অরণ্য-শ্বাসে গভীর নিস্বন,

"কি কহিলা, ঐন্দ্রিলা," বলিলা গাঢ় স্বরে,
"ইন্দুবালা নাই মম ? সে সুধাংশু নিরুপম
ডুবেছে কি অস্তাচলে ?—পাব না কি আর
দেখিতে সে নিরমল পীযূষ-আধার ?

আর কি সে স্নেহময়ী সরলার কথা
হৃদয় শীতল করি, চিন্তার উত্তাপ হরি
জুড়াবে না এ শ্রবণ—জুড়াত যেমন
নিন্দিয়া বীণার ধ্বনি ঝরিত যখন ?

না ঐন্দ্রিলে, নিধনের নহে সে প্রতিমা,—
হরিতে সে সুষমায় কৃতান্ত কাঁদিবে, হায় !
চিরায়ু সে ইন্দুবালা অক্ষয় রতন ;—
বিজয়ী বীরের যশ চিরায়ু যেমন !"

"হেন অমঙ্গল কথা, হে দনুজ-পতি,
কি হেতু আন(ও) হে মুখে," ঐন্দ্রিলা কৃত্রিম দুখে,
কহিলা বিষণ্ণভাব চাহি দৈত্যপানে,
এ বেদনা কেন দেও দুখিনীর প্রাণে ?

চির আয়ুষ্মতী হ'ক বধূ সে আমার !
চিরায়তি থাক্ তার ! পরশে না যেন তার
কেশের শতাংশ ভাগ শমন দুর্ম্মতি !
হে নাথ, শমন হৈতে নিদারুণ অতি

ইন্দ্রের কামিনী শচী—সাপিনী কুটিলা ;
কপটে ছলিলা, হায়, শিশু-মতি বালিকায় ;
সাধিতে নারিল যাহা দেবতার বলে
সুসিদ্ধ করিল তাহা কুহকীর ছলে !

হা ধিক্ ঐন্দ্রিলা-প্রাণে—ধিক্ দৈত্যরাজ,
তোমার কুলের বধূ তুলি দৈত্য-স্নেহ-মধু,

ভুলি কুল-মান-গর্ব্ব হেলিয়া সকল,
আশ্রয় করিলা কি না শচী-পদ-তল !

তব আজ্ঞা শিরে ধরি, দনুজকেশরি,
শচী আনিবারে যাই, হতভাগ্যে পোড়া ছাই,
নিরখিনু ইন্দুবালা সেবে শচীপাদ !—
ব্রহ্মাণ্ডে রহিল, নাথ, এ কলঙ্ক-বাদ !

অসহ্য হৃদয়বেগ না পারি ধরিতে,—
শচীরে গঞ্জনা দিয়া বধূরে আনিতে গিয়া,
ঘটিল যা ছিল শেষ কপালে আমার,—
যেমন দুরাশা, হায়, পুরস্কার তার !

বলি নাই, ভাবি নাই, চাহি না বলিতে
সে দুঃখের কথা কভু, সহিতে হইল, প্রভু,
স্বর্গজয়ি-জায়া হয়ে শচী-পদাঘাত !—
সে দুঃখ ' পাষাণ '-প্রাণে সয়েছি হে নাথ !

সহিতে না পারি কিন্তু এ অখ্যাতি তব ;
স্বামীর কলঙ্ক যায়, নারীর কলঙ্ক তায়,
ভাবি তাই সে কলঙ্ক ঘুচাব কেমনে—
ইন্দুবালা পড়ে মনে জাগ্রতে, স্বপনে।

চল(ও) দেখাইব চল(ও), স্বচক্ষে দেখিবে,
বুঝিবে সে কি কারণ দহে ' পাষাণীর ' মন,
কেন এ সুখের দিনে হয়েছি হতাশ !
নারীর বচনে, নাথ, কি কাজ বিশ্বাস !"

ঈষৎ কম্পিত নাসা, কুঞ্চিত ললাট,
সঘনে নিশ্বাস ঘন, আরক্তিম ত্রিনয়ন,
চলিল দনুজ-পতি দানবী সংহতি ;
চলিল দৈত্যেশ-বামা গর্ব্বিত মূরতি ;

ধন্য রে ঐন্দ্রিলা তোর পণে বলিহারি!
চলেছ নদীর বেগে চাপি চিন্তা, চিত্ত-বেগে,
সাধন করিতে নিজ সাধের মনন;
জান না হৃদয়ে কভু নিরাশা কেমন।

চলিলা অসুরপতি, মহিষী সংহতি
উঠিলা প্রাচীর'পরে; নিরখিলা স্তরে স্তরে
অকূল সাগর তুল্য সুরাসুর-দল;
নিরখিলা স্বর্ণময় সুমেরু অচল

শোভিছে অমরা-প্রান্তে—সহস্র শিখর
উঠেছে অনন্ত ভেদি, যেন কল্পনার বেদি,
দেব-বিমোহিনী-মূর্ত্তি, সাজান রয়েছে;
নির্ম্মল কিরণমালা সর্ব্বাঙ্গে সেজেছে!

কোন সে শিখরে তার,—আহা, কিবা শোভা,
ছায়া কিরণেতে মিলি খেলিতেছে ঝিলিমিলি!—
সেথায় তর্জ্জনী তুলি দনুজমহিষী—
দেখিয়া সুরেশকান্তা উজলিছে দিশি;

পদতলে ইন্দুবালা মলিন-বদনা—
শীর্ণালস কলেবর, অস্ফুট কুসুম-থর,
মধ্যাহ্নের সূর্য্যতাপে বিরস যেমন;
নিশ্চল, অলস, অর্দ্ধ-মুদিত নয়ন;

কাছে রতি স্তব্ধমতি, চপলা অচলা,
হেরিছে সমরাঙ্গণে মুগ্ধচিত্ত কয় জনে—
চারু চিত্রপটে যেন তুলির লিখন!
নিরখি দনুজরাজ বিস্ময়ে মগন।

বিস্ময়ে মগন দৈত্য কতক্ষণ থাকি
ক্ষরিল নাসিকা ধ্বনি, গরজিল যেন ফণী,

লক্ষ ছাড়ি লম্ফিতে সুমেরু-দেহ বাড়ে ;
হেনকালে সুরাসুরে সিংহনাদ ছাড়ে,—

পূরিয়া সমরক্ষেত্র সেনা-কোলাহল
সহসা শূন্যেতে উঠে, রথ অশ্ব বেগে ছুটে,
করিব্রজ শুণ্ড তুলি গর্জ্জিল ভীষণ,
বাজিল পটহ, ভেরী, দামা, অগণন।

নিমেষে পালটি দেখে সমর-প্রাঙ্গণে
রুদ্রপীড় রথে রথী, যেন বিদ্যুতের গতি
ছুটেছে বাহিনী-অগ্রে, উঠেছে পতাকা—
ভয়ঙ্কর রাহুরূপ কেতু-অঙ্গে আঁকা।

নিরখি ভুলিলা দৈত্য সকল ভাবনা ;
স্থির-নেত্র স্তব্ধবৎ, একদৃষ্টি চাহি রথ,
দেখিতে লাগিলা বৃত্র অনন্যমানস
রথের তরঙ্গগতি, অশ্বের তরস্।

সমর আহ্লাদে চিত্ত সদাই বিহ্বল,
তাহে পুত্র যুদ্ধসাজে প্রবেশিছে শত্রুমাঝে,
নিরখি অপূর্ব্বভাবে হৃদয় মথিল,
অদ্ভুত আনন্দস্রোত চিত্তে প্রবাহিল।

দেখিলা অসুর সুর মধ্যস্থলে আসি
স্থির হৈল রথগতি ; অতুল সানন্দমতি
পুত্রের সমরসজ্জা হেরে বৃত্রাসুর—
রতন-সজ্জা বিভা উজলিছে ধুর্ ;

শুভ্র সারসের পুচ্ছ মণিগুচ্ছে নত
দুলিছে শীর্ষকে বাঁকা, অঙ্গত্রাণে অঙ্গ ঢাকা,
হীরকমণ্ডিত অসিমুষ্টি কটিতটে,
সারসনে অসিকোষ দুলিছে দাপটে ;

বক্র ধনুঃ বামকরে ; রথ অঙ্গে শোভে
হেমময় নানা তূণ, নানা বর্ণ ধনুর্গুণ,
শাণিত কৃপাণশ্রেণী, গদা, প্রক্ষেপন,
ধনুঃদণ্ড বিবিধ, আয়ুধ অগণন।

ধনুঃপৃষ্ঠে করতল, উঠি মহেশ্বাস
দাঁড়াইলা রথোপরে, গম্ভীর বিশদ স্বরে
কহিলা সম্ভাষি সূতে, প্রফুল্ল নয়ন,—
"হে সারথি আজি মম সফল জীবন ;

দুর্জ্জয় ত্রিদশনাথে সমরে সম্ভাষি
পরিব অতুল যশ উজ্জ্বল করি শিরস্,
রাখিব অক্ষয় খ্যাতি অসুর মণ্ডলে,
দেখাব কার্ম্মুকশিক্ষা সুররথিদলে !

জানি মৃত্যু সুনিশ্চয় বাসবের হাতে
আজি এ সমরাঙ্গণে, ত্যজিব অক্ষুব্ধ মনে
এ দেহ, হে সূতবর—সৌভাগ্য আমার
ভালে না লিখিলা ভাগ্য অন্য মৃত্যু ছার !

ত্রিলোকে অজেয় ইন্দ্র—ত্রিদিবের পতি,
শরক্ষেপ প্রথা যার বীর-চক্ষে চমৎকার
তার সনে আজি রণে যুঝিব হরষে,
এ মরণে কার মনে সুখ না পরশে ?

সারথি, মৃত্যুর চিন্তা ঘুচেছে এখন ;
আজি সুরাসুরগণ দেখিবে অদ্ভুত রণ,
দেখিবে বীরের মৃত্যু অদ্ভুত কেমন ;
এক কথা, সারথি হে, রাখিও স্মরণ,—

অন্তিম-শয়নে যবে দেখিবে আমায়,
দেখ(ও) যেন শত্রু কেহ রণক্ষেত্রে এই দেহ

ঘৃণিত চরণে নাহি করে পরশন,—
রাক্ষস, পিশাচে যেন না করে ভক্ষণ।

এই অগ্নিচক্র-রথ লভিনু যা রণে
হারাইয়ে হুতাশনে, দিও হে পিতৃ-চরণে,
দিও পদে এই মম অঙ্গ-আচ্ছাদন,
বলো—রুদ্রপীড়-সাধ হয়েছে সাধন!

এই অর্ঘ্য, সূত-শ্রেষ্ঠ, দিলেন জননী
রক্ষিতে সমর-ক্ষেত্রে তাঁর প্রাণাধিক পুত্রে,
দিও জননীরে পুনঃ—বলিও তাঁহায়—
মৃত্যুকালে এই অর্ঘ্য ধরিনু মাথায়।

দিও, সূত, এ সারসপুচ্ছ মণিময়,
উজ্জ্বল শীর্ষক'পরে আজি যাহা শোভা করে,
দিও ইন্দুবালা করে, করিতে স্মরণ
উন্মাদিনী প্রেমে যার মুগ্ধা আজীবন;

বলো তারে, সারথি হে''—বলিতে বলিতে
কপোলে সলিলধারা ঝরে হিমবিন্দু ঝারা,
ভাবি সে হৃদয়ময়ী স্নেহের পুতলী;
ঘন শ্বাসে কণ্ঠ-রোধে—নীরবিলা বলী;

বসিলা সমরাসনে ভীমশঙ্খ নাদি;—
বাজিল দুন্দুভিধ্বনি, ঘন ঘন ঘন স্বনি
বাজিল সমরতূরী যুড়িয়া প্রাঙ্গণ;
দানবের সিংহনাদে কাঁপিল গগন।

হেরি ষড়ানন শীঘ্র সেনা-অগ্রভাগে
আইলা নক্ষত্রগতি স্বদল বিপক্ষ মথি,
দাঁড়াইল শিখিধ্বজ রথ থর থরি;
উড়িল বিশাল কেতু শূন্য শোভা করি।

কহিলা উমানন্দন জলদগর্জ্জনে,—
মুহূর্ত্তে নিস্তব্ধ সব রণতূর্য্য ঘনরব,
রথের ঘর্ঘর শব্দ, হস্তীর গর্জ্জন,
হয়ব্রজ স্তব্ধভাব উন্মত্ত-প্রবণ ;—

কহিলা জলদস্বনে—"রে দাম্ভিক শিশু,
বহিরে নিবারি রণে উন্মত্ত হইলে মদে,
অমর-সেনানী অগ্রে আ(ই)লে একা রথী—
ভুলিলে শমনভয় আরে ছন্নমতি ?

যে শিবিরে আদিত্যের মহারথিগণ,
এক এক জন যার নিমেষে ব্রহ্মাণ্ড ছার
বিক্রমে করিতে পারে, অবহেলি তার
সমরে পশিলে একা অবোধের প্রায়।

না চিনিলে প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ড দেবনাথে ?
পবন ভীষণ দেবে ? সিন্ধু যারে নিত্য সেবে
আক্রুদ্ধ বরুণ পাশী ? যম দণ্ডধরে ?
ফণীন্দ্র বাসুকি ফণাধর-কুলেশ্বরে ?

ভীম অঙ্গারক কুজ, সৌরি শনৈশ্চর,
বৈনতেয় খগেশ্বর, নৈঋ‌র্ত নৈঋ‌র্ত ধর,
জয়ন্ত বাসবপুত্র অসম-সাহস,
আমি দেবসেনাপতি ভবেশ-ঔরস,

এ বীরবৃন্দের মাঝে বল কার সনে
যুঝিবে সাহস করি ? বুঝিবি রে ধনুঃধরি
দেবের বিক্রম কত দাম্ভিক বালক—
সমুদ্র শোষিতে চাও হইয়া শুষক ?"

"হে পার্ব্বতীসুত"—দর্পে উত্তরি তখন
কহিলা বৃত্রতনয়, "পাবে শীঘ্র পরিচয়

শিশু কি প্রাচীন এই অসুর-আত্মজ—
রণে অগ্রসর শীঘ্র হও শিখিধ্বজ ;

কি ফল বিচারি কার সনে করি রণ—
করেছি অলঙ্ঘ্য পণ     পরাজিব সর্ব্বজন,
নির্দ্দেবে করিব স্বর্গ আজি এ সমরে,
নতুবা ত্যজিব প্রাণ ব্যাকুলি অমরে ;

যত জন, যেবা ইচ্ছা, হও অগ্রসর,
মহিব বিমুখ আজ     সাধিতে বীরের কাজ—
আজি সমরের পণ উদযাপন মম,
ঘুচাব সমরে পশি দেব চিত্তভ্রম ।

ভেটিব সমরাঙ্গণে সুরনাথে আজ—
বীরচক্ষে চমৎকার     শিঞ্জিনীর ক্রীড়া তাঁর,
দেখিব সে জ্যার ভঙ্গী—নাহি চাহি আন্,
আশু পূর্ণ কর আশা, ধর ধনুর্ব্বাণ ।”

বলি সব্যসাচী বৃত্রসুত ধনুর্দ্ধর
লঘুহস্তে খর শর     ফেলিল শতাঙ্গ’ পর,
লক্ষ্য করি বরুণ, পবন, প্রভাকরে ;
সেনাপতি শিখিধ্বজ বিন্ধি খর শরে ।

বাজিল দুন্দুভি-ধ্বনি স্বর্গ কোলাহলি ;
বাজিল সমরশঙ্খ,     ভীরুর প্রাণে আতঙ্ক,
ঝড়গতি চারি রথ ছুটিল সম্মুখে,
উড়িল ধূলির জাল গাঢ় অভ্রমুখে ;

চারি কোদণ্ডের ছিলা বধিরি শ্রবণ
ভীম শব্দে একেবারে     নিনাদিল চারি ধারে,
ছুটিল কলম্বকুল তারারাশি হেন,
ছুটে ঘনঘটা-কোলে তড়িল্লতা যেন !

## দ্বাবিংশ সর্গ।

ছুটিছে নৈর্ঋত হ'তে ভাস্করের রথ,
তেজস্কর সাত হয়, নাসান্তে পবন বয়,
ক্ষুরে না পরশে ক্ষণে মনঃশীলা-তল—
ক্রোধিত তপনতেজে স্যন্দন উজ্জ্বল ;

অগ্নিকোণে বরুণের শঙ্খময় রথ
ছুটিল মেঘের মন্দ্রে, ফেনরাশি নাসারন্ধ্রে
চারি কৃষ্ণ হয় ফেনময় কলেবর,
শতচক্র বায়ুগতি ঘুরিছে ঘর্ঘর।

ঈশানে পার্ব্বতীসুত-স্যন্দন ভীষণ—
বিশাল কেতন চূড়ে উড়িছে আকাশ যুড়ে,
খেলে যেন ইন্দ্রধনু আভা ছড়াইয়া,—
অশ্বের তরল গতি তরঙ্গ জিনিয়া।

বায়ুকোণে পবনের শতাঙ্গের খেলা—
যেন কিরণের রেখা, যায় কি না যায় দেখা,
ছুটিছে মানসগতি জিনিয়া তরসে ;—
কুরঙ্গ-অঙ্কিত কেতু গগন পরশে।

দেখিয়া দনুজসুত সমর-কুশলী—
আজ্ঞা দিলা সারথিরে মণ্ডলে মণ্ডলে ফিরে
বেগে চালাইতে অশ্ব,—না হয় যেমন
শরলক্ষ্য ক্ষণকাল ঘোটক, স্যন্দন।

বিজুলির বেগে যেন ঘুরিতে লাগিল
চক্রাকারে মহা রথ, অনলস্ফুলিঙ্গবৎ
ক্ষিপ্রহস্তে রুদ্রপীড় ভীম ধনুঃ ধরি
(কিবা শিক্ষা অদভুত) চারি রথোপরি

হানিতে লাগিল শর শিলাধারাবৎ ;
চক্রাকারে শূন্যপর একে ঘেরি অন্য স্তর—

মণ্ডল আকারে বারি-লহরী যেমন,
ছুটিল তড়িৎ-গতি বিচিত্র মার্গণ;
পড়িল ভাস্কর-রথ চূড়া আচম্বিতে;
কাঁপিল সূর্য্য-স্যন্দন শরাঘাতে ঘন ঘন;
বরুণের তুরঙ্গম বাণেতে অস্থির,
ধারাকারে কৃষ্ণ-অঙ্গে ছুটিল রুধির।

অচল বায়ুর রথ—কুরঙ্গ উধাও,
শত খণ্ড ধনুর্গুণ, বাণ-মুখে উড়ে তূণ,
ধনুঃশূন্য প্রভঞ্জন, নিমেষে বিকল,
ছুটিতে লাগিল বেগে ভ্রমি রণস্থল।

অস্থির পার্ব্বতী-সুত বৃত্রসুত-তেজে—
এই নিবারিছে শর তখনি মুহূর্ত্ত'পর
সর্ব্ব অঙ্গ কলেবর শরজালে ঢাকা;
সঘনে কাঁপিছে রথ—ভগ্ন চূড়া, পাখা।

চমকিত দেবগণ, ইন্দ্র চমকিত;
উন্মত্ত অসুর দল হেরি দৈত্যসুত-বল,
সুরাসুর দুই দলে ধ্বনি ঘন ঘন—
"সাধু রুদ্রপীড়—সাধু বৃত্রের নন্দন!"
অধীর সে ধ্বনি শুনি তনু পুলকিত
উল্লাসে দনুজনাথ উচ্চৈঃস্বরে অকস্মাৎ
"সাধু রুদ্রপীড়" বলি নিস্বন ছাড়িল,
দূর শূন্যদেশে যেন জলদ গর্জ্জিল।

দেখিল অসুর সুর প্রাচীর-শিখরে
গাঢ় ঘনরাশি প্রায় বৃত্রাসুর মহাকায়
দাঁড়ায়ে, বিশাল হস্ত শূন্যে প্রসারিয়া,
আশীর্ব্বাদ করে যেন পুত্রে সঙ্কেতিয়া।

চঞ্চল নিবিড় কেশ উড়িছে পবনে,
বিশাল ললাটতল, শ্রবণে বীর-কুণ্ডল
ধটিনী বেষ্টিত কটি, প্রসৃত উরস,
তিন নেত্রে অরুণের রক্তিমা-পরশ।

বৃত্রে হেরি দেব-যোধ পদাতিক দল,
ভীত কুরঙ্গের প্রায়, বেগে শত দিকে ধায়,
রণ-ক্ষেত্রে নিক্ষেপিয়া চর্ম্ম প্রহরণ;
পালটি না ফিরে, নাহি করে দরশন।

নিরখি উদ্দেশে বৃত্রে ধনু হেলাইয়া
রুদ্রপীড় প্রণমিলা, ক্ষণ ক্ষান্ত ধনু-ছিলা,
আবার কোদণ্ড ঘাতি টানিলা শিঞ্জিনী—
চমকিল জ্যা-নির্ঘোষে অমর-বাহিনী।

অধৈর্য্য অমররথী; সরোষে তখন
আজ্ঞা দিলা তিন জন, চালাইতে অনুক্ষণ,
রুদ্রপীড়-রথ মুখে নিজ নিজ যান,
সতর্কে কোদণ্ড ধরি করিল সন্ধান।

চলিল দৈত্যারি-রথ অব্যর্থ গতিতে,
না মানি শরের গতি, না মানি বিপথ, পথি,'
অবিচ্ছেদ ঋজু গতি চলিল সমুখে—
দুর্ব্বার বিশিখ-স্রোত বেগ ধরি বুকে।

তিন মুখে তিন দেব সুরথী নিপুণ
বরুণ বারিধীশ্বর, গ্রহপতি প্রভাকর,
তারক-সূদন শূর পার্ব্বতী-নন্দন—
অন্য দিকে গদাহস্তে ভীম প্রভঞ্জন।

রুদ্রপীড়-রথ-গতি মন্দীভূত ক্রমে,
ক্রমে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রতর চক্রে ভ্রমে রথবর,

শেষে স্থির মধ্যস্থলে নিবারি গমন ;
হেরি সুর-রথিবৃন্দ ছাড়িল গর্জ্জন।

"মা ভৈ মা ভৈ" শব্দে ভীষণ নিনাদি
কহিল দনুজেশ্বর "হের পুত্র ধনুর্ধর,
ক্ষণকাল নিবার এ সুর-রথিগণে,
এখনি বাহিনী সঙ্গে প্রবেশিব রণে।

গোকর্ণ, শালিবাহন, গাধি, ঘটোৎকচ
সোমধৃতি, তৃণ-গতি, হে দৈত্য-রথিক-পতি
বীরেন্দ্র পৃষ্ঠেতে শীঘ্র হও অগ্রসর"—
রণক্ষেত্রে চাহি উচ্চে ডাকি দৈত্যেশ্বর

নামিলা প্রাচীর হ'তে।—এখানে ত্বরিত
মিলি সুর-রথিগণ আরম্ভিলা মহা রণ
ঘেরি রুদ্রপীড়-রথ বিষম হুঙ্কারি,
দৈত্যসুত-শররাশি শরেতে নিবারি ;

কাটিলা ভাস্কর অগ্নি-স্যন্দনের চূড়া ;
কাটিলা রথের চক্র, তারকারি শরে বক্র ;
বরুণ শাণিত অস্ত্র হানিতে লাগিলা ;
সদাগতি গদা ধরি ক্রোধেতে ছুটিলা—

লম্ফে লম্ফে প্রদক্ষিণ করি চারি দিকে
ঘন ঘন ঘোর ঘাতে রথচক্র পাতে পাতে
চূর্ণ কৈলা ক্ষণকালে—অশ্বের বন্ধনী
ছিঁড়িলা নিমেষে, চূর্ণ যুগন্ধর, অণি।

অচল দেখিয়া রথ দনুজ-কেশরী
লম্ফ দিয়া রণস্থলে নামি মনঃশিলাতলে,
সিংহ যেন দাঁড়াইল কিরাত বেষ্টিত,
দীপ্ত তরবারি বেগে মস্তকে ঘূর্ণিত ;

শত খণ্ডে খণ্ড কৈল পবনের গদা ;
নিমেষে কার্ম্মুক পুনঃ লয়ে করে দিলা গুণ,
শিঞ্জিনী অপূর্ব্ব রঙ্গে খেলিতে লাগিল,
ক্ষণে ক্ষণে শরজাল গগনে ছুটিল।

আঘাতিল প্রভাকরে, বরুণে আঘাতি
আচ্ছাদি কুমার-অঙ্গ শত দিকে হ'য়ে ভঙ্গ
পড়িতে লাগিল, ঢাকি শতাঙ্গ, গগন,—
বিমুখি সংগ্রামে শরদগ্ধ প্রভঞ্জন।

তখন পার্ব্বতীপুত্র দেব-সেনাপতি
দিব্য অস্ত্র ধরি করে, দ্বিখণ্ড করিলা শরে,
রুদ্রপীড় শরাসন ভীষণ আঘাতে—
নিমেষে বীরেন্দ্র ধনুঃ নিলা অন্য হাতে ;

না টানিতে শিঞ্জিনী, প্রচণ্ড দিবাকর
খণ্ড করি থুরে থুরে কোদণ্ড ফেলিলা দূরে,
বসাইলা চাপে অস্ত্র ঘোর আভাময়—
নিরখি তিলার্দ্ধ কালে বৃত্রের তনয়

ধূমদণ্ড—ধূমকেতু আকৃতি ভীষণ—
ধরিলা সাপটি করে ; বাহিরিল থরে থরে
কিরণের রেখাকারে গগনে বিস্তারি
তাম্রময় শলাকা সহস্র সারি সারি ;

ঝাপটে ঝাপটে ঝাড়ি যে দিকে হেলায়ে
ধরিছে আকাশ মুখে, সে দিকে শলাকামুখে
শিলাকারে ধাতুর বর্ত্তুল বাহিরিছে
ঘোর শব্দে শূন্যমার্গ ছিঁড়িয়া ছুটিছে ;

ক্ষণকাল কভু যাহে পরশে বর্ত্তুল
ছিন্ন ভিন্ন চূর্ণকায় অদৃশ্য করি উড়ায়,

চিহ্ন নাহি রহে তার দেখিতে কোথায় !—
ভীষণ বর্ত্তুল হেন কোটি কোটি ধায়।

লণ্ড ভণ্ড দেব-রথী-বিমান-মণ্ডলী।
প্রচণ্ড নিনাদ ঘন, শলা-মুখে বরিষণ
ধাতুর বর্ত্তুল পিণ্ড ঝলকে ঝলকে,—
ভাঙে রথ, ধনু, অস্ত্র, পলকে পলকে ;

ভাঙে প্রভাকর-রথ ক্ষারদগ্ধ যেন ;
বরুণের দিব্যযান ক্ষণমধ্যে খান খান
কোটী খণ্ডে কার্ত্তিকেয়-বিমান ভাঙ্গিল ;
দেবরথী-কুল ভয়ে রণে ভঙ্গ দিল।

তখন দেবেন্দ্র ইন্দ্র সাপটি কার্ম্মুক
অগ্রসর হৈলা রণে, টংকারি ভীষণ স্বনে
দিব্য চাপে বসাইলা অস্ত্র খরশান,
টানিলা ধনুর ছিলা করিয়া সন্ধান—

ছুটিল বিদ্যুত-গতি নিঃশব্দে অম্বরে
সুশাণিত মহাশর, পড়ে ধূমদণ্ড'পর,
কাঁপিতে কাঁপিতে খণ্ড তখনি নিমেষে
হইল সে ধূমদণ্ড কাশতৃণ বেশে।

উড়িল শলাকাকুল দণ্ড মুষ্টি ছাড়ি,
আচ্ছাদি গগন-তনু, যেন পরমাণু-অণু
অদৃশ্য হইল শূন্যে কোটি পথে ছুটি ;—
রুদ্রপীড় হস্ত হৈতে পড়ে দণ্ড,মুঠি।

নিকটে আসিয়া ইন্দ্র প্রসন্নবদন,
শত সাধুবাদ দিয়া বৃত্রসুতে বাখানিয়া,
কহিল "সুধন্বি, ধন্য শর-শিক্ষা তব,
দেখাইলে বীরবীর্য্য আজি অসম্ভব ;

এখন প্রস্থান কর রণস্থল ছাড়ি ;
সংগ্রাম না কর আর মনোমত পুরস্কার
পেয়েছ হে বৃত্রসুত লভ গে বিশ্রাম,
নহে দ্বন্দ্ব তব সনে, না চাহি সংগ্রাম।

কহিল দনুজনাথ তনয় বাসবে—
"হে ইন্দ্র মেঘবাহন, শুনিয়াছ মম পণ,
স্বর্গেতে থাকিতে দেব না ফিরিব রণে,
জীবিতে লঙ্ঘিয়া পণ ফিরিব কেমনে ?

বৃথা আকিঞ্চন তব, দেবেন্দ্র বাসব,
করেছি জীবন-পণ, করিব তা উদ্‌যাপন,
আজি পুরাইব মম জীবনের আশা,
মরিতে যদ্যপি হয় মিটাব পিপাসা—

মিটাব পিপাসা যুদ্ধ করি তব সনে ;
আজি এ সমরক্ষেত্রে দেখিব প্রফুল্ল নেত্রে
জ্যা-বিন্যাস তোমার কোদণ্ডে, সুরেশ্বর,
ধর ধনু, যোধবাক্য রাখ ধনুর্দ্ধর।"

বুঝাইলা নানামত ইন্দ্র মহামতি
সমরে হইতে ক্ষান্ত দৈত্যসুতে রণশ্রান্ত ;
দ্বন্দ্বযুদ্ধে অসম বিপক্ষে সংঘাতিতে
সতত বিরাগ-ভাব দেবেন্দ্রের চিত্তে !

নারিলা বুঝাতে যদি, কহিলা তখন—
"কর রথে আরোহণ, শর-বেগ সম্বরণ
কর তবে, পার যদি বেগ নিবারিতে ;
আজ্ঞা দিলা সারথিরে অন্য রথ দিতে।

মাতলি অপূর্ব্ব যান যোগাইলা ত্বরা,—
বৃত্রসুত দ্রুতগতি ক্ষণে আরোহিলা তথি,

বাছি বাছি প্রহরণ তুলিলা তাহায় ;
ছুটিল অমর-রথ অপূর্ব্ব প্রথায়।

বাধিল অদ্ভুত রণ দুই ধনুর্দ্ধরে ;
কে বর্ণিতে পারে তাহা ভুবনে অতুল যাহা,
সুরেন্দ্র অমরপতি খ্যাত ত্রিভুবন,—
মহা যোদ্ধা ধনুর্দ্ধর দনুজ নন্দন।

কিবা কোদণ্ডের গতি—শিঞ্জিনীর ক্রীড়া !
ফিরিছে বিমান দ্বয় রণক্ষেত্র সমুদয়,
ক্ষণে দূরে—ক্ষণে কাছে—ঘেরি পরস্পরে,
সহসা সংঘাত যেন—আবার অন্তরে।

ফিরিছে বিপুলবেগে, না পরশে তবু
চূড়া, অঙ্গ, কেহ কার, যেন রঙ্গে নৃত্যাকার
নর্ত্তকের সঙ্গে ফিরে প্রমোদ মন্দিরে—
না ঠেকে বাহুতে বাহু—শরীরে শরীরে !

কখন(ও) দৈত্য বিমান পুষ্পকে লঙ্ঘিয়া
শূন্যে উঠি ক্ষণকাল, বিস্তারে বিশিখজাল,
সৌদামিনী খেলে যেন নির্ঝরে ভাঙ্গিয়া !—
আবার ইন্দ্রের রথ নিকটে আসিয়া,

পবন বিদারি বেগে মহাশূন্যে ধায়,
দেখিয়া কপোতে দূরে শূন্যে যেন ঘুরে ঘুরে
দুই বাজপক্ষী ফিরে পক্ষ সাপটিয়া,
নখে খণ্ড খণ্ড দেহ, রুধিরে ভিজিয়া !

কখন(ও) বহু অন্তরে অচল সমান
দুই ব্যোমযান স্থির, ধনু ধরি দুই বীর
খেলায় শর-তরঙ্গ দেখিতে অদ্ভুত !
নিঃশব্দে অনন্ত দেহে অযুত অযুত

## দ্বাবিংশ সর্গ।

ঘুরয়ে মণ্ডলাকারে দুই শরশ্রেণী,
প্রান্ত-সীমা অনুমান দূরস্থিত দুই যান,
তরঙ্গ আসিছে এক, ছোটে অন্য ধারা,—
দুই কেন্দ্র মাঝে যেন বিদ্যুতের ধারা।

যুঝিল এ হেন রূপে সমর-নিপুণ
ধনুর্দ্ধর দুই জন, চমকিত ত্রিভুবন,
যতক্ষণ রুদ্রপীড়-অস্ত্র না ফুরায়,—
নেহারে অসুর সুর অসাড়ের প্রায়।

যে মুহূর্ত্তে নিঃশেষ হইল তার তূণ,
তখন ইন্দ্রের শরে, বীরেন্দ্র শতাঙ্গ পরে,
পড়িল, সহস্র শরে জর্জ্জরিত-তনু,
খসিল শীর্ষক শিরে, করতলে ধনু;

পড়িল ত্রিদিবতলে সারথি সহিত
শূন্য ছাড়ি ব্যোমযান, অচ্ছিদ্র নাহিক স্থান,
ত্রেতায় কর্ব্বুরপতি-শস্ত্রে অস্থির
পড়িল গতায়ু যথা জটায়ু শরীর!

উঠিল সমর ক্ষেত্রে হাহাকার ধ্বনি।
আকুল দনুজদল, বক্ষ ভিজাইয়া জল
পড়িতে লাগিল স্রোতে, ভাসায়ে নয়ন;
নীরব অমরদল বিষণ্ণ-বদন।

উঠিল সে কোলাহল—ক্রন্দন কল্লোল
কনক সুমেরু-শিরে; নেত্রযুগে ধীরে ধীরে
শচীর শোকাশ্রুধারা বহিতে লাগিল,
সহসা বিবর্ণ-তনু—চপলা কাঁপিল।

জিজ্ঞাসিল ইন্দুবালা আতঙ্কে শিহরি,
"কে পড়িলা রণস্থলে, কোন রামা-হৃদিতলে

আবার হৃদয়নাথ যাতিল আমায়—
কার ভাগ্যে ভাঙিল রে সুখের সংসার !"

চপলা অস্ফুট-স্বরে রুদ্রপীড়-নাম
উচ্চারিলা অকস্মাৎ ; হৃদে যেন বজ্রাঘাত
না পশিতে সে বচন শ্রবণের মূলে—
পড়িল দানববধূ ইন্দ্রজায়া-কোলে !

শুকাইল ইন্দুবালা—নিদাঘের ফুল !
হায় রে সে রূপরাশি যেন স্বপনের হাসি
লুকাইল নিদ্রাকোলে—ফুটিবে না আর !
ছিন্ন যেন শচীকোলে লাবণ্যের হার !

"কেন রে চপলা হেন নিদারুণ হ'লি ?
কেন সে দারুণ শ্বাস ঘুচায়ে সুরভি বাস
পরশিল এ কুসুমে ?"—বলি, হৃদে তুলি
ধরিলা ইন্দ্রের রামা সে স্নেহ-পুতলি।

এখানে সমরাঙ্গণে সুরেশ্বর কাছে,
যুড়িয়া যুগল কর, নয়নে শোকাশ্রুধর,
রুদ্রপীড়-সারথি কহিছে খেদস্বরে—
গহ্বরের মুখে যথা গিরি-ধারা ঝরে।

"পূরাও সদয় হ'য়ে হে অমর নাথ,
কুমার-বাসনা আজি, প্রভাতে সমরে সাজি
আইলা যখন বীর কহিলা আমায়—
'এক কথা সারথি হে আদেশি তোমায়,

'দেখিবে অন্তিমকাল যখন আমার,
দেখো যেন রণস্থলে, মম দেহ শত্রুদলে
চরণে পরশি কেহ না করে হেলন—
রাক্ষস পিশাচে যেন না করে ভক্ষণ !

এই অরিচক্রজয় শক্তিহু বা রণে

হারাইয়ে হতাশনে, দিও হে পিতৃ-চরণে,
দিও পদে এই মম অঙ্গ-আচ্ছাদন,
বল(ও)—রুদ্রপীড়-সাধ হয়েছে সাধন।'

সে রথ উৎসন্ন এবে, হে অমর-নাথ,
আজ্ঞা দেহ বীরতনু, কবচ, শীর্ষক, ধনু,
লয়ে তাঁর পিতৃপদে সমর্পণ করি—
পুরাও বীরের সাধ, হে বীরকেশরি!"

বাসব ত্রিদশপতি সারথি-বচনে
কহিলা—"শুন রে, সূত দৈত্যসুত অদভুত
দেখাইলা রণে আজি সমর-কৌশল,
স্তব্ধ সুরাসুর তার হেরি ভুজবল।

এ হেন বীরের শব পবিত্র জগতে;
চিন্তা নাহি কর চিতে, আমি সে দিব বাহিতে
এ বীরেন্দ্র-মৃত-দেহ, নিজ পুষ্পরথ—
ইথে ল'য়ে পূর্ণ কর বীর-মনোরথ।"

সারথি সজলনেত্র সুরেন্দ্র আদেশে
সৈনিক সহায় করি তুলিলা পুষ্পকোপরি
রুদ্রপীড় মৃতত্নু অস্ত্রাদি ভূষণ;
ইন্দ্রাদেশে শব-সঙ্গে ফিরে দৈত্যগণ।

বাজিল সমরবাদ্য গম্ভীর নিনাদে;
রথপার্শ্বে সারি সারি চলিল পতাকাধারী,
পদাতি, মাতঙ্গ, অশ্ব, পশ্চাতে চলিল,—
ধীরে ধীরে অমরার দ্বারে প্রবেশিল।

# ত্রয়োবিংশ সর্গ।

পুত্রে আশ্বাসিয়া বৃত্র ফিরিলা আলয়ে;
কৈলা রণ-বেশ ত্বরা, রণক্ষেত্রে পশি
পুত্র পৃষ্ঠে দাঁড়াইতে। আজ্ঞা দিলা এবে
যোধবৃন্দে অচিরাৎ সমরে সাজিতে।
সহস্র কোদণ্ডধর, শত যুদ্ধে যারা
যুঝি দেবরথি-সনে, মথি সুর সেনা,
হৈলা যশোবিমণ্ডিত অতুল উৎসাহে,
দৈত্যেশ্বর আজ্ঞা পেয়ে সাজিলা তখনি,
ফিরিলা সভামণ্ডপে বৃত্র মহাসুর।
মহাপাত্র সুমিত্রে চাহিয়া ধীরভাবে
কহিতে লাগিলা বৃত্র কি কৌশল ধরি
যুদ্ধে প্রবেশিবে সেনা কে রক্ষিবে পুরী;
কে রক্ষিবে পূর্ব্ব দ্বার—কেবা সে দক্ষিণে
রবে নিজ দল লয়ে—কোন্ সেনাপতি
দ্বার দিয়া দাঁড়াবে পশ্চিমে; কোন বীর
উত্তর দুয়ারে রক্ষীবেশ।—হেনকালে
পশে কাণে ক্রন্দনের ধ্বনি—মহারোল
গগন বিদারি।—শুনে স্তব্ধ সভাজন;
স্তব্ধ সে নিনাদে বৃত্রাসুর। জিজ্ঞাসিল
মন্ত্রীবরে চাহি দৈত্যেশ্বর—কোন্ বীর
পড়ে রণে—কহ হে সচিব? সহসা এ
কেন হাহাকার? কেন হেন কোলাহল?
শুভক্ষণে, হে সুমিত্র, লভিলা জনম
দৈত্যকুলে পুত্র মম—বীর রুদ্রপীড়!

ধন্য রণ-শিক্ষা তার—ধন্য বাহুবল!
সমূহ অমর-সৈন্য নিবারিলা একা;
নিবারিলা রণে বহ্নি—দুর্নিবার দেব;
জিনিলা কুবেরে ভীম-বলী; বিমুখিলা
রুদ্রে একাদশ—রণে রৌদ্র তেজ যার;
খেদাইলা ফেরু হেন ইন্দ্রের নন্দনে!
শত্রুহীন কৈলা পুরী; প্রাচীর-বাহিরে
একা এবে মথে রণে—অমর-বাহিনী
শরজালে?—স্বচক্ষে দেখিনু মন্ত্রী, তাহা—
কি দুর্জ্জয় সাহস, কি রণ নিপুণতা—
চারি দেবরথি সনে যুঝিছে একাকী!
হে সুমিত্র, জানি তার বীর্য্য রণোল্লাস;
একা পারে যুঝিবারে প্রচণ্ড ভাস্করে,
ভীমবল প্রভঞ্জনে, কিম্বা শক্তিধরে,
কিম্বা মহাপাশধারী বারি-কুল-নাথে;
কিন্তু ইন্দ্র সুরেশ্বরে কি জানি উৎসাহে,
ভেটে যদি।—মন্ত্রি হে ত্বরায় আজ্ঞা দেহ
দৈত্যরথীবৃন্দ রণে হউক বাহির।
হেনকালে রুদ্রপীড় সারথি বহ্লিক
দাড়াইলা আসি—রাখি পুষ্পক প্রাঙ্গণে,
দাঁড়াইল ধ্বজা বহব্রজ নত মুখে;
মৃদু মন্দ রণ-বাদ্য বাজিল গম্ভীর।
শিহরিলা সভাসীন অসুর-মণ্ডলী;
ঘন বেগে কাঁপিল বৃত্রের বক্ষঃস্থল.
সারথি—বহ্লিক নাম—রথ হৈতে নামি,
বহি ধীরে কুমারের রণ-সজ্জা যত,
প্রবেশিলা সভাতলে; আসি হেঁটমুখে
দিলা রাখি একে একে দৈত্যপদ পাশে,

রুদ্রপীড় কবচ, মেখলা আভাময়—
অসি-কোষ—নিষঙ্গ—কার্ম্মুক—চন্দ্রহাস ;
রাখি দিলা, হায়, ফেলি অশ্রুধারা ঘন
শীর্ষক—সারস-পুচ্ছ-গুচ্ছে মনোহর।
নমি দৈত্যরাজে করযোড়ে দাঁড়াইলা ;
কহিলা কাঁদিয়া—"প্রভু, কি আর বলিব।"
বৃত্রাসুর, পুত্রশোকে অধীর-হৃদয়,
অশ্রুবিন্দু নেত্রকোণে ঝরিল সহসা,
সূতে চাহি কহিতে লাগিলা—হায় যথা
বায়ুস্বন বনরাজি-মাঝে—"বার্ত্তা তোর
রে বহ্লিক, জেনেছি সকলি এবে আমি—
জেনেছি রে দৈত্যকুল রবি অস্তগত।"
বলি দূরে নিক্ষেপিলা শূল দৈত্যরাজ।
মৌনীভাবে মহাসুর নীরবে বসিলা
ক্ষণপরে বক্ষে তুলি পুত্রতনু-চ্ছদ
হৃদিমাঝে ধরিলা চাপিয়া—পুত্রে যেন!
অশ্রুনীরে ভিজাইলা কবচ শীর্ষক।
উচ্ছ্বাসিল সভাতলে শোকবায়ুশ্বাস।
যথা সিন্ধুনীর পড়ি সাগরবেলায়
বহে মৃদু মৃদুস্বরে, সিন্ধুতলে যবে
গত-আয়ু বারিধি-দুহিতা কোন(ও) জন!
শোকাকুল বহ্লিক তখন খেদস্বরে
কহিলা "হে দৈত্যরাজ, হে শূরমণ্ডলী,
অহে মিত্র পাত্রগণ, হায় না দেখিলা,
দেখাইলা কি বীরত্ব অন্তিমে কুমার!
সূত আমি তাঁর, কত যুদ্ধে নিরখিনু
সে বীরের বীরদর্প—কিন্তু কভু হেন
অদভুত অস্ত্রক্ষেপ চক্ষে না হেরিনু!—

না শুনিনু এ শ্রবণে! বীরচূড়ামণি
দেখাইলা মৃত্যুকালে বীরত্বের শেষ!
সূত আমি কি বর্ণিব, কি জানি বর্ণিতে,
ধনুঃ ক্রীড়া-ভঙ্গি তাঁর—সে ভুজ-চালন!
কোথা বিজুলির লীলা ঘনরব শিরে।
হেরি স্তব্ধ দেবকুল; সুররথিগণ
সূর্য্য, বায়ু, বরুণ, পার্ব্বতীপুত্র ধীর
স্থির হৈতে না পারি সে প্রহার সহনে—
চারি জনে একবারে যুঝিলা কুমার!
দৈত্যকুলেশ্বর, হায়, চক্ষে না হেরিলা
না শুনিলা সে বিস্ময়-প্লাবিত উল্লাস!
সাধুবাদ ঘনধ্বনি শত শত বার
দেব অসুরের মুখে কুমারে বাখানি।
দেবরাজ নিজে—হায়, শরে হত যার
বীরচূড়া—বিস্মিত অদ্ভুত শৌর্য্য হেরি
দিলা নিজ-পুষ্পরথ, ত্রিভুবন খ্যাত,
বাহিতে বীরেন্দ্র রণ-সাজ, হে দৈত্যেশ।”
শুনিতে শুনিতে বৃত্র স্ফুরিত-নাসিকা,
বিস্ফারিত-বক্ষঃতট, দাপটে সাপটি
মহাশূল, কহিলা—নিনাদি উচ্চৈঃস্বরে
“সাজোরে দানববৃন্দ—সংহার সমরে!”
হেনকালে সেথা যথা, ব্যাঘ্রী শিশুহারা
ভ্রমে বন গিরি মাঠ পুরিয়া ঝঙ্কারে—
ধায় দৈত্যবামা সভাতলে—বেশভূষা
আলুথালু; নিশ্বাস-ঝটিকা নাসিকায়;
শুষ্ক অশ্রুজলধারা অঙ্কিত কপোলে!
ঘোর স্বরে কহিলা দানবী, যথা ভীমা
কুঞ্জরী-চীৎকার ঘোরতর—কহিলা—“হে
দৈত্যকুলপতি, দৈত্যকুল শেষ আজি

জানি তাহা এখন(ও) সুস্থির আছ হেথা ?
হতাশ,—শোকে নিমগ্ন - হায় ছন্নমতি !
ধিক্ ধিক্ দৈত্যনাথ ! ব্যাধে নাহি বধি
নিরখিছ শূন্য নীড়, ছন্ন বনস্থলী ?
হের হে দৈত্যেশ হের, তপ্ত অশ্রুজল
দহে এ কপোল মম ! আরো উষ্ণতর
তাপ দহে হৃদিতল ! তুমি পিতা হ'য়ে
তাপশূন্য তনু তব—নিশ্চল চরণ ?
দৈত্যনাথ কি কব হে না শিখিনু কভু
সংগ্রামের প্রকরণ—বামা আমি, হায় !—
নহে দেখা'তাম আমি সাধ্য কার হেন
বধি ঐন্দ্রিলার পুত্র তিষ্ঠে ত্রিভুবনে ?
যে প্রচণ্ড শিখাদাহ চিত্ত দহে মম,
সেই তস্করের চিত্তে—জায়া-চিত্তে তার
জ্বালাতা'ম পুত্র-শোক—দাহ এই রূপে !
এ জ্বালার প্রতিদাহ শিখাতাম তায় !"
পড়িল বামার দৃষ্টি হায়, অকস্মাৎ
পুত্ররণ-সজ্জা পবে ; হেরি ক্ষণে তার
শোকসিন্ধু হৃদিতলে উথলে আবার !
পড়ে তপ্ত অশ্রুধারা গণ্ড ভিজাইয়া !
"হা পুত্র হা রুদ্রপীড় !" ডাকি উচ্চৈঃস্বরে
যত্নে তুলি বক্ষস্থলে লইলা দানবী—
পুত্ররণ-সজ্জা যত—দেখিলা শীর্ষকে
সেই মাঙ্গলিক অর্ঘ রয়েছে তেমতি !
সে অর্ঘ দেখিয়া শোক জ্বলিল দ্বিগুণ ;—
শিলাখণ্ডে, পশে যথা অনল উত্তাপ,
পশে পুনঃ শোকানল চূর্ণ করি হৃদি !
সযতনে ক্রোড়ে তুলি পুত্র-রণ-বেশ,

"হা বীর, বীরেন্দ্রচূড়া"—বলি ছাড়ি শ্বাস,
কান্দিলা অধৈর্য্য প্রাণে পাষাণী ঐন্দ্রিলা।
" কে হরিলা ? কারে দিলা, অহে দৈত্যরাজ,
হৃদয়ের নিধি মম ! অমূল্য মাণিক্‌ !
আনি দেহ এই দণ্ডে তনয়ে আমার—
দৈত্যনাথ, আনি দেহ পুত্র রুদ্রপীড় !
এই ভাবে বক্ষে তারে করিব ধারণ !
এই ভাবে অশ্রুনীরে ঝলংঝরা, হায়,
দিব সে চন্দ্রবদনে ! দৈত্যকুলমণি
চক্ষে নিরখিব ক্ষণে ! জীবন পীযূষে
দেহতাপ জুড়াইব !—কেবা আছে আর
'মা' বলিতে ঐন্দ্রিলারে এ ভুবন মাঝে !
বুঝাইব—'বৎস তুমি, নহ ধরাসনে'
আছে জননীর কোলে"—উঠিবে তখনি
আগে যথা নিদ্রা ভাঙ্গি উঠে কতবার,
দৈত্যপতি এনে দেও আমার সে ধনে।"
কহে দৈত্যনাথ তবে—"হে দৈত্যমহিষি,
জানি নিদারুণ বিধি কঠোর আঘাতে
আশাতরু নির্ম্মূল করেছে বৃত্রহৃদে—
জ্বলিবে চিতায় বহ্নি হেথা চিরদিন !
হা ঐন্দ্রিলে, বিলাপে কি হবে আর এবে !
হারে অভাগিনী কত বিলাপের দিন
পাবি পরে ;—এ নহে সময়। আগে ঘাতি
পুত্রঘাতী ইন্দ্রের হৃদয়ে এই শূল,
পরে বিলাপিব দোঁহে। হের যুদ্ধ-সাজে
রথিবৃন্দ সুসজ্জিত—সমর প্রয়াণে
চলি আমি ; এ হেন সময় করি খেদ
চিত্তবেগ না হর,—মহিষি গৃহে যাও।"

দানবের তেজঃ পূর্ণ বচনে ঐন্দ্রিলা
লভি স্বীয় ভাব পুনঃ, মুছি অশ্রুধারা,
কহে দৈত্যনাথে চাহি—হও প্রতিশ্রুত,
প্রতিফল দিবে এর পুত্রে নাশি তার।
তবে সে হৃদয়-জ্বালা ঘুচিবে কিঞ্চিৎ ;
তবে সে বুঝিব বীর শূলধারী তুমি ;
এ মুখ আবার তবে দেখাব জগতে,
দেখাইব তবে পুনঃ দৈত্যনারীকুলে।”
উত্তরি বামায়, দৈত্য কহিলা তখন
“পূরাইব তব সাধ, হে দৈত্যমহিষি,
পারি যদি পূরাইতে এ শূল আঘাতে
“পারি যদি পূরাইতে ?—কি কহিলা, হায়,”
কহিলা ভুজঙ্গ-শ্বাসে ঐন্দ্রিলা দানবী,
গেছে কি শুকায়ে তব হৃদয় শোণিত ?
নাহি তায় রিপুহিংসা ? নহ কি হে তুমি
সেই বৃত্র মহাসুর দেব-অন্তকারী ?
ব্রহ্মার দিবসমা'নে এখন(ও) ত নহে
তিন অংশ গত তার !—ভৈরবের শূল
করে হেরি এখন(ও) ধরেছ সেই দাপে !
‘পারি যদি পূরাইতে,’—তবু হে দৈত্যেশ ?”
বুঝাইলা বৃত্রাসুর সান্ত্বনিয়া তায়,
কৈলা দৃঢ় শপথ পরশি শিবশূল
নাশিবে ইন্দ্রের সুতে।—স্থির চিত্তে তবে
বৈজয়ন্তে ধীর-গতি ফিরিল ঐন্দ্রিলা।
তখন দনুজপতি সুমিত্রে সম্বোধি
আজ্ঞা দিলা যথাবিধি অন্ত্যেষ্টি সৎকার
তনয়ের।—আচম্বিতে হেন কালে সেথা
প্রবেশিলা বীরভদ্র—মহাকাল-দূত।

সম্ভ্রমে দনুজপতি প্রণতি করিয়া
সম্ভাষিলা শিবদূতে—কহিলা প্রমথ—
"বৃত্র, তব পুত্র-তনু সুমেরু-শিখরে
লই বাঞ্ছা চিতে মম। অন্ত্যেষ্টি সৎকার
করিবেন সে বীরের নিজে ইন্দ্রজায়া শচী!
ইন্দুবালা-তনু-সহ অনন্ত মিলনে
মিলাইয়ে বীরতনু সুমেরু-শিখরে
রাখিবেন সুরেশ্বরী;—হে দনুজনাথ,
পতিশোকে পরাণ ত্যজিলা ইন্দুবালা!
ভাগ্য তব, দানবেন্দ্র, সে সুষমারাশি,
মিশায়েছে কালগর্ভে শচী-ক্রোড়ে, হায়!
দৈত্যনাথ না কর নিষেধ। চিরধন্য
রবে নাম পুত্রের তোমার অমরায়।"
নীরবিলা শিবদূত কহিয়া এতেক।
কহিলা দনুজনাথ হায়, "শুকায়েছে
সেই সুকোমল লতা—ইন্দুবালা মম!
হের, মন্ত্রি, বিধাতার বিধি কি অদ্ভুত—
দৈত্যকুল-রবি সনে সে কুল-পঙ্কজ,
হায়, ডুবে একিকালে! ছাড়িলা যখন
রুদ্রপীড় বৃত্রাসুরে, থাকে কি হে আর
দৈত্যকুল-লক্ষ্মী তার ঘরে? জানিলাম
এতদিনে অসুরকুলের অবসান!
হা মাতঃ সুশীলে, তব অন্তিম সময়ে
চক্ষে না দেখিনু তোরে! সেবিলে মা কত
তনয়ার স্নেহে বৃত্রে—বৃত্র জীবমানে
শক্রক্রোড়ে দেহত্যাগ! মৃত্যুকালে, আহা,
স্ববান্ধব স্বজনে দেখিতে না পাইলা!
তব লীলা হা বিধাতঃ কে বুঝিতে পারে?"

এরূপে আক্ষেপি বৃত্র নিশ্বাসি গভীর
মহেশের দূতে কৈলা—লৈতে পুত্রতনু ;
বীরভদ্রে প্রণমিয়া করিলা বিদায়।
পরে চাহি মহাসুর সৈনিক বৃন্দেরে
আজ্ঞা দিলা সমরে সাজিতে ; দিলা আজ্ঞা
সাজিবারে দৈত্যকুলে সবে। যুবা বৃদ্ধ
দৈত্যকুলে যেবা ছিল যেথা, মুহূর্ত্তেকে
চলিল দনুজ বীর ছাড়ি নিজালয় ;
বাজে ডঙ্কা অমরায়—প্রভাতে সমর।
হায় রে সে নিশি যেন বেশে গাঢ়তর
স্বর্গধামে দেখা দিল ! প্রতি গৃহ পথে
সকরুণ মৃদু স্বর ! আলয়ে আলয়ে
গৃহস্থের হৃদিচ্ছাস মধুর গভীর !
পিতাপুত্রে, মাতাসুতে, ভগিনীভ্রাতায়,
কত ধীর আলাপন, মধুর সম্ভাষ,
কত স্নেহ, সু-বিনয়, মমতা করুণা !
বনিতার সুললিত কিবা সে বিলাপ !
প্রেমময় পতির আশ্বাস মোহকর !
কাঁদি কাঁদি সাজাইছে জননী তনয়ে,
চুম্বি কতবার স্নেহে পুত্রের ললাট !
মুছি নেত্রনীর বীর অলীক আশ্বাসে
বুঝাইছে কত তায় ! জননীর প্রাণ
ভুলে কি ছলনে, হায় ? আরো গাঢ়তর
প্রাণে আঘাতিছে শুনি তনয়ের কথা !
কত শত বার খুলি তনুত্র কঠিন
কোলে করি হেরিছে তনয়ে ! কোন(ও) গৃহে
সোদরের পদচ্ছদ বাঁধিতে বাঁধিতে,
শোকাকুল অর্দ্ধ-ভগ্ন-অস্ফুট-নিশ্বাস,

কাঁদিছে ভগিনী তার! ঝরে—নীরধারা
নেত্রযুগে দরদর, পতি-আজ্ঞা পেয়ে
বান্ধে তার কটিবন্ধ কোন(ও) বা যুবতী!
কোন(ও) বা রমণী, ধীরে তুলি শিশু-কর,
কেঁদে কেঁদে জড়াইছে পতিকণ্ঠদেশ
সুকোমল শিশুকরে! কেহ বা ধরিছে
পতি অধরের তটে শিশুর অধর!
সুমধুর হাসি মুখে খেলিছে বালক
কিরীটের গুচ্ছ তুলি—আনন্দে দুলায়ে!
হাসি অশ্রু মিশাইয়ে হেরিছে রমণী!
কোন(ও) সীমন্তিনী, মরি এবে অবিচল
সজল নয়নে চাহে স্বামীমুখ পানে।
করে তুলি খড়্গ-কোষ কোন(ও) বা বালক,
মুখে হাসি সুমধুর, পিতার কবচ
অঙ্গে ধায়—নিরখিয়া—কাঁদিছে জননী।
পুত্রে সাজাইছে পিতা—পিতার পৃষ্ঠেতে
কুতূহলে পূর্ণ তূণ বান্ধিছে তনয়!
বুঝাইছে বধূকুলে বৃদ্ধ পুররামা!
মায়ে সান্ত্বনিছে সুতা, জননী কন্যায়!
শুকাইছে কত ফুল্ল প্রফুল্ল আনন,
গত নিশি প্রস্ফুটিত অরবিন্দ সম,
ছিল প্রস্ফুটিত যাহা! হায়, কত আঁখি
আজি মুদে শোকভরে! গত বিভাবরী
যাহে নিরখিতে হৃদি কতই উৎসুক—
আজি নিশি নাহি চাহে নিরখিতে তায়!
যে হৃদয়-পরশনে শীতল পরাণ
সিক্ত যেন সুধাজলে, শুধু তাহা আজি—
হৃদিতল দগ্ধ পরশনে! শ্রুতিমূলে

যে বচন কালি সুমধুর, আজি তাহে
বিন্ধিছে কণ্টক! কত স্নেহ, আশা, আহা,
কত চিন্তা, ভয়, প্রতি দানবের ঘরে
একত্রে তরঙ্গ তুলি ফিরিছে সে নিশি!
হয় কি বর্ণন, হায়, সে হৃদি-প্লাবন!
ধড় ধড় পড়ে বুক, কোলে করি কেহ
হেরি নিজ শিশু মুখ—চুম্বনে বিহ্বল!
কেহ প্রিয়তমা-অশ্রু মুছিছে যতনে
হৃদিতটে চাপি সুখে! কেহ বা কাঁদিছে!
মিলি, আহা, ভ্রাতায় ভ্রাতায় সে নিশিতে
বিদায় কতই মত! সথায় সথায়
শেষ প্রণয়ের দেখা—হায়, কত স্নেহে!
পিতা পুত্রে আলিঙ্গন—মা'র স্বস্তি বাণী,
সে তামসী বৈজয়ন্তে প্রবাহিল কত!

---

## চতুর্ব্বিংশ সর্গ।

অমরায় বিভাবরী হইল প্রভাত;
খড়্গ, বর্ম্ম, চর্ম্ম, তূণ, তরল কিরণে
দীপ্ত হৈল দশ দিকে! মহা সিন্ধু যেন
ঘোর সে সমর ভূমি—অকূল—গভীর!
দেব-দৈত্য-চমূ-দল উর্ম্মিকুল-প্রায়
ভাসে আভা মাখি অঙ্গে সে রণ-সাগরে!
পড়ে ছটা পটগৃহ চূড়ে—শোভাময়!
শোভাময় কিবা ব্যূহ বাসব-রচিত!
বহু দেশ যুড়িয়া শিবির বিরাজিছে;
বিরাজিছে—হেমকূট, তাম্রকূটগিরি,

পারাগর্ভ অস্তাচল, প্রবালভূধর,
মনঃশিলা গিরিরাজি আদি আচ্ছাদিয়া।
মণ্ডল ভিতরে সেনা মণ্ডল স্থাপিত—
শ্রবণের অবয়ব। মধ্যস্থলে তার
যক্ষপতি আদি সুররথী– শরাহত
দেবগণ; চৌদিকে স্তবকে সুর-সেনা,
রক্ষিত সেনানীবৃন্দ রণে সুনিপুণ।
ব্যূহ বিরচিয়া ইন্দ্র অরুণ উদয়ে
দেব-সেনাপতিগণে করিলা আহ্বান
আপনার পট গৃহে। বাসব-আদেশে
আ(ই)লা জলকুলপতি বরুণ সুধীর;
বৃত্রসুতবাণে বিদ্ধ বাম ঊরুদেশ,
পাশে রাখি দেহ-ভার, খঞ্জের গতিতে
আ(ই)লা পুরন্দর পাশে। সূর্য্য মহাবলী
তীক্ষ্ণ শরে দগ্ধ তনু, আইলা সত্বর
ইন্দ্র-পট গৃহে বান্ধি বাম ভুজ পট্টে।
আ(ই)লা অগ্নি ভীমদেব অস্থির দহনে;
আ(ই)লা দেব প্রভঞ্জন চঞ্চল গতিতে;
আ(ই)লা দণ্ডধর যম, করাল মূরতি;
শচীপুত্র জয়ন্ত, আইলা ষড়ানন।
যথাস্থানে যে যাহার কৈলা অধিষ্ঠান।
সুরপতি, চাহি সূর্য্য, অনল, বরুণে,
কহিলেন "হে অমর-মহারথগণ,
চিত্ত মম আকুলিত হেরি তোমা সবে
হেন শরদগ্ধ-তনু—না জানি এরূপে
দেবে দগ্ধ কৈলা বীর বৃত্রের তনয়।"
জিজ্ঞাসিলা "কোথা এবে যক্ষ ধনপতি;
না আইলা কেন দুই অশ্বিনী-কুমার;

কোথা একাদশ রুদ্র, অন্য বীর শূর ?”
উত্তরিলা বারীশ বরুণ মৃদুস্বরে,
“আমা সবা হৈতে শরদণ্ড গুরুতর
সে সকলে ; হে সুরেন্দ্র, গতি-শক্তিহীন
কোন দেব, মূর্চ্ছাগত কেহ, বৃত্রসুত-
শরাঘাতে।” শুনি ইন্দ্র আক্ষেপিলা কত।
কহিলা অমর-পতি—“হে সেনানীগণ,
হত এবে সে অসুর ভীম ধনুর্দ্ধর !
কিন্তু দুষ্ট বৃত্রাসুর জীবিত এখন(ও) ;
দৈত্যপতি সমরে দুর্ব্বার ! যুগে যার
দেবগণ অমরা-বঞ্চিত ! সে দুরাত্মা
অচিরাৎ পশিবে সংগ্রামে ; কি উপায়ে
কহ শুনি নিবারিবে তারে এ সময়ে ?
দধীচির অস্থিবলে, পিণাকি-আদেশে,
লভিয়াছি মহা অস্ত্র—বজ্র প্রহরণ ;
কিন্তু সে অসুর ইথে না হৈবে নিপাত
ব্রহ্ম-দিবা না ফুরালে। কি উপায়ে কহ
দৈত্যে রোধি দুরন্ত সমরে নিবারিবে ?”
বলি কোষ হৈতে খুলি ধরিলা দম্ভোলি
দৃঢ়করে পুরন্দর ! ধক্ ধক্ জ্বালা
অস্ত্র অঙ্গে আভা দিল করি জ্বালাময়
সে দেব-পটমণ্ডপ—অমর শিবির ;
দেবকুল উত্তাপে অস্থির ! হেরি ইন্দ্র
ভীমবজ্র রাখিলা আবার বজ্রাধারে।
বিভীষণ সে অশনি হেরি বৈশ্বানর
আহ্লাদে অধীর, অঙ্গে স্ফুলিঙ্গ ছুটিল,
কহিলেন তীব্রস্বরে কণ্ঠব্যথা ভুলি—
“অমরেন্দ্র, শুন কহি, মম অভিলাষ

তিলার্দ্ধ বিলম্ব আর বিলম্ব না কর,
বজ্রে বধ বৃত্রাসুরে; অদৃষ্ট-লিখন
অখণ্ডন নহে সদা—সুযোগে সকলি
শুভ ফল। না থাকিলে এ বেদনা মম,
আমি(ই) হে শচীনাথ দৈত্যে বধিতাম
এ অস্ত্র আঘাতে।” শান্ত কৈলা সুরপতি
উগ্র হুতাশনে, বুঝাইয়া নানা মত।
তখন ভাস্কর—গ্রহকুলপতি দেব—
তীব্রতর স্বরে উচ্চে নিনাদি কহিলা।
“হে সুরেন্দ্র, ভয় যদি দম্ভোলি নিক্ষেপে,
দেহ তবে মম করে, দেখিবে এখনি
খণ্ডমুণ্ড হয় কি না ভণ্ড বৃত্রাসুর!
এ মম প্রচণ্ড তেজে, বজ্রে যদি পাই,
লুটাই অসুর-মুণ্ড—শূন্য চিতাভূমে
শূন্য কুম্ভ ঝড়ে যথা! না জানি সুরেশ,
কেন এ অসাধ তব রিপু নাশে হায়!
হে অক্ষত দেহ দেব! জর জর তনু
অস্ত্রাঘাতে দেবকুল! কি জানিবে কহ—
ছিলে লুকাইয়া গিরি কুমেরু গুহায়!”
সূর্য্য বাক্য শুনি ক্রুদ্ধ জল-দলপতি
উত্তরিলা “হা ধিক্, হা ধিক্ দিবাকর,
দেবেন্দ্রে এ ভাষা তব? সর্ব্বত্যাগী তেঁহ
দেবহিতে নিরন্তর, ঘৃণা, লজ্জা ত্যজি
ভ্রমিলেন বিশ্ব-দ্বারে ভিক্ষুকের বেশে!
তাঁরে এ পরুষ বাক্য? হে ধ্বান্ত বিনাশী
অন্ধ কি হইলা ক্লেশে? কহ সে কাহার
নহে দেহ শরদগ্ধ? একাকী সমরে
কি হে যুঝ দৈত্যসুতে? কি সাহসে হেন

অহঙ্কার, হে সবিতঃ,—ভীরু-অপবাদ
দিলা ইন্দ্রে এ সুরমণ্ডলে ? লজ্জা-হীন
ভীরু যে আপনি অন্যে ভাবে সেই রূপ !”
এত কহি নীরবিলা সিন্ধুকুল-পতি।
সুরেন্দ্র তখন শান্ত করি বারি-নাথে,
ধীর ভাবে কহিলেন দেব প্রভাকরে—
“হে সূর্য্য, অসুরনাশে অসাধ আমার !
দেব-দুঃখে নহি দুঃখী—নহি হে ব্যথিত
শরব্যথা বিহনে শরীরে ? অকারণ
অরাতি নাশিতে করি হেলা ?—হে দিনেশ
সহস্রাংশু, ঘুচাও সে চিত্ত-ভ্রম তব,
লহ এ সংহার অস্ত্র—বিনাশ অসুরে !”
এত কহি সূর্য্য অগ্রে রাখিলা দম্ভোলি।
হেরি ব্যগ্র ভাস্কর সে ভীম প্রহরণে
তুলিবারে কৈলা যত্ন, দুই ভুজে ধরি
প্রকাশিলা যত শক্তি ভুজদণ্ডে তাঁর ;
না নড়িল বজ্র তনু—লজ্জানত মুখে
দাঁড়াইলা দূরে গিয়া দেব-অন্তরালে।
হাসিলা অমরবৃন্দ উচ্চে অট্টহাসে
হেরি সূর্য্য-পরাভব, ব্যঙ্গ স্বরে কত
বিদ্রূপিলা কত জন কূট তিরস্কারে।
হেরি শচীনাথ শীঘ্র পীযূষ-তুলনা
সুবচনে শীতল করিলা সবাকারে
সম্বোধিলা সর্ব্ব জনে—“হে দেবমণ্ডলী”
কহিলা বিশদ স্বরে—“গৃহ বিসম্বাদ
সদা অনর্থের হেতু ত্রিজগতী-মাঝে ;
বিপদ সম্পাতে মনোমিলন(ই) সম্পদ !
কে না পাবে সখ্য ভাবে সম্পদ ভুঞ্জিতে ?

দেবতার কত হীন মানবের জাতি
তাদের(ও) সম্প্রীতি কত সোদরে সোদরে,
কত সখ্যভাব, স্নেহ, আত্মীয় স্বজনে
সৌভাগ্য সে যত দিন ! সৌভাগ্য ফুরালে
ছার সুখ সে সংসারে—শার্দ্দূল কলহ
গৃহচ্ছেদে—ভ্রাতৃত্ব উচ্ছেদ অচিরাৎ !
বিপদে বন্ধুর ক্ষয় মানবে প্রবাদ !
দেবকুলে করিতে প্রবল সে প্রবাদ
চাহ কি অমরগণ ! আত্ম-বিস্মরণ
হেন দেবে কি বিপদে ? অহে দেবগণ !"
এত বলি পুরন্দর মৌনীভাব পুনঃ ;—
কি উপায়ে ভাবিতে লাগিলা বৃত্রাসুরে
নিবারিবে সমরে ভেটিয়া কার্ত্তিকেয়
পার্ব্বতীনন্দন সেনাপতি সুকৌশলী,
কহিলা যুদ্ধের প্রথা ব্যূহ মাঝে থাকি
রক্ষা নিজ পক্ষ-বল ; বরুণ বিচারি
রণে ক্ষান্তি ক্ষণকাল দিলা উপদেশ ;
অন্য দেবগণ মত দিলা যে যাহার।
চিন্তাকুল সুরপতি অমর-শিবিরে,
হেনকালে শূন্য-ঘোরে অতি বেগে গতি
আ(ই)লা শিবদূত বিভীষণ মহাকাল ;
সুধিলা বাসব শিবদূতে—সুসম্বাদ
ভব ভবভামিনীর দোঁহে। ইন্দ্রে বন্দি
শিবদ্বারী নন্দী মহাবল কহিলা "হে—
অমরেন্দ্র উমেশ-গেহিনী পাঠাইলা—
শচী দুঃখ হরিতে সতত চিন্তা তাঁর—
পাঠাইলা, হে বাসব, জানাতে তোমায়
সুসম্বাদ—অকালে অসুরে বধ এবে

খণ্ড ভাগ্যলিপি তার। হে শচী-বল্লভ
বিলম্ব না কর আর, দম্ভোলি নিক্ষেপে
কর চূর্ণ সে দানবে; ভৈরব আপনি
কুপিত ঐন্দ্রিলা-দম্ভে কৈলা এ বিধান।”
এত বলি শিবদূত ফিরিলা কৈলাসে
ধূমকেতু বেগে জ্বালি সু-অম্বর দেশ।
অমর শিবিরে এবে মহা কোলাহল।
ক্ষণকালে ভুবনে ভুবনে বার্ত্তা উঠে—
“ইন্দ্রবৃত্রাসুরে রণ—বৃত্রের সংহার
বজ্রাঘাতে।” ছুটিল বিমান পথে তায়,
চতুর্দ্দশ লোকবাসী, সিন্ধু-ব্যোমচর,
কুতূহলী হরষবিহ্বল। আ(ই)ল যক্ষ,
বিদ্যাধর, অপ্সর কিন্নর আদি যত;
আইল কর্ব্বুরবৃন্দ, গন্ধর্ব্ব, পিশাচ,
আ(ই)ল সিদ্ধ, নাগকুল, প্রেত, পিতৃগণ,
দেবর্ষি, মহর্ষি, যতি, শুচি-আত্মা যত;
বসিল ব্রহ্মাণ্ডবাসী প্রাণী মহাকাশে।
আকাশের দূর প্রান্তে, শূন্যযানে চাপি
রহিলা সকলে ব্যগ্র। সে রণ দেখিতে
বিশ্ববাসী প্রাণী-দ্বার খুলিলা অম্বরে;—
নানা বর্ণ হেম, মণি, অয়স, প্রবাল,
বিরচিত কতই গবাক্ষ, শূন্যদেশে;
কত দিব্য বাতায়ন খুলে চন্দ্রলোকে,
কিবা মরি নিরুপম সে লোকের শোভা!
সূর্য্যলোকে কতকোটি বাতায়ন, আহা,
খুলে অতুলন রূপ—লোম-হর্ষকর,
অদ্ভুত সৌন্দর্য্যরশ্মি ফুটে দিকে দিকে!
প্রতি গৃহে এই রূপে নক্ষত্রে নক্ষত্রে

খুলে দ্বার লক্ষ লক্ষ, গবাক্ষ, তোরণ,
শূন্য কোল অনন্ত শোভায় পূর্ণ কিবা!
প্রতি বাতায়ন-পথে, গবাক্ষ দুয়ারে,
প্রাণিবৃন্দ অগণন,শূন্য যেন আজি
প্রাণিময়,—পরিপূর্ণ জীবের প্রবাহে!
হেরি শোভা রমাপতি রমা সঙ্গে লয়ে
খুলিলা বৈকুণ্ঠদ্বার! খুলে ব্রহ্মলোকে
অতুল্য তোরণ আজি ব্রহ্মলোকবাসী!
খুলে দ্বার মহাকাল কৈলাস ভুবনে!
অতুলনা সুরভি সুবাসে বিশ্ব পূরে!
বিহ্বলিত চৌদ্দলোকে প্রাণীর মণ্ডলী
সে সৌরভঘ্রাণ লভি! আকুল পরাণ
হেরে সবে শূন্যমাঝে বৈকুণ্ঠ ভুবন,
অতুলন ব্রহ্মপুরী, ভৈরব কৈলাস,
দৃষ্টি মোহে অচেতন—মনে নাহি রয়
ইন্দ্র, বৃত্রাসুর, স্বর্গ, সমর-প্রাঙ্গণ!
হেথা ইন্দ্র ব্যূহ মাঝে প্রবেশি তখন
নিরখিলা একে একে দেবরথিগণে
সমরে আহত যত, কিবা সে মূর্চ্ছিত।
ধনেশ্বর কুবের, অশ্বিনীসুত-দ্বয়ে,
সান্ত্বনিলা মিষ্টস্বরে। রুদ্র একাদশে
স্নিগ্ধ করি, স্নিগ্ধ করি অন্য দেবে যত
সমাহত রণক্ষেত্রে, ফিরিলা বাসব
ব্যূহ প্রদক্ষিণ করি। আসি বহির্দ্দেশে
আজ্ঞা দিলা মাতলিরে আনিতে পুষ্পক।
আজ্ঞা দিলা নিজ নিজ রথ সাজাইতে
অন্য সুররথীগণে।—শিবির যুড়িয়া
সিন্ধু কল্লোলের ধ্বনি উঠিল আকাশে।

সাজাইলা অরুণ সূর্য্যের সুবিমান
এক-চক্র রথবর অদ্ভুত দেখিতে।
গতি মনোহর অতি, প্রদীপ্ত চূড়াতে
সপ্ত স্বর্ণ কুম্ভ শোভা। নিয়োজিলা তায়
সপ্ত শ্বেত তুরঙ্গম বঙ্কিম নিগাল,
জিনি দুগ্ধফেন-রাশি শুভ্র তনুরুহ,
ক্ষণে পারে ব্রহ্মাণ্ড ঘুরিতে! বৈনতেয়
উঠি শীঘ্র বসিলা স্যন্দনে। সে আদেশে
অনল-সারথি রথ সাজাইলা দ্রুত;
সুলোহিত বিমান প্রচণ্ড শিখাময়,
রক্তবর্ণ দুই অশ্ব, নাসারন্ধ্র-শ্বাসে
বাহিরিছে ধূম ছটা! আনি যোগাইলা
কৃষ্ণ হয় কৃষ্ণবর্ণ শমন-স্যন্দনে
কৃতান্ত-সারথি ভীম। শঙ্খবিরচিত
শত-চক্র শতাঙ্গ সুন্দর বরুণের,
বেগে যার রসাতল সদা বেগময়,
উত্তাল তরঙ্গপূর্ণ সিন্ধুর শরীর,
যবে বারিনাথ রঙ্গে, বারিধি বিহারে,
ভ্রমে বারুণীর সঙ্গে—সাজাইলা সূত।
সাজাইলা কুমার-সারথি দ্রুতগতি
শতচূড় শিখিধ্বজ স্কন্দের বিমান;
সাজিল কুরঙ্গবহ বায়ুর বিমান;
সাজিল শতাঙ্গ অন্য যত অমরের।
হেন কালে মাতলি সারথি কৃতাঞ্জলি
নিবেদিলা পুরন্দরে "পুষ্পক বিমান
দিলা দেব রুদ্রপীড় শব বহিবারে,
কি বাহনে বজ্রধর রণে হবে গতি?"
চিন্তি ক্ষণে দেবেন্দ্র কহিলা আনিবারে

উচ্চৈঃশ্রবা যিঁহ অশ্ব—অশ্বকুল-পতি।
মাতলি ঘোটক আনি দিলা ইন্দ্রপাশে।
হেরিয়া বাসবে উচ্চৈঃশ্রবা ঘন ঘন
ছাড়ে নাসারন্ধ্র ধ্বনি, ঘন দুলাইয়া
ফুলাইলা গ্রীবাদেশে কেশর সুন্দর;
ঘন হ্রেষাধ্বনি ঘ্রাণে, ঘন খুরাঘাতে
খুঁড়িতে লাগিলা মনঃশিলা স্বর্গতলে,—
তরল পারদ জিনি চঞ্চল অধীর!
অভ্র জিনি তনুশোভা শুভ্র সুচিকণ,
ক্ষীরোদসমুদ্র-জাত ঘোটক অদ্ভুত।
সাজাইলা আপনি সে অশ্বে সুররাজ;
সুদিব্য আসন পৃষ্ঠে, রশ্মি তেজোময়
গলদেশে শোভিতে লাগিল—সৌদামিনী
গ্রীবাদেশ বেড়িল বা যেন। মহাহর্ষে
শচীনাথ ধরিলা দম্ভোলি, আরোহণে
করিলা উদ্যোগ। হেন কালে শূন্যপথে
পুষ্পক স্যন্দন নামে দ্রুত; বসি তায়
চপলা সুন্দরী আহা—কোথা তড়িৎপ্রভা—
হাস্যছটা মুখে! হেরি ইন্দ্রে দ্রুতগতি,
নমিলা চপলা আসি শচীনাথ পদে;
জানাইলা শচীর বারতা সুলোচনা;
জানাইলা যেরূপে পুষ্পক পাইলা পুনঃ;
ইন্দুবালা বারতা সংক্ষেপে বিবরিয়া,
দাঁড়াইলা নম্রমুখী। চপলায়ে হেরি
সুধাইলা সযতনে কতই সম্বাদ
সুরনাথ কতবার—কত চিত্ত সুখে
শুনিলেন সে কাহিনী চপলার মুখে।
সহরষে শচীনাথ কৈলা আশীর্ব্বাদ।

কহিলা পৌলোমীপ্রিয় "হে চারুরঙ্গিণি,
চিরপ্রিয় শচীসখি ফিরে এবে যাও,
কহ গিয়া শচীরে স্বর্গের রাজ্য তাঁর
উদ্ধারি আবার শীঘ্র অর্পিব তাঁহারে,
চিরতৃষ্ণা মিটাব চিত্তের! ফির এবে
সুহাসিনি, সুমেরু শিখরে নিরাপদে।"
এতবলি শচীনাথ চপলার পানে
চাহিলেন ফুল্লমতি; দেখেন রঙ্গিণী,
চিত্র যেন চিত্রপটে—নিশ্চল নয়ন
হেরে বজ্রকলেবর! হেরি পুরন্দরে
নতমুখী মুদিলা নয়ন লজ্জাভয়ে;
রাঙিল সুগণ্ডতল, কাঁপে বিম্বাধর।
অন্যদিকে দেখিলা সুরেন্দ্র সবিস্ময়
অস্ত্ররূপ ত্যজি বজ্র, দিব্য তেজোময়
দেহী এবে মূর্ত্তিমান—বিধি-হরি-হর
তেজে সদা সচেতন!—হেরিছে সঘনে
সৌদামিনী স্থির শোভা অস্থির নয়নে!
হাসিলা বাসব, আজ্ঞা দিলা মাতলিরে
মাল্য আনিবারে; কহিলা "চপলে,
পুরাব বাসনা তোর—আজি মিলাইব,
আজি স্বররণভূমে, ত্রিলোক সাক্ষাতে,
তেজঃকুলেশ্বর বজ্রে রূপহ্রদ সহ।
মহানন্দে মাতলি আনিলা পুষ্পমালা,
দিলা সুখে ইন্দ্র-করে, সানন্দ বাসব
বজ্র চপলারে বাঁধি দিলা ফুলডোরে।
স্বয়ম্বরা চপলা হইলা মনোসুখে;—
বরিল লাবণ্যরাণী তেজঃকুলরাজে,
অমর সমর-ক্ষেত্রে—বৃত্রবধ-দিনে!

বাজিল সমর-ভেরী, তূরী, শঙ্খনাদ ;
উঠিল আনন্দধ্বনি সুঘোর আরাবে
পূরি দিক রণক্ষেত্র আকাশ যুড়িয়া
অবিরাম স্রুলধারা বৃষ্টিধারা যথা ;
দশদিক পূর্ণ কোলাহলে! দ্রুতগতি
ইন্দ্রপদে নমিলা চপলা—হাসি দেব
দিলেন বিদায়। ভীম অস্ত্রমূর্ত্তি পুনঃ
ধরিলা দম্ভোলি—শক্রদন্ত সংহারক।
রচিয়াছে মহাব্যূহ বৃত্র মহাসুর ;
দিক্ অর্দ্ধ যুড়ে তাহে—উদয়াস্ত গিরি,
লোকালোক ক্ষ্মাভৃৎ, অচল মাল্যবৎ,
পিঙ্গল ত্রিকূট নাগ আদি আচ্ছাদিয়া,
একাদশ মণ্ডলীতে বাহিনী সজ্জিত
বিন্যাসিত রথ অশ্ব পদাতিক তাহে!
পক্ষীন্দ্র গরুড় যথা পক্ষ বিস্তারিয়া
বৈসে নগরাজশিরে, দৈত্যচমূব্যূহ
সেথা দৃশ্য সেই ভাবে মধ্যে নিজদল,
বৃত্র ঐরাবত পরে, ঘেরিয়া তাহায়
পরাক্রান্ত দৈত্য-সেনা ; সৈনিক সুরথী—
ধবলাক্ষ, গান্ধীর, কাম্বোজ, হলায়ুধ,
শ্বেতকেশ, ধূম্রাক্ষ, খড়্গ, খরখুর,
খড়্গনখ, মহাদন্তী, খট্টাঙ্গী, কূর্পর,
ভীমকায়, দূষণ, দানব কত আর—
পর্ব্বতের শ্রেণী যেন নগেন্দ্র বেষ্টিয়া।
অন্য বলাধ্যক্ষ দশ দশ মহাবীর—
সিংহতল, শঙ্খ, চূড়, পুলস্ত, নিকশ,
সুন্দর, গান্ধব, বক, গোকর্ণ, চপেট,
যথা তরুরাজ তাল বনরাজি মাঝে

হেনকালে দুই দলে বাজিল দুন্দুভি,
নাচাইয়ে বীর হিয়া। লহরে লহরে
ধায় সিন্ধু ঊর্ম্মি যথা, সঙ্কোচ-প্রসার,—
দুলে দুলে ভেঙ্গে ভেঙ্গে মিশে পুনর্ব্বার;
সেনানী চালনে দৈত্যচমূ চলে তথা।
দৈত্যধ্বজা উড়িছে গগনে মেঘাকার!
ঝক্ ঝক্ কিরণ চমক্ অস্ত্র'পরে,
রথধ্বজ কলসে, তনুত্রে ধনুহুলে,—
ঝকিছে কিরণোচ্ছ্বাস দিগন্ত ব্যাপিয়া।
সাজিয়াছে দৈত্যনাথ এবে রণসাজে;
বান্ধি কটি কটিবন্ধে অতি দৃঢ়তর,
দুই খণ্ড গণ্ডারের দৃঢ় চর্ম্মপেটী
দুই উপবীতাকারে, বান্ধিয়াছে ঘেরি
বক্ষোদেশ। বামকরে ধরেছে ফলক
সূর্য্যের মণ্ডলবৎ—প্রচণ্ড, বৃহৎ,
বিভীষণ দক্ষিণে ভৈরব-দণ্ড শূল।
ঐরাবত করি পৃষ্ঠে বসেছে অসুর,—
শৈল-পৃষ্ঠে শৈল যথা!—করিকুল রাজ,
গতরণে জিনি যায় লভিলা অসুর,
ধায় শঙ্খনাদ ছাড়ি; পশ্চাতে ধাবিত
দৈত্য-বাহিনীর স্রোত—তরঙ্গের মালা।
ছুটিল ইন্দ্র-বিমান গগন আন্দোলি,
কভু শূন্যে, কভু নিম্নে, কভু পার্শ্বদেশে
বিজুলির বেগে গতি, ছিন্ন ভিন্ন করি
দৈত্য অনীকিনী পার্ষ্ণি, কক্ষ বক্ষোদেশ!
ঘনদল, অম্বর, বিদীর্ণ চক্রাঘাতে!
ইরম্মদে রথচক্রে জ্বলিতে লাগিল
তড়িদ্দাম,—জ্বলিল সহস্র অক্ষি তেজে।

শরজাল ভয়ঙ্কর শূন্যে বরষিল,
মুষলের ধারে যথা বরিষার ধারা!
অপূর্ব্ব শিঞ্জিনী-ভঙ্গী—মুহূর্ত্ত ভিতরে
দিগন্ত ব্যাপিয়া শর—সর্ব্বজন'পরে
সর্ব্বস্থানে, সর্ব্বদিকে, রণস্থল ঢাকি।
অশ্ব, হস্তী, পদাতি অসংখ্য গড়াগড়ি—
মহা ঝড়ে তরু যথা পড়ে বন মাঝে,
কিম্বা বজ্রাঘাতে যথা শৈলকুল চূড়া!
ব্যূহ ভেদি প্রবেশিল সুরেশ স্যন্দন,
ভ্রমে বেগে রণরঙ্গে, দাবাগ্নি যেমন
ভ্রমে বেগে খাণ্ডব কানন দগ্ধ করি;
কিম্বা যথা ঊর্ম্মিকুল, সিন্ধু উথলিলে,
ধায় রঙ্গে বেলাভূমে উপল আছাড়ি।
ভিন্ন হৈল দুই পক্ষ সুরেন্দ্রের শরে
ব্যূহ কলেবর ছাড়ি। যেথা বৃত্রাসুরে
ঘেরিয়াছে-বীরদল, বহে রক্তস্রোত
শত ধারে বিপুল তরঙ্গে শত দিকে।
দেখি দৈত্য মহাকায় দম্ভে চালাইলা
মহাহস্তী ঐরাবত; ধায় মত্ত করী—
কোটি শঙ্খনাদ শুণ্ডে! গর্জ্জিল তখন
ভীম শব্দে দৈত্য নাথ, গর্জ্জিল বা যথা—
অম্বরে জলদদল, কহিলা হুঙ্কারি—
"রে পাষণ্ড, এ প্রচণ্ড ভুজতেজ আগে
না নিবারি, মথিছ দনুজ পদাতিক?
তস্কর সদৃশ, বৃত্রে এড়ায়ে সমরে,
বেড়াইছ রণ ভূমে, ভীরু হীনমতি?
তুল্য জনে সংগ্রামে না ভেটি, হস্তী, হয়,
বধিছ নির্লজ্জ প্রাণ! ধিক হে বাসব!

কি হেতু আইলে রণে ভয়(ই) যদি এত
অসুরের ভুজবলে ? সে ভুজ-প্রতাপ
হের পুনঃ।" কহি শূন্যে তুলিলা অসুর
মহাকাল-শূল ভয়ঙ্কর। না উত্তরি
সুরনাথ কোদণ্ড ধরিলা ভীম তেজে,
লক্ষ্য করি ঐরাবতে নিমেষ ভিতরে
কর্ণমূলে নিক্ষেপিলা সুতীক্ষ্ণ বিশিখ।
দগ্ধ শরদাহে মহাবারণ মাতিল ;
ঘোর শব্দ ছাড়ি শূন্যে ধায় মহাবেগে
হেলি দণ্ড অঙ্কুশ আঘাত। লম্ফ ছাড়ি,
মহাশূর মনঃশিলা তলে দাঁড়াইলা—
শূল ধরি। লক্ষ করি ইন্দ্রঃবক্ষস্থল
তুলে অস্ত্র হানিবারে। দূরে হেনকালে
দেখিলা দনুজপতি জয়ন্ত পতাকা!
ইন্দ্রপুত্রে হেরি পুনঃ নিজ পুত্রশোক
জ্বলিল হৃদয়তলে। হইল স্মরণ
ঐন্দ্রিলার ভীম বাক্য—প্রতিজ্ঞা কঠোর।
হুঙ্কারিলা ঘোর স্বরে অসুর দুর্জ্জয়,
ধায় উন্মত্তের মত মথি সুররথী,
মথি অশ্ব, মাতঙ্গ, পদাতি অগণন।
লুক্কায়িত শার্দ্দূলেরে যথা বন মাঝে
খুঁজে ব্যাধ, বনরাজি আন্দোলন করি,
কিম্বা পক্ষীরাজ বাজ কপোতে হেরিয়া
ধায় যথা শূন্যপথে,—ছুটিলা দৈত্যেশ।
হেথা ইন্দ্রে ঘোর রণে দৈত্যবীর যত
ঘেরে ক্ষণকালে পুনঃ। তুমুল সংগ্রাম
হয় দৈত্য পুরন্দরে—কাম্বোজ, খড়্গক,
খরখুর, ধবলাক্ষ, ঘেরিল পুষ্পকে

একই কালে দনুজ সহিত। সুরপতি
যুঝিতে লাগিলা রণমদে। পশুরাজে
বনমাঝে নিষাদ ঘেরিলে, পশুরাজ
ভ্রমে যথা ভীম লম্ফ ছাড়ি মহা ক্রোধে
দশদিকে, লণ্ডভণ্ড করি ব্যাধকুলে,
নখে, দন্তে, পুচ্ছাঘাতে খণ্ড খণ্ড করি
নিক্ষিপ্ত তোমর, ভল্ল, কুঠার, মুদ্গর,—
রথগতি তেমতি ইন্দ্রের! এই পূর্ব্ব,
ক্ষণপরে উত্তরে আবার, অকস্মাৎ
পশ্চিমে, দক্ষিণে—খেলে যেন তড়িদ্দাম
সর্ব্বদিক ব্যাপ্ত করি তেজে একেবারে!
যুঝিছে দনুজদল ভীম পরাক্রমে
ভিন্দিপাল, ভীষণ পরশু, প্রক্ষেড়ন,
নিমেষে নিমেষে পড়ে ইন্দ্ররথোপরে।
সে কলম্ব কুল ইন্দ্র কাটি মহাবলে
ভুজদণ্ড সহ মুণ্ড শরে উড়াইছে;
খণ্ড উরু বিশিখে বিন্ধিয়া, জঙ্ঘা, বাহু,
কক্ষ, বক্ষ, ললাটে বিন্ধিছে লক্ষ বাণ।
অচিরাৎ নিরস্ত্র দনুজ-সৈন্য তায়;
পড়ে রণক্ষেত্র যুড়ি কোটি দৈত্যবীর।
ছাড়ি সিংহনাদ ক্রোধে দৈত্য সেনা তবে
ছিঁড়ি শৈল চূড়া বৃক্ষ উপাড়িয়া করে
ধায় যেন সচল ভূধর অরণ্যানী
ছুটিল পুষ্পক শূন্যে মেঘ মন্দ্রে ডাকি;
নিনাদিল ধনুর্গুণ ইন্দ্রের কার্ম্মুকে,
ঘনাম্বর পথ ছায় কলম্ব শরীর—
অন্ধ হৈল দনুজ বাহিনী ক্ষণকালে।
পড়িল কাম্বোজ, হলায়ুধ মহাসুর

খরধুর, খড়ুক, পিঙ্গল, শ্বেতকেশ,
সেনাধ্যক্ষ আরো শত শত। ভঙ্গ দিল
দৈত্যদল রণস্থল ছাড়ি—ফেলি অস্ত্র,
গিরিশৃঙ্গ, মহাদ্রুম-রাজি, ফেলি রথ,
অশ্ব, হস্তী! ছুটিল তেমতি ঊর্দ্ধশ্বাসে
বায়ুমুখে উড়ে যথা কাশ! কিম্বা যথা
মহাঝড় উঠিলে ভূধরে, ধায় রড়ে
পশুপাল, পশুপাল সহ, ঊর্দ্ধশ্বাসে—
প্রাণভয়ে পুচ্ছ তুলি করি ঘোর রব!
হেথা মহাসুর বৃত্র জয়ন্ত উদ্দেশে
ছুটে ঝটিকার গতি। হেরি মহারথ
কার্ত্তিকেয় আদি সুর রক্ষিতে কুমারে,
চালাইলা দিব্য যান বেগে দ্রুততর;
ছুটে বৈশ্বানর, দিবাকর, অম্বপতি,
বায়ুকুলপতি প্রভঞ্জন দুর্নিবার,
যম দণ্ডধর মূর্ত্তি করাল বিকট
তিনচক্ষু জ্বালাময় ভীষণ হুঙ্কারি,
দাঁড়াইল দৈত্যরাজ, সুররথিগণে
দূরে হেরি। দৈত্যে হেরি দণ্ডধর যম,
কালিমা জলদবর্ণ, ঘোর ঘন স্বরে
কহিলা অমরবৃন্দে—"হে দেব-সেনানী,
শ্রান্ত সবে, বহু রণে যুঝিলা তোমরা,
ক্ষণকাল লভ হে বিশ্রাম—আমি যুঝি
দৈত্যরাজে আজি কিছুক্ষণ।" চাহি এবে
মহাসুরে কহিলা বিকট—"হে দানবপতি
প্রেতরাজে ভুজবলে ভেট আজি রণে।"
প্রেতপতি বাক্যে বৃত্র দুর্জ্জয় হুঙ্কারি
কহিলা "হে ধর্ম্মরাজ, এত যদি সাধ

যুঝিবারে বৃত্র সহ—ধর দণ্ড করে ;
হের দেখ রাখিনু ত্রিশূল, আজি ইহা
না ধরিব অন্য দেব-রণে, ইন্দ্রসুতে
কিবা ইন্দ্রে না আঘাতি আগে।” পার্শ্বদেশে
বিন্ধিলা ভৈরব শূল মনঃশিলাতলে
দৈত্যপতি, ভীম গদা ধরিলা সাপটি,
ঘুরাইলা ঘন ঘনে ; ঘুরাইলা যম
প্রচণ্ড করাল দণ্ড। দুই করী যেন
বনমাঝে রণমদে করে শুণ্ডাঘাত,
তেমতি আঘাতে দোঁহে দোঁহা। দণ্ড, গদা
প্রহারে বিদীর্ণ নভঃস্থল ; ঘোর রব
উঠিল গগনে, ঘূর্ণপাকে ডাকে বায়ু,
চূর্ণ মনঃশিলা চারি চরণ-ঘর্ষণে !
বিশারদ দণ্ডযুদ্ধে দোঁহে, কেহ নারে
কারে নিবারিতে ; ভ্রমে ঘুরি নিরন্তর
দুই ঘন মেঘ যেন শূন্যে ভয়ঙ্কর।
প্রেতরাজ কালদণ্ড ঘুরাই ঘর্ঘরে
আঘাতিলা বৃত্রমুষ্টি তলে ভীমাঘাত।
সে আঘাতে ফিরে দণ্ড—ফিরে বৃত্রগদা
ঘাত প্রতিঘাত যথা বর্ত্তুলে বর্ত্তুলে।
তখন অসুর গদা ঘুরায়ে হুঙ্কারে
বাম স্কন্ধে সমনের করিলা প্রহার।
যমরাজ আঘাতে বসিলা—ভগ্নকটি,
দ্রুম যথা ছিন্নমূল পড়ে মড় মড়ি।
ভয়ঙ্কর মহাশূল তুলিলা তখন
দৈত্যবর,—লক্ষ্য কৈলা জয়ন্তের চাহি।
দিলা রড় দেবরথিগণ ঝড়বেগে
হেরি সে ভীষণ অস্ত্র। দূর হৈতে হেরি

উছলিল কত সিন্ধু, কত ভূমণ্ডল
খণ্ড খণ্ড হৈল বেগে—চূর্ণ রেণু প্রায়!
সে চীৎকারে, সে কম্পনে বিশ্ববাসী প্রাণী
চন্দ্র, সূর্য্য, শূন্য, গ্রহ, নক্ষত্র ছাড়িয়া,
ছুটিতে লাগিল ভয়ে, রোধিয়া শ্রবণ,
ব্রহ্মলোক বৈকুণ্ঠ, কৈলাসে!—সে প্রলয়ে
স্থির মাত্র এ তিন ভুবন!—মহাকাল
শিবদূত কৈলাস দুয়ারে নন্দী দ্বারী
কাঁপিতে লাগিল ভয়ে! কাঁপিতে লাগিল
ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মার তোরণ ঘন বেগে!
কাঁপিল বৈকুণ্ঠদ্বার! ঘোর কোলাহল
নিনাদিল সে তিন ভুবনে ঘন নাদে—
"হে ইন্দ্র, হে সুরপতি, দম্ভোলি নিক্ষেপি
বধ বৃত্রে—বধ শীঘ্র—বিশ্ব লোপ হয়!"
এতক্ষণ সুরপতি ইন্দ্র সে দুর্য্যোগে
ছিলা অচেতন প্রায়—বিশ্বকোলাহলে
স্বপনেজাগ্রত যেন, বজ্র দিলা ছাড়ি;
না ভাবিলা, না জানিলা ছাড়িলা কখন!
গর্জ্জে ঘোর ঘোর শূন্যে ছুটিল দম্ভোলি;
উনপঞ্চাশৎ বায়ু সঙ্গে দিল যোগ,
মহা শব্দে ইরম্মদ-অগ্নি অঙ্গে মাখা,
আবর্ত্ত পুষ্কর মেঘ ডাকিতে ডাকিতে
ছুটিতে লাগিল সঙ্গে; সুমেরু উজলি
ক্ষণপ্রভা খেলাইল; যেন দশ দিক্
ঘোর রঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া চলিল!
ঘুরিতে ঘুরিতে বজ্র চলিল অম্বরে
যেখানে অসুরপতি বিশাল-শরীর,
বিশাল নগেন্দ্র তুল্য; ভীষণ আঘাতে

পড়ে বৃত্র বক্ষস্থলে—পড়ে বৃত্রাসুর,
বিন্ধ্যাধরাধর যেন ভূতল ঢাকিয়া!
বহিল নিরুদ্ধ শ্বাস ত্রিভুবন যুড়ি!
বহিল বৃত্রের শ্বাসে প্রলয়ের ঝড়!
"হা বৎস, হা রুদ্রপীড়" বলিতে বলিতে
মুদে প্রজ্জ্বলিত তিন নেত্র মহাসুর।
দহিল ঐন্দ্রিলাচিত্ত প্রচণ্ড হুতাশে
চির দীপ্ত চিতা যথা! ব্রহ্মাণ্ড যুড়িয়া
ভ্রমে দৈত্যবামা এবে—উন্মত্তা দুঃখিনী!

---

সমাপ্ত।

# ছায়াময়ী।

[কাব্য]

---

"I follow here the footing of thy feete
That with thy meaning so I may the rather meete."

*Spenser.*

তোমারি চরণ স্মরণ করিয়া
চলেছি তোমারি পথে,
তোমারি ভাবেতে বুঝিব তোমারে,
ধরি এই মনোরথে।

---

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
প্রণীত।

# বিজ্ঞাপন।

প্রসিদ্ধ ইউরোপীয় কবি দান্তের লিখিত "ডিভাইনা কমেডিয়া" নামক অদ্বিতীয় কাব্যের কিঞ্চিৎমাত্র আভাস প্রকাশ করিবার মানসে আমি এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা রচনা করিয়াছি। সেই মহাকবির নিকট আমি কতদূর ঋণী তাহা ইহার ললাটস্থ শ্লোক দৃষ্টেই বিদিত হইবে। ফলতঃ বহুল পরিমাণে আমি তাঁহার ভাবের ও রচনা-প্রণালীর সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি।

বলা বাহুল্য যে "ডিভাইনা কমেডিয়া" বাইবেলের মতাবলম্বী একজন প্রকৃত খৃষ্ট-উপাসকের বিরচিত। নরক, প্রায়শ্চিত্ত-নরক (Purgatory) এবং স্বর্গ সম্বন্ধে তাহাতে যে সব মত ও উপদেশ প্রকটিত হইয়াছে, তাহা খৃষ্টধর্ম্মের অনুমোদিত। এই পুস্তকে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা, সে সকল মত ও উপদেশ হইতে অনেক বিভিন্ন।

# ছায়াময়ী।

## [প্রস্তাবনা।]

---

সন্ধ্যা-গগনে নিবিড় কালিমা
অরণ্যে খেলিছে নিশি ;
ভীত-বদনা পৃথিবী দেখিছে
ঘোর অন্ধকারে মিশি !—
হী-হী শবদে অটবী পূরিছে
জাগিছে প্রমথগণ,
অট্ট হাসেতে বিকট ভাবেতে
পূরিছে বিটপী বন।
কূট করতালি কবন্ধ তালিছে,
ডাকিনী দুলিছে ডালে,
বিল্ব-বিটপে ব্রহ্মপিশাচ
হাসিছে বাজায়ে গালে।
ঊর্দ্ধ চরণে প্রেত নাচিছে
বৃক্ষ হেলিছে ভূঁয়ে,
ক্ষুব্ধ অটবী বিরাট তাণ্ডবে,
কাশ উড়িছে ফুঁয়ে।
কন্থা বিথারি বিকট শ্মশানে
বসেছে ভৈরবীপাল,
ভীম-মূরতি শ্মশান হাসিছে,
আলেয়া জ্বালিছে জাল।

চণ্ড আরবে খেলিছে ভৈরবে
অস্থি-ভূষণ গলে,
ঠঠ ঠং ঠঠ নর-কপাল
শ্মশান ভূমিতে চলে।

১ম প্রেত। চলে কপাল ধধ—ধঃ
কার মাথা এটা হিহিহি—হঃ
ধাকিটি ধিকিটি ধিমিয়া।

২য় প্রেত। রাজা কি রাখাল ছিল কোন কাল
এখন মড়ার মাথার কপাল
শ্মশানে দিয়াছে ফেলিয়া।

১ম ও ২য় প্রেত। চলে কপাল ধধ—ধঃ
কার মাথা এটা হিহিহি—হঃ
ধাকিটি ধিকিটি ধিমিয়া।

মুখে কটকট শব্দ বিকট
খেলিছে ভৈরব দলে,
দন্ত বিকাশি খিলি খিলি হাসি
অস্থি ভূষণ গলে;
খেলিতে খেলিতে চণ্ড দাপটে
প্রথম চলিল শেষ,
নদীকূলে যেথা মুণ্ড ঝুলায়ে
শ্মশান করাল-বেশ।
দগ্ধ-বরণ বিগত-যৌবন
সম্মুখে স্থাপিত শব,
শুভ্র পলিত চিকুর শিরসে
বদনে বিরক্ত-রব;
তীব্র নয়নে দেখিছে চাহিয়া
কপালে কুঞ্চিত রেখা,
অর্দ্ধ জীবনে শ্মশান-গহনে
মানব বসিয়া একা।

অট্ট হাসিতে প্রমথ হাসিল
ভৈরবে ধ্বনিল তালি,
অস্থি কুড়ায়ে নৃমুণ্ড-কপালে
সম্মুখে রাখিল ডালি।

---

## প্রথম পল্লব।

---

শ্মশানবিহারী ভিখারী তখন ;—
অরে রে প্রমথ প্রেতমূর্ত্তিগণ,
করিস্ ভ্রমণ কত সে ভুবন,
কত অন্ধকার আলো দরশন,
ত্রিলোক ভিতরে নিশিতে ঘুরে ;

বল্ কোথা বল্ কোথা পরকাল,
কি প্রথা সেখানে, ভোগে কি জঞ্জাল,
জীবদেহ হ'তে কৃতান্ত করাল
জীবাত্মা যখন খেদায় দূরে ?

পড়ে থাকে দেহ—কোথা বা পরাণী
কলুষে অঙ্কিত জীবনের গ্লানি
করে প্রক্ষালিত,—কি সলিল আনি ?
থাকে কতকাল, কোথা—কি পুরে ?

আছে কি ঔষধি—আছে কি উপায়,
পাপের কলঙ্ক যাতে ঘুচে যায়,
পাপীর পরাণ আবার জীয়ায় ;
জীব-চিত্তশিখা কভু কি নিবে ?

কভু কি নিবে রে সে ঘোর অনল ?
বারেক হৃদয়ে জ্বলিলে প্রবল,
ইহ পরকালে কি আছে রে বল
সে দাহ নিবায়ে জুড়াতে জীবে ?

ভুলে কি পাতকী ত্যজিলে জীবন
ইহ-জন্মকথা, এ মর্ত্ত ভুবন ?
স্মৃতি-চিন্তা-ডোর, জীবের বন্ধন,
মাটীতে পুনঃ কি মিশায়ে যায় ?

অথবা আবার সে সব বন্ধনে
জীবাত্মা দেখে রে স্বপনে স্বপনে,
ফণীরূপে কাল অনন্ত গর্জ্জনে
অনন্ত ভুবনে ঘুরায় তায় ?

না থাকে এবে সে ইন্দ্রিয়-চালনা,
সে মোহ-বিকার, মায়ার ছলনা,
শরীর ধারণে, পাপীর বেদনা
কখন কদাচ ভুলাত যায় ;

ভুলাতে কিছু কি থাকে না ক আর
কোন বা স্বপন—কোন বা বিকার,
কেবলি পরাণে জাগে কি ধিকার,
অশরীরী-তাপ নাহি জুড়ায় ?

জুড়ায় কভু কি সে চিতাদাহন ?
কিরূপে জুড়ায়—জুড়ায় কখন,
আছে কি সে প্রথা বিধির লিখন
লঘু গুরু ভেদে যাতনা ভেদ ?

অথবা যেমতি দশানন-চিতা
জ্বলে চিরকাল—চিরপ্রজ্বলিতা,
শিখার গর্জ্জনে সাগর পীড়িতা
বেলায় লুটিয়া করয়ে খেদ ;

অধীর হৃদয়ে অশ্রান্ত তেমতি
ভ্রমে জীবকুল, অসীম-দুর্গতি,
ছাড়িতে ভুলিতে নাহিক শকতি
তিলার্দ্ধ যাতনে নিষ্কৃতি নয় ?

এ হ'তে নরক কিবা ভয়ঙ্কর,
কোন বেদে আছে, জীবদাহকর ;
পাপের কণ্টকে বিঁধিলে অন্তর
নহে কি কখন সে পাপ ক্ষয় ?

দেহ শূন্য তোরা, আ ম দগ্ধমতি,
বুঝাইয়া বল পাপীর কি গতি,
শিশু পুণ্য মন, নারী পুণ্য মতি
কলুষ-পরশে পায় কি পার ?

আছে কি রে পার সে পাপের হ্রদে,
ডুবে যাহে নর পড়িয়া প্রমাদে
বিষাক্ত জীবন ভোগে রে বিষাদে,
আছে কি পশ্চাতে নিষ্কৃতি তার ?

যদি সত্য বল, দেখাইতে পার
পরকালে হয় পাতকী উদ্ধার,
এখনি ত্যজিব ঐ আলো -আঁধার,
তোদের সঙ্গেতে সাথুয়া হব।

কভু কি নিবে রে সে ঘোর অনল ?
বারেক হৃদয়ে জ্বলিলে প্রবল,
ইহ পরকালে কি আছে রে বল
সে দাহ নিবায়ে জুড়াতে জীবে ?

ভুলে কি পাতকী ত্যজিলে জীবন
ইহ-জন্মকথা, এ মর্ত্ত ভুবন ?
স্মৃতি-চিন্তা-ডোর, জীবের বন্ধন,
মাটীতে পুনঃ কি মিশায়ে যায় ?

অথবা আবার সে সব বন্ধনে
জীবাত্মা দেখে রে স্বপনে স্বপনে,
ফণীরূপে কাল অনন্ত গর্জ্জনে
অনন্ত ভুবনে ঘুরায় তায় ?

না থাকে এবে সে ইন্দ্রিয়-চালনা,
সে মোহ-বিকার, মায়ার ছলনা,
শরীর ধারণে, পাপীর বেদনা
কখন কদাচ ভুলাত যায় ;

ভুলাতে কিছু কি থাকে না ক আর
কোন বা স্বপন—কোন বা বিকার,
কেবলি পরাণে জাগে কি ধিকার,
অশরীরী-তাপ নাহি জুড়ায় ?

জুড়ায় কভু কি সে চিতাদাহন ?
কিরূপে জুড়ায়—জুড়ায় কখন,
আছে কি সে প্রথা বিধির লিখন
লঘু গুরু ভেদে যাতনা ভেদ ?

## ছায়াময়ী।

অথবা যেমতি দশানন-চিতা
জ্বলে চিরকাল চিরপ্রজ্বলিত,
শিখার গর্জ্জনে সাগর পীড়িতা
বেলায় লুটিয়া করয়ে খেদ ;

অধীর হৃদয়ে অশ্রান্ত তেমতি
ভ্রমে জীবকুল, অসীম-দুর্গতি,
ছাড়িতে ভুলিতে নাহিক শকতি
তিলার্দ্ধ যাতনে নিষ্কৃতি নয় ?

এ হ'তে নরক কিবা ভয়ঙ্কর,
কোন বেদে আছে, জীবদাহকর ;
পাপের কণ্টকে বিঁধিলে অন্তর
নহে কি কখন সে পাপ ক্ষয় ?

দেহ শূন্য তোরা, আমি দগ্ধমতি,
বুঝাইয়া বল, পাপীর কি গতি,
শিশু পুণ্য মন, নারী পুণ্য মতি
কলুষ-পরশে পায় কি পার ?

আছে কি রে পার সে পাপের হ্রদে,
ডুবে যাহে নর পড়িয়া প্রমাদে
বিষাক্ত জীবন ভোগে রে বিষাদে,
আছে কি পশ্চাতে নিষ্কৃতি তার ?

যদি সত্য বল, দেখাইতে পার
পরকালে হয় পাতকী উদ্ধার,
এখনি ত্যজিব এ আলো -আঁধার,
তোদের সঙ্গেতে সাথুয়া হব।

গহন গহ্বর নগর অটবী
নরক পাতাল যে কোন পদবী
যখন দেখাবি—যেখানে দেখাবি
তখনি সেখানে আগুয়ে রব।

হ'ব নিশাচর, ল'ব দেহোপর
নর-অস্থি-মালা, নৃমুণ্ড-খর্পর,
নরদেহ ধরি হ'ব রে বর্ব্বর,
পিশাচ-পদ্ধতি শিখিব যত।

বল্ কোথা বল্—চল লয়ে চল
দেখিব সে দেশ, পাপীর সম্বল;
দেহত্যাগী জীব লভিয়া মঙ্গল
কি কাজে কি রূপে কোথায় রত।

সে কথা শুনিয়া ভৈরব সকল
কেহ বা ধরিল বিকট কবল,
কেহ বা নাচিল—কেহ বা হাসিল,
ভীষণ কটাক্ষে কেহ বা চায়।

বিভগ্ন বিকট পিশাচ-শবদে
কেহ বা নিকটে আসি ধীর-পদে
কহিল বচন;—ত্যজিবে যখন
দেহ-আচ্ছাদন জীব-নিচয়,

কি হবে তাদের?—কি হবে রে আর—
আমাদেরি মত ধরিবে আকার,
ভ্রমিবে ভুবন—খুঁজি অন্ধকার,—
বলিনু তুহারে নিঠুর বাণী।

বলি, খিলি খিলি হাসি যাক দূরে ;
আসি অন্য প্রেত ভয়ঙ্কর সুরে
কহিতে লাগিল শ্রুতিদেশ পূরে
শ্মশান-বিহারী প্রাণীর কাছে ;—

আমি বলি যায়—করিস্ প্রত্যয়,
দেহান্তে মানব কিছুই না হয়,
মাটীর শরীর মাটীতেই রয়,
দেহ মন গড়া একই ছাঁচে।

আমরা অদেহী বিভিন্ন-গড়ন
চিরকালি এই মূরতি ধারণ,
তুহারা নহিস্ মোদের মতন ;—
বলি, নৃত্য করি ঘুরে সেথায়।

সহসা তখন সে বন রাজিতে
বেতাল ভৈরব আসি আচম্বিতে
স্তবধ করিল করের তালিতে,
পিশাচ-মণ্ডলী নিকটে ধায়।

কহিল তাদের ভূত- দলপতি,
বিকট তুণ্ডেতে খরতর গতি
অমানুষী ভাষা—পৈশাচ পদ্ধতি ;—
নিকটে উহার না যাও কেহ ;

শোক দুঃখ তাপে যে নর পীড়িত
মৃত্যুর অঙ্গুলি যার দেহে স্থিত
তাহার নিকটে জগৎ স্তম্ভিত,
না লভ্য কেহ রে তাহার স্নেহ।

আমি ভৃত্য যাঁর, এ আদেশ তাঁর
ত্রিলোক মণ্ডলে এ কথা প্রচার,
কহিনু তোদের—দেখিস্ ইহার
কদাচ কোথাও অন্যথা নহে।

লজ্জিলে এ বাণী জান ত সকলে
কি শাসন-প্রথা পরেত মণ্ডলে;
বলিয়া অঙ্গুলি হেলাইয়া চলে;—
এবে শূন্য বন কেহ না রহে।

---

## দ্বিতীয় পল্লব।

---

একাকী মানব এবে বিজন শ্মশানে;
সম্মুখে স্থাপিত শব, সুদূর ঝিল্লির রব
মাঝে মাঝে উঠে খালি বিকট স্বননে।

উঠিতে লাগিল তারা আকাশে ছড়ায়ে,
একে একে ঝিকি মিকি শুভ্র আলো ধিকি ধিকি
ফুটিল নীলিমা-কোলে,— ফুটে ফুটে যেন দোলে—
আকাশের নীলিমার কালিমা ঘুচায়ে।

পড়িল সে ধীর আলো পাতায় লতায়,
পড়িল সৈকত তীরে, পড়িল নদীর নীরে,
পড়িল শ্মশান-ভূমে রজত-ছটায়।

তখন তাপিত সেই নরদেহধারী
চাহিয়া মৃতের পানে, ব্যাথিত ব্যাকুল প্রাণে
দেখিতে লাগিল ঘন, কভু বা উর্দ্ধ-নয়ন,
ভাবিতে লাগিল ঘোর অন্তরে বিচারি;—

সত্য কি পিশাচ-বাক্য—শরীর বিনাশে
পরাণী বিনাশ পাবে? পাংশু ক্ষারে মিশে যাবে,
ভাবিতে হবেনা কিছু ভাবীর তরাসে?

ভাবিতে কি হবে না রে?—পরকাল নাই?
মাংস অস্থি মেদ শিরা জীবের চৈতন্য-গিরা,
সে গ্রন্থি খুলিলে ফাঁস জীবন—জীবাত্মা নাশ,
ত্রাণ মুক্তি ভক্তি জ্ঞান সকলি বৃথাই!

এই জন্ম, ইহকাল, এই আদি শেষ?
মৃত্যু পরশনে গত জীবের যন্ত্রণা যত,
সহিতে হয় না পরে দুষ্কৃতির ক্লেশ?

যা কিছু যাতনা ক্লেশ, চিত্তের উচ্ছ্বাস,
স্রোতের ফেণার মত উঠে ফুটে অবিরত,
শরীরেই জন্ম লয়, দেহান্তে নাহিক রয়,
রুধির মজ্জারি খালি তরঙ্গ-বিকাশ?

যে ভয়ে মানবকুল ভূমণ্ডল যুড়ে
ভাবে নিত্য অবিরত, দেব দেবী সৃজে কত,
কত স্মৃতি, কত বেদ, কত নীতি গড়ে;

খেলায় কল্পনা-স্রোত যে ভয়ের হেতু
মানব-হৃদয় তলে মরু গিরি বনস্থলে,
হিমস্তূপে, দ্বীপকায়, প্রায়শ্চিত্ত লালসায়
বান্ধিতে কালের নদে মুক্তি-পথ-সেতু;

সারত্ব নাহি কি তায়—কেবলি প্রমাদ?
সেই ভয়, সেই আশা, অনিবার্য্য সে পিপাসা,
সকলি কি মানুষের স্ব-রচিত ফাঁদ?

শিক্ষা দীক্ষা জনশ্রুতি যে রূপ যাহার,
সেইরূপ চিন্তা জ্ঞান, আশা তৃষা পরিমাণ;
বাঁধিতে আপন পায় শৃঙ্খল নিজে গড়ায়,
মণ্ডুকের মত ভ্রমে কূপে আপনার?

পাপীর নরক শুধু এই কি জীবন?
ফলাফল শান্তি যত, সঙ্গে সঙ্গে হয় গত,
জল বুদ্‌বুদের প্রায়, চিহ্ন কি থাকে না তায়,
পরকাল-পরিসীমা ভূপতি-শাসন?

কিম্বা মরণের পরে প্রেতরূপ ধরি
বাঁচিতে হবে ধরায় বাঁচে ওরা যে প্রথায়,
কানন গহন গুহা বীভৎসেতে ভরি?

কহিল ও প্রেত যথা করিয়া নিশ্চয়,—
হিতাহিত-বোধ-হীন, নিয়ত তমেতে লীন,
জঘন্য-ধিক্কৃত-কায়া, জীব নয়—তমশ্ছায়া,
মল-মূত্র-ক্লেদ-ভোগী, নিরাশ নিদয়?

এই মৃত কায়া যার, যে ছিল জীবনে
কান্তি রূপ-গুণ-সীমা, সারল্যের সুপ্রতিমা,
নিরঙ্ক শশির শোভা যাহার বদনে;

দয়া মায়া করুণার পুরী যার দেহ,
শীলতার মণিশালা, বিনয়ের কণ্ঠমালা,
হিতব্রত-পরিণাম, নিখিল মাধুরীধাম,
ছিল যার হৃদিতল বিলেপিত-স্নেহ;

জগতের একমাত্র ছিল যে বন্ধন,
ভুলিয়া যাহার স্নেহে ভুলিতাম পাপ-দেহে,
ভুলিতাম চিন্তারূপ চিতার দাহন;

যার মায়া-বন্ধনীতে বাঁধিয়া পরাণ
হৃদয়ে না দিনু স্থান বিধাতার কি বিধান;
জীবনের পাপ তাপ, মৃত্যুভয় মনস্তাপ,
হেরিলে যাহার মুখ তখনি নির্ব্বাণ;

সেই সুতা মৃত্যুকালে যখন শয়ান,
বলিল মিনতি করে— কি হবে এ দেহান্তরে,
পিতা গো ভাবিহ তাহা—কিসে পরিত্রাণ।

যার শব বক্ষে ধরি ভ্রমিনু মর্ত্তেতে;
হেরিলাম রামেশ্বর, যমুনোত্রি পূত ঝর;
পুষ্কর, প্রয়াগ, গয়া, বিন্ধ্যাচল, হিমালয়া,
ভ্রমিলাম কামরূপ, শ্রীক্ষেত্র তীর্থেতে;

সেই সুপবিত্র সুতা—নির্ম্মল পরাণী
ভ্রমিবে পিশাচী বেশে, তমোময় দেশে দেশে,
স্বর্গের সৌরভ শোভা হৃদয় না জানি?

ভ্রমিছে কি সেই বালা উহাদেরি সনে—
অই ভৈরবীর দলে নর-অস্থি-মালা গলে?
ভুলেছে পিতারে তার মনুষ্য-জীবন-সার
সারল্য শীলতা দয়া নাহিক সে মনে?

নহে—নহে কদাচন, না মানি প্রত্যয়
ব্রহ্মা যদি নিজে বলে সে প্রাণী ও রূপে চলে,
সে আত্মার শেষ এই—অন্ধনিশিময়!

প্রবঞ্চক, মিথ্যাবাদী, বিরূপী উহারা,
পরকাল আছে সত্য, আছে পাপে প্রায়শ্চিত্ত;
জগত-নিয়ন্তা বিধি অবশ্য করিলা বিধি
যেরূপে উদ্ধার পাবে ভ্রমান্ধ যাহারা।

কে বলিবে—কে জানাবে—দেখাবে আমায়
বিধাতার সেই পথি, নরের চরম গতি,
পরলোক, মুক্তি-পথ, কিরূপ, কোথায়!

কে আমারে লয়ে যাবে দেখাতে তনয়া,
সেই পুণ্যরাশি-ছায়া ধরেছে কিরূপ কায়া,
কি কিরণে বিরাজিছে কার তরে কি ভাবিছে,
অঙ্কহীনা সে প্রতিমা কোথায় উদয়া!

জ্যোৎস্নাময় গগনের কোল হ'তে তবে
যেখানে রোহিণী তারা, প্রভাবতী সেই ধারা
দেবী এক তারাগতি নামি এলো ভবে।

নরদেহধারী কাছে দাঁড়াইল আসি—
পরিধান শ্বেত বাস, শ্বেত আভা অঙ্গভাস্,
শরীরে অমৃতগন্ধ, মুখে স্নিগ্ধ মন্দ মন্দ
সুকোমল নিরমল নিরুপম হাসি;

বিনিন্দিত কাশপুষ্প তনু কমনীয়,
করতলে করতল পদ্মে যেন পদ্মদল,
বিনীত-নয়না, চাহি পদযুগে স্বীয়।

নিকটে আসিয়া তার মৃদুল গুঞ্জনে
অমরী কহিল ভাষা জীবিতের দুঃখ-নাশা;—
তাপিত না হও দেহী ভবতলে কেহ নাহি
কলঙ্কিত নহে যেবা পাপ-পরশনে।

প্রবৃত্তির কুছলনে ভুলে নাহি কভু—
আপন প্রমাদ বশে কিম্বা রিপুরাশি-রসে—
হেন নর নারী নাই—হবে না ক কভু;

পরিপূর্ণ নির্ম্মলতা এ জগতে নাই,
পৃথিবীর নহে তাহা, সে বাসনা বৃথা স্পৃহা
মানবমণ্ডলে কেহ ধরিয়া মানব দেহ
যদি করে সে বাসনা সে আশা বৃথাই।

যত দিন নরকুলে সকলে না হ'বে
সেই নির্ম্মলতাময়, পরিগত রিপুচয়,—
যত দিন কারো চিত্তে স্বেদ-বিন্দু রবে,

তত দিন একা কেহ এ ধরণী-মাঝে
রিপুময় দেহ ধরি কুবাসনা পরিহরি,
নিষ্কলঙ্ক সুধাজলে স্নাত করি হৃদিতলে
নারিবে লভিতে জয় পুণ্যময় সাজে।

বিধির নিয়ম ইহা, অখণ্ড্য লিখন—
সমগ্র নরের জাতি ধরাতে একত্রে সাথি,
একত্রে উদয়গত, একত্রে পতন।

যথা অনন্তের পথে গ্রথিত সুন্দর
গ্রহ শশি তারাকুল, অদৃশ্য বন্ধন-মূল;
কোন গ্রন্থি যদি তার ছিন্ন শ্লথ একবার
পাতাল ভূতল শূন্য ছিন্ন চরাচর।

কিন্তু যাঁর বিধি ইহা তাঁরি বিধি শুন
দুষ্কৃতির আছে ক্ষয়, সন্তাপ অনন্ত নয়,
পরকালে আছে ভোগ, মুক্তি আছে পুনঃ।

চল সঙ্গে দেখাইব সে গতি তোমায়,
দেখাব তনয়া তব, ধ'রে যার শূন্য শব
ভ্রমিলে পৃথিবী'পর ভিক্ষু বেশে নিরন্তর,
দেখিবে অদেহ এবে সেই দুহিতায়।

আগে এ শবের কর দাহ-সংস্কার,
মৃত্যুস্পর্শ দেহ যাহা          রাখিতে নাহিক তাহা
অমৃত জীবের বাসে—বিধিবাক্য সার।

কহিল তখন ক্ষুব্ধ নরদেহধারী,
অমরীর দরশনে          স্নিগ্ধ ভীত স্তব্ধ মনে,
লোমকণ্টকিত কায়া,          বদনে অনিচ্ছা-ছায়া
অস্থি-সার শবে বাহু স্নেহেতে প্রসারি—

কেমনে কহ গো দেবী অনলের তাপে
তাপিব ও কলেবর          আশৈশব নিরন্তর
স্নেহে ভিজায়েছি যায় হরষ সন্তাপে!

দিয়াছি অমৃত ভেবে যাহার বদনে
পয়স নবনী ক্ষীর          সুশীতল ভক্ষ্য নীর,
সুগন্ধ চন্দন চুয়া          তাম্বূল কর্পূর গুয়া
সে বদনে বহ্নিজ্বালা ধরিব কেমনে!

ভ্রমিয়াছি বহুকাল শ্মশানে শ্মশানে,
দেখেছি নিদয় মন          নরনারী কতজন
শ্মশানে করেছে দগ্ধ প্রিয়তম জনে;

দেখেছি পরাণে কেঁদে কত সুতাসুত
প্রিয়তম পিতা মুখে          সহাগ্নি করেছে সুখে,
স্বর্গরূপা জননীর          মুখাগ্নি করিয়া, নীর
আনিয়া ঢেলেছে ভস্মে—শাস্ত্র অনুগত।

এ নির্দ্দয় প্রথা কেন, ওগো স্বর্গসুতে?
প্রিয়তম ভিন্ন আর          সুসিদ্ধ নহে সৎকার—
এ প্রথা পালিতে প্রাণ দহে গুণযুতে

সে বাক্য শ্রবণে মুগ্ধ অমরী তখন
শব পাশে দাঁড়াইয়া, নিজমুখ অগ্নি দিয়া
দহিল কঙ্কাল-রাশি; সঙ্গে লয়ে মর্ত্তবাসী
উঠিয়া আকাশে উর্দ্ধে করিল গমন।

---

## তৃতীয় পল্লব।

---

চলিল গগনপথে অমর-সুন্দরী
কিরণের রেখা মত, শোভা করি নীল পথ,
সুধাগন্ধে বায়ু-স্তর পরিপূর্ণ করি।

মুদিত-নয়ন, ভীত, কম্পিত-শরীর
অঙ্কদেশে দেহধারী, এবে শূন্য-পথচারী,
সুষুপ্ত প্রাণীর প্রায় স্বপনে যেন ঘুমায়
উঠিতে লাগিল ভেদি অনন্ত গভীর।

উতরিল অবশেষে অমরী তখন
গগনের সেই দেশে, যেখানে নক্ষত্র বেশে
অনন্ত ভূখণ্ড-রাজি করয়ে ভ্রমণ।

প্রবেশে নক্ষত্রে এক সে তারারূপিণী;
অঙ্ক হ'তে আপনার রাখিলা নিকটে তাঁর
জীবদেহধারী নরে, যতনে তাহারে পরে
কহিলা মৃদুল স্বরে সুমিষ্টভাষিণী—

কহিলা চাহিয়া সুপ্ত মানবের পানে—
খোল চক্ষু, দেহময়, এ ভুবন শূন্য নয়,
ভ্রমিতে পারিবে হেথা যথা ধরাস্থানে।

সবিস্ময়ে দেহধারী দেখিল তখন
চারিদিক কুহাময়— মর্ত্তে যথা শৈলচয়
উন্নত বিনত তথা কুয়াসা তেমতি সেথা,
নহে সে নক্ষত্রবপু মণ্ডিত কিরণ ।

আশ্বাসিত চমৎকৃত বিনীত বচনে
জিজ্ঞাসে তখন নর একি পুনঃ ধরা'পর
আনিলে আমায় দেবী ঘুরায়ে স্বপনে ?

অমরী কহিল—দেহী, এ নহে পৃথিবী,
পৃথিবীর অনুরূপ দৃঢ় কুহেলিকা-স্তূপ,
অশ্বিনী-নক্ষত্র নামে ব্যক্ত যাহা ধরাধামে,
এই লোক সে নক্ষত্র—ভুলিও না জীবী ।

যত দেখ তারারূপ অনন্ত শরীরে,
সকলি ইহার প্রায় দৃঢ় স্থির ধাতু-কায়,
দূর হ'তে দেখা যায়—যথা সে মহীরে—

কিরণের রাশি মত—কিরণমণ্ডল ;
কিন্তু এ নক্ষত্ররাজি, অতরল শূন্যব্রাজী
মৃণ্ময় ধরার প্রায় দৃঢ়ীভূত সমুদায়,
মৃত জীবিতের বাস—প্রাণীময় স্থল ।
রচিত খনিজরাজি পৃষ্ঠতলদেশ,
পারদ, রজত, সীস, শিলা, স্বর্ণ সুসদৃশ
কত ধাতু, মর্ত্তে তার নাহিক উদ্দেশ ।

কারো পৃষ্ঠে অবিরল কেবলি তুষার,
কারো অঙ্গে কুহাচয়, কেহ বা সলিলময়,
কেহ সূক্ষ্মাকাশ বৃত, কারো অঙ্গে সদা স্থিত
অনল উত্তাপ তেজ—করিছে বিহার ।

জ্যোতিঃ-বিশারদ গুরু ধরাতে যাহারা,
তাহারাই বহু ক্লেশে দেখে এ নক্ষত্রদেশে
স্বরূপ কিরূপ কার, কোথায় কি ধারা।

ধরাতে নক্ষত্র নামে ডাকে এ সকলে,
আমরা অদেহী প্রাণী অন্য নামে শূন্যে জানি
এ সব বর্ত্তুলাকার ভুবন যত বিস্তার
জীবাত্মার কারাগার অন্তরীক্ষতলে।

তাপ বাষ্প বৃষ্টি ধূম ঝটিকা প্রভৃতি
যেখানে প্রধান যাহা, তারি অনুরূপ তাহা,
ইহাদের নাম হেথা—যার যে প্রকৃতি।

দেহত্যাগে জীব-আত্মা পরমাত্মা দেশে,
যাহার যে দুঃখ ফল ভুঞ্জিবারে সে সকল,
যেখানে আদেশ পায় সেই সে মণ্ডলে যায়,
পৃষ্ঠতল ভেদ করি অন্তরে প্রবেশে।

যতকাল শেষ নহে জীবন-আস্বাদ
অনুতাপ-শিখানলে, ততকাল সেই স্থলে,
থাকে সে পরাণীপুঞ্জ ভুঞ্জিতে বিষাদ।

সে লালসা নির্ব্বাপিত হয় যেই ক্ষণে
সেইক্ষণে মুক্ত প্রাণী তেয়াগি শরীরী-গ্লানি,
সূর্য্য-আভা অবয়বে, প্রকাশিত পুনঃ সবে,
ত্যজয়ে সে লোকগর্ভ নিস্তাপিত মনে।

তাদেরি অঙ্গের শোভা কিরণ আকারে,
কাঁপি কাঁপি ঝিকি ঝিকি তারা-অঙ্গে ধিকি ধিকি,
চমকে মানবচক্ষে সর্ব্বরী আঁধারে।

পাপ-মুক্ত প্রাণীবৃন্দ বিহরে তখন
ব্রহ্মাণ্ড বেষ্টন করি, তাপিতের তাপ হরি,
হিতব্রতে সদা রত আপন সামর্থ মত
বিধির বাঞ্ছিত কার্য্য করিতে সাধন।

কত হেন মুক্ত জীব মানবমণ্ডলে
ভ্রমে নিত্য নিশাকালে, ঘুচাতে ভ্রান্তির জালে,
দেখাতে সরল পথ বিপথী সকলে।

কত প্রাণী ধায় পুনঃ হরষে মগন
বিধির বাসনা যেথা গঠিতে নূতন প্রথা
নূতন আকাশ তারা, পৃথিবী নূতন ধারা,
নব রবি নব শশী নূতন ভুবন।

যে লোকে এখন তুমি দাঁড়ায়ে, মানব,
কুহালোক এই স্থান, কপটী পাপীর প্রাণ
নিহিত ইহার গর্ভে—ক্ষুণ্ণপ্রভা সব।

মিথ্যা ভাষা প্রবঞ্চনা করিয়া ধারণ,
যে প্রাণী ধরণী'পরে অন্যোরে ছলনা করে,
সকল পাপের মূল সেই সব জীবকুল
এই লোক-জঠরেতে ভুঞ্জে নিপীড়ন।

জীবিত জিজ্ঞাসে তাঁর—কোথায় সে সব,
না দেখি ত কোন দেহ, কোথায় না দেখি স্নেহ,
কেবলি কুহেলি-রাশি—নিবিড় নীরব।

সঙ্গে এসো এই পথে ;—বলি দেবী শেষ
জীবিতের আগে আগে চলিল সে তলভাগে
সুবর্ত্ম দেখায়ে তারে ; আসি এক গুহা-দ্বারে
অন্ধকারে গুহা-পথে করিল প্রবেশ।

## চতুর্থ পল্লব।

প্রবেশি গহ্বর-মুখে শুনিল শরীরী
যেন কত প্রাণীরব একত্রে মিশিছে সব,
কলরবে সে প্রদেশ পরিপূর্ণ করি।

নিবিড় অরণ্য যথা মারুত-নিস্বনে
পত্র-ঝর-ঝর-স্বরে সর্ব্ব দিক্ পূর্ণ করে,
তেমতি অস্ফুট নাদ, ঘন স্বর সবিষাদ,
বহে স্রোতে নিরন্তর সে ঘোর ভুবনে।

ধূমবর্ণ বাষ্পরাশি—গাঢ়তর ঘন—
ভ্রমে সে প্রদেশময়, সর্ব্বত্র প্রসারি রয়,
তমাবৃত নিশামুখে যেমতি গগন;

কিম্বা যথা হিমঋতু-প্রদোষ-সময়
গাঢ় কুহেলিকা-জাল ঢাকে মহী তরু-ডাল,
সরোবর পথ ঘাট শূন্য গিরি নদী মাঠ
ধূসরিত কুহাধূমে লুকাইয়া রয়;
তেমতি কুহেলিচ্ছন্ন নিবিড় সে দেশ;
গোধূলি-আলোক মত ধীর ভাতি দূরগত
কদাচিৎ স্থানে স্থানে করিছে প্রবেশ।

আলো অন্ধকারময় বিশাল ভুবন,
জটিল কুটিল গতি নানা দিকে নানা পথি
চলেছে ফিরিছে ঘুরে, এই লক্ষ্য কিছু দূরে
প্রবেশি তাহাতে কিন্তু অসাধ্য ভ্রমণ!

না যাইতে বহুদূর শরীরী হেরিল
বয়নে গুণ্ঠনাবৃত আত্মা দেহী শত শত
চলে ধীরে, কভু দ্রুত, কখন শিথিল ;

চলে পথে, চলনের গতি চমৎকার—
যষ্টি বাড়াইয়া ধীরে পদ ফেলি দেখে ফিরে,
এই চলে এক ধারে মুহূর্ত্তে অপর পারে,
ক্ষণে পূর্ব্ব, ক্ষণে পরে পশ্চিমে আবার।

শরীর-গুণ্ঠনে ছাপ কত রঙে আঁকা,
কি যেন কক্ষের তলে লুকায়ে সতর্কে চলে,
খঞ্জগতি—কক্ষে যেন বিন্ধিছে শলাকা।

আচ্ছাদন, অবয়ব ভাষা বর্ণ, বেশ,
দেখিল যত প্রকার বিভিন্ন সে সবাকার,
দেখিয়া ভাবিল দেহী ধরা বুঝি শূন্য-গেহী,—
এত জাতি, এত জীব, ভুঞ্জে সেথা ক্লেশ !

নিকটে আসিবা মাত্র মিষ্ট আলাপন
মৃদু সম্ভাষণ করি, দ্রুতগতি অগ্রসরি,
দাঁড়াইল হাস্য-মুখে শত শত জন।

এত মধুপূর্ণ বাক্য মুখেতে সদাই—
যেন বা মিত্রতা কত, স্নেহ মায়া পূর্ব্বগত
স্মরি যেন হৃদিতল কতই সুখ বিহ্বল,
তত আপনার আর কেহ যেন নাই !

চাহি অমরীর মুখ মানব তখন—
হে দিব্যাঙ্গী কহ একি, নেত্রে না কখন দেখি
জনপ্রাণী ইহাদের, তবে কি কারণ

এরূপে সম্ভাষে সবে ?—জ্যোতির্ম্ময়ী বলে
ও কথা শুনোনা কাণে, চেয়ো না ওদের পানে,
ওরা জীব-নরাধম ! বলিয়া ঘুচাতে ভ্রম
মুখের গুণ্ঠন তুলি দেখায় সকলে।

নর-দেহী চমৎকৃত ত্রাসিত অন্তরে,
সবারি ললাট ভাগে, দেখিল অঙ্কিত দাগে—
"প্রতারক"—লেখা দগ্ধ শলাকা-অক্ষরে।

তখনি দৈত্যগণ কাঁপিতে কাঁপিতে
ঊর্দ্ধপদে নিম্ন শিরে, ঘুরিয়া ঘুরিয়া ফিরে,
করে ঘোর আর্ত্তনাদ, না পারে ফেলিতে পাদ,
রুদ্ধ শ্বাসে উড়ে যেন, না পারে থামিতে,—

মুখে বলে—হায় হায় ধরায় তখন
কেন বা চাতুরি করি পরের সর্ব্বস্ব হরি
যাপিয়া জীবনকাল—ভুঞ্জি এ যাতন !

রোষ-কষায়িত নেত্র, অধর স্ফুরণে
ঘৃণাভাস বিলেপিত, অমরী চলে ত্বরিত
মানব-দেহীরে লয়ে ; পশ্চাতে বিস্মিত হয়ে
শরীরী চলিল ধীরে সে কুহা-গহনে।

চলিল—বধির কর্ণ আত্মা-কোলাহলে,
কেহ নাহি শুনে কায়, সম্ভাষে সবে সবায়
বিকলিত কত রূপ অস্ফুট কাকলে।

চলেছে সে আত্মাগণ নিরানন্দ মন,
চলিতে চলিতে হায়, অদ্ভুত ভীম প্রথায়,
ছিন্ন গ্রীবা সহ তুণ্ড, অন্য কাঁধে বসে মুণ্ড,
কার মুখে কার জিহ্বা-ভীষণ দর্শন !

অন্তনাই—শান্তি নাই—গতি অবিচ্ছেদ ;
মাঝে মাঝে ঘোরতর মুখে বেদনার স্বর,
নিশাচর প্রেত প্রায় তম করে ভেদ।

জিজ্ঞাসে অমরী চাহি দেহধারী প্রাণী
কি কারণে আর্ত্তনাদ করে এরা—কি বিষাদ
কি তাপে অন্তর দাহে ? কেন বা ওরূপে চাহে—
বন-ভ্রষ্ট যূথ যেন হেরে অরণ্যানী !

কহিলা অমরীমূর্ত্তি—করিছে ভ্রমণ
এই সব জীব হেথা কতকাল এই প্রথা
সেই কথা মনে যবে করয়ে স্মরণ,

যখনি হৃদয়তলে প্রবেশে প্রত্যয়—
না পাবে উদ্দেশ্য স্থান, না পাবে পথ-সন্ধান,
ছায়ারূপে দূরে থাকি হইবে চক্ষের বালি,
প্রকাশে তখনি স্বরে নিরাশের ভয়।

দেহধারী তুমি জীব বুঝিবে কিঞ্চিৎ
কি দুঃসহ সে যাতনা. কি নিরাশা সে কল্পনা—
বাসনা থাকিতে চিত্তে ফলেতে বঞ্চিত !

মিথ্যাক পাপাত্মা এরা—ধরাতে থাকিয়া
জড়ায়ে অসত্য জাল কাটিলা জীবন-কাল,
এবে ভুঞ্জে ফল তার, এখনও চিত্তবিকার ;
দ্বিধানলে জ্বলে নিত্য এখানে আসিয়া।

চল আগে—বলি দেবী, হয়ে অগ্রসর
দাঁড়াইলা এক স্থানে ; শরীরী উৎসুক প্রাণে
পুনর্ব্বার চারিদিকে চাহিল সত্বর।

দেখিল সম্মুখে এক ভীমাকার বন,
ঘনতর কুয়াসায় আবৃত সে বনকায়,
দেখিল জঠরে তার করিছে ভ্রমণ

কত জীব-দেহছায়া কত রূপ ধরি,
কদলীপত্রের প্রায় সতত কম্পিত হায়,
ভীত-দৃষ্টি, মনঃক্লেশে হেরে সদা পৃষ্ঠদেশে,—
পৃষ্ঠদেশে যমদূত ছোটে দণ্ড ধরি।

সে বনের চতুর্দ্দিকে বিকট নিনাদ
উঠে নিত্য ঘোরোচ্ছ্বাসে, আত্মাকুল মহাত্রাসে
করে ঢাকি শ্রুতিতল করে আর্ত্তনাদ।

বিকট বিদ্যুৎ-ছটা মাঝে মাঝে তায়
পড়ে অরণ্যের গায়, আত্মাকুল দগ্ধপ্রায়
হা হতোস্মি শব্দ করি, বৃক্ষ বিবরেতে সরি
লতাগুল্ম-অন্ধকারে আতঙ্কে লুকায়।

সেখানেও নাহি শ্রান্তি যাতনা সন্ত্রাসে;
বিবর কোটর গায় যেখানে লুকাতে যায়
সেইখানে গন্ধকীট উড়ে চারি পাশে

কর্ণমূল গণ্ড দেশে কটুল ঝঙ্কারে
ভ্রমে সদা লক্ষ লক্ষ, ছড়ায়ে বিষাক্ত পক্ষ,
উড়ে উড়ে চারিধারে আকুল করে ঝঙ্কারে,
ব্যথিত জীবাত্মাকুল দংশন প্রহারে।

দেখে নর আত্মা-দেহ সে বন ভিতরে
কত হেন গিরি-কূটে, নদী গুহা, লতাপুটে,
কাঁদিতে কাঁদিতে কাঁপে বিবরে বিবরে।

বিবর ছাড়িতে নারে বিদ্যুতের ভয়ে,
ভিতরে দুর্গন্ধময় কর্ণমূলে কৃমিচয়
ঝঙ্কারে বিষণ্ণ তানে বধির করিয়া কাণে,
অধীর জীবাত্মাকুল বিবর আশ্রয়ে।

হেন অন্ধকার দেশ, যেন নেত্র-পথে
গুরুতর কোন ভার দৃষ্টি রোধে অনিবার,
না সরে, না হয় ভেদ, কভু কোন মতে।

কত আত্মা সে দুঃসহ তিমির-পীড়নে
করি ঘোর আর্ত্তধ্বনি, বিদ্যুতাভা শ্রেয় গণি
বিবর ছাড়িতে চায়, ছাড়িতে না পারে তায়,
এবে তমসায় অন্ধ দৃষ্টির বিহনে।

দেহধারী মানবেরে অমরী সম্ভাষে—
নিরানন্দ এই সব জীববৃন্দ, হে মানব,
দেখিছ এখানে যত ভীত হেন ত্রাসে;

কূটজীবি প্রবঞ্চক যতেক দুর্ম্মতি,
ধরাতলে বঞ্চনায় ছলিলা কত প্রথায়,
আপন হিতের তরে সতত পরস্ব হরে,
হের হে সে পাপীদের হেথা কিবা গতি।

হের কি দুর্গতি—কিবা বিশীর্ণ মূরতি!
জীবনে দুষ্কৃতি যত আগে ছিল স্মৃতিগত,
এবে কীটরূপে শত বধিরিছে শ্রুতি।

না পারে সহিতে পূর্ণ আলোকের ছটা,
কিরণ দেখিলে কাঁপে নিত্য দহে চিত্ত-তাপে,
অদেহী চিত্তের দাহ—দুরন্ত বিষ-প্রবাহ,
ছুটিছে অন্তর-তটে করি ঘোর ঘটা।

দেখ দেহী অই স্থান—বলিয়া আবার
অমরী দেখায়ে তায় সেই দিকে ধীরে যায়,
দেহধারী নিরখিল সঙ্কেতে তাঁহার।

দেখিল মরু-প্রান্তরে জীবাত্মা ছুটিছে
পতঙ্গ পালের মত, মধ্যস্থলে কূপ-গত
কত জীবাত্মার রাশি, ক্ষেদবাণী পরকাশি,
কূপগর্ভে নিরন্তর অনলে পুড়িছে!

কূপের নিকটে তবে অমরী আসিয়া
দেখাইল মানবেরে; স্তম্ভিত শরীরী হেরে
অনলের হ্রদে জীব চলেছে ভাসিয়া;

ক্ষুদ্রমুখ, কূপগর্ভ বিশাল ব্যাদান,
লক্ষ লক্ষ অহি তায় অনল মাখিয়া গায়
লোল জিহ্বা প্রসারিয়া লেহিছে জীবাত্মা-হিয়া,
নাচিয়া প্রমথগণ করিছে সন্ধান

বিকট কার্ম্মুক ধরি তীক্ষ্ণতর শর
কূপগর্ভে নিরন্তর, আত্মাকুল জরজর—
শরজ্বালা অহিদন্ত দংশনে কাতর!

যখন অস্থির সবে তীব্র বেদনায়
অন্ধকারে দৃষ্টি করি কূপ-পার্শ্ব ধরি ধরি
উর্দ্ধেতে উঠিতে যায়, তখনি সে সবাকায়
ভূতগণ শরক্ষেপি গহ্বরে ফেলায়।

ছায়ারূপী কত আত্মা সে প্রান্তরময়
শীর্ণ ক্লিষ্ট হৃতশ্বাস, হৃদয়ে হত বিশ্বাস—
কাহারও কথায় কেহ না করে প্রত্যয়।

জননী বিশ্বাসী নয় আপন তনয়ে!
পুত্রে না প্রত্যয়ে যায়।　　পিতা দ্বিধে তনয়ায়!
অবিশ্বাসী পতিপ্রিয়া!　　অবিশ্বাসে দগ্ধ হিয়া
মিত্রে না পরশে মিত্র প্রতারণা-ভয়ে।

আত্মাকুল এই ভাবে ভ্রমে সে কান্তারে;
শ্রান্ত হয়ে কভু ধায়,　　লভিতে তরু-আশ্রয়—
পল্লব-শোভিত তরু কান্তারের ধারে।

তরুতলে আসে যেই, তুলিয়া মর্ম্মর
হেন বিষাদের স্বর　　ধরে লতা পত্র থর,
যেন বা উন্মত্ত বেশ　　কেহ তরুমূল দেশ,
কেহ শাখা পত্র ছিঁড়ে অধৈর্য্যে কাতর।

তখন সে পত্রদল বৃশ্চিক-আকারে
শূন্য হ'তে নিত্য ঝরে　　জীব আত্মা-দেহ'পরে,
বিষাক্ত দংশনে দগ্ধ করয়ে সবারে।

পালায় জীবাত্মাবৃন্দ উধাও হইয়া,
বদন বিকৃতাকার,　　নিকটে না আসে আর,
ভ্রমে তমোময় পথে　　অপূরিত মনোরথে,
গহ্বরের কুহেলিতে অদৃশ্য থাকিয়া।

অমরী শরীরী চাহি কহিলা—হে দেহী.
এই ক্রম বিষগর্ভ,　　শাখা, শিফা, পত্র পর্ব্ব,
তীব্র বিষপূর্ণ—গন্ধে নাহি জীয়ে কেহি।

ধরাতে "উপাস" নামে এ তরু আখ্যাত;
যে যায় ইহার তলে,　　যে পরশে পত্রদলে,
যে শরীরে পড়ে ছায়া,　　তখনি সে জীর্ণ কায়া,
নির্ঘাত জীবন-মূলে তখনি আঘাত।

হেরিলা ধরিত্রীবাসী সে গাঢ় কুয়াসা,
গহ্বর আচ্ছন্ন যায়, দুরন্ত প্রভা-ছটায়,
কথনও উড়িয়া যায়—দিশি পরকাশা।

তখন গহ্বরগত জীবাত্মা-মণ্ডলী
ভোগে যে দুর্গতি কত, দেখিলে হৃদয় হত!
পড়ি জড়রাশি প্রায় প্রান্তর অরণ্য ছায়,
নত গ্রীবা ভুজ তলে করিয়া কুণ্ডলি!

না পারে দেখাতে মুখ কেহ অন্য কারে,
জড়ীভূত জীর্ণ কায়া সেই সব জীব ছায়া
নিশ্চল—নির্ব্বাক—যেন ভুজঙ্গ তুষারে!

যমদূত ভয়ঙ্কর আসিয়া তখন
প্রত্যেক কুণ্ডলীকৃত পাপাত্মারে করি ধৃত,
তীব্রালোকে তুলি মুখ, খুলিয়া দেখায় বুক,—
হেরিয়া শরীরী ভয়ে পাণ্ডুর বরণ।

স্বচ্ছ ফটিকের প্রায় হৃদয়ের তল
দেখা যায় সে কিরণে,— লেপিত যেন অঞ্জনে,
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কত ছিদ্র-পূর্ণ ক্ষতস্থল!

আপনি ফুলিছে কভু আপনি ফাটিছে
সেই সব ছিদ্রমুখ; ছিন্ন ভিন্ন করি বুক,
ক্ষত স্রাব মাখি গায় কোটি কৃমি ভ্রমে তায়,
ছিদ্রে ছিদ্রে ছুটে ছুটে কলিজা কাটিছে!

কত ভীতিপূর্ণ স্থান হেরিলা শরীরী
গাঢ় কুজ্ঝটিকাময় সে ঘোর পাপী আলয়
অমরীর সঙ্গে সঙ্গে ভয়ে ভয়ে ফিরি।

ভ্রমিতে লাগিলা দেবী দেখায়ে নরেরে
ধরাতলে খ্যাতিমান কত মিথ্যুকের প্রাণ,—
প্রতারক ছদ্মভাষী বকধর্ম্মী আত্মারাশি—
এখন নিরুদ্ধ সেই গহ্বরের ঘেরে।

দেখাইলা মানবেরে অমরী সেথায়,
বৃক্ষ-বিবরেতে স্থান, বসি কোন নর-প্রাণ
রুদ্ধকণ্ঠ গতশ্বাস টানিছে জিহ্বায়।

বসিয়া "তৈথস ওট" * বিকট বদন
গন্ধকীট আনারত উড়িয়া পড়িছে কত,
চক্ষু মুখ নাসিকায়! তাড়াইছে সে সবায়
অজস্র অশ্রুর ধারা ঝুরিছে নয়ন!

শূন্য হ'তে অনিবার ক্ষিপ্ত ভস্মরাশি
উত্তপ্ত কর্করবৎ রোধি নাসা ওষ্ঠপথ!
ব্রহ্মতালু-তল দগ্ধ ছার ভস্ম গ্রাসি!

করে করতল ঘাতি প্রেতরূপধারী
চারিদিক্ ঘেরি তার, ছাড়ি ঘোর হুহুঙ্কার
শব্দে বিদারিছে প্রাণ! বদ্ধমূল নিরুত্থান
মৌনী ভাবে কাঁদে জীব উরসে প্রহারি!

হেরিল অমরী-বাক্যে অন্যত্রে চাহিয়া,
বদনে জড়ান স্বর, "এণ্টনি" বিষণ্ণস্বর,
"কাইসরের" মৃততনু সম্মুখে পড়িয়া,

বদনে বিলাপ করে হৃদি বিদারিয়া;
সে প্রাণী কাছে তখনি আসিয়া শুনিল ধ্বনি;—
শুনিল এ নহে তাহা, "সপ্ত-গিরি রোমে" যাহা
কপটী শুনায়েছিল জগৎ মোহিয়া।

* Titus Oates.

অন্তদিকে হেরে ফিরে গহ্বর-ভিতরে
ললাটে গভীর রেখা, ঘুরিছে জীবাত্মা একা,
ঘুরে যথা অন্ধ বৃষ তৈল চক্র ধ'রে!

ভ্রমে জীব শলাবিদ্ধ নয়নে নেহারি,
পৃষ্ঠরেখা বক্রভাব, ওষ্ঠাধরে লালাস্রাব!
সম্মুখেতে শিলাতলে রেখাঙ্কিত অশ্রুজলে
ব্যসনের পাষ্টী ঘুঁটি পড়েছে প্রসারি।

শরীরী জিজ্ঞাসে—কার আত্মা এ পরাণী?
অমরী কহিলা তায়, কটাক্ষ কূট প্রভায়,
ভারত-কলঙ্ক অই কুটিল শকুনি।

বলিয়া নির্দ্দেশ কৈলা হেলায়ে অঙ্গুলি;
শরীরী ফিরায় আঁখি সেই দিকে দৃষ্টি রাখি,
হেরে এক কৃষ্ণাসন, ক্লেদপূর্ণ কুগঠন,
শৈলের অঙ্গেতে গাঁথা—শূন্যে কেতু তুলি।

এখন আসন শূন্য, অমরী কহিলা,
কিন্তু ঐ শিলা-খণ্ডে বিধির বিহিত দণ্ডে
সত্যরূপী যুধিষ্ঠির সন্তাপ ভুঞ্জিলা;

একমাত্র মিথ্যা বাণী বলিলা জীবনে—
সেই পাপে এ আলয়ে মনস্তাপে দগ্ধ হ'য়ে
কুন্তিপুত্র ধর্ম্মধর, দ্বাপরে প্রসিদ্ধ নর,
সে পাপ খণ্ডিলা আসি এ তাপ-ভুবনে।

তারি চিহ্ন হেতু এই শিলার আসন
চিরন্তন বদ্ধ হেথা, অলঙ্ঘ্য নিয়ম-প্রথা
জানাইতে শৈল অঙ্গে কেতু-নিদর্শন।

দেখ, দেহী, কত আত্মা সন্ত্রাসিত এবে
কাঁদিছে ওখানে বসি, নেত্রমণি-গেছে খসি!

মুখে শব্দ হাহাকার, শ্রবণে কীট ঝঙ্কার !
জীবনে অসত্য খল ছলনায় সেবে।

পরিহরি সে প্রদেশ চলিল দক্ষিণে ;
অকস্মাৎ কোলাহল, যেন চলে স্রোত-জল,
চতুর্দ্দিক হ'তে সেথা প্রবেশে শ্রবণে।

এত অন্ধতম কুহা সে দুর্গম স্থানে,
কোথা হ'তে কোলাহল, কোথা বা আত্মা সকল,
কিছু নাহি দৃশ্য হয়, খালি ভীতি-শব্দ ময়
কলরব ভয়ঙ্কর প্রবেশিছে কাণে।

সেখানে পশিতে নর দেখিল সভয়ে
জ্যোতির্ম্ময়ী ক্ষণ ক্ষণ, যেন দ্বিধাযুক্ত মন,
ভাবে কোঁন্ দিকে পথ কুহা-অন্ধ হ'য়ে।

হেনরূপে চলে দোঁহে—শুনে অকস্মাৎ
পশ্চাৎ পারশদ্বয় উচ্চ নাদে পূর্ণ হয়,
যেন আত্মা কতজন অন্ধকারে অদর্শন,
বলিতেছে ঘোরস্বরে বচন নির্ঘাত—

সাবধান—সাবধান, সম্মুখে গহ্বর
অতল পাতালস্পর্শ, অসীম ভীম দুর্দ্ধর্ষ
কে যাও নিরস্ত হও—নহিলে সত্বর

পড়িয়া প্রপাত মুখে ছুটিবে এখনি
সে অতল তলদেশে, কে যাও শরীরী বেশে,
ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও, অইখানে স্থির রও,
পাদ মাত্র নিক্ষেপিলে নিপাত তখনি।

কপালে ঘর্ম্মের বিন্দু শুষ্ক কলেবর
শরীরী দাঁড়ায় সেথা ; নেহারে অপূর্ব্ব প্রথা
দুরন্ত প্রপাত ছোটে শব্দে ভয়ঙ্কর।

নেহারি পাতাল দেশ শরীরী পরাণ
আকুল হইল ভয়ে, যেন মূর্চ্ছা-প্রায় হ'য়ে
হেরে ঘুরে শূন্য দিক্, নেত্র পাতা অনিমিখ,
পড়ে পড়ে যেন স্রোতে হারাইয়া জ্ঞান।

দেখিয়া অমরী নরে ধরিল তখনি,
মুহূর্ত্তে দিলা চেতন; শরীরী বিহ্বল-মন
কহিল না থাক হেথা, হে দেবনন্দিনি,

অন্য কোথা লয়ে চল—দেখ দেহে চাহি।
অমরী ভাবিয়া দুখ হেরে লোমকূপ-মুখ
কণ্টকে অচ্ছন্ন যেন; পুলকিত দেহ হেন
কহিলা আশ্বাসি নরে প্রয়োজন নাহি

প্রবেশি এ দুর্গমেতে—ও গুহা গর্হিত,
বিধির বিধান-বলে, আত্মাকুল-অশ্রুজলে
পরিপূর্ণ চিরকাল—নিত্য উচ্ছ্বাসিত।

বিষম দুঃখের ভাগী বিশ্বাসঘাতক
মর্ত্তলোকে যত জন মিত্রঘাতী ক্রূর-মন—
অই পাতালের তলে! চল যাই অন্য স্থলে
নিরখিতে অন্যরূপ পাপের নরক!

---

## পঞ্চম পল্লব।

উঠিলা অমরী এবে অন্য তারা-লোকে;
অঙ্ক হ'তে রাখি নরে, কহিলা সুমিষ্ট স্বরে
স্বাতি নামে ধরাতলে বলে যে আলোকে

এই সে নক্ষত্র দেখ।—নেহারে শরীরী
নিরন্তর বৃষ্টিধারা, পারদের ধারাকারা,
সে ভুবন-শূন্য তলে ; যথা শ্রাবণের জলে
স্নাত মহীতলে সদা বায়ু বন গিরি।

পড়ে ধারা ক্ষণকাল নাহিক বিরাম—
পড়ে সে ভুবনময়, জীব আত্মা দৃশ্য নয়,
হিমানীর মরু যেন নীরদের ধাম !

প্রবেশিল নরে লয়ে অমরী তখন
অন্তর-ভিতরে তার। হেরে দৃশ্য ভীমাকার,
শরীরী কম্পিত দেহ, কপালে স্বেদের স্নেহ
দেখা দিল বিন্দু বিন্দু—নিশ্চল নয়ন।

দেখিল জ্বলিছে আলো সে লোক-জঠরে
রক্তবর্ণ ঘন ছটা, চারিদিকে ভীম ঘটা,
নিশাকালে জ্বলে যথা বেলা-স্তম্ভ' পরে

উৎকট লোহিত আভা—জানাতে নাবিকে
কোথা গিরি জলমগ্ন, কোথা সিন্ধুপোত ভগ্ন
লুকায়িত জল-তলে, কোথা বা ভাসিয়া চলে
চঞ্চল বালুকাচয়—বর্ত্ম কোন দিকে।

অথবা শৈল-শিখরে যুদ্ধকালে যবে
জ্বালে ঘোর দীপ্ত জ্বালা সৈনিক প্রহরী-মালা
কুহাবৃত নিশিকোলে লুকায়ে নীরবে।

সে আভার প্রতিভাতি অনুমাত্র তার
বুঝিবে দেখেছ যারা, নিশীথের তারাকারা,
রক্তবর্ণ কাচপিণ্ড, ধরি যাহা পোতদণ্ড
ভাগীরথী জলে ভাসে জানায়ে প্রভাব,

দেখিতে তেমতি ছটা ; অথবা যেরূপ
লৌহ-অশ্ব ধাবে যবে ত্রিযামায় ঘোর রবে
যামিনী, ধরণী, শূন্যে করিলা বিক্রূপ,

ধক্ ধক্ জ্বলে আভা কেশর পুচ্ছেতে,
চলে যেন অজগর রক্তচক্ষু ভয়ঙ্কর ;
ধস্ ধস্ হেসা-হ্রাস বহে নাসিকায় শ্বাস,
নানা জাতি নরবৃন্দে উদ্ধারে পৃষ্ঠেতে।

জ্বলে সেইরূপ আলো প্রচণ্ড উৎকট ;
প্রভাতেই যেন তার চারিদিক্ অন্ধকার!
ঝলসিত-চক্ষু নর ভাবিল শঙ্কট।

কম্পিত শরীরী-দেহ আলোক নিরখি ;
সর্ব্বাঙ্গ শরীরময় ভয়েতে তেমতি হয়,
ঘুমাইয়া অকস্মাৎ অহি-দেহে দিয়া হাত
অন্ধকার গৃহে যথা জাগিলে চমকি!

না যাইতে বহুদূর শুনে ঘোর নাদ
উচ্চ স্বরে আত্মা মুখে—শেল বিন্ধে যেন বুকে—
শুনিলে কেমনি যেন চিত্তে অনাহ্লাদ!

শুনিল উঠিছে স্বর, শ্রবণ বিদারে—
ত্রাহি ত্রাহি ত্রাহি জীবে! নিবে- নিবে নাহি নিবে,
কি দুরন্ত দাহ অরে, দহে দেহ স্তরে স্তরে,
কি আছে ব্রহ্মাণ্ড মাঝে এ তাপ নিবারে!

আর্ত্তনাদ শুনি নর আত্মামর্য়ী সনে
চলিল যে দিকে স্বর ; হেরিল হয়ে কাতর
আর্ত্তনাদকারী সেই আত্মাদেহীগণে।

দেখিল ললাট বক্ষে "হত"—চিহ্ন লেখা
দগ্ধ লৌহ-শূলধারে ! নিরখিল সে সবারে—
নিবদ্ধ দেহের'পর অঙ্গার সদৃশ কর,
অঙ্গ অবয়ব চক্ষে নিরাশার রেখা !

তাদের নিকটে আসি শরীরী পরাণী
কহিল হে জীবময়, আমাদের গতি নয়,
হেরিবারে তোমাদের এ দুর্গতি গ্লানি ;

সে নিষ্ঠুর কৌতুকের পরবশ নহি ;
এসেছি খুঁজিতে তায়, হারায়েছি মর্ত্তে যায় !
এসেছি মায়ার ডোরে বদ্ধ হ'য়ে এই ঘোরে,
আমিও ধরেছি দেহে জীবনের অহি !

জানি জ্বালা, আত্মময়, সন্তাপে কেমন
শরীরীর সাধ্য যাহা ! কহ এবে শুনি তাহা
বলিতে সে কথা যদি না থাকে বারণ ;

কহ কি কারণ সবে বিকৃতের প্রায় ?
কি হেতু দেহের'পর এরূপে নিবদ্ধ কর ?
কারও পৃষ্ঠে, কারও বুকে কারও কটি, জঙ্ঘা, মুখে—
ভ্রমণ শয়ন গতি পঙ্গুর প্রথায় ?

বুঝিলা কণ্ঠের স্বরে জীবাত্মা-মণ্ডলী ;
নরে দেখি নিরখিয়া, নেত্র-কোণে দগ্ধ হিয়া
অশ্রুধারা রূপে যেন উথলিল গলি ।

কহিল, হে দেহধারী, জীবে যত দিন
লিখ জীবনের মূলে তপ্ত শলাকার শূলে
এ দগ্ধ জীবের কথা— কেন হেথা হেন প্রথা
আমাদের আত্মময় জীবন মলিন !

ছিলাম ধরণী ধামে আমরা যখন
তোমারি মতন দেহে, দয়া, মায়া, ক্ষমা, স্নেহে,
না দিয়াছি হৃদিতলে আশ্রয় তখন,

স্বার্থ পদ লালসাতে, লোভের দহনে,
অন্ধ হ'য়ে জীব-দেহে, দূরে ফেলি দয়া স্নেহে,
যেথা কৈনু অস্ত্রাঘাত সে অঙ্গে তাহার হাত
নিবদ্ধ এখন, হায়, অচ্ছেদ্য বন্ধনে!

সাধ্য নাই, আশা নাই, খুলিতে—তুলিতে,
বক্র ভগ্ন বিকলাঙ্গ, আশা মোহ শান্তি সাঙ্গ,
ছিন্ন দেহে ছন্ন জীবে হতেছে কাঁদিতে।

বলিয়া উচ্ছ্বাসে সবে ভীষণ চীৎকার।
শুনিয়া শরীরী নর শ্রবণে তুলিল কর;
সেরূপ মরম-ভেদী আর্ত্তনাদ আয়ু-চ্ছেদী
ধরাতলে নাহি কিছু তুল্য তুলনার।

অমরী-আদেশে এবে দুঃখিত মানব
চলিল হৃদয় চাপি, তেয়াগি সে মহাপাপী
খেদপূর্ণ আত্মাকুল সেখানে যে সব।

ক্ষণেক চলিতে পথে নাসারন্ধ্র পূরি
উঠিল এমনি ঘ্রাণ, হেন তীব্র অনুমান,
অস্থির শরীরী জীবী; দেখিয়া বুঝিলা দেবী,
নিবারিলা সে দুর্গন্ধ সুধাগন্ধ ঝুরি।

কহিলা আশ্বাসি—দেহী, না হও ত্রাসিত,
দেহেতে যা কিছু ক্লেশ যখনি হবে প্রবেশ,
তখনি কহিও, তাহা হবে নিবারিত।

বলি পুনঃ অগ্রসর ; পশ্চাতে শরীরী
বাক্যশূন্য মন্দগতি চলিতে লাগিল পরি ;
চতুর্দ্দিকে নিরখিল, দেখিতে অতি পূচ্ছিল,
রুধিরাক্ত মৃৎ যেন রয়েছে বিস্তারি।

নিকটে আসিয়া আরও দেখিল মানব
ফুটিছে সে মৃৎবৎ যথা সিদ্ধ অন্ন-ক্বথ ;
বাষ্পাকারে ধূম তায় উথলি ছুটে বেড়ায়,
ফুটে ফুটে উঠে নিত্য—নিয়ত উদ্ভব।

তেমতি দেখিতে যথা পচা গন্ধময়
"সুন্দরী"-অরণ্য কোলে, শুষ্ক খাল বিল খোলে
অপক্ক পঙ্কের রাশি ছড়াইয়া রয় !

পরশনে সে কর্দ্দম মানব শরীরে
আপাদ মস্তক যুড়ে সর্ব্ব অঙ্গ যেন পুড়ে,
কাতরে কহিল নর চাহি অমরীরে—

প্রাণ যায়, প্রভাময়ী, দগ্ধ হয় দেহ !
দেহে না দহন সয়, নিশ্বাস নির্গত নয়.
নাহি মারুতের লেশ, কণ্ঠে যেন ফাঁসে ক্লেশ,
হৃৎপিণ্ড ফেটে যায়—ভাঙ্গে যেন কেহ !

দাহ-ক্ষত পদতল, শরীর, আনন,
জলে যেন তপ্ত বালু ! পিপাসায় শুষ্ক তালু,
ধূলিবৎ জিহ্বারস—না সরে ভাষণ !

বলিয়া মূর্চ্ছিতবৎ পড়িল মানব।
শীতল আয়ু-সঞ্চারী নিজ শ্বাসে মূর্চ্ছা হরি,
অমরী তুলিলা তায়, উর্ণনাভ-জাল-প্রায়
নিজ গুণ্ঠনেতে ঢাকি সর্ব্ব অবয়ব।

নরে চাহি কহে দেবী—এখন শরীরী
ভ্রমিতে পারিবে হেথা অথির অমর-প্রথা,
শীত, গ্রীষ্ম, বৃষ্টি, তাপ, সকলি নিবারি।

আশ্বস্ত শীতলদেহ শরীরী তথন
পুনঃ সে মৃত্তিকা'পরে প্রবেশে সাহস ভরে;
অগ্রভাগে দেবী-মূর্ত্তি, উৎফুল্ল নয়নে স্ফূর্ত্তি,
ধীরে ফেলি চারুপদ করেন ভ্রমণ।

বুঝিল মানব এবে সে মৃৎ-পরশে,
পঙ্ক যথা জলসিক্ত, রুধিরের ধারা-পৃক্ত
পৃচ্ছল তরল তথা চরণ-ঘরষে;

দেহ-ভারে মৃৎ যেন ঘুরিয়া বেড়ায়!
দেবীরে সহায় করি চলে নর পঙ্কোপরি;
লোহ-স্রাবে সুদুর্গম ভয়ঙ্কর সে কর্দ্দম,
পদে পদে স্খলে পদ—স্থির নহে তায়।

বহিছে প্রবাহ এক সে পঙ্কিল দেশে
কালির সরিৎ যেন, কালতর ঘূর্ণ ঘন
ভীষণ তরঙ্গ তুলি বিভীষণ বেশে!

দুস্তর কান্তার মাঝে চলেছে সরিৎ;
অন্য জলবিন্দু নাই কোন দিকে—মরু ঠাঁই!
নাহি বায়ু তরুচ্ছায়া, বিঘোর বিকট কায়া
চলেছে একাকী সেই নিভৃত সরিৎ।

ছুটেছে কল্লোল-রাশি ভয়ঙ্কর রোষে,
চক্রাকারে ঘূর্ণাবর্ত্ত ঘুরিয়া চলেছে নিত্য,
নির্ব্বাত শূন্যেতে শব্দ-বিন্দু নাহি ঘোষে!

এ হেন নিঃশব্দ স্থান—বায়ুশূন্য লোক,
আপন নিশ্বাস-শব্দে দেহ-ধারী নিজে স্তব্ধে !
যেন দূর শূন্য-কোলে কেহ প্রতিধ্বনি তোলে—
জ্বলিছে ভুবনময় বিকট আলোক !

দেখে জীব-আত্মা কত উর্দ্ধশ্বাসে ছুটি
পড়িছে সরিৎ-অঙ্গে, ছুটিয়া স্রোতের সঙ্গে
ভাসিছে ডুবিছে নিত্য—কভু তীরে উঠি

পিপাসা-আতুর প্রায় আবার সরিতে
তখনি দিতেছে ঝাঁপ ! মুহূর্ত্ত না সহি তাপ
আবার উঠিয়া তীরে লুটিছে পঙ্ক-শরীরে,
কখনও তুফানে লুটে ভাসিতে ভাসিতে !

কত আত্মা তীরে নীরে এরূপে বিব্রত
বিস্ময়ে হেরিল নর, হেরিল হয়ে কাতর ;
অসহ্য যাতনা যবে আয়ু ওষ্ঠাগত,

তখন সে আত্মাগণ করিয়া চীৎকার
ডাকে বিধাতার নাম প্রহারি হৃদয়-ধাম,
লুণ্ঠিত তরঙ্গ-বুকে ত্রাণ—ত্রাণ—শব্দ মুখে,
অবসন্ন হস্ত পদ তরঙ্গে বিস্তার !

এবে অনন্তের কোলে শ্রুতি-বিদারণ
হয় ঘন বজ্রনাদ ! অন্তরেতে অবসাদ
গভীর আবর্ত্ত-গর্ভে ডুবে আত্মাগণ।

অমরী কহিল ধীরে চাহিয়া মানবে—
যত দিন স্পৃহা-লেশ রবে চিত্তে—রবে ক্লেশ,
জীবনের পাপাস্বাদ যত কাল অবসাদ
না হইবে চিত্ত-মূলে, এই ভাবে রবে

এই সব নরাধম।—বলিয়া অমরী
চলিল অনেক দূরে; মানব বিষাদে পূরে
দেখিল সম্মুখে পুনঃ নেত্র-পাত করি—

দেখিল শ্রেণীতে বদ্ধ আত্মা অগণন
অর্দ্ধ-মগ্ন হয়ে নীরে বসিয়া নদের তীরে
রুধিরে অঞ্জলি করি, পুত্র পৌত্র নাম ধরি,
নয়নে বিষাক্ত দৃষ্টি—করিছে তর্পণ!

তুলিছে সে কৃষ্ণোদক অঞ্জলি পূরিয়া,
মিশায়ে অশ্রু রুধিরে একে একে ধীরে ধীরে
কাল তরঙ্গের কোলে দিতেছে ফেলিয়া!

দেখি চমকিল দেহী;—দেখিল আবার
সরিৎ-সলিল ঢাকি ছায়ারূপে থাকি থাকি
কত শব নদ-অঙ্গে ভাসিছে তরঙ্গসঙ্গে,
ক্ষতচিহ্ন কত স্থানে অঙ্গেতে সবার;

ঘেরি আত্মা জনে জনে ঘুরিছে নিকটে,
কাহারও জঘন ধরে কাহারও অঙ্ক-উপরে
কাহারও অঞ্জলিপুট বক্ষ কটিতটে।

যথা পুরাণের কথা প্রাচীন লিখন
কাল-অঙ্গে ভাসি কালী, শব রূপে দেহ ঢালি
ঘোর পচা গন্ধময়, ঘেরি হরি হিরণ্ময়
ঘুরেছিলা মহাকালে করিয়া বেষ্টন।

সেইরূপে শব হেথা ভাসে কৃষ্ণ নদে,
মুখে রোদনের রব ঘুরে ঘুরে ফিরে সব,
দুই কূল পূর্ণ করি আক্ষেপ-নিনাদে।

হেরে সে জীবাত্মাবৃন্দ করি নিরীক্ষণ
প্রতি শবে কতস্থান, প্রতি ক্ষতপরিমাণ,
হেরিয়া ধিক্কারে পূরে, ঘৃণা করি ফেলি দূরে—
অকস্মাৎ ছিন্নশির—বিকট দর্শন !

দেখি দেহী হতজ্ঞান ; অমরী তখন—
পরদ্রব্য-অপহারী, মহাপ্রাণী-হত্যাকারী,
ঘোর পাপী এরা সব—জঘন্য জীবন।

জিজ্ঞাসে মানব তাঁরে—এ নদ-উদয়
কিরূপে কোথায় কহ, আমায় সেখানে লহ,
বাসনা দেখিতে হায়, এ সরিৎ কি প্রথায়,
হেন রূপে হেন স্থানে প্রবাহিত হয় !

দেখাব—বলিয়া দেবী চলিলা সত্বর ;
উতরি অনেক পথ মানবের মনোরথ
পূর্ণ কৈলা দেখাইয়া সরিৎ-নির্ঝর।

দেখিল নদের মূলে দেবীর নির্দ্দেশ—
আত্মারূপী কতজন, বসিয়া ক্ষিপ্ত যেমন,
হেরিছে হৃদয়তল বক্ষ ভেদি অবিরল
বহিছে উত্তপ্ত ধারা সরিৎ-উদ্দেশে।

বসিয়াছে আত্মাগণ বিদীর্ণ-উরস ;
উগারি উগারি ধারা পড়িছে কালির পারা—
ঘনতর নীলিম্ময়, কটুল, বিরস ;

বহিছে তেমতি যথা ঝরে খনিমুখে
কালিবর্ণ জলধার অনর্গল অনিবার
মাখিয়া অঙ্গার ক্লেদ, খনি অঙ্গ কৈলে ভেদ,
বেগে প্রবাহিত শেষে ধরণীর বুকে।

কিম্বা যথা কালিন্দির কৃষ্ণ জলরাশি
যমুনোত্রি-শৈলবুকে বহে বেগে শিহরিছে,
পড়ে ধরাতল দেহে কল কল ভাষি।

বসেছে জীবাত্মাকুল ভস্মাসনোপরে,
উৎকট বেদনা-রেখা ওষ্ঠ গণ্ড নেত্রে লেখা,
বিদারিত বক্ষস্থল নিরখিছে অবিরল;
গণ্ডূষে করিছে পান ধ'রা-স্রোত ধ'রে।

বিকট বিষাদ-নাদ মুখে মুহুর্মুহুঃ,
শুনিলে তাদের স্বর, বোধ হয় যেন ঝড়
বহে ভেদি মর্ম্মতল—শব্দ করি হুহু।

অমানুষী সে নিনাদ শুনিতে তেমতি
যেন জনশূন্য ক্ষেতে বায়ু পশে কলসেতে
নিশীথে প্রান্তর'পরে ত্রাসিত করিয়া নরে;—
কিম্বা মুমূর্ষুর স্বর কুশ্রাব্য যেমতি।

কে এরা—জিজ্ঞাসে দেহী; অমরী উত্তরে—
অবনীর পাপরূপ দয়াশূন্য যত ভূপ,
সেই পাপী এই সব এ তাপ-গহ্বরে।

হের দেখ অই খানে—পারিবে চিনিতে
যত জীব নৃপসাজে তাপিতা ধরণী-মাঝে,
মাতিয়া ঐশ্বর্য্য মদে ভাসাইল অশ্রুনদে
দৌরাত্ম্য-পীড়িত নরে—স্বইচ্ছা সাধিতে।

হের অই ভস্মরাশি-আসনে যে পাপী—
অই কংশ ধরাপতি, দয়াশূন্য দুরমতি,
উৎসন্ন করিল আগে যদুকুলে তাপি।

নিষ্পী ড়িত মথুরার বক্ষস্থল দলি,
দৈবকীর মনোদুখে লিখিয়া ভারত বুকে
আপন কলঙ্ক রেখা, এখন বিরাজে একা
এ ঘোর নরকে বসি—মনস্তাপে জ্বলি।

হের অই সাত শিশু স্কন্ধদেশে পড়ি
কি বলিছে কাণে কাণে বিষ ঢালি দগ্ধ প্রাণে—
নেত্রকাছে যমদূত হেলাইছে ছড়ি,

দেখাইছে শিলাতল—প্রহারি যাহাতে
সদ্যজাত শিশু দেহ বিনাশিল ত্যজি স্নেহ,
হের দেখ লোহ পারা জননীর স্তনধারা
শিলাতে আঁকিছে অঙ্ক প্রতি বিন্দুপাতে।

সে জীবে পশ্চাতে ফেলি চলে দুই জন ;
কিছু দূরে গিয়া ফিরে হেরে পরিখার পারে,
অগ্রেতে অচল এক ধূসর বরণ ;

উৎকট আলোকচ্ছটা পড়িয়া তাহায়
মহা ভয়ঙ্কর-বেশ করেছে ভূধর-দেশ,
একা সেই গিরি'পরে আত্মা এক বীণা করে
ভাসিছে নেত্রের নীরে বসিয়া সেথায়।

বিস্ময়ে জিজ্ঞাসে দেহী অমরী চাহিয়া
কার আত্মা হেরি অই দগ্ধ বীণা করে লই,
এভাবে পাপাত্মালয়ে ওখানে বসিয়া ?

উত্তরিল জ্যোতির্ম্ময়ী অচল-পশ্চাতে
আমরা এখন, নর, তাই ও গিরি-শিখর
দেখিতে না পাও ভাল, কিছু দ্রুত পদ চাল,
চল, নিরখিবে সব আরোহি উহাতে।

পার হয়ে শুষ্ক খাত শিখরের তলে
ক্রমে পৌঁছে উপনীত, অমরী সহ জীবিত
উঠিতে লাগিল এবে সে উচ্চ অচলে।

শরীরী ঘর্ম্মাক্ত-দেহ আরোহিতে তায়,
যে ভাগে চরণ সরে সে ভাগ তখনি ঝরে,
নাহি পায় স্থান এক দৃঢ় পদে মুহূর্ত্তেক
যেখানে চরণ রাখে ভূধরের গায় ;

নাসা মুখে ঘনশ্বাস চাহে দেবী-পানে।
বুঝিয়া অমরী তায় করে ধরি লয়ে যায়
অচল-শিখর-দেশে—পাপাত্মা যেখানে।

অমরী বলিলা নরে—খালি খাথ-দেহ
এই গিরি—শুন নর, উঠিতে ইহার পর
শরীরীর শক্তি নাই, বিষম দুঃখের ঠাঁই
এ গিরি জীবাত্মা বিনা না পরশে কেহ।

বহু কষ্টে শিখরেতে উতরিলা শেষে ;
তখন জীবিত প্রাণী হেরিল, বিস্ময় মানি,
চাহিয়া চকিত নেত্রে গিরি-অগ্রদেশে,—

দেখে রাজধানী এক, দিগন্ত-বিস্তার,
পরিপূর্ণ ধূমানলে, মাঝে মাঝে শিখা জ্বলে,
যত গৃহ হর্ম্ম্য তায় দগ্ধ ইন্ধনের প্রায়—
লক্ষ প্রাণী কোলাহলে শব্দ হাহাকার ;

বীণাদণ্ডধারী আত্মা একদৃষ্টে চাহি,
বিগলিত অশ্রুধারা, হেরিছে উন্মাদ পারা
সে বহ্নি তরঙ্গ-তল—ক্ষণে ক্ষান্তি নাহি !

দুর্জ্জয় পবন-বেগে রুদ্ধ শ্বাস-বাত
স্ফীত নাসারন্ধ্রে ছাড়ে, সবেগে ঘন আছাড়ে
দগ্ধ বীণাদণ্ড-দারু ভাঙ্গিয়া পৃষ্ঠের মেরু,
কভু বক্ষ-ভাল-দেশে প্রহারে নির্ঘাত।

দারুণ আক্ষেপে তার শিলা দ্রব হয়,
বলিছে—ক্ষণেক ক্ষান্তি, দেহ, দেব, চিত্তশান্তি,
পারি না—পারি না আর, দাহ নাহি সয়।

বুঝি নাই ধরা-মাঝে—ঐশ্চর্য্য-উন্মাদে—
লোকপতি হ'তে হলে কত সাম্য ধৃতি-বলে
লোকেরে পালিতে হয় কেন বলে ধর্ম্মময়
লোকপালে ধরাতলে—বুঝেছি বিষাদে।

দূরে দাঁড়াইল দেহী মানিয়া বিস্ময়,
ভয়াতুর মৃদুস্বরে দেবীরে জিজ্ঞাসা করে—
কেবা এই—ভুঞ্জে হেন সন্তাপ দুর্জ্জয়?

জীবিত নরের বাণী শুনি সে শিখরে
কটু স্বরে জীব বলে— কে তুমি রে এ অচলে
জীবিত-শরীরধারী? তুমি কি কেহ তাহারি
যাহার পীড়নকারী নৃপ এ ভূধরে?

হও বা না হও শুন—নির্দয় পরাণী
আমি "নীরো" ধরাপতি— রোমের নিপাতগতি,
ধরার কলঙ্কপাতি—নরকুলগ্লানি!

নিজ রাজধানীকায়া জ্বালিয়া অনলে,
সুখে বীণাবাদ্য করি বসিয়া শিখরোপরি
হেরেছিনু শিখানল প্রভুত্বে পিয়ে গরল,
পুরাতে চিত্তের সাধ ধরণীমণ্ডলে!

বলি, পুনঃ পূর্ব্ব ভাব আবার ধরিল।
অমরী ইঙ্গিতে নর তেয়াগি গিরিশিখর,
পদাঙ্ক শুনিয়া তাঁর আবার চলিল।

কত বন গুহা খাত এড়ায়ে ত্বরিত
উপনীত দুজনায় যেখানে অচল প্রায়
পাষাণ প্রাচীর-অঙ্গে, গাঁথা যেন তারি সঙ্গে,
আত্মাময় দেহ এক শূন্যে প্রসারিত।

সে প্রাচীর তলভাগে বহিছে ভীষণ
রক্তের সলিলাকার বেগবতী স্রোতধার,
তীরে পাষাণের পুরী মলিন বরণ।

অঙ্গুলি হেলায়ে দেবী দেখাইলা নরে
পুরীর পরিখা ভিত্তি বুরুজ গম্বুজে কীর্ত্তি,
চাহি পরে উর্দ্ধ পানে দেখাইয়া পাপপ্রাণে
বলিলা—শরীরী, তুমি চিন কি ওহারে ?

অই পাপী নর আত্মা বিকট আকার
কৃষ্ণ শ্মশ্রুধারী ছায়া ধরাতে ধরিলা কায়া
নিষ্ঠুর ভূপাল বেশে, যে নাম উহার

শুনিলে এখনি তুমি ঢাকিবে শ্রবণ ;
হৃদয় অঙ্গার ময়— মানবের হৃদি নয়,
বঙ্গের সৌভাগ্য-চোর, দৌরাত্ম্য আঁধারে ঘোর
কেতুরূপে ধরাতলে কৈল বিচরণ।

গর্ভবতী রমণীর জঠর খণ্ডিয়া
দেখিত জরায়ুপিণ্ড, জীবিত জীবের দণ্ড
করিত অশেষরূপ দুর্ম্মদে ডুবিয়া।

দেখ সে পাপের চিহ্ন এবে আত্মাদেহে,
পাষণ্ডের হৃদিতল উগারিছে ক্লেদ মল !
হস্ত পদ বক্ষ শির পাষাণ-প্রাচীর স্থির,
কালের করাল ফণী সাধে অঙ্গ লেহে।

নড়িতে ফিরিতে ভোগ হের কি করাল !
ভয়ঙ্কর শলাকায়— মলা-বিন্দু নাহি তায়—
বিদারিত কণ্ঠতল, কাঁদিতে নাহিক বল,
জীবিত মৃতের ঘৃণাচিহ্ন চিরকাল।

চিন কি উহারে তুমি। বলি, আত্মাময়ী
চাহিল দেহীর মুখে ; শরীরী নিশ্বাসি দুখে
বলিল সিবাজুদ্দৌলা অই কি, চিন্ময়ী ?

ইঙ্গিতে হেলায়ে শির অমরী চলিল,
চলিল তাহার সনে দেহী নিরানন্দ মনে,
দলি রুধিরাক্ত পঙ্ক হৃদয়ে কত আতঙ্ক,
কতই উদ্বেগ-বেগে উথলি উঠিল।

দূরেতে দেখিল দেশ জলাশয়ময় ;
দূর হতে দৃশ্য তথা যেন পচা পত্র লতা
দুস্তর দুর্গম-গর্ভে বিছাইয়া রয়।

বঙ্গে যথা ভাদ্র-শেষে রৌদ্র-তপ্ত জলা
ঘন পঙ্কে বিনির্গত দুর্গন্ধবায়ু দূষিত
বরষা ঋতুর ভঙ্গে ছড়ায়ে চৌদিকে রঙ্গে
নগরে নগরে তোলে শমনের খেলা।

সেইরূপ সে দুস্তর দুর্গম যুড়িয়া
কত শুষ্ক জলা বিলে ঘনবর্ণ পঙ্ক-নীলে
ছুটিছে দূষিত বায়ু দুর্গন্ধে পুরিয়া।

স্থানে স্থানে তীব্র-জট তৃণগুল্ম প্রায়
কণ্টুল কুশের রাশি কর্দ্দমেতে চলে ভাসি,
সূচ্যগ্র কণ্টকময় পচা লতা পত্রচয়
কোন খানে ঊর্দ্ধশির—কোথা বা লুটায়।

কাছে আসি হেরে নর কাতর অন্তরে,
পচা লতা পত্র নয়, সকলি জীবাত্মাময়
পত্র লতা গুল্মরূপে জলাশয়'পরে!

গড়ায়ে গড়ায়ে চলে ধরি গলে গলে,
কেহ বিমর্দ্দিত হয়, কেহ অন্যে বিমর্দ্দয়,
ছিন্ন করে পরস্পর; বিষম দুর্দ্দমোপর
আত্মা রাশি—বালু যেন লুটে সিন্ধুতলে।

ধরাতে এত কি পাপী?—জিজ্ঞাসে শরীরী
দয়াশূন্য এত জীবী? উত্তর করিলা দেবী—
হের দেখ অই খানে এই দিকে ফিরি,

নরাধম ভ্রূণঘাতী পিতৃঘাতী নর,
তাদের দুর্দ্দশা দেখ, দেখ, দেহী, দেখ শেখ,
স্মরি নিজ নিজ পাপ ভুগিছে কি ঘোর তাপ!
এত বলি শোভাময়ী হৈলা নিরুত্তর।

দেখে দেহী ভ্রমে কোথা আত্মাগণে টানি
ভীম অন্ধ যমচর গুল্ফ-ভাগে ধরি কর,
ক্ষুরধার কুশোপরে—পদাঘাত হানি।

কোথাও গহ্বর গুল্মে জীবাত্মা বেড়ায়
শিশু-প্রাণ বাঁধি গলে কাঁদিতে কাঁদিতে চলে;
কোন বা উদ্ধত প্রাণ আপনি তুলি কাতান
ভীম বেগে হানে নিত্য আপন গলায়।

কোন খানে পাতা যেন রজকের পাট,
আত্মাগণে ধরি তায় যমদূতে আছড়ায় ;
কেহ রজ্জু বাঁধি কণ্ঠে করয়ে বিনাট।

এই রূপে কতক্ষণ ভুগি দুঃখস্বাদ,
উন্মাদ আকুল হিয়া, কৃষ্ণ নদ-তটে গিয়া
ঝাঁপ দিয়া পড়ে তায়, আবর্ত্তে ঘেরি বেড়ায়,
মুখে হাহাকার শব্দ—অন্তরে বিষাদ।

একান্ত উৎসুক চিত্তে নিকটে আসিয়া
দেহী ধীর সম্বোধনে কহে আত্মা কয় জনে—
"কে তোমরা, কি পাপে এ দুর্গমে পড়িয়া ?"

নরের দুঃখিত স্বর বহুকাল পরে
শুনিয়া পরাণীগণ মুগ্ধ হয় কিছু ক্ষণ,
পরে কাছে ছুটি তার, ঘুচাতে হৃদির ভার
আরম্ভ করিল কেহ আক্ষেপের স্বরে।

অকস্মাৎ সে দুর্গমে দুরন্ত ঝটিকা
বহিল কোথায় হতে, জীববৃন্দে পথে পথে
উড়ায়ে চলিল যথা লুণ্ঠিত গুটিকা,

চলিল উড়ায়ে ঝড় হেন ভীম বেগে
হেরে নর গতিহীন, পাণ্ডুর মুখ মলিন,
শুকাইল কণ্ঠতালু, মুখেতে ফেটিল বালু,
উঠিল চীৎকার করি—স্বপ্নে যেন জেগে !

শোভাময়ী মৃদুস্বরে আশ্বাসিলা তায়,
কহিলা এ আত্মা সব এবে করে অনুভব
যে তাপ না ভোগে কভু থাকিয়া ধরায়।

পত্নী-ব্যবসায়ী এরা—হীন অর্থ লোভে
বংশের দোহাই দিয়া, নারীর সতীত্ব নিয়া
ব্যবসা করিত এরা অঘৃণা অক্ষোভে!

অমরী এতেক বলি নীরব হইল।
কাঁপিতে কাঁপিতে নর যুড়িয়া যুগল কর—
হে দেবী, সদয় হও শীঘ্র স্থানান্তরে লও,
দুহিতা আমার কোথা - দুঃখেতে কহিল।

---

## ষষ্ঠ পল্লব।

---

শরীরী-বদনে ত্রাসিত বচন
শুনিয়া অমরী তায়;—
পূরাব পূরাব বাসনা তোমার
অন্যথা নাহি কথায়,
দেখিবে নন্দিনী কিরূপে তোমার
দেহ উন্মোচন করি
কি গতি লভিলা করে কিবা লীলা
কি পুণ্য পরাণে ধরি।
ভ্রম এ ভুবনে, আরো কিছু কাল;
বাসনা হৃদয়ে মম
দেখাই তোমারে এই সব পুরে
প্রবেশের কিবা ক্রম।
দেখাই তোমারে খেলি ভব-খেলা
কিরূপে জীবাত্মা শেষে

আসিয়া প্রবেশে কোন পথ দিয়া
এ সব আত্মার দেশে।
ধর্ম্মরূপী যম কিরূপ আসনে,
কি প্রথা বিচারে তাঁর,
কিরূপে নরকে পাঠান পাপীরে
সহিতে পাপের ভার।
দেখিবে নয়নে, নয়নে কখনও
মানব না দেখে যায়—
ব্রহ্মাণ্ড-কেন্দ্রেতে বসি ধর্ম্মরাজ
বিরাজেন কি প্রভায়।
কত কি অপূর্ব্ব দেখিবে সেখানে
বিস্ময়ে প্লাবিত হয়ে,
দেখিতে বাসনা থাকে যদি বল
যাই সেথা তোমা লয়ে।
কিন্তু কহি শুন দুরূহ ভীষণ
গগনগহন সেই,
পশিবারে পারে সে জন সেখানে
ভীরুতা যাহার নেই।
এ হেন সাহস ধর যদি চিতে
কহ, তবে দোঁহে চলি,
এত যে আগ্রহ দেখিতে এ সব
এবে কোথা গেল গলি?
সে উৎসাহ আশা কোথা বা এখন?
কোথা বা সে মনোরথ?
স্বচক্ষে দেখিবে পরকাল-গতি
বিধি-নিরূপিত পথ?
জীবন থাকিতে পরকাল-ভেদ
যে জন ভেদিতে চায়,

পতঙ্গ-শরীরে খগেন্দ্রের বল
ধরিতে হইবে তায়।
নীরব অমরী এতেক কহিয়া;
মানব মনের দুখে
চিন্তি ক্ষণকাল কহিলা তখন
লজ্জা-অবনত মুখে—
অয়ি জ্যোতির্ম্ময়ী ধরি সে সাহস
এ জড় শরীরে যাহা
পারে ধরিবারে না কাঁপি অন্তরে,
অসাধ্য নহে গো তাহা।
কিন্তু যাহা দেবী অসাধ্য মানবে
সে সামর্থ্য কোথা পাব;
পাপীর নিরয়ে পাপাত্মা হইয়া
কেমনে নির্ভয়ে যাব?
দেখিনু যে সব মনে হ'লে তায়
হিয়া দুরু দুরু করে,
শিরাতে শিরাতে প্রচণ্ড আঘাতে
বেগেতে রুধির সরে,
লোম-হরষণ হেন ভয়ঙ্কর
নারকী আত্মার গতি,
অলঙ্ঘ্যনিয়ম বিধাতার হেন,
চেতনে হেন দুর্গতি—
কলুষের ফাঁসে জীবনে ক্রন্দন,
ক্রন্দন মরিলে পর!
হেরিলে এ গতি হে অমর-বালা
ত্রাসিত কে নহে নর?
তথাপি দেখিব দেখাবে যা কিছু,
অভ্যাস নরের বল,

সে বল হৃদয়ে লভেছি কিঞ্চিৎ
ভ্রমিয়া এ সব স্থল ;
তুমি গো যখন সহায় আমার,
ক্ষুণ্ণ নহি আমি নর—
মায়ে রক্ষা করে যে শিশু সন্তানে
থাকে কি তাহার ডর ?
শুনিয়া অমরী ;— হে শরীরী-ধারী
ভ্রান্ত না হইও মনে,
পারিব রক্ষিতে শরীর তোমার
প্রবেশিয়া সে গগনে।
কিন্তু চিত্তে তব বহিবে যে স্রোত
পরাণ ব্যাকুল করি,
অমরী যদিও, সে স্রোত বারণে
সামর্থ্য নাহিক ধরি তার।
জানিহ নিশ্চয় মানস-দমনে
মানুষেরই অধিকার ;
হৃদয় রাজ্যেতে শাসন রাখিতে
সহায় নাহিক।
আপনারি তেজে আপনি বিজয়ী,
অজয়ী দুর্ব্বল যেই,
দুর্ব্বল পরাণে শমতা সাধিতে
ক্ষমতা কাহারও নেই।
কি অমর নর, এ প্রথা সবার,
শুন হে শরীরী প্রাণী ;
প্রকাশ এখন কি বাসনা তব,
এ কথা নিশ্চয় মানি।
কহিল মানব, হে সুধা-ভাষিণী,
কেন সুধাইছ আর,

যা ঘটে ঘটুক কাঁদুক পরাণী
যাব সে ব্রহ্মাণ্ড-পার।
সামান্য পণেতে তনু খোয়াইয়া—
প্রাণ দিতে পারে নরে,
নর হ'য়ে আমি এ পণ সাধিতে
নারিব ভয়ের তরে!
চল, দেবী, চল, কোথা লয়ে যাবে,
সাহসে বেঁধেছি বুক,
দেখি অন্ত তার জীবনের পাশে
জীবাত্মার কত দুঃখ।
চলিল তখন দেহীরে লইয়া
অনন্ত গগন মাঝে
অমর-সুন্দরী কিরণ প্রসারি
কিরণে যেন বিরাজে!
উঠিতে লাগিল কতই যোজন
গভীর শূন্যেতে পথি,
নীল নীলতর গাঢ় সূক্ষ্ম জড়
কত বায়ুস্তর মথি।
খেলে চারিদিকে অধঃ উর্দ্ধ পাশে
গড়ায়ে ছড়ায়ে সেথা
মারুত-সাগরে পবন-হিল্লোল
সাগর উর্ম্মির প্রথা।
উঠিতে লাগিল যত সূক্ষ্মাকাশে
কক্ষতলে তত নরে
মৃদুল কর্ষণে অমর-বালিকা
যতনে চাপিয়া ধরে।
দিয়া নিজ শ্বাস প্রশ্বাসে তাহার
শূন্যেতে চলিল দেবী।

# ছায়াময়ী।

মাতৃ ক্রোড়ে যেন চলিল মানব
অপূর্ব্ব আনন্দ সেবি।
দেখিতে দেখিতে উঠে দেহধারী
বিস্ময়ে বিহ্বল প্রাণ;
পথ-চিহ্ন নাই অভ্রান্ত গতিতে
গ্রহ তারা ভ্রাম্যমান!
কত দিকে গতি করে কত গ্রহ,
কতই তারকা ছোটে,
অনন্ত-প্রাঙ্গণে জ্যোতির্মালা যেন
ফুলঝারা রূপে ফোটে!
ছোটে পিঠে পিঠে স্তবকে স্তবকে
কেহ ধীরে একা ধায়,
অদূরে অন্তরে বিচিত্র অয়নে
বিশাল অনন্ত-গায়।
কেহ না বাধিছে কাহারও গমন
চলেছে অয়ন কাটি
পূর্ণ গোলাকার কাঁচ-ডিম্ব প্রায়
গ্রহ তারা কত কোটি।
ছুটিতে ছুটিতে নিজ নিজ পথে
নিনাদ করিছে সবে
পরিপূর্ণ করি সে গগনদেশ
মধুর মৃদুল রবে।
সে মৃদু নিক্কণে নিদ্রালু মানব,
মুদিল নয়ন-পাতা;
স্বপনে যেন বা উড়িয়া চলিল
শুনিতে শুনিতে গাথা!
অম্বর-সুন্দরী জ্যোতি পিণ্ড-পথ
এড়ায়ে এড়ায়ে ধীরে

চলিল তেমনি অরণ্যে যেমনি
কিরণের রেখা ফিরে!
ভেদি সে সকল বৃত্ত-মধ্যভাগে
স্বরজ জ্যোছনা ছাড়ি,
প্রচণ্ড নির্ব্বাত কিরণ-সাগরে
প্রবেশিয়া দিল পাড়ি।
তপ্ত-কিরণ, গগন-গহনে
অমরী প্রবেশে যেই,
অগ্ন উথলে ঝলকে ঝলকে
অসহ উত্তাপ দেই
সুপ্ত মানব কপোল কপাল
মৃদুল পরশ করি,
বক্ষ নয়ন নাসিকা অগ্রেতে
খেলিতে লাগিল সরি;
কর্ণকুহরে স্বন স্বন নাদ
ঘাতিতে লাগিল ধীরে;
দূর-ধাবিত ক্ষিপ্র-চালিত
নিনাদ যেমন তীরে।
গ্রীষ্ম ঋতুতে ব্রততী আবৃত
ছাড়িয়া কুঞ্জের ছায়া
দগ্ধ মরুতে পড়িলে যেমন
উত্তাপে তাপিত কায়া!
তীক্ষ্ণ কিরণ হিল্লোল পরশে
নিনাদ শ্রবণে নর
স্বপ্ন তেয়াগি চমকি জাগিল,
কণ্ঠেতে কাতর স্বর।
দিক্-ভাষিণী অমরী তখন
কহিল তাহার কাণে,

উর্ণা-বসনে আবর বদন,
বেদনা পাবে না প্রাণে।
শীভ্র শরীরী অমরী-গুণ্ঠনে
ঢাকিল বদন গ্রীবা,
স্থির দৃষ্টিতে দেখিল চাহিয়া
অসূর্য্য-প্রভার দিবা।
সান্ধ্য গগনে ঢলিয়া পশ্চিমে
ডুবিছে যথন রবি
স্বর্ণ-বরণ কিরণ-সাগরে,
অনলে যেন বা হবি!
দীপ্ত প্রভাতে তথন যেমন
উড়ে পারাবত সারি,
মঞ্চ ছুলায়ে উড়ায়ে শূন্যেতে
করিলে গগণাচারী।
সূক্ষ্ম চিকণ ঝকিয়া তেমতি
আকাশ আচ্ছন্ন করি,
দেখিল মানবী উৰ্দ্ধ চরণে
জীবাত্মা পড়িছে ঝরি;
চক্র-গতিতে ঘুরিছে সতত
সে ভীষণ ব্যোমন্তর,
সঙ্গে ঘুরিছে কিরণ-সাগর
অনন্ত অয়ন'পর।
দীপ্তি-জলধি অঙ্গেতে মিশিয়া
কোটি জীবাত্মার কায়া
লুটিতে লুটিতে ঊর্ম্মি-আঘাতে
উড়ে যেন ধূলি-ছায়া!
শ্রান্ত শিথিল গতিতে অমরী
কিরণ-সাগরে খেলি,

যোজন যোজন গভীর প্রদেশে
পশিল সে সবে ঠেলি।
স্থির স্ফটিক সদৃশ আকাশ
পরশি ছাড়িলা শ্বাস;
কঙ্ক-গ্রথিত মানব-দেহীরে
রাখিলা তাঁহার পাশ।
পূর্ণ পীযূষ পূরিত বচনে
কহিলা তাহারে চাহি,
ত্রস্ত-নিমিখে দেখিল অমরী
নরের বিবেক নাহি।
সর্প-দংশিত পরাণী সদৃশ
মানব পড়িল ঢলি,
নীল-বরণ মণ্ডিত বদন,
কম্পিত কণ্ঠের নলি।
বাক্য-বিহ্বল বিস্ময়ে পাগল
স্ফারিত নেত্রের পাতা,
দৃষ্টি-বিহীন নয়ন যুগল
কপালে যেমন গাঁথা।
সুস্থ করিলা নিমেষ ভিতরে
স্বরগ-সুন্দরী নরে।
ত্রস্ত বচনে চেতনা লভিয়া
মানব কহিলা পরে—
হে সুর-সুন্দরী করো গো মার্জ্জনা
দুর্ব্বল মানব-আঁখি
এ আলো উত্তাপ নারিনু সহিতে
চক্ষুর মণিতে রাখি।
হেরি বহুক্ষণ নিরীক্ষণ করি
হইনু অন্ধের প্রায়;

ঊর্ণা-বসনে আবরি বদন,
বেদনা পাবে না প্রাণে।
শীঘ্র শরীরী অমরী-গুণ্ঠনে
ঢাকিল বদন গ্রীবা,
স্থির দৃষ্টিতে দেখিল চাহিয়া
অসূর্য্য-প্রভার-ছায়া।
সান্ধ্য গগনে ঢলিয়া পশ্চিমে
ডুবিছে যখন রবি
স্বর্ণ-বরণ কিরণ-সাগরে,
অনলে যেন বা হবি!
দীপ্ত প্রভাতে তখন যেমন
উড়ে পারাবত সারি,
মঞ্চ দুলায়ে উড়ায়ে শূন্যেতে
করিলে গগণাচারী।
সূক্ষ্ম চিকণ ঝকিয়া তেমতি
আকাশ আচ্ছন্ন করি,
দেখিল মানব ঊর্দ্ধ চরণে
জীবাত্মা পড়িছে ঝরি;
চক্র গতিতে ঘুরিছে সতত
সে ভীষণ ব্যোমস্তর,
সঙ্গে ঘুরিছে কিরণ-সাগর
অনন্ত অয়ন’পর।
দীপ্তি-জলধি অঙ্গেতে মিশিয়া
কোটি জীবাত্মার কায়া
লুটিতে লুটিতে ঊর্ম্মি-আঘাতে
উড়ে যেন ধূলি-ছায়া!
শ্রান্ত শিথিল গতিতে অমরী
কিরণ-সাগরে খেলি,

যোজন যোজন গভীর প্রদেশে
পশিল সে সবে ঠেলি।
স্থির স্ফটিক সদৃশ আকাশ
পরশি ছাড়িলা শ্বাস;
কঙ্ক-গ্রথিত মানব-দেহীরে
রাখিলা তাঁহার পাশ।
পূর্ণ পীযূষ পূরিত বচনে
কহিলা তাহারে চাহি,
ত্রস্ত-নিমিষে দেখিল অমরী
নরের বিবেক নাহি।
সর্প-দংশিত পরাণী সদৃশ
মানব পড়িল ঢলি,
নীল-বরণ মণ্ডিত বদন,
কম্পিত কণ্ঠের নলি।
বাক্য-বিহ্বল বিস্ময়ে পাগল
স্ফারিত নেত্রের পাতা,
দৃষ্টি-বিহীন নয়ন যুগল
কপালে যেমন গাঁথা।
সুস্থ করিলা নিমেষ ভিতরে
স্বরগ-সুন্দরী নরে।
ত্রস্ত বচনে চেতনা লভিয়া
মানব কহিলা পরে—
হে সুর-সুন্দরী করো গো মার্জ্জনা
দুর্ব্বল মানব-আঁখি
এ আলো উত্তাপ নারিনু সহিতে
চক্ষুর মণিতে রাখি।
হেরি বহুক্ষণ নিরীক্ষণ করি
হইনু অন্ধের প্রায়;

একি অদ্‌ভুত ওগো সুরবালা,
বিস্ময়ে পরাণ যায়!
কহিলা অমরী চিন্তা নাহি আর,
সুস্থ হও এবে নর,
প্রশান্ত এ দেশ, প্রশান্ত যেমন
অহিল্লোল সরোবর।
দেখেছ মরতে ঝটিকা যেমন
সহস্র যোজন ঘেরি
ঘুরে ঘোর বেগে দেশ ছন্ন করি,
প্রাণীকুল স্তব্ধ হেরি।
মধ্যস্থল তার অচল অটল
পবন-প্রশ্বাস-হীন,
সৌর-বিশ্ব-মাঝে এ কেন্দ্র তেমতি
প্রশান্ত সকল দিন।
মধ্যেতে ইহার সৃজন অবধি
স্থাপিত মহতাসন,
ধর্ম্মরাজ-বেশে শমন তাহাতে,
চল, পাবে দরশন।
বলি আগে আগে প্রফুল্ল বদনা
শোভাময়ী ধীরে যায়,
ভাবিতে ভাবিতে পাছে চলে নর
স্ফটিক মণি-শিলায়।
অখণ্ড ধবল মুকুর সদৃশ
স্ফাটিক চৌদিকময়,
তুহিনের রাশি চারি দিকে ভাসি
যেন বা ছড়ায়ে রয়!
দেখায়ে দেখিয়ে অমরী মানব
চলে কুতূহলী হয়ে।

যেতে কিছু দূর অবনী-বিহারী
দেখিল সিহরি ভয়ে—
ভীম দীর্ঘাকার ছায়ার আকৃতি
অশরীরী প্রাণী কত
ফিরিছে ঘুরিছে তমস্বিনীময়
আরণ্য তরুর মত!
দেহ অন্ধকার, কপালের তটে
দেউটি যেমন জ্বালা
ঘুরে যেন ভাঁটা এক চক্ষু ছটা
মুখে শব্দ "হলা হলা!"
দেহধারী নরে হেরি দ্রুত বেগে
চতুর্দ্দিক হতে যুটি,
শত শত জন শমন-কিঙ্কর
নিকটে আসিল ছুটি।
কেহ কেহ তার হুহুঙ্কার নাদে
কটিদেশে ধরি নরে
করিল উদ্যম শূন্যেতে ঘুরায়ে
ফেলিতে প্রভা-সাগরে।
তখনি অমরী নিবারি তাদের
জানাইল মনোরথ;
অমর-বালারে কখনে চিনিয়া
যমদূত ছাড়ে পথ।
ফেলি রুদ্ধ শ্বাস চলিল শরীরী
ধর্ম্মের আসন যেথা,
যোজন অন্তরে দাঁড়ায়ে অচল,
এ হেন জনতা সেথা!
দেবী কহে, নর, থাক্ এই স্থানে,
কি হেতু সহিবে ক্লেশ

নিকটে লখিতে, এই খানে থাকি
সফল হবে উদ্দেশ।
এত পরিষ্কার কিরণ এখানে
অস্বচ্ছ নয়নে তব
বিনা অবরোধে হেরিতে পাইবে
এ দূর হইতে সব।
অমর-সুন্দরী-বাক্যেতে শরীরী
নির্দ্দেশে তাঁহার হেরে
বিচিত্র আসন, জীবাত্মা-সাগর
চারি দিকে যেন ঘেরে।
জিনি স্বচ্ছ কাচ স্ফটিক মাণিক
রচিত অপূর্ব্ব পীঠ,
ঝলকে ঝলকে উছলিছে আভা
আকর্ষি নয়ন-দিঠ!
ব্রহ্মাণ্ড-কেন্দ্রেতে নিবদ্ধ আসন
আদি কাল হ'তে ধীর,
লোকের প্রবাদে যথা কাশীধাম
ত্রিশূলে শূন্যেতে স্থির।
ইন্দ্রাদি প্রভৃতি ত্রিকোটি দেবতা
তুলিয়া মস্তক'পরে
ধরেছে আসন সহাস্য বদনে
জুড়িয়া যুগল করে।
আসন উপরে মণিময় বেদী,
স্থাপিত উপরে তার
অদ্ভুত-গঠন মহা তুলাদণ্ড
সর্ব্ব মানযন্ত্র-সার।
ঊর্ণানাভতন্তু সদৃশ সূত্রেতে
লম্বিত তুলার ধট,

দুই দিকে যেন দুই পূর্ণ চাঁদ
দুলিছে হয়ে একটি।
ক্ষণ নহে স্থির উঠিছে নামিছে
নিয়ত সে ঘটদ্বয়।
দক্ষিণে পুণ্যের বামেতে পাপের
মান নিরূপণ হয়।
একে একে পাপী আসন সমীপে
কাঁপিতে কাঁপিতে আসি,
আপন বদনে আপনি বলিছে
নিজ নিজ পাপরাশি।
পীঠধারী দেব ইন্দ্রাদি যাহারা
বলিছে পুণ্যের ভাগ,
তখনি আপনি নামিছে উঠিছে
চন্দ্রাকার তুলাভাগ।
মানদণ্ড'পরে স্থির দৃষ্টি করি
প্রস্তর মূরতি হেন,
বসি ধর্ম্মরাজ স্ফটিক আসনে
নিবদ্ধ রয়েছে যেন।
তিলার্দ্ধে যদ্যপি আত্মাময় প্রাণী
পাপ-অংশ কোন তার,
ভয় কি বিস্ময়ে গোপন-মানসে
না করে মুখে প্রচার,
সহসা তখনি সে অপূর্ব্ব যন্ত্রে
দুই ধট হয় স্থির,
দুলে তুলাদণ্ড অখণ্ড্য বিধান
হায় রে কিবা বিধির!
চৌদিক হইতে ছুটি উর্দ্ধশ্বাসে
তখনি শমন-দূত

মুখে “হলা”ধ্বনি প্রহারে ধ্বনি
পীড়নে অস্থির ভূত।
জানিতে বাসনা ফিরে চাহি নর
বাক্য নিঃসারিতে যায়,
নিজ ওষ্ঠাধরে অঙ্গুলি চাপিয়া
অমরী নিবারে তায়।
পুনঃ পূর্ব্ববৎ হেরিল শরীরী
তুলাধট উঠে নামে,
পলকে পলকে কত আত্মাময়
প্রাণী ফিরে ডানি বামে।
এত যে ব্রহ্মাণ্ড ঘুরে চারি দিকে
গ্রহ তারা খণ্ড হয়,
না টলে আসন না পশে নিস্বন,
সে দেশ নিঃশব্দ রয়।
ধর্ম্মদেব-মুখে মাঝে মাঝে শুধু
অতি মৃদুতর স্বরে
শব্দ মাত্র দুই আদেশ জানাতে,
প্রতি আত্মা-মান পরে।
পাপ-পুণ্যমান এরূপ বিধানে
সেথা সমাধান হলে,
যমদূত যত পাপীবৃন্দে লয়ে
পরিখা বাহিয়া চলে।
নরে লয়ে দেবী পরিখার তটে
গিয়া চালি দ্রুত পদ,
কহিল—হে নর, স্থূল নেত্রে হের
এই বৈতরণী নদ।
দেখিল শরীরী খেয়া-তরী কত
কূল-ভাগ যেন ছেয়ে,

প্রতি তরী-পৃষ্ঠে   যমদূত এক
দাঁড়ায়ে তরীর নেয়ে।
অতি ক্ষুদ্র তরী   বৃহৎ তরালু
বৈতরণী-তীরে যত
এ ভব-ভিতরে   তুলনা তাহার
নাহি কিছু কোন মত।
নিস্তব্ধ চৌদিক   আকাশ প্রাঙ্গণ
হেন শব্দহীন স্থান,
চকিতে মুহূর্ত্ত   দাঁড়ায়ে সেথানে
উড়ে শরীরীর প্রাণ।
নীরবে আত্মারা   উঠে নৌকা'পরে,
নীরবে শমন দূত
খেয়া দিয়া চলে   বৈতরণী-জলে
ক্ষেপণী ফেলি অদ্ভুত।
অমরী-ইঙ্গিতে   কর্ণধার কেহ
বৃহৎ তরণী বাহি
নিকটে আনিয়া   রাখিল দোঁহার
বিস্মিত নয়নে চাহি!
মৃদুল নিস্বন   পবনে যেমন
যখন কেতকী-কাণে
বসন্ত-বারতা   গোপনে শুনায়
তেমতি অস্ফুট তানে
অমরী বুঝায়ে   শমন-কিঙ্করে,
মানবে লইয়া ধীরে
তরণীতে উঠি   বাহিয়া চলিল
বৈতরণী নদ-নীরে।
কত নিশি দিবা   তরী চলে বাহি,
কত গ্রহ কত তারা

দূর শূন্য'পরে উঠিল ডুবিল
যেন তমোমণি-ঝারা।
উদ্দেশিত দেশে উতরি নাবিক
তরালু করিল স্থির,
অমরীর বলে তরণী ছাড়িয়া
মানব লভিল তীর।
দেখিল সেখানে পরাণী-পুরুষ
দাঁড়াইয়া মহাকায়,
ধবল কুন্তল শিরেতে যেমন,
ধবল শৃঙ্গের প্রায়।
বিশাল ললাটে অঙ্কিত তাহার
সহস্র কুঞ্চিত রেখা,
জীবাত্মা-উর্ম্মির মধ্যস্থলে যেন
মৈনাক দাঁড়ায়ে একা!
বাম দিকে তার সুতীক্ষ্ণ কুঠার,
মুষ্টিতে রাখিয়া ভর
হেলিছে কখনও, উরু হ'তে ঝরে
বৈতরণী নদ-ঝর।
সে মহা পুরুষ দাঁড়ায়ে এ ভাবে
দক্ষিণ দিকেতে দেখে
জীবাত্মা ধরিয়া অনন্তে ছুড়িছে
ঊর্দ্ধে তুলি একে একে।
যে গ্রহ নক্ষত্রে যে পাপীর বাস
সেই দিকে লক্ষ্য করি,
অতুল্য বেগেতে সে মহাপরাণী
নিক্ষেপে পরাণী ধরি।
স্থবির বিশীর্ণ যুবক যুবতী
হায় রে কিশোর কত,

কুৎসিত সুন্দর ধনী মানী জ্ঞানী
মহীপাল শত শত,
নিক্ষিপ্ত এরূপে ব্যোম-গর্ভ-দেশে
ঘূর্ণ প্রভা-সিন্ধু যায়;
আত্মাবৃন্দ মুখে যে ক্রন্দন ধ্বনি
হাহারব যাতনায়,
পশুরও শ্রবণে পশিলে সে খেদ
সুস্থির নাহিক রয়,
সে খেদ শুনিলে প্রাণশূন্য জড়
পাষাণও বিদীর্ণ হয়।
সুর-রামা-সঙ্গী নরের নয়নে
ঝরিল অজস্র ধারা,
বিস্ময়ে হিমাজ গণ্ডদেশে যেন
নিবদ্ধ মুক্তার ঝারা।
অমরীরও আঁখি বাষ্পধূমে যেন
হৈল কিছু আভাহীন,
নরে চাহি দেবী মৃদুল নিশ্বাসি
কহিলা বচনে ক্ষীণ—
হে অচলা-বাসী, কিরণ-সাগরে
বিন্দু বিন্দু বৎ ছায়া
নিরখিলে যত, সেই রেণুরাজি
এ হেন আত্মারি কায়া।
ভেবেছি তা আগে কহিলা মানব,
কহ গো জননী শুনি
এ মহাপুরুষ আত্মা কি অমর
কহ কে দাঁড়ায়ে উনি?
মূর্ত্তিমান হেথা আদি ক্ষণ হ'তে
অনাদি প্রাচীন জ্ঞানী

কহিলা অমরী কাল ওঁর নাম
পীযূষ পূরিত বাণী।
হেন কালে নর হেরিলা শূন্যেতে
সে মহা পুরুষ-করে
পরম-সুন্দর নর-আত্মা এক
নিক্ষিপ্ত অনন্ত-স্তরে,
নেহারি নিমেষে সুর-কন্যা পানে
চাহিয়া উৎসুক হয়ে,
বুঝিয়া অমরী ছাড়িলা সে দেশ
চলিলা মানবে লয়ে ঃ

---

## সপ্তম পল্লব।

---

অমরী মানবে লয়ে নামিলা তখন ;
জগতের কেন্দ্র ছাড়ি .শূন্য-মাঝে দিয়া পাড়ি
ভিন্নরূপ পাপী-লোকে করিলা গমন।

আকাশের যেই খণ্ডে অট্টালিকাকার
পঞ্চ নক্ষত্রের মিল শোভি গগনের নীল,
দশমী তিথিতে যেথা চন্দ্রের বিহার ;

পাঁচে এক একে [illegible] কিরণ,
নিশাথিনী শিরোপরে সুচিকণ ঝারা ধ'রে
অনন্ত কোলেতে যাহা দেয় দরশন ;

মঘা নামে তারালোক—প্রবেশি তাহার
মরে নামাইলা দেবী ; সুশীতল বায়ু সেবি
সে লোক বাহিরে দেহী শরীর জুড়ায়।

শীতল হইলে পরে, অমরী মানব
প্রবেশিল গর্ভতলে, দণ্ড দুই কাল চলে
গোধূলি আলোকে যেন—বিমর্ষ, নীরব।

কিছু পরে হেরে দূরে উন্নত প্রাচীর,
হেরে মনে হয় হেন, লৌহের প্রাকার যেন,
নীরব শূন্যের কোলে তুলেছে শরীর;

নিবারিছে কিরণের প্রবেশ সেথায়,
ঘোর প্রহরীর বেশে বিরাজিছে ঘোর দেশে,
কালির বরণ অঙ্গ কালের মলায়।

দুই দিকে দুই দ্বার—প্রশস্ত—ভীষণ
কৃষ্ণ-মূর্ত্তি ভয়ঙ্কর শত শমনের চর
রোধি প্রবেশের দ্বার করিছে ভ্রমণ।

পশিছে তাহাতে যত আত্মাময় প্রাণী
কৃষ্ণবর্ণ লৌহশলা তপ্ত তৈলে যেন জ্বলা,
অঙ্গে পুঁতি তাহাদের করে ঘোর বাণী।

জ্যোতির্ম্ময়ী চলে আগে—পিছে পিছে নর,
আসিয়া দ্বারের কাছে প্রবেশের পথ যাচে,
কৌতুকে নিকটে ছুটে যত যমচর।

অপূর্ব্ব মধুর বাণী অমরী-বদনে
শ্রবণে হ'য়ে শীতল কৃতান্ত-কিঙ্করদল
চমকিত চিত্তে চায়ে দেবীর নয়নে।

স্বর্গ-শোভাকর আভা চারু নেত্র-তলে
ধীর স্নিগ্ধ মনোহর, নেহারি শমন-চর
পথছাড়ি, দুই ধারে দাঁড়ায় সকলে।

ভিতরে প্রবেশি নব নিরখে আকাশে
নিবিড় জলদদল, বিদ্যুতের রাশি জ্বলে,
গর্জ্জিয়া গর্জ্জিয়া খালি উড়ে উড়ে আসে।

নিদাঘে রৌদ্রের তাপে ফাটিলে যেমন
অবনীতে ক্ষেত্রচয়, সেইরূপ ক্ষেত্রময়
চারি দিক রুক্ষদেশ—নীরস-দর্শন।

হেন রুক্ষ ক্ষেত্রতলে পশিলা দুজনে;
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরুসারি হেরিলা শাখা প্রসারি
পিপাসেতে ফাটি যেন চায়িছে গগনে।

হেরিলা কতই লতা ক্ষুপ সে কান্তারে
শুষ্ক শাখা শীর্ণ-মাথা, বিনা বাতে ঝরে পাতা,
আপনা হইতে নিত্য শোণিত উগারে!

দূর হ'তে লক্ষ করি তরু সে সকল
বিস্ফারিত ছিলা'পর বসায়ে সুতীক্ষ্ণ শর,
ভ্রমে কত তমচারী দলি ক্ষেত্রতল;

অর্দ্ধ দেহ নরাকৃতি—কটির উপরে,
পদ পুচ্ছ অশ্ব-প্রায়, ঝড়ের গতিতে ধায়
লতা, গুল্ম ক্ষুপ তরু বিদ্ধ করে শরে।

ক্ষত-অঙ্গ সে সকল বিষাদে তখন
মনুষ্য-ক্রন্দন-স্বরে ফুটিয়া নিনাদ করে,
শর-সঙ্গে শুষ্ক ত্বক্ ঝরে যতক্ষণ।

স্থানে স্থানে যমদূত প্রান্তর খুঁজিয়া
বেড়ায় বিকট আঁখি, আঁধারে বদন ঢাকি,
অজার সদৃশ করে খনিত্র ধরিয়া।

অমরীর দিকে নর ব্যগ্রচিত্তে চায়,
ধীর সম্বোধেনে তাঁয় কহে—দেবী, কি হেথায়?
কারা এরা, হেন বেশে কাঁদে এ প্রথায়?

কেন বা কালের চর ওরূপে খনন
করিছে এ সব ক্ষেত্র? অমরী প্রশান্ত-নেত্র
চাহি মানবের দিকে কহিলা তখন—

গুপ্ত কামে যাহাদের আকাঙ্ক্ষা-প্রবাহ
বহে হৃদয়ের তটে, সঙ্ঘটন নাহি ঘটে,
এ সব তাদেরি আত্মা—সহে পাপ-দাহ।

মৃত্যুচর হের যত করিছে, ভ্রমণ
ফুটাতে অঙ্কুর বীজে, যে যাহার নিজে নিজে
খুঁড়িছে ক্ষেত্রের তল,—করহ শ্রবণ

প্রোথিত এ ক্ষেত্রতলে প্রাণী-আত্মা কত
পোড়ে নিত্য তাপানলে, অলৌকিক বিধি-বলে
অঙ্কুরিত হয় পরে লতা গুল্ম মত।

ক্ষুদ্র কীট পদতলে ভ্রমিলে যেমন
সর্ব্বাঙ্গে রোমাঞ্চ হয়, মানবের দেহময়
সহসা তেমতি হয়, শুনে সে বচন;

শরীরী সে স্থান ছাড়ি অন্তরে দাঁড়ায়।
অমরী মধুরতর বাক্যে কহে—ভ্রান্ত, নর,
সর্ব্ব ঠাঁই এইরূপ, সরিবে কোথায়!

যাই হোক, অন্য স্থানে চল, দেবী, চল—
মানব কহিলা তাঁয়; দ্রুতপদে দুজনায়
সে ক্ষেত্র ছাড়িয়া পশে অন্য ক্ষেত্রতল।

এই দিকে, হে শরীরী, অশরীরী কহিলা,
দেখ চাহি ক্ষণকাল, দুঃখভোগে কি বিশাল
পঙ্কিল-পরাণ যত অসতী মহিলা।

অশরীরী বাক্যে নর হেরে অনিমিষে;
দেখিল পল্লবহীন কত শুষ্ক তরু ক্ষীণ
শাখা তুলি শূন্যতলে উঠেছে চৌদিকে।

কহিল—কোথায়, দেবী, না দেখিত কই
কোন এক আত্মা-চিহ্ন, শুষ্ক জীর্ণ তরু ভিন্ন
অন্য কিছু কোন স্থানে বিদিত না হই।

নিরখিয়া দেখ, নর,—হও অগ্রসর,
তবে এর তথ্য পাবে; বলিয়া ত্বরিত ভাবে
বৃক্ষ- সন্নিধানে দেবী আইলা সত্বর!

দেখিল শরীরী সেথা—শ্মশানে যেমন
চিতাধূমে সমাচ্ছন্ন চিতাতাপে দগ্ধবর্ণ,
শাল্মলি খর্জ্জুর তাল—তেমতি দর্শন

শুষ্ক বৃক্ষ স্থানে স্থানে পত্রশূন্য শির,
গৃধ্রকুল শাখাদেশে বসেছে করাল বেশে,
পক্ষীর পুরীষে বৃক্ষ কদর্য-শরীর।

নখে নখে বিন্ধি শাখা বসি গৃধ্রদল
চিবাইছে ধীরে ধীরে, চঞ্চু দিয়া চিরে চিরে,
স্কন্ধ শাখা শুষিতেছে ঘর্ষি গলতল।

পড়িছে অজস্র বেগে শত শত ধারা—
রুধিরের ধারা হেন; কাঁপি কাঁপি বৃক্ষ যেন
বিশীর্ণ সংকীর্ণ ক্রমে অন্তঃসার-হারা।

তখন সে সব তরু করিয়া ক্রন্দন
কাটিছে দ্বিখণ্ড হয়ে, হেলিয়া শূন্যেতে রয়ে,
ফিকল-শূলের ভাব করিছে ধারণ।

তাপিতের ঘোর স্বর বদনে সবার
আত্মাগণ একে একে জীবময় বৃক্ষ থেকে
বাহিরি প্রকাশে দুঃখ চিত্তে যেবা যার।

অমরী কহিলা—নর, গৃধ্র হের যত
এ হেন কদর্য্য বেশে, বসি উচ্চ শাখা দেশে,
পক্ষী নহে ও সকল—পক্ষীরূপগত

শমনের ভীম চর রাক্ষস উহারা।
ত্রস্ত হয়ে চায়ে নর; গৃধ্ররূপী নিশাচর
সঘনে চীৎকার ছাড়ি উন্মত্ত তাহারা,

পাখার ঝাপটে টানি প্রতি ক্ষণে ক্ষণে
চঞ্চুতে প্রহার করি, ক্ষুরধার নখে ধরি,
বিদীর্ণ বৃক্ষের মাঝে ফেলে আত্মাগণে।

অমনি দ্বিখণ্ড তরু দাঁড়ায়ে আবার
উঠিয়া পূর্ব্বের মত; জীববৃন্দ তরুগত
নিদারুণ নিপীড়ন সহে পুনর্ব্বার।

সে সবার মাঝে নর হেরে দুই জন,
অশ্রু-দগ্ধ গণ্ডতল, জীর্ণ শীর্ণ বক্ষঃস্থল,
ক্ষীণ স্বরে বলিতেছে কাতর বচন—

হে বিধাতা কেন আর—মরণ কোথায়?
এ পরাণে নাহি কাজ, ধরাও গৃধ্রের সাজ,
দেও মরিবারে পুনঃ—অহো, প্রাণ যায়!

মানব জিজ্ঞাসে—দেবী, দেহ যেন মসী
কপোলে অশ্রুর ধারা নারীবেশে কে ইহারা ?—
আত্মা হেরে মনে হয় আছিল রূপসী

ছিল যবে ধরাতলে ; প্রাচীনা যে জন
পরিচিত কিবা নামে ? কে উটি উহার বামে
সুরূপা নবীনা বালা—মলিনা এখন ?

জিজ্ঞাস নিকটে গিয়া—বলিয়া অমরী
তাদের নিকটে যায়, ধীর গতি পায় পায়
ভাবিয়া চলিল নর গ্রীবা নত করি।

নিকটে আসিছে হেরি শকুনির পাল
পক্ষ সাপটিয়া সবে, ভয়ঙ্কর তীক্ষ্ণ রবে
তুলিল এমনি ঝড় প্রচণ্ড করাল,

অমরী মানব দোঁহে যেন অকস্মাৎ
পক্ষ ঝাপটের জোরে পড়ে ঘূর্ণ বায়ু ঘোরে ;
শঙ্কট বুঝিয়া দেবী ঊর্দ্ধে তুলি হাত

বলিলা—হে ধর্ম্মচর, ক্ষান্ত দেও রোষে,
আমরা পাপাত্মা নহি, বিধাতার বিধি বহি
পশেছি এ পাপ-দেশে—নহে অন্য দোষে।

ঝঙ্কার পাখার নাদ নীরব তখনি ;
গিয়া দুই আত্মা-পাশে, মানব, কম্পিত ত্রাসে,
সুধাইল দুই জনে। শ্রবণে সে ধ্বনি

উচ্ছ্বাসি গভীর শ্বাস প্রাচীনা যে জন
কহিলা—হে দেহধর, শাপযুক্ত আমি, নর,
দেবগুরু ভার্য্যা আমি—পাপেতে এমন ;

কামীর নরক-মাঝে হের হে তারায়।
বলিয়া যুগল করে বদন ঢাকিয়া পরে
বৃক্ষ-কারাগারে ছোটে সিহরি লজ্জায়।

জীবময় অন্য প্রাণী বলিলা বিষাদে—
আমি, নর, পাপীয়সী, অশুচি প্রণয়ে পশি
এ ভোগ ভুগি হে হেথা চির অনাহ্লাদে;

আমি বিদ্যা ভারতের। বলিয়া লুটায়
শরাহত মৃগী প্রায়। নরদেহী বেদনায়
অমরী সহিত ফিরে অন্য দিকে যায়।

না চলিতে বহু পথ সিহরে মানব,
দেখিল সম্মুখে তার গলে ভুজঙ্গের হার
ছুটেছে জীবাত্মা এক নিনাদি ভৈরব।

হৃদিতল ফুঁড়ি ফুঁড়ি দংশিছে ফণিনী,
হৃদিতলে ধারা ঝরে, সর্প ধরি ডানি করে
টানিতে টানিতে ফণী ছুটেছে রমণী।

কে তুমি—জিজ্ঞাসে নর ভয়ে চমকিত,
উন্মাদিনী প্রায় হেন অজ্ঞানে ছুটিছ কেন?
কহ শুনি কি পাতকে এখানে প্রেরিত?

স্তম্ভিত নরের বাক্যে—দাঁড়ায়ে সম্মুখে
সে জীবাত্মা জড়বৎ, নিবারিতে হেরি পথ
কহিতে লাগিল বাণী নিদারুণ দুখে।

সুধাইও না, হে শরীরী, সে কথা আমায়;
মিশর-রাজ্ঞীরে, হায়, কে না জানে বসুধায়—
কুলটার ঘোর তাপ এখন হেথায়!

চল নিরখিবে কিবা যাতনা দুঃসহ
ভুগি প্রাণে অনুক্ষণ, কুলটার কি শাসন,
দেখিবে, চল হে, চক্ষে দুঃখ বিষবহ।

কে ইনি—বলিয়া কান্ত হইল তখনি;
চারি অমরীর মুখে দারুণ মনের দুখে,
নত শির অধোমুখে দাঁড়ায় রমণী।

ধীর শান্ত সুশীতল দেবীর বচন
ঝরিল পীযূষ তুল্য; সে পীযূষ কি অমূল্য
পঙ্কিল পরাণ যার জানে সেই জন!

যাও আগে, হে জীবাত্মা, দেখাও মানবে,
অমরী বলিলা তায়, ব্যভিচার-পিপাসায়
কিরূপে নিবারে যম—দেখাও সে সবে।

নীরবে চলিলা এবে ত্রিবিধ পরাণী—
দেব-আত্মা, দেহী নর, পাপীনী নরকচর,—
আগে চলে সকলের মিশরের রাণী।

এড়ায়ে সে তারকার কঠোর প্রাঙ্গণ
যেথা অন্য তারাতলে কৃষ্ণবর্ণ বালু জ্বলে,
সেই বালু-সাগরেতে চলে তিন জন।

দেখে নর ভয়ে কাঁপি—উচ্চ শলাকায়
শত শত প্রাণী-প্রাণ অধোশিরে লম্বমান,
পদাঙ্গুষ্ঠ শলাবিদ্ধ অদ্ভুত প্রথায়!

সে সব আত্মার-কাছে করাল মুরতী
নিষ্ঠুর কালের চর ছড়ে ছড়ে দেহন্তর
ছিঁড়িছে হুঙ্কার ছাড়ি—প্রকাশি শকতি।

ভীষণ শ্বাপদকুল অতি কৃশোদর,
ক্ষুধাতে আতুর যেন, ব্যাদান বিস্তারি হেন
গ্রাসে গ্রাসে খণ্ড করি টানে নিরন্তর

সে সব আত্মার দেহ। হেরি চাহে নর
অমরীর মুখ-পানে; দয়া-বিচলিত প্রাণে
অমরী ত্বরিত নরে কৈলা স্থানান্তর।

না যাইতে বহুদূরে সে দেশ হইতে
শরীরীর শ্রুতি ভ'রে কঠোর কর্কশ স্বরে
নিদারুণ শোক-বাণী বহিল বায়ুতে।

কঠোর শুনিতে যথা শোকের কীর্ত্তন
শবদেহ স্কন্ধে ধরি "হরি হরি" শব্দ করি
জ্ঞাতিবর্গ গঙ্গাতীরে আগত যখন।

সেই রূপ শোকময় কঠোর নিনাদ,
সহসা দক্ষিণ হ'তে প্রবেশিল শ্রুতিপথে,
চমকে মানব-চিত্ত শুনে সে বিষাদ।

চমকি হেরিল নর—নিরখে সম্মুখে
যেন স্তূপাকার বালি অঙ্গেতে মাখিয়া কা
চলেছে উর্ম্মি-আঘাতে সাগরের বুকে।

নিকটে আসিলে পরে তখন নেহারে
আত্মাময় প্রাণী যত চলেছে বালির ম
দলে দলে, কৃষ্ণবর্ণ বালুসিন্ধু-ধারে।

উড়িল দেহীর প্রাণ দেখিল যখন
সে সব আত্মার হাতে, ছিন্ন নিজ নখাঘাতে
হৃৎপিণ্ড, শির-যুত—বীভৎস দর্শন।

দলে দলে চলে সবে—শরীরে কম্পন
যেন বাতশ্লেষ্ম-জ্বরে ; করযুক্ত মুণ্ড ধ'রে
চৌদিকে গৃধিনীপাল করিছে খণ্ডন !

অচেতনপ্রায় জীবী নয়ন মুদিল ;
অকস্মাৎ ভীম নাদ,— স্রোতে যেন ভাঙ্গে বাঁধ
ছুটায়ে বন্যার জল—তেমতি শুনিল !

আতঙ্কে দেখিল দেহী—ঘর্ম্মে সিক্ত ভাল—
ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ, তীক্ষ্ণদন্ত, ঊর্দ্ধকর্ণ,
যমদূত বিতাড়িত ছোটে ফেরুপাল।

চকিতে জীবাত্মাবৃন্দ নিরখি পশ্চাতে,
ছুটে বেগে ঊর্দ্ধশ্বাসে, নয়ন না মেলে ত্রাসে,
উড়ে যেন ধূলিবৃন্দ ঝটিকা-আঘাতে।

অন্য দিকে প্রাচীরের পৃষ্ঠদ্বার যেথা
বেগে প্রবেশিয়া আয় নির্গত হইতে যায়,
হেরে ভয়ঙ্কর মূর্ত্তি দ্বার দেশে সেথা—

মহা অজগর প্রায় দেহের গঠন,
স্কন্ধদেশে দুই পাখা, শল্কলে শরীর ঢাকা,
শত কুণ্ড লতে পুচ্ছ—রাক্ষস-বদন।

ধাবিত জীবাত্মাগণ যেই দ্বারে আসে
সেই ভীম অজগর ব্যাদামি মুখ-গহ্বর
পলকের ঝাপটে সবে মুহূর্ত্তেকে গ্রাসে।

তীক্ষ্ণ দন্তে পিষি পিষি নিক্ষেপে জঠরে,
আবার বমন করে, আবার গরাসে ধরে,
কখন(ও) পেষণ করে পূরিয়া উদরে।

এ হেন পীড়ন সহি অনেক কাল
সেই সব পাপী-প্রাণ, হতাশেতে হতজ্ঞান
প্রাচীর-ভিতরে ছুটে ভেটে ফেরু পাল।

তখন সে মহোরগ রাক্ষস-বদন,
উৎকট চীৎকার করি, বলে—রে সতীর অরি
লম্পট কুট্টনীপাল—জঘন্য জীবন,

এ ভোগ তোদেরি যোগ্য; যে বিষ ধরায়
ছড়াইলি দেহ ধরি, সেই বিষ প্রাণে ভরি
ভবিষ্য-জঠরে ভোগ চির যাতনায়!

হেরি দেহধারী নর, শুনিয়া গর্জ্জন,
অমরীর দিকে দেখি, কহিল—জননী, একি
কোথায় আমারে, দেবী, আনিলে এখন?

এখানে কি পুণ্যময়ী দুহিতা আমার?
একি তার যোগ্য বাস? সে চারু-কুসুম-হাস
ফোটে কি এখানে কভু?—কাছে চল তাঁর।

হে দেহী, তোমারি চিত্ত করিতে উজ্জ্বল,
পূরাতে তোমারি আশা এ দুঃখ-নিবাসে আসা,
দেখাব কন্যারে তব, সঙ্গে ফিরে চল।

তনয়া দেখিতে হেন ভুবনে ভ্রমণ
করিতে হবে না এবে, চল ধরাতলে নেবে;
বিগত-কলুষ-তাপ, বিগত-সকল-পাপ
আত্মাময় নন্দিনীর পাবে দরশন।

এত বলি নিদ্রাগত করিয়া মানবে
চলিল অমরী ত্বরা, পূর্ণচন্দ্র জ্যোৎস্না ভরা
মৃদু মারুতের গতি উত্তরিল ভবে।

রাখি নরে ধরাতলে, জাগায়ে চেতন,
পূর্ণ ছটা প্রতিভায় দিব্য চক্ষু দিয়া তায়,
বিনয়-বিনম্র মুখে দাঁড়ায়ে দেহী-সম্মুখে,
কহিলা,—হের গো তব দুহিতা এখন।

বিস্ময়-আনন্দ-বেগে আপ্লুত হৃদয়
নিরখিল ধরাবাসী নির্ম্মল শশাঙ্ক-হাসি
ধরাতলে আসি যেন হয়েছে উদয়!

মস্তকে মুকুট-ছটা জ্বলিছে মণ্ডলে,
সুধাগন্ধ অঙ্গে ঝরে, গড়া যেন রশ্মিথরে,
নয়ন নীলিমা-সিন্ধু, কপালে কিরণ-বিন্দু
রেখাগত ইন্দু যেন ঈষৎ উজলে!

সন্তৃপ্ত নয়নে হেরি মানব-বদন
কহিলা সুষমারাশি— তাত, এবে অবিনাশী
আত্মাময় এ শরীর—ঘুচেছে স্বপন।

সে স্বপন এ জগতে সবারি ঘুচিবে
পাপানলে দগ্ধ হয়ে তাপানল হৃদে লয়ে
প্রক্ষালি ধরার ক্ষার, খুলায়ে শমন-দ্বার,
আমার মতন যবে স্বর্গেতে পশিবে।

হে তাত, দেখিতে পুনঃ হয় যদি মন
এরূপে জীবাত্মালয় অনন্ত তারকাময়,
পুনর্ব্বার দুহিতারে করিও স্মরণ।

এত বলি শোভাময়ী আকাশে মিশিয়া
ক্ষণকালে অন্তর্ধ্যান হৈলা ছাড়ি নর-স্থান।
বিস্ময়ে বিহ্বল নর নিস্তব্ধ ধরণী'পর
ভাবিতে লাগিল যেন স্বপনে জাগিয়া।

---

সম্পূর্ণ।

# আশাকানন।

[ সাঙ্গরূপক কাব্য ]

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

বিরচিত।

# আশাকানন।

## প্রথম কল্পনা।

আশার সহিত সাক্ষাৎ ও পরিচয়, তাঁহার সঙ্গে আশাকাননে প্রবেশ। ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে কর্ম্মক্ষেত্রাভিমুখে প্রাণী-সংপ্রবাহ।)

বঙ্গে সুবিখ্যাত দামোদর নদ
ক্ষীর সম স্বাদু নীর;
বৃক্ষ নানা জাতি বিবিধ লতায়
সুশোভিত উভ তীর;
বিন্ধ্যাগিরি শিরে জনমি যে নদ
দেশ দেশান্তরে চলে;
সিকতা-সজ্জিত সুন্দর সৈকত
সুধৌত নির্ম্মল জলে;
পবিত্র করিলা যে নদের কূল
সুকবি কঙ্কণ কবি
ফুটায়ে কবিতা কুসুম মধুর
বাণীর প্রসাদ লভি;
যে নদ নিকটে রসবিহ্বলিত
ভারত অমৃতভাষী
জনমি সুক্ষণে বাঁশীতে উন্মত্ত
করেছে গউড়বাসী।
সেই দামোদর তীরে এক দিন
অরুণ-উদয়ে উঠি,

উড়িয়া উড়িয়া      সুখে মধুকর
বেড়ায় কমল-দলে ;
শ্যামা দেয় শীস্      বন মুই করি
ভ্রমে সে ললিত তান ;
প্রতিধ্বনি তার      পূরি চারি দিক
আনন্দে ছড়ায় গান ;
ঝরে সুমধুর      কোকিল-ঝঙ্কার
সকল কাননময়,
মধুবৃষ্টি যেন      ঘন কুহুরবে
শ্রুতি বিমোহিত হয়।
তড়াগের তীরে      হেরি এক প্রাণী
বসিয়া সুদিব্য-কায়া,
করেতে মুকুর      হাসিতে হাসিতে
হেরিছে আপন ছায়া,
মনোহর বেশ      নিরখি সে প্রাণী
ক্ষণেক নহে সুস্থির.
নেহারি মুকুর      নিমেষে নিমেষে
আনন্দে যেন অধীর ;
অপরূপ সেই      মুকুরের শোভা
কত প্রতিবিম্ব তায়
পড়িছে ফুটিয়া      হেরিছে সে প্রাণী
হইয়া বিহ্বলপ্রায়।
জিজ্ঞাসি তাহারে      আসিয়া নিকটে
কিবা নাম কোথা ধাম,
বসিয়া সেখানে      কি হেতু সেরূপে
করি কিবা মনস্কাম।
হাসিয়া তখন      কহিলা সে প্রাণী
"আমারে না জান তুমি,

আশা মম নাম স্বরগে নিবাস,
এবে সে নিবাস ভূমি ;
মানবের দুঃখে অমরের পতি
পাঠাইলা ভূমণ্ডলে ;
দেবরাজ দয়া করিয়া মানবে
আমায় আসিতে বলে ;
থাকি চিরকাল সুখে স্বর্গপুরে
ধরাতে কিরূপে আসি,
মরতে কেমনে স্বর্গের বিরহ
সহিব তাঁহে জিজ্ঞাসি ;
শুনি শচীপতি করি আশীর্ব্বাদ
হাতে দিলা এ দর্পণ,
কহিলা দেখিবে ইথে যবে মুখ
পাবে সুখ ততক্ষণ ;
যে পরাণী ইথে দেখিবে বদন
পাইবে অতুল সুখ ;
যাও ধরাতলে তাপিলে হৃদয়
দর্পণে দেখিও মুখ ;
তদবধি আমি আছি ভূমণ্ডলে
পুরী সৃজি এই স্থানে ;
মানবের দুঃখ নিবারি জগতে
জুড়াই তাপিত প্রাণে ;
যখন হৃদয়ে স্বর্গের সৌন্দর্য্য
দেখিতে বাসনা হয়।
নিরখি দর্পণ তুষি সে বাসনা,
শীতল করি হৃদয়।
হেরি চিন্তা-রেখা ললাটে তোমার
হবে বা তাপিত জন,

ভুলিবে যাতনা ভাবনা সকলি
এপুরী কর ভ্রমণ।”
ছাড়িয়া নিশ্বাস কহিনু আশায়
“কিবা এ নবীন স্থান
দেখাবে আমারে, দেখেছি অনেক,
নহে এ তরুণ প্রাণ;”
আশা কহে তবু কভু ত সে পুরী
কর নাই পরিক্রম,
চল সঙ্গে মম, দেখ একবার,
ঘুচুক চিত্তের ভ্রম।
জানি যে কারণে তাপে চিত্ত তব
যে বাসনা ধর মনে—
পূরাব বাসনা সকল তোমার,
প্রবেশ আমার বনে;
দেখাব সেখানে কত কি অদ্ভুত,
কত কিবা অপরূপ,
দেখে নাই যাহা নয়নে কখন
স্বপনে কোন সে ভূপ;
থাকিবে কাননে স্বরগে যেমন,
কাঁদিতে হবে না আর;
শোক চিন্তা তাপ ভুলিবে সকল,
ঘুচিবে প্রাণের ভার।
বচনে আশার পাইয়া আশ্বাস
পশ্চাতে তাহার সনে
যাই দ্রুতগতি হৈয়ে কুতূহলী,
প্রবেশিতে সে কাননে।
আসি কিছু দূর দাঁড়াইলা আশা
হাসিয়া মধুর হাসি,

পরশি তর্জ্জনি মম আঁখি দ্বয়ে
কহিলা মৃদুল ভাষি ;
হের বৎস হের সম্মুখে তোমার
আমার কাননস্থল,
কাননের ধারে হের মনোহর
ধারা কিবা নিরমল।
নিরখি সম্মুখে আশার কানন
প্রক্ষালিত ধারা জলে ;
স্বচ্ছ কাচ যেন সলিল তাহাতে
উছলি উছলি চলে ;
কখন উথলি উঠিছে আপনি,
কখন হইছে হ্রাস,
মণি-পদ্ম কত, মণির উৎপল
ধারা-অঙ্গে সুপ্রকাশ ;
খেলে ধারা নীরে তরি মনোহর
হীরকে রচিত কায়,
প্রাণী জনে জনে একে একে একে
কত সে উঠিছে তায় ;
বিনা কর্ণ দণ্ড ভ্রমে সে তরণী
খেয়া দিয়া ধারা-নীরে ;
উঠে ক্রমে তাহে প্রাণী যত জন
পরপারে রাখে ধীরে।
উঠে তরী'পরে প্রাণী হেন কত
যুবা বৃদ্ধ নারী নর,
মনোরথ-গতি খেলায় তরণী
ধারা-নীরে নিরন্তর।
গগনে যেমন দামিনী ছটায়
কাদম্বিনী শোভা পায়,

প্রাণী সে সবার বদন তেমতি
প্রদীপ্ত সুখ-প্রভায়,
চিত্ত হারা হৈয়ে হেরি কতক্ষণ
প্রাণী হেন লক্ষ লক্ষ
দশ দিক্ হৈতে আসে সেই স্থানে
তরণী করিয়া লক্ষ্য।
আশা কহে হাসি চাহি মুখ-পানে
"কি হের সম্বিদ্-হারা,
আমার কাননে প্রবেশে যে প্রাণী
তাহারই এমনি ধারা—
হের কিবা সুখ ভাতিছে বদনে,
নাচিছে হৃদয় কত;
বাসনা-পীযুষ পানে মত্ত মন
চলে মাতোয়ারা মত;
নন্দনে যেমন নিমেষে নূতন
নবীন কুসুম ফুটে,
নিমেষে তেমতি ইহাদের চিত্তে
নবীন আনন্দ উঠে;
দেখেছ কি কভু কখন কোথাও
তরী হেন চমৎকার,
পরশে পরাণে বিনাশে বিরাগ,
ঘুচায় প্রাণের ভার,
উঠ তরী' পরে, বুঝিবে তখন
এ কাননে কতসুখ;
নন্দন সদৃশ রচেছি কানন
ঘুচাতে প্রাণীর দুখ।"
এত কৈয়ে আশা ধরিয়' আমারে
তুলিলা তরণী'পর;

অমনি সে ধারা সলিল উথলি
চলে দ্রুত থর থর ;
দেখিতে দেখিতে পূরিয়া দুকূল
ছল ছল চলে জল ;
দেখিতে দেখিতে সলিল ঢাকিয়া
ফুটিল কত উৎপল ;
চলিল তরণী গতি মনোহর
মধুর মুরলীধ্বনি
বাজিতে লাগিল সহসা চৌদিকে
তরীতে সদা আপনি ;
ভুলিলাম যেন এ বিশ্ব ভুবন
করতলে স্বর্গ পাই।
চারি দিকে যেন মণিময় পুষ্প
নিরখি যেখানে চাই।
শুনি যেন কেহ কহে শ্রুতি মূলে
"দেখ রে নয়ন মেলি,
কলঙ্ক-বিহীন মানব-মণ্ডলী
ধরাতে করিছে কেলি ;
স্বর্গ তুল্য এবে হয়েছে পৃথিবী,
স্বর্গের মাধুরীময়,
দ্বেষ, হিংসা পাপ বর্জ্জিত পরাণী,
নির্ম্মল শুচি হৃদয় ;"
হেরি যেন মর্ত্তে তেমতি তরুণ,
তেমতি নবীন ভাব
ধরেছে মানব যে দিন বিধির
হৃদি পদ্মে আবির্ভাব ;
নাহি যেন আর সেই মর্ত্তপুরী,
যেখানে দারিদ্র্য-শিখা,

ভস্ম করে মরে, হুতাশ-অঙ্গারে,
অনলে যথা মক্ষিকা ;
হৃদয়-মন্দিরে যেন অভিনব
কিরণ প্রকাশ পায়,
চুরি করা ধন, ফিরে যেন কাল,
কোলে আনে পুনরায় ;
কত যে হৃদয়ে আনন্দ-লহরী
উঠিল তখন মম,
ভাবিলে সে সব, এখনও অন্তরে
সহসা উপজে ভ্রম।
কত দূর আসি ভাসি হেন রূপে
তরণী হইল স্থির,
পর পারে আসি আশা সহ সুখে
উতরি ধারার নীর ;
তরী হৈতে তীরে নামিয়া তখন
হেরি মনোহর স্থান ;
বহিছে সতত শীতল পবন
বিস্তারি মধুর ঘ্রাণ ;
তরু ডালে ডালে পূর্ণ-প্রকাশিত
সুরভি কুসুম-দল ;
চন্দ্রমার জ্যোতি সদৃশ কিরণে
উজ্জ্বল কানন-স্থল ;
পল্লবে বসিয়া পাখী নানা জাতি
মধুর কূজিত করে ;
নাচিয়া নাচিয়া গ্রীবা ভঙ্গি করি
ময়ূর পেখম ধরে ;
কুহু কুহু মুহু কুহরে গলায়
কোকিল প্রমত্ত-ভাব,

মৃদু মৃদু মৃদু বহে স্নিগ্ধকর
সুগন্ধ সুধার স্রাব ;
সরোবর কোলে প্রফুল্ল কমল,
কুমুদ কহ্লার ফুটে,
গুঞ্জরিয়া অলি কুসুমে কুসুমে
আনন্দে বেড়ায় ছুটে ,
চলেছে সেখানে প্রাণী শত শত
সদা প্রমুদিত প্রাণ,
সুমধুর স্বরে পূরে বনস্থলী
আনন্দে করিয়া গান ;
কেহ বা বলিছে "আজ নিরখিব
কুমুদরঞ্জন শোভা,
উঠিবে যখন গগনেতে শশী
জগজন-মনোলোভা ;
আজি রে আনন্দে ধরিব হৃদয়ে
মধুর চাঁদের কর,
কোমল করিয়া কুসুম সে করে
রাখিব হৃদয়, পর ;
তাহার উপরে রাখিয়া প্রিয়ারে,
কত যে পাইব সুখ।
কখন হেরিব গগনে শশাঙ্ক,
কখন তাহার মুখ।"
কহে কোন জন বেণু-রবে সুখে
"কোথা পাব হেন স্থান ;
জগত-দুর্লভ রাখিয়া এ নিধি
নিরখি জুড়াই প্রাণ !
দিলা যে গোঁসাই এ হেন রতন
যতনে রাখিতে চাঁই

ভূমণ্ডল মাঝে নিরখন হেন
নয়ন দেখিতে নাই।”
কেহ বা বলিছে “হায় কত দিনে
পাব সে কাঞ্চন ফল;
নাহি রে সুন্দর দেখিতে তেমন
খুঁজিলে অবনীতল!
সে দুর্লভ ফল কি যে অপরূপ
দেখিতে কিবা সুন্দর,
বুঝি ক্ষিতিতলে অনুরূপ তার
নাহি কিছু সুখকর!
পাই দরশন নয়নে কেবল
না লভি আস্বাদ কভু,
হায় মধুময় কিবা সে আনন্দ,
কিবা সে আঘ্রাণ তবু;
না জানি সঞ্চয়ে পাব কত সুখ,
ঘুচিবে সকল ভয়,
কভু যদি পাই করিব পৃথিবী
অপূর্ব্ব সৌন্দর্য্যময়;
ভাবনা কি ছার, ছার চিন্তা, রোগ,
সে ফল যদ্যপি মিলে,
বিনিময়ে তার জীবন পরাণী
ক্ষোভ নাহি বিকাইলে।”
চলে কত জন সুখে করে গীত,
বলে “কবে পাব যশ,
পরিয়া শিরেতে শোভিব উজ্জ্বল,
ধরণী করিব বশ;
পৃথিবী ভিতরে দ্বিতীয় রতন
কি আছে তেমন আর—

হীরা যদি হেম চিকণ মৃত্তিকা,
কেবল বধের তার!”
বাজিছে কোথাও জয়' জয় নাদে
গম্ভীর দুন্দুভিস্বর,
চলে প্রাণীগণ করিয়া সঙ্গীত
কম্পিত মেদিনী পর!
বলে “প্রভাকর আজি কি সুন্দর
হেরিতে গগন-ভালে,
আজি মত্ত নদী মাতঙ্গ-বিক্রমে
হের কি তরঙ্গ ঢালে!
আজি রে প্রতাপ প্রভঞ্জন তোর
হেরিতে আনন্দ কত,
আজি ধরা তব হেরি অবয়ব
কিবা সুখ অবিরত!
তোল হৈমধ্বজা গগনের কোলে
কেতনে বিদ্যুৎ জ্বাল—
দেখ ধরাতলে কৃপাণের মুখে
মানব জিনিবে কাল;”
বলিয়া সুসজ্জ তুরঙ্গ উপরে
ভর করি কত জন,
চলে দ্রুতবেগে শাণিত কৃপাণ
করে করি আকর্ষণ।
দশ দিক্ হৈতে কত হেন রূপ
সঙ্গীত শুনিতে পাই;
হরষে উল্লাসে উন্মত্ত পরাণ
প্রাণী হেরি যত যাই।
যথা সে জাহ্নবী তরঙ্গ নির্ম্মল
ছাড়িয়া শিখর তল,

ভ্রমে দেশে দেশে শীতল বারিতে ;
শীতল করি অঞ্চল ;—
ছোটে কল কল ধ্বনি নীরধারা
ধরণী পরশে সুখে,
বিবিধ পাদপ নানা শস্য ফল,
বিস্তৃত করিয়া বুকে ;
খেলে জলচর মীন নানা জাতি
সন্তরণ করি নীরে ;
পশু স্থলচর বিবিধ আকৃতি
সদা ভ্রমে সুখে তীরে ;
তীর-সন্নিহিত বিটপে বিটপে
পাখী করে সুখে গান ;
লতা গুল্মরাজি বিকাসে সৌরভ
প্রফুল্লিত করি প্রাণ ;
ভ্রমে তটে তীরে প্রাণী লক্ষ লক্ষ
সদা প্রমুদিত মন,
আনন্দিত মনে নীরে করে স্নান
সদা সুখে নিমগন ;—
যথা সে জাহ্নবী ভারত শরীরে
বহে নিত্য সুখকর,
বহে নিত্য এথা নিরখি তেমতি
আনন্দ সুধা-লহর।
দেখি শত পথে ছাড়ি শত দিক্
প্রাণীগণ চলে তায়,
যুবা বৃদ্ধ প্রাণী পুরুষ রমণী
ক্ষিতি পূর্ণ জনতায় ;
চলে থাকে থাকে কাতারে কাতার
পিপীলির শ্রেণী মত ;

অসংখ্য অসংখ্য প্রাণীর প্রবাহে
পরিপূর্ণ পথি যত।
নিরখি কৌতুকে চাহিয়া চৌদিকে
সাগরের যেন বালি—
চলে প্রাণীগণ ঢাকি ধরাতল,
চলে দিয়া করতালি;
অশেষ উৎসাহ আনন্দ আশ্বাসে
সকলে করে গমন,
দেখিয়া বিস্ময়ে পূরিয়া আশ্বাসে
আশারে হেরি তখন;
জিজ্ঞাসি তাহায় "এরূপ আনন্দে
প্রাণী সবে কোথা যায়,
কি বাসনা মনে চলে কোন স্থানে
কি ফল সেখানে পায়।"
আশা কহে শুনি হাসিয়া তখন
"চল বৎস চল আগে,
প্রাণী-রঙ্গভূমি কর্ম্মক্ষেত্র নাম
নিরখিবে অনুরাগে;
প্রাণী যত তুমি হের এই সব
সেই খানে নিত্য যায়,
বাসনা কল্পনা যাদৃশ যাহার
সেই খানে গিয়া পায়।
আশা-বাণী শুনি চলি দ্রুত বেগে,
আশা চলে আগে আগে,
আসি কিছু দূর দেখি মনোহর
পুরী এক পুরোভাগে।

# দ্বিতীয় কল্পনা।

[ কর্ম্মক্ষেত্র—ছয় দ্বার—ছয় জন প্রহরী কর্ত্তৃক রক্ষিত - পুরী-পরিক্রম—প্রতি দ্বারে প্রহরীর আকৃতি ও প্রকৃতি দর্শন। ১ম দ্বারে শক্তি, ২য় দ্বারে অধ্যবসায়, ৩য় দ্বারে সাহস, ৪র্থ দ্বারে ধৈর্য্য, ৫ম দ্বারে শ্রম, ৬ষ্ঠ উৎসাহ—পুরী মধ্যে প্রবেশ—পুরী দর্শন—পুরীর মধ্যভাগে যশঃশৈল।]

চৌদিকে প্রাচীর অপূর্ব্ব নগরী
পাষাণে রচিত কায়া,
নিরখি সম্মুখে বিশাল বিস্তৃত
প্রকাশিয়া আছে ছায়া;
প্রাচীর শিখরে প্রাণী শত শত
নিরখি সেখানে কত
বিচিত্র সুন্দর সামগ্রী ধরিয়া
ভ্রমে সুখে অবিরত;
নিম্নদেশে প্রাণী করি ঊর্দ্ধ মুখ
কতই আকুল মন
চাহিয়া উচ্চেতে অধীর হইয়া
সদা করে নিরীক্ষণ—
রাজ-পরিচ্ছদ রাজ-সিংহাসন
সুবর্ণ রজত কায়,
প্রবাল মাণিক্য মণ্ডিত হীরক
কত দ্রব্য শোভা পায়
আশা কহে বৎস "অপূর্ব্ব ঐ পুরী
আমার কাননে ইহা,

প্রবেশে ইহাতে প্রাণী নিত্য নিত্য
মিটাতে প্রাণের স্পৃহা,
এ পুরী পশিতে আছে ছয় দ্বার,
ছয় দ্বারী আছে দ্বারে।
কেহ সে ইহাতে আদেশ বিহনে
প্রবেশিতে নাহি পারে;
আ(ই)সে যতজন প্রবেশ-মানসে
সেই পথে করে গতি
যে পথে যাহারে করিতে প্রবেশ
দ্বারী করে অনুমতি।
দ্বারে দ্বারে হের মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে
আ(ই)সে প্রাণী কত জন,
একে একে সবে প্রতি দ্বারে দ্বারে
ক্রমশঃ করে ভ্রমণ.
চল দেখাইব এ পুরী তোমারে,
আগে দেখ ষড় দ্বার,
কিরূপ আকৃতি প্রকৃতি প্রহরী
গতি মতি কিবা কার।"
এত কৈয়ে আশা লইয়া আমায়
চলিল প্রথম দ্বারে;
নিরখি সেখানে যুবা এক জন
দাঁড়ায়ে দ্বারের ধারে;
দ্বার সন্নিধানে প্রকাণ্ড মুরতি,
অচলের এক পাশে
যে যুবা পুরুষ ভুরু দৃঢ় করি
দাঁড়ায়ে দেখে উল্লাসে;
হেলিয়া পড়েছে অচল শরীর,
সে যুবা ধরিয়া তায়

তুলিছে ফেলিছে অবলীলা ক্রমে
ভ্রূক্ষেপ নাহি তায় ;
কভু সে অচলে ভ্রূকুটি করিয়া
যুবা হেরে মাঝে মাঝে,
নিহত কপোত নিক্ষেপি অন্তরে
নিরখে যেমন বাজে।
দেখিয়া যুবার বিচিত্র ব্যাপার
বিস্ময়ে নিস্পন্দ হই,
বাণী শূন্য হয়ে প্রমাদে ক্ষণেক
স্তম্ভিত ভাবেতে রই ;
পরে কুতূহলে চাহি আশামুখ,
আশা বুঝি অভিপ্রায়
কহে "শক্তিরূপ প্রাণী রঙ্গভূমে
এই দ্বারে হের তায় ;
অসাধ্য ইহার নাহি এ ভবনে
যাহা ইচ্ছা তাহা করে ;
জন্ম দৈত্যকুলে মানব মণ্ডলী
পূজে এরে সমাদরে।"
কহিয়া এতেক হৈয়ে অগ্রসর
আসিয়া দ্বিতীয় দ্বার
আশা কহে "বৎস দেখ এ দুয়ারে
প্রাণী এক চমৎকার।"
দ্বিতীয় দ্বারেতে নিরখি বসিয়া
বৃদ্ধ প্রাণী একজন,
করি হেঁট মাথা বালুস্তূপ পাশে
বালুকা করে গণন ;
গুণিয়া গুণিয়া শিখর সদৃশ
করিয়াছে বালুরাশি ,

আবার শুণিয়া　　　শয়ে তার তার
　　ঢালিছে ত'হাতে আসি ;
অন্য কোন সাধ　　　অন্য অভিলাষ
　　নাহি কিছু চিত্তে তার,
অনন্য মানসে　　　বালি গুণি গুণি
　　করিছে শৈল আকার ;
অতি সাম্যভাব　　　প্রকাশ বদনে
　　অণুমাত্র নাহি ক্লেশ,
অন্তরে শরীরে　　　নহে বিকসিত
　　চাঞ্চল্য বিরক্তি লেশ।
আশা কহে "বৎস　　　ভুবনে প্রসিদ্ধ
　　ধরাতে সুখ্যাতি যার,
সে অধ্যবসায়　　　প্রাণী-রঙ্গভূমে
　　চক্ষে দেখ এই বার।"
ক্রমে উপনীত　　　তৃতীয় দুয়ারে
　　আসিয়া দোঁহে তখন,
দাঁড়ায়ে সে দ্বারে　　　প্রাণী লক্ষ লক্ষ
　　করে দ্বারী আরাধন ;
মহা কোলাহল　　　হয় সেই দ্বারে
　　শস্ত্রধারী সর্ব্বজন ;
রবির আলোকে　　　চমকে চমকে
　　অস্ত্রে অস্ত্র ঘরষণ ;
নিরখি নির্ভীক　　　পুরুষ অনেক
　　দ্বারেতে প্রহরী বেশ,
অপাঙ্গ-ভঙ্গিতে　　　বীর্য্য পরকাশি
　　চাহি দেখে অনিমেষ ;
সম্মুখে উন্মত্ত　　　কেশরী কুঞ্জর
　　করে ঘোরতর রণ,

নিমগ্ন ভাবেতে সেই বীর্য্যবান
করে তাহা দরশন ;
অটল শরীর আসি মধ্যস্থলে
দুই হাতে দোঁহে ধরে,
একহাতে সিংহ এক হাতে করী—
বেগ নিবারণ করে,
আবার উদ্রেক করিয়া উভয়ে
দেখে ঘোরতর রণ,
কেশরী কুঞ্জর লৈয়ে করে ক্রীড়া
মনসাধে অনুক্ষণ।
আশা কহে "দ্বারে দেখিছ যাহারে
সাহস তাহার নাম,
ইনি তুষ্ট যারে ধরা তুষ্ট তারে
মর্ত্তে ব্যক্ত গুণগ্রাম।"
চতুর্থ দুয়ারে আশা আ(ই)সে এবে
কহে "বৎস ধৈর্য্য দেখ,
প্রাণী-রঙ্গভূমে এর তুল্য প্রাণী
হেরিতে না পাবে এক,
দেখ কিবা ছটা বদনে প্রদীপ্ত
কিবা সে প্রশান্ত ভাব,
এ মূর্ত্তি যে ভাবে পবিত্র হৃদয়ে
করে নিত্য সুখলাভ।"
বিস্ফারিত-নেত্র নিরখি সে দ্বারে
স্থির-দৃষ্টি এক জন
শূন্যে দৃষ্টি করি অন্তরের বেগ
সদা করে সম্বরণ ;
ঘেরিয়া চৌদিকে ভুজঙ্গ তাহারে
দংশন করিছে কত

এক(ই) ভাবে সদা, তবু সে পুরুষ
গ্রীবাদেশ সমুন্নত,
মুখে নাহি স্বর নয়ন অপাঙ্গে
নাহি ঝরে অশ্রুকণা;
নাহি বহে ঘন শ্বাস নাসারন্ধ্রে
নহেক চঞ্চলমনা।
কতিপয় মাত্র প্রাণী সেই দ্বারে
প্রবেশ করিছে হেরি,
দূরে দাঁড়াইয়া প্রাণী শত শত
আছয়ে সে দ্বার ঘেরি;
হেরি অপরূপ প্রাণী দ্বারদেশে
সম্ভ্রমে সুধি আশায়,
সেরূপে সেখানে কেন সে বসিয়া
ফণী দংশে কেন গায়।
শুনিয়া বচন ধীর শান্তমতি
ধৈর্য্য সে তখন কয়
"শুন বলি কেন হেন দশা মম
কিরূপে উদ্ভব হয়।
অদৃষ্ট সৃজন করিয়া বিধাতা
ভাবিয়া আকুল প্রাণ,—
অতি মধুময় মাধুরীতে তার
সর্ব্ব অঙ্গ নিয়মাণ;
যা বলেন বিধি তখনি সে সাধে
যারে করে পরশন
দেব, দৈত্য, প্রাণী তখনি অমনি
বশীভূত সেই জন;
কিন্তু অঙ্গে তার ভুজঙ্গের মালা
পরাণী দেখিয়া ত্রাসে

নিকটে তাহার আপন ইচ্ছাতে
কেহ না কখন আসে ;
কি করেন বিধি ভাবিয়া অধীর
সৃজন বিফল হয়,
অদৃষ্টের কাছে প্রাণী কোন জন
সুস্থির নাহিক রয়।—
আমি দৈব দোষে আসি হেন কালে
নিকটে করি গমন ;
না জানি যে বিধি কি ভাবিলা মনে
আমারে হেরি তখন ;
খুলি ফণিমালা অঙ্গ হৈতে তার
পরাইলা মম অঙ্গে,
কহিলা ভ্রমণ করিতে ভুবন
শরীরে বাঁধি ভুজঙ্গে ;
বিধাতার বাক্য না পারি লঙ্ঘিতে
ত্রিলোক ভুবনে ফিরি
ফণিমালা গন্ধে, অঙ্গ বিষে জ্বলে,
দিবা নিশি ধীরি ধীরি ;
ব্রহ্মাণ্ড ভুবনে নাহি পাই স্থান
সুস্থির পরাণে থাকি,
শেষে আশা-পুরে আসি সুস্থ কিছু
এরূপে দুয়ার রাখি ;
দেখি সুকুমার মানস তোমার
এ পুরী ভ্রমণে তাপ
পাও যদি কভু, আসিও নিকটে,
ঘুচাইব সে সন্তাপ।”
শুনি ধৈর্য্যবাণী হৈয়ে চমৎকৃত
চলিনু পঞ্চম দ্বার।

নিরখি সেখানে প্রহরী অনেক
প্রাণী অতি খর্ব্বাকার,
বামন আকৃতি সেই ক্ষুদ্র প্রাণী
কোদালি করিয়া হাতে,
করিছে খনন ধরণী শরীর
নিত্য নিত্য অস্ত্রাঘাতে,
খনন করিয়া তুলিছে মৃত্তিকা
রাশিতে রাখিছে একা,
কলেবরে স্বেদ ঝরিছে সতত,
বদনে চিন্তার রেখা।
শুনি সেই দ্বারে প্রাণী কোলাহল
নিবিড় জনতা তায়,
মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে প্রাণী প্রবেশিছে
পতঙ্গ কীটের প্রায়;
বসন ভূষণ বিহীন শরীর
ক্লেদ ঘর্ম্ম স্বেদ মলা,
অঙ্গে পরিপূর্ণ ক্ষুধা তৃষ্ণাতুর
কেশজাল তাম্রশলা।
নিরখি তাদের আক্লিষ্ট বদন
আশারে জিজ্ঞাসা করি,
কেন বা সে সব প্রাণী সেই দ্বারে
সেরূপ আকার ধরি।
আশা কহে "বৎস অন্য কোন পথ
যে প্রাণী নাহিক পায়,
কর্ম্মক্ষেত্র মাঝে এই দ্বারে তারা
প্রবেশ করিতে চায়;
শ্রম নামে দুঃখী শুনিয়াছ তুমি
নরে তুচ্ছ যার নাম,

নিকটে তাহার আপন ইচ্ছাতে
কেহ না কখন আসে ;
কি করেন বিধি ভাবিয়া অধীর
সৃজন বিফল হয়,
অদৃষ্টের কাছে প্রাণী কোন জন
সুস্থির নাহিক রয়।—
আমি দৈব দোষে আসি হেন কালে
নিকটে করি গমন ;
না জানি যে বিধি কি ভাবিলা মনে
আমারে হেরি তখন ;
খুলি ফণিমালা অঙ্গ হৈতে তার
পরাইলা মম অঙ্গে,
কহিলা ভ্রমণ করিতে ভুবন
শরীরে বাঁধি ভুজঙ্গে ;
বিধাতার বাক্য না পারি লঙ্ঘিতে
ত্রিলোক ভুবনে ফিরি
ফণিমালা গলে, অঙ্গ বিষে জ্বলে,
দিবা নিশি ধীরি ধীরি ;
ব্রহ্মাণ্ড ভুবনে নাহি পাই স্থান
সুস্থির পরাণে থাকি,
শেষে আশা-পুরে আসি সুস্থ কিছু
এরূপে দুয়ার রাখি ;
দেখি সুকুমার মানস তোমার
এ পুরী ভ্রমণে তাপ
পাও যদি কভু, আসিও নিকটে,
ঘুচাইব সে সন্তাপ।”
শুনি ধৈর্য্যবাণী হৈয়ে চমৎকৃত
চলিনু পঞ্চম দ্বার।

নিরখি সেখানে [illegible]
প্রাণী অতি খর্ব্বাকার,
বামন আকৃতি সেই ক্ষুদ্র প্রাণী
কোদালি করিয়া হাতে,
করিছে খনন ধরণী শরীর
নিত্য নিত্য অস্ত্রাঘাতে,
খনন করিয়া তুলিছে মৃত্তিকা
রাশিতে রাখিছে একা,
কলেবরে স্বেদ ঝরিছে সতত,
বদনে চিন্তার রেখা।
শুনি সেই দ্বারে প্রাণী কোলাহল
নিবিড় জনতা তায়,
মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে প্রাণী প্রবেশিছে
পতঙ্গ কীটের প্রায়;
বসন ভূষণ বিহীন শরীর
ক্লেদ ঘর্ম্ম স্বেদ মলা,
অঙ্গে পরিপূর্ণ ক্ষুধা তৃষ্ণাতুর
কেশজাল তাম্রশলা।
নিরখি তাদের আক্লিষ্ট বদন
আশারে জিজ্ঞাসা করি,
কেন বা সে সব প্রাণী সেই দ্বারে
সেরূপ আকার ধরি।
আশা কহে "বৎস অন্য কোন পথ
যে প্রাণী নাহিক পায়,
কর্ম্মক্ষেত্র মাঝে এই দ্বারে তারা
প্রবেশ করিতে চায়;
শ্রম নামে দুঃখী শুনিয়াছ তুমি
নরে তুচ্ছ যার নাম,

সেই শ্রম এই হের মূর্ত্তি তার
কষ্টে সিদ্ধমনস্কাম।
শুনি আশা-বাণী দুঃখিত অন্তরে
নিকটে তাহার যাই,
বিনয়ে নিবৃত্ত করিয়া শ্রমেরে
বারতা ধীরে সুধাই;
সান্ত্বনা বাক্যেতে হৈয়ে সুশীতল
কহে দ্বারী ক্ষেদস্বরে,
বলিতে বলিতে বক্ষঃস্থলে নিত্য
ঘর্ম্ম বিন্দু ঘন ঝরে;
কহে "চির দিন আমি এইরূপে
এই সে কোদালি ধরি,
ধরণী খনন করি অহরহ;
না জানি দিবা শর্ব্বরী,
প্রভাত ফুরায় আ(ই)সে অপরাহ্ণ
আবারি প্রভাত হয়,
তবু ক্ষণকাল এ ক্ষিতি খননে
আমার বিরাম নয়,
দিবস যামিনী খুঁড়িয়া খুঁড়িয়া
নিত্য যা সঞ্চয় করি,
যে মৃত্তিকা রাশি পবনে উড়ায়
কিম্বা অন্যে লয় হরি;
দশ বর্ষে যাহা তুলি আকিঞ্চনে
এক বাত্যাঘাতে নাশে,
না জানি কেন বা অদৃষ্টে আমার
এতই দুর্দ্দৈব আসে।
আর আর দ্বারে দ্বারী হের যত
কেহ না বিঘ্ন পোহায়,

ধূলি মুঠি করে না করিতে তারা
সোণা মুঠি হয়ে যায়;
আমি যদি সোণা রাখি কণ্ঠে গাঁথি,
তখনি সে হয় ভস্ম,
শ্রমের ভাগোতে নাই নাই সুখ,
কিবা অদ্য কি পরশ্বঃ;
অই যে দেখিছ তব সঙ্গে আশা
কত কি করিবে দান,
বলিয়া আমারে আনিল এখানে
এবে সে দেখ বিধান।"
শুনি চাহি ফিরে আশার বদন
আশা ফিরাইয়া মুখ,
কহে "বৎস চল যাই ষষ্ঠ দ্বারে,
অদৃষ্টে উহার দুখ।"
ফেলি দীর্ঘশ্বাস চলি আশা সনে
অগ্রভাগে ষষ্ঠ দ্বার,
হেরি স্তম্ভ পাশে ভীম মহাবল
প্রাণী সেথা চমৎকার;
দাঁড়ায়ে দুয়ারে অতুল বিক্রমে
শূন্য পদে আছে স্থির,
করতলে ধরি আকাশ মণ্ডল,
হুঙ্কার করে গম্ভীর;
নিশ্বাস প্রশ্বাস বহিছে সঘনে
অপরূপ তেজ তায়,
নিমেষে পরশে শরীর যাহার,
দেব শক্তি যেন পায়;
প্রাণীগণ আসি দ্বারে উপনীত
হয় নিত্য যেইক্ষণ,

সে নিশ্বাস বেগে আবর্ত্ত আকারে
প্রবেশে পুরে তখন ;
যথা নদীগর্ভে ঘুরিতে ঘুরিতে
সলিল যখন চলে,
পড়িলে তাহাতে ভগ্নতরী-কাষ্ঠ
মুহূর্ত্তে প্রবেশে তলে,
এথা সেইরূপে ঘুরিতে ঘুরিতে
প্রাণী প্রবেশিছে তায়,
ক্ষণকাল স্থির কেহ দৃঢ় পদে
সেখানে নাহি দাঁড়ায় ;
প্রাণীর আবর্ত্তে পড়িতে পড়িতে
আশা দৃঢ় করে ধরি
রাখিল আমারে স্তম্ভ বহির্দ্দেশে
যতনে সুস্থির করি।
বিস্ময়ে তখন কৌতুক প্রকাশি
আশার বদন চাই,
আশা কহে "বৎস না হও চঞ্চল
আছি সঙ্গে ভয় নাই ;
এ মহা পুরুষ এই ষষ্ঠ দ্বারে
ভুবনে বিখ্যাত যিনি
উৎসাহ নামেতে অসম সাহস,
সেই মহাপ্রাণী ইনি।"
আশার বাক্যেতে উৎসাহ তখন
আনন্দে আগ্রহে অতি
বসায়ে নিকটে বলিতে লাগিল
সম্মুখে দেখায়ে পথি—
"এই পথে যাও কর্ম্মক্ষেত্র মাঝে
না কর অন্তরে ভয়,

কে বলে ক্ষণিক মানব জীবন ?
জগতে প্রাণী অক্ষয় ;
প্রাণী রজ ভূমে ভ্রম তীব্র তেজে
শরীর অক্ষয় ভাব
মৃত্যু তুচ্ছ করি জীবরঙ্গে মজি
দৈত্যের বিক্রমে ধাব ;
শৈবালের জল স্বপন প্রলাপ
নহে এ মানব প্রাণ,
কীট কৃমি তুল্য আহার শয়ন
আত্মার নহে বিধান ;
ব্রহ্মাণ্ড জিনিতে এ মহীমণ্ডলে
জীবাত্মা বিধির সৃষ্টি ;
সেই ধন্য প্রাণী নিত্য থাকে যার
সেই পথে দৃঢ় দৃষ্টি ;
স্বকার্য্য সাধন নহে যত কাল
এ বিশ্ব ভুবন মাঝে,
জ্ঞান বুদ্ধি বল ধন মান তেজ
দেহ প্রাণ কোন কাজে ;
ধিক্ সে মানবে এখনও না পারে
প্রাণ সঞ্চারিতে জীবে,
এখন(ও) কৃতান্তে না পারে জিনিতে
সংহারি সর্ব্ব অশিবে ;
কি কব এ তেজ সহিতে না পারে
নর জাতি তেজোহীন
নতুবা তাদের দেবতুল্য তেজ
করিতাম কত দিন ”
এত কৈয়ে ক্ষান্ত হইল উৎসাহ
নিশ্বাসে হুঙ্কার ছাড়ে ;

কাঁপিতে কাঁপিতে প্রাণীর আবর্ত্ত
নিরখি আশার আড়ে ;
মুহূর্ত্তে শতেক সহস্র পরাণী
ঘুরিতে ঘুরিতে যায়,
যায় দেশে পশি তিলার্দ্ধেক কাল
ভূমিতে নাহি দাঁড়ায়।
বিস্ময়ে তখন আশার সংহতি
নগরে প্রবিষ্ট হই ;
প্রবেশি নগরে ক্ষণকাল যেন
স্তম্ভিত হইয়া রই ;
পরে নিরীক্ষণ করি চারি দিকে
প্রাণী হেরি রঙ্গভূমে,
শত শত প্রাণী শত শত ভাবে
গতি করে মহা ধূমে ;
নিরখি কোথাও কেতন সুন্দর
বহুমূল্য বিরচিত ;
কোথাও চিত্রিত রঞ্জিত বসনে
ধরাতল সুসজ্জিত ;
কোথা চন্দ্রাতপ অভ্র শোভা-কর
বিস্তৃত গগন ভালে ;
কোথা যবনিকা চিত্রিত দুকূল
আচ্ছাদিত হেমজালে ;
মুকুতা জড়িত বসনে আবৃত
তুরঙ্গ কুঞ্জর কত
পথে পথে পথে ক্ষিতি ক্ষুব্ধ করি
গতি করে অবিরত ;
হীরক মণ্ডিত যান শত শত
পথে পথে করে গতি ;

জনতার স্রোতে নগর প্লাবিত
রজঃ পরিপূর্ণ পথি;
কোথা বা সুন্দর হেম মণিময়
আসন সজ্জিত আছে;
প্রাণী লক্ষ লক্ষ করি কর যোড়
দাঁড়ায়ে তাহার কাছে;
বসিয়া আসনে প্রাণী কোন জন
হেমদণ্ড করতলে,
আকাশ বিদীর্ণ, ঘন জয়ধ্বনি,
প্রণীবৃন্দ কোলাহলে;
হেরি স্থানে স্থানে বসি কত জন
শিরস্ত্রাণে জ্বলে মণি,
ইঙ্গিতে কটাক্ষ হেলায় যে দিকে
সেই দিকে স্তবধ্বনি;
কোথা বা সুসজ্জ তুরঙ্গম পৃষ্ঠে
কেহ করে আরোহণ,
বান্ধিয়া কটিতে হিরণ্য-মণ্ডিত
অসি লয় সারসন;
কোটি কোটি প্রাণী ইঙ্গিত কটাক্ষে
চৌদিকে ছুটিছে তার,
করিছে গর্জ্জন, অসি নিষ্কাসন,
ভীষণ ঘন চীৎকার;
কোন দিকে পুনঃ হেরি কত বামা
অন্তরে ভাবিয়া সুখ
বাঁধিছে কবরী বিননী বিনায়ে,
হাসি রাশি মাখা মুখ;—
কেহ বা কুসুমে পাতিছে আসন
কোমল ধরণীতলে,

বসিছে তাহাতে অন্তরে সুখিনী
সিঞ্চিয়া সুগন্ধি জলে ;
কেহ বা চিকণ পরিয়া বসন
করতলে মণিমালা
দুলাইছে ধীরে, বাজুতে ঘুংঘুর,
বাহুতে বাজিছে বালা ;
চলে কোন ধনী ধীরে ধীরে ধীরে
চারু কলা যেন শশী,
যুবা কোন জন আঁকে রূপ তার
ধীরে ধরাতলে বসি ;
চলে কোন বামা রাঙ্গা পদতল
পড়ে ধরণীর বুকে,
যুবা কোন জন কোমল বসন
সম্মুখে পাতিছে সুখে,
নিরখি কোথাও নারী কোন জন
বসিয়া ধরণীতলে,
কোলে সুকুমার হেরে শিশুমুখ
ব্যজন করি অঞ্চলে ;
প্রসন্ন-বদন দাঁড়ায়ে নিকটে
হৃদয় বল্লভ তার
হেরে প্রিয়ামুখে, কভু শিশুমুখে
মৃদু হাসি অনিবার
হেরে কোন খানে প্রণয়ীর ক্রোড়ে
প্রমদা সোহাগে দোলে,
শশ চিহ্ন যথা পূর্ণ ষোলকলা
শোভে শশাঙ্কের কোলে ;
কোথাও দাঁড়ায়ে প্রাণী কোন জন
ঘেরে তার চারি পাশ

চাতক যেমন আছে শত জন
বদনে প্রকাশ আশ;
আনন্দে মগন সেই সুখী প্রাণী
ধরিয়া কাঞ্চন-ডালা
পূরি করতল করে বিতরণ
বিধির রতন-মালা;
তনয় তনয়া নিকটে যাহারা
বান্ধব যতেক জন,
বদন তাঁহার ভাবি শশধর
সুখে করে নিরীক্ষণ;
কোথাও আবার ধূলি ধূসরিত
সহস্র সহস্র প্রাণী
করিছে ক্রন্দন ভার-ভগ্ন দেহ
শিরে করাঘাত হানি;
যুবা, বৃদ্ধ, শিশু স্বেদ-আর্দ্র বপু,
বসন বিহীন কায়
অনশনে ক্ষীণ, শিরে কক্ষে ভার,
কত কোটি প্রাণী যায়;
হাসে খেলে কত কাঁদে কত প্রাণী
ভাবে বসি কত জন,
কেহ অন্ধকারে, কেহ বা মাণিক-
কিরণে করে ভ্রমণ
কত অপরূপ, কত কি অদ্ভুত,
রহস্য এরূপ কত
দেখি চক্ষু মেলি প্রাণী রঙ্গভূমে
চলিছে চলিতে পথ।

## তৃতীয় কল্পনা।

গন্ধোদ্যান—আকাঙ্ক্ষা-ভবন—তন্নিবাসীদিগের নৃশংস ব্যবহার—ও কঠোর রীতি নীতি।

চলিতে চলিতে হেরি এক স্থানে
অপূর্ব্ব নব অঞ্চল,
তরু শিরে ফল অতি মনোহর
কনকের পত্রদল।
ছুটেছে সে দিকে কত শত প্রাণী
কত শত আসি কাছে
ফল পত্র হেরি তরুর শিখরে
ঊর্দ্ধমুখ হ'য়ে আছে।
কোথাও তরুতে ঝরিছে রজত
বহিছে সুরভি বাস,
প্রাণীগণ তায় ঘেরিয়া চৌদিকে
করিছে কত উল্লাস।
আশ্চর্য্য প্রকৃতি তরু সে সকল,
ঘুরিছে প্রদেশময়,
কভু মধ্যদেশে, কভু প্রান্তভাগে,
তিলেক সুস্থির নয়;
ভ্রমিছে তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে
প্রাণী হেরী কত জন,
তরু সরি সরি চলে যেই দিকে
সে দিকে করে গমন;
ভ্রমে কত তরু, ভ্রমে তরু পার্শ্বে
প্রাণী হেন কত শত,

সদা ঊৰ্দ্ধশ্বাস, সদা ঊৰ্দ্ধবাহু,
অবিশ্রান্ত, অবিরত;
ভ্রমে ক্ষিপ্ত প্রায় পথে নাহি চায়
তরু না পরশে তবু,
ছুটিতে ছুটিতে ত্যজি নাভিশ্বাস
তরুমূলে পড়ে কভু।
কত তরু পুনঃ দেখি স্থানে স্থানে
স্থির হৈয়ে সেথা আছে;
ঘোর বিসম্বাদ মহা গণ্ডগোল
হয় নিত্য তার কাছে;
কত যে দুর্ব্বাক্য অশ্রাব্য কটূক্তি,
সতত সেখানে হয়,
শুনিতে জঘন্য, ভাবিতে জঘন্য
মুখেতে বক্তব্য নয়।
কোন প্রাণী যদি করে অকিঞ্চন
পরশিতে তরু অঙ্গ,
আঘাত, চীৎকার, কতই প্রকার
কে দেখে সে প্রাণীর রঙ্গ!
দেখিলে তখন সে সব বিকট
ক্রূরমতি ভয়ঙ্কর,
মনে নাহি লয় সেই সব জন
বসুন্ধরাবাসী নর।
সবার বাসনা উঠে তরু পরে
উঠিতে না পায় কেহ
এমনি অদ্ভুত বিপরীত মতি
প্রাণীরা পিশাচ দেহ;
কেহ যদি কভু কহি বহু ক্লেশ
উঠে কোন-তরু পরে,

তখনি চৌদিকে শত শত জন
তারে আক্রমণ করে,
ফেলে ভূমিতলে পায় পৃষ্ঠোপরি
খণ্ড খণ্ড করে তূর্ণ,
নখ দন্তাঘাতে নির্দয় প্রহারে
অস্থি মুণ্ড করে চূর্ণ;
আরোহী যে জনে না পারে ধরিতে
অস্ত্রে কাটে হস্ত পদ,
এমনি বিষম বাসনা দুরন্ত
এমনি ঈর্ষ্যা দুর্ম্মদ;
তবু সে পরাণী উঠে তরু শিরে
আনন্দে কাঞ্চন বাঁধে;
ফুটিয়া বসন থাকিয়া থাকিয়া
মণি-আভা নেত্র ধাঁধে;
ছিন্ন হস্তপদ কত প্রাণী হেন
হেরি সেথা তরুপরে
উঠে অকাতরে কত তরু বাহি
ক্ষত-অঙ্গে রক্ত ঝরে;
সে রুধির ধারা নাহি করে জ্ঞান
প্রাণী সে কাঞ্চন পাড়ে,
কনকের পাতা কনকের ফল
যতনে বসনে ঝাড়ে।
এই রূপে সেথা উঠে নিত্য প্রাণী
কভু আইসে কোন জন
অতি দূর হৈতে সে প্রাণীমণ্ডলী
নিমিষে করি লংঘন;
বিজুলির গতি উঠে তরুপরে
কেহ না ছুঁইতে পায়,

তরুর শিখরে উঠেছে যখন
তখন সকলে চায়।
তরু হৈতে পুনঃ রতন পাড়িয়া
নামে শেষে ধরাতলে;
তরু তলস্থিত প্রাণীগণ এবে
কেহ নাহি কিছু বলে;
যার দন্ত করি দেখায়ে রতন
ভয়ে সবে জড় সড়,
না পারে ছুঁইতে না পারে চলিতে
চরণে যেন নিগড়।
বুঝিয়া তখন মম চিত্তভাব
আশা কহে "বৎস শুন
ভেবো না বিস্ময় এই তরুদলে
এমনি আশ্চর্য্য গুণ—
ছলে কিম্বা বলে কিম্বা সে কৌশলে
যে পারে উঠিতে শিরে,
তাহারে এখানে কভু কেহ আর
পরশিতে নারে ফিরে;
অন্তরে দাঁড়ায়ে শ্বাপদ যেমন
গর্জ্জিবে তখন সবে;
অথবা নিকটে আসিয়া সত্বরে
পদ ধূলি তুলি লবে;"
জিজ্ঞাসি আশারে এত কষ্ট সবে
রতন সঞ্চয় করে;
কি বাসনা সিদ্ধি, কিবা মোক্ষপদ,
কোথা পায় পুনঃ পরে।
আশা কয় "এথা আসিতে আসিতে
দেখিলে যতেক জন

দিব্যাসনে বসি .দিব্য মণি শিরে
অপূর্ব্ব শোভা ধারণ ;
দেখিলা যতেক মাতঙ্গ, ঘোটক
হেম রৌপ্যময় যান ;
দেখিলা যতেক দাতা ভোক্তা প্রাণী
ভুঞ্জে সুখে পদ মান ;
এই তরু শস্য পত্রাদি চয়ন
আগে করি গেলা তারা,
তাই সে এখন ভোগে সে ঐশ্বর্য্য
ধরাতে আশ্চর্য্য ধারা।”
বলিতে বলিতে আশা চলে আগে
পশ্চাতে পশ্চাতে যাই,
সে অঞ্চল মাঝে আসি এক স্থানে
চকিত অন্তরে চাই।
দেখি সেই খানে প্রাণী কত জন
ভ্রমিছে প্রমত্তভাব ;
দামিনীর ছটা মুখেতে যেমন
নিত্য হয় আবির্ভাব ;
করেতে উলঙ্গ করাল কৃপাণ
ঝকিছে তড়িৎবৎ ;
নক্ষত্র-পতন বেগেতে তাহারা
ছুটি ভ্রমে সর্ব্বপথ ;
কেহ অশ্বপরে করি সিংহনাদ
ঝড় গতি সদা ফিরে,
যেন অভিলাষ গগন মণ্ডল
আকর্ষণ করি চিরে ;
কেহ চলে দন্তে উন্মত্ত কুঞ্জরে
ক্ষিতি কাঁপে টল টল,

বৃংহতি-নির্ঘোষ ছাড়িয়া কর্কশ
চলে দর্পে মদকল ;
কেহ মত্তমতি ধায় পদব্রজে
তরঙ্গ যে ভাবে ধায়,
তুলি দীপ্ত অসি ঘন, শূন্যপথে,
বজ্রধ্বনি নাসিকায় ;
হেন মত্তভাব প্রাণী সে সকল
ভ্রমে নিত্য সেই স্থানে,
পদতলে দলি ক্ষুদ্ধ ধরাতল
গগনে কটাক্ষ হানে ;
নিরখি সেখানে কাচ বিনির্ম্মিত
কত চারু অট্টালিকা— ;
চারু শুভ্র ভাতি প্রভা মনোহর
প্রকাশে যেন চন্দ্রিকা—;
হৈম ধ্বজদণ্ডে শত শত ধ্বজা
শ্বেত রক্ত নীল পীত
অট্টালিকা চূড়ে উড়িছে সতত
গগন করি শোভিত।
ছুটিতে ছুটিতে প্রাসাদ নিকটে
সবে উপনীত হয়,
না চিন্তি ক্ষণেক করে আরোহণ
চিত্তে ত্যজি মৃত্যুভয়।
প্রাসাদ-শরীরে প্রাণীর শৃঙ্খল
আরোপিত কাঁধে কাঁধে,
লম্ফে লম্ফে এরা সে প্রাণী শৃঙ্খলে,
শিখরে উঠে অবাধে ;
উঠে যত দূর ক্রমে গৃহ চূড়া
উঠে তত শূন্য ভেদি ;

অসম সাহসে প্রাণী সে সকল
উঠে অভ্র-অঙ্গ ছেদি ;
উঠে যেন ক্রমে দূর অন্তরীক্ষে
আকাশে মিলিত হয় ;
যেরূপে যেন দেহ সৌদামিনী সহ
জলদ সুস্থির রয়।
কোন বা প্রাসাদ মাঝে মাঝে কভু
অতি গুরুতর ভারে
পড়ে ভূমিতলে বিচ্ছিন্ন হইয়া
চূর্ণকাচ চারিধারে ;
প্রাণীর সোপান, আরোহী সে জন
কাচ-বিনির্ম্মিত গেহ
নিমিষে অদৃশ্য নাহি থাকে কিছু,
নাহি থাকে প্রাণী কেহ।
না পড়ে যাহারা, উঠিয়া শিখরে,
ঘন সিংহনাদ ছাড়ে ;
পড়িছে প্রাসাদ চারি দিকে যত
নিরখি আনন্দ বাড়ে।
সে প্রাসাদমালা উপরে আশ্চর্য্য
প্রাণী এক হেরি ভ্রমে,
বিজুলির লতা ক্রীড়া করে যেন
প্রাসাদশিখরে ক্রমে।
আরোহী প্রাণীরা নিকটে আইলে
মুকুট তুলিয়া ধরে ;
অধৈর্য্য হইয়া প্রাণী সে সকল
কিরীট শিরেতে পরে ;
পরিয়া উজ্জ্বল কিরীট মস্তকে
বেগে নামে ধরাতলে ;

ছাড়িয়া হুঙ্কার কাঁপায়ে মেদিনী
মহা দম্ভ তেজে চলে ;
বলে গর্ব্ব করি পৃথিবী সৃজন
বল সে কাহার তরে,
না যদি সম্ভোগ করিবে এ ধরা
কেন বিধি সৃজে নরে।
সুর-বীর্য্য ধরি যে আসে মহীতে
তাহারি উচিত হয়
ভুঞ্জিতে ধরাতে ঐশ্বর্য্য প্রতাপ,
পশু যারা ভাবে ভয়।
ধর্ম্ম লৈয়ে ভাবে পাবে কর্ম্ম-ফল
পাবে মোক্ষপদ, হায়!
মর্ত্তে ইন্দ্রালয় করিতে পারিলে
স্বর্গপুরী কেবা চায়।"
হেন গর্ব্বভাব চলে দর্প করি
প্রাণী সে সকল হেরি,
অশ্রুত নয়নে শত শত প্রাণী
চলে চারি দিক ঘেরি ;
কেহ বলে কোথা জনক আমার
কেহ বলে ভ্রাতা কই,
কেহ বলে ফিরে দেও ধরানাথ
নাহি সে সম্বল বই।
এইরূপে কত রমণী বালক
ক্রন্দন করিয়া ধীরে,
গলবস্ত্র হয়ে চলে কৃতাঞ্জলি
সঙ্গে সঙ্গে সদা ফিরে।
না শুনে সে বাণী সে ক্রন্দনস্বর
সে প্রাণী শার্দ্দূল প্রায়

অসি হেলাইয়া চমকে চমকে
উন্মত্ত ভাবেতে ধায় ;
যে পড়ে সম্মুখে কি পুরুষ নারী
কিবা বৃদ্ধ শিশু প্রাণী
খণ্ড খণ্ড করে তখনি সে জনে
শাণিত কৃপাণ হানি।
দেখিলাম কত শিশু এইরূপে
কত যে অনাথ নারী ;
করিল বিনাশ সদা মত্ত মন
সেই সব অস্ত্রধারী ;
নাহি করে দয়া প্রাণে নাহি মায়া
কত প্রাণী হেন বধে,
কমল কোরক শুণ্ডেতে ছিঁড়িয়া
হস্তী যেন চলে মদে ;
কেহ উত্তরাস্যে কেহ বা পশ্চিমে
পূর্ব্ব দিকে কোন জন,
দেখি সেই সব উন্মত্ত পরাণী
দাপটে করে গমন ;
উত্তর পশ্চিমে প্রাণী দুই এক
কিঞ্চিৎ সঙ্কোচে যায়,
কেশরী-গর্জ্জনে পূর্ব্ব দিকে হায়
ছুটে কত মহাকায়।
দেখিয়া তখন হৃদয়ে যেমন
রুধির হইল জল ;
যেন বিষপানে জ্বলিল পরাণ,
দেহ হৈল শূন্য-বল।
কহিনু আশায় এই কি তোমার
আনন্দ-কানন-স্থান !

আসিলে এখানে জুড়ায় তাপিত
হৃদয় শরীর প্রাণ!
ঈষৎ লজ্জিত ভাবে কহে আশা
"শুনরে বালকমতি,
আমার সেবক প্রাণী যত এথা
এ নহে তাদের গতি;
দুরাকাঙ্ক্ষা নামে দুরাত্মা পরাণী
কখন পশে এথায়,
দুর্দ্দম প্রতাপ দাপট তাহার,
নিবারিতে নারি তায়;
ভুলাইয়া প্রাণী ফেলয়ে কুপথে
অহি সম পূর্ণ-ছল,
বারেক যাহারে সে জন পরশে
করে তারে করতল;
নাহি থাকে আর অধিকার মম
সে প্রাণী পশ্চাতে ধায়,
নাহি জানি পরে হয় কিবা গতি
বৃথা সে দোষ আমায়;
চল এই দিকে দেখিবে সেখানে
কিবা এ পুরী মহিমা,
কেন এত জন প্রবেশে পুরীতে
ভাবিয়া এত গরিমা।"
আমি কহি চল ওই দিকে যাই
শুনি যেন কোলাহল,
নিরখিব কিবা কেন কোলাহল,
হয় পূরি সে অঞ্চল।
অনেক নিষেধ করিলা আমারে
সে পথে যাইতে আশা।

তবু কোন ক্রমে সম্বরিতে নারি
পরাণীর সে পিপাসা।
অনন্য-উপায় শেষে আশা মোরে
লইয়া সে দিকে যায় ;
নিকটে আসিয়া অতি ধীরে ধীরে
প্রচ্ছন্ন ভাবে দাঁড়ায়।
দেখি সেই থানে তনু অস্থিসার
প্রাণী এক বৃদ্ধ জরা ;
শত গ্রন্থিময় বস্ত্র ধূলি পূর্ণ—
মলিন বপুতে পরা ;
ধূলি পিণ্ডবৎ খাদ্য কিছু হাতে,
কণা কণা করি তায়
বাঁটিছে সকলে, চারি দিকে প্রাণী
ঘোর কোলাহলে ধায় ;
ক্ষুধার্ত্ত শার্দ্দূল সদৃশ ছুটিছে
যুবা বৃদ্ধ কত প্রাণী,
বিলম্ব না সয় বণ্টন করিতে
কাড়ি লয় বেগে টানি ;
ক্ষুধানলে জ্বলে জঠর সবার
কি করে অন্নের কণা,
পরস্পরে সবে করে কাড়াকাড়ি,
নিবারে ক্ষুধা আপনা।
কত যে করুণ, শুনি ক্ষুণ্ন স্বর
কত ক্ষেদ বাক্য হায়!
শুনে স্থির চিত্তে বারেক যে জন
জনমে না ভুলে তায়।
দেখিলাম আহা কত শিশুমুখ
বিশুষ্ক পুষ্পের মত,

কত অন্ধ [illegible]　　　রমণী দুর্ব্বল
　　চেয়ে আছে অবিরত ;
অশ্রুজলে ভাসে　　　গণ্ড বক্ষঃস্থল
　　জনতা ভেদিতে চায়,
নিকটে যে আসে　　　অন্নকণা নৈয়ে
　　লালচে প্রহারে তায়।
হায় কত জন　　　অধীর ক্ষুধায়
　　নিরখি সেখানে ধায়,
দুর্ব্বল অবলা　　　শিশু হস্ত হৈতে
　　অন্ন কাড়ি লয়ে খায়।
সে প্রাণীমণ্ডলী　　　কত যে অধৈর্য্য
　　কত যে কাতরে আসে
করিয়া চীৎকার　　　মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে
　　সেই বৃদ্ধ প্রাণী পাশে।
কাঁদিতে কাঁদিতে　　　অন্ন কণা কণা
　　বণ্টন করে সে প্রাণী,
নিত্য খিন্ন ভাব　　　সদাই আক্ষেপে
　　অতি কষ্টে কহে বাণী—
কেন রে সকলে　　　আ(ই)স এইখানে
　　কোথা আর অন্ন পাব,
বিধির বঞ্চনা !　　　তোদের লাগিয়া
　　বল আর কোথা যাব ;
এ পুরী ভিতরে　　　নাহি হেন স্থান
　　না করি যেথা ভ্রমণ ;
নাহি হেন বৃত্তি　　　চৌর্য্য কিম্বা ছল
　　না করি যাহা ধারণ ;
তবু নাহি ঘুচে　　　কাঙ্গালের হাল
　　কি কব কপাল ছাই।

কোথা পাব বল আহার তোদের
বিধাতা আমারে রুষ্ট,
কেন এ পুরীতে করিস প্রবেশ
ভুঞ্জিতে এ হেন ক্লেশ,
প্রাণী রঙ্গভূমি ধনীর আশ্রয়,
নহে কাঙ্গালের দেশ!
তাপিত অন্তরে কহিনু আশায়,
আর না দেখিতে চাই,
এ পুরী মহিমা গরিমা যতেক
এখানে দেখিতে পাই,
দেও দেখাইয়া বাহিরিতে দ্বার
পুনঃ যাই সেই স্থান
আসি যেথা হৈতে, দেখিয়া এ সব
অস্থির হয়েছে প্রাণ।
মধুর বচনে আশা কহে কেন
উতলা হইছ এত,
দেখাইব তোর বাসনা যেরূপ
যেবা তব অভিপ্রেত;
কর্ম্মভূমি নাম শুন এ নগরী
কর্ম্মগুণে ফলে ফল,
বালমতি তুমি বুঝিনু তোমায়
অন্তর অতি কোমল;
কঠিন ধাতুতে নির্ম্মিত যে প্রাণী
সেই বুঝে রঙ্গ এর;
প্রাণী রঙ্গভূমে ভ্রমিতে আপনি
বিরিঞ্চি ভাবেন ফের;
চল এই দিকে তব মনোমত
পদার্থ দেখিতে পাবে,

এ পুরী ভ্রমণ কৌতুক লহরী
তখন নাহি ফুরাবে।
এত কৈয়ে আশা চলে আগে আগে
সভয়ে পশ্চাতে যাই;
আসি কিছু দূর পুরী-মধ্যভাগে
অচল দেখিতে পাই।

---

# চতুর্থ কল্পনা।

[যশঃশৈল—নিম্নভাগে প্রাণী সমাগম—আরোহণ প্রথা—ভিন্ন ভিন্ন শিখর দর্শন—ভিন্ন ভিন্ন যশস্বী প্রাণীমণ্ডলীর কীর্ত্তিকলাপ দর্শন—বাল্মীকির সহিত সাক্ষাৎ।]

নিকটে আসিয়া নিরখি সুন্দর
অপূর্ব্ব শিখর শ্রেণী;
শিখরে শিখরে কনক প্রদীপ
যেন কিরণের বেণী।
শৈল চারিদিকে তৃষিত নয়ন
প্রাণী লক্ষ লক্ষ জন
কুসুমে গ্রথিত মাল্য মনোহর
শূন্যে করে উৎক্ষেপণ;
ঘন ঘন ঘন হয় জয় ধ্বনি
ক্ষণেক নাহি বিশ্রাম,
যেন ঊর্ম্মিরাশি জলরাশি-অঙ্গে
গতি করে অবিরাম।
প্রাণীবৃন্দ আসি একে একে সবে
ক্রমে শৈলতলে যায়;

চূড়াতে জ্বলিছে মাণিবের দীপ
সঘনে দেখিছে তায়।
সে অচলে হেরি ঘেরি চারি দিক
প্রাণী আরোহণ করে।
আমূল শিখর শৈল-অঙ্গে প্রাণী
অপরূপ শোভা ধরে!
চলে ধীরে ধীরে শিরে শিরে শিরে
অঙ্গে অঙ্গ পরশন,
অবিরত স্রোত প্রাণীর প্রবাহ
কৌতুকে করি দর্শন;
শিলাতে শিলাতে পদ রাখি ধীরে
উঠিছে পরাণীগণ,
উঠিতে উঠিতে পড়ে কত জন
স্খলিত হৈয়ে চরণ;
বটফল যথা বৃক্ষ হ'তে সদা
খসিয়া পড়ে ভূতলে;
এথা সেইরূপ প্রাণী নিত্য নিত্য
খসিয়া পড়ে অচলে।
পড়িয়া উঠিতে কেহ নাহি পারে
কেহ বা আরোহে পুনঃ;
সে প্রাণী-প্রবাহ অবিচ্ছেদ গতি
কখন না হয় উন।
লৈয়ে নিজ নিজ যে আছে সম্বল
উঠিছে যতনে কত;
শিখরে শিখরে কনক প্রদীপ
নেহারে সুখে সতত।
উঠে প্রাণীগণ দীপ লক্ষ্য করি
শীত গ্রীষ্ম নাহি জ্ঞান।

মন্ত্র করি সার দেহ ভাবি ছার
পণ করি নিজ প্রাণ।
কাহার মস্তকে মণি মুক্তারাশি
উপাধি কাহার শিরে,
কাহার সম্বল নিজ বুদ্ধি বল
অচলে উঠিছে ধীরে;
গ্রন্থ রাশি রাশি লৈয়ে কোন জন
কার করতলে তুলি,
কেহ বা ধরিছে যতনে কক্ষেতে
কাব্যগ্রন্থ কতগুলি,
কেহ বা রূপের ডালা লৈয়ে শিরে
চলেছে সুরূপা নারী;
চলেছে গায়ক নাটক বাদক,
বীণা বেণু আদি ধারী
উঠিতে বাসনা করে না অনেকে
আসিয়া ফিরিয়া যায়,
নীচে হৈতে শূন্যে ফেলি ফুল-মালা
সেই অচলের গায়!
বহুজন পুনঃ করিয়া প্রয়াস
উঠিছে অচল দেশে,
পাই বহু ক্লেশ ফিরিয়া আবার
নামিয়া আসিছে শেষে।
জিজ্ঞাসি আশারে প্রাণী রজভূমে;
কিবা হেরি এ অচল;
আশা কহে "বৎস যশঃশৈল ইহা
অতি মনোরম্য স্থল।
বাড়িল কৌতুকে উঠিতে শিখরে
আনন্দে আগ্রহে যাই;

আগে আগে আশা চলিল সম্মুখে
অচলে পথ দেখাই।
উঠিতে উঠিতে শুনি শূন্য পরে
সুমধুর ধ্বনি ঘন
মস্তক উপরে ঘুরিয়া যেমন
সতত করে ভ্রমণ,
যেন শত বীণা বাজিছে একত্রে
মিলিত করিয়া তান,
শ্রবণে প্রবেশ করিলে তখনি
পুলকিত করে প্রাণ।
শূন্যে দৃষ্টি করি রোমাঞ্চ শরীর,
বিস্ময় ভাবিয়া চাই,
কিবা কোন যন্ত্র কিবা বাদ্যকর,
কিছু না দেখিতে পাই।
হাসি কহে আশা "বৃথা আকিঞ্চন
দৃষ্টি না হইবে নেত্রে;
এ মধুর ধ্বনি নিত্য এই রূপে
নিনাদিত এই ক্ষেত্রে;
বীণা কি বাঁশরি কিম্বা কোন যন্ত্র
নিঃসৃত নহেক স্বর;
স্বতঃ বিনির্গত সুললিত সদা,
ভ্রমে নিত্য গিরিপর,
সদা মনোহর বায়ুতে বায়ুতে
বেড়ায় ঝঙ্কার করি,
কমলের দল বেষ্টিয়া যেমন
ভ্রমর ভ্রমে গুঞ্জরি।"
শুনিতে শুনিতে আশার বচন
ক্রমশ অচলে উঠি,

যত উর্দ্ধে যাই যত সুমধুর
ধ্বনি ভ্রমে সেথা ছুটি।
ছাড়ি অধোদেশ উঠিনু যখন
মধ্যভাগে গিরিকায়;
শরীর পরশি ধীরে ধীরে ধীরে
বহিল মৃদুল বায়!
সে বায়ুতে মিশি সুমধুর ঘ্রাণ
করিল আমোদময়;
যেন সে অচল সুরভি মধুর
সৌগন্ধে ডুবিয়া রয়।
অগুরু-চন্দন জিনিয়া সে গন্ধ
পুষ্পগন্ধ যেন মৃদু;
মরি কি মধুর মনোহর যেন
দেবের বাঞ্ছিত মধু!
ভ্রমিছে সে গন্ধ ঘেরিয়া অচল
প্রতি শিখরের চূড়ে;
ছুটিছে পবনে সে ঘ্রাণ নিয়ত
কতই যোজন যুড়ে;
নাহি হয় হ্রাস ক্রমে যত যাই
ক্রমে বৃদ্ধি তত হয়,
নাসারন্ধ্র যেন ঘ্রাণ পূর্ণ করি
প্রাণ করে মধুময়।
সেই গন্ধে মজি শুনি সেই ধ্বনি
ভ্রমে সে অচল পরে;
ভ্রমিতে ভ্রমিতে কত কি অদ্ভুত
দেখি চক্ষে সুখ ভরে;
নিরখি তাহার কোন বা শিখরে
প্রাণী বসি কোনজন

অসুর অসাধ্য অদ্ভুত ক্রিয়া
নিয়েছে করে সাধন ;
কোন গিরি চূড়ে বসি কোন প্রাণী
মণি দণ্ড হেলাইছে,
ক্ষণপ্রভা তার বশবর্ত্তী হৈয়ে
চরাচর ঘুরিতেছে ;
কোন বা শিখরে বসি কোন জন
তোলে ভোগবতী-জল ;
কেহ বা করেতে আকর্ষণ করি
ঘুরায় বিশ্বমণ্ডল ;
কেহ বা নক্ষত্র, গ্রহ, ধূমকেতু,
ধরিয়া দেখায় পথ,
লক্ষ্য করি তাহা শূন্য মার্গে উঠে
ভ্রমে সবে চক্রবৎ ;
কেহ বা ভেদিয়া সূর্য্যের মণ্ডল
আচ্ছাদন খুলে ফেলি
আনন্দে দেখিছে বাষ্প সরাইয়া
নিবিড় বিদ্যুত-কেলি
কেহ শূন্য হৈতে পাড়ি চন্দ্র তারা
করতলে রাখে ধরি,
পুনঃ ছাড়ি দেয়, সর্ব্ব অঙ্গ তার
সুখে নিরীক্ষণ করি ;
দেখি কোন চূড়া উপরে বসিয়া
সুদির্ঘ-মূরতি প্রাণী
তন্ত্রী বাজাইয়া মনের আনন্দে
ঢালিছে মধুর বাণী
কোন শৃঙ্গে হেরি প্রাণী কোন জন
মস্তকে কাঞ্চনময়

জ্বলিছে মুকুট, শিরের উপরে
হয় যেন সূর্য্যোদয়;
হেরি দিব্য মূর্ত্তি দিব্যাসন পরে
প্রাণী বৈসে কোথা সুখে,
ধক্ ধক্ করি হীরা খণ্ড মালা
প্রদীপ্ত হইছে বুকে;
হেরি কত ঋষি স্থির শান্তভাব
বসিয়া অচল-অঙ্গে
গ্রহ করে পাঠ যেন ধ্যানধরি
ভাসিছে ভাব-তরঙ্গে;
হেরি অপরূপ অচল প্রকৃতি
প্রাণীগণ যত উঠে
ছাড়ি মধ্যদেশ স্থির হয় যেথা
সেইখানে পদ্ম ফুটে,
তখনি শিখরে হয় শৃঙ্গনাদ
দশ দিক্ শব্দে পূরে,
অচল-শরীর কাঁপায়ে নিনাদে
প্রবেশে অমরাপুরে।
প্রাণী সেই জন এবে দিব্য মূর্ত্তি
বৈসে চারু পুষ্পপর;
উঠে অন্য যত সে অচল-অঙ্গে
পূজে তারে নিরন্তর।
স্তবকে স্তবকে সে ভূধর-অঙ্গে
কত হেন পদ্মফুল
উপরে উপরে দেখিলাম রঙ্গে
কৌতুকে হৈয়ে আকুল!
বিস্ময়ে তখন জিজ্ঞাসি আশারে,
আশা মৃদু ভাষে কয়

ত্যজে জীবলীলা প্রাণী যে এখানে
এই ভাবে এথা রয়
প্রাণী রঙ্গভূমে জানাতে বারতা
হয় শূন্যে সিংহনাদ ;
শিখর উপরে আ(ই)সে দেবগণ
করিয়া কত আহ্লাদ।
এই যে দেখিছ প্রাণী যত জন
পদ্মাসনে আছে বসি,
ধরার ভূষণ প্রলয়ে অক্ষয়,
মানব-চিত্তের শশী ;
দেখ গিয়া কাছে তব পরিচিত
প্রাণী এথা পাবে কত,
বদন হেরিয়া করিয়া আলাপ
পূর্ণ কর মনোরথ।
একে একে আশা কাণে কহি নাম
চলিল দেখায়ে রঙ্গে ;
পুলকিত তনু দেখিতে দেখিতে
চলিনু তাহার সঙ্গে।
ব্যাস, কালিদাস, ভারবি প্রভৃতি
চরণ বন্দনা করি;
শঙ্কর আচার্য্য খনা, লীলাবতী
মূর্ত্তি হেরি চক্ষু ভরি ;
উঠিনু সেথানে যেখানে বসিয়া
বাল্মীকি অমর প্রায়
আনন্দে বাজায়ে সুমধুর বীণা
শ্রীরাম-চরিত গায়।
দেখিয়া আমারে অমর ব্রাহ্মণ
দয়ার্দ্র-মানস হৈয়ে,

দিনু পদধূলি স্বদেশী জানিয়া
আত্ত শিরত্রাণ লৈয়ে ;
জিজ্ঞাসিল ত্বরা অযোধ্যা-বারতা
কেবা রাজ্য করে আর ;
ভারতীর পুত্র কেবা আর্য্যভূমে
তাঁহার বীণা বাজায় ;
কোন্ বীরভোগ্যা এবে আর্য্যভূমি,
কোন্ ক্ষত্রী বলবান
দৈত্য রক্ষঃকুল করিয়া দমন
রক্ষা করে আর্য্যমান ;
কোন্ আর্য্যসুত- যশঃ-প্রভাগুণে
স্বদেশ উজ্জ্বলমুখ ;
দ্বিতীয় জানকী হৈয়ে কোন নারী
স্নিগ্ধ করে পতি-বুক ;
কেবা রক্ষা করে বেদ-বিধি কর্ম্ম
কোন্ বুধ মহামতি
ব্রাহ্মণ কুলের তিলক স্বরূপ
সাধন করে উন্নতি ;
কত এইরূপ জিজ্ঞাসে বারতা
সুধাইয়া বারম্বার ;
কি দিব উত্তর ভাবিয়া না পাই
চক্ষে বহে নীরধার।
হেরে অশ্রুধারা করুণ বাক্যেতে
ঋষি অতি ব্যগ্রমন
আগ্রহে আবার অতি সযতনে
কৈলা মোরে সম্ভাষণ !
কহিনু তখন কি বলিব ঋষি
কি দিব সম্বাদ তার—

তোমার অযোধ্যা তোমার কোশল
সে আর্য্য নাহিক আর;
ডুবেছে এখন কলঙ্ক-সলিলে
নিবিড় তমসা তায়;
সে ধনু-নির্ঘোষ সে বীণা-ঝঙ্কার
আর না কেহ শুনায়,
নিস্তেজ হ'য়েছে দ্বিজ ক্ষত্রীকুল
বেদ ধর্ম্ম সর্ব্ব গিয়া,
ভাসে পুণ্যভূমি অকূল পাথারে
পরমুখ নিরখিয়া;
সে বচন শুনি আর্য্য-ঋষিমুখ
ধরিল যে কিবা ভাব,
কি যে ভয়ঙ্কর ধ্বনি চতুর্দ্দিকে
আর্য্য-মুখে ঘন স্রাব,
ভাবিতে সে কথা এখন(ও) হৃদয়
ভয়েতে কম্পিত হয়;
অন্তরে অঙ্কিত রবে চিরদিন
বাণীতে প্রকাশ্য নয়!
যত ছিল সেথা আর্য্যকুলোদ্ভব
মহাপ্রাণী মহোদয়,
ঘোর বজ্রঘাতে একেবারে যেন
আকুলিত সমুদয়।
সে দুঃখ দেখিয়া, দেখিয়া সে ভাবে
আর্য্যসুতে চিন্তাকুল;
তুলিয়া দর্পণ আশা কহে "ইথে
চাহি দেখ আর্য্যকুল;
দেখরে দর্পণে ভবিষ্যতে পুনঃ
ভারত কিরূপ বেশ,

দেখে একবার প্রাণের বেদনা
ঘুচারে মনের ক্লেশ।”
দেখিলাম চাহি যেন পূর্ব্বদিক
জ্বলিছে কিরণময়,
ভারত-মণ্ডল সে কিরণে যেন
প্রদীপ্ত হইয়া রয়;
ভারত-জননী যেন পুনর্ব্বার
বসিয়াছে সিংহাসনে;
ফুটিয়াছে যেন তেমনি আবার
পূর্ব্ব তেজ হাস্যাননে;
ঘেরিয়া তাঁহারে নব আর্য্যজাতি
কিরীট কুণ্ডল তুলি
পরাইছে পুনঃ ভূষণ উজ্জ্বল
ঝাড়িয়া কলঙ্ক-ধূলি;
নবীন পতাকা তুলিয়া গগণে
ছুটেছে আবার দূত
ভুবন ভিতরে করি ঘন নাদ
বদনে প্রভা অদ্ভুত;
দিক্ দশ বাসী মানব মণ্ডলী
আনি সপ্ত সিন্ধুজল
করে অভিষেক, বলে উচ্চ নাদে
জাগ্রত আর্য্য মণ্ডল;
পশ্চিমে উত্তরে হয় ঘোর ধ্বনি
আনন্দ সঙ্গীত গায়;
উঠে সিন্ধুবারি ভারত প্রক্ষালি
আবার গর্জ্জিয়া ধায়;
উঠে হিমালয় পুনঃ শূন্য ভেদি
পূর্ব্বের বিক্রম ধরি;

ছুটে পুনরায় জাহ্নবী যমুনা
গভীর সলিলে ভরি ;
আনন্দে আবার ভারত-সন্তান
বীণা ধরে করতলে ;
আবার আনন্দে বাজায় দুন্দুভি
বসুন্ধরা-মাঝে চলে ;
দেখে সে দর্পণে অপূর্ব্ব প্রতিমা
হরষ বাষ্পেতে আঁখি
পূরিল অমনি ফুটিল বাসনা
হৃদয়ে তুলিয়া রাখি ;
দেখিতে দেখিতে সে দর্পণ-ছায়া
আরোও ঊর্দ্ধভাগে যাই ;
স্তরে স্তরে যেন হেরি সে ভূধর
উঠে শূন্যে যত চাই।
আশা কহে "বৎস কত দূর যাবে
নাহি পাবে এর পার,
যত দূর যাবে তত দূর ক্রমে
শৃঙ্গ পাবে অন্য আর।"
আশার বচনে ক্ষান্ত হয়ে ফিরি
পুনঃ সে অচল-অঙ্গে ;
নামি কিছু দূর নিরখি সেখানে
সুকবি কঙ্কণে রঙ্গে।
পদতলে তার দেখি মনোসুখে
বসিয়া ভারত দ্বিজ।
বাজাইছে বাঁশী মধুর স্বরবে
ছড়াইয়া রস নিজ ;
ক্রমে ভূমিতলে অবতরি পুনঃ
তবু যেন প্রাণ মন

করে আকিঞ্চন গিরিতলে থাকে
সুখে আরো কিছু ক্ষণ
যথা নীড় হৈতে করিয়া হরণ
অরণ্যে পক্ষীশাবক
দ্রুত বেগে গতি করে গৃহ মুখে
দুরন্ত কোন বালক,
তখন যেমন সেই পক্ষীশিশু
চায় দুঃখে নীড় পানে,
কাকলি করিয়া মৃদু আর্ত্ত স্বরে
আকুলিত হয় প্রাণে;
সেই ভাবে এবে ফিরিয়া ফিরিয়া
অচল শিখরে চাই;
মুকুট উজলি জলে হেম-দীপ
হেরিতে হেরিতে যাই!

---

## পঞ্চম কল্পনা।

---

স্নেহ, ভক্তি, বাৎসল্য, প্রণয় প্রভৃতির নিবাসে প্রবেশ করিবার এই অঞ্চল অতিক্রম করিয়া যাইতে হয়—কর্ম্মক্ষেত্র এবং দ অঞ্চলের মধ্যবর্ত্তিনী নদী—তদুপরিস্থিত পরিণয় সেতু—ত প্রাণীগণের গতিবিধি।)

কর্ম্মক্ষেত্র এবে করি পরিহার,
আশার সহিত পরে
উপনীত হই আসি একস্থানে
নিরখি আনন্দ ভরে—

নব দুর্ব্বাময় ভূমি সমতল
বিস্তার বহুল দূর,
প্রান্তভাগে তার পড়েছে ঢলিয়া
নীল নভঃ সুমধুর;
তরুণ তপন তরুর শিখরে
যেন চিকি চিকি করে;
শাখা বল্লী যেন ভানুরশ্মি মাখি
দুলিছে সুখের ভরে;
প্রফুল্ল ভাস্কর কিরণ প্রকাশি
প্রফুল্ল করেছে বন;
মৃদুতর তাপ পরশি শরীর
স্নিগ্ধ করে অনুক্ষণ।
হেমন্ত প্রভাতে যেন সুমধুর
সূর্য্যের মৃদুল ভাতি
সুখে ভুঞ্জে লোক আলোকে বসিয়া
কিরণে শরীর পাতি,
এথা সেইরূপ পশু পক্ষী প্রাণী
ভ্রমে সুখে নিরন্তর
অঙ্গেতে মাখিয়া স্নিগ্ধ নিরমল
উজ্জ্বল ভাণুর কর।
চারিদিকে কত নেহারি সেখানে
তৃণমাঠ গোষ্ট পরে
নিজ নিজ বৎস লৈয়ে গাভী মেষ
নিরন্তর সুখে চরে;
শস্য নানা জাতি ক্ষিতি-শোভাকর
বীজ পুষ্প ধরি কোলে
কিরণে ডুবিয়া পবন হিল্লোলে
হেলিয়া হেলিয়া দোলে।

নিরখি চৌদিকে কৌতুকে সেখানে
শস্যস্তম্ভ নতশির
কাঞ্চন-বরণ মঞ্জরি পরিয়া
ভূষণ যেন মহীর।
মনোহর-চিত্র যেন সেই স্থান
চিত্রিত ধরণী বুকে ;
কিরণে সুন্দর চলে পথবাহী
প্রাণী সেথা কত সুখে।
চলি কত পথ ক্রমে এইরূপে
আসি শেষে কত দূর
নিরখি সম্মুখে চমকিত চিত্ত
সুসজ্জ গৃহ প্রচুর ;
শোভে সৌধরাজি অভ্র অঙ্কে যেন
চিত্রিত সুন্দর ছবি ;
রঞ্জিত করিয়া তাহে যেন সুখে
কিরণ ঢালিছে রবি।
দেবালয় সব সেই সৌধ রাজি
সুরচিত্ত-মনোহর,
স্তরে স্তরে স্তরে অবিমুক্ত শ্রেণী
শোভিছে তটের পর।
চলিছে তরঙ্গ খরতর বেগে
ভিত্তি প্রক্ষালন করি,
উঠিছে পড়িছে আবর্ত্তে ঘুরিছে
সূর্য্য প্রভা জটে ধরি ;
ছল ছল ছল ছুটিছে তটিনী
কুল কুল কুল নাদ,
থর থর থর কাঁপিছে সলিল
ঝর ঝর ঝরে বাঁধ,

ঘর্ ঘর্ ঘর্ ঘুরিছে আবর্ত্ত
কর্ কর্ কর্ ডাক ;
লপট ঝপট ঝাঁপিছে তরঙ্গ
থমক থমক থাক ;
নব জলধর সলিল-বরণ
কিরণ ফুটিছে তায় ;
লুটিতে লুটিতে ছুটিতে ছুটিতে
সৈকতে হিল্লোল ধায় ;
তটে দেবালয়, জলে ঢেউ খেলা,
রৌদ্র খেলা তার সঙ্গে ;
আনন্দে নিরখি নয়ন বিস্ফারি
দেখি সে কতই রঙ্গে।
দেখি মনোহর নদীর উপর
সেতু বিরচিত আছে,
যুগল যুগল পরাণী সেখানে
দাঁড়ায়ে তাহার কাছে।
দেবালয় যত কত যে সুন্দর,
অসাধ্য বর্ণন তার ;
উচ্চে বেদ ধ্বনি প্রতি দেবালয়ে,
শুনে সুখ দেবতার !
সদা শঙ্খ ঘণ্টা সুমঙ্গল ধ্বনি
হয় মন্ত্র উচ্চারণ ;
চন্দন চর্চ্চিত কুসুমের ঘ্রাণে
প্রফুল্লিত করে মন ;
স্তব স্তোত্র পাঠ জয় জয় নাদ
সর্ব্বত্র উঠে গম্ভীর ;
বিধাতার নাম ভক্ত-কণ্ঠ শ্রুত
রোমাঞ্চ করে শরীর।

হয় নিত্য নিত্য গীত বাদ্য ধ্বনি
কত মত মহোৎসব ;
নিয়ত সেথানে ধ্বনিত কেবল
সুখদ আনন্দ রব।
সহাস্য বদন প্রাণী কত জন
প্রতি দেবালয় দ্বারে
পূজি অভিপ্রেত দেব নিজ নিজ
উপনীত সেতু ধারে।
সেতুমুখে প্রাণী দেখি কত জন
ধান দুর্ব্বা লৈয়ে হাতে
আশীর্ব্বাদ করি করিছে পরশ
পথিকমণ্ডলী মাথে ;
দিয়া দুর্ব্বা ধান ধরি করে করে
দুই দুই সুখী প্রাণী
অনেক পুরুষ রমণী অনেক
বদ্ধ করে উভপাণি ;
বাঁধে গ্রন্থি দৃঢ় অঞ্চলে অঞ্চলে
শুভ বিধি দৃষ্টি শুভ,
খুলিয়া অঙ্গুরী পরায় অঙ্গুলে
শুচি মনে উভে উভ ;
অগ্নি সাক্ষী করি মাল্য করে দান
কণ্ঠে কণ্ঠে এ উহার ;
করেছে প্রতিজ্ঞা উভয়ে আনন্দে
সেতু হৈবে দোঁহে পার।
এই রূপে বাহু বাহুতে বান্ধিয়া
প্রাণী দোঁহে সেতু পর
উঠিছে আনন্দে প্রকম্পিত বুক
প্রস্ফুট সুখে অন্তর।

কত্ত হেন রূপ নিরখি কৌতুকে
মনোসুখে নিরন্তর
উঠিছে দম্পতী হাসিতে হাসিতে
বিচিত্র সেতুর পর।
আশা কহে "বৎস সম্মুখে তোমার
দেখ যে সুন্দর সেতু
আমার কাননে কৌশলে রচিত
কেবল সুখের হেতু;
পরিণয় সেতু নামে পরিচিত
এ কানন মাঝে ইহা;
আ(ই)সে ইথে লোক মিটাইতে শেষে
কানন ভ্রমণ স্পৃহা;
এই সেতু বাহি দম্পতী যে কেহ
পারে হৈতে নদী পার,
এ কানন মাঝে আছে যত সুখ
নিত্য প্রাপ্তি হয় তার।
দেখিছ যে অই নদী অন্য পারে
দিব্য উপবন যত,
প্রবেশিতে তায় আমার কৌশলে
আছে মাত্র এই পথ;
সদা প্রীতিকর, সতত সুন্দর,
অই সব উপবন,
পবিত্র নির্ম্মল অতি রম্যস্থল
প্রাণীর শান্তি-কানন;
বিচিত্র গঠন অপূর্ব্ব কৌশলে
সেতু বিরচিত এই
সেই হয় পার নিগূঢ় সন্ধান
বুঝেছে ইহার যেই।"

এত কৈয়ে আশা আমারে লইয়া
সেতু কৈলা আরোহণ ;
সেতু মুখে সুখে নবীন আনন্দে
কৌতুকে করি গমন।
দুই ধারে দেখি রঞ্জিত বসন
ভূষিত সুন্দর সেতু ;
বসন্ত বায়ুতে স্তম্ভে স্তম্ভে তাহে
উড়ে শ্বেত পীত কেতু ;
গ্রথিত সুন্দর বন্ধনে বিবিধ
সজ্জিত কেতনকুলে
স্তম্ভ মাঝে মাঝে নবীন পল্লব
মঞ্জরী সহিত দুলে।
বহিছে মৃদুল মৃদুল পবন,
পড়িছে শীতল ছায়া ;
মধুপ্রিয় পাখী বসিয়া পল্লবে
কিরণে ঝাড়িছে কায়া ;
উঠে চারুবাস বায়ু আমোদিয়া
চলিতে চলিতে যায় !
চলে প্রাণীগণ মুগ্ধ নবরসে
বায়ু, গন্ধে স্নিগ্ধকায়।
সেতু মুখে হেন যাই কত দূর,
পাই পরে মধ্যস্থান ;
ঘোর রৌদ্রতাপ সেথা খরতর,
উত্তাপে আকুল প্রাণ।
উত্তপ্ত বালুকা প্রচণ্ড কিরণে
করে দগ্ধ পদতল ;
শুষ্ক কণ্ঠ তালু আকুল তৃষ্ণায়
প্রাণীগণ চাঁহে জল।

নীচে ভয়ঙ্কর বহে বেগবতী
স্রোতস্বতী কোলাহলে,
ঘন ঘূর্ণিপাক ভীষণ গর্জ্জন
তীব্রতর বেগে চলে।
মাঝে মাঝে মাঝে ভূকম্পনে যেন
সেতু করে টল টল ;
ঘন হুহুঙ্কার বহে মাঝে মাঝে
রস্ত ঝাট প্রবল।
অস্থির চরণ প্রাণী কত এবে
মুখে প্রকাশিত ভয়,
চঞ্চল নয়ন, অস্থির শরীর,
চলে কষ্টে সেতুময়।
যথা যবে ঝড়ে উৎপীড়িত বন,
যতেক বিহঙ্গচয়
ছিন্ন ছিন্ন দেহ রুক্ষ শুষ্ক পাখা,
অস্থির শরীর হয়,
আকুল নয়ন চাহে চতুর্দ্দিক
চঞ্চু পুট ভয়ে জড়,
শূন্য কলরব ঘন তরুশাখা
নখে নখে ধরে দড়,
কত পড়ে তলে ভগ্ন শাখাসহ
ভগ্ন পাখা, ভগ্ন পদ,
পড়ে পুনঃ কত হৈয়ে গত-জীব
চঞ্চু বিদ্ধ করি ছদ ;
শত শত প্রাণী এথা সেই ভাবে
সেতু হৈতে পড়ে জলে—
সেতু-কম্পে কেহ, কেহ পিপাসায়,
কেহ ঝটিকার বলে।

পড়ে একবার না পারে উঠিতে
বিষম তরঙ্গে ভাসে,
কত জন হেন পুনঃ কত জন
তলগামী হয় ত্রাসে।
কদাচ কখন ভাসিতে ভাসিতে
কেহ আসি লভে কূল,
কপালে যাদের ঘটে এ ঘটন
দৈব সে তাহার মূল।
কতই পরাণী, নিরখি চমকি,
ভাসিছে নদীর জলে
সেতমুখ স্থিত প্রাণীগণ সবে
দেখে তাহে কুতূহলে;
কেহ ভাসে একা কেহ বা যুগল
নদীর আবর্ত্তে ঘুরে;
ভাসে নদীময় প্রাণী স্ত্রী পুরুষ
দুকূল আক্ষেপে পূরে।
আসি কত জন তটের নিকটে
ক্ষণে বাড়াইছে হাত,
বালি মুঠী ধরি পুনঃ ঘূর্ণিজলে
ঘুরে পড়ে অকস্মাৎ।
ভাসে এইরূপে প্রাণী কত জন
সেতু হৈতে পড়ি নীরে
চলে অন্য প্রাণী সেতুর উপরে
দেখিতে দেখিতে ধীরে।
দেখিয়া দুঃখেতে ভাবিতে ভাবিতে
আরো কত দূর যাই,
ছাড়ি মধ্য ভাগ ক্রমশঃ আসিয়া
সেতু,প্রান্ত শেষে পাই।

এখানে নিরখি অতি মনোহর
আবার শীতল ছায়া
পড়েছে সেতুতে, পরশি তখনি
শীতল হইল কায়া ;
পড়িছে যে এত প্রাণী নদী-জলে
তবু হেরি সেই স্থানে
লক্ষ লক্ষ জন চলেছে আনন্দে
সদা প্রফুল্লিত প্রাণে ;
চলে চিত্তসুখে সদাতৃপ্ত মন
অক্ষুন্ন শান্ত হৃদয় ;
মধুমক্ষি সম সে বনে তাহারা
করয়ে মধু সঞ্চয়।
কেন যে বিধাতা সবার ভাগ্যেতে
এ ফল নাহিক দিল !
কেন এত জনে বিমুখ হইয়া
বিপাকস্রোতে ফেলিল !
কেন বা যে হেন সেতুর নির্ম্মাণ
র.চত এত কৌশলে !
কেন এত প্রাণী উঠিয়া সেতুতে
মগ্ন হয় পুনঃ জলে !
এইরূপ চিন্তা ধরি চিত্তে নানা
আশার সহিত যাই ;
সেতু হৈয়ে পার প্রাণী-শান্তিবন
হাসিছে দেখিতে পাই।

## ষষ্ঠ কল্পনা।

প্রণয়োদ্যান—তাহাতে ভ্রমণ—অপূর্ব্ব তরু-পুষ্প দর্শন—সতী-নির্ঝর—প্রণয়ের মূর্ত্তি—তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ।

যথা যবে ঋতু সরস বসন্ত
প্রবেশে ধরণী মাঝে,
শোভে তরুলতা ধরি চারুবেশ
নবীন পল্লব সাজে;
ঝরে ধীরে ধীরে পত্র পুরাতন
ছাড়িয়া বিটপী-অঙ্গ;
চারু কিসলয় প্রকাশিত ধীরে
পাইয়া মলয় সঙ্গ;
নব চারু মৃদু কিসলয় যত
হরিত বরণ মাখা
পরিয়া সুন্দর মঞ্জরী মধুর
বিকাশে তরুর শাখা;
সে বসন্ত কালে যথা অপরূপ
আনন্দ উথলে মনে,
হৃদয়ে অব্যক্ত সুখের প্রবাহ
প্রকাশ্য নহে বচনে;
এখানে প্রবেশি তেমতি আনন্দ
উপজে হৃদয়ময়;
শীত স্নিগ্ধ রস যেন সে এখানে
বায়ুতে মিশ্রিত রয়।
উদ্যান রচিত দেখি চারিদিকে
প্রকাশিত চারু ছবি,

স্তবকে স্তবকে সাজিছে সুন্দর
বিবিধ শোভা প্রদবি ;
অতি মনোহর উদ্যান সে সব
পার্শ্বে পার্শ্বে অবস্থিতি,
অঙ্গে অঙ্গে মিশি, মধু-চক্রে যেন
অপূর্ব্ব-বিন্যাস রীতি ;
প্রবেশের মুখ পৃথক সকলে
তথাপি মিলিত সব ;
প্রতি উপবনে নব নব ঘ্রাণ।
সদা হয় অনুভব ;
আশা কহে "বৎস আমার কাননে
স্থির শান্ত এই দেশ,
ভ্রমিলে এখানে কিছু কাল সুখে
ভুলিবে পথের ক্লেশ।
দেখ ভিন্ন ভিন্ন যত উপবন
ভিন্ন ভিন্ন স্নেহ-স্থান ;
সৌহার্দ্দ প্রণয় প্রভৃতি যে রস
সদা স্নিগ্ধ করে প্রাণ।
উচ্চ কোলাহল কটূ তিক্ত স্বর
না পাবে শুনিতে এথা,
ধীরে ধীরে গতি, ধীর মিষ্ট ভাষা,
এখানে প্রাণীর প্রথা ;
সবে সত্যবাদী, সবে সত্যভাব,
পরিসঙ্গ প্রাণে প্রাণে ;
এখানে প্রাণীরা দ্বেষ হিংসা ছল
কেহ কভু নাহি জানে।
এখানে নাহিক ষড় ঋতু ভেদ
সমভাবে সূর্য্যোদয়,

আমার কাননে　　স্নেহময় প্রাণী
এই স্থানে তারা রয়।
এত কৈয়ে আশা　　প্রণয়-কাননে
হাসিয়া করে প্রবেশ,
অতুল আনন্দে　　মাতিল হৃদয়
হেরিয়া মধুর দেশ।
লতা-গৃহ সেথা　　হেরি চারি ধারে,
অপূর্ব্ব কিরণময়.
অমরাবতীতে　　যেন দেব-গৃহ
তারকা ভূষিত রয়।
পুষ্পময় পথ,　　মৃত্তিকা পরশ
নাহি হয় পদতলে ;
তরু হৈতে স্বতঃ　　চারু সুকুমার
পুষ্প পড়ে বৃষ্টি ছলে।
প্রতি গৃহদ্বারে　　সুখে চক্রবাক
চকোর ভ্রমণ করে ;
বায়ুর হিল্লোলে　　নিরবধি যেন
সুধাধারা সেথা ঝরে।
শোভে তরুরাজি　　সে প্রদেশময়
ধরে অপরূপ ফুল,
অপূর্ব্ব প্রকৃতি　　অবনী ভিতরে
নাহিক তাহার তুল ;
যতক্ষণ থাকে　　শাখার উপরে
শোভামাত্র দৃষ্টি তার,
মধুর সৌরভ　　বহে সে কুসুমে
গাঁথিলে হৃদয়ে হার ;
আপনি গ্রথিত　　হয় সে কুসুম
বৃন্তে বৃন্তে স্বতঃ যুড়ে ;

কিন্তু পুনঃ আর নাহি যুগ্ম হয়
বারেক যদ্যপি তুড়ে।
প্রতিক্ষণে ধরে নব নব ভাব
নবীন মাধুরী তায়;
নেহারি আনন্দে প্রতি ক্ষণে ক্ষণে
নূতন পত্র ছড়ায়;
প্রতি ক্ষণে তাহে নবীন সৌরভে
নবীন পরাগ উঠে,
আসিলে নিকটে আপনা হইতে
তরু ছাড়ি হৃদে লুটে।
কত তরু হেন নিরখি সেখানে
শ্রেণীবদ্ধ দলে দলে;
ভ্রমে সুখে কত যুগল পরাণী
নিয়ত তাহার তলে;
করতুল পাতি তরুতলে যায়,
সেই মনোহর ফুল
পড়ে কত তায়, পরাণী সকলে
আনন্দে হয় আকুল;
পাতিয়া অঞ্চল দাঁড়ায় দুজনে
গিয়া কোন তরুমূলে,
মুহূর্ত্ত ভিতরে পরিপূর্ণ তাহা
হয় মনোমত ফুলে।
প্রতি তরুতলে ভ্রমে দুই প্রাণী
তরু বৃষ্টি করে ফুল;
যেন বা আনন্দ হেরিয়া তাদের
আনন্দিত তরুকুল।
যথা সে পবিত্র কণ্বের আশ্রমে
হেরে শকুন্তলা সুখ;

শাখা নত করি পুষ্প ছড়াইল
ফুল্ল তরু ফুল্ল-মুখ;
সেইরূপ হেরি প্রণয়ী যখন
আসে এথা তরু তলে,
তরু নত শিরে করে আশীর্ব্বাদ
বরষি কুসুম দলে।
সে ফুলের মালা পরিয়া গলায়
প্রণয়প্রফুল্ল প্রাণ
হেরি কত প্রাণী ভ্রমিছে সেখানে
লভিয়া কুসুম ঘ্রাণ—
চাঁপা ফুল হেন বরণের শোভা,
সুন্দর নলিন আঁখি;
চলে কত রামা, বল্লভের দেহে
সুখে বাহুলতা রাখি;
কোন সে যুবক চলে মনঃসুখে
বাঁধি নিজ ভুজপাশে
কমল কোরক সদৃশ তরুণী
অর্দ্ধস্ফুট মৃদু হাসে;
চলেছে সোহাগে কোন বা সুন্দরী
ফুল্ল বিকশিত ছবি,
লোহিত সুন্দর গণ্ডে প্রস্ফুটিত
উষার রঞ্জিত রবি;
আহা কোন রমা স্মিতচারুমুখী
প্রণয়ীর বাহুমূলে
চন্দ্রকর মাখা সেফালিকা যেন
চলেছে গুণ্ঠন খুলে;
কাহার বদনে ফুটিয়া পড়িছে
মধুর মৃদুল হাস,

সহকার কোলে সরস মঞ্জরী
বসন্তে যেন প্রকাশ ;
চলেছে মৃগেন্দ্র জিনিয়া কটিতে
কোন রামা মনঃসুখে
পূর্ণ ষোলকলা যৌবনে প্রকাশ,
আড়ে হেরে প্রিয়মুখে ;
প্রিয় চারু করে রাখি নিজ কর
প্রফুল্ল উৎপল যেন
চলেছে চঞ্চল পঙ্কজ নয়না
আহা কত রামা হেন ;
নীল পদ্ম যেন ভ্রমে কত নারী
মধুর মাধুরী ধরি,
সুখিনী মহিলা প্রিয় অঙ্গে অঙ্গ
সুখে সুমিলন করি।
দেখি স্থানে স্থানে কৌতুকে সেখানে
কত উৎস মনোহর,
সুধার সংকাশ সলিল ছড়ায়ে
পড়িছে সহস্র ঝর ;
পড়িছে নির্ঝর মরি রে তেমতি
চারি ধারে ধীরে ধীরে,
পুরাণে লিখন জাহ্নবী যেমন
জটায় শিবির শিরে।
কোথা সে ভূতলে ভূপতি-ভবনে
শ্বেত শীলা বিরচিত,
ক্রীড়া-উৎস সব মহিষী মোহন
মাণিক্য স্বর্ণ মণ্ডিত!
উঠিছে নির্ঝর সে কাননময়
নিত্য ক্ষিতিতল ফুটে,

শত ধারা হ'য়ে ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া
পুষ্প যেন পড়ে ফুটে;
নীল কৃষ্ণ শ্বেত আদি বর্ণ যত
নিন্দিত করি শোভায়
প্রতি ধারা অঙ্গে কত রঙ্গে তাহে
অপূর্ব্ব বর্ণ ছড়ায়।
ঝরিছে নির্ঝর ধারা হেন কত
প্রণয় অঞ্চল অঙ্গে
দেখিলে নয়ন ফিরিতে না চায়
নেহালে ভুলিয়া রঙ্গে।
ফুটে কত ফুল ঘেরি উৎস সব
অমর নন্দন ভাতি;
নন্দনে তেমন বুঝি বা সুন্দর
নাহি পুষ্প হেন জাতি।
অতুল সৌন্দর্য্য সে সব কুসুমে
নাহি কভু বৃদ্ধি হ্রাস;
নিরবধি শোভা ফুটে সমভাবে
নিরবধি ছুটে বাস।
অতি শূন্যগামী চকোর প্রভৃতি
স্বর্গীয় বিহঙ্গ যত,
মৃদু কল স্বরে ধারা ধারে ধারে
সুখে ভ্রমে অবিরত।
হেরি কত প্রাণী আসি উৎস পাশে
ধারা জলে করি স্নান;
নিমেষ ভিতরে নির্ম্মল শরীর
ধরে সুধাসম ঘ্রাণ।
হেরি কত পুনঃ পরাণী বিস্ময়ে
পরশনে সেই বারি

পাষাণ হইয়া হারায় সম্বিৎ
চলিতে চিন্তিতে নারি।
কত যে পুরুষ হেরি হেন ভাব
নির্ঝর নির্ঝর পাশে ;
কত সে রমণী পাষাণ মূরতি
চক্ষু-জলে সদা ভাসে।
চিন্তিয়া না পাই কারণ তাহার
আশারে জিজ্ঞাসা করি
কেন সে প্রাণীরা সলিল পরশে
থাকে হেন ভাব ধরি!
হাসি কহে আশা "শুন রে বালক
অতি শুচি এই জল,
পবিত্র মানস প্রাণী যেই জন
পরশি হয় শীতল ;
অপবিত্র দেহ অপবিত্র প্রাণ
যে ইহা পরশ করে,
তখনি সে জন সলিল-মাহাত্ম্যে
পাষাণ মূরতি ধরে ;
কাঁদে চিরকাল এইভাবে সদা
চলৎ শকতি হীন,
অনুতাপ হেরে অন্য প্রাণী যত
স্নিগ্ধ হয় অনুদিন ;
সতী-ঝর নামে এ সব নির্ঝর
সুপবিত্র বারি অতি,
পরশে যে নারী সলিল ইহার
লভে যশঃ নাম সতী ;
পুরুষ যে জন করে ইথে স্নান
জিতেন্দ্রিয় নাম তার,

ধরাধামে থাকি লভে স্বর্গ-সুখ
আনন্দ লভে অপার।
কঠোর সাধনা প্রণয়ে যাহার
পবিত্র নির্ম্মল মন,
পর চিন্তা চিতে জনমে সে প্রাণী
করে নাই কোন ক্ষণ,
সেই নারী নর পরশে এ বারি,
অন্যে না ছুঁইতে পারে;
অন্যে যে পরশে অপবিত্র মনে
অই দশা ঘটে তারে।”
নিরখি নির্ঝর নিকটে সে সর
ভ্রমে প্রাণী এক জন,
মধুময় হাসি, মধুর মাধুরী
অঙ্গেতে করে ধারণ;
অতি সুললিত আকৃতি তাহার
দেহকান্তি নিরুপম,
মুখে দিব্য ছটা অধরে সতত
মৃদু হাসি সুধাসম;
গলে প্রস্ফুটিত প্রীতিকর দাম
গ্রথিত অপূর্ব্ব ফুলে;
স্বতঃ নিনাদিত মধুর বাদিত্র
লম্বিত বাহুর মূলে;
সুখে করি গান ভ্রমে ঝরে ঝরে
সরল সুমিষ্ঠ ভাবে;
বিমল বদনে নিরমল জ্যোতি
সূর্য্য-আভা পরকাশে।
নির্ঝর বিলাসী প্রাণীগণ তারে
কত সমাদর করে;

বসায়ে নিকটে আনন্দে বিহ্বল
শুনে গীত প্রেম ভরে।
হেরি কতক্ষণ জিজ্ঞাসি আশারে
কেবা সে অপূর্ব্বজন
তুমি এ সবারে নির্ঝরে নির্ঝরে
এরূপে করে ভ্রমণ?
আশা কহে হাসি "এই যে পরাণী
দেখিতে হেন সুঠাম,
প্রণয়-কাননে চিরদিন বাস,
সন্তোষ ইহার নাম।"
সে যুবা প্রসঙ্গে করি আলাপন
আশার সহ উল্লাসে
চলিতে চলিতে আসি কিছু দূর
এক লতা গৃহ পাশে;
হেরি তার মাঝে প্রাণী এক জন
অন্য জন পাশে বসি;
মেঘের আড়ালে উদয় যেমন
পূর্ণকলা চারু-শশী!
বসি তার কাছে সতৃষ্ণ নয়ন
চাহিয়া বদন তার,
কতই শুশ্রূষা কতই যতন
করে হেরি অনিবার।
নির্ব্বাণ উন্মুখ প্রদীপ যেমন
ক্ষণে স্নিগ্ধ ক্ষণে জ্বলে,
প্রাণী সেই জন বিকাশে তেমতি
কিরণ মুখমণ্ডলে।
নাহি অন্য আশা নাহি অন্য তৃষা
কেবল বদনে চায়;

সূর্য্য অংশু রেখা পড়ে যদি তাহে
কেশ জালে ঢাকে তায়।
নিস্পন্দ শরীর যেন সে অসাড়
হৃদয় ছাড়িয়া প্রাণ
আসিয়া যেমন নিবিড় হইয়া
নয়নে পেয়েছে স্থান।
মলিন বদন প্রাণী অন্য জন
দেখাইছে বিভীষিকা
কত যে প্রকার নিমেষে নিমেষে
বর্ণেতে অসাধ্য লিখা ;
কখন বা বেগে কণ্ঠে চাপি কর
করিছে নিশ্বাস রোধ ;
কখন বা নখে ছিঁড়ি ওষ্ঠাধর
উঠিছে করিয়া ক্রোধ ;
কখন মাটীতে ভাঙ্গিছে ললাট,
রুধির করিছে পাত,
কভু সর্ব্ব অঙ্গে ধূলি ছড়াইয়া
বক্ষে করে করাঘাত।
কখন গর্জ্জন করিছে বিকট
দন্তে দন্তে ঘরষণ
কখন পড়িছে ধরাতল পরে
সংজ্ঞাহীন বিচেতন ;
প্রাণী অন্য জন নিকটে যে তার,
কতই যতনে, হায়,
সেবিছে তাহায় করিছে সুশ্রূষা
ঘুচাইতে সে মূর্চ্ছায়।
কভু ধীরে ধীরে করশাখা খুলে
মার্জ্জিছে হৃদয়দেশ ;

কভু করতল কভু পদতালু
কভু ঘর্ষে ধীরে কেশ ;
কখন তুলিছে হৃদয় উপরে
অবসন্ন বাহুলতা ;
কভু স্নেহ পূর্ণ বলিছে শ্রবণে
পীযূষ পূরিত কথা ;
কখন আনিয়া বারি সুশীতল
বদনে করে সিঞ্চন ;
কখন তুলিয়া মৃদুল সুগন্ধ
নাসাগ্রে করে ধারণ ;
আবার যখন চেতন পাইয়া
হয় সে উন্মাদ প্রায়,
মধুর মধুর বীণাবাদ্য করি
স্নিগ্ধ করে পুনঃ তায়।
হেরে সে প্রাণীরে কত যে আহ্লাদ
হৃদয়ে হইল মম !
বাসনা ফুটিল যেন নিরবধি
হেরি মুখ নিরুপম।
দেখেছি অনেক প্রণয়ী পরাণী
হেরে পরস্পর মুখ,
নয়ন হিল্লোলে ভাসি এ উহার
পিয়ে সুধাসম-সুখ,
বসি নিরজনে করে আলাপন
সুমধুর স্বর মুখে,
প্রেমানন্দে ভোর হইয়া দু জনে
হেরে নিরন্তর সুখে ;
কপোতী যেমন কপোতের মুখে
মুখ দিয়া সুখে চায়

মৃদু কলধ্বনি মধুর কূজন
কুহরে যেন গলায়—
দেখে পরস্পরে দোঁহে মনঃ সুখে
লভিয়া প্রণয়-ত্রাণ ;
আনন্দ পুলকে পুলকিত তনু,
সুখে পুলকিত প্রাণ ;—
দেখেছি অনেক সেইরূপ ভাব
প্রণয় প্রকাশ হায়,
প্রণয়ী জনের প্রেমের অনলে
বদন বহ্নির প্রায় ;
কিন্তু কভু হেন বিশুদ্ধ প্রণয়,
নির্ম্মল স্নেহের ক্ষীর
নাহি দেখি চক্ষে মানব শরীরে
প্রগাঢ় হেন গভীর।
কতই উৎসুক অন্তরে তখন
হেরি সে প্রাণীবদন ;
নব জলধর নিরখে যেমন
চাতক উৎসুক মন ;
অথবা যেমন ধনাঢ্য আগারে
দুঃখী হেরে ধনরাশি ;
সুখে নিরন্তর নিরখি তেমতি
আনন্দ বাষ্পেতে ভাসি ;
পাইয়া সুযোগ গিয়া কাছে তার
বিনয়ে জিজ্ঞাসা করি,
কিরূপে এরূপে থাকে সে সেখানে
এক ধ্যান চিত্তে ধরি,
কি সুখে উন্মাদে দৈবে করে সেবা
সহে নিত্য এত ক্লেশ,

কেন সে মণ্ডপে জাগ্রত সতত
থাকিতে এতেক দেশ।
সম্বদ্ধ বীণাতে পড়িলে যেমন
সহসা কাহার কর,
আপনা হইতে উঠে সে বাজিয়া
নিঃসারি মধুর স্বর ;
সেইরূপ ভাব কহে সেই জন
জ্যোৎস্না যেন মুখে ফুটে
কি সুখ সম্ভোগ করে সে সতত
কি আনন্দে প্রাণে উঠে
কহে সে "কেমনে বুঝাব তোমায়
কিবা সে আনন্দে থাকি,
এ লতা মণ্ডপে বসিয়া ইহাঁরে
কেন এ যতনে রাখি ;
প্রণয়ী যে নয় কেমনে বুঝিবে
প্রণয়ের কিবা প্রথা ;
মরু কি জানিবে স্রোত ধারা কিবা
মধুময় তরুলতা ;
বসি এই থানে দ্যুলোক ভুবন,
বৈকুণ্ঠ দেখিতে পাই ;
জলনিধি মেঘ বায়ু ব্যোম ধরা
সকলি ভুলিয়া যাই !
ভাবি যেন মনে আসি সুরবালা
আনিয়া স্বর্গের রথ
ঘেরিয়া আমারে লইয়া বিমানে
চলে বহি শূন্য পথ,
বেণি স্বরগে নিরখি সেখানে
নন্দন বনের ফুল,

শুনি দেবধ্বনি হেরি মনঃসুখে
মন্দাকিনী নদীকূল,
দেববৃন্দ সেথা দেখায় আমারে
আনন্দে অমরালয় ;
তারা শশধর অমৃত ভাণ্ডার,
সুরসুখ সমুদয় !
কেমনে বুঝাব সে সুখ তোমারে
বাণীতে বর্ণিব কিবা—
দিবাকর জ্যোতি জ্যোতি যে কিরূপ
তাহা সে প্রকাশে দিবা !”
যথা হুতাশন পরশে যেমন
যখন গৃহের ছাদ ;
প্রথমে প্রকাশ ধূম অনর্গল
শেষে অনলের হ্রদ।
বলিতে বলিতে সেইরূপ তার
বদন পূরে ছটায়,
মেজে বাষ্পধূম নিমিষে শরীর
প্রদীপ্ত বহ্নির প্রায়।
পরে পুনরায় সেই প্রাণী পাশে
এক চিন্তা এক ধ্যান
ধরিয়া আবার প্রাণী সেইজন
পুনঃ কৈলা অধিষ্ঠান।
নিদাঘতাপিত বিহগ যেমন
পাইলে বরষা জল,
সুখে ধৌত করে আর্দ্র পক্ষদেহ,
স্নানে হয় সুশীতল ;
শুনে বাণী তার তেমতি শীতল
পরাণ হইল মম ;

হেরি বার বার ফিরে ফিরে চাহি
সেই মুখ সুধাময়।
অতৃপ্ত নয়নে হেরি কতবার
ভাবি কত মনে মনে—
ভাবি নিরমল মাধুরী তেমন
বুঝি নাই ত্রিভুবনে।
বিস্ময় ভাবিয়া চাহি আশামুখ,
আশা বুঝি অভিলাষ,
কহিলা তখন আনন্দে হাসিয়া
বদনে মধুর ভাষ,
"এই যে পরাণী এ কাননে মম
হেন সুখী নিরমল
প্রণয় নামেতে ভুবন বিখ্যাত,
নিত্য সেবে ভূমণ্ডল।"
শুনি আশাবাণী রোমাঞ্চ শরীর
আকুল হইয়া চাই;
প্রাণের হুতাসে প্রণয় ভাবিয়া
বিধিরে স্মরিয়া যাই।

---

## সপ্তম কল্পনা।

---

স্নেহ-উপবন—মাতৃস্নেহ—সান্ত্বনা মন্দির—দ্বারদেশে ভ্রান্তির সহিত সাক্ষাৎ।

আশার আশ্বাসে চলিনু পশ্চাতে
প্রণয় অঞ্চল মাঝে;
আসি কিছু দূর দিব্য বাণী এক
সম্মুখে হেরি বিরাজে।

মনোহর বাপী গভীর সুন্দর
থই থই করে জল;
স্থির শান্ত নীর সুগন্ধি রুচির
অতি স্বচ্ছ নিরমল।
দাঁড়াইলে তীরে অপূর্ব্ব সৌরভ
পরাণ করে শীতল;
হেন ভ্রান্তি হয় মনে নাহি মানে
আছি যেন ধরাতল;
সলিল তেমন কভু ক্ষিতিতলে
চক্ষে না দেখিতে আসে,
সুধা দেখি নাই জানিয়াছি সুধু
ঋষির বাক্য আভাসে;
না জানি সে বারি সুধা কিনা সেই
আশা-বনে পরকাশ,
এমন নির্ম্মল এমন সুরভি
এমনি সুচারু ভাস!
বাপী চারি ধারে প্রাণী লক্ষ লক্ষ
দাঁড়ায়ে গাঢ় ভকতি;
করে নিরীক্ষণ নির্ম্মল সলিল
সতত প্রসন্ন-মতি।
দাঁড়ায়ে তটেতে হাতে হেম পাত্র
অপরূপ এক নারী;
আইসে যত প্রাণী সতত সকলে
বিতরণ করে বারি;
কিবা মূর্ত্তি তার কি মাধুরী মুখে
কিবা সে অধরে হাস!
বিধাতা যেমন জগতের সুখ
একত্রে কৈলা প্রকাশ!

কুসুম পরাগে করিয়া গঠন
অমৃত লেপন করি
বিধি যেন সেই নিরুপম দেহ
গঠিলা হৃদয়ে ধরি ;
সদা হাস্যময়ী সদা বারি দান
করেন সুবর্ণ পাত্রে ;
কোটি কোটি জীব আ(ই)সে অনুক্ষণ
সতৃপ্ত পরশ মাত্রে।
পিপাসা আতুর চাহি আশা মুখ
কতই আনন্দ মনে ;
আশা কহে "বৎস মাতৃস্নেহ ভূমি
ইহাই আমরা বনে।
হেন পুণ্য-ভূমি পাবে না দেখিতে
খুঁজিলে অবনীতল,
হ্রদ পরিপূর্ণ নেহার সম্মুখে
কিবা সুমধুর জল।
ব্রহ্মাণ্ডের জীব নিত্য করে পান
কণামাত্র নহে ক্ষয় ;
চারি যুগ ইহা আছে সমভাবে
এইরূপে পূর্ণপয়।
এই দিব্য বাপী একানন সার
মাতার স্নেহের হৃদ ;
সুধা হৈতেও মিষ্ট সলিল ইহার
বিনাশে সর্ব্ব বিপদ ;
কেহ কোন কালে এ সুধা সলিলে
বঞ্চিত নহে অদ্যাপি ;
চিরকাল ইহা আছে এইরূপ
অগাধ অক্ষয় বাপী।

অই যে দেখিছ মাধুরীর রাশি
নারী রূপ নিরুপমা,
দেব মূর্ত্তি ধরি জননীর স্নেহ
প্রকাশে হের সুষমা;
প্রকাশি এখানে বিতরে সলিল
রাখিতে প্রাণীর কুল;
জগত ভিতরে এই সুধানীর,
এ মূর্ত্তি নিত্য, অতুল!”
হেরি কতক্ষণ হেরি প্রাণ ভরি
কতবার ফিরি চাই!
কত যে আনন্দ উথলে হৃদয়ে
অবধি তাহার নাই!
ধ্যান ধরি হেরি, হেরি চক্ষু মেলি
ভুলি যেন ভূমণ্ডল,
হাতে যেন পাই হেরি যত বার
পবিত্র ত্রিদশ স্থল।
চাহিয়া আবার হেরি বাপী-তটে
চারু ইন্দ্র-ধনু উঠে;
বাঁকিয়া পড়েছে ধরণী শরীরে
শিশুগণ ধায় ছুটে;
ধরি ধরি করি ধায় শিশুগণ
ইন্দ্রধনু ধায় আগে,
সরিয়া সরিয়া নানা বর্ণ আভা
প্রকাশিয়া পুরোভাগে;
ধরেছে ভাবিয়া, কেহ বা খুলিয়া
নিজ করতলে চায়,
সেই ইন্দ্র ধনু আছে সেই খানে
দূরেতে দেখিতে পায়।

হাসি নাড়ি-ধরে [illegible]
লুটাইয়া গন্ধে সুখে,
হাত বাড়াইয়া উড়িয়া [illegible]
ধরিতে ধাইছে ধূমে।
কোন শিশু ধেয়ে ধরে ধনু-জল
অমনি মিলায়ে যায়;
আবার ফুটিয়া নূতন নূতন
নয়ন-পথে বেড়ায়!
খেলে শিশুগণ মনের হরষে
সে বাপী তীরেতে সুখে
তরুণ তপন সুন্দর-কিরণ
ভাতিয়া পড়েছে মুখে;
হাসিছে নয়ন হাসিছে অধর
বদনে ফুটিছে আলো,
না জানি তেমন অমরাবতীতে
আছে কি কিরণ ভালো।
হেরে সে আনন্দ রোমাঞ্চ শরীর
কত চিন্তা করি মনে,
ভাবি বুঝি হেন নিরমল সুখ
নাহি ভুঞ্জে কোন জনে;
ভাবি বুঝি ব্যাস বাল্মীকি তাপস,
করেছিলা দরশন,
মর্ত্তে স্বর্গপুরী ভুবনে অতুল
আশার স্নেহ-কানন;
তাই সে গোকুলে, তপস্বী আশ্রমে,
ছড়ায়ে আনন্দরস
গাইলা মধুর সুললিত হেন
জননী স্নেহের যশ!

ভাবি মর্ত্ত্যধামে　　　থাকিতে এ পুরী
　　আবার কি হেতু শোক ?
যাইতে কামনা　　　করে স্বর্গপুরী
　　ছাড়িয়া মরত লোক ?
ভুলিয়া সে ভ্রমে　　　ভাবিতে ভাবিতে
　　মৃত্যুরূপ পুনঃ স্মরি ;
কাতর অন্তরে　　　উৎসুক হইয়া
　　আশারে জিজ্ঞাসা করি
এই ভাবে নিত্য　　　এ শোভা প্রকাশ
　　থাকে কি তোমার বনে ?
এ আনন্দ ধারা　　　নাহি কি শুকায়
　　মৃত্যুশিখা পরশনে ?
ধরাতে সে জানি　　　বিধির ছলনে
　　বৃথা সে শৈশব নিধি !
কৈশোরে রাখিয়া　　　মৃত্যু-ফণী শিরে
　　মানবে বঞ্চিলা বিধি !
এ কাননে পুনঃ　　　আছে কি সে কীট
　　দারুণ করাল কাল ?
আশারও কাননে　　　এ স্বর্গ-পুত্তলি-
　　পথে কি আছে জঞ্জাল ?
শুনি কহে আশা　　　"কখন এখানে
　　পড়ে সে কালের ছায়া,
কিন্তু সে ক্ষণিক　　　নিবারি তাহাতে
　　নিমেষে প্রকাশি মায়া।
অশেষ কৌশলে　　　করেছি নির্ম্মাণ
　　দিব্য অট্টালিকা ফুলে ;
শোকতপ্ত প্রাণী　　　প্রবেশে যে তায়
　　তখনি সকল ভুলে।

প্রবেশি তাহাতে পায় নিরখিতে
যে যাহা হয়েছে হারা—
প্রণয়ী, প্রেমিকা, দারা, সুত, ভ্রাতা,
হেন সে প্রাসাদ ধারা।
চল দেখাইব" বলি চলে আশা,
যাই পাছে কুতূহলে ;
আসি কিছু পথ হেরি অট্টালিকা
শোভিছে গগন-তলে।
কি দিব তুলনা ? তুলনা তাহার
নাহি এ ধরার মাঝ !
ভূলোকে অতুল তাজ-অট্টালিকা
সেহ হারি মানে লাজ !
পরীর আলয় স্বপনে দেখিয়া
বুঝি কোন শিল্পকর
রচিলা সে তাজ করিয়া সুন্দর
মানবের মনোহর।
শুভ্র চন্দ্র-করে শিলা ধৌত করি
রাখিয়াছে যেন গাঁথি ;
চুণী পান্না মণি হীরক প্রবাল
তাহাতে সুন্দর পাঁতি ;
লতায় লতায় শোভে ভিত্তিকায়
কতই হীরার ফুল ;
মণি পদ্মরাগ মণি মরকত
সৌন্দর্য্য শোভা অতুল ;
নীল কৃষ্ণ পীত লোহিত বরণ
মাণিকের কিবা ছটা ;
মাণিকের লতা মাণিকের পাতা
মাণিকের তরুজটা ;

চামেলি, পঙ্কজ, কামিনী, বকুল,
কত যে কুসুম তায়
রতনে খচিত রতনে জড়িত
ভিত্তি অঙ্গে শোভা পায় ;
কিবা মনোহর গোলাপের ঝাড়
সুন্দর পদ্মের শ্রেণী
খুদিয়া পাষাণে করেছে কোমল
যেন নবনীতে ফেণি ;
দেখিলে আলয় পাষাণ বলিয়া
নাহি হয় অনুমান ;
ভ্রমে ভুলে আঁখি উপজে প্রমাদ
পুষ্পতনু হয় জ্ঞান !
ভিতরে প্রবেশ শিলা অঙ্গে আভা
আহা কিবা-মনোহর
যেন সে পূর্ণিমা চাঁদের জ্যোৎস্না
হয়ে তাহে নিরন্তর।
এ হেন সুন্দর অট্টালিকা তাজ,
তুলনাতে সেহ ছার।
নিরখি আসিয়া অট্টালিকা সেথা,
হেরে হই চমৎকার।
কত কাচ খণ্ড স্থানে স্থানে মণি
জ্বলিছে প্রসাদ গায় ;
যেন মনোহর সহস্র মুকুর
প্রদীপ্ত আছে প্রভায়।
হেরি কত প্রাণী প্রবেশিছে তায়
ম্লান-মুখ মৃদুগতি,
চিন্তা-সমাকুল বদন নয়ন
শরীরে নাহি শকতি ;

কতই যতনে ধরেছে হৃদয়ে
সুগন্ধি কাষ্ঠের পুট,
মুখে মৃদু রব করিছে নিয়ত
সুমধুর অর্দ্ধস্ফুট;
খুলিয়া খুলিয়া পুট হৈতে তুলি
দ্রব্য করি বিনির্গত।
রাখি বক্ষ পরে ধীরে লয় ঘ্রাণ
আদরে যতনে কত,
কথন বা দুঃখে করিছে চুম্বন
সে পুট হৃদয়ে রাখি,
কথন মস্তকে করিছে ধারণ
মনস্তাপে মুদি আঁখি।
এরূপে আলয়ে করিয়া প্রবেশ
ভ্রমে তাহে কতক্ষণ;
শেষে ধীরে ধীরে আসি ভিত্তি পাশে
ঈষৎ তুলে বদন,
যেমনি নয়ন পড়ে কাঁচ অঙ্গে
অমনি মধুর হাস
বদন নয়ন অধর ওষ্ঠেতে
ক্ষণে হয় পরকাশ।
তখনি বিরূপ হয় পূর্ব্ব ভাব
ভুলে যত পূর্ব্ব কথা;
হাসিতে হাসিতে প্রফুল্ল অন্তরে
গৃহে ফিরে নব প্রথা।
অট্টালিকা-দ্বারে আশা সহচরী
ভ্রান্তি হাতে দেয় তুলে,
কোথা নব নব হেরিতে হেরিতে
পূর্ব্বভাব সবে ভুলে।

কত প্রাণী হেন হেরি কাচ খণ্ড
ফিরে সে আলয় ছাড়ি
সহাস্য বদনে কেশ, বেশ, অঙ্গ,
চলে নানা রূপে ঝাড়ি।
আশার কুহকে চমকিত মন
বসি সোপান পর;
আদেশ তাহার উঠি পুনর্ব্বার,
ধীরে হই অগ্রসর।

---

# অষ্টম কল্পনা।

---

## ব্রহ্মবন্দনা ও সরস্বতী অর্চ্চনা।

ব্রহ্মাণ্ড ভুবন সৃজন যাঁহার,
প্রাণী বিরচিত যাঁর;
যে জন হইতে জগত পালন,
যিনি জীব মূলাধর;
রবি, শশধর পবন, আকাশ,
জ্যোতিষ্ক, নক্ষত্র দল,
জীমূত, জলধি পর্ব্বত, অরণ্য,
হ্রদিনী, ধরিত্রী, জল,
নিনাদ, বিদ্যুৎ, অনল, উত্তাপ,
হিম, রৌদ্র বাষ্প, বাস,
পুষ্প, বিহঙ্গম, ফল বৃক্ষলতা
লাবণ্য, আস্বাদ, শ্বাস,
বাক্য, স্পর্শ, ঘ্রাণ, শ্রবণ, দর্শন,
স্মৃতি, চিন্তা সুখকর

সৃজন যাঁহার প্রেম, ভক্তি, আশা
পালন পৃথিবীপর ;
জগত-ভূষণ মানব শরীর
মানব ভূষণ মন.
সৃজিলা যে জন নমি আমি সেই
দেব নিত্য সনাতন।
করেছি প্রবেশ দুর্গম কান্তারে,
দুরাশা বামন হৈয়ে
ধরিতে শশাঙ্ক ধর'তে থাকিয়া
শিশুর উৎস হ লৈয়ে ;
দুরন্ত বাসনা অ.শার কাননে
ভ্রমিণ পৃথিবী ময় ;
কর কৃপা দান কৃপানিধি প্রভু
হর ভ্রান্তি, হর ভয়।
পথের সম্বল নাহি কিছু মম
অবলম্ব সুধু আশা,
জ্ঞান চিন্তাহীন বোধ বিদ্যাহীন
অঙ্গহীন খর্ব্ব ভাষা ;
যশঃ তৃষাতুর, ক্ষিপ্ত অভিলাষ
পীড়িত করে হৃদয়,
সর্ব্বশক্তিময় তব শক্তি বিনা
বাঞ্ছা পূর্ণ কভু নয় !
কর দয়াময় দয়াবিন্দু দান,
আমি ভ্রান্ত মূঢ়মতি,
জ্ঞানী পরমেশ আদি মধ্য শেষ
অচিন্ত্য চরণে নতি।—
তুমিও গো দয়া কর মা ভারতী,
দেও মনোমত ফুল,

সাজাই কানন বাসনা যে রূপ
তুষিতে বান্ধবকুল ;
খোল মা বারেক উদ্যান তোমার,
প্রবেশ করিব তায়,
তুলিয়া আনিব গুটিকত ফুল
গাথিতে নব মালায় ;
নাহি সে সুবর্ণ রজতের কুঁজি
অদৃষ্টে আমার ঠাঁই,
বিহনে সাহায্য জননি তোমার,
কাননে কেমনে যাই।
কত চিত্র মাতঃ ! দেখি চিত্ত-পটে,
বাসনা অক্ষরে আঁকি,
বাণীর অভাবে ন পারি আঁকিতে
অন্তরে লুকায়ে রাখি !
পূর্ণ কর মাতঃ মূঢ়ের বাসনা
রসনাতে দিয়া বাণী,
বর্ণে যেন পাই শত অংশ তার
যে চিত্র মানসে মানি ;
মানবের হৃদি আঁকি চিত্র-পটে
রচিব আশার বন !
জননি তোমার করুণা-বিহনে
কোথা পাব কিবা বন !
দেও গুটিকত মানস-রঞ্জন
কুসুম তোমার তুলে,
পূরাই বাসনা, আশার কানন
সাজাই তোমার ফুলে !

# নবম কল্পনা।

বিবেকের সহিত সাক্ষাৎ—আশার অন্তর্দ্ধ্যান—বিবেকের অনুবর্ত্তী হইয়া কাননের প্রান্তভাগ দর্শন। শোকারণ্য—তাহাতে প্রবেশ ও ভ্রমণ—শোকের মূর্ত্তি দর্শন—ও তাহার পরিচয়।

আশার পশ্চাতে প্রাসাদ হইতে
আসিয়া কিঞ্চিৎ দূর,
জিজ্ঞাসি তাহারে কোন পথে এবে
ভ্রমিব তাহার পুর ;
জিজ্ঞাসি কাননে সকলি কি হেন—
সকলি সৌন্দর্য্যময় ?
কোন স্থানে কিছু সে কানন মাঝে
কলঙ্ক অঙ্কিত নয় ?
শুনি হাসি আশা অতি সুমধুর
কহিল আমার কাণে
"পাইবে দেখিতে ভুলিবে যাহাতে
উতলা হৈও না প্রাণে ;
চল এই পথে" হেন কালে হেরি
জ্যোতির্ম্ময় ঋষি-বেশ,
তেজঃপুঞ্জ ধীর, অমল বদন
শ্বেত শ্মশ্রু, শ্বেত কেশ ;
প্রাণী একজন আসি উপনীত
শিরেতে কিরণ ছটা।
ছায়া শূন্য দেহ, দেবের সদৃশ,
অঙ্গেতে সৌরভ ঘটা ;

কহিলা আমারে "কুহকে ভুলিয়া
কোথা, বৎস, কর গতি!
দেখিছ যে অই আশা মায়াবিনী,
বড়ই কুটিল মতি।
করোনা প্রত্যয় উহার বচনে
ভুলো না উহার ছলে
হেন প্রবঞ্চক দেখিতে পাবে না,
কদাপি অবনীতলে!
ছিল সত্য আগে অমর আলয়ে
সদা সত্যপ্রিয় অতি
মিথ্যা প্রবঞ্চনা, না জানিত কভু,
সরল সুন্দর গতি!
বলিত যাহারে যখন যেরূপ
ফলিত বচন তথা,
ত্রিলোক ভুবনে আছিল সুখ্যাতি
মিথ্যা না হইল কথা।
ছিল বহু দিন সুখে স্বর্গধামে
ক্রমে দৈববিড়ম্বনা—
দানব দুরন্ত স্বর্গ দৈল করি
অমরে করি ছলনা।
ইন্দ্রাদি দেবতা দনুজ দৌরাত্ম্যে
স্বর্গপুরী পরিহরি,
ধরি ছদ্ম বেশ করিলা ভ্রমণ
আসিয়া পৃথিবী'পরি;
স্বার্থ পরবশ আশা না আ(ই)সে
অমরাবতীতে থাকে;
দানব রাজত্ব সময়ে স্বর্গেতে
স্বর্গের দুয়ার রাখে,

সেই পাপে ইন্দ্র দিলা অভিশাপ
গতি হ'বে ধরাতলে,
মানব নিবাসে হইবে থাকিতে
চির দিন ভূমণ্ডলে।
তদবধি দুঃখে ভ্রমে কুহকিনী
ঘুরিয়া পৃথিবীময়,
কহে যত বাণী সকলি নিষ্ফল,
সকলি অলীক হয়।
চিরকাল হেন ভ্রমে এ কাননে
ভুলায়ে মানব যত,
নাহিক বিরাম ভ্রমে দিন দিন
শঠতা করি সতত।
নিরখি তোমারে সুকুমার অতি
সরল নির্ম্মল মন,
পড়িলা বিপকে উহার সংহতি
এখানে করি গমন ;
করিয়া গোপন রেখেছে তোমারে
এ কানন গূঢ় স্থল ;
আ(ই)স সঙ্গে মম আমি চেতাইব
দেখাইব সে সকল।”
ঋষির বচন শ্রবণে কৌতুকী
আশার উদ্দেশে চাই,
হেরি চারি দিক্ কোন দিকে তারে
নিরখিতে নাহি পাই!
ঋষি কহে “বৎস পাবে না দেখিতে
এখন তাহারে আর ;
আমার নিকটে থাকে না সুস্থির,
এমনি প্রকৃতি তার।

দেখিয়া আমারে নিকটে তোমার
অদৃশ্য হইলা ছলে,
গেলা ভুলাইতে অন্য কোন জনে,
আনিতে কানন স্থলে।”
শুনিয়া সে কথা তখন যেমন
ভাজিল নিদ্রার ঘোর ;
নিদ্রুলি ঘুচিলে উঠে যেন প্রাণী
পলাইলে পরে চোর।
কথায় প্রত্যয় হইল তাঁহার,
অগত্যা পশ্চাতে যাই,
আশাপুরী প্রান্তে গাঢ়তর এক
অরণ্য দেখিতে পাই।
ঋষি কহে “বৎস ভ্রমে এই খানে
আশাদগ্ধ প্রাণী যারা—
পতি, পুত্র, ভ্রাতা, দারা, বন্ধু, পিতা,
জননী, বান্ধব-হারা।”
বাড়িল কৌতুক, যাই দ্রুতগতি
বন দরশন আশে ;
অরণ্য নিকটে আসিয়া অস্থির,
স্তম্ভিত হইনু ত্রাসে।
যথা যবে ঝড় বহে ভয়ঙ্কর,
বায়ু মুখে মেঘ ছুটে,
অতি ঘোরতর দূর হ(ই)তে শূন্যে
হুহু শব্দ বেগে উঠে ;
কানন হইতে তেমতি উচ্ছ্বাসে
উঠিছে গভীর রব ;
শুনিয়া সে ধ্বনি কানন বাহিরে
পরাণী নিস্তব্ধ সব ;

ঘন হাহা রব, প্রচণ্ড নিশ্বাস,
উঠিছে ঝটিকা সম ;
কভু শান্ত ভাব কভু ভয়ানক
এই সে তাহার ক্রম।
প্রবেশের মুখে সে অরণ্য পাশে
দেখি প্রাণী এক জন,
অতি ম্লান ভাব, হাতে ফুল মালা,
দুঃখেতে করে ভ্রমণ ;
পড়িয়াছে কালি বদন মণ্ডলে,
গভীর চিন্তার রেখা
ফেলি অশ্রু ধারা চাহি ধরা পানে
সতত ভ্রমিছে একা।
দেখিয়া তাহার কাতর অন্তর
উপনীত হই কাছে,
জিজ্ঞাসি কি হেতু ভ্রমে সেই খানে
কত দিন সেথা আছে ?
কহিল সে জন "আশার কাননে
আছি আমি বহু দিন ;
ভ্রমি এইরূপে দিবা বিভাবরী,
শরীর করিছে ক্ষীণ ;
পক্ষ ঋতু মাস, বৎসর কতই
অতীত হইল, হায়,
তবু কার গলে নারিলাম দিতে
এ ছার স্নেহ মালায় !
কত যে পুরুষ, কত যে রমণী,
সাধনা করিনু কত—
গ্রহণ করিতে এ কুসুম দাম
কেহ সে নহে সম্মত !

না জানি কি বুঝে পলায় অন্তরে
নিকটে দাঁড়ায়ে যায় ;
তুলে যদি কভু দেই কা'র হাতে
ঠেলি ফেলে এই হায় !
আহা কত প্রাণী হেরি এ কাননে
কতই আনন্দ পায় !
কি কব বিধিরে এ হেন অমৃত
নাহি সে দিলা আমায় !
ভাবি কতবার ছিঁড়িব এ দাম,
ছিঁড়িতে নাহিক পারি ;
তাই দুঃখে ত্যজি প্রণয়ের ভূমি
এ বনে হয়েছি দ্বারী।''
এত কৈয়ে যায় দ্রুতবেগে চলি,
চক্ষে বিন্দু বিন্দু জল ;
শুনিয়া কাতর অন্তরে যেমন
জ্বলিল কূট গরল ;
ঋষির সংহতি প্রবেশি অরণ্যে
হেরি এবে চারি দিক—
জর্জ্জরিত তরু, লতা, গুল্ম, পাতা
আকীর্ণ রাশি বল্মীক।
ভাঙ্গিয়া পড়িছে এথা তরু শাখা,
ওথা উন্মূলিত দারু ;
হেলিয়া কোনটি রয়েছে শূন্যেতে
হৃতপুষ্প ফল চারু ;
কাহার পল্লব ভাঙ্গিয়া ঝুলিছে,
বিকৃত কাহার চূড়া ;
বিদ্যুৎ আহত বিশীর্ণ কোনটী
মাটিতে পড়িছে গুঁড়া ;

যেন বা দুস্তর অনল বাহনে,
উচ্ছিন্ন হয়েছে তায়—
সে শোক কানন শোভা বিরহিত
দেখিতে তাহার(ই) প্রায়!
নিরখি আশ্চর্য্য প্রাণী সে কাননে
দুই রূপ দুই ভাগে,
ধায় পরস্পর কানন ভিতরে,
পাছে এক, অন্য আগে;
জীবিত যাহারা তাহারা পশ্চাতে,
অগ্রভাগে ছায়া যত;
কানন ভিতরে করে পরিক্রম
অবিশ্রান্ত অবিরত।
হা হতোস্মি রব, শিব শিব ধ্বনি,
সতত জীবিত মুখে;
ছায়া বৃন্দ পাছে ঘুরিয়া ঘুরিয়া
ভ্রমিছে মনের দুখে।
কত যে প্রাচীন ভ্রমিছে সেখানে
প্রসারিয়া দুই বাহু;
বিশীর্ণ শরীর, ব্যাকুল বদন,
গ্রাসিয়াছে যেন রাহু।
কত শিশু ছায়া ধায় অগ্রভাগে,
নিকটে আসিলে, হায়,
অমনি সরিয়া ফিরে ফিরে চাহি
দূরেতে পলায়ে যায়!
কোন বা যুবক বৃদ্ধের আকৃতি
ছায়ার পশ্চাতে ধায়;
ছায়া স্থির রহে যুবা ছুটি আসি
আলিঙ্গন করে তায়;

কোথা আলিঙ্গন, বৃথা সে পরশ
শূন্য বাহু বক্ষঃস্থলে!
যুবা দীর্ঘ শ্বাসে ছায়া নিরখিয়া
ভাসে তপ্ত অশ্রু জলে।
কোন জন ধায় ছায়ার পশ্চাতে
বাড়াইয়া দুই হাত;
বহু দিন পরে যেন পুনরায়
দেখা পায় অকস্মাৎ;
কহে অনুনয় বিনয় করিয়া
"আ(ই)স সখে এক বার,
বাহুতে জড়ায়ে তব কণ্ঠ দেশ
নিবারি চিত্তের ভার।
বহু দিন সখে ভাবি নিরন্তর
অই সুপ্রসন্ন মুখ;
নামে জপমালা করি করতলে
সম্বরি মনের দুঃখ।
বদন আকৃতি সকলি তেমতি
সমভাব সেই সব,
তবে কেন সখে কাছে গেলে সর,
কেন নাই মুখে রব!"
কেহ বা বলিছে ছুটিতে ছুটিতে
কোন এক ছায়া পাছে—
"আ(ই)স ফিরে ঘরে ভাই প্রাণাধিক
চল জননীর কাছে;
দিবা নিশি হায় করিছে ক্রন্দন
জননী তোমা'র তরে;
সাজায়ে রেখেছে সকলি তেমতি
সাজায়ে তোমার ঘরে;

সেই ঘর আছে, আছে সেই জায়া,
ভাই, বন্ধু সেই সব
সেই দাস দাসী, সেই পরিজন,
গৃহে সেই কলরব ;
কমলের দল সদৃশ তোমার
শিশুরা ফুটেছে এবে ;
অ (ই)স ফিরে ঘরে ক্রোড়ে করি তায়
বদন আঘ্রাণ নেবে ;"
বলিয়া দুঃখেতে করিয়া ক্রন্দন
পশ্চাতে ধাইছে তার
ছায়ারূপী প্রাণী না শুনে সে কথা
দূরে যায় পুনঃ আর।
আহা স্বরূপসী রামা কোন জন
দুই বাহু ঊর্দ্ধে তুলি
ছুটে ঊর্দ্ধশ্বাসে "নাথ নাথ" বলি
কুন্তল পড়িছে খুলি
"দাঁড়াও বারেক ক্ষণকাল, নাথ,
জুড়াক তাপিত বুক
বারেক তুলিয়া দেখাও আমারে
অই শশীসম মুখ ;
ভ্রমি অনিবার এ আঁধার বনে
বরষ বরষ হায় !
সাগর সলিলে ধ্রুব তারা যেন
নাবিক নিরখি যায়।
উঠিছে তরঙ্গ চারি পাশে তার
তরণী ছুটিছে আগে,
অনিমেষ আঁখি দেখিছে চাহিয়া
আকাশের সেই ভাগে !

সেইরূপে নাথ　　জাগি দিবা নিশি
　　সেইরূপে দুঃখে চাই ;
তবু এ দুরন্ত　　অকূল সাগরে
　　কূল নাহি খুঁজে পাই ;
কবে পুনরায়　　আবার তেমতি
　　পাইব হৃদয়ে স্থান !
শুনিব মধুর　　সুধা সম স্বর
　　জুড়াবে শরীর প্রাণ !
এইরূপে সেথা　　কত শত জন
　　ছায়া অন্বেষণ করি,
ভ্রমিছে আক্ষেপ　　রোদন করিয়া
　　আঁধার কানন ভরি ;
ভ্রমে অবিচ্ছেদ,　　সদা খেদস্বর
　　শিরে বক্ষে করাঘাত,
ঘন দীর্ঘশ্বাস,　　অবিরল ধারা
　　যুগল নয়নে পাত।
তাহাদের মুখ　　চাহি ক্ষণকাল
　　দুঃখেতে পূরে হৃদয়,
কহি হায় বিধি　　নবীন পঙ্কজ
　　শুকালে এমন হয় !
সৃষ্টির গৌরব　　প্রকাশিত যায়
　　এ হেন তরুণী মুখ
তাপদগ্ধ হৈয়ে　　মানবের মনে
　　দেয় কি এতই দুখ !
হীরা, মুক্তা, চুণী,　　বিধু, পদ্মফুলে
　　কলঙ্ক দেখিতে পারি ;
তরুণীর মুখে　　দগ্ধশোক ছায়া
　　কদাপি দেখিতে নারি।

এরূপে আক্ষেপ করিয়া তখন
ক্রমে হই অগ্রসর;
ক্রমশঃ বাতাস বেগে অল্প অল্প
আঘাতে বদন পর।
ক্রমে অগ্রসর হই যত আরো
বায়ু গুরুতর তত;
গাছের পল্লব লতা পাতা ক্রমে
বায়ু ভরে অবনত।
ক্রমে বৃদ্ধি ঝড় প্রবল পবন
বুকে মুখে বেগে পড়ে;
অতি কষ্টে ধীরে হই অগ্রসর,
স্থির হৈতে নারি ঝড়ে।
যথা অন্তরীক্ষে বায়ু প্রতিমুখে
বিহঙ্গ যখন ধায়,
আগু হৈলে কিছু প্রবল বাতাসে
দূরে ফেলে পুনরায়,
পক্ষ প্রসারিয়া স্থির ভাবে কভু
বহুক্ষণ শূন্যে রয়;
আগু হইতে নারে না পারে ফিরিতে
অবিচল পক্ষদ্বয়;
সেইরূপে যাই জিজ্ঞাসি ঋষিরে
কহ একি তপোধন—
কোথা হইতে হেন এই স্থানে বেগে
এরূপে বহে পবন?
অন্য দিকে হেরি ঝড়ের আকার
কিছু নাহি হয় দৃষ্টি;
বহিছে এখানে প্রচণ্ড বাতাস
একি অদ্ভুত সৃষ্টি?

ঋষি কহে "বৎস চল কিছু আগে
স্বচক্ষে দেখিবে সব ;
কোথা হইতে ইহা কখন কি ভাব
কিরূপে হয় উদ্ভব"।
যাইতে যাইতে দেখি এক স্থানে
প্রচণ্ড ঝটিকা বহে ;
সম্মুখে তাহার পশু পক্ষী জীব
তৃণ আদি স্থির নহে ;
ধূলিতে ধূলিতে গগন আচ্ছন্ন,
ঘন বেগে শিলা পাত ;
বৃষ্টি ধারা রূপে বরিষে কঙ্কর
বিনা মেঘে বজ্রাঘাত।
যথা সে তরঙ্গ সাগর হইতে
প্রবেশি নদীর মুখে
মত্ত বেগে ধায় তুলা রাশি হেন
ফেণস্তূপ লৈয়ে বুকে,
ছুটে তরী-কুল তীর সম তেজে,
তীরেতে আছাড়ি পড়ে ;
তরঙ্গ তাড়িত বেগে পুনরায়
নদী গর্ভে ধায় রঙ্গে ;
সেইরূপ এথা কত শত প্রাণী
ঝড় মুখে বেগে ধায়,
ঘন রুদ্ধ শ্বাস আকুল কুন্তল
ধরা না পরশে পায় ;
কত শত যুবা বৃদ্ধ নর নারী
বিধাবিত বেগে ঝড়ে,
কভু এক স্থানে কভু অন্য দিকে
আছাড়ি আছাড়ি পড়ে।

নিরখি সেথানে কিরণ ঢাকিয়া
আকাশে পড়েছে ছায়া,
বরষায় যথা তপন ঢাকিয়া
প্রকাশে মেঘের কায়া।
অথবা যেমন শূন্যে পঙ্গপাল
উড়িলে আঁধার জাল
পড়ে ধরা তলে ছায়া বিছাইয়া
ঢাকিয়া গগন ভাল;
তেমতি আকার ছায়া সে প্রদেশে
আঁধারিয়া নভঃস্থল
ছুটিয়া ছুটিয়া ঘুরিছে শূন্যেতে
ছন্ন করি সে অঞ্চল।
অস্থির শরীর ছায়ার পরশে
শুষ্ককণ্ঠ, রুদ্ধস্বর,
চঞ্চল নয়ন তপোধন পাশে
নিরখি শূন্যের পর;
যেন কালি মাখা ঘোর গাঢ় মেঘ
শূন্য পথে উড়ি যায়;
ঝড় বেগে গতি ছুলিয়া ছুলিয়া
ধূম বিনির্গত তায়।
ভ্রমিছে সে মেঘ অন্ধকার করি
প্রসারে আকাশ যুড়ে;
সে মেঘের ছায়া পড়ে যার গায়
উত্তাপে তখনি পুড়ে।
শুকায় রুধির শরীরে আমার
ছুটে নাহি সরে তায়,
অশ্রুপূর্ণ আঁখি ঋষির বদন
নিরখি পাইয়া ত্রাণ।

ঋষি কহে "বৎস　　　অই কাল মেঘ
এ আশা কাননে শিখা ;
বৃথা যে এ বন　　　উহার(ই)শরীরে
কালির অক্ষরে লিখা !
পক্ষী বলে উহা　　　ও কালি মূরতি
করাল কালের ছায়া,
প্রাণীগণে দহি　　　ঘুরে নিত্য এথা
এরূপে প্রসারি কায়া।"
বলিতে বলিতে　　　ভুলিয়া আপনা
তপোধন কয় শোকে—
"হায় রে বিধাতঃ　　　এ কালির ছায়া
ছড়ালি কেন ভূলোকে !
জগতে যা আছে　　　মধুর সুন্দর
গঠিয়া তাহার পর
গঠিলে বিধাতঃ　　　সকলের শ্রেষ্ঠ
প্রাণী রূপ মনোহর ?
বিষ মাখা তার　　　কণ্টক আবার
গঠিলে কেন এ কাল ?
মর্ত্তে পাঠাইয়া　　　স্বর্গের পুতলি
পথে দিলে কাঁটা জাল !
সুচিত্র পটেতে　　　কালি মাখাইতে
কেন এত ভাল বাস ?
জগতের সুখ　　　নিদারুণ বিধি
এরূপে কেন বিনাশ ?"
এরূপে বিলাপ　　　করেন সে ঋষি
আতঙ্কে সম্মুখে চাই.
দূর প্রান্ত দেশে　　　গৈরিক মিশ্রিত
স্তূপ নিরখিতে পাই।

সেই স্তূপ অঙ্গে অন্ধ গুহা এক,
উত্থিত হইয়া তায়,
ঘন ঘন শ্বাস প্রচণ্ড বাতাস
ঝড়ের আকারে ধায়।
অতি কষ্টে দোঁহে সেই গুহা পাশে
আসি হই উপনীত ;
নিকটে আসিয়া দেখিয়া স্তম্ভিত,
ভয়ে চিত্ত চমকিত।
গহ্বর ভিতরে বসি এক প্রাণী
প্রচণ্ড নিশ্বাস ছাড়ে ;
সেই দীর্ঘশ্বাসে জনমি বাতাস
ঝড় সম বেগে বাড়ে
কালির বরণ পাষাণ নির্ম্মিত
যেন সে কঠিন কায়া ;
শরীরে বিস্তৃত যেন অন্ধকার
ঘোরতর গাঢ় ছায়া।
মাঝে মাঝে মাঝে কাঁপে সর্ব্ব অঙ্গ
হুঙ্কার ধ্বনি নাসায়।
ছিন্ন ভিন্ন বেশ, রুক্ষ ধূম্র কেশ
মস্তকে বিচ্ছিন্ন, হায় !
করে আচ্ছাদন করিয়া বদন
বসি ভাবে হেঁট মাথা ;
বসি হেন ভাব. যেন সে মূরতি
সেই গুহা অঙ্গে গাঁথা।
সম্ভাষি আমারে কহে তপোধন
" শোকমূর্ত্তি এই হের,
আশার কাননে ইহা হ(ই)তে ঘটে
বহু বিঘ্ন বহু ফের।"

ঋষিরে জিজ্ঞাসি কেন তপোধন
মুখে আচ্ছাদন কর ?
না দেখিনু কভু বদন হইতে
উহা ত হয় অন্তর।
সে কথা শুনিয়া ছাড়ি দীর্ঘশ্বাস
শোকমূর্ত্তি দুঃখে বলে,
বলিতে বলিতে করের অঙ্গুলি
তিতিল নয়নজলে ;
" এ কথা জাননা কে তুমি এখানে
ভ্রমিছ আশাকানন ;
শিশু নহ তাহা বুঝিয়াছি স্বরে ;
হবে কোন যুবাজন।
আমি হতভাগ্য আছি এই স্থানে
চারি যুগ এই হাল ;
বিধাতা আমায় করিলা সৃজন
করিয়া লোক জঞ্জাল।
মৃত্যু নাই মম যে আসে নিকটে
সেই পায় নানা ক্লেশ ;
সেই হেতু এথা থাকি এ নির্জ্জনে
দুঃখে ছাড়িয়াছি দেশ।
না দেখাই কারে এ ছার বদন
তাহার কারণ বলি—
দেখিব যাহারে বিধাতার শাপে
তখনি যাবে জ্বলি।
কত অনুনয় করিনু বিধির
লইতে এ পাপ প্রাণ,
এ কাল কটাক্ষ হইতে আমার
প্রাণীরে করিতে ত্রাণ ;

না শুনিলা বিধি শুধু এই বর
দিলা সে করুণা করি—
শিশুর বদন হেরিতে কেবল
পাইব নয়ন ভরি ;
এ কটাক্ষ দাহ শিশুরে কেবল
দাহন করিতে নারে,
নতুবা মুহূর্ত্তে দগ্ধ করি তাপে
অন্য প্রাণী সবাকারে ;
কোথা নাহি যাই থাকি একা এথা
তবু সে বিধি আমায় ;
বিড়ম্বনা করে প্রেরিয়া পরাণী
আমারে কত জ্বালায় ;
বর্ষে যত বার খুলি দগ্ধ আঁখি
তখন(ই) যে থাকে কাছে,
তার সম বুঝি আশার কাননে
অভাগা নাহিক আছে !
আসিতে আসিতে দেখিয়াছ পথে
সহস্র সহস্র প্রাণী
ভ্রমিছে দুঃখেতে, এ কটাক্ষ দোষে,
শুনায়ে কাতর বাণী।
না থাক এখানে যাও অন্য স্থান
বাঁচিতে যদ্যপি চাও ;
আমার নিকটে থাকিয়া এখানে
কেন এ সন্তাপ পাও"।
যথা যবে কোন গৃহীর আলয়ে
মৃত্যু উপস্থিত হয়,
রোদন নিনাদ বিলাপ শোচনা
বিদীর্ণ করে আলয় ;

তখন যেমন বন্ধু কোন জন
বিমর্ষ মলিন বেশ,
কালের ছায়াতে কালিম বদন
বাহিরায় বহির্দ্দেশ;
অন্ধকারময় হেরে চারিদিক
ব্রহ্মাণ্ড মলিন কায়;
শুষ্ক কণ্ঠ তালু ঘন উর্দ্ধশ্বাস
হৃদয় জ্বলে শিখায়;
ধরাতল যেন অধীর হইয়া
সতত কাঁপিতে থাকে,
ভয়ে ভয়ে যেন কণ্টক উপরে
ধরাতে চরণ রাখে;
সেইরূপে এবে নিরখিয়া শোক
করি স্থান পরিহার,
যাই ঋষি সহ ঋষি কহে মৃদু
বদনে চিন্তার ভার;—
"নিরখিলা শোক নিরখিলা তার
অরণ্যে কাল-প্রতিমা;
চল যাই এবে দেখিবে আশার
কোথা সে কানন সীমা"।

# দশম কল্পনা।

নৈরাশক্ষেত্র—মধ্যভাগে মরুপ্রদেশ—তাহাতে চিরপ্রদীপ্ত অনল-কুণ্ড—হতাশের মূর্ত্তিদর্শন ও নিদ্রাভঙ্গ।

ধীরে ধীরে ঋষি চলে আগে আগে
পশ্চাতে করি গমন ;
শোকারণ্য ছাড়ি অন্য ধারে তার
উপনীত দুই জন।
কঠিন মৃত্তিকা, নিম্ন উচ্চ ভূমি
ধরা নহে সমতল ;
চলিতে চরণ স্থির নাহি রহে,
সে পথ হেন পিচ্ছল।
নাহি ডাকে পাখী, তরুর শাখায়
নীরবে বসিয়া রয় ;
বিনা বায়ুবেগ নিত্য তরু তলে
ঝরে লতা পত্রচয়।
ক্রীড়ায় নিবৃত্ত ব্যাধগণ যবে
উজাড় করিয়া বন
ফিরে গৃহ মুখে, ত্যজিয়া কানন
আনন্দে করে গমন ;
তখন যেমন ছাড়ি নানা দিক্
পুনঃ ফিরে যত পাখী
ভ্রমে উড়ে উড়ে তরু চারি ধারে
ভয়ে না প্রবেশে শাখী।
নিরখি আসিয়া এথা সেই ভাবে
আছে যত নিকেতনে

চারি ধারে তার ভ্রমে নিরন্তর
হতাশ পরাণীগণ,
সাহস না করে পশিতে ভিতরে
ক্ষুণ্ণমন, নতশির,
শুষ্ক কণ্ঠদেশ, শুষ্ক রুক্ষ বেশ,
নয়নে না ঝরে নীর।
হেরি কত প্রাণী চলে অতি ধীরে
দেহে যেন নাহি বল,
শুষ্ক নীলোৎপল মুখছবি যেন,
করে চাপে বক্ষঃস্থল।
কত যুবা, আহা, নত পৃষ্ঠদণ্ড
চলে হেন ধীরে ধীরে,
প্রতি পাদক্ষেপে যেন রেণু গুণি
নিরখে মহী-শরীরে।
হেন ধীর গতি তবু কত জন
পড়ে নিত্য ভূমিতলে,
স্খলিত চরণ ধূলিতে লুটায়
পিচ্ছল সেহ অঞ্চলে।
পড়ে ক্ষিতি পৃষ্ঠে চলিতে চলিতে
বৃদ্ধ প্রাণী কত জন;
উঠিতে শকতি নাহিক আশ্রয়
আশ্রয়ে ধরে পবন!
কোথাও পরাণী হেরি শত শত
বসিয়া দুর্গম স্থানে,
অনিমেষ আঁখি নীরস বদন
নিত্য হেরে শূন্য পানে;
চলে দিনমণি ভাসিয়া গগনে
চাহিয়া তাহার পথ

ছাড়ে দীর্ঘশ্বাস, বলে "হা বিধাতঃ
ভাঙ্গ দিলে মনোরথ ;
করি বড় সাধ ধরিলাম হৃদে
কৃপণের যেন মণি,
এখন সে আশা হয়েছে গরল
দংশিছে যেমন ফণি।
কেন বিধি হেন আশ্বাসে ভুলায়ে
জ্বালিলে হৃদয়ে শিখা ?
জানিতে যদ্যপি অগ্রে এ ললাটে
এ হেন অভাগ্য লিখা !"
এরূপে বিলাপ করিছে অনেকে,
কেহ বা উঠিয়া ধায়,
ভাবে যেন শূন্যে কোন সে আকৃতি
সহসা দেখিতে পায় !
গিয়া দ্রুতপদে করতল যুড়ে
বাহু প্রসারণ করি ;
বাতাস মিলায় ঘুচে সে প্রমাদ,
পালটে আশা সম্বরি.
ফিরে অধোমুখ বসিয়া আবার
দিনমণি পানে চায়,
দেখে শূন্যমার্গে ধীরে ধীরে সূর্য্য
গগনে ভাসিয়া যায়।
নিরখি সেখানে প্রাণী অন্য কত
মনস্তাপে ধীরে ধীরে
কণ্ঠ হইতে খুলি কুসুমের হার
নিরখিছে ফিরে ফিরে ;
করি ছিন্ন ছিন্ন ফেলিছে ভূতলে
পদতলে দৃঢ় চাপি ;

নেত্রে অশ্রুবিন্দু ফেলি মুহুর্মুহু
উঠিছে সঘনে কাঁপি ;
পদাঘাতে চূর্ণ খণ্ড খণ্ড হয়ে
সে মালা পড়ে যখন ;
"উজ্জাপন" বলি ছাড়িয়া নিশ্বাস
সে প্রাণী করে গমন।
দেখি কত জন বসিয়া নির্জ্জনে
ধীরে চিত্রপট খুলে,
নয়নের নীরে অঙ্কিত চিত্রের
একে একে রেখা তুলে ;
করিয়া মার্জ্জিত সর্ব্ব অবয়ব
নিরঙ্ক করিয়া পরে,
বিছায়ে বিছায়ে সেই চিত্রপট
দুই করতলে ধরে ;
পরশে হৃদয়ে পরশে মস্তকে
যতনে করে চুম্বন ;
পরে ছিন্ন করি ফেলি ধরাতলে
সন্তাপে করে গমন।
বলে "রে এখন(ও) বিদীর্ণ হলিনে
হায় রে কঠিন হিয়া !
কি ফল বাঁচিয়া এ হেন মধুর
আশা বিসর্জ্জন দিয়া ?
ভাবিতাম আগে না জানি কতই
কোমল মানব মন ;
ছিল যত দিন আশার হিল্লোল
করিত হৃদে ভ্রমণ।
বুঝেছি এখন লৌহ ধাতুময়
কঠোর নরের হৃদি ;

অনন্ত দুঃখের কারণ করিয়া
গঠিলা আমায় বিধি !”
কোন খানে দেখি প্রাণী শত শত
শয়ন করি ভূতলে
পাষাণের ভার তুলিয়া বিষম
রাখিছে হৃদয় তলে ;
কাঞ্চন মুকুট, মণিময় দণ্ড,
হেম-বিমণ্ডিত অসি,
ধূলি সমাচ্ছন্ন, প্রতি জন পাশে
পড়েছে কতই খসি ;
বলিছে “এখন বাঁচিয়া কি ফল
পাইয়া এ হেন ক্লেশ,
এ ছার সংসারে বৃথায় ভ্রমণ
ধরিয়া ভিক্ষুক বেশ !
কত যে উৎসাহ কতই বাসনা
ধরিত আগে এ মন !
ভূধর শরীর ভাবিতাম তুচ্ছ,
সামান্য তুচ্ছ গগন !
ভাবিতাম আগে জলধি গোষ্পদ,
ইন্দ্রপুরী ক্ষুদ্র অতি ;
পরিণামে হায় হইল এ দশা,
এখন কোথায় গতি !”
বলিয়া এতেক ভগ্ন অসি লৈয়ে
হৃদয়ে করে প্রহার ;
আবার ভূতলে পড়িয়া, বক্ষেতে
চাপায় পাষাণ ভার ;
উপরে উপরে শিলা খণ্ড তুলে
কতই চাপিছে বুকে ;

করিছে আক্ষেপ কতই কাঁদিয়া
দারুণ মনের দুখে।
“কি কঠিন হিয়া কহিছে কাঁদিয়া
শিলা হেন হয় ছার,
না ভাঙ্গে সে বুক পরেছি যেখানে
বাসনা-ফণির হার।”
বলিতে বলিতে উঠিয়া আবার
ক্রমে অগ্রভাগে যায়,
বৃক্ষ অন্তরালে গিয়া কিছু দূরে
অরণ্য মাঝে লুকায়।
বাড়িল কৌতুক কোথা প্রাণীগণ
এরূপে করে গমন
জানিতে বাসনা, ঋষির পশ্চাতে
চলিনু আকুলমন।
পশ্চাতে তাদের চলি কতদূর
ক্রমে আসি উপনীত;
অনন্ত বিস্তার ঘোর মরুভূমি
হেরি হ’য়ে চমকিত;
হেরি চারি দিক্ যেন নিরন্তর
ধূমেতে আচ্ছন্ন রয়;
নাহি বৃক্ষ লতা! পশু পক্ষী ?ব!
বিকলাঙ্গ সমুদয়।
বারিশূন্য মরু ধূ ধূ করে সদা,
চলিতে নাহিক পথ,
কঠিন কর্কশ লবণ-মৃত্তিকা
উত্তপ্ত অনলবৎ;
পদ তালু জ্বলে হেন তপ্ত বালু,
সে তাপ নাহিক আর

দিক্ হারা হৈয়ে ভ্রমে সেই খানে
পরাণী আকুল প্রাণ ;
বাণীশূন্য, মুখ, ধূলিপূর্ণ কেশ,
শরীরে কালিম মলা,
সে মরু প্রদেশে ভ্রমে প্রাণীগণ
অন্তরে হ'য়ে উতলা ;
বিশীর্ণ বদন, বরণ পাণ্ডুর,
নীরবে করে ভ্রমণ ;
নিশীথ সময়ে প্রেতযোনি যথা
দগ্ধ চিত্ত, দগ্ধ মন।
হেরে মরু দেশ তৃষিত অন্তরে
চায় সে ধূমল শূন্যে ;
নিরখি সে ভাব শরীর কণ্টক
হৃদয় পূরে কারুণ্যে।
আশাভগ্ন, হায়, কত নারী নর,
কত যুবা বৃদ্ধ প্রাণী
ভ্রমে এই ভাবে সে মরু প্রদেশে
বদনে মলিন গ্লানি।
যাই যত দূর ক্রমশঃ ততই
নেহারি ধূম প্রগাঢ় !
ঘনঘটা যেন বিছায়ে আকাশে
তিমিরে ঢাকে আষাঢ়।
ক্রমে অন্ধকার ঘেরে দশ দিশ ;
প্রবেশি যেন পাতাল ;
উঠে নিত্য ধূম ফুটে ক্ষিতি তল
কজ্জল বর্ণ করাল।
মাঝে মাঝে মাঝে বিকট কিরণ
চমকি চমকি ছুটে।

কাল কাদম্বিনী কোলেতে যেমন
বিদ্যুৎ গগনে লুটে ;
তাতে তীব্র ছটা ধাঁধিয়া নয়ন
মুহূর্ত্তে পুনঃ লুকায় ;
গাঢ়তর যেন অন্ধকারজাল
সে মরু পরে ছড়ায়।
সে বিকট জালে আকুল তরাসে
সিহরি চাহি তখন,
রোমাঞ্চিত দেহ কম্পিত হৃদয়
নিস্পন্দ দুহ নয়ন ;
দেখি স্থানে স্থানে কত শব-দেহ
সেই বারিশূন্য স্থলে,
বিকৃত বদন বিবর্ণ শরীর
লতা রজ্জু বান্ধা গলে।
পীড়িত হৃদয় কাঁপিতে কাঁপিতে
দ্রুত বেগে করি গতি,
হেরি এই রূপ যাই যত দূর
বাহিয়া উত্তপ্ত পথি,
ক্রমে যত যাই তত উষ্ণ বায়ু
উষ্ণতর শুষ্ক মহী,
উঠে ঘোর তাপ ঘেরি চারি দিক
শরীর চরণ দহি।
ক্রমে উপনীত বিশাল বিস্তৃত
ভয়ঙ্কর মরুভূমে,
শূন্য গুল্মলতা হূহূ করে দিক্
আচ্ছন্ন নিবিড় ধূমে ;
হূ হূ জ্বলে বালি অনন্ত বিস্তার
পরকাশ।

ধূ ধূ করে শূন্য অনন্ত শরীর
দেখিতে পরাণে ত্রাস।
লবণ বালুকা বিকীর্ণ প্রদেশ
দারুণ উত্তাপ অঙ্গে;
খেলে যেন তাহে অনলের ঢেউ
উত্তপ্ত বালুর সঙ্গে।
মরু মধ্যভাগে একমাত্র তরু
তাপে জীর্ণ কলেবর,
প্রাণী একজন তল দেশে তার
দাঁড়াইয়া স্থিরতর;
হাতে রজ্জু ধরি দৃঢ় করি তায়
বান্ধিছে কঠিন ফাঁস,
আরোপি শাখাতে পরিছে গলায়
ছাড়িয়া বিকট শ্বাস;
ঝুলে তরু ডালে শবদেহ যেন,
ঝুলি হেন কত ক্ষণ,
কণ্ঠ হইতে পুনঃ খুলিয়া আবার
রজ্জু করে উন্মোচন।
কখন অস্থির বেগে তরু তল
ত্যজিয়া উন্মাদ প্রায়,
ছুটে মত্ত ভাবে সে মরু প্রদেশে
প্রাণী সে কঙ্কালকায়;
চলে দিক্ শূন্য করি হুহুঙ্কার
ফেণপুঞ্জ মুখে উঠে,
জ্বলন্ত বালুকা তাপে দগ্ধীভূত
অস্থির চরণে ছুটে,
ছিন্ন করে দেহ নখে বিদারিয়া
দন্তে ছিন্ন করে ত্বচ;

বাড়িয়া অঙ্গুলে ছিঁড়ে কেশ জটা
মস্তক করে বিকচ ;
রুধিরাক্ত তনু ধায় দশদিকে
প্রাণীগণে খেদাইয়া—
আশাভগ্ন প্রাণী যত সে প্রদেশে
সম্মুখে ভ্রমে ছুটিয়া।
অদূরে মরু মাঝে অনলের কুণ্ড
বিপুল মুখব্যাদান,
ধূমল কালিম বজ্র ধাতু সম
শিলাখণ্ডে নিরমাণ ;

উঠে বহ্নি-শিখা ভীম কুণ্ড-মুখে
জিহ্বা প্রসারণ করি ;
ছুটে ছুটে উঠে দূর শূন্য পথে
ভীষণ গর্জ্জন ধরি ;
লিহি লিহি করি উঠে বহ্নি জ্বালা
কূপ হইতে ভীম রঙ্গে ;
জিহি লক্ লক্ ছুটিতে ছুটিতে
প্রসারে যেন ভুজঙ্গে ;
আনি প্রাণীগণে ধরি একে একে
সেই মূর্ত্তি ভয়ঙ্কর
সে অনল কুণ্ডে মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে
নিক্ষেপে বহ্নির পর
ঋষি কহে "বৎস হের রে হতাশ
হতাশ-কূপ নেহার ;
আশার কাননে পরিণাম এই
নিরূপিত বিধাতার !"
নেহারি আতঙ্কে কম্পিত শরীর,
ভয়ে শিরে কাঁপে কেশ—

ধূ ধূ করে দিক্ অনন্ত-ব্যাদান
বালুময় মরু দেশ ;
জ্বলিছে অনল সে বিষম কুণ্ডে
আশাভগ্ন নারী নর
দশ দিক হৈতে হতাশ-তাড়িত
পড়ে তাহে নিরন্তর।
হেরি ক্ষণ কাল সে অনল কুণ্ড
ব্যাকুলিত হয় প্রাণ ;
বলি শীঘ্র ঋষি পরিহরি ইহা
চল কোন অন্য স্থান।
যেন সে কোন বা অর্ণবের কূলে
বসি নিরখিলে একা,
অকূল সাগরে নিত্য উর্ম্মিকুল
নেত্র পথে যায় দেখা ;
হুহু চলে জল, অনন্ত জলধি,
অনন্ত ঘন উচ্ছ্বাস ;
শূন্য অন্তরীক্ষে অগাধ অনন্ত
ব্যোমকায় পরকাশ ;
পক্ষী, প্রাণী শূন্য নিখিল গগন,
পক্ষী, প্রাণী শূন্য সিন্ধু ;
জলধি-গর্জ্জন কেবলি নিয়ত,
নাহি অন্য স্বর বিন্দু।
যথা সে অকূল জলধির তীরে
পরাণ আকুল হয় ;
বসিলে একাকী শরীর জীবন
বোধ হয় শূন্যময় ;
সেইরূপ এথা এ মরু প্রদেশে
প্রবেশি আকুল দেহ

হতেছে আমার, শুন তপোধন
ইথে পরিত্রাণ দেহ।
বলিয়া নিরখি হেরি চারি দিক—
ঋষি নাহি দেখি আর!
নিদ্রাভঙ্গে পুনঃ সেই জলতরঙ্গ
হেরি দামোদরধার!
তেমতি কিরণ পড়ি দামোদরে
আলো করে দুই কূল;
তেমতি কিরণ তরুর শরীরে
রঞ্জিত করিছে ফুল!
দেখিতে দেখিতে ফিরিনু আবার,
প্রবেশি আপন গেহে;
পুনঃ সে ধরার আবর্ত্তে পড়িয়া
মজিনু জটিল স্নেহে।

---

সমাপ্ত।

# দশমহাবিদ্যা।

গীতিকাব্য।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
প্রণীত।

"Where shall I grasp thee, infinite Nature, where!

* * * * *

How all things live and work, and ever blending
Weave one vast whole from Being's ample range!"

*Goethe's Faust.*

# গ্রন্থকারের বিজ্ঞাপন।

ইহাতে গুটিকত নূতন ছন্দ বিন্যস্ত হইয়াছে। সেগুলি কোনও সংস্কৃত, অথবা প্রচলিত বাঙ্গালা ছন্দের অবিকল অনুকরণ নহে। আপাততঃ দুই একটীকে কোন কোন সংস্কৃতছন্দের অনুরূপ বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাদের গঠনপ্রণালী এবং লক্ষণ অন্যরূপ।

সেই সকল ছন্দের অক্ষরযোজনা এবং আবৃত্তির নিয়মসম্বন্ধে এখানে বিশেষ কিছু বলিবার আবশ্যকতা নাই ; কিঞ্চিৎ মনোনিবেশ করিলেই তাহা সহজে বুঝা যাইবে। অপিচ, কতিপয় ছন্দের নিম্নভাগে সে বিষয়ে কিছু কিছু আভাস দেওয়া হইয়াছে, এবং ছন্দোবিশেষে দীর্ঘ উচ্চারণের স্থান নির্ণয় জন্য মাত্রার উপরিভাগে গুরুতাজ্ঞাপক (—) এইরূপ চিহ্ন প্রদর্শিত হইয়াছে। তাহাতে অন্য দোষের সংশোধন না হউক, সেই সকল ছন্দের গঠন বুঝিবার এবং পাঠ করিবার সুবিধা হইবে, মনে করিয়াছি।

গুরু উচ্চারণমূলক ছন্দগুলিসম্বন্ধে এই কয়টী স্থূল কথা মনে রাখা আবশ্যক,—সংস্কৃত ব্যাকরণনির্দ্দিষ্ট সকল গুরুবর্ণেরই সর্ব্বত্র গুরু উচ্চারণ না করিয়া কেবল

চিহ্নিত স্থানগুলিতে স্বর এবং ব্যঞ্জনবর্ণের গুরু উচ্চারণ করিলেই চলিবে। চিহ্নগুলিও সেই ভাবে প্রয়োগ করা হইয়াছে। সংযুক্তবর্ণের সর্ব্বত্র যথাযথ উচ্চারণ হইবে। আর একটী বিশেষ নিয়ম, অকারান্ত পদের অন্তেস্থিত অকার, (হসন্ত চিহ্ন না থাকিলে) উচ্চারণ করিয়া পাঠ করিতে হইবে। কেবল কয়টী গুরু উচ্চারণমূলক ছন্দসম্বন্ধে এই নিয়ম, অন্যত্র নহে।

দশমহাবিদ্যা লইয়া এই গ্রন্থ বিরচিত হওয়াতে পাঠকগণ ভাবিবেন না, যে তৎসম্বন্ধে পুরাণাদির আখ্যান, সকল স্থানে ঠিক্ ঠিক্ অনুসরণ করিয়াছি। বস্তুতঃ আমি কবিতা রচনার প্রয়াস পাইয়াছি, শাস্ত্রিকতা অথবা চলিতমতের প্রশুদ্ধতার মীমাংসায় প্রবৃত্ত হই নাই।

খিদিরপুর
অগ্রহায়ণ। ১২৮৯ সাল।

# দশমহাবিদ্যা।

## সতীশূন্য কৈলাস।

দীর্ঘত্রিপদী।

ছিন্ন হইল সতীদেহ,* শূন্য হৈল শিবগেহ,
বামদেব বিরসবদন।
চাহেন কৈলাসময়, দেখেন কৈলাস নয়,
অন্ধকার বিঘোর ভুবন॥
সতীমুখ-বিভাসিত যে আলোক শোভা দিত,
পুলকিত কুসুম-কানন।
পেয়ে যে কিরণমালা, সুবর্ণ মণি উজালা,
সে আলোক নহে দরশন॥
শুষ্ক কল্পতরু সারি, শুষ্ক মন্দাকিনী-বারি,
শূন্যকোল সতীসিংহাসন।
নিস্তব্ধ জগত-প্রাণ, নিরুদ্ধ সৌরভঘ্রাণ,
কণ্ঠে বদ্ধ বিহঙ্গকূজন॥
নন্দী শুয়ে রেণু'পর, কান্দিছে বৃষভবর,
প্রাণশূন্য মৃগেন্দ্রবাহন।
হেরিয়া ত্রিপুরহর, দূরে রাখি বাঘাম্বর,
বসিলেন মুদি ত্রিনয়ন॥

---

* সুদর্শনচক্রে ছিন্ন হইবার পর।

আনন্দ-আলয় যিনি, আজি চিন্তাময় তিনি,
ধ্যানে ধরি সতীদেহ-ছায়া ।
দূরে ফেলি হাড়মাল, করে দলি ভস্মজাল,
বিভূতিবিহীন কৈলা কায়া ॥
মুখে "সতি"—"সতি" স্বর বিনির্গত নিরন্তর,
দিগম্বর বাহ্যজ্ঞানহীন ।
করে জপমালা চলে, মুখ "ববম্‌" বলে,
অন্য শব্দ সকলি মলিন ॥
জটালগ্ন ফণিমালা, মিলাইয়ে জিহ্বাজ্বালা,
লুকাইল জটার ভিতর ।
নিস্পন্দ পবনস্বন্, নিরানন্দ পুষ্পগণ
অপ্রস্ফুট ঝরে রেণু'পর ॥
থামিল গঙ্গার রব, নির্ব্বাক্ প্রথম সব,
কৈলাস-জগৎ অচেতন ।
কদাচিৎ "মা" "মা" নাদে, অসম্বিৎ নন্দী কাঁদে,
"বম্" শব্দ সহ সম্মিলন ॥
কৈলাস-অম্বরময়, তারা সূর্য্য অনুদয়,
ক্ষণকালে নিভিল সকল ।
তমঃ-ছন্ন দিগাকাশ, কেবলি করে উল্লাস
নীলকণ্ঠ কণ্ঠের গরল ॥
ধ্যানমগ্ন ভোলানাথ, স্কন্ধে কভু তুলি হাত,
সতীরে করেন অন্বেষণ
পরশিতে পুনর্ব্বার, সুকুমার তনু তাঁর,
মমতার অভ্যাস যেমন ॥
তখন নয়ন ঝরে, পূর্ব্ব কথা মনে সরে,
সরে যথা নদী-প্রস্রবণ ।
বিশ্বনাথ শোকময়, নিমীলিত নেত্রত্রয়
প্রস্ফুটিয়া করেন ক্রন্দন ॥

হারায়ে অর্দ্ধাঙ্গ সতী, কাঁদেন কৈলাসপতি,
যুগযুগান্তের কথা মনে।
জগতের জড়জীব, কান্দিছেন হেরি শিব,
কান্দিতে লাগিলা তাঁর সনে॥

---

# মহাদেবের বিলাপ।

---

দীর্ঘভঙ্গত্রিপদী *।

"রে সতি রে সতি," কান্দিল পশুপতি
পাগল শিব প্রমথেশ।
যোগ-মগন হর তাপস যতদিন,
ততদিন না ছিল ক্লেশ॥
শবহৃদি আসন শ্মশান বিচরণ,
জগত-নিরূপণ জ্ঞানে।
ভিক্ষুক বিষধর, তিরপিত অন্তর,
আশ্রমরতি-নিরবাণে॥
"রে সতি রে সতি," কান্দিল পশুপতি,
বিকলিত ক্ষুব্ধ পরাণে।
ভিক্ষুক বিষধর, তিরপিত অন্তর,
আশ্রমরতি-নিরবাণে॥

---

* (—) চিহ্নিত বর্ণ দীর্ঘ এবং অকারান্ত পদের অন্তে স্থিত 'অ' উচ্চারিত হইবে।

জলনিধি-মন্থনে, অমৃত উছালিল,
যত সুর বাঁটালি তাহে।
ভস্ম-ভকত হর, হরষিত অন্তর,
গ্রাসিল গরলপ্রবাহে ॥
"রে সতি রে সতি," কান্দিল পশুপতি,
বিকলিত ক্ষুব্ধ পরাণে।
ভিক্ষুক বিষধর, হরষিত অন্তর,
সংসাররতি-নিরবাণে ॥
কারণবারি'পরে হরি কমলায়
ঘৃণা করি যে ক্ষণ হেলে।
নির্ঘৃণ ত্রিনয়ন, আহ্লাদে সেই ক্ষণ,
শব'পরি আসন মেলে ॥
প্রীত কমলাপতি রতনবর-পাত্রে,
নরতালে প্রীত গিরীশ।
পুষ্পকবাহন বাসব সুরপতি,
বৃষবর-বাহন ঈশ ॥
"রে সতি অরে সতি," কান্দিল পশুপতি,
পাগল শিব প্রমথেশ।
যোগ-মগন হয় তাপস যতদিন,
ততদিন না ছিল ক্লেশ ॥
ভিক্ষুক-আহরম, ঘুচিল অন্তঃপর,
ভবমহ মেলন শেষ।

জটাধর শঙ্কর, নবসুখ-সাগর,
পরিশেষ সংসারিবেশ॥
হরষ সুধাসম, হৃদয় উচাটিত,
দম্পতী-পরণয়-বাসে।
কত সুখে যাপন, অহরহ বৎসর,
দক্ষদুহিতা ছিল পাশে॥
যোগ-ধরমপর গৃহস্থ ধরমে
নিমগন এখন শম্ভু।
পান-পিয়াসরত সবহি আগম
চারিবেদ-সাগর-অম্বু॥
"রে সতি অরে সতি," কান্দিল পশুপতি
পাগল্ প্রমথেশ শম্ভু॥
কতবিধ খেলন, মূরতি প্রকটন,
ভুলাইতে শঙ্কর ভোলা।
থাকিবে চিরদিন, হৃদিপটে অঙ্কন,
সে সব বিলসিত লীলা॥
কৃশা-কেশিণীরূপে, রাজিলা যেই দিন,
চারি হাতে বাদন ধরি।
শঙ্খ ডমরু বীণা নিনাদনে নাচিলে
ত্রিভুবন-চেতন হরি॥
দ্রব হ'ল বাসব, দেবী অমর সব,
আদ্রব বিধিহৃষিকেশ।

ঝিমঝিমে নারিব সেই দিন কাহিনী,
যে কাল রবে চিতলেশ ॥
"রে সতি অরে সতি," কান্দিল পশুপতি,
পাগর শিব প্রমথেশ ॥
সেই যোগ-সাধন কি হেতু ঘুচাইলি
ভিক্ষুকে বসাইলি ঘরে।
কি হেতু তেয়াগিলি, কেনই সমাপিলি,
সে সাধ এতদিন পরে ॥
"রে সতি রে সতি" কান্দিল পশুপতি,
পাগল শিব প্রমথেশ।
যোগ-মগন হয় তাপস যতদিন,
ততদিন না ছিল ক্লেশ ॥

---

## নারদের গান।

---

### ধীরললিতত্রিপদী।

আনন্দধ্বনি করি, মুখে বলি হরি হরি,
নারদ ঋষি রত সুললিতনটনে।
প্রবেশিলা হেনকালে, ত্রিতন্ত্রী বাজে তালে,
বিচেতু বিভুগানে ত্রিভুবন ভ্রমণে ॥—
" কেবা কেন মতিমান, কে ধরে সেই জ্ঞান,
জানিবে সুগভীর জগদীশ মরমে।

অনন্ত পরমাণু, বিকট বিদ্যুত্তায়ু,
উদ্ভব কোথা হ'তে, কি হইবে চরমে ?
হরহরি ব্রহ্মন্ সচেতন জীবগণ,
আদিতে ছিল কিবা জনমিল কারণে ?
মানস কিরূপ ধন, জড়েই কি বিশেষণ,
জড়সনে সঞ্চারে কিবা বিধিমননে ?
সুখ কি জীবিতমানে ? কিবা অথ নির্ব্বাণে ?
কা হ'তে জনমিল জগতের যাতনা ?
অশুভ সৃজন কার ? নিরমল বিধাতার
মানস হতেকি এ মলিনতা রচনা ?
ক্ষিপি অপ তেজ নভ, ভিন্ন কি একি সব ?
পঞ্চ, কি আদিভূত অগণন গণনা ?
সে তত্ত্ব-নিরূপণ করিবারে কোন জন,
সমর্থ দেবঋষি মানবের ভাবনা ?
গাও বীণা হরিগান, দুর্ল্লভ যেই জ্ঞান,
নিষ্ফল মানি তারে পরিহর মানসে।
প্রকাশ মন-সুখে হরিনাম লিখি বুকে,
যে জ্ঞানে জীবলোক প্রকটিত হরষে ॥
জগত কি সুখধাম, মধুর কি বিভুনাম,
গাওরে প্রেমভরে মনোহর বাদনে !
ঝঙ্কার ঝঙ্কার, উল্লাসে বল আর,
আহ্লাদ সদা কিবা সাধুজন-জীবনে !
ধরম ধরমপর আপন ক্রিয়া কর,
সংযত করি মন তাঁহাদেরি নিয়মে।
মোক্ষদ সার বাণী শুনা রে জাগায়ে প্রাণী,
সুস্বরে নাদ করি রঞ্জিয়া পরমে ॥
ত্রিগুণে যে গুণময় যাঁ হ'তে সমুদয়
উচ্ছ্বাসে ডাক্ বীণা অবিরত তাঁহারে।

দিবানিশি নাহি আন, সপ্তমে তুলি তান,
নারদ মনোমত ধ্বনি, বীণা, বাজারে॥"

---

## নারদের বীণাবাদন।

---

### ভঙ্গপদী পয়ার*।

আনন্দগদগদ নারদ মাতিল।
তন্ত্রী তুলিয়া, তার্ মার্জ্জিত করিল॥
মৃদু মৃদু গুঞ্জন অঙ্গুলি স্ফুরণে।
সঙ্গীৎ প্রবাহিল সুন্দর বাদনে॥
রুণু রুণু নিক্কণ কোমলে মিলিয়া।
ক্রমে গুরু গর্জ্জন সপ্তমে ছুটিয়া॥
মিশ্রিত নানাস্বরে কভু উতরোল।
স্বর-সরিতে যেন খেলিছে হিল্লোল॥
চেতন আজি যেন ঋষিবর হাতে।
বীণা ভাষিল ধ্বনি মধুর ভাষাতে॥
রাগরাগিণী যত জাগ্রত হইল।
রূপ প্রকাশিয়া ত্রিভুবন রাজিল॥
গ্রহ আদি ভাস্কর ছিল যত ভুবনে।
রোধিল নিজগতি সঙ্গীত শ্রবণে॥
সুরলোক মোহিত মোহন কুহকে।
স্তম্ভিত বীণাপাণি সুরতান্ পুলকে॥

---

* হসন্ত চিহ্ন না থাকিলে অকারান্ত পদের অন্তেস্থিত 'অ,' এবং গুরুবর্ণ যথাযথ উচ্চারিত হইবে।

কৈলাসতামস বিরহিত নিমিষে।
মধুঋতু ভাতিল মনের হরিষে॥
আনন্দে তরুকুল মঞ্জরি হাসিল।
আনন্দে তরুডাল বিহঙ্গে সাজিল॥
শিবশিবাবাহন বৃষভ কেশরী।
চঞ্চল চিত্ত উঠে হরষেতে শিহরি॥
সে ধ্বনি পশিল শিবহৃদি ভেদিয়া।
জাগিল পশুপতি ঈষৎ চেতিয়া॥
"ববম্" শবদ নিনাদি সদানন্দ।
মেলিলা ত্রিলোচন মৃদু মৃদু মন্দ॥
নিরখিলা নারদে প্রমত্ত বাদনে।
বিহ্বল শঙ্কর ভকতের সাধনে॥
সাদরে তুষি তাঁরে কাছে দিলা স্থান।
ভোর হইলা ভোলা শুনে বীণাগান॥

---

## শিবনারদ সংবাদ।

---

### লতিকাপদী।

চেতন পাইয়া চেতনানন্দ
নারদ-সঙ্গীত শ্রবণে;
ঈষৎ হাসিতে অধর-মণ্ডিত
কহেন সুধীর বচনে॥—
"অহে ভক্তিমান্ ভ্রান্তিবিলাসে
শিবেরো প্রমাদঘটনা।
অনাদ্যারূপিণী ভবপ্রসবিনী
সতীরে মানবীভাবনা!

আমারি এ ভ্রম স্নেহেতে যখন
না জানি তখন ভুবনে,
ভালবাসাময় জগতনিখিলে
যমব্যথা কত জীবনে!
মমতা মায়াতে জগতের লীলা
খেলিছে আপনা আপনি।
মমতা মায়াতে সকলি সুন্দর,
পশু পক্ষী নর অবনী॥
জীবনে জীবন এ ডোরবন্ধন,
যদি না থাকিত জগতে।
বিধু বিভাকর সকলি আঁধার
হইত অসার মরতে॥
বুঝে তথ্য সার কুহকের হার
নারায়ণ জীবপালনে
রচেন কৌশলে সোণার শিকলে
পরাণী বাঁধিতে বন্ধনে—
শুন হে নারদ, সে প্রমাদ নাই
তোমার গভীর বাদনে।
চৈতন্যরূপিণী সতীরে আবার
নিরখিতে পাই নয়নে॥
পরমাপ্রকৃতি পরমাণু মূল
কারণকলাপমালিনী।
চেতনা ভাবনা মমতা কামনা
নিখিল অঙ্কুররূপিণী॥
নিরখি আবার লীলারঙ্গিণী
ব্রহ্মাণ্ড জড়ায়ে বপুতে।
ক্রীড়ারঙ্গে রত প্রমত্ত মহিলা
নিবিড় রহস্যমধুতে॥”

বলি বিশ্বনাথ জাহ্নবী-প্রপাত
জটা হ'তে দিলা খুলিয়া।
ববম্‌-ধ্বনি উঠিল তখনি
কৈলাস-আকাশ পূরিয়া॥
হেরি মহাদেবে এ হেন প্রকৃতি
নারদ চকিত মানসে।
জিজ্ঞাসিলা হরে কি মূরতি ধরে'
দক্ষসুতা এবে নিবসে॥
"হে শিব শঙ্কর মম দুঃখ হর
কৃপাতে কহ গো তনয়ে।
দয়াময়ী শিবা প্রকাশিলা দিবা
উদিয়া কিবা সে আলয়ে॥
জননীর স্নেহ না জানি ভবেশ,
না পশি কখনও জঠরে।
ব্রহ্মার মানসে জনমে নারদ,
জননী কভু না আদরে॥
সে ক্ষোভ আমার ছিল না, দেবেশ
দাক্ষায়ণীস্নেহ-সুধাতে।
জননী পেয়েছি যখনি কেঁদেছি
প্রাণের পিপাসা ক্ষুধাতে।
কহ, ত্রিপুরারি, কোথা গেলে তাঁরি
দরশন পুনঃ লভিব।
সে রাঙা চরণ, মনের মতন,
সাধনে আবার পূজিব॥"
নারদে কাতর হেরি কন হর
"অধীর হইও না ঋষি।
দেখিবে এখনি মহামায়াকায়া-
ছায়া আছে বিশ্বে মিশি

বিশ্ব-আবরণ হবে নিবারণ,
দেখিবে এখনি নিমিষে
বিশ্বরূপধরা বিশ্বরূপহরা
খেলেন আপন হরিষে॥
দেখিবে এখনি অনাদ্যামূরতি
অপার আনন্দে মাতিয়া!
বিদ্যারূপ দশ ভুবন পরশ
করেছে আকাশ জুড়িয়া॥
মহাযোগী যায় দেখিতে না পায়
সে রূপ দেখিবে নয়নে।
এই ভবলীলা যেবা বিরচিলা
দেখিবে সে আদি কারণে॥"

---

# শিবকর্ত্তৃকসৃষ্টি-আচ্ছাদন অপসারিত।

---

## ত্রিপদী পয়ার *।

মহাদেব মহাবেশ ক্ষণকালে ধরিল।
ভীমরূপ ব্যোমকেশ পরকাশ করিল॥
বিদারিত রসাতল পদযুগে ঠেকিল।
ঘোর ঘটা ভীম জটা আকাশেতে উঠিল।
ছড়াইল জটাজাল দিকে দিকে ছুটিয়া।
দীপ্ত যেন তাম্রশলা ভানুকরে ফুটিয়া।

---

* প্রত্যেক পংক্তিতে তিন তিন পদ; প্রথম দুই পদের আট অক্ষরের পর মধ্য যতি, এবং শেষ পদের সর্ব্বশেষে পূর্ণ যতি। শেষ পদ কিছু দ্রুত উচ্চারিত।

হিমময় ধবলের গিরি যেন উঠেছে।
শূন্যপুরী শিরে করি বিশ্বপরে ধরেছে॥

মৌলিদেশে কলকল তরঙ্গিণী জাহ্নবী।
ঝরিতেছে ঝরঝর শতধারা প্রসবি॥

শশিখণ্ড ধ্বক্‌ধ্বক্‌ জ্বলিতেছে কপালে।
ত্রিনয়নে তিন ভানু জ্বলে যেন সকালে॥

ব্রহ্ম-অণ্ড যেন খণ্ড মেরুদণ্ড পরিয়া।
বিশ্বনাথ ঊর্দ্ধহাত কৌতূহলে পূরিয়া॥

ওঁকার তিন বার উচ্চারিয়া হরষে।
ব্যোমকেশ বিশ্বতনু ধীরে ধীরে পরশে॥

শ্বাসরোধ করি ভীম শুষিলেন অচিরে।
বিশ্ব-অঙ্গ লুকাইল মহাকাল-শরীরে

একে একে জগতের আভরণ খসিল।
চন্দ্র তারা রশ্মি মেঘ অভ্রসনে ডুবিল॥

গিরি নদ পারাবার ছিল যত ভুবনে।
অনুক্ষণ অদর্শন মহাদেব-শোষণে॥

স্বর্গপুরি রসাতল হিমালয় ছুটিল।
ধারাহারা বসুন্ধরা শিব-অঙ্গে মিশিল॥

ঘুরে ঘুরে শূন্যপথে বিশ্বকায়া ধায় রে।
ঝড়ে যেন অরণ্যেরে পল্লবেতে ছায় রে॥

জগতের আবরণ নিবারণ পলকে।
দাঁড়াইলা মহাদেব বিভাসিত পুলকে॥

বিশ্বময় ঘোরতর অন্ধকার ঢাকিল।
শিবভালে প্রজ্বলিত হুতাশন জ্বলিল॥

দাড়াইলা মহেশ্বর করপুট পাতিয়া।
ধরিলেন বিশ্ববীজ পরমাণু তুলিয়া॥

গরাসিলা বীজমালা গণ্ডুষেতে শুষিয়া।
দাঁড়াইলা মহেশ্বর হুহুঙ্কার ছাড়িয়া॥

মহাকাশ পরকাশ বিশ্বশূন্য ভুবনে!
শূন্যময় ব্যোমগর্ভ নীল অভ্রবরণে!

অতি স্বচ্ছ পরিষ্কৃত পারদের মণ্ডলী
ছড়াইয়া আছে যেন দিক্‌চক্র উজলি!

ভবদেব বিশ্বকায়া আবরণ খুলিয়া।
কহিলেন নারদেরে "হের দেখ চাহিয়া॥"

ব্যোমকেশ রূপ ত্যজি মহাদেব বসিল।
মহাঋষি চমকিত পুলকেতে পূরিল॥

---

# নারদের মহাকাশ দর্শন।

—(:*:)—

দ্রুতললিত পয়ার*।

মহাঋষি নারদ পুলকিত হরষে।
অনিমেষ লোচনে নিরখিছে অবশে॥

---

* প্রত্যেক পংক্তিতে দুই চরণ; প্রত্যেক চরণ দ্রুত পাঠ্য। (—) চিহ্নিত স্থানে দীর্ঘ উচ্চারণ এবং অকারান্ত শব্দের অন্তে স্থিত 'অ' উচ্চরিত হইবে।

চক্ররেখাতে ঘুরি সারিসারি সাজিয়া।
দশদিকে শোভিতে দশপুরি হাসিয়া॥
পরস্তেক মণ্ডলে মহারূপ ধারিণী।
লীলানিরত সতী স্মরহর-ভামিনী॥
চক্রজঠর-ভাগে নীলবর্ণ আকাশে।
শতশত সুন্দর ব্যোমরথ বিকাশে॥
খেলিছে কতদিকে কতমত ক্রীড়নে।
দামিনীলতা যেন ঘনঘটা মিলনে॥
চক্রগতিতে রেখা গগনেতে পড়িছে।
বক্র কিরণ ঋজু কিরণেতে কাটিছে॥
পূর্ণ বর্ত্তুলাকার কভু ডিম্বশোভনা।
সুন্দর নানাগতি নানারেখা চালনা॥
রুণু রুণু গুঞ্জন রথগতি স্বননে।
কোটি নক্ষত্র যেন বিহারিছে ভ্রমণে॥
অনন্ত পথে গতি অনন্ত গণনা।
মঞ্জুল মনোহর ব্যোমযান খেলনা॥
নিরখিলা নারদ বিকশিত মানসে।
অন্য সুরব তারা সে গগন পরশে॥
কিবা আলো উজ্জ্বল সেই দশ ভুবনে।
নরলোকে সে আলো নাহি জানে স্বপনে॥
দিনমণি হেথা যায় সেথা তায় রজনী।
রাজিছে দশপুরি নিন্দিয়া অবনী॥

পুরাণী কতই খেলে দশপুরি ভিতরে।
মধুর কতই ধ্বনি জীবকণ্ঠে বিহরে॥
বায়ুপথে শিঞ্জিত প্রাণিগণ-ভাষাতে।
ভাসিত তারা শশী মধুকণ্ঠধারাতে॥
নারদ ঋষিবর শঙ্করে কহিলা।
"হে শিব, দাসানুজে কৃপা যদি করিলা॥
বাসনা মম, দেব, কাছে গিয়া নেহারি।
মোহন মায়া ইহ কে বা আছে বিথারি॥
মৃদু হাসি রঞ্জিল মহাদেব বদনে।
বিচলিত কৈলাস মৃদু মৃদু চলনে॥
ধীরমৃদুলগতি কৈলাস চলিল।
মধ্য গগনভাগে শিবপুরি বসিল॥
দশদিকে সুন্দর দশপুরি রাজিত।
কেন্দ্র নিমজ্জিত কৈলাস থাপিত॥
দেখিল ঋষিবর অনিমেষ নয়নে।
মূরতি অপরূপ সেহ দশ ভুবনে॥

# মহাশূন্যে দশব্রহ্মাণ্ডের স্থান নির্দ্দেশ।

---

## দীর্ঘ ললিতত্রিপদী।

নিরখে নারদ ঋষি কতই আনন্দ রে
নবীন ভুবন এক প্রভাজালে জড়িত!
রজনীতে তারকায় যেখানে গগনগায়
সিংহের আকার ধরি রাশিচক্রে ি ি ত;
সেইখানে মনোহর, অভিনব শোভাধর,
নবীন ভুবন এক প্রভাজালে জড়িত!—
বিশাল জগতীতল সে গগনে ভাসিছে।
কালরূপিণী কালী সে ভুবনে হাসিছে॥

২

নিরখে নারদ ঋষি আনন্দে বিভোর রে!
উদয় গগনগায় গুটিকত তারকায়
মানবকন্যার-রূপে যেইখানে থাকিত,
সে ভুবন বামদেশে ব্রহ্মাণ্ড নবীন বেশে
উদয় হয়েছে শূন্যে দিক্‌চক্র শোভিত!—
কন্যারাশি-কোলে এবে ভবশোভা শোভিছে।
তারা-রূপিণী বামা সে ভুবন শাসিছে॥

৩

নেহারি নারদ ঋষি কুতূহলে মাতিল!
মনোহর নভপটে আকাশের সেই তটে
আগে যেথা ধনুরূপে তারারাজি আছিল,
সেইখানে মহাঋষি কুতূহলে দেখিল!—

ভীম ব্রহ্মাণ্ডকায়া এবে সেথা ভাসিছে।
ষোড়শী রূপে বামা সে ভুবনে হাসিছে॥

৪

পুলকিত মহাঋষি পুনঃ হেরে প্রমোদে!
বারিকুম্ভ কাঁধে করি যেখানে গগনোপরি
তারকারূপিণী যত সখীগণে খেলিত;
সেখানে সে রাশি নাই, ঘেরেছে তাহার ঠাঁই
নিখিল ব্রহ্মাণ্ড এক কিরণেতে ভাসিত!—
অপরূপ প্রভাময় বিশ্ব সেথা ফুটেছে।
বামা ভুবনেশ্বরী-রূপ তাহে সেজেছে॥

৫

নেহারে নিকটে তার নারদ উন্মনা রে
বিচিত্র জগতকায়া, অনন্ত ধরেছে ছায়া,
ফুটেছে অনন্ত শোভা, কিবা তার তুলনা,
নেহারে স্তিমিত হয়ে, নারদ উন্‌মনা!—
রাশি-চক্রেতে যেথা মকর ভাসিত।
ভীমা ভৈরবী বিশ্ব সেখানে উদিত॥

৬

মহাঋষি নিরখিল উচাটিত পরাণে—
সুদূর গগনকোলে বিপুল ব্রহ্মাণ্ড দোলে
মহাকায়া বিথারিয়া সেই মত বিধানে।
মহাঋষি নেহারিল উচাটিত পরাণে!—
মিথুন ডুবেছে শূন্যে সে ভুবন-ছায়াতে।
জগৎ ছুলিছে বেগে ছিন্নমস্তা-মায়াতে॥

৭

স্তম্ভিত মহাঋষি মহামায়ানটনে!
নিরখে ভুবন আর, ঘোরতর রূপ তার,
তারায় কর্কটশোভা ছিল যেথা গগনে,
সেখানে সে রাশি নাই মহামায়ানটনে!—
সেই ঠাঁই এক্ষণ সেই রাশি ডুবেছে।
ধূমাবতী-রূপিণী সে ভুবনে বসেছে॥

৮

মহামুনি নিরখিলা সে ভুবন-পারশে,
নেহারিতে মনোহর, সে মহা গগন'পর,
সুন্দর শোভাযুত মণ্ডল ঝলসে,
মহামুনি নিরখিলা সে ভুবন-পারশে!—
রাশি-চক্রেতে বৃষ যেই থানে থাকিত।
ভীমা বগলাবিশ্ব এবে সেথা উদিত॥

৯

বিমোহিত অন্তরে মহাঋষি নেহারে,
বিপুল ব্রহ্মাণ্ডকায়া কাছে তার বিহারে!
কিবা মনোহর বেশ ধরেছে গগনদেশ,
মহাশূন্য বিভাসিত সে ভুবন আকারে!
মহাঋষি নিরখিলা বিমোহিত অন্তরে॥—
মাতঙ্গী-ভুবন এবে সে আকাশে ফুটেছে।
মীনরাশি মজ্জিত কোন্ থানে ডুবেছে!

১০

নারদ নিরখিলা ঘন ঘন নয়নে
মণ্ডিত-কির-থির মঞ্জুল গগনে!—

নিরখিলা নারদ, কৌতুকে গদগদ,
রসপুরী রঞ্জিত সুন্দর বরণে,
নারদ নিরখিলা ঘন ঘন নয়নে!—
শ্বেত বারণ বারি চারি কুম্ভে ঢালিছে।
কমলাত্মিকাবিশ্ব মহাশূন্যে শোভিছে॥

—✻—

## শিবনারদবার্ত্তা।

—(:✻:)—

### ললিতপয়ার।

নারদ।—নারদ কাতর হেরি আদ্যাশক্তি-রঙ্গিমা।
শিবে ক'ন্, একি দেব, কিবা দেখি মহিমা॥
তত্ত্বচিন্তা করি ফিরি ভবপুরী ভিতরে।
না দেখিনু হেনরূপ কোনও ঠাঁই বিহরে॥
একি মায়া মহামায়া জড়াইলা জগতে।
এ দশ ভুবন মাঝে লহ, দেব ভকতে॥
কুতূহলে বিকলিত পরাণ উতলা।
হেরিব নিকটে গিয়া অনাদ্যা মঙ্গলা॥

শিব।—শুনি শিব ক'ন্, ঋষি, নিকটে না যাও রে।
কৌতুক-বিলাস-বেগ এখানে জুড়াও রে॥
বুঝিতে নিগূঢ় তত্ত্ব শিব ব্যর্থ বাসনা।
সে রহস্য বুঝিবারে কেন চিত্তে কামনা॥
নারিবে হেরিতে সর্ব্ব হেরিবে যা সেখানে।
মনোব্যথা পাবে বৃথা ও ভুবন সন্ধানে॥

ভয়ংকরী মায়ালীলা অসহ সে সহনে।
বিধি বিষ্ণু পরাজিত নাহি সহে কল্পনে॥
সে রহস্য নিরখিতে নিকটে না যাও।
এখানে যা পাও তাহে বাসনা মিটাও॥

নারদ।—পাব না কি সতীনাথ, সৎস্বরূপা হেরিতে?
ভক্তিমালা পায়ে দিয়ে জগদম্বা পূজিতে?
হে হর শঙ্কর, পূরিল না বাসনা।
নারদের বৃথা জন্ম বৃথা ধর্ম্ম-যাপনা!

শিব।—হবে না হবে না, ঋষি, বৃথা তব সাধনা।
ভক্তে কি রে ভক্তাধীন পারে দিতে বেদনা?
ভবকেন্দ্র এই স্থান জানিও রে গেয়ানী।
দিবাসন্ধ্যা এই থানে সদা প্রাণি-মেলানি॥
মহাবিদ্যা-দশপুরী না করি' প্রবেশ।
জগতের জটিলতা বুঝহ বিশেষ॥

---

## ললিত দীর্ঘত্রিপদী।

নারদে আনন্দ তায়, দেখিল গগনগায়
আকাশ উজল করি প্রাণিগণ চলেছে।
বসন-ভূষণ-ছাঁদে মানব-নয়ন ধাঁধে,
বরণে অঙ্গের আভা জ্যোৎস্না যেন ধরেছে!—
আকাশ উজল করি প্রাণিগণ চলেছে॥
পবনে উড়িছে বাস, কঠোর মধুর ভাষ,
কঠোর মধুর রসে রসনাতে ভরেছে,
হৃদয় দর্পণ-ছায়া বদনেতে পড়েছে!—
আকাশ উজল করি প্রাণিগণ চলেছে॥

নানা বন্ধে বাঁধা চুল, যেন বা শিরীষ ফুল,
কিরণে কাহারও কেশ বিথারিয়া পড়েছে॥
বিবিধ বরণ প্রাণী শূন্যপথে চলেছে!
তার মাঝে অগণন নিরখিলা তপোধন
বিমানেতে প্রাণিগণ বায়ুপথে চলেছে,
হৃদয়দর্পণছায়া বদনেতে ফুটেছে॥
প্রতি জনে জনে তার ছাঁদে ছাঁদে গুরুভার,
নানাপাশ নানাফাঁশে গলদেশে পরেছে।
বিবিধ শৃঙ্খলহার করপদ বেঁধেছে—
কত প্রাণী হেনরূপে বায়ুপথে চলেছে!

---

নারদ।—ঋষি ক'ন্, মহাদেব, একি দেখি যোজনা।
কারা এরা, কহ হেন, সহে এত যাতনা॥
এরূপে শৃঙ্খলে বাঁধা, কে ইহারা কহ গো।
ভবনাথ, তব দাসে ভবঘোরে রাখ গো॥

শিব।—জ্ঞানময় যত জীব সদানন্দ কন্।
সকল হইতে দুঃখী এই প্রাণিগণ॥
মাটির শরীরে ধরে দেবের বাসনা।
মিটে না মনের সাধ হৃদয়ে বেদনা!
আধ্ভাঙা সাধ যত পরাণে জড়ায়।
অসুখে কতই দুখে জীবনে খেয়ায়!
দেবতুল্য বাসনায় ঊর্দ্ধদিকে গতি।
পশুতুল্য পিপাসায় সদা দগ্ধমতি!—
মানবের নাম এরা জীবলোকে ধরে রে,
অসুখী পরাণী যত জগতী-ভিতরে রে!

নারদ।—দয়াময়! হর তবে সেই সব বন্ধনী।
মানবের পীড়া যায় সদা দিবারজনী॥

হয় তবে তাহাদের দেহরূপ পিঞ্জরে,
মন-শিখা বাঁধা যাহে ধরা হেন বিবরে!
ফেল তবে ষড় রিপু- রজ্জুমালা ছিঁড়িয়া।
আশানল লহ, দেব, হৃদি হ'তে তুলিয়া॥
হয় তবে অন্ধকার জীবনের যামিনী,
হয় গো কুহকজাল আলো কর অবনী!
মানবের চিত্তমাঝে হেমময় মন্দিরে
স্ফটিকের মূর্ত্তি যত চূর্ণ হয় অচিরে,
নিবার কালেরে, দেব, ভাঙ্গিতে সে সব—
ধরাতে তবে গো সুখী হইবে মানব॥

শিব।—শিব কন্ হের ঋষি অই সব ভুবনে।
যেখানে খুলে রে জীব জীবদেহ-বন্ধনে॥
মহাবিদ্যা দশপুরি হের অই আকাশে।
আদ্যাশক্তি রূপে সতী লীলা যাহে প্রকাশে॥

---

# নারদের মহাকালীর ব্রহ্মাণ্ড দর্শন।

---

লঘুললিতত্রিপদী।

শিব-বাক্যে ঋষি নারদ তখন
হেরিলা অনন্তদেশ।
হেরিলা গগনে সে দশ ভুবন,
অপূর্ব্ব নবীন বেশ!—
যুড়ি দশদিক্ জলে দশপুরি,
অদভুত আভা তায়।

অনন্ত উজল সে আলো ছটাতে
অনল নিবিয়া যায়!
দেবঋষিবর আদ্যাশক্তিলীলা
দেখিতে তুলিলা আঁখি।
পলক না পড়ে স্থির নেত্রতারা
ক্ষণমাত্র শূন্যে দেখি॥
বিশ্ব অন্ধকার দেখে তপোধন
দৃষ্টিহারা চক্ষু দহে।
দুরন্ত কিরণে কাতর নারদ,
অন্ধের যাতনা সহে!
বুঝি মহেশ্বর ইঙ্গিতে তখন,
ললাট বিস্ফার করি।
সে বিষম তেজ রাখিলেন নিজ
ললাটলোচনে ধরি॥
নিস্তেজ যখন, সে ঘোর কিরণ,
নারদে কহেন হর।
"ঐ দেখ ঋষি অনাদিভুবনে
শক্তিলীলা নিরন্তর॥"
অভয় হৃদয়ে হেরিলা নারদ
শিববরে চক্ষু লভি।
দেখিলা শূন্যেতে দুলিছে সঘনে
ভীষণ ব্রহ্মাণ্ডছবি॥
তাম্রবর্ণ যথা দিবাকর-কায়া
ডুবিলে রাহুর গ্রাসে।
দেখিতে তেমতি সে ভীম ব্রহ্মাণ্ড
অঙ্গে আভা পরকাশে॥
রুধিরের ধারা চারি ধারে বহে,
বস্তুধারা যেন ধায়।

সে ঘোর জগৎ জীবে নিরখিলে
হৃদয় শুকায়ে যায়॥
বহিছে উচ্ছ্বাস, সে জগত পূরি,
অম্বর বিদার করি।
প্রলয়ের ঝড় বহে যেন দূরে
অরণ্য নিশ্বাসে ভরি!
কিম্বা যেন হয় লক্ষ তূরীনাদ
পূরিয়া শোকের তানে—
তেমতি প্রচণ্ড দারুণ উচ্ছ্বাস
নিনাদে ঋষির কাণে!
দয়াময় ঋষি নিদারুণ ধ্বনি
শ্রবণে বিষাদ প্রাণে।
মূর্চ্ছাগত হয়ে পড়ে শিবপদে
জীববৃন্দ শোকগানে!
চেতন পাইয়া চেতন-আনন্দ
শিববরে পুনর্ব্বার।
নয়নে গলিত দর অশ্রুধারা,
হৃদয়ে বেদনাভার॥
নিরানন্দ চিতে সদানন্দ ঋষি
কহেন কাতর মন।
"হে শিবশঙ্কর জীবে দয়া কর
নিবার ভবক্রন্দন॥
জীবদেহ ধরি জীবের ক্রন্দনে
হৃদয়ে বেদনা পাই।
না কাঁদে পরাণী ত্রিলোক ভিতরে
নাহি কি এমন ঠাঁই?
তুমি আশুতোষ, তব ভক্ত আমি,
গূঢ় তত্ত্ব নাহি জানি।

জীবদুঃখে, দেব, রোগ কিম্বা শোকে,
নিয়ত কাঁদে পরাণী ॥
নারদের ঠাঁই ত্রিভুবনে তাই
কোনও থানে নাহি মিলে।
বেড়াই ঘুরিয়া ত্রৈলোক্য যুড়িয়া
বিষ্ণুনাম করি নিখিলে ॥
জননী আমার সতী শুভঙ্করী
তুমি, দেব, পিতাসম।
তবু কি কারণ এ দীন পরাণে
এরূপে আঘাতে যম!”
শুনিয়া কাতর দেব-ঋষীশ্বর
মহেশ্বর ক’ন্ বাণী।—
“শুন তপোধন না কাঁদে পরাণে
নাহিক এমন প্রাণী ॥
কিবা দেব নর, ব্রহ্মাণ্ড ভিতর,
জীবদেহ ধরে যেই।
যমের তাড়না, রিপুর যাতনা,
হৃদয়ে ধরে রে সেই।
জীবের জীবনে সে দৃঢ় বন্ধন
দেখিতে বাসনা যার।
হৃদয়-বেদনা, সমূহ যাতনা,
পরাণে জাগিবে তার ॥
আদ্যাশক্তিবলে, যে নিয়ম চলে,
অনাদি যাহার মূল,
নিরখিবে যদি হের দশরূপ,
ভবার্ণবে পাবে কূল ॥

# মহাকালীর ব্রহ্মাণ্ড।

## লঘুভঙ্গপয়ার।

মহাঋষি নিরখিলা কালিকার জগতী,
মহাশূন্যে ঘুরিতেছে ভয়ঙ্কর মূরতি ॥
দলমল টলটল আপনার ভ্রমণে!
দুলে যেন চক্রনেমি অতিক্রত গমনে ॥
হেন বেগে বিশ্ব ঘুরে নাহি ধরে কল্পনা।
ধূমকেতু ভীমগতি নহে তার তুলনা ॥
আপনার বেগে স্থির মেরুদণ্ড উপরি।
স্রোতরূপে খেলে তাহে বেগধারা-লহরী ॥
সচেতন অচেতন যত আছে নিখিলে।
কৃমি-কীট প্রাণিকায়া জন... স কল্লোলে ॥
বিশ্বরূপ প্রাণী জড় জন্মে যত সেখানে।
ঘোররূপা মহাকালী গ্রাসে মুখব্যাদানে ॥
অঙ্গ হতে বেগে পুনঃ বেগধারা বিহারে।
করালবদনা কালী নৃত্য করে হুঙ্কারে ॥
ঘুরে ঘুরে শূন্যদেশে বিশ্বকায়া ফিরিল।
বিভীষণ চিত্র এক নেত্রপথে ধরিল ॥—
অন্তহীন হিমরাশি হিমালয় আকারে,
ধবলের চূড়া যেন ধুধু করে তুষারে।
নিরখিলা মহাঋষি বিথারিত নয়নে।
প্রলয়ের ঘোর বহ্নি হিম দহে দহনে ॥
খণ্ড হয়ে হিমরাশি চণ্ডমূর্ত্তি ধরিয়া,
ভীম শব্দে পড়িতেছে মহাশূন্যে খসিয়া।

ব্রহ্মাণ্ডের লয় যেন কালান্তের নিনাদে।
বিশ্বকেন্দ্রে বিশ্বনাথ- পুরী কাঁপে শবদে॥
প্রতিধ্বনি ঘনঘোর মহাকাশে ছুটিল।
দশ দিকে দশ বিশ্ব ঘন ঘন দুলিল॥

---

## দ্রুত ঘনপদীচ্ছন্দ *।

নারদ ঋষিবর কম্পিত থরথর
বিশ্ব-বিদারণ হুঙ্কার শ্রবণে।
মানস বিচলিত নেত্র বিকাশিত
সংযত শ্রুতিপথ নিরখিলা গগনে॥
নিরখিলা অম্বরে অন্য মূরতি ধ'রে
চণ্ডিকা-মহাপুরী পুনরপি ফিরিল।
পুনরপি দুঃসহ দৃশ্য ভয়াবহ
শক্তি কেলিক্রম প্রকটিত করিল॥
দেখিল স্রোতময়, খেলিছে বীচিচয়,
শোণিত অর্ণব কলকল ডাকিছে।
শুক্তি শম্বুক শাঁখ্ মুখব্যাদান ফাঁক্
রক্তজলধিদেহ লেহি লেহি চলিছে॥

---

* (—) এইরূপ চিহ্নিত স্থানে দীর্ঘ উচ্চারণ, এবং পদের অন্তেস্থিত 'অ' স্পষ্ট উচ্চারিত হইবে।

পন্নগ সুভীষণ ফণা-প্রসারণ
উৎকট-গর্জ্জন তরঙ্গে ছুলিছে।
কূর্ম্ম কমঠীকূট উর্ম্মিতে লটপট
লোহিততৃষাতুর সংপুট খুলিছে॥
শ্বাপদ হৃদি ক্রূর শার্দ্দূল কুক্কুর
লোলরসনা তুলি সিন্ধুতে ভাসিছে।
উদ্ভিজ্জগণও তাহে স্বদেহ অবগাহে
রক্ত-পিপাসু হয়ে শোণিত শুষিছে।
অ-চিন্ত লীলা সেহ, না বুঝে মানব কেহ,
আদ্যা প্রকৃতিরূপ সে জগতে ফুটিছে।
'সংহার্'—'সংহার্ ভিন্ন নাহিক আর্,
রক্ষিতে নিজ নিজ এ উহারে গ্রাসিছে॥

---

## ললিত পয়ার।

নারদ।—দয়াদ্রচিত ঋষি মহাদেবে কহিলা।—
"একি দেব ঈশ্বর, মা আমার মহিলা॥
উৎকট ইহ লীলা তাঁহারে কি সম্ভবে?
সতী কি অশিব, শিব, আছিলেন এ ভবে?
জীব দুঃখ তবে কিগো অনাদ্যারি রচনা?
অদম্য তবে কি, দেব, পরাণীর যাতনা?
জগৎ সৃজন লীলা দুঃখ দিতে প্রাণীরে!
না জানি কি ধর্ম্ম তবে ধর দেবশরীরে!

এ চণ্ড বিদ্যুত-দ্যুতি কেন দিয়ে পরাণে,
কাঁদাইছ জীবলোক মায়াডোর বন্ধনে ?
তত্ত্বাতত্ত্ব নাহি বুঝি তব ভক্ত, ঈশ্বর,
না বুঝি তোমার, দেব, কি কঠোর অন্তর ॥
ভক্তগণে দিয়ে ক্লেশ নিজে কর ভঙ্গিমা।
না জানি জগৎবন্ধু, একি তব মহিমা!"
শিব।—স্মরহর শঙ্কর কহিলেন নারদে।—
"সর্ব্বদুঃখ দমনীয় মুক্তি আছে বিপদে॥
জানিবি রে নিরখিবি যবে অন্য ভুবনে।
বিরাজিতা সতী যাহে জীবদুঃখ হরণে॥"

---

## ললিত ত্রিপদী।

হেনকালে সুবিচল মহাঋষি নিরখিল
কালরূপিণী চণ্ডী কালিকার ভুবনে—
বিখণ্ডিত নরদেহ পড়ে পচা শব সহ,
রুধিরে মুসলধারা, ধারা যেন শ্রাবণে!

জনমিছে পুনু তায় পশু পক্ষী নরকায়,
সংগ্রামে পুনরায় এ উহারে বধিছে।
জীবন ধারণ হেতু ভবের কলঙ্ককেতু
কাহারও নাসিকা নাই, কারও মুণ্ড ঝুলিছে!

কেহ নিজ মুণ্ড কাটে, জীয়ে পুনু রক্ত চাটে,
শাঁকিনীরূপিণী ঘোরা কালিকারে ঘেরিয়া।
অস্থি ঝরিছে অঙ্গে, মাংস ঝরিছে সঙ্গে,
কাঁদে জীব উচ্চ নাদে তারা নাম ডাকিয়া॥

কালীর সঙ্গিনী রঙ্গে ছুটিছে তাদের সঙ্গে
খিলি খিলি হাসি মুখে, কি বিকট ভঙ্গিমা!
মুখে মুণ্ড চিবাইয়া করে করতালি দিয়া,
ডাকিনী ধাইছে কত—সৃক্কণী রক্তিমা।

জগতে যতেক মন্দ চলেছে ডাকিনীবৃন্দ,
ললাটের ঘোর ঝটা উৎকট ছুটিছে,
রুধিরবদনা বামা ত্রিনয়না ঘোর শ্যামা,
বহ্নি বরুণ বায়ু সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিছে;

জড় প্রকৃতির ছলে শবদেহ পদতলে—
নৃমুণ্ডমালিনী কালী হুহুঙ্কারি নাচিছে।
সংহার নিরূপণ বদনেতে বিদারণ
শিশুকর কড়মড়ি চর্ব্বণে গিলিছে!

---

## লতিকাপদী।

নারদ।—সদানন্দ ঋষি নিরানন্দ মন
কহেন তখন শঙ্করে।
দেব আশুতোষ নিবার এলীলা,
ব্যথা বড় বাজে অন্তরে॥
এ ঘোর রহস্য পারি না সহিতে,
দেখাও আমারে জননী।
যিনি সতীরূপে সংসারপালিকা
সর্ব্বজীব দুঃখ-হারিণী॥
শিব।—না হও নিরাশ, অরে ভক্তিমান্
ভূতেশ কহেন নারদে।
দুঃখেরি কারণ নহে জীবলীলা,
মোচন আছেরে আপদে॥

কণামাত্র তার হেরিলা নয়নে,
অনাদ্যার আদিজগতে।
পূর্ণ সুখ ইহ জগতভাণ্ডারে,
দেখিতে পাবিরে পশ্চাতে॥
অচ্ছেদ্য বন্ধনে বাঁধা দশপুরী,
ক্রমে জীব পূর্ণকামনা।
শোক দুঃখ তাপ সকলি দমন,
এমনি বিধানে যোজনা॥
পর পর পর এ দশ জগতে
জীবের উন্নতি কেবলি।
অনন্ত অসীম কাল আছে আগে,
অনন্ত জীবিতমণ্ডলী॥

নারদ।—শুনিয়া নারদ কহিলা শঙ্করে,
নারিব হেরিতে নয়নে।
প্রচণ্ড প্রভাব আদ্যাশক্তিলীলা
নিগূঢ় ও সব ভুবনে॥
কহ ক্ষেমঙ্কর, দাসে ক্ষমা করি,
বচনে জুড়ায়ে পরাণী।
কোন্ বিশ্ব মাঝে কিবা রূপ ধরি
ক্রীড়াতে নিরতা ভবানী॥

শিব।—দেব আশুতোষ কহিলা ঋষিরে
অম্বরে দেখরে নেহারি।
পরে পরে পরে জগতীমণ্ডল
রয়েছে গগনে বিথারি॥
ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধরি শক্তিরূপা
জীবের নিস্তার কারণে।
হের ঋষি অই তারার ভুবন
উজলিছে কিবা গগনে॥

## (২) তারামূর্ত্তি।

—:o:—

ধীর ঘনপদীচ্ছন্দ।

ভীমা লম্বোদরা ব্যাঘ্র চর্ম্ম পরা ;
খর্ব্ব আকৃতিবামা নৃমুণ্ডমালিনী।
জটা বিভূষণা পিঙ্গল-বরণা—
জটাগ্রে উন্নত পন্নগধারিণী ॥
খড়্গ কর্ত্তরী করে কপাল্ উৎপল ধরে,
রক্তিম রবিচ্ছবি দৃশ্য ত্রিনয়নে।
জ্বলন্ত চিতামাঝে পদ্মে দ্বিপদ সাজে,
লোল-রসনা বামা ঘোর হাসি বদনে ॥—
জ্ঞানের অঙ্কুর ধরি জীবহৃদয় ভরি
বিরাজেন শঙ্করী সতী এই ভুবনে ॥

——:——

## (৩) ষোড়শী।

—:—

নেহার তাঁর পাশে কি জ্যোতি দেহে ভাসে,
শ্বেতবরণবামা পূর্ণকলা কামিনী।
প্রেমসঞ্চারি হৃদে জীবগণে তোরে বেঁধে
ঐখানে রাজিছে ষোড়শী রূপিণী ॥

## (৪) ভুবনেশ্বরী।

—:—

তাঁ জিনি সুন্দর উন্নত শোভাধর
ভুবনেশ্বরী ঋষি, হের তাঁর নিকটে।
পীনস্তনী বামা প্রফুল্লা ত্রিনয়না
প্রভাত-আভা দেহে, ইন্দু ভাতি কিরীটে॥
অঙ্কুশাভয়বর পাশ সজ্জিত কর
সর্ব্ব-মঙ্গলা সতী জীব-দুঃখ বিনাশে।
সদা সুহাস্যযুতা ঐখানে বিরাজিতা—
স্নেহ জাগায়ে ভবে সতী মম বিকাশে॥

---

## (৫) ভৈরবীমূর্ত্তি।

—:—

তার উপর আর নেহার ঋষিবর
কিবা শোভা সুন্দর ভৈরবী ভুবনে।
মাল্যে সুশোভিত মস্তক বিভূষিত,
রক্ত লেপিত স্তন, বৃতা রক্তবসনে॥
জ্ঞান-অভয়-দাত্রী জীব-উদ্ধার-কর্ত্রী—
সহস্র মিহির তুল্য শোভা দেহে ধারিণী।
রত্ন কিরীটময় চন্দ্র উদয় হয়
ভক্তি বিধায়িনী ভৈরবী-রূপিণী॥

---

## (৬) মাতঙ্গীমূর্ত্তি।

সুচারু মন-হর হের নিকটে তার
অন্য ভুবন কিবা দোদুল্য গগণে—
বীণা বাজিছে করে বাদনে থরে থরে
কুন্তল দলমল সুন্দর বদনে॥
কলহংস শোভা সম শ্বেত মাল্য নিরুপম,
শ্যামাঙ্গী শঙ্খের বালা দুই করে পরেছে।
প্রীতি তুলি ভবতলে সর্ব্ব জীব দুঃখ দলে
মাতঙ্গীরূপ সতী পদ্মদলে বসেছে॥

## (৭) ধূমাবতী।

কাছে তার্ দলমল যে ভুবন উজ্জল
আরও সুনির্ম্মল জিনি অন্য ভুবনে।—
দীর্ঘা বিরলরদ, শুভ্রবরণ ছদ,
কুটিলনয়না বামা ধূমাবতী ধরণে॥
লম্বিত পয়োধরা ক্ষুৎপিপাসাতুরা
বিমুক্তকেশী বামা জীব দুঃখ বিনাশে।
শ্রম-ক্লান্ত-প্রাণি-ক্লেশ ঘুচাইতে কৃষ্ণ বেশ
বিধবার রূপে নিত্য সতী হোথা বিকাশে।

বিবর্ণা, অতি চঞ্চলা হস্তে স্থাপিত কুলা,
রথোধ্বজোপরি কাকচিহ্ন প্রকাশে ॥

---

## (৮।৯) বগলা ও ছিন্ন মস্তা।

---

জীব নিস্তারে সতী ঐ হের চিন্তাবতী
দারিদ্র্যদলনীরূপ. বগলার শরীরে।
হের আর ঊর্দ্ধদেশে মদনোন্মত্তার বেশে
ছিন্নমস্তা ভয়ঙ্করী স্নাত নিজ রুধিরে ॥
বিকট উৎকট ফূর্ত্তি বিপরীতরতিমূর্ত্তি
জগতের সব্বপাপ নিজ অঙ্গে ধরিয়া।
আপনার ঘৃণাকর নগ্নবেশ ঘোরতর
বিশ্বময় দেখাইছে নিজ রক্ত শুষিয়া ॥

---

## (১০) মহালক্ষ্মী।

---

মেহার তারপরি, শোভে কমলার পুরী,
রোগ শোক তাপ হরি, জীবিতের জীবনে।
কিবা বেশ সুমোহন, লীলারসে নিমগন,
পরমাপ্রকৃতি সতী সর্ব্ব শেষ ভুবনে ॥
সুবর্ণবরণোত্তম কটিতে পিঙ্গন ক্ষোম,
স্বর্ণ ঘটে চারি করী শিরে নীর ঢালিছে।

পদ্মাসনা, করে পদ্ম, সতী সর্ব্ব সুখসদ্ম,
দয়াতে ডুবায়ে ভব জীব দুঃখ হরিছে॥

---

## ললিত দীর্ঘ ত্রিপদী।

আনন্দে হৃদয় ভরি, দেবঋষি বীণা ধরি,
তারে তার মিলাইয়া ঝঙ্কার তুলিল।
নিবিড় রহস্যসুধা পানে জুড়াইয়ে ক্ষুধা,
মধুর সঙ্গীতস্রোতে মহাঋষি ডুবিল॥
ছুটিল বীণার স্বর, ছুটে যেন নির্ঝর,
হৃদয় প্লাবন করি সুগভীর বাদনে।
"প্রকৃতির আদি লীলা ভবে কেবা নিরখিলা?"--
মহাঋষি গাইলেন বিকশিত বচনে॥
"জগৎ অশুভ নয়, কালেতে হইবে লয়
জীবদুঃখ সমুদয় ত্রিগুণার ভজনে।
এই কথা বুঝে সার আনন্দে নিনাদ তার
সত্যপথে রাখি মন অনাদ্যের স্মরণে
লিখি বুকে মোক্ষ নাম পূরা, জীব, মনস্কাম,
"নিখিল নিস্তার পাবে" শিব কৈলা আপনি।
লক্ষ্য করি তারি পথ চালা নিত্য মনোরথ
জীবজন্মে ভয় কিরে?—জগদম্বা জননী!
ডাক্ বীণা উচ্চৈঃস্বরে ডাক্‌রে আনন্দভরে
নারদ ভুলে না যেন সে তত্ত্ব এ জীবনে।
সকলের মূলাধার সকল মঙ্গলসার,
নারদের চিত্ত যেন থাকে সেই চরণে॥

জড় জীব দেহ মন যাঁ হইতে প্রকটন,
অনুক্ষণ সেইরূপ হৃদিমাঝে জাগা রে।
পাই যেন পুনরায় পূজিতে সে রাঙা পায়
জগৎ মধুর করি তারা নাম শুনা রে॥"

---

## ভঙ্গপদীপয়ার।

নারদের গানে শিব শঙ্কর মোহিল।
বিদীর্ণ রসাতলে পদতল পশিল॥
ধীরে বিপুল দেহ ক্রমে বাড়ে সঘনে।
ধূর্জ্জটি-জটাজুট পুনঃ ছুটে গগনে॥
চণ্ড প্রকৃতি-লীলা মিলাইল চকিতে।
অম্বরে বায়ু মেঘ ছড়াইল ত্বরিতে॥
উজ্জ্বল দিনমণি পুনঃ পেয়ে কিরণে।
দেখা দিল সুন্দর জগতের নয়নে॥
পুনঃ সে দ্বাদশ রাশি নিজ নিজ আলয়ে।
মনোহর বেশ ধরে জগতের উদয়ে।
ধীরে মলয় বায়ু প্রবাহিল স্বপনে।
ধরণী ধরিল শোভা সহাস্য বদনে॥
কুঞ্জে ফুটিল লতা তরুকুল হরষে।
ছুটিতে লাগিল পুনঃ স্রোতধারা তরসে॥
পতঙ্গ কীট পশু পুনঃ পেয়ে চেতনে।
গুঞ্জিল চিতসুখে প্রকটিত জীবনে॥
মিলাইল দশ রূপ, উমারূপ ধরিল।
হরগৌরী রূপে সতী হিমালয়ে উদিল॥
হাসিল কৈলাসপুরী উমা হেরি নয়নে।
কেশরী বৃষভ ছুটি লুটাইল চরণে॥
'ববম্, ববম্,' ধ্বনি শিব ধরিল।
মহাঋষি পুলকিত শিবশিবা পূজিল॥

---

সমাপ্ত।

# সাবাস হুজুক আজব সহরে।

ছেলাম টেম্পল্ চাচা, আচ্ছা মজা নিলে।
ভোজং দিয়ে, ভোটিং খুলে, মিউনিসিপাল বিলে।
ফ্যাক্‌ট বলি, সহর যুড়ে ভারি আড়ম্বর।
এক্‌ট জারি হবে নূতন পয়লা সেপ্তেম্বর॥
বলিহারি সুবেদারি সুসভ্য কেতায়।
ভেল্কি বাজি ইংরাজের হদ্দ মজা হায়!

---

ফুরায় আগষ্ট নিশি একত্রিশা বাসরে।
সহরে পড়িল চব্ব, পর্ব্ব ঘরে ঘরে॥
শয্যা ছাড়ি রাতারাতি না হইতে ভোর।
বাসাড়ে, বাসিন্দ, বেওয়া, বেশ্যা করে সোর॥
প্রাতঃকালে জারি হবে নূতন আইন।
ফ্রেম্ বাঁধা "ফ্রান্‌চাইসে" নেটিব স্বাধীন॥
কেরাণী, কারিন্দা, ক্লার্ক, মুচ্ছুদি, দেওয়ান্।
মোল্লা, মুদি, মিউনিসিপেল্ বেঞ্চে পাবে স্থান॥
সহর খোঁড়া কলের কাটি নেটিব প্রজার হাতে।
দেখ্‌বো জারি বাহাদুরী কল্য দিবা প্রাতে॥
দর্প ক'রে দুপুর রেতে "ক্যাণ্ডিডেট্" যত।
ব্যস্ত হয়ে, বস্তা খুলে, সজ্জা করে কত॥
বনেদি বাবুর বাড়ি টোটাবাতি জ্বলে।
গ্যাস লাইটে ফাইন আলো আধুনী মহলে॥
উকিল, এটর্নি, মুদি, পোদ্দারের ঘরে।
রেড়ির তেলে আলো জ্বলে, পিরান্ পোসাক পরে॥

খোসপোসাকে সজ্জা করি বাহান তবিয়ৎ।
স্বর্ণচাঁপা স্মরণ করেন, সত্য তবিয়ৎ॥
দুর্গা, কালী, শিব নাম শিকেয় তুলে রাখি।
সিদ্ধ হ'ন ফুলকুমারী, কিরণ্ময়ী ডাকি॥
বিল্বপত্র বিনিময়ে "বটন হোলে" আঁটা।
শ্রীমতীর কুন্তলের বাসি ফুলের বোঁটা॥
দ্বন্দ্ব জপ পদ্মমুখে গন্ধ শুঁকি সুখে।
মন্দ যান্ "মৌনী শিয়াল" হতে, ছাতি ঠুকে॥
কোন বা বাবুজী বালা সহিত বাগানে।
চক্ষু রাঙা, ওঠেন ঝেড়ে ভোরের কামানে॥
চোগা, ঘড়ি, টুপি, ছড়ি, টাঁকিয়া চাপ্‌কান।
গড়াগড়ি পায়ে ধরি, নাছোড় বিবিজান॥
ছাঁদন্ দড়ি বাহুলতা, ছেদন কঠিন।
বাবুজী ভয়েতে ভেকা, বদন মলিন॥
দুঃখ দেখে মায়াবিনী বাঁদন্ দিল খুলে।
টপ্পা গেয়ে তেরিয়ান্ উঠিলেন ফুলে॥
রুমালে মুছিয়া মুখ ঝাড়িয়া চাপ্‌কান।
"দেহি পদবল্লব"—বলিয়া প্রস্থান॥
কোথাও কর্কশ কথা, বিষম ব্যাপার।
কর্ত্তাটী বলেন, খেপি, তলব রাজার॥
প্রত্যুষে হাজির যদি না হইতে পারি।
সর্ব্বনাশ হবে, খেপি, পর্ব্ব আজ্ ভারি॥
দয়াল্ দাদা "রয়াল" চড়ে যাচ্ছে করে জাঁক।
কম্বক্তি, ওক্ত গেলো, তক্ত যাবে ফাঁক্॥
বলে, আঁচল খুলে একদাপটে পগার হলো পার।
ঘোষজা খুড়ী অবাক্ ভেবে ভোটের ব্যাপার॥
পীরবক্স, রামগোবিন্দ, নব্য ভোটর যত।
"ক্লানচায়িসের" ফ জানে না, তবে বুঝিহত।

সারা রাত্রি বসে আগে ভোটে রগড়ে ॥
হুল ফুটিবে যথা মশার কামড়ে ॥
হুগের হুকুম শক্ত, সময় যদি বয়।
চাবুকে করিবে লাল, সদা প্রাণে ভয় ॥
পরিবার, পুত্র কন্যা, হাহাকার করে।
সাবাস্ হুজুক্ আজ্ আজব্ সহরে ॥
সবাই তুফান্ ভাবে, ভয়ে হবুথবু—
কবি বলে, "সাধন বিনে সভ্যতা কি কভু ॥"

---

"ভেংটা হলে" মিটিং এবার যোটে কত লোক্।
কেহ গোরো, কেহ দুধে কেহ কৃষ্ণ জোঁক্ ॥
বাঁকা তেড়ি, হাতে ছড়ি, এক্‌মেঠে গড়ন।
কামিজ আঁটা নধর বাবু নাগর কোন জন ॥
কেহ বা দোমেটে গাঁদা, কেহ ঘঁটুরাজ।
মাথাছাটা মেইদি কেহ, কেহ শিমুল ভাঁজ ॥
গাড়ি গাড়ি নামে বাবু, বণিক, কেরাণী।
কাঁড়ি কাঁড়ি ক্যাণ্ডিডেট্, ফ্রেণ্ডের কোম্পানি ॥
কেহ চড়ে যুড়ি ফেটিন্, কেহ আপীস্ যানে।
কেরাঞ্চি কাহারো ভাগ্যে, কারো বা ঠন্‌ঠনে ॥
কেহ বা আড়ানি তোলা "ব্লাক্‌বুটের" ছাল্।
কারো শিরে "প্যারাসল্" বিবিয়ানা চাল্ ॥
"এল্‌বো" ঠেলে "হলে" ঢোকে সেথো লয়ে সাৎ।
ইংরেজী ধরণে গতি সাবাস্ ক্যাবাৎ ॥
"মার্চ" করে পিছে পিছে ভোটর ভায়ারা।
আগে আগে যষ্টিধারী ফুলিস্ পাহারা ॥
কেঁদে বলে হুঁসিয়ার্ ভোটর সে কোনো।
ছেড়ে দেও "দণ্ডবিধি," কাণ্ড কি তা শোনো ॥

ঘরে আছে পাঁচটী ছেলে, একা রোজগারী।
আমার ওপর বিনি দোষে "পত্তর্" কেন জারি॥
"ফরণ চীজ্" চাইনা বাবা ছেড়ে দাও যাই।
ঘরের খেয়ে, বনের মোষ, কি হেতু তাড়াই॥
তার সঙ্গে অন্য কেহ বলে কিন্তু হয়ে।
যমের ঘরে আমাদের কেন যাও লয়ে॥
আমীর উজীর ওরা, কেহ বা মনিব্।
ওদের সাতে পারবো কিসে আমরা গরিব॥
ভোটের লড়াই এমন্‌ধারা আগে জানে কেটা।
তা হলে কি ধরা দিয়ে ভুগি এত লেটা॥
কান্নাকাটি, ঝটাপটী, কত করে সোর।
"হগের" পুণ্যে কত পিণ্ডি—পুলিসের জোর॥
"ব্যাটন" গুঁতোর চোটে তোলে ভোটের্ কলে!
মর্ম্ম "হীটে" চর্ম্ম ফাটে, ভাসে ঘর্ম্ম জলে॥

---

বার খাড়া দুই দল "হলের" দুধারে।
মধ্যস্থলে মধ্যবর্ত্তী "সাইন্" হাঁকারে॥
"ইলকূটর" "ক্যাণ্ডিডেট" হবে জোঁকাজুঁকি।
পল্লবাসী "ফ্রেণ্ড"দের গাত্র শোঁকাশুঁকি॥
কোথায় ঈশ্বরগুপ্ত তুমি এ সময়।
চতুর রসিকরাজ চির রসময়॥
দেখিলে না চর্ম্মচক্ষে হেন চমৎকার।
রঙ্গের গোগৃহ রঙ্গ, ব্যঙ্গের বাজার॥
কিছু কাল যদি আর থাকিতে হে বেঁচে!
"লিবার্টির" জন্ম দেখে কলম নিতে কেঁচে॥
সাজাতে কতই রঙে নব্যতন্ত্র সঙ্।
গর্ণেট, গরদ, গজে, ঢালতে কত রঙ॥

বল্‌তে কেমন পাকা গোঁফে কলপ শোভা পায়।
বলিহারি জরির টুপী বুড়োর মাথায় ॥
ঝুঁটিদার যোড়াসার আহা কিবা ঘটা।
বা(ও)য়াস্তুরে শিরে তাজ, কুরুক্ষেত্র ছটা ॥
ঘুন্‌ধরা বনেদি বুড়ো, শিরে ত্যাড়া টুপী।
লেন্ বসানো "বেলাক্ ক্যাপে" ঝোলে "শিল্ক" থুপী ॥
অপরূপ শোভা, আহা, বাব্‌রিছাঁটা চুলে।
শ্মশানশায়ী কান্ত হেরি কান্তা যাবে ভুলে ॥
সাম্‌লার সুকার্ণিস, যোড়াসার ফের।
মোগলাই ধুনুচির মাথা ধরা ঘের ॥
"ব্লাক হ্যাট্", "ফেল্‌ট" টুপী, বোম্বেয়ে লণ্ঠন্।
লাইন্‌বাঁধা সারি সারি "জাইন্" কেমন ॥
বাঙ্গালী বাবুর সাজ্ আমার চখে বালি।
নকলে মজ্‌বুৎ বঙ্গ, আসলে কাঙালি ॥

---

ফর্দ্দ হাতে মধ্যস্থলে মধ্যস্থ দাঁড়ায়।
মেম্বর বাছনি হলে "ব্যাটন্" হেলায় ॥
ভোটর ধরে "আস্ক" করে তুমি কারে চাও?
কোন জন বলে, সাহেব, ঐটী আমায় দাও ॥
কেঁড়ে কেতাব্ উড়ে কীর্ত্তি, বগলে যাহার।
এলেম্‌ভরা, "ডি এল" যারা পছন্দ আমার ॥
"রাইট" বলে "ব্যাটন্" তুলে বাছান্দার চায়।
"ইলক্‌টর" অন্য জনে ইঙ্গিতে সুধায় ॥
সে জন বলে পরিপক্ক খাসা কালো জাম্।
"নিগর্‌কুলে" ক'লাচাঁদ ঐটী নেব হাম্ ॥
একৃতুরূপে, টেকা মেরে, "ব্যোম্" করে বসেছে!
"অথল" থেকে "অনারেবেল," আর কে অমন আছে ॥

হেসে পুনঃ "আপীসার" "ব্যাটন্" বক্ষে তুলে ।
বৈষ্ণব ভোটর বলে মনের কথা খুলে ॥
আমি লবো রাঙা অই মুরলী রসিক ।
রস ভরা মুখখানি, হাসি ফিক্ ফিক্ ॥
মাথা ঘুরে পড়ে হেরে নয়নের ঠার ।
অমন সুন্দর ছেলে কোথা পাব আর ॥
বলিছে ভোটর কোন অই যে ও সেরে ।
ছাঁটা গোঁফ, কাঁচা পাকা, ঘটা করে ফেরে ॥
দোহারা চেহারা খাসা, চোগা বুটিদার ।
টাকার আণ্ডিল উঠি "ফণ্ডের" ভাঁড়ার ॥
দানদার, দাতা তবু "পর্স" নহে "লূস্" ॥
ঈশপের উপন্যাসে অই সে "গোল্ড গূস" ॥
গিনি কাটা খাঁটি সোণা, আছে "টুরু" রিং ॥
দেখে শুনে নিতে হলো "দ্যাট ঈজ্ দি থিং ॥"
কেহ বলে আমি চাই অই সুব্রাহ্মণ ।
পাকা দাড়ী,—সাদা চুল, ঋষিটি যেমন ॥
বিদ্যের জাহাজ বুড়ো, বৃদ্ধের নবীন ।
খ্রীষ্টানের মুখপাৎ, চোখানো সাঙ্গিন্ ॥
আমার পছন্দ অই খ্রীষ্টভেক্‌ধারী ।
সাপোর্টে দিলাম ভোট, জিতি আর হারি ॥
"হোর্‌া" দিয়ে, হেনকালে, ঢোকে দেখি "হল"
ভজিতে বুঝিনু তারা উকিলের দল ॥
চটকে চমক্ ভাঙে, "টীল্ট" হ'তে নামি ।
"এণ্ট্রান্স" আট্‌ক করে দাঁড়াই গিয়া আমি ॥
সকলের আগে এক মর্দ্দ দিল সাড়া ।
দিগ্‌গজ ছ হাত, যেন তালের কাঁড়ি খাড়া ॥
আদ্‌পাকা চুলেতে তেড়ি, বুরুসে বাগানো ।
" পারফিউমে " ভরা কেশ, রুমালে ছড়ানো ॥

সখের প্রাণ, শাদাশিদে, বলছে যেন হাসি।
"সেল্‌দারিতে" খ্যাতি আমার, আর সকলি বাসি॥
"সেকেন্‌" করে ছাড়ি তারে অন্য কথা নাই।
হীরে বাঁধা হৃদয়খানি, ঐটি আমি চাই॥

---

এবার টিকিট হেরে হাসি নাহি ধরে।
লেখা তাতে গোটা গোটা ছাপার অক্ষরে
গণিত, গায়ক, গাড়ী, "চটকে মন্থর॥"
হিঁদুয়ানি হেকমতে হদ্দ বাহাদুর ;
বারো মাসে তের পর্ব্ব, বাই, খেমটা নাচ।
"হেলথ্‌" ভালো, চিরকাল ঢালাই করা ছাঁদ॥
রাষ্ট্র যুড়ে "ফাষ্ট" খ্যাতি, ডঙ্কা মারা মারা নাম।
সর্ব্ব ঘটে অধিষ্ঠান, বর্ণচোরা আম্॥

---

দুই "পাস" একেবারে শূন্যেতে উত্থান।
এইবার রক্ষা কর মুস্কিল্‌ আসান॥
দুই বাঙালে এক সঙ্গে "হলে" যেতে চায়।
কারে রাখি কারে ছাড়ি, পড়ি ঘোর দায়॥
এক বাহাদুর "হক্কে" ভারী বক্ষ ফাঁপা পেট।
হাল্কাদেহ কঞ্চিকাটী অন্য ক্যাণ্ডিডেট॥
ছিপ্‌ছিপে বাঙাল বাবু রাগেতে ফোঁপায়।
মুদো পেটা ভুঁদো দাদা মজবুৎ কথায়॥
রাকাড়ে রাকাড়ে ওঠে কন্দলের ঝড়।
হাঁকাহাঁকি চেঁচাচেঁচি, বেহদ্দ বেগড়॥
বিদ্‌কুটে বাঙালে গোসা বড়ই বালাই।
আহেলী বেলাতি বোল্, আন্‌কোরা ঢাকাই॥

গরম গরম আচ্ছা রকম ইংরাজি ভোজন।
আস্তে আস্তে সাধু ভাষা, মিষ্ট বিলক্ষণ ॥
টোষ্টিং গেল ভ্যাস্তা হয়ে, "ফ্রেন্‌সিপ্‌ কুল্‌"।
কবি বলে হুজনাই "ডাউন্‌ রাইট ফুল্‌" ॥
"অনর্‌" বজায় কত্তে হলে, ঘুসি সাফাই চাই।
"ভল্‌গার" ব্যবস্থা কেন কথায় লড়াই ॥

---

আলীপুর যুড়ি যুড়ি গাড়ীতে ছয়লাপ্‌।
চোপ্‌দার, চাপ্‌রাসি, ভৃত্য, কটিকসা চাপ্‌॥
গেপন্বর জমিদার, খোস্ক রদি রাজা।
শিল্ক, সাটিন্‌, গরদ, চেলি, চাঁপকানেতে ভাঁজা ॥
গলবস্ত্র সেক্রেটার সাহেবানে ঘেরে।
"পাঁইমেণ্ট" পাস পাইতে দ্বারে দ্বারে ফেরে ॥
কেহ বলে খোদাবন্দ দুই লক্ষ আয়।
কেহ বলে "ভারত-তারা" আমার গলায় ॥
কেহ বলে আমার "ফনে" ব্যাঙ্ক খাড়া আছে।
কেহ বলে "ফ্যামিন্‌ ফনে" অনেক টাকা গ্যাছে ॥
"মা বাপ" সাহেব তুমি রক্ষা কর মান।
নৈলে ঘরে ফিরে গেলে, বোঁচা হবে কাণ ॥
অতি বৃদ্ধ পিতামহের খেলাৎ তুলে কেহ।
বলে সাহেব, সবার আগে আমায় 'পাস্‌" দেহ।
কেহ বলে কৃষ্ণদাস আমার প্রতিবাসী।
খোদাবন্দ ফেল্‌ কল্লে পাড়া শুদ্ধ হাসি ॥
মৌলভী বলেন আমি মুসলমানের চাঁই।
হুজুর্‌ যেন ইয়াদ্‌ থাকে, বন্দার দোহাই ॥
নবাব বলেন আমি নমুদী উজীর।
হকিয়তে আমার হক্‌ ফিদ্‌বি হাজির ॥

ফেসাদ করে, কত সেধে, মাথা কুটে, কেঁদে।
একে একে ফেরেন সবে জয়পত্র বেঁধে॥
বাঙ্গালায় বন্দনীয় যত অবতার।
বলিহারি বঙ্গবাসি তারিপ্ তোমার॥

---

নগর ভিতরে হেথা নাগরীর হাট।
নবীন তরঙ্গে তুলে করে কত নাট॥
বাছনি "ভোটিং হলে," নাচনি পাড়ায়।
ব্যঙ্গভরা বামাস্বরে শ্রবণ যুড়ায়॥
বিবিয়ানা তেরিকাটা তরুণ তরুণী।
তেফেরা সাড়ীতে বেড়া, গাজের উড়ুনি॥
"রুজ্" মাথা মুখ খানি, পাখা নিয়ে হাতে।
গরবে গজেন্দ্রগতি ঘুরিছেন ছাতে॥
উদ্দেশে কাহারো বলে ভাল বুকের পাটা।
মিউনিসিপেল কমিসনর হবে আবার সেটা॥
মেগের হাতে খাঁড়া কুলি, পেগের বড়াই খালি।
বাগীচা, বাগান, বোট নাই একটা মাগী॥
সে আবার হইতে চায় ভোটের মেম্বার।
পোড়া কপাল, কালামুখ, ধিক্ ধিক্ ছার॥
বাড়ীর নিকট ছাতে, সাড়ী কালাপেড়ে।
আঁচলে চাবির থোবা ঝোলে গলা বেড়ে॥
বসিয়া অনেক রামা "উলেন্" বিনায়
শিঁথিতে সিন্দুর ছটা চাঁদের শোভায়॥
শুনে কথা, মরালের মত মাথা তুলে।
বলে হায়, হাঁসি পায়, যম আছে ভুলে॥
কড়িতে কি যেটে যান, বড়িতে খিচুড়ি।
শুড়েতে কি পাকা হয়, এক আঙ্গুলে তুড়ি॥

আংটি, ঘড়ির চেন, বানরে কি সাজে।
আমার ভাতার্ হলে, আমি পালাতাম লাজে॥
স্বরূপের এক অক্ষর ঘটে যার নাই।
সে হবে মেম্বর! তার মেগের মুখে ছাই॥
কোন গবাক্ষের কাছে রমণী আহ্লাদে।
লক্ষ্য করি অন্য জনে কথা কহে ছাঁদে॥
কিপ্‌টে ভাতার, কেস্না কাঁটা, কুম্‌ড়ো বলিদান।
মুখ মিষ্টি মধুপর্ক, সকলি সমান॥
সে বলে তলানি, জানি পুরুষ বড় দাতা।
লম্বা কোঁচা পরের কাছে, ঘরে ছেঁড়া কাঁথা॥
বল্যে—পাল টা গেয়ে, আল্‌তা মাথা পা দুখানি তুলে
আয়না ফেলে, জাঁন্‌লা দিয়ে, চল্লো খোলা চুলে॥
কবি কহে "ফিমেল" বাছাই হয় যদি কখন।
বাছুনির বাহাদুরী দেখাব তখন॥

---

পোলিং শেষে, হুজুরে ডাকা, পরক্‌ ভারী দড়।
বাছাই করা মেম্বরেরা কাউন্সেলে জড়॥
কাগজ হাতে, হগ্‌ বাবাজী, হাকিমী ধরণ।
একে একে, ডাকেন সবে, ত্যাড়া উচ্চারণ॥
নবাব নমুদ আলী, খান্‌সামা গোলাম,
রায় রাজেন্দ্র, শ্রীরাম মুচী? উত্তর—"সেলাম"।
কুমার দেবেন্দ্র কৃষ্ট, কানাই নাজির,
সাহেব জাদা সেকেন্দর? উত্তর—"হাজীর"
নাপিত নদের চাঁদ, পদ্মবাহাদুর,
ছিদাম মালী, শ্রীধর মুচী?—"হাজীর হুজুর॥"
রামচন্দ্র চেংলঙ্গী, নবি বর্কন্দাজ,
অনারেবেল শিবদাস?—'গরিবনবাজ্‌॥"

প্যাগম্বর "সি, এস, আই," পরেশ তৈজনৎ,
শ্রীরাম মস্তফি "হ্যায়" ?—সাহেব দণ্ডবৎ ॥
মৌলভী তালিম্ মিয়া, ইন্দ্রেন্দ্র পিরালী,
ঘড়েল সাবুই বাগ্ ?—"হাজির হজুরালি ॥"
ডিপুটি নফর বক্স, সৈয়দ নবিস্তে,
জো-হুকুম শিরপ্যাচ্চা ?—"আপ্ কি ওয়াস্তে।"
হাঙ্ক্'রে ডেকে, সাহেব গেল, যাত্রা ভঙ্গ গোল!
হল্লা দিয়ে ছুটলো পাছে তারুই মাছের "শোল"
কোলাকুলি, গলাগলি, "সেকেনের" ধূম।
মিউনিসিপেল মক্ম দেখে, আক্কেল গুড়ুম ॥

---

## ( টেনিসনের অনুকরণ। )

### নব বর্ষ।

ঐ বাজে হোরা প্রভাত-নিশিতে,
বিগত বৎসর তায়,
নবীনে হেরিয়া ফিরে চেয়ে চেয়ে
অতীতে মিশিতে যায়!
ত্বরা মধু-ঋতু, তরু শাখা'পরে
শোভে কচি পাতা-থর ;—
ঐ বাজে হোরা, পুরাতনে সরা
নবীনে আদরে ধর।
ঐ বাজে হোরা, দিয়ে অশ্রুধারা
প্রাচীনে বিদায় দেও,
বাজে সুখ-হোরা, আনি আত্মহারা
নূতনে ডাকিয়ে নেও ;
গত-আয়ু প্রায় গতবর্ষ যায়,
যাক্—দেও পথ হতে।

হৃদয় মন্দিরে অসত্য নিবারি
শিখহ পূজিতে সতে।
ঐ বাজে হোরা ঘুচাইতে জরা—
মানস যাহাতে জরে,
অবনী ভিতরে নিরখিতে ফিরে
হৃদিপুষ্প যাহে ঝরে!
হোরা বাজে ঘন, ধনাঢ্য-নির্ধন—
কলহ করহ দূর,
ধরণীর শেল দৌরাত্ম্য-আচার
ভাঙিয়ে করহ চুর্।
বাজে সুখ-হোরা, অসুখের ভরা
ডুবারে অতীত নীরে—
মৃতকল্প হত, পুরাগত যত
কুব্রতে মানব ফিরে,
পুরাগত যত কটু মতামত
কু-আচার আদি পালে—
আনি অভিনব ঘুচারে সে সব
ডুবায়ে অতীত কালে;
ধর সাধুতর সু আচার আরো,
জটিল কুবিধি হর;—
পুরাতনে সরা, ঐ বাজে হোরা,
নবীনে আদরে ধর।
ঐ বাজে হোরা, কুচিন্তা-পসরা
ভাসা রে কালের জলে,
অনাটনতাপ, কলুষকলাপ,
ত্যজ অলীকতা ছলে;
দুখে বাজে হোরা, ধরা হতে সরা
এ মম দুঃখের গীতি,

পূর্ণ মধুময় নবীন গায়কে
ডাকিয়ে কর অতিথি।
হোরা বাজে থর, পদদর্প হর,
কুলস্পর্দ্ধা কর ছেদ,
সত্যে গেঁথে ডে'র্ স্বত্বেরে পালিতে
শিখহ নবীন বেদ,
ধরণীর বিষ্ হর হিংসা দ্বেষ,
পর দুঃখে কর খেদ;
ঐ বাজে হোরা, পুরাতনে সরা
ঘুচায়ে অবনি-ক্লেদ।
বাজে সুখ-হোরা, কালে ঢেলে দেও
কদর্য্য রোগের কায়া,
ক্ষুদ্র ধনতৃষা ধরা মাঝে নাশি
কৃপণে শিখাও হায়া।
সহস্র বৎসর উৎকট বিগ্রহ-
উত্তাপে ধরণী জরা,
সহস্র বৎসর শান্তির সলিলে
শীতল হউক ধরা।
ঐ বাজে হোরা হৃদিবীর্য্য-ধরা
অভয় পরাণী যেবা,
স্বভাবে উদার দয়ার শরীর
কর রে তাদেরই সেবা;
পৃথিবী-আঁধার ঘুচায়ে আবার
জলুক্ তরুণ ভাতি,
নরকুল তায় সুধর্ম্ম প্রভায়
পোহাক্ বিঘোরা রাতি।
প্রভাত নিশিতে, ঐ বাজে হোরা
বিগত বৎসর তায়,

নবীনে হেরিয়া ফিরে চেয়ে চেয়ে
অতীতে মিশিতে যায়!
ভরা মধুঋতু, তরু শাখা'পরে
শোভে কচি পাতা থর;—
পুরাতনে সরা ঐ বাজে হোয়া,
নবীনে আদরে ধর।

---

দেখা দিও কাছে যবে ধীরে ধীরে
জীবনের আলো জ্বলে,
যবে শিরে শিরে ধীরে ধীরে ফিরে'
সভয়ে শোণিত চলে;
যবে স্নায়ু-নালি দপ্ দপ্ জ্বলি
শলা যেন ফুটে গায়,
যবে হৃদিতল শিথিল দুর্ব্বল,
শরীর বিকল প্রায়।
দেখা দিও কাছে যবে যাতনায়
ভূতময় দেহ পেষে,
আলম্ব খুঁটিতে কুঠার আঘাতি
আশ্বাস আধারে শোষে;
যবে ইহকাল উন্মত্ত করাল
চৌদিকে উড়ায় ধূলি,
জীবায়ু হতাশে রাক্ষসের
জ্বালায় যখন চুলি॥
দেখা দিও কাছে জীবনের আলো
যবে ধীরে ধীরে জ্বলে,
যবে শিরে শিরে ধীরে ধীরে ফিরে
সভয়ে শোণিত চলে।

যবে স্নায়ু-নলি দপ্ দপ্ জ্বলি
শলা যেন ফুটে গায়,
যবে হৃদিতল শিথিল দুর্ব্বল,
শরীর বিকল প্রায়॥

---

ছোট ছোট যত পরাণের শোক
কথায় প্রকাশ হয়,
শত শত ক্ষুদ্র ভালবাসাব্রতে
যে শোক গাঁথিয়া রয়!

গৃহীর আলয়ে দাস দাসী যত
সে শোক তাদেরই মত,
প্রভু মরে যেই কথায় নিবারে
মনের উদ্বেগ যত!

মৃতজনে হেরে কেঁদে কেঁদে বলে
ঘুচাতে মনের ভার,
পাব না কোথাও খুঁজিলে আবার
এ হেন চাকুরী আর!

লঘুতর যত শোকের লহরী
আমারও হৃদয়ে ধায়,
তাদেরি মতন প্রবোধ বচনে
তেমতি সান্ত্বনা পায়!

কিন্তু গুরুভার শোকবারিধারা
বহে যাহা হৃদিতলে,
নির্ঝরের মুখে তুষারের মত
না ঝরে না পড়ে গ'লে!

গৃহস্থ মরিলে গৃহীর আবাসে
পুত্র কন্যা তাঁর যথা—
শয্যা পানে চেয়ে অসাড় ইন্দ্রিয়
অসার পরাণ তথা—

না পারে ফেলিতে না পারে তুলিতে
শ্বাসবায়ু নাসামুলে,
প্রেতযোনি প্রায় আসে যায় যেন
অশব্দে চরণ ফেলে।

প্রকাশ্য আলাপ না করে কথায়
শূন্য গৃহ পানে চায়,
মনে মনে ভাবে—কি দয়া! কি স্নেহ!
ফুরায়ে গেছেন হায়!

---

কথায় বলিতে প্রাণের বেদনা
পাপের আশঙ্কা হয়,
কথা—সৃষ্টি যথা— আধখানি খোলা
আধখানি ঢাকা রয়!

তবুও—তবুও সুছাঁদ ভাষায়
উতলা পরাণ মন
করে শান্তি লাভ, যথা সুস্থ ভাব
মাদকে দেহ বেদন।

এ মম অন্তর শোকে জর জর
তাই সে কথায় ঢাকি,
শীতে থরতর যথা বাঁচে নর
হীনবস্ত্র গায়ে রাখি॥

কিন্তু যে বৃহৎ শোকের প্রমাদ
পরাণে উথলি ধায়,
লিখি খালি তার ছায়ার আকৃতি—
ভাষাতে ধরে না তায়!

---

# জয়মঙ্গল গীত।

## অভিষেক।

(অৰ্দ্ধ কোরস্।)

কাছে এসো ভাই করি আশীর্ব্বাদ
চির সুখে হর কাল।
তোমার কল্যাণে ভারত-বিপিনে
উদিল চন্দ্রিকাজাল।

(পূর্ণ কোরস্।)

উজ্জল আজি হে বাঙালির নাম।
উজ্জল ভারতভুমি।
বঙ্গের প্রধান বিচার আসনে
আজি হে প্রধান তুমি॥
কাছে এসো ভাই করি আশীর্ব্বাদ
বিপুল ভারত যুড়ে।
জয় জয় জয় ধ্বনি ছড়াইয়া
তব কীর্ত্তিধ্বজা উড়ে॥

(অৰ্দ্ধ কোরস্।)

আজি রে এ রবে কেবা রবে ঘরে
আনন্দে বাজিছে ভেরি।

ঋষিতুল্য নর ভারত ভিতর
এত দিন পরে হেরি ॥
চলো সবে যাই দিয়া করতালি
নিকটে তাঁহারে ঘেরি।
"রিপণের জয় রিপণের জয়"
আনন্দে বাজিছে ভেরি ॥
বৃটিষের বেশে ঋষিতুল্য নর
এদেশে উদয় হবে।
ভারতের লক্ষ্মী ফিরিয়ে আবার
ভারতে উদয় হবে ॥
আনন্দে বাজ্‌রে মৃদঙ্গ মুরলী
আনন্দে বাজরে ভেরি।
"রিপণের জয় রমেশের জয়"
সঘনে নিনাদ করি ॥

( পূর্ণ কোরস্‌। )

কৈ বরণ্‌ডালা আনো আনো আনো
ফুলসাজ আজ পরাব।
আগে দিব তুলে রিপণের গলে
পরে প্রিয়জনে সাজাব ॥

পূর্ণ কোরস্‌।

আনো বরণ্‌ডালা বাটী বাটী বাটী
সুগন্ধ তাহাতে থাকিবে।
গোটা গোটা ফুল ভোর বেলা তুলি
পরিপাটী কোরে রাখিবে ॥
অগুরু চন্দনে ছিটা দিয়া তায়
মাঙ্গল্যবিধানে ধরিবে ॥

আনো বরণডালা আনো আনো আনো
ফুলসাজে আজ সাজাব।
আগে দিব তুলে রমেশের গলে
পরে রিপণেরে পরাব ॥
আনো বরণডালা আনো আনো আনো
ফুলসাজে আজ সাজাব ॥

( সকলে একত্রে )

অন্নদা চন্দর ঈশ্বর সারথি।
ঘেরিল চৌধার দেশী বিলাতি ॥
আমাণি "গ্রিগরি" "টুইডেল" সঙ্গে।
মিলিল সকলে কৌতুক রঙ্গে ॥

আরতি হেরিয়া অন্দরে রামা।
হুলুধ্বনি দিল সুন্দরী বামা ॥
অন্নদা চন্দর ঈশ্বর সারথি।
চৌদিকে ঘেরিল দেশী বিলাতি ॥

দিল সুখে সবে চন্দন ভালে,
দিল সুখে সবে দুর্ব্বার দলে
তণ্ডুলে গাঙ্গেয় ঢালি।
হোমভস্মেতে অভিষেক দিল
ললাটে ছোঁয়ায়ে ডালি ॥

( অৰ্দ্ধ কোরস্। )

আওয়ল সখাগণ গাওয়ল পেয়ারে।
ভাগলছমী আজু বাঢ়ল জোয়ারে ॥
তুয়া সনে মো সবে বেরি বেরি মেলি।
পাঠ পঢ়ঁহ কতি কতনঁহি খেলি ॥

অরহুঁ তুহারে চাহি প্রীত ভগবান।
হাম্ সব আশীসে তুয়া ভাগবান॥
কহল কহুজন করযোরি বাণী।
করল সেলাম কহু পরশল পাণি॥
হিন্দি পারসিক আংরেজি ভাখা।
থৎ ভেজল কহু চন্দন মাথা॥
হলাহল ঢাকল দুস্মন যেহি।
ক্ষীর উগারল পদরজঃ লেহি॥
ভেটল সখাগণ গাওয়ল পেয়ারে।
ভাগলছমী আজু বাড়ল জোয়ারে॥

সভে দেল সুখে চন্দন ভালে।
সভে দেল সুখে কুসুম মালে
তণ্ডুল গাঙ্গেয় বারি।
হোম ভসমে অভিষেক দেল
কপালে ছোঁয়াই ভারি॥

(অর্দ্ধ) তুলিল সঙ্গী মালতীমাল
(একক) গন্ধে মোদিল দেহ।
(অর্দ্ধ) তুলিল মল্লিকা যুথিকাজাল
(একক) পরাণে জাগিল স্নেহ॥
(একক) মোদিল দেহ মালতীমাল।
মোদিল দেহ মল্লিকাজাল
মোদিল দিশ পুরে।
রিপণের জয় রিপণের জয়
বংশী বাজিছে দূরে॥
(অর্দ্ধ) তুলিল সঙ্গী সুগন্ধা শিউলি।
(একক) সোহাগে হৃদয়ে দেল।
(অর্দ্ধ) তুলিল যতনে রজনীগন্ধা
(একক) পবনা মাতিয়া গেল॥

(অর্দ্ধ) আনন্দে তুলল গুলাবগুচ্ছ
চিকণ গাঁথনি হারে—
"রিপণের জয় রমেশের জয়"
বংশী বাজিছে দূরে ॥

( পূর্ণ কোরস্। )

মোদিল পুরি সেঁউতি হার।
মোদিল পুরি কামিনী ভার
মোদিল পুরি গুলাবগুচ্ছ
চিকণ গাঁথনি হারে।
"রমেশের জয় রমেশের জয়"
বংশী বাজিছে দূরে ॥

(সকলে একত্রে। )

বংশী বাজিছে রমেশের জয়
আজ্ রে হৃদয়ে বড় সুখোদয়—

কাছে আয় ভাই করি আশীর্ব্বাদ
চির সুখে হর কাল।
তোমার কল্যাণে ভারতবিপিনে
উদিল চন্দ্রিকাজাল ॥
উজল আজি হে বাঙালির নাম
উজল ভারতভূমি।
বঙ্গের প্রধান বিচার আসনে
আজি হে প্রধান তুমি ॥
আনন্দে বাজ্‌রে মৃদঙ্গ মুরলী
আনন্দে বাজরে ভেরি।
জয় জয় জয় সবে বলো মুখে
মধনে নিনাদ করি ॥

বাজ্‌রে আনন্দে মৃদঙ্গ মুরলী
আনন্দে বাজ্‌রে ভেরি॥

---

# হায় কি হলো?—

(১)

হায় কি হোলো?—কলম্ ছুঁতে হাসি এলো দুখে!
ভেবেছিলুম্—মনের কথা লিখ্‌বো ছাতি ঠুকে!
এলো হাসি—হাসিই তবে, ঢেউ খেলিয়ে চ'ল্যে,
হোক্ খানিক্ রসের্ কথা—"হায় কি হলো" ব'ল্যে!

(২)

হায় কি হলো দেশের্ দশা রিপণ্ রাজার্ ভুরে?
সাদা-কালো সমান্ হবে,—সবার মুণ্ডু ঘুরে!
আসল্ কথা রইল কোথা, কেউ না সেটা খোঁজে;
কথার লড়াই, কথার বড়াই,—হাওয়ার সঙ্গে যোঝে!
সফেদ্-কালা মিশ খাবে না,—সমান্ হওয়া পরে!
নাচের পুতুল্ হয় কি মানুষ তুল্লে উঁচু ক'রে?

(৩)

হায় কি হলো—পেটের্ কথা বেড়িয়ে গেল কত!
ইস্তক্ সে লাট্ টম্‌সন্—বেরাল ইঁদুর যত—
"রাষ্ট্র ক'র্য্যে ব'ল্যে দিলে গুপ্ত প্রেমের কথা",
উচ্চপায়া, নেটিভদিগের সেটা কথার্ কথা!
ধর্ম্মভীতু এদিশীও্ তাদের্ ভিতর ছিল,
স্পষ্ট কথা ব'ল্যে দিয়ে—"পুরস্কারি" নিল!

(৪)

হায় কি হলো—কত লোকের ভ্রম্‌টা গেলো ঘুচে,
বিলেত ফেরা এ দেশীতে প্রভেদ নাইক ছুঁচে।

যতই বলুন, যতই শিখুন্ তাদের চলন্ চাল্,—
ইংরেজেরা ভোলে না তায়,—হায়রে কলিকাল্!

(৫)

হায় কি হলো—কপাল পোড়া, উমেদারের্ পেসা
প ড়লো চাপা, জাঁতার্ তলে—সাহেব বড় গোষা!
অন্ন গেলো বাঙালিরই, আর কি হলো তায়!
এ পোড়া ছাই "ইল্‌বার্টবিল্" কেন হায় হায়!

(৬)

হায় কি হলো—দেশের দশা বিলেত গেলে রমা,
তিন্ দিন্ না যেতে যেতে খৃষ্ট ভজে, ওমা!
পুরুষ্ পাছে মেয়ে আগে সুফল্ তাতে ফল্‌বে না,
চাই এ দেশে, আর্ কিছু দিন্, এ দিশী "জানানা"!

(৭)

হায় কি হলো—কথার্ দোষে সুরেন্ গেলো জেলে!
ইংলিস্‌ম্যানে "কন্‌টেম্পট" ও "সিডিসন্"ও চলে?
আহেল্ বেলাত্ নরিস্ সাহেব ধর্ম্ম অবতার
দেশের্ ছেলে খেপিয়ে দিয়ে কল্লে একাকার!
ফিন্‌কি ছুটে ভারত্ জুড়ে আগুণ গেল লেগে;—
হায় কি হলো—ছেলে গুলো পুলিস্ দিলে দেগে!

(৮)

হায় কি হলো?—বঙ্গদেশের্ কপাল্ গেলো ফিরে!
গুলি পুরে গোরা ফউজ্ দাঁড়িয়ে বারাক্‌পুরে!
আস্‌ছে সুরেন্ ঘরে ফিরে— এইত কথা সাদা,
এতেই এতো আড়ম্বরি—ইংরেজ কি গাধা!

(৯)

বোঝে যারা "হায় কি হলো"—তাদের কাছেই বলি,
"ন্যাসনেল্ ফনের্" ব্যাপার্‌টা নয় কি ঢল'ঢলি?
পরের অধীন্ দাসের জাতি "নেসেন" আবার তারা!
তাদের্ আবার্ "এজিটেসন"—করুন্ উঁচু করা!

(১০)

হায় কি হলো—দলাদলি বাধ্‌লো ঘরে ঘরে!
পার্টি-খেলা ঢেউ তুলেছে ভারত্‌ রাজ্য পরে।
সবাই "লীডর"—কর্ত্তা স্বয়ং—আপনি বাহাদুর,
কতই দিকে তুল্‌চে কতো কতইতরো সুর!

(১১)

হায় কি হলো—আকাল্‌ এলো আবার ধ্বজা তুলে,
রাজার পুণ্যে প্রজার কুশল—লেখাই আছে মূলে!
হায় কি হলো তাদের আবার্‌,—অন্ন যাদের ঘরে?
জমিদারের গলা-টিপে স্বত্ব চুরি করে!
"টেনেন্সিবিল" নামে আইন্‌ হচ্চে তৈয়ের্‌ করা,
গয়া-গঙ্গা-গদাধর্‌—ভূস্বামী প্রজারা!

(১২)

হায় কি হলো—বঙ্গদর্শন, বঙ্কিম্‌ দেছে ছেড়ে!
হায় কি হলো—দেশটা গেছে "সাপ্তাহিকে' জুড়ে!
হায় কি হলো—ভূদেব্‌ গেলো, ছেড়ে গুরুগিরি!
হায় কি হলো—হেম্‌, নবীনের্‌, নাইকো জারিজুরি!

(১৩)

সবার্‌ চেয়ে হায় কি হলো—ওই যে হাসি পায়,
"হেষ্টি-পিগট্‌" মিষ্টি কথা—"মিষ্টিরি" তলায়!
কি কাণ্ডটা ছিঃ ছিঃ—"ন"'জার কথা বড়!
পাদ্রী হয়ে উভয় দলে—রগড় এতো দড়?

(১৪)

হায় কি হলো—আধখানা মাঠ্‌ জুবার্ট নেচে ঘেরে!
বিষয়টা কি, বুঝ্‌তে নারি কাণ্ডখানা হেরে!
আজেক্‌ বাড়ী সহর্‌ মাঝে হচ্ছে ম্যারামৎ;—
শুন্‌তে ভালো "এক্‌জিবিসন্‌"—এক্‌ জমার কিস্মৎ!

দেশের শিল্পী কারিগরি শিখবে বিলাতীরা—
অন্নাভাবে দুদিন বাদে মর্‌বে এদেশীরা!
হাস্‌বো কত—"এক্‌জিবিসন" দেশের ভালো করে!
খেতে অন্ন নাইক যাদের—একি তাদের তরে?

(১৪)

হায় কি হলো, দাঁড়াই কোথা?—ইংরেজে ইংরেজে
তুমুল কাণ্ড বেধে গেছে—সবাই মল্লসাজে!
বল্‌চে যত "কলোনিরা" আম্‌রা হিস্যে চাই,
"অষ্ট্রেলিয়া" ভাগ্‌বসাবে অন্য কথা নাই!
এ দিশী ইংরেজে যত বাঁধ্‌ছে সবাই দল্,
রাখ্‌বে ভারত নিজের হাতে—দেখিয়ে বাহুবল!
"ইংলিস্‌ম্যানে"র ফরেল সাহেব কচ্চে "কম্যাণ্ডরি,"
পেছন্ থেকে পাইওনিয়ার্ হাঁক্‌চে হাওলদারি!
বাপ্‌রে-বাপ্ কি চেহারা "ভলণ্টিয়ার্"গণ
দাঁড়িয়ে গেছে সাজিন্ হাতে—কাঁপচে কলা-বন্!
আর্ কি থাকে রাণীর-রাজ্য?—নীলকর্, চা-কর্
সাজিন্ খাড়া দিচ্চে সাড়া—উঁচিয়ে হাতিয়ার্!
ছেড়ে দেবে ছর্‌রা-ভরা—পাখী-মারা "গন্,"—
উড়ে যাবে দুলাখ্ সেপাই—"আর্মি"—"সেলর্"-গণ!
তাই ত বলি "হায় কি হলো"—রাজ্য আলমগিরি!
একেই বলে দেশোন্নতি—সাবাস বলিহারি!
বুঝ্‌বে যদি "হায় কি হলো"—পয়সা কটি দিও,
যত্ন ক'রে বঙ্গদর্শন্ কাগজখানি নিও!!

# মন্ত্র-সাধন।

সুধন্য ইংরাজ তোমার মহিমা!
সুধন্য তোমার স্ববীর্য্য গরিমা!
স্বজাতি গৌরব, সাহস-ভঙ্গিমা,
অসীম তোমার হৃদয়বল্!

নির্ভীক-হৃদয়—অনতগ্রীবায়
করো পদাঘাত ধরণী মাথায়,
ও ভুজ প্রতাপে না পরশো যায়
ধরাতে এ হেন নাহিক স্থল!

জগতবিজয়ী রোমক-সন্তান
ভূতলে ভ্রমিত তুলে যে নিশান,
তেজো-গর্ব্ব শিখা যাহে মূর্ত্তিমান,
তোমাদের(ই) স্কন্ধে ধরেছ তায়।

নিকম্প-নিশ্চল (অচল মূরতি)
সংকল্পদৃঢ়তা, একতার গতি
অনিবার্য্য বেগ যেন স্রোতস্বতী,
উৎসাহ, সাহসে প্রলম্ফে ধায়।

সে ভুজ-বিক্রম কিবা ভয়ঙ্কর্
সে সাহস-বেগ কতই প্রখর্
একতা-বন্ধন কিবা দৃঢ়তর্
তোমরাই আগে শিখালে সবে;

শিখালে স্বদেশে কিবা সে প্রকারে
প্রজাতে নিবারে রাজ-অত্যাচারে,

বিদ্রোহ অনল জ্বালিয়া হুঙ্কারে
রাজমুণ্ডপাত করিলে যবে—(১)

শিখালে আবার অভ্রান্ত প্রথায়,
অসহ্য পীড়নে উন্মাদের প্রায়
প্রজারা যখন্—কিরূপে রাজায়
নিক্ষেপে তখন চরণতলে (২)

যে দর্পে কাটিলে প্রথম চার্ল্‌সে,
যে দর্পে তাড়ালে দ্বিতীয় জেম্‌সে,
যে তেজোগর্ব্বেতে আজিও স্বদেশে
রাজত্ব করিছ আপন বলে—

পুত্তলিকা মত রাজসিংহাসনে
সাজায়ে রেখেছ রাজা একজনে,
স্বদেশ ঐশ্বর্য্য দেখাতে নয়নে,
করিতে উজ্জ্বল আপন মান।

সেই দর্প-তেজ নির্ভয় অন্তরে
দেখাইলে আজ জ্বলন্ত অক্ষরে,
রাজপ্রতিনিধি পদপিষ্ট ক'রে
শিখালে ভারতে গুঢ় সন্ধান;

দিলে শিক্ষাদান ভারত নন্দনে
দিব্যচক্ষু দিয়া—কি মন্ত্রসাধনে

---

(১) ইং ১৬৪৯ সালে ইংলণ্ডের ভূপতি ১ম চার্ল্‌সের দৌরাত্ম্যে উত্তেজিত হইয়া বিদ্রোহী প্রজাবর্গ তাঁহার মস্তকচ্ছেদন করিয়াছিল। ইংলণ্ডের ইতিহাস দেখ।

(২) ইং ১৬৮৮—৯ সালে দ্বিতীয় জেম্‌স কর্ত্তৃক উৎপীড়িত হইয়া ইংরাজেরা তাঁহাকে রাজ্যচ্যুত করিয়া তাড়াইয়া দিয়াছিল।

পরাধীন জাতি, পরাধীন জনে
বাসনা সফল করিতে পায়।

শিখিবে ভারত—শিখিবে এ কথা
চিরদিন তরে, না হবে অন্যথা—
এক দিকে কোটী-প্রাণী-কাতরতা
শ্বেতাঙ্গ ক'জন বিপক্ষ তায় ;

তবুও কজনে চরণে দলিল
রাজপ্রতিনিধি, রাজমন্ত্রিদল—
স্বজাতি-গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিল
এমনি তাদের অমিত বল।

শেখ্ রে এখন ভারত-সন্তান
শ্বেতাঙ্গ নিকটে তৃণের সমান
সমগ্র ভারত জাতি কুল মান—
রাজস্তুতিগান সব(ই) বিফল !

যে মন্ত্র সাধনে সুপটু উহারা
সেই বীরব্রত—একতার ধারা,
সে সাহস-উৎস—সে উৎসাহ-ধারা,
হৃদয়কন্দরে গাঁথিয়া রাখো—

তবে অগ্রসর হৈও কভু আর
করিতে এরূপে স্বজাতি-উদ্ধার
পণে যদি দাও প্রাণ আপনার—
নতুবা যা আছ তাহাই থাকো॥

শুনহে রিপণ্—ভারতের লাট্
আর নাহি ক'রো এ তাণ্ডব নাট
বিষময় ফল—বিষম বিরাট
মনুষ্য-হৃদয় সহিত খেলা !

অতি হীনবল—ঘোর কৃষ্ণকায়
সে জাতিও যদি আশার দোলায়
দুলে বহুক্ষণে—আশা না ফুরায়,
সে নিরাশাঘাত রোধে না কেন।
সুধাছলে তুলে দিলে হলাহল্
সপ্রীতি করিলে সহনিজদল্
বাড়ালে তাদের শতগুণ বল্
(৩) "পৃটোরীয় গার্ড" রোমেতে যথা।
ছিল কি অতুল প্রতাপ (হি) তাদের
সে তেজোগরিমা কোথা অসুরের!—
পরিণামে তার (হি) কি হইল ফের
ভুলোনারে কেহ সে গূঢ় কথা॥
না হৈও নিরাশ—ভারত সন্তান,
সাহস উৎসাহে সে গর্ব্ব নির্ব্বাণ
করিলে অনার্য্যে—আজও সে বিধান
এ মহামন্ত্রের সাধন-প্রথা॥

---

# বিশ্ববিদ্যালয়ে

## বঙ্গরমণীর উপাধি-প্রাপ্তি উপলক্ষে।

(১)

কে বলেরে বাঙ্গালীর জীবন অসার?
সৌরভে আমোদ দেখ্ আজ্ কিবা তার!

(৩) রোমক সম্প্রদায়ের পতন-দশায় ইঁহারাই সর্ব্বেসর্ব্বা হইয়া উঠিয়াছিলেন। ইঁহারা অতি সম্ভ্রান্ত বংশোদ্ভূত এবং প্রথমে সম্রাট-দিগের দেহরক্ষক স্বরূপ নিযুক্ত ছিলেন।

বাঙ্গালীর হৃদয়ের যতনের ধন,
তার মাঝে দেখ অই দুইটী রতন
রজনী করিতে ভোর উজলি গগণ
আঁধারে আকাশে উঠি জ্বলিছে কেমন!—
ধন্য বঙ্গনারী ধন্য সাবাসি তুহারে।
ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের জুয়ারে!

(২)

কি ফুল ফুটিল আজি বঙ্গের মরুতে!
ফোটে কিরে হেন ফুল কোন সে তরুতে?
কোন্ নদী কোন্ হ্রদ্ পাহাড় উপরে
ফুটন্ত কুসুম হেন আনন্দ বিতরে?
রে যামিনি, তারা হারা, কিবা আভরণ
আছে বল্ তোর বুকে দেখিতে এমন?
এত দিনে বুঝিলাম সে নহে স্বপন,
ভারত-বিপিনে বীজ হয়েছে বপন॥—
ধন্য বঙ্গনারী ধন্য সাবাসি তুহারে!
ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের জুয়ারে!

(৩)

এত দিনে জাগিল রে জীবনে বিশ্বাস,
ঘুচিল হৃদয় হ'তে কালের হতাশ॥
বাঙালীর কামিনীর হৃদয় কমলে
পাশ্চাত্য সাহিত্য-রূপ দিনমণি জ্বলে॥
সমপাঠে সহযোগী কুরঙ্গ-নয়নী,
ছুটেছে যুবক সঙ্গে যুবতী রমণী॥
পরেছে উপাধি হার—সুনীল বসন
সেজেছে অঙ্গেতে কিবা চারু-দরশন!—
ধন্য বঙ্গনারী ধন্য সাবাসি তুহারে।
ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের জুয়ারে!

(৪)

কবে দেখিব বল্ এ বিপিন মাঝে,
আর(ও) হেন কুরঙ্গিণী এ মোহন সাজে!
সে দিন হবে কি ফিরে এ দেশে আবার
নারী হবে পুরুষের জীবন আধার!
গৃহরূপ কমলের কমলা আকারে,
ছড়াইবে সুখ রাশি চাহিয়া সবারে!
হবে কি সে দিন, ফিরে যবে এ কাঙালী
অলকা পাইবে হাতে অভাগা বাঙালী!—
কি আশা জাগালি হৃদে, কে আর নিবারে?
ধন্য বঙ্গনারী ধন্য সাবাসি তুহারে!

(৫)

হরিণ-নয়না শুন কাদম্বিনী বালা,
শুনো ওগো চন্দ্রমুখী কৌমুদীর মালা,
তোমাদের অগ্রপাঠি আমি একজন,
অই বেশ, ও উপাধি করেছি ধারণ।
যে ধিক্কারে লিখিয়াছি "বাঙালীর মেয়ে,"
তারি মত সুখ আজ তোমা দোঁহে পেয়ে॥
বেঁচে থাক, সুখে থাক, চির সুখে আর!
কে বলেরে বাঙালীর জীবন অসার।—
কি আশা জাগালি হৃদে কে আর নিবারে?
ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের দুয়ারে॥
ধন্য বঙ্গনারী ধন্য সাবাসি তুহারে।

—:—

# দেশলাইয়ের স্তব।

নমামি বিলাতি অগ্নি দেশেলাইরূপী,
দেহখানি চাঁচা ছোলা, শিরে বাঁধা টুপি।
যেমন ডেপুটী বাবু একহারা চেহারা,
মাথায় শালের বেড়—রাগে দেহ ভরা!

নমামি গন্ধকগন্ধ মুণ্ডটী গোলালো,
সর্ব্বজাতি প্রিয় দেব গৃহ কর আলো!
শান্ত সভ্য অতি ধীর—চাপে যতক্ষণ,
ধাপে উঠে চটে লাল—গৌরাঙ্গ যেমন!

নমামি সর্ব্বত্রগামী দারুঅবতার,
চৌর্য্যবিঘ্ন-বিনাশন, কুটুম্ব টীকার!
নিদ্রিতের গুপ্তচর, পাচিকার প্রাণ,
লম্বাদাড়ি কাবুলীর শিরে যার স্থান!

নমামি খদ্যোৎশিখা নয়নরঞ্জন,
লালেতে নীলের আভা দিব্যদরশন!
পোয়াতির প্রিয় সখা, বালকের অরি,
বিরাজ হে কাষ্ঠদেব কত রূপ ধরি!

প্রণমামি জ্বালামুখ শুভ্র দেশেলাই,
সাহেব গোলাম তব কি কব বাদসাই!
সোণা টীন্ রূপা তামা গায়ে বাঁধা ফিতে,
লাটের পকেটে ওঠো, লেডীর ঝাঁপিতে!

নমামি সহজদাহ্য বরষাদমন,
আঁচড়ে কিরণ ধর সখের জ্বলন!

## দেশলাইয়ের স্তব।

আখা জ্বলে বিনা ফুঁয়ে বিনা চখে জল,
দিয়া কাটি তোর গুণে লাগিয়া পাগল।

নমামি কলির কীর্ত্তি কাষ্ঠের চকমকি,
তোমার চমকে বিশ্বকর্ম্মা গেছে ঠকি।
বিল, খাল, বন জল, যেইখানে যাই,
শিরে ভাঁটা সাদা শলা দেখি সেই ঠাঁই।

নমামি নমামি দেব "পাইন"-নন্দন,
তোমার প্রসাদে হয় সাগরে রন্ধন।
সভ্য জগতের তুমি সোহাগের বাতি,
চুরুট-ভক্তের মোক্ষ পদার্থ বিলাতি।

নমামি ফর্ফরশব্দ নাসিকা-পীড়ন,
ধনীর নিকটে তুচ্ছ, কাঙালের ধন।
সন্ধ্যার সোণার কাটি, জোছনার ছবি,
ব্রহ্মার পঞ্চম মুখ, ব্রাইয়ণ্টের রবি!

নমামি কিরণদণ্ড কোপন-স্বভাব,
রাজগৃহ চালাঘরে সমান প্রভাব।
সিন্ধুজলে, পথে, মাঠে, গাড়ী, ঘোঁড়া, রেলে,
সকলে তোমায় পূজে সূর্য্য শশি ফেলে।

ভিকারী কুটীরে সুখী, ভীরুতে সাহসী,
তব বলে ঘোঁড়া খাড়া, বুড়ীরা ষোড়শী।
বাঞ্ছাকল্পতরু তুমি সাহস-স্তারণ,
দীনবন্ধু তব গুণ কে করে কীর্ত্তন।

প্রণমামি খর্ব্বদেহ অন্ধকার হারি।
নমামি অশেষরূপ অরণি বিহারি।
নমামি মোমের ডাঁটী "ফস্ফরে"তে মলা।
উনবিংশ শতাব্দির অনলের শলা।
তব গুণে গুপ্ততাপ তৃপ্তজগজন।
প্রণমামি দেশেলাই দেবের ইন্ধন।

——(:*:)——

## নেভার্—নেভার্!!

( ১ )

গেল রাজ্য, গেল মান্,
ডাকিল ইংলিশম্যান্,
ডাক্‌ছাড়ে ব্রান্‌শন্
কেণ্ডরিক, মিলার্—
"নেটিবের কাছে থাড়া নেভার—নেভার্!"
"নেভার"—সে অপমান,
হতমান বিবিজান্,
নেটিবে পাবে সন্ধান
আমাদের "জানানা।"
বিবিজান্! দেহে প্রাণ
কথনো তা হবে না॥
হিপ্ হিপ্ হিপ্ হুরে
হ্যাট্ কোট্ বুট্ পরে
সবা ভাবে জগতেরে—
তাদের বিচার
নেটিবের কাছে হবে?—
"নেভার—নেভার" !!

"নেতার"—সে অপমান,
হতমান বিবিজান্,
নেটিবে পাবে সন্ধান
আমাদের "জানানা।"
দেহে প্রাণ, বিবিজান্!
কখনো তা হবে না॥

(২)

কাঁপিল মেদিনীতল,
ধরা যায় রসাতল,
অস্ত্র ফেলে ঊর্দ্ধশ্বাসে
"ভলেণ্টিয়ার ছুটেছে,
কাগজ কলম ধরে
কামিনীরা উঠেছে!!
হুরে হিপ- হুরে হো,
শিঙে বাজে ভোঁ ভোঁ ভো—
বৃটন স্বাধীন সদা
"ফ্রীডম্—এভার।"

(৩)

বিলাতি বৃষের রব
কামিনী খেপিল সব,
বয়স্তের কাছে গিয়া
কাণে দিল পাক্,
পুচ্ছ তুলে নৃত্য করে
অতুল আনন্দভরে
ডাকিল বৃটিষ-বৃষ
গাঁক্ গাঁক্ ডাক্॥
হুরেহিপ্—হুরে হো,
শিঙে বাজে ভোঁ ভোঁ ভোঁ—
বৃটন স্বাধীন সদা—
"ফ্রীডম্—এভার।"

"নেভার"—সে অপমান,
হতমান বিবিজান
নেটিবে পাবে সন্ধান
আমাদের "জানানা।"
দেহে প্রাণ বিবিজান,
কথনো তা হবে না॥

( ৪ )

আয়রে ফিরিঙ্গি ভাই
সিন্ধুপারে চলে যাই
সেথানে "লিবার্টিহল"
আমাদেরই সভা।
পাত্র মিত্র যত জন
সকলেই গবা!—
বুঝাইব খাঁটিহাল্
আছিলাম এতকাল
হিন্দুদেশে ভালবেসে
হিন্দুর সন্তানে,
সিংহ যেন মৃগ কোলে
স্বর্গের উদ্যানে!!
লাথি কিল পটাপট্,
জুতো চড়্ চট চট্,
"লিভর্" পীলে ফটাফট
আপনি যেতো ফেটে।
আমরাই করুণায়
মলম্ মাখায়ে গায়
রাখিতাম কোলে করে
হিন্দুর সন্তানে।

সিংহ যেন মৃগ রাখে
স্বর্গের বাগানে!!
হুরেহিপ্—হুরে হো—
শিঙে বাজে ভোঁ ভোঁ ভোঁ—
বৃটন স্বাধীন সদা
"ফ্রীডম্—এভার"।

(৫)

হুঁসিয়ার ইলবার্ট
দেখো হে রিপণ্ লাট—
সাহেব-রক্ষিণী সভা
সংগঠিত হয়েছে।
হুপোঁচ তেপোঁচ মিলে
লক্ষ টাকা দেছে তুলে
চাম্ড়া কটা কতগুলা
"এন্ফিবিয়স্" যুটেছে।—
হিপ্ হিপ্—হিপ হুরে
হ্যাট্ কোট্ বুট্ পরে,
তাদের বিচার করে
এ জগতে কেটা?
আয় রে ফিরিঙ্গি ভাই,
সব্রঙা ডাকে সবাই—
সিন্ধু পারেদেখে আসি
ইংরেজের সভা।
পালে ঢুকে মিশে যাব
আন্ত্র পিন্ত্র্ নাহি রব
সিংহদলে স্থান পাব
বেছে নেবে কেবা!

হুরে হিপ্—হুরে হো
শিঙে বাজে ভোঁ ভোঁ ভোঁ
এদিশী "বৃটন" মোরা
গোরাদের ব্যাটা!!

( ৬ )

জয় জয় বৃটেনর
জগৎ পেয়েছে টের—
ভারত উদ্ধার হবে
আমাদের "মিসনে।"
সে বাসনা যতকাল
পূর্ণ নহে, তত কাল
আমরা থাকিব হেথা
কি করিবে রিপণে?—
ভারত উদ্ধার হবে,
আমাদেরই "মিসনে!!!"
হিপ্ হিপ্—হিপ্ হুরে,
হ্যাট্ কোট্ বুট্ পরে
বেড়াব শিকার ধরে
যেথা পাব ভুবনে—
কি করিবে আমাদের "টেরেটর" রিপণে!!
শত্রু যদি করে গোল্,
ধরিব বৃষভ বোল্,
উচ্চতানে শুনাইব
নিছক থেউড়।
সাবাস ইংরেজ জাতি
সাবাস্ বুকের ছাতি,
লাঙ্গুলে বেঁধেছ ভাল
সভ্যতা নেযুড়!!

হুরে হিপ্—হুরে হো—
শিঙে বাজে ভোঁ ভোঁ ভোঁ—
বৃটন স্বাধীন সদা
"ফ্রীডম্—এভার।"
হুরে হিপ্—হিপ্—হুরে,
হ্যাট্ কোট্ বুট্ পরে
সরা ভাবে জগতেরে
তাদের বিচার
নেটিবের কাছে হবে ?—
"নেভার্—"নেভার্।"

( ৭ )

কলরবে কুতূহলী নেটিবের দল।
জনবুলে দেখাইল শিংভাঙা কল॥
দেখাইল বাড়ী গাড়ী জুড়ী বাছা বাছা।
"ম্যাঙ্গো ফিশ" মনোহর আনন্দের খাঁচা॥
ছড়া ছড়া পরিপক্ক তাজা মর্ত্তমান্।
দেখিলে ইংরেজ যাহে সদা মুগ্ধ প্রাণ॥
দেখাইলে রত্নগর্ভা বাঙালার সুবা।
মান্দ্রাজ বোম্বাই দেশ চক্ষু মন্‌লোভা॥
রত্নমঞ্চ "রেসিডেন্সি" দেখাইল কত,
জ্বলিছে ভারত জুড়ে মাণিক্ পর্ব্বত!
চলেছে তাহার তলে এদেশী রাজারা,
পৃষ্ঠপরে শ্বেতকায় রাণীর প্রজারা!!
হুরে হিপ্—হুরে হো
শিঙে বাজে ভোঁভোঁ ভোঁ
বৃটন স্বাধীন সদা
"ফ্রীডম্—এভার॥"

(৮)

হটাৎ পড়িল ডাক্ সামাল্ সামাল্।
বলি শোন্ ওরে ভাই ইংরেজ ছাবাল্,
এ রাজত্ব ছেড়ে আর কোথা যাবি বল্ ?
চির শিক্ষা বৃটনের পৃথিবীর লুট্—
ভারত ছাড়িয়া যাবো—টুট্ টুট্ টুট্ ! !
ধূপ্‌ছায়া ভায়ারা সবে শোন তবে বলি,
আরমেনিয়া যাও হে কেহ—কেহ চুণাগলি ॥
পষ্ট কথা বলা ভাল বিঘ্ন বড় ভারী—
"মিলচ্ কাউ" ইণ্ডিয়ারে ছেড়ে যেতে নারি ! !
সবাই মিলে "অ্যা-হেম্" বলে পকেট পানে চায়,
উচ্চতানে ধীরে ধীরে হাস্বা সুরে গায়—

হুরে হিপ্—হুরে হো—
শিঙে বাজে ভোঁভোঁ ভোঁ
বৃটন স্বাধীন সদা—
"হেথা ফরেভার ॥"
হিপ্ হিপ্ - হিপ্ হুরে
হেথা ছেড়ে যাব ফিরে ?
"ড্যাম্ দি নেটিব বিল
"নেভার নেভার ! !"

—*—

## সংসার।

সংসার, তোরে রে আমি ভাবি কি প্রথায় ?
সংসার অসার এই, সংসারে কিছুই নেই,
সংসার বিষের তরু দুঃখফলময় !
কেহ বলে এই সার, এই ছাড়া নাই আর,
এই কয় অক্ষরেই জগত জড়ায় !
সংসার, তোরে রে আমি ভাবি কি প্রথায় ?

সংসার সকলি ভুল, সংসার পাপের মূল,
সংসার ত্যজিলে জীব মুক্তিপদ পায়,
শুনি কোনো শাস্ত্র-মুখে, কোনো বা শাস্ত্রের বুকে,
সংসার, প্রণব লেখা সোনার পাতায়!
সংসার তোরে রে আমি ভাবি কি প্রথায়?

বিধাতার যত লীলা, তোরই কোলে ছড়াইলা,
তুই না থাকিলে সৃষ্টি জড়পিণ্ডময়!
তুই বিনা এ আকাশ, শূন্য খালি পরকাশ,
এ সূর্য্য নক্ষত্র চাঁদ প্রাণশূন্য হয়!
সংসার, তোরে রে বল, ভাবি কি প্রথায়?

যেখানে রে তোর ঘটা, সেইখানে দেখি ছটা—
এই মাঠ এই বন এই মরু-গায়!
হেরি রে নগরতলে তোরই সে তুফান্ চলে—
নর কঙ্কালের কায়া কত ভাসে তায়!
সংসার তোরে রে বল, ভাবি কি প্রথায়?

তোরই ষড়-রস-জলে ধরণী ভাসিয়া চলে,
তোরি ফুলে ফুলময় আকাশ ভূতল!
তুই রে মোহন-বাঁশী, তুই রে প্রকৃতি-হাসি,
তুই রে একাই এই জীবন-সম্বল!
কি ভাবে সংসার তোরে সুধাই রে বল্?

তুই নরকের রথ, তুই পুনঃ স্বর্গপথ,
ইহ-পরলোকই তুই, নিত্যের স্বরূপ,
সদসৎ যত আর তড়িচ্ছটা কল্পনার,
তুই রে সুধার হ্রদ, তুই বিষকূপ।
সংসার, তোরে রে আমি ভাবিব কিরূপ?

ত্যজিয়ে সংসার তোরে, কি নিয়ে এ ভবঘোরে,
হাসিবে কাঁদিবে প্রাণী, হেরিবে কি আর ?
হাসিকান্না নাহি যায়, কি লাভ হেরিয়ে তায়,
সংসার বিহনে ব্রহ্মরূপই নিরাকার।
জীবজগতের চক্ষু তুই রে সংসার।

আমারে চরণতলে, মথিস্ যতই বলে,
যতই গরল তুই করিস্ উদ্গার,
সংসার, তোরই ও মুখে, চাহিয়া থাকিব দুখে,
তোরে ছাড়ি এ জগতে কি দেখিব আর ?
তুই এ ব্রহ্মাণ্ড মাঝে সত্যের সাকার।

সংসার তোরই ও মুখে, হেরিব আবার সুখে,
হেরিব যেরূপ ভাবি আশাপথ চাই।
"আমি যার সে আমার" এই বাক্য যবে সার,
হবে এই ভবতলে, সবার সবাই।
সংসার তোতেই আমি ব্রহ্মরূপ পাই॥

---

## মদন পূজা।

কি দিয়ে মদন, পূজিব তোমা, অনঙ্গ তুহারি নাম !
বসন্ত সমীর, নিশোআশ্ তোর, কুসুম লাবণ্য ঠাম !
সুবাদ্য-ঝঙ্কার, সঙ্গীত-উছাস, বচন তুহার মানি,
হিয়ার মাঝারে, প্রেমের নিঝর, তুহারি পরাণ জানি !

কেমনে মদন, পূজিব তোমায়, তুহারি ধনুর ভয়ে,
নয়ন-দিঠিতে, দিঠি জড়াইয়া, দাঁড়াই অথির হয়ে।
বলি বলি বলি, শুনি শুনি শুনি, থমকে চমকে চাই,
জাগি দিবা নিশি, তুহারি তরাসে জুড়াতে নাহিক পাই !

পূজিব কিরূপে, তোমায় মদন, তুহার পূজার প্রথা,
কেহু না জানিল, কেহু না শিখিল, সে গূঢ় রহস্য কথা !

মুনির ধেয়ানে, জ্ঞানীর জেয়ানে, তুহার আকার-ভেদ,
সুজন প্রেমিক, আঁখিতে কেবলি, প্রকাশ তুহার বেদ!
পূজিব তুহারে, তাহারি বিধানে, না জানি না মানি আন্,
"একমেব" বাণী, বদনে উচারি, তুয়া পদে দিব প্রাণ।
পূজিব তুহারে, বিহানে মধ্যাহ্নে, পূজিব সাঁঝেরই বেলা,
ইন্দ্রিয়-কাননে, আঁধার ডুবাতে, প্রেমের জোছনা খেলা!

পূজিব তুহারে— চরণে বিথারি, জীবন-জাহ্নবী-জল,
পূজিব তুহারে— মানস ব্রহ্মাণ্ড, করিয়া তীরথ-স্থল।
তুহারি পূজাতে, ফুল পদ মান, অবনী উৎসর্গ দিয়া,
দেখিব আনন্দে, তুয়া ধ্যান ধরি, হিয়াতে প্রতিমা নিয়া!

সে দেহ-গঠনে, মূরতি গঠিব, সে দুঁহু নয়নে আঁখি,
তেমতি সুটানে, ভুরুযুগে টান, দেখিব মানসে আঁকি।
বলন চলন, কটি উরুদেশ, সকলি তেমতি ঠাম,
দিব সাজাইয়া, অনঙ্গ তুহারে, সেহ নামে তুয়া নাম।

চাঁদের আলোক, আরতি করিব, পরাব বাসনা ফুল,
অনঙ্গ তুহারি, বদন হেরিব, নিখিলে নাহিক তুল!
পূজা পাঠাবধি, এই সে তুহার, একহি প্রেমিকে জানে,
নাহি কালাকাল, দেশ পরদেশ তুয়া বেদ এহি মানে।

"কি দিয়া পূজিব, মদন তোমায়"— আর না আনিব মুখে,
শিখিনু শিখাব, তুয়া পূজাবিধি, কিয়া সুখ কিয়া দুখে!
এ বিধি-বিধানে, যে জানে পূজিতে তুয়া দরশনে তেঁহ,
কঁহু নাহি জানে, কি তাহে প্রভেদ, নিশি, দিবা, বন, গেহ!

চিনেছি এখন, মদন তোমায়— অনঙ্গ কেবলি নাম।
বসন্ত-সমীর, তুয়া নিশোআশ, কুসুম লাবণ্য ঠাম,
সুবাদ্য ঝঙ্কার, সঙ্গীত উছাস্, বচন তুহারি মানি,
হিয়ার মাঝারে, প্রেমের নিঝর তুহারি পরাণ জানি;—
অবহি পূজিব, অনঙ্গ তুহারে, তুহু সে পরম প্রাণী!

# পরিশিষ্ট।

—(:*:)—

## দশ মহাবিদ্যা। *

আমার এক বাল্য-সখা সমালোচনার অতি সহজ ও সুন্দর উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন—'মাইকেল নবম-শ্রেণীর কবি', 'ভারতচন্দ্র চতুর্থ শ্রেণীর কবি', 'বায়রণ ষষ্ঠ শ্রেণীর কবি', 'মণ্টগমরি সপ্তম শ্রেণীর কবি'। এইরূপে যখনই আমার বাল্যবন্ধুকে কোন কবির কথা জিজ্ঞাসা করিতাম, তখনই আমার বন্ধু ভ্রূযুগল ঈষৎ আকুঞ্চিত করিয়া, নয়নদ্বয় কিঞ্চিৎ বিস্ফারিত করিয়া নাসারন্ধ্র কিঞ্চিৎ বিস্তারিত করিয়া, বদনমণ্ডলে পাণ্ডিত্যের ও গাম্ভীর্য্যের অলৌকিক চিহ্ন প্রকটিত করিয়া বলিতেন, 'ঐ কবি দ্বাদশ শ্রেণীর বা ত্রয়োদশ শ্রেণীর'। এইরূপ সমালোচনায় সকল পক্ষেই বিশেষ সুবিধা হইত। সমালোচক এক কথায় তাঁহার কার্য্য সম্পাদিত করিতেন, কবিসম্বন্ধে আমারও বিশেষ জ্ঞানলাভ হইত এবং কবির প্রতিও কিছুমাত্র অন্যায় প্রদর্শন করা হইত না। ইয়ুরোপে ইহা অপেক্ষাও সমালোচনার আর এক সুন্দর ও সহজ উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছিল। সমালোচক বলিতেন—"কবির বিদ্যা ৫, কবির কল্পনা ৪, কবির ভাষা ৩, কবির বর্ণনা শক্তি ৫"। এক কথায় পাঠক, সমালোচক, ও গ্রন্থকার সকলেই পর্য্যাপ্তরূপে তৃপ্তিলাভ করিতেন। দুর্ভাগ্য বশতঃ আমরা এরূপ কবি সমালোচনায় নিতান্ত অক্ষম। হেম বাবু কোন্ শ্রেণীর কবি, তিনি মাইকেল অপেক্ষা কতটুকু নীচু, বা নবীনচন্দ্র অপেক্ষা উচু, এই সমস্ত দুরূহ প্রশ্নের উত্তর প্রদান করা আমাদের সাধ্যা-

* ১২৮৯ সালের পৌষ সংখ্যা বান্ধবে দশমহাবিদ্যার যে সমালোচন প্রকাশিত হয়, তাহা পরিশিষ্টে সন্নিবেশিত হইল। পাঠকগণ দশমহাবিদ্যার সঙ্গে এই সমালোচন পাঠ করিবেন।

ভীত, সুতরাং আমরা কবি-সমালোচনা না করিয়া, এই প্রবন্ধে যথাসাধ্য কাব্য-সমালোচনা করিব। আমরা হেম বাবুর প্রতি বিশেষ লক্ষ্য না রাখিয়া তৎপ্রণীত 'দশমহাবিদ্যারই' যথাশক্তি আলোচনা করিব।

সর্ব্বাগ্রে দশমহাবিদ্যার আখ্যায়িকাটির বর্ণনা করা যাউক। "একদা মহাদেব সতীশোকে বিলাপ ও রোদন করিতেছেন, এমত সময়ে মহর্ষি নারদ বীণাবাদন করিতে করিতে শিবসকাশে সমুপস্থিত হইলেন। মহাদেব সতীবিরহে আত্মবিস্মৃত হইয়া প্রাকৃত জনের ন্যায় বিলাপ করিতেছিলেন, নারদের সুধাসিক্ত সঙ্গীতে তাঁহার চৈতন্য হইল। তিনি আপনাকে ধিক্কার দিতে দিতে বলিলেন 'বৎস নারদ! আমার বুদ্ধিবিভ্রম উপস্থিত হইয়াছিল, এজন্য এতক্ষণ সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়রূপা জগন্ময়ী সতীকে দেখিতে পাই নাই। কিন্তু তোমার সঙ্গীত শ্রবণে আমি প্রকৃতিস্থ হইয়াছি এবং পুনরায় সতীকে আমার সম্মুখে বিরাজমানা দেখিতেছি।' নারদ এই সংবাদে অত্যন্ত পুলকিত হইয়া বলিল 'প্রভো! আমিও মাতৃরূপা স্নেহময়ী সতীকে দর্শন করিব'। নারদ সতীদর্শনাশায় হৃষ্টচিত্ত হইয়া বলিলেন,

'কহ ত্রিপুরারি কোথা গেলে তাঁরি
দরশন পুনঃ লভিব।
সে রাঙা চরণ মনের মতন
সাধনে আবার পূজিব॥'

"তখন ভক্তবৎসল মহাদেব সতী-প্রদর্শন দ্বারা নারদের মনস্তুষ্টি সম্পাদনার্থে সৃষ্টির আচ্ছাদন অপসারিত করিলেন। অমনি

'মহাদেব মহাবেশ ক্ষণকালে ধরিল।
ভীমরূপ ব্যোমকেশ পরকাশ করিল॥
বিদারিত রসাতল পদযুগে ঠেকিল।
ঘোর ঘটা ভীম জটা আকাশেতে উঠিল'॥

দেখিতে দেখিতে বিশ্বস্থ যাবতীয় বস্তু একে একে মহাদেবের

শরীরে প্রবেশ করিল। দেখিতে দেখিতে গিরি, নদী, বৃক্ষ, লতা সমস্তই একে একে অদৃশ্য হইল। গ্রহ, নক্ষত্র, প্রভৃতি সমস্ত তিরোহিত হইল। বিশ্বস্থ সমস্ত বস্তু এইরূপে শিবদেহে প্রবিষ্ট হইলে, মহাদেব, মায়াবলে সম্মুখে এক মহাকাশ সৃজন করিলেন। এই নীলবর্ণ মহাকাশের উপর দেখিতে দেখিতে এক রাশিচক্র স্থাপিত হইল। দেখিতে দেখিতে ঐ রাশিচক্র দশকক্ষে বিভক্ত হইল। এবং তখন দেখা গেল যে ঐ রাশিচক্রের কক্ষে কক্ষে দেবী ভিন্ন ভিন্ন মূর্ত্তিতে বিরাজ করিতেছেন।

নারদ দূর হইতে দেবীর দশমূর্ত্তি দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু দূর হইতে দেখাতে তাঁহার তৃপ্তিবোধ হইল না। তিনি বলিলেন, 'দেব! যদি অনুমতি হয়, তাহা হইলে নিকটে গিয়া এই দশমূর্ত্তি নিরীক্ষণ করি।' নারদ বলিলেন,—

'কুতুহলে বিকলিত পরাণ উতলা
দেখিব নিকটে গিয়া অনাদ্যা মঙ্গলা' ॥

"তখন ভক্তবৎসল মহাদেব কৈলাস পর্ব্বত সহিত নারদকে পূর্ব্বোক্ত রাশিচক্রের কেন্দ্রস্থলে উপস্থাপিত করাইলেন। বালক-স্বভাব নারদ ইহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া বলিল, 'আমি আরও নিকটে যাইয়া দেখিব'। মহাদেব এবার নারদের কুতুহল চরিতার্থ করিলেন না। তিনি বলিলেন, 'আমি তোমাকে দিব্যচক্ষু দিতেছি, তুমি এখান হইতেই সমস্ত দেখিতে পাইবে'। 'তখন নারদ রাশিচক্রের কেন্দ্রস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া, দশ কক্ষে দশ মহাবিদ্যার লীলা প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন। কালী, তারা, ষোড়শী, ভুবনেশ্বরী, ধূমাবতী, বগলা, ছিন্নমস্তা, মাতঙ্গী, ভৈরবী, কমলা প্রভৃতি দশ মহাবিদ্যার দশ প্রকার লীলা দেখিয়া নারদ আনন্দে বিভোর হইয়া পুনরায় বীণাবাদন আরম্ভ করিলেন। মহাদেবও সেই গীত শ্রবণ করিয়া আনন্দে বিমোহিত হইলেন। দেখিতে দেখিতে তাঁহার শরীর পুনরপি বৃহদাকার ধারণ করিল। দেখিতে দেখিতে তাঁহার শরীর হইতে বিশ্বস্থ যাবতীয় বস্তু পুনরায় বিশ্বে

প্রত্যাবর্ত্তন করিল। দেখিতে দেখিতে বিশ্বচক্রস্থ দেবীর দশটী মূর্ত্তি একত্র সম্মিলিত হইয়া গৌরীরূপ ধারণ করিল। তখন হরগৌরী, একাঙ্গ হইয়া, কৈলাসে প্রত্যাবর্ত্তন করতঃ পরম সুখে বাস করিতে লাগিলেন"। ৫৪ পৃষ্ঠার একখানি ক্ষুদ্র পুস্তকে এতগুলি বর্ণনাবহুল ঘটনার সমাবেশ হেম বাবুর অসাধারণ লিপি-কুশলতার প্রকৃষ্ট প্রমাণ।

কিন্তু পূর্ব্বোক্ত আখ্যায়িকা পাঠ করিয়া আমরা কি শিক্ষালাভ করিব? এই উপাখ্যান দ্বারা আমাদের জ্ঞান, নীতি বা সুখ কিছু-মাত্র উন্নত হইবে কি না? কেহ হয় ত বলিবেন, কবিতা হইতে এরূপ লাভের প্রত্যাশা করা বিড়ম্বনা। কবিতা কবি-হৃদয়ের ভাবোদ্গার, ইহাতে লাভালাভ বিবেচনা করা অবিধেয়। বৃক্ষে পুষ্প প্রস্ফুটিত হয়, আকাশে চন্দ্র উদিত হয়, দেখিয়া সুখী হই, এই পর্য্যন্ত, ইহাতে আবার লাভালাভ বিবেচনা করিব কি? কিন্তু লাভালাভ বিবেচনা করি বা না করি, লাভালাভ সর্ব্বদাই সর্ব্বকার্য্যে সঙ্ঘটিত হইতেছে। যিনি বিবেচক, তিনি কতটুকু লাভ, কতটুকু অলাভ, পরিমাণ করিয়া নির্দ্ধারিত করেন। আর যিনি স্থূলদর্শী তিনি লাভালাভের পরিমাণ নির্দ্ধারণে অক্ষম। ফলতঃ অন্য অন্য বিষয়ে লাভালাভের প্রশ্ন উত্থাপন করা যেমন যুক্তি-সঙ্গত, কবি-তাতেও সেইরূপ প্রশ্ন উত্থাপিত করা তেমনই বিজ্ঞান-সম্মত। লাভা-লাভ বিবেচনায় কবিতাকে প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে; যথা অধম, মধ্যম ও উত্তম। যে কবিতায় মনুষ্য-সমাজের জ্ঞান, নীতি বা সুখ ব্যাহত হয়, তাহাকে অধম কবিতা বলা যাইতে পারে; যে কবিতায় মনুষ্যের জ্ঞান, নীতি বা সুখ, এ তিনের একটিরও কিছুমাত্র হ্রাসবৃদ্ধি না হয়, তাহাকে মধ্যম কবিতা বলা যাইতে পারে। আর যে কবিতায় মনুষ্যের জ্ঞান, নীতি বা সুখ পরিপুষ্ট, পরিমার্জ্জিত বা পরিবর্দ্ধিত হয়, তাহাকে উত্তম কবিতা এই আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। যদি কবিতার এইরূপ শ্রেণীবিভাগ করা যায়, তাহা হইলে হেমবাবুর কবিতা কোন্ শ্রেণীভুক্ত হইতে পারে?

হেম বাবু একস্থলে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন,—

"সুখ কি জীবিতমানে ? কিবা অথ নির্ব্বাণে ?
কা হতে জনমিল জগতের যাতনা ?
অশুভ সৃজন কার ? নিরমল বিধাতার
মানস হতে কি এ মলিনতা রচনা ?"

এই প্রশ্নই অন্য এক স্থলে স্বতন্ত্র ভাষায় জিজ্ঞাসিত হইতেছে ;—

"উৎকট ইহ লীলা, তাঁহারে কি সম্ভবে ?
সতী কি অশিব, শিব ! আছিলেন এ ভবে ?
জীব দুঃখ তবে কি গো ! অনাদ্যারি রচনা ?
অদম্য তবে কি দেব ! পরাণীর যাতনা ?
জগৎসৃজনলীলা দুঃখ দিতে প্রাণীরে ?
না জানি কি ধর্ম্ম তবে ধর দেবশরীরে !"

'অশুভ সৃজন কার ?' এই প্রশ্নটিকে দশমহাবিদ্যার মূল ভিত্তি বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। এই প্রশ্নটির উপর নির্ভর করিয়াই সমস্ত "দশমহাবিদ্যা" দণ্ডায়মান রহিয়াছে। অগ্রে প্রশ্নটি কিরূপ গুরুতর তাহার মীমাংসা করা যাউক, পরে ইহার উত্তর কি তাহারও নির্দ্ধারণ করা যাইবে।

'অশুভ সৃজন কার ?' তুমি আমি সকলেই, কেহ বা ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত হইয়া, কেহ বা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিতে করিতে, আপনাকে আপনি মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছি। উদ্যমশীল সাহসী যুবক সংসারের কুটিলস্রোতে এক একটী সৎপ্রবৃত্তি, এক একটি সদাশা বিসর্জ্জন দেয়, আর কাঁদিতে কাঁদিতে জিজ্ঞাসা করে, 'অশুভ সৃজন কার ?' সদনুষ্ঠায়ী সদনুষ্ঠানের চারিদিকে সহস্র সহস্র বিঘ্ন বিপত্তি দেখিয়া হতাশ্বাস হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে জিজ্ঞাসা করে 'অশুভ সৃজন কার ?' ধার্ম্মিক সহস্র চেষ্টাতেও ইন্দ্রিয় দমন করিতে না পারিয়া ঊর্দ্ধে হস্তোত্তোলন করতঃ কাঁদিয়া কাঁদিয়া জিজ্ঞাসা করে "অশুভ সৃজন কার ?" বিধবা মাতা প্রাণপ্রিয় পুত্রের মৃত্যুতে অধীরা হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে জিজ্ঞাসা করে—'অশুভ সৃজন

কার?' আর যিনি জ্ঞানী তিনিও পরদুঃখে বিগলিত-চিত্ত হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে জিজ্ঞাসা করেন—'অশুভ সৃজন কার?'

আমরা সকলে যে শুদ্ধ আপনাকে আপনি এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছি, তাহা নহে। আমরা সকলেই এই প্রশ্নের একরূপ না একরূপ উত্তরও দিতেছি। কেহ বলিতেছি—'অশুভ সংসার-নিয়ম।' কেহ বলিতেছি—'অশুভ ঈশ্বর-লীলা।' কেহ বলিতেছি—'অশুভ শয়তানের বা আহ্রিমানের দুষ্টতার ফল।' কেহ বলিতেছি—'অশুভ গ্রহবৈগুণ্য হইতে উৎপন্ন হয়।' দেখা যাউক 'দশমহাবিদ্যা' এ প্রশ্নের কি উত্তর দেয়।

কবি বলিতেছেন—

"না হও নিরাশ, অরে ভক্তিমান্
ভূতেশ কহেন নারদে।
দুঃখেরি কারণ, নহে জীবলীলা
মোচন আছে রে আপদে।
পূর্ণ সুখ ইহ জগত ভাণ্ডারে
দেখিতে পারিবে পশ্চাতে॥
অচ্ছেদ্য বন্ধনে, বাঁধা দশপুরী
ক্রমে জীব পূর্ণকামনা।
শোক দুঃখ তাপ, সকলি দমন
এমনি বিধানে যোজনা॥
পর পর পর এ দশ জগতে
জীবের উন্নতি কেবলি।
অনন্ত অসীম কাল আছে আগে
অনন্ত জীবিত মণ্ডলী॥"

অর্থাৎ—"এই যে দুঃখরাশি অনন্ত সমুদ্রের ন্যায় চারিদিকে বিস্তারিত রহিয়াছে, দেখিতেছ, এ অশুভ চিরদিন থাকিবে না। এক একটি করিয়া বিবর্তের (Evolution) স্বাভাবিক নিয়মে এই অশুভমালার নিরাকরণ হইতে থাকিবে। শোক, দুঃখ, তাপ

প্রভৃতি নানাবিধ মনঃপীড়া এক একটী করিয়া সংসার হইতে বিদায় লইবে। এবং সর্ব্বশেষে এই দুঃখময় জগতেই মনুষ্য 'পূর্ণসুখ' দেখিতে পারিবে।" যে কবি আশার এই মোহনস্বরে পাঠকদিগকে বিমোহিত করেন, তিনি আমাদের বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র। আর আমাদের মধ্যে যাঁহারা শোক-পীড়িত, দুঃখাহত, বা তাপদিগ্ধ তাঁহারাও এই সান্ত্বনাময় কাব্যের গ্রন্থকারকে একান্তচিত্তে আদর করিবেন, সন্দেহ নাই।

কবি যে শুদ্ধ আমাদিগকে সান্ত্বনা দিয়াছেন, তাহা নহে। তিনি আমাদের গন্তব্য পথেরও নির্দ্ধারণ করিয়াছেন। কবি বলিতেছেন—

"লক্ষ্য করি তারি (চরম শুভের) পথ, চালা নিজ মনোরথ
জীবজন্মে ভয় কিরে? জগদম্বা জননী।"

অর্থাৎ "মা ভৈঃ! মা ভৈঃ! আকাশে বিদ্যুৎ ক্রূর হাস্য করিতেছে; করুক, ভীত হইওনা। শরীরে অগণিত বৃষ্টিধারা নিপতিত হইতেছে; হউক, তাহাতেও বিচলিত হইও না। যাহাদিগকে লইয়া তোমার সংসার-বিপণি সাজাইয়াছিলে তাহারা কোথায় গেল আর ফিরিল না; হউক, তাহাতেও বিষণ্ণ হইও না। সেই চরম শুভের পথ লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হও। জগদম্বা এক্ষণে তোমাকে বিবিধ তাড়না দিতেছেন; দিউন, তাহার জন্যও বিলাপ করিও না। কারণ ইহা নিশ্চিত জানিও জগন্ময়ী জগন্মাতা অনতিবিলম্বে তোমাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া তোমার সর্ব্বদুঃখ হরণ করিবেন।" যে ব্যক্তি সর্ব্বপ্রকার দুঃখে শোকে এই জপমালা স্মরণ করিতে পারিবে, দুঃখ শোকে তাহার কিছুই কষ্ট হইবে না। কবিও একস্থলে ইহার আভাস দিয়াছেন;—তিনি বলিয়াছেন..."হের দশরূপ (দশরূপা দশমহাবিদ্যা)

ভবার্ণবে পাবে কূল।"

আমাদের কর্ত্তব্য সম্বন্ধে কবি আরও এক স্থলে বলিয়াছেন।

"ধরম ধরম পর, আপন ক্রিয়াকর,
সংযত করি মন, তাহাদেরি নিয়মে"

অর্থাৎ "যে যে কর্ম্মে প্রবৃত্ত আছ, সে সেই কর্ম্ম অনুসারে আপনার কর্ত্তব্য নির্দ্ধারণ কর। তুমি তোমার কার্য্য কর। জগতের দুঃখরাশি দেখিয়া হতাশ বা নিরাশ্বাস হইও না। সদা 'সত্যপথে রাখি মন' নিজ নিজ কর্ত্তব্য কর্ম্ম সম্পাদন কর।"

পূর্ব্বোক্ত সকল কথাগুলি একত্রিত করিলে, হেম বাবুর 'দশ মহাবিদ্যায়' কি শিক্ষা করা যায়? হেম বাবু বলেন "মনুষ্য! দুঃখে শোকে অভিভূত হইও না। বর্ত্তমান অশুভ চিরস্থায়ী নহে। ঈশ্বর-কৃপায় এ অশুভ নিরাকৃত হইয়া, ইহারই স্থলে শুভ আসিবে। যাহাতে চরম শুভ জগতে আসিতে পারে, তাহার চেষ্টা কর। বর্ত্তমান সময়ে, সত্যপথে থাকিয়া আপন আপন কর্ত্তব্য অনুসারে আপন আপন জীবন নিয়মিত কর।" ভগবদ্গীতা হইতেও এই শিক্ষা লাভ করা যাইতে পারে। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন ;—

"সুখদুঃখে সমে কৃত্বা লাভালাভৌ জয়াজয়ৌ।
ততো যুদ্ধায় যুজ্যস্ব নৈবং পাপং অবাপ্স্যসি ॥"

"অর্থাৎ সুখ, দুঃখ, লাভ, অলাভ, জয়, পরাজয়, প্রভৃতির বিচার এক্ষণে করিও না। যুদ্ধ এক্ষণে তোমার কর্ত্তব্য কর্ম্ম। অতএব যুদ্ধ কর। যুদ্ধ করিলে তোমার প্রত্যবায় গ্রস্ত হইতে হইবে না।" হেম বাবুর শিক্ষা বর্ত্তমান বঙ্গবাসী ও ভারতবাসীদের পক্ষে বিশেষ উপযোগী। পরাধীন দেশে মনুষ্যের মন স্বভাবতঃই নৈরাশ্যের অন্ধকূপে ধীরে ধীরে ডুবিতে থাকে। রুদ্ধবেগা নদীর ন্যায়, পরাধীন ব্যক্তির হৃদ্গত যাবতীয় আশা, হৃদয়েই পর্য্যবসিত হয়। নৈরাশ্যপ্রবণ পরাধীন দেশে যিনি হেম বাবুর ন্যায় আশার সঞ্জীবন সঙ্গীত শ্রবণ করান, তিনি নীতি ও সুখ উভয়েরই পথ পরিষ্কৃত করেন। এস্থলে আরও বলা যাইতে পারে যে, যে কবি ভারত বিলাপ ও ভারত সঙ্গীত লিখিয়া আমাদের নিরাশহৃদয়ে আশার উদ্দীপনা করিয়াছিলেন, সেই কবিই 'দশ মহাবিদ্যা' লিখিয়া আমাদের নৈরাশ্যের দমন করিতেছেন। সংক্ষেপতঃ লাভালাভ বিবেচনায় আমরা হেম বাবুর দশমহাবিদ্যাকে উত্তম

শ্রেণীভূক্ত করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত নহি। আমাদের বিশ্বাস যে 'দশমহাবিদ্যা' পাঠে ভারতবাসীর নীতি ও সুখ উভয়ই পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত হইবে।

কবি বলিতেছেন, অশুভ ক্রমে ক্রমে নিরাকৃত হইয়া অশুভ স্থলে শুভ আসিবে। কিন্তু একথার প্রমাণ কি? প্রমাণ ইতিহাস। ইতিহাসে কিরূপে অল্পে অল্পে সভ্যতার বিকাশ হইতেছে, তাহা কবি বিশেষ দক্ষতার সহিত আমাদিগকে দেখাইয়াছেন। কবির কথা হইতেই স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়, কিরূপে অল্পে অল্পে অশুভ স্থলে শুভ আনীত হইতেছে। কবি বলিতেছেন যে, সংসার-পটের প্রথম অঙ্কে দেখিতে পাইবে, মনুষ্য মনুষ্যকে আত্ম-রক্ষার্থ বিনাশ করিতেছে। সে অঙ্কের মূলমন্ত্র 'সংহার।' সেখানে প্রকৃতিরূপা দেবী, নরমুণ্ডমালে বিভূষিত হইয়া অহরহঃ নর বিনাশ করিতেছেন। সেখানে, যাহা কিছু শিব, যাহা কিছু শান্ত তাহাই পদদলিত হইতেছে। সেখানে প্রকৃতিরূপা দেবী বিভীষণা, রক্তাক্তবদনা, উলঙ্গা লোহিতনয়না, কৃষ্ণবরণা।

আবার সংসার-পটের দ্বিতীয় অঙ্কে দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে তথায় অশুভ কথঞ্চিৎ নিরাকৃত হইয়াছে। দেখিবে তথায় সভ্যতার এই প্রথম উন্মেষ হইতেছে। প্রকৃতিরূপা দেবী সেখানেও ভীমা, নৃমুণ্ডমালিনী, লোলরসনা, অট্টহাসিনী। কিন্তু এ অঙ্কে দেবী উলঙ্গিনী নহেন। তিনি ব্যাঘ্রচর্ম্ম পরিধান করিয়াছেন। পূর্ব্বের ন্যায় সংসারের চতুর্দ্দিকে এখনও চিতা জ্বলিতেছে। কিন্তু ঐ চিতার মধ্যেই প্রস্ফুটিত পদ্মও দেখা যাইতেছে। দেবী অসভ্য মনুষ্যের মনে এই প্রথম জ্ঞানের অঙ্কুর প্ররোপিত করিতেছেন। অসভ্য মনুষ্য পূর্ব্বে পর্ব্বতগহ্বরে, বৃক্ষকোটরে বা ভূগর্ভে বাস করিত। এক্ষণে তাহারা জ্ঞানবলে খড়্গ কর্ত্তরী লইয়া স্বীয় স্বীয় আবাসভূমি প্রস্তুত করিতেছে।

সংসার-পটের তৃতীয় অঙ্কে দেবী মনুষ্যকে সভ্যতার পথে আরও অগ্রসর করাইতেছেন। সেখানে দেবী নরনারীর মধ্যে

দাম্পত্যপ্রেম প্রথম সঞ্চারিত করিতেছেন। অসভ্য মনুষ্যের মধ্যে পরিণয়-প্রথা প্রথম প্রবর্ত্তিত হইতেছে।

কবি দেখাইতেছেন সংসার-পটের চতুর্থ অঙ্কে দেবীর আর সে ভয়ঙ্করী মূর্ত্তি নাই। তিনি সেখানে মনুষ্যের মনে অপত্যস্নেহ সঞ্চারিত করিতেছেন। যতদিন পরিণয়-প্রথা প্রচলিত ছিল না, ততদিন অপত্য-স্নেহের প্রাবল্য অনুভূত হইত না। কিন্তু এখন নরনারী সন্তান সন্ততির প্রতি প্রচুরস্নেহ প্রকাশ করিতেছে।

সংসারপটের পঞ্চম অঙ্কে মনুষ্যের মনে প্রথম ভক্তি, কৃতজ্ঞতা প্রভৃতি উদিত হইতেছে। সংসারপটের ষষ্ঠ অঙ্কে মনুষ্য মনুষ্যকে প্রীতি করিতে শিখিতেছে। অর্থাৎ পূর্ব্ব অঙ্কে মনুষ্য প্রত্যুপকার স্বরূপ পিতা মাতাকে ভক্তি করিতে শিখিয়াছিল। কিন্তু এক্ষণে মনুষ্য মনুষ্যমাত্রকেই প্রীতি করিতে শিখিতেছে। সংসারপটের সপ্তম অঙ্কে মনুষ্য পরস্পর পরস্পরকে সাহায্য করিয়া পরস্পর পরস্পরের শ্রমলাঘব করিতেছে। সংসারপটের অষ্টম অঙ্কে মনুষ্য দারিদ্র্য-অসুরকে নিহত করিতেছে। অসভ্য অবস্থায় মনুষ্য দারিদ্র্যের সহিত যুদ্ধ করিতে সক্ষম হয় না। কিন্তু যতই সভ্যতার বিকাশ হয়, ততই মনুষ্য দারিদ্র্যকে পরাভূত করিতে শিক্ষা করে। সকলেই জানেন যে সভ্যদেশে দুর্ভিক্ষ হয় না।

সংসারপটের নবম অঙ্কে মনুষ্য পাপকে পাপ বলিয়া ঘৃণা করিতে শিখিয়াছে, এবং পাপের জন্য অনুতাপ করিতে আরম্ভ করিয়াছে।

সর্ব্বশেষে কবি দেখাইতেছেন যে, সংসারপটের দশম অঙ্কে মনুষ্য দুঃখ শোক তাপ প্রভৃতি সমস্ত পরাভব করিয়া সর্ব্বমঙ্গলার মধুর শাসনে পরস্পর দয়ার অমৃতসিঞ্চনে সর্ব্বপ্রকার সুখভোগ করিতেছে।

কবি যে সভ্যতার এই দশ মূর্ত্তির বর্ণনা করিয়াছেন, ইহা কি কেবল কবিকল্পনা? সভ্যতার এই চিত্র যে কল্পনা-বহুল, তাহা আমরা অস্বীকার করিতেছি না। আমরা কেবল ইহাই বলিতে চাই যে, কল্পনা-বাহুল্য সত্ত্বেও এই বর্ণনার মূলভিত্তি ঐতিহাসিক

সত্য ও ঐতিহাসিক ঘটনা। যিনি বিজ্ঞানের চক্ষে ইতিহাস আলোচনা করেন, তিনি জানেন যে সভ্যতার পূর্ব্বোক্ত অধিকাংশ মূর্ত্তিগুলিই ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন রূপে আজিও বিরাজ করিতেছে। ফিজি দ্বীপের নরখাদক অধিবাসী যে সভ্যতার সংহার-ময়ীর মূর্ত্তির অধীনে বাস করেন, ইহা কে অস্বীকার করিবে? আর ব্রাইট, গ্লাডষ্টোন, কনগ্রীভ প্রভৃতি রাজনৈতিকগণ যে সভ্যতার কমলাত্মিকা মূর্ত্তির অধীনে বাস করেন, ইহাই বা কে না স্বীকার করিবে? হেম বাবু দেবীর দশমূর্ত্তির সহিত সভ্যতার দশ অবস্থার সংযোজনা করিয়া কল্পনার সহিত বৈজ্ঞানিক সত্যের সুন্দর বিমিশ্রণ সম্পাদন করিয়াছেন।

কিন্তু হেম বাবু দেবীর দশমূর্ত্তির সহিত সভ্যতার দশ অবস্থার সংযোজনা বিষয়ে কতদূর কৃতকার্য্য হইয়াছেন, এক্ষণে তাহারও আলোচনা করা কর্ত্তব্য বোধ হইতেছে। মহামেঘবরণা, দন্তুরা, নৃমুণ্ডমালিনী কালীর সহিত সভ্যতার সংহারময়ী মূর্ত্তির সংযোজনা, আমাদের বিবেচনায় বড়ই পরিপাটি হইয়াছে। দেবীর তারামূর্ত্তির সহিত সভ্যতার জ্ঞানময়ী অবস্থার সংযোজনা মন্দ হয় নাই। কারণ জ্ঞানই মনুষ্যের প্রধান ত্রাণোপায়। দেবীর ষোড়শী মূর্ত্তির সভ্যতার প্রেমময়ী মূর্ত্তির অবস্থার সংযোজনা বড়ই মধুর হইয়াছে। কারণ বয়সের প্রথম উন্মেষেই প্রীতির প্রথম উচ্ছ্বাস। ভুবনেশ্বরীর সহিত স্নেহের সংযোগ মন্দ হয় নাই। কারণ, ভুবনেশ্বরী জগন্মাতা-রূপিণী। কিন্তু ভৈরবীকে কেন ভক্তিবিধায়িনী বলিয়া বর্ণনা করা হইল? ধূমাবতী কেন শ্রমহারিণী? মাতঙ্গী কেন প্রীতি-দায়িনী? বগলা কেন দারিদ্র্য-দলনা? ছিন্নমস্তাকে পাপহারিণী মূর্ত্তির কল্পনা সুন্দর হইয়াছে। পাপী পাপ।কুশতাড়নায় আপনার মস্তক আপনি বলি দিতে পারে। দয়াময়ীর সহিত মহালক্ষ্মীর সংযোজনা সুন্দর হইয়াছে। কারণ ধনসূর্য্য হইতে উত্তাপ না প্রাপ্ত হইলে দয়া-লতা অঙ্কুরিত হয় না। ইহা দ্বারা দেখা গেল, দুই তিনটী মূর্ত্তি ভিন্ন প্রায় আর সকল গুলিতেই দেবীর ভিন্ন ভিন্ন

মূর্ত্তির সহিত সভ্যতার ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার সংযোজনা সুন্দর হইয়াছে।

দশমহাবিদ্যার রূপ বর্ণনা সম্বন্ধে হেম বাবুর সহিত আমাদের একটু বিবাদ আছে। তিনি কয়েকটী মূর্ত্তি পুরাণোক্ত প্রণালীতে বর্ণন করিয়াছেন। আবার আর কয়েকটী মূর্ত্তি নিজ কল্পনা হইতে আঁকিয়া লইয়াছেন। এতদ্ভিন্ন তিনি আর কয়েকটী মূর্ত্তিতে পুরাণ ও স্বকপোলকল্পনা উভয়ই বিমিশ্রিত করিয়া দিয়াছেন। 'ছিন্নমস্তার' রূপ পুরাণানুমোদিতরূপে বর্ণিত হইয়াছে। ইহাতে পুরাণের পরিত্যজ্য অংশও পরিত্যক্ত হয় নাই। কিন্তু 'বগলা' ও 'ষোড়শী' কবি নিজ কল্পনানুসারে সজ্জিত করিয়াছেন। 'মাতঙ্গী' 'ভৈরবী' প্রভৃতি মূর্ত্তিতে কল্পনা ও পুরাণ উভয়ই সন্নিবিষ্ট আছে। এক্ষণে আমাদের বক্তব্য এই যে, যখন কবি এইরূপে স্বাধীনতা প্রয়োগ করিতে কুণ্ঠিত হন নাই, তখন মূর্ত্তিগুলির রূপের সহিত তাহাদের চরিত্রগত সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য থাকা উচিত ছিল। কয়েক স্থলে মূর্ত্তিগুলির রূপের সহিত, তাহাদের চরিত্রগত সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য আছে। ধূমাবতীকে শ্রমাতুরা, ক্ষুৎপিপাসাপীড়িতা বৃদ্ধা বিধবার রূপে বর্ণনা করা বড় সুন্দর হইয়াছে। এইরূপে ছিন্নমস্তাতে মদনোন্মাদের বর্ণনা বড় উপযোগী হইয়াছে। কিন্তু জ্ঞানময়ী তারাকে লম্বোদরা বলিয়া বর্ণিত করা হইয়াছে। জ্ঞানের সহিত লম্বোদরতার কি সম্পর্ক? কিংবা জ্ঞানের সহিত পিঙ্গলবর্ণের কি সম্বন্ধ? যিনি স্নেহময়ী তাঁহার হস্তে অঙ্কুশ, অভয় বর প্রভৃতি কেন? ভক্তি বিধায়িনী ভৈরবীর মস্তকে মাল্য বড় সুন্দর দেখাইতে পারে। কিন্তু তাঁহার স্তন রক্তলেপিত কেন? যদি হেমবাবু পৌরাণিকী বর্ণনা অক্ষুণ্ণ রাখিতেন, তাহা হইলে তাঁহার সহিত বিবাদ করিতাম না। কিন্তু যখন তিনি মধ্যে মধ্যে কবি-সুলভ স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করিয়াছেন, তখন সম্পূর্ণ স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করিয়া মূর্ত্তিগুলির রূপে ও চরিত্রে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য রক্ষা করিলেই ভাল হইত।

আমরা 'দশমহাবিদ্যার' প্রতিপাদ্য বিষয় সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলাম। এক্ষণে ইহার কল্পনা, ভাষা, চরিত্র-বিন্যাস প্রভৃতি সম্বন্ধে

কয়েকটি কথা বলিয়া আমরা হেম বাবুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিব।

১ম—কল্পনা।

পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতিতে 'দশমহাবিদ্যার' রূপ প্রথম কল্পিত হয়। মার্কণ্ডেয় পুরাণে দেবীর দশরূপের বর্ণনা আছে, কিন্তু ঐ দশ রূপের 'দশমহাবিদ্যা' অভিধান তখনও দেওয়া হয় নাই। তদ্ভিন্ন মার্কণ্ডেয় পুরাণোক্ত দেবীর দশমূর্ত্তির নামগুলির সহিত 'দশমহাবিদ্যার' নামগুলির ঐক্য হয় না। মার্কণ্ডেয় পুরাণে দেবীর দশ নাম এই—দুর্গা, দশভূজা, সিংহবাহিনী, মহিষমর্দ্দিনী, জগদ্ধাত্রী, কালী, মুক্তকেশী, তারা, ছিন্নমস্তকা, জগদ্গৌরী। শুম্ভ নিশুম্ভ বধকালে দেবী পূর্ব্বোক্ত দশমূর্ত্তি ধারণ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন অসুর বধ করিয়াছিলেন।* ইহার পর কালীকৈবল্যদায়িনী নামক পুস্তকে দেবীর এই দশমূর্ত্তিকে দশমহাবিদ্যা নামে আখ্যাত করা হইয়াছে। কালীকৈবল্যদায়িনী বোধ হয় তন্ত্রের পথ অনুসরণ করিয়াছেন। কালীকৈবল্যদায়িনী দেবীর দশমূর্ত্তির ভিন্ন আখ্যা দিয়াছেন যথা—"কালী, তারা, রাজরাজেশ্বরী, ভৈরবী, ধূমাবতী, ভুবনেশ্বরী, ছিন্নমস্তা, বগলা, মাতঙ্গী, কমলা।" কালীকৈবল্যদায়িনী অনুসারেও দেবী অসুরবধার্থ এই দশমূর্ত্তি ধারণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এখানেও আবার কালীকৈবল্যদায়িনীতে যে সমস্ত অসুরের নাম বর্ণিত হইয়াছে, মার্কণ্ডেয় পুরাণে তাহা হয় নাই। মার্কণ্ডেয় পুরাণে ছিন্নমস্তা নিশুম্ভ বধ করিয়াছেন। কালীকৈবল্যদায়িনীতে ছিন্নমস্তা অঘোর নামক অসুর বধ করিয়াছেন। মার্কণ্ডেয় পুরাণে তারা শুম্ভবধ করিয়াছেন, কালীকৈবল্যদায়িনীতে তারা ঊর্দ্ধশিখ অসুর বধ করিতেছেন। কিন্তু কালীকৈবল্যদায়িনী দশমহাবিদ্যার পূজার যে ক্রম লিখিয়াছেন, আজিও বঙ্গদেশে সেই ক্রম অবলম্বিত হইয়া থাকে। কালীকৈবল্যদায়িনী বলেন

* See Ward's "View of the History, Literature & Religion of the Hindus" P. 79.

"কার্ত্তিকের অমাবাস্যা স্বাতিঋক্ষ তায়।
মহানিশা মধ্যেতে পূজিবে কালিকায়॥
* * *
তারা পূজা ফাল্গুন মাসেতে নিরূপিত
* * *
আশ্বিনেতে কোজাগর পৌর্ণমাসী তিথি।
মহালক্ষ্মী আরাধের নক্ষত্র রেবতী॥"

ইহা দেখিয়া এইরূপ বোধ হয় যে, যদিও কালীকৈবল্যদায়িনী পৌরাণিক মতের অবজ্ঞা করিয়াছিলেন, তথাপি তাঁহারই মত অনুসারে বঙ্গদেশ সমস্ত পরিচালিত হইত।* কালীকৈবল্যদায়িনীর গ্রন্থকর্ত্তা ভিন্ন অন্য অন্য কবিরাও এই দশমহাবিদ্যার উল্লেখ, আরাধনা, স্তব, স্তুতি প্রভৃতি করিয়াছিলেন। মুকুন্দরাম মধ্যে মধ্যে দুই এক মূর্ত্তির উল্লেখ করিয়াছেন। ভারতচন্দ্র 'দশমহাবিদ্যার' ভিন্ন ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বর্ত্তমান সময়ের লেখকেরাও 'দশমহাবিদ্যার' কল্পনায় মোহিত হইয়া উহাঁদের রূপবর্ণনা, ব্যাখ্যা প্রভৃতি করিয়াছেন। এই সমস্ত বিবেচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, আমাদের জাতিমধ্যে 'দশমহাবিদ্যার' প্রতি প্রীতি ও ভক্তি বহুকাল হইতেই বিদ্যমান আছে।

ইংলণ্ডের আদিম অধিবাসী কেল্‌টদিগের ন্যায় ও নরওয়ে সুইডেনবাসী স্কাণ্ডিনাবিয়ানদিগের ন্যায় ভারতীয় হিন্দুরাও অদ্ভুতরসের পক্ষপাতী। এজন্য হিন্দুকবিরাও অনেক সময়ে অদ্ভুতরসের অবতারণা করিয়া থাকেন। শকুন্তলার জন্ম, শকুন্তলার শকুন্তসাহায্যে প্রাণরক্ষা, শকুন্তলার অপ্সরা কর্ত্তৃক অপহরণ, মহাদেবের কপোলনিঃসৃতজ্যোতিঃ দ্বারা কামদেবের বিনাশ, মন্দারকুসুমাঘাতে ইন্দু-

---

* অথবা ইহাও বলা যাইতে পারে যে, বঙ্গদেশের পূজার ক্রম দেখিয়া কালীকৈবল্যদায়িনী তাহা নিজ পুস্তকে সন্নিবিষ্ট করিয়া লইয়াছেন।

সতীর প্রাণত্যাগ, সমুদ্রমন্থনে ঐরাবত, উচ্চৈঃশ্রবা প্রভৃতির সমুত্থান, কিশোরবয়স্ক রামচন্দ্র কর্তৃক তাড়কারাক্ষসীবধ ও হরধনুর্ভঙ্গ, কৃষ্ণের পূতনাবধ, কৃষ্ণের গোবর্দ্ধন-ধারণ প্রভৃতি অদ্ভুতরস-বহুল নানা চিত্র আমাদের কাব্যে ও পুরাণে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। দশমহাবিদ্যার আদ্যোপান্ত অদ্ভুতভাব বহুল। এবং বোধ হয় এই জন্যই দশমহাবিদ্যা আমাদের দেশে প্রাচীন ও নবীন উভয় দল দ্বারাই এত সমাদৃত হইয়া থাকে। হেম বাবু হিন্দুশাস্ত্রোক্ত দশমহাবিদ্যাগণের অদ্ভুতত্ব প্রায়শঃ অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। দুই একটি দৃষ্টান্ত দিলেই ইহা বিলক্ষণ অনুভূত হইতে পারিবে।

কালীকৈবল্যদায়িনীতে ধূমাবতীর বর্ণনা এইরূপ ;—

"ধূমারূপে কাত্যায়নী হইল প্রকাশ।
অতি বৃদ্ধা বিধবা পক্কতা কেশপাশ॥
বৃদ্ধকলেবর অতি ক্ষুধায় কাতর।
ধূমবর্ণা, বাতাসে দুলিছে পয়োধর॥
কাক-ধ্বজ রথেতে করিয়া আরোহণ।
ভগ্নকটি, বিস্তারিত মলিন বদন॥
বাম হাতে কুলা, ডানি হাত কম্পমান।
কাত্যায়নী নিকটে হৈল বিদ্যমান॥"

ভারতচন্দ্র ধূমাবতীর বর্ণনা করিতেছেন ;—

"দেখি ভয়ে ত্রিলোচন মুদিল নয়ন।
ধূমাবতী হয়ে সতী দিলা দরশন॥
অতি বৃদ্ধা, বিধবা বাতাসে দোলে স্তন।
কাকধ্বজ-রথারূঢ়া ধূমের বরণ॥
বিস্তার বদনা কৃশা ক্ষুধায় আকুলা।
এক হস্ত কম্পমান, আর হস্তে কুলা॥"

হেম বাবু ধূমাবতীর বর্ণনা করিতেছেন ;—

"কাছে তার দলমল যে ভুবন উজ্জ্বল
আরও সুনির্ম্মল জিনি অন্য ভুবনে।

দীর্ঘা বিরলরদ শুভ্রবরণচ্ছদ
কুটিলনয়না বামা ধূমাবতী ধরণে ॥
লম্বিত পয়োধরা, ক্ষুৎপিপাসাতুরা
বিমুক্তকেশী বামা জীবদুঃখ বিনাশে।
শ্রমক্লান্ত প্রাণিক্লেশ ঘুচাইতে রুক্ষ বেশ
বিধবার রূপে নিত্য সতী হোথা বিকাশে ॥
বিবর্ণা অতি চঞ্চলা, হস্তে স্থাপিত কুলা
রথধ্বজোপরি কাকচিহ্ন প্রকাশে ॥”

কোন কোন স্থলে হেম বাবু পুরাণ অক্ষুণ্ণ রাখিয়াও পূর্ব্ববর্ত্তী কবিগণকে বর্ণনামাধুর্য্যে পরাজিত করিয়াছেন।

ভারতচন্দ্র মাতঙ্গীর রূপ বর্ণনা করিতেছেন ;—

“রক্তপদ্মাসনা বামা রক্তবস্ত্র পরি।
চতুর্ভুজে খড়্গাচর্ম্ম পাশাঙ্কুশ ধরি ॥
ত্রিলোচনা অর্দ্ধচন্দ্র কপাল ফলকে।
চমকিত বিশ্ব বিশ্বনাথের চমকে ॥”

কালীকৈবল্যদায়িনী মাতঙ্গীর রূপ বর্ণনা করিতেছেন :—

“পদ্মাসনা শ্যামা রক্তবসনা মাতঙ্গী ॥
চতুর্ভুজ খড়্গাচর্ম্ম পাশাঙ্কুশ ধরা।
ত্রিলোচনী মুক্তকেশী মৃগাঙ্ক—শেখরা ॥”

হেম বাবু মাতঙ্গীর এইরূপ বর্ণনা করিতেছেন :—

“সুচারু মনোহর, হের নিকটে তার
অন্য ভুবন কিবা দোদুল্য গগণে।
বীণা বাজিছে করে, বাদনে থরে থরে,
কুন্তল দলমল সুন্দর বাদনে ॥
কলহংস শোভাসম, শ্বেতমাল্য নিরুপম,
মাতঙ্গী শঙ্খের মালা দুই করে পরেছে।
প্রীতি তুলি ভবতলে, সর্ব্বজীব দুঃখদলে,
মাতঙ্গীর রূপে সতী পদ্মাদলে বসেছে ॥

সত্যের অনুরোধে ইহাও বলিতে হইতেছে, যে কোন২ স্থলে হেম বাবুও পূর্ব্ব কবিকর্তৃক পরাজিত হইয়াছেন।

হেম বাবু ছিন্নমস্তার রূপ বর্ণনা করিতেছেন :—

"হের আর ঊর্দ্ধদেশে, মদনোন্মত্তার বেশে,
ছিন্নমস্তা ভয়ঙ্করী স্নাত নিজ রুধিরে
বিকট উৎকট ফূর্ত্তি ... ... ... ..."
জগতের সর্ব্বপাপ নিজ অঙ্গে ধরিয়া ॥

কালীকৈবল্যদায়িনী ছিন্নমস্তার রূপ এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন:—

"স্তবে তুষ্টা হয়ে দেবী করিলা অভয়।
চিন্তা নাই সুস্থ হও ক্ষুধা শান্তি * হয় ॥
এত বলি নিজ মুণ্ড করিয়া ছেদন।
আপনার বাম করে করিলা ধারণ ॥
কণ্ঠ হৈতে তিন ধারা তিন দিকে ধায়।
একধারা ছিন্নমস্তা অতি সুখে খায় ॥
দুই ধারা দুই সখি সুখে করে পান।
নিজরক্তে ক্ষুধানল করিল নির্ব্বাণ ॥"

এইরূপে হেম বাবু কখনও বা পূর্ব্ববর্ত্তী কবিগণকে পরাজিত করিয়াছেন, কখনও বা তাঁহাদের কর্তৃক পরাজিত হইয়াছেন। কিন্তু তিনি শুদ্ধ পুরাণের মধ্যে নিজ কল্পনা কারাবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই। তিনি নিজে কয়েকটি অদ্ভুতরস-বহুল চিত্রের সৃষ্টি করিয়াছেন। আমরা নিম্নে এইরূপ দুই তিনটি চিত্রের উল্লেখ করিতেছি!

(ক) যেখানে মহাদেব সৃষ্টির আচ্ছাদন অপসারিত করিতেছেন, এবং বিশ্বস্থ যাবতীয় বস্তু একে একে শিবদেহে প্রবিষ্ট হইতেছে, সেখানে কবির কল্পনা এক সুন্দর ও অদ্ভুত চিত্রের সৃষ্টি করিয়াছে।

"শ্বাসরোধ করি ভীম শুষিলেন অচিরে ॥
বিশ্ব অঙ্গ লুকাইল মহাকাল শরীরে ॥

---

* দেবী ছিন্নমস্তারূপে ক্ষুধায় অস্থির হইয়াছিলেন। কিছুতেই তাঁহার ক্ষুধা নিবৃত্তি হয় নাই।

একে একে জগতের আভরণ খসিল।
চন্দ্রতারা রশ্মি মেঘ অভ্রসনে ডুবিল॥
... ......... ... ... ... ...
স্বর্গপুরী রসাতল হিমালয়ে ছুটিল।
ধারাহারা বসুন্ধরা শিব অঙ্গে মিশিল॥
ঘুরে ঘুরে শূন্যপথে বিশ্বাকার ধায়রে।
ঝড়ে যেন অরণ্যেরে পল্লবেতে ছায়রে॥"

(খ) কবি আর একস্থলে সৃষ্টির ও সভ্যতার আদিম অবস্থা বর্ণনা করিতেছেন।

"হেন বেগে বিশ্ব ঘুরে নাহি ধরে কল্পনা,
ধূমকেতু ভীমগতি নহে তার তুলনা॥
আপনার বেগে স্থির মেরুদণ্ড উপরি।
স্রোতরূপে খেলে তাহে বেগধারা লহরী॥
সচেতন অচেতন যত আছে নিখিলে॥
কৃমি কীট প্রাণিকায়া জনমে সে কল্লোলে॥
বিশ্বরূপ প্রাণী জড় জন্মে যত সেখানে।
ঘোররূপ মহাকালী গ্রাসে মুখব্যাদানে॥
অঙ্গহতে বেগে পুনঃ বেগধারা বিহারে।
করাল বদনা কালী নৃত্য করে হুঙ্কারে॥"

(গ) কবি আর এক স্থলে সভ্যতার প্রথম অবস্থা বর্ণনা করিতেছেন,—

"কেহ নিজ মুণ্ডকাটে জীয়ে পুনঃ রক্তচাটে
শাঁকিনী রূপিণী ঘোরা কালিকারে ঘেরিয়া
... ... ... ...
কালীর সঙ্গিনী রঙ্গে ছুটিছে তাদের সঙ্গে
খিলি খিলি হাসি মুখে কি বিকট ভঙ্গিমা।
মুখে মুণ্ড চিবাইয়া করে করতালি দিয়া
ডাকিনী ধাইছে কত সৃক্কণী রক্তিমা॥

জড় প্রকৃতির ছলে, শিবদেহ পদতলে
নৃমুণ্ডমালিনী কালী হুহুঙ্কারি নাচিছে।
সংহার নিরূপণ বদনেতে বিদারণ
শিশু কর কড়মড়ি চর্ব্বণেতে গিলিছে।

(ঘ) বিশ্বস্থ যাবতীয় বস্তু বিশ্বে প্রত্যাবর্ত্তন করিতেছেঃ—

"ধীরে মলয় বায়ু প্রবাহিল স্বননে।
ধরণী ধরিল শোভা সহাস্য বদনে॥
কুঞ্জে ফুটিল লতা তরুকুল হরষে।
ছুটিতে লাগিলে পুনঃ স্রোতধারা তরসে॥
পতঙ্গ, কীট, পশু, পুনঃ পেয়ে চেতনে।
গুঞ্জিল চিতসুখে প্রকটিত জীবনে॥
মিলাইল দশরূপ উমারূপ ধরিল।
হরগৌরী রূপে সতী হিমালয়ে উদিল॥"

আমরা এক্ষণে হেম বাবুর ভাষার সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিব। যে ভাষাতে ভাবের ছায়া স্পষ্টতঃ লক্ষিত হয়, তাহাকে উৎকৃষ্ট ভাষা বলা যাইতে পারে। এইরূপ ভাষাকে ইংরেজীতে ভাবের প্রতিধ্বনি কহে। নর্ত্তকীর নৃত্য কথন দ্রুত কথন বা ধীর হইয়া থাকে। গ্রের নৃত্যবর্ণনা পাঠ করিলে ঐ বর্ণনার মধ্যেও যেন দ্রুতত্ব ও ধীরত্ব অনুভূত হয়। দ্রুতনৃত্য গ্রে এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন;—

"Now pursuing, now retreating
Now in circling troops they meet."

আবার ধীর নৃত্য বর্ণনাকালে কবি বর্ণনা করিতেছেন—

"Slow melting strains their queen's approach declare."

এইরূপ ভাষা বাস্তবিকই ভাবের প্রতিধ্বনি। হেম বাবুর ভাষা অনেক স্থলে ভাবের প্রতিধ্বনি বলিয়া অনুভূত হয়। নারদ বীণা বাদন করিতেছেন, বীণা কখনও বা পঞ্চমে নাবিতেছে, কখনও বা সপ্তমে উঠিতেছে। যখন নারদ বীণা পঞ্চমে নাবাইতেছেন, তখন কবির ভাষাও সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চমে নাবিতেছে যথা;—

'মৃদু মৃদু গুঞ্জন অঙ্গুলি স্ফুরণে।
সরিৎ প্রবাহিল সুন্দর বাদনে॥
কুণু কুণু নিক্কণ কোমলে মিলিয়া।'

আবার নারদের বীণা যখন সপ্তমে উঠিতেছে তখন কবির ভাষাও সেই সপ্তম তানের অনুকরণ করিতেছে;—

'ক্রমে গুরু গর্জ্জন সপ্তমে ছুটিয়া।'

যখন আনন্দের কথা বলা হইতেছে তখন কবির ভাষাতেও যেন সেই আনন্দের প্রতিধ্বনি হইতেছে,—

'আনন্দে তরুকুল মঞ্জরি হাসিল।
আনন্দে তরুডাল বিহঙ্গে সাজিল॥'

যখন কোথাও ধীর গতির বর্ণনা করা হইতেছে, তখন কবির ভাষাতেও সে ধীর গতির ভঙ্গিমা দেখা যাইতেছে।

'মৃদু হাসি রঞ্জিল মহাদেব বদনে।
বিচলিত কৈলাস মৃদু মৃদু চলনে॥
ধীর মৃদুল গতি কৈলাস চলিল।
মধ্য গগন ভাষে শিবপুরী বসিল॥'

এই কয় পংক্তি পড়িলে মনে হয় যেন কৈলাস পর্ব্বত ধীরে ধীরে তোমার সম্মুখ দিয়া যাইতেছে।

আবার যখন ভয়ানক বা বীভৎস রসের অবতারণা করা হইয়াছে, তখন হেম বাবুর ভাষার মধ্যেও সেই ভয়ানক ও বীভৎসত্বের ছায়া পড়িয়াছে।

''শক্তি শম্বুক শাঁখ, মুখব্যাদন ফাঁক,
রক্ত জল বিদেহ লেহি লেহি চলিছে।
পন্নগ সুভীষণ ফটা প্রসারণ
উৎকট গর্জ্জন তরঙ্গে দুলিছে॥
কূর্ম্ম কমঠি কূট ঊর্ম্মিতে লট পট
লোহিত তৃষাতুর সংপুট খুলিছে॥''

এইরূপে আরও বহুতর স্থলে ভাষার উৎকর্ষ দেখা যাইতে পারিবে।

একক্ষণে চরিত্রবিন্যাস সম্বন্ধে দু একটি কথা বলিয়া আমরা এ সমালোচনার উপসংহার করিব। আমাদের বিবেচনায় দশমহাবিদ্যার প্রথম কয়েকটি পরিচ্ছেদে শিবের শিবত্ব সংরক্ষিত হয় নাই। যিনি দেবাদি দেব জগদ্‌গুরু তিনি স্ত্রীশোকে অধীর হইয়া,—

'ছুড়ে ফেলি হাড়মাল, করে দলি ভস্মজাল,
বিভূতি বিহীন কৈলা কায়া।'

এখানে মহাদেবকে নিতান্ত প্রাকৃতজনের ন্যায় বর্ণনা করা হইয়াছে।

কাব্যাংশে দ্বিতীয় পরিচ্ছেদটি দশমহাবিদ্যার সর্ব্বোৎকৃষ্ট অংশ। বঙ্গভাষায় এরূপ হৃদয়বিদারক সুমধুর বিলাপ আর কোথাও আছে বলিয়া আমাদের মনে হয় না।—

"হরষ সুধাসম হৃদয় উচাটিত
দম্পতী পরণয় বাসে।
কত সুখে যাপন অহরহ বৎসর
দক্ষদুহিতা ছিল পাশে॥

......... .........

কত বিধ খেলন মুরতি প্রকটন
ভুলাইতে শঙ্কর ভোলা।
থাকিবে চিরদিন, হৃদিপটে অঙ্কন
সে সব বিলসিত লীলা॥
সেহ যোগ সাধন, কেনই ঘুচাইলে
ভিক্ষুকে বসাইলি ঘরে।
কেনই তেয়াগিলি কেনই সমাপিলি
সে সাধ এতদিন পরে॥"

এই সমস্ত কবিতার এক একটী পদ বঙ্গ সাহিত্যরূপ নূতন কাননে এক একটী প্রস্ফুটিত পুষ্প কিন্তু আমাদের মনে হয়, যেন দেবাদিদেব জগৎস্রষ্টা মহাদেবের মুখে এ কথাগুলি তাদৃশ শোভা পাইতেছে না। আমরা স্বীকার করি মুকুন্দরাম, ভারতচন্দ্র, শিবের

যে অবমাননা করিয়াছেন, হেম বাবু তাহা হইতে শিবকে অনেক উচ্চে রাখিয়াছেন। কিন্তু শিবকে আরও উচ্চে রাখিলে শিবের সম্মান রক্ষা করা হইত। দেখুন ঐরূপ অবস্থায় কালিদাস শিবকে কিরূপ চিত্রিত করিয়াছেন। কালিদাসে শিব সতীশোকে ক্রন্দন করিতেছেন না। তিনি হৃদয়ের শোক হৃদয়ে নিরুদ্ধ করিয়া তপোমগ্ন আছেন। দেবদারুতলে, ব্যাঘ্রচর্ম্ম পরিধান করিয়া মহাদেব তপস্যায় নিমগ্ন হইয়া আছেন। তিনি আজি বীরাসনে উপবিষ্ট। তাঁহার দেহে বদন মণ্ডলে শোকের, বিষাদের বা বিলাপের চিহ্নমাত্র নাই, তিনি ধীর, স্থির ও নিশ্চল।

"অবৃষ্টিসংরম্ভ মিবাম্বু বাহং
অপামিবাধারমনুত্তরঙ্গং
অন্তশ্চরাণাং মরুতাং নিরোধাৎ
নিবাতনিষ্কম্পমিব প্রদীপং।"

মহাদেব অবৃষ্টি সংরম্ভ মেঘের ন্যায় তরঙ্গ বিহীন সমুদ্রের ন্যায় নবাত নিষ্কম্প প্রদীপের ন্যায়। কালিদাস এ স্থলে শোকের বর্ণনা করিয়াও শিবের শিবত্ব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। যদি হেম বাবু পুরাণোক্ত শিববিলাপ বর্ণনা না করিয়া কালিদাসের শিবচিত্র আমাদের সম্মুখে তাঁহার অনুপম ভাষায় বর্ণনা করিতেন, তাহা হইলে 'দশমহাবিদ্যা' আরও মহামূল্য ও নিরবদ্য হইত।

আমরা নিরপেক্ষ ভাবে যথাশক্তি হেম বাবুর কাব্যের দোষ গুণ বিচার করিলাম। যদি কেহ আমাদের সমালোচনা এতদূর পাঠ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি অবশ্যই আমাদের সহিত স্বীকার করিবেন, যে দশমহাবিদ্যা বঙ্গভাষায় এক অতি উজ্জ্বল রত্ন। আমরা আশা করি, যে বঙ্গবাসী এ উজ্জ্বল রত্নের যথোচিত সমাদর করিয়া চিরদিন ইহা কণ্ঠে ধারণ করিবে।

আমরা শুনিয়া দুঃখিত হইলাম, যে 'দশমহাবিদ্যা' সাধারণ পাঠকের নিকট সমাদৃত হইতেছে না। আমরা এ সংবাদে দুঃখিত আছি বটে, কিন্তু বিস্মিত হই নাই। কারণ সাধারণ পাঠকের

মনস্তুষ্টি হয় এরূপ কথা 'দশমহাবিদ্যায়' নাই। দেখুন ইহাতে 'প্রিয়তমে' নাই, 'প্রাণনাথ' নাই, 'কুটিল কটাক্ষ' নাই, 'মধুর হাসি' নাই, 'পদ্মানন' নাই, 'বিধুমুখী' নাই। বলিতে কি ইহাতে 'কোকিল ঝঙ্কার' নাই, 'ভ্রমর গুঞ্জন' নাই, 'বসন্ত সমীরণ' নাই, 'বিবাহ' নাই, 'পূর্ব্বরাগ' নাই, 'মিলন' নাই, 'বিচ্ছেদ' নাই। আবার অন্যদিকে ইহাতে 'বীররস' নাই, 'ভারত-উদ্ধার' নাই, 'দেশ-উদ্ধার' নাই। দুঃখের কথা বলিব কি, 'পরাধীনতার দুর্ভেদ্য নিগড়' নাই। ইহাতে আছে কি যে সাধারণ বঙ্গবাসী পড়িয়া সুখী হইতে পারে? দেখদেখি হেম বাবু আগে কেমন লিখিতেন।

'অই শশী অইখানে, এই স্থানে দুই জনে,
কতবার মনে মনে কত আশা করেছি
প্রেমদার মুখচন্দ্র কতবার হেরেছি।'

দেখদেখি কেমন মধুর ভাব, কেমন সহজেই হৃদয়ঙ্গম হয়। এ সকল সরস কবিতা না লিখিয়া হেম বাবু লিখিয়াছেন কি না,

"কূর্ম্মকমঠীকূট উর্ম্মিতে লটপট"

এসকল কথা কে পড়ে? যদি উচ্চদরের কবিতা পড়িতে হয় ইংরেজীতে পড়িব!—"Ruin seize thee, ruthless King." পড়িব, "Hereditary bondsmen know ye not" পড়িব। বাঙ্গালায় পড়িতে হইলে সরস জিনিশ পড়িব। যাহা অর্দ্ধনিদ্রিত অর্দ্ধ জাগ্রত অবস্থায় পড়া যায় এমন জিনিস পড়িব। কে তোমার কালীতারা লইয়া মাথা বকাবকি করে?

ঠিক্ কথা! ভাই বঙ্গবাসি! খবরদার এ সব বধখৎ পড়িও না। হেমচন্দ্র অধঃপাতে যাউক। তুমি 'কোমলকুসুম', 'কুসুম-কোরক', 'নবনলিনী', 'নর্ম্মবিলাসিনী,' 'কমকামিনী' প্রভৃতি যে সকল নবেল ও কবিতা নিত্য নিত্য বাহির হইতেছে তাহা পাঠ কর, আর যদি সময় পাও তবে একটু একটু লণ্ডন রহস্য পড়িও!

আর কবিবর হেমচন্দ্র! যদি আপনি সাধারণের মনোরঞ্জন করিতে চান, তাহা হইলে আর এরূপ পুস্তক লিখিবেন না। কিন্তু যদি বঙ্গভাষাকে জগম্মান্যা ও জগৎপূজ্যা করিতে চান, যদি নিজে অক্ষয়কীর্ত্তি লাভ করিতে চান, যদি কবি-জীবন সার্থক করিতে চান, যদি প্রকৃত দেশহিতৈষীর হৃদয়ের পূজা চান, তাহা হইলে এইরূপ কবিতা লিখিয়া বঙ্গীয় পাঠকদিগকে সবলে ঊর্দ্ধে উঠাইয়া নিজের ও দেশের অতুল মঙ্গল সাধন করিতে থাকুন। যদি বঙ্গের ক্ষমতাবান্ লেখকেরা ক্ষণস্থায়ী প্রতিষ্ঠার নিকৃষ্ট প্রলোভনে, সাধারণ রুচির পঙ্কিল প্রবাহে প্রবাহিত না হইয়া, এইরূপ ক্ষমতার এইরূপ প্রয়োগে অন্ততঃ দুইটী পাঠকেরও রুচি পরিবর্ত্ত করিতে সমর্থ হন,—সাতকোটি বাঙ্গালীর মধ্যে অন্ততঃ দুইটিকেও জীবনগত কর্ত্তব্যের দুর্গমবর্ত্মে পাদচারণা করিতে প্ররোচিত করেন, তাহা হইলেই বলিতে পারি তাঁহাদের লেখনী ধারণ সার্থক হইয়াছে।

দ্বিতীয় খণ্ড

সমাপ্ত।