HENRY BERNSTEIN = -







Bnboy o *'URIVILLY
- Colonel BARATIER..

‘.. _Msurice. BARRES,

de I'Académie fra.nca.xse
- Tristan BERNARD

Jean BERTHEROY.....

Louis BERTRAND.....
»BI‘NET—VALMER cessaes

Henry BORDEAUX..
de 'Académie franca:se

. BOULENGER...... .
Llémir BOURGES.
Paul BOURGET,
Ae P’'Academnie fr a.nca.lse
René BOYLESVE.......
de ’Académie frangaise.
Adolphe BRISSON

Michel CORDAY.

Alnhonse DAUDET....

Leon DAUDET..........

Paul DEROULEDE
Lucien DESCAVES.....

Hoiu‘i DUVERNOIS....

Georges ¢ ESPARBIS..
Ferdinand FABRE.....

Claude FERVAL.....

Léon FRAPIE
Théophile GAUTIER ..

. B, et J. d6 GONCOURT.
Gustave GUICHES .....

GYP..veanaannn

Myriam HARRY......

4abel HERMANT

1 HERVIEU,
{Académie francaise.

—— I, i A

"1

A~~~

3

%

{iBLIC

— i

MES PRRUS

.iques.
\fricaines.
wngu.
Le Jardin de Bérénice.
Bu Sang, do la Yolupté ot do la Mort. -
Mimoires 4'un Jouns Homme rangi.
La Danseuse de Pompéi.
Le Double Amour.
Pépéte le bisn-aimé.
Les Méteques.
L'Amour qui pt ee
Le Pays Natal.
L'Amour en fuite.
Le Lac Noir.
La Petite Mademoiselle.
La Peur de vivre.
Couplées.
$ous la Hache.
Cruelle Enigme.
André Cornelis.
La legon d’Amour dans un Parc.
Mademoiselle Clogue.
Florise Bonheur.
Vénus ou les deux Risques.
Les Embrases.
Les Demi-Fous.
L'Evangéliste.
Les Rois en exil.
Les Deux Etreintes
Le Partage de I'Enfant.
Les Morticoles.
Chants du Soldat.
Sous-0ffs.
Crapotte.
Nounette.
Le Mari de la Couturiére.
La Légende de I'Aigle
La Guerre en dentelles
L'Abbé Tigrane.
L'Autre Amour.
Vie de Chéateau.
Ma Figurs.
Ciel Rouge.
L'Institutrice de Province.

B

Le Capijtaine Fracasse (1 vol.).
Le Capitaine Fracasse (2* vol.).

Renée Mauperin.

Germinie Lacerteux.

Sceur Philoméne.

Céleste Prudhomat.

Le Ceeur de Pierrette.

La Bonne Galette.

Totote.

La Fée.

Maman.

Doudou.

La Meilleurs Amie.

La Divine Chanson.

Les Transatlantiques.

Sonvenirs du Vicomte de Conrpitre.
Monsieur de Courpiere marié
La Carriére.

Le Sceptre.

Le Cavalier Miserey.
Chronique du Cadet de Coutras.
Les Confidences d'une Aieule.
Le Char de I'Etat.

Coutras, soldat.

Flirt.

L'Inconnu.

L'Armature.

Peints par eux-mémes.

Paul HERVIEU
de I’Académie frangaise.

Henri LAVEDAN,
de I'Académie rrancalse

Jules LEMAITRE,
de I'Académie francals

Pierre LOUYS

Maurice MAINDRON..

Paul MARGUERITTE..

Octave MIRBEAU...... g

{ Eugdne MONTFORT....
Lucien MUHLFELD...

Marcel PREVOST,
de I'Académie fmncalse.

Michel PROVINS

Henri de REGNIER,
de I'Académie francaise.

Jules RENARD

Jean RICHEPIN,
de I'Académie francaise. l

Ch. ROBERT-DUMAS..
Edouard ROD...........

André THEURIET,
de I’Académie rrancalse

Pierre VEBER

Leurs Sesurs:
Les Jouna

Un Martyr ungﬂ?ﬂ.
Aplirodite.
Les Aventures du-
La Femme ot ts P
Contes Choigis.’
Les Chansons de. |

Blancador IAM‘
L'Avril. ’
Amants. .
La Tourmente. -
L'Essor.
Pascal Gefosse. -~
Ma Grande. -
Le GCuirassier”blang:
La Forca des Choses,
L'Abbe Jules.
Sebastien Rogh. = -
La Turqua

o O R s
usol

UAutomne d'uns Fvlﬁ.
Cousine Laura..
Chonchette.
Lettres de Femma,
Le Jardin secrat:
Madeinniselle Jaufre,
Les Demi-Vierges..
Ed"conressmg d'sn K
eureux NMenage.
Nouveliss Lettres ui’u&
Le Mariage de Julisnme. .:,."
Lettros & Frangoiss
Le Domino Jauns. -. (. ',
Derniéres Letires 88 %
La Princesse d’ smom
Le Scorpion. S
M. et M Mologh. ~/. -
La Fausse Bourgeoliss

Plerra et Thérese. - .-

Lettrel é Franqolﬁm

Dlalogues d’Amout.
GComment elles noaw |
Le Professeur d'An

Le Bon Plaisir.
Le Mariage de Minult,

L'Ecornifieur.
Histoires Natv

La Glu.

-

{ Les Débuts v

ta Chanson ¢

Amour Sacré.
La Vie Privée d»
Les Roches b!
La Mais~

Péc*

LA



Imprimerie MAUCHAUSSAT
16, Rue Frangois-Guibert, Paris-15*. — Télép. Saxe 30-23.




hd
DY

PREEN




J E

— (QUELLE RYUT

JACQUELINE,



HENRY

BERNSTEIN

—

ETOUR

ISRAEL

Yy

2 & 4

iLLUSTRATIONS D APRES LES DESSINS

DE

MM. RENEFER et TRONCET

PARIS

MODERN-THEATRE
ARTHEME FAYARD et C¢, EDITEURS

18-20). RUE DU SAINT-GOTHARD, 18-20

Tous droits de reproduction, de traduction, d’adaptation, de représentation e d’exécution
réservés pour tous pays.




PERSONNAGES

CYRIL, un Parisien (39 ans)................
ARMAND ROUSSEAU, un provincial (34 ans)
ROUSSEAU, son pere, vice-président du Con-

sistoire protestant de Cherbourg! (66 ans)..

LE MEILLAN (52 ans8).....oiviinninnnn.
11 se donne pour un fétard de la grande époque,
mais ce n'est u'un vieux noceur, tout le

monde le sait bien. Tl a un joli visage, mais
que Pon a tant vu, trop vu ! Chacun lui parle,
mais personne ne le recoit. Il fait partie de
tous les tirs aux pigeons, de toutes les com-
missions de fétes, mais il n’est d’aucun club.
I1 a eu deux ou trois histoires désagréables,
mais il n'est pas taré. On dit qu'il a du chic,
“mais ce west pas vrai; il n’est que trés, trés
soigné. T tire de grands coups de chapeau aux
vieilles grues. En somme, on I'a  toujours
connu : c’est sa force.

FRED (22 ans). . ... oo

Tmberbe, mince, petit. Ta raie. I.es cheveux col-
Iés. Plus qu’Anglais et Pair d’un lad. Mais
Frangais et  plusieurs -fois  millionnaire.
I. ¢toffe d’un redoutable roublard toutefois
c'est une victime.

NISSOI, (26 ans). ..o

Joli. Un gigolo et qui sans doute aspire & mon-

ter en grade. Tl est peut-étre le fils de gens
bien.
MICHELON (44 ans)........ooviiiiiiinnnn.

It est de Cherbourg. Il est chauve et malingre et
poussif. Tl est ennuyeux; méme A regarder.

JACQUEILINE (19 ans).....oovnvvnnvnnn e
Elle est trés bien, vraiment. Elle a de la grace.
RAYMONDE WILSON, sa meére (46 ans)....

Bonne et belle, vaniteuse et facile. On prétend
« qu'elle n'a jamais été mieux qu’a présent ».
Sculement elle a 46 ans.

MADAME ROUSSEAU, fecmme du vice-prési-
dent du Consistoire protestant de Cherbourg !
(85 AIS) ettt e

I.A PRINCESSE URANU.......
MADAME PRADES ...
MADAME MICHELON........ocviviinenen..
LUCIENNE ROUSSEAU......ovvviennn ..

Pour Vobservateur superficiel, c’est une jolie
jeune fille sage et sévere qui ressemblera plus
tard a sa maman.

MARIE, unc bonne..................... ...
LOUISE, ume bonnc.......
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MICHELON. — JE TRANSPIRE, ADELE !




JACQUELINE. — C’EST UNE SCENE ?

ACTE PREMIER

’

vertures et des coussins en quantiié. 4 droite, une table

Un fond-point dars un jardin. Pelouse. A droite, deux .. 1
allées conduisant a la grille. Ces deux allées se réunissent - <
a qauche pour former une avenue qui mine & la villa. Vers * -
le miliew de la scéne deux grands arbres. Entre les, deux o

arbres une escarpolette. Au pied d’un des arbres des cou-

ronde et des fautewls de jardin. La scéne est d’abord vide:
On entend a la cantonade, et vers la droite, les ¢ris des:
joucurs de tennis : « Ready! Play! Out! Ready! Play!
Game ! » La roix de Jacqueline : « Braio /...'De mal en

SCENE PREMIERE

JACQUELINE, CYRIL, ARMAND

* Tls entrent de droite, par l’allée aux marches.
Flanelle blanche, bras de chemise, raquettes.

ARMAND, qui parait le dernier. — Encore
une partie! Voyons!...

JacQurELINge. — Flite!l... Vous &tes trop
‘maladroit!

ARMAND. — La derniére!

. JacQuELINE. — Non, je suis fatiguée. S’ on
.Jouait a s’étendre par terre? (dvec des cous-
-sins, elle se fait un lit au pied de Varbre.)
La! Il est chic, mon dodo...

OYRIL, S'étendant dessus & plat ventre. —
Vous parlez!

pis tous les jours! »

JACQUELINE. — 1] ne vous manque rien?

CYRIL, — Si! Une situation indépendante,

JACQUELINE. — Nous en sommes tous la. .
1cle se compose un second lit, non loin, avec,
nne covverture et le reste des coussins.) Al
non, par excmple. mon petit oreiller, je ne
vous le laisse pas! (Elle e lur arrache.) Votre:
téte de méle toute pleine d'ignobles pensées
sur mon petit oreiller! (Elle s’étend.) Oufl”
on est bien... N .

cyriL, — On n’est pas mal.
JACQUELINE. — L’air est pur.
oYRIL. — lLes ciseaux chantent.

JACQUELL — On dort? o
OYRIL. — On ronfle. , o

1ls ferment les yeux. Cyril ronfle effroyable- ‘a
ment. ’

ARMAND, qui S'es? approché. — Hum!"(C'yé,‘

.



'w— Pmsque vous m’y. autor1se7
Jack; que..

g, — Decldement, appelez-moi

- aseax, — Oh!

EINE. — Vous prononcez Jacques,

ARMAND. — Je Vvou-
~lais vous demander si,
3 présent, madame vc-
‘tre mere serait visible ¥

JACQURLINE. — Je
vous ai déja dit qu’aus-
sitot habillée, maman
nous rejoindrait. Con-
chez-vous donc par
terre ot attends . au
lieu de faire la netite
folle des jardins!

cYrin, & Armend.
— Je parie que vous
avez envie d’une place,
13, tout prés de moi.

arMaND. — Non,
merci. Je vais aller me
rhabiller. Je me suis
donné si chaud, et
puis jai déchiré Ia
manche de ma che-
mise... Oh! tenez, jus-
qua l'épaule!

e — Ne vous frappez pas, mon
ober!

7a0QUELINE. — Cest la vie...

'mmm. — Offrez-lui une douche.
L7 inequeriNe. — Je la lui offre. (4 Ar-

. miand.) Vous n’aurez qu'a appeler Joseph
POUT. VOUS la donner.
| ARMAND. — Merci. Dans un quart d’heure,
je reéviens vous faire mes adieux.
JACQUELINE — Comment, vous ne dinez
pas -avec nous?

. -ARMAND. — Vous étes mille fois aimable,
mms ]B swis mwbe je...

" JACQUELINE. — @, c’est trop fort! Alors,
vous venez ici, uniquement pour wpprendr
Ie ! tenyjs, pour transpirer, pour maigrir,
port‘u‘ vous doucher! C’est votre hammam !

' AEMAND, souriant et géné. — Je vous as-

Quelque uuhte, Isbse
en axme ‘vair. autour de sm

boujou.rs absenbe
ABRMAND: — Excusez-moi, ma.lﬁ “ =
JACQUELINE. — Surtout, ne me prgmcm
pas de diner demain! Je m’en TRAUL,. . 3
vous diniez ou non! Alles, monsieur ;&n—
mand Rousseau, vous faire doucher pa. Fa
“seph. Allez, allez! .‘
ARMAND. — Bien, mademoiselle Dgac
_CYRIL. — Il y a du progrds.

SCENE 1l

JACQUELINE, CYRIL

CYRIL. — . cus é5:3 hargneuse!
\cQUETINF — Je le taquine un peu.
cyrin. — Un peu, en effet. Votre achar-

nement me surprend d’ailleurs. Vous &tes
d’uic maturel assez aimable..,
JACQUELINE. — Merci, mon prince!

Vous traitez doucement vos ca-

CYRIL. —
marades, vos flirts, vos adorateurs, votre
personnel enfin. Ainsi, moi.. T

JACQUELINE. — Oh! vous..

cYRIL. — Je suis 1n0ﬁ'ens1f hein ? C’est

de trois ans! Et

exquis, aprés une cour
Je m’en dou-

Rousseau vous inquiste, luil...

tais. K
JACQUELINE. — Vous n’allez pas m’accuser’

3 présent d’8tre amoureuse de Rousseau!
cyriL. — Hé! hé!
JACQUELINE. — « Hé! hé! » Je vous

croyais de I’espnt mon petit Cyril. Vrai-
ment, il faut que je vous donne ma parole’
que ce gros gargon ne me trouble pas, mais
la, pas du tout! Du reste, j’imagine que de’
son coté...
cYRIL. — Lui, il est fou de vous. ‘
JAacQUELINE. — C’est vous qui étes foul! = -
CcYRIL. — Soit! :
sacQuELINE. — Enfin, sur quels indices...
cYrIiL. — Kcoutez, tant que M. Armand
Rousseau 1gnoralt votre existence, il passait

tous les ans, quinze jours, 3 Paris, — pas
un de plus, — chez son assacié, M. Berna.rd
IACQUERING. — 11 2 un associé?
cYriL. — C’est son droit. ) -

sAGQEELENE. — Quelles affaives. font-ils?
cYRIL. — Des affaires. Je crois que }}gx:-



cvw,, q,m Wotesﬂe» —r Okt tms Lgé... Fai

iéc Cguelgue temaps daps lewr p&tehn 13-,

bas, & Cherbourg... J'étais conseiller de pré-
fecture. Jo fréquentais un peu chez le pere
. Roussesu.

. JAGQEELINE. — Y a-t-il une meére Rous-
seau?
cYRIL. — Parfaitement, et aussi une

fille, une gamine a
parle.
 JAcQUEAINE. — Les parents sont aussi fo-
iehoms que lo fils?

¢¥BIL, — A peu pres le méme numéro.
Mais encore plus sérieux, encore plus hon-
netes encore plus protestants. Oui.

I"époque dont je vous

&

34cQUBLINE. — Vous deviez vous amuser.
CYRIL. — A mart!
" JACQUELINE. — Kt depuis cette "épeque,

.vo‘u?g;‘ étiaz resté en. relations avec Rousseau,
la jpune?

. oYRIL. — Jamais de la vie! Je m’étais
‘b#té dg le perdre de vua, lozsqu'au mois de
mars desnier, je le rencontre sur le boule-
ard. Il faisait & Paris son voyage annuel et
: evalt reparhr quelques jaurs apres. Il axait
];m der semw,yer je lui propese de passer
l’la.prBS-mtdi & Neuilly, chez des amis char

’ mants .}'e vous {’a:mbne, ef, vous.
% diwer, Bien- entendu. Péndant

.peu leste dans cette maison. » Arrivé

JABQUELINE, — Vous N'ALLEZ PAS M'ACCUSER A PRESENT D'ETRE

dans: le pstit tramway, Rousseau n’ouy
bouche que pour me dire : « Le ton

Maillos, il ajoute : « Par. exemp]e, MEW
son est fort intelligente. » Et comme nou

AMOUREUSE DE Roussgavu!

nous quittions 4 I’Etoile, il me demande :.
« Ne croyez-vous pas qu'une visite de diges-
tion s’impese?... »

JACQUELINE. — La digestion de Rousseaul
Quelle horreur! . .
cyrin. — Enfin, il a digéré ici, tous les .-

jours depuis quatre mots. Que doit penser le
pere Rousseau, la-bas, dans son port de
guerre? Bt moi-méme, gue puis-je sapposer?
JACQUELINE. — Clest une scene P
CYRIL. — Non, ]e suis furieux seulement
que vous me forcu.m & voug parler S5 CESSe..
de ce mousieur. i :
JACQUELINE. -— Que je vous force! -~ =~ < -
¢YRIL. — Quand j'ai & vous dire des.
choses... des choses. de moi. (Tendwe.) Mom
Jack... T
JACQUELINE, — Mon vieux?
oyRriL. — Ah! c'est plein de tact!
JACQUELINE, — Vous &tes faché?
cYRIL. — Non, Jack, je vous aime,
sscQuELIME. — Vaus n'avezr pas de mou-
velles. plus fraiches? -
CYRIL. — Je sais bien que J'ai le tort go
me répétes. De tous les hommes gulom voit.

i



1, jé suis le ' premier qui vous aie fait la
gonr, et je ne suis pas plus avancé que les
:autres!

‘JACQUELINE. — Vous &tes le
quelque chose. ;
" cyrm. — Blagues, blaguez! Cest bien ¢a!
-.Jamais vous ne répondrez sérieusement.

doyen, Cest

“JACQUELINE. — Répondre i quoi? Est-ce |

donc une demande en mariage?

oYriL. — (Pest une demande en ce que
- mademoiselle voudra. Seulement, on ne
- m’dpouse guere, moil... Je suis pauvre.

) Détodr

" C’est amusant d’étre dans la purée.

oy, — De Ia fantaisie, que dnab{e!

JACQUELINE. — Je professe lb;-des'sus'"u’n'e -
théorie un peu différente: Je ne connais pas.
le besoin, mais j'en ai une peur bleue! Ténez, -
il nous est arrivé une fois, & maman et & 'moi .
et & des amis, ne sachant que faire d’une fin’
de soirée, de prendre une loge dans un théa-
tre de quartier. Salle funebre, public... brr!
Une heure sinistre & entendre aboyer de mal-
heureux’ cabots... Mais le lendemain, ‘aux -
connaissances : « Figurez-rous qu’hier' nous

JACQUELINE. — Eu BIEN ! CHEZ VOUS SEUL J’A1 DEVINE UN SENTIMENT ASSEZ PROFOND.

JACQUELINE. — Pas d’espérances?

) cyriL. —*I1 y a des espérances. Un cou-
sin...

JACQUELINE. — Il est riche?

oYRIL. — Trés riche.

JACQUELINE. — Trés vieux, aussi?

cvrin. — Ah! non, plus jeune que moi.
(Un temps.) Vous voyez que, comme parti...

sACQUELINE. — Enfin, il faudrait que je
vous prenne pour amant?

oyriL. — Je ne m’en offenserais pas.

JACQUELINE. — Kt vous m’offrez la moitié
de votre deche?

CYRIL. — Vous y &tes! La moitié de ma
dbche, la moitié de ma couche, le quart de
mmes joies, toutes mes peines.

JACQUELINE. — Ne me tentez pas!

avons été voir Ruy Blas i Batignolles! Ce

quo nous avons ril » Eh bien! j'imagine la;

géne comme ces petites fétes. Ca n'est drole

que quand on en parle. C
cYriL. — 1l y a du vrai.

JACQUELINE. — Aussi, vous ne m’en vou-
drez pas, mais si flatteuse que soit votre pro-
position...

oYriL. — (Pest dommage, Jacqueline!-

JACQUELTNE. — Mais oui, Cyril, c’est’dom- .
mage. Trés sincérement. Vous n’étes pas tout . .,
a fait le premier qui ayez un peu envié de -
vous étendre & mes cotés autre part que dans

ce jardin... .
cyriL. — Je m’en doute. L
JACQUELINE. — Eh bien! chez vous seul, - °

j’ai deviné un sentiment assez profond.




o‘zmn o Tles profond

. JACQUELINE. — Je suis siire que si je vous
- répondais : « Oui, je consens 3 devenir votre
maltresse... » ' : ’

" gommes dans le domaine des hypotheses.
oYRIL. — Sortons-en. On y étouffe!
‘ JACQUELINE. — Si je répondais : « Oui, je
'veux bien, on va vivre comme de bons
" amants », vous ne seriez pas trop attrapé.

cviil. — Hssayez!
. JacqueLiNe. — En  échange, apprenez
ceci : vous &tes le seul homme avec qui, dans

ma ‘caboche de petite fille, j’aie envisagé la

“possibilité d’une... camaraderie... trés in-
time.
. ° OYRIL. — Mais alors!... Vous représentcz-

“vous notre couple? Dans la rue, les gens noux
... regarderaient avec attendllssement Clesi
- trop beau! Ca n’arrivera pas. Ces choses-la
" plarrivent quaux autres. Et pourtant...
"Puis vous savez, quand je serais devenu ri-
" che, on se marierait! On attendrait pour se
‘marier que le sort nous sourie, mais on atten-
drait ensemble.
: 'JACQUELINE. — Voild ce que mon peére a
VL -dit 3 ma mere. Elle I'a écouté et ca ne leur
' .a pas porté bonheur. Mon pere a été tué dans
un acmde-nt et a laissé ma meére enceinte de
moi. Oui, mon bon Cyril, mes grands-parents
av’aient refusé leur consentement, les jeunes
g gens se sont enfuis ensemble, et un beau jour
¢ ma mere s'est trouvée seule au monde. Trois
mois apres, elle n’était plus seule, elle avait
une enfant & nourrir. Comme maman est
jolie et un peu inconsciente, elle s’en est tirée
" tout de suite et brillamment, mais & un prix
qu’il ne me conviendrait pas de payer. Je
“dois tenir de mon pere, moi! Clest lui, des
“ deux, j’en suis slire, qui avait le plus & ceeur
de régulariser la situation. J’ai- hérité d’un
penchant immodéré pour les situations régu-
< .Jigres.

- O¥YRIL. — Non’ Curé, maire, respectabl—
1ité, opinion du monde, vous donnez dans ces
‘bétises-1a! Vous!

¢ ° JACQUELINE. — J’ai tort, peut-étre; jJe
. manque sans doute d’indépendance, seule-
.- ment mon penchant naturel a été fortifié
) encore par l'éducation d'une cousine trés
t. ' stricte, tres comme il faut, et je crains d’étre
.77l -devenue irrémédiablement honnéte. Voild un
. wvice qui me vaudra sans doute de mourir
 vieille fille et pauv re! Que voulez-vous, sans
 le maire, le curé, les bétises, comme vous
.~ dites, je ne peux pas. Vrail je ne pose pas

‘supposition. Si, un jour, je vous disais '+ « Al-

' CYRIL, lm sazslssant le bras. — Oh! mon
- petit Jack...
"~ sacquEiine. — Ne vous agitez pas! Nous

a la vertu, ¢’est plus fort que mm, ¢ esb xrral
sonné... c’est... bestiall’ : :
OYRIL. — Eooutez, il s’agit d'une snhyl/

lons-y ensemble devant le curé et le maire!
vous refuseriez? :

JACQUELINE. — Je refuserais.
oYRIL. — Oh!
JACQUELINE — Je refuserais. Je n’ epou

serai qu’un homme qui puisse me tirer. du

.

e s

CYRIL. — EssAvEz !

milieu of1 je vis. Je vous aime bien, Cyril,
seuloment vous étes un fétard et un bo-
home. J’ai leffroi et 'horreur de la bohéme. - -
On ne s'en évade pas, surtout quand on est
de pauvres diables. Nous cotoierions lo . -
méme monde, nowus frequentenons les mémes.
gens qu'd présent, et peu a peu, la pauvrete
mdant je glisserais & la vilaine vie dont je
ne veux pas. Voyez-vous, je réve un foyer
trés bourgeois, pfuslble surtout palslble,\et
qui soit un vrai foyer ou vienne s’asseoir une ' -l -
vraie famille, et qu’entoure de vrai respect.” -
cyrin. — Jack, j’ai peur de vous peiner .
en vous questionnant... C’est la premiére '
fois que nous abordons ce sujet... Cependant,
expliquez-moi... Je ne comprends pas que,:
sentant comme vous sentez, vous suppor-.

tiez... vous puissiez supporter... une atmos-
phere... Enfin, vous saisissez? v
JACQUELINE. — Je saisis. Eh bien, mon °

pauvre Cyril, je passe par d’odieuses minu-
tes... Bien sir, pour m’affranchir, il y, au-
rait ie travail, les legons .. Je suis tres calée
en anglais... Mais Je ne voudrais pas me,
faire meilleure que je ne sais, je vous avoue



:asn,m —_ GBlio qu bn nemplme jamais.
ummhm —_ Az pa,rt ga, myez-vows, 1-a,

nals-]e, si ]e m’en a]lals d’ici? On n’ est pas
des héros, on est tout simplement une ga-
‘mlne ‘bourrée de préjugés...

Y gwmrn. — Alors? €Conclusion ?
JacqueLide. — A la grice de Dieul...
Mais je vous en raconte des histoires!... Je
nen ai ]a»mals tant racenté a personne. Ca
_prouye au moins que je suis votre amie, Cy-
- rild Oui, je sais, c'est une bonne amie que
“voug demandiez... Vous ne m’en voulez pas
~de. pe. pas vouloir? (Lui prenant la téte a
;‘&euz mams) Qu’est-ce que je vois? Mais
'vopd m’aimez donc peur de bon?

. COYRIL, sessuyant les yeuw. — Rien... Je
digais adieu a... 3 quelque chose.

..3A0QUELINE. — Voila Rousseau!
- gvriL. — Canonniers, & vos pieces!
IacqueLiNg. — Ronflons!

e SCENE III

Les Mimes, ARMAND

ABRMAND, il est en tenue de ville et il porte
wn paquet & la main. Il est trés « Cher-
" bourg. » — Hé! les dormeurs! (Ronflements.)
_ Yous savez qu’il est seulement cing heures,

je n’ai pas besoin de m’en aller avant une
“heure.
* . JACQUELINE — Kt cette heure, vous allez
. mnous la consacrer? Clest grand et géné-
reux. -
: ARMAND. — Je vois que vous n’avezr pas
désarmé, mademoiselie Jack!

JACQUELINE. — Désarmé?

ARMAND. — Tout 3 lheure, vous m’avez
" empécli¢ de vous exphquer N’est-ce pas,
vrvanb chez un ami, mon associé, du reste,
jo suis bien obligé de temps & autre de diner

“avec lut... sans quoi, vraiment, il serait en
droit...
“ - JacQUELINE. — Oh! mon ami, mon pauvre
- ami, vous en &tes resté la... au diner!
.. oYrIL. — L’addition!
ARMAND. — C’est que vous sembliez...
. J'AOQUELINE — Dire que voila trois mets

‘que je m occnpe de votre éducation, et que
‘vous . 8tes aussi « préfecture maritime »,
qu’au premier jour!l... Méditez donc, homme

des plages, ce preqe;vka da - paris
« Ner jymais prendre: ay serxeux amaum of-
faire. »
CYRIL. — Surtout pas celles des a.utvpa, R
ABMAND, rignt, — Je vous promgte. de -
m’appliquer.
6YRIL. — On en fera peut—atre q.ue],que
chose.

SCENE IV

Lrs Mames, N1ISSOL

nissoL. — Tres pittoresque, le groupet

CYRIL. — Nissol... Comment va?

N1ssoL. — Et vous, mon cher? Benjour
Jack! .

JACQUELINE, glaciale. — Bonjour.

~18s0L, @ Roussean. — Bonjour, monsieur.

(La main & Jacque-
line.) On a joué au
tennis ?

JACQUELINE, —— Oui,

" Un silence.

NISSOL. Quelle
journée délicieuse!...
Un tout petit peu
d’air... juste ee qu’il
faut.. (Un silence.)
Eh bien! Jaek, la
nouvelle raguette am-
olaise?... Vous ga-
gnez toules les par-
ties & présent?

JACQUELINE. — J'en
suts contente.

. RESQUE, LE GROGPE!' ™
Un silence. ..

NISSOL. — Quelle
Hein, Cyril?
CYRIL. —

journde délicieuset...

Le fait est...
Un silence.

visson. — Cest désolant de quitter Paris
par un aussi beau temps! Et pourtant, il
faut que je parte... (Un silence.) Jeo vais:
pawssex quatre mots, au fin fond de la Bre—
tagne, dans un pays affreux..

_cYrIL, poliment. — Ah?

NissoL. — Oui. (T'n silence.) Votre mem
est dans le jardin. Jack?

JACQUELINE. — Maman est 3 la mai&on.

Nissob. — Ah! oui... (Un temps.) Eb.

NISSOL. — TRES PITTO--




blen, Jo pousse’ gmque»h\ Il faut que ] ’an-~
nonce mon départ... Fe ne serai pas mécon-

" tent de me donner un coup de brosse par la
.méme oceasion... J’ai attrapé une pous-
siérel... A tout & l’heure!

11 sort.

SCENE V

—

Les M#&Mes, moins NISSOL

- cyriL. — Il n'a pas fait recette, Nissol.
ARMAND, qui se tord. — Vous Pavez regu
.d’wns facon! Je connais une dame qui va
e vous gronder...
JACQUELINE. — Qui cela?
arMaND. — Votre mere, parbleu! Vous
maltraitez son amoureux.
JACQUELINE. -- Pardon, je ne comprends

pas bien... Auriez-vous l'obligeance de ré-
péter?
ARMAND. —— Vous voulez encore vous mo-

AL quer de moi, mais ¢a ne prend plus! Je dis
que vous n’étes guere attentionnée pour
votre pekit beau-pére, et qu'a la place de
votre maman...
cYriL. — Mon cher, en ce :woment, vous
p’étes pas Parisien pour deux sous!
JACQUELINE. — Je vous en prie, Cyril,
S vous plaisanterez une autre fois. (4 Adr-
‘ mand.) Monsieur Rousseau, votre seule ex-
cuse, jo la trouve dans votre stupidité...
ARMAND., — Mais, mademoiseile...
JacQUELINE. — Si! Laissez-moi croire que
. vous &tes parfaitement stupide et que vous
n’avez pas apercu tout ce que vos paroles

avaient d’inconvenant, d'outrageant...
ARMAND. Enfin, mademoiselle, jo vous
jure.. .
- nmvrmw — Assez! A lavenir, faites
effort. Epargnez-moi la nécessité de vous

donner, jamais, une nouvelle lecon.

ARMAND. — Vous me traitez bien dure-
ment, mademoiselle!

JacQuerLizt. — Comme on traite un
homme mal élevé.

ARMAND, — Je suis désespéré de vous
avoir offensée involontairement, mais vous

S étahlissez entre les personnes de votre entou-
" rage et moi une différence marquée. Je ne
pense pas avoir dépassé le ton de certaines
plaisanteries que j'ai entendues ici et dont
" vous ne vous étes pas formalisée.
JACQUELINE. — Vous vous trompez, mon-
pieur.

Le ’Detour

I ne me reste -phas qu

ARMAND, —
retirer... ‘ -
JAGQUELINE. — (Pest bien men avis..

SCENE VI

.

JACQUELINE, CYRIL
JACQUELINE. — Quelle brute!

Elle frappe la terre de sa ra(llue_t\be-.

CYRIL. — Gare! La nouvelle ra’(‘juétfé, la

raquette anglaise!... Mais vous.étes en eo-

lere pour tout de hon! Heureux gaillard, vail - )
Ce n’est pas pour moi que..

JACQUELINE. — Je Tne demande sl eﬁt
plus béte ou plus... plus..

cyrir. — Mais non, c’est un simple gaf-
feur. De Uindulgence, J‘Lck'

JACQUELINE. — Et puis, zut! Venez ‘tout
prés de moi, mon vieux Cyril. .

CYRIL. — Avec plaisir.

JACQUELINE. — Racontez-moi des potins,

des indécences! Il faut que je m’entraivel
* Donnez-moi des conseils, j’ai une envie folle
de me mettre cocotte.
cyRriL. — Allons done, vous n’en avez ja-'
mais été plus loin.

SCENE VII

Les Miues, LA PRINCESSE

LA PRINCESSE. — En voila un mufle!

CYRIL, — Qui donc, punc%sep

LA PRINCESSE.
4 moitié renversée. Lt pas un coup de cha- i
peau, pas un mot d’excuse! Je le crois bra-
que, du reste. '

cYRIL. — Non, il était an peu presse

1A PRINCESSE. — Ce n’est pas une raison!-
Mais j'en oublie, mon Jack, de t’embrasser.
Es-tu assez gentille et assez frafehe!

CYRIL. — Je vous ai aper¢ue hier soxr,.
princesse, & I'Opéra-Comique. ‘

LA PRINCESSE. --- Vous auriez bien piy ve—-
nir me dire bonsoir!

cyrin. — Votre avant-scene égit bermdée
de femmes capitetses, vous aviez Pair’ de-'.
voyager dans un compartiment pour Geses.




“Un’ peu de . timidité

leu}es m’a  fait
m‘amdr’e... :
. 'nA pRINCESSE. — Comme g¢a. vous res-
- gemble!
_JACQUELINE. — Emma n’est pas venue ?

LA PRINCESSE. — Mais non, la pauvre! Les
concours du Conser-
vatoire approchent;
Emma répéte et tra-
vaille toute la jour-

née.

JACQUEL NE. —-
C’est vrai. Elle doit
doit en avoir une
émotion |

oyYriL. — Qa ne

1’empéchait pas,
-hier soir, d’étre tres
belle.

LA FRINCESSE. —-
Ne chinez donc pas,
Cyril.

cYRIL. — Mais,
princesse, je me
chine pasle moins
du monde. Je trou-
ve & votre jeune amie un visage incompa-
rable. *

LA PRINCESSE. — Mon cher, Emma ne se

fiche pas mal de vos fadaises!

- JAOQUELINE. — Attrape!

La PRINCESSE. — On le sait qu’elle a de

beaux yeux. Et elle a quelque chose de plus

- beau que ses yeusx, ¢’est son corps. Une mer-

veille, son corps.

: CYRIL. — Princesse, je n’en ai jamais
douté.

LA PRINCESSE.

tragédienne...

cYriL. — Evidemment.

LA PRINCESSE. — EN voILA
UN MUFLE!

— Et le corps, pour une

SCENE VIII

‘.LES Miumes, NISSOL, puis RAYMONDE

' NISSOL, qui vient de gauche rapidement.
“— Je filel... Princesse, je vous salue. Com-
ment avez-vous trouvé mes cigares?

LA PRINCESSE. — Epatants! Quand vous
voit-on ?

Nisson. — Jeo v1endrax prendre le thé che7
7ous demain.,
LA PRINCESSE.
vez! ‘

— Comme vous vous sau-

t.e Detour

” N .
NISSOL. — Je sdis pressé en dmble Au L
revoir, Jack! Au’revoir, Cyril.
CYRIL. — Au revoir. S
RAYMONDE, surgissant de gauche. — Vous o
partez? . '
| NISSOL. — Je vous ai falt mes adieux.
RAYMONDE. — Vous partez? el
N1ssoL. — Mais... oui, avec votre permis- '
sion. ot
rAYMONDE. — Je vous la refusc. Vous ne <
partiiez pas! Lo
NissoL. — Je regrette infiniment... je suis
attendu et...
RAYMONDE, [ui barrant le passa;ic. — Vous
ne partirez pas. J’en ai assez de vos men-
songes! '
LA PRINCESSE, §interposant. — Voyons,
Raymonde... .
raYMONDE. — Tol, laisse-moi tranquille!
nissorn. — Cette scéne est ridicule! Je R
vous en prie...
oYrIL. — Voyons, Raymonde...
RAYMONDE — Vous ne partirez pas.
Nx1ssoL. — Vous allez m’obliger & vous
désobéir! .
RAYMONDE. —

Essayez donc,
misérable!

Elle veut se je-
ter sur lui ;
Nissol recule
vivement son
chapeau tombe.

JACQUELINE,
qui @ saisi brus-
quement sa meére
par le brus et l'a
séparée de Nis-
sol. — En voila
assez, maman!
Tais-toi, et ne
bouge plus.

RAYMOGNDE., —
C'est & ta mere
que tu oses par-
ler de cette fa-
gon?

JACQUELINE,
indignée, doulou-
reuse. — Oui, CL
Cest & toi que je parle. Assez, tu m’entends. -~
Assez, arsez, assez!

NISSOL.

— PRINCESSE, JE
VOUS SALUE.

RAYMONDE., — Comment oses-tu... 2
JACQUELINE., — Assez!
n1ssor . — Je vous prends & témoin, Jack =

que...



Le Détour -

JACQUELINE —_ Vous, a,llez-vous-enl Tout
* de suite.
NissoL. — Je n’ai pas -dit un traitre mot
qm...
JACQUELINE. Allez’-vous—en. Je ne sais

pas si vous avez tort ou raison, mais allez-
‘vous-en! Je vous supplie de vous en aller, je
vous ordonne de vous en aller!
' rayMonDE. — Cette fois, c’est fini,
fipi! Ai-je 6t6 béte!...
oYRIL — OQui, Nissol, venez, je vais vous
accompagner. Plus d'enfantillages! Tenez,
voila votre petit chapeau. (Il le lui remet
sur la téte, tout de travers.) Venez! Et vous
aussi, Raymonde!
RAYMONDE, qu’il entraine.
. laissez-moi.
~ CYRIL. — Mais non, je ne vous laisse pas.
‘Quoi, il y a un malentendu? Eh bien! nous
allons éclaircir ¢a en nous promenant dans
cette allée. Les allées, c’est fait pour s’expli-
quer... Je vous parie que jarrange tout!...

bien

— Ah! Cyri],

" Il les entraine vers le tennis.

SCENE 1X

JACQUELINE, LA PRINCESSE

LA PRINCESSE. — Mon pauvre petit Jack!
Je te comprends, va! Ce Nissol est un petit

galopin, un aventurier!... Mais aussi, Ray-
monde est incroyable! DPour ce vaurien,
elle...

JAGQUELINE. Ah! je vous en prie... je

suis excédée.

LA PRINCESSE, s'asseyant tout pres de Jac-
gueline qui s’est jetée dans un rocking-chair.
—' Oui, oui, je sais ce que tu éprouves, je
connais ta nature & fond. Pas plus tard que
ce matin, jo disais & Emma : Jacqueline,
‘e’est moi & dix-neuf ans, moi tout enticre!...
Oui, jusqu’a ces grands yeux qui deviennent
tout noirs dans la oolére, jusqu’é ce petit du-
vet sur la lovre... C’est curieux, hein?

Elle caresse la figure de Jacqueline.

JACQUELINE, détournant la tite. — En ef-
fet, c’est assez...

LA PRINCESSE. — Tu es une vraie femme,
toi, fiere d’étre femme, jalouse de ses droits.
‘Alors, il y a des compromissions, des servi-
tudes qui t’écoeurent, qui t'indignent. N'est-
ce pas que je te comprends?

pas que ces motifs soient tout a fait ceux...

LA PRINCESSE. — Mais si, mals sz! Tu n&"

te rends pas.compte.

JACQUELINE.
ragée. Voila.

LA PRINCESSE.
ment! Cest ce que je dis! Tu n’en peux plus.’
Tu découvres que la lutte est inutile et que
Jamals tu ne t’arrangeras de la v1e que tu
ménes ici..
Ah! ah! ]e
l'ai prévu, il
y a beaun
temps, qu'un
jour, tout a
coup, tu per-
drais patien-
ce.

JACQUELI-
NE. — Mais,
princesse, je
ne...

LA PRIN-
CESSE. — Oh'!
tant pis! Du

moment que
tu asvuclair
en toi-méme,
je n’ai plug
de raison de
cacher ma
pensée! J’ai-
me beaucoup
Raymonde, c’est ma meilleure amie, mais
ta mere et toi, vous n’étes pas de la méme
espece. Vous n'étes pas de la méme race
de femmes. Toi, on ne te met pas en cage,
tu ev une indomptable... Tu aspires a vivre
par toi-méme... enfin, pour toi-méme, & ta
guise, sans entrave. Tlens, je ne comprends
pas que tu habites 101' Tu devrais t'installer
de ton coté.

JACQUELINE, souriant. — Quelle idée ! Vrai-
ment, je ne suis pas trés tenue, ni trés

LA PRINCESSE. — Non, mais tout ce qui se-
passe dans cette maison te blesse et t’hu-

LA PRINCESSE. — Oui, oUl, JE
SAIS CE QUE TU EPROUVES.

milie dans... Comment dire?... dans ton or-
gueil de 1emme‘ :
JACQUELINE. — Vous exagerez Je ne suis

pas si malheureuse! Et puis, j’ai horreur de
la solitude.

LA PRINCESSE. — Qui te parle de sohtude?
Ist-ce que je vis seule, moi? Vois-tu, il te

faudrait une existence comme la mienne... . -

Ah! la bonne pe’rite existence que nous me-
nons, Emma et moi! Si tu savais... Jamais

une scéne, jamais un mot desagreable!. Et -

JACQUELINE. — Mais, princesse, je ‘ne ercis -

— Je me sens surtout décou-'

— Découragée, parfaite- .-




queline.) Ca ne te tente pas, caP®...

SCENE X

MEILLAN

Pembrasse!

dit P

fwrsme ne vommande. Iiberté, libertas!.

. Bt surtous; surbowt rien ‘qgue de jolies thoses
- gmbolir o nous, des choses sympathigues!...
- Pas. d’histoires, Nissol | Noirs avons destmies,

. des fommes -charmantes. . (Trés prés de Jac-

fection de ce genre... une tendresse...
un grand seirtmiént .et, bien entenrdu, l'inm-

- dépendance, Pindépendamice absolue? Dis!

. JACQUBLINE, ¢énee et qui a reculé un peu.
— Mais je ne sais pas... je ne crois pas... Jo
n’ai jamais pensé a... (Le Meillan et Fred
paraissent a droite. Jacqueline, tris soula-
gée, se leve et court vers euwx.) Fred!

* n’est-ce pag, Lo Meillan? (4 Frdd) Vous.

Poignées de mains. Exclamations..

o Les Mémes, LE MEILLAN, FRED LE

H porte un bras en écharpe et il boite.

LA PRINOBSSE. — Oh! Fred, mop petit

. LE MEILLAN, — JE cro1s BIEN! A
L UNE ALLURE PAREILLE!

Fredl... Ah! par exemple, il faut que je
Accolade

FRED, & Jacqueline. — Si le coeur vous en

; UAb&tmﬁﬂﬁ — Nem, therei! Jo i aiﬂré pap
les embrassades, moi! Tenez, je voty offfb-
e mdin b baiser. Bt j voﬂs mstfﬂh ﬂans
mon fauteuﬂ :
LXx PRINCESSE, — Fhh bien, mon pémvre :
ami? )
¥rEp. — Eh bien, voild.
La PRINCESSE — Tl n’est pas trdg p’ﬁl&t

avez beaucoup souffert? o

FRED. — Vous pouvez le fire! L

LE METLLAN. — C’est sa jambe suttout ui.
nous a donné du tintouin Le bras..

JACQUELINE. — Aussi, on n'a pas 1dée s
se casser le bras et la Jambe! On s6 casse 1o
bras ou la Jambe

rrep — J'ai eu de la chance db me pas
me casser la gueule!

1E MEILIAN — Je crois bien! A une allure
pareille!l.. Tu allais comme en course?

FRED — A peu prés Nous essayions deux
chevaux, Porte Bonheur et Choléra. Moi, ]e
montais PPorte Bonheur. .

JACQUELINE. — Heureusement !

¥RED — Un sauteur épatant! Il n’avait =~ ' -
jamais fait une faute de sa vie. Je ne sais -
pas ce qu' lui a pris, il a bourré dans une .
pet:te haie de rien du tout, et nous nous
sommes plaqués tous les deux, mon canard
2t moi. ‘

11 MEILLAN. — Toi dessous.

¥RED — Moi dessous

LA CRINCESSE, — Mon Dieu! mon Dieu!

FRED — Vous pouvez le dire! 11 y avait
sur le terrain d’entrainement le vétérinaire
Ruff qui causait avec un lad. Tls sont arrivés
au galop pour me ramasser. Quand le gathin. .
a vu que je gigotais et que je parlaig, som . .° -
premier mot a 6té : « J’ai perdu’l » Il avait
parié une thune au vétérinaire que jétais
tué! e

LA PRINCESSE. — Je devais acwmpagner
Raymonde et Le Meillan, la semaine def-
niere, lovsqu’ils sont allés vous voirr. Mais
au dernier moment figurez-vous que...

LE MEILLAN — Oui, oui, j'ai expliqué 3
Fred.

LA PRINCESSE — 11 a di rester terrlble— .
ment seul ce malheureux! . ¢

JACQUELINE — Mais non. Nous avons falb

le voyage de Neuilly & Chentilly, au . moma
six fois!
LE MEILLAN — Et moi, je iui ai tenu ﬁdé—
lement compagnie! _
FRED. — Oui, I'oncle 4 6t§ assez ohouer%a'
IE METLLAN. — Je suis #1& te voir tous”
les jours.










- Jouer

Le Détour.

FRED. — Nous passions netre temps &
3 V'écarté. Vous savez, avec une main,
oa m’est pas trop commode. Alors, mon valet
de chambre tenait les cartes et je lui indi-
quais du doigt ce qu’il fallait jouer.

JACQUELINE. — Ingénieux!

FRED. Cotiteux aussi. Je ne sais pas
qui, de mon domestique ou de moi, avait la
guigne...

LA PRINCESSE. — Ah! ne dites pas ce mot~

FRED. — Mais, en trois semaines, mon
bon oncle m'a gagné soixante-douze mille
francs.

JACQUELINE. — Pour une convalescence,
c’est honorable. :

LE MEILLAN. — Tu as la rage, toi, de ra-
conter les histoires de jeu! Ca n’intéresse
‘personne !

FRED, sourire de c6té. — C’est pour qu’on
sache que je ne me suis pas ennuyé

JACQUELINE., — Votre oncle non plus!

FRED. — Vous pouvez le dire!

LA PRINCESSE. — Vraiment, des différences

pareilles entre gens de In méme famille, cest
inoui! Fred a beau étre tres riche...

FRED. -— Oh! nous en avons vu bien d’au-
tres, hein, ondle?

LA PRINCESSE. — Je ne vous comprends
pas, T.e Meillan!

LE MEILLAN. — Pourquoi?

JACQUELINE, deboul sur lo balancoire. —
Eh bien, moi, je trouve Le Meillan un
homme supérieur. Le Meillan est le Brutus
des grands bars. Il vous ratisse trois mille
louis & son neveu, sans une larme. Le devoir
d’abord, la famille aprés! (Tapotant avec sa
raquette, sur la téte dr Le Meillan.) Moi, je
t’estime, mon vieux romain!

LE MEILLAN. —— Fred est mon héritier, tout
ca lui reviendra aprés ma mort.

JACQUELINE. — Alors, vous pouvez bien, de
votre vivant; aider & faire des bétise..

LE MEILLAN. — Pardon! Mon neveu ._
orphelin, j’ai donc charge d’ame. J’ai choisi

le mode de surveillance le plus pratique et le

moins fastidieux : je suis le camarade de
Fred. Le jour ot il marchera trop fort, je
lui fais colier un conseil judiciaire.

JACQUELINE. — Oui. ¢nuand il ne lui res-
tera plus rien. Pour I"exemple.

LE MEILLAN. —- lst-elle méchante!

FrEp. — Ne taquinez donc pas Voncle!
Vous feriez mieux de nous offrir un whisky
Je créve de soif!

LA PRINCEsSE, — Moi aussi!

JacQueLINE. — Clest vrai? On se fait ser-

‘wir iei, hein?

¥RED. — Mais non! Pourquoi -tout ee dé-
rangement? Allons 3 la villa. (Il se léve pé~
niblement.) Houl.... Il n’y a pas,.ca me fait
encore mal!

JACQUELINE. — Prenez mon bras, noble
éclopé. i

LA PRINCESSE, de l’auire cété. — Eb .IB'
mien aussi.

JACQUELINE. — (’est touchant!

FRED. — Vous pouvez le direl... Ne e

soutenez pas comme ¢a! Je ne suis pas in-
firme, tout de méme.

LE MEILLAN. — Si, si, appuie-toi!

FRED. — Viens-tu, l'oncle? On va faire
un écarté.

LE MEIULAN. —
monde qui arrive

Tout de suite. Je vois Ray-
. Allez toujours!

SCENE XI
RAYMONDE, LE MEILLAN, puis
JACQUELINE

LE MEILLAN. — Bonjour, Beauté.

RAYMONDE. — Bonjour.

LE MEILLAN. — 11y a du monde au tennis?

RAYMONDE, plus que sechement -— Il n'y:a
personne. Pourquoi!

LE MEILLAN — Parce que tu en v1ens
D’ou sors-tu, alors?

RAYMONDE, algrement — Quoi, c’est un

mterrogatoire ?

LE MEILLAN. — Oh! Beauté, vous me pa-
raissez dans un de vos mauvais jours!

rayMONDE. — C’est agacant aussi dlétre
toujours traitée comme une enfant de huit
ans. J’aj reconduit jusqu’a la grille Cyril qui
allait faire une course el qui revient. JL&!
Nous avons passé par cette -allée, pendamt
@ vous arriviez par Vautre. Etes-vous. em;-
tent ?

LE MEILLAN. — Je suis ravi. Tu as tort
Raymonde, d'étre si peu gentille avec moi.
Aujourd’hui surtout.

RAYMONDE. — Parce que?

LE MEILLAN. — J’ai été tantot chez Dou-
cet. Mes complimenls, tu as une note...

RAYMONDE. — Je vous en prie, pas.de mé-
rale! Lie jour est mal choisi. Allez-vous ver-
ser & Doucet 'acompte qu’il a demandé?

LE MEILLAN. — Je n’ai pas d’argent,

RAYMONDE. — Empruntez-en & votre né-
veu. Un peu plus, un peu moinsl...



LE MEILLAN. — Ma chére amie, ménage-
tes expressions.. Tu sais trés bien que je suis
-compldtement ruiné.

RAYMONDE. — Il y a cinq ans que tu le ré-

- petes.
LE MEILLAN. — Il y a cinq ans que c’est
wrai. ,
RAYMONDE. — Ca ne vous a jamais empé-

" whé de dépenser deux cent mille franes par

LE MEILLAN. — TIENS, MEGIANTE.

=an. Il n’y a pas de raison pour que g¢a
cesse.

LE MEFi1AN — Tiens, méchante, voici ta
facture acquittée... Ce n'est pas un acompte
que j'ai versé, c’est la somme entiere. Al-
lons, injurie-moi encore un peu! Vas-y!

RAYMONDE. -— Kh bien! ca, c’est gentil, par
exemple! Je te remercie, Francois. Tt since-
rement! Je n’en souviendrai. Oh! je le sais
bien, que tu as un coeur exquis... C’est bon,
va, de se sentir une amitié comme la tienne
aux heures ou... je veux dire quand...
quand... quand tout le monde... Enfin, je
suis émue... je te jure que j'en suis émue...
#mue aux larmes, tiens!...
' wille pleure.

LE MEILLAN. — Mais, Raymonde, qu’est-ce
qui te prend? Voyons, Raymonde, explique
moi au moins!... Que s’est-il passé?

RAYMONDE. -— Rien... Je suis soufframte,
aujourd’hui... Il ne faut pas m’en vouloir...
.J'al eu une petite querelle avec Jacqueline...
Et puis mes névralgies me reprennent depuis
quelques jours. Il ne faut pas faire atten-
Aion... C’est fini... Je te remercie encore!

LE MEILLAN. — Promets-moi seulement
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d’étre un peu plus raisonnable... oui, pour
les toilettes...

RAYMONDE. — Je te le jure!l... D’abord, j’ai
bien assez de robes pour cette année! Je ne
m’en fais plus faire une seule.

JACQUELINE, venant de gauche, un livre &

la main. — Maman, on apporte une robe de
chez Doucet.
RAYMONDE. — J'y vais.
LE MEILLAN. — Kncore une robe!
RAVMONDE. — Mais non, mais non! Un

peignoir, un petit peignoir trés simple... J’en
avais absolument besoin. Du reste, ne vous
inquiétez pas, j’en fais mon affaire.

JACQUELINE, [ui barrant la sortie. — On
ne passe pas! '

RAYMONDE — Laisse-moi, Jacqueline.

JACQUELINE. -— Il n’y a pas de Jacqueline!

Regarde-moi!l... C’est & cause de notre petite
discussion de tout & 'heure que tu as du cha-

grin ?

RAYMONDE. — Non, non!

JACQURLINE. — Alors, embrassez votre fille
immédiatement! (Baiser.) Mieux que ca!
(Rebaiser.) Encore mieux!

rayMONDE. — Lal...

JACQUFLINE. — Bien, vous pouvez circuler.

RAYMONDE. -— Je te crois un peu toquée!

JACQUELINE. — Jc¢ mne suis pas toquée du

tout, je suis trés gentille, et tu m’adores.

 SCENE XII

JACQUELINE, LE MEILLAN

JACQUELINE. — Votre whisky vous attend.

LE MEILLAN. — Je le prendrai tout &
\"heure, mon ennemie.

JACQUELINE. — Comme il vous plaira, mon
indiflérent.

Flle s’est installee dans un fauteuil et a duvert
son livre,

LE MEILLAN. — Ingrate! Moi qui reste pour
flirter avec vous!
JACQUELINE. — C'est bien gentil & vous,

mais ce roman anglais m’empéche de dormir
et...

LE MEILLAN. — Ca vous ennuierait done
que je vous dise des douceurs?

JACQUELINE. — Ca m’ennuierait de les
écouter. Je veux lire.

1E MEILLAN. — Enfin, si un jour je vous
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faisais une bells déclaration, que répondriez-
vous?

- JACQUELINE. — Je répondrais : « Bon Le
Meillan, vous étes le trois ou quatridme vieux
monsieur qui avez l'amabilité de... »

LE MEILLAN. — Arrétez! arrétez! (Cétait

une simple supposition... Le trois ou qua-
tridme vieux monsieur! Alors, il y a des gens
sérieux qui vous ont laissé entendre... qui
vous ont offert...

JACQUELINE. — Evidemment qu’il y en a!
Je trouve votre étonnement tout juste
poli.

avez envoyés au diable?

JACQUFLINE. — Tu parles!

LE MEILLAN. -— Quelle dréle de petite
bonne femme vous faites!

JACQUELINE. — Ah!

LE MEILLAN. — Vous ne devez jamais son-
ger a avenir, vous!

JACQUELINE. — 1l y a tant de gens qui pa-
raissent y songer pour moi.

LE MEILLAN. — C’est beau, l'insouciance!

JACQUELINE. — Dieu, que j'ai envie de
lire!

LE MEILLAN. — Uae minute, que diable!

Ce que j’ai & vous cire est plus intéressant
pour vous que votre roman,-je vous le jure!
Dites-moi, Jack, vous rendez-vous compte,
au moins, qu’il est aussi déplacé, dans votre
milieu, de demeurer une pure jeune fille,
qu'il est mal vu, dans une autre société, de
tromper son mari?

JACQUELINE. — J’aime assez votre petit
cours de morale. Mais vous exagérez un pen.

LE MEILLAN. — L’existence vous apprendra
que je n’exagére pas.

JACQUELINE. — Je ne demande qu’a me
marier.

LE MEILLAN. — Je ne le vois pas, votre
mari.

JACQUELINE. — Vous ne voyez pas le mon-
sieur assez béte pour m’épouser ?

LE MEILLAN. — Je ne vois pas I'homme

assez détaché... assez indépendant pour pas-
ser sur... certaines...

JACQUELINE, Se levant. — Dans quelle in-
tention m’obligez-vous & écouter des choses
pénibles?

LE MEILLAN. — Mais, Jacqueline, vous vous
méprenez! Je suis votre trés grand ami, je
vous ai connue gamine, et ma vieille affec-
tion me donne le droit de parler comme je
le fais. Ah! si vous aviez des rentes, les choses
seraient joliment simplifides!... Voyons, Jack,
un peu de confiance! Je vous suis tout dé-
voué, moi. Tenez, en voulez-vous une preuve,

LE MEILLAN. — Voyez-vous ¢a! Et vous les

et pas banale, si peu banale que jhésiterais
a l'offrir a tout autre qu’a vous?

JACQUELINE. — J’écoute.

LE MEILLAN. — Asseyez-vous, alors, et par-
lons sérieusement. Ma petite Jaequeline,
vous vous en allez dans la vie avec la belle
insouciance, avec la gaieté de votre ags....
Mais moi, il n’est pas de jour ou votre situa~
tion ne m’occupe, ne me tracasse. Ausst
n’ai-je pas été faché d’apprendre qu’un
jeune homme vous adorait... oui, en secret...
un homme trés riche... trés riche et trés
jeune. Il ne s'agit pas d’un vieux monsieur,
cette fois!... Mais — car il y a un mais —
sa situation, des raisons de famille, d’autres
considérations encore...

JACQUELINE. — L'empéchent de m’épouser.
Tt si je me passais du mariage?
LE METLLAN. — Pour employer la bonne:

vieille formule : votre avenir serait assuré..

J’en répondrais.

JACQUELINE. — Bien entendu, le jeune
homme, c’est Fred?

LE MEILLAN. — Décidément, vous n’étes
pas béte! ’

JACQUELINE. — Vous non plus. Pourquoi
Fred ne m’a-t-il pas parlé lui-méme?

LE MEILLAN. — Timidité! Ce casse-cou est
un timide.

JACQUELINE. — Ce n’est pas comme son

oncle. Savez-vous, Le Meillan, que vous n’étes
pas un monsieur trés propre?
LE MEILLAN, 7iant. — Oh! oh!
JACQUELINE. — Vous riez? Vous ririez en-
core plus fort, si je vous disais que vous n’étes
pas un monsieur trés propre, parce qu’um
homme propre ne se fait pas le commensal
d’'un jeune parent, ni son partenaire aux
cartes, ni son porteur de messages galants.
LE MEILLAN. — Mais, Jacqueline, voila des
paroles bien insultantes! En quoi ai-je mé-
rité... .
JACQUELINE. — Je plaisantais, voyons! Je
suis trés touchée, au contraire, de 'intérét
que vous me témoignez. Une petite priere
seulement! J’aime autant que vous ne vous
occupiez plus de... mon établissement. Vous
avez pour ma meére beaucoup d’amitié, n’est-
ce pas?

LE MEILLAN. — Dites une grande affec-
tion!
JACQUELINE. — Précisément. Eh bien, jer

vous affirme que maman serait indignée si
elle pouvait soupgonner...

LE MEILTAN. — Je vous arréte, Jack! Votre
mére est une femme de grand bon sens et ell
comprendrait... :

JACQUELINE, ardente. — Je vous arréte

~




zussi; Le Meillan. J’ai” eu -le sourire jus-

" qu ici, mais n’allez pas trop loin! Ma mere

-vit comme il lui plalt mais elle a un coeur
de mére, ¢a, j'en suis sire. Je suis sire que

¢ jamais. une pensée impure et basse, comme

eelle que vous lui prétez, n’a effleuré son

‘esprit! J’en suis sire..

LE MEILEAN. — Quel petit hérisson! On ne
peut pas dire un mot sans que vous Tripos-
tiez. avec une aigreur!... Ah! la lecon est
bonne! C’est notre
premiere conver-
sation sérieuse et
aussi la derniere!
Fini de m'intéres-
ser & vous! Je le
jure.’

JACQUELINE, —
Parfait! Tenez pa-
role et mous de-
meurerons de bons
amis, d'aussi bons
amis que par le
passé..

LE MBILLAN -—
Entendu, enten-
du! Et mainte-
nant, vous pnéfé

que je vous débar-
rasse de ma pré-
sence?

JACQUELINE. —
Oui, je vais me reposer un peu. Je me
sens une grosse fatigue... Vous avez tous été
si. empressés aujourd’hui!

LE MEILLAN. — Alors, & tout & ’heure?

JACQUELINE. — A tout & 'heure! (Le Meil-
lan sort par la gauche. Restée seule.) Ohl...

LE MEILLAN. — A ToUT A
L'HEURE ?

Elle est trés nerveuse, elle rit. Ensuite, ce sont
des réflexions.

SCENE XIII

JACQUELINE, ARMAND

ARMAND, piteux, qui vient de droite. —

-Mademoiselle...

J‘AOQUELI’\‘E — Vous!... Oh! vous m’avez
fait une peur!...

ARMAND, troublé. — Je vais vous expli-

guer, m,ademmse]le... Je me trouvais dans
Yavenue... je me promenais de haut en bas...
alors... j'ai pensé...

rez, sans doute,
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JACQUELINE. —  3ua moutez la garde du-

“vant la grille, maintenant?

ARMAND. — Oh non, mademoiselle!... J’é-

tais dans ’avenue... parce que j’étais resté... .

parce que j’ai réfléchi et que... je tiens tant,

ma;demmselle, & vous demander pardon pour"

tout & I'heure!

JACQUELINE — Mon bon Rousseau, vous
étes tout pardonné et jajoute...

ARMAND. — Je me suis conduit comme un
misérable inconscient!

JACQUELINE. -- Non, non! Une petite
gaffe... une simple petile gaffe!

ARMAND. — Ma scule excuse est que in-
tention de vous blesser était si loin de moil
whi sl vous vous doutiez... si loint...

JACQUELINE. — J'en suis certaine. De mon
c6té, j'avais mes nerfs, j’ai trop souligné...
Je m’accuse d’une vraie injustice envers
vous. Oublions cet incident; on va se récon-
cilier fraternellement. Tenez, embrassez-
moi! Oui, sur les deux joues. Vous voulez

bien?
ARMAND. — Non'!
JACQUELINE. — Comment, non ?... Av fond,

rien ne vous force!... Quel type vous faites!
Consentiriez-vous au moins a revenir sur un
autre refus, et & diner avec nous?

ARMAND. — Je ne peux pas.

sacQueniNe. — Condescendriez-vous par
hasard & déjeuner ici demain? Nous pour-
rions faire un teunis, ensuite...

ARMAND. — Demain matin, je quitte Paris
pour retourner a Cherbourg. ‘

JACQUELINE. — Voila une décision bien
récente! Quand 1’avez-vous prise?

arMAND. — A linstant.

JACQUELINE. — Kt la raison? (U'n silence.)
Ce n’est pas moi, j’aime a croire? (Un si-
lence.) Comment! je vous fais des avances...
mais oui, affectueuses et...

armanp. — Oui, oui, mademoiselle, je sais
tout cela. Je sais bien que vous venez de
vous montrer bonne, indulgente, cordiale...
C'est justement pourquoi je. m’en vais. Je
ne dis pas que je vous aurais préférée irri-
tée et inabordable, mais, voyez-vous... jai
compris.

JACQUELINE. — Et moi, je comprends de
moins en moins!
ARMAND: Ah! vraiment?... Ou plutot,

¢a vous amuserait de m’entendre raconter
ma, petite histoire! J'aime mieux pas. Je n’ai
pas le coeur & rire, et puis, quand j’essaie de
plalsanter je réussis trop mal.
JACQUELINE, qhurie. — Qu’est-ce que wut
cela veut dire, mon Dieu! Mon cher Rous-
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:seau, faites-moi amitié de vous expliquer
clairement. J’y tiens!

ARMAND. — Soit. Du reste, il m’a fallu
faire un si grand effort pour reparaitre de-
vant vous, que le reste va me sembler facile.
Eooutez, mademdiselle, dans les commence-
ments... (Zl s'interrompt brusquement) Et
»uis, & quoi bon?

Un temps.

JACQUELINE. — C’est déja fini? Voyons,
que je sache au moins pourquoi vous refusez
de m’embrasser!

ARMAND. — Je ne veux pas vous embrasser
parce que je vous aime!

JACQUELINE. — Je vous ferai remarquer
que c’est généralement le contraire.

ARMAND. — Non!... Ne plaisantez plus. Je
vous aime tant, que ce ne serait pas.bien de
plaisanter, mainterant... Oui, je vous aime
depuis que je vous connais... je vous ai aimée
en silencieux, en balourd, en sauvage. Ja-
mais je ne me suis confié & personne. .J'ai
taché que personne ne se doute. Tout se pas-
sait en dedans, et me faisait d’antant plus
de mal. J’ai beaucoup souffert... depuis uw
mois syrtout. Cela aussi a contribué & me
rendre maladroit, timide... J'ai bien pensé &
vous envoyer une lettre, mais que
“écrire? Que je vous aimais?... Eh bien, et
apres! Ca ne peut que vous paraitre ridicule,
mon amour & moi! Je finis tout de méme par
‘tout avouer... Vous Pavez exigé. Voila... Je
ne suis plus meoi-méme... Je suis désespéré,
abruti... I1 y a des jours... Non. C’est tout.
(TUn silence.) 11 vaut mieux que je m’en
-aille, n’est-ce pas, mademoiselle Jacqueline?

JACQUELINE. Peut-étre vaut-il mieux.

ARMAND. — Je m’y attendais. Oh! la dé-
ception n’est pas forte... J'en étais telle-
‘ment certain! Demain, a cette heure-ci, je
serai loin... (Un temps.) Voila... Adieu, ma-
demoiselle.

JACQUELINE. — eq il indispensnble que
nous nous séparions a 'instant méme ?
ARMAND. -— Vous voudrez bien m’excuser

aupres de madame votre mere. Véritable-
ment, je ne me sens pas en état... Vous
voyez, j’ai beaucoup de chagrin. (TTne
pause.) Alors, il faut renoncer & jamais, &
tout jamais, & la moindre espérance? Rien
au monde ne vous déciderait & m’épouser?

JACQUELINE. — A vous épouser?

ARMAND. — Oui... Si seulement vous me
donniez un espoir... lointain... Je ne vous
demande pas une réponse immédiate, moi!

JACQUELINE. — Mon ami, il serait eruel de

" wous laisser une illusion... Tl existe des

vous *

okstacles insurmontables. Seulement, jo
vous remercie, mais 13, du fond du ceeur!"
ARMAND. — Vous me remerciez!
JACQUELINE. — Ma gratltude vous etonne .
N’essayez pas de la comprendre. Mais si vous
m’aimez comme vous le dites, réjouissez-vous,
Armand. De vous, je tiendrai mon plus
précieux souvenir. Vous venez de me don-,
ner une joie si jolie, que je n’aurais pas 056
I'espérer.
ARMAND. — Et pourtant, vous me repous-
sez! Quels sont donc ces obstacles dont vous
parlez?
JACQUELINE. — Il y en a tant!
ARMAND. — Citez-m’en un. Un seul!
JACQUELINE. — Je vais vous en citer plu-
sieurs. Mon état civil. Je suis une enfant
naturelle. Pére inconnu. Inconnu parce que
décédé. Vous connaissiez ce détail?
ARMAND. — Je n’ignore rien de ce qui
vous concerne. Vous oubliez que depuis trois
mois, toutes mes occupations, ioutes mes
pensées, c'est vous!
JACQUELINE. — Savez-vous aussi
suls une tlle sans dot, sans le sou?
ARMAND. —- Vous voulez m’offenser, en
me parlant de dot! Vous sentez bien que j&
ne peux vous prendre que pauvre. Si vous
aviez &été riche, je me serais enfui depuis
longtemps... Cessez de m’opposer des rai-
sons qui n'en sont pas! A toutes, je ferai
cette méme réponse : j’ai en votre .cceur, en
votre pureté la foi la plus absolue. Alors?
JACQUELINE. — Oui, mon cher Rousseau,
oui, et puis vous étes tres épris... Oh! je n'en
suis pa~ moins touchée de vos paroles! Je les
trouve réconfortantes et aussi assez nobles.
Mais vous n'étes pas seul, vous avez des rela-
tions, une famille surtout... Croyez-vous que
vos parents vous laisseraient prendre pour
femme une fille naturelle, rencontrée dans un
milieu qui, certainement, leur fait horreur? .
ARMAND. — D’abord, je ne dois compte de
nes actes & personne. Et puis, si au début je
rencontrais des résistances, jamais vous n’en
entendriez parler. Je vaincrais Popposition
de mes parents avant le mariage. Je m’en
charge. Et, comme ce sont de braves gems, les
esclaves de leur conscience, des qu’ils auront
compris leur véritable devoir, ils vous accueil-
leront et vous traiteront comme leur enfant.
Ca, je vous le garantis!
JACQUELINE. — Votre famille n'est-elle pas
protestante?
ARMAND. — Si. Mais je sais que vous atta-
chez peu d'importarnce a la question religieuse
et je suis certain que vous feriez aux miens’
cette petite concession de vous convertir. Une

que jo
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- pure formalitél... Vous voyez que tous vos
“terribles obstacles.. .

- JACQUELINF. —- J’admets que vous sortiez
aussi aisément de ces difficultés. Jen vois
une sans issue. La voici brutalement : moi,
je ne vous aime pas d’amour.

. ARMAND. — {'arbleal.. Ce serait trop
beau! D’abord, je n’ai pas pu me faire aimer !
Pensez que je n’ai pour ainsi dire jamais
quitt$ mon coin do proviace... Plus jessaie,
“en votre société, de ne pas paraitre dépaysé,
plus je me sens devenir gauche et guindé.
Pourtant, je ne suis pas un imbécile. Dans
mon milieu habituel, vous ne me reconnai-
triez pas, vous verriez un nutre homme, vous
entendriez d’autres paroles... Vraiment, je
crois que vous pourriez ne pas &tre malheu-
reuse auprés de moi et que peut-étre un
jour... Ecoutez, je vous aime si passionné-
ment, si infiniment, je vous donnerai tant
d’amour que vous en serez attendrie, malgré
vous... Jacqueline, laissez-moi vous prendre
et vous emmener loin d’ici, loin de ces gens...
Venez chez nous; Jacqueline. C'est un hon-
néte homme qui vous parle, Jacqueline, ac-
ceptez d'étre ma femme! Ah! n'hésitez plus!
Fermez les yeux un instant, et quand vous

les rouvrirez, soyez déja tout entidre ‘&
I'existence que je vous offre. . Ma chérie, ma.
chérie... .

Elle cst dans ses bras, lorsque Cyril parait &
droite et s’arréte stupéfait au haut des mar-
;L
ches. Jacqueline a un sursaut.

SCENE XIV

Les Miémrs, CYRIL

¢yriL. — Tiens! tiens! tiens!... (4 Ar-
m-nd.) Comme on se retrouve! .

ARMAND, qui $'cloigne de Jacqueline. —
Oui, je suis revenu...

CYRIL. — Je le vois. Je vois aussi que I
paix est faite et tres bien faite. (Silence.
t/éne. Cyril descend.) Eh bien! mes enfants,
ne parlons pas tous & la foisl... Pourquoi
diable prenez-vous ces figures-12? Est-ce que
je fais la téte, moif... C'est la vie, ¢a, commer
dirait Jack... .




MADANME MICHELON. — CE QU'IL DOIT ETRE DIFFICILE A CHAUFFER EN HIVER ..

ACTE DEUXIEME

Un solon en province. De {’austérité, de Uinconfort. Des
portraiis, un barométre. Des plantes C’est U'été. Vo.ets
clos a travers lesquels le soleil filtre. Porte au fond don-
nunt sur le vestibule. Porte a gauche .onduisant aux ap-

partements.
SCENE PREM[ERE LA BONNE. — Si madame veut se donner la:
peine d'entrer?... Je monte prévenir ma-
E— dame.
. Ell t.
MONSIEUR ET MADAME MICHELON, @ sor
puis MADAME PRADES; un moment, MADAME MICHELON. — Bonjour, chére ma~

LA BONNE dame!

M=e Michelon, personne massive, feuillette un MADAME PR“’E?’ élégante de P"OWWC‘{~ — -
album. M. Michelon, petit et chauve, est af- Pardon... Oh! c’est vous, madame Miche-

falé dans un fauteuil. Visiblement, ils sont en lonl!... Et monsieur Michelon aussi! Vous.

visite. Long silence. étiez & contre-jour tous les deux, et puis, ces
volets fermés... Il fait dehors un soleil si
MADAME MICHELON. — Comment te sens-tu, ;1. . .
Rodolphe ? éclatant!
’ . STl MADAME MICHELON. — Croyez-vous!... mom:
MIcHELON. — Je transpire, Adele! .
mari a beaucoup souffert de ce changement
mapaMe MIcHELON. — Ces brusques cha- ! i
1 t ablantes!... Enfin, tu ne vas de température ' .
sl / R . .
eurs lson alc?c 2 ’ MADAME PRADES. — Oh! je n’en suis pas
4 .
pas plus mat: surprisel... Ces brusques chaleurs sont acca~ X

mrcueLoN. — Non... je transpire. blantes. (Un temps.) Je ne croyais pas leur

Une bonne introduit M™ Pradés. salon aussi large.




© MADAME MICHELON. — Ce qu ’il doit etre
difficile & chatffer en hiver!..

MADAME PRADES. — Oh! avec cette grande
cheminéel...

MADAME MIcHBLON. — Possible! mais je ne
voudrais pas avoir & payer leur note de com-
* bustible !

. MADAME PRADES. —
chands de bois... alors...

MADAME MICHELON. — Depuis deux ou trois
ans, leur commerce ne les aura pas enrichis!

MADAME PRADES. — Oui; il parait que les
affaires ont été d’un mall... (Un temps.)
Entre nous, j’avais poussé jusqu’ici dans
Pespoir de ne trouver personne & la maison!

Bah! ils sont mar-

MADAME MICHELON. — Nous aussi.

MADAME PRADES. — Mais puisque je vous ai
rencontrée, je ne regrette rien...

MADAME MICHELON. — Ni moi non plus,
chore madame!

MADAME PRADES. — J’aime beaucoup les

braves gens...

MADAME MICHELON. — Des gens d'une haute
honorabilité.

MADAME PRADES. — Mais je ne me sens ja-
mais & laise avec eux!... Leurs maniéres sont
si bizarres, si différentes des notres!

MADAME MICHELON. — Que voulez-vous!...
des protestants!...

MADAME PRADES. — Aussi, je me borne &
- leur faire visite une fois par an pour les
inviter a diner... Ils me rendent visite et
‘diner, et nos pohtesses en restent la, Jusqu a
lannee suivante..

MADAME MICHELON. — En fait de politesse,
ces dames nous laissent joliment poser! Il y
a un quart d’heure que nous sommes arrivés,
Rodolphe et moi!

MADAME PRADES. — (’est un genre parisien
quwaura introduit la jeune Mm™e Rousseau.

MADAME MICHELON. — Je doute que, méme
a Paris, il soit de mise dans le grand monde
de... .

MADAME PRADES. — Oh! je ne parle que du
grand demi-monde!

MADAME WMICHELON, enchantée. — Ah! le
grand demi-monde n’est pas mall... (Riant.)
Cest méme trés drdlel... Tu ne trouves pas,

Rodolphe?
MICHELON, vague. — Plait-il, Adele?
MADAME MICHELON. — Tu ne te sens pas

bien, Rodolphe?

MICHELON. -— Trés bien, chére amie, trés
hien.

*11)AME MICHELON. — Le fait est qu'on en

raconte de belles sur les origines de la jeune
Mme ‘Rousseau!

Rousseau! Je les considére comme de i:&s
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MADAME PRADES. — Et on n’invente pas,
croyez-le bien!... Aussi, je n’entends pas que
cette personne mette les pieds chez moi.

MADAME MICHELON. — Comme je vous ap-
prouve!
MADAME PRADES. — J’ai ma petite police,

allez!... Mes cousins Boutoneux sont trés liés
avec un monsieur dont le beau-frére a été
re¢u chez la maman de Jacqueline... Ah!
chére madame!...

MADAME MICHELON.
n’est-ce pas?

MADAME PRADES. — Ni plus ni, moins!..
Elle fréquente les lieux de plaisir...

MADAME MICHELON. — Le Moulin-Rouge ?

MADAME PRADES. — Oui.

MADAME MICHELON. — Alors, le premier
venu peut...

MADAME PRADES.
bien entendu,

MADAME MICHELON. — Et cette femme-la
assistait au mariage de sa fille avec le fils
Rousseau?

— C’est une cocotte,

— Moyennant finances,

MADAME PRADES. — Non. On n’a pas osé al-
ler jusque-la!

MADAME MICHELON. — Le mariage a pour-
tant eu lieu & Neuilly!

MADAME PRADES. — Oul, 3 un petit temple

anglais. Mais la belle Raymonde était,
comme par hasard, partie pour un grand
voyage. Du reste, il n’y avait de présents que
quelques intimes des Rousseau... Pas un pa~
rent, ni un ami de la jeune fille!

MADAME MICHELON. — (Pest du propre!
N’avoir qu’un fils et 'unir & ¢a!

MADAME PRADES. — Un million de dot,
m’a-t-on assuré!

MADAME MICHELON. — Eh bien! je ne suis
pas protestante, moi, et je ne pose pas pour
Yaustérité comme certaines personnes et Ro-
dolphe ne se donne pas des allures d'un pas-
teur qui préche; mais je vous jure kien que
quand mes gargons penseront & se marier...

SCENE I

Les Miwmes, JACQUELINE
MADAME MICHELON et MADAME PRADES, pres-
que ensemble. — Bonjour, chére madame.!
JACQUELINE. — Bonjour, mesdames!... Bon-
jour, monsieur Michelon!... Ma belle-mare
descend tout de suite... Je suis navrée que
vous ayez attendu.




MADAMK MICHELON. — Nous arrivoms a la
minute!
JACQUELINE. — Ma belle-meére, Lucienne et

moi, nous rentrions au moment ol on vous
a.annoncées. Nous avons été faire un tour
sur la jetée, et nous avons attrapé une telle
poussiere dans les rues qu'il nous a fallu...
MADAME PRADES. — Je vous en prie, ne

vous excusez pas! Pour ma part, le temps ne,

m'a pas paru long en compagnie de M»¢ Mi-
chelon.
MADAME MICHELON. — Oh! chére madame,

.¢est votre conversation, all contraire...

MADAME PRADES. — Enfin, nous avons bien
bavardé toutes deux!

MADAME MICHELON, & Jacqueline. — Nous
avons méme dit beaucoup de mal de
vous.

JACQUELINE. 8’1l n'a été question que
de moi, je crains que vous ne vous soycz bien
ennuyées!

MADAME PRADES. Vous vous calomniez!

MADAME MICHELON. — N’&tes-vous pas la
femme la plus élégante de Cherbourg?

JACQUELINE. — Oh!

MADAME MICHELON. —— Je n’en veux pour
preuve que ce déshabillé. T est d'un chicl...

JACQUELINE. — Une petlte robe d'intérieur
bien simple!

MADAME PRADES. — Nous vous cnvions
toutes cette simplicité-la!

JACQUELINE., — Je suls ravie que mes toi-

lettes vous plaicent. On mm'eunvoie les patrons,
et cela me permet de donner a la couturiere
des indications précieuses... Je n’ai que cet
avantage !

MADAME PRADES. — Bt celul aussi de con-
naftre, & Paris, des dames qui <’habillent a
la derniere mode.

Un silence.

MADAME MICHELON, & Jacqueline. — L'au-
tre jour, dans une maison ol j’étais en visite,
on m'a affirmé que vous ne portiez pas de

corset!... N’est-ce pas, chére madame, que
c’est faux? J’ai énergiqiement protestsé.

JACQUELINE. — Maig... je vous avoue... en
effet... généralement...

MADAME PRADES, horrifiée. — Vous ne por-
tez pas de corset!

MADAME MICHELON. — Je ne voulais pas le
croirel...

JACQUELINE. — KEst-ce donc si mal? Je sails

bien quen province... je veux dire, ma belle-

“meére m’a souvent fait la lecon & ce sujet, mais

Je ne vois pas bien, quant & moi...
MADAME FRADES. — Il est possible que nous
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dés que ma fille aura Pge...

soyons tres arriérées, mais je vous assure que

MADAME MICHFLON. — C’est mon systeme :
les brassiéres jusqu'a douze ans, et puis um
corset! un hon corset! )

MADAME PRADES. — Croyez-moi, chére ma-
dame, notre austérité de province, comme
vous dites, a du bon.

JACQUELINE. — Malis vous m’avez mal com-

MADAME PRADES. — VOUS NE PORTEZ PAS
DE GORSET!

prise! Je ne prone pas le moins du monde
les meenrs parvisiennes Il me semble seule-
ment que le corset, ne serait-ce qu’au point
de vue hygiénique...

SCENE III

Lrs Mimes, MADAME ROUSSEAU

MADAME ROUSSEAU. -—— Me voici enfinl... Je
suis confuse de cette réception!... Jacqueline
vous a-t-elle expliqué, au moins...

MADAME PRADES. — Mais, chére madame,
c’est trop naturel! Vous ne pouviez pas devi-
ner que nous.

MADAME MI(,]IELO.\',  qui Mme Rousseau
cerre la main. -— Comment allez-vous, chére
madame ? .

MADAME ROUssEAU. — Clest a vous qu'il
faut poser la question!... Du reste, votre
bonne mine y répond. Vraiment, vous sup-
portez ces épreuves d'une fagon...
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MADAME PEADES. — Stupéfiante!... Je n'ai
eu qu'un bébé, mais quels souvenirs!
MADAME ROUSSEAU. — Quant a moi, mon

" vieil ami, le Dr Cerisier, me disait hier en-
core qu’il avait rarement vu des couches aussi
douloureuses que les miennes. A mon premier
enfant, — ton mari, Jacqueline, — les méde-
cins me condamnaient.

MADAME MICHELON. — Je vous avoue que,
pour ma part, je ne trouve pas ca si terri-
ble! Je souffre bien davantage d’une rage de
dents. Je n’en dirai pas autant de Rodolphe,
par exemple; il est malade pour deux!...
Avant, l'inquiétude; apres, ’émotion... En-
fin, chaque fois, il prend le lit peur trois
mois. N’est-ce pas, mon pauvre Rodolphe?

MICHELON. — Cette fois-ci, pourtant, j’ai
été moins secous.

MADAME MICHELON. — Tout de méme!...
Regardez-moi cette mine de papier maché!
Ah! je dois dire que tu résistes micux que
dans le temps. Je me rappelle pour notre
sixieme, notre petit Gustave... C'est au point
que, depuis notre mariage, mon mari a di se
retirer completement des affaires! On ne peut
pas diriger une maison de commerce, dans ces

conditions-1a. Je lui ai dit moi-méme : « Ro-
dolphe, choisis... » .
JACQUELINE. — Vous avez onze enfants,

n'est-ce pas, madame?

MADAME MICHELON. — Oui...
vent... j’en ai perdu un...

JACQUELINE. — J’admire votre sérénité!...
Onze enfants!... Onze enfants & élever, &
instruire, & caser, a marier! La seule pensée
de pareils soucis me donne froid dans le
dos!...

MICHELON, soudain dressé. — Madame, la
satisfaction d’avoir accompli le plus noble
des devoirs humains compense, et bien au
dela, tous les soucis.

JACQUELINE. — C(’est trés possible, mon-
sieur, mais j'aime autant vous eroire sur pa-
role.

MADAME. ROUSSEAU. — Jacqueline, la bonne
chrétienne souhaite donner des rejetons a son
époux!

JACQUELINE. — Je forme ce souhait, ma
mare, et j’admire beaucoup Mme Michelon,
ot M. Michelon aussi... Mais j'avoue que mon
esprit de sacrifice n’égale pas le leur.

MicHELON. — La chrétienne, a dit
Mme Rousseau, la patriote, ajouterai-je, doit
procréer, et le plus fréquemment qu'il se
puisse... Comment combattre le fléau de la
dépopulation si nous ne donnons pas I'exem-
Ple, nous autres qui avons les moyens d’élever
plusieurs enfants?

onze qui vi-

JACQUELINE, riant. — Sur ce chapitre, je
m’accuse de penser beaucoup & moi-méme!

MICHELON. — Ah! madame, des plaisante--
ries & ce sujet me seraient bien pénibles.

MADAME MICHELON, qut se léve. — Madame
ne peut gueére partager nos opinions... Nous
autres, gens de petite ville, nous voyons.
beaucoup de choses d’une maniére si parti-
culierel...

MADAME ROUSSEAU, &
Vous partez déja?

MADAME MICHELON. — Oui; c’est la pre-
miere sortie de Rodolphe depuis... Je crains
qu’il ne se fatigue... Il s'est un peu surex-
cité... Nous allons rentrer.

MADAME ROUSSEAU. — Alors, je n’insiste
Jas... Au revoir... Au revoir, cher monsieur...
Soignez-vous!

JACQUELINE, qui se léve pour reconduire
les Michelon. — Je ne peux rien vous of-
frir?... Un verre de sirop?...

MADAME MICHELON. — Je vous remercie,
madame.

MICHELON. — J’ai l'honneur de vous sa~
luer, madame!

Mme  Michelon. —

SCENE 1V

JACQUELINE, MADAME ROUSSEATU,
MADAME PRADES, puis ROUSSEAU et
LUCIENNE

JACQUELINE, @ M™e Pradés. — Et vous, ma-
dame, vous prendrez bien un verre de sirop ?
MADAME PRADES. — Oh! madame, je vous
en prie, ne vous...
MADAME ROUSSEAU. — Madame Prades pré-
fere peut-étre du cassis?
MADAME PRADES. — Non, merci. Le cassis *

m’est séverement défendu. J’accepterai ce
verre de groseille. (Elle boit.) Ce pauvre
M. Michelon m’a paru bien hypothéqué!
MADAME ROUSSEAU. — N’est-ce pas?
JACQUELINE. — Il ne respire pas la vigueur.
A le voir, on ne devinerait jamais un homm.
aussi prolifique!...

MADAME PRADES. — Oh! madame!
MADAME ROUSSEAU. — Jacqueline!... Voue
scandalisez Mm¢ Prades!
Un silence.
MADAME PRADES. — Vous savez, les Miche-

lon sont d’excellentes gens...




MADAME ROUSSEAU. — Trés méritants!...

MADAME PRADES. — lls élévent toute cette
marmaille avec un dévouement admirable!

MADAME ROUSSEAU. — Admirable!... Aussi,
je n’aime pas les entendre railler.

MADAME PRADES. — Kt le monde est si mé-

chant! Il n'y a personne & Cherbourg qui.

n’affirme, comme d’un fait historique, que les
-enfants ne sont pa€ de M. Michelon!

MADAME ROUSSEAU. — Je n’en crois rien!

* MADAME PRADES. — Ni moi non plus!... Je
sais bien que le colonel Delachévre est tou-
jours fourré chez eux...

MADAME ROUSSEAU — Ah! oui, le vieux co-
lonel Delachévre...

Entrent Rousseau et Lucienne.

MADAME PRADES. — Bonjour, monsieur
Rousseau!l... Quel événement de vous trouver
-.chez vous a cette heure-ci. Je croyais que
vous ne manquiez jamais de passer votre
apres-midi & vos bureaux ou aux docks?
roUssEAU. — Telle a été, en .effet, mon
immuable habitude depuis trente ans, et il a
fallu un rendez-vous de la plus haute impor
tance pour me retenir & la maison.

MADAME PRADES, & Lucienne. — Oh! oh!
‘que voici une jolie jeune fille et une jolie toi-
lette!... Mes compliments! Cette ceinture est
une petite merveille. Si je vous disais, made-
moiselle Lucienne, que je sais pourquoi vous
vous étes faite si belle aujourd’hui, et pour-
quoi M. Rousseau n’est pas allé & ses af-
faires!

JACQUELINE — Quel rapport peut-il y avoir
entre...

LUCIENNE, un peu confuse. — Mais, ma-
-dame, j’ai d& changer de :obe parce que...
parce que nous...

MADAME PRADES. -— Inutile de vous défen-
‘dre!... Mon petit doigt m’a tout conté, et je
suis trés heureuse de la bonne nouvelle.

LUCIENNE. — Je ne vous comprends pas,
madame.
M4DAME PRADES. — C’est qu’elle persiste &

nier et a rougir. Eh bien! M. Boissy m’a
-comprise, lui, quand je I'ai félicité. Lal...

ROUSSEAU. — Chére madame, chére ma-
-dame ... Rien n’est décidé encore.

MADAME PRADES. — Oh! je vous demande
pardon, j’ai peut-étre été indiscréte sans le
vouloir. C’est que tout le monde en ville ra-
conté que le pere de M. Boissy arrive au-
jourd’hui de Lille pour faire la demande et
que la nouvelle sera officielle ce soir. (4 Lu-
cienne.) Alors, j’avais voulu étre la premiere

s

3 vous féliciter. Excusez-moi!
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MADAME ROUSSEAU. — Nous sommes trés
touchés, au contraire... ‘
+ MADAME PiADES, @ ™ Rousseaw. — Je me .

sauve! Vous avez bien recu mon invitation &
diner pour mercredi prochain?

MADAME ROUSSEAU. — Je vous ai écrit tan-
tot pour vous remercier et vous dire que nous
acceptions. )

MADAME PRADES. — Je compte aussi sur
Mle Lucienne... Je lui ai choisi un cavalier
qui ne lui déplaira pas.

MADAME ROUSSEAU. — C’est chose entendue;
mes deux filles nous accompagneront.

JACQUELINE. — Mais, ma mere, vous vous

MADAME ROUSSEAU. — JE N'EN CROIS RIEN!

trompez. Je crois que Mme Pradés ne m’a
pas invitée.

MADAME PRADES. — Oh! chére madame,
mais j'étais persuadée que vous serjez ab-
sente! N'allez-vous pas & Paris ces jours-ci?

JACQUELINE. — Non, mon mari part — et
dans unc heure méme — mais je ne ’accom-
pagne pas.

MADAME PRADEs — Vous me voyez déso-
lée...

roussEAU. — Un simple malentendu! 11
est seulement fort heureux que vous soyez
prévenue i temps.

MADAME ROUSSEAU. — Rien n’est ennuyeux,
dans un grand diner, comme un convive
inattendu.

MADAME PRrADES. — D’autant plus qu’il doit
y avoir juste six couples et que je ne vois pas
bien le moyen... Et puis, ma salle & manger




&'est 'pas bien grande... Que je suis donc con-
-traridel...

JACQUELINE. — Il est tout & fait inutile,
madame, de vous tourmenter! Ne vous dccu-

MADAME ROUSSEAU. — VouUS PLAISANTEZ,
JACQUELINE.

pez plus de moi! Je dinerai ici et, avec un
livre, je...

" MADAME RoUssEAU. — Vous plaisantez, Jae-
queline, Mme Prades sait fort bien que nous
n’irons pas diner en ville en vous laissant
toute seule & la maison.

MADAME PRADES. — Naturellement!... Oh!
quel ennui!

JACQUELINE. — Encore une fois, je...
roussEav. — Si le dérangement est trop
grand, préférez-vous que nous ne venions ni
Jes ung ni les autres?

MADAME PRADES. — Du tout, je réfléchis
seulement, et je ne trouve pas lo joint..
ROUSSEAU. — Permettez-moi, madame, de
m’étonner que le probleme d’une invitation
supplémentaire vous paraisse insoluble! Quoi
qu’il en soit, vous sentez que nous ne pour-
rions assister & un diner ol une de nos filles
n’aurait pas été conviée.

- MADAME RousskaU. — Je saisis cette occa-
sion de vous montrer, madame, 2 quel point
nous considérons Jacqueline comme notre
fille.

JACQUELINE. — Mais, ma meve...
ROUSSEAU. — Nous la mettons, ma femme

N

>t moi, dans notre cour et dans notre pensée,
au méme rang que Lucienne.

jacQUELINE. — Il n’est pas question de
celd, mon pere, et M™¢ Prades..
ROUSSEAU. — Je vous demande pardon...

Je désire que Mme Prades puisse, le cas
échéant, répéter & nos amis communs gue
nous regardons tout signe d’hostilité contre
vous comme plus offensaiit quwune injure &
notre adresse directe.

MADAME PRADES. — Pourquoi voulez-vous
gu'il y ait de l'hostilité contre votre bru?...
Quant & moi, je vous répete que...

ROUSSFAU. — Du moment que M=¢ Rous-
seau et moi nous avons jugé Jacqueline digne
d’entrer dans notrc famille, il ne se trouvera
pas de nos relations, j'aime & croire, pour
I'estimer indigne de s'asseoir & leur table. Le
jour ot Jacqueline nous fut présentée...

JACQUELINE. — Mon peére, je vous en prie}

RoUssEAU. -— Le jour ou Jacqueline noms
fut présentée, je lui adressai & peu pres ces

paroles : « Je veux ignorer d'ou vous ve-
nez!... »
JACQUELINE. — Je vous en supplie, abré-

geons cette conversation qui m'est trés pé-
nible!

MADAME ROUsSEAU. — Il n'est pas res-
pectueux, Jacqueline, d’interrompre votre
pére sans cesse !

ROUSSEAU.
Je veux
ignorer d’ou
vous venez. Il
me suffit de sa-
voir ce que vous
dtes, et vous étes
une honnéte fil-
le. Armand vous
a choisie pour
compagne. Je
consens a cette
union’et je vous
jure de me ja-
mais voir en
vous que la fem-
me de mon fils!»

MABAME PRA-
DES. Cher
monsieur, toute
cette histoire
est lettre morte
pour moi. Si
lon a fait des
potins au sujet
du mariage de M. Armand, je les ignore. Du
reste, j’ai pour principe de ne jamais m’occu-
per des affaires d’autrui. Encore une fois, au

« e

MADAME PRADES. — J'EN
SERAT DESESPEREE.
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revoir. Je vais m’arranger pour vous avoir
tous mercredi.

JACQUELINE. — Madame, ne vous donnez
pas cette peine. Il me serait impossible d’ac-
septer, & présent.

MADAME PRADES. — Que voulez-vous! I’en
serai désespérée.

Elle sort. M. Rousseau la raccompagne.

SCENE V

MADAME ROUSSEAU, JACQUELINE,
LUCIENNE, puis ROUSSEATU

MAPAME ROUSSEAU. — Nous voila brouillés
avec elle!

LUCIENNE. — Tu t'en moques,
Une femme qui a assassin? son mari!

MADAME ROUSSEAU. fucienne, tais-toi!
Tu devrais étre honteuse de tenir de pareils
propes!

LUCIENNE., -— VYoyous, maman, tu sais
aussi bien que moi que M. Prades est mort
empoisonné et que xi M. Laboucharde n'avait
pas é*é sénateur...

MADAME ROUNSEAU. — KEn tout cas, nous ne
sommes sGres de rien et la calomnie est une
chose abominable. (Entre J. Rousseau.) Elle
est partie?

RoUssEAT, — Oui, elle m'a accablé de pro-
testations d'amitié pour toi. Kh bien! Jac-
qucline, étes-vous contente de nous?

JACQUELINE. — Je suls surtout navrée de

Jespére !

I'incident.

ROUSSEAU. — Que signifient ces réticences?
Tout & [Pheure, vous m'auriez cmpéché do
dire snn fait a Mme Prades!

JACQUELINE. — Vous ne le disicz pas qu'a
elle.

MADAME ROUSSEAT. — Remarquez avec quel

soin mon mari évite et évitera toujours de
prononcer devant des tiers le nom d'une
certaine personne.
JacouELiNe, —- Cette
hueére, et je ne peux pas a
ROVUSSEAT —— Ma chore enfant, il suffit!
A Tlavenir, je vous scrals reconnaiscant
id'imiter I'exemple de votre mari ¢t de vous
en rapporter entieérement & ma raion ot a
mon expérience. En vous accucillant
mon toit, j’ai asswud vis-d-vis de la fr
dont je suis le chef une grose respangahiliicd,
Je I'ai assumée parce que ma conscienio 1
crié : « Cette jeune fille ne doit pas suppor-

personne est
dmettre que...

ma
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ter le fardeau des péchés d’autrui! » Je vous
le répete, ‘Jacqueline, vous étes notre évale
devant Dieu et..

JACQUELINE. — Mais oui, mon pere! Jen
suis aussi convaincue que vous.

MADAME ROUSSEAU. — Vous en étes con-
vaincue, soit! Mais, hélas! la majorité- des
gens pense tout. autrement. A votre place,
ma chere petite, je montrerais un peu de
reconnaissance aux étres qui m’ont tendu
leurs bras si lovalement et ouvert si-comple-
tement leurs coeurs

JACQUELINE. Vous faites et vous fere
votre devoir. Je n'en ai jamais doute. i

ROUsSSFAU. — Parfaitement, nous faisons
notre devoir et nous continuerons. Seule-
ment, nous voulons P'accomplir, cé devoir,
dans sa plénitude. 1l ne faut pas, Jacqueline,
fuir le bon combat!

JACQUELINE. — Mais il ne s'agit pas de...
roussEAaU. — Laissez-moi done parler!

Vous préféreriez vous dérober. Je suis plus
orguciilenx, moi, ot je juge plus digne, plus
grand, de vous prendre par la main et de
dire & tous ces pharisiens : « Voici ma fille.
Que m'importent sa naissance, ses parents,
ses relations' Voici ma flle! » Vous voyex
qu’'on peut remplir un méme devoir de fagon
plus ou moins haute. Me comprenez-vous et
.m'approuvez-vous, ma chére enfant?
JACQUELINE, résignée. — Qui, mon pere.

Un silence.

rveres\k. — Maman, il serait temps de
finir de t'habiller! Et toi aussi, papa.
M. Boissy ne tardera pas.

MADAME ROUSKEAU. Cette petite a rai-
son. Eh bien! viens m’aider, c’est ton tourf

SCENE VI

Les M&mes, ARMAND

ARMAND., —- Ouf!
MADAME RGUSsEAT, — Comme tu as chaud!
akMaNp. — Tu n'imagines pas ce soleil!
14 Jacqueline.) Je ne veux pas que tu m’ac-
compagnes a Ia gare

roussEat. -- Tua as tout mis en regle,
cvonb ton départ?

ammaxn, — Tout. J’ai donné, comme cha~
(e annde, mes instructions & Leroux. Aht!
ie Ini a1 dit que tu viendrais tout a I’heure,
pueur signer le courrier.
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"ROUSSEAU. — Bon!

LUCIENNE. — Tu n’as plus beaucoup de
-temps.
_ ARMAND. — Jo quitterai la maison dans
-un quart d’heure. )

MADAME kOUSSEAU. — Eh bien! mon en-

ARMAND. — Our!

fant, nous te faisons nos adieux. Nous allons
nous habiller.

ArMAND. — Vous habiller?... Ah! oui, par-
bleu! c’est le grand jour. Tu es émue, Lu-
cienne?

MADAME ROUSSEAU. -- Pas encore! Aujour-
«d’hui, il s’agit d’une simple formalité.

LUCIENNE. — Figure-toi que la nouvelle de
‘mon mariage circule déja dans Cherbourg!
Mme Pradés est aussi renseignée que nous!

ROUSSEAU. — Allons, nous te laissons avec
“ta femme. Au revoir, mon gargon. Dieu te
garde!

Accolade.

ARMAND, embrassant Mme Rousseau sur les

deux joues. — Au revoir, maman...

MADAME ROUSSEAU. — Sois prudent, mon
petit Armand. Soigne bien ta gorge.

ROUSSEAU. —— J'aurai de tes nouvelles de-
main matin?

ARMAND. — Oui, je te'téléphonerai de chez
Bernard... (Embrassant Lucienne.) Bonne
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chance, petite sceur! Dis encore une fois &
Boissy que j'ai attendu son pére tous ces
jours derniers. Du reste, je reviens dans une
quinzaine. ;

LUCIENNE. — N'oublie pas mon cadeau!

SCENE VI

JACQUELINE, ARMAND

ARMAND. — Comme tu es jolie, aujour-
d’huil... (Un silence; il la prend brusques
ment dans ses bras.) Mon loup!

JACQUELINE. — DPrends garde, voyons!

ARMAND. — Qu'est-ce que tu as?

JACQUELINE. -— Tu me bouscules, tu
froisses ma robe... Et puis, par cette cha-
leur...

ARMaND. — Oh! oh! tu es nerveuse!

JACQUELINE. — Pas sans motif!

ArMAND. — TI est arrivé quelque chose?

JACQUELINE. — Rien... rien du tout.

ArMAND. — Enfin, dis-moi...

JACQUELINE. — D’abord, si tu crois qu’il

m’est agréable de te voir partir pour Paris
en me laissant & Cherbourg.

ARMAND. — Mais, Jacqueline, je te ’ai
expliqué, mes affaires ne me permettraient
pas de m’occuper de toi un instant.

JACQUELINE. — L’année dernidre, tes af-
faires ne t’empéchaient pas de venir tous les
jours a Neuilly!

ArMAND. — Tu sais bien que P'année der-
niére je suis resté absent plusieurs mois.

JACQUELINE. — Enfin, tes soirées seront
fibres?

arMaND. — Et'le jour, que ferais-tu?

JACQUELINE. — Eh bien! des courses, des

emplettes! Je trouverais & m'occuper, va! Et
puis, je verrais maman.

ARMAND. — Je ne désire pas que tu ailles
chez ta mere!
JACQUELINE, — Je la verrais hors de chez

elle. Tu n’as pas l'intention de nous séparer
4 tout jamais! Du reste, sois tranquille, 3
Paris, je ne m’ennuie jamais.

ARMAND. — Tu t’ennuies, ici?

JacQuiLINE. — Il est bon de changer par-
fois d’air. Crois-moi. Voila un an que nous
sommes mariés... Sous prétexte que tu n'étais
déja resté que trop longtemps éloigné de
Cherbourg, nous n'avons méme pas fait de
voyage ‘de noces. Eh bien! moi, jaspire &
autre chose, pendant quelques jours, que la
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jetée-promenade et les monotones infamies
de c¢t3 dames.

ARMAND. — Je suis stupéfait, Jacqueline.
Jo comprends que notre séparation te soit
trés pénible... mais rien ne justifie cette ai-
greur. As-tu & te plaindre de quelgu'un? Mes
parents...

JACQUELINE. —- llg sont parfaits.

altesses royales ont moins de considération’
pour leurs familles que vous autres! Ah! vous
ne considérez pas comme un mince honneur
de deveunir une Rousseau! sapristi!

ARMAND. — Mais non! Rends-toi simple-
ment compte qu'en t'accueillant & leur foyer
et en te traitant comme leur propre fille...

JACQUELINE. — Oh! non! Pas cette phrase-

i

ARMAND. — AS-TU A TE PLAINDRE DE QUELQU'UN ?
sxMaND, — Ils font tout leur possible pour 1a! Elle commence & m'horripiler, cette
te rendre la maison agréable. phrase! Je 'entends trop.
JACQUELINE. — Ils sont parfaits. Que ArRManD. — Tu m’inquistes, ma parole!
veux-tu de plus? Jamais je ne t’ai vue de cette humeur...
ARMAND. — Dis qu’ils ont été tres bons JACQUELINE. — Cela prouve que j’ai be-

pour nous. Je t'ai fait ma demande le vingt
juillet, et le premier septembre nous nous
sommes mariés. 1ls ne se sont guére fait prier
pour donner leur consentement: ils ont seu-
lement demandé ta conversion au protestan-
tisme, et, depuis lors...

JACQUELINE. — Je suis certaine que les

soin d’un petit changement. Je désire te
rejoindre a Paris.

ARMAND.. — Jacqueline, puisque tu m'y
contrains, je vais t'apprendre la vérité...
J’aurais voulu te la cacher, car elle te pei-
nera certainement...

JACQUELINE. — La vérité?..,




_ARMAND., — OQui... Tu sais qu'a Paris, j'ha-
bite toujours chez mon associé. Clest tres
commode, presque indispensable. Le matin
et aux heures des repas, nous bavardons,
nous échangeons des vues, nous tirons des
plans pour l'année & venir...

JACQUELINE. —- Et puis?

ARMAND. — Seulement, Bernard est ma-
rié, lui aussi... Il est méme tout & fait sous
la domination de sa femme... une personne
assez insignifiante, mais trés collet monté...
-trés, trés collet monté...

JACQUELINE. —
Alors?

ARMAND.— Alors,
il m'a écrit... oh!
pas en termes ex-
plicites!... Il m’a
seulement fait sen-
tir qu’il préfére-
rait... c’est slre-
ment sa femme, tu
sais... qu'il préfére-
rait que je vinsse
seul.

JACQUELINE. —
Mais qu'est-ce que
je leur ai fait, a
toutes ? Encore une
qui me repousse et
me hait probable-
ment ! Et celle-la ne
m’a jamais vue! A
peine a-t-elle enten-
du parler de moi!

ARMAND. — Evidemment, la plupart des
gens n’ont pas une conception de leur de-
voir, aussi...

JacQuELINE. — Et tu acceptes I'hospitalité
de cette femme qui me mdprise, qui a osé..

ARMAND. — Non pas' J'ai pris conseil de
mon pére qui s'est montré égal & lui-méme.
Et dés mon arrivée, dés ce soir, je pose la
question de confiance. Ou les Bernard te re-
cevront comme ils me regoivent, ou c’est la
rupture. Mais la vraie, tu sais! la liquida-
tion!... Aussi, je suis bien tranquille! Ber-
nard y perdrait trop. Il cédera. Il s'empres-
sera de t'écrire et de t'inviter.

‘JACQUELINE. — Kt tu crois que je me ren-
-drai & leur invitation! Mais & quelles épreu-
ves nouvelles comptes-tu me soumettre?

ArMAND. — Comment...

JacQUELINE: — Tu voudrais que jentre
aingi, de force, dans cette maison ennemie?
Et que jo parle & ces gens, que je mange &
leur table? Quelle folie!

ARMAND. — J’A1 ENCORE
DEUX MINUTES.

Parait la bonne.
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LA BONNE. — Monsiéur Armand, madame
vous fait dire que vous allez vous mettre en
retard.

ArMAND. — Diable! (Regardant sa mon-
tre.) Oh! j’ai encore deux minutes. Mettez
ma valise dans la voiture.

LA BONNE. — Oui, monsieur Armand.

Elle sort.

ARMAND. — Au rvevoir, mon loup. Enfin.
que décides-tu?

JACQUELINE. — De rester & Cherbourg, val

ARMAND. — En tout cas, jexécuterai de
point en point ce que j'ai résolu. Toi, réflé-
chis encore, et demain matin, quand tu seras
mieux disposée, envoie-moi une petite let-
tre!... Nest-ce pas?... Et puis, pense un peu
A moi, ma petite Jacqueline! (Il la tient
dans ses bras et Uembrasse sur la bouche.) Tu
m’aimes ? .

JACQUELINE. — Mais oui!

ARMAND. — Oh! ce ton! C’est mon départ
qui te bouleverse ainsi?

JACQUELINE. — QOui. Tu vas manquer ton
train!

ARMAND. — Je me sauve Demain, tu au-

ras de mes nouvelles.

11 sort. Jacqueline, restée seule, ferme la porte,
va s'asseoir et les coudes sur les genoux, la
téte dans les mains, le regard perdu, elle se
désespere.

SCENE VIII

JACQUELINE, MADAME ROUSSEATU,
LUCIENNE, puis MONSIEUR ROUS-
SEAU, puis LA BONNE

LUCIENNE. — Armand est parti?

JACQUELINE. — A l'instant.

MADAME ROUSSEAU. — Vous avez l'air tout
dréle, Jacqueline!

LUCIENNE, sournoise. — Clest d’étre veuve!

MADAME ROUSSEAU. — Ne vous désolez pas!

Peut-étre verrez-vous Armand plus tot que
vous ne 'espériez! (Un silence. M™e Rousseau
s’assied.) Je n’en peux plus! Ce temps-la me
rend malade. Ainsez-vous~la robe de Lu-

cienne?
JACQUELINE. — Beaucoup !
LUCIENNE. — Jacqueline dit ¢a, mais elle

n’en pense rien. Au fond, elle me trouve hor-
riblement provinee!
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- JACQUELINE. — Ma petite Lucienne, j’au-
rais mauvaise grice 4 ne pas admirer votre
robe, puisque vous m'avez consultée.

MADAME ROUSSEAU, & Lucienne qui a en-
ir’ouvert la fenétre et les volets. — Je t'en
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LUCIENNE. — Je le vois dans Vespion!

MADAME ROUSSEAU. — Mais tu ne le con-
nais pas!
LUCIENNE. — Je parierais tout de méme

que c'est lui! Une barbiche blanche, et dé-

MADAME ROUSSEAU — VoOUS AVEZ L’AIR TOUT DROLE, JACQUELINE ! : #

prie, Lucienne, tiens-toi tranquille! J'ai
chaud rien qu'a te voir t'agiter!

Entre M. Rousseau.

ROUSSEAU. — On se dirait aux tropiques!

MADAME ROUSSEAU. — Bt puis il y a de
Porage dans l'air

LUCIENNE. — Strement! Je suis éner-
véel... .

ROUSSEAU. — Ou recevons-nous M. Boissy?

MADAME ROUSSEAU — Dans ton cabinet.

Pour parler affaives, c'est plus séant. Aussi-
tot la conversation terminée, nous revien-
drons gofter ici.
LUCIENNE. — Le voila, M. Boissy, le voila!
MADAME ROUSSEAU. — Qu’en sais-tu?

coré... Ii a l'air trés comme il faut! Com-
ment, il s'arréte en facel... Non, il regarde
le numéro... il traverse... Ga y est, il
sonne!l... Hein! quand je vous disais...

MADAME rotssEaU. — Tais-tei un peu, @
présent!
rovsseau. — Et attendons!

Profond silence. Absolue immobilité. Enue la
bonne portant une carte qwelle remet a
M. Rousseau.

¢mue. — Ce monsieur est

LA BONNE,
lat
ROUSSEAU, lisant, — « Le lieutenant-colo-~

nel en retraite’ Boissy ». (4 Mme Rousseauw.)
Eh bien! chere amie?




MADAME ROUSSEAU. — Louise, préparez
tout de suite le gotiter. A tout & ’heure, mes
eifants!

SCENE 1X

JACQUELINE, LUCIENNE; un moment,
LA BONNE

LUCIENNE. — Sérieusement, cette toilette
o me va ? Le dos est bien aussi?
EEN Ja0QUELINE. — Al! il y a un petit pli, La.
Donnez-moi une épingle.
LUCIENNE. — Tenez!
JACQUELINE. — La! il n'y parait plus. Lu-

5 o JACQUELINE. — IL Y A UN PETIT PLI, LA.

cienne, je suis enchantée d’étre seule avec
vous un instant. Voici une lettre que jai
trouvée la-haut, dans le couloir, prés de votre
chambre... Cachez-la vite'

LUCIENNE. — Mais... cette lettre m’est
adressée P

JACQUELINE. — Oui... J’ai été bien heu-
reuse qu'elle ne tombdt pas en d’autres
mains.

LUCIENNE, apreés avoir lw. — Je ne com-

prends rien & cette lettre! Rien du tout...
: Et c’est signé... André. Je ne connais pas!
i C’est une erreur ou une plaisanterie. Te-
e nez!

- Elle lui rend la lettre.

58 - o Le Détom‘

JACQUELINE. — Je ni'étais trompée. Excu-
sez-moi, je vous en prie.

Elle plie en deux le papier et va le remettre dans
sa bourse.

LUCIENNE, violemment. — Donnez-moi ¢al

JACQUELINE. — Avec plaisir. Mais, Lu-
cienne, je ne comprends ni votre méfiance,"
ni votre colere. Vous ai-je posé la moindre
question ?

LUCIENNE. — Ah! vous pouvez étre bonne
princesse, a présent!... Vous n’avez qu’a ou-
vrir la bouche pour me perdre. Allez-y si lo
coeur vous en dit!

JacQUELINE. — Vous avez de moi une triste
opinion.
LUCIENNE — Voulez-vous tout savoir?

Voulez-vous savoir de qui est la lettre? Oh!
vous vous arrangeriez pour l'apprendre!

JACQUELINE, se défendant. — Mais...

LUCIENNE. — Eh bien! elle est du capi-
taine Royere!

JACQUELINE. — Du capitaine Royere! Un
homme marié!

LUCIENNE. — Ouil, un homme marié. Vous

voyez quelie catastrophe un mot de vous peut
causer.

JACQUELINE. — Je ne demandais aucun
aveu. J'aurais gardé le silence.

LUCIENNE. — Bah! un jour, en causant
avec -Armand, vous laisserez échapper une
parole et... '

JACQUFLINE. — Ah! ma pauvre Lucienne,
Armand est la dernieére personne...

LUCIENNE. — Pourquoi ? '

JACQUELINE, mélancolique. — Parce que!

LUCIENNE. — Alors, vrai, vous ne me tra-
hirez pas? Vous me jurez que je peux étre
tranquille ?

JACQUELINE. — Mais, Lucienne!...

LUCIENNE. — Eh bien, je viens de passer
par une petite émotion pas ordinaire! J'em:
suis toute tremblante.

JACQUELINE. — Remettez-vous!... Voyons,
ne pleurez pas!

LUCIENNE, qui pleure. — J’al eu si peur!

JACQUELINE. — Ne pleurez pas! Je vous

en supplie! On pourrait entrer... Lucienne,
si on entrait...

LUCIENXNE. — Oui, oui...
son! C’est fini.

vous avez rai-

Elle s’essuie les yeux.

JACQUELINE. Vous me faites de la

peine, ma petite Lucienne.

Elle I’embrasse.
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LUCIENNE. — Vous é&tes vraiment tres
gentille pour moi, Jacqueline.

JacQueLiNE. — Puisque vous avez du
chagrin, voulez-vous qu’a présent, mnous
soyons sceurs pour tout de bon?

LUCIENNE. — Malis oul... avec plaisir!

JACQUELINE. — Alors écoutez, Lucienne.

Encore une fois, je me veux provoquer de
votre part aucune confidence. Tt je veux
encore moins faire « de la morale ». Je
sais par expérience toute Ihorreur des
grandes phrases. Seulement, ma pauvre pe-
tite, votre situation me parait si doulou-
reuse, s1 incompréhensible! Ne puis-je vous
aider a sortir de la?

Lueresseg, — Merei, Jacqueline... Vous

ez, je suis tout & fait calme, & présent.
J'avais sottement égaré ce billet... DPar
bonheur, vous l'avez retrouvé tout est
bicn.

JACQUELINE. — Un mot encore! Je crains
1t que vous ne soyez une victime, une

+ pe... Dans quelques semaines vous épousc-
1o le lieutenant Boissy et je vois que vous
échangez avec un autre officicr des lettres
d’amour. liucienne, vous mariez-vous contre
votre gré?

LUCIENNE, bas. — Non.

JacQueriNe. — Iin effet, je ne le pense
pas. (U'n temps.) Alors, c’est le capitaine
Royere qui vous poursuit?... Voulez-vous
que j’intervienne, que je le rappelle & son
devoir de galant homme?

LUcIENNE. — Non! non! je vous en sup-
plie! Vous m’avez juré!l... Jamais une al-
lusion ...

JACQUELINE. — Vous l'aimez donc? (U'n
silence qui est un aveu.) Je ne comprends
plus... Vous aimez M. Royére?

LUCIENNE. — OQul... je I'aime de tout mon
cour.. je 'aime a tous les instants. Depuis
un an, je n'ai vécu que pour mon amour.

JACQUELINE. — Mals vous étes si surveil-
Iée; quand avez-vous pu vous rencontrer *
LUCIENNE. — Trés rarement... A quelques

soirées, cet hiver... & un diner chez le géné-
ral, et, de temps en temps, & la promenade,
sans nous parler... Tous les jours nous nous
écrivons poste restante. Mais j’ai passé des
semaines sans le voir... si vous saviez comme
j’ai pleuré souvent!

JAcQUELINE. — Kt vous épousez l'autre?
LUCIENNE, la regardant en face pour la
premiére fois. — J’étais trop malheureuse

ici. Ne jamais le voir! (Un silence.) Je ne

peux plus! (I'n long silence.) C’est trés mal,

n'est-ce pas?
JACQUELINE. — les

Vous savez, dans

a
L/
®
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familles, on n’apprécie pas ‘beaucoup ce
genre-la. Je ne crois pas que Vos parents
sauteraient de joie & la nouvelle, ni votre
fiancé. Au fait, pourquoi avez-vous choisi le
lieutenant Boissy pour ce triste honneur?

LUCIENNE. — Cest le seul officier protes-
tant.

JACQUELINE. — 1l en a une veine !

LuciexNe. — Et puis... vous comprenez,

ils sont dans le méme régiment... Alors,
quand le régiment quittera la ville, André
et Mol nous ne serons pas séparés.
JACQUELINE., -— Parfaitement. Et si vous
vous faites prendre tous les deux?
LUCIENNE. — André donnera sa démission
et nous irons vivre ensemble & I'étranger.
JACQUELINE. — Tout est prévu! Et dire

LUCIENNE. — VoUs ME JUREZ QUE JE PEUX ETRE
TRANQUILLE ?

que vous, vous serez peut-étre trés heu-
reuse!

Un silence.

LUCIENNE. — Vous devez me juger séve-
rement...
JACQUELINE. — Moil... Oh! je ne vous

juge pas du tout! Tl me semble qu’a votre
place j’agirais autrement; mais depuis
quelque temps, toutes mes notions sont si
bouleversées!... Je vous plains seulement,

H car, malgré votre prévoyance, cette petite
histoire pourrait vous causer quelques dé-




ceptions... Oui, je vous plains beaucoup,
Lucienne... Comment! vous qui avez des pa-
rents pour veiller sur votre conduite, vous
qui étes si défendue contre les tentations,

avez-vous pu vous embarquer dans cette
aventure.

LUCIENNE. — André m’a fait la cour. On
vous 2 bien fait la cour?

4CQUELINE. — Mon Dieu, oui!

LUCIENNE. — Et puis, tenez, ce n’est pas

vrai, il ne m’a méme pas fait la cour! Vous
connaissez sa femme?
JACQUELINE. — Une grande blonde...
LUCIENNE. — Qui a toujours lair de
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corps... Lui, il gardait son visage impassi-
ble, et tout le temps que j’entendais sa
voix, j'étais sans forces. Un jour, au garden-
party des Williamson, nous venions de val-
ser sous une grande tonnelle, il m’a dit

« Si nous faisions un tour dans les allées? »
Je Pai regardé sans répondre et nous som-
mes partis céte & cote vers le fond du
parc...

Tlle se tait. La bonne est entrée portant un
plateau. Un silence pendant lequel la bonne
met une nappe sur la table et dispose les cou-
verts.

LUCIENNE. — VoUS AVEZ ETE AMOUREUSE, X'EST-CE PAS ?

marcher dans un réve... Elle passe pour
trés belle. Quand elle entrait dans un bal
au bras de son mari, tout le monde murmu-
rait : « Quel beau couple! » Chaque fois,
mon cceur se serrait! André dansait avec
moi assez souvent. I1 danse trés bien...
Tout le temps il me parlait presque bas...
Oh! il ne disait rien de mal... Il me faisait
de petits compliments comme on en fait, ou
il me racontait des choses insignifiantes,
mais d’une voix si tendre, si envelop-

pante... ¢’était comme une caresse. Alors, je
me laissais aller dans ses bras, contre son

JACQUELINE, quand la bonne est sortie. —
Vous &tes partis vers le fond du jardin...

LUCIENNE. — Oh! mais vous me faites
tout raconter! .

JACQUELINE. — Pas du tout! C’est vous qui
disiez : « Nous sommes partis ensemble... »

LUCIENNE. — Oui... Nous n’avons pas

échangé une seule parole, mais quand nous
avons été isolés, hors de vue, seuls tous les
deux, je me suis sentie tout & coup trem-
bler... Il m’a pris le bras... oh! trés dotuce-
ment... Cette main, & travers la mousseline,
c’était si bonl...




oo

— Qui JE suis?

JE vAIS vouUs LE DIRE.

JACQUELINE
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JACQUELINE. — Si bon, vraiment?

LUCIENNE. — Vous avez été amoureuse,
‘nest-ce pas?

JACQUELINE. — Non!... Si! De mon mari.

Ce n’est pas la méme chose! Alors?...

LUeiENNE. — Plus rien n’existait que
cette main sur mon bras... Elle me frolait
3 peine ot pourtant elle m’attirait vers
hui, invineiblement... J’ai encore pu faire
deux ou trois pas et je suis tombée contre
sa poitrine et... et... ’

JACQUELINE. — Et vous vous étes embras-
s6s... longuement, délicieusement!... Je
vois ¢ca d’ici! Des arbres de tous les cotés et
le soir qui venait pendant vo ¢ baiser...
Et puis, cette saveur inconnue... cette
douceur inconnue...

LUCIENNE. -— Taisez-vous!
une porte.

On a ouvert

SCENE X

Les Mimes, M. BOUSSEAU

LUCIENNE. — Ca y est? On peut faire le
thé ¥

roussEAU. — Ma pauvre Lucienne, pré-
pare tout ton courage. J’al une mauvaise
nouvelle & t’annoncer.

LUCIENNE. — Mon mariage est rompu!

RoUssEAU. — licoute-moi. J’avais expore
en détails & ton fiancé le médiocre dtat des
affaires qui m’interdit, sans péril pour ma
maison, de déplacer la moindre partie de mes
capitaux. Je 'avais prévenu qu’il me seru't
mmpossible de remettre ta dot avant la in
de Ia crise actuelle. J’offrais en échange
d’héberger le jeune ménage. Ces conditions
avaient été acceptées. Aujourd’hui, le colonel
Boissy a soulevé une objection vraiment
stupéfiante. Quelque désagrément que vous
puissiez en éprouver, Jacqueline, -— et votre
. désagrément est peu de chose comparé au
chagrin de Lucienne, — force m’est bien de
vous informer que cette objection M. Boissy
la tire de votre présence dans notre maison!

JACQUELINE. — Quelle infamie!

ROUSSEAU. — Infamie ou non, voila le
fait. Il parait que si Lucienne vivait sous
le méme toit que vous, les femmes des autres
officiers ne lui rendraient pas ses visites et
que la situation de son mari deviendrait
intolérable. De plus, M. Boissy, qui est un
homme trés austére, insinue... — oh! j'ai
vertement relevé ses paroles!... — il insinue
que votre compagnie n’est pas de celles que
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sa bru... Passons! Je veux vous épargner ce
que je viens de subir.

JACQUELINE, — Les misérables! les misé-
rables! N

RrROUSSEAU. — De la modération, Jacque-
line.

JacQurLINe. — Mon pére, je vous en sup-

plie, si je dois étre ainsi un perpétuel sujet

- de trouble, si je deviens un ohstacle au ma-

riage de Lucienne, laissez-moi quitter votre
maison... vivre ailleurs... n’importe ou!

‘ROUSSEAU. — Je vous en prie, ma cheére
Jacqueline, ce n’est pas Pheure des vaines
paroles. Et aussi, gardez-vous d'étre égoiste.
Vous n’étes pas seule en jeu. Armand au-
rait le droit de s’étonner que vous l'oubliiez
a ce point, dans vos propos!

LUCIENNE. — Enfin, mon mariage ecst
rompu!
rousseaU. — Ma pauvre enfant, le co-

lonel Boissy m’a assuré qu’il était en tout
cecl pleinement d’accord avee son fils ; et
moi, j'ai dd lui répondre ce que tu aurais
répondu & ma place, que je ne songeais pas
& chaswer de chez mot mon filx et ma belle--
fille pour ¥y installer mon gendre. J'ai
ajouté que M. Boissy laiscait voir des sen-
timents peu séants chez un fervent ochré-
tien. Il a riposté avec aigreur et nous nous
sommes quittés en mauvais termes.

LUCIENNE, rageuse. — Mon mariage est
rompu ! . s
rousseau. — Cherche dans la priére un

refuge contre une douleur passagére. Ta
moére va venir, du reste, qui te consolera
mieux que moi. Klle a été obligée de rece-
voir les Lebachelier qui sont arrivés au
moment ou M. Boissy se retirait. De mon
cdté, je suis forcé d’aller au bureau signer
le courrier. (Il embrasse Lucienne sur le
front.) Fais effort sur toi-méme, ma flle
et chasse de cette téte-la le souvenir d’ur
homme qui n’était pas digne de toi. Quan
& vous, Jacqueline, vous voyez qu’il est su
perflu de me rappeler mon devoir; quelque
difficile qu’il puisse étre, je sais toujours
m’en aequitter jusqu'au bout.

SCENE XI
JACQUELINE. LUCIENNE, puis MA-
DAME ROUSSEAU

JACQUELINE, s’approchant. — Ma‘pauvr,e

petite sceur!




LUCIENNE. — Ah! laissez-moi tranquille!

JacQuELINE, — Notre grande amitié est
finie!

LUCIENNE. — Votre amitié, je n’en ai que
faire! Je manque par votre faute ce ma-

riage qu’il me fallait & tout prixl.. Et

.cette chipie de Mme Prades qui aura col-

porté la nouvelle partout!.. Je vais &tre la
risée générale! On va me montrer aun doigt!
Je ne vous le pardonnerai jamais!

JACQUELINE. — Vous é&tes bien cruelle,
Lucienne!
LUCIENNE. — Pourquoi vous étre intro-

duite dans notre famille pour y
malheur. Oui, introduite par intriguel!...
J’ai bien compris vos attitudes de tout a
Pheure, allez! Vous n'avez jamais aimé mon
frére! Vous n’avez méme pas cette excuse!

apporter le

JacQuELINE. — Je ['aimais toujours au-
tant que, vous, votre fiancé!
Lucienye. — Ce n’est pas la méme

chose!... Bn tout cas, si vous aviez été vrai-
ment amoureuse d'Armand, vous auriez eu
la pudeur de votre situation! Quand on est
ce que vous étiez, on n’épouse pas I’homme
qu’on aime.

JACQUELINE. — K que fait-on?... (Un
temps). Dites-le done? Quant on est ce que

j’étais, on n’épousc pas I’homme qu’on
aime, mais...

LUucieNsE. — Eh bien! oui... on devient sa
maitresse.

JACQUELINE. — Bravo!... Au moins, vous,
vous avez le courage de votre opinion!

LUCTENNE. -— Il vous était facile de pré-

voir que votre mariage allait bouleverser
Iexistence d’Armand!

JACQUELINE. — Je saisl... je saisl.. sa
maitresse!... Il y a longtenips que le mot vous
brile les léevres & tous! Vous ne l'avez pas
digéré, ca, que je me sois fait épouser comme
si j’avais été des votres. Vous avez beau vous
battre les flancs pour me trouver des droits
3 votre cstime et a votre fraternité, vous
donnez tout de méme raison, dans le fond de
votre coeur, aux dignes bourgeois et aux bour-
geoises hypocrites qui me tournent le dos!...
Ils sont comme vous, ces gens-la, et pas
comme moi! Je ne suis pas d’une famille hon-
néte, moi! Ah! vous savez vous parer de votre
honnéteté héréditaire! Sur vous, elle devient
aussi vaine qu’un titre de noblesse. N’est pas
honnéte femme qui veut, n’est-ce pas?... Vos
bonnes amies n’acceptent pas les nouvelles
venues. Et elles ont raison!... Comment mas-
querait-on toutes les vilaines choses igno-
rées?... Oh! oui, vous faites bien de repous-
ser l'intruse, épouses impeccables et demoi-
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selles bien .éleviées, -— si bien élevées et si
chastes et si prudentes, n’est-ce pas, La-
cienne?

LUCIENNE. — Vous, en voila assez!... J'ex
ai assez entendu! Qui étes-vous pour le pren-
dre sur ce ton? La fille de...

JACQUELINE, U'empoiynant par lec
et la regardant dans les yeuw. —
suis?... Je vais vous le dire.

LUCIENNE. — Ah! lichez-moi!

JACQUELINE. — Je suis une fille qui ai su
demeurer honnéte, vraiment honnéte, au mi-
lieu de pieges de toutes sortes. Je n’ai pas,
moi, dans un coin de parc, donné mes lévres
4 un bel imbécile, marié par-dessus le mar-
ché et pere de deux enfants, en lui promet-
tant que le reste viendrait plus tard... lors-
qu'on aurait empaumé un mari...

épaules
Qui je

Lvemewwe, -— Taisez-vous! taisez-vous!...
Je vous défends...
sacqueLiNe, — Cest comique!... Ce pau-

vre diable de Boissy que vous vouliez épou-
ger rien que pour le trahir! Et surtout pour
qu’'il donnat son nom a l'enfant qui pouvait
naitre, n’est-ce pas?® Quelles saletés!... Moi,
ma petite, Je n'ai pas fait, en épousant Ar-
mand. de ces ignobles calculs!

LUCIENNE. — Taisez-vous!

JACQUELINE. — Je me suis mariée avec la
ferme résolution de ne point faiblir, et une
grande volonté d’aimer que votre fréere n’a
su que détruire. J'ai apporté & mon mari ce
que vous n’apporterez pas au votre, ni vous,
ni bien des petites jeunes filles de votre

classe : une virginité vraie!

rectesNe. — Taisez-vous, de grace! Vous
voulez donc me perdre?

JACQUELINE, la repoussant. — Non! je n’ai

pas vos perfidies. :
Entre M™ Rousseau.

MADAME ROUSSEAT. -— Que signifie ce
bruit ?
JACQUELINE, violente. — Il signifie que je

suis lasse de vivre ici, et que je veux m’'en
aller!

MADAME ROUSSEAU. — Qu'est-ce que vous
dites, Jacqueline?
JACQUELINE. — Je vous répete que je

veux m’en aller!
MADAME ROUSSEAU.
m’apostropher ainsi?
JACQUELINE, de plus en plus exaltée. —
J’ai été folle le jour ou je suis entrée dans
cette maison ; aussi, je la quitte.
MADAME ROVSSEAU. — Vous ne quitterez
pas votre mari, je suppose?

— Etes-vous folle de-
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JACQUELINE. — Mon mari, non! Au con-
traire, je vais le retrouver. Il prétend m’ai-
mer, il m’a promis une existence heureuse et

“honorée; je vais le mettre en demeure de
tenir son engagement.

MADAME ROUSSEAU, 3¢ plagcant devant la

porte. — Jacqueline, vous ne vous en irez

Ppas sans lautorisation d’Armand!

JACQUELINE. — Oh! vous n’avez aucun

droit de me retenir. Je veux m’en aller.
M’entendez-vous ?
MADAME ROUSSEAU. — Jacqueline...

JACQUELINE, hors d’elle. — Je veux m’en
aller! je veux m’en aller!... Et jo m’en irail

Elle sort en bousculant M™ Rousseau.

MADAME ROUSSEAU, consternée. — Mais
qu’est-ce qu’elle a?
« LUCIENNE. — Je n’en sais rien!
MADAME ROUSSEAU. — ‘Quelle furie! J’avais

prévu tout cela, du reste. L’ai-je assez ré-
pété & ton pére : lon sang ne saurait men-
tir!
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ARMAND. — NoUS NE L'AVONS LOUEE QUE POUR UN AN.

ACTE TROISIEME

Un salon de province.
Il est plus petit et plus coquet que celur de Uacte

~récédent.

SCENE PREMIERE

JACQUELINE, ARMAND
Ils prennent le café.

JACQUELINE, aprés un silence. — Et notre
petite maison, qu’en ferons-nous?

ARMAND. — Nous mne l'avons louée que
pour un an... Voila huit mois que nous I’ha-
bitons... Nous paierons quatre mois pour
rien. L’économie qu’il y a pour nous & vivre
chez mes parents nous fera rattraper cet ar-
gent-la.

JACQUELINE. — Pauvre petite maison...
Nous Tavions trouvée toute délabrée et

maintenant qu'elle commence & &tre gen-
tille, il va falloir la quitter.

ARMAND. — Le beau malheur! Quitter
cette bicoque pour la maison de mon pére
qui est cent fois plus belle!

JACQUELINE. — Tu ne t’attaches pas aux
choses, toi... Tu ne sens pas leur amitié.
Mais oui... Ne ris pas!

ARMAND. — Tout cela, Jacqueline, c’est
de la littérature! Pendant année que tu
as passée chez mes parents, tu as vécu en-
tourée de 'affection de tous et tres satisfaite
de ton sort... Si, sil... Apres, est survenue
la malencontreuse histoire... Tu me rendras
cette justice, que quand tu as débarqué a
Paris, sans bagages, affolée, je ne t’ai pas
adressé la moindre observation. Nous sommes
revenus & Cherbourg, nous nous sommes lo-




gés a l'écart et petitement... trés petite-
ment!... Sans reproche, on est plutét mal
installé ici. Je m’étais fait ce raisonne-
ment : nous n’avons pas eu le voyage de
noces, ni le téte-a-téte du début, ni d’autre
intérieur que celui de mes parents... Eh
bien, depuis huit mois, je t’ai donné une
large compensation... (a été la lune de miel
dans tout son éclat! Je ne t’ai pas mar-
chandé ma présence... Tu m’as vu & chaque
instant, tu n’as vu que moi! Mon pére, qui
est: le meilleur des hommes, a approuvé ce
genre de vie 4 deux pour quelque temps.
A Theure ac-
tuelle, il es-
time que tu
as eu large-
ment le loisir
de retrouver
I’équilibre
moral et 1l
veut voir ses
enfants réu-
nis a son
foyer. Com
me je t'en ai
prévenue, il
sera ici dans
an quart
d’henre. 11
désire une
conversation
préalable et
eorfidentiel-
le avec toi. Je n'ai pas besoin, n’est-ce pas, de
te recommander la plus absolue déférence. J’ai
été élevé a honorer mes pere et mere, et jen-
tends que ma femmo les honore également.

JACQUELINE. — Ne puis-je entretenir des
relations parfaites avec les tiens sans habiter
sous le méme toit?

ARMAND. C’est  extraordinaire! Hier
encore, tu te déclarais convaincue, je t’avais
méme trouvée trés raisonnable, et & pré-
sent...

JACQUELINE. — Je te demande une simple
-explication. Pour quefle raison mous ne...

s ARMAND. — Les raisons!... Voila huit
jours qu je te les répeéte, ma petite Jacque-
line! Tu n’ignores pas qu’a Cherbourg, tu
n’as jamais été trées recherchée... enfin trés
bien vue... Depuis que tu t’es brouillée avec
mes parents, 'hostilité générale n’est méme
plus déguisée. On te tourne carrément le
dos, et & moi aussi parfois, parce qu’on s’i-
magine que j'ai pris ton parti. Pour le mo-
ment, tu t'en moques. Tu es une nouvelle
‘mariée, tu nages dans le bleu, tout est pour

ARMAND. — NOTRE CIAMBRE.

ELLE BST ENORME.
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le mieux dans le meilleur des mondes!...
Mais une heure viendra ol ma seule compa-
gnie t’enchantera meoins. Il faut prévoir ce .
moment-la. Eh bien, je désire que mon pere,
en t’installant dans sa demeure, en te cou-
vrant de sa haute respectabilité, t'aide &
rentrer en grice auprés des personnes de la
société.

JACQUELINE. — Oh! rentrer en grace!l...

ARMAND. — Mais oui, ma cheére enfant,
oui! Il faut voir la vie comme elle est. C’est
a4 quoi tu te refuses... un peu par la faute
de mes parents, dont le seul tort est de t’a-
voir crié sur tous les tons que tu les valais,
que tu étais leur égale...

JACQUELINE. — Ca, oui!

ARMAND. — Parfaitement! En se mon-
trant un peu moins généreux, ils auraient
pu t'éviter les déeeptions qui t'ont exaspé-
rée. Ne l'oublions pas, mon pére a derriere
lui soixante ans d’une existence irréprocha-
Lle, il fait partie depuis vingt ans du con-
seil général, il n’a été battu que de douze
cents voix pour la députation, il est un des
membres les plus influents du Consistoire, il
dirige une des maisons de commerce les
mieux cotées de la place... Ce sont des titres,
que diable! Mes parents et toi, vons vous ima-
giniez que nos comnaissances, que nos amis,
que tout le monde, parce que tn es une hon-
néte femme... Mais ils ne s’en moquent pas
mal que tu sois unc honnéte femme!... Il ne
manquerait plus que ¢a, que tu ne sois pas
une honnéte femme!... Allons! allons! il
faut étre juste! Les gens t’ont fait grise
mine... Eh bien, la, carrément, & leur point
de vue... ont-ils eu tort? (Courte pause.)
Tu vois bien! Du reste, si les belles théories
de mes parents prévalaient, il deviendrait
parfaitement inutile d’étre le fils de gens
considérés et honorables! A quoi servirait la
famille?... Moi aussi, je hais les préjugés:
mais enfin, ne versons pas dans 'anarchie!
Hein ®... An fond, tu es de mon avis, et c'est
Ia meilleure preuve que j'ai raison.

Un silence.

JACQUELINE. — Quel appartement occupe-
rons-nous, la-bas?

ARMAND. — Notre ancienne chambre...
c’est la plus agréable! .

JACQUELINE. — Et moi, n’aurai-je pas un
coin pour mettre mes petites affaires?

ARMAND. — Notre chambre. Elle est
énorme.

JACQUELINE. — ©Oui, mais une petite
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piece... rien qu’a moi. Ici, j’en ai une qui
est arrangée un peu comme ma chambre de
jeune fille.

ARMAND. — Ah ¢a!l... tu ne veux pas faire
chambre & part, je suppose? ’

JACQUELINE. — Mais non...
que...

ARMAND, qui s'est assis & c6té d’elle sur le
canapé. — Je me disais aussi, Jacqueline qui
veut faire chambre & part,r veila du nou-
veau!

Je t’expli-

JACQUELINE. — Tu comprends, dans la
journée, pour lire, par exemple...
ARMAND, pressant. — N’est-ce pas que ce

serait du nouveau? Moi la, et puis toi la-

bas... la-bas... Et comme c¢a toutes les
nuits!...

JACQUELINE, agacée. — Mais puisqu’il n’en
est pas question !

ARMAND. — Il ¥ a des fois ou elle ne t'irait
guere, cette petite combinaison-la!

JACQUELINE. -— Je t’en supplie...

ArMAND. — [nfin, avoue-moi que si nous

dormions chacun de notre coté... tu sais,
dans des petits lits & une personne... tu dé-
gringolerais bien vite du tien pour venir me
rejoindre. (I'ne pause.) Oh! ne prends pas
ta figure de martyre!... Je te trouve bien
hypocrite! (Jacqueline se léve.) Tu es fachée?
Pourquoi?... Vraiment, entre jeunes époux,
il n’est pas défendu de... (dvisant guelgues
volumes sur le bureau de Jacqueline)) Ma
pauvre Jacqueline, tu lis trop de romans!...
Chez nous, on ne rougit pas d’ainier son maxri.
(Un silence.) Que font cette pélerine et ce
chapeau dans le salon? Quelle maison bien
tenue!

JACQUELINE, — I.a benne aura oublié de les
monter.

ARMAND. — Et toi d'en donner l'ordre & la
bonne! Enfin, dans quelques jours, ma mere
s'occupera de ces détails... Tu seras débar-
rassée de tout souci, et moi je boirai du café

potable.
JACQUELINE. — Il est encore mauvais au-
jourd’hui?
ARMAND. — Une drogue!
JACQUELINE. — J'ai pourtant changé de
. fournisseur.
arMaND. — C’est que tu ne connais pas la

bonne adresse. On ne s'improvise pas femme
d’intérieur. Il te faudra des années, ma
pauvre amie! Voila papal... (Regardant
I'heure.) Deux heures précises. Cet homme-
14, je ne lui connais pas trente secondes de
retard.

SCENE 11

Les Miémes, ROUSSEAU

ROUSSEAU. — Bonjour, mes chers en-
fants.

JACQUELINE. — Mon pére, soyez le biens
venu chez nous.

ROUSSEAU. — Je vous remercie, Jacque-

line. Me voici en effet chez vous et, dans
loccurrence, le fait pourrait paraitre sur-
prenant. Mais j'ai mes bonnes raisons pour
rechercher quelques instants d’entretien avee
ma bru, sans quoi je me serais souvenu de la
parabole et je vous aurais attendu chez nous.
L’enfant prodigue ne revint-il pas au ber-
cail, sans que son pére allat le chercher ? Peu
importe! Ce petit changement au protocole
biblique ne m’empéchera pas, je suis sir, de
tuer bientdt le veau
gras en [honneur
de notre réunion.

Il sourit agréable-
ment.
ARMAND. — 1l ¥

a une autre diffé-
rence avec I'Ecri-
ture, c'est que Jac-
queline, depuis son
départ, n’a pas gar-
dé les pourceaux,
mais qu'elle a soi-
gnéson mari. Hein'!
mon loup?...

ARMAND. — LA GLACE

11 se tord et embras- EST ROMPUE...

se Jacqueline
roussEAU. — Excellente remarque!
11 est également au comble de la joie.

ArMAND. — Allons! tu vois combien papa
est bon et bienveillant. (4 Rousseau.) Tu
trouveras Jacqueline, de son coté, dans les
meilleures dispositions. Nous nous faisons
tous deux une féte de rediner ce soir en fa-
mille. La, la glace est rompue... Je vous
laisse. Au revoir, mon loup! Au revoir, papa.
Je vais t'attendre au bureau.

JACQUEVINE, qui suit Armand. — Tu viens
me prendre ici & sept heures? .
ARMAND. — A sept heures moins le quart!

Maman est trés stricte pour les heures de
repas.
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SCENE III

ROUSSEAU, JACQUELINE; & un moment,
LA BONNE

Un silence, Rousseau a pris un roman sur la ta-
ble. Visiblement, il n’en approuve pas le titre.

JACQUELINE, qui est revenue. — Je vous
écoute, mon pere.

ROUSSEAU. — Ma cheére enfant, mon inten-
tion n’est point de revenir sur les événements
de 'année derniére et d’en tirer une lecon de
morale, Pas de récriminations! Ma femme et
moi nous sommes persuadds que le calme et
Pisolement vous ont suggéré des méditations
sérieuses et de sa-
ges résolutions.
Voici pourquoi
j’ai  désiré une
conversation avec
vous, avant le di-
ner de ce soir
qui précédera de
cing ou sixejours
votre déménage-
ment; j'estime
que vos premieéres
paroles, en péné-
trant dans notre
maison apres cet-
te longue sépara-
tion, devraient
témoigner a ma
chére femme de

ROUSSEAU.

— ALORS, J'AI

votre regret de
ATTEINT LE BUT- l'avoir gravement
offensée.
JACQUELINE. — C’est chose entendue déja.
Je tiens a présenter mes excuses & Mme Rous-
seau.
ROUSSEAU. — Alors, i’ai atteint dés & pré-

sent le but de cet entretien, qui était de
constater par moi-méme vos résolutions ex-
cellentes. Soyez persuadée que, de votre coté,
vous retrouverez chez nous la méme -tendresse
qu’autrefois. Et puisque votre nature est un
peu sauvage et réclame des soins particu-
Hers, nous ferons effort, Mme Rousseau et
moi, qui vous aimions autant que Lucienne,
pour vous aimer & présent plus encore que
notre propre fille.

JACQUELINE. — Je suis trés touchée vrai-
ment et je ticherai de vous prouver ma re-
connaissance.

ROUSSEAU. — Vous retrouverez Lucienne
toute pareille. Le mariage n’a altéré ni sa

bonne gréace, ni son aimable humeur. Bien au
ccntraire.

JACQUELINE. — A ce propos, notre retour
ne créera-t-il pas au lieutenant Boissy les.
embarras qu’avait prévus son pére? Les fa-
milles des otficiers ne rompront-elles pas leurs.
relations avec Lucienne?

ROUSSEAU. — Cette objection avait été
soulevée en effet, mais j’ai fait visite la se-
maine derniére au colonel du régiment. Je
lui ai parlé de vous 2 loisir et j’ai obtenu
I'assurance que votre retour ne serait 'occa-
sion, pour mon gendre, d’aucune avanie, et
gqu'au besoin des ordres rigoureux seraient
donnés. (U'n froid.) Oui... Un peu sur nos
conseils et en prévision de votre retour, Lu-
cienne s'est formé un cercle de relations nou-
velles : des amis de mon gendre, des officiers.
de son régiment... Ces jeunes gens apportent
chez nous ce mouvement et cet entrain dont
I'absence a pu, par contraste, vous faire trou-
ver notre facon de vivre un peu grave. J'ai
une sympathie particuliere pour un de ces
messieurs : le capitaine Royeére. Il vient sou-
vent a la maison. C'est un homme tout a fait

distingué. Mais vous lavez rencontré, je
crois. ..
JACQUELINE. — Oni... N’est-il pas marié?

RroUssEAU. — Parfaitement. Sa femme est
charmante. Tres belle personne, d’ailleurs.
Elle est devenue une des meilleures amies de
Lucienne. Ah! avant de clore ce chapitre,
une recommandation! Je peux &tre assurs,
n’est-ce pas, qu'en votre compagnie, ma fille,
qui a maintenant les responsabilités d’une
épouse, conservera cette impeccable correc-
tion d’attitude qui la fait universellement
apprécier?

JACQUELINE, avec hauteur. — Mon pere,
je ne comprends pas! Me soupgonnez-vous
d'avoir jamais donné a Lucienne un mauvais
conseil ?

RrOUSSFAU. — Loin de moi cette pensée!
D’abord, j’ai élevé Lucienne moi-méme et
j'ose prétendre que son ceeur et son esprit
sont & Pabri des tentations. Je voulais seule-
ment vous mettre en garde contre ce laisser-
aller et contre cette profane indulgence des
conversations qui.. -

Entre une bonne.

LA BONNE. — Madame, il y a 1a une dame
qui veut vous parler.

JACQUELINE. — Eh bien! Marie, lui avez-
vous demandé son nom?

LA BONNE. — Elle dit qu’elle voudrait vous
parler & vous seule.

JACQUELINE, @ Rousseau. Je vous -




NE. — JE suiS TRES
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mande pardon... cette petite n'est pas au
, courant. (Elle s'wvance sur le seuil.) Oh! ma-
man!... Clest toi, maman!... (T'éte de Rous-
seau qui reste seul. Longues effusions dans

JACQURLINE. — Ovr... N'EST-TL PAs MARIE ?

Pantichambre. Puis. plus clair)) Mais entre!
Mais si'... entre donc!

SCENE 1V

JA‘C‘QUELINE, RAYMONDE, ROUSSEAU

-JACQUELINE. —- (C'est maman!... Elle arrive
a l'improviste. . pour me faire une surprise...
Jo te présente M. Rousseau... Ma mave.

ROUSSEAU, qui S'est incliné vaguement vers

Raymonde, a Jacqueline. — Je vous quitte.
JACQUELINE. — MYis... déjar?
RAYMONDE. — J'espere, monsieur, que ce
uw’est pas mon arrivée qui vous met en fuite!
JACQUELINE. —— Ne voulez-vous pas rester
une minute encore ?
ROUSSEAU, glaciol. — Je ne le puis.
JACQUELINE. — Je suis désolée de vous
voir partir si vite!
ROUSSEAU. — Veuillez m’excuser.

Un maigre salut et il sort.
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SCENE 'V

JACQUELINE, RAYMONDE

RAYMONDE. — Il est Jarieux de me voir
ici, ton beau-pere!
JACQUELINE. — Mais non!

RAYMONDE. — Mais si! 1l m'a fait un ac-
cueil...

JacQueLiNe. — C’est son genre.

RAYMONDE. — Allons donc:... I1 ne m’s
méme pas adressé la parcle... Kt cette fi-
gure! As-tu vu cette figure?... )

JACQUBLINE. — Ecoute, ma petite maman
cliérie, ce n’est pas pour M. Rousseau que tu
viens & Cherbourg, n’est-ce pas? Alors, ne
t'occupe que de ta fille et ne lui gite pas sa
joie... Uue vraie joic, tu sais!... Une mi-
nite coimme je n'en ai pas connu depuis des
temps et des temps!

RAYMONBE. - Vrai. ma chérie, ma visite
te faiv plaisir®

JACQUELINE, qui est assise sur les genouu
de Roypmoade et Pembrasse, — Oh! maman,
{u me le demandes!... Quand je {'al aper¢ue
lans Uantichambre, jolie, droite. souriante,
chic, jeune, ¢'a été une impression... tu ne
t'imagines pas... comme si... jo ne peux pas
t'explhiquer... Maman!l.. ma maman... ma
setite maman... Tn comprends, ma vie n’est
pas trés, tros folichonne ici...

RAYMONDE. — Pauvre Jack chérie... Re-
garde-moi! Tu as toujours ton beau regard
doux... Mon ecnfant... Ma pauvre enfant
chérie...

JACOUELINE. — Voyons!... Il ne faut pas

nous attendrir! Raconte-moi, & présent, par
quel hasard... Mais, tu es trés mal! {Me-
nant Raymonde au canapé.) Viens nous as-
seolt ici... tout prés 'une de Vautre... tout
prés! tout pres... lal... Hum! que tu sens
bon!.. On t'embrasserait rien que pour ton
parfum! Hum!...

RAYMONDE. — Mais, mon mignon, ¢est
tounjours mon méme mélange! Tu ne le re-
connais pas? Je croyais que tu t’en servais.

JACQUELINE, mingudant. Oh! madame,
pas de parfum ici! C’est trés mal vu de se
parfumer! Pas comme il faut du tout! Et
maintenant, explique-moi quelle idée t'a
prise, d’ou1 tu sors... enfin, tout!

RAYMONDE. — IKh bien, je sors du yacht
de Fred Le Meillan. Nous faisons une croi-
siere de six semaines.

JACQUELINE. — Vous en avez une chance!

RAYMONDE. — Tu aimes les voyages emn
mer ?
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JacQuerLiNg. — Oui... je crois... ,

RAYMONDE. — Qu'est-ce qui t’empéche
de faire un petit tour de temps en
temps? Quand on habite Cherbourg, fran-
chement...

saoquenine. — Oh! ce ne serait pas pa-
veil! Mais depuis quand Fred a-t-il un yacht?

La cérémonie est trés curieuse .. Tu sais, Je
I’ai toujours soupgonné d'un petit quelque
~ chose pour toi, Fred!
JACQUELINE. — Quelle idée! Parce que son
bateau...
raymonne. — Il ne t'a jamais dit un
mot... dans le temps... pas un seul mot?
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JACQUELINE. — QUANDL JE 1'81 APERCUE.

RAYMONDE. — Depuns Vannée derniére.

fa acheté & un Américain, un prix fou!
Au fait, tu es sa marraine au bateau! Nous

l'avons appelé Jack.
JACQUELINE. +- Pas possible!

RAYMONDE — Je ne te I'ai pas écrit? Ah!

H JACQUELINE., — Mais non!

ravyoxpt —- Quand il parle de toi, sa
voix  devient toute drdle... Je me m'y
trompe pas. va! Je parie qu’il t'aurait

¢pousée, ce garcon.

non, jai jugé plus prudent... C’est Fred qui
a voulu & toute force rebaptiser son yacht.

JACQUELINE. — Grand mercil... Mais
voyage? Tu ne me racontes rien!
RAYMONDE. — Le voyage... Nous sommes

e BPE S
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partis de Bordeaux le... le... je ne me sou-
viens plus du jour...
JAcQUELINE. — Tu n’as pas été malade?
RAYMONDE. — Non, un temps idéall..
Nous allons & Anvers en suivant la céte et
en nous arrétant dans les principaux ports,
pour faire du charkon et prendre les lettres

RAYMONDE. — I v &

auss1t Raour CERTIER...

et les-journaux. Tu penses que nous n'a-
vons eu garde d’oublier Cherbourg!
JACQUELINE. — Combien &tes-vous? Qui
est & bord?
RAYMONDE. — Notre petite bande... Fred,
et son oncle, naturellement... Ils passent
leurs journées & jouer a 1'écarté.

JACQUELINE. — Naturellement.

RAYMONDE. — La princesse...

JACQUELINE. — Ah! cette brave prin-
cesse!

RAYMONDE, stupéfaite. — Tu ne pouvais

pas la souffrir!

JACQUELINE. — Je ne t’ai jamais dit cela.
Je la trouvais trés amusante, tres cocasse...
Mais Emma?

RAYMONDE. — Bien entendu, la princesse
ne s'est pas séparée d’Emma. Emma nous
accompagne. La mer lui réussit, & cette pe-
tite... Elle a péché un amoureux... Fred...

JacqUELINE. — Comment ?

RAYMONDE. — Oh! lui n’y attache aucune
importance...
JACQUELINE. — Emma a un amoureux!

Tiens! C’est tous les passagers?

RAYMONDE. — Non! non! il y a aussi
Raoul Certier...

JACQUELINE. — Raoul?

rAYMONDE. — Certier. Tu le connais, n’est-
ce pas?... Mais sil... Il est venu une fois, de
ton temps, jouer au tennis... Un grand gar-
¢on blond, avec des yeux gris magnifiques...

JACQUELINE. — PPeut-étre bien, mais...

RAYIONDE. — Ses amnis 'appellent le beau
Raoul... 1i chante... Il a une voix de ba-~
rytoir. Le soir, sur I'eau, c’est trés beau... Je
suis stupéfaite que tu ne te souviennes pas
de lui! De grandes moustaches blondes...

JACQUELINE. — Je ne Paurai pas remar-
qué.

RAYMONDE, — On le remarque, quand on
le voit!

. JAGQUELINE. — En somme... un... deux...

trois... Vous étes six a bord...

RaYMONDE. — Sept... Je t'en ai gardé un
pour la fin... Devine qui?

JACQUELINE. —— Cyril!

RAYMONDE. — Oui, Cyril.

JacQUELINE. — Mon vieux Cyril! Et je ne -
le verrai pas?

RAYMONDE. — Si, mon chou, tu le verras.

Il sera ici dans une heure.

JacQUuELINE. -— Ah! ¢a, par exemple, c'est
gentil! Je te jure que ce matin, & mon réveil,
en songeant a cette journée, je ne la pré-
voyais pas si bonne!... Alors, raconte-moi...
mon vieux Oyril... pourquoi n'est-il pas venu
avec toi?

RAYMONDE. — Il §’est montré exquis,
comme touwjours. Je voulais l'emmener, il
m'a dit Non, arrivez la premiere. Une

naman et sa fille ont toujours des confidences
a se fnire. I't comme vous ne passerez que
deux ou trois heures ensemble... » ’

JacQurELINE. — Tu plaisantes! Je te garde
quelques jours.
RAYMONDE. — Impossible! Nous levons

I'ancro ce soir.

JACQUELINE. — Taratata! C'est toi qui
commandes DPexpdédition, n’est-ce pas? Eh
hien! vous resterez jusqu'a apres-demain.
(Bétifiant.) D’abord, je te tiens, et je ne te
lache pas! Je ne te lache pas!... (dppuyant
sa téte sur Uépaule de Raymonde.) Comme
je vais étre seule, de nouveau, quand vous
allez étre partis!

RAYMONDE. — Es-tu donc malheureuse?

JACQUELINE. — DPas du tout! Ai-je l'air
d'une femme malheureuse ?




RAYMONDE. — (Yest gentil, chez toi.

JACQUFLINE. — Nlest-ce pas? Somp-
tueux!... Tu vas visiter la maison tout &
Pheure... Tu verras nos vastes apparte-

ments... Versailles n’est rien!

tAYMONDE. Pourquoi . n’habitez-vous
plus chez les Rousseau? Je n’ai pas compris
grand’chose & tes explications.

JACQUELINE. — Pour un tas de raisons,
RAYMONDE. — Pas graves?
JACQUELINE. -— Mais non! La preuve, c’est

que nous allons peut-étre y retourner dans
quelques jours.

RAYMONDE — Un nouveau déménagement !

Eh bien! vous menez une vie tourmentée.

JACQUELINE. — Je te dis! On ne s’ennuie
pas un mstant! Maman, veux-tu me faire un
plaisir ... Leve-toi.

RAYMONDE, se¢ lére — Pourquoi?
JACQUELINE. — Promene-toi!

RAYMONDE. —- Comment?

JACQUELINE. — LA, de haut en bas! Que je

m’offre un peu la vue d'une femme élégante et
. qu1 sache marcher et se coiffer et porter une

toilette... A Cherbourg, nous manquons
plutét de ces occasions-la. Ta robe est d'un
johi!

raYMONDE. -— Elle te plait? Je l'ai em-

portée en pensant & toi. De tout le voyage,
elle ne me servira que pour cette visite.

JacQUELINE. — Et quelle mine! Tu es belle

et fraiche comme le bonheur.

rRaYMONDE. — Tu trouves?... Oui, je me
porte bien, en ce moment. Notre grand jar-
din, c’est la santé pour moi.

JACQUELINE. — Oh'! notre jardin! Moi qui

ne t’en parlais pas! Comment va-t-il, notre-

jardin?... Et la maison?

RAYMONDE. — Rien n’a changsg.

JACQUELINE, — N1 les choses, ni les gens?
Joseph?...
" raYMONDE. — Je lai fichu & la porte! Il
vendait mon vin.

JACQUELINE. — Oh!... Tu ne me P’avais pas
écrit! ‘

RAYMONDE. — J’ai oublié... Raoul I'a pincé

chez un petit restaurateur des environs...
Raoul Certier... A bord, nous nous appelons
tous par nos petits noms. Crois-tu, ce vo-
leur!

JACQUELINE. — Je n’en reviens pas! Jo-
seph, qui avait une si brave figure...

po, q g

rayMoNbE. — Il T'a toujours. D’abord,

c¢’était un trés mauvais maitre d’hdtel. Le
nouveau a une téte d’assassin et je suis admi-
rablement servie.
JACQUELINE. — Kt mon petit ane?
RAYMONDE. — Pignouf!... Il a pris un ca-

ractdre détestable... il rue, il mord... Je
crois qu’il souffre de V'estomac.

JACQUELINE. — C’est str! Le pauvre petit!
RAYMONDE. — Enfin, je le garde pour que
tu le retrouves quand tu viendras passer huit
jours. .
JACQUELINE., —
Telas! ce n'est
pas l'envie qui

m’en manque...
Tiens! parlons
d’autre chose!. .
Toutes ces vieil-
les histoires...
Mais oui, maman,
ne me regarde pas
avec ces yeux ter-
rifiés. . j'ai bien
le droit d'étre un
peun émue! Notre
maison, c¢a repré-
sente tant de sou-
venirs... tous mes
bons souvenirs.

Alors, quand je

pensc que plus ja-

mais... Tiens! si RAYMONDE. — ELLE TE
PLATT?

tu étais une pe-
tite mere gentille,
tu ferais photographier pour moi le jardin et
la maison en grand.

RAYMONDE. — Je te le promets, tous les
comns que tu aimais..

SCENE VI

Les Mimes, ARMAND

RAYMONDE. — Bonjour! Comment allez-
vous?

ARMAND, qui @ posé son chapeau et son pa-
rapluie. — Bonjour, madame.

RAYMONDE. — Vous n'avez pas lair stu-
pifait!

ARMAND. — J’étais informé de votre arri-
vie.

Un temps.

JACQUELINE. — Tu es revenu du bureau -
expres?

ArRMAND. — Oui.

RAYMONDE. — (’est vraiment trop aima-

ble! (Un temps.) Vous voyez, j'ai voulu
faire une surprise & ma fille.

v
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ARMAND. — [tait-ce vraiment une sur-
prise pour Jacqueline?

JACQUETANE. — Que signifie cette ques-
tion ?

ARMAND. — Tu étais sans doute prévenue
de la visite de ta mere.

JACQUELINE. — Et
pourquoi te l'aurais-je
caché, si j'en avais été
prévenue?

ARMAND. —  Alors,
c’est de son propre mou-
vement, et sans t’avoir
consultée...

RAYMONDE. — Mais
absolument ! ’
JACQUELINE. — Ma

meére n'a pas, je sup-
pose, be-oin d'une per-
mission.

ARMAND. — Je ne dis
pas cela: mais il exix-
tait entre nous une con-
vention tacite quo tu
ne nieras pas, et qui
me faisait supposer que

ARMAND. — J'BTAlS
INFORME DE VOTRE

ARRIVEE. ta meére <’abstiendrait
de...
JACQUELINE. — dJe n'al souscrit a aucune

convention d'aucune sorte. Tu ne m’as pas
fait l'injure de m’en proposer.

sRMAND. — Je te demande pardon...

RAYMONDE. — Ma chire enfant, jo préfere
me retirer.

Jacerrane, —— Maman, le pius grand cha-

grin que tu powrtais me causer, serait de
t'en aller. Je te suppiie de vester. (4 Ar-
mand.) Je n'ai pris qu'un cngagement, ce-
lui de me conduire en honnéte femme. Je

I'ai tenu, et je le tiendrai. Je suis aussi sou-"

cieuse que toi de ta dignité. Mais quant i
maman, n'espere pas me détacher d’elle.
Une fois pour toutes, je te le déclare : quand
il se présentera pour moi une occasion de la

‘voir, j'entends en profiter, comme c’est lo

droit d’une fille qui aime sa merve.

ARMAND. — Oui?

sacQuenize,  ~Oui! Tu sas combien j’ai
fait effort ces temps derniers pour me montrer
conciliante et méme soumise; n’en abuse pas!
Ton- pére a eu tout & Iheure vis-a-vis de
maman une attitude plus qu’étrange, et
Jespére gue tu feras ton possible pour...

ARMAND, éclatant. — Je ferai ce que bon
me semblera! Je suis le maitre chez moi.

RAYMONDE — S1 j'avais prévu un instant

‘gue ma visite pouvait causer...

ARMaND — II était facile de tout prévoir,

. . ;i
gens! Rien n'é-

madame! Vous saviez quelles difficultés et -
quelles résistances votre fille a, par votre
fait, rencontrées de toutes parts dans notre
monde.

RAYMONDE. -- Mais, j’ignorais absolu-
ment...
ARMAND. -— Jacqueline vous a pourtant

tenue au courant de nos histoires de fa-
mille... de ses brouilies...

JACQUELINE. — Je n'ai rien éerit 4 ma-
man qui pit lui faire de la peine. Il faut un
homme comme toi pour....

ARMAND. — Un  homme comme moil...
Qu'est-ce que ¢a veut dire un homme
comme moif... Je suis tout simplement un
homme qui est las de se faire montrer au
Joigt! Appelle-moi un pauvre esprit, un
fourgeois, ¢a m'embéte qu'on puisse me je-
ter & la {igure un tas d'histoires dont je ne
suis pas vesponsable!

JACQUELINE. — Personne ne t’a prié de
m'épouser.
ardanp. — Hein?... Quoi?... Enfin, je

t'al épousée, et si je travaille & faire ou-
blier le passé, je suis bien dans mon droit,
je pensel... Ta mere nous a fait suffisam-
ment de mal sans venir compliquer les choses
par sa présence!

JACGUELINE. — Pardon. maman, de t’a-
voir esposée aux grossidretés de cos gens...
ArMaND. — Ces

tait plus aisé que
do no pas les ren-
contrer, et «i ta
mere avait eu
pour deux sous
de sens moral...
JACQUELINE,
que sa mere re-
tient. —Tu oses...
RAYMONDE, —
— Ecoutez - moi,
monsieur!... kKt
toi, Jacqueline,
écoute-moi. Quel-
que dures que
soient les paroles
de ton mari a
mon égard, je
suis bien forcée
de me rendre
compte qu'il n’a
pas tout a fait
tort, qu’il veut ton bonheur, au fond, et que
moi je suis le grand obstacle.
JACQUELINE, en larmes. — Mais, maman...
RAYMONDE.. — Mon Jack chéri, tu as un

RAYMONDE. — Ma1s, J'16N0-
RAI¥ A\PKOTUMENT.,




omwur adorable, et tu as voulu m’épargner un
<chagrin... Je ne te reproche pas de m’avoir
caché la vérité, je me reproche de ne pas I'a-
voir devinée... Si je m’étais pas demeurée
une téte folle, si je t’avais aimée aussi bien
que tu m’aimes, notre yacht aurait passé au
large de Cherbourg, et je t’aurais épargné

mais courageusement, et vour neé plis reve- '
nir, tu éprouveras une petite joie au milieu:
de ta peine. Tu penseras que parcc qu’il
s’agissait de toi, j’ai taché de faire ce que
je devais, et tu verras... tu seras contente de
ne plus m’aimer que pour mes faiblesses.
JACQUELINE. -—— Tu ne vas pas me quitter

U7
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RAYMONDE., — Iv FAUT ME LAISSER PARTIR.

des larmes, des larmes nouvelles, car je
viens de comprendre que tu avais pleuré
beaucoup & cause de moi.
JACQUELINB. — Mais, maman, je te jure...
RAYMONDE. -- Il faut me laisser partir,
ma petite Jacgqueline. D’abord, quand tu te
rappelleras que je suis partie bien navrée,

ainsi... tout de suite... Je ne veux pas...

RAYMONDE. — Jack, aprés ce que je t’ai
dit, je suis sfire que tu ne me retien-
dras plus. (Embrassant Jacqueline, qui s'ac-
croche @ elle.) Au revoir, mon chéri...
Laisse-moi... Il faut me laisser!l... Adieu,
mousieur.




. duire, madame.

© ARMAND. — Permettez-mol de vous recon-

Raymonde sort.

SCENE Vil

JACQUELINE, ARMAXND

Armand a 1etonduit Raymonde et rentre dans
Ie salon.

ArRMAND. —- Eh bien, tu vois. ta meére est

"+ une temmce de kon sens'... Elle a tout de

suite cowpris que javais raison. elle! (Un
silence ) 1l lui sera beaucoup pardonné a
cause de ce mouveuent-la!

Nrooaveau silence.

\

JACQUELINE. — Cest M. Rovv cau qui s'est
charyé de t'annoncer =i vite Parrivée de ma-
“man?
ARMAND. — Qui veux-tu qiue ce soit?
Jacqurnize. — Et de te mettre au diapa-
son voulu, avant de re lacher sur nous?
ArMAND. — Mon pere m'a simplement
“donné le conseil d’empécher un ~candale af-
freux. Oui, oui, si la nouvelle s'était répan-
due en ville!... Tu les connais, C'était le de-
voir de mon pere.

© JACQUELINE., — Comme ¢'ext mon droit de
déctiner ses invitetions.

arMaNp. — Tu n'iras pas diner chez mes
parents ce soir?

JACQUELINE. — Ni ce soir. ni jamalis.

armanp, —- Clest ce que nius verrons! It
pouiquoi, je te prie? .

JACQUELINE. -— Je ne vivral pas chez des
gens qui cherchent a me faire du mal.

ARMAND. — Du mal¥.. Cette parole-la est

une lecon! Mon pere n'a été que trop bon
pour toi!

JACQUELINE. — J’admire cette bonté. Tout
a l'heure, M. Rousseaun. dans notre conver-
sation a deux, a trouve l'occasion de me
prodiguer quelques offenses. cncore. (“est
- plus fort que lui. Il ne pevt pas m’adresser
la parole san. m’offenser. Je n'en ai pas
moins écouté ses observations uvec une humi-
lité que je me reproche. Puis est arrivée ma-
man, et il a été témoin de ma joie... Il a
afjouté aux autres cette injure plus cruelle.
de fuir la maison, sans un mot et avec un
haut-le-coeur, comme si une lépreuse y était

‘& Détour

entrée! Il a été d’un bond i votre bureau et
1l w’a rien eu de plus pressé... Ah! tu peux
le féliciter, ton pere! Il a fait I3 un joli mé~
tier!

ARMAND. — Un métier plus propre que-
celui de ta mere! i
JACQUELINE. -— Oh!... (Elle a ew un eri,

puis elle demewre un moment étourdie. En-
fin. d'wne voix blessée. désolée.) Lache! la-
che! lache!... Tu es plus lache qu’eux!

Eiie est pleine d'horreur. Elle a reculé jusqu'an
mur et s’y appuie. Un long silence. Armand
gesticule.

ARMAND, d’une voix bourrue el génée. —
L’existence est impossible, dans ces condi-
tions-la! Je ne peux pourtant pas laisser
insulter les miens sans répondre!... Toi, tu
te permets tout; et quand par hasard on se
rebifie, tu te trouves mal. (U'n silence.) Bien.
=ar, & présent, je vais étre le seul coupable,
Je n'ai pas le droit de défendre mon pere,
3 ce quil parait!... Sincérement, devais-je
supporter que tu le traites comime tu l'as.
fait? (Un temps.) Apres, j'ai peut-dtre été-
un peu loin. Reconnais cependant que tu
m'avais poussé a bout. C'est vrai que tu étais.
nerveuse... Enfin le mieux serait d’oublier
Uincident. Ta meére va quitter Cherbourg
rans avoir été remarquée... Tout est bien qui-
finit kien! Admettons que rien n’ait été dit
de part ni d'autre et reprenons les choses ot
ciles étaient ce matin. Veux-tu? (I'n temps.):
Tu peux vraiment accepter ce que jo te pro-
pose lal... Je te fais presque des excuses....

Voyons!... réponds-moi un mot, au moins....
Tu es fachée, mais...

JACQUELINE. — Non, Armand, je suis....
découragée.

ARMAND. — Puisque je rétracte!

JACQUELINE. — Non... tes paroles ont cassé:
quelque chose.

ArMAND. — Je t’assure que, pour ma:
part...

JACQUELINE. — J’ai eu la révélation vio-

lente d’une méprise dont nous souffions tous
lex deux. Apprends ceci, Armand, car je sais
que tu ne t'en es pas apercu. Depuis notre
mariage, j’ai connu des heures si désespérées.
que je n’en soupgonnais pas de pareilles, des
heures d'une mélancolie telle, que les larmes
m'ont paru trop futiles pour mon chacrin.

ARMAND. — Mais, Jacqueline. est-ce ma
faute?

JACQUELINE. — Oui.

ARMAND. — Je suis responsable uc la mé--
chanceté des gens?
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JACQUELINE. — Toutes les méchancetés,
toutes les provocations, toutes les haines, les
maladresses de tes narents, la ‘malveillance
de Lucienne, je m’en serais moquée, si j’avais
trouvé en toi un refuge out les fuir. Il m’a
manqué le refuge. Voila ce que je viens pour
la premiére fois de sentir nettement. Tu

hausses les épaules?... Je sais bien, nous ne.

nous comprendrons jamais. Tu as commis la
méme erreur que les autres. Je n’ai pas été
Pégale, j’'ai été celle qu'on éleve jusqu’a soi.
Tu as eu pour moi de la pitié un peu tendre,
ou de la tendresse mélée de pitié, comme
pour une maitresse qu'on épouserait, et pas
cette franche et pure tendresse qui se voue
a la femme qu'on a respectée avant de l'ai-
mer.

ARMAND. — Toute ma conduite proteste
contre cette accusation!
JACQUELINE. — Veux-tu une preuve? De-

puis que nous habitons cette petite maison,
2 la faveur de notre isolement une sorte de
torpeur morale m’avait gagnée. Sous l'in-
fluence de ta parole, la seule que j’entende
et qui reflste toujours le méme sentiment,
je perdais peu & peu ma propre estime. Ce
qu’au fond de vous vous m’attribuez et vous
me reprochez, je me le reprochais aussi. Mon
ame dovenalt pareille & 'dme des gens. J’al-
lais étre avec eux contre moi-méme... Tu
m’avais presque convaincue. Pour secouer la
contagion, il m'a fallu cette scéne! Je n’ai
pas voulu qu'on chassdt ma meére comme un
chien... Je n’étais pas encore endoctrinée a
ce point-la! (Un temps. ) Je te jure, Armand,
que jo te dis la vérité et que je te la dis sans
amertume. Je me reconnais des torts égale-
ment. Je n’ai pas eu le courage, au temps de
nos fiangailles, de regarder vers lavenir et
de prévoir le malentendu. Je ne me suis pas
avoué que j'en demandais beaucoup, ni qu’il
faudrait un homme tres supérieur aux autres
hommes pour tenir ce qu'une minute de pas-
sion lui faisal »romettre... Surtout, je vou-
kis ce mariage, et au lieu de te crier mes
¢raintes, mes exigences, je me suis menti a
moi-méme et j'ai marché lachement au de-
vant des déceptions!
Elle pleure.

arMAND. — Ecoute, Jacqueline, je réflé-
chirai, je m’'interrogerai... Il me semble, je
t’avoue, que tu te montes la téte sans cause,
mais enfin, si parmi beaucoup de griefs ima-
ginaires, j’en découvre un réel, je ferai ef-
fort sur moi-méme pour modifier mon atti-
tude. Je chercherai le remede... En tout cas,
quoi que tu dises, rien n’est irréparable,

puisque je t’aime, et quc tu m’aimes. (Un
temps.) N’est-ce pas?
JACQUELINE. — Armand, le jour ou tu

m'as demandé d’étre ta femme, j'ai montré

une loyauté, au moins. Je t’ai fait cette -ob-
jection : « Je ne vous aime pas. » Aujour-
d’hui, je te répete les mots d’alors : « Je ne
t’aime pas »

JACQUELINE — JE NE VOUS AIME DAS.

ARMAND, sursautant. — Tu ne m’aimes
pas?

JACQUELINE. — Non.

ARMAND. — Tu n’aimes pas ton mari?

JACQUELINE. — Mon mari?... Alors, tu

supposais que la bénédiction d'un pasteur et
les exhortations du maire, ou cet anneau d’or
au doigt, avaient suffi & faire naitre
I'amour?

ARMAND, violent — Malheureuse!... Si
Jjavais pu lire clair dans ton ceur, tu ne
P’aurais jamais porté cet anneau!

JACQUELINE. — Pourquoi cette fureur su-
bite?... Je te trouve comigue, en vérité,
d’exiger que je sois amoureuse de toi! Tu
oublies que ce fameux jour ol nous nous
sommes fiancés, tu m’as répondu : « Je sau-
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rai me faire aimer! » Comment as-tu rempli
cet engagement?... Tu m'estimais digne de
deveniv ta femme, et cependant, des que
nous flmes unis, il s’établit dans ton esprit
je ne sais quel rapprochement vilain, mal-

propre...
ARMAND. — Quoi? Qu’est-ce que tu ra-
contes?
JACQUELINE. — Tu m'avais connue dans

un milieu... disons léger... et alors, tout de
suite, tu t'es appliqué a éveiller chez moi les
instincts de ce milicu-la.

arMaNp. — Elle est folle! .

JACQUELINE. — Mais non! Je rongis d’éta-
ler ces choses; mais il est temps que cette
double duperie prenne fin ct que tu y voics
clairi Tu n'avais connu avant de te marier
que des aventures rapides, tu étais presque
un chaste et tu as tué d'autant plus sare-
ment tout espoir d’amour... J'ai été pour toi
la premiére maitresse, sans que tu soies mon
amant. Tu n’as rien demandé a ma ten-
dresse! Comment veux-tu que je chérisse
'homme qui n'a su que m'avilir? Aussi, jai
honte, le jour, de ces nuits dont tu es glo-
rieux; j'ai peur d’un plaisir qui, toujonrs,
me laisse désespérée: je suis écceurde de tes
baisers qui sont comme les marques de ton
mépris...

ArMaND. — Malheureuse folle!

JACQUELINE. -— Moi seule, j’ai le droit de
me plaindre. Entends-tu? Tu n’as init1é que
mon corps, tu m'as appris le plaisir, tu ne
m'as pas révélé amour! L'amour, jaurais
pu en vivre et l'amour mne viendra plus.
Hélas! je ne t'aime pas! Voila ton crime!
Comprends-tu® comprends-tn? Mais non, tu
ne comprends pas!

ARMAND, wn coup de poing sur la table. —
En voil: assez! Tu es une victime. Nous le
savons. Il v a une heure gque tu le chantes!
Pourquoi? Mystere! Tu as bean creuser ton
cerveaw malade, me parler nun langage gque
renierait une honnéte femme, un langage de
détraquée, tu ne peux pas formuler une ex-
plication sensée. N'importe! Tu es unc vie-
time. Eh bien! pour en finir a tout jamais
avec ces jérémiades sur ton sort, je vais
inscrire mon compte & c6té du tien, et te
montrer une bonne fois ce qu'il en coiite
d’étre un hourreau! Quand je t'ai épousée,
tu n'étais pas ce gu'on appelle un trés bril-
lant parti... Hein?... Tu n’'iras pas jusqu'a
prétendre que je me suis marié pour m’en-
richir?

JACQUELINE. — Ragrettes-tu que je n’ale
pas eu d’argent?
ARMAND., — Je dis seulement qu'une fille
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sans le sou, & qui on a sacrifié des alliances
avantageuses et honorables, pourrait’témoi-
gner d’un peu de reconnaissance, d’un peu
de dixcrétion. Toi, pour remplacer la dot ab-
sente, tu m'as causé de graves préjudices ma-~
tériels. Nous nous sommes brouillés, & cause
de toi, avec quelques-uns de nos meilleurs

clients. La semaine dernieére, notre associa~ -

tion avec Bernard. qui datait de vingt ans,
a été liquidée. C'est un coup trés sensible
pour nos affaires. Dame, j’avais pris ton
parti une fois de plus! Tous les désaccords
gur m'appauvrissent ont la méme origine.
Toi, towjours toi! Et tu ne t'es pas contentée
de me faire perdie de l'argent!... Avant de
te connaitre, javais une position sociale
admirable. A présent, les gens me fuient.
Jo suis presque un déclassé. Des histoires
courent sur mon compte. On me reproche
d'avoir conclu un marché honteux ou encore
d'étre un fils dénaturéi... Du reste, mes pa-
rents patissent aussi, et méme une part du
scandale rejaillit sur ma sceur, sur cette pau-
vre petite Lucienne. Un antre, & ma place,
se serait vengé sur toi de tous les ennuis dont
tu es cause. Moi, bonne béte, je n’y ai méme
pas songé... Et pour me remercier de ma
délicatesse, tu me fais cette déclaration
monstrueuse que tu ne m'aimes pas, alors
que nous sommes mariés depuis deux ans!
Et tu as le toupet de me reprocher ta propre
aberration! Mais tu es une misérable, si tu
n'aimes pas ton mari!

JACQUELINE, — Tu ne vois que ¢a, toi...
Je no t'aime pas!... Tu n'es atteint que dans
ta fatuité. Tiens, je te demande pardon
d'avoir cru une seconde que tu me compren-
drais

ARMAND, furienr. — Ah! ¢'est ainsi'... Ah!
tu me consideres commen une brute !*Eh bien!
cn hrute j'agirai. Je suis trop béte, & 12 fin,
de tout gacher pour une ingrate! Désor-
mais, lo régime va changer et les choses mar-
cheront & ma guise. Pour commencer, je ne
veux plus voir chez moi de ces sales romane
qui te pervertissent. Je te les interdis.

Tl empoigne les romans et les jette dans la che-
minée,

JAUQUELINE. -— Do quel droit?

ArRMAND. — De mon droit de mari. Tu as
beau ne pas m’aimer, je svis ton mari tout
de méme! Ce soir nous dinerons olt nous de-
vions direr, et samedi nous- déménagerons
comme il était déeidé. Lorsque tu auras réin
tégré- la maison familiale, tu t’arrangera
pour devenir unc flle respectueuse et em




JACQUELINE. — ET JE ME
SUIS GARDEE POUR CA l..
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pressée et une belle-sceur aimable. Tu nous
épargueras - -tes mines allongées et tes théo-
ries bizarres, pour prendre le ton de la mai-
son et du monde ou tu es entrée. En un mot,
tu te conduiras comme se serait conduit
d'emblée un étre normal. Voilal... Ah! je te
prie encore d’espacer ta correspondance avec
ta mere! Tout cela est trés joli; mais il faut
opter, enfin, entre le présent et le passé.

JACQUELINE. — Kt s1 je refuse?
ARMAND revient & elle et lui crie dans ic
figure. — Si tu refuses, tu peux aller =

diable, entends-tu? Et bon voyvage! Le di-
vorce nest pas fait pour les chiens!... On
m'a assez prévenu qu'en t'épousant je com-
mettais la pire des bétises. Je n’ai rien voulu
écouter, j'en ai été puni. Mais & présent, j'ai
accompli mon devoir, et au deld; je ne veux
pas crever a la peine, j'ai le droit d'étre heu-
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prendre & sept heures moins le quart. Tache

d'étre préte. Bonjour!
T sort.

JACQUELINE, seule et aprés un silence. —
Bt je me suis gardée pour c¢al... J'ai lutté
pour ¢al... Cest drole...

Elle sanglote.

SCENE VIII

JACQUELINE, CYRIL

cyain, s‘arrétant sur le sewil. — Hein?
JACQUBLINE, $ursautanf. — Oh! Cyril.
CiRin. — Qu'est-ce que je vois?

GYRIL, — QU'EST-CE QUE JL VOIS ¢

reux, moi aussi. Du reste, je suis tranquille,
tu es une femme pratique, au fond, et tu y
regarderas a deux fois... En.tout cas, to
voila prévenue. Clest fini de rire! (Ramas-
sant chapeaw et parapluie.) Je viendrai te

JACQUELINE. — Hélas!

cyYriL. — Compris! compris!... Du reste,
en arrivant d’un coté, j’al aper¢u votre
mari qui s’en allait de ’autre avec des mou-
linets furieux de son parapluie... compris!..
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2t moi qui m’amenais avec un regard fatal

et ce prétenticux bouquet de deux sous! Je

les rentre, mes violettes. Ce qu'elles doivent
paraitre bétes a travers des larmes!... Alors,
vous me recevez aveo cette figure-la!

tout de suite? J'a1 la téte plus dégagée,
n'est-ce pas?... ]a, aux tempes, surtout...
C’est peut-étre une idée que je me fais...

JACQUELINE. — Est-1l béte, ce Cyril!
oYriL. — Comme c’est gentil & vous de

%w"qs.- o
4

.
¢ SYRIL. — MoN Sy mer gannsrnees

JACQUELINE. — Oui, Cyril. je pleure, et me sourire avec de pauvi:s yeux qui ont du

pour de bon. . ‘ chagrin . Tout de mémc. o creis que vous

cyrin, ~— Bt quand cotte petite dame penvez wettro votre pet - mouchoir a sé-

pleure pour de bon, ¢'est quiil ¥ o do i
lain. ..

JACQUELING. —— Oht du vilain, vilain!

cyYrin., -— Mon Jack est matheurcux?

JACQUELINE. - - Tros. ’

cyrin., — Pavvre Jack!

JacQuenINg, — Oui, appelez-mol Jack...
Voila pres de deux ans que peesonne ne ve'a
appelée Jack. .

cyrin. — Vingl ot un mol-, exactement...
Vous voyez qit'on saul compter.

JACQYUELINE. Vingt ot un mois?

cYriL, — Vingt et un mois
JacQUuELINE. — Vingt et un mois!
CYRIL. — Nous 0’y changerons rien. (Un

temps.) Vous ne vous étes pas cherbourgeoi-
sée pour deux sous... J'avais une peur bleue
de vous trouver épanouie, avee de bonnes
joues, un air satisfait, le journal de la
mode et des manieres avenantes... Eh bien,
pas du tout! Vous ne m’avez méme pas in-
vité & m'asseoir. Je suis fou de joie.
JACQUELINE. — Asseyez-vous, Cyril.
cYrIL. — Et moi, m’avez-vous reconnu

cher. Yous n'en aves plue besoin.

JacerieiaNe. — Clest vrai, je ne pleure
plas !

CYRIL. — Vous riez.

JACQUELING, - Vous avez fait un miracle !

CYRiL. — Kt en trois minutes! Un mira-
cle en treis minutes . J'en aurais fait bien
ditres <1 vous aviez voulu .. Parlons  sé-
reusement. Blabord, i ne faut pas que
veus tiies trop en une fois. Clest trés dan-
gerenx les brusques changements de régime.
%osons, vous avez les yeux rouges et je suis
viire camarade. Je vais vous raconter ce
qui s passe : votre mere vient d’étre...
oust! par votre mari!

JACQUELINE, — Comment savez-vous?...

¢YRIL. — J'al tout bonnement rencontré
votre maman qui faisait sa Niobé devant la
Préfecture maritime... Eltle m’a  supplié
avee des sanglots de ne pas aller chez vous et
m’a prévenu que je tomberais en plein
orage. Seulement, j'avais plus qu’envie de
vous voir. Votre chagrin ne m’a pas refroidi
ct je suis venu tout de méme.
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JACQUBLINE. — Ah! Cyril, vous n’étes pas
un ami, vous étes mon ami.
cykiL. — Bier sar!... N’est-ce pas, je

vous ai aimée tres fort... Un jour, je vous ai
fait une déclaration... Vous 'avez écoutée si
gentiment... et deux heures apres vous étiez
fiancée avec un autre. C’est comme ¢a qu’on
s’attache un homme & tout jamais. Croyez
cependant, Jack, que j'aurais été heureux
de vous savoir heureuse.
JACQUELINE. — Je le crois.

Leurs mains se rencontrvent. Un silence.

C¢YRIL. — Alors vral... ce ménage ne mar-
che pas~
JACQUELINE. — L'histoire n'est pas compli-

quée... Je suls purtie. Je suis allée chercher
au loin le respect des autres et de moi-méme.
Depuis fors, je vis dans la ddsolation et je
n'ai reilcontrd gue haine et bétise

CYRIL, -~ Ou plutot vous avez connu en-
fin des coettis vertueux et devaut ces visceres
racornis vous avez reculé d'effroi. Vous aves
compris trop tard. que nous antres, les pé-
cheurs, nous étions, a taut prendre, molns
fripés et gue parfois notre faiblesse resseni-
blait a de la bonté, Pauwvre Jacqueline, vous
n'avez vu dans la vertu gue ses grices extd-
rieures. Vous vous imaginicz qu'on  peut
jouer & I'honnéte femme comme Marie-Aui-
toinette jouait a la laitiere...

JACQUELINE.,  — Test vrai.., Je  fuyais
tout ce qui me maugue telleiment & présent.
Je me croyais insultée par les murmures, par
les regards, par toute cette caresse qui, dans
votre monde, flotte autour des femmes. Au-
jourd’hui, je swis niisératle... j'ai froid.
Comprenez-vous? J'en ai besoin, pour vivre,
de cette caresse et de sa chaleur. Est-ce tres
mal? Suis-je trés coupable?

oyrin. — Vous é&tes unc femme. (U'n
temps.) Que comptez-vous faire?

JacquiriNg. — Certainement, a ma place,
une imbdcile se tuerait.

cyriL. — Clest a co point?

JACQUELINE. —- C’est pire! Mon vieux Cy-

ril, vous qui m'avez gardé mon coin, Ia,
vous étes-vous figuré le petit Jack, les yeux
ouverts dans la nuit, sans larmes, pour ne
pas éveiller son voisin et agonisant sous
cette seule pensée : « Quand je ne souffrirai
plus, c’est qu’ils m’auront faite semblable a
eux. » Si vous aviez deviné cela, dites, vous
auriez pleuré sur moi?

cYRIL, sombrement. — On ne pleure que
sur soi-méme.
JACQUELINE. — Méchant!

CYRIL, aprés un temps. — En somme que
méditez-vous? Vous évader de cette exis-
tende?

JACQUELINE. -— Connaissez-vous un moyen ?

cYRIL. — Oui, mais il est si évidemment
pratique, si éminemment simple que vous
n’en userez pas. Voici : mon cousin, vous
vous rappelez mon cousin le millionnaire, eh
bien, il o v v ‘

CYRIL. — J'ai 1oU BONNEMENT RENCONTRTE
VOTTE MAMAN .

JACQUELINE. - Je vous vois venir, mon
pauvre Cyril. Vous avez hérité?

CYRIL -~ Non,

JACQUELINE. --- Alors, qu’est-ce que ¢a vous
fart”

CcYRIL. —— Ca me fait de la peine. Le

défunt a légué toute sa fortune a sa mai-
tresse. Je 1'ai d’ailleurs pleinement ap-
prouvé, mais j'ai attaqué le testament. J'au-
rais perdu mon proces haut la main, si
cette brave dame, désireuse d’éviter les
tracas, ne m'avait offert deux cent mille
franes pour renoncer a plaider. Je me
suis laissé faire... commencez-vous & com-
prendre?

JACQUELINE. — Vaguement.
cYRIL. — Deux cent mille francs quand

on est seul, ca se mange en trois ans, quand
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on est deux, ¢ca dure plus ongtemps. Tenez-
moi compagnie!

JAcQUELINE. — Mais mon ami, c’est’ la
méme proposition que jadis?

CYRIL. — Revue et augmentée.

JACQUELINE. — Kt quand tout sera mangé,
que mangerons-nous ?

cyriL, indigné. — Cest ¢a! Soyez pré-

voyante et raisonnable. (Ja vous a si bien
réussi! Du reste, ne parlons plus de nous!
C’est vous qni étes intéressante. I.impor-
portant est que vous fuviem. Et au plus tét!
Tenez, confiez-moi vetre volise et embarquez
sur le vacht, nous levons l'ancre & sept heu-
res. Nous prolongerons notre balade tant
qu'il faudra. les menaces et le papier tim-
bré ne nous rejoindront pas & la nage. A
votre retour vous sercz libre et vous pourrez
vous occuper d’¢tre heureuse.

JACQUELINE. — Le nom des passagers, Cy-
ril ? i

CYRIL. — Des passagers du yacht? Ray-
monde ne vous les a pas nommés?

JACQUELINE. — Ji! Qui est done ce M. Cer-
tier P

cYRIL. — Certier... Un tres gentil gargon.
mais vous ne connaissez que lui! Non?... On
Vappelle le beau Raoul... *

JACQUPLINE. - Je sals, je sais, de gran-
des moustaches
blondes. Mais
que fait-il a
bord?

CYRIL, friste-
ment. — De la
musique. (Plus
triste encore.)
Ah! il a une
belle voix!

JACQUELINE.
— Cyril, regar-
dez-moi en face.

CYRIL. —
Voila!

JACQUELINE.
— Ma mere et
M. Certier?

cyrit. — Un
siple flirt.
CYRIL. — I1. ¥AUT CHERCHER JACQUELINE.

UNE COMBINAISON. — (Clest trop

pour moi. Les
vieilles révoltes ne sont pas mortes, voyez-
vous. Vous n’avez -que cela & me proposer,
cette partie carrée sur 'Océan?
"~ cYRIL. — Que voulez-vous! que voulez-
vous! Je suis dans la vie, moi! Ce petit coeur
est trop ambitieux, ma petite Jacqueline!

J’ail bien peur que tout cela ne finisse pa.'
trés bien.

JACQUELINE. — Que devenir? Que déci-
der?... Je suis entre deux existences, 'une
dont je ne veux plus, autre dont je n’ai ja-
mais voulu. Cyril, J’ai tant besoin d’un conseil.

cyriL. — Et vous me le demandez! Mais
vous étes bien plus forte que moi, vous avez
de la volonté, vous, je n’en ai jamals eu, vous
avez des principes et je n’en aurai jamais!

1acQUELINE. — C’est ainsi que vous vous
dérobez?

cYRIL. — Eh bien non! L&, vrai, vous
abusez! Il ne faut pas étre impitoyable non
plus... Moi aussi, Jack, je suis a plaindre
Plaignons-nous les uns les autres. Je suis un
pawste homme, je n'ai pas cessé de vous ai-
mer... Et il faut que je donne des conseils 3
présent! Je ne peux vous en donner qu’un,
toujours le méme : venez habiter mon wig-
wam!... Sacristi, je sens que je vais plaisan-
ter de nouveau! Clest curieux, hein, cette
peur de la fausse note! Je vois mon coeur sur
une croix, et il faut que je me paie sa tétel...
Et pourtant, depuis que ce brave garcon
vous a enlevée, pas un jour ne se passe sans
que je me répdte : « Tu V’as perdue par ta
faute. 11 fallait des mots d’amour, tu n’as
trouvé que des blagues ». Jacqueline, dites-
moi la vérité, avez-vous connu avec moi une
de ces secondes qui décident de tout?... Si,
dans une de nos conversations de jadis, ja-
vais eu les paroles... ou enfin les gestes... si
je vous avais prise dans mes bras?... Soyez
franchel .

JACQUELINE. — J'ai été trés remuée une
fois par des larmes dans vos yeux... Peut-
étre... pour vous consoler... je ne sai§ pas...

cYRin. — Je me souviens! Moi, j’ai
tout de suite été spirituel. Clest ner-
veux. Mais, depuis lors, je suis devenu plus
brave. J'aurais le courage d’étre ému... Cofite
que colite, les paroles passeront! Vous ne
vous facherez pas?

JACQUELINE. — Mais non!

cYRIL. — Vous supporterez?

JACQUELINE. — Mals oui!

cyYrin, hésitant. — Ca ne vous fera pas
plaisir ? .

JACQUELINE, levant les yeux wvers lui. —
Mais si!

cYRIL, lui embrassant les mains. — Oh!
Jack, Jack, Jack!... (Se redressant.) Mais
alors, Uabsence est le plus grand des biens!...
Vive lexill... L’exil n’est- pas infime...
Voyons, ne perdons pas la téte! Du coup
d’wil et du calme! Surtout du calme! (Et il
se proméne fiévreusement.) Il faut chercher
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une combinaison. Le yacht vous laisse froide.
Plus de yacht! Du reste, moi aussi, j’en ai
assez de leur bateau!... Mais j’ai trouvé!...
faut-il que je sois géteux, pour n’avoir pas
sauté tout de suite sur cette idée! Ecoutez
bien, c’est enfantin et génial. Nous avons
un express & quatre heures dix... dans une
heure. Eh bien... Non! non! non! Si vous
avez pitié d’un pauvre diable, me secouez
pas la téte!... Moi, je vous précéderai a la
gare, je prendrai les billets, jenverrai des
télégrammes, je réserverai un compartiment,
notre compartiment!... Et nous fuirons,
nous fuirons comme des laches, nous nous
sauverons aux autipodes de Cherbourg, vers
des pays ol jamais on. ne vous parlera
de Cherbourg. Voulez-vous qu’on se cache
dans le Tyrol ? Préférez-vous Constantinople,
I’Asie Mineure, ou bien que nous allions plus
loin que tout cela, aux environs de Paris?...
Ne souriez pas, Jacqueline! Prenez-moi au
sérieux... Pleurez! Pleurez et venez. Faut-il
tant de réflexions pour s’en aller d’ol1 on est
mal? Si vous hésitez, si vous retardez, ils
vous ressaisiront, ils vous piétineront et
vous ne retrouverez jamais cette minute
d’audace sacrée. De délai en délai, vous at-
teindrez 1’dge ol vos cheveux seront gris, ol
votre ame sera morte et alors quel coup
d'eeil funebre quand vous regarderez en ar-
riere! Quittez cette nécropole et ses osse-
ments. Venez vivre. Je ne vous offre pas le
Pérou, je vous offre un peu de joie.- Essayez
donc d’un programme modeste. L’ambition
vous a fait tant de mal.

JACQUELINE. — Vous m’abandonneriez
bientdt ou moi je vous quitterais, je ne veux
pas devenir la maitresse d’un Fred Le Meil-
lan et avoir des voitures et 8tre une femme
chic. Non, je ne veux pas!

CcYRIL. — Pourquoi diable prévoir tou-
jours la catastrophe? D’abord, je vais vous
aimer trés fort, je peux répondre de moi,
deux ans de séparation me m’ont pas guéri,
je suis incurable. Je ne m’engage pas 4 me
faire adorer, mais le jour ol vous m’aurez
assez vu, je saurai filer & 'anglaise. Je vous
jure que j’ai du tact. Et puis nous sommes
de méme race; je serai un brave Cyril fidsle
et tendre et gai, pourquoi... oui, pourquoi ne
m'aimeriez-vous pas?... Si mous nous ai-
mions, Jacqueline.

Il I’a prise dans ses bras. Il l’embrassé dans le
cou.

JACQUELINE, sans forces. — Cyril..

Et c’est un baiser sur les levres.

cYriL. — Et maintenant, ne me répondez
vien. Pas une syllabe! Moi, je pars... Dans
dix minutes, il vous f~ut me suivre. Dix mi-
nutes, c’est bien lor" , si vous avez le malheur
de réfléchir. Dites-vous seulement : « Je com-
mets une £alic » ; et soyez-en fidre; vos années

JACQUELINE. — L NE FAUT PAS QUE JE PARTE.

de réflexion et de volonté tendue, quel beau
résultat elles ont amené! Ne réfléchissez pas.
Fiez-vous ‘a4 ’aventure. A tout & I'heure. Je
vous aime.

I1 sort. Un temps.

JACQUELINE, seule. — Il ne faut pas que je
parte.
SCENE IX

JACQUELINE, LA BONNE

LA BONNE. — Madame, j’ai fini de ranger
la-haut, est-ce que je peux aller faire les
courses ?

JACQUELINE. — Oui, Marie, vous pouves
sortir. .

LA BONNE. — Alors, je n’achdte pas de di-
ner pour ce soir?

JACQUELINE, qui a tressailli. — Pourquoi?

LA BONNE. — Mais monsieur et madame

doivent diner chez les parents de monsieur.
)




JACQUELINE. — Ah! oui, c’est vrai... Je
‘n’y pensais plus & ce diner. N’achetez rien,

Marie.

SCENE X

JACQUELINE. seule.

JACQUETINE. — Le diner... Le diner

Le Détour

de famille!l... (Un silence. Elle s’est assise.
Elle s'est installée devant la table et écrit.)
Armand... (EBlle sarréte, médite, se léve, re-
tire de son doigt son alliance et la pose sur
la feuille ds papier.) Voila... Is n'ont pas
voulu de moi. (Elle prend sa pélerine et son
chapeau, enveloppe d'un long regard Uinté-
riewr qu’elle quitte pour toujours.y J'ai du
chagrin. '

Elle sort. La scéne est vide pendant que le ri-
deau tombe.
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Hommage e ma reconnaissante amitie,
de mon admiration.

H. B.
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O MR

) PERSONNAGES
Mme
AGNES, DUCHESSE DE CROUCY, 50 ans........... REJANE.
_ MM.
THIBAULT DE CROUCY, PRINCE DE CLAR, 27 ans. (GAUTHIER. !
. JUSTIN GUTLIEB, 54 ans. ..., SIGNORET. :
LE PERE DE SILVIAN, 58 ans...................... DE Max.
. LE COMTE DE GREGENOY, 62 ans............o.... DUQUESNE.
;o LE COMTE DE SALLAZ, joans..................... AxDRE HALL.
: LE MARQUIS DE MAUVE. 50 ans. . ........... ..... TREVILLE.
GILBERT GISCOURT DE ]OUVI}\?S, 25 ANS. . ... MONTEAUX.
LE COMTE DE MORICE, 34 ans.................... SCHELER.
REGINALD HURST, '32 ANS. ot e LLAUZERTE.
LE COMTE HECTOR DE MAUVE, 28 ans........... SaiNt-BonxeT.
LOUIS, le valet de chambre de Thibault, 27 ans.......... MENDAILLE.
\ UN VALET DE PIED de la duchesse. .. ............... Bosman.
; UN VALET DE PIED du cercle. ................cv.... ROUSSELOT-




SALLAZ. — AH ¢a ! TU PRENDS LE CLUB POUR UXN DORTOIR ..

v

ACTE PREMIER

e e S

Te vestibule du cercle de la rue Royale. Onze heures
du soir. A droite, double porte-tambour. Par les carreaux
des portes, U'on apergoit Uescalier. Au fond, une porte ou-
verte sur la salle de lecture; des journaux. Plus a gau-
che, une balance. 4 gauche et au fond, un grand divan
d’anale. A aauche. et aw premier plan, double porte bat-
tante. A cet acte, tous les personnages sont en habit. Cer-
tains qurdent le chapeau sur lu téte.

SCENE PREMIERE

GILBERT GISCOURT DE JOUVINS,
LE COMTE DE SALLAZ

Au lever du rideau, Gilbert, seul, est en scéne.
11 dort, étendu de tout son long sur le divan,

et le dos tourné au public. Sallaz, qui arrive,
entre par la porte-tambour. Il traverse le
vestipuie et pénstre, par la gauche, dans les
salles de jeu. Pendant quelques secondes, le
public ne voit de nouveau que le dos de Gil-
bert et n’entend que ses ronflements. Sallaz
1‘e\fie11c, se penche sur le dormeur, 1’examine,
puis:

saLLaz. — Gigil... Eh! Gigil... (Criant.)




70

Gigil... Ca, c’est raidel..
Mais, te réveilleras-tu?...
GILBERT, un grognement. — Heu...

saLLAz. — Debout!... Ah ¢a! tu prends
le club pour un dortoir!...

GILBERT, ouvrant les yeux. — C’est toif

saLLAz. — Non!

GILBERT, doucement. — Si.
Un grand silence.) Je dormais.

saLLaz. — Tu crois?

GILBERT. — Je me sens méme un peu re-
tapé... J’étais mort, mon vieux!

SALLAZ. — A cause?

GILBERT. — Dansé jusqu’a sept heures
~moins le quart, ce matin... La folie! La
“boue:

saLraz. — Ah! le bachelor’s ball!

GILBERT. — Oui... Tu n’es pas venu, toil

satLaz. — Ma femme n’avait pas envie
de se costumer... C'était réussi?

(Il le secoue.)

(Il Sassied.

GILBERT. — C’était assez toc.

sALLAZ. — Vraiment?

GILBERT. — Vraiment.

saLLaz. — Quelle idée, aussi, de déguiser
les femmes en fruits !

GILBERT. — L’an dernier, les ‘fleurs
avaient plu...

saLLAz. — Mon petit, les fleurs sont les
fleurs.

GILBERT. — Trés juste!... Succeés mons-
tre, par exemple, pour la Parentonier!

saLLAzZ. — Je n’en suis pas surpris; elle
est ravissante, cette petite poule!

GILBERT. — Oh! tu sais, la sensationl!...
la vraie sensation!...

SALLAZ. — Quel fruit, la Parentonier?

GILBERT. — Fraise des bois.

saLLaz. — Fraise des bois?... Ca con-
siste en quoi, ce costume-1a?

GILBERT. — Ca consiste & étre nue.

saLraz. — Elle est bien faite, 'enfant!...

GrLBERT. — Effarante!l... Elle me semble
un peu snob. Si, avec una figure et un corps
pareils, elle ne dme pas, I'an prochain, chez
les Bourgogne, c’est une cruche!

saLtaz. — (Pest une cruche, mais elle y
dinera tout de méme. (Une pause.) Gigi, tu
sais pourquoi je viens ce soir?

GILBERT- — Tu as recu un mot de Thi-
bault.

saLLaz. — Précisément. Il me prie de
I'attendre & la rue Royale, entre onze heu-
res et minuit. Affaire grave, urgente!

GILBERT. — Il me prie aussi...
8aLLAz. — Mais, tu 'as vu, toi?
GILBERT. — Je l'ai vu... je l'ai vu de

loin! Je I’ai entendu, surtout.

8aLLAZ. — A Versailles? Au meeting?
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GILBERT — Parbleu!
saLLAz — Et tu ne lui as pas parlé?
GILBERT. — Nous nous sommes tout juste

‘serré la main... I1 était entouré, félicité,

étouffé... (D’'un ton de reproche.) A propos,
tu pouvais t’offrir le déplacement!

saLLaz. — Et Longchamp?... Nous avions
deux chevaux, aujourd’huil... :

GILBERT. Je n’y pensais plus!... Pas
de veine, hein, mon vieux!

saLraz. — Ne m’en parle pas!

GILBERT. — Deux favoris battusl!...

SALLAZ. Des courses infectes! Des
champs de quatre partants! Cette grande
semaine me dégoiite.

GILBERT. — Vous tenez une sacrée con-
tre-passe, depuis quelques mois...

saLraz. — C’est bien simple, nous ne dé-
crochons plus un prix !... Alors, Versailles ?

GILBERT. — Epatant! Magnifique!

SALLAZ — Beaucoup de monde?

oruBERT — Trois & quatre mille person-

disait-on.

saLLaz. — Des manifestations hostiles?

GILBERT — Zéro. L’enthousiasme inin-
terrompu... Thibault a parlé comme un-
amour !

saLLAz, frais — Ah! ah!

GILBERT. — Superbement Il est dans une
forme!... Il parait qu’hier, & Amiens, on I'a

porté en triomphe & travers la ville

saLLaz. — J’ai lu cela.

GILBERT — Cet aprés-midi. les femmes
lui jetaient des fleurs, lui envovaient des
baisers. Et tu n’imagines pas le. acclama-
tions! « Vive le prince de (har!.. Vive no-
tre petit prince & nous!.. Vive Thibault, le
bon Francais!... » Enfin le déhre'

SALLAZ. — Que notre ami Clar se méfiel
La popularité, quand on la surchaiiffe ..

GILBERT. — Mais Thibault ne pousse pas
3 la roue! Il ne cabotine jamais!... Il se con-
tente de prononcer des discours, d'étre élo-
quent...

SALLAZ, aigre. Mettons!... Alors, jc
recommande & ses partisans un peu de ré-
serve...

SCENE I

Les Migmes, LE COMTE DE MORICE

" MORICE. — Messieurs, je vous salue...
(Poignée de mains.) Le nommé Clar -se
trouve-t-il dans ces murs?

saLLaz. — Non. Nous attendons..
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MoricE. — Parfait! Je l’attendrai donc
en votre noble compagnie.

saLvaz. — Vous savez, vous, pourquoi
Clar nous a convoqués?...

MORICE. — Point. Hier, il m’a télégra-

phié d’Amiens... Il me donnait ce rendez-
vous sans autre explication. Mais toi, Gigi,
son Pylade?

GILBERT. — Mon petit vieux, je n’ai pas
vu Thibault depuis quinze jours. Il a fait
cette tournée de conférences... je devais

Paccompagner et, crac, au dernier moment,
pas méche!

MorIcE. — Moi, je parierais qu’il s'agit de
Gutlieb!

GILBERT. — Sfr!... Je paye troisl... J’ai
pensé a Gutlieb tout de suite!

saLLaz. — Bah! il serait un peu tard...

Voila plus d’une semaine que larticle de
La Libre Parole a paru. Cest une affaire
classée.

GILBERT. — Classéel.. Les journaux en
débordent!...

sarLaz  — D'ailleurs, .1 ne peut rien
encore contre Gutlieb!

GILBERT. — Par exemple!

sALLAZ. — Rien dua tout! . Clar, & mon

avis, veut nous entretenir du mariage Ver-
mandois. )

MORICE — Autre belle’ histoire! Un Ro-
ger de Vermandois qui épouse une demoi-
serie Isaac! Ah! nous allons d'un joli train! ..
Enfin!l. . (Il se laisse tomber sur ie divan et
s'etend.) Ouf!

GILBERT. — Tu as ta claque aussi, mon-
sieur de Morice!

MORICE — Ma grande claque!

GILBERT. — Tu t'en donnais du mouve-
ment & Versailles! Et quel raffat!...

MORICE. — Ah! j'ai hurlé!

c¢ILBERT. — C’est une justice & te rendre!

Tu possédes un de ces coups de trompette!
Tu dominerais 'Océan !

MORICE. — Je le crois. Qrand je crie
« A bas les juifs! » je me sens imbattable!...

erLBErRT. — Ils ont pris quelque chose,
tantot...

MORICE. — Je t'écoute! Je les conspuais
encore en allant & la gare!... Tout & coup,

je me trouve nez & nez, c’est le cas de le

dire, avec un petit youpin qui s’occupe de
mes affaires de Bourse...

GILBERT. — Naturellement!

MORICE. — Tant que nous ne les aurons
pas chassés, le plus pratique est de s’en ser-
virl... Celui-la sappelle tout bonnement
Jacob Lévy... Il se promenait, les mains
dans ses poches... Il me dit, flegmatique-

s’éteindra pas!

ment : « Curieux spectacle! » Un peu sur-
pris tout de méme, je réponds : « Ca vous
amuse? — QCa m'intéresse. — Et pas la
moindre peur? — Bah! fait Jacob, nous en
avons tant vu depuis deux mille ans! »

saLLaz. — Il est dans le vrai, votre juif!...
Toutes ces clameurs tourneront, une fois de
plus, en chansons!

GILBERT. — Sallaz, c’est idiot! Tu ne te

MORICE. — MESSIEURS, JE VOUS SALUE..

plais qu'a nous décourager!’ . Ta fais de la
manvaise besogne, mon cher !

sarraz — Mon pauvre Gigi, je constate..,
Je constate. avec désespoir.. De temps ¥
autre, nous assistons & un feu de paille de
Pantisémitisme...

cieert — Cette fois, la flamme ne




T,

72

Israél .
saLraz, ironique. — Parce que Thibault GILBERT. — Député!... Montrez-moi, dans o
soufflera dessus? votre Chambre, un Thibault de Clar!
X GILBERT. — Tout juste! Parce que Thi- SALLAZ.
. bault nous meéne & la bataille!l... Un chef

— Tu exageres! Des hommes

comme Ribot, comme Mun, comme Denys
nous est venu! Enfin! (4 Morice, et dési- Cochin...

QILBERT — CETTE FOIS, LA FLAMME NE 8'ETEINDRA PAS!

gnaﬁt Sallaz.) 11 ne se rend pas compte du

chemin parcouru depuis quelques mois! Ra-~
£ conte-lul

GILBERT. — Malgré tout leur talent, je les
défie de soulever le pays, de provoquer cet
la journée de Versailles... ce enthousiasmel...
. triomphe!

S MORICE. — Clar a été de premier ordre. :

e saLraz. — Mais je n'er doute pas! Clar SCENE 1II

Lo possede de grandes qualités oratoires!... Seu- —

lement, Gilbert nous le donne pour le Mes-

T siel... Un Messie antisémite!l... Alors, je ne

marche plusl...

Les M#&mes, LE MARQUIS DE MAUVE,

HECTOR DE MAUVE, qui arrivent de
Iextérieur.
MORICE. — N’oublie pas, Gigi, que Sallaz

est député... Les discours, les emballements MoRICE. — Tiens, B&Eauve!... Pas pgssible!
de lauditoire l'impressionnent moins que MAUVE. — Enchanté de vous revoir. mes
toi! petits! '
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saLLaz. — Mauve et son fils! Tout Cler-
mont-Ferrand!

ciLBERT. — Voila! Cest la grande se-
maine! Les provinciaux débarquent!

MAUVE, de bonne humeur. — Ne vous mo-
quez pas de pauvres exilés, jeune hommel
Il se peut qu'un jour vous connaissiez la
médiocrité, & votre tour!

erLeeErT. — Allons, allons, vous &8tes ravi
d’habiter vos terres!... Depuis quand & Pa-
ris?

MAUVE. — Depuis ce matin.

HECTOR. — Nous venons pour le mariage
de ma cousine Heurtebelle... :

¢iLBERT. — Flite! C'était le contrat, ce
soir?

mecToR. — Oui.

GILBERT. — J’ai totalement oublié d’y
paraitre!

MAUVE. — Calmez-vous. Personne n’aura
remarqué votre absence.

GILBERT, avec force. — Merci!

MAUVE. — Ah! nous sommes chargés d’une
commission. Thibault, que nous quittons...

GILBERT. — Il ne vient pas?

MAUVE. — Si, sil... Il nous rejoindra dans

un petit quart d’heure tout au plus... On Va
foreé de diner & Versailles... Am retour, il
a voulu embrasser sa maman et puis se mon-
trer & cette soirée.

ariERT. — Au fait, les Heurtebelle sont
des parents & lui...
MAUVE. — La vieille folle est sa tante &

la mode de Bretagne.

Sallaz a sonné. Le valet de pied attend les or-
dres.

SALLAZ. — Mauve! Boire!

MAUVE. — Quen dis-tu, Hector ?

HECTOR. — Brandy-soda.

MAUVE. — Brandy-soda.

sALLAZ. — Et vous autres?

GILBERT. — Whisky, moi!

MORICE. — Un bock!

saLLAZ. — Un bock aussi. Compris?

LE VALET DE PIED. — Oui, monsieur le
comte.

Exit. T1 reparaitra bient6t et disposera les con-
sommations sur un petit guéridon.

MAUVE, qui a jeté un regard sur les diffé-
rentes salles. — Eh! eh! il ressemble singu-
lisrement au désert, notre club! Le vestibule
est animé, mais les autres pidces...

ciLBERT. — Clest la regle! Plus un chat
apres le diner!

garnaz. — Ce soir, nous battons tous les

.
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records... I1 y a quatre ou cingq pontes autour
d’une table de bridge, la-bas, au fond... dans
la « synagogue »!

MORICE. — Lesquels?

saLLAZ. — Je les ai vus de loin!... Je n’ai
pas voulu approcher... Quelques hébreux,
sans doute...

GILBERT. — Non! non! pas » moindre

PrICRa -
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LE VALET DE PIED. — Oul, MONSIEUR LE COMTE.

hébreu... Voila huit jours que Jérusalem ne
se montre guére. L’incident Gutlieb a semé
la frousse!...

MaUVE. — Ah! il pleut sur le templel..
Pas trop tot!

crLBERT. — Seul, ledit Gutlieb nous ho-
nore encore de ses visites.

MAUVE. — Il ne met plus les pieds au
club, je suppose?

ciLBErT. — Erreurl... Voulez-vous le
voir ?




MAUVE. — Comment, il est ici?

saLraz. — En ce moment méme. Il est
installé dans la petite salle du coin, & son
bureau.habituel.

MAUVE, indigné. — Non1
GILBERT. — Il n’a pas manqué un jour!
MAUVE. — Justin Gutlieb (Il prononce

Gutlieb a Vallemande.) ose paraitre & la rue
Royale, depuis les révélations de La Libre
Parole!

saLLaz. — Tous les soirs,
MAUVE. — Vous m’ahurissez!
GILBERT. — Mon cher, vous n’ignorez pas

que Gutlieb a toujours fait sa correspon-
dance au cercle... C'est une habitude de
vingt ans... Comme onze heures sonnent,
il arrive et il file tout droit vers son
repaire. Et, & minuit et demi, il traverse,
redescend, grimpe dans sa voiture et a la
maison ! ‘
sALLAZ. — Aux époques les plus trou-
blées... tenez, au fort de '’Affaire, il n’a ja-
mais démordu de sa manie.
. MAUVE, véhément. — En d’autres termes,
il vous nargue, il vous brave...

GILBERT. — Le fait est qu’il écrirait ses
lettres plus confortablement, chez lui, dans
son magnifique cabinet de travail, devant la,
table de Napoléon Ier.

MAUVE, qui bout. — Sapristi! Si nous ne
nous trouvions pas au cercle, je connais
quelqu’un qui s'en irait taper sur 1’épaule
de ce polisson et qui...

HECTOR, inquiet. — Oui, papa, mais nous
sommes au cercle...
MAUVE. — Rassure-toi, je ne commettrai

pas cette bétise. D’ailleurs, je compte sur
Thibault. Il doit tenir un sir moyen de cor-
-riger le drdle!

MoORICE. — Clar nous réunit donc pour
discuter I'affaire Gutlieb?

MAUVE. — Evidemment. Vous 'ignoriez?

GILBERT. — Eh bien, mon vieux Sallaz,
je ne me trompais pas!

saLLaz. — Soit! Mais, je vous répéte,

moi, que nous perdons notre temps! Gutlieb
est invulnérable!

MAUVE. — Voyons, Sallaz!...

SALLAZ. — Mon ami, vous me connais-
sezl... J’exécre les juifs et, par-dessous tous,
celui-lal... Je voudrais qu’on le pende...
Mais vous ne le pendrez pas, je présume!
Alors?... Quel chitiment proposez-vous?

MAUVE. — Malis... je ne sais pas, moil...

sALLAZ. — Moi non plus.

MAUVE. — La quarantaine, en tout cas!

sarpaz. — Enfant! Il g’y est mis lui-
méme, en quarantaine!... Ne pas le confon-
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dre avec son fils Jacques. Ce grand crétin
de Jacques, rien n'est facile comme de ’hu-
milier, de laplatir!... On gagne & tout
coup!

GILBERT. — Je crois, ma parole, que ¢a
lui fait plaisir. Pour lui, &tre piétiné par
des gens du monde, c’est encore du bon-
heur!...

MORICE. — Ah! le malheureux! il les
aime, les gens du monde!... Du reste, il doit.
maudire son pere.

saLLaz. — Mais son peére est d’une autre
trempe!... Je maintiens que Justin Gutlieb
se moquera de vous impunément.

MAUVE, en fureur. — Et je maintiens,
moi, que nous l'aurons!

saLLAz. — Des paroles! Vous ne connais-
sez pas le Gutlieb seconde maniére! I1 ne
date que de cing ou six ans... Cet homme ne
s’expose jamais. Il n’adresse plus la parole
qu'a des intimes, qu’a des gens sirs... Il
évite méme de saluer... Il joue toujours le
monsieur qui se dépéche...

MoRrRICE. — Ah! il y a du vrai:

saLLaz. — On mne le voit que passer... Il
passe en touchant vaguement son chapeau,
en volitant les épaules, en baissant les
yeux... Une ombre!... On ne s’attaque pas
a une ombre! -

MAUVE. — Enfin, cette ombre
des camarades, des relations...

saLLaz. — Certes! Vous savez les fideles
aussi bien que moi. 11 y a Grégenoy, Houve,
Philippe de Langly, Zambault, Charmin,
toute la clique... Les amis des juifs!

Mavve. — Eh bien, on agira sur ceux-
lal... Cest des gens comme il faut! Des sa-
ligauds, mais des gens comme il faut!... Nous
les mettrons en demeure d’opter entre leur
monde et cet individu!

a gardé

saLraz, haussant les épaules. — Ils vous
enverront au diable!

MAUVE. — Savoir!

saLraz. — Ils répondront que Gutlieb a
bien le droit de s’occuper de politique.

MAUVE, ¢clatant. — Mais, nom d’un

chien, il y a politique et politique!... Dieu
sait que je ne leur pardonne pas Vaffaire
Dreyfus! (Il prononce Draiefousse.) J’ai
failli en mourir! Seulement, je m’explique
le role des juifs, leur ardeur... Mais, au-
jourd’hui, plus question de sauver un frore,
de réhabiliter la race, de défendre Jého-
vah!... Alors, pourquoi M. Gutlieb nous
tire-t-il dans le dos? En deux ans, ce Judas
vient de verser prés de deux millions dans
la caisse de la « Propagande laique »!
MORICE. -— Deux millions!
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MAUVE. — La Libre Parole a publié les
fac-similés des bordereaux. Faites ’addi-
tion. }

sALLAZ. — Qui diable a pu livrer ‘ce dos-
sier ?

MAUVE. — Deux millions & une associa-

tion de malfaiteurs, & une bande d'apaches!

GILBERT, aussi animé que Mauve. — La
Maffia!l... C’est une véritable Maffia, leur
ligue!... Les malandrins qui, & Laval, ont
assommé notre pauvre Saint-Gérard, qui
Pont & moitié tué, opéraient pour le
compte de la « Propagande laique ». Clest
établi cela! (est du document!

MAUVE, — Et ils étaient donc 3 la solde
du juif Gutlieb?

GILBERT. — Tout comme les insulteurs de
Pabbé Gérande!

MAUVE. — Ne cherchez pas!... Gutlieb
méne l'anticléricalisme dans ce paysl...

saLLaz. — Vous allez un peu loin!

MAUVE. — Qui ou non, avez-vous lu les
pidéces? ) :
sanLaz. — Toutes! J’ai Iu la fameuse

note éerite de la main de Gutlieb... Visible-
ment, il tenait & P’échec du pauvre abbé, il
a donné des somnmes énormes en vue de le

combattre... Bt son argent n’est pas étran-
ger, non plus, & Pexpulsion des bénédic-
tins...

MAUVE, violent. — Eh bien, cela me suf-
fit! Je ne sépare pas. notre cause de celle
de PEglise!

SALLAZ, riant, mais un- pew impatienté.
— Moi non plus! Vous &tes intraitable!
C’est Clermont-Ferrand qui vous met dans
cet état-la?

MAUVE. — Je rage!

sALLAZ. — Moi aussi!

MAUVE. — Moins!

saLLAzZ. — Pardon! .

'MAUVE. — Si! Sil... Moinsl... Question

d’age!... Je suis votre ainé d’un grand bout
de chemin et je revois toutes les machina-
tions des vieux Gutlieb, le pére et la mere
de celui-la, pour capter notre confiance,
pour se pousser dans le monde, dans la so-
ciété!l... Hélas! j’ai pu suivre leurs efforts
de prés! Je 'avoue & ma honte, comme bon
nombre de mes contemporains, jo fréquen-
tais la maison... Nous vivions encore dans
lYerreur!... Drumond n’avait pas démasqué
leur engeance! Eh bien, mes enfants, j’ai
diné chez ces gens-la avec deux cardinaux
et. un archevéque...

GILBERT. — Le conclave, alors!

MAUVE. — Et je me rappelle que, pen-
dant tout le repas, le vieux Gut, rouge de

colere, tonnait contre le méchant Jules.
Ferry qui voulait du mal aux congréga- -
tions!

saLLaz. — Comique!

MAUVE. Ah! c¢’était du travail soigné
et qui, d’ailleurs, réussissait en plein!

ciBerT. — Oui! le gratin se ruait a
leurs réceptions!...

MAUVE. — Le gratin, le gratin gratinant,
le Gotha tout entier!... On se serait cru a
la cour!

saLLAz, taquin. — Et votre ami Jus-
tin?... J’étais bien jeune & cette époque,
mais je me souviens quwil jouissait d’une
certaine popularité!

MAUVE. — Quand on y met Ie prlx....
Tenez! Il avait découvert des flagorneurs
pour le sacrer joli garcon!

GILBERT. Cest vrai! « Le beau Jus-
tin! »

MAUVE, ricanant. — Ah! ah!

SALLAZ. — Laissez-lui cela, Mauve!... Il

n’était pas mal du tout.

MAUVE. — L’air d’un marchand de dat-
tes!

saunaz, riant. — Mauve je commence &
croire que vous ne l’aimez pas!

MAUVE, geste de menace. — Le coquin!...
Enfim, on va rire!

saLLAZ. — Moi, je ris déja... Mals mon
pauvre ami, Thlbault de Clar n’est pas un
dictateur! Qu attendez-vous donc de lui?

MAUVE. — Tout! "~
GILBERT. — Hurrah! .
MAUVE. — Je tiens le petit gars de Thi-

bault pour un grand homme!

GILBERT. — De taille méme & moucher le
géant Gutlieb!

SALLAZ. — Bien! Bien!

MAUVE. — Nous avons foi, nous autres,

en ce gamin qui a su précher une croi-
sadel...

saLraz. — Mais Clar est un gargon ‘re-
marquable!

MAUVE. — Dites que son exemple est ma-
gnifiquel... Il a vingt-sept ans & peine, Thi-
bault!... Il a une charmante allure dont les
femmes raffolent!... Il porte le plus beau
nom de France et ce joli titre de prince. Il
est le fils adoré de la duchesse de Croucy,
riche 3 six cent mille livres de rentes!...
Quel autre repousserait ainsi le trésor de la
maman et une grande vie de féte, pour
n’appartenir qu’a son ceuvre, qu'a son

pays?... C'est chic!...
sALLAzZ. — Aussi, nous 'admirons!...
MORICE. — Et nous sommes tous fiers de
lui.
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MAUVE, qui s’essuie les yeux. — Je lai
~connu haut comme ¢a, moil... Je I'ai mis
sur son premier cheval!

HECTOR. — Et vous nous avez donné no-
. tre premiére legon d’armes.

MAUVE. — Oui!

GILBERT. — Félicitations!

morice. — C'est qu’il fait terriblement
bien, Clar!

. GILBERT. — Kt au pistolet, donc!

MaUVE. — Oh! je 'ai passé ensuite & un
professeur !

SALLAZ. — Vous étiez l'ami intime du
‘pere?

.MavvE. — Croncy et moi nous fames de

trés chers camarades de jeunesse, oui!

GILBERT. — Et, maintenant, la brouille
mortelle, hein?
MAUVE. — Nous n’existons plus 'un pour

Pautre... L’ivrognerie et le jeu combinés,
tournérent, petit & petit, le plus aimable
compagnon en une brute sauvage...

— Et en un monsieur assez...

GILBERT.
hum, hum... Il fut mélé, je crois, & une ou
. deux affaires douteuses... Et si des amis
‘ " n'étaient pas intervenus... Du moins, on I'a
raconté...
MAUVE. — Oui, on l'a raconté... Moi, je
n’en sais rien!... J’ai pris, jadis, le parti

de 1a duchesse et j’ai dit un adieu éternel

4 ce pochard!...
saLraz. — Il était trés mal pour sa
- femme, n’est-ce pas?
6iLBERT. — Indigne!
MAUVE. — Atrocel... Il avait eu Ila
chance d’épouser cette exquise jeune fille...
¢ILBERT. — Comme elle devait étre
belle!... Elle a gardé un tel charme!
mavve. — Elle était belle, douce, 1nte111-
-gente, vertueuse... enfin, idéale!
. GILBERT. — Et trés riche, par-dessus le
- marchsé...
Mavve. — Trés!... Mon Croucy promena

la dot sur toutes les tables de baccara, jus-
qu’au jour ou, Thibault étant né, la mere
résolut de défendre le reste de ~son patri-
. moine. Elle le défendit avec le courage
- d’une sainte, malgré les pires violences, et,
' parfois, au péril de sa vie!

MORICE. — Pauvre Agnés!l... On raconte
qu’'un jour de chasse, le duc 'aurait cra-
vachée devant les domestiques et le: pi-

qUeux.

orLBERT. — (’est exact... D’ailleurs, ce
{fut la derniére scéne...

MAUVE. — L’histoire fit un peu trop de

bruit... Croucy dut accepter la séparation et
Yexil au chateau...
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MORICE. Et la duchesse a gardé son
fils.

MAUVE. — Oui... Thibault et sa.meére se
sont toujours chéris.

GILBERT. — Vous savez que, la-bas,

Croucy continue de se soller au cabaret
du pays, et, rentré chez lui, il se livre & des
pugilats en régle avec son valet de chambre,
saLaz. — La vie de chiteau!
HECTOR. — Prenez garde!

SCENE 1V

Lrs Miues, THIBAULT, REGINALD

THIBAULT. Chers amis, bonsoir!... La
famille Mauve vous a présenté mes excuses?

MATVE. — Oui, ouil ;

GILBERT. — Tu n’es pas en retard! Quel-
ques minutes, tout au plus...

sALLAZ. — A peine, pour nous, le temps
de vous trainer dans la fange!

tHIBAULT. — Sallaz!... Comme je vous

remercie d’avoir répondu & mon appell...
Voila un siécle que nous ne nous sommes
vus!

SALLAZ. — Je ne m’en plains pas puisque
vous voyagiez dans la gloire.
THIBAULT, ridnt. — Cet homme se mo-

quera de moi éternellement! (4 Réginald,
qui a serré les mains de Gilbert et de Mo-
rice.) Tu connais tout le monde!

REGINALD, qui me s’exrprime jamais sans
un peu d’ironie et un léger accent anglais.
— Pas du tout, je ne connais ni monsieur...
ni monsieury. (Il a désigné les Mauve.) ni
mopsicar do Balles...

THIBAULT. — Bahl...
pas rencontrés?

sanLazZ. — Rencontrés, si, mais sans que
Toccasion...

THIBAULT, présentant. — Mon ami, Régi-
nald Hurst, le comte de Sallaz, brillant dé- -
puté de la Charente, et non moins brillant
sportsman...

Vous ne vous étiez

REGINALD. — Propriétaire de Madame
Butterfly!

saLraz. — Hélas! c’est de I’histoire an-
cienne!

THIBAULT, suite des présentations. — Le

marquis de Mauve, le, comte Hector de
Mauve, que j’aime 'un et l’autre tendre-
ment et depuis toujours.
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REGINALD, aprés les poignées de main. —
Megsieurs, je sais que Thibault vous ap-
porte des neouvelles... Et, naturellement,
des grandes mouvelles... des mnouvelles ef-
froyables... ‘

THIBAULT. — Imbécile!

REGINALD. — Du'reste, Paris est une ville
splendide!... Toujours, toujours, toujours, &
toutes les heures du jour, il se prépare quel-
que chose de terrible!... Seulement je crains
que ma présence, ce soir, ne vous incom-
mode...

MORICE. — Quelle plaisanterie! Vous étes
membre du cercle! Vous &tes chez vous!...

rEGINALD. — Non! non!... Ne vous génez
pas!... Traitez-moi comme un étranger,
comme un raseur!... Jetez-moi & la porte &
coups de pied!...

GILBERT. — Tu nous ennuies!

THIBAULT. — Parfaitement! Je te I’ai dit,
ta présence, la présence de témoins ne peut
que servir mes projets!

saLraz. — Bt ces projets, allons-nous les
connaitre, enfin?

GILBERT. — Oui, dévoile!... Nous séchons
littéralement!

THIBAULT. — Voici! voicil... Et en deux

mots!... Quoi que prétende Réginald, le plan
n'a rien d’effroyable. Il est trés simple...

SCENE V*

Les Mimes, LE COMTE DE GREGENOY,
qui vient d’une des salles du club.

GREGENOY. — Tiens, tiens! Mauve!... Oh!
de plus fort en plus fort! Thibault!... Que
diable fais-tu ici?

THIBAULT. — Kt vous-méme, mon oncle?

GREGENOY. — Cette question! Je viens de
jouer au bridge... Et puis, on m’y voit tous

* Au cours de cette scine, pendant la discussion
entre Grégenoy et son neveu, les partisans
de Thibault (& ’exception de Sallaz) inter-
viennent continuellement par des gesticula-
tions, des exclamations. Ce chceur d antisémi-
tes approuve toutes les déclarations de Thi-
bault, repousse tous les arguments de Grége-
noy. Cela ne va pas sans de fréquents brou-
hahas que dominent de courtes répliques que
I'auteur a indiquées et que les acteurs lancent
simultanément. Ces mouvements collectifs
doivent accompagner la parole de deux inter-
pretes principaux et ne doivent pas l’inter-
rompre.

les jours a la rue Royale... Mais toi, le ra--
rissime, en quel honneur cette visite¥
THIBAULT. — Je me préparais teut juste-
ment & Pexpliquer 4 mes amis. Et vous ne
serez pas de trop, mon oncle... J’ai l'inten-
tion d’exécuter un membre du club : M. Gut-
lieb.

GREGENOY, sursautant. — Exécuter Gut-
lieb! Qu’entends-tu par la?
THIBAULT. — Ceci. Je viens m’enquérir.

Je sais qu'en ce moment Gutlieb fait, comme-
a l'ordinaire, sa correspondance. Je compte
Pattendre & cette place et, quand il repas-
sera, l'arréter et le mettre en demeure de
rédiger, sur-le-champ, sa lettre de démis-
sion.

MAUVE. — Et voila!... Simple et pratique!.

GILBERT, applaudissant. — Bravo, mon
vieux Thibault!

THIBAULT. — Ce dessein n’était pas trés
difficile & concevoir.

GREGENOY. — Tu me permets une suppo-
sition ?

THIBAULT. — Tout ce qu'il vous plaira,
mon oncle.

GREGENOY. — Gutlieb n’obéit pas?...

THIBAULT. — N’obéit pas & ma somma-
tion?... J'insiste.

orEGENOY. — Il persiste?...

THIBAULT. — Mon insistance se fait...
rude.

GREGENOY. — Enfin, tu guettes cet homme
pour le provoquer?

THIBAULT. — S'il veut éviter un duel, il
nous donnera la légitime satisfaction de se-
retirer du cercle.

GREGENOY. — Ou plus exactement, il vous
rendra le service de se déshonorer... Tu le-
regardes donc comme le dernier des laches?

GILBERT. — Siirement, c¢’est un lache!
GREGENOY. — Pourquoi?

GILBERT. — Vous le savez bien!
GREGENOY. — Vous vous trompez, mox-

sieur Giscourt de Jouvins. Je ne le sais pas.
Gutlieb ne g’est battu qu'une fois, je lui ai
servi de témoin et je défie qu'on se tienne
mieux que lui!

GILBERT. — On se tient toujours sur le
terrain! On choisit son adversaire et...

GREGENOY. — Mon client n’a pas pu choi-
sir son adversaire puisque...

THIBAULT. — Mon oncle, ne répondez pas!
Je vous supplie de ne pas répondre!... Sé-
rieusement, mon cher Gigi, & quoi rime cette
sortie?... Avant une heure, nous serons tous
instruits du tempérament de M. Gutlieb!

GREGENOY. — Et si, pour parler comme
toi, il montre du tempérament, s'il te jette




sa carte i la figure, si vous vous rencontrez,
il va sans dire que, champion du cercle
Hoche et du tir au pistolet, tu le tueras?

THIBAULT. — Si fort soit-on aux armes,
on ne tue pas & volonté.

GRiEGENOY, —— Tu essayeras?

THIBAULT. — Sans doute, tenterai-je de
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MAUVE. — Thibault, mon petit, je t’ad-
mire, '

GrEcENOY. — Et moi, je madmire pas.
Mon cher gargon, en m’appelant ton oncle,
quoique je ne sois, & la vérité, que le cousin
germain de ta mére, tu te conformes & un
vieil usage qui n’est pas, & mon gré, vide de

GREGENOY. — ExECUTER GUTLIEB! QU ENTENDS-TU PAR LA ?

supprimer un pareil ennemi de ma cause et
de ma foi. Oui.

MAUVE. — Bien parlé!

GILBERT. — Tu parles!

orEGENOY. — En bon chrétien!

tHIBAULT. — Oh! mon oncle, cet argu-

ment ne m’impressionne pas! Nos contradic-
teurs n'invoquent jamais notre religion pour
nous interdire de la défendre!
MORICE et HECTOR®. — Bien!... Trés bien!
GILBERT. — Fini, de jouer les victimes!

* Cette. réplique et les deux suivantes sont
dites ensemble ou a peu pres.

sens. Il signifie que nos familles réservent &
leurs anciens certaines prérogatives...

THIBAULT. — Parfaitement. Et, par toutes
mes fibres, je me sens attaché a de telles
traditions.

GREGENOY. — A merveille! J'use, aujour-
d’hui, d'une de ces prérogatives et je donne
tout haut mon avis, quoique tu ne l'aies pas
sollicité. Ces messieurs me le pardonneront.

THIBAULT. — Au moins, mon oncle, ne me
dites pas que j’encours V'exclusion... Je m’en
moque...

GREGENOY. — Sois tranquillel... Je te sais
méticuleux, méthodique... Et je ne m’in-
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quidte pas du détail... Voyons, Thibault,
quel 4ge as-tu?

THIBAULT. — Vingt-sept ans.

GrEGENOY. — Oui. Environ trente ans de
moins que Gutlieb. Eh bien, te semble-t-il
trés brave, trés chic et digne d'un Croucy de
te poster dans ce vestibule, en compagnie
d’une escorte de camarades, pour...

Mouvement général.

)

THIBAULT. — Mais il va sans dire que ces
camarades ne prononceront pas une parole.
Ai-je besoin, mes amis, de vous prier de n’in-
tervenir en aucune maniére?

MAUVE. — Jamais de la vie! (4 Grége-
noy.) Ah ¢a! vous figurez-vous qu'il s'agisse
d’'une défenestration, de nous ruer sur Gut-
lieb et de...
 erEGENOY. — Mais non! Mais nonl... J’en-
tends que vous ne serez que des spectateurs
muets et que Thibault se charge tout seul
de la besogne; il n’en demeure pas moins
que Gutlieb va tomber dans une embuscade.

MAUVE*, qui rit bruyamment. — Oh! oh!

Protestations trés vives.

GILRERT, iromique. — Oui, oui, une em-
buscade de Peaux-Rouges!

MORICE. — Puisque nous ne bougerons
pas!

HECTOR. — OU est I'embuscade ?

e¢rEaEN0Y, formel. — Dans une embus-
cade!... Je vois a Uaffit... six membres du
club avides d’assister & l'exécution — je me

sers de ton mot — & lexécution d’un homme
d’Age par un homme beaucoup moins agé.
Mon bon Thibault et vous-mémes, messieurs,
cet exploit vous vaudra peut-étre force
louanges, mais il n’a pas mon approbation.

)

Murmures & entour. Haussements d’épaules.

sAnTAZ. — Ni la mienne.

GITDERT, furieux de cette intervention. —
Allons bien! :

sartaz. — Nonl... Clar, mon cher, je me
suis tu, mais j'écoutais avec la plus vive sur-
prise!... Cette violence nous attirerait...

THIBAULT. —- Pardon, avant tout, ce mot!
Je n’ai fait appel qu’a la bonne volonté de
mes amis et je ne retiens personne.

GILBERT**. — Aje done!

MoRrICE. — Comme g¢a...

* Cette réplique et les trois suivantes sont
dites ensemble.

*+ Cette réplique et la suivante sont dites en-
semble.

79

sarraz. — La n’est pas la question! Je
ne quitte pas vos cotés, quoi qu’il advienne.
Seulement, je vous avertis que vous vous
exposez aux plus graves critiques, que vous
jouez en cette affaire votre popularitél

MAUVE¥. — Plaisanterie!

GILBERT. — Allons donc!

MORICE. — Il joue & laccroitre!

sALLaz. — C’est mon sentiment trés net.
THIBAULT, trés calme. — Mon cher onele,

mon cher Sallaz, il existe des devoirs si fa-
ciles qu’ils en deviennent séduisants... Se
mesurer avec un juif, jeune, valewreux,
agressif, quel plaisir ce serait! Quelle atti-
tude! Hélas! ce champion des sémites, je ne
I'ai pas rencontré.

GILBERT. — Pour cause.

THIBATLT. — Par contre, un journal vient
de mettre en lumiere l'ceuvre sournoise et
cruelle de Justin Gutlieb. Ledit Justin Gut-
lieb eompte exactement cinquante-quatre
années d’existence. Cinquante-quatre ans ne
font pas un vieillard. Dcailleurs, je tiens
qu'un ennemi — un ennemi agissant — ne
peut exciper de son 4ge. Ce serait trop com-
mode. Voici un homme qui nous assaille a
terribles coups d’argent. L’argent est son
arme. De mon arme de gentilhomme, de
mon épée, je dois le frapper aussi dur! En
ee conflit, je représente une cause — la cause
des opprimés — comme M. Gutlieb incarne
tout ce que jexécre et qui, pour lheure,
rdgne sur nous. Aussi, mon oncle, javais,
des le premier examen, écarté votre objec-
tion. Si nos adversaires la reprennent, l'ex-
ploitent contre moi, tant pis, je suis prét
& subir toutes les insinuations en faveur de
mon parti et de mes idées.

GILBERT**. — Encore bravo! teujours
bravo!

HECTOR. — Les mécontents, on les fera
taire!

MORICE. — Allez-y, Clar, nous ne vous la-
cherons pas!

MAUVE. — Renoncez-y, Grégenoy!

Et d’autres approbations.
griicENOY. — Je maintiens formellementy

mon blame. L’intolérance de Gutlieb me
parait aussi déplorable que la votre, mais
ce n’est pas P’anticlérical que vous visez!...
Aie donc, Thibault, le courage de tes rai-
sons! Tu t’es dit : « Les grands juifs mon-

* Cette réplique et les deux suivantes sont
dites ensemble.

+- (lette réplique et les trois suivantes sont
dites ensemble. .
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trérent toujours I’honorable respect de
toutes les croyances. Par hasard, en voici
un qui mange du prétre, un que l'affaire
Dreyfus, sans doute, a fanatisé!... Profitons
de Paubaine! Dénongons ce .maniaque! Et, &
travers lui, le scandale atteindra tout ses co-
religionnaires! » Tel est votre petit calcul.
mes amis!

THIBAULT. — Vous nous le reprochez?
Mais, mon oncle, notre politique consiste
tout justement & discréditer la race, a dé-
chainer contre elle 'opinion!

MORICE*, — Evidemment!
MAUVE. — Parbleu!
GILBERT. — Nous ne sommes pas antisé-

mites pour faire aux échappés du ghetto
une existence de délices!...

THIBAULT. — Kt j’ai toujours soutenu
qu’il fallait, avant toute autre, mener la
bataille mondaine!

GREGENOY. — Mondaine!... Parce que?

rHIBAULT. — Parce qu’il me semble lache
et vain de boycotter un tailleur israélite, de
ravager une mercerie, enfin, de molester de
pauvres gens. Nous n’arréterons l'invasion
juive qu’en épouvantant les généraux d’a-
vant-garde, les grands juifs, comme vous
dites, les redoutables grands juifs, & qui nous
avons sottement livré nos cités et nos sa*
lons et dont le triomphe attire, stimule des
nuées de petite hébreux qui se pousseront i
leur tour. '

GILBERT**. — C’est 1a le danger!
MORICE. — Siir!
GREGENOY. — En un mot, votre idéal se-

rait de contraindre ces capitalistes au dé-
part, & la fuite?... (Geste affirmatif de Thi-
bault.) Oui... afin que nous nous appau-
vrissions d’autant et que les pays voisius
bénéficient de cette immense fortune en

exil!
Protestations. Dédains.

THIBAULT. — Nous sommes assez riches
pour subir une perte utile! Ce n’est pas
d’argent que notre nation a besoin.

Approbations.
GREGENOY. — Parole de jeune hommel!...
Je vois Réginald Hurst qui sourit!
RrEGINALD. — Je souris toujours.
GREGENOY. — Seulement, vous n’étes pas

antisémite...

* Cette réplique et la suivante sont dites en-

semble.
** Cette réplique et la suivante sont dites en-

semble.

REGINALD. — D&s que je débarque sur leo
sol frangais, j’adopte toutes les opinions de
mon cher Thibault..-

GREGENOY. — OQui, mais de retour 4 Lou-
dres...

REGINALD. — A Londres, je compte boun
nombre d’amis juifs.

THIBAULT. — Et qu’importe! Mon oncle,

vous ne m’apprenez pas qu’en Angleterre
les juifs sont considérés, aimés, souvent res-

pectés... L’Italie aussi leur fait bon vi-
sage l... Tant mieux !... Qu’ils sen aillent
bien vite vers ces terres d’appel, de refuge.

MORICE*. — Dés demain!

HECTOR. — Et bon voyage!

MAUVE. — Au galop!

THIBAULT. — Je leur souhaite méme d'y

vivre trés heureux... Je ne demande pas la
mort du sémite. Je ne veux que son exode.
Il ne m’inspire pas de haine. I1 m’inspire...
du dégott... Oui, un dégoit instinctif, in-
vincible.

MORICE. — De 'horreur!

GILBERT. — Plus que de I’horreur!

Marques nombreuses de dégofit.

GREGENOY. — Autre bizarrerie!l... Je ne
sors pas d'une mauvaise famille puisque
cest la tienne... Et ce dégoit, jamais je
ne P’ai ressenti...

MAUVE. — Il n’y a pas de quoi vous vanter!

THIBAULT. — Mauve, je vous en prie!

MAUVE. — D’ailleurs, vous en raffolez des
youpins!... On ne voit que vous & leurs di-
ners! )

GREGENOY. — Mon cher Mauve, je ne li-
che pas mes vieux camarades! Un principe!
Et pourquoi me priverais-je de relations
aimables et spirituelles... Seulement, vous
vous trompez, on ne voit pas que moi chez
les miliionnaires israélites!... J’y rencontre
quelques-uns de vos bons amis, de vos parti-
sans, qui déposent soigneusement leur anti-
sémitisme au vestiaire, je vous en réponds!

tHIBAULT. — Ceci n’est malheureusement
que trop notoire... Quant & la répulsion
dont vous faites si bon marché mon oncle,
elle existe. Elle n’est pas imaginaire. Elle
n’est pas niable. Je me prends en exemple.
Mon pére professe -~ ou du moins profes-
sait — la méme indifférence que vous a la
question de race. Avec plusieurs juifs il a
entretenu, je crois, des relations fort ami-
cales...

* Cette réplique et les deux suivantes sont
dites ensemble et dans un brouhaha de vinlentes
approbations.
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GrEGENOY. — Trés exact!.. Mt, i’y pensel
Justin Gutlieb fut, & une dpoque, de son -
timité!... Tout un hiver. dans cc cercle
méme, ils ont pris la banque de part a
demi...

THIBAULT. — Je Pignorais. Je n’ail jamais
vu Gutlieb & la maison. Mais, du temps que
mon peére habitait Paris, notre demeure n'é-
tait rien moins cue fermée aux israélites.
Quant & maman, quoique infiniment pieuse,
ou plutdt & cause de sa piété profonde, elle
n’admet pas I'antisémitizne. Eh bien, mal-
gré mon éducation et malgré la tendre et
puissante influence de ma meére, dés mes
quinze ou seize ans, j’'éprouvai pour Israél
une répugnanrce qui s'est toujours étendue
aux sangs mé.és, aux mdétis... Ainsi, mes
cousins Villemart, parce qu’'ils sont les fils
d’une Louite de Bethelmann, je ne faisais
que subir lear approche... Et, sous un vain
prétexte, quelle délivrance ¢'a été de me
brouiller avec eux pour la vie!

saL1az. - Cela ne se discute pos... Clest
un sentiment physique... Comme vous, Clar,
je ne supporte pas leur contact...

MORICK., - - NI moz !

GILBFRYT. — Ni moi! Oh! la poignée de
main juive!l...

Mavvk, -- Moi, je les sens!... Oui, oui,
je les sens!... (Etounement.) Par le nez!...
(Htiarité)) Ne riez pas!... En voyage, s'il en
monte un dans mon compartiment, tout de
suite... (fi renifle.) N’est-ce pas, Hector?

HBCcToR. — Papa, il vous est arrivé de
vous tromper!....
MAUVE. — Une scule feis!l... Sale affaire,

du reste! Un Bourbon d'Espagne que j’ai
pris pour un juif portugais...

I'xplosion de rires.

GrE mNoY. — Et c’est au nom de ces tics
que vous attisez la guerre civile?
THiBAULT. — Mon oncle, ne nous imputez

pas & crime d’innocentes plaisanteries!...
Nous combattons les juifs, non parce qu’ils
nous déplaisent, mais parce qu’au sens le
plus noble et le pius fort du mot ils nous
génent. Notre parti veut établir un gouver-
nement aristocratique et chrétien par qui
soient réalisées les grandes réformes socia-
les. Mais cette France de nos veeux. de nos
espoirs, de nos efforts, ne peut sortir que de
Punité morale absolue. Car toute soc1été
équitablement construite -est harmonique.
Mais cette France devra cultiver le renon-
cement comme la plus haute vertn. Car la
religion repose sur le sacrifice. Mais cette

8r

France limitera le pouvoir de Vargent. Car
la justice lése toujours des intéréts. Enfin,
cette I'rance, nous ne la ferons que le juif
banmni!

Enthousiasme ginéral.

MAUVE*, — Voila!
GiLBERT. — Kt c’est toi qui le chasseras,
Thibault.

THIBAULT. — Lui présent, pas d’unité!

THIBAULT. — ET, POUR L'HEURY, JK NE ME TRACE
PAS D'AUTRE PROGRAMME

Le juif constitue un élément hétérogene.
Pas de beauté! Le juif personnifie 1n. hite de
gagner et la jouissance matérielle. Pas d’au-
tre suprématie que celle du riche! Ft, par
surcroit, la richesse juive est mohilitre, ne
s’attache & aucun pavs. ne prenl racine
dans aucun sol. Impossible de riern entre-
prendre tant que ces artisans de ddsordre
et de dissolution camperont sur notre terri-
toire... Aussi, crions-nous d’une seule voix:

* Cette réplique et la suivante sont dites en-
semble. :
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« A la porte, les étrangers! » Et, pour
Pheure, je ne me trace pas d’autre pro-
gramme.

Delire. Gilbert et Hector battent des mains. Et :
' MORICE. — Superbe! I1 est superbe!

Sallaz lui-méme, sortant de sa réserve, vient
serrer chaleureusement la main de Thibault.

GREGENOY. — Tu es trés éloquent.

MAUVE. — Si éloquent que vous ne ré-
pondez plus!

¢1LBERT. — Tiens! Tiens!

GREGENOY, mon sans rudesse. — Que Té-

pondre & un réveur!... Vous vous promenez
dans votre temps comme des somnambules...
Vous é&tes les moines de Byzance et Maho-
met plante le drapeau rouge sur vos rem-
parts. Mahomet pénétre dams la ville avec
tous les Tures de la Confédération générale
du Travail.

Etonnement. Regards interrogateurs. Ques-
tions: « Mahomet?... — Qu’est-ce qu’il ra-
conte?... » etc.

THIBAULT. — Cette armée-la ne s’avance
pas contre nous. Nous ne repoussons pas les
revendications ouvrieres!

MORICE¥. — Pas le moins du monde!

GILBERT. — Nous en soutenons certaines!

GREGENOY. — Ah! bon... bien... trés
bien!... Le socialisme ne vous inquidte pas,
lui?... Bien! bien!... Pauvres utopistes!...
Mais, voila 'ennemi! le seul!

MORICE**. — Non! mais non!

¢ILBERT. — Connu, ce numéro-la!...

THIBAULT. — Je le conteste!

Protestations.
GREGENOY. — Tu contestes Vévidence!

Tandis que le péril, le vrai péril en chair et

en os, gagne, gagne, vous gichez vos belles’

énergies a ces querelles pitoyables!... Il vous
faut des tétes? Celles des juifs de la rue
Royale? Demandez-les donc aux juifs de la
Bourse du Travail! Les barons juifs vous
importunent? Patience: Les « citoyens »
juifs — et les autres — vous en débarrasse-
rontl... Patience! patience!... Nos ban-
quiers, on les pendra aux balcons de leurs
hétels. Par exemple, mes chers messieurs, on

* Cette réplique et la suivante sont dites en-
semble.

** Cette réplique et les deux suivantes sont
dites ensemble.
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vous pendra le méme soirl... Ah! oui... Et
le plus malheureux, c’est que si j’y suis en-
core, on me pendra aussi! Voild ce qui me
taquine!l... Quant a la force juive, montrez-
la-moil... Les juifs, dans la mélée actuelle,
ils sont répartis, divisés, ils ne comptent
pas!l... Et nous, Daristocratie, nous ne
comptons pas davantage!

" GILBERT*. — Oh!

BECTOR. — Charmant!

MORICE. — Merei!

THIBAULT. — Mon oncle, vous ne pro-
noncez que des paroles d’erreur -et qui me
peinent, qui me blessent!... L’aristocratie
de naissance a gardé & peu pres intact son
prestige séculaire!... Purgeons-la des intrus
et vous assisterez a une renaissance magni-

fique!

MORICE. — Certes!

GREGENOY. — Le plus fort, cest qu’il le
croit!.. Tiems, tu me rappelles mon pauvre
perel...

MAUVE. — Un brave homme, sans doute!

GREGENOY. — Un excellent homme! Légi-
timiste enragé et gentilhomme & tous
erinsl... Lui, nor plus, ne se résignait

pasl... Et, naturellement, il cheminait de
déception en déception. Alors, comme il
faut que quelqu’un porte le poids de nos
chagrins et qu’on n’avait pas encore'inventé
les juifs, il s’en est toujours pris & Louis-
Philippe, aux doctrinaires, 3 M. Guizot, &
cette crapule de Guizot qui avait dit a la
tribune : « Enrichissez-vous! » Mes en-
fants, vous cédez & la méme humeur!... Vous
cherchez le mal dont nous mourons, alors

que, depuis longtemps, nous sommes morts!
Prot®stations. Indignations.

MAUVE. — Et ¢’est un noble qui s’exprime

pareillement !
GREGENOY. — Je suis un noble pour mon
maitre d’hétell... (Nouvelle indignation.

@ilbert quitte la pidce en gesticulant.) Dans
la bataille sociale, je me réclame d’une
classe authentique! Je in’appelle un bour-
geois! car il n’existe plus que deux états,
que deux ordres, que deux adversaires : la
bourgeoisie et le prolétariat, ou, si vous
préférez, le capital et le travail, ou encore,
les exploiteurs et les affamés, ou plutédt, les
gens propres et les Jean foutrel... Moi, je
marche avec les premiers et Dieu me garde
d’amoindrir notre force, de taper sur des

* Cette réplique et lec trois suivantes sont’
dites ensemble.
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alliés naturelsl... Je ne réve que l'union en
vue de défendre neos derniers avantages, nos
hiens, notre vie, et de retarder, s'il se peut,
le régne des voyous!

rHIBAULT. — Neus ne nous accorderons
‘jamais.

GrEGENOY. — Je le déplore.

THIBAULT. — Bxcusez-mol, mais, & des

hommes de bonne volonté, vous parlez le
langage d’un pur égoiste!

crEcENOY. — Je parle 4 des visionnaires
un. langage de raison!

GILBERT, qui reparait & lo porte du
fond. — Eh!... Gutlieb a fini ses lettres... Il
'se love!

GREGENOY. — Salut! Je veux m’épargner
.de prendre parti contre toi, contre ta fa-
mille!

11 sort. Chacun s’est levé.

THIBAULT. — Encore un coup, chers amis,
‘e vous demande en grice de demeurer im-
passibles!

Acquiescement unanime. Un silence.

SCENE VI

Les M#&Mmes, moins GREGENOY, plus
GUTLIEB

Grutlieb. qui vient de la porte de gauche et quu
va vers la porte-tambour. marche & petits pas
pressés. Il détourne les yeux eb, en maniére
de salut, touche son chapeau. Lorsque Gut-
lieb a traversé la moitié de la scéne, Thibault
fait un pas, se place devant lui, et prononce:

rHIBAULT. — S’il vous plait, monsieur!

GUTLIEB, qui a tressaill: et qui s’est ar-
rété. — Monsieur...

THIBAULT. — Je suis le prince de Clar.

GUTLIEB, dont la voix tremble. — Je lo
sais... je veux dire que je vous reconnais,
prince... Enfin, jo vous connais de vue...

THIBAULT. — Monsieur, c’est un devoir
.gm-périeux, imprévu, qui me force, aujour-
@’hui, de vous adresser la parole pour la pre-
niére et pour la derniére fois. '

GUTLIEB. — Je suis & vos ordres. Voulez-
vous que nous entrions...

1 a esquissé un geste vers la porte de gauche.

THIBAULT, interrompant. — Inutile. Ces
messieurs ne me génent pas. Tout au con-
traire! (Une courte pause, puis, posément,

- neltement, lentement :) Monsieur Gutlieb,

nous sommes & la rue Royale un grand nom-
hre qui neus sentirons outragés dams nos
consciences de chrétiens et de Frangais si
votre nom continue a s’imscrire sur lan-
nuaire du club.

GUTLIEB. — Mais...

THIBAULT, sur le méme ton. -~ Je suia
siir que vous ne voudrez pas infliger & mes
camarades, & moi-méme, un voisinage into-
lérable et que vous tiendrez 3 me remettre,
sur-le-champ, votre démission. Je attends.

GUTLIEB. — Prince... vous ne me deman:
dez pas sérieusement de... .
THIBAULT. — Treés sérieusement.

GUTLIEB, qui parle bas et fébrilement. —

Non! non!... vous n’avez pas réfléchil...
Prince, c’est inadmissible, c’est insensé,
c’est...

THIBAULT. — Pourquoi? Il vous est facile

de rebrousser chemin, de vous rasseoir & la
table que vous venez de quitter et d’écrire
deux ou trois lignes au président.

¢uTLIEB. — Encore une fois, cette pré-
tention est extravagante... Vous ne pouvexz
pas agir de sang-froid!... Je n’apercois
méme pas le motif de pareille conduite...

THIBAULT. -— Vous me jugeriez un peu
simple si je relatais devant vous Doffense
dont nous voulons justice.

GUTLIEB, méme jeu. — En tout cas,
prince, jappartiens au cercle depuis plus
de trente ans et personne n’a le droit...

THIBAULT. — Oh! monsieur, de gricel...

Je n’ouvrirai pas un débat sur la ques-
tion!...

GUTLIEB. — Moi non plus, prince, et je...

THIBAULT. — Alors, finissons! Et, d’a-
bord, regardez-moi en face!

GUTLIEB, qui Se redresse & ces mots, mais

dont le regard se détourne encore. ~— Enfin,
monsieur...
tHIBAULT. — Si, si! regardez-moi en

face! Parlons-nous, les yeux dans les yeux,
comme il convient & deux hommes! (Le re-
gard de Gutlieb ohéit et plongera jusquw’a
la fin de la scéne dans les yeuxr de Thi-
bault.) TA!

GUTLIEB, d’un fon ferme. — Prince, con-
sidérez mon Age, votre ige, et me poursui-
vez pas... Laissez-moi passer!

THIBAULT. — Pas avant que vous m’ayez
répondu,

GurLIiEB. — Je ne ferai aucune répomse.
Je veux passer.
THIBAULT. — Il me faut done vous indi-

quer la conséquence de ce refus. Je vous ai
dit que votre nom i c6té du mien m’était
une insulte. Si vous ne démissionnez pas,




nous réglerons cette affaire sur le terrain.

GuTLIEB. — Je ne me battrai pas.avec
vous. Laissez-moi passer.
THIBAULT. — Votre patience rend ma té-

che particulidrement pénible, mais je n’y
fdillirai point. Si vous ne démissionnez pas,
je vous contraindrai & vous battre.
— GUTLIEB, d’une voix profonde. — Je vous
supplie de me laisser passer.

trravLT. — C'est votre dernier mot?
Ceci, jespere, suffira. (Du bout de sa
canne, il jette par terre le chapeau de Gut-
lieb qui ne fait qu'un mouvement de la

Israél

téte en arriére et qui me bouge pas qutre-
wment. Thibault, aprés cette provocation, a
jeté sa canme sur un meuble et les deux
hommes, immobiles, demeurent en face Vun
de Vautre. Un silence.) Cest tout? (Un si-.
lence.) Messieurs, vous &tes témoins...

Par la porte du fond, il pénétre dans les sa- -
lons du club et ses amis le suivent. Lorsque-
Gutlieb est seul, il semble revenir & lui. Il se
baisse, ramasse son chapeau, le brosse ma-
chinalement et le replace sur la téte. Puis,
peusif, trés lentement cette fois, plus voité-
encore, écrasé, il se dirige vers la sortie.




MAUVE LIT LES JOURNAUX

ACTE DEUXIEME

SoimA A~ o

A Uhétel de la duchesse de Croucy. Un salon. A guuche,
dans un pan coupé, des marches dont la plus haute est
trés large et forme patier, conduisant a une vaste porte a
deux battants qui, au début de l'acte, est ouverte sur un
large couloir orné de tapisseries. Au fond du salon, deux
hautes fenétres laissent voir les cimes des arbres du jardin.
A droite, une autre grande porte qui est de plain-pied.

SCENE PREMIERE

MAUVE, GREGENOY, UN VALET DE
PIED

Au lever du rideau, Mauve est assis & gauche
de la scéne. Il lit les journaux. Au bout de
quelques secondes, un valet de pied introduit
Grégenoy, par la porte de droite.

GREGENOY, en apercevant Mauve, sar-

réte et dit au valet de pied. — La duchesse
est bien & la maison?

LE VALET DE PIED. — Oui, oui, monsieur
le comte, madame la duchesse est la-haut,
dans le boudoir, avec monsieur l'abbé de
Silvian. Mais, pendant les visites du pére,
je ne dois les déranger sous aucun pré-
texte. )

GrEGENOY. — Trés bien. J’attendrai.




SCENE II

GREGENOQY, MAUVE

GREGENOY. — Bonjour, Mauve.
11 fait, de loin, un petit geste de la main.

MAUVE, sans chaleur, et de sa place. —
Bonjour, Grégenoy.

11 reprend sa lecture. Un temps.

ericENoY. — Oh! voici un accueil glacé!
(Mauve reléve les yeuwx.) Il semble & crain-
dre que notre camaraderie ne meure bien-
tot de froid! Je le déplorerai. Mais rien ne
pourra rien, contre ma fagon de vivre et de
sentir. Cela déclaré, mon cher Mauve, j’es-
pére que vous ne me refuserez pas les nou-
velles. Ce mest pas, vous le devinez, une
vulgaire curiosité qui me rend impatient.

MAUVE. — Que souhaitez-vous donc ap-
prendre?

erEGENOY. — Ce qui s’est passé depuis
hier.

MAUVE. — N’avez-vous pas lu les jour-
naux? .

GREGENOY. -—— Mais si! J’ai lu une petite

note. Je suppose méme qu’elle émanait de
Thibault ou de ses amis.

MAUVE. — En effet.

GrEGENOY. — Je ne me serais pas expli-
qué que les feuilles, sans votre aide, fussent

informées, sur ’heure, d’un incident au
cercle.
MAaUvE. — Cest nous qui avons porté 1’é-

oho, cette muit, aux principales rédactions.
11 entre dans les vues de Thibault de donner
& cette affaire la plus éclatante publicité.
Vous le savez, d’ailleurs.

orEGENOY. — Je le sais. Je sais aussi, et
jo m’en attriste, qu’aprés mon départ du
club, Thibault s’est livré, sur Justin Gut-
lieb, & une voie de fait...

MAUVE. — Bien légere...

GriGENOY. — C’est le geste qui ne me
parait pas trés beau.

MAUVE. — Nous différons radicalement
-d’opinion.

GrEGENOY. — Tant pis!

MAUVvE. — Tant pis pour vous! Car vous

vous trouverez en désaccord avec tous les
hommes de ceeur ! Dds midi, il était tombé
sur la table de Thibault tant de félicita-
tions, qu’elles doivent parvenir en avalanche
avant la fin du jour.

[sraél o

crECENOY. — Oui... Et Gutlieb, donne-t-
il signe de vie?

MAUVE. — Quoi!. Vous n’étes pas au cou-
rant?

GrEGENOY. — Non.

MAUVE. — Ce cher ami ne vous aurait
pas consulté?

GREGENOY. — Je vous répete que jignore
toutes choses. .

MAUVE. — Eh bien, Gutlieb se bat...

C’est son copain Vertimprez qui nous I’a ap-
pris chez Durand, & déjeuner... Gutlieb a
choisi ses témoins...

GREGENOY. — Ah!... Qui sont?

MAUVE. — André de Houve naturelle-
ment, et un lieutenant-colonel Jarrot, que
Pon attend, que Pon fait venir tout exprés
de Reims! quelque solide franc-magon, j’i-
magine!... Quelque fabricant de fiches!

GREGENOY. — Je ne le connais pas...
J’entends le nom pour la premiere fois...
Bien entendu, vous cachez & ma cousine, si
impressionnable, ce duel en perspective?

MaUvE. — Pardon! Je viens de 1aver-
tir... Ne fallait-il pas devancer quelque in-
discrétion, quelque interview dams les jour-
naux de six heures?

GrEgeNoy. — C’est vrai.

MAUVE. — Thibault, que les rendez-vous
politiques ne lacheront pas avant le soir,
m’a dépéché auprés de la duchesse. Ce ma-
tin, il avait guetté le réveil de sa maman
afin qu’elle apprit, sans choe, l'altercation
de la veille. Mais le seul mot de duel terri-
fie 'immense piété de Mme de Croucy.

GREGENOY. — Pourtant, mon jeune cousin
s’est battu déja!

mavve. — Deux fois.

GrREGENOY. — L’an dernier, il faillit méme
envoyer son .adversaire ad patres... J’ai, je
m’en souviens, lu la nouvelle & Londres...

MAUVE. — En effet, Thibault servit au
nommé Philippe un assez formidable coup
d’épée... Mais la duchesse n’apprit la ren-
contre que le lendemain.

GREGENOY, ironique. — Ah! bon! son fils
avait eu le temps de se confesser!... Oui,
oui, ouil...

MAUVE, séchement. — J’en doute! Sans
ferme repentir. Thibault n’est pas homme a
demander l'absolution.

GREGENOY. — Au reste, j’aurais tort de
railler la religion d’Agnés. Je n’oublie pas
Penfer noblement supporté de sa vie conju-
gale... Enfin, de quelle sorte a-t-elle ac-
cueilli "annonce que Gutlieb relevait le
gant?

MAUVE. — Dans une affliction cruelle. Je




wétais pas fiché que le pére de Sivian ar-
_rivit, presque sur mes talons, et emmenit sa
pénitente. Elle m’a demandé d’attendre,
ici, la fin de leur entretien; mais & deux
heures et demie, mon client compte sur
mei... (I regarde sa monire.y Oh! je ne
peux demeurer plus longtemps!...

cmrBcENOY. — Vous secondes Thibault?

MAUVE, qui ¢ pris son chapeau. — Avec
Giscourt de Jouvins.

GrEcENOY. — Je suppose que Gutlieb ré-
clamera 1’épée.

MAUVE. — Sfirement. Au pistolet, il est

mort avant le feu. Je tiens Clar pour notre
meilleur du moment. P’ailleurs, une épée a
la main, il offre quelques inconvénients
aussi!... Consultez M. Philippe!... Ah! si nos
grands dwmellistes ressemblaient tous & Thi-
bault, on verrait souvent des combats mor-
tels!... Mais les champions tremblent qu’une
égratignure n’endommage leur réputation,
et ils n’osent pas tirer au corpsl.. (Triste-
ment.) Aussi ils ne blessent jamais dange-
reusement.

GREGENOY. +— (Pest regrettable!... Ecou-
tez... on parle... Ma cousine revient...

MAaUVE, — Vous lui présenterez mes ex-
cuses, je vous en prie... Adieu.

GriiGENOoY. — Adieu.

Mauve sort par la droite. Agnés et le peére de
Silvian paraissent sur les marches.

SCENE III

AGNES, LE PERE DE SILVIAN,

GREGENOY
¢rEGENOY. — Bonjour!l... Benjour, Agneés!
aeNEs. — Jean!
GREGEN0Y. — Ton cousin Jean en chair et

en osl... Et que tu n’attendais guére, je
vois. (Il baise la main d&’Agnés.) Je rem-
place Mauve qu'un engagement a forcé de
partir... Mon pére...

LB PERE DE SILVIAN. — Bonjour, cher
monsieur.

Poignée de main.
GREGENOY. — Mais Agnés, quelle pauvre
figure!... Oht...

AGNES. — Oui...

Et son geste veut dire : J’ai de la peine.

Israél

GREGENOY. — Je t'ai vue & Vheure de dif-
ficultés autrement terribles, et si vaillante,
st calmel...

LE PERE DE SILVIAN, intervenant. — Chew

monsieur, c’est dans l'admirable foi qui I'a

soutenue & travers ces difficultés que votre
eousine puise, anjourd’hui, ses raisons de
souffrir.

erEGENOY. — J’entendsl.. J’emtends!...
Et moi-méme, pour des motifs qui ne sonty
pas les votres tout & fait, je réprouve la coma
duite de Thibault... Mais, par bonheur, il -ne
court pas le meindre péril!

LE PERE DE SILVAIN. -— Nous Vespérons.
Pourtant, la duchesse ne saurazit envisager
sans effroi P’action qui se prépare et qui of-
fensera Dieu si gravement!... Madame, je
vous quitte. Au revoir, momsieur de Grége-
ney.

GREGENOY. — Au revoir, mon pere.

AGNES, qui reconduit le pére. — Vous re-
- viendrez?

LE PERE DE SILVIAN. — Avant le soir.

AGNES. — Strement.

LE PERE DE SILVIAN. — Je vous le. promets,

(Ils ont gagné la droite. Plus bas:) Soyez la
femme forte.

AGNES. — Je veux me souvenir de tous
vos conseils.
LE PERE DE SILVIAN. — Je prierai pour

ma seeur éprouvée.

SCENE 1V

AGNES, GREGENOY, ur moment, UN
VALET DE PIED

GREGENOY. — En vérité, cet excellent jé-

suite le prend un peu solennellement!... Je .

le croyais plus... libéral... Il m’étonnel...
Moi, qui suis un vieil athée, je répete a la
maman qu’aucun danger, si petit soit-il, ne
menace Thibault!... A cété de lui, son ad-
versaire n’existe pasl...

AGNEs. — Jean... si mon fils tue cet
homme!

GREGENOY. — Ah! cest une autre ques-
tion! )

AGNES. — J’ai si peur, Jean!.. Jai

voulu, ce matin, entendre de Thibault qu’il
épargnerait son ennemi... J’ai réclamé l'as-
surance d'un combat... indulgent... Je n’ai
obtenu que des réponses de géne... aucune
promesse... J’ai peur!

GREGENOY. — Moi aussi.
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AGNES, impressionnée. — Ah! GREGENOY. — Je me sauve. Agnds, tour-
GREGENOY. — Oui. Au club, les propos de mente Thibault!... Il faut le harceler!

notre jeune homme m’ont domné un peu AGNES. — Qui... Au revoir, Jean.

froid... - GREGENOY. — Au revoir.

AGNES. — Ah!

GREGENOY. — Ma visite a cet objet, sur-
tout, de te prévenir. Ce serait une vilaine
chose, vraiment... Ce Gutlieb, il a commis
une grosse bétisel... C’est entendu!... Que
diable allait-il faire dans une ligue anticlé-
ricale?... Naissance oblige!... Ces gens-la
possédent le génie de la gaffel... Mais jo ne
regarde pas Justin Gutlieb comme un mau-
vais homme!... Oh! non... Je I’ai connu trés,
trés agréable... Au fait, ¢’était un camarade
de ton mari...

AGNES. — Jean, ne peux-tu rien?

GREGENOY. — Moi?

AGNES. — Sur mon Thibault?... Sauve-le
de ce grand péchsé.

GREGENOY. — Le moyen? Hier, j’ai tout
élevé, tenté, contre son algaradel... Il ne te
Ia pas dit? (Agnes fait signe que si.)
Alors?... Mais le pere?... le pere de Sil-

vian!... Il passe pour si fort... il est le di-
recteur de conscience de Thibault.
Aanis. — Il ne Dlest plus... Hélas! depuis

quatre ans, Thibault ne veut plus d’un direc-
teur... Il se confesse & un vicaire de la pa-
roisse qui ne contrarie pas ses sentiments po-
litiques.

GREGENOY. — D’ailleurs, aucun secours ne
vaudra ta parole... Insiste!... Vous vous ché-
rissez, cet enfant te vénere...

AGNES. — Oui, nous sommes tendrement
attachés 'un & ’autre, mais, regarde, ai-je
pu, autrefois, détourner mon fils de cette
campagne de violence, que ma religion ré-
prouve? Hélas! les convictions de Thibault
ne se soumettent jamais!.. Tu n’imagines
pas leur force!l...

GREGENOY. — Si fait!... L’étrange gar-
gon! Aimable et inflexible... un sectaire...

Paralt le valet de pied.

LE VALET DE PIED. — La personne que
madame la duchesse attend est au boudoir.
AGNES, troublée. — Ah!... Bien... Quand

je sonnerai, vous prierez cette personne de
descendre.
LE VALET DE PIED. — Oui, madame la du-
chesse.
11 sort.

AGNEs. — Jo te demande pardon... Um
rendez-vous.

Il baise la main d’Agnés et sort. Agnés va son-
ner, puis elle attend. Une terrible émotion se
marque sur ses traits. Au bout de quelques se-
condes, Gutlieb parait. 11 est en tenue de vi-
site et tient son chapeau a la main. I1 des-
cend les marches, suivi du valet de pied.

SCENE V

AGNES, GUTLIEB; au début, LE VALET
DE PIED

GUTLIEB, S$'inclinant profondément. —
Bonjour, madame la duchesse.

AGNES, se forgant a un pdle sourire, mais
d’une voix chavirée. — Bonjour, monsieur.
(Au valet de pied.) Louis, fermez cette
porte. (Le valet de pied ferme les deux bat-
tants de la porte surélevée. Cependant, la
duchesse et Gutlieb demeurent & gquelques
pas Vun de Uautre, silencieux, immobiles. Le
valet de pied se retire par la droite. Aprés
un silence encore:) Merci...

GUTLIEB. — Mais, madame...

AGNES. — Oui, mercil... Vous étes trés
bon d’étre venu...

GUTLIEB. — Quoi de plus naturel!

AeNis. — Treés bon... J’appelle & moi de

meilleurs mots de gratitude... Mais... (Un
silence.) Justin, il ne faut pas envoyer vos
témoins & Thibault!

c¢utniEB. — Oh! vous prétendez la, ma-
dame, au grand impossible!
AGNES, vivement. — Mais le peére m’a

dit... enfin, n’avez-vous pas dit au peére de
Silvian qu’en aucun cas ces messieurs ne fe-
raient leur démarche avant cing heures?...
GUTLIEB. — En effet. Un de mes amis, un
officier dont je désire particulierement qu’il
m’assiste, ne peut arriver a Paris plus, tét.

AGNES. — Justin, n’envoyez pas vos té-
moins!... Mais si vous les envoyez, c’est sans
rémission un duel!... Comprenez-vous?... Un
duel ...

GUTLIEB. — A moins que le prince n’ex-
prime son regret public, profond, de...

AGNES. — Non, non!... Ecoutez-moi!... Je
vous supplie de m’écouter!... J’ai recueilli

des propos... Et j’ai raisonné... Je ne juge
pas mal la situation... Non, ne secouez pac
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la tétel.. Ecoutez!.. Vous pouvez si bien
adopter une attitude plus digne, plus noble,
traiter Thibault en jeune homme, mépriser
Pagression de cette nuit... si bien!... De-
mande-t-on raison & un gamin?... Mais je
vous jure que la différence d’dge ne vous
permet pas de...

qurLieB. — Souffrez, madame, que je
vous interrompe... J'ai cinquante-quatre ans,
je ne suis ni malade, ni infirme; de temps a
autre, on me voit 3 ma salle d’armes...

aGNBS — Qu’importe! Thibault s’est mal
conduit. Tout le monde vous appro'uvel'a!
¢uTLIEB. — Erreur, madame. Tout le

monde me chargera. J'appartiens & une race
surveiliée, dénigrée...

AGNEs, s'exaltant. — Cette rencontre est
impossible!... impossible!... Voila le grand
impossible!l... Oh! oh!... réfléchissez...

GUTLIEB. — Madame... jai réfléchi. De-

puis que ce coup de canne a fait rouler mon
chapeau, croyez que j’ai attentivement réflé-
chi. Et je suis fixé! Je n’ai qu’a me battre.

AGNES. — A quoi voulez-vous me réduire?
A me dresser sur le terrain, entre vous
deux?

GUTLIEB. — Votre conseiller, le pere de

Silvian, saura vous retenir. Vous ne com-
mettrez pas cette extravagance.

aonis. — Ne ocmmettez pas un crime,
une abomination.

GutLmms. — Je ne suis pas le provoca-
teur.

AGNEis. — I1 ne savait pas, lui, le pauvre
petit!

GUTLIEB. — Personne mne sait... moi-
méme, je ne sais plus... Je mne sais plus
qu'une chose : si je ne veux pas sort.: de
la rue Royale par une petite porte hon-
teuse...

AoNks, Vinterrompant et avec un empor-
tement qui grandit. — La tue Royale! Bien
str!... J’aurais dd me souvenir... la rue
Royale! Cela! encore cela! Les mémes pa-
roles aprés vingt-trois ans!... Tant de catas-
trophes, de luttes, de fracas, de brouilles, de
bravades vous auront laissé pareillement as-
gervi! La rue Royale!...” Ah! le monde ne
soupgonne pas commie, sous votre air d’en-
nemi, vous Vidolatrez toujours. Quelle mi-
sére! Si ’aventure ne menagait de me ren-
dre folle, j’en rirais...

tUTLIEB. — Vous ne m’avez pas compris!
AGNES, — Mais sil... maissil... C’est votre
crainte, votre respect, votre amour du

monde, c'est votre snobisme qui vont jeter
face 3 face, les armes & 1a 'main, un pdre et
un fils!
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GUTLIEB, sévérement. — Madame, je n’ai

.quun fils. Il s’appelle Jacques Gutlieb. De

quel droit disqualifierais-je le mnom gw’il
porte? Et comment osez-vous m’en douner le
conseil ?

AGNES, aprés un silence. — Bien... c’est
trés bien!... (Un silence.) Puisque vous n’a-
vez pas con¢u le monstrueux de ce corps &
corps, je renonce a l’entreprise de vous
émouvoir. Il me reste un office & remplir
plus pratique... Bt puis, nous nous sépare-
rons. Je vous préviens que Thibault ne vise
qu’a tuer son adversaire. Le renseignement
est formel. Faites-en votre profit!

GUTLIEB. — Vous ne m’apprenez rien. Je
ne supposais pas que le prince se constituit
le justicier, le porte-glaive, pour n’infliger
qu'une piglre... Non, non!l.. Il me con-
damne 3 la peine capitalel... Heureuse-
ment, il n’est pas si facile que vous vous l'i-
maginez de donner la mort.

AGNES. — Prenez garde!l... Ne négligez
pas Pavertissement d’une créature doulou-
reuse, abimée, mais consciente!... Trés cons-
cientel... Thibault se moque de sa vie... Plus
durement qu’il n’a couru, ’an dernier, sur
ce Philippe, il courra sur vous qu’il exécre
et... Mais c’est assez!... Les mots, seuls,
segablent trop affreux... Arrétons-nous!...
Vous verrez s’il vous convient d’éviter ce
parricide...

GUTLIEB. — S'’il me convient, plutdt, de
rous éviter le risque de remords hideux, une
heure de la plus hideuse angoisse!l... N’est~
ce pas?

AGNES. — Oui!

GurLIEB. — Ouil... Mais le prix que cofi-
tera votre soulagement, il vous importe
peul... Vous avez d’autre soucis!... Que je
perde la considération des miens, le salut des
passants, le droit de me montrer, que ma re-
culade fasse crier haro sur tous les juifs,
puisque, toujours, cruellement, Pon nous
rend solidaires... eh bien... eh bien, tant
pis!l... N’ai-je pas, une fois déja, manqué
mourir de votre humilité, de votre piété, de
vos serupules? ’

AGNES. — Je vous en prie...

GUTLIEB. — Ne suis-je pas sur terre pour
payer votre place la-haut, le repos de votre
fime !...

AGNES. — Jo vous en prie!

GUTLIEB, avec une sombre.insistance. —
C’est vous, & ‘travers toutes ces années, qui
étes demeurée la méme, la femme évangéli-
que, implacable de nos déchirants derniers
jours! :

aoNks. — T1 suffit! Ne poursuivez pasl...




GUTLIEB, — Ouil... Pardon!... Excusez ce
mouvement. J’en congois l'absurdité. Par-
don!... Madame, vous me signaliez un dan-
ger-de mort. Voici ma réponse. Hélas! je ne
ressemble pas & mon offenseur!... Moi, je
tiens & ma peau. J’y tiens... sérieusement...
Car je ne me leurre pas d’espoirs d’outre-
tombe et le néant me fait horreur. Enfin, ¢a
ne m’amuse pas de me battre!l... Pourtant,
le fer croisé, je me conduirai bien... trés
bien... Je me porte garant de moi-méme. Je
ne suis pas un lache, madame!

AGNES. — Quand ai-je prétendu...?

6UTLIEB. — Oh! le beau geste me fera
toujours défaut... Au club, sous l'outrage,
j’ai dt paraitre petit, humble... Aprés, trop
tard, je m’en suis accusé... A la vérité, ja-
vais quelque raison de trouble... Et puis, et
puis, je le répste sans rougir, 16" panache
n’est pas mon affaire... J’aime la vie, la
vraie vie, — celle-ci, et je n’aime pas le ris-
que de la perdre... Mais aujourd’hui, l'ins-
tinct lui-méme de la conservation, un ins-
tinct bien compris me rend téméraire... Jai
reconnu que, si je veux coatinuer d’étre so-
cialement, je dois courir la chance de ne
plus étre du tout... Il est utile que je sois
brave. Il est indispensable que je sois brave.
Il est de mon intérét d’étre hbrave! Cette
considération-la me fera aussi ferme sur le
pré que le plus ferme de vos héros!

AGNES. — Vous goiitez, comme un noir
plaisir, une consolation féroce & m’enfoncer
dans mon épouvante... C’est méchant! c’est
mal!l... Je ne suis qu’'une pauvre femme 3
Pagonie et qui vous implore...

Elle pleure.

GUTLIEB, — Qui, oul... vous avez raison...
Je me sens pour vous mauvais, acre... Pour-
tant, ce matin, gur la nuit lugubre, votre
appel avait raisonné en moi, immensément...
Et je prévoyais la visite du prétre... que
dans ce désastre vous m’appelleriez i la res-
oousse!l... N'importe... Tandis que votre con-
fesseur me délivrait le message, des choses
et des choses d’aytrefois ‘s’échappaient de
leur oubli, grimpajent, faisaient un grand
bruit dans ma téte... A la perspective de
vous revoir, un tremblement m’a pris que
j’ai dompté avec peine... C’est ridicule!
C’est ainsil... Majs, dés cette porte, aux
premiers sons de la voix qui est si belle, que
j’ai tant ohérie, qui n’a pas changé, une va-
gue d’amertume a passé sur mon émotion. Je
vous ai regardée & la dérobée, je me suis dit :
« Voila celle qui a marqué ma vie... voila
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mon unique amour... cette incomparable
maitresse... »

AGNis. — Pitié!l... Ne soyez pas infamel!...
Taisez-vous...

GUTLIEB, en homme qui, soudain, laisse
éclater terriblement la douleur de toute sa
vie. — Je ne me tairai pas! Vous ne m’im-
poserez plus silence! Je l'ai bien gagné mon
droit & notre passé!... Oui, je me suis dit :
« Voila cette Agnes!... Sur elle, sur sa
beauté, les années sont descendues, une &
une... Jo distingue leur trace. Et je distin-
gue encore, comme au loin, ma folie, ma
reine, dont la seule approche me faisait
pile a4 me dénoncer... Moi parti, moi im-
molé, longtemps, elle garda sa splendeur...
Et je n’étais plus la!... Mais personne n’é-
tait 1a!... (Avec presque wun regret.) Car,
elle ne m'a méme pas trahil... Elle, qui vi-
vait d’amour, elle est entrée librement dans
la mort de ne plus aimer... En dnonnements
et en agenouillements, elle a gaché sa vingt-
huitieme année, puis sa vingt-neuvieme an-
née!l... Elle a gaché la trentaine éblouis-
sante... elle a gaché le merveilleux épanouis-
sement qui succéda... Elle a giché ses chers
petits gestes, ses caresses, sa grice, elle a
giaché la tendresse passionnée de son ceceur,
son corps, sa fougue, cet admirable don de
se donner... Elle a giché, giché! gachél...
Quelle démence! Quelle meurtre!.. » Agnés,
il était écrit qu’apres tant de révoltes, vous
me souffleriez une révolte plus furieuse!...
Je souhaite, & cette minute, que ce Thibault,
notre fils, mon fils, me tue demain, pour
chatier votre forfait imbécile, cet attentat
contre la nature, qu’il me tue pour me ven-
ger de vous!

Une quinte de toux le jette dans un fauteuil.
Agnés est assise déja. Un grand silence d’ac-
cablement.

AGNES. — Que n’étes-vous resté sourd a
mon appel! Le refus de venir eiit été plus
généreux tant de fois, que cet empresse-
ment a m’achever ainsi... Partez, mainte-
nant! Laissez-moi... Votre vue m’dte le
pauvre reste de mes forces, jusqu’au fréle
petit espoir qui me soutiendrait... Laissez-
moil... (Gutlieb s'est levé.) Ainsi, je n’ai
rien emporté? Je n’ai pas éveillé en vous
un effroi, une hésitation, une conscience?
Vous ne me préterez pas le plus léger
secours? Vous montrerez, demain, cet indi-
gne courage?

GUTLIEB. — Demain, je défendrai mon
exi.ence !
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AGNEs, violente. — Vous me vous battrez
pas!... Je suis chrétienne, et Thibault est
. mon fils... Une meére livre-t-elle & la colére
.de Dieu son enfant innocent? Je veux gar-
der sur moi, pour moi, tout le péché de sa
naissance!... Vous ne vous battrez pas!l...
Oh! qu’inventer?... Mais je serais trop stu-
pide d’attendre méme un conseill... Au fond
de vous-méme, vous riez!... Nest-ce pas,
vous &tes un ennemi?...

GUTLIEB. — Je suis un homme qui a souf-
fert... beaucoup souffert... On ne se figure
pasl... Ah! les pauvres animaux que nous
faisons!... Petit & petit, je me suis accou-
tumé, tanné... tassé... C’est le mot! tassé!...
J’occupe moins de place... Si un accident
ne m’arréte pas en chemin, je deviendrai
vite un petit vieux... Mon coeur est déja
si vieux, si vieux... Rien ne le touche
plus, madame... Voyez-vous, jai trop souf-
fert...

AcNEs. — Et moi!... Vous n’entendrez pas
I’aveu de luttes, de larmes, de rales... Je ne
me raconte pas... Mais, lorsqu’en une mi-
nute, je me suis reprise & jamais, que j'ai
éteint... oui, la flamme de ma vie, croyez
que je ne me montrais pas implacable envers
wous seul...

gurLiEB. — Oh! c’est bien différentl...
Vous vous étes infligé un supplice volontaire,
2n vue d’avantages, de gagner le paradis!...
Et puis vous gardiez votre fils, qui est mon
fils aussi, et que vous m’avez pris, volé!l... Je
n’ai pu le revoir que la main levée sur
moi l...

AGNES. — Que vous importe, puisque vous
tirez une gloire hargneuse de l'affronter en
duell... Ne devenez pas hypocrite!... Ne
masquez pas maintenant votre aversion pour
Thibault!...

GUTLIEB. — Vous vous trompez... Thi-
bault... Thibault, jaurais pu laimer...
oui... Et souvenez-vous!... J’aime fort,
guand j’aime... Oh! j’aurais pu Paimer pro-
digieusement!... De Paversion!... C’est 'au-
tre qui m’en inspirerait... Cest le fils qui
porte mon nom!... Je lui en veux, & celui-
la... sourdement, méchamment... Il est I’en-
fant de ma ranceeur!... Thibault... le petit
Thibault... mais, tenez, parfois... (Mouve-
ment d’Agnés. Gutlieb se ressaisit.) Seule-
ment, tout cela est fini, fini... oublié, dessé-
ché... Plus rien ne demeure... Il ne demeure
que cet incident au club... Un prince catho-
lique a souffleté un banquier juif... Et & pré-
sent, cofite que cofite, il faut que le juif
marchel...

AGNES. — Je suis une malheureuse!...
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GUTLIEB. — Que n’intimez-vous, que n’im.
posez-vous votre volonté pacifique & mon-
sieur de Clar?

AGNES. — A T'héritier de votre pouvoir-

d’inclémence, & cette force que vous avez
déchainée en traquant nos pauvres reli-

gieuxl...
GUTLIEB, redressé. — Ceux-lal...
AGNES. — Ceux-la ne vous ont rien fait!
GUTLIEB. — Tous les prétres m’ont fait la

méme chosel...

Aanks. — Et quoi?

GUTLIEB. — Quoi! (Un ricanement. Un si
lence.) Quoi? Ceci. Un jour, peu de jours
aprés ma disgrice, titubant de détresse,
craignant, en vérité, pour ma raison, je me
suis présenté devant votre confesseur... Il
était assez jeune alors. Il n’est guére plus
4gé que moi... Assis en face de lui, dans son

petit salon pauvre, jai supplié : « Mon
pere. sermedler ane je la reveiel... Riom
qu’une heure!... une demi-heure!... Cing

minutes!... Je ne tenterai pas de la repren-

dre! Je ne vous ai jamais combattu, mon .

pere... Cela me rendait plutét un peu fier
qu’Agnes fiat si bonne ocatholique... Je ne
soupgonnais pas votre travail, cet investisse-
ment... Quand j’ai compris, déja, elle n'était
plus & moi... Mon peére, voyez ma figure, ma
paleur, ma maigreur... Accordez-moi de la
regarder... De la regarder sans que nous
échangions un mot! » Le peére avait, sur sa
table, pris un petit livre qu’il me tendit. Et

je lus : « Quiconque regarde une femme
avec un mauvais désir pour elle, celui-la
commet l'adultére dans son coeur. » Alors,

j’al cessé d'étre un homme... Je suis tombé
aux genoux du prétre, & ses pieds... Je me
suis trainé sur son tapis... J’ai embrassé le
bas de sa robe... Tenez! quand j’y songel...
En réponse, le jeune jésuite précha... Ohl!

trés bien!... d'une voix douce et hostile...
Il disait : « Notre Dieu. Notre religion.
Ma pénitente. »

AGNES. — Vous calomniez!

GUTLIEB. — Non pas!l... Sous cette élo-

quence chrétienne, jo sentis soudain comme
j’étais exclu, banni, seul, seul entre tous...

C’est ainsi qu’un ministre du Dieu de Fra- .

ternité me révéla le cruel isolement du juif
parmi les hommes. Je me relevai, je m’en
allai, en balbutiant des excuses, des mercis,
— des promesses!... Mon premier mouve-
ment est toujours de soumission! Mais dans
la rue, une rue a prétres, tout un groupe
de soutanes passait... A ce spectacle, ma co-
lere, enfin, se leva — la colere de ma vie!
Entre mes dents, qu’une violence inconnue

.
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serrait - a les rompre, ie marmottais :
« Grands oiseaux qui tournez, tournez, gui
guettez la créature pour fondre sur elle’ ot
Parracher & ’amour, donnez-moi le temps
de gu@l‘lr' Rien que le temps de guérir,
grands oiseaux noirs, et je serai votre chas-
seur! »

AGNES, avec indignation. — Oh! assez!

GUTLIEB, tranquillement. — J’ai finil...
Contez cet apologue au pere de Silvian,
"que j'ai retrouvé, tout a l’heure, changg,
attendri... humain!... Dites-lui que si Thi-
bault de Clar ne m’étend pas raide — et je
j8e crois pas aux rencontres fatales — dites-
“lui que je persisterai avec enthousiasme
dans l'eeuvre de libération.

AGNES. — De proseription!

GUTLIEB. — Si vous voulez!...
AGNEs. — Je répéterai ces paroles de
rage. Et le pere priera Dieu qu'il vous

prenne en pitié et qu’il protége vos jours..
Cette fois, il faut vous en aller.
GUTLIEB. — Je me retire.’

Elle indigue la porte de droite. Au méme mo-
ment, cette porte s’ouvre et Thibault parait.

SCENE VI

Les Mfmms, THIBAULT

Thibault, qui entrait d’un pas allégre, pressé,
demeure cloué & la vue de Gutlieb et ne peut

parler avant une seconde. Alors d’une voix

raugue :

THIBAULT. — Quoi !... Que signifie...?

AGNES, dont le trouble, Ueffroi, sont vi-
sibles. — Thibault, je te dirai... tu com-
prendras...

THIBAULT, violent. — Mais, ma mére...

({1l se domine.) Ma mére, vous recevez qui
bon wous semble! Cette maison est la
votre.

ourLIEB. — Je prends congé de vous,
madame la duchesse.

Il salue profondément, passe prés de Thibault
sans le regarder, et sort. Thibault détourne
également les yeux et écrase ses poings l'un
contre ’autre, derriére son dos.
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SCENE VI

AGNES, THIBAULT
Thibault, dés que la porte de gauche s’est re-
fermée va rapidement 4 sa meére. -

THIBAULT. — Maman, vite, wvite, expli-
quez-moi la présence de cet individu! Ex-
pliquez-la d’un mot! Je suis bouleversd!

AoNEs. — Tout de suite, mon enfant. Je
concois ton émotion.

Mais les paroles ne viennent pas, Agnés manque
de tomber, Thibault 1a saisit et la soutient.

THIBAULT. — Maman, maman, qu’y a-t-
il?... Ma petite maman, vous voila toute
blanche!... Vous me faites si peur!... Mais
que se passe-t-il?...

AGNES. — Rien... un
(Plus ferme.) Cest fini...
m’avait bouleversée aussi...

THIBAULT. — Notre vieux Mauve m’est
revenu tout chagrin de votre chagrin, de
votre mine... J’ai voulu embrasser...
Entre deux lendez-vous, Jaccours... En bas,‘
Pon m'assure que’ - vous étes seule Je
grimpe cuatre a quatre, et..

aeNis. — Et tu te heurtes a... & cet... &
M. Gutlieb... En te voyant & deux pas de
lui... tu n’imagines pas...

THIBAULT. — Quel est ce mystére?...
Dites!

AGNES. — Oui, mon fils chéri... De mys-
tére, n'en attends pasl... C'est trés simple...
du moins, je l'avais cru...

THIBATLT, pressant. — Maman!...

AGNES. — IEh bien, Mauve vient de te
rapporter mon anxiété profonde... Toi-
méme, tu en avais été le témoin... Que mon
enfant, élevé par moi, tout prés de moi,
dans la crainte de Dieu, médite un homi-
cide, cette pensée-la me crucifie... Et, Thi-
bault, tu le reconnaitras, tu ne m’avais
guare rassurée... Ton accent était tendre,
comme tou_]ours mais tes paroles demeu-
raient terriblement ambigués!... Aprés ton
départ, je me suis sentie ravagée de crainte.
J’ai prié... J’ai cherché de tout l'effort de
ma pauvre téte, un moyen d'écarter de boi le
péril... Soudain, une inspiration m’a tra-
versée... Je me suis dit que ce monsieur
Gutlieb, étant le plus 4gé, se montrerait le
plus raisonnable... Et... je 'ai fait venir..-

THIBAULT. — Cet homme, que vous con-
nassez & peinel

¢inurdissement...
Ton apparition

Vilis




— QU’y A-T-IL ... MA PETITE

THIBAULT.

!

S VOILA TOUTE BLANCHE !...

vou

GAMAN,
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AGNEs. — Je lo connais trés bienl... Nous
"Pavons connu... assez bien... -
_ rHIBAULT. — Enfin, voila plus de vmgt
~ams que vous ne vous étiez adressé la pa-
* role!

AGNES. — Vlng'b ansl.. Il y a vmgt

ans?... En effet... Oui... tu as raison..
tHIBAULT. — Ohl... Ohl...

acNks. — Thibault, je ne me suis inquié-
t8e que de ton salut éternel et pas des con-
venances!

THIBAULT, qui, furieusement, se pro-
.méne. — Il ne ¢’agit pas de convenances l...
Ma meére, vous me ystupeﬁez‘

AGNES. — Je crains que tu ne t’exageres
la...

THIBAULT. — Comment! J’administre & cb
personnage una correction publique, et la
duchesse de Croucy, ma mere, lur écrit pour

le prier de...

acNis. — Je ne lui ai pas écrit! Clest le
pere de Silvian qui...

Hésitation.

THIBAULT — Qui?...

AGNES — Qui s'est chargé de la commis-
sion...

THIBAULT. — Le pére s’est rendu chez
Gutlieb?

AGNES. — Oui... Afin de le pressentir, de

m’épargner une rebuffade possible... Le
pére, puisqu’il te chérit, est, comme moi, au
tourment

THIBAULT. Fabuleux! C’est fabu-
leux! (Un temps) Fit cet inconcevable en-
tretien, quel en fut le théme? Qu’en est-il
sorti?

AGNBS. — M. Gutlieb a répondu que l'af-
front ne luj permettait pas de .. enfin, que
ton geste le contraignait de demander une

réparation.
TH1BAULT. — Ah! voici le plus magnifi-
quel.. Vous avez mis ce drole en posture

de refuser ma grace!

AGNES. — A présent, Thibault, tu diva-
gues! Le malheureux sait ta force et que
son sort, hélas! est & peu prés entre tes
mailns!

THIBAULT. — Parfaitement!... Sa vie ter-
restre m’appartient et il dispose, lui, de
mon existence spirituelle!... Sil.. Sil.. Ma
mére et mon ancien directeur de conscience
remettent & Justin Gutlieb le soin de mon

éternité!.. La chose est par trop bouf-
fonne!l... Kt il ne dépend plus que de
mon adversaire de m’ensevelir sous le ridi-
cule!

AGNES. — Mais il ne soufflera mot de no-

tre entretien.

Is%aél‘

THIBAULT, emparte — Bh! qu'il publie
toute l’hlstmre, il lui plait? Elle ne 1e fera.

pas rire plus tard que demain!... J’en ré
ponds!... Je me trouve, heureusement, en
mesure de ne pas préter & la moquerie?! Et,
si une hésitation me restait, voici qui la ba-
laye au diable!

AGNES. — Ainsi, par zéle maladroit, par
imprudence, c¢’est moi qui te confirme dans
I'intention de tuerl... J’entre & dans le
plus cruel de ma cruelle journee !...

Thibault, aprés quelques secondes encore de
marche farouche, de manifeste mnervosité,
s’arréte devant sa meére, et, d'une autre woix :

THIBAULT. -— Maman, j’ai un peu honte
de mon exclamation... Par bonheur, veus
avez fait de moi un homme que la peur d’étre
raillé ne dirige pas. Oubliez ce cri de colére,
comme je m'impose d’oublier le violent dé-
plaisir que j'ai ressenti. Je sais que, seule,
une immense tendresse dicta votre démarche.

Et, & ceux qui nous aiment, & ceux que nous

aimons, nous pouvons faire crédit de ces er-
reurs-la... Enfin, ma petite meére, je n’en-
tends pas que vous vous tourmentiez du plus
léger remords. Aucune circonstance ne pou-
valt aggraver mes résolutions. Je n'ai cessé
de regarder ce duel comme un épisede d’une
grande guerre sans merci.

aGNEs. — Thibault !...

THIBATLT. Sans merci. Maman, il ne
m’est pas loisible de pratiquer l'oubli des
offenses que souhaite votre religion. Un
parti me tient pour son chef et je lui dois de
me montrer aussi dur que l'ennemi, aussi im-
pitoyable, (Plaisant.) tenez, aussi juif!... Je
me reprochais d’avoir, ce matin, manqué a
notre chére habitude de confiance sans
limite et je n’étais revenu que pour -cette
franche déclaration. (Il  consulte sa
montre.) Bon! Quatre heures moins dix!...
L’ennuyeuse petite affaire qui a mangé
toute ma visite!... Maman, je suis attendu,
je...

AGNEs, qui le refrent. — Mon Thibault, si
attendu, si frémissant que tu sois, j’ose de-
mander un peu de temps encore!... Ne me
laisse pas tout de suite... Par charité!... I1
faut que je te parle... Donne-moi, veux-tu...

cing minutes... cinq petites minutes... Si tu
y consens..
THIBAULT. — Si j'y oonsens? Quelles sont

ces formes? Depuis quand ma mére sollicite-
t-elle mon audience? Parlez! Gardez-moil!...
Tant pis pour les autres!l... Ils s’en arrange-
ront!...
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I la fa.it asseoir dans le canapé 11 s’installe
dans un fauteuﬂ

wNi:é Mon chex enfant!...

THIBAULT. — Seulement, jo prévois, je re-
" doute une discussion superﬂue et qui vous
épuisera...

AGNEs. — Rassure-toi, mon chéri!l... Au-

cune discussion ne menace... Je ne prétends
ni & te réfuter, ni & te convaincre!... Entre
nous, je mesure la différence... Je suis une
femme ignorante, ton inférieure...

THIBAULT. — Maman...

AGNEs. — Certes ... Ton inférieure en élo-
quence en clairvoyance, en intelligence... Et
je m’en réjouis!... Je t’admire, mon fils.
Je me sens faible, mais fiére... Oh! tu ne
m’entendras pas discuterl... (Un silence.
Indiguant sur le canapé une place & coté
d’elle.) Mais viens lal... Oui, 13!... Et donne-
moi ta main... Tu me feras moins peur...
Aujourd’hui, j’ai peur de mon grand gar-

conl..,
THIBAULT. — Ohl...
Un temps.
AGNEs. — Thibault, rends-moi cette jus-

tice que, jamais, mes souvenirs ne m’ont ar-
raché une doléance...

THIBAULT. — Jamais. Votre martyre; cest
par d’autres que je l'ai su. Et, depuis que
jexiste, rien ne m’a remué comme sa révé-
lation, sinon la fierté de votre silence.

AGNES. — Vois-tu, nous ne valons notre
noblesse que si nous nous gardons de toute
vulgarité... Les lamentations, les récrimina-
tions partent d’une 4me vulgaire... Et de ce

‘que la gravité de cette minute exige ma pre-

miére allusion & des jours mauvais, tu ne

“concluras pas, Thibault, que jexploite sour-

noisement ta tendresse, que je m’abaisse a
une ruse?...

THIBAULT. — Maman, ce mot-1a n’est pas
un mot & nous...
* AGNES. N’est-ce pas?... Eh bien... eh

bien, c’est vrai que j’ai pati... Vingt années
durant, j’ai pati... On m’a fait du mal...
trop de mal... Tiens! je réve parfois, la nuit,
que ma longue misére n’est pas cilose, que
je subis encore une loi inique... Et, aprés
le réveil en sursaut, je grelotte dans mon lit
pendant des heures... Il faut des heurec pour
dissiper une telle épouvante... Mais lais-
sons... Je n’en voulais venir qu’'a ceci : long-
temps, longtemps, la tentation m’a tenue de
m’évader de la laideur d'ici-bas, d'en finir...
Méme j'ai craint de devenir folle, yue ce ne
ftt une idée fixe de folle... Je ne pouvais ni

s

me pencher
viére, ni regarder une arme, sans un choos

dans la poitrine, sans une petite ivresse de-. -
Alors, ce n’était pas le Dieu~

vant les yeux...
que j’adore, ni notre pere de Silvian, & qui
je criais au secours... non
forgais de voir, d’imaginet un petit gargon:

blond, de retrouver son grave petit souru'e, ;\,

a une fenétre, ni longer une ri~,

de jouer en pensées avec ses boucles, de ca-~

resser ses bonnes petites joues, sa petite
main volontaire... comme maintenant, Thi-
bault, comme en ce moment... Et bientdt, en
moi, une voix montait, montait, qui disait :

« Tu ne peux pas quitter cela... Tu peux
dans la déli- -

tout quitter, joyeusement,
vrance... Mais tu ne peux pas quitter ton
petit gargon... tu ne peux pas... tu ne peux
pas... » Et le vertige s'en allait... (’est vrai,.
tursais... C’est arrivé tant de fois... Le petit

sauveur & grandi... Il me domine de toute sa -

force, de toute sa gloire... Je leve vers lui
un regard de fervente pridre... Thibault, pe-
tit gargon, ne verse pas le sang! Ne fais pas
cette chose!... Ne me fais pas cette chosel...

Ne désole pas une vie que je n’ai gardée que,

pour toi. (Mouvement de Thibault.) Tas-toi,
tais-toi... je n’ai pas fini... Thibault, lorsque
nous nous sommes séparés, ton pere et moi,.
je me suis dit : « Dieu m’accorde de mourir
en paix, de mourir de mon cour qu'on a
rendu si malade, de mon ceeur qui bat trop
vite. » Mais Dieu me réservait un miracle
de bonté J’ai revécu, Thibault, et je te
rends grace... C’est toi, dont la douceur fi-
liale paye ma pauvre jeunesse, mon existence
saccagée, de cet adorable automne Thibault,
n’abime pas le miraclel...
ne veux pas te perdre! Si, demain, mon en-
fant tue cet homme, il me semblera que c’est
mon enfant qui meurt... A ce devoir que tu
te traces, incertain, trouble, meurtrier, j'op-
pose la parole de Dieu qui habite en moi si
fortement : Thibault, tu ne tueras pas!... Va,
je devine I'amertume du sacrifice. Je sais que
tu souffriras dans ton coeur indigné, dans ta
foi... Je vois méme lautre, grandi par ce.
combat sans risque... Et en échange d’'un si

difficile renoncement, je n’aurai rien a t’of-

frir... rien... rien que la bhénédiction extasiée
de ta vieille amie, de ta vieille maman...
Voila...
que je ne ferais plus que répéter les mémes
choses... Alors, je ferme les yeux et j'attends.
ta réponse, Thibault...

THIRAULT, Temué — KEh bien, maman,
c'est entendu... o
Acxks, dans un délire de joie. — Oui?...

Oui?... Cest vrai? Et comme cela?... Cest

Je crois que c'est tout... Je crois.

i

. Vite, vite, jeme "' 7 "

’

Je n’ai que toi, je
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entendu, maman... Cest éntendu!l... Comme

" .celg... Sans rien de plus... Sans marchan-

. der..., Thibault, mon amour, tu es noble, tu
es un noblel... Tu es mon fils & moi, & moi ...

" (Elle 'a pris dans ses bras, elle Vembrasse

~passionnément.) Mon  chéri... on pleure...

" Toi, aussi, tu pleures... Je vois, dans tes
youx, les larmes qui attendent... C'est que
“tu es bon... Tu es bon et grand!... Thibault,
Je... je te respecte...

Elle lui baise la main.

THIBAULT, Surpris. — Oh! maman!... (Il
S'est levé dun coup.) Je ne mérite pas ces
marques... C’est tout simple... Deux devoirs
se sont heurtés et le grand l'emporte sur le
moins grand. Instruit du mal que je cause-
rais & ma meére, je ne me sens pas le droit
de- passer outre et... (Gaiement.) Et je vous
fais cadeau de l'existence de Gutlieb!

AGNES, ravie et vague. — Ouil... Ouil...

THIBAULT, précis. — Oui! ouil... Malgré
tous les dictons sur Vincertitude des armes,

-'je ne Yeusse pas raté, ce brave homme! Je
connais exactement ses moyens... Je battais
le. fer en seconde et, sa pointe basse. je
n’avais . qu'a choisir ma place et entrer...

. Mais ne frémissez pas!... C'est de la conver-
sation sportive... Votre protégé s’en tirera
avec une petite égratignure la, ou bien la...
(La main ou le poignet.) Je m’y engage ...
Oh! maman, je ne peux pas le lacher & meil-
leur compte... II ne faut pas me faire ces
‘yeux de réprobation!

AGNES. — Mais, Thibault, je te regarde...

pour ma joie... Je ne prétends pas que tu te
dérobes... Je me résigne 3 ce simulacre... Je
e suis pas une béte, une bigote... Mon chéri,
je te regardais...
" ramBauLr, — Clest un plaisir dont je ne
.méconnais pas I'élégance. Impossible, hélas!
de vous le dispenser plus longuement. Je
n’ose tirer ma montre... Petite maman, & ce
ssoir!

AGNES. — A ce soir, Thibault... A tou-
. jours.

THIBAULT. — Au revoir, maman.

AGNES. — Au revoir, mon fils.

. Baise-main et baiser sur le front. Thibault se

dirige rapidement vers la porte, I’ouvre, puis.
au lieu de sortir, la referme, se retourne. at,
aprés un grand temps prononce:

. - THIBAULT. — Ca, c’est dréle...

'v"_‘Agnés«‘ qui 8’en allait également et, déja, gra-

vissait les marches, au son de ces paroles se
retourne, effrayée.

¢
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© AaNEs. — Clest drole?
THIBAULT, qui est revenu lentement en
scéne. — Ca, c’est joliment dréle!
AGNES. — De quoi parles-tu?
THIBAULT, "qui s'est rassis. — Maman...

(Une pause.) Maman, comment se peut-il
que vous ayez demandé & Gutlieb de venir?
Comment se peut-il que Gutlieb soit venu?

&

~

AGNES. — DE oU0i PARLES-TU ?

AGNES, souriant. — Je ne comprends pas,
mon chéri...

THIBAULT. — Moi non plus, je ne com-
prends pas. ’

AGNES. — Que signifie cette question?...
Ne t’ai-je pas expliqué...

THIBAULT. — Non.

AGNES, qui proteste. — Non?

THIBAULT, doux, ferme. — Non.

AGNES. — Enfin, Thibault...

THIBAULT. — Ma meére, a la seconde de
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franchir ce seuil, je viens de ressentir le
méme coup qu'en arrivant. Fai revu Pinad-
missible visiteur, votre inadmissible téte-a-
téte... Ma stupéfaction, que vous aviez éloi-
gnée, par quelles paroles, je ne le sais plus,
est rentrée en moi avec violence...

AcNES. — Mais, Thibault, puisque...

THIBAULT. Maman, j’ai la sensation
effarante, écrasante, que, depuis une heure,
pour la premiére fois, vous ne me dites pas
la vérité!

senis. — Ohl...

THIBAULT. — Pas toute la vérité.

aeNis. — Thibault!

THIBAULT. — Pas toute la vérité. Vous
me eachez quelque chose. Quelque chose de
grave. ’ .

aeNEs. — Thibault, tu me surprends...

Tu me surprends et tu me peines. Je te
considérais comme le fils le plus respectueux,
le plus...

THIBAULT. —. Maman, de mon respect, je
viens de fournir un éclatant témoignage.
Dans cette circonstance essentielle, moi, un
homme de séveére méthode, de minutioux
examen, j’ai accueilli, sans le moindre con-
trole mental et simplement parce qu’elles
émanatent de vous, des explications.,. insuf-
fisantes...

AGNES, trop sévére. — Mon enfant, je te
prie d’en rester 1a! Je ne tolére pas ee lan-
gage. Encere une fois, tu m’étonnes! Tu

m’as accoutumde, Thlbault a plus de défé-

rencel..

THIBAULT, qui la regarde fizement. — Et
vous m’avez accoutumé i plus de douceur!...
Ma mére, vous m’étonnez aussil...

AGNES. — Tu as raison!l.. Sans -loute,
suis-}je un peu... un peu trop... Enfin, je ne
possede. pas ton bel empire sur les nerfs!...
Voyons, men chéri, cette petite scéne sem-
ble ridicule. Finissons ! Que mc reproches-

“tu?

THIBAULT. — Je repose ma question :
Comment se peut-il?...

AGNES. Comment se peut-it!l... Com-
ment se peut-ill... M. Gutlieb m’a rendu
cette visite, parce que j'en avais exprimé le
désir. Voilal... Un point, c’est tout!

THIBAULT. — Vous lui faisiez 14 une ex-
traordinaire, une imprudente confiance!...

AGNES. — Pourquei?... Jean de Grégenory,
d’autres, m’avaient dépeint, et fort exacte-
ment, il me semble, cet ame aigrie, exas-
pérée, qui rend aux gens du monde haine
pour dédain, mais qui n’est pas celle d’un
malhonnéte homme.

TRIBAULT. — Et le portrait ne vous dé-

tourne pas de recourir au modele?... Ma.n
quel espoir vous poussait?

AGNES. — Je voulais obtenir que Guthub»
ne t’envoyit pas ses témoins! ;
THIBAULT. — Vous supposiez, alors, que, ‘

dans la seule vue d’obliger la mére de som.
insulteur, Gutlieh se résignerait a..

AGNEs. — Ne recommencens pas. J ai ad-
mis mon inconséquence.

THIBAULT. — C'est qu’a la rédexion, in-
conséquence me parait faible. '

AGNESs. — Ma méprise!.. Ma faute!...

THIBAULT. — Faible encore!l... Je vous
fais juge!..

AGNES, apres un temps. — Oui... En ef-

J’ai eu comme des heures d’aberra-
tion!... Je m’en apergois... (Un temps.) Oui, .
oui, de complete aberration!... (Tn temps.)
Jai cédé a une impulsion de folle... (Tn
temps.) Mon Thibault, ton péril m’avait
rendue folle!...

THIBAGLT. — Bien. Et le pére de Silvian?

Acxks. — Le pere... Mais le pere... Com-
ment, le pere?... )

THIBAULT. — Le pére aurait subi, en
méme temps que vous, le méme egarement"

acngs. — Non, Thibault...

tHIBAULT. — Pardon, ne vous a-t-il pas
secondée dans une action a laquelle vous re- -
connaissez un caractére de folie?

fet...

acNBs — Le pere de Silvian est un.
homme dune bonté profonde...
THIBAULT. — D’une bonté profonde, mais

d’une modération, d’une clairvoyance, d’une-
prudence...

AGNEs. — Pourtant, je n'invente pas. Le
pére m'a rendu ce service!

THIBAULT. — Au demeurant, vous choisis-
siez un étrange ambassadeur! A cet égor-
geur de prétres, dépécher un ecelésiasti-
quel...

AGNEs. — Oh! le peére venait de ma

. part...

THIBAULT. — Mais vous-méme, ma mére,
de quel crédit disposiez-vous?

anNks. — De quel crédit?... D’aucun cré-
dit! Tu es inouil... I’événement suffisait, jo 1\
pense, a... (Une soudaine inspiration.) Et
puis, il se trouve que je suis la duchesse de’
Croucy et que, par exception, j’ai voulu mse’
servir de ce petit avantage

THIBAVLE. — Je n@perqols pas le rafp-
port.

AGNES. — Mon enfant, tu pourrais com-
prendre & demi-mot... I} était présumable:

que je rencontrerais un empressement, des.
facilités que... Enfin, tu cpnnais les eoreli- -
gionnaires de M. Gutlieb!...

Israél , o) f_ :




TEEBAUET. — Ah! vous spéculiez sur le
snobisine de...

aeNis.. — Un peu... Je le confesse.
fut mon calcul...
- THIBAVLT. — Prenez garde, ma mére.
Grégenoy, d’autres encore, vous avaient dit
en quelle exécration Gutheb tient Paristo-
cratiel...

AGNES. —-

Tel

Oui, mais...

(Démontée.) Thi-

Israél

Il a mené une existence de hauts et de bas... .
Si Gutlieb,. par hasard, détient quelque do-
cument... Mais le sujet est douloureux... Ne
me forcez pas d’appuyer! «,.

AcNEs. — Encore faut-il que je saisiwal :

THIBAULT. — Eh bien... la preuve d’une:
ancienne dette ou la trace d’une histoire...
d’argent. o

AGNES, trop rassurée. — Oh! cette fois.

AGNES.

bault, tu bouscules si fort ta pauvre ma-
man que des détails lui échappent!... Accor-
de-moi quelques secondes de répit... Je me
ressaisirai, je me souviendrai de toutes...
THIBAULT, la prenant en pitié. — Chere

maman, voulez-vous que je vous aide? Que
je vous soumette... une hypothise?

AGNES. -— Mais...

THIBAULT. — Ecoutez... Certain propcs
me hante... Ce juif fut, dans un temps,
le compagnon de mon pere : hier soir,

Grégenoy a mentionné leurs accointances...

Ne redouteriez-vous pas une indiseré-
tion?
AC-.NES. effrayée. — Une indiscrétion?
TampavLr. — Une révélation?... Une ma-
niere de chantage?f...
acvig. — Je n’y suis plus!... plus du
o tounl..
" rHBAumr. — Mon pére a beaucoup joué...

— MATIS TU ES UN BOURREACU.

tu fais fausse route, tout a fait!l... Je veux

dire que... que tu t'enfonces dans ton er-
reur!..

THIBAULT. — Je suis convaincu, pour:
tant...

AGNEs. — Je te jure que tu te trompes,
Thibault... Thibault, je te le jure sur le
Christt...

THIBAULT, Surpris. — Ba merel...

AGNES. — Mon serment te scandalise...
Tant pis!.. Tout, plutét que ce visage dé
fait, torturél.,. Mon Thibault, mon petit,

tu es si péle... tu es livide... Kt la sueur
coule de ton frent! (Elle passec son mon-
choir sur la fic:ro ¢o 201t Cul, mon
enfant, orl:. Je jure sur ruire Sauveurl..
(Un ter.ps.) J’esverc yue te voici apaisé?

TF:TauLlT, aprés un silence. — Maman...
Que jurez-vous?

toNks. — Eh bign, que tu t’es trompé!




THIBAULT. — En ‘d’auties termes?

AGNES. — Que Gutlieb, 3% ma connais-
sance, ne posséde aucun secret... aucun se-
eret sur ton pére... Et aussi, que jai libre-
ment, spontanément, ménagé motre entre—
“vue... Tu vois..

THIBAULT. — Oui... Comme vous 1’expri—
miez si bien, je faisais fausse route...

AGNES, soulagée: — Ah!

rHIBAULT. — Il me faut porter mes inves-
tigations d’un autre c6té, voila tout!

AGNES. — Quoi?... Oh! J’en ai assezl..
Je 'me suis prétée a cet interrogatoire,

AGNES. — Ty PERDS LA RAISON ..

émue par ton inquiétude. Mais tu abuses,
je n’ajouterai pas une syllabe!

tHIBAULT. — Parfait! Je préféere celal...
CGette contrainte me rend malade!l... J’ai be-
soin ‘de parler un peu plus fort!... De ce
mystére, un homme posséde la clef... Je vais
‘causer avec cet homme-la!

AGNES. — Thibault, au nom du ciel...

THIBAULT. — Que faisait Gutlieb dans no-

‘tre maison, & 'heure olt mes témoins atten-
" daient les siens!... Il me lo dira, luil...

Il a atteint et ouvert la porte.

AcNks, dans un cri. — Thibault!... (Thi-
bault s’arréte.) Thibault, tout a Iheure,
tu employais le terme de ochantage... vrai-
ment... i

I's'ra'é':i‘

THIBAULT, net, redoutable. — Jo he mé-
rite pas cette imputation... La  curiosité n’a ;

rien d’ignoble, qui me dévore. De minuté-en’ - -

minute, ‘' d’invraisemblance en invraisem-
blance, de défaite en défaite, je sens plus
irrésistiblement que toute cette affaire tient
3 mon honneur par d’invisibles fils!l... Et
j"aimerais mieux — pardonnez-moi le vilain
mot — )almerals mieux crever que de re-
noncer & savoir.

AGNEs. — Soit. Ferme cette perte, je te
prie. (Thibault obéit.) Je me soumets. Re-
prends ton instruction... Dechlre-mm Dé-
chirons-nous.

THIBAULT. — Non, non, non, non, non'!...
Non, ma mére, non!... Je ne questionne plus,
je me tais et jattends. Parlez! de grice,
parlez. .

AGNES. — Mais tu =s un bourreau. Je te
découvre, je découvre ton inexorable tena.-
cité... Tu m’effrayes.

THIBAULT. — Ma meére, les minutes pas-
sent, et je ne peux vivre plus longtemps dans
cette incertitude.

AGNES, presque enjouée. — Eh bien, mon
Dieu, dissipons-la! Aussi bien, elle ne régne
que par ma faute, & cause d'une pudeur ma-
ternelle un peu sotte, peut-8tre... mais que
tu n'as pas raison, Thibault, de brusquer
ainsi... N’1mporte!... Nlmporte! A présent,
je ne cacherai plus rien... Ce qui m'inspira
cette tactique?... Un souvenir... Oh! bien
innocent!... Une bétise... Dans ma jeunesse,
on m'accordait de la gréce... on me disait
jolie... assez jolie.

THIBAULT. — Alors?

AGNES. — Mon chéri, pas cette figurel...

THIBAULT, contracté. — Alors, ma mere?

AGNES. — Alors, je crois que M. Gutlieb
avait congu pour moi une admiration... que
jamais, bien entendu, il ne se permit de me
déclarer... Mais, dans Palarme actuelle, ma

_mémoire r a suggéré le stratagéme, non, pas

le stratagéme... le bhiais... le préambule...
enfin, le... .

THIBAULT, coupant. — Ce n’est pas vrail...

Aenks. — Tu perds la raison!...

rHIBAULT, violent. — Ce n’est pas vrail
Ce n’est pas vrai! Ce n’est pas vrai!

AeNBs. — Voici que tu oses me démen-
tir!

THIBAULT. — J’ose. Et je prétends que

mon audace vous flatte!... Ma mere, nos pa~
reils, sans une exception, honorent votre
tact, votre fierté, votre grandeur. Or, cette
révérence unanime implique que, certaines
choses, on les a faites toujours, et qu’on ne
fait pas d’autres choses, qu'on e les iait




ga.mals M’Jn° de Qroucy ne ma.nde pas un
G'utheb pour... ,
. -agNks, — Lorsque tu me permettras de...
“, " rHiBavLT. — Je ne permets pas! Je ne
'_permets plus! A quoi bon, d’abord? L’habi-
‘tude vous fait défaut de dissimuler, de fal-
sifier! Chacune de vos paroles trébuche. La
" vérité! Il me faut la véritél... Cette fable
- -singulidre a redoublé ma hite... Autour de
" nous, depuis une minute quelque chose flotte
de si nouveau, de si inattendu, de si inquié-
tant, de si... de si désagréable (Plus bas,
d’un ton trés grave.) Maman, je vous en con-
jure, la . vérité.
. AoNEs. — Clest toi qui m’auras réduite a
ane indiscrétion, & une trahison!

THIBAULT. — Entendu... J’endosse! J’as-
sume ! ’

AGNES. — Eh bien, cet homme m’a aimée
a4 en mourir... Qui, malgré ses aveux mal
accueillis, contre tout espoir, des anndes, il
m’a aimée. Voila, Thibault... Seulement, ton
triomphe me laisse rompue, et je ne te retiens
pas davantage... A ce soir, mon enfant. (I'n
szlence) Val... (Un silence. Eacaspeaec) Da
grice, ne me regarde pas ainsi fixement...
épargne mes nerfs.

THIBAULT. — Excusez-moi, je réfléchis-
sais. Maman, Pannée derniére, vous ne m’ai-
miez pas moins?... Mon salut vous touchait
autant, 'année derniere?...

AGNES. — L’année derniére?

THIBAULT. — Lorsque je -me suis battu,
que j'ai transpercé ce Philippe...

AGNES. — Je m’ai appris que le duel
consommé! Les situations se ressemblent-
elles?

THIBAULT. — Identhuement‘

AGNES. —— Tu deviens fou!

THIBAULT. — Identiquement!... Trois

jours, cet homme fut en danger de mort...
S’il périssait, il périssait de ma main...

AGNES. — Aussi, rappelle-toi ma tristesse!

THIBAULT. — Bravo! Le mot jaillit, qui
. . - oonvient parfaitement, cruellement!... Vous
' étiez triste! Vous n’étiez que triste! Rien
. du désespoir éperdu d’aujourd’hui...

" AGNES. — A la fin, 3 la fin!...

THIBAULT. — Et le quatrieme jour!... Je
vous annonce que Philippe s’en tirera, que
les médecins répondent de sz guérison, que
x _nous sommes sauvés 'un et lautre... Cet
heureux avis vous jette-t-il dans un délire
de joie, vous arrache-t-il le geste... le geste
surprenant d’embrasser la main de votre
fils?... Non, non, je n’ai pas vu tout cela
pour Phlllppe l... (Se croisant les bras.) Pour-
quoi ?

AGNEs. — Cesse! Tu me fazs un proces‘ in-'
fame!
TKIBAULT, avec, douleur. — Apalsez done
ce qui vient de me mordre le coeur!... : ‘
AGNEs, violente. — Et que j'ignore, que
jjentends ignorer. Assez, Thibault!... Je Vin-
terdis de poursuivre!... ‘
THIBAULT. — Si, seulement, vous pouviez

AGNES

— JE EFUSE.

m’interdire de penser!... Maman, jadis,
quand se posa l'insolent regard de ce juif,
8tes-vous certaine, certaine d’avoir détourné
la téte?

AcNEs. — Tu m’outrages!... .

THIBAULT. — Alors, cet abject amour, -
puisque vous lavez négligé, puisque vous
vous &tes drapée de mépris, d'ol - vient la
différence que je marque? Offrez une raison!
Une vraie raison!... Je la mendie... (Se pre-
nant la téte a deuac mains.) Tenez, vous 4'
plait-il que je la cherche moi-méme?

\

aGNEs, avec effroi. — Non! Ne cherche
pasl.. -

THIBAULT, levant les yeux. — Mais?... »

AcNEs. — Tant pis!... Tu t’arroges le droit

de bousculer mes plus secrets.souvenirs, de
me traquer, de me forcer... Tant pisl..
J’avoue.



‘rmmnw — Ohl
| AcNEs. — J’avoue ce qui fut
meat... un sentiment profond, mais tres
pur... presque inexprimé... Rien de plus....

ﬂ!lRMM’ = JB PARLE IGI EN CHEF!

mmumr, assommé. — Rien de plus!... Ce
uif 1. ,

- agwBs. — Ce juif aurait donné ses. jours
pour que je fusse moins misérable!

TEIBAULT, du fond de som désespoir. —

_Ohl..

. Un senti~ -

,plagais si haut..

AGNES. — Mon petxt, mon, petlt Fai tan
de mal et je-ne plams que tol... Je vms tes
pauvres yeux qui battent.,. .

TEIBAULT. — Oui... ¢a ne sexphqwa pas
C’egt... c’est comme une ruine!l... Je vous '
. ailleurs... Vous ne ressem- .
bliez & personme... Vous étiez ma mpre, ma

maman... A présent, je n’ose plus vous re-
garder... J’ai honte...
AcNEs. — J’ai honte aussi. o
raIBAULT. — Allons, je pars... (Quelques

pas.) Maman, voulez-veus me faire un plai-
sir?

acnes. — Oui..

THIBATLT. — Oh! je ne deute plus... Je
vous crois... Je sens que neus avems touché
le fond... Mais ja’ peur... Fai peur de mon
cabinet de travail, de la solitude... peur gue,
tout & coup, ume mauvaise pensée eneore re
me suffoque...

AGNES. — Une mauvaise pensée?

THIBAULT. — Maman, c¢’est vrah.. €est
bien, bien vrai, eette fois, que... que vous..
que jamais... je cherehe ves propres mots...

enfin, ce sentiment resta pur... trés pur?...
acNis, un reproche. — Thibault!
- THIBAULT. — Eh bien, jurezle sur Ie
Christ!
AGNES. — Tu veux que...
taIBAULT. — Comme tout & I’heure... Je

vous le demande... Pour mon repos...
AcNES. — J’y suts préte. (Un silence. Un
geste suppliant de Thibault.) J’y suis
préte, si tu Pexiges... ‘
THIBAULT. — Jurez...

lence.) Vous hésitez?...

Ma meére, vous hésitez?

Oui... (Un si
(Un silence.)

AcNEs. — Je refuse.
THIBAULT. — Parce que?

AGNES. — Je n'invogue pas faus-
sement le nom de mon Sauveur !
THIBAULT. — Quoi! '
AGNES, umw crt d’aveu. — Mon fils,.
je n’al ecommis qu’un grand péehé, -
un seul, et je sais, dans mon eeeur, que:
Dieu me I’a pardenné.
THIBAULT épowvanté. — Maman !... (Fon-
dant en larmes.) Mais il fallait jurer l...
AGNES. — Non, mon Thibault, il ne fal—
lait pas... Toutes les douleurs, je les préfére
4 reclouer mon Dieu sur sa croix! (Les sen~
glots de Thibault.) Thibault, veiei ton ceu-
vre... Nous veiel, parmi les débris. et le ra-
vage, comme deux lutteurs essoufflés... Ne,
me sois pas trep sévere! Senge qu’avané
cette expiation, cruelle entre les cruelles,
J’avais usé mes genoux sur les

dalles des -
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-égbses,. eonsume en prlerras do pardon le
plus bel ﬁge de la v1e' BRI
‘ 'x'mmm, qui ne plewre plus; qui montre,
o wn visage derrible.—— Vous savez que je n'en-
e wtéfids méme pas!.. A travers le tumulte de
mon étre; une seule notion se fait jour. La-
..~ bas, dans un coin perdu de  Lorraine, au
" fond. &un triste et vieux chiteau, un gen:
tilhomme se morfond, que vous avez con-
damné 3 Vexil! C’est mon pévre I'ivrogne, le
réprouvé, le mauvais mari, le bourreau de
.- Dinnocence...
AGNES. — Tals-fol‘
THIBAULT. — Plus une main ne se ten-
drait vers la sienne! Pas un ami, qui n’ait
pris, contre sa cruauté, le parti de votre

candeur ...

AoNEs. — Tais-toi!

THIBAULT. — Eh bien, je dis que, mal-
gré les injures et les sévices, cela n’est pas
juste!

A6NEs. — Te tairas-tu, fils impitoyable!...

THIBAULT. — Je parle ici en chef! Mon

pére déchu, je deviens le chef de la famille
et, comme tel, je veille sur I’honneur des
miens!... Un hasard béni jette sir ma route
notre larron, le coquin qui nous a bafousés '...
Malheur a lui!

Une fois encore, il marche vers la porte de

droite.

AGNES, barrant la sortie. — Thibault, jai
ta parole...

THIBAULT. — Un engagement obtenu par
dol ne vaut pas! Je reprends la promesse
extorquée...

AGNES. qui, @ reculons, a gagné la porte

Thibault, tu ne sortiras pas avant
que...

THIBAULT, se contenant avec peine.
Prenez gardel... Un homme s’éveille la-de-
dans, que vous ignoréz, que j’ignorais moi-
méme!... C’est le descendant! C’est le féo-
dal! Cest Thibault de Croucy!... Ma mere,
livrez-moi passage!

AGNEs. — Tu m’écouteras d’abord... Thi-
bault, tu ne peux pas frapper cet...

THIBAULT. — Ma meére, dégagez la porte!

AGNEs. — Thibault, tu ne peux pas frap-
per cet homme!...

THIBAULT. — Votre défense le tue plus
sirement!

+ . Malgré sa mere, il a saisi le bouton de la porte.

AGNES, $'accrochant, hurlant. — Malheu-

relix, malheureux. mais: regarde mes- youx!
Ecoute mon accent!... Tu ne peux pas frap—
per cet homme! ‘ o
THIBAULT. — Hein? . Cr

AGNEs. — Nonl!...- Pas cet homme—l&'... x
Tu ne peux pas! KN
THIBAULT, un cri terrible. — Ah!... A

AGNES, — ‘Tmmuur, DEVANT Dmu,
JE DECLARE..

son tour, il recule, épouvanté, et balbutw,)

Ah! non' . Pas qal Pas cal...
aeNBs. — Si! Si! ceial... Un affreux de-
voir me commande de le crier!l... Cela, Thi-
bault, cela! O
THIBAULT. — (Yest faux! Cest faux!.

acNks. — Cette fois, sur le C‘hnst, ;je t9
jure..

THIBAULT, qui recule tou]om-s — Ce n’eAt
pas vrai!

A6NEs. — Thibault, devant Dlea, jo de-
clare..
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. YHIBAULT, LE CHAPEAU SUR LA TETE, LA CANNE A LA MAIN, ENTRE.

L’appartement de Thibault. Le cabinet de travay. Au

a ACTE TROISIEME \

R - premier plan, a gauche, porte du fumoir. Dans un pan
v ) coupé, une fenétre fermée par un grand vitrail d’église

SCENE PREMIERE

THIBAULT, son jeune VALET DE
CHAMBRE

. Au lever du rideau, la scéne est vide. Au bout
de quelgues secondes, Thibault, le chapeau
sur la téte, la canne & la main, entre, suivi du
valet de chambre.

journau.

rapporté de quelque voyage; a ‘travers ce vitrail, le soleil
qui se couche rouqit la scéne. Tout autour de la fenétre,
sur des rayons, des livres reliés. Au ford, demx portes.
. La porte de gauche conduit au vestibule,; la porte «de
. droiie a la chambre. Enire ces deux povtes, une wadre

‘ ‘ bibliothéque, et des livres, des brochures, des piles  de
Au-dessus de la bibliothéque, un bas-relief de’
Victoires. A droite, un 7Jent pan de mur et, accrochés,
des tropnées d’armes anciennes et modernes.

LE VALET DE CHAMBRE, & droite de la table.
Qui... ces messieurs ont attendu jusqu'a
preés de six heures... Ils n'y comprenaient

plus rien! Ils vous ont laissé cette lettre...

Et puis, il est venu deux autres messieurs...
1l y a leurs cartes... C’est les témoins de

Gutlieb... Un lieutenant-colonel, ma foil....

(Thibault, debout, prés de son bureaw, exa-

mine la correspondance.) Ah! Mme la duchesse
est passée & deux reprises... Elle a insisté

A




m vu.m: DE ommmzn. — Mol, je commen-
gaaﬁs 4 m’inquiéter sérieusement..
phoné ‘aprés le prince de tous les cotés...
‘Chez Mme la duchesse, au Jockey, 3 la salle
d*armes... .

TEIBAULT, l’mterrompant — Quelle heure

est-il P ‘

LE VALET DE CHAMBRE. — Sept- heures
eing.

THIBAULT. — Bon. Je vais travailler,
" éctire... A huit heures, j’attends ume visite...
un monsieur que tu n’as jamais vu... Mon-
sieur Bernard... Je le recevrai tout de suite.
Le pére.de gllvlan viendra aussi, mais plus
tard... une heure aprés..
LE VALET DE CHAMBRE. — Bien, prince.
THIBAULT. — Ecoute. Je ne veux voir que
ces "deux personnes. Pour toute autre, je
‘¢ suis -sorti. C'est compris?
' LE VALET DE OHAMBRE. — (Uest compris.

" . rHiBauLt, tendant son chapeau et sa
' canne.’>— Tiens!
'*. 'LE VALET DE CHAMBRE. — Le prince a !'air

bien fatigué!.. Vous n’aviez pas cette mine-
. 1a, tout & I’heure, en vous en allant!... Vous
ne seriez pas malade?
THIBAULY, NeTveUr.
non!
LE VALET DE CHAMBRE.
le prince va-t-il diner?
THIBAULT. — Je n’en sais rien... Mon
vieux, laisse-moi tranquille!l... Lal.. On
! wanne! N’oublie pas mes ordres!
| LE VALET DE CHAMBRE, qui est Sorti, qui a

— Mais non! Mais

— Et dinerl... Ou

reparyu . presque aussitét. — Prince, c’est le
révérend pére.
THIBAULT. — Le pére de Silvian?...

-Déjal... Ah!... gbnant, ceci, génant!... (Hési-
. fation, mervosité.) Ahl... (Une pause.) Tant
pis!... Fais entrer le pere, et, lorsque arri-
wvera cet autre monsieur, tu lmtrodulras au
{ famoir et tu le prieras de patienter pendant
qmiques minutes.

1 VALET DE CHAMBRE. — Bien, prlnce‘

1 sort.

. Pai-télé-

THIBAULT LE 'Pmm
: p\ns LE. VALET DE

toujours, les deux hommes se regarden’t p
fondément. Enfin: L

THIBAULT. — Ainsi wous. sav1ez, vous!...‘.‘;
Vous avez toujours sul ‘

LE PERE DE SILVIAN." — T’ai-je moins
aimé? (Un silence encore.) Pleure! mais’
pleure donc! (Un geste de Thibault.) Les,
larmes se refusent?... Mon pauvre enfant..,;

THIBAULT. — J’ai pris cette liberté de vous.
déranger parce qu'un rendez-vous, le plus.
grave, me retient & la maison.

LE PERE DE SILVIAN. — Tu as bien fait, .-
Thibault, d’appeler ton vieil ami. Et tu vois - "
comme je devance le moment... S

THIBAULT. — Je suis alle chez vous vers
cing heures...

LE PERE DE SILVIAN. — Hélas! sans me ren~
contrer... B

THIBAULT. — Alors, jai griffonné une let-
tre assez incohérente, je le crains..,

LE PERE DE SILVIAN. — Une lettre si dou-
loureuse! Et je quitte une autre douleur,
une femme déchirée et vaillante toujours. Ce- .
terrible aveu, je ne suis pas slir que je 'eusse- -~
conseillé; mais, Thibault, elle est belle, ta
mere, de se 'étre infligé! Elle est belle comme:
une sainte d’autrefois!... (Un silence.). Mais
tu veux me parler Asseyons—nous ot parle...
Je suis autorisé par ma pénitente & repondre
sans restriction.

THIBAULT. — Alors que moi, c’est au con-
fesseur que je me livre... J’invoque, moi, le
sceau de la confession.

LE PERE DE SILVIAN.

— Bien.

Tls ¢'installent.

raIBAULT. — Mon pére, jai résolu de:
mourir. -

LE PERE DE SILVIAN, gravement, Sans sur-
prise. — Ahl.. .
THIBAULT. — Ma raison est simple... En’
quelques heures, je me suis devenu, propre-
ment, msupportable 4 moi-méme. Ce n'est
pas un exalté qui parle... Depuis tantdt, de- -
puis la révélation, j’ai parcouru, dans un
gjalop, tout le c} cle des sentiments furieux..
Bt, & présent, j’ai reconquis le calme; je de-
sirz gue vous le constatiez, afin aue nous :
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~ nous épargnions um- debat . un- débat tragi-

comique...
LE PERE DE SILVIAN, pensif. = Oui... .°
THIBAULT. — Tout d’abord, !linstinct

avait exasyere mon désir de meurtre... 1l
faut bien que je I'avoue, cet aprés-midi, j’ai
marché . par les rues, en me promettant
de foncer; demaln, epouvantablement sur
{homme & qui... je dois la vie... Et aprés?

THIBAULT, — AINSI VOUS SAVIEZ, VOUS!..

Et quand je le tuerais?.. Quel profit? Je
supprime le pére, jo ne supprlme pas la pa-
ternité... Qu01 que j'exécute, je n echapperal
plus & la grimace de mon destin, je demeu-
rerai le batard, le métis, le métdque, que jai

‘lié, grotesque...

114 - Israel © ST SR

. découvert tmw & Pheuve..: Encore une fom,
je ne peux pas exister. dans cette oondmon.
Au service de la cause nationale et. pour don-
ner mon effort, je m’étais arc-bouté puxssam—
ment sur ce vieux sol de’France dont je me

croyais sorti... Voici qu’il est tiré comme un .

tapis gque des mains arrachent. Alors, je
tombe!... Tl ne me reste qu’d tomber... Oh!
je n'espere pas votre approbation, mais, si

le prétre, en vous, proteste, je devine que

votre ceeur de gentilhomme ne repousse pas,
tout & fait, ces motifs de m’en aller... (Use
pause.) Voyez-vous, mon pére, j'appartieus
si entidrement & mes convictions que, main-
tenant, je regarde mes mains... ma peau,
avec surprise, avec un peu de frayeur... J'ai
hite de me fuir, de rejeter ma guenille de
juif pour libérer une &4me chrétienne! Dieu
me jugera.

Un silence.
LE PERE DE SILVIAN, posément. — Conti-
nue!
rHIBAULT. — C’ext que je m’applique a

rassembler mes pensées, mes paroles... Je ne
veux rien omettre, et, surtout, je voudrais
faire bridvement... Il me paraitrait un peu...
ridicule, de m’étendre... D’ailleurs, je sens
mon ridicule... Je me sens désar¢onné, humi-
Passons... Je reviens & des
précisions .. Vous vous en souvenez peut-
dtre, j’ai fait, sur les pmsons_, des études
assez approfondies... J’ai su, de la sorte,
qu’une pigqiire d’acide cyanhydrique... en-
fin d’acide prussique, administrée comme
il convient, ne laisse aucune trace appa-
rente et cause un si foudroyant déces que
le piston de I'appareil n’accomplit pas sa
course jusqu’au bout. Cette drogue et cet
instrument d’un suicide ignoré, je les ai,

ma fin, paraisse naturelle, due & une ma-
ladie de ccoeur... J'entends que ce brusque
départ n’atteigne pas la cause que jaime,
ne disqualifie pas le grand nom que je
porte illégitimement... A cet effet, une
pr émunition s'impose encore 4 moi’ : choi-
sir ami ferme et véritable qui m’assistera
dans cette action finale...
sourire) Oh! je ne cherche pas un tueur,
]e compte bien opérer en personne, mais
j’ai besoin d’un homme... ¢’est cela! d’un
homme, d’un vrai, qui, & cette extréme
minute, garde, en quelque maniére, ma
porte, qui fasse ensuite disparaitre tous les
indices et qui dispose, autour de moi, une
mise en scéne... une toute petite mise en
scéne... J’avais d’abord songé & Louis, mon

" je me les suis procurés. Car j’entends que -

(Avec un pile




* walet de.chamhre... Nous avons servi dans le

--méme régiment, -nous avons fait ensemble la

. préfere solliciter un

~<campagne de Chine, ce gargon m’est, je le
* crois, dévoué jusqu’a la mort, mais seulement

Jjusqu’a la sienne... Je redouterais son émo-
tion, voire son refus... Puis, en vérité, je
égal... (Amer.) Un
égal, c'est une fagon de parler!... Un de
mes égaux d’hier, d’autrefois... J’hésite entre
deux partisans. Je me déterminerai ce
‘Soir.

Un silence.
LE PERE DE SILVIAN. — Tu as fini?
THIBAULT. — Mon pére... oui et non...

‘Ce n’est pas pour mon simple soulagement
que j’accable votre tendresse d’une confes-
sion de ce poids... Et, n’est-ce pas, vous
m’avez compris?... Vous, prévenu, je m’en
vais tranquille, tout & fait tranquille..
Vous vous. occuperez de maman... Je con-
nais, sur son ame, votre pouvoir de consola-
tion, d’exaltation... Je sais que yous veil-
lerez, que vous l’épierez, que vous... la gar-
derez, qu'entre elle et ce drame vous inter-
poserez Dieu... Enfin, oui... maintenant, je
suis tranquille... Moi, je ne la reverrai pas,
ma mere... Je ne peux pas la revoirl.. A
Yidée de la revoir, j’éprouve... je ne sais
pas... une révolte... non! une épouvante...
Enfin, 'envie de me sauver, de me terrer
comme une béte... Tenez, la, tandis que je
la recommande & vos soins, jinterdis & ma
pensée de s’arréter sur elle... Je presse les
paroles, je parle vite exprés... Du reste, je
dis maman, et je ne reconnais pas le
mot... Vraiment, je ne le reconnais pas...
Les syllabes sont devenues arides, toutes so-
ches... nouvelles... oui, nouvelles!... Vous
qui avez été, douze années durant, mon di-
recteur de conscience, vous vous rendez
compte!... Ma mére m’a élevé... nous avons
vécu si prés Pun de 'autre!... Elle me figu-
rait la plus grande part de ma vie... une
immensité de choses... Et tout cela, brutale-
ment, sous mes yeusx, s’est rétréci... s’est ré-
duit & une femme... & une femme différente,
inconnue... & une femme qui s’agitait, qui
criait... qui mentait... Je vous le dis, son
souvenir me fait peur... son image!... je ne

. peux plus me la représenter sereine et soli-

taire... Je ne peux plus voir ma mére, que...
que... Mais & quoi bon?... Cette fois. mon

" pére, j’ai fini!

LE PERE DE SILVIAN, aprés un temps. —
En es-tu stir, mon cher enfant? Thibault,
es-tu sir de ne rien négliger, de mne rien
laisser dans Pombre?...

- Israél

(s

THIBAULT. — Mais, il me parait que je-
vous ai dit... tout... ma pensée, mes intem-
tions...

LE PERE DE SILVIAN. — Tout, en vérité?a,
Réfléchis! Interroge-toil...

THIBAULT. — Mais oui... (Etonné.)
tout!... Mon pére, je ne saisis pas...

LE PERE DE. SILVIAN. — Il n’est bien ques-

~

tion que de confier une femme infortunée .
ma vigilance, & mon humble et meilleur dé- -

vouement, ?
THIBAULT. — Certes!...*
LB PERE DE SILVIAN. — Pourtant, tu no

doutais pas que l'un et P’autre ne lui fus-
sent parfaitement acquis?... :

THIBAULT. — En vous avertissant, j’ai
voulu que votre sollicitude s’exer¢at deés ia .
premiére minute... Je souhaite que ma meére
n’apprenne son malheur que de vos levres,
qu'a travers vos précautions...**

LE PERE DE SILVIAN. — Et aucun souci ne
te guide, hors celui-la? Nul autre mctif de
réclamer un prétre, de lui dévoiler ton des-
~ein ?

THIBAULT. — Quel motif, enfin, me sup-
posez-vous ?

LE PERE DE SILVIAN. — Mon fils... un
sourd désir d’étre dissuadé.
¥HIBAULT. — Vous vous trompez!... Le

sentiment que, bientdt, je ne serai plus, ne
m’inspire aucune répulsion, aucun effroi.

LE PERE DE SILVIAN. — Oh! tu es brave!...
Tu ne crains pas de mourir!l... Tu ecrains
que mourir ne soit pas brave.

THIBAULT. — Non... Vous me prétez un
scrupule que je n’éprouve pas. Je sais que
I'Eglise regarde le suicide comme une li-
cheté, mais... '

LE PERE DE SILVIAN. — Ainsi, Thibauit,
tu estimes qu’il est courageux 3 un antisé-
mite de se tourner subitement contre son
parti, de fournir & la cause juive une occa-
sion inattendue de triomphe?

THIBAULT. — Mon pére, j’en suis, pour la
seconde fois, & ne plus comprendre!...
LE PERE DE SILVIAN. — Le cas est lim-

pide, pourtant! Depuis ton dge d’homme, 1
as combattu les juifs, leur race, leiir es-
prit... Mon ministére a blamé la violence
de ton ceuvre, mais je dois convenir que
tes intentions n’avaient jamais ressé
d’étre profondément chrétiennes. C'étais
le drapeau de la religion que. tu levais

*A la représentation, il est préférabie de
supprimer les deux répliques qui suivent. .

** A la représentation, reprendre ici;. =7
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Janadl. Ra. Tsrasl, tu voyais I'emnemi
Yo’ mwtre. foi. Ei woick — ce mue ' peut &tre
qWun égarément d’une heure, — voiel .
gue toi, oo fiddle, tu trames la défection .
gue je viens de dire, la félonie, l'apos:
77 O WL &
- cheavaa: — M faut que je vous aie bien
" pauvrement exposs les... . :
.-, 1® »E% pB sIwviAN. — Tu as exposé tom
", ‘projet awssi clairement que tes mobiles. Tu
médites de t’anéantir parce que tu te seus
‘troublé dans ton -essence méme, parce qu’il
; e parait que deux étres out mené, en toi,
.- ume deuble existence clandestine et. que tu
" "entends délivrer ton dme familiere d’un voi-
. . - sinage que tu n’ignores plus et que tu
', '+ abhaeres... Estce bien cela?...
- mamavLr. — Oui.
5& PEmg PE SILVIAN. — Eh bien, mon Thi-
bault, j’appelle & moi, pour t'invoquer, tou-
tes les forces de la plus humble des créa-
‘tures... Thibault, n’entre pas dans ce crime
et -dans cette erreur!... Oui, dans cette er-
T reur!... Puisque c’est ici le corps a corps de
L ‘deux hommes en un seul, mon enfant,
2" n*immcle pas le chrétien au juif... Re-
’ garde! mais regarde!... Si tu commet ce
meurtre de toi-méme, tu renonces ton Dieu,
Je Dieu de toutes les indulgences et de tou-
‘ tes les misdricordes, tu renonces notre Dieu
-+ d&amour, pour adorer l'autre, le Dieu cruel,
. qui édicta : « Je prendrai les péchés des
patents ob les jetterai sur les enfantsi »
Thibault, je te le dis, le suicide te prosterne
devant Jéhovah!... Juive serait ta mort!

© Wais tu vivras, mon petit, et ta survivance
gera chrétiennel... .

THIBAULT. — Mon pére, ce sont 1a des rai-
sons éloguentes, des raisons de prédicateur,
des raisons... '

LE PERE DE SILVIAN. — Des raisons que tu
n’as pas Te droit de repousser!... Non! Je
ne tien&rais celangage ni aux vieilles bigotes
de Sainte-Clotilde, ni aux péles petits péni-

* terlts qui, 1a jumelle de courses en bandou-

* \liere, viennent demander la remise de leurs
vy { péchés blatards'l... Nonl... Un tel argument,
" . igi pur de tout alliage mondain, je ne Poppose
| qe’h 'toi, qt’d mon fils d'élection!... Cher Thi-
Buelt, la minate est grande! La loi venge-
_yome & Moise 8touffera-t-elle aujourd'hui la
1% 8 Fésus, la tendre loi du pardon?...
‘{rftien, pardonne!l..* N’applique pas le
wripglios de“ta mort, ta mort de ta mort, a
‘la pauvre femme dont j'atteste ici la longue

*A Ya l_'_enrésefltation, supprimer ce qui suit,
jusqu'a Pudtérisque suivant.

' souffrance, Jo dm}omﬁé;m :
la réconciliation aver Diew

de nos fautes...* Par charité chrétienne, mon .

quoi sert-il.. R
1B PERE DE SILVIAN. — Bt fiens,
eore réclamer ta pitié pour un autre ‘
pour le plus. humble de tes amis... Quil... Ta ',
confession exige la mienne... Thibault . 2lozs:. .-
que la duchesse devint ma dirigée, j'étaiy .
trop prées du noviciat... J’apportais & tred:-
quer le scandale une fureur jeune et sombra. :
qui n’est pas d’'un bon prétre... Certes, jo ne-
devais point pactiser, je devais brandir, sur AR
une liaison coupable, lo fouet de I'Evan-. ™
gilel... Mais, Thibault, je m’accuse d’avoir_
manqué gravement 3 cette sage et suave
rogle de I'Eglise qui nous veut sans merei .
contre le péché, mais pitoyables au pécheuri..
A ma pénitente, j'ai imposé le sacrifice de- - "1
rompre quand il edt fallu... le persuader...
Et Gutlieb, Justin Gutlieb... Ah! il me sou-
vient d’'un jour, que son désespoir sanglotait. -
A mes pieds. Et moi, au lieu de m'incliner ~
vers ses pleurs, je les ai jugés du haut de mom.
orgueil!l... Le malheureux, par quel mystére °
concevrait-il le secours et l'onction de la foi, -
souffleté qu’il fut de toutes ses intransi-
geances ... Ainsi, Thibault, pour une part,
jai dressé contre la religion cet ennemi, jai .
causé votre choc, et, de la calamité de ta fin, -
Dieu me demanderait compte, terriblement?-
Déserteras-tu malgré tout ?... Laisseras-tu ta .
mbre et ton ami au feu d’éternels reproches,
3 lenfer de leurs remords?... Sois meilleur
que je ne P’ai été! Garde la vie pour le rachat

- sarsAver, qui ¢ défend, — 1
' o0
péchepr’

enfant, choisis le difficile parti de vivrel...
THIBAULT. — Mon pere, le difficile Earl‘}i'
est celui auquel je m’arréte... Il serait si
commode de m’épargner, de masquer, d’ac-
cepter un duel pour rirel... Je ne peux past - .
Je ne peux plus!... Rien & présent ne ‘me
forait descendre d cette simulation, & cette : oi
ignominie!... Rien!... J’ai choisi de ne pas’ -
me battre et de disparaitre. Et vous savez . -
bien, mon pére, que mon option est la plus
rude! “ )
LE PERE DE SILVIAN, vivement. — Jeo sais "
que tu t'enfermes dans une alternative dé- ,
testable! J’apercois, quant & moi, une troi- -
sitme issue, la seule qui vaille!... Ne pas te. .
battre, ouil... Oh! je te loue de déclixer cette:.
rencontre, d’offrir au besoin des excuses....
C'est bien, cela, c’est brave! Cest égal & b |
méme!... Ne pas te battre, Thibault, et ne
pas mourir’ ) ! P

* A la représentafion, repramdee ici
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‘omurt.. B y faut presqwe le ocoeur du -

- : 'lnmm.:' — Tmpossible!

L& PRRE DB SIRVIAN. — Aht-il y faut du

Ohristl... Quelle humiliation et quelle
chute ... Mais quelle gloire et quells wie-
“toirel...

" THIBAULT, résolu, et moins résolu, cepen-
“dant. — Impossible! impossiblel... Et ma
cause?f...

LE PERE DE SILVIAN, haussé, violent, domi-
nateur. — Et Dieul... L’offenseras-tu plus
longtemps!... Dieul... voila de toutes les
causes, la cause!... Si tu sers Dieu, mon fils,
Jjusqu’a cette abnégation, je te promets des
_joles... ah! mais des joies, telles, que les pau-
vres nabots qui nous entourent ne soupgon-
nent méme pas qu'il en existe!l... Viens! Suis
mon conseil ... D’ici, tu peux mesurer la con-
séquence!... Les vivats se tairont, les regards
se détourneront, les mains... les mains se dé-
roberont, les amitiés se dissoudront... Mais,
toi, dans le secret du sacrifice, de chaque ini-
quité nouvelle, tu gofliteras 'amertume, tu
humeras 'dcreté, comme le parfum et la sa-
veur de ta force!... Et quand tu seras, mon
grand Thibault, assiégé de solitude, investi
de silence, alors, tu te délecteras a cette pa-
role d'un des notres : « La solitude est la
patrie du fort, et le silence est sa priere! »

(Une longue, une trés longue pause. Le pere
de Silvian reprend d'une voix qui, tout
d’abord, marque de !'épuisement.) Cher en-
fant, une longue pratique des Ames m'avait
suggéré que l'étincelle d’espoir ne pourrart
jaillir que du débat le plus haut... Et, tule
vois, je néglige toute discussion matériclle...
Je m’abstiens méme de critiquer l'agence-

. ment de cette absurde comédie funebre, de te

démontrer qu’apres toi, la fable de ta mort
naturelle n’aurait pas tenu un seul jour...

THIBAULT, moins ferme. - Pardon, jes-
time... je maintiens que...

LE PERE DE SILVIAN. — Pas une heure!
THIBAULT. — C’est que, mon pére, je ne

vous ai pas tout expliqué... Daus quelques
minutes, je dois avoir, ici... une entrevue...

. oui, une entrevue au sujet de ce duel... Il

.

gagira d’er reculer la date... sous prétexte
d’un malaise subit, qui... (/1 hésite.) qui ra-
pidement...

Tl hésite encore.

LE PERE DE SILVIAN. — Ne poursuis pas!...

. Laisse 13 cette machination lamentablel!...

(Protestation de Thibault. Eneryique insis-
tance du pére.) Mon enfant! Mais de la sur-
prise et du bruit de ton déceés sortirait aussi-
. toh Penquéte, avec ses redoutables chances de

.

souiller tout ce qix’ici-boz tu se obéﬁ ow
servil.. (Un silenee.) Ne remuems phas cette

vase!... Thibawdt, puisq
t's séduit l... (Thidewlt faid wn geste de démé~
gation.) Si... Je devine, je voic dsms ton
coeur, la bonne tentation!

THIBAULT. — Mon pere, votre appel; votre
véhémence me troublemt, je le cometde,
mais...

LE PERE B SALVIAN. — Ne renie pas cet
élan qui te fait chrétien, pour ainsi dire,
malgré toil...

THIBAULT, agité. — Non!... Mais non, pré-

cisément!... Hier, j’étais un chrétien... Au-

jourd’hui, je me sens flétri, frelaté... Mon
passé ne m’appartient plus... Aujourd’hui, je
suis le fils d’un juif!...

LE PERE DE SILVIAN. — Aussi, t'offré-je
cette lourde pénitence comme un nouveau sa-
crement, comme un second baptémel... Tw
vas te l'administrer en personne, sans se-
cours, ce baptéme laborieux, ce baptéme cui-
sant, celui que ’Eglise nomme le baptdme du
désir, parce qu'il a cette grandeur d’étre
volontaire...

THIBAULT. — Mais aprés?... Mais que fe-
riez-vous de moi, ensuite? De mot qui veux
me cacher & moi-méme!...

LE PERE DE SILVIAN, aprés un temps. — Je
te cacherai. (I'n temps encore.) Mon fils, je te
cacherai a tes propres yeux, comme 3 tous
les yeux... Je te dirai : « Thibault, prends
le froc! Sous la robe que voici, dissimule ta
misere!... » (Manipulant sa soutane.) Ca,
vois-tu, ¢a, c’est le seul voile des inguérissa-~
bles blessures!...

THIBAULT, ¢émun. — Mon pere...

LE PERE DE SILVIAN. — Portant Ihabit, tu
choisiras ta voie, entre les voies du Seigneur,
que tu veuilles le servir par l'action, par la
mission, par 'apostolat, ou dans la retraite
ot dans 'oubli, au fond du cloitre.

rirsavnt. — Le cloitre...

Lk PERE DE SILVIAN, attentif. — QOui... Va
dans un cloitre, Thibault... Au lieu d’ambi-
tionner la vile poussiere de tous les morts,
va mourir au péché, va gagner cette mort
spirituelle!... Ne te hate plus vers la terre.
ou tout retourne, mon Thibault, mais sou-
love-toi, prends ton essor pour t'ensevelir vi-
vant avec Jésus!... Vd dans un cloitre!

THIBAULT. — Le cloitre! g
Thibault est assis, plié en deux, sous le poidas

des méditations. Le pére est debout, derridre
lui.

LE PERE DE SILVIAN, d'une voix qui meurt,

ue le saerifice B Piew
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— Le cloitre... lexemple... la rdgle... Pom-
bre... les grands murs... les dalles... écho...
e repos... l'évasion...

s'abaisse sur Thibault.) Va dans un cloitre...
Un long silence. On frappe.
- THIBAULT. — Entrez!

3

Parait le valet de chambre.

. LE VALE. DE OHAMBRE. — Prince, c'est
M. Bernard...

THIBAULT. — M. Bernard?... Ah! oui!
bien!...

LE VALET DE CHAMBRE. — Il est au fu-
moir...

THIBAULT. — Bien... bien... merci... (Le

valet de chambre a gagné la porte.) Louis!...
Tu peux t'en aller... Va diner, mon petit...

LE VALET DE CHAMBRE. — Mais, si le prince
a besoin de moi, je...

THIBAULT. — Non! non!... File!l... Va-
ten!... ‘

LE VALET DE CHAMBRE. — Bien, prince...

~ Je laisserai les clefs en bas?

THIBAULT. — Si tu veux... Je ne bouge

pas...
Le valet de chambre sort.

LE PERE DE SILVIAN. — Je te laisse aux
négociations... (Un temps.) Mon enfant, je
te regarde comme engagé a Dieu. Tu m’as
promis de vivre?

THIBAULT. — Ne demandez pas que je me
lie par une parole... Je ne m’en sens pas le
droit encorel... Mais vous avez opéré un mi-
racle... Je ne suis plus décidé & mourir, moi,
en qui la mort s’imposait déja... Que ceci
vous suffise pour 'heure!...

LE PERE DE SILVIAN. — Au moins, m’as-
sures-tu que nous nous reverrons?

THIBAULT. — Nous nous reverrons... Je le
promets.

LE PERE DE SILVIAN, souriant. — Deés qu’il
me plaira ?

THIBAULT. — Dés qu’il vous plaira

LE PERE DE SILVIAN, caressant. — Alors, ce

soir méme. .
THIBAULT. — Ce soir. Seulement, cet entre-
tien peut se prolonger..,
LE PERE DE SILVIAN. —- Sois tranqullle'

" Jo me partage entre deux peines et je devrai,

réconforter une mere, la
A tout a

avant de te revenir,
plux anxieuse, la plus torturée...

Pheure, mon fils.

THIBAULT, tendrement. — A tout & 'heure,

;mon pere.

Les mains, puis:

Israélt o

La sérénité... Dieu....
(Son regard, graduellement levé au ciel,

LE PERE DE SILVIAN, tmgant sur Le front de \

Thibault le signe de la croix, en murmurant

les paroles latines de lo bénédietion, dont,pm iy
ne pergoit qu'une ou deuw syllabes. — « Be=:
nedicat te omnipotens Deus' Pater et Filius'et):

Spiritus Sanctus. »
THIBAULT, des lévres. — « Amen ».

11 s’incline. Le pére de Silvian sort.

SCENE I1I

THIBAULT, GUTLIEB

Thibault, resté seul, va rapidement a la porte
de gauche. Mais, tenant déja le bouton de la
serrure, il s’immobilise, e donne quelques se-

condes d’intense rétlexion. Lorsqu’il s’est re- .-

pris, concentré, il ouvre la porte, et prononce
d’une voix qu’il s’efforce vainement de faire
indifférente :

THIBAULT-
prie. (Parait Gutlieb derriére lequel Thi-
bault referme la porte.) Voulez-vous vous
asseoir ? (Thibault a offert un siége. Gut-
lieb, machinalement, sinstalle. Une égale
émotion travaille ce pére et ce fils. Gutlieb
est trés pdle; son maintien est rigide. Thi-
bault regarde obstinément devant lui et
parle d*un ton qui dément le calme de ses
paroles.) Monsieur, je vous suis trés recon-
naissant de répondre & mon télégramme par
la visite que je sollicitais... (S’excusant.).
J’ai jugé que ce lieu et cette heure seraient
propices au secret de notre réunion... (Une
pause. Thibault Sassied & son bureau.) Mon-
sieur, tantét, aprés votre départ de 'hotel,
ma mere a été amenée & m’apprendre...
(Une pause, puis, d'un jet.) & m’apprendre
mon origine... (Une pause.) Cette révéla-
tion me désarme... fait tomber I'épée de ma
main... Il m’est devenu impossible, méme de
me préter 3 un duel concerté... inoffensif...
(Gutlieb fait un mouvement
protester. Mais, il se ravise, me prononce
mot et revient a une immobilité que trouble,
seule, sa respiration. Thibault poursuit, la-
borieusement.) Toutefois, comme je rends

justice a votre fermeté... a votre courage...
comme, en cette affaire, vous vous étes com-

porté... me semble-t-il, en... en homme
d’honneur, je n’entends pas que vous souf-
friez, dans la moindre mesure, de mon abs-
tention. Or, le simple refus de me battre

pourrait s’interpréter comme une nouvelle .

— Entrez, monsieur, je vous

comme pour




Juppose;~ conduit - formuler des regrebs
ous - réglerons cette questlon-la tout a
’haure.
+'- eurLies. — Mais avez-vous env1sage les
suites de cette volte-face?... En ce qui vous
‘concernel... Songez 3 l’lmpresswn que va
.causer...
. THIBAULT. — Je m’occupe assez peu de
: l’opmum d’autrui... Par contre, jo sais ce
gqu’il m’en. cofitera & moi-méme de répudier
‘mon action.
GuTLIEB. — Alors...
rHIBAULT. — Je le ferai mnéanmoins...
Seulement... et c'est pourquoi jai désiré
cette entrevue... il faut que je vous pose
une question... Je m’adresse a votre hon-

néteté!... Monsieur... suis-je sarement...
sans aucun doute... sans qu’aucun doute soit
' possible... suis-je... votre fils?

gurLiEB, sourdement. — Vous &tes mon
fils.

THIBAULT. — Bien... Mais pouvez-vous

me' donner mieux qu’'une réponse affirma-
tive?... Comprenez-moil... Est-il en votre
pouveir, monsieur... de me prouver cette fi-

. liation’?...

Iy curLieB. — Ceci est... pénible...

L THIBAULT. — Oh! oui... pénible... L’évé- -
- nement aussi est bien pénible... Venez-moi

: en aide, monsieur...

: GUTLIEB, aprés une profonde réflexion. —
Vous m’aiderez également?... Vous vous ap-
pliquerez 3 deviner sous mes paroles...

THIBAULT. — Oui...
2 Thibault et Gutlieb, assis des deux cdtés du bu-
B . reau, sont tous deux penchés en avant. Les

tétes sont prés l'une de I’autre.

S GUTLIEB, au bout d'un moment, avec
w géne, avec peine. — Il y a... voyons, il y a
3 vingt-huit ans, M. de Croucy a fait, en Al-
gérie, un long, un trés long séjour...
S THIBAULT. — Je sais... dans Despoir de
* . gagner une immense fortune... L’affaire des
aon - phosphates...
: curnieB. — (Pest cela. Un jour, Mme de
. . Croucy a quitté Paris brusquement pour re-
ST joindre-le duc... Ce départ a étonné tout le
monde. Mme de Croucy n’était pas heureuse
en ménage... Moi seul, je connaissais la... la
‘cause véritable...
TaIBAULT. — Il suffit... J’ai entendu plu-

* A-la représentation, couper le texte ci-aprés,
jusqu’a l’astérisque suivant. .

Istaél

»‘oﬂanse et vous nmre, je. serai donc ]e la; sieurs. fois parler de ce voyage de ma me're..._ '

n.é_ |

Je_vous. remercie... beaucoup... .

Il ne. peut poursuivre. Enfin le flot” monte des,
laries irrépressibles. Thibault incline la’téte"
. 4 toucher du front la table. 'Et.des sa.nglots
ecla.t.ent qui le secouent tout entier *. - /

GUTLIEB, qui S'est levé et qui ‘maitrise
avec peine un dlan vers son fils. — Ohl... - |

Un temps, des sanglots, puis:

THIBAULT, qui redresse la téte. — Cest
absurde... c’est... c’est le bouquet?... (Il
essuie ses yeuz.) I a fallu que... que. -
devant vous... Ah! je crois  que. personne
n’a souffert ce que ]e souffre en ce mo-
ment...

Cette fois encore la douleur est plus forte ef
Thibault est contraint de cacher sa figure au
creux de son bras.

GUTLIEB. — Personne!... Mais ces larmes-
la, Je les ai pleurees pendant des ]ours et
des jours, qui sont devenus des années et
des années!... Je vous ai tant aimé!l... J’ai
été... ah! si prlve de vousl... Comblen de
fois, quand vous vous promeniez avec votre -
précepteur, je vous ai guetté, je vous ai
suivi par les rues... oh! en me cachantl..
Jrétais un pauvre pére honteux... Du reste,
je suis un pauvre homme... (Une pause.)
Oui, j’ai tout su de votre jeunesse... votre
intelligence... vos notes... vos prix au con- _
cours... Nest-ce pas, vous me figurez Ia
grande chose, la seule grande chose que j’ai
eue... tout 'élan, toute... oui toute la poé-
sie de ma vie... Bt plus tard, quelle torture
d’apprendre votre haine pour... enfin, d’ap-
prendre que vous nous detestxe7' ... Quelle
torture nouvelle!... Mais ¢a n 'a pas duré,
¢al... Non!... Lorsque j’ai vu comme vous
réveilliez ceux de votre parti, comme vous
les commandiez, comme vous les meniez & la
bataille... & la bataille contre les juifs, con-
tre nous!... eh bien... eh bien, tout au fond
de moi-méme, je me suis senti fier de
Pennemi que je m’étais donné... Oui, je me
suis enorgueilll de vos victoires sur ma.
race!... Je me suis enorgueilli dans ma .
racel...

THIBAULT, qui a relevé la téte, dit faible-
ment. — \dqnswur Je vous en prle . . ,

cuTLIEB. — Oh! je ne veux rien pronon-

A la representatlon, cette explosmn de cha,
grin se produit & Pendroit marqué par Pastd
risque précédent, et la scéne reprend ici.



-siste. pour que yous renoncies &' obt

Lp | dudeldaa

conditions, i iau.t gu'iy ai’c Hew.. =
*  maiBauLr. —-Oh! monsieur, de gra.c;;‘,.M i

GUTLIEB. — Sit 1l faut ‘que Tmous. nous
battions!... po
THIBAULE. —. A aucun prix! P
GurLIEB. — Mais c¢’est votre intérét qu&
jo défends, votre intérét seul!l... ‘
THIBAULT. — Je vous remercie, mons1eur,
mais ma fatigue est immense et... . -
GUTLIEB. — Ecoutez-moi! Battums-nous

me toucherez...

THIBAULT, trés net. — Non, monsieur!
¢UTLIEB. — (Pest lamentable... C’est in-
sensé ! .
THIBAULT. — Peut-étre! Revenons ...
GUTLIEB. — Méme & son favori, le monde

Vous entendez? Jamais!
THIBAULT. — Tant pis!
GUTLIEB. — Il vous plait done, votre exis-
tance durant, de trainer la honte, de...

THIBAULT. — QOuil... Je m’en moque.... !

GUTLIEB. — Quel homme se moque du ju-
gement des hommes!

THIBAULT. — Celui-ci.

¢urLIEB. — Mais non! -

THIBAULT. — Je vous assurel... Sans
doute, différons-nous...

GUTLIEB. — Non!... Vous verrez!

THIBAULT. — KErreur! Je ne verrdi ni
n’entendrail... Dans la retraite que je mé-

dite, la parole humaine ne parviendra pa;s
jusqu’a moi.
GuTLIEB. — Vous méditez une retraite?...

GUTLIEB. — Quoi? .

THIBAULT. — Oui... me faire ordonner,
le plus vite qu'il se pourra et me retirer
au couvent.

veux pas! Cette fois, je ne veux pas!
THIBAULT, ironique. — .Jonsieur, -je
vous en prie... :

bt sont opposées... étrangeres... Clest dédains, je les essuierail Mais je ne veux

demain!t... Vous me blesserez!... entin, vous ;-

ne pardonnera jamais, cette... plrouetbe.”. :

THIBAULT. — Soyez le premier & savoir!
Je pense entrer en religion. v

GUTLIEB, violemment. — Au c0uvent?

Ah! non, par exemple!... .
THIBAULT. — Non? oon
GurLIEB. — Non, Thibault!l... Je ne :-

GUTLIEB. — Tous les sourires, tous les"

y I, ga... c’est mon sort... Je n’insiste pas.... Non, je ne veux pas!... La vig de ;.
M ‘ ma vie, le fils que j’aime malgré lui, yui a

'



uunmmc — A merveillel...
treux ou. um trappiste, enfin...
ourLiks. — Nou pasl... Mais un étre plus.

Un eha,ru

‘en. déroute qu’a cette heure méme... Un dé-
froqué!
", THIBAULT. — Qu’osez-vous dire?

GUTLIEB. — Je prédis que, si vous menez

~au bout vetre beau dessein, dans les douze
mois; vous tomberez a I'horrcur de porter la
Tobe’

THIBAULT. —. Insanité!l... Monsieur, je
mourrai dans le cloitre de mon choix.
GUTLIEB. — Avant de mourir, il s’agira d'y

. vivre! Jour apres ]our de vous éveiller & la
-vie monacale! Soir aprés soir, de vous blottlr
dans un cercueil! De ne plus connaitre qu’un

) * horizon : les blancheurs d'une cellule; qu’un
sourire : le rictus de la téte de mort; qu'un
ennemi & vaincre : votre chair en révolte;
T— qu un avenir : le méme lendemain et puis
le. méme, et puis le méme, et encore le méme!
Et cela, de bonne foi, vous I'acceptez?

o THIBAULT. — Oui!

_ GUTLIEB. — Vous acceptez ce long suicide?
THIBAULT. — Je l'appelle!

. ¢urLIEB, rude. — Ce n'est pas vrail... J'ai

eu de vous la curiosité passionnée, mala-
. ‘dive... Et je me flatte de vous connaitre!...
"Vous n’étes pas de cette pauvre pate! Mais
- ¢'est votre épouvante, les résignations, les
‘mortifications, les stagnations!... Vous &tes
né pour bouger, pour lutter, pour monter,
~pour exiger, pour vous accroitre! Vous étes
né pour yivre!
THIBAULT. —— Assez, monsieur Gutlieb!
Vous. préteriez & rirel... Ce n’est pas mon
-dme, c’est la votre, c’est votre appétit, c'est
votre frénésie, c’est vous-méme que vous

" étalez!
B GUTLIEB. — Et si vous &tes a mon
“image?...

.THIBAULT. — Oh! ohl!...

' GuTLIEB. — Pourquoi, aprés tout, ne
vessembleriez-vous pas & 'homme dont vous
sortez P ‘

! rEiBAULT, durement. — Renoncez &

ceei l... J’ai conscience de moi et que j'é-
chappe & cette hérédité!

GUTLIEB. — Kn &tes-vous sfr?

- ez garrdqi mes abusez,‘ 3 la Bnl.

'nmnww, mamga;m‘.

eumsiEs. — Ohbl je ne thche pas.
offenser! Loin de lal... Jai vu commel
émergiez de votre caste et cette su;aem
fit ma certitude! ‘

THIBAULL. — Inutile!... Fe ne dnnn.e pan
dans ce pidge... Vous. ne me sépareres pas.
des compagnons de ma vie! Je les aime pour
de beaux sentiments que votre esyéce n,ofr«
fre jamais. Les nobles sont n.oblas, monsmun
Gutlieb! .

guruise. — (est des mots, gal.. FJh
puis, ca m’est égall... Mais d’autres: g‘en-
tilshommes. se sont essayés 3. 1’antisemi-
tisme... Quels lamentahles échecs! Tandis
que vous étiez en route, vous, et sans l'ac-
cident qui survient... hum!.. huml!..
hum!... Oui, pour persuader 3 trente-huit.
millions de chrétiens que la présence, parmi.
eux, de soixante mille juifs conslituait un,
peul national, pour annoncer cette p—arole
incroyable, il fallait la force et la passion Y
d'un juif!... D’ailleurs, les apétres, de tout.:’
temps, nous nous sommes chargés de les
fournirv!.. :

THIBAULT. — Je ne réponds plus’ )
GUTLIEB. — Et que répondriez-vous?
Un temps.

THIBAULT, avec emportement, avec 'dous
lewr. — Fh bien, non! Malgré vos habiletés,
je crie : non! Tout comme vous, je suis sen- "'
sible aux distances qui séparent les &tres, eb.
le son de votre voix, un certain éclat de vos,
vous, l'dpreté de votre attitude suffisent &
me rassurer... Il me suffit de vous voir et
de vous entendre pour que je secoue le ‘cau-
chemar de cet atavisme!... Non, je ne suis’
pas un Gutlieb! Je né suis pas un juif!

GrTLies. — Expliquez alors..

THIBAULT. — Tt du reste, & quoi preten-
dez-vous en moi? Quels seraient vos miséra-
bles dons? Une vague facilité de parole,‘_ un
petit art de discussion, un petit esprit de
politique? Eh bien, soit, soitl.. Ce: clin-'
quant, cette friperie, je les tiens du hanrd
infime de ma provenance‘ .. Clest, ¢
du!... Aussi bien, reprenez le tout
ici, le serment de ne me servix, °
mais, de ces sordides avantagest X
profondeurs de moi-ménie, mas ¢nt :
tout ce que je ne peux, ni ne veux Mbus ré—

dor




que un’ autre hgn&ge, le eher

- yie seprétel... (Fumeusement') Enfin, 'est-ce

oH, /sang ‘juif qui m’a préeipité, de force,

“comtré votre bande, contre votre clique?

: Hem ?..» . \

" gurLIEB. — Parfaitement!

THIBAULT." — Quoi?

“guttis. — Ouil... J'affirme qu’'un puis-

i "sant instinet ‘sémitique a fait Pantisémite
.+ que. voila! Jaffirme que vous vous &tes jeté

‘dans Tantisémitisme, non par haine pro-

-/ fonde du. juif, mais bien par une divination
.- juive, par une ambition juive, de la cause

1 ~éclatante....

THIBAULT, indigné, — Oh!

auriies. — De la cause bruyante, de la
tause qui sonne, qui donne, qui rend...
" THIBAULT. — Infamie!

6uTtLiEB. — Et de la ocause, surtout, qui

ve, qui enléve, qui met sur un pavois, qu’
"met en vue, bien en vue, immensément en
* vuel ~
', THIBAULT. — Mais vous mentez!
_+.' GUTLIEB. ne mens pas, toil...
Evoque une réunion publique! Ton discours
“vient de finir, devant l'estrade roule le ton-
.- nerre des acclamations... Allons, Thibault,
“la vérité! N’es-tu pas de toutes tes fibres,
‘de .toutes tes cellules, de tout ton étre, a I'i-
_vresse, & lunique ivresse de t’exhiber et de
“péussir?... Allons!...
THIBAULT, quelque peu démonté. — Sans
" doute, ai-je soif de bruit comme... comme
~beaucoup d’hommes!... Sans doute!... Mais
je n’ai pas voulu que cette basse satisfac-
Non... Jai...

tion ... d’abord, j’ai  servi
Dieul...
GUTLIEB. — Vous avez servi Dieu?...
Bah!... Dieu-vous a servi! ouil... Vous avez
"'tiré de Dieu tout le profit 1magma’ble1
v fErBavlr. — Malhsureux!
| ‘curiieB. — Ce mot magique a tout em-
,belh, tout magnifié, tout sanctifié... Il vous
a. tout facilité!...
THIBAULT. — Malheureux! malheureux!
GurLie. — ‘D’olt part cette indigna-
. tionP... puisque vous ne croyez pas!
.+ THEIBAULT, violemment. — Je crois!
- auTLEB. — Mais non! Et vous n’avez ja-

: mux; 'oru! .. Interrogez-vous sincérement,

de. oroﬂmt A

le gmnd l6° seula... (Gutlwb secoue

: 2
vod mv*ashgahons, vous 1gnbrez ‘tout de ma
. -'servmes‘-’. .

- pauss.) Ditesl...

désintéressé ?... (Une gause) Qua&a
(Thabondlt - fait Pntem(w
une sourde imprécation et montre le poing:
& Gutlieb.) Vilain, ce gesté-lal... Jo défends
ici mieux que mon existencel... J’ai pleuré
mon fils comme on ne pleure pas les morts,
et co Dieu, dont j’ai tant souffert, me le
prendrait une seconde fois, plus cruelle-
ment!... Considérez!... v

THIBAULT, qui Se surmonte, qui se mate.
— Oui... (Une pause.) Monsieur, parlons -
posément!... Que wvais-je devenir?

cuTLIEB. — Comment ?

THIBAULT, trés calme. — Oui, & présent,
que vais-je devenir?* Tout & lheure, un
prétre, divinement, m’ouvrait le dloitre...
Mais vous avez paru, vous avez prononcé
quelques mots... des mots clairvoyants, pré-
cis, directs... des mots qui, tout de suite,
font leur chemin en moi, et voici que le re-’
fuge proposé est en ruine! '

GUTLIEB, — Je m’en réjouis!... C’était
2 un parti abominable!
tHIBAULT. — C’était un parti! et qui me

rendait une provisoire confiance, quelque
force... A la place, que m’offrez-vous?** .

cuTtLIEB. — Mais, Thibault, vous &tes un
grand! Vous serez ce qu’il vous plaira...
Vous serez le plus bel orateur de ce pays,
ou un de ses ambassadeurs... ou son mé-
cene... ou...

THIBAULT. — Pardon, pardon!... J’aper-
(;015 une dlfﬁculte* Sous quel nom exerce-
rais-je?

curniEB. — Sous quel nom? .
ramaver. — Ouil... Gutlieb? ‘
GETLIEB. — Vous vous mogquez!*™ )
[TRIBAULT. — Pourquoi? Gréice i votre

pouvoir de démontrer, je sais, maintenant,
comme je releve de ma naissance, de la race
paternelle et..

GUTLIEB. — Ne vous entétez pas dans ce
paradoxe ]
raipavLT. — Alors, votre conseil? Pour-

suivre flegmatiquement une existence Juwe
et, lorsque s'éteindra le duc de Croucy,‘
usurper son titre et m’en prévaloir?

* A la représentation, couper jusqu’a.l’astéris- -
que suivant. :

** A la représentation, reprendre ici.

** A 'a représentaion, couper la partie entre f |
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® -toute peme‘ .
pemes, peut-émre...

, mrmm — Mom emfamt lun et Pautre,
'hmls devons a une fomme le secret de son
secret.
' STHIBAULT. — Mals elle-méme, a-t-elle pu
l¢ garder? Non! Pour votre salut, pour le
mien, elle & crié sa honte généreusement et
.. follement!... Ce cri d’aveu, il voudra sans
.cesse jaillit de moi! Et si je le réprime, il
. e bréilera e gosier, il me séchera les vei-
“‘mes, il allumera des béchers a-dedans!
GUTLIEB. — Vous me consternez!
o rEreauLr. — Je n’y peux rien! Je ne
" tiens pas que de vous!... Je suis aussi le
fils de ma mare. Et, je vous le redemande,
‘que vais-je devenir?
GuTLieB. — Thibault,
.pour votre soulagement, je
jours les plus suppliciés!
) THIBAULT, doucement. — Monsieur Gut-
lieb, vous me témoignez une compassion vé-
ritable. Je sens que vous me chérissez a
cette minute. Et jamais, plus qu'a cette mi-
" nute, je ne vous ai bai.
) cgurLieB. — Oh!
T tHIBAULT. — Ou, plutdt, je dégage exac-
“‘tement mes vieux motifs de haine.. Vous
n’étes que des destructeurs. Vous ne savesz
que démolir et désespérer, vous ne savez ni
consoler, ni rebétir!
guTLIEB*. — Injustice!
3 tHIBAULT*. — Tout & Theure, tandis que
:,  votre souffle critique wvalavait mon illuston,
., ravageait mon espérance, vous étiez beau
de force mauvaisel... Mais I'eeuvre accom-
. plie, quand j’invoqme vetre secours, quelle
" impuissance & relewér la victime, & embellir
" . sa douleur, & rien samver!

pauvre Thibault,
revivrais mes

subis Panatheme parce que men amour at
‘ma religion de la vie m’interdisent de 1Ia
“farder, de la truquer, de la détourner, de
Pamoindrir!... Tu es nwe @ toutes leurs
dupes, Thibault! Tu es wme dupe du grand
mensonge qui agenouille la majesté hrrmaime
.. devant les contes de fées et les m:ageﬂ

THIBAULT, sombre. — OQOui... oui... vous

*Ala reprééentation, couper ces deux répli-

Lo

P

GUTLIEB. — Voici 1'iniquité séculaire! Je .

vla’ mmndre faute 1 ’
des genef'ahtes Certes, us. rude,
se pose & moi. Je le resoudral.
quille!....

c¢urLieB. — Ne pms—;e vous etre
cune aide? v

THIBAULT. — Merci... Non’}
ment!.. Ou bien... si, peut-dtre..
sil... Tout justement, j'aurai Mbm
d’un coup de mainl...

GUTLIEB. — D'un coup do mam?
rHIBAULT. — Oni, pour... meva&ar d‘u
couvent!... b
GUTLIEB. — dJe ne comprends pvlus*
rHIBAULT. — N’est-co pas, javais engagiy

Silvian une parole.., Mais 1'his-.
lelez-vous me seh

au pere de
toire serait longue...

vir? o s
GUTLIEB, inquiet. — Certes Mms ‘{que‘

role me destinez-vous? T
tHIBAULT. — Quel role!... Je vous tie

pour un homme si fin et si fort que, mis su:

la voie, vous me r*omprendrez a deml-mot‘

peut—etre sans que je parle. :
GUTLIEB. — Je m’efforcerai.. :
THIBAULT. — Alors, accordez-mox, ;;e vousx

prie, deux ou trois minutes...

— Bien... Mais... S

GUTLIEB.

THIBAULT, qui a gagné la porte de-
chambré. — Trois minutes tout au plus...‘
Attendez! -

11 sort
SCENE 1V S

————

GUILIESB, seul E
Lqrsque Thibanlt -est sm!h Gutlieb demeu!'e
@gues secondes pn“ement- pensif. Puis;
traversé par upe anguidbmde, il reléve la téte
et végarde la pev¢e que Thibault vient de
" refermer. Presgue au méme moment, s’entend-’
denridwe cette perte wm -bruit sourd et lourd
Grathieb se dmsse, court jusqu’au seui!, -’
" son orsille & la porte, écoute. 11 fait »
vement pour ouvrir, mais n’ose.
tournant, il montre une figure *
dirige vers le vestibule. ~
fumoir vient de s’ouvrir.



et... c'était comme une
A’GNias,' qui s'abime. — Ahl... Allez... al-

X ‘sAhl.. (Le pére a déjo traversé la
piéce et il. pénétre dans la chambre. Agnés
cet. sur le . sol, effondree) Pitié!... Mon
.Dleu ‘pitiél... Mon Dieu, je vous ai tout

#onné... je vous ai donné ma vie, mon pau-

‘pmdzgwuw effort prononce dune voix sans

dme. — Tl est mort?... N’estce pas, il est
mort?...

1E PERE DE SILVIAN, a Gutlieb.
ment. — Quels mots avez-vous dits?

GUTLIEB, epou'vante d’abord, puw — Ce
n'est pas moil... Ce n’est pas.moi qm ai tué, .
mon enfant!... Clest votre Dieu qui l'a tué! .

AGNEs. — Non!... non!... Dieu ne tue ja-
mais!... Dieu nous aide & vivre. (D’un” pas
qui titube, elle se dirige vers la chambre en. :
se signant, en marmottant :) Au nonr du
Pére, du Fils, du Saint-Esprit... .

terrible-“ :

Qublieb sanglote.




