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PERSONNAGES
A la création

1902

CYRIL, un Parisien (39 ans) Calmettes.

à.RMAND ROUSSEAU, un provincial (34 ans) Arquillière.

ROl'SSEAU, son père, vice-président du Con-
sistoire protestant de Cherbourg! (66 ans).. NoiZEirx.

LE MELLF.AX (52 ans) Paul Plan.

Il se donne ]>our un fêtard de la jurande époque,
mais ce n'est c[u'un vieux noceur, tout le

inonde le sait bien. Il a un joli visage, mais
(]ue l'on a tant vu, trop vu î Chacun lui parle,
mais ])ersonne i^e le reçoit. Il fait partie de
tous les tirs aux ])if;eons, de toutes les com-
missions de fêtes, mais il n'est d'aucun club.
Il a eu deux ou trois histoires désa<:^réables,
mais il n'est pas tare. On dit qu'il a du chic,
mais ce n'est pas vrai ; il n'est (|ue très, très

soi^rné. Il tire de grands coups de chapeau aux
vieilles grues. En somme, on l'a toujours
connu : c'est sa force.

FRED (22 ans) RICHE.

Imberbe, mince, petit. La raie. T^es cheveux col-

lés. Plus qu'Anglais et l'air d'un lad. Mais
Français et plusieurs fois millionnaire.
L étoffe d'un redoutable roublard : toutefois
c'est uv\€ victime.

NISSOL (26 ans) Vallières.

joli. Un gigolo et qui sans doute aspire à mon-
ter en grade. Il est peut-être le fds de gens
bien.

iMlCHELOX (44 ans) Dax. .

Il est de Clierbourg. Il est chauve et malingre et

poussif. Il est ennuveux,- même à regarder.

JACQUELINE (19 ans) ,. . . . SIMONE Le Bargy.

Elle est très bien, vraiment. Elle a de la grafce.

RAYMONDE WiLSON, sa mère (46 ans). . . . JULIETTE DarCOLTRI

Bonne et belle, vaniteuse et facile. On prétend
(( qu'elle n'a jamais été mieux qu'à présent ».

Seulement elle a 46 ans.

MADAME ROUSSEAL^, femme du vice-prési-

dent du Consistoire protestant de Cherbourg !

(55 ans) Marie Samary.

LA PRINCESSE URANU Berthe Richard.

MADAME PRADIS Antoinette Roge.

MADAME MTCHELON Andral.

LUCIENNE ROUSSEAU Ryter.

Pour l'observateur superficiel, c'est une jolie

jeune fille sage et sévère qui ressemblera plus
tard a sa maman.

MARIE, une bonne Lantel.\îE.

LOUISE, un*e bonne . Brelly.

3 A ia r-;- prise
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Dtmv sy.

Pau l ' 'i'f i.^NL

SiGNO:^^::,

ANDRt*' LEFAUR.

GANDK.R'\,

rUYÎ. -:<'. p DE.

Pallv,

MADEr.L-:iNE EÉLY.

JULIE r TE D ARCOUilT,

Ckcîle Caron.

Loris F. Marquet.

MARCELLE JOSSET.

NORÎS.

Suz\nnp: c;o].dstein.

DUTRIE. 1'

Tanf. Sujany.



^i

&ï^ â^S^

H. 1^«

LE DÉTOUR
COMÉDIE EN TROIS ACTES

"ifm

^^esenfée -Jûur la première fois au Théâtre au Gymnase, té 5 j^immf 190%

reprise le 16 octobre 1912.

.e

lià''^^:*^'

f^?

\^^%

t<.M

M
^€5

^ m
^M



«^^ -%ï>

;^s? ,^

Mf^ ^v

#;v/

"#4'

^?/^^ MiCHELON. — Je transpire, Adèle !

tÈ-^

'r;y§^''



Un fond-point dan<h un jardin. Pelouse. A droite, deAix^'/

allées conduisant à la grille. Ces deux allées se réunissent -

à gauche four former une avenue qui 7n('ne à la villa. Vers, '

le milieu de la scène deux grands arbres. Entre les, deux
arbres une escarjwlette. Au pied d'un des arbres des cou- :

vertu res et des coussins en quantité. A droite, une table ."

ronde et des jauteuils de jardin. La. scène est d'abord vide'.

On entend à la cantonade, et vers la droite, les cris des

joueurs de tennis : « îleady! Play! OutI lieady! PldyJ
(hune ! » La voix de Jacqueline : « Bravo /...De 7?W en '

'

pis tous les jours! » , .

SCENE PREMIERE

JACQUELINE, CYRIL, ARMAND

Tls entrent de droite, par l'allée aux marches.
Flanelle blancKe, bras de chemise, raquettes.

ARMAND, qui paraît le dernier. — Encore
une partie! Voyons!...

JACQUELINE. — Flûte î... Vous êtes trop
maladroit !

ARMAND. — La dernière!

, jACQUEiiNE. — Non, je suis fatiguée. S* an
Jouait à s'étendre par terre? (Avec des cous-

sins, elle se fait un lit au pied de Varbre.)

Xà! Il est chic, mon dodo...

CYRIL, s^étendant dessus à plat ventre. —
Tous parlez I

JACQUELINE. — 31 ne vous manque rien?
;

CYRIL. — Si ! Une situation indépendante. '

'

JACQUELINE. — Nous Qïi souimes tous îà.

[j^Jlc se compose un second lit, non loin, avec

une couverture et le reste des coussins.): Ah"! >
non, par exemple, mou petit oreiller, je ne .

vous le laisse pas! Œlle Je lui arrache.) Votre^/s

tête cle mâle tonte pleine d'ignobles peîaséeé -
-

sur mon petit oreiller! (Elle s^ étend,) Ouf! ,,

on est bien... "
-

. <

CYRIL. — On n'est pas mal.

JACQUELINE:. — L'air est pur.

CYRIL. — Les oiseaux chantent.

JACQUELINE. — On dort

?

CYRIL. — On ronfle.
'

Ils ferment les yeux. Cyril ronfle effroyable-

ment.

ARMAND, qui s'est approché. — Hum! (Cy-//

m

i^^
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"^QV^ me imites penfier à Uîie

Appelez-moi Jack ou ma-

^^*^^'-%^s^0^yip^* -- Puisque tous m'y. autorisez,.

l'-I.^'^f^pÉ^W^î. ^^cki que...-?

,'
'' ^^lè^pp^^ii^. — Décidément, appelez-moi

^ff^,|(^]^^

.^^^igpi;^i<jNEi. —- Yqu» pronoucez Jacques,

ir^|ff:^C^àfâW^« Érèi;e J-acqu^es! Et puis, vous
"'

'
' Vous faites un sort à

ARMAND. — Je yoa-

lais vou« demander si^

à pi'ésent, madame vo-

tre mère serait visible ?

jACQUi^L:iiN?ti. — Je

vous ai déjà dit qu'aus-

sitôt habillée, maman
nous rejoindrait. Cou-

diez - vous donc pa ?•

terre 2^ attend': ., avi

lieu de faire la petite

folle des jardins!

OYRiL, à Arm<nr}(L

— Je parie que vovis

avez envie d'une place,

là, tout près de mai.

ARMAND. — Non,

merci. Je vais aller me
rbabiller. Je me suis

donné si chaud, et

puis j'ai déchiré la

manche de ma che-

mise... Oh! tenez, jus-

qu'à répaule !

Ne vous frappez pas,,, mon

jhPES TROP
BKOIT î

CYRIL.

JACQUELINE, — C'est la vie...

^
€îYBiL. — Ojffrez-lui une douche.

'
* JàCQiJiBKiiNE. —- Je la lui ojïre.

mand.) Vous n'aurez qu'à appeler Joseph

Tpoïtr v^us la donner.

AltMAND-. — Merci. Dans un quart d'heure,

jefr-^viensvous faire me-s adieux.
"" ^ JACQUELINE. — Comment, vous ne dînez

pas avec nousP'

ARMAND. — Vous êtes mille fois aimable,
'

^ Ittâis jb siai;^ invité, je...

JACQUELINE. — Ça, c'est trop fort! Alors,

^•vôue venez ici, ^uniquement pour apprendre

1^ tenîj^is, pour transpirer, pour maigrir,

>^' |»Oôr vous (foucher 1 C'est votre hammam!
auuaHd y souriant et gêné. — Je vous as-

(A Ar

\ T^

dî^ar mt i^ ^và mç^^m^ <^ ^P^ ^^® ^ "'".. ,ï^^
'

quelque utilité, I0 mû ¥mm ^^^ te 1^>
Qn aune vodr autour ^e ^ le j^m^ de 0^
possible pour se donnei Filludan; ^ ht ^i^fefeé^

toujours absente

ARM^ÂNDi — Excusez^^fcoi, mt^j^.^.. /
;

JACQUELINE. — Surtout, ne jt*0 ;j^^ïpe||i^

pas de dîner demain! Je m'en x^^u^^^, .'j^^

vous dîniez ou non! Alîezj mc^^ie^r i|^i3^

mand Rousseau, vous faire doucher par ,^^
^seph. Allez, allez! >\

ARMAND. — Bien, mademoiselle Pp<c.

CYiUL. — H y a du progrjès.

SCÈNE II

JACQUELINE, CYRIL

CYRïL. — Vous et: 3 hargneuse!

vcQUEî,i>T — Je ie taquine un peu.

CYRTL. — Un peu, en effet. Votre adhar-

nement me surprend d'ailleurs. Vous êtes-

d'un naturel assez, aimable..,

JACQUELINE. — Merci, mon prince!

CYRIL. — Vous traitez doucement vos oa-

mar>ades, A'Os flirts, vos adorateurs, votre

personnel enfin. Ainsi, moi...

JACQUELINE:. — Oh! vous...

CYRIL. — Je suis inoffensif , hein ? C'est

exquis, après une cour de trois ans ! Et

Rousseau vous inquiète, lui!... Je m'en dou-

tais.

JACQUELINE. — Vous ii'allez pas m' accuser

à présent d'être amoureuse de Rousseau!

CYRIL. — Hé! hé!

JACQUELINE. — (( Hé! hé! » Je vous-

croyais de l'esprit, mon petit Cyril. Vrai-

ment, il faut que je vous donne ma parole-

que ce gi'os garçon ne me trouble pas, mai& ^

là, pas du tout! Du reste, j'imagine que d&

son côté...

CYRIL. — Lui, il est fou de vous.

JACQUELINE. ~ C'cst VOUS qui êtes fon!

CYRIL. — Soit!

jAGQ^EUîO!:. — Ii#n, sur quels indices...

CYRIL, — Ecoutez, tant que M. A.rmw^;
:

Rousseau ignorait votre existence, il passait

tous le^ ans, quinze jours, à Paris, — pas

un de pius, — chez s<?n associé, M. Bern^d..

JAGQUKWNE. — Il a-, un assoie?

CYRIL. — C'est e-cj^i droit. '

JACQUELïiï^.. — Q'UMl^s a,iK^ir,§3 fontn-i^r'^ ,;

CYRIL. — Des affaires. Je crK)i^i c^np S^X*- .

-/V:'.

tiii?^
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pifRfi^, 9.1M P^o^e^^f^ ^O^MiKèjB lié... Ji'ai

H»aHte. Je vaas Vstrphne^ et irofus nows reià^è^.
à dî^ser/bten entendu, FlBudaitt le ^al^S^
dans le petit tramwiay, Itoueseau n'oûvî^; Bie^

Waeire que paur me. dire : « Le ton est;^
peu leste dans cette maison. », Arrivé f^rt^
Mailfefe, il- ajoute : (c Par.exemple/ir% WiU
son eist fc^rt inteHigente. » Et comme noïts.

J4£,(iPîiIM. — Vous NALLEZ PAS m'AGGUSKR A PRÉSENT d'ÈTRE AMOUREUSE DE ROUSSSAU î

ma

bas, h jOherbourg... J'étais conseiller de pré-

; tectu^e. Je fréquentais un peu chez le père

Rousgieeu.

jA^QÇBiiiNE. — Y a-t-il une mère Ex>us-

«eau ?

! CYRIL. — Pai'faitement, et aussi une

ï;^ fille, une gamine à T époque dont je vous

^parle.

JApjQiJ]m*IJïîi]. — Jjb^ parents ÉK>nt aussi £q^

|> j^aCB^iL, — A peu près le même numéro.

Mais encore plus sérieux, encore plus hoUr

nêtes, encore plus protestants. Oui.

^^ACjQjj^i^iXEv. — Vous deviez vous amuser.

5^ çx^iï,. — A iïf?x^rt!

JACQtTELiNE. — 'Et depuis cette époque
;

v-QUÊi ^iô^ resté en* relations avec Rousseau,

qxBjih.
'— P^ainais de la* vie! Je m'étais

: ;^t4 de le. perdre d^ vue, lorsqu'au mois de

'.~)^fn î^m&v.j je le re^ncontre sur le boule-

,::Tard. il faisait à Paris son voyage annuel et

;;âevâit repartir quelques jfQurs après. Il ^vait

Vf#ifl?;'<ij^ "s;enn,^yer,, je lui propose de passer

.:ï'iiprès-wî[i(& k ^milhx 9k^^ de^ a^is. ehar^

nous quittions à TEtoile, il me demande :

(( Ne croyez-vous pas qu'une visite de diges*

tion s'impose ?... »

JACQUELINE. — La digestion de Uouss^au!
Quelle horreur !

CYRIL. — Enfin, il a digéré ici, tous les

jours, depuis quatre mois. Que doi% penser le

père llouaseau, là-baiS, dans son port de

guerre? Et moirmêane, q^u^ puisTJ^ ^Wii^p5Qle^^

?

JACQUELINE. — C'est une scène?

CYRIL. — Non. je suis furieux seulement

que vous me forcijeK à. vou^ parler ?aJ3.S> ç^se
de ce monsieur.

JACQUELINE. — Que je vous force!

CYRIL. — Quani^ j'ai à vous dire, des

choses... des choses, de moi. (Tendre.)' Mom
Jack. .

.

JACQUELINE, — Mk)n vioux ?

CYRIL. — Ah! c'est plein de tact!

M.CQUELïNE, -r- Yqm» êtes fâQhéB.

CYRIL. — Non, Jack, je vous ^ime,

j4CQUE]^jkN.?=. — Vous n'aivez pas d^' nou-

velles plus fraîches?

CYRIL. — Je sais bien que J'ai le tort ^
me répiétci^. De tou^ les hommes qu'oB;. voit

^' ^S'
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4ci, Jè suis le premier qui vous aie fait la

Hpp-ùr, et je né suis pas plus avance que les

-autres!

JACQUELINE. — A^ous êtes le doyen, c'est

4^^1qne chose.

CYRii. — Blaguez, blaguez! C'est bien ça!

jamais vous ne répondrez sérieusement.

JACQUELINE. — Eépondre à quoi? Est-ce

donc une demande en mariage?
CYRIL. — C'est une demande en ce que

mademoiselle voudra. Seulement, on ne

;m'6pouse guère, moi!... Je suis pauvre.

OYBi^j. -^ Be 1^ fentaieie, que diabkl
C'est amusant d'être dans la purée.

JACQUELINE. — Je profosse là-dessus une
théorie un peu différente.* Je ne connais paàs

le besoin, mais j'en ai une peur bleue ! Tenez,

il nous est arrivé une fois, à maman et à *moi

et à des amis, ne sachant que faire d'une fin

de soirée, de prendre une loge dans un théâ-

tre de quartier. Salle funèbre, public.-, brr!

Une heure sinistre à entendre aboyer de mal-

heureux cabots... Mais le lendemain, aux
connaissances : (( Figurez-^ous qu'hier' nou^t

JACQUELINE. — Eh bien ! chez vous seul j'ai devjné un sentiment assez profond.

JACQUELINE:. — Pas d'espérances?

CYRIL. —*I1 y a des espérances. Un cou-

sin...

jACQitELiNE. — H est riche ?

CYRIL. — Très riche.

JACQUELINE. — Très vieux, aussi ?

CYRIL. — Ah! non, plus jeune que moi.

(JJn temps.) Vous voyez que, comme parti...

JACQUELINE. — Enfin, il faudrait que je

vous prenne pour amant?
CYRIL. — Je ne m'en offenserais pas.

- JACQUELINE. — Et VOUS m'offrez la moitié

de votre dèche?

CYRIL. — Vous y êtes! La moitié de ma
^èche, la moitié de ma couche, le quart de

mies joies, toutes mes peines.

jACQUELiN'E. — Ne me tentez pas!

avons été voir Buy Blas à Batignolles! Ce

quo nous avons ri i » Eh bien! j'imagine la;

gêne comme ces petites fêtes. Ça n'est drôle

que quand on en parle.

CYRIL. — Il y a du vrai.

JACQUELINE. — Aussi, VOUS uo ni'en vou-

drez pas, mais si flatteuse que soit votre pro-

position...

CYRIL. — C'est dommage, Jacqueline!

JACQUELINE:. — Mais oui, Cyril, c'est "dom-

mage. Très sincèrement. Vous n'êtes pas tout

à fait le premier qui ayez un peu envié de

vous étendre à mes côtés autre part que dans

ce jardin...

CYRIL. — Je m'en doute.

jACQUELiM?. — Eh bien! chez vous seuL

j'ai deviné un sentiment assez profond.
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CYEïL.'— Très profond,

. Jacqueline: — Je, suie sûre que si je vous

répondais : <( Oui, je consens à devenir votre

maîtresse... »

' CYRIL, Wi saisissant le hras. — Oh! mon
petit Jack...

jAcOi^^Li-NE. — Ne vous agitez pas ! Nous

«ommes dans le domaine des hypothèses.

CYRIL. — Sortons-en. On y étouffe!

JACQUELINE, — Si je répondais : (( Oui, je

veux bien, on va vivre comme de bons

^wnants », vous ne seriez pas trop attrapé.

CYRI1-. —• Essayez!

JACQUELINE. — En échange, apprenez

ceci : vous êtes le seul homme avec qui, dans

msi caboche de petite fille, j'aie envisagé la

possibilité d'une... camaraderie... très in-

time.

CYRIL. — Mais alors!... Vous représentcz-

Tous notre couple ? Dans la rue, les gens nous

regarderaient avec attendrissement... C'esi

trop beau! Ça n'arrivera pas. Ces choses-là

n'-arrivent qu'aux autres. Et pourtant...

Puis vous savez, quand je serai^^ devenu ri-

<?he, on se marierait! On attendrait pour se

marier que le sort nous sourie, mais on atten-

^drait ensemble.

JACQUELINE. — Voîlà ce quo mon père a

dit à ma mère. Elle l'a écouté et ça ne leur

^ pas porté bonheur. Mon père a été tué danrs

un accident et a laissé ma mère enceinte de

moi. Oui, mon bon Cyril, mes grands-parents

Avaient refusé leur consentement, les jeunes

gens se sont enfuis ensemble, et un beau jour

ma mère s'est trouvée seule au monde. Trois

mois après, elle n'était plus seule, elle avait

une entant à nourrir. Comme maman est

jolie et un peu inconsciente, elle s'en est tirée

tout de suite et brillamment, mais à un prix

qu'il ne nie conviendrait pas de payer. Je

dois tenir de mon père, moi ! C'est lui, des

deux, j'en suis sûre, qui avait le plus à cœur

de régulariser la situation. J'ai hérité d'un

penchant immodéré pour les situations régu-

lières.

- cYbtl. — Non! Curé, maire, respectabi-

lité, opinion du monde, vous donnez dans ces

î)êti&es-là ! Vous !

* ^ JACQUELINE. — J'ai tort, peut-être; je

manque sans doute d'indépendance, seule-

ment mon penchant naturel a été fortifié

encore par l'éducation d'une cousine trè^s

stricte, très comme il faut, et je crains d'être

devenue irrémédiablement honnête. Voilà un

Tipe qui me vaudra sans doute de mourir
* vieille fille et pa,uvre! Que voulez-vous, sans

le maire, le curé, les bêtises, comme vous

dites, je ne peux pas. Vrai ! je ne pose pas

à la vertu, c'est plus fort que pioi, c'est irrai^'

sonné... c'est... bestial! ' -l'^-

CYRIL. — Ecoutez, il s'agit d'une siïiipl<9^

'supposition. Si, un jour, je vous disais l'aM-

lons-y ensemble devant le curé et le maire! »,,

voua refuseriez ?
, _ \

JACQUELINE. — Je refuscraiis.

CYRIL. — Oh !

JACQUELINE. — Je rcfuscrais. Je n'épou-

serai qu'un homme qui puisse me tirer, du

CYRIL. Essayez

milieu oii je vis. Je vous aime bien, Cyril,

seulement vous êtes un fêtard et un bo-

hème. J'ai P effroi et l'horreur de la bohème.

On ne s'en évade pas, surtout quand on est

de pauvres diables. Nous côtoierions le

même monde, nous fréquenterions les mêmes
gens qu'à présent, et peu à peu, la pauvreté

aidant, je glisserais à la vilaine vie dont je

ne veux pas. Voyez-vous, je rêve un foyer

très bourgeois, paisible, surtout paisible, -et

qui soit un vrai foyer ou vienne s'asseoir une

vraie famille, et qu'entoure de vrai respect.

CYRIL. —' Jack, j'ai peur de vous peiner

on vous questionnant... C'est la première

fois que nous abordons ce sujet... Cependant,

expliquez-moi... Je ne comprends pas qu^,

sentant comme vous sentez, vous suppor-

tiez... vous puissiez supporter... une atmos-

phère... Enfin, vous saisissez?

JACQUELINE. — Je saisis. Eh bien, mon
pauvre Cyril, je passe par d'odieuses minu-

tes... Bien sûr, pour m'affranchir, il y. au-

rait le travail, les leçons... Je suis très calée

en anglais... Mais je ne voudrais pas me^

faire meilleure que je ne suis, je vous avoue

*:i ^:

*h^:

:^K^\4:^:
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'
iïeiîfe^ îi^e»te qui m*a él«vée esifc ijajortej Ofù

iraîs-je, si je m'en allais d'ici? On n'est pas

d^ héros, on est tont simplement une ga-

mine 'bourrée de préjugés...

' ^KB-m. — Alors? Conclusion?

jACQtJÊîiimî. — A la/ grâ<2G de Dieu!...

Mais je vous en raconte des histoires!... Je

ii'€Q fii ;ja*mais tant raxjomté à personne. Ça
prputre au moins que je suis votre amie, Cy-

riW: €im, t je §ais, c'est une bonne amie que

voq«; 3epiandi«z... Vous ne m'en voulez pas

--de: i^ê, p^s vouloir? (Lui pr€7}ant la tête à

àeUx mains,) Qu'es>t-ce que je vois? Mais

TOfi^, m'aimez donc pour de bon?

'pt&U^y s^ essuya ni les yeux. — Rien... Je

dû^ai^ adi^U à... à quelque chose.

: JApâUfiitiNB. — Voilà Rousseau!

G^Rii». — Canonniers, à vos pièces !

3AeQ^iBt.im. — Ronflons 1

Là tmbm

SCÈNE III

Les MiMRs, ARMAND

ÀBMAND, il est en tenue de ville et il porte

wrh paquert à la main. Il est très « Cher-

bourg. » — Hé! les donneurs! (Bonflements.)

Vous savez qu'il est seulement cinq heures,

je n'ai pas besoin de m'en aller avant une

heure.

, JACQUELINE — Et Cette heure, vous allez

nous' la oonsacrer? C'est grand et géné-

reuy: -

ARMAND. — Je A^oiï5 que vous n'avez pas

désarmé, mademoiBelîe Jack!

JACQUELINE. — Désarmé?
AKMAND. — Tout à l'heure, vous m'avez

©m^êehé de vous expliquer... N'est-ce pas,

TÎvant chez un ami, mon associé, du reste,

5^ suis bien obligé de temps à autre de dîner

aireo luî..i sans quoi, vraiment, il serait en

droit.».

'. JACQUELINE. — Ohî mon ami, mion pauvre

ami, vous en êtes resté là... au dîner 1

.. CYRIL. — L'addition \

ARMAND. — C*e«t que vous sembîiez...

' JACQUELINE. — Dire que voilà trois mois

qtle je m'occupe de votre éducation, et que

vous êtes aussi <( préfecture maritime )>,

qn^au premier jour!... Méditez donc, homme

des plages, ce préof^)^^ de i^b pariiSi^Qi33*a '-

a Na jfipïïai& p-ôi^dï^i 84* «^rieux ^u«m^ ^f--

CYRIL. — Surtout pas celles des ai^iiï^*

AJtMAKP, riQui, -^ Je vofii^ prôm^ à&
m' appliquer.

oYiRii*. — Q^ oB fers- peut-être q,^e|qué

chose.

SCÈNE IV

Les MÊMES, NISSOL

- Très pittoresque, le groupe \-

Xissol... Comment va?

-Et vous, Hïon cher ? Bonjour

NISSOL.

CYRIL.

NISSOL.

Jack !

JACQUÎ3LINE, glackile. — Bonjour.

XISSOL, à Bousseav. — Bonjour, monsieur..

(La main à Jacqvr-

U}ie.) On a, joué au M'^i.'

tennis?

JAOQUELINE . — Ou i

.

.^i*
;

Un silence.

NISSOL. — Quelle

journée délicieuse ! . . .

Un tout p(fetit peu

d'air... juste ce qu'il

faut.. (Un silenee.)

Eh bien! Jaek, la

nouvelle raquette an-

glaise ?... Vous ga-

gnez toutes les par-

ties à présent?

JACQUELINE,— J'en

suis contente.

Un silence.

NISS-OL. — Très pitto- -

RMSQUE, LE GHOUPBr

NISSOL. — Quelle journée délicieuse t. .

.

Hein, Cvril?

CYRIL. - Le fait est...

Un silence.

NISSOL. —; C'est désolant de quitter FàTiâ.
,

])ar un aussi beau tenxps! Et pourtant, il;'

faut que je parte... (Un silence,) J'e vais-'

passer quatre mois, au fin fond de la- Bre*

tagne, dans un pays affreux...

CYRIL, poliment. — Ah?
NISSOL. — Oui. (Un sUence.) Votre mhm

est dans le jardin. Jack?
'

JACQUELINE, — Mamau est à la maison.

NISSOL. — Ah! oui... (Un tem>p^.) 1^

ti4.\d mm
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l^ien, je poussé ^ï»^?^^^^- ïl faut «^i*e 3'an- armand. — H ne tae reste plus qu'à 3B|* .
'
-;yg

nonce mon départ... -J^e ne «eîaâ psâs BOtéoon- retirer... '
, ^ Y^

tent de me donner un coup de brosee par la Jacqueline. — C^eet bien m-ôû avis, ^ /
* ^

même oceasi^on.». J'ai attrapé une pous-
.

-'

sière!... A tout à Phèure! ""
* %

Il sort.

' \^ : SCÈNE VI

JACQUELINE, CYRIL
SCENE V

Les Mêmes, moins NISSOL

cYBïi/. —^ Il n'a pas fait recette, Nisisofl.

ARMAND, qui se tord. — Vous l'avez reçu

d'une fa^on î Je ooniiaiis une dame qui va

TOUS gronder...

JACQUELINE. — Quî Cela ?

ARMAND. — Votre mère, parbleu ! Vous
maltraitez son amo-iireux.

JACQUELINE. - Pardon, je ne comprends
pas bien... Auriez-vou« l'obligeance de ré-

péter ?

ARMAND. — Vous voulez eucorc vous mo-
quer de moi, mais ça ne prend plus ! Je dis

ique vous n'êtes guère attentionnée pour

votre peiit beau-père, et qu'à la place de

votre maman...
CYRIL. —• Mon cher, en ce iiioment, vous

©'êtes pas Parisien pour deux sous !

.JACQUELINE. — Je VOUS cu prie, Gyril,

vous plaisanterez une autre fois. (.4 Ar-

mand) Monsieur Rousseau, votre seule ex-

cuse, je la trouve dans votre stupidité...

ARMAND. — Mais, mademoiselle...

JACQUELINE. — Si! Laisscz-moi croire que
vouis êtes parfaite-ment stupide et que vous

n'avez pas aperçu tout ce que Vos paroles

«vaient d'inconvenant, d'outrageant...

ARMAND. — Enfin, mademoiselle, je vous

jure...

JACQUELINE. — Assoz ! A TaveDir, faites

effort. Epargnez-moi la nécessité de vous

donner, jamais, une nouvelle leçon.

ARMAND. — Vous me traitez bien dure-

ment, mademoiselle î

JACQUELINE. — Comme on traite un
-hoflarme mal élevé.

ARMAND. — Je suis déscispéré de vouts

avoir o/ïensée involontairement, mais vous
établissez entre les personnes de votre entou-

rage et moi une différence marquée. Je ne
pensse pas avoir dépassé le ton de certaines

plaisanteries que j'ai entendues ici et dont
' vous ne vous êtes pas formalisée.

JACQUELINE. — Vous VOUS trompez, mon-
sieur.

JACQUELINE. — Qu€JÎle bruteî

Elle frappe la terre de sa raquette.

CYRIL. — Gare! La nouvelle raquette", la

raquette anglaise!... Mais vous. êtes en en-

levé pour tout de bon! Heureux gaillard, t^l
Ce n'est pas pour moi que...

JACQUELINE. — Je Tue demande s'il eàt

plus bête ou plus... plus...

CYRIL. — Mais non, c'est un simple gal-

feur. De l'indulgence, Jack!
JACQUELINE. — Et piiis, zut ! Veué^ t^tit

près de moi, mon vieux Cyril.

CYRIL. — Avec plaisir.

JACQUELINE. — Ràcontez-moi dès potiï»,

des indécences! Il faut que je m'entraîtïet
^ Donnez-moi des conéeils, j'ai une envie folié

de me mettre cocotte.

CYRIL. — Allons donc, vous n'en avez jar-

mais été plus loin.

SCÈNE VII

Les Mêmes, LA PRINCESSE

LA PRINCESSE. — En voilà un mufle!

CYRIL. — Qui donc, princesse?

LA princesse. -— Ce M. Rousseau ! Il m''a

à moitié renversée. Et pas un coup de cha-

peau, pas un mot d'excuse! Je le crois bra-

que, du reste.

CYRIL. — Non, il était un peu pressé.

LA PRINCESSE. — Ce u'est pas une raison!

Maist j'en oublie,.mon Jaek, de t'esnrbrasser.

Es-tu mssez gentille et assez fraîche!

CYRIL. — Je vous ai aperçue hier tsoir,

princesse, à TOpéra-Comique.
;

LA PRINCESSE. — Vous auricz bi^n p*ii ve^

nir me dire bojlsoir !

CYRIL. — Votre avant-scène était IxMffidée ^

de femmes capiteuses, vous aviez l'-adr de
voyager dans un compartiment pour

;^^-;
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lA PRINCESSE. — En voila
UN mufle!.

sepïes,. Uii peu de. timidité m'a fait

ofain-dr'e.:., /

LA .iÇBiNCEàSE. -— Comme ça vous res-

semblé !

JACQUELINE. — Emma n'est pas venue?

juA PRINCESSE. — Mais non, la pauvre! Les
concours du Conser-

vatoire approchent
;

Emma répète et tra-

vaille toute La jour-

née.

JACQUEL NE. —
C'est vrai. Elle doit

doit en avoir une
émotion !

CYRTL. — Ça ne

l'empêchait pas,

hier soir, d'être très

belle.

LA PRINCESSE. —
Ne chinez donc pas,

Cyril.

CYRIL. — Mais,

princesse, je ne

chine pas le moins

du monde. Je trou-

ve à votre jeune amie un visage incompa-

rable.

LA PRINCESSE. — Mon cher, Emma ne se

fiche pas mal de vos fadaises !

JACQUELINE. — Attrape !

La PRINCESSE. — On le sait qu'elle a de

beaux yeux. Et elle a quelque chose de plus

beau que ses yeux, c'est son corps. Une mer-

veille, son corps,

CYRIL. — Princesse, je n'en ai jamais

douté.

LA PRINCESSE. — Et le corps, pour une

tragédienne...

CYRIL. — Evidemment.

SCÈNE VIIÏ

Les MÊiviES, NISSOL, puis RAYMONDE

NissoL, qui vient de gauche rapidement.

_ Je file!... Princesse, je vous salue. Com-

ment avez-vous trouvé mes cigares?

LA PRINCESSE. — Epatauts ! Quand vous

voit-on ?

NISSOL. — Je viendrai prendre le thé chez

TOUS demain..

LA PRINCESSE. — Comme vous vous sau-

NISSOL. — Je suis pressé en d.iabîe. Au
revoir, Jack! Au revoir, Cyril.

CYRIL. — Au revoir. . .

RAYMONDE, surgissaut de gauche. — Vôu»
partez?

NISSOL. — Je vous ai fait mes adieux.

RAYMONDE. — Vous partez?

NISSOL. — Mais... oui, avec votre permis-

sion.

RAYMONDE. — Je VOUS la refuKc, Vous ne

partiiez pas!

NISSOL. — Je regrette infinimm^... je suiî^.

attendu et...

RAYMONDE, liu barrant le passait r. — Vous
ne partirez pas. J'en ai assez de vos men-
songes !

LA PRINCESSE, sHuterposant. — Voyons^

Raymonde...

RAYMONDE. — Toi, laissc-moi tranquille!

NISSOL. — Cette scène est ridicule! Je

vous en prie...

CYRIL. —• Voyons, Raymonde...

.
RAYMONDE — Vous ne partirez pas.

NISSOL. — Vous allez m'obliger à vous

désobéir !

RAYMONDE. —
E s*sa yez donc ,

misérable î

Elle veut se je-

ter sur lui :

Nissol recule

vivement son

chapeau tombe,

JACQUELINE,
qui a saisi hrns-

quement sa mèrp

par le hras et Va

séparée de Nis-

sol. — En voilà

assez, maman!
Tais-toi, et ne

bouge plus.

RAYMONDE. —
C'est à ta mère
que tu oses par-

ler de cette fa-

çon?
JACQTELINE,

indignée^ doulou-

reuse. — Oui.

c'est à toi que je parle. Assez, tu m'entends^-

Asse2, a^sez, assez 1

RAYMONDE. — Comment oses-tu..- ?

jACQUKiiNTî. — Assez! -

j^issoi . — Je vous prends à témoin, Jack

que...

NISSOL — PrïK GESSE, JE

VOUS SALUE.

' ^ - Jr^''
" -Aî :ù^^^i^Ê
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jACJQrjELiNE. — Vous, allez-vous-eii! Tout
de suite.

NïSBOL. — Je n'ai pas dit un traître mot
qui...

JACQUELINE. — Allez-vous-en. Je ne sais

pas si vous avez tort ou raison, mais allez-

voue-enî Je vous supplie de vous en aller, je

vous ordonne de vous en aller !

RAYMONDE. — Cette foie, c'est fini, bien

fipiî Ai-je été bête!,..

CYRIL —" Oui, Nissol, venez, je vais vous
accompagner. Plus d'enfantillages! Tenez,

voilà votre petit chapeau. (Il le lui remet
sur la tête, tout de travers.) Venez! Et vous

aussi, Raymonde !

RAYMONDE, qu'U entraîne. — Ah ! Cyril,

laissez-moi,

- CYRIL. — Mais non, je ne vous laisse pas.

Quoi, il y a un malentendu? Eh bien! nous
allons éclaircir ça en nous promenant dans

cette allée. Les allées, c'est fait pour s'expli-

quer... Je vous parie que j'arrange tout!...

Il les entraîne vers le temnis.

SCENE IX

JACQUELINE, LA PRINC^ESSE

LA PRINCESSE. — Mou pauvro petit Jack !

Je te comprends, va ! Ce Nissol est un petit

galopin, un aventurier!... Mais aussi, Ray-
monde est incroyable! Pour ce vaurien,

elle...

JACQUELINE. — Ah! je vous en prie... je

suis excédée.

LA PRINCESSE, s'asseyant tout près de Jcic-

queline qui s^est jetée dans un rocking-chair.—
' Oui, oui, je f^ais ce que tu éprouves, je

-connais ta nature à fond, Pas plus tard que

ce matin, je disais à Emma : Jacqueline,

c'est moi à dix-neuf ans, moi tout entière!...

Oui, jusqu'à ces grands yeux qui deviennent

tout noirs dans la colère, jusqu'à ce petit du-

vet sur la lèvre... C'est curieux, hein?

Elle caresse la figure de Jacqueline.

JACQUELINE, détournant la tête. — En ef-

fet, c'est assez...

LA PRINCESSE. — Tu OS uuc vraïe femme,

toi, fière d'être femme, jalouse de ses droits.

Alors, iî y a des compromissions, des servi-

tudes qui t'écœurent, qui t'indignent. N'est-

ce pas que je te comprends ?

JACQUELINE. — Mais, princesse, je ne>roiff
pas que ces motifs soient tout à fait ceux...

LA PRINCESSE. — Mais si, mais si ! Tu B^
te rends pas, compte.

JACQUELINE. — Je me sens surtout décou-
ragée. Voilà.

LA PRINCESSE. — Découragéo, parfaite-

,

ment! C'est ce que je dis! Tu n'en peux plus.

Tu découvres que la lutte est inutile et que
jamais tu ne t'arrangeras de la vie que tu
mènes ici...

Ah! ah! je

l'ai prévu, il

y a b e a u

temps, qu'un

jour, tout à

coup, tu per-

drais patien-

ce.

JACQUELI-

NE. — Mais,

princesse, je

ne...

LA PRIN-

CESSE. —. Oh !

tant pis! Du
moment que
tu as vu clair

en toi-même,

je n'ai plus

de raison do
c a c h e 1- ma
pensée! J'ai-

me beaucoup
I^aymonde, c'est ma meilleure amie, mais^

ta mère et toi, vous n'êtes pas de la même
espèce. Vous n'êtes pas de la même race

de femmes. Toi, on ne te met pas en cage,.

tu e-; une indomptable... Tu aspires à vivre

par toi-même... enfin, pour toi-même, à t*a

guise, sans entrave... Tiens, je ne comprends

pas que tu habites ici ! Tu devrais t'installer

de ton côté.

JACQUELINE, sourtant. — Quelle idée! Vi'ai-

ment, je ne suis pas très tenue, ni très...

LA PRINCESSE. — Nou, mais tout ce qui se-

passe dans cette maison te blesse et

mille dans... Coanment dire?.,

gueil de femme î

JACQUELINE. — Vous exagérez. Je ne suis

pas si malheureuse! Et puis, j'ai horreur de

1p- solitude.

LA PRINCESSE. — Qui te parle de solitud^P

Est-ce que je vis seule, moi P Vois-tu, il te-

faudrait une existence comme la mienne...

Ah! la bonne petite existence que nous me^

nons, Emma et moi! Si tu savais... Jamais

une scène, jamais un mot désagréable!. Et

LA PRINCESSE. — Ouï, ouï, JK
SAIS CE QUE TU ÉPROUVES.

t'hu-

dans ton or-

If

fS^;|>i
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i^Bff^cmtm ne ^c«wgat»einée. îatbîsptié, Hfefe¥tas!^

KtvsEtntohit, «ttrtmtfc rrêto qtfè dift J&ties 6h<)<§ies

-Pas. d'histoires, Nissol ! Nôtts «;roftg dêS'^ôYiéfe,

-é^éè^^êïnmeB ekarmaiites, , (Très près de Jac-

queline.) Ça ne te tente pas, ça?... Une laf-

f^tàcMi de ce geïjrre. . . une tendr^se. . . enfin

mÊ. gi^a-tad 8eMiiil<ènt .et, bien enH:eïiidu, Tm-
dapewiaîîée, Fiiïdépelidaiifce absolue P I>is!

JA-CQUfcLiNÉ, ^?iîê€ '€i qui à reculé uri peu,
— Mais je ne sais pas... je ne crois pa^.. je

n'ai jamais pensé à.,. (Le MeiUan €t Fted
paraissent à droite. Jacqueline, très soula-

^4e, $e lève et court vers eux.) Fred!

Poigiïée:; de mains. Exclamations,-

SCENE X

Les Mêmes, LE MEILLAN, FRED LE
MEILLAN

Il porte xm bî?as en écharpe et il boîte.

Ï.A PRINCESSE. — Ohl Pred, mop petit

LE MEILIAN. — Je crois bien ! A
UNE ALLURE PAREILLE*

Fréd!... Ahl par exempte, il faut que je

Feûibrasée!

Accolade

"ÉISXD, à Jacq'weïine, — Si le cœur voue en

/ arAè^Éiitt^ , — NdH , rhetùi ! J^è' U'a»è' pà§

les embrassades, moi î Tenez, je Vàîù^ oS^
ihèt Miiti a bài^é¥. M p véMh inst^^ :^ans

mon fauteuil
'

-

LÀ' PBiNCË^^. — ^1 bien, ûtùt 'pénrre

a;mî?

tnm. — Eîi M'en, toiîà.

LA PRiNCESi^Ê — fl ïi'efet péd ^^ pBbt,
n'fest-ôe pâis\ Le Meillah? (A Fréâ.) Tous
avez beaucoup souffert?

vti^t). — Vous poitVèz le dïre!

LE METLLAN. — C'est sa ja'mbe strrtbtit éfïiii.

nous a do 11hé du tintouin Le bras...

JACQUELINE. — Aussi, on n'a pas idée de

se casser le br^is et la jambe! Ôïi se càêèe le

bras" ou la jambe
FiiKi) — J'ai eu de la chance de tië pas

me casser la gueule!

LE MEILLAN — Je crois bien ! A une allure

pareille!.. Tu allais comme en course?

FRED — A peu près Nous essayions deux
chevaux, Porte Bonheur et Choléra. Moi, je

montais Porte Bonheur.

JACQUELINE. — Heureusemcut !

FRED — Un sauteur épatant! Il n'avait

jamais fait une faute de sa vie. Je ne sais

pas ce qu' lui a pris, il a bourré dans une .

pet -te haie de rien du tout, et nous nous
gommes plaqués tous les deux, mon canard

et moi.

LE MEILLAN. — Toi des'sous.

FRED — Moi dessous

LA pRiNCESsï:. — Mon Dieu ! mon ï>ieu !
,

FREt» — Vous pouvez le dite! 11 y a-vait

sur le teriain d'entraîném'ént le vétérinaire

Puff qui causait avec un la'd. Ils sont àfriViés

au galop pour me ramasser. Quand le ga^Tû
a vu que je gigotais et que je parîâîg, son

premier mot a été : (t J'ai perdli'! » Il a\^âit

pané une thune au vétérinaire que fêtais

tué!

LA PRINCESSE. — Je devais accompagner
Raymonde et Le Meillan, la semaine dét'

nière^ lorsqu'ils sont allés vous voir. Maïs
au dernier moment figurez-vous que ..

LE MEILLAN — Oui, ouî, j^ai expUqùé à
Fred-

LA PRINCESSE — Il a dû rester terrible-

ment seul, ce malheureux !

JACQUELINE — Mais non Nous avons fait

le voyage de Neuilly à Chantilly, au moins
six fois!

"

LE MEILLAN — Et lïîoi, je Imî ai tenu fidè-

lement compagni-e! \,
"

FRED. — Oui, roncl^ u été aissez olio^êiÈte.

LE METLLAK. — Je ^is sfflé te T«6il!' %bnû^

les jours.



Le Meillan. — Bonjour, beauté.
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FKED, — Nous passions notre temps à

jouer à l'écarté. Vous savez, avec une main,

ça n'est pas trop commode. Alors, mon valet

de dhambre tenait les cartes et je lui indi-

quais du doigt ce qu'il fallait jouer,

JACQUELITŒ. —- Ingénieux!

FRED. — Coûteux au-ssi. Je ne sais pas

qui, de mon domestique ou de moi, avait la

guigne...

LA PRINCESSE. — Ah! ne dites pas ce mot-

là!

FRED. — Mais, en trois Gemr.iiies, mon
bon oncle m\a gagné soixante-douze mille

francs.

JACQUELINE, — Pour uuc convalcscence,

c'est honorable.

LE MBiLLAN. — Tu as la rage, toi, de ra-

conter les histoires de jeu ! Ça n'intéresse

personne !

FRED, sourire de côté. — C'e^t pour qu'on

sache que je ne me suis pas ennuyé.

JACQUELINE:. — Votre oncle non plus!

FRED, — Vous pouvez le dire!

• LA rRiNORSSE. — Vraiment, des différences

pareilles entre gens de la même famille, c'est

inouï! Fred a beau être très rjche...

FRED. — Oh! nous en avons vu bien d'au-

tres, hein, l'onôle?

LA PRINCESSE. — Je ne vous comprends

pae. Le Meillan !

LE MEILLAN, PoUrqUOi ?

JACQUELINE, clehoul î^ifT 1(1 halonçoive. —
Eh bien, moi, je trouve Le Meillan un
homme supérieur. Le Meillan est le Brutus

des grands bars. Il vous l'a tisse trois mille

louis à son neveu, sans une larme. Le devoir

d'abord, la famille après! (Tapotant avec sa

raquette, sur la tête (h l\e Meillan.) Moi, je

t ' est ime , mon v ieux rom a in !

LE MEILLAN. — Fred est mon héritier, tout

ça lui reviendra après ma mort.

JACQUELINE. — Alors, VOUS pouvcz bien, de

votre vivant; l'aider à faire des bêti^.^.

LE MEILLAN. — Pardou ! Mon neveu ,

orphelin, j'ai donc charge d'âme. J'ai choisi

•le mode de surveillance le plus pratique et le

moins fastidieux : je suis le camarade de
Fred, Le jour où il marchera trop fort, je

lui fais coller un conseil judiciaire.

JACQUELINE. — Oui. quaud il ne lui res-

tera plus rien. Pour roxcmple.

LE MEILLAN. — Kst-ello méchnutc!
FRED. — Ne taquinez donc pas l'oncle!

Vous feriez mieux de nous offrir un whisky.

Je crève de soif !

LA PRINCESSE ,
— Moi ausisi !

JACQUELINE.

vît ici, hein?

FRED. — Mais non ! Pourquoi tout ce dé-

rangement:' Allons à la villa. (.Il se Une f^
nihlement.) Hou!... Il n'y a paiS, ça me faiî

encore mal!
JACQUELINE. — Prenez mon bras, noble

éclopé.

LA PRINCESSE, de V Qulre côté. — Et

mien aussi.

JACQUELINE. — C'est touchant!

FRED. — Vous pouvez le dire!... Ne me
soutenez pas comme ça ! Je ne suis pas in-

firme, tout de même.
LE MEILLAN. — Si, si, appuic-toi !

FRED. — Viens-tu, l'oncle? On va faire

un écarté,

LE MEILLAN. — ïout de suitc. Je vois Ray-

monde qui arrive... Allez toujours!

SCENE XI

C'est vrai? On se fait ser-

RAYMONDE, LE MEILLAN, puis

JACQUELINE

LE METLLAN. — Boujour, Beauté.

RAYMONDE. — BoUJOUr.

ijL MEILLAN. — H y a du moudc au tennis?

RAYMONDE, pliis quc sèchemcut — Il n'y^a

personne. Pourquoi !

LE MEILLAN — Parce que tu en viens-

D'où soris-tu, alors?

RAYMONDE, a'ujrcmeut —
- Quoi, c'est un

interrogatoire ?

LE MEILLAN. — Oh! 'Bcauté, vous me pa-

raissez dans un de vos mauvais jours!

RAYMONDE. — C'est agaçant aussi d'être

toujours traitée comme une enfant de huit

ans. J'ai reconduit jusqu'à la grille Cyril qui

allait faire une course et qui revient. ^Ml
Xous avons passé par cette -allée, pendanpfc

t{.^e vous arriviez par l'autre. Etes-^vous 'Cob-
,

tent ?

LE MEILLAN. — Je suis ravi. Tu as tort^

Raymonde, d'être si peu gentille avec moi.

Aujourd'hui surtout

RAYMONDE. — Parco quc ?

LE MEILLAN. — J'ai été tantôt ohez Dou«
cet. Mes compliments, tu as une note...

RAYMONDE. — Je VOUS en prie, pas de mo-
rale ! Le jour est mal choisi. Allez-vous ver-

ser à Doucet l'acompte qu'il a demandé?
LE MEILLAN. — Je n'ai pas d'argent.

RAYMONDE. — Empruntez-eu à votre né«

veu. Un peu plus, un peu moins!...
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LB MEILLAN. — Ma chère amie, ménage •

-tes expressions., Tu sais très bien que je suis

'Complètement ruiné.

RAYMONDE. — H y a .cinq ans que tu le ré-

. pètes-

LE METLLAN. — H J a cinq ans que c'est

^vrai.

RAYMONDE. — Ça ne vous a j-amais empe-

^ûhé de dépenser deux cent mille francs par

LE MEILLAN. — Tiens, mkcii\n'ie.

d'être un peu plus raisonnable... oui, pour
les toilettes...

RAYMONDE. — Je te le jure!... D'abord, j'ai

bien assez de robes pour cette année ! Je ne
m'en fais plus faire une seule.

JACQUELINE^ venant de gauche, un livre à
la main. — Maman, on apporte une robe de
chez Doucet.

RAYMONDE. — J'y vais.

LE MEILLAN. — Eiicore uno robe!

RAYMONDE. — Maïs non, mais non! Un
peignoir, un petit peignoir très simple... J'en
avais absolument besoin. Du reste, ne vous
inquiétez pas, j'en fais mon affaire.

jacquelint:, lui barrant la sortie. — On
ne passe pas !

RAYMONDE — Laissc-moi, Jacqueline,

JACQUELINE. — Tl n'y a pas de Jacqueline!

Regarde-moi!... C'est à cause de notre petite

discussion de tout à l'heure que tu as du cha-

grin ?

RAYMONDE. — Non, non!
JACQUELIN-E. — Aloj'p, embrassez votre fille

immédiatement! (B(tiser.) Mieux que ça!

(Rehaiser.) Encore mieux!
RAYMONDE . — Là !..

.

JACQUELINE. — Bien, vous pouvez circuler.

RAYMONDE. — Je te crois un pou toquée !

JACQUELINE. — Jc ne suis pas toquée du
tout, je suis très gentille, et tu m^adore)S.

-an. Il n'y a pas de raison pour que ça

oesee.

LE ME n,LAN — Tîeus, méchante, voici ta

facture acquittée... Ce n'est pas un acompte
que j'ai versé, c'est la somme entière. Al-

lons, injurie-moi encore un peu! Vas-y!

RAYMONDE. — Eh bien! ca, c'est gentil, par
exemple! Je te remercie, François. Et sincè-

rement! Je m'en souviendrai. Oh! je le sais

bien, que tu as un cœur exquis... C'est bon,

v^a, de se sentir une amitié comme la tienne

naux heures oii... je veux dire quand...

-quaad... quand tout le monde... Enfin, je

suis émue... je te jure que j'en suis émue...

.émue aux larmes, tiens!...

Klle pleure.

LE MEILLAN. — Mais, Rajonoude, qu'est-ce

-qui te prend? Voyons, Raymonde, explique

omoi au moins!... Que s'ast-il passé?

RAYMONDE. — Rien... Je suis souffranrte,

aujourd'hui... Il ne faut pas m'en vouloir...

.J'ai eu une petite querelle avec Jacqueline...

Et puis mes névralgies me reprennent depuis

quelques jours. Il ne faut pas faire atten-

^tion... C'est fini... Je te remercie encore!

XE MEILLAN. — Prometsr-moi seulement

SCÈNE XII

JACQUELINE, LE MEtLLAN

JACQT'ELINE. — Votre whisky vous attend.
LE METLLAN. — Je le prendrai tout à

riieure, mon ennemie.

JACQUELINE. — Comme il vous plaira, mon
indifférent.

PUle s'est installée dans un fauteuil et a ouvert
son livre.

LE MEILLAN. — Ingrate ! Moi qui reste pour
flirter avec vous!

JACQUELiM^:. — C'est bien gentil à vous,
mais ce roman anglai-s m'empêche de dormir
et...

LE MEILLAN. — Ça VOUS ennuierait donc
que je vous dise des douceurs?

JACQUELINE. — Ça m'cunuierait de les

écouter. Je veux lire.

LE MEILLAN. Eufilî, si Ull JOUT je VOUS
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faisais une belle dédamtion, que répondriez-

vous ?

JACQUELINE. — Je répondrais : (( Bon Le
Meillan, vous êtes le trois ou quatrième vieux

monsieur qui avez l'amabilité de... »

LE^ RtEiLLAN. — Arrêtez ! arrêtez ! C'était

une simple supposition... Le trois ou qua-

trième vieux monsieur ! Alors, il y a des gens

sérieux qui \ous ont laissé entendre... qui

vous ont offert...

JACQUELINE, — Evidemment qu'il y en a !

Je trouve votre étonnement tout juste

poli.

LiE MEILLAN. — Voyez-vous ça ! Et vous les

avez envoyés au diable ?

JACQUELINE. — Tu parles!

LE MEILLAN, — Quelle drôle de petite

bonne femme vous faites!

JACQUELINE. Ah!
LE MEILLAN. — Vous ne devez jamais son-

ger à l'avenir^ vous !

JACQUELINE. — H y a tant de gens qui pa-

raissent y songer pour moi.

LE MEILLAN. — C'est boau, l'insouciance !

JACQUELINE. — Dieu, que j'ai envie de

lire !

LE MEILLAN. — Une minute, que diable !

Ce que j'ai à vous cire est plus intéresë^ant

pour vous que votre roman, je vous le jure !

Dites-moi, Jack, vous rendez-vous compte,

au moins, qu'il est aussi déplacé, dans votre

milieu, de demeurer une pure jeune fille,

qu'il est mal vu, dans une autre société, de

tromper son mari ?

JACQUELINE. — J'aime assez votre petit

cours de morale. Mais vous exagérez un peu.

LE MEILLAN. — L'exist^nce vous apprendra
que je n'exagère pas.

JACQUELINE. — Je ne demande qu'à me
marier.

LE MEILLAN. — Je ne le vois pas, votre

m«ari.

JACQUELINE. — Vous ne voyez pas le mon-
sieur aiseez bête pour m'épouserP

LE MEILLAN. — Je ne vois pas l'homme
assez détaché... assez indépendant pour pas-

ser sur... certaines...

JACQUELINE, Se levant. — Dans quelle in-

tention m'obligez-vous à écouter des choses

pénibles ?

LE MEILLAN. — Mais, Jacqueline, vous vous

méprenez ! Je suis votre très grand ami, je

vous ai connue gamine, et ma vieille affec-

tion me donne le droit de parler comme je

le fais. Ah ! si vous aviez des rentes, les choses

seraient joliment simplifiées!... Voyons, Jack,

un peu de confiance ! Je vous suis tout dé-

voué, moi. Tenez, en voulez-vous une preuve.

et pas banale, si peu banale que j'hésiteraL^

à l'offrir à tout autre qu'à vous ?

JACQUELINE. J'écOUte.

LE MEILLAN. — Asscycz-vous, alors, et par^
Ions sérieusement. Ma petite Jacqueline,

vous vous en allez dans la vie avec ta bell&>

insouciance, avec la gaieté de votre âge...

Mais moi, il n'est pas de jour où votre situa-

tion ne m'occupe, ne me tracasse. Aussi

n'ai-je pas été fâché d'apprendre qu'un^

jeune homme vous adorait... oui^ en secret...

un homme très riche... très riche et très

jeune. Il ne s'agit pas d'un vieux monsieur^

cette fois!... Mais — car il y a un mais —
sa situation, des raisons de famille, d'autres-

considérations encore...

JACQUELINE, — L'empêcheut de m'épouser.-

Et si je me passais du mariage?
LE MEILLAN. — Pour employer la bonne

vieille formule : votre avenir serait assuré..

J'en répondrais.

jACQUELiNi<i. — Bien entendu, le jeuno^

homme, c'est Fred?
LE MEILLAN, — Décidément, vous n'ête»

pas bête!

JACQUELINTE. —- Vous uou piUS. Pourquoi
Fred ne m'a-t-il pas parlé lui-même ?

LE MEILLAN. — Timidité ! Ce casse-cou est

un timide.

JACQUELINE. — Ce u'est pas comme son.

oncle. Savez-vous, Le Meillan, que vous n'ête*

pas un monsieur très propre?
LE MEILLAN, riant. — Oh! oh!

JACQLTILINE. — Vous ricz ? Vous riricz en-

core plus fort, si je vous disais que vous n'ête»

pas un monsieur très propre, parce qu'uir

homme propre ne se fait pas le commensal
d'un jeune parent, ni son partenaire aux
cartes, ni son porteur de messages galants.

LE MEILLAN, — Mais, Jacqueline, voilà de*
paroles bien insultantes ! En quoi ai-je mé-
rité...

JACQUELIN'E. — Je plaisantais, voyons! J»
suis très touchée, au contraire, de l'intérêt-

que vous me témoignez. Une petite prière-

seulement ! J'aime autant que vous ne vous
occupiez plus de... mon établissement. Vous-

avez pour ma, mère beaucoup d'amitié, n'est-

ce pas?
LE MEILLAN. — Ditcs uue grande affec-

tion !

JACQUELINE. — Précisément. Eh bien, j©*

vous affirme que maman serait indignée si

elle pouvait soupçonner...

LE MEILLAN, — Je VOUS arrête, Jack ! Vbtr^
mère est une femme de grand bon sens et elW
comprendrait...

JACQUELINE, ardente. — Je vous arrête

_ -,*",;^>î\^^



%u

'^^^^^^'^^^^^t^^^^^^^^^^m^^^^^^^

Le Détour

aussi, Le Maillaa. J'ai eu le j&ourire jus^

qu'ici, mais n'allez pas trop loin! Ma mère
vit comme il lui plaît, mais elle a un cœur
d^*^ mère, ça, j'en suis sûre. Je suis sûre que

jâjnâk une pensée impure et basse^ comme
eelle qae vous lui prêtez, n'a effleuré son

esprit ! J'en suis sûre^.

LE MEiLi/AN. — Quel petit hérisson ! On ne
^ut pas dire un mot sans que vous ripos-

tiez, avec une aigreur!... Ah! la leçon est

bonne! C^est notre

^^ première conver-

sation sérieuse et

au^si la dernière !

Fini de m' intéres-

ser à vous ! Je le

jure."

JACQUELINE. —
Parfait ! Tenez pa-

role et nous de-

meurerons de bons

amis, d'aussi bons

amis que par le

passé..

LE MEÏLLAN —
Entendu, enten-

du ! Et mainte-

nant, vous pi^fé-

rez, sans doute,

que je vous débar-

rasse de ma pré-

isence ?

JACQUELINE. —
OUfi, je vais me reposer un peu. Je me
sens une grosse fatigue.., V^ous avez tous été

si eanprestsés aujourd'hui !

LE MBiLLAN. — Alors, à tout à l'heure?

JACQUELINE. — A tout à l'iieure! (Le MeiU
lan sort par la gauche. 'Restée seule.) Oh!...

Elle est très nerveuse, elle rit. Ensuite, ce sont

des réflexions.

lE MEILIAN. A TOUT A

l'heure ?

SCÈNE XIII

JACQUELINE, ARMAND

ARMAND, piteux, qui vient de droite, —
Mademoiselle...

JACQUELINE. — Vous!... Oh! vous m'avez

fait une peur !...

ARMAND, troublé. — Je vais vous expli-

^Tîer, mademoiselle... Je me trouvais dans
Favenue... je me promenais de haut en bas...

al^s... j'ai penisé...

jACijuELiNE. — '/cja moîïtez la gard© ds©-

vant la grille, maintenant?

ARMAND. — Oh non, mademoiselle!,.. J'é-

tais dans l'avenue... parce que j'étais resté...

parce que j'ai réfléchi et que... je tiens tant,

imademoiselle, à vous demander pardon pour
tout à l'heure!

JACQUiBLiNE — Mon bon Rousseau, vous
êtes tout pardonné et j'ajoute...

ARMAND. — Je me suis conduit comme un
misérable inconscient!

JACQUELINE. - - Xou, non ! Une petite

gaffe... une simple peti(e gaffe!

ARMAND. — Ma seule excuse est que l'in-

tention de vous blesser était si loin de moi 1

LÏii si vous vouv'^ doutiez... si loin!...

JACQUELINE. — J'en suis certaine. De mon
côté, j'avais mes nerfs, j'ai trop souligné...

Je m'accuse d'une vraie injustice envers

vous. Oublions cet incident ; on va se récon-

cilier fraternellement. Tenez, embrassez-

moi ! Oui, sur les deux joues. Vous voulez

bien?

ARMAND. — Non !

JACQUELINE. — Cotument, non?... Au fond,

rien ne vous force!... Quel type vous faites!

Consentiriez-vous au moins à revenir sur un
autre refus, et à dîner avec nous?

ARMAND. —• Je ne peux pas.

JACQUELINE. — Condesceudriez-vous par
hasard à déjeuner ici demain ? Nous pour-

vioîiiS faire un tennis, ensuite...

ARMAND. —
- Demain matin, je quitte Paris

pour retourner à Cherbourg.

JACQUELINE. — Voilà une décision bien

récente! Quand l'avez-vous prise?

ARMAND. — A l'instant.

JACQUELINE. — Et la raisou ? (Un silence.)

Ce n'est pas moi, j'aime à croire? (Un si-

lence.) Comment! je vous fais des avances...

mais oui, affectueuses et...

ARMAND. — Oui, oui, mademoiselle, je sais

tout cela. Je sais bien que vous venez de
vous montrer bonne, indulgente, cordiale...

C'est justement pourquoi je- m'en vais. Je
ne dis pas que je vous aurais préférée irri-

tée et inabordable, mais, voyez-vous... j'ai

compris.

JACQUELINE. — Et uioi, je comprends de

moins en moins !

ARMANTïv — Ah! vraiment?... Ou plutôt,

ça vous amuserait de m'entendre raconter

ma petite histoire ! J'aime mieux pas. Je n'ai

pas le cœur à rire, et puis, quand j'etssaie de
plais-anter, je réussis" trop mal.

JACQUELINE, oliurie. — Qu'est-oe que tout

cela veut dire, mon Dieu ! Mon cher Rous*

^mm^^.
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oseau/ faites-moi l'amitié de vous expliquer

clairement. J'y tiens!

ARMAND. — Soit. Du reste, il m'a fallu

f-aire un si grand effort pour reparaître de-

vant vous, que le reste va me sembler facile.

Ecoutez, mademoiselle, dans les commence-
mente... (Il sHnierrompt hrusquement.) Et
)uis, à quoi bon?

Un temps.

JACQUELINE. — C'est déjà fini? Voyons,

-que je ®a<;he au moins pourquoi vous refusez

de m'embrasser !

ARMAND. — Je ne veux pas vous embrasser

parce que je vous aime !

JACQUELINE, — Je VOUS ferai remarquer
que c'est généralement le coaitraire.

ARMAND. — Non!... Ne plaisantez plus. Je
vous aime tant, que ce ne serait pas. bien de

plaisanter, maintenant... Oui, je vous aime
depuis que je vous connais... je vous ai aiméo

en silencieux, en balourd, en sauvage. Ja-

mais je ne me suis confié à personne. J'ai

tâché que pei'sonne ne se doute. Tout se pa'^-

sait en dedans, et me faisait d'autant plus

de mal. J'ai beaucoup souffert... depuis \\t\

mois surtout. Cela aussi a contribué à me
rendre maladroit, timide... J'ai bien pensé à

vous envoyer une lettre, mais que a ous '

écrire? Que je vous aimais?... Eh bien, et

après! Ça ne peut que vous paraître ridicule,

mon amoair à moi ! Je finis tout de même par
tout avouer... Vo-us l'avez exigé. Voilà... Je
ne suis plus moi-même... Je suis désespéré,

abruti... Il y a des jours... Non. C'est tout.

(Un silence.) 11 vaut mieux que je m'en
aille, n'est-ce pas, mademoiselle Jacqueline?

JACQUELINE. — Peut-être vaut-il mieux.
ARMAND. — Je m'y attendais. Oh ! la dé-

ception n'est pas forte... J'en étais telle-

ment certain ! Demain, à cette heure-ci, je

serai loin... {Un temps.) Voilà... Adieu, ma-
demoiselle.

JACQUELINE. — Est-il indispensable que
nous nous séparions à l'instant même?

ARMAND. — Vous voudrcz bien m' excuser
auprès de madame votre mère. Véritable-

ment, je ne me sens pas en état... Vous
voyez, j'ai beaucoup de chagrin. (Une
pause.) Alors, il faut renoncer à jamais, h

tout jamais, à la moindre espérance? Rien
au monde ne vous déciderait à m' épouser?

JACQUELINE. — A VOUS épouscr ?

ARMAND. — Oui... Si seulement vous me
donniez un espoir... lointain... Je ne vous

-demande pas une réponse immédiate, moi !

JACQnELiNTi. — Mon ami, il serait cruel de

vous laisser une illusion... Tl existo des

ohnstacles insurmontables. Seulem^nt^
v^ous remercie, mais là, du fond du cœur

ARMAND. — Vous me remerciez î ^

JACQUELINE. — Ma gratitude vous étonne.,..

N'essayez pas de la comprendre. Mais si vous
m'aimez comme vous le dites, réjouissez-vous,

Armand. De vous, je tiendrai mon plus

précieux souvenir. Vous venez de me don-,

ner une joie si jolie, que je n'aurais pas osé

r espérer.

ARMAND. — Et pourtant, vous me repous-

sez ! Quels sont donc ces obstacles dont vous
parlez ?

JACQUELINE. — Il y cu a tant!

ARMAND. — Citez-m'en un. Un seul!

JACQUELINE. — Je vais vous en citer plu-

sieurs. Mon état civil. Je suis une enfant

naturelle. Père inconnu. Inconnu parce que
décédé. Vous connaissiez ce détail ?

ARMAND. — Je n'ignore rien de ce qui

vous oo-ncerne. Vous oubliez que depuis trois

mois, toutes mes occupations, toutes mes
pensées, c'est vous!

JACQUELINE. — Savez-vous aussi que j@

isuis une iiile sans dot, sans le sou?
AinïAND. — Vous \'ouIez m'-offenser, en

me parlant de dot! Vous sentez bien que je

ne poux vous prendre que pauvre. Si vous

aviez été riche, je me serais enfui depuis

longtemps... Cessez de m'opposeï' des rai-

sons qui n'en sont pas ! A toutes, je ferai

cette même réponse : j'ai en votre cœur, en

votre pureté la foi la plus absolue. Alors?

JACQUELINE. — Oui, mou chor Rousseau,
oui, et pui.^ vous êtes très épris... Oh ! je n'en

suis pa.^ moins touchée de vos paroles ! Je les

trou\'e réconfortantes et aussi assez nobles.

Mais vous n'êtes pas seul, vous avez des rela-

tions, une famille surtout... Croyez-vous que
vos parents vous laisseraient prendre pour
femme une fille naturelle, rencontrée dans un
milieu qui, certainement, leur fait horreur?

ARMAND. — D'abord, je ne dois compte de
mes actes à personne. Et puis, si au début je

rencontrais des résistances, jamais vous n'en

entendriez parler. Je vaincrais l'opposition

de mes parents avant le mariage. Je m'en
charge. Et, comme ce sont de braves gens-, les

esclaves de leur comscience, dès qu'ils auront

compris leur véritable devoir, ils vous accueil-

leront et vous traiteront comme leur enfant.

Ça, je vous le garantis!

JACQUELINE. — Votic famille n'est -elle pas

protestante ?

ARMAND. — Si. Mais je sais que vous atta-

chez peu d'importance à la question religieuse

et je suis certain que vous feriez aux miens

cette T>etite concession de vous convertir. Une
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pure formalité?... Vous voyez que tous vos
terribles obtetacles..

JACQUELINE. — J'admets que vous sortiez
aussi aisément de ces difficultés. J'en vois
une sans issue. La voici brutalement : moi,

, je ne vous aime pas d'amour.
ARMAND. — i'-arbieul... Ce serait trop

beau î D'abord, jo n'ai pas pu me faire aimer !

Pensez que je n'ai pour ainsi dire jamais
quitte mon coi3i do province... l*liis j'c\SiSaie,

en votre société, de no pas paraître dépavée,
plus je me. sens devenir gauclie et guindé.
Pourtant, je ne suis pas un imbécile. Dans
mon milieu habituel, vous ne me reconnaî-
triez pas, vous verriez un autre homme, vous
entendriez d',autres paroles... Vraiment, je

crois que vous pourriez ne pas être malheu-
reuse auprès de moi et que peut-être un
jour... Ecoutez, je vous aime si passionné-
ment, si infiniment, je vous donnerai tant
d'amour que vous en serez attendrie, m-algré

vous... Jacqueline, laissez-moi vous prendre
et vous emmener loin d'ici; loin de ces gens...

Venez cjiez nouS; Jacqueline. C'est un hon-
nête homme qui vous parle, Jacqueline, ac-

ceptez d'être ma femme ! Ah ! n'hésitez plus !

Fermez les yeux un instant, et quand vous

les rouvrirez, soyez déjà tout entière w-

l'existence que je vous offre. . Ma chérie, ma^
chérie...

Klle C3D dans sos bras, lorsque Cyril paraît à;

droite et s'arrête stupéfait au haut des mar-
ches. Jacqueline a un sursaut.

(A Ar-

SCENE XIV

Les Mêmes, CYRIL

cyp.il. — Tiens ! tiens î tiens !.

in^ind.) Comme on se retrouve!
AiiMAND, qui sVio'ujne de Jacqueline. —

Oui, je suis revenu...

CYRIL. — Je le vois. Je vois aussi que 1^
paix est faite et très bien faite. (Silence.
Orne. Cyril descend.) Eh bien! mes enfants,.,

ne parlons pas tous à la fois!... Pourquoi
diable prenez-vous ces figures-là? Est-ce que
je fais la tête, moi?... C'est la vie, ça, comme?
dirait Jack...
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MADAME MICHELON. — Ge qu'il boit être difficile a chauffer en hiver !

RCTE DEUXIÈME

Un salon en province. De l'austérité, de Vinconfort. Des^

portraits, un baromètre. Des plantf^s C'est l'été. Vo.ets^

clo.'i à travers lesquels le soleil filtre, ^orte au fond don-

nant sur le vestibule. Porte à gauche . onduisant aux ap~

partew.ents.

SCÈNE PREMIÈRE

MONSIEUR ET MADAME MICHELON,
puis MADAME PRADES; un moment,

LA BONNE

M"® Michelon, personne massive, feuillette un

album. M. Michelon, petit et chauve, est af-

falé dans un fauteuil. Visiblement, ils sont en

visite. Long silence.

MADAME MICHELON. — Co-mment te sens-tu,

Rodolphe ?

MICHELON. — Je transpire, Adèle!

MADAME MICHELON. — Ces brusques cha-

leurs sont accablantes!... Enfin, tu ne vas

pas plus mal?
MICHELON. — Non... je transpire.

Une bonne introduit M** P rades.

LA BON^'E. — Si madame veut se donner la

peine d'entrer .?... Je monte prévenir ma^-

dame.
Elle sort.

MADAME Mi( HELON. — Boujour, chèro ma-
dame !

MADAME pradès, élégante de province. —

•

Pardon... Oh! c^est vous, madame Miohe*

Ion!... Et monsieur Michelon aussi! Vous
étiez à contre-jour tous les deux, et puis, ces-

volets fermés... Il fait dehors un soleil si

éclatant !

MADAME MICHELON. — Croyez-voufi !. . . mon-

mari a beaucoup souffert de ce changement
de température'

MADAME PRADÈS. — Oh ! J6 u'eu suis pas

surprise!... Ces brusques chaleurs sont aooa^

blantes. {Un temps.) Je ne croyais pas leur-

salon aussi large.
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MADAME MICHBLON. — Ce qu'il doit être

facile à chauffer en hiver!...

MADAME PRADÈ9. —' Oh ! aveo cette grande

cheminée K..

MADAME MICHBLON. — Possible ! mais je ne
voudrais pas avoir à payer leur note de 00m-

' bustible 1

MADAME i'KADÈs. — Bah! ils sont mar-

chanxis de bois... alors...

MADAME MiCHELON. — Depuis deux OU trois

ans, leur commerce ne les aura pas enrichis!

MADAME pRADÈs. — Oui ; il paraît que les

«iffaires ont été d'un mal!... (Un temps.)

Entre nous, 3^avais poussé jusqu'ici dans

Pespoir de ne trouver personne à la maison !

MADAME MICHELON. NoUS aUSSi.

MADAME PRADÈS. — Mais puisque je vous ai

rencontrée, je ne regrette rien...

MADAME MICHELON. Ni moi UOU pluS,.

chère madame 1

MADAME PRADÈS, — J^aimo bcaucoup les

Bouleau! Je les considère comme de iihs

braves gens...

MADAME MICHELON. — Dcs gcus d'uue haute
honorabilité.

MADAME PRADÈS. — Mais je ne me sens ja-

mais à l'aise avec eux!... Leurs manières sont

si bizarres, si différentes des nôtres !

MADAME MICHELON. Que VOUlcZ-VOUl^!. .

.

des p'rotestantfi !...

MADAME PRADÈS. — Aussi, je me borne à

leur faire visite une fois par an pour les

inviter à dîner... Ils me rendent visite et

dîner, et nos politesses en restent là, jusqu'à

l'année suivante...

MADAME MICHELON. — En fait de politesse,

ces dames nous laissent joliment poser ! Il y
a un quart d'heure que nous sommes arrivés,

Rodolphe et moi !

MADAME PRADÈS. — C'est un genre parisien

qu'aura introduit la jeune M^^ RoussC'au.

MADAME MICHELON. — Je doutc quc, mêoiie

à Paris, il soit de mise dans le grand monde
de...

MADAME PRADÈS. — Oh ! je ne parle que du
grortcl demi-monde!

MADAME MICHELON, enchantée. — Ah! le

grand demi-monde n'est pas mal!... (Biant.)

C'est même très drôle!... Tu ne trouves pas,

Rodolphe ?

MICHELON, vague. — Plaît-il, Adèle?
MADAME MICHELON. Tu HG te SCUS pES

bien, Rodolphe?
MICHELON. ^- Très bien, chère amie, très

bien.

rjA'UME MîCHELON. — Le fait est qu'on en
ï-aconte de belles sur les origines de la jeune
M^e 'Rousseau!

MADAME PRADÈS. — Et OH n^invente pas,
croyez4e bien!... Aussi, je n'entends pas que
cette personne mette les pieds chez moi.

MADAME MICHELON. — Ck>mme je vous ap-
prouve !

MADAME PRADÈS, — J'ai ma petite police,

allez!... Mes cousins Boutoneux sont très liés

avec un monsieur dont le beau-frère a été
reçu chez la maman de Jacqueline... Ahî
chère madame!...

MADAME MICHELON. — C'est UUC COCOtte,

n'est-ce pas ?

MADAME PRADÈS. — Ni plus ni. moins!..

E^lle fréquente les lieux de plaisir...

MADAME MICHELON. — Le Mouliu-Rouge ?

MADAME PRADÈS. Oui.

MADAME MICHELON. — Alors, le premier
venu peut...

MADAME PRADÈS. — Moyennant finances,

bien entendu.

MADAME MICHELON.

assistait au mariage
Rousseau ?

MADAME PRADÈS.

1er jusque-là!

MADAME MICHELON. — Le mariage a pour-
tant eu lieu à Neuilly !

MADAME PRADÈS. — Oui, à uu petit temple
anglais. Mais la belle Raymonde était,

comme par hasard, partie pour un grand
voyage. Du reste, il n'y avait de présents que
quelques intimes des Rousseau... Pas un pa-
rent, ni un ami de la jeune hlle!

MADAME MICHELON. — C'cst du propre!
N'avoir qu'un fils et l'unir à ça!

MADAME PRADÈS. — Un million de dot,

m'a-t-on -assuré!

MADAME MICHELON. — Eh bien ! je ne suis

pas protestante, moi, et je ne pose pas pour
l'austérité comme certainas personnes et Ro-
dolphe ne se donne pas des allures d'un pas-

teur qui prêche; mais je vous jure bien que
quand mes garçons penseront à se marier...

Et cette femme-là
de sa fille avec le fils

Non. On n'a pas osé al-

SCÈNE II

Les Mêmes, JACQUELINE

MADAME MICHELON et MADAME PRADÈS,

que ensetrihle. — Bonjour^ chère madame!
JACQUELINE. — Boujoiir, mesdames!... Bon-

jour, monsieur Michelon!... Ma belle-mère

descend tout de suite... Je suis n-avrée que
vous avez attendu.

"",'^':^^;:m^M^
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UADXUtë MiCHELON. — Nous arrivons à la

minute !

JACQUELINE:. —' Ma belle-mère, Lucienne et

moi, nous rentrions au moment oii on vous

a > annoncées. Nous avons été faire un tour

sur la jetée, et nous avons attrapé une telle

poussière dans les rues qu'il nous a fallu...

MADAME PRADBS. — Je VOUS cu prie, ne

vous excusez pas! Pour ma part, le temps ne,

m'a pas paru long en compagnie de M"^^' Mi-

chèlen.

MADAME MTCTiELON. — Oh ! chère madtame,

C^est votre conversation, aii contraire...

MADAME PRADÈs. — Enfin, nous avons bien

bavardé toutes deux !

MADAME MICHELON, à Jacqueline. — Nous
^avons mémo dit beaucoup de mal de

vous.

JACQUELINE. — S'il n'a été question que

û& moi, je crains que vous ne vous soyez bien

ennuyées !

MADAME PRADÈs. — Vous vouiS calomuicz !

MADAME MICHELON. — N'êtes-vous pas La

femme la pliLs élégante do Cherbourg?
JACQUELINE. —• Oh!

MADAME MICHELON. — Jo u'cn VCUX pOUr

preuve que ce déshabillé, Tl est d'uji chic!...

JACQUET.TNK. — Une petite robe d'intérieur

Lien simple !

MADAME PRADÈS. NoUS VOUS CUvioilS

toutes cette simplicité-Ki !

JACQUELINE. — Jo suis ravio que mes toi-

lettes vous plaisent. On m'envoie les patrons,

et cela me permet do donner à la couturière

des indications précieuses... Je n'ai que cet

avantage !

MADAME PRADÈS. — Et cclui aussi do con-

naître, à Paris, des dames qui s'habillent à

la dernière mode.

Un silence.

soyons très arriérées, mais je vous assuré que
dès que ma fille aura l'âge...

MADA3IE MICHELON. — C'est mou systèmc :

les brassières jusqu'à douze ans, et puis UB
corset ! un bon corset !

MADAME PRADÈS. — Croyez-moi, chère ma-
dame, notre austérité de province, oomm-e
vous dites, a du bon.

JACQUELINE. — Mais vous m'avez mal coni-

MADAME PRADES. — V'ous ne portez pas
DE CORSET !

prise 1 Jo ne pi"ône pas le moins du mondo
les mœurs parisiennes II me semble seule-

ment que le corset, ne serait-ce qu'au point

de vue hygiénique...

SCENE III

MADAME MICHELON, ù Jacqueline. — L'au-

tre jour, dans une maison oii j'étais en visite,

on ni'a affirmé que vous ne portiez pas de

corset!... X' est-ce pas, chèi-e madaine, que

c*est faux? J'ai énergiquoment protesté.

JACQUELINE. — Mais... je vous avoue... en

^ffet... généralement...

MADAME PRADÈS, horrifiée. — Vous ne por-

tez pas de corset t

MADAME MICHELON. — Je uc voulais pas le

croire I...

JACQUELINE. — Est-ce douc si mal? Je sais

hien qu'en province... je veux dire, ma belle-

xnère m'a souvent fait la leçon à ce sujet, mais

je ne vois pas bien, quant à moi...

MADAMs PRADÈS. — Il Bst possible que nous

Les Mêmes, MADAME 3R0«USSEAU

MADAME ROUSSEAU. — Me voici enfin!... Je
suis confuse de cette réception!... Jacqueline

vous a-t-elle expliqué, au moins...

MADAME PRADÈS. —• Mais, ohère m-adame,
c'est trop naturel! Vous ne pouviez pas devi-

ner que nous... •

MADAME MICHELON, à qiù M^^ Bousseau
"^erre la main. — Comment alleis-vous, chère

madame?
MADAME ROUSSEAU. — C'cst à VOUS qu'îi

faut poser la question!... Du reste, votre

bonne mine y répond. Vraiment, voue sup-

portez CCS épreuves d'une façon...
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MADAME PRADÈs. — Stupéfiante!... Je n'ai

eu qu'un bébé, mais quels souvenirs !

MADAME ROUSSEAU. — Quaut à moi, mon
vieil ami, le D^ Cerisier, me disait hier en-

core qu'il avait rarement vu des couches aussi

douloureuses que les miennes. A mon premier
enfant, — ton mari, Jacqueline, — les méde-
cins me condamnaient.

MADAME MiCHELON. — Je VOUS avoue que,

pour ma part, je ne trouve pas ça si terri-

ble! Je souffre bien davantage d'une rage de

dents. Je n'en dirai pas autant de R<Klolphe,

par exemple; il est malade pour deux!»..

Avant, l'inquiétude; après, l'émotion... En-
fin, chaque fois, il prend le lit p(i)ur trois

mois. N'est-ce pas, mon pauvre Rodolphe?
MiCHELON. — Cette fois-ci, pourtant, j'ai

été moins secoué.

MADAME MICHELON. — Tout de même!...

Regardez-moi cette mine de papier mâché!
Ah ! je dois dire que tu résistes mieux que
dans le temps. Je me rappelle pour notre

sixième, notre petit Gustave... C'est au point

que, depuis notre mariage, mon mari a dû se

retirer complètement des affaires ! On ne peut
pas diriger une maison de commerce dans ces

conditions-là. Je lui ai dit moi-même : rc Ro-
dolphe, choisis... »

jacqueliniï:. — Vous avez onze enfants,

n'est-ce pas, madame?
MADAME MTCHELON. — Oui... ouze qui vi-

vent... j'en ai perdu un...

JACQUELINE. — J'admirc votre sérénité!...

Onze enfants!... Onze enfants à élever, à

instruire, à caser, à marier ! La. seule pensée
de pareils soucis me donne froid dans le

dos!...

MICHELON, soudain dressé. — Madame, la

satisfaction d'avoir accompli le plus noble

des devoirs humains compense, et bien au
delà, tous les soucis.

JACQUELINE. — C'est très possible, mon-
sieur, mais j'aime autant vous croire sur pa-
role.

MADAME. ROUSSEAU. — JacqucHue, la bonne
chrétienne souhaite donner des rejetons à son
époux I

JACQUELINE. — Je forme ce souhait, ma
mère, et j'admire beaucoup M^^ Miohelon,
et M. Michelon aussi... Mais j'avoue que mon
esprit de sacrifice n'égale pas le leur.

MICHELON. — La chrétienne^ a dit

M"^^ Rousseau, la patriote, ajouterai-je, doit

procréer, et le plus fréquemment qu'il se
puisse... Comment combattre le fléau de la

dépopulation si nous ne donnons pas l'exem-
ple, nous autres qui avons les moyens d'élever
plusieurs enfants?

JACQUELINE, riant. — Sur ce chapitre, je-

m'accuse de penser beaucoup à moi-même !

MICHELON. — Ah ! madame, des plaisante-

ries à ce sujet me seraient bien pénibles.

MADAME MICHELON, qui 36 lève. — Madame
ne peut guère partager nos opinions... Nous-

autres, gens de petite ville, nous voyons^

beaucoup de choses d'une manière si parti-

culière !...

MADAME ROUSSEAU, à M^^ Micheloïi. —
Vous partez déjà?

MADAME MICHELON. — Oui ; c'cst la pre-

mière sortie de Rodolphe depuis... Je crains

qu'il ne se fatigue... Il s'est un peu surex-

cité... Nous allons rentrer.

MADAME ROUSSEAU. — Alors, je n'iusiste

,^as... Au revoir... Au revoir, cher monsieur....

Soignez-vous !

JACQLTELINE, qui SB lève pour reconduire
les Michelon. — Je ne peux rien vous of-

frir?.,. Un verre de sirop?...

MADAME MICHELON. — Je VOUS remercie,

madame.
MICHELON. — J'ai l'honneur de vous sa-

luer, madame !

SCÈNE IV

JACQUELINE, MADAME ROUSSEAU,
MADAME PRADÈS, puis ROUSSEAU et

LUCIENNE

JACQUELINE, à M^^ Pradès. — Et vous, ma-
dame, vous prendrez bien un verre de sirop?

MADAME PRADÈS. — Oh ! madame, je vous-

en prie, ne vous...

MADAME ROUSSEAU. — Madame Pradès pré-
fère peut-être du cassis ?

MADAME PRADÈS. — Nou, mcrci. Le cassis
'

m'est sévèrement défendu. J'accepterai ce
verre de groseille. Œlle boit.) Ce pauvre
M. Michelon m'a paru bien hypothéqué!

MADAME ROUSSEAU. N'est-CO paS ?

JACQUELINE. — II ne respire pas la vigueu.r.

A le voir, on ne devinerait jamais un homm^
aussi prolifique!...

MADAME PRADÈS. — Oh ! madame !

MADAME ROUSSEAU. — Jacqueline!... Vousr
scandalisez M^^ Pradès!

Un silence.

MADAME PRADÈS. — Vous savcz, les Miche?-
Ion sont d'excellentes gens...
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MADAME ROUSSEAU. — Très méritants!...

MADAME PRADÈs. — Ils élèvent toute cette

:inarmaille avec un dévouement admirable!

MADAME ROUSSEAU. — Admirable!... Aussi,

je n'aime pas les entendre railler.

MADAME PRADÈS. — Et le moude est si mé-
chiant ! Il n'y a personne à Cherbourg qui

.

n'affirme, comme d'un fait historique, que les

enfants ne sont pa^ de M. Miohelon!

MADAME ROUSSEAU. — Je n'en crois rien !

MADAME PRADÈS. — Ni moi non plus!... Je
sais bien que le colonel Delachèvre est tou-

jours fourré chez eux...

MADAME ROUSSEAU — Ah ! oui, le vieux co-

ionel Delachèvre...

Entrent Rousseau et Lucienne.

MADAME PRADÈS. — Bonjour, nionsieur

Rousseau!... Quel événement de vous trouver

chez vous à cette heure-ci. Je croyais que
vous ne manquiez jamais de passer votre

-après-midi à vos bureaux ou aux docks?

ROUSSEAU. — Telle a été, en , effet, mon
immuable habitude depuis trente ans, et il a

fallu un rendez-vous de la plus haute impor
tance pour me retenir à la maison.

MADAME PRADÈS, à Lucienue. — Oh! oh!

que voici une jolie jeune hlle et une jolie toi-

lette!... Mes compliments! Cette ceinture est

une petite merveille. Si je vous disais, made-
moiselle Lucienne, que je sais pourquoi vous

vous êtes faite si belle aujourd'hui, et pour-

quoi M. Rousseau n'est pas allé à ses af-

faires !

JACQUELINE — Quel rapport peut-il y avoir

entre... *

LUCIENNE, un peu confuse. — Mais, ma-
dame, j'ai dû changer de ::obe parce que...

parce que nous...

MADAME PRADÈS, — Inutile de vous défen-

dre!... Mon petit doigt m'a tout conté, et je

suis très heureuse de la bonne nouvelle.

LUCIENNE. — Je ne vous comprends pas,

madame.
MADAME PRADÈS. — C'est qu'elle persiste à

nier et à rougir. Eh bien! M. Boissy m'a
comprise, lui, quand je l'ai félicité. Là!...

ROUSSEAU. — Chère madame, chère ma-
dame!... Rien n'est décidé encore.

MADAME PRADÈS. — Oh! je VOUS demande
pardon, j'ai peut-être été indiscrète sans le

vouloir. C'est que tout le monde en ville ra-

conté que le père de M. Boissy arrive au-

jourd'hui de Lille pour faire la demande et

que la nouvelle sera officielle ce soir. (A Lu-
cienne.) Alors, j'avais voulu être la première

à vous féliciter. Excusez-moi !

MADAME ROUSSEAU. — Nous sommes très
touchés, au contraire...

. MADAME PKADÈs, à M^^ Bousscau. — Je me
sauve ! Vous avez bien reçu mon invitation à
dîner pour mercredi prochain?

MADAME ROUSSEAU. —- Je VOUS ai écrit ta-n-

tôt pour vous remercier et vous dire que nous
acceptions.

MADAME PRADÈS. — Je compte aussi sur
M^^^ Lucienne... Je lui ai choisi un cavalier
qui ne lui déplaira pas.

MADAME ROUSSEAU. — C'ost chose eutenduo;
mes deux filles nous accompagneront.

JACQUELINE. — Mais, ma mère, vous vous

MADAME ROUSSEAU. — Je n'en gkojs rien !

trompez. Je crois que M^^ Pradès ne m*a
pas invitée.

MADAME PRADÈS. — Oh! chère madame,
mais j'étais persuadée que vous seriez ab-

sente! N'allez-vous pas à Paris ces jours-ci?

jACQUELixB. — Non, mou mari part — et

dans une heure même — mais je ne l'accom-

pagne pas.

M.v.DA.ME PRADÈS — Vous me vovcz déso-

lée...

roussea'u. — Un simple malentendu ! Il

est seulement fort heureux que vous soyez

prévenue à temps.

MADAME ROUSSEAU. — Rien n'est ennuyeux,

dans un grnnd dîner, comme un convive

inattendu.

MADAME PRADÈS. — D'autaut plus qu'il doit

y avoir juste six couples et que je ne vois pas

bien le moyen... Et puis, ma salle à manger
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MAHAME ROUSSEAU. — Vous plaisa^ntez, ^

Jacqueline.

pez plus de mai! Je dînerai ici et, avec un

livre, je...

MADAME ROUSSEAU. — Vous plaisantez, Jac-

queline, M^^ Pradès sait fort bien que nous

n'irons pas dîner en ville en vous laissant

toute seule à la maison.

MADAME PRADÈS. — Naturellement!... Oh!

quel ennui !

JACQUELI^-E. — Encore une fois, je...

ROUSSEAU. — Si le dérangement est trop

^grand, préférez-vous que nous ne venions ni

les un.^ ni les autres?

MADAME PRADÈS. — Bu tout, je réfléchis

seulement, et je ne trouve pas lo joint..

ROUSSEAU. — Permettez-moi, madame, de

m'étonncr que le problème d'une invitation

supplémentaire vous paraisse insoluble ! Quoi

'qu'il en soit, vous sentez que nous ne pour-

rions assister à un dîner oii une de nos filles

n'aurait pas été conviée.

MADAME ROUSSEAU. — Jo saisis cotte oc^ca-

sion de vous montrer, madame, à quel point

nous considérons Jacqueline comme notio

fille.

JACQUELINE. — Mais, ma mèxC...

ROUSSEAU. — Nous la mettons, nva femme

Le Détour

3t moi, dans notre cœur et dans notre pensée^

eAi même rang que Lucienne.

JACQUELINE. — Il n'cst p-as question de
cela, mon père, et M°^^ Pradès..

ROUSSEAU. —• Je vous demande pardon...

Je désire que M*"** Pradès puisse, le cas

écihéant, répéter à nos amis communs que

nous regardons tout signe d'hostilité contre

vous comme plus offensant qu'une injure à

notre adresse directe.

MADAME PRADÈS. — PoUrqUOÎ VOuloZ-VOU»

qu'il y ait de l'hostilité contre votre bru?...

Quant à moi, je vous répète qae...

ROUSSEAU. — Du moment que M^^ Rous-

seau et moi nous avons jugé Jacqueline digne

d'entrer dans notre famille, il ne se trouvera

pas de nos relations, j'aime à croire, pour

l'estimer indigne de s'asseoir à leur table. Le
jour oti Jacqueline nous fut présentée...

JACQUELINE. — Mou père, je vous en prèeî

ROUSSEAU. — I/O jour oiî Jacqueline vmms

fut présentée, je lui adi'cssai à peu près ces

paroles : ((Je veux ignorer d'oii vous tîb-

nez!.., »

JACQUELINE. — Je VOUS eîi supplie, abré-

geons cette conversation qui m'est très pé-

nible !

MADAME ROUSSEAU. — Il u'ost p^JS res-

pectueux, Jacqueline, d'interrompre votne

père sans cesse î

roussi<:au. —
(( ... Je veux

ignorer d'où
vous vpiiez. Il

me suffit de sa-

voir ce que vous

^ êtes, et vous êtes

une honnête fil-

le. Armand vous

a choisie pour

compa gn e. Je

consens à cette

union' et je vous

jure de ne ja-

mais voir en

vous que la fem-

me de mon fils ! )>

madame pra-

dès. — Cher

monsieur, tonte

cette histoire
est lettre morte
pour moi. Si

Ton a fait des

potins au sujet

du mariage de M. Armand, je les ignore. Du
reste, j'ai pour principe de ne jamais m'oceu-

per des affaires d' autrui. Encore une fois, au

MADAME PRADÈS. — J'en

SERAI désji:spérée.
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Tevoir. Je vais m^arranger pour' vous avoir

tous mercredi.

JACQUELINE, — Madame, ne vous donnez
pas cette peine. Il me serait impossible d' ac-

cepter, à présent.

MADAME PRADÈs. — Que voulez-vous ! J'en

serai désespérée.

Elle sort. M. "Rousseau la raccompagne.

SCENE V

MADAME EOUSSEAI, JACQUELINE,
LUCIENNE, puis ROUSSEAF

Xous voilà b!"auillé>

j'espère :

MADAME ROUHSEAr.

avec die !

LUCIENNE. — Tu t'oil lUOquO-^

Cne femme qui a assassin j son mari :

MADAME uor?i:>KAr. — Lucienne, tiii^^-toi !

Tu devrais être hoaitfMi-e do tenir de pareiJs

propos 1

LuciE.NNE. — Voyon^<, iiiaiiian, tu sais

aussi bien que moi que M. Pradès e«t mo}'t

empobîonné et que si M. Laboucharde n'avait

pas é.^é sénateur...

MA[j\ME lîoussEAr:, — En tout cas, nous ne
sommes sures de rien et la calomnie est u.ne

chose aboininable. {Entre M. Itousseau.) Elle

est pai-tie Y

ROUSSEAT', — Oui, elle m'a accablé de pro-

testations d'amitié pour toi. Eh bien! rlae-

queliue, êtes-vous contente de nous?
JACQUELINE. — Je suis surtout navrée de

l'incident.

RoçrssEAU, — Que signifient ces réticences?

Tout à riieure. vous m'auriez en^^éclié de
dire ison l'ait à M'"^' .l*radès î

JACQUELINE. — Yous ne le disiez pas qu'à
elle.

MAixAME ROUSSEAU. — Remarquez avec quel
soin mon mari évite et é^iteT-a toujours de
prononcer devant des tiei\s le nom d'une
certaine personne.

JACQUELINE. — Cette personne est ma
;imère, et je ne peux pas admettre que...

ROUSSEAU — Ma chère enfant, il suffit!

A l'avenir, je vous serais recon.nai.v.snnt

k1' imiter rexeraple de votre maii et de \()us

en rapporter oTitièi'emfuit à ma raison et à

mou expérience. En vous accueillant :,(irs

mon toit, j'ai assu'né vi-:-à-vi^ de la fnni^i'e

dont je suis le chef une ^ro-^e respoîisnbili' '.

Je l'ai assumée parce que ma conscic^n e LiTa

crié : :< Cette jeune fdle ne doit pas suppor-

ter le fardeau des péchés d'autrui ! » Je vous
le répète, Jacqueline, vous êtes notre égale

devant Dieu et...

JACQUELINE. — Mais oui; mon père! J'en

suis aussi convaincue que vous.

MADAME ROUSSEAU. — Vous en êtos con-

vaincue^ soit ! Mais, hélas ! la majorité d^^^

gens pense tout autrement, A votre, place,

ma obère petite, je montrerais un peu de

reconnaissance aux êtres qui m'ont tendu
leurs bras si loyalement et ouvert si" complè-
tement leurs cœurs.

JACQUELINE. — Vous faites et vous fere;

votre devoir. Je n'en ai jamais douté.

ROUSSEAU. — Parfaitement, nous faisons

notre devoir et nous continuerons. Seule-

ment, nous voulons T accomplir, ce devoir,

dans sa plénitude. Il ne faut pas, Jacqueline,

fuir le bon combat!
JACQUELINE. — Mais il ne s'agit pas de...

ROUSSEAU. — Laissez-moi donc parler!

Yons préféreriez vous dérober. Je suis plus

(orgueilleux, moi, et je juge plus digne, plus

grand, de vous prendre par la main et de

dire à tous ces pharisiens : u Voici ma fille.

Que m'importent sa naiissance, ses parents,

ses relations' Voici ma fille! » Vous voyez

qu'on peut remplir un même devoir de façon

plus ou moins haute. Me comprenez-vous e,t

• m'approuvez-vous, ma chère enfant?
JACQT^ELÏNE, résignée.

—
'Oui, mon père.

Un silence.

LUCTENNn:. — Maman, il serait temps de

finir de t'habiller! Et toi aussi, papa.

M. Boissy ne tardera pas.

MADAME ROUSSEAU. — Cette petite a rai-

son. Eh bien! viens m'aider, c'est ton tourl

SCENE VI

Les Mêmes, ARMAND

ARMAND. — Ouf!
MADAME ROUSSEAU. — Couime tu as chaud i

A'.tMAND. — Tu n'imagines pas ce soleil!

[A Jacquernie.) Je ne veux pas que tu m^ac-

fonipagnes à la gare.

iioiTssEAc. - Tu as tout mis en règle,

:

\

V :\ lit ton d ép a r t ?

A:\ArAND, — Tout. J'ai donné, comme cha/-

(pio ail née, mes instructions à Leroux. Ahî
je li;.i ai dit que tu viendrais tout à l'heure,

])i>ur signer le courrier.

-v^.
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Rox^ssEAU. — Bon! ehanoe, petite sœur! Dis encore une fois à

LUCIENNE. — Tu n'as plus beaucoup de Boissy que j'ai attendu son père tous ces

^emps. jours derniers. T)u reste, je reviens dans une

ARMAND. — Je quitterai la maison dans quin2>aine.

un quart d'heure. lucienke. — N'oublie pas mon cadeau!

MADAME KoussEAr. — Eh bien! mon en-

^-H^>

ARMAND. — Ouf !

fant, nous te faisons nos adieux. Nous allons

nous habiller.

ARMAND. — Vous habiller?... Ah! oui, par-

iDleu! c'est le grand jour. Tu es émue, Lu-
cienne ?

MADAME ROUSSEAU. - Pas encore ! Aujour-

^d'hui, il s'agit d'une simple formalité.

LUCIENNE. — Figure-toi que la nouvelle de

mon mariage circule déjà dans Cherbourg!
]y|me Pradès est aussi renseignée que nous!

ROUSSEAU. — Allons, nous te laissons avec

ta femme. Au revoir, mon garçon. Dieu te

g-arde !

Accolade.

ARMAND, embrassant M^^ lionsseau sur les

deux joues. — Au revoir, maman...

MADAME ROUSSEAU. — Sois prudcnt, mon
petit Armand. Soigne bien ta gorge.

ROUSSEAU. — J'aurai de tes nouvelles de-

main matin ?

ARMAND. — Oui, je tetéléphonerai de chez

Bernard... (Embrassant Lucienne.) Bonne

SCÈNE Vil

JACQUELINE, ARMAND

ARMAND. — Comme tu es jolie, aujour-

d'hui!... (Un silence; il la prend brusque^

ment dans ses bras.) Mon loup!

JACQUELINE, — Prends garde, voyons!

ARMAND. — Qu'est-ce que tu as?

JACQUELINE. — Tu me bouscules, tu

froisvses ma robe... Et puis^ par cette cha-

leur...

ARMAND. — Oh ! oh ! tu es nerveuse !

JACQUELINE], — Pas sans motif!

ARMAND. — Tl est arrivé quelque chose ?

JACQUELINE. — Rien... rien du tout.

ARMAND. — Enfin, dis-moi...

JACQUELINE. — D'abord, si tu crois^ qu'il

m'est agréable de te voir partir pour Paris

en me laissant à Cherbourg.
ARMAND. — Mais, Jacqueline, je te Pai

expliqué, mes affaires ne me permettraient
pas de m'occuper de toi un instant.

JACQUELINE. — L'.anuéc dernière, tes af-

faires ne t'empêchaient pas de venir tous les

jours à Neuilh' !

ARMAND. — Tu sais bien que l'année der-

nière je suis resté absent plusieurs mois.

JACQUELINE. — Enfin, tes soirées seront

libres?

ARMAND. — Et le jour, que ferais-tu?

JACQUELINE. — Eh bien! des courses, des

emplettes ! Je trouverais à m'occuper, va ! Et
puis, je verrais maman.

ARMAND. — Je ne désire pas que tu ailles

chez ta mère !

JAc^QUELTNTî. — Je la verrais hors de chez

elle. Tu n'as pas l'intention de nous séparer

à tout jamais! Du reste, sois tranquille, à

Paris, je ne m'ennuie jamais.

ARMAND. — Tu t'ennuies, ici?

JACQUELINE. — Il est bon de changer par-

fois d'air. Crois-moi. Voilà un an que nous

sommes mariés... Sous prétexte que tu n'étais

déjà resté que trop longtemps éloigné de

Cherbourg, nous n'avons même pas fait de

voyage de noces. Eh bien! moi, j'aspire à

autre chose, pendant quelques jours, que la
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jetee-promenade et les monotones infamies

de Cd^ dames.

ARMAND. — Je suis stupéfaït, Jacqueline.

Je comprends que notre séparation te soit

très pénible... mais rien ne justifie cette ai-

greur. As-tu à te plaindre de quelqu'un? Mes
parents...

JACQUELINE. -- lls sont parfaits.

altesses royales ont moins de considération'

pour leurs familles que vous autres ! Ah ! vou9

ne considérez pas comme un mince honneur

de devenir une Rousseau ! sapristi !

ARMAND. — Mais non ! Rends-toi simple-

ment compte qu'en t'accueillant à leur foyer

et en te traitant comme leur propre fille...

JACQUELINE. — Oh! nou! Pas cette phrase-

ARMAND. — As-tu a te plaindre de quelqu'un 7

AKMAND. — Ils font tout leur possible pour
ie rendre la maison agréable.

JACQUELINE. — Ils sout parfaits. Que
veux-tu de plus.P

ARMAND. — Dis qu'ils ont été très bons
pour nous. Je t'ai fait ma demande le vingt

juillet, et ie premier septembre nous nous
sommes mariés, lls ne se sont guère fait prier

pour donner leur consentement ; ils ont seu-

lement demandé ta conversion au protestan-

tisme, et, depuis lors...

JACQUELINE. — Je suis certaine que les

là! Elle commence à m'horripiier, cette

phrase! Je l'entends trop.

ARMAND. — Tu m'inquiètes, ma parole!

Jamais je ne t'ai vue de cette humeur...

JACQUELINE. — Cela prouve que j'ai be-

soin d'un petit changement. Je désire te

rejoindre à Paris.

ARMAND. — Jacqueline, puisque tu m'y
contrains, je vais t'apprendre la vérité...

J'aurais voulu te la cacher, car elle t^e pei*

nera certainement...

JACQUELINE. — La vérité?..,

3
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abmâNO. — OuL.. Tu aais qu'à Paris, j'iia-

feite toujouns chez mon associé. C'est très

veommode, presque indispensable. Le matin

et aux heures des repas, nous bavardons,

uous échangeons des vues, nous tirons des

plans pour Tannée à venir...

JACQUELINE. — - Et puis ?

ARMAND. — Seulement, Bernard est ma-
rié, lui au^^si... Il est môme tout à fait sous

la domination de sa femme... une personne

asseK insignifiante, mais très oollet monté...

très^ très collet monté,..

JACQUELINE.

Alors ?

ARMAND. Alors,

il m'a écrit... oh\

pas en termes ex-

plicites!... Il m'a
seulement fait sen-

tir qu'il préfére-

rait... c'est sûre-

ment sa femme, tu

sais... qu'il préfére-

l'ait que je vinsse

seul.

JACQUELINE. —
Mais qu'est-ce que

je leur ai fai\, à

toutes? Encore une
qui me repousse et

me hait probable-

ment ! Et celle-là ne

m'a jamais vue! A
peine a-t-elle enten-

du parler de moi !

ARMAND. — Evidemment, la plupart des

gens n'ont pas une conception de leur de-

voir, ,âussi...

JACQUELINE." — Et tu aoceptcs l'hospitalité

de cette femme qui me méprise, qui a osé..

ARMAND. — Non pas! J'ai pris conseil de

mon père qui s'est montré égal à lui-même.

Et dès mon arrivée, dès ce soir, je pose la

question de confiance. Ou les Bernard te re-

cevront comme ils me reçoivent, ou c'est la

rupture. Mais la vraie, tu sais! la liquida-

tion!... Aussi, je suis bien tranquille! Ber-

nard y perdrait trop. Il cédera. Il s empres-

sera de t' écrire et de t' inviter,

JACQUELINE. — Et tu crois que je me ren-

drai à leur invitation ! Mais à quelles éprou-

ves nouvellas oomptes-tu me soumettre?

ARMAND. — Comment..,

JACQUELINE: — Tu voudrais que j'entre

ainsi, de forée, dans cette maison ennemie?

Et que Je parle à <*m gens, que je mange à

leur table? Quelle folie!

Paraît la bosme.

ARMAND. — J'ai encore
DEUX MINUTES.

LA BONNE; — Moiisiôur Armand, madame
vous fait dire que vous allez vous mettre en

ret-ard.

ARMAND. — Diable ! {Regardant sa mon-
tre.) Oh! j'ai encore deux minutes. Mettez

ma \ alise dans la, voiture.

LA BONNE. — Oui, mousicur Armand,

Elle sort.

ARMAND. — Au revoir, mon loup. Enfin

que décides-tu?

JACQUELINE. — De rester à Cherbourg, va\

ARMAND. — En tout oas, j'exécuterai de

point en point ce que j'ai résolu. Toi, réflé-

chis encore, et demain matin, quand tu seras

mieux disposée, envoie-moi une petite let-

tre!... N'est-ce pas?... Et puis, pense un peu

à moi, ma petite Jacqueline! {Il la tient

dans ses hras et Vembrasse sur la houcKe.) Tu
m'aimes? .

JACQUELINE. — Mais ouiî

ARMAND. —^ Oh! ce ton! C'est mon départ

qui te bouleverse ainsi?

JACQUELIN-E. — Ouï. Tu va« manquer ton

train !

ARMAND. — Je me sauve Demain, tu au-

ras de mes nouvelles.

11 sort. Jacqueline, restée seule, ferme la porte,

va s'asseoir et les coudes sur les genoux, la

tête dans les mains, le regard perdu, elle se

desespère.

SCENE VIII

JACQUELJ NE, MADAME ROUSSEAU,
LUCIENNE, puis MONSIEUR ROUS-
SEAU, puis LA BONNE

LUCIENNE. — Armand est parti ?

JACQUELINE. — A l' instant.

MADAME ROUSSEAU. — Vous avoz l'air tout

drôle, Jacqueline!

LUCIENNE, sournoise. — C'est d'être veuve!

MADAME ROUSSEAU. — Ne VOUS désolcz pas !

Peut-être verrez-vous Armand plus tôt que

vous ne l'espériez! (Un silence. M.^^ Bouss'eau

s'assied.) Je n'en peux plus! Ce temps-là me
rend malade. Aimez-vous -Ja robe de Lu-

cienn e ?

JACQUELINE. — Beaucoup!
LUcreNNfE. — Jacqueline dit ça, mais elle

n'en pense rien. Au foûd, elle me trouve hor-

riblement province!

i^'^<^:
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REJOINDRE A PaRIS.
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JACQUELINE. — Ma petite Lucienne, j'au- Lucienne. ~ Je le vois dans l'e&pion !

Tais mauvaise gi^âce à ne pas admirer votre madame rousseau. — Mais tu ne le con-

robe, puisque vous m'avez consultée. nais pas!

MADAME ROUSSEAU, à Lvcicnne qui a en- Lucienne. — Je parierais tout de même

tr'ouvert la fenêtre et les volets. — Je t'en que c'est lui ! Une barbiche blanche, et dé-

MADAME ROUSSEAU — Vous avez l'air tout drôle, Jacqueline

prie, Lucienne, tiens-toi tranquille! J'ai

chaud rien qu'à te voir t'agiter!

Entre M. Rousseau.

ROUSSEAU. — On se dirait aux tropiques!

madame ROUSSEAU. — Et puis il y a de

i'orage dans l'air

LUCIENNE. — Sûrement ! Je suis éner-

vée!...

ROUSSEAU. — Oii recevons-nous M. Boissy ?

madame ROUSSEAU — Daus ton cabinet.

Pour parler afi'aires, c'est plus séant. Aussi-

tôt la conversation terminée, nous revien-

drons goûter ici.

LUCIENNE. — Le voilà, M. Boissy, le voilà!

MADAME ROUSSEAU. — Qu'eu sai'S-tu ?

coré... li a l'air très comme il faut! Com-

ment, il s'arrête en face!... Non, il regarde

le numéro... il traverse... Ça y est, il

sonne!... Hein! quand je vous disais...

MADAME PxorssEAu. — Tais-toj un peu, à

présent !

RorssEAu. -— Et attendons 1

Profond sile)ice. Absolue immobilité. Enne la

bonne portant une cart« qu'elle remet à

M. Rousseau.

LA fiONNE, cmue. — Ce monsieur est

là!

ROUSSEAU, lisant. — <( Le lieutenant-colo-

nel en retraite Boissy ». (A xl/"^** lîousseau.)

Eh bien! chère amie?
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MADAME EoiTSSEAu. — Louise, préparez

tout de suite le goûter, A tout à T.heure, mes
enfants !

SCÈNE IX

JACQUELINE, LICIEXNE; un moment,
LA BONNE

LUCIENNE. — Sérieusement, cette toilette

me va ? Le dos est bien aussi ?

JACQUELINE. — Ali! il y a un petit pli, là.

Donnez-moi une épingle.

LUCIENNE. —• Tenez!

JACQUELINE. — Là î il u'j paraît plus. Lu-

JAC(iDELINÈ. — Il y a un p^tit pli, la.

cienne, je suis enchantée d'être seule avec

vous un instant. Voici une lettre que j'ai

trouvée là-haut , dans le couloir, près de votre

chambre... Cachez-la vite!

LUCIENNE. — Mais... cette lettre m'est

adressée ?

JACQUELINE. — Oui . . J'ai été bien heu-

reuse qu'elle ne tombât pas en d'autres

mains.

LUCIENNE, après avoir lu. — Je ne com-
prends rien à cette lettre! Rien du tout...

îît c'est signé... André. Je ne connais pas!

C'est une erreur ou une plaisanterie. Te-

nez!

Elle lui rend la lettre.

JACQUELINE. — Je m'étaîs trompée. Excu-
sez-moi, je vous en prie.

Elle plie en deux le papier et va le remettre dans
sa bourse.

LUCiBN^'E, violemment. — Donnez-moi ça î

JACQUELINE. — Avec plaisir. Mais, Lu-
cienne, je ne comprends ni votre méfiance,

ni votre colère. Vous ai-je posé la moindre
question ?

LUCIENNE. — Ah! vous pouvcz être bonne
princesse, à présent!... Vous n',avez qu'à ou-

vrir la bouche pour me perdre. Allez-y si le

cœur vous en dit!

JACQUELINE. — Vous avez de moi une triste

opinion.

LUCIENNE — Voulez-vous tout savoir?

Vo'Uiez-vous savoir do qui est la lettre? Ohî
vous ^^ous arrangeriez pour l'apprendre!

JACQUELINE, se (léfendunt. — Mais...

LUCIENNE, — Eh bien! elle est du capi-

taine Royère î

jacquelint:. — Du capitaine Royère! Un
homme marié !

LUCIENNE. — Oui, un homme marié. Vous
voyez quelle catastrophe un mot de vous peut
causer.

ja<^quelint:. — Je ne demandais aucun
aveu. J'aurais gardé le silence.

LUCIENNE. — Bah! un jour, en causant

avec .Armand, vous laisserez échapper une
parole et...

jAcoi'ELiN^. — Ah î ma pauvre Lucienne,,

Armand est la dernière personne...

LUciENTsi;:. — Pourquoi ?

JACQUELINE, mélancolique. — Parce que!

LUCIENNE. — Alors, vrai, vous ne me tra-

hirez pas ? Vous me jurez que je peux être-

tranquille ?

JACQUELINE, — Mais, Lucienne!...

LUciENNTi. — Eli bien, je viens de passer

par une petite émotion pas ordinaire! J'en

suis toute tremblante.

JACQUELINE, — Reuiettez-vous !.. . Voyons,

ne pleurez pas!

LUCiEN'NE, qui pleure. — J'ai eu si peur t

JACQUELINE. — Ne pleurcz pas! Je vou»

en supplie! On pourrait entrer... Lucienne^,

si on entrait...

LUCIENNE. — Oui, oui... VOUS avez rai-

son! C'est fiui.

Elle s'essuie les yeux.

JACQUELINE. — Vous me
peine, ma petite Lucienne.

faites de Ift

Elle l'embrasse.



Le Détour }9

liUciENXE. — Vous êtes vraiment très

gentille pour moi, Jacqueline.

jACQrELiNE, — Puisque vous avez du
chagrin, voulez-vous qu'à présent, nous

soyons sœurs pour tout de bon?
LUCIENNE. — Mais oui,., avec plaisir!

jACQUEi^iNE. — Alors écoutez, Lucienne.

Encore une fois, je no veux provoquer de

votre part aucun© confidence. Et je veux

encore moins faire c de la morale ». Je

sais par expérience toute F horreur des

grandes phrases. Seulement, ma pauvre pe-

tite, votre (situation me pai-aît si doulou-

reuse, si incompréhensible! Ne puis-je vous

aider à sortir de là?

LUciKNNE. — Merci, Jacqueline... Vous
vt>/ez, je suis tout à fait calme, à présent.

J'avais sottement égaré ce billet... Par
Ixjuheur, vous l'avez retrouvé : tout est

bien.

.JACQUELINE. — Un mot encore ! Je crains

f at que vous ne soyez une victime, une
^ pe... Dans quelques semaines vous épouso-

i.-A le lieutejiant Boissy et je vois que vous

écliangez avec un autre of licier des lettres

d'amour. Lucienne, vous mariez-vous contre

votre gré ?

LUCIENNE, bas. — Non.
JACQUELINE. — Eli effet, je ne le peîif^e

pas. {JSn temps.) Alors, c'est .le capitaine

Royore qui vous poursuit?... Voulez-vous

que j'intervienne, que je le rappelle à son

devoir de galant homme?
LUCIENNE. — Non ! non ! je vous en sup-

plie ! Vous m'avez juré!... Jamais une al-

lusion î...

JACQUELINE. — Vous l'aimcz donc? (T/n

silence qui est un aveu.) Je ne comprends
plus... Vous aimez M. Royèie?

LUCIENNE. — Oui... je l'aime de tout mon
cœur., je l'aime à tous les instants. Depuis
un an,, je n'ai vécu que pour mon amour.

JACQUELINE. — Maïs VOUS êtcs si surveil-

lée
,
quand avez-vcms pu vous rencontrer ?

LUCIENNE. — Très rarement... A quelques
soirées, cet hiver... à un dînei* chez le géné-
ral, et, de temps en temps, à la promenade,
sans nous parler... Tous les jours nous nous
écrivons poste restante. Mais j'ai passé des

semaines sans le voir... si vous saviez comme
j'ai pleuré souvent!

JACQUELINE. — Et VOUS épousez l'autre?

LUCIENNE, la regardant en face pour la

première fois. — J'étais trop malheureuse
ici. Ne jamais le voir! (Un silence.) Je ne
peux plus! (Un long silence.) C'est très mal,
n'est-ce pas?

^ JACQUELINE, — Vous savez, dans les

familles, on n'apprécie pas ^eaucoup ce

genre-là. Je ne. crois pas que vos parents
sauteraient de joie à la nouvelle, ni votre

fiancé. Au fait, pourquoi avez-vous choisi le

lieutenant Boissy pour ce triste honneur ?

LUCIENNE. — C'est le seul officier protes-

tant.

JACQUELIN'E. — 11 OU a UUC VcluO !

LUCIENNE. —-Et puis... VOUS oompreuez,
ils sont dans le même régiment... Alors,

quand le régiment quittera la viDe, André
et moi nous ne serons pas -réparés.

JACQUELINE. — Parfaitement. Et si vous
vous faites prendre tous les deux?

LUCIENNE. — André donnera sa démission

et nous irons vivre ensemble à l'étranger

.

JACQUELINE. — Tout cst prévu ! Et dire

LUCIENNE. Vous ME JUREZ OUE JE PEUX ÊTRE
TRANQUILLE ?

que VOUS, vous serez peut-être très heu-
reuse !

Un silence.

LuciENNTî. — Vous devez me jviger sévè-

rement...

JACQUELINE. — Moi!... Oh! je ne vous
juge pas du tout! Tl me semble qu'à votre

place j'agirais autrement; mais depuis

quelque temps, toutes mes notions sont si

bouleversées!... Je vous plains seulement,

# car, malgré votre prévoyance, cette petite

histoire pourrait vous causer quelques dé-
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oeptions... Oui, je vous plairiis beaucoup,
Lucienne... Comment! vous qui avez des pa-

rents pour veiller sur votre conduite, vous
qui êtes si défendue contre les tentations,

avez-vous pu vous embarquer dans cette

aventure.

LUCIENNE. — André m'a fait la cour. On
vous s. bien fait la cour?

JACQUELINE. — Mon Dieu, oui !

LUCIENNE. — Et puis, tenez, ce n'est pas
vrai, il ne m'a même pas fait la cour! Vous
connaissez sa femme?

JACQUELINE. — Une grande blonde...

LUCIENNE. — Qui a toujours l'air de

corps... Lui, il gardait son visage impassi-

ble, et tout le temps que j'entendais sa

voix, j'étais sans forces. Un jour, au garden-
party des Williamson, nous venions de val-

ser sous une grande tonnelle, il m'a dit :

(( Si nous faisions un tour dans les allées? »

Je l'ai regardé sans répondre et nous som-
mes partis côte à côte vers le fond du
parc...

Elle se tait. La bonne est entrée portant un
plateau. Un silence pendant lequel la bonne
met une nappe sur la table et dispose les cou^

verts.

LUCIENNE. — Vous avez été amoureuse, n'est-ce pas ?

marcher dans un rêve... Elle passe pour

très belle. Quand elle entrait dans un bal

au bras de son mari, tout le monde muraïu-

rait : (( Quel beau couple ! » Chaque fois,

mon cœur se serrait! André dansait avec

moi assez souvent. H danse très bien...

Tout le temps il me parlait presque bas...

Oh! il ne disait rien de mal... Il me faisait

de petits compliments comme on en fait, ou

il me racontait des choses insignifiantes,

mais d'une voix si tendre, si envelop-

pante... c'était comme une caresse. Alors, je

me laissais aller dans ses bras, contre son

JACQUELINE, quand la bonne est sortie. ~
Vous êtes partis vers le fond du jardin...

LUCIENNE. — Oh! mais vous me faites

tout raconter !

JACQUELINE. — Pas du tout ! C'est vous qui

disiez : (c Nous sommes partis ensemble... »

LUCIENNE. — Oui... Nous n'avous pas

échangé une seule parole, mais quand nous

avons été isolés, hors de vue, seuls tous les

deux, je me suis sentie tout à coup trem-

bler... Il m'a pris le bras... oh! très douce-

ment... Cette main, à travers la mousseline,

c'était si bon!...
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Jacqueline, — Qui je suis?...

Je vais vous le dire.

..'

r
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JACQUELINE. — Si bon, vraiment?
LUCIENNE. — Vous avez été amoureuise,

n'est-ce pajs?

jAGQUïîLiNE. — Non!... Si! De mon mari.

Ce n'mt p^as k, même chose! Alors?...

LuejENNE. — Plus rien n'existait que

cette main sur mon bras... Elle me frôlait

à peinte ot pourtant elle m'attirait vers

lui, invinciblement... J'ai encore pu faire

deux ou trois pa^s et je suis tombée contre

sa poitrin^e et... et...

JACQUELINE. — Et VOUS VOUS êtes embras-

sés. . . longuement, délicieusement . . . Je

vois ça d'ici! Des arbres de toué» les côtés et

le soir qui venait pendant vo e baiser...

Et puis, cette saveur inconnue... cette

douceur inconnue...

LUciE>îNE. — Taisez-vous ! On a ouvert

une porte.

SCÈNE X

Les Mêmes, M. ROUSSEAU

LUCIENNE. — Ç^' y est? On pout faire le

bhé?

ROUSSEAU. — Ma pauvre Lucienne, pré-

pare tout ton courage. J'ai une inauvais*e

nouvelle à t' annoncer.

LUCIENNE. — Mon mariage est rompu !

ROUSSEAU. — Ecoute-moi. J'usais expoté

en détails à ton fiancé le niédioei'o état des

affaires qui m'interdit, sans pëili pour ma
maison, de déplacer la moindre partie de mes
capitaux. Je l'avais prévenu qu'il me sein-'t

impossible de remettre ta dot avant la i:n

de la crise actuelle. J'offrais en échaiîge

d'héberger le jeune ménage. Ces conditions

avaient été acceptées. Aujourd'hui, le colonel

Boissy a soulevé une objection vraiment

stupéfiante. Quelque désagrément que vous

puissiez en éprouver, Jacqueline, — et votre

désagrément est peu de chose comparé au
chagrin de Lucienne, — force m'est bien de

vous informer que cette objection M. Boissy

la tire de votre présence dans notre maison !

JACQUELINE. — Quelle infamie !

ROUSSEAU. — Infamie ou non, voilà le

fait. 11 paraît que si Lucienne vivait sous

le même toit que vous, les femmes des autres

officiers ne lui rendraient pas ses visites et

que la situation de son mari deviendrait

intolérable. De plus, M. Boàssy, qui est un
homme très austère, insinue... — oh! j'ai

vertement relevé ses paroles!... — il insinue

que votre compagnie n'est pas de celles que

sa bru... Passons! Je veux vous épargner ce-

que je riens de subir.

JACQUELINE. — Les misérables ! les misé-

rables !

^

ROUSSEAU. — De la modération, Jacque-

line.

JACQUELINE. — Mon père, je vous en sup-

plie, si je dois être ainsi un perpétuel sujet

de trouble, si je deviens un obstacle au ma-
riage de Lucienne, laissez-moi quitter votre

maison... vivre ailleurs... n'importe où!

-ROUSSEAU. — Je vous en prie, ma chère

Jacqueline, ce n'est pas l'heure des vaines

paroles. Et aussi, gardez-vous d'être égoïste.

Vous n'êtes psis seule en jeu. Armand au-

rait le droit de s'étonner que vous l'oubliiez

à ce point, dans vos propos!

LUCIENNE. — Enfin, mon mariage est

rompu !

iioussKAU, — Ma pauvre enfant, le co-

lonel Boissy m'a a.ssuré qu'il était en tout

ceci plciiicment d'accord avec son fils ; et

moi, j'ai dû lui répondre ce que tu aurais

répondu à ma place, que je ne songeais pas

à chasser de chez moi mon fil^ et ma belle-

fUle pour j instaJlor mon genche. J'ai

ajouté que M Boissy laissait voir des sen-

timents peu séants chez un fervent chré-

tien. 11 a riposté avec aigreur et nous nous

sommes quittés en mauvais termes.

LUCIENNE, rageuse. — Mon mariage est

rompu î

^

,

iioussEAU. — Cherche dans la prière un
refuge centre une douleur passagère. Ta

mère va venir, du reste, qui te consolera

mieux que moi. Elle a été obligée de rece-

voir les Lebachelier qui sont arrivés au

moment oii M. Boissy se retirait. De mon
côté, je suis forcé d'aller au bureau signer

le courrier. {Il embrasse Litcienne sitr le

front.) Fais effort sur toi-même, ma file

et chasse de cette tête-là le souvenir d'ut

homme qui n'était pas digne de toi. Quan
à vous, Jacqueline, vous voyez q\i'il est su

perflu de me rappeler mon devoir; quelque

difficile qu'il puisse être, je sais toujours,

m'en acquitter jusqu'au bout.

SCÈNE XI

JACQUELINE. LUCIENNE, puis MA-^

DAME ROUSSEAU

JACQUELINE, s' approchcint , — Ma pauvre

petite sœur î
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LUCIENNE. — Ahl kiissez-moi tranquille!

JACQUELINE. —• Notre grande amitié est

finie!

LUCIENNE. — Votre amitié, je n^en ai que

faire! Je manque par votre faute ce ma-

riage qu*il me fallait à tout prix!... Et

cette chipie de M^* Prades qui aura col-

porté la nouvelle partout!.. Je vais être la ,

rifiée générale! On va me montrer au doigt!

Je ne vous le pardonnerai jamais!

JACQUELINE. — Vous êtes bien cruelle,

Lucienne i

LUCIENNE. — Pourquoi vous être intro-

duite dans notre famille pour y apporter le

malheur. Oui, introduite par intrigue!...

J'ai bien compris vos attitudes de tout à

l'heure, allez! Vous n'avez jamais aimé mon
frère ! Vous n'avez même pas cette excuse !

JACQUELINE. — Je l'aimais toujours au-

tant que, vous, votre fiancé!

LUCIENNE. — Ce n'est pas la même
•chose!... En tout ca^;, si vous aviez été vrai-

ment amoureuse d'Armand, vous auriez eu

la pudeur de votre situntion! Quand on est

ce que vous étiez, on n'épouse pas l'homme

qu'on aime.

JACQUELINE. — Et- que fait-on?... (Un

temps). Dites-le donc? Quant on est ce que

j'étais, on n'épouse pas l'homme qu'on

aime, mais...

LUCIENNE. — Eh bien ! oui... on devient sa

maîtresse.

JACQUELINE. — Bravo!... Au moins, vous,

vous avez le courage de votre opinion !

LUCIENNE. — Il vous était facile de pré-

voir que votre mariage allait bouleverser

l'existence d'Armand!

JACQUELINE. — Je sais!... je sais!... sa

maîtresse!... Il y a longtemps que le mot vous

brûle les lèvres à tous ! Vous ne l'avez pas

digéré, ça, que je me sois fait épouser comme
si j' avilis été des vôtres. Vous avez beau vous

battre les flancs pour me trouver des droits

à votre estime et à votre fraternité, vous

donnez tout de même raison, dans le fond de

votre cœur, aux dignes bourgeois et aux bour-

geoises hypocrites qui me tournent le dosl...

Ile sont comme vous, ces gens-là, et pas

comme moi ! Je ne suis pas d'une famille hon-

nête, moi ! Ah ! vous savez vous parer de votre

honnêteté héréditaire! Sur vous, elle devient

aussi vaine qu'un titre de noblesse. N'est pas

honnête femme qui veut, n'est-ce pavS?... Vos
bonnes amies n'acceptent pas les nouvelles

venues. Et elles ont raison!... Comment mas-
querait-on toutes les vilaines choses igno-

rées?... Oh! oui, vous faites bien de repous-

ser l'intruse, épouses impeccables et demoi-

seMes bien éleviées, — si bien élevée» et si

chastes et si prudentes, n'est-ce pas, ïiu-

cienne ?

LUCIENNE. — Vous, en voilà assez!... J'ei

ai assez entendu ! Qui ctes-vous pour le pren-

dre sur ce ton? La fille de...

JACQUELINE, Vempovjnant par lec épaules

et la regardant dons les yeux. — Qui je

suis?... Je vais vous le dire.

LUCIENNE. — Ah ! lâchez-moi !

JACQUELINE, — Je suis une fille qui ai eu

demeurer honnête, vraiment honnête, au mi-

lieu de pièges de toute^s sortes. Je n'ai pas,

moi, dans un coin de parc, donné mes lèvres

à un bel imbécile, marié par-dessus le mar-

ché et père de deux enfants, en lui promet-

tant que le reste viendrait plus tard... lors-

qu'on aurait empaumé un mari...

LUCIENNE. — Taisez-vous! taisez-vous!...

Je vous défends...

JACQUELINE. — C'cst comîque!... Ce pau-

vre diable de Boissy que vous vouliez épou-

ser rien que pour le trahir ! Et surtout pour

qu'il donnât mm nom à Tenfant qui pouvait

naître, n'est-ce pas? Quelles saletés!... Moi,

ma petite, je n'ai paf fait, en épousant Ar-

mand, de ces ignobles calculs!

LUCIENNE. — Taisez-vous!

JACQUELINE. — Jc mc suis mariée avec la

' ferme résolution de ne point faiblir, et une

grande volonté d'aimer que votre frère n'a

su que détruire. J'ai apporté à mon mari ce

que vous n'apporterez pas au vôtre, ni vous,

ni bien des petites jeunes filles de votre

classe : une virginité vraie !

LUCIENNE. — Taisez-vous, de grâce! Vous
voulez donc me perdre ?

jacquelintî:, la repoussant. — Non! je n'ai

pas vos perfidies.

Entre M"' Rousseau.

MADAME ROUSSEAU. — Que signifie ce

bruit ?

JACQUELINE, vioIente. — Il signifie que je

suis lasse de vivre ici, et que je veux m'en

aller !

MADAME ROUSSEAU. Qu'cst-CC qUC VOUS

dites, Jacqueline ?

JACQUELINE. — Jc VOUS répète que je

veux m'en aller!

MADAME ROUSSEAU. EtcS-VOUS follc de

m' apostropher ainsi?

JACQUELINE, de plus en plus excàtée. —
J'ai été folle le jour oii je suis entrée dans

cette maison ; aussi, je la quitte.

MADAME ROUSSEAU. — Vous nc quitterez

pas votre mari, je Siuppose?



44

--îL<- >^,*^-. ,>^^ ^
-'S^,'W«S^.^>*Çi^*-^

^T^** I''

Le Détour

s.

JACQUELINE. — Mon mari, non! Au con-
traire, je vais le retrouver. Il prétend m'ai-
mer, il m'a promis une existence heureuse et
honorée; je vais le mettre en demeure de
tenir son engagement.

MADAME ROUSSEAU, se plaçant devant la
porte, — Jacqueline, voue ne vous en irez
pas eanô l'autorisation d'Armand!

JACQUELINE. — Oh! VOUS n'avez aucun
droit de me retenir. Je veux m'en aller.
M'entendez-vous ?

MADAME ROUSSEAU. — Jacqueline...

JACQUELINE, hoTs d'elle. — Je veux m'en
aller! je veux m'en aller!... Et je m'en irai!

Elle sort en bousculant M"' Rousseau.

MADAME ROUSSEAU, coustemée. — Mais
qu'est-ce qu'elle a?

. LUCIENNE. .— Je n'en sais rien !

MADAME ROUSSEAU. — Quelle furie! J'avais
prévu tout cela, du reste. L'ai-je assez ré-
pété à ton père : lx>n sang ne saurait men-
tir !

m^
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ARMAND. — Nous NE l'avons* LOUÉE QUE POUR UN AN.

ACTE TROISIÈME

Un salon de province.

Il est plus petit et plus coquet que celui de Vacit

recèdent.

SCÈNE PREMIÈRE

JACQUELINE, ARMAND

Ils prennent le café.

JACQUELINE, a'près un silence. — Et notre

petite maison, qu'en ferons-nous?

ARMAND. — Nous ne l'avons louée que
pour un an... Voilà huit mois que nous l'ha-

bitons... Nous paierons quatre mois pour

rien. L'économie qu'il y a pour nous à vivre

chez mes parents nous fera rattraper cet ar-

gent-là.

JACQUELINE. —> Pauvre petite maison...

Nous l'avions trouvée toute délabrée et

maintenant qu'elle commence à être gen-

tille, il va falloir la quitter.

ARMAND. — Le beau malheur! Quitter

cette bicoque pour la maison de mon père-

qui est cent fois plus belle !

JACQUELINE. — Tu ne t'attaches pas aux:

choses, toi... Tu ne sens pas leur amitié.

Mais oui... Ne ris pas!

ARMAND. — Tout Cela, Jacqueline, c'est

de la littérature! Pendant l'année que tu

as passée ohez mos parents, tu as vécu en-

tourée de l'affection de tous et très satisfaite

de ton sort... Si, si!... Après, est survenue
la malencontreuse histoire... Tu me rendras
cette justice, que quand tu as débarqué à

Paris, sans bagages, affoilée, je ne t'ai pas

adressé la moindre observation. Nous somme.^

revenus à Cherbourg, nous nous sommes lo-
-^''^i
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^és à l'écart et petitement.., très petite-

ment!... Sans reproche, on est plutôt mal
installé' ici. Je m'étais fait ce raisonne-

ment : nous n'avons pas eu le voyage de

noces, ni le tête-à-tête du début, ni d'aut]'e

intérieur que celui de mes parents... Eh
bien, depuis huit mois, je t'ai donné une
large compensation... C'a été la lune de iriiel

dans tout son éclat ! Je ne t'ai pas mar-
chandé ma présence... Tu m'as vu à chaque
instant, tu n'as vu que moi! Mon père, qui

•est le meilleur des hommes, a approuvé ce

^nre de vie à deux pour quelque temps.

A l'heure ac^

tuelle, il es-

time que t'U

as eu large-

ment le loisir

de retrouver

l'équilibre
moral et il

veut voir ses

enfants réu-

nis à son
foyer. Com
me je t'en ai

prévenue, il

sera ici dans

u n quart
d ' h G 11 r G . Tl

désire une
conversation

pi'éalabJe et

eo ifîdentiel-

le avec toi. Je n'ai pas besoin, n'est-ce pas, de

te recommander la plu.^ absolue déférence. J'ai

été élevé a honorer mes père et mère, et j'en-

tends que ma femmo les lionore également.

JACQUELINE. — Ne piiîs-je entretenir des

relations parfaites avec les tiens sans liabitor

sous le même toit ?

ARMAND. — C'est extraordinai]"e! Hier
encore, tu te déclarais convaincue, je t'avais

même trouvée très raisonnable, et à pré-

sent...

JACQUELINE. — Je te demande une simple

explication. Pour queiJe l'aison nous ne...

' ARMAND. — Les raisons!... Voilà huit

jours qu je te les répète, ma petite Jacque-
line ! Tu n'ignores pas qu'à Cherbourg, tu

n'as jamais été très recherchée... enfin très

bien vue... Depuis que tu t'es brouillée avec

mes parents, l'hostilité générale n'est même
plus déguisée. On te tourne carrément le

dos, et à moi aussi parfois, parce qu'on s'i-

magine que j'ai pris ton parti. Pour le mo-
ment, tu t'en moques. Tu es une nouvelle

.mariée, tu nages dans le bleu, tout est pour

ARMAND. - Notre chambre.
Elle est énohme.

le mieux dans le meilleur des mon<ies!...

Mais une heure vi-endra oii ma seule compa-
gnie t' enchantera moins. Il faut prévoir ce

moment-là. Eh bien, je désire que mon père,

en t' installant dans sa demeure, en te cou-

vrant de sa haute respectabilité, t'aide à
rentrer en grâce auprès dés personnes de la

société.

JACQUELINE. — Oh! rentrer en grâce!...

ARMAND. — Mais oui, ma dhère enfant,

oui ! Il faut voir la vie comme elle est. C'est

à quoi tu te refuses... un peu par la faute

de mes parents, dont le seul tort est de t'a-

voir crié sur tous ks tons que tu les valais,

que tu étais leur égale...

JACQUELINE . Ça, Oui :

ARMAND. — Parfaitement ! En se mon-
trant un peu moins généreux, ils auraient

pu t' éviter les déceptions qui t'ont exaspé-

rée. Ne l'oublions pas, mon père a derrière

lui soixante ans d'une existence irréprocha-

!>le, il fait partie depuis vingt ans du con-

seil général, il n'a été battu que de douze
cents voix pour la députation, il est un des

membres les plus influents du Consistoire, il

dirige une des maisons de commerce les

mieux cotées de la place... Ce sont des titres,

que diable ! Mes parents et toi, vous vous ima-

si^iniez que nos connaissances, que nos amis,

que tout le monde, parce que tu es une hon-

nête femme... Mais ils ne s'en moquent pas

mal que tu sois une honnête femme!... Il ne

manquerait plus que ça, que tu ne sois pas

une honnête femme!... Allons! allons! il

faut être juste! Les gens t'ont fait grise

mine... Eh bien, là, carrément, à leur point

do vue... ont-ils eu tort? (Courte pause.)

Tu vois bien ! Du reste, si les belles théories

de mes parents prévalaient, il deviendrait

parfaitement inutile d'être le fils de gens

considérés et honorables! A quoi servirait la

famille?... Moi aussi, je hais les préjugés;

mais enfin, ne versons pas dans l'anarchie!

Hein?... Au fond, tu es de mon avis, et c'est

la meilleure preuve que j'ai raison.

Un silence.

JACQUELINE. — Quel appartement occupe-

rons-nous, là-bas?

ARMAND. — Notre ancienne chambre...

c'est la plus agréable!

JACQUELINE. — Et moi, n'aurai-je pas un
coin pour mettre mes petites affaires?

ARMAND. — Notre chambre. Elle est

énorme.

JACQUELINE. — Oui, mais une petite



mk;}}

Le Détour 47

pièce... rien qu'à moi. Ici, j'en ai une qui

est arrangée un peu commt ma chambre de
jeune fille.

ARMAND. — AOi çal... tu ne veux pas faire

chambre à part, je suppose?
JACQUELINE. — Mais non... Je t'expli-

que...

ARMAND, qui 5' est assis à côté (Telle sur le

canapé. — Je me disais aussi, Jacqueline qui
veut faire chambre à part,' voilà du nou-
veau!

JACQUELINE. — Tu comprends, dans la

journée, pour lire, par exemple...

ARMAND, pressant. — N'est-ce pas que ce

serait du nouveau? Moi là, et puis toi là-

bas... là-bas... Et comme ça toutes les

nuits î...

JACQUELINE, ogacée. — Mais puisqu'il n'en

est pas question !

ARMAND. — Il y a des fois oii elle ne t'irait

guère, cette petite combinaison-là!

JACQUELiNi^:. — Je t'en supplie...

ARMAND. — Enfin, n voue-moi que si nous
dormions chacun de notre côté... tu sais,

dans des petits lits à une personne... tu dé-

gringolerais bien vite du tien pour venir me
rejoindre! [Une pause.) Oh! ne prends pas

ta figure de martyre!... Je te trouve bien

hypocrite! (Jacqueline se lève.) Tu es fâchée?

Pourquoi?... Vraiment, entre jeunes époux,

il n'est pas défendu de... [Arisant quelques

volumes sur le bureau de Jacqueline.) Ma
pauvre Jacqueline, tu lis trop de romans!...

Chez nous, on ne rougit pas d'aimer son mari.

(Un silence.) Que font cette pèlerine et ce

chapeau dans le salon? Quelle maison bien

tenue !

JACQUELINE, — La bounc aura oublié de les

monter.

ARMAND. — Et toi d'en donner l'ordre à la

bonne! Enfin, dans quelques jours, ma mère
s'occupera de ces détails... Tu seras débar-

rassée de tout souci, et moi je boirai du café

potable.

JACQUELINE. — Il est cncore mauvais au-

jourd'hui ?

ARMAND. — Une drogue !

jArQXTEiTNE. — J'ai pourtant changé de

,
fournisseur.

ARMAND. — C'est que tu ne connais pas la

bonne adresse. On ne s'improvise pas femme
d'intérieur. Il te faudra des ^innées, ma
pauvre amieî Voilà papal... (Begardanf
Vheure.) Deux heures précises. Cet homme-
là, je ne lui connais pas trente secondes de

ret>ard

.

SCÈNE II

Les Mêmes, ROUSSEAU

Bonjour, mes chers en-

Mon père, soye^ le bien-?

ROUSSEAU. —
fants.

JACQUELINE. -

venu chez nous.

ROUSSEAU. — Je vous remercie, Jacque-

line. Me voici en effet chez votrs et, dsns

l'occurrence, le fait pourrait paraître sur-

prenant. Mais j'ai mes bonnes raisons pour

rechercher quelques instants d'entretien avec

ma bru, sans quoi je me serais souvenu de la

parabole et je vous aurais attendu chez nous.

L'enfant prodigue ne revint-il pas au ber-

cail, sans que son père allât le chercher? Peu
importe ! Ce petit changement au protocole

biblique ne m'empêchera pas, je suis sûr, de

tuer bientôt le veau

gras en 1 honneur

de notre réunion.

Il sourit agréable-

ment.

ARMAND. — Il y
a une autre diffé-

rence avec l'Ecri-

ture, c'est que Jac-

queline, depuis son

départ, n'a pas gar-

dé les pourceaux^

mais qu'elle a soi-

gné son mari. Hein 1

mon loup?...

Il se tord et embras-
se Jacqueline

ARMAND. — La glace
EST ROMPUE..

-

ROUSSEAU. — Excellente remarque !

Il est également au comble de la joie.

ARMAND. — Allons! tu vois combien papa
est bon et bienveillant. (A Bousseau.) Tu
trouveras Jacqueline, de son côté, dans les

meilleures dispositions. Nous nous faisons

tous deux une fête de redîner ce soir en fa-

mille. Là, la glace est rompue... Je vous
laisse. Au revoir, mon loup ! Au revoir, papa.

Je vais t'attendre au bureau.

JACQUEUINTR, qui suit Armand. — Tu viens

me prendre ici à sept heures?

ARMAND. — A sept heures moins le quart!

Maman est très stricte pour les heures de
repas.

m
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SCÈNE III

ROUSSEAU, JACQ UELINE ; à un moment,
LA BONNE

Un silence, Rousseau a pris un roman sur la ta-

ble. Visiblement, il n'en approuve pas le titre.

JACQUELINE, qui est revenue. — Je vous
écoute, mon père.

ROUSSEAU. — Ma chère enfant, mon inten-

tion n'est point de revenir sur les événement^s
de l'année dernière et d'en tirer une leçoji de

morale» Pas de récriminations! Ma femme et

moi nous sommes persuades que le oalme et

Fisolement vous ont suggéré des méditations

séi'ieuses et de sa-

ges résolutions.

y' X^^ Voici pourquoi

L \ ^"^''X J'^^ désiré une

W^^^^K^mÛ conversation avec

vous, avant le dî-

ner de ce soir

qui pi'écéder-a de

cinq ou six^jours

votre déménage-
ment; j'estiipe

que vos premières

paroles, en péné-

trant dans notre

maison après cet-

te longue sépara-

tion, devraient
témoigner à ma
chère femme de

votre regret de

l'avoir gravement
offensée.

JACQUELINE. — C'est eliose entendue déjà.

Je tiens à présenter mes excuses à M^^ Rous-
seau.

ROUSSEAU. — Alors, i'ai atteint dès à pré-

sent le but de cet entretien, qui était de
constater par moi-même vos résolutions ex-

cellentes. Soyez persuadée que, de votre côté,

vous retrouverez chez nous la même tendresse

qu'autrefois. Et puisque votre nature est un
peu sauvage et réclame des soins particu-

liers, nous ferons effort, M"=*^ Rousseau et

moi, qui vous aimions autant que Lucienne,
pour vous aimer à présent plus encore que
notre propre fille.

JACQUELINE. — Je suis très touchée vrai-

ment et je tâcherai de vous prouver ma re-

connaissance.

ROUSSEAU. — Vous retrouverez Lucienne
toute pareille. Le m^iriage n'a altéré ni sa

KODSSEAU. — Alors, j'ai
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bonne grâce, ni son aimable humeur. Bien aa
e;;ntraire.

JACQUELIN^E. — A ce propos, notre retour
ne créera-t-il pas au lieutenant Boissy les.

embarra-3 qu'avait prévus son père? Les fa-

milles des officiers ne rompront-elles pas leurs

relations avec Lucienne?
ROUSSEAU. — Cette objection avait été

soulevée en effet, mais j'ai fait visite la se-

maine dernière au colonel du régiment. Je
lui ai parlé de vous à loisir et j'ai obtenu
l'assurance que votre retour ne serait l'occa-

sion, pour mon gendre, d'aucune avanie, et
qu'au besoin de^s ordres rigoureux seraient
donnés. (Un froid.) Oui... Un peu sur nos
conseils et on prévision de votre retour, Lu-
cienne s'est formé un cercje de relations nou-
velles : des amis de mon gendre, des officiers^

de son régiment... Ces jeunes gens apportent
chee nous ce mouvement et cet entrain dont
l'absence a pu, par contraste, vous faire trou-
ver notre façon do vivre un peu grave. J'ai

une sympathie particulière pour un de ces

messieurs : le capitaine Koyère. li vient sou-
vent à la maison. C'est un homme tout à fait

distingué. Mais vous l'avez rencontré, je-

crois...

JACQUELINE. — Oui... N'est-îl pas marié?
ROUSSEAU. — Parfaitement. Sa femme est

charmante. Très belle personne, d'ailleurs.

Elle est devenue une des meilleures amies de
Lucienne. Ah! avant de clore ce chapitre,

une recommandation ! Je peux être assuré,

n'est-ce pas, qu'en votre compagnie, ma fille,

qui a maintenant les responsabilités d'une
épouse, conservera cette impeccable correc-
tion d'attitude qui la fait universellement
apprécier ?

JACQUELINE, avec hauteur. — Mon père^
je ne comprends pas ! Me soupçonnez-vous
d'avoir jamais donné à Lucienne un mauvais
conseil ?

ROX'SSEAU. — Loin de moi cette pensée!
D'abord, j'ai élevé Lucienne moi-même et

j'ose prétendre que son cœur et son esprit

sont à l'abri des tentations. Je voulais seule-

ment vous mettre en garde contre ce laisser-

aller et contre cette profane indulgence des;

conversations qui...

Entre une bonne.

LA BONNE. — Madame, il y a là une dame
qui veut vous parler.

JACQUELINE. — Eh bien ! Marie, lui avez-

vous demandé son nom ?

LA BONNE. — Elle dit qu'elle voudrait vous
parler à vous seule.

JACQUELINE:, à Rousseau. — Je vous ' ^-
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TOUCHÉp: VRAIMliNT.
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mando pardon... cette petite n'est pas an
courant. (Elle s'dvaiice sur le seiùL) Oli ! ma-
man!... C'est toi, maman!... (Tête de lions-

seau qui reste seul. Longues effusions dans

JACQUiaiNE. — On... N'i:st-îl tas marié "?

Vanticliiimhre. Fu'):<. phis clair.) Mai^s entre

Mais si!... entre donc!

SCÈNE IV

JA*CQUELINE, KAYMONDE, ROI SSEAT'

JACQUELINE. — C'est maman!... Elle arrive

à r improviste. . pour me faire une suj'pi'ise...

Jote présente M. Rousseau... Ma mère.

ROUSSEAU, qui s^esT incliné vagnement vers

Maymoncle^ à Jacqudirie. — Je vous quitte.

JACQUELINE ,
— ^fô is. . . déjà ?

RAYMONDE. — J'espère, monsieur, que ce

n'est pas mon arrivée qui vous met en fuite !

JACQUELINE. — Ne voulez-vous pas rester

une minute encore ?

ROUSSEAU, glacial. — Je ne le puis.

JACQI7ELIOT]. — Je tsuis désolée de vous

voir partir si vite !

ROUSSEAU. — Veuillez m'excuser.

Un maigre salut et il sort.

SCENE V

JACQUELINE, RAYMONDE

RAYMONDE. — il est l'arieux de me voir

ici, ton beau-père !

JACQUELINE. — Mais non!

RAYMONDE. — Mais sil 11 m'a fait un ac-

cueil...

JACQUELINE. — C'est son genre.

RAYMONDE. — Allons douci... Il ne m'«;

mèuie pas adressé la parole... Et cette fi-

gure! As-tu vu cette figurer...

JACQUELINE. — Ec'outc, ma petite maman
chérie, ce n'est pas pour M. Rousseau que tu

\ iens à Clierbourg, n'est-ce pas? Alors, ne

t'occupe que de ta ijlle et ne lui gâte pa.s sa

joie... Uiie "vraie joie, tu sais!... Une mi-

nute coinmo je n'en ai pas connu depuis des

temp.s et des temps î

RAYMONDE. - Vi'ai. ma chérie, ma visite

te fait plaisij'r

jACQrELiNî:, qii.'t est m-sisc sur les genovj.

de lin.yinffnilr et V «iuhrossr, — Oh 1 manmn,
lU me le deninndes!... Quand je t"ai aperçue

>lans i^inticliambre, jolie, droite, isouriante.

c]ii( , jeune, c'a été une impression... tu ne

t'imagine:v pas... comme si... jc^ ne peux pas

t'explique]"... Maman!... ma maman... ma
]K^t!te maîîtnn... Tu comprends, ma vie n'est

pas tr-es, tré^ fo^lichonne ici...

HAY.MONDio. — Pauvrc Jack chérie... Re-
garde-moi î Tu as toujours ton beau regard

doux... Mon enfant... Ma pauvre enfant

chérie...

JACorEriM*:. — Voyons!... Il ne faut ])as

nous attendj-ir! Raconte-moi, à présent, par

quel iiasard... Mais, tu es très mal! {Me-
nant Itaymande au ca'najx''.) Viens nous as-

seoir ici... tout près l'une de l'autre... tout

près! tout près... làî... Hum 1' que tu sens

bon!... On t'embrasserait rien que pour ton

parfum! Huin!...

RAYMONDE. —• Mais, iiion mignon, c'est

toujours mon même mélange l Tu ne le re-

connais pas? Je croyais que tu t'en servais.

JACQUELINE, miiiaudaut. — Oh! madame,
pas de parfum ici! C'est très mal vu de se

parfumer ! Pas comme il faut du tout î Et
maintenant, explique-moi quelle idée t'a

prise, d'où tu sors... enfin, tout!

RAYMONDE. —• Eli bien, je sors du yacht

de Fred Le Meillan. Nous faisons une croi-

sière de six semaines.

JACQUELINE:. — Vous OU avez une chance !

RAYMONDE. — Tu aimes les voyages eit

mer?
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JACQUELINE. — Oui... je crods... , La cérémonie est très curieuse .. Tu sais, je

RAYMONDE. — Qu'est-ce qui t'empêclie l'ai toujours soupçonné d'un petit quelque

de faire un petit tour de t-emp*^ en -"chose pour toi, Fred !

temps? Quand on habite Cherbourg, fran- Jacqueline. — Quelle idée ! Parce que son

chement... bateau.,.

jACQUEi-iNE. — Oh! ce ne serait pas pa- raymonue. -^ Il ne t'a jamais dit nu

reilî Mais depui-s quand Fred a-t-il un yaclit:-' mot... dans le temps... pas un seul mot?

/> s ^

\

i

JACQUELÎKE. L'AN h JE t"aI APKP.rUE...

RAYMONi>f:. — Depuis l'année dernière. Il

fa acheté à un Américain, un prix fou!...

Au faitj tu es sa marraine au bateau! Nous
F avons appelé Jack. *

JACQUELINE, -r- Pas possible !

RAYMONDE — Je ne te l'ai pas écrit ? Ah !

non, j'ai jugé plus prudent... C'est Fred qui

a voulu à toute force rebaptiser son yacht.

JACQUELINE. — Mais non!
iLW^io.NDE — Quand il parle de toi, sa

voix devient toute drôle... Je ne m'y
troanpe pas. va! Je pane qu'il t'aurait

épou,sée, ce garçon.

JACQUELINE. — Grand merci!... Mais ce

voya..5e ? Tu ne me racontes rien !

RAYMONDE. — Le voyage... Nous sommets
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partis de Bordeaux le... le... je ne me sou-

viens plus du jour...

JACQUELINE. — Tu u'ôs pa6 été malade?
RAYMONDE. — Non, uii temps idéal!..

Nous allons à Anvers en suivant la côte et

en nous arrêtant dans les principaux ports,

pour faire du charbc^n et prendre les lettres

RAYMONDE. Il y a aussi Raoul Gertier..

et les •journaux. Tu penses que nous n'a-

vons eu garde d'oublier Cherbourg!

JACQUELINE. — Combien êtes-vous? Qui

est à bord.P

RAYMONDE. — Notre petite bande... Fred,

et &on oncle, naturellement... Ils passent

leurs journées à jouer à Técai-té.

JACQUELINE. — Naturellement.

RAYMONDE. — La princesse...

JACQUELINE. — Ail! cette bravo prin-

cesse !

RAYMONDE, Stupéfaite. — Tu ne pouvais

pas la souffrir !

JACQUELINE. — Je ue t'ai jamais dit cela.

Je la trouvais très amusante, très cocasse...

Mais Emma?
RAYMONDE. — Bien entendu, la princesse

ne s'est pas séparée d'Emma. Emma nous

accompagne. La mer lui réussit, à cette pe-

tite... Elle a péché un amoureux... Fred...

JACQUELINE. — Comment?

RAYMONDE. — Oh ! lui n'y attache aucune
importance. .

.

JACQUELINE. — Eumia a un amoureux!
Tiens! C'est tous les passagers?

RAY'MONDE. — Nou ! nou ! il y a aussi

Raoul Certier.'.

JACQUELINE. RaOUl ?

RAYMONDE. — Certler. Tu le connais, n'est-

ce pas?... Mais si !... 11 est venu une fois, de
ton temps, jouer au tennis... L^n grand gar«

çon blond, avec des yeux gris magnifiques...

JACQUELINE. — Peut-être bien, mais...

iiAY.MONDE. — Ses amis rappellent le beau
Raoul... Il chante... Il a une voix de ba-

ryton. Le soir, sur l'eau, c'est très beau... Je
suis stupéfaite que tu ne te souviennes pas

de lui! De grandes moustaches blondes...

JACQUEJiiNE. — Je ne l'aurai pas remar-

qué,

RAYMONDE. — On le remarque, quand on
le voit !

. JACQUELINE. — Eu somme... un... deux...

trois... Vous êtas six à boi'd...

RAY^MONDE, — Sept... Je t'en ai gardé un
pour la fin... Devine qui?

JACQUELINE. — Cvril !

RAYMONDE. —• Oui, Cvril.

jACQiTELiNE. — Mon vicux Cyril! Et je ne

le verrai pas?

RAYMONDE. — Si, mou cliou, tu le verras.

Il sera ici dans une heure.

JACQUELINE. - Ah! ça, par exemple, c'est

gentil ! Je te jure que ce matin, à mon réveil,

en songeant à cette journée; je ne la pré-

voyais pas si bonne!... Alors, raconte-moi...

mon vieux Cyril... pourquoi n'est-il pas venu
avec toi ?

RAYMONDE. — Il s'cst montré exquis,

comme toujours. Je voulais l'emmener, il

m'a dit : ce Non, arrivez la première. Une
maman et sa fille ont toujours des cônlidences

à se faire. Et comme vous ne passerez 'que

deux ou trois heures ensemble... »

JACQUELINE. — Tu plaisautcs ! Je te garde

quelques jours.

RAYMONDE. — luipossible ! Nous levons

l'ancre ce soir.

JACQUELINE. — Taratata ! C'est toi qui

commandes l'expédition, n'est-ce pas ? Eh
bien! vous resterez jusqu'à après-demain.

{Bêtifiant.) D'abord, je te tiens, et je ne te

lâche pas! Je ne te lâche pas!... (Appuyant
sa iêfe sur V épaule de Itaymonde.) Comme
je vais être seule, de nouveau, quand vous

allez être partis !

RAYMONDE. — Es-tu douc iiialheureuse ?

JACQUELINE. — Ras du tout ! Ai-je l'air

d'une femme malheureuse?
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RAYMONDE. — C'e.st gentil, chez toi.

JACQUELINE. — N'est-CG pas ? Somp-
tueux!... Tu vas visiter la maison tout à

l'heure... Tu verras nos vastes apparte-

ments... Versailles n'est rien!

RAYMONDE, — Pourquoi . n'habitez-vous

plus chez les Rousseau? Je n'ai pas compris

grand' chohe à tes explications.

JACQUELINE. — Pour uu tas de raisons.

RAYMONDE. Pas graVCS ?

JACQUELINE. —- Mais non! La preuve, c'est

que nous allons peut-être y retourner dans

quelques jours.

RAYMONDE — Un uouvGau déménagement!
Eh bien ! vous menez une vie tourmentée.

JACQUELINE. — Je te dis! On ne s'ennuie

pas un instant! Maman, veux-tu me faire un
plaisir?.,. Lève-toi.

RAYMOî^DE, se Uve — Pourquoi?
JACQUELINE, — Promène-toi !

RAYMONDE. — Comment?
JACQUELINE. — Là, de haut en bas! Que je

m'offre un peu la vue d'une femme élégante et

qui sache marcher et «e coiffer et porter une

toilette... A Cherboui-g, nous manquons
plutôt de ces occasionvs-là. Ta robe est d'un

joh!

RAïMONDE. — Elle te plaît? Je lai em-

portée en pensant à toi. De tout le voyage,

elle ne me servira que pour cette visite.

jacquelintï;. — Et quelle mine! Tu es belle

et fraîche comme le bonheur.

RAYMONDE. — Tu trouvcs?... Oui, je me
porte bien, en ce moment. Notre grand jar-

din, c'est la santé pour moi.

.JACQUELINE. — Oh î uotrc jardin! Moi qui

ne t'en parlais pas! Comment va-t-il, notre-

jardin?... Et la maison?
RAYMONDE. — Rien n'a changé.

JACQUELINE. — Ni les choses, ni les gens?

Joseph?...

RAYMONDE. — Je l'ai fichu à la porte! Il

vendait mon vin.

JACQUELINE. — Ohî... Tu ne me l'avais pas

écrit !

RAYMONDE. — J'ai oublié... Paoul l'a pincé

chez un petit restaurateur des environs...

Raoul Certier... A bord, nous nous appelons

tous par nos petits noms. Crois-tu, ce vo-

leur !

JACQUELINE. — Je n'en reviens pas! Jo-

seph, qui avait une si brave figure...

RAYMONDE. — Il l'a toujours. D'abord,

c'était un très mauvais maître d'hôtel. Le
nouveau a une tête d'assassin et je suis admi-
rablement servie.

JACQUELIN-E. — Et mou petit âne?
RAYMONDE. — Piguouf !... Il a pris un ca-

ractère détestable... il rue, il mord... Je

crois qu'il souffre de l'estomac,

JACQUELiNiB. — C'est sûr 1 Le pauvre petit !

RAYMONDE. — Enfin, je le garde pour que

tu le retrouves quand tu viendras passer huit

jours.

JACQUELINE.

Hélas! ce n'est

pas Tenvie qui

m'en manque. .

.

Tiens! parlons
d'autre chose !. .

Toutes ces vieil-

les histoires^ .

.

Mais oui, maman,
ne me regarde pas

avec ces yeux ter-

rifiés. . j'ai bien

le droit d'être un
peu émue ! Notre
maison, ça repré-

sente tant de sou-

venir^... tous mes
bons souvenirs.

Alors, quand je

pense que plus ja-

mais... Tiens! si

tu étais une pe-

tite mère gentille,

tu ferais photographier pour moi le jardin et

la maison en grand.

RAYMONDE. — Je te le promets, tous les

com^ que tu aimais..

RAYMONDE, —
• Elle te

PL \ IT ?

SCÈNE VI

Les Mêmes, ARMAND

RAYMONDE. — Boujour ! Comment allez-

TOUS ?

ARMAND, qui a pose son chapeau et son pa-

rapluie. — Bonjour, madame.
RAYMONDE. — Vous u'avez pas l'air stu-

péfait !

ARMAND. — J'étais informé de votre arri-

JACQUELINE.

Un temps.

Tu es revenu du bureau

exprès r

ARMAND. Oui,

RAYMONDE. — C'est vraiment trop aima-

ble! (Un temps.) Vous voyez, j'ai voulu

faire une surprise à ma fille.

M
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ARMA'ND., — Etait-ce vraiment une sur-
prise pour Jacqueline?

jACQUETiiNE. — Que signifie cette ques-
tion?

. ARMAND. — Tu étais sans doute prévenue
ie la visite de ta mère.

JAGQX."ELINE. Et
pourquoi te Tau rais-je

caché, si j'en avais été

prévenue ?

ARMAND. — Alor:-:,

c'est de son propre mou-
vement, et sans t'avoir

consultée...

RAYMONDE. — Mais
absolument !

J A c Q l' 1^: L I N E . — Ma
mère n'a pas, je sup-

pose, beK^oin d'une per-

mission.

Al{MA^o. — Je ne dis

pas cela; mais il exis-

tait entre nous une con-

vention tacite que tu

ne niei'as pa.s, et qui

mo faisait suppoBoi- qu(^

ta mère s ' ab st i en d ra i t

ARMAND. — J'ÉTAIS

INFORMÉ DE VOTRE
A.RR[Vr:E.

JACQUELINE. — Je u'ai sou.scrit a aucuiie

convention d'aucune -soi te Tu ne m'as pas

fait l'injure do m'en piopo-er.

ARMAND. — Je te demande pardon...

RAi^MONDJ!]. — Ma elii'ro enfajit, je préfère

me retirer.

jACQrELîNE. — Maman, le phi8 grand cha-

grin que tu pouiiais ino causeï", serait de

t'en aller. Je te suppiie de rester. {A Ar-

mand-) Je n'ai pris qu'un engagement, ce-

lui de me conduire en honnête femme. Je
l'ai tenu, et je le tiendi-ai. Je suis aussi sou-

"

cieuse que toi de ta dignité. Mais quant à

aiaman, n'espère pas rue détacher d'elle.

Une fois pour toutes, je te le déclare : quand
il se présentera pour moi nue <XTaision de la

voir, j'entends en profiter, comme c'est le

droit d'une lille qui pime sa mère.
ARMAND. — Oui ?

JACXjuELiNT^:. "Oui! Tu sais combien j'ai

fait effort ces temps derniers pour me montrer
conciliante et même soumise ; n'en abuse pas !

Ton
• père a eu tout à l'heuie vis-à-vis de

maman une attitude plus qu'étrange, et

j'espère que tu feras ton possible pour...

ARMAND^ éclatant. — Je ferai ce que bon
me semblera! Je suis le maitre chez moi.

RAYMONDE — Si j'avais prévu un instant
que ma visita pouvait causer...

ARMAND — Il était facile de tout prévoir,

madame ! Vous saviez quelles difficultés et '

quelles résistances votre fille a, par votrQ
fait, rencontrées de toutes parts dans notre
monde.

RAYMONDE. -- Mais, j'ignorais absolu-

ment...

ARMAND. — Jacqueline vous a pourtant
tenue au courant de nos histoires de fa-

mille... de ses brouilles...

JACQUELINE. — Je ii'ai rien écrit à ma-
man qui pût lui.faii-e de la peine- Il faut un
homme comme toi pour....

ARMAND. — Un homme comme moi!...

Qu'est-ce que ça veut dire un homme
comme moi?... Je suis tout simplement un
lumime qui est las de se faire montrer au
v[()i.gt! Appelle-moi un pauvre esprit, un
^ oiirgeois, ça m'embête qu'on puisse me je-

ter à la figure un tas d'histoires dont je ne
suiis pa-s responsable!

JACQUELINE. — Personne ne t'a prié de
m' épouser.

A iiiiAND . — Hein?... Q u< >i ?

.

t'ai épousée, et si je travaille

hliei" le pas;sc, je suis bien dans

Enfin, je

a faire ou-

mon droit,

je pense!... Ta mère nous a fait suffisam-
ment de mal sans venir compliquer les choses
])aj' sa préii^ence !

JACQrELiMi, — Pardon, maman, de t'a-

voir e.\ posée aux grossièi'eté^s de ces gens...
AiiMAND, — Ces

gens! l^ien n'é-

iait plus aisé que
do no pas les ren-

contrer, et si ta

mère avait eu
pour deux sous

de sens moral...

J A c Q V E L I N E ,

que sa iiicre re-

tient. — Tu oses...

RAYMOND!:.

— Ecoutez - moi,

monsieur!... Et
toi, Jacqueline,

écoute-moi. Quel-

que dures que
soient les paroles

de ton mari à

mon égard, je

suis bien forcée

d e m e r e n d r e

compte qu'il n'a

pas tout à fait

tort, qu'il veut ton bonheur, au fond, et que
moi je suis le grand obstacle.

JACQUELINE, en larmes. — Mais, maman...
RAYMONDE.. — Mou Jack chéri, tu as un

RAYMONDE. - Mais, j'igno-
D\1S U'S^OLUMENT..
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«xeui adorable, et tu -as voulu m' épargner un
chagrin... Je ne te reproche pas de m' avoir
caché la vérité, je me reproche de ne pais l'a-

voir devinée... Si je n'étais pas demeurée
une tête folle, si je t'avais aimée aussi bien

que tu m'aimes, notre yacht aurait passé au
large de Cherbourg, et je t'aurais épargné

mais courageusement, et \)our ne pins reve^

nir, tu éprouveras une petite joie au milieu

de ta peine. Tu penseras que parce qu'il

s'agissait de toi, j'ai tâché de faire ce que
je devais, et tu verras... tu seras contente de

ne plus m'aimer que pour mes faiblesses.

JACQUELINE. — Tu ne vas pas me quitter

:i

m

M

EAYMONDE. Il faut me laisser partir.

nouvelles, car je

tu avais pleuré

des larmes, des larmes
viens de comprendre que
beaucoup à cause de moi.

JACQUELiNB. — Mais, maman, je te jure...

RAYMONDE. - Il faut me laisser partir,

ma petite Jacqueline. D'abord, quand tu te

rappelleras que je suis partie bien navrée,

ainsi... tout de suite... Je ne veux pas-.v

RAYMONDE. — Jack, après ce que je t'ai

dit, je suis sûre que tu ne me retien-
dras plus. (Embrassant Jacqueline^ qui s\ac-

c roche à elle.) Au revoir, mon ohéri...

Laisse-moi... Il faut me laisser!.,. Adieu^
monsieur.
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ABMAND. — Perni Gîtez-moi de vous recon-

duire^ mada^ne.

Raymonde sort.

ir:

f

SCÈNE Vil

JACQUELINE, ARMAND

Arrr.and a letondnit Raymonde et rentre dans
le salon.

AHMAM). -- Eli bifR/tn vni'«. ta mère est

une leiiniio de boiî sensî... Elle a tout de
suite coninns que j'avais raison, elle! iUn
silence ) li lui sera beaucoup pardonné à

cause de ce mouvement-là .'

Xr-'-'-vcnu silence.

: eau qui s'est

irvivée de ma-
JACQUELINE. — C'e^St M. li

chargé de t'annoncer si vite

•man?.

AKMAND. — Qui veux-tu qîie ce soit?

jACQrELiNE. — Et de to mettre au diapa-
son voulu, avant de te lâcitei' >ur nous?

ARMAND. — Mon père ma tsimpleme)it

donné le conseil d'empêchei- un scandale af-

freux. Oui, oui, si la nouvelle s'était répan-
due en ville!-.. Tu le^s connais. C'était le de-

voir de mon père.

JACQUELINE. — Connuc c'est mon droit de
décliner ses invitations.

AiiMAND. — Tu n'iras pas dinc]- chez mes
parents ce soir?

JACQUELINE. — Ni cc isoir, ni jamais.

ARMAND. —
- C'est ce que ]>: liS verrons! Et

poui-quoi, je te prie?

JACQUELINE- — Je ne vivrai pas chez des
gens qui cherchent à me faije du mal.

ARMAND. — Du mal?... Cette parole-là est

une le:;on! Mon père n'a été que trop bon
pou r toi !

JACQUELINE. — J'admire cette bonté. Tout
à l'heure, M. Rousseau, dan^ noti'e conver-

sation à deux, a trouve Toecasion d(^ me
prodiguer quelques o.fïenset^. encore. C'est

plus fort que lui. Il ne pein pas in'adresser

la parole sans m'oiïcn.ser. Te n'en ai pas

moins écoute ses observations avec une humi-
lité que je me reproche. Pui^ est arrivée ma-
man, et il ,a été témoin de ma joie... Il a

ajouté aux autres cette injure plus crue]!?.

de fuir la maison, sans un mot et avec un
haut-le-cœur, oomme si une lépreuse y était

entrée! Il a été d'un bond à votre bureau etr

li n'a rien eu de plus pressé... Ah! tu peux'.

le féliciter, ton père! Il a fait là un joli mér-
tier !

ARMAND, — Un métier plus propre que-
celui d,e ta mère !

{

JACQUELINE. — Oh!.. (FAl.e a eu un cri^

jynts elle demeure un moment étourdie. En-
fin, d'une roix blessée, désolée.) Lâche! lâ-

che! lâche!,.. Tu es plus lâche qu'eux!

Kiie est pleine d'horreur. Elle a reculé jusqu'au
mur et s'y appuie. Un loiig silence. Armand
gesticule.

ARMAND, d^une voix bourrue et gênée. —
L'existence est impossible, dans ces .condi-
tions-là! Je ne peux pourtant pas laisser

insulter les miens sans répondre!... Toi, tu:

te permets tout ; et quand pai' hasard on se

rebifie, tu te trouves mal. il^n sHenee.) Bien.
. ùî\ à pré.sent, je vais être le seul coupable..
Je n'ai pas le droit de défendre mon père,

à ce qu'il paraît!... Mincèrement, devais-je
suppoi-ter que tu le traites comme tu Tas,

fait? {Un temps.) Après, j'ai peut-être été-

un })eu loin. Reconnais cepe^idant que tu
m'avais poussé à bout. C'est vrai que tu étais>

nerceuse... Enfin le mieux serait d'oublier
l'incident. Ta mère va quitter Cherbourg
?;ans avoir été remarquée... Tout est bien qui •

huit bien! Admettons que rien n'ait été dit

de part ni d'autre et reprenoîis les choses où
elles étaient ce matin. Veux-tu? (Un temps.)'
Tu peux vraiment accepter ce que je te pro-
po>-e là!.,. Je te fais presque des excuses....

Voyons!... réponds-moi un mot, au moins....

Tu es fâchée, mais...

JACQUELINE. — Nou, Armand, je suis.,.,

découragée.

ARMA.ND. — Puisque je rétracte !

JACQUELINE. — Nou... tes parolos oii^t cassé-

quelque chose.

ARMAND. — Je t'assure que, pour ma:
part...

JACQUELINE. — J'ai eu la révélation vio-
lente d'une méprise dont nous soufFions tous
les deux. Apprends ceci, Armand, car je sais

que tu ne t'en es pas aperçu. Depuis notre
mariage, j^ai connu des heures si désespérées,

que je n'en soupçonnais pas de pareilles, des
heures d'une mélancolie telle, que les larmes
m'ont paru trop futiles pour mon cha^iin.

ARMAND. — Mais, Jacqueline, est-ce ma
faute ?

JACQl^ELINE. Oui.

AiîMAND. — Je suis responsable ac la mé^
chanceté des gens.^
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JACQUELINE. — Toutes les méchancetés,

toittes les provocations, toutes les haines, les

maladresses de tes 'Barents, la malveillance

de Lucienne, je m'en iserais^ moquée, si j'avais

trouvé en toi un reluge où les fuir. Il m'a
manqué le refuge. Voilà ce que je viens pour
la première fois de sentir nettement. Tu
hausses les épaules?... Je sais bien, nous ne
nous oompren<irons jamais. Tu as commis la

même erreur que les autres. Je n'ai pas été

régale, j'ai été celle qu'on élève jusqu'à soi.

Tu as eu pour moi de la pitié un peu tendre,

ou de la tendresse mêlée de pitié, comme
pour une maîtresse qu'on épouserait, et pas

cette franche et pure tendresse qui se voue
à la femme qu'on a respectée avant de l'ai-

mer.

ARMAND. — Toute ma conduite proteste

contre cette accusation !

JACQUELINE. — Veux-tu uno preuve? De-

puis que nous habitons cette petite maison,

à la faveur de not]-e isolement une sorte de

torpeur morale m'avait gagnée. Sous l'in-

fluence de ta parole, la seule que j'entende

et qui reflète toujours le même sentiment,

je perdais peu à peu ma propre estime. Ce
qu'au fond de vous vous m'attribuez et vous

me reprochez, je me le reprochais aussi. Mon
âme d^)venait pareille à l'âme des gens. J'al-

lais être avec eux contre moi-même... Tu
m'avais presque convaincue. Pour secouer la

contagion, il m'a fallu cette scène ! Je n'ai

pas voulu qu on chassât ma mère comme un
chien... Je n'étais pas encore endoctrinée à

oe point-là! (Un temps) Je te jure, Armand,
que je te dis la vérité et que je te la dis sans

amertume. Je me reconnais des torts égale-

ment. Je n'ai pas eu le courage, au temps de

nos fiançailles, de regarder vers l'avenir et

de prévoir le malentendu. Je ne me suis pas

avoué que j'en demandais beaucoup, ni qu'il

faudrait un homme très supérieur aux autres

hommes pour ^-enir ce qu'une minute de pas-

sion lui faisal promettre... Surtout, je voû-

tas ce mariage, et au lieu de te crier mes
Craintes, mes exigences, je me suis menti à

moi-même et j'ai marché lâchement au de-

vant des déceptions!

Elle pleure.

ARMAND. — Ecoute, Jacqueline, je réflé-

chirai, je m'interroger-ai... Il me semble, je

t'avoue, que tu te montes la tête sans cause,

mais enfin, si parmi beaucoup de griefs ima-

ginaires, j'en découvre un réel, je ferai ef-

fort sur moi-même pour modifier mon atti-

tude. Je chercherai le remède... En tout cas,

quoi que tu dises, rien n'est irréparable,

puisque je t'aime, et que tu m'aimes» (Un
temps,) N'est-ce pas?

JACQUELINE. — Aimaud, le jour oii tu
m'as demandé d'être ta femme, j'ai montré

.

une loyauté, au moins. Je t'ai fait cette ^ob-

jection : (( Je ne vous aime pas. » Aujour-
d'hui, je te répète les mots d'alors : (( Je ne
t'aime pas n

JACaUELINE — Je ne vous aime pas.

ARMAND, sursautant. — Tu ne m'aimes
pas ?

JACQUELINE. NoU.

ARMAND. — Tu n'aimes pas ton mari?
JACQUELINE. — Mon mari?,.. Alors, tu

supposais que la bénédiction d'un pasteur et

les exhortations du maire, ou cet anneau d'or

au doigt, avaient suffi à faire naître

l'amour?

ARMAND, violent — Malheureuse!... Si

j'avais pu lire clair dans ton cœur, tu ne
l'aurais jamais porté cet anneau!

JACQUELINE. — Pourquoî cette fureur su-

bite?... Je te trouve comique, en vérité,

d'exiger que je sois amoui'euse de toi ! Tu
oublies que ce fameux jour oii nous nous
sommes fiancés, tu m'as répondu : a Je sau-
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rai me faire aimer ! » Comment as-tu rempli

oet engagement?... Tu jn'ostimais digne de

clerenir ta femme, et cependant, dès que
nous fume* unis, il s'établit dans ton esprit

je ,ne sais quel rapprochement vilain, mal-

propre...

ARMAND. — Quoi? Qu'est-ce que tu ra-

contes ?

JACQUELINE. — Tu m'avaîs connue dans

un milieu... disons léger... et alors, tout de

suite, tu t'es appliqué à éveiller chez moi les

instincts de ce milieu-là.

ARMAND. — Elle est folle !

JACQUELINE. — Mais non ' Je rougis d'éta-

ler ces choses; mais il e>st temps que cette

double duperie prenne fin et que tu y voies

clair! Tu n'avais connu avant de te marier

que des aveiitures rapides, tu étais pi-esque

un chaste et tu as tué d^ autant plus sûre-

ment tout espoir d'amour... J'ai été pour toi

la preniière maîtresse, sans que tu «oies mon
amant. Tu n'as rien demandé à ma ten-

di'esvse! Comment veux-tu que je chérisse

l'homme qui n'a su que m'avilir? Aussi, j'ai

honte, le jour, de ces nuits dont tu es glo-

rieux; j'ai peur d'un plaisir -qui, toujours,

me laisse désespérée ; je suis écceurée de tes

baisers qui sont comme les marques de ton

mépris...

ARMANfj. — Malheureuse folle î

JACQUELINE. — Moi seulc, j'ai le droit de

me plaindre. Entends-tu? Tu n'as initié que

rnon CQ]"ps, tu m'as appris le plaisir, tu ne

m'as pas révélé l'amou]'' L'amour, j'aurais

pu en vivre et l'amour ne viendra plus.

Hélas! je ne t'aime pas! Voilà ton crime!

Comprends-tu ? comprends-tu ? Mais non, tu

ne comprends pas !

AiiiiAXD, i/>) co}(p de poing sur la iahh. —
En voiKi assez! Tu es une victime. Nous le

savo]i.s. Il y a une heure que tu le chantes;

Pourquoi ? Mystère î Tu as beau creuser ton

cerveau malade, me parloî- un langage que

renierait une honnête femme, un langage de

détraquée, tu ne peux j^ns formuler une ex-

plication sensée. X'importe ! Tu es une vic-

time. Eh bien ! pour en finir à tout jamais

avec ces jérémiades sur ton sort, je vais

inscrire mon compte à coté du tien, et te

montrer une bonne fois ce qu'il en coûte

d'être un fourreau! Quand je t'ai épousée,

tu n'étais pas ce qu'on appelle un très bril-

lant parti... Hein?... Tu n'iras pas jusqu'à

prétendre que je me suis marié pour m^en-

rieliir ?

JACQUELINE. — Rsgrettes-tu que je n'aie

^as eu d'argent?

ARMAND. — Je dis seulement qu'une fille

sans le sou, à qui on a sacrifié des alliances

avantageuses et honorables, pourrait témoi-
gner d'un peu de reconnaisvsance, d'un peu
de discrétion. Toi, pour remplacer la dot ab-

sente, tu m'as causé cTe graves préjudices mar-

tériels. Nous nous sommes brouillés, à oause
de toi, avec quelques-uns de nos meilleurs

clients. La semaine dernière, notre associa-

tion avec Bernard, oui datiiit de vingt ans,

0. été liquidée. C'est un coup trt\s sensible

pour nos affaires. Dame, j'avais pris ton
parti une fois de plus 1 Tous les désaccords

qui m'appauvrissent ont la même origine.

Toi, toujours toi! Et tu ne t'es pas contentée

de me faire perdre de l'argent!... Avant de

te connaître, j'avais une position sociale

admirable. A présent, les gens me fuient.

Je suis presque un déclassé. Des histoires

courent sur mon compte. On me reproche
d'avoir conclu un marché honteux ou encore
d'être un fils dénaturé!... Du reste, mes pa-

rents pâtissent aussi, et même une part du
scand-ale rejaillit sur ma sœur, sur "cette pau-
vre petite Lucienne, l^n autre, à ma place,

se serait vengé sur toi de tous les ennuis dont
tu os cause. Moi. bonne bête, je n'y ai même
pas songé... Et pour me remercier de ma
délicatesse, tu me fais cette déclaration

monstrueuse que tu ne m'aimes pas, alors

que nous sommes mariés depuis deux ams !

Et tu as le toupet de me reprocher ta propre
aberration! Mais tu es une misérable, si tu

n'aimes pas ton mari!

jAcciUELiNE. — Tu ne vois que ça, toi...

Je ne t'aime pas!... Tu n'es atteint que dans
ta fatuité. Tiens, je te demande pardon
d'avoir cru une* seconde que tu me compren-
drais

ARMAND, /uriVju'. — Ah! c'est ainsi!... Ah!
tu me considères comme une brute ! Eh bien!

on brute j'agirai. Je suis trop bête, à la fin,

do t(;ut gâcher pour une ingrate ! Désor-

mais, le régime v,a changer et les choses mar-
clieront à ma guise. Pour commencer, je ne
veux })lus voir che>: moi de ces sales romanfi

qui te pervertissent. Je te les interdis.

Tl empoigne les romans et les jette dans la che-

minée.

JACQUELINE, — Do quel droit?

ARMAND. — De mon dioib de mari. Tu as

beau ne pas m'aimer, je suis ton mari tout

de même! Ce soir nous dînerons où nous de-

vions dîner, et samedi nous- déménagerons

comme il était décidé. Lorsque tu auras rein

tégré' la maison familiale, tu t'arrangera

pour devenir une fille respectUtCuse et em



Jacqueline. — Et je me
SUIS GARDÉE POUR ÇA !..
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pressée et une belle-sœur aimable. Tu nous

épargiierastes mines allongées et tes théo-

ries bizarres, pour prendre le ton de la mai-

son et du monde où tu es entrée. En un mot,

tu te conduiras comme se «erait conduit

d'emblée un être normal. Voilà!... Ah! je te

prie encore d'espacer ta correspondance avec

ta mère ! Tout cela ast très joli ; mais il faut

opter^ enfin^ entre le présent et le passé.

JACQUELINE. — Et SI jo refuse ?

ARMAND revient à elle et lui crie dans /<:

fi(jure. — Si tu refuses, tu peux aller au
diable, entends-tu P Et bon voyage! Le di-

vorce n'est pas fait pour les chiens!... On
m'a assez prévenu qu'en t'épousant je corn-

i]iGttais la pire des bêtises. Je n'ai rien voulu

écouter, j'en ai été puni. Mais à présent, j'ai

accompli mon devoir, et au delà; je ne veux
pa« crever à la peine, j'ai le droit d'être heu-

prendre à sept heures moins le quart. Tâche
d'être prête. Bonjour!

Il sort.

JACQUELINE, seule et après un silence. —
Et je me suis gardée pour ça!... J'ai lutté

pour ça!... C'est drôle...

Elle sanglote.

SCÈNE VIII

JACQUELENE, CYRIL

CYLML, s'arrêtant sur le seuil. — Hein?
ja; (,n ELiNE, Sursautant, — Oh! Cyril,

iiiiiL. — Qu'est-ce que je voiso^

OSfRIL. — Qu "e«t-ge oue je vois :

reux, moi aussi. Du reste, je suis tranquille,

tu es une femme pratique, au fond, et tu y
regarderas à deux fois... En -tout cas, to

voilià prévenue. C'est lini de rire! {Hamas-
.-^ant chapeau et parap>luie.) Je viendrai te

JACQUELINE. — Hélas !

CYRIL. — Compris! compris!... Du reste,

en arrivant d'un côté, j'ai aperçu votre

mari qui s'en allait de l'autre avec des mou-
linets furieux de son parapluie,., compris!...
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Et moi qui m'amenais avec un regard fatal

ot ce pî'étentieux bouquet de deux sous! Je
les rentre, mes violettes. Ce qu'elles doivent

paraître bêtes à travers des larmes!,.. Alors,

vous me recevez aveo cette figure-là!

tout de suite? J'ai la tête plus dégagée,

n'est-ce pas?. = . là; aux tempe-s, surtout...

C'est peut-être une idée que je me fais...

JACQUELINE. — Est-il bête, ce Cyril !

CYRIL. — Ck)imme c'est gentil à vous de^

k^ / r^^

GÏRIL. -- M.>N \.\:U<

Oui^ Cyril . je pioiiro, etJAtQrKLlNE. -

pour de bon.

CYRIL. - - Et quand
pleure pour de bon, c'e

lain...

JAC(n'KLiNi<:. —
- Oliî du vilai)^ vilaiis !

CYRIL. -— Mon Jaek est inrdheureux :

jAcgrLLi:s^:. - - l'rès.

(ViuL. — Pauvre Jaek!

.JA((H^!-LINK. — Oui, ap])e]ez-m(ii

vqWo })(^tite (In.

qu'il y n du

Ja.

apps. lée Jack.

CYiiiL. — Vingt et un niui-^, exactement...

Vous voyez qu'on sait oomjner.

jACQrELiNK. Vingt et un moi-,

r

cYiuL. — Vingt et un mois

jACQi'ELiNi'.. — Viiigt et u]i mois'

CYRIL. — Nous n'3^ changei'onis rien. {Vn
temps.) Vous ne vous êtes pas elierbourgeoi-

sée pour deux sous... J'avais une peur bleue

de vous trouver épanouie, avec de bonnes

joues, un air satisfait, le 3<mrnal de la

mode et des manières avenantes... Eh bien,

pas du tout! Vo'ius ne m'avez même pas in-

vité à m' asseoir. Je suis fou de joie.

JACQUELINE. — Assoyoz-vous^ Cyril.

CYRIL. — Et moi, m' avez-vous reconnu

me sourïj'c avec de pauv; .; yeux qui ont du
cliagrui .. Tout de mêiii'. . je i-v-cîy. (\no vous

pouvez liiettro votre î)et moucljoir à sé-

vi ici'. Vous n'en avez pluî' l)esoin.

JACQUELINE. — C'est vrai, je ne pleure

[)liis !

CYRIL. —• Vous riez.

JACQUKLTNi':. -- Vous avcz fait un miracle!

cYiîiL. — Et eji ti'O'îs minutes! Un mna-
(-!-. en ti'ois minutes; . J'en aurais fait bien

l';iutit\s si vous aviez voulu .. Parlons sé-

rj eusèment. D^ abord, il ne faut pas cjue

\<;iis ]\]i-'A trop en une foits C'est très dan-
gereux les brusques changements de régime.

\'o;- MK. vous avez les youx rouges et je suis

^•f;i re ^-amaî'ade. Je vais vous raconter ce

qui ~e passe : votre mère vient d'êtie...

oust î par votre mari !

jAcguEL/iNK. — Comment savez-vous?...

CYRIL. — J'ai tout bonnement rencontré

votre maman qui faisait sa Niobé devant la

Préfecture maritime... Elle m'a supplié

avec des sanglots de ne pas aller chez vous et

m'a prévenu que je tomberais en plein

orage. Seulement, j'avais plus qu'envie de

vous voir. Votre chagrin ne m'a pas refroidi

et je suis venu tout de même.
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jACQUELriNE. — Aîi ! Cyril, vous n'êtes pas

un ami, vous êtes mon ami.

CïïiiL. —' Bien sûrl... N'est-ce pas, je

vous ai aimée très fort... Un jour, je voi;s ai

fait une déclaration... V-ous l'avez écoutée si

gentiment... et deux heures après vous étiez

fiancée avec un autre. C'est comme ça qu'on

s'attache un homme à tout jamais. Croyez

cependant, Jack, que j'aurais été heureux
de vous savoir heureuse.

jACQrJ^î^iNK. — Je le crois.

Loiirs mains se reucontrent. Un silence.

cYiiiL. — Alors vrai... ce ménage ne mar-

che paft f

jacqi-klinï:. — L'histoire ii\\<t pas compli-

quée... Je suis partie. Je suis allée cherclKM"

au loin le respect des autres et do nioi-méîjie.

Depuis lors^ je \ is dams la désolation et je

n'ai i-eiicoinré que haine et bêtise.

CYRFL. - - Ou })hitôi vous axez connu en-

fin des cœuis \'ertueux et -:Jevarit ces viscèics

lacornis \<>us avez reculé d'efFi-oi. Vous avez

compris trop tard. qiK> nous iuitres, les pê-

cheurs, noU'S élioH*s, à i<<\ii prendi'e, jiioijjs

fripés et qu<} parfois notre IVdhlc^sse l'esseui-

blait à de la bonté. l'arr\']«j Jacquc^ljne, vous

n'avez vu. dans hi vertu quc^ ses grâcc^s exté-

rieures. V<jus vous imaginit^z qu'on peut

jouer à l'honnête femme eonun.e IMaj'ie-An-

toinette jouait à la laitièi-e..,

JACQrKi.îM':. -
. C'est \ i:u... Je fuyais

tout ce qrd me manque^ tclUMm^jit à jn'ésent.

Je me croyais insultée })ar les uKirmui'es, p.ir

les regards^ pat toute cetie caresse qui, dans
votre monde, flotte autour devs femmes. Au.
jourd'hui, je suis uiLsérallc... j'ai fi"oid.

Comprenez-vous? J'en ai besoin, pour vivî-c^

de cette caresse et de sa chaleur. Est-ce très

mal? Suis-je très coupable?

CYRIL. — Vouis êtes une femme. [Un
temps.) Que oomptez-vous faire?

JACQUELINE. — Certainement, à ma place,

une imbécile se tuerait.

CYRIL. — C'est à ce point?

JACQUELINE. — C'est pire! Mon vieux Cy-

ril, vous qui m'avez gardé mon coin, là,

vous êtes-vous figuré le petit Jack, les yeux
ouverts dans la nuit, sans larmes, pour ne

pas éveiller ison voisin et agonisant sous

cette seule pensée : « Quand je ne souffrirai

plus, c'est qu'ils m'auront faite semblable à

eux. )) Si vous aviez deviné cela, dites, vous

«auriez pleuré sur moi?
CYRIL, somhremfuf. — On ne pleure que

f-ur soi-même.

JACQUELINE. — Mécliant !

CYRIL, après un temps. — En somme que
méditez-vous? Vous évader de cette pxie-

tenéfe?

JACQUELINE. — Connaissez-VOUS un moyen?
CYRIL. — Oui, mais il est si évidemment

pratique, si éminemment simple que vous

n'en userez pas. Voici : mon cousin, vous

vous rappelez mon cousin le millionnaire, eh
bien, li r^i u:..[\

.

CYRIL. — ,]'ai U.T l;i»NXJ':^JKN'r Ki:XG0NTRl-:

jACQLTKLi.Ni:. Je A'ous \'()is \ enir, mon
pauvre CyriL Wras nvez hérité?

CYE.iL ---- Non.
JACQUELTNK. - Alors, qu'ctst-ce que ça voue

fait ?

CYRIL. — Ça me f-ait de la jDeine. Le
défunt a légué toute sa fortune à isa maî-

tresse. Je V-Ai d'ailleurs pleinement ap-

prouvé, mais j'ai attaqué le testament. J'au-

rais perdu mon procès haut la main, si

cette brave dame, désireuse d'éviter les

tracas, ne m'avait offert deux cent mille

francs pour renoncer à plaider. Je me
suis laissé faire... commencez-vous à com-

prendre ?

JACQUELINE. — Vaguement.
CYRIL. — Deux cent mille francs quand

on est seul, ça se mange en trois ans, quand
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on est denx, ça dure plus longtemps. Tenez-

moi compagnie!
jACQUELiNi*:. — Mais mon ami^ c'est' la

même proposition que jadis?

CYRIL. — Revue et augmentée.

jACQUEiiiNE. — Et quand tout sera mangé,

que mangerons-nous ?

CYRIL, indigné. — C'est ça! Soyez pré-

voyante et raisonnable. Ça vous a si bien

réussi! Du reste, no parlons plus de nous!

C'est vous qui êtes intéressante. L'impor-

portant est que vous fuvio-. Et au plus tôt!

Tenez, oonfjez-iuoi vn>ro v^pli^e et embnrquez
sur le yacht, nous lovons l'ancre à sept heu-

res. Nous proloiigeroTis notre balade taut

qu'il faudra, les menaces et le papier tim-

bré ne nous rejoindront pas à la nage. A
votre retour vous serez libre et vous pourrez

vous occuper d'ctre heureuse.

JACQUELINE. — Le uom des passagers, Cy-

ril?

CYRIL. — Des passagers du yacht? Ray-
monde ne vous les a pas nommés?

JACQUELINE. — Si! Qui cst douc ce M. Cer-

tier ?

CYRIL. — Certier... Un très gentil garçon,

mais vous ne connaissez que lui! Non?... On
l'appelle le beau Raoul...

jACQUELiNi^:. -- Je sais, je sais, de gran-

des moustaches
blondes. Mais
que fait-il à

bord ?

CYRIL, triste-

ment. — De la

musique, (l^lvs

triste emcore.)

Ah ! il a une
belle voix ?

JACQUELINE.
— Cyril, regai'-

dez-moi en face.

CYRIL. —
Voilà!

JACQUELI^^E.

— Ma mère et

M. Certier?

CYRIL. — Un
simple flirt.

J VCQUELINE.
— C'est trop

pour moi. Les

vieilles révoltes ne sont pas mortes, voyez-

vous. Vou.s n'avez que cela à me proposer,

cette partie carrée sur l'Océan?

CYRIL. — Que voulez-vous ! que voulez-

Tous! Je sois dans la vie, moi ! Ce petit cœur

«&t trop ambitieux, ma petite Jacqueline !

OYRIL. — Il v\t r chercuer
UNE G0:VIB1NA1S0N.

J'ai bien peur que tout cela n© finisse pa.,
^

très bien.

JACQUELINE. — Que devenir? Que déci-

der?... Je suis entre deux existences, l'une

dont je ne v^eux plus, l'autre dont je n'ai ja-

mais voulu. Cyril, j'ai tant besoin d'un conseil-

CYRIL. — Et vous me le demandez! Mais

vous êtes bien plus forte que moi, vous avez

de la volonté, vous, je n'en ai jamais eu, vous

avez des principes et je n'en aurai jamais!

JACQUELINE. — C'est aiusi que vous vous

dérobez ?

CYRIL. —• Eh bien non! Là, vrai, voua

abusez! Il ne faut pas être impitoyable non
plus... Moi aussi, Jack, je suis à plaindre

Plaignons-nous les uns les autres. Je suis un
pauvre homme, je n'ai pas cessé de vous ai-

mer... Et il faut que je donne des conseils à

présent! Je ne peux vous en donner qu'un,

toujours le mêone : venez habiter mon wig-

wam!... Saoristi, je sens que je vais plaisan-

ter de nouveau ! C'est curieux, hein, cette

peur de la fauisse note ! Je vois mon cœur sur

une croix, et il faut que je me paie sa tête !..,

Et pourtant, depuis que ce brave garçon

vous a eijlevée, pas un jour ne se passe sang

que je me répète : fc Tu l'as perdue par ta

faute. Il fallait des mots d'amour, tu n'as

trouvé que des blagues ». Jacqueline, dites-

moi la vérité, avez-vous connu avec moi une
de ces secondes qui décident de tout?... Si,

dans une de nos conversations de jadis, j'a-

vais eu les paroles... ou enfin les gestes... si

je vous avais prise dans mes bras?.,. Soyea
franche!

JACQUELINE. — J'ai été très remuée une
fois par des larmes dans vos yeux... Peut-

être... pour vous consoler... je ne sais pas...

CYRÎL. — Je me souviens! Moi, j'ai

tout de suite été spirituel. C'est ner-

veux. Mais, depuis lors, je suis devenu plus

brave. J'aurais le courage d'être ému... Coûte

que coûte, les paroles passeront! Vous ne

vous fâcherez pas?

JACQUELINE. — M aiS non !

CYRIL. — Vous supporterez?

JACQUELTNT2. — Mais oui!

CYRIL; hésitant. — Ça ne vous fera pas

plaisir ?

JACQUELINE, levant les yeux vers lui. —
Mais si !

CYRIL, lui emhrassœnt les wains. — Oh!

Jack, Jack, Jack!... (Se redressant.) Mais

alors, l'absence est le plus grand des biens!...

Vive l'exil!... L'exil n'est- pas infâme...

Voyons, ne perdons pas la tête ! Du coup

d'œil et du calme! Surtout du calme! {Et il

se promène fiévreusement.) Il faut chercher

-;.;^^;
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une combinaison. Le yacht vous laisse froide.

Plus de yacht! Du reste, moi aussi, j'en ai

a^sez de leur bateau!... Mais j'ai trouvé!...

fàut-il que je sois gâteux, pour n'avoir pas
sauté tout de suite sur cette idée ! Ecoutez
bien, c'est enfantin et génial. Nous avons
un express à quatre heures dix... dans une
heure. Eh bien... Non! non! non! Si vous

avez pitié d'uoi pauvre diable, ne secouez

pas la tête!... Moi, je vous précéderai à la

gnre, je prendrai les billets, j'enverrai des

télégrammes, je réserverai un compartiment,

notre compartiment!... Et nous fuirons,

nous fuirons comme des lâches, nous nous
sauverons aux antipodes de Cherbourg, vers

des pays où jamais on ne vous parlera

de Cherbourg. Voulez-vous qu'on se cache

dans le Tyrol .P Préférez-vous Constantinople^

l'Asie Mineure, ou bien que nous allions plus

loin que tout cela, aux environs de Paris?...

Ne souriez pas, Jacqueline ! Prenez-moi au
sérieux... Pleurez! Pleurez et venez. Faut-il

tant de réflexions pour s'en aller d'où on est

mal? Si vous hésitez, si vous retardez, ils

vous ressaisiront, ils vous piétineront et

vous ne retrouverez jamais cette minute
d'audace sacrée. De délai en délai, vous at-

teindrez l'âge où vos oheveux seront gris, où
votre âme sera morte et alors quel coup
d'œil funèbre quand vous regarderez en ar-

rière! Quittez cette nécropole et ses osse-

ments. Venez vivre. Je ne vous offre pas le

Pérou, je vous offre un peu de joie. Essayez
donc d'un programme modeste. L'ambition
vous a fait tant de mal.

JACQUELINE. — Vous m'abandonneriez
bientôt ou moi je vous quitterais, je ne veux
pas devenir la maîtresse d'un Ered Le Meil-
lan et avoir des voitures et être une femme
chic. Non, je ne veux pas!

CYRIL. — Pourquoi diable prévoir tou-

jours la catastrophe? D'abord, je vais vous
aimer très fort, je peux répondre de moi,
deux ans de séparation ne m'ont pas guéri,

je suis incurable. Je ne m'engage pas à me
faire adorer, mais le jour où vous m'aurez
assez vu, je saurai filer à l'anglaise. Je vous
jure que j'ai du tact. Et puis nous sommes
de même race; je serai un brave Cyril fidèle

et tendre et gai, pourquoi... oui, pourquoi ne
m' aimeriez-vous pas?... Si nous nous ai-

mions, Jacqueline.

Il l'a prise dans ses bras. Il l'embrasse dans le

co\i.

JACQUELINE, sans forces, — Cyril..

Et c'est un baiser sur les lèvres.

CYRIL. — Et maintenant, ne me répondez
fien. Pas une syllabe! Moi, je pai-s... Dans
dix minutes, il vous f-^ut me suivre. Dix mi-
nutes, c'est bien lor , si vous avez le malheur
de réfléchir. Dites-vous seulement : a Je com-
mets une iftlie )> ; et soyez-en fière ; vos années

JACQUELINE. — Il ne faut pas que je parte.

de réflexion et de volonté tendue, quel beau
résultat elles ont amené! Ne réfléchissez pas.
Fiez-vous a l'aventure. A tout à l'heure. Je
vous aïme.

Il sort. Un temps.

JACQUELINE, seulc. — Il ne faut pas que je

parte.

SCENE IX

JACQUELINE, LA BONNE

LA BON^fE. — Madame, j'ai fini de ranger
là-haut, est-ce que je peux aller faire les

courses?

JACQUELINE. — Oui, Marie, vous pouvez
sortir,

LA BONNE. — Alors, je n'achète pas de dî-

ner pour ce soir?

JACQUELINE, qui a tressailli. — Pourquoi?
LA BONNE. — Mais mousicur et madame

doivent dîner chez les parents de monsieur.
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JACQUELINE. Atl ! OUi,

n'y pensais plus à ce dîner,

'.Marie.

c'est vrai... Je

N^ achetez rien,

SCÈNE X

ïAÇQt;Er:iNE.

JACQUELINE, seule.

— Le dîner... Le dîner

de famill<^L.. (Un sthnee. Elle s^e$t assise.

Elle s'est installée devant la taMe et écrit,)

Armand... [Elle s^arrête, médite ^ se lève, rC"

tire de son doigt son allianee et la pose sur

la; feuille df^ papier.) Voilà... Ils n'ont pas

voulu de nK>i. (Elle prend sa pèlerine et son

chapeauy enveloppe d'un long regard V inté-

rieur qu'elle quitte pour toujoiiVS.) J'ai du
chagrin.

Elle sort. La scène est vide pendant que le ri-

deau tombe.

y^^^râàMêà
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Hommage ie ma reconnaissante amitiés,

de mon admiration,

H- B.

ISRAËL
PIECE EN TROIS ACTES
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PERSONNAGES

AGNES, DUCHESSE DE CROUCY, 50 ans Réjane.

MM.

THIBAULT DE CROUCY, PRINCE DE CLAR, 27 ans. Gauthier.

JUSTIN GUTLIEB, 54 ans Signoret.

LE PÈRE DE SILVIAN, 58 ans De Max.

LE COMTE DE GREGENOY, 62 ans Duquesne.

LE COMTE DE SALLAZ, 40 ans A.ndré Hall.-

LE MARQUIS DE MAUVE. 59 ans Tréville.

GILBERT GISCOURT DE JOUViXS, 25 ans Monteaux.

LE COMTE DE MORICE, 34 ans Scheler.

REGINALD HURST, 32 ans Lauzerte.

LE COMTE HECTOR DE MAUVE, 2S ans Saint-Bonxet.

LOUIS, le valet de chambre de Thibault, 27 ans Mendaille.

UN VALET DE PIED de la duchesse Bosman.

UN VALET DE PIED du cercle Rousselot.
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SALLAZ. — Api ç\ TU PRENDS LE CLUB POUR UN DORTOIR !...

ACTE PREMIER

Le vestibule du cercle de la rue Boyale. Onze heures

du {<oir. A droite, double porte-tambour. Par les carreaux

des fortes. Von aperçoit V escalier. Au fond, une porte ou-

verte sur la salle de lecture; des journaux. Plus à gau-

che, une balance. A gauche et au fond, un grand divan

d'anale. A navche, et au premier plan, double porte bat-

tante. A cet acte, tous les i)er6onnages sont en habit. Cer-

tains qardeni le ch(qicau sur la tête.

SCÈNE PREMIÈRE

GILBERT aiSCOURTDE JOUVINS,
LE COMTE DE SALLAZ

Axx lever du rideau, Gilbert, seul, est en scène.

Il dort, étendu de tout son long sur le divan,

et le dos tourné au public. Sallaz, qui arrive,

entre par la porte-tambour. Il traverse le

veotioLLe et pénètre, par la gauche, dans les

salles de jeu. Pendant quelques secondes, le

public ne voit de nouveau que le dos de Gil-

bert et n'entend que ses ronflements. Sallaz

revient, se penche sur le dormeur, l'examine,

puis :

SALLAZ. — Gigi!... Eh! Gigi!... (Criant.)
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Gigiî... Ça, c'est raide!... {Il le secoue.)

ilLsiis, te réveilleras-tii?...

GILBERT, un grognement. — Heu...

SALLAZ. — Debout!... Ah çà ! tu prends
le club pour un dortoir!...

GILBERT, ouvrant les yeux, — C'est toi?

SALLAZ. — Non !

GILBERT, doucement. — Si. {Il s^assied.

Un grand silence,) Je dormais.

SALLAZ. — Tu crois?

GILBERT, — Je me sens même un peu re-

tapé... J'étais' mort, mon vieux!

SALLAZ. — A cause?

GILBERT. — Dansé jusqu'à sept heures
moins le quart, ce matin... La folie! La
boue.

SALLAZ. — Ah! le bachelor^s hall!

GILBERT. — Oui... Tu n'cs pas venu, toi!

SALLAZ — Ma femme n'avait pas envie
de se costumer... C'était réussi?

GILBERT. — C'était assez toc.

SALLAZ. — Vraiment?
GILBERT. — Vraiment.
SALLAZ. — Quelle idée, aussi, de déguiser

les femmes en fruits !

GILBERT. — L'an dernier, les "fleurs

avaient plu...

SALLAZ. — Mon petit, les fleurs sont les

fleurs.

GILBERT. — Très juste!... Succès mons-
tre, par exemple, pour la Parentonier!

SALLAZ. — Je n'en suis pas surpris; elle

est ravissante, cette petite poule !

GILBERT. — Oh! tu sais, la sensation!...

la vraie sensation!...

SALLAZ. — Quel fruit, la Parentonier?
GILBERT. — Fraise des bois.

SALLAZ. — Fraise des bois?... Ça con-

siste en quoi, ce costume-là?

GILBERT. — Ça consiste à être nue.
SALLAZ. — Elle est bien faite, l'enfant!...

GILBERT. — Efi'arante!... Elle me semble
un peu snob. Si, avec un3 figure et un corps

pareils, elle ne dîne pas, ïan prochain, chez
les Bourgogne, c'est une cruche!

SALT.AZ. — C'est une cruche, mais elle y
dînera tout de même. (Une pause.) Gigi, tu
sais pourquoi je viens ce soir ?

GILBERT. — Tu as reçu un mot de Thi-
bault.

SALLAZ. — Précisément. Il me prie de
l'attendre à la rue Royale, entre onze heu-
res et minuit. Affaire grave, urgente!

GILBERT. — Il me prie aussi...

SALLAZ. — Mais, tu l'as vu, toi?

GILBERT. — Je l'ai va... je l'ai vu de
loin ! Je l'ai entendu, surtout.

SALLAZ. — A Versailles? Au meeting?

GILBERT — Parbleu!
SALLAZ — Et tu ne lui as pas parlé?
GILBERT. — Nous uous sommes tout juste

serré la main... Il était entouré, félicité,

étouffé... {D^un ton de reproche.) A propos,

tu pouvais t'offrir le déplacement!
SALLAZ. — Et Longchamp?... Nous avions

deux chevaux, aujourd'hui!...

GILBERT. — Je n'y pensais plus!.,. Pas
de veine, hein, mon vieux !

SALLAZ. — Ne m'en parle pas!

GILBERT — Deux favoris battus!...

SALLAZ, — Des courses infectes ! Des
champs de quatre partants! Cette grande
semaine me dégoûte.

GILBERT, — Vous tcucz uuc sacréo con-

tre-passe, depuis quelques mois...

SALLAZ. — C'est bien simple, nous ne dé-

crochons plus un prix !... Alors, Versailles ?

GILBERT. — Epatant! Magnifique!
SALLAZ — Beaucoup de monde?
GILBERT — Trois à quatre mille person-

nes, disait-on.

SALLAZ, — Des manifestations hostiles?

GILBERT — Zéro. L'enthousiasme inin-

terrompu... Thibault a parlé comme un-
amour !

SALLAZ, frais — Ah! ah!

GILBERT. — Superbement II est daiis une
forme!... Il paraît qu'hier, à Amiens, on Ta
porté en triomphe à travers la ville ..

SALLAZ. — J'ai lu cela.

GILBERT — Cet après-midi, les femmes
lui jetaient des fleurs, lui env'Oyi'.ieiit des
baisers. Et tu n'iniagnies pas le, acclama-
tions! (c Vive le prince de C'.ai J. . Vive no-
tre petit prince à nous! .. Vive Thibault, le

bon Français!... » Enfin le délire'

SALLAZ. — Que notre ami Clar se méfie!
La popularité, quand on la surchailffe ,.

GILBERT. — Mais Thibault ne pousse pas
à la roue! Il ne cabotine jamais!... Il se con-
tente de prononcer des discours, d'être élo-

quent...

SALLAZ, aigre. — Mettons!... Alors, je

recommande à ses partisans un peu de ré«

serve...

SCENE II

Les Mêmes, LE COMTE DE MORICE

* MORICE. — Messieurs, je vous salue..

{Poignée de mains.) Le nommé Clar 'se

trouve-t-il dans ces murs?
SALLAZ. — Non. Nous l'attendons..

IMM. /\k'-)^t^MM
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uori<:e. — Parfait! Je l'attendrai donc

en votre noble compagnie.

SALLAz. — Vous savez, vous, pourquoi

Clar nous a convoqués?..,

MOKicE. — Point. Hier, il m'a télégra-

phié d'Amiens.,, Il me donnait ce rendez-

vous sans autre explication. Mais toi, Gigi,

son Pylade?
GILBERT. — Mon petit vieux, je n'ai pas

vu Thibault depuis quinze jours. Il a fait

cette tournée de conférences... je devais

l'accompagner et, crac, au dernier moment,
pas mèche !

MomcE. — Moi, je parierais qu'il s'agit de
Gutlieb!

GILBERT. — Sûr!.., Je paye trois!,.. J'ai

pensé à Gutlieb tout de suite !

SALLAZ. — Bah! il serait un peu tard...

Voilà plus d'une semaine que l'article de
La Libre Parole a paru. C'est une affaire

classée.

GILBERT, — Classée!.. Les journaux en
débordent î...

SALLAz — D'ailleurs, .rii ne peut rien

encore contre Gutlieb!

GILBERT. — Par exemple !

SALLAZ. — Rien du tout! . Clar, à mon
avis, veut nous entretenir du mariage Ve.r-

mandois.

MOiiiCE — Autre belle' histoire ! Un Ro-
ger de Vermandois qui épouse une demoi-
«erre Isaac! Ah! nous allons d'un joli tram! ..

Enfin!. . (U se laisse tomber sur Ce divan et

s'étend.) .Ouf!

GiLBKRT, — Tu as ta claque aussi, mon-
sieur de Morice!

MORICE — Ma grande claque!

GILBERT. — Tu t'en donnais du mouve-
ment à Versailles! Et quel raffut!...

MORICE. — Ah! j'ai hurlé!

GILBERT. — C'est une justice à te rendre!

Tu possèdes un de ces coups de trompette !

Tu dominerais l'Océan!

MORICE. — Je le crois. Qrand je crie :

a A bas les juifs! » je me sens imbattable!...

GILBERT. — Ils ont pris quelque chose,

tantôt...

MORICE. — Je t'écoute ! Je les conspuais

encore en allant à la gare!... Tout à coup,

je me trouve nez à nez, c'est le cas de le

dire, avec un petit youpin qui s'occupe de

mes affaires de Bourse...

GILBERT. — Naturellement!

MORICE. — Tant que nous ne les aurons

pas chassés, le plus pratique est de s'en ser-

vir!,.. Celui-là s'appelle tout bonnement
Jacob Lévy,,. Il se promenait, les mains

dans ses poches.,. Il me dit, fïegmatique-

ment : a Curieux spectacle!' ») tJn peu sur-
pris tout de mêrne, je réponds : <t Ça voufi

amuse.? — Ça m'intéresse. — Et pas la

moindre peur? — Bah! fait Jacob, noue en
avons tant vu depuis deux mille ans ! a

SALLAZ. — Il est dans le vrai, votre juif!...

Toutes ces clameurs tourneront, une fois de
plus, en chansons!

GILBERT, — Sallaz, c'est idiot! Tu ne te

MORICE. — Messieurs, je \ous salue..,

plais qu'à noue découraper !."
. Ta fais de la

mauvaise besogne, mon cher !

SALLAZ — Mon pauvre Gigi, ^e constate*,.

Je constate, avec cîésespoii". De temps à'

autre, nous assistons à un feu de paille de
l'antisémitisme. .

.

GILBERT — Cette fois, la flamme ne
s'éteindra pas!

'i;:>''W-;
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& SALLAZ, ironique. — Parce que Thibault

soufflera dessus?

GILBERT. — Tout juste! Parce que Thi-

bault noue mène à la bataille!... Un chef

nous est venu ! Enfin 1 (A Morice, et dési-

GILBERT. — Député!... Montrez-moi;, dans
votre Chambre, un Thibault de Clar!

SALLAZ. — Tu exagères! Des hommes
comme Ribot, comme Mun, comme Denys
Coohin...

GILBERT Cette fois, la flamme ne s'éteindra pas !

gnant Sallaz.) Il ne se rend pas compte du
chemin parcouru depuis quelques mois! Ra-
conte-luî Ita journée de Versailles... ce

triomphe !

MORICB. — Olar a été de premier ordre.

SALLAZ. — lirais je n'en doute pas ! Clar

possède de grandes qualités oratoires!... Seu-

lementj Gilbert nous le donne pour le Mes-
sie!... Un Messie antisémite!... Alors, je ne
marche plufil...

MORicE. — N'oublie pas, Gigi, que Sallaz

est député... Les discours, les emballements
de l'auditoire l'impressionnent moins que
toil

GILBERT. — Malgré tout leur talent, je les

défie de soulever le pays, de provoquer cet

enthousiasme ! . .

.

SCENE III

Les Mêmes, LE MARQUIS DE MAUVE,
HECTOR DE MAUVE, qui arrivent de

l'extérieur.

MORICE. — Tiens, Mauve!... Pas possible!

MAUVE. — Enchanté de vous revoir, mes
petits !
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SALLAZ. — Mauve et son fils! Tout Cler-

mont-Ferrand !

GILBERT. — Voilà! C'est la grande se-

maine! Les provinciaux débarquent!

MAUVE, de bonne humeur. — Ne vous mo-

quez pas de pauvroi^ exilés, jeune homme I

Il se peut qu'un jour voue connaissiez la

médiocrité, à votre tour!

GILBERT. — Allons, allous, vous êtes ravi

d'habiter vos terres!..- Depuis quand à Pa-

ris?

MAUVE, —• Depuis ce matin.

HECTOR. — Nous venons pour le mariage

de ma cousine Heurtebelle...

GILBERT. — Flûte! C'était le contrat, ce

soir?

HECTOR. — Oui.

GILBERT. — J'ai totalement oublié d'y

paraître !

MAUVE. — Calmez-vous. Personne n'aura

remarqué votre absence.

GILBERT, avec force. — Merci!

MAUVE. — Ah! nous sommes chargés d'une

commission. Thibault, que nous quittons...

GILBERT. — Il ne vient pas?

MAUAT5. — Si, si!... Il nous rejoindra dans

un petit quart d'heure tout au plus... On l'a

forcé de dîner à Versailles... Aïi retour, il

a voulu embrasser sa maman et puis se mon-

,

trer à cette soirée.

GILBERT. — Au fait, les Heurtebelle sont

3es parents à lui...

MAUVE. — La vieille folle est sa tante à

la mode de Bretagne.

Sallaz a sonné. Le valet de pied attend les or-

dres.

Mauve! Boire!

Qu'en dis-tu, Hector?
- Brandy-soda.

Brandy-soda.

Et vous autres?

- Whisky, moi !

- Un bock !

Un bock aussi. Compris?

DE PIED. — Oui, monsieur le

records... Il y a quatre ou cinq pontes autour

d'une table.de bridge, là-bas, au fond... dans

la (( synagogue » !

MORICE. — Lesquels?

SALLAZ. — Je les ai vus de loin!... Je n'ai

pas voulu approcher... Quelques hébreux,

sans doute...

GILBERT. — Non ! non ! pas j^ moindre

SALLAZ. —
>IAUVE. —
HECTOR. —
MAUVE. —
SALLAZ. —
GILBERT. —
MORICE. —
SALLAZ. —
LE VALET

comte.

Exit, Il reparaîtra bientôt et disposera les con-

sommations sur un petit guéridon.

MAUVE, qui a jeté un regard sur les diffé-

rentes salles. — Eh! eh! il ressemble singu-

lièrement au désert, notre club ! Le vestibule

est animé, mais les autres pièces...

GILBERT. — C'est la règle! Plus un chat

après le dîner!

SALLAZ. — Ce soir, nous battons tous les

LE VALET DE PIED. — Oui, monsieur le gomtb.

hébreu... Voilà huit jours que Jérusalem ne

se montre guère. L'incident Gutlieb a semé

la frousse!...

MAUVE. — Ah! il pleut sur le temple!...

Pas trop tôt!

GILBERT. — Seul, ledit Gutlieb nous ho-

nore encore de ses visites.

MAUVE. — Il ne met plus les pieds au

club, je suppose?

GILBERT. — Erreur I... Voulez-vous le

voir?
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MAtrvB. — Comment, il est ici?

SALLAZ. — En t3e moment même. Il est

installé dans la petite salle du coin, à son
bureau . habituel.

MAUVE, indigné. — Non!
GILBERT. — Il n'a pas manqué un jour!

MAUVE. — Justin Gutlieb (Il prononce

Gutlieh à Vallemande .) ose paraître à la rue
Royale, depuis les révélationss de La Libre

Parole!

SALLAZ. — Tous les soirs.

MAUVE. — Vous m'ahurissez!

GILBERT. — Mon cher, vous n'ignorez pas

que Outlieb a toujours fait sa correspon-

dance au cercle... C'est une habitude de

vingt ans... Comme onze heures sonnent,

il arrive et il file tout droit vers son

repaire. Et, à minuit et demi, il traverse,

redescend, grimpe dans sa voiture et à la

maison !

SALLAZ. — Aux époques les plus trou-

blées... tenez, au fort de l'Affaire, il n'a ja-

mais démordu de sa manie.

MAUVE, véhément. — En d'autres termes,

il vous nargue, il vous brave...

GILBERT. — Le fait est qu'il écrirait ses

lettres plus confortablement, chez lui, dans

son magnifique cabinet de travail, devant la^

table de Napoléon I®^.

MAUVE, qui bout. — Sapristi ! Si nous ne
nous trouvions pas au cercle, je connais

quelqu'un qui s'en irait ta.per sur l'épaule

de ce polisson et qui...

HECTOR, inquiet. — Oui, papa, mais nous

sommes au cercle...

MAUVE. — Rassure-toi, je ne commettrai
pas cette bêtise. D'ailleurs, je compte sur

Thibault, Il doit tenir un sûr moyen de cor-

riger le drôle!

MORiCB. — Clar nous réunit donc pour
discuter l'affaire Gutlieb ?

MAUVE. — Evidemment. Vous l'ignoriez?

GILBERT. — Eh bien, mon vieux Sallaz,

je ne me trompais pas !

SALLAZ. — Soit! Mais, je vous répète,

moi, que nous perdons notre temps! Gutlieb

est invulnérable!

MAUVE. — Voyons, Sallaz!...

SALLAZ. — Mon ami, vous me connais-

sez!... J'exècre les juifs et, par-dessous tous,

celui-là!... Je voudrais qu'on le pende...

Mais vous ne le pendrez pas, je présume!
Alors?... Quel châtiment proposez-vous?

MAUVE. — Mais... je ne sais pas, moi!...

SALLAZ. — Moi non plus.

MAUVE. — L'a quarantaine, en tout cas!

SAL^iAZ. — Enfant ! Il s'y est mis lui-

même, en quarantaine!... Ne pas le confon-

dre avec son fils Jacques. Ce grand crétin

de Jacques, rien n'est facile comme de l'hu-

milier, de l'aplatir!... On gagne à tout
coup!

GILBERT. — Je crois, ina parole, que ça

lui fait plaisir. Pour lui, être piétiné par
des gens du monde, c'est encore du bon-
heur !..,

MORICE, — Ah! le malheureux! il le»

aime, les gens du monde!... Du reste, il doit

maudire son père.

SALLAZ. —'Mais son père est d'une autre

trempe!... Je maintiens que Justin Gutlieb

se moquera de vous impunément.
MAUVE, en fureur. — Et je maintiens,

moi, que nous l'aurons !

SALLAZ. — Das paroles! Vous ne connais-

sez pas le Gutlieb seconde manière ! Il ne
date que de cinq ou six ans... Cet homme na
s'expose jamais. Il n'adresse plus la parole

qu'à des intimes, qu'à des gens sûrs... Il

évite même de saluer... Il joue toujours le

monsieur qui se dépêche...

MORICE. — Ah! il y a du vrai.

SALLAZ. — On ne le voit que passer... Il

passe en touchant vaguement' son chapeau,
en voûtant les épaules, en baissant les

yeux... Une ombre!... On ne s'attaque pas
à une ombre!

MAUVE. — Enfin, cette ombre .a gardé
des camarades, des relations...

SALLAZ. — Certes ! Vous savez les fidèles

aussi bien que moi. il y a Grégenoy, Houve,,

Philippe de Langly, Zambault, Charnun,
toute la clique... Les amis des juifs!

MAUVE. — Eh bien, on agira sur ceux-

là!... C'est des gens comme il faut! Des sa-

ligauds, mais des gens comme il faut!,.. Nous
les mettrons en demeure d'opter entre leur

monde et cet individu!

SALLAZ, haussant les épaules. — Ils vous
enverront au diable !

MAUVE. —• Savoir!

SALLAZ. — Ils répondront que Gutlieb a
bien le droit de s'occuper de politique.

MAUVE, éclatant. — Mais, nom d'un
chien, il y a politique et politique!... Dieu
sait que je ne leur pardonne pas l'affaire

Dreyfus! (Il prononce Draïefousse.) J'ai

failli en mourir ! Seulement, je m'explique
le rôle des juifs, leur ardeur... Mais, au-

jourd'hui, plus question de sauver un frère,

de réhabiliter la race, de défendre Jého-

vah!... Alors, pourquoi M. Gutlieb nous

tire-t-il dans le dos? En deux ans, ce Judas
vient de verser près de deux millions dana
la caisse de la a Propagande laïque » !

MORICE. — Deux millions!

:.4ik-
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MAUVE. — La Libre Parole Sb publié les

fac-eîmilés des bordereaux. Faites l'addi-

tion.

SALLAZ. — Qui diable a pu livrer ce dos-

sier ?

MAUVE. — Deux millions à une associa-

tion de malfaiteurs, à une bande d'apaches !

GILBERT, aussi animé que Mauve. — La
Maffia!... C'est une véritable Maffia, leur

ligue!... Les malandrins qui, à Laval, ont
•îissommé notre pauvre Saint-Gérard, qui

Pont à moitié tué, opéraient pour le

compte de la (( Propagande laïque »• C'est

établi cela! C'est du document!
MAUVE. — Et ils étaient donc à la solde

du juif Gutlieb?

GILBERT. — Tout comme les insulteurs de

l'abbé Gérande !

MAUVE. — Ne oliercbez pas!... Gutlieb

mène l'anticléricalisme dans oe pays!...

SALLAZ. — Vous allez un peu loin !

MAUVE. — Oui ou non, avez-vous lu les

pièces ?

SALLAZ. — Toutes! J'ai lu la fameuse
note écrite de la main de Gutlieb... Visible-

ment, il tenait à l'échec du pauvre abbé, il

a donné des sommes énormes en vue de le

combattre... Et son argent n'est pas étran-

ger, non plus, à l'expulsion des bénédic-

tins...

MAUVE, violent. — Eh bien, cela me suf-

fit! Je ne sépare pas^ notre cause de celle

de PEglise!

SALLAZ, riant, mais iin-- peu impatienté.

— Moi non plus ! Vous êtes intraitable !

C'est Clermont-Ferrand qui vous met dans
cet état-là?

MAUVE. — Je rage!

SALLAZ. — Moi aussi !

MAUVE. — Moins!
SALLAZ. — Pardon !

MAUVE. — Si! Si!... Moinsi... Question

d'â^ge!... Je suis votre aîné d'un grand bout

de chemin et je revois toutes les machina-
tions des vieux Gutlieb, le père et la mère
de celui-là, pour capter notre confiance,

pour se pousser dans le monde, dans la so^

ciété!... Hélas! j'ai pu suivre leurs efforts

de près! Je l'avoue à ma honte, comme bon
nombre de mes contemporains, je fréquen-

tais la maison... Nous vivions encore dans
l'erreur!... Drumond n'avait pas démasqué
leur engeance! Eh bien, mes enfants, j'ai

dîné chez ces gens-là avec deux cardinaux

et un archevêque...

GILBERT. —> Le conclave, alors !

MAUVE. — Et je me rappelle que, pen-

dant tout le repas, le vieux Gut, rouge de

colère, tonnait contre le méchant Jules

Ferry qui voulait du mal aux congréga-

tions !

SALLAZ. — Comique!
MAUVE. — Ah! c'était du travail soigné

et qui, d'ailleurs, réussissait en plein !

GILBERT. — Oui î le gratin se ruait à

leurs réceptions!...

MAUVE. — Le gratin, le gratin gratinant^

le Gotha tout entier ! . . . On se serait cru à

la cour!

SALLAZ, taquin. — Et votre ami Jus-

tin?... J'étais bien jeune à cette époque,

mais je me souviens qu'il jouissait d'une

certaine popularité !

MAUVE. — Quand on y met le prix!...

Tenez! Il avait découvert des flagorneurs

pour le sacrer joli garçon!

GILBERT. — C'est vrai ! (( Le beau Jusn

tin! »

MAUVE, ricanant. — Ah! ah!

SALLAZ. — Laissez-lui cela, Mauve!... Il

n'était pas mal du tout.

MAUVE. — L'air d'un marchand de dat-

tes !

SALLAZ, riant. — Mauve, je commence à

croire que vous ne l'aimez pas!

MAUVE, geste de menace. — Le coquin!...

Enfi*n, on va rire!

SALLAZ. — Moi, je ris déjà... Mais, mon
pauvre ami, Thibault de Clar n'est pas un
dictateur! Qu'attendez-vous donc de lui?

MAUVE. — Tout! ^

GILBERT. — Hurrah!
MAUVE. — Je tiens le petit gars de Thi-

bault pour un grand homme !

GILBERT. — De taille même à moucher le

géant Gutlieb !

SALLAZ. — Bien ! Bien !

MAUVE. — Nous avons foi, nous autres,

su prêcher une croi-qui a

Mais Clar est un garçon 're-

en ce gamin
sade!...

SALLAZ. -

marquable !

MAUVE. — Dites que son exemple est mar
gnifique!.'.. Il a vingt-sept ans à peine, Thi-

bault!... Il a une charmante allure dont les

femmes raffolent!... Il porte le plus, beau
nom de France et ce joli titre de prince. Il

est le fils adoré de la duchesse de Croucy,

riche à six cent mille livres de rentes!...

Quel autre repousserait ainsi le trésor de la

maman et une grande vie de fête, pour

n'appartenir qu'à son œuvre, qu'à son.

pays ? . . . C est chic ! . .

.

SALLAZ. — Aussi, nous l'admirons!...

MORiCE. — Et nous sommes tous fiers de
lui.
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MAXTVE, qui S'essuie les yeux. — Je l'ai

connu haut comme ça, moi!... Je l'ai mis

sur son premier cheval !

HECTOR. — Et vous nous avez donné no-

tre première leçon d'armes.

MAUVE. —-Oui !

GILBERT. —' Félicitations!

MORicE. — C'est qu'il fait terriblement

bien, Clar!

GILBERT. — Et au pistolet, donc !

MAUVE. — Oh! je l'ai passé ensuite à un

professeur !

SALLAZ. — Vous étiez l'ami intime du

père ?

. MAUVE. — Croucy et moi nous fûmes de

trèe chers camarades de jeunesse, oui!

GILBERT. — Et, maintenant, la brrouille

morteille, hein ?

MAUVE. — Nous n'existons plus l'un pour

l'autre... L'ivrognerie et le jeu combinés,

tournèrent, petit à petit, le plus aimable

compagnon en une brute sauvage...

GILBERT. — Et en un monsieur assez...

hum, hum.... Il fut mêlé, je crois, à une ou

deux affaires douteuses... Et si des amis

n'étaient pas intervenus... Du moins, on l'a

raconté...

MAUVE. — Oui, on l'a raconté... Moi, je

n'en sais rien!... J'ai pris, jadis, le parti

de la duchesse et j'ai dit un adieu éternel

à ce pochard!...

SALLAZ. — Il était très mal pour sa

femme, n'est-ce pas?

GILBERT. — Indigne!

MAUVE. — Atroee!... Il avait eu la

chance d'épouser cette exquise jeune fille...

GILBERT. — Comme elle devait être

belle!... Elle a gardé un tel charme!

MAUVE. — Elle était belle, douce, intelli-

gente, vertueuse... enfin, idéale!

GILBERT. — Et très, riche, par-dessus le

marché...

MAUVE. — Très!... Mon Croucy promena
la dot sur toutes les tables de baccara, jus-

qu'au jour oii, Thibault étant né, la mère

résolut de défendre le reste de son patri-

moine. Elle le défendit avec le courage

d'une sainte, malgré les pires violences, et,

parfois, au péril de sa vie!

MORICE. — Pauvre Agnès!... On raconte

qu'un jour de chasse, le duc l'aurait cra-

I vachée devant les domestiques et le^, pi-

tjueux.

GILBERT. — C'est exact... D'ailleurs, ce

lut la dernière scène...

MAUVE. — L'histoire fit un peu trop de

bruit... Croucy dut accepter La séparation et

l'exil au château...

MORICE. — Et la duchesse a gardé son

fils.

MAUVE. — Oui... Thibault et sa. mère se

sont toujours chéris.

GILBERT. — Vous savcz que, là-bas,

Croucy continue de se soûler au cabaret

du pays, et, rentré chez lui, il se livre à des

pugilats en règle avec son valet de chambre.

SALLAZ. — La vie de château I

HECTOR. — Prenez garde!

SCÈNE lY

Les Mêmes, THIBAULT, REGINALD

THIBAULT. — Chers amis, bonsoir!... La
famille Mauve vmfs a présenté mes excuses?

mau\t:. — Oui, oui!

GILBERT. — Tu n'as pas en retard! Quel-

ques minutes, tout au plus...

SALLAZ. —' A peine, pour nous, le temps

de vous traîner dans la fange!

THIBAULT. — Sallaz!... Comme je vous

remercie d'avoir répondu à mon appel!...

Voilà un siècle que nous ne nous sommes
vus!

SALLAZ. — Je ne m'en plains pas puisque

vous voyagiez dans la gloire.

THIBAULT, riant. —• Cet homme se mo-

quera de moi éternellement! (A Béginaldy

qui a serré les mains de Gilbert et de Ma-
riée. ) Tu connais tout le monde!

REGINALD, q\ii ne s^ exprime jamais sans

un peu dHronie et un léger accent anglais.

—. Pas du tout, je ne connais ni monsieur...

ni monsieui^. (Il a désigné les Mauve.) ni

THIBAULT. — Bah!... Vous ne vous étiez

pas rencontrés?

SALLAZ. — Rencontrés, si, mais sans que

Poccasion...

THIBAULT, présentant, -r- Mcwi ami, Régi-

nald Hurst, le comte de Sallaz, brillant dé-
'

puté de la Charente, et non moins brillant

sportsman...

REGINALD. — Propriétaire de Madame V

Butterfly!

SALLAZ. — Hélas! c'est de Thistoire an-

cienne !

THIBAULT, suite dcs présentations. — Le
marquis de Mauve, le» comte Hector de

Mauve, que j'aime l'un et l'autre tendre-

ment et depuis toujours.
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RÉGiNALD, après les poignées de main. —
Mei^sieurs, je sais que Thibault vous ap-

porte des n<)uvelles... Et, naturellement,

des grandes nouvelles... des nouvelles ef-

froyables...

THIBAULT. — Imbécile!

RBGiNALD. — Du' reste, Parie est une ville

gplendide!... Toujours, toujours, toujours, à

toutes les heures du jour, il se prépare quel-

que chose de terrible!... Seulement je crains

que ma présence, ce soir, ne vous incom-
mode...

MOBiCE. — Quelle plaisanterie! Vous êtes

membre du cercle! Vous êtes chez vous!...

RÉGiNALD. — Non! nou!... Ne vous gênez
pas!... Traitez-moi comme un étranger,

comme un rageur!... Jetez-moi à la porte à

coups de pied!...

GILBERT. — Tu nous eunuies !

THIBAULT, — Parfaitement ! Je te Tai dit,

ta présence, la présence de témoins ne peut
que servir mes projets!

SALLAz. — Et ces projets, allons-nous les

connaître, enfin ?

GILBERT. — Oui, dévoile!... Nous séchons
littéralement !

THIBAULT. — Voici! voici!... Et en deux
mots!... Quoi que prétende Ttéginald, le plan

n'a rien d'effroyable. Il est très simple...

SCÈNE V*

Les Mêmes, LE COMTE DE GREOENOY,
qui vient d'une des salles du club.

GRBGENOY. — Tieus, tious ! Mauve!... Oh!
de plus fort en plus fort! Thibault!... Que
diable fais-tu ici?

THIBAULT. — Et vous-même, mon oncle?

GRÉGENOY. — Cette question ! Je viens de

jouer au bridge... Et puis, on m'y voit tous

* Au cours de cette scène, pendant la discussion

entre Grégenoy et son neveu, les partisans

de Thibault (à l'exception de Sallaz) inter-

viennent continuellement par des gesticula-

tions, des exclamations. Ce chœur d antisémi-

tes approuve tontes les déclarations de Thi-

bault, repousse tous les arguments de Grége-
noy. Cela ne va pas sans de fréquents brou-

hahas que dominent de courtes répliques que
l'auteur a indiquées et que les acteurs lancent
simultanément. Ces mouvements collectifs

doivent accompagner la parole de deux inter-

prètes principaux et ne doivent pas l'inter-

rompre.

les jours à la rue Royale... Mais toi, le ra-

rissime, en quel honneur cette visiter

THIBAULT. — Je me préparais tout juste-

ment à l'expliquer à mes amis. Et vous ne
serez pas de trop, mon oncle... J'ai l'inten-

tion d'exécuter un membre du club : M. Gut-
lieb.

GRBGENOY, sursautaut. — Exécuter Gut-
lieb! Qu'entends-tu par là?

THIBAULT. — Ceci. Je viens m'enquérir.

Je sais qu'en ce moment Gutlieb fait, comme '

à l'ordinaire, sa correspondance. Je compte
l'attendre à cette place et, quand il repas-

sera, l'arrêter et le mettre en demeure de
rédiger, sur-le-ohamp, sa lettre de démis-

sion.

MAUVE. — Et voilà!... Simple et pratique!.

GILBERT, applaudissant. — Bravo, mon
vieux Thibault !

THIBAULT. — Ce dessein n'était pas très

difficile à concevoir.

GRÉGENOY. — Tu me permets une suppo-

sition ?

THIBAULT. — Tout ce qu'il vous plaira,

mon oncle.

GRBGENOY. — GutHcb n'obéit pas?...

THIBAULT. —' N'obéit pas à ma somma-
tion?... J'insiste.

^
GRÉGENOY. Il porsistc?...

THIBAULT. — Mon insistauce se fait...

rude.

GRÉGENOY. — Enfin, tu guettes cet homni©
pour le provoquer?

THIBAULT. — S'il veut éviter un duel, il

nous donnera la légitime satisfaction de se

retirer du cercle.

GRÉGENOY. — Ou piUS exactement, il vous

rendra le service de se déshonorer... Tu le

regardes donc comme le dernier des lâches ?

GILBERT. — Sûrement, c'est un lâche !

GRBGENOY. — Pourquoi ?

GILBERT. — Vous le savcz bien !

GRÉGENOY. — Vous VOUS trompez, mon-
sieur Giscourt de Jouvins. Je ne le sais pas.

Gutlieb ne s'est battu qu'une fois, je lui ai^

servi de témoin et je délie qu'on se tienne^

mieux que lui !

GILBERT. — On se tient toujours sur le

terrain! On choisit son adversaire et...

GRÉGENOY. — Mou client n'a pas pu choi-

sir son adversaire puisque...

THIBAULT. — Mon oucle, ne répondez pas!

Je vous supplie de ne pas répondre!... Sé-

rieusement, mon cher Gigi, à quoi rime cette

sortie?... Avant une heure, nous serons tous

instruits du tempérament de M. Gutlieb!

GRÉGENOY. — Et sî, pouT parler comme
toi, il montre du tempérament, s'il te jette
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m carte à la figure, si vous vous rencontrez, mauve. — Thibault, mon petit, je t'ad-

il va sans dire que, champion du cercle mi^e.

Hoche et du tir au pistolet, tu le tueras? grbgenoy. — Et- moi, je n^admire pas.

THIBAULT. — Si fort soit-on aux armes, Mon cher garçon, en m'appelant ton oncle,

on ne tue pas à volonté. quoique je ne soiiS, à la vérito, que le cousin

GRBGENOY. — Tu essayeras ? germain de ta mère, tu te conformes à un

THIBAULT. — Sans doute, tenterai-je de vieil usage qui n'est pas, à mon gré, vide de

6RE6EN0Y. — Exécuter Gutlieb î Qu'entends-tu Pkn la.?

supprimer un pareil ennemi de ma cause et

de ma foi. Oui.

MAUVE. — Bien parlé!

GILBERT. — Tu parles!

GRÉGENOY. — En bon chrétien !

THIBAULT. — Oh ! mon oncle, cet argu-

ment ne m'impressionne pas ! Nos contradic-

teurs n'invoquent jamais notre religion pour

nous interdire de la défendre !

MORICE et HECTOR*. — Bien!... Très bien!

GILBERT. — Fini, de jouer les victimes!

* Cette, réplique et les deux suivantes sont

dîtes ensemble ou à peu près.

sens. Il signifie que nos familles réservent à
leurs anciens certaines prérogatives...

THIBAULT. — Parfaitement. Et, par toutes

mes fibres, je me sens attaché à de telles

traditions.

GRÉGENOY. — A merveille ! J^use, aujour-

d'hui, d'une de ces prérogatives et je donne
tout haut mon avis, quoique tu ne l'aies pas

sollicité. Ces messieurs me le pardonneront.

THIBAULT. — Au moins, mon oncle, ne me
dites pas que j'encours l'exclusion... Je m'en
moque...

GREGENOY. — Sois tranquille!... Je te sais

méticuleux, méthodique... Et je ne m'in-

^-:j<l.- ;'^v.-:^f*-
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quiète pas dn détail... Voyons, Thibault,

-quel âge as-tu?

THIBAULT. — Vingt-sept ans.

GRÉGENOY. — Oui. Environ trente ans de

moins que Gutlieb. Eh bien, te semble-t-il

très brave, très chic et digne d'un Croucy de

te poster dans ce vestibule, en compagnie

d^une escorte de camarfiides, pour...

Mouvement général.

THIBAULT. — Mais il va sans dire que ces

©amarades ne prononceront pas une parole.

Ai-je besoin, mes amis, de vous prier de n'in-

tervenir en aucune manière?
MAUVE. — Jiamais de la vie! (A Grége-

noy.) Ah çàî vous figurez-vous qu'il s'agisse

d'une défenestration, de nous ruer sur Gut-

lieb et de...

GRÉc^ENOY. — Mais non 1 Mais non !... J'en-

tends que vous ne serez que des spectateurs

muets et que Thibault se charge tout seul

de la bcisogne; il n'en demeure pas moins

que Gutlieb va tomber dans une embuscade.

MAUVE*, qui rit hruyammeni. — Oh! oh!

Protestations très vives.

GILBERT, ironique. — Oui, oui, une em-

buscade de Peaux-Rouges î

MORiCE. — Puisque nous ne bougerons

pas!

HECTOR. — OÙ a^t l'embuscade?

GREOEXOY, formel. — Dans une embus-

cade!... Je vois à l'affût... six membres du

dub avides d'assister à rexécution — je me
sers de t-on mot — à l'exécution d'un homme
d'âge par un homme beaucoup moins âgé.

Mon bon Thibault et vous-mêmes, messieurs,

cet^ exploit vous vaudra peut-être force

louanges, mais il n'a, pas mon approbation.

Murmures à l'entonr. Haussements d'épaules.

SÂLLAZ. — Ni la mienne.

GILBERT, furieux de cette intervention. —
Allons bien!

SALLAZ. — Non!,.. Olar, mon cher, je me
suis tu, mais j'écoutais avec là plus vive sur-

prise!... Cette violence nous attirerait...

THTBAULT. — Pardou, avant tout, ce mot!

Je n'ai fait appel qu'à la bonne volonté de

mes amis et je ne retiens personne.

GILBERT**. — Aïe donc!

MORICE. — Comme ça...

SALLAZ. — Là n*est pas la question 1 Je
ne quitte pas vos côtés, quoi qu'il advienne.

Seulement, je vous a.vertis que voue vou»
exposez aux plus graves critiques, que vous
jouez en cette affaire votre popularité! '

MAUVE*. — Plaisanterie!

GILBERT. — Allons donc î

MORICE. — Il joue à l'aocroîtrel

SALLAZ. — C'est mon sentiment très net.

THIBAULT, très colme. — Mon cher oneîe,

mon cher Sallaa, il existe des devoirs si fa-

ciles qu'ils en deviennent séduisants... Se
mesurer avec un juif, jeune, valeureux,

agressif, quel plaisir ce serait ! Quelle atti-

tude ! Hélas î ce champion des sémites, je ne
l'ai pas rencontré.

GILBERT. — Pour cause.

THIBAULT. — Par contre, un journal vient

de mettre en lumière l'œuvre sournoise et

cruelle de Justin Gutlieb. Ledit Justin Gut-

lieb compte exactement cinquante-quetre

années d'existence. Cinquante-quatre ans ne
font pas un vieillard. D'ailleurs, je tiens

qu'un ennemi — un ennemi agissant — ne

peut exciper de son âge. Ce serait trop com-

mode. Voici un homme qui nous assaille à

terribles coups d'argent. L'argent est son

arme. De mon arme de gentilhomme, de

mon épée, je dois le frapper aussi dur! En
ee conflit, je représente une cause — la cause

des opprimés — comme M. Gutlieb incarne

tout ce que j'exècre et qui, pour l'heure,

règne sur nous. Aussi, mon oncle, j'avais,

dès le premier examen, écarté votre objec-

tion. Si nos adversaires la reprennent, l'ex-

ploitent contre moi, tant pis, je suis prêt

à subir toutes les insinuations en faveur de

mon parti et de mes idées.

GILBERT**. — Encore bravo! toujours

bravo !

HECTOR. — Les mécontents, on les fera

taire !

MORICE. — Allez-y, Clar, nous ne vouls lâ-

cherons pas!

MAUVE. — Renoncez-y, Grégenov!

Et d'autres approbations.

GRÉGENOY. — Je maintiens formellement \

mon blâme. L'intolérance de Gutlieb me
paraît aussi déplorable que la vôtre, mais

ce n'est pas l'anticlérical que vous visez!...

Aie donc, Thibault, le courage de tes rai-

sons! Tu t'es dit : (t Les grands juifs mon-

* Cette réplique et les trois suivantes sont

dîtes ensemble,
** Cette réplique et la suivante sont dites en-

semble.

* Cette réplique et les deux suivantes sont

dites ensemble.
*' Cette réplique et les trois suivantes sont

dites ensemble.
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trèrent toujours Phonorable respect de
toutes les croy-ances. Par hasard, en voici

un qui mange du prêtre, un que l'affaire

Dreyfus, sans doute, a fanatisé!... Profitons

de l'aubaine! Dénonçons ce .maniaque ! Et, à.

travers lui, le scandale atteindra tout ses co-

religionnaires ! » Tel est votre petit calcul,

mes amis!

THIBAULT. — Vous uous le reprochez ?

Mais, mon oncle, notre politique consiste

tout justement à discréditer la race, à dé-

chaîner contre elle l'opinion !

MORiCE*. — Evidemment!
MAUVE. — Parbleu!

GILBERT. — Nous ne sommes pas antisé-

mites pour faire aux échappés du ghetto

une existence de délices!...

THIBAULT. — Et j'ai toujours soutenu

qu'il fallait, avant toute autre, mener la

bataille mondaine !

GRÉGENOY. — Mondaine!... Parce que?
THIBAULT. — Parce qu'il me semble lâche

et vain de boycotter un tailleur israélite, de

ravager une mercerie, enfin, de molester de

pauvres gens. Nous n'arrêterons l'invasion

juive qu'en épouvantant les généraux d'a-

vant-garde, les grands juifs, comme vous

dites, les redoutables grands juifs, à qui nous

avons sottement livré nos cités et nos sa-

lons et dont le triomphe attire, stimule des

nuées de petits hébreux qui se pousseront a

leur tour.

GILBERT**. — C'est là le danger !

MORiCE. — Sûr !

GREGENOY. — En uu mot, votre idéal se-

rait de contraindre ces capitalistes au dé-

part, à la fuite?... (Geste affirmatif de Thi-

bault,) Oui... afin que nous nous appau-

vrissions d'autant et que les pays voisins

bénéficietnt de cette immense fortune en

exil!

Protestations. Dédains.

THIBAULT. — Nous souimcs assez riches

pour subir une perte utile I Ce n'est pas

d'argent que notre nation a besoin.

Approbations.

GREGENOY. — Parole de jeune homme!...

Je vois Réginald Hurst qui sourit I

RÉGiNALD. — Je souris toujours.

GREGENOY. — Seulement, vous n'êtes pas

antisémite...

REGINALD. — Dès que je débarque sur l^
sol français, j'adopte toutes les opinions de^

mon cher Thibault..

GREGENOY. — Oui, mais de retour h Lon-
dres...

RÉGINALD. — A Londres, je compte bon
nombre d'amis juifs.

THIBAULT. — Et qu'importe! Mon oncle,

vous ne m'apprenez pas qu'en Angleterre
les juifs sont considérés, aimés, souvent res-

pectés... L'Italie aussi leur fait bon vi-

sage !... Tant mieux !... Qu'ils s'en aillent

bien vite vers ces terres d'appel, de refuge.
MORICE*. — Dès demain!
HECTOR. — Et bon voyage!
MAUVE. — Au galop !

THIBAULT. — Je leur souhaite même d'y^

vivre très heureux... Je ne demande pas la
mort du sémite. Je ne veux que son exode.
Il ne m'inspire pas de haine. Il m'inspire...
du dégoût... Oui, un dégoût instinctif, in-

vincible.

MORICE. — De l'horreur!

GILBERT. — Plus que de l'horreur!

Marques nombreuses de dégoût.

GREGENOY. — Autre bizarrerie!... Je ne
sors pas d'une mauvaise famille puisque

c'est la tienne... Et ce dégoût, jamais je

ne l'ai ressenti...

MAUVE. — Il n'y a pas de quoi vous vanter î

THIBAULT. — Mauve, je vous en prie!

MAUVE. — D'ailleurs, vous en raffolez des

youpins!... On ne voit que vous à leurs dî-

ners I

GREGENOY. — Mon chcr Mauve, je ne lâ-

che pas mes vieux camarades! Un principe

f

Et pourquoi me priverais-je de relations

aimables et spirituelles... Seulement, vous
vous trompez, on ne voit pas que moi chez

les millionnaires israélites !... J'y rencontre
quelques-uns de vos bons amis, de vos parti-

sans, qui déposent soigneusement leur anti-

sémitisme au vestiaire, je vous en réponds!

THIBAULT. — Ceci u'cst malheuTCUsement
que trop notoire... Quant à la répulsion

dont vous faites si bon marché mon oncle,

elle existe. Elle n'est pas imaginaire. Elle

n'est pas niable. Je me prends en exemple.

Mon père professe — ou du moins profes-

sait — la même indifférence que vous à la

question de race. Avec plusieurs juifs il a
entretenu, je crois, des relations fort ami-

cales...

* Cette réplique et la suivante sont dites en-

semble.
** Cette réplique et la suivante sont dites en-

semble.

* Cette réplique et les deux suivantes sont

dites ensemble et dans un brouhaha de violentes

approbations.
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GRÉGENOY. — Ti'ès exaot!., St, j'y pense!

Jiistin Gutlieb fut, à une époque, de son in-

timité!... Tout un hiver, dans ce cercle

même, ils ont pris la banque de part à
demi...

THIBAULT. — Je l'ignorais. Je n'ai jamais
vu Gutlieb à la maison. Mais, du temps que
mon père habitait Paris, notre demeure n'é-

> tait rien moins rue fermée aux israélites.

Quant à maman, quoique indiiimeiit pieuse,

ou plutôt à cause de «a piété profonde, elle

n'admet pas rantiséinitistiie. Eli bien, mal-

gré mon éducation et malgré la tendre et

puissante influence de nia nièi-e, dès mes
quinze ou seize ans, j'éprouvai pour Israël

une répugnance qui s'est toujours étendue

aux sangs mê^és, aux métis... Ainsi, mes
cousins VillcMiiart, parce qu'ils sont les fils

d'une LouiLe de Betheimann, je ne faisais

que subir leur approche... Et, sous un vain

prétexte, quelle délivrance c'a été de me
brouiller avec eux pour la vie î

SALTAZ. - Cela ne se tliscute prus... C'est

un sentiment plivsique... Comme vous, Clar,

je ne sup|K>)ie pas leur c-(j]ilact...

MOR{( K, - ]\: moi î

GiLnFTtT. — Xi moi! Oh! la poignée de

main juive!...

MM'\E. - Moi, je les sens!... Oui, oui,

je les sens!... {Etonne ment.) Par le nez!...

{Hilarité.) Ne nez pas!... En voyage, s'il en

monte un (huis mon compartiment, tout de

Buite... [Il renille.) N'est-ce pas, Hector?

hi*](:tor. — Papa, il vous est arrivé de

vous tromper!

MAI VE, — Une seule fois!... Sale aiïaire,

du reste! Un Bourbon d'Espagne que j'ai

pris pour un juif portugais...

Explosion de rires.

GRÉ ;exoy. — Et c'est au nom de ces tics

que vous attisez la guerre civile?

THiHArLT. — Mon oncle, ne nous imputez

pas à crime d'innocentes plaisanteries!...

Nous combattons les juifs, non parce qu'ils

nous déplaisent, mais parce qu'au sens le

plus noble et le plus fort du mot ils nous
gênent. Notre parti veut établir un gouver-

nement aristocratique et chrétien par qui

soient réalisées les grandes réformes socia-

les. Mais cette France de nos vœux, de nos
espoirs, de nos efforts, ne peut sortir que de
Punité morale absolue. Car toute so^'iété

équitablement construite est harmonique.
Mais cette France devra cultiver le renon-

cement comme la plus haute vertu. Car la

religion repose sur ie sacrifice. Mais cett«

France limitera le pouvoir de i' argent. Cs^r

la justice lèse toujours des intérêts. Enfin,
cette France, nous ne la ferons que le juif
banni !

Enthousiasme ^j/néral.

MAUVE*. — Voilà!

GILBERT. — Et c'est toi qui le chasseras,
Thibault.

THIBAULT. — Lui préscut, pas d'unité!

THIBAULT. — Et, pour l'heurtai, ,ik ne mk trace
PAS d'autre programme

Le juif constitue un élément hétérogène.
Pas de beauté! Le juif personnifie l.nliâte de
gagner et la jouissance matérielle. Pas d'au-

tre suprématie que celle du riche! Et, par
surcroît, la richesse juive est mol>ij>re, ne
s'attache à aucun pays, ne pronl racine
dains aucun sol. Impossible de rinn entre»-

prendre tant que ces artisans de désordre
et de dissolution camperont sur no-tre terri-

toire... Aussi, crions-nous d'une seule voix :

* Cette réplique et la suivante sont dites en-
semble.
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« A la porte, les étrangers! » Et, pour
Pheure, je ne me trace pas d'autre pro-

gramme.

Délire. Gilbert et Hector battent des mains. Et ;

MOKiCE. — Superbe! Il est superbe!

Sallaz lui-même, sortant de sa réserve, vient

serrer chaleureusement la main de Thibault.

GRÉGENOY. — Tu es très éloquent.

MAUVE. — Si éloquent que vous ne ré-

pondez plus!

GILBERT. — Tiens ! Tiens !

GRBGENOYj 71071 sa7is Tudesse. — Que ré-

pondre à un rêveur!... Vous vous promenez
dans votre temps comme des somnambules...

Vous êtes les moines de Byz^nce et Maho-
met plante le drapeau rouge sur vos rem-
parts. Mahomet pénètre dans la ville avec
tous les Turcs de la Confédération générale

du Travail.

Etonnement. Regards interrogateurs. Q^

tions : « Mahomet?... — Qu'est-ce qu'il

conte?... » etc.

Jues-

qu'il ra-

THiBAULT. — Cette armée-là ne s'avance

pas contre nous. Nous ne repoussons pas les

revendications ouvrières !

MORicE*. — Pas le moins du monde I

GILBERT. — Nous en soutenons cert<aines!

GRÉGENOY. — Ah! bou... bien... très

bien!... Le socialisme ne vous inquiète pas,

lui?.,. Bien! bien!... Pauvres utopistes!...

Mais, voilà l'ennemi! le seul!

MORICE**. — Non! mais non!

GILBERT. — Connu, ce numéro-là!...

THIBAULT. — Je le conteste!

Protestations.

GRÉGENOY. — Tu coutestes l'évidence!

Tandis que le péril, le vrai péril en chair et

en os, gagne, gagne, vous gâchez vos belles

énergies à ces querelles pitoyables!... Il vous
faut des têtes? Celles des juifs de la rue
Uoyale? Demandez-les donc aux juifs de la

Bourse du Travail! Les barons juifs vous
importunent ? Patience 1 Les (( citoyens )>

juifs — et les autres — vous en débarrasse-

ront!... Patience! patience!... Nos ban-
quiers, on les pendra aux balcons de leurs

hôtels. Par exemple, mes chers messieurs, on

* Cette réplique et la suivante sont dites en-
semble.

** Cette réplique et les deux suivantes sont
dites ensemble.

vous pendra le même soir!... Ah! oui... Et
le plus malheureux, c'est que si j'y suis en-
core, on me pendra aussi! Voilà ce qui me
taquine!... Quant à la force juive, montrez-
la-moi!... Les juifs, dans la mêlée actuelle,

ils sont répartis, divisés, ils ne comptent
pas!... Et nous, l'aristocratie, nous ne
comptons pas davtantage !

GILBERT*. — Oh!
HECTOR. — Charmant!
MORICE. — Merci !

THIBAULT. — Mon ouclc, VOUS ne pro-
noncez que des paroles d'erreur et qui me
peinent, qui me blessent!... L'aristocratie

de naissance a gardé à peu près intact son
prestige séculaire!... Purgeons-la des intrus
et vous assisterez à une renaissance magni-
fique !

MORICE. — Certes!

GRÉGENOY. — Le plus fort, c'est qu'il le

croit!... Tiens, tu me rappelles mon pauvre
père ! . .

.

MAUVE. — Un brave homme, sans doute!
GRÉGENOY. — Un excellent homme! Légi-

timiste enragé et gentilhomme à tous
crins!... Lui, nor plus, ne se résignait
pas!... Et, naturellement, il cheminait de
déception en déception. Alors, comme il

faut que quelqu'un porte le poids de nos
chagrins et qu'on n'avait pas encore inventé
les juifs, il s'en est toujours pris à Louis-
Philippe, aux doctrinaires, à M. Guizot, à
cette crapule de Guizot qui avait dit à la

tribune : u Enrichissez-vous! )) Mes en-
fants, vous cédez à la même humeur!... Vous
cherchez le mal dont nous mourons, alors

que, depuis longtemps, nous sommes morts I

Prot'^stations. Indignations.

MAUVE. — Et c'est un noble qui s'exprime
pareillement !

GRÉGENOY. — Je suis uu noble pour mon
maître d'hôtel!... (Nouvelle indîgTtation,

Gilbert quitte la pièce cm gesticulaTit.) Dans
la bataille sociale, je me réclame d'une
classe authentique î Je m'appelle un bour-
geois! car il n'existe plus que deux états,

que deux ordres, que deux adversaires : la

bourgeoisie et le prolétariat, ou, si vous
préférez, le capital et le travail, ou encore,
les exploiteurs et les affamés, ou plutôt, les

gens propres et les Jean foutre!... Moi, je

marche avec les premiers et Dieu me garde
d'amoindrir notre force, de taper sur des

* Cette réplique et le:: trois suivantes sont
'

dites ensemble.
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Thibault. — Ceci,

j'espère, suffira.
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alliés natmeJsL.. Je> xm rêve que l'union en

Tue djqt défeoidre n^js denûers avantages, no%

biens, notre vie^^ et de retarder, s'il se peut,

le règ;ne des voyous!

THïBAUi^T, — Nous ne nous accorderons

jamais.

GRÉGENOT- — Je le déplore.

THiBAUXT — Bxcusea^rHaoi, mais, à des

hommes de bonne volonté, vous parle» le

langage d'un pur égoïste!

GBEGENOY. — Je parle à des visionnaires

un. langage de raison !

GiiiBERT, qui reparaît à la porte du
fond. — Eh!... Gutlieb a fini ses lettres... Il

se lève!

GRBGENOY, — S'iilut ! Je veux m'épargner

de prendre parti contre toi, contre ta fa-

mille !

Il sort. Chacun s'est levé.

THIBAULT. — Encore un coup, chers amis,

;e vous demande en grâce de demeurer im-

passibles !

Acquiescement unanime. Un silence.

SCÈNE VI

Les Mêmes, moins GllEGENOY, plus

GUTLIEB

Grutlieb. qui vient de la porte de gauche et qui

va vers la porte-tambour, marche à petits pas
pressés. Il détourne les v^nx et, en manière
de salut, touche son chapeau. Lorsque Gut-
lieb a traversé la moitié de la scène, Thibault
fait un pas, se place devant lui, et prononce:

THIBAULT. — S'il vous plaît, monsieur!
GUTLIEB, qui a tressailli et qui s^est ar*

rêté. — Monsieur...

THIBAULT. — Je suis le prince de Clar.

GUTLIEB, dont la voix tremble. — Je le

sais... je veux dire que je vous reconnais,

prince... Enfin, je vous connais de vue...

; THIBAULT. — Monsieur, c^etst un devoir

Impérieux, imprévu, qui me force, aujour-
d'hui, de vous adresser la parole pour La pre-

nière et pour la dernière fois,

GUTLIEB. — Je suis à vos ordres. Voulez-
vous que nous entrions...

1 a esquissé un geste vers la porte d© gauche*

THIBAULT, interrompant. — Inutile. Ces
messieurs ne me gênent pas. Tout au con-
traire! (Une courte pause, puis, posémoRty
ivettement, lentement :) Monsieur Gutlieb,

nous, s^ommes à la rue -6x>vale un graxid- net»-

hre. qui nous sentirons outragés dans nos

consciences de chrétiens et de Français si

votre nom continue à souscrire sur Tan-

nuaire du club.

GUTLZEJa. — Mais...

THIBAULT, sur le même toru. -^ Je suis

sûr que vous ne vaudrez; pas infliger à mes
camarades, à moi-même, un vois,inage int-o-

lérahle et que vous tiendrez à me remettre,

sur-le-champ, votre démission. Je l'atteijtds.

GUTLIEB. — Prince... vous ne me desman-

dez pas sérieusement de...

THIBAULT. — Très sérieusemeut.

GUTLIEB, qui parle bas et fébrilement. —
Non! non!... vous n'avez pas réfléchi!...

Prince, c'est inadmissible, c^est insensé,

c'est...

THIBAULT. — pourquoi ? n vous est facile

de rebrousser chemin, de v^ous rasseoir à la

table que vous venez de quitter et d'écrire

deux ou trois lignes au président.

GUTLIEB, — Encore une fois, cette pré-

tention est extravagante... Vous ne pouvez

pas agir de sang-froid!... Je n'aperçois

même pas le motif de pareille conduite...

THIBAULT. - Vous me jugeriez un peu
simple si je relatais devant vous Toiïense

dont nous voulons justice.

GUTLIEB, même jeu. — En tout cas,

prince, j'appartiens au cercle dépuis plus

de trente ans et personne n'a le droit...

THIBAULT. — Oh! monsieur, de grâce!...

Je n'ouvrirai pas un débat sur la ques-

tion!...

GUTLIEB. — Moi non plus, prince, et je...

THIBAULT. — Alors, finissous ! Et, d'a-

bord, regardez-moi en face !

GUTLIEB, qui se redresse à ces mots, mais

dont le regard se détourne encore. ^- Enfin,

monsieur..,

THIBAULT. — Si, si ! regardez-moi en

face! Parlons-nous, les yeux dans les yeux,

oomme il convient à deux hommes! {Le re-

gard de Gutlieb obéit et plongera jusqu^à

la fin de la schne dnns les yeux de Thi-

bault.) Là!

GUTLIEB, d*un ton ferme. — Prince, con-

sidérez mon âge, votre âge, et ne poursui-

vez pas... Laissez-moi passer!

THIBAULT. — Pas avant que vous m'ayez
répondu,

GUTLIBB. — Je ne ferai aucune répoaise.

Je veux passer.

THIBAULT. — Il me faut donc vous indi-

quer la conséquence de ce refus. Je vous ai

dit que votre nom à côté du mien m'était

une insulte. Si vous ne démissionnez pas,

.W'rM-^^^U
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nous réglerons cette affaire sur le terrain.

GUTLiBB. — Je ne me battrai pas avec

vous. Laissez-moi passer.

THIBAULT. — Votre patience rend ma tâ-

che particulièrement pénible," mais je n'y

faillirai point. Si vous ne démissionnez pas,

je vous contraindrai à vous battre.

^ GUTLiEB, d^une voix profonde. — Je vous

supplie de me laisser passer.

THIBAULT. — C'est votre dernier mot?
Ceci, j'espère, suffira. (Du bout de sa

canne, U jette par terre le chapeau de Gut-

lieh qui ne fait qu^un viouvement de la

tête en arrière et qui ne bouge pas çLutre-

fnent. Thibault, après cette provocation, a

jeté sa carune sur un meuble et les deux-

hommes, immobiles, demeurent en face Vun
de Vautre. Un silence.) C'est tout? (Un 51-,

lence.) Messieurs, vous êtes témoins...

Par la porte du fond, il pénètre dans les sa-

lons du club et ses amis le suivent. Lorsque-

Gutlieb est seul, il semble revenir à lui. Il se

baisse, ramasse son chapeau, le brosse ma-

chinalement et le replace sur la tête. Puis^

pensif, très lentement cette fois, plus voûté

encore, écrasé, il se dirige vers la sortie.
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Mauve lit LBe journaux

HCTE DEUXIÈME

A Vhôiel de la duchefise de Croucy. Un salon. A guuche^
dans lin pan coupé, des înarches dont la plus haute est

très large et forme palier, conduisant à une vaste porte à

deux battants qui, au début de l'acte, est ouverte sur un
large couloir orné de tapisseries. Au fond du salon, deux
hautes fenêtres laissent voir les cimes des arbres du jardin.

A droite, une autre grande porte qui est de plain-pied.

SCÈNE PREMIERE

MAUVE, GREGENOY, UN VALET DE
PIED

Au lever du rideau, Mauve est assis à gauche

de ia scène. Il lit les journaux. Au bout de

quelques secondes, un valet de pied introduit

Grégenoy, par la porte de droite.

GREGENOT, eu apercevant Mauve, s^ar-

vête et dit au valet de pied. — La duchesse

est bien à la maison?
LE VALET DE PIED. — Oui, oui, monsieuF

le comte, mad^ame la duchesse est là-haut,

dans le boudoir, avec monsieur l'abbé de

Silvian. Mais, pendant les visites du père,

je ne dois les déranger sous aucun pré-

texte.

GRÉGENOY, — Très bien. J'attendrai.
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SCÈNE II

GREGENOY, MAUVE

GBBGBNOY. — BonjouT, Mauve.

Il fait, de loin, un petit geste de la main.

MAUVE, sans chaleur, et de sa place. —
Bonjour, Grégenoy.

Il reprend sa lecture. Un temps.

GBÉGENOY. — Oh! voici un accueil glacé!

i^Mauve relève les yeux.) Il semble à crtain-

dre que notre camaraderie ne meure bien-

tôt de froid! Je le déplorerai. Mais rien ne

pounra rien, contre ma façon de vivre et de

sentir. Cela déclaré, mon cher Mauve, j'es-

père que vous ne me refuserez pas les nou-

velles- Ce n'est pas, vous le devinez, une
vulgaire curiosité qui me rend impatient.

MAUVE. — Que souhaitez-vous donc ap-

prendre ?

GRÉGENOY. — Ce qui s'est passé depuis

hier.

MAUVE. — N'avez-vous pa« lu les jour-

naux?
GRÉCENOY. — Mais si ! J'ai lu une petite

note. Je surppose même qu'elle émanait de

Thibault ou de ses amis.

MAUVE. — En effet.

GREGENOY. —- Je ne me serais pas expli-

qué que les feuilles, sans votre aide, fussent

informées, sur l'heure, d'un incident au

cercle.

MAUVE. — C'est nous qui avons porté l'é-

dbo, cette nuit, aux principales rédactions.

Il entre da»s les vues de Thibault de donner

à cette aff.aire la plus éclatante publicité.

Vous le savez, d'ailleurs.

GRÉGENOY. — Je le sais. Je sais aussi, et

je m'en attriste, qu'après mon départ du
club, Thibault s'est livré, sur Justin Gut-

'îieb, à une voie de fait...

MAUVE. — Bien légère...

GREGENOY. — C'cst le gcstc qui ne me
paraît pas très beau.

MAUVE. — Nous différons l'^adioalement

d'opinion.

GREGENOY. — Tant pis!

MAUVE. — Tant pis pour vous! Car vous
vous trouverez en désaccord avec tous les

hommes de cœur ! Dès midi, il était tombé
sur la table de Thibault tant de félicita-

tions, qu'elles doivent parvenir en avalanche
avant la fin du jour.

GREGENOY. — Ouî... Et Gutîieb, donne-fci

il signe de vie?

MAUVE. — Quoi!. Vous n'êtes pas au cou-

rant?
GREGENOY. Non.

MAUVE. — Ce cher ami ne vous aurait

pas consulté?

GREGENOY. — Jo VOUS répète que j'ignore

toutes choses.

MAUVE- — Eh bien, Gutlieb se bat...

C'est son copain Vertimprez qui nous l'a ap-

pris chez Durand, à déjeuner... Gutlieb a

choisi ses témoins...

GREGENOY. — Ah!... Qui sout

?

MAUVE, — André de Houve naturelle»

ment, et un lieutenant-colonel Jarrot, que
l'on attend, que l'on fait venir tout exprès

de Reims! quelque solide franc-maçon, j'i-

magine!... Quelque fabricant de fiches!

GREGENOY. — Je ne le connais pas...

J'entends le nom pour la première fois...

Bien entendu, vous cachez à ma cousine, si

impressionnable, ce duel en perspective?

MAUVE. — Pardon! Je viens de l'aver-

tir... Ne fallait-il pas devancer quelque in-

discrétion, quelque interview dans les jour-

naux de six heures?

GREGENOY. — C'ost vrai.

MAUVE. — Thibault, que les rendez-vous

politiques ne lâcheront pas avant le soir,

m'a dépêché auprès de la duchesse. Ce ma-
tin, il avait guetté le réveil de sa maman
afin qu'elle apprît, sans choc, raltercation

de la veille. Mais le seul mot de duel terri-

fie l'immense piété de M^^® de Croucy.

GREGENOY. — Pourtant, mon jeune cousin

s'est battu déjà!

MAUVE. — Deux fois.

GREGENOY. — L'an dernier, il faillit même
envoyer son .adversaire ad patres... J'ai, je

m'en souviens, lu la nouvelle à Londres...

MAUVE. — En effet, Thibault servit au

nommé Philippe un assez formidable coup

d'épée... Mais la duchesse n'apprit la ren-

contre que le lendemain.

GREGENOY, ironiquc. — Ah! bon! son fils

avait eu le temps de se confesser!... Oui,

oui, oui !...

MAUVE, sèchement. — J'en doute ! Sans

ferme repentir. Thibault n'est pas homme à

demander l'absolution.

GREGENOY. — Au reste, j'aurais tort de

railler la religion d'Agnès. Je n'oublie pas

l'enfer noblement supporté de sa, vie conju-

gale... Enfin, de quelle sorte a-t-elle ac-

cueilli l'annonce que Gutlieb relevait le

gant?
MATJVE. — Dans une affliction cruelle. Je
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Xfc' étais pas facile que le père de Siivian ar-

rivât, presque sur mes talons, et emmeBât sa

pénitente. Elle m'a deoiiandé d'attendre,

ici, la fin de leur entretien; mais à deux

heures et demie, mon client compte sur

msÀ... (Il regarde sa montre.) Ohl je ne

peux deiaeurer plus longteanps L .

.

(îKBGENOY. —' Vous seoondoz Thib»ault?

MAUVE, qui a pris son chapeau. — Avec
Gisoourt de JTouvins.

GREGENOY. — Je suppose que Gutlieb ré-

clamera l'épée.

MAUVE. — Sûrement. Au pistolet, il est

mort avant le fe.u. Je tiens Clar pour notre

meilleur du momeoit. B'ailieurs, une épée à

la main, il offre quelques inconvénients

aussi!... Consultez M. Philippe!... AJi! si nos

grands duellistes resiembiaient tous à Thi-

bault, on verrait souvent des combats mor-
tels!... Mais les champions tremblent qu'une

égratignure n'endommage leur réputation,

et ils -n'osent pas tirer au corps I... (Triste-

raent.) Aussi ik ne blessent jamais dange-
reusement.

GREGENOY. V- C'est regrettable 1... Ecou-
tez... on parle... Ma cousine revient...

MAUVE. — Vous lui présenterez mes ex-
cuses, \e vous en prie... Adieu.

(?RÉGENOY. — Adieu»

Mauve sort par la droite. Agnès et le père de
Silvian paraissent sur les marches.

GREGENOY. — Je t'ai vue à V heure de dif-

ficultés autrement terribles, et ai vaillante,

si calme!...

LE l'ÈRE DE siLviAN, Intervenant. — duer
monsieur j^ c'est dans radmirahle foi qui l'a

souten.îJe à txavers ces difficultés que votre

eousine puise^ aujourd'hui,- ses raisons à»

sou.fl?rir.

GREGENOY. — J'enteuds 1... J'entends ï.^i

Et moi-même, pour des motifs qui ne sont!

pas le»s vôtres tout à fait, je réprouve la cou*

duite de Thibault... Mais, par bonheur, il ne

court pas l© moindre péril!

LE PÈBE DE siïiVAiN. — Nous FespéroBs.

Pourtant, la duchesse ne saurait envisager

sans effroi l'action qui se prépare et qui of-

fensera Dieu si gravement L.. Madame, je

vous quitte. Au revoir, monsieur de Ghrége-

noy.

GREGENOY. — Au revoir, mon père.

AGNÈS, qui reconduit le père. — Vous re-

viendrez?

LE PÈRE DE siLViAN. —- Avant le j&oir.

AGNÈS. — Sûrement.
LE PÈRE DE SILVIAN. — Je VOUS le. promets,

(Ils ont gagné la, droite. Plus bas:) Soyez la

femme forte.

AGNÈS. — Je v^eux me souvenir de tou»

vos conseils.

LE PÈRE DE SILVIAN. — Je prierai pour
ma soeur éprouvée.

SCENE ni
SCÈNE IV

AGNES, LE PERE DE SILVIAN,
GREGENOY

©REtŒNOY. — Bonjour!... Bonjour, Agnès!
AGNÈS. — Jean !

GREGENOY. — Ton c^usiu Jean en chair et

-en osl... Et que tu n'attendais guère, je

vois. (Il haise la main d^Agnès.) Je rem-
place Mauve qu'un engagement a forcé de
partir... Mon père...

LB PÈRE DE SILVIAN. — Boujour, oher

iDonsieur.

Poignée de main.

Mais Agnès, quelle pauvreGREGENOY. —
ligure!... Ohl...

AGNÈS, — Oui...

Et son geste veut dire : J*ai de la peine.

AGNES, GREGENOY, un moment, UN
VALET DE PIED

GREGENOY. — En vérité, cet excellent jé-

suite le prend un peu solennellement!... Je
le croyais plus... libéral... Il m'étonne!^..

Moi, qui suis un vieil athée, je répète à la

maman qu'aucun danger, si petit soit-il, ne
menace Thibault!... A côté de lui, son ad-

versaire n'existe pas!...

AGNÈS. — Jean... si mon fils tue cet

homme î

GREGENOY. — Ahî c'est une autre ques*

tion !

AGNÈS. — J'ai si peur, Jean!... J'ai

voulu, ce matin, entendre de Thibault qu'il

épargnerait son ennemi... J'ai réclamé Pas-

surance d'un combat... indulgent... Je n'ai

obtenu que des réponses de gêne... aucune
promesse... J*ai peur!

GREGENOY. Moî aUSSÎ.
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AGNES, impressionnée. — Ah!
GRÉGBNOY. — Oui. Au club, \es propos de

notre jeune homme m'ont donné un peu
froid...

• AGNES. — Ah! .

GBÉGENOY. — Ma visite a cet objet^ sur-

tout, de te prévenir. Ce serait une vilaine

chose, vraiment... Ce Gutlieb, il a commis
une grosse bêtise!... C'est entendu!... Que
diable allait-il faire dans une ligue anticlé-

ricale .f^... Naissance oblige!... Ces gens-là

possèdent le génie de la gaffe!... Mais je ne
regarde pas Justin Grutlieb comme un mau-
vais homme!... Oh! non... Je l'ai connu très,

très agréable... Au fait^ c'était un camarade
de ton mari...

AGNÈS. — JeaUj ne peux-tu rien?

GRÉGENOY. — Moi ?

AGNÈS. — Sur mon Thibault?... Sauve-lo

d© ce grand péché.

GREGENOY. — Le uioyen ? Hier, j'ai tout
élevé, tenté, contre son algarade!... II ne te

Va pas dit? {Agnès fait signe que si.)

Alors?... Mais le père?... le père de Sil-

vian!... Il passe pour si fort... il est le di-

recteur de conscience de Thibault.

AGNÈS. — Il ne l'est plus... Hélas! depuis

quatre ans, Thibault ne veut plus d'un direc-

teur... Il se confesse à un vicaire de la pa-

roisse qui ne contrarie pas ses sentiments po-

litiques.

GREGENOY. — D' ailleurs, aucun secours ne
vaudra ta parole... Insiste!... Vous vous ché-

rissez, cet enfant te vénère...

AGNÈS. — Oui, nous sommes tendrement
attachés l'un à l'autre, mais, regarde, ai-je

pu, autrefois, détourner mon fils de cette

campagne de violence, que ma religion ré-

prouve? Hélas! les convictions de Thibault
ne se soumettent jamais!... Tu n'imagines
pas leur force!...

GRÉGENOY. — Si fait!... L'étrange gar-

çon! Aimable et inflexible... un sectaire...

Paraît le valet de pied.

LE VALET DE PIED. — La personne que
madame la duchesse attend est au boudoir.

AGNÈS, troublée. — Ah!... Bien... Quand
je sonnerai, vous prierez cette personne de
descendre.

LE Valet de pied. — Oui, madame la du-

II sort.

GRÉGENOY. — Je me sauve. Agnès, tour-
mente Thibault!... Il faut le harceler!

AGNÈS. — Oui... Au revoir, Jean.
GREGENOY. — Au revoir.

Il baise la main d'Agnès et sort. Agnès va son-

ner, puis elle attend. Une terrible émotion se
marque sur ses traits. Au bout de quelques se-

condes, Gutlieb paraît. 11 est en tenue de vi-

site et tient son chapeau à la main. Il des-

cend les marches, suivi du valet de pied.

SCÈNE V

AGNÈS. — Je te demande pardon,

rendez-vous.

Un

AGNES, GUTLIEB; au début, LE VALET
DE PIED

GUTLIEB, sHnclinant 'profondément. —
Bonjour, madame la duchesse.

AGNÈS, se forçant à un pâle sourire, mai»
d\ine voix chavirée. — Bonjour, monsieur.

{Au valet de pied.) Louis, fermez cetto

porte. {Le valet de pied ferme les deux bat-

tants de la porte surélevée. Cependant, la

duchesse et Gutlieb demeurent à quelques

pas Vun de Vautre, silencieux^ immobiles. Le
valet de pied se retire par la droite. Après
un silence encore:) Merci...

GUTLIEB. — Mais, madame...

AGNÈS. — Oui, merci!... Vous êtes trèa

bon d'être venu...

GUTLIEB. — Quoi de plus naturel !

AGNÈS. — Très bon... J'appelle à moi de
meilleurs mots de gratitude... Mais... (Un
silence.) Justin, il ne faut pas envoyer vos

témoins à Thibault!

GUTLIEB. — Oh! vous prétendez là, ma-
dame, au grand impossible !

AGNÈS, vivement. — Mais le père m'a
dit... enfin, n'avez-vous pas dit au père de
Silvian qu'en aucun cas ces messieurs ne fe-

raient leur démarche avant cinq heures?...

GUTLIEB. — En eft'et. Un de mes amis, un
officier dont je désire particulièrement qu'il

Ti' assiste, ne peut arriver à Paris plus^tôt.

AGNÈS. — Justin, n'envoyez pas vos té-
.

moins!... Mais si vous les envoyez, c'est sans

rémission un duel!... Comprenez-vous?... Un
duel!...

GUTLIEB. — A moins que le prince n'ex-

prime son regret public, profond, de...

AGNÈS. — Non, non!... Ecoutez-moi!... Je
vous supplie de m'écouter !... J*ai recueilli

des propos... Et j'ai raisonné... Je ne juge
pas mal la situation... Non, ne secouez par
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GuTLIEB. — Vous NE m' IMPOSEREZ-.

PLUS SILENCK !
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la tête!... Ecoutez!... Voïxs pouvez si bien

adopter une attitude plus digne, plus noble,

traiter Thibault en Jeune homme, mépriser

Vagre^ision de cette nuit... si bien!.-. De-

mande-t-cwa raison à un gamin?... Mais je

vous jure que la différence d'âge ne vous

permet pas de...

«UTLiEB. — Souffrez, madame, que je

vous interrompe... J'ai cinquante^quatre ans,

je ne suis ni malade, ni infirme; de temps à

autre, on me voit à ma salle d'armes...

AGNÈS — Qu'importe! Thibault s'est mal

conduit. Tout le monde vous approuvei-a !

<*UTLiEB. — Erreur, madame. Tout le

monde me ohaa'gera. J'appartiens à une race

surveillée, dénigrée...

AGNès, s^exalbant. — Cette rencontre est

impossible!... impossible!... Voilà le grand

impossible!,.. Oh! oh!... réfléchissez...

GUTLIEB. — Madame... j'ai réfléchi. De-

puis que ee coup de canne a fait rouler mon
chapeau, croyez que j'ai attentivement réflé-

chi. Et je suis fixé! Je n'ai qu'à me battre.

A«GNRS. — A quoi voulez-vous me réduire?

A me dresser sur le terrain, entre voue

deux?
GUTLIEB. — Votre conseiller, le père de

Silvian, saura vous retenir. Vous ne com-

mettrez pas cette extravagance.

A€Nès. — Ne commettez pas un crime,

une abominatiom.

GUTLiÈB. — Je ne suis pas le pro-^^oca-

teur.

AGNÈS. — Il ne savait pas, lui, le pauvre

petit 1

GUTLIEB. — Personne ne sait... moi-

même, je ne sais plus... Je ne sais plus

qu'une chose : si je ne veux pas sort^-^ de

la rue Royale par une petite porte hon-

teuse, .

.

AGNÈS, Vinterrompant et avtc t^îi empor-

tement qui grandit. — La rue Royale! Bien

sûr!... J'aurais dû me souvenir... la rue

Koyalel Cela! encoi-e cela! Les mêmes pa-

roles après vingt-trois ans!... Tunt de catas-

trophes, de luttes, de fracas, de brouilles, de

bravTtdes vous auront laissé pareillement as-

servi ! La rue Royale!... Ah! le monde ne

soupçonne pas comme, sous votre air d'en-

nemi, vous l'idolâtrez toujoxirs. Quelle mi-

sère! Si l'aventure ne menaçait d© me ren-

dra folle, j'en rirais...

isVTLîiiîB. — Vous ne m'avez pas compris !

Â-GNÈs. — Mais si !... miais si !... C'est voitre

crainte, votre respect, votre amour du

monde, c'est votre snobisme qui vont jeter

fftoe à face, lies armes à la main, un père et

un filsl

GUTLIEB, sévèrement. — Madame, je n'ai

qu'un fils. Il s'appelle Jacques Gutiieb. I>e

quel droit disqualifierais-je le nom q^'il

porte? Et comment osez-vous m'en donner 1«

conseil ?

AGNÈS, après un silence. — Bien... p'est

très bien!... (Un sileniie.) Puisque vous n'a-

vez pas conçu le monstrueux de ce corps à

corps, je renonce à l'entreprise de vous

émouvoir. Il me reste un office à remplir

plus pratique... Et puis, nous nous sépare-

rons. Je vous préviens que Thibault ne vise

qu'à tuer son adversaire. Le renseignement

est formel. Faites-en votre profit !

GUTLIEB. — Vous ne m'apprenez rien. Je
ne supposais pas que le prince se constituât

le justicier, le porte-glaive, pour n'infliger

qu'une piqûre... Non, non!... Il me con-

damne à la peine capitale!... Heureuse-
ment, il n'est pas si facile que vous vous l'i-

maginez de donner la mort.

AGNÈS. — Prenez garde!... Ne négligez

pas l'avertissement d'une créature doulou7

reuse, abîmée, mais consciente!... Très cons-

ciente!... Thibault se moque de sa vie... Plus
durement qu'il n'a couru, l'an dernier, snr

ce Philippe, il c-ourra sur vous qu'il exècre

et... Mais c'est assez!... Les mots, seuls,

seQiblent trop affreux... Arrêtons-nous !..

.

Vous verrez s'il vous convient d'éviter ce

parricide...

GUTLIEB. — S'il me convient, plutôt, de

vous éviter le risque de remords hideux, une
heure de la plus hideuse angoisse!... N'est-

ce pas?
AGNÈS. — Oui!
GUTLIEB. — Oui!... Mais le prix que coû-

tera votre soulagement, il vous importe
peu!... Vous avez d'autre soucis!.-. Que je

perde la considération des miens, ie salut des

passants, le droit de me montrer, que ma re-

culade fasse crier haro sur tous les juifs,

puisque, toujours, cruellement, l'on nous

rend solidaires... eh bien... eh bien, tant

pis!... N'ai-je pas, une fois déjà, manqué
mourir de votre humilité, de votre piété, de
vos scrupules?

AGNÈS. — Je vous en prie...

GUTLIEB. — Ne suis-je pa« sur terre pour
payer votre place là-haut, ie repos de votre

âme!...

AGNÈS. — Jb vous en prie!

GUTT.iEB, avet; une sombre . insistance. —
Cest vons, à travers toutes ces années, qui

êtes demeurée la même^ la femme évaug^i-

que, impl^acable de nos déchirants derniers

jours!

AGNÈS. — Il suffit ! Ne ponrsuivez pas L..

. «'V' \ 4
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GUTLiEB. — Oui!... Pardon!... Excusez ce

mouvement. J'en conçois l'absurdité. Par-
don!... Madame, vous me signaliez un dan-
ger de mort. Voici ma réponse. Hé'las ! je ne
ressemble pas à mon offenseur!... Moi, je

tiens à ma peau. J'y tiens... sérieusement...

Oar je ne me leurre pas d'espoirs d'outre-

tombe et le néant me fait horreur. Enfin, ça

ne m'amuse pa* de me battre!... Pourtant,
le fer croisé, je me conduirai bien... très

bien... Je me porte garant de moi-même. Je
ne suis pas un lâche, madame!

AGNÎBS. — Quand ai-je prétendu....?

GUTLIEB. — Oh! le beau geste me fera

toujours défaut... Au club, sous l'outrage,

j'ai dû paraître petit, humble... Après, trop

tard, je m'en suis accusé... A la vérité, j'a-

vais quelque raison de trouble... Et puis, et

puis, je le répète sans rougir, lé* panache
n'est pas mon affaire... J'aime la vie, la

vraie vie, — celle-ci, et je n'aime pa« le ris-

que de la perdre... Mais aujourd'hui, l'ins-

tinct lui-même de la conservation, un ins-

tinct bien compris me rend téméraire... J'ai

reconnu que, si je veux continuer d'être so-

cialement, je dois courir la chance de ne
plus être du tout... Il est utile que je sois

brave. Il est indispensable que je sois brave.

Il est de mon intérêt d'être brave! Cette

considération-là me fera aussi ferme sur le

pré que le plus ferme de vos héros !

AGNÈS. — Vous goûtez, comme un noir
plaisir, une consolation féroce à m'enfoncer
dans mon épouvante... C'est méchant! c'est

mal!... Je ne suis qu'une pauvre femme à
l'agonie et qui vous implore...

Elle pleure.

GUTLIEB. — Oui, oui... VOUS avez raison...

Je me sens pour vous mauvais, acre... Pour-
tant, ce matin, ^ur la nuit lugubre, votre
appel avait raisonné en moi, immensément...
Et je prévoyais la. visite du prêtre... que
dans ce désastre vous m'appelleriez à la res-

cousse!... N'importe... Tandis que votre con-

fesseur me délivrait le message, des choses

et des choses d'autrefois s'échappaient de
leur oubli, grimpaient, fais^iient un grand
bruit dans n^a tête... A la perspective de
vous revoir, \in tremblement m'a pris que
j'ai dompté avec peine... C'est ridicule!

C'est ainsi!... Majs, dès cette porte, aux
première sons de la voix qui est si belle, que
j'ai tant chérie, qi;i n'a pas changé, une va-

gue d'amertume a passé sur mon émotion. Je
vous ai regardée à la dérobée, je me suis dit :

<{ Voilà celle qui a marqué ma vie... voilà

mon unique amour... cett^ incomparable
maîtresse... »

AGNÈS. — Pitié!... ]Ne soyez pas infâme!...

Taisez-vous...

GUTLIEB, en homme qui, soudain^ laisse

éclater terriblement la douleur de toute sa

vie. — Je ne me tairai pas! Vous ne m'im-
poserez plus silence! Je l'ai bien gagné mon
droit à notre passé!... Oui, je me suis dit :

<c Voilà cette Agnès!... Sur elle, sur sa

beauté, les années sont descendues, une à

une... Je distingue leur trace. Et je distin-

gue encore, comme au loin, ma folie, ma
reine, dont la seule approche me faisait

pâle à me dénoncer... Moi parti, moi im-

molé, longtemps, elle garda sa splendeur...

Et je n'étais plus là!... Mais personne n'é-

tait là!... (Avec presque un regret,) Car,

elle ne m'a même pas trahi!... Elle, qui vi-

vait d'amour, elle est entrée librement dans
la mort de ne plus aimer... En ânonnements
et en agenouillements, elle a gâché sa vingt-

huitième année, puis sa vingt-neuvième an-

née!... Elle a gâehé la trentaine éblouis-

sante... elle a gâché le merveilleux épanouis-

sement qui succéda... Elle a gâché ses chers

petits gestes, ses caresses, sa grâce, elle a

gâché la tendresse paiss-ionnée de son cœur,

son corps, sa fougue, cet admirable don de

se donner... Elle a gâché, gâché! gâché!...

Quelle démence! Quelle meurtre!.. » Agnès,
il était écrit qu'après tant de révoltes, vous
me souffleriez une révolte plus furieuse!...

Je souhaite, à cette minute, que ce Thibault,

notre fils, mon fils, me tue demain, pour
châtier votre forfait imbécile, cet attentat

contre la nature, qu'il me tue pour me ven-
ger de vous!

Une quinte de toux le jette dans un fauteuil.

Agnès est assise déjà. Un grand silence d'ac-

cablement.

AGNÈS. — Que n'êtes-vous resté sourd à

mon appel! Le refus de venir eût été plus

généreux tant de fois, que cet empresse-
ment à m'aohever ainsi... Partez, mainte-
nant! Laissez-moi... Votre vue m'ôte le

pauvre reste de mes forces, jusqu'au frêle

petit espoir qui me soutiendrait... Laissez-

moi!... (Gutlieh s'est levé.) Ainsi, je n'ai

rien emporté? Je n'ai pas éveillé en vous
un effroi, une hésitation, une conscience?

Vous ne me prêterez pas le plus léger

secours? Vous montrerez, demain, cet indi-

gne courage?
GUTLIEB. — Demain, je défendrai mon

exiov>ence !
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AGNÈS, violente. — Vous ne vous battrez

pasL.. Je suie chrétienne, et Thibault eflt

mon fils... Une mère livre-t-elle à la colère

de Dieu son eiifant innocent? Je veux gar-

der sur moi, pour moi, tout le péché de sa

naissance!... Vous ne vous battrez pas!...

Oh! qu'inventer?... Mais je serais trop stu-

pide d'attendre même un conseil!... Au fond

de vous-même, vous riezl... N'est-ce pas,

vous êtes un ennemi?...

GUTLiEB. — Je suis uu homme qui a souf-

fert... beaucoup souffert... On ne se figure

pas!... Ahl les pauvres animaux que nous
faisions!... Petit à petit, je me suis accou-

tumé, tanné... tassé... C'est le mot! tassé!...

J'occupe moins de place... Si un accident

ne m'arrête pas en chemin, je deviendrai

v^ite un petit vieux... Mon cœur est déjà

si vieux, si vieux... Rien ne le touche

plus, madame... Voyez-vous, j'ai trop souf-

fert...

AGNÈS. — Et moi!... Vous n'entendrez pas

l'aveu de luttes, de larmes, de râles... Je ne

me raconte pas... Mais, lorsqu'en une mi-

nute, je me suie reprise à jamais, que j'ai

éteint... oui, la flamme de ma vie, croyez

que je ne me montrais pas implacable envers

vous seul...

GUTLIEB. — Oh! c'est bien différent!...

Vous vous êtes infligé un supplice volontaire»

3n vue d'avantvages, de gagner le paradis!...

Et puis vous gardiez votre fils, qui est mon
fils aussi, et que vous m'avez pris, volé!... Je
n'ai pu le revoir que la main levée sur

moi!...

AGNÈS. — Que vous importe, puisque vous

tirez une gloire hargneuse de l'affronter en
duel!... Ne devenez pas hypocrite!... Ne
masquez pas maintenant votre aversion pour
Thibault!...

GUTLIEB. — Vous VOUS trompcz... Thi-

bault... Thibault, j'aurais pu l'aimer...

oui... Et souvenez-vous!... J'aime fort,

quand j'aime... Oh! j'aurais pu l'aimer pro-

digieusement!... De l'aversion!... C'est l'au-

tre qui m'en inspirerait... C'est le fils qui

porte mon nom!... Je lui en veux, à celui-

là... sourdement, méchamment... Il est l'en-

fant de ma rancœur!... Thibault... le petit

Thibault... mais, tenez, parfois... (Mouve-
ment d*Agnès. Gutlieh se ressaisit.) Seule-

ment, tout cela est fini, fini... oublié, dessé-

ché... Plus rien ne demeure... Il ne demeure
que cet incident au club... Un prince catho-

lique a souffleté un banquier juif... Et à pré-

sent, coûte que coûte, il faut que le juif

marche!...

AGNÈS. — Je suis une loalheureuse!...

GUTLIEB. — Que n'intimez-vous, que n'im-

posez-vous votre volonté pacifique à mon-
sieur de Clar?

AGNES. — A l'héritier de votre pouvoir
d'inclémence, à cette force que vous avez
déchaînée en traquant nos pauvres reli-

gieux!...

GUTLIEB, redressé. — Ceux-là!...

AGNÈS. — Ceux-là ne vous ont rien fait!

GUTLIEB. —• Tous Ics prêtres m'ont fait la

même chose!...

AGNÈS. — Et quoi ?

GUTLIEB. — Quoi ! (Un ricanement. Un si^

lence.) Quoi? Ceci. Un jour, peu de jours

après ma disgrâce, titubant de détresse,

craignant, en vérité, pour ma raison, je me
suis présenté devant votre confesseur... Il

était assez jeune alors. Il n'est guère plus

âgé que moi... Assis en face de lui, dan-s son

petit salon pauvre, j'ai supplié : (( Mon
pb^ G

.
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qu'une heure!... une demi-heure!... Cinq
minutes!... Je ne tenterai pas de la repren-
dre ! Je ne vous ai jamais combattu, mon
père... Cela me rendait plutôt un peu fier

qu'Agnès fût si bonne catholique... Je ne
soupçonnais pas votre travail, cet investisse-

ment... Quand j'ai compris, déjà, elle n'était

plus à moi... Mon père, voyez ma figure, ma
pâleur, ma maigreur... Accordez-moi de la

regarder... De la regarder sans que nous
échangions un mot! » Le père avait, sur sa

table, pris un petit livre qu'il me tendit. Et
je lus : <{ Quiconque regarde une femme
avec un mauvais désir pour elle, celui-là

commet l'adultère dans son cœur. » Alors,

j'ai cessé d'être un homme... Je suis tombé
aux genoux du prêtre, à ses pieds... Je me
suis traîné sur son tapis... J'ai embrassé le

bas de sa robe... Tenez! quand j'y songe!...

En réponse, le jeune jésuite prêcha... Oh!
très bien!... d'une voix douce et hostile...

Il disait : « Notre Dieu. Notre religion.

Ma pénitente. »

AGNÈS. — Vous calomniez!

GUTLIEB. — Non pas!... Sous cette élo-

quence chrétienne, je sentis soudain comme
j'étais exclu, banni, seul, seul entre tous...

C'est ainsi qu'un ministre du Dieu de Fra-
ternité me révéla le cruel isolement du juif

parmi les hommes. Je me relevai, je m'en
allai, en balbutiant des excuses, des mercis,
— des promesses!... Mon premier mouve-
ment est toujours de soumission! Mais dans
la rue, une rue à prêtres, tout un groupe
de soutanes passait... A ce spectacle, ma co-

lère, enfin, se leva — la. colère de ma, vie!

Entre mes dents, qu'une violence inconnue



96 Israël

Mffrait à ies rompre, je marmottais :

« Gcftands oiseaux qui tournez, to\irsiez, <jui

guettez la créature pour fondre sur elle et
l'arradier à l'amour, donnez-moi le temps
de guérir! Rien que le tempe de guérir^

grands oiseaux noirs, et je serai votre chas-

seur! ))

AGNÈS, avec indignation. — Oh! assez!

GiTTLiEB, tranquillement. — J'ai fini!...

Contez cet apologue au père de Silvian,

que j'ai retrouvé, tout à l'heure, changé,
attendri... humain!... Dites-lui que bî Thi-

bault de Clar ne m'étend pas raide — et je

jUe crois pas aux rencontres fatales — dites-

lui que je persisterai avec enthousiasme
dans Tœuvre de libération..

AGNÈS. — De proscription!

GUTLiBB. — Si vous voulez!,,.

AGNÈS. — Je répéterai ces paroles de
rage. Et le pè.re priera Dieu qu'il vous
prenne en pitié et qu'il protège vos jours...

Cette fois, il faut vous en aller,

GUTLiEB. — Je me retire.

Elle indique la porte de droite. Au même mo-
ment, cette porte s'ouvre et Thibault paraît.

SCÈNE VI

Les Mêmes, THIBAUT/f

Thibault, qui entrait d'un pas allègre, pressé,

demeure cloué à la Tue de Gutlieb et ne peut
parler avant une seconde. Alors d'une voix

THIBAULT. — Quoi !... Que signifie... ?

AGNÈS, dont le trouble^ V effroi, sont vi-

sibles. — Thibault, je te dirai... tu com-
prendras...

THIBAULT, violent. — Mais, ma mère...

(il S€ domine^) Ma mère, vous recex^ez qui

bon vous semble! Cette maison est la

vôtre.

GUïLiBB. -^. Je prends congé de vous,

madame la duchesse.

Il salue profondément, passe isrès de Thibault
sans le regarder, et sort. Thibault détourne
également les yeux et écrase ses poings l'un
contre l'autre, derrière son dos.

SCÈNE VII

AGNES, THIBAULT

Thibault, dès que la porté de gauche s''est re-
fermée va rapidement à sa mère.

THIBAULT. — M^man, %'ite, vite, expli-
quez-moi la présence de cet individu! Ex-
pîîquez-îa d'un mot! Je suis bouleverse!

AGNÈS. — Tout de suite, mon enfant. Je
conçois ton émotion.

Mais les paroles ne viennent pas, Agnès manque
de tomber, Thibault la saisit et la soutient,

THIBAULT. — Maman, maman, qu'y a-t-

il?... Ma petite maman, vous voilà toute
blanche!... Vous me faites ni peur!... Maû^
que se passe-t-il.^...

AGNÈS. — Rien... un c? yurdissement...

(Plus ferme.) C'et>t fini... Ton apparition
m'avait bouleversée aussi...

THIBAULT, — Notre vieux Mauve m'est
revenu tout ohagrin de votr(^ chagriUj de
votre mine... J'ai voulu \<-ai^ embra^sser...

Entre deux rendez-vous, j'accours... En bas,,

l'on m'assure que vous êtes seule... Je
grimpe quatre à quatre, et...

AGNÈS. — Et tu te heurtes à... à œt... à

M. Gutlieb... En te voyant à deuLx pas de
lui... tu n'imagines pas.,.

THIBAULT. — Quel cst ce mystère?...

Dites!

AGNÈS. — Oui, mon fils chéri... De mys-
tère, n'en attends pas!... C'est très simple...

du moins, je l'avais cru...

THIBAULT, pressant. — Maman!...

AGNÈS. — Eh bien. Mauve vient de te
rapporter mon anxiété profonde... Toi-

même, tu en avais été le témoin... Que rnow

enfant, élevé par moi, tout près de moi,,

dans la crainte de Dieu, médite un homi-
cide, oetto pensée-là me crucifie... Et, Thi-

bault, tu ïe reconnaîtras, tu ne m'ïivais

guère ranssurée... Ton accent était tendre,

comme toujours, mais tes paroles demeu-
raient terriblement ambiguës!... Après ton

départ, je me suis sentie ravagée de crainte.

J'ai prié... J'ai cherché de tout l'effort de

ma pauvre tête, un moyen d'écarter de toi ie

péril... Soudain, une inspiration m'a tra-

versée... Je me -suis dît que ce moîisieur

<3rutlieb, étant le plus âgé, se montrerait le

plus raisonnable... Et... je l'ai fait venir...-:

THIBAULT. — Cet homme, que tous con-

naissez à peine 3

4 3'*.-?;J'V*^?^^i^ï:
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Thibault. — Qu'y a-t=il ?ooc Ma petite

.ViAMÂNj vous VOILA TOUTE BLANCHE !...
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AON^s. — Je le <5onnîais très bien!... Notis

Tâtons connu... assez bi^n...

THIBAULT. — Enfin, voilà plus de vingt

&tï's que vous ne vous étiez adressé la pa-

role !'

'

AGNÈS. — Vingt ans!... Il y a vingt

ans?... En effet... Otii... tu 'as raison...

THIBAULT. —' Oli ! . . . Oh !..

.

AGNÈS. — Thibault, je ne me suis inquié-

tée que de ton ealut éternel et pas des con-

venances!

THIBAULT, quij fuTieusement , se pro-

mène. — Il ne s'agit pas de convenances !...

, Ma mère, vous me stupéfiez !

AGNÈS. — Je crains que lu ne t'exagères

la...

THIBAULT. — Comment! J'administre à ce

personnage un3 correction publique, et la

<iuchesse de Croucy, ma mère, lui écrit pour

le prier de...

AGNÈS. — Je ne lui ai pas écrit ! C'est le

père de Silvian qui ..

Hésitation.

THIBAULT ^Qui?,..

AGNÈS — Qui s'est chargé de la commis^

«ion..-

THIBAULT. — Le père s'est rendu chez

Gutlieb?

AGNÈS. — Oui... Afin de le pressentir, de

m' épargner une rebuffade possible... Le

père, puisqu'il te chérit, est, comme moi, au

îourment
THIBAULT. — Fabuleux! C'est fabu-

leux! (Un temps) Et cet inconcevable en-

tretien, quel en fut le thème? Qu'en est-il

sorti ?

AGNÈS, — M. Gutlieb a répondu que l'af-

front ne lui permettait pas de .. «nfin, que

ton geste le contraignait de demander une
réparation.

THIBAULT. — Ah ! voici le plus magnifi-

que 1-. Vous avez mis ce drôle en posture

de refuser ma grâce I

AGNÈS. — A présent, Thibault, tu diva-

gues! Le malheureux sait ta force et que

;Son sort, hélas! est à peu près entre tes

mains !

THIBAULT. — Parfaitement!... Sa vie ter-

restre m'-appartient et il dispose, lui, de

mon existence spirituelleîc. Si!., Si!. . Ma
.nère et mo-n ancien directeur de conscience

remettent à Justin Gutlieb le soin de mon
éternité!:. La chose est par trop bouf-

fonne!... Et il ne dépend plus que de

mon adversaire de m' ensevelir sous le ridi-

cule !

AGNÈS- — Mais il ne soufflera mot de no-

tre entretien

THIBAULT, emporté. — Bh! qu'il publie

toute l'histoire, s'il lui plaît 1 Êîle ne le f©Ta-

pas rire plus tard que demain!... J'en re^

ponds!... Je me trouve, heureusement, en
mesure de ne pas prêter à la moquerie 1 ï]t,

si une hésitation me restait, voici qui la ba-

laye au diable!

AGNÈS. — Ainsi, par zèle maladroitj par
imprudence, c'e^st moi qui te confirme dans
l'intention de tuer!,.. J'entre là dans le

plus cruel de ma cruelle journée !...

ïhibault, après quelques secondes encore de
marche farouche, de manifeste nervosité,

s'arrête devant sa mère, et, d*une aiatre v*oîx :

THIBAULT. — Maman, j'ai un peu hont«e

de mon exclamation... Par bomheur, voois

avez fait de moi un homme que la peur d'être

raillé ne dirige pas. Oubliez ce cri de colère,

comme je m'impK>se d'oublier le violent dé-

plaisir que j'ai ressenti. Je ®ais que, seule,

une immense tendresse dicta votre démarche.
Et, à ceux qui nous aiment, à ceux que nous
aimons, nous pouvons faire crédit de ces er-

reurs-là... Enfin, ma petite mère, je n'en-

tends pas que vous vous tourmentiez du plus

léger remords. Aucune circonstance ne pou-

vait aggraver mes résolutions. Je n'ïii tressé

de regarder ce duel comme un épisode d'une

grande guerre sans merci.

AGNÈS. — Thibaiilt !...

THIBAULT. — Sans merci. Maman, il ne
m'est pas loisible de pratiquer l'oubli des

offenses qiie souhaite votre religion. Un
parti me tient poui- son chef et je lui dois de
me montrer aussi dur que lennemi, ausksi im-

pitoyable, (Plaisant.) tenez, aujssi juif!... Je
me reprochais d'avoir, ce matin, manqué à
notre chère habitude de confiance sans

limite et je n'étais revenu que pour cette

franche déclaration. (Il consulte sa

montre.) Bon! Quatre heures moins dix!...

L'ennuyeuse petite affaire qui a mangé
toute ma visite!... Maman, je suis attendu,

AGNÈS, qui le retient. — Mon Thibault, si

attend Uj si frémissant que tu sois, j'ose de-

mander un peu de temps encore'... Ne me
laisse pas to\!it de suite... Par charité!... Il

faut que je te parle... Donne-moi, veux-tu...

cinq minutes... cinq petites minutes... Si tu

y consens.,.

THIBAULT. — Si j'y consens? Quelles sont

c'es formes? Depuis quand ma mère sollicitâ-

t-elle mon audience? Parlez! Gardez-moi!..,

Tant pis pour les autres!... Ils s'en arrange-

ront ! . .

.
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Il la fait asseoir dans le cana{>é. Il s'installe

dans nn fauteuiL

AOîràîS. — Mon cïhe% enfant!...

THIBAULT. — Seulement, Je prévois, je re-

doute une discusfiion . superflue et qui vous

épnieera. .

.

AGNÈS. — RassUre-toi, mon chéri!... Au-
cune discussion ne menace... Je ne prétends

ni à te réfuter, ni à te convaincre!... Entre
nous, je mesure la, différence... Je suie une
femme ignorante, ton inférieure...

THIBAULT. — Maman...

AGNÈS. — Certes!... Ton inférieure en élo-

quence, en clairvoyance^ en intelligence... Et
je m^eu réjouis!... Je t'admire, mon fils.

Je me sens faible, mais fière... Oh! tu ne
m'entendras pas discuter!... (Un silence.

Indiquant sur le canapé une place à côté

d^elle,) Mais vien-s là!... Oui, là!... Et donne-
moi ta main... Tu me feras moins peur...

Aujourd'hui, j'ai peur de mon grand gar-

çon 1...

THIBAULT. — Oh!...

Un temps.

AGNÈS. — Thibault, rends-moi cette jus-

tice que, jamais, mes souvenirs ne m'ont ar-

raché une doléance...

THIBAULT. — Jamais. Votre martyre, c'est

par d'autres que je l'ai su. Et, depuis que
j'existe, rien ne m'a remué comme sa révé-

lation, sinon la fierté de votre silence.

AGNÈS. — Vois-tu, nous ne valons notre

noblesse que si nous nous gardons de toute

vulgarité... Les lamentations, les récrimina-

tions partent d'une âme vulgaire ., Et de ce

que la gravité de cette minute exïge ma pre-

mière alhision à des jours mauvais, tu ne

concluras pas, Thibault, que j'exploite sour-

noisement ta tendresse, que je m'abaisse à

une ruse?...

THIBAULT. —• Maman, ce mot-là n'est pas

un mot à nous...

AGNÈS. — N'est-ce pas?... Eh bien... eh

bien, c'est vrai que j'ai pâti... Vingt années

durant, j'ai pâti... On m'a fait du mal...

trop de mal... Tiens! je rêve parfois, la nuit,

que ma longue misère n'est pas close, que

je subis encore une loi inique... Et, après

le réveil en sursaut, je grelotte dan.s mon lit

pendant des heures... Il faut des heurec pour

dissiper une telle épouvante... Mais lais-

sons... Je n'en voulais venir qu'à ceci : long-

temps, longtemps, la tentation m'a tenue de

m'évader de la laideur d'ici-bas, d'en finir...

Même j'ai craint de devenir folle, que ce ne

fût une idée fixe de folle... Je ne pouvais ni

me pe-nchor à une fenêtre,* ni longer une m.
vière, ni^ regarder une, arme, sans un ohooi -,

dans la poitrine, sa^ns une petite ivresse de-

vant les yeux... Alors, ce n'était pas le Bietî'

que j'adore, ni notre père de Silvian, à' quï
je criais au secours... non... Vite, vite, jem^
forçais de voir, d'imaginei" un petit garçôn.

blond, de retrouver son grave petit sourire^

de jouer en pensées avec ses boucles, de ca-

resser ses bonnes petites joues, sa petite

main volontaire... comme maintenant, Thi-

bault, comme en ce moment... Et bientôt, en
moi, une voix montait, montait, qui disait :

a Tu ne peux pas quitter cela... Tu peux,

tout quitter, joyeusement, dans la déli-

vrance... Mais tu ne peux pas quitter ton-

petit garçon... tu ne peux pas... tu ne peux
pas... )> Et le vertige s'en allait... C'est vrai,.

tu*sais... C'est arrivé tant de fois... Le petit

sauveur &> grandi... Il me domine de toute sa

force, de toute sa gloire... Je lève vers lui

un regard de fervente prière. c. Thibault, pe-

tit garçon, ne verse pas le sang ! Ne fais pas

cette chose!... Ne me fais pas cette chose!... .

Ne désole pas une vie que je n'ai gardée que,

pour toi. (Mouvement de Thibault,) Tais-toi,,

tais-toi... je n'ai pas fini... Thibault, lorsque

nous nous sommes séparés, ton père et moi,,

je me suis dit : « Dieu m'accorde de mourir

en paix, de mourir de mon cœur qu'on a

rendu si malade, de mon cœur qui bat trop

vite. » Mais Dieu me réservait un miracle

de bonté J'ai revécu, Thibault, et je te

rends grâce... C'est toi, dont la douceur ii-^

liale paye ma pauvre jeunesse, mon existence

saccagée, de cet adorable automne Thibault,

n'abîme pas le miracle!... Je n'ai que toi, je

ne veux pas te perdre ! Si, demain, mon en-

fant tue cet homme, il me semblera que c'est

mon enfant qui meurt... A ce devoir que tu

te traces, incertain, trouble, meurtrier, j'op-

pose la parole de Dieu qui habite en moi si-

forcement : Thibault, tu ne tueras pas!.... Va,

je devine l'amertume du sacrifice. Je sais que

tu souffriras dans ton cœur indigné, dans ta

foi... Je vois même l'autre, grandi par ce

combat sans risque .. Et en échange d'un si

difficile renoncement, je n'aurai rien à t'of-

frir... rien... rien que la bénédiction extasiée

de ta vieille amie, de ta vieille maman-.
v,

Voilà... Je crois que c'est tout... Je crois^-

que je ne ferais plus que répéter les mêmes
choses... Alors, je ferme les yeux et j'attends.

ta réponse, Thibault...

THIBAULT, remué. — Eh bien, maman,.

c'est entendu...

AC^NÈs, dans un délire de joie. — Oui?..^

Oui?... C'e«t vrai? Et comme cela?..- C'est

Uk.
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ieàiendu, maman... C'est entendu î... Comme
' oêl^..; Sans rien de plus..* Sans marchan-
der..., Thibault, mon amour, tu es noble, tu

es un noble î... Tu es mon fils à moi, à moi !...

(Elle Va pris dans ses bras, elle Vembrasse
passionnément,) Mon chéri... on pleure...

Toi aussi, tu pleures... Je vois, dans tes

yeux, les larmes qui attendent... C'est que
tu es bon... Tu es bon et grand!... Thibault,

je... je te respecte...

Elle lui baise la main.

THIBAULT, surpris. — Oh! maman!... {[l

s^est levé â^un coup.) Je ne mérite pas ces

marques... C'est tout simple... Deux devoirs

se sont heurtés et le grand l'emporte sur le

moins grand. Instruit du mal que je cause-

rais à ma mère, je ne me sens pas le droit

4e~ passer outre et... (Gaiement.) Et je vous
fais cadeau de Texistence de Gutlieb !

AGNES, ravie et vague. — Oui!... Oui!...

THIBAULT, précis. — Oui! oui!... Malgré
tous les dictons sur Tincertitude des armes,

je ne l'eusse pas raté, ce brave homme! Je
connais exactement ses moyens... Je battais

le fer en seconde et, sa pointe basse, je

n'avais qu'à choisir ma place et entrer...

Mais ne frémissez pas!... C'est de la conver-

sation sportive... Votre protégé s'en tirera

avec une petite égratignure là, ou bien là...

(La main ou le poignet.) Je m'y engage!...

Oh! maman, je ne peux pas le lâcher à meil-

leur compte... Il ne faut pas me faire ce^s

yeux de réprobation !

AGNÈS. — Mais, Thibault, je te regarde...

pour ma joie... Je ne prétends pas que tu te

dérobes... Je me résigne à ce simulacre... Je

ne suis pas une bête, une bigote... Mon chéri.

je te regardais...

THIBAULT. — C'est un plaisir dont je ne

méconnais pas l'élégance. Impossible, hélas!

4e vous le dispenser plus longuement. Je*

n'ose tirer ma montre... Petite maman, à ce

soir !

AGNÈS. — A ce soir, Thibault... A tou-

jours.

THIBAULT. — Au revoir, maman.
' AGNÈS. — Au revoir, mon fils.

Baise-main et baiser sur le front. Thibault se

dirige rapidement vers la porte, l'ouvre, puis,

au lieu de sortir, la referme, se retourne. ?t,

après un grand temps prononce :

r- THIBAULT. — Ça, c'est drôle...

iignès^ qui s'en allait également et, déjà, gra-

vissait les marches, au son de ces paroles se

retourne, effrayée.

AGNÈS. — C'est drôle?

THIBAULT, qui est revenu lentement en
scène. — Ça, c'est joliment drôle !

AGNÈS. — De quoi parlejv-tu?

THIBAULT, gtti s'' est rassls. — Maman...
(Une pause.) Maman, comment se peut-il

que vous ayez demandé à Gutlieb de venir?
Comment se peut-il que Gutlieb soit venu ?

AGNES. De nvfn -pARLES-TU ?

AGNÈS, souriant. — Je ne comprends pas,

mon chéri...

THIBAULT. — Moi non plus, je ne com-
prends pas.

AGNÈS. — Que signifie cette question?...

Xe t'ai-je pas expliqué. .

THIBAULT. Non.
AGNÈS, qui proteste. — 'Non?

THIBAULT, doux, ferme. — Non.
AGNÈS. —• Enfin, Thibault..,

THIBAULT. — Ma mère, à la seconde de
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franchir ce seuii, je viens de ressentir le

^\ incme coup qu'en arrivaixt. J'ai revu l'inad-

missible visiteur, votre inadmissible tête-à-

tête... Ma stupéfaction^ que vous aviez éloi-

gnée, pair quelles paroles, je ne le sais plus^

est rentrée en moi avec violence...

AGNÈS. — Mais, Thibault^ puisque...

THIBAULT. — Mam^an, j'ai la sensation
effarante, écrasante, que, depuis une heure,

pour la première fois, vous ne me dites pas
la vérité î

AGNÈS. Oh!...

THIBAULT. — P-as toute la vérité.

Aim^s. — Thibault!

THIBAULT. — Pas toute la vérité. Vous
me cachez quelque chose. Quelque chose de
grave.

AGNÈS. — Thibault, tu me surprends..

«

Tu me surprends et tu me peines. Je te

considérais comme le fils le plus respectueux,

le plus...

THIBAULT, — Maman, de mon respect, je

vieais de fournir un éclatant témoignage.
Dans cette circonstance essentielle, moi, un
hoanme de sévère méthode, de minutieux
examen, j^ai accueilli, sans le moindre con-

trôle mental et simplement parce qu^elles

émanaient de vous, des explications.* insuf-

fisantes. .

.

AGNÈS, trop sévère. — Mon enfant, je te

prie d'en rester là ! Je ne tolère pas ce lan-

gage. Encore une fois, tu m'étonnes! Tu
m'as accoutumée, Thibault, à plus de défé-

rence!...

THIBAULT, qui la regarde fixement. — Et
^ous m'avez accoutumé à plus de douceur!...

Ma mère, vous m'étonnez aussi!...

AGNÈS. — Tu as r-aisonî... Sams loute,

suis-je wx peu... un peu trop... Enfin, je ne
possède, |)sas t<m bel empire sur les nerfs!...

Voyons, m^c^n chéri, cette petite scène sem-
ble ridicule. Finissons î Que me reproches-
tu?

THIBAULT „ — Je repose ma question :

Comment se peut-il.'^...

AGNÈS. — Comment se peut-il î... Com-
ment se peut-il!... M. Gutlieb m'a rendu
cette visite, parce que j'en avais exprimé le

désir. Voilà!... Un point, c'est tout!

THIBAULT. — Vous lui faisiez là une ex-

traordinaire, une imprudente confiance!...

AGNÈS. — Pourquoi?... Jean de Grégenoy,
d'autres, m^avaient dépeint, et fort exacte-

ment, il me semble, cet âme aigrie, exas-

pérée, qui rend aux gens du monde haine
pour dédain,, mais qui n'est pas celle d'un
malhonnête homme.

TttiBAULT. — Et le portrait ne vous dé-

t>o»urBe pas de recourir au modèle?... M*a«i»

quel espoir vo-us poussait? ]

AGNÈS. — Je voulais obtenir que Crutli^b^

ne t'envoyât p^is ses témoins î

THiBtAULT. — Vous supposiez, alm*s, qijECy^

dans la seule vue d'obliger la mère de soit

insulteur, Gutlieh se résignerait à...

AGNJis. — Ne recjommençoûs pas. J'ai stà-

mis mon inconséquence. '^

THIBAULT. — C'est qu'à la réiiexi«Hi, in-

conséquence me paraît faible.

AGNÈS. — Ma méprise!.. Ma faute!...

THIBAULT. — Faible encore!... Je vous.

fais juge!...

AGNÈS, après un teinps. — Oui... En ef-

fet... J'ai eu comme des heures d'aberra-

tio-n!,.. Je m'en aperçois... (Un temps.) Oui,.

oui, de complète -aberration î... (Un temps.)

J'ai cédé à une impulsion de folle... (Un
temps.) Mon Thibault, ton péril m'avait
rendue folle!...

THIBAULT. — Bien. Et le père de Siivian ?

AGNÈS. — Le père... Mais le père... Com-
ment, le père?...

THIBAULT. — Le père aurait subi, en,

même temps que vous, le même égarement?
AGNÈS. — Non, Thibault...

THIBAULT. — Pardon, ne vous a-t-il paa
secondée dans une action à laquelle vous re-

connaissez un caractère de folie?

AGNÈS — Le père de Siivian est un..

homme d'une bonté profonde...

THIBAULT. — D'une bonté profonde, maîs^

d'une modération, d'une clairvoyance, d'une^

prudence...

a(;nès. — Pourtant, je n'invente pas. Le
père m'a rendu ce service !

THIBAULT. — Au demeurant, vous choisis-

siez un étrange ambassadeur î A cet égor-

geur de prêtres, dépêcher un ecclésiasti-

que!...

AGNÈS. — Oh! le père venait de vcwu

part...

THIT3AULT. — Maîs vous-mêmc, ma mère^
de quel crédit disposiez-vous ?

a^:nès. — De quel crédit?... D'aucun .cré-

dit ! Tu es inouï!... L'événement suffisait, je

pense, à... (Une soudaine inspiration.) Et
puis, il se trouve que je suis la duchesse de
Oroiicy et que, par exception,, j'ai voulu m»
servir de ce petit avantage.

THIBAULT. — Je u'q,perçois pas \» Fa*p*

port...

AGNÈS. — Mon enfant, tu pourrais com-
prendre à demi-mot... Il était préstrmablê^

que je rencontrerais un empressement,, des»

facilités que... Enfin, tu (^nnais les eoreîî-

gionnaires de M. Gutlieb!.^
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TMmAVhT. — Aài votts spéculiez sur le
sntabisme de...

AQNÈSf. — Un peu... Je le confesse. Tel
fut mtm. calcul...

ïHiBABLT, — Prenez garde, ma mère.
Grégeiioy, d'autres encore, vous avaient dit
en quelle exécration Gutlieb tient l'caristo-

cratie!...

AGNÈS. -- Oui. mais... (Démontée.) Thi-

II a mené une existence de hauts et de bas...
Si Gutlieb,. par hasard, détient quelque do-
cument... Mais le sujet est douloureux... Ne
me forcez pas d'appuyer 1

AGNÈS. — Encore faut-iî que je saïsîs«%l ;

THIBAULT. — Eh bien... la preuve d'une
ancienne dette ou la trace d'une histoire...

d'argent.

AGNÈS, trop rassurée. — Oh! cette fois».

,.>r-

AGNES. ~ Mats tu es un bourreau.

hsLult, tu bouscules si fort ta pauvre ma-
man que des détails lui échappent!... Accor-
de-moi quelques secondes de répit... Je me
ressaisirai, je me souviendrai de toutes...

THiBi^ULT,, la prenant ev pitié. — Obère
maman, voulez-vous que je vous aide? Que
je vous soumette... une hypotliàse?

AGNES. — Mais...

THIBAULT. — Ecoutez... Certain propcs
me hante... Ce juif fut, dans uu temps,
le compagnon de mon père : hier soir,

Grégenoy a mentionné leurs accointances...

Ne redouteriez-vous pa^s une indiscré-

tion ?

AGNÈS, effrayée. — Une indiscrétion?

THIBAULT. — Une révélation?... Une ma-
rùère do chantage?...

AGNÈS. — Je n'y suis plus!... plus du
twti>!...

THiBAUMT. — Mon père a beaucoup joué,.*

tu fais fausse route, tout à fait!... Je veux
dire que... que tu t'enfonces dans ton er-

reur !...

THIBAULT. — Je SUIS convaîncu, pour-
tant...

AGNÈS. — Je te jure que tu te trompes,
Thibault... Thibault, je te fe jure sur le

CThristL..

THIBAULT , surjjri^s^ — Ma mère!...

AGNÈS. — Mon seiTtient te scandalise.. ..

Tant pis?,„. Tout, plutôt que ce visage dé-

fait, torturé !.,. Mon Thibault, mon petit^

tu es si pâle... tu es H vide... Et la sueuF
coule de ton front f [Elle passe son mon--

choir sur la fin:[rc dv T!\:^::'vH.) Gui, mon
enfant, ovl. Je jure sur r^irtre Sauve::r!...

(Un tervps.) J'asoè^c que te voici apaisé?

TFi::^uLT, après un silence. — Maman.*.
Que jurez-vous?

^GNÈs. — Eh bien, que tu t'es trompé 1
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THIBAULT. — En d'autres termes?
AGNÈS. —• Que Gutlieb, à ma. connais^

Mnce, ne possède aucun jsecret... aucun se-

eret sur ton père... Et aussi, que j'ai libre-

ment; spontanément, ménagé notre entre-

Tue... Tu vois...

THIBAULT- — Oui... Ck>mme vous l'expri-

miez si bien, je faisais fausse route...

AGNÈS, soulagée: — Ah!
THIBAULT. — Il me faut porter mes inves-

tigations d'un autre côté, voilà tout!

aGNB^. — Quoi?... Oh! J^en ai assez!,..

Je me suis prêtée à cet int-errogatoire,

— Tu PERDS LA RAISON

émue par ton inquiétude. Mais tu abuses,

je n^ajouterai pas une syllabe!

THIBAULT. — Parfait! Je préfère cela!...

Cette contrainte me rend malade!... J'ai be-

soin -^e parler un peu plus fort!... De ce

mystère, un homme possède la clef... Je vais

causer avec cet homme-là !

AGNÈS. — Thibault, au nom du ciel...

THIBAULT. ^— Que faisait Gutlieb dans no-.

tre ittaison, à l'heure oii mes témoins atten-

«iaient les siens!... Il me le dira, lui!...

Il a atteint et ouvert la porte.

AGNÈS, dans un cri. — Thibault!... (Thi-

bault s^arrête.) Thibault, tout à l'heure,

tu employais le terme de chantage... vrai-

ment... •

THIBAULT, net/redoutable. — Je tne^ mé-
rite pas cette imputation..! La curioôite n'«i

rien d'ignoble, qui me dévore. De minute eix

minute, d'invraisemblance en invraisem*

blance, de défaite en défaite, je sens plus

irrésistiblement que toute cette affaire tient

à mon honneur par d'invisibles fils!,.. Et
j'aimerais mieux — pardonnez-moi le vilain

mot — j'aimerais mieux crever que de re-

noncer à savoir. '
^

AGNÈS. — Soit. Ferme cette perte, je te

prie. (Thibault obéit.) Je me soumets. Re-
prends ton instruction... Déchire-moi. Dé-
chirons-nous.

THIBAULT. — Non, non, non, non, non!...

Non, ma mère, non !... Je ne questionne plus,

je me tais et j'attends. Parlez! de grâce,

parlez.

AGNÈS. — Mais tu 2s un bourreau. Je te

découvre^ je découvre ton inexorable téna-

cité... Tu m'effrayes.

THIBAULT. — Ma mère, les minutes pasr-

sent, et je ne peux vivre plus longtemps dans
cette incertitude.

AGNÈS, presque enjouée. — Eh bien, mon
Dieu, dissipons-la! Aussi bien, elle ne règne
que par ma faute, à cause d'une pudeur ma-
ternelle un peu vsotte, peut-être... mais que
tu n'as pas raison, Thibault, de brusquer
ainsi... N'importe!... N'importe! A présent,

je ne cacherai pluis rien... Ce qui m'inspira

cette tactique?... Un souvenir... Oh! bien

innocent!... Une bêtise... Dans ma jeunesse,

on m'accordait de la grâce... on me disait

jolie... assez jolie.

THIBAULT. Alors?

AGNÈS. — Mon ohéri, pas cette figure!...

THIBAULT, contracté. — Alors, ma mère?
AGNÈS. — Alors, je crois que M. Gutlieb

avait conçu pour moi une admiration... que
jamais, bien entendu, il ne se permit de me
déclarer.,. Mais, dans l'alarme actuelle, ma
mémoire v a suggéré le stratagème, non, pas

le stratagème... le biais... le préambule...

enfin, le...

THIBAULT, coupant, — Ce n'est pas vrai !...

AGNÈS. — Tu perds la raison!...

THIBAULT, violent. — Ce n'est pas vrai!

Ce n'est pas vrai! Ce n'est pas vrai!

AGNÈS. — Voici que tu oses me démen-
tir !

THIBAULT. — J'ose. Et je prétends que
mon audace vous flatte!,.. Ma mère, nos pa^

reils, sans une exception, honorent votre

tact, votre fierté, votre grandeur. Or, cette

révérence unanime implique que, certaines

choses, on les a faites toujours, et qu'on ne
fait pas d'autres choses, qu'on iTe les fait
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i; 'lâ^aîsl M"»* de Çroucy ne mande pas un

V" AG^ïfes. — Lorsque tu me permettras de...

'y^ THiBÀtJL*» -— Je ne permets pasl Je né
permets plus! A quoi bon, d'abord? L'habi-

tude vous fait défaut de dissimuler, de fal-

-sifierî Chacune de vos paroles trébuche. La
vérité! Il me faut la vérité!... Cette fable

^singulière a redoublé ma hâte... Autour de
nous, depuis une minute quelque chose flotte

de si nouveau, de si inattendu, de si inquié-

tant, de si... de si désagréable... (Plus bas,

d^un ton très grave.) Maman, je vous en con-

jure, la. vérité.

AGNES. — C'est toi qui m'auras réduite à

^ne indiscrétion, à une trahison !

THIBAULT. — Entendu... J'endos«e! J'as-

sume !

AGNÈS. — Eh bien, cet homme m'a aimée
à en mourir... Oui, malgré ses aveux mal
accueillis, contre tout espoir, des années, il

m'a aimée. Voilà, Thibault... Seulement, ton
triomphe me laisse rompue, et je ne te retiens

pas davantage... A ce soir, mon enfant. (Un
silence.) Val... (Un silence. Exaspérée.) De
grâce, ne me regarde pas ainsi fixement...

épargne mes nerfs.

THIBAULT. — Excusez-moi, je réfléiïhis-

€ais. Maman, l'année dernière, vous ne m'ai-

miez pas moins .P..
. Mon salut vous touchait

autant, l'année dernière.'^...

AGNÈS. — L'année dernière?

THIBAULT. — Lorsque je -me suis battu,

que j'ai transpercé ce Philippe...

AGNÈS. — Je n'ai appris que le duel

consommé ! Les situations se ressemblent-

elles ?
,

THIBAULT. — Identiquement !

AGNÈS. — Tu deviens fou!

THIBAULT. — Identiquement!... Trois
jours, cet homme fut en danger de mort...
S'il périssait, il périssait de ma main...

AGNÈS. — Aussi, rappelle-toi ma tristesse !

THIBAULT. — Bravo! Le mot jaillit, qui
convient parfaitement, cruellement!... Vous
étiez , triste ! Vous n'étiez que triste! Rien
du désespoir éperdu d'aujourd'hui...

' AGNÈS. — A la fin, à la fin!...

THIBAULT. T— Et le quatrième jour!... Je
vous annonce que Philippe s'en tirera, que
les médecins répondent de sa guérison, que
nous sommes sauvés l'un et l'autre... Cet
heureux avis vous jette-t-il dans un délire

de joie, vous arrache-t-il le geste... le geste

surprenant d'embrasser la main de votre

fils?... Non, non, je n'ai pas vu tout cela

pour Philippe!... (Se croisant les bras.) Pour-
quoi ?

Cesse! Tu me fais un procès ih-AGNBS

famel

THIBAULT, avec, douleur. — Apaisez dono
ce qui vieùt de me mordre le cœur !..,

AGNES, violente. — Et que j'ignore, que
j'entends ignorer. Assez, Thibault I... Je t'in-

terdis de poursuivre!...

THIBAULT. — Si, seulement, vous pouviez

^GNÈS — Je refuse.

m'interdire de penser!... Maman, jadîs^

quand se posa l'insolent regard de ce juif,

êtes-vous certaine, certaine d'avoir détourné

la tête ?
^

AGNÈS. — Tu m'outrages !...

THIBAULT. — Alors, cct abjcct amour,
puisque vous l'avez négligé, puisque vous

vous êtes drapée de mépris, d'oii vient la

différence que je marque? Offrez une raison!

Une \Taie raison!... Je la mendie... (Se ptS"

nant la tête à deux mains.) Tenez, vous,

plaît-il que je la cherche moi-même?
AGNÈS, avec effroi. — Non! Ne chercha

pas!...

THIBAULT, levant les yeux. — Mais?...

AGNÈS. — Tant pis!... Tu t'arroges le droit

de bousculer mes plus seerets -. souvenirs, de
me traquer, de me forcer... Tant pis!.**

J'avoue.

u m



Israël

ÏPil&At^M'.. —,
Oh l

AGi^. — J'avoue» ce qui fut... IJn se.uti-

m«at..- un sentiment profond^- mais très

pur... presqu-e mexprimé .^ Rien de plus^

/

/ /

/ /

\

./^r^*^

;^%.
TfilMïïïUr, -» Jb parle ici en chef ?

ï^iBÀtJLT» assommé. — Rien de plus!... Ce

46Kfls. — Ce jnif aurait donn^ ses- jours

pwar qiïi'e je fusse moins misérable !

MHBATJLT, âu fond de soirB désespoir. —

•

Ohî...

AGNÈS. — Mon petit, mon petite j-'ai tant .

de mal et je* ne plains qiie^toi... Je vpis tep'

pauirres jqwsl qjUi battent... , \ « •
-

T^BA¥LX. — CXuL. . ça n^ s'explique pâJS. .

.

C'^fii»-. c'est comme une ruine.!..... Je vqu& -,

plaçais si liaut.... ailleurs... Vouâ ne reèsem-^ ,

bliez à personne.... Vous étiez^ m^ m^re,, ma
maman... A présent, je n'o^e plus vous- re-

garder... J'ai bonté...

AGNÈS. — J'ai honte aussi.

THIBAULT. — Allons, je pars (Quelques

pas.) Maman, vonteî^v&us me faire un plai-

sir?

AGNÈS. — Oui..

THIBAULT. — Ok! je Kte do-ute plus,.. Je

vous crois... Je seas qxke nous avoB^a touché

le fond... Mais J'a' peur... J'ai peur démon
cabinet de travail, de la solitude... peur %vke^j,

tout à coup, une mauvaise pensée encore r.e

me suffoque...

AGNÈS. — Une mauvaise pensée?

THIBAULT. — Maman, c'est vrai... c'est

bien, bien vrai, cette fois, que... que vous...

que jamais... je cherche vos propres mots....

enfin, ce sentiment resta pur... très pur?...

AGNÈS, 1(71 reproche, —- Thibault!

THIBAULT. — Eh bien, jurez-ïe sur l&

Christ !

AGNÈS. — Tu veux que...

THIBAULT. — Comme tout à l'heure... Je
vous le demande... Pour mon repos...

AGNÈS. — J'y ^ suis prête. (Un silence. Un
geste suppliant de Thibault.) J'y suis

prête, si tu rexig.es...

THIBAULT. — Jurez.... Oui„.* (Un si-

lence.) Vous hésitez?... (Un silence-}

Ma mère, vous hésitez?

^.
^^ AGNÈS. — Je refuise.

THIBAULT. — Parce que?
AGNÈS. — Je n'invoque pas fau&-^

sèment le nom de mon Sauveur !

THIBAULT. — Quoi !

AGNÈS, un cri d^aveu. — Mon fils,.

je n'ai commis qu'un grand péché^

mn seul, et je sais, dans mon eoeu-r, qu€^

Dieu me l'a pardonné.

THIBAULT épouvanté. — Maman !... fFon-^

danf en larmes.J Mais il fallait jurer l...

AGNÈS. — Non, mon Thibault,, il n-e fal»

lait pasv... Toutes Les douleurs,, je les préfère

à reclouer mon Dieu sur sa croix. l (Les sau*

giloH de Thibault.) Thibault,, voici ton. c&u-

vre... Nous voiei,. parmi te débris, et le ra-

vage, comme deux lutteurs essouMés>.... Ne?

me sois pas tr©f) sévère! Songe qu'avant

cette expiation, cruelle entre les cruelles^

j'avais usé mes genoux sur les dalles- defs^
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^iiséfty': consupie en prières de pardon, le

! Vplûfi bel âge dé' la viè!^
^

*

/. THïBAuiiT,gfui ne' |)ïeure plus^ qui montre,
UTi visage ierrihle,-^ Vous savez que je n'en-

téii'ds même pas!... A travers le tumulte de
mon être, une seule notion se fait jour. Là-
bas, dans un coin perdu de Lorraine, au
fond d'un triste et vieux château, un gen-»-

tilhomme se morfond, que vous avez con-
damné, à Texil! C^est mon père, Tivrogne, le

réprouvé^ le mauvais mari; le bourreau de
rinnocence...

AGNES. — Tais-toi î

THIBAULT. — Plus uuc main ne se ten-
drait vers la sienne I Pas un ami, qui n'ait
pris, contre sa cruauté, le parti de votre
candeur!...

AGNES. —' Tais-toi!

THIBAULT. — Eh bien, je dis que, mal-
gré les injures et les sévices, cela n'est pas
juste !

AGNES. — Te tairas-tu, fils impitoyable!...

THIBAULT. — Je parle ici en chef! Mon
père déchu, je deviens le chef de la famille

et, comme tel, je veille sur l'honneur des
miens!.,. Un hasard béni jette sûr ma route
notre larron, le coquin qui nous a bafoués î...

Malheur à lui !

Une fois encore, il marche vers la porte de •

droite.

AGNES, barrant la sortie. — Thibault, j'ai

ta parole...

THIBAULT. — Un engagement obtenu par
dol ne vaut pas ! Je reprends la promesse
extorquée. .

.

AGNES, qui, à reculons, a gagné la porte
-- Thibault, tu ne sortiras pas avant
que...

THiBAfTLT, se contenant avec peine. —
Prônez garde!... Un homme s'éveille là-de-

dans, que vous ignorez, que j'ignorais moi-
même!... C^est le descendant! C'est le féo-

dal! C'est Thibault de Croucy!... Ma mère,
livrez-moi passage !

AGNÈS. — Tu m'écouteras d'abord... Thi-

bault, tu ne peux pas frapper cet...

THIBAULT. — Ma mère, dégagez la porte!

AGNES. — Thibault, tu ne peux pas frap-

per cet homme!...

THIBAULT. — Votre défense le tue plus

sûrement !

Malgré sa mère, il a saisi le bouton de la porte.

AGNÈS, s^accrochanty hurlant. — Malheu-

reux, malheureux . mais regarde mes y^fai !

Ecoute mon àoeent!... îù ne peux pas fi*ap-

per cet homme!
THIBAULT. — Hein?
AGNis. — Non!... Pas cet homme-là!.».

Tu ne peux pas!

THIBAULT, utt cri terrible. -—Ah!... (^

— Thibault, devant Dieu,
JE DÉCLARE...

son tour, il recule, épouvanté^ et balbutie;)

Ah! non!... Pas ça!.. Pas ça!...

AGNÈS. — Si! Si! ceia!... Un affreui d^
voir me commande de le crier!... Cela, Thi-

bault, cela !
'

'
> -^

THIBAULT. — C'est faux ! C'est faux! [.

AGNÈS. — Cette fois, sur le Christ, je te
jure...

THIBAULT, qui rcculc toujours. — Ce iî'eèt

p^s vrai !

AGNES. — Thibault, devant Dieu, je dé*
clare...

t4

-m
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A6ÏSÎÈS. -— Thibault., 3© te jrùre...
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Thibault, le chapeau sur la tête^, la canne a la main, entre.

HCTE TROISIÈME

L'appartement de Thibault. Le cabinet de travaiL Ati

premier plan, à gauche, porte du fum-oir. Dans un pan
coupé, une fenêtre fermée par un grand vitrail d'église

rapporté de quelque voyage; à travers ce vitrail, h soleil

qui se couche rougit la scène. Tout autour de la fenelrt-,

.

sur des rayons, des livres r-eliés. Au fond, deux portes.

La porte de gauche conduit au vestibule; la pEfrU, ée
droite à la chambre. Entre ces deux portes^ une. miOre

bibliothèque, et des livres, des br<ichures, des piles de

journaux. Au-dessus de la bibliothèque, un bas-relief de

Victoires. A droite, un. petit pan de mur et, accrochiSt

des tropnées d'armes anciennes et modernes.

SCÈNE PREMIÈRE

THIBAULT, son jeune VALET
CHAMBRE

Au lever du rideau, la scène est vide,

de quelques secondes, Thibault, le

sur îa tête, la canne à la main, entre,

valet de chambre.

DE

Au bout
chapeau
suivi du

LE VALET DE cHAMBRi], à droite de la table.

— Oui... ces messieurs ont attendu jusqu'à

près de six heures... Ils n'y comprenaient

plus rien! Ils vous ont laiscsé cette lettre...

Et puis, il est venu deux autres messieurs..,

Il y a leurs cartes... C'est les témoins de;

Gutlieb... Un lieutenant-oolonel, ma foi !...

[Thibault, debout, près de son hiu^ea%, exa-

mine la correspondo,nce.) Ah! M°^® la duchesse

est passée à deux reprises... Elle a insisté

W
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^ ^seii(É^%K^ la prévenir que Je ne
^ làf&éip^ipas avec elle. :

.. \
Ï.È VALÈi: DE c^JiMôRE. — Moi, je Commen-

çai^ à m •inquiéter sérieusement... J'ai telé-

* p&eàé après le prince de tous les côtés...

Ôhiez M^^ la ducheeise,. au Jockey, à la salle

i^;armes.w ^

THIBAULT^ Vinterrompant. — Quelle heure
est-il?

'^ LE VALET DE CHAMBRE. — Sept heures
cinq.

THXBAULT. — Bon. Je vais travailler,

écrire... A huit heures, j'attends une visite...

un monsieur que tu n'as jamais vu... Mon-
êmvLV Bernard... Je le recevrai tout de suite.

Le père\de Silvian viendra aussi, mais plus

tard... une heure après...

LE VALET DE CHAMBRE. — Bien, princé,

THIBAULT. -^ Ecoute. Je ne veux voir que
œs deux personnes. Pour toute autre, je

suis- sorti. C'est compris?

ijte VALET DE CHAMBRE. — C'est oomprîs.

THIBAULT, tendant son chapeau et sa

canne. \.rT Tiens!

' LE VALET DE CHAMBRE. — Le princo a l'air

bien fatigué!.. Vous n'aviez pas cette mine-
là, tout à l'heure, en vous en allant!... Vous
ne seriez pas malade?

THIBAULT, nerveux. — Mais non ! Mais
non!

LE VALET DE CHAMBRE. Et dîner 1... Oll

le prince va-t^il dîner ?

THIBAULT. — Je n'en sais rien... Mon
vieux, laisse-moi tranquille!... Là!... On

' "sonne ! N'oublie pas mes ordres I

LE VALET DE CHAMBRE, qui est sortî, quî a
reparu presque aussitôt. — Prince, c'est le

révérend père.

THIBAULT. — Le père de Silvian?...

,I>éjà!... Ah!... gênfint, ceci, gênant!... {Hési-

faiiony nervosité.) Ahl... (Une pause.) Tant
.

pis!... Fais entrer le père, et, lorsque arri-

- vera cet autre monsieur, tu l'introduiras au
,-! fuîn,oir et tu le prieras de patienter pendant

;j
qtîelqu«s minutes.

/ ta VAi^ DE CHAMBRE. — Bien, prince !

u^>^-r. ' '
.

H sort.

^THÏBAULT, ;iM:."I^!ÉÉ'^ÏJ3t

puis LE VALET ÛB

Le père, sitôi introduit, va droit à ThiEaidl^f
'

l'attire à lui et l'einorasse, puisj en sileiô^ J

toujours, les deux hommes se regardent pro-
,

fondement. Enfin: v

THIBAULT. — Ainsi vous saviez, v6usî..«

Vous avez toujours su !

LE PÈRE DE SILVIAN. — T'ai-jo moin&
aimé? (Un silence encore.) Pleure! mais'

pleure donc! {Un geste de Thibault.) Le^-^

larmes se refusent?... Mon pa,uvre enfant!.,,

THIBAULT. — J'ai pris cette liberté de voua
déranger parce qu'un rendez-vous, le plus

grave, me retient à la maison.

LE PÈRE DE SILVIAN. — Tu as biou fait,-

Thibault, d'appeler ton vieil ami. Et tu vois

comme je devance le moment...

THIBAULT. — Je suis allé chez vous vers

cinq heures...
*

. ^

LE PÈRE DE SILVIAN. —• Hélas ! saus me ren:-=

contrer...

THIBAULT. — Alors, j'ai griffonné une let-

tre assez incohérente, je le crains..,

LE PÈRE DE SILVIAN. — Une lettre si dou-

loureuse! Et je quitte une autre douleur,.

une femme déchirée et vaillante toujours. Ce
terrible aveu, je ne suis pas sûr que je Peusse

conseillé; mais, Thibault, elle est belle, ta

mère, de se l'être infligé ! Elle est belle comme-

une sainte d'autrefois!... (Un silence.) Msiis

tu veux me parler... Asseyons-nous et parle...

Je suis autorisé par ma pénitente à répondre-

sans restriction. "

.

THIBAULT. — Alors que moi, c'est au con-

fesseur que je me livre... J'invoque, moi, le-

sceau de la confession.

LE PÈRE DE SILVIAN. Bien.

Ils s'installent.

THIBAULT. — Mon père, j'ai résolu de:

mourir.

LE PÈRE DE SILVIAN, gravement, sans sur-

prise. — Ah !...

THIBAULT. — Ma raison est simple... En/.

quelques lieures, je me suis devenu, propre-

<

ment, insupportable à moi-même. Ce n'est

pas un exalté qui parle... Depuis tantôt, de-

puis la rôvélation, j'ai parcouru, dans un
.;

galop, tout le cycle des sentiments furieux...

Et, à présent, j'ai reconquis le calme; je dé- :

81 r? c^ue vous le constatiez, afin que nouii-;,;

m-m

m
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"nous épargnions utt^défeat... un défet tragi-

comique...

liEl PÈRE DE SILVIAN, peflSlf. — Oui...

THIBAULT. — Tout d'abord, Tinetinct

avait exaspéré mon désir de meurtre... Il

faut bien que 3e l'avoue, cet après-midi, j'ai

marché par les rues, en me promettant

de foncer, demain, épouvantablemént, sur

rhomme à qui... je dois la vie... Et après?

THIBAULT, — Ainsi vous saviez, vous!.,.

Bt quand je le tuerais?... Quel profit? Je

supprinlB le père, je né supprime pas la pa-

ternité... Quoi que j'exécute, je n'échapperai

pins à la grimace de mon destin, je demeu-

rerai le bâtar<i, le métis, le métèque, que j'ai

découvert totrt à Fhe«Tpe... Encore une fois,

je ne peux pas exista dans cette condition.

Au service de la causé nationale et pour don-

ner mon effort, je m'étais arc-bouté puissàm- i

ment sur ce vieux sol de France dont je mè
croyais sorti... ,Voici qu'il est tii*é comme un
tapis que des mains arrachent. Alors, je

tombe!... Il ne me reste qu'à tomber... Ohî

je n'espère pas votre approbation, maiis, si

le prêtre, en vous, proteste, je devine que

votre cœur de gentilhomme ne repousse pas,

tout à fait, ces motifs de m'en aller... (Ur.e

pause.) Voyez-vous, mon père, j'apparticiiti

si entièrement à mes convictions que, mai.i-

tenant, je regarde mes mains... ma peau,

avec surprise, avec un peu de frayeur... J'ai

hâte de me fuir, de rejeter ma guenille de

juif pour libérer une âme chrétienne! Dieu

me jugera.

Un silence.

LE PÈRE DE SILVIAN, posément. — Conti-

nue!
THIBAULT. — C'est quB je m'applique à

rassembler mes pensées, mes paroles... Je ne

veux rien omettre, et, surtout, je voudrais

faire brièvement... Il me paraîtrait un peu...

ridicule, de m' étendre... D'ailleurs, je sens

mon ridicule... Je me sens désarçonné, humi-

*lié, grotesque... Passons... Je reviens à des

précisions... Vous vous en souvenez peut-

être, j'ai fait, sur les poisons^ des études

assez approfondies... J'ai su, de la sorte,

qu'une piqûre d'acide cyanhydrique. . . en-

fin d'acide prussique, administrée comme
il convient, ne laisse aucune trace appa-

rente et cause un si foudroyant décès que

le piston de l'appareil n'accomplit pas sa

coui-se jusqu'au bout. Cette drogue et cet

instrument d'un suicide ignoré, je les ai,

je me les suis procurés. Car j'entends que

ma fin, paraisse naturelle, due à une ma-

ladie de cœur... J'entends que ce bruâque

départ n'atteigne pas la cause que j'aime,

ne disqualifie pas le grand nom que je

porte illégitimement... A cet effet, une

prémunition s'impose encore à moi : choi-

sir l'ami ferme et véritable qui m'assistera

dans cette action finale... (Avec un pâle

sourire.) Oh ! je ne cherche pas un tueur,

je compte bien opérer en personne, mais

j'ai besoin d'un homme... c'est cela! d'un

homme, d'un vrai, qui, à cette extrême

minute, garde, en quelque manière, ma
porte, qui fasse ensuite disparaître tous les

indices et qui dispose, autour de moi, une

mise en scène... une toute petite mise en

scène... J'avais d'abord songé à Louis, mon
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v^Ietd© chambre... Nous avons servi dans le

même régiment, nous avons fait ensemble la

<:a,mpagne de Chine, ce garçon m'est, je le

-crois, dévoué juequ^à la mort, mais seulement
jusqu'à la sienne... Je redouterais son émo-
tion, voire son refus... Puis, en vérité, je

préfère solliciter un égal... (Amer.) Un
égal, o*est une façon de parler!... XJn de
mes égaux d'hier, d'autrefois... J'hésite entre
•deux partisans. Je me déterminerai ce

soir.

Un silence.

LE PÎsEE RE siiiViAN. — Tu as fini ?

THIBAULT. — Mon père... oui et non...

Cîe n'est pas pour mon simple soulagement
que j'accable votre tendresse d'une confes-

sion de ce poids... Et, n'est-ce pas, vous
m*avez compris?... Vous, prévenu, je m'en
vais tran-quille, tout à fait tranquille..

Vous vous occuperez de maman... .Je con-

nais, sur son âme, votre pouvoir de consola-

tion, d'exaltation... Je sais que vous veil-

lerez, que vous l'épierez, que vous... la ga^r-

derez, qu'entre elle et ce drame vous inter-

poserez Dieu... Enfin, oui... maintenant, je

suis tranquille... Moi, je ne la reverrai pas,

ma mère... Je ne peux pas la revoir!... A
l'idée de la revoir, j'éprouve... je ne sais

pas... une révolte... non! une épouvante...

Enfin, l'envie de me sauver, de me terrer

comme une bête... Tenez, là, tandis que je

la recommande à vos soins, j'interdis à ma
pensée de s'arrêter sur elle... Je presse les

paroles, je parle vite exprès... Du reste, je

dis : maman, et je ne reconnais pas le

mot... Vraiment, je ne' le reconnais pas...

Les syllabes sont devenues arides, toutos sè-

ches... nouvelles... oui, nouvelles!... Vous
qui avez été, douze années durant, mon di-

recteur de conscience, vous vous rendez
compte I... Ma mère m'a élevé... nous avons
vécu si près l'un de l'autre!... Elle me figu-

rait la plus grande part de ma vie... une
Immensité de choses... Et tout cela, brutale-
ment, sous mes yeux, s'est rétréci... s'est ré-

duit à une femme... à une femme différente,

inconnue... à une femme qui s'agitait, qui
criait... qui mentait... Je vous le dis, son
souvenir me fait peur... son image!... je ne
peux plus me la représenter sereine et soli-

taire... Je ne peux plus voir ma mère, que...
que... Mais à quoi bon?... Cette fois, mon
père, j'ai finil

i*B PERE DE siLViAN, après Un temps. ~
En e&-tu sûr, mon cher enfant? Thibault,
es-tu sûr de ne rien négliger, de ne rien
laisser dans l'ombre?...

— M<ais, il me paraît que je

tout... ma pensée, mes inteai-

THIBAULT.

vous ai dit...

tions...

LE PERE DE SILVIAN. — Toutj eu vérité?»^

Réfléchis ! Interroge-toi ! . .

.

THIBAULT. — Mais ouî... (Ëtonné.)
tout!... Mon père, je ne saisis pas...

LE PERE DE. SILVIAN. — Il n'est bien ques- ^
tion que de confier une femme inifo'rtunée h
ma vigilance, à mon humble et meilleur dé-

vouement ?

THIBAULT. — Certes!...*

LE PÈRE DE SILVIAN. — Pourtant, tu nn -

doutais pas que l'un et l'autre ne lui fus-

sent parfaitement acquis?...

THIBAULT. — En vous avertissant, j'ai

voulu que votre sollicitude s'exerçât dèjs la

première minute... Je souhaite que ma mère
n'apprenne son malheur que de vos leurres,

qu'à travers vos précautions...**

LE PÈRE DE SILVIAN. Et aUCUU SOUCÎ BO
te guide, hors celui-là? Nul autre motif de
réclamer un prêtre, de lui dévoiler ton dee-

aein?

THIBAULT. — Quel motif, enfin, me sup-
posez-vous ?

LE PÈRE DE SILVIAN. MoU fils... UU
sourd désir d'être dissuadé.

THIBAULT. — Vous VOUS trom,pezî... Le
sentiment que, bientôt, je ne serai plu?, ne
m'inspire aucune répulsion, aucun effroi.

LE PÈRE DE SILVIAN. — Oh! tu Bs bîave!...

Tu ne crains pas de mourir!... Tu crains

que mourir ne soit pas brave.

THIBAULT. —- Non... Vous me prêtez un
scrupule que je n'éprouve pas. Je sais que
l'Eg'lise regarde le suicide comme une lâ-

cheté, mais...

LE PÈRE DE SILVIAN. — Aiusi, Thîbauît,

tu estimes qu'il est courageux à un anti*sé-

mite de se tourner subitement contre son
parti, de fournir à la cause juive une oeea-
sion inattendue de triomphe?

THIBAULT. — Mon père, j'en suis, pour la

seconde fois, à ne plus comprendre!...

LE PÈRE DE SILVIAN. — Le oas cst lim-
pide, pourtant! Depuis ton âge d'homme, tu
as combattu les juifs, leur race, lëiif ei^ \
prit... Mfm ministère a blâmé la viojeijce

de ton oeu\'re, mais je dois convenir que
tes intentions n'avaient jamais r-eissé

d'être profondément chrétiennes. C'éWit
le drapeau de la religion que. tu levais

*A la représentation, il est préférable da
supprimer les deux répliques qui suivent.

** A la représentation, reprendre ici*. ^^'
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:qâ!nîi égarement d'une heure, — iroici

W^ t«>i^ <î©^ M^y tu tr^toes la àélefetiop

que je yieris de dire, Ja fék«ii% Tapo®^

, tfaiBATHia; ~- il faut %u© ,J8 VOUS aie bien

f4kUirr^a^iife #^sp<»ge les..»

; , i»B 'i*toB DB sièvïaww — T« as exposé tcm

l^rojet Jt^Sfêal claircjfiaent ^ue tes mobiles. Tu

médite® de t'anëautir parce que tu te se^is

troublé dans ton ^esse&œ même, parce qu'il

te paraît <|ue éeux êtres oat mené, en toi,

UMe denibl© esastence clandestine et que tu

entends délivrer ton 4me familière d'un voi-

emage q»© tu n'ignores plus et que tu

abbo^Tes.v* list-ce bien cela?...

iî)HI»AUi^T, — Oui.

ïdg PÈ»« BÊ siLviAN. — Eh bien, mon Thi-

bault, j'appeîle à moi, pour t'invoquer, tou-

tes l(&& forces d© la plus humble des créa-

tureii-^, Thibault, n'entre pas dans ce crime

et -dans cette erreur!... Oui, dans cette er-

reur!,.. Puisque c'est ici le corps à corps de

deux hommes en un seul, mon enfant,

nMmmc^^e pas le chrétien au juif... Re-

garde! mais regarde!... Si tu commet ce

meurtre de toi-même, tu renonces ton Dieu,

le Dieu de toutes les indiilgences et de tou-

tes les miséricordes, tu renonces notre Dieu

d'amour, pour adorer l'autre, le Dieu cruel,

qui édicta ; (( Je prendrai les péchés des

, jjaients &b ïe» jetterai sur les enfants! »

Hiîbault, je te le dis, le suicide te prosterne

devant Jéhovah!... Juive serait ta mort!

"Mais tu vivras, mon petit, et ta survivance

«era chrétienne!...

THIBAULT. *— Mon père, ce sont là des rai-

sons éloquentes, des raisons de prédicateur,

des raisons...

LE PÊïiE DE siLVTAN. — Bes raisous que tu

n'as pas le droit de repousser!... Non! Je

hé tiendrais ce langage ni aux vieilles bigotes

de Sainte-Clotildè, ni aux pâles petits péni-

tents quâ, la jumelle de courses en bandou-

Vlière, viennent demander la remise de leurs

(p^hés ^'lafardsl.,. Non!... Un tel argument,

îfiipuY detcrat alliage mondain, je ne l'oppose

:(îflfà%#î, qtf^mon fils d'élection!... Cher Thi-

^1:^1^, la minntè ^st grande ! La loi venge-

/.J^èNi^ Moïse ëtoufffera-t-èllê aujourd'hui la

y'i^ 'âe JémïlS, la tendre loi du pardon?...

^-18^ paTtoîine!...* N'applique pas le

j^^^ce de ta mort, la mort de ta mort, à

la pauvre femme dont j'atteste ici la longue

'.:-S

m
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©©re pé^ftmeT ta :^tîé' po^uîT uii autre ^éokéyiTÇ!

pour 'le plus humble de tes amis... OuiL.» Tsà

oonfeSEion exige la miennev.. Thibault lioiifif

que la duobesse de^nt ma dirigée, i''^^^^.

trop près d4i noviciat... J'apportais à tr4é^

-

quer le scandale une fureur jeune et sombri&-\

qui n'est pas d'un bon prêtre... Certes, je ne-

devais point pactiser, je devais brandir, ^ur

une liaison coupable, le fouet, de l'Evan-;

gile!... Mais, Thibault, je m'accuse d'avoir^

manqué gravement à cette sage et sui^w%

règle de l'Eglise qui nous veut s«ms meorei

contre le péché, mais pitoyables au pécheur::..

A ma pénitente, j'ai imposé le sacrifice de>

rontpre quand il eût fallu... le persuader.^

Et Gutlieb, Justin Gutlieb... Ah! il me sou*;;^

vient d'un jour, que son déeeSipoir sanglotait

à mes pieds. Et moi, au lieu de m^incliner

vers ses pleurs, je les ai jiigés du haut de moo

.

orgueil!... Le maiïheureux, par quel mystère-
'

concevrait-il le secours et l'onction de la foi,

souffleté qu'il fut de toutes ses intraifâi-

geances!... Ainsi, Thibault, pour une part^

j'ai dressé contre la religion cet ennemi, j'ai

causé votre choc, et, de la calamité de ta fin^

Dieu me demanderait compte, terriMementî

Déserteras-tu malgré tout ?... Laisseras-tu ta

mère et ton anii au feu d'éternels reproches,

à l'enfer, de leurs remords?... Sois meilleur

que je ne l'ai été! Garde la vie pour le rachat

de nos fautes...* Par charité chrétienne, mom^

enfant, choisis le difficile parti de vivre!... ^ .

TïïiBAULT. — Mon père, le difficile pat^

est celui auquel je m'arrête... Il serait m
commode de m'épargner, de masquer, d'ac-

cepter un duel pour rire!... Je ne peux past

Je ne peux plus!... Rien à présent ne me.

ferait descendre à cette simulation, à cette

ignominie!... Rien î... J'ai choisi de ne pas-^

me battre et de disparaître. Et vous save^-

bien, mon père, que mon option est la plus-

rude!

LE PÈRE DE siLViAN, Vivement. — Je sais^

que tu t'enfermes dans une alternative dé-

testable! J'aperçois, quant à moi, une troi-

sième issue, la seule qui vaille!... Ne pas te,

battre, oui!... Oh! je ce loue de décimer cétt^

:

rencontre, d'offrir au besoin des exscttses*-^.

Cest bien, cela, c'est brave! C'est égal à tsï^i-,

même!... Ne pas te battre, IlitbàuU, et n^

pas mott-rir'î

;V:;;i

' * A la reDr^seiitation, supprimer ce qui suit,

jusqu'à l*ât^fe^«è^ suivant. *A la représentation, reprë&éÊ^ kL

.'-
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KC^'vdRie DB SWiVliiN. — Ahtiî J fftU* àvt

<M»art... B y £»u4( prêçqisie le oosur du
<lM^t!... Qiiell)» k^mti'kitieii et qn^lW
€iku4)o!... Mai» i^eiile gliotFe &t qvtsYi» t«»q<

toirel...

THIBAULT, résolu, et moins^ résolu, cepen-

dant. — Impossible! impossible!... Et ma
cause P..

.

LE PiSRE DE siLViAN, haussé, violcnt, domi'

nateur. — Et Dieu!... L'ofFenseras-tu plus

longtemps!... Dieu!... voilà de toutes les

causes, la cause!... Si tu sers Dieu, mon fils,

jusqu'à cette abnégation, je te promets des

joies... ah! mais des joies, telles, que les pau-

vres nabots qui nous entourent ne soupçon-

nent même pas qu'il en existe!... Viens! Suis

mon conseil!... D'ici, tu peux mesurer la oon-

séqueoice!... Les vivats se tairont, les regards

se détourneront, les mains... les mains se dé-

roberont, les amitiés se dissoudront... Mais,

toi, dans le secret du sacrifice, de chaque ini-

ijuité nouvelle, tu goûteras l'amertume, tu

humeras l'âcreté, comme le parfum et la sa-

veur de ta force!... Et quand tu seras, mon
grand Thibault, assiégé de solitude, investi

de silence, alors, tu te délecteras à cette pa-

role d'un des nôtTCs : « La solitude est la

patrie du fort, et le f^ilence est sa prière ! )>

(Une longue, une très long ne pause. Le père

de Silvian reprend d'une voix qui, fout

d^ahord, marque de V épuisement.) Cher en-

fant, une longue pratique des âmes m'avait

suggéré que l'étincelle d'espoir ne pourrait

jaillir que du débat le plus haut... Et, tu le

"^

vois, je néglige toute discussion matérielle...

Je m'abstiens même de critiquer l'ageiice-

. ment de cette absurde comédie funèbre, de to

démontrer qu'aj)rès toi, la fable de ta mort

naturelle n'aurait pas tenu un seul jour...

THIBAULT, m,o\ns ferme. - Pardon, j'es-

time... je maintiens que...

LE PÎ5RE DE SILVIAN. — Pas uue heure !

THIBAULT. — C'est quc, mon père, je ne

vous ai pas tout expliqué... Dajis quelques

minutes, je dois avoir, ici... une entrevue...

oui, une entrevue au sujet de ce duel... Il

a'agira d'en reculer la date... sous prétexte

d'un malaise subit, qui... {Il hésite.) qui ra-

pidement...

Il hésite encore.

LE PÈRE DE SILVIAN. — Ne poursuis pas!...

loaisse là cette machination lamentable!...

(Protestation de Thibault. Energique insis-

tance du père.) Mon enfant! Mais de la sur-

prifie et du bruit de ton décès sortirait aussi-

,i^ l'enquête, avec ses redoutables chances de

souiller timi o» qu'i<ri-biM tu. me^ fhêèti on^

servi h.. (Un sHên^s.) N«. ifmrtvtmm phw cetêsi

va«el... Thibault, puwq^u» te »a€rtfic© à ï)iem

t'ft séduit 1... (Thih^t^lt faU wm pst^ é& démê»^

g^atien.} Si... J^ éeviae, j^ v^is d*lM toi>

cœur, la bonne tentation !

THIBAULT. — Mon père, votre appel, votre

véhémence me troubl^at, je 1« ootXMîèd^B,

mais...

LE F««iB BS *^LVIA^. — Ne renie pas cet

élan qui te fait chrétien, pour ainsi dire,

malgré toi!...

THIBAULT, agité. — Non!... Mais no», pré-

cisément!... Hier, j'étais un chrétien... Au-

jourd'hui, je me sens flétri, frelaté... Moit

passé ne m'appartient plus... Aujoui^'hui,^ je

suis le fils d'un juif!...

LE vkRE DE SILVIAN. AUSSÎ, t'offré-jo

cette lourde pénitence comme un nouveau sab-

crement, comme un second baptême?... Ttti

vas te l'administrer en personne, sans se-

cours, ce baptême laborieux, ce baptême cui-

sant, celui que l'Eglise nomme le baptême du
désir, parce qu'il a cette grandeur d'être

volontaire...

TiiiMAULT. — Mais après?... Mais que fe-

riez-vous de moi, ensuite? De moi qui veux

me cacher à moi-même!...

LE vEHv: DK SILVIAN, ctprès uv temps. — Je

te cacherai. [Vu temps eneore.) Mon fils, je te

cacherai à tes propres yeux, comme à tous

les yeux... Je te dirai : (< Thibault, prends

le fi'ocî Sous la robe que voici, dissimule ta

misère!... » (Manipulant sa soutane.) Ça,

voi.s-tu, ça, c'est le seul voile des inguérissa-

bles blessures !...

THUiAULT, énin. — Mon père...

LE l'kuE DE SILVIAN. — Portant l'habit, tu
choisiras ta voie, entre les voies du Seigneur,

que tu veuilles le servir par l'action, par la

missicm, par l'apostolat, ou dans la retraite

<^t dans l'oubli, au fond du cloître.

TiiiKAiTLT. — Le cloître...

LE vÈRE DE SILVIAN, attentif. — Oui... Va
dans un cloître, Thibault... Au lieu d'ambi-

tionner la vile poussière de tous les morts,

va mourir au péché, va gagner cette mort

spirituelle!... Ne te hâte plus vers la terre,

où tout retourne, mon Thibault, mais sou-

lève-toi, prends ton essor pour t'eiLsevelir vi-

vant avec Jésus!... Vd^ dans un cloître!

THIBAULT. — Le cloître!

Thibault est assis, plié en deux, sans le poid»

des méditations. Le père est debout, derrière^

lui.

LE PÈRE DE SILVIAN, dhiue voix QUI rtheutt»
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— Le çloîtte... l'exemple... la règje... Tom-
bre... les grands, murs... les dalles... récho...

le . reposa. . Tévasion. . . la sérénité. . . I>ieu. .

.*

(Son regard, graduellement levé au ciel,

s'abaisse sur Thibault.) Va dans un cloître...

Un long silence. On frappe.

THiBAUiiT. — Entrez !

'

Paraît le valet de chambre.

LE VALE^ DE CHAMBRE. — Prince, c'est

M. Bernard...

THIBAULT. — M. Bernard?... Ah! oui!

bien!...

LE VALET DE CHAMBRE. — Il est au fu-

moir...

THIBAULT. — Bien... bien... merci... (Le

vmlet de chambre a gagné la porte.) Louis!...

Tu peux t'en aller... Va dîner, mon petit...

LE VALET DE CHAMBRE. — Mais, si le prluce

a besoin de moi, je...

THIBAULT. — Non! nou!... File!... Va-
Ven!...

LE VALET DE CHAMBRE. — Bien, prince...

Je laisserai les olefs en bas?
THIBAULT. — Si tu veux... Je ne bouge

pas...

Le valet de chambre sort.

LE PÈRE DE siLviAN. — Je te laisse aux
négociations... (Un temps.) Mon enfant, je

te regarde comme engagé à Dieu. Tu m^as

promis de vivre?

THIBAULT. — Ne demandez pas que je me
lie par une parole... Je ne m'en sens pas le

droit encore!... Mais vous avez opéré un mi-

racle... Je ne suis plus décidé à mourir, moi,

©n qui la mort s'imposait déjà... Que ceci

vous suffise pour l'heure!...

LE PÈRE DE SILVIAN. — Au moius, m'as-

Bures-tu que nous nous reverrons?

THIBAULT. — Nous uous reverrous... Je le

promets.

LE PÈRE DE SILVIAN, souriant. — Dès qu'il

me plaira?

THIBAULT. — Dès qu'il vous plaira,

LE PÈRE DE SILVIAN, caressant. — Alors, ce

soir même.
THIBAULT. — Ce soir. Seulement, cet entre-

tien peut se prolonger...

tM PÈRE DE SILVIAN. -- Sois tranquille!...

Je me partage entre deux peines et je devrai,

avant" de te revenir, réconforter une mère, la

plttx anxieuse, la plus torturée... A tout à

Fheure, mon fils.

' THIBAULT, tendrement. — A tout à l'heure,

; mon père.

Les mains, puis :

LE PÈRE DE SILVIAN, tropan,^ BUT le front de
Thibault le signe de la croia>, en murmurant
les paroles latines de la bénédÀetion, dônijyn^i

ne perçoit qu'une ou deux syUctbes. — tt/Be-^

nedicat te omnipotens Deus Pater et Filiuset'*

Spiritus Sanctus. )>

THIBAULT, des lèvres. — a Amen, >>.

Il s'incline. Le père de Silvian sort.

SCENE III

THIBAULT, GUTLIEB

Thibault, resté seul, va rapidement à la porte

de gauche. Mais, tenant déjà le bouton de la

serrure, il s'immobilise, Se donne quelques se-

condes d'intense rétiexion. Lorsqu'il s'est re-

pris, concentré, il ouvre la porte, et prononce
d'une voi? qu'il s'efforce vainement de faire

indifférente :

THIBAULT. — Entrez, monsieur, je vou»

prie. (Paraît Gutlieb derrière lequel Thi-

bault referme la porte.) Voulez-vous vous

a^sseoir? (Thibault a offert un siège. Gut-

lieb, machinalement, s'installe. Une égale

émotion travaille ce père et ce fils. Gutlieb

est très pâle; son maintien est rigide. Thi-

bault regarde obstinément devant lui et

parle d^un ton qui dément le calme de ses

paroles.) Monsieur, je vous suis très recon-

naissant de répondre à mon télégramme par S
la visite que je sollicitais... (S^ excusant .)-

J'ai jugé que ce lieu et cette heure seraient

propices au secret de notre réunion... (Une
pause. Thibault s'assied à son bureau.) Mon-
sieur, tantôt, après votre départ de l'hôtel,

'

ma mère a été amenée à m'apprendre...

(Une pause, puis, d\in jet,) à m'apprendre
mon origine... (Une pause.) Cette révéla-

tion me désarme... fait tomber l'épée de ma
main... Il m'est devenu impossible, même de

me prêter à un duel concerté... inoffensif...

(Gutlieb fait un mouvem,ent comme pour '

protester. Mais, il se ravise, ne prononce

mot et revient à une immobilité que trouble,

seule, sa respiration. Thibault poursuit, la-
^

borleusement.) Toutefois, comme je rends

justice à votre fermeté... à votre courage....',

comme, en cette affaire, vous vous êtes com-
porté... me semble-t-il, en... en homme
d'honneur, je n'entends pas que vous souf-

friez, dans la moindre mesure, de mon abs-

tention. Or, le simple refus de me battre^

pourrait s'interpréter comme une nouvellô-
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offensé et VOUS nùîré, je serai donc, je 1^

itHppôsé; conduit à formuler des regrets*.

Noué réglerons cette question-là tout à

l'hetirlé.

obtLîjsB. — Mais avez-vous envisagé les

suites de cette volte-face?... En ce qui vous

concerne!... Songez à l'impression que va
causer...

THIBAULT. — Je m'occupe assez peu de

ropinioQi d'autrui... Par contre, je sais ce

qu'il m'en coûtera à moi-même de répudier

mon action.

GUTLiEB. — Alors...

THIBAULT. — Je le ferai néanmoins...

Seulement... et c'est pourquoi j'ai désire

cette entrevue... il faut que je vougi pose

une question... Je m'adresse à votre hon-

nêteté!... Monsieur... suis-je sûrement...

sans aucun cloute... sans qu'aucun doute soit

possible... suis-je... votre fils?

GUTLIEB, sourdement. — Vous êtes mon
fils.

THIBAULT. — Bien... Mais pouvez-vous

me' donner mieux qu'une réponse affirma-
• tive?... Ooimprenez-moi !... E«st-il en votre

pouv^oir, monsieur... de me prouver cette fi-

liation?...

GUTLIEB. — Ceci est... pénible...

THIBAULT. — Oh! oui... pénible... L'évé- *

nement aussi est bien pénible... Venez-moi

en aide, monsieur...

GUTLIEB, après une profonde réflexion. —
Vous m'aiderez également?... Vous vous ap-

pliquerez à deviner sous mes paroles...

THIBAULT. Oui...

Thibault et Gutlieb, assis des deux côtés du bu-

reau, sont tous deux penchés en avant. Les

têtes sont près l'une de l'autre.

GUTLIEB, au bout d^un moment, avec

gme, avec peine. — Il y a... voyons, il y a

vingt-huit ans, M. de Croucy a fait, en Al-

,
gérie, un long, un très long séjour...

THIBAULT. — Je sais... dans l'espoir de

gagner une immense fortune... L'affaire des

phosphates...

GUTLIEB. — C'est cela. Un jour, M"^^ de

Croucy a quitté Paris brusquemeoit pour re-

joindre le duc... Ce départ a étonné tout le

monde. M°^® de Croucy n'était pas heureuse

en ménage... Moi seul, je connaissais la... la

cause véritable...

THIBAULT. — Il suffit... J'ai entendu plu-

sieurs fois parler de ce voyage de ma- mère...

Je vous remercie... beaucoup...

Il ne peut poursuivre. Enfin le flptT monté des

,

larines irrépressibles. Thibault encline la tête

, à toucher du front la table. Et des sanglots

éclatent qui le secouent tout entier *.
/

GUTLIEB, qui s'est levé et qui maîtrise

avec peine un élan vers son fils. — Oh!..,

Un temps, des sanglots, puis :

THIBAULT, qui rcdrcssc la tête. — .Cffet

absurde... c'est... c'est le bouquet?... (Il

essuie ses yeux.) H a fallu que... que

devant vous... Ah! je crois que personne

n'a souffert ce que je souffre en ce mo-
ment...

Cette fois encore la douleur est plus forte et

Thibault est contraint de cacher sa figure au

creux de son bras.

GUTLIEB. — Personne!... Mais ces larmes-

là, je les ai pleurées pendant des jours et

des jours, qui sont devenus des années et

des années!... Je vous ai tant aimé!... J'ai

été... ah! si privé de vous!... Combien de

fois, quand vous vous promeniez avec votre

précepteur, je vous ai guetté, je vous ai

suivi par les rues... oh! en me cachant!...

J'étais un pam^e père honteux... Du reste,

je suis un pauvre homme... (Une pause.)

Oui, j'ai tout su de votre jeunesse... votre

intelligence... vos notes... vos prix au con-

cours... N'est-ce pas, vous me figurez la

grande chose, la seule grande cho«e que j'ai

eue... tout l'élan, toute... oui toute la poé-

sie de ma vie... Et plus tard, quelle torture

d'apprendre votre haine pour... enfin, d'ap-

prendre que vous nous détestiez!... Quelle

torture nouvelle!... Mais ça n'a pas duré,

ça!... Non!... Lorsque j'ai vu comme vous

réveilliez ceux de votre parti, comme vous

les commandiez, comme vous les meniez à la

bataille... à la bataille contre les juifs, con-

tre nous!... eii bien... eh bien, tout au fond

de moi-même, je me suis senti fier dé

l'ennemi que je m'étais donné... Oui, je me
suis enorgueilli de vos victoires sur ma
race!... Je me suis enorgueilli dans ma
race!...

THIBAULT, qui a relevé la tHe, dit faible-

ment. — Monsieur, je vous en prie...

GUTLIEB. — Oh! je ne veux rien pronon.-

* A *la représentation, couper le texte ci-après,

jusqu'à l'astérisque suivant.

* A la représentation, cette explosion de cha]

grin se produit à l'endroit marqué par Tast*
'

risque précédent, et la scène reprend ici.
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"^^^lilBfMJf — Personne n'a souffert
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'

JK gOUPFRK EN CE MOMENT...
QUE

m? Il

.
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ï

soit opposées.,, étrangères... C'est

"Saà ^^, Ç*»-- <5*eet mon sort... Je n'insiste

^«^'i'fe^
sistô pouî' que v^us renoncieis* à <M^ejK]liJl#^^^,

Cîoaditioins^ ii faut fwH' ait feifc.'i

.

THIBAULT. -^ Oh 1 monsieur, dé grâc^^*,.! ;'

GUTUEB. — Si! Il faut que nous noiifi '

b9,ttioasI... / ,

THX&ADijq. — A aucun prix r *

GUTLiEB. — Mais c'est votre intérêt qu^
je défends, votre intérêt seul!...

THIBAULT. — Je vous remercie, monsieur,

mais ma fatigue est immense et...

GUTLIEB. — Ecoutez-moi ! B.att^3i)s-n,ou»

demain 1... Vous me blesserez!... eniin, vou»
me toucherez...

THIBAULT, très net, — Non, monsieur !

GUTLIEB. — C'est lamentable... C'est in-

sensé !

THIBAULT. — Peut-être! Revenons à...

GUTLIEB. — Même à son favori, le monde
ne pardonnera jamais, cette... pirouette!...

Vous entendez ? Jamais !

THIBAULT. — Tant pis !

GUTLIEB. —• Il VOUS plaît douc, votre exi«-

tance durant, de traîner la honte, de...

THIBAULT. — Oui!... Je m'en moque
GUTLIEB. — Quel homme se moque du ju-

gement des hommes !

THIBAULT. —• Celui-ci.

GUTLIEB. — Mais non!
THIBAULT. — Je vous assuTc!... San»

doute, difïéroiis-nous...

GUTLIEB. —• Nonî... Vous verrez!

THIBAULT. — Erreur ! Je ne verrdi ni

n'entendrai!... Dans la retraite que je me-'

dite, la parole humaine ne parviendra pas ;

jusqu'à moi.

GUTLIEB. — Vous méditez une retraite?...

THIBAULT. — Soyez le premier à savoir'!

Je pense entrer en religion. v

GUTLIEB. — Quoi?
THIBAULT. — Oui... me fair.0 ordonuér^

le plus vite qu'il se pourra et me retirer

au couvent.

GUTLIEB, violemment . — Au couvent?...

A.h! non, par exemple !... ^

*

THIBAULT. Non?
GUTLIEB. — Non, Hiibault!... Je ne

veux pas! Cette fois, je ne veux pnsit \

THIBAULT, ironique. — iJonsieur. -je

vous en prie...
; ,

GUTLIEB. — Tous Ics sourîres-, tous les' :

dédains, je les essuierai ! Maïs îe ne veux
pas!... Non, je ne veux pas!... La. xïi^ de

;

ma vie, le fils que j'aime m-aîgré lui^ ijai a



"^Hê

iSB'^^-
i(^Si?iœ v^wvs. isére^> «iaa. «a apacès votre

i:$/My-^-' .immh\si3S, — .A- ufuerteiUe !.... Vu char-

itr^ibL dm latt trappiste, enfin...

GWTiiU&B- -— N^a pas!... Mais un être pluss.

'•en déroute %u'à cette heure même... Un dé-

jroqué!
' THiBAtJLT. — Qu'osez-vous dire?

GtTTLiEB, — Je prédis que, si vous menez
;au bout votre beau dessein, dans les douze

. mois; vous tomberez à Fhorrcur de porter la

,
Tobe!

THIBAULT. — Insanité!... Monsieur^ je

mourrai dans le cloître de mon choix.

GUTi^iEB. — Avant de mourir, il s'agira d'y

vivre! Jour après jour, de vous éveiller à la

vie monacale ! Soir après soir, de vous blottir

^><iane un cercueil! De ne plus connaître qu'un
ïwrizon. : les blancheurs d'une cellule; qu'un

.sourire : le rictus de la tête de mort; qu'un

.ennemi à vaincre : votre chair en révolte;— qu'un avenir : le même lendemain et puis

le même, et puis le même, et encore le même!
Mt cela;, de bonne foi, vous l'acceptez ?

THIBAULT. Oui !

GUTLIEB. — Vous acceptoz ce long suicide ?

THIBAULT. — Je l'appelle !

GUTLIEB, rude. — Ce n'est pas vrai!... J'ai

eu de vous la curiosité passionnée, mala-

dive.. . Et je me flatte de vous connaître!...

Vous n'êtes pas de cette pauvre pâte! Mais
c'est votre épouvante, les résignations, les

mortifications, les stagnations!... Vous êtes

né pour bouger, pour lutter^ pour monter,

pour exiger, pour vous accroître! Vous êtes

ne pour yivre !

THIBAULT. — Assez, monsicur Gutlieb!

Vous, prêteriez à rire!... Ce n'est pas mon
âme, c'est la vôtre, c'est votre appétit, c'est

votre frénésie, c'est vous-même que vous

étalez !

gutlieb: — Et si vous êtes à mon
image?...

THIBAULT. — Oh! oh!...

' GUTLIEB. — Pourquoi, après tout, ne

Tessembleriez-vous pas à l'homme dont vous
' isortez ?

' THIBAULT, durement. — Renoncez à

oeoi !'... J^ai conscience de moi et que j'é-

chappe à cette hérédité!

GUTLIEB. —^ En êtee-vous afûr?

l!MhmlïU.. TvL e& Juif «it'tu^^es jgiçr '^i^t;Vj: ^

;

nièa v^rdôî Vous, afauséa,, à K ÔmL-r \ !^^ V^) 3f>

e^mi^im. — Oh ! je lië tâehe jtfwa à v««i" V !

offenser! Loin de là!... J'ai vu comine^.TSi»»gJ;,

émergiez de votre caste et cette s^r^éri^it» ^ '•;

fit ma certitude! • T ' ^ ^

XHIBAULX. — Inutile!..-. J« ne danne. pàb 'fV

dan& G© piège... Vous n» nue séparerez gaà
'

des compagnons de ma vie! J^e^ les aime p(^3J: ;

de beaux sentiments que votre eajèce ;n«oÊ-^;

fre .jamais. Les nobles sont nobies^ mansie.ux* \.

Gutlieb! ^ -

GUTLIEB. C'est

puis, ça m'est ^frall.

mots, ça m
Mai-s d'autres ^en-^

tilshommes se sont essayés à. l'antie^îui- ;

tisme..- Quels lamentables écheqsl. 'ïaudi^.
,}

que vous étiez en route, vous, et sans Fac-

cident qui survient... hum!... hum.!..,.
.

hum!... Oui, pour persuader à. ttente-huit-

raillions de chrétiens que la présence, parmi. ;

eux, do soix:ante mille juifs conslituajt uû/.;

péri! national, pour annoncer cette parole ,

incroyable, il fallait la force et la passion ;,

d'un juif!... D'ailleurs, les apôtres, de tout../

temps, nous nous sommes chargés de les

fournir !...
,

",\

THIBAULT. — Je ne réponds plus!

GUTLIEB. — Et que répondriez-vous?

Un temps.

THIBAULT, avec emportement, avec *doiP-

leur. — Eh bien, non! Malgré vos habiletés,

je crie : non! Tout comme vous, je suis seîl- '

sible aux distances qui séparent les êtres, et

.

le son de votre voix, un certain éclat de vos,

veux, râpreté de votre attitude suffisent à

me rassurer... Il me suffit de vous voir et

de vous entendre pour que je secoue le cau-

chemar de cet atavisme!... Non, je ne suig

pas U21 Gutlieb! Je ne suis pas un juif! '
'

GUTLIEB. — Expliquez alors...

THIBAULT. — Et, du reste, à quoi préten-

dez-vous en moi? Quels seraient vos miserai^

blés dons? One vague facilité de parole, un

petit art de discussion, un petit esprit dô.

politique? Eh bien, soit, soit!... Ce- clîn-'.

quant, cette friperie, le les tiens du Jis|SsiftM.

infâme de ma provenance!:.. C'e^t ,#tfeâ^';

du!... Aussi bien, reprenez le toutî/%jJ^iîa,,/'

ici, le serment de ne me HeTvh.^ ^î^f-.jii- ';^

mais, de ces sordides, avantai^ee:^ SJfKjlV!^

profondeurs de moi-mênie, moî^ >éiilifip4s, .

tout ce que je ne peux, ni ne veu^'vfeas rér

1 '^i?;.^Âf
.... -'V-'-""%
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^rat

^^^^''"f'fb!^^

>^C':^

I télét,; ëi^a |iiï^ «n ^utfé iignàg^, le oïier,

\te ^fe>^ v<yqk înt©^^ de ni^!;,.: Mïulgré

; Voé i^ât/iéè^i^atibns^ vous ignbrez tout dé ma
; rio seprète ! . . t (Fitneiisemeiit .') Enfin, ' est-ce

'

imi; i^^ de forée,

j
>ontre votre bande, contre votre cliqua?

î GùTLiBB. — Parfaitement I

; THIBAULT. *— Quoi ?

. GUTLIEB. — Oui!... J'affirme qu'un puis-

sant instinct "sémitique a fait l'antisémite

-que voilà! J'affirme que vous vous êtes jeté

dans l'antisémitisme, non par haine pro-

'
: foQide. du juifj mais bien par une divination

juive, par une ambition juive, de la cause

! éclatante...,

THIBAULT, indigné. — Ohl
GÙTLiEB. — De la cause bruyante, de la

fcause qui sonne, qui donne, qui rend...

: THIBAULT, — Infamie!

GUTLiEB. — Et de la cause, surtout, qui

lève, qui enlève, qui met sur un pavois, qu^'

' met en vue, bien en vue, immensément en
' vu^I

THIBAULT. — Mais VOUS mentez!
' GUTLIEB. — Eh bien, ne mens pas, toi!...

Evoque une réunion publique ! Ton discours
•' vient de finir, devant l'estrade roule le ton-

- nerre des acclamations... Allons, Thibault,

la vérité ! N'es-tu pas de toutes tes fibres,

de .toutes tes cellules, de tout ton être, à l'i-

vresse, à l'unique ivresse de t' exhiber et de
' réussir?..^ Allons!...

THIBAULT, quelque peu démonté. — Sans
doute, ai-je soif de bruit comme... comme
beaucoup d'hommes!... Sans doute!... Mais
je n'ai pas voulu que cette basse satisfac-

tion!... Non... J'ai... d'abord, j'rai servi

Dieu!...

GUTLIEB. — Vous avez servi Dieu?..c

.Bah!...' Dieu vous a servi! oui!... Vous avez

Hiréde Dieu tout le profit imaginable!
""

•
. THIBAULT. — Malhsureux!

! GUTLIEB. — Ce mot magique a tout em-

.belli, tout magnifié, tout sanctifié... Il vous
' a, tout facilité!...

THIBAULT. — Malheureux! malheureux!
gutLieb. — D'oii part cette indigna-

tion?... puisque vous ne croyez pas!

: ,, , TB^IBAULT, violemment. — Je crois!

^ r ^.€^'!!^î:^b. — Mais non! Et vous n'avez ja-
'

Ii3«^;/'"^içrul..* Interrogez-vous sincèrement,

;
- '-'^rwSii^iTi: frappant du pied. — Je crois!

àiÉ^inB. ' --^ Quand, alors, fîtes-vous acte

de. cvmwd%^:- '

^

.

' :^Gua!i;iEB. \-—^;-Xi^Jî.!v.;^viié't-%^:-^ viM^u'Ù^iÉà
cela . ; . Qu'a.nd "âitesç-vous

services, dont vOfus

services ? . .
.' Un vrai

désintéressé?... (U^të mi
pause.) Dites!... (lihtbçmU fait enten^r^'

une sourde imprécation et montre le poing^

à Gutlieh.) Vilain, cq gesté-là!... Jô défenél^

ici mieux que mon existence!... J'ai pleuré

mon fils oonime on ne pleure pas les mOrts,

et ce Dieu, dont j'ai tant souffert, me le

prendrait une seconde fois, plus cruêller

ment!... Considérez!...

THIBAULT, qui se surmonte^ qui se mate,
— Oui... iJJne pause.) Monsieur, parlons

posément!... Que vais-je devenir?

GUTLIEB. — Comment?
THIBAULT, ires calme. — Oui, à présent^

que vais-je devenir?* Tout à l'heure, un
prêtre, divinement, m'ouvrait le doître...

Mais vous avez paru, vous avez prononcé

quelques mots... des mots clairvoyants, pré-

cis, directs... des mots qui, tout de suite,
,

font leur chemin en moi, et voici que le re^

fuge proposé est en ruine!

GUTLIEB. — Je m'en réjouis!... C'était

là un parti abominable!

THIBAULT. — C'était un parti ! et qui me
rendait une provisoire confiance, quelque

force... A la place, que m'olïrez-vous
?**

GUTLIEB. — Mais, Thibault, vous êtes un
grand! Vous serez ce qu'il vous plaira...

Vous serez le plus bel orateur de ce pays,

ou un de ses ambassadeurs... ou son mé-
cène... ou...

THIBAULT. — Pardon, pardon!... J'aper-

çois une difficulté ! Sous quel nom exerce-

rais-je?

GUTLIEB. — Sous quel nom?
THIBAULT. — Oui!... GutHcb

?

GrTLiEB. — Vous vous moquez !***

[THIBAULT. — Pourquoi? Grâce à votre

pouvoir de démontrer, je sais, maintenant,

comme je relève de ma naissance, de la race

paternelle et...

GUTLIEB. — Ne vous eutêtcz pas dans c©

paradoxe !]

THIBAULT. — Alors, votro conseil? Pour-

suivre flegmatiquement une existence juive

et, lorsque s'éteindra le duc de Croucy

usurper son titre et m''en prévaloir?
1

*A la représentation, couper jusqu'à l'astéris-

que suivant.

* * A la représentation, reprendre ici.

*** A :a représentaion, couper la partie entre f T
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hfmmt igài V^W^to^ fie^i^^^ à un Vété-

rati.|.**rOn s^arraJige 4o tpate peinai

i- THIBAULT. — Des peines, p^ut-être...

ISÉsilè des sôi*Mp'ïrle&?

i^'mm^ — Môto ^aafaiit, lun et l'autre,

^^us de^v^oas à «ne fe^ime le secret de son

secret.

tîKïBji-uLT. — Mak, élle-ménie, a-t-elle pu

le garder P Non! Four votre salut, pour le

iftien, elte a crié -sa ^hont^ généreusement et

MleEÈ^nt!... Ce cri d'aveu, il voudra sans

oesse jaillir de moi ! Et si je le réprime, il

me Wûlesr^ fe gosier, iil me séchera les vei-

nes, il alli*mera des bûchers ià^edans!

GUTi/iEB. — Vous me consternez !

THrBAiJLT. — Je n'y peux rien ! Je ne

tiens pas que de vous!... Je suis aussi le

fils de ma mère. Et, je vous le redemande,

que vais-je devenir?

GUTLIEB. — Thibault, pauvre Thibault,

pour votre soulagement, je revivrais mes
^ours les plus suppliciés!

THIBAULT, doucement. — Monsieur Gut-

lieb, vous me témoignez une compassion vé-

ritable. Je sens que vous me chérissez à

cette minute. Et jamais, plus qu'à cette mi-

nute, je ne vôas ai haï.

GUTLIEB. — Oh!
THIBAULT. — Ou, plutôt, je déga^ge exac-

tement mes vieux motifs de haine. Vous
n'êtes que des destructeurs. Vous ne savez

que démolir et désespérer, vous ne sav-ez ni

consoler, ni rebâtir !

GUTLIEB*. — Injustice!

THIBAULT*. — Tout à Theure, tandis que

votre souffle critique oalayait mon illusion,

ravageait mon espérance, vous étiez beau

de force mauvaise!... Mais Fceuvre accom-

plie, quand j'invo(|ae vM?re «ecours, quelle

impuissance à releviér la victime, à embelli i*

•sa douleur, à rien ^ittiver î

GUTLIEB. — Voidi l'iniquité séculaire l Je

subis Fanathème parce que mon amour at

ma religion de la vi^ m'interdisent de la

farder, de la truquer, ^ 3a éétoun^, êe
l'amoindrir!... Tu eç mmm -éè %&fitee leans

dupes, Thibault ! Tu eè tHa© ^S^a^ âm. >^.ai»î

mensonge qui agenouille la ^ii^ije^fee taapttaiine

devajit les contes de fées et les imagésT
THIBAULT, sombre. — Oui... oui... vous

.,
, ^^ ,>^.^ , a^reê;^V©us éùit^tsz$&(&^ft^shki\ifi^t '^^^ ^^ .^^

^fc'tJ^^IW*' ix^iêi^fW^an <îwe lès |:^i^r^lfes 4o»t. pn tciènnîh^^^ y*'^fL

'^* '' ' t. "^^^
^ outiaIBB. — Ceci m^^n^im -l^^'i^^P^^^^f^^.,,

•miBAULT, au ierti h.fkbSi 'imiéfet -^ "^m \\p^ '^t*^

la iWû(}re faute^ .. Nous xCêmeiU^B ïlr'^^^^ *'^~\f|î

des généralités. . Certes, \m rude |>j<jffe^^^^ T ' Hl
>se pose à moi Je le résoudrai. J^ siaiâ jKralo-^' ^ \C}S^^

quille!... ,
* ^>>\^^%

GUTLIEB — Ne puis-3e vç-us être d^au^ :^i-^^^§

cune aide? ^ » ,
''\3

Merci... Non!... Non, vraK

^

THIBAULT.

ment!... Ou bien... si, |>©ut-étr«. . Sl^is^;

si!... Tout justement, j'aum*i %ésôin ê^im

d'un coup de main!...

GUTLIEB. — D'un coup é& maini*'

THiBAin.T. — Oui, pour... iaa'^^ad€sr

couvent ! . .

.

GUTLIEB. — Je ne comprends pluçî . . ..,^ ^^^

THIBAULT. — N'est-ce pas^ j'avais efiga^K*^*!'^,,,
^^^.^.

au père de Silvian une parole..,' I|&ai« i''*^^.
=

:*-''"* :<-^'^^^^î4H

toire serait longue... Vonilez-vo^s me aokt. '.>-', l/Â.».^}«m

ûvt/

sek^"

Mais ^qitei^

V<mlez-v<«is

vir?
,. .

GUTLIEB, inquiet. — Certes

rôle me destinez-vous?

THIBAULT. — Quel TÔlé!... Je vous tient'

pour un homme si fin et si fort que, mis sur

la voie, vous me comprendrez à demi-mot.., -

peut-être sans que je parle.
* GUTLIEB. — Je m'efforcerai...

THIBAULT. — Alors, accordez-nioî
,
je youh^'^

prie, deux ou trois minutes...

GUTLIEB. — Bien... Mais...

THIBAULT, qui Q gagné la porte de ' m^^

chambré. — Trois minutes tout au plus!..J

Attendez !
^

, ;

Il sori

SCtîïE IV

avnjam^ seul

L^rs^ie Thibault est «sa^, GuUieb demeure
qtï^lgàes secondes pi^etea^ment pensif. Puis;

tra^ârsë par u)^ iiifaiêN»^, il relève la tête

«t regarde la ^ptm^ q®e Thibault vient de

rdÈèém^. ^Presgse an ti^ne moment, s'entend

décrire cette pcffte tis bruit sourd et lourd

Êp^tfieb se di*es»e, court jusqu'au seui!, ^
'

' son oreille à la porte, écoute. Il fait '

vement pour ouvrir, mais n'ose.

tournant, il montre une figure *

dirige vers le vestibule,

fumoir vient de s'ouvrir.

* A Ijk représentation, couper ces deux repli-
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H.t scÊTO y

J^wèè, ÔtJTLïïîB, puis LE PEEE
• BB SILViXN

^„ 4§Nllëï — lie père vient de me ramener...

^•'j^
'

' La père est entré à son tour.

% ' ^^ V ^'H^ïLiEB. — Mon père... Un mot!...

V%^'/Ç '/ AUN^à, impérieuse^ et q\d sHnterpose. —
p?j|.-^>/^ij'y â-t-il'?Qiï'y a-t-il? Parlez!...

^£tt-A^\' ^i('' (^t^'^MMBi — "Mon père... Thibault vient

!/ '^dfentrer là... et... c'était comme une

^V^ î ' ckate...

tl^lW^^^'"
•» AGNÈS; giui s^abîme. — Ah!... Allez... al-

^^4'^"^^J- .^/J[eai.'*^-<iAh!,.-. (Le père a déjà traversé la

pièce et il pénètre dans la chambre. Agnès

6#t sur le soif effondrée.) Pitié!... Mon
^ -ï)ieïi, pitié Iv.. Mon Dieu, je vous ai tout

^^"'
\^^ ' ÛQtmé... je vous ai donné ma vie, mon pau-

^V>^f

vers ^liti) &|<m petîtF.f^ -

Un ge$tj^ dési^spiké du pêï^.

GUTLifeB. — OhL ^

,
^'

AGNÈS, qui se leleve "par un înconsciefH et

prodigieux effort, prononce d^une voix sans

âme. — Il est mort?... N'est-ce pas, il

mort?... '
r

LE PÈRE DE siLViAN, à GutUeb^ terrible^

ment. — Quek mots avez-vous dits?

GUTLiEB, épouvanté d^aboré, puis. — Ce
n'est pas moi!... Ce n'est pas moi qui ai tué

mon enfant!... C'est votre D^u qui l'a tuél

AGNES. — Non!... non!... Ç>ieu ne tue ja-

mais!... Dieu nous aide à vivre. (J)^un' pas

qui titube, elle se dirige vers la chambre en

se signant, en marmottant :) Au non" du
Père, du i^'^ils, du Saint-Esprit...

Gublieb sanglote.

j;n^|.'?; - ~:^
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