

社論——紀念一八一三的認識

半月刊

連聲

第四期
目錄

紀念一八一三的啟諭（社論）

國際半月

總理與總裁

今年一八一三

誰應當服充兵役

宣傳工作卜卿去

萬得勝（小說）

征途回憶

戰的勝利，來保障國家民族的獨立。

白松山卓鳴生南

在我廣大游擊區中游擊隊活躍之下，不特使敵人毫無所獲，而且在軍事上感到極大的牽制與威脅，爲了解除這種牽制與威脅，以至要任「佔領區域」上搜括資源、實行「以戰養戰」的政策，便對我游擊隊進行所謂「掃蕩計劃」。但敵人又自知其決無力量，因此，乃大肆利用其「以華制華」的陰謀，在表面上散佈「親善」，提攜「建言申新秩序」……的幕幕，來哄騙愚弄我游擊區中的軍民，並引誘蠱惑意志薄弱容易動搖的份子，以上其圈套，受其利用，而減弱我們抗戰的力量。這種陰謀，可算至爲毒辣。

出賣國家民族的汪逆精衛，甘受敵人的利用，在敵人的大批金錢供給下，組織偽政府，幫助敵人進行「掃蕩」我們的游擊隊，完成敵人「以華制華」的陰謀，實施敵人「以戰養戰」的政策。在目前敵人正面作戰的兵力，已經不敷應用，當然不會再有力量，去「掃蕩」我們的游擊隊，假使沒有逆通精衛這一般潰奸，去給敵人效忠，敵人早已不能支持，所以我們要求得抗戰的勝利，必須肅清這一般甘爲敵人走狗的漢奸。

同時，我們要更應深切的明瞭，敵人對我絕對是不懂好意的，始終是要存心找我國家奴隸我人民的，無論它怎樣的花言巧語，無論它怎樣的「好行小惠」。我們的意志決不能爲其動搖，因爲到存敵人的懷中去求國家民族的獨立，無異於老虎嘴裏求生命的安全，一樣的危險，一樣的沒有希望。我們只有堅持「八一三」發動全面抗戰的不屈服不妥協精神，以抗戰的勝利，來保障國家民族的獨立。

國內

南北各線捷報頻傳

蔣委員長勉全國士紳領導民衆抗戰

英政府非法移交程案華人我表示遺憾

半

月

敵

寇

進

犯

太

行

山

完

全

失

敗

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

月

半

聲

刊

文

章

半

渡引將犯嫌交銀存不于涉政策不受對英

國際

半
月

東京談判停止後續開無期

警告

思惠

事東歐

更早地一小時的轉播

首先此點，英國船艦被失獲

方對接侵略之解釋，仍不免給予侵略者王可給之

侵略，但雖仍進行談判，但功與否，則視伯倫對於反

英方宋能同意，而謂遂生停頓，至今尚無續作希望，日本

法參謀部人員，已抵莫斯科，傳波蘭猶在實際上參加此

英以英國遠背初步協定之諾言，並以撤退代表回天津為

項軍事談話云。

要挾，是謂即謂不能順迫之下，繼續開會，同時三再齊會，

日德意反其協定，改為單獨同盟後，其目的已由反其變

明，英國不能因第二國干涉之，致令計對華國有的政

而為抵抗各民主國家，因此，日本國內除少壯派外，均

策，關於此點，華財相曾聲明繼續擁護中國本國之

不主張參加，因對戰事，日或勝利，則對於德義戰時能否予以協助

乃係付非北之實際狀態，此所謂對華第二之有改變，英

與各民主國家為敵，當時對於德義戰時能否予以協助

或於乘機華政策，惟日本則當曲解協定為斥責華國之

與表示懷疑，故實際上德義在歐洲行動上之呼應。

皆信，亂伯倫於本尤日在下院答覆議委時，大會

始終不敢加入，而或以少壯派即以日本失去各民主

提出警告，大會謂在若干情形下，英國在歐洲較日本優

國家之同情，縱不加入德義同盟，各民主國家亦未見得

越之之隊，將開入遠東，並謂世人一意指日本勿以爲

以好，不如寧性加入，反可得德義之青睞。兩國相處

此若干情形絕對不能成爲事實，要言之，即日本勿以爲

因此，最近或有暗殺及政變發生，如華消耗殆盡，不願其加入，以在

帝國在歐之船隊，不能開入遠東，至於交出存銀問題

戰時，反爲顧慮而分去兵力云。

其他國家均須於商務取討說服，且存銀非全在英租

但澤自由市爲希特拉必爭之地，但以波蘭態度之強硬

未平

波又將一起

半島有所舉動云。

但英法必須支持波蘭，故始終不敢斷然下手，希特

拉近年在歐洲完全以恐嚇爲手段，事實上亦不敢輕易

啓戰，因戰事但發生，德國所需外來之原料，必將斷

絕，而其本國生產，不能支持長久，因而未能妄動。

月初德軍一月六萬，內有完全機械化軍若干，集中

波蘭邊境，一則以恫吓波蘭，以試探英法態度，波

蘭亦集中大軍，從事防禦，德國乃優勢和平，日漸進攻，則淳日的，自下但澤經濟有漸被德國奪取

之可能，是德最近確未能即實行合併但澤，據柏林十一日哈瓦斯電，德義兩外長，烏爾斯堡會議，修正脫利亞

堡及聖耳曼兩條約，是德義將於最短期間，在巴爾幹

總

理與

總裁

兩生

(二)前言

切連。而且是二次大戰戰場的主角。同時

的暴露。本身病態愈多，使中國到

自一八四〇年以來，帝國主義者接連三的造成了鴉片之役、英法之役、中法之役、中俄之役、八國聯軍之役的慘痛史。

正在這民族生命不絕如線的時期，南國

正當這國難成串，千瘡百孔的時期、

所以總理與總裁的時代背景，雖

在另一方面，中國本身國民經濟的破產，

社會組織不健全，政治的未上軌道，以

然僅相差數十年，但因為中國本身與世界

雨飄搖中，他被這嚴重的情勢所激發，和

民族的生命，迫於死亡線的階級。

族的生命，迫於死亡線的階級。

四百兆人民的所要求，不僅將他整個的人

族的命運，在外型上已有不少的演變，而往

生，貢獻於挽救民族的神聖使命上，而且

誠意，堅苦地奔走復興大道。總裁在這

內質上，總裁所處的時代背景，其嚴重性

為這垂危的民族，開創了新生光明的途徑

東海之濱，又擗出了我們總裁先生，

富較甚於總理時，就民族方面說，

二九年以後，是中華民族生死存亡的重要

來臨承總理遺志，領導中國民族，誠心

中國國內遭受日寇的大肆侵略，外而國際

，奠定了復興的穩固基礎。

精神，抱負了中華民族史空前未有的難

風雲，日形險惡；次就政治方面說，雖然

我們如果說一八四〇年以後是中華民族危險時期的開始，那我們更可以說一九

個時期，不但完成了總裁北伐的遺志，

具備了黨治的外型，但是吏治之腐敗，封

，一九三一年以後，是中華民族生死存亡的重要

造成了統一的局面，而且還以堅苦卓絕的

建之存在，天災之嚴重，其意之猖獗，在

，然較總理所處時代，比較有個努力的

，總裁山高水長，已成為舉世景仰的圭臬。

人足以制中國民族之死命，再就經濟方面

威的狂魔，是無法消弭的。中國是世界的

基業，但是其實質上，國際地位重的空榮

開放的時代，一方面有中國本身原有的特殊

殖民地而分立的器張，國聯權威的失墜

環境。另一方面又受着世界社會的激盪

的牽困，同時因為世界問題的嚴重複雜和

，軍事協定之精確成立觀之，二次世界大

總裁所處的時代背景，在外型上雖

是清無遺，因此我們可以說，總裁所處的

，而且帝國主義者必爭的焦點。因此

，然較總理所處時代，比較有個努力的

時代、面仍承認了總理所處時代補

客觀形勢的決定，中國非但逃不出戰爭的

，總裁所處時代，比總理所處時代，比較有個努力的

時代、面仍承認了總理所處時代補

(三)思想的融化

民國十二年 總理曾對俄國的一個新

聞記者說：「中國的文明由堯舜禹湯而傳至文武周公孔子以後，便漸入僵化。我的革命，便希望承孔子以後中絕了的文明，把他復興起來。」可見總理的思想，不但把本國數千年來的文化用科學的方法整理分析起來，實地的應用，而且融化了二十世紀思想的精華，構成了偉大的「孫文學說」。

至於總裁的思想完全是繼承總理的，而且從而發揚光大於二者之間，所以總裁說：「在建國方略、憲國大綱，及第一次全國代表大會宣言裏，三民主義，及總理的政治主張，很明白的告訴了我們關於主義的解釋，在三民主義講演上，總理的意旨為意旨，就其影響的互相關係說，影響者的本身，要有崇高偉大的人格，優美豐富的學識，被影響者的本身，要我們如果是總理的信徒，就用不着另外解釋總理的道教，更不好公然違背。總理所著建國大綱的規定，因為這些全是由總理手著的，是囑咐我們「般黨員跟着去的」。總裁對總理的思想，非但有繼承性，而且具有一擇善而固執之」的精神。所以總裁說：「大家要有個心，不怕一切反動的誘惑與攻擊，我們堅言的，就是死了，我們也不能違背總理的主義，須照着總理的遺教去做。」這

編「道德一般的精神，就可以表示出總理的個體生命，而結成了一個偉大的精神，與總裁一貫的精神，他如總裁所倡導的新生活運動、國民經濟建設運動、國民精神總動員，以及向部下訓示的力行哲學，固為對中國社會的良藥，但是亦可謂為到達總理的目的而所施的手段。」

(四) 總理對總裁的影響

我們看了以上總裁對總理主義「至死不如一和擇善而固執之」的精神以後，就可以知道他受總理的影響很大，換言之，總裁即以總理的事業為事業，以總理的思想為思想，以總理的人格為人格，以總理的意旨為意旨，就其影響的互相關係說，影響者的本身，要有崇高偉大的人格，優美豐富的學識，被影響者的本身，要有「大智」，方能有接受影響的理解與融化「影響」的能力，要有「大仁」，方能有接受「影響」的機能，要有「大勇」，方能有實踐「影響」的決心和毅力。在這雙方條件來說，總理崇高偉大的人格，與淵博宏富的學識，不但可以做個人信仰的對象，而且為萬世的師表。至於總裁的本身，他的生命，全部的革命事業，由總理一肩担起而交卸到總裁的肩上，完成了這部豐功偉績，關於總理對總裁的「知遇」總裁自己說過：「過蒙垂顧，知遇之隆，並世稀有。」總理對總裁的訓誨與希望，在總裁辭職總校長上，總理之呈文的批示上說：「必須任勞任怨，在艱難困苦中求奮鬥。」總裁又自己說：「中正昔侍總理，親承從命之殷，寄於非常之任，教海拳掌，所以期望於中正者，原在造成革命之武力，剷除革命之障礙，以早脫人民於水火。」又說：英士既死，吾師期我繼英士之事業，執信踵亡，吾師並以執信之責任，歸諸中正。」再從總理祭蔣母之祭文中看，文與郎君介石，十餘年共歷艱險，出人生死，如身之臂，而驥之勤，朝夕未嘗離失。……由此可知總理對總裁的信心，和總裁對總理的服膺了。

(五) 總裁對總理的繼承

總裁對總理的繼承，可以分做遺教的與事業的兩方面來說，先就遺教來說：

：有三革命的表現，第一就是始終有一富

今年「八一三」

南山

歲月不居，時節如流。沉痛悲壯之「一三」紀念，於茲已兩週年矣。「八一三」光榮戰果，與兩年來血肉教訓，使人更深信欲打擊敵人之瘋狂，爭取民族之自由獨立，惟有持久抗戰，抗戰到底。

據「七七」事變時，敵寇之囂張，幾可一世。日閱恆誇其兵力雄厚，於三月內足以吞併整個中國。仍企圖演用「九一八」秘掀起「二二八」混戰，以威脅首都，迫我屈服求和方式，乃於平津戰端開始，又進襲淞滬。夢想再訂不平等條約，而遂不廢一兵一甲佔領華北之心願，詎知一九三七年之「八一三」已非一九三二年之「二二八」。六年後之中國，更今非昔比矣。

第二、敵人今日已自知其澤於日暮途窮之絕境，為作最後掙扎，乃有下列計劃：（一）採用「軍治進攻」精神侵略之陰謀；（二）進行其所謂「建設和開拓」，妄想完成第一「欺騙宣傳」，企圖利用「華制華」之手段，吾人認清此點，並針對此毒計，才只有實施精神總動員，加強對敵反攻，鎮之，及堅定抗戰到底之決心與抗戰必勝之信念，則足以制敵人死命，易言之，亦即吾人爭取勝利之不二法門。

古人云：「家貧出孝子，國亂顯忠臣。」我們站客觀立場上看看，自本黨總逝世以後，一般所謂老同志和自命爲信徒者，固黨基，領導四百兆人民，奮鬥抗日，將總理之主張，由理想而造成事實。總之，我們可以說，中國革命，輒開創於總理，而完成總理的遺教的任務，便是總裁。

（六）後語

上海因受停戰協定束縛，國防軍事建工事之日，與日寇海陸軍抗戰三月，敵軍三十萬人，敵軍五次增援，六次反攻，所得代價，僅一不滿百里廢瓦傾垣之墟而已。此戰爲時雖短，已足以警覺敵人之狂妄，粉碎敵人之企圖，發揮我不可侮之偉大力量，更博得世界友邦之同情與贊揚，吾人今日於戰爭烽火燃遍東南半壁之時，紀念「八一三」兩週年，除踏踐「一三」死難先烈血蹟犧牲奮鬥之外，更須有新的認識與努力。

第一，敵人野心，在實現其一貫大陸政策，滅亡中華民族，決非指日可得，即心滿意足，故吾人欲求生存，惟有一抗戰到底，中途安協求和，便會使中國水陷於萬劫不復之地位，抗戰迄今，已奠定

勝利基礎，最嚴各級反攻，各游擊隊反擊，同時，敵國財政枯竭，兵員缺乏，外交孤立，人民厭戰反戰，益以其捉襟見肘之窘態，而趨於崩潰。近吾人於勝利，一切增強抗戰力量，予侵略者以更嚴重之打擊，而促使抗戰建國大業早日完成。

第二，敵人今日已自知其澤於日暮途窮之絕境，為作最後掙扎，乃有下列計劃：（一）採用「軍治進攻」精神侵略之陰謀；（二）進行其所謂「建設和開拓」，妄想完成第一「欺騙宣傳」，企圖利用「華制華」之手段，吾人認清此點，並針對此毒計，才只有實施精神總動員，加強對敵反攻，鎮之，及堅定抗戰到底之決心與抗戰必勝之信念，則足以制敵人死命，易言之，亦即吾人爭取勝利之不二法門。

古人云：「家貧出孝子，國亂顯忠臣。」我們站客觀立場上看看，自本黨總逝世以後，一般所謂老同志和自命爲信徒者，固黨基，領導四百兆人民，奮鬥抗日，將總理之主張，由理想而造成事實。總之，我們可以說，中國革命，輒開創於總理，而完成總理的遺教的任務，便是總裁。

（六）後語

在效，以滿腔義憤充塞胸懷，咬緊牙根，拚死堅持到底，更加倍努力，自救國，以盡國民之天職。

最後，吾人向「八一三」殉國先烈致敬，在此時更須暢抒殞墮疆場，明白自己責任，放下武器，停止所為，排棄一切浪漫空想，國家前途爲禍爲福，爲存爲亡，其樞紐皆繫於今日最後一着的努力，我全國同胞完成這個空前的事業。

誰應當服兵役

卓夫

國家是全體國民所組成的，因此，國

家不是某一個人的，也不是某一部份人的

責任，而是全體國民共有的責任，也是每一個國民

對於國家應盡的義務。服兵役僅是義務

中的一種。

國民對於國家為什麼有應盡的義務呢？要答覆這一個問題，而且更明白一些，須由國家的演進與形成說起，才能得到一個概念，現在只就我們中國來說吧：

原始時代的生民，是各自為生，根本不知有團體和社會，更不知有所謂國家，和野獸一樣的散居在山林裏，單獨覓食，後來因為個人的力量不容易捕獲一隻大野獸，才感覺到需要羣力的合作，於是先有家族的聚居。

獵捕的野獸常有一次吃不完的時候，爲了預防下次的打不着，便留養起來，但帶類是有生殖力的，因此，人們便由獵捕而變爲畜養。這就是由漁獵時代而爲牧畜時代，家畜愈多，繁殖力愈大，爲了保衛自己的家畜，同時又爲劫奪他族的家畜，當然需要更大的力量，因此，由家族

再聚處，進而爲部落的結合，簡單的社會

在這一類社會裏，爲了劫奪家畜和擴

張勢力，當然免不掉部落間的爭鬥，因此

一些小的部落，有利益的關係而結合

，有強力的吞併而降服，便形成了大的

部落，伏羲氏教民熟食，民生活起了一個大的轉變，神農氏教民稼穡，更使畜牧社會進而爲農業社會，人民乃有安定的生活，社會組織也日趨繁雜，到黃帝戰勝蚩尤，統一各部落，定文字、禮樂、衣服器用，官制、田賦，始具有國家的雛形，到周武

王建國，國家組織才形完備。

以上的社會進化，說明了國家形成

，是由於人民生活上的需要，換言之就是人民爲了生活上的需要，才組成了國家

，所以國家的任務，是在於保障人民的生活，假使沒有國家，人民的生活便沒有

保障，生活沒有保障，生命便有發生危險

的可能。五千年來，我們的國家雖然

數數的更朝換姓，但始終沒有遭受國外異

族的滅亡，所以國民從不曾失去國家的保

障，而感受亡國的滋味，因而

危及國民多

當當受到國家的欺侮與輕視，居住在德國的猶太人是亡了國的民族，他們散居在世界各國裏，他們因爲沒有國家的保障，却想不到失去國家保障的苦痛與酸辛。

猶太人

在去年被希特拉收沒了他們的財產，隨便的逮捕槍殺驅逐，一些也沒有反抗的力量，雖然當時有些主持正義人道的國家替他們抱不平，也只能夠表示同情而已，誰又真肯拿實力來保障他們生命財產的安全呢？因此全世界的猶太人，便從事於復國運動，但國家已經亡了，復興談何容易呢？在這裏我們可以武斷的說：只有失去了國家保障的人，才是世界上最可憐的人。

再拿我們自己來說，我們的國家雖然

貧弱，但還沒有亡，然而我們旅居外國的華

僑與有外國租界城市地方的居民，何嘗不

蒙受外人侮辱與欺凌，就是在內地的外國

人，又何嘗不是仗着他本國的力量，氣焰高

張，自中無人呢？假使我們國亡了，則情

宣傳工作下鄉去

宣傳工作
擴大威信，爭取最後勝利的把握，只有勤
奮。要確保爭取最後勝利的把握，只有勤

要使鄉村民衆，自動自發的動員起來參加這神聖的民族戰爭，非確實佈宣他的工作不可。

第二，具有堅忍不拔的耐性。宣傳工作的效果，是積少成多，由小而大，欲求收效速且宏，實勢所難能，所以我們要具有堅忍不拔的耐性，埋頭苦幹，決不能因為收效小而內噎厭食。

建又來。一時好雨蒙蒙。連功用事。不復見人。惟有野鷺。飛翔於水草之間。

我原來勸歸，並不如車寧兩員的簡單容易，必須從苦口婆心的言傳工作着手，再

進血加以鍛鍊訓練，然後才能實施勤員，所以宣傳工作，實為勤員工作之先導，其重要自不可言而喻。

且在普遍的鄉村，要動員鄉村民衆，只有努力於鄉村宣傳。可是事實告訴我們，以前的宣傳工作，多半在城市裏活躍，並未深入鄉村。所謂「到民間去」的宣傳工作者，多是到了縣城或者在境內的較大的市鎮，由過去從事宣傳工作得來的教訓，以至

其他同志實地經驗的報告。好多鄉村民兵

……往往不知道中國和日本在打仗，即使打仗了，也得打仗，也不知道為什麼打仗。鄉村人民既不知道這次戰爭是求民族生存國家獨立，立與大眾福利。當然有些時候自不滿意。

爭，於是民衆動員工作，完全出於破動，更因此而發生困難，收效極小。所以我們

應該知道，宣傳工作，本身就是艱苦的工作，要想一宣傳就收效，那是絕不可能的。反之，正因為收效渺小，工作困難，而更需要加強工作。

宣傳工作不能自慰的痛楚。大體不
乎宣傳工作者本身不肯吃苦，沒有耐心。
相比，大部是被委派所致。如果七種敵對方
向

能廓除 聽鄉村工作 即無由開展 我們的
從事宣傳工作者要是有真實的認識 真實
的覺悟 真實的為抗戰建國而努力的話
就必須具備下列的基本條件：

第一，抱定學習吃苦的決心。鄉村工作有鄉村樂趣，在鄉村上作業不見得有多苦，使鄉村工作是苦的，我們爲了工作，也只有奮勞吃苦。在工作中尋找樂趣，先

移工作才有意義，才能在鄉村普遍的開拓

第二，具有堅忍不拔的耐性。宣傳的效果，是積少成多，由小而大，欲求收效速而且宏，實勢所難能。所以我們要具有堅忍不拔的耐性，埋頭苦幹，決不能因爲收效小而內噎廢食。

第三，機巧運用宣傳的方式。宣傳的目的，在求思想感情的傳達，和政令與某種運動的推行，只要能達到宣傳目的，當然什麼方式都可以。舉一個例說：如口頭宣傳，能集合大衆演講，或開會討論，固然收效較大，但是爲適應環境而作個別談話，家庭訪問，亦未嘗不可，只要爲工作，善於運用，到處都有工作的機會，到處都有工作的對象，倘一味拘泥形式主義，當然在鄉村工作，就小少困難和繁瑣無味。

第四，革除鄙視農民的心理。•鄉村大業，因爲教育程度的關係，理解力當然較弱，因爲經濟貧困的關係，生活當然單陋，但是這並非農人本身的劣根性，我們要知道我們工作對象就是這些城市人，看不見的農民大衆，倘若我們本身對他們存有鄙視心理，那又何必夢寐衣面對他們宣傳呢？我認爲這種心理不革除，就不配做鄉村工作，更談不到要工作收效了。

之二，建立最深決勝的信心。•鄉村動員廣大的鄉村農業工作，這事當前刻不容緩的工作，怎樣才能使每個同志們，我們離開城市，轉移向向未到民間去呢？

勝得

(小說)

廣編

裏因他這老萬外，得勝。初是人靜的夕立與大歲得勝印的時，那妻子還有一個七歲的弟弟，圓身赤裸，如瓦上坐，當屋裏沉寂，那聲音，令人不耐，都早現出不可形容的悲痛的表情。

他們一家四口，常着浦田過活，勤耕苦做，節儉持家，倒算得衣食溫飽，但母

子夫妻兄弟間的情，本極其融洽，鄰里間即贊這一個家庭，是農村中之標範，的確可以名符其實。

高小卒業後，才輕舉遠慶。歲時，他父親今年是二十一歲了，當他父親

年廿的時候，曾經從初級學畢業，十五歲那年他父親死後，就相當時家事的重任，他的弟弟得貴，是他一手撫育成人。

「當兵，我想這是百姓應該的。既然抽中了籤，還有什麼話說呢？」萬得勝這樣說着，打个半空，沉寂以空氣，「一個男兒漢，應該做點驕氣的樣子，假使到了這樣危險的時候，我再重應該去當兵，打鬼子才對。」

「話雖然這麼說，但是……哦，最好還皇賈一個頂替吧？」錢景淳財主又來了，打仗有危險呀，假使萬一有個長短，人是花錢買不來的，還是僱人頂替吧？」他的母親似乎不贊成得勝說話。

「母親的話，自然是愛子的心腸，可是我們要知道，誰不是他媽的愛兒呢？況且你買頂替，是犯法的，與其犯法坐牢，不如上前線去和鬼子拚一場，反正鬼子來了大家都活不成，不過人一日不死，二

十，這事，這便不得，來你年紀輕，二來是鄉中的靈，你還不是頂替嗎？同時外人也要說我們哥嫂欺負小兄弟呀，這是我去幹好。」得勝反駁。

得勝的妻子，原來被稱為實德媳婦，雖頗願意自己為丈夫當兵，但也不願叫弟弟去頂替丈夫，扣個不賢的醜名，因此極力同意得勝的主張，勸得貴不要去。

「甘寶他已認學向爲農為的技能」第三，說年他已滿十七歲了，為什麼不能當兵呢？他想大喝一聲，難道我不能替兄長役嗎？要說頂替

得勝，朝陽照射着含笑的原野，和煦的晨風拂過柳枝，青苔悄悄的吹襲着征人的面孔，使他不能安息的，是他那不辭而行的弟弟。得勝他們可愛的故鄉，向城進發，然而禹得勝的情緒，似乎志忑不甯，他並不愁了，他那不似他的本身，最使他不能安息的，是他那不辭而行的弟弟。

「大爺，大哥！」這聲音在得勝的耳裏似乎很熟，回頭看去，原來就是他掛念的不辭而行的弟弟。是悲是喜，在得勝心頭，得勝也是在沉思着。

「大爺，大哥！」這聲音在得勝的耳裏，似乎是客懷着不同的心情，暫時走向黑暗，於是客懷着不同的回答。

「我來換你回去的！」一個堅強而肯定的回答。

「真有別一番滋味。」

「你來這裏幹嗎？」得勝問道。

「我來換你回去的！」一個堅強而肯定的回答。

「我……我就不懂事，但是我一定要換你回去。」

門外之得勝雖然有些難捨難分的情緒，只一下子。叮噹些家庭瑣事，最後他說：「母親，你放心吧？我自知珍重，等到打敗日本鬼子時候，我們就可以回來，骨肉團聚了！」

征途回憶

紀念流亡一週年作

白松

再會吧故鄉

燦爛的朝陽，照耀着初夏的大地。我們這不幸的一羣，四人，含着無限的悲恨和慘痛，在六月二日，從故鄉的一個山鎮——西湯池出發，開始踏上流亡的征途。

嬌嫩的晨風，拂掠着青山水綠的原野，撲面吹襲征人的衣裾，是輕鬆是沉鬱，真足別有一番滋味。這裏有崇山峻嶺，懸崖削壁，茂林修竹，異卉奇葩，然而我們並無心去欣賞。

沿途層巒起伏，總有三四十里，真是山外有山，嶺外有嶺。山徑曲折迂迴，盤旋而上，大有「行路難」之感。我們越而走險，攀藤緣葛的向上爬，荆棘扯破我們的襟袖，刺傷我們的雙手。這是誰的罪惡？我們痛恨，我們咒罵。但是，一想起前線浴血奮鬥受傷的將士，我們這一點創痕，又算得了什麼？

大概是正午吧？我們爬上「十二灘」，山名的頂巔，在一株濃蔭的古樹下小憩，北望家園，廬舍依稀可辨，而下山去，就是相城境界。到此，別緒漸愁，不勝悽愴。

上每個人的心頭，我們含着淚呆視着山上的景物，似乎想發現什麼似的，終於不約而同的高呼着：「再會吧！可愛的故鄉！」

默默的發誓：「願獻此身，效忠寡國，不滅倭奴，誓不生還！」在百感交集中，我們走下山去。故鄉被這座高山遮沒了，我們頻頻的回顧。

太陽與這山腔接了，七十里長途，總算給我們挨過，我們到了今天預定的目的地——桐城，這裏的居民，正是避空襲才回來，市面蕭條，倍覺悽慘。旅館都關了門，好不容易才找到一家客棧。歇息以後，聽說這裏前幾天也慘遭機械的光顧，雖然損失不大，已夠叫人驚心了。

從桐城到宿松

六月四日東方發出魚肚白的曙光，我們就整理好行李，走到車站。七時許，又告別桐城，向更陌生的宿松進發。

汽車在平坦的公路上狂奔，兩面的山崗，樹木，村莊，人物，以及電線桿木，連珠的向後倒退。路上的行人，小孩，農夫，老太婆，年青婦女……都以驚詫

他弟兄倆個在路上又爭辯起誰去識不去的問題。同行的一羣，更欽佩他們兩兄弟的義氣真是不可多見。天色將近薄暮，得貴就跟着他們住在一家飯店裏，大家的評語是，照理應該得勝去安善，然而得勝並不理會這些。他認為總是與己見不合。

第二天，他們一齊到縣政府等候驗收，得貴雖受盡哥哥呵斥，到底不肯回去，夾在八叢中也混進縣政府的大堂。

（在點名叫到萬得勝的時候，「有！」兩個聲音，同時發出，經滿辦理兵役人員詳細查問，才知道他經倆弟先服兵的情節。）報告了縣長，認為這兩位弟兄，誠值得子以嘉獎，縣府為他們的家庭打算，允許給德貴替兄服役。因此大家都勸告得勝，讓他的弟弟去當兵。

（讓弟弟去嗎？心裏不安，不讓他去嗎？縣長又這樣吩咐，不好不遵從，得勝低下頭半天說不出一句話，心裏總是不舒暢。好像受了很大的委屈，終於接受了大家的勸告。他不肯立即回去，仍舊一同住在旅店裏，等待着明天的送行。）

七點鐘的光景，東校場上扎起彩台排樓，這是歡送出席的大會場。到會的民衆，人山人海，舉行過大會儀式，各界人士，夾道旁，羣頌國的聲音，新的戰士，在鞭炮和歡呼聲中，走上他們光明的大道。

天空分外晴明，微風分外和煦，得貴的表情也分外興奮，他含着勝利的微笑，在伍伍裏揮起剛才得來禮品——毛巾，向着得勝招手，人聲鼎沸中，他高呼着，打走日本鬼子，回來再見吧！哥哥！

道他（她）們是矜憐，抑或是羨慕？如果是羨慕，那就錯了。我們是流亡的一羣呀。

難民不絕於途的挑着肩擔，推着土車，扶老攜幼，一步一步的僂僂前行，面目

黧黑，形容枯槁，厥狀之慘，確非筆墨所能描寫其一。他們逃亡到那裏，流浪到

何方？我雖然自思身勢同爲難民，但不禁又爲他們洒幾點同情的辛淚。

車過潛山、太湖，天空四遇，已抹上欲雨的濃雲，到離宿松不遠的地方，頓然雷雨大作。行李溼透了，每個人都變成落湯雞，天公顯作劇，竟開我們這末大的玩笑。

雨後，路泥漑滑，汽車欲進反退。汽車夫累得滿頭大汗，廢盡氣力，在黃昏辰光，才勉強走到目的地。

宿松，一個古老的山城，因爲距前線尚遠，並沒有受到事損害，而冷淡的市容

，却日趨繁盛。客棧裏賓朋滿座，全城住戶，也大有人滿之患。這裏從合肥，

舒城、安慶等處搬來的人家很多，其實這裏又能算是「堪察加」呢？

日寇瘋狂的暴行，使我無辜民衆流離失所，露宿風餐，同胞們！我們要牢記着這創痛的恥辱的不共戴天的深仇大怨呀！

戰局日益擴大，宿松無疑的已變成了一

即將的後方，動員工作，頗形緊張。雖然也有些「不知亡國恨」之徒，還過着醉生夢死的生活。那總是極少數的極少數。

在宿松住兩三日，蒙縣政府張科長的接待，更加我們慚愧，記得一天的傍晚會在宿松公園舉行一個小小的茶會，即席要我講一些關於動員工作的问题，迫誠意

了，只將個人工作經驗與感想，拉雜的講了一套，這夜也許就是離開宿松的前夕吧。

離開了皖境。

六月七日，晴空雨霽，格外顯得天高氣爽，同行的增加到二十多位，這是住宿松遇到的同鄉。我們僱了七車，載着行李，步行前進。

口已向午，我們在一個不知名的小鎮上休憩，走出鎮市不到一里，在路傍山坡上看到一方石碑，一面寫着「安徽界」一面寫着「湖北界」，這告訴我們，已經出了我們的省境。

誰不愛他的故鄉！我們這悲慘命運的一羣，爲了不做漢奸順民，不做奴隸牛馬，勇面忍痛拋棄家庭，背離桑梓。而今

往事茫茫，不堪回首，前途渺渺，從何問津？撫今思昔，心酸泣下。我們顧盼着界碑，拖着沉重的脚步，快快的走去。

同行君，引吭高歌的唱「保衛大安徽」，大家隨聲附和着，悲痛的心情，似乎稍稍興奮，大家籌商着到了武漢必定

要參加抗戰工作，打回我們的老家去。過黃梅縣再走十五里，到灤港鎮，時間不過才下午三點，本來是打算今夜宿孔壠的，不意又油然作雲，沛然大雨。看看天色，似有久雨之勢，只得找一家小客店住下。

雨又是一連下了三天，我們暫居斗室裏，感到十二分苦悶，無時無刻的在記掛着家鄉，雖然明知道在我們離家的那天，敵人已經鉗縣城只有六十里，不幸的命運

裏，會很快的到來，但是我們總希望它能夠不致失陷。我們看這鎮上的人們，是照舊

的安樂自在，一方面對他們欽羨，一方面又替他們擔憂厄運是不是不會降臨斯土呢？

（待續）

涅聲（第四期）

編輯者：涅聲半月刊社

發行者：陸軍第一百師政治部

印刷者：青海國民印刷局

代售處：西雷各大書店

定期：每期五分