

當代青年叢書

戰時增刊本

怎樣動員農民大眾

陳

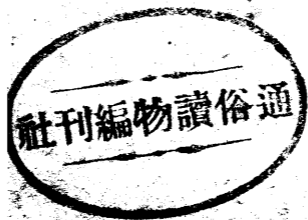
毅著



上海图书馆藏书



A541 212 0006 6416B



323.33
7507

156187

書叢年青代當

本刊增時戰

衆大民農員動樣怎

著 毅 陳



123650

~~133650~~

版出司公誌雜海上

1937

著作人 陳 毅

發行人 上海雜誌公司

發行所 上海雜誌公司

漢口：交通路中市

上海：四馬路三二四號

廣州：永漢北路二二九號

民國二十六年十月十六日初版 發行額四〇〇〇本

實價三角 合購十種減收
國幣二元二角

△版權所有·不准翻印▽

出版物：第0133號
乙項：第48號

編者序

抗戰的怒火在全國的土地上爆發了，這是一個民族的偉大行動，這行動將導民族國家於復興之途。

我們的抗戰是全民的，是全面的；惟全民的參加，全面的展開，纔能保證抗戰的最後的勝利。

中國是農業國家，農民佔全人口的百分之八十以上，四萬萬五千萬中國人之中，有三萬萬六千萬是農民，我們抗戰的基本主力，不是軍隊，不是市民，不是學生，而應該是佔絕對多數的農民。不發動農民參加抗戰，勝利是絕對沒有把握的。

因此，「到內地去」，「到農村去」的口號被提出了。「到內地去」，「到農村去」幹什麼？不消說，是發動廣大的農民羣衆參加抗戰。

然而農民的文化是落後的，農民的意識是保守的，農村裏的成分是極其複雜的，因而農民大衆的發動也是極不容易的工作。「怎樣發動農民大衆」是當前救亡工作者的一大問題。

本書的作者是生長在農村的，是有着農村工作經驗的，本着他的認識和體驗，給了我們在工作方法上和工作內容上以極詳盡而具體的提示。這是一本最好的農村工作者的手冊，編者敢於在這裏推薦給從事救亡工作的伙伴們。

編者 二六，一〇，八。

自序

立意寫這本書是很久以前的事了，中間因為妻死耽擱下來，只寫了一半。

最近上海戰爭爆發，因鑒于後方民衆缺乏組織而有羅店壯丁作別動隊擾亂後方以致失守的事發生，而感到後方民衆組織的必要，因此對於這本書應該趕快寫完也覺必要了。

但是中間因為工作關係，時斷時輟，以致預定要寫的不能夠完滿的寫出，同時也因為戰爭的爆發，不能不把關於討論組織問題的幾章盡力來和現實配合。如果因此而使本書更加充實一點，到要歸功于我的沒有早寫完了。

遺憾的是，這問題太大，只憑自己一小點工作經驗，是不會好的，所以敢拿出來印，無非是爲了這問題是一個最重要的問題，而我對這問題的解答或多或少可以幫助決心去作農村組織工作的朋友們一點——起碼一種參考。

倘此書能夠到達和我一樣的青年朋友手中，而使他們注意這問題，更起而去奮鬥，那不獨是我個人的榮幸，而是整個國家民族的榮幸了。

最後謹以此書紀念在大時代中悄悄死去的我的妻徐勵女士，因爲她是鼓勵我寫這本書的最力者。

陳毅一九三七，九，三，砲聲中，上海。

怎樣動員農民大眾 目次

編者序

自序

第一章 爲什麼要到農村去……………一

第二章 到農村去前的準備……………一〇

第一節 對自身的檢閱……………一一

第二節 到農村去的基本認識……………一七

第三節 對農村各階層的理解……………二七

第四節 對農民特性的理解……………四四

第三章 到農村以後幹什麼……………五二

第一節 從最低限度做起……………五二

A. 辦農村小學：1. 怎樣辦農村小學· 2. 農村小學辦成後教什麼

B. 辦農民識字班：1. 怎樣辦農民識字班· 2. 農民識字班教什麼

C. 講報

D. 辦流動劇團：1. 流動劇團的意義· 2. 怎樣辦流動劇團

第二節 接觸到抗日的組織問題……………一〇七

A. 地方保衛會

B. 農民抗日會

C. 講報會

第四章 把組織推向更高階段——遊擊戰爭

兼論農村民衆統一陣線……………一三三

第一章 爲什麼要到農村去

對於這問題的提出，也許有人要懷疑，爲什麼要到農村去呢？其實懷疑是用不着，問題本來是很簡單的，今天的中國，處在非常的危急之下，國家民族的危亡是已經到了不可再危亡的時候了，全國上下，無論他的政治信仰，社會地位是如何的不同，然而他們都共同關心到一件事，那就是中華民族的生死存亡問題。

誰都是黃帝的子孫，誰都不願自己的祖先辛辛苦苦創造下來的基業，一旦被人強佔去。從前在國難剛發生的時候，也就是日本帝國主義剛剛發動「九一八」事變的時候，那時大家的心目中都還以爲中國有那末多軍隊，是可以抵抗的，等到軍隊不抵抗地退却了，又把心轉向國際聯盟，轉向歐

美，直到後來，事實證明這些都不可靠，然後才相信挽救自己國家民族的危亡，只有靠自己全國上下，一心一德。這種覺悟，是並不算遲的，有了這種覺悟，正說明中華民族前途還有生機，中華民族還可以從日本帝國主義的鐵蹄下解放出來。

然而這種覺悟並不是普遍的，澈底的，有許多人已經是在前線和敵人對抗了，但是有些人還根本不知道這回事，特別是在天災頻仍的今天，他們自身的生活都在流離失所、飢餓死亡的威脅下，那裏還想到國家民族？實際上，仔細考察起來，這些天災，絕不能說與帝國主義侵略毫無關係。

看：帝國主義要不助長中國內戰，中國的國家何至於這樣久不統一？國家如果統一了，走上建設之路，怎會水利不修，致釀成全國各地的水災旱災？再進一步說，帝國主義要不侵略，農村何至破產？帝國主義的洋貨

不輸入農村，農村的農產物何至沒有銷路而終於毀滅？歸根結底，中國所以到今天，都是帝國主義侵略所致。當然，這裏決沒有忽視，或忘去中國封建勢力對農村的剝削，帝國主義好多地方正是通過封建勢力去剝削的。

因此今天中國的問題，就是對付帝國主義的問題。然而在現階段，中國的情形是不同的，他的目標只有一個，那就是日本帝國主義。

爲什麼呢？因爲日本帝國主義要滅亡中國：它侵佔中國領土，破壞中國主權，任意屠殺中國人民，任意在中國的領土內樹立偽滿洲國，偽冀東防共自治政府，還武裝走私，破壞中國關稅統一，還徵集中國同胞去修築祕密軍事工程，而在工程完畢以後捏死往河下一拋，變成海河上的浮屍。

諸如此類的事，幾乎充滿全國。這些事件中任何一件都是一個獨立國家所不能容忍的，都是可以使一個獨立國家陷於滅亡的。

因此中國全國上下一致的要求抗日，並不是無緣因的，決不是中國人生性不愛和平，正因為中國人太愛和平了，所以才遭受到日本帝國主義如此嚴重的侵略。

現在全國上下既都一致覺悟非抗敵無以圖存，而抗敵的先決條件，則是「和平統一」、「團結禦侮」，而「和平統一」與「團結禦侮」的先決條件，又是實行「真正的民主政治。」

但是今天的中國人，特別是佔中國全人口中百分之八十以上的農民羣衆，懂得這個的是太少了，少到幾乎沒有。這並不是他們的血已經冰冷，更不是他們的神經麻木，而是他們不知道，他們中還有好多在望着「真命天子」的出現哩！

當然，我們不能跟有些人一樣說他們這樣是愚昧，因而得出無希望的

結論來。恰相反，我們認爲他們不知道是先天的，換句話說，就是國家沒有上軌道，使他們沒有受教育的機會。但是現在假如還要往這方面去想、去作，事實上今天我們國家的處境已經是來不及了，是應該找一個更捷徑而又收效更容易的方法去做，只有這樣，才會改進他們，才會達到我們抗敵救國的目的。

這裏，爲什麼要到農村去的問題，在理論上似乎就可以解決了。抗敵救國的工作本來是多方面的，但一個最重要的前提就是：不能不集中力量，而集中力量最重要的步驟就是宣傳民衆，組織民衆，教育民衆。

怎樣去達到這個最重要的步驟呢？方式是多方面的，因對象的不同，而工作方式就要兩樣。對象是工人，方式當然不同，要是學生，又不同，農民，更不同。雖然，共同的目的只是一個，然而爲了達到這一共同的目的

的，一個方式就不夠了。因爲工人，學生，農民，他們所處環境的不同，影響他們認識的兩樣，所以同是一個方法，適用於學生，不一定就適用於工人，更不就適用於農民。

因此，在抗敵救國的工作上，因工作對象的不同，而工作方式也就不能不兩樣。這裏爲什麼特別提到到農村，把到農村去當着一個專門的實際問題來討論，並不是跟俄國七十年代那些呼喊到民間去的知識分子一樣，更不是說那些中國的知識分子在城市裏住厭了，想到農村去換換口味。

如果這樣存心，這是一個不可寬宥的錯誤。

中國今天到農村去，同中國的抗戰問題是不能分開的。中國的抗戰最重要的戰術是遊擊戰爭，也只有充分運用並發揮這個戰術，才能保證最後的勝利。然而這個戰術，要是離開農村離開農民大眾，牠將是毫無意義。

所以中國今天的到農村去的問題，應該是這樣把握：不光要教廣大的農民羣衆，知道國家民族的危機，危機到了什麼程度，而是更進一步，要教他們怎樣去解救這一危機。

這裏問題就不是簡單的了，需要千千百百的覺悟的人，需要千千百百耐勞耐苦的人，更需要千千百百有決心、願意獻身國家民族、直到最後一滴血爲止的人到農村去。這些人除了具備這些優點而外，他應該比農民大眾知道得多，他應該抱着與農民大眾共甘苦的決心，他還該懂得怎樣才能夠使農民大眾知道並且了解在他們的生機日受煎迫的狀況之下怎樣去抗敵救國。這些都應該是很健全的人才做得到。如果單憑一腔熱血，是沒有法子達到願望的，也許不到三天就會從農村跑回城市裏來。

怎樣才能夠產生這些健全的人呢？當然，這不是像辦一個學校一樣，

畢業一班出來，就可以了，這是要靠在實際的抗敵救國當中去訓練才會產生出來的。那些在抗敵救國當中有經驗的人或團體應該時時刻刻留心到這個問題，應該根據工作的需要，應該根據個人的興趣與能力的不同，而提拔，而培植，而教養大批的工作人員出來，只有在這種情形之下，健全的人才會產生的。

當然這也不是說，硬要等到一大批健全的人都訓練好了，才開始抗敵救國的工作，抗敵救國的工作是一刻也不能停留的，是需要不斷的作的。因此，一個工作部門，只要一兩個比較健全的人就夠了，因為他們可以根據他們的認識和經驗，根據他們上面的指示，再參進他們目前正在進行的工作的心得，靠了這些，他們就可以讓工作開展，也可以訓練出大批的健全的人來，把他們一批一批分配到另外的地方去。這樣，工作就會漸漸的

開展了，所謂抗敵救國的組織也就會漸漸的擴大起來。

這時候，所謂根本的理解，所謂主要的戰術，都可以盡我們的力量去做。

但這裏却不能不提起注意，農村工作是困難的，救亡與救窮的工作是分不開的，單憑自己的一性既做不好工作，完全皂白不分的去遷就農民大眾，也是做不好工作的。

所以在理論與實際上解答了爲什麼要到農村去的問題以後，就不能不把問題更推進一步，那就是到農村去以前的準備問題，和到農村去以後幹什麼的問題了。

下面便是根據個人的實地經驗與實地觀察，特別是根據幾個青年朋友幾月來在鄉下的工作經驗所寫的，他們現在正準備跟步行劇團到前線哩！

第二章 到農村去前的準備

正如我們在前面所說的，到農村去並不是一件好玩的事情，是需要耐勞耐苦的決心的。除此而外，對於自己的修養，這修養包括自己的學識能力，工作能力，這些都非常重要。當然，這並不是絕對的，更不是硬要有什麼一定的標準，不過一個起碼的信念是怎樣也不能少的，那就是：爲了解放國家民族，爲了教導廣大的農民羣衆，甚至犧牲自己的生命，都在所不惜。

只有這樣，到農村去才不會遇事退縮，更不會因一小小點困難，就感到灰心。這些困難都是在未去之前已經想到了的，只要有耐性，能克苦地去

工作，困難的克服是有希望的。

以下我們就挨次的一述到農村去前的各種準備。

第一節 對自身的檢閱

這個問題是絲毫不能疏忽的，因為要決定我們自己是不是可以去擔負這困難的工作，這問題便不能被嚴重地提出了。

想想我們自己，如果是學生，我們是否已經感到國家民族的危機已經影響到我們的學業，我們是否願拋去我們的學業，走到農村去？這完全是屬於我們自身的認識的問題，也就是我們起碼覺悟的問題。沒有這起碼的覺悟，我們所談的一切，所想要去做的一切，歸根結底，都還是紙上談兵。

所以在檢閱自身之前，把認識問題提到第一位，並不是無緣因的。

本來像這樣的認識問題，說起來好像只要是今天的學生，誰都會不成問題的，實際上只要看南京新運總會去年暑期農村服務運動會全國學生只有六十三人參加，這就夠說明真正認識這問題的人是多麼少啊！

所以尤其是一般人看來不成問題的問題正是最成問題的。

但是我們並不因為這個而灰心，我們的敵人正在千方百計的造些事情，他造的這些事情就正是加強我們去認識這問題的重要。試拿去年的情形和今年的情形一比，我們就覺得並不兩樣了。今年到農村去的呼聲就比去年喊得高，範圍也廣得多，比方以整個的情形來說，蔣委員長就號召全國學生暑期到農村去服務。再就個別的說，上海的戲劇運動，就把到農村去當着一個主題而提出。這些都說明今年的情形和去年不一樣。這種不一

樣還並不只是空喊，尤其是在華北，已經有千千萬萬的學生，不顧一切艱險，利用他們的聰明與才力，走到農村去。他們工作成績的報告，報上是常常宣佈的。

最近就有這樣一個例子。

河北農民種棉，未下種之前，日本人就放下種銀給他們，決定了還息的條件，這條件就是棉熟後用賤價收買去，使農民在償還了利息之外，一無所得。華北的同學們就抓住這一點教農民去認識帝國主義的凶殘，而激起他們反帝國主義的情緒。

這是一個最好的例子，這是真真的可以使農民由日常生活轉到抗敵的問題。還有比這個更明顯的嗎？還有比這個更能使農民認識帝國主義的凶惡嗎？到農村去，就要能夠抓到這些，工作就不會感到空洞，也就容易收

到效果。

其次必須檢閱我們自己在有了起碼的認識之後，我們是否已經有了決心。這種決心的表現，就是首先拋去我們想由學校畢業出來可以做官做什麼的思想，甚至靠了自己的家庭還可以在都市中享樂下去，雖然自己的內心由于客觀現實的刺激不免感到矛盾，但也願意背了自己自己麻醉下去。

這樣的人，現在是太多了。但我們堅信，國家民族危機的加重，會逼迫我們去注意並解決這問題的。

我們不是看見許多人在苦悶着嗎？我們不是看見有些人爲了愛國而自殺嗎？我們不是看見好多人組織旅行團到國防前線嗎？這些都告訴我們，今天中國青年的心並未死，並沒有想要頹廢沒落，都在痛恨日本帝國主義的侵略，都在關心國家民族的危機，問題就只有一個，這些痛恨與關

心，應該拿一個字來表現，那就是「幹」。我相信，有自殺的決心，一定到任何地方去吃隨便什麼苦的決心，何況到農村去還可以得到農民親密的接待呢？

從這裏出發，所謂決心，是和我們的認識分不開的，認識得深，下決心就更容易，認識較淺，決心的程度就會差一籌。

在認識與決心都解決了之後，我們就要更進一步來檢閱，我們健康的身·子·與·健·康·的·工·作·。所謂健康的身·子·，並不是拒絕不健康的人，不過爲了到農村去是一件艱苦的工作，這工作是需要健康的身·子·的。像那些患着病的人，雖然他有認識，他有決心，甚至他的認識與決心還遠超過別人，但是他經不起太陽晒，他經不起雨打，更經不起風雪。像這樣的人，他不一定要到農村去，他可以留在都市，做文化工作，做宣傳與啓蒙的工作，這

些工作，嚴格的說起來，牠和到農村去是有相輔而行的作用的。

至于健康的工作的解釋，應該是把牠解釋成工作的能力與效率的問題。當然，這並不會有什麼一定嚴格的規定，更不會有標準，如我們前面所說，只要有那麼一個比較在實際工作中有能力的人，由于他的指導，或者根據上面的指示，工作就可以進行的，不過工作效率有點差別罷了。

雖然如此，我們却不能說工作的能力與效率這問題不重要，這可以決定我們到農村去工作的開展與停滯。一切工作的開展，甚至要達到我們預期的目的，我們都只有把自己健康起來，誰否認這個，誰到農村去都會灰心與失敗回來。

以上我們把到農村去的工作者分（一）認識、（二）決心、（三）健康的身子、（四）健康的工作四項來檢閱了，我們覺得這四項中任何一項都不

能少，甚至不能忽視，決定我們到農村去的每個人是否吃苦耐勞，是否能勝任工作愉快，最後是否能把廣大的農民羣衆團結在救亡圖存的大旗下來，都是要看我們自己的努力如何啊！

第二節 到農村去的基本認識

對於這個問題，我不想旁徵博引什麼關於農村問題的大的理論，因為我深信，在這樣一件工作上，這些大理論是沒有多大用處的。但我必須聲明我的意思不是反對理論，而是如果人們一定要提出中國農村到底是封建的呢，抑或是資本主義的？再明白地說，是封建關係佔優勢呢，還是資本主義關係佔優勢？只是這樣提出，而不去考察事實，就把理論的公式像一個圈似的拿出套上，合就對，不合就錯。這樣的理論我雖不敢說對否，但

我覺得拿來應用在我這裏，多少是有些問題的。

因此我這裏所謂基本認識，是從實際情形中去認識的，但我不承認我這裏沒有理論的依據，正相反，我是極端想把握住理論的，因為我也相信沒有理論就沒有實踐。

中國農村到底是怎樣的一種情形呢？

一句簡單的回答：破產，農民離村，踏着向死亡綫的路。

爲什麼這樣呢？這問題就不簡單了，這需要我們作一個詳盡而週密的考察。

下面我想拿一個農村來作例子，這例子雖然不能說全國都是一樣，但至少是大同小異，也許有些問題，在某些地方，因爲特殊環境而形成畸形的發展，那當然是在題外了。

×村，人口有四百多，大多數都是種田，只有少數做生意，這些少數做生意的大半都是把土貨——藥材，豬毛，桐油——運出去，換進棉紗，雜貨——包括洋布，臉盆，甚至婦女用的脂粉——回來。至于米麥等農產物，就很少有輸出去的，有時只要年成稍為不好一點，如像雨水虧一點，或者下遲一點，或者在收割的時候繼續不斷的下雨，這些都會使農產物歉收，而不能不向外輸入一點進來。

當然，這是在一種特殊情形下，平常都是很安靜的。

這樣的農村，可以說在中國任何一個地方都可以找出吧！但是這個可以找出，恐怕決不是最近的事，而是好些年的事了。是的，好些年的事了。現在的農村你去看看，雖不是十室十空，至少也八九空。生意，做的人是愈來愈少了，東西，無論你賣得怎樣賤，你的東西怎樣的結實，買的

人也少得不能再少，幾乎只有當區長和他的幾家靠收租爲生的親戚才買得起。至于農產物，在今年水災，明年旱災，後年兵災，大後年匪禍，這種種禍患交織之下，一天天稀少了，甚至顆粒無收。

這樣的情形，難道僅只是×村，而不是全國任何一地都可以找到的嗎？是的，全國任何一地都可以找到。頂多也不過是因爲地理環境或者遭遇較好一點，因而災害的程度輕一些，但敢說這只是少數中的極少數。

就是在這樣的情景之下，×村的人，也跟全國任何一地的人一樣：破產，農民離村，踏向死亡的路。

爲什麼會這樣呢？我記憶中最清晰的就是土匪的劫掠，土匪去了大兵來的騷擾。

當然，要明白土匪爲什麼這樣多，大兵爲什麼去了又來，這些如果要

深一層的去，正說明了農村的破產。

記得有一個人分析中國土匪與兵多的緣因，他特別指出，因農村破產，農民離村。在資本主義的國家，因為工業發達，農民離村以後，還可以到城市去找工作，但是中國呢，中國因為是一個半殖民地的國家，民族工業的發展是那樣的可憐，雖然也有帝國主義的工業存在，但是牠的收容量是遠不如農村像潮水般來的農民。在這種情形之下，農民除了當兵當匪而外，是沒有別的路了。當然，我們決不會忽視農村中大規模與小規模的騷動，這些說起來是比較覺悟與進步的。

對於這分析，我們是完全同意的。但是除此之外，我們還得特別指出，帝國主義的侵略與封建剝削加強了農村的破產，甚至毀滅了整個的農村。

自然，在一般人的眼中，帝國主義侵略的勢力，也許還很難看到；就是對那層層的封建剝削，有時也只還是看到表面。但是在一個窮鄉僻壤的鄉村，也可以看見美孚或德士古的火油，代替桐油或菜油，這是爲了火油可以在關稅或其他優裕條件之下大量的輸向農村，而農村原有的生產品到反爲在關稅、在奸商的物價的提高之下，即是勉強生產了些出來，歸結還是不能不比火油的價格高一等，甚至高出一兩倍。特別是最近公路建設的發達，更加對帝國主義的生產品盡了一個更廣泛的推銷的作用。這只是舉出一端，其他日用品，布疋的輸入，更是觸目皆是。

對於這問題，大家都看到了，而且深深的明白了，但是有什麼法子？像走私這件事，破壞整個的民族工業，破壞關稅，我們自己還是想不出最有效的辦法去對付，結果還達不到我們希望的一分。在這種情形之下，農

村破產的問題，我們能夠把帝國主義的問題避開不談嗎？

至于封建剝削的問題，生長在農村的人，是更親切的。軍閥的捐稅不用說了，就是在全國取消苛雜之下，而地方當局變相的徵稅，這也是司空見慣的。

比方把一切苛雜免了，改成門牌捐，戶口捐，谷担捐，紳富捐，這些表面看去，是在抽富人，但是問一聲，富人的錢從那裏來的呢？這不能不使我們想到那些可憐的農民了。

我去年回到家鄉，就親眼看見富人因為捐稅的增重，便把農民原來是「四六」分担的契約改成「三七」分，所謂「四六，」是地主得六成，農民得四成，現在農民只得三成了。

這裏說明了「羊毛出在羊身上」這句老話。

至于派夫，徵集糧食，「剿匪」，這些都是加速農村破產。我們看到，在一次追剿之後，既沒有辦農村應辦的事業，如像毀壞了的應該恢復，那一些地方應該特別補救，對於這些不管，真有如顧祝同先生所說：「前方剿匪，後方造匪」。所以要引這話，也不過是爲說明，破產農村的還更有緣因在。

多走些鄉村吧！沒有褲子穿的人是太多了，像今年四川以及各省的旱災水災，差不多年年都在演出，不過今年集大成吧了。

誰注意到破產農村的根本緣因呢？是的，在好多書本上我們是看到了的，但是我們始終還覺得概念一點，我生長在農村，我從農村來，我相信農村的人是善良的，都相信國家民族的危亡會給予他們一些啓迪。但是在他們心中，因爲自身的生活是常在饑餓死亡中打轉，使他們自己忘去了一

切，提到了抗日的問題，他們會問：「抗·日·有·飯·吃·嗎？」這不是他們先天就帶來的，這句簡單的話語說明了農民的全部苦悶。

因此要到農村去做農村工作，能夠忽視農民本身的生活嗎？能夠依着自己的性子去抗日救國嗎？

所以在未到農村之前，對於今天中國農村基本的認識是非常重要的。

當然，中國農村發展的不平衡，也是事實的問題。這事實的問題表現在有些農村因為靠近都市，或靠近鐵道，靠近大江，這些農村的情形，就要不同點。自然，這裏特別要指出的，這些農村是首先遭到帝國主義的侵略的，他們被侵略的程度也許比內地更厲害一點，但是也因為是首先被侵略，因此離了農村的農民還可以到帝國主義的工廠作工去。同時也因為火車輪船的比較方便，在這些農村有時並不完全是種稻種麥的——像河北

省的棉地就是。但這究竟是有限的，廣大的農村還是在極度的破產中，至多江浙一帶靠近交通方便一點的地帶，就是在遇到災荒的時候，容易補救一點——如像新式水利的建築，無錫等地的機器灌田等。但這是太少了，這只能說是極度破產中的農村中的一朵奇花吧了，這奇花是不會開得長久的。

全國的農村都是跟×村一樣是在破產，農民離村，農民踏向死亡線。當然，不能否認有人在講復興農村，成立了農民銀行，作農民放款。但是這種放款並沒有由銀行直接借給農民，而是經過當地的豪紳地主之手再轉入農民之手的，而豪紳地主則是把這個當着普通的捐款一樣從中剝削農民的。在江浙也許還辦到了這點，在內地如貴州、甘肅等省，雖有農民銀行之設，而放款這類的事是沒有的，頂多調劑省財政，經營一點匯兌而

已。這種虛有其名的復興，雖然沒有得到十分相反的結果，但也沒有得到正常的結果。甚至有些地方我們還看到復興反而加速破產。這裏緣因是很簡單的，沒有把這問題看成是一個整個的問題，在緣因方面，即使看見了也故意避開不說，而標明要投資農村去挽救農村的銀行資本家們，還是遲遲不前，因為他們深知道這是一條死路，遠不如投資地產與公債。

在這諸種情形之下，我們的農村將是怎樣呢？我們不難窺其全貌吧！真正農村問題的解決，還需要我們到農村去作實地的認識，這裏所說的說不定也還是一些概念而已。

第三節 對農村各階層的理解

這裏所謂各階層是很廣泛的，決不是一個地主一個農民這個基本的對

立就可以代表。事實上如果我們在未到農村之前就存這個心，我們一定會灰心失敗回來，也許我們還會發生比這更麻煩的事。緣因是我們到農村的目的是在喚醒農民，組織農民起來抗敵救國，並不是在教農民分土地。因了這個，我們對農村各階層的理解不能不更廣泛一點，因為只有這樣，我們才能够到農村去順利的進行工作。

下面我們把農村各階層分做（一）紳士、（二）地主、（三）富農、（四）自耕農、（五）貧農、（六）佃農、（七）雇農，挨次的敘述下去。

提起紳士，在我們的腦中馬上就會浮起一個陰影，因為鄉村中的一切罪惡差不多都是他們造的，即令不完全是他們所造，至少也與他們有關。一切包攬詞訟，與官方勾結，在地方欺壓善良的老百姓，遇到一點小事，就興波作浪，常常去造機會來找錢，強佔人家的土地，威逼利誘，使人投

入其懷而充其爪牙。

因此紳士階層在農村中總是被人們目爲壞蛋的。事實上，只要列入紳士之林的，就很少沒有一個不是這樣。至多也是壞的程度的不同或者壞的部門不同。

雖然如此，我們却不能不留心到：就是這一階層的人，常常是「滿口仁義道德一肚皮男盜女娼」，當面說好，背地又捉弄你的。比方到農村的人們，如果是有正式的團體，而且來的都是些社會上的優秀分子，到農村的使命又是很正大，在這種情形之下，即是他們討厭你們和他們的利益衝突，他們也會暫時的忍耐着來同你周旋，但是事過以後，或者勢力稍減以後，他們就會反攻的。革命軍北伐就是一個最好的例子。但是完全拿這個例子去運用，還是多少嫌不適當的。今天的主要目標是抗日救國，在這樣

一個的目標之下，任是怎樣——甚至甘心作漢奸，或已經作了漢奸的人，他們是不敢公然反對。所以從這點說，對於我們到農村去的人是有利的。

同時在這種一個總的目標之下，還是可以激起一些比較「正派」（與正義不同）一點的紳士的同情，因為說起來在農村中只有他們才是讀過幾天書來，只有他們才是被認為「明理」的分子，愛國好不好、該不該的問題，雖然他們不管，但他們是不敢反對的。

我們只有抓着他們這一點，我們自己的行動又絕對正大與公開，我們每一個人都保證是心地純潔的，這時候，即使他們要想加害我們，也無從下手的。北平學生的下鄉擴大宣傳，就是個好例子。他們怕，但他們不敢阻止，頂多也只是婉言勸阻。這還是去年的情勢，今年的情勢更不同了，國家的統一工作比前進步，抗日勢力也比前更加抬頭，許多人都在漢奸與

民族英雄兩者之間徘徊，這時候完全在我們自己，一切人的命運都在我們自己手裏，我們作得好，可以使想作漢奸的人成爲民族英雄，我們作得不好民族英雄也會做漢奸。我們一定得明白，漢奸的加多，就是我們工作困難的加多。

因此我們在理解農村中的實際統治者與策劃者紳士階層的時候，我們還不能不對自己也小心一些。當然，這裏的理解，只是根據現階段的新形勢——抗日救國的新形勢之下的理解，這理解全面地說來是還不充分的，但目前在抗日救國的口號之下，這樣的理解已經夠了。

地主，事實上往往是兼紳士的，但却不能說地主都是紳士。有時地主同紳士還會衝突，這當然是由於各人的利益的不同而發生的衝突，決不是來自他們先天的衝突的。

地主靠收租吃飯，靠了剝削農民的剩餘來養活他自己，因之他同農民間的對立與衝突是沒法調解的，除非他不要或者少要農民的租谷。但這在他是絕對辦不到。我們常常聽見下鄉作宣傳工作的人說，農民是贊成抗日並願意抗日的，但是他們覺得最重要的還不是日本，而是直接掌握他們的命運的地主。這裏問題就發生了，講團結禦侮，講抗日救國，難道能夠教農民先打地主？這是事實上不可能的問題。但這不可能是不能不設法解決的。

如同我們理解紳士們一樣，地主同樣是不敢反對抗日救國的。但是如果他們和農民聯合，甚至農民還居于領導地位，這是他們是絕對辦不到的。縱然勉強答應下來，也會附上很多條件，或者明的不提條件，而暗地裏來一個陰謀。這種陰謀，當然是和那些紳士階層共鼻息的，或者還是出

于紳士階層的策劃，大革命時代被屠殺的那些成千成萬的青年，還不都是他們的毒手嗎？

對這些人，我們不能相信，對他們我們時時都要存戒心，但我們在表面却儘可不必表示出來，甚至明知道他有漢奸傾向或漢奸的行爲，我們還是一聲不響，一直到各方面的機會都成熟了，我們才下手，這時候我們可以得到多人的擁護，同時就是他們本階層的人即是恨，也無法。

這裏我們還不能特別提起注意的，就是政府也常常派得有人到鄉下去作工作，他們中間難免沒有和紳土地主勾結的，但同樣的也有和他們反對的。而且這些人大半都是青年，提起抗日救國，他們是只會贊助的，這給我們在工作上是有非常多的方便，而在我們對付農村的實際統治者也容易對付一些。我們一定得明白，我們的抗日工作，少一點阻礙就進行得順利

一點。對農民則盡量的去做說服的工作——詳細的下面再談。

富農，他是接近地主階層的。在好些地方都是把這階層和地主一樣看待，有時候確是看不出他們間到底有些什麼分別來。但是根據我個人的印象，富農雖也同樣是靠收租吃飯，但他不能和地主一樣看的，這主要的就是因為他在政治上沒有勢力。要找出一句最適當的話來形容富農，那就是「土佬肥」三字再適當沒有了。農村中恐怕最不受管事的怕就是富農了。他保守，他看錢如命，但有時鄉村的當局如里防局、區公所、保安隊這些地方要勒派他的款子，他也很順從的就拿出來，雖然他拿出來會心痛，但他覺得這種痛究竟是在自身。這充分的說明了富農的怕事。

當然，有時他也會想到花點錢去爭得一點政治勢力，比方出錢給紳士幫同爭區長，而自己在後面撐腰，這裏他所要求的就是少受點氣。但是假

如錢太花多了，他又會不幹。

對於兒孫的教育，自身的用度，是極端節省的，兒孫的教育常常是不管。一遇到大的事變的到來——如像鬧土匪，鬧兵災，他就會把錢帶起往城市裏一遷。他的心目中，住到城裏以後就不能算「土佬肥」了，這一來什麼欺負都會在他的頭上減輕。

根據這些，我們可以結論，富農在農村中是最胆小而又最不可靠的。他甚至不能和紳土地主階層相比，紳土地主階層遇事還要拿肩出來挑，爲的是他們明白，他們不出來管人家就要出來管，如果管得好，于他們在農村的地位是有動搖或者損害的。

這樣，我們對富農是不能希望太大了，但我們敢說，他們對我們的阻力並沒有紳土地主階層大——當然不能說絕對沒有，因此我們除了對紳士

地主階層防守而外，對富農我們也要時起戒心的，因為至少他可以和紳士地主階層比和我們容易接近。

自耕農，一提到自耕農我們馬上就會憶起一個素樸的印象，一個手拿旱煙袋，腰上束一根草繩的老農民。是的，沒有比這個更能形容了。不納租，只靠自己的勞力放在自己的土地上就會得到收穫。在太平盛世，頂多納點皇家的糧餉就完了，其餘就都放在家裏。

土匪來，很少光顧到他們，過兵的騷擾也難踏進他們的小茅屋，樂天安命是他們的哲學，靠天吃飯是他們的生活手段，他們不像富農那樣遇事藏藏躲躲，他們深懂得自己的身份，見到紳士要叫老爺，見到地主或者叫相公，見到富農也許叫大爺，但對於下一點的佃農、貧農，也並沒有輕視之意，也叫大哥。

這些生活習慣就足夠說明他們是不惹事的人。這種人是只宜于在太平盛世的。時代一有點變遷，他們就會苦了，苛捐雜稅可以加在他們身上，「二等富」也可以臨到他們的頭上，雖然他們收穫已經遠不如支出了，甚至因了支出竟會影響到全家人們的生活。他但們還是忍耐着，寧肯自己的吃裏邊參雜糧，也把錢拿去送官府。他們生怕惹出事來——當然這種怕雖是和富農大同小異，但因為經濟背景不同——即是說不能在逼迫之下遷到城裏，這是注定他的命運，將必然的淪為佃農、貧農。因為有時事實逼迫得他不能把他的土地抵押或者賣出去。

經濟情形雖如此，還不能根本摧毀他樂天安命的思想，他還在望着復興，他堅信憑着自己的氣力——一雙粗大的手，總有一天會好起來的，像他的祖宗興家一樣。

他也慚愧，土地一落到他的手就出去了，但他不去找內在與外在的緣因，他只覺得他不爭氣，他是祖宗的罪人。社會的封建道德又煎逼他，在這時候，他會自殺的。所謂至死不悟，也許正可以加諸于這類人。

但是不要太悲觀了，這種人究竟是比較接近我們的，問題是我們願不願去接近他們，喚醒他們。

貧農，其實他是和佃農差不多的，雖是他自己多少有點田巴兒，但是他大部份還是靠種人家的地來養活自己一家人。所以要稱他貧農，就是因為他多少還有點。

在被剝削的關係上，他們和佃農是差不了多少的，農村中的剝削關係，差不多也是建立在他們身上的。

當然，他們也跟任何的農民一樣保守，看不起自己，天災是命，人禍

還是命。

所不同的，他們因為自身經濟關係的不同，往往感到的壓迫也很大。這緣因很簡單，即是派款的人在他身上才派一塊錢，而他覺得這一塊錢的來就不是容易事——甚至有時間只有那末一塊錢，而這一塊錢，在他的生活上是一種特別的急需，定要拿出去作為是派款，這時候會引起他的不滿的，但也僅僅是不滿而已。

可是我們不要忘記，一次的不滿不會就完結的，無數次的不滿都會隨着時代的變動而來，貧農在農村中的地位日益赤貧了，農村中的魔手可時時刻刻在那裏想抓他那所以名為貧農的一小塊土地，即是他就安分，甚至把他的老婆都送給人，有時也難保持着他的土地，許多貧農是在這樣的情形之下，完全淪為佃農或者雇農的。他們的生活逼迫他們向下，逼迫他們

去和紳士地主等對立，而最終不能不起來反抗。

佃農，這個在農村中完全立于被剝削地位的階層，他除了憑着勞力養活自己，養活一家仔而外，還要養活靠他爲生的地主老爺。

他們沒有一小塊土地，甚至連脚下站的地都是人家的，他祖宗留給他的就是一雙粗大的手和強壯的身體，善良的心，保守的性格。自己的手不動就沒吃，但有時自己的手動很了也沒吃，這是什麼意思呢？

要明白這個，也很簡單，那就是這些年來鬧得特別響的農村經濟破產問題。

其實所謂破產不是農民手動很了，照理說，手動很了就是很勤快的意思，勤快難道還不好嗎？我們的大人先生不是到處在鼓勵人勤快嗎？勤快還是美德哩！但話得說回來，就說你勤快，你究竟只有一雙手，人家伸手

問你要的却不是一雙，要舉實際的例子，那就是農民辛辛苦苦種的地，收的穫，除了上租、繳款，什麼臨時來的捐，還要多少留點自己吃，或者更有未下種之前賣的「穀花」，這些就不知道是好多雙手，因此農民的一雙手就是一刻不停的動，他也是無濟于事的。

這，驟然看去，也許太過火一點，但是仔細的看看吧，恐怕這才說到一點點啊！

因了這個，佃農的地位一天天的險惡，全家放下農具而逃匿的好像並不只是報上才刊登。

這還是被人稱爲較安分的人，有的到真是挺而走險了，在農村破產，特別是災荒年間土匪特別的多，從這裏出發，就不難找到緣因了。

因此，我們要把佃農拿當着抗日救國的主力，我們所要喚醒與教育、

組織的也正是他們。當然我們也不否認他們的保守。但是只要把握住一點，就是生活可以逼他們挺而走險，同樣可以逼他們到抗日救國上來，只要有人向他們解說，他們明白了，抗日救國也可以改善他們的生活，也只有團結這杆大旗之下才會改善他們的生活。

雇農，數量是比較少的，大半都是跟人做長工，或者零工，但他有一個特徵就是他多半都無家室之累。而他們自己除了勞力被人剝削外，勞力所得的剩餘在某種條件（如他自己的節儉）之下還可積存。

這層人，一般的說起來是缺乏鬥爭性的，因為他的生活並沒有逼得他走上鬥爭的路。雖然他的生活表面看來是並沒有離開整個的農村生活，但是他與農民間、地主間的關係，就是作一天的工就要問你要一天的錢，作一年問你要一年的錢。除此之外，捐稅不會到他頭上，派夫派款也攤派不

到他的頭上，農民要請他去代替，照樣還得出錢給他。

這一來，雇農的利益是和佃農不同的，因之可以決定他的鬥爭並不是跟在整個農民的階層。但是如果他的利益被剝奪，比方人家長工不請，就請了拿不出錢，這時他還不敢馬上就歇下來不幹——這因為有一種無形的勢力壓倒，或者就說是口頭契約吧！

有時會驕傲着——或者因為那個地方插秧特別缺乏雇農，你要請他，他會說：「六月間的雨一處撒兩棵，」這就是說他不能儘是給你做。有時甚至要規定吃什麼才來。

這樣一說，他們不是成了特殊階層了嗎？可是又不能這樣說的，隨着整個農村經濟的破產，他也會失去他的原有的地位的，因為他是靠着農民活啊！有幾個雇農能夠爬到地主家而不受剝削的呢？

因此雇農並不是我們抗敵救國的敵人，相反的，他也是跟貧農、自耕農一樣是我們的友軍，問題是在我們怎樣去利用這友軍吧了。

第四節 對農民特性的理解

關於農民的特性，常常聽到一些概念的答覆，就是什麼保守呀，自私呀，無戰鬥力呀。這些話，特別是那些農村問題專家是這樣在解釋的。但是只憑着這些概念就去進行工作，我敢相信，十個有九個會因「此路不通」而回來的。

農民特性的理解，我想應該拿來和工人對比起來說，是比較容易理解的。

我們常常聽見說，加強無產階級的領導，所謂無產階級的領導，當然

是指工人。但是假如有人要問：爲什麼工人可以領導呢？對於這問題我的答覆是，工人有他的特性。那麼這裏問題就該深入，工人有些什麼特性，他比農民強在什麼地方？不然，他要居于領導，憑着什麼呢？

這裏，我想簡單的給予回答。

工人，如我們所知道的，他一向過的是集團生活，他們的利害是一致的。比方五個人同在一起作工，偶一不慎，把廠方的玻璃窗打壞了，這時五個工人中你推我、我推你的去請廠方修理，但是誰都不願去，因爲誰都怕，推的結果還是大家一齊去，廠方因爲是大家一齊去，倒答應修理了。

這例子說明集團的力量，而且只有集團的力量才會爭得勝利，工人就是在這種集團鬥爭中——無論大小的鬥爭——使他認識集團的力量。

可是農民却不然，他們的利害是不一致的，因此他們很難知道集團的

問題。他們中張三一種一家的田，李四種的又是一家的田；張三的主人對他也許好點，租也納得輕些，李四除了和張三照樣納租外，他還得一年貼佃老板五十個長工。在這樣場合之下，李四和張三的利益是絕對不同的，李四未必同情張三，張三也未必幫李四，結果各不相聞問；張三的遭遇好點，過得好點，李四的遭遇壞點，過得壞點。

這樣一來，他們似乎就永無利害相同的時候了嗎？有的，只要遭遇到一個大的事變，如像天災，這時候大家都無收，老板的租不單要，而且連讓都不讓一點，在這種情形之下，他們的利害就會相同了，但是如果說這利害一相同，就可以鬥爭起來，這還是有疑問的，因為還有許多客觀的限制。比方某一個地主對某一個農民稍好一點，某一個農民就會改變態度的，這就是農民受點小「惠」而容易動搖的事實。

其次農民的報復性，應該也是他的特點之一。

比方俄國革命時代，沙皇被推倒了，許多農民從鄉間走進了冬宮，他們幾乎對冬宮裏邊每一樣東西，無一樣不破壞，像拿很珍貴的痰盂來當便壺，而且在便過之後隨便一扔，不管扔壞與否。

又如農民在佔得一個地方之後，總是燒地主的房子，甚至還燒地主的倉。

這是爲什麼呢？這就基于農民的報復性呀！

工人就絕對不同，他們佔得一間工廠、一條鐵道，他們決不會毀壞工廠的機器、鐵道和火車，因爲他們深知道，這就是生產工具呀！農民不問這些，房子留存起可以住，穀子留存起可以吃，但他們不，一把火一切都燬了，這完全是基於報復性呀！

工人，集團生活訓練成他的集團的精神，有紀律的生活使他對任何事不苟且。他每天上午五點鐘上工，下午八點鐘下工，天天如是，月月如是，年年如是。但是農民不然，天晴他可以早點出去，天雨就遲點出去，或甚至不去。

這樣的情形之下，一個事變的到來，農民是很難馬上發動起來的，我們只聽見一廠或數廠工人總同盟罷工，我們可是沒有聽見一壩田或幾壩田總同盟罷耕，這很顯然的是農民因為環境的不同，而造成不知道時間的寶貴，終於陷入自私的泥沼裏。

此外農民的那種拖泥帶水的習氣，明白地說，就是不乾脆。比方在一個事變的到來，自己的軍隊已經預備退却了，而且已經通告農民也該退却了，但是農民馬馬虎虎的，這樣也捨不得，那樣也捨不得，濫棉絮也要帶

走，濫草鞋已經丟了又從新拾起來紮上；豬已經放出去了，又怕牠跑失，又把牠牽回來仍然關上，這弄，那弄，自己的軍隊都退去了，自己還沒退去，等到敵軍來，像切瓜似地殺。

這是一種什麼犧牲呢？這種犧牲多無謂呀！但是農民畢竟是犧牲了！這只是表現在一般的農民上，就是已經加入了戰爭的軍隊裏的農民，有時也會有這種不乾脆的事情發生。

最後我特別提到「恩惠」的問題。

「恩惠」恐怕不只是農民才喜歡吧！但這裏所謂「恩惠」是同仇敵對比說的。

今天農民還是在遭受到地主的催租，甚至把他的父子都抓去紮起，也許明天他的老婆病了，地主派人送了點藥來，或者派人來順便提到一句，

農民就覺得這是受恩非淺了，昨天的一切遭受一切痛苦都統統忘了，相反的還感激起地主來。

這或者有人認為是人類之同情，理應如是；但我覺得在一種鬪爭中，這種同情是最危險的，這種同情很容易使一個農民或多個農民成為漢奸，或至少放棄目前的正在決死的鬪爭。

至于所謂「保守」的犧牲，也應該有實際的例子，才比較容易明白。

農民怕事，不惹事，甚至事出了也退避，這不是簡單的怕或什麼的問題，而是自身感到沒有集團的力量作後盾，「雞蛋是不能跟石頭碰的」，所謂保守應該從這方面去理解。我們不是常常看到農民在鬪爭中的英勇的姿態嗎？只要他明白，他一定會幹的，而且幹到底。——這種難道說不是農民特性之一嗎？我們明白他們的壞處，也要明白他們的好處，好與壞參透

或者取捨下來，對農民的理解將會更深刻、更容易把握了。

是的，農民沉默、樸素，但能說這是農民的壞處嗎？相反的這正是他的好處啊！

沉默寡言，正表示深思，這就是說，在一件事沒有或多或少的把握之前，農民是不輕易動的，有些人因為忽視——至少看輕了這點，往往在事情還未到成熟之前就舉事，而結果失敗了事；自己的腿長，跑掉了，農民生于斯，食于斯，他往那裏跑呢？有一個時期，在這樣的情形之下不知死了多少農民。在這種情形之下，你難道能說這是農民自身的錯誤嗎？

總之，農民的特性是多方面的，該是時時刻刻的去留意，去發現，而且不要忘記在實際工作當中去改正與啓發。

第三章 到農村以後幹什麼

第一節 從最低限度做起

上邊，我們把一般屬於理論問題方面的都加以簡單的說明了；當然，對於這簡單的說明，我們還是感到十分不充分的，但這是一種沒辦法的事。好在在上邊那些至少在幾個基本認識的把握上總可以把握到，這一來我們就不能不接觸到實際問題了，那就是到農村以後幹什麼的問題。

這問題是太大了，農村是那麼的大，那麼的寬廣，還有，各個農村有各個農村的不同，我們到底應該從那裏着手呢？

這裏，問題應該是歸到到農村去的目的，在前面我們已經詳盡地說過了，是爲了使農民知道國家民族的危機以及怎樣去解救這國家民族的危機農民，句話說完，我們到農村的自的，就是在宣傳農民，教育農民，組織——使他們團結在抗敵救亡的大旗之下。

我們的目的既明，我們的工作就易着手了。但是千萬不要着急，不要想在一開頭就作些什麼了不得的事，我們決不要忽視從小的工作做起，因爲我們必須明白，我們的人力與財力都是十分有限的，所以在這種情形之下，我們只有從最低限度做起。

A. 辦農村小學

1. 怎樣辦農村小學

中國的農村，如我們在前面所指出的，是飢餓、破產、農民踏向死亡

線。但這中間却有着顯著的程度的不同，那就是有好多農村還是可以在那裏維持下去，緣因是很簡單的，那就是農民無地可走，而有些地方，更因了得到暫時的強心劑如像銀行放款之類而暫時的復蘇，這些都使我們的朋友到農村工作方便一點。而尤其是有些農村，政府已在那裏作了許多復興的事業，姑勿論這些工作的成績或結果如何，但無疑的這些都會給我們工作上很大的幫助。

辦農村小學，在政府方面所舉辦的就是普遍的民衆學校、識字運動、短期小學等，他們在經費方面，人事方面都佔着好些便宜，但他們的成績並不怎樣的好，那就是他們還缺少一個中心目標，光喊復興，似乎還空洞了一點，而有些方面又說得太高，使農民無法接受。特別值得提起的就是大人小孩在一起，這所得的結果就是年齡智力的差異，影響教學的本身。

所以我們這裏一定要把農村小學分開單獨講，就是基這子點。

這裏我想引一件實際的事實來談，因為這樣可以使我們更容易理解一點，老實說，這種事本身就是一種實際的工作，而不是空泛的理論啊！

好幾個朋友在都市裏住久了，覺得在都市裏長混下去，得不到什好麼成績，想想倒不如到農村去，正是所謂「深入民間。」

但是如我們前面所說，農村是那麼的大，那麼的寬廣，並且各個農村有各個農村的不同的，到底作什麼好呢？什麼事才適宜呢？朋友們想了好多時候，才決定下了辦農村小學。

農村，如大家所知道的一樣，民智是非常閉塞，但是我們都不能因此就說農民不想求知。老實說，愈不識字的人，愈覺識字的重要，也愈覺得求知的重要。

朋友們看清了這一點，相信了這一點，所以他們決定到農村辦教育，因為人力與財力的限制，第一步辦小學。

但是我們千萬不要忘記，農民一日三餐都難得飽，叫他們怎樣去求知呢？這就是我們應該十分注意的問題了。

現在先從一個村莊談起。

這村莊有五百家人口，大半都是佃農，因靠近大江，又有汽車路通過，所以交通還算便利，但是全村的經濟狀況並不好，農民每年多少要負點債。

這樣的村莊，連私塾都很少，當然更談不到有現代的小學，農民雖然窮苦，可是並不討厭讀書，特別是對孩子們，他們覺得百分之百地應該給受點教育。

因爲有這麼一個比較爲我們熟悉的村莊，又恰巧朋友中間有這麼一個朋友，他是厭倦了都市，他覺得老是不生不死的呆在都市，問心對不起自己，他於是下了決心要深入民間去。正好他家離這村莊只有四五里，而他的家在這個村莊也算得數一數二，他的父兄都頗得村莊人的信仰，除了他去，再沒有適當的了，所以朋友們都主張他去，他也答應去了。

以下就談他去後的經過。

最初當然是去和村長談嘍，村長倒是很同意的，並且對於這種不辭勞苦來爲他們村莊謀進步表示衷心感謝。當然，在談的當中，朋友是把不識字的壞處以及識字的好處都說了，並且說是白盡義務。對於這白盡義務，農民們是懷疑的，但是他告訴農民，他的家只隔四五里地，很方便，農民就相信了。但第一個難關就是農民覺得他太年輕——才十九歲——怕辦不

起來。

他坦白的答覆農民，「試辦看看。」

這可以說是開始對於農民心理上的說服，這一步假如做不好，可以說以後的事情就都不好辦，但這一點却不能算最重要的，最重要的還在後頭。

農民對於讀書的觀念是讀到能認能寫，所謂認就是認點來往的信件，所謂寫，就是寫帳、寫契約等等。

但我們却不以此爲滿足，儘管我們開始可以這樣允許。因此朋友是這樣答應下來了，一定可以滿足農民們的慾望。

開始計劃學校名稱，——決定學校名稱，私立×村小學。決定收取學生，決定學校經費。學生，凡是不認字而想識字的都可以進。經費由朋友

在都市裏帶去的少數錢，和他捐到的一些書。至于桌櫈，則由鄉下人供給，如果那家的孩子是放牛或者割草，不一定要他天天來。

農民們看見朋友年紀雖小，做事還能頭頭是道，倒也有幾分相信，同時對他也相當的尊敬起來。于是在很短的時間就決定開學了，在一家富農的屋裏。學生有二三十人，最大有十六歲的，最小的只有四歲。

朋友只是一個人啊，怎麼辦呢？好在這些學生中間認識字的只有兩三個，所以可以說完全都算發蒙。但這種發蒙却同私塾不一樣的，他也分起鐘點全班教，不是一個一個的教，形式雖有點像私塾，內容都盡力現代小學化。

不到一月，學生就能夠認識好些字了，朋友于是就在這中間選擇來分班，而這時學生也增加到四十幾，除了讀書認字外，也寫字，也有體操，

還畫圖畫。

但是問題來了，鎮裏有人來問村長，朋友是幹什麼的？辦學校那來的錢？前一個問題好答覆，因為朋友的家只隔村莊三四里，可以問得到的。後一個問題則比較討厭點了，錢本來是些都市中熱心教育的人捐的，有些則是朋友們自己腰包裏掏出來，鎮裏的人可不大信，為這問題，朋友幾乎被人盤詰得慌了，實際上他的心是再坦白沒有的。

這裏一個最主要的教訓就是說實話，是怎樣來就怎樣來，千萬不要自作聰明，胡說八道。

半年過去了，學生中真有了能認信的，不過不全解；也有能寫帳的，不過別字還很不少。但是鄉下人歡喜，才半年呀！在他們心中，認字寫帳半年那就能行？私塾先生教五年還是一本百家姓。於是他們對朋友信任

了，還誇獎他年輕做事牢。他們願意造房子作校舍，並還願供他飯食，還答應他添兩個教員。

他究竟只是一個人，一個人的精力有限，于是他回到都市來邀人，恰巧有兩個人也想深入民間去，他們便和他一道去了。

這半年開始，朋友把學校分兩班，一班是照程度來分，一班是照人的大小來分。

事情是順利地進行了，農民所供給他們的飯食只是米和青菜，但這在破產中的農村裏的農民說來，已經是難得可貴了，何況還要建校舍？

這裏就是試驗朋友們有沒有決心，也就是試驗他們能不能吃苦？

先前的那朋友，因為家隔得近，而學校又新來兩個能耐苦的人，他到反而懶起來了，課也上得少，甚至幾天才到學堂來一次。但他是農民們公

認的校長呀！于是在農民的心中對朋友們的信任慢慢的減低了下來。供他們的飯食，也馬馬虎虎的，有一頓無一頓，並且到處宣揚「不信任年輕人」，「嘴上無毛，作事不牢」，成了對朋友們的諷語。學生雖沒有減少，也沒有添加，有的則藉放牛割草，家裏有事等，幾天不上學堂來。

怎麼辦呢？這樣下去！朋友們焦急。

適逢這時候教育局又來調查朋友們的資格。這點他們是沒有準備，同時私塾先生們也因為學生被拉入「官學堂」打破了自己的飯碗，也故意興波作浪，大造朋友的謠言。

這時，就需要拿出努力、耐·苦·的·精·神·，與·坦·白·的·心——爲·幫·助·國·家·民·族·而·下·鄉·辦·農·村·教·育·真·誠·的·心。

只有在這種情形之下，才會打破人家的造謠中傷，甚至停辦學校。

但是農民們是經不起這些風浪的，農民們寧願自己的子弟不讀書都可以，却不願因自己子弟的讀書而影響到自身發生些什麼不好的事。

朋友這時的難題更加多了，除了對付那些造謠中傷的人，同着到都市找文憑登記而外，還要說服農民——這是爲着自己，造謠中傷也是害他們自己。

這裏得到如下的寶貴的教訓：

(一)未下鄉之前，對於地方環境之精確估計與詳細調查，是非常必要的。

(二)一切辦學之手續，必須充分準備。

(三)要把自己當成是一個真正爲辦教育而來，因此，假如有過小學服務的資格，一定要把這個證明書帶去。

(四)不要看不起鄉下人，更不要去得罪在那一鄉或一村有勢力的人，他的勢力足以破壞你的事業而有餘的。

起初，朋友們對於應付這些事顯然有點慌亂，緣因是朋友們都太年輕，——老實說，這還是第一次經過，但他們還是應付下去了，唯一的就是由于他們坦·白·的·心·與·努·力·耐·苦·服·務·的·精·神·。

這裏還要提出的就是爲了應付這些，他們把村長請來做了學校的董事長，還把村裏有名點的都請來做董事，——特別和當地訓練壯丁的人取得聯絡，因爲這些人都是政府派來的年輕人，多半是同情年輕人的，他們，在村莊的人看來，說一句就是一句，決不敢有半點違抗的。

村裏有來頭點的人是這樣對付過去了，但這只能算得一方面。主要的，村裏的人，就是他們的家長，也惟恐因辦學校辦出事來，影響到他們

的家，所以他們在心裏總有點畏縮不前，甚至有阻止自己的子弟去入學的。

這倒是一個大問題。

爲了這大問題的解決，朋友們是決定年假開一個懇親會，一方面是請學生的家長來看看成績，一方面也是給村裏沒有讀書的看看。

懇親會的設備是簡陋的，只是學生們畫一些圖畫，選擇了些比較好的來貼起，教學生們唱了幾隻歌，操一會八段錦，最後演一齣兒童劇。

這懇親會成功了。

過了兩天，村裏的人推村長代表全村人來致謝，並申明從前看不起先·生·們·的·年·輕·是·不·對·的·，·現·在·完·全·相·信·他·們·了·，·特·別·佩·服·他·們·努·力·耐·苦·服·務·的·精·神·。·並·且·答·應·把·方·桌·長·凳·都·換·成·鎮·裏·的·小·學·裏·的·桌·凳·一·樣·；·並·籌·一·百

二十塊錢作爲朋友們的膳食，放假後朋友們回都市的時候，還請他們吃飯，說是道勞，又說是送行。

爲什麼能達到這樣呢？記着：

是爲了努力、耐苦、服務的精神。能夠本着這三點，無論什麼事都比較容易做。

但這只是辦農村小學的開始，所以特別舉出來作爲實例，爲的是我們可以從這中間找尋出一件事的缺點優點、進行的程序、錯誤了改正等等。

以下繼續談到農村小學開辦以後的事。

2. 農村小學辦起後教什麼？

上面我們談到怎樣辦農村小學，我們特別提到要作一件事，努力、耐苦、服務的精神是非常必要的。其次坦白的心和直率的話語也很重要。如

果缺了這些，就是我們的宗旨如何純正，動機如何潔白，到頭我們還是會失敗的。

到農村去的朋友們，因為他們具備了這些優點，就是在有些地方比較欠缺一些，他們也在實際生活中去求慢慢的改正過來。

這裏我們還想提出，農村小學在艱苦困難當中開辦了以後，我們的事業是否就算完結，我們是不是要把鄉下的兒童都訓練成功民族解放的小戰士，是不是要讓他們的家長都知道國家民族的危機，和怎樣來挽救這國家民族的危機。

假如這些都需要——也就是我們到農村辦農村小學的目的，那麼我們第一步便不能不提出：

教什麼？

教什麼？這個問題，表面看去似乎是很簡單的，因為誠如我們在前節所說，那些農村小學的學生，都是些初識字的兒童，有些甚至一個字都不識，當然是再好教沒有的了。

不過問題不是在這裏，農民們希望他們的子弟讀書，不過是爲了能唸來往信件與寫寫帳而已，這雖然並不容易，但終有一天會達到他們的希望的。但是教育的目的只是唸來往的信件，與寫寫帳，那麼教育只是一種極簡單的工具，當然不會移風易俗，更不會擔負起教育民衆去認識國家民族的危機與怎樣挽救國家民族的危機這一重大的任務。

因此我們到農村去的朋友會感到無聊，他們會問：「這樣下去，到底有什麼道理？」

這裏如果沒有具體而實際的商討，朋友們會灰心的，會丟了他們辛辛

苦苦辦的農村小學跑回都市來，過着他們以前不願過的生活，這當然是最不好。

我們一定要明白，我們創辦一種事業是不容易的，既在辛辛苦苦當中辦了起來，農民的孩子和他們本身都對我們抱了偌大的希望，我們就應該再辛辛苦苦地扶持下去，更要盡我們的全力去求得發展。

是的，在辦學當中，朋友們得到了好多教訓：朋友們把農村的孩子們教到能在他們的家長之前，話說得很有層次，也很有禮貌，——當然，這種禮貌並沒有喪失他們的天真，然而在作爲教師的朋友們的面前倒是嬉笑自若，一點不拘泥的樣子，就是在課堂上我們也沒有板過面孔，學生縱有什麼錯處，朋友們總是好好地解釋，一直等學生懂了才止，朋友們絕對不採取打手心、打屁股、甚至罰跪、頭上頂碗米處罰。

前面那些，使得學生們的家長歡喜，也使他們增加對我們的信心。但是後面的却遭了他們的反對。他們說，「天地君親師」，親應該尊敬，師也應該尊敬，不然，「天地君親師」爲什麼要連在一起？這很顯然的是農民們誤會了，我們看見學生們在教師面前嬉戲，正說明學生們是相信與尊敬他們的教師的，他們的教師希望他們天真，盡量的發展他們的天真，並不希望他們呆板與拘泥。

至于不打手心，不打屁股，農民們也是不同意的，他們總認爲「黃金棍下出好人」，這意思就是說：對子弟、教學生非嚴不可，而所謂嚴就是要打。

打，真會出好人嗎？這是受了幾千年遺傳下來的毒，我們怎樣來向農民們解釋呢？

這裏不是三言兩語說得了的，是要靠我們的努力，是要靠我們這樣的教導之下成長出來的孩子是怎麼樣的一些孩子。就是說：拿事實給農民看，沒有比事實更勝過雄辯的，嘴裏縱然說出一朵蓮花來，沒有事實作證，人們終歸是不信的。

所以我們雖說是在辦農村小學，第一步目的是在對付農村的兒童們，但我們却不能不注意隨時可以干涉兒童們行動的家長。

這裏我們就可以答覆教什麼了。

我們不但在課本中要讓兒童們認識我們和私塾先生們不同的地方，同樣在一種小的事情上我們也要讓兒童們有這樣的認識。

朋友們當中，也許有的會覺得，這多麻煩，繞這麼些灣子，但是假若我們不從麻煩當中去作，不繞灣子，什麼都平鋪直敘的，我們在一個地方

決不會留到三天，上節的許多例子就是我們的殷鑑。老實說，做一種事，特別是像教人認識國家民族危機與怎樣挽救國家民族危機這樣的大事，豈是輕易可以辦到的嗎？

爲了我們神聖的目的，苦頭我們是要準備着吃，有時我們還不能不遷就一下鄉下人的風俗習慣，只有慢慢的在一件事一件事當中去求糾正。

着·急·是·不·成·功·的·，
但·千·萬·要·明·白·，
不·着·急·並·不·是·等·待·。

要讓孩子們對他們的教師有了認識，而這種認識一定要轉傳到他們的家長，使他們的家長對我們起信心。

這不是容易的。

朋友們可以拿出自己的身世作比喻。比方自己是一個還可以活的人，假如不浪費一點，也可以常年在都市裏混，但是人生的目的並不只這個，

要爲國家爲民族，一定就得先犧牲自己的幸福與享樂，因此不怕艱苦，下鄉辦農村小學，這就是犧牲自己爲國家爲民族。

這就是榜樣，這就是教育的題材。

要學生明白，這就是一種服務的精神，一種犧牲自己爲國家民族求解放而服務的精神。再說明白點，那怕我們所教的只是些小學生，我們也要在他們的小腦筋中注下一個小的健全的人生觀。

今天中國的孩子們，他們生長的時代，是一個苦難的時代，他們所處的民族與國家，是一個多難的民族與國家，在這樣的情形之下，我們難道還不教他們去作一個國家民族解放的小戰士，而硬要他去作小亡國奴不成？不要以爲小小的心靈裏不懂得這個，看我們是怎樣的教育。

是的，這樣下去，也許又會遭人的嫉妒，但是親愛的到農村工作的朋

友們，我們已經說過了，純正的宗旨與潔白的動機是隨時隨地都需要的。

爲了使我們的學校能在萬難千險中成長，達到我們爲國家爲民族的目的，對於環境我們是要應付的，我們做每一件事，說每一句話，都要詳細思索，多加考慮。冒味與魯莽都要不得，尤忌信口雌黃，說不必要的話。

在初到農村的時候，經驗告訴我們，雖然在我們努力、耐苦、服務的精神之下，得到了農民們的信仰，但這種信仰還是隨時隨地有被破壞的危險的。

怎樣一貫的保持下去呢？

這除了仍舊保持着我們一貫的精神之外，「教什麼」還是重要的。

上面所說的一大串，只不過在我們的總目的——挽救國家、解放民族的總目的之下去教，其實還嫌太過于抽象的。

具體的，我們應該：

(一)搜集歷代許多民族英雄的故事，——特別是在農村中已經傳說得很熟悉了的，像「岳飛大破金兀朮」，「韓夫人擊鼓蕩金山」，「太平天國的故事」等等，用現代的眼光，配合起現代的事實，將原有的故事發展起來，當作很好的歷史話題。

(二)搜集近代抗戰事實，——如像「馬占山孤軍抗敵」，「十九路軍淞滬抗戰」，「二十九軍喜峯口殺敵」，「綏遠戰爭」，以及最近的「蘆溝橋事變」，這些都是最現實的題材。然而因為鄉下閉塞的關係，正確的消息是得不到的。有些地方或者因為受漢奸們的蒙蔽，反認賊作父，這是需要我們在鄉下的朋友來作嚴正的解釋的。

(三)我們不但自己要看報，還要向學生們講報。這在目前可以說是最

重要的事情，而這種事情又是費不了多少力，而又可以收很大的效果的。這樣一件事無論從報紙的來源或者從那方面說都是輕而易舉的。比方現在報紙正刊載平津失陷的消息，我們就可以教學生們平津在什麼地方，有些什麼財源，跟我們整個國家民族有什麼關係，爲什麼會失陷。

當然，我們朋友的能力也許不能充分的理解與答覆這些，所以這裏我們除了教人之外，還要充實自己，所謂教學相長，一刻不要忘去求自己的進步。

不要忽視小學生們，以爲他們小，問不出什麼，有時他們也會問出你們答不出的問題，甚至在他們聽了你們的教之後，回去同他們的家長說，家長也會從兒童們的口中轉問你們一些，所以充分準備，是很要緊。

最後我們更要教學生在每一件小的事情上，比方他們的家長們把讀書

只看成是唸唸來往信件與寫寫帳，這是不夠的。在平時的談話中一定要糾正這種錯誤的觀念，以學生的媒介傳到他們的家長耳裏去，更不要使他們覺得只是在這樣的一個小村中，書讀上天也不會做大事，所以就馬馬虎虎算了。

能夠達到這一步，我們初步——宣傳教育的目的就算達到了，以後我們當然還要談到第二步的組織問題的，只有組織問題都解決，而能合農村各階層打成一片的時候，我們到農村的總目的才算達到。

B. 辦農民識字班

1. 怎樣辦農民識字班

農民識字班，這名詞並不新鮮，實際上在好多農村都曾聽過，然而僅僅只是聽過而已，真真辦起而又收到比較好的效果的真是太少，少到幾乎

沒有。

但這問題的重要，却比辦農村小學重要好幾倍。因為所謂農村小學，即是辦得怎樣的好，甚至把每一個小農民都教養成民族解放的小戰士，實際上對於一個全面抗戰的到來還是不能大補于事的，因此農民識字班的極需辦理，並不是唱高調。

這僅就總的一點意義說，另外許多殘酷的事實，如像敵人進攻來只知道逃跑，漢奸施以小惠即墜其彀中，這些如果不施以禦防，儘管我們在高喚抗戰，動員農民發動游擊戰爭，結果還只是高喊而已。

這裏問題是再明白沒有了，農民因為知識缺乏，加以生活的重壓，很容易被人驅使，走入我們不願走的路上去。這裏農民教育的問題是更重要了，因此到農村去的朋友們辦農民識字班便成了刻不容緩的事。

然而辦農民識字班却不能同辦農村小學一樣容易，他的困難是要多好些倍的，這是爲什麼呢？因了下述的理由：

第一，農民的時間問題。農民每天從早到晚，甚至有時還要在月亮下車水，這說明了農民很少機會讀書。

第二，農民的生活問題。農民擔負了他全家的生活，有時還要擔負官府的差役和地主的差役，這些重負，使農民無讀書的機會。

第三，農民對讀書已經減少興趣。但是這種減少並不是先天的，而是許許多多的事實鑄成。從農民喜歡他們的兒子讀書，用盡方法使他們的兒子讀書一點看，就可以知道了。

因了這些理由，常常許多朋友要想從這方面入手去作農民工作，然而常常是成功少而失敗多。但是國家民族的危機已經到了尖端，全面抗戰已

經開始，農民的工作是更重要，而我們所謂農民識字班已有多少本質上的不同，那就是我們必須配合起目前的民族解放戰爭。

全面抗戰開始，影響所及，已經是全國性的了。日本帝國主義的飛機大砲代替了我們的口舌，飛機大砲就是最好的宣傳材料。農民在飛機大砲的攻擊之下，已經可以認識了日本帝國主義的兇殘，但是他們除了逃而外，他們是找不出更好的辦法的。所以在這時候，我們的工作就不能不針對着農民的逃避心理，給他們堅定與改造。

農民識字班一定要包括這個內容。至於怎麼辦呢？下面我們再詳細的談。

我覺得農民識字班決不能跟辦農村小學一樣，農村小學有時也還有人爲了放牛割草請假，而這純粹成年農民的識字班，依據前面所述的理由，

他們中間更有許多不能按時到。在這裏，就必須根據各種特殊的情形來決定。

據我個人的經驗，農民識字班的人很難得多的，常常開辦的時候，人還比較的多，往後就漸漸的少起來了，這是爲什麼呢？就是爲了上述的三種理由。所以在做這個工作的人，第一不能着急。那怕最初只有五個人，五個人也就開辦。一般農民心目中，讀書本來是好事，但是他們覺得他們是沒有這個命的。這也是種心理上的克服，而這種克服是非常的重要。

等到農民對農民識字班感興趣了，事情就比較容易辦。怎樣才能夠使他們感到興趣，那就是我們的內容一定不能單是枯燥的識字而已，一定要接觸到他們生活的故事。

但這也許還是概念一點，具體的，我們（一）要適當的分配他們的時

間，（二）我們要以身作則，（三）我們答應幫他們做事，就一定得實行，（四）我們要隨時檢點，不要給他們壞的印象。

所以要這樣做，就是讓他們信仰我們，我們獲得了他們的信仰以後，我們工作的進行就會方便多了。

農民識字班不一定要找固定的校址，流動的往往收效會更大，因為農民的時間就只有一點點，這一點點時間只有我們去遷就，不能讓他們來遷就我們，因為這是事實上辦不到的。

這些話只是告訴我們辦農民識字班的注意——也就是先決條件。

當然，在農忙的時候，也許這樣根本就不可能。但是我們不能拋去一小點機會。這裏也許有人問，你們這些人是幹什麼的呢？這裏的回答也是跟辦農村小學一樣，需要拿出努力、耐苦、服務的精神，和着純潔的

心、坦·白·直·率·的·行·爲——爲·保·衛·國·家·。

這裏特別要提起注意的，一定要能夠把這事情和當地負教育責任的對方人士很虛心的去解說，甚至不惜去領教，這對於我們事情的幫助只有好的。

爲了擴大這個教育的意義與影響，一個經常的辦公地方是要的。雖然我們不會像一般都市裏以辦學校爲發財的目的的人一樣到處去喊叫人，但是我們對於宣傳工作也需要注意並且着手辦。這裏最好是開始的時候，向那些在農民羣衆中較有信仰的人說，只要他們信仰了我們，由他們的口再轉向另外的人說一句，就抵得住我們說十句。這淺顯的話却包含了深深的組織一切羣衆的原則。

此外，我們的工作人，一定要不避艱苦，那怕就是一個農民的要求，

我們也不能夠推辭，只有在我們的虛心的循循善誘之下，我們的目的總有達到的一日。

辦農民識字班就跟游擊戰爭一樣，需要我們從東到西，從南到北，從最小的到最大的。而實際的辦起來，還得根據當時當地的特殊情形。一句話說完，在內容上不只是單純的識字運動，而是一種教育，一種抗戰的教育，在工作上不只是和農民的感情融洽，而是要成爲一種運動，一種抗戰運動。

任務是這麼的大，辦法就得更週密，先喊無用，埋起頭死幹也無用，工作本身不是死的而是活的。

2. 農民識字班教什麼？

跟辦農村小學一樣，這問題是不能不提出來的。

對於這問題的回答，當然是得依據我們總的目的，但爲達到這總的目的，必須先辦到：

(一)不要逃避；

(二)不做順民；

(三)不做漢奸。

只要這三點都能順利的做到，農民在全面抗戰中的作用，一定可以發揮無餘。

怎樣來順利的做到，那就是我們教什麼，怎樣教，教與做怎樣配合的問題？

這是一個煩難的問題；但煩難並不能阻止我們去求解決的，第一步我們要抓緊的就是現階段——全面抗戰已經開始的現階段，我們到底教什麼

呢？

答覆這個問題，雖然是整體的，全面的，但却不能否認還有緩急，在已經和日本帝國主義正式作戰的地方，我們的工作不同，另外，還沒有正式作戰的地方又不同，這不同的中間一定是要有緩急之分的。理由是再簡單沒有了，這個分緩急是根據需要而分的，不是憑意志而分的。

在已經作戰的地方，我們似乎已經很少餘裕來向農民作詳細的解釋了，而實際上日本帝國主義的炮火已經是最好的解釋，但是假如只看見日本帝國主義的炮火轟擊，而漢奸們又故意興波作浪或者造謠生事，以淆亂聽聞，這時候我們的解釋工作還是很重要的。又比如難民一批批的流離失所，或者往火綫外幾十里輸送，而政府一時又不能統籌，難民們却遭到當地農民們的不管，或甚至歧視，這種情形之下解釋工作也是很重要的。

此外防空，防毒，躲避飛機，替作戰的將士盡他們的人力財力，遏止漢奸的活動，貫輸他們漢奸是怎樣形成的，怎樣防止與發現漢奸，這些都成了我們教的最主要的科目了。

當然，我們的教，並不一定要叫農民識字班，或甚至戰時訓練班都可以，只要那一種能夠使農民相信，我們就採取那一種形式，用不着拘泥，——老實說，在抗戰的後方，自然還有人會做破壞工作，但我們相信至少談抗日還不致發生什麼問題，這就可以使我們大胆的去作我們要作的了。

至于要怎樣達到以上說的三點，那麼在我們去到一個農村的時候，我們正當的名義——特別是證明文件，一定非預備起不可，儘管我們的心是如何的赤忱，我們的行動是如何的忠勇于我們的國家，但在防護漢奸的名義之下，我們是可以被阻礙的，或竟會發生更嚴重的問題。

其次我們千萬不要自己驕傲，一定要把我們萬千丈的火氣壓抑下來，走到一個地方，一定要向當地的長官或社會人士打招呼——能夠取得他們的幫助更好，否則也要取得聯絡，只要這些都做到了，我們的阻礙就會減輕很多的。

第二步就是去作的問題了——也就是我們教的問題了。

這是說在已經發生抗戰的地方，像京滬綫，滬杭綫，平綏綫，平漢綫，津浦綫，這些地方除了做這些而外，更重要的我們要作游擊戰爭的準備，我們不能過分作樂觀的估計，我們在這些全綫都可以佔優勢，雖然最後勝利一定是屬於我們，我們却不能不耽心到萬一，就是萬一我們某一綫失敗了——像平津的失陷一樣，那我們就要注意，要準備游擊戰爭的工作，因為中國之大，戰綫之廣是不能夠有地方讓我們逃的，而且日本帝國

主義的飛機大炮比我們跑得更快。正當的辦法，就是在一個地方留下來，從小到大，準備組織，一直到發動游擊戰爭，和主力戰配合起來，只要到這一步才算是我們農村工作的最高形態。

至于還沒有正式作戰的地方，我們所要教給農民的，當然還要廣泛一點，那就是因為他們還沒有身受到日本帝國主義的飛機炮火，就是我們在宣傳工作上還要痛下工夫。

雖然，全面抗戰開始，隨時隨地都有發生戰事的可能，但是我們却還可以估計某一些地方，比方湖南、四川、江西，這些地方目下戰線還不致延到，——將來當然是會延到——在這些還沒有延到的地方，我們將怎樣辦呢？——教什麼呢？

任務當然是一樣，但是達到這任務，就還不完全跟已經是戰區的地方

一樣。

這時候，加強農民的認識恐怕是最重要吧！

怎樣加強呢？

除了保留着識字班的形式而外，識字班的內容當然應該改換，即是應該把農民和地主之間的對立轉向來對民族敵人——日本帝國主義。這一轉換是艱難的，但是我們必須把握住一個原則：今天的土地問題不是屬農民和地主的問題，而是屬日本人和中國人的問題。這一原則如能把把握得住，必須馬上反映到實際工作中，只有這樣，才能轉換。這除了引用已經在日本帝國主義鐵蹄下的事實爲佐證外，還須用萬分的耐心去解釋。

如我們在前面所理解的農民的特性，這時候就是我們配合的時候了。

爲了使這問題更具體、更實際、更容易收效果，我們特別提出流動劇

團與講報來作補充，深信這兩件工作在後方——在內地，無論在宣傳在組織任何一方面都會收到很大的效果。

下面就講這兩問題。

C. 講報。

這名詞也許很新鮮，實際這是最好的一種宣傳方式。

不久以前，我們曾經在報上看見這樣一段記載：

南京下關有個學生，每天都拿一份報在下關碼頭一帶給苦力、黃包車夫講解，最初聽的人很少，以後就愈來愈多。不久南京治安當局覺得他這種舉動，有煽惑人心之嫌，就把他逮捕，然而在他身上所搜到的僅僅只是一張報紙，旁的證據什麼也沒有，無已，只好開釋。開釋後他仍然作這件事，但治安當局仍然又加以逮捕。如是者三五次，結果還是聽之。而據說

經此後，下關一帶的苦力黃包車夫就懂得了國家大事，特別是抗日救國的問題。

末了，記載這段事的記者，還盛稱這種宣傳方式為最好最易收效之方式。

新聞記者的筆也許有誇大之處，但這裏却給我們一個注意，那就是講報確確實實是一種最好的宣傳方式。

在農村工作的朋友們，常常覺得講的材料難得，有時即是弄到一點，也嫌枯燥，而且很難引起農民的興趣。現在這困難可以打破了，一張報，什麼都記載得有，而且花不了我們幾個錢，得來是太容易，只要得到一張，材料就是那麼的豐富，只要我們稍具選擇的能力，我們還愁缺什麼呢？而且我們還可以根據這些材料來演繹。

這一來問題就再簡單也沒有了。但這所謂簡單，只是就找材料方面而言，實際上要作起來還是需要一番努力的。

不能否認目前民衆對於國家大事的關心是增大了，他們無論怎樣的辛苦，也還是顧計到國家的存亡，這在蘆溝橋事變以後，那些不要錢，忍飢挨餓而替三運輸，築工事等等，都可以說明民衆對國事的關心。

我們到農村工作的人，當然不會對這種關心熟視無睹，我們要盡我們的力量來幫助他們。尤其是已經淪爲戰區的人更迫切的在等待着這種幫助。

打開一張報，現在戰事進展到怎樣了，敵人，我們自己現在是在怎樣的對峙，那個地方我們佔優勢，那個地方我們吃虧，甚至我們一個地方爲什麼要撤退一點。不要看輕這些問題，這些問題正是廣大的民衆所關心而

急欲知道的。目前的民衆都是在興奮激蕩中，得，固可以使他們高興，失却就可以使他們頹喪了，一個戰爭的得失，關係我們的戰略至大，而民衆的沉着與鎮靜又將是我們戰爭的勝利的重要推動。這時候，要是民衆對於一個問題不明白，或者誤解了，我們在農村中作工作的人却要設法來補救的，那就是我們首先對於一個記載的研究與理解，然後才能講出去。如果自身對於一個記載都在動搖之中，這講出去招來的影響就不可說了。

這只就安定民心說，比方飛機的轟炸，漢奸的層出，我們一定要抓着一個最能影響民衆的事去講，這樣我們的目的就很容易達到。

在身邊的一些問題解答了之後，我們爲了進一步使他們知道得更多一點，像蘇互不侵犯條約這些，也可以由淺入深的給他們解釋的，這幫助他們了解世上還有主張公道的人，世上還有同情與幫助我們的人。喜歡撐

面子的中國人，這些都會給他們很大的鼓勵的。

此外，政府調節民食，安定財政，這些問題更是關係到民衆的進與退的。像戰爭開始的時候，米價飛漲，我們在那時就該抓着這點來解釋奸商，同樣在政府調節民食之下加強對政府的信仰。只要我們是擁護政府抗敵，我們就應該在任何方面去組織民衆，無論在心理或行動上擁護政府，以減輕政府的後顧之憂。

我們只要不肯放鬆每一件事，遇到每一件事都詳細解說，漢奸就難施其伎倆。

老實說，報紙就是活的歷史，許多記載如果我們留心，就是寶貴的經驗。報紙裏面有一定的時間，有可靠的地點，拿着這個向民衆宣講，民衆決不會不信，這比我們空口說白話不知要强好多。

當然，我們也並沒有把報紙看成萬能，有時候報紙上的記載也有失實的，特別是有些言論，並不都是合于目前的抗戰要求。像中立區這些問題，你不要以為鄉下人不懂，實際上通過一些想苟安的人，他們也會知道的，對於這問題正確的解答，却是非常的必要。這時候不單需要報紙，還需要我們對這問題的清楚的認識。

一味地反對，固然不可，盲目地承認也是罪惡，須知道農民的知識比我們苦，我們如果跟他們多少種下一點毒，那就貽害不小了。我們難道還能說講報是一件輕而易舉的工作嗎？

一切工作的開始，虛心却是必要；不要小視一張報紙，黃包車夫都看得懂的，但是有時會使你不明白，而且當人問你的時候，你會答不出。

講報當然是一種最好的宣傳方式，但並不是一件容易的工作，我們充

其量只能說講報比用旁的東西宣傳要便利得多，要實際得多，收效也要大得多。憑着一張報紙可以宣傳天下。

D. 辦流動劇團

1. 流動劇團的意義

提到流動劇團，我們馬上就會想起那些跑江湖，賣把戲的，實際上他們就可以算是流動劇團，不過他們那種流動劇團和我這裏提到的不但內容不同，形式上也許都兩樣。這是爲什麼呢？理由很簡單，他們是爲了生活，我們則是爲了國家民族的解放，他們是無目的的漫遊，我們則是有目的的要去宣傳民衆組織民衆。

因爲有了這本質上的不同，所以我們不能說賣把戲的就是流動劇團。

然而所謂流動劇團到底是什麼呢？

流動劇團，從字面上看，也許都可以得到答覆，但光是照字面的解釋是一定不會滿意的，這裏我們一定得歸結到戲劇本身的問題。

戲劇，如一般人所知道的，是一個最好的教育民衆、宣傳民衆的工具。好些年前就傳下來這末一個傳說，某一個地方天天上演秦檜害岳飛，有一個屠夫，看到生氣，上台把扮秦檜那人殺了。這說明了什麼呢？這說明了戲劇感人的力量，同時也說明了一個戲所以能夠感人，還需要豐富的內容。

自然，光是有豐富的內容也還不夠，秦檜害岳飛如果扮演得不逼真，也許激不起屠夫的憤怒，這裏所謂逼真就是技巧的問題。因此一個戲的演出，是內容與技巧都要並重的。

這是一般的戲劇說。流動劇的產生是隨着客觀的需要而來的。這種

流動劇相當于化裝講演，可是牠並不全是化裝講演，因為牠除了積極的內容外，還有簡單的情節，不光是一種宣傳的材料。這一來對於流動劇我們就可以得到一個概念了，那就是「有簡單的情節，有積極的內容，而且適合于任何一個農村或兵營演出，而演出的結果一定可以激勵士氣，興奮民心。」

得到了這個概念以後，所謂流動劇團就可以明白了，流動劇團就是出演這種戲的劇團。但這仍只是表面的說，更深入進去我們應該把握到，（一）這種劇團應該是戰鬪性的，（二）應該不避一切艱險，（三）應該擔負起宣傳民衆、組織民衆的重大任務，（四）更其要緊的，是甲地與乙地的溝通，乙地與丙地的交換。

要深切的認識到流動劇團本身就是一種積極的救亡工作，担負這工作

的人，絕對不能單以一個藝術家的姿態出現，而應該還以一個救亡工作者的姿態出現。

這裏問題就再簡單沒有了，流動劇團不是爲資本家或幾個劇人或明星開闢市場的團體，更不是逃難的機關，本身就是艱苦而嚴肅的。誰把這重大意義歪曲，誰就是罪人。

2. 怎樣組織流動劇團

前面已經簡單的解釋了流動劇團的意義，下面就開始談到流動劇團的組織問題。

怎樣組織一個流動劇團呢？

答覆這一個問題有一個先決條件，就是有沒有這種需要。無疑問地這種需要是有的，國家民族危亡至此，把廣大的民衆刺激起來，組織起來，

繞在神聖的民族解放戰爭的週圍，這是每一個中國人的任務，戲劇是被認為擔負這任務最好的工具的一種，當然是有必要了。

在戰爭還沒有開始的時候，我們的劇人們也許根本沒有朝這條路上走的打算，因為都市的生活還可以讓他們苟安下來。但是現在戰爭爆發了，都市再呆不下去了，這時候再不作一點有關國家民族的事，是連自己都對不住了。

以前，就有人把這個問題嚴重地提出，可是沒有得到反響與支持。但是從戰爭開始以來，接連的這種劇團走了好幾個，這說明了什末呢？這說明了民族危機已到了不可再深的時候了。

但是這個工作不先是劇人就可以完全擔負得了的，頂多他們也不過是盡一個先鋒隊的任務。老實說，中國是這麼大，幾個劇團那裏就夠啊！所

以不能不希望我們成千成萬的青年人繼起直追。

青年人也許對這問題感到困難，他們會發問，我們中間頂多不過是對戲劇愛好或者感到興趣吧了，對於戲劇本身我們實在是外行的。怎麼好組織劇團去流動呢？

是的，這問題的提出並不是沒有理由，但是這問題是可以解決的，因為我們流動劇團的戲並不一定要照在大都市那樣大的排場，比方燈光佈景多麼好，人物要怎樣多，演員的水準又是要多麼高，這些全都不必，事實上即是我們力量可以辦到這些，在農村，在兵營，我們也會感到英雄無用武之地。這是什麼意思呢？這是因為我們的環境不需要這個。

我們的組織只需三五個人就可以，當然我們這三五個人中，最好是能有一二個可以演戲的，起碼也多看過幾次戲的，我們相信我們並不愚笨，

雖然我們並沒有藝術的天才，但是我們却應該有一個自信，我們可以在實際中學習。

最先我們邀集有這樣興趣的人三五個，而且特別是在爲解放國家民族這一點上願意吃苦，願意犧牲，那麼我們的事情就可以着手了。

我們可以在我們這幾個人中間，選出一個人來負總的責任，這就是說他除了擔負我們的總的事務責任之外，他應該是代表我們向外的_一個活動人，到一個地方，他出面去接洽。說明白一點，他是我們的交際。此外我們應該選出一個比較懂得戲的人，讓他擔負從選擇劇本，分配角色，以至演出爲止。這個人是非常必要的，但我們却不能把完全的責任就都往他身上_推。上一推，事實上爲了事情順利的進行，我們一定得在可能範圍內幫助他。

這當然只是屬一個流動劇團內部的問題。

除此而外，在動身到一個地方之前，得到一個正式團體的支持，將會在我們的行動上得到很大的便利，這次「話劇界救亡協會救亡演劇隊」的派出，可以供我們許多的參考。有了話劇界救亡協會的支持，從那裏得到證明文件、旗子、捐冊、各地的介紹信，在路上既可以順利的通過，而且可以在你願意留的地方停留。

這裏給我們的教訓就是我們不要忽視一紙證明文件，這在戰爭期中是非常重要的。

當然，在沒有話劇界救亡協會的地方，我們可以找這種類似的團體，這種類似的團體如果都找不到，黨政機關也可以，所以一定要這個，就是證明我們這些人並不是漢奸。如果對於這個忽視，我相信我們的心縱如何坦白，結果非被趕回來，或者竟發生旁的事也說不定。

這算是動身前的第一步工作，動身以後，到了一個地方，一定得去找當地的黨政機關，如果是一個鄉，一定得去找鄉公所，這就是說我們向他們打招呼，就好比那些跑江湖的到了一個碼頭打招呼一樣。爲什麼要這樣？答覆很簡單，爲了工作的便利。

此外特別要提到的就是劇本的搜集與創作。截至目前爲止，能夠適合流動劇團上演的是太少了，因此就非自己創作不行。前面提到我們的目的是在爲爭取國家民族的解放，下鄉宣傳民衆，組織民衆，當然我們創作劇本一定要不違背這個。我們堅決的相信，只要我們有深深的生活體驗，深深的生活本身就是戲，在這種情形之下，我們可以創作出劇本來的。

還有我們要提起注意的，到了一個地方，我們如果感到人力太不及，我們可以邀集當地的學校來幫助，只要我們辦交際的人辦得好，而我們在

當地的黨政機關也作同樣的請求，我相信我們一定不會失望。

最後特別提到一個重要問題，就是經費的問題。這問題確是重要的。

怎樣解決這問題呢？已經有的例子，是由直屬團體捐助一點，自己的團員籌措一點，此外就是募捐。第一，並不若何可靠，即是可靠也不多；第二，得看我們自己的能力；第三，得看我們的工作進行得怎樣。此外如「放下你的鞭子」那個戲，中間有一個觀衆給錢的場面，也許從這裏多少可以得到點錢，或者在一個較大的城市上演多少可以賣得點錢，但這些都有一個先決條件，就是我們的戲要演得比較好。

雖然如此，我們並不灰心，我們應該有冒險的精神，我們這種冒險並不是無目的的冒險，我們應該在這時候大胆的走去，壓下我們的火氣，一個乞丐都可以一路乞化生活，我們難道還不可以？我們一定要有這種信

心，我們的前途會光明的。

此外，我們的同志，盡可能的能找到一兩位女·伙·伴·的·才·好，演戲當中必需的東西也預備帶一點，這些在鄉間有時實在是無法辦的。團的本身一定得有紀律，一定得服從我們所選出來的總的負責人，彼此間的友·愛·互·助·更是需要。不要簡單的看，這算什麼呢？在自己的國土上走走，但是要明白，這也是上·征·途·，此後前途的艱險還須待我們去克服的。這裏我必得說一聲：做這個工作的朋友，應該也當是上·戰·場·，保留一切原來的浪漫的習氣却是罪過。

第二節 接觸到抗日的組織問題

以上我們是把一般的——特別是有關抗日宣傳的問題，也就是抗日宣

傳的方式的問題提出幾個基本的，在現階段可以行，而行又可以收效果的提出來說了。當然，在這些當中，我們不否認，也許有些地方我們已經接觸到了抗日的組織問題，但也僅能說是接觸到了而已，更詳細與更具體的還須提出。

下面便是這問題的具體與詳細的提出，不過有一個申明，就是這些組織問題是活用的，有的是適用於戰區，有的則是適用於非戰區，戰區與非戰區的區別，則是取決于我們的工作者。

A. 地方保衛會

地方保衛會，也許馬上有人會連想起北平、天津的地方維持會。那種純粹漢奸的組織，不是我們這裏要說的，我們這裏要說的，完全是依據客觀的需要，特別是戰時的需要。萬一怕這種名詞發生誤會，我們可以依據

大多數的意見另外改，名詞本身並沒有一定的固執。

全面戰爭已經開始，接近戰區與已經直接成爲戰區的地方，這些地方每天都在敵人的炮火威脅之下，民衆的生命比螞蟻還不如，一顆炸彈可以死我們幾百同胞，機關槍一次掃射也可使我們好多人死于非命。對於這種橫暴，我們除了在正面給予打擊之外，爲了無辜的死的減少，我們一定要設法。

此外，漢奸在後方的活動，如引導敵人上岸，跟敵人作內應，受敵人幾塊錢的收買就甘心作敵人的別動隊擾亂我軍後方，或者甚至投毒藥在井裏謀害全體同胞的生命，諸如這類卑鄙惡劣的行爲。我們也是要設法對付的。

奸商趁機抬高米價，屯積糧食，或者竟以之資敵，陷我同胞于飢餓之

境，這種喪心病狂的行爲，我們也要設法對付。

廣大的民衆在這種種的威脅之下，都相率逃亡，而逃亡又無一定的目的地，故常常發生在家還可以安然的活下去，一出門到反爲不平安了，不遭搶劫，也遭敵人的流彈或有意的射殺。

所以發生這一連串的問題，當然都是因爲我們的民衆平時缺乏組織，要是有組織的話，飛機投彈我們可以躲的，漢奸我們可以制裁的，奸商我們也可以監視的，民衆逃亡我們可以組織的。

然而因爲我們缺乏組織，往往我們前綫的弟兄還在拼血肉抗戰，而漢奸已經引狼入室了，這種例子，從九一八到現在，真是舉不勝舉。這可以說是給了我們一個慘痛的教訓，在這個慘痛的教訓之下，如果還不覺悟起來，把民衆組織當成抗戰當中一個決定因素來看、來做，我們敢說，抗戰

的前途是一定悲觀的，因為決定現代戰爭的勝利，決不單是一個軍事力量的問題了。

所以目前說前方的工作重要，而後方的工作尤其重要。地方保衛會是在這樣的情形之下產生的，牠的本質是爲了支持抗戰，牠的內容是一種純粹的民衆組織，所以牠同平津的地方維持會是兩個截然不同的東西。

怎樣來進行這個組織呢？下面的步驟我想萬萬不能免的。

首先我們得考查我們所要組織的地方目前的環境怎樣，這就是說，目前地方遭受敵人的攻擊到了怎樣的程度，有否漢奸的活動。爲什麼我們一定要考慮這些，這是因爲我們所要進行的組織工作與這些有分不開的關係。平常我們根本連這些宣傳都沒有，我們現在突然就要來組織什麼，這種組織是難得成功的。

但是因爲鑒于好些地方到了事變已經到來而自身已經措手不及，在這種情形之下，更加使我們警惕，這種組織工作的必要了。

在進行這種組織工作的時候，在前面我們所說的那些注意更是非從新提起不可的。這種組織工作，更是一種必要而又異常煩難的組織工作。雖然，在戰爭的後方這種組織的可能性是很大的，但是要保證這種組織真能支持抗戰，却並不是一件容易事了，所以需要我們千百倍的努力。

一個地方，一定不會缺少明白這種組織的重要的人。比方我們的長輩，既沒有安全的地方可逃，他們的心中老是矛盾着：順賊保家呢？還是抗賊圖存？這一矛盾，就是我們工作的起點。我們可以抓緊這一矛盾，用很多的例子，甚至不惜用舊的道德來說服與爭取我們長輩的抗賊圖存，打擊他們的順賊保家。只要這初步的工作成功了，我相信長輩們就可以堅定

的。這是說我們初步的工作必須從上層入手。

長輩們被我們說服了，但這種說服並不一定就可靠，所以我們還得組織下層的廣大的農民羣衆來支持，因為只有這些人才是真正的支持者；而且有了他們的力量，才可以逼得那些想混蛋的人也混蛋不起來。

有了長輩們的出頭，較之我們這些「嘴上無毛，作事不牢」的人，一定更容易引起人們的信任，就是廣大的農民我們也要通過這種關係才來得更容易。

當然，在事情的進行當中，誰最勇敢，誰就更可以獲得大眾的信任。但是這些還是我們工作時的注意的問題，到底一個地方保衛會應該怎樣組織呢？

前面已經說過，需要我們的長輩們出頭，因為我們的長輩們在一個地

方大半都是担任着地方的公事的。我們從心理上把他們說服以後，就可以進行工作了。

地方保衛會，在我想至少應該包括下面的工作：

(一)組織防空防毒的簡單訓練。

(二)民食調節。

(三)嚴查漢奸，懲治漢奸。——在這一工作之下，民衆盡可能的要取得武裝。

(四)把壯丁都挑選出來，但盡可能的不要耽誤農忙。

這些當然是地方保衛會的主要內容，只要有人去推動鄉公所，我相信由他們像平時派款一樣，規定每家人必須出多少人、多少錢出來，能夠把這些做到，一定可以順利的成立的。在這當中，我們這些到農村工作的

人，就要幫助鄉公所來成立，特別是要幫助鄉公所去說服農民，向農民講解防毒防空的必要和方法。

這保衛會裏邊，我們無妨把當地的比較得人信仰的人也請進去，這樣更會使這保衛會健全。同時就是對那些在當地搗蛋的人，也無妨請一二位進去，而我們在他們進去之後，密切的監視他們，他們縱然要想作什麼，起碼也要顧慮了。

總之，在這樣的一個保衛會之下，我們不要怕參加的人多，參加的人愈多愈好，問題是我們要把這保衛會健全起來，就非人多不行。當然，這種人多並不是湊足人數，而是我們可以藉此把很多的人——特別是壯丁團結在週圍，教他們以簡單的軍事知識，甚至在沒有槍發給他們的時候，就拿一把刀也要他們去防止與嚴查漢奸的活動。

這裏使我想起了保甲組織。這些組織、一被人提到，馬上就會引起人反感，這是爲什麼呢？就是因爲這些組織，平時只知道欺壓良民；但是現在我覺得這些組織的形式無妨讓牠存在，我們在質上來給牠變更一下，我們到農村工作的人，不惜盡力的去爭得這個位置，這樣，于我們的工作進行，只有更加便利。

我們也知道，政府曾經訓練過壯丁，我們現在用不着來管過去的成績怎樣，我們現在要管的是這些壯丁還存在不，他們過去被編訓的系統還不在，能夠清查出來與否，我想鄉公所是可以去辦理的。我們依據這些，把壯丁聚集起來，施以抗敵當中的必要訓練，在訓練當中就把他們組織起來，屬於地方保衛會之下，担任地方保衛會所給予他們的工作。

只要這能夠做得比較地好，我相信，漢奸縱如何的活躍，也無法活躍

起來。

此外，地方保衛會的辦事一定要敏捷，比方馬上有一個農民來報告，某地方發生了什麼事，立刻就派人去查看，決不能絲毫疏忽，因為許多的事都是在絲毫的疏忽當中失敗的。

當然，這裏有一個問題要顧慮的就是：我們到農村去工作的人不一定都有什麼關係，比方四川人、湖南人，他們不一定在京滬、滬杭兩路地方有關係人，這在工作上是不是有什麼阻礙，是有的。怎樣來解除這阻礙，那就是政府民衆運動大量的開放，如果政府一時還沒有做到大量，我們只好找上海或者其他都市裏邊已經在政府機關登記了的團體，得着他們的證明以後，而我們到農村又是願在那些農村人士的指示之下工作。根據我們辦農村小學等等的經驗，我們只要肯耐苦、努力、心地坦白、作工作比人

勇敢，我們的阻礙會漸漸減少的。我們應該記着一句名言：「革命不是黨人的嘴可以宣傳得起來的，是人們需要革命才會發生革命。」同樣的，農村如果還不需要這些，就是說這些——日本帝國主義的侵略還沒有威脅到他們，我們說也無用。但是現在情勢已經萬分緊張了，我們就利用這萬分緊張的情勢開始工作。我們不相信、在敵人施放毒氣的時候，我們叫人防毒、救護中毒，會得不了鄉下人的信仰？

是拿出我們熱摯的心與真實的本事的時候了。

地方保衛會在這諸種努力之下一定可以產生，而且可以保證牠是一個抗敵的組織。一個組織所以壞，是無工作，地方保衛會能夠積極的擔負起牠的工作，在積極的工作中間，誰最勇敢，誰執行工作堅決，都可以明白的顯示出來。這中間，不努力與怕的人自然會被淘汰，真正的工作是把握

在萬千努力工作者的手中，因此，我們可不必耽心地方保衛會落在什麼人的手，只要他們也能堅決的執行工作，我們並不要一脚把他們踢開。

B. 農民抗日會

對於這名詞，我想簡單的給以解釋。也許有人因為看見這名詞就會覺得又有什麼內心的、不可告人的用意了。我曾經一再的申明，我這裏邊所用的許多名詞，都並沒有一定，都可依據每一個地方的特殊情形更改，什麼最適合就用什麼，不過不要變本質就得了。

這裏所以特別提出農民抗日會，理由很簡單，就是因為我們辦過農村小學，辦過農民識字班，還講過報，演過戲，我們把農民的抗敵意識已經刺激起來，而當他們要求要幹的時候，我們的組織工作是不是馬上就應該着手起來，我想誰都不敢答個「不」字。

怎樣來進行這一組織呢？

我們首先要看我們的地方是不是已經情勢萬分緊張了，如果情勢已經萬分緊張，我們的組織一定就是針對着這個緊張的情勢。

比方像目前的嘉定，牠的前面就是戰地，牠的得失，也是指顧間，那麼，在這地方將怎樣來進行組織工作呢？

第一我們就得看，這地方現在還存留些什麼人？這個地方的得失在整個戰爭中佔的重要性怎樣。

第一個問題很簡單，就是根據羅店的情形就可以知道。敵人未來之前，要將臨到之前，能夠走的人都走了，就是那些農民們的婦孺老弱也都走了，剩下的只是一些捨不得自己的田園茅屋的壯丁。而這些壯丁在砲火之下是沒有法子再從事耕種，但他們在戰爭中並沒有別的事可做，雖然他

們是迫切地想着做。

第二個問題，就是假如嘉定失去了，牠帶來的情形是怎樣？那就是說嘉定失去以後，影響全個戰線怎樣，這本是戰略上的問題。我們這裏所以要提出來說，是爲了在這個問題上我們可以明白，我們的民衆工作將要怎樣作，才能夠配合起前方和後方的工作。也是說我們要怎樣才能免去前方的後顧之憂。

根據了這兩點，我們覺得一個農民抗日會的產生是非常需要。在這會裏不光是後援的準備，而是馬上就要開始工作。這抗日會包括了担負前方的運輸、救濟，後方的難民的內移、防空、防毒，特別是澈底清查漢奸，逮捕漢奸、懲治漢奸。

這時候，政府應該通令，凡屬公務人員，均不得退却，退却者處死

刑。

至于我們民衆團體方面，應該立刻動員大批的願意到農村去服務的工作者到那些地方去，會同當地的公務人員、地方人士開始後方的抗敵工作。如果政府的命令使得那些公務員停留，當然在我們工作上會有很多的便利，然而這是很不可靠的，真正的還是那些沒有逃的壯丁們。本來這時候才來組織壯丁已經晚了，但是我們如果肯下死力去作，還是來得及的，而且我們可以根據一個地方的經驗推廣到其他地方去。

首先把沒有走的壯丁聚集起來，只需要一篇簡短的煽動講演就可以把他們的情緒鼓動起來，在情緒鼓動起了之後，我們立刻就可以開始跟他們組織，並且告訴他們，有錢的人可以走的當然走了，無錢走的，無地可走的，像他們那些人，既捨不得自己的田園茅屋，要不肯走的話、惟一的途

徑就是拼；拼不是空口說白話，是需要實幹，實幹就得組織。這時能從他們中間推舉出來更好，只能推舉出一二個人來也行，我們可以參加進去就進去，否則我們就在他們下面也可以。農民抗日會也許是個廣泛的組織，根據當時當地的情形若果不需要，還可以改，如像××保衛隊，××鋤奸隊都可以，看農民們怎樣提，我們就怎樣做，但千萬要留心的就是我們本質上不能變。

這裏我們一個最重要的注意，就是我們盡力要去找得前線的聯絡，能夠請求他們派一個人來指導更好，這在工作上更會增加許多便利。如像在某一場合我們需要槍作警戒，或者搜捕漢奸非槍不行，如果有了同前線的聯絡，這問題就可以很順利地解決。

當然，這問題同整個民衆運動的開放有着不可分的關係，然而我們却

不能因爲今天民衆運動還沒有大開放再去等待，那麼一個危險就會發生，就是那些捨不得離開他們的田園與茅屋的壯丁，在無事可作，而生活又時受煎迫之下，漢奸就是他們的出路了。敵人比我們明白，敵人明白收買我們的同胞搗我們後方的亂，和他們的砲火可以收相輔之效。我們難道不能夠明白敵人已經明白了的麼？我們同樣可以組織民衆來對付敵人的收買漢奸。

這是一個艱苦的工作，已經不只是口上喊，筆上寫，而是需要腳踏實地去作的時候了。

我們不要把目前的政府當局、軍事長官估量得太可怕了，實際上他們好多都是在前線，而且是在代替四萬萬五千萬人執行神聖的解放戰爭。我們相信，只要我們是在一個目標之下，一個口號之下，願盡我們的力，而

我們的行動就是我們最好的保證，如果一次遭了拒絕，二次再去，直到最後他們承認了我們，只有在這種百折不回的工作精神之下，我們的工作才會開展。

萬一這一步都做不到，我們也可以把認為要組織的人組織起來，在事變中盡了我們的任務，我相信，我們一定可以得到政府或軍事長官的信任。爲什麼呢？就是我們忠實的，勇敢的行動作了我們的保證。

以上所說，差不多是火線的後方，那麼更遠一點的地方將怎樣做呢？像在湖南這些地方。我覺得，政府以往的那些準備，所收的效果實在是微乎其微。因爲這種準備工作，必須配合實際，就是說必須同他們的生活問題配合起來。老實不客氣的說，以往的那些壯丁訓練並不是根據實際情形而設施的，完全是一種生吞活剝的訓練法。一個最好的例子，就是羅店失

守，給敵人引路；作別動隊的盡是壯丁。這充分說明了我們過去的訓練是落了空。

現在的工作，就應該針對這一點來改正，而且特別要注重的就是豐富的内容，固定的組織。目前，有些地方，也許還可以暫時安定一點，但這僅僅只是暫時的安定。全面抗戰爆發，我們到處都可以成爲前方的，可不是麼？敵機已經到處在襲擊我們了。漢奸敵探的活動到處都是。公開的那些放毒藥的還可以隨時發覺，而隱蔽起的——特別是竊居高位的，像這類的漢奸，只有加強民衆的組織才能澈底的清查，也只有在這種情形之下，他們才難隱身。

然而這些問題，只有政府民衆通力合作，才會收效。我們這些到農村去的工作者，最多也只是一個推動力而已。

不否認，目前在總的方面說，已經有很多的好轉，然而在某一一些地方還是成見太深，拒絕那些熱忱的青年工作者。這結果敢斷言，羅店的例子就是全中國的例子。

所以這問題，必須要在各方面當作一個運動來推動，這推動不光是廣大的農民羣衆，而應該還要往上推動到政府。我們相信，一個羣衆運動，只有配合起政府的權力和人民的能力，牠才會收到實效。在政府方面，只有民衆努力推行民主政治運動才有效果，而在民衆方面，則根據我們前面所述的辦農村小學，辦農民識字班等慢慢的就可以把農民羣衆組織起來。性急無用，抗戰並不是短時期可以結束的，現在可以說是戰爭才在開頭，我們的農村組織工作現在作還不算晚。

C. 講報會

長江先生有一篇通信說到，當西安事變發生的時候，有一個地方的派報所因為報紙不夠而幾乎打架的事。

這說明了民衆對於一個大事變的爆發與其進展是如何的關心。爲了解除這種困難，我覺得講報會——特別是在現階段有設立的必要。

其實這種設立是很簡單的，有民教館的地方，就可以完全由他們來辦，或者我們加進去辦也可以。不過有一個問題，就是民教館的人是不是能夠正確的講解，能否適合，能否勝任，就是正確的講解，適合，也能勝任，那也還要看他們是不是留心到組織工作，而且願意進行組織工作。

這是講有民教館的地方；沒有民教館的地方，就非我們自己不可了。怎樣進行這一組織，也跟我們辦農民識字班一樣，不過比辦識字班更不拘泥于形式，三個人可以，五個人也可以，三十個，五十個更沒有什麼

不可以。

起初我們在一個地方，無妨用桌子搭一個台子，這樣也許會更容易引起人的注意。我們開頭只是一種試驗的性質，看人們對我們的印象怎樣，如果是漠不關心，那就證明我們所講的也許離他們太遠，我們馬上就該反省，遠在什麼地方，立刻設法糾正。

以後假使他們開始注意，遇到一件大一點的事或者還提出他們的意見——這種意見也許只是一種簡單的詢問，我們都不該絲毫放鬆，等到他們對於一件事情真真的起了注意，並且要求解決，如像防空這一種事，我們當時就可以抓着這一環境，立刻進行防空組織，當場就可以推舉人出來負責。又如羅店的事引起他們的憤怒，馬上就可以進行組織保衛他們自己的地方，鏟除漢奸的團體。

這裏充分的說明，一個簡單的講報，牠是包括了宣傳和組織兩種工作的。因此牠本身就應該是一種有組織的行動。

在一個地方，我們無妨多花費一點時間，對於那些來聽講報的人都跟他作一個登記，登記裏面包括他們的年齡、體格、技能，甚至他的社會關係。只要我們在他們心中已經發生了或多或少的信仰，地們的什麼都可以告訴我們的。而我們特別使他們間彼此互相鼓勵與監視，使他們每一個人想作壞事也不可能。我們的民衆組織工作，一定要往這上邁進，我們工作才會開展。

在登記了之後，我們可以根據他們的年齡或者技能來進行他們的編隊——這種編隊並沒有一定的形式，甚至他們覺得要怎樣編才好我們也都答應他們，但千萬要注意，我們這並不是放縱他們，我們可以用他們自己的

人來說服他們。

這一步做完了，就看時局的情勢的轉變，在轉變的激蕩中，我們的工作就更可以開始了，先，不談保衛國家民族這些大帽子，就是讓他們保衛他們自己，他們是會願意的。在這過程中，他們自己的利益慢慢的會匯合到整個國家民族的利益裏邊來，這時候，還要往更高的階段推進，都沒什麼不可以。

所以講報會這樣的組織，也許在名詞上不能動員羣衆，但是在實際工作當中，特別是在那些非戰區的實際工作當中，這是一個最好的組織工作的方式。

在小城市，這種會，我們無妨把牠改爲通俗演講會之流，我們可以盡量的收取小城市的學生份子，能夠同他們發生一種學術與友誼上的關係，

能夠由他們更擴大到農村去，這種工作的推行，是只有更加廣泛的。

但這裏要注意的就是，起初光是保持一種學術與友誼的關係可以，以後就不能不把他們也組織起來，加強他們的認識，工作能力的訓練。他們這些小城市的學生們，虛榮他們非常愛好，如果我們把他們收爲講報會的會員，他們一定是樂於接受，而工作更會努力。我們更可以用種種方法來獎勵他們，並爲他們訂出競賽的辦法，以投他們好勝的心理。這樣我們的工作會更好。

當然我們也要壓抑——勿寧說是說服——他們的衝動，打擊他們的誇大，看不起鄉公所、鄉村人士，甚至發生衝突，結果也許影響到我們整個的工作。

第四章 把組織推向更高階段——遊擊戰爭

以上我們把農村的宣傳工作、組織工作都盡可能有的方式並予以實例來作了解答，現在爲了更進一步的把農村組織推進，我們覺得遊擊戰爭是應該特別提出來談的。

游擊戰爭，弱小民族抗戰最好的一種戰術，但牠本身最重要的基礎都是廣大的農民羣衆。我們前面反覆的討論農民的宣傳與組織工作，也就是爲給這個戰爭建下一個強固的基礎。

我們誰都不敢承認，我們的解放戰爭從此就可以順利的發展下去，開始的勝利，就可以奠定永久的勝利；我們更不敢担保我們的平漢線、津浦

線，甚至京滬線不遭敵人的蹂躪與佔據，在受了敵人的蹂躪與佔據之後，我們又無處可逃，除了作順民外，我們就只有抗戰。但是我們如果離我們的主力很遠，我們的抗戰只有游擊戰。

我們已經組成了的××保衛隊、××鋤奸隊、甚至地方保衛會裏邊的××防空隊、防毒隊，都有變成游擊隊的可能。而我們在組織這些組織的時候就應該有這些準備。軍事訓練的實施，民間槍械的搜集，鹽民、土匪、紅槍會等之接洽與疏通，這些都成了我們農村組織工作的中心。

假如這些準備不好，當我們的主力在不得已撤退之後，我們已經組織好了的民衆，不立刻轉變成游擊隊的活動形式，馬上就會遭到敵人的屠殺。所以我們的一切農村的組織都應該有朝着這更高的組織形態的推進的準備。

當然，我們不否認游擊戰爭是一個專門的問題，但我們應該盡可能的去求得這方面的知識——而且我相信在我們主力軍撤退的時候，一定會留下一些槍械或這方面的人才，如果事前我們同他們的聯絡取得好，以後我們更可以好好的合作下去的。

這裏不能把這問題詳盡的談了，爲的是作者本人對於這方面的知識太少，但是有旁的著作，可以補我的這個缺陷，而且在實際工作當中這個缺陷是可以補救的。

此外我想談談農村民族統一戰線的問題，作爲本書的結論。

農村的民族統一戰線，乾脆點說，就是在抗敵戰爭中——特別是在農村的組織工作中，農民與地主間的衝突將怎樣來緩和農民與地主在怎樣的一種統一形態之下來作抗敵救國的工作。

答覆這問題，我想也很簡單，就是看農民與地主在這工作中所盡的任務。那就是地·主·有·錢·出·錢·，農·民·有·力·出·力·。

當然，地主如果在這期間仍然是繼續其他的橫征暴斂，屯糧資敵，這已經不是民族統一戰綫中的人了。

真正的農村中的民族統一陣線是以抗敵爲第一義，也就是在這第一義之下才結合起來的。所謂緩和農民地主間的問題，這是農民地主間的經濟基礎的問題——也就是農民生活問題。所以民族統一陣線絕對不是對於農民生計的問題熟視無睹的陣綫，牠是有一定的政綱來保證這問題的，否則，這種統一陣線就是農民受地主的支配，跟地主幫閒，而不是在一個抗日的總口號之下了。這樣的統一陣綫，當然是錯誤的。

但是爲了爭取這統一陣線的勝利，廣大的農民的組織工作是非常之必

要，也只有廣大的農民都組織起來，才能保證這勝利。

其次、農村的政治組織的澈底民主化，也是這勝利的保證。一個農村的普遍組織——就如地方保衛會吧，它應該是代表各階層的人，而且各階層的人都要能夠說話，並且更重要的還要執行各階層的共同意見——抗敵救國。只有這樣的一個政治機構，才是農村中澈底的民主機構。

至于所謂領導的問題，我說應該是屬於能夠代表大多數民衆意見的政府。誰是今天抗戰最英勇的執行者，誰就是民族統一陣線的領導者。但這會引起誤會的，軍官、士兵他們不是最英勇的抗戰者嗎？難道民族統一陣線就是他們在領導。

對於這誤會我的解釋是：軍官、士兵他們所以抗戰，是因為他們已經有了抗戰的意識，然而他們的這種意識正是大多數的民衆的意識，因此，

他們的抗戰是代表大多數民衆抗戰，從而抗戰的領導權也是屬於大多數的。民族統一陣線，是全國大多數民衆的意識與行動的集成，因此我們的領導者毫無疑問的是全國大多數民衆。

上海图书馆藏书



A541 212 0006 6416B

本書封面：川谷作