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Don Diego de Torres Villarroel nadó «en una casa
breve del barrio de los libreros de la dudad de Sala-
mancar el año de 1693, y murió, rodeado de todos
los suyos, en el palacio de Monterrey, de la misma
dudad, el 19 de junio de 1110. En la presente Vida
refiere el propio Ton-es los sucesos de su existencia
con gran desenfado y desenvoltura, desnudándose
constantemente ante el público con sinceridad raya¬
na en el dnismo, si bien exagera en algunos momen¬
tos, particularmente al relatar sus travesuras y pi¬
cardías infantiles, y sus correrías y aventuras de
mozo.

Fué compuesta esta Vida en tres etapas. Escribió
primero (1142-43) los cuatro primeros trozos, que
son los mejores, y se publicaron en Madrid el año
1143. Poco antes de 1152 debió escribir y publicar
suelto el trozo quinto, incorporado a los demás en el
tomo XIV de la edición de sus obras completas, he¬
cha en Salamanca, en la imprenta de Pedro Or¬
tiz Gómez, año de 1162. Y por último, en 1158 escri¬
bió y publicó suelto el trozo sexto, de escaso valor li¬
terario.

La producdón de Torres Villarroel es multifor¬
me y variadísima. Además de su Vida, compuso-,
a) obras semidentíficas, semiliterarias, como la Ana¬
tomía de lo visible e invisible, la Vida natural
y católica, y una multitud de escritos más breves
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en los que se tratan los asuntos más diversos y ex¬
traños; b) tiografias tan interesantes y Men escritas
como la Vida dh la venerable madre Gregorià
de Santa Teresa; c) comedias de escaso valor lite¬
rario, y romances, seguidillas y otros versos Uricos
llenos de donaire, gracia y naturalidad; d) los Sue¬
ños morales, su ohra mejor pensada y más igual,
que son una serie de cuadros de la vida de Madrid,
de indudable valor histórico y de gran atractivo lite¬
rario, y e) los célebres Pronósticos, publicados
anualmente bajo el nombre de El gran Piscator
de Salamanca, de gran interés como pintura varia¬
dísima de las costumbres de la época.

La filiación literaria de Torres se encuentra en la
literatura anterior, debiendo considerársele como

uno de los últimos retoños del arte nacional. Queve-
do, sobre todo, ejerció una gran infiuencia en su es¬
píritu, aunque el mismo Torres lo negase. Los de¬
fectos de Quevedo, el retorcimiento de la forma y
del concepto, están atenuados en Torres-, pero tam¬
bién lo están las buenas cualidades de aquel gran
escritor.

La educación literaria y científica de Torres fué
muy desordenada y superficial, debido a las condi¬
ciones de su vida y de su carácter; conoció la litera¬
tura castellana del siglo XVII; adquirió rudimentos
de lógica y teología-, aprendió matemáticas, astro¬
nomía y medicina. Estos conocimientos — mejor o
peor aprendidos — y, sobre todo, su contacto ince¬
sante con las realidades nacionales, .su vagabundear
por ciudades, aldeas y caminos, le hicieron adquii-ii-
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conciencia de la miseria intelectual de la España de
su siglo, y a su modo, en sus libros y en su cátedra,
trabajó por la reforma de los estudios y luchó con¬
tra la ignorancia y la superstición. Fué, en suma,
un hombre representativo de nuestro siglo XVIII.



A la Excelentísima Señora Doña María Teresa
Alvarez de Toledo, Haro, Silva, G-üzmán, etc.

Duquesa de Alba,
Marquesa del Carpió, Duquesa de Huésoar, etc.

Excma. Señora:

En el breve y humilde bulto de estas planas están
resumidos, excelentísima señora y única veneración
de mi respeto, ios torpes pasos, las culpables quie¬
tudes y las melancólicas desventuras de mi misera¬
ble vida. Refiero en ellas el ocio, los empleos, los
afanes, los descuidos y las malicias que han pasado
por mi, desde que entré en el mundo hasta ahora
que estoy bien cercano a salir de él. Descubro, en¬
tre poquísimas felicidades, las persecuciones con
que me ha seguido la fortuna, las miserias a que
me condenó mi altanería, los precipicios adonde me
asomaron mis costumbres, y los más de los errores

que dieron justamente a mi vida el renombre de
mala vida. Lo más que contiene este angustiado (1)
compendio, son perversas locuras, sucesos viciosos y
tristísimas casualidades; y siendo tan escandaloso
este culto, ni me avergüenzo de sacrificarlo a los

(1) Angustiado: «apocado miserable».
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pies de V. Exc., ui desespero de que su discretisirna
compasión deje de admitir mis ansias reverentes;
porque no los dedico como dones de sacrificante pre¬
suntuoso, sino como promesas de un infelice delin¬
cuente, que busca en el delicioso sagrado de vues¬
tra excelencia, su patrocinio, su honor y sus seguri¬
dades.

Tiene este humildisimo cortejo el semblante de
malhechor; mas no le faltan venturosas desgracias
que le prometen toda la piedad de V. Exc. Es un re¬
sumen de culpas, infortunios, escándalos, castigos
y desazones; pero yo no sacrifico a V. Exc. mis deli¬
tos, sino mis trabajos; no retiro a su sagrado mis lo¬
curas, sino mis aflicciones, y, finalmente, no pongo
en el clementísimo altar de V. Exc. lo que he peca¬
do, sino lo que he padecido. Por estas razones, y la
de haberse fabricado en casa de V. Exc. este voto,
en aquellas horas en que—con sentimiento de mi ve¬
neración— me retiraba de sus pies, creo que no es
indigno de las aceptaciones, y más cuando lo acom¬
paña mi rendimiento, mi gratitud y mi fidelísima
servidumbre.

Suplico a V. Exc., rendidamente, se digne de re¬
cibir la vida que gozo y la vida que escribo, pues
sobre una y otra han puesto las honras de V.Exc. un
dominio apetecible y una esclavitud inexcusable;
de modo que no le ha quedado a mi elección, a mi
afecto, ni a mi codicia, la libertad de pensar en otro
dueño para patrono del desdichado culto de esta
obrilla. V. Exc. lo es sólo de todas mis acciones, y en
reconocimiento a sus graciosísimas piedades, ofrezco
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mi vida, obras y trabajos, lo que he sido, lo que soy
y lo que pueda valer y vivir.

Nuestro Señor guarde a V. Exc. muchos años,
como se lo ruego y nos importa. De esta casa
de V. Exc. Madrid y mayo 12 de 1743.

bxcma. sbñoea:

B. L. P. de V. Exc. su rendidísimo siervo
El Doctor Don Diego de Torres.



PROLOGO AL LECTOR

Tú dirás —como si lo oyera—, luego que agarres-
tu mano este papel (1), que en Torres no es virtud,
humildad ni entretenimiento escribir su vida, sino
desvergüenza pura, truhanada sólida y filosofia in¬
solente de un picarón, que ha hecho negocio en bur¬
larse de si mismo, y gracia estar haciendo zumba y
gresca de todas las gentes del mundo. Y yo diré
que tienes razón, como soy cristiano. Prorrumpirás
también, después de haberlo leído —si te coge de mal
humor—, en decir que no tiene doctrina deleitable,
novedad sensible, ni locución graciosa, sino muchos
disparates, locuras y extravagancias, revueltas en¬
tre las brutalidades de un idioma cerril, a ratos su¬
cio, a veces basto, y siempre desabrido y mazorral.
Y yo te diré, con mucha cachaza, que no hay que
hacer ascos; porque no es más limpio el que escucho
salir de tu boca, y casi casi tan hediondo y pestilen¬
te el que, después de muy fregado y relamido,
pone tu vanidad en las imprentas. Puede ser que di¬
gas —por meterte a doctor como acostumbras— que
porque se me han acabado las ideas, los apodos y
las sátiras, he querido pegar con mis huesos, con
los de mis difuntos y con ios de mi padre y madre,
para que no quede, en este mundo ni en el otro,.

(1) Papel: «impreso que no llega allhro».
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vivo ni muerto que no haya baboseado la grosera
boca de mi pluma. Y yo te diré que eso es mentira;
porque yo encuentro con las ideas, los apodos y loi
equívocos cuando los be menester, sin más fatiga
que menearme un poco los sesos; y si te parece que
te engaño, arrímate a mí, que juro ponerte de ma¬
nera que no te conozca la madre que te parió. Malí-
ciarás acaso —yo lo creo— que esta inventiva es un
solapado arbitrio para poner en el público mis vani¬
dades, disimuladas con la confesión de cuatro peca-
dillos, queriendo vender por humildad rendida lo
que es una soberbia refinada. Y no sospechas mal; y
yo, si no bago bien, bago a lo menos lo que be visto
hacer a los más devotos, contenidos y remilgados de
conciencia; y pues yo trago tus hipocresías y sus
fingimientos, embócaos (1) vosotros —pese a vuestra
alma— mis artificios, y anden los embustes de mano
en mano, que lo demás es irremediable. Dirás, últi¬
mamente, que porque no se me olvide ganar dinero
be salido con la invención de venderme la vida. Y

yo diré que me baga buen provecho; y si te parece
mal que yo gane mi vida con mi vida, ahórcate, que
a mí se me da muy poco de la tuya. Mira, hombre,
yo te digo la verdad; no te aporrees ni te mates pol¬
lo que no te importa, sosiégate, y reconoce que das
con un bergante, que desde ahora se empieza a reir
de las alabanzas que le pones y de las tachas que le
quitas; y ya que murmures, sea blandamente, de
modo que no te haga mal al pecho ni a los livianos.

(1) Embocar: «Hacer creer a uno lo que no es cierto».
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que primero es tu salud que todo el mundo. Cuida
de tu vida y deja que yo lleve y traiga la mi a don¬
de se me antojare, y vamos viviendo, sin añadir pe¬
sadumbres excusadas a una vida, que apenas pue¬
de con los petardos que sacó de la naturaleza. En
las hojas inmediatas, que yo llamo Introducción,
pongo los motivos que me dieron la gana y la pa¬
ciencia de escribir mi vida; léelos, sin prevenir an¬
tes el enojo, y te parecerán, si no justos, decentes,
y disimula lo demás, porque es lo de menos. Yo sé
que cada dia te bruman (1) otros escritores con esti¬
los y voces, unas tan malas y otras tan malditas
como las que yo te vendo, y te las engulles sin dar
una arqueada; conmigo solamente guardas una oje¬
riza irreconciliable, y juro por mi vida que no tie¬
nes razón. Seamos amigos, vida nueva, dejemos his¬
torias viejas, y aplicate a esta reciente de un po-
bretón, que ha dejado vivir a todo el mundo sin
meterse én sus obras, pensamientos, ni palabras.
In este prólogo no hay más que advertir. Quédate
«on Dios.

(1) JBrwnar: «;Abr«i»ar>.



INTRODUCCION

Mi vida, ni en su vida ni en su muerte, merece
más honras ni más epitafios que el olvido y el silen-
«io. A mi sólo me toca morirme a obscuras, ser un
difunto escondido y un muerto de montón, hacinado
entre los demás que se desvanecen en los podrideros.
A mis gusanos, mis zancarrones y mis cenizas deseo
que no me las alboroten, ya que en la vida no me
han dejado hueso sano. A la eternidad de mi pena o
de mi gloria no la han de quitar ni poner trozo al¬
guno los recuerdos de los que vivan; con que no re¬
bajándome infierno ni añadiéndome bienaventuran¬
za sus conmemoraciones, para nada me importa que
se sepa que yo he estado en el mundo. No aspiro a
más memorias que a los piadosísimos sufragios que
hace la Iglesia, mi madre, por toda la comunidad de
los finados de su gremio. Cogeráme el torbellino de
responsos del dia 2 de noviembre, como a todo pobre,
y me consolaré con los que me reparta la piedad de
Dios. Hablo con los antojos de mi esperanza y la li¬
beralidad de mi deseo. Yo me imagino desde acá
ánima del purgatorio, porque es lo mejor que me
puede suceder. La multitud horrible de mis culpas
me confunde, me aterra y me empuja a lo más hon¬
do del infierno; pero hasta ahora no he caldo en él,
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ai en la desesperación. Por la gracia de Dios espero
•temporales los castigos; y confiando en su miseri¬
cordia, aún me hago las cuentas más alegres. Su
Majestad quiera que este último pronóstico me salga
cierto, ya que ha permitido que mienta en cuantos
tengo derramados por el mundo.

A los frailes y a los ahorcados —antes y después de
calaveras— los escribe el uso, la devoción, o el en¬
tretenimiento de los vivientes, las vidas, los mila¬
gros y las temeridades. A otras castas de hombres,
vigorosos en los vicios o en las virtudes, también les
hacen la caridad de inmortalizarlos un poco con la
relación de sus hazañas. A los muertos, ni los sube
ni los baja, ni los abulta ni los estrecha, la honra o
la ignominia con que los sacan segunda vez a la
plaza del mundo los que se entrometen a historia¬
dores de sus aventuras; porque ya no están en esta¬
do de merecer, de medrar, ni de arruinarse. Los
aplausos, las afrentas, las exaltaciones, los conten¬
tos y las pesadumbres, todas se acaban el día que
se acaba. A los vivos les suele ser lastimosamente
perjudicial el cacareo de sus costumbres; porque a
los buenos los pone la lisonja disimulada en una en¬
tonación desvanecida y en un amor interesado, an¬
tojadizo y peligroso. Eegodéanse con los chismes del
aplauso y con las memorias de la vanagloria, y dan
con su alma en una soberbia intolerable. Los malos
se irritan, se maldicen y tal vez se complacen en la
abominación o las acusaciones de sus locuras. Un

requiebro de un adiilador desvanece al más humil¬
de. Una advertencia de un bienintencionado enco-
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loriza (1) al menos rebelde. En todo hay peligro; es
ciencia dificultosa la de alabar y reprehend.ír. Todos
presumen que la saben, y ninguno la estudia, y es
raro el que no la practica con satisfacción.

A los que leen, dicen que les puede servir, al es¬
carmiento o la imitación, la noticia de las virtudes o
las atrocidades de los que con ellas fueron famosos
en la vida. No niego algtin provecho; pero también
descubro en su lectura muchos daños cuando no

lee sus acciones el ansia de imitar las unas y la bue¬
na intención de aborrecer las otras, sino el ocio im¬
pertinente y la curiosidad mal empleada. Lo que ya
sospecho es, que si este estilo produce algún interés,
lo lleva sólo el que escribe; porque el muerto y el
lector pagan de contado, el uno con los huesos, que
le desentierran, y el otro con su dinero. Yo no me
atreveré a culpar absolutamente esta costumbre,
que ha sido loable entre las gentes; pero afirmo que
es peligroso meterse en vidas ajenas, y que es difí¬
cil describirlas sin iastimarlas. Son muchas las que
están llenas de nimiedades, ficciones y mentiras.
Rara vez las escribe el desengaño y la sinceridad,
si no es la adulación, el interés y la ignorancia. Lo
más seguro es no despertar a quien duerme. Des¬
cansen en paz los difuntos, los vivos vean cómo vi¬
ven, y viva cada uno para si, pues para sí soio mue¬
re cuando muere.

Las relaciones de los sucesos gloriosos, infelices o
temerarios, de infinitos vivientes y difuntos, podrán

(1) Encoloriza^ por encoleriza.
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ser útiles, importantes y aun precisas. Sean enhora¬
buena para todos; pero a mi por lado ning-uno me
viene bien, ni vivo ni muerto, la memoria de mi
vida; ni a los que la hayan de leer les conduce para
nada el examen ni la ciencia de mis extravagancias
y delirios. Ella es tal, que ni por mala ni por buena,
ni por justa ni por ancha, puede servir a las imita¬
ciones, los odios, los cariños, ni las utilidades. Yo
soy un mal hombre; pero mis diabluras, o por comu¬
nes o por frecuentes, ni me han hecho abominable ni
exquisitamente reprehensible. Peco, como muchos,
emboscado y hundido, con miedo y con vergüenza
de los que me atisban. Mirando a mi conciencia soy
facineroso; mirando a los testigos soy regular, pa¬
sadero y tolerable. Soy pecador solapado y delin¬
cuente obscuro, de modo que se sospeche y no se
jure. Tal cual vez soy bueno; pero no por eso dejo
de ser malo. Muchos disparates de marca mayor y
desconciertos plenarios tengo hechos en esta vida;
pero no tan únicos que no los hayan ejecutado otros
infinitos antes que yo. Ellos se confunden, se disi¬
mulan y pasan entre los demás. El uso plebeyo los
conoce, los hace y no los extraña, ni en mi, ni en
otro; porque todos somos unos y, con corta diferen¬
cia, tan malos los unos como los otros.

A mi parecer soy medianamente loco, algo libre y
un poco burlón, un mucho holgazán, un si es no es
presumido y un perdulario incorregible; porque
siempre he conservado un aborrecimiento espantoso
a los intereses, honras, aplausos, pretensiones, pues¬
tos, ceremonias y zalamerías del mundo. La urgen-

VlDA D» T. VILIARBOBI. 2
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eia de mis necesidades, que han sido grandes y re¬
petidas, jamás me pudo arrastrar a las antesalas de
los poderosos; sus paredes siempre estuvieron que¬
josas de mi desvio, pero no de mi veneración. Nunca
he presentado un memorial, ni me he hallado buen»
para corregidor^ para alcalde, para cura, ni para
otro oficio, por los que afanan otros tan indispues¬
tos (1) como yo. A este dejamiento (2) —que en mi
juicio es mal humor o filosofía— han llamado sober¬
bia y rusticidad mis enemigos: puede ser que lo sea;
pero como soy cristiano, que yo no la distingo o la
equivoco con otras desórdenes. Unas veces me pa¬
rece genio, y otras altanería desvariada. Lo que

aseguro es, que cuando se me ofrece ser humilde,
que es muchas veces al dia, siempre encuentro con
las sumisiones y con el menosprecio de mi mismo,
sin el más leve reparo ni retiro de mi natural orgu¬
llo. Sujeto, con facilidad y con alegria, mis dictáme¬
nes y sentimientos a cualquiera parecer. Me escon¬
do de las porfiadas conferencias (3), que son fre¬
cuentes en las conversaciones. Busco el asiento más

obscuro y más distante de los que presiden en ellas.
Hablo poco, persuadido a que mis expresiones ni
pueden entretener ni enseñar. Finalmente, estoy en
los concursos cobarde, callado, con miedo y sospe¬
cha de mis palabras y mis acciones. Si esto es genio,
política, negociación o soberbia, apúrelo el que va
leyendo, que yo no sé más que confesarlo.

(1) Indispuestos: «mal preparado, inepto».
(2) Dejíimiento: «desasimiento, desapego de una cosa».
(3) Conferencias: «discusión».
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Sobre ninguna de las necedades y delirios de mi
libertad, pereza y presunción, se puede fundar ni
una breve jácara (1), de las que para el regodeo de
los picaros componen los poetas tontos, y cantan los
ciegos en los cantones y corrillos. Yo estoy bien se¬
guro que es una culpable majadería poner en cró¬
nica las sandeces de un sujeto tan vulgar, tan ruin
y tan desgraciado, que por extremo alguno no pue¬
de servir a la complacencia, al ejemplo, ni a la risa
El tiempo que se gaste en escribir y en leer, no se
entretiene ni se aprovecha, que todo se malogra; y
no obstante estas inutilidades y perdiciones, estoy
determinado a escribir los desgraciados pasajes, que
han corrido por mi, en todo lo que dejo atrás de mi
vida. Por lo mismo que ha tardado mi muerte, ya
no puede tardar; y quiero, antes de morirme, des-

auecer, con mis confesiones y verdades, los enre¬
dos y las mentiras, que me han abultado los críticos
y los embusteros. La pobreza, la mocedad, lo des¬
entonado de mi aprehensión, lo ridiculo de mi estu¬
dio, mis almanaques, mis coplas y mis enemigos, me
han hecho hombre de novela, un estudiantón extra¬
vagante y un escolar, entre brujo y astrólogo, con
visos de diablo y perspectivas de hechicero. Los ton¬
tos, que pican en eruditos, me sacan y me meten en
sus conversaciones; y en los estrados y las cocinas,
detrás de un aforismo del calendario, me ingieren

(1) Jácara: «composición poética, que se forma en el que
llaman Romance, y regularmente se refiere en ella algún su¬
ceso particular o extraño. Usase mucho el cantarla entre loi
que llaman jaques, de donde pudo tom.ar el nombre».
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una ridicula quijotada y me pegan un par de aven¬
turas descomunales; y, por mi desgracia y por su

gusto, ando entre las gentes hecho un mamarracho,
cubierto con el sayo que se les antoja, y con los par¬
ches e hisopadas de sus negras noticias. Paso, entre
los que me conocen y me ignoran, me abominan y
me saludan, por un Guzmán de Alfarache, un Gre¬
gorio Guadaña y un Lázaro de Tormes; y ni soy
éste, ni aquél, ni el otro; y por vida mia, que se ha
de saber quién soy. Yo quiero meterme en corro; y
ya que cualquiera monigote presumido se toma de
mi mormuración, mormuremos a medias, que yo lo
puedo hacer con más verdad, y con menos injusticia
y escándalo que todos. Sigase la conversación, y
crea después el mundo a quien quisiere.

No me mueve a confesar en el público mis verda¬
deras liviandades, el deseo de sosegar los chismes y
las parlerías con que anda alborotado mi nombre y
foragida mi opinión (1); porque mi espíritu no se al¬
tera con el aire de las alabanzas, ni con el ruido de
los vituperios. A todo el mundo le dejo garlar (2) y
decidir sobre lo que sabe, o lo que ignora, sobre mi,
o sobre quien agarra al vuelo su voluntad, su rabia
o su costumbre. Desde muy niño conoci que de las
gentes no se puede pretender ni esperar más justi¬
cia ni más misericordia, que la que no le haga falta
a su amor propio. En los empeños, de poca o mucha
consideración, cada uno sigue su comodidad y sus

(1) Opinión: «fama».
(2) Garlar: «hablar mucho, sin intermisión y poco discreta¬

mente».
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ideas. Al que me alaba, no se lo agradezco; porque,
si me alaba, es porque le coiivieue a su modestia o
su hipocresía, y a ellas puede pedir las gracias que
yo no debo darle. Al que me corrige, le oigo y lo
dejo descabezar; rióme mucho de ver cómo presume
de consejero muy repotente (1), y gustoso con sus
propias satisfacciones. Asi me compongo con las gen¬
tes, y así he podido llegar con mi vida hasta hoy,
sin especial congoja de mi espíritu, y sin más traba¬
jos que las indispensables corrupciones y lamentos,
que para el rey y el labrador, el pontífice y el sa¬
cristán, tiene la naturaleza reposados en su misma
fábrica y vitalidad.

Dos son los especiales motivos que me están ins¬
tando a sacar mi vida a la vergüenza. El primero
nace de un temor prudente, fundado en el hambre
y el atrevimiento de los escritores agonizantes y
desfarrapados (2), que se gastan por la permisión
de Dios en este siglo. Escriben de cuanto entra,
pasa y sale en este mundo y el otro, sin reservar
asunto ni persona; y temo que, por la codicia de ga¬
nar cuatro ochavos, salga algún tonto, levantando
nuevas maldiciones y embustes a mi sangre, a mi
flema y a mi cólera. Quiero adelantarme a su ago¬
nia, y hacerme el mal que pueda; que por la propia
mano son más tolerables los azotes. Y finalmente, si
mi vida ha de valer dinero, más vale que lo tome yo
que no otro; que mi vida hasta ahora es mia, y pue-

(1) Repotente: cengreído, orgulloso»,
i) Desfarrapados: «desharrapados».
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do hacer cou ella los visajes y transformacioues que
me hagan al gusto y a la comodidad; y ningún ber¬
gante me la ha de vender mientras yo viva; y para
después de muerto, les queda el espantajo de esta
historia, para que no lleguen sus mentiras y sus fic¬
ciones a picar en mis gusanos. Y estoy muy conten¬
to de presumir que bastará la diligencia de esta es¬
critura, que hago en vida, para espantar y abu¬
rrir (1) de mi sepulcro los grajos, abejones y mos¬
cardas, que sin duda lleg-arian a zumbarme la cala¬
vera y roerme los huesos.

El segundo motivo que me provoca a poner paten¬
tes los disparatorios (2) de mi vida, es para que de
ellos coja noticias ciertas y asunto verdadero el ora¬
dor que haya de predicar mis honras a los doctores
del reverente claustro de mi U niversidad. A mi opi¬
nión le tendrá cuenta que se arreglen las alabanzas
a mis confesiones, y a la del predicador le conven¬
drá no poco predicar verdades. Como he pasado lo
más de mi vida sin pedir ni pretender honores, ren¬
tas ni otros intereses, también deseo que en la
muerte ninguno me ponga ni me añada más de lo
que yo dejare declarado que es mió. Materiales so-
erados contiene este papel para fabricar veinte ora-
biones fúnebres; y no hará demasiada galantería el
orador en partir con mi alma la propina (3), porque

(1) Aburrir: «desechar, abandonar definitivamente».
(2) Disparatorio: «conversación, discurso o tratado lleno de

disparates y cosas fuera de propósito».
(3) Propinas: «estipendios que recibían los claustrales por su

asistencia a los diferentes actos que celebraba la Universidad».
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le doy hecho lo más del trabajo. Acuérdese de la fe:
licidad que se halla el que recoge junto, distinguido
y verdadero el asunto de los funerales; que es una
desdicha ver andar a la ras·tra—en muriendo uno de
nosotros— al pobre predicador, mendigando virtu¬
des y estudiando ponderaciones, para sacar con al¬
gún lucimiento a su difunto. Preguntan a unos,exa¬
minan a otros, y, al cabo de uno, dos o más años, no
rastrean otra cosa que ponderar del muerto, si no es
la caridad; y ésta la deduce, porque algún dia lo
vieron dar un ochavo de limosna. Empéñanse en ca¬
nonizarlo y hacerle santo, aunque haya sido un Pe¬
dro Ponce; y es preciso que sea en fuerza de fingi¬
mientos, ponderaciones y metafísicas. A mi no me
puede hacer bueno ninguno, después de muerto, si
yo no lo he sido en vida. Las bondades que me apli¬
quen, tampoco me pueden hacer provecho. Lo que
yo haga y lo que yo trabaje, es lo que me ha de ser¬
vir, aunque no me lo cacareen. Euego desde ahora
al que me predique, que no pregunte por más ideas
ni más asuntos que los que encuentre en este papel.
Soy hombre claro y verdadero, y diré de mi lo que
sepa, con la ingenuidad que acostumbro. Agárrese
de la misericordia de Dios, y diga que de su piedad
presume mi salvación; y no se meta en el berenge-
nal de hacerme virtuoso, porque más ha de escan¬
dalizar que persuadir con su plática. Si mi Univer¬
sidad puede suspender la costumbre de predicar
nuestras honras, yo deseo que empiece por mi, y
que me cambie a misas y responsos, el sermón, el
túmulo, las candelillas y los epitafios. Gaste con
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otros sujetos, más dignos y más acreedores a las
pompas, sus exageraciones y el bullaje de los senti¬
mientos enjutos (1); que yo moriré muy agradecido,
sin la esperanza de más honras, que las especiales
que me tiene dadas en vida. Estos son los motivos
que tengo para sacarla a luz, de entre tantas tinie¬
blas; y antes de empezar conmigo, trasplantaré a la
vista de todos el rancio alcornoque de mi alcurnia,
para que se sepa de raíz cuál es mi tronco, mis ra¬
mos y mis frutos.

ASCENDENCIA
DB

DON DIEGO DE TORRES

Salieron de la ciudad de Soria, ni sé si arrojados
de la pobreza o de alguna travesura de mancebos,
Francisco y Roque de Torres, ambos hermanos, de
corta edad y de sana y apreciable estatura. Roque,
que era el más bronco, más fornido y más adelanta¬
do en días, paró en Almeida de Sayago, en donde
gastó sus fuerzas y su vida en los penosos afanes de
la agricultura y en los cansados entretenimientos de
la aldea. Mantúvose soltero y celibato (2); y el aza¬
dón, el arado y una templada dieta, especialmente en
el vino, a que se sujetó desde mozo, le alargaron la

(1) Sentimientos enjutos: «secos, sin lágrimas, de pura cere¬
monia».

(2) Celibato: «hombre célibe».
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vida hasta una larga, fuerte y apaciblevejez. Con los
repuestos (1) de sus miserables salarios y alguna ayu¬
da de los dueños de las tierras que cultivaba, com¬
pró cien gallinas y un borrico, y con este poderoso
asiento y crecido negocio empezó la nueva carrera
de su ancianidad. Siendo ya hombre de cincuenta, y
ocho años, metido en una chia (2) y revuelto en su
gabán, se puso a arriero de huevos y trujimán (3) de
pollos, acarreando esta mercaduría al Corrillo de
Salamanca y a la plaza de Zamora. Era en estos
puestos la diversión y alegria de las gentes, y en es¬
pecial de las mozas y los compradores. Fué muy co¬
nocido y estimado de los vecinos de estas dos ciuda-
pes, y todos se alegraban de ver entrar por sus puer¬
tas al sayagués, porque era un viejo desasquera-
do (4), gracioso, sencillo, barato y de buena condi¬
ción. Con la afabilidad de su trato y la tarea de este
pobre comercio, desquitaba las resistencias del aza¬
dón y burló los ardides y tropelías de la ociosidad,
la vejez y la miseria. Vivió noventa y dos años, y lo
sacó de este mundo —según las señas que dieron los
de Sayago— un cólico convulsivo. Dejó a su alma
por heredera de su borrico, sus gallinas, sus zuecos

(1) Bepuestos: «prevención que se tiene para cuando sea ne-
eesai·lo».

(2) Chia.- «manto corto negro, regularmente de bayeta, que
se ponía sobre el capuz y cubría basta las manos, usado en los
lutos antiguos».

rujividn: «tratante».
(4) Besasquerado: «muy limpio, lucido, de aspecto agra¬

dable».



26

J gabán, que eran todos sus muebles y raices; y
hasta boy, que se me ha antojado a mí hacer esta
memoria, nadie en el mundo se ha acordado de tal
hombre.

Francisco, que era más mozo, más hábil y de hu¬
mor más violento, llegó a Salamanca, y después de
haber rodado todas las porterías de los conventos,
asentó en casa de un boticario; recibióle para sacar
agua del pozo, lavar peroles, machacar raices y
arrullar a ratos un niño que tenia. Fuese instruyen¬
do insensiblemente en la patarata (1) de los rótulos,
entrometióse en la golosina de los jarabes y las con¬
servas, y con este baño y algunas unturas que se
daba en los ratos ociosos con los cánones del Mesué,
salió en pocos días tan buen gramático y famoso
farmacéutico como los más de este ejercicio. Fué
examinado y aprobado por el reverendo tribunal de
la Medicina, y le dieron aquellos señores su cedulón
para que, sin incurrir en pena alguna, hiciese y des¬
pachase ios ungüentos, los cerotes, los julepes y las
demás porquerías que encierran estos oñciales en
sus cajas, botes y redomas. Murió su amo pocos me¬
ses después de su examen, y antes de cumplir el año
de muerto se casó, como era regular, con la viuda,
la que quedó moza, bien tratada y con tienda abier¬
ta, y entre otros hijos tuvieron a Jacinto de Torres,
quien, por la pinta, fué mi legitimo abuelo. Fué
Francisco un buen hombre, muy asistente a su casa,

(1) Patarata: <ficción, mentira o patraña».
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retirado y limosnero; murió mozo, y creo piadosa¬
mente que goza de Dios.

Quedó mi abuelo Jacinto en poder de su madre, y
crióse, como hijo de viuda, libre, regalado, imperti¬
nente y vicioso. La libertad de la crianza y la vio¬
lencia de su genio lo echaron de su casa, y después
de muchas correrlas y estaciones paró en Flandes.
Sirvió al rey de poco (1), porque a los dos años del
asiento de su plaza, que fué de soldado raso, le en¬
varó el movimiento de una pierna un carbunco que
le salió en una corva. Cojo, inválido y sin sueldo se
hallaba en Flandes, y, acosado de la necesidad, dis¬
currió en elegir un oficio para ganar la vida. Apren¬
dió el de tapicero, y salió en él primoroso y delica¬
do, como lo juran varias obras suyas que se mantie¬
nen hoy en Salamanca y otras partes. Ya maestro y
hombre de treinta y cuatro años, se volvió a su pa¬
tria, asentó su rancho (2) y puso sus telares, su ta¬
bla a la puerta, con las armas reales, y su rotulón:
Dél rey nuestro señor, tapicero. Casó con María de
Vargas, que fué mi abuela, y vivieron muchos años
con envidiable serenidad y moderada conveniencia,
porque su oficio, su economia y su paz les multipli¬
caba los bienes y el trabajo. De este matrimonio sa¬
lió Pedro de Torres, mi buen padre; Maria de To¬
rres y Josef de Torres. Éste murió carmelita descal¬
zo en Indias, con opinión de escogido religioso, y mi
padre en Salamanca, habiendo vivido del modo que
diré brevemente.

(1) Dé poco: «poco tiempo».
(2) Asentar su rancho: «quedarse de asiento en una parte».
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Mi padre, Pedro de Torres, estaba estadiando la
Gramática latiaa cuando murieron mis abuelos. En¬
traba en el estudio con desabrimiento, como todos
los muchachos, y luegoque sevió libre ysinobedien-
cia se deshizo de Antonio de Nebrija (1), aburrió (2)
a su patria y fué a parar a la Extremadura. Sirvió
en Alcántara a un caballero llamado don Sancho de
Arias y Paredes, de quien hay larga generación,
buena memoria y loables noticias en aquel reino.
Tres años estuvo en su casa, sin otro cuidado que

acompañar al estudio a dos hijos de este caballero.
Aficionóse, como niño, a hacer lo que los otros, y, al
mismo tiempo que sus amos, se instruyó en los sis
temas filosóficos de Aristóteles. Marchó a Madrid, no
sé si voluntario o despedido; sólo supe que sus amos
sintieron tiernamente su ausencia porque le ama¬
ban como a hijo. Cansado de solicitar conveniencias,
ya para servir, ya para holgar, como hacen todos
los que se hallan sin medios en la corte, se puso al
oficio de librero. Aprendióle brevemente y volvió a
Salamanca, en donde asentó su tienda, que en aquel
tiempo fué de las más surtidas y famosas. Casóse con
Manuela de Villarroel, y salimos de este matrimo¬
nio diez y ocho hermanos, y sólo estamos hoy en el
mundo mis dos hermanas, Manuela y Josefa de To¬
rres, y yo, que todavía estoy medio vivo. El caudal
y el trabajo de mis padres sostenia con templanza y
con limpieza la numerosa porción de hijos que Dios

(1) Ayitonio de Nebrija: de su Gramática latina, del estudio
del latín.

(2) Áhurrir: «dejar, abandonar».



29

'es habla dado, hasta que, por los años de setecien¬
tos y tres, se empezó a desmoronar la tienda con las
frecuentes faltas que mi padre hacia de su amostra-
dor y sus andenes. Fué la causa haberle nombrado
por procurador del Común, y poner en su desvelo
la ciudad de Salamanca la asistencia de ios aimace-
nes de pólvora, armas y otros pertrechos, y dejar
sólo a su cuidado ios aiojamientos de ia tropa que
por aqueiias cercanías transitaba a ia guerra de
Portugal. Acabóse de arruinar la librería con la du¬
ración de los nuevos encargos a que acudia mi hon¬
radísimo padre; y ei real Consejo de Castilla, infor¬
mado de ia lealtad, celo, prontitud y desperdicio de
bienes y trabajo con que habla servido al rey, man¬
dó a la ciudad que le diesen cuatrocientos ducados
anuales y trescientos doblones para qire por una vez
se reforzase de sus pérdidas. Con esta ayuda de
costa vivíamos estrechos; pero sin trampas ni sensi¬
ble miseria. Hechas las paces con Portugal, refor¬
maron con otros el triste sueldo de mi padre, y
quedó pobre, viejo y sin el recurso a sus libros y
tareas.

Era yo a la sazón un mozote de diez y ocho años,
que sólo servia de estorbo, de escándalo y de añadi¬
dura a ia pobreza; y viendo que la extrema necesi¬
dad estaba ya a ios umbrales de nuestras puertas,
dejé la compañía de mis padres con ia deliberación
de no permitir que la miseria y ios desconsuelos se
apoderasen de su cansada vida. La piedad de Dios
premió mis buenos deseos con la vista de sus alivios.
Fué el caso que marché a Madrid, y a pocos días io-
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gré amistad con don Jacobo de Flon, superintenden¬
te entonces de la renta del tabaco de la corona, y la
piedad de este caballero me dió cuatrocientos duca¬
dos con un título postizo de visitador de los estan¬
cos de Salamanca para que mi padre comiese sin las
zozobras en que yo le dejé amenazado. Pude agre¬
gar a este anual socorro la administración de los
estados de Acevedo, del excelentísimo señor conde
de Miranda, mi señor; y con su producto, y los for¬
zosos repuestos de mis tareas, logró una feliz y des¬
cansada vejez.

Fué mi padre hombre muy gracioso, de agrada¬
ble trato y de conversación entretenida y variamen¬
te docta. No salía de su tienda, comprado o vendi¬
do, libro alguno, antiguo o moderno, que no lo le¬
yese antes con cuidado e inteligencia. En la histo¬
ria fué famoso y puntualísimo, y en las facultades
escolásticas entendía más que lo que regularmente
se presume de un lego, con atención a otros cuida¬
dos. Gozó de unos humores apacibles, un ánimo sua¬

ve, sosegado y continuamente festivo. Fué verda¬
dero en sus tratos, humilde en sus ohras y palabras,
y pacifico y conforme en todas las adversidades.
Murió de sesenta y ocho años, con ayuda de los mé¬
dicos, de una calentura ustiva (1), que declinó en
unas parótidas, que ellos llaman sintomáticas, y en
todo el tiempo de su enfermedad mantuvo la alegria
y la gracia del genio, pues hasta última hora no

dejó las preciosas agudezas de su buen humor.

(1) Üsítra: «ardiente»
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Mi madre, Manuela de Viilarroel, vive hoy carga¬
da con setenta y cuatro años; pero la fortaleza de
sus humores y la robustez del genio arrastran la
pesadumbre de la edad sin penosa fatiga ni desazón
desesperada. La memoria se le ha hundido un poco;
pero las demás potencias las usa con prontitud y
con deleite. MI madre fué hija de Francisco Viila¬
rroel, y éste sustentó una dilatada familia con una

tienda de lienzos que tenia en la plaza de Salaman¬
ca, unas viñas y una casa-bodega en el lugar de Vi-
llamayor, que son las únicas raices que conocí en
toda mi generación.

Ya he destapado los primeros entresijos de mi des¬
cendencia; no dudo que en registrando más rinco¬
nes se encontrará más basura y más limpieza; pero
ni lo más suelo me dará bascas, ni lo más relamido
me hará saborear con gula reprehensible. Mis dis¬
gustos y mis alegrías no están en el arbitrio de los
que pasaron, ni en as elecciones de los que viven.
MI afrenta o mi respeto están colgados solamente de
mis obras y de mis palabras; los que se murieron
nada me han dejado, a los que viven no les pido
nada, y en mi fortuna o en mi desgracia no tienen
parte ni culpa los unos ni los otros. Lo que aseguro
es, que pongo lo más humilde, y que he entresaca¬
do lo más asqueroso de mi generación, para que
ningún soberbio presumido Imagine que me puede
dar que sentir en callarme o descubrirme los parlen-
tes. Algunos tendrían, o estarán ahora, en empleos
nobles, respetosos y ricos: el que tenga noticia de
ellos, cállelos o descúbralos, que a mi sólo me Im-
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porta retirarme de las persuasiones de la vanagloria
y de los engreimientos de la soberbia. Los hombres
todos somos unos: a todos nos rodea una misma car¬

ne, nos cubren unos mismos elementos, nos alienta
una misma alma, nos afligen unas mismas enferme¬
dades, nos asaltan unos mismos apetitos y nos arran¬
ca del mundo la muerte. Aun en las aprehensiones
que producen nuestra locura, no nos diferenciamos
cuasi nada. El paño que me cubre es un poco más
gordo de hiladura que el que engalana al principe;
pero ni a él le desfigura de hombre lo delgado ni lo
libra de achaques lo pulido, ni a mi me descarta del
gremio de la racionalidad lo burdo del estambre.
Nuestra raza no es más que una; todos nos deriva¬
mos de Adán. El árbol más copetudo tiene muchos
pedazos en las zapaterías, algunos zoquetes en las
cardas (1) y muchos estillones y mendrugos en las
horcas y los tablados; y al revés, el tronco más rudo
tiene muchas estatuas en los tronos, algunos orácu¬
los en los tribunales y muchas imágenes en los tem¬
plos. Yo tengo de todo, y en todas partes, como
todos los demás hombres; y tengo el consuelo y la
vanidad de que no siendo hidalgo ni caballero, sino
villanchón (2) redondo, según se conoce por los cua¬
tro costados que he descosido al sayo de mi alcurnia,
hasta ahora ni me ha desamparado la estimación ni
me ha hecho dengues ni gestos la honra, ni me han

(1) Carda: «además del Instrumento que usan los pelaires u
oficiales de pañería, significa embarcación semejante a la ga-
leota (galera pequeña)».

(2) Villanchón.- «^término despectivo de «villano».
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escupido a la cara ni al nacimiento los que reparten
en el mundo los honores, las abundancias y las for¬
tunas. Otros, con tan malos y peores abuelos como
los que me ban tocado, viven triunfantes, podero¬
sos y temidos; y muchos de los que tienen sus raices
en los tronos andan infames, pobres y desprecia¬
dos. Lo que aprovecha es tener buenas costumbres,
que éstas valen más que los buenos parientes; y el
vulgo, aunque es indómito, hace justicia a lo que
tiene delante. Los abuelos ricos suelen valer más

que los nobles; pero ni de unos ni otros necesita el
que se acostumbra a honrados pensamientos y vir¬
tuosas hazañas. Un cristiano viejo, sano, robusto,
lego y de buen humor es el que debe desear para
abuelo el hombre desengañado de estas fantasmas
de la soberbia; que sea procurador, abujetero (1) o
boticario, todo es droga (2). Yo, finalmente, estoy
muy contento con el mío, y he sido tan dichoso con
mis picaros parientes, que, a la hora que esto escri¬
bo, a ninguno han ahorcado ni azotado, ni han ad¬
vertido los rigores de la justicia de modo alguno, la
obediencia al rey, a la ley y a las buenas costum¬
bres. Todos hemos sido hombres ruines, pero hom¬
bres de bien, y hemos ganado la vida con oficios de¬
centes, limpios de hurtos, petardos y picardías. Esta
descendencia me ha dado Dios, y esta es la que me
conviene y me importa. Y ya que he dicho de dónde
vengo, voy a decir lo que ha permitido Dios que sea.

(1) Abujetero: «el oficial que hace abujetas o agujetas».
(8) Droga: «embuste, mentira disfrazada j artificiosa».
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NACIMIENTO, CRIANZA Y ESCUELA
DE

DON DIEGO DE TORRES
Y SUCESOS HASTA LOS PRIMEROS DIEZ AÑOS

DE SU VIDA, QUE ES EL PRIMER TROZO
DE SU VULGARÍSIMA HISTORIA

Yo nací entre las cortaduras del papel y los rollos
del pergamino en una casa breve del barrio de los
libreros de la ciudad de Salamanca; y renací por la
misericordia de Dios en el sagrado bautismo en la
parroquiadeSanIsidoroySanPelayo,en donde cons¬
ta este carácter, que es toda mi vanidad, mi consue¬
lo y mi esperanza. La retahila del abolorio, que deja¬
mos atrás, está bautizada también en las iglesias de
esta ciudad, unos en San Martin, otros en San Cris¬
tóbal y otros en la iglesia catedral, menos los dos
hermanos, Roque y Francisco, que son los que tras¬
plantaron la casta. Los Villarroeles,que es la deriva¬
ción de mi madre, también tiene de trescientos años
a estaparte asentada su raza en esta ciudad; y en los
libros de bautizados, muertos y casados, se encontra¬
rán sus nombres y ejercicios.

Criéme, como todos los niños, con teta y moco,
lágrimas y caca, besos y papilla. No tuvo mi madre,
en mi preñado (1) ni en mi nacimiento, antojos,

(i) «preñez».
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revelaciones, sueños ni señales, de que yo habíade ser astrólogo o sastre, santo o diablo. Pasó sus
meses sin los asombros o las pataratas que nos
cuentan de otros nacidos y yo sali del mismo modo,naturalmente, sin más testimonios, más pronósti¬cos ni más señales y significaciones que las comu¬nes porquerías en que todos nacemos arrebujadosy sumidos. ■ Ensuciando pañales, faldas y talegos,llorando a chorros, gimiendo a pausas, hecho el haz¬me reir de las viejas de la vecindad y el embelesa¬miento de mis padres, fui pasando, hasta que llegóel tiempo de la escuela y los sabañones. Mi madrecuenta todavía algunas niñadas de aquel tiempo: sidije este despropósito o la otra gracia, si tiré pie¬dras, si embadurné el vaquero (1), el papa, caca y lasdemás sencilleces que refieren todas las madres desus hijos; pero siendo en ellas amor disculpable,prueba de memoria y vejez referirlas, en mi seránecedad y molestia declararlas. Quedemos en quefui, como todos los niños del mundo, puerco y llo¬rón, a ratos gracioso y a veces terrible, y están di¬chas todas las travesuras, donaires y gracias de miniñez.
A los cinco años me pusieron mis padres la cartillaen la mano, y, con ella, me clavaron en el corazón elmiedo al maestro, el horror a la escuela, el sustocontinuado a los azotes y las demás angustias que la

(1) Vaquero: «vestido exterior, que cubre todo el euerp* yse ataca por una abertura que tiene atrás, en lo que sirve dejubón».
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buena crianza tiene establecidas contra los inocen¬
tes muchachos. Pagué con las nalgas el saber leer,
y con muchos sopapos y palmetas el saber escribir;
y en este Argel (1) estuve hasta los diez años, ha¬
biendo padecido cinco en el cautiverio de Pedro
Rico, que asi se llamaba el cómitre que me retuvo
en su galera. Ni los halagos del maestro, ni las ame¬
nazas, ni los castigos, ni la costumbre de ir y voiver
de la escuela, pudieron engendrar en mi espiritu la
más le TO afición a las letras y las planas. No nada
este rebelión de aquel común alivio que sienten los
muchachos con el ocio, la libertad y el esparcimien¬
to, sino de un natural horror a estos trastos, de un
apetito proprio a otras niñerías, más ocasionadas y
más dulces a los primeros años. El trompo, el regui-
lete y la matraca eran los Idolos y los deleites de mi
puerilidad; cuanto más crecía el cuerpo y el uso de
la razón, más aborrecía este linaje de trabajo. Ase¬
guro que, habiendo sido mi nacimiento, mi crianza
y toda la ocupación de mi vida entre los libros, ja¬
más tomé alguno en la mano, deseoso del entreteni¬
miento y la enseñanza que me podían comunicar
sus hojas. El miedo al ocio, la necesidad, y la obe¬
diencia a mis padres, me metieron en el estudio, y
sin saber lo que me sucedía me hallé en el gremio
de los escolares, rodeado del vade y la sotana.
Cuando niño, la ignorancia me apartó de la comu¬
nicación de las lecciones; cuando mo,^o, los paseos y
las altanerías no me dejaron pensar en sus utilida-

(1) .4rp«l.-«esclavitud».
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des; y cuando me sentí barbado, me desconsoló mu¬
cho la variedad de sentimientos la turbulencia de
opiniones y la consideración de los fines de sus auto¬
res. A los libros ancianos aún les conservaba algún
respeto; pero después que vi que los libros se forja¬
ban en unas cabezas tan achacosas como la mia,
acabaron de poseer mi espíritu el desengaño y el
aborrecimiento. Los libros gordos, los magros, los
chicos y los grandes, son unas alhajas que entretie¬
nen y sirven en el comercio de los hombres. El que
los cree, vive dichoso y entretenido; el que los trata
mucho, está muy cerca de ser loco; el que no los usa,
es del todo necio. Todos están hechos por hombres,
y, precisamente, han de ser defectuosos y obscuros,
como el hombre. Unos los hacen por vanidad, otros
por codicia, otros por la solicitud de los aplausos, y
es rarísimo el que para el bien público se escribe.
Yo soy autor de doce libros, y todos los he escrito
con el ansia de ganar dinero para mantenerme. Esto
nadie lo quiere confesar; pero atisbemos a todos los
hipócritas, melancólicos embusteros, que suelen de¬
cir en sus prólogos, que por el servicio de Dios, el
bien del prójimo y redención de las almas, dan a luz
aquella obra, y se hallará que ninguno nos la da de
balde, y que empieza el petardo desde la dedicato¬
ria, y que se espiritan (1) de cora je contra los que no
se la alaban e introducen. Muchos libros hay bue¬
nos, muchos malos e infinitos inútiles. Los buenos
son los que dirigen las almas a la salvación por me-

(1) Espiritarse: cagitarse, conmoverse, irritarse».
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dio de los preceptos de enfrenar nuestros vicios y pa¬
siones; los malos son los que se llevan el tiempo sin
la enseñanza ni los avisos de esta utilidad, y los
inútiles son los más de todas las que se llaman fa¬
cultades. Para instruirse en el idioma de la Medici¬
na y comer sus aforismos, basta un curso cualquiera,
y pasan de doce mil los que hay impresos, sin más
novedad que repetirse, trasladarse y maldecirse los
unos a los otros; y lo mismo sucede entre los oficia¬
les y maestros que parlan y practican las demás
ciencias. Yo confieso que para mi perdieron el cré¬
dito y la estimación los libros, después que vi que
se vendían y apreciaban los míos, siendo hechuras
de un hombre loco, absolutamente ignorante y re¬
lleno de desvarios y extrañas inquietudes. La lásti¬
ma es, y la verdad, que hay muchos autores tan pa¬
recidos a mi, que sólo se diferencian del semblante
de mis locuras en un poco de moderación afectada;
pero en cuanto a necios, vanos y defectuosos no nos

quitamos pinta. Finalmente, la natural ojeriza, el
desengaño ajeno y el conocimiento propio me tie¬
nen días ha desocupado y fugitivo de su conversa¬
ción; de modo, que no habia cumplido os treinta y
cuatro años de mi edad, cuando derrenegué de to¬
dos sus cuerpos; y una mañana, que amaneció con
más furia en mi cerebro esta especie de delirio, re¬
partí entre mis amigos y contrarios mi corta libre¬
ría, y sólo dejé sobre la mesa, y sobre un sillón que
está a la cabecera de mi cama, la tercera parte de
Santo Tomás, Kempis, el padre Croiset, Don Fran¬
cisco de Quevedo y tal cual devocionario de los que
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aprovechan para la felicidad de toda la vida j me
pueden servir en la ventura de la última hora.

En los últimos años de la escuela, cuando estaba
yo aprendiendo las formaciones y valor de los gua¬
rismos, empezaron a hervir a borbotones las trave¬
suras del temperamento y de la sangre. Hice algu¬
nas picardigüelas, reparables en aquella corta edad.
Fueron todas nacidas de falta de amor a mis iguales
y de temor y respeto a mis. mayores. Creo que en
estas osadías no tuvieron toda la culpa la simplici¬
dad, la destemplanza de los humores ni la natural
inquietud de la niñez; tuvo la principal acción, en
mis revoltosas travesuras, la necedad de un bárba¬
ro oficial de un tejedor, vecino a la casa de mis pa¬

dres; porque este bruto —era gallego— dió en decir¬
me que yo era el más guapo y el más valiente entre
todos los niños de la barriada, y me ponia en la oca¬
sión de reñir con todos, y aun me llevaba a pelear
a otras parroquias. Azuzábame, como a los perros,
contra los otros muchachos, ya iguales, ya mayores
y jamás pequeños; y lo que logró este salvaje fué
llenarme de chichones la cabeza, andar puerco y
roto, y con una mala inclinación pegada a mi ge¬
nio; de modo que, ya sin su ayuda, me salia a re¬
partir y a recoger puñadas y mojicones sin causa,
sin cólera y sin más destino que ejercitar las maldi¬
tas lecciones que me dió su brutal entretenimiento.
Esta inculpable descompostura puso a mis padres
en algún cuidado, y a mi en un trabajo riguroso;
porque asi su obligación, como el cariño de ios pa¬
rientes y los vecinos que amaban antes mis sencUle-
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ces, procuraron sosegar mis malas mañas con las
oportunas advertencias de muchos sopapos y azotes,
que, añadidos a los que yo me ganaba en las penden¬
cias componían una pesadumbre, ya casi insufrible
a mis tiernos y débiles lomos. Esta aspereza y la mu¬
danza del salvaje del tejedor, que se fué a su pais,
y, sobre todo, la vergüenza que me producía el mote
de Piel del diablo, con que ya me -f-ejabau todos los
parroquianos y vecinos, moderaron del todo mis tra¬
vesuras, y volví, sin especial sentimiento, a juntar¬
me con mi inocente apacibilidad.

Sali de la escuela leyendo, sin saber lo que lela;
formando caracteres claros y gordos, pero sin forma
ni hermosura; instruido en las cinco reglillas de su¬
mar, restar, multiplicar, partir y medio partir; y,
finalmente, bien aficionado en la doctrina cristiana,
porque repetia todo el Catecismo sin errar letra,
que es cuanto se le puede agradecer a un muchacho
y cuanto se le puede pedir a una edad en la que sólo
la memoria tiene más discernimiento y más accio¬
nes que las demás potencias. Con estos principios, y
ya enmendado de mis travesurillas, pasé a los gene¬
rales (1) de la Gramática latina en el colegio de Tri¬
lingüe, en donde empecé a trompicar nominativos y
verbos, con más miedo que aplicación. Los prove¬
chos, los daños, los sentimientos y las fortunas que
me siguieron en este tiempo, los diré en el segundo
trozo de mi vida; pues aqui acabaron mis diez años
primeros, sin haber padecido en esta estación más

(1) Generales: caulas».
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incomodidades que las que son comunes a todos los
muchachos. Sali, gracias a Dios, de las viruelas, el
sarampión, las postillas y otras plagas de la edad,
sin lesión reprehensible en mis miembros. Entré
crecido, fuerte, robusto, gordo y felizmente sano en
la nueva fatiga; la que segui y finalicé, como verá
el que quiera leer u oir.

TROZO SEGUNDO DE LA VIDA
DE

DON DIEGO DE TORRES
empieza desde los diez años

hasta los veinte

Don Juan González de Dios, hoy doctor en Filo¬
sofia y catedrático de Letras Humanas en la Univer¬
sidad de Salamanca, hombre primoroso y delicada¬
mente sabio en la Gramática latina, griega y caste¬
llana, y entretenido con admiración y provecho en
la dilatada amenidad de las buenas letras, fué mi
primer maestro y conductor en los preceptos de An¬
tonio de Nebrija. Es don Juan de Dios un hombre
silencioso, mortificado, ceñudo de semblante, extá¬
tico de movimientos, retirado de la multitud, sen¬
tencioso y parco en las palabras, rígido y escrupu¬
losamente reparado en las acciones, y, con estas
modales y las que tuvo en la enseñanza de sus discí¬
pulos, fué un venerable, temido y prodigioso maes-
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tro. Para que aprovechase sin desperdicios el tiem¬
po, me entregaron totalmente mis padres a su cui¬
dado, poniéndome en el pupilaje virtuoso, esparcido
y abundante de su casa. Poco aficionado y feliz¬
mente medroso, cumplía con las tareas del estudio
y los demás ejercicios que tenia impuestos la pru¬
dencia del maestro para hacer dichosos y aprove¬
chados a los pupilos. Procuraba poner en la memo¬
ria las lecciones que me señalaba su experiencia,
con bastante trabajo y porfía, porque mi memoria
era tarda, rebelde y sin disposición para retener las
voces. El temor a su aspecto y a la liberalidad del
castigo vencía en mi temperamento esta pereza o
natural aversión, que siempre estuvo permanente
en mi espíritu a esta casta de entretenimientos o

trabajos. La alegría, el orgullo y el bullicio de la
edad me los tenía ahogados en el cuerpo su continua
presencia. Interiormente hallaba yo en mí muchas
disposiciones para ser malo, revoltoso y atrevido;
pero el miedo me tuvo disimuladas y sumidas las
inclinaciones. La rigidez y la opresión importan
mucho en la primera crianza; el gesto del precep¬
tor, a todas horas sobre los muchachos, les detiene
las travesuras, les apaga los vicios, les sofoca las
inconsideraciones y modera aun las inculpables al¬
tanerías de la edad. A la vista del maestro, ningún
muchacho es malo, ninguno perezoso; todos se ani¬
man a parecer aplicados y liberales, y la repetición
y el vencimiento les va trocando las inclinaciones y
haciendo que tomen el gusto a las virtudes. Eega-
ñando interiormente, lleno de hastio y disimulando
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la inapetencia a los estudios y a la doctrina, tragué
tres años las lecciones, los consejos y los avisos; y
a pesar de mis achaques sali bueno de costumbres,
y medianamente robusto en el conocimiento de la
Gramática latina. De muchos niños se cuenta que
estudiaron esta Gramática en seis meses, y en me¬
nos tiempo. Yo doy gracias a Dios por la crianza de
tan posibles penetraciones; pero creo lo que me pa¬
rece. Lo que aseguro es que en mi compañía cursa¬
ban cuatrocientos muchachos las aulas de Trilin¬

güe, y a todos nos tocó ser tan rudos, que el más
ingenioso se detuvo al mismo tiempo que yo, y otros
permanecieron por muchos dias. Es verdad que es¬
tos adelantamientos y milagros se los he oído referir
a sus padres, y como éstos son partes tan apasio¬
nadas de sus hijos, se puede dudar de sus pondera¬
ciones. Adelanta poco un niño en saber la Gramáti¬
ca, de corta edad; es gracia que sirve para el entre¬
tenimiento; pero es muy poca la disposición que
adquiere para la inteligencia de las facultades su¬
periores. No pierde tiempo el que gasta tres o cuatro
años entre los Horacios, los Virgilios, los Valerios y
los Ovidios; entretanto, crece la razón, se dilata el
conocimiento, se madura el juicio, se reposa el in¬
genio y se preparan, sin violencia, el deseo, la aten¬
ción y la porfía, para vencer las dificultades. Más
allá del uso de la razón ha de pasar el que toma la
tarea de los estudios. El silogizar no es para niños.
Nada malogra el que so detiene hasta los quince o
diez y seis años entretenido en las construcciones
de los poetas. Hasta aquí hablo con los que han de
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seguir los estudios para oficio y para ganancia. Los
que no han de comer de las facultades, en cualquie¬
ra tiempo, edad y ocasión que las soliciten, caminan
con ventura; porque es todo adelantamiento cuanto
emprenden, gracia cuanto saben y virtud cuanto
trabajan.

Salí del pupilaje detenido, dócil, cuidadoso y poco
castigado, porque viví con temor y reverencia al
maestro. Gracias a Dios, no mostré entonces más
inquietudes que tal cual fervor de los que se perdo¬
nan con facilidad a la niñez. Fui bueno, porque no
me dejaron ser malo; no fué virtud, fué fuerza. En
to las las edades necesitamos de las correcciones y
los castigos; pero en la primera son indispensables
los rigores. Una de las más felices diligencias de la
buena crianza es coger a los muchachos un maestro
grave, devoto y discreto, a quien teman e imiten.
Muchos mozos hay malos, porque no tienen a quien
temer; y muchos viejos delincuentes, porque están
fuera de la jurisdicción de los azotes. El maestro y
la zurriaga debían durar hasta el sepulcro, que has¬
ta el sepulcro somos malos; y de otro modo no se
puede hacer bondad cotí el más bien acondicionado
de los hombres. Los años, la prudencia, la honra y
la dignidad, son maestros muy apacibles, muy des¬
cuidados y muy parciales de nuestros antojos y ape¬
titos; el zurriago es el maestro más respetuoso y
más severo, porque no sabe adular, y sólo sabe co¬
rregir y detener. Murió, pocos años ha, el maestro
de mis primeras letras, y lo temi hasta la muerte;
hoy vive el que me instruyó en la Gramática, y aun
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le temo más que a las brujas, los hechizos, las apa -
riciones de los difuntos, los ladrones y los pedigüe¬
ños, porque imagino que aun me puede azotar; es¬
tremecido estoy en su presencia, y a su vista no me
atreveré a subir la voz a más tono que el regular y
moderado. Ello (1), parece disparate proferir que se
hayan de criar los viejos con azotes, como los niños;
pero es disparate apoyado en la inconstancia, so¬
berbia, rebeldia y amor proprio nuestro, que no nos
deja hasta la muerte, Añórame estoy acordando de
muchos sujetos que si los hubieran azotado bien de
mozos y los azotaran de viejos, no serian tan volun¬
tariosos y malvados como son. En todas edades so¬
mos niños y somos viejos, mirando a lo antojadizo
de las pasiones; en todo tiempo vivimos con inclina¬
ción a las libertades y a los deleites foragidos, y va¬
len poco para detener su furia las correcciones ni
las advertencias. El palo y el azote tiene más buena
gente que los consejos y los agasajos; finalmente, en
todas edades somos locos, y el loco por la pena es
cuerdo.

Pasé desde mi pupilaje al colegio de Trilingüe, en
donde me vistieron una beca, que alcanzó mi padre
de la Universidad de Salamanca. Fui examinado,
como es costumbre, en el claustro de diputados de
aquella Universidad; y, según la cuenta, o me su¬
plieron como a niño, o correspondi a satisfacción de
los examinadores, porque no me faltó voto. Empecé
la tarea de los que llaman estudios mayores, y la

(1) Ello: «en verdad, en efecto, realmente».
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vida de colegial, a los trece años, bien descontento
y enojado, porque yo quería detenerme más tiempo
con el trompo y la matraca, pareciéndome que era
muy temprano para meterme a hombre y encerrar¬
me en la melancolía de aquel caserón. Estaba de rec¬

tor del colegio, en la coyuntura de mi entrada, un
clérigo virtuoso, de vida irreprehensible; pero ya
viejo, enfermo, y aburrido de lidiar con los jóvenes,
que se crian encerrados en aquella casa. Sus acha¬
ques, la vejez y los anteriores trabajos, ie tenían su¬
jeto a la cama muchas horas del día y muchos me¬
ses del año; y con esta seguridad y el ejemplo de
otros colegiales, amigos del ocio, la pereza y las di¬
versiones inútiles, iba insensiblemente perdiendo
la inocencia, y amontonando una población de vi¬
cios y desórdenes en el alma. Halléme sin guardián,
sin celador y sin maestro, y empezó mi espíritu a
desarrebujar las locuras del humor y las inconside¬
raciones de la edad, con increíble desuello (1) e inso¬
lencia. El gusto de mis padres y el apoyo del cléri¬
go Rector, me destinaron para que estudiase la Fi¬
losofía; y señalándome el maestro a quien había de
oír, que fué el padre Pedro Portocarrero, de la com¬
pañía de Jesús, comencé esta carrera descuidado y
menos medroso, porque ya me consideraba libre de
los castigós, dueño de mi voluntad, y señor absolu¬
to de mis acciones y disparates. Acudia tarde e igno¬
rante a las conferencias, miraba sin atención las lee"
clones, retozaba y reñía con mis condiscípulos —no

(1) Desuello: «desvergüenza, descaro, osadía».
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obstante las reverendas (l)dela beca colorada—,me-
tlme a bufón y desvergonzado con los nuevos, y pro¬
fesé de truhán, descocado y decidor con todos, sin
reservar las gravedades del maestro. Seguia en el
aula, a pesar de las correcciones, avisos y asperezas
del lector (2), este género de alegrías peligrosas, y
en el colegio continuaba con mis compañeros otros
desórdenes y libertades, que bastaron para hacerme
holgazán y perdulario.

Huyendo muchos dias de la aula, y no estudiando
ninguno, llegué, arrastrando, hasta las últimas
cuestiones de la Lógica. Viendo el lector que perdia
el tiempo y que no me enmendaban los consejos, ni
me contenían las correcciones ni las amenazas, citó
una tarde a mi padre y al rector del colegio, para
argüirme, avergonzarme y reprehenderme en su
presencia. Yo tuve noticia de esta prevención por
un condiscípulo; y antes que llegasen a cogerme en
la junta, rompi delante del lector los cartapacios que
le había mal escrito, y le dije, con osada delibera¬
ción, que no quería estudiar. Apretóme en respues¬
ta unas cuantas manotadas, y mandó que me aga¬
rrasen los demás muchachos, los que me tuvieron
asido hasta que llegaron el rector y mi padre. Me¬
tiéronme a empujones en un apartamiento (3) de la
saci istía, que llaman la trastera, y alll me hicieron
los cargos y las datas. Aconsejábanme a coces, y

(1) Reverendas: «calidad, prendas o títulos del sujeto que le
hacen digno de estimación y reverencia».

(2) Lector: «catedrático o maestro».
(3) Apartamiento: «habitación, vivienda».
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advertíanme a gritos; yo recogía de mala gana los
nnos y los otros. Hice el sordo, el sufrido y el en¬
mendado; y, después que salí de sus uñas, hice tam¬
bién el propósito de no volver a la aula, y, como era
malo, lo cumplí puntualmente. Y éstas han sido to¬
das las lecciones, los actos, los cursos y los ejercicios,
que hice en la Universidad de Salamanca. Unos re¬
tazos lógicos, muy mal vistos, fueron todos los ador¬
nos y elementos de mis estudios. Considere el que
ha llegado hasta aquí leyendo, la materia de que se
hacen los doctores, y los hombres que escriben libros
de moralidades y doctrinas; y verá que la necedad
del vulgo y la fortuna particular de cada uno lle¬
nen en su antojo la mayor parte de sus convenien--
eias, sus créditos y sus exaltaciones. Yo sé de mi que
gozo un vulgar ingenio, desnudo de la enseñanza,
la aplicación, los libros, los maestros, y de todo
cuanto debe concurrir a formar un hombre media¬
namente erudito; y me han cacareado las obras y
las palabras, a pesar de mis confesiones, mis rude¬
zas, mis descuidos, y las continuas burlas y despre¬
cios con que las he satirizado. Arrimé (1) desde este
suceso la Lógica, y cogí nuevo horror a las ciencias;
de modo que en cinco años no volví a ver libro al¬
guno de los que se rompen en las Universidades. Las
novelas, las comedias y los autores romancistas (2)
me entretuvieron la ociosidad y el retiro forzado; y

(1) Arrimar: «dejar, abandonar».
(2) Autores romancistas: «los que trataban de materias no li¬

terarias en castellano por contraposición a los que trataban de
«lias en latín».



49

éstos me dejaron descuidadamente en la memoria
tal cual estilo y expresión castellana, con que me
bandeo, para darme a entender en las conversacio¬
nes, los libros y las correspondencias.

Hundido en el ocio y la inquietud escandalosa, y
sin haberme quedado con más obligación que la de
asistir a la cátedra de Retórica, que era la advoca¬
ción de mi beca, proseguí en el colegio, sufrido y to¬
lerado de la lástima y del respeto a mis pobres pa¬
dres. En este arte no adelanté más que la libertad
de poder salir de casa, y algún bien que a mi salud
le pudo dar el ejercicio. Era el catedrático el doctor
Don Pedro de Samaniego de la Serna. Los que cono¬
cieron al maestro, y han tratado al discípulo, podrán
discurrir lo que él me pudo enseñar, y yo aprender.
Acuérdeme que nos leia a mi y a otros dos colegia¬
les por un libro castellano, y éste se le perdió una
mañana viniendo a escuelas; puso varios carteles,
ofreciendo buen hallazgo al que se lo volviese. El
papel no pareció, con que nos quedamos sin arte y
sin maestro, gastando la hora de la cátedra en con¬
versaciones, chanzas y novedades inútiles y aun
disparatadas.

Los años me iban dando fuerza, robustez, gusto
y atrevimiento para desear todo linaje de enredos,
diversiones y disparates, y yo empecé con furia im¬
placable a meterme en cuantos desatinos y despro •
pósitos rodean a los pensamientos y las inclinacio¬
nes de los muchachos. Aprendí a bailar, a jugar la
espada y la pelota, torear, hacer versos; y paré todo
mi ingenio en discurrir diabluras y enredos, para li-

VlBA DE T. VlLtABROEI, i
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brarme de la reclusión y las tareas en que se deben
emplear los buenos colegiales de aquella casa. Abría
puertas, falseaba llaves, hendía candados, y no se
escapaba de mis manos pared, puerta, ni ventana,
en donde no pusiese las disposiciones de falsearla,
i-om^^erla o escalarla. Era grave delito en mi tiempo
roiP; -i r de noche la clausura y tomar de día la capa
y la gorra (1); y todas las noches y los días quebran¬
taba a rienda suelta estos preceptos. Mi cuarto más
parecía garito de ladrón que aposento de estudian¬
te; porque en él no habia más que envoltorios de so¬

gas, espadas de esgrima, martillos, barrenos y esta¬
cones. Di en hurtar al rector y colegiales las frutas,
los chorizos y otros repuestos comestibles que guar¬
daban en la despensa y en sus cuartos. Gracias a

Dios, que me contuve en ser ratero de estas golosi¬
nas, porque los deseos de enredar, reir y burlarme,
eran desesperados; que fué providencia del cielo no
acabar en vicio execrable lo que empezó por huelga
tolerada. Las trazas, las ideas y las invenciones de
<5ue yo usé para hacer estos hurtillos y abrir las
puertas para huir de la sujeción y la clausura, no
las quiero declarar, porque el manifestarlas, más se¬
ria proponer vicios que imitasen los lectores incau¬
tos, que referir pueriles travesuras. Lo que puedo
asegurar es que, en las vidas de Domingo Cartujo,
Pedro Ponce y otros ahorcados, no se cuentan ardi¬
des ni mafias, tan extravagantes ni tan risibles,
como las que inventaba mi ociosidad y mi malicia.

(1)' Vestirse de seglar.
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En la memoria de mis coetáneos duran todavía mu¬

chos sucesos, que se recuerdan muchas veces en sus

tertulias. El que los quisiere saber, acuda a sus no¬
ticias; que las relaciones pasajeras de una conver¬

sación, no dejan tan perniciosos deseos en los espí¬
ritus, como las que introducen las hojas de un im¬
preso.

Acompañábanme a estas picardigüelas unos ami¬
gos forasteros y un confldentede mi propio paño, tan
revoltosos, maniáticos y atrevidos los unos como los
otros. Callo sus nombres, porque ya están tan en¬

mendados, que unos se sacrificaran a ser obispos y
otros a ser consejeros de Castilla, y no les puede ha¬
cer buena sombra la crianza que tuvieron conmigo,
treinta años ha. En todo cuanto tenia aire de locu¬

ra, descuaderno y disolución ridicula, nos hallába¬
mos siempre unidos, prontos, alegres y conformes.
Hicimos compañía con los toreros; y, amadrigados (1)
con esta buena gente, fuimos indefectibles alegra¬
dores en las novilladas y torerías, que son frecuen¬
tes en las aldeas de Salamanca. Profesé de jáca¬
ro (2), y me hice al traje, al idioma y a la usanza de
la picaresca, con tal conformidad, que más parecía
hijo de Pedro Arnedo, que de Pedro de Torres. Para
todos los desconciertos de los que siguen tan licen¬
ciosa y airada vida, tuve disposiciones en mi genio
y en mi salud; y menos el vino —que hasta ahora no
lo he probado— y el tabaco de hoja, todos los demás

(1) Amadrigados: «favorecidos y amparados».
(2) Jácaro: «el guapo, temerón y baladrón».
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vicios, que componen un desvergonzado jifero (1),
los miraba y padecía en el último grado de la diso¬
lución. Pasaba en el desorden de los viajes, y en el
matadero, muchos días; y por la noche era el primer
convidado a los bailes, los saraos y las bodas de to¬
das castas. Entretenía a los circunstantes con la va¬
riedad de muchas bufonadas y tonterías, que se di¬
cen vulgarmente habilidades, y aventajaba en ellas
a cuantos concurrían en aquellos tiempos al reclamo
de tales holgorios y funciones. Disfrazábame treinta
veces en una noche, ya de vieja, de borracho, de
amolador francés, de sastre, de sacristán, de so¬
pón (2), y me revolvía en los primeros trapos que
encontraba, que tuviesen alguna similitud a estas
figuras. Eepresentaba varios versos que yo compo¬
nía a este propósito, y arremedaba, con propiedad
ridiculamente extraordinaria, los modos, locuciones
y movimientos de estas y otras risibles y extrava¬
gantes piezas. Tenia bolsa de titiritero, y jugaba,
con prontitud y disimulado, las pelotillas, los cubile¬
tes y los demás trastos de embobar los concursos.
Acompañaba con la guitarra un gran caudal de to¬
nadillas graciosas y singulares, y danzaba con lige¬
reza y con aire toda la escuela española, ya con la
castañeta, ya con la guitarra, ya con la espada y el
broquel, dando sobre estos trastos variedad y multi-

(1) Jifero: cmatachín, y por extensión picaro, rufián»,
(2) Sopón: «la persona que vive de limosna y va a la sopa a

las casas y conventos; estudiantes que van a la providencia y
a pie a las Universidades».



òS

tud de vueltas, que no me pudo imitar ninguno de
los mancebos que andaban entonces en la maroma
de las locuras, deseosos de parecer bien con estas
gracias, habilidades o desenfados. Finalmente, yo
olvidé la gramática, las súmulas, los miserables ele¬
mentos de la lógica que aprendi a trompicones, mu¬
cho de la doctrina cristiana, y todo el pudor y enco¬
gimiento de mi crianza; pero sali gran danzante,
buen toreador, mediano músico, y refinado y atre¬
vido truhán.

Revuelto en estas malas costumbres y distraccio¬
nes, gasté cinco años en el colegio, y al fin de ellos
volvi a la casa de mis padres. Un mes poco más estu¬
ve en ella, mal contento con la sujeción, atemoriza¬
do del respeto y escasamente corregido. Pero a pe¬
sar de los gritos que me daban mis enmaradas y de
los llamamientos de mis inclinaciones traviesas, vi¬
via más contenido y retirado. Leia, por engañar al
tiempo y entretener la opresión, tal cual librillo de
los que por inútiles se habian quedado del remate y
desbarato de la tienda de mis padres; y especialmen¬
te me deleitó con embeleso indecible un tratado de
la esfera del padre Clavio, que creo fué la primera
noticia, que había llegado a mis oídos, de que había
ciencias matemáticas en el mundo. Algunas veces, a
hurtadillas de la vigilancia de mis padres y de mi
obediencia, hice algunas salidas y escapatorias, qu«
se ordenaban a correr (1) las cazuelas y cubiletes (2)

(1) Correr: «robar a la carrera».
(2) Cubilete', «especie de pastel redondo y alto, lleno de car

ne picada, manjar blanco y otras cosas».
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de las pastelerías, a hurtar las copiosas cenas de la
capilla de Santa Bárbara, a introducirme con mis
amigotes en las casas de cualquiera de los barrios
extraviados, donde sonaba el panderillo o la guita¬
rra, y a hacer burlas, embelecos y bufonadas con
todo género de gentes y personas. Desde este tiem¬
po tomaron miedo a estos hurtos, y tan soberbio te¬
mor a los palos y pedradas que se levantaban entre
los hurtados y ladrones, que los graduados y minis¬
tros de la Universidad, por acuerdo suyo, repartian
las cenas a las ires' de la tarde, quedándose sólo con
los huevos, el jigote y la ensalada, para cumplir con
la ceremonia y el hambre de la noche. Omik) el re¬

ferir y particularizar las trazas y espantajos de que
nos vallamos para lograr las presas, por no hacer
más prolija esta historia, y por no recordar, con las
relaciones, los sentimientos y los enojos de muchos,
que hoy viven, de los que padecieron tan pesadas
burlas. Parecíale a mi espíritu que eran pocas y muy.
llenas de susto las libertades que se tomaba mi in¬
dustria escandalosa, aprovechándose del sueño, el
descuido y las ocupaciones de mi padre, y traté en
mi interior de entregarme a todas las anchuras y
correrlas, a que continuamente estaba anhelando
mi altanero apetito. Precipitado de mis imaginacio¬
nes, una tarde que salieron mis padres y hermanas,
y quedé yo en casa apoderado de los pocos ajuares
de ella, tomé una camisa, el pan que pudo caber de¬
bajo del brazo izquierdo, y doce reales en calderi¬
lla, que estaban destinados para las prevenciones
del día siguiente; y, sin pensar en paradero, vereda.
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ni destino, me entregué a la majadería de mis de¬
seos y a la necedad de la que llaman buena ventu¬
ra; y una y otra, acompañadas de la soltura de mis
pies, me pusieron aquella noche en Calzada de Don
Diego. Tomé posada en las gavillas de las eras; tum¬
bado entre las pajas, empecé a sacar pellizcos de la
provisión que llevaba en la maleta de mi sobaco, y,
con el pan en la boca, me agarró un sueño apacible
y dilatado. Dormi hasta que el sol me caldeó los ho¬
cicos con alguna aspereza, y desperté, arrepentido
de haber dejado la acomodada pobreza de la casa
de mis padres, por la cierta desgracia del que cami¬
na sin conocimiento y sin dinero. Estuve un breve
rato, mientras me sacudía de las pajas, lidiando con¬
tra las razones y los aciertos de volverme; pero que¬
dé vencido, o del temor a las reprehensiones que se
me proponían, o de los consejos de mi bribón apeti¬
to; y rompiendo por los trabajos, calamidades y mi¬
serias que me pintó de repente la consideración de
mi corta edad y poca industria para buscar la comi¬
da, me encaminé a Portugal, sin proponérseme des¬
canso, parada ni oficio, a que me habia de poner.

Entré por Almeida, y por el camino iba discu¬
rriendo parar en Braga, en donde residía un paisano,
en cuya franqueza ya libraba (1) mi antojo el sus¬
tento, el ocio y la diversión. Pasada la Ponte de
Coba encontré a un ermitaño, que habia algunos
años que rodaba por aquel pedazo de tierra que lla¬
man los portugueses Detras de os montes-, y oliéndo-

(1) Librar: «fundar, confiar, cifrar».
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me éste, en la conversación que emprehendimos y
en los humos de mi bagaje, que yo iba, como suelen
decir, a buscar la vida, me convidó con las solicitu¬
des y mañas que él babia encontrado para sostener
la suya. Propúsome el descanso, quietud, libertad y
provechos de la tablilla (1), la independencia de las
gentes y peligros del mundo, los intereses y seguri¬
dades de la soledad y el retiro; y sus ponderaciones
y unos trozos de pemil que se asomaban por las ro¬
turas de una alforja que llevaba su borrico me
arrastraron a probar la vida de santero (2). A ratos
espoleando arena, y a veces subido sobre el burro,
caminaba yo con mi nuevo y primero amo hacia las
cuestas de Mundín, donde me dijo que tenia su ha¬
bitación y, no lejos de ella, la ermita que cuidaba.
Era el ermitaño un hombre devoto, de buen juicio,
desengañado, discreto, humilde, de corazón arro¬
gante y liberal, y de un espíritu tan valiente, que
nunca vió al miedo, ni entre la multitud, ni entre la
soledad, ni entre las relaciones ni los asombros. Fué
en Barcelona guarda mayor y administrador de ren¬
tas reales, y fué el hombre temido entre las aspere¬
zas de Cataluña por su valor, su cortesia y su buen
modo. Eetiráronlo del bullicio del mundo las tira¬
nías de una ingratitud; y cuerdamente piadoso con¬
sigo, temiendo las continuaciones y las cautelosas
asechanzas que le babia empbzado a poner la fortu-

(1) Tablilla de santero; «insignia con que se piden las limoi
ñas para los santuarios y ermitas».

(2) Santero: «el que cuida de un santuario y pide limoin»
para él».
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ua para derribarlo, se ocultó de sus reveses en las
olvidadas situaciones del despoblado. Libraba el sus¬
tento a los trabajos de su demanda (1), j ganaba el
pan con escasa fatiga y dichosa recreación. Los ra¬
tos que le sobraban, después de buscar el alimento,
los lograba (2) rezando, leyendo y meditando con
•despejada ternura, devota y atenta alegria. Vene¬
rábanle en todos los pueblos vecinos con honrados
aprecios; porque además de no ser enfadoso como
los regulares demandantes, ni pedigüeño importu¬
no, sino un pobre garbosísimo y desinteresado, era
cortesanamente apacible y muy gracioso en la con¬
versación, la que seg'uia en cualquiera asunto de
los civiles, limpia de adulaciones, hipocresías, em¬
bustes y necias lisonjas. Estuvo aprovechando la
vida algunos años este venerable hombre en la quie¬
tud de la soledad, hasta que lo sacó de ella una ca¬
restia y hambre común en aquellos países, a la que
se siguió la pestilencia y la muerte de ihuchas perso¬
nas y ganados. Llegó a guarecerse a Salamanca, en
donde tuve la honra y el gusto de verlesegunda vez,
y él el consuelo de encontrarme menos loco, más
acomodado, y viviendo con alguna honra en el pue¬
blo donde nací. Viéndole viejo, fatigado e imitil para
proseguir los afanes de la demanda, le rogué que s«
quedase hasta morir en mi casa; y habiendo acepta¬
do un breve rincón de ella para su retiro, lo llamé

(1) Demanda: «limosna que se pide para una iglesia, Imagem
u oüra pía».

(8) Lograr: «aprorechar».
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Dios a otro apartamiento más conforme, más santa
y más oportuno para su costumbre y devoción. Llá¬
mase este humildisimo hombre Don Juan del Valle,
vive hoy y asiste en la porteria de San Cayetano de
Salamanca, en donde sirve de ejemplo y alegría a
cuantos ven su afable y devoto rostro. Los padres de
este observantisimo colegio le aman, conocen y tra¬
tan con respeto cariñoso. Vive contentísimo, porque
le dan la comida y el entierro. No ha querido recibir
nunca dineros, ni más alhajas que alguna chupa,
capa o calzones viejos, cuando ha tenido gran nece¬
sidad de cubrirse. Yo ie guardo un amor paternal y
una reverencia respetosa, sin atreverme a hacerle
más ruegos que ios que le encargo de que me enco¬
miende a Dios.

Llegamos a la ermita, y sacando de un arcón un
saco viejo, capilla (1) y alpargatas, mandó que lo
trocase por mi ropa, lo que hice prontamente, y la
guardó en el. mismo paraje donde había sacado los
atavíos de santero. Me encargó las obligaciones de
atizar la lámpara, barrer la ermita y cuidar del bo¬
rrico; dióme un par de desengaños y muchos conse¬
jos, los que remató con la saetilla de «haz aquello
que quisieras haber hecho cuando mueras»; y quedé
una fantasma de beato tan propria, que me podia
equivocar con el más pajizo padre del yermo. Cobré
con su presencia el ru or y la humildad, que habían

(1) Capilla: «pieza de tela que se pone a la espalda de a[
«apa, de una tercia de largo y un palmo de ancho, y cosida por
todas partes».
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arrojado de mi corazón los malos ejemplos y mis ca¬
vilaciones. A su vista respiraba cobarde, confundi¬
do y respetoso. Le amaba y le temia con especial
inclinación y cuidado. Trabajaba con gusto, y de¬
seaba dárselo con todas mis operaciones y trabajos.
Los ratos que me dejaban libre la lámpara, la esco¬
ba y el borrico, los entretenia leyendo varios libros
devotos, que repasaba muy a menudo mi padre er¬
mitaño. Y en estos oficios permaneci cuatro meses,
sin haberme disgustado ni los recuerdos de mis tra¬
vesuras ni la mudanza de mis libertades a estas so¬

litarias opresiones. Agradable con mis correspon¬
dencias y satisfecho de mi conducta, me enviaba a
la recaudación de las limosnas mensuales, con que
le socorrían algunas personas aficionadas a la ermi¬
ta y al ermitaño. Tratábame con mucho amor y con
total confianza, y ambos vivíamos contentos, paga¬
dos y dichosos, porque el trabajo no era mucho, la
diversión bastante, la comida más que moderada, y
el descanso regular, porque la noche toda la pasá¬
bamos en quietud y suspensión, sin más fatiga que
leer o rezar dos horas y dormir seis o siete. Toda la
reparación de mi vida y la cobranza de mis perdidos
talentos habla encontrado en la presencia, en el
trato y ejemplares acciones de este desengañado
varón; y todo me lo volvió a quitar mi desdicha, mi
flaqueza y mi poco juicio. Descuidóse en relinchar
un poco mi juventud en una ocasión que hablan ve¬
nido a visitar el santuario unas familias portugue¬
sas, estando ausente mi amo y mi maestro; y medro¬
so de que descubriese la incontinencia de unas li-
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•eeaciosas, indiferentes y equivocas palabras que le
soltó a una muchaehuela que venia en la tropa, traté
de huir de la aspereza con que ya me presumia re¬
ñido de la cordura de mi maestro y castigado del te¬
rrible rigor con que me pintaba su semblante mi co¬
nocimiento, mi delito y su prudente queja; y antes
de que se restituyese a la ermita, saqué mi ropa del
arcén donde estaba depositada, y, dejando el reve¬
rendo saco, marché acelerado con los temores de
que no me encontrase en el camino de Coimbra,
adonde me prometían mis ignorancias y antojos ale¬
gre paradero.

Sin el susto del encuentro que temia, y sin haber
padecido más descomodidades que las que por fuer¬
za ha de pasar el que camina a pie y sin dinero, lle¬
gué a la celebérrima Universidad de Coimbra. Pre¬
senté a mi persona en los sitios más acompañados del
pueblo, y, ensartándome en las conversaciones,
persuadí en ellas que yo era químico, y mi primer
ejercicio el de maestro de danzar en Castilla. Cop¬
iaba mil felicidades de mis aplicaciones en una y
otra facultad. Mentia a borbollones, y la distancia
de los sucesos y mi disimulo y las buenas tragaderas
de los que me oían, hicieron creíbles y recomenda¬
bles mis embustes. Confiado en las lecciones que
había tomado en Salamanca del arte de danzar, y en
unas recetas desparramadas de un médico francés,
que tenia en la memoria, me vendí por experimen¬
tado en uno y otro arte.

El ansia de ver el hombre nuevo — que es general
en todas gentes y naciones— me juntó alegres discí-
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.pulos, desesperados enfermos y un millón de acla¬
maciones necias, hijas de la sencillez, de la ignoran¬
cia y del atropellamiento de la novedad. Yo sembra¬
ba unturas, plantaba jarabes, injería cerotes y ro¬
ciaba con toda el agua y los aceites de mi recetario
a los crónicos, hipocondriacos y otros enfermos im¬
pertinentes, raros y cuasi incurables. Recogía el
mismo fruto que los demás doctores sabios, afortu¬
nados y estudiosos, que era la propina, el crédito, la
estimación, el aplauso y todos los bienes e inciensos
que les da la inocencia y la esperanza de la sanidad.
En orden a los sucesos tuve mejor ventura o más
seguro modo, para lograrlos favorables, que el Hipó¬
crates; porque a éste, y cuantos siguieron y siguen,
sus aforismos y lecciones, se les murieron muchos de
los que curaban, otros salían a puerto y otros se
quedaban con los achaques; de mis emplastados y
ungidos ninguno se murió, porque las recetas no te¬
nían virtud para sanar ni para hacer daño; algunos
sanaban con la providencia de la naturaleza, y a los
más se les quedaba en el cuerpo el mal y la medici¬
na, y la aprehensión les hacia creer algún alivio.
Fui, no obstante mi necesidad, mi arrojo e ignoran¬
cia, un empírico (1) considerado y más prudente
que lo que se podia esperar de mi cabeza y mis po¬
cos años; porque no me metí con enfermo alguno de
los agudos, ni tuve el atrevimiento de administrar-
purgantes, ni abonar ni maldecir las sangrías. Bien

(1) Empírico: «el médico que cura por sola la «xperienci»
8ÍB baber eatudiado la facultad de la Medicina».
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penetraba mi poca filosofía lo peligroso de éstos y lo
poco importante de mis apositos; y con esta seguri¬
dad y conocimiento vivíamos todos, mis dolientes
con sus achaques y yo con sus alabanzas y dineros.

En la danza también tuve que trabajar; pero en
ésta con más satisfacción y sin ningún peligro, por¬
que era más diestro en los compases que los médicos
en sus curaciones, y vivia fuera de las congojas de
que me capitulasen (1) de necio en el ejercicio.
A pocos días era ya la celebridad y conversación de
los melancólicos, los desocupados y noveleros. Y con
sus solicitudes y aprehensiones, arribé (2) a juntar
algunas monedas de oro, buenas camisas y un par
de vestidos que me engalanaban y prometían mi
poco seso. La ridicula historia de unos indiscretos
celos de un destemplado portugués, cuya infame
sospecha es digna de que se quede enterrada en el
silencio y el olvido, me obligó a dejar a Coimbra y
tomar seguridad en la ciudad de Oporto, adonde me
mantuve gastando en figura de caballero lo que ha¬
bía ganado en ocho meses a hacer cabriolas con los
pies y las manos.

Aunque procuraba gastar el dinero con alguna
dieta, llegó el caso de aniquilarse mi caudal y de
verme en la congoja de elegir nuevo camino para
buscar la vida, con la que andaba de perdición en
perdición. No discurría en vereda en que no con¬
templase mil estorbos, enfados, opresiones y deseo-

(1) Capitular: «acusar, acriminar».
(2) >lr7*2&ar; «llegar».
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modidades; y pareciéndome más libre y más holgo¬
na la de soldado, asenté plaza en el regimiento de
los ultramarinos, en la compañía de don Félix de
Sonsa; pagáronme razonablemente la entrada; to¬
mó nn sargento las señas de mi figura con distinción
bastante y menudencia, y le dije que mi nombre era
Oabriel Gilberto, y con este fingimiento corri lá
temporada que anduve vestido con la librea verde.
El miedo a los palos, a las baquetas (1), al potro y a
los demás castigos con que se reprehenden las faltas
menudas en la milicia, me hizo cumplir exactamen¬
te con las obligaciones de soldado. Queríame mucho
mi capitán, y yo le pagaba el cariño con singular
respeto y pronta asistencia a cuanto se le ofrecía.
Trece meses estuve, bastantemente gustoso en este
ejercicio, y me parece que hubiera continuado esta
honrada carrera si no me hubieran arrancado del
camino las persuasiones de unos toreros, hijos de
Salamanca, que pasaron a Lisboa a torear en unas
fiestas reales que se hicieron en aquella corte. Faci¬
litaron los medios de la deserción, disfrazándome
con la xaquetilla (2), el sombrero a la chamberga,
y los demás arneses de la bribia (3); yo consenti
porque, aunque vivia gustoso, deseaba ver a mis

(1) Baquetas: «castip:o que se daba a los soldados delincuen¬
tes en la milicia, desnudándolos y pegándoles con unas va¬
rillas».

(2) Xaquetilla: «especie de xaqueta más corta, con sus man¬

gas, las que suelen traer sueltas, para cuyo fin sólo están pen¬
dientes de un lado de los hombros de ella».

(3) Bribia: «picardía y mendiguez».
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San Francisco, de Lisboa, me despojé del uniforme,
y, vestido con las sobras de un torero llamado Ma¬
nuel Felipe, me encuaderné en la tropa, y juntos
todos tomamos el camino de Castilla, sin habernos
sucedido acaso alg-uno digno de ponerse en esta re¬
lación. Al paso que me iba acercando a Salamanca,
iba creciendo en mi corazón el miedo y la vergüen¬
za y otros embarazos que me dificultaban la entra¬
da a la casa y la vista de mis padres. Nunca me re¬
solví a que me viesen con la gentecilla con quien
venia incorporado; y fingiendo con mis enmaradas
que tenia precisión de detenerme algunas semanas
en Ciudad Rodrigo, me dejaron como a una legua
distante de Valdelamula, libre del riesgo que ame¬
nazaba a mi vida si me mantuviera en las posesio¬
nes de Portugal. Entré en Ciudad Rodrigo, y me
volví a la ropa de estudiante, prestándome por en¬
tonces, en la confianza de que se lo pagarían mis
padres, don Juan de Montalvo lo que era oportuno
para ponerme delante de gentes de razón. Escribí a
Salamanca a varios intercesores para que templasen
el justo enojo de mis padres y les persuadiesen lo
desengañado que volvía de mis aventuras y deli¬
rios; y el amor, la necesidad y la consideración de
los peligros a que me volverla a arrojar, y los rue¬
gos de los interlocutores, me facilitaron con suavi¬
dad y con dulzura su cariño y acogimiento. Reci¬
biéronme gustosos; yo me eché a sus pies avergon¬
zado y con propósitos de no darles más pesadum-
bres, y juré nuevamente mi obediencia. Las raras
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gentes que traté en las ridiculas aventuras de quí¬
mico, soldado, santero y maestro de danza, el creci¬
miento de los años y la mayor edad de la razón, me
pasmaron un poco el orgullo, de modo que ya to¬
maba algún asco a las desenvolturas y libertades
que habla aprendido en la escuela de mi ociosidad
y en las maestrías de mis amigotes. Ya conocía yo
que iban faltando de mi celebro muchas de aquellas
cavilaciones y delirios que me aguijoneaban a los
disparates y los despropósitos. Desamparado, pues,
mi seso de algunas turbaciones, y libre del mal
ejemplo de mis compatriotas—que ya faltaban de
Salamanca—, empecé una vida más segura, y menos
rodeada de enredos, bufonadas y desvergüenzas.
No ful bueno; pero a ratos disimulaba mis malicias.
No dejé de ser muchacho; pero ya era un mozo más
tolerable y menos aborrecido de las gentes de buena
crianza. Era atento y cortesano, exquisitamente,
con los mayores y los iguales; y, con esta diligencia
y la de mi serenidad, fui ganando el cariño de los
que antes me aborrecían con razón y con extremo.
Con estas disposiciones volví de Portugal a mi pa¬
tria; las aventuras que fueron sucediendo a mi vida
las verá el que leyere u oyere el tercer trozo que se
sigue.

Vida be T. Villakkoel



TROZO TERCERO DE LA VIDA E HISTORIA
db

DON DIEGO DE TORRES
EMPIEZA DESDE LOS VEINTE AÑOS, POCO MÁS O MENOS,

HASTA LOS TUEINTA, SOBRE MESES MENOS O MÁS

Por desarmar de las maldiciones, de los apodos y
las ciichuñetas con que han acostumbrado morder
los satíricos de estos tiempos a cuantos ponen algu¬
na obra en público; por encubrir con un desprecio
fingido y negociante mi entonada soberbia; por bur¬
larme sin escrúpulo y con sosiego descansado de la
enemistad de algunos envidiosos carcomidos, y por
reirme, finalmente, de mi proprio y de los que rega¬
ñan por lo que no les toca ni les tañe, puse en mi.
cuerpo y en mi espíritu las horribles tachas y ri¬
diculas deformidades que se pueden notar en varios
trozos de mis vulgarísimos impresos. Muchas torpe¬
zas y monstruosidades están dichas con verdad, es¬
pecialmente las que he declarado para manifestar el
genio de mis humores y potencias; pero las corcovas,
los chichones, tiznes, mugres y lagañas que he plan¬
tado en mi figura, las más son sobrepuestas y men
tirosas, porque me ha dado la piedad de Dios una
estatura algo más que mediana, una humanidad ra¬
zonable y una carne sólida, magra, enjuta, colora-
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da y extendida con igualdad y proporción, la quepodía haber mantenido fresca más veranos que los
que espero vivir, si no la hubieran corrompido los
pestilentes aires de mis locuras y malas costumbres.
Pues para que sea verdad cuanto se vea en esta his¬
toria —que hoy tiene tantos testigos como vivien¬
tes—, pondré en este pedazo de mi vida la verdadera
facha, antes de proseguir con las revelaciones de mis
sucesos, acasos y aventuras. Pintaréme como apa¬
rezco hoy, para que el que lea rebaje, añada y dis¬
curra cómo estaría a los veinte años de mi edad. Yo
tengo dos varas y siete dedos de persona; los miem¬
bros que la abultan y componen tienen una sime-"J"' tría sin reprehensión; la piel del rostro está llena,'I aunque ya me van asomando hacia los lagrimales de
los ojos algunas patas de gallo; no hay en él colori¬
do enfadoso, pecas ni otros manchones desmayados.El cabello —a pesar de mis cuarenta y seis años—^ todavía es rubio; alguna cana suele salir a acusar¬
me lo viejo, pero yo las procuro echar fuera. Los1 ojos son azules, pequeños y retirados hacia el colo-'
drillo. Las cejas y la barba, bien rebutidas (1) de
un pelambre alazán, algo más pajizo que el berme¬
jo de la cabeza. La nariz es el solecismo más re¬
prehensible que tengo en mi rostro, porque es muycaudalosa y abierta de faldones: remata sobre la
mandíbula superior en figura de coroza (2), apaga

(1) Rebutidas: «rellenas, embutidas».
(2) Coroza: «capirote o eueurucbo de papel engrudado que.se ponia en la cabeza por castigo; subía en dimiñuoión, pocomás o menos, de una vara; pintadas en él diferentes figuras re¬ferentes al delito».
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humos de iglesia, rabadilla de pavo o cubilete de ti¬
tiritero; pero, gracias a Dios, no tiene trompicones
ni caballete, ni otras señales farisaicas. Los labios,
frescos, sin humedad exterior, partidos sin miseria
y rasgados con rectitud. Los dientes, cabales, bien
cultivados, estrechamente unidos y libres del sarro,
el escorbuto y otros asquerosos pegotes. El pie, la
pierna y la mano son correspondientes a la magni¬
tud de mi cuerpo; éste se va ya torciendo hacia la
tierra, y ha empezado a descubrir un semicirculo a
los costillares, que los maldicientes llaman corcova.
Soy, todo junto, un hombrón alto, picante en seco,
blanco, rubio, con más catadura de alemán que de
castellano o extremeño. Para los bien hablados soy
bien parecido; pero los marcadores de estaturas di¬
cen que soy largo con demasía, algo tartamudo de
movimientos y un si es no es derrengado de portan¬
te. Mirado a distancia, parezco melancólico de fiso¬
nomía, aturdido de facciones y triste de guiñadu¬
ras; pero, examinado en la conversación, soy gene¬
ralmente risueño, humilde j'· afectuoso con los supe¬
riores, agradable y entretenido con los inferiores y
un poco libre y desvergonzado con los iguales. El
vestido—que es parte esencialisima para la similitud
de los retratos— es negro y medianamente costoso;
de manera que ni pica en la profanidad escándalo -
sa. ni se mete en la estrechez de la hipocresía puer¬
ca y refinada. El paño primero de Segovia, alguna
añadidura de tafetán en el verano y terciopelo en
el invierno, han sido las frecuentes telas con que he
arropado mi desvaido corpachón. El corte de mi



ropa es el que introduce la novedad, el que abraza
el uso y antojo de las gentes y, lo más cierto, el que
quiere el sastre. Guardo, en la figura de abate ro¬
mano, la ley de la reforma clerical, menos en los ac¬
tos de mis escuelas, que alli me aparezco, con los
demás catones, envainado en el bonete y la sotana:
que son los apatuscos (1) de doctor, las añadiduras
de la ciencia y la cobertera de la ignorancia. A di¬
ligencias de los criados, voy limpio por de fuera, y,
con los melindres de mis hermanas, por de dentro;
porque, a pesar de mi pereza y mi descuido, me ha¬
cen remudar el camisón todos los dias. Llevo a ra¬

tos todos los cascabeles y campanillas que cuelgan
de sus personas los galanes, los ricos y los aficiona¬
dos a su vanidad: reloj de oro con sus borlones, que
van besando la ingle derecha; sortijón de diaman¬
tes; caja de irregular materia con tabaco escogido;
sombrero de Inglaterra; medias de Holanda; hebi¬
llas de Flandes, y otros géneros que, por gritones y
raros, publican la prolijidad, la locura, el antojo, el
uso y el aseo. Mezclado entre los duques y los arce¬
dianos, ninguno me distinguirá de ellos, ni le pasa¬
rá por la imaginación que soy astrólogo ni que soy
el Torres que anda en esos libros siendo la irrisión
y el mojarrilla (2) de las gentes. He sido el espanto
y la incredulidad de los que buscan y desean cono-

(1) Apatuñcos: «adorno, arreo y compostura. Voz baja, pero
muy usada en lo jocoso».

(2) Mojarrilla: «persona que siempre está alegre y de
chanza».
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cer mi figura; porque los más pensaban encontrarse
con un[]escoIar monstruoso, viejo, torcido, jorobado,
cubierto de cerdones, rodeado de una piel de came¬
llo o mal metido en una albarda, como hábito pro¬
pio de mi brutalidad. Este soy, en Dios y en con¬
ciencia, y, por esta copia y la similitud que tiene
mi gesto con la cara del mamarracho que se impri¬
me en la primera hoja de mis almanaques, me en¬
tresacará el más rudo, aunque me vea entre un mi¬
llón de hijos de Madrid.

El genio, el natural o este duende invisible —llá¬
mese como quisieren—, por cuyas burlas, acciones y
movimientos rastreamos algún poco de las almas,
anda copiado con más verdad en mis papeles, ya
porque cuidadosamente he declarado mis defectos,
ya porque a hurtadillas de mi vigilancia se han sa¬
lido, arrebujados entre las expresiones, las bachille¬
rías y las incontinencias, muchos pensamientos y
palabras, que han descubierto las manías de mi pro¬
pensión y los delirios de mi voluntad. Desmembrado
y escasamente repartido se encuentra en algunas
planas el cuerpo de mi espíritu, y, para cumplir con
el asunto que me he tomado, juntaré en breves pá
rrafos algunas señas de mi interior, para que me
vea todo junto el que quisiere quedar informado de
lo que soy por dentro y por fuera. Tengo, como to¬
dos los hijos de Adán, higado, bazo, corazón, tripas,
hipocondrios, mesenterio y toda la caterva de rinco¬
nes y escondrijos que asegura y demuestra la docta
Anatomía. Estos son —según aseguran los filósofos
naturales— los nidos y las chozas donde se esconden
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y retiran los apetitos revoltosos, los afectos inescru¬
tables y las pasiones altaneras y porfiadas. Dicen
que habitan en estas interiores cavernas de la hu¬
manidad; y lo benigno, lo furioso, lo dócil y lo des¬
templado, lo arguyen de la disposición, textura,
cualidad y temperamento de la parte. La pintura es
galana, vistosa y posible; pero yo no sé si es verda¬
dera. Lo cierto es que, salga del hígado, del bazo o
del corazón, yo tengo ira, miedo, piedad, alegría,
tristeza, codicia, largueza, furia, mansedumbre y
todos los buenos y malos afectos y loables y re¬
prehensibles ejercicios que se pueden encontrar en
todos los hombres juntos y separados. Yo he proba¬
do todos los vicios y todas las virtudes, y en un mis¬
mo dia me siento con inclinación a llorar y a reír, a
dar y a retener, a holarar y a padecer, y siempre ig¬
noro la causa y el impulso de estas contrariedades.
A esta alternativa de movimientos contrarios he oí¬
do llamar locura; y si lo es, todos somos locos, grado
más o menos, porque en todos he advertido esta im
pensada y repetida alteración. A la mayor o menor
altura de los afectos y a la más furiosa o sosegada
expresión de las pasiones, llaman genio, natural o
crianza, la mayor parte de la comunidad de las gen¬
tes; y si el mío se ha de conocer por las más repeti¬
das exaltaciones del ánimo, aqui las pondré con la
brevedad que las examino, apartando por este bre¬
ve rato el sonrojo que se va viniendo a mi sem¬
blante.

Soy regularmente apacible, de trato sosegado,
humilde con los superiores, afable con los pequeños
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y, las más veces, desahogado cou los iguales. En las
conversaciones hablo poco, quedo y moderado, y
nunca tuve valor para meterme a gracioso, aunque
he sentido bullir en mi cabeza los equívocos, los
apodos y otras sales con que sazonan los más políti¬
cos sus pláticas. Hállome felizmente gustoso entre
toda especie, sexo y destino de personas; sólo me
enfadan los embusteros, los presumidos y los por¬
fiados; huyo de ellos luego que los descubro; con
que (1) paso generalmente la vida dichosamente en¬

tretenido. Tal cual resentimiento padece el ánimo
en las precisas concurrencias, donde son inexcusa¬
bles los pelmazos, los tontos y otras mezclas de ma¬

jaderos, que se tropiezan en el concurso más escogi¬
do; pero este es el mal de muchos y consuelo mío:
sufro sus disparates con conformidad y tolerancia, y
me vengo de sus desatinos con la pena que presumo
que les darán mis desconciertos. Soy dócil y mane¬
jable en un grado vicioso y reprehensible; porque
hago y concurro a cuanto me mandan, sin exami¬
nar los peligros ni las resultas infelices; pero bien lo
he pagado, porque las congojas y desazones que he
padecido en este mundo no me las han dado mis
émulos, mis enemigos ni la mala fortuna, sino es mi
docilidad y mi franqueza. Mi dinero; mis súplicas;
mi representación, tal cual es; mi casa y mis ajua¬
res, los he franqueado a todos, sin exceptuar a mis
desafectos. Lo más de mi vida, ya en los pasajes de
mis venturas y ya en las avenidas de mis abati-

(1) Con que: «con lo cual»
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mientos, la he pasado comiendo a costa ajena, hués¬
ped honrado y querido en las primeras casas del rei¬
no, y, pudiendo ser rico con estos ahorros y las
producciones de mis tareas, siempre andan iguales
los gastos y las ganancias. He derramado entre mis
amigos, parientes, enemigos y petardistas más de
cuarenta mil ducados que me han puesto en casa
mis afortunados disparates. En veinte años de escri¬
tor he percibido más de dos mil ducados cada año, y
todo lo he repartido, gracias a Dios, sin tener a la
hora que esto escribo más repuestos que algunos
veinte doblones, que guardará mi madre, que ha
sido siempre la tesorera y repartidora de mis traba¬
jos y caudales. Si a algún envidioso o mal contento
de mis fortunas le parece mentira o exageración
esta ganancia, véngase a mi, que le mostraré las
cuentas de Juan de Moya y las de los demás libre¬
ros, que todavía existen ellas y vivo yo y mis admi¬
nistradores. Es público, notorio y demostrable mi
desinterés; tanto, que ha tocado en perdición, des¬
orden y majadería. He trabajado de balde y con
continuación para muchos que han hecho su fama y
su negocio con los desperdicios de mis fatigas. Ha¬
biendo sido el número de mis tareas bastantemente

copioso, son más las que están en la lista de las re¬
galadas que en la de las vendidas. Sobre el caudal
de mis pronósticos y mis necedades ha tenido letra
abierta el más retirado de mi amistad y el más ex¬
traño de mi conocimiento. El dicho Moya, que es
el depositario de mis mercadurías y disparates, ju¬
rará que le tengo dada orden para que no recatee
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mis papeles y que los dé graciosamente al que lie.
gare a su tienda, sin más recomendación que la de
una buena capa. Siendo —como diré más adelante,
además de lo dicho—el escritor más desdichado y po¬
bre de esta era, me he conducido, en las ciento y
veinte dedicatorias que se pueden ver en mis libros,
con bizarria tan gloriosa, que he desmentido los cré¬
ditos de petardo con que regularmente se miran es¬
tos cultos. Nunca miré a más fines ni a más espe¬
ranzas que al agradecimiento, la veneración y el
adorno de la obra. Al tiempo que expresaba mis
rendimientos, escondia mi persona, y, las más veces,
dedicaba a los héroes más elevados, a los ausentes o

a quiea yo contemplaba que estuviese muy fuera de
la retribución y que la ausencia o el retiro dificul¬
tasen las comunes satisfacciones. Mis deseos y mis
sacrificios fueron siempre puros, atentos, cortesanos
y libres de las infecciones del interés mecánico y la
lisonja abominable. He puesto esta menudencia im¬
pertinente para que se sepa que no tengo todas las
condiciones de mal autor, pues me falta la codicia
con que muchos se sujetan a hacer las obras, con¬
fiados alegremente en que el héroe a quien dedican
les ha de pagar, a lo menos, la impresión, y éstos no
cortejan, que roban —hablo gordo entre los que me
tratan y conocen—. Grite ahora el satírico que qui¬
siere; ponga los manchones que le elija su rabiosa
infidelidad a mi pobreza y mi desasimiento, que
aqui estoy yo, que sabré limpiarme y desmentirle
con mis operaciones y los testigos más memorables
de la España.
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Trato a mis criados como a compañeros y amigos,
y, al paso que los quiero, me estoy lastimando de
que los haya hecho la fortuna la mala obra de tener
que servirme. Jamás he despedido a ninguno; los
pocos que me han acompañado, o murieron en mi
casa o han salido de ella con doctrina, oficio o con¬
veniencia. Los actuales que me asisten no me han
oido reñir ni a ellos ni a otros de los familiares, y el
más moderno tiene ocho años en mi compañia. To¬
dos comemos en un mismo guisado y de un mismo
pan, nos arropamos (1) en una misma tienda, y mi
vestido, ni en la figura ni en la materia, se distingue
de los que yo les doy. El que anda más cerca de mi
es un negro sencillo, Cándido de buena ley y de ino¬
centes costumbres; a éste le pongo más de punta en
blanco, porque en su color y su destino no son repa¬
rables las extravagancias de la ropa; yo me entre¬
tengo en bordar y en ingreir (2) sus vestidos, y lo¬
gro que lo vean galán y a mi ocupado. Ni a éste ni
a los demás les entretengo en las prolijidades y ser¬
vidumbres que más autorizan la vanidad que la con¬
veniencia; y aun siendo costumbre por acá, entre
los amos de mi carácter y grado, llevar a la cola un
sirviente en el traje de escolar, en ningún tiempo he
querido que vayan a la rastra. Yo me llevo y me
traigo solo donde he menester; me visto y me desnu¬
do sin edecanes; escribo y leo, sin amanuenses ni
lectores; sirvo más que mando; lo que puedo hacer

(1) Arroparse: «vestirse».
(2) 7n<7reeV por engreír: «componer, adornar, engalanar».
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por mí, no lo encargo a nadie, y, finalmente, yo me
siento mejor y más acomodado conmigo que con
«tro. Si éste es bnen modo de criar sirvientes o de

portarse como servidos, ni lo disputo, ni lo propongo,
ni lo niego; yo digo lo que pasa por mi, que es lo
qtie he prometido, y lo demás revuélvanlo los críti¬
cos como les parezca.

La valentia del corazón, la quietud del espíritu y
la serenidad de ánimo, que gozo muchos años ha, es
la única parte que se le puede envidiar a mi natu¬
raleza, mi genio o mi crianza. De niño tuve algún
temor a los cuentos espantosos, a las novelas horri¬
bles y a las frecuentes invenciones, con que se estre¬
mecen y se espantan las credulidades de la puerili¬
dad y los engaños de la juventud y la vejez; pero ya
ni me asustan los calavernarios, ni me atemorizan
los diñintos, ni me produce la menor tristeza la po¬
sibilidad de sus apariciones. Crea el que lee, que
según sosiega la tranquilidad de mi espíritu, sospe¬
cho que no me inquietaria mucho ver ahora delante
de mí a todo el purgatorio. Este valor —que más pa¬
rece desesperado despecho— aseguro que es hijo de
una resignación cristiana; pues, siendo Dios el úni¬
co dueño de mi vida, sé que estoy debajo de sus dis¬
posiciones y providencias, y es imposible rebelarme
a sus decretos; para el día que determine llamarme
a juicio, estoy disponiendo, con su ayuda, mi con¬

formidad, y no me acongoja que el aviso sea a palos,
a pedradas, a médicos, a cólicos o difuntos; sea como
Su Majestad fuere servido, que a todo estoy pronto
y resignado. Por la soledad, la noche, el campo y las
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crujías melaucólicas, me paseo sin el menor recelo,
y nunca se me han puesto delante aquellas fantas¬
mas, que suele levantar en estos sitios la imagina¬
ción corrompida o el ocio y el silencio, grandes artí¬
fices de estas fábricas de humo y ventolera. Las bru¬
jas, las hechiceras, los duendes, los espiritados (1), y
sus relaciones, historias y chistes, me arrullan, me
entretienen y me sacan al semblante una burlona
risa, en vez de introducirme el miedo y el espanto.
Varias veces he proferido en las conversaciones, que
traigo siempre en mi bolsillo un doblón de a ocho,
que en esta era vale más de trescientos reales, para
dárselo a quien me quiera hechizar, o regalársele a
una bruja, a una espiritada que yo examine, o al
que me quisiere meter en una casa donde habite un
duende: me he convidado a vivir en ella sin más pre¬
mio que el ahorro de los alquileres; y hasta ahora h&
pagado las que he vivido, y discurro que mi doblón
me servirá para misas, porque ya creo que me he de
morir sin verme hechizado ni sorbido (2). Yo me bur¬
lo de todas estas especies de gentes, espíritus y ma¬
leficios, pero no las niego absolutamente; las trave¬
suras que he oído a los historiadores crédulos de mi
tiempo, todas han salido embustes; yo no he visto-
nada, y he andado a montería de brujos, duendes y
hechiceros lo más de mi vida. Algo habrá; sea en
hora buena, y haya lo que hubiere; para que no me

(1) Espiritado: «poseído del espíritu maligno, endiablado-
endemoniado».

(2) Sorbido: «absorbido por el espíritu maligno».
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coja el miedo, le sobra a mi espíritu la contemplación
de lo raro, lo mentiroso de las noticias y la esperan¬
za de que no he de ser tan desgraciado que me to¬
que a mi la mala ventura y el mochuelo; y cuando
sea tan infeliz que me pille el golpe de alguna de
las dichas desgracias, me encaramo en mi resigna¬
ción católica; y mientras llega el talegazo, me rio
de todos los chismes y patrañas que andan en la boca
de los crédulos y medrosos y en la persuasión de al¬
gunos que comercian con este género de drogas.
Tengo presente al Torreblanca, al padre Martin del
Kio en sus Desquisiciones mágicas, y muy en la me¬
moria los actos de fe que se han celebrado en los
santos tribunales de la Inquisición, en los que regu¬
larmente se castigan más majaderos, tontos y delin¬
cuentes en el primer mandamiento de la Ley de
Dios, que brujos y hechiceros; y venero los conju¬
ros con que la Santa Madre Iglesia espanta y cas¬
tiga a los diablos y los espíritus; y todo me sirve para
creer algo, disputar poco y no temer nada.

En el gremio de los vivientes no encuentro tampo¬
co espantajo que me asuste. Los jácaros de capotillo
y guadajeño (1), y el zuizo (2) con los bigotones, el
sable y las pistolas, son hombres con miedo; y el que
justamente presumo en ellos, me quita a mi el que
me pudieran persuadir sus apatuscos, sus armas y
sus juramentos. Los mormuradores, los maldicientes

(1) Capotillo-, «especie de casaquilla hueca y abierta por los
costados». Guadajeño: «guadijeño, cuchillo de un jeme de lar¬
go y cuatro dedos de ancho».

(2) Soldado de Infantería-
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y los satíricos," que son los gigantones que aterrori¬
zan los ánimos más constantes, son la chanza, la irri¬
sión y el entretenimiento de mi desengaño y de mi
gusto. El mayor mal que éstos pueden hacer es ha¬
blar infamemente de la persona y las costumbres;
esta diligencia la he hecho yo repetidas veces con¬
tra mi y con ellos, y no he conocido la menor moles¬
tia en el espíritu; y después de tantas blasfemias,
injurias y maldiciones, me ha quedado sana la esti¬
mación; tengo, bendito sea Dios, mis piernas y mis
brazos enteros y verdaderos; no me han quitado
nunca la gana del comer, ni la renta para comprar¬
lo; con que es disparate y necedad acoquinada vivir
temiendo a semejantes fantasmones. En la cofradía
de los ladrones, que es dilatadísima, hay muchos a
quien temer; pero anda regularmente errado el te¬
mor, de modo, que estamos metidos entre las ladro¬
neras, y tenemos miedo a los lugares en que no hay
robos ni a quien robar. En los caminos, en los mon¬
tes y en los despoblados habita todo nuestro espanto
y nuestro miedo, y allí no hay que hurtar, ni quien
hurte. Yo he rodado mucha parte de Francia, todo
Portugal, lo más de España, y cada mes paso los
puertos de Guadarrama y la Fonfría, y hasta ahora
no he tropezado un ladrón. Algunos hurtos veniales
suceden en los montes; pero los granados, los sacri¬
legos y los más copiosos se hacen en las poblaciones
ricas, que en ellas están los bienes y los ladrones. Y
a los pocos que ruedan los caminos, y a los muchos
que trajinan en las ciudades, jamás los temí; porque
astrólogo ninguno ha perecido en sus manos, ni hay
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ejemplar de que se les antoje acometer a gente tan
pelona. Finalmente, digo, con ingenuidad, que no
conozco al miedo, y que esta serenidad no es biza¬
rría del corazón, sino es desengaño y poca creduli¬
dad en las relaciones y en ios sucesos, y mucha con¬
fianza en Dios, que no permite que ios diablos ni ios
hombres se burlen tan a todo trapo de las criaturas.
Los que producen en mi espiritu un temor rabioso,
entre susto y asco, enojo y fastidio, son ios hipócri¬
tas, ios avaros, ios alguaciles, muchos médicos, al¬
gunos letrados y todos ios comadrones; siempre que
ios veo me santiguo, ios dejo pasar, y ai instante se
me pasa el susto y el temor. Con estas individuali¬
dades, y las que dejo descubiertas en ios sucesos pa¬
sados, y ias^que ocurrirán en adelante, me parece
que hago visible el pian de mi genio. Ahora diré
brevemente del ingenio, que también es pieza indis¬
pensable en esta vida.

Mi ingenio no es malo, porque tiene un mediano
discernimiento, mucha malicia, sobrada copia, bas¬
tante claridad, mañosa penetración y una aptitud
generalmente proporcionada ai conocimiento de lo
liberal y lo mecánico. Aunque han salido ai público
tantas obras que pudieran haber demostrado con
más fidelidad lo rudo o lo discreto, lo gracioso o lo
infeliz de mi ingenio, es rara la que puede dar ver¬
daderas y cumplidas señales de su entereza, de su
bondad, de su miseria o de su abundancia; porque
todas están escritas sin gusto, con poco asiento, con
aig-ún enfado y con precipitación desaliñada. Yo
bien sé que alcanzo más y discurro mejor que lo que
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dejo escrito, y que si mi genio hubiera tenido más
codicia a los intereses, más estimación a la fama o
lo que se dice aura popular, y si mi pobreza nc hu¬
biera sido tan porfiada y revoltosa, serian mis pape¬
les más limpios, más doctrinales, más ingeniosos y
más apetecibles. Atropelladas salieron siempre mis
obras desde mi bufete a las imprentas, y jamás co-
rregi pliego alguno de los que me volvían los impre¬
sores; con que todos se pasean rodeados de sus ye¬
rros y mis descuidos. Yo los aborrezco, porque los

.conozco; y, si hoy me fuese posible recogerlos, los
entregarla gustosamente al fuego, por no dejar en
el mundo tantos testigos de mi pereza y de mi igno¬
rancia, y tantas señales de mi locura, altanería y
extravagante condición. Sólo me consuela en esta
aflicción, en que espero morir, la inocencia de mis
disparates; pues aunque son soberbios y podero¬
samente plenarios, parece que no son perjudicia¬
les, cuando la vigilancia del Santo Tribunal y el
desvelo de los reales ministros los ha permitido co¬
rrer por todas partes, sin haber padecido ellos la
más pequeña detención, ni yo la más minima adver¬
tencia. Doy gracias a Dios que, habiendo sido tan
loco que me arrojó a escribir en las materias más

sagradas y más peligrosas, y profesando una facul¬
tad que vive tan vecina de las supersticiones, no me
despeñaron mis atrevimientos en las desgraciadas
honduras de la infidelidad, la ignorancia o el extra¬
vío de los preceptos de Dios, de las ordenanzas del
rey y de los establecimientos de la política y la na¬
turaleza. Todo lo debo a Su Majestad y al respeto

Vida dk T, Villakrchl G
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con que he mirado a sus sustitutos eu la tierra. Bas¬
ta de ingenio, y volvamos a atar el hilo de las prin¬
cipales narraciones.

Dejé esta ridicula historia en el lance de la vuelta
de Portugal a Salamanca, y prosigo afirmando que
volví menos crédulo y menos obediente a los fáciles
e infelices consejos de la juventud y más medroso
de las calamidades que se expone a padecer el que
se entrega a los derrumbaderos de su ignorante y
antojadiza imaginación. Pasaba en casa de mis pa¬
dres la vida, escondido y retirado muchas horas, sin
padecer resentimiento alguno en el ánimo, ni con la
mudanza a la reciente quietud, ni con la memoria
de mis alegres travesuras. Insensiblemente me hallé
aborreciendo las fatigas de la ociosidad y muy me¬
jorado en el uso y descompostura de las huelgas y
las diversiones; porque asistía solamente a los feste¬
jos de las personas de distinción y de juicio, y bai¬
laba en los saraos y concursos que disponía el mo¬
tivo honesto y la celebridad prudente, graciosa y
comedida. Ajustaba en ellos mis acciones a una se¬
veridad agradable, de modo que se conociese que mi
asistencia tenia más de civilidad y de política que
de esparcimiento grosero y voluntario. Di en el ex¬
traño delirio de leer en las facultades más descono¬
cidas y olvidadas, y, arrastrado de esta mania, bus¬
caba en las librerías más viejas de las comunidades
a los autores rancios de la Filosofía natural, la Cri¬
sopeya, la Mágica, la Transmutatoria, la Separato-
ritx, y, finalmente, paré en la Matemática, estudian¬
do aquellos libros que viven enteramente descono-
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cidos o que están por su extravagancia despreciados.
Sin director y sin instrumento alguno —de los indis¬
pensables en las ciencias matemáticas—, lidiando
sólo con las dificultades, aprendí algo de estas útiles
y graciosas disciplinas. Las lecciones y tareas a que
me sujetó mi destino y mi gusto, las tomó al revés,
porque leí la Astronomia y Astrologia, que son las
últimas facultades, sin más razón que haber sido los
primeros librillos que encontré unos tratados de As¬
tronomia escritos por Andrés de Argollo y otros de
Astrologia impresos por David Origano. A estos car¬
tapacios y a las conferencias y conversaciones que
tuve con el padre D. Manuel Herrera, clérigo de
San Cayetano y sujeto docto y aficionado a estos ar¬

tes, debi las escasas luces que aun arden en mi rudo
talento y los relucientes antorchones que hoy me
ilustran maestro, doctor y catedrático en Salaman¬
ca, cuando menos. A los seis meses de estudio salí
haciendo almanaques y pronósticos, y detrás de mi
salieron un millón de necios y maldicientes blasfe¬
mando de mi aplicación y de mis obras. Unos decían
que las había hecho con la ayuda del diablo; otros,
que no valían nada, y los más aseguraban que no
podían ser hechura de un ingenio tan perezoso y
escaso como el mío. La coyuntura desgraciada en
que salieron a luz mis pronósticos, la brevedad del
tiempo en que yo me impuse en su artificio, la igno¬
rancia y el olvido común que se padecía de estas
ciencias en ei reino, y, sobre todo, la indisposición
y el aborrecimiento a los estudios, que contempla¬
ban én mi cuantos interiormente me trataban, te-
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nian por increíble mi adelantamiento, por sospecho¬
sa mi fatiga y por abominable mi paciencia. Estaban
veinte y cuatro años ha persuadidos los españoles
Que el hacer pronósticos, fabricar mapas, erigir figu¬
ras y plantar épocas, eran dificultades invencibles,
y que sólo en la Italia y en otras naciones extranje¬
ras se reservaban las llaves con que se abrían los
secretos arcones de estos graciosos artificios. Esta¬
ban mucho antes que yo viniera al mundo gober¬
nándose por las mentiras del gran Sarrabal, adoran¬
do sus juicios, y, puestos de rodillas, esperaban los
cuatro pliegos de embustes que se tejían en Milán
—con más facilidad que los encajes—, como si en
ellos les viniera la salud de balde y las conveniencias
i-egaladas. No vivia un hombre en el reino, de los
ocultos en las comunidades ni de los patentes en las
escuelas públicas, que, como aficionado o como
maestro, se dedicase a esta casta de predicciones y
sistemas. Todas las cátedras de las Universidades
estaban vacantes, y se padecía en eílas una infame
ignorancia. Una figura geométrica se miraba en
este tiempo como las brujerías y las tentaciones de
San Antón, y en cada círculo se les antojaba una
caldera donde hervían a borbollones los pactos y los
comercios con el demonio. Esta rudeza, mis vicios y
mis extraordinarias libertades me hicieron infelices
mis trabajos y aborrecidas con desventura mis pri¬
meras tareas.

Para sosegar las voces perniciosas que contra mi
aplicación soltaron los desocupados y los envidiosos,
y para persuadir la propiedad y buena condición
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•de mis fatigas, pedi a la Universidad la substitución
de la cátedra de Matemáticas, que estuvo sin maes¬
tro treinta años y sin enseñanza más de ciento cin-
■cuenta, y concedida lei y enseñé dos años a bastante
número de discipulos. Presidi al fin de este tiempo
un acto de conclusiones (1) geométricas, astronómi¬
cas y astrológicas; y fué una función y un ejerci¬
cio tan raro, que no se encontró la memoria de otro
en los monumentos antiguos que se guardan en es¬
tas felicísimas escuelas. Dediqué las conclusiones al
excelentísimo señor principe de Calamar, duque de
Jovenazo, que a esta sazón vivia en Salamanca, go¬
bernando de capitán general las fronteras de Casti¬
lla. El concurso fué el más numeroso y lucido que
se ha notado, y el ejercicio tuvo los aplausos de
solo, las admiraciones de nuevo y las felicidades de
no esperado. Con esta diligencia y otros frutos que
iban saliendo de mi retiro y de mi estudio, acallé a
los ignorantes, que se escandalizaron de la breve¬
dad y extrañeza de mi aprovechamiento; pero em¬
pezó a revolverse contra mis producciones otra nue¬
va casta de vocingleros, de tan poderosos livianos,
quo hasta ahora no se han cansado de gritar y gru¬
ñir, ni yo he podido taparles las bocas con más de
cuatro mil resmas de papel que les he tirado a los
hocicos. Eompiendo con mis desenfados por medio

(1) Acto de conclusimies: «solemnidades que celebraban laa
diversas facultades y que consistían en la discusión de dos pro¬
posiciones o conclusiones que habían de ser defendidas por el
actuante y combatidas por los doctores y maestros que quisie¬
ran tomar parte en la discusión».
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de sus mormuraciones, sátiras y majaderías, conti¬
nuaba en escribir papelillos de diferentes argumen¬
tos y en leer los tomos que la casualidad y la solici¬
tud me traía a las manos. Traveseaba con las musas

muchas veces, sin que me estorbasen sus retozos la
lección de la Teología Moral, la que estudiaba —más
por precepto que por inclinación— en los padres sal¬
manticenses y en el compendio del padre Larraga,
de los que todavía podré dar algunas señas y bas¬
tantes noticias.

Acometióle a mi padre a este tiempo la dichosa
vocación de que yo fuese clérigo, y, porque no se le
resfriasen los propósitos, solicitó una capellanía en
la parroquia de San Martin, de Salamanca, cuya
renta estaba situada en una casa de la calle de la

Rúa, y sobre esta congrua, que eran seiscientos rea¬
les al año, recibi, luego que yo cumplí los veinte y
uno de mi edad, el orden de subdiácono. En él he
descansado, porque, después de recibido, paré más a
mi consideración sobre las obligaciones en que me
metía, los votos y pureza que habia de guardar y
los cargos de que habia de ser responsable delante
de Dios; y atribulado y afligido, me resolví a no re¬
cargarme—hasta tener más seguridad y satisfacción
de mis talentos— con más oficios que los que abracé
con poco examen de mis fuerzas y ninguna refle¬
xión sobre las duraciones de su observancia. Hasta
ahora no he sentido en mi alma aquella mansedum¬
bre, devoción, arrebatamiento y candidez que yo
imagino que es indispensable en un buen sacerdote.
Todavia no me hallo con valor ni con serenidad
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para ascender al altísimo ministerio, cuyas prime¬
ras escalas estoy pisando indignamente, ni tampoco
me ha acometido el atrevimiento y la insolencia de
meterme a desventurado oficial de misas. He tenido
hasta hoy un seso altanero, importuno, desidioso y
culpablemente desahogado. La vigilancia y la pru¬
dencia, que contemplo por precisa para conducirse
en tan excelente dignidad, ni yo las tengo, ni me
atreveré a solicitarlas sin tenerlas. Nació también
a pereza del ascenso a las demás órdenes, de un

pleito que me puso un tristísimo codicioso sobre la
naturaleza de la congrua con que me habla orde¬
nado; y por no lidiar con el susto y con el enojo de
andar en los tribunales, siendo el susodicho de los
procuradores y los escribanos, hice dejación gustosa
de la renta. Encargóse del purgatorio el avariento
litigante, y yo me quedé con el voto de castidad y
el breviario, sin percibir un bodigo del altar. Por
estos temores y el de no parar en sacerdote mendi¬
cante, tuve por menos peligroso quedarme estrella¬
do entre la Epístola y el Evangelio, que atropellar
hasta el sagrado sacerdocio para vivir después más
escandalosamente, sin la moderación, el juicio, el
recogimiento, decencia y severidad que deben te¬
ner los eclesiásticos. Mis enemigos y los maldicien¬
tes han cacareado otras causas: el que pudiere pro¬

barlas, hágalo mientras yo viva, y discurra y hable
lo que quisiere, que por mi tiene licencia y perdón
para inquirirlas y propalarlas, que, gracias a Dios,
no soy, espantadizo de injurias.

Antes de cumplir la edad prescrita por el Conci-
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lio de Treuto para obtener los beneficios curados,
hice dos oposiciones a los del obispado de Salaman¬
ca. Confieso que la intención fué poco segura, por¬
que no me opuse por devoción ni por la permitida
solicitud de las conveniencias temporales, sino por
contentar a mi soberbia, desvaneciendo las voces de
mis enemigos, que publicaban que yo no conocía
más facultad que la de hacer malas coplas y peores
calendarios, y por obedecer a mis padres, que ya
me consideraban beneficiado de una de las mejores
aldeas del pais. No obstante mi torpe disposición,
quiso la piedad de Dios o la caritativa diligencia de
los padres examinadores disponer que yo correspon¬
diese en la Teología Moral con satisfacción suya y
honor mió; y logré que ambas veces me honrasen con
la primera letra (1). Todavía se refieren cómo dig¬
nas de alguna memoria algunas respuestas mías; por¬
que el ilustrisimo obispo y los padres examinadores,
informados de mi buen humor y prontitud, me hicie¬
ron algunas preguntas—después del serio examen—,
o por probar mi ingenio, o por divertirse un poco; y
mis precipitaciones fueron la celebridad de muchos
ratos. Eemítome a las noticias que duran en los cu¬
riosos de mis ridiculeces, porque yo no sé declarar¬
las sin confusión y sin sonrojo.

Aparecióse en este tiempo en la Universidad de
Salamanca la ruidosa pretensión déla alternativa de

fl) Letra: ise calificaba por letras como en las Universi¬
dades».
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las cátedras (1), y como novedad extraordinaria y es¬
pantosa en aquellas escuelas, produjo notables alte¬
raciones y tumultuosos disturbios entre los profeso¬
res, maestros y escolares de todas ciencias y doc¬
trinas. Padecieron muchos el rencor particular de
sus valedores, y con él, atraso de sus conveniencias
y otros daños desgraciadamente molestos a la quietud
y a la reputación. A mi, por más desvalido, por más
mozo o por más inquieto, me tocaron —además de
otros disgustos— seis meses de prisión, padeciendo,
por el antojo de un juez mal informado, los prime¬
ros dos meses tristisimamente en la cárcel, y los
otros cuatro con mucha alegria, sobrada comodidad,
crecido regalo y provechoso entretenimiento en el
convento de San Esteban, del orden del gloriosísimo
Santo Domingo de Guzmán. El motivo fué haber
hecho caso de una necia y mentirosa voz—sin poder¬
se descubrir la voraz boca por donde habia salido—,
que me acusaba autor de unas sátiras que se exten¬
dieron en varias coplas, y su argumento era herirá
los que votaron en favor de la dicha alternativa. En
los seis meses de mi prisión se informó el -Eeal Con¬
sejo, con exquisita diligencia y madurez, de todos
los sucesos de este caso; y después de examinada
una gran muchedumbre de testigos, y de un largo
reconocimiento de letras y papeles, encontró con la
tropelía anticipada del juez, y, con él, la escondida

(1) Alternativa de las cátedras: «pretensión de las díTcrsas
escuelas teológicas vinculadas en las diferentes Ordenes reli¬
giosas para que hubiera diferentes cátedras privativas de cada
una de ellas».
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verdad de mi inocencia. Sali, por real decreto, libre
y sin costas, añadiéndome, por piedad o por satis¬
facción, la honra de que fuese vicerrector de la Uni¬
versidad todo el tiempo que faltaba hasta la nueva
elección, por San Lucas. Asi la practiqué e hice to¬
dos los oficios pertenecientes al rectorado, con gus¬
to de pocos, y especial congoja y resentimiento de
muchos. No quiero descubrir más los secretos de
esta aventura, porque viven hoy infinitos interesa¬
dos, a quienes puede producir algún enojo la dila¬
tada relación de este suceso.

La caudalosa conjuración que corrió contra mi
después de este ruidoso easo, y las dificultades que
puso a mis conveniencias la astucia revoltosa de los
que ponderaban con demasiada fuerza los impetus
de mi mocedad y los disculpables verdores de mi es-

piritu, me hicieron segunda vez insolente, libre y
desvergonzado, en vez de darme conformidad, su¬
frimiento, temor y enmienda venturosa. Enojado con
aspereza de las imprudentes correcciones, del odio
mal fingido y de las perniciosas amenazas de aque¬
llos repotentes varones, que se sueñan con faculta¬
des para atajar y destruir las venturas de los pre¬
tendientes, di en el mal propósito de burlarme de su

respeto, de reirme de sus promesas y de abandonar
sus esperanzas. Di, finalmente, en la extrema locu¬
ra de fiar en mi, y aburrir a éstas y a toda especie
de personas. Volvime loco rematado y festivo, pero
nada perjudicial; porque nunca me acometió más
furia que la mania de reirme y de zumbarme de la
severidad que afectaban unos, de la presunción con
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que vivían otros, y de los poderes y estimaciones
con que sostienen muchos las reverencias que no
merecen. Neguéme a la solicitud de los beneficios,,
capellanías y asistencias, por no pasar por las im¬
portunidades y sonrojos de las pretensiones; derre¬
negué de las cátedras y los grados, y absolutamen¬
te de todo empleo, sujeción y destino, deliberado a
vivir y comer de las resultas de mis miserables ta¬
reas y trabajos. Los despropósitos y necedades que
haria un mozo zumbón, de achacoso seso, desemba¬
razado, robusto, sin miedo ni veígüenza, y sin an¬
sia a pedir ni a pretender, se las puede pintar el que
va leyendo; porque yo contemplo algunos peligros
en las individuales relaciones, además de que ya se
me han escapado de la memoria los raros lances de
aquella alegre temporada. Ahora me acuerdo que,
saliendo una tarde del general de Teología, abo¬
chornado de argüir, un reverendo padre y doctor, a
quien yo miraba con algún enfado, porque era el
que menos motivo tenia para ser mi desafecto, le
dije: «Y bien, reverendisimo, ¿es ya lumen glorim
tota ratio agendi, o no? ¿Dejaron decidida las pata¬
das y las voces esa viejisma cuestión?» (1) «Vaya
noramala —me respondió—, que es un loco.» «Todos
somos locos—acudi yo—, reverendisimo: los unos por

(1) Se refiere esta proposición a niia de las cuestiones teoló
^icas que fueron causa de la división entre dominicos y jesuí¬
tas, y es la de la gracia, el libi*e albedrío y la predestinación.
Los jesuítas trataban de armonizar la gracia con la libertad
humana, y los dominicos eran partidarios de la que llamaban
fifíica premoción o predeterminación.
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adentro y los otros por afuera. A vuestra reveren¬
dísima le ha tocado ser loco por la parte de adentro,
y a mí por la de afuera; y sólo nos diferenciamos en
que vuestra reverendisima es maniático triste y me¬

surado, y yo soy delirante de gresca y tararira.»
Volvió a reprehender con priesa y con enojo mi des¬
compostura; y mientras su reverendísima se desga-
ñitaba con desentonados gritos, estaba yo anudan¬
do en los pulgares unas castañuelas, con bastante
disimulo, debajo de mi roto manteo; y sin hablarle
palabra, lo empecé a bailar, soltando en torno de él
una alegrísima furia de pernadas. Fuimos dispara¬
dos bastante trecho: él, menudeando la gritería con
rabiosas circunspecciones, y yo, deshaciéndome en
mudanzas y castañetazos, hasta que se acorraló en
otro general de las escuelas menores (1), que por ca¬
sualidad encontró abierto. Allí lo dejó aburrido y

escandalizado, y yo marché con mi locura a cuestas
a pensar en otros delirios, en los que —por algunos
meses— anduve ejercitado y ejercitando a todos la
paciencia.

De esta burlona casta eran las travesuras con que
me entretenía y me vengaba del aborrecimiento y
entereza de mis enemigos; y ya, cansado de ser loco
y lo principal, afligido de ver a mis padres en desdi¬
chada miseria y acongojados con la poca esperanza
de la corrección de mi indómito juicio y mis malas
costumbres, determiné dejar para siempre a Sala-

(1) Escuelas menores: «el edificio donde se daban las cátedras
■de Artes. Gramática y Música».
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manca, y buscar en Madrid mejor opinión, más quie¬
tud y el remedio para la pobreza de mi casa. Omito
referir la fundación y extravagancias del colegio
del cuerno, porque no son para puestas al público
tales locuras. Sólo diré que esta ridicula travesura
dió que reir en Salamanca y fuera de ella; porque
los colegiales eran diez o doce mozos escogidos, in¬
geniosos, traviesos y dedicados a toda huelga y ha¬
bilidad. Los estatutos de esta agudísima congrega¬
ción están impresos. El que los pueda descubrir ten¬
drá que admirar; porque sus ordenanzas, aunque
poco prudentes, son útiles, entretenidas y graciosas.
Hoy viven todavía dos colegiales que después lo
fueron mayores, y hoy son sabios, astutos y des¬
interesados ministros del rey; otro está siendo ejem¬
plar de virtud en una de las cartujas de España; otro
pasó al Japón con la ropa de la Compañía de Jesús;
seis han muerto dicho sámente corregidos, y yo sólo
he quedado por único índice de aquelia locura, casi
tan loco y delincuente como en aquellos disculpables
años. Omito también las narraciones de otros enre¬

dos y delirios, porque para su extensión se necesi¬
tan largos tomos y crecida fecundidad, y paso a re¬
ferir que dejé a mi patria, saliendo de ella sin más
equipajes que un vestido decente y sin más tren
que un borrico que me aiquiló por pocos cuartos un
arriero de Negrilla. Entré en Madrid, y como en
pueblo que habla ya conocido otra vez, no tuve que
preguntar por la posada de los que llevan poco dine¬
ro. Acomodéme los tres o cuatro días primeros entre
las jalmas del borrico en el mesón de la Media Luna.
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de la calle de Alcalá, que fué el paradero de mi con¬

ductor; y, en este tiempo, hice las diligencias de en¬
contrar casa, y planté mi rancho en el escondite de
uno de los caserones de la calle de la Paloma. Alqui¬
lé media cama, compré un candelero de barro y una
vela de sebo, que me duró más de seis meses, por¬
que las más noches me acostaba a obscuras, y la vez
que la encendía me alumbraba tan brevemente, que
más parecía luz de relámpago qué iluminación de
artificial candela. Añadí a estos ajuares un puchero
de AJcorcón y un cántaro, que llenaba de agua en¬
tre gallos y media noche en la fuente más vecina, y
un par de cuencas, que las arrebañaba con tal de¬
tención la vez que comía, que jamás fué necesario
lavarlas; y este era todo mi vasar, porque las demás
diligencias las hacia a pulso y en el primer rincón
donde me agarraba la necesidad. No obstante esta
desdichada miseria, vivia con algún aseo y limpie¬
za; porque en un pilón común que tenia la casa para
los demás vecinos, lavaba de cuatro en cuatro dias
la camisa, y me plantaba en la calle tan remilgado y
sacudido, que me equivacaban con los que tenían dos
mil ducados de renta. Padecí —bendito sea Dios-
unas horribles hambres, tanto, que alguna vez me
desmayó la flaqueza; y me tenia tan corrido y aco¬
bardado la necesidad, que nunca me atreví a poner¬
me delante de quien pudiese remediar los ansio-
nes (1) de mi estómago. Huia a las horas de comer y
de cenar de las casas en donde tenía ganado el co-

(1) Anaión: «deseo, nostalgia».
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nocimiento y granjeada la estimación; porque con¬
cebía que era ignominia escandalosa ponerme ham¬
briento delante de sus mesas. Yo no sé si esto era

soberbia u honradez; lo que puedo asegurar es que,
de honrado o de soberbio, me vi muchas veces en los
brazos de la muerte.

Una de las primeras habitaciones, y la de mi ma¬
yor confianza y veneración, que traté en Madrid,
fué la de don Bartolomé Barbán de Castro, hoy con¬
tador mayor de millones. En ésta hadan una tertu¬
lia virtuosa y alegre los criados del excelentísimo
señor duque de Veragua, y otros prudentes y devo
tos sujetos, de los que fui tomando la doctrina de
aborrecer el mal hábito de mis locuras y desenfados.
Aseguraba en esta casa, en el agasajo de la tarde,
la jicara de chocolate, y me servía de alimento de
todo el día; y con este socorro y el que hallé después
en casa de don Agustín González, médico de la real
familia, que fué el desayuno de la mañana, pasé al¬
gún tiempo, sin especial molestia, las rabiosas esca¬
seces en que me habla puesto mi maldita temeridad.
Aconsejóme este famoso físico, viéndome vago y sin
ocupación alguna, que estudiase medicina; y con¬
descendiendo a su cariñoso aviso, madrugaba a es¬
tudiar y a comer en su casa, porque a la mia el pan
y los libros se asomaban muy pocas veces. Estudié
las definiciones médicas, los signos, causas y pro¬
nósticos de las enfermedades, según las pinta el sis¬
tema antiguo, por un compendio del doctor Cristó¬
bal de Herrera. Parlaba de las especulaciones, que
leía, con mi maestro; y desde su boca, después que
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recogia en la conferencia lo más escogido de su ex¬
plicación, partía al hospital y buscaba en las camas
el enfermo sobre quien había recargado aquel día
mi estudio y su cuidado. De este modo, y condu¬
ciendo, de caritativo o de curioso, eb barreñón de
sangrar de cama en cama, y, observando los gestos
de los dolientes, salí médico en treinta días, que
tanto tardé en poner en mi memoria todo el arte del
señor Cristóbal. Leí, por Francisco Cypeio, el siste¬
ma reciente, y creo que lo penetré con más facilidad
que los doctores que se llaman modernos; porque
para la inteligencia de esta pintura es indispensa¬
ble un conocimiento práctico de la Geometría y de

. sus ñguras, y ésta la ignoran todos los médicos de
España. Llámanse modernos entre los ignorantes, y
han podido persuadir que conocen el semblante de
esta ingeniosidad, sin más diligencia que trasladar
el recetario de los autores nuevos. El que pensare

que escribo sin justicia, hable o escriba, que yo le
demostraré esta innegable verdad. El saber yo la
medicina y haberme hecho cargo de sus obligacio¬
nes, poco fruto y mucha falibilidad, me asustó tan¬
to, que hice promesa a Dios de no practicarla, si no
es en los lances de necesidad, y en los casos que juré
cuando recibí el grado y el examen. Sólo profesan
la medicina los que no la conocen ni la saben, o los
que hacen ganancia y mercancía de sus recipes.
Esto parece sátira, y es verdad tan acreditada, que
tiene por testigos a todos, y los mismos que comen
de esta dichosa y facilísima ciencia. Con los soco¬
rros diarios de estas dos casas, y con la amistad do
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un bordador que me permitía bordar en su obrador
gorros, chinelas y otras baratijas que se despacha¬
ban a los primeros precios en una tienda portátil de
la Puerta del Sol, vivía mal comido; pero juntaba
para calzar un par de zapatos y ponerme unos de¬
centes calzones y alguna chupa sacada del portal del
mercader. Entre las amistades de este tiempo gané
la piedad de don Jacobo de Flon, el que se inclinó a
mi con el motivo de hablarme y verme ejercitar al¬
gunas habilidades en una concurrencia, donde, por
casualidad, nos juntamos. Ofrecióme su poder; y
agradecido y deseoso de que mis padres tuviesen
por mi mano algún alivio en sus repetidas desgra¬
cias, le rogué que se acordase de ellos y que no se
lastimase de mis miserias, que yo era mozo y podia
resistir los ceños de la fortuna, y que la vejez de los
que me criaron no tenia armas con que contrarres¬
tar sus impiedades. Movido de la lástima y de mis
honradas súplicas, me dió la patente de visitador
del tabaco de Salamanca, que dejo dicha en el resu¬
men de la vida de mi padre, y en ella, todos mis
consuelos, descuidos y venturas.

Ta mi inconstancia me traía con la imaginación
inquieta y cavilosa, trazando artificios para buscar
nuevas tareas, entretenimientos y destino. Pensaba
unas veces en retirarme de la corte a ver mundo,
•tras en meterme fraile, y algunas en volverme a mi
«asa. Eevolvióme los cascos y puso a mi cabeza de
peor condición la compañía de un clérigo burgalés,
tan buen sacerdote, que empleaba los ratos ociosos
en introducir tabaco, azúcar y otros géneros prohi-

TIDA T. VlLLARROEL 1
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bidos; J oliendo éste que mi docilidad estaria pronta
para seguir sus riesgos, aventuras y despropósitos,
me aconsejó que le acompañase a sus ociosidades y
entretenimientos, ofreciendo que me daría una mi
tad de ganancias, y para salir de Madrid, armas,
caballo y capotillo. Yo, sin pararme en considerar el
extravio, el riesgo y el fin, le solté la palabra de se¬
guirle, ayudarle y exponer mi vida a las inclemen¬
cias, rigores y tropelias que forzosamente se siguen
a tan estragado despeño (1). La misericordia de
Dios, que la usa con los más rebeldes a sus avisos,
estorbó tan infame determinación, apartando mi
vida de los insolentes riesgos en que la quiso poner
mi loco despecho y maldita docilidad. Por el medio
más raro y estupendo que es imaginable, me libró
Su Majestad de las galeras, de un balazo, de la cár¬
cel perpetua, del presidio o del castillo de San An¬
tón (2), adonde fué a parar mi devoto burgalé:-.
¡Bendita sea su benignidad y su paciencia! Escribí-
rélo con la brevedad posible, porque es el caso me¬
nos impertinente de esta historia.

Ya estaba yo puesto de jácaro, vestido de bala-
drón (3) y reventando de ganchoso (4), esperando
con necias ansias el día en que había de partir con
mi clérigo contrabandista a la solicitud de unas ga-

(1) Despeño.- «ruina que alguno padece en el espíritu, honra
y fama».

(2) Castillo de San Antón', «prisión que había en Cartagen.a».
(3) Baladrón: «jicaro que, siendo cobarde, blasona de va¬

liente y gasta muchas palabras sin llegar nunca a obrar».
(1) Ganchoso: <írufíi.ií'.
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leras o en la horca, en vez de unos talegos de tabaco
que —según me dijo— habíamos de transportar des¬
de Burgos a Madrid sin licencia del rey, sus celado¬
res ni ministros; y una tarde, mxiy cercana al dia de
nuestra delincuente resolución, encontré en la calle
de Atocha a don Julián Casquero, capellán de la ex¬
celentísima señora condesa de los Arcos. Venia éste
en busca mia, sin color en el rostro, poseído del es¬
panto y lleno de una horrorosa cobardía. Estaba el
hombre tan trémulo, tan pajizo y tan arrebatado,
como si se le hubiera aparecido alguna cosa sobre ■

natural. Balbuciente y con las voces lánguidas y ro¬
tas, en ademán de enfermo que habla con el frió de
la calentura, me dió a entender que me venia bus¬
cando para que aquella noche acompañase a la se¬
ñora condesa, que yacía horriblemente atribulada,
con la novedad de un tremendo y extraño ruido quetres noches antes habia resonado en todos los cen¬
tros y extremidades de las piezas de la casa. Ponde¬
róme el tristísimo pavor que padecían todas las cria¬
das y criados, y añadió que su ama tendría mucho
consuelo y serenidad en verme y en que la acompa¬
ñase en aquella insoportable confusión y tumultuo¬
sa angustia. Prometí ir a besar sus pies sumamente
alegre, porque el padecer yo el miedo y la turbación
era dudoso, y de cierto aseguraba una buena cena
aquella noche. Llegó la hora; fui a la casa; entrá¬
ronme hasta el gabinete de su excelencia, en donde
la hallé afligida, pavorosa y rodeada de sus asisten¬
tes, todas tan pálidas, inmobles y mudas, que pare¬cían estatuas. Procuré apartar, con la rudeza y
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desenfado de mis expresiones, el asombro que se les
habla metido en el espíritu; ofrecí rondar los escon¬
dites más ocultos, y, con mi ingenuidad y mis proe¬
zas, quedaron sus corazones más tratables. Yo cené
con sabroso apetito a las diez de la noche, y a esta
hora empezaron los lacayos a sacar las camas de las
habitaciones de los criados, las que tendían en un
salón, donde se acostaba todo el montón de familia¬
res para sufrir sin tanto horror, con los alivios de la
sociedad, el ignorado ruido que esperaban. Capitu¬
lóse a bulto entre los tímidos y los inocentes a este
rumor por juego, locura y ejercicio de duende, sin
más causa que haber dado la mania, la precipitación
o el antojo de la vulgaridad este nombre a todos los
estrépitos nocturnos. Apiñaron en el salón catorce
«amas, en las que se fueron mal metiendo personas
Ae ambos sexos y de todos estados. Cada una se fué
desnudando y haciendo sus menesteres indispensa¬
bles con el recato, decencia y silencio más posible.
Yo me apoderé de una silla; puse a mi lado una ha-
eha de cuatro mechas y un espadón cargado d«
erin, y, sin acordarme de cosa de esta vida ni de la
etra, empecé a dormir con admirable serenidad. A la
una de la noche resonó con bastante sentimiento el
enfadoso ruido; gritaron los que estaban empanados
en el pastelón de la pieza; yo desperté con pronti¬
tud y oí unos golpes vagos, turbios y de dificultoso
examen en diferentes sitios de la casa. Subi, favore¬
cido de mi luz y de mi espadón, a los desvanes y
azoteas, y no encontré fantasma, esperezo ni bulto
de cosa racional. Volvieron a mecerse y a repetirse



101

los porrazos: yo torné a examinar el paraje donde
presumí que podían tener su origen, y tampoco
pude descubrir la causa, el nacimiento ni el actor.
Continuaba, de cuarto en cuarto de hora, el desco¬
munal estruendo, y en esta alternativa duró hasta
las tres y media de la mañana. Once días estuvimos
escuchando y padeciendo, a las mismas horas, ios
tristes y tonitruosos golpes; y cansada su excelen¬
cia de sufrir el ruido, la descomodidad y la vigilia,
trató de esconderse en el primer rincón que encon¬
trase vacio, aunque no fuese abonado a su persona,
grandeza y familia dilatada. Mandó adelantar en
vivas diligencias su deliberación, y sus criados se
pusieron en una precipitada obediencia, ya de reve¬
rentes, ya de horrorizados con el suceso de la últi¬
ma noche, que fué el que diré.

Al prolijo llamamiento y burlona repetición de
unos pequeños y alternados golpecillos que sonaban
sobre el techo del salón donde estaba la tropa de los
aturdidos, subí yo, como lo hacia siempre, ya sin la
espada, porque me desengañó la porfía de mis inqui¬
siciones que no podia ser viviente racional el artifi¬
ce de aquella espantosa inquietud; y al llegar a una
crujía, que era cuartel de toda la chusma de librea,
me apagaron el hacha, sin dejar en alguno de los
cuatro pábilos una morceña (1) de luz, faltando tam¬
bién en el mismo instante otras dos que alumbraban
en unas lamparillas en los extremos de la dilatada

(1) MoTceñ'x: «niorcclla.», clil?pa o csr.tella que salta del
moeo.íiei candil, velón, etc.
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habitación. Retumbaron, inmeditamente que quedó
en la obscuridad, cuatro golpes tan tremendos que
me dejó sordo, asombrado y fuera de mi lo irregular
y desentonado de su ruido. En las piezas de abajo,
correspondientes a la crujia, se desprendieron en
este punto seis cuadros de grande y pesada magni¬
tud, cuya historia era la vida de los siete infantes
de Lara, dejando en sus lugares las dos argollas de
arriba y las dos escarpias de abajo en que estaban
pendientes y sostenidos. Inmóvil y sin uso en la len¬
gua me tiré al suelo, y ganando en cuatro pies las
distancias, después de largos rodeos, pude atinar
con la escalera. Levanté mi figura, y, aunque po¬
seído del horror, me quedó la advertencia para bajar
a un patio, y en su fuente me chapucé, y recobré
algún poco del sobresalto y el temor. Entré en la
sala; vi a todos los contenidos en su hojaldre, abra¬
zados unos con otros, y creyendo que les habia lle¬
gado la hora de su muerte. Supliqué a la excelentí¬
sima que no me mandase volver a la solicitud necia
de tan escondido portentó; que ya no era buscar
desengaños, sino desesperaciones. Asi rne lo conce¬
dió su excelencia, y al día siguiente nos mudamos
a una casa de la calle del Pez, desde la de Fuenca-
rral, en donde sucedió esta rara, inaveriguable y
verdadera historia. Dejo de referir, ya los preciosos
chistes y los risibles sustos que pasaron entre los
medrosos del salón, y ya las agudezas y las gracias
que sobre los asuntos del espanto y la descomodidad
se le ofrecieron a don Eugenio Gerardo Lobo, que
era uno de los encamados en aquel hospital del
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aturdimiento y el espanto; y paso a decir que su ex¬
celencia, y su caritativa y afable familia, se agra¬
daron tanto de mi prontitud, humildad y buen modo
—fingido o verdadero—, que me obligaron a quedar
en casa, ofreciéndome su excelencia la comida, el
vestido, la posada, la libertad y, lo más apreciable,
las honras y los intereses de su protección. Acepté
tan venturoso partido, y al punto parti a rogar a
mi clérigo contrabandista que me soltase la palabra
que le habla dado de ser compañero en sus peligro¬
sas aventuras, porque me prometia más seguridad
esta conveniencia, más honor y más duraciones, que
las de sus fatales derrumbaderos. Consintió pesaro¬
so a mi instancia; él se fué a sus desdichados viajes,
y en uno de ellos lo agarró una ronda, que le puso
el cuerpo por muchos años en el castillo de San An¬
tón; yo me quedé en la casa de esta señora, quieto,
lionrado, seguro y dando mil gracias a Dios, que,

por el ridiculo instrumento de este duende o fan¬
tasma o nada, me entresacó de la melancólica mise¬
ria y de las desventuradas imaginaciones en que te¬
nia atollado el cuerpo y el espíritu. Estuve en esta
casa dos años, hasta que su excelencia casó con el
excelentísimo señor don Vicente Guzmán, y fué a
vivir a Colmenar de Oreja. Yo pasé a la del señor
marqués de Almarza con el mismo hospedaje, la
misma estimación y comodidad, y en estas dos casas
me hospedé solamente después que me echó el duen¬
de del angustiado caserón de la calle de la Paloma.
Vivia entretenido y retirado, leyendo las materias
que se me proporcionaban al humor y al gusto, y
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escribía algunos papelillos, que se los tiraba al pú¬
blico, para ir conociendo la buena o mala cara coa

que ios recibía.
Pasaron por mi estos y otros sucesos, que es pre¬

ciso callar, por el año de mil setecientos y veinte y
tres y veinte y cuatro, y habiendo puesto, en el pro¬
nóstico de éste, la nunca llorada muerte de Luis
primero, quedé acreditado de astrólogo de los que
no me conocían y de los que no creyeron y blasfe¬
maron de mis almanaques. Padeció esta prolación
la enemistad de muchos majaderos, ignorantes de
las lícitas y prudentes conjeturas de estos prácticos
y prodigiosos artificios y observaciones de la filoso
fía, astrologia y medicina. Unos quisieron hacer de¬
lincuente al pronóstico, e infame y mal educado al
autor; otros voceaban que fué casualidad lo que era
ciencia, y antojo voluntario lo que fué sospecha jui¬
ciosa y temor amoroso y reverente; y el que mejor
discurría, dijo que la predicción se hahía alcanzado
por arte del demonio. Salieron papelones contra mi,
y entre la turba se entrometió el médico Martínez
con su Juicio final de la Astrologia, haciendo protec¬
tor de su escrito al excelentísimo señor marqués de
Santa Cruz. Yo respondí con las Conclusiones a
Martín, dedicadas al mismo excelentísimo señor, y
otros papeles que andan impresos en mis obras; y
quedó, si no satisfecho, con muchas señales de arre¬
pentido. Serenóse la conjuración; despreció el vulgo
las necias e insolentes sátiras, y salí de las uñas de
los maldicientes, sin el menor araño, en un asunto
tan triste, reverente y expuesto a una tropeUa ri-



106

gurosa. Quedamos asidos de las melenas Martin j
yo, j desasiéndome de sus garras, salí con la deter¬
minación de visitar sus enfermos y escribir cada se¬

mana, para las gacetas, la historia de sus difuntos,
Vióse perdido, considerando mi desahogo, mi razón
y la facilidad con que impresionaría al público de
los errores de su práctica, en la que le iba la honra
y la comida. Echóme empeños, pidió perdones; yo
cedí, y quedamos amigos.

Vino a esta sazón a ser presidente del real conse¬

ja de Castilla el ilustrisimo señor Herrera, obispo de
Sigüenza; y aficionado a la soltura de mis papeles y
a lo extraño de mi estudio, o lastimado de mi ocio¬
sidad y de lo peligroso de mis esparcimientos, man¬
dó que me llevasen a su casa, y en tono de premio,
de cariño y ordenanza, me impuso el precepto de
que me retirase a mi país a leer a las cátedras de la
Universidad, y que volviese a tomar el honrado ca¬
mino de los estudios. Dijome que parecía mal un
hombre ingenioso en la corte, libre, sin destino, ca¬
rrera ni empleo, y sin otra ocupación que la peli¬
grosa de escribir inutilidades y burlas para embo¬
rrachar al vulgo. Predicóme un poco, poniéndome a
la vista su desagrado y mi perdición, y me remató
la plática con el pronóstico de una ruin y desconso¬
lada vejez, si llegaba a ella, porque la fama, la sa¬
lud y el buen humor se cansarian, y, a buen librar,
me quedaba sin más arrimos que una muleta y una
mala capa, expuesto a los muchos rubores y escaso
alivio que produce la limosna. Medroso a su poder,
asustado del posible paradero en una mala ventura



106

y resentido de perder la alegre y licenciosa vida de
la corte, prometí la restitución a mi patria y opo¬
nerme a cualquiera de las siete cátedras raras (1),
que entonces estaban todas vacantes, por hallarme
sin medios ni modo para seguir las eternas oposicio¬
nes de las otras. Dlóme muchas gracias, muchas hon¬
ras y muchas promesas con su favor y su poderlo;
besé su mano, me echó su bendición y partí de sus
pies, asustado y agradecido, triste y temeroso. Im¬
paciente y cobarde, y, finalmente, lleno de sustos,
confusiones y esperanzas. Los nuevos sucesos, ac¬
ciones y aventuras que pasaron por mi en la nueva
vida a que me sujeté en Salamanca, lo verá en el si¬
guiente, y penúltimo trozo de ella, el que no esté
cansado de las Insipideces de esta lección.

(1) Cátedras raras: «las de Cirugía, Müsica, Astrologia^ y
Hebreo».



CUARTO TROZO DE LA VIDA
DE

DON DIEGO DE TORRES
QUE EMPIEZA DESDE LOS TREINTA

AÑOS HASTA LOS CUARENTA
POCO MÁS O MENOS

Cuando yo empezaba a estrenar las fortunas, los
deleites, las abundancias, las monerías y los dulcísi¬
mos agasajos, con que lisonjean a un mozo mal en¬
tretenido y bien engañado los juegos, las comedias,
las mujeres, los bailes, los^ jardines y otros espec¬
táculos apetecidos; y cuando ya gozaba de los anto¬
jos del dinero, de las bondades de la salud y ije las
ligerezas de la libertad, poseyendo todos los ídolos
de mis inclinaciones sin el menor susto, estorbo ni
moderación, porque ni me acordaba de la justicia,
las enfermedades, las galeras, la horca, los hospita¬
les, la muerte, ni de otros objetos de los que ponen
la tristeza, el dolor, la fatiga y otros sinsabores en
el ánimo, salí de la corte para entretejerme segunda
vez en la nebulosa piara de los escolares, adonde
sólo se trata del retiro, el encogimiento, la esclavi¬
tud, la porquería, la pobreza y otros melancólicos
desaseos, que son ayudantes conducentes a la pre¬
tensión y la codicia de las honores y las rentas. Vi¬
vía mal hallado y rabioso con esta inútil abstracción,
y muy aburrido con las consideraciones de lo empa¬
lagoso y durable de esta vida; pero por no faltar á
mi palabra ni a la manía de los hombres que juzgan
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por honor indispensable el cautiverio de una ocupa¬
ción violenta, en la que muchas veces ni se sabe ni
se puede cumplir, juré permanecer en ella contra to¬
dos los impetus de mi inclinación.

Desenojaba muchos dias a mis enfados, huyendo
de las molestas circunspecciones del hábito talar a
las anchuras y libertades de la aldea; trataba con
agasajo, pero sin confianza, a los de mi ropaje. Iba
paladeando a mi desabrimiento, con las huelgas del
país, los ratos que vacaba de mis tareas escolásticas,
y, en los asuetos, marchaba a Madrid a buscar los
halagos de las diversiones en que continuamente se
hundía mi meditación. Con estos pistos y otros muer¬
dos que le tiraba al curso, ful pasando hasta que la
costumbre me hizo agradable lo que siempre me pro-
ponia aborrecible.

Luego que entré en Salamanca, hice las diligen¬
cias de leer a la cátedra de Humanidad; y sabiendo
que estaba empeñado en su lectura y en su posesión
mi primer maestro, el doctor don Juan González de
Dios, desistí del gusto y la conveniencia que había
aprehendido en mi instancia. Yo quería esconder
el hediondo nombre de astrólogo con el apreciable
apellido de catedrático de otra cualquiera de las
disciplinas liberales; pero contemplando utilidad
más honrada la de no-servir de estorbo al que me
ilustró con los primeros principios de la latinidad y
las buenas costumbres, me rendí a quedarme atolla¬
do en el cenagoso mote del Piscator (1). Por este

(t) Piscator: <30brenoinbre niie solían usar los autoras fie
Pronósticos».
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eortesano motivo determiné leer (1) a la cátedra de
Matemáticas (2); hice mi pretensión con irregulari¬
dad y sin apetito a quedarme por maestro, porque
me gritaban las dulces grescas, las sabrosas bullas,
los deleites urbanos y las licencias alegres de la cor¬
te, que las apetecía en aquel tiempo con más ansia
que todos los honores y comodidades del mundo. Sa¬
lió otro opositor a dicha cátedra, y éste esperaba
más felicidad en la multitud de los votos, persuadi¬
do a que por sus años maduros, su encogimiento, su
moderación y sus acciones juiciosas o impedidas, y a
la vista de mis inquietudes, escándalos y libertades,
seriamás justo acreedor al premio yalas aceptaciones.

Trabajaron sobradamente mis enemigos, ya pon¬
derando las virtudes del uno, ya las malicias y
los vicios del otro, y ya asegurando que la tropelía
de mi genio y la poca sujeción de mi espíritu pro¬
duciría notables inquietudes en la pacifica unión de
los demás doctores; y temiendo que yo podia aven¬
tajarle en las noticias de la ciencia o en los luci¬
mientos de los ejercicios, intentaron que no se leye¬
se en público, sino que nos comprometiésemos los
dos opositores a las serenidades de un examen se¬
creto. Eesistime poderosamente a esta novedad, di¬
ciendo con soberbia cautelosa, que no había exami¬
nadores tan oportunos que pudiesen sentenciar en
nuestras habilidades y aptitudes; además de que mi
intención no era la de ser catedrático, sino la de ha¬

ll) ieer; «enseñar una di3elplina>.
(2) Cátedra de Matemáticas: «estudios de Aritmética, Gleo-

metn'a, Astronomía, Agrimensura. Astrologia».
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blar en público para desmentir a los que me habían
marcado de ignorante, y cumplir con las prevencio¬
nes de los edictos, que éstos pedían una hora de lec¬
ción de puntos en el Almagesto de Ptolomeo, argu¬
mento de los opositores, y sufrir tercer examep en
el claustro pleno de la Universidad; que esto se ha¬
bía de ejecutar, y faltando al cumplimiento de al¬
guna de estas circunstancias, o a la más venial pro¬
videncia o costumbre de la escuela -en orden a la
oposición de cátedras, daría parte al rey y le supli¬
carla que me permitiese leer en los patios, ya que
se trataba de cerrar los generales. Serenóse, con mi
resistencia y mi razón, la mañosa novedad que qui¬
so introducir la débil congregación de algunos
miembros descarriados de aquel robustísimo y sa¬
pientísimo senado. Tomé put tos la víspera de Santa
Cecilia del año mil setecientos y veinte y seis; elegí
de los tres, que se encargan a la suerte y ventura,
explicar el segundo, que fué el movimiento de Ve¬
nus en el Zodiaco, y al día siguiente, al cumplir las
veinticuatro horas del término prescipto por las le¬
yes de la Universidad, marché a las escuelas mayo¬
res (1) con algún miedo, mucha desvergüenza y cul¬
pable satisfacción.

Para expresar con alguna viveza los extremados
regocijos, los locos aplairsos y las increíbles aclama¬
ciones que hizo Salamanca en esta ocasión en honra
del más humilde de sus hijos, era más decente otra

(1) Í!;.9CM6¡as maj/ores.-«edificios donde se leían las faoulta-de.s de Teología, Cánones, Leyes, Medicina, Matemáticas, Filo¬sofia natural y moral. Lenguas y Retórica».
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pluma más libre, menos sospechosa y más autoriza¬
da que la mia; pues aunque ninguna de las que hoy
vuelan en el público es más propensa a la claridad
de las verdades que la que yo gobierno, no obstante
en las causas tan propias, se descuida insensible¬
mente el amor interesado. Pero, pues este lance es
el más digno y más honrado de mi vida, y no es
oportuno solicitar a otro autor que lo escriba, lo re¬
feriré con la menor jactancia y vanagloria que pue¬
da. A las nueve de la mañana fui a entrar en el ge¬
neral de cánones de las escuelas mayores, y a esta
hora estaban las barandillas ocupadas de los caba¬
lleros y graduados del pueblo, y los bancos tan co¬
gidos de las gentes, que no cabia una persona más.
En este día faltaron todas las ceremonias que se ob¬
servan indefectibles en estos concursos y ejercicios.
Los rectores de las comunidades mayores y menores
y sus colegiales estaban en pie en los vados que en¬
contraron. Los plebeyos y los escolares ya no cabían
en la lineá del patio frontero al general, y los demás
ángulos y centro estaban cuajados de modo que lle¬
gaba la gente hasta las puertas que salen a la igle¬
sia catedral. El auditorio seria de tres a cuatro mil
personas, y los distantes, que no podían oir ni aun
ver, otros tantos. Nunca se vió en aquella Universi¬
dad, ni en función de esta ni otra clase, un concur¬
so tan numeroso ni tan vario. A empujones de los mi¬
nistros y bedeles entré a esta hora, condenado a es¬
tar expuesto a los ojos y a las murmuraciones de
tantos hasta las diez en punto, que era la hora de
empezar. Subi a la cátedra, en la que tenia una es-
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fera armiliar de bastante mag-nitud, compases, lá¬
piz, reglas y papel, para demostrar las doctrinas.
Luego que sonó la primera campanada de las diez,
me levanté, y sin más arengas que la señal de la
cruz y un distico a Santa Cecilia, cuya memoria ce¬
lebraba la Iglesia en aquel día, empecé a proponer
los puntos que me había dado la suerte, los que ex¬
tendí con alguna claridad y belleza, no obstante de
estar remotísimo de las frases de la latinidad. Con-
elui la hora sin angustia, sin turbación y sin haber
padecido especial susto, encogimiento ni desconfian¬
za; al fin de la cual resonaron repetidos vítores, in¬
finitas alabanzas y amorosos gritos, durando las en¬
tonaciones plausibles y la alegre gritería casi un
euarto de hora: celebridad nunca escuchada ni re¬

petida en la severidad de aquellos generales. Sere¬
nóse el rumor del aplauso; y en la proposición de
títulos y méritos, que es costumbre hacer, mezclé
algunas chanzas ligeras —que pude excusar—, pero
las recibió el auditorio con igual gusto y agasajo.
Argüyóme mi coopositor, y entre los silogismos se
ofrecieron otros chistes, que no quiero referir, por
lo repetidos y celebrados entre las gentes, y porque
no encuentro yo con el modo de contar gracias mias
sin incurrir en el necio deleite de una lisonja risi¬
ble y una vanidad muy desgraciada. Finalizóse el
acto, y volvió a sonar descompasadamente la voce¬
ría de los vítores; y continuando con ella, me llevó
sobre los brazos hasta mi casa una tropa de estu¬
diantes que asombraban y aturdían las calles por
donde íbamos pasando. Esta aceptación y universal
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aplauso hizo desmayar a mis enemigos en ias diii-
gencias de obscurecer mi estudio y destruir mi opi¬
nión y mi comodidad. Pasados tres días tuvo su ejer¬
cicio mi coopositor; lienó su hora, y quedó ei audi¬
torio en un profundo siiencio. Antes de poner ei pri¬
mer siiogismo —mirando a ia Universidad, que esta¬
ba en ias barandiiias—, dije que me diese iicencia
para argüir fuera de los puntos, porque no había
ieído a eiios ei que estaba en ia cátedra, pues ha¬
biéndole tocado leer de ios eclipses de ia luna, ha¬
bía hecho toda su lección sobre ia tierra, dispu¬
tando de su redondez, magnitud y estabilidad; y
añadí que ie mandase bajar, que yo leería de re¬

pente. Fué locura, soberbia y fanfarronada de
mozo; pero io hubiera cumplido. Argüí, finalmente,
a los puntos de su estudiada lección; precipitóme ia
poca consideración de mancebo a soltar algunos
equívocos y raterías (1); y acabado el argumento
—porque dijo ei opositor que se daba por conclui¬
do—, sonaron otra vez muchos vítores a mi nombre
y cayeron horrorosos silbos y befas sobre mi desdi¬
chado opositor.

La moderación humilde y ei disimulo prudente y
provechoso que se debe observar en ias alabanzas
propias, le están regañando a mi pluma las sober¬
bias y presuntuosas relaciones de este suceso; ia in¬
tegridad de ia obra y ia disculpable ambición a ios
decentes aplausos me empujan también a describir
con alguna distinción ia multitud de sus mayores

(1) Materias: «expresiones ruines, bajas y despreciables»

viba beT. Villakkoei. s
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circunstancias; pero, pues, he determinado callar
algunas, concluiré las que pertenecen a este asunto
con más aceleración y más miseria. Faltó, pues, el
examen de las facultades matemáticas en. el claus ■

tro pleno, para hacer cabal la función. Yo sé el mo
tivo de este defecto, y sé también que es importante
no decirio. Votóse entre setenta y tres graduados,
que tanto era el número de los doctores, y tuve en
mi favor setenta y uno. Mi coopositor tuvo un voto,
y el otro se encontró arrojado de la caja. Estaban
las escuelas y las calles vecinas rodeadas de estu¬
diantes gorrones (1), cargados de armas, y esperan¬
do con más impaciencia que los pretendientes la re¬
solución de la Universidad; y luego que la declaró
el secretario, dispararon muchas bocas de fuego,
soltaron las campanas de las parroquias inmediatas,
echaron muchos cohetes al aire y me acompañó has¬
ta casa un tropel numeroso de gentes de todas es¬
feras, repitiendo los vivas y los honrados alaridos
sin cesar un punto. A la noche siguiente salió a ca¬
ballo un escuadrón de estudiantes, hijos de Sala¬
manca, iluminando con hachones de cera y otras
luces un tarjetón en que iba escrito con letras de
oro sobre campo azul mi nombre, mi apellido, mi
patria y el nuevo titulo de catedrático. Pusieron lu¬
minarias los vecinos más miserables, y en los mira¬
dores de las monjas no faltaron las luces, los pañue¬
los ni la vocería. Alternaban músicas y vítores por

(O Estudiantes gorrones.- «estudiante que en las Universida¬
des anda de gorra, y de esa suerte se entremete a comer sin
liacer gasto».
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todos los barrios, j pareció ia noche un dia de jui¬
cio. Este fué todo ei suceso, y todo este clamor,
aplauso, honra y gritería hizo Salamanca por la
gran novedad de ver en sus escuelas un maestro
rudo, loco, ridiculamente infame, de extraordinario
genio y de costumbres sospechosas. Cada hora se
escuchan en aquellas aulas las doctísimas leccio¬
nes y admirables proyectos de escolares prudentes,
ingeniosos y aplaudidos, y cada día se ven emplea¬
dos en las cátedras obispados y garnachas (1), ex¬
celentes sujetos de singular virtud, ciencia y con¬
ducta; y con ninguno ha hecho semejantes ni tan
repetidas aclamaciones. Averigüen otros la razón o
deslumbramiento de este vulgo, mientras yo le doy
con esta memoria nuevas gracias y me quedo con
singulares gratitudes.

Más dócil, más erguido y más sesudo que lo que
yo esperaba de mi cabeza, empecé la nueva vida de
maestro, enseñando con quietud, cariño y seriedad
a una gran porción de oyentes que se arrimaron a
mi cátedra los primeros cursos, quizá presumiendo
que, entre las lecciones matemáticas, había de re¬
volver algunas coplas o Ingeniosidades del choca-
rrero espíritu que todos han presumido en mi hu¬
mor, gobernándose por las violentas y burlonas ma¬
jaderías de mis papeles. Fuese por esta causa o por
la de probar los fundamentos y principios en que
estriba un estudio tan misterioso, temido y olvida-

(1) Garnachas: «vestidura que usaban los magistrados de
Justicia, y que llegó a significar la persona misma que por ra-
/.ón de su cargo debía llevarla».
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do; yo logré ver muchas veces lleno de curiosos mi
general en la hora que explicaba. Los cosarios (1) a
escribir la materia siempre fueron pocos; pero en el
número de entrantes y salientes puedo contar a to¬
dos los mancebos que envían sus padres a seguir
otras ciencias que dan más honra y más dinero, pero
menos descanso y más peligro. Nunca se oyeron en
mi aula las bufonadas, gritos y perdiciones del res¬
peto, con que continuamente están aburriendo a
los demás catedráticos los enredadores y mal criados
discípulos. A los míos les advertí que aguantaria
todos los postes (2) y preguntas que me quisiesen
hacer y dar, sobre los argumentos de la tarde; pero
que tuviese creído el que se quisiera entrometer a
gracioso, que le rompería la cabeza, porque yo no
era catedrático tan prudente y sufrido como mis
compañeros. Un salvaje ocioso, hombre de treinta
años, cursante en Teología y en deshonestidades,
me soltó una tarde un equívoco sucio, y la respues¬
ta que llevó su atrevimiento fué tirarle a los hoci¬
cos un compás de bronce —que tenía sobre el tablón
de la cátedra—, que pesaba tres o cuatro libras. Su
fortuna y la mía estuvo en bajar con aceleración la
cabeza; y esta mañosa priesa lo libró de arrojar en
tierra la mediada. Este disparate puso a los asis¬
tentes y mirones en un miedo tan reverencial, que
nunca volvió otro alguno a argiiirme con gracias.

d) Oosartos: «cursario o que seguía curso, alumno».
(2) AffuanÉar postes: «ponerse el catedrático después de ba¬

jarse de la cátedra a esperar por cierto tiempo si a los discípu¬
los se les ofrece alguna dificultad para desatársela».
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Continuaba, sin pesar desacomodado, los cursos
en mi Universidad, y los veranos y vacaciones huia
de las seriedades de la escuela, a desenojarme del
encogimiento y tristeza escolástica, a Madrid, y a
Medinaceli, adonde me hospedaba con gusto, con
regalo y sin ceremonia mi intimo amigo don Juan
de Salazar, que ya descansa en paz. Pasaban sin
sentir por mi los dias y los años, dejándome gusto¬
so, sin desazón, sin achaques, y entretenido con las
muchas diversiones que se me ofrecían en los via¬
jes, en la corte y en la casa de éste y otros amigos
de mi humor, de mi cariño y de todo mi genio. Era
don Juan de Salazar—que fué el que me arrastraba
entonces, más que otro, todo mi cuidado y amor—un
caballero discretísimo, sabio, alegre y aficionado a
la varia lectura, inteligente en los chistes de la ma¬
temática, en los entretenimientos de la historia, en
las delicadezas de la filosofía y en las severidades
de la jurisprudencia. Montaba a caballo con arte,
con garbo y seguridad; hacia pocos, pero buenos,
versos; era muy práctico y muy frecuente en la
campiña, en el monte y en la selva; mataba un par
de perdices, un jabalí y un conejo con donaire, con
destreza y sin fatiga, y era, finalmente, buen pro¬
fesor de todas las artes de caballero, de político, de
rústico y de cortesano. Vivíamos muchas tempora¬
das en una sabrosísima amistad y ocupación, ya en
su librería, que era varia, escogida y abundante; ya
en el monte en el dulce cansancio de la caza, y en
el estrado de su mujer, doña Joaquina de Morales,
mi señora, donde sonaban los versos, la conversa-
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ción, los instrumentos músicos y toda variedad de
gracias y alegrías. Eepresentàbanse entre nosotros,
los familiares y vecinos, diferentes comedias y pie¬
zas cómicas—que algunas están en mi segundo tomo
de Doesias—, en los días señalados por alguna cele¬
bridad eclesiástica, política o de nuestra elección.
Escribía también, ya en los ratos que le sobraban a
mis deleites, ya por las posadas, por huir siempre
del ocio, por burlarme del mundo y por juntar mo¬

neda, los papelillos que hoy se van cosiendo en to¬
mos grandes. De las sátiras que arrojaban contra
ellos y contra mí hacia también divertimiento, risa
y chanzoneta. Burlábame de ver sus autores carga¬
dos de envidia y de laceria más que de razón, inten¬
tando quitarme el sosiego, la libertad y el aplauso:
Alegrábame mucho siempre que me soltaban algu¬
nos papelones maldicientes; porque al instante se
seguía la mayor venta de mis papeles, y el especial
regocijo de ver sus autores encorajados e iracundos
contra un mozo picarón, que se le daba un ardite de
toda Constantinopla.

Lleno de risa y de desprecio contra la necedad de
estos furiosos y provocativos salvajes, rodeado de
los requiebros de los aficionados a mis boberias, em¬
bebido en la variedad de gustos y festejos, con bas¬
tantes abundancias de fortuna, y sin conocer la cara
al sinsabor, al mal ni al quebranto, vivi cinco años,
que fueron los intermedios desde que entré en la cá¬
tedra hasta que recibí el grado de doctor. Detúveme
en proporcionarme a tan honroso empleo por estar
más desatado para mis aventuras; porque considera-
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ba como estorbo impertinente a mis correrías la su¬
jeción a los claustros, a las fiestas, a las conclusio¬
nes y otros encargos de este apreciabilisimo carác¬
ter. Medroso a las leyes y estatutos, que mandan
despojar de los títulos y rentas de maestro al que
no se gradúa en determinado tiempo, hube de ren¬
dirme a las ordenanzas y al cumplimiento de las
obligaciones, con bastante dolor de mis altanerías.
Tomé el grado el jueves de ceniza del año mil sete¬
cientos y treinta y dos, en el que no hubo especiali¬
dad que sea digna de referirse; sólo que el martes
antes, que lo fué de carnestolendas, salió a cele¬
brarlo con antipación festiva el barrio de los olle¬
ros, imitando con una mojiganga en borricos el pa¬
seo que por las calles públicas acostumbra a hacer
la Universidad con los que gradúa de doctores. Iban
representando las facultades, sobrevestidos con va¬
riedad de trapajos y colores; llevaban las trompetas
y tamborilillos los bedeles, reyes de armas y maes¬
tros de ceremonias, y concluyeron la festividad y la
tarde con la corrida de toros, con que se rematan
los serios y costosos grados de aquella escuela. Di¬
jese entonces que yo iba también entre los de la
mojiganga, disfrazado con mascarilla y con una li-
dicula borla y muceta azul; pero dejémoslo en duda,
que el descubrimiento de esta picardig'üela no ha de
hacer desmedrada la historia.

Con la circunspección en que me metí, y con la
mayor quietud a que me sujeté, empezaron a engor¬
dar mis humores, a circular la sangre con más pere¬
za, a llenarse de cocimientos errados el estómago y
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a rebutirse los hipocondrios de impurezas crudas, de
tristisimos humos y de negras afecciones. Subieron
a ser males penosos todas estas indisposiciones desde
el día veinte de Enero dei año de treinta y dos, que
pasé a las inclementes injurias del aire y la nieve en
ei puerto de Guadarrama, en los montes que tiene
el conde de Santistehan entre Las Navas y Valde-
maqueda. Diré brevemente el suceso. Yo perdí el
camino, y, al anochecer, rogué aun pastor, que ve¬
nia de una de las casas de los guardas de aquel si-
sio, que me pusiese en la calzada real. Recibí erra¬
das las señas, y después de haber dejado el carril,
que seguía a la distancia que ei pastor me dijo, en¬
tré en otra carretera bastantemente trillada y redu¬
cida. Caminábamos sumidos en el rebozo de la capa
mi criado y yo, huyendo el azote del aire y la nie¬
ve, y a corto trecho de mi oigo un grito suyo, que
dijo: «Señor, que me ha tragado la tierra.» Eevoivi-
me con prontitud para socorrerle, y, al tomar media
vuelta sobre la derecha, se hundió mi caballo con un
estruendo terrible y dió conmigo en tierra, lastimán¬
dome con curable estrago todo un muslo. Sali como
pude, y, a pesar de las obscuridades de la noche,
percibí que habla sacado mi caballo una pierna atra¬
vesada de unos clavos de hierro, introducidos en dos
trancas horrorosas de madera, a quien llaman cepos
los cazadores de los lobos. Acudi a mi criado y lo ha¬
llé tendido debajo de su animal, que estaba también
cogido en otro cepo. Hice muchas diligencias para
ver si podia quitarles las pesadas cormas, y, como
en mi vida había visto semejante artificio, no en-
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contré con los medios de librar de él a mis caballos.
Medrosos de no caer en otras trampas, y desespera¬
dos de no poder levantar del suelo a nuestros ani¬
males, hicimos rancho, expuesto toda la larga n«-
che a los rigores y asperezas del frío y el viento. Con
los pedernales de las pistolas, pólvora y trapos da
lina camisa, que saqué de mi maleta, encendíamos
lumbre; pero luego se nos volvía a morir con la hu¬
medad. En esta tristísima fatiga, y con el descon¬
suelo de no oír ni un silbo ni un cencerro ni seña al¬

guna de estar cercanos a algttn chozo, majada o al¬
quería, nos encontró la luz de la mañana, a la que
vimos el estrago y pérdida de nuestros rocinantes.
Cargamos con nuestras maletas a pie, y a breve
rato dimos con el lobero; sacó éste los pies de los ca¬
ballos de los cepos; reconocimos que el uno tenia cor¬
tados los músculos, nervios y tendones de la pierna,
y que el otro solamente los tenia atravesados. Guió¬
nos a la casa de un guarda llamado el Calabrés, y
en su chimenea nos reparamos del frió de la noche;
nos dió para almorzar una gran taza de leche, puso
para comer una estupenda olla con nabos y tocino,
y,-gracias a Dios, pasamos felizmente el dia. Murió
el un caballo, y el otro se curó con mucha diñcultad
en Las Navas; y en dos jacos de alquiler de este lu¬
gar proseguimos nuestra derrota hasta Avila de los
Caballeros, y en la casa del marqués de Villaviciosa
acabé de convalecer de mi tormenta con sus favores,
sus regalos y mi conformidad.

Prólogo fué del libro de mis desgracias esta me¬
lancólica aventura; porque detrás de ella se vino
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paso a paso mi ruidoso destierro, en el que padecí
prolijas desconveniencias, irregulares sustos y con¬
sideraciones infelices; pero fui, al mismo tiempo, tan
afortunadamente dichoso, que vi sobre mi una lás¬
tima universal de los nacionales y extraños, una
aclamación increíble y un amor tan honrado, que
jamás aspirara a presumir. Si yo pudiera poner en
esta escritura, sin irritar a los actores y testigos que
todavía han quedado en el mundo, las particulares
menudencias y circunstancias que estoy deteniendo
en mi pluma, creo que seria este pasaje el único que
pusiese alguna enseñanza, algún gusto y dilatada
estimación en esta historia. Yo conozco que es im¬
portante que estén ocultos los primeros principios y
muchas circunstancias de los medios y fines de este
escandaloso suceso; por lo que determino contentar
al lector con instruirle de las verdades más públi¬
cas, para que pueda entretenerse sin el resentimien¬
to de los fabricantes de mi pasada penalidad. Es
cierto que en los libros de las novelas, ya fingidas,
ya certificadas, y en los lances cómicos inciertos o

posibles, no se encuentra aventura tan prodigiosa
ni tan honrada como la que me arrojó a padecer los
rigores de un largo y enfadoso destierro. El que qui¬
siere quedar instruido, registre algunos papeles
míos, que con facilidad se tropiezan en las librerías,
y hallará —aunque revueltos con estudiada confu¬
sión—los motivos de mi ignominia y mi desgracia. En
las dedicatorias a mis almanaques de los años de 34
y 35, hechas a los excelentísimos señores marqués
de la Paz y don Josef Patiño, que aún duran en el
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libro intitulado Extracto de los pronósticos de To¬
rres, está patente mi inocenda, y embozada, con
ios rodeos de una astuda loable, la raíz prindpal de
las conjuratíones que labraron mis desconsuelos y
desdichas. En dos membretes impresos en Bayona
de Francia, el uno dictado por don Juan de Salazar,
compañero en la conturbación, en la fatalidad, la
fuga y la fatiga, y el otro proferido por mi al rey
nuestro señor, suplicando a su piedad con lastimo¬
sos y rendidos ruegos para que nos oyese su justicia,
aparecen también algunas luces de la clara verdad
de estos sucesos. En estos papeles, en la representa¬
ción que ios ministros hicieron a su real majestad y
en la confesión de don Juan, consta claramente que,
provocado este caballero de las injurias de un cléri¬
go poco detenido, se dejó coger de las insolencias de
la cólera, y, abochornado de sus azufres, tiró de la
espada y abrió con ella en los cascos del provocante
un par de roturas de mediana magnitud. Dicen que
fué el herido con las manos en la cabeza, no a cu¬
rarse, sino a solicitar la ira de un contrario podero¬
so, en cuya confianza y valimiento apoyaba su re¬
prehensible temeridad. Arbitraron —para prevenir
con más eficacia sus rencores y nuestras pesadum¬
bres— que con las heridas frescas partiese quejoso a
informar al presidente de Castilla. Asi lo hizo el buen
sacerdote, y marchó colérico, sanguino, con las dos
faltriqueras en los cascos (1), y ante su tribunal dijo
que aquellas heridas se las habla impreso don Juan

(1) Marchó con las dos faltriqueras en los cascos: «corriendo,
a toda prisa».
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de Salazar, y añadió, finalmente, que don Diego de
Torres había tenido la culpa. Este es todo el hecho
público y esta es la historia que se cantaba en aquel
tiempo. Los antecedentes, motivos y crueles aso-
chanzas, que pusieron a don Juan en la precisión de
examinar ciertas osadías del herido, y otras diligen¬
cias de sus alianzas, quedarán encubiertas hasta el
fin del mundo. Lo que yo aseguro, ahora que estoy
libre, y por la misericordia de Dios perdonado de
las sospechas en que impusieron al ánimo piadoso
del rey, es que no consentí la menor tentación ni
tuve la más leve culpa en orden a las estocadas del
clérigo, ni hablé jamás ni en chanza ni en veras, ni
con la insinuación ni con el deseo, en semejante
asunto; y en todos los ardides, probanzas y jura¬
mentos, con que intentó la malicia destruir mi fide¬
lidad, mi honor y buena correspondencia, juro por
mi vida que fueron falsos, y esto juraré a la hora de
mi muerte. Deseo con ansia sacar a mi discurso de
este atolladero; crea el lector lo que gustare, y vén¬
gase conmigo a saber —si le agrada— lo que ya pue¬
do decir con verdad, con descanso, sin peligro y sin
ofensa.

Los que tomaron el coraje, la voz y los poderes
del herido dieron cuenta al rey, probando el delito
sin nuestra confesión, examen ni disculpa; y teme¬
rosos de que la providencia regular nos pusiese en
prisión, salimos de Madrid al esquileo de Sonsoto y
Trescasas, en donde esperamos ocultos la resolución
de la consulta. Llegó como mala nueva, breve y
compendiosa, sin haber padecido la más leve deten-



ción en el viaje desde Sevilla —donde estaba a esta
sazón la corte— hasta el Eeal Consejo. Contenta el
real orden pocas palabras, porque sólo mandaba que,
por cierta causa, fuese don Juan de Salazar por seis
años al presidio del Peñón, y don Diego de Torres,
extrañado sin término de los dominios de España.
Nos dió esta buena noticia el clérigo caritativo de la
cabeza rota, que a un tiempo le hacia su buen cora¬
zón parcial con el arrepentimiento de la injuria y la
venganza y con la enemistad furiosa de nuestros
contrarios y enemigos. Antes que las diligencias ju¬
diciales nos encontraran en donde pudiesen notifi¬
carnos el Real decreto, huimos, aconsejados del te¬
mor y la reverencia, del esquileo dé Sonsoto, con la
deliberación de no parar hasta Francia. El dia 12 de
mayo, a las dos de la tarde, salimos del expresado
lugar, a caballo y con el alivio de seiscientos doblo¬
nes y dos criados, que nos Servian con puntualidad
y con cariño. Llegamos al anochecer a la granja del
Paular, de Segovia, donde nos regaló y consoló tres
días el venerable padre don Luis Quílez, procurador
de aquella silenciosa comunidad de vivientes bien¬
aventurados. Dadas desde allí todas las prevencio¬
nes e industrias para lograr los avisos y las cartas,
que informasen de nuestra vida y nuestros negocios,
y advirtiendo a los criados que nos tratasen como
amigos y camaràdas, trocados los nombres, el de don
Juan de Salazar en Bernardo de Bogarin, y el mío
en Manuel de Villena, tomamos la bendición de
aquellos enterrados religiosos, y nuestra derrota (1),

(1) Derrota; «camino, vereda o senda de tierra».
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cou alguna melancolía; pero felizmente conformes
con los trabajos, y el paradero con que nos tenía
amenazados el odio y la fortuna. Enderezamos nues¬
tro destino a la Francia; eran las ermitas y conven¬
tos de frailes nuestro refugio, sagrado y abrigo; y
cuando estos lugares no se proporcionaban a la re

gularidad de las jornadas, se disponía el rancho en
las campañas y sobre la tierra de Dios, que estaba
bien mullida de las lluvias; asentábamos los catres,
los aparadores y los repuestos, que lo eran las man¬
tas y albardones de nuestros caballos, que iban bien
almidonados de mataduras y costrones. Los avisos
frecuentes que nos dieron de la corte eran que ha¬
bían salido en nuestra solicitud varias requisitorias,
encargando a los intendentes, corregidores o alcal¬
des de cualquiera pueblo, que nos aprisionasen y de-
tuviesen en el lugar donde pudiésemos ser habidos.
En los mesones, en los conventos y otros parajes en
donde nos cogía el mediodía, la noche y la gana de
comer, se mezclaba nuestra astucia y curiosidad en
la conversación do los peregrinos, los arrieros y
otros concurrentes, preguntando qué había de nue¬
vo en Madrid; y entre las novedades salía al punto
a danzar nuestra tragedia. Mormurábamos de nos¬
otros mismos con cuantos se nos ponían delante.
Afeábanse las ligerezas de los hechos; maldecíanse
los escándalos de ios delincuentes, y se glosaba so¬
bre el asunto con libertad extraordinaria. Nosotros
atizábamos con disimulo importante el fuego de la
niormuración, y especialmente cuando el relator era

algún critico aficionado a la poca caridad, o algiin
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Jiipócrita de los que quitan los créditos por amor de
Dios y las honras por el bien de las almas. Diver¬
tía (1) mucha parte de nuestros sustos y desvelos este
juguete y la ridicula variedadcon que olamos referir
nuestra lastimosa historia. Unos aseguraban que
nos vieron ahorcados; otros, que ya comíamos el biz-
cocho de munición en las Alhucemas, y muchos se
mantenían en la verdad de nuestra fuga. El suceso
se contaba en cada sitio de diferente modo y subs¬
tancia. Decíase por unos que una dama principal
era el agente y motivo de nuestra desolación; por
otros, que una comedia satírica representada contra
el gobierno, y los más aseguraban que por haber
muerto a un cura y herido a otro; y a estas menti¬
ras las rodeaban de unas circunstancias tan infames
e imposibles, que más nos producían la risa que el
enfado. La ignorancia dé nuestras personas puso
también a muchos en una curiosidad aventurada, y
a nosotros, en nuevos y evidentes peligros.

En Burgos nos marcaron (2) por frailes apóstatas,
porque en un convento de aquella ciudad nos oye¬
ron argüir en filosofia y teología, y como esta ac¬
ción era extraña del traje corto y picaresco que ele¬
gimos para disimularnos, se persuadieron los oyen¬
tes a que nuestro estudio y modestia no podía salir
de otro lugar que de los claustros religiosos. Entre
los que no nos trataban pasamos plaza de contra¬
bandistas, gobernando su presunción por los infor-

(1) Divertir: «apartar, separar, alejar».
(2) Marcar, «sefialar».
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mes del vestido, del gesto y de las armas. La pesa¬
dumbre con que caminábamos no era mucha, porque
la esperanza de que llegaria—aunque tarde— el co¬
nocimiento de mi inocencia y el perdón de la des¬
templanza de mi amigo; el gusto de ir viendo paises
nuevos y gentes no tratadas; el alivio de los seis¬
cientos doblones que llevábamos en nuestros bolsi¬
llos y los buenos caballos que nos sufrían y autori¬
zaban (1), nos iban templando la mayor prolijidad
de nuestras penas, enojos y fatigas. No quiero po¬
ner aquí el montón de angustias que padecimos a
ratos en nuestro viaje, ya producidas del miedo de
no dar en una prisión, ya del cuidado que nos aco¬
saba el espíritu con la memoria de nuestras casas y

familias, porque no se me aburran los lectores con
la vulgaridad de la relación de unos lances tan in¬
defectibles, que se los puede presumir el más rudo;
imagínelos el que lea, y quedará menos enojado con
su discurso que con la torpeza de mis enfadosas ex¬

presiones.
Llegamos a Bayona de Francia, y en esta ciudad

nos detuvimos algunos días, esperando en cartas los
consuelos de alguna serenidad y arrepentimiento
de los conjurados que se habían enardecido contra
muestra quietud. Nos certificaron los avisos de los
agentes de Madrid el mal estado de nuestra libertad
y las pocas esperanzas que por entonces podíamos
tener en orden a reconciliarse los ánimos de los
unos y los otros; y mi amigo, que llevaba aJ cuida-

(1) Autorizar: «engrandecer, dar importancia y lustre».
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(lo de su discreción las resoluciones de las dos vo¬

luntades, determinó que, ai punto, partiésemos a
París. Halló pronta mi obediencia, mi amistad y mi
gusto; y al dia siguiente marchamos, persuadidos a
que el favor del señor marqués de Castelar, que se
hallaba embajador de España en aquella corte, se¬
ria el único medio y remedio contra las adversida¬
des que nos empezaban a perseguir. Eeconociendo
con puntualidad las ciudades, caseríos y villajes (1)
intermedios, llegamos a Burdeos, en donde nos en¬
contró un criado de don Juan, que traia cartas más
recientes que las que recibimos en Bayona. Tuvo en
ellas la mala novedad de que le hablan embargado
sus bienes, y que los enemigos adelantaban a tal ex¬
tremo sus rencores, que habían irritado sumamente
a los jueces: y, por iiltimo, le persuadían a volverse a

España, a presentarse a la j usticia, porque éste sólo
era el único modo de volverse a su hacienda, casa y
opinión. Con este aviso y este consejo mudó el pro¬
pósito de continuar las jornadas a Paris, consultan¬
do conmigo sus deliberaciones; y como yo no me ha¬
bía quedado con más obligación ni más voluntad
que la de conformarme a sus ideas, asentí en ésta
sin la menor repugnancia ni disputa. Cargaron so¬
bre don Juan todas las resoluciones y las diligencias
judiciales; porque como era piiblico que mis mue¬
bles no podían valer para pagar un alguacil, ni mis
raices para satisfacer un pedimento, ni mi persona
podía ser útil sino para añadir un estorbo a la car-

(1) F<ííaj«: «pueblo pequeño».
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cel y un comedero más a la cofradía de la Misericor¬
dia, no se acordaron de ella para nada. Don Juan
embargado y yo sin embargo, nos volvimos desde
Burdeos para España con el dolor de las malas nue¬
vas de nuestra libertad y con el sentimiento de no
ver a Paris, adonde nos guiaba aún más el gusto
que la esperanza de nuestros alivios. A entender en
los medios y las astucias de no ser sorprendidos de
las rondas de las aduanas, a cuya estratagema y
desvelo estaba cometida (1) nuestra prisión, y a im¬
primir los dos memoriales de que ya hice memoria
en las párrafos antecedentes, paramos segunda vez
en Bayona. Desde alli remitimos a Sevilla —donde a
esta sazón estaba la corte— trescientos memoriales a
diferentes señoras, señores, ministros y agentes
para que solicitasen el buen despacho de nuestras
súplicas; que todas se encaminaban a que el rey nos
oyese en justicia y que se nos examinase en el tri¬
bunal que su piedad y su rectitud se dignase de ele¬
gir. La resulta fué que a don Juan se le oyese en
justicia, y mi nombre no pai'eció para nada en el
decreto. Disfrazados en el traje de arrieros —que
esta fue la resolución que pensamos por oportuna
para escaparnos de las rondas— con los vestidos de
unos mercaderes de Fuentelaencina, que casual¬
mente tropezamos en Bayona, salimos de ella, capi¬
tulando llegar a un tiempo mismo a su lugar y satis¬
facer en las aduanas los derechos que se pagan al
rey por los géneros extraños.,Ellos, galanamente

(1) Cometer: «encomendar».
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adornados con nuestros vestidos y caballos, y nos¬
otros, sorbidos en unos coletos mugrientos, en man¬
gas de camisa, con los botines abigarrados, la vara
en el cinto, gobernando los ramales de seis mulos ygruñendo votos y por vidas, nos desparecimos de
Bayona por diferentes carriles, sin más diferencia
que una hora de tiempo. Fuimos pasando por los lu¬
gares donde paraban las requisitorias, nos encontra¬
mos muchas veces con las rondas, y ninguno de los
jueces ni los guardas nos pudo descubrir ni aun sos¬

pechar, porque es cierto que íbamos discretamente
disfrazados. Con dos horas de diferencia —sin haber¬
nos acaecido ventura singular en el viaje—llegamos
a Fuentelaencina, entregamos los machos, los géne¬
ros y la cuenta, y dimos mediana razón de nuestras
personas y muchas gracias a los mercaderes. Despe¬didos de ellos, discurrió mi amigo en que el medio
más seguro para empezar a tratar de nuestro nego¬
cio era el dividirnos; en esto quedamos, y don Juan
se cargó con el cuidado de asistir a mi madre y darla
quinientos reales cada mes, lo que cumplió como
caballero y hombre de bien, que sabia mi inocencia
y la injusticia que los enemigos me habían hecho en
quitarme la opinión, la comida y la libertad. Engen¬
dró en los contrarios algunos celos esta liberalidad;
pero sepan los que hoy viven, que, después que vol¬
ví de mi destierro a mis honores y a mis convenien¬
cias, pagué a don Juan toda la cantidad con que su
garboso genio remedió la desventura en que mi ma¬
dre quedaba, y aunque no lo dió con el fin de la co¬
branza yo lo recibí con el deseo de la satisfacción
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Tristísimámente desconsolados, sin acertar con
las palabras de la despedida ni con las voces de los
consuelos, nos dividimos, tomando don Juan el ca¬
mino de Madrid y yo el de Salamanca. Apenas lle¬
gó, se presentó en la cárcel de corte, y desde ella
le colocaron en el convento de San Felipe el Real,
donde hizo judicialmente una declaración honrosa
y verdadera de todos los hechos; y vista por los se¬
ñores del real consejo de las órdenes de quienes era
subdito, por ser el delincuente caballero de la orden
de Santiago, fué absuelto de los seis años del Peñón,
y nuevamente sentenciado a un año de residencia
en el convento de Uclés, de la misma orden.

Mientras don Juan estaba padeciendo los enfados
de los interrogatorios, las comisiones de los alguaci¬
les, los consejos de los impertinentes y la reclusión
en aquella venerable casa, estaba yo paseando por
Salamanca, lleno de dudas y sospechas, disponiendo
la conformidad a cuanto me quisiese remitir la Pro¬
videncia, la desgracia o la fortuna. Un mes estuve
en esta suspensión, sin que mi jefe el maestrescuela,
ni el corregidor del lugar, ni otra ninguna persona
me hablase una palabra en orden a mis aventuras.
Llegué a persuadirme que estaría perdonado o a que
fué ficción de mis enemigos la voz tan válida y
acreditada del destierro; y una mañana, cuando
más olvidado vivia yo de mis desgracias, se entró
por mis puertas el alcalde mayor don Pedro de Cas¬
tilla, y me notificó la orden del rey, en que su ma¬
jestad se dignaba de que fuese extrañado de sus do¬
minios. Salí en aquella tarde con dos corchetes y un
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scribano. y en treinta horas me pusieron en Portu¬
gal, sujeto a las leyes del señor don Juan V, el jus¬
ticiero y piadoso monarca de aquel breve mundo.
Ya tengo escrito este pasaje en la dedicatoria al ex¬

celentísimo marqués de la Paz, en el pronóstico del
año 1734; acudan a él los curiosos, pues es molestia
demasiadamente enfadosa repetir en estos pliegos
lo que ya tengo escrito en otras planas. Hallé, gra¬
cias a Dios, en los políticos y los rústicos de aquel
reino piadosísimas atenciones, dádivas corteses, lás¬
timas graciosas y una caridad imponderable. Ni en
el escrupuloso genio de los portugueses, ni en la
delicadeza de mi estimación, produjo el más leve
perjuicio el mal olor de delincuente, con que ya es¬
taban apestados, ni el contagio de infame, con que
me presenté a sus ojos, llevando sobre mi el sayo de
capitalmente condenado. Recibiéronme, gracias a
Dio?, con un gozo y un agasajo que jamás pude pre¬
sumir. Rodando las aldeas, caseríos y ermitas cer¬
canas a las hermosas ciudades de Coimbra, Villa-
Real y Lamego, anduve cuatro meses, bien divertido
y regalado, en las casas de los curas, los ñdalgos,
los jueces, los médicos y otras personas de gusto y
conveniencias. Repasaba muchos ratos felizmente
gustoso, con la memoria y la narración de mis ante¬
riores aventuras, cuando me vieron aquellos montes
con el ropón de ermitaño. Los recuerdos del dichoso
don Juan del Valle eran frecuentes asuntos de las

conversaciones, siendo gozo de los que le trataron y
fatiga bien empleada de los que no lo conocieron,
la repetición de sus virtudes escondidas. Parlaba
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con los abades y los hidalgos instrnídos —de que hay
abundancia en aquel reino— de los sistemas de la
filosofía reciente; componíamos el mundo de los áto¬
mos, de la materia sutil, de la estriada y globulosa;
regañábamos con Aristóteles, y se decía, entre nos¬
otros, que no supo explicar un fenómeno de la natu¬
raleza; y con la repetición de los disparates de Car-
tesio (1), de las presunciones de Eegis, y las vanida¬
des de los que hoy garlan en el mundo, con sus libri¬
llos repletos de rayas, círculos y figuras, los tenía an¬
siosamente embelesados. Resollaba (2) con los médi¬
cos muchas pataratas astrológicas, disculpaba los
embustes, astucias y engaños de su facultad y lo
dudoso de sus juicios y recetas; pero con tal adver¬
tencia, que no los enojase mí poca fe y el escarnio
con que me quedo contra la credulidad de los que no
piensan que hay muerte y que para todo hay reme¬
dio. Echaba mis párrafos de política, de áulica, de
guerra y de cuanto imaginaba oportuno a la incli¬
nación de los oyentes. Aseguro al que lee, que en
mi vida he hablado ni tan varia ni tan disparatada¬
mente como entonces; pero era disculpable mi ga-
rrulidad, porque la precisión de tenerlos gustosos y
parciales, hizo alborotar con demasía a mí natural
silencio.

Con este trato humilde, agradable y astuto vivía
en aquellos cortos lugares, hasta que, cansado de su
brevedad me mudé a Coimbra, adonde no pude de-

(1) C'aríesío;«Descartes».
(2) Resollar: «hablar».
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tenerme sino muy poco tiempo, por causa de que aun
vivía —aunque muy viejo y postrado— el majade¬
ro celoso que me dió motivo para dejar, la vez pri¬
mera que la pisé, aquella hermosísima ciudad. No
obstante este ridiculo estorbo, y persuadido a que
la mudanza de mi nombre y traje le habrían ya bo¬
rrado de su memoria ios accidentes de mi fig-ura,
quise alicionarme con el trato y la conferencia de
alg'unos de los doctores de aquella grande, por to¬
dos modos. Universidad. Baptizado tercera vez con
el nombre de Francisco Bermúdez, hablé de mi ver¬
dadero nombre y persona con varios sujetos de la
primera distinción, gobierno y sabiduría de aquella
escuela; y me significaron el especial honor que lo¬
grarían en que el doctor D. Diego de Torres fuese
a servir la cátedra- de Matemáticas, que tenían va¬
cante por muchos años por falta de opositor y pre¬
tendiente. Yo les aseguraba que conocía a Torres, y
que estaba, olvidándose del mundo, en uno de los
lugares de la raya, obedeciendo al real decreto de
su rey, qne le tenia extrañado de sus dominios.
Prometí que le significaría lo mucho que tenia que
agradecer a sus buenos deseos, manifestando las
honradas proposiciones con que procuraban premiar
sus fatigas y desvanecer sus desconsuelos. Añadie¬
ron a estas favorables promesas, que perdonarían
los gastos de la incorporación del grado, el examen
y ejercicios, y consultarían al rey para que, sin
ejemplar, aumentase los salarios de la cátedra. An¬
tes que pudiese la casualidad o la malicia descubrir
que yo era el Torres que solicitaban, dejé a Coim-



136

bra^ y vine a parar por otro par de semanas a Mi¬
rándola y a la Torre de Moncorvo, y de este lugar
escribí a los doctores de la comisión, que D. Diego
de Torres sólo atendía a los cuidados de manifestar
al rey su veneración, su inocencia y todas las ope¬
raciones de fidelísimo vasallo, y que perdería todas
las esperanzas y comodidades de honra y de riqueza
que le pudiese dar el mundo hasta demostrar sú
fidelidad, su celo y su inalterable esclavitud. Per-
suadílos en la carta lo agradecido que quedaba a la
altísima honra de tan gloriosa universidad, y otras
expresiones muj^ rendidas, muy reverentes y muy
verdaderas.

Vago 3'' ocioso, de uno en otro pueblo, vivía yo,

esperando en el examen de los jueces y en la pie¬
dad del rey la restitución a mi patria; pero mi mala
suerte me retardaba los alivios. Muchas veces me vi
acometido de los pensamientos de ponerme en Lis¬
boa, ya agasajado de los deseos de volver a instruir¬
me en aquella gran corte, 3'a incitado de las cartas
y las proposiciones con que me llamaron algunos
príncipes; pero conociendo que me exponía a la in
famia de ser ingrato o a la angustia de hacer impo¬
sible la vuelta a Castilla, no me determiné a con¬
sentir ni a los honrosos llamamientos de los próce-
res ni a los alegres gritos de mi curiosidad.

Mientras que 5'o andaba desocupado, sin destino
seguro y lleno de indeliberaciones, ideas, arrepenti¬
mientos 3^ propósitos, cumplió don Juan su reclusión
de Uclés; 3', habiéndose restituido a Madrid, conti¬
nuaba con fervor incansable las diligencias y ofi-
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cios de mi libertad y restitución. Escribióme que se¬
ria oportuno que alguna de mis hermanas se apare¬
ciese en la corte a besar los pies del rey y a supli¬
car a su real ánimo por mi libertad, por su alivio y
el de mi pobre madre; y en pocos dias se pusieron
desde Salamanca en el caminó de Valsain —adonde
estaba la corte— mi hermana Manuela, mi sobrina
Josefa de Ariño y mi primo Antonio Villarroel. En¬
contraron en el ministro un agrado piadoso, en los
g'randes sujetos de la corte una lástima cariñosa, y
en los más ignorados una inclinación favorable y
una prontitud increíble, llena de consuelos, alivios
y breves esperanzas. El puro llanto de mis inconso¬
lables parientes y la porfiada asistencia a las puer¬
tas del ministro, y la general misericordia con que
todos miraban a mi pobre hermana y sobrina, me
sacaron del tristísimo cautiverio al puerto de la fe¬
licidad y la ventura. El eminentísimo señor carde¬
nal de Molina, mi señor, de orden del rey, me vol¬
vió mejorada la libertad y la honra, en una carta,
que guardo para mi confusión, mi gratitud y mi se¬
guridad. Volví a mi patria, y en ella me recibieron
muchos con contento, algunos con desazón, y los
más con una indiferencia sospechosa y aun fuga re¬
parable, porque juzgaban que lo desterrado era en¬
fermedad pestilente, que el odio de los enemigos
podía introducirse en sus deseos, esperanzas y con¬
veniencias. No me admiré, porque este es un te¬
mor común en los espíritus desdichados, y una en¬
fermedad incurable en todo lugar de pretendientes.

Tres años duró la privación de mi libertad; y
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aunque tuve en ellos la paciencia y alivios que dejo
expresados, también padeci en este intermedio otra
conjuración, no tan poderosa, pero más terrible y
abominable que la que fué causa del destierro. Ca¬
llaré su naturaleza, los productores y el lugar del
delito, porque la caridad que debo tener con el pró¬
jimo me estorba la queja y la noticia. Viven mu¬
chos que pudieran ofenderse de mi descubrimiento;
y no es justo dar que sentir a ninguno, cuando no
importa a mi opinión ni a mi quietud que se queden
en el silencio su arrojo y mi conformidad. Sólo pue¬
do decir, para mi confusión, que el real consejo de
las órdenes tomó la providencia de averiguar la tor¬
peza de la acción; y examinada con muchos testi¬
gos, desengaños y papeles, halló al reo oculto, en¬
contró con mi inocencia ahogada, y fué sobrecogido
de una lastimosa compasión de ver los crueles eno¬
jos y facinerosas asechanzas con que daba en abo¬
rrecerme la fortuna.

Padeci en este tiempo, en extrema soledad, con
mucha pobreza y riguroso desabrigo, dos enferme¬
dades agudas, que me asomaron a la boca del sepul¬
cro. Fué la una un soberbio garrotillo, que me aga¬
rró bien descuidadamente en una miserable aldea
de Portugal, en la casa de un pobre pescador, hon¬
rado, piadoso y diligente. En el angosto cubierto de
su estrecha habitación, resumida toda a un negro
portal y a una cocina poco ahumada, y sobre un
desmembrado jergón, compuesto de los destrozos de
sus viejas redes, estuve lidiando con las zozobras de
tan maligna y traidora enfermedad. Fui, en un
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tomo, el dotor, el cirujano y el enfermo; y quiso la
providencia de Dios que, en un sitio tan retirado,
tan mísero y tan inculto, no me faltase lo conducen¬
te para detener las atrevidas prontitudes del afecto.
Tenía mi ángel pescador, arrojadas sobre unos ta¬
blones, muchas simientes de calabaza y de melón,
que reservaba su economía y su industria para sem¬
brar en un pedazo de terreno que tenia arrendado,
y una cazuela barrigona de barro zamorano, más
que mediada de azúcar—provisión indispensable en
la casa más pobre de aquel reino—; y con estas si¬
mientes me disponía unas horchatas, medianamente
frescas, en la garapiñera del sereno (1), las que be¬
bía por tarde y por mañana. Dábame en las horas
oportunas unos caldos de coles y tocino; y con aque¬
lla-golosina y remedio, estas substancias y seis san¬
grías que repartí entre los brazos y las piernas, me
libré de morir ahorcado entre las garras de tan vio¬
lento e implacable verdugo. Nunca fui tan agrade¬
cido ni tan apasionado a los cortos elementos de la
medicina como en esta ocasión; y el haber leído que
a esta idea de achaque se ocurre con las sangrías y
los refrescos, me sirvió de un notable alivio y una
confianza saludable. Para que al lector no le quede
confusión alguna en orden al modo y la prontitud
de ejecutar las evacuaciones de sangre, sepa que ha
muchos años que llevo en mi bolsillo, y especialmen¬
te a los viajes, un estuche con herramientas de ci-

(1) Garapiñera del sereno: «vasija para garapiu helar
los líquidos, que se ponía al sereno».
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rugía, pluma, tintero, hilo y aguja, y otros trastos
con que divertir y remendar la vida y el vestido.

Fué la otra enfermedad una calentura ardiente,
que me asaltó en el convento de San Francisco de
Trancoso, en la que ful asistido dichosamente de un
confesor sabio y devoto y de un médico necio e ig¬
norante. En este peligro libró con más ventajas mi
conciencia que mi cuerpo; porque en aquélla no
quedó rastro ni reliquia de escrúpulo, y de mi hu¬
manidad aun no he podido ver sacudidas las malda¬
des que dejó en ella o plantó de nuevo, con sus mal¬
aventuradas zupias y brebajes. Después de diferen¬
tes recaídas vino a parar en una destilación al pe¬
cho, que me puso en las agonías de una ptisica (1)
incipiente; y hubiera pasado a la tercera especie, a
no haber escapado de sus uñas. Desesperado con la
asistencia y la ignorancia de este bruto dotor, de¬
terminé que un lego enfermero de la casa me diese
un botón de fuego entre tercera y cuarta vértebra
del espinazo, para que, abriendo una fuente en este
sitio, se viniese a este conducto la destilación que
corría precipitada a los pulmones. Con la esperanza
de esta medicina, dictada por mi antojo, y sin te¬
mor ami flaqueza ni a las injurias del temporal, me
mudé a Ponte de Abad, lugar en donde, por la mi¬
sericordia de Dios, no había médico ni boticario.
Con la falta de estos dos enemigos, con mucha pa¬
ciencia, y el consuelo de ir palpando las buenas no-
tiéias que me daba mi albañal, me vi libre en pocos

(]) P¿ís¿ca; «tísica, tisis».
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dias de tan rebelde y desesperada dolencia. Otros
trabajos y desdichas sufrí en esta larga y penosa

temporada; pero los suavizó mucho mi conformidad
y los deleites, que no dejaban de encontrarme a
cada paso; de modo que iba corriendo mi vida como
la del más dichoso, el más rico y el más acompaña¬
do, pues para todos vienen las pesadumbres y los
gustos, la salud y la enfermedad, el ocio y el entre¬
tenimiento, la miseria y la abundancia; porque la
vida del más feliz y el más desgraciado está llena
de sobras y faltas, alteraciones y serenidades, tris¬
tezas y alegrías, y con todo, se vive hasta la
muerte.

Gozando de la quietud de mi casa, de la compa-
üia dulce de mi madre y hermanas, de la conversa¬
ción de mis amigos y de las adulaciones de mi tinte¬
ro y de mi pluma, me estuve un año en Salamanca,
hasta que con la licencia del eminentísimo cardenal
de Molina, mi señor, vine a Madrid. Aposentóme —

con admiración y susto de los contrarios y honrado
gozo de los afectos—don Juan de Salazar en su casa;
y con esta acción volcó muchos juicios y arruinó
mil conjeturas poco favorables a nuestra amistad y
confianza; corrimos en su coche paseos públicos, vi¬
sitamos con ancha alegria a nuestros apasionados,
con política estrecha a nuestros enemigos, y con re¬
servada prudencia a los indiferentes en las noticias
y acciones de nuestros trabajos y sucesos. Nuestra
presencia y amistad produjo muchos desengaños,
desató muchas dudas y puso respeto a no pocas jac¬
tancias y mentiras. Con esta diligencia, y la demos-
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tración de la constancia inseparable de nuestro ca¬
riño, se serenaron las inquietudes j se enterraron
todas las ideas y máquinas de los genios revoltosos,
noveleros y desocupados. Pasé con mi amigo feliz¬
mente todo el verano, y pocos dias antes de San Lu¬
cas me volvi a Salamanca a cumplir mis juramentos
y mis obligaciones (1); y al año siguiente, que fué
el de 1736, después de finalizadas mis tareas, empe¬
cé a satisfacer varios votos, que habia hecho por mi
libertad y mi vida en el tiempo de mi esclavitud y
mis dolencias. Fué el más penoso el que hice de ir a
pie a visitar el templo del apóstol Santiago, y fué
sin duda el más indignamente cumplido; porque las
indevotas, vanas y ridiculas circunstancias de mi
peregrinación echaron a rodar parte del mérito y
valor de la promesa. Sali de Salamanca reventando
de peregrino, con el bordón, la esclavina y vestido
más que medianamente costoso. Acompañábame
don Agustín de Herrera, un amigo muy conforme a
mi genio, muy semejante a mis ideas y muy parcial
con mis inclinaciones; el que también venia tan fan¬
farrón, tan hueco y tan loco como yo, afectando la
gallardia, la gentileza y la pompa del cuerpo y del
traje, y descubriendo la vanidad de la cabeza. De¬
trás de nosotros seguían cuatro criados, con cuatro
caballos del diestro y un macho, donde venían los
repuestos de la cama y la comida. Atravesamos por
Portugal para salir a la ciudad de Túy, y en los

(1) El curso universitario em])ezaba el día de San Lucas (18
de octubre).
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pueblos de buenas vecindades nos deteníamos, ya
por el motivo de descansar, ya por el gusto de que
mi compañero y mis criados viesen sin prisa los lu¬
gares de aquel reino, que yo tenia medianamente
repasado. Divertíamos poderosamente las fatigas
del viaje en las casas de los fidalgos, en los conven¬
tos de monjas y en otros lugares, donde sólo se tra¬
taba de oír músicas, disponer danzas y amontonar
toda casta de juegos, diversiones y alegrías. Convo¬
cábanse, en los lugares del paso y la detención, las
mujeres, los niños y los hombres a ver el Piscafor,
y, como a oráculo, acudían llenos de fe y de ig¬
norancia a solicitar las respuestas de sus dudas y
sus deseos. Las mujeres infecundas me pregunta¬
ban por su sucesión, las solteras por sus bodas,
las aborrecidas del marido me pedían remedios
para reconciliarlos; y detrás de éstas soltaban otras
peticiones y preguntas raras, necias e increíbles.
Los hombres me consultaban sus achaques, sus es¬
crúpulos, sus pérdidas y sus ganancias . Venían
unos a preguntar si los querían sus damas; otros,
a saber la ventura de sus empleos y pretensiones;
y, finalmente, venían todos y todas a ver cómo
son los hombres que hacen los pronósticos; porque
la sinceridad del vulgo nos creen de otra figura,
de otro metal o de otro sentido que las demás
personas; y yo creo que a mi me han imaginado
por un engendro mixto de la casta de los diablos
y los brujos. Este viaje le tengo escrito en un ro¬
mance, que se hallará en el segundo tomo de mis
poesías, y en el extracto de pronósticos, en el año
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de 1738, en donde están con más individualidad re¬
feridas las jornadas; aquí sólo expreso que sin duda
alguna hubiera vuelto rico a Castilla, si hubiese de¬
jado entrar en mi desinterés un poco de codicia o un
disimulo con manos de aceptación; porque, con el
motivo de concurrir a la mesa del ilustrisimo arzo¬

bispo de Santiag'O, el señor Yermo, el médico de
aquel cabildo don Tomás de Velasco, hombre de mu¬
cha ciencia, mucha gracia y honradez, hablaba de
mi en todos los concursos —claro está que por hon¬
rarme— con singularísimas expresiones de estima¬
ción hacia mi persona y mis bachillerías. Agregá¬
ronse a su opinión y su cortesanía los demás médi¬
cos, y no hubo achacoso, doliente ni postrado que no
solicitase mi visita. Atento, caritativo y espantado
de la sencillez y credulidad de las gentes, iba, co«
mi dotor sabio y gracioso a ver, consolar y medici¬
nar sus enfermos, los que querían darme cuanto te¬
nían en sus casas. Agradecí sus bizarrías, sus aga¬
sajos, y les dejé sus dones y sus alhajas, contentan¬
do a mi ambición con la dichosa confianza y el
atentísimo modo con que me recibieron. Mucho ten¬
dría de vanidad y quijotada este desvio en un hom¬
bre de mi regular esfera; pero también era infamia
hacer comercio con mis embustes y sus sencilleces,
no teniendo necesidad ni otro motivo disculpable.

Dejando contentos a los médicos, y muy distraí¬
dos de aquel error común que me capitula de ene¬
migo grosero y rencoroso de las apreciables expe¬
riencias de su facultad, y consolados a los enfermos-
aquietando a unos sus aprehensiones y realidades
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con remedios dóciles, y persuadiendo a otros que la
carestia de los medicamentos era el más oportuno
socorro para sus dolencias, pasé a la Coruña, endonde me sucedió el aplauso y el honor de aquellos
honrados genios con el mismo alborozo que en San¬
tiago. Desde aquel alegre y bellísimo puerto de mar
tomé el camino de Castilla por distintos lugares, en
los que merecí ser huésped de las primeras personas
de distinción, agasajándome en sus casas con las di¬
versiones, los regalos y los cariños. En medio de es¬
tar ocupado con los deleites, las visitas y los concur¬
sos, no dejaba de escoger algunos ratos para mis ta¬
reas. La que me impuse en este viaje fué la Vida de
la venerable madre Gregaria de Santa Teresa, la que
concluí en el camino, con el almanak de aquel año,
antes de volver a Salamanca, adonde llegué desocu¬
pado para proseguir sin estrañas fatigas las que por
mi obligación tengo juradas. Cinco meses me detuve
en este viaje, y fué el más feliz, el más venturoso y
acomodado que he tenido en mi vida; pues, sin ha¬
ber probado la más leve alteración en la salud ni en
el ánimo, sali y entré alegre, vanaglorioso y dicho¬
samente divertido en mi casa. En la quietud de ella
cumplí el cuarto trozo de mi edad, que es el asunto
de esta historia; y desde este tiempo hasta hoy; que
es el dia veinte de mayo del año de 1743, no ha pa¬
sado por mi aventura ni suceso que sea digno de
ponerse en esta relación. Voy manteniendo, gracias
a Dios, la vida, sin especial congoja ni más pesa¬
dumbres que las que dan a todos los habitadores de
la tierra el mundo, ]el demonio y la carne. Vivo, y

Vida de T. Villarroel 1»
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mo han dejado vivir desde este término los imperti¬
nentes que viven de residenciar las vidas y las obras
ajenas, quieto y apacible, y ocupado sin reprehen¬
sión y sin molestia. Me ayudan a llevar la vida con
alguna comodidad y descuido, la buena condición y
compauia de mis hermanas y mis gentes, y mil du¬
cados de renta al año; que con ellos y las añadidu¬
ras de mis afortunadas majaderías junto para que
descansen mi madre y mis hermanas, ayuden a
nuestros miserables parientes y den algunas limos¬
nas a los pobres forasteros (1) de nuestra familia.
Vivo muy contento en Salamanca, y con los propó¬
sitos de dar los huesos a la tierra donde respiré el
primer ambiente, y a la que me dió los primeros
frutos de mi conservación. Varias veces me ha aco¬

metido la fortuna con las proposiciones de bienes
más crecidos y más honrados que los que gozo; pero
conociendo mi indignidad y la mala cuenta que ha¬
bía de volver de sus encargos, me he hecho sordo a
sus gritos, sus promesas y sus esperanzas. Hago to¬
dos los años dos o tres escapatorias a Madrid, sin el
menor desperdicio de mi casa; porque en la de la
excelentísima señora duquesa de Alba, mi señora,
logro su abundantísima mesa, un alojamiento es¬
parcido, poltrón y ricamente alhajado; y lo que es
más, la honra de estar tan cercano de sus pies. Pol¬
los respetos de esta excelentísima señora me permi¬
ten las más de su carácter y altura la frecuencia en
sus estrados, honrando a mi abatimiento con afabi-

(1) Forastero: «extraño, ajeno».
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lisimas piedades. Los duques, los condes, los mar¬
queses, los ministros y las más personas de la subli¬
me, mediana y abatida esfera, me distinguen, mehonran y me buscan, manifestando con sus solicitu¬des y expresiones el singular asiento que me dan ensu estimación y su memoria. No he tocado puerta enla corte ni en otro pueblo que no me la hayan abier¬to con agasajo y alegría. El que Imagine que estemodo de explicar las memorables aficiones que deboa las buenas gentes, es ponderación o mentira abso¬luta de mi jactancia, véngalo a ver, y le cogerá elmismo espanto que a mi que le toco. Véngase con¬migo el Incrédulo pesaroso de mi estimación, y seahitará de cortesías y buenos semblantes. Lo quemás claramente descubre esta relación es una vani¬dad disculpable y un engreimiento bien acondicio¬nado; porque sabiendo yo que no merece mi cuna,mi empleo, mi riqueza ni mi Ingenio más expresio¬nes que las que se hacen por cristiandad y por cos¬tumbre, no deja de hacerme cosquillas en el amor

proprio de que esta casta de general y venerableagasajo se endereza a mi persona, a mi humildad ya mi correspondencia. También creo que me habrádado tal cual remoquete cortesano la extravaganciade mi estudio; pero otros hacen coplas y pronósticos,y los veo aborrecidos j'olvidados. Ci)nfiesen mis ému¬los y envidiosos que Dios me lo presta, y que yo meayudo con el respeto y buen modo con que procurohacerme parcial (1) a todo género de gentes: que yo

(1) Parcial: n?ociabIe, que trata afablemente con todos»
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también confieso que escribo estas escusadas noti¬
cias por darles un poco de pesadumbre y un retazo
de motivo para que recaigan sobre mi sus murmu¬
raciones y blasfemias. Guardo, con especial venera¬
ción, respeto y confusión mia, las cartas y la corres¬
pondencia con algunos cardenales, arzobispos, obis¬
pos, dnquesas, duques, generales de las religiones-
y otros principes y personas de la primera altura y
soberanía. Estas son las alhajas y preciosidades que
venero especialisimamente, y las que mandaré a
mis herederos que muestren y vinculen por única
memoria de mi felicidad y para testigos del honor
que sabe dar el mundo a los desventurados que pro¬
curan vivir con desinterés, abatimiento de si mis¬
mos y respeto a todos. No me faltan alg'unos enemi¬
gos veniales y maldicientes de escalera abajo, aun¬
que ya tengo pocos y malos; y siento mucho que se
me haya hundido este caudal, porque a estos tales
he debido mucha porción de fama, gusto y conve¬
niencia, que hoy hace feliz y venturosa mi vida.

Esta es la verdadera historia de ella. Espero en
Dios acabar mis dias con la serenidad que estos últi¬
mos años. Estoy en irme muriendo poco a poco, sin
matarme por nada. Discurro que ya no me volve¬
rán a cog'er las desgracias ni los acasos memorables,
porque mi vejez, mis desengaños y mis escarmien¬
tos me tienen retirado de los bullicios y con el ojo
alerta a las asechanzas y los trompicaderos; y si me
vuelven a agarrar las persecuciones, consolaréme
con la consideración de lo poco durable que será mi
desdicha; porque la muerte ha de acabar con ella, y
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ya no puede estar muy lejos. Y en fin, venga lo que
Dios quisiere, que todo lo he de procurar sufrir con
paciencia y eos resignación y con alegria católica,
que este es el modo de adquirir una buena muerte
después de esta mala vida.

FIN DEL TOMO PRIMERO
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francés por Pedro Vanees, 0,90 ptas.

134 a 137.—Los malasangrb, por Giovanni Ver¬
ga. Novela traducida del italiano por Cipria¬
no Rivas Chcrif, 1,20 ptas.

138 y 139. — Novelas ejemplares de Cervan¬
tes. Tomo III: La fmrza de la sangre, El ce¬
loso extremeño y La ilustre fregona, 0,60 pe¬
setas.

140. — Ensayos pedagógicos, de Tomás Ar¬
nold. Traducido del inglés por Lorenzo Lu-
zuriaga. O,.30 ptas.



COLECCION UNIVERSAL
PRECIO DEL NÚMERO, 0,30

La Colección Universal, editada por la Com¬pañía CALPE, publica las mejores produccionesliterarias del ingenio humano, en todos los órde¬nes; novela, historia, poesia, ciencia, filosofia,teatro, memorias, viajes, ensayos, etc.

La Colección Universal constituye para loslectores de habla española un elemento indis¬pensable de educación y cultura. Hace asequi¬bles a todo el mundo los beneficios y los gocesdel trato espiritual con los más grandes geniosde la humanidad.

La Colección Universal publica las obras ensu ABSOLUTA INTEGRIDAD, sin supresionesni adiciones de ninguna especie.

La Colección Universal cuida con extremadocelo de que las traducciones sean siempre fidelí¬simas y correctas; no publica traducciones anó¬nimas; encarga sus traducciones a reputados
escritores.

■
La Colección Universal cuenta, para las edi¬ciones de autores españoles, con el consejo y lacolaboración de eminentes filólogos.



La Colección Universal se vende a 0,30 el nú¬
mero. La extensión de un número es, aproxima¬
damente, de 100 páginas. Las obras que tengan
mayor extensión irán publicadas en volúmenes
de "200, .300, lOO y más páginas, valuándose cada

volumen como 2, 3, 4 y más números.
B

La Colección Universal, por su extraordinaria
baratura, representa un esfuerzo editorial nun¬

ca realizado en España

La Colección Universal publica todos los me¬
ses VEINTE números, o sean unas DOS MIL pá¬
ginas de selecta lectura, repartidas en ocho o
diez tomos de presentación elegante y de cómodo
uso. Los 240 números anuales de la Colección
Universal constituirán una copiosa y elegida

biblioteca de unos 100 tomos

La Colección Universal admite suscripciones
por un trimestre, un semestre y un año. Para
los suscriptores, el precio del número será dé 0,25.

Suscripción trimestral 15 ptas.
— semestral 30 —
— anual 60 —

Para las suscripciones y pedidos de volúmenes
sueltos, dirigirse a

COMPAÑÍA ANONIMA "GALPE"
COHSBJO DE CIENTO, 416 Y 418 :: APARTADO 89

BARCELONA



 



COLE( CION UNIVERSA!

NOVELAS - TEATRO - POESIAS

FILOSOFIA - CUENTOS -VIAJES
HISTORIA - MEMORIAS - F ' .YOS

ETC., ETC.

Aparecen veinte números, de unas
cien páginas, cada mes, al precio de
TREINTA CENTIMOS cada número.

POR SUSCRIPCION TRIMESTRAL, SEMESTRAL
O ANUAL

(CINCO PESETAS AL MES)

VEINTICINCO CENTIMOS CADA NUMERO

Los 140 números publicados desde julio de 1919
a enero de 1920 contienen obras de

LOPE DE VEGA, KANT, GOLDSMITH, LA ROCHE¬
FOUCAULD, ORTEGA MUÑIDLA, PROSPERO MBRI-
MEE, .STENDHAL. GOETHE, MACHADO, CERVANTES,
ANDREIEV, CASTBLLO-BRANCO, CICERON, VILLA¬
LÓN, KOROLBNKO, ESTEBANEZ CALDERON, LEIB¬
NITZ, PLUTARCO, ABATE PRBVOST, RUIZ DE
ALARCÓN, VELEZ DE GUEVARA, GEORGE ELICO
KUPRIN, COELHO, MMS. STAEL, TIRSO DE MOLINJ
MUSSET, CLARIN, STERNE. JULIO CESAR, CHEJOI
GARCILASO, TACITO, ABOUT, BEAUMARCHAIS, SAI
DEAU, LAMARTINE. AZEGLIO, DANTE, HBRCZjSf
AUSTEN, FLAUBERT, FENBLON, GORKI, MORET

FILMER, NODIER, VERGA y ARNOLD

caure;
Compañía Anónima de L·lbrería, Publicaciones y BdlcioJ_

MADRID

Sagasta, 22.
BARCELONA

C. de Ciento, 416.


