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Historia completa

10 coisas que aprendi commeu pai: 1. Aprendi logo cedo, ainda comuns seis anos de idade, que partindo de Sao Paulo até qualquer lugar da pra
ir de carro: Sdo Paulo a Bento Gongalves, de Sdo Paulo ao Aconcagua, de Sdo Paulo a Salvador. 2. Aprendi que viajar € sempre bom: de trem,
de navio, de avido, de Chevrolet 51. 3. Aprendi a gostar do Adoniran Barbosa e cantar trem das onze. 4. Aprendi a pagar as minhas contas em
dia e ndo cair no cheque especial. 5. Aprendi a apagar as luzes quanto saio de umaposento. 6. Aprendia a gostar de pao fresquinho coma
casquinha crocante. 7. Aprendi a calibrar os pneus e verificar a 4gua e o 6leo. 8. Aprendi a rezar. 9. Aprendi a comer Panforte de Siena em
Siena. 10. Aprendi que manter uma casa bonita e confortavel requer manutenco constante. Outras coisas que aprendi com meu pai s30 mais
complexas, conto as historias com o que ficou de ligio: Lembro que, no meu aniversario, todos os anos, meu pai me dava flores. Era sempre um
buqué de rosas. Eu adorava receber aquele buqué. Fazia eu me sentir especial. Uma mulher. Fu ainda era menina, depois adolescente, depois
mie de dois filhos e sempre esperava pelo buqué de rosas do meu pai. Comesse gesto meu pai me ensinou a tratar as pessoas com gentileza.
Lembro também que tinha um boteco na Av. Nova Cantareira onde meu pai me levava para comer codorna frita ou assada. Lembro dos
passarinhos esturricados. Como surgiu esse programa gastrondmico de pai e filha? Meu pai ndo come frango de jeito nenhum... Comesse gesto,
meu pai me ensinou a provar as coisas diferentes do mundo semmedo. Lembro de uma vez que estdvamos em Ubatuba com o meu pai e a minha
nona. Por alguma razio excepcional, minha mée ndo estava conosco na praia. Minha nona Emilia estava bem velhinha e com alguma dificuldade
de entendimento, prentincio da doenga que, anos depois, iria leva-la embora pro céu. Eu devia ter uns dez, onze anos. Nao ajudava emnada na
casa. Nem eu, nemmeus irmméios. Minha nona velhinha fazia tudo pra gente. Cozinhava, lavava a louga, arrumava a casa. Que vergonha lembrar
disso me da agora. Uma noite, ela fritou os bifes e colocou agticar ao invés de sal. Eu dei risada. Reclamei da comida. Ouvi o que merecia. Foi
uma das poucas vezes na vida que lembro de ter visto meu pai realmente bravo. Com esse gesto, meu pai me ensinou a respeitar os mais velhos e
a enxergar a dor do outro. No ano passado, em janeiro, chegamos ao pronto socorro, meu irmfio, minha mée e eu, levando o meu pai, uma
fortaleza de 110 Kg, abatido e atordoado pela meningite ainda ndo diagnosticada, sem saber que algumas horas depois ele entraria em coma e
sairia do hospital, dois meses depois, quinze quilos mais magro. Foi uma batalha das mais violentas, travada silenciosamente dentro do seu corpo
entre a doenca e a vontade de viver. Meu pai lutou como um herdi zen. Comuma calma e um bom humor impressionantes e comoventes.
Amarrado na cama, delirando, nos momentos de lucidez sorria e respondia com serenidade as perguntas dos médicos. Nao xingou ninguém
nenhuma vez, ndo jogou nada no chélo, nfo esmoreceu, nio desanimou, ndo perdeu a paciéncia. Ao contrario das previsdes dos médicos, foi se
recuperando, saiu da UTI, voltou a andar pelos corredores do hospital, e hoje caminha de novo pelo Horto, vai ao Clube do Chevrolet, faz
sudoku e viaja em companhia da familia como sempre fez. Comesse gesto de bravura, meu pai me ensinou que, custe o que custar, a vida vale a
pena. (Histdria enviada emjulho de 2011)
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