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Over Muziek Geïllustreerd

DOOR Dans •

DOOR

Ch. M. van DEVENTER.

Het is zeker wel merkwaardig: in dezelfde dagen dat de

heer Van Eeden zijn verlangen naar bewegingskunst voldaan

zag door Isadora Duncan, werd te Batavia een uitvoering ge-

houden, die hem, in beginsel althans, nog méér had kunnen
bevredigen.

Want wat zegt hij?

„Van de eerste tijden af dat ik muziek leerde verstaan, heb
ik bij die muziek zien dansen. Als ik muziek hoorde, dan

kwamen er ook wezens voor mijn fantasie, en die wezens
bewogen, gezamenlijk, gracelijk. De modulaties, de rhytmen,

wilde ik begeleid zien door wendingen en passen, de harmo-

nieën en accoorden door het gezamenlijk bewegen en tegen-

bewegen, door schreden en gebaren en houdingen van velen.” i)

Dat zegt hij, en ware hij in Batavia geweest, den iien en

den 13 Januari van dit jaar, hij had bijna al zijn wenschen,

in beginsel althans, vervuld kunnen zien. Daarom onderstel ik,

dat het den lezers van de Beweging niet onaangenaam zal zijn

over die tropische uitvoering wat te vernemen.

Indië heeft de deugd van een gebrek. Er is een tekort aan

vaklieden, en groote autoriteiten zijn er nog méér zeldzaam.

Maar menigeen wordt door dit gebrek bewogen om zelf wat
te beproeven, al is hij maar een leek, en zoo de uitkomst

I) De Beweging, Jan. 1906. blz. i.

DE BEWEGING. I



2 OVER MUZIEK geïllustreerd DOOR DANS

dilettantenwerk wordt, er is althans een uitkomst, en in het

vaderland had hij niets gedaan. Menigeen haalt in Indië iets

uit zich zelf, waarvan hij zich in Holland nooit verdacht had,

en de schrijver van deze regelen bracht dansen bij schoone

muziek te voorschijn, terwijl zij in Holland slechts in den nevel

van een vagen droom bestaan hadden.

Want in zijn verlangen is en was de heer Van Eeden niet

alléén. Reeds vele jaren lang hadden ook anderen fantasiën

van dans bij muziek, die niet voor dans gedicht was, en in ’t

bijzonder ging mijn eigene fantasie naar een zekere kleine

sonatie van Beethoven; zij was niet scherp belijnd, deze ver-

beelding, maar het besef bestond, doch daarbij bleef het in

Holland, terwijl in Indië het besef daad werd.

Indië heeft nog een voordeel
;
een zeer groot voordeel, waar

het thans het dansen van kinderen geldt. De Indische meisjes —
ik heb het over kinderen van tien tot twaalf jaar — zijn

meestal bevalliger van vormen, houding en beweging dan hun
Hollandsche zusjes, en de gelegenheid tot dansen, in Indië zoo

ruimschoots gegeven, laten zij niet ongebruikt. En nog een
niet te onderschatten voordeel : zij hebben tijd. Voor kinderen,

die op de lagere school zijn, is de vooravond — van vijf tot

acht uur — veelal een vrij deel van het etmaal, en voor velen

is een opvulling van dit vrije deel met dans, zelfs met zulk

gebonden dansen als voor een illustratie met ballet noodig
is, een ware uitspanning, i)

Batavia was dus wel het land voor iemand, die met een
vaag verlangen naar een dans bij Beethoven rondliep, en toen
er een aanleiding toe kwam, werd een eerste proef ondernomen.
Dit geschiedde op een bruiloftspartij nu ongeveer drie jaren gele-

den, en deze partij was weder aanleiding tot een herhaling van
de proef in ’t groot met de uitkomst, waarover ik nu berichten wil.

I

De heer Van Eeden verwijt Isadora Duncan noch schennis
van de rechten der absolute muziek, noch schennis van de

I) De ervaring leerde, dat slechts bij uitzondering een kind beneden de tien

jaren rijp was voor de hier besproken danskunst.
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nagedachtenis der groote componisten. Haar dans moet wel

zéér schoon zijn geweest, dat de gedachte aan zulk een ver-

wijt niet eenmaal bij hem opkwam. De Bataviasche ontwer-

per van de dansrollen vreesde de absolute muziek niet

;

integendeel, het was zijn wensch muziek met dans te illus-

treeren, al was zij voor dans niet geschreven ; wel echter was
hij in duizend vreezen, dat men hem gebrek aan eerbied voor

Beethoven, voor Mozart, voor Haydn zooi verwijten, gebrek

aan gevoel voor namen, die hij zelf van jongs af gewoon
was als namen van góden haast te vereeren

; mocht het wel,

vroeg hij. zich beangst af, mocht het wel, zoo met het werk
dier heröen om te springen ;

was het geen schandelijk sollen

met heilige goederen, als men aan deze heerlijke poëzie zijn

eigen fantasie toevoegde ?

Wellicht werd zijn fantasie door deze vrees zelve geleid en

gevormd ; in allen geval, wat te voorschijn kwam, leek hem
een zeer geoorloofde illustratie, een zeer eerbiedige hulde zelfs

aan het genie der toondichters, waar de dans de muziek niet

trachtte te overstemmen, doch de laatste in haar volle schoon-

heid zich gelden liet, en de dans zelve slechts op bescheiden

wijze aan karakter en aandoening der muziek een bijzonder

accent gaf. En hoe meer hij zijn fantasie uitwerkte, hoe min-

der hij gelooven kon, dat Beethoven zelf hem de illustratie

zou verweten hebben, want het was onmogelijk niet verbaasd

er over te zijn, hoe nauwkeurig de dansbeweging zich aan de

muziek liet aanpassen, en op hoe ongedwongen wijze men in

de eerste zelfs een bescheiden dramatischen inhoud kan leggen.

Geen noot zonder pas, geen muziekale frase zonder figuratie

en harmonische beweging, — het was alsof Beethoven zijn

lieflijke sonate voor ballet gedroomd had en niets anders

gewild.

De eerste proeve was de illustratie van Beethoven’s kleine

sonate in g-moll (Op. 49. No. i). Men had er een bruilofts-

partij in gehoord en gezien. Aan weerskanten der dansvloer

stonden zes danseresjes, de gasten, die elkander begroetten

vóór het bruidspaar zelf nog gekomen was. Zij schreden in

langzamen pas op elkaar toe, met vele buigingen; bereikten

elkaar, balanceerden, maakten een tour de mams, een pirotiettc,

en trokken zich weer terug naar den muur. Het tweede stuk
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van het andante zet dan in met zware slagen, gevolgd door

zachte zwenkingen van melodie; het is het bruidspaar dat

binnentreedt, door de zaal schrijdt en de gasten groet. Twee

paren geleiden bruid en bruidegom naar hun zetel, en scharen

zich daarop met de andere gasten in een zeshoek. Zij dansen

een quadrille van zes, doch niet lang duurt hun vermaak,

want zij wenden zich tot het bruidspaar en met gebaar van ge-

strekte armen en knielen smeeken zij het mee te dansen. En
het bruidspaar staat op, en plaatst zich midden tusschen de paren

der gasten, en wacht tot de eigenlijke dansmuziek aanvangt.

Deze is het rondo. Alle paren dansen op het eerste thema

naar voren, dan weer terug; zij doen een toiir de mams; de

gasten vormen twee rijen, eerst tegen den muur, daarna wat

meer naar binnen ;
bruid en bruigom gaan aan het hoofd der

rijen staan, er volgt een wandeling met buiging van lijn

;

wederom wijken de gasten naar den muur, en bruid en brui-

gom bewegen elkaar te gemoet naar het midden der zaal.

waar zij een balanceer-figuur uitvoeren
;

zij draaien zich om
en voeren dezelfde figuur uit tegenover de gasten, die met de-

zelfde figuur antwoorden. Wederom wenden bruid en bruigom
zich tot elkaar op een nieuwe melodie met een nieuwen pas a

deux, en wederom herhalen zij dien pas met de gasten. Daarop
herstelt zich de rondo-figuur en alles wordt herhaald met
kleine varianten, die de herhaling motiveeren. Eindelijk doen

de gasten het bruidspaar uitgeleide, en op de laatste maten
herstellen de gasten den zeshoek en maken zij een chatnc,

eindigend met een handkus.

Op de uitvoering van Januari was de dansvloer kleiner, en

werd het koor der gasten tot acht paren herleid. Doch ookdieacht
paren maakten de illusie van een menigte en dat was de hoofdzaak.
Op die uitvoering werd tevens het beginsel der soberheid

nog strenger volgehouden. Alle meisjes hadden het zelfde

smaakvolle japonnetje, wit met eenige gele linten en een geel
onderrokje. Een gedempte feërie, die in werkelijkheid meer
suggereerde dan uitsprak, zóó, meen ik, kan de indruk om-
schreven worden.

Bij de andere kleine sonate van Beethoven i) was de illus-

i) Op. 49. No. 3. g-dur.
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stratie een ^kinderpartij"

.

Vier grootere en twee kleinere

meisjes kwamen bijeen en voerden kinderspelen uit; patertje,

krijgertje, verstoppertje, en zij eindigden hun vreugd met een

dans op het welbekende tempo di menuetto, waarvan het eerste

thema ook in het Sephwr optreedt. Misschien kan men zich

voorstellen hoe de illustrator verrast was, toen hij merkte,

dat men op de dominant-melodie van het eerste deel een

pater niet alleen dansen, doch ook met de Hollandsche woor-

den zingen kon, een ontdekking, waarvan de uitvoering na-

tuurlijk geen gebruik maken mocht.

Een derde klein werk van Beethoven gaf twee kindertjes,

die hun grootmoeder bloemen komen brengen, en ten slotte

met haar een dansje doen. Bij een Allegro van Haydn kwam
een pastorale vrijage van twee personen slechts ; een vrijage

met hofmakerij, gekibbel en verzoening.

II

Schoon in het voorgaande de dans vooral naar haar drama-

tischen inhoud werd beschreven, is deze laatste voor den, illu-

strator zelven de hoofdzaak niet. Hoofdzaak is dat men het

rhythmisch en melodisch karakter uitdrukt. De fabel is niet

onmisbaar : inderdaad werd dan ook Mozart’s Alla Turca ge-

illustreerd zónder verhaal
;

enkel door bewegende groepen.

Vier meisjes vormden een centrale figuur, die de rechterhand

in beeld bracht
;

daarachter stond een gebroken rij van zes

kinderen, die de linkerhand met gemarkeerden pas aangaf, en

enkel in de coda naar voren kwam.
De fabel, heb ik gemerkt, wekt zelfs bij enkelen misnoegen.

Ik vernam de klacht van één, doch zij zal wel bij méér heb-

ben bestaan. De fabel, zoo werd beweerd, stoort den toe-

schouwer in de eigene fantasie, waarop de absolute muziek
hem recht geeft.

Ik kan op die klacht slechts antwoorden, dat Schubert bij

Goethe’s Erlkönig en Schumann bij Goethe’s Faust hun eigen

aandoening aan den hoorder opdrongen ; dat Doré zijn eigen

fantasie en ontroering van Milton’s Paradise Lost voor die

van den lezer zelf in de plaats stelt
;
dat het illustreeren in

velerlei vorm al lang erkend is, en dat hij, die er niet tegen
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kan de fantasie van den dansschetser te volgen, — thuis moet

blijven, en dan wel zéér gevoelig heeten mag, waar bij de

Bataviasche illustraties zóó zeer de dans aan de muziek was

onderworpen, en de beweging zóó trouw zich aan het toon-

dicht aansloot. Ik ontzeg aan zulke menschen hun recht niet,

doch meen het recht der illustratie te mogen handhaven, zooals

ik voor mij gaarne Schumann’s Faustscenen hoor, zonder het

een ander te misduiden, zoo hij liever in zijn studeerkamer

Goethe sec geniet.

Maar voor hen, die met des illustrators fantasie kunnen méé-

gaan, heeft de fabel een voordeel. Zij maakt een band tus-

schen de figuren, en brengt er eenheid in, en schenkt daar-

door een vergoeding voor het vele, waarin de dans de muziek

niet volgen kan. Kan Miss Duncan alle modulaties, alle

harmoniën, kan zij in haar eentje contrapunt maken? Ik be-

twijfel het, zoolang ik het tegendeel niet onder eede verzekerd

krijg. Maar op een of andere wijze zal zij menigmaal de

ontroering eener modulatie, eener harmonie, zelfs van contra-

punt kunnen geven, en op een of andere wijze zal zij een-

heid maken ; deze eenheid bereikt een koor eerder zoo de
aans een fabel heeft, ook al wordt die fabel meer aangewezen
dan uitgedrukt.

Meer aanwijzen dan uitdrukken, omdat de muziek de hoofd-

zaak moet blijven, en men zich dient te onthouden van sterke

dramatiek. Want hoe, als de muziek geestig en humoristisch
is ? Mag men dan den toeschouwer tot lachen brengen ? In

geen geval, want het geluid van den lach stoort het geluid
der muziek. Méér dan een glimlach mag men niet opwekken

:

de dramatiek zij dus sober.

III
*

De illustratie zocht gansch niet eenig historisch karakter.
Zij was vrije fantasie, grootendeels geheeld met de elementen
den illustrator bekend : de techniek van het baldansen. De
meest voorkomende pas was de driepas, die de gewone polka
gebruikt, een enkele maal werden zelf-uitgedachte voetzet-
tingen ingevoerd. Aan de Lanciers ontleende men de tour de
mams, de chaine en de moulin

;

de figuratie was overigens
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meestal eigen vinding. Een schoone werking heeft het balan-

ceeren-op-plaats, het heen en weer bewegen van lijven, ter-

wijl de voeten in rust blijven, een beweging die de baldans

niet kent. Buigingen, retroussé, zwenken met den rok waren
eveneens veelvuldig, en veel waard als middel van uitdrukken.

Soms strekten de danseresjes een arm omhoog.
Misschien vraagt men of men kinderen van tien a twaalf

jaar dit allés leeren kan. Het antwoord is tweeledig: het

aanleeren van den loop der dans, de figuraties en passen,

kortom het aanleeren van de ruwe schets gaat snel
;
de moei-

lijkheid begint mét de uitwerking, met de fijne puntjes; en

die moeilijkheid zal niemand onderschatten, die overweegt,

dat op de uitvoering de directie nagenoeg nul is, en de

kinderen dus alles van buiten moeten kennen, èn schets èn

fijne puntjes. Dat men het echter ook daarin ver kan brengen,

leerde de uitvoering, waarop geen enkele fout van belang

werd gemaakt, en de nauwkeurigheid in figuratie vrij wel

bereikt was. Met professionals zou men een uitvoering kunnen
bereiken, even precies als die van een orchest, ik twijfel er

niet aan.

Dat men alles aan de kinderen leeren kan, wordt hier niet

beweerd. De illustrator zag zich zelfs verplicht een zijner

belangrijkste ontwerpen op te geven. Dit hoorde bij Mozarts

qtiatre-mains in D-dur. De uitbundige joligheid dier sonate

bracht de meisjes tot wildheid, en na twee maanden studie

moest men deze illustratie schrappen. Toch brengt de illustrator

gaarne hulde aan zijn ballerinen, die in vier maanden zich

van vijf stukken genoeg eigen maakten om ze bevredigend

uit te voeren, en aan wier kinderlijke intuïtie hij menige ver-

betering van zijn fantasie dankt.

Er werd vier maanden gerepeteerd, driemaal ’s weeks. Tegen-
spoed buitengesloten — maar waar is géén tegenspoed —
had men hetzelfde in drie maanden kunnen bereiken.

IV

Hoe werd deze noviteit ontvangen?
De opkomst was niet belangrijk. Van de bezoekers schenen

enkelen geheel gewonnen te zijn. Over den goeden smaak
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der uitvoering was maar één stem. De illustrator mag dat

zelf zeggen, want deze lof behoort voor een groot deel aan

de dames en heeren, die hem bij de versiering ter zijde

stonden. De dansvloer was omringd door een statige weelde van

palmen en beschenen door een zacht electrisch licht. Om-
geving en de danseresjes in sober sierlijk wit costuumpje

maakten wat ik noemde een gedempte feërie.

Enkelen schenen geheel gewonnen te zijn
;
een ander vond

de uitvoering te weinig belangrijk, weer een ander nam aan-

stoot aan de schennis van het absolute der muziek, en zelfs was
er een, die den dans heel mooi vond, maar de muziek vervelend.

Men zal er aan moeten wennen om oor en oog in harmo-

nische samenwerking in te spannen. Velen letten vooral op

de muziek, anderen vooral op den dans, en waar de dans het

nieuwe was, trok déze bij de meesten de aandacht het meest.

En al is Miss Duncan zoo miraculeus in haar uitdrukking van
Gluck, voorbands houd ik het er voor, dat de meesten van
haar bezoekers méér nog op haar dan op Gluck letten.

Maar op de een of andere wijze zijn de bezoekers der

Januari-voorstellingen meerendeels niet onvoldaan naar huis

gegaan. Deze uitkomst vereenigend met zijn eigen uitdrukken,

meent de illustrator te mogen besluiten, dat de besproken uit-

voeringen de mogelijkheid van dezen nieuwen kunstvorm be-

wezen hebben. En zelfs al mocht die eene beoordeelaar gelijk

hebben, die de rechten der absolute muziek handhavend, de
illustratie niettemin als opvoedingsmiddel voor kinderen sterk

aanbeval, men zal ook deze uitkomst een winst moeten achten

:

wat de heer Van Eeden wil, bereikt men het best, zoo men
bij de kinderen het beginsel in het gemoed brengt.

Weltevreden Febr. igoó.
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DE KLEINE JOHANNES
DERDE EN LAATSTE DEEL

DOOR

FREDERIK VAN EEDEN.

XXIII

Het kleine armoedige keukentje, in de eerste vale schemering,

die door ’t groezelig gordijnloos venster drong, de twee matten

stoelen, het vervelooze tafeltje met het petroleumlampje en

het vuile koffiestel. Marjon’s ijzeren bedje, dat gansch schudde

als ze zich even verwoog.

Haar adem, nu diep en regelmatig, want ze sliep eindelijk.

Het eerste tjilpen van musschen daarbuiten. Voor Johannes’ geest

steeds het bleeke, met asch en bloed bevuilde gelaat van zijn

goeden Broeder, in zijn ooren de machtige stem door de
kerkgewelven, de kreten van het volk. Zijn lichaam stijf en

pijnlijk op de harde vloerplanken ....

Toen, op eenmaal .... licht, helder-gouden zonlicht, een

diep-blauw hoog-welvend uitspansel, een lauwe frisch-geurige

lucht, alle pijn weg, een lenig vederlicht lijf, statig zee-geruisch.

Waar was hij? — Waar? Waar?
O hij wist het, hij voelde het aan zichzelf, waar hij was.

Hij herkende het gevoel van zichzelf, zijn gewaarwordingen,

ook al had hij zijn omgeving niet herkend.

Maar hij hoorde de zee ruischen, zoo schoon als die alleen

op vlakke zandige kusten ruischt, en het suizen van wind in

helm. En hij zag het spel van de groenig-grauwe golven,

hoe ze aanrollen met kroezig wit gekroond, in lange lijnen

hun gladde kammen omslaan, en dan woelend en spattend

neerbruischen en wit-gemarmerd uitzwalpen over ’t vlakke

zandveld.
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Dat had hij voor jaren al net zoo gezien, — en het ging-

dóór eiken dag, van eeuwen tot eeuwen.

En toen hij om zich keek, of hij Wistik ook zag, zijn

vrindje, dat hij hier hoopte te vinden, — toen zag hij naast

zich een kleine, lichte gestalte. Die zat stil en keek over zee.

Het was niet Wistik -- neen ! deze had groote gazen

haftvleugels en een teeder-blauw manteltje, dat zacht uitgolfde

op den zeewind.

„Windekind!” zei Johannes.

Toen keek het lichte wezen naar hem om, en Johannes

herkende de liex'^e, raadselige oogen, en het fijne haar, wazig-

blond als van enkel goud-glans, met den bloemkrans wit en

groen.

„Daar zijn we weer!” zei Windekind.
„Zijt ge dan niet gestorven met vader Pan?” vroeg Johannes

verbaasd.

„Ik leef eeuwig,” zei Windekind.

Johannes dacht daarover. Hij was nu weer zoo rustig, zooals

altijd hier. Het ruwe, pijnlijke leven leek nu zoo ver. Hij

voelde enkel kalmte en welbehagen, al wist hij wèl dat zijn

lijf nog op harde planken lag.

„Wordt dat niet vervelend?” vroeg hij toen aan Windekind.
Deze lachte en hield den bloem, dien hij droeg als staf, voor
zich uit. Het was geen iris, maar een prachtige vreemde
bloem, een lelie of orchidee, blauw, wit en goud-getijgerd.

„Domme jongen,” zei hij. „Zich vervelen is moe zijn, en
niet meer kunnen genieten. Ik ben geen mensch, die moe
wordt na wat jaren. Ik word niet moe van vreugde.”
— „Nooit?” vroeg Johannes.

„Dat weet ik niet” antwoordde Windekind. „Maar nu
nog niet. Werd ik moe dan zou ik sterven en terug naar
Vader gaan. Die kan nooit moe worden.”

„En wordt ge dan ook nog wijzer?”
Toen keek Windekind teeder en zeer ernstig naar Johannes.

«Ziet ge mijn bloem?” zei hij. „Dat is mijn oude iris

niet. Deze is veel schoener. O, moeder Aarde is veel veran-
derd. En ik ook.”

Johannes keek om zich. Maar alles zag als vroeger, de
lange fijngroene duinenreeks, de lucht vol blanke wolken, de
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sierlijke witte meeuwen, wiegelend in den wind met hun ge-

schreeuw vol g^oote, eenzame vrijheid. Maar op zee was geen

zeil te zien, en aan ’t strand geen mensch.

— „Hoe heerlijk dat ik u weerzie!” zei Johannes. „Ik ben

zoo bedroefd geweest om vader Pan. En nu ben ik zoo be-

zorgd om mijn armen Broeder.” —
Maar toen Johannes dit zei, voelde hij toch vredig en

rustig, en dit bevreemdde hem.

Windekind zag hem met geheimvol lachen aan.

— „Dat is zéér lang geleden,” zei hij.

En toen Johannes hem verwonderd aankeek —
— „Zeer lang,” herhaalde hij. „Wel duizend jaar.”

— „Duizend jaar?” prevelde Johannes twijfelend.

— „Ja zeker, duizend jaar,” zei Windekind stellig, „Ik ben

oud geworden, al ziet ge ’t niet aan mij. Maar die van mijn

geslacht worden al jonger van aard en wezen, hoe langer wij

leven. Leer dat ook, Johannes, dat is goed. Ik ben met de

eeuwen sterker en veerkrachtiger en wijzer en teerder ge-

worden. Zoo hoort het. Ik heb nu op aarde geen vijanden

meer. Ik heb mij verzoend met dien kleinen kabouter. Wistik

is een recht goed ventje.”

—
- „Niet waar?” zei Johannes, verheugd. „Dat heb ik ook

gemerkt.”

— „Ja!” zei Windekind, „als hij leiding heeft. Ik heb mij

ook verzoend met de menschen.”

— „O heerlijk, heerlijk !” riep Johannes. „Ik weet wie dat

gedaan heeft.”

— „Juist!” knikte Windekind „dat heeft uw goede Broeder

gedaan.”

Dan zag Johannes de meeuwen toevliegen in een talrijke

vlucht, van alle kanten, en schreeuwend en zwenkend ver-

gaderden zij zich om iets wat uit de verte naderde over zee,

als een groote vogel, zwevend op reüsachtige, stil-uitgespreidde

wieken. Het felle zonlicht schitterde daarop, met snelle licht-

flitsen, als op gepolijst goud en blank metaal. Toen het naderbij

kwam zag Johannes dat het de fraaie kleuren had van een zwaluw,
staalblauw en bruin en wit, maar met gulden snavel en
klauwen, en dat lange, bonte vederen of linten er achter aan
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Stroomden bij de snelle vlucht. Scherp stak het fijne wit der

zwierende en krijschende meeuwen af tegen den grooten,

donkeren buik. Een zachte glasklr.nk van in accoord ge-

stemde klokjes kwam van omhoog.

— „Wat is dat voor een geweldig beest?” vroeg Johannes.

Want de schaduw er van vloog over zee, als die van een

wolk.

— „Dat is geen beest” zei Windekind. „Het zijn menschen.

Maar nu gansch niet leelijk meer, of om uit te lachen. Zie

maar. ”

En nu zag Johannes aan de onbewegelijke houding, dat de

vogel geen vogel was, maar een reuzig luchtschip in vogelen-

gestalte. Nu zag hij ook duidelijk hoe licht gekleede figuren

heen en weder gingen langs de boorden, en voedsel wierpen

naar de meeuwen, die het opvingen, met schreeuwend samen
fladderen.

Daar wijzigden de groote, blinkende vleugelen hunnen stand,

en in sierlijke zacht-glooiende baan streek het gevaarte neder-

waarts, en scheerde in minderende vaart rakelings honderde
meters ver langs het effen zandig strand.

Eindelijk stond het, en Johannes kon den heerlijken bouw
bewonderen, het schitterend verguldsel, de glanzig staal-blauwe

versierselen, de veelkleurige banieren en wimpels met gouden
spreuken, die uit-wapperden in den zeewind.

— «Stijg in” riep Windekind „eer zij weer verder gaan.

Zij zullen niet lang toeven.”

— „Gaat gij mede ?” vroeg Johannes.
— „Ja !” antwoordde Windekind. „Bij deze menschen ben ik

te huis. Maar bedenk, zij kunnen ons nog niet' zien, evenmin
als die voor duizend jaar. Het zijn nog altijd maar menschen.”
Johannes zweefde aan Windekinds hand naar het luchtschip

en borg' zich in den gouden kroon op den vogelkop. Zoo
zagen zij veilig het doen der menschen.
Deze waren schoon en krachtig, evenals die in ’t rijk van

vader Pan. Maar hun haar was donkerder en hun gezicht
ernstiger, met oogen vol gedachten. En allen geleken zij op
Johannes’ Broeder, alsof het één groot gezin was van zijn

verwanten.

Hun gewaden waren bij allen bijna gelijk, zeer eenvoudig.
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Eenzelfde stof, op linnen gelijkend, met de fraaie stemmige
kleuren van sommige vogels, houtduif en edelvalk, en versierd

met randen van fijn gewerkt helkleurig ornament. Ook droe-

gen ze bijna allen bloemen. En over ’t gansche schip hingen

dikke bloemfestoenen
,

maar verwelkt, een scherpe zoete

rozengeur verspreiden.

Hun hoofden waren onbedekt en hun haren niet lang, maar
dik-golvend. Er was weinig verschil in dracht tusschen

mannen en vrouwen, maar de volwassen mannen droegen

allen volle baarden, de vrouwen vlechten om ’t hoofd ge-

wonden.

Zij verlieten nu voor een korten tijd hun vaartuig en renden

vroolijk lachend langs het strand, blijde in de beweging.

Johannes zag dat zij sandalen droegen, even als de bruine

man bij Roodhuis, en hij moest lachen om de herinnering.

De jongeren gingen blootsvoets.

Toen zij gebaad en gespeeld hadden stegen zij weer in het

schip, en toen schikten zij zich bij elkaar en zongen een lied,

gericht naar de zee. En hoewel Johannes de woorden niet

verstond begreep hij wel wat het zeggen wilde. Het klonk als

een psalm, maar zoo schoon en ernstig als hij nimmer hoorde.

„Dat is het danklied, wat zij altijd zingen na een veilige

reis over het groote water” zei Windekind. „Ja, zij meenen
het, want zij kennen den Vader allen. Zie maar hoe zij het

meenen. ”

En Johannes zag de diepe ontroering op hun ernstige ge-

zichten, en de tranen die de jongere vrouwen onder de oogen
glinsterden, en hij hoorde het huiveren der aandoening in

hun zuivere, volle stemmen.
Toen steeg de groote, prachtige vogel weer langzaam op

met een vreemd geklapper der uitplooiende wieken, gesnor

van ongeziene raderen, geklinkklank der glazen klokjes,

en richtte den gulden snavel en de starre kristallen oogen
landwaarts.

— „Hoe beweegt hij zich toch ?” vroeg Johannes.
— „ Zoud gij aan uw voorouders kunnen doen verstaan

hoe een electrisch voertuig van uw tijd zich beweegt ?” vroeg
Windekind. „Vraag het dan maar niet, en zie liever toe hoe

schoon uw land geworden is.”

—
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De lange kustlijn werd nu zichtbaar, terwijl zij stegen,

on Johannes zag op regelmatige afstanden groote zwart-

grauwe steenen dammen in zee steken, waartegen hoog het

witte schuim der branding spatte.

— „Dat is niet mooi, maar noodig” zei Windekind. „Maar

nu komen onze duinen.”

En zie, die waren zoo vrij en schoon als in den ouden tijd.

Een wijde, ruige wildernis zonder hekken of palen, zonder

scherven of papieren. Dicht groenden de boschjes in de dalen,

de meidoorn bloeide er wit, en het geluid van honderd nach-

tegalen was hoorbaar tot in hun hooge sfeer. Johannes zag,

als van ouds, de witte staartjes van duizende konijntjes wippen

over de grauw-groene mosvelden. En ook zag hij menschen,

soms bij twee of drie, soms in een groep van velen. Maar
zij stoorden niet de harmonie der rustige wildernis, en hun
fijngrijze, zachtbruine en stemmig-groene kleederen misstonden

niet in de teere tinten van het landschap.

Toen kwam het groene land daarachter, en hoe was Johannes
opgetogen toen hij dit zag, van uit zijn hooge vlucht, als één

groot bloemrijk, boschrijk park.

De helgroene velden waren er nog, en de rechte vaarten

en slooten. Maar overal waren boomen. Soms alleen staand,

machtige breedschaduwende reuzen, soms in groote wouden
aan één, uitgestrekte loovermassa’s, koel en ruischend, waar
de houtduiven koerden en de wielewaal floot. Kleurige bloemen,
en rijk bloeiende heesters, zooals die Johannes aUeen in tuinen

had gezien, stonden nu overal, als in ’t wild. In zoo groote
massa, dat het van boven soms tapijten leken van gloeiend
rood of diep blauw.

En de kleine blanke menschen-huizen lagen alom tus-

schen dat groen en die bloemen, alsof een reus ze had uit-

gezaaid met lenige hand. Maar aan de boorden van ’t water,
van meren, rivieren en vaarten, waren ze ’t dichtst gestrooid.
Het blauwglanzend water geleek magneet, dat de vierkanfe
blokjes had aangetrokken.

„Ziet ge wel, Johannes” zeide Windekind „dat het de
schuld der menschen zelf was, toen ze zoo misstonden in de
natuur ? Want zij hadden er geen eerbied voor, en bedierven
haar uit domheid. Nu hebben zij er van geleerd, hoe zij zelf
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schoon en natuurlijk moeten zijn, en ze hebben haar te vriend

gemaakt. Hun kinderen hebben ze geleerd, van vroegste jeugd

aan, geen bloem of blad noodeloos te schenden en geen dier

noodeloos te dooden, en altijd te zorg'en dat zij waardig zijn

tusschen al die mooie en sierlijke dingen te verschijnen. Hei-

lige eerbied voor al het schoone en voor al het levende is nu

bij hun het strengste gebod. Zoo is er vrede ontstaan tusschen

mensch en natuur. Zij leven nu met de natuur samen in innig

verkeer, en hinderen elkander niet”.

— „Maar Windekind, waar zijn de steden? Ik zie alleen

verspreidde huizen en kerken. En waar zijn de spoorwegen

met hun ijzeren banen ? en hun zwarte stations ? En waar
zijn de fabrieken met hun hooge schoorsteenen en vuilen rook? —
— „Lieve Johannes, zou men leelijke dingen langer in stand

honden dan hoog noodig is ?”

— „Zijn spoorwegen en steden en fabrieken dan niet

noodig ?”

— „Fabrieken zijn er nog, maar die behoeven niet leelijk

te zijn. Daar liggen er, schooner dan menig paleis van voor

duizend jaar. En waartoe ijzeren banen als de wijde luchtba-

nen vrij en open zijn? En waartoe in hooge hokken boven
elkaar te kruipen zoolang er woningruimte is tusschen groen

en bloemen? En zóó dom waren de menschen toch niet, of

zij hebben weg geweten om al dat leelijke op te ruimen, en

hun werktuigen te drijven zonder het branden van vuile, diep-

verborgen steenkool. Maar er zijn nog wel wegen, zie

maar !

”

En Johannes zag hoe alle woningen verbonden waren door

wegen, sommigen vierdubbel en breed, van donker rossige

kleur, anderen als smalle witte lintjes, kronkelend door ’t gras

van huis tot huis. En de menschen bewogen zich er op, te

voet, of in snellen gang op kleine voertuigen.

— „Het is een feestdag,” zeide Windekind. „Nu zijn dat

werkelijk blijde en heilige dagen, zonder de doodsche saaiheid

van vroeger.”

Overal zag Johannes kerkjes met spitse torentjes in den
ouden Hollandschen stijl. Maar zij waren nu vol beeldhouw-
werk en sieraad. De deuren stonden open en de menschen
gingen er in. En uit die kerkjes hoorde nu Johannes muziek-
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klanken, zoo zuiver en schoon, als de mooiste muziek die hij

ooit gehoord had.

„O Windekind, hoe graag zou ik binnengaan en mee
luisteren naar die heerlijke muziek. Ik heb het zoo noodig,”

zei Johannes.

Maar Windekind legde den vinger op de lippen en zeide

:

— „Stil! Wij zullen nog beter hooren. Onze reizigers gaan
naar een veel grooter kerk, waar de allerschoonste muziek

te hooren is. Het zijn pelgrims, zooals er elk jaar op dezen

tijd uit alle landen gaan, om dat groote feest te vieren.”

— „Zie ik daar niet nóg een luchtschip. Windekind? en

daar nog één!” vroeg Johannes.

— „Ja. Misschien gaat er wel een met ons mee,” zei Win-
dekind. „Dat is vroolijk.”

En werkelijk kwam weldra een tweede luchtschip, een

groote broed er-vogel, naast hen zweven. Daar gingen de
vlaggen op en neer, en breede donkerblauwe wimpels met
zilveren heilspreuken er op, werden wapperend uitgelaten. De
menschen wuifden en juichten luide. En toen de tweeling-

vogels zoo dicht bij elkander waren, dat de spitsen der groote

glans-vlerken elkander bijna raakten, toen hieven de menschen
op Johannes’ schip een gezang aan, een luid, zeer krachtig

lied, dat onmiddelijk met een tegenzang van het andere schip

beantwoord werd. En zoo wisselden zij keer en tegenkeer,

geruimen tijd.

Warm werd Johannes hart, bij deze zoete verstandhouding
tusschen menschen en menschen, elkander gansch vreemd.
— „Spreken nu alle menschen één taal?” vroeg hij aanzijn

vriend.

— „Hoort ge niet wat zij zingen? Die taal hebben alle

menschen gekozen, als de schoonste natuurlijke taal, dat is

Grieksch.”

„Ik kan geen Grieksch,” zei Johannes spijtig.

„Maar zie dan eens op dien wimpel op ’t andere schip.

Wat staat daar?”

„Dat is Hollandsch, Windekind, gewoon Hollandsch,”
riep Johannes blijde, en hij las: y,Daar is geen Dood" en „V/^ al
vre^igd wat duurt" en hij las den naam van het schip: de Reiger.
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Toen streek zijn eigen schip weder neer op een effen gras-

veld, dicht bij groote gebouwen van grijzen hardsteen, sierlijk

behouwen, en daar lag het vaartuig langen tijd stil, om ge-

heimzinnige reden. Voor beweegkracht, dacht Johannes. En
de pelgrims maakten gebruik van ’t oponthoud om te dansen

op het grasveld in bevallige reien, en om de verwelkte bloem-

slingers door versche te vervangen.

Toen stegen zij weer en doorsneden de stille zomerlucht

in suizende vaart naar het Zuiden. En Johannes merkte op,

hoe niet veel meer dan de helft van ’t land akker en moes-

tuin en boomgaard was, en al het overige bosch en park en

bloemtuin. En hoe nergens hekken of heiningen of muren
waren, behalve de muren waartegen de druiven en perzikken

groeiden. En wel zag hij nog de bruine en witte zeilen op

meren en vlieten, dat schoone wèl-gewende schouwspel, maar
de hooge, vierwiekige molens waren weg, dat was jammer.

„Men kan niet alles verlangen,” zei Windekind.
Reusachtige wielen, als liggende schepraderen, die glins-

terden in de zon, zag hij gestadig draaien, door een geheime

oorzaak bewogen. Dat was toch altijd beter dan rookende

schoorsteenen.

En nergens was vuil, nergens was de vale armoede, ner-

gens was de doodsche leelijkheid en de eentonige naargees-

tigheid der steden. Hij zag geen verwaarloosde en vervuilde

menschen, geen onoogelijke oorden met afval en rommel.

Waar hij wist dat de steden waren geweest, waren nu groene

wildernissen vol vogelzang, of vruchtbare wel verzorgde akkers

en tuinen.

— „Het wereld-huishouden is aan kant, lieve Johannes,”

zeide Windekind.” „Het heeft wat lang geduurd en heel wat
geharrewar gekost. Maar nu is toch alles af en op orde. Ik

heb er zelf mijn rechte behagen in.”

En hij keek van uit zijn gouden zitplaats over de landen

als een kleine, schoone koning, die met een bloeme-scepter

zijn domeinen regeert, fier en tevreden.

„Let op, nu gaan wij hooger, wij moeten de bergen over.”

En het schip steeg, tot beneden de menschen niet meer
zichtbaar waren en de huizen eindelijk evenmin. Het werd
kil en zij kliefden den vutten mist der groote wolken. Winde-

DE BEWEGING. 2
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kind sloeg zijn blauwe manteltje om Johannes heen, als van

ouds. Zoo gingen zij uren voort in damp en nevel, en het

machtige vaartuig sidderde door de vervaarlijke snelheid van

zijn gang. De reizigers waren stil en binnen-in gesloten ver-

blijf. Door regen, door sneeuwstormen raasden zij heen. Maar
enkele oogenblikken kwamen wijde, geweldige landschappen,

vrij voor den blik, met groene landen, schuimende rivieren,

sneeuwbergen en gletschers en blauwe meren.

— „Is de gansche wereld nu zoo schoon en wel verzorgd

als mijn eigen land?” vroeg Johannes.

— „Menschen-werk is nooit volmaakt” zei Windekind „en

dat is maar goed voor hun hoogmoed. In Azië en Afrika is

het nog lang niet pluis overal, en dat zal er ook wel noo’t

van komen. Maar het is toch al heel wel zóó ! heel wel ! Men
zou het voor duizend jaar niet gezegd hebben.”

Hoelang zij zoo voort-snelden kon Johannes niet zeggen,

het geleek hem vele uren. Toen verijlde het wolkenveld

meer en meer, en beneden werd weder het groene land zicht-

baar en een blauwe, diep-blauwe zee.

— „Is dit Italië?” vroeg Johannes. Windekind knikte en Jo-

hannes hoopte dat zij hier zouden stilhouden om het schoone

land te zien waarvan de pater hem verhaald had. Het schip

daalde, totdat menschen en huizen weer te onderscheiden

waren. En toen zag Johannes een aanblik zoo grootsch, zoo

rijk, zoo overweldigend dat hij geheel verbluft was en spra-

keloos. ’tEenige wat hij zeggen kon, was: „O! hoe zal ik

dit alles beschrijven!”, denkend aan Marjon.

Want het vertoonde zich in een voUieid en verscheidenheid,

die geen tijd liet tot nauwkeurig opmerken. Het was land-

schap en wereldstad tegelijk. Een ontzachlijke vallei, waarop
het schip nederzweefde, en die vallei was vol boomen, groen,
bloemen, gebouwen, beelden en menschen. Vlak voor hem
zag hij een reusachtige azalea-boom geheel met roode bloemen
overdekt, verderop een lange arcade, met klimop begroeid,
die nederwaarts reikte tot den bodem van het dal. Dan een
tempel, met zeer lange dunne witte pijlers, ook met klimop
begroeid. In ’t midden van het dal stond een reuze-groot
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beeld, enkel een kop. Johannes zag de zon er op glanzen.

En verder overal gebouwen en duizende menschen. En dat

alles te samen gaf een indruk van geluk en schoonheid, die

onbeschrijfelijk was. Johannes riep maar „hoe heerlijk ! hoe

heerlijk!” en deed zijn uiterste best alles goed op te nemen,

om het voor Marjon te onthouden en te beschrijven. Maar
hij voelde dat het boven zijn krachten zou gaan, en de schoon-

heids-aandoening was zóó hevig, dat hij uitriep
:
„het is te

heerlijk! ik kan het niet dragen!” — En hij verwonderde

zich of het schip hier stil zou houden.

Maar zij hielden niet stil en zweefden verder, de rotsige

kusten volgend, nu niet hoog boven den grond. En Johannes
herkende de roode rots en de kust waar hij met Wistik gezeten

had toen de Duivel verscheen. En het land zag ook wel-verzorgd

en bewoond op dezelfde wijze als zijn eigen land.

Toen staken zij weer de donkerblauwe zee over, en zagen hoe

die bevaren werd door zeer groote, snelle vaartuigen zonder

zeil of stoom, die over ’t water schenen te glijden en het

witte schuim hoog deden opstuiven voor hun scherpen boeg.

Toen rees, na een lange vaart, een groot eiland uit zee,

als een violette schaduw, en hoewel het klaarlichten dag was,

scheen het of er een heldere geel-witte ster boven dat eiland

fonkelde.

„Dat is ons doel !” zei Windekind. „Let nu op, nu zult ge

iets schoons zien.”

En toen zij naderden wist Johannes niet wat hij zag, of het

eiland een natuurgewrocht was of een wonderwerk van men-
schenhanden.

Want het gansche, groote eiland, dat van verre een gebergte

scheen, bleek bij de nadering geheel met bouwwerken te zijn

overdekt, een ophooping van zuilen en koepeldaken, die zich

boven elkaar verhieven, en opliepen tot een ontzachlijken

koepel, die in de klare, zonnige lucht tintelde met de contoeren

van een gestiliseerde wolk, met de zilverige, lichtgroene en

donkerblauwe pracht van een gletscher, bedekt door duizende

schoon gebeeldhouwde opstrevende ijspegels, en op welks top

het geelwitte licht blonk, dat een ster scheen bij helderen dag.

Die bouwwerken waren zoo grootsch en zoo talrijk, dat men
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niet wist wat de natuurlijken vorm van het eiland was geweest

en wat door menschenhand was gemaakt.

En nog dichter naderend zag men overal groene loov^er-

massa’s, die alle ruimten tusschen het gebouwde aanvulden,

tot boven toe. Zoodat het geheele eiland een wonderbaaf

schoon geheel was van natuur en kunst, van blanke zuilen,

van zilver- en blauwe, van bronsgroene en gouden koepel-

daken, en daartusschen het donkere groen van dicht bosschage

en struweel, met daaruit oprijzend palmkruinen, op ranken,

licht gebogen stam.

— „O Windekind?” riep Johannes. „Is dit een sprookje?”

— „Dit is een sprookje” zei Windekind, „zoo mooi als ik

er u ooit een verteld heb. Maar dit is echt. De menschen

hebben het eerst door mij hooren vertellen, en toen hebben

ze besloten het te maken, zoodra ze tijd hadden en het men-
schelijk huishouden in orde was. Het kon nog wel mooier,

maar het is toch al heel aardig uitgevallen, vooral als ge
denkt dat ze er nog maar honderd jaar aan konden werken,

en dat een aardbeving hun werk vernielde, toen ze halfweg

waren.”

— „Wat schittert daar op dien hoogen koepel, op den top

van het eiland? dat een ster leek uit de verte? Is het vuur?”
— „Dat is geen vuur, maar metaal, Johannes, een gouden

vlam. Een stuk verguld metaal, dat altijd zoo schittert in de
zonneschijn alsof het brandt. Met die vlam willen de menschen
hun brandende liefde aanduiden.”

— „Voor wie, Windekind, voor elkaar ? of voor God ?”

— „Daarin kennen ze geen onderscheid, Johannes!” zei

Windekind.

De pelgrims stonden met blijde gezichten naar het eiland

te staren en juichten en zongen weer. Slechts enkelen, onder
de oudsten van hen, schenen het eiland vroesrer meer ofezien

te hebben.

De zee was hier met groote witte schepen bedekt, die snel

af en aan voeren, en ook de luchtschepen zag men hier van
alle windstreken toevlieg'en, als reigers naar hun nestel-plaats.

Toen liet Johannes’ vaartuig zich neer op een groote grazige
vlakte, een eind weegs van de kust, en de pelgrims steg’en

uit, nu schuchter en verlegen door al wat hen omringde, en
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de menigte van luchtvaartuigen en menschen, waaronder zij

zich vreemd en beklemd gevoelden.

Honderde luchtschepen stonden er, een schitterend schouw-

spel, allen bont getuigd en versierd en in velerlei gestalten

gebouwd. Er waren valken en adelaars, en reusachtige kevers,

gansch van goudachtig-brons, en vliegen met groenen metaal-

weerschijn, en libellen met iriseerende glas-wieken, wespen
met zwarte en gele ringel-lijven en vlinders met huizen-

groote, gele blauw-bepauwoogde wieken, waarvan lange zwarte

en roode wimpelstaarten affladderden.

En een druk gewoel vervulde het grazige plein, door al de

komenden, die hunnen weg zochten.

Aan de kust, rondom het gansche eiland, was een bijna on-

afgebroken reeks koele terrassen onder witte kolonnaden, door

de lichtpaarsche bloempjes der glycine beschaduwd, en

daarachter kleine wit gepleisterde vertrekjes, uitziend over zee.

Daar werden de honderd-duizenden, die hier jaarlijks kwamen
voor dit feest gehuisvest en gevoed.

Johannes zag hoe zij aten aan lange tafels, waarop vruchten,

brood en bloemen. Overal klonk het geluid van vroolijk

spreken, van gelach, van zang en gitaarspel, door het ruischen

van de branding omlaag, waar het blauw-kristallen water wit

schuimde tegen de dofroode rotsen.

Hooger op was het eiland licht en open, met zonnig park,

laag bloemrijk struweel, waartusschen enkele hooge palmen,

en overal tempels en gebouwen met velerlei bestemming.

Johannes zweefde er over aan Windekinds hand, en kon
het vele wat hij zag niet omvatten. Hij zag onderaan, dicht

bij de kust, groote arena’s voor lichaamsspelen en wedstrijden,

dan lange gebouwen met duizende kolommen, voor het uit-

stallen van nuttige en vernuftige voorwerpen en werktuigen.

Een weinig daarboven kwamen de tuinen met planten en
dieren, de museums, de sterrewachten, de ontzachlijke boekerijen,

en de overdekte wandel-gaanderijen en vergaderzalen voor

de geleerden. Daarna kwamen de schouwburgen, in Hel-

leenschen vorm, half cirkelvormig, met wit-marmeren zit-

plaatsen. En alles vol menschen, in hun fraaie, sierlijke kleederen.

Er waren ook gele en bruine rassen, zelfs zeer donker-

gekleurde, met fonkelende oogen, trotschen gang en forsche
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lichamen, en die droegen helkleurige, roode en groene, met

goud versierde zijden gewaden, maar al wat blank en blond

was, was sober gekleed, in fijne, stemmige kleur.

Nog hooger op waren de verzamelingen van beelden,

marmeren en vergulden, velen buiten in het park, tusschen

bloemen, agaven en ruischende waterwerken, nog meer
onder lange portieken, — en in groote lage gebouwen het ge-

teekende en g-eschilderde, het in metaal gesmeedde of in hout

gesnedene.

En eindelijk, nog hooger op de hellingen, en dicht bij den

grooten middentempel, die als de kruin was van het eiland,

lagen de muziektempels, in stiller ernstiger omgeving van
donkere laurier- en myrten-bosschen.

Ze waren verschillend, sommigen lichter en sierlijker, van
helderen steen, met gulden spitsen dak, anderen zwaar en

streng met groen- en rood-granieten zuilen, stemmig grauwen
kalksteen en bronzen dakgewelf.

En Windekind wees Johannes, hoe elke tempel uitsluitend

aan één toondichter was gewijd, en met vreugde hoorde hij

namen die hem nog welbekend waren, uit zijn eigen tijd.

— „Welken zullen wij kiezen, Johannes ?” vroeg Windekind.
„Zoo goed als in elk dezer tempels is nooit op aard hun
werk te hooren gegeven”.

En terwijl hij nog weifelde, en de naam Beethoven al op
de lippen had, zag hij over ’t grazige pad, tusschen de roze

bloeiende oleanders, een rei van vijf statige menschen naderen.

Het waren hooge, krachtige gestalten, vier mannen en een

vrouw, de mannen al vrij oud, met zwaar, grijs, bij één zelfs

zilverwit haar, de vrouw jonger en onbeschrijfelijk fier en

schoon. Zij droeg'en allen een mantel van dezelfde amarant-
roode kleur, en op het hoofd een smalle krans van groene
mirte, en een bloem in de hand.

Ze gingen langzaam en waardig, en waar zij kwamen groet-

ten alle menschen, de pratenden zwegen eerbiedig, de zit-

tenden of liggenden stonden op, wie in hun weg stond week
ijlings uit.

— „Wie zijn die vijf menschen. Windekind?” vroeg Jo-
hannes.

— „Dat zijn de vijf koningen. Ziet ge niet hoe ze mijn bloem
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in handen dragen ? Dat is de konings-lelie, blauw-wit-goud,

die hebben de menschen gekweekt. Ze was er vroeger niet.

Dit zijn de edelsten, de wijssten, de sterksten, de schoonsten,

de waardigsten onder de menschen. Het zijn zij, die alle men-

schelijke vermogens in volkomenste harmonie vereenigen. Zij

.zijn dichters, meesters van het woord, wijzen, die de zeden

zuiveren en verheffen, regelaars van den arbeid, wegwijzers

in bedrijf, in smaak, in wetenschap. Niet allen zijn ze even

voortreffelijk en niet altijd zijn er zooveel. Men zoekt en ver-

heft de besten. Maar ze voeren geen staat, ze hebben geen

hof, geen paleis, geen leger, geen rijk. Hun troon is waar ze

zich nederzetten, hun rijk is de gansche wereld, hun macht
is de schoonheid van hun woord, hun wijsheid, en de liefde

van alle menschen. Zie ! hoe men hen vereert. Kijk nu die

malle vrouwen weer doen ! Er blijven toch onder jonge vrou-

wen altijd dezelfde mallooten!”

En Windekind wees, hoe dweepzieke meisjes de handen van

de vijf wilden kussen, en hen bloerrien voorhielden, opdat ze

die zouden aanraken, en daarmee tot reheken maken, om altijd

te bewaren als aandenken. Maar de wijzen wezen hen glim-

lachend terug, en gingen den grootsten muziektempel binnen,

een machtigen bouw van effen room-wit marmer, onversierd,

maar heerlijk harmonisch van verhouding en zuiver van lijn,

in ronden vorm met bronzen dak, zonder zij-vensters, en met
enkel licht van boven. Boven den ingang stond met groote

gouden letters „Bach”. En toen de vijf binnentraden, stonden

alle menschen op, en wachtten tot zij gezeten waren, op de

vijf voor hen alleen bestemde zetels.

En daar hoorde Johannes toen zeer schoone muziek, en

Windekind zeide: „deze beek is nog niet verdroogd, en zal

wel in eeuwen niet verdrogen.”

En toen zij daarna weer buiten kwamen, en het geluk zagen

van al deze schoone menschen en de plechtige wijding waarin

ze allen door deze melodiën waren gebracht, toen barste Jo-

hannes eensklaps in droefheid uit, zeggende: „O Windekind,
maar nu ik dit alles gezien heb en weet hoe de menschen
kunnen leven indien ze wijs en goed zijn, wat baat het mij,

daar ik toch terug moet in dat jammerland van leelijkheid en

dwaasheid en onrecht? — en helaas! wat baat het ook al die
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armen, die misschien dit schoone leven voorbereiden, maar

het nooit zullen aanschouwen?”

Angstig- smeekend zag Johannes zijn vriend aan, die pein-

zend zweeg, terwijl zij langzaam nog hooger opwaarts zweef-

den, door een dicht woud van donkere laurieren, waartusschen

ook de gelukkige en hooggestemde menschen hunnen weg
zochten, naar den grooten, hoogsten tempel.

Windekind zeide: „gij verstaat nog de eenheid van het

leven niet, Johannes. Hoe schoon dit alles u ook voorkomt,

het is nog maar een kleine schrede verder. Dit zijn ook

menschen en blijven menschen, met ziekte en dood, met twist

en misverstand, met waan en onrecht. Al wat u nu zoo ver-

heven en wonderbaar toeschijnt, is nietig als een stroohalm,

bij de heerlijkheid van den Vader, tot wien wij allen terug

keeren. De overwinning ligt niet hier, maar hooger. En wie

aan de voorbereiding heeft gewerkt, hoe nederig ook, hij zal

zijn rechtmatig deel hebben aan den eind-triomf.
”

Johannes begreep niet geheel, maar dronk gretig den troost

uit deze geheimvolle woorden. En nog daarover mijmerend

trad hij uit het donker-looverige bosch op een ontzachlijk

plein, en zag den grooten middentempel vóór zich, die den top

vormde van het eiland.

Overweldigend, bijna huiveringwekkend en beklemmend
grootsch was deze aanblik, en hij zag de aankomende menschen
als versteend staan. Niet dan fluisterend waagden zij te spreken.

Het plein was zoo groot dat zij, aan den rand van ’t bosch
komende, van de menschen die den tempel intraden, handen
en hoofd niet meer konden onderscheiden. Het plein was ge-

heel vrij, geen plant, geen beeld stond er. Het was de geëffende
top van den natuurlijken rots, roodachtig-grauw graniet, glad-

gepolijst, en langzaam opstijgend in zeer lage trappen, twaalf
schreden breed en één voet hoogf.

Somber-grootsch was het onderste van den tempel. Het
was langwerpig vierkant, het langst van Noord tot Zuid, en
toonde een eindelooze reeks zware, gedrongen lotos-kolommen
van denzelfden roodachtig-grauwen steen. De blik verloor
zich daartusschen als in een donker zuilen-woud. Men zag
hun schaduw de lichte stipjes der menschgestalten in steeds
toestroomende drommen verzwelgen.
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Deze machtig'e kolommen droegen op rechte platte verbin-

dingsblokken een breed terras, dat om den ganschen tempel

ging. En op dit terras was aarde en daarop groeide een zware

plantengroei van boomen en struiken, groote ronde sycomoren,

hoog rijzende cypressen en slanke palmen, alles door een sluier

van bloem- en bladerrijke klimplanten overgroeid en verbonden.

Dan volgde, trapsgewijze, hoogerop een tweede zuilenrei, die

weder een begroeid terras droeg met kleine heesters en

daarboven nog een derde. Deze kolommen waren van blanker

steen, lichtgroen en grijs, de hoogste rei was wit, waartegen

hel het groen der planten kleurde.

En daarboven uit koepelde rank en stout een opéénvoeging

van boogu'elven, met een ruigte van duizende sierlijke spitsen

en pinakels, als een woud van stalagmieten, vormend een ovaal

geheel, welks hoofdkleuren waren fonkelend donker metaal-

blauw, lichtgrijs en zilver, zoodat het als een wolk scheen, of

een gletschertop, maar door menschenhand harmonisch gefat-

soeneerd. Er daarboven, op een reusachtigen drievoet, flon-

kerde het liefde- en levenszinnebeeld, de gulden vlam.

Hoewel duizende menschen gestadig van alle zijden in den

tempel stroomden, en tusschen de donkere kolommen verdwe-

nen, was het zeer stil. Zoo stil dat men, door het voetgeschuifel,

nog duidelijk hoorde het klateren der beken, die van de

begroeide terrassen afstortten en wegstroomden naar de vier

hoeken van het plein.

Johannes trachtte de zachte gesprekken der menschen te

volgen, maar hij verstond de talen niet. Doch toen wees
Windekind hem een drietal mannen, een forschen vader van

omtrent vijftig jaar en zijn twee zonen, slanke, lieve jongens

van even twintig, en zeide: „Hoor wat zij spreken.” En het

was HoUandsch, zuiver welluidend Hollandsch.

De vader zei: „Zie Gerbrand, die onderste zuilen zijn zoo

dik, dat tien mannen ze niet omspannen kunnen. Maar binnen
in den tempel, in de groote ovale middenzaal, staan honderd
veel grooter zuilen, die reiken tot aan de vloer van het derde

terras. Op die zuilen staan, op welfbogen, dubbel zooveel

kleinere, die wat hooger reiken dan de galerij van het derde

terras en er door een stelsel van steunbogen mee verbonden
zijn. Op die tweehonderd kleinere zuilen rust de enorme mid-
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denkoepel, die de ovale zaal overwelft. Die koepel is geheel

van metaal, dat donkerblauwe is staal, dat grijze aluminium,

dat lichtgroene brons, die pinakels, versierselen en bogen

zijn zilver of verzilverd staal. In de vier hoekruimten, tusschen

vierkant en ovaal, staan vier torens, dat zijn die kleine, geheel

vergulde koepels. Daarin gaan liften op en neer, en daarin

wordt ook het water opgevoerd, voor de terrassen.

„De hooge drievoet midden op den koepel is van brons, en

de vlam verguld brons. De vlam alleen is twaalf meter hoog,

en zijn top honderd tachtig meter boven dit plein.”

En Gerbrand, de jongste knaap, in fronsend schouwen, en

opgetogen ontzag: „Hoeveel menschen werkten wel daaraan,

vader?”

En de vader weer; „O meer dan honderduizend, bijna een

eeuw lang. Maar als de tempel nu weder instortte, zooals

ééns gebeurd is, dan zouden er nu tienmaal zooveel komen
en hem met lust herbouwen in de helft van den tijd.”

Naderbij komend, onderscheidde Johannes op den steenen

rand onder het eerste terras, zilveren reuze-letters, van soberen

romeinschen vorm. Aan het front werd het gedeelte van een

spreuk leesbaar, die blijkbaar om den ganschen tempel door-

liep en waarvan Johannes de statige klanken onthield, al

vatte hij nog niet den zin. Op de voorzijde stond

:

REDEUNT SATURNIA REGNA
en op de oostelijke zijde las hij de eerste woorden

lAM NOVA PROGENIËS . . .

verder kon hij niet onderscheiden.

Zij gingen het woud van kolommen in, en Johannes bleef

het drietal van dichtbij volgen. In het plechtig half-duister

drong alles zachtjens naar de trappen, die tot de lichtere ter-

rassen voerden.

Op het tweede terras stonden duizende standbeelden van
groote en beroemde menschen uit alle eeuwen, en het vermaakte
Johannes te hooren wat de zoons en hun vader over hen
spraken. De toondichters kenden zij het best, dan de drama-
dichters, de beeldhouwers, schilders en geleerden. Voor de
staatslieden stonden zij meest verlegen.

Gerbrand zeide
:

„Hier staat een vechter, vader. Bismarck
is zijn naam. Wanneer leefde die, en wat heeft hij gemaakt?”
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Toen zeide de vader tot den oudsten zoon: „Weet jij niet

wanneer Bismarck leefde en wat hij gemaakt heeft, Hugo?”
Hugo antwoordde: „Ik denk vader, dat hij leefde in den

tijd van Bach. Maar wat hij gemaakt heeft weet ik niet.”

De vader weer: „Ja, hij leefde ongeveer in den tijd van

Bach, of liever in dien van Brahms. En hij heeft het Duitsche

rijk gemaakt.”

Toen Gerbrand: „Het Duitsche rijk. Vader? waar is dat?”

En de vader: „Het Duitsche rijk is er niet meer, Gerbrand,

al zijn er millioenen Duitschers. Er bestaan nu niet meer zulke

rijken. Maar in dien tijd werd het iets zeer schoons geacht.”

En Hugo : „Was het zoo schoon als de Chromatische Fantasie,

vader? Of de Piramiden?”

Daarop de vader: „Het was iets heel anders, mijn jongen,

maar zeker niet zoo schoon, want het was niet zoo duurzaam.”

Op het derde, lichtste terras was, onder de hoogste zuilenrij

van wit-marmeren kolommen, een fries met half-verheven

beeldwerk dat om den ganschen tempel ging. En daarop

waren, in met wondervolle kunst gebeeldhouwde groepen,

tafereelen weergegeven uit de gansche geschiedenis der mensch-

heid. Hier waren het de krijgstooneelen waarvoor de jongens

het langste stil hielden.

„Zie vader,” riep Gerbrand, „hier wordt weer een man
vermoord. Waarom is dat, wat deed hij voor kwaad?”
— „Dit is Pertinax, ” zei de vader, „een keizer van Rome, die

vermoord werd door zijn soldaten, omdat hij rechtvaardig was.”

— „Een keizer vermoorden omdat hij rechtvaardig is, wat

rare menschen !” zei Hugo glimlachend.

— „Ze vermoordden immers Socrates ook, omdat hij wijs

was, nietwaar vader? dat hebben we zooeven gezien,” zei

Gerbrand,

— „Jamaar, Gerbrand,” zei Hugo, „ze vochten ook wel om
goede reden, niet waar vader? Socrates heeft zelf gevochten

en Sophocles.”

— „En Aeschylus,” zei de vader, „bij Marathon werd zijn

hand afgehakt. En Dante heeft gevochten, en Byron.”
— „Shelley ook, vader?” vroeg Hugo.
— „Neen, mijn jongen.”
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— „Maar vader,” vroeg Gerbrand, „wanneer is het dan goed

te vechten en wanneer niet?”

— „Het is goed, jongens, als men het beste en heiligste

wat men heeft, moet verdedigen tegen aanranders. Iets wat

ons liever is dan ons leven. Dat meenden Aeschylus, Socrates

en Dante te moeten doen. Zij vochten voor de Vrijheid, de

hoogste Vrijheid van hun tijd. En als er nu wezens kwamen
of ontstonden, die zouden willen aanranden wat wij nu onze vrij-

heid en ons recht noemen, dan zouden wij ook daarvoor vechten.”

— „Ik wou dat het gebeurde,” zei Gerbrand en de vader

en Hugo lachtten.

— „Heeft Beethoven gevochten, vader?” vroeg Hugo.
— „Neen ! — want hij woonde evenmin als Shelley een

strijd om de ware Vrijheid bij. Om wat hij voor de ware
Vrijheid hield.”

- „Maar Beethoven droeg een zwarte, hooge hoed, niet

waar vader? En Bach liet zijn haar afscheren en droeg een

pruik,” zei Gerbrand.

— „Mozart ook,” zei Hugo. „Ik begrijp niet, vader, hoe

Koningen zulke rare dingen konden doen.”

— „Hoe is ’t mogelijk,” zei Gerbrand, „dat die menschen
elkaar aankeken zonder het uit te proesten, met hun hooge
hoeden, en gekke zwarte kleeren.”

— „Lieve jongens,” zei de vader toen, „er is geen ding
zoo gek, zoo leelijk of zoo slecht, of zelfs de beste menschen
doen het en verdragen het, als het maar door velen tegelijk

gebeurt, als het een algemeene dwaling is van den tijd. En
die tijd was een heel rare tijd. Terwijl er zulke groote en

wijze Koningen leefden als Goethe, SheUey en Beethoven,
leefden negentig van de honderd menschen als beesten. Ze
waschten hun gansche lichaam nooit ....

— „A bah !” riepen de jongens.

... „Ze droegen gore, leelijke kleederen, waren grof en
onwellevend en hadden geen begrip van muziek en poezie.”

— „Hoe kan dat? Hoe kan dat?” riepen de jongens.
— „Omdat men dacht, dat het goede menschenleven maar

voor heel enkele menschen, voor één op de honderd of één
op de duizend mogelijk was. Nu vind jelui dat heel dom, niet

waar? maar toen dacht ieder zoo, zelfs de koningen.”
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— „Shelley toch niet!” riep Hugo.
— „Neen, Shelley niet,” zei de vader. „Maar het is bijna

middag. Wij moeten zorgen dat wij in de zaal der honderd

zuilen komen. Hetzelfde bespreken wij nog wel eens bij moe-

der en de kleinen thuis.”

De wanden waren versierd met spreuken in vele talen, elk

in hun eigen sierlijke karakters. Hij herkende Sanscritisch,

Chineesch, Arabisch en Hebreeuwsch en Grieksch letterschrift.

Van de spreuken verstond hij er maar weinigen en onthield

hij deze, zonder ze te verstaan
:
„In LA. SUA volontade e

NOSTRA PAGE* en „MITE ET COGNATUM EST HOMINI DeUS.”

De zaal der honderd zuilen had toegangen van alle zijden,

gelijk-vloers, door de onderste zwaarste kolonnaden, en ook

langs trappen, afdalende van alle terrassen. De vloer der zaal

zag als een wijd sneeuwveld, zoo blank was het marmer, en

de sterrekundige figuren waarmede hij was ingelegd, waren

zilver. De honderd zuilen, waarnaar de zaal benaamd werd,

waren van rood graniet en droegen den middenkoepel, die

zich, als een wondergewrocht van bogen op bogen, over de

ontzachlijke ruimte welfde. Er waren geen glasvensters, maar
het licht drong boven door de open bogen en blanke en

lichtblauwe kolommetjes van den koepel heen, zonder dat men
van beneden den hemel kon zien.

De zaal was reeds vol met duizende, en nogmaals duizende

menschen, zachtjens fluisterend stuwden ze opeen en stonden

eindelijk in stille verwachting. Johannes volgde zijn land-

genooten. •

— „Zie, jongens,” fluisterde de vader, „deze zuilen zijn uit

een enkel stuk, de grootste steenen kolommen ter wereld.

Twee waren er zoo in Rome uit den zéér ouden tijd, toen

menschen óók groot bouwen konden, en één vonden wij er

half losgehakt aan de kust van Corsica. Toen maakten wij

er zelf nog zevenennegentig bij, en stelden ze hier op, tot

Gods eer.”

— „Vader!” fluisterde Gerbrand „nu zijn wij dan toch

wel de gelukkigste en machtigste wezens van het Heelal,

niet waar?”
Maar de vader keek hem toornig aan en zei: „Schaam je,
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jongen. Wij zijn arme, blinde aardwormen, en al ons geluk

is ellende en al onze glorie is schijn bij het geluk en den

glans der Waarheid. Het is maar een flauwe schemering

van wat werkelijk is. Om dat te zeggen komen wij jaarlijks

hierheen, en om dat te leeren heb ik jelui mede gebracht.

Zie op, en lees wat daar geschreven staat.”

En Johannes volgde de richting van zijn opgeheven hand

en zag een Grieksche spreuk in reuzige gouden letters rond

om den koepel gaan. De Vader der jongen vertaalde het. Er
stond: „Aan den eenigen God, die alleen is de Waar-
heid EN HET WERKELIJK ZiJNDE, ONZEN VaDER DIE WIJ
LIEFHEBBEN MET AL ONS HART EN AL ONS VERSTAND, EN
TER WIENS WILLE WIJ ELKANDER LIEFHEBBEN ALS ONS-

ZELVEN.”

Toen wees de man zijn kinderen naar een groot gouden
cijfer in het noordelijk einde der zaal, waarheen alle oogen
der menschen gericht waren, en zeide

:

„Let op, daar is het uurcijfer. Maar er onder staat: Daar
is uur 7ioch tijd. Zie je wel? Bedenk dat, je leven lang. En
bedenk nu waarvoor wij gekomen zijn op dezen dag. Over
een paar minuten staat de zon in zomerstilstand, op zijn

hoogste punt. De tempel is zóó gebouwd dat dan juist zijn

licht op dat gouden uurcijfer valt, door een opening in den

koepel. Dan zullen wij allen, met ons duizenden en duizenden,

uit alle oorden der wereld hier bijeen, ons weer plechtig door
gezang verbinden tot trouwe liefde jegens elkander en ons

aller Vader.”

Daarna zwegen de jongens stil en bleven op het gouden
cijfer staren, evenals alle menschen. Het werd stil, doodstil

in de gansche ontelbare menigte, in de gansche ontzachlijke

ruimte. Zoo stil als in een groot bosch vóór onweder, als

enkele blaren nog even ritselen.

Daar begon een zware klok, met geweldig dreunende slagen
•het uur te slaan, door allen in de hoogste spanning geteld.
En vóór den laatsten slag vlamde het gouden uurcijfer vurig
op, in het licht van den helle zonneschijn.

Toen, eenparig, zonder weifeling, hieven allen aan één
machtig koraal, statig, ernstig en eenvoudig, — dat als één
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stem opsteeg in de lichte gewelven, als een danklied en een

gelofte tevens, een hernieuwing van den liefdeband tusschen

God en menschen voor den nieuwen jaarkring.

En de aandoening was zoo diep en zoo sterk, dat sommigen
als overweldigd op de knie neerzegen, of hoofd en handen
moesten laten rusten op de schouders van die voor hen

stonden, — maar de meesten stonden recht, zongen luid en

klaar en zagen op met blijde, heldere en moedige blikken.

En Johannes zelf voelde boven alle spreken dankbaar en

gelukkig, als een kind in liefderijk gezin, onder Vaders zegen.

Rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrt ! ! ! daar ging de wekker af op het zwarte

houten schoorsteenmanteltje boven het fornuis in Maijon’s

keukentje. Het ijzeren bedje schudde en piepte en Maijon
vloog op, met de nog slaperige werktuigelijke haast van een

aan vroegtijdig handwerk gewende, om den wekker stil te

zetten.

Daar stond het vervelooze tafeltje, de petroleumlamp, en

het vuile koffiestel, dat Marjon begon op te ruimen.

En uit de stikdonkere alcoof kwamen achtereenvolgens zeven

kinderen van Van Tijn, om zich in de keuken aan de pomp
te wasschen, en zich af te drogen met eenzelfde oude handdoek.

XXIV

Reeds tweemalen waren zij aan het gasthuis geweest, op de

bezoekdagen. Woensdag en Zaterdag, maar zij werden niet

tot Markus toegelaten.

Hij lag nog buiten kennis, en de docter wist niet of er

een operatie noodig was.

En of Johannes al smeekte, dat men hen toch eens even

het gezicht van hun vriend zou laten zien, om hen zekerheid

te geven dat hij nog leefde, dat baatte niet. Zijn bekendheid

met Dr. Cijfer of professor Bommeldoos had hier geen invloed.

Men was niet geneigd tot inschikkelijkheid. De vijandige ge-

zindheid jegens zijn Broeder was algemeen, en drong door tot

in de menschlievende en wetenschappelijke sfeer van het gast-
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huis, zoodat ook Johannes koeler werd bejegend, omdat hij

\'erwant scheen aan dezen man. Want zelfs doctoren en ver-

pleegsters houden er niet van, verdacht te worden van anders

te gevoelen dan iedereen.

De spanning en de droefheid van Johannes en Marjon was
zoo gi'oot, dat elk om den ander bezorgd werd, of die soms

ziek zou worden, zoo weinig aten zij en zoo slecht zagen zij

er uit, en zóózeer vielen hun wangen in, toch al nooit zeer bol

en blozend.

Eindelijk, eindelijk mochten zij bij hun derde bezoek mee
binnen gaan met den stroom van bezoekers, des Woensdags
middags van twee tot vier uur. Marjon met wat witte en

p larsche asters, en Johannes met een tros druiven, gekocht

van moeite-vol, cent voor cent bijeen-gespaard geld.

In grooten angst overzagen zij bij het binnenkomen de zaal,

met de twee lange rijen bedden. Zij zochten naar het bekende
gelaat, maar vonden het niet. Beschroomd vroegen zij de

verpleegster, die zat te schrijven aan het tafeltje met verband-

middelen, midden in de zaal. Zonder antwoorden wees die

naar een bed. Toen eerst zagen zij de donkere oogen op hen
gericht, met vriendelijken glimlach.

Zij hadden hem niet herkend, want hij was geheel geschoren,

en zijn hoofd was in zwachtels gewikkeld, en zijn gelaat met
pleisters bedekt.

Hij wenkte hen met magere witte hand, en strekte die naar

hen uit. Zij ijlden naar hem toe.

Twee jonge mannen stonden bij zijn bed, studenten. De
een, die Markus pas scheen onderzocht te hebben, had een

plomp voorkomen en een rood, benauwd gezicht. De zweet-

droppels parelden hem op ’t voorhoofd. De ander stond er

onverschillig bij, de handen in de zakken.
— „Ben je der al?” vroeg deze laatste.

— „Goddome nee hoor!,” zei de ander met zijn mouw zijn

voorhoofd afvegend „’t is zoo’n bliksems gecompliceerd geval.

Der is cranium-fractuur, maar van die paralyse begrijp ik

niks. Dat is nou net een smerige streek van Snijman, om
zoo’n zaakje voor me uit te zoeken. Alleen om me te pesten.

Ik zak as een straal.” —
— „Allo kom, kerel! ben je bedonderd, ’t Is juist een
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mooi gevalletje om eens mee te geuren. Kom van avond de

hersen-anatomie nog maar eens met me repeteeren. Breng
je Henle mee. Ik zal je laten kranen, man ! dat ze er paf

van zijn. Maar nou mot je mee, want het is bezoek.”

En hij nam zijn kameraad, die zuchtend zijn instrumenten

inpakte, onder den arm en ging met hem uit de zaal.

„Hoe vind je dat ze mij toegetakeld hebben kinderen.?”

zei Markus blijmoedig, Marjon’s bloemen nemend met zijn

linkerhand, want de rechter kon hij niet bewegen.

Maar noch Marjon noch Johannes konden spreken. Zij

stonden en slikten en hun lippen beefden. Toen gingen zij

ieder aan een kant zitten, en Maijon legde haar voorhoofd

op zijn machtelooze hand.

Johannes hield hem de druiven toe en poogde een groet te

spreken, maar hij kon niet.

— „Kinderen!” zei Markus, zacht maar met strenger wijze

„ik zie jelui veel te veel schreien. Weet je nog, Johannes,

hoe je neerzat op straat bij den slijpwagen, en hoe ik je

toen verbood? Als men zoo gauw schreit, dan lijkt het wel

of men het groote leed der menschheid niet voelt. Wie dat

eens gevoeld heeft, schreit niet meer om eigen verdriet] es,

want dan zou hij om het groote leed wel dag en nacht in

tranen moeten baden.”

Op die woorden vermanden zich de twee een weinig, en

Maijon zei:

— „Maar dit is toch geen kleinigheid, wat men je gedaan
heeft.”

— „Het is geen kleinigheid dat de wereld zoo is, dat dit

gebeuren moest. Dat is vreeselijk. Maar het blijft even vree-

selijk, of dit mij getroffen heeft of niet. En dat ik het gedaan
en gedragen heb, dat is reden tot blijheid, niet tot schreien.”

En toen Johannes:
— „Maar lieve Markus, wat heeft het gebaat en wat zal het

baten? Niemand heeft berouw er van. Niemand zal ooit inzien

wat alles beteekende. Niemand denkt op dit oogenblik meer
om je, noch om je woorden.”

En Markus, zijn blik met innige uitdrukking op hem vesti-

gend, als om hern tot dieper nadenken te manen

:

DE BEWEGING.
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— „Maar Johannes! herinner je je dan niet de geschiedenis

van dat kleine zaadje, het nietigste van alle zaden. Het valt

op aarde, het wordt vertreden, niemand ziet het, het schijnt

geheel verloren en afgestorven in den vuilen grond. Maar op

zijn tijd begint het te kiemen en wordt een plant. En de

plant draagt nieuwe zaden, die de wind verspreidt. En de

nieuwe zaden worden nieuwe planten, en de gansche aardbol

wordt te klein voor de macht van wat er voortkwam uit dat

nietige zaadje. Is Johannes mij en mijn woorden vergeten?”

Johannes schudde het hoofd.

„Nu dan, Johannes en Maijon zijn toch niet de eenige

menschen met ooren om te hooren ? Het vonkje is gevallen en

gloeit voort in ’t verborgene. Het zaadje ligt in de duistere

aarde en wacht zijn tijd.”

De zaal begon langzamerhand vol te worden. Bij elk bed
zaten nu verwanten, vrouwen en moeders met kleine en groote

kinderen, soms met zuigelingen aan de borst. En een dompig
gemompel vervulde de zaal, waar nu de reuk van oud en

langgedragen goed zich mengde met de scherpe geuren der

ontsmettingsstofFen

.

— „Blijf bij me, kinderen!” zei Markus. „Zoolang het ge-

gund is. Het instrument is gebarsten en zal in kort geen
toon meer geven. Luister daarom zoolang het klinkt”.

— „Ga je van ons weg, Markus?” vroeg Johannes, de
tanden vastsluitend om zich goed te houden.

— „Ik heb mijn taak gedaan” zei Markus.
— „Nu al? nu al?” vroegen de twee. „Maar wij kunnen

niet zonder je. Wel voor een poos, maar niet voor altijd.”

— „Waar is je geheugen, Johannes? Je /te&i mij voor altijd.

En eenmaal nog veel dichter dan nu.”

— „Maar Markus, hoe kan ik nu zonder jou de menschen
helpen in hun leed. Ik weet immers den weg nog bij lange
na niet ? Het is me of ik nog weken lang dag en nacht zou
moeten vragen.”

— „Lieve Johannes, ik heb genoeg gezegd. Dag en nacht
vragen zou je niet méér helpen, dan dag en nacht denken
over wat ik je al gezegdheb. Het lijkt, niet waar ? of ik weinig
sprak en weinig uitrichtte onder de menschen. Maar denk dan
hoe hetzelfde al van oudsher gezegd is en hoe het nooit
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klaarder is geworden door veel woorden, maar altijd duister-

der. Waar de simpele geboden niet zwaar genoeg hebben
gewogen, daar hebben de breedsprakige redenen er geen grein

aan toegedaan. Is het beste al niet voor twee duizend jaren

gezegd ? En de millioenen hebben elkander verscheurd en

gemarteld om de toevoegingen en de verdraayingen en de

toelichtingen en de verklaringen. En het eenvoudige gebod
dat zij allen wisten, dat hebben ze niet gehouden. Om de
kleertjes hebben zij geplukhaard en het kindeke hebben ze

bij de varkens en de honden gelaten.”

Zij bleven den ganschen tijd, toegestaan voor ’t bezoek, en

Johannes vertelde waar hij geweest was in dien nacht van
de trouw-plechtigheid. Marjon, dit mede aangehoord hebbende,

\Toeg

:

— „Markus, als hij werkelijk de wereld gezien heeft die

komen gaat, waarom hoorde of zag hij dan niets van Markus
zelf?”

Maar Markus sloot de oogen, als moede van ’t luisteren, en

legde het hoofd met een vredigen glimlach achterover, zacht

zeggende

:

— „De goede bouwmeester is niet bekommerd om eigen

naam, maar om ’t schoone werk.”

Toen wenkte hij dat hij rusten wilde, en elkaar aanziende

stonden ze langzaam op en vertrokken met trage schreden

en sprakelooze gepeinzen.

Toen zij des Zaterdags weerkwamen, keken zij terstond

naar zijn bed, nu wetend waar hij lag. En een ijzige schrik

voer door hun leden, toen ze onder de witte zwachtels zijn

gezicht zagen, wasgeel, met de ingezonken oogen dicht, zij-

waarts in ’t kussen gedoken. Zij dachten dat hij dood was.

Maar toen zij weifelend en bevende nader traden, wenkte
hen de patiënt op de kribbe naast Markus, dat zij naderbij

moesten komen.
— „Kom jullie moar !” zei de man, een oude verloopen

kerel, met een verband om het kale hoofd, een weggeteerde

neus en een ruige baard, bruingeel van ’t tabak-kauwen.

— „Hij is nog niet koud, hoor ! maar hij maft zoo miters vast,

as ’n pasgeboren kind. Niewoar, Sjaak?”
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En Sjaak, de lijder aan den anderen kant, een dronkaard

met eën gebroken been en het gezicht vol roode puisten, riep

uit: „Nou hoor, ik dee ’t niet beter na twee maatjes.”

— „"Wag jullie maar effetjes,’’ zei de oude. „Neem je gemak
moar. ’t Sou ’m spijte as jullie weer vertrokken.”

— „’n Beetje stiller, numero acht,” riep de verpleegster.

„Zachtjens praten.”

— „Is ’t jullie broer?” vroeg Sjaak, nu fluisterend. Johannes

knikte.

— „Ze hebben ’m godsnakend op z’n falie gespeeld,” zei

de oude. „Net as mij. Moar ik geloof toch dat ze bij mij meer
aan ’t rechte ketoor waren.”

— „Ik wou niet veul,” zei Sjaak. „Maar as we hier nou

toch allebei voor altijd in de kost motte ligge, hij en ik, dan

wou ik onze lieve Heertje wel bidde om hem niet vóór mijn

te laten crepeere. Want as ik hier mot blijve alleen met die

ouwe rotneus en mijn eigen zondige, eeuwig verdomde pens

dan ... hi ! hi ! hi !

”

Hier kwam een plotselinge luid-snikkende uitbarsting van
dronkemans-berouw, begrijpelijk in zijn toestand van gedwon-
gen drank-onthouding.

„Stilte!” riep de zuster streng.

Markus werd wakker, en groette zijn twee dierbaren. Toen
keek hij naar zijn buurman links en zei:

— „Was je weer aan ’t grienen, Sjaak ? Ik hoorde je weL
Niemand is er eeuwig verdomd, hoor. Jij niet en oude Bram
ook niet. Als je maar zorgt dat je voortaan alleen water

grient en geen jenever.”

— „Dat sweer ik je. Markus, soo verachtig as God!” zei

Sjaak, zich op zijn borst slaande.

— „Dat kun je niet Sjaak, en dat helpt ook niets. Na één

half biertje ben je al je eeden vergeten.”

— „Geen biertje ook” zei Sjaak „soo verachtig . .

.”

— „Stil nu maar, Sjaak, niet zeggen maar doen.”

— „Marrekes,” zei de oude Bram met beverige, schorre

stem, terwijl hij overend ging zitten, met zijn grijpknoken
over de wollen deken uitgestrekt, „spreek nou es van je hart

M — kan dat nou bestaon, dat ’n oud schorem as ik niet

eeuwig verdomd zou zijn ? Ik heb schijt aan de pastoor, maar
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ik ben toch as kristemens groot gebracht, en nou ik hier geen

proppie krijgen kan leg ik ’s nachts geregeld te zweete in

me bed en te schudde as ’n hei-mesjien, van de rats. Want
as ik er niet in zou motte, dan kunne ze met der heele gloeiende

verdommenis ook nèsoogoed opdondere, of er engelehemmetjes

voor drooge, of boterbiessies mee bakke .

.

— „Nou vadertje hoor dan es goed,” zei Markus vriende-

lijk. „Nou zal ik van m’n hart afspreken. Zul je me gelooven?"

— „Dat sal ik, Marrekes,” zei de oude ernstig, met één

dorre klauw omhoog.
— „Als ik voor den Vader boven sta en hij wil mij in den

hemel laten, dan zal ik zeggen : ik wil er niet in vóór dat

oude Bram ook uit de hel verlost is, al moet hij de aller-

laatste zijn.”

Een tijd lang bleef de oude kerel Markus twijfelend in de

ernstige oogen staren, toen vertrok zich zijn misvormd ge-

zicht tot een wonderlijken grijns, en hij liet zich met een plof

achterover op zijn kussen vallen. Zoo bleef hij liggen, verwezen

naar de zoldering starend, grinnekend, prevelend en hoofd-

schuddend. Johannes hoorde hem fluisteren: „Godsalme —
Jeezes Kristes! — Jeezes Maria! — Godsalme eeuwig —” en

zoo al door.

Marjon vroeg, zachtjens en niet zonder wat wrevel: „Maar
Markus, is die dat nou waard? De vent is half suf.”

Markus zeide
:

„En Keesje dan? Heb je voor die geen
tranen gestort? Toch is hier meer.”

Dit bracht de twee tot peinzend zwijgen. Eindelijk zuchtte

Johannes diep en zeide: „O wat zijn er veel raadsels. Het
gouden sleuteltje schijnt mij nu veel verder dan ooit.”

„Toch is het nader gekomen,” zei Markus. „Omdat je Mij

hebt gekozen en het Leven, in plaats van Windekind en
den Dood.

„De lelie der eeuwige wijsheid is een teere bloem, die moet
langzaam groeien en van zelve.

„Vader heeft ons allen uitgestuurd om haar te zoeken, maar
niemand vindt haar alleen.

„De eeuwige wijsheid is als een schuchtere vrouw. Wie haar
te roekeloos najaagt ontvlucht ze. Wie zich afwendt en eerst

de liefde volgt, hem komt ze heimelijk vinden.”



38 DE KLEINE JOHANNES

Toen Markus dit gezegd had, zei Marjon kortaf:

— „Johannes en ik worden man en vrouw.”

Markus knikte, zonder verwondering.

— „Wil jij ons trouwen. Markus?” vroeg Johannes.

— „Kan ik trouw geven, Johannes, waar die niet is?”

vroeg Markus.

— „Zoo meen ik het niet,” zei Johannes verlegen. „Maar
ik wil beloven haar trouw te blijven, waar jij bij bent.”

— „Overdenk je woorden, Johannes. Een belofte is een

profetie. Maar wie kan profeteeren zonder volkomen kennis?

Hij daar naast me beloofde geen drank te drinken. Hij meende
het. Maar wat is zijn belofte waard zonder kennis? En heb

jij kennis van je duurzame trouw? Zeg dan: „ik wil trouw
zijn,” en wees het. Maar beloof niet, want wie een ijdele

belofte doet is schuldig, en wie een leugenachtige belofte

houdt is schuldiger dan wie haar breekt.”

Toen zei Maijon tot Johannes: „Ik wü geen beloften van
je, maar ik wil je trouw. Als je trouw niet blijft zonder be-

loften, dan wil ik ze niet. Kun je iemand liefhebben alleen

omdat je het beloofd hebt? Van zulk een liefde ben ik toch

niet gediend.”
— „Dan wil ik toch zeggen dat ik trouw voel, zoo diep

als ik mijzelven ken,” zei Johannes, „en ik wil toch beloven

dat ik alles doen zal, wat aan mijzelven ligt, om trouw te

blijven.”

— „Zoo is het bedachtzamer gesproken,” zei Markus.
- „Maar waar ons huishoudentje van bestaan moet, dat

zie ik nog niet,” zei Marjon. „Hij piccolo en ik werkmeid,
maar dat brengt niet veel in. Ik denk dat we nog in een
tingel-tangel terecht komen.”
— „Het kan mij niet schelen waar wij terecht komen, als

ik maar weet dat ik iets bijdraag voor het goede leven, voor
het geluk van al die mooie en dierbare menschen, die ik heb
zien leven. En daar is toch weinig kans voor als piccolo, of

in een tingel-tangel.”

— „Kinderen !” zei Markus. „Uit het woord komt de daad en
uit dé daad het leven. En ieder die het woord spreekt, doet

de daad ontstaan en het leven groeien.”
- „Goed !” zei Johannes. „Wij zullen het woord spreken,



DE KLEINE JOHANNES 39

tegen al wat ooren heeft, zoolang wij leven en waar wij ook

worden opgesloten. Maar ik heb toch niet enkel een mond,
maar ook handen die iets willen doen.”

— „Die handen zullen altijd iets vinden om te doen, en al

doende meer. Want woord en daad zijn als het woud en de

regen, het woud trekt de regen tot zich en de regen doet

het woud groeien.”

— „Maar hoe ? hoe ?” riep Johannes. „Ik zie geen weg
voor mijn daden.”
— „Herinner je je wat ik vertelde van de veld-arbeiders ?

Daarin ligt de geheele weg. En dit zeg ik, Johannes, onover-

winnelijk maakt de gelijkmatige liefde, het vaste geheugen

en het geduld. Voor een die bij den Vader wU komen, en

dat niet vergeet en altijd datzelfde blijft willen, al is hij nog
zoo zwak, voor zoo één opent God den weg altijd, door aUe

tegenstand en verwarring. Hij is als een die zachtjes aan

dringen blijft in één richting, door drommen die niet weten

waarheen. Hij zal voortgang maken, waar de anderen achter

blijven. En denkt kinderen ! het hoogste en heerlijkste wat je

kunt verlangen, dat is nog maar droevig en armelijk, bij wat
je kunt bereiken door rustig en standvastig willende liefde”.

De bel van vier uur die de bezoekers had gewaarschuwd
dat het tijd was om te vertrekken, had lang uitgeklonken, en

de zaal was bijna leeg. De hoofd-verpleegster klapte zachtjes

in de handen, om Johannes en Matjon te beduiden dat ze

voort moesten. Noode rezen zij op.

Toen ging de deur open en professor Snijman kwam
binnen met twee assistenten. De professor was een lange man
met een baardeloos gezicht en bruine lokken, die achter zijn

ooren om in zijn zorgvmldig geschoren nek krulden. Hij had
een aanmatigenden en harden blik, met een gemaakten
schijn van deftige minzaamheid. Met kleine pasjes stapte hij

naar het bed van Markus toe, gevolgd door de twee jonge

mannen met blonde spitsbaardjes, zijn assistenten in hun smet-

telooze witte linnen jassen.

— „Wel! wel! koman! koman ! nog bezoek, ja?” zei de

professor. „Gaat het nog al, ja? — we gaan maar zachtjes

vooruit, is ’t niewaar ?”
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Tevens monsterde hij Markus met den koel berekenenden

blik van een tuinder, die wikt of hij den boom zal rooien of

laten staan. Toen nam hij de verlamde hand van Markus in

de zijne en woog die, al denkende.

— „Me dunkt, heeren ! is ’tniewaar? — we moesten toch

maar eens probeeren wat het mes hier doen kan, is ’t niewaar? —
’t Is toch een casus perditus, is ’t niewaar? — En wie weet . . .

verwijdering van den beensplinter . . . opheffing van druk op ’t

motorisch centrum . . . Prachtig resultaat mogelijk, is ’t niewaar?”

De assistenten knikten en fluisterden onder elkaar en met
de professor. Markus zeide;

— „Professor! zoudt u mij niet met vrede willen laten. Ik

berust volkomen in mijn toestand. Ik weet toch dat het ver-

loren moeite is. En ik word niet graag bewusteloos gemaakt.”

— „Kom! kom! kom!” zei de professor, half bevelend, half

gemaakt vriendelijk, „niet zoo zwaartillend, niet zoo moede-
loos, is ’t niewaar? We zullen eens zien of je die hand niet

nog weer gebruiken kunt, he? Je hoeft niet bang te zijn.

Alles veilig en zonder pijn. Zou je dat niet wiUen, dat je

weer zelf je kiel aan kon trekken, en je vleesch snijen, en je

pijpie stoppen, is ’t niewaar? Kom! kom! kom! moed houën,

moed houën ! — Zuster, morgen i o uur op de operatie-kamer !

”

T oen tegen Marjon en Johannes:

„Allo! jongelui! — t’is over vier. De zaal af, gauw!”
Markus stak zijn hand uit, die zij beiden kusten, en sprak

:

— „ Tot weerziens ! kinderen
!”

XXV

Toen zij den volgenden Woensdag om twee uur weer met
den stroom van bezoekers binnenkwamen en met de gretig-

heid van dorstigen die weten waar zij eens water -v'onden,

naar de zaal snelden, waar Markus lag, toen zagen zij bij ’t

binnentreden drie groene schutten staan rondom zijn bed.

Zij wisten nog niet wat dat op een gasthuis-zaal zeggen
wil, en traden daarom evenals altijd ijlings er op toe, ver-

wachtend hem nu misschien meer afzonderlijk te kunnen
spreken. Maar Sjaak, op nummer zes, zag hen komen en
schudde zijn roode kop met meewarig opgekrulde onderlip.
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— „Vertrokke!” zei hij.

En oude Bram, aan den anderen kant:

— „Net effetjies te laat, hoor! van morrege vertrokke!”

— „Vertrokke ?” vroeg Johannes, verschrikt en nog niet

begrijpend. „Waarheen?”
— „Ja!” zei Sjaak, „assie me dat nou nog es effetjes wou

komme vertelle, dan wistik alweer zóó veul!”

En Bram, die Sjaak niet zien kon, om de kamerschutten,

zei tegen Marjon:

„Hij het ’t me beloofd’” — en hij sloeg met zijn vuist op
de wollen deken, „’t kan me niet verdomme. — Beloofd

het hij het. — En ik reken derop. — ’t Kan me niet ver-

domme.”
— „Wat is er gebeurd?” vroeg Marjon, nu langzaam aan

begrijpend.

„Ze hebben ’em geopereerd” zei Sjaak. Het aschvat hebben
ze uit se hersens gehaald. Assie nóu nog maar leefde, dan
konnie weer loope. Hij zou nou tegen de huize opvliege —
assie nou nog maar leefde!” . . .

— „Ga mee, Marjon”, zei Johannes, en hij trok haar weg.

Toen zachtjens: „Zullen we vragen hem nog te zien?”

En Marjon, doodsbleek, maar rustig: „Ik niet, Jo. Ik wil

het leven voor m’n oogen houden, als laatste herinnering, en

niét de dood.”

Johannes even bleek als zij, stemde toe, stil-begrijpend.

Toen ging Johannes naar de hoofdverpleegster en vroeg

zacht en bescheiden.

„Wanneer is de begrafenis, zuster?”

De zuster, een kleine, nette, bleeke, gebrilde dame, met een

wat stuursch maar niet onhartelijk gelaat, keek de twee met
eeri snellen oogopslag aan, en zei, eenigszins zenuwachtig en

schutterig

:

— „O! — u meent — numero zeven? — nietwaar? — Ja,

wij wisten niets. — Er is immers geen familie? — Er was
geen geboorte-bewijs, geen verhuisbiljet, niets. — Er is —
eh . . . er is geen begrafenis.”

— „Geen begrafenis, zuster?” vroeg Marjon. „Maar wat
dan? Wat gebeurt er dan, zuster? Wat doet men dan met...

met hem?”
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Toen zeide de verpleegster, met een wetenschappelijke streng-

heid, waarschijnlijk wreeder dan ze bedoelde

:

„Het cadaver gaat naar de anatomie, juffrouw.”

De twee stonden een tijd sprakeloos, geheel verschrikt en

verslagen. Ze hadden die mogelijkheid niet bedacht, ze hadden

er niet in voorzien, ze waren er geheel niet op voorbereid, ze

voelden het beiden als een duldelooze gruwel nu ze er voor

stonden, en waren zonder raad.

— - „Is er niets aan te doen, juffrouw ?” zei Johannes hape-

rend en verward. „Kan het niet . . . Kan het niet . . . van de

armen?”

Hij begreep dat het een geldkwestie zou zijn, maar zag

daarin geen uitkomst.

Marjon, practischer, zei terstond: „Wat zou het kosten,

zuster ?”

— „Het spijt me, juffrouw,” zei de verpleegster, nu wer-

kelijk met hen begaan, „maar ik vrees dat u te laat komt.

U had dat vooraf moeten aanvragen De professor heeft uit-

drukkelijk orders gegeven.”

— „Vijfentwintig gulden, zuster, zou dat genoeg zijn?” zei

Marjon, aanhoudend.

De zuster haalde de schouders op.

— „Misschien, — als u bij Professor vraagt — en als u
kunt bewijzen van de familie te zijn — maar ik vrees dat het

te laat is.”

Zwijgend gingen de twee heen.

— „Wat zullen we doen Marjon ?” vroeg Johannes toen ze op
.straat waren.

— „Na die professor gaan geeft niks,” zei Marjon. „Dat
is een pedante kwast, die z’n zin wil hebben. Maar het komt
op centen aan.”

— „Ik heb niets, Marjon” zei Johannes.
- „Ik ook niet, Jo, ten minste niets om wat mee te be-

ginnen. Maar wij moeten naar de menschen die ’t hebben. Jij

kent ze.”

— „Dat is ellendig werk, Marjon.”
„Dat is ’t ook. Maar we zullen misschien nog wel

zwaarder werk krijgen, om hem. Denk je niet?”



DE KLEINE JOHANNES 43

— „Ja, natuurlijk. Ik zal ’t ook niet ontwijken. Ik ga, hoor!

— „Ik weet wel waarheen je me hebben wU.”

— „Goed! dat zijn de rijkste, niet waar? Maar ik ga er

ook op uit. ’tKon daar eens niet lukken.”

— „Waar ga je heen ?”

— „Waar geld zit, Jo. Naar ’t circus, en naar Vredebest.”

— „Kun je daar komen ?”

— „Ja, zooveel heb ik wel.”

Groot was de verontwaardiging in de gezinnen van

Roodhuis en Van Tijn, toen zij ’t geval hoorden. Al de over-

gevoeligheid, de griezellust en de gehechtheid aan traditie

kwam bij de goede vrouwtjes los, en er werd terstond uit de

schamele beursjes drie gulden en vier-en-twintig cents bijeen

gebracht

Onderwijl toog Johannes naar villa Dolores.

In de salon, bij een helder vlammend houtvuurtje, waar
Van Lieverlee in opgewekte conversatie zat met een paar dames-

bezoekers, voor wie de gravin thee schonk, kwam hij met
zijn droef hart en luguber verzoek.

Hij deed het haastig, onhandig, plompweg, zonder goed
acht te geven op de minachtende en verwonderde blikken

der bezoeksters, noch op de zeer duidelijke ontstemming en

ergernis die zijn armoedige verschijning, zijn onhandig op-

treden en zijn naargeestige tijding op gastheer en gastvrouw

maakten.

— „Maar, Johannes,” zei van Lieverlee. „Ik dacht dat je wijs-

geeriger was en hooger opvattingen had. Me dunkt, voor je

vriend, die zichzelf voor een magiër hield, en voor je zelf die

in hem geloofde, doet het er toch al bitter weinig toe wat er

gebeurt met de stoffen waaruit zijn tijdelijk aardsch verblijf

was opgebouwd ...”

— „Ik dacht” zei Johannes „dat u, nu u katholiek bent,

er misschien iets voor zou voelen ...”

— „Zeker!” zei van Lieverlee schamper, „als je vriend óók
katholiek was. Was hij dat?”

— „Neen! mijnheer,” zei Johannes.
— „Maar Johannes,” zei de gravin, „waarom was je vriend



44 DE KLEINE JOHANNES

niet in een begrafenisfonds? Daar zijn toch tegenwoordig

alle menschen in van zijn stand, niet waar freule?”

— „Natuurlijk!” zei de freule. „Ieder fatsoenlijke arme is in

een bus. Maar ’t is verwonderlijk! — de menschen klagen

over hun armoe, en dan zijn ze nog zóó gedachteloos en

zorgeloos.”

— „Ja, verwonderlijk !” zuchtte de andere bezoekster.

— „Dus u wilt niets voor me doen?” vroeg Johannes, niet

zonder bitteren trots in zijn stem.

De gravin keek Van Lieverlee aan, die wenkbrauw-fronsend

het hoofd schudde.

— „Neen, lieve Johannes, voor iets anders heel graag.

Maar dit lijkt ons werkelijk niet voldoende gemotiveerd.”

Een nacht en een dag ging om, waarin niets gedaan kon
worden, daar Maijon nog niet terug was, en de drie gulden

vierentwintig maar zeer langzaam aangroeiden tot ongeveer vijf.

En eindelijk, op Zaterdag voormiddag, daar hield een rijtuig'

voor het geheel-onthouders kofïiehuisje stU, en daaruit stapte

een deftige zwarte gestalte, die met haar ouderwetschen gitten

hoed, zwaar ruischende zwarte zijden japon, wijde mantille, en

zachte lavendel-geur, die aan oude linnenkastjes en verschoten

zijden souvenirs deed denken, het gansche nauwe portaaltje

vervulde.

— „Tante Seréna !” riep Johannes, en een warme hartelijkheid

drong hem haar in zijn armen te sluiten.

— „Daar is ze zelf!” zei Marjon, opgewonden door haar wel-

slagen. „En ik heb ook tien gulden van het zwarte wijf, die

is toch niet zoo kwaad als ik dacht.”

Tante Seréna kreeg een kopje koffie en maakte zich zeer

bemind bij het gezin Roodhuis.
Met hetzelfde rijtuig waarmee zij gekomen was, reden toen

Marjon en Johannes naar het gasthuis, overtuigd van den
goeden uitslag, nu verzekerd door tantes rijkdom.

Maar het zal u wel niet verwonderen te hooren dat zij te

laat kwamen, en dat de portier, en de docter die de wacht
had, hen uitdrukkelijk verzekerden dat er thans, ook voor al

het geld van de wereld, van geen begrafenis meer sprake
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kon zijn, omdat niemand meer zou kunnen uitmaken of ver-

zamelen wat tot het lijf van hunnen vriend had behoord.

„Ellendelingen!” prevelde Maijon, toen zij huiswaarts

gingen. Maar Johannes riep uit: „O Marjon 1 Marjon! de tijd

is er nog niet, dat de menschen hun koningen eerbewijzen.”

Rouw werd alleen bedreven daar in het donkere alcoolje,

achter de gelagkamer van het geheelonthouders-koffiehuisje,

maar in het stilzwijgen, de zuchten en het snikken daar was
geen vertoon.

Eer zij weder vertrok zei tante Sérena :

— „Zie, nu vondt jelui toch dat de gouden appelen van
mijn boompje ergens goed voor zijn.”

— „Ach, tante Sérena !” zei Johannes, „houd mij toch niet

voor trots. Als ik niet eerder bij u kwam, dan was dat omdat
ik mij toch schaamde, al had u gezegd dat dat niet noodig

was. Maar Hy heeft mij wel afgeleerd op anderen neer te

zien, omdat zij nog niet denken als ik.”

— „Zul jelui dan ook niet te trots zijn om voor mijn appel-

boompje te zorgen, als ik het bij mijn sterven in jelui tuintje

overplant ?”

En zij liet er glimlachend op volgen

:

— „Dat is niet zoo hef bedoeld als het lijkt, hoor ! Ik heb
er mijn leedvermaak in, om aan jelui verlegenheid te denken,

als je niet weten zult wat je er beter mee moet aanvangen
dan ik.”

— „Dat is een ondeugende streek van u, tante Seréna,’’

zei Marjon.

— „Een ding weet ik al,” zei Johannes. „Dat ik de appeltjes

zal uitzaaien, dat er nieuwe boompjes van groeien. Dat heeft

Hij ons geleerd.”

— „Goed, dat moet je mij dan nog eens komen uitleggen,”

zei tante. „God zegen jelui beiden ! — en God zegen jelui

werk, kinderen !”

— „God zegen u tante! — Groet Daatje van ons!”

Hiermede heb ik alles verteld, wat ik u van den kleinen

Johannes te vertellen had.



De „Telhmachus” van Fénélon
DOOR

J. KOOPMANS.

(Vervolg e?i Slot van het vorig mimmer).

Overal in dit koningsboek zijn de vorsten vorstenspiegels.

Ieder vorstenleven is een les; elk van hun daden heeft z’n

oorsprong en z’n bestemming in een morele wet. Sesostris

leert ons uit de aanblik van het vruchtbare Egypte-land, hoe

een wijs koning moet zorgen voor de bloei van zijn rijk;

aan z’n hof vernemen wij, hoe een goed koning zijn tijd

doorbrengt, en hoe hij groten en kienen laat komen tot de

voet van z’n troon ; bij z’n doodbed horen wij hoe een dank-

baar volk rouw bedrijtt over het verlies van een goed regent.

Het lot van z’n zoon Bocchoris onderricht ons, hoe een prins,

die van nature goed van inborst en met edele hoedanigheden
begaafd is, door vleierij kan veranderen in een hatelik tiran,

die de slaaf van z’n driften is. Het treurig uiteinde van de

wrede, achterdochtige geldgierige Tyriese koning Pygmalion
doet ons zien, hoe de vorsten, eenmaal aan vleierij gewoon,
de mensen om hen heen leren verachten, omdat zij een
masker zien voor het gelaat van allen die hen naderen, zo

zelfs, dat zij degenen die van nature braaf en deugdzaam
zijn, als de gevaarlikste wezens wantrouwen. Z’n opvolger
Baleazar yertoont ons, dat een vorst, die naar z’n vermogen
het welzijn van z’n onderdanen behartigt en hun lasten ver-

licht, een veilig wapen in de liefde zijns volks bezit. Adrastes
van Daunie spiegelt ons af, hoe het bedrog en ’t geweld van
een vorst de schijnbaar stevige grondslagen van een onwettig
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gezag ondermijnt ;
Arcesius, een van Telemachus’ koninklike

voorzaten, neemt de moeite, in de Hades te gaan - prediken

over het koningschap, dat voor de mens, zo hij het om zijn

zelfs wil aanvaardt, een ondragelike last wordt, zowel voor

de bezitter als voor de volken, maar dat, zo het enkel wordt

opgenomen met de bedoeling om zich van z’n plichten te

kwijten en als een vader voor z’n onderzaten te zorgen,

weliswaar van de persoon van de monarch een slaafse dienst-

baarheid en een standvastig geduld en levensmoed vergt,

maar daarvoor dan ook door de Goden met het hoogste

geluk in de Elyseese velden wordt bekroond. Allen, zonder

uitzondering, verkondigen, dat hij zich ’t ongelukkigst gevoelen

moet, die boven alle anderen staat. Door al deze lessen waait

een christelike geest. De wijsheid, die in de vleeselike gestalte

van Mentor Telemachus begeleidt, is de wijsheid van ’t

Evangelie. Minerva is de Voorzienigheid. Telemachus is onge-

lukkig, als hij Gods stem niet horen wil; hij is vergenoegd
en rustig, als hij' naar ’s Heren raadslag hoort. Onder het

kleed van de heidense stof klopt het hart van een gans

christelike moraal. Felix culpa kon het opschrift van deze

cursus zijn. God verheft, die zich in schuldige zelfbewustheid

vernederen. De heidense góden toornden tegen de volkeren en

vervolgden d’r koningen met hun plagen : bij Telemachus
willen de góden hem door z’n smarten louteren en door z’n

beproevingen onderrichten. Nooit hebben de griekse helden

zich aan de armen gelijk en de broeders der slaven gevoeld

:

Telemachus ziet in de ganse mensheid één broederschap. Ook als

Mentor z’n wijsheid verkondigt, predikt hij tussen de volken de
broeder-eendracht

;
zijn politieke band in de Evangeliese liefde.

De godvrezende Philocles, ofschoon heiden, huldigt de gulden
regel, dat de vreze des Heren het beginsel der wijsheid is.

Vooral is het Telemachus, die gaarne de in de litteratuur

geijkte christelike spreekwijzen in de mond neemt. Nu eens

voelt hij zich een nieuw mens worden
;
geeft Minerva alleen

de eer; of spreekt van de ellenden des levens, en wenst bij

’t lijk van een krijgsmakker diens asse vrede toe. Anderen
waren de jonge Griek hierin reeds voorgegaan. Ulyssus reeds,

had, volgens Fénélon, vóór hij z’n tocht naar Troje ondernam,
z’n zoon, spelende aan z’n knieën, toegewenst dat de jongeling
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eer mocht sterven dan dat hij ten \^erderve mocht gaan.

Narbal van Tyrus had hem reeds vermaand tot in de dood

in de deugd te blijven volharden ; de wijsgerige Hazaël, de

broeder van Narbal, wil zich als een kluizenaar van de mensen

afzonderen, om zich voor te bereiden tot een leven na de

dood. Weliswaar heeft dit gebruik van stereotiepe vormen de

schijn, de betekenis van het christelik element tot een louter

formele te stempelen, en in zoverre zou de „Telemachus”

gelijk staan met de meeste Karei- en Arthur-romans, waarin

de zwakke christelike adem, kenbaar aan het aanroepen van

de Moeder Gods of van een beschermheilige, aan de overigens

voor- of onchristelike ridderepiek slechts een zeer uitwendige

Middeleeuwse kleur vermag te geven. Doch daarentegen heeft

de „Telemachus” weer dit voor, dat ze als leerschool voor een

Frans Christenvorst, in de jonge Griek de algemeen-menselike

gevoelens veronderstelt, die bij de beheerser van een groot

Christenvolk gerekend worden aanwezig te zijn, en die, omdat
ze bij de allerchristelikste koning zelf, bij gemis aan morele

kracht, ontbreken, vastgelegd worden op de bodem van de in

’t heidendom overgeplante vorsten-tiepe, om dubbel overgehaald

met de geest der wijsheid, in de ziel van de aanstaande

beheerser van ’t Franse rijk te worden aangekweekt.

Doch te lang wachtten we reeds met de praktijk van de
vorstenschool, welke haar leer zoekt toe te passen in de staten-

stichting en staatsinrichting van Salentum van Idomeneus,

onder de leiding van dezelfde Mentor wiens goddelik vermogen
de gedachten en de werken van Telemachus op het zwaartepunt
van z’n mogelik koningschap richt. Wat in deze geschiedenis—
op zich zelf een cyclus van lotgevallen in een nieuwe Odysseus —
de persoon van Idomeneus tot een gepast figuur in dit moreel-

didakties boek maakt, is, dat ook deze vorst, wiens naam we
bij de Cretensiese koningskeuze als uitgewekene naar Hesperië
in herinnering brachten, mede bestemd is door tegenspoeden
beproefd en gelouterd te worden. Zijn lot is een les; de voor-

spoed is gewoonlik de koningen noodlottig; daarentegen leert

hun ramspoed hen te matigen en hun eerzucht een teugel
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aan te binden, terwijl God zelf voor hen, in z’n wijsheid, de
toekomst in z’n schoot verborgen houdt. Voor de duidelikheid

moet de lezer zowel zien, hoe Idomeneus niet een staat moet
stichten, als hoe hij het wel moet doen. Daarom moet de nieuwe
kolonist op de verkeerde manier beginnen : het gewone kwaad
waarin iemand noodwendig moet vervallen, wanneer hij geleid

wordt door de raadgevingen van vleiende hovelingen, die,

zoals hier blijkt, ten slotte in hun ontaarding de macht in

handen nemen, en in schijn van de hoogste staatsdienaar te

zijn, zich niettemin tegenover al de anderen als geduchte
potentaten laten gelden. Dit alles wordt in den brede beschre-

ven : de tirannie van Protesilas
;

de val en de terugroeping

van de ware dienaar, de belangeloze trouwhartige Philocles.

Mentors invloed is het, welke het machtig overwicht van
Protesilas en diens handlanger breekt en de koning in staat

stelt, gevoed door de wijste staatsprincipes, Salentum tot bloei

te brengen, De gehele kolonisatie
;
het opheffen of het wijzigen

van het begonnen werk, en het hervatten en het uitbreiden

er van op een verbeterde grondslag, moet aan de jeugdige

Telemachus de ware beginselen en de wijze van werken
leren kennen, waarop alleen naar de regelen van eer en deugd
der ware volksregering, de staten der toekomst moeten worden
bestuurd. Hier vooral voelt men bij de practiese toepassing van
Fénélons ideaal, z’n afkeer van de werkelikheid, zoals het

Franse régime ze aanbood. Laten we niet doen als de Zonne-
koning, die de ontwerper van dit onprakties Utopia zo ver

mogelik van z’n regeerings-centrale, naar ’t Vlaamse Kamerijk
verwees. Laten we liever in de afstand, die Fénélon meende
te tekenen tussen het koningschap van zijn tijd, en het koning-

schap dat naar zijn gevoelen als de wenselikste staatsvorm

het geluk der volken zou kunnen dienen, het ideale streven

van een staatsman waarderen, die, altans voorlopig, te weinig
bedreven, om de voor toepassing vatbare grondregels in ’t werk
te stellen, door ’t vertonen van de tegenstelling de negatieve

zijde van ’t vraagstuk alvast onder de aandacht brengt, om
later, na het afsluiten van de „Telemachus” met denkbeelden
voor den dag te komen, die zich beter dan de hier voorge-

dragene laten aansluiten aan het moderne staatsbewustzijn

.

De politiek der bozen begint na Idomeneus’ verdrijving

DE BEWEGING.
4
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van Kreta, door de invloed van de slechte Protesilas, ai

dadelik bij de grondlegging van Salentum. Zijn politiek

is namelik een veroveringspolitiek. Daardoor komt hij in

botsinsr met de omwonende volken en niet minder met de

principes, welke deze natuurvolken er nog op nahouden. Zo
zijn de Mandurieërs, wier gebied de aangekomen kolonisten

voor ’t eerst betraden, een zwervend volk, dat leeft van de

jacht in hun bossen en van het ooft der bomen. Geen won-
der, dat het tegenover de verfijnde aanhangers van de Cretenser

wordt geïdealiseerd. Verschijnen de volkplanters met hun
schepen en hun wapenen aan de kust, dan trekken de Man-
durieërs zich edelmoedig in de bergen terug en laten de
oevers der zee aan de vreemdeling over. Zij begrijpen maar al te

goed, dat de dolende en verstrooide vluchtelingen, zo goed
als een ander, het recht hebben om te leven

;
bovendien zouden

ze toch hun handen niet kunnen bezoedelen met het bloed

van hun evenmensen. Alleen zouden ze nu gaarne geen ver-

dere overlast begeren
;
nu ze zo goedgeefs zijn geweest, de

kuststreek prijs te geven, zou de vreemdeling op zijn beurt

even menselik tegenover de landzaat moeten zijn en hem
de bergen overlaten, opdat hij er z’n leven van vrijheid en

vrede ongestoord voort zou kunnen zetten.

De hooghartige Cretensers evenwel, wie de edelaardige

meerderheid van dit natuurvolk prikkelt, en die, sterk in hun
wapenen, allerminst goedgunstigheid begeren, trekken tegen de
Mandurieërs op; een scherp gevecht ontstaat, en nogmaals
wijken de Mandurieërs, tans in hun ontoegankelikst bergland,

terug. Wederom bieden zij de. vrede aan. Eerwaardige grijs-

aards naderen, in de ene hand het zwaard, in de andere hand
de olijftak; wel vrezen ze de oorlog niet, willen zij zeggen,

doch ze begeren alleen de vrede. Zij weten te betogen, dat

zij uit dezelfde zucht tot vriendschap, w^aaruit zij afstand heb-

ben gedaan van hun weelderigste landouwen, waar de zon

de vruchten rijpt, ook tans alleen de goede buren en bond-
genoten van de Grieken willen zijn. Nooit zochten ze oorlogs-

roem, welke de landen verwoest en mensenbloed doet vloeien

;

zulk een twijfelachtige eer zouden ze liever overlaten aan zoge-
naamde beschaafde volken

;
liever willen ze dan ononderwezen

blijven, maar daarbij sober, belangeloos, rechtvaardig en trouw.
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Doch mocht het zijn, dat de vertoornde góden de kolonisten

tot een oorlog mochten prikkelen, dan zou de ervaring

leren, dat zij die vrede beminnen, ondanks hun gematigdheid
de geduchtste tegenstanders in het gevecht kunnen zijn. Zo
wisten de Mandurieërs door hun ernstige woorden de vijande-

likheden te bezweren. Er werd een voorlopige overeenkomst
gesloten. Doch het behaagde de góden, Idomeneus’ volk tot

nieuwe ongerechtigheden te prikkelen. De oorlog ontbrandde

opnieuw. Een deel der Cretensers had, onkundig van de
gevoerde onderhandelingen, de terugkeerende Mandurieërs over-

vallen en gedood, en de overigen tot in hun diepste bossen

vervolgd. Tans meenden de Mandurieërs niet langer op de

eden en beloften van de kolonisten te kunnen vertrouwen.

Zij riepen alle volksstammen uit Apulie en Lucanie te hulp

en trokken tegen de Cretensers op. In deze staat van zaken nu
trof Mentor de jonge kolonie aan. Het ëerste wat hij doet,

is, Idomeneus er op te wijzen, dat de góden, met hem door

middel van gevaren te achtervolgen, willen tonen dat zij hem
nog niet genoeg door de tegenspoeden gelouterd achten. Al
wat hem geschiedde, getuigt er van, dat z’n trots hart hem
een blijvende bron van teleurstellingen zal zijn. De oorlog

had immers voorkomen kunnen worden, indien er bij de onder-

handeling gijzelaars waren gesteld. Eenmaal ontijdig uitge-

broken, had de krijg toch nog gesust kunnen worden, indien er

bijtijds was gewezen op de begane vergissing bij de jongste

overval, er straffen waren uitgevaardigd tegen de bedrij-

vers, en waarborgen waren gegeven, waardoor een herhaling

van het gebeurde voor ’t vervolg onmogelik zou worden.

Dan was de vrede bewaard gebleven. Waarlik, de inboor-

lingen van ’t land hadden het veel beter ingezien dan de

roemnajagende Idomeneus. De vrede die ze hadden begeerd,

vroegen ze niet uit een gevoel van zwakheid of minderheid.

Integendeel, ze waren sterk en gehard genoeg; hun bond-

genoten stonden gereed. Idomeneus mocht de voorzorg hebben

genomen, de toegangen tot de bergen te bezetten en de passen

met torens te versterken
;

die torens zouden, in plaats van

hen te beschutten, blijken aantrekkingspunten voor de vijand

te zijn, wat tot zware gevechten zou leiden, waarin een der

beide partijen moest ondergaan. Neen, de beste torens van
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een staat waren de rechtvaardigheid en de goede trouw
;
de

sterkste muren konden door een onvoorziene gebeurtenis vallen ;

de fortuin toch is wispelturig ; maar de genegenheid en het

vertrouwen van de nabuur maken een rijk, zo niet onover-

winnelik dan toch onaantastbaar. Zelfs bij een onrechtvaardige

aanval, zouden de overige naburen, bondgenoten geworden,

het goed recht van hun vriend verdedigen. De volken, die

in een goed bestuur de waarborg zien van een blijvende vrede,

hebben geen torens noodig. Zo Idomeneus zich had gewacht

de gevoelens der omwonenden te prikkelen, dan zou z’n jonge

•Stad hebben gebloeid onder een gelukkig vaderlik bewind

;

en de koning zelf de scheidsrechter zijn geworden in de ge-

schillen onder de volken van Hesperie.

Ondertussen komt de proef op de som. De vijanden zijn

langs een omweg genaderd, de torens en de passen vermij-

dende, en trekken nu op Salentum los. De stad zit in zak en

asse, en verwacht haar ondergang. Mentor komt en redt de

kolonie. Elij gaat persoonlik naar de hoofden der vijandelike

benden, en weet met wijs beleid de vrede in de gemoederen
te zaaien en de rampen des oorlogs te voorkomen. Zijn

woorden vinden ingang ; z’n welsprekendheid, z’n gezag, de

majesteit van z’n verschijning, het goddelik vuur in z’n ogen,

alles werkt samen, om de harten te vertederen en de geest

te bekoren. Als hij z’n mond opent, heerst er de diepste stilte.

De wapens rusten, de handen hangen slap. De legerhoofden

zien elkander aan, niet kunnende begrijpen, wie deze man
mocht zijn

;
niemand der krijgsknechten wendt de oogen van

hem af. Alle woorden blijven als in hun hart gegrift. Nie-

mand twijfelde aan wat hij sprak. Men geloofde hem, en
toen hij had uitgesproken, ging er onder de krijgsscharen

een dof gemompel van goedkeuring op; de harten waren
verzacht

; de wapenen ontvielen de handen, en een zucht van
van verlichting ging op. De vrede werd getroffen; de voor-

waarden werden vastgesteld. Een indrukwekkende offerplech-

tigheid bezegelde de verzoening
;

het gepleegde offerbloed

heiligde de rokende altaren; de krijgsknechten verbroederden
zich. Velen van hen herkenden elkander als wapenbroeders
uit de Trojaanse oorlog. Zij vertelden elkander hun avon-
turen, lagen in ’t zachte gras, bekransten zich met bloemen.
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en dronken gezamenlik de wijn, die men van uit de veste

naar buiten had gebracht om het gelukkige verbroederings-

feest te vieren.

Zo veel goeds hadden de woorden der Wijsheid gesticht.

Zij verklaart het verstand, dooft de smeulende hartstocht, en

brengt een vredige rust en harmonie in de mensenziel. Zij

is een gave Gods. In de bloemige dreven van Hesperie ver-

kondigt het Fénélons zang, de zang van de zwaarbewogen
en sombergedrukte eeuw, die de rust terug^venst van de

aloude Arcadia’s en droomt van een eeuwig christelik Vrede-

rijk. Tans zou Salentum de toon aangeven : O Meliboeë, De^ls

nobis hacc otia fecit.

Mentors werk is hiermee nog niet afgedaan. De volkeren,

die ernstig de vrede begeren, willen ook gaarne eendrachtig

een bond ter handhaving van die vrede sluiten. Fénélon be-

geert dat in ’t hart van de kleinzoon van z’n monarch zal

trillen, wat in de geest van diens voorvader, de roemruchtige

Hendrik van Navarre, tot veelomvattende plannen was gerijpt.

Mentor sticht in Hesperie een statenbond. Het christelijk

humanisme der 17de eeuw wordt hier op de spits gedreven.

Hier wordt verwezenlikt, wat Vondel, de bewonderaar van
Navarre en Grotius, droomde van z’n „Kerstenrijk”. Voortaan

zullen de stammen, onder verschillende namen en opperhoofden,

samen één enkel volk uitmaken. Het menselik geslacht, pre-

dikt de hoogste Wijsheid, is — volgens de wil der góden —
op de bodem der aarde slechts één familie, wie een eeuwige

band moet binden. Alle volken zijn broeders, en moeten el-

kander als zodanig liefhebben. Om de eendracht in stand

te houden, zal er om de drie jaren een soort Algemene
Vergadering- worden bijeengeroepen, waar alle vorsten aan-

wezig moeten zijn om bij ede ’t verbond te hernieuwen, en

om over de algemene belangen te beraadslagen. Bij zulk

een samensmelting zullen de vrede en de overvloed binnen

hun landen heersen; naar buiten zullen ze onoverwinnelik zijn.

Alleen de tweedracht, uit de hel opgedoemd, kan dit goddelik

geluk verstoren. Wee de trouweloze, die z’n roem wil zoeken

in ’t bloed van z’n broeders: hij stort z’n eigen bloed!

Deze, aan de eenmaal verkondigde theorie der wereldvrede
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verbonden vervloeking, moet, om der aanschouwelikheidwille,

ook door de praktijk worden bewaarheid. ' Aangetoond moet
worden dat hij, die de oorlog wil, tegen de geest der op

verzoening peinzende volkeren handelt, en, als verstoorder van

het ideaal, door de partijen zelf wordt gestraft. Hij, die in de

konsekwente toepassing der vredestheorie er het loodje moet
leggen, is Adrastes, de koning der Daunieërs. Van zelf is

dus Adrastes, als vertegenwoordig'er van het anti-humanisties

motief, een doortrapte fielt. Voor zijn volk is hij een despoot,

voor z’n naburen een voortdurende kwelling. Hij is een ont-

aarde: hij lastert de góden. In z’n oorlogen blijkt hij een

even sluwe vos te zijn als een trouweloos kampioen
;
met be-

hulp van verspieders en het aanwenden van krijgslisten lokt

hij een ganse vloot in de val; verbrandt een legerkamp; ver-

spreidt schrik en rouw; vecht, als hij ten slotte geen uitkomst

ziet, als een razende Roeland
;

g'eeft zich gewonnen, tracht te

ontkomen, maar sneuvelt in de vlucht, ’t Is Telemachus, die

hem in de vlammen van de duistere Tartarus stort.

Dat het alleen de despoot Adrastes is geweest die de door-

voering van het volkenrechterlik humaniteits-principe heeft

vertraagd, blijkt al dadelik uit de algemeene gemoedstemming
na z’n dood, De Dauniërs, van zijn tirannie verlost, vroegen,
als enige vredesvoorwaarde, van de bondgenoten de toestem-
ming zelf een koning te mogen kiezen, die met zijn konings-
deugden de smet zou kunnen uitwissen, waarmee de snode
Adrastes z’n waardigheid en de roem van z’n volk had be-

vlekt. Meer nog. Heel het Dauniese legerkorps kuste de hand
van Telemachus, wiens arm het vorstelik monster had gedood;
door hem Avas hun nederlaag in een triomf verkeerd. Zó viel,

m eén oogwenk, de gevreesde macht, die de rijken van
Hesperie bedreigde, en de volkeren deed beven. Zo valt,

leraart het verhaal, altijd de onrechtvaardige en bedriegelike
heerschappij, die, hoe veel voorspoed ze ook met haar gewel-
denarijen heeft mogen bejagen, toch ten slotte een afgrond onder
haar voeten graaft. De onmenselikheid en de onbeschaamdheid
ondermijnen allengs de schijnbaar hechtste grondslagen van
het onwettig gezag; de menigte bewondert en bewierookt het,

zo lang het er is, en slaat het met angst en beving gade

;

doch het valt door z’n eigen zwaarte, niet bij machte om zich
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op te richten, omdat het met z’n eigen handen de ware
steunsels van de goede trouw en het goed recht heeft ont-

wricht, die de liefde en het vertrouwen van de gemeenschap
tot zich trekken.

In al dit gedobber van de krijg, die in z’n kwaliteit van

een voltrekking van ’n vonnis, uitgesproken door een politiek-

zedelike rechtbank, een diepe betekenis heeft verkregen, speelt

Telemachus de mooie rol. De oorlog is nu eenmaal een ramp;

rechtvaardig is hij alleen als noodweer
;

en wie als aardse

richter der góden z’n hand het gevoeligst laat neerkomen;
wie door z’n wijs beleid en z’n kloeke moed de rechtvaardige

zaak het beste dient, is ’n gunsteling des hemels en de lieve-

ling der volken. Telemachus is streng voor de fouten van z’n

medestanders, waakzaam tegen Adrastes’ lagen, edelmoedig in

z’n straf, onversaagd in het gevecht
;

hij toont zich een trouw

wapenbroeder, die de eenmaal door hem gekastijde strijd-

makker, wanneer hij stervend voor z’n voeten ligt, in oprecht-

heid beweent. Zijn deugden trekken de algemeene aandacht.

Zijn krijgshaftigheid wekt ontroering. Als hij z’n tent uit-

stormt, gelijkt hij Achilles of Hektor ; de bergen weerkaatsen

z’n krijgsgeschreeuw, de legers staan ademloos stil. ’t Is

Minerva, die z’n wegen leidt
; ’t is de wijsheid die hem de

hoogste oorlogskunst onderwijst. Vóór zijn optreden in ’t be-

lang der bondgenootschappelike zaak was elk op den jongen

Ithakois gebeten
;
spoedig is alle jaloezie weggevaagd : Tele-

machus weet aller naijver te beschamen en aller vriendschap

te winnen. Is de krijgstocht afgelopen, dan draagt ieder hem
op z’n handen; men prijst hem, wijst hem met de hand. In

Salentum teruggekeerd, is hij als de verderver van Adrastes

de held van den dag
;
en het loon van z’n daden en z’n deug-

den, waaronder bij zo veel bewieroking de bescheidenheid

hem ’t meeste siert, is de stille genegenheid van Antiope, de

Salentijnse koningsdochter, die, wanneer Telemachus eenmaal
in Ulysses’ rijk wederkeert, z’n zachtaardige en trouwe levens-

gezellin wordt.

Ondertussen is Salentum door de goede zorgen van Mentor
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een modelstaat geworden, waarvan de teruggekeerde krijgers

met verwondering de gunstige verandering in een zo kort

tijdsbestek kunnen erkennen. Wat Mentor aanvankelik had

gedaan, was, de grondslag te verbeteren, waarop een staat

dient te worden gebouwd. Idomeneus had namelik even hoog-

hartig gedebuteerd in z’n weidse stadsbouw als in z’n on-

voorzichtige oorlogspolitiek. Allerwege moesten prachtige en

groote gebouwen verrijzen
;

al wat hij deed, was er op be-

rekend een hoge dunk van de majesteit van de stedenstichter

te geven. Zo drong zich de persoon van de monarch op de

voorgrond, en werd het belang van de kolonie achteraf ge-

houden. Mentor nu wijst aan hoe de koning zijn misslag kan
herstellen. Alle grote werken moeten worden geslecht : de

pracht zou van de Salentijnen eer een krachteloos dan een

gehard volk maken; het zijn de bezigheden die de akkerbouw
met zich voert, welke een volk tot w’elstand brengen. De
overvloed der eerste levensbehoeften zullen de huweliken ver-

gemakkeliken
;
en terwijl de zucht naar weelde de rijkdommen

van een staat uitput, vermeerderen de toeneming van een

krachtige bevolking, en de aanwinst van goede gronden het

staatsvermogen. Terstond wordt nu, ook in letterlike zin, de

hand aan de ploeg geslagen. Een statistieke opneming gaat

vooraf. Mentor begint met een volkstelling te houden; het

aantal landbouwers wordt geschat, de productie in levensbe-

hoeften in doorsnee berekend, en op die wijze onderzocht of

er termen zijn een exporthandel op overzeese gewesten te

openen. Voorts wordt nagegaan, wat de inkomende handels-

schepen inhouden en wat de uitloopende
;
vanwaar ze komen

en waarheen ze gaan. iklle punten worden in deze onder-

zocht : de kansen, de winsten, de risico bij het vervoer, het

onderling kredietwezen, de aard en de werking der handels-

maatschappijen, en wat verdere gegevens zou kunnen ver-

strekken voor een goed geregelde handelseconomie.
Tot verzekering van het krediet, de levensvraag voor de

handel, worden streng'e maatregelen genomen tegen de bank-
roetiers, doch terzelfdertijd wordt het kredietwezen op ’n vaste

grondslag gevestigd. Elk consortium of elk particulier hande-
laar heeft rekenschap te geven, en opening van zaken te

verstrekken aan daarvoor ingestelde commissiën, welke hebben
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te waken, dat in ondernemingen met risico slechts de helft

der fondsen, en in geen geval gelden op deposito worden
gewaagd. Een regeringstoezicht zorgt, dat er geen inbreuk

op de eenmaal gestelde regelen kan worden gemaakt. Voor
’t overige huldigt Mentor de bepalingen van de freetrade

:

geen importen belemmeren de scheepvaart ; integendeel, er

worden premiën uitgeloofd aan hen, die het aantal volken,

welke de haven van Salentum bezoeken met nieuwe gega-
digden weten te vermeerderen.

Ten gevolge van deze bepalingen komt er, wat de zeevaart

betreft, voor Salentum een goede tijd. Elk volk en elk schip

heeft er vrije toegang, de schatten hopen er zich op. Wat
aangevoerd wordt, strekt de bevolking tot nut

; wat als over-

tollig uitgevoerd wordt, laat zijn hoge waarde in geld terug.

Een wijs en eerlik haventoezicht regelt aller belangen. Van
de torenspitsen roept de goede trouw de volken op uit de ver-

wijderste streken, en ’t Oosten en Westen voelen zich er

even veilig als in hun eigen vaderland.

Minder overeenkomstig de moderne begrippen wordt het

toezicht op de bedrijven en de zeden geregeld. Op de arbeid

wordt een naar onze denkwijze hinderlike controle uitgeoefend.

Voor de stof en de snit der kleding, de constructie van ’t

meubilair, de grootte en de inrichting der woonhuizen gelden

strenge verordeningen. Luxe-artikelen, alsmede gouden en

zilveren sieraden zijn uit den boze. Pracht wordt buitengesloten.

Idomeneus moet zelf hierin een voorbeeld geven. Voor hem
volstaat een lijtwacht van enkele hoofdofficieren om hem van
de menigte te onderscheiden. Als kleed is een fijn wollen

mantel voldoende in purperkleur; evenzo voor de hoofdoffi-

cieren; de overige rangen kunnen worden onderscheiden

naar de verschillende kleuren
;
de koning kan worden onder-

kend door z’n kleed met gouden boorden. Voor ’t overige

zijn goud en edele stenen contrabande. Even eenvoudig moeten
de zeden zijn. Zo wordt het prikkelen van de eetlust boven
de ware behoeften, als een andere vorm van lichamelike en

geestelike vergiftiging veroordeeld. Daarom wordt alle weelde

in de spijzen geweerd. De matigheid en ’t gebruik van de

eenvoudigste gerechten worden geroemd als hartversterkend en

de geest veredelend; de vermaken zouden er zuiverder, de
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genoeg-ens er bestendiger door zijn. Ook hierin gaat de koning

voor. Verder worden de kunsten tot de nodigste industrie

beperkt. De toonkunst wordt bepaald tot de tempeldienst;

de Lydiese en de Bacclianten-muziek worden geweerd als zede-

bedervend
;
de architectuur wordt sterk vereenvoudigd

;
zuilen,

frontons en portieken worden vermeden ; ruime, luchtige en

bevallige panden worden gebouwd, die ingericht zijn op het

familieleven, weinig kosten van onderhoud, gemakkelik zijn te

reinigen, bevorderlik zijn voor de gezondheid, en als woningen
van elkander afgezonderd staan. De huizenbouw en de straat-

aanleg worden bij bouwverordening geregeld. Weldra verrijst

er naast de oude stad een nieuwe wijk van een regelmatiger

bouwtrant dan het wel statiger, maar minder bevallig en

minder prakties aangelegde oude gedeelte. De bouwmeesters

en werklieden liet Mentor van elders komen
;

zij moesten zich

verbinden, na gedane diensten zich buiten de stad te vestigen

;

de hun toegewezen terreinen te aanvaarden; de akkers te ont-

ginnen en op deze wijze hun bijdrage te leveren tot de opkomst
van de landelike bevolking. Dezelfde beperkende bepalingen

als bij de bouw- en kunst-industrie worden ook ingesteld

betreffende de artikelen van weelde, de fijne gewaden, het

tafelgerei. Alles wordt er op aangelegd, de behoeften te ver-

minderen en de leefwijze te vereenvoudigen, zodat niemand
langer, begerig naar ’t meer dan genoeg, zich ontevreden of

arm zou gevoelen. Zo wordt een maatschappij ingesteld, -die

van lieverlede zou terugkeren naar de eenvoudige natuurstaat,

welke Hazaël als de gouden eeuw had geprezen bij het geluk-

kige volk van Baetica. De Idomeneus der zeventiende eeuw,

die te Versailles resideerde, zag het aan en toornde. De Idome-

neus van Salentum nam Mentors wenken in acht, en verbaasde

de volken der wereld door de bloei van z’n .stad en het geluk

van z’n volk.

De oorzaak van de tegenstelling mag als bekend worden
verondersteld. De werkelike koning trok alle kracht, intellekt

en rijkdom naar het middelpunt van z’n hof ; de ideale koning
moet zich zelf verlochenen, z’n eisen laten varen, de nerven en

pezen des volks ontspannen, het overlaten aan de rustige

ontwikkeling van z’n eigen groei. De uitgezuinigde gelden
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mogen niet meer komen in éne hand, die ze kwistig verdoet

;

de opgespaarde nationale penningen blijven eigen bezit
;
niets

wordt er van verspild ; het over-geproduceerde zal worden
omgezet in een nieuwe bron voor een vermeerderd arbeids-

vermogen in mensen en grond. Zo wordt de exponent van

de economiese welvaart gestadig verhoogd. Elke nieuwe
inwoner produceert meer dan hij verbruikt, en geeft z’n over-

winst als bedrijfskapitaal aan een nieuw lid uit z’n naaste

kring. Het stelsel heeft de patriarchale levenszin tot voor-

waarde, het utopies Baetica tot ideaal, het beoogt Telemachus’

vorming en de bruikbaarheid van Mentors theorieën. De werk-

lieden uit den vreemde worden in het veld gezet; naburige

stammen worden aangelokt; woeste terreinen worden ontgonnen,

en de nieuwe kolonisten vermengen zich met de eenmaal

gevestigde boeren. De huweliken worden bevorderd, doordat

er weinig belasting wordt geheven ; de talrijker huisgezinnen

vermeerderen de handen benodigd tot het bedrijf; en naar-

mate de bodem door de vermeerderde arbeid rijker vruchten

geeft, zullen de gezinnen hun overgelegde winst besteden aan

de aankoop van nieuwe gronden, om er hun kinderen en

kleinkinderen een nieuwe akker tot verdere bebouwing te

kunnen geven. Zo zal de nieuwe koning van de nieuwe staat

juist het omgekeerde doen van wat de Koning gemeenlik

pleegt te doen. Elij zal niet, uit begeerte naar geld en genot,

slechts peinzen op het heffen van lasten van z’n wakkerste en

nijverste onderdanen, die van hun talenten en vlijt het meest

voordeel trachten te trekken. Hij zal niet die wezens, welke

de luiheid te ellendig maakt om een hand uit te steken, van

lasten vrijgesteld laten. Integendeel. Hij zal met boeten en

strenge straffen juist kastijden, die hun akkers begeren te

verwaarlozen, zo goed als men soldaten straft, die hun post

verlaten. Aan de gezinnen daarentegen, welke door de ver-

meerdering van hun ledental de voortbrengingskracht van de

grond verhogen, zullen beloningen en vrijstellingen worden

verleend. Zo zal de arbeid geëerd worden
;
het landbouwbe-

drijf, niet langer gedrukt door lasten en kwellingen, niet meer
onder de vloek der minachting staan. De ploeg zal in ere

komen, gehanteerd door de armen, die het zwaard hebben

gevoerd. De eer, van het erfdeel zijner vaderen in tijden van



6o T3E „TELEMACHUS” VAN FÉNÉLON

vrede te hebben bebouwd, zal niet achterstaan bij de roem,

het in de oorlog dapper te hebben verdedigd. Het platteland

zal herleven. „Ceres zal zich weer met de gouden halmen

,kransen ;
Bacchus, bij ’t treden van de druiftros, beken zoete

„wijn doen vloeien; de diepe dalen zullen weergalmen van

„de zangen der herders, die aan de klare stromen hun kelen

„aan hun fluiten zullen paren
;
terwijl hun huppelende lammeren,

„grazende op groene weiden, zonder vrees de laf wegsluipende

„wolf weerstaan”.

De boerenstaat gaat op in de idylle
;
de staatsman in de

dichter. Poot zong z’n Georgica’s hier. Watteau schilderde

ze in Frankrijk. Fénélon tracht het beeld te realiséren in het

Frankies Arcadie onder de vijftiende Bodewijk.

Het ontbreekt bij Fénélons uitwerking van z’n politiek-

economies bouwplan niet aan vaagheden. Van beperkende

bepalingen spraken we reeds; zelfs worden ze ingevoerd om
de genietingen te weren, waartoe de landelike bevolking bij

jaren van vrede en overvloed zou kunnen vervallen. Daartoe

moet ook strekken een nieuwe akkerwet, welke de verdeling

van het grondbezit wil regelen
;

het hoofddoel is, de uitge-

strektheid der goederen in één familie perken te stellen

;

zodat er wel brood en ruimschoots brood is voor allen, maar
dit brood niet anders dan in ’t zweet des aanschijns kan wor-

den gewonnen. Als beginsel geldt, dat ieder een grond moet
bezitten, genoeg om er van te leven, doch niet genoeg om
er in overdaad van te genieten.

Het asceties karakter van deze wet herinnert aan de geest

der kloosterverordeningen. Bieden de omstreken van Salentum
geen terreinen meer aan voor nieuwe ontginningen, dan moe-
ten elders koloniën worden aangelegd, die buitendien het

voorrecht hebben, de macht van de staat te vergroten. Voorts
zal de mijnbouw worden beperkt; een ruime productie zou
misbruik veroorzaken, en dronkenschap leiden tot tweedracht,

en tot afkeer van ’t arbeidzame en ordelike leven. De wijn wordt
dus behouden voor medicinaal gebruik, voor offeranden en
buitengewone feesten. Ook hierin moet de koning het voor-

beeld geven. Een vreemde indruk maakt op ons de rangver-
deeling in de Salentijnse mensenwereld, welke aan een oosters
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kastenwezen herinnert. Is deze wijze van onderscheiding van

de burgers in eene staat, reeds alleen denkbaar in een vóór-

revolutionaire maatschappij, evenzeer is het buiten de orde

van een gezonde staatspolitiek, dat aan de verschillende stan-

den onderscheidene waardigheden worden verbonden, waar
wij aan alle burgers zonder onderscheid, alleen op grond van

hun verdiensten, de betrekkingen wensen toegekend te zien.

Wat ons nog meer zou hinderen, is, dat de verschillende

rangen kenbaar moeten worden gemaakt door verschillende

kleuren ;
door purper zoals wij zagen, bij de aanzienlijksten.

door grijs-bruin bij voorbeeld, bij de slaven. Wij nieuwe

mensen, zouden nergens ter wereld een gelukkig Arkadiese

maatschappij te rijmen achten met de eis, dat een volk in

acht, zelfs in nog minder, rangen werd verdeeld, en deze rangen

door middel van verschillende tekenen zouden moeten worden
onderkend. Fénélon echter was klaarblijkelik van ’n andere

mening. Zo ernstig zelfs bond hij de onderscheiding der

mensensoorten aan de kwaliteit en de kleur der kleding-

stoffen, dat hij aan de eenmaal vastgestelde gewaden de wet
der onveranderlikheid als een eeuwig zegel hechtte. Het doel

van deze aan Lycurgus herinnerende bepaling was, te voor-

komen, dat ooit iemand het in z’n hoofd zou kunnen krijgen

om aan zo nietige en onmannelike zaken als toiletaangelegen-

heden slechts enige aandacht te durven schenken, noch dit zou

vermogen te dulden in de meer lichtzinnige vrouwen, die zich

ondanks haar neigi ngen tot opschik en uiterlik vertoon, onder

de wet der noodz akelikheid evenmin tot dergelijke mens-
onterende buitensporigheden zouden kunnen lenen.

De strenge kastenonderscheiding, ofschoon uiterst vaag
aangeduid en staatsburgerlik onuitgewerkt gebleven, is, bij

de begeerte van Fénélon om telkens de natuurstaat der volken

als punt van uitgang te nemen, alleen verklaarbaar door ken-

nis te nemen van de invloed van de toenmalige kuituur. De
auteur van de „Telemachus” kan zich geen geregelde maat-

schappij denken zonder een sterk vertakte hierarchies getinte

ambtenaarswereld. De hoveling won het van de staatsman,

de onderdaan van de idealiserende dichter. Het Bourbons
régime had het leven en denken van de ganse natie gericht
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op het absolutisme; had de ogen van één wereld stokstijf

doen staren op één schitterend glanspunt ; had de aandacht

leren richten op de minste wenk, van uit Versailles gegeven.

De imponerende trap, waarlangs men naar de vooruitsprin-

gende trotse fagade van ’t koninklik slot en de troon van de

monarch omhoog steeg, vertolkte een over alle mogelike

raderen en schijven lopende centraliserend gezag. Daarbinnen

heersten de stijfste etikette en de strakste gehoorzaamheid.

Op de plafonds biedt de ganse Olympus in grootse allegorieën

z’n hulde. Kaarsrecht lopen de lijnen van de massale gebou-

wen
;
kaarsrecht de paden van ’t park en de randen der perken

;

kaarsrecht de gladbesnoeide hagen, onderworpen aan een tucht

en regel, die grenzen stelt aan de ongebonden natuur. Kaars-

recht staan in hun stijve kragen, vesten en rokken met lange

panden en brede omslagen, in gewichtige houding de her-

togen en de markiezen, wier deftige allonge-pruiken en ge-

steven manchetten elke afwijking van een gedwongen ernstige

houding verbieden. Stijf zijn de grote plechtige zalen met de

hoge ramen en de hoge plafonds; stijf de kaarsrechte rug-

leuningen van de ongemakkelike-strenge' stoelen. De etikette

duldde geen afwijking, geen weke lijnen, geen zwelling, geen

krullen, geen dartelheid. Daarom hield men zich in de drama-

tiek aan de éénheid van tijd en plaats : hoe kon men aan ’t

koninklik hof toelaten, wat niet geleidelik, maar opzienbarend

was ? Daarom zijn de tragiese helden góden en heroën, prinsen

en koningen, met edele en fiere gevoelens, in trotse en hoog-

stappende stijl : hoe zou de koning recipieeren die niet het

voorrecht der hoofse vorming- bezat? Alle helden en heldinnen

zijn gehoorzame, zich zelf opofferende harten. Corneille’s Cid

en Corneille’s Chimère wijken voor eer en plicht ;
Corneille’s

Cinna en Polycleutes vieren de monarchie en de kerk. Bij

Racine kampen de edele deugden tegen de sterkste driften.

Rechtop houden zich de karakters, rechtop de hoofden en de
lichamen, die rondwandelen in Romeinse trots, indachtig, dat

de eerste wet die van de plicht en de gehoorzaamheid is.

En onder al die figuren schrijdt met rustige stap de monarch,
in zelfbewuste majesteit de blijmoedige overgave verlangend
van elke wil en elke persoonlikheid in hen, die van uit de
verte en in z’n nabijheid zich haasten aan hem alleen de ere
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te geven van hun eigen, in spelende etikette en in feestelijk

ceremonieëel opgaand bestaan.

Zo heeft Fénélon voor Salentum de uitwendige vormen
willen behouden van iets, waarvan hij de innerlike substantie

door gestrenge wetten had gedood. Weg was de pracht en de
weelde, de kleeding en het tafelgenot

;
weg ook de ogendienst

en de vleierij
;
alleen de gehoorzaamheid bleef. Dit oppervlak

nu werd door Fénélon opgeglansd tot een tendenz-spiegel van
het toenmalige koningschap. De idylliese tint is weer aan-

wezig. De gehoorzaamheid in de modelstaat is een ideale; ze

ze is niet de blinde onderworpenheid, bedekt door de hoffelik-

heid
;

zij wordt, zoals het welbegrepen belang der brave en

wijze onderzaten het inziet, als van zelf als een eis van ’t

duurzaamste staatsgeluk beschouwd. In zulk een Arkadiese

wereld is het absolutisme dan ook overbodig. Het absolu-

tisme verderft. Een verdrukt volk, leraart Mentor Idomeneus,

is geen volk meer, en de souverein van zulk ’n volk is geen
koning. Verheffen moet men een volk, niet vernederen. Juist

die vorsten, welke het onbeperktste gezag in handen houden,

hebben de minste macht. Zij nemen alles, omdat zij meester

zijn over alles ; maar de staat zelf kwijnt weg ; de akkers

worden woest en eenzaam
; de steden ontvolken ; de handel

staat stil. Een koning, die voor zich zelf alleen begeert groot

te zijn, en toch slechts groot kan wezen door z’n volk, ver-

nietigt z’n eigen waardigheid door de trapsgewijze vernietiging

van ’t volk, waaruit hij z’n kracht en z’n rijkdommen trekt.

Zijn rijk wordt arm aan geld en aan volk
;
het laatste verlies

is het zwaarste en onherstelbaar zelfs. Zijn absolutisme maakt,

dat hij evenveel slaven bezit als dat hij onderdanen telt. Men
vleit hem, geeft hem de schijn van hem te aanbidden, ja, beeft

bij de minste van z’n blikken. Maar let eens op de geringste

ommekeer : de buiten alle verbindingen staande oppermacht

blijkt geen duurzaamheid te bezitten ; ze heeft geen voedings-

bron in ’t hart van ’t volk
;

ze heeft alle zenuwen van de

staat geprikkeld en vermoeid
;

ze dwingt het gemartelde

lichaam zelve te zuchten naar verademing. Bij de eerste houw
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die aan de afgod wordt toegebracht, valt hij in scherven om-
ver, en wordt onder de voet vertrapt. Alle tot heden gesmoorde

hartstochten verenigen zich om z’n val te verhaasten. In z’n

winderige voorspoed is geen enkel man zo vrijmoedig geweest

hem de waarheid te zeggen
; in z’n ongeluk zal niemand zich

verwaardigen z’n daden te vergoeliken, noch minder, hem tegen

z’n belagers te verdedigen.

Lodewijk XIV is niet gevallen in de zin, zoals hier boven
door Fénélon is bedoeld. Trouwens, er was ook geen denken
aan. Doch te oordelen naar de haat, bij z’n afstéVven betoond,

hebben de uitgemergelde steden en de verarmde boeren er

niet minder om op middelen gepeinsd hem kwijt te worden.

Aan een revolutie dacht men niet
;
nog een eeuw lang moesten

de geesten worden bewerkt. Een omwenteling zou niets meer
zijn geweest dan een blote afzetting, een paleisrevolutie. En
daarmee zou de natie Vv^einig hebben gewonnen. De fout zat

niet alleen in Lodewijks heerszucht, ze zat voomamelik in ’t

onbeperkte koningschap, dat de uitspattingen der heerszucht

mogelik maakte. Vandaar dat de auteurs van die tijd, zodra ze

zich richten tegen het koningschap, het alleen doen tegen de

schaduwzijden van de tirannie als abstractie gedacht. Men neme
de sermoenen van Bossuet en van Masillon. Zij weven dezelfde

draden op hetzelfde stramien, als Fénélon doet in z’n „Telema-

chus” en in z’n „Dodengesprekken”. Doch niet allen hebben
dezelfde draagwijdte gehad. Fénélons „Télémachus” is, volgens

andere eigenschappen, dan het rechtstreeks doel w'^aarmee het

opvoedingswerk geschreven werd, het zedekundig schoolboek

geworden, dat nog altijd bekoort door de schone welluidende

taal, waarin de streng-morele denkbeelden zijn vervat, maar
dat tevens de beginselen draagt van een leer, die later door
de encyclopedisten zal worden aanvaard en uitgewerkt, en in

bepaalde vormen een eigen gestalte zal aannemen. Als het

land der Dauniërs, door Telemachus van de tyran Adrastes
verlost, zal worden verdeeld, ontwikkelt Fénélon bij monde
van z’n jonge held een theorie, waarbij de schimmen van De
Groot en van SuUy de oren zouden hebben gespitst, en die
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doer niemand minder dan Montesquieu als een hoofdstuk in

z’n rechtstheoriën wordt herhaald. Zij berust hierop, dat een

verovering als zodanig geen recht geeft op bezit
; dat het

recht van een verovering geen recht is
;
dat een maatschappelik

geheel slechts tot stand kan komen door de wil van z’n

verbonden leden, en dat, zo dit geheel door een verovering wordt
opgelost, de vroegere toestand weer intreedt, maar er in geen
geval een nieuwe maatschappij door ontstaat. Hij die verovert,

schept geen staat, maar een tirannie. De „Dodengesprekken”
geven aan deze leer wederom de eigenaardige sociaal-christelike

kleur, welke doet denken aan Mentors ideaal van een algemeen
Vrede-Rijk. Zoals het gezin een lid is van een bizondere

natie, is een volk een lid van het menselik geslacht. Iedereen

is oneindig meer aan de ganse mensheid, het grote vaderland,

verschuldigd, dan aan de bizondere natie waartoe hij door z’n

geboorte behoort ; en ’t is derhalve een groter kwaad het on-

derling volkenrecht te kwetsen dan aan de rechten van de

familie onderling afbreuk te doen.

Zo ademt alles pais en vree, en is met de stichting van ’t

nieuwe Salentum het ideaal der gouden eeuw bereikt. Als de

bondgenoten, na de voltrekking van het oordeel over Adrastes,

naar de Cretensiese kolonie terugkeren, zien ze te Salentum

een arbeidzaam volk de ploeg door de voren drijven, de

akkers door ’t koren verguld, de lammeren vrolik huppelen.

Zij horen de valleien weerklinken van de liederen ener onschul-

dige jeugd, terwijl de herders en boeren hun bruiloften vieren.

De jongelingen en de maagden zingen een zang op de koning,

die hun het geluk heeft bereid, in zoete vreugd met dankbaar

hart het schone leven te genieten. De grijsaards, die in hun
lange leven nooit hadden durven hopen op wat hun tans

gegeven is te aanschouwen, wenen tranen van vreugde en

vouwen de bevende handen, om de hemel z’n zegen af te

smeken over een vorst, die door de goedheid der góden aan

het gelukkig Salentum is geschonken. „Laat Uw gunst,”

bidden zij, „hem met alle weldaden verrijken, die hij ons

„heeft verstrekt, omdat hij geboren is voor het welzijn eens

„volks. Onze nakomelingschap, die voort zal spruiten uit de

„verbintenissen, die door hem zijn bevorderd, zullen hem dank
weten voor alles wat hun werd gegeven, tot aan hunne

5DE BEWEGING.
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„geboorte toe, en hem prijzen als de Vader van ’t vaderland!”

Dan roept Idomeneus, getroffen bij de aanblik van zoveel

liefde bij een gelukkig volk: „Eertijds mat ik de macht en

„de grootheid eens konings af naar de vreze der volken.

„Men had m’n hoofd misleid en vergif in m’n hart gezaaid.

„Tans weet ik de waarheid te erkennen. Zie, wat ik geloofde

„een fabel en een verzinsel te zijn, is voor mij een werkelik-

„heid geworden. Een wijze regering maakt een koning tot

„de liefde en de wellust van ’t menselik geslacht!”

Welk een spotternij der geschiedenis, dat de jonge Lodewijk

van Bourgondië, na z’n Salentum in z’n droomen te hebben
aanschouwd, vóór hij z’n Ithaca kon bereiken, sterven moest

in de armen van Mentor. Helaas, de idylle mocht geen wer-

kelikheid worden. De i8de Februari 17 ii luidde over de

koningszoon de doodsklok. Fénélon, die het hoofd van smart

kon buigen voor de dood van z’n aanhankelike kwekeling,

deed het niet voor z’n plicht. Hij nam de pen ter hand, en

stelde een aantal memorieën op, om het toekomstig regent-

schap in z’n samenstelling en z’n werkkring te regelen. Lang-
zamerhand hadden de oorspronkelik vage plannen vaste om-
trekken aangenomen. In 17 ii, drie maanden voor ’s prinsen

dood, was er een uitgewerkte schets : Directions pour la cons-

cience du roi (gedrukt in 1734) verschenen over het naderend

koningschap. De prins heeft het in handen kunnen hebben,

heeft er kennis van kunnen nemen. Wat zou de geschiedenis

hebben geopenbaard, wanneer het aan de leermeester en z’n

kwekeling gegeven ware geweest, hun denkbeelden in praktijk

te brengen ? Het nieuwe Salentum zou iets duurzamers dan
de utopie in de „Telemachus” hebben vertoond. Evenmin
zou het aan paralellen hebben ontbroken. Tot iedere prijs

zou eerst de vrede zijn gekocht: het leger zou gedeeltelik

zijn verminderd en z’n organisatie vereenvoudigd; de konink-
like uitgaven zouden zijn afgepast geworden. De belastingen

en de persoonlike diensten zouden gelijkmatig over de be-

volking zijn verdeeld
; de provinciale staten zouden weer zijn

ingesteld. Daarnaast zouden, als de bekroning van ’t werk,
de Generale Staten weder bijeengeroepen zijn geworden. De
samenstelling zou, zoals begrijpelik is, de stenden-indeling
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nog tot grondslag hebben gehad. Uit elk district zou de

adel en de derde stand zijn vertegenwoordigd geworden. De
Staten zouden zich voorstellen om de drie jaar te vergaderen,

en er de uitgebreidste rechten in zake wetgeving, rechtsspraak,

financieën, oorlog en vrede hebben gehad.

Zo was dus de staatsman in Fénélon gerijpt. De weg lag

open ; het volk zou bevrijd zijn geweest van z’n belemmerende

leenverplichtingen en van z’n geestdodende onderdrukking.

Een nieuwe morgen zou hebben gegloord aan Frankrijks

staatkundige hemel!

Helaas, de trotse koning overleefde de vurige abt. Voor
deze westerse Idomeneus had z’n Mentor tevergeefs geleefd.

Maar z’n „Telemachus” is ons behouden gebleven, en leert

ons, dat als de stormen opsteken en de atmosfeer dreigen te

ontstellen, van de vogelen die het luchtruim doorijlen, er

enkele zijn, die in hun voorgevoel van een naderende ver-

storing in de natuur, onrustig stijgen en dalen, en met hun
vleugelslag de aandacht der opmerkzame stuurlieden zoeken

te trekken.

Het zijn de stormvogels, die de ervaren schippers aan ’t roer

de blikken onderzoekend doen wenden naar de dreigende

horizon.



TWAALF LIEDEREN
DOOR

GIZA RITSCHL.

I

Droevig dreunt de torenklok

den geheelen dag,

’t Treft mijn harte, ik voel een schok

bij eiken slag.

Kling klang kling klang klinkt het schoon,

Kding klang kling klang op droeven toon.

Een sombre droom is mijn leven,

in stilte klaag ik luid.

Mijn tonen gaan heel verre zweven,

net als ’t klokkengeluid.

Kling klang kling klang het weerklinkt in mij,

Kling klang kling klang steeds droef nooit blij.

Eens rij/e uit mij een licht vol gloed

en brandend van wee,

Droeve klokke verneem mijn groet,

ik luid met u mee.

Kling klang kling klang uit U, uit mij,

Eiling klang kling klang steeds droef nooit blij.
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II

Aan Henri Borel

Graag zou ik voor U willen zingen,

Doch ach ik kan het niet.

Ik draag in mijn hart droeve dingen

En mijn ziel is vol verdriet.

In mijn lied zou ’k moeten weenen

En dit ware dan ’t echte zingen niet,

En toch zou ’k willen zingen van den eenen,

Van den eenen die mij verliet,

En dan jubelend stijgen hoog en alleen,

Jubelen in mijn lied, —
Doch ach ik zou moeten weenen

En daarom zing ik niet.

III

Mijn denken is een droeve gedachte

aan die ik lijd.

Die mijn eene gedachte

die plaagt mij alijd.

Mijn geest is steeds bezig

met de eene droeve gedachte

;

Waarom mijn denken het toch

niet verder brachte

Als maar de eene en dezelfde

droeve gedachte? ...
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IV

Een twee drie in de maat

Moet gij de voetjes zetten,

Dansen fijn vroeg en laat,

Dit zijn mijne wetten.

Opletten moet ge lieve jeugd

En kijkt niet zoo verlegen.

Immer dansen met lust en vreugd,

Want dansen is een zoet bewegen,

Heen en weer op rythmen teer

Wiegende met lachende gezichtjes,

Met schitterende oogjes keer op keer

Als waren het sterrelichtjes.

V

Voor U zou ik willen zingen

Uren achter elkaar

Van hoog verheven dingen

En van mijn liefde wonderbaar.

Daarom luister naar mijn tonen.

Zij trillen in mijn zijn,

En laat mij even staren

In Uwer oogen mooien schijn.

In mijn harte zijt gij begraven

En mijn ziel is van U vervuld

;

Nu wil ik niet meer klagen.

Alleen zingen van brandende ongeduld.
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Mijn liederen werden gebeden,

Ze stijgen omhoog met mij

:

Nu ga ik zalig zweven

En gij zweeft mee met mij.

VI

Een lied van vreugde begeert gij

Van mij die in smarte leeft,

Het is waar, soms ben ik blij.

Maar mijn binnenste beeft.

Mijn wild bruisend hart stoot klanken uit.

Klanken uit smart geboren.

Ja zelfs in het blijdste geluid

Kunt gij mijn .smarte hooren.

Ik zing voor U en ik zal blijven zingen

Liedjes droef en blij,

De melodietjes moeten in U dringen

Want mijn harte dikteert ze mij.

Daarom mijn lieven laat mij zingen.

En klinken mijn liedjes ook niet stipt in de maat,

De oorzaak ligt aan droeve dingen

En aan mijn harte ’twelk onrustig slaat.

VII

Een vogel kwam in mijn kamer vliegen,

Heel vertrouwd heeft hij zich over mij heen gebogen.

Hij fluisterde dat de dood hem zond, —
Ik antwoordde niet want ik verstond.
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Koninklijk zette hij zich aan mijn zijde.

Zijn wieken terneer als een mantel van zijde,

Hij scheen zich te verblijden in zijn pracht

En ook over de boodschap die hij bracht.

Van nacht zal het met mij ten einde gaan.

Mijn harte hoor ik haast niet meer slaan,

Toch troost het mij dat ik in hoogheid scheide,

Den Koning der vogels aan mijn zijde.

Ik mag niet weenen, niet klagen.

Van nacht word ik omlioog gedragen

Op koninklijke wieken trotsch en groot,

Met koninklijke pracht ga ik in den dood.

vni

Mijn moederland, het land van den wijn.

Mijn moederland, graag wou ik bij U zijn.

Mijn harte weent, het verlangen slaapt.

Maar de hoop in mij, zij wacht en waakt.

Mijn moederland, gescheiden van U,

Zing ik mijne liedjes nu.

Doch Uw schijn licht mij van ver

En de hoop leidt mij als een mooie ster.

Op duin en heide zwerf ik hier,

Mijn liedren stijgen trots en fier.

Hier drong zich de liefde in het harte mij

En de hoop in mij zingt zacht en blij!

Mijn moederland, het land van den wijn.

Mijn moederland, graag wou ik bij U zijn.
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IX

Zing op, mijn ziel

!

Raak Uwe snaren ev^en,

Ziel, mijn ziel !

Laat mij van ontroering beven,

Ziel van mij.

Die betooverend zingt.

Ziel van mij

Die in mijn harte dringt.

Ziel, mijn ziel.

Ik hoor Uw lied

!

Ziel, mijn ziel.

Ik hoor het klinken

!

Ziel, mijn ziel.

Mijn verdriet

Gaat nu zinken.

X

Mijn lief had blauwe oogen

en een hart van steen.

Mijn lief heeft mij bedrogen;

ik bleef alleen.

Doch geen oogenblik gaat voorbij

of ik denk eraan,

Ach, alles beeft in mij

om dien waan.
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XI

Aan Sebestijén * * ‘ ‘

Eens danste ik in een Csarda

Op de Puszta te Hortobagy.

De muziek klonk wild, mijn hartstocht steeg

In de Csarda op de Puszta te Hortobagy.

De glazen rinkelden, wijn en passie maakten mij dronken

In de Czarda op de Puszta te Hortobagy.

En o, wel duizend liedjes klonken

in de Czarda op de Puszta te Hortobagy.

Nu zit ik hier en droom

Van de Puszta te Hortobagy.

En telkens welt het in mij op het schoone,

Van de Puszta te Hortobagy.

In een Fata Morgana zweeft mijn gedachte

Naar U, mijn Puszta te Hortobagy.

En naar de lieve Csarda waarin ik danste en lachte

Op de Puszta te Hortobagy.

XII

Gij kunt het nimmer raden

Aan wien ik mijn harte schonk,

Gij kunt het nimmer raden

Met wien ik liefde dronk.
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Mijn liedren moogt gij hooren,

Zij klinken blij en luid,

Doch hoe mijn liefde werd geboren.

Dit heb ik niet geuit.

Een zoet geluid verneemt gij immer,

Door de blijdschap die in mij bloeit.

Maar o, gij raadt het nimmer,

Voor wien mijn liefde gloeit.
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Mr. p. brooshooft.

Waarom het in Atjeh niet vlot.

God zegen' de greep.

Ongeruste senaatsleden.

Ook de lezers van dit tijdschrift, voor zoover zij belang

stellen in de iiidische zaken, zullen zich afvragen, hoe het toch

komt dat het zelfs onder dezen gouverneur-generaal, voor

wien Atjeh de brug werd tot Buitenzorg, met de onderwer-

ping van dat nu 33 jaar met ons strijdende heldhaftige volk

niet wil vlotten.

Het feit zelf staat als een paal boven water. Men leze slechts

de brieven der Atjeh-correspondenten van onverdacht-neder-

landsch-boulangistische bladen als Nieuiae Courant en Alge-

meen Handelsblad, de beschouwingen van Atjehman in het

Vaderland, van den heer Van de Veluwe in de Vrijzinnig-

Demokraat, allen onbetwist deskundigen, en geen twijfel zal

overblijven aan de waarheid; het Van Heutsz-stelsel te Atjeh

maakt bankroet.

Tevergeefs zal men betoogen, dat de oorzaak ligt in de
toepassing van het stelsel, overdrijving van de boeten en de

heerendiensten. Die zoogenaamde overdrijving is bij het boete-

stelsel onvermijdelijk, want de door beboeting verbitterde

kampongs begunstigen weer het verzet tegen het gehate gou-

vernement, en nieuwe beboeting, onbetaalde politie- en con-

tróle-diensten, zijn daarvan weer het onvermijdelijk gevolg.

Opdrijving van onbetaalde heerendiensten vloeit bovendien
noodzakelijk voort uit de pretensie van v. Heutsz, dat hij
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Atjeh wil onderwerpen en met wegen doorkruisen op een koopje.

Waar ligt dan eigenlijk de grondfout van het stelsel, dat

ons nu eindelijk eens van de Atjehramp scheen te zullen

verlossen ?

Meer en meer ga ik inzien, dat zij is: het volkomen gemis
bij zijn ontwerper aan zin voor menschrecht.

Onder menschrecht versta ik hetgeen de groote massa der

menschen mag verlangen, of liever krachtens de natuurlijke men-
schelijke zelfzucht noodig heeft, voor een begeerlijk bestaan.

Niet slechts physiek maar ook moreel. Heeft de mensch
geen voedsel genoeg, dan gaat hij dood of komt tot diefstal,

baldadigheid, opstand. Bloeien, naar zijn lust tieren, doet hij

in ieder geval niet. Met zijn honger naar moreel welzijn is

het niet anders. Wordt het bestaan hem door kwellingen, hetzij

door hoog gezag hetzij door medemenschen, al te zwaar ge-

maakt, dan begeert hij het niet meer, of dan weegt althans deze

begeerte niet meer op tegen de vrees voor moeilijkheden en

gevaren van een verzet, waarbij hij zijn gansche aardsche

bestaan kan inboeten.

Deze onhandelbaarheid der menschelijke zelfzucht is taaier

dan de taaiste gezags-energie. Opstanden van allerlei aard, tot

zelfs van nagenoeg weerlooze slaven, hebben het gedurende

de gansche wereldgeschiedenis bewezen. Tóch kunnen krach-

tige gezags-naturen het niet inzien, wijl de zoo intens door hen

gevoelde eigen geestkracht bijna geen plaats laat voor het

denkbeeld dat een andere, nóg taaiere, wil zich daartegenover

zal stellen.

Ik zou het zóó willen paraboliseeren : op den bodem van

het koffertje, dat iedere mensch op zijn levensreis als bagage

meekrijgt, liggen stalen veeren — zijn zelflust. Pakt men
daarbovenop al te veel ó;z-lust, dan kan men, door met geweld

op de veeren te drukken, het koffertje wel even gesloten

krijgen, maar zoodra men het opent — en dit moet om nut

van den inhoud te trekken — ploft de geheele santekraam

van gezags-onhebbelijkheden, heerendiensten, belastingen, boe-

ten, confiscatiën, politiewillekeur, geweldig naar boven, en de

neerdrukker kan beginnen van vorenafaan.

De Atjeh-geschiedenis onder het Van Heutsz-stelsel is de

praktijk van deze beeldspraak.
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De eminente taktiek van Van Heutsz in den Athjeh-öör/ö^

kan ik niet beter en bondiger erkennen, dan met de volgende

woorden van „Atjehman" in het Vaderland van 8 Februari.

„Met de benoeming van kolonel Van Heutsz tot gouverneur

van Atjeh trad een tijdperk in, waar een strategisch en zoo-

veel mogelijk ook altijd tactisch offensief op den voorgrond

werd gesteld. Generaal Bugeaud’s devies „la concentration

restreinte est une honte et un nonsens” tot het zijne makende,

toonde Van Heutsz metterdaad te kunnen, wat hij vroeger

reeds gepredikt had te willen, namelijk het onderhouden van

een onafgebroken offensief tegen alles, wat zich op A^eh
tegen onzen wil verzette. Door het schitterend succès, behaald

met een betrekkelijk geringe troepenmacht gedurende de

Pedir-expeditie, de tochten naar Tangsé en die ter Noord- en

Oostkust, in de laatste twee der negentiger jaren, ontrukte

hij den Atjeschen krijgsman den naam van onoverwinnelijk-

heid, welke deze zich langzamerhand in onze volksmeening

veroverd had, en bewees hij, dat niet zoozeer de groote krijgs-

mansdeugden van den vijand, als wel gebrek aan deze bij de

eigen aanvoering, oorzaak waren geweest van het weinig

succesvol voeren van den krijg. En terwijl hij zichzelf dus

een naam maakte, die zóó lang in de geschiedenis onzer

koloniën met eere zal genoemd worden als wij deze bezitten,

en misschien zelfs nog lang daarna, vormde hij tegelijkertijd

een school welke, als men op dezen weg blijft voortgaan, nog ge-

ruimen tijd op voor onze oorlogsvoering hoogst gunstige wijze

moet nawerken. Van Heutsz bezorgde de aanvoering het

gezond verstand, hetwelk zij in de laatste jaren met haar zelf-

vertrouwen verloren had, terug, en opwaarts ging, als nood-

zakelijk gevolg hiervan, het „moreel” van het geheele leger.

Niet in het samentrekken van groote troepenmassa’s, welke
groote kwetsbaarheid aan logheid paren, maar in de bewege-
lijkheid van betrekkelijk kleine troepenafdeelingen werd de
kracht gezocht. Toen langzamerhand ’s vijands legers, om
’tzoo eens te noemen, door aanhoudende nederlagen ontmoe-
digd, zich oplosten in kleinere, elk voor zich strijdende benden,
volgden wij onmiddelijk diens voorbeeld na, en tegen den
door hoopjes gevoerden gueriUa brachten wij den contra-

guerilla in werking, waarbij minder op het aantal beschikbare
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geweren, dan wel op het verrassende en snelle van alle

operaties werd gelet.”

Hoe komt het nu dat, niettegenstaande deze uitmuntende

oorlogs-taktiek, die toch door Van Daalen werd voortgezet,

de Atjeh-pacificatie weer, ais een ongrijpbaar schaduwbeeld,

verder en verder van ons terugwijkt?

Bovengenoemde „Atjehman”, naar men ziet een groot be-

wonderaar van Van Heutsz, erkent dit zelf ten volle. „Zelfs

de leek — zegft hij — moet zich afvragen, waar toch, niet-

tegenstaande de zware verliezen, de Atjeher nog steeds zijn

vijandig gezinde benden vandaan haalt.” En dan noemt hij

als de hoofdoorzaak de slecht begrepen zuinigheid — de

j^/^?^‘«-bezuiniging, door mij uitvoerig uiteengezet — van den

tegenwoordigen landvoogd, die de eer wil inoogsten van met

een kleine troepenmacht ook te pacificeeren. „Onderwerpen"

,

schrijft hij, „kon de gen. Van Heutsz Atjeh met een

betrekkelijk kleine troepenmacht, geleid door zijn krach-

tige hand — voor ’t paeificeeren daarvan echter bleek een

zulke onvoldoende”. En aan deze slecht gestyleerde waarheid

voegde Aljehman als noot toe: „Verleden jaar werd, niette-

genstaande dit, het 12de bataljon teruggeroepen. Het is waar,

door het boven de formatie brengen van pl. 500 man der

overige afdeelingen herstelde men die fout, maar waarom
haar begaan ? Was ’t om Nederland te doen zien, hoe men
vorderde op Atjeh?”

Deze laatste steek onder water is zeker verdiend en de

averechtsche bezuiniging even zeker een gewichtige bijoorzaak

van den onbevredigenden gang van zaken te Atjeh. Maar de

ondergrond, de psychologische verklaring van het verbazende

feit, dat de landvoogd Van Heutsz er toe kan komen zijn

eigen mooi werk als Atjeh-gouverneur af te breken, geeft zij

toch niet.

Die psychologische verklaring is het gemis aan zin voor

menschrecht in het politieke denkvermogen van Van Heutsz.

Hij begrijpt niet dat de autoritaire maatregelen, over den
Atjeher uitgestort, diens leven zoodanig overladen met ón-lust,

dat het zelfs voor dezen geringen inlander minder begeerlijk

wordt dan de gevaren van een hernieuwd verzet tegen ons gezag.

V oor onbetaalde heerendiensten aan nieuwe wegen — met
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name aan den groeten weg naar het Gajoeland — wordt de

kleine man afgebeuld, en daarvoor moet wel is waar als recht-

vaardiging gelden dat hij zelf van die wegen voor zijn handel

etc. nut trekt, maar vooreerst profiteeren niet allen die er aan

werken mede, en ten tweede verraadt ook dit argument weer
een volkomen negatie tegenover den kleinen inlander van de
voor beschaafde staten algemeen geldende oeconomische waar-

heid, dat men groote openbare werken niet geheel mag laten

betalen door het tegenwoordige geslacht, door den westerling

niet in den vorm van belasting, door den oosterling niet in

den nog hatelijker vorm van onbetaalden arbeid. In westersche

staten leent men voor zulke werken. Maar een leening voor

wegen in Atjeh — groote góden, waar zou de schijn-bezuini-

ging blijven ! De kleine Atjeher moet dus betalen in den vorm
van heerendienst. Eerste onlust.

Tweede onlust: zonder, of zonder voldoende, schadeloosstel-

ling worden groote brokken sawahs van de bevolking in beslag

genomen voor de tram- en militaire wegen.

Derde onlust: diezelfde wegen moeten door de bevolking

worden bewaakt in politiedienst.

Vierde onlust : bij tekortkoming in deze bewaking, in ’t al-

gemeen bij overvallen of roofpartijen door vijandelijke benden,

worden geheele kampongs van met ons bevriende Atjehers

zwaar beboet. „Knijp ze in hun portemonnaie” werd dit door

generaal v. Heutsz genoemd, en hij meende hiermee den steen

der wijzen voor de Atjeh-pacificatie te hebben aangegeven,

niet beseffende dat ook langs dezen weg de maat van men-
schen-onlust zou overvloeien, of liever met deze onlust, als nul

in ’t cijfer, heelemaal geen rekening houdende.

Vijfde onlust : indien hoofden en bevolking, bij wijze van
wraak voor zulke uit vrees aan ons gezag bewezen spionnen-

en bewakingsdiensten, door „vijandelijke” benden worden aan-

gevallen, hebben wij geen soldaten genoeg om hen te be-

schermen [hier is de schijn-bezuiniging inderdaad hoofdfactor)

en worden zij met hunne bloedverwanten vermoord, hunne
huizen verbrand, hunne bezittingen geroofd.

Zesde onlust : behalve in deze groote zaken worden zij nog
in kleinigheden door politie-gezags-wellust op allerlei wijzen

getracasseerd, waarvan de heer W. Bosch, als ooggetuige, in
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het Vaderland van 17 Februari j.1. een tragi-comisch staaltje

vertelde, n.1. van een stoeren Atjehschen karrevoerder, die plot-

seling met een angstig gezicht zijn os aankijkt, met een ruk

den wagen tot staan brengt en snel een blikje voor den dag
haalt, waarin hij het dier zijn stofwisselings-producten doe
afgeven, een en ander wijl de Atjeher wordt „beboet” wanneer
zijn karbouw zulke dingen deponeert op straat!

De onlusten van andere eventueele lasten zijn mij niet vol-

doende bekend om ze te detailleeren. Men neme ze ongezien

als zevende rubriek. Het hoofdgeld van f 6 per man, waarmee
de heer v. Heutsz reeds nu den Groot-Atheher de zegeningen

van ons bestuur wilde laten vergoeden, is naar men weet door

de 2de Kamer geketst.

Deze miskenning van het recht, ook der kleine menschen,

op een, zij het nog maar juist, begeerlijk bestaan is naar

mijne overtuiging de hoofdoorzaak van het steeds volhardend

verzet te Atjeh. De eerzucht van dezen landvoogd om te

worden de hersteller van het finantieel evenwicht in Indië, die

zeer schoon zou zijn wanneer hij zich ook op economisch

terrein den man van kennis en genie toonde die hij was op
militair gebied en dus met een breed stelsel voor den dag
kwam, in plaats van met peuterige en averechtsche bezuiniging

— dit ziekelijk streven doet ook voor Atjeh de deur toe.

Terecht zegt bovengemelde schrijver in het Vaderland, dat

Van Heutsz niet alleen Atjeh tracht te onderwerpen, maar er

een soort wonder wil doen, n.1. de pacificatie met „een buiten-

gewoon kleine troepenmacht”, en dat hierin de hoofdfout ligt

van het gedurende de laatste acht jaren gevolgde systeem.

Hij wil hierdoor de bewondering van Nederland, die hem
terecht zoo kwistig werd verstrekt als krijgsman, ook wekken
door een economisch hervormingstalent, dat hem geheel ont-

breekt. En ook aan dat zuinig oorlog willen voeren ligt weer
ten grondslag dezelfde miskenning van menschrecht als aan

zijn geheele politiek, ditmaal zelfs tegenover den soldaat, die

hem zijn roem hielp veroveren. Geen Indisch officier kan men
tegenwoordig spreken, of hij erkent — en ook alle Atjeh-

correspondenten getuigen er van — dat de soldaat te Atjeh

thans wordt afgebeuld en dat het „moreel” van den troep dan

ook lang niet meer is wat Van Heutsz zelf er vroeger door

6DB BEWEGING.
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zijn geniale aanvoering van heeft gemaakt. Ook feiten als het

weigeren van uitrukken te Makassar en later achterblijven

wegens ontbrekende behoorlijke kleeding en schoeisel zijn

staaltjes van dit te gering schatten der menschrechten van

den soldaat, dit „zuinig oorlogvoeren”, dat een onding is,

een zuinigheid die de wijsheid bedriegt. En op Atjeh snijdt

de onvoldoende troepenmacht van twee kanten, n.1. door eener-

zijds de tevredenheid en het zelfvertrouwen van den soldaat

te verminderen, anderzijds afdoende bescherming van onze ge-

dwongen vrienden tegen kwaadgezinden onmogelijk te maken
en daardoor de gelederen onzer vijanden telkens weer aan-

tevullen.

De geheele politiek trouwens van dezen landvoogd ken-

merkt zich door dat gebrek aan zin voor menschrecht. Op
het reeds zoo slecht verzorgde Java door nog grooter inkrim-

ping van staatszorg voor den kleinen man, weigering of ver-

mindering van subsidie aan liefdadigheids-instellingen en armen-

kolonies. Het meest typische staaltje was wel het besluit van

23 Juli 1905 (later, als blijkbaar al te gek, wellicht op een

wenk uit Nederland, weer ingetrokken) om een twintigtal

ellendige lepralijders te Pelantoengoen hunne dagelijksche

5 centen voor tabak te ontnemen. Zulke onmeedoogende
maatregelen moeten te meer verbazen, wanneer men ver-

neemt dat Van Heutsz als gewoon mensch geen kwaad hart

heeft, gevoelig is voor droefheid en meewarig voor ellende. Ik

weet het van iemand die hem in zijn staatkundigen arbeid

van nabij kent, dat hij aUeen in de politiek zoo onmeedoogend
is. Hem moet dus de waan van op deze wijze het Gezag te

kunnen hoog houden en Indië’s finantieel bankroet te kunnen
voorkomen wel sterk hebben aangegrepen, om den gouver-

neur-generaal te maken tot eene geheel afwijkende soort van

den niensch Van Heutsz.

Een verschijnsel van zijn gemis aan zin voor mensclirecht

waren ook zeer zeker zijne circulaires van 25 Nov. 1904 en

7 April 1905, om de ambtenaren van Binn. Bestuur, op

straffe van nadeel in hunne carrière, aantesporen om de schroef



INDISCHE POLITIEK 83

der reeds zoo nijpende en onbillijke bedrijfsbelasting nog wat

sterker aantedraaien. Om te doen zien, hoe gevaarlijk zulk

een wenk was voor de belangen alweer van den kleinen man,

wil ik eens de curieuze wijze uiteen zetten waarop de aanslag

in deze belasting wordt .... benaderd.

De wettelijke techniek is nog zoo slecht niet. Voor iedere

controle-afdeeling benoemt de resident een „commissie”, in den

regel samengesteld uit den controleur, den wedono of assistent-

wedono, en een of meer bijloopers, hetzij ambtenaren, hetzij

partikulieren. De commissie laat zich voorlichten door de desa-

hoofden. Den aanslag zullen wij straks bekijken. Een kohier

daarvan wordt door de commissie opgemaakt in duplo
;
de

kolommen en inrichting zijn nauwkeurig bij circulaires vast-

gesteld. Elke belasting-schuldige wordt er met naam, woon-

plaats, bedrijf en belasting-cijfer op vermeld. De belasting-

schuldigen kunnen bij de commissie, die zooveel mogelijk in

de betrokken desa of wijk hare vantevoren bekend gemaakte
zittingen houdt, hunne bezwaren tegen het bedrag van aanslag

inbrengen, waaraan al of niet gevolg wordt gegeven. Ook na

vaststelling van het kohier kan de schuldige nog gedurende

een maand bezwaren inbrengen bij het hoofd van plaatselijk

of gewestelijk bestuur (ass.-resident en resident). Het hoofd

van plaatselijk bestuur zelf kan aanmerkingen maken op de

belastingcijfers. Hij zendt het van de commissie ontvangen

kohier aan den resident door, met de eventueel ontvangen

bezwaren of persoonlijke bemerkingen. De resident neemt
hiervan zooveel notitie als hij oirbaar acht en stelt het kohier

definitief vast. Alleen wegens verkeerde toepassing of schending

der wettelijke bepalingen bij beslissing over de bezwaren is

hooger beroep op den Gouv.-Generaal toegelaten. Een exem-
plaar van het kohier wordt gezonden aan het hoofd van plaat-

selijk bestuur, één blijft er op het residentie-bureau, en een

algemeene legger van de kohieren in het geheele gewest wordt

gezonden aan het departement van flnantiën. Ieder desa- of

wijk-hoofd krijgt een afzonderlijk kohier voor zijne desa of

wijk. Iedere belastingschuldige krijgt een belastingbiljet, volgens

voorgeschreven model, met een staat van te doene betalingen

op de achterzijde. De aanslag moet zooveel mogelijk klaar zijn

op 31 Maart, maar het wordt meest April, want in dat eerste
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kwartaal hebben de controleurs, behalve al hun ander schrijf-

werk, tournees enz., nog den aanslag van hoofdgeld en rijtuig-

belasting, bemoeiingen met de patent- en personeele belasting,

benevens het in orde maken van een aantal jaarstatistieken

over het vorige jaar. In April dient men echter klaar te komen,

want in Mei moet weer worden begonnen aan de landrente-

leggers. Het desahoofd int de belasting en stort haar bij

den ondercoUecteur. Vóór het eind des jaars moet alles binnen

zijn ; voor hetgeen dan door hem nog niet is gestort wordt

hij belast met io®/q boete, die hij maar moet zien te verhalen

op de belastingschuldigen.

Dit alles is vrij rationeel. In de techniek der belasting zal

eene herziening — die volgens verklaring van minister Fock
aanhangig is — dan ook weinig verandering behoeven te

brengen. Het bezwaar ligt in de moeilijkheid van aanslag en

in het belastbaar minimum.
Die moeilijkheid van aanslag kan men zich voorstellen,

wanneer men nagaat dat moet worden belast voor minstens

50 bedrijven en bedrij^es; dat sommige hiervan niet meer
verdienste geven dan eenige centen per dag, meestal zeer

ongeregeld en verschillend, terwijl andere slechts worden uit-

geoefend op periodieke tijdstippen, bijv. enkel op pasardagen

;

dat eindelijk bij verreweg de meeste helpers of knechts werk-

zaam zijn, die een zeker deel der opbrengst krijgen al naar

hun arbeid en ook weer in de bedrijfsbelasting moeten worden
aangeslagen. Ik zal eenige dier bedrijtjes noemen, waarbij

men in aanmerking neme dat landbouwers en hunne bepaalde

helpers (bijv. padi-snijdsters) niet onder deze belasting vallen.

Er zijn dan: waronghouders (kleine eetstalletjes), rondventers,

geldwisselaars, geldschieters, karrevoerders en verhuurders,

prauwvoerders en verhuurders, goud-, zilver-, koper-, wapen-
en ijzersmeden, timmerlieden, houtsnijders, meubelmakers, kris-

senscheedemakers, wagen- en karremakers, zweepmakers, ba-

tikkers, kleermakers, pajongmakers, schoenmakers, leerlooiers,

zadelmakers, lederbewerkers, hoornbewerkers, metselaars, steen-

houwers, kalkbranders, potten-, pannen- en steenbakkers, touw-,

zeil- en nettenmakers, rottan-, bamboe- en mandenvlechters,
bereiders van copra, idem van klappersuiker, bereiders van
arèn-ruiker (uit eigen of in ’t wild groeiende arèn-palmen).
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houtskoolbranders, grassnijders, houthakkers, visschers, olie-

slagers, inzamelaars van boschproducten, en andere die ik

mocht zijn voorbijgegaan, waaronder ook de meer voorname
beroepen als van dokters djawa, vaccinateurs etc. En, zooals

gezegd, bij de meeste dezer bedrijven zijn nog weer helpers

en knechts, gedeeltelijk tegen vast loon, maar gedeeltelijk ook

tegen loon naar arbeid, zooals de dragers van potten en pannen,

de grassnijders, de vervoerders, opkoopers en wederverkoopers

van visch, sjouwers, koelies voor allerlei diensten etc. etc.

Behalve deze hoofdbedrijven en bedrij^es heeft men nog
de moeilijkste voor een belastingaanslag : de nevenbedrijQes-

De huisvrouw van een landbouwer bijv. krijgt in de tweede

helft des jaars geen cent meer van haar man, omdat hij die

laatste zes maanden voortdurend in de penarie zit voor de

betaling van landrente en hoofdgeld. Zij moet niettemin centen

hebben voor het huishouden, al is er ook padi in de loemboeng,

voor olie, trasi, zout, toespijs bij de rijst, lombok, tabak, sirih,

gambir en wat daar meer voor kleine levensbehoeften zijn in

een Javaansch landbouwers-, dus niet bepaald bedelaarshuis.

Dat gaat zij dan zelf zien te verdienen, laat de kinderen over

aan hun lot of aan een buurvrouw, gaat boschproducten ver-

zamelen, padi-stampen voor loon, op passadagen met een

eettafeltje staan, zout of gestampte rijst of andere dingen in

’t klein verkoopen. Een ijverig desahoofd — en de landvoogd-

circulaires zullen de controleurs wel drijven om dezen ijver nog
te prikkelen — zal niet nalaten zulke moedertjes optegeven

voor bedrijfsbelasting. Sla deze menschen nu maar eens aan

;

gij kunt even goed zeggen dat zij in die 26 weken gemiddeld

f I als dat zij 50 centen ’s weeks verdienen. En is het f i,

dan zijn zij boven het minimum van f25 ’s jaars, worden dus

aangeslagen. Had men aangenomen dat zoo iemand slechts

95 cents per week verdiende dan was zij beneden het mini-

mum gebleven!

Maar ook van vaste bedrijven is de moeilijkheid van den

aanslag dikwijls groot. Hoe zal men schatten wat een vrouwtje

verdient die met een kleine warong of een snoeptafeltje staat,

of een rondventer, of de vrouw die met een laag tafeltje vóór

zich den passargangers een kwartje voor 24V2 cent inwisselt,

of visschers met hunne afwisselende, in sommige jaargedeelten
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geheel uitblijvende, verdiensten, of koelies, inzamelaars van

boschproducten, grassnijders etc. etc.

Het is eenvoudig: God zegen’ de greep.

En daarom juist zijn zoo ergerlijk die kabinetsbrieven van

te Batavia of Buitenzorg in hoogheid gezeten heeren, die geen

flauwe notie hebben van wat er in dit kleine volks-leventje

omgaat, en toch maar in den blinde de residenten aanschrij-

ven van die sukkels zooveel mogelijk centen bij elkaar te

schrapen. Zoo deed o.a. de heer Van Lansberge, vroeger

attaché, gezantschaps-sekretaris, raad van legatie, zaakgelas-

tigde, ministerresident te Madrid, St. Petersburg, Parijs, Londen,

Brussel, en de hemel weet waar en wat meer, en om al deze

geldige redenen (er werden nog minder plausibele genoemd)
gouverneur-generaal van Ned. Oost-Indië geworden. Deze
bekwame europeesche diplomaat schreef voor de variatie den
yden Januari 1878 eens aan de residenten op Java, naar aan-

leiding van een nieuwe ordonnantie op de bedrijfsbelasting,

waarbij de mm\m\\m-aa 7islag werd gesteld op f i, dus ieder

bedrijfscharrelaartje werd geschat op een minimum-inkomen
van f50 ’sjaars (de belasting bedraagt 2®/^,) het volgende:

„De stand der loonen op Java en Madoera is zoodanig, dat

ieder die een handel, beroep, bedrijf, handwerk, ambacht of

nering uitoefent wel minstens f 50 ’sjaars zal verdienen.” En
om er nog wat klem bij te zetten voegde hij er aan toe :

„Er kü7i geen sprake van zijn, den aanslag op go cents per

jaar te steUen.”

Zouje nu zoo’n vent, die daar uit de arrogantie der euro-

peesche hoven naar Buitenzorg komt waaien en zulke tastbare

leugens neerschrijft over de verdiensten der kleine Javaantjes,

alleen om die stumpers een 50 centen ’sjaars meer voor de
schatkist te [kunnen afnemen — zou je hem niet . . . maar de
man is onlangs gestorven, en wij laten hem over aan de rust

van het graf. Dat echter zijne bewering 07iwaar was, is zeker,

want vraag er ieder desahoofd maar naar, en zelfs iederen

controleur die wat voor den Ideinen man voelt en onderzoekt,

en zij zullen u verklaren dat met sommige bedrijfjes niet

meer wordt verdiend dan f12, f 14, f 20 ’sjaars. En al die

sukkels werden, op bevel van den europeeschen diplomaat,

14 jaar lang voor een minimum van f i aangeslagen in de
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bedrijfsbelasting, betaalden dus 5 tot 10 procent van hun minia-

tuurinkomentje. De wereld schreeuwt veel over de groote daden
van onrecht, doch zulke kleine ongerechtigheden zijn maar al

te veelvuldig en gaan onopgemerkt voorbij.

In 1892, na een voorbereidende circulaire van .. . i88g,werd
het onrecht afgeschaft. Geen minimum-aanslag meer, doch

een m\mrn\im-verdïensie van f25, beneden welke met aange-

slagen wordt. Dit minimum is zeer zeker nog te hoog. Men-
schen beneden een jaarlijksche verdienste van f50 behoorden

daarvoor geen belasting te betalen en men kan het hierdoor voor

de schatkist te derven voordeel grootendeels terugwinnen door

inkomens van f 200 te belasten met 3®/o, van f 400 met 4®/q,

van f 500 en hooger met 5®/o. Hoe dit zij, den G. G. Pijnacker

Hordijk komt de eer toe, ook ten deze zich een der weinige

tegenover den inlander loyale landvoogden te hebben getoond,

en aan het onrecht van v. Lansberge een einde te hebben
gemaakt.

Hoezeer steekt daarbij af de houding van den tegenwoordigen

gouv. generaal, die reeds een maand na zijn optreden de

residenten aanspoorde, voor hoogeren aanslag der bedrijfsbe-

lasting te zorgen, vooral der meergegoeden (dus de minge-

goeden werden niet uitgezonderd) en een maand of vier later

er nog eens dunnetjes overheen kabinetbriefde, met deze

merkwaardige slotwoorden
:
„Dat de wijze, waarop deze uiterst

gewichtige aangelegenheid door de bestuursambtenaren zal

worden behartigd, van invloed zal behooren te zijn op de

beoordeeling van hun geschiktheid voor den hoogeren rang

en van hun ijver en toewijding, in verband met de hun
periodiek toetekennen traktementsverhooging,

”

Legt men deze bedreiging uit Buitenzorg, dat zij in hunne
promotie en bezoldiging zuUen worden getroffen, naast de

boven door mij geschetste moeilijkheid, ja bijna onmogelijkheid,

voor de controleurs om het juiste inkomen vooral der kleine

neringdoenden te schatten, dan zal men gevoelen welk een

ongunstigen invloed zulk een aanschrijving van een Gouv.
Generaal moet hebben op hun loyalen wensch om menschjes.

omtrent wier verdiensten zij weifelen tusschen f 24 en f 26,

maar liever te begroeten op f 24, omdat zij anders wellicht, bij

hun schamel inkomen, heelemaal ten onrechte door bedrijfsbe-
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lasting zouden worden getroffen. Want de circulaire van 7

April 1905 zegt ook uitdrukkelijk en verbolgen: „zelfs moet

het voorkomen, dat hier en daar personen, die in de termen

der belasting vallen, van de betaling daarvan geheel vrij

blijven.” Met andere woorden: zoo gij twijfelt tusschen boven

of onder de f 25, zeg dan bove^i, of ik zal u wel vinden.

Minister Fock heeft deze circulaire in de Kamer trachten

goed te praten door het voortestellen alsof de landvoogd alleen

bedoelde de ambtenaren, die tegen de bepalingen aanslaan, te

straffen. In mijne „Aanteekeningen op het Indische begrootings-

debat" {Beweging van Januari j. 1 .) toonde ik reeds aan, dat dit

niets was dan drogrede. Van de „bepalingen” is hier geen

sprake. Iedere controleur weet wel, dat hij zooveel mogelijk

moet aanslaan op 2 en geen inkomens beneden de f 25 j

de aanschrijvingen behoefden hem daarop niet te wijzen en

konden dit ook niet bedoelen. Maar de regeering weet, dat

het in de praktijk meestal ondoenlijk is het juiste inkomen te

schatten, en dikwijls zelfs om de al- of niet belastbaarheid vast

te stellen, en bij deze haar bekende moeilijkheid van aanslag

kon de bedoeling der circulaire alleen zijn: indien gij twijfelt,

neemt het hoogste.

Tegenover doodarme stumpers is dit een stelregel, die ik

liever niet zal qualificeeren.

En toch, bij al dit jammerlijk besparen van stompjes kaars,

blijkt het nu wel duidelijk dat de gouverneur-generaal Van
Heutsz de indische finantiën niet zal redden. Heel wat onge-

ruster dan in de Tweede Kamer, waar men vrij algemeen het

vertrouwen had uitgesproken dat deze landvoogd, nu hij al

verscheidene millioenen (schijnbaar) had bezuinigd op de indische

begroeting voor 1906, het varken wel heelemaal zou wasschen,

klonk de toon omtrent de finantieele toekomst aan de andere

zijde van het Binnenhof.

De reden van deze onrust was, dat de minister van finantiën,

na de behandeling der indische begroeting in de Tweede
Kamer, bij de debatten namelijk over de staatsbegrooting, de
alarmeeVende verklaring had uitgesproken dat de z.g. „resti-
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tutiepost” (dat is de jaarlijksche rente en aflossing van Indië’s

aandeel in de voor nederlandsche rekening aangegane leenin-

gen van 1883 en 1898, op de indische begroeting bekend als

„rentepost”, op de nederlandsche als „restitutiepost”, tot een

gezamenlijk bedrag voor 1906 van f 3.863.000) „nujuist nietmag
worden gerekend tot de soliedste der nederlandsche „middelen"

.

Dit is inderdaad voor de conservatieve school, die geen cent

der op het eerst kaalgeplukte Indië gelegde schuld wil laten

vallen, een hard gelag. Niet slechts dat minister Idenburgbij

het „cadeau” aan Indië van 1905 alles nu voor goed vereffend

had verklaard, maar bij de behandeling der indische begroeting

voor 1906 in de zde Kamer had de geheele Van Heutsz-linie,

met den nieuwen minister van koloniën als commandant en

chef en den heer de Waal Malefijt als tamboer-majoor, ge-

juicht, wijl door de bezuinigings-energie van dezen landvoogd
Indië nu zichzelf zou gaan bedruipen. De minister van Ko-
loniën rekende daar voor, dat de gewone uitgaven tegenover

de gewone inkomsten geen noemenswaard tekort — nog
slechts f 849.000 — meer gaven

;
nagenoeg alle geachte

sprekers begonnen of eindigden hunne rede met een „hulde”

voor dit knappe stuk werk
;

de Waal Malefijt bewees
bovendien, dat de eigenlijke legeruitgaven ad f 26.400.000

grootendeels moeten worden beschouwd als „politiekosten”,

dat de indische inkomsten van 1867 tot heden zijn gestegen

van 122 tot 149 millioen, en dat reeds dit feit alleen (immers

wat beteekenen hiertegenover de nog veel hoogere uitgaven ?)

ons met den Duitschen keizer „das schwarz Sehen” moet doen

„afschudden”, en manmoedig uitroepen „Das Ziel erkannt, die

Krafte gespannt!” En na zulke toasten, voor welke Malefijt

door de Standaard terstond werd gehuldigd als de zieleher-

der, die het troostelooze Nederland omtrent zijn ziek indisch

(stief)kind afdoend kwam geruststellen — na zulke heerlijke

leerredenen hoort men opeens den leider van het Kabinet be-

twijfelen, of Indië zelfs nog wel goed zal zijn voor behoorlijke

aflossing en rente zijner in 1883 en 1898 „eerlijk” aangegane
schuld, aangezien immers de in 1905 ten behoeve van Indië

geleende 40 millioen voor 1 4 millioen strekten om aan Neder-

land te voldoen den achterstand over 4 jaren van deze schuld

en Nederland dus eigenlijk zichzelf had betaald.
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De klachten hierover van onze hoogmogenden, die wel

weten dat nieuwe hulp aan Indië voor Nederland beteekent

belasting-verhooging, en dat belasting-verhooging in de eerste

plaats zal moeten neerkomen op de bezitters, waren bijna

aandoénlijk.

Reeds terstond in de afdeelingen begonnen de jeremiaden.

„De minister” — zoo boetpredikte het voorloopig verslag —
„heeft volgens onderscheidene leden te veel nadruk gelegd

op den restitutiepost van Indië, waaromtrent hij had gezegd

dat dit „betaling is aan ons zelf.” Dit gezegde achtte men
niet geheel helder; het zegt te veel of te weinig, want het is

niet de eenige restitutie die Indië verschuldigd is. Er is nog
eene restitutie voor marine, eene voor landbouw, eene voor

cadetten te Breda, enz. Waarom spreekt men nu aUeen van
ééne restitutie (misschien om de heeren niet geheel wanhopig
te maken? P. B.)P Maar het is ook onjuist. De financiën van
moederland en van koloniën zijn gescheiden (in den tijd der

batige sloten waren zij één P. B.), en er is geen sprake van,

dat Indië niet zoude moeten terugbetalen (maar de vraag is

of Indië kan. P. B.) Men behoorde echter goed boek te houden
en terug te vragen (ja, vragen staat vrij P. B.). Komt er dan

een tekort, dan komt later de vraag, hoe in dat tekort te

voorzien. Maar men mag niet zeggen: de toestand is slecht,

want wij krijgen de restitutie niet”

Op deze deftige circumlocutie van het meer eenvoudige

„hebben is hebben en krijgen is de kunst”, repliceerde de

minister in zijne memorie van antwoord:

„Wat de ondergeteekende gezegd heeft omtrent den resti-

tutiepost van Indië is inderdaad niet overdreven. De woorden:

„de toestand is slecht, want wij krijgen de restitutie niet” zijn

door hem niet gebezigd ; evenmin andere woorden van gelijke

strekking. Zoo dikwijls de finantieële toestand (van Nederland)

door den ondergeteekende ongunstig werd genoemd, is zulks

toegelicht door te wijzen op het feit, dat in de laatste jargn

de gewone uitgaven zóóveel sterker zijn toegenomen dan de
gewone ontvangsten, dat langzamerhand voor den toestand,

dat een deel der zoogenaamd buitengewone uitgaven .door

gewone middelen werd gedekt, in de plaats is getreden de
toestand, dat zonder versterking der middelen in een reeks
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van jaren de gewone inkomsten zelfs de gewone uitgaven niet

meer zullen dekken. En in verband daarmede werd er op
gewezen, dat deze min gunstige staat van zaken mede toe te

schrijven is aan de omstandigheid, dat de begroeting is be-

zwaard met de annuïteit van eene leening (van 1 905) die voor

een belangrijk deel heeft gestrekt om Indië in staat te stellen

aan het Moederland te betalen wat voor rente en aflossing

van leeningen en voor rente van vlottende schuld feitelijk nog
verschuldigd was, doch over de jaren 1902 tot medio 1905

door Nederland reeds als gewone inkomst was in ontvangst

gebracht. Het betoog van den ondergeteekende in deze strekte

om te doen uitkomen, dat de wijze waarop Indië het verschul-

digde heeft betaald de niet onbevredigende uitkomsten der

(Nederlandsche) diensten van de laatste jaren in een minder
gunstig licht plaatst, aangezien toch de inkomsten, door het

moederland verkregen uit de opbrengst van een leening

waarvan het zelf de rente en aflossing betaalt, behooren te

worden aangemerkt als buitengewone inkomsten en het bedrag

daarvan dus bij eene becijfering der uitkomsten van den

gewonen dienst in aftrek dient te worden gebracht. Ook is

allerminst door den ondergeteekende gezegd dat op de resti-

tutieposten in de toekomst niet te rekenen zou zijn. Den raad,

in de Tweede Kamer gegeven i) om deze posten onder de

„dubieuse debiteuren” te boeken, heeft de ondergeteekende

afgewezen, wijl die posten op wetten berusten en de minister

van financiën dus verplicht is ze onder de middelen optenemen

;

alleen heeft hij er op gewezen dat de voorzichtigheid mede-
brengt om, nu Indië reeds weder voor een belangrijk bedrag

debet staat, rekening te houden met de mogelijkheid van eene

herhaling van hetgeen ten vorigen jare is geschied. Uitdruk-

kelijk is daarbij gevoegd, dat de minister van finantiën als

zoodanig met zulk een herhaling allerminst ingenomen zoude

zijn en daartoe zijne medewerking even noode zou verleenen

al^ zulks waarschijnlijk door zijn ambtsvoorganger is geschied,

wat evenwel niet wegneemt dat, mocht Indië wederom, gelijk

in voorafgaande jaren, door rampen en tegenspoeden worden

geteisterd — en hoe die ten allen tijde dreigen, werd nog

i) Door het knappe jonge kamerlid Patijn. P. B.
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dezer dagen door berichten van ginds herinnerd — de besliste

noodzakelijkheid zoude kunnen blijken om de kolonie ander-

maal een schuld aan het moederland kwijt te schelden. Op
kwijtschelding van schuld toch komt daadwerkelijk neer wat
in 1905 heeft plaats gehad.”

Zoo steekt dan door de struiken langzamerhand de kop
van den struisvogel heen, en zal hij tegen wil en dank zien

wat er in zijne nabijheid plaats grijpt. Dat eene nieuwe kwijt-

schelding van schuld, zegge van opgeloopen onbetaalde renten

over 1883 en 1898, benevens nederlandsche voorschotten der

in Indië dringend noodige contanten, zeer mogelijk is, werd
nu door den premier-minister zelf erkend. De halfheid ook
weer van dit „confiteor,” dat namelijk de oorzaak zou liggen

in onvoorziene rampen en tegenspoeden (watersnooden en der-

gelijke) laat ik nu daar. De Meester weet waarschijnlijk wel
beter, maar voor het verstokte, eigenzinnige Nederland, vooral

voor het blinde conservatisme der Godins c.s., kan nu een-

maal door een minister niet worden gezegd, dat het af-

schuwelijke verleden van diefstal en uitputting, naast de hard-

nekkige weigering om zelfs thans Indië krachtig op te heffen,

reeds zonder meer tot de gevreesde insolvabiliteit leiden.

Het is al veel, dat Idenburg’s wiegelied van het „eens en

vooral” afgedane hulpbetoon en de triumfzangen over de door

het Van Heutsz-stelsel glorende hoopvolle toekomst door de

verstandige waarschuwing van onzen eersten minister nu fei-

telijk zijn tot zwijgen gebracht.

Maar men begrijpt de verbolgenheid, door zulk een koud-

waterstraal op hunne deftig-conservatieve hoofden bij de leden

der Eerste Kamer opgewekt. Vooraldeheer Godin de Beaufort

was ziedend. Hij onthaalde in de zitting van i Februari den
minister van finantiën op een formeele strafpredicatie, sluitende

met het besliste verbod „om den restitutiepost van 38 ton als

huitengeiaone inkomst te beschouwen” en met den koppigen
eisch „te zorgC7i dat die wordt voldaan."

De heer Van Nierop, schoon evenzeer geërgerd, schikte zich

in het onvermijdelijke. Mocht, zoo besloot hij (31 Januari), de
restitutiepost dit jaar onverhoopt weer niet kunnen geïnd wor-
den, dan zal de vraag moeten worden overwogen of Nederland
niet verstandiger zal doen ze niet meer onder de „middelen”
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voor de nominale waarde optenemen en de gaping op een

andere wijze aantevullen. Toch vleide ook hij zich nog met
de zoete hoop, door den minister van koloniën opgewekt met
zijne verklaring, dat de indische begroeting voor 1906 zoo

goed als sluitend zou zijn en dus de tijd der tekorten geëin-

digd. Het onzinnige dezer legende heb ik in mijne artikelen

Schynbezumiging en Aanteekeningen op het indische begroo-

tingsdebat voldoende aangetoond, om er hier geen woord meer
aan te verknoeien.

De Amsterdamsche burgemeester Van Leeuwen beaamde
volkomen, dat de kans om van de indische kaalgeschoren huid

nog den restitutiepost afteschrappen allergeringst is, legde er

bovendien nogeens den nadruk op — wat ook ik herhaalde-

lijk heb beweerd — dat wanneer Indië moet gaan leenen,

Nederland voor het bedrag aansprakelijk blijft, zelfs al heeft

de schuldeischer uitsluitend met Indië’s eigen waarborgen ge-

noegen genomen, daar wij immers onze kolonie, zoo zij

insolvent wordt, tóch niet kunnen laten verloren gaan ; en

kwam dan tot deze even scherpzinnige als nieuwe conclusie

:

„Het is daarom een absolute noodzakelijkheid, dat de Minister

van Koloniën al het zijne doet om het evenwicht tusschen de

inkomsten en uitgaven van Indië te herstellen”.

M. a. w. : alweer de bekrompen bezuinigings-politiek-Van

Heutsz.

Verbazend noem ik het, dat in ons geheele hoogerhuis —
en ook bijna niet in het lagerhuis — geen enkel man schijnt

te zijn met genoeg gezond verstand, om te begrijpen dat het

stelsel-Van-Heutsz, wel verre van de indische finantiën te

redden, bezig is ze hollend achteruit te brengen. Zou men
willen gelooven dat geen dier heeren, die zoo doodsbenauwd
zijn over een tijdelijke of duurzame stremming in dat neder-

landsche schuldpostje, belang heeft getoond in de vraag, of

de ± 3 millioen, die Idenburg’s wet heeft bestemd voor

„verhooging van het economisch peil der inlandsche bevolking”,

èn op welker continuatie in volgende jaren hij zijn — wel is

waar akelig wankelend — gebouwtje van Indiës verdere self-

help opbouwde, of dat geld werkelijk door den gouverneur

generaal ten behoeve van Indië is besteed? Uit de Indische
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bladen werd bekend, dat dit niet het geval is, evenmin als

met het rentelooze voorschot van f 2.185.000, dat in 1904 ook

door de Wet voor oecononomische maatregelen in Indië werd
bestemd, maar bij de begroeting van het volgende jaar een-

voudig weer teruggenomen. Ik erken, dat die bagatellen niets

beteekenen tegenover Indië’s ontzachelijke behoeften op ieder

gebied, maar hunne bedoeling was dan toch, een begin te

maken met de economische opheffing, die Indië verder zelf

met geleend geld zou kunnen voortzetten, om aldus na verloop

van jaren wellicht nog solvabel te worden.

Welnu, deze volslagen negatie door den landvoogd van

den hem door de Wet voorgeschreven weg, een pendant

zijner handelwijze met de gelden reeds voor drie jaren ook

door de Wet bestemd voor kostelooze geneeskundige behan-

deling van lagere inlandsche ambtenaren, heeft bij de heeren

der overzijde van het Binnenhof geen enkel protest uitgelokt,

maar wel dringen zij aan op maar steeds straffer bezuiniging,

om toch het onmiddelijke voordeeltje v'^an Neêrland’s restitu-

tiepost niet in gevaar te brengen.

Is bekrompener opvatting van wetgevers-controle denkbaar?

Is het niet bijna onbegrijpelijk, dat geen dier welopgevoede

en ontwikkelde mannen inziet, dat men bezig is het paard

achter den wagen te spannen, dat geen solvabel maken van

Indië meer mogelijk is zonder krachtig en stelselmatig voor

zijne economische opleving thans Nederlandsch geld beschik-

baar te stellen
; dat Nederland, bij het nu gevolgde stelsel

van starre bezuiniging, putteluttige belastingen en dure expe-

ditiën, onherroepelijk jaar op jaar nog veel meer, maar dan

geheel improductief, zal moeten bijpassen, na eerst noodge-

dwongen dien rentepost te hebben zien verdwijnen, welks

schrapping de Tweede Kamer met zekere Schadenfreude aan

den sociaal-demokraat Van Kol weigerde, maar over welks
dreigend verlies Godin de Beaufort zich thans terecht onge-

rust maakt?
Deze heeren doen mij denken aan den in zijne folie morale

verstarden Don Juan, die tot het laatst de dringende ver-

maningen van den „steenen gast” beantwoordt met een over-

moedig

„weg, weg rnit Frömmeleien,
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maar als eenmaal de koude hand hem heeft gegrepen, en het

y,jetzt ist dein Eitde da!”

hem in de ooren schalt, vertwijfeld roept:

„Ha, welche Schlünde öffnen sich.

Geister umschiioirren mich fürchterlich !

Wer rettet mich ! Wer retiet mich

!

Dort gdhnt ein offnes Grab”

Ook Nederland zal door zijne taaie koloniale zonden een-

maal worden gesteld voor een geopend graf.



Boeken, Menschen en Stroomingen

DE KLEINE JOHANNES, TWEEDE EN DERDE DEEL.

I

Frederik van Eeden leeft in het besef dat wij menschen
aan meer dan éen wereld deelhebben. Toen hij, een jonkman,

De Kleine Johamies dichtte, bevolkte hij de natuur met elfen

en gnomen die zich Johannes tot een kameraad maakten.

Nu hij, een man geworden, weer over Johannes schrijft, is

die verhouding blijven voortbestaan, maar — Johannes is op
het tweede plan geraakt. De nieuwe schepping van Van Eeden
is Markus, en Markus is niet de kameraad van elf of godheid,

maar niet onduidelijk wordt te verstaan gegeven dat deze

scharenslijper tevens een godheid is.

Met volle recht kan men de twee toegevoegde deelen noe-

men De God-mensch Markus

;

ja, alleen door dat te doen is

men zeker het werk te zien zooals de schrijver het bedoeld

heeft en het billijk te beoordeelen.

Er volgt uit het pas gezegde dat Markus niet een gelei-

geest van den kleinen Johannes is, op dezelfde wijze als

vroeger Windekind dit was geweest. Windekind was een geest,

die voor de fantasie met een soort libelle-gestalte bekleed

werd. Van Johannes’ menschelijkheid kon hij onze aandacht

niet aftrekken. Maar Markus is een mensch, en die bovendien
door de hem toegeschreven goddelijkheid bizonder moet wor-
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den opgemerkt. Hij treedt altijd Johannes voor en boven hem
uit. Hij vereenigt in zich al de krachten die den schrijver

tot zijn werk bewogen hebben. Hij is, door zijn enkele ver-

houding tegenover al de groepen die in het boek voorkomen,
het oordeel dat over die groepen de schrijver gezegd wil

hebben. Hij allereerst, is, zonder medehulp van het overleg-

gend vermogen. Van Eeden uit het hart gegroeid; en hij

heeft zich, neven al de personen en toestanden die zijn wereld

bevolken, den kleinen Johannes gekozen, opdat, in zijn reis

over de aarde, zijn god-menschelijkheid niet zonder menschelijk

geleide zou zijn.

Wanneer men deze geheel omgekeerde verhouding tusschen

Johannes en zijn geleider goed begrepen heeft, dan denkt men
er niet aan het tweede werk als een voortzetting van het

eerste te beschouwen. Het is dat slechts schijnbaar. In wer-

kelijkheid is het een op zichzelf staand verhaal, waarin een-

voudig sommige personen van het eerste zijn bijbehouden.

II
i

Toen Van Eeden De KleineJohannes — het oorspronkelijke

werk — geschreven had, voegde hij er enkele bladzijden aan toe

die zijn naaste vrienden niet konden goedkeuren. Met het

zevende hoofdstuk was het boek geëindigd. Johannes had den

Dood verzocht hem mee te nemen ; bij het lijk van zijn

vader had hij Pluizer overwonnen en hij wilde terug naar

Windekind
;

dat kunt ge enkel door mij, had de Dood ge-

zegd
; maar meenemen wou hij hem niet. „Gij hebt de men-

schen lief, Johannes. Gij wist het niet, maar gij hebt hen altijd

lief gehad. Gij moet een goed mensch worden. Het is een

schoon ding een goed mensch te zijn.” — „Ik wil niet” —
zei Johannes — „neem mij mede ....!” En de Dood weer:
„Het is niet zoo. Gij wilt. Gij kunt niet anders.” — Als de
Dood was heengegaan, en Johannes bij het bed van zijn vader

achterbleef, was het boek wezenlijk geëindigd. Maar in een

laatste hoofdstuk verscheen over de zee een gestalte die tot

»E BEWEGING. 7
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nu toe niet was opgetreden. Een nieuwe geleider die de ge-

daante van een mettsch had, en die op de vraag ot hij Jezus,

of hij God was, het niet loochende, maar alleen zei : noem die

namen niet. — Het was niet enkel dat dit toevoegsel onnoo-

dig leek (daar Jezus toch immers niets zei dan wat ook de

Dood gezegd had
:
ga naar de menschheid) maar het was

(en dit leek me onvergelijkelijk veel belangrijker) dat alle in

het boek optredende gestalten tot nu toe natuurlijk hadden
gesproken, en deze laatste het deed in bijbeltaal.” — „Noem
die namen niet,” zeide de gestalte; „zij waren heilig en rein

als priestergewaden en kostelijk als voedend koren, doch zij

zijn tot draf geworden voor de zwijnen en tot narrekleederen

voor de dwazen.” — Dit was bijbeltaal. En al zou deze Jezus

werkelijk de Jezus uit den Bijbel zijn, dan kwam hij hier toch

niet in zijn historisch wezen, zoodat bijbelwoorden als meer
waarschijnlijk dan andere hem moesten worden in den mond
gelegd ; hij, die in die woorden zelf het gebruik van zijn

bijbelnaam weigerde, kwam en moest spreken als iemand van

tijdelooze beteekenis. — Er verried zich, door dat laatste hoofd-

stuk, een Van Eeden die anders dan de schrijver van De
Kleine Johannes was, een Van Eeden die een ideaal van ver-

hevenheid in zich had, dat niet door de bewegingen van een

verheven ziel, maar door de gevoeligheid voor een zekere orde

van verheven woorden werd uigegeven. Dat was het wat waj

niet konden goedkeuren, en de vraag werd of Van Eeden
erin slagen zou aan zijn gevoel van verhevenheid een zulke

uiting te verzekeren, dat men er werkelijke verhevenheid niet

aan ontzeggen kon.

Ik behoef niet te herhalen dat de werkelijke verhevenheid

van verschillende geschriften, sintsdien door Van Eeden als

verheven bedoeld, door mij niet ivordt toegegeven. Tot de
twee deelen die de voortzetting van De KleineJohannes heeten,

verhoud ik mij anders: ik erken niet zonder meer hun ver-

hevenheid, maar ik erken hun werkelijkheid.
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Dit is, naar mijn meening, de eenige eisch die aan een

kunstenaar gesteld mag worden ; dat hij zich verwerkelijkt.

Wat voor stof ook de zijne is, onder zijn handen vandaan
komend kan ze een leege huls of een vol lichaam zijn. De
grens is misschien moeielijk aan te wijzen, maar er zijn oogen-

blikken dat men zegt: ze is vol, en er blijven er dat men uit-

roept : hoe leeg. Daaraan bestaat nu, vind ik, geen twijfel,

dat, in zijn geheel genomen, deze nieuwe arbeid vol en niet

leeg is, de verwerkelijking van Van Eedens mannelijken

leeftijd, evenzeer als zijn oorspronkelijk boek de verwerkelij-

king was van zijn jeugd.

III

Ik zei zooeven dat het nieuwe verhaal geen voortzetting van
het oude is. Toch is het zóó onmiddelijk de voortzetting van
het straks besproken toegevoegde hoofdstuk, dat men met de
lezing niet beginnen kan tenzij men dat hoofdstuk kent.

Merkwaardig : het is de onmiddelijke voortzetting juist van
dat hoofdstuk dat ik overtollig en andersoortig noemde. We
begeven ons in een kluwen : de nieuwe aanhef, onmiddelijke

voortzetting van het oude slot, blijkt daarvan tevens het rechte

tegendeel. De pas over de zee aangeschreden onwerkelijke ge-

stalte blijkt, naast Johannes voortgaande, een armelijk gekleede

man met sluik haar, nat in den regen, en die natuurlijk hoewel
een weinig plechtig spreekt. — Wat is er gebeurd ? vraagt

men. Dit, geloof ik: Van Eeden heeft in zijn jeugd, na en
tegenover zijn eerste schepping zich een vorm voorgehouden,

naast voor-de-hand liggend teeken van wat hij, om in even-

wicht te blijven met die jeugd, als man wenschte te wezen.

Dat teeken was leeg, een verwijzing, geen werkelijkheid.

Gevuld worden kon het alleen doordat de werkelijkheid van
zijn eigen leven er ingroeide. Dit is de beteekenis van zulke

ons door het leven vergezellende vormen. Wij beginnen met
te zeggen

:
Jezus. Wij eindigen met Markus Vis te zijn.

Bedenken wij wel dat Jezus niet heeft opgehouden Jezus
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te zijn, omdat hij Markus Vis geworden is i). Dit mag u een

wonder dunken: iedere gedaanteverwisseling in plant- of

dieru^ereld is dit wonder. Van Eeden hoeft zelfs niet te zeg-

gen met welke verdere denkbeelden dit wonder voor hem
een eenheid is: het is zelfs zijn deugd als hij dit achterwege

laat. Wat hij doen moet, en doet, is ons zijn wonder voor

oogen stellen, en ons onder den indruk brengen van zijn wer-

kelijkheid. Allereerst is Johannes onder dien indruk. Johannes
- laat ik dat dadelijk opmerken — is beslist jonger dan hij

aan het sterfbed van zijn vader was. Daar kon men zich

hem als een student in de medicijnen denken : men deed zelfe

heel goed als men dat dacht. Een strijd tegen lijk-opening

voert men niet op jonger leeftijd. Maar de „kleine man, zon-

der baard of knevel en met een hooge stem” die nu aan de

hand van zijn geleider, de duinen door, naar de kermis in

het naaste stadje gaat, en een paarden-spel verlangt te zien,

is een knaap, en ook later blijkt hij dat. Het is een beves-

tiging van wat ik zei : we hebben met een ander verhaal te

doen. Op weg naar het stadje had Johannes al het onderscheid

bemerkt tusschen de twee gestalten die ik voor de eenvoudig-

heid Jezus en Vis genoemd heb. Hij had ze beiden gezien,

maar hij wist ook dat zij één waren. De eerste was verdwenen,

de tweede ervoor in de plaats gekomen, maar toch kan hij

die tweede niet zien zonder gevoelens die de eerste in hem
had opgewekt. En in één ding waren ze gelijk: in den blik.

Op zichzelf was deze verwarring al angstwekkend. Er was
'klaarblijkelijk een geleider zooals hij hem gezien had, en

diezelfde „zooals de voorbijgangers (hem) zouden zien”. Dit

betrof dan het voorkomen, en hij kon denken dat hij eerst

gezien had als in een droom. Maar dit veranderde toch niets

aan zijn wezen. Hoe dan nu dat menschen die hem klaar-

'blijkelijk kenden, goed kenden en mochten, — de juffrouw

van het paardespul, — „Alle-Jesis, Vissie, ben jij daar?” tegen

hem zeiden. Hoe dat dit kennen geen gruwelijk mis-kennen

was? — Van Eeden heeft deze krasse en tot het komieke
zich scherpende tegenstellingen onmiddelijk getoond, en daar-

i) De op volledigheid beluste lezer herinnere zich hier het grieksche Christus-

Taonogram dat als Ichtus (= Visch) gelezen wordt.



BOEKEN. MENSCHEN EN STROOMINGEN lOI

door geeft hij aan het wonder zijn noodzakelijken buitenkant.

Als iemand tegelijk Jezus is en een scharenslijper, dan kan

het niet anders of er zullen zich allerlei weerstrijdige gé-

beurlijkheden om hem vereenigen. Johannes zag het en niet

zonder huivering. En telkens weer had hij noodig den blik

van zijn geleider te zoeken, opdat hij daarin rust en ver-

trouwen vond.

Z)e Kleine Johannes van onze jeugd was lief, maar dit

nieuwe boek is hartelijk. De verhouding tusschen Markus en

Johannes is, bij iets te plechtigs in den een en iets te kinder-

achtigs in den ander, waarlijk hartelijk. „Broeder moet ge mij

noemen” zei Markus. En „broeder” dacht Johannes, „o goede,

goede man!” En hij zei: „wat wordt ge nat, bind mijn jasje

om uw hoofd, ik kan het wel missen”. Dit is een trek van
hartelijkheid, en zoo zijn er meer in het boek, maar zulke

trekken zijn enkel zichtbare verluchtingen van een stem die

er aldóór is. Het boek in zijn geheel is van een hartelijken,

gemeenden stemklank. Die doet het leven, en dat is Van
Eeden zich zeer bewust geweest. Hij spreekt dikwijls van
de stem van Markus, hij heeft getracht in het aldoor hoor-

baar houden van eigen stem zich de werkelijkheid ook
van de minst lichamelijke redeneeringen te waarborgen. Die

stem is ook sterk, en de stijl klaar, met korte volzinnen. Dit

verzekert aan het boek, dat toch zoo ingewikkeld van wezen
is, zijn gemakkelijke leesbaarheid. Niet ieder zal weten wat hij

er van denken moet, maar ieder kan het in zich opnemen.

IV

Het boek is als volgt saamgesteld : — Hoofdpersoon is

Markus, die geen andere roeping heeft dan spreken. Zijn

twee jongeren zijn Johannes, en Marjon het kermiskind.

De lotgevallen van Johannes zijn het gevolg van zijn pogin-

gen om, naar den raad van Markus, te doen wat hij gelooft

dat het beste en het schoonste is. Die van Marjon ontstaan

uit haar liefde voor Johannes. Door gehoor te geven aan zijn
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roeping, komt Markus in botsing met allerlei maatschappelijke

machten, geestelijke en wereldlijke, eindelijk met het brute

geweld : een man geeft hem een slag met een aschvat, dien

hij niet te boven komt. Johannes en Marjon, maar vooral de

eerste, bewegen zich door verschillende gedeelten van de

samenleving, en bovendien bezoekt Johannes, geleid door

Wistik of door den Duivel, eindelijk ook door Windekind,

buitenruimtelijke en buitentijdsche streken. Van Eedens geloof

aan meer dan een wereld en aan de inwerking van die werel-

den op elkander, wordt dus niet enkel door Markus uitge-

sproken, maar ook in trelfende beelden zichtbaar gemaakt.

Men zou het werk, met een kunstterm, theosqfisch-socialis-

iisch kunnen noemen. Theosofisch zijn de denkbeelden be-

treffende het goddelijke, een Vader die zich denkt in zijn

werelden, en tot wie al wat leeft met vertrouwen op moet
zien. Socialistisch is het ideaal van een vrije en liefdevolle

samenleving. Theosofisch — immers behoorende tot de niet-

wijsgeerige en buiten kerk en belijdenisschriften omgaande be-

spiegelingen betreffende het boven-omschreven wereldwezen —
zijn de overtuigingen van een ruimte- en tijdeloos bestaan

een voortleven na den dood, en — tenzij ge die meer bizonder

spiritistisch heeten wilt — het voorkomen van verschijnselen

die tot ons schijnen te komen uit andere werelden. Socialis-

tisch is de kontrasteering van arbeiders en leegloopers, de
schildering van de kwalen die aan de eenen en aan de anderen

eigen zijn, de boetprediking aan de machthebbenden en de
bemoediging van de nederigen en lijdenden, ook en vooral

het gevoel van meeleven in een stadsarbeidersbevolking, dat,

hoemeer het verhaal zich verbreedt, zijn naar boven drijvende

onderstrooming blijkt te zijn. Theosofisch-socialistisch, want
niet leeft het theosofische op zichzelf, zoodat het ook zonder
het socialistische zou kunnen gedacht worden : èn het her-

haaldelijk aandringen op vertrouwen in den Vader, met de
verzekering dat dit ieder baten zal, èn het toekomst-ideaal
van een vrije en liefdevolle samenleving, maken dit ondenk-
baar, — en evenmin leeft het socialistische op zichzelf, want
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de beloofde samenleving is van het begin af eene die in het

geloof aan eenzelfden Vader haar oorsprong en waarborg
heeft. Vandaar de ongewone werkzaamheid die deze theoso-

phie en dit socialisme blijken te ontwikkelen tegenover al de
eraan verwante groepen die in het boek voorkomen. Het is

alsof de schrijver gedacht heeft: hoe doe ik mijn eigenheid

het best uitkomen ? En of hij toen geantwoord heeft: door

de wijze waarop ik mij van mijn vrienden onderscheid. Het
eerste gezin waarin Johannes komt, is dat van een tante die

vroom en kerkelijk is
:
juist daar en in de door haar bezochte

kerk toont zich de on-kerkelijke vroomheid van Markus. Het
tweede is dat van een engelsche dame met twee lieve kinderen

en, voor galant, den merveilleuzen Van Lieverlee. Deze lieden,

zoowel als hun engelsche en hollandsche omgeving, zijn buiten-

gewoon theosofisch,— theosofisch en spiritistisch. Toch worden er

geene met zoo genadige (of ook ongenadige) koelbloedigheid

uitgeteekend, geene ook zoo onverbiddelijk aan de kaak ge-

.steld als juist deze menschen. Men denkt dat het den schrijver

vooral erom te doen geweest is de uitwassen van zijn geestes-

plant aftesnijden. Evenzoo als hij zijn socialisme toont. De
onbehouwen anarchist, de verstarde sociaal-demokraat, ja de

gemiddelde ontrevreden werkman, dat zijn juist de lieden

van wie hij het niet hebben moet. Als Markus hun de waarheid

zegt, de waarheid die eenerzijds God den Vader, anderzijds

den aardschen heilstaat toont, dan bedanken zij. Evengoed
als de eerlijke Johannes zonder veel voldoening de salon van

Lady Crimmetart, verlaat hij met bittere smart de vergader-

zaal van de werkstakers.

Langzamerhand kennen wij de wereld die dit verhaal is,

genoeg nabij om van haar groepen en gebeurtenissen kennis

te nemen. Wij zien dan de kermis waar Johannes Marjon
trof, het overnachten in de herberg waar Markus zijn wagen
stalde, het langs de huizen trekken als scharesliep, het naar

een andere .stad gaan tezaam met de kermisgasten, met Marjon.

Wij zien vóór de stad, bij de avondrust, waar Markus zijn

eerste preek hield, de dienders naderen die Johannes, zoo-
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even het huis van zijn tante voorbijgekomen, meenemen en

daarheen terugbrengen. Wij maken kennis met tante Serena,

haar oude meid Daatje, haar zieken, haar krans en Dominee
Kraalboom. Dan is het dat op eenmaal Wistik, schrijlings

zittende op het handvat van de beddekwast die de staart van

een leeuw was, Johannes uitnoodigde zijn lijf daar te laten,

hem een hand gaf, en wip ! hem naast zich had zitten op den

rug van den leeuw in een grot, vóór een landschap van
Phrygië. In deze wereld, waar Wistik een phrygische muts
op had en alle menschen edel waren, vond Johannes Pan, —
vader Pan, die zoo breed en goedmoedig was, maar zoo

luid begon te schreien toen Johannes hem naar Markus
vroeg. — Dien dag wonen we een krans bij met de vriendin-

nen en dominee, waar Johannes zich onmogelijk maakt door

een toespeling op de gouden appeltjes, die — volgens Pan
— tante in haar kast had groeien. Markus komt als schare-

sliep. In de kamer staande, brengt zijn afkeuring van onver-

diende weelde hem in strijd met den dominee. Den volgen-

den Zondag is Markus in de kerk waar dominee preekt.

Markus preekt ook en wordt door de politie Aveggebracht.

Dit laatste was Johannes teveel geweest. Als hij thuis is

zegt hij tot tante dat hij weg wil en het goede mensch
voorziet hem van het noodige en laat navragen waar Markus
is. Hij was buiten de gemeente gezet. Als Johannes, niet

hem. maar den woonwagen met het paardespul gevonden
heeft, slaat hij het aanbod van de dikke dame om bij haar

in den wagen te slapen, af ; haar zoen beangst hem, en

hij vlucht met Marjon in een bootje de rivier op, w'aar zij

en hun ciapje door een sleepboot worden opgenomen. Dat
was een ander leven. Als twee kinderen maken en zingen zij

liedjes, verzamelen centen op de badplaatsen, en vinden na
vriendelijke en droevige avonturen — niet Markiis, maar de
engelsche dame met de twee lieve meisjes en den heer Van
Lieverlee. Vooral die meisjes vond Johannes zeer schoon, en
toen hun moeder, er achter komend dat hij de kleine Johan-
nes was, en misschien wel een medium, hem uitnoodigde naar
Engeland te reizen, toen leek hem dat aanbod stellig een wenk
naar dat schoonste, waarvan Markus hem gezegd had dat hij

het zoeken moest. Toen Johannnes den volgenden ochtend
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alleen de bergen inliep, ontmoette hem Wistik, die hem de

begrafenis van Pan deed zien. Pan was dood, de geesten van
planten en dieren begroeven hem. Nadat de stoet voorbij

was, maar Pans doodsbaar aan den oever van de zee bleef

staan, daalden van de bergen twee gestalten. De eene was
moeder Aarde. De andere die wit en blinkend was, boog zich

over hem. Het was „zijn Geleider.” — Toen hij de oogen
opsloeg, was Markus naast hem. Weer was het hem, evenals

bij zijn eerste gaan met Markris, of hij uit een droom wakker
werd. Er was een droom-zien en een wakend-zien. Het ge-

ziene zag anders, maar was het zelfde. Zijn geleider was een

geest, een godheid, maar hij zvas ook Markus. De damp en

de nevel en het geluid om hem heen was Pans begrafenis,

maar het was ook de aanwezigheid van een fabrieksstad. „Pan
is dood!” zei hij tot Markus. En „Pan is dood”, zeide Markus
terug, „maar uw broeder leeft.” De over-oude gedachte dat

Pan gestorven is en Jezus hem vervangen heeft, is hier dus

teruggekomen. Wat Markus hem zegt over Pan en zichzelf,

is wat oude christenen zeiden over Pan en Jezus. — Na een

verblijf in het stadje en een vergadering van werkstakers, zien

we Johannes met Markus teruggaan naar de badplaats waar
Marjon gebleven is. Na een bezoek bij den theosofischen Van
Lieverlee en een tweede verblijf, nu met Markus en Marjon,

bij de mijnwerkers, aanvaardt Johannes alleen de reis naar

Engeland, om volgens den raad van Markus te zoeken wat
hij gelooft dat het schoonste is. Ook terwijl hij in het vreemde
land woont, bij Lady Dolores, en later met haar en haar kin-

deren in Holland, leeft Johannes in twee werelden. Op de

boot reist de Dood met hem. De reden waarom zijn gasvrouw

hem vraagde, was dat zij hem voor een medium houdt. Zij

wil weten of haar overleden man werkelijk, toen hij haar

trouwde, gehuwd was met de moeder van het meisje dat bij

haar inwoont en aan zielsziekte lijdt. Op het feest van Lady
Crimmetart is de indische theosoof Ranji-Banji-Singh die de

geesten schrijven deed. Johannes verkorf het met hem en het

heele gezelschap door te zeggen dat hij de leien verwisselde.

Een nacht zag Johannes, in tweede gezicht, den zelfmoord

van het zielszieke meisje. Behalve den Dood waren er

Pluizer en nog meer geesten van w'ie hij de handjes zag, en
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dan was er Het. Terug in Holland woonde hij de zittingen

van de Plejaden bij. De Plejaden was een spiritistisch ge-

zelschap. Van Johannes verwachtte men daar veel, en naar

wat hij van Markus had laten verluiden, verzekerde Van
Lieverlee dat deze een Mahatma, een Yogi, een groot Magiër
zijn moest. Er bestond eenige hoop dat zulk een geest zich

aan de nu in Holland verzamelde ingewijden vertoonen zou.

Dan kwam Octopus, met ijselijke vangarmen, en aangemoedigd
door Wistik die bovenop den Phrygischen arend zat, hield

de vluchtende Johannes stand, keerde zich om en riep: Ach-
teruit, leelijke ellendeling. Dat hielp. Wat later was Wistik

weer bij hem: hij wist dat hij in het droomleven was, waarin

men alles maakt wat men droomt, alles, — Vraag-al kan wat
Vraag-al wil, had Pan gezegd — en nu wou hij ook den
Duivel zien. De Duivel was Het en hij was al achter hem.
Hij was een net, hupsch persoon, die tegenwoordig Koning
Waan heette. Wistik had gezegd; niet bang zijn, Marjons

bloem vasthouden (ja, hij had een bloem van Marjon), en hier

dit spiegeltje. Mèt had hij hem een spiegeltje in zijn hand ge-

drukt. Nu en dan roepen, zei Wistik ook, dan zal ik ant-

woorden. De Duivel vond al die maatregelen niets goed,

maar hij nam Johannes mee. Hij liet hem Bangeling zien, en

na heel lang en diep gevallen te zijn. Ginnegap, en Labbekak
en Goedzak. Daarna Pluizer, Sleur, en na nog weer een die-

pen val, het meisje dat zich verdronken had. Bangeling en

Degeneratie keken naar haar. Daarna dominee Kraalboom,

die van zijn tante. Verder pater Canisius, • een roomsch prelaat

die bezig was Lady Dolores te bekeeren. Verder een Natura-

list, (Van Lieverlee zat een paar lichteeuwen verder, sonnetten

te maken), professor Bommeldoos van de Plejaden, dan de

rijkste man van de wereld, éen mannetje: Godsdienststrijd,

een: Partij-strijd, een: Klassenstrijd (dat was Dr. Felbeck,

redacteur van het sociaal-demokratisch partij-orgaan), en nog
verschillende celletjes met voorstanders van Rein Leven, Vroom-
heid, Weldadigheid, Vrijheid en Recht, ten slotte een deur
waarop Zonde en Schuld stond. Daar beukte Johannes door-

heen (de duivel was ondertusschen een slang met een doodskop
geworden). Toen de deur openging zag hij den nacht, maar
ook de ruimte. En alle demonen joegen achter hem aan en
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ze speelden met iets blinkends dat ze elkaar toegooiden en

waarop ze spuwden. Het was een boek en één demon
gooide het bij een blad in de lucht om het stuk te

scheuren. Maar het blonk en scheurde niet. Het steeg als

een sterretje. Dat boek heette Johannes de Reiziger. — Ter-

wijl dus de tweede wereld zoo om Johannes aanwezig is of

ter sprake komt, is hij in de eerste verliefd geworden op
Lady Dolores. Hij had vroeger met Marjon gedicht, nu gaf

zijn liefde en innerlijke angst hem een gedicht in van meer
beteekenis. Op een keer, terwijl zijn hartstocht zich in zijn

oogen toonde, in Holland na een zitting van de Plejaden,

bleek Marjon in het huis van Dolores aanwezig als kamer-
meisje. Terwijl Van Lieverlee zijn gedicht bombast schold —
den dag vóór hij in tweede gezicht dien zelfmoord zag —
en langzamerhand het vertrouwen verloor in Johannes’ median-

nieke krachten, terwijl Pater Canisius trachtte hem óók roomsch

te maken, sterkte Marjon hem voor zijn strijd met den Oc-

topus. En vlak voor zijn tocht met den duivel had hij zich

door Van Lieverlee bij Dr. Felbeck doen brengen en had hij

ontdekt dat Markus als arbeider werkte op de fabriek van Van
Trigt, Van Lieverlee’s oom. Onmiddelijk daarop deelde Lady
Dolores hem mee dat zij met Van Lieverlee trouwen ging.

Dit was een vreeselijke gebeurtenis. Moordplannen. Nachte-

lijke samenkomst met Marjon, die hem bekent eveneens met
moordplannen te zijn gekomen bij Lady Dolores. Als Marjon

in nachtgewaad op het portaal door haar meesteres wordt

aangetroffen, wijst die haar de deur. Liaisons met een onder-

geschikte, meende zijn gastvrouw, maar toen Johannes haar

alles bekend had, voelde zij zich verteederd en vertelde hem
dat zij en haar man beiden roomsch werden. — In de roomsche
kerk waar hij met zijn huisgenooten heenging, was Markus.

Hij sprak tegen pater Canisius, verbrijzelde een kruisbeeld, en
werd weggevoerd. Johannes en Marjon bezochten hem een en

andermaal in het krankzinnigen-gesticht, directeur Dr. Cijfer,

fn een onderhoud van Markus met Cijfer en Bommeldoos
beschaamt hij hun wetenschappelijkheid. — Langzamerhand
evenwel naderde de gebeurtenis, Marcus’ laatste lotgeval. Het
was de kroning van een konings-paar. Ingeleid door het

vuurwerk op den avond van Johannes’ laatste vertrouwelijkheid
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met Dolores, gaat de feestweek langzaam verder. Maijon

woonde in bij de Van Tijns, het gezin van een arbeider.

Johannes verliet zijn gastvrouw. In het koffiehuis de Toekomst

en in hun vergaderzalen waren de arbeiders uiterst roerig.

Markus kwam er ook, maar won er geen aanhang. En op

den dag van de kroning, waarbij zijn twee jongeren een

plaatsje in de kerk hadden, hield Markus staande op een

dwarsbalk zijn groote rede. Toen hij werd weggevoerd kreeg

hij een slag met een aschvat. Johannes en Marjon, alleen ach-

tergelaten, beloofden elkaar man en vrouw te worden. Dien

nacht, slapende op de planken van Van Tijn’s keukentje,

waar ook Marjons ijzeren bedje stond, had hij opnieuw een

droom, een leven in de wereld waar tijd noch ruimte is. Daar
vei'scheen hem Windekind. Tijd noch ruimte ? Maar het vizioen

was toch een van hoe het zijn zou in een tijd. Duizend jaar

later, zei Windekind. Het was een vizioen van hoe de wereld

dan zijn zou. Edele, schoone menschen. Luchtvaartuigen. Enkel

landhuizen, Grieksch. Een bedevaart-tempel op een beboomd
eiland, waarheen alle menschen pelgrimden. De vijf edelsten

als koningen. Eindelijk een gesprek van een vader met zijn

zonen, waarin de nieuwe waardeering en de nieuwe wijsheid

werd saamgevat. Toen Markus gestorven was, weigerden de
Van Lieverlees geld te geven om zijn lichaam te redden van
de snijkamer. Maar, hoewel daartoe te laat, kwam Marjon
met tante Serena, die de appeltjes van het boompje dat in

haar kast groeide, over had voor het jonge paar.

Van Eeden behoort tot de hervormers die hun jeugd niet

kunnen loslaten. Wat hij wil is een menschelijk rijk v’^an

Windekind. Al het leed dat de wereld hem heeft aangedaan
overwint hij door het zijn plaats aan te wijzen in een wereld-
orde en in een ontwikkeling die ten slotte toch weer uitloopt

in zijn pijnlooze jeugd. Maar een jeugd die dan al het leed-

doende in zich heeft opgenomen. De vraag of wij zulk een
bedoeling goedkeuren, kan maar op één wijs worden beant-
woord. Is het werk waaruit die bedoeling blijkt, bevredigend?
Indien ja, dan is de bevredigde bedoeling in het werk aan-
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wezig en de bedoeling is goed omdat ze zich kon bevredi-

gen. Indien neen, dan is bij het ontbreken van de bevrediging,

twijfel aan de deugd van de bedoeling geoorloofd. Ik zal

trachten uiteen te zetten in hoever ik me wel, en in hoever

niet bevredigd voel. Vanzelf zal daaruit dan volgen wat ik

in de bedoeling prijs of laak. Ik zei al dat ik de werkelijk-

heid van het boek erken, maar niet zijn verhevenheid. Waar
verhevenheid zonder twijfel bedoeld werd is dit een voorbe-

houd waardoor ook de werkelijkheid getroffen wordt. Hoewel
in het algemeen — zoo had ik me kunnen uitdrukken — een

verwerkelijkte bedoeling, is er een tekortkoming waar die be-

doeling verhevenheid heet. Markus is werkelijk, ongewoon
werkelijk, zoolang hy zwygt of weinig woorden zegt. Marjon

is werkelijk, echt levend werkelijk, ook als zij spreekt, mctar

met een uitzondering die ik straks noemen zal. Op deze beiden

volgend in graad van werkelijkheid, is het huis van tante

Serena en tante zelf, en een soortgelijk hoewel minder innig

gevoel van wezenlijkheid is in de behandeling van Lady
Dolores. Men voelt zich daar op de grens tusschen weerzin

en genegenheid : de schrijver is terughoudend tegen zich zelf:

hij wil scheppen en niet oordeelen. Op diezelfde grens

leeft, in andere schakeering, Johannes zelf. Tegenover hem
is de toon precies die van een wijs vader : hij komt tot

zijn recht, maar nooit in het zonnetje, opwelling van scherts

tegenover hem wordt getemperd door goedigheid. Al deze

personen en nog enkele mindere zijn verwerkelijkt meege-
voel. Evenzeer zijn dit een aantal tafreeltjes, die aUe vóór de

engelsche reis vallen, met name die op en om de kermis, en

die op en om den Rijn. Maar een andere orde van personen

en tafreelen ontstond uit afkeer. Die hebben altijd veel min-

der werkelijkheid. Zij zijn niet het wezen-zelf, maar de ver-

oordeeling ervan. Zoo is Van Lieverlee, zoo Lady Crimmetart,

zoo Dominee Kraalboom, pater Canisius, Dr. Felbeck, pro-

fessor Bommeldoos. Karikaturen noemt men die, maar dat

is te veel gezegd. Het zijn portretten, maar gezien met af-

keuring. Evenals de eerste soort haar voorbeeld buiten de

zichtbare wereld heeft in Pan (zijn gesprek met Johannes

stroomt over van hartelijk en krachtig meegevoel) zoo de tweede

het hare in den Duivel die Johannes zijn rijk laat zien. Maar
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hoezeer verschillend in graad, al deze gestalten zijn in wezen

werkelijk, en er is geen enkele gestalte die in de vereischte

mate haar werkelijkheid niet heeft. Tekortkoming evenwel is

er* in het pathetische van Markus, en in de woorden waarmee
Marjon en Johannes dat trachten weer te geven. Met opzet

zeg ik het pathetisciie, en niet het verhevene. De fout is

immers, dat wat verheven had moeten zijn slechts pathetisch

d. i. een poging tot verhevenheid geworden is. Een poging

waarvan ik eerlijk erkennen moet, dat ik geen oogenblik

onder haar indruk kom. Het eerste gesprek al van Markus
met Johannes heeft iets stijfs, iets plechtigs, dat onaangenaam
aandoet; maar Johannes vindt daar dat gelukkige woord dat

ik vroeger heb aangehaald. Ook Van Eeden voelde dat en

vóór hij een gesprek van enkele dagen later weergaf, schreef

hij
: „En nu spraken zij weer op de oude plechtige wijze, niet

de slordige taal van alleman en alledag, maar zooals Johan-

nes met Windekind gesproken had”. Maar dat is gekheid:

slordigheid stond nergens voorgeschreven en het verhevene

is niet het plechtige. Dat w^ls juist de fout dat zij plechtig

spraken. En laat ik er dit bijzeggen
:
Johannes’ spreken met

Windekind was zoo niet. Van Eeden mag geen kwaad
spreken van Windekind. Ofschoon Windekind een keer de-

zelfde dingen zegt als Markus, is zijn toon volkomen natuur-

lijk en zijn vriendje dacht er niet aan om verandering te

brengen in zijn dagelijksche spreektaaltje. Van Eeden ver-

geve me. Mijn rede doet me denken aan Johnson die na

Goldsxnith’s uitleg van eigen meening, hem toedonderde

:

No Sir, you did not mean that. Zoo zij het dan : Van Eeden
bedoelde Windekind niet plechtig. Markus echter wel, en dat

wil zeggen een gemis van aansluiting tusschen zijn hoofdper-

soon en het omgevende. En een gemis dat op rekening komt
van de hoofdpersoon. Ik moet hier nog even op aandringen. Het
plechtige is de indruk van het verhevene. Wie het plechtige

zoekt, zoekt den indruk, dat is niet het wezen. Dat hij dit

doet komt voort uit onmacht, als hij daartoe bij machte was
zou zijn taal vanzelf verheven zijn. Nu die macht ontbreekt

en hij toch den indruk van de verhevenheid geven wil, geeft

hij een schyn. Zie hier dus schijn, d. i. onwerkelijkheid. Niet

alsofwat Markus zegt eenvoudig zonder werkelijkheid wezen zou.
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maar waar de bedoeling was het verhevene en de uitkomst

iets dat geringer was dan het verhevene, daar is een tekort,

juist waar een volheid wezen moest. De toespraken van Markus,

hoezeer inlichtend omtrent wat hij begeert, laten mij onbe-

vredigd. Zij maken op mij niet den indruk dien zij, volgens

den schrijver, maakten op de hoorders. Zij kunnen belang-

wekken door sommige denkbeelden, maar zij overweldigen

niet door verhevenheid. Op twee wijzen heeft dit tekort

aan natuurlijke verhevenheid, en het daarvoor, noodge-

dwongen, in de plaats brengen van schijn-verhevenheid,

dat is plechtigheid, slecht gewerkt. Ten eerste op plaatsen

waar de auteur langzamerhand tot die plechtigheid komen
moest, en de aanstaande valsche toon alvast inwerkte op den

natuurlijken. Dit streven mag door meer van zijn volzinnen

heentrekken, maar in de buurt van Markus’ prediking is

het een enkele maal tastbaar. Het pathetische dringt dan
door, ook in beschrijvende volzinnen, niet opzichtig, maar
met een drang dien de schrijver niet weerhouden kan. Zoo, als

Markus en Pater Canisius tegenover elkander staan : „Hier nu
was het overwicht zoo groot dat de priester zelf de houding
van macht en zekerheid, waarmee hij was opgetreden, verloor,

en deed wat hij zichzelf later verweet als een zwakheid. Hij

gaf rekenschap, antwoordende:”. Het is een groot bewijs van

de kracht waarmee Van Eeden zichzelfbezeten heeft, dat hij, met
dien drang naar het pathetische in zich, hem toch dermate wist

te bedwingen, dat de merkteekenen ervan in de beschrijvende

volzinnen zóó gering zijn. Maar de aanwezigheid van dien drang
toont zich hier. Ten tweede werkt hij terug op sommige woorden
van Marjon en Johannes. Van den laatsten sprak ik al. Om-
trent de eerste zag ik maar een enkel voorbeeld. Het is in

een gesprek na hun vlucht, op de sleepboot, als zij haar

denkbeeld van een hemelschen Vader duidelijk maakt. Zij,

als eerste discipel van Markus, moet ervan spreken
;
maar het

is de eenige plaats waar iets leegs en zoetelijk-onderwijzends

haar gulle en kloeke vrouwelijkheid vervangt. „Teem zoo

niet” zou ik willen dat Johannes gelachen had. Ik geef toe

dat maar zéér gering de uitbreiding is van dit plechtige bui-

ten Markus, dat zelfs in hem dit plechtige niet geheel zonder

kracht en werkelijkheid gegeven wordt, — maar wat ontbreekt
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is de verwerkelijking van de bedoeling, de werkelijkheid van

het verhevene.

'j? ^

Zal ik het werk mi nog eens in zijn geheel benoemen, dan

zeg ik: het verbeeldt de geestes-spanning van een veel-, een

bijna al-soortige natuur naar het verhevene. De spanning

van een geest die alle tegenstellingen in zich heeft, en die

ze alle op natuurlijke wijze heeft doorleefd en verwerkelijkt.

Maar van een geest en een natuur die het verhevene begeert,

doch niet heeft. Wie zal zeggen dat een dergelijk wezen,

nu het eenmaal is zichtbaar geworden, niet recht op al onzen

eerbied heeft? —

Een laatste woord over de taal waarin dat wezen zijn uiting

vond. Die taal is niet verheven. Maar onder de spanning naar

dat hoogste is ze klaar en vast en sterk, en vatbaar ter teeke-

ning van alle natuurlijke schakeeringen. Binnen de grenzen

van het hier omschreven vermogen is ze meesterlijk.

Albert Verwey.
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MIDDELMATIGE DICHTERS

„Het echte jonge geslacht, dat komen
gaat, het jonge geslacht, dat er is." —

Carel Scharten in de Gids.

I

Frans Bastiaanse

„Poeta Victor”

„Natuur en Leven" bldz. 25.

Dat een bundeltje vijf jaren na zijn verschijning nog be-

sproken wordt, is een bewijs dat het niet geheel en al onbe-

duidend is. Het schijnt evenwel, dat „Natuur en Leven” een

aantal menschen, wier weinig kritische blik blind was voor

de zéér vele tekortkomingen en slordigheden, deimate bekoord

heeft, dat zij den schrijver overmatig hebben geprezen. Dit

verwondert mij weinig. Bastiaanse’s gemoedsaandoeningen en

gedachten zijn zelden verheven, en de menschen zijn nu een-

maal het gevoeligst voor wat zij zelf óók ondervonden of

gedacht hebben. Daarbij komt, dat hij nooit zijn best doet,

om iets met zoo weinig mogelijk woorden te zeggen; een

mooie kunst, maar waarin onze beste dichters meestal uit-

muntten om er hun populariteit mee te verspelen. Hij heeft

integendeel een bedenkelijke Beetsiaansche liefhebberij om
alles wat hij denkt en voelt, tot vervelens toe uit te pluizen,

waardoor hij echter, evenals zijn voorbeeld, het publiek voor

zich wint, dat wat langzaam van begrip is.

Een gemoedelijke natuurliefde, die alleen weinig origineel

is, en een soort — alweer Beetsiaansche — guitigheid; geen

groote liefdeshartstocht, maar overvloed aan verliefdigheidjes,

ziedaar wat het publiek wel pakken moest, dat bij al de

8DE BEWEGING.
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„bovenmenschelijkheid of gedachtenzvvaarte” van onze poëzie

in zijn hart snakte naar een nieuwen Beets of de Génestet.

Bastiaanse heeft het zelden over heel „erge” dingen, en de

keeren dat hij er zicli wel aan waagt, bewijzen dat hij ook

beter doet, er af te blijven. Bijvoorbeeld op één na het laatste

vers van den bundel:

Judith.

Toen Judilh Holofernes’ donker hoofd

Zag in de tent op ’t gouden praalbed stil,

Heeft zij, vóór dat de roode lippen kil

En ’t oog van laatsten leef- glans was beroofd.

Haar lippen op des Veldheers mond gedrukt,

Veilig bezittend wien zij ’t leven nam.

Drinkend de siddring, die ’t van vreugd verrukt

Begeerig mannen-lijf ontstijgen kwam.
Zij bond het hoofd, na dit moment van vreugd,

In bonten doek, sprak: „Eere zij den Heer”

En gaf het der slavin, die ’t steêwaart bracht.

Toen sloegen de Hebreeërs ’t ordloos helr,

’t Hoofd hing te pronk, Judith in pracht van jeugd

Had Holofernes lief, haar moord veracht.

Ik zeide dat Bastiaanse de gewoonte heeft, alles uit te

pluizen. Hier verloochent hij die, want hij vergeet het voor-

naamste: dat Judith Holofernes’ hoofd afsloeg! Inderdaad een

hoofdzaak ! Ik zet het iemand, die het verhaal niet kent, uit

dit vers een voorstelling te krijgen van het gebeurde. Eerst

zal hij wellicht denken, dat het begint na den moord : immers,

zij zag het hoofd, en kuste het „vóór dat de roode lippen kil

en ’t oog van laatsten leef-glans was beroofd” (het woordje

„waren” is er bij ingeschoten) en „wien zij ’t leven nam” zal

hij als verleden tijd begrijpen. Doch een weinig bovenna-
tuurlijk klinkt het dan:

Drinkend de siddring, die ’t van vreugd verrukt

Begeerig mannen-lijf ontstijgen kwam.

Dus niet alleen schijnt er een zekere spiritistische verwant-
schap te bestaan tusschen het afgehouwen hoofd en het lichaam,
zoodat een kus op het eerste het tweede nog van vreugd ver-

rukt en begeerig maakt, maar, wat gekker is, de dame schijnt
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er niet van te schrikken, want zij drinkt die siddering. De
overweging, dat zij een dood hoofd inderdaad veüighQzxt, zal

hem deze lezing niet aannemelijker maken. Hij zoekt dus een

andere, namelijk deze, dat het hoofd nog wèl aan den romp
zat toen zij het kuste, wat ook smaakvoller is. De 3e en

4e regel slaan dan op een verdere toekomst, en „wien zij

’t leven nam” kan beteekenen: ,zou nemen”. Tot zoover gaat

alles goed, maar als zij hem nu kust en de „begeerende sid-

dering drinkt,” bindt zij het hoofd „na dit moment van
vreugd” in een bonten doek — let wel, een bonten — en

geeft het, met man en al, want wij lazen niet dat zij nóg iets

deed, aan een slavin mee, als een bakerkindje. Wat een

gewillige man toch, en wat zal hij er gek hebben uitgezien.

In den laatsten regel zou zoo’n onwetend iemand dan vol

verbazing lezen dat Judith haar moordplannen werkelijk had
doorgezet.

Nu is er nog één lezing mogelijk. Als de moord niet vóór

en niet na den kus werd gepleegd, was het dan soms tegelij-

kertijd ? Toevallig kan de zesde regel ook zóó worden gelezen.

Maar behalve dat het een handige operatie zou zijn, iemand
te zoenen en meteen zijn nek af te snijden; lijkt het mij

bovendien twijfelachtig, of iemand onder zoo’n krasse behan-

deling van vreugd verrukt en begeerig zou sidderen. Was
dat bijgeval zoo iets als een stuiptrekking? — Of Bastiaanse

zelf misschien niet goed wist wat hij wou, of dat hij zijn

bedoeling slecht heeft uitgedrukt, kan ik niet beslissen, maar
zeker is het dat dit vers nooit gedrukt had mogen worden.

De eigenschappen, waarom ik Bastiaanse met Beets en de

Génestet heb vergeleken, zijn nog lang zijn minste niet. Waar
hij zich geeft zooals hij is : een jolige jongen die graag in de

natuur rondloopt en van eekhorentjes, merelzang en afspraakjes

met aardige meisjes houdt, kan hij heel leesbaar zijn. Waar
hij zich een valschen schijn van gedachten- en gevoelsdiepte

wil geven, en de modernen navolgt, veel sonnetten schrijft,

beelden van beesten met rood-beloopen oogen, dalen des doods,

tuinen der lusten, en een Hunnen-inval ; waar hij klinkende

titels kiest als: „Wil en Zonde,” „Profanum Vulgus,” „Poeta

Victor,” „Zege-gekroond,” of „Kaïns-teeken ;” daar is hij niet

meer dan een erbarmelijk decadentje, die met vlot rijmen, veel
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hoofdletters, en mooie woorden een heele baas denkt te zijn.

Dit is mode-poëzie in den slechtsten zin, zonder gevoel en

zonder artisticiteit, die bij ware kunstenaars als Van der Noot
en Hooft, óók wel eens mode-dichters, zoo heel veel vergoedde.

Een kras voorbeeld van zulke dwaze gezwollenheid, niet

zoozeer een navolging van modernen, dan wel van Hooft, is

het ook in zesvoeten geschreven

:

Verlede7i.

Als gij wilt opendoen de sepulchrale deuren

Waar achter koud en bleek mijn schoon Verleden ligt.

Wéét: dat gij ééuwiglijk met mij zult mede-treuren

Om de verzonken pracht van dat jong aangezicht.

Open die deuren niet, stoor niet het ochtend-rooden

Van nieuwe Liefde door der graven visioen.

Het Leven staat niet stil, laat dooden bij de doodea
En ons, die levend zijn, ter nieuwe toekomst spoên.

Ik heb gezonden ééns in de’ angst van duizend nachten

Mijn boden tot dat Graf, die, welvertrouwden, wachtten

Maar keerden, zeggend dat Haar de eeuw’ge slaap beving.

Laat dit genoeg zijn Lief, laat mij ’t verleden dragen

En doe mij met U gaan door licht-gelaande dagen

Zóó ver, tot ook in mij sterft Grafs Herinnering.

Heb ik te veel gezegd door te beweren dat dit een schijn-

kunst is van vlot rijmen, hóófdletters en mooie woorden (dat

„licht-gelaande” is anders nogal leelijk)? De makkelijkheid

der bewegingen zal menigeen beetnemen. Maar dat „ééuwiglijk

(mede-)treuren” dat wel zéér in strijd is met het slot, de ber

spottelijke aanstellerij die den onzin deed schrijven in den

9en, loen en iien regel, zijn voldoende om overtuigd te

worden, dat dit geen gevoel is, maar wanstaltig nabazelen

van onbegrepen schoonheid. Moet ik nog uitleggen, dat men
naar een Graf geen boden hoeft te zenden („welvertrouwde”

nogal, en ze wachtten nog eerst een poosje voor ze overtuigd

waren) om te kijken of iemand dood is? Of was de dichter

soms bang dat ze schijn-dood was? Maar dan zouden de
„duizend nachten” die hij in angst had gezeten voor hij zijn

knechtjes zond (waarom ging hij dan zelf niet?) toch wel vol-

doende geweest zijn om dien schijn werkelijkheid te maken,
vooral wanneer ze zoo goed achter „sepulchrale deuren” zat
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opgesloten. Waarlijk, ik zou met dit alles niet schertsen, als

ik geloofde dat er één sikkepitje ernst in zat.

Dit gevaarlijk soort retoriek wordt hier en daar afgewisseld

door meer in het oog loopende staaltjes van gevoels- en

gedachten-leegte. Schijnt het volgende niet verdwaald te zijn

uit een boek van Ten Kate?

Hoe konde ik ééns, als al die zielen

Die nu nog strijden rusteloos.

Voor ’t Leven, als een Godheid, knielen,

Dat zelf verganklijk is en broos!

Hoe konde ik voor een schaduw beven,

Die op de hielen van dat Leven
Haar weg zoekt naar de gouden zon,

Maar aan deez' aardschen bol geklonken

Zoodra het Leven ligt verzonken

Nooit eigen leven leiden kon

!

De cursiveering is van mij. Noch als haar weg zoekend,

noch als geklonken aan de aarde is voor mijn nuchterheid

die schaduw aannemelijk.

„Natuur en Leven” heeft de dichter zijn bundel genoemd,

maar het komt mij voor, dat het laatste weinig belangrijke

aandoeningen heeft opgewekt. Het Zeven van Frans Beistiaanse

schijnt hierin te bestaan, dat hij herhaaldelijk verliefd wordt

en na een poosje zijn aangebedene in een „dooden-hokje”

bergt. Zegt hij zelf niet:

Velen langs de wanden
Staan er al,

Kleur'ge kaarsen branden

Zonder tal.

Maar van alle kaarsen,

Roode, groene, paarse,

Ik U ’t mooiste witste kaarsje branden zal.

’t Lijkt heusch op Blauwbaard, van wien men zegt, dat hij

ter herinnering aan zijn liefdes japonnen ophing, even veel-

kleurig als de kaarsjes van dezen dichter. Het grootste deel

van het boekje wordt gevuld door een soort cyclus „Josephine”,

waarin echter ook veel opgenomen schijnt te zijn dat er minder

thuis hoort. Ook deze historie eindigt op een zéér lugubere

manier, met het krankzinnigste vers dat ik in den bundel



ii8 BOEKBEOORDEELINGEN

aantrof, en dat mij het recht geeft den inhoud niet au sérieux

te nemen. Zijn doode geliefde ligt in een bosch. . . .

Een raaf ....

Kwam, aangelokt door vreemde geur ’t

Gelaat bespiên ....

Bastiaanse staat er bij, maar kan zich niet verroeren . .

.

Hij staat:

Te luist’ren naar den schorren kreet

Van T roofbeest, dat, (met traag getril

Van vleugelen) door de pupil

Van mijn Liefs godd’lijke oogen beet ....

(Daargelaten, dat oogen van een doode weinig goddelijk

zijn). En dan gilt hij en begraaft, waarschijnlijk, zijn liefste,

wat hij toch wel wat eerder had mogen doen. Nu schijnt het

gebeurd te zijn, want:

Nu ligt zij stil, ....

Het blind gelaat omhoog-gericht

In grond, die draait, die draait altijd ....

Een bewijs, dat er in dit draaierig graf-verhaal geen ernst

steekt, vind ik hierin, dat het volgende blaadje aanheft met
de gemoedelijke mededeeling:

De kikkers kwaken in het water,

De muggen dansen in de lucht.

Weliswaar volgen er dan nog twee sombere versjes, waar-

onder het onvolprezen „Judith,” maar aan het eind van het

boek schijnt Bastiaanse weer een troosteresje gevonden te

hebben

:

Waar uw blonde wimpers zinken

Over stralende oogenschijn

enz. enz.

En wij verwonderen ons niet, als uit den regel: „Zoek ik

met mijn oogen oogen” blijkt, dat het den dichter weinig kan
schelen, wat voor oogen dat zijn. — De eenige plaats, waar
Bastiaanse iets als een dieper gevoelsleven toont, vind ik op
blz. 83.
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Vergeefs,

Mij wenkt die Liefde oud en koud

Met blanke handen.

Wanneer ik langs uw lokken-goud

Laat gaan mijn handen.

Mij kijkt die Liefde angstig aan

Met dood-groote oogen,

Wanneer, mijn Lief, uw blikken gaan

Diep in mijn oogen,

En kreunend slaakt een klacht haar mond
Met bleeke lippen,

Toen mijnen mond dien avondstond

Vonden uw lippen ....

Maar ook dit verdienstelijke versje heeft hij bedorven, want
wij verbazen en bedroeven ons, als wij na deze welsprekende

regels, die de stemming duidelijk en af weergeven, het blaadje

omslaan, en tot nader onderrichting van stupide lezers deze

geheel uit den toon vallende en niets nieuws verkondigende

uitlegging vinden

:

En alles wat ik heb gedaan

Vergeefsch is alles.

Die lang, reeds lang leek doodgegaan

Weet toch nog alles

Die arme oude Liefde.

Dit is het, wat ik bedoel met tot vervelens toe uitpluizen.

Bastiaanse heeft er niet alleen dit vers mee bedorven. Begrijpt

hij dan niet, dat die gedichten het meest treffen, die het ge-

voel of de gedachte volkomen suggereeren zonder ze nog eens

uit te leggen ook? Dat de dichter iets aan den lezer moet
overlaten, want dat anders elke intelligente lezer zich vervelen

gaat? Hoe moeilijker het is, een gedicht te verstaan — ik

spreek van goede gedichten, niet van in alle eeuwigheid on-

verstaanbare, zooals „Judith”— des te langer genot heeft men
er van. Men zal eerst onder de bekoring komen van geluid

en beelden, en uit die heerlijke schemering na lang aanschou-

wen den zin zien dagen, die er niet met koele woorden in

staat verklaard, maar die Leven en Eenheid geeft aan het

weefwerk van ideeën en droomen. Maar het nuchtere vers,
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dat verstandsklaarte geeft op het eerste gezicht, zal hén be-

vredigen, die voor geen dichtstuk meer dan eens moeite doen,

en eigenlijk alle moeite bij zoo’n „uitspanning” ondragelijk

vinden, doch het zal den droomer afstooten, wanneer hij ziet, dat

hem uit die koelheid nooit meer iets nieuws, iets onvermoeds

zal toeschemeren.

Het wordt tijd, dat ik ook de deugden van Bastiaanse nader

ga beschouwen. Het is er eigenlijk maar één, die heet

naiuurzin. Dat is geen geringe eigenschap. De dichter Jan
Prins heeft in talrijke en zeer uiteenloopende bijdragen, vroe-

ger in „De XXe Eeuw”, later in „De Beweging”, met ook
hoofdzakelijk die ééne eigenschap, wonderen verricht. Maar
behalve dat zijn aard nog heel wat natuurlijker en krachtiger

is, is hij bovendien een ernstig kunstenaar, die zijn verzen trek

voor trek zoekt te volmaken en niet rust, voor hij elke slappe

uitdrukking door een oorspronkelijke heeft vervangen. Denk
niet dat de strooming van het geheel er bij hem onder lijdt 1

Wat is mooier: zijn verzen in-eens te dichten, maar in den
noodzaak te zijn, alle zwakheden onveranderd te laten (wat

nog geen recht geeft zoo iets te doen drukken), opdat het

geheel niet lijde onder den klaarblijkelijk minderen toon; óf

zijn aandoening zoo vast te bezitten, dat alle wijzigingen den
juisten toon kunnen behouden, en het geheel, hoe kunstig ook
bearbeid, den - indruk maakt, zeer spontaan te zijn? — Jan
Prins heeft ook een prachtig talent, om het geluid zijner verzen

te doen overeenkomen met het karakter van wat hij beschrijven

wil. In zijn rythmen en klanken hóórt men wind en golfslag,

en ziet men het landschap. Bastiaanse is meer een verteller

:

hij heeft het over de dingen. Jan Prins geeft de plastiek der

dingen zelf. Ik hoef na twintig jaren plastiek-bewondering de

meerderheid van deze soort kunst niet aan te toonen. Een
bewijs, dat Bastiaanse haar niet beoefent (eenige verspreide

regels misschien uitgezonderd), en tevens het eerste vers, dat

hem van zijn besten kant doet zien, is :
„Aan den Heuvelrand

De torren in de warme lucht

Zoemen rondom met zacht gerucht,

Een zware kar beneden mij

Rijdt onder langs de heuvelrij,

De wielband, die in ’t zonlicht blaakt,
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De kiezels op den grintweg kraakt,

De voerman, breed, met strooien hoed,

Stapt naast de kar, fluit welgemoed

En jaagt van den om-loofden kop
Van zijn bruin paard de vliegen op ...

.

Ik koester me in den middagschijn —

Wat genoegelijk en aardig, niet waar? We zouden bijna

welgemoed mee gaan fluiten met dien vriendelijken voerman
die zoo goed is voor zijn paard. De dichter die dat alles zoo

zonder pretentie en zoo juist heeft opgeschreven, zou onze

sympathie geheel en al verdiend hebben, bedierf hij het niet

terstond

:

En proef de zoetheid van te zijn

Een levend wezen, dat in ’t licht

De Schoonheid zijner visie dicht.

Ajakkes! Hoe verwaand en eigenwijs! Vooral die visie is

kostelijk. Hij bederft er al het naieve en jongensachtig-aardige

van zijn vers mee. „Gedrenkt in een blauw nevel-bad,” een

eindje vroeger, is ook wel niet fraai, maar dat kon er nog
mee door. Maar na deze pedanterie kunnen wij nauwelijks

het aardige slot meer genieten, dat óók wel eigenwijs ismaar
tenminste mooi gezegd, en dat schenkt den artist voor al zijn

karakterfouten vergiffenis;

En ’t is me als of de gouden zon

Voor mij haar gouden draden spon.

Dat ik ze cierlijk weven zou

Als goud-draad door mijn rythmen-blauw.

Iets aardigs ook is in het sonnet „Rust” op bldz. 14. Ih

de regels

:

Grazende koeien strijken met getamp
Van koopren klokken langs gepluimde rieten

neemt echter al hun bekoorlijkheid niet weg, dat „getamp”
een te sterk woord is, waar van stryken langs rieten sprake

is. „Getamp” zegt men van een noodklok, en dit gelui zal

wel heel zacht geweest zijn.

„Gracht-gezicht” op bldz. 30 is wel de moeite waard om
geheel af te schrijven

:
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Als ge aan den schaduvv-kant der gracht gaat, beeld-

schoon meisje en even langs een dwarse straat,

Waaruit de zon stroomt, zóó dat uw gelaat

En losgegolfde haren en geheel ’t

Figuurtje goud-gezoomd door ’t zonlicht waadt

Met zoo gloor-rijke oraschijning, dat de weeld’

Van ’t Licht door Rembrandt schittrendst gepenseeld

Voor mij, nu werklijk levend, gloeien gaat:

Dan wordt die Schoonheid meer mij dan uw schoon,

Of ze ook door U zich aan mijn bhk onthult:

Als nooit voor-dezen blinkt mij ’t Gracht-gezicht

Met daken rood-gekarteld, hel van toon,

Spieg’lende glazen door de zon verguld

En schepen, die te beven ligge’ in ’t licht.

Dit is een vers dat waarlijk een niet gering talent open-

baart. Het tooneeltje is frisch en kleurig, en de zelfkennis is

de moeite waard. Hij vindt het meisje wel aardig, maar
eigenlijk de hoofdzaak niet. Zoo schijnt het mij ook toe, dat

alle minnarijtjes uit dit boek weinig anders zijn dan bijzondere

uitingen van een frisschen natuurzin. De plaatsen waar hij

zich den schijn van méér diepte wil geven, zijn er des te

ónfrisscher om.

Evenwel is er ook in dit vers iets, dat mij erg hindert. Ik
vind het noemen van Rembrandt in deze soort kunst onjuist

en ongepast — of onnoozel. Het laatste, wanneer de schrijver

denkt, dat zijn voorstelling, hoogstens een spel van licht en

.schaduw, iets Rembrandtieks heeft. Niet dat spel kan ooit zoo

heeten, maar alleen de strijd tusschen afgrondelijk duister en

goddelijken gloed. Het vers van Bastiaanse is gemoedelijk,

kleurig en fleurig. Wanneer was Rembrandt, de hartstoch-

telijke, dat ooit? —
Twee versjes: „Donkere Wateren” en „Avond-ster” hebben

beide veel goeds, maar het .slot van het eerste is niets-zeggend,

het begin van het tweede geparfumeerd.
Blijft over: de cyclus „Josephine,” waarvan vooral de eerste

reeks heel wat goeds bevat. Hier vind ik ook voor het eerst

iets, dat op een onderling verband wijst, al is er dat ook een
van de gewoonste soort.

Twee sonnetten met veel moois erin openen de rij. Dan
komt het aardige versje:
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Koekoek vroeg in ’t koele bosch

Lijster in de groene struiken,

Roep de blauwe blinden los

Die een venster hóóg beluiken,

en in „Aan ’t Venster” zijn de luiken klaarblijkelijk open-

gegaan :

Zij waande zich wel onbespied,

Schoof ’t venster open, droom’rig liet

De frissche morgenkoelte binnen.

Die ’t warrig goudblond trillen deed ....

Vooral den laatsten regel vind ik heel mooi. Maar ook dit

gedicht is lang niet vlekkeloos. „Een blank gelaat dat schij-

nend was” vind ik een omslachtige manier van zich uit te

drukken. Het woord „zinnen” voor „leden" is voor zoover

ik weet onhollandsch en in ellc geval onkiesch. Als de zon

nog niet is opgegaan kan men moeilijk van „den koelen

dag” spreken. En omslachtig is weer het einde, als het venster

„werd neergelaten met een ruk” omdat het meisje „een lief,

maar thans onwelkom wezen” achter de heesters zag loopen:

„O vrouwehart sluit het geluk.

Sluit mijn, sluit óns geluk niet buiten.”

Waarom vertelt Bastiaanse ons zoo nadrukkelijk, dat hij het

geluk in de eerste plaats als het zifne begrijpt?

Toch is dit een heel aardig vers, en vermakelijk is de

nijdige slang, die er als vignet onder prijkt. Laten wij hopen,

dat hij daarmede niet het meisje bedoelt ! — Wat nu volgt is

heel wat minder. Het verlegen juffertje heeft zich aangekleed,

en op een wijze, die haar verlegenheid van straks vrijwel

onbegrijpelijk maakt:

Mijn Lief draagt róze en amaranten

Op ’t rozen kleed, in ’t blonde haar.

En door de bleeke zijde en kanten

Schijnt blank van borst en armen klaar.

Had ik het recht niet, Jan Prins een heel wat frisschere

natuur te noemen? Die laat in een „Rijmpje” het meisje dat

hij kussen wil, met klompen en roode kersen loopen. En hij
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kust haar werkelijk, terwijl er in Bastiaanse het volgende

omgaat

:

O ! dat is vreugde om stil te wachten

En liever kussen haar gelaat

iMet schroom’ge lippen der gedachte

Dan met de lippen van de daad;

Maar het spijt hem toch op den duur, niet zulk een „anar-

chist van de daad” te zijn geweest, want:

Om lang hierna in droom te denken

Hoe eindloos zalig ’t waar geweest

Haar dus der liefde kus te schenken

Bij Zomer’s schoon geboortefeest.

Den laatsten regel krijgen wij als retorisch stijlbloempje,

evenals wat vroeger:

. . . dat haar trekken

Zich met een dieper gloed bedekken

Dan in den morgen ’t Oosten kleurt.

En is een gedachte-kus bij geval geen kus der liefde? De
zaak verlokt hem tot nader uitpluizen, er wordt een heel vers

aan gewijd: „Droom en Leven”:

Wie wil om alle re:;enboG:en

Die hij zijn lange leven zag

Missen den gloed van levende oogen,

De straling van één zomerdag?

Ieder zijn smaak. Ik geef voor een mooien regenboog heel

wat stralende zomerdagen cadeau. Doch dat hij regenbogen in

tegenoverstelling van „den gloed van levende oogen” droom-
dingen noemt, begrijp ik niet. Men kan in de nuchterste bui

een regenboog zien, maar dat andere juist alleen genieten als

men in een droomstemming is.

In „Morgenlicht” noodigt hij zijn meisje uit, om „deez’ dag
te maken onvergeetlijk zoet,” en hij maakt er een goed vers

van. Alleen dat duiven „suize-wiekend” door de lucht varen,

is niet juist : klapwiekend is het ware woord. „Aan den Woud-
zoom,” waarin zij de invitatie heeft aangenomen, komt mij

voor, het beste vers uit den bundel te zijn

:
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Waar aan den woudzoom
Tintelt een goudstroom

Van zonlicht-spranken

Door beuken-blaan,

— Tonen-gepérel

Rijgt er een merel

Tot een snoer klanken

Rein, diafaan, —
Zitten wij samen

Geve’ elkaar namen
Zoetste, onder ’t kussen;

Wang gloeit aan -w'ang,

En of ons tweëen . .

.

De uren ontgleëen . .

.

’t Zonnelicht blussche . .

.

Zwijge ’t gezang . .

.

Wij, aan den woudzoom,
Droomend een gouddroom,
— Gogen in oogen, —

Fluisteren zacht,

Weten den tijd niet

Die snel voorbij vliet

Zalig bewogen
Tot laat in den nacht.

Dat is nu zoowat het eenige gedicht van Bastiaanse, waarop

ik niets heb aan te merken, en dat ik prijs om het goed vol-

houden van den kunstigen versvorm en om de waarlijk gra-

cieuse beweging aan het einde, door een kleine verlenging

van den slotregel. — Had hij op die hoogte dunnen blijven!

Maar onmiddellijk gaan we weer in de diepte:

Een grauwe l>asferdnachtegaal

Zit op een tak en kwinkeleert;

Ik luister naar de toover-taal

Van ’t zoet refrein daf telkens keert.

Wat kent hij zijn natuurlijke historie goed! En wat een

buitengewoon refrein is dat! Pluizer! Pluizer! Waarom hebt

u het vers „Regen” 8 regels te lang gemaakt door allerver-

velendste herhalingen? Waarom staat er in „Weerzien”, een

gedichtje van 12 regels, drie maal vermeld dat de linden
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geurden, en t7vee maal dat u aan een stille gracht zat? Met
acht regels had u kunnen volstaan.

Hier en daar teeken ik nog enkele slordigheden aan

:

Wier vlos-zij langs mijn handen heimlijk glijden.

Een enkel hiaat:

Onder de olmen waar ’t zwaar duister ligt.

Een leelijk enjambement:

Daar mij der Liefde zomer eiken

Dag blijder licht de ziel ingiet.

De laatste regel is geen vers. Dag krijgt een sterken nadruk

en vlak achter zich een rust, waarop onmiddelijk weer een

klemtoon volgt. Iemand die zoozeer tot loopende, sierlijke en

zelfs gladde verzen geneigd is, moet wel begrijpen dat in zijn

kunst niet te pas komt wat anderen wèl geoorloofd is. Ik

bedoel hiermee vooral het schrijven van hiaten, die bij indruk-

ken-dichters, als Gorter, vergefelijk zijn. Mijn indruk van

Bastiaanse is trouwens, dat hij artistieke slordigheden (slechte

rijmen, rythme-verkrachting, hiaten, leelijke enjambementen)

vrij zorgvuldig heeft vermeden, wat nog niet insluit, dat hij

artistiek is. Zijn onvolkomenheden zijn vooral innerlijk, en

komen voort uit gemis aan gevoelsdiepte, doch slordig is hij

ook, en wel in het gedachte-verloop. Hoe zou hij anders in

het vers: „Herdenken”, bldz. 78, de regels:

Als op doorschijn-papier geprent

Zat, voor ’t blank spiegelraam geteekend.

die Idaarblijkelijk een indruk van buiten af zijn, hebben kunnen
invoegen ? In het vers-verband is hij die het ziet, binnenshuis,

want het meisje spreekt hem aan. Wanneer men op straat

loopt, kan een spiegelraam inderdaad blank zijn : een blank

vlak, op doorschijnend papier gelijkend, terwijl men er toch,

eenigszins vaag, een gezicht doorheen kan zien. Het is dan
werkelijk, alsof de lijnen van dat gezicht in één vlak met het

venster liggen : alsof ze er op geteekend zijn. Maar zijn beiden

in de kamer, dan is een raam geen blank spiegelraam te

noemen, wanneer aUes op straat tevens zóó duidehjk zichtbaar

is, als in de eerste strofen beschreven staat : niet vaag, maar
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zóó klaar dat ook dit in den waan brengt, dat de dichter zich

buiten bevindt; en het meisjeshoofd kan zich dan wel aftee-

kenen tegen de avondlucht, of de huizen bijv., maar niet tegen

het venster, dat bij zulk een mate van doorschijnendheid niet

als een vlak, en veel minder als een vel papier zichtbaar is.

Dat deze bundel wel recht gaf op aanmoediging, maar vol-

strekt niet op uitbundigen lof, is, naar ’t mij toeschijnt, uit dit

alles gebleke.n. Uit een gedicht: „Nooit weer”, in de Oct, afl,

1905 van „Onze Eeuw”, dat naar verscheidene aanhalingen

te oordeelen, weer rijkelijk bewonderd werd, maak ik op, dat

Bastiaanse verslapt. Er is in dat vers geen toon, een heel opper-

vlakkige landschapbeschrijving (bijv.; „de wind dee ’tloover

deinen van geiteblad” is veel te sterk uitgedrukt: deinen kan
men van luchtige kamperfoelieblaadjes toch niet zeggen; „de

zon boog door het zuiden” op een middag laat in de lente

of vroeg in den zomer als zij ’s middags toch hoog aan den
hemel staat) en een in vijf strofen allervervelendst uitgeplozen

overpeinzing, waar hij dertig regels en regeltjes gebruikt om
te vertellen dat hij het er vroeger met zijn meisje zooveel

heerlijker vond en dat hij er nu niet meer naar toe wil gaan.

Alleen — het is vlot gerijmd, heel glad, en bevat nóch „laag-

neerhangende wolken van zwaar-philosophische bespiegeling,”

nóch „kunstmatig opgeschroefde woordkunst” en zal dus nóch

„de jonge gemoederen,” nóch dominé Hugenholtz „verbijsteren.”

Zoo wordt door opgeschroefde loftuitingen de ziel van mid-

delmatige dichters vermoord.

Alex Gutteling.
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NICO VAN SUCHTELEN.

I

Casa Bianca, 12 December ipo^. Minka, dezen morgen
was de wereld schooner dan ik haar ooit zag en het leven in

haar duizend wonderen heerlijker dan ik ooit droomde. En
toch dacht ik niet aan jou, liefste, en toch was ik niet gelukkig.

Welk een leeg woord is geluk voor een stemming die zooveel

onzeggelijke aandoeningen omsluit als dit wonderbare gevoel

van eèn zijn met alle werkelijkheid ! Voor dit blij verbaasde

besef als een kindje te zijn dat een ongekend getoover van

uit zijn wiegje aanstaart!

Nevel hing over het meer en tot hoog langs de bergen.

Een ijle, fijn gesluierde mist waaruit de rood-bruine sparre-

stammen, de grauwe eiken met hun rimpelige schors en de

gevlekte berken vervaald en schim-gelijk oprezen, hun voeten

onzichtbaar, hun kruinen als donkere, breedgespreide pluimen,

of als een kristallen web, een rag-fijn gewemel van roerlooze

takjes en twijgjes tegen de grauwgele sneeuwlucht. En naast

mij langs den weg, de heesters als gedrochtelijke witte klompen,

waaruit naakte, spichtige rijsjes om hoog reikten ; en de jonge

dennen geheel bedolven, elk boompje een golf in de witte,

verstarde zee.

Op eens beweegt iets ; een zachte ruiseling om mij heen,

gedwarrel van vlokken en
.
een weeke plof ;

een kraai is op-

gevlogen en wiekt log en langzaam over de toppen. Hoe
eenzaam klinkt zijn gekras door de stilte ! Niets anders is er

te hooren dan van tijd tot tijd dit schrille schreeuwen en van

heel ver het zwakke, maar voortdurende dreunen van bijlslagen.

Ik ga langs een golvende helling, het vale veld is leeg.

DB BEWEGING. 9
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wijdheen tot in den eindloozen mist eenzaam en stil. En
plotseling een luidgalmende kreet ; Hoi ho ! een skilooper

scheert mij voorbij, en als een vogel die zonder vleugelslag

door de ruimte zwiert zoo zweeft hij de diepte in. En weer
is alles even roerloos, even betooverd. Tot ik de kloof nader

;

daar begint het te ruischen en te kletteren
;
ik daal af naar

de beek, zij is gestuwd en wild
;
de rotsen in haar bedding

zijn met een kantwerk van ijs overtogen en de waterval is

verstijfd tot een knoedel van dikke tressen en pegels die tot

in de fletsgroene, schuimende kolkjes neerdruipen. En overal

het bedwelmende geruisch van de waterstraaltjes die schichtig

woelend en kronkelend, met spattend plassen en golpend ge-

klok, van aUe kanten omlaag schieten.

Ik kom door een boschje waar de houthakkers werken die

ik boven gehoord had. Toen door het dorp, ik zie huisjes en

schuren, stil, zij lijken allen verlaten. Maar voorbij een bocht

van de leege straat, in de donkere holte van een deur

waaruit warmte en etenslucht welt, staan vijf, zes kerels te

praten. Een zwaar beladen dampende mestwagen, met drie

koeien bespannen knarst over den weg. Iets verder hoor ik

joelen en lachen, een troepje kinderen in bonte sloofjes danst

er rondom een dwaas veulen aan een paaltje.

Waardoor is dit alles zoo wonderbaar ?

En veel verder de ingesneeuwde, doodsche villa’s, de kale

wijnbergen ... op eens wordt de stad zichtbaar, heel in

’t verschiet, als een verwarde stapeling van grauwe huizen en

torens en witte daken, de dreigende bergschim er achter. En
het meer, ik zie ook het meer onder mij bleek blinken en,

een oogenblik maar, slaat een gele glans door de lucht, sliert

langzaam over het groene water en de wazige stad ; er flik-

keren lichtplekken overal, over het meer worden de nevels

glanzend geel ; een oogenblik en ook dit wonder is voorbij.

Minka, liefste, sedert vier dagen ben ik weer hier, in ons

witte huis aan het meer, en ik leef geheel in zijn rustige be-

toovering. Er is hier niets dat niet aan jou herinnert, en elke

herinnering even bekorend. Of dit oude huis met zijn ernstige

gevels en het stijve park er om heen ooit een somberen in-

druk kan geven, vooral nu in winterlijke kaalheid ? Martha
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zegt het, iederen winter verlangt zij weg te zijn
; in de groot-

stad, in „het leven”. Maar ik heb mij hier nooit somber, noch

zelfs eenzaam kunnen voelen. En toch, hoe ellendig, hoe

verlaten van alle liefde en troost waande ik mij dikwijls nog
den dag voor ik Casa Bianca weer opzocht. Sedert Odo’s

dood ben ik er vijfmaal ter bedevaart gegaan, telkens wanneer
mijn onrust en mijn verlangen naar jou mij ondragelijk werden,

en telkens ging ik er krachtiger en vol moed van daan.

Wanneer ik de zware rotspoort binnentreed, daarvoor al,

zoodra ik den hoek omsla bij het crucifix waaronder wij zoo

dikwijls zaten te zoeken naar de verre gletschers, voel ik

jouw nabijheid. Onder het dalen door het cypressen-laantje,

langs de dorre ingepakte palmen, over de terrassen met hun
gedekte bloembedden en omhulde rozeboompjes, jou voel ik

naast me en het is of alles nog straalt van diezelfde zomerlijke

blijheid waarmee het eens ons beiden vervulde. Ik weet dat

je er niet bent, ik verlang nog naar je, maar hoe rustig en

vertrouwend is dit verlangen ! Ik zou hier kunnen leven,

zonder jou en toch gelukkig zijn. Martha heeft mij jouw
kamer gegeven, ’s Morgens, voor het ontbijt, zit ik er al te

werken. En als ik gewerkt heb zit ik stil te droomen over

jou. Hier leeft je herinnering het heerlijkst en hier is mijn

zielsrust volkomen. Ik kan er niet klein denken of bekrom-

pen voelen
;

ik ben zoo overvol van ernstige blijheid en

milde kracht.

Van hier uit, liefste, wil ik je schrijven over Odo. Ik heb

dikwijls met Martha over hem gesproken, zij heeft mij zijn

dagboek gegeven en veel uit de brieven die hij haar schreef.

Ik kan nu zijn leven zien zoó als ik van morgen de geheele

wereld zag, een volging van visioenen. En noch hun leed

noch hun vreugde ontrusten mij of beroeren mij anders dan

met een diep en bewonderend besef van schoone noodwen-
digheid. Hebben wij schuld aan zijn ondergang? O Minka,

je moogt je niets verwijten. Is het schuld als wij spelen met
onze zielen ? Jij hebt gespeeld voor een engel van zoo groote

onschuld dat geen onzer je begreep, jij zelf het minst; is dat

schuld ? Minka, Minka, verwijt je niets meer.
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Op het laboratorium leerde ik Odo kennen. Ik was juist

assistent geworden toen hij aankwam en hij werkte zijn eerste

jaar onder mijn leiding. Door zijn fijn, meisjesachtig gelaat

en zijn meestal bedeesde en peinzende oogen trok hij meer

dan de anderen mijn aandacht. Hij leek mij een droomer

die altijd mijmerde over iets anders dan waarmee hij bezig

was
;

over zijn werk sprak hij in den regel traag en absent.

En toch was hij handiger en scherpzinniger dan de meesten
;

zijn proeven en praeparaten mislukten zelden
;
in zijn heele

manier van werken was iets bijzonders, een bijna geniale

verbinding van intuïtieve vindingrijkheid en systematisch

overleg.

Wij hadden een paar colleges gemeenschappelijk, woonden
dicht bij elkaar en wandelden daardoor dikwijls samen op.

Zoo duurde het niet lang of er ontstond tusschen ons een

meer kameraadschappelijke verhouding. Maar werkelijk vrien-

den zijn wij eerst veel later geworden. Odo bleef geheel op

zich zelf, met het studentenleven bemoeide hij zich haast niet

;

in kneipen kwam hij zelden, van geen enkele vereeniging of

dispuut was hij lid en nooit zocht hij uit eigen beweging het

gezelschap van anderen. Ik was de eenige met wien hij iets

vertrouwelijker omging. En ik van mijn kant, ofschoon ik

wel wist dat hij een der weinigen onder mijn kennissen was
die iets beteekende, meende dat ik zijn deels stugge, deels

verlegen eenzelvigheid moest eerbiedigen. Daarbij kwam dat

ik zelf evenmin een intieme toenadering met wie ook ver-

langde. Uit den aard der zaak kwam hij meer bij mij dan

ik bij hem, want dikwijls had hij mij van allerlei over zijn

praktisch werk te vragen. Hij kon mij dan geheele avonden
aan de praat houden, want hij ging diep op de kwesties in

en liet niet los voor hij alle mogelijkheden en elk verband

had uitgesponnen. Toch voelde hij zich niet als een leerling

en ik kon hem ook nooit — hoewel ik hem drie jaren vóór

was — als leerling behandelen. Over alles sprak hij met een

wonderlijke mengeling van naieve bescheidenheid en volko-

men zelfbewustheid. En niet alleen in het speciale gebied

onzer vakstudies verbaasde mij zijn kennis en vooral zijn

intuïtie
; ik merkte al gauw dat hij voor tal van andere zaken

dienzelfden aanleg tot weten en begrijpen had en dit trok
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mij steeds meer tot hem aan. Maar zijn ontwikkeling was
eenzijdig ; in de klassieke literatuur bijvoorbeeld was hij thuis,

van de moderne wist hij nagenoeg niets en velen der grootste

hedendaagsche schrijvers kende hij alleen bij name. Van af

zijn vroegste jeugd had hij eenzaam, teruggetrokken geleefd;

als kleine jongen in een dorp, later als gymnasiast in dat

triestige provincje-stadje. Hij was afgesloten van de wereld

en het moderne leven. Hij had ook geen verlangen gehad
het te leeren kennen en zelfs nadat hij door mij naast zijn

vroeger eenig bewonderde meesters Homerus, Dante en

Goethe, ook nieuwer geesten had bestudeerd en lief gekregen,

bleef hij toch altijd voor hun invloed min of meer onver-

schillig en tot in zijn laatste verzen praedomineert nog de

zucht tot het klassieke. Maar het was juist deze eenzijdigheid

die onzen omgang voor ons beiden belangrijk maakte, wij

leerden van elkaar en wisten en waardeerden dit, ik leerde

door hem eerst de volle schoonheid van de grieksche tragici

omvatten en ik leerde hem de Holbeins, de Dürers, de Itali-

anen en Vlamingen zien. Maar vooral voor muziek was hij

uiterst gevoelig en dit was ook — zooals hij mij later zei —
een der voornaamste redenen waarom hij in dien tijd zoo

graag bij mij kwam. Urenlang kon hij zitten luisteren

wanneer ik speelde. En haast nooit wilde hij iets anders

hooren dan Bach of Beethoven. Hij zat dan in de zijkamer

aan één stuk door sigaren te rooken en liet niets van zich

merken. Alleen wanneer de muziek hem erg opwond liep

hij er rusteloos heen en weer, kwam als ik ophield in de

deurpost staan en zei hoofdschuddend „God God” of „kolosaal”,

net zooals hij ’t te Casa Bianca placht te doen wanneer je

sonates speelde met Martha.

In den eersten tijd van onzen omgang was hij nog zeer

onbeholpen en linksch wanneer hij zich in een eenigszins

grooter gezelschap bevond, maar zijn sterk gevoel van geeste-

lijke meerderheid maakte dat hij al spoedig beslister en althans

zonder opvallende verlegenheid wist op te treden. Toch
kostte het hem groote inspanning om met mijn rijkere en

beter opgevoede kennissen om te gaan en nooit gelukte het

hem heelemaal gewoon met hen te zijn. Het voortdurend

besef zijner armoede drukte hem buiten alle verhouding zwaar
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en hij kon zich niet los maken van de gedachte dat men hem
eigenlijk maar uit een soort van beleefde welwillendheid duldde.

Wat voor velen misschien ook wel ’t geval was. Hij kon
niet „mee doen”, de toelage die hij voor zijn studie kreeg

ivas gering en het honorarium dat hij nu en dan ontving

voor zijn schetsjes of feuilletons armzalig. Daardoor vreesde

hij dikwijls een klaplooper te zijn en deze vrees heeft er veel

toe bijgedragen hem in zijn stugge afzondering te doen vol-

harden. Niemand kende hem en niemand hield van hem of

voelde iets anders voor hem dan een oppervlakkige genegen-

heid of respekt. Ik was de eenige die iets van zijn karakter

begreep
;

ik wist dat die stille eenzelvige droomer krachtiger

en schooner leefde in zijn zelf gekozen eenzaamheid dan wij

in onze studentikoze en waanwijze kameraderie
; ik kende

hem in zijn buien van gulle overmoedige vroolijkheid, van
spot en enthusiasme. Maar het heeft zelfs lang geduurd eer

hij tegenover mij zijn terughoudendheid geheel had overwon-

nen en zich gaf zooals hij Avas : een kind, naief, zacht, be-

minnelijk en blijmoedig van aard en tegelijk een mensch,

vereenzaamd door de grootheid van zijn g'eest en versomberd

door het geweld van zijn nog onbegrepen verlangens.

Ja, wij waren alleen maar kameraden, die veel met elkaar

omgingen
;
samen werkten wij, samen bezochten Avij concerten

schouwburg of sociëteit
;
eens maakten Avij een voetreisje . . .

Een verhouding van Avederzijdsch waardeeren, berustend op

een vaag begrip dat Avij toch bij elkaar behoorden,, dat AA'ij

verwante zielen Avaren en vreemd aan onze geAvone omgeA'ing'.

Toch meenden wij beiden dat Avij aan ons zelf genoeg hadden

en geen dieper, warmer vriendschap behoefden noch begeerden.

Wat ons het dichtste bij elkaar bracht Avaren onze gesprek-

ken over ’t Socialisme. In zijn gymnasiastentijd, toen hij

Avoonde bij die oude, half-kindsche tante in Avier huis tijd-

schriften noch kranten gelezen Averden, \A^as hij een kluizenaar

gCAveest geheel opgaande in zijn studie’s en eenzame phan-

tasieën, en met het nieuAvere, werkelijke socialisme had hij

zich niet bemoeid. Trouwens in dit achterlijke stadje, zonder

belangrijke industrie, A\^as toen A^an eenige socialistische actie

zoo goed als niets te merken
;
en met lieden die hem op de
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hoogte hadden kunnen brengen kwam hij nooit in aanraking.

En weer was het de omgang met mij waardoor hij zich van

zijn onwetendheid bewust werd. Hij begon de groote socia-

listische schrijvers te bestudeeren en de geestdrift die zij in

hem opwekten werkte ook op mij terug. Ons individualisme,

dat toen al onze gevoelens beheerschte, maakte ons het meest
ontvankelijk voor anarchistisch getinte theorieën. Wij moesten

individualist zijn door ons gedwongen leven in een milieu

waarin wij niet thuis behoorden
;
alleen in onze trotsche af-

zondering voelden wij ons sterk en hoog als vrije, autonome

geesten, en zoo wilden wij zijn. In dezen waan werden wij

versterkt door onze diepe bewondering voor de moderne lyriek

van wier zelfvergodende exaltatie wij toen — geheel vervoerd

door haar vormenprachtige schoonheid — de machtelooze

leegheid nog niet doorzagen. Een blinde autosuggestie was
onze geestdrift, een onbezonnen haken naar verwoesting dezer

wereld van dorre, burgerlijke, doellooze saaiheid, en een plan-

looze wil tot opbouw van nieuwe schoonheid. Wij zagen de

Anarchie als de dadenkrachtige die dit werk van vernietiging

en herschepping' zou volbrengen. Wij zagen haar in een

glorie van strijd en zegepraal die de vrije, zelfstandige groot-

heid der individuen zouden scheppen en daarmede broeder-

schap en geluk voor allen. En waren de strijders voor hun
verlossing, de revolutionaire arbeiders, niet het dichtst bij ons ?

Het waren niet alleen woorden, wij voelden iets van een

warme, een heilige vreugde in ons. In de volksvergaderingen,

als wij in hun midden stonden, en evengoed als wij thuis

over „het protetariaat” en zijn toekomstwerk theoretiseerden,

wonden wij ons op en meenden werkelijk dat wij hen als

gelijkwaardigen, als broeders, voelden.

Maar o Minka, hoe arm was onze jonge geestdrift, hoe

zinloos ons idealisme ! Wat wisten wij van „het volk”, van
zijn, konkreten, levenden wil ? Wij phantaseerden maar, onder

de suggestie van een stuk of wat „groote mannen”, een ideaaltje

waarnaar onze naar levenswaarde hunkerende zielen in hun
kinderlijken eigendunk smachtten. En de onberedeneerde
phrasen der anarchisten leken ons daarom van hooger en

edeler bedoeling dan het kalme, georganiseerde, schijnbaar

burgerlijke werken der sociaal-demokratie. Wij wilden be-



QUIA ABSURDUM136

roering, geweld, revolutie bovenal om onze individueele quasi

oorspronkelijk gevoelde vrijheids-ideaaltjes te zien zegevieren.

Het was Odo of al de vage verlangens naar levensgeluk en

liefde die hij tot nu toe alleen onbestemd had kunnen uiten

in zijn romantische verzen en verhalen, thans waren saamge-

vloeid tot een groote, alles omvattende liefde voor die eene

idee, het Socialisme.

En hoe meer hem zijn utopieën gingen vervullen, hoe hef-

tiger ook weer zijn oude haat in hem opvlamde tegen de

doodsche burgerlijkheid waarin hij was opgevoed maar die hij

thans overal, in alle kringen en in alle maatschappelijke

omstandigheden als in wezen steeds dezelfde om zich heen

wist. Het leven in eene maatschappij die hij veroordeeld zag

ten ondergang, de dagelijksche aanraking met menschen van
wier dorre en stupide onbewu.stheid hij walgde, revolteerde

hem meer dan het mij ooit gedaan heeft. Was ik sterker

dan Odo? of ongevoeliger ? Hij leed ook dieper dan ik onder

dit gevoel van misplaatst zijn in een wereld zoo geheel van
alle schoonheid en waardigheid verlaten. Het weten dat hij

er toch in leven moest, dat hij worden moest als alle anderen

van zijn stand: een verstandig man, een nuttig lid der maat-

schappij, en dat hij niets deed om aan dit belachelijke en
onwaardige leven te ontkomen, dit weten werd hem eindelijk

tot een obsessie, een nimmer aflatende, ondragelijke pijniging.

Eerst later heb ik begrepen hoe hij in dezen tijd geleden

heeft. Wel hekelden wij dikwijls samen de zotte doelloosheid

van onzen eigen toekomst, maar ik vermoedde nooit welke
diepe ellende zich in zijn cynische grofheden en geestige

persiflages uitte. En zelfs toen de tweestrijd tusschen zijn

liefde voor het gedroomde en zijn zelfverachting om het wer-

kelijke leven zich begon te openbaren in buien van zwaar-

moedigheid en ik hem dikwijls in volkomen apatischen toestand,

suffig, als afgetobd en zonder werkkracht, aantrof, sloeg ik

daar weinig acht op. Ik hield hem dan voor overwerkt, wat
hij zelf trouwens altijd voorwendde. En bovendien, een geringe

aanleiding was voldoende om zijn verslagenheid weer te

verdrijven.

Eens dat ik onvoorziens zijn kamer binnentrad vond ik hem
snikkend voor zijn schrijftafel zitten. Op mijn vragen ant-
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woordde hij niet rechtstreeks ; ’t was of hij zich schaamde over

zijn weekheid. Hij vloekte, zei dat „de heele rommel een

rotzooi” was en dat hij ’t langer verdomde zoo te leven
;
toen

dat hij zich beroerd en wat ziekig voelde
; hij had zich weer

overwerkt, dat was eigenlijk de heele zaak en hij moest

hoodig muziek hooren. Ik nam hem mee naar mijn kamer
en speelde sonates voor hem ;

hij zat stil in een hoek, nu en

dan hoorde ik hem snikken. Later op den avond gingen wij

naar een café, waar wij een paar kennissen ontmoetten. Odo
Xvas weer bedaard, alleen praatte en dronk hij meer dan
gewoonlijk.

Een paar dagen daarna kwam zijn hospita bij mij, heel

zenuwachtig: .Odo had voorgisteren middag een vreemden
jood op zijn kamer gebracht; ’s avonds had hij haar geroepen,

zijn schuld betaald en gezegd dat hij even op reis moest, ze

had hem toen een half uur later met een klein koffertje in de

hand zien vertrekken. En nu was vanmiddag die jood

teruggekomen met een handkar en zei dat hij zijn koopje

kwam halen en speelde de beest omdat zij meneer’s meubeltjes

niet zoo maar mee bliefde te geven. En of ik als meneer’s

vrind nu eens mee wou komen.
Op zijn schrijftafel vond ik dit briefje

:

„Ik ben maar heengegaan Arthur, ik kon ’t niet meer uit-

houden. Doe geen moeite mij te vinden, ik zal je later

misschien wel schrijven waar ik ben en wat ik doe. Mijn

meubels worden morgen gehaald, ik heb ze verkocht, neem
jij mijn boeken als je ze hebben wilt. Je bent veel voor me
geweest, daarvoor dank ik je. Iets hartelijker,3 kan ik je niet

zeggen, ik ben te miserabel. Gegroet.

Odo.”
Wij gaven het rommeltje aan den jood mee en ik behield

de boeken; ik zag dat hij zijn Homerus, de Imitatio Christi,

Spinoza’s Opera, Goethe en zijn geheele sociale bibliotheek

had meegenomen. Handschriften vond ik niet en de juffrouw

vertelde mij dat zij een weekje geleden manden vol snippers

had moeten weggooien.
Ik kreeg nog een bezoek van den oom bij wien Odo als

kind in huis geweest was. Odo had hem geschreven dat hij

zijn studie liet varen omdat hij alle wetenschap voor doelloos
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en onzedelijk hield in deze maatschappij waar zij uitsluitend

de overheerschers diende en v^ersterkte, en dat hij van nu af

aan onder het volk ging leven. Deze brief was hartelijk

gesteld en bevatte ook eenige quasi berouwvolle phrasen over

het verdriet dat hij door zijn ondankbaarheid zijn weldoeners

moest aandoen.

En werkelijk was zijn oom, een goedig proxinciaal, zeer

geschokt door Odo’s daad. Hij kon er niets van begrijpen,

van zijn achtste tot zijn twaalfde jaar had hij Odo als een

eigen kind opgevoed en later toen hij van ’t gymnasium afging

had hij met veel moeite een studiebeurs voor hem verkregen.

De brave man beklaagde zich diep over zulk een ondank-

baarheid. Hoe had Odo ’t kunnen doen
;
en hij was de trots

geweest van de heele familie

!

Zijn vrouw huilde maar en \ iel ons nu en dan kij\ end in

de rede, sprak van gemeen gezelschap, verleiding, van „toch

altijd wel een slecht karakter gehad,” van „niet de eerste

keer dat-ie’ wegliep” en „dat je ’t ook wel te verwachten had
van ’t kind van zoo’n half gare komediant als je broer was.”

Maar ’t goedige mannetje was redelijker, schreef het niet

begrijpen van ’t geval eigenlijk meer aan zichzelf toe dan aan

Odo’s slechtheid.

Het was toch zoo jammer
;
vier jaar hadden zij hem in huis

gehad en hij was altijd gewillig en gehoorzaam geweest, en

zoo knap ... en iedereen had toch zooveel van hem verwacht.

Wel was hij wat zonderling, van klein kind af, eenkennig en

vol vreemde invallen en Q-edachten, maar slecht . . neen. dat

was hij nooit geweest, en dat hij eens was weggeloopen en

daarom eerst geld had moeten stelen dat begreep hij wel, dat

was nu juist een van die invallen, daarvoor hoefde je toch

niet bepaald slecht te zijn . . .

Ik beloofde hem moeite te doen om Odo te vinden
; en dat

deed ik ook. Ik schreef aan de redacties der bladen waar-

voor hij werkte
;

zij wisten van niets en ontvingen geen kopie
mee. Ik informeerde bij de post, bij zijn boekhandelaar, bij

ieder van wien ik wist dat hij Odo gekend had, maar geen
wist waar hij gebleven was.

Ongeveer tien maanden later toen ik toevallig te B. kwam
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en daar voor een in aanbouw-zijnd huis stond te kijken meende
ik in een bleek knechtje dat tusschen andere werklieden in

een der open kamers met timmerwerk bezig was, Odo te zien.

Hij keek mij onverschillig aan en gaf niet het geringste teekeii

van herkenning ;
ik dacht dat ik mij vergist had en ging-

door. Na een paar uur kwam ik voor de tweede keer langs

;

hij stond toen op den steiger en zoo zeer trof mij de gelijkenis

dat ik, ofschoon ik groote haast had om de trein te halen,

stil stond en zijn naam riep. Hij bleef mij even met dezelfde

onverschilligheid aanstaren, draaide zich toen om en ging naar

binnen. Een werkman beneden die had omgezien toen ik

riep en die aan ’t venster kwam om te kijken wat ik wilde,

vroeg ik of Odo daar aan ’t werk was. Neen, zoo iemand
kende hij niet. Gerustgesteld vervolgde ik mijn weg naar

het station.

'fwee weken hierna ontving ik dezen brief;

B 21 Jtiiii igoï. Arthur, ik ben ’t wel degelijk ge-

weest die je voor 14 dagen op dien steiger hebt zien staan.

Ik kan mij niet meer bedwingen, ik moet je nu schrijven; ik

ben zoo vol verdriet en andere verwarring, en ik heb niemand

gehad, in al dien tijd, tegen wien ik kon uitspreken. En
toen ik je zag voelde ik op eens zoo sterk dat jij alleen een

vriend voor me geweest bent, iemand die mij begreep en

begrijpen wilde en dien ik zonder mij te vernederen om hulp

kan vragen. Haal mij dan hier van daan. Ik wil terug.

Naar mijn oude omgeving, naar mijn studie, naar alles waar-

van ik walgde. Ik walg nog, maar ik wil terug. Bijkans

een jaar heb ik hier geleefd als een ongelukkig, zielsziek

jongetje; kom mij halen Arthur; ik heb wat hartelijkheid en

vriendschap noodig om te herstellen ;
ik ben niet sterk genoeg

om in eenzaamheid sterker te worden.

Hoe ik er toe gekomen ben weg te gaiin ? Wist jij Arthur,

dat ik behalve een bedeesd en eenzelvig, ook een in den

grond onzelfstandig, suggestibel denkertje was? Wij dachten

dat wij heel wat mans waren, is ’t niet ? Of laat ik beschei-

dener zijn, ik dacht dat ik een denker, een philosooph, een

vrij-denkend man was. En ik liep weg met de overtuigingen,

de meeningen, de beweringen van weet ik wie al. Letterlijk
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nota bene : Tolstoi’s Evangelium puilde mijn zak uit, la Con-

quête du Pain, de Imitatie Christi, en de overige heterogene

rommel had ik in mijn koffertje. En zoo overvuld en beladen

vluchtte ik in mijn woestijn waar ik tot zelfinkeer wilde

komen en verbeeldde mij leeg te zijn van vooroordeel. Zoo

zwaar geketend zocht ik mijn vrijheid en waande nog dat ik

bijzonder vlug en gemakkelijk ging. Meer dan negen maanden
heb ik noodig gehad om mij te bevrijden. O Arthur, een

wonderlijke negen maandjes waren dit; vol perverse smaken
en wansmaken, helder- en duister-ziendheid, hallucinaties,

onverklaarbare angsten en aandoeningen en vooral veel mis-

selijkheid. En het resultaat, mijn miskraampje, mijn geeste-

lijken homunculus, ik heb hem behandeld naar behooren, op
spartaansche wijze.

Het was een Mei-nacht toen ’t monstertje geboren werd.

Om vijf uur was het afgeloopen en ’s avonds om tien was
’t begonnen. Zeven uren schreef ik bijna onafgebroken om
mijn „Meditaties” te voltooien. Toen moest ik naar de werk-

plaats. Maar terwijl ik ’t schemerende stadsplantsoen door-

slenterde zag ik de zon opduiken boven den bergkam. Ik

kon niet verder, ik moest haar tegemoet en ik liep, ik liep,

wist ik waarheen of waarom de bergen in ; en volle twee

dagen bleef ik weg. Toen ik weer thuis kwam vond ik mijn

geschrijf nog net zooals ik het had laten liggen op mijn tafel;

ik verbrandde het onmiddellijk. Daarmee is een quantum
troostrijke waanwijsheid en veredelende napraterij verloren

gegaan waar nog drie modern-ethische generaties het mee
hadden kunnen doen.

Arthur, die twee-daagsche bergtour is mijn Satans-beproe-

ving geweest. Wanneer je ooit zwaar bent van ellende en

Vertwijfeling, tot walgens vol van duizend kleine gedachten,

ga dan de bergen in, Arthur, en vecht daar, in de stilte van

Gods eenzaamste majesteit je strijd uit. Ik heb er geworsteld

;

de ellende, de vertwijfeling, zij werden als tot tastbare ge-

stalten die mij aangrepen en waarmee ik hijgend worstelde;

zij wierpen mij neer en ik wentelde van pijn mij over den

grond om en om, het was of er klauwen zich om mijn stik-

kende keel krampten, en in doodsangst klemde ik mij vast

aan boomen en rotsen. En dan weer was ik razend van
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woede en schudde en sloeg de granieten wanden alsof ik de

bergen over mij heen wou trekken. Klinkt dit belachelijk?

Don Quichotig? Ja ja, als een tourist mij gevonden had, hij

zou mij pepermunt en cognac hebben aangeboden . . maar
ik was verscheurd van binnen, dol van wanhoop. O, de

bergen zijn grooter en geweldiger dan een razende menschen-

ziel, ik heb van hen geleerd wat rust en trots en onverzette-

lijkheid zijn.

Ik wil trachten mijn toestand te analyseeren. Misscliien

zie ik nog niet helder, niet zuiver. Ik had immers koorts,

ik was immers bezeten van een kudde demonen ! Demonen,
de duivel haal de stakkers als hij ze hebben wil. Het waren

niet mijn kwade, maar mijn goede, mijn al te goede geestjes,

en toen ik hen uitwierp was het geen kudde zwijnen maar
een hoopje angstige guineesche biggetjes die ik den afgrond

injoeg. Die zachtzinnige mummelende deugdjes hebben het

mij lastiger gemaakt, Arthur, dan dat eene zwijntje dat in mij

huisde en zoo begeerig knorde tegen al wat aanlokkelijk en

verleidelijk is voor een doodarmen en niet zelden hongerigen

en krolschen therapeut die beter dagen gekend heeft. Over
’t algemeen hadden mijn zeventig maal zeven biggetjes hem
er onder en hield hij zich vrijwel koest, eigenlijk was ’t beest

zelf nog maar een groote big. Alleen wanneer het de dochter

van mijn patroon zag of zelfs maar van uit de verte rook (of

’t haar-olie of zeep was weet ik nog altijd niet) werd het wild,

ging te keer als een kompleet varken en was niet te houden.

Genoeg, ze vrijt met den meesterknecht en ik ben trouwens

mijn zwijntje kwijt sedert die bergtour. Wil je een andere

vergelijking ? Zeg dat ik een moreelen lintworm had die mijn

ziel van binnen leeg vrat en dat ik mij met lucht-, wolken-

en zonnebaden genas. Zeg dat de zwarte slang van Zarathustra’s

herder mij uit de keel hing en dat ik het gedrocht den kop
afbeet. Maar nu kokhals ik nog nu en dan bij de onsma-

kelijke herinnering.

Arthur, ik ga mij te buiten aan beeldspraak en word ondui-

delijk en onwaar, vergeef me, ik schreef sedert mijn vlucht

geen verzen meer. Ik wil met mijn nieuw- en nieuwst-

testamentische allegorieën niet zeggen dat ik al mijn deugden
en ondeugden heb opgeruimd. Integendeel, zij leven in mij
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voort, in anderen vorm. Ik heb een metamorphose ondergaan

en werd nu tot iets dat niet meer lijkt op zijn eigen herinne-

ring ofschoon het in wezen zichzelf bleef. Ik werd zelfstandig,

en mijn gedachten, mijn verlangens, ook naar deugd of on-

deugd, zij zijn nu zelfgeschapen werkelijkheden in mij inplaats

van vooroordeel van anderen.

Hoe kinderlijk vind ik mijn gephilosopheer van vroeger!

Ik las Plato, Spinoza, Schopenhauer ... je weet het. Wij lazen

„kritisch,” nietwaar? Een phrase ! met of zonder kritiek waren
wij onder hun hypnose. En toch was dit een suggestie die

soms nog omsloeg in een eigen aktieve erkenning, *een zelf-

standig oordeel. Toch was ons gevoel van rijkdom niet altijd

slechts een waan. Maar hoe arm en hoe armzalig was ik in

deze nieuwe periode ! Ik verwonder mij over mij zelf : ben ik

dat geweest? dit onbeholpen, kinderachtige lummeltje? Ik heb

moeite mij in mijzelf in te denken. Het is zoo absurd. Denk
je iemand die den bijbel, de Bhagavad-Gita, Augustinus en

de rest „durchaus studiert” en oprecht meent dat hij nu al

die wijsheid ook in praktijk behoort te brengen 1 Ik, Odo,

moest goed, wijs, deugdzaam leven
;
in nederigheid des harten,

in vrijwillige armoede, opofferende naastenliefde; ik moest

trachten het „voorbeeld der groote meesters” na te volgen.

Navolgen ! . . . het kriebelt mij weer in de keel, Imitatio 1 hoe

helder en hoe ontzettend klinkt mij nu dit woord. Het ge-

heim van den groei onzer zielen. Klein, verachtelijk, absurd

is ons leven
;

imitatie.

Verward en wanhopend was ik om het doellooze leven der

maatschappij en vol bittere zelfverachting om de laffe, doel-

looze gedweeheid waarmee ik mij er in voegde. En aldoor

heviger voelde ik dat ik iets doèn moest. Toen las ik Tolstoi;

hij leerde een daad, en hij deed; hij wees een weg en hij

ging zelf dien weg. Dat is Tolstoi’s grootheid, zijn eenige.

Maar mijn kleinheid, mijn zwakheid was het dat ik zijn daad
wilde navolgen. En dat ik hem navolgde voelde ik nog wel
als een kracht. En zelfs nu nog meen ik dikwijls dat ’t beter

was, sterker, na te volgen dan na te praten.

Ik zal je niet schrijven van mijn leven als krullenjongen;

wat doet het er toe; wij zullen later wel eens naar behooren
lachen om het lugubere avontuur van den dichter-idealist die
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met eigen hand zijn eerlijk stuk brood wilde verdienen
; hier

wil ik je alleen maar ruw-weg mijn zielstoestand schetsen.

Ik werd zoo afhankelijk dat ik theosophen-vergaderingen

bezocht met de vooropgezette verwachting dat ik er iets „leeren”

zou. Ik gaf mij ook veel af met ’t spiritisme. Het verwon-
derlijke bij deze geestelijke aberratie was dat ik zeer duidelijk

begreep dat geen dier „wijsheden” een dieper beteekenis of

een hooger waarde heeft dan bijvoorbeeld de phantasieën van
een Paracelsus, terwijl ik er toch zoodanig door werd van
streek gebracht dat ik een haast ziekelijken eerbied voelde

voor het „mooie”, „verhevene” en „diepzinnige” van elemen-

talen, astraal-lichamen en andere monstrueuse verzinseltjes. De
neiging om mij door deze gedachten, of liever door de er

zich aan verbindende onbegrepen sentimenten, te laten mee-
voeren werd hoe langer hoe sterker. Daartoe droeg bij in

de eerste plaats de diepe behoefte te philosopheeren over mijn

eigen ziel die ik, al wilde ik dat niet zoo grif erkennen, be-

langrijker vond dan iets ter wereld en die ik door wat theo-

sophisch gephantaseer gemakkelijk tot een soort brandpunt
van de meest goddelijke qualiteiten kon maken, wat mij in

mijn ongelukkigen en hopeloozen toestand niet weinig troost-

rijk voorkwam. In de tweede plaats was ik verliefd op een

gladharige jongedame die alleraardigst over deugd, wijsheid

en zedelijke wereldorde kon spreken.

Een aangeboren goede smaak heeft mij van beide slechte

invloeden gered. Ik ontmoette eens bij haar een tweetal

artiesten, van die echte, met opperste-schoonheids-sensaties,

hevige visie’s enz. die gewichtig en wijs doende luisterden

naar een neo-bouddistische kosmologie met annexe levens-

wijsheid die zij uitspon. Ik kreeg toen zulk een afkeer van
dit burgerlijke en smakelooze gedoe dat ik zonder hen zelfs

maar uittelachen heenging en mij' na dien tijd niet meer met
de theosophie bemoeide. Ik had een paar beroerde dagen

;

mijn zwijntje wilde terug naar de gladharige
;
mijn goede

geestjes overwonnen, ouder gewoonte.
Mijn genezing is begonnen op een avond dat ik in

diepste verslagenheid van de werkplaats thuis kwam . Ik was
toen ongeveer een half jaar werkman

;
ik voelde dat dit leven

een mislukking was, een dwaasheid, en ik was ten uiterste
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moedeloos en verbitterd. Maar mocht een „wijze” verbitterd

zijn? Of moedeloos? Zou Epictetos moedeloos zijn geweest

om een mislukten zwaluwstaart en een opdonder van den

meesterknecht ? of zelfs om een mislukt leven ? Zulke over-

wegingen braken mij geheel en al en uren lang heb ik dien

avond op mijn matras liggen huilen van vertwijfeling. Toen
ik uitgehuild had was ik zoo verlicht en kalm dat ik niet

kon slapen. Ik bleef op en zat stil te overdenken. Nog nooit

in al dien tijd had ik rustig en aanhoudend mij zelf beschouwd;

ik had geleefd in een koorts van al maar voortjagen'de ge-

dachten. En nu vond ik voor ’t eerst mijzelf terug als de

eenheid waarvan hun zwervende verwarring uitging, begreep

ik dat ik hun heerscher moest zijn en kon zijn en niet hun
willooze slaaf. Een paar avonden later sloeg ik mijn Spinoza

op dien ik sedert langer dan een jaar niet in handen had ge-

nomen. Ik las dien geheelen nacht door, tot vier uur. Die-

zelfde gedachten die ik vroeger blind had aangebeden waren
mij nu vreemd, ik voelde mij er aan ontgroeid. En toch be-

wogen zij mij dieper dan ooit te voren. O die milde en tegelijk

zoo geweldige majesteit van zijn woorden, hun koele be-

heerschtheid en hun warme, glanzende, alles met geluk over-

vloeiende liefde ! O „Wald von himmelhohen Gedanken”
waaruit de „Lüfte der Zukunft” waaien. Ik las tot mijn oogen

brandden, toen liep ik naar buiten en zwierf de leege stad

rond tot het zes uur was en ik naar mijn werk moest. Het
begon te dagen voor mij. Al wat mij vervuld en zoozeer

verward had werd kinderachtig en klein tegenover deze her-

boren blijheid. Hoe burgerlijk werden mijn deugdzame wensch-

jes bij den adel, den sterken trots van Spinoza’s noodv/en-

digheid ; hoe verbleekten alle verlangens bij zijn stralende

Liefde Gods ! En meer en meer zag ik mijn „Meditaties”

waaraan ik bijna dagelijks, of liever nachtelijks, werkte als

een slap en onbegrepen eklektisch aftreksel van slappe of

onbegrepen levenswijsheid van anderen. Ik schreef door, ik

kon niet uitscheiden. Eerst toen het af was ... ik zei het al

;

ik vernietigde het prul en was vrij. —
Maar mijn werk hield ik vol. Ik bleef in deze trieste omge-

ving
; ik bleef omgaan met menschen die mij even vreemd

waren als ik hen. Het was een wanhoopsdaad. Hoe zou ik
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anders ? Ik wist dat het geen den minsten zin had dat ik van
vroeg tot laat schaafde en beitelde aan de prullige meubeltjes

die mijn patroon verkoopt aan op-trouwen-staande klerken, of

dat ik onoogelijke ornamentjes draaide voor de betimmering

van een warenhuis. Dat geen enkele reden voor mij bestond

om in een stinkend kosthuis te slapen op een gescheurde matras

waar het stroo uit en de muizen in liepen
; en met een troepje

zwetsende kwajongens en kerels in een gaarkeuken voor veertig

centimes mijn buik vol te stoppen ... als ik nog er toe kwam
warm te eten. Maar ik voelde even sterk het zinlooze van

ieder ander leven ; ik was ook wel koppig, zoogenaamd vol-

hardend
;

en bovenal besluiteloos. O die zelfverachting om
mijn besluiteloosheid ! ’s Morgens als ik wakker lag en tobde

en weifelde over mijn onwaardig bestaan en dan opeens ver-

langde naar mijn halven liter melk die ik straks zou warmen
op mijn lijmpotje. En dan de weëe schaamte dat er van mijn

oorspronkelijke illuzies „het volk te leeren kennen”, zijn leven

„mee te leven en te lijden” niets was terecht gekomen. Ik had
geen takt om met, mijn kameraden om te gaan; als ik met
hen sprak begrepen zij mij nooit, spotten zoo’n beetje gemoe-
delijk of lachten mij rondweg uit. Trouwens wat ik hen aUes

zeide, mijn berispingen over hun ruwheid, mijn moralisaties

over hun onzedelijkheid, het verdiende waarlijk niet anders

dan spot. Hoe kon ik zoo zijn ? een eigendunkelijk, prekerig,

principerig lummeltje naar buiten
;
naar binnen een twijfelende

rampzalige ziel, . .
.
goddank. Maar daarom had ik ook nooit

ernstig moeite kunnen doen dichter bij hen te komen; mijn

eigen getob had al mijn zielskracht verbruikt.

Maar’ nu zou ik dan aktief worden, deelnemen aan ’t

„werkelijk leven”, aan de beweging, en daarom moest ik vol-

houden . .

.

Ik maakte kennis met een arbeider uit een zij-fabriek. Een
sociaal-demokraat, den eersten dien ik ontmoette. Hij was een

nuchter, berekenend en taktvol organisator en tegelijk vol

warme geestdrift en opofferingsgezindheid. Een rusteloos werker
wien niets te groot of te klein was, de eerste mensch, Arthur,

voor wien ik oprechten eerbied gevoel. Ik heb hem veel kun-

nen helpen aan zijn uitgebreide correspondentie en adminis-

tratie en daardooK heeft hij gemerkt dat ik geen geboren

DE BEWEGING. 10
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krullenjongen ben. Toen ik hem vertelde wie ik was zei hij niets

anders dan :
„Het is mooi van je, maar een zin heeft het niet, je

had liever moeten blijven waar je thuis hoort.” Eerst daarna be-

greep ik volkomen dat ik terug meest keeren en werd mijn leven

hier mij van dag tot dag ondragelijker. Toen je mij kort daarop

zag staan op dien steiger was mijn koppigheid nog zoo sterk

dat ik je liet voorbijgaan — ofschoon ik een uur later wegliep

en je overal heb gezocht — maar sinds dat oogenblik is mijn

wil zeker geworden. Arthur, kom mij nu halen. Ik was een

kind toen ik waande de groote wereldwalging van mij te

kunnen werpen door mijzelf belachelijk te maken. Ik wil

haar weer op mij nemen en dragen, en daar waar ik behoor.

Je weet hoe ik hen haat, de ploerten, de kultuur-menschen

die — God vergeef ’t hen — hun maatschappelijke plichten

vervullen. Maar ik ben geen jongen meer die Avat tegen hen

te keer gaat omdat zij zijn quasi hooge gedachten niet

begrijpen en die meent door zijn anders-doen zich aan hun

gehate werkelijkheid te kunnen onttrekken, Arthur, ik wil

terug, ik wil weer onder hen zijn
;
wonen, spreken, gekleed

gaan, leven als zij allen. Ik Avil Averken, stipt en ordelijk, op

mijn laboratorium, hun Avetenschap „beoefenen”, doctoreeren.

een positie A’eroveren. Arthur, ik zal een of ander surrogaten-

fabriekje oprichten — jij mag de reclame’s teekenen — om in

een behoefte te voorzien die geen denkend Avezen te voelen

behoefde; ik zal leeraar worden en de kultuur-kinderen de

duizend-en-een vragen leeren stellen Avaarop geen god al Avas

hij stapelgek zou kunnen antwoorden. Ik zal ontdekkingen

doen die de techniek en beschaving tot in het Kongobekken
toe revolutioneeren, die heele reserve-armeën scheppen en

naamlooze vennootschappen bij dozijnen doen ontstaan en te

niet gaan. Ik wil ook een bescheiden en AvelAAÓllend man
zijn, gelijke onder mijn gelijken, ik avü met hen samenAverken
aan al wat zij houden voor de hoogere belangen en doeleinden

van den mensch. Ik avü Aveer eerbied hebben voor anders-

denkenden Ik geef mij gcAvonnen
;
ik geloof dat zij ten

slotte gelijk hebben, quia absurdum.
IMaar kom bij mij Arthur

;
ik verlang- zoo om oogen te

zien die mij begrijpen, ik verlang zoo je te hooren spreken.

TetAvijl ik schreef was ’t mij of ik aldoor een klank A-an
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vriendschap hoorde, een troostende stem, de warme, sterkende

vriendschap van een levend mensch. Odo.

Nadat ik hem teruggehaald had, leefde hij den eersten tijd

nóg wat versomberd door de herinnering aan zijn werkmans-

periode. Maar naarmate hij zich weer met zijn studie ging

bezig houden week zijn zwaarmoedigheid meer en meer. En,

of het kwam door een gevoel van herstel of door een behoefte

aan grooter toenadering, hij begon zich meer dan vroeger te

geven zooals hij werkelijk was. Hij werd, maar in nog zui-

verder mate, zooals jij hem kort daarna te Casa Bianca leerde

kennen
;

gul, openhartig en vol kinderlijke opgeruimdheid.

Zonder eenige terughoudendheid sprak hij over al wat zijn

eigen leven betrof, over zijn jeugd, zijn gymnasiasten- en

krullenjongens tijd. Hij sprak ook met mij — en dat heeft

hij met niemand anders ooit gedaan — over zijn „eigenlijke

werk” zooals hij ’t noemde, zijn kunst. Hij schreef weer, eiken

middag ;
wanneer ik op het laboratorium was zat hij in mijn

studeerkamer te werken. Hij ontwierp een mythologisch

drama en dikwijls praatte hij ’s avonds over den opzet of las

mij een uitgewerkte passage voor. Jeugdwerk, te lyrisch dik-

wijls en te klassiek pathetisch; maar toch echt, .zuiver en

sober van taal, zonder eenige moderne aanstellerigheid. En
hoe rustig en eenvoudig las hij, zacht en zonder veel uit-

drukking, zoo maar stil voor zich heen alsof er niemand
luisterde. Anders, beter nog dan wanneer hij Shelley of

Petrarca voorlas in de log'gia, minder opzettelijk mooi.

Voor ons beiden was deze toenemende vertrouwelijkheid een

groote vreugde. Wij wisten dat tot dusver niemand ons

kende en dat wij nu elkaar gingen begrijpen en dat dit

groeiende begrip in wederkeerige vriendschap was wat wij

beiden behoefden en ook altijd in stilte hadden verlangd.

Minka, wanneer ik aan Odo denk zie ik hem het meest zooals

hij toen was in die twee maanden van ons tezamen wonen

;

want zoo was hij mij het liefst. Welk een heerlijke, sterkende

blijdschap is het wanneer twee eenzamen elkaar begrijpen en

vrienden worden. In zulke vriendschap leeren wij eerst onze

eenzaamheid liefhebben als de bron onzer diepste schoonheid.

Het is of wij ons dan spiegelen elk in den ander; ons zelf



gUIA ABSURDUM148

erkennen in wat wij bewonderen in den vriend. Elkaar

maken wij sterker en schooner. En toch wordt ook onze

trots gebroken, onze eigendunk gedeemoedigd in dien glim-

lach waarmee wij eikaars dwaasheid beschouwen.

Wij waren eenzamen om onzen grooten hartstocht, onzen

brandenden honger naar weten. Wij wilden wijd uit’ boven

onze schoolsche kennis, wij wilden een ruimer, een alles om-
vattend begrijpen. En wij zochten, rusteloos, overal. O Minka,

ik weet niet of wanhoop en extase ooit de klare rust van je

oogen verstoord hebben, of je dien hartstocht begrijpen kunt;

maar dit zoeken is eèn overmoedig geluk en eèn verlammende

smart tezelfder tijd. „Halte heilig deine höchste Hoffnung,” —
Odo heeft niet gekund.

Wij waren zoo jong en vol enthousiasme
;
wij voelden onzen

geest leven en werken, er w'oelde en bruischte in ons een

wervelende chaos van gedachten en licht en duister waren er

nog ongescheiden. Stralende wentelingen waren er in ons als

ongeboren werelden te midden van eindeloos leege duisternis-

sen, Wij waren wordende scheppingen en dat voelden wij.

Tot alle grootheid en schoonheid wisten wij ons bestemd; er

was ruimte in ons waarin alle werkelijkheid kon uitvloeien

;

er was geen gedachte die wij niet als de onze konden erken-

nen, geen gevoel dat wij niet konden doorleven. Er bestond

ook geen tegenspraak tusschen onzen hoogmoed en onze devo-

tie
;

al het menschelijke leefde in ons ... in den warlenden chaos.

Begrijp je het. Minka? Jij, milde en machtige! toch ben je

een kind. Je rustige oogen zien, met een blikslag schouwen
zij, en onze verwarde hersenen moeten denken en denkend
die schoonheid zoeken waarin jij leeft en glimlacht. Zie ik nu
meer licht? voel ik grooter vastheid? Ik ben machtiger ge-

worden, Minka
;

als de geest Gods zweef ik over de duistere

wateren mijner ziel, over de ongeboren werelden van licht en

schoonheid. —

Bijna twee maanden, tot aan de zomervakantie, hebben wij

samengewoond. Odo was weer volkomen levenskrachtig; hij

had veel gewerkt, zijn drama vorderde; aan de tijdschriften

waaraan hij vroeger verbonden was geweest begon hij weer
in te zenden. En ook van zijn lichamelijke uitputting was hij
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geheel hersteld, dat merkte ik op de dagenlange tochten die

wij maakten in de naburige bergen. Het was ons plan om
wanneer de grootste hitte voorbij zou zijn een reisje te maken
door Noord-Italië : Venetië, Ravenna, Bologna, misschien tot

aan Pisa en Florence toe. Maar toen Martha mij te logeeren

vroeg op Casa Bianca en, nadat ik haar over Odo had ge-

schreven, ook hem uitnoodigde, stelden wij deze reis uit tot

later. Ik had Odo wel eens over Martha en het witte huis aan

het meer gesproken en met een dankbare \Teugde nam hij

haar uitnoodiging aan; hij had nog behoefte aan rust en aan

een vredig leven van wandelen, niets-doen en wat kalm-aan

studeeren. En daarom vervulde hem het vooruitzicht van een

zomer op een mooi en eenzaam landgoed door te brengen

met blijdschap, zoozelfs dat hij soms een opgewonden school-

jongen geleek en van verwachting niet werken kon. Je weet

zijn prachtigen monoloog in de tweede akte? Op den avond

dat hij dien schreef smeet hij midden onder ’t werk zijn pen-

nehouder over de tafel: „Ik zit te knoeien, vertel me liever

wat van Casa Bianca.” —

Ik hoorde Martha zingen ; mijn balkon-deuren stonden open

en met de heerlijke, zuivere koude drongen de klare klanken

binnen. Ik dacht aan dat kerkje. Minka, waar eens even

heldere geluiden langs de witte wanden ruischten en waar wij

stil zaten te luisteren. Maar het was een ander lied.

„Willst du dein Herz mir schenken, so fang’ es heimlich an.”

„So fang’ es heimlich an.” Waarom denk ik aan dit kerkje?

Waarom zie ik zoo duidelijk het donkerbruine, gesneden

bankje waarin wij zaten en de sober-getinte schildering van
de gewelven boven ons? Wij waren nog vreemden voor elkaar,

dunkt mij
;
nog pas twee dagen was je te Casa Bianca.

Waarom herinner ik mij den blik waarmee je me aanzag toen

het zingen ophield? Het lied weet ik niet meer en toch was
het toen de reden waarom ik daar zat met een mij vreemd
meisje waarop ik haast niet lette.

Toen Tom en Bente mij thee kwamen brengen, hij den kop
en zij den schotel met de kattetongetjes slechts ten deele

geschonden er op, merkte ik eerst dat mijn vuur op uitgaan
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stond en mijn voeten koud waren. Ik moest even een ma-
chine teekenen voor Tom, en Bente ging aan ’t zeulen met
een Brockhaus en haalde er in een ommezien twee platen

met kolibrie’s en middeneeuwsche kleederdrachten en een

kaart van den Bismarck’s-Archipel uit. Daarna ging ik met
hen naar beneden. Martha had nog veel gezongen na dit eerste

lied, ik had niets gehoord.

Mijn vuur is opnieuw aangemaakt. Weer zit ik aan mijn

tafel voor de open balkondeuren en zie uit over de sneeuw-

omhangen sparren en cypressen. „So fang es heimlich an"

gonst het nog in mij na. En nu weet ik dat ook jij het

gezongen hebt, beneden in het blauwe zaaltje, voor ons allen

;

maar ook hier, wanneer je alleen was in dit kamertje en dacht

over het wonder van je ontwaakte liefde.

Nu ik weer terugdenk aan dien eersten tijd te Casa Bianca,

vervloeit de blijheid dezer herinnering met een verwonderen-

den weemoed. Alles was zoo eenvoudig, zoo klaar en door-

zichtelijk; waarom hebben wij geen van allen begrepen wat
er ging gebeuren. Odo en ik, wij waren toch mannen al,

niet-waar, die meenden scherp te zien en te begrijpen wat
wij zagen; en jij. Minka, met je grooten alzienden blik! O
liefste, onnoozele kinderen waren wij die maar wat speelden

met elkaar en geen van ons besefte wat dit spel beteekende.

Alleen Odo . . . ? maar dit eerst later, toen je weg was.

Weet je nog hoe wij drieën ’s morgens uittrokken als het

witte huis nog schemerde in den mist en de lucht kil en

dauwig om onze hoofden hing; hoe wij de wolken achterna

klommen en van af de morainen de zon zagen ondergaan in

het ijsmeer? Hoe wij soms den ganschen dag zeilden in je

zwager’s centerboard en jij de fok hield of languit voor op de

plecht lag en je haren Het verwaaien; hoe wij bivakkeerden

op het zonnige eilandje, de Isola bella? Dikwijls ben ik er

later heengeroeid om te zien of die drie onbekende, vreemd-

bloemige struikjes waarom wij ’t met zoo weidschen naam
doopten er nog stonden.

Ons leven in deze weken waarin eigenlijk niets gebeurde,

waarvan elke dag is als de heugenis van een tevreden kin-

derspel, lijkt mij nu een wonderbare droom, een half-vergeten
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verhaal waarvan ik -niet goed meer weet of het ooit werke-

lijkheid was. Soms is ’t mij of toen alles rijker, schooner leefde

;

of de hellingen warmer waren, het meer klaarder, de geheimen
onzer eeuwige dennenwouden dieper en de gruwlijkheid onzer^

kloven en grotten grootscher. Maar ik weet het dat het jouw
blikken waren, jouw woorden, de nabijheid van jouw duizend

lieflijkheden, die alles met een schooner glans omtooverden.

Toen wist ik dat niet. Wij leefden als kinderen, Minka ; wij

voelden ook als kinderen. Wanneer ik met Tom baadde en

Pip zat in zijn roode truitje aan den oever te lachen en te

schreeuwen, en ik stoeide dan later met hen beiden in de zon,

dan was mijn blijheid niet anders dan de hunne. En wanneer
wij, Odo en ik, op onze avondlijke inkoop-tochten naar het

dorp naast je liepen, ieder aan een zij, waren wij dan niet

twee kleine jongetjes met hun zusje ? Wij waren blij om de

zachtheid van het mos, om den glans der maan-bevloeide

boomen en de bleeke siddering van het meer beneden ; wij

lachten om het gekrabbel van een vliegend-hert dat in de

veeren van je hoed vloog; wij bleven in verrukking luisteren

naar een echo of een fluitenden vogel, en als de toppen mooi
gloeiden vergaten wij onze boodschappen en kwamen te laat

voor ’t avondeten.

Er gebeurde niets in deze weken en toch waren zij de

schoonste, de belangrijkste ook van ons leven. Welke betee-

kenis hadden onze middag-thee’s in de koele loggia ;
ons

zachte praten over niets of ons zwijgend rondkijken, langs

de palmpjes op het terras heen over het glinsterende water

met den gondel en den centerboard naast elkaar aan ’t stei-

gertje ! Uren lang
;
niets doen dan wat lezen of bladeren in

je zwager’s etsen, wat vluchtig schaken, wat spelen met de

kinderen ! En o die lamplichte avonden binnen, in het blauwe
muziek-zaaltje, als wij redetwistten over de theorie van Max-
well, over de kommunisten van Harmonie, over Dante en de

Bank-trust die Rudolf juist had tot stand gebracht, terwijl jij

en Martha onderwijl truitjes breiden voor Bente, Pip en

Tom. Of als jelui muziek maakten, of als Odo voorlas uit

Shelley

!

„She leapt down the rocks,

With her rainbow locks
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Streaming among the streams

;

Her steps paved with green

The downward ravine

Which slopes to the western gleains
;

And gliding and springing

She went, ever singing

In murmers as soft as sleep
;

The Eaith seemcd to love her

And Heaven smiled above her

As she hngered towards the deep.”

Je wist niet Minka waarom wij allen je aanzagen en den

volgenden dag begreep je niet waarom ik „Arethusa” riep

toen ik je zocht en vond bij ’t watervalletje.

Alles was schoon en vol ongeweten belangrijkheid. Wij
leefden in rust, liefste, in die volkomen rust waarin onze ziel

schijnbaar sluimert maar in werklijkheid intenser, in een hoo-

ger klaarheid waakt dan anders. In die zelf-vergeten, maar
groeizame rust waarna wij ons eindelijk weervinden als andere

wezens, schooner, rijker, levensmachtiger. Eerst nu begrijp ik

ten volle wat deze stille weken voor mij geweest zijn. Toen
heb ik het slechts eens voorvoeld. Op dien avond Minka, dat

wij drentelden in het park
;

wij gingen tusschen de rozen,

Martha begon te spelen en terwijl haar fuga verruischte liepen

wij met gebogen hoofden; ik hield toen voor ’t eerst jouw
hand in de mijne. Toch had ik je niet lief. —

Je hebt mij eens gezegd dat je tegen Odo „gewoon” bent

geweest, nooit vriendelijker of met opzet innemender dan tegen

mij of Rudolf. Maar Minka, de lach waarmee je hem begroette

toen onze boot landde en Odo door zijn verlegenheid wat
onbeholpen over de loopplank waggelde

;
de hand die je hem

toestak wanneer wij elkaar aan het ontbijt ontmoetten ; die

oogopslag waarmee je hem vroeg Petrarca te lezen; Minka
die warme glans van lieflijkheid die voortdurend van je uit-

straalde, denk je dat dit alles voor Odo „gewoon” was? Voel
je niet hoe voor hem, als kind opgevoed in een omgeving van
bekrompen armoede, als jongen levend in een benauwde sfeer

van fatsoenlijke welgesteldheid waarin hij bijna uitsluitend in

aanraking kwam met onverschillige of hoogstens plomp-wel-
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willende burgerlieden
;
die nooit nog de oprechte hartelijkheid

van een jong meisje had ondergronden
;
voel je niet hoe voor

hem dit verblijf op Casa Bianca, en bovenal de omgang met
jou een geluk moest zijn dat hem met diepe en dankbare

vreugde vervulde en ten slotte bedwelmde ?

Nog geen drie maanden te voren was hij een schunnige,

half-verwilderde timmermansjongen, die huisde in een kaal en

vochtig vertrekje, die sliep in een van ruwe planken zelf

getimmerd bed op een stroomatras onder een ongewasschen

laken en een gescheurd paardedek
;

die at uit de pan zelf

waarin hij zijn maaltje kookte
;
die niemand sprak dan zijn

kameraden op het werk, meest ruwe kerels waarvan hij zelden

iets anders dan krenkenden spot of onbeschofte goedigheid

ondervond. En diezelfde sombere verschoppeling, die haast

gebrokene die zijn liefde en zijn idealen — niet verwoest

nog — maar werkeloos in zich voelde
;
die uitgeputte tobber

en zelf-pijniger, die van alle rust en evenwicht verlaten

droomer, leefde nu opeens in een rijk en geriefelijk landhuis

als gelijke en vriend van verfijnde, harmonische menschen.

Ik heb met Odo nooit over jou anders dan terloops en in

onbeduidende betrekking gesproken
;
hij vermeed het, ofschoon

mij dit toen niet opviel
; eerst nu, in mijn herinnering, voel ik

in ’t atbreken of veranderen van dergelijke gesprekken een

opzet van zijn kant. Maar over al het andere sprak hij graag

en altijd met de innigste blijheid. Hij leek dan soms een

kind dat voor het eerst bij rijker familie te logeeren is; zoo

naief, zoo kinderlijk verheugde hij zich. Het was zoo behagelijk,

zei hij, om wanneer je wakker werd koffie te krijgen op je

bed en onder ’t aankleeden al uit te kunnen zien over roer-

looze, omnevelde boomtoppen. En altijd te eten van mooi

porcelein, uit zilveren kannen te worden ingeschonken
;
te

worden bediend door beleefde en bescheiden dienstboden, te

wandelen met rijk-gekleede dames en zelf verlakte schoenen

te dragen. En dan kinderen die zoo over-gezond waren en

altijd zorgvuldig gewasschen ! Pip rook het lekkerst, zei

hij eens tegen Martha, zijn wangetjes naar iets zonder naam
en zijn krullen naar jonge eikeblaren en lavendel.

Alles was voor hem een wonder reeds op zichzelf, en hoeveel te

schooner moest het hem niet verschijnen doorjouw aanwezigheid?
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Toen jij weer vertrokken was wist Odo dat hij je liefhad.

Ik heb een gedichtje van hem gevonden dat in deze dagen,

nog te Casa-Bianca, geschreven is:

Wat hebt ge u, boomen en bergen, omkleed

Met treurgewaden van nevel en regen ?

Omdat ge weet

Dat u de zegen

Die lichtte uit haar oogen

Schooner bescheen dan de stralende zon

In haar brandendste liefde u beschijnen kon.

Houdt gij uw pracht

Met dien valen vacht

Van wolken omtogen?

Vogelkens vluchtig

Die blij geruchtig

Vloogt door de ritslende twijgen

;

Die nimmemioede van blijheid zongt.

Die kwinkelend rond onze voeten sprongt.

Wat schuilt ge in uw nesten te zwijgen ?

Weet ge ’t al, weet ge ’t al

Dat zij niet komen zal.

Die met haar lach,

Met den helderen slag

Van haar stemmetje meer dan uw fluiten of zingen

Te lokken vermag
Tot minnende mijmeringen ?

Hoe droef en stil

Is de morgen, ik wil

Met den morgen nu stillekens treuren;

Mijn hart was een woud
Vol vogelzangen en zonnegoud
En bloesem-dauwige geuren.

In beekgeklater,

In brongewel

Hoorde ik het heimelijk schallen

Van faungeschater

;

En nymphenspel
Schemerde diep

Waar de koekkoek riep

In verre, groen-guldene hallen. .
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Vogels eu bloemen, en boomen en zonne,

Waar is uw vreugde,

Waar is uw wonne ?

Stil is de morgen in ’t wachtende woud

;

Hoe is mijn hart nu, mijn wonder-verheugde

Hart zoo verlaten en koud ?

Dit gedicht lag als gecorrigeerde drukproef in zijn dagboek

;

het is nooit verschenen. Er boven staat in inkt: „Casa Bianca,

20 September igoï.” Op de ledige vierde pagina bevindt

zich deze aanteekening met groote ruwe letters in blauw
potlood geschreven

:

Mei. Eerlijke, diepgemeende poëzie! „Heb je zoo naar me
verlangd, mijn arm dichtertje” vraagt Elsi. „Zij zou ’t nu wel
graag gedrukt zien ook; kind; en dan in haar poëzie-album

plakken ... ik doe ’t niet ... ik heb nog schaamte voor Minka.”

Na je vertrek eerst is het plan om „Harmonist” te worden
bij ~ Odo opgekomen. Hij is toegetreden tot de kolonie niet

omdat hij overtuigd kommunist was maar uitsluitend om
jouwentwil. Hij wist dat je alle vakanties te Casa Bianca
doorbracht en alleen om in die tijden dicht bij je te kunnen
zijn bleef hij in „Harmonie.” Ik weet dat hij van ’t begin af

aan dit kommunisme als een experiment heeft opgev^at, geest-

drift gevoelde hij er niet voor en de avontuurlijke lust om
dit experiment mee te maken zou op zich zelf niet bij machte
geweest zijn hem van zijn vaste voornemen om zijn studie te

voltooien af te brengen.

De tweede keer dat wij Harmonie bezochten had Odo,
terwijl ik met Martha de stallen bezichtigde, een lang gesprek

met Olthoff, den profeet, dien wij in de deel ontmoetten.

Een paar dagen later ging Odo opnieuw er heen en bij zijn

thuiskomst vertelde hij ons dat hij kolonist werd en de vol-

gende week in de broederschap werd opgenomen. Ik heb
getracht het hem af te praten en ook Rudolf deed zijn best,

noemde het plan dwaas, kinderachtig, werd zelfs in zijn ont-

stemming min of meer burgerlijk en sprak van „onverant-

woordelijke daad”, weggooien van zijn toekomst” enz. Alleen

Martha sprong hem bij, zij vond het mooi en edel van hem
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dat hij zijn carrière wilde opofferen voor zijn ideaal. Zij vond

’t, geloof ik, ook wel een passend gedrag voor een dichter en

meende dat de maatschappij toch niet deugde voor een man
als Odo. „Dan eerder omgekeerd” toornde Rudolf; den heelen

dag bleef hij uit zijn humeur. Maar Odo speelde zijn rol

goed, wij merkten geen van allen dat hij noch aan een toe-

komst noch aan een ideaal ook maar een oogenblik dacht.

Odo werd Harmonist; ik keerde alleen terug.

II

/j October igoi . .

„There was a child went forth every day,

And the first object that he looked upon, that object lie becaine

And that object becarae part of him...”

Twee weken, en dag aan dag- was mijn leven een wonder,

schooner haast en van bedwelmender blijheid dan te Casa

Bianca. Ik word gewekt door ’t wakkere gefluit der vogels,

en als ik aan mijn venster treed zie ik ver heen over de nevel-

gekapte boomkruinen, ik zie het morgenrood vlammen achter

de bleekblauwe sneeuwkoppen, ik zie den morgen-mist deinen

over het kille meer. Deze oogenblikken doorleef ik in die-

zelfde vredige, dankbare rust als daar, in ’t witte huis omlaag,

en dan begint mijn nieuwe leven. En lederen dag ben ik

een blij kind dat de wereld inloopt en met geruste nieuws-

gierigheid wacht op het wonder dat hem zal gebeuren en

waarmee zijn zieltje zich voor dien dag zal vereenen. Hoe
heerlijk zulk een kind te zijn en veilig op deze aarde te

spelen in telkens nieuwe vreugde om haar telkens nieuwe

wonderen. Wanneer de zon schijnt slaat de warmte trillend op
uit de roode aardkluiten onder mij en het zweet druipt mij

bij ’t werken langs ’t neergebogen gelaat ; de zware mest glimt

en dampt en de lauwe lucht is vol van zijn krachtigen geur

;

mijn greep schittert en bij het uitspreiden der klodders over

het veld blinken hun sliertende spatten rondom mij heen.

Wanneer het regent en de grond is te week en te zwaar
om te spitten, hoe heerlijk is dan het hakken onder de hooge
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sparren wier zwiepende pluimen ruischen bij eiken slag.

Wanneer het stormt geeft ’t werk binnenshuis een des te

grooter voldoening. Twee dagen aan een waren wij als opge-

sloten, niets kon er buiten gedaan worden. Ik heb hout

gezaagd en gespleten in de schuur, Frieda heeft mij ’t brood-

bakken geleerd; ik heb een broeiraam getimmerd. — Van
uur tot uur heb ik in een verwonderde blijheid gewerkt. En
wat heb ik gedacht? Niets, niets. Ik heb geleefd en gevoeld

hoe ik Minka liefheb, voortdurend. —

16 Ocloher. Tom en kleine Pip kwamen mij van middag
halen voor ’t avondeten. Dat ik nu op Casa Bianca kan komen
wanneer ik maar wil; te weten dat ik er altijd \velkom ben,

altijd met diezelfde, hartelijke gulheid zal worden ontvangen!

Martha is lief zooals ik nooit een vrouw heb gekend
;

zij is

teer en kinderlijk, en zij heeft Pip’s oogen. Geen klare, zege-

stralende oogen als van Minka, maar de oogen van een

gelukkig-mijmerend kind. Zij glimlacht ook als een kind, vol

zachte gelukzaligheid . Een onbeschrijfelijke glimlach, vol

weemoed ook. Ik arinsf met haar naar boven om te zien of

Pip was gaan slapen
;

wij stonden even voor zijn bedje en

toen glimlachte hij in den slaap. „Waarvan droomt hij ?” vroeg

Martha en glimlachte net zoo; „dat hij nooit geboren werd
misschien en leeft in een wereld waarvan wij menschen te

ver gedwaald zijn om er ons nog iets van te kunnen herinneren.”

Ik houd van Martha, dat merk ik eerst nu, nu Minka weg
is. Ik voelde mij zoo vrij tegenover haar, niet meer bedeesd,

niet verlegen, zoo geheel veilig en zonder angst voor onbe-

grip als nog nooit te voren. En ook van Rudolf zal ik meer
en meer gaan houden

;
zijn rustige geestigheid, zijn bezonnen

cynisme . . . een wonderlijk man, een mensch die begrepen

moet worden maar onbegrijpelijk 'is als geen ander. — Ik wil

veel bij hen komen.

Uit een brief van 18 October. „Ik heb nog geen oogen-

blik berouwd, Arthur, mijn „toekomst te hebben weg gewor-

pen.” Integendeel, ik voel dat ik mij een nieuw leven

geschapen heb
; er is iets grootsch te doen, voor mij en voor

ons allen hier te Harmonie. En ik ben vol hoop het eens te
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zullen bereiken. Vooral omdat ik weet niet vervoerd te worden

door een blind enthousiasme ; ik zie helder, helderder dan een

van ons allen hier, hoe de toestand onzer kolonie op het

oogenblik is : belachelijk, door en door. En toch vertrouw ik.

Ik leef en werk hier met fantasten, utopisten, met halve en

heele dwazen, jelui hebt nog het volle recht hen zoo te noe-,

men ;
maar ik benijd je jóuw toekomst niet. — Je hebt mij

gevraagd naar mijn „kameraden.” Ziehier de comoediae

personae

:

Het vaste personeel bestaat uit elf volwassenen en negen

kinderen.

1. Olthoff, Stichter en leider van Harmonie. Een Instrument

in Gods hand, voorheen schoolmeester.

2. Tobler, een boer met vrouw en zes kinderen, zijn verdere

inbrengst bestaat uit een kleine boerderij met drie koeien,

eenige varkens en hypotheek.

3. Remi, bijgenaamd de Boschmensch, altijd zichzelf
;
hyper-

idealistisch factotum, bedreven in een twaalftal ambachten.

4. Lora, voorheen eenigszins dweepsche en gedesilluzio-

neerde jonge dame van goeden huize, thans voor de kippen.

5. Max, voorheen eveneens eenigszins dweepsch en even-

eens gedesilluzioneerd artiest (plastische kunst), thans voor de

stallen.

6. Frieda, voorheen en thans ongequalificeerde schoon-

maakster, met twee ongewasschen kinderen.

7. Klaas, voorheen boerenknecht, thans warmoezier.

8. Johannes Voss met vrouw en dochtertje, voorheen clari-

nettist aan een variëteiten-theater, thans timmerman en land-

bouwer; de clarinet heeft hij ingebracht.

Verder is er een vlottend personeel, bestaande uit voort-

vluchtige anarchisten, werkeloozen, jonge mannen met min of

meer kwijnende gezondheid en jonge dames met dito idealen,

die zij hier hopen te herstellen.

Een paar van deze laatste soort zag'en wij bij ons bezoek
van den zomer worteltjes wieden, je weet wel, met vrijmoe-

digen oogopslag, haren a la Cleo de Merode en oude glacé-

handschoenen tegen de brandnetels. Op ’t oogenblik is er

geen een van deze rare, hoewel niet meer zoo zeldzame,

vogels. En ook de laatste mannelijke vrijwilliger ging een
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week na mijn aankomst weg, tegelijk met het mooie weer.

Herinner je je dien somberen jongeling, die juist op het

moment dat Rudolf aan OlthofF misschien wat ironisch vroeg
of hij werkelijk landarbeid produktiever en nobeler vond dan
intellektueele, plotseling uit een diepe bladaard-kuil oprees,

iijióSqu ïScov, (duister blikkend) en voordroeg : Melior est profecto

humilis rusticus etc. ? („Beter is waarlijk de nederige landman
die God dient, dan de trotsche philosoof die, u verwaarloozend,

den loop des hemels beschouwt.” — Imitatio Christi Liber I

caput 2.) Welnu, deze nederige landman verdween toen ’t

koud werd om zijn studie voort te zetten in . . . de astronomie.

Overigens een aardige kerel, ik heb een paar avonden prettig

met hem gesproken, o.a. over Thomas a Kempis, waarin hij

werkelijk goed tehuis was.

De stichting der kolonie geschiedde als volgt:

Olthoff is begonnen met in de blokhut, waarin hij ook nu

nog woont, te kluizenaren. Hoe hij daartoe kwam weet ik

niet. Wereldmoeheid, verlangen naar eenzaamheid? Ten deele

zeker, maar ik houd het er voor dat hij het meest door een

zucht tot heiligen-imitatie gedreven werd. Tobler zegt dat

„meester” toen hij pas de hut betrokken had zich haast nooit

vertoonde; alleen op buitengewone feestdagen ging hij ter

kerk en overigens kwam hij niet in bewoonde streken. Wel
kon men hem, en altijd met een boek in de hand, door de

bosschen bij zijn hut of hooger op zien dwalen. Niemand
kende hem, niemand wist waar hij van daan kwam en nie-

mand begreep waarvan hij leefde. Want de werkvrouw die

eens in de 14 dagen de hut schoonmaakte en die verklaarde

dat hij niets anders at als het droge brood, de appelen en

noten die zij hem dan meebracht en de boonen en wortelen

die hijzelf kweekte, werd niet geloofd. Men verdacht haar van

een of ander winstgevend monopolie dat zij geheim houden

wilde, een verdenking die vooral gerechtvaardigd scheen toen

’t bekend werd dat Olthoff in de vermogensbelasting was aan-

geslagen. Kinderen vertellen dat zij hem wel eens bij ’t plukken

van melde en brandnetels of ’t inzamelen van boschbessen hebben
aangetroffen. Ikzelf vroeg hem onlangs waarvan hij dien eersten

tijd geleefd had. „Van sprinkhanen” zei hij ironisch en direkt

daarop in diepen ernst „en van het Woord”.

159
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Bijna een jaar heeft hij zoo in volkomen afzondering geleefd.

Toen, in ’t voorjaar, kwam hij met Tobler in aanraking. Bij

gelegenheid van een onweer dat Olthoff vlak bij Tobler’s

hoeve overviel verzocht deze hem binnen te komen. Olthoff

deed het, bleef bij ’t avondbrood en las op verzoek het bijbe-

hoorende kapittel waarvan hij vervolgens eene exegese gaf.

Tobler had met open bek moeten luisteren, zijn vrouw
ook, zegt hij

;
je voelde dat alles direkt van boven kwam.

Na die eerste ontmoeting was Olthoff meer en meer zoo

’s avonds eens aangeloopen; had dan gelezen, verklaard en

verteld ; en ten slotte was hij geregeld ook lederen Zaterdag-

middag gekomen om de oudste kinderen wat beter lezen

te leeren en den katechismus te overhoeren. Kort daarop

kocht hij door Tobler’s bemiddeling een stukje land dat hij

met diens hulp gedeeltelijk tot moestuin maakte; ook aard-

appelen verbouwde hij dien zomer. Alle overproduktie stond

hij aan de boerderij af en bij eiken arbeid werkte hij als

vrijwilliger mee. In den winter hadden zij een stuk bosch

ontgonnen en Klaas, den zomerknecht van Tobler daai*\'oor

aangehouden, Olthoff had ’t loon betaald. Zij raakten zoodoende

hoe langer hoe meer aan elkaar gewend en toen Olthoff door

eene inspiratie bevolen werd een kommunistische gemeenschap
te grondvesten sloten beiden, Tobler en zijn knecht, zich dadelijk

bij hem aan. Olthoff kocht toen — waar hij ’t geld vandaan
haalde begrijpt alweer niemand — nog meer grond, o.a. de

oude buitenplaats met de villa waarin op ’t oogenblik wij

jonggezellen wonen en het tuinmanshuisje van Voss. Na
eenigen tijd kwam Remi, — die omdat ’t zomer was niet werkte

maar kruiden en paddestoelen etend door Europa vagebon-

deerde —
,

bij de nieuwe vestiging te land, bleef een poosje

hangen en werd toen om zijn oogenschijnlijk groote bekwaam-
heden verzocht als lid van de broederschap toe-te-treden.

Frieda, een arbeidersvrouw uit ’t dorp, wier man door een

vliegwiel gegrepen en vermorzeld \vas, werd uit medelijden

opgenomen; Johann Voss volgens inspiratie; Lora en Max
terwille van hun rijkelijken inbreng, vrees ik. De laatste drie

waren gekomen naar aanleiding van Oltlioff’s „brochure”. Ik

durf over Olthoff geen oordeel uit te spreken. Hij is een

man met zonder twijfel sterk karakter en groote energie. Hij
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leeft als een askeet en werkt het hardst van ons allemaal. Ik

begrijp hem niet. Is hij een zot, een door het leven verbijsterde ?

Of is er althans iets in hem van den wijze, den wereld-

overwinnaar en verbeteraar waarvoor hij zich uitgeeft? Hij is

eerbiedwaardig en belachelijk, sympathiek en terugstootend

tegelijk. Hij is vol tegenstrijdigheid, fanatiek-principieel,

daardoor bekrompen heerschzuchtig, despotisch
; maar ook

weer toegevend, schuw en weifelend. Ik krijg den indruk

alsof hij niet goed weet wat hij eigenlijk bedoelt. Hij beseft dat

ons „harmonisch” leven op ’t oogenblik dwaas en doelloos is en

houdt felle, dweepende boetpredikten op de vergaderingen
; maar

op sommige oogenblikken schijnt hij geheel in den waan te zijn

dat alles is zooals ’t volgens hem behoort te zijn. Nu eens ziet hij

volkomen helder hoe hopeloos veel er aan ons werk en onze

gezindheid ontbreekt, en dan weer is hij zoo verblind door een

toevallig succesje dat hij in Harmonie zijn ideaal-kommisme kant

en klaar verwezenlijk^ waant. Er is in hem iets grieseligs, iets

van een krankzinnige. Hij heeft vizioenen en inspiraties; ik

geloof dat hij zich meer en meer van een goddelijke zen-

ding bewust wordt en Johannes Voss die in godvruchtigheid

niet voor hem onderdoet noemt hem (hem al „profeet” en

„Instrument.” —
Remi, de boschmensch, met zijn beestachtig verwilderde

haren, zijn borst-tot-aan-den-navel, zijn uitgeplatte natuur-voeten

met omgekrulde teenen en zwarte nagels, staat hier in hoog
aanzien om zijn rijke praktische ervaring. Wat zal ik je van hem
zeggen ? Hij eet alles wat kauwbaar is mits van plantaardigen

oorsprong en noemt den Pithekantropos die hem hierin voor-

ging wijzer en gelukkiger dan de moderne kultuurmensch.

Van een gevonden en nog niet geheel defekte paraplu kan

hij een regenjas maken, en omgekeerd. Hij is denker, zelfs

vrijdenker, uitvinder ook en voortdurend zint hij op verbetering

van de exploitatie der kolonie. Wij moeten een stoomploeg

hebben, zegt hij, dien gebruikten „wij in ’t verre westen” ook

;

een stoomploeg is absoluut onontbeerlijk voor een agrarische

onderneming die iets beteekenen wil.

Hij heeft er zelfs in ernst op een vergadering over gespro-

ken
;

al hadden we er nu nog te weinig land voor, wij konden

hem immers verhuren aan den heelen omtrek.

1

1

DC BEWEGING.
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Grootbedrijf, daar moet het heen. Het voorstel werd niet

gunstig opgenomen, Tobler was er tegen machines te ge-

bruiken, God had ons niet voor niets handen en armen gegeven.

Olthoff weerlegde dit argument ; hij was ook voor grootbe-

drijf maar alleen als de krachten in de kolonie zelf er voor

waren. En Voss maakte aan de heele discussie een einde

door de uitspraak:

„Groot of klein

' Allen moeten broeders zijn.”

Voss houdt van berijmde wijsheid.

„Kan je dat niet eens op je clarinet blazen?” vroeg Lora.

En toen ’t gelach bedaard was werd er aan ’t stoomploeg-

ontwerp niet meer gedacht.

Maar al vroeger heeft de kolonie op Remi’s aandringen een

kunstmoeder gekocht die de kas bijna uitputte en tot nu toe

geen twintig kuikens heeft uitgebroed. Verder heeft hij eens

de paarden beslagen ; de schimmel zal tot aan zijn dood mank
blijven. Daarentegen zegt Frieda dat hij haar eksteroogen

heerlijk snijdt en ook heeft hij laatst een kip van het snot

geopereerd. Het beest krepeerde, maar aan ’t snot beweert

hij, en volstrekt niet aan de operatie.

Hij heeft een kunstmest uitgevonden die in een bloempot

inderdaad voortreffelijk voldoet en waarmee de vrouw van

Voss een wonderbaarlijke selderie kweekt die tot een heester-

gewas dreigt te zullen muteeren; dezelfde kunstmest heeft

een halven bunder aardappelen geheel verbrand.

Ik praat graag met hem, en niet alleen om de onbewuste

geestigheid waarmee hij raaskalt over God-Mensch-Leven en

Ideaal. Hij heeft in veel opzichten een ruim en mild oordeel,

is trouwens praktisch weinig door zijn tallooze princiepjes

belemmerd. Een van die lui die mij altijd doen twijfelen, „waar-

voor is het noodig dat menschen meenen en denken, zwetsen

of redeneeren, zij zijn zooals zij zijn.”

Mijn beschrijving wordt te lang; een volgend maal over de

anderen, of kom liever zelf, zoo dikwijls je maar kunt ....

20 October. Elet was herfst. Den geheelen dag regenachtig;

de lucht lauw-warm toch en vol gesuizel. Zoo is het werkenO
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een verrukking. Zoo voel ik voortdurend in me een diepe, ver-

wachtingsvolle vreugde. Een maatschappij voorvoel ik van
krachtige, broederlijke menschen, die willen leven, die willen

„wél~doen en blij-zijn.” En allen arbeiden, zwaar en zweetend,

met hun sterke handen en hun helderen geest, met hun heele

heerlijke wezen. Zij herscheppen de aarde, het heelal; zij maken
alles schoon en zinrijk.

Zoo voel ik soms ook wanneer ik Whalt Whitman lees.

Zijn wij hier de wegbereiders? de pionieren eener hoogere

kuituur ? de eersten die onzen arbeid heiligen, die werken met
liefde en wijding? Hoe jammerlijk mislukt lijkt mij nu weer
’t leven der menschen, hoe zinloos, absurd, al hun maatschap-

pelijk streven ; hoe verachtelijk hun afhankelijkheid zónder

broederschap
;
hoe nutteloos hun arbeid zonder liefde, zón-

der de wijding van het begrip zijner goddelijke noodwen-
digheid.

22 Octoher. De voorzienigheid heeft ons vandaag den tien-

den kolonist toegevoerd. „Opnemen,” zei de profeet. „God
heeft hem bevolen de maatschappij te verlaten.” Dus nóg een

visionair. Hij was tot dusver klerk op een hulppostkantoor,

’t zal hem dus niet veel strijd gekost hebben Gods bevel op

te volgen. Max heeft zich tegen zijn opname verzet. Als God
er nu nog eens een dozijn bunders goeden bouwgrond bij gaf

dan konden we misschien van de opbrengst leven. Max stond

niet sterk. Ik sloeg hem dood met de opmerking dat al nam
God ons nog een dozijn bunders af wij ’t overschot waar-

schijnlijk toch nog niet behoorlijk zouden kunnen bewerken.

Maar overigens sloot ik mij bij hem aan
;
het terrein is te

klein om nog meer te voeden, wij moeten niet meer arbeids-

krachten opnemen, maar zelf beter leeren werken. Remi was
op Olthoff’s hand

;
Albertus was onmisbaar . . . voor de boek-

houding. Wat er dan viel te boekhouden ? Dat kon nog komen.
Overigens zou hij ook kunnen meelmalen. Voor twintig per-

sonen een speciale meelmaker ? Over een jaar konden er

tweehonderd zijn. Overigens zou hij ook een oogje kunnen
houden op den moestuin. Een hatelijkheid aan ’t adres van

Klaas die onder verdenking staat aan vrouw Tobler onver-

antwoorde groenten te leveren. „Voor den moestuin heb ik
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niemand meer noodig,” zei Klaas, „vooral wanneer jij eens

wat meer je pooten uitsteekt.”

Maar de appelen-oogst dan? ’t V/as de hoogste tijd dat ze

geplukt werden, meende Tobler, en daar konden wij er best

een mannetje meer voor gebruiken. Bovendien, als God zelf

’t toch bevolen had, al leek ’t dan menschelijker wijs gespro-

ken wat onvoorzichtig . .

.

Dat gaf den doorslag, Albertus werd aangenomen, overmor-

gen komt hij. —
Ik merk dat bijkans alle geschillen een min of meer theo-

logisch geharrewar te weeg brengen. Ik voel mij onbevredigd

en geprikkeld. —

2j October. Ja, weer heb ik mij in mijzelf vergist. Ik

meende hier te zijn gekomen zonder illuzies, en ik voel mijn

hart weer vol warme vreugde om die groote idee van vrijheid

en broederschap. Ik heb hoop op een schoonen toekomst.

Waarom? Wat beteekent Harmonie?
Een klucht, een parodie op het kommunisme voeren wij hier

op. Wij zijn geen kommunisten, geen broeders, geen kamera-

den. Wij zijn nog vreemden, elkaar benijdende, hatende, hin-

derende maatschappij-menschen.

Wij hebben klassen, standen, al trachten wij dit .^or wat
joviale vriendelijkheid aan den eenen- en wat grooter vrijmoe-

digheid aan den anderen kant te ontkennen. Ik heb dat nooit

zoo grievend gevoeld als toen Frieda daar stijf en verlegen

en zenuwachtig bij ons op visite zat en wij haar en ons zelf

door de overdrevenste hartelijkheid moesten vernederen om
den schijn van kameraadschappelijke gelijkheid te bewaren.

Wij zijn niet gelijk ; en het is verstandig van Max en van

Lora dat zij zich van ’t begin afaan hebben afgezonderd. Maar
toch doet ’t mij soms pijnlijk aan Frieda, Klaas en Remi
alleen in de groote, leege gemeenschapszaal te zien zitten,

terwijl wij aristokraten het ons boven op onze gezellige kamers
behagelijk maken.
Er is zooveel te doen, zooveel dat wij nog moeten veran-

deren, aan hen en aan ons zelf. Maar ik begrijp dat dwingen
een dwaasheid is. Zoolang wij niet in werkelijkheid broeder-

lijke kameraden zijn heeft ’t geen zin te doen als óf Onze
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nieuwe samenleving moet groeien, langzaam aan, wij kunnen
haar niet in eèn moment stichten door een sentimenteele ver-

klaring. Maar hoe rijk en gelukkig maakt alleen al dit ver-

trouwen dat zij eens zal bestaan.

2^ October. Minka, Voortdurend is zij in mijn gedachte.

Nog een zes weken, dan zal ik haar weer zien, dan zullen wij

weer samen dwalen over den berg... Waarom noem ik haar?

Waarom wil ik over haar schrijven? Ik weet niet wat te zeg-

gen; ik heb haar lief en dat is onuitsprekelijk, dat leeft alleen

in me als een eindelooze muziek. Ik weet niets te zeggen en

toch is zij mijn eenige, alvervullende gedachte die nooit, geen

oogenblik mij verlaat.

Zij maakt alles mooi, mijn leven, mijn werken; ik voel dat

mijn oogen gloeien van een sterker en machtiger wil. Zoo
rijk, zoo schat-rijk ben ik geworden. En toch vind ik geen

woorden om mijn geluk uittespreken ; ik verlang het ook niet.

Hoe nietszeggend lijkt mij alle poëzie. Ik kan zelfs niet meer
lezen, Shelley, Heine, Goethe, als ik hen inzie glimlach ik om
hun klinkende onmacht.

Sweet benediction in the eternal curse,

Veiled glory of this lampless universe . .

.

Woorden, woorden, wat zijn zij tegen de muziek eener

onuitsprekelijke gedachte

!

2g October. Het is bij eenen; ik heb vijf uur gewerkt, i)

mijn hoofd warrelt. —
De maan schijnt op mijn tafel, buiten staat alles doodstil in

een zilveren glans. Het is of ik opeens ontwaak in een nieuwe,

wonderbare wereld. Waaraan doen zij mij denken, de stiUe

boomen, de roerlooze wachters? En waarop wachten zij? Op
mij; voor mij bestaat alle schoonheid. En waarop wacht ik,

stil, ernstig, vol glanzende blijheid?

i) In een brief van een paar dagen later schreef Odo mij dat hij begonnen

was aan de door de akademie uitgeschreven prijsvraag over „Atoomverschuiving,”

en dat hij die»’ avond het volledig schema zijner verhandeling ontworpen had
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j/ October. Albertus is een stugge, dweepzieke natuur

;

mij geheel antipathiek. Hij hindert mij, hij prikkelt mij, ik

vind hem kinderachtig, belachelijk. En toch, kan een ziel die

niet huichelt, belachelijk zijn? Zijn die wereldzieke, schijnheilige

blikken, zijn braafsprekige femelarijen, niet oprecht? Waarom
dan vind ik hem verachtelijk? Welk recht heb ik een ziel te

minachten die in een anderen waan leeft als ikzelf? Ik eer-

biedig de bigotte vroomheid van Olthoff ofschoon zij dichter

dan Albertus’ gedweep aan waanzin grenst; ik eerbiedig de

domme volgzaamheid van Voss en Tobler
;
maar Albertus lach

ik in zijn gezicht uit. Hij wilde dat wij elkaar in ’t vervolg

met broeder en zuster zouden aanspreken. Was dat zóo be-

lachelijk dat l^ora hem daarvoor openlijk moest hoonen ? Hij

wilde — en Voss en de profeet zelf steunden het voorstel —
dagelijks voor het werk een „aandachtige bijeenkomst” houden.

Waarom kwam ons dit zoo buitensporig dwaas voor? Hoe
eenzaam zijn menschenzielen ! Oceanen \^an onbegrip liggen

er tusschen ons. Of van onwil? Waarom is zijn ideaal van

broederschap belachelijk, een sentimenteel schijn-begrip? Is

het dan in wézen anders dan het mijne? Ik wil mild zijn;

waarom zou ik niet 0(Mc de idealen van een verschopten en

te zachtmoedigen klerk begrijpen en waardeeren ?

4 November. Ik was met IMartha alleen en ik heb haar

verteld, bont dooreen, van mijn jeugd, van mijn verdwaasden

werkmanstijd, van het leven in de kolonie. Het was mij zoo

vreemd; ik denk zelden aan mijn verleden, maar als ik het

doe voel ik altijd die zelfde grieselige verwondering: ben ik

dat geweest? ik die hier zit als iets heel anders, met niets

haast meer in mij van dit vroegere. Kan ik niet stil staan,

geen oogenblik ? — Martha zat stil te luisteren, haar vragende

oogen werden er groot van, weer net als Pip keek ze wan-
neer ik hem een sprookje vertel. Plotseling vroeg ze

:
„waarom

spot ie met alles waarvan je gehouden hebt, waarom zeg je

zooveel dat je niet meent?”
Had ik werkelijk gespot? Heb ik ooit gespot? Zonderling,

en toch leek het mij absurd dat ik ooit iets in ernst gezegd

zou hebben. Tegen een mensch ! Waarom zou ik ooit eerlijk,

volkomen oprecht en in ernst geweest zijn tegenover een
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mensch ? En opeens dacht ik aan Minka en een groote droef-

heid overviel mij. Ben ik voor haar ook een leugen en een

geheim zooals voor ieder ander?

Martha kan mij soms aanzien als een engel een mensch
wiens zonde hij niet begrijpt. Niemand heeft mij ooit zoo vol

zachtheid aangezien ;
en weer voelde ik mij zoo veilig bij haar.

Ik had haar willen zeggen: omdat ik nooit iemand gekend
heb die mij begrijpen kon

;
omdat ik mijzelf niet begrijp,

omdat ik geen vertrouwen, geen geloof heb in iets of iemand.

Maar zonder het te willen zei ik: „Over jou zal ik nooit spot-

ten Martha.” Zij gaf mij een hand en zei: „dat meen je

tenminste” en lachte.

Later spraken wij nog over Minka; ik werd duizelig van

verrukking. Toen ik wegging zei Martha fijntjes: „Spot ook

niet over Minka.”

6 November. Zoo zal ik ’t volhouden, eiken avond een paar

uurtjes, maar minstens éen, te studeeren of te werken aan de

prijsvraag. En dan lezen. Er is meer over geschreven dan ik

dacht en de boeken die Arthur mij zond moet ik toch gedul-

dig doorwerken. Maar ik wil ook lezen, zooals deze laatste

avonden geregeld, in Whalt Whitman en de Imitatie. Hoeveel
dieper dan vroeger ontroert mij nu dit wonderwerk van devotie

en goddelijke liefde! En hoeveel blijder maakt Whitman mij

!

Ik zie alles anders, ik voel alles dieper; er ontbloeien gedach-

ten in mij van nooit gedroomde schoonheid.

Minka, Minka; incipit vita nova, (het nieuwe leven begint).

7 November. Van morgen waren boomen en velden berijpt.

En al van uit mijn bed zag ik dat de groote Hamer geheel

besneeuwd is. Langer dan een uur heb ik nog voor ’t ontbijt

buiten staan hakken in de ijle kilte, midden in den trillenden

wasem die uit den bleek-bezonden bodem opsloeg; van de

dennen-naalden droop de smeltende rijp in diamanten drop-

pen af.

Den heelen dag ben ik buiten geweest. Tobler vreest voor

sneeuw en daarom moest al ’t hooi gekeerd. Wij werkten
allen als kabouters, overmorgen is alles in veiligheid. Eigenlijk

had ’t hooi al lang binnen moeten zijn.
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De bosschen zijn nu bruin en rood en goud-groen en olijf-

groen
;
de lucht strak fonkelend blauw. En in die rijke pracht

stond ik te werken ! O eindelooze ruimte rondom mij
; hier te

ademen, vrij en machtig, in die wijde wondere wereld ! Dat

maakte mij zoo dronken van vreugde den ganschen dag?

Uit een brief van u November. Gisteren had ik mijn

eersten gast, den dikken slemper. Hij is getrouwd en heeft

zich in de stad gevestigd. Hij schreef mij eenige briefkaarten

en een uitvoerigen brief over zijn komst, wanneer, hoe laat

precies, en of hij geen verkeerden weg kon inslaan enz.; hij

wou toch vooral geen stap meer klimmen dan hoog noodig

was. Ik had er schik in het hem eens naar den zin te maken.

Twee dagen lang hield ik mijn ramen potdicht, stookte veel

turf, rookte veel tabak en liet mijn sigaren inbranden. Ik zette

ook nog een kommetje bier achter den kachel, ’t Was zoo

vuns en benauwd mogelijk. Den tweeden avond werd ’t mij

te bar, maar ik liet toch de vensters gesloten en ging naar

Lora. Later liep ik nog wat om en kwam Albertus tegen.

Ik zei: „goeienavond”, en hij: „God bevolen, broeder Odo.”

Wanneer Albertus mij zoo groet heb ik altijd het verlegen

gevoel alsof mij zoo maar op eens gulweg zeven hoofd- en

tallooze bij-zonden vergeven worden. Ik vind zulk een onge-

motiveerde welwillendheid pijnlijk en loop altijd maar gauw
door. Maar dien avond was ik zoo behagelijk gestemd, ten

deele ook door het succes dat ik mij van mijn bierkneipje

voorstelde — dat Max en Lora met wie ik expresselijk nog eens

kritiesch was gaan ruiken voor echt verklaarden — dat ik be-

hoefte gevoelde Albertus een pleizier te doen niettegenstaande

hij mij weer vernederde door zijn ongevraagde absolutie.

„Kom je morgenavond een theetje slaan, Albertus?” vroeg
ik, „ik heb een vriend over.”

Albertus kijkt me eerst Avantrouwend aan en zegt eindelijk

zoetsappig

:

„Je weet toch Odo dat ik geen thee drink . . . maar ik wil

graag komen.”
„Goed,” zeg ik nog vriendelijk en zonder erg: „ik zal zorgen

dat ik melk heb dan krijg jij caocao.” Hij schudt ’t hoofd en
gaat verder. Sinds een week had God hem verboden melk te
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drinken, want die kwam van een levend schepsel. Hoe kon
ik weten dat hij dit nu pas gemerkt had?

De dikke slemper komt; is verrukt over de ontvangst; had

in lang niet in zulk een kneip gezeten; ’t stonk vond hij. En
toen hij mijn ingebrande sigarenstompjes en ’t kommetje bier

achter den kachel zag was hij zoo blij-verrast en erkentelijk,

om niet te zeggen geroerd, dat hij er haast sentimenteel van

werd. Overigens was hij bezadigder in zijn gevoelens dan

vroeger, zelfs nadat wij een zestal fleschjes Pils hadden stuk

geslagen. Na ’t avondeten kwam Albertus.

„Bah!” is zijn eerste woord, „hoe houden jelui ’t hier uit!”

Daarna kijkt hij even verwonderd, verwijtend, bedroefd naar

de rij ledige bierflesschen naast den schoorsteen en gaat zwijgend

zitten. De slemper haalt sigaren te voorschijn, spreidt ze voor

ons uit en binnen een paar minuten staat de kamer blauw,

Albertus kucht zoo’n beetje: „Mee rooken,” zegt de slemper,

„waarachtig, anders stik je.”

„Stikken is beter dan zondigen” antwoordt Albertus stug.

Ik zag voor ’t eerst den slemper om een repliek verlegen f

hij keek ons allebei een beetje onthutst aan en deed eindelijk

maar of hij Albertus’ gezegde niet ongeestig vond.

Ik had ondertusschen thee gemaakt en terwijl ik inschonk

vraagt Albertus

:

„Wat kost die thee wel?”

„Zes franken ’t pond” zeg ik, „Souchong.”

„Die heb je dan toch zeker gekregen van die rijke vrinden

van je beneden.”

„Nee,, zeg ik goedig „zelf gekocht.”

„ Zoo . . . 00.
”

Verder niets, maar een blik zoo verwijtend dat ik driftig

werd en uitviel:

„God vergeef me, Albertus, ik besteel jelui toch niet, mag
ik van mijn armoedje geen thee koopen ? waarvoor denk je

dan dat ik feuilletons vertaal a 50 centimes de kolom?”
„Foei foei Odo” teemt de lummel „je bent boos en je vloekt.”

De slemper zit te schudden
:
„die is goed ... ha die is uit-

stekend.” Hij denkt dat Albertus iemand parodieert.

Ik ga door met inschenken en, in een aanvechting Albertus

te treiteren zeg ik

:
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„Nou Albertus? . . . voor deze keer? . . .

Een gezicht alsof vSatan zelf hem beproeft. Een zielestrijd,

een werkelijke zielestrijd om een kop thee. Ik zie dat Albertus

’t moment hoogst gewichtig vindt ; hij wordt verzocht, hij lijdt

en worstelt; maar hij is standvastig, hij voelt zich een heilige

die rijkdommen, koninkrijken der aarde en verlokkingen des

vleesches weerstaat.

„Als je nou nog maar van de vrouwen af kunt blijven ben

je volmaakt,” schertst de argelooze slemper. Albertus ant-

woordt niet, hij zit zwijgend te lijden om onze ruwheid en te

worstelen met zijn eigen ingebeelde zwakheid. Wij storen ons

verder niet aan zijn humeur en praten met elkaar alsof Alber-

tus er niet was. Ik vraag dus den slemper wat hij zoo al doet

;

nou, een paar agenturen van brand- en levensverzekeringen,

een avond-kantoor en nog zoo’n j>aar baantjes : hij was hoogst

tevreden over zijn maatschappelijke positie.

Ik vraag ook naar zijn gedresseerde vlooien.

„Och,” zegt hij een beetje triest, „wat zal ik je zeggen . .

.

ik ben getrouwd hé, en dan houdt zoo’n liefhebberij op...”

En bemerkend dat Albertus hem bevreemd aanstaart legt

hij nog uit
: „ja zie je . . . ’t was een liefhebberij ... ik hield

ze onder mijn hoofdkussen . . . een heele kolonie, ze waren zoo

dartel als veulentjes en heelemaal tam ... ze liepen ook niet

weg. Maar als je trouwt ...”

En daarbij kijkt hij meewarig naar ’t kommetje achter den

kachel. Overigens moest hij eerlijk zeggen dat ’t huwelijk een

zegen was.

Of hij al kinderen had?
Eén pas, ’t rolt nog, maar toch al aardig. Ja, hij wou vijftig'

kinderen hebben, vijftig bloeiende zonen en dochters en ne-

gentien van eénzelfde vrouw, verklaarde hij in een vage

herinnering aan den waardigen Priamos.

„De vrouw is geen slavin” zegt Albertus blozend, en de
slemper met eenigszins komiekerigen nadruk: „nee, nee, óm
de dood niet ...”

Een oogenblikje later staat Albertus op, zegt benepen wel
te ruste en verdwijnt.

Zoodra Albertus mij van ochtend een oogenblik alleen zag'

kwam hij op mij af.
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„Vindt je heusch, Odo, dat die vrind van Je goed leeft?”

„Och ja Albertus, heel goed, best . . . hoe meen je ’t eigenlijk?”

„Odo, ik heb er den heelen nacht verdriet om gehad . . .

maar jij kunt hem redden . . . hij is in zijn ziel niet slecht . .

„Ik, hém redden?... geen mensch die ’t minder noodig

heeft, wat heb je in godsnaam op hem aan te merken ?”

„Hij is vies, en hij vloekt, ... hij verwaarloost lichaam en

ziel ; . . . en hij heeft geen ideale opvatting van het huwelijk . . ,.

Je moogt hem niet zoo door laten leven, het is niet goed.”

„Beste Albertus ... ’t is wél goed.”

„Dat meen je niet, je jokt ... je kunt het niet meenen . . .

„Ja. dat is te zeggen . . . zoo letterlijk ... ’t is maar wat je

goed noemt ...”

„Goed is goéd, waarom zegje niet eerlijk, recht door zee ...”

Ik vraag je, Arthur, hoé moet je zulk een verhoor opnemen ?

En hoe kan je ooit met zulk een lummel spreken zonder

belachelijk en voor je zelf verachtelijk te worden ? Ieder woord
is er naast, er is geen begrip, geen verstandhouding mogelijk.

Ik voelde mij vernederd, beleedigd
;
tot wat voor onbenullige

klets-betoogen zou hij mij nog kunnen dwingen. Ik zei bruut-

weg: „loop naar de verdommenis.”

Had ik zachter moeten zijn? Ik geloof het niet, in ieder

geval kón ik niet zachter zijn . .
.”

(Wordt vervolgd.)
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Bovenstaande vraag is aan de orde gesteld door het ontwerp

der heeren Eykman en Florrix, in teekening gebracht door

den Bussumschen architekt K. P. C. de Bazel, naar aanleiding

van het zoeken eener plaats voor Ciirnegie’s Vredespaleis.

Aanvankelijk door weinigen au serieux genomen, bespot als

„Eykman-stad,” zal het weldra nadere aandacht afdwingen.

Want de ontwerpers hebben voor de verspreiding en popula-

riseering van hun denkbeeld een energie ontwikkeld, waartoe

zij de kracht slechts konden putten uit een bijna godsdienstig

geloof in het évangelie onzer eeuw : aansluiting der volkeren.

En wijl het bewustzijn, dat in deze lijn ligt de richting van

onzen tijd, in den intellektueelen mensch van iedere nationa-

liteit steeds krachtiger opbloeit, telt het Eykman-plan zoowel

in als buiten Nederland reeds tal van aanhangers, en wdnt er

dagelijks meer.

Het zal worden een strijd op leven en dood tusschen actie

en réactie, wel de moeite w’aard om er in dit tijdschrift, dat

internationale eenheid der gedachte tot grondslag heeft, een

beschouwing aan te wijden.

Reeds terstond is de wijze, waarop Carnegie’s millioenen-

aanbod voor een vredespaleis door onze regeering werd ont-

v^angen, zeer eigenaardig.

Het was in het jaar 1902. Carnegie, de selfmade Amerikaan,
die het tot zijn levensplicht rekent zijne ontzachelijke schatten
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(hij bezat toen ongeveer 1250 millioen, waarvan sedert weer
een 500 millioen zijn weggeschonken, maar die telken jare ook
weer met een 50 tal millioenen aangroeien) gevoelde zeer warm
voor het denkbeeld om den internationalen vrede te bevorde-

ren. De verbroedering der volken beschouwt hij als het wereld-

ideaal, en het denkbeeld rees bij hem om daarvoor een grootsch

monument te stichten, door aan het in 1899 door 26 mogend-
heden opgerichte Permanente Plof van Arbitrage een zijner

waardig paleis met bibliotheek aantebieden.

Daarvoor moest hij natuurlijk terecht komen bij de regeering

van het rijk, waar het Hof van Arbitrage volgens besluit der

mogendheden zou zijn gevestigd. De Nederlandsche Minister

van Buitenlandsche Zaken was toen Mr. R. Melvil baron van
Lijnden. Carnegie deed dezen staatsman polsen door zijn vriend

William Stead, den bekenden engelschen voorvechter van

internationalisme en andere breede denkbeelden, en mevrouw
Selenka, weduwe van den beroemden hoogleeraar, vriendin

van Bertha von Süttner, eene vrouw van den eersten rang

onder de vooruitstrevenden onzer eeuw.

Het antwoord van den minister aan deze twee beroemde
gezanten was ..... een besliste weigering!

De heer Van Lijnden was blijkbaar bang zich te branden

aan koud water. Hij vreesde de waardigheid der regeering

tekort te doen, ook in het oog der andere mogendheden, door

tot een rijken partikulier dank-je te moeten zeggen voor het

internationale Rechtsgebouw.
Mevrouw Selenka en Stead legden zich echter bij deze af-

wijzing niet neer. Zij wendden zich tot andere invloedrijke

mannen, o.a. den oud-minister (van Lijnden's voorganger) de

Beaufort, en aan hunne tusschenkomst was te danken een

formeel verzoek, zegge beleefd bevel, van den premier Kuyper
aan collega van Lynden om met den heer Carnegie over zijn

aanbod onderhandelingen aan te knoopen.
Deze onderhandelingen werden gevoerd door onzen gezant

te Washington, W. A. baron Gevers. Hij kreeg van den
minister de opdracht, van den beginne af op den voorgrond
te stellen dat het geld niet zou worden beheerd en het paleis

niet gebouwd door de nederlandsche regeering zelve, maar
door een partikulier lichaam, een stichting.
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Carnegie had oorspronkelijk een andere bedoeling. Om een

staatsrechtelijken waarborg te hebben, dat zijn gift steeds op

de beste wijze zou worden besteed voor haar doel ; bevordering

van den wereldvrede, wenschte hij haar rechtstreeks te schen-

ken aan de nederlandsche regcering en ook door deze te zien

geadministreerd. Op de bezwaren van onzen gezant heeft hij

echter bewilligd in het stellen der som ter beschikking van
eene „stichting”, slechts bedingende dat dit lichaam en zijne

handelingen zouden staan onder de onmiddelijke controle van het

nederlandsche gouvernement. Ingevolge deze onderhandelin-

gen luidde de schenkings-akte, gedateerd 7 October 1903, aldus:

„A deed to create a „stichting” {foundation or trust under the

Netherland Law) for the purpose of erecting at The Hague {Km^éora
of the Netherlands) a Court House and Library for the Permanent
Court of Arbitration, established by the Treaty of the zpth of July 1899.

„Believing that the establishment of a permanent Court of Arbi-

tration by the treaty of the 29th of July 1899 is the most important

step forward of a worldvvide humanitarian character, which has ever-

been taken by the joint Powers, as it must ultimately banish war, and
further being of opinion that the cause of the Peace Conference will

greatly benefit by the erection of a Court-House and Library for the

Permanent Court of Arbitration.

„I, Andrew Carnegie, of the city of New-York, ara willing to fumish

a sum of one and one half million dollars for the said purpose, which

sum has been placed at the disposal of the Netherlands Government.

„Understanding that it would be desirable to give a permanent

character to my intention, and that it wilt be necessary for that purpose

to create, with the consent of the Netherlands Government, a „Stichting”

(foundation or trust under the Netherland Law) for said amount.

„I, Andrew Carnegie, have declared and declare hereby

:

„to create with the sum of one and one half million dollars, mentioned

above and named by me in my letter to Baron Gevers, dated 22d. of

April 1903, a „Stichting” (foundation under the Netherland Law) for

the purpose of erecting and maintaining at the Hague in perpetuity

a Court House and Library (Temple of Peace) for the Permanent
Court of Arbitration, established by the Treaty of JuE zgth 1899.

„The Seat of this "Stichting” is at The Hague.
„In accordance herewith I renounce irrevocably, for ever, for my

self and my heirs, the sum aforesaid, destined for the erection and
maintenance of the Court House and Library for the Permanent Court

of Arbitration.
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„The Netherland Gouvernment will see to the appointment of a board

of directors under proper control, and draw up the provisions under

vvhich the „Stichting” shall be ruled, so as to ensure in perpetuity

its raaintenance and efficiency.

„If at any time the purpose for which the „Stichting” was founded

should fail, the assets of the „Stichting” shall be employed for pro-

moting the cause of international peace and concord in suctr a manner
as shall be determined jointly- by the President of the United States

and by the King (Queen) of the Netherlands.

„Signed in Skibo-Castle, the 7th October 1903, in presence of His

Excellency W. A. F. Baron Gevers, Envoy extraordinary of H. M.
the Queen of the Netherlands at Washington.”

Zooals uit deze schenkings-akte blijkt, heeft Carnegie dus

afgezien van zijne oorspronkelijke bedoeling om den bouw en

het beheer van het paleis, met de daarvoor ter beschikking

gestelde / 3.750.000, op te dragen aan de Nederlandsche

Regeering. Hij heeft daartoe een „stichting” in ’t leven

geroepen, met 3|- millioen tot kapitaal (zij staan in de consig-

natiekas en hebben reeds een ton of drie rente gekweekt),

maar toch onder het beding dat de regeering het bestuur der

stichting zal houden onder „proper control,” hetgeen letterlijk

ook kan beteekenen „behoorlijk” of „bekwaam” toezicht, maar
waarmee de schenker in zijn gedachtengang en bij zijn

begrijpelijken wensch om de duurzaamste en hechtste waar-

borgen te hebben voor een deugdelijke leiding niet anders

kan hebben bedoeld dan eigen controle der regeering.

Aan de bepaling der schenkings-akte, dat de Nederlandsche

regeering het bestuur der stichting zou benoemen, werd, nadat

eerst was rondgescharreld met gelegenheids-comité’s, voldaan

bij Kon. Besluit van 2 Juni 1904, dus ruim 8 maanden na de

schenking. De statuten der stichting waren goedgekeurd bij

Kon. Besluit van 30 Mei 1904. Daarbij werd ingesteld een

bestuur van 5 leden en hiervan werden vier benoemd bij

gemeld Besluit, n. 1 .

:

Jhr. Mr. A. P. C. van Karnebeek, voorzitter,

Jhr. S. van Citters, secretaris,

Jhr. Mr. A. F. de Savornin Lohman,
Mr. L. P. H. M. baron Michiels van Verduijnen,
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terwijl volgens art. 3 der statuten door den Raad v. Beheer

van het Permanente Hof van Arbitrage als vijfde werd aan-

gewezen : Mr. W. H. de Beaufort.

Tot controle op de handelingen van dit bestuur werd aan-

gesteld een „Raad van Toezicht” van 9 leden, n. 1 . de ministers

van buitenlandsche zaken, justie, finantiën en waterstaat, de

voorzitters der eerste en tweede kamer, de vice-president van

den raad van state, de president van en de procureur-gene-

raal bij den hoogen raad, allen qualitate qua.

Deze benoeming beantwoordt niet geheel aan den eisch

van Carnegie’s schenk ings-akte, dat het stichtings-bestuur zou

staan onder „proper control” der regeering. Over deze rechts-

quaestie echter later.

Het geld en de stichting er zijnde, moest nu worden ge-

vonden de plaats voor het vredes-paleis. Het bestuur der

Carnegie-stichting gaf aan de regeering te kennen, dat het

zijns inziens in de bedoeling lag van den milden gever, dat

die grond niet zou w'orden betaald uit het kapitaal, maar
aangeboden door de nederlandsche regeering. Behalve uit de

vroeger met Carnegie gevoerde correspondentie, putte het die

overtuiging waarschijnlijk uit het door den rijken Amerikaan
steeds aangenomen standpunt bij giften voor bibliotheken etc.

(thans naar ik meen geklommen tot het cijfer van 1330!), dat

n.1. de begiftigde instelling zelve den grond voor den bouw
zal verschaffen en daarmee een blijk geven de schenking op

prijs te stellen. De regeering kon zich met deze zienswijze

vereenigen en ging dus zoeken naar een voor het gebouw
geschikt terrein te ’s Gravenhage.

Nu komt die zonderlinge lijdensgeschiedenis van talmen,

weifelen, over stag gaan, die terecht ergernis heeft gegeven
en ten slotte is uitgeloopen op den koop voor 7 ton ^ an een

uithoekje van het park Zorg\diet, beklemd tusschen den Sche-

veningschen weg, de Anna Paulownastraat, de Laan v. Meer-
dervoort en de overgroote rest van het park, die behoort aan

een bouwgrond-maatschappij en dus over enkele jaren ook
aan di^ zijde het paleis zal insluiten in huizen en straten.

Dit gedraal was zóó bevreemdend, dat men er natuurlijk

verklaringen voor is gaan zoeken. Eene daarvan is dat de

Maatschappij „Het Park Zorgvliet”, die den energieken heer
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Goekoop tot directeur en andere zeer vermogende en invloed-

rijke mannen tot belanghebbenden heeft, aan het getalm der

regeering niet vreemd is geweest. Zonder over de juistheid

dezer onderstelling een beslissend oordeel te vellen, en voorop

stellende dat de Maatschappij Zorgvdiet, die niet voor inter-

nationale glorie maar uitsluitend voor de waarde van haren

bouwgrond heeft te zorgen, met dit achter de schermen aan

de draden trekken niets ongeoorloofds of zelfs onbehoorlijks

zou hebben gedaan, moet ik erkennen dat de loop van zaken

wel voor dit vermoeden pleit.

Op deze bouw-maatschappij rust het servituut, dat zij het

Park Zorgvliet, vroeger naar men weet eigendom \-an prinses

Sophie, groothertogin van Saksen Weimar Eisenach, niet mag
bebouwen vóór ommekomst van een zeker aantal jaren. Nu
weet ik uit goede bron, dat kort na de bovenvermelde polsing

van minister Melvil v. Lynden door Carnegie, of hij een gift

voor den bouw van het vredespaleis zou aannemen, de chet

van een bekend en bij de Mü Zorgvliet betrokken bankiers-

huis naar Amerika is gereisd om poolshoogte te nemen ot

dit, toen aan het publiek nog slechts bij geruchte bekende,

nieuws werkelijk gegrond was, en dat spoedig na diens terug-

komst de Mij Zorgvliet, door tusschenkomst van een bekenden

architect, aan het onderhandelen is gegaan over eventueele

opheffing van het bedoelde servituut, ten behoeve van den

bouw van een vredespaleis. Zoowel in de Eerste als in de

Tweede Kamer en daar buiten zijn mannen, die zich voorde
Mij Park Zorgvliet interesseeren, en nu zou het voor detreu-

zelingen der Regeering werkelijk een vrij aannemelijke ver-

klaring zijn, dat zij door den invloed dier mannen, vóór het

nemen eener bepaalde beslissing, den uitslag heeft willen

afwachten van de onderhandelingen over het servituut, die

niet met een vloek en een zucht konden afloopen daar de

belangen van andere bouwmaatschappijn er bij zijn betrokken.

Want voordeelig is deze verkoop voor de Mü Zorgvliet zeker.

De prijs van 7 ton voor 5 hectaren grond op dat punt der

stad moge niet te hoog zijn — te laag is zij toch ook niet

— maar het groote voordeel voor de Mü Z. is gelegen in de

toeneming der waarde van den grond op het resteerende deel

van het park (een reus tegenover klein Duimpje), Avanneer

1

2

DE BEWEGING.
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daar zal zijn verrezen een wereld-monument als het Vredes-

paleis. Immers hotels, winkels, restaurants, deftig-e heeren-

woningen zullen deze omgeving als om strijd zoeken.

Dat het talmen der regeering, zonder dit of een ander motief,

inderdaad onverklaarbaar was, moge blijken uit het volgende

résumé. Terstond na zijne benoeming, in Juni 1904, richtte het

Bestuur (kortheidshalve zal ik hiermee aanduiden het bestuur der

Carnegie-stichting) tot de Regeering het verzoek, voor het vre-

despaleis te willen afstaan het gedeelte van de Koekamp waarop
de zoogenaamde boschwachterswoning staat. De Regeering
meende daartoe de medewerking te moeten vragen van het

Haagsche gemeentebestuur, omdat aan dit lichaam bij een

z.g. „akte van redemptie” van 1576 een zeker medezeggenschap

over het Haagsche Bosch is gegeven, hoofdzakelijk bedoelende

zorg tegen noodeloos omhakken der boomen. Bij besluit van

den Gemeenteraad van ig Sept. 1904 werd die medewerking
geiucigerd. Daarop wenschte het Bestuur een stuk gronds

van ±: 6-| hektare aan den Benoordenhoutschen weg, toebe-

hoorende aan de gravin van Bylandt. De Regeering onder-

handelde over den aankoop daarvan en verbond zich hiertoe

vooriüaardclijk, d. i. behoudens toestemming der St. Generaal.

Zij diende, om deze te verkrijgen, einde 1 904 een wetsontwerp

in, dat blijkens het verslag der afdeelingen „door de groote

meerderheid der kamerleden met instemming was ontvangen.”

Verschillende leden stemden echter niet in met de keuze van

het terrein; de een gaf de voorkeur aan dit, de ander aan dat.

In plaats van nu aftewachten in hoever openbare behandeling

in de Kamer zulke steeds zeer algemeen gestelde verslag-indruk-

ken zou bevestigen, liet de Regeering het plan terstond weer
los, en greep een der vele aan de hand gedane denkbeelden

aan, om n. 1 . met de gravin van Bylandt te onderhandelen over

bestemming van het aan te koopen terrein tot exercitie-veld,

en dan op het daartoe thans gebruikte Malieveld het vredes-

paleis te zetten. Hoewel, zooals de Regeering in hare latere

toelichting tot het Zorgvliet-plan (Bijlagen 191, 4, blz. 2) ver-

klaarde, de minister onder wiens departement Malieveld en

Koekamp ressorteeren reeds bij de eerste onderhandelingen

met het Gemeentebestuur had verklaard, dat z. i. de akte van

redemptie de oprichting van het Paleis in het Malieveld met
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in den weg stond, vroeg de Regeering nu tóch 6 Januari 1905

weer voor dit plan aan het Gemeentebestuur zijne toestemming.

Het Carnegie-bestuur verklaarde daarop, dat het zich ook met
het Malieveld-plan kon vereenigen. De toestemming werd in

een raadsvergadering van 23 Januari opnieuw geweigerd, en

een voorstel van Burgemeester en Wethouders, om terug te

komen op ’s Raads vroegere weigering van de Koekamp met
boschwachterswoning, evenzeer verworpen. Het Koekamp-voor-
stel was dus nu tweemaal door den gemeenteraad verworpen,

maar niettemin verklaarde de Regeering in bovengenoemde
toelichting, in dezen loop van zaken het onmiskenbare bewijs

te zien, „dat de gemeenteraad den afstand van de Koekamp
een voor de burgerij minder zwaar offer achtte dan den afstand

van het Malieveld,” en, schoon uitdrukkelijk van meening „dat

de akte van redemptie plaatsing van het Paleis in het Malieveld

niet in den weg stond,” herhaalde zij nu toch bij schrijven

van 7 Eebruari aan het Carnegie-bestuur weer het Koekamp-
voorstel, echter voor een ander gedeelte daarvan dan het

Bestuur had begeerd. Dit was waarlijk heel zonderling, want
de regeering wist dat zij door nu het Malieveld-plan te hand-

haven (waartegen h. i. geenerlei redemptie-bezwaar bestond)

bij het Carnegie-bestuur met open armen zou worden ontvan-

gen en dus de zaak dan klaar zou zijn. Daarentegen kwam,
zooals te verwachten, op het nu aangebodene opene Koekamp-
grasveld, met beding dat de daarbij gelegene boomen onaan-

geroerd moesten blijven, van het Carnegie-bestuur een wei-

gerend antwoord. Toen echter was inmiddels de onderhan-

deling der My Zorgvliet over gedeeltelijke opheffing' van het

bouw-servituut tot een gunstig einde gebracht, en had die

Maatschappij haar uithoekje bij de Anna Paulownastraat aan

het Carnegie-bestuur aangeboden. De Regeering, door vier

ministers met dat bestuur voeling houdende, wist dit natuurlijk

zeer goed, maar deed het niettemin in hare bovengenoemde
toelichting voorkomen als werd het haar bij schrijven van

23 Maart 1905 als iets nieuws gemeld. Van aarzeling nu

geen sprake meer. De Regeering omhelsde terstond het

Zorgvliet-plan, schoon het den staat 7 ton zou kosten, terwijl

het eerst door het Carnegie-bestuur gevraagde stuk Koekamp
geen cent aan de schatkist zou hebben onttrokken. Reeds
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een maand na de „kennisgeving” van het Bestuur, 27 April 1905,

werd een wetsontwerp ingediend om de begrooting van 1905

te suppleeren met 7 ton, „ten behoeve van den aankoop van

de Maatschappij „Het Park Zorgvliet” van den voor het Hof
van Arbitrage-gebouw, met toebehooren, benoodigden grond,”

en 4 Mei het ontwerp Benoordenhoutschen weg ingetrokken.

Ik weet niet of het anderen gaat als mij, maar op mij maakt
deze loop van zaken den onafwijsbaren indruk, dat de Regee-

ring zóólang heeft getreuzeld, of telkens met plannen is voor

den dag gekomen die zij wist dat op bezwaren moesten stuiten,

totdat de moeilijkheid voor de Mü Zorgvliet om een stukje

van haren grond beschikbaar te stellen was opgeheven.

En tóch was er onder de plannen, die in deze periode zoo-

wel aan het Carnegie-bestuur als aan de Regeering ter over-

weging werden gegeven, één, dat in hooge mate boven het

ten slotte gekozene Zorgvliet-uithoekje de aandacht verdiende,

als een breede opvatting zoowel van de architectonische als

van de internationale beteekenis der te bouwen stichting.

Ik moet hier eerst iets zeggen over het hedendaagsche

Internationalisme, de aansluiting der natiën en burgers van

natiën tot harmonische behartiging, bespreking en beoefening

hunner belangen, zoowel op stoffelijk als op geestelijk gebied.

Dit denkbeeld gaat op zijn weg door de menschheid met
reuzenstappen voorwaarts. Op wetgevend gedied vindt het zijn

hoofdorgaan in de Interparliamentarj" Union, die dit jaar naar

ik meen zijn dertiende jaarlijksche bijeenkomst hield; op schier

ieder gebied van wetenschap, kunst, maatschappelijke inrichting

vindt het zijne uiting door periodieke internationale congressen,

geneeskundige, sociale, letterkundige, handels-, industrie, post-

en telegraphie-, spoorweg-, mijnbouw-, kortom alle maar denk-

bare universeele gedachtenwisseling : de stichting van het Hof
van Arbitrage was er een krachtig verschijnsel van, dat

Carnegie, een \Tarigen internationalist, begeesterde tot zijn

vorstelijke gift
; steeds meer groote denkers, verlichte mannen

en vrouwen van de geheele wereld stellen zich aan het hoofd

der beweging.
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Maar wat eerst in den laatsten tijd met al vaster overtuiging

wordt gevoeld, is de onsplitsbaarheid van het Internationa-

lisme. Geen gebied van gemeenschappelijk overleg is er, dat

niet bijna alle andere raakt. Om tot voorbeeld te nemen de

gezondheidsleer, zij houdt onmiddeUijk verband met opvoeding

en onderwijs (gezonde inrichting van scholen, oordeelkundige

beperking van de herseninspanning), met arbeid (woningen,

voeding, overwerking), met justitie (gevangeniswezen, toere-

kenbaarheid, ontzenuwing door alcohol), met het staatsrecht

(wetgeving over al deze belangen), met de industrie (inrich-

ting van fabrieken, gezondheidsleer voor huis- en gezamen-

lijken arbeid, hygiënische maatregelen, ziekte-, ouderdoms- en

ongevallenverzekering), enz. enz. enz. En wat geldt voor de

gezondheidsleer geldt voor letterlijk ieder menschen-belang. Alle

grijpen zij in elkander; men neme maar de proef door op

goed geluk een onderwerp te kiezen, handel, industrie, gods-

dienst, wetenschap, tooneel etc. etc. — bij eenig nadenken zal

men tal van belangen-sferen vinden, die het gekozene

kruisen of raken. Maar één is er, dat ze nagenoeg alle in zich

opneemt, wijl zij ze alle moet regelen: het volkenrecht.

Het Permanente Hof van Arbitrage nu was een schoone

uiting van Internationaal Volkenrecht, en na het bovenstaande

zal het duidelijk zijn, dat schier alle andere gemeenschappe-
lijke belangen daarmee in verband staan. Handel, industrie,

opvoeding, onderwijs, arbeid, wetenschappelijke instellingen,

krijgskunst, scheepsbouw, wapenoefening, godsdienst — alles

en alles is van belang voor de vraag: hoe zullen de volkeren

komen tot duurzame vredelievende beslissing hunner geschillen.

Daarom was het zeer juist gevoeld van de heeren Eykman
en Horrix, dat, nu in onze residentie door Carnegie’s liefde

voor volkerenaanshiiting een der schoonste monumenten
van Internationalisme, een Vredespaleis, zou verrijzen, daar-

omheen moest worden tezaamgebracht al wat van interna-

tionaal overleg en studie onderwerp kan uitmaken. Dr. P.

H. Eykman en zijn gewezen assistent in de Physiatrische

inrichting P. Horrix zijn sinds lang overtuigde internationa-

listen, doordat zij reeds terstond ondervonden hoezeer hun
studie-gebied der physische therapie is samengeweven met
tal van andere wereld- en menschenbelangen. Geen gron-
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dige beoefening en behartiging van het een zonder die van

het ander. Het bewustzijn der harmonische eenheid van de

internationale beweging werd aldus bij hen ontwikkeld, en zoo

was, in den tijd toen schier ieder te 's Hage zich afvroeg waar

het vredespaleis zou komen te staan, bij hen reeds lang het

denkbeeld gerijpt, dat dit Paleis moest worden gemaakt
tot een centrum der internationale aanraking, omgeven door

inrichtingen voor studie, bibliotheken, praktische toepassing-

en proeven, materiaal voor onderzoek op ieder gebied. In

de straten of pleinen der stad was zoo iets natuurlijk niet

te vinden. Het moest zijn een plaats, die hare geheele omge-
ving domineerde, schier onbeperkte iiitbreiding mogelijk maakte
en toch onmiddelijk was gelegen aan het wereldverkeer. Door
hun lang verblijt in den omtrek van Scheveningen met ieder

plekje tusschen den Haag en die voorstad bekend, v^onden de

heeren E. en H. zulk een complex in de Waalsdorpsche duinen.

Het middenpunt zou zijn de Musschenberg, waar de nieuwe

electrische spoorlijn Rotterdam—den Haag—Scheveningen ra-

kelings voorbijgaat, met een prachtig panorama over zee, duin,

bosch en stad, rijks-domein en omgeven door rijks-domein,

kosteloos dus aan de Carnegie-stichting aftestaan. Op dien

heuvel wenschten zij het vredespaleis, te midden van een

g^'ootsch aangelegd park, en verder omgeven door inrichtin-

gen voor studie, bijeenkomst, gedachtenwisseling, praktische

proefneming op ieder gebied van internationalisme. Deze
stichting, de wereldstad, waar zooals Stead het teekenend uit-

drukte kon worden „bijeengebracht de grijze hersenstof v'an

het internationale organisme”, zou natuurlijk niet worden ge-

vraagd van het Carnegie-bestuur, Voor het koopen der gron-

den, aanleggen der wegen, pleinen, viaduct, oprichten der

eerste internationale gebouwen, volg-ens het voor de ontwer-

pers door den architekt de Bazel opgemaakte plan, zouden

noodig zijn 52 millioen. Dit lijkt een hersenschim, maar bij het

bestaan van zoov^ele wereldmannen die zich tot levensdoel stellen

de bevordering van het internationalisme, waaronder milliardairs,

is er toch geen twijfel aan dat het bedrag er zou komen, wanneer
het Carnegie-paleis v’an die internationale stichting het centrum
werd. Over de onderdeelen van het plan zal ik thans niet

uitweiden, maar een feit is het dat het zoowel in binnen- als
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buitenland de bewondering heeft gewekt van allen wien het

werd voorgelegd, door buitenlandsche bouwkundige tijdschrif-

ten werd afgebeeld en geprezen en ook in de vooruitstrevende

nederlandsche architectonische bladen ^.Architechira'' , „Bo 7nv-

ivereld"
,
^Opmerker" met lof en sympathie werd besproken.

Om nu, als middelpunt van dit grootsche plan, voor het.

Vredespaleis den Musschenberg als plaats te zien aangewezen,

verzochten de heeren Eijkman en Horrix in September 1904
schriftelijk om een onderhoud met den voorzitter van het

Carnegie-bestuur, den heer van Karnebeek. Na eenige ver-

geefsche pogingen werden zij in October ontvangen. Zij

ontvouwden hun plan, met uitvoerige teekeningen, en kregen

van den heer v. K. ten antwoord dat het alles heel mooi was,

maar dat de heeren het gerust weer konden oprollen, aange-

zien er gen quaestie van kon zijn het in overweging te nemen.

Pogingen om steun bij de ministers leidden evenmin tot

gunstig resultaat, schoon de premier Kuyper volmondig erkende

voor de breede opvatting van het vraagstuk veel te voelen

en, in onderscheid met andere ministers, oogenblikkelijk in het

hart der quaestie doordrong.

Aldus niet het minste uitzicht hebbende, dat hun ontwerp

door het Carnegie-bestuur ook zelfs maar in overweging zou

worden genomen, besloten de heeren Eykman en Horrix

Carnegie zelf er over te gaan spreken, en reisden naar Amerika.

Bij hunne aankomst werd het hun spoedig duidelijk, dat

Carnegie op hun bezoek was voorbereid, en wel op minder

welwillende wijze. Zij kregen met moeite toegang, en toen

zij eindelijk werden ontvangen vroeg Carnegie hen kategorisch

af; komen de heeren in naam van het Nederlandsche gouver-

nement? Toen hierop natuurlijk een ontkennend bescheid

volgde, antwoordde de Amerikaan: dan heb ik de heeren

niets meer te zeggen. Hiermee was de audiëntie afgeloopen.

Doch vooral in Amerika is de „Pers” eene koningin der

aarde. Een paar bladen kregen al spoedig de lucht van

de komst en het doel der beide Hollanders, en nauwelijks

waren er enkele berichten over gepubliceerd, of het regende

letterlijk interviews, reporters, verzoeken om inlichtingen. Ook
de kiekmanie, die een ware plaag van onzen tijd dreigt te

worden maar toch dikwijls veel nut kan doen, mengde er
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zich in. Niet slechts het plan voor een wereldhoofdstad, maar
ook de portretten der heeren Eykman en Horrix prijkten

weldra in vele Amerikaansche bladen. De uitknipsels met de
dikwijls afschuwelijke afbeeldingen heb ik zelf gezien, dus

aan dit oogenblikkelijk sensatie maken der zaak bij de Yankees
kan niet worden getwijfeld, en het laat zich wel verklaren uit

hunne sympathie voor volkeren-aansluiting, in navolging der

zoo geslaagde samenbinding hunner eigene, toch overigens

zelfstandige, staten, met het Kapitool te Washington als sluit-

punt. Het eigenaardige verschijnsel deed zich zelfs voor, dat

de gunstige ontvangst van het hollandsche wereld-centrum-

plan in Amerika sommige der hollandsche dagbladen, die

er eerst den spot mee hadden gedreven, tot andere gedachten

bracht, zoodat naast sympathieke bespreking zelfs twee jam-

merlijke konterfeitsels der ontwerpers nu door een Amster-
damsch blad uit een New-Yorks dito werden overgenomen.

Ook Carnegie kon tegen dezen stroom niet op. Door de

vele dagblad-artikelen werd zijne nieuwsgierigheid om iets

naders te vernemen over de plannen der twee Hollanders

opgewekt. Hij zelf kon hen, na de eerste beleefde afscheping,

moeilijk daarom vragen, maar bekende vrienden van hem, o.a,

de vermaarde strijder voor Internationalisme William O. Mac
Dowell, kwamen hen opzoeken en brachten hem, zooals nader

bleek, hetgeen zij omtrent de zaak te weten kwamen over.

Het eind was, dat de heeren door Carnegie zelf zeer welwillend en

vriendelijk zijn ontvangen en, toen hij zich spoedig daarop naar

Europabe gaf, met denzelfden stoomer als hij na.ar Londen gingen.

Zoowel in New-York als op zee hebben zij veel met elkaar

over wereld- quaesties gesproken, en aan boord, waar de ont-

vangst der tallooze passagiers die den milliardair wenschten

te spreken schier van kwartier tot kwartier door zijn sekretaris

werd afgepast, sloeg hij met de dutchmen dikwijls een dekje,

in druk gesprek over de hun gemeene lievelings-denkbeelden.

Maar op één terrein wilde Carnegie zich niet begeven: be-

moeiing zijnerzijds met de plaatsing van het Vredespaleis.

Al het gescharrel daarover, dit was wel duidelijk, had hem
bitter gestemd, maar juist daarom wenschte hij de zaak niet

aanteroeren. Hij had van het Carnegie-bestuur mededeeling

gekregen, dat nu in Zorgvliet een waardige plaats voor het
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Paleis was gevonden, welker historische waarde nog werd
verhoogd door de nagedachtenis aan onzen dichter en staats-

man Jacob Cats (hetgeen volkomen onjuist is, daar Cats’

vroeger liefelijk lustverblijf binnen eenige jaren vol zal staan

met Haagsche huizen en straten), en op deze kennisgeving
had hij geantwoord met een beleefde betuiging van voldoe-

ning. Ook toonde hij zich zeer gevoelig voor een vriendelijken

persoonlijken dankbrief van onze Koningin, en na dit alles

weerhield blijkbaar kieschheid hem, zich met de aanwending
zijner i-|- millioen dollars verder intelaten. Hij deelde den
Hollandschen heeren zelfs zijn beslist voornemen mede, ons
vaderland niet meer te bezoeken voordat het vredespaleis

een voldongen feit zou zijn.

Van het verkrijgen van Carnegie’s steun om alsnog te

voorkomen, dat zijn wereldpaleis zou worden neergeplakt

öp het zuidoost-puntje \^an het weldra met huizen opgevulde
Zorgvliet i), was dus geen sprake. Tóch was de reis der

twee Hollanders naar Amerika en Engeland niet vergeefs

geweest. In beide landen hadden zij kennis gemaakt met de

vóórmannen der internationale beweging en velen hunner
gemaakt tot overtuigde voorstanders van het wereldplan. Dit

is
.
niet te verwonderen. Ik laat ten volle recht wedervaren

aan de talentvolle conceptie van dat plan door Dr. Eykman
en zijn trouwen helper 2), zooals het is uiteengezet in een

artikel in Stead’s Review of Reviews van Augustus 1905 en

vooral in een confidentieel, in ’t Engelsch gesteld, ,,Memoriar
gedateerd October 1904 en gesupplementeerd 28 Febr. 1905.

Ook is de door den architekt de Bazel geteekende kaart van
de „ Worldcapital” zeer pakkend. Maar een mooi denkbeeld
en een mooie kaart van drie Hollanders zouden niet in staat

zijn Amerikanen, Engelschen, Franschen, Duitschers, Oosten-

1) Verschooning vragende voor de trivaliteit der uitdrukking, wil ik toch, tot

typeering der bekrompene opvatting van het terrein voor dezen wereldbouw,
dén volgenden uitroep aanhalen van iemand, wien men bij een bezoek aan den
Haag bedoeld hoekje aanwees als de voor het Internationale Gerechtshof bestemde
plaats. „Dat? Dat is een mooie plaats voor een internationaal urinoir

!”

2) Een waardeerende beschrijving van het streven der heeren Eykman en Horrix

komt voor in het April-nummer der Hollandsche Revue en zal worden vervolgd

in het Mei-nummer.
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rijkers warm te maken, indien zij niet een weerklank waren
op de roepstem in alle landen naar een stichting voor Inter-

nationalisme, een inrichting waar de geheele moderne aan-

raking der volken voor nu en eerstvolgende eeuwen wordt

geconcentreerd. Zooals de heeren Eykman en Horrix haar

willen trekken naar Nederland, zoo zouden de Amerikanen
haar wenschen op de in Washington daarvoor nog neutraal

liggende terreinen aan den Potomac, zoo zijn sinds eenigen

tijd ernstige plannen in overweging bij de leiders van het

fransch-duitsche Internationalisme om een „World-Capital” te

stichten bij Parijs. Men gevoelt dat hetgeen thans ongeregeld,

afzonderlijk, bij horten en stooten gebeurt door congressen

en vereenigingen op allerlei gebied, moet worden bijeengebracht,

en de uitkomsten daarvan stelselmatig moeten worden vast-

gelegd. En nu erkennen vele buitenlanders, die met het plan-

Eykman kennis maken, volmondig de superioriteit hiervan

boven alle tot nu toe voor Europa of Amerika ontworpene,

om drie redenen:

primo den geringen omvang en politieke beteekenis van

ons landje, waardoor het centrum van internationale samen-
^verking steeds kan blijven neutraal — eene omstandigheid

waarop ik wijs als een groote weldaad, die het plan-Eykman
voor Nederland zou meebrengen, daar het aldus ons zelfstandig

volksbestaan wellicht voor goed (zoo lang n.1. niet geheel

Europa één volk wordt) zou waarborgen

;

secïtndo het feit, dat voor het Hof van Arbitrage en Vrede-

paleis Nederland door de mogendheden als zetel is aangewezen
en de overige instellingen van Internationalisme uit den aard

der zaak zich daaromheen moeten groepeeren;

tertio de magistrale ligging van het terrein in de Waals-

dorpsche duinen, in onmiddelijke aanraking met het wereld-

verkeer en toch door zijn verheven ligging, met verrukkelijk

panorama over land en zee, de wereld als gebiedend toeroe-

pende: Volken der aarde, vereenigt U!
Hoezeer William Stead, die met al de vóórmannen der interna-

tionale beweging in relatie en met vele in nauwe vriendschap

staat, Eykman’s wereldstad wil zien tot stand komen en in

verband daarmee het dreigende Zorgvliet-gevaar afwenden,

bleek sprekend uit een den zzsten Augustus des vorigen jaars
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door hem tot de Brusselsche Interparlementaire Conferentie

g-ericht adres, waarin hij tot begeleiding der teekeningen en

toelichting van het Eykman-plan o.a. het volgende schreef;

„Gentlemen,

„As it was the Interparliamentaiy Conference which gave the

initiative to the movement which resulted in the creation of the

permanent International Tribunal at the Hague, I venture witli all

respect to commend to the members of your distinguished body the

accompanying paper on the rival sites proposed for the Palace of Peace,

The delay which has taken place in providing adequate accomadation

for the International High Court may not have been air unmixed
misfortune, if it affords an opportunity, even at the eleventh hour, for

the Interparliamentary Conference to raise its powerful voice in favour

of the adoption of a site that corresponds to the dignity and impor-

tance of the tribunal in question. After long delays, a provisional

decision has been arrived at which would locate the Palace of Peace,

for which Mr Carnegie has provided the funds, in a corner lot of an

estate which is about to be erploited by building speculators. The
selection of such a site on the part of the Dutch displays no sense of

the magnitude of the opportunity or the international importance of

the Permanent Court of Arbitration. The autor of the accompanying

paper has a much more adequate conception of the consequences,

which must of necessity result from the existence of, and the continirally

increasing resort to, the International Tribunal. We appeals to the

Interparliamentary Conference to support the movement which daily

gains ground in Holland, in favour of a really internatmial Capital,

of which the High Court at the Hague would be the centre”.

Dit beroep van Stead op de interparlementaire conferentie

is zonder resultaat gebleven doordat een lid der Nederlandsche

Eerste Kamer, bevorderaar van en belanghebbende bij het

Zorgvliet-plan, de heeren Eykman en Horrix in zijne partikuliere

gesprekken met de leden der conferentie heeft gesignaleerd

als een soort fortuinzoekers, wat wel niet zoo gemakkelijk

ingang heeft gevonden maar hen toch tegenover het voorstel

Stead, om zich te doen hooren ten gunste van „een internatio-

nale hoofdstad waarvan het Hooge Hof te ’s Hage het mid-

delpunt zou zijn”, behoedzaam heeft gestemd. Ik aarzel niet,

deze verdachtmaking der twee Hollanders zeer afkeurens-

waardig te noemen. Ook een paar Nederlandsche conserva-

tieve bladen hebben, toen zij uit de hun ter inzage gegeven
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begrooting- voor de Internationale Academie voor Pedagogie,

Hygiène en Economie ontwaarden, dat de heer Eykman daar-

van de leider en de heer Horrix daan-an secretaris wenschte

te worden tegen bezoldiging van 6000 en 3600 dollars per

jaar, zegevierend uitgeroepen
:
„daar komt nu de aap uit de

mouw ! Ziehier het eigenlijke doel van de heeren !
” Dit is in

hooge mate onbillijk en kleingeestig. Dat de heeren Eykman
/cn Horrix, vurige voorstanders en beoefenaars van internatio-

nale behartiging der opvoedkunde, gezondheidsleer en staat-

huishoudkunde, bij het door hun onvermoeiden arbeid tot

stand komen van een daartoe bestemde stichting, een flink

bezoldigde maar dan ook geheele levens-toewijding eischende

stelling daarbij wenschen in te nemen, is volkomen natuurlijk

en, wel verre van een reden tot verdachtmaking van hun
«treven, een waarborg voor den ernst daar\-an. De buiten-

landsche vóórmannen \'an Internationalisme hebben dan ock
uit dit „memorial” zulk een kleingeestige gevolgtrekking

allerminst gemaakt. Ik zag een brief van Mac Dovvell aan

den heer Horrix, waarin hij dezen mededeelt dat van zekere

zijde (die ik hier kiesheidshalve nog moet verzwijgen) hem
wellicht een ton gouds zal worden ter beschikking gesteld en

dat hij, zoo dit vooruitzicht wordt verwezenlijkt, die f 100.000

oogenblikkelijk zal afstaan als bijdrage voor hunne wereldstad.

Een andere brief uit Amerika vraagt hem : waarom verlegt

gij, bij de tegenwerking in Nederland, uw plan niet naar ons

daarvoor beschikbaar terrein aan de Potomac bij Washington ?

En duitsch-fransche opwerpers van bovengenoemd denkbeeld

om een centrum van Internationalisme te stichten bij Parijs

verklaren hun, dat zij de superioriteit van het Scheveningsche

plan erkennen (zie de motieven hierboven) en daarom voor-

loopig een afwachtende houding zullen aannemen.

Met het vorenstaande meen ik voldoende te hebben aange-

toond, dat het denkbeeld der heeren Eykman en Horrix om
het Vredespaleis alsnog op den Musschenberg te .Scheveningen

geplaatst te krijgen, als centrum van een Internationale stich-

ting, „est en marche”.
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De vraag is nu : welke weg moet worden ingeslagen om
het schijnbare fait-accompli van Zorgvliet — immers door

een nederlandschen begrootings-post van 7 ton bezegeld —
alsnog ongedaan te maken ?

Het schijnt een wanhopige strijd. Niet slechts toch heeft de

wetgever gesproken, maar ook de taaie hollandsche onver-

schilligheid moet worden overwonnen. Terecht schreef het

Bouwkundig Weekblad „De Opmerker" van 30 September 1905,

naar aanleiding van de door de heeren Eykman en Horrix

aangevangen worsteling

:

„Wij Hollanders hebben een zekeren schrik voor groote

plannen, in de eerste plaats uit hoofde van onze nationale

voorzichtigheid. Een groot plan tot uitvoering te brengen
eischt veel arbeid, veel onaangenamen arbeid vaak, en brengt

veel gedoe, veel geharrewar, veel quaesties mede, welker op-

lossing meer of minder moeite kost, en wij hebben een hekel

aan quaesties, die ons storen in onze rustige rust. Wij laten

ons dus maar liever niet met groote plannen in, wij kijken

er eens naar en vinden dat wel aardig, maar trachten dan
toch zoo spoedig mogelijk ons de plannen en hun makers van
den hals te schuiven, om in ons eigen benepen kringetje over

te gaan tot de orde van den dag. Luchtkasteelen
,
anders niet—

met deze woorden maakt men zich van de zaak af, zonder
eens de moeite te hebben genomen te onderzoeken, waarop
de kasteelen eigenlijk berusten, zonder zelfs getracht te heb-

ben de bedoelingen der ontwerpers te begrijpen, zonder te

bedenken dat een dergelijke conclusie blijk geeft van een luch-

tigheid van opvatting, die weinig strookt met de veelgeprezen

voorzichtigheid
;

wij zijn niet meer de koene pioniers van de

wereldbeschaving, die wij waren in de zeventiende eeuw.

Andere natiën hebben ons sedert lang die taak uit de handen
genomen, eerst de Engelschen, en thans zijn het de Amerikanen,

die zich in wereldaangelegenheden wel het meest op den voor-

grond stellen.
”

Tóch zou ook dit bouwkundige blad zoo gaarne het Zorgvllet-

plan alsnog zien afspringen. „Wel is die plaats bepaald” —
schrijft het — „maar er is een keus gedaan die lang niet

ieders instemming wegdraagt. Ook wij hebben die keus minder

gelukkig genoemd en daarmede de meening uitgesproken van
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de meerderheid der personen, die in deze tot oordeelen be-

voegd kunnen worden gerekend.”

Zoo is het. De meerderheid der bevoegde beoordeelaars,

zoowel uit een volkenrechtelijk als uit een architectonisch oog-

punt, verwerpt het met inbouwing bedreigde uithoekje van

Zorgvliet. Want men bedenke wel, dat er geen sprake van

is dat het Paleis, zooals de minister het in zijn wetsontwerp

min of meer voorstelde, zou komen te liggen in het historische

park, met behoud van dat park. De meerderheid dan verwerpt

dit Zorgvliet op zijn smalst, en toch wil het deftige Carnegie-

bestuur Nederland en de mogendheden die misgeboorte doen

aannemen als een welgeschapen dochter. Hoe dan nog aan

een gezonder telg te komen?
Een deel der oppositie schijnt heil te verwachten van het

exploiteeren eener door de Regeering gemaakte inbreuk op
Carnegie’s schenkings-akte. Zooals reeds vroeger gezegd, staat

daarin dat het Nederlandsche Gouvernement een bestuur der

stichting moet benoemen „under proper control,” waannee
niet anders kan zijn bedoeld dan eigen controle der Regeering.

Nu is in de bij Kon. Besluit vastgestelde statuten wel een

„Raad van Toezicht” aangesteld, waarin vier ministers zitten,

maar die Raad is daarom nog niet de Regeering, hetgeen

reeds afdoende blijkt uit het feit dat er ook zitting in hebben

de voorzitters der Kamers, de viceprecident v./d. Raad v.

State, de president en procureur-generaal van den Hoogen
Raad, ambtenaren die heelemaal niet tot de Regeering be-

hooren.

Hieruit schijnen nu bedoelde opposanten te willen ageeren

tot nietigverklaring der handelingen van het Carnegie-bestuur,

dus ook van den aankoop v’an Zorgvliet op zijn smalst. De
heer Paul de Jong releveerde hetgeen in een architekten-

genootschapsvergadering van 24 Januari j. 1 . was gezegd in

het weekblad y^x^rchitectura" van 3 Februari o.a, als volgt:

„De regeering heeft de gift van Carnegie aanvaard ten be-

hoeve van een groot werelddoel: den algeineenen vrede, en

zich daarmee verbonden de Carnegie-stichting onder haar eigen

controle te houden
; er schijnt nu grond voor de meening, dat

de regeering die controle niet heeft ; wel staat het bestuur der

C. St. onder den hiervoren genoemden raad van toezicht.
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maar de leden daarvan zijn weliswaar regeeringspersonen (niet

alle. PB.) doch maken daarom te zamen nog niet de Neder-

landsche regeering uit.”

Het bouwkundig weekblad „De opmerker” verklaarde in

zijn nummer van 10 Februari hiermee geheel in te stemmen,

en voegde er dan aan toe :

„Wanneer door den jurist op onwederlegbare gronden zou

kunnen worden aangetoond, dat hier werkelijk gehandeld is

in strijd met de schenkings-acte, dan zou daaruit niets meer
of minder volgen dan dat de geheele instelling van de Carnegie-

stichting en al de verrichtingen van haar bestuur als onwettig

en inconstitutioneel te beschouwen zouden zijn.”

Het dagblad ^Het Vaderland" van 20 Februari nam weder
deze opmerking van de Opmerker zonder eenige commen-
taar over.

Dit nu is m. i. een volkomen dwaling. De heeren verwarren

publiek recht met privaat recht. Van „onwettig” of „inconsti-

tutioneel” kan hier geen sprake zijn. Omdat Carnegie de

Regeering heeft verzocht een bestuur te benoemen van zijne

stichting, wordt deze stichting nog geen staatsrechtelijke

instelling. Als A en B twisten en de Regeering verzoeken

een scheidsrechter te benoemen, dan blijft niettemin hun ge-

schil volkomen zijn civiel-rechtelijk karakter behouden. Heeft

riu de regeering den scheidsrechter benoemd in strijd met een

of andere bij de dading daarvoor gestelde voorwaarde, dan

zal een der partijen de nietigheid der onder die omstandighe-

den door den scheidsrechter gegeven beslissing kunnen pleiten.

Zoo is het precies ten aanzien der Carnegie-stichting. Carnegie

zou, op grond dat het Bestuur (Raad v. Toezicht) zijner stich-

ting niet beantwoordt aan eene der voorwaarden waaronder

hij millioen dollars voor die stichting heeft beschikbaar

gesteld, die som kunnen terug eischen, zelfs al heeft hij voor

zich en zijne erven voor immer van daarvan afstand gedaan,

want ook deze afstand geschiedde onder de bedoelde voor-

waarde. Naar wij echter zagen is Carnegie tot zulk een optreden

allerminst bereid, wil zich zelfs met de geheele quaestie, die

hem sinds lang heeft ontstemd (al schreef hij steeds beleefde

antwoorden aan Regeering en Bestuur) niet inlaten en niet

meer in Nederland komen voordat het Paleis er staat. Uit-
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lokken door een derde, die buiten de partijen staat, eener

verkkiring van strijd met de constitutie of de wet is dus

absoluut uitgesloten. Maar het eigenaardigste is nog wel dat,

ook al ware dit mogelijk, juist voor die handeling, die men
specia£il met nietigheid zou willen treffen, den aankoop n.1.

van Zorgvliet op zijn smalst, strijd met de schenkings-akte

niet zou kunnen worden ingeroepen, aangezien deze dubbel

on dwars is geschied onder controle der Regecring, die immers
het ontwerp om daartoe 7 ton te bestemmen bij het Parlement

heeft ingediend en verdedigd.

Tot vernietiging van het Zorgvliet-besluit ageeren op grond

der incorrecte handelwijze der regeering, kan dus niet in aan-

merking komen. Wel zou daarin aanleiding liggen voor een

interpellatie in de Kamer, om er op te wijzen dat de Regee-
ring door die huiverigheid om zelve als controle-lichaam op

te treden niet loyaal heeft gehandeld tegenover Carnegie, die

dit toezicht heeft bedongen als de deugdzaamste waarborg
voor besteding van het geld tot zijn Averelddoel en thans

alleen door kieschheid wordt weerhouden om tegen zulk een

afwijking zijner schenkingsakte te protesteeren. Het gevolg

hiervan zou dan wellicht zijn, dat de tegenwoordige regeering,

met wijziging der statuten bij Kon. Besluit, den „Raad van

toezicht” ophief en zelf dat toezicht aanvaardde, maar de aan-

koop der Zorgvliet-punt zou er niet minder een voldongen

feit door blijven.

Er moet dus worden geageerd op andere wijze, en dit

hebben ook de heeren Eykman en Horrix ingezien. Zij achten

zelts zeer terecht Carnegie niet eens meer den man, die hier

in de eerste plaats zou kunnen helpen. Want, zeggen zij, al

werd eens op zijn aandringen besloten, het Vredespaleis alsnog

te zetten op den Musschenberg, en al stelde hij een 50 tal

millioenen — voor hem een peulschil — beschikbaar om
daaromheen te doen verrijzen een complex van instellingen

voor Internationalisme — wat zou dat nóg geven indien niet

van te voren de zekerheid bestaat dat de internationale bewe-
ging daar haar centrum, hare hoofd-congressen, dezer voor-

bereiding en de vastlegging hunner resultaten, hare bibliotheken,

musea, toepassings-instituten, model-scholen, -fabrieken, -arbei-

ders-woningen etc., etc., wil vestigen? Wel hebben de heeren
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E. en H. in hunne menigvuldige aanraking met hoofdmannen
dier beweging i) de overtuiging gekregen, dat het plan

voor zulk een World- Capital te Scheveningen hun uiterst

sympathiek is, maar een openlijke uiting van dit gevoelen, een

soort gezamenlijk manifest, dat het Nederlandsche Parlement
en Volk als een vreugde- en eere-boodschap zou kunnen
worden voorgelegd, hebben zij nog niet gegeven.

Op het verkrijgen van zulk een manifest, zoowel van de

beroemdste europeesche internationalisten als van de beroemdste

europeesche bouwkundigen, is thans naar ik meen het streven

der twee onvermoeide Hollanders gericht. Over de wijze

waarop zij dit trachten te verwezenlijken is het thans nog niet

de tijd om in bijzonderheden te treden. Mochten zij in dit

voornemen slagen, dan is de verdere weg aangewezen. Het
kan haast niet anders of met zulk een document in handen
zouden een of meer leden onzer Tweede Kamer gebruik maken
van hun recht van initiatief om een voorstel intedienen:

I®. het toezicht over het Bestuur der Carnegie-stichting, ook
als daad van loyauteit tegenover Carnegie, alsnog te trekken

tot de Regeering;
2*. met intrekking der subsidie-wet van 7 ton de Regeering

te verzoeken, krachtens dat toezicht den bouw van het Vredes-

paleis op de Zorgvliet-punt te voorkomen en hiervoor in de

plaats domein-grond aftestaan op en om den Musschenberg.

De finantieele en rechts-gevolgen zouden dan deze wor-

den. De Maatschappij-Park Zorgvliet zou recht behouden op

f700.000 voor hare 6 hektaren grond; het Bestuur der Carnegie-

stichting zou wellicht, met eenig verlies, dien grond voor

bebouwing kunnen verkoopen ; daarentegen zou de Regeering*

haar den domeingrond in de Waalsdorpsche duinen kosteloos

afstaan.

Ook zou onder deze omstandigheden, bij gezamenlijk protest

namelijk van europeesche beroemdheden op architectonisch

i) Ik wil hier eenige der kopstukken noemen; William Mac Dowell en Richard

Bartholdt in de Ver. Staten, Randal Cremer, William Stead en Sir Thomas

Barclay in Engeland, Passy en baron Descamps in Frankrijk, Leo Tolstoï in

Rusland, Björnstjerne Bjömson in Noorwegen, Bertha von SOttner en Apponyi

in Oostenrijk, Mevr. Selenka in Nederland, Albert Gobat in Zwitserland, Fried,

Moch en Barth in Duitschland.

DE EEWEGISG. 13
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gebied, de prijsvraag voor een paleis op den Zorgvliet-uithoek

wellicht mislukken.

Indien dan ten slotte een onzer Nederlandsche verlichte

mannen, tevens millionair, zich aan het hoofd wilde stellen

van een invloedrijk consortium voor de Internationale Stich-

ting te Scheveningen, en met een ruime gift den grondslag

leggen voor het daarvoor noodige kapitaal, dan zou zonder

twijfel uit alle streken der wereld de aanvulling van dat

fonds toevloeien en door de energie van twee Hollanders

mettertijd een, zoowel voor Nederland als de geheele wereld,

grootsch werk zijn tot stand gebracht.
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DOOR

MAURITS UYLDERT.

I

I.

Toen ik een moede zwerver was d|e ging-,

tredend door ’t winter-woud, vermoeid in duister

en niets meer wenste dan dat witte luister

van sneeuw me omstoof, dood-dekkende me omving

— de koude stond staal-zilverig daar buiten,

Kcht-nevel dreef in bleke misten uit

en duisternis had reeds den dag gestuit —
zag ik Uw huis, en licht, licht door de ruiten!

2 .

En in mijn hart nog twijfelsmoe en weemoed-
-doortogen viel een zonderlinge vreugd:

een wens, een waan, een wanhoop aan mijn deemoed,

en toch... zou ’k vinden wat mijn hart verheugt?

Zou ik ontmoeten mensen die beminden,

van haardvuur rode warmte voelen gloeien,

der ogen zachten lach, der stemmen boeien

en vreemde vragen rustig ondervinden?

1) Ter perse bij W. Vcrsluys.
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3 -

Gij zijt tot mij getreden in de hal.

Rank, rijzig stond Ge, en in Uw glimlach zacht

naamloze tederheid als peinzend lacht

moeder tot kind. Over den donkren val

van Uw fluwelen kleed hing blank en gouden
weelde van haren waardoor bloeme-banden —
en op mijn schouders legdet Gij Uwe handen
die met Uw glimlach minnend leiden zouden.

II

1.

Uw woorden gleden door de stille kamer
zacht vallend, klank na klank —
wonderlik ruiste door dit klank-gestamer

tot U, diep in mijn ziel, mijn dank.

Ik die mijn wezen wanhoopsvol verloren

en onhervindbaar meende, vond in U
dit wezen weder, ’t werd in mij herboren,

kinderlik, onbeholpen, schuw.

Mij droeg Uw stem dit toe: dat alle mensen
verscheiden zijn en der verscheidenheid

van mijn gevoelens allen, mijner wensen,

ook worden toegeleid.

„Breng de genegenheid van één tot velen:

van velen komt u liefde-neiging toe —

”

Zuster in liefde, liefrijk helen

Uw woorden ’t hart mij, wond en moe.

2 .

Gij bracht mij tijding van wie verre strijdend

wond vallen — en niet opstaan dan ten dode

:



UIT „NAAR HET LEVEN”

die ofFren zich en eigen harten boden

tot sterven, dood van anderen vermijdend.

Gij bracht mij beelding van de gezichten

die buiten aarde en hemel in ons rusten

;

schone waarheen wij onze harten richten,

schuwbre die kwelling zijn, ons onbewuste.

Boodt Gij mij daarin waarheid van mijn wezen,

mij die den oorlog in mijzelf volstreed . .

.

Is met Uw stem klaarte in mij gerezen,

licht in mijn leed?

3 -

Mijn donkre ziel is als een zwarte vogel

langzaam neerstrijkend in het gulden graan;

mijn wil is nu de scherp-gemikte kogel

die zal dien vogel in het hart verslaan.

„Uw ogen zijn nog jong, herdenk de jaren

toen gij in bed bij ’t schemerlampje laast

Thomas a Kempis en zijn licht verklaren

uw wezen liet, gij dromer en verdwaasd”.

Mijn ziel is als die onbewogen molen
die dekt zijn schaduw op Uw bloemen neer;

mijn wil is waar verlaten wolken dolen,

als verre wind die wendt geen wieken meer —

„Ik zie het leven in uw ogen bloeien,

ik ken uw leven van den oorsprong af,

ik weet den tijd en ligplaats van uw graf,

ik weet de tijden die uw avü ontboeien”.

4 -

De wijsheid zocht ik moeizaam : boek en bijbel

en oude perkamenten en de werken
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van eeuvven-dode vromen — ach, die zerken

zwijgen en droeven mij als ik hun rij tel.

Door grauwe misten vielen volle klanken

van ’t karillon uit eeuw-vergrijsde toren —
droef zat ik, eenzaam, luiding in mijn oren

maar mat mijn ziel van ’t wijdingloze wanken.

'1'oen hoorde ik buiten in de weien lachen:

een vrouwe-stem, een helder rank geluid:

ik boog mijn moede hoofd het venster uit :

zag rode daken, dorpsrood onder vlaggen,

zag joelend volk, jolende vrouwen, kind

met kind vereend, meisje met vrijer uit :

stom stond ik en begreep niet wat verluidt

dit leven dat ik in geen boeken vind —

5 -

„’t Leven wil daden, bloei die werkt naar buiten :

Als bloemen voor een venster : tot de ruiten

richten zij kelk en blad en zoeken zon —
Zocht zo uw hart de daad niet en begon

in uwe ziel te roepen niet verlangen,

langen en lust om uit uw eenzaamheid
te treden in rijkre gemeenzaamheid
met andrer zoeken, wanen, vreugd en bangen?

En was ’t die onrust niet die lust verstoorde

en ’t vrede-stichtend leven in u stremde ?

Waart gij de dwaas niet die het roer omklemde,
de steven richtte naar het dode noorden

daar ge achter u der zuiderzoelten zachte

bloem-wuivingen, de veelbegeerden liet ?

Stortte gij zelf in ’tvuur de laafdrank niet

waarnaar uw hette-droge keel versmachtte ?”
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IV

I.

Het woud was avondlik duister

zo zwoel, zo stil . .

.

Geen zoeving van koelte vermiste

geen twijg-getril , .

.

Eén vogel zong toen, even,

zo stil, zo droef . .

.

dat in mijn hart ’t zacht beven

zich zinkend groef.

Hoe was mijn leven eens blijde

zo stil, zo zoet . . .

Geen zoekende twijfel ontwijdde

mijn blank gemoed . . .

Eén leef-klank luide klonk er

zo diep mij door

die hard ik door dag en door donker
huivrende hoor —

3 -

Ik zag de stad, de ranke spitse’ omgrepen
wazige walmen onder bleke zon

;

flauw nevelden eenzame zonnestrepen

neigend ter kimme daar de nacht begon. .

.

Ik zag de stad die schudde uit hooge slurfen

roetige adem in grauw-vale lucht —
Zou ik, moed van mijn hart, de intree durven }

Laat ik daarvoor der wouden zacht gerucht ?
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Botsende trein slangde langs harde sporen

en felle lichten vielen bleek en mat

;

der menschen schreeuwen raasde in de oren

van wie, laas, in zichzelf geen stem bezat.

En karren ratelden over de keien,

sleur ging van mannen onder mat-bleek licht —
en moede droefnis deed mijn ziel omspreien :

T.even, waarheen hebt gij gericht

!

4 -

Elier zijn de lichte hallen

waar wiegen vrouwen, zacht en rank,

waar helle klanken schallen,

en armen reiken bleek en blank.

Hier zijn de zwoele geuren

van vrouwenhaar en rozen rood,

hier dartelen de kleuren

van zijde en bloeme op borst ontbloot.

Elier zweven koele tochten

en ruist muziek op ritmen licht

en armen, zwart, ombochten
slanke gestalten zonder wicht.

Hier duizelen de harten

en ogen staren moe en dood —
die lachen waar de smarten

dekken de rozen blank en rood.

Hier zijn de lichte hallen

waar slanke armen buigen blank,

waar vreugde-klanken schallen,

waar wiegen vrouwen bleek en wank.
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5 -

Dit zijn de donkre mijnen

waar schauwen walmen, grauw en zwart

en toverig verdwijnen,

waar alles vlucht en niets meer mart.

Hier gaan de donkre tochten,

gestalten, bleek, met moe gebaar;

de troosteloze krochten

doorzoeken zij met spa en baar.

Hier delven zij de stenen

van licht en lief en zonne heen

;

zij werken zonder wenen
in ruwe smetstof, koude steen.

Zij delven in de schachten

naar schatten, stadig, jaar en dag;

zij zwoegen en versmachten

nog voor één hunner ’t licht herzag.

Dit zijn de donkre mijnen

waar schauwen walmen, grauw en zwart

en troosteloos verdwijnen;

de mijnen van een mensenhart.

VI

Nu zwerf ik vrij van huis en hof

en vrij van vrouw en vriend;

mijn hoofd draagt in mij liefdes-lof,

mijn hart de smart verdiend.

Mijn ziel is nu een eenzaam man
die dwaalt en glimlacht, weet niet wat

hij in zich denkt, hij in zich kan

of wat hij schoons bezat.
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„Wat wilt ge, vreemde en glimlacht niet

daar u mijn lach gemoet?
en daar u raakt mijn lente-lied

van vreugde schreiens-zoet?

Waarom blijft ge in mijn park alleen

en leunt zo droef en denkensmoed’

tegen dien boom wiens blad-geween

ruist op den wind, en in mijn hart

die weedom wékt en zégt meteen

die zwijgend achter ’t oog u mart?”

3.

Bekend is mij Uw stem, o vrouw —
toch dooft ze niet wat smart

mijn leven en mij dekt in rouw. .

.

Waarom ik tot Uw oog niet lach,

waarom ’k tot U niet komen zou?

Daar ik het zilver licht niet zag

dat Gij mij duidde — en arm als tóen

en twijfelsmoe door nacht en dag
droom-ogig ween, en voel verblóen

mijn leven, arm en endig. . . .

4 -

„Ziet gij die digitalis daar?

Die toornt omhoog en klokjesrijk

en wit en stil, doodstil en klaar

wacht zij, der bijen doel en wijk.
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die kruipen in de klokjes op
en gaan, het komen niet gelijk.

Zij dragen op hun rug en kop
wat schoon en stil de bloem hun liet,

zij bergen ’t in hun raten op:

zij gaf het hun en ’t deert haar niet”

5 -

Als bomen, wen een lome wind
avondlik wuift hen, en het riet

de slaapzang zingt — de nacht begint —

zó stond, zó sta ik nu daar ’k weer
mijn liefsten in mijn geest hervind

die ’k alles gaf, dien keer bij keer

mijn ziel toevloeide, en die dan
mijn vriendschap, liefde, meer en meer
bedovend, mij, een eenzaam man

verlieten, arm, ellendig.

6 .

„De bloeme die haar honing geeft

en zelfs der bij geen dank-kus vraagt

maar gevensblij haar schoonheid leeft

en wacht den dood en ’t lot niet klaagt —
die bij bij bij haar sappen vrij

laat roven — en der zonne draagt

haar dank toe in der schoonheid wij-

ding — evenzo o mens van kracht

geve aan het leven daden gij

en daadvreugd zij u dank en pracht.
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/ •

„Gelijk de bloeme ongezocht

het ongekende onverwacht

der bij ontvangt die stuifmeel brocht

van meeldrade’ in zijn haarge pels

en ’t aanstrijkt waar de stamper bocht

die reikt naar zon van uit zijn cel,

vrucht-zoekend, leven, zonne-duur ;

zo reikt u liefde en vriendschap wel

de vree en vreugde; en Avonne, puur

geluk in ’t hart u vrucht-zet,”

8 .

O hoe verlangde ik menigvoud
en .schreide daar in nachten naar —
maar vrees nu ik word dof en oud

voor ’t in mij uitbot kleuren-klaar —
de zuiverheid der schenkings-vreugd,

de sterkte van het geven, waar

dit, vreesloos, ook door smart verheugt

en dit de smart terneerslaat nóóit

:

een stam die buigt Aven storm omvleugt,

sneeuwblankheid die geen zon ontdooit.

9 -

„Daar zijn er in Avier ogen-diep

de liefde als een vochtig licht

zacht uitglanst — en Avie ’t leven liep

in de oren met een hard en dicht
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geraas zodat hun lust bij lust

breekt, en omduistert het gezicht. .

.

IMaar zie hoe schoon zij, groot in rust

hun leed verhullen : jong en stil

blijft ongebroken, ongeblust

de oogglans van hun liefde-wil.

10.

„U, daar ge in het leven kwaamt
— zoals in parel-blanke plas

die hemel-spieg'lend in zich saamt

leven van licht en kleur, een ras

killende wolkenschaduw — zo

viel waar iiw ooglichts klaarheid was

de doffe rouw — ternauwernoo

glimlacht uw mond nog. . . zachtjes trilt

uw ooglid, daar beeft leed in, o

deert niet één stem uw harte-stilt’ ?

1

1

.

„Maar zoals een die lang-tijd leed

de smarte die het leven baart —
smart die hem alle vreugd vervreet,

de heugnis dooft door ’t hart bewaard —
een zwak geluid hoort, zang, reliek

voorhener liefde en hem verklaart

nog wéér het oog bij die muziek

met tere liefste eertijds gehoord

en wenend als bij klaar kantiek

weet hij zich in geluks-herboort’ —
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12 .

„— en wenend rust daar in zijn oog
de glans-door-tranen, die is meer
dan schoonheid die de vreugd bewoog

;

van liefde sterk, van vroomheid teer,

van eemvigheid die in de rust

droever vergetelheid de keer

van vreugde uit den droom gekust

en dier staag wisselen besluit :

daar drijft achter dien glans de lust

van liefde aan Leve’- en Daad-geluid —

13 -

„— zo valt verwaasdheid van uw oog
wanneer ge weet wat leven is:

een goudschijn die elks oog doortoog

en door elks hart gedreven is,

die schittrend hier en glansloos daar,

maar onverzwakt gebleven is

en in een sproeisel hel en klaar

van uit uw ziel ontvonken zal

dat uw gemoed, nu zwak en zwaar,

zingen zal bij dien vonkenval.

14.

^En zo komt vastheid in uw hand
en glans in ’t oog dat wenen leed,

een glans die lichtend breekt door band

van nevel die u scheiden deed:
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Ziel van üw ziel; wat in u leeft

van andrer leven — die dan breed

uw geest omvloeit dat in u beeft

wat mensen siddren doet en pijnt:

ziel van Gods ziel is al wat streeft

en dat zich strevende verreint.”

VII

5 -

Zie hoe de ranke schepen

die kantel-zwaar van zeilen zijn,

en breedre — hoe omzwepen
de golven hen, zo groot zo klein.

Zij dobbren of zij heffen

de logge steven hoog in lucht,

zij wiegen of zij treffen

zwaar ploffende der golven vlucht.

Zij wapperen de vanen

op vlage-vlugge zeeënwind

die drijft langs natte baan hen

die werelden aaneen verbindt.

Zij leven en zij streven

op éne vlakte en veel-vereend

voor-kruisen zij en weven
loopgang waar zee in stormen weent.

Zij zwenken en zij zwaaien

naar énen wind, naar énen stroom —
zwijgend en zonder praaien

doorglijden zij hun lichten droom.
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6 .

Vooglen, vleugel-vlugge

met uw rappen slag,

wentel-wiekt terusf en

heen gij dag aan dag ?

zilvrend in den keer en

grauwend aan het strand,

stijgend roepend weer en

zijgend op het zand.

Krijssend kringt ge om en

drijvend op uw vlucht,

waar de golven drommen
schiet ge uit de lucht,

drijft, gevouwe uw vlerken

langzaam in der zee

zonnevonkend spei*ken

met de deining mee.

Vooglen zilver-zonnig

levend in der lucht

waaiing, koel en wonnig
zomerzoel genucht —
zwevend langs de baren,

wijkend voor den wind
lijk de dorre blm’en

wen de krabspin spint

Vooglen, zachte, ranke

vleugel-lichte dracht,

zwenkend slanke, blanke

noorderstranden pracht —
die het duin besneeuwen
plekkend zee en zand:

zilver-donze meeuwen
van mijn eenzaam strand !
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Vin

I

.

Wij dwaalden door den tuin der weeën
waar ritsel-ruisend wenen hing

en waar mijn oor het zuchten ving

dat treurde over kruinen-zeeën.

Wij zagen vrouwen, hoofd-verhulden

die wenend bogen en niet beurden

beschreide ogen, moegetreurden

naar ’t avondlike hemel-gulden.

Wij dwaalden door de smalle lanen

daar in de velden leliën stonden,

mat-blanke bloemen — waar wij vonden

in strakke vijver zwarte zwanen

die niet bewogen, levenloos —
en bleke rozen die niet geurden

stonden er rond — beweegloos treurde

op vijvendak één waterroos.

Daarneven lag de tuin van vreugde
van Leven, kleurig, zondoorgloeid

daar, schaduwloos, fonteinbesproeid

de bloemen rezen, zoelte-omvleugden —

Die uit het donker opwaarts streefden

uit donkere zaden in kille aarde

waarlangs de regen sloeg en waar de

lente -zonne op zonk en beefde —

slank-stenglig rezen en staan nu rank

en wiegen in den wind bewogen
zo merdoorzoelde, geurdoortogen

lichten-lucht, hel, blij en blank.

1 4DE ïiEWEGING.



UIT „NAAR HET LEVEN”

IX

I

.

Mijn vrouw, mijn kind, mijn huis, mijn tuin, mijn bloemen,

mijn vriend die gaf dier bloemen zaad den dag
voor ’t kindje werd gebaard: dat Lente mag
wekken die bloei van kleur en ’t kindje omroemen —

liefsten van al en liefste omgeving mijn

;

leven dat in mijn leven werkt en barend

volten van lust opdraagt, en zacht omwarend
mijn leven weefde in weefwerk sterk en fijn

;

ligt blij in mijn gedachten, lente-teder,

zonnig en zeker in een gulden schijn —
Vreugde waarin mijn ziel en ogen zijn

draagt ziel door ’t oog op ’t leven rond mij neder.

En in die vreugde ligt mijn wereld zó :

woeling en onrust zijn in rust vergleden . . .

ruisende tochten niet mijn hart ontvreden . .

.

droefheid en dood wondert ternauwernóo.

Het Hunnekink
’o4—’o5.
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DOOR

H. DES TOMBE-DRABBE.

De zachte witte lente komt nu aangedreven,

Ik zie haar luchtig over de aarde gaan,

Uit langen sleep van zilvermist geweven

Komen verwonderd kleine bloemen staan.

Uit ijle boómen zingt een vogel even

Een enklen toon, en langs mijn oogen gaan

Bloemzacht de dingen uit mijn eigen leven,

Die ’k nooit zoo schoon en innig heb verstaan.

Ik weet dus nu : idéé alleen is waarheid

:

Schijnen der dingen, niet der dingen zijn;

Neen, dat is niets, want in de wondre klaarheid

Van deze lentevreugde is ’t zijn volmaakt.

Zoo leef ’k in wissling van genot en pijn,

Want schijn is wat ons diepste ’t innigst raakt.



DE VREEMDELINGEN
DOOR

ARTHUR VAN SCHENDEL.

Er was laat dat jaar weer zeer veel sneeuw gevallen. De
gehuchten, die over de glooiingen elkander kunnen zien,

torenspitsen en wat dakjes verspreid, waren toen wonderklein,

omdat de hooge bergen in hun witte pracht veel grooter en

veel stiller waren, van boven tot in de verre dalen waar de

schaduw langer toeft. De boeren bleven thuis, maar een her-

der, gewoon aan ’t dwalen, vertelde toen reeds van de vier

kinderen met hun roode mutsjes, die langs den heirweg zwier-

ven, moeizaam door de sneeuw en altoos zingend, en bij het

avondschenieren, dan hier dan daar, schuchter voor een deurtje

stonden, tot de goede huisman verschrikt en hoofdschuddend

van zorgzaamheid hen binnenliet. Dan zaten zij stil voor het

vuur, twee knaapjes en twee zusjes wat ouder; zij verstonden

de landstaal niet, de oudste antwoordde met gebaren en de

kleineren glimlachten verbaasd. Des ochtends vertrokken 'zij

weer, hand aan hand, de huisman wist niet waarheen — zoo

waren zij hier en ginds en verderop geweest, maar zij keerden

soms in het zelfde dorp terug.

Er werd verhaald van een vrouw, die toen de kleine vreem-

delingen in haar woning sliepen, een kind kreeg zoo schoon

en zoo volmaakt van aangezicht, dat de ouders en de geburen
niet wisten hoe zoo iets kon bestaan ;

er werd van een weduwe
verhaald, die terwijl zij vertrouwelijk bij haar aan de tafel

zaten, een tijding ontving zoo verheugend, dat zij weer om
langer leven bad. En de menschen vroegen elkander wat zij

dachten van die vreemde kinderen, zij zeiden v'^eel, maar
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trokken aan het einde hunner woorden hun schouders op.

En eens kwam de voerman uit een zeer vergelegen dorp,

zeggend dat hij den vorigen avond, terwijl hij voorzichtig zijn

paarden aan de hand den steilen weg af leidde, fijne stemmen
had hooren jubelen in het donker; hij had telkens en luid

geroepen, dat de bergen zijn roep herhaalden, en geluisterd

naar het kraken van de sneeuw onder kleine voeten, maar
zij waren ongetwijfeld op den anderen weg geweest, beneden,

want daar had hij dien morgen, bij het kruis dat voor den

afgrond staat, een doode vrouw gevonden, en men dacht

daarginds, dat het hun moeder was die de kinderen zochten.

In al de gehuchten van die vreedzame bergen, in al de huisjes

spraken toen de lieden goede en droeve woorden over die

kleinen, overal wilde men ze wel bij zich houden tot de sneeuw
gesmolten was ;

de goedhartigsten sloten zelfs de deur wanneer
zij in de vroegte weer naar buiten wilden, maar dan stonden

zij te wachten naast elkaar, den ganschen morgen, en hun
donkere oogen, onnoozel en ernstig als van angstige diertjes,

smeekten zoo dat de huismoeder, een onverwachte traan afwis-

schend, vooral de allerkleinste zorgvuldig in de warme doeken
wond, ze kuste en nastaarde met kommervol gemoed. En als

zij, nauwelijks buiten, het pad afdaalden waar de sneeuw wat
weggeruimd was, hieven de knaapjes, beiden even klein en

even mager, het eerst hun liedje weer aan, de twee grootere

meisjes, zij waren zes of zeven jaren, vielen lachend in — het

was een wonder wijsje in een onbekende taal, en die beha-

gelijk in de binnenkamers zaten trachtten ’t zachtjes na te

neurieën. Maar de oudste zweeg ook soms, rond ziende naar

alle zijden, de dorpers herhaalden dan, dat zij gewis hun
moeder zochten.

Zij waren bij een bejaard man eens des avonds in zijn hut

aan den zoom van ’t pijnbosch
;

zij sliepen op zijn bed daar hij

geen ander had, er was haast geen plaats voor alle vier. De
man zat bij zijn vuur of liep somwijlen buiten in den blanken

nacht; er waren weinig sterren in den hemel, toch leek het

of er een licht over de machtige bergen dwaalde, of er een

glans in de dalen gleed, het was zoo zonderling of het niet

waar was. Maar de oude wi.st al zoo lang dat wie in een-

zaamheid leeft meer en schoener dingen ziet dan andere
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menschen. De bergen stonden dezen nacht ontzaggelijk van

de stilte. En als hij weer binnenkwam ontwaarde hij in den

warmen vuurschijn over het bed de vier gezichtjes dicht naast

elkaar, zij lachten in hun slaap, en hij begreep dat hij voor

het eerst het ware lachen zag. Een lange poos stond hij in

dezelfde houding, zich een tijd herinnerend dien hij zich nog
nooit herinnerd had

; maar het kan ook zijn omdat hij veel

alleen was, of wel omdat hij waakte, of wel omdat hij al zoo

oud was, dat hij aan ongewone dingen dacht. In den morgen
toen zij wakker waren gaf hij hun te eten en te drinken,

maar hij sprak niet. En toen zij heen trippelden, licht en

langzaam zooals de zon over de bergen gaat, en hij hun
stemmen niet meer hoorde, leide hij zich op zijn bed en sliep

voor eeuwig in.

Eindelijk begon het te dooien. Het was gevaarlijk langs de

smalle wegjes, omdat de sneeuw in zwaren val onverv^^achts

naar beneden stortte
;

de stroompjes werden boordevol en

bruisten schuimend over de steenen. De torenspitsen alom,

hoog en in de laagte, glinsterden weer van de frissche zon,

de huisjes waren ook weer zichtbaar, en uit het dal steeg in

de vroege uren een zacht gerucht op, geluid van vee of bij-

geval een belleklank. Maar toen alleen nog de allerhoogste

toppen wit waren kwam de nieuwe blijheid ook in de dorpen

boven, de jonge boeren lieten hun zwepen lustig klappen op

de maat, de ossen gingen traag en de wielen knersten.

De kinderen werden op meerdere plaatsen gezien, ook
op de markten der dorpen in ’t dal. Maar meestal zwierven

ze m de hooger oorden waar verder uitzicht is. Men zag ze

soms, elkander helpend, de oudste voorop, het steilste pad

bestijgen, heel in de verte, en rond turen met de handen aan

’t voorhoofd
; men vond ze ook een enkel keer bij het kruis

dat aan den afgrond staat. Zij waren altijd blij en lieten elkan-

der zelden los.

En in dien tijd toen de eerste vogels over de hellende vel-

den kwinkeleerden en de doomenhaagjes weer groen ontloken,

gebeurde datgene waar thans nog over gesproken wordt, het

gebeurde met twee menschen, kort na eUcaar.

Het eerst met een vrouw, die woonde in het gehucht, dat

het langst van den dag in de schaduw ligt. Zij was jong reeds



DE ^^REEMDELINGEN 2Ï5

zwaar beproefd, sommigen zeiden, dat zij al jaren op haar

minnaar wachtte, anderen geloofden dat zij een zinnelooze was.

Zij placht van den vroegen ochtend aan het onstuimige water

te zitten dat naar de verre landen stroomt, zij wierp er, op die

zelfde plek gezeten, dorre blaadjes in, toeziende hoe zij snel

verdwenen, uren achtereen, tot eindelijk fonkelend het water

het laatste zonlicht ving. Haar vader stond soms over zijn

muurtje daarboven naar haar te kijken, hij liet haar stil

begaan. Zoo zag hij op een morgen dat de kinderen naast

haar zaten, een meisje en een knaapje ter wederzijde; en hij

was verbaasd, want zijn dochter scheen te spreken en de

kinderen antwoordden haar, dikwijls knikkend met hun hoof-

den, hij kon hun zachte stemmen hooren in de zachte voor-

jaarslucht. En hij was nog meer verbaasd, want zijn dochter

zgng, zong met zuiver geluid, terwijl de kinderen telkens naar

het zuiden wezen, dat was de andere richting dan waar het

water heen stroomde. Dan zag hij hoe zij ze kuste alle vier,

de kleinen gingen huppelend heen en zij kwam naar boven,

haar wangen bloosden, haar oogen glansden, en toen hij haar

omarmde voelde hij het kloppen van haar hart. Zij zeiden

geen van beiden wat hun ontroering was, maar zijn dochter

vroeg hem over die kinderen te waken zoolang zij in dit berg-

land zwierven, zoolang zij daar op hun moeder wachtten — en

hij voelde louter vreugde dat hij haar stem weer hoorde.

Dienzelfden middag verliet zij het gehucht, naar het zuidetv

gaande. Men hoorde kort daarna, dat zij een minnaar vond

en zeer gelukkig was
;
haar vader, die veel gereisd had in de

steden, zeide dikwerf, over dien ochtend sprekend, dat er inder-

daad wel menschen worden geboren, die in waarheid meer
dan menschen zijn. En al de lieden in de streek geloofden

toen, dat die kinderen geluk aanbrachten.

De tweede maal was ’t een jonkman, die ’t land verliet

omdat hij met ze gesproken had. Elij was een boerenzoon, een

zeer goedhartige jonkman. De kleine boomgaarden stonden

toen al in bloei, er waren al blatende lammeren. Hij had het

zingen gehoord en was de kinderen gevolgd een heel eind

ver den stijgenden weg op, langs de bergAveiden waar de

koeien graasden met de klingelende bellen aan den nek. En
onder een lindeboom waarvan het fijne loof lichtkens bewoog'



2i6 DE VREEMDELINGEN
;

in de namiddagkoelte, stonden zij stil, de twee kleinste wenk-

ten den jonkman zoodra zij hem zagen en hij kwam bij ze

staan in ’t lommer. Toen hij de vier gezichtjes vertrouwelijk

zag kijken besefte hij pas, dat zij zijn taal niet verstonden,

maar hij wilde hun toch iets vragen: hij noemde zichzelf, hij

noemde den lindeboom, hij noemde de rozige lucht, dan wees

hij naar het oudste meisje — en zij noemde haar naam. Die

jonkman ging toen starend verder met zijn gelaat omhoog'

gericht, de kinderen zetten zich onder den lindeboom neer

en lachten weer. Hij nam zijn stok en zijn reiszak nog
dien zelfden avond en vertrok naar de groote wereld; men
zegt dat hij een dichter is geworden enkel door ’t hooren van

dien naam.

En allengs vergat men op droeve wijs over ze te spreken,

l^ïet geviel wel, dat een verstandig man aan de vreemde vrouw
herinnerde, die in den winter gevonden was, en het beter

achtte dat men den kinderen beduiden zou toch naar hun land

terug te keeren. Maar niemand wist met zekerheid te zeggen

of zij inderdaad hun moeder was; men meende ook dikwerf

opgemerkt te hebben, dat zij zwegen en tuurden wanneer een

wandelaar uit de verte kwam — wie wist of zij niet hun vader

aan den heirweg wachtten ? In waarheid voelden velen, dat

het een verlies zou zijn als zij uit die streek verdwenen, maar
dit gevoelen sprak niemand uit. De vrouwen die bezig waren

in den zonnigen binnenhof lieten somwijlen even hun werk
staan en traden aan den weg om naar beide kanten uit te

zien
;
jongens, die voor de school aan het spelen waren, gaven

den kinderen een tol, een prentje of andere snuisterij, de

meester stond over zijn haag te knikken, en een heel klein

kleutertje liep wel een eindweegs met ze mee. Een minnend
paar, dat glimlachend in het schemeruur dwaalde, bleef in

ernstig zwijgen staan, wanneer met slaperig gemompel de
vier roode mutsjes voorbij gingen in de stilte; de minnaar
staarde en zijn meisje hield hem vast, zij zagen onverwachts,

aan de kleinen die zonder groote waren, dat er iets ontbrak
in het menschenleven, en het was alleen door de rust va.n

den avondhemel, dat in hun harten geen weemoed kwam.
Toen werd het zomer, het laatste licht was nauw over de

bergen verdwenen ot over de andere bergen rees een nieuwe
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dag. En uit de verre landen, uit de landen beneden, kwamen
de zomergasten weer, zij bleven een poos of gingen voorbij.

Vier kinderen bestegen den heirweg dicht naast elkaar, en

daalden en stegen dan weer met een liedje en een lach, hun
stemmetjes klonken hooger, hun wangen waren rood. Zoons,

dochters, en ook zij die geen ouders meer hadden, maar daar

geboren waren, kwamen en zagen hun bergen terug, de goede
bergen weerklonken van vroolijkheid, van het jodelen der

meisjes en mannengeroep, en des avonds van huppelmuziek
op de vedels.

Maar in het schoonste van die zomervreugde, in het warmste
van die lange dagen, ging er plots een mare van huis tot

huis, van het laagste gehucht tot het hoogste — een van de

kinderen was er niet meer, het tweede meisje, dat het meeste

lachte, was er niet, en de anderen antwoordden niet op de

vragen, omdat zij niet begrepen dat men naar haar vroeg.

De mannen brachten hun haken en koorden en lieten zich

zakken in de gevaarlijke kloven; één, een zeer moedig man,
daalde zelfs in den donkeren afgrond neer en kwam pas laat

des nachts weer boven, zijn vrienden stonden gereed om te

juichen, maar hij had niets in zijn armen. Overal werd ge-

zocht, dagenlang, doch men vond haar niet. En de kinderen,

nu met zijn drieën, zongen even blij en even hoog als voor-

heen, er was geen verschil in hun lied te hooren. Alleen zag

wie ze lang gadesloeg, dat de oudste vaker stil stond om
rond te turen.

Het was vreemd. Men giste veel, men sprak soms veel,

men wist niets. Er waren er wel, die elkander vroegen hoe

’t toch kwam, dat een iegelijk in die streek van ze was gaan

houden. Een bijgeloovige sprak van voorteekens
;
de vader

van de jonge vrouw, die naar het zuiden was vertrokken, zeide

glimlachend, dat het kind immers ook daarheen was gegaan,;

een droomer liep nog te zoeken op eenzame paden.

En er was aan al die gissingen nog geen einde toen er

iemand vertelde, dat hij de knaapjes alleen had gezien, zonder

hun oudste zusje, zij liepen te zingen en te turen met de

handjes aan ’t voorhoofd, uit gewoonte misschien. Toen werden

de wegen weer druk, er kwamen lieden van heinde en ver.

De mannen met koorden om schouders en lendenen klauterden
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de rotsen op en lieten zich dalen in de donkere kloven, waar
geen mensch ooit geweest was, er klonk geroep over de bergen

in den zonneschijn, geroep uit -de diepten en de rotsen riepen

het na; er werd getoeterd met hoorns, de honden basten, en

de vrouwen liepen heen en weder met de handen op de borst.

De postillons, die aan kwamen rijden in het stof, toomden hun
paarden in, de reizigers keken rond en deden luide vragen.

Laat des avonds pas kwam de stilte weer. En in de binnen-

kamers en in de herbergen werd niet veel gesproken, want
iedereen was zeer vermoeid en niemand wist iets goeds of iets

verstandigs te zeggen, behalve de vader van de jonge vrouw
en de verwanten van den jonkman, die het land had ver-

laten; zij zeiden tot wie ’t hooren wilde, dat het meisje immers
ook naar haar land was teruggekeerd. Maar men had ook de

knaapjes nergens gevonden, ofschoon iemand ze des morgens
nog gezien had.

En de volgende dag was een Zondag. Dat was een dag
die een ieder nog heugt. De herder die daarboven zijn hut

heeft, dicht bij het vee, was wakker geworden door een liefe-

lijk geluid, en buiten gekomen luisterde hij en zag naar de

sterren, hij vergat dat de nachten koud zijn en dat het niemand
dan de knaapjes konden wezen, die hij ergens in donker

hoorde. Maar hij bezon zich, zette zijn handen aan zijn mond
en riep. En toen het weer stil werd was het liefelijk wijsje

van de bergen verdwenen. Hij liep naar beneden, bij wijlen

stil staande met aandachtig oor, hij kwam lager en wachtte

een poos bij de boomen. En op eens hoorde hij kinderen

lachen, zoo dartel en zoo licht, dat hij daar in duisternis staande

zachtjes mee lachen moest — het was lachen als vlindertjes

die fladderen, als de wind in de dalen, als ruischende bladeren,

het was lachen dat de borst zóó tintelen deed, dat hij ’t niet

houden kon en plots zijn eigen stem opklinken hoorde, het

was hem of hij verliefd zou worden. En als hij weer luisterde

was er niets dan de stilte.

Toen ging hij zoeken, een langen tijd, tot het in ’t oosten

begon te gloren en er schijnsels in den schemer gleden w^azig

als jonge rozen. En de pijnboomen en de torenspitsen werden
frisch verguld, de dalen verschenen uit dauwigen glans. Hij

ging langs den weg haast zonder gedachten, het was Zondag
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en hij vernam niets van de menschen. En toen hij bij het

kruis kwam dat aan den afgrond staat zag hij de twee knaapjes

naast elkaar, zij lagen daar als duifjes, als tweeling geitjes,

als pas geborenen in de wieg, zij leefden niet meer, maar zij

lachten wel. De herder trad niet nader.

Hij liep langzaam naar het gehucht en wachtte; het was
nog wel rustig, maar de dorpers ontwaakten toch al. De
priester kwam buiten om naar de blauwe lucht te zien, en

toen de herder bij hem ging staan en zachtjes iets zeide, hield

hij zijn hand voor zijn oogen. En zij beiden klopten hier en

daar aan de deur en liepen den weg weer af.

Het duurde niet lang of er verschenen anderen, met ver-

baasde gezichten, eerst enkelen dan meer, in hun zondagsche

'kleederen. En uit het volgend gehucht kwamen de bewoners
en uit het verder gelegen, en van beneden en van ginds, van

allen kant. De zonnige weg was vol van menschen, toch Svas

er alleen maar geluid van schreden en van de bellen van ’t

grazend vee.

En waar de herder ze gevonden had stonden de lieden

naast elkaar voor het kruis te kijken, tot de priester knielde

en allen medeknielden. Een ieder wist het zelfde, en daarom
was ’t zoo stil. De priester bad, zeer zacht alsof hij alleen

was met de kinderen, en sprak de zoete woorden, dat wat
de onschuldigen en de goeden zoeken zij voorzeker zullen

vinden.

En er was groote vrede in het bergland die dagen.
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Bedwingen wij ons gevoel ! Denken wij niet aan het lijden

der menschen — menschen voor een deel van gelijke bewe-

ging, als wij, alleen reuzen en heldinnen vergeleken bij onze

kleine verhoudingen. Laten wij ons niet door de vertwijfeling'

aan het menschelijke en aan de menschheid besluipen, die

verkillend onze harten aangrijpt, indien wij denken aan de

tragedie, het martelaarschap van de 1 6-jarige heldin, die Spi-

ronodowa heet i) — zij vertoeft helaas ! nog onder de levenden

en is nu door hare beulen begenadigd tot twintig jaar dwang-
arbeid — of aan de moorden in Odessa, in Kiev, in Homel,
in Mohilev en waar niet al, of aan die onderwijzeres in een

klein Russisch stadje, die door de kozakken eerst levend,

daarna stervend en eindelijk dood werd behandeld, zooals

wreede kinderen Avel een jong dier behandelen, het stootend,

trappend en in de lucht werpend, tot het arme ding een

bloedig vod is.

i) Gelijk zooveel andere gevallen van beestaclitige mishandeling is ook het

martelaarschap van deze jonge vrouw, die den vice-gouvemeur van Tambof,

berucht wegens zijn woeden tegen de boeren, doodde, in onze groote pers ver-

zwegen. Hoogstwaarschijnlijk is dit te danken aan het gevoel van kieschheid der

redacteuren eenerzijds, aan de vrees om hun lezers te veel te schokken, anderer-

zijds. Het hier bedoelde geval heeft, sinds de brief van het ongelukkige meisje

einde Februari in de Roesj verscheen, het geheele beschaafde Rusland bewogen

;

de gebeurtenis, waarop ik iets verder zinspeel, is in het vorige jaar in een klein

'Russisch stadje gepasseerd tijdens de stakingsdagen, zij is vermeld in den Temps,

doch de juiste datum staat mij niet meer voor den geest; beide gevallen zijn

trouwens slechts typen van haast alledaagsche tooneelen.
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Denken wij ook niet aan de millioenen boeren, die hongeren

in hun ellendige hutten en die het laatste stroo van de daken
halen in dezen lentetijd, terwijl de typhus, de syphilis in de

mesthoopen, die woningen zijn moeten, als furiën rondwaren.

Denken wij niet aan dit alles, ten minste doen wij geen

beroep op deze dingen om het medegevoel te wekken bij de

gelukkige bezitters van Russische fondsen. Gevoel in dezen

zin, medegevoel heeft nog nooit bij historische gebeurtenissen

eenige uitwerking geoefend en als dwazen zouden wij zijn,

indien wij, die reikhalzend verlangen naar de totale ineen-

storting van het bloedbevlekte despotisme aan de Newa, van

een beroep op het gevoel der bezittende klasse in West-Europa
iets verwachtten, waar zelfs een beroep op haar inzicht ver-

geefsch en nutteloos is gebleven en . . . blijven zal.

En zoo zal dan ook de oproep, door den grooten Gorki op
het oogenblik, dat ik dit schrijf, in de West-Europeesche pers

gericht tot de kapitalisten van alle landen, om, in het belang der

Russische vrijheidsbeweging niet in te schrijven op de groote

leening, die de dievenbende aan de Newa op het laatste

moment, in extremis als ’t ware, nog tracht te lanceeren, zonder

uitwerking blijven. Ja met zekerheid mogen wij verwachten,

dat die leening ook dezen keer nog slagen zal, dat voor de

zooveelste — nu de laatste? — maal het Europeesche goud
de zakken der tschinowniks van alle rangen zal binnenstroo-

men. Doch even zeker zijn wij, dat de nieuwe stroom het

reddeloos verloren wrak niet meer vlot zal maken, dat het

Europeesche kapitaal in zijn verblinding slechts een nieuwe

nuttelooze aderlating zal ondergaan^

De nieuwe leening zal door den Eranschen bondgenoot

Worden volteekend. Het bankroet zal er der te vreeselijker

om zijn. Gaan wij in het kort na, waarom „la hideuse ban-

queroute” voor Rusland onvermijdelijk is.

De Russische financiën berusten tot nu toe zoo goed als

uitsluitend op indirecte belastingen. De indirecte belastingen

moeten in hoofdzaak worden opgebracht door de boerenbe-

volking, aangezien deze de overwegende meerderheid uitmaakt.

De boerenbevolking verarmt voortdurend, voor een belangrijk

gedeelte juist door den zwaren druk der indirecte belastingen.

Aan een belangrijke verzwaring der indirecte belastingen is
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bij de steeds grooter wordende verarming niet te denken

;

ging men er toe over, zoo zou de nood nog toenemen en de

hoofdbron nog meer worden verstopt. Aan den anderen kant

is aan een totale verandering in de financieele politiek — een

verandering, die bestaan zou in een groote vermeerdering van

de directe belastingen, inkomsten-belasting, belasting op ver-

mogen en erfenissen — niet te denken, zoolang het huidige

régime voortbestaat en de regeering niet in handen van de
kapitalisten is overgegaan. Zoo bewegen zich dus de Russische

financiën in een gesloten kring, waar geen ontkomen aan is,

zoolang het huidige régime voortbestaat en vóór een totale

verplaatsing van den belastingdruk plaats vindt, gepaard met
revolutionnaire onteigening op groote schaal, i)

Tegenover de onophoudelijke verarming van de boeren-

bevolking was de Russische regeering gedwongen zich toe te

leggen op het kunstmatig aankweeken der groote industrie. De
groei der industrie zou in financieel opzicht een vergoeding

bieden voor den achteruitgang van den landbouw. Het gevolg

van, of liever voorwaarde voor deze politiek was de toestroo-

ming van het Europeesche kapitaal, dat tot een bedrag van
meer dan 15 milliard onderkomen vond zoowel in de staats-

schuld als in spoorwegen, fabrieken, bergwerken enz. Slechts

een betrekkelijk gering deel van het in de Russische groot-

industrie belegde kapitaal bevindt zich dus in handen van
Russische kapitalisten en voor de staatsschuld geldt hetzelfde.

Het Russische volk werd gedwongen een steeds aangroeiend

tribuut te betalen aan buitenlandsche kapitalisten. Deze ont-

wikkeling nu, door de regeering bespoedigd en aangedreven,

is beslissend geworden voor Rusland’s politieke ontwikkeling.

In haar hebben wij allereerst den sleutel te zoeken voor een

juist begrip van de klassenverhoudingen in Rusland. De tsaar

is door deze ontwikkeling geworden de zaakwaarnemer van

vreemde machten in zijn onmetelijke landen, een burgerkeizer

van de Europeesche bourgeoisie.

i) Gemakkelijk overz ichtbaar bijeengebracht vindt men de bewijzen voor een

en ander in de studie van Prof. Ivvan Oserow over de Russische financiën, opge-

nomen in het uitstekende verzamelwerk Russen über Rusland, dat niet genoeg

kan worden aanbevolen.
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Gaan wij na, welke geweldige gevolgen de reusachtige

invoer van vreemd kapitaal voor Rusland’s politieke toestan-

den heeft meegebracht.

De groot-industrie schept, zoodra zij haar intrede in een

land doet, zeer spoedig de klasse, die het groot-kapitaal

geschoold tegemoet treedt om het tot den dood, tot de opheffing

van het kapitaal als kapitaal te bevechten. Doch in de landen,

waar het moderne kapitalisme en de groote bourgeoisie in den
loop der’eeuwen langzamerhand historisch zijn groot geworden,

in West-Europa dus, heeft het kapitalisme, behalve dat het zijn

doodvijanden opriep in de proletariërs, ook, doordat het be-

s.chikte over de steeds aanwassende meerwaarde, een machtige

groep van verdedigers geschapen. In de oud-kapitalistische

landen heeft het de geheele maatschappij een bepaald cachet

verleend, heeft het de geheele maatschappelijke inrichting als

’t ware naar zijn beeld vervormd. Met andere woorden zou

men ook kunnen zeggen, in de West-Europeesche landen ver-

schijnt de kapitalistische inrichting der maatschappij, daar zij

langzaam is geworden, voor de meerderheid der bevolking,

ook al is deze niet onmiddellijk deelhebbend aan de kapilis-

tische profijten, als de normale en vanzelf sprekende inrichting

der maatschappij. Indien men zich van de waarheid dezer

opmerking goed wil overtuigen, is het noodig een blik te

werpen naar het land, waar het kapitalisme het regelmatigst

is ontstaan en tot een ontzachlijke macht is aangegroeid,

Engeland, of naar de Vereenigde Staten, waar het tot zijn

hoogste ontwikkeling is gerezen, zonder dat een andere maat-

schappij-inrichting er aan voorafging.

Richt men het oog op die landen, denkt men aan hun

maatschappelijke inrichting en vooral aan de geestelijke ont-

wikkeling, die met de maatschappelijke samenging, dan springt

in ’t oog, hoezeer alle lagen van de bezittende klassen dier

landen van den kapitalistischen geest zijn doortrokken, hoe de

kapitalistische denkwijze daar alles beheerscht, ja hoe deze

zelfs tot diep in het proletariaat is doorgedrongen, zoodat zij

aan de proletarische bewustwording de zwaarste hindernissen

in den weg legt.

De invloed van het kapitalisme in alle oud-kapitalistische

janden berust voor een belangrijk en onmisbaar deel op de
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niet-onmiddellijk aan het kapitalistisch profijt deelhebbende

klasse, die ik zooeven reeds aanduidde, de klasse der intellec-

tueelen, in den ruimsten zin genomen, aan wie de bourgeoisie

een deel der meerwaarde afstaat.

Zoo staat dan in de landen, waar het kapitalisme onbe-

perkt heerscht, de gansche geestelijke productie — op onbe-

duidende uitzonderingen na — in dienst van het kapitaal en,

aangezien de geestelijke productie de geestesrichting van de

groote massa bepaalt, vertoont die geestesrichting, in het alge-

meen gesproken, een beslist kapitalistisch karakter.

Het is evenwel duidelijk, dat de genoemde verschijnselen

zich niet zullen voordoen in een land, waar het kapitaal niet

historisch gegroeid is, waar de kapitalistenklasse niet na

eeviwen van strijd de staatsmacht heeft vermeesterd, waar
integendeel het kapitaal vrij plotseling van buitenaf is geim-

porteerd en waar het zich voor het grootste deel in handen
bevindt van buitenlanders, zoodat slechts een klein deel der

meerwaarde in handen der binnenlandsche kapitalisten terecht-

komt. In zulk een land kan het intellect onmogelijk in dienst

staan eener klasse, die betrekkelijk machteloos, verspreid, van
jongen datum en zonder politieken invloed, zelf slechts bij de

gratie eener bureaucratie bestaat. En zoo zien wij dan ook in

Rusland, dat daar minder dan ergens ter wereld het intellect

zich afhankelijk voelt van het kapitalisme, zien wij nergens

een grooter geestelijke vrijheid
;

zien wij nergens een zoo

hartstochtelijk streven naar onbeperkt wetenschappelijk onder-

zoek, zien wij nergens — in aanmerking nemende de vreeselijke

modelij kheden, die de regeering het intellect in den weg legt

en de barbaarsche vervolging, waaraan het blootstaat — een

dergelijk idealisme en tevens zoo schitterende resultaten op
elk geestesgebied. Maar tevens, een tweede onvermijdelijk

gevolg van den geringen invloed der kapitalisten-klasse in

Rusland, zien wij, dat nergens een grooter deel van de intel-

lectueelen zich onmiddellijk heeft aangesloten bij de tegenpool

van de kapitalistische klasse, bij de draagster van het ideaal

eener volkomen vrije maatschappij, bij het proletariaat. Ook
in Rusland bereikt, gelijk overal elders, slechts een minderheid

van het intellect de volledige geestelijke aansluiting bij de

proletarische gedachtenwereld, aangezien de ideologie van het
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proletariaat steeds nog hemelsbreed verscheiden is ook van de
meest vérgaande burgerlijke ideologieën, doch naast die min-
derheid staat een meerderheid, die, consequent idealist, in ieder

geval geestelijk grooter overeenkomst vertoont met de bur-

gerlijke ideologen uit het glorie-tijdvak der burgerlijke revolutie

in West-Europa dan met de koel-bekrompen, ideaallooze

wetenschappelijke mannen, die nu in West-Europa in alle

geesteswetenschappen den toon aangeven.

Een ander — haast niet minder belangrijk — gevolg van

het meer genoemde verschijnsel, een meer onmiddellijk politiek

gevolg is verder, dat in Rusland voorshands een sterke,

krachtig aaneengesloten, klassenbewuste kapitalistische partij,

een liberaal-burgerlijke partij ontbreekt. Hoe zou zij zich

hebben kunnen vormen, waar het kapitaal tot voor korten tijd

een plant was, die de regeering kweekte en hoedde als een

tuinman een broeikas-gewas ?

En zoo vinden wij dan ook, indien wij de partijen nagaan,

wier strijd in het vervolg, zoodra de Doema bijeen is, voor

een deel op een soort van parlementair terrein zal worden
gestreden — voor het minst belangrijke deel trouwens — zoo

vinden wij dan eenerzijds de schare der partijen van het be-

houd in verschillende schakeeringen, van de bureaucratie en

den conservatieven landadel, die het schuim der steden in

haar dienst hebben gesteld, van allen — en zij zijn talrijk —
die belang hebben bij het voortbestaan van het huidige stelsel,

en daartegenover verheft zich de partij van het proletariaat,

dat door zijn geweldige krachtsinspanning van het vorige jaar

de rots is geworden, waarop voortaan alle oppositie tegen het

despotisme steunen moet. Het proletariaat voert met zich

mede de klasse der half-proletarische intellectueelen, De ver-

schillende schakeeringen in deze twee groote groepen zullen

straks nog iets nader worden beschouwd, doch op den voor-

grond dient geplaatst, dat de zuiver kapitalistische klasse geen

massa van beteekenis heeft om zich kunnen scharen, ten einde

een partij van beteekenis te vormen.

Het zal duidelijk zijn, welke verbazend belangrijke gevolgen

deze eigenaardige politieke constellatie meebrengt.

Een historische vergelijking is in dit geval in staat ons dit

te toonen. In het algemeen is niets misleidender dan histori-

15t)E BEWEGING.
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sche vergelijking-en. Doch voorzichtig aangewend kunnen ze

nuttig zijn, om ons eensklaps schel een verschil bij twee histo-

rische processen te verlichten.

Denken wij ons een oogenblik, dat gedurende de eerste

periode der Eransche Revolutie, van 1789—99, de kleinbur-

gerlijk-proletarische partij, die hoofdzakelijk georganiseerd is

geweest in de Jacobijnsche partij, reeds zeer spoedig na den

val der Bastille zoo machtig ware geworden, dat de zuiver-

burgerlijk kapitalistische partijen, als de Girondijnen, haar de

leiding der revolutie hadden moeten overlaten, en dat die

partij dan in Erankrijk tegenover zich had gevonden een

royalistische partij, overal zoo sterk als deze b.v. was in de

Vendée en het Zuiden, denken wij ons dit onmogelijke een

oogenblik, dan kunnen wij m. i, een denkbeeld krijgen van

de verhouding, waarin de partijen in Rusland tegen elkaar

botsen. Wat beteekenen inderdaad zelfs de Vendée-oorlogen,

zelfs de witte terreur in het Zuiden van Erankrijk, tegenover

de massa-moorden in Rusland, tegenover de tijgerachtige

woede, waartoe een régime als het Russische komt, indien

het zich, zooals het geval was in 1905, geplaatst ziet tegen-

over een tegenstander, met wien geen compromis mogelijk is ?

En dan lette men op de nog diepere onwetendheid en ver-

stomping, waarin de klassen verkeeren, welke de moderne
arbeidersbeweging niet heeft aangeraakt, de klein-burgers en

hooligans der steden, en hoe hier veel grootere massa’s nog,

in een onbegrensde ruimte en korteren tijd elkaar bekampen.

Als ’t ware ingeschoven tusschen de twee groote legers van

reactie en proletariaat treffen wij echter, gelijk van zelf spreekt,

ook een betrekkelijk belangrijke partij aan van burgerlijke

oppositie tegen het kapitalisme. Het is de partij der burger-

lijke ideologie, die langzamerhand den naam van de constitu-

tioneel-democratische partij heeft verworven.
Wij moeten nu nagaan, wat de feitelijke beteekenis dezer

partij is, haar sociale samenstelling en haar program, en dat

des te eerder, daar door de gebeurtenissen van het vorige jaar,

de bijeenroeping der Doema en de verkiezingen van dit lichaam,
deze partij althans op parlementair terrein een hoogst belang-
rijke rol staat te vervullen.
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Voorop sta, dat deze partij — uit het voorafgaande volgt

het reeds onmiddellijk — een partij moet zijn van in hoofd-

zaak ideologen, aangezien de grondbezitters, waaruit zij voor

een aanzienlijk deel bestaat, natuurlijk slechts langs ideologi-

schen weg zich van de behoudspartijen, waartoe zij krachtens

hun economische positie behooren, kunnen losmaken.

Het zijn de leden der semstwo’s in hoofdzaak, waaruit deze

partij is samengesteld.

Het zal noodig zijn ter kenschetsing van wat de constitu-

tioneel-democratische partij is geworden, iets over de betee-

kenis der semstwo’s in te lasschen, hoewel de meeste lezers

op dit punt zeker behoorlijk ingelicht zijn.

De semstwo’s zijn de eenige autonome regeerings-lichamen

,

die l}et absolutisme in Rusland heeft laten ontstaan en bestaan.

Zij worden — evenals de stedelijke doem a’s — gevormd door

vertegenwoordigers der bezittende klassen van de stad, den
kreits en het gouvernement, en wel zoo, dat de bezittende

klassen volgens standen en met twee trappen onbezoldigde

vertegenwoordigers kiezen. De semstwo-vergadering benoemt
een bezoldigd bestuur, dat steeds in functie blijft, een perma-
ment bureau dus, overeenkomend b.v. met ons gemeentebe-
stuur. De semstwo-organisatie is niet ingevoerd in het geheele

rijk. De taak der semstwo’s, die het recht hebben zekere

belastingen te heffen, strekt zich over een zeer wijd terrein

uit. Wettelijk — sit venia verbo — is die taak beperkt tot

het bevredigen van locale behoeften, voor zoover deze van

economischen aard zijn. Uitgesloten zijn dus alle aangelegen-

heden, die de Staat tot zijn competentie rekent. Practisch

vallen binnen den werkkring der semstwo’s, om slechts het

voornaamste te noemen, de aanleg en het onderhoud van wegen,

de semstwo-post, weldadigheids- en gezondheids-inrichtingen,

verzorging van de bevolking in tijd van hongersnood, onder-

linge brandverzekering, sanitaire maatregelen, voorzorgen

tegen brandgevaar en, als het wellicht allerbelangrijkste, het

volksonderwijs. Men behoeft slechts even zijn oog over dit

lijstje van werkzaamheden te laten gaan om te begrijpen,

welk een ontzachlijke taak de semstwo’s, steeds tegen de kwaad-
willigheid der bureaucratie inwerkend, voor een deel vrijwillig

op zich hebben genomen. Alles wat in Rusland sinds de
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„liberale” aera onder Alexander II gedaan is ter verbetering

van den toestand der groote massa vooral van de boeren ^

mag zonder eenige overdrijving het werk der semstwo’s worden

genoemd. Bestonden zij niet, zoo zou er in het grootste deel

van Rusland zelfs geen spoor, geen kiem van Westersche

kultuur-inrichtingen voor het volk bestaan, dan zou Rusland
in dat opzicht niet verder gevorderd zijn dan Turkije of China.

De semstwo-leden nu bestaan voor een aanzienlijk gedeelte

uit liberale, van Westersche ideeën doordrongen grondbezitters

en verder uit vertegenwoordigers van de academische, econo-

misch-krachtige intellectueelen, dus hoogleeraren bv.

Voornamelijk uit semstwo-leden ontstond in den zomer van

1903 de Bevrijdingsbond, welks orgaan — in het buitenland

verschijnend —• de Osswoboshdjenie werd onder redactie van
den zeer bekenden geleerde P. Struve, vroeger Marxist. De
Bevrijdingsbond, in 1904 te niet gegaan, verrees opnieuw in

de organisatie der semstwo’s en doema’s, die sedert den herfst

van 1904 congressen begonnen te houden ter bespreking van

de aan alle semstwo’s gemeenschappelijke belangen. Het eerste

congres der semstwo’s in November 1904, toenmaals nog in

een particuliere woning gehouden en slechts door de regeering

geduld, verklaarde zich voor de zoogenaamde burgerlijke

rechten, de uitbreiding en vervorming der semstwo-inrichting,

alsmede voor de bijeenroeping eener volksvertegenwoordiging,

die deel zou hebben aan de wetgevende macht, het vaststellen

van het budget en de controle op het bestuur.

Zoo weinig ver gingen toen nog de eischen der semstwo-

intellectueelen en grondbezitters; ieder zal moeten erkennen,

dat dit progam tegenover een be'udnd als ’t Russische niets

om ’t lijf had. Het is goed, die eerste symptomen van het

constitutioneele liberalisme op te merken, aangezien er zoo

duidelijk uit blijkt, hoe machteloos het in zijn strijd stond

tegenover een bewind, dat toen toch reeds in den oorlog de
zwaarste stooten had ontvangen, machteloos, zoolang een

massale beweging het niet vooruit stuwt en steunt.

Aan die stuwende beweging nu heeft het in ’t jaar 1 905 niet

ontbroken; sinds den 2 2sten Januari, die het acute tijdvak der

Russische revolutie opent, kwam de eene golf der arbeiders-

beweging voor, de andere na, absolutisme en reactie bestoken.
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Doch voor de uitwerking, die de arbeidersbeweging had op
het liberalisme der semstwo-mannen, was het van zeer veel

belang, dat de arbeidersbeweging in het kamp der semstwo’s

zelf als ’t ware natuurlijke verbondenen vond en wel in wat
door Plehwe het derde element is genoemd. Dit derde element

wordt gevormd door de naar schatting ongeveer 50000 per-

sonen omvattende klasse dergenen, die zich in dienst van de

semstwo-organisaties bevinden. Deze lieden behooren mede tot

de intelligenten, doch in tegenstelling tot de meerendeels rijke

semstwo-leden, kan men hen rekenen tot het proletaroide intellect.

Zij 'zijn de, deels academisch, deels niet-academisch gevormde
ambtenaren, als onderwijzers, artsen, agronomen, statistici,

die met de permanente semstwo-bestuurders het feitelijke werk
in de semstwo’s verrichten. Zij vormen een niet talrijke, doch

meerendeels vurig-idealistische groep van mannen en vrouwen,

wien, voor een geringe belooning, geen arbeid ooit te zwaar

valt tot verheffing van het zoo diep in ellende verzonken

Russische volk. Deze elementen, door hun geheele bestaan

steeds in het nauwste contact met arbeiders en boeren, zijn

het geweest, die met de arbeidersbeweging de semstwo-

mannen op de baan der politieke en economische eischen hebben

voortgedreven. Bij hen sloten zich in den loop van 1 905 tien-

duizenden aan van andere ambtenaren en intelligenten, niet

in dienst van de semstwo’s, doch verbonden aan spoorwegen,

posterijen, telegrafie enz., zelfs officieren, en al die elementen

vormden in de geweldige stakingsdagen van het vorige jaar

het Verbond der Verbonden, dat, politiek, aansluiting zocht

bij de sociaal-democratische arbeiders.

Onder den druk, welken al die groepen op de semstwo-

mannen uitoefenden, kwamen de wijzigingen in het program
der liberalen tot stand, waarvan de belangrijkste en alles-

beheerschende was de eisch tot bijeenroeping eener constitu-

eerende vergadering op den grondslag van algemeen, gelijk,

direct en geheim kiesrecht. Dit werd het voornaamste punt,

de basis van het Ontwerp eener Constitutie, zooals dit door

de constitutioneel-democratische partij, die zich constitueerde

in de stakingsdagen van October 1905, na onderhandelingen

met het Verbond der Verbonden, als politiek program werd
aangenomen. Welk een weg was daarmee door die semstwo-



230 DE PARTIJEN IN RUSLAND EN DE

mannen in een tijdsverloop van nog geen jaar afgelegd

!

Het algemeen kiesrecht, — het „vierledige” kiesrecht —
zeiden wij, is het belangrijkste en alles beheerschende punt

in dit program: het is ook het criterium, waardoor de partij

nu voorgoed een scheiding plaatste tusschen zichzelve en alle

andere meer rechtsche constitutioneele groepen, die ook een

„constitutie” eischen, doch op den bodem van een census-

kiesrecht, of die eenvoudig verbeteringen en waarborgen

tegen machtmisbruik der bureaucratie verlangen.

Doch slechts door den van buiten op hen uitgeoefenden

druk hebben de semstwo-mannen het algemeen kiesrecht op

hun program geplaatst. De omstandigheden waren sterker dan
zij, uit den aard van hun sociaal wezen konden zij immers
niet vanzelf tot dezen eisch komen.
De hoogleeraar Weber, een vriend der liberalen en gelijk

de meeste zijner Duitsche collega’s een verwoed bestrijder der

sociaal-democratie, heeft op uitstekende wijze in ’t licht gesteld,

hoe de geheele Russische politieke verhoudingen het voor de

constitutioneele liberalen noodzakelijk hebben gemaakt voor

het algemeen kiesrecht op te komen, i) Hij zegt: De eisch

van dit kiesrecht is voor de constitutioneele democraten in de

eerste plaats het consequente gevolg van het ontbreken van

andere historische aanknoopingspunten, naardien de regeering

25 jaar lang getracht had, de semstwo’s te ondergraven en

in discrediet te brengen. Daarbij komt, dat het heden ten dage
voor een ieder, die principieele hervormingen wil, onmogelijk

is, zich in volle oprechtheid te verklaren voor een getrapt

kiesrecht en wel wegens het kapitalisme, dat zoo scherp de

klassen tegenover elkaar stelt. De economische belangenstrijd en

het klassenkarakter van het proletariaat vallen toch als ’t ware
elke burgerlijke hervormingsbeweging in den rug aan. Dit is

nu eenmaal het lot van het werk van alle burgerlijke hervormers,

in Rusland gelijk elders. Slechts zoolang het handwerk zoodanig
oveheerschte, dat het tenminste in theorie aan de massa der arbei-

ders de gelegenheid bood, zelfstandig te worden, kon iemand
.subjectief-oprecht (sic

!)
volhouden, dat een censuskiesrecht ook

i) In zijn studie : Zur Lage der bürgerlichen Demokratie in Ruszland, Archiv

für Sozial-Wissenschaft und Sozialpolitik Bd. XXII p. 250
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een vertegenwoordiging der niet-zelistandigen waarborgde. In

Rusland nu is niet alleen door historische oorzaken de „mid-

denstand” in de steden slechts tot een zeer geringe ontwik-

keling gekomen, doch bovendien heeft het kapitalisme daar

ook reeds geruimen tijd zijn werking begonnen, zoodat elke

poging van een hervormingsgezinden liberaal, zich te verklaren

voor een censuskiesrecht, beteekent, dat hij een officier zonder

soldaten blijft. In de steden zouden de arbeiders in dat geval

zelfs niet op de gedachte komen zich met hem in te laten.

Op het platteland zou bovenfiien een census-kiesrecht in het

grooté gebied der obschtschina (veldgemeenschap) niet zijn

in te voeren zonder de grootste willekeur. In dit gebied is

voor de dorpsgemeente het gelijke stemrecht voor alle huis-

vaders het historisch-gegevene . . . En zoodra de democratische

partij zich met een census-kiesrecht op het platteland tevreden

wilde stellen, iets wat beteekenen zou de uitsluiting van de

groote massa der boeren, zou de reactie — de regeering —
die groote massa der boeren in een gesloten partij aan haar

zijde krijgen, aangezien het juist de bezitters van censuaal-

privaat-eigendom, de grondeigenaars, en vooral de koelaki

(d. w. z. de rijkgeworden boeren en kleine kapitalisten ten

platten lande) alsmede de overige dorpsbourgeois zijn, tegen

wie zich de haat der groote massa op het land richt ... In

dat geval zou, zoodra een zoodanig gekozen doema bijeen was
gekomen, een doema waaraan de groote massa der boeren

geen deel had, de haat dier massa zich tegen dat lichaam

wenden, gelijk deze tot nu toe zich richtte tegen de regee-

ringsambtenaren en de bureaucratie.”

Welnu, de toestand, zooals de hoogleeraar dien schetst, is

op het oogenblik reeds gegeven ; de groote massa der boeren

heeft aan de verkiezing der bijeenkomende Doema geen deel

gehad. Wil de constitutioneel-democratische partij dus de
geheele boerenbevolking niet tegen de Doema — en ook tegen
de liberale grondbezitters — in beweging brengen, dan moet zij

• oogenblikkelijk en vóór het te laat is, zich van de sympathie
van de boerenbevolking — en van de arbeiders mede —
verzekeren door bepaalde voorstellen. Dit beteekent, dat zij in

de eerste plaats een nieuwe Vergadering moet eischen, volgens
algemeen kiesrecht te kiezen, en ten tweede, dat zij de eischen
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der boeren moet ondersteunen. Want, alle teekenen wijzen er

op en de leiders der constitutioneele democraten zijn er van
overtuigd: De Russische boer is ontwaakt en laat zich niet

meer met beloften van de regeering of wie ook paaien. Sinds

de eerste boerencongressen in het vorige jaar bezit de boe-

renklasse haar program en reeds nu zijn er weinig streken

in het onmetelijke rijk, waar die boereneischen geen ingang

hebben gevonden in de harten van tallooze millioenen. En
men weet, dat die eischen in hoofdzaak inhouden : land, dus

onteigening op groote schaal van grondbezitters en kloosters,

en verlichting van den druk der belastingen. De partij, die

niet bereid is, deze eischen zonder om te zien te onderschrij-

ven, is vandaag of morgen verloren.

Zoo bevindt zich dan de constitutioneel-democratische partij,

aan wie, blijkens de jongste berichten, een zeer belangrijke plaats,

misschien de meerderheid, in de Doema is ten deel gevallen

in een wel zeer moeilijke, doch, meen ik, niet in een hope-

looze positie. Veel wordt van die ideologen geeischt, doch

niet het onmogelijke. Of zij tegen de taak, die hen wacht,

opgewassen zullen blijken, dat is natuurlijk een vraag, waar-

van de beantwoording buiten de competentie van den buiten-

staander valt.

En ten slotte een woord nog over de andere partijen. De
arbeiders in de eerste plaats. De arbeiders zijn door het ver-

kiezingsreglement, waarbij deze Doema tot stand komt, buiten

de mogelijkheid geplaatst er binnen te dringen. In de tegen-

woordige omstandigheden, zoolang het huidige régime nog-

bestaat, zou dit hun ook niets baten. In sommige deelen van

Rusland, bijname in Polen, waar de semstwo’s niet bestaan

en de constitutioneele democraten dus evenmin, hebben de

arbeiders zelfs volkomen terecht getracht, de verkiezingen,

die onder den staat van beleg slechts een belachelijke ver-

tooning waren, geheel te verhinderen.

Het doet er weinig toe, of zij hierin zijn geslaagd of zullen

blijven slagen. Al of niet geboycot, de Doema zal geen

sociaal-democraten bevatten. Maar in het algemeen is de taak

der arbeiders klaar en beslist gegeven : zij bestaat in het

aandrijven en prikkelen der burgerlijke democratie, in het op
de been houden van dat liberalisme, dat anders machteloos in
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elkaar zou zakken. Vanzelf zal door die taktiek, vroeger of

later, den arbeiders ten deel vallen, wat zij behoeven : de

burgerlijke vrijheden en rechten, die het proletariaat in staat

stellen zich vrijelijk te organiseeren en te ontwikkelen, en,

komt er een burgerlijke regeering, dan zooveel sociale her-

vormingen als veroverbaar zijn.

De partijen der reactie. Wat zuilen wij veel van deze

zeggen? Daar zijn de verschillende schakeeringen der conser-

vatieve- (monarchistische) partijen, de partij der oud-conserva-

tieven, de Bond der Russische mannen en de partij der Rechts-

orde (sic. !), wier eenig program is vernieling van alles, wat
naar liberalisme riekt. Als dolle honden zijn deze lieden

gevaarlijk, doch van eenigen invloed op de komende ontwik-

keling van Rusland kan bij hen natuurlijk geen sprake zijn.

Zooals de eene moddervlek gelijkt op de andere, zoo even-

aren zij elkaar in het ophitsen van de zwarte benden tot

moord op de Joden, de intellectueelen, de liberalen en allen,

die Westersch denken.

Van meer belang is de Bond van den 17en October, die

onder leiding staat en samengesteld is uit behoudende semstvvo-

politici als graaf Heyden en Schipow, welke mannen waar-

borgen verlangen tegen de bureaucratie en den semstwo’s

meer invloed in den staat willen geven. Behoeft het gezegd
te worden, hoe ijdel en utopisch een dergelijk verlangen naar

hervormingen van bijzaken is ? De Russische bureaucratie heeft

waarlijk in de laatste maanden ook den hardnekkigst goed-

geloovige wel de overtuiging bijgebracht, hoe onmogelijk het

is haar te vervormen.

Neen, totaal zal Rusland veranderen, van den grond af

zïil het zich vervormen. De vraag is slechts, hoe lang dat

proces duren zal. Wij moeten vreezen, dat de strijd nog pas

in den aanvang verkeert, vreezen, aangezien een vreeselijk

bloedige worsteling heden of morgen opnieuw zal losbreken.

Doch, dat in dien strijd de zege ten slotte zal te béurt vallen

aan de doodsvijanden van het bestaande régime, daarvoor staan

ons de gebeurtenissen van 1905, de bewonderenswaardige
tucht en kracht van het Russische proletariaat en de ont-

waking van 100 millioen boeren, borg.

14 April.
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WAANWIJZE WETENSCHAP.

Prinzipiënfragen in der Natur-

wissenschaft door prof. Dr. Max. Ver-
worn.

Handelingen van het Xde Nede. -

landsche Natuur- en Geneeskundige
Congres.

Na de Paaschdagen van 1905 kwam in Arnhem het Xde Ne-

derlandsche Natuur- en Geneeskundige Congres bijeen. Reeds
bij de opening vestigde de voorzitter de aandacht op een gast,

die — zoo sprak hij bij zijn begroeting — ons „ausderFülle

seines Wissens” kwam beleeren. Die gast vereenigde op de

slotbijeenkomst de secties voor de verschillende wetenschap-

pen onder zijn gehoor. Deze geheele mise-en-scène, maar ook
het aangekondigde onderwerp deed veel verwachten. Prof. Dr.

Max. Verworn, een physioloog van naam, zou de principe-

kwestie’s in de natuurwetenschap, bespreken. Dat kon belang-

rijk zijn. Zoo zelden hebben geleerden tijd en gelegenheid

om in een kort maar helder overzicht zich een denkbeeld te

vormen van ’t geheel van het grootsche werk, waaraan zij op
hun eigen terrein een bescheiden aandeel nemen. Komen nu
de wetenschappelijke werkers samen om elkaar van hun arbeid en

hun resultaten te vertellen, dan moet het hun goed doen. te zien

van welk groot geheel dat eigen werk een onderdeel is. De
natuurwetenschap is in voortdurenden groei en wisseling. Nieuwe
denkbeelden, hypothesen en ontdekkingen verdringen de
oudere. Wat is nu op een gegeven oogenblik de stand van dit

alles ? Laat een man, die hoog staat en dus gemakkelijk veel

kan overzien, zijn inzichten mededeelen. I^at hij spreken van
de groote beginselvragen in de natuurwetenschap, want dit

zijn de forsche lijnen, waarlangs de vooruitgang zich beweegt
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om allerlei ontdekkingen vruchtdragend te maken. Wanneer
dit de bedoeling van het congresbestuur is geweest, kwam
het bedrogen uit. Getoond werd hoe een geleerde van naam
zich totaal vergissen kan in de draagkracht en waarde der

wetenschap. Getoond werd zelfs hoe iemand, wiens leven aan

de waarneming gewijd is, zich geen rekenschap heeft gegeven,

van wat hij ’t allereerste doet bij dit „waarnemen.” Getoond
werd eindelijk dat een professor in de physiologie te kort kan

schietén in de allereenvoudigste gedachtendiscipline. Waan-
wijze wetenschap was aan ’t woord. Duitsche waanwijsheid

werd den Nederlandschen geleerden mee naar huis gegeven.

Dit was mijn indruk als toehoorder. Dit bleef mijn indruk

toen de Handelingen van het Congres nalezing mogelijk maak-
ten. Dezen indruk kan ik dank zij die Handelingen toelichten.

„Das kalme U^iternehmen der Natur^mssenscha/t eine

IVeltanschaimng zu schaffen'’’ noemt prof. Verworn de aldus om-
schreven taak

:
„die gesammte Welt der Erfahrzingen aus einem

einheitlichen Princip herzuleiten."

Hiermede is duidelijk de principieele vergissing over het

principieele in de natuurwetenschap uitgesproken. Iedere ge-

leerde die begint zich te bezinnen over logische aaneensluiting-

en samenwerking der wetenschappen, dient „das einheitliche

Princip” als voorwaarde te aanvaarden. Zoolang verschillende

beginselen toegepast worden in de onderscheiden takken der

natuurwetenschap is er geen sprake van een groot geheel.

Maar meer dan hij de overeenstemming van zijn wetenschap met
eenig andere zoekt, streeft de werkende, d. i. de onderzoekende ge-

leerde om die eigen wetenschap verder te brengen. Daartoe kiest

hij alle middelen van hypothesen en theorieën die het mogelijk

maken de natuurverschijnselen meer, veelzijdiger en dieper

waar te nemen. Dat is de wezenlijke vooruitgang der weten-

schap, omdat slechts de ervaring de kern van ’t ware weten
is. Doch wanneer dit zoo is, en wanneer dit meebrengt dat van
elkaar verschillende beginselen, stelsels, theorieën en hypothesen
toegepast worden zoowel op ’t zelfde als op onderscheiden terrein

van onderzoek, van waar dan die eisch; „einheitliches Princip”p
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Die eisch is een dwang. En de eenige reden, dat die dwang
duldbaar is, en zelfs gewenscht wordt, ligt in haar oorsprong.

Het onderzoek vraagt er niet om. Zoo niet het onderzoek,

dan de onderzoeker zelf? Inderdaad, zoo is het. De mensche-

lijke rede eischt logica in het weten, logica in het waarnemen,
logica in het resultaat daarv’an. Want het is onze rede die een-

heid brengt in de veelheid der verschijnselen. En het „End-

punkt der Erkenntnisz” is dan ook door prof. Verworn juist

gezien als „das einheitliche Princip”. Het is nog steeds een

gTOote opgave om de wetenschap logisch te verwerken. Dat
blijft een taak naarmate die wetenschap zich uitbreidt. Doch,

en dit is het principieele in prof Verwom’s vergissing, dat

logisch denken over de wetenschap is geen natuurwetenschap

meer.

De wetenschap die een wereldbeschouwing schept, bestaat

niet. Ontwerpt een geleerde een „monisme”, dan doet hij dat niet

meer als onderzoeker, d. i. als beoefenaar van wetenschap, doch

als bespiegelend denker, dat is als filosoof. Prof. Verworn is

niet de eerste en zal stellig niet de laatste zijn, die lust en

macht gevoelt om een zoogenaamd wetenschappelijke wereld-

beschouwing te scheppen of te verdedigen. Hij gevoelt een-

voudig de taak van het denken, de noodzakelijkheid der be-

spiegeling, dat is de menschelijkheid der filosofie. Doch wanneer
hij daaraan toegeeft, en, onbekend met het gedachtenwerk

van groote voorgangers, onhandig in ’t hanteeren der begrippen,

een onbeholpen stumperig denkseltje levert, dan moet hij

daarvoor die groote en vrije wetenschap niet verantwoordelijk

stellen. Nog erger maakt hij het, wanneer hij Avetenschap en

eigen denkseltje A'erwisselend, portuur in zich Amelt voor de

.groote cultuurmachten om hem heen. Geroepen meent hij

zich tot denken, „wo sich der Mystizismus auf allen Ge-
bieten des menschlichen Lebens, in Religion und Philosophie,

in Kunst und Wissenschaft aus seinen dunkien Winkeln AAÜeder

hervor AA^agt.” En zoo ook kan de liefhebberig filosofeerende

in de Avaan verkeeren dat het de Avetenschap is, die „lebhaft

bemüht” is „die Philosophie zu resorbieren.”

Wat is nu dit zelfbeAvuste denksel?
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Slechts twee plaatsen in het geheele complex der ervaringen

zijn er, zoo zegt prof. Verworn, waarde monistische — weten-

schappelijke — wereldbeschouwing op moeilijkheden stuit,

en wel :

I het onderscheid tusschen de levende en de levenlooze stof

;

2®. het verschil van de psychische en de stoffelijke ver*

schijnselen.

Het is juist deze probleemstelling die onmiddellijk de foutieve

gedachtengang verklaart. In die twee tegenstellingen ziet de

monist een vijandelijk dualisme, een mysticisme. Waar hij over-

tuigd is van de noodzakelijkheid van ’t „einheitliche Prinzip” kan

hij geen gescheiden verschijnselenwereld dulden. En terecht.

Doch dit is geen winst der wetenschap. Het is de grondslag

der nieuwere filosofie sedert Kant, die aanneemt dat alle ver-

schijnselen, welke ook, slechts te kennen zijn door ervaring,

door waarnemen. En die verschijnselen omvatten zoowel de

levende als de levenlooze stof, zoowel dat, wat stoffelijk

in de uitgebreide ruimte, als dat, wat psychisch alleen

binnen tijdsbestek geschiedt. Dit aUes samen is de phenome-
nale wereld. Daar is de wetenschap thuis : daar heeft zij

vrijheid. Maar, zoo heeft diezelfde filosofie geleerd, — er is

ook een noumenale wereld, die ligt buiten de ervaring en

daar zal geen wetenschap doordringen. Dit is — zoo men
wil — een dualisme, maar een ander dan door prof. Verworn
opgesteld en bestreden wordt. Het eigenaardige van die wereld

buiten de ervaring is juist dat ze niet te kennen is, — alleen

te denken, en wel noodzakelijk te denken. Ook al zou de

natuurwetenschap erin geslaagd zijn alle verschijnselen monis-

tisch te verklaren, dan nog is dat dualisme niet opgeheven,

omdat het denken niet is opgeheven. Hoewel de strijd tegen

een dualisme in de verschijnselen even goed gerechtigd kan
zijn als een strijd tegen dit transcendentaal dualisme, is niemand
gerechtigd die twee te verwisselen.

Prof. Verworn bedoelt te vechten tegen een transcendentaal

dualisme, tegen de filosofie, doch hij doet het tegen een

dualisme in de verschijnselenwereld. Dit moet de kwestie’s die
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hij aanroert vertroebelen. Want dat laatste dualisme behoeft

niet meer bestreden. Het is slechts de vraag hoever een monisme
in de natuurwetenschap in wording is en hoe het aangeduid

kan worden. En hoewel de redelijke mogelijkheid en nood-

zakelijkheid daarvan vast staat, heeft de jongste ontwikkeling

der wetenschap steeds verder van dat „Endpunkt der Erkennt-

nisz” afgevoerd. Daardoor komt de verdediger van eenfilosofisch

monisme in groote moeilijkheden. De wetenschap helpt niet

meer, maar remt. Een halve eeuw geleden scheen het zoo goed

te gaan. Alles bestond uit moleculen, en deze weer uit atomen.

Alle verklaringen waren ten slotte dus verklaringen van ver-

band tusschen atomen en weer tusschen moleculen. Chemie en

physica maakten daarmede de geheele wereld tot een me-

chanisch kijkspel. Doch dat raakte weer over. Het mechanisme
van de levende cel werd maar niet gevonden. Die cel bleef

een biologisch element. En bovendien werd nooit een mecha-

nische beweging, welke trilling ook, tot de gewaarwording

zelve, dat is tot een psychisch verschijnsel. Er bleven groote

leemten; er bleven gescheiden terreinen. Dubois Reymond
sprak het uit : ignorabinms, schijnbaar indrukwekkend, ver-

schrikkelijk. Doch de beteren wisten het al lang. Herz ging

verder en toetste de mechanica zelf, dus de samenstelling van

het kijkspel, aan strenge logica. Ostwald kwam het zeggen

dat zij, die alles uit de materie, uit moleculen en atomen wilden

verklaren, voor goed gedaan hadden. Niet daaruit, maar uit

de energie moest het nieuwe inzicht opgebouwd worden. Herz’

scherpe blik zag echter geen baat in zoo’n omkeering van de

mechanische verhoudingen, zonder de erkenning dat nóch

kracht nóch energie worden waargenomen, doch slechts ge-

dacht.

Met dit alles bracht het monistisch échec het onderzoek

mijlen ver vooruit. Geheele nieuwe wegen weerden gebaand,

nieuwe terreinen geopend —
•

phaseleer, physische chemie. Er
werd weer waargenomen.

Onderwijl kwam het Darwinisme en de evolutietheorie op,

om aan verspreid zoekende wetenschappen een breed toepas-

selijk „einheitliches Princip” te geven. Het leven is ontwik-

keling
;
tracht dus van alle levenscontinuiteit die ontwikkeling

waartenemen en optesporen. Dat was een groote taak. Maar de
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evolutieleer nam met behulp van eeuwenlange, nu om ’t ééne

beginsel gerangschikte ervaring de plaats in, die de atomen-

mechanica in de monistische bespiegeling verloren had. Hetzelfde

spel ging zijn gang. Doch hoe stond het met de innerlijke

logische samenstelling van dat principe der ontwikkeling ?

Wat was ontwikkeling? Uitsluitend selectie, werd gezegd;

daarmee is alles verklaard. Slechts diè levende organismen

uit de vele voortgebrachten, die geschikt zijn voor hun taak,

blijven bestaan. Daardoor worden de voor verderen groei —
voor ontwikkeling — noodige eigenschappen aangekweekt.

Doch andere geleerden, de Neo-Lamarckianen, zeggen neen

:

elk levend organisme past zich tijdens zijn eigen groei en

bestaan aan de omstandigheden om hem heen aan. Daaruit

verklaart zich die voortdurende verandering in de levende

wereld, die ontwikkeling heet. Spencer en Haeckel trachtten

dit dualisme in de evolutieleer te verbergen, maar het splijt

elk monisme onverbiddelijk in tweeën. In een deel dat deter-

ministisch is, dat tot oerslijm terug kan gaan en daarom de

spontane generatie aanneemt. In een ander deel dat de mys-
tiek van ’s levens oorsprong moet blijven aanvaarden. En
beide richtingen hebben recht van bestaan. Te meer nu Roux’
Entwicklungsmechanik en prof. Hugo de Vries’ mutatie aan

elke monistische gedachtengymnastiek toeroepen
:
proeven doen,

waarnemen. Want Roux tracht die groei in het dierlijke or-

ganisme stap voor stap te volgen, uit te lokken en te leiden,

door na operatie nieuwe ontwikkeling waar te nemen. De Vries

ziet voor het eerst een nieuwe soort van planten ontstaan, en

wèl nóch door selectie, nóch door aanpassing, maar met een

sprong, door mutatie. Op zulke terreinen — voor monistisch

streven in de natuurwetenschap bijna onbegaanbaar —
,
zoekt

prof. Verworn in plaats van het wezenlijke, overal tastbare

dualisme, een transcendentale schim, wier ijl bestaan hij met
Z7jn middelen niet grijpen kan.

•
*

De tegenwoordige stand der natuurwetenschap, in volle actie

van onderzoek en waarneming op bijna elk gebied, laat niet

toe een enkele heldere voorstelling te geven van haar principes.
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Het eenig bereikbare is die stand zelf te schetsen, om aan te

geven waar en hoe er toenadering mogelijk is. Dat er een

„einheitliche” voorstelling denkbaar is, dat zelfs ons denken

niet bevredigd is met welke ontwikkelde wetenschap ook,

wanneer niet die cene voorstelling mogelijk is, dat ligt in den

aard van ons „ervaringsvermogen”. Waar dan ook geen wezen-

lijk monisme in de tegenwoordige wetenschap aanwezig is,

en waar prof. Verworn toch daarover spreken wilde, moest

hij het zoeken, daar waar de bespiegeling heer en meester

is. Het onderscheid tusschen de levende en de levenlooze

stof ziet hij „lediglich in der Kombination”, van de ele-

mentaire momenten. Dat dit slechts woordenspel is, en

geen voorstelling geeft, noch een verklaring, is duidelijk;

Wat zijn „momenten” ? Wat is elementair ? Hoe is de com-
binatie te denken ? mechanisch of organisch ? Ziet daar ’t oor-

spronkelijk onderscheid onopgelost terug, of zoo ge wilt ver-

borgen in een woord, — geen begripseenheid. Doch zoo komt
de monist er niet af. De verschijnselen zijn verschillend. Een
groei van een levend organisme wordt beheerscht door che-

mische en physische wetten, doch is daarom nog geen che-

misch-physisch proces. En dan nog de evolutie der organismen

!

Wat is chemisch of physisch uitgedrukt de aanpassing of de

selectie? Ziet daar moeilijkheden die prof. Verworn even een-

voudig ontgaat door te zeggen :

„Ich glaube, wir werden gut thun, überhaupt in der Natur-

wissenschaft die konditionale Betrachtungsweise mehr zu

pflegen, und die kausale allmdhlich dtirch sie zu ersetzen"

.

Dit beteekent dat niet meer gezegd wordt: a is de oorzaak

van b, maar als a gebeurt, gebeurt ook b. Logisch doorge-

dacht is het juist hetzelfde, maar ingewikkelder uitgedrukt.

„Mir scheint das die einzige wissenschaftliche Darstellungs-

weise zu sein,” zegt prof. Verworn, „denn etwas anderes als

von Bedingungen abhangige Gesetzmdssigkeiten kön7ie7i tvir

wisseiischaftlich übeidiaupt nicht konstatierenP Inderdaad is

oorzaak en gevolg, of causaliteit, iets wat de rede in de ver-

schijnselen inlegt, maar wat niet geconstateerd wordt. Doch
ook geen „Gesetzmassigkeiten

;
ook geen „Bedingungen”, ook

geen „Abhangigkeit”
;

alle uitdrukkingen, die het eenvoudige

begrip der causaliteit bevatten, doch vermengd, vertroebeld.
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Wcis mijn stelling onjuist dat de redenaar niet wist wat hij

kon waarnemen, en niet gewoon is aan gedachtendiscipline ?

Het dualisme van lichaam en ziel, „hat unser ganzes Denken
verseucht, wie ein Infektionsgift den Organismus.” Ook hier-

mede valt de monist een vijand aan die als een geest om
hem heen is. Zijn stoot treft niet. Zijn overwinning laat den
vijand even bewegelijk buiten hem om. Dat de ziel, de „ikheid”,

samengesteld wordt uit „empfindungen,” waarover de proef-

ondervindelijke psychologie volledig baas mag zijn, is onbe-

twist. Wat niet bestreden wordt, doch wat slechts ongezien bleet

omdat het niet doordacht werd, is, — achter het waargeno-
mene, — het waarnemende ik. Het waargenomene is het waar-

neembare in de ziel, en blijft steeds deel van de phenome-
nale wereld. Maar wat is er dan toch in die veelheid dat

eenheid om zich heen schept? Dat is juist die waarnemende
macht, die niet meer waartenemen is. Want probeert zij zich

zelf waartenemen, dan trekt zij zich slechts uit weer een an-

deren phenomenalen vorm terug om dien toch uit zichzelf te

beschouwen. Die waarnemende en nooit waarneembare ik,

heeft prof. Verworn niet bestreden, doch alleen verloochend.

En toch die is het, die de wetenschap voortdrijft op haar

eindeloos gebied van onderzoek. Die is het ook, die in zich-

zelf „das Endpunkt der Erkenntnisz” voelt werken. Die is het

ten slotte ook, die, waanwijze wetenschap ten spot, in dezen

tijd zich ook op ander gebied dan van ’t uitsluitend onderzoek

naar voren dringt. Door van die waarnemende ik te spreken,

en door hare wegen in de wereld der verschijnselen te be-

schrijven, waren de leden van het natuur- en geneeskundig con-

gres beter gediend geweest, dan met een vertroebeld, verwaten
monisme, dat de feiten der moderne wetenschap verdonkere-

manen moest om zichzelf te handhaven.

Jan. 1906 Is. P. DE VOOYS.

DE BEWEGING. 16
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UITBLOEI VAN T REALISME.

Geertje door Johan de Meester.

Het rejilisme heeft uitgediend. J3e teekenen van verval waren
reeds lang waartenemen, maar de groote krachten die erin

schuilden zijn niet opeens uitgeput. Dat geldt nog meer inner-

lijk dan uiterlijk. Van buiten gezien trachten artistieke jour-

nalisten en journalistieke artiesten — waar is de grens ? — het

realisme optehouden. De détailobservatie en schildering tot in

de bijzonderheden vormden voor den journalist een uitstekende

oefenschool. Op de pers heeft de realistische kunst dan ook

een grooten invloed gehad, die zich echter tot den vorm beperkt.

En diezelfde vorm werd door enkele handige sclirijvers ge-

bruikt om aan het publiek enkele jaren populariteit aftedwingen

of aftebedelen, voor hun naar den inhoud uiterst middelmatige

scheppingen. Dat dergelijke krachten, met hoeveel lawaai ze

zich ook uiten, slechts schijnvertoon zijn, is voor den waren
kunstkenner spoedig duidelijk. Ze zijn een sprekend bewijs

van ’t afstervan der realistische kunst. Want wanneer die nog
sterk en levenslustig was, zou er van geen realistische kunst-

vorm sprake kunnen zijn. De groote realisten hadden hun
eigen zeer individueele stijl en werkmethode. Het waren de
volgelingen en vooral de decadenten, die maakten wat het

realistisch procédé genoemd kan worden. Eerst toen dat er

was, kon de journalistiek en de succes-schrijver er gebruik

van maken. Want toen was het een doode vorm, die niet

langer aan eigen innerlijke kracht en wet moest gehoorzamen,

doch die zich liet plooien en schikken om welk geestespro-

duct het iemand zou believen een realistisch kleedje te hangen.

De leeuw was dood, en de huid lag gedwee in de salon onder

de voeten van een kletsend dameskransje. Doch heelemaal dood
is de leeuw nog niet. De innerlijke krachten zijn sterker dan
men wel zou denken. Dit blijkt wel hieruit, dat een wezenlijk

goed en zuiver boek als Geertje, toch onweersprekelijk realis-

.tische kunst is. Maar juist omdat dit werk echt is en kunst te

gelijk, vertoont het veel duidelijker dan alle uiterlijke ver-

schijnselen dat het realisme heeft uitgediend. Wat toch was
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steeds doel en wezen van het realisme? Niet de minutieuse

détailschildering, zoowel van uiterlijkheden als van zielsbewe-

gingen. Evenmin de uiterst subtiele, plastisch uitbeeldende en

direct rake prozazin. Dat zijn slechts de middelen, die onder
handen der realisten — maar niet alleen van hen — tot groote

ontwikkeling kwamen, vooral ook omdat hun doel dat eischte.

Het doel van het realisme — reactie tegen de romantiek —
was het scheppen van een beeld der volle werkelijkheid van

het menschenleven, en niet van enkele helden der verbeel-

ding. Het gewone, echte, naakt openliggende leven zooals

dat om ieder heen zich beweegt, werd veel grootscher en

schooner gevonden dan wat een enkel mensch kon verzinnen.

Historie en fantasie, de groote bronnen van schoone verbeel-

dingen werden door ’t realisme gesloten of verwaarloosd. De
enkele werkelijkheid, — zij ’t ook naar conventioneel oordeel

leelijk of mooi, slecht of goed — was als realiteit het eenige

voor den kunstenaar (en voor het tegenwoordig ontwikkeld

publiek
!)
waardige onderwerp. Niet meer een idee, een tendenz,

of een individu was held of doel der litteraire schepping
;
dat

was uitsluitend een — vrij willekeurig gekozen — stuk realiteit.

Maar wat was de kunst aan deze fotografische of psychische

waarneming en reproductie? Wat onderscheidde de realistische

roman van een juridisch proces-verbaal of wetenschappelijk

vertoog? De kunst werd alleen kunst, doordat de kunstenaar

erin slaagde om zijn stof te onderwerpen aan de wet der

schoonheid.

Alle gegevens, zij ’t ook dat zij ontleend zijn aan gewone
observatie dan wel aan historie of fantasie, moeten ge-

past worden in het ééne beeld, de visie, die de kunste-

naar reeds vooraf in den geest heeft. Die visie — niet

de stof — is het eigenlijke der kunstschepping, zoowel in

romantiek als in realisme. Terwijl echter in romantische kunst

de schoonheidsvisie en de gegevens voor haar uitbeelding in

éénzelfde sfeer van ideëele geesteswerking liggen, is dat voor

’t realisme niet het geval. Er is een buitengewone geestes-

kracht en een nooit verslappende spanning van de schoon-

heidsvisie noodig, om groote détailhoeveelheden en reeksen

gevoelsverbijzonderingen tot eenheid te brengen in een enkel

schoonheidsverband. Want de strenge zinnelijke waarneming
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van lijnen, kleuren en vormen, kritisch doorgevoerd, zoowel

als de psychische observatie met logisch, door gevoel onbe-

wogen verstand toegepast, hebben neiging in zich om de sfeer

der schepping van schoonheid te verlaten. Ze zijn toch kritisch

en daarmee destructief. Vandaar ook dat het realistisch kunst-

procédé zoo gemakkelijk zich van de kunst losmaakte, en even

gemakkelijk aan ieder ten dienste stond. Want scheppen,

eenheid brengen in uit elkaar liggende gegevens, kunnen
slechts weinigen. Maar kritiseeren, analyseeren, verbrokkelen

is een gewoon talent voor het middelmatig verstand.

Maar een ander gevolg is ook dat het verval der realisti-

sche kunst zich zal uiten in verminderde geesteskracht en

spanning der visie. Met andere woorden, de realistische

kunstenaar zal nog wel steeds een stuk realiteit willen af-

beelden, maar hij zal zijn visie daarvan beperken tot bijzon-

dere eigenschappen van leven. De opkomende en bloeiende

realistische kvmst gaf het menschenleven in alle eigenschappen.

Van de hoogst ideëele tot de meest bestiale neigingen, voor-

zoover de werkelijkheid ze te zien gaf, werden alle verschij-

ningsvormen betrokken in die ééne verheerlijking van het

reëele leven. k)at eischt een geweldige kracht, en een geestes-

spanning, die bijna niet vol te houden is. Balzac begon er

mee, Zola kon het, Tolstoi deed het, en vele hunner tijdge-

nooten in meerdere of mindere mate. Doch reeds de tegen-

stelling van Zola’s wetenschapsverheerlijking en Tolstoi’s

prediking der eeuwig geldige en zich onverwrikbaar verwer-

kelijkende gewetensmacht maakte de één-enkele levensvisie

voor goed onmogelijk. Vandaar meer en meer beperking.

Zoo heeft de Meester in Geertje bijna de uiterste beperking

bereikt die nog realistische kunst toelaat. Het is wellicht de

vraag of hij niet reeds de grens heeft overschreden. De
realiteit die in afbeelding komt is een zeer klein stukje Rot-

terdamsch leven. Het kringetje is klein, maar het leeft. Een
in verval zijnd boekverkoopertje in een benauwd winkeltje

aan een achterstraat, met zijn slonzige vrouw. Een welvarend

drukkerspatroon met een hoog boven de zaak in het Hang
wonend gezin van een sikkeneurige vrouw, twee kinderen en

een slet als dienstbode. Een groentewinkeltje van kerksche

menschen en heel even een niet rijk, maar toch maatschappelijk
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hooger staand gezin van een postcommies. Daaromheen be-

weegt zich de visie van Rotterdamsch leven, die zich slechts

zeer kort uitbreidt tot een - bijna buiten het verband vallend

— beeld van een herrieavond op het kermisterrein. Op den

achtergrond staat een kalm Geldersch dorp, waarvan het boek

meer een schets, een indruk geeft dan een beeld. Maar het

schijnt alsof het De Meester niet om die realiteit te doen was.

Het is alles slechts een betrekkelijk vluchtig geteekend milieu

voor de werkelijkheid van Geertje’s liefde-leven. Daarom
vooral is het hem te doen. Doch ook dit stukje realiteit is

uiterst beperkt. Wel is de liefde in de visie van menschen-

leven een groote geweldige drijfkracht, maar naar die

algemeenheid gaat De Meester’s uitbeelding niet. Om
Geertje’s liefde heen staan die van anderen, allereerst van

haar verleider, van tante’s broer, van den boerenkinkel, die

om haar weigering naar Amerika ging en in haar onge-

luk terugkomt, ook die van den bultenaar Jan Maandag.
Maar geen dier liefdes is meer dan geschetst, is meer dan
bedoeld enkel als contrast tegenover Geertje’s liefde. Haar
geschiedenis is spoedig verteld. Onder den strengen druk van

grootva, orthodox schoolmee.ster, en -\’an uit de bedreiging der

boerschheid van de kennissen, verlangt Geertje naar de stad.

Na een langen strijd gelukt het haar weg te komen. Met
behulp van oom en tante in Rotterdam hoopt ze daar kinder-

juffrouw te worden. Na ’t geweifel dier achteruitgaande bloed-

verwanten, is haar plaatsing bij den drukker Heins een ver-

luchting. Het flinke van den stoeren Jan Heins bekoort haar,

en gewillig laat ze zich verleiden. Hoe ook verstooten, eerst

door Heins, dan door oom en tante, haar liefde blijft zij be-

waren. En hoe ook daarna geholpen door den armen bultenaar

Maandag, en tegemoetgekomen door den jongen uit hun dorp,

zij heeft maar éen liefgehad, en bindt zich niet meer. Het is

duidelijk dat deze Geertje, hoe’n gewoon dorpsmeisje zij ook
is, toch niet is de reëele belichaming van het „liefdesverlan-

gen.” Een bijzondere vorm van het liefdesverlangen in de

beperktheid van die bedoeling is tot een wezenlijk treffende

uiting gekomen.
Verdere beperking van ’t onderwerp voor een realistische

roman, als De Meester te zien geeft, is bijna niet mogelijk.



246 BOEKBEOORDEELINGEN

Maar bovendien, zijn de twee hoofdfiguren uit dit boek, wier

uitbeelding getuigt van genegenheid bij den schrijver, wel

zuiver realistisch meer? Ik bedoel hier naast de figuur van

Geertje, die van den plat pratenden maar nobel voelenden

Jan Maandag. Dit is zeker, beide personen zijn van een

zuivere en echte menschelijldieid, maar dat bewijst alleen hoe

De Meester een wezenlijk kunstenaar is. De vraag is of in

de schepping dier twee figuren uitsluitend de visie van den

artiest op de realiteit spreekt, dan wel of hij in die figuren

iets ontworpen heeft, waarin zich de idee met de werkelijkheid

tot het schoone beeld vereenigt. En dit is juist wat ik wou
aanwijzen. De vèrdoorgevoerde beperking van het onderwerp
brengt den kunstenaar ertoe alle aandacht te besteden aan het

scheppen van een enkel individu, als een levend mensch stellig,

duch niet meer als een type van realiteit, maar als een type

van zielenadel en zieleschoonheid. Wie dat doet, maakt geen

realistische kunst meer. Tot die grens is De Meester gena-

derd, en door die nadering toont een der goede Nederland-

sche realisten dat de enkele werkelijkheidskunst geen bevre-

diging meer geeft. Daarom ook is Geertje een uitbloei van

’t realisme.

Is. P. DE VOOYS.

MIDDELMATIGE DICHTERS

II

C. S. Adama van Scheltema.

„Mijn verzen zijn rijp.”

„Een Weg van Verzen.” LXXIII.

Bij een bespreking van de waarde van hun poëzie heeft

Bastiaanse dit op A. v. S. voor, dat uit zijn werk valt op te

maken, dat hij vele wetten der dichtkunst et’kent, ook al weet
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hij er dikwijls niet naar te handelen. Mij dunkt, dat hij de

door mij genoemde fouten ook zelf geen deugden kan noemen,

wanneer hij onbevooroordeeld in mijn kritiek tracht door te

dringen. Maar A. v. S. ? Wat kan het hem schelen, of ik

hem aantoon, dat er duizend en één hiaten, valsche rijmen,

lythme-looze regels etc. in zijn stapel dichtbundels te vinden

zijn ? Hij zal er om lachen, en beweren dat hij aan zulke kin-

derachtigheden de kunst niet gebonden acht. Hoewel een

„sociaal-demokraat” zijnde, gelijk hij te pas en te onpas ver-

klaart, o. a. aan wolken en winden, die zich met zijn intelli-

gente nabijheid wel zeer vereerd zullen voelen, is zijn poëzie

in de hoogste mate anarchistisch. De meest chaotische rom-

melboel van onvoldragen beelden en verwarde ideeën wordt

roef ! roef! in vormen gesmeten, luk raak, vooruit maar, hier

een voet te veel, daar een te weinig, daar een verstuikte voet,

ginder een rijm-ketterijtje, enz. enz. — Quasi-geniale slordig-

heid en studentikoze, smakelooze aanstellerij gaan er doorloo-

pend in samen. De flauwste schemering van een gedachtetje,

de onbestemdste opdoeming van een fantasietje, is hem vol-

doende om naar de lier te grijpen. Dat heet: „Spontaan,”'

weet U.
A. v. S. heeft al ruim 500 bldz. poëzie in de wereld ge-

.stuurd. Als hij van al het beste, dat er in te vinden is, een

boekje van 50 bldz. had samengesteld, liep de lezer minder

kans zich te vervelen, ofschoon ook dan hem geen ergernis

gespaard zou kunnen blijven. Ik geloof niet, dat er één vers

van hem bestaat, dat onvoorwaardelijk bewondering verdient,

n’en déplaise Carel Scharten. „Een Weg van Verzen,” „Van
Zon en Zomer” en „Londen” zijn betrekkelijk nog de beste

boekjes. Maar in „Uit den Dool” raakt hij pas goed aan het

dolen, al is de Soep-uitgave door een Fortuijn-editie vervangen,

wat nogal hoopvol klinkt; en „Zwervers Verzen” zijn een

mindere herhaling van het voorafgaande bundeltje. In den

bliksemtrein „Dusseldorp—Amsterdam” heeft zijn poëzie hem
heelemaal niet meer kunnen bijhouden. „Londen” is beter,

maar hier en daar lijkt het al bedenkelijk veel op Pieter Spa

:

’k Wil cle angstige begeerte niet \erbergen

Met U den tocht naar Londen aan te gaan,
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terwijl diens avonturen een ideaal van humor zijn, vergeleken

bij die van Petrus Cordatus. A. v. S. zal zich zeker een heel

wat belangrijker persoon vinden dan v. Zeggelen, ’t Heeft er

ook allen schijn van, met zijn „Dramatisch”, „Satirisch”, „Wijs-

geerig Leerdicht”. Origineel is hij, bijv. in het complimentee-

ren van partijgenooten :

Vriendin! en moeder van het versch geluk,

Dat als jong brouwsel door mijn vaten loopt,

Ai! moedig slachterswijf, die ruk aan ruk

Het vette varken van den vijand stroopt . . .

Hij rijmt socialistische marschen en sentimenteele bespiege-

lingen over de driekleur, op de manier van Clockener Brousson,

zegt heel graag „verdomd” en „goddorie”, wat v. Zeggelen

nooit zou durven, en stelt zich in één woord aan als een

dronken student die bij ongeluk in een werkmanskroeg is

verzeild geraakt. „De bourgeois zal slechts den oppervlakkigen

zin begrijpen”, verklaart hij. Inderdaad! Maar meer valt er

ook niet uit te begrijpen, en als een niet-bourgeois er meer
uithaalt, is dat door zijn eigen verbeeldingskracht. Zij, aan

wie gij deze verzen als „steun” aanbiedt, zullen niet meer
„wankelen”... want zij zullen neerstorten, als zij zich trachten

vast te grijpen aan dezen draaimolen van retorisch klatergoud

en kermisgeschreeuw

:

De dag des oordeels juicht

Door alle hemeltrechters

!

Als moedermelk, waar ’n jonge aarde aan zuigt —

Uw God zal in ons midden zitten,

Hij geeft de sleutels van zijn staat: —
Geen God of mensch zal meer bezitten

Dan boven menschenmaatschap gaat!

Ziedaar staaltjes van A. v. S’. verheven socialisme. Bijna

overal bestaat het, zooals hier, uit beteekenis-looze, holle ter-

men, fantasie zonder eenige vastheid, en platheden. Of is dit

geen platheid :

Maar ’k dacht
:
„wat kost ons hart de levensblijheid

Meer dan dat kleine beetje stille wijsheid,

Dat ’n zonnestraal bij Lentedag vertelt!”
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Toen rilde een wind over het zonnig veld,

Die heeft het rimplend vlak met goud beleid,

En ’k zag zijn glans, en hoorde ’t ruischen: „geld”!

De natuur zelf wordt door hem dienstbaar gemaakt aan de
materialistische strekkingen van zijn armzalig brood-socialisme.

Voor zijn artistieke kwajongensachtigheid is kenschetsend het

rijmen-stel ; blijheid, wijsheid, beleid. Maar als hij dan tenminste

maar een krachtige of sympathieke persoonlijkheid was! Ik

heb niets dan bewondering voor een kunstenaar, die het diepe

meegevoel, het diepe nadenken, de hoopvolle toekomstdroomen

en het wreede weggescheurd-worden van wat hem tijdelijk

toeschijnt en toch dierbaar is, zoekt te uiten, en artistieke

tekortkomingen zijn vergefelijk, ofschoon nóóit onbelangrijk,

mits de niensch een belangrijke is. Zoodat de dichter Is. P.

de Vooys mij lief is, wiens verzen, hoezeer ook getuigend

van moeite bij het beheerschen van de stof, altijd klinken

met dien innigen, ernstigen gemoedstoon, die een hooge wij-

ding geeft aan het meest-schijnlooze. Grooter contrast is bijna,

niet denkbaar: het is de scheiding tusschen waarachtig dich-

terschap en aanstellerige opgewondenheid. Bij den een het

meeleven met de armen, het pijnlijk schrijnen van hun ellende

tot in zijn blijdste levensmomenten, het moeitevol gebogen
naspeuren van de paden naar het Beloofde Land, en soms
ook het donderend uitbarsten van strijdzang, maar rijk en

zwaar, omdat het vol levenservaring en levenswijsheid is

;

bij den ander het geestdriftig aanvaarden van opgeschroefde

leuzen, het schetteren en schimpen, het soldaatje-spelen van

een jongetje, dat den ernst van het leven niet kent.

Brokken klinkklare onzin zijn bij honderden op te diepen

uit dezen goren aschbelt van vunze retorica: rottige kool-

stronken bij de schaars verspreide scherven van porselein.

Want die zijn er óók : ik zou mij niet kwaad maken als

A. v. S. in ’t geheel geen dichter was. Dan zou ik mijn

schouders ophalen, maar hier is een dichter ondergegaan,

versmoord, gestikt in dwazen hoogmoed en bewierooking, in

den killen stelselhartstocht van ondichterlijke partijzucht. Hij

is spontaan, zegt ge, en bedoelt er mee, dat hij maar uit-

spuugt wat hem voor den mond komt, en ge lacht misschien

om de waarlijk spontane uitingen van een dichteres als Giza
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Ritschl. die in dit tijdschrift o. a. deze heerlijke verzen schreef

;

Tranen, zoete tranen glijden

Over mijne wangen heen.

Uit mijn ziele, uit mijn harte

Parelen zij een voor een.

Tranen zij, die bevend vallen,

Tranen mijn, ja gij zijt allen

Mij zoo lief om mijne smarte.

Om mijn liefde in mijn harte.

Om mijn liefde in mijn ziel.

Dat is maar eenzelvige „bourgeois”-kunst. Als A. v. S.

één versje geschreven had, dat zoo aandoénlijk, en zoo mooi

was! Ik zou er hem heel wat vroegere onzuiverheden voor

vergeven, zooals ik het Giza Ritschl zou doen, indien die niet

van zelf een excuus had in haar onbekendheid met de taal.

O, ik begrijp het wel. De menschen houden er van, dat

verzen zoo op vodjes papier worden opgeschreven, op de

wandeling, en dan meteen naar den drukker gestuurd. Het
brengt hen-zelf nabijer aan het dichterschap. Wie heeft er

niet wel eens van die chaotische gevoelens en beeldjes en din-

getjes in zich gehad en gedacht: hè, kon ik dat nu maar
opschrijven. En daar doet iemand het voor hen, net zulke

wissewasjes, en in een vorm die doet denken : dat zou ik bijna

zelf ook zoo kunnen ! Dat is er nog eens een naar mijn hart,

die sluit zich niet op in zijn poëtische werkplaats, om er zijn

kunstwerken te ciseleeren (wat hij toch evenzeer mag en moet
doen, als de beeldhouwer en schilder), wel neen, ’t is net of

hij zegt : toe, probeer het ook maar eens, ’t is toch allemaal

Hollandsch, en dat rijmen en maat-houden is zoo lastig niet,

als je het er niet te nauw mee neemt, en dat staat juist ka-

rakteristiek 1

O, de Leugen in dat eerste vers van „Zwervers Verzen” :

Ik heb die verzen niet voor mij geschreven

Met al die rijm en moeielijke maat, —
Voor jou — ze zijn voor jou juist kameraad
Met zorg gemaakt, gedrukt, en uitgegeven: —

De Leugen, zeg ik, want wat in-der-eeuwigheid stoort A.

V. S. zich óóit aan „rijm en moeielijke maat,” wat een vieze
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aanstellerij om dien ernst te huichelen, dien hij nooit bezeten

heeft, „met zorg gemaakt,” zegt hij, en tot menschen die het

niet controleeren kunnen ;
die dubbele Leugen, want hij kan

mij niet wijsmaken dat die rijstebreiberg van bundels, die

bourgeois en proletariër zich voor + f 10 kunnen aanschaffen

(de hemel en de kritiek mogen beiden er voor bewaren, hun
geld zoo slecht te besteden) voor iets anders dient dan tot

verlekkering van zijn pedanterie. Er staan meesterstukjes in

van deze soort

:

Meisje ....
Meisje weet je wat ik —

wat ik zeggen wou — ?

’k Wou je zeggen dat ik —
dat ik van je hou. —

En dan wou ik schatje —
dat je — nou dat jij

—
Nou natuurlijk dat je —

dat je hield van mij. —
En dan wou ’k je als je —

als je van me houdt —
Zoenen in jouw halsje —

als je ’t hebben woudt. —

En dan — nou dan dee ik —
dee ik ’t overal —

En dan dee ik — nee ik —
dee ik niemendal! —

Itn dan — ach! dan zou ik —
zou ik ’t een keer —

En dan ja dan wou ik —
wou ik toch nog meer — !

’t Is heerlijk zuiver nietwaar ? Heerlijk zuiver, als parodie

op de stotterende liefdesverklaring van een dronken handels-

reiziger, die nog zoo voorzichtig als zijn toestand ’t hem ver-

oorlooft het meisje wil polsen, maar zich af en toe bijna

verspreekt: „En dan dee ik — nee ik — dee ik niemendal!

Als A. V. S. de meisjes zoo zeurderig aanspreekt met „en dan”,

„en dan”, „nou dan”, zullen ze hem wel amusant vinden.

Maar dat zoo iets bewonderd wordt ks om te huilen. Dat
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A. V. S. de kunst-eenheid veracht, en met vormen omspringt,

alsof hij ze maar bij hooge gratie af en toe gebruiken wil.

bewijzen regels als volgt:

1. Gaarde mede één geur van liefde, één bloesem...

2. Want achter uw oogen zwijgt in de afgrond . .

.

3. Nacht vervulde en maande dat tijd verliep, en . . ,

4. Geen dan in mijn hart, — keert ge allen ’t gelaat en . .

.

3. Lijf betoovert, — dan was ’t fatsoen gekeeld

!

6. Ook dan thans, en schoolziek heb ik ’t hoofd geborgen,

7. Houdt van goed en slecht, — o hij wint in ’t end

!

8. Is in kille rust — waar ik eeuwig blijf, — —
Q. Vriend, — eens droomde ik, als dat vliedend licht voor . .

.

10. En gedwee mee-weende, en zich niet verlegen . . .

En om tc bewijzen, dat ze niet alleen in zijn eersten bundel

zitten, „uit „Amsterdam”:

1. Koude avond haast zich het volk naar huis.

2. En sprakelooze avondlucht boven . .

.

3. Vuilnis glinstert bij ’n doodsch lantarenlicht . .

4. Staat de eenzame zwarte molenwiek . . .

En dan rijmen als ontbijt op boekweit, avonden op wónden,

éérzucht op lucht, enz., enz. De artistieke vrijheden die sommige
gróote kunstenaars hebben aangewend, om in zeer bijzondere

gevallen zeer eigenaardige, verfijnde schoonheden te verkrijgen;

vrijheden die hun rechtvaardiging vinden in een sierlijker of

krachtiger beweging; zij hebben jonge zwakkelingen in den

waan gebracht dat dit bewijzen waren, dat er geen dwang
bestond. Vrije verzen zijn de allermoeilijkste, en geen dichter

zal er in slagen, zoo hij niet volkomen meester is van zijn taai

en zijn onderwerp. „Tot heerschen is, wie zich beheerscht, bij

machte” — is Perk zelf niet eerst na een langdurige sonnet-

beöefening de meester geworden, die in „Iris” den teugel

vieren kon — evenwel tot geen toomelooze vaart, want de

ware ruiter weet zich in den snelsten galop meester te doen

gevoelen, door de zekerheid van zijn houding. —
De beste eigenschappen van A. v. S. zijn beide ietwat

Duitsch : zijn fantasie is hier en daar wel eens oorspronkelijk,

maar altijd brallerig, en zelden of nooit gedurende een heel

vers volgehouden; zijn gevoeligheid is hier en daar wel eens
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als zoodanig voelbaar, maar doorgaans sentimenteel. Een van

de beste voorbeelden van de eerste is:

De Roode Maan.

De lucht hing laag, de wolke’, in rafle vlokken.

Spoelden als ’t donker wier der zee, — zoo kluchtig

Voer de avondwind, — maakte de stilte machtig,

De duinkam hief zijn bange en duistre brokken.

Een bloedbevloeide maan, van monsters drachtig,

Baadde in de zware lucht haar roode lokken; —
maar de rest verloopt weer in socialistische gemeenplaatsen.

Gevoelig, maar naar het sentimenteele neigend, is het vol-

gende. Om te bewijzen, hoeveel A. v. S. met kleine veran-

deringen had kunnen verbeteren, plaats ik er een tweede

lezing naast, waarin ik de vervelende en rythme-verstorende

herhalingen van „Kind,” en enkele hardheden en smakeloos-

heden, heb weggewerkt. Alleen „wat zijn dat voor dingen,”

ook niet fraai, was niet zoo makkelijk te wijzigen.

Oorspronkelijk.

Wat dauwt daar zoo waar de

Zon ondergaat — ?

Kind, de zon doet de aarde

In nachtgewaad.

Veranderd.

Wat dauwt er zoo, waar de

Zon ondergaat— ?

De zon doet de aarde

In nachtgewaad.

Wat zijn dat voor dingen,

In wei en riet — ?

Kind, de krekels zingen

Een minnelied.

Wat dragen de winden

Voor geur zoo laat—

?

Kind, de bloesem van linde

Die opengaat.

Wat zijn dat voor dingen

In wei en riet — ?

De krekels zingen

Een minnelied.

Wat dragen de winden

Voor geur zoo laat — ?

De bloesem der linde

Die opengaat.

Wat schijnen jouw oogen

Zoo groot zoo goud — ?

Kind, dat doet dat hooge

Vergulde woud.

Wat is — zeg — dat verre

Zoete verdriet — ?

Kind, vraag dat den sterren.

Vraag het mij niet.

Wat schijnen jouw oogen

Zoo groot, zoo goud?
Dat doet het hooge

Vergulde woud.

Wat is dat verre

Zoete verdriet — ?

Kind, vraag dat den sterren,

Vraag het mij niet.
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Het mooiste, wat A. v. S. geschreven heeft, is de eerste

strofe van „De Stal,” in „van Zon en Zomer,” bldz. ii.maar

jammer is het, dat hij verderop weer verslapt : immers, dat de

menschen aan het kind in de kribbe een kruis brachten, is

niet waar, de bedoeling kan men er wel uit begrijpen, maar
zoo als het er staat, deugt het niet. Maar heel mooi is dit:

Tegen het donker van een schuur

Danste op de deel een gouden vlieg,

Vlak voor den schemer van een wieg

Straalde op den grond het zonnevuur, —
Een wijnrank en een rozelaar

Vlochten hun takken door mekaar, —
En midden uit die zwarte poort

Bekeek een kleine roze droomer

Verbaasd dien grooten groenen Zomer
En murmelde een verwonderd woord, —
En voor de poorte van den stal

Bloeide het blauw heerlijk heelal!

Alleen ... als de „kleine roze droomer,” die „een verwonderd
woord murmelt, ” het kind in de wieg is, kan men het niet van

achterlijkheid beschuldigen. Maar ’t is een lief schilderijtje.

Van dezelfde soort mooiheid, en nog aandoenlijker, is de

3e strofe van „De slapende Zwerver.” in „Zwervers Verzen”:

De bloemen gingen heen en weder,

De slaperige zoele wind

Ruischte zoo fluistrend door de blaren.

Ging zingend door de korenaren —
Hij zong zoo zacht — zoo heerlijk teeder —

Als ééns mijn moeder voor haar kind.

Is het nu niet diep, diep treurig, dat zulk een beminnelijk

dichtertje ondergaat in grootdoenerij? Dat negen tienden van
zijn werk bestaat uit aftelversjes als:

Binnenin was moeder mamme
En zij roerde door de pappot

Met de Bibelebonsche lepel, — o nee.

Met de groote houten lepel,

En zij voerde ’t vette varken

En het stille zwarte poesje.

En het bijdehande hondje.

En de kakelende kippen, enz. enz.
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of uit wijzigingen van „Het regent, het zegent”, Heiniaantjes

van verdorven hospita’s, „oproerige verzen”, o. a. een machi-

nist, die zijn locomotief noemt:

Mijn zwarte beest

!

Mijn ijzren meid!

Mijn bulderende bruid ]

of kannibalismen, als:

Wij hebben niet genomen het vleesch en het bloed van Christus,

Want de Christenen hebben ons vleesch gegeten en onze tranen ge-

dank
!

[dronken.

Dat hij daarvoor nog dank-je zegt! Ik zou ook krank-

zinnigheden kunnen aanhalen, als „De Beestenboel”, maar ik

wensch er dit tijdschrift niet mee te verontreinigen. Diep,

diep treurig is het, dat zoo iemand, in plaats van enkel ern-

stige raadgevers en waarschuwers, onbekookte bewonderaars

vindt, en dat in ons land, waar zooveel goeds verschijnt, ook

zulke rommelzoodjes een uitgever vinden. Diep, diep treurig,

in de allereerste plaats voor hem zelf. Want wie zoo, door

slordige veelschrijverij, beroemd wil worden, zal verpletterd

worden door de zwaarte van zijn verzenstapel, waarmee de

kunstenaars, en ook het publiek als het merkt, bedot te zijn,

hem zullen steenigen.

„Londen” doet reeds in de eerste regels zijn zwakheid, en

kort daarna iets van zijn betrekkelijke verdienste voelen. De
twee personen, wier samenspraak dit „Dramatisch Gedicht”

vormt: „de Tijd” en „de Vreemdeling”, worden bij monde
van den eerste, aldus voorgesteld:

Ons hoofd steekt op boven de schorre kust,

Beklimt gelijk een tweede zon de kimmen.

Waar de ander in heur dronken roes vergaat.

De twee eerste regels bevatten niet veel meer dan onzin.

Bedoelde A. v. S. soms een schorren-kust ? Dat het geluid

van de branding schor zou zijn, is uitgesloten door het spreken,

8 regels verder, van een „matte melodie”. En dat de vreem-



256 BOEKBEOORDEELïNGEN

deling, aan wal staande, het hoofd van den Tijdgeest de

kimmen zou kunnen zien „beklimmen”, dat kan ik mij in-

denken ofschoon de voorstelling mij nog al smakeloos lijkt,

maar dat iemand het van zichzelf beweert, is een absurditeit.

Die Tijdgeest schijnt mij in zooverre achterlijk, dat hij de

kimmen nog voor een concrete zelfstandigheid houdt, op de

manier van de Grieken. En de vreemdeling, een mensch van

vleesch en bloed, doet mee aan die klim-toeren? Dat „ons”

geen pluralis majestatis is, blijkt immers nit het volgende:

Zie hoe ons ’t weeke west met dofte schimmen
En donkerder vermoedens tegenvalt

!

Niet voor den Tijdgeest in het bijzonder, die weet wat er

te koop is, zal het zoo’n tegenvallertje geweest zijn, eer uit-

sluitend voor den vreemdeling. Plotseling vernemen we dan,

dat de ontgoochelden niettemin zanglustig zijn:

Luister hoe V ruischend tij in bleeke kringen

De aandoening die onze borst beweegt,

Waar de avond elke ademtocht doet zingen

Nauw met een matte melodie geleidt,

maar in de gecursiveerde regels vinden wij werkelijk een

bewijs, dat er iets in den dichter zong, al was het nu juist

niet elke ademtocht.

De Tijd noodigt dan den vreemdeling uit, om „de stille

stralen van wat zijn weten heeft aanvaard om zijn helder

hoofd te binden,” en om zijn „vaste voeten aan de grond” te

zetten, een wonderlijke uitdrukking voor: zijn voeten op den
vasten grond, maar de boel ondersteboven te willen keeren,

is een begrijpelijke eigenschap van den socialistischen Tijd-

geest, waarop de Vreemdeling antwoordt:

Wat vraagt gij mij voor stralen om de slapen

Waar nauw mijn schedel al uw zwaarte draagt!

Hieruit zou men opmaken, dat hij den Tijd op zijn nek
had. Gelukkig voor hem wisselen zij spoedig om. Doch eerst

moet hij in zijn moeilijke positie nog heel wat moois aan-
hooren, waarvan hij niet zonder gepaste ironie opmerkt:

Een wilde' vlucht van dwarrelige beelden

Vaart me uit uw breedbespannen woorden aan, —
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Inderdaad, beter is deze wartaal niet te qualificeeren. Meer
dan ooit blijkt hier A. v. S.’ ongelooflijk gemis aan zelfbe-

heersching. Dat er iets in hem omging, bewijzen regels als:

Een bruine poel spiegelt de starrelucht

Zoo mooi als uitgedroomde kinderoogen.

Maar waarom niet gewacht, tot deze wilde dwarreling van
onbezonken ideeën en beelden vast was geworden? Ik zie

zeer goed, dat de volgende regels de stof bevatten voor iets

heel moois, maar dit mooie is niet bereikt, want zij blijven

een onverstaanbare warboel:

Uw ziel zal zijn gelijk de diepe zee:

Daarboven rijdt en steigert op de baren

Uw wilde hart en valt aan ’t water weer,

Daaronder houdt uw rede ’t in bedaren

En hoort ternauw het murmlen van de zee, —
Zij groeit omhoog als die kostbre gewassen

Wier stille pracht zelden een sterfiing ziet

Slechts de avond haalt heur hoofd boven de plassen ^ —
Daar drijft uw hart — een dichtgevouwen bloem

!

De ziel van den Vreemdeling zal dus bestaan uit zijn „wilde

hart,” door de „rede” in bedwang gehouden, maar toch als

een stoute jongen paardje rijdend op de baren en „aan ’t water

vallend” (wat ik heelemaal niet begrijp) — immers: moe is

ver weg en hoort er bijna niets van, alleen ’s avonds komt ze

eens boven kijken en dan is het steigerende hart eensklaps in

een zoete „dichtgevouwen bloem” veranderd! Wonderlijke

symboliek en „dwarrelige beelden !”

Eindelijk geeft de Vreemdeling zich gewonnen en zegt:

„Hier is mijn leege hart!” en dat zijn voeten al in denbrand
staan: „Welaan welaan — ga gij geweldig voor!” roept hij,

en de tocht naar Londen begint, want de Tijd „zwaait” hem
op zijn „kromme hals.” Deze neemt van nu af aan de rol van

gids op zich en vertelt alle mogelijke dingen, die de Vreem-
deling even goed zelf kan zien. De laatste bepaalt er zich

meestal toe, zijne walging uit te drukken:

Mijn hart liangt in mijn keel en mijn lamlendig

Lijf is vol tranen en vol van geklaag.

17BEWEGING.
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of hij zegt dat hij weg wil:

Ik wou terug naar wat ik hel) gedroomd —
Het waren lialmen — heuvlen — groene landen !

of dat hij slaap heeft:

I.aat mij mijn hoofd eiTrdlijk te bedde leggen

!

waarop de Tijd, als een kindermeid, zijn zin doet, en het er

nog eens bij zegt — de ander mocht het soms niet merken

:

Ik leg uw doffe lijf

In ’t leege bed.

Let wel, het „leege.” Zonder beddegoed soms, uit vrijwil-

lige armoede? Er schijnt wel een spiegel vlak bij te hangen,

want hoe had hij zichzelf anders zoo goed kunnen bekijken,

terwijl hij in bed lag?

mijn leede(?) oogen,

Die als twee bloemen aan de waterrand

Van mijne tranen drijven.

Ééns wordt de Vreemdeling geestdriftig, na een zéér lange

oratie van den Tijdgeest.

„Arme ontaarden waakt op!” roept hij. Overigens is het

vermakelijk, als men er op let, met hoe korte antwoorden hij

zijn meester beloont, die toch ontegenzeggelijk veel tijd, last-

dier-diensten en vooral woorden voor hem over heeft. Nu kan

men zeggen dat hij over het eerste vrije beschikking ha^,

maar het tweede moet men niet gering achten
;
zegt hij zelf

niet
:

„wat wordt gij zwaar” ? Hij is zelfs overgevoelig (niet

ten onrechte stelt A. v. S. den Tijdgeest zoo voor), want als

de „moedelooze vingers” van den Vreemdeling „glijden” van

zijn hals, roept hij: „wat schudt gij aan mijn nek”?

Het is hem dus niet kwalijk te nemen, dat hij zeer dank-

baar is voor één intelligente opmerking van zijn leerling. Als

het avond wordt en de zon „o\'erloopt”, d. w. z. doorbreekt,

zegt hij

:

Open uw ougen en uw hart !
— elk poover

Mensch laaft aan ’t avondlicht zijn dorstge ziel.



BOEKBEOÜRDEELINGEX 2,59

Doch de Vreemdeling antwoordt

:

Zoo zij niet door den dag zijn blindgeslagen.

welke opmerking de Tijd zeer gevat vindt

;

Gij hebt gelijk, — — ik heb U veel geleerd

!

Ziehier de Vreemdeling op zijn snedigst. Het komt mij

echter voor, dat zooveel wijsheid ook op één socialistische

lezing, of uit één brochuretje opgedaan kan worden, en dat

het daarvoor niet noodig is, drie dagen rond te vliegen op

den nek van een monster, dat van zichzelf zegt

:

Soms dwarrelt uit mijn stroeve roodbebloede

En afgeplukte borst een zwarte veer . . .

Dat „stroeve”, een woord dat alleen op het innerlijk kan

duiden, is vreemd tusschen deze kernachtige beschrijving van

zijn uiterlijk v'erdwaald. Waarom hij er zoo raar uitziet, als

een sprekende Vogel Rok, is mij een raadsel. Alles wat hij

zegt, is niet anders dan een lange opsomming van akelige

tafereelen, in norsche, dikwijls sarcastische bewoordingen, en

aan het eind een zeer retorische uitval tegen een kerktoren

en een vlaggestok, waarvan de beste gedeelten toch maar
opgewonden meeting-welsprekcndheid zijn:

Schande aan de vlag ....

Die meer dan ééiien koning eu zijn zonen,

Zijn volk, met hem groot en goed heeft gemaakt, —

of het waar is? ’t Lijkt bijna royalistische opschroeverij.

En nu nog maar een poetslap voor zijn kronen,

5hjor ’t volk niet dan een doodshemd wezen kan !
—

De Tijdgeest is niet anders dan de opgewonden en bittere

helft van den schrijver, de vreemdeling is het zwakke, senti-

menteele gedeelte. Toch is de eerste óók hier en daar wat
sentimenteel, bijv. in de overigens realistische beschrijving van
de werkpaarden

:

En ’s avonds in de stal, bij kale ruiven.

Droomt dan een enkle ’n wonderlijke droom
Van wapperende manen, groene weiden, — —
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en soms verkoopt hij nog smakelooze uien, zooals van de

soldaten ;

Ai kijk eens in hun ziel en merk hoe elk

Dier opgepronkte droevige paljassen

Parmantig draagt — zijn platgetrapte hart! —

Uit zijn bittere beschrijvingen, wier ordelooze reeks een groot

deel van het boek vormt, spreekt het meeste karakter. Zij

maken het nog eenigszins leesbaar. Een feilen indruk, maar
zóó onguur dat het bijna een bespotting lijkt, vind ik het

volgende

;

Dit is een vrouw, in lompen

Geboren om in lompen te vergaan.

Haar neus is weggerot en aan de stompen

Van ’t sappig lijf kankert dezelfde kwaal.

Haar hoofd liangt scheef en de bedorven plekken

Doen ’t lijken op een afgevallen pruim.

en de vrij talrijke plaatsen, die ik zou kunnen aanhalen van

rake waarneming der gruwelijkste leelijkheid, lijken mij wel

verre van mooi, maar in elk geval niet onbeduidend. Dat een

kunstenaar rneester moet zijn over zijn aandoeningen, dat hij

ze moet omscheppen tet schoonheid, en dat werken die niet

boven al hun pijnlijke schrijning van levensleed de rust doen

gevoelen van hem die in zijn diepste ziel de tijdelijkheid zijner

smart beseft, niet in waarheid kunst kunnen heeten .... dat

tilles kan ik A. v. S. nauwelijks voorhouden, daar zelfs het

streven naar zulk een meesterschap uit niet een zijner regels

blijkt. "Wij moeten al heel dankbaar zijn, wanneer wij iets meer
vinden dan kwajongensachtigheid. Deze is nog niet geheel

verdwenen uit regels als volgt:

Dit is een dronken vrouw

!

Bloost gij ? Gij dwaas ! wat is daaraan te blozen ?

Het is uw moeder niet ! — Ai gij ! een man
Die bloost, tesamen met een schaamtelooze

Bedronken vrouw !
— ’t is beide een zot gezicht !

—

Maar de quasi-onverschilligheid ervan wordt vergoed door

de rauwe, maar oprechte klank van deze:

Een dronken vrouw : — Haar zog is afgezogen

Door een verloren kroost, — haar dunne rug
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Is murw gekneusd van slaag, — wat zou haar droge

En afgekermde keel geen slokvol troost

Naar binnen slaan om ’t leed wat af te spoelen! —

Hoor, ginder schreeuwt een kind aan moeders rokken

En wil in ’t warme bierhuis weer terug!

Ik vind deze indrukken nauwelijks poëzie, minder poëzie dan

de enkele brokjes uit vroegere bundels, waarin iets te bewon-
deren viel, maar het is verblijdend, waar te nemen dat A.

V. S. soms meer dan een schreeuwer is.

Toch kan „Londen” niet anders beschouwd worden, dan

als een proeve in het groot, van wat zooveel vorige versjes

in het klein bewezen: dat A. v. S. schrijven gaat, vóórdat

alles geheel in hem bezonken is, vóórdat de chaos van zijn

innerlijk een wereldje heeft afgescheiden, waarvan alle vormen
gebonden zijn door de Eenheid van Idee, die ze ook alle even-

zeer doordrongen heeft ; dat hij niet wacht op dat wonderlijke

moment, wanneer de geest in staat is, al den voorraad te ver-

werken op de eenig-juiste manier; en dat hij een groote mate
van oppervlakkigheid bezit, door te meenen, dat zóó weinig

ernst en geduld voldoende is voor de onsterfelijkheid. Want
wie is er, zelfs onder de niet hoogmoedigen, die niet werken
zou voor dat Ideaal? Weinigen zijn er, die het bereiken, maar
ieder moet er naar streven : de Poëzie is te hoog-heilig om
tot propaganda-middel verlaagd te worden.

Evenwel, dit gedicht bezat iets levends; dood, morsdood zijn

de Levende Steden
:
„Dusseldorp” en „Amsterdam,”

Het gebrek ervan is het tegenovergestelde van dat, ’t welk
al zijn vorig werk onvoldoende deed zijn. Dat was de chaos

:

de onbeholpen bewegingen van wie nog niet zeggen kan wat
hij wil

; de onmacht, om zijn indrukken om te scheppen tot

een Beeld. Dit is juist het Prozaïsche : door al te goed te

weten, wat er te zeggen viel. Dit is niet vreemd. Hij, die

door al het voorafgaande den top van den Helicon dacht be-

reikt te hebben (en men bleef niet in gebreke, hem een duwtje

te geven) vond het nu zeer gepast, om zijn werkje „Londen”
uittebreiden tot een soort monumentalen cyclus, trilogie ot

de Hemel-weet-wat, waarvan de zwaarwichtigheid hem tot

steunsel zou dienen - of, doen omlaag tuimelen. „Dussel-
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dorp” en „Amsterdam” dragen in iederen regel het ken-

merk ; bedacht, verstandswerk te zijn. Er is geen aasje geluid

in, geen vier regels kunnen hem boeien, die uitsluitend het

dichterlijke zoekt. Ik begrijp, dat velen hiervan vreemd
zullen opkijken, want deze houten verzen zijn zóó weinig bui-

tensporig, zóó tam, dat slechte critici zullen beweren, dat

A. V. S. zijn ongebondenheid hier heeft weten te vermeesteren.

Schijn is het, niets dan schijn. Denkt men, dat het zoo moeilijk

is, voor iemand met wat dichtvaardigheid, om een duizend

regels of wat samen te lijmen, waarin alles wat men zooal

weet: g'edachten uit boeken, ervaringen die op het verstand

hebben gewerkt, landschappen en stadsgezichten waarmee men
zeer vertrouwd is, naar voren komt? Het zou me haast tot

een tweede Julia verlokken, als het niet zoo nutteloos was,

want Julia I heeft de onbevoegde Nederlandsche kritiek niet

veel beter gemaakt. Maar zou het niet grappig zijn : cen zeer

uitvoerige beschrijving te maken van Amsterdam, hier en daar

a la Vondel of Antonides, met zoo’n zwierigen zesvoet:

Het is dat Amsrerdain \an eeuwen lang geleden

Dat in verbeelding ons haar schoot weer opendoet :
—

Zij is de moeder nog van alle wereldsteden,

I lm, lim. Wat al te hooggestemd.

Haar tooi en trotschc lach weerspieglen in de vloed,

Waaraan ze haar \'arend kroost en al het uitverkorens

Kn al het warme goud, dat zij haar brengen, wacht.

Een geweldige kapitaliste dus! Zelf zit ze maar te pronken

in weinig stemmige kleedij, zooals het een eeuwenoude dame —
moeder van Rome o.a. toch passen zou.

Zie — met haar stijve kraag van dikvergulde torens

Zit zij op hare troon, met wal om wal bevracht.

Versierd met groene kant aan ronde hoepelrokken.

En met een lange stroom als fonkelende sleep.

Als dat nu geen burgerlijke poëzie is, om zoo aan toilet-

fraaiigheden te hechten ... ’t Is waarachtig nog maller dan

ik dacht, zoo op het eerste gezicht ... je zoudt er inloopen,

hoor. Ik heb geen zin, om stuk voor stuk de slechtheid van
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al de saaie beschrijvingen, die er volgen, te bewijzen, alleen

maak ik A. v. S. er attent op - - wat een schooljongen weet —
dat de opkomende zon eerst de hooge, en dan de lage punten

beschijnt en dat zijn regels dus fout zijn:

En ’t licht klimt weer de bleeke laagte uit

Het gaat al op de hoogste pannen dagen —

O ja ! ’t is wel een aardig jongetje, dat zoo naar de bloem-

pies en de vissies heeft gekeken, en wat een wijsheid, nou,

nou . . . En dat proza ertusschen is ook mooi ! Eens maar wat
vreemd; dat hij de velden van zijn hersenen was gaan be-

zaaien ... U moet ze ook eens begieten, daar worden ze

frisscher van, en dan gaan ze misschien lijken op die steenen

koppen met groenen haargroei, die u wel voor de winkels

hebt gezien, want u kijkt zoo goed rond in de stad.

Maar wat een logica, niewaar

:

Wie was er grooter daii een ander

Zoo er geen ander grooter was!

Het staat er, zoek maar na. En Dusseldorp ? Bah ! Dat is

me te flauw.

Alex. GuTTELINCt.
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QUIA ABSURDUM
DOOR

NICO VAN SUCHTELEN.
(Vervolg van het vorig Nummer).

20 November. Had ik niets te schrijven in deze dagen?

Ik wil eerlijk zijn voor mij zelf in dit dagboek. Er heeft iets

mijn blijheid, mijn groote levensvreugde verbroken. Wat is

het? Vanwaar kwam die vreemde zwaarmoed weer over mij?

Niets, er is geen reden voor. En weer heb ik angst gevoeld,

dienzelfden onbegrijpelijken angst die mij soms plotseling overviel

in de werkplaats, of ’s nachts wanneer ik luisterde naar ’t rumoer

in de steeg en het dansen in de kroeg achter mij. Vage angst,

vage weemoed ook, zonder eenige reden. Ja, vroeger, als

kind had ik het al. Wanneer ik lang in ’t bosch had gedwaald,

alleen of met Amalthea, i) en ik zat stil naar iets te kijken

of te denken, voelde ik ’t soms opeens dat ik omringd was van

een onnoemelijk iets, een geheimvolle en ontzettende macht.

Ik was niet bang voor ’t donker, niet voor beesten, voor spo-

ken ; maar alleen angstig om de zwijgende geheimzinnigheid

van alles, de boomen, de bosschen, de heele verre wereld.

Het hevigst heb ik dien angst gevoeld op dien avond waarop

ik met Arthur naar ’t Casino reed. Het is nu twee jaar gele-

den. Wij stonden achter op het platform van de tram; het

schemerde, het regende; het licht was zoo triest en de huizen

stonden zoo stil en somber. Ik zag voor mij uit in de donkere,

ledige straat
;
de twee glimmende strepen van de rails werden

langer en langer, de straat was eindeloos, de vale, stille som-

berheid was eindeloos. — Op het plein stopte de tram, kon

niet verder. Een grauwe drom werkeloozen passeerde. Lang-

I ) Zijn geit.

DF. BEWEGING. i8
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zaam, slofferig sjokten zij voorbij, in den spikkelenden regen,

gebogen, handen inde zakken; bruut, onverschillig? wanhopend?
Ik had dit meer doorleefd, dacht ik, tallooze malen. Alsof er

nooit iets anders in mij geweest was dan een eindelooze visie

van triestige ellende, doellooze ellende in een doelloos bestaan.

Toen greep mij ’t hevigst die ontzetting. Het duurde kort, omdat
Arthur bij mij was, en toen wij in ’t Casino zaten dacht ik

met minachtende verwondering terug aan mijn redeloozen

angst.

En nu, na twee jaren, dezelfde zwakheid. Om een bagatel.

Ik was in de dorpsherberg. Twee kerels zaten te kaarten,

kregen ruzie, ik weet niet waarover, ’t Was ook geen hevige

twist, maar een lang, leuterend dronkemansgezeur. Eerst lette

ik er niet eens op. Tot ’t mij plotseling besprong: „Zoo zijn

we” en „machteloos, niets kunnen wij doen
;
beesten, dwazen,

onzinnige wezens.”

Nu weet ik wat mijn angst beduidt; ’t bewust-worden van

eigen, machtelooze zotheid; de wanhoop aan het leven. En
dat zij redeloos komt, naar aanleiding van een onbelangrijke

nietigheid is een bewijs harer waarheid. Zij is ’t besef van de

zinloosheid, van het absurde.

Ik ben een mensch, ik huiver voor mijn eigen geheimzinnig-

heid. Geheim-zinnigheid ? On-zinnigheid

!

21 November. Had ik mij opgewonden tot een valsch

enthousiasme, en is mijn zwaarmoed reaktie? Ik ben rustiger;

neen, ik weet dat mijn blijheid echt was. En ik voel nu ook

dat zij gebleven is, ongebroken. Wat mij verlamde was on-

bevredigdheid, ergernis over de disharmonie onzer nieuwe

samenleving. Een sommeering van kleinigheden; onze ver-

houding tegenover elkaar, naijver, kortzichtigheid, kwaadspre-

ken
;
o deze kleinheid, deze groot-menschelijke kleinheid ! Dan

onze onmacht, onze onbeholpenheid bij den arbeid, onze kies-

keurigheid, luiheid ook. Het zijn bagatellen, maar zij hinde-

ren mij voortdurend. Als ik ’t werk van mij of Max met dat

van Klaas vergelijk voel ik ons onbekwaam, kinderachtige

prutsers. Onze heele kolonie lijkt mij dan een belachelijke

onderneming. Maar wanneer ik ’s avonds op Lora’s kamer
met Max en haar ons quasi-kommunisme over den hekel haal
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voel ik mij even onbevredigd en geërgerd; ik schaam mij

over mijn kleinmoedigheid.

2y November. Sinds een week nu zijn wij bezig met de

ontginning van ’t kleine sparrenbosch. Eiken morgen al voor

’t ontbijt gaan we met alle man aan den gang. Hoe kon ooit

arbeid tot een vloek worden! O die vreugde, dat trotsche

krachtbesef, die warme wellust van inspanning en zegevierende

voltooiing

!

Eerst begin ik den wijdsten loopgraaf rondom den stam af

te cirkelen en rustig te spitten. Rustig; ik leer het werk met
lederen dag beter, ik zie het Klaas en Tobler meer en meer
af, dit uiterst kalme, haast trage, maar gestadige werken, en

nog maar zelden betrap ik mij op krachtverspillende gejaagd-

heid. Ik werk rustig en in een zoet welbehagen
;
ik sta voor

een groot werk en dat wil ik bedaard en systematisch ten einde

brengen. De kring wordt nauwer, de kuil dieper en voor ik

de zware wortels bloot heb en ondermijnd, sta ik tot over

den buik in den modder-vetten grond. Wanneer ik zoover

ben zit ik een oogenblik op den diksten wortel en veeg

me ’t zweet van ’t voorhoofd als ’t in mijn oogen druipt. En
terwijl ik uitrust rook ik het pijpje dat Martha voor me mee-
bracht uit Venetië. Dan hakken! Eerst met kleine, luchtig

gezwaaide slaagjes aan ’t benedeneind der wortels, tot ik spaan-

der na spaander afsplijtend van de al dikker wordende knoesten

den stam benader. Dan moet ik mijn slagen wijd uithalen.

Langzaam en regelmatig dalen en heffen mijn armen en de

heldere klank van mijn bijl schalt en echoo’t door het bosch.

Soms hakken wij allen gelijktijdig
;
en dreunt een daverende

rythmiek van snelle slagen om mij heen, opwindend, begees-

terend haast. Zoodra de boom wankelt rust ik opnieuw. Ik

leun op mijn smak en kijk rond; mijn handen trillen, mijn

armen trillen, al mijn spieren voel ik trekken en schudden

en gloeien
; warme vloedgolven van kracht komen bij scheuten

door mijn lichaam schokken; o vreugde, o wellust van den

arbeid! Ik zie rond, en allen zijn ze bezig, nu waarlijk mijn

kameraden, gebukt in hun kuilen, werkend, zwoegend, een

damp van zweet en snuivenden adem rondom hun warme
koppen. Als dan de wind mijn gezicht heeft gedroogd en
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mijn wangen verkoeld roep ik de anderen om mij te helpen,

en wij duwen en trekken en sjorren tot de waggelende boom
traag overslaat, zich krakend losscheurt uit den grond of zijn

penwortel breekt, en dan snel en suizend neerzwiept.

Maar vandaag was het heerlijker dan ooit. De eerste sneeuw
is gevallen. Toen wij uittrokken lag zij nog dun, maar den

heelen dag, onafgebroken haast, bleef het doorsneeuwen. Wij
begonnen met binden en opstapelen der takkenbossen, daarna

zetten wij het rooien voort. Het zal lang duren voor het bosch

leeg is, we hebben er den heelen winter werk aan, zegt Klaas;

en dan komt in ’t voorjaar nog het spitten.

Zoodra Lora na ’t ontbijt den boel aan kant had kwam ze

buiten: ze had beloofd mij te helpen. Met een smak van

Tobler stond ze naast mij in mijn kuil te graven. En zij wist

van geen ophouden, ze is potiger dan ik verwacht had. Zooals

zij daar werkte in haar grijze trui, een bont ijsmutsje over de

ooren en een neuswarmertje van Max tusschen de tanden,

was zij mooier, edeler ook, dan ik haar ooit gezien heb. Zij

floot en zij zong nu en dan
;
haar gezicht gloeide en glansde,

en telkens veegde zij wanneer zij het zweet wilde afwisschen

zich den modder langs voorhoofd en wangen. Toen zij haar

muts wegwierp woelde zij het haar los en omdat ’t haar hin-

derde bij ’t bukken moest ik er twee vlechtjes van maken en

die met een eindje touw dichtbinden. Zoo heeft zij den ver-

deren dag met mij gewerkt en haar nabijheid was mij een

voortdurende vreugde. Ze was zoo blij, zoo oprecht levens-blij.

Toen vrouw Tobler ons binnenriep voor koffie kwamen wij

allen in haar benauwde hokje. Op onze kousen natuurlijk. We
zaten dicht opeen rondom de kachel. Klonten in de koffie

zooveel we maar wilden en bovendien ieder een stroopballetje.

En zoo gul-blij en opgewekt was de stemming dat zelfs

Albertus er door werd verlevendigd
;

hij lachte met ons mee
over alle grappen en plagerijen en hij slurpte zonder aanstel-

lerij zijn leut. Ik heb hem niet aan zijn thee-beproeving van

laatst herinnerd. Later in den middag toen Lora en ik ver-

geefs worstelden om een stomp uit onze kuil te wentelen heeft

zij Albertus er bij gehaald; zij kwam gearmd met hem aan-

loopen en er was een glans van opwinding in zijn oogen. Hij

is tóch een mensch, dacht ik toen. Met ons drieën hebben
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we onder veel hijgen en lachen den stomp er uit gelicht. —
Van avond was het feest op Harmonie. We hadden onze

door-natte kleeren rondom den grooten kachel in de gemeen-
schapszaal gehangen en bleven er zelf bij zitten. Lora gaf

cacao en Frieda had ’s middags in een van de broeden een

paar ons rozijnen gebakken. Toen Voss voorbij kwam en

van de partij merkte liep hij gauw naar huis en kwam terug

met tabak, zijn clarinet en zijn vrouw. Hij heeft gespeeld

al wat we maar vroegen en wij hebben gedanst tot we met
onze uitgeputte lichamen niet meer konden. Klaas en Remi
met Lora, Max en ik met Frieda en juffrouw Voss. Vrouw
Tobler mocht niet wegens haar positie. Albertus deed niet

mede aan deze dartelheid, maar hij heeft geen enkele scham-

pere of misprijzende opmerking gemaakt. Met een genoege-

lijke tevredenheid zat hij toe te kijken en dronk argeloos

cacao .... mèt melk en zonder te zondigen. Zoo hebben

we tot elf uur feest gevierd.

Waarom zou er geen verstandhouding, geen schoone har-

monie tusschen menschen mogelijk zijn ? Wat verlangen wij

meer van elkaar dan eendrachtig, welwillend samenwerken

;

een kameraadschappelijken omgang waarin wij elkaar zonder

erg of kritiek nemen voor wat we zijn? Wij zijn allen men-
schen die willen leven; die wilien werken, spelen, blij zijn.

2g November. Pip en Tom hebben mij den geheelen mid-

dag geholpen met takken binden. Pip’s handjes raakten

verkleumd en ik moest ze met sneeuw wrijven en lang vast-

houden
;
maar hij hield zich flink en huilde niet. Daarna

heb ik hem met mijn kapmes op een knoest laten hakken
tot zijn vingers tintelden. Alle splinters en spaanders zocht

hij zorgvuldig bijeen en borg ze in zijn bloese om zijn moeder

te verrassen. Ze hield zooveel van houtvuur, zei hij, in ’t

haardje van de eetkamer. Zoo is Pip. Bracht hij me toch

waarachtig den grooten ijsbeer uit zijn plakboek mee
;
de

heele bladzijde er uit gescheurd, alleen omdat ik gezegd had

hem zoo mooi te vinden. Heeft hem zelf op mijn deur ge-

hangen. Zeg ik : Pip, waarom wil je me zoo iets moois ge-

ven ?” en hij kijkt eerst wat verlegen, slaat dan op eens zijn

armpjes om mijn hals, kust me en zegt: „datirom, omdat ik
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van je houd.” Er houdt iemand van mij, er zegt iemand

:

„ik houd van je”
;
een jongetje van zeven jaar houdt van me

en daarom komen mij de tranen in de oogen.

Toen Martha de jongens kwam halen vroeg ze mij voor den

avond. En terwijl ik mij verkleedde om mee te gaan bezocht

zij met Max de stallen en daarna met Lora de broedmachine.

Er waren juist een paar kuikentjes uitgekomen. Martha Avas

even enthousiast als haar jongens. Onderweg zeide ze
: Je

hebt een mooi leven Odo.” Ik moest lachen over haar naief

idialisme dat baseert op eene idylische schijnschoonheid van
biggen, kuikens en melk-zoo-van-de-koe. Maar ik wist toch

niets anders te antwoorden dan : ja, ik leef mooi.”

Is het niet waar ? Ja, ik leef mooi. En ik dacht aan Minka.

Door haar is mijn leven nu zoo mooi. Ik voel het telkens

duidelijker, zonder mijn liefde zou ook Harmonie worden tot

een . . . idylle, een waan. Alleen mijn liefde maakt mijn blij-

heid, mijn hoop, mijn levensmacht tot een standvastige werke-

lijkheid. In Minka vind ik rust : ik kom tot mij zelf, door

haar ontdek ik mijn eigen diepste, heimelijkste verlangens.

En door haar heb ik mijn groote, geweldige werkkracht her-

wonnen. —
Het was een vredige avond, als vroeger wel in ’t blauwe

zaaltje, vertrouwd en huiselijk. Ik heb weer veel moeten
vertellen, de jongens vragen mij uit, en ik moest hen beloven

dat ze in ’t voorjaar mee mochten spitten, en hooien in den

zomer. Met Rudolf heb ik op ouden trant, gemoedelijk maar
toch scherp, getwist over ’t kommunisme. En Martha heeft

fuga’s gespeeld en de Waldstein-sonate. Ik was week en

gelukkig, overgelukkig om de groote hartelijkheid, de liefheid

dezer menschen. En almaar dacht ik aan Minka.

jo November. Een eindeloos golvende, bruisende geluid-

zee. Beethoven. Hoog opstuwende vloeden van duistere,

geweldige kracht, schitterende spring-fonteinen van jubelende

blijheid. Aldoor is het bij me, is het in me; niets dan de

gedachte aan Minka.

j December. Voss en Remi hadden de sleedjes getimmerd,

Albertus en ik hadden de baan glad gemaakt en verlicht;
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zes lampions hingen tusschen de hoornen. Een genoegelijk,

een opgewekt winterfeest van tevreden, harmonieuse menschen.

8 December. There was a child went forth. . .

.

Overdag het rustige buitenwerk, in den vlokkenden sneeuw,

in de bleeke zon, onder de witte pluimen der sparren. En
’s avonds de rustige uren, volkomen vervuld van arbeid en

studie. Ik heb niets te schrijven, mijn dagen gaan effen,

gelijkmatig, als de nevel die over het meer heen trekt. Ik

voel niets dan die eene vreugde dat ik leef en lief heb.

Uit een brief van 16 December. Met welk recht zou ik

verlangen dat kommunisten niet liegen, niet kwaadspreken,

niet twisten ? Laat ik blij zijn dat we ’t hier over ’t algemeen

minder doen dan in „de wereld”. En als we niet zoo bij

elkaar hokten, niet nog maar zoo’n klein, gesloten groepje

waren, zouden wij hier zeer zeker edeler leven.

Overigens zijn tooneelen zooals ik gisteren op de verga-

dering bijwoonde wel voor een oogenblikje ontmoedigend.

Een van de jongens van Tobler had eieren gestolen uit de

leghokken, niet eens, maar herhaaldelijk. Lora, die hem al

een paar malen betrapt had sprak er eerst over met Tobler

zelf. Die speelde hevig op, vloekte er niets van te weten en

riep zijn vrouw er bij. Vrouw Tobler tierde en vloekte nog
erger en schold haar zoon, die volgens haar beweerde de

eieren te hebben gekregen, de huid vol. Maar zij ranselde

hem slechts matig. En uit haar giftige uitvallen over de

onrechtvaardige verdeeling in de kolonie, haar smalende ver-

wijten dat ze naar verhouding van haar groot gezin altijd te

weinig kreeg, kon Lora duidelijk merken dat zij zelf den

jongen op den diefstal uitzond. Toen Lora gisteren weer

eieren vermiste bracht zij ’t geval ’s avonds op de vergadering

ter sprake. Er ontstond een verward geding waarbij, de

diefstal zelf al gauw op den achtergrond geraakte. Klaas trok

onmiddellijk partij voor zijn vroegere boerin. Hij verdedigde

haar door Lora, en meteen ook Max, eens ongemakkelijk de

waarheid te zeggen over hun luiheid, ongeschiktheid voor ’t

werk en zucht tot afzondering. De opmerkingen omtrent de

laatste twee punten kon ook ik in mijn zak steken. En Remi
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kreeg in ’t voorbijgaan een toespeling te slikken op sommige
menschen die perziken zoo snoeien dat ze in geen vier jaar

meer dragen.

Tobler zat wat achteraf, somber, beschaamd. Hij zeide niets,

en niemand vroeg hem iets. Alleen toen Voss zei dat hij

toch van den diefstal had moeten merken stond hij op, kwam
wat nader en zwoer met bevende stem dat hij bij den al-

machtigen, levenden God geen dief was en van niets wist.

Daarna vrouw Tobler’s verdediging: Voss, met zijn vroome
smoelwerk en zijn braverigheid — allemaal likkerij van meneer
Olthoff hoor — moest liever op zijn eigen kind letten, die

bleekscheet met der valsche oogen, voordat hij eerlijke men-
schen verdacht maakte. En Frieda? Die moest noodig van

stelen spreken! Was ooit ’s zaterdagavonds haar huishoud-

boekje behoorlijk iiitgekomen? Te veel hé, jawel, te veel, en

de volgende week ’t dubbele te weinig ! En of ze soms niet

een erkende slons was? Als zij, vromv Tobler niet zoo nu en

dan eens op ’t huis kwam kijken en met haar vinger ’t duim
dikke stof van de vensterbank streek zoodat Frieda zich

schaamde, dan kon je er donder op zeggen dat er nooit niks

geveegd of geboend wier . .

.

„Hou jij je eigen vensterbanken schoon, als je de kippen-

strond er ten minste nog af kunt krijgen” schreeuwde Frieda.

Over mij zou zij maar niets zeggen, maar wat moest je

denken van een kommunist die alle zondagen ging eten bij

de rijkste lui uit den omtrek. Die menschen, van ’t kasteel,

zou ze maar zeggen, hadden toch ook hun geld niet met eer-

lijken arbeid verdiend. En dat Fora zelf zoo’n rijke kakmadam
was die hier armoedje kwam spelen en de werkvrouw uithan-

gen, die in de week met een flodderrok en een vuil gezicht

bij de jongens stond boomen te rooien — boómen rooien zeg

ik, bij de jongens, nóu — en Zondags rondliep als een gravin,

met. kanten kragen en gouden kettings om haar hals; dat

zou ze haar niet verwijten omdat de Heeregod haar geschapen

had en ’t beste wist wat-ie deed ;
maar ze wou ’t alleen maar

eens even zeggen; ’t kw'am je soms te hoog en dan moest ’t

er uit. Daarna begon ze te razen en toen te huilen, jammerde
over haar eerlijken naam en vroeg ten laatste of wij dan soms

zulke heilige boontjes waren en wat of we dachten dat een
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arm mensch dan doen moest als-ie niet genoeg kreeg. Maar
ze wist van niets, de jongen had ’t zelf gedaan . . .

„Laten ze toch zooveel eieren eten als ze willen,” zei Remi
„dan hebben wij wat minder van dat giftige tuig. Ik zeg

jelui
;

eieren en vleesch, gecondenseerde urine, vruchten, ge-

condenseerde zonneschijn, zuivere energie.”

En na dezen kwinkslag huppelde hij heen om zijn opko-

mende ontstemming te verbergen. (Remi huppelt altijd eenigs-

zins uit een overmaat van gezondheid en levenslust).

„Nu nu,” vond Albertus „dat was de zaak hier niet.” Hij

was ook tegen eieren eten, maar hier gold ’t de rechtvaar-

digheid.

De discussie begon opnieuw, Albertus en Olthoff wilden

niet aan vrouw Tobler’s schuld gelooven en zij vonden Lora

die volhield liefdeloos.

„Stik jelui allemaal,” zei toen Lora en liep weg. Max haar

achterna. Even later hoorden we hen buiten sleeën.

„Nou zie je ’t es” zei vrouw Tobler.

Het eind was dat Olthoff een preekje hield over de naasten-

liefde die door dit voorval niet mocht worden geschokt, en

dat vrouw Tobler in ’t vervolg wekelijks twaalf eieren meer
zal krijgen ....

Ik denk dikwijls aan dezen zomer, Arthur. Jammer dat je

in de kerstvacantie niet komt, ik zou veel met je willen praten

over mijn werk. Ik heb behoefte aan een scherpe en zaak-

kundige kritiek. En eerlijk gezegd, nog meer aan wat waar-

deering. Bijna iederen avond werk ik een uur of wat en ben

dan produktiever dan vroeger in een heelen dag. Het vertoog

schiet goed op ; het is een wonderlijk genot zoo te werken,

systematiesch elk geval beschrijvend, analyseerend en dan

aan ’t eind weer alle bijzonderheden samen vattend, begrijpend

in eène spekulatie, eène theorie. Maar hoe meer ik er mij

in verdiep, hoe ingewikkelder de kwestie wordt ; ik heb nog
veel meer noodig dan je me zondt. (Volgt een opgaaf van

verlangde werken over stereochemie en kristallografie).

Kun je je Eckhart een tijdje missen ? Ik ben in een stem-

ming hem te begrijpen, een stille zwijgende stemming, waarin

ik „Gott lasse walten.“ Vale, ik ben gelukkig, in Harmonie.”
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21 Deceviber. De heele familie, kleine Bente in de sportkar

inkluis, kwam van middag op de kolonie. Om een kerst-

boom te koopen. De jongens hebben hem zelf met mijn

spanzaag „geplukt” zei Bente. En daarna gingen zij naar

Voss om een kruishout te bestellen waarin hij staan kon.

Ondertusschen leidde ik Rudolf en Martha rond. Rudolf was
aller-beminnelijkst, vol waardeerende welwillendheid, een be-

langstellende Zijne Hoogheid. Met Remi sprak hij over drai-

nage systemen, luisterde met vriendelijken ^.andacht naar

diens opsnijerijen over de bewatering in weet ik waar, om
hem dan met een luk-rake phantasie te overtroeven zonder

zijn ironie te laten merken. Een kundig man toch wel, zei

Remi later. Met Tobler sprak hij over kaas en honing en

vrouw Tobler maakte hij hoogst zenuwachtig door haar

krot binnen te treden. Hij had gehoord dat zij zoo’n mooien

kachel had. Nou, die mocht hij zien, ’t was maar een gewone
ouderwetsche kachel, meneer de baron moest er zich niets van

voorstellen maar als hij dan wou en niet op den rommel lette . .

.

juist toevallig . . .

„O niets, niets, ik heb zelf kinderen” zei Rudolf.

Ze durfde meneer de baron heusch geen kommetje te pre-

senteeren al stond de koffie net op tafel. Maar Rudolf vond
dat niets zoo goed deed als een bakje leut in den namiddag,

en hij dronk den feest-kop dien vrouw Tobler hem daarop

boordevol schonk, gelaten uit, met de drijvende korrels en

’t dikke bezinksel er bij.

Bij den exodus stonden Tobler, Klaas en Voss met hun
hoeden in de hand te buigen en ook Remi groette met meer
respect dan gewoonlijk. Rudolf, met de hand in ’t vest, en

door dit gebaar den toeschouwer haast dwingend op zijn

ridderlintje te letten, creeërde een type dat het midden hield

tusschen een philantropieschen industrieel en een serenissimus

in politiek. Hij heeft grooten indruk gemaakt. Van avond
was hij on uitputtelijk in schimpscheuten op de vrije, onafhan-

kelijke geesten te Harmonie, die zich door den eerst-besten

poen Heten imponeeren, alsof ze in ’t geheel niet de pionieren

van ’t nieuw geslacht waren.

Toen ik met Albertus den kerstboom naar Casa Bianca

gesleed had en wij het hek alweer uit waren zag Martha ons.
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Wij moesten binnen komen en punsch-bowl drinken. Ik had
’t koud en dronk voor Albertus tegelijk. Albertus was eerst

verlegen, maar met welk een takt, met welk een fijne, gracie-

volle innemendheid wist zij hem op zijn gemak te zetten

!

Zij kreeg hem zelfs aan den praat. Ik was even bij Rudolf
geweest en toen ik weer in de huiskamer terugkwam vond
ik Albertus en Martha in vertrouwelijk gesprek. Zijn gezicht

had een geheel andere uitdrukking als gewoonlijk, zooveel

zachter, kinderlijken Welk een heerlijke vrouw
; alles maakt

zij beter en milder door haar eigen warme lieflijkheid. Albertus

sprak over zijn vroeger leven; hoe hij zich altijd alleen had

gevoeld midden in een wereld van slechtheid en zonde; eèn

verdriet kende hij maar; de zonde der wereld, en eèn troost;

het geloof. Alles was ijdel en zondig, ook zijn eigen bestaan

als klerk .

.

,

Eenvoudig, zonder aanstellerij sprak hij en voor ’t eerst was
hij mij sympathiek. Maar mijn terugkomst scheen hem te

verwarren, ’t was of hij schuwer werd, voorzichtiger, onop-

recht. Hij was bang voor mij, bang voor mijn spot, voor

mijn onbegrip en minachting. Dat voelde ik eh ’t deed mij

pijn. En toen ook Rudolf binnentrad brak hij plotseling af,

verschrikt en hulpeloos. „Houdt je van muziek?” vroeg
Alartha zonder eenige verwondering te toonen en toen hij

verlegen knikte ging zij onmiddellijk aan den vleugel zitten

en zong: ,dies ist der Tag des Herrn.”

Onder het naar huis gaan was Albertus nadenkend. Dicht

bij het koloniegebouw zei hij : Odo, ik heb verkeerd over hen
gedacht, omdat ze zoo rijk zijn ... en over jou heb ik ook
verkeerd gedacht . . . wil je ’t me vergeven ?

Wat moet je zoo’n kwezel doen ! Ik heb altijd een wijze

dronk gehad en ’t viel mij op eens in
:
goedig, hartelijk, joviaal

zijn. En ik zei : Hoor eens Albertus, word niet sentimenteel

om zoo’n kleinigheidje. Ze zijn rijk en wereldsch, ze aanbid-

den den Mammon en ’t is alles ijdelheid der ijdelheden
;
maar

’tzijn béste menschen, en jij ook, jij bent ook een beste kerel,

en ik ook, en dat zeg ik nou niet alleen omdat ik punsch heb
moeten drinken voor twee, ik meen ’t waarachtig...

We stonden in ’t portaal, hij keek mij weifelend aan . .

.

„Albertus, ’tis moeilijk elkaar een beetje te begrijpen...”
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Ik weet niet wat ik verder had willen zeggen. Hij zuchtte diep

en zwaar, overdreven bedroefd, en ging zwijgend zijn trap op.

Kerstavond. O dit blijde, stralende feest van klare kinder-

stemmetjes en honderd heldere lichtjes ! En Minka was bij

me, naast me. Zij heeft gelachen als ik sprak en haar oogen
hebben geglansd in de mijne ; haar argelooze alwetende oogen

;

haar onschuldige, zegevierende oogen ! Hoe klein leek mij

alle twijfel, hoe kortzichtig alle wijsheid. De schoonheid leeft;

het heele leven is in wezen zoo wonderbaar schoon als het

schijnt uit Minka’s kinderoogen. De verschijning der schoon-

heid is het wezen der wereld.

28 December. Op weg naar Casa Bianca kwam ik haar al

tegen. Zij stak mij haar hand toe als altijd. Ik bukte mij

plotseling, willoos, en kuste haar vingertoppen. Zij keek mij

verwonderd aan, alsof zij deze banale beleefdheidsvorm niet

van mij verwacht had, maar zeide niets. En toen liet zij mij

zien, — zij had ’t uitgeknipt — een recensie over mijn son-

netten. Zij kwam expres om haar mij te brengen. Ik moest

lachen om haar naieve vreugde.

„Ben jij dan niet blij met zulk een kritiek?” vroeg ze en

zag mij aan net als Martha soms, met diezelfde ontroerende

bevreemding.

„Minka, Minka... je bent zoo lief voor me.”

Ik was geheel verward, ik heb een paar minuten als be-

dwelmd naast haar geloopen, daarna zei ik iets over recen-

senten. Over de waardeloosheid van hun oordeel. Wat ik

eigenlijk niet geheel en al meende want ik was zelf blij met

die recensie, voel ik nu achteraf.

Ik houd het zoo niet meer uit, er moet een eind komen aan

mijn onzekerheid.

Nieuwjaarsmorgen. Ik ben onrustig, gejaagd van twijfel

en wonderlijke verwachtingen. Het is onhoudbaar. Waarom
zeg ik ’t haar niet, wat zij al weten moet. Gisteren, toen zij

tegen mij aanleunde en over mijn schouder heen in ’t nieuwe

plakboek keek dat ik voor Pip gemaakt heb
;
toen haar warme

adem langs mijn wang streek en haar geurende haren ov'er
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mijn hand stroomden, toen had ik het moeten zeggen. Wat
weerhoudt mij ? O die angst dat ik iets zal verbreken. Maar
ik heb geen rust meer. Ik kan niet werken; ik wil bij haar

zijn. En wanneer ik bij haar ben, midden in de verrukking

haar te zien en te hooren, overvalt mij op eens een beklem-

ming, een angst: het zal niet blijven, het zal niet blijven. En
ik moet weg om mijn verwarring niet te laten merken.

10 Januari. Ditzelfde blauw-doorwaasde woud
;

en weer
weenen de boomen, millioenen tranen vallen en vallen, onop-

houdelijk. Hetzelfde bedwelmende geruisel, een stil, weemoedig
weenen. Maar om wat? niet om vreugd, niet om leed. En de

vogels zingen weer even zonderling. Is het een week geleden ?

We stonden te luisteren onder de groote beuk en Minka zei:

„ze verwachten de lente, nu al.” De boomen zijn nog kaal,

de knoppen zwellen nog niet, en waar de zon niet komt ligt

de sneeuw nog dik en hard. En toch, als ik nu weenen kon
zou het zijn van verwachting . . . van vreugde.

Ik was deze dagen versufd, leeg
;

ik heb niet geleefd en

eerst nu werd ik wakker uit dezen droom van weemoed. Ik

heb het al dien tijd geweten, ieder oogenblik gonsde het in

mij : „zij heeft me niet lief” en toch is ’t mij alsof die gedachte

mij eerst nu, terwijl ik het neerschrijf, klaar bewust wordt.

Zij heeft me niet lief. En ik schreeuw niet van pijn. Zij

heeft mij niet lief
;

en ik voel de verre verwachting eener

nieuwe lente.

Hoe is ’t gebeurd ? Kort nadat we onder den boom stonden

heb ik het haar gevraagd : Minka, houdt je van me ? Ze heeft

niet geantwoord; ze weende en ik heb haar zwijgend tot aan

Casa Bianca gebracht, en daar eerst zei ze; „ik kan ’t niet

helpen.” Ook toen heb ik niet geschreeuwd. Ik weet niet

meer wat ik gevoeld heb; ik geloof niets, niets dan absolute

leegheid. Ik heb nog gezegd :
„Huil toch niet Minka,” een

paar malen, en toen zij de poort binnenging heb ik nog meer
willen zeggen, want ik trad haar in den weg. Zij hield mijn

hand vast en zoo stonden we even tegenover elkaar. Toen
herhaalde zij

:
„ik kan ’t niet helpen Odo.” Iets anders heeft

ze niet gezegd
;
toen ik vroeg of nu toch alles blijven mocht

als ’t vroeger was knikte zij^
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Zoo is het gebeurd. Dat ik dit herdenken kan en neer-

schrijven alsof het een episode uit een roman is en mij niets

aangaat ! Maar al de dagen die volgden waren zoo vreemd.

Dien avond, toen ik thuis kwam ging ik direkt naar Lora;

tot half een heb ik bij haar gezeten; het was gewoon, als

altijd, noch zij noch Max hebben iets, aan mij kunnen merken.

En den dag daarop, de heele volgende week heb ik mijn

werk gedaan, en niemand, niemand heeft iets kunnen merken.

Alleen weet ik niet hoe de tijd voorbijging, het is of ik ge-

slapen heb en gedroomd van een vage, onbegrijpelijke wan-

hoop. Nu ben ik wakker, ik zie dat de wereld er nog is,

dat ik zelf er nog ben en er scheurt een felle pijn door mij

heen, het besef dat zij mij niet liefheeft. Leeg, leeg....

De vogels fluiten zoo vreemd, korte, verwonderde geluiden,

en dan weer onheimelijk angstig, verlaijgend. Ik verwonder

mij ook, om die leegheid, mijn angst en mijn verre verwachting.

12 Januari. Zij is bij mij geweest, .van morgen. Uit eigen

beweging gekomen, quasi met een boodschap van Martha.

Zij wilde mij iets zeggen maar heeft het niet gekund. Als

gewoonlijk hebben wij gewandeld en gesproken. Ook over

Whalt Whitman dien ik haar op kerstavond gaf. Wat ik er

in had aangeschrapt vond zij het mooiste: „There was a

child . . .
.” Waarom sprak zij over dit vers? Omdat ze zoo

alleen kon uiten wat ze niet direkt durfde zeggen? dat er

tusschen ons niets is gebroken, dat onze verhouding een vaste

vriendschap is gebleven? Ik zal haar kunnen zien, haar bij

mij hebben als vroeger
;

zij vertrouwt me en is niet bang
dat ik zwak zal zijn. Ja, dit had ze willen zeggen; ik kan
weer als een blij kind leven lederen dag op nieuw in het

geluk dezer liefde, en zij lijdt niet om mijnentwil.

„Is het zoo goed Odo ?” vroeg ze toen ze mijn hand drukte

bij ’t heengaan. Ze weifelde nog en er beefde droefheid en

twijfel en medelijden in haar stem. O Minka, die zoete blij-

heid die over je gezicht lachte toen ik kon zeggen : ’t is alles

goed, alles alles, ik dank je zoo, ik beloof je dat ik sterk zal

zijn. Dat heb ik gezegd. En gevoeld : een ongekende ont-

roering, een diepe dankbare vreugde, een onzeggehjk geluk

dat ik haar liefheb.
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IJ Januari. Zij kwam met Pip: „Martha vraagt ofje komt
eten.” En mijn kereltje zei : Wat ben je lang weggebleven,

en nu juist dat Minka er is.

En zij zelf vroeg mij of ik nu weer geregeld komen wou
op Casa Bianca de dagen dat ze er nog was. Zij heeft gelijk,

Martha moet niets merl^en.

Maar waarom wil zij dat Martha niets merken zal ?

Ik wil niet denken, niet twijfelen. Stil zijn en gelukkig in

mijn liefde.

i6 Januari. Ik kwam in de bakkerij. Albertus was er

alleen, stond voor den oven naar het brood te kijken. Ik

maakte een praatje met hem : vroeg hoeveel zout en hoeveel

gist hij gebruikte en of er tegenwoordig geen eieren meer in

gingen. Nee, dat werd te duur, er waren te weinig eieren en

bovendien zei de Boschmensch dat ’t toch maar ongezond was.

De „Boschmensch” ! De eerste keer dat ik Albertus hoorde

schertsen. Ik maakte een grapje over Remi’s gezondheids-

leer en Albertus lachte. Ik zag weer een glans in zijn oogen;

een verwachting, een aarzelend hunkeren naar iets dat hij

nooit heeft gekend. Zoo is hij geen stuursche fanatist meer

;

alleen maar een droevig droomer, die in eenzaamheid verlangt

en hongert . . . zooals wij allen.

Ik bleef hem helpen de heete brooden uit den oven te

schuiven en uit hun vormen te schudden. Onderwijl praatten

wij zoo opgewekt als we nooit samen gedaan hadden. Toen
wij klaar waren en de dampende rijen op de schragen ston-

den wilde ik heengaan, maar op eens hield Albertus mij tegen.

Groote tranen glinsterden in zijn oogen en zijn lippen beefden,

hij keek als een hulpeloos dier.

„Odo, veracht je me ?” vroeg hij.

Ik voelde een week medelijden en had hem iets vriendelijks wil-

len zeggen, hem willen toonen dat ik zijn verdriet begreep. Toen
nam hij mijn hand en smeekte

:
„Wil je dan mijn vriend zijn?”

Minachting, walging om zijn slappe sentimentaliteit verhin-

derde mij nog iets te antwoorden. Hij moet worden vernederd,

geslagen, getrapt, dacht ik en schudde hem van mij af. Tegen
den oven bleef hij staan snikken. Wie zal een ziel kracht geven

die geen kracht heeft? Wij zijn allen eenzaam en kunnen elkaar
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niet helpen. Althans dit had ik hem kunnen zeggen, maar ik

bleef zwijgen totdat de deur opensprong’ en Frieda’s jongens

en Liesje van Voss naar binnen buitelden. Zij kwamen op het

versche brood af. Albertus keerde zich om en liep weg. „Hij

heeft zich gebrand,” zei ik tegen de kinderen en gaf hun een

gloeienden korst om samen te deelen. Toen ik weer alleen

was heb ik op den aanrecht zitten snikken, als Albertus, om
mijn verlatenheid, mijn diepe, wanhopige ellende en verlangen.

ig Ja^ntari. Ik heb geen kracht het geluk en de gruwelijke

ellende dezer dagen neer te schrijven. Nu is zij weg. Zij is

gegaan in vertrouwen op mijn sterkte. Zij zal terugkomen,

zonder vrees dat ik zwak zal zijn. „Kan ik mij heelemaal

veilig bij je voelen Odo; zooals deze laatste dagen?” vroeg

ze en toen ik niet antwoordde van ontroering; „je moogt immers
van mij houden

; ’t maakt me zoo blij dat ik je helpen kan

;

maar laat ’t nu zoo rustig en mooi blijven.”

Ik heb haar beloofd sterk te zullen zijn, maar ik weet dat

ik niet kan.

20 Januari. Een weëe leegte, en o die onophoudelijke,

langzaam scheurende pijn! Ik wil vergeten en werken, werken,

werken. Waar moet dit heen 1 Ik versuf, ik verstomp, ik leef

in een traag, afmartelend getob ;
ik weet nauwlijks wat ik doe.

En mijn avonden ! Ondragelijke machteloosheid ; niets, niets te

kunnen doen
; al maar stil zitten, verslagen, versufd, idioot.

Maar ik wil mij niet laten breken ;
ik zal werken ; er is meèr

dan geluk, mijn werk is meer dan Minka.

22 Januari. Er is iéts hooger, iets oneindig veel grooter

dan geluk ! Hoe arm en armzalig is onze ziel in het geluk

!

Wij zijn gelukkig in onze kinderlijke kleinheid, onze bevan-

genheid in zelf-genoegzame onbeduidendheid. Hoeveel rijker,

hoeveel schooner en waardiger is de smart wanneer wij haar

dragen in trotsche gelatenheid.

Ik ben dankbaar om dit verdriet. Ik kan er nu om glim-

lachen dat ik ongelukkig ben. Een vrouw, een kind nog
haast, brengt mij de groote smart die mij mijzelf openbaart.

Ja, ik ben een schepper. En wat is een menschenleven van
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pijn en onstilbaar verlangen tegenover die enkele uren waarin

de nacht van mijn waan scheurt en ik mijzelf erken als een

lichtende, goddelijke, zegevierende zon

!

26 Januari. O die zoete verwondering, die wilde verruk-

king, die overweldigende trots! Drie dagen heb ik geleefd

als een dronken god. Ik liep door de bergen
; waar ? hoever ?

hoelang? Ik zat op de natte rotsen en schreef mijn aanteeke-

ningen tot mijn vingers verkleumden en mijn voeten verstijf-

den. Ik klom langs de voetpaden omhoog, omhoog, zonder

te weten wat ik deed; tot ik op eens ontwaakte en zag dat

ik liep over de toppen van ingesneeuwde heesters en dennen

en mijn stok bij ’t peilen in de sneeuw geen grond meer
haalde. Of ik vond mijzelf in een leege hut — een nacht heb

ik er geslapen onder wat stroo en aarde — in een herberg

in het dal, in een grot boven de helling van een afgrond.

Overal waren mijn gedachten rondom mij. Ik zag ze, van

verre of dicht bij, in de lucht, de wolken, op de bergen, diep

in de kloven. Mijn helden, mijn góden, mijn groote droom-

gestalten ;
als geweldige fata morgana’s. Ik zag hun burchten

rijzen boven de bewolkte bergkammen
;
ik hoorde hun lachen

weergalmen door het windgebruis der valleien. Ik heb den

witten zwerm der Walküren gezien in de stormende vlagen

die over de boomen zwiepten ;
ik heb het huilen der nevel-

reuzen gehoord die onder mij worstelden in den mist. Over
de verre, bruin violette vlakten tuurde ik toen de zon boven

de bergen rees en uit duizend schemerhoeken sprongen de

lichtgestalten te voorschijn en dwaalden om in wemel-dan-

sende rijen. En ik zag Balder; zijn licht- omgloorde hoofd

was als een voorgebergte dat dampt in de morgenzon. Hij

lag achter-over, lang uit, met de handen onder ’t hoofd te

mijmeren en uit zijn mond blies hij slierten dauwigen nevel.

Toen wiekte er langzaam een blauwe schaduw door de lucht,

overtoog alle bergen en verzwolg allen glans; het dal werd
kil en vaal en duister. Een zware wolkendrom kwam aan-

hollen, een warreling van schimmige reuzen die voortvlucht-

ten . . . boven den kam verscheen fel-blinkend Thor’s geweldige

hamer. Er huiverde een kille schrik heinde en ver over de

stille wouden. Maar Balder lachte, en lachende keek hij de

DE BEWEGING. 19



282 OüIA ABSURDUM

vluchtende reuzen na en waar zijn oogen bleven rusten gloor-

den de grauwe rotsen ;
scharen licht-gedaanten rijden zich in de

warme gouden stralen en zij riepen ; Balder lachte, de lente komt.

Ik stond op, ik zag de dampende, zon-begoten vlakte diep

beneden mij, en rond de verre toppen joegen paarsch-blauwe

wolken. Een vuurvlinder fladderde voor mij uit over de

blinkende, ijzige sneeuw.

27 Januari. Een wonderbaar spel van gedachten, een chaos

van vizioenen. En toch ben ik geheel passief. Stil, onbewe-

gelijk zelf, omvat ik een woelende oneindigheid in mij, een

wereld die wordt en vergaat.

Wij denken nog niet
;

wij zijn droomende kinderen. Droo-

men van ons verleden bezielen ons, leven in ons als onze

gedachten. Onze diepste waarheden, onze hoogste wijsheid, zij

zijn het na-leven van een vergeten of vergeten-gewaanden

kinderdroom in onzen slapenden geest. Wij zijn bezield en

bezeten door duizend góden en demonen waaraan de verloren

geslachten geloofden
;
en wat zij ons influisteren noemen wij

onze eigen gedachten. Maar wie kan in waarheid zeggen : ik

denk wat ik denk? Wie is een ik, een zich-zelf-scheppende,

een overwinnaar van zijn verleden? Wij zijn nog kinderen,

wij denken niet, wij worden gedacht
;
een wereld die wij nog

niet beheerschen denkt zich in onzen nog passieven geest.

Maar wanneer ik ontwaak, eén moment, weet ik diezelfde

wereld als mijn schepping; dan dénk ik, dan denk ik.

28 Januari. Zes maanden bijna heb ik er niet aan gewerkt,

is het niet in mijn gedachte geweest. Een toeval, mijn ver-

blijf te Casa Bianca, brak den voortgang. En nu, nu voel ik

duidelijk, onloochenbaar, dat die voortgang toen onmogelijk

zou zijn geweest. Hoe krachteloos, hoe zonder eenige glorie

van goddelijkheid zouden mijn gestalten geworden zijn wan-
neer ik deze heerlijke smart niet gekend had. Wat wist ik

toen van smart, van verlangen! Heb ik voor dien ooit pijn,

ooit hartstocht gevoeld? Leeg en erbarmelijk arm was mijn ziel;

en hoe kinderlijk waren mijn gedachten, hoe zwak en onbe-

holpen mijn werk.
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Heilige nacht der smart, ik roep al uw gruwelijke geheimen
over mij; om uw zwarte poelen van vertwijfeling wil ik dwalen,

als eert verbannen engel, een grimmige, wrokkende satan.

Heilige smart, ik wil gaan onder uw klare, louterende lichten,

stil en geduldig, een rustig zoeker, een blijde ziener van

komende schoonheid.

Welk een begrip, welk een matelooze diepte van begrip:

De smart de oorsprong der schepping!

20 Januari. Het is voorbij. Ik wist dat de reaktie komen
zou', als altijd. En toch valt ’t mij altijd even zwaar te dragen.

Mijn hoofd is leeg, mijn gedachten dwalen, verward ... Ik

werd weer mensch en ik draag het niet. Werken wil ik,

scheppen, rusteloos. Ik wil werken, en vergeten dat ik mensch
ben en lijd en aan mijn verlangen te gronde ga.

Ik heb de verzen herlezen die ik dezer dagen schreef; de

geheele akte. Zij zijn mij vreemd. Is dit mijn werk? heb ik

dit geschreven? in een dronkenheid? Is het goed ? is het slecht

?

Verwonderd zit ik er in te turen, ik kan niet denken, mijn

hoofd is leeg . .

.

Ik heb herlezen wat ik voorgisteren nog zette in dit dagboek.

Woorden, woorden die mij vreemd zijn. Was ik verlicht?

god-begenadigd? Ik weet niets meer; ik kan niet denken.

Ik heb getracht mijn vertoog te hervatten. Ik zat er voor

te suffen, een paar uur lang; ik weet ternauwernood wat
atoomverschuiving is, . . . wat ik bedoel begrijp ik niet, mijn

eigen teekeningen kan ik niet ontwarren. . Zoo zat ik, idioot.

O die knagende, woelende, wroetende pijn om Minka.

Toen kwam Max mij halen voor een soupéetje. Ze hadden
Frankforter worstjes en Edammer kaas. Ik herinner mij dat

ik bij hen gewoon was en hartelijk heb gelachen om allerlei.

Ik sprak gewoon, als een normaal mensch, ik kon wèl denken.

En nu ook, wat ik nu schreef is toch systematisch, ordelijk,

doordacht. . .

.

/ Februari. Arthur moet komen, ik heb hem geschreven. Ik

voel mij laf en zwak
;
ik schaam mij dat ik hem dwing te komen.

2 Februari. Het blijft zoo. Alles benauwt me, alles hin-
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dert me onzeggelijk. Ik walg van mijn leven ; ik huiver en

griezel voor een oneindige leegheid, een absurde doelloosheid.

Ik zal krankzinnig worden als dit aanhoudt, als Arthur mij

niet helpt. Ik wil werken, werken
;
met hem, alleen durf ik niet.

j Februari. Voor ’t eerst sedert Minka is heengegaan

ben ik weer te Casa Bianca geweest. Hoe heb ik mij kunnen
beheerschen ? Ik moest Martha’s oogen ontwijken, ik voelde

dat ik haar medelijden niet zou kunnen dragen. Ik ben week
en zwak en vol wrok en woede om mijn eigen lafheid.

6 Februari. Drie dagen zijn wij bezig te dorschen. Het
was hoog tijd, maar ’t weer was altijd zoo gunstig voor ’t

rooien en ’t andere werk buiten. Nu regent het, en met alle

man dorschen wij den geheelen dag. Rijk is de oogst niet

geweest, wij zullen gauw genoeg klaar zijn. Over de erwten

hebben wij ternauwernood een middag gedaan. En de tarwe

!

We hebben ten minste stroo voor ’t vee en misschien brood voor

de menschen. Maar als boekhouder en administrator is Albertus

nog altijd even overbodig. Klaas insinueert dat de aren zoo

dun zijn door Remi’s kunstmest, Remi zegt dat er te laat

gezaaid is
;
Olthoff meent dat de Heer onuitsprekelijk groot is

en ’t volgend jaar wonderen zal verrichten voor de Harmonisten.

Max en ik moesten het dorschen eerst leeren en wij kregen

les van Klaas op wat stroo en uitgeslagen doppen. En ook

Remi, ofschoon van te voren al door ons „de groote dorscher

van Canada” gedoopt, werd nadat hij een paar slagen gedaan
had door Tobler opnieuw ter school gezonden. Er wordt in

Canada ook zoo geheel anders gedorscht. En hij moest met
ons meedoen. Onder hevig verzet; want wij sloegen op ons

proef-vloertje meer pasgeboren muizen stuk dan erwten. Maar
nu kunnen wij het behoorlijk en ook Remi heeft zich aan
den dwazen europeeschen takt gewend, dunkt me. In tw’ee

groepen van drie werken wij, soms gelijk op, maar meestal

afwisselend. Telkens wanneer een aantal schoven is uitgeklopt

wordt er gewand door de eene ploeg terwijl de andere het

kaf aanveegt, de korrels in de zakken schept en middelerwijl

onder dit lichter werk uitrust.

Er is een wondere bekoring in ’t luisteren naar de forsche



QUIA ABSURDUM o

rythmiek onzer slagen. Rusteloos, rusteloos, omhoog, omlaag;

en geen sekonde hapert het, met ons drieën zijn wij als tand-

raderen van een enkele machine die nauwkeurig in elkaar

grijpen. Zoo wordt de arbeid licht, en alleen bij ’t uitscheiden

en de avond-uren daarna voel ik mij gebroken, geradbraakt.

Kon ik toch altijd zooals nu, terwijl ik met gloeiende, tril-

lende vingers en kloppende polsen zit te schrijven, de heer-

lijkheid van den arbeid gevoelen ! O, het is een illuzie, ik

weet het, dat ik nu beter, edeler en menschwaardiger leef dan

de geleerde bourgeois in de steden
;
het is een waan dat het

wijzer ware hier in ’t zweet mijns aanschijns te werken als

„nedrig landman” dan ginds als „verwaten philosoof”. Wat
wij hier doen is onbeduidend, zinloos, als ’t werk van welken

kultuurmensch ook. Maar in. ons leeft iets, iets althans v^n

een dieper begrip. Ik voorvoel het, neen, het is voor mij een

klare niet-te-ontkennen waarheid, dat wij alleen levend in een-

voud en argeloosheid, door zwaren arbeid op den grond dien

wij liefhebben ons brood met eigen hand scheppend, een echte,

waarlijk groote kuituur kunnen bereiken. Welk een banale

leugen is het dat groothandel en industrie „hefboomen” zijn

der kuituur. In dézen tijd. En ook in toekomst zullen zij het

niet zijn. Ik misken het verleden niet, ik verwerp en veroor-

deel niets dat geweest is. Het verleden was groot, en ook het

heden is groot in zijn walgelijkheid. Maar alleen de toekomst

zal groot zijn in schoonheid, alleen de toekomst zal een kuituur

voortbrengen. Een kuituur die de negatie is van ’t bestaande

;

onze steden verwoest en verlaten, verloochend onze moderne
beschaving die berust op den handel in overtolligheden, op

mode-industrie, productie van ’t leelijke en provocatie van

smakeloosheid. Onze duizend-en-een zinlooze ambten en beroe-

pen vergeten
;
onze waan-wetenschappen, burgerlijke en proleta-

rische, vergeten; onze kunsten, onze tingel-tangel-kunsten,

vergeten. Maar een kuituur die tevens is affirmatie van den

vrijen, menschelijken geest. Wij zullen leven in blijden eenvoud
te midden van de dan rijke en overvloedig schenkende natuur.

Wij zullen kameraden zijn, samen werken en leven, en toch

ieder individu eèn mensch, een gehéel mensch.
Maar zijn wij hier te Harmonie pionieren van die toekomst ?

de wegbereiders van het schoone, harmonieuse leven ? Neen,
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wij allen die hier wonen, nog zijn wij wat wij vroeger waren :

stomme boeren, bigotte kristenen, dwaze dweepers, dekadente

tijdgeestjes. Heeft eèn van ons zijn beschaving overwonnen?
En wij, met ons ridikuul en hopeloos geploeter op een land-

goed dat ternauwernood voor een boer met twee zoons en een

knecht voldoende zou kunnen opbrengen, wij zullen ook niet

het voorbeeld geven aan sterkere geesten na ons.

Ik zie den tijd komen dat wij om ons er nog boven op te

houden een pension oprichten voor moderne, in hun zenuwen
geschokte Uber-en Unter-menschen, of een sandalen-fabriekje,

of een stokerij van een delicieus likeurtje uit berkensap, amandel-

olie, gebrande geitenmest en aniline. Of misschien vindt Oltholf

eens betere elementen dan wij zijn en brengt hij het tot

profeet-regent over een klein, afgesloten theokratisch staatje,

een miniatuur Koninkrijk-Gods-op-aarde.

Wat dan, wat dan ! Ik zie te ver, wat ik droom is verder

dan ’t kollektivisme der sociaal-demokratie, verder dan ’t

anarchisme; mijn droom zoekt ver heen over alle idealen die

thans worden gedacht. Maar hier, in en door dit op zich zelf

belachelijke gedoe, heb ik voor het eerst den grooten, maje-

stueusen adel van den arbeid begrepen. Ik weet nu dat de

arbeid, de eenig produktieve, de zweetende, hijgende arbeid

om het brood, onze eenigste zegen is en onze eenigste behoefte.

Zoo is het, zoo zal het zijn wanneer onze ondergang vol-

tooid is, wanneer wij onze beschaving hebben overwonnen.

Wat schrijf ik! Woorden, woorden waardoor ik mij zelf

een troost wil opdringen ! Alles breekt
;
ik heb geen hoop

;

ik weet niets, ik zie niets, ik begrijp niets, ik doe niets. Een
gebroken, verscheurde ziel ben ik die te gronde gaat in haar

blinde machteloosheid.

8 Februari. Rudolf schold mij een physiokraat, een fin-de-

siècle physiokraat. Maar ik heb mij verdedigd; al wat ik

voor twee dagen hier schreef en verwierp, heb ik verdedigd

als het hoogste wat ik bij machte ben te denken. Toekomst-
droomen van een poeët” zegt Rudolf. Wanneer hij mij poeët

noemt meent hij „zot, kinderlijke phantast, enz.” Maar er is

meer waarheid in de toekomstdroomen van een armen phantast
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dan in de leugenachtig arrogante wetenschappen van een

kultuurmensch. Martha begrijpt mij
;
ik zag het in haar oogen

;

in haar oogen zie ik alles wat zij denkt en niet waagt te

zeggen. Zij is schuw, lijkt het mij soms, zich uittespreken. Doet
Rudolfs sarkasme haar pijn? Hoe wonderlijk, en ik heb hem
juist des te liever hoemeer hij ontkent en vernietigt. Een
scherp en geestig vernuft; hij weet meer dan hij zegt, hij

denkt dieper dan hij zelf wil erkennen ;
en hij is ongelukkiger

dan eén mensch, en zelfs Martha, vermoedt.

p Februari, Morgen komt Arthur
;

zal hij mij helpen ?

Alleen reeds door zijn nabijheid. Ik wil iemand bij me heb-

ben van wien ik houd
;
het zal mij rustiger maken. En wij

zullen samen werken
;

hij zal met mij spreken, veel vragen,

en mij dwingen te werken. Maar hoe zou iemand iets van

mijn ellende van mij nemen ?

Ik heb Minka willen schrijven
;
na een paar zinnen heb ik

den brief verscheurd. Toen heb ik willen lezen
;
ik kon niet.

Ik heb willen schrijven, gewoon maar kopieeren, en mijn

handen beefden zóo dat ik niet kon. Gehuild heb ik van

ellende, van weeë leegheid, van schrijnende pijn en wanhoop.

Mijn god, wie ben ik dat ik mij verneder tot zulk een liefde,

tot een romanliefde uit-de-verte ; als een zuster, als broer en

zuster. Maar dat heeft zij niet gezegd. Minka, Minka, ik

ben zoo klein en menschelijk
;
hoe zal ik je ooit groot en

goddelijk liefhebben!

Lora kwam mij de Commedia terugbrengen en toen zij weer

weg was heb ik gelezen. Ik ben rustiger geworden. Lang
nog heb ik stilgezeten en gedacht over Minka.

„O isplendor di viva luce eterna . .
.”

III

In twee brieven had Odo op mijn komst aangedrongen ;
ik

bezit ze niet meer. Zij waren, als al zijn brieven, breed-ver-

halend, soms fijn-gedetailleerd, kleine novellen haast. Hij

wist dat ik belang stelde in ’t leven der kolonie en schreef

mij daarom tal van bijzonderheden. En altijd in den zelfden

luchtig ironischen trant. Maar in deze beide laatsten voelde ik
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rneer dan ooit vroeger een grondstemming van weemoed en

verdriet; ik voelde dat hij mij noodig had. Hij klaagde er in

over het gemis aan gezelligheid, aan huiselijkheid, dat hij hoe

langer hoe meer begon te gevoelen. Het ontstemde hem
wanneer hij doodmoe en dikwijls verkleumd van ’t werk
komend zijn kamer koud en slordig vond, zijn kachel dan zelf

moest uithalen en aanleggen, zijn bed zelf opmaken, zijn vloer

zelf aanvegen. Niemand zorgde voor hem, bij gratie stopte

Lora zijn sokken. Het huis was slecht onderhouden
;
vuil en

altijd rommelig, de vertrekken waren kaal en uiterst armoedig

;

nergens iets moois, nergens iets gezelligs maar. Dan was er

altijd rumoer, vooral van Frieda’s kinderen, de vieze rakkers,

die ravotten op de portalen en schreeuwend langs de trap-

leuningen gleden juist wanneer hij rust verlangde. Kon hij

iets tegen Frieda zeggen? de sloof; hoe kon zij, alleen, dit

veel te groote en bewerkelijke huis schoon houden waar den

heelen dag een ieder met zijn bemodderde voeten en druipende

kleeren in liep? En dan de onsmakelijke wijze waarop het

eten werd toebereid, en erger nog, de smakeloosheid waarmee
het werd opgediend

!
Ja, daarvoor behoorde Lora te zorgen.

Hij vloekte haar wel eens uit, zei dat ze zich bij dit en dat

moest schamen. Maar als ’t op vloeken aankwam kon Lora
’t desnoods beter dan Odo zelf en van zijn standjes trok

ze zich niets aan.

De mannen moesten zelf maar eens koken en vaatwasschen

!

En gaf Odo soms het noodige zilver, en het fijne porcelein,

en bloemen ? Dan zou ze eens behoorlijk tafeldekken en ser-

veeren. En als ze asperges kregen inplaats van die eeuwige

erwten en boonen dan zou ze lekker koken ook . .

.

Toen ik een paar dagen te Harmonie vertoefd had en het

kolonie-leven niet meer nieuw voor mij was werd ik zoo zeer

door de lugubere, haast stuitende leelijkheid, de dorre smake-

loosheid, de wanordelijke ongezelligheid van het gedwongen
samenwonen in de „villa” gehinderd, dat ik meende Odo’g

zwaarmoedigheid geheel en al aan den invloed dezer omgeving
te moeten toeschrijven. Herhaaldelijk heb ik met hem er

over gesproken en getracht hem over te halen weer met mij

terug te gaan. Maar neen, hij zou blijven, hij kón nu eenmaal
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niet leven in een stad en waarom zou hij te Harmonie niet

even goed kunnen afstudeeren? lederen avond haast werkte

hij een uurtje en dikwijls, als hij moe was, hield hij overdag

wat vroeger op met rooien of wat hij ook deed en ging zitten,

studeeren ; hij zou nog best op den gewonen tijd klaar komen
ook. En dan was ’t hier toch in ieder geval dragelijker dan

ergens anders, ’t Was alleen maar dat rommelige, herrie-

achtige samenhokken van al die heterogene menschen dat

hem hinderde en onrustig maakte. Maar dat zou wel weer
wennen, hij had ’t de eerste maanden bijna niet gemerkt en

als nu de winter maar eerst voorbij was, zou ’t ook weer veel

minder lastig worden. Dan hoefde hij niet te stoken of als

hij tegen de moeite opzag uren lang in de kou te zitten of

te vluchten naar Lora’s behagelijke kamer met zijn grooten

vulkachel.

Soms sprak hij met scherpe bitterheid over het leven der

Kommunisten; scherper dan hij zich in zijn dagboek er over

uitte. En in ’t bijzonder hekelde hij de aristo’s, Lora, Max
en zichzelf. Wat deden zij hier, wat godsterwereld was hun
belang voor Harmonie? Daargelaten dat zij geen van drieën

overtuigde, oprechte kommunisten waren — wie waren dat

wél behalve de profeet en Albertus? — wat déden zij voor

de zaak? Had hun prutswerk eenige praktiesche beteekenis?

God zegen me, pieknieken konden ze in ’t bosch waar ze een

paar uur per dag houthakkertje speelden . . ,
met een winkel-

haak in hun broek en zoo nu en dan een splinter in hun
vereelde werkmanshanden. Pip en Tom namen het ernstiger

op wanneer ze eens een middagje mochten meewerkten.

En Tobler, en Klaas, waren die beter dan zij ? Geen haar.

Ze hadden beestenkrachten, ploegstieren waren ze die ieder

konden werken voor tien heeren en dames; maar déden ze ’t?

Als ze maar even konden, lieten ze ’t werk stikken en zaten

bij vrouw TobleP koffie te leuten en te vunzen bij den kachel.

Trouwens dat deden ze allemaal eigenlijk ’t liefst, bij den kachel

zitten luieren en zwetsen. Kinderspel was ’t werk
;
Harmonie

werd een vakantie-kolonie. Er waren weer vier aanvragen

van aspirant-leden
;
nota bene, ze wilden hun „pension” beta-

len. Een overwerkte student, een levensmoede juffrouw van

gezelschap, een zenuwzieke predikant en een succesloos auteur.
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Ze hadden toch zoo’n sympathie voor eenvoud, vt^aarheid en

kommunisme ! Waar moest ’t heen als dergelijke schipbreuke-

lingen der maatschappij werden aangenomen ! Bracht Remi
met zijn latifundiaal-systernen, toegepast op vijftien bunder

bosch- en rotsgrond, de kolonie al niet genoeg in gevaar? . . .

In vele opzichten was Odo’s kritiek juist. Inderdaad was
het werk der kolonisten naar quantiteit en qualiteit onvol-

doende; beneden dat van arbeiders „in de maatschappij”.

Harmonie was te klein voor ’t aantal bewoners en werd
bovendien te on-ekonomisch geëxploiteerd. Van daadwerkelijk

kommunisme en broederschap geen sprake, de karige produk-

tie werd „naar behoefte” verdeeld, overigens bezat ieder on-

veranderd wat hij vroeger had gehad. De grond was juridisch

nog in ’t bezit van Olthoff alleen, en ofschoon hij van deze

grootere machtspositie geen misbruik maakte, spreekt ’t van

zelf dat hij in alle belangrijker kwesties de feitelijke beschik-

king in handen had; voor de „proletariërs” bleef hij dan ook

altijd „meneer”, zelfs nadat hij eens geopenbaard had dat deze

slaafsche betiteling was afgeschaft.

En toch overdreef Odo
;
in Averkelijkheid was de geest onder

de kolonisten beter dan hij of Lora het in hun smalende bitterheid

voorstelden. Er was een soort verstandhouding, een weder-

keerige welwillendheid, een vaag besef van toch-bij-elkaar-te-

hooren, niettegenstaande aUe geharrewar, vitterij en klein-

zieligheid. Men werkte dikwijls slordig en vooral ongeregeld,

maar meer omdat een sterke, centrale leiding ontbrak dan uit

luiheid. Meestal was elk met zijn taak tevreden. Maar, de

arbeid was „vrij” en dientengevolge was ieders arbeidstijd in

hoofdzaak door zijn „lust” bepaald. Een nog al variabele

faktor! — Odo zelf voelde trouwens heel goed dat zijn pes-

simisme overdreven was en in praktijk was hij dan ook het

tegendeel van wat zijn vertwijfelend oordeel zou doen ver-

wachten. Hij was energiek, ijverig en nauwgezet, en werd
hij ook al door Olthof en den geheel onberispelijken Voss

in ijver, of liever in voUaarding, overtroffen, zeker deed

hij meer dan deze beiden om de anderen aan te wakkeren
tot beter of vlugger werk. Ik heb dikwijls opgemerkt hoe
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een enkele uitroep van hem, een grapje, den een of ander

aan een vergeten plicht herinnerde of belette er stilletjes

van door te gaan. Zoo kwamen wij, Odo en ik, op een

morgen toen wij naar ’t sparrenbosch gingen langs het kip-

penhok. De beesten liepen er in groote agitatie met lange

kakelende halzen rond en vlogen tegen ’t rasterwerk op van
honger. Even later, terwijl wij al aan onzen boom bezig zijn,

komen Lora en Max samen ’t bosch uitslenteren. Lora springt

in den kuil naast ons en begint te graven. „Goeien morgen,”
roept ze ons toe. Maar Odo, in plaats van te antwoorden,

kakelt. „Tok-tok-tok, tok-tok-tok,”. Lora steekt haar spa in

den grond, „Jesis nog toe, de kippen!” wipt den kuil uit en

holt weg. „Jesis nog toe, de paarden!” schreeuwt Max, en hij

haar achterna.

Een ander maal schold hij en viel heftig uit wanneer iemand
iets verzuimde. Maar nooit werd ’t hem kwalijk genomen;
zijn optreden was zoo weinig aanmatigend dat niemand zich

er aan ergerde. En terwijl Olthoff met zijn zoetelijke mora-

lisatie’s nooit iets anders bereikte dan dat er onder zijn oogen
wat flinker werd aangepakt en achter zijn rug des te meer tijd

verbeuzeld, had Odo in den regel het succes dat hij wenschte.

Tobler en Klaas schold hij óf op quasi komieke wijze de

huid vol of hij werkte op hun eergevoel: „Zeker Klaas, ik

zou mijn krachten sparen voor van avond, anders kan de vent

niet meer kegelen ...”

„Als ik toch niet meer fut in me lijf had dan jullie met
zijn drieën...” kwam Klaas dan, en Odo:
„Wedden dat je er geen zes meer tegen de grond leit voor

donker?”

„Pak an, verdomme,” schreeuwde Klaas, „zal ’k je laten

zien,” w'erkte als een titan en zorgde dat hij zijn wedden-
schap won.

Odo had den takt met ieder op de voor hem geschikste

wijze om te gaan, hij was ook de eenige van wien ieder hield

en van wien niemand kwaad sprak.

Ik wil even, omdat ’tmij juist te binnen schiet, vertellen

hoe hij Klaas zijn onbehoorlijk schransen heeft afgeleerd.

Klaas kon geweldig schrokken ; wij plachten te zeggen : de

helft voor Klaas en de rest voor ons allen. En we kregen
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toch al niet veel, tenzij aardappelen. Op een middag toen

Klaas bijkans al het spek op zijn bord streek en wij mees-

muilend en grinnikend toe zagen hoe hij zijn kool met volle

lepels vet overgoot, trad Albertus op hem toe, legde den arm
om zijn schouder en zei

:
„Klaas, Klaas, voél je niet hoe slecht

je doet ?”

Wij barsten in een homerisch gelach uit, Klaas zat een

oogenblik verwezen te kijken
;
maar toen hij merkte dat

Odo middelerwijl het spek van zijn bord wegpikte, herstelde

hij zich :

„Dief, godverdommesche dief!”

Hij schudde Albertus van zich af en begon met beide

armen om het bord heen geslagen te schransen. „Nou jongens”

zei Odo ; en wij sprongen op
;
Max en ik hielden Klaas vast,

Lora, Remi, Odo en Frieda pikten, ieder om de beurt de

stukjes spek weg. Klaas vloekte, brulde, lachte, ’t hielp hem
niets ; toen wij hem weer loslieten waren er nog slechts een

paar zweertjes voor hem over. Albertus had pruilerig toe-

gekeken; toen wij weer rustig zaten zeide hij met zijn zacht-

verwijtenden martelaars-blik
: „dat was ook niet goed.” Wij

lachten hem uit
;

hij stond op en ging heen. Maar Klaas is

sinds-dien werkelijk bescheidener geworden.

Overdag werkte ik met de kolonisten mee ;
al wat er zoo

te doen viel. Maar meestal moesten wij rooien. De eerste

dagen vermoeide het mij bovenmate, daarna vond het een

heerlijk werk en ik begreep volkomen dat het Odo telkens

en telkens, ook in zijn neersiachtigste buien sterkte en weer

moed gaf. Voor Odo was het rooien haast een hartstocht

geworden. Hij leefde op onder het werk; zijn houding, in deze

dagen dikwijls lusteloos en vermoeid, werd weer krachtig ;
zijn

oogen blonken. Hij vergat soms alles om zich heen en werkte

uren lang door zonder zich om iets of iemand te bekomme-
ren. Met een trotsch en gelukkig gezicht staarde hij over het

gerooide veld, over de lange stammen, nog half onder de

sneeuw bedolven, over den chaos van onregelmatige kuilen

en gaten, van stompen, takkenbossen en blokkenstapels.

„Is ’t niet prachtig, is ’t niet prachtig?” zei hij dan zoo voor

zich heen en ging weer door met hakken.
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Maar in den middag begon zijn werk-extase te verflauwen.

Hij werd moe, zichtbaar afgemat; dan kwam ook die* stille

somberheid over hem. En dikwijls - - wanneer wij niet tijdig

ophielden, dat wil zeggen lang voor de donkerte inviel, om
op zijn kamer of bij Lora te gaan theedrinken — was hij

aan ’t eind van den dag totaal uitgeput en ongeschikt voor

elke ernstige geestelijke inspanning.

„Ik kon ’t vroeger veel beter uithouden, ik weet niet wat
het is, ik ben moe en krachteloos” klaagde hij herhaaldelijk.

In zulke oogenblikken was hij diep ontmoedigd. Eens liep

hij plotseling van ’t werk weg. Toen hij niet terugkwam ging

ik hem achterna. In zijn kamer zat hij aan zijn tafel, groote

tranen in de oogen. Radeloos keek hij mij aan.

„Ik heb geen kracht meer, ik kan ’t niet meer dragen,”

mompelde hij.

„Wat niet Odo?”
Hij gaf geen antwoord; ik nam hem mee naar buiten en

wij wandelden zwijgend. Hij werd rustiger en eindelijk zei hij

met een droevig glimlachje: „’t is niets hoor... ik ben maar
wat moe, het zal wel wennen . . . maar ik ben blij dat jij er

bent Arthur.”

Eens heb ik Odo gelukkig gezien, den dag voor Albertus’

dood. Het was zacht weer, stil en zonnig. Boven den weeken
grond zweefden ijle dampen, de atmosfeer was als een ragfijne,

vochte sluier, doortrokken van een zeldzaam aroom waarin de

geuren van hars en houtazijn overwogen. Het was warm op

onze helling, een lentedag, en voor het eerst werkten wij

zonder trui.

Dien morgen was er iets buitengewoons te doen
;
een paar

zware boomtronken die in de rots waren vastgegroeid moes-

ten wij laten springen en ook dit vooruitzicht stemde ons

vreugdig, verwachtingvol. Remi had de mijnen gelegd en hij

zou ook de lonten aansteken
;
wij waagden te veronderstellen

dat zoo iets op de Amerikaansche Bonanza-farm een dagelijksche

karwei voor hem geweest was en hij ontkende dit niet. Toch
ging hij zoo onhandig te werk dat hij zich voor de ontploffing

niet tijdig genoeg bergen kon. Hij wierp zich voorover op den

grond, trok zijn wambuis over het hoofd en bleef zoo in een
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belachelijke houding liggen totdat alle wortelspaanders, steenen

en aaïdkluiten waren neergeplofd. Wij lachten allen hartelijk,

behalve Albertus. Het viel mij op hoe bleek hij was
;
gedurende

de explosie was hij ook niet achter een boom getreden maar
had, recht-op-staand, onbewegelijk toegezien.

„Hei Sokrates, blijf je tot morgen staan?” riep Lora „waar
denk je over?”

Een tweede stomp spatte uiteen, Albertus verroerde zich niet.

„’t Is God verzoeken” zei Max, „wil je je verdoen?”

„Och wat, luis der toch niet in” riep Lora boos, „hij weet

wel donders goed dat hij veilig staat.”

Albertus zag ons even aan met een zonderlingen blik, wei-

felend, wanhopig, ontzet, toen ging hij langzaam heen. „Zoo’n

aanstellerij, ik kiin ’t niet zetten,” gromde Lora nog. Wij
zagen hem verder den geheelen dag niet meer.

Mij hinderde dit onbeduidende voorval. Een vaag bewustzijn

van schuld beklemde mij bij de gedachte aan Albertus’ eenzame

stugheid. Was zijn affektatie werkelijk affektatie, niéts anders ?

Waarom kwamen wij hem nooit tegemoet met wat vriende-

lijkheid? Konden wij hem niet leeren te leven en te laten leven ?

]\Iaar ik vergat hem spoedig. Het werk was animeerend en

eischte overleg en aandacht
;
Wij verdeelden de gevelde boomen

in perceelen voor de aanstaande verkooping. Ieder moest helpen,

zelfs de vrouwen, Frieda, vrouw Tobler en juffrouw Voss

sjouwden mee wat ze konden, stapelden houtmijten op, schikten

de takkenbossen ordelijker en effenden het terrein. Onder-

tusschen legden wij mannen de stammen te hoop, de lichte

droegen wij zelf, de zwaardere sleepten de koeien. Een paar

geweldige eiken die uit de hand verkocht waren werden met
behulp van een windas op twee aaneengekoppelde wagens
geladen. De geheele veestapel, twee paarden en drie koeien,

werd er voor gespannen en onder schallend zweepgeklap van

Klaas vertrok het transport naar de zaagmolen beneden in ’t dorp.

Wij waren opgewonden als kinderen en deden het uitgeleide

tot aan de grens der kolonie. Wat een zaak, drie zulke boomen,

voor goed geld verkocht al vóór de veiling! Nou stond de

kolonie dan toch op pooten ! Allen waren trotsch en welge-

moed, allen vertrouwden vast op de toekomst van Harmonie.

Ook Odo. —
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In den namiddag wandelden wij naar Casa Bianca. Wij
namen den omweg, langs het meer. Wij gingen langzaam,

loom van moeheid en van lentelijke zwoelte, en spraken niet.

Een oogenblik stonden wij te luisteren naar een merel die op
het hoogste twijgje van een struik-eik zat te kwinkeleeren,

het kopje rechtop de lucht in. Toen zei Odo heel verheugd,

alsof hij opeens iets ontdekte: „’t wordt lente.” Daarna liepen

wij weer zwijgend verder, hij — naar zijn gewoonte wanneer
hij in gedachten verzonken was — rusteloos om zich heen
ziende, alles observeerend, beloerend haast, zonder het bewust

te herkennen. Toen Casa Bianca in ’t gezicht kwam stond de

zon nog juist boven den bergkam en er glom een tooverach-

tige roode gloed over de witte muren. Achter het huis schit-

terde het meer en een weg van gouden rimpelingen liep

lijnrecht naar den duisteren overkant. Daar schemerde het nog
winterlijke gebergte, dof-bruin de bladerlooze wouden en dof-

wit de vuile sneeuw in de donker-koude kloven.

Voor de tweede maal zeide Odo: „’t wordt lente” en toen:

„ Arthur, is het niet heerlijk ? Hier hoor ik thuis, ik ga niet weer

heen; je had me aan ’t W’ankelen gebracht; maar hier alleen kan

ik nog iets moois van mijn leven maken, nergens anders...”

Ik weersprak hem niet, ik voelde dat hij dit oogenblik ge-

lukkig was. —

Er waren gasten. Een professor in de Botanie, een jonge

doctor philosophiae, kleine Elsi van het Kurhaus en een paar

jonge dames uit de stad. Odo kende alleen den professor,

maar toch was hij niet verlegen. Integendeel sprak hij veel en

ongedwongen. Op Elsi maakte hij grooten indruk; toen hij

even weg was om de kinderen naar bed te helpen brengen

kwam zij gauw bij me vragen of Odo „de dichter” was en zij

werd boos toen de doctor beweerde dat hij niet den minsten

eerbied voor dichters had, tenzij misschien wanneer ze

Homerus, Dante of Goethe heetten.

„En voor welke philosóphen hebt u dan wel eerbied ?” vroeg

Elsi. Zij meende den doctor in verlegenheid te brengen, maar

toen deze medelijdend ’t hoofd schudde en zich niet haastte te

antwoorden werd zij zelve onthutst van haar brutaliteit en

stamelde bedeesd: „ik alléén voor... Kant...”
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Een andere naam schoot haar zoo gauw niet te binnen.

De doctor hief de handen afwerend omhoog, liet ze be-

rustend weer zinken en lachte.

„Neen maar... Kant, het burgerlijkste deugd-orakel ! . . .

God zegen me juffrouw, de afgod, ik zeg de fetisch van ’t

geleerde vulgus ... de duivel haal alle philosophen . . . wij

zijn z^vendelaars, stuk voor stuk; waarachtig ik meen ’t ; zwen-
delaars in onsoliede gedachten en nog onreëeler gevoelentjes,

infame spekulanten . .
.
pardon, ik ben in ’t huis van een ban-

kier .. . en de dichters zijn net zoo.”

Ik stond met Rudolf en den professor te praten over diens

groote Alpenflora die juist was uitgekomen. Elsi, om den

doctor te ontvluchten, voegde zich bij ons.

„Zoo’n pedant” pruttelde zij „hebt u ’t gehoord?”

„Der Geist der stets verneint, ja, ja . . . dien speelt hij

altijd, mijn collega” zeide de professor goedmoedig, „wist u

juffrouw, op den grooten Hamer, geen uur boven het Kurhaus,

groeit al . .
.” en hij noemde een of ander kruid „Sporadisch,

maar ’t groeit er toch, allerzeldzaamst, onder de sneeuwgrens

;

nooit opgelet ? hoe is ’t mogelijk ...”

Odo kwam terug en begon een gesprek met den doctor.

Het duurde niet lang of zij hadden het over de kolonie en

daar de professor zich bij ’t verhaal van zijn laatste holen-

onderzoek uitsluitend tot Rudolf richtte kon ik volgen wat

Odo zeide. Hij sprak met kracht en warmte, nooit had ik

hem in gezelschap zoo hooren spreken
;
een stemming van

geluk ging van zijn geestdrift uit. Hij vertelde hoe hij

rooide
;

den ganschen dag midden tusschen de naakte, wit-

geknotte stammen en de grijs-violette takken-stapels
;

in

den regen, in de sneeuw, in mist en in zonneschijn.

Hoe het hem leek alsof er niets edeler was dan ’t harde

werken met eigen handen
;
hoe het leven eenvoudig en

begrijpelijk werd in zulke arbeidsvreugde. De twee meisjes

en Martha waren naderbij gekomen en luisterden, stil, geen

stoorde hem, allen waren onder den ban van zijn stemming.

Martha’s oogen blonken en Elsi zat Odo met haast ver-

schrikte bewondering aan te staren. Ook de dokter scheen

getroffen.

„Ja, het is waar” zeide hij toen Odo zweeg, „jelui doèn
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iets, je leeft tenminste in plaats van te meenen en te kletsen

over je meening.”

Hij zeide dit in vollen ernst, maar de onbedoelde ironie

van zijn woorden deed Odo voelen dat hij zich had opge-

wonden, en toen nu ook een der jonge dames een onbe-

nulligheid opmerkte over een „zuiverder” leven, sloeg Odo
geheel om. Wel bleef hij op denzelfden geestdriftigen toon

spreken, maar niet langer oprecht. Hij poseerde nu voor

den fijngevoeligen idealist, haalde Ruskin, Carpenter, Morris

en Tolstoi aan, zeide eenige phrasen over het „platte materi-

alisme,” den „innerlijken mensch” enz.

De meisjes liepen er in, de doctor keek een oogenblikje

verbaasd en bleef daarna met zoo nu en dan een fijn knip-

oogje toe hooren en vermaakte zich. Odo begon door te slaan,

droeg de meest dwaze en brutale banaliteiten voor, voorspelde

een nieuwen godsdienst, van het „Ware, Schoone en Goede,”

een nieuwe samenleving berustend op „ware” vrijheid en

„ware” naastenliefde, een samenleving zonder kanonnen, zon-

der alcohol en abattoirs, zonder advokaten en gevangenissen

;

waar goud en zilver onbekend zouden zijn, urinoirs en phono-

graphen verboden . .

.

Hier barste de dokter in een schaterlach uit
; wat de beide

idealistische dametjes bijzonder prikkelde. Als iemand dan
bekrompen genoeg was niet te gelooven aan vooruitgang en

veredeling behoefde hij daarom de heiligste idealen van anderen

nog niet plompweg uit te lachen, meende de eene
; de dokter

moest haar niet kwalijk nemen, zij vond dat grof, plat, daar

kwam ze open voor uit.

De dokter nam niets kwalijk, zeide hij, nooit en aan niemand.

En hij bleef lachen.

En dat was zoo heerlijk, meende de andere, dat je zelfs nu
al zuiver kon leven, al was ’t soms wat lastig niet waar. Je

kon zooveel vereenvoudigen, juist in het gewone alledaagsche

leven
; in bediening, in kleeding, in voeding. .

.

Odo beaamde het volkomen. Hij had zelf bijvoorbeeld, lang

reeds voor hij Harmonist werd, de voering uit zijn jassen

weggelaten, onder invloed van Carpenter; zoo kon men ook

per rijtuig naar de opera gaan in plaats van per auto en — er

werd juist rondgediend — toast met ansjovis eten inplaats van met

DE BEWEGING. 20
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kaviaar, kortom men kon altijd iets doen in de richting van

het ideale, men kon altijd het mensch-zijn beoefenen, in den

volsten en waarsten zin des woords. Ja, de doktor mocht
hem gerust uitlachen... „heb ik soms geen gelijk?”

„En óf u gelijk hebt, . . natuurlijk . . . neen heusch dames, hij

hééft gelijk, maar mijn god, ik moet nu eenmaal zoo lachen

wanneer iemand gelijk heeft. . . ’t is zoo uiterst komiek gelijk

hebben... is de sociaal-democratie soms niet belachelijk? Of
de vrouwen-emancipatie ? . ,

.”

De jonge dames haalden de schouders op en antwoordden niet.

De doktor had afgedaan begreep hij en begon een ander

gesprek met Martha en Elsi. Hij scheen zeer geestig te zijn

want beiden lachten herhaaldelijk en uitbundig.

Een poosje later komt Elsi tusschen mij en Odo staan, een

beetje opgewonden en een beetje verlegen :

„U meent er niets van . . ,
allemaal praatjes . . . u hebt wél

een voering in uw jas, ik ben zelf met den doktor gaan kijken. .

.”

„Juffrouw Elsi . . . die jas . . . is een afgedragen jas van . .

.”

Elsi keek weifelend naar Rudolf, Odo knikte van ja. Beiden

stonden beschaamd en verward tegenover elkaar.

O, ’t .spijt me . . . dat kon ik niet weten. .
.”

„Ja maar . . . dat doet er ook eigenlijk niets toe, ik zou er

toch de voering niet hebben uitgehaald, gaat u niet zitten ? ,

.”

Martha begon te spelen en Elsi zette zich tusschen ons, vlak

naast Odo.”

„Bent u nog boos? ik wist heusch niet...”

„O nee volstrekt niet. .
.”

Pauze.

„Hebt u al merels gehoord?”

„Van middag toen ik hierheen ging voor ’t eerst.”

Dat vond Odo heel curieus. Pauze.

„Mag ik u straks naar ’t treintje brengen?”

„Graag. .

.”

„’t Zal wel vroeg lente zijn. .

.

„Dat geloof ik ook wel . .
.” Pauze.

„Werkelijk ... ik weet niet . . . maar als u boos was . .
.”

„Neen neen ... ik begrijp ’t nu ook wel . . . zoo’n beetje,

van den doktor ook . . . we waren dom . .
.”

Odo boog zich plotseling naar haar toe.
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„Elsi ... de doktor is een ezel, een kwast, een pedant . .

.

en dat ben ik ook . .
.”

Elsi bloosde.

„Een raar mensch bent u, net als die doktor” zeide ze,

stond op en ging bij de piano zitten. Vandaar kon zij hem
veilig zonder dat hij het merkte bespieden.

Zoo was Odo’s eerste ontmoeting met Elsi. —

Den volgenden avond waren wij bij Lora te soupeeren. Zij

had een bezending van huis gekregen: blikjes vleesch en

groenten, koek, vruchten, chocolade . . . Max vond onder

Lora’s bed nog een flesch Liebfraumilch en ik droeg een doos

karavoupoulo’s bij.

Ik herinner mij dien avond nauwkeurig; wat wij spraken,

hoe wij zaten en deden
;
de katastrophe die hem besloot maakt

ook het beteekenislooze voorafgaande onvergetelijk.

Toen wij kwamen was Lora bezig met aardappelen bakken

;

Odo ging op den rand van haar bed zitten en keek toe, Max
liet mij een boek zien over Botticelli dat hij juist ontvangen

had. Odo luisterde zoo’n beetje naar wat wij spraken en maakte
tusschen door grapjes met Lora, *zei ook dat ze leverworst

onder de eieren moest bakken, peuterde een blikje sardines

open en bleef daarna werkeloos en zwijgend zitten, een

sigaret lang.

„Je fixeert me” zei Lora eindelijk, „kluts liever de eieren.”

„Ja” lachte Odo, „weet je op wie je lijkt ? ... op de Eor-

tezza boven Max’ bed.”

Lora wierp hem met een aardappelschil.

„Daarom hangt ’t ding er ook trouwens” merkte Max op.

Ook Max kreeg een schil naar ’t hoofd. „Lamme jongen.”

Onder het eten spraken wij natuurlijk over de kolonie en

ik las een artikel voor uit een krant die Rudolf mij den vori-

gen avond had gegeven. Een journalist die Harmonie bezocht

had schreef hierin over „het edel pogen der kolonisten, hun
rein ideaal van broederliefde” etc.

... „„Wij leven voor en met elkander”, zeide de blondejonge

man met zijn trouwhartige oogen die mij rondleidde door de

welvarende nederzetting met een stem welks eenvoudige, onge-

kunstelde welwillendheid mij diep ontroerde”. . . . Deze journalist
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had, beweerde hij, na dit bezoek weer vertrouwen in de

„hoogere doeleinden der menschheid” gekregen. Verder ora-

kelde hij een en ander over de verwezenlijkte leer van den

Nazarener en nog eenige dingen die hem te Harmonie (ver-

lokkende naam) het hart hooger hadden doen kloppen.

Het artikel had een groot lach-succes, vooral nadat bleek

dat Max de genoemde jonge man met de trouwhartige oogen

was geweest.

Wij waren vroolijk en spotten meer dan ooit met Harmonie
en zijn pioniers. Alleen over Albertus sprak niemand. En
toch dacht ieder aan hem. Ik noemde een keer zijn naam en

toen ontstond een licht-gespannen stilte.

„Waar is Albertus ?” vroeg Max eindelijk.

Lora haalde de schouders op en wees naar boven zonder

iets te zeggen.

„Zou ik hem gaan halen, of hij wat hier wil komen?”
„’tls niets gedaan, hij komt toch niet.”

Onze innerlijke stemming was veranderd. Wij dachten

alleen aan Albertus, voelden ons onzeker, onrustig. Na het

souper gingen wij rondom den kachel zitten, Lora languit in

haar armstoel, de voeten o'p de warme tegelplaat; Max naast

haar op den grond, zijn hoofd half in haar rokken verborgen.

Nu en dan trok zij hem bij de haren: „Broeder, christen, een

sigaret!” of „krijg ik nog een handje haver, kommunistisch

doodeter!” Dan stond hij loom op en haalde gehoorzaam wat
zij vroeg en zij rookte en at amandelen en rozijnen en strooide

doppen en steeltjes over zijn hoofd.

Wij spraken nu heel weinig, ’t was of wij =zaten te wachten.

Odo had een prachtuitgave van Rosetti’s gedichten op den

schoot, maar hij las niet. Plotseling vroeg Lora, traag en

soezig, alsof ze allang aan niets anders gedacht had:

„Heb jelui hem geen van allen gezien vandaag?”
Max keek schichtig op, schudde het hoofd en bleef weer

in elkaar gedoken zitten suffen. Odo was opgestaan en liep

rookende op en neer. Na een geruimen poos zei hij

:

„Albertus? ... ja . . , van morgen even . . . bij den moestuin . .

.

hij ging het bosch in. .

.”

Weer stilte. Ik zag Albertus voor mij zooals ik hem had
zien staren naar het springen der boomstronken.
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„Albertus is dood” dacht ik.

Er werd zachtjes geklopt; ik opende de deur. Frieda stond

op ’t portaal en keek verschrikt naar binnen.

„Waar is Albertus?.. . is Albertus niet bij jelui?. .. hij is

niet komen eten.”

„Wat heeft hij vandaag gedaan ?” vroeg Lora.

Frieda wist het niet, zij geloofde dat hij heelemaal niets

had uitgevoerd. Zij zelf had takken gesleept in den middag
maar hem niet gezien. Van ochtend wel, toen zag hij er zoo

zieketierig uit en ging naar zijn kamer . . . dat deed hij wel

meer de laatste dagen, zoo stilletjes afdruipen en dan boven
blijven druilen . . . Moest je daar nou notitie van nemen of

maar laten begaan tot-ie vanzelf weer bijtrok?

Klaas kwam er bij. Hij moest er ’t zijne van hebben, zoo’n

aap, de menschen aan ’t schrikken te maken, zijn kamer was
waarachtig op slot . . .

Lora was nu doodsbleek en rilde.

„Ik krijg ’m er wel uit” gromde Klaas, „die bliksemsche

aanstellerij ...” Hij klom weer de zoldertrap op, wij hoorden

hem een poosje aan het slot morrelen, toen een bons op de

deur, nog een ...

„Hei Bertis! mot-je niet eten? Kom der is uit
;
ben je bang

dat je je kost weer niet verdiend hebt vandaag? zeg-es. Kan
je geen antwoord geven . . . doe je godverdomme open!”

„Zoo was ie nou altijd” begon Frieda te snikken. „Altijd

moest hij zich ook aanstellen, was ’t niet zoo dan zoo. Was
dat nou iemand een angst op ’t lijf jagen I Maar hij was toch

ook wel een goeie jongen geweest en hij hield van de kin-

deren
;
had hij nog pas verleden week een eigen tuintje voor

ze gespit dat ze zelf wat konden ploeteren in ’t voorjaar met

bloemetjes en zoo, de schapen . .

.

En zij ratelde door over Albertus, op klagerigen toon en

in den verleden tijd alsof zij sprak over een doode; totdat

Lora zenuwachtig uitviel:

„Verdomde meid . . . hou je gezicht . . . jezes is dat ’n

manier ...”

Boven bonsde Klaas nog voortdurend tegen de deur.

„Kom je der haast uit? ... Er staat een kalfstongetje voor

je beneden . . . met mayoneese en sjampignons . . . haha 1 heb
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je geen trek? Ben je bedonderd lamlul . . . mot je mijn

verneuke? ...”

Klaas stommelde de trap weer af, brommend en zacht vloe-

kend. Toen hij binnen kwam was zijn geforceerde woede
voorbij.

„Hij verdomt het. . . de sleutel steekt er van binnen in, hij

moet er in zijn ...”

Lora zag hem ontzet aan... „wat denk je?” prevelde zij.

Klaas greep het broodmes van tafel en met den rug zwaaide

hij haastig langs zijn strot. „Dat denk ik” en hij smeet het

mes neer.

Odo stond op. „Trap de deur dan in” zei hij tegen Klaas,

„ik ga mee,” en tegen Frieda, „ga jij gauw Olthof roepen.”

Maar Frieda durfde niet, zij stond tegen de deurpost te

snikken en wou niet weg. Toen ging Max met haar mee.

„Blijf jij hier, blijf jij hier ... ik ben zoo bang” riep Lora

toen ik met Odo en Klaas naar boven wilde gaan. En ik

bleef. Vlak tegenover haar zat ik en wij loerden elkaar voort-

durend aan. Boven hoorden wij nog niets, misschien wacht-

ten zij op den profeet, misschien durfden zij niet. Alleen nu
en dan een griezelig luid geknars en gerammel aan het slot;

dan een paar keeren kloppen, driemaal met lange pauze er

tusschen, nog even bonzen . . . eindelijk niets meer, zij durfden

nog niet . . . zij wachtten.

Lora kon de stilte, het zwijgen niet meer uithouden. In een

nerveuze haast begon ze te spreken, vertelde onsamenhangend
van haar leven en hoe zij te Harmonie gekomen was.

Drie jaar geleden was zij onder behandeling geweest van

een psychiater, voor haar melancolie. Bijna dagelijks kwam
zij bij hem, en zij gingen van elkaar houden. In ’t begin was
alles mooi geweest, zij hadden verder niets verlangd dan

elkaar te zien. Maar dat duurde niet lang, zij werd onrustig en

gejaagd . . . toen weigerde hij opeens haar verder te hypnoti-

seeren. zocht een medisch uitvluchtje, maar zij begreep dat

hij bang was dat hij zijn macht over haar misbruiken zou,

hij wilde haar geen liefde suggereeren . . ., alsof dat nog noodig

was

,

.

.

Beiden waren zij ongelukkig
;

zij zagen elkaar gere-

geld, maar over hun verlangen en hun ellende spraken ze

niet. En in haar onrust zocht zij kontakt met zijn vrouw.
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drong zich bij haar in, alleen om maar altijd in zijn huis te

kunnen komen, zij moést bij hem zijn. Natuurlijk had zijn

vrouw het gemerkt. Zij was ruim geweest en begrijpend, zij

had gewild dat Lora bij hen zou blijven ; mocht hij geen twee
vrouwen liefhebben? ]\Iaar Lora durfde niet. Zij hield niet

oprecht van die vrouw en zij geloofde niet aan de mogelijk-

heid van zulk een liefde. Een tijd lang bleef alles zoo als

’t was, zij werd ziek van overspanning ; zij was ook jaloersch

en dat was haar grootste marteling. Eindelijk was zij ge-

vlucht. Thuis had ze voorgewend te willen studeeren; ze

hadden haar laten gaan. En ze had ook gestudeerd, moderne
litteratuur, botanie ; ze had ook verpleegster willen worden,

ze had armen bezocht, woningen geinspekteerd . . .

. . .„Wat heb ik al niet gedaan . . . om maar te werken . . .,

maar ik werd hoe langer hoe ellendiger. Toen kreeg ik

OlthofTs brochure in handen en ik ging direkt naar Harmonie.

Een levenstaak, ... ik had weer zooveel hoop toen ik kwam . .

.

flauwe kul. En nu . . . nu is hij dood, opeens, ze zeggen niet

hoe, maar ik weet ’t wel, een half jaar geleden ;
dat laat me nu

geen rust meer, alleen als Max bij me is kan ik ’t vergeten,

’t Is ook mijn schuld niet, niemand z’n schuld . . . had ik ’t

moeten doen bij hem komen wonen? hij hield van mij alléén,

niet meer van haar, dat had ze toch eens moeten voelen . . .

Zie je ik word soms gek van angst dat ’t mijn schuld is, dan
denk ik dat ik ook maar dood moet. Dan haal ik Max . . . maar
soms kan ik niet eens hebben dat hij er over spreekt en dan
roep ik Odo er bij. En soms ben ik zoo radeloos-bang dat ik

niet alleen kan zijn en dan blijft Max maar ’s nachts bij me ...”

Toen zij zweeg bleef zij mij stil zitten aankijken, bleek en

met nog bevende lippen, haar oogen angstig en verwonderd.

Misschien om haar eigen vertrouwelijkheid tegenover mij dien

zij nog nauwelijks kende . . .

De profeet kwam, wij hoorden hem beneden, en tegelijk

begon weer het kloppen en bonzen op Albertus’ deur. Kort
daarop een hard gekraak, toen lange stilte.

Het eerst kwam Max beneden, hij ging dicht tegen Lora
aanzitten, haar beide handen hield hij vast. Een oogenblik

later trad ook Odo binnen. Met een linksch gebaar wees hij

op zijn zijde.
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„Hier heeft hij geschoten... naar boven, door het hart.”

Daarna kwamen Remi en Klaas, en eindelijk, na een ge-

ruimen tijd ook OlthofF. Zwijgend zaten wij allen bij elkaar.

Eerst, toen de profeet er nog niet bij was had Klaas een paar

keeren iets gezegd. „Hij is mors hoor, goed geraakt” en „hij

was al haast koud.” Maar niemand antwoordde of vroeg verder

iets, toen bleef ook hij zwijgen. Zoo zaten we; een kwartier?

een halfuur? vijf minuten? De profeet was geheel ontdaan,

zijn gelaat was vertrokken, zijn blik star en verwilderd. Hij

had de handen gevouwen en prevelde, nu en dan doorschok-

ten hem huiveringen.

Hij begon te beven, sterker en sterker, tot zijn geheele

lichaam trilde en schudde. Hij sprak luider, ten laatste brulde

hij als een schor loeiend beest.

„Heere mijn God, vergeef ons onze zonden ! Heere mijn

God
; de zonde, de zonde !”

„Vergeef ons . . . Heere mijn God !
...”

Toen viel hij stuiptrekkend neer. En terwijl hij op den

grond zich kromde en wentelde klonk ’t nog hikkend en sis-

send tusschen het afgebroken gehijg heen : Heere mijn God ..

.

vergeef . .

.”

Klaas en Remi droegen hem weg, in Max kamer legden

zij hem te bed, Remi bleef bij hem.
„Moeten de anderen ’t niet weten?” vroeg op eens Frieda

schuchter.

Ik stond op. „Ik zal even naar Tobler en naar Voss

gaan” zei ik
;

ik wilde niet dat zij het van Klaas hooren

zouden. —
Tobler was zeer ontroerd. Zijn vrouw daarentegen nam

’t heel kalm op. Ze had ’t wel zien aankomen, hij had soms

zoo iets in zijn oogen, nietwaar, ’t zat niet zuiver bij hem.

En nu begreep ze wat de schimmel gezien had om acht uur

toen ze met de boodschappen uit ’t dorp terug kwamen. Op
de bocht bij het eikenbosch stond ’t beest te trillen op zijn

pooten en sloeg daarna bijna op hol. Zij zelf had ook wel

iets gezien, iets wits en langs, midden op den weg, dat een

heelen tijd voor den wagen uitliep. Nou, dat was dan maar

rustig om te weten dat ’t Albertus geweest was en niets ergers.

Tobler had al gezegd ’t kon best ’t spook van de ruïne bov^en
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zijn, dat wilde wel eens rond gaan zoo bij ’t smelten van de

sneeuw, is ’t niet?”

Tobler schudde het hoofd, zei niets als: „arme kerel, arme
kerel.” —

Bij Voss waren ze reeds te bed. Ik liet hen slapen en

ging naar het gemeenschapshuis terug. Allen zaten er nog
net zoo bijeen als toen ik ging. Na een poosje ging Klaas

naar zijn eigen kamer. Maar Frieda durfde niet heengaan.

Toen Lora, die van overspanning en moeheid in slaap scheen

te zullen vallen, door Max op haar bed gelegd was, ging
Frieda in haar armstoel zitten en daar dutte zij eindelijk in.

Een uur later kroop Max bij Lora en ging slapen, Odo en

ik bleven wakker ; zwijgend zaten wij sigaretten te rooken,

totdat Olthoff en Remi weer binnentraden ; het was toen diep

in den nacht. Wij brachten Olthoff naar zijn hut en gingen

daarna zelf te bed.

Toen wij den volgenden morgen vroeg op Albertus’ kamer
kwamen vonden wij er alles nog onveranderd. Albertus lag

met de beenen buiten het bed zijdelings op zijn kussen. Nie-

mand was er bij hem geweest of had hem durven aanraken.

Zijn linkerzijde was ontbloot, uit een kleine wonde liep een

sliertje gestremd bloed, In de linkerhand klemde hij nog den

revolver. Wij namen hem er uit, er was slechts eén schot

gelost. Wij strekten Albertus rechtuit in het bed, wieschen

de wond en dekten hem toe. Daarna begonnen wij de kamer
wat op te ruimen, zij was zeer wanordelijk.

De tafel lag vol papieren; bovenop een dichtgelakten brief

aan zijn vader en een gesloten kistje; wij voelden dat de

sleutel in den brief zat. Wij zagen de losse papieren even in,

het waren aanteekeningen, opstellen, versjes ook. Kinderach-

tige, geëxalteerde en bizarre phraseologie over God, Mensch
en Leven. Waarom lag dat alles zoo uitgestald op tafel?

Odo glimlachte. „Komediant,” zei hij zacht en wees op het

muurvlak boven Albertus’ bed. Er hing een wit karton. Ik

trad er op toe, keerde het ding om, het was een text; „De
Heer ziet al uw wegen.”
Het rook branderig in het vertrek. Odo opende den kachel.

Hij was vol verkoold papier.
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„Hij heeft ze waarachtig nog gezift ook” mompelde Odo
meewarig. Toen wij heen gingen stak Odo het bundeltje ge-

schriften in zijn zak; ook den revolver nam hij mee. „Hij is

van mij” zeide hij ’s avonds op de vergadering „van mij heeft

hij ’t geld er voor geleend.” Ik geloofde het natuurlijk, maar
nu twijfel ik er aan.

Niettegenstaande Albertus’ ontboezemingen onbeduidend,

meestal zelfs onnoozel waren, ontroerden zij ons meer dan
wij eerst voor mogelijk hielden. De ongelukkige had zich

verbeeld een kunstenaar te zijn, althans te zullen worden. Hij

sprak van zijn „kunst”, zijn Muze; de eenige die hem troostte.

In een volgend rijmelarijtje uitte hij diep berouw over zulk

een verwatenheid waardoor hij God had te kort gedaan. Hij

bezong „Rechtvaardigheid” en „Deugd”, klaagde over de

wereld en niet het minst over zijn eigen slechtheid. De onge-

lukkige, hij heeft nooit iets slechts gedaan. Dan waren er

langdradige bespiegelingen voor vriendschap en liefde. De
ongelukkige, van geen van beiden heeft hij ooit ook maar
een weerschijn gekend. Al dit machtelooze werk, geschreven

in een geaifekteerde. jammerlijk-mislukt-nagebootsten artistieken

stijl, was door en door onecht. Alleen de smart, de verbijs-

tering waaruit het geboren werd was het reëele, het door-

leefde er in. En daarom ontroerden zij ons toch, deze be-

kentenissen van een absoluut machteloozen.

Wij vonden ook een lange beschrijving in bijbeltaal, een

vizioen waarin de komst van een profeet voorspeld werd.

Aan de geheele bewerking hiervan, de overdreven en onbe-

holpen beeldenrijkdom, de overmaat van toepasselijke texten

was duidelijk te merken dat Albertus het gezicht nooit had

beleefd
; het was een prullige, zelfverzonnen constructie op

motieven uit de Openbaring van Johannes. Odo kon het niet

uitlezen; vloekend smeet hij het neer. „Zoo iemand hóeft ook

niet te leven,” zei hij ruw; en direkt daarop, woest en somber

:

„Lari, lari we zijn allemaal zoo, in den grond zijn we allemaal

net zoo .

.

. even beroerd, even onbenullig en incapabel om
te leven . .

.”

„Nadat wij alles hadden doorgezien besloten wij de papieren

aan Olthoff ter bewaring te geven, ’s Middags ging ik ze hem
brengen.
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Olthoff trof ik in een zonderlingen toestand. Hij lag te bed,

nog ongekleed, den geheelen morgen had hij dus zoo gelegen.

Zijn gelaat was bleek en hij scheen zeer vermoeid. Toen ik

binnentrad schrok hij even op, zijn oogen schitterden fel. Ik

vroeg hoe ’t met hem ging, of hij nog duizelig was. Hij keek

mij toen rustiger aan, glimlachte, maar antwoordde niet.

„Is er nog niemand bij je geweest sedert gisteren?”

Olthoff knikte bevestigend.

„Wie?”
Weer glimlachte hij; en eindelijk zeide hij langzaam:

„Jezus Christus is bij mij geweest, dezen nacht nog.”

Ik had moeite mijn ontsteltenis te bedwingen, ik hield hem
op dit oogenblik voor krankzinnig. Toen, zonder mij aan te

zien, alsof hij in zichzelf sprak verhaalde hij van zijn verschij-

ning. Kalm, zonder eenige verwondering ook
; het scheen niets

buitengewoons voor hem te zijn.

Jezus had voor hem gestaan, langen tijd, met den vinger

op de gesloten lippen. Toen was hij aan zijn bed getreden,

had de speerwonde in zijn zijde getoond en Olthoff had zijn

hand er op gelegd. Daarna was hij verdwenen.

„Heeft hij niets gezegd.”

Olthoff staarde, hij peinsde diep over de beteekenis van zijn

visioen. Op eens ontspanden zich zijn vermoeid-denkende

trekken
;

hij hief zich overeind en rechtop zittend, de handen
saamgevouwen in den schoot, zeide hij zacht: „Ja, ja, de Heer
heeft gesproken.”

Zijn gezicht was nu als van een extatischen heilige, week
van een smachtende verrukking ... en luide, in den doordrin-

genden dweep-toon eener profetie, riep hij

:

„Mijn engel komt, zijn wegen zijn bereid.”

Het was, woordelijk, de slotzin van Albertus’ Apokalips.

Maar dog voor hij had uitgesproken herinnerde ik mij dat

het handschrift omgekeerd, de laatste pagina naar boven, op
tafel had gelegen. Ik dacht niet aan bedrog, ik begreep

’t dadelijk volkomen : Olthoff had die pagina kunnen lezen toen

hij alleen bij Albertus achterbleef, misschien had hij slechts

dien eenen regel vluchtig gezien
;
na een toeval kon hij zwak

van geheugen zijn . . .



3o8 OUIA ABSURDUM

Ik wilde heengaan en de papieren weer meenemen. Maar
bij mijn binnenkomen had ik ze op OlthofFs waschtafeltje

neergelegd en hij had het gezien. Toen ik opstond en groette

vroeg hij met een blik op het pakje,

„Kwam je me iets brengen?”

„Och , , , ja , ,
,

papieren van Albertus die op zijn tafel

lagen,,, je hebt ze misschien gisteravond al ingekeken?”

Bij het noemen van Albertus’ naam was hij weer neerge-

zonken, zijn extase was voorbij. Een klein mager mannetje,

een arme, afgetobde schoolmeester in een groezelig nachthemd
zag mij verschrikt aan.

„Albertus? neen, ik heb niets gezien...”

Ik groette en liet het pakje liggen.

Welken geweldigen indruk het geschrijf van Albertus op

den profeet gemaakt had merkten wij een paar dagen later.

Op den avond van den dag der begrafenis had Olthoff een

extra-vergadering beroepen. In deze vergadering begon hij

met Albertus’ Apokalips voor te lezen. Daarna vertelde hij zijn

eigen vizioen en verklaarde zijn beteekenis. Hij, Olthoff was
de engel, de verkorene wiens wegen bereid waren ;

door

Albertus’ dood had God hem tot ’t volle besef van zijn plicht

willen brengen. Het was geen gewone zelfmoord geweest,

wij mochten niet oordeelen. Maar voor hèm stond vast dat

Albertus vrijwillig was heengegaan, gehoorzaam aan een

hooger bevel om plaats te maken voor een machtiger werk-

tuig. Albertus had in stilte en eenzaamheid geleden en ge-

dacht, nu zou hij het werk voortzetten en voltooien. Een
jaar nog moest hij zwijgen

;
daarom had Jezus den vinger op

de lippen gehouden — dan zou hij openlijk en overal het

Koninkrijk gaan verkondigen.

Voor de begrafenis waren Albertus’ vader en broer over-

gekomen. Eerst nu begrepen wij volkomen hoe verlaten zijn

jeugd geweest moet zijn. Geen enkele uiting van verdriet

heb ik van deze menschen gehoord. Het lijk wilden zij niet

zien, de vader niet omdat hij in zijn gewetenloozen godsdienst-

waanzin den zelfmoordenaar verdoemde, de broer niet omdat
„’t hem niet schelen kon,” Toen ik met hem sprak over Al-

bertus, smaalde hij hard en bitter op dien idioot die nog
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schijnheiliger was dan zijn vader en ’t toch tot niets gebracht

had. Want de ouwe, die zorgde tenminste nog dat hij bij al

zijn vromigheid niet te kort kwam, laat ’m maar loopen
; maar

Albertus, zoo’n grasvreter, zoo’n socialist . . .

’s Middags inspekteerde hij de nalatenschap. Een mooi
boeltje, aan zoo’n broer heb je nog eens wat. Een bed, twee

stoelen, en wat voor stoelen, ouwe dekens; nou we moesten

’t toch maar opsturen. Albertus’ zondagsche pak dat nog vrij

nieuw was nam hij over den arm mee uit vrees dat wij het

zouden achterhouden. Ook den revolver reclameerde hij. Niet

dat hij hem noodig had; eer hij zich toch ooit voor z’n raap

zou schieten, dan moest je toch stommer zijn . . . maar ’t ding

kwam hem nu eenmaal toe .

.

.

Ik zei hem dat de revolver Odo’s eigendom was.

„Zoo, als dat zoo was, dan was ’t zoo, hij moest ’t dan wel

gelooven, Odo moest ’m dan zelf maar bij den uitdrager

brengen. —
De vader weigerde de begrafenis te bekostigen. Eerst nadat

Olthoff hem herhaaldelijk met een proces gedreigd had, vol-

deed hij. —

Nog een paar dagen bleef ik bij Odo. Ik zag dat hij som-

berder was dan ooit, het voorval met Albertus had hem hevig

beroerd. En ik wist dat mijn gezelschap hem opbeurde, daarom
bleef ik. Maar bovendien, ik had een plan en dat wilde ik

nog voor mijn vertrek uitvoeren. Odo mocht niet langer in

het triestige, ongezellige gemeenschapshuis blijven. Hij moest

een eigen woning hebben. Ik bood hem daarom aan een

blokhut, in den trant als die van Olthoff, voor hem te laten

bouwen; Martha zou dan zorgen voor de noodige meubels,

gordijntjes, een kachel, keukengereedschap enz.
;
dat had ze

mij al beloofd. Het heeft mij groote moeite gekost Odo te

overreden mijn voorstel aan te nemen, maar ten slotte wond
ik hem zoo op door allerlei plattegronden te ontwerpen en

mooie plekjes aan te wijzen waar de hut zou kunnen staan,

dat hij toestemde.

Toen wij met den profeet gingen spreken over de grond

bleek mijn plan overbodig. Olthoff sloeg voor zijn eigen hut

aan Odo aftestaan. Hij zelf, zeide hij, was al lang voornemens
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geweest in het gemeenschapshuis te trekken om beter voeling

te hebben met de kolonisten en toezicht te kunnen houden;

de hut was wat afgelegen. En nu, na het geval met Albertus

wilde hij dit voornemen ten uitvoer brengen. Ik geloof dat

hij in Odo’s wensch alleen te wonen alweer een duidelijke

beschikking der voorzienigheid zag. Hij zou Albertus’ kamer
nemen, Odo kon dan in zijn hut wonen tegen betaling van
een geringe huur aan de gemeenschap. De hut en ook het

tuintje er bij moest hij behoorlijk onderhouden op eigen kosten.

Twee dagen later hielp ik Odo verhuizen.

(Wordt vervolgd).



LENTEGANG
VAN

Th. van AMEIDE.

Terwijl ik trad langs helbezonde wegen,

bedroomde ik met een blijden glans, tevreê,

de blijde wereld, die terzij vergleê

voorbij mijn ziel, haar wonderlijk genegen.

Was het wel eens een wereld, o mijn ziel,

of was die schoone schijn van blauw en goud,

van bloemen, gras en jongbelooverd hout,

uw eigen schoonheid die daar openviel?

Een volle waterkant was rijk in ’t geel

van dotterbloemen, die grootoogig staarden

van uit hun krachtig grove groen, dat de aarde

zoo breed beslaat als was zij al hun deel.

Een wei vol lief gewiegel: paars in groen

op slanke steeltjes stonden daar de lichte

de lichtbewogen liefelijke wichten,

de pinksterbloemen, die als meisjes doen.
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Een oude boerderij lag veilig laag

onder haar dek van bruin en groen, met schijn

van goudglans over ’t mos, de lange lijn

van ’t dak was groot van zware golving, traag.

Stonden om ’t huis daar hooge populieren,

blinkend van licht als in een net van stralen,

verheerlijkt met hun bevend loof te pralen

en zachtjes op den zoeten wind te zwieren.

Een huisje met veel helgekleurde blinden

stond blank verscholen achter appelbloesem

;

zou daar de bitterheid van ’s levens droesem

niet in een nieuwe hoop genezing vinden?

Daar was een man in ’t blauw en dan een paard,

een schimmel met zoo fijne prinslijkheid

van kleur en licht om ’t oude lijf, dat mij ’t

gezicht te zwaar werd en ik diep vervaard,

als deed een teere heimlijkheid zich open,

mij wendde en peinzend hoe een lijn, een kleur

ons plots kan zijn zóó wereldgroot gebeur,

mijn stillen weg verstild weer ging beloopen.

„En als ik dan,” zoo dacht ik heel aandachtig,

„een man ben wien een lichtval en een lijn,

een kleur, een klank zoo diepe vreugd kan zijn

van openbaring en ontroering machtig,

zoodat het is of diep in mij een poort

zich opent en een uitzicht nooit vermoed.
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een voedsel voor mijn hongerig gemoed

als niets daarneven, hoe het glanst en gloort,

moet ik dan niet die dieper ziel getrouw,

wier leven en wier kennis al mijn lust is,

den schat bewaken 0e mijn schoone rust is

en ’t andre laten zonder naberouw?

Wat is de wereld schoon, sinds ik alleen

de wereld ben en eiken strijd beslecht,

het al doe buigen voor mijn heilig recht,

het al zijn plaats wijs in mijn eeuwig één

;

sinds ik begrepen heb: het heilig doel,

waaraan men in zijn jeugddrang zich wil geven

en dat men driftig zoekt in koorts van leven,

overal, overal, met schuldgevoel,

is voor een enklen, wien zijn eigen ziel

een wereld is vol heerlijkheid en wonder,

niet anders dan zijn eigen levenswonder,

geen mensch, geen zaak, niets wat daarbuiten viel.

Daar in dien tuin, daar in die lichte voren,

daar in die mijn die gaat tot ’s levens gronden,

daar is zijn allereigenst werk gevonden,

daar toeft zijn schat, daar wordt zijn heil geboren.”

Zoo kwam ’k in ’t jonge woud, waar alles stond

in blad en bloem; in duizend vogelkelen

zong daar de lente, haar licht-groene en gele

luchtige bruidstooi wolkte om alles rond.

DE BEWEGING. 21
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Een laantje slingerde met schalkschen zwier

daar tusschen hooge heesters, witgetooid,

roodbruine grond met zonnegoud bestrooid;

een enkle lijster had daar zijn vertier.*

Ik rustte toen waar zich de wegen kruisen,

daar is een kleine zachtgolvende heuvel,

ik hoorde er wel het boom- en windgekeuvel,

en bleef er lang en innig met hen huizen.

Twee lichtgekleede meisjes op hun wiel

gleden voorbij met druk en blij geschater,

ik hoorde al ver hun helder stemgeklater

:

vogeltjes in de wouden mijner ziel.

Een officier kwam op een groot bruin paard,

statig van stap op witte onderpooten:

hij heeft zóó niet van heel zijn rit genoten,

als ik van zijn tocht door mijn droomengaard

Ik droomde daar den lichten lentedag,

uren aanéén, en wist van uur noch tijd,

mij zelven niet en niet mijn zaligheid;

waarom niet droomen zonder veel gewag?

Er zijn toch zooveel sterken, zooveel goeden

rondom mij, dat één enkel fijn zwak man

hun wel mag laten wat hij zelf niet kan

zonder uit honderd wonden te verbloeden.

Maar toen begon daar van den horizon,

die wit en blinkend lag in warm gewemel.
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een blauwe wolk te stijgen in den hemel,

die eindelijk de groote zon verwon.

Dat was maar voor een tijd: een zwak gerommel,

een snel verbleeken van de donkre kleuren,

en ’t was voorbij, de zon ging ’t hoofd weer beuren

van uit den donkren gloed als uit een dommel.

Toen ging ’k en kwam waar ’t uitzicht over weiden

in eens gestuit wordt door een gelen wand,

hel tusschen ’t groen en blauw, van zonnig zand,

’t recht afgegraven duin, waar ’t van ter zijde

langsglijdend hooge zonlicht maakte een klein

schaduwenspel om zachte oneffenheden,

dat koele blauwig-grijze tonen deden

het hevig zonnig geel nog sterker zijn.

Wat verder was een wei, waar ’t zware gras

al hooger opschoot en het veld deed zwellen

die ronde volheid in, die komt vertellen

dat jonge zomer is wie lente was.

Een bosch in schaduw op den achtergrond,

zoo peilloos diep daar bij die lichte wei,

dat bijna weer verzonk in mijmerij

wie nu in fijn genieten vreugde vond.

Zoo liep ik in een lichte wisseling

van ernst en openheid, maar altijd blij,

tot eindlijk alles oversloeg en mij

een heerlijke uitgelatenheid beving.
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Wat heb ik toen een vreemden boom gezien,

zoo krom vergroeid met knoesten en met knoopen,

dat ik een reuzenbultenaar zag loopen,

die ook nog hevig hinkte bovendien.

„De goeie God heèft van die geestigheden,

dat zij hem grif vergeven,” dacht ik dol,

„zoo wordt de wereld bont en vroolijk vol,

ik vind dat hem die grappen heel goed kleeden.”

Mijn gang werd toen zoo dansend en gezwind,

mijn hoofd zoo gek van geur en licht en schal,

ik liep te spelen in een lichte hal

als een gelukkig, overmoedig kind.

Zoo kwam ik weer terug en in de stad,

maar rustig eenzaam in het scherp gedruisch

wist ik mijn ziel en bracht haar veilig thuis,

in ’t vol bezit van dezen heldren schat.

Deez’ man dan was ik op dien lichten dag,

zóó was het dat ik toen mijn wereld zag.



Zijn Arbeiders Onvermogend?
Opmerkingen naar aanleiding van F. van der Goes : Over

het Sparen der Arbeiders

DOOR

TACO EDELMAN

Als bij een bepgialde groep arbeiders, tengevolge hunner

vakaktie of door buitengewonen bloei van ’t bedrijf, de loonen

geregeld stijgen, kan men bijna altijd een verhooging van

spaargelden constateeren. Dit behoeven niet altijd inlagen te

zijn in bepaalde spaarbanken, ook stortingen in vakvereeni-

gingskassen, gelden belegd in aandeelen van coöperatieve

bouwvereenigingen enz. komen hierbij in aanmerking.

Men denke slechts aan de diamantbewerkerswereld van heden.

De bespaarde sommen wijzen op een zekeren welvaart bij

deze groep van werklieden.

Wanneer verschillende arbeiders, zich aaneensluiten tot

coöperatieve verbruiksvereenigingen en uit den omzet van

hun verbruik winsten opstapelen tot een gezamenlijk kapitaal,

wanneer zoo’n beweging in een bepaald land vrij algemeen

aanhang vindt bij de arbeiders ^— zooals dat bijv. in Engeland
en Denemarken het geval is — dan wijst dit op een vrij

algemeenen welvaart onder de arbeiders van dat land.

Indien men in ’t algemeen zeggen kan, dat het aantal

arbeiders, dat een deel van zijn loon belegt in spaarbanken,

coöperatieve spaarkassen enz. geregeld toeneemt, dan mag
daaruit dus geconcludeerd worden, dat de welvaart eer toe,

dan afneemt.

Voor ons land was er in de jaren igoo— 1902 een zoodanige

vermeerdering te constateeren : Bedroeg toch voor het jaar

1900 het totaal aantal werklieden-inleggers in verschillende
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banken 57459, voor 1901 en 1902 waren deze bedragen respec-

tievelijk- 59256 en 63448.

Omgekeerd toonen de cijfers natuurlijk ook aan, wanneer

de arbeiders te kampen hebben met vermindering van inkom-

sten, met mindere vastheid van positie, in ’t kort, wanneer de

welvaart afneemt

:

Het verslag der Rijkspostspaarbank over 1903 zegt, dat in

normale omstandigheden de bank over de periode i Februari

tot 30 April zich over een voordeelig saldo zou hebben te

verheugen gehad, maar dat nu die periode op een nadeelig

saldo wijst van pl.m. f 1.200.000. In den tijd van de groote

staking werd natuurlijk door de arbeiders veel geld opgevraagd

en minder ingelegd.

Verhooging van het bedrag der inleggelden van een be-

paalde groep van werklieden gaat gepaard met vermeerdering

van hun inkomsten. Stijging van het aantal werklieden-

inleggers en van het bedrag der ingelegde gelden gaat ge-

paard met verbetering van levensomstandigheden in ’t alge-

meen, met stijging van den welvaart.

Een niet ongewone bewering is: „indien de arbeider spaart,

doet hij dit van zijn armoede.”

Ik geef toe, dat er menschen zijn, die zich op hun levens-

behoeften bekrimpen, om toch maar iets te kunnen besparen.

Maar is dit regel? Zijn zulke gevallen niet veeleer uitzonde-

ring? Is het niet juist een algemeen voorkomende kwaal, dat

de huismoeders in werkliedengezinnen zeer onzaakkundig, zeer

onhuishoudelijk met het geld omspringen? En heeft de coö-

peratieve beweging in deze reeds niet heel wat moeten op-

knappen ? Men denke maar eens aan ’t koopen in kleine win-

keltjes op crediet, waar natuurlijk de waar èn te duur, èn

gewoonlijk niet van de beste kwaliteit is, en de moeite, die

het veelal kost om de arbeidersvrouwen te overtuigen van
’t verkeerde van die wijze van doen.

In ’t algemeen leeft de arbeider duurder, dan noodig is. En
indien zijn loon met meer overleg besteed werd, zou hij het

er niet minder om hebben.

Als regel kan en mag niet gesteld worden, dat, als de

arbeider spaart, hij dit van zijn armoede doet.
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Als regel kan veeleer gesteld worden, dat de arbeider nog
veel meer zou kunnen sparen, dan hij tot heden doet.

De arbeiders beginnen dit zelf ook hoe langer hoe meer in

te zien — al profiteeren gewoonlijk anderen van hun bespaarde

centen, door de verkeerde manier, waarop de arbeiders hun
geld beleggen, — maar dat is een tweede kwestie. — De
voortdurende stijging van inleggelden bewijst, dat de arbeiders

zich meer en meer genoodzaakt zien, en zich ook in staat

voelen, een deel van hun verdiensten te besparen.

Zeer terecht zegt de heer van der Goes (Beweging, p. 366).

^De groote massa is in haar eigen aard zoo weinig huis-

houdelijk aangelegd.""

De arbeider gaat over ’t algemeen niet zaakkundig met zijn

geld om. Hij zou veel zuiniger kunnen leven. Dat wil niet

zeggen, dat hij zich meer zou kunnen bekrimpen, maar dat

hij hetzelfde als thans, wellicht meer en beter zou kunnen
bekomen, tegen minder geld, indien hij wat verstandiger zijn

geld besteedde. De goeden natuurlijk daargelaten.

De arbeider zou meer en gemakkelijker kunnen sparen, dan
hij tot heden doet, indien hij de beteekenis van ’t woord
„^^sparen” beter begreep. Aan alle kanten laat hij nu in de

zakken van anderen glijden, wat hij zelf zou kunnen be-

houden.

Door de wijze, waarop hij thans zijn benoodigdheden inkoopt,

onderhoudt hij een talrijk leger van nuttelooze tusschenperso-

nen, betaalt hij zelf de dwaze reclame, die zijn leveranciers

maken. En eenigen invloed op de prijzen, die hij besteden

moet, kan hij onmogelijk uitoefenen. Hij staat alleen, en zoekt

niet de minste aansluiting bij zijn medearbeiders.

En precies hetzelfde geschiedt bij de loon- en prijsbepaling

zijner productie. Ook daar ontglipt hem een groot deel van
datgene, wat hem rechtens toekomt, terwijl hij tevens verplicht

wordt ook hier weer een leger van dure chefs etc. te onder-

houden.

In verschillende opzichten lijdt de arbeider nog een veel te

duur leven — en daaraan is voor een groot deel toe te schrij-

ven, dat hij met zijn loon moeilijk rond kan komen.
Als de arbeider zijn inkomen doelmatiger besteedde, zijn
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consumptie en productie organiseerde, hij zou er èn geestelijk,

èn stoffelijk wèl bij varen.

Ik zal niet zeggen, dat de arbeiders over het algemeen
meer verdienen, dan ze voor hun levensonderhoud noodig

hebben. Ik wil in geen geval als mijn meening uitspreken,

dat de arbeider het hem rechtmatig toekomende deel van zijn

arbeidsproduktie ontvangt.

Maar ik vraag me af : Is het wenschelijk en verstandig op
theoretische gronden den arbeider zijn onvermogen vóór te

houden? Hem te zeggen dat hij in ruil voor zijn arbeidskracht

een zekere waarde in goed terug ontvangt die bijna nooit zijn

onderhoudskosten te boven gaat ? Loopen we met al dergelijke

louter theoretische beschouwingen niet groote kans om geheel

naast den werkelijken stand van zaken uit te komen?
Petroleumspeculanten kunnen u staaltjes vertellen van soort-

gelijke theoretische conclusies, die in lijnrechten strijd bleken

te zijn met de werkelijkheid:

De prijs der waren bijv. werd natuurlijk ! bepaald door vraag

en aanbod. Maar in de jaren 1882—'85 liep de petroleumpro-

duktie terug van 30 op 10 millioen barrels — er was dus

weinig aanbod — terwijl de consumptie steeg — er was dus

veel vraag — en toch noteerden de Amerikaansche trustheeren

steeds lager prijzen. Ze keerden de heele waardetheorie

onderstboven.

Van 1891 tot ’94 liep de produktie terug van 54 op 47

millioen barrels — en de prijzen daalden gedurende dien tijd

vrij aanzienlijk, —
De waarde der aandeelen eener onderneming bepaalt men

gewoonlijk naar het dividend, dat op die aandeelen wordt uit-

gekeerd. Gaan de zaken goed, werpt de onderneming een

flinke winst af, dan is de uitgekeerde rente aanzienlijk en dus

stijgen de aandeelen in waarde.

Maar men bepaalt ook wel eens het dividend, geheel ontheo-

retisch naar den koers, waarop de aandeelen staan genoteerd,

’t Is niet meer de stand van de onderneming, maar het beurs-

spel dat dien koers vaststelt
;
en naar dien koers bepaalt men

de rente. —
Men kan binnenskamers soms een heel aardige theorie in
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elkaar zetten, zonder dat de praktijk buitenshuis er zich aan
stoort. Dat is wel belabberd — voor die theorie — maar ’t is

nu- eenmaal niet anders.

Ook de theorie over de waarde-bepaling der arbeidskracht

loopt g-eloof ik in dat opzicht gevaar.

Maar ik vroeg zoo pas: Welk nut heeft dit theoretiseeren

?

Vindt men het soms jammer, dat de arbeiders sparen? Zou
men graag zien, dat het tegendeel waar was, teneinde te

kunnen zeggen : Het loon is zoo slecht, dat de arbeiders niet

eens kunnen sparen

!

Men kan niet ontkennen, dat de arbeiders sparen, dat ze

dus kunnen sparen, waarom zouden we hen toch nog voor-

praten, dat ze het eigenlijk niet kunnen doen.

’t Is goed dat zulke theoretische beschouwingen zoo goed
als niet door eigenlijke arbeiders gelezen worden, ’t Is waar,

ze zouden toch heel moeilijk de redeneering herkennen omtrent

de totstandkoming van hun 10 of 12 gulden, die ze weke-

lijks in ’t kantoortje van meneer beuren. Maar ’t is ook goed,

dat de geest van zulk schrijven de arbeiders niet beinfluen-

ceert.

Hoe waar ’t mogelijk, vraag ik me af, dat iemand, die voor

arbeiders werkt, die met hen meevoelt en strijdt, zoo zou

voorbijzien wat noodzakelijk is om hen sterk te maken. Hoe
is ’t mogelijk, dat men redeneeringen zou houden met de

strekking om de arbeiders niet aan te sporen kapitaal te

vormen.

Niets toch zal de arbeiders in hun strijd sterker maken, dan

het bezit van geld. Geld om zich vrij te kunnen maken van

het patronaat. Maar — geld op de juiste wijze aangewend.

Geld, dat inderdaad ten bate van hen zelf strekken zal.

De arbeider bezit thans reeds kapitaal, veel kapitaal zelfs.

Maar — een ongeorganiseerd kapitaal. En in het gemis

aan organisatie schuilt de oorzaak der machteloosheid van het

bezit van dit geld.

Op de jaarvergadering in 1904 der Engelsche coöperatieve

vereenigingen zei de president o.m. dat de rijkdom, in Enge-

land in de laatste 60 jaar enorm gestegen was. De statistiek

wees uit, dat de arbeidende klasse daar meer van geprofiteerd
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had dan de hoogere klassen
; het bedrag der spaargelden toch

bedroeg voor hen £ 2 per hoofd, tegen vroeger £ i. Een
vermeerdering dus met ioo7o-

Het aantal arbeiders neemt bovendien voortdurend toe. Hun
collectieve kapitaalkracht vergroot zich aanhoudend.

De inleggelden der Duitsche spaarbanken beliepen in 1903

circa 7229 millioen mark. In 1893 was dit bedrag slechts

3750 millioen. En van deze 7 milliarden zijn circa 2 a 2^
milliard van arbeiders afkomstig.

Hoe komt het dan, dat er zoo weinig kracht uitgaat van

dit kapitaalbezit?

Het geld van arbeiders wordt voor een groot deel beheerd

door openbare spaarbanken of door andere groote bankinstel-

lingen. Deze banken steken die gelden in private onderne-

mingen, bouwondernemingen heel vaak, en maken zich zoo

de gelden der armen ten nutte. Zij hebben er belang bij den

lust tot sparen bij het volk aan te wakkeren, wijl voor hen

dat spaargeld geworden is tot een voorwerp van uitbuiting.

En om dien lust tot sparen aan te wakkeren, keeren ze eenige

rente uit, geven ze derhalve met de eene hand iets weg, om
het met de andere weer tot zich te halen. Zeker een eigen-

aardige circulatie.

De gelden der spaarders worden vaak als hypotheken

aan bouwspeculanten verleend. En eigenlijk heeft het volk

dus een aandeel in het bezit van den grond. Maar recht om
mee te spreken over de bestemming van hun gelden heeft

het volk niet. Enkel en alleen behoudt de spaarder zijn recht

op eenige rente. Maar om die rente te kunnen betalen en

tevens een deel als eigen verdienste te kunnen bestemmen,
moet de bankinstelling een vrij hooge rente heffen van de

personen, aan wie ze die gelden heeft afgestaan. De w^aarde

der produkten stijgt, en de arbeider verliest dus door de ver-

hooging van grond en huurwaarden, wat hij aan rente zijner

spaargelden pas gewonnen heeft.

Bijna al het bespaarde geld wordt ter behartiging van indi-

vidueele belangen aangewend. Vandaar, dat de waarde welke

het collectief kapitaal voor het volk hebben kan, zoo gering is.

Ieder, die mee wil werken aan de behartiging van de be-
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langen der arbeiders, zal voelen, dat, indien er met het volk

over sparen gesproken wordt, er in de eerste plaats gewezen
dient te worden op de noodzakelijke ommekeer in de wijze,

waarop het geld thans beheerd wordt. Niet den arbeider

zeggen : Als je sparen wilt, moet je dat doen van je armoede.

M. a. w. laat het sparen maar na. Maar:

Spaar zooveel ge kunt, maar zorg, dat een ander niet alleen

de voordeelen geniet uwer zuinigheid. Beleg uw gelden niet

in gewone banken.

De idee der coöperatie vindt bij de arbeiders meer en meer
ingang. Bij zaakkundig beheer en voldoende toewijding is

de bloei van ’t coöperatief verbruik en ’t coöperatief bedrijf

verzekerd; en een bloeiende coöperatie brengt algemeene

welvaart.

Daarin moeten de arbeiders hun gelden beleggen. Dan zijn

ze verzekerd, dat ook de voordeelen toevallen aan hen, wien

ze inderdaad toekomen. Dan kunnen ze ook de kracht voelen,

die er in hun kapitaal steekt. Dan zal hun lust om te sparen

niet enkel opgewekt behoeven te worden door mooi voorge-

spiegelde rente-uitkeeringen (waarbij wijselijk verzwegen is

hoe groot het deel is, dat in handen van derden komt). Dan
zal de algemeene verheffing, de algemeene verbetering van

den toestand voldoende zijn, om den lust tot sparen gaande te

houden.

Maar eerst moeten er zijn — mannen, die den weg wijzen.

Menschen, die, zich zelf opofferingen getroostend, voorgaan om
het pad te banen. En dat zullen geen personen moeten zijn,

die beginnen met : Och ja, sparen, zie je, dat kun je eigenlijk

niet, tenminste nu nog niet, want nu zou je het van je armoede
moeten doen.

Zou iemand precies kunnen zeggen, wanneer het loon het

bestaansminimum nog precies dekken kan en wanneer het zoo

hoog is gestegen, dat er iets van overgespaard kan worden ?

Het moet ons allen toch bekend zijn, dat, wanneer we f 12

in de week verdienen, we ermee rond komen, en wanneer
we 16 of f 20 verdienen, we na verloop van een korten tijd

er ook mee rondkomen, d. w. z. er ook niets van overhouden.
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Merkwaardig vlug scheppen we ons altijd nieuwe behoef-

ten, indien er kans tot bevrediging van behoeften bestaat.

Het behoeft ons dus niet te verwonderen, als de loonen

nimmer zoo gestegen zijn, dat ze het bestaansminimum meer
dan dekken kunnen. Want niets is zoo aan stijging onderhe-

vig als juist het bestaansminimum.

De arbeiders moeten leeren inzien welke macht ze kunnen
uitoefenen indien ze werkelijk over hun collectief kapitaal

beschikken kunnen.

Zij moeten tevens leeren zelf zuiniger te leven, om meer
geld nog te kunnen aandragen bij hun kapitaal.

Zij moeten leeren begrijpen dat ze hun gelden moeten
onttrekken aan de bestaande bankinstellingen om het in coöpe-

ratieve ondernemingen te beleggen.

Dat zal echter heel wat voeten in de aarde hebben, voor

het zoover gekomen is. Het inzicht ontbreekt veelal nog. Maar
dat inzicht zal niet aangebracht worden door redeneeringen

over hun onvermogen. Integendeel, zulke redenaties voeren

eer van het juiste pad af.

Dan heb ik nog liever te doen met lui als die Duitscher,

Eccarius, op het Congres der Internationale arbeidersvereeni-

gingen in 1868: Die stelde voor het „arbeiderskapitaal”, dat

in banken en spaarkassen lag opgehoopt, terug te vorderen

en in beheer der arbeiders zelf te geven.

Hij zei: „Het gaat hier niet om theoriën, maar om zoo en

zooveel honderd millioen proletariersgeld en wat ik voorstel

zijn geen abstracte principes maar het is iets dat zoo eenvou-

dig en gemakkelijk is uit te voeren, als een worst in stukken

te snijden.”

Nu, het is wel gebleken, dat het zóo gemakkelijk niet ging.

En ’t zal ook wel nimmer gemakkelijk gaan. De arbeider moet

in de idee van selfhelp nog heel wat vorderingen maken.

Maar gaan kan het en móet het.

Stel u voor: Er zijn menschen, die het nu niet zoo bijzon-

der ruim hebben, maar ze leven zuinig, ze trachten met hun
geld nog zoo „doelmatig” mogelijk om te springen — en

brengen wekelijks een kleinigheid naar een spaarbank, tot

„kapitaalvorming” of tot „consumptie”; ik weet het niet, en de
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arbeiders weten het eigenlijk ook niet. Maar in ieder geval;

ze sparen.

Zal men nu zeggen: Och, jullie bent al zulke arme sukkels,'

waarom sparen jullie nu toch nog, je moet het van je armoedje

doen — kom — schei er mee uit en maak de boel op. Eet,

drinkt, weest vroolijk en denkt niet aan den dag van morgen

:

de beste spaarbank, die er voor jullie bestaat is je maag!
Dat is een heel laag-bij-de-grondsche conclusie. Maar ook

een iet of wat domme redeneering. Want, als de arbeiders

werkelijk vrij gemaakt moeten worden, dan moeten ze juist

niet beginnen met te zeggen
:

„laten we, wat we verdienen,

maar opmaken, want onze verdiensten dekken toch maar net

ons bestaansminimum.”

Toch kan ik me wel verklaren, hoe menigeen aan zoo’n

alledaagsche beschouwing komt. Hij streeft met zijn mede-
arbeiders naar bevrijding uit loonslavernij, zooals het, mooi
gezegd, heet.

Maar ik geloof niet, dat men zich altijd van dat leven en

werken in vrijheid een zuiver en mooi denkbeeld vormt. Wat
b.v. de heer van der Goes zegt over „vrijmaking uit loon-

dienst”, klinkt niet bizonder idealistisch.

Hij zegt: „Wie kans ziet van den loondienst zich vrij te .

maken, door op zijn loon over te houden — zooveel te beter

is het voor hèm”.

Maar wat dan die vrijheid is, blijkt uit den volgenden zin;

„De kleine, niet kapitalistische warenproducent, die de arbeider

wezenlijk is, werkende met vreemde produktiemiddelen voor

eigen onderhoud (bedoeld is zeker „produktiemiddelen” die

aan een ander, een vreemde toebehooren) en daarom in den

regel, zoolang het eigendom van de produktiemiddelen aan

de bezitters een overmacht op hem geeft, tot zijn onderhoud

zonder meer beperkt, enz.

Dat is toch geen vrijheid van loondienst in den vollen zin

van ’t woord. Dat is toch ook zeker niet de „vrijheid” die de

sociaal-democratiè het proletariaat brengen wil.

Men zou uit het bovenstaande haast opmaken, dat er van

eenige benadering van vrijheid van arbeid op heden nog geen

sprake is. Want, wat men hier reeds als „vrijheid van loon-

dienst” bestempelt, is inderdaad grove afhankelijkheid. En dit
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zou de grootste economische vrijheid zijn, die de schr. voor

den arbeider heeft?

En toch kan — ook reeds nu — een vrijheid van arbeiden

benaderd worden, die met meer rechf aanspraak maken kan
op den naam „vrijmaking van loondienst”, „zelfstandigmaking”,

dan de voorbeelden, die de heer v. d. Goes in zijn artikel

aanhaalt.

Maar om dien toestand van vrijheid te bereiken is noodig,

dat de arbeiders sparen, dat ze hun kapitaal tot stichting

hunner bedrijven zelf bijeenbrengen.

Maar wie in bevrijding uit loonslavernij nog niet datgene

ziet, wat thans reeds bereikt kan worden, en wat inderdaad

ook voeren moet tot vrijheid in den rechten zin des woords,

voelt ook niet het noodzakelijke van het middel om daartoe

te geraken: het sparen.

Ik zou den arbeider willen toeroepen : Bezuinig zooveel ge
kunt: èn op uw consumptie door uw inkoop te organiseeren

;

èn op uw productie door waar ’t mogelijk is nu reeds het

bedrijf zelf ter hand te nemen, èn op uw gewone dagelijksche

leven — <5^spaar dus zooveel ge kunt, weest zuinig. En
verder

:

Beleg dat geld oordeelkundig, d. i. sticht met uw collectief

kapitaal inrichtingen voor uw eigen consumptie en productie,

begin dus met uw eigen bespaard geld uw eigen zaken te

doen. Begin met nu reeds in toepassing te brengen, wat ge

met uw mond in vergaderingen etc. dagelijks belijdt: begint

n.1. nu reeds den grondslag te leggen eener socialistische sa-

menleving.

En ot uw sparen dan door theoretici betiteld wordt als:

„sparen voor kapitaalvorming”, of „sparen voor verbruik”, of

„sparen voor zelfstandigmaking”
,
het is om ’t even.

Wat ge tot stand brengt, zal het bewijs zijn van het recht,

dat ge al of niet hebt, om met den huidigen toestand, waarin

ge verkeert, niet tevreden te zijn.

Waar de arbeiders reeds zoo ver gevorderd zijn, dat ze eigen

werkplaatsen hebben ingericht, dat ze dus een begin hebben
gemaakt eener socialistische gemeenschap, daar blijkt werkelijk,

dat menig strijder voor socialisme dit gedaan heeft zonder
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daartoe gerechtigd te zijn. De praktische uitleving zijner

theorie is hem te machtig.

Ondanks zulke teleurstellingen moeten we toch dien kant uit.

Theorie hebben de arbeiders reeds genoeg geslikt. Wat meer
praktijk van hun socialisme zal hen geen kwaad doen. Zelfs

zou het voor menig theoreticus wel aanbeveling verdienen,

als hij zich wat meer bewoog in de arbeiderswereld. Wellicht

zouden de ideeën omtrent het „sparen” door arbeiders dan

wat frisscher worden. Nu is er vaak nog een sterke kamer-

lucht aan.

»



Potgieter en het Liberalisme

DOOR

C. G. N. DE VOOYS.

* IV

Sedert 1865 stond Potgieter dus geïsoleerd. Zijn uittreding

uit de Gids-redaktie betekende niet alleen, dat hij de leidende

positie in de republiek der letteren opgaf, maar ook dat hij

de geestelike gemeenschap met de leidende liberalen verbroken

achtte. Het doctrinair geworden liberahsme verloor voor hem
alle bekoring. Maar had zijn ontstemming hem niet door een

vergrootglas doen zien? Waren de liberale ideeën van 1848

zo ontaard?

Hetzelfde jaar bracht de bevestiging van Potgieter’s mening
omtrent Buys, wiens uitspraken steeds meer toongevend werden
in het liberale kamp. In het opstel Een gevaarlijk kiesstelsel,

van Oktober 1865, heet het: Moest de kieswet nog worden
samengesteld, ik zou gaarne aandringen op een hogere census,

maar nu is het moeielik daarop terug te komen, i) Waar bleef

de liberale verwachting van rijpheid in steeds breder kringen ?

Verder noemt de schrijver het „rondborstig” een fictie, dat

de afgevaardigden het gehele Nederlandse volk zouden ver-

tegenwoordigen. De kiezers kiezen iemand die hun belangen

behartigt, en daar verstand van heeft. Is daarmee niet toege-

geven dat de „mindere” man niet vertegenwoordigd is, dat

de liberale bourgeoisie regeert en alleen tot regeren in staat

geacht wordt? Het meest typiese staalde van doctrinarisme

is de theorie over de Eerste Kamer.

i) Studiën over Staatkunde en Staatsrecht II, 545.
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Dat lichaam is niet een Sénat conservateur of een sourdine,

beweert Buys, maar vertegenwoordigt wel degelik het volk.

De Tweede Kamer geeft de wil van de numerieke meerder-

heid te kennen ;
daarnaast vertegenwoordigt de Eerste Kamer

de sociale meerderheid. De burgers zijn immers geen gelijk-

soortige eenheden !
— En dan volgt leuk-weg: Of inderdaad

de Eerste Kamer de sociale meerderheid vertegenwoordigt, is

iets anders; dat heb ik hier niet te onderzoeken. De leer, de

alleen-zaligmakende leer, dus boven het leven

!

Nog scherper komt in het opstel Alisverstand van 1866 uit,

hoe de traditie van 1848 verbleekt is. De verdediging van

het census-kiesrecht wordt ingeleid door deze kenmerkende
uitspraak

:
„Ik verwacht voor de ware vrijheid in deze oogen-

blikken van meer zuivere democratie hoegenaamd geen heil,

doch veeleer het tegendeel.” In dit gedeelte, dat tegen Busken
Huet gericht is, klinkt het vermanend: „Laten we ons bij

het tegenwoordige bepalen en de politiek van de toekomst

aan de toekomst overlaten, al ware het slechts om onze schim-

men te vrijwaren voor de spotzucht van het nageslacht.” Is

dat niet de dood van alle idealisme? Bovendien maakt het

een zonderlinge indruk als de schrijver zelf, een paar bladzijden

verder, de horoskoop trekt waarvoor hij Huet waarschuwde:

„Al moge de tijd zich dan ook schijnbaar voortbewegen in

de richting van de democratie, ik vermoed, dat de toekomst

zich van absolute volksheerschappij zal afwenden.” — „Altijd

zal dunkt mij het practisch gezond verstand terugwijzen op

de constitutionele monarchie.” — „En ook al ontviel den vorsten

elke andere steun, dan nog zouden zij hulp vinden in dat

inderdaad bewonderenswaardig volksinstinct, dat bij voorkeur

de lagere volksklassen, de onmondigen op politiek terrein, aan

de monarchie vastklemt als aan de natuurlijke verdedigster

van hare belangen tegen mogelijke dwingelandij van de meer-

derheid.” i) Gaat de voorzichtige geleerde hier dan zelf geen

gevaar lopen om zich bloot te stellen aan „de spotzucht van

het nageslacht?”

Een andere Gidsredakteur, Zimmerman, maakte Potgieter’s

ergernis gaande door in Oktober 1865 te schrijven: „Eierheid

i) Studiën over Staatkunde en Staatsrecht I, 42— 45.

DE BEWEGING. 22
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op ons zelfstandig volksbestaan moet bij ons gepaard gaan

met bescheidenheid en zuinigheid, zoowel in het materieele

als in het intellektueele.”

Het politieke leven van die dagen bood een weinig ver-

kwikkelik schouwspel, wel geschikt om een idealisties gestemde

geest afkeer van alle politiek in te boezemen. Van Welderen
Rengers geeft aan het hoofdstuk over de jaren 1865 en ’66

het opschrift „Beproevingen van de liberale partij,” Dat kan
men beschouwen als een eufemisme voor : inzinking van het

liberalisme. Bij de onvermijdelike koloniale kwestie kwamen
maar al te vaak de oude liberale idealen in botsing met de

liberale brandkasten. Bij gebrek aan een ernstige strijd van
beginselen kwamen persoonlike intrigues, coterie-geest en

coterie-belangen op de voorgrond, waarbij de grenzen van

liberaal en konservatief steeds meer vervloeiden. De ene krisis

volgde op de andere. Thorbecke moest wijken voor Fransen

van de Putte; binnen vier maanden had men het nieuwe

ministerie Mijer-Van Zuylen, dat zijn zwakte moest verbergen

door zich achter de koning te verschuilen, en bij de kamer-

ontbinding te speculeren op dezelfde toverkracht van de oranje-

kleur, waarvan we Buys hoorden gewagen. Het volgend jaar

weer een kamerontbinding, zodat in 1868 Thorbecke, „immo-

bilis in mobili,” weer de toevlucht was. Maar Thorbecke zelf

hield zich buiten het nieuwe ministerie. Zou buiten de per-

soonlike motieven ook de ontmoedigende beginsel-zwakte van
de liberale partij op dit besluit niet van invloed geweest zijn ?

In elk geval spreekt die onmacht uit het oordeel van de tijd-

genoten, die het niet betreurden, maar goedkeurden, dat ze de

stevige principiële leiding van de meester zouden missen. Buys
schreef in De Gids, dat een ministerie-Thorbecke, hoe voor-

treffelik ook samengesteld, de behoefte van het ogenblik niet

bevredigde, omdat het „de ijdele personenstrijd van de laatste

jaren” niet zou kunnen temperen.

Tempering, matiging, tevredenheid met het bereikte, afkeer

van ijdele toekomstdromen waren aan de orde van de dag.

Is het wonder dat de liberalen die zich in een dergelijke sfeer

thuis voelden, in Potgieter’s idealisme een soort antiquiteit

gaan zien, eerbiedwaardig, maar prakties onbruikbaar? Er
bestaat een merkwaardig dokument uit die jaren, waarin Pot-
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gieter’s portret, te midden van een groep tijdgenoten, door

vriendenhand getekend is. Dat het tot nu toe onopgemerkt

bleef, is daaruit te verklaren dat de schrijver „Wahrheit” en

„Dichtung” mengde. Ik bedoel Vissering’s Tafelkout, een

schets van Desember 1866, waarin wij getuigen zijn van
de tafelgesprekken in een vriendenkring, i) Er is niet veel

scherpzinnigheid voor nodig om in Piet Kole, Potgieter te

herkennen : niet alleen de denkbeelden, ook de stijl wordt hier

en daar Potgieteriaans. De belangrijkheid van deze schets wet-

tigt een nauwkeurige, hoewel sterk verkorte weergave van het

laatste gedeelte. Kole haalt de herinneringen op aan de dagen
tussen '40 en ’50. „Wij waren toen jong, vurig, opgewonden
standjes. Een heerlijke tijd ! Het leven lag voor ons open in

blauw verschiet. Met welke idealen hebben wij het al niet

gestoffeerd!” — „Zoudt gij ze willen terugroepen?” vraagt

een van de vrienden. „Waartoe? De strijd is gestreden, de

zege is behaald. Wat wilt gij meer!”

„Juist,” is Kole’s antwoord, „wij gingen naar huis en trok-

ken de pantoffels aan, en warmden ons bij ’t vuur.” Waarom
ik zo ondankbaar ben om onvoldaan te blijven? „Ikwenschte
wel, dat er te midden van onze voldaanheid weer eens een

beetje ontevredenheid kwam, en in onze rust een beetje onrus-

tigheid. Rust roest.”

— Maar voor welke hersenschim moeten wij dan de wape-
nen aangorden?
— „ W^’f” Wij worden te oud ; onze tijd gaat voorbij. Wij

hebben onzen weg door het leven gebroken, wij hebben elk

zijne plaats in de maatschappij ingenomen.”

Dan karakteriseert hij de carrière van zijn vrienden, en op

de vraag: „En gij zelf. Piet?” gaat hij voort:

— „Ik doe niet mee. Ik ben niets. Ik ben een onnut burger,

een onpraktisch mensch, een ijdele droomer, een knorrepot

;

al wat ge wilt.”

— „Alzoo, wij vertegenwoordigen les intéréts satisfaits,

meent gij? Dank u voor ’t complement.”
— „Gij behoeft er u evenmin op te verhoovaardigen als

i) Herinneringen III, blz. 436— 468. Ook in het volgende opstel Een Oude-

jaarsavondpraatje (1871) zitten Potgieteriaanse herinneringen.
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over te schamen. Het ligt in de natuur en in den aard

der zaak.”

— „Maar wie moeten dan de onrustigen zijn, als wij het

niet meer wezen kunnen?”
— „Ik blijf u liefst het antwoord schuldig. Alleen dit. Ik

herinnerde u straks hoe, toen wij jong waren, de ouderen van

dagen met onze jonkheid wedijverden. Wat dunkt u? Is het

niet alsof thans de jeugd ons in tevredenheid en vreedzaam-

heid voorbijstreeft? En niet alleen in de politiek. Zeg mij, op
welk ander gebied, in kunst, in literatuur, in wetenschap, is

er een spoor van jong, nieuw leven? Waar schittert een sprank

van genie, die een lichtstraal belooft te worden ? Brave, knappe,

geleerde jongens hebben wij genoeg; och, dat wij er wat
ondeugende bij hadden !

”

„Maar,” vraagt er een, „gesteld, dat er morgen een new
generation naar uw hart oprees, wat zou zij te doen vinden?

Aan welk brandend vraagstuk zou zij hare kracht hebben te

beproeven ?”

— „Denkt gij dat zij er geene mede zou brengen?”

En dan ontlokt Kole zijn vrienden een lange lijst van

gewichtige kwesties : belastinghervorming, de armoede, de

zedelike verheffing des volks, die hij telkens scherp belicht.

Als eindelik de verhouding tot het buitenland ter sprake ge-

bracht wordt, valt Kole somber in

:

„Geen scherts op dat punt, wat ik u bidden mag. Holland,

lief Holland, wat is er van u geworden! Springt u dan het

hart niet op van toorn, mijne vrienden, als gij elk jaar door

de Nederlandsche volksvertegenwoordiging onze machteloos-

heid officieel hoort betoogen ? Is Hollands naam bij den vreem-

deling, ik zeg niet geducht, ontzien, maar gevierd, geëerd,

geacht zelfs?”

— „En nu, Kole, welke is uwe groote kwestie?”

Voordat Kole antwoorden kan, vallen de vrienden plagend

in, spottend met zijn idealisme.

— „Ik weet het al!” riep Slot, „de binnenlandsche politiek:

eene nieuwe grondwetsherziening
;
de uitbreiding van het kies-

recht tot alle capaciteiten; de invoering van het stelsel van

Hare
;
de triomf der democratie !

”

— „Ik weet beter,” viel een ander in; „eene nieuwe richting



POTGIETER EN HET LIBERALISME 333

in de wetenschap, die Nederland wederom aan de spits der

beschaving brengt; een nieuwe geest in literatuur en kunst,

machtig om ook het goddelijke in volmaakten vorm af te

beelden; of wel, de verheffing van het tooneel tot de school

des volks.
”

— „Mis!” klonk het uit den mond van een derde, „de

herschepping der kerk ; ééne broederlijke gemeente, één in

hope, één in geloof,' één in liefde.”

— „Neen,” zei een vierde, „een nieuw Nedersaksisch rijk.

De samensmelting van alle volken „van dietscher tonge” tus-

schen de Elve en het Kanaal tot éénen machtigen staat,

waarvan het oude Nederland het middenpunt en de kern is.”

— „Ook niet,” riep wederom een ander; „de sociale om-
wenteling; de opbouw der maatschappij op nieuwe grondsla-

gen : de gouden eeuw, die de dichters in het verledene plaatsen,

als het probleem van de maatschappij der toekomst.”

— „Gij zijt allen onverbeterlijke spotters,” meesmuilde onze

vriend. „Och, misgun mij ten minste mijne idealen niet. On-
gelukkig hij, die er geene heeft.”

Op de vraag, tot Kole gericht, hoe hij van vrede spreken

kan, terwijl hij tot strijd aanspoort, luidt het antwoord: „Moet
ik u dan nog met zoo vele woorden zeggen, dat de strijd

voor ideeën en beginselen alleen dien vrede schenkt die waardig

is dat wij hem begeeren : vrede met u zelven 1”

„Zoo sprak Piet Kole. En wij gevoelden, dat er diepe zin

in zijne woorden lag. En ik oordeelde het nuttig, ze voor u

en mijzelven zoo getrouw mogelijk op te teekenen, ter over-

peinzing en ter behartiging.” i)

Dit slot is voor mij een bewijs dat Vissering in deze schets

meer „Wahrheit” dan „Dichtung” geeft. Potgieter’s idealisme

en beginselvastheid imponeert de vrienden nog wel, maar
heeft voor hen geen toekomstwaarde meer.

In andere zin geldt datzelfde voor de jongere vriend, in

wie Potgieter zo gaarne zijn eigen jeugd had zien herleven:

Busken Huet. Hoe meer Huet in Potgieter’s intimiteit door-

drong, des te meer werd zijn oordeel van 1864 bevestigd.

Hij zag Potgieter zoals hij in 1867 het Vondel-standbeeld

1) Tafelkout, blz. 458— 468.
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beschreef : een monumentale verschijning op de onvaste veen-

bodem van de negentiende-eeuwse kuituur, „zijn ten hemel

geslagen blik, met onveranderlijke vastheid gerigt op hetzelfde

punt, uitziend naar eene nimmer aanbrekende toekomst, en

bestuurd door de herinnering aan een belangwekkend ver-

leden.” i)

Scherp en op de man af heeft Huet dit gezegd in 1869,

bij de beoordeling van Potgieters’ Poezij

:

Men vindt in zijn

Tijdzangen „wenschen en verzuchtingen welke het merk der

onvruchtbaarheid aan het voorhoofd dragen,” in de grond niet

minder onprakties dan „Da Costa’s monomanie.” „Potgieters

vaderland is een Nieuw Utopia.” 2) Dit was even oprecht als

onkies gezegd. Huet kon weten dat hij het operatie-mes zette

in een gevoelige, nauweliks genezen plek; dat hij pijn deed

zonder nut te stichten.

Hoe zag Potgieter nu zijn tijd, gedurende dit isolement?

Zijn werken zouden ons daarvan een onjuist, of ten minste

onvolledig beeld geven. Flore7tce is de vlucht naar de

schoonheid

:

„Onsterflijk is op aarde slechts het schoone

Vermaagschapt zijn alle eeuwen in gemoed!”

De nationale romanticus schijnt verdwenen; de geestelike

eenzaamheid heeft hem schijnbaar tot berusting gevoerd. Al-

leen een flauwe naklank van de Tijdzangen hoort men in Op
Sorghvliet (i868);

„Dat we uit den roes des ouden roems ontwaakten,

In ’t geestenrijk de middelmaat verzaakten,

En naar een twijg van hoog'ren lauwer haakten

Dan volkstrots kweekt in ziekelijke gunst!”

Overigens zoekt men vergeefs naar toekomstgedachten : de

dichter leeft in herinneringen en mijmeringen
;
de transfor-

matie in de Landjonker is daarvan het uiterlik symbool.

De Brieveii aan Busken Huet belichten verrassend een

1) Lit. Fantas. I, 41. ’t Is of Huet, ook in het vervolg- van deze bladzijde,

inderdaad een parallel van Vondel en Potgieter op ’t oog gehad heeft.

2) Lit. Fantas. III, 46—47.
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andere zijde van Potgieter’s beeld: de grijsaard blijft een even
vurig patriot, een even scherpzinnig criticus, die met onver-

flauwde belangstelling zijn tijd meeleeft. Zonder deze brieven

zou het nageslacht Potgieter’s ouderdom niet gekend hebben.

Zij dokumenteren Huet’s oordeel, kort na Potgieter’s dood
uitgesproken: i) Hij was „een ideale Nederlander, de polsslag

van wiens leed en lief vertraagde of sneller joeg, naarmate

onze publieke zaak eene schrede voorwaarts deed of stilstond

of achteruitging.” — „Vaderlandsliefde is de groote hartstogt

van zijn leven geweest.” Terecht wordt hier gesproken van

„een halve eeuw van wisselende hoop en teleurstelling.”

Dit voortdurend dobberen tussen hoop en teleurstelling, dat

we ook in de voorafgaande periode opmerkten, geeft de sleutel

tot het juist begrip van Potgieter’s ouderdom. Hij, die zich

een „mixtum compositum van hart en hoofd” noemt, heeft dit

zelf erkend in de woorden: „Comme je connais ces deux

hommes en moi!” 2) Wanneer dus Hondius van den Broek,

op grond van de Brieven, Verwey’s opvatting van Potgieter

als de Teleurgestelde bestrijdt, 3) dan hebben zij beiden gelijk

;

alleen heeft de eerste m. i. niet genoeg opgemerkt dat de

blijmoedigheid zich aan de oppervlakte vertoont; in de diepte

van het gemoed schuilt de weemoed der teleurstelling.

Een splitsing is in deze tienjarige periode moeielik te maken :

de wisseling van meer konservatieve en meer liberale minis-

teries was zonder ingrijpend belang. Het jaar 1868 bracht voor

Potgieter een bittere teleurstelling: het heengaan van Huet;

maar dit was geen keerpunt in de verhouding van de dichter

tot zijn tijd. Het kontakt met de jongere vriend bleef

bestaan.

Tot Potgieter’s klimmende teleurstelling gaf de politieke

ontwikkeling, gelijk ons bleek, alle aanleiding. Het liberalisme

zon’x ineen
;
de reaktie won. „Wat een ministerie ! Wat een

liberalisme! Overal halfheid,” horen we al kort na 1865 op

allerlei toon herhalen. Het vertrouwen op de konstitutionele

regeringsvorm is geschokt, terwijl hij die in 1863 nog prees als:

1) Lit. Fantas. XVI, 162.

2) Brieven II, 119; III, 259.

3 De Kroniek van 31 Oktober — 21 November 1903.
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Een staatsvorm die, door vrije keuze,

De vroedsten op het kussen brengt

En ’t algemeen zijn zegen plengt,

’s Lands wèl hun last, ’s lands roem hun leuze

!

Maar waar bleef dat vroede geslacht ? „Soeur Anne ! ne

vois-tu rien venir?” Van de liberale leiders ging geen bezieling

meer uit. Vandaar dat de dringend nodige morele politiek in

Indië achterwege bleef.

De liberalen zijn konservatieven geworden. Potgieter, die er

van houdt zijn eigen mening te zeggen met woorden van

anderen, die hem bij zijn lektuur troffen, vertaalt in 1868 voor,

Huet uit een Zweedse krant de volgende passage: „Het is

mogelijk, dat de mannen, die nu ten onzent aan het hoofd der

zaken staan, alles ten onzent uitmuntend geregeld vinden. Het
is evenzeer beide mogelijk en geloofelijk, dat velen onder hen,

die vroeger krachtig ter staatkundige ontwikkeling bijdroegen,

thans op het een of ander stadium willen blijven stilstaan,

waar zij het goed vinden hunne tenten neer te slaan, sedert

het ongerief en het ontbrekende dat hen en de hunnen on-

middelbaar ergerde en zeer deed, uit den weg werd geholpen

of aangevuld. Maar wanneer zij ophouden organen van den

vooruitgang te zijn, indien zij voortaan slechts de bedwingende

krachten vertegenwoordigen, zoo zullen zij die het groote

doel niet uit het oog verliezen, zich andere pioniers aan-

schaffen.”

Later schrijft hij
:
„Terwijl ik beide Conservatieven en Libe-

ralen vrij versleten vind, oii est Ie tiers parti qui nous sau-

vera?" Toch voelde hij zich nog meer verwant aan de kon-

servatief geworden liberalen dan aan de zuivere konservatieven,

de van ouds gehate „stilstaanders”. Daaruit kwam zijn heftige

verontwaardiging voort, toen Huet, die zich van liberale

sympathieën had losgemaakt, uit eigenbelang met de konser-

vatieven konnekties aanknoopte. Huet mocht niet „uit weerzin

in flaauwheid tot nog flaauwer kamp overgaan.” „Als gij,

ben ik onze liberalen, die doctrinairen zijn geworden, hartelijk

moede, maar, u ongelijk, zie ik noch met Katholieken, noch

met orthodoxen een beteren toestand te scheppen.”

En twee jaar later: „Wie is met onze liberalen van den dag
anders dan bij tegenstelling met nog ellendiger schepsels in-
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genomen?” Om die „nog ellendiger schepsels,” de doctrinair-
* konservatieven te karakteriseren, citeert Potgieter weer een

uitvoerig stuk uit het Norsk Folkeblad, waarin o. a.
:
„De

partij is tot razernij toe fanatisch, tot kindschzijn toe onbekend
met het leven des volks en zijne ware meening, tot het uiterste

toe persoonlijk. Zulk een partij vertrouwt nooit op ideeën,

wanneer deze niet passen in het eens voor goed geconstrueerd

systeem; zij hecht evenmin eenig gewicht aan ontwikkeling,

aan tijdgeest of iets dergelijks. Voor haar bestaat aan de

eene zijde slechts het systeem, terwijl zij aan de andere niets

ziet dan gewetenlooze eerzuchtigen, die een blinden, dommen
hoop leiden en misleiden.”

Ook de grote liberale leider had Potgieter in zijn tweede
ministerie teleurgesteld. In 1867 is Thorbecke’s „aureole naar

de maan.” Twee jaar later schrijft hij: „Ik negeer mijn alleen-

zaligmakend liberalisme, als Ge mij dat verpersoonlijkt in het

Ministerie van den dag, en den Thorbecke van 1868.” En
tijdens het derde ministerie spreekt hij van „Thorbecke die

hoe langer hoe pedanter wordt, hoe onmisbarer hij zich ge-

voelt!” Ondanks deze wrevelige uitvallen blijft Potgieter in

Thorbecke de geboren staatsman zien. Alleen Thorbecke en

Groen beschouwt hij als mannen van betekenis,yte midden van

zoveel onbeduidendheden in de Kamer. Na Thorbecke’s dood

wordt het nog meer nacht. Wie kan na Thorbecke regeren?

Het overzicht van de partijen is in 1872 zo mogelik nog
pessimistieser dan te voren: de liberalen zijn verbasterde na-

komelingen van het voorgeslacht
;
van de conservatieven zegge

ik slechts dit: „ik twijfel of zij wel Hollanders zijn.” Er blij-

ven orthodoxen en Ultramontanen over, „ten minste consequent

in bekrompenheid.” „Karakter is er niet meer.”

En de geestelike leiders van de liberalen? Potgieter ergert

zich aan de dorre geleerdheid die van de universiteiten uit-

gaat, zonder bezieling: „Pruiken in Utrecht, pruiken in

Leiden!” — toen hij dit schreef verkeerde hij in herinnering

met Bakhuizen en zijn tijdgenoten ! Telkens klaagt hij dat

Vissering en Buys doctrinairen geworden zijn, van wie niets

meer te verwachten is. Vooral Buys, „de herkaauwer,” is zijn

antipathie geworden. „Er zijn weinig menschen,” schrijft hij

in 1872, „die mij meer weerzin inboezemen, dan die type van
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Hollandsche bedachtzaamheid, Hollandsche opmerkingsgave,

Hollandsche billijkheid, die niets uitvoert, die tot niets leidt,

die niemand baat. Ben ik onbillijk, dan wijs mij teregt, maar
hij heeft nu al zeven jaar lang zijn jongelui zijne constitutio-

neele theoriën ingestampt en, lieve Hemel ! er is zoo min van
zijne discipelen als van die van Vissering iets teregt gekomen.”
De antipathie geldt hier niet personen, maar een stelsel. Buys
is voor Potgieter de vlees-geworden liberale Leer. Wat kon
er van het opgroeiend geslacht, Potgieter’s hoop, onder zulke

leiding worden. En omgekeerd; aan de vruchten kent men
de boom

!

Wat was er geworden van de idealen van 1848? Met wee-

moed schreef Potgieter, onder de indruk van Thorbecke’s

overlijden: „Hoe vrees ik dat tot zijn eer, tot onze schande,

weldra niemand het meer zal kunnen loochenen, dat de instel-

lingen van 1 848, verre van door ons versleten, ons nog voor-

uit zijn.” En tegen het eind van zijn leven: „Politiek leven —
doen wij niet; schort het aan mijne oogen of schittert nergens

eenig vonkje van licht?”

Nationale feestviering acht Potgieter in zo’n slechte tijd

misplaatst: voor het „opgewarmd enthousiasme van de Heiliger-

lee-feesten in 1868 voelt hij niets. Bij de April-feesten van

1872 ergert hij zich over de liberalen, die de moed missen

om „de Verrassing van Den Briel te houden voor wat zij was

:

eene revolutionaire daad; van het Bewind gaat geenerlei quali-

ficatie uit, die het graauw leert inzien, hoe men dergelijke

historische herinneringen heeft te beschouwen, als men den

moed mist, in de Negentiende Eeuw Geus te zijn, zooals die

der zestiende zich in de onze zouden hebben getoond!” En
om een bijdrage voor het album 1572— 75 gevraagd —-schrijft

hij aan Huet — „ben ik er rond voor uitgekomen dat ik ons

het regt ontzeg in onzen tegenwoordigen apathischen toestand

het voorgeslacht te verheerlijken
;
we verdienen den tempel te

worden uitgejaagd, wij schagcheraars en flaauwerts op elk

gebied.”

Met zulk een liberalisme voor ogen, en in zulk een stem-

ming, is het niet te verwonderen als Potgieter, „de werkelijke

wereld moede, de vlugt neemt in die der poëzy.”

Maar de weegschaal slaat telkens weer naar de andere zijde
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over; naast de teleurstelling staat de hoop. Potgieter blijft

idealist: van een scepticisme als dat van Huet heeft hij een

onoverwinnelike afkeer. In 1868 „preekt” hij: „Onderzoek,

twijfel, breek af, maar zie toe, dat Gij niet wegwerpt wat
moed en lust geeft voort te gaan en verder brengt : het geloof

aan onze toekomst. Verijdelde verwachtingen, teleurstellingen,

grieven van welken aard ook, het Christelijke geloof maakt
er zich vleugelen van, — Goethes resignatie komt ze te boven,

en ons kleinen en zwakken, ons is immers de zaligheid weg-
gelegd in het bewustzijn dat wij streefden naar iets edelers

dan ons omringde, waarvoor wij geschikt waren dewijl we
er behoefte aan hadden.” Hij neemt het Huet enigszins kwalik

dat hij alle vertrouwen mist in het nieuwe liberale ministerie

van dit jaar, al moet hij weldra erkennen dat de troonrede

hem teleurstelt. En als Huet scherp konstateert wat eigenlik

ook Potgieter’s overtuiging was: „De beweging van 1848

heeft haren tijd gehad, zij heeft uitgewerkt; zij voert in haar

gevolg geen enkel nieuw denkbeeld meer. Vandaar de staat

van malaise waarin wij geraakt zijn,” dan wordt Potgieter,

terugdeinzende voor die bittere waarheid, een oogenblik lof-

redenaar van de vooruitgang. Wanneer hij in de buitenlandse

politiek de liberale stroom ziet wassen, dan heet het : „Ik word
oud, en toch wensch ik meer dan in de laatste jaren te blijven

leven. We schijnen den moesson der reactie door; hij heeft

lang genoeg geduurd!”

Ook het „conservatieve radicalisme” van Huet wordt door

Potgieter telkens bestreden, op grond van de liberale begin-

selen waarin hij is blijven geloven. Als Huet hem, in de

boven aangehaalde kritiek op zijn Poëzy van „monomanie”
beschuldigt, dan komt hij daar met ernst tegen op. „Potgieter’s

vorst — had Huet gezegd — is de bekende kegeljong-en en

ledepop; Potgieter’s vaderland een Nieuw Utopia.” En te

voren: „Van Haren’s spreuk” (nl. Potgieter’s oude lievelings-

spreuk : „Oranje in ’t hart, en niemands slaaf”) was poëzie in

den mond Van Haren; in den onzen is zij proza geworden.”

Daarop antwoordt Potgieter; „Het verbaast mij niet, dat

Gij op uw tegenwoordig standpunt geen vrede kunt hebben
met den Koning-President, van wien ik — droom, — met een

volk, dat aan het hoofd des vooruitgangs zou staan, — Utopie —
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maar die distinctie van den „frieschen edelman” schut ik. Een
Overijsselsch patriottenkind — het koningschap bij gebreke

aan beter voor lief nemend, maar het tweede Oranjehuis prik-

kelend, zich zooveel mogelijk naar de groote mannen uit het

eerste te vormen, — is dat proza?”

Mij dunkt dat Huet niet zonder leedvermaak geglimlacht

. zal hebben over de „droom” van de onverbeterlike idealist,

als hij hiernaast legde Potgieter’s uitlatingen in de brieven

van ditzelfde jaar, waaruit bleek dat ook de hoop op de Oranjes

een bittere desillusie geweest was. i)

Potgieter, die zich „democraat tot in mijne nieren” noemt,

neemt ook in deze jaren met vuur de verdediging van de

burgerlike demokratie op zich. Huet had hem „al te plebsch-

gezind” genoemd. — „Hoe heb ik het met U, „al te plebsch-

gezind?” Lieve Hemel! sedert bijna twee eeuwen hebben onze

• patriciërs het jammerlijk afgelegd — en al liet „de burgerij”

sedert veel te wenschen over, wie zou er onze patriciërs om
terug wenschen? Hoe droevig het er op het oogenblik [29

Dec. 1871] te ’s Hage ook uitzie, hoe weinig de [soidisant,

en slechts zoogenaamde) radicale partij in staat zij te regeren,

liever sympathie vindt bij de tallooze halfheden en vierde- en

achtste-heden, een terugkeer tot patriciërs zou nog akeliger

wezen.”

Het getuigt van onbevangenheid, dat Potgieter het opstel

van Huet : Thorbecke's testament wist te waarderen. De zwakke
punten van het liberale regeringsbeleid, en vooral van de

liberale theorie, werden daarin scherpzinnig, maar niet zonder

journalistieke handigheid aangetast; de hoofdstelling: dat de

Thorbeckiaanse leer voor een deel ineenstortte als men er

Thorbecke zelf uit weg dacht, was geheel in Potgieter’s geest,

die meer dan iemand van Thorbecke’s onmisbaarheid in de

liberale partij overtuigd was. Hij schreef dan ook, dat hij het

„dikwijls met instemming gelezen had” — „er is billijkheid in

dat oordeel daar het bedaard werd geveld.” Maar het slot laat

Potgieter onbevredigd: „Alle onze gebreken worden ons aan-

getoond, — en als wij uitgekleed zijn, laat Gij ons troosteloos

i) Brieven II, i88, 233 en vooral II, 292.
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staan, — want de man die het middel vinden zal, om het

beter te maken — waar is hij ? waar ?”

Filosofiese berusting was niet Potgieter’s duurzame gemoeds-
toestand. Al maakte hij gaarne „je m’y résigne” tot zijn leus,

tot op hoge leeftijd komt soms de vroegere geestdrift boven.

Tegen De Lamartine’s ervaring; „ 1’age enlève 1’ivresse et Ie

dégoüt” tekent hij protest aan. „Pour 1’ivresse peut-être, mats

pour Ie dégout, mille fois non /” — „Toe te geven dat velerlei

middelmatigheid geregtigd is de eereplaatsen te bekleeden,

opdat het altijd zoo blijve, dat hoop ik nooit te doen.” Hierin

zal hij altijd tegenover Huet blijven staan, die de triomf der

middelmatigheid had leren beschouwen als „een van zelf

sprekende aardsche slagschaduw.”

Waarschijnlik heeft het optreden van de jongere radikalen

Potgieter aanvankelik ook hoop op hernieuwing van het

liberalisme gegeven, maar in 1871 klaagt hij: „hoe weinig

houdt Van Houten wat hij beloofde!” En in het volgend jaar

profeties
:

„Ik houd hem voor een dier vele geavanceerden,

welke, kwamen zij aan het bewind, zich op het verschil van
standpunt zouden beroepen tusschen bestuurder en bestuurde.”

Toen dus de hoop op het levende geslacht hem begon te

begeven, troostte hij zich met de gedachte dat de gedroomde
vooruitgang eens komen zou, zij het dan ook in een verre

toekomst. Bij een nabetrachting van de Frans-Duitse oorlog

zegt hij
:
„Pessimist als ik ben, kan ik niet ontkennen, dat de

hoogere belangen der menschheid zich allengs meer doen

gelden. Waarom zou het daarbij blijven? Op stoffelijk gebied

gaat de menigte vooruit, waarom zou dat ook, na ons, lang

na ons, op geestelijk, op zedelijk gebied, op dat van kunsten

en letteren niet het geval zijn?”

Op het gebied van kunsten en letteren. Vooral daar hebben

we Potgieter’s strijd van teleurstelling en hoop na te gaan.

Want als Dichter had hij vooral oog voor het liberalisme als

geestelike beweging, waarin hij zelf een zo gewichtige faktor

geweest was. Vooruitgang van kunst en letteren bleef dus

voor hem de grote maatstaf. Wat had de Gids-beweging

eigenlik uitgericht? Als hij na vijftien jaar de vroeger aan-

gehaalde vergelijking uit zijn Hollandsche Dramatische Poè'zy
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herlas, moet hij wel weemoedig gestemd geweest zijn: de

kikkers kwaakten weer, de uilen waren teruggekeerd. Hoe
trof hem een artikel van professor di Gubernatis in de Revista

Contemporanea van 1869, waarin hij zijn eigen herinneringen

aan de eerste Gids-dagen terugvond: elke nieuwe aflevering

werd met ongeduld tegemoet gezien ; er heerste tussen auteurs

en publiek een sympathie wier stroom geen ogenblik ver-

traagde. „Het gaf toen nog geen pas om den wille der staat-

kunde behoedzaam of achterdochtig te zijn — de goede harmonie

werd door geen partijschappen gestoord
;
wanneer men wist,

dat een schrijver zijn land lief, en er alles voor over had, vroeg

men hem noch uitvoeriger geloofsbelijdenis, noch doorslaander

blijk van liberaliteit. Die dagen waren vol hoop voor het Va-
derland.” En nu? Potgieter had niet veel verwachting van
zijn mederedakteuren, maar dat De Gids na het heengaan van

hem en Huet zó zou zinken, dat had hij niet kunnen denken.

Bijna elke aflevering geeft hem nieuwe ergernis. De Brieven

zijn vol klachten over de saaiheid en onbeduidendheid van het

tijdschrift. „Welk een Gids-nummer ! O public, o moutons !” —
„Welk een vers in De Gids van Junij 1865!! En om dat te

beleven heb ik vijf-en-twintig jaar aan De Gids gewerkt!”

Met populariteit vleit hij zich niet. Wanneer de Hollandse

tijdschriften zich niet om zijn werk bekommeren, waarvan de

verschijning in een betere tijd een evenement geweest zou

zijn, dan zegt hij volkomen oprecht: „Je m’y résigne.” Maar
de gedachte dat hij met zijn Jan Jannetje, met zijn Tijdzangen

vruchteloos werk gedaan zou hebben, blijft hem tot op hoge
leeftijd met weemoed vervullen. In 1872 verschijnt er een

volksuitgave van zijn Proza. Enigszins scepties schrijft hij

;

„Ik weet niet hoe ik het heb, op mijn ouden dag de vriend

der jeugd te worden.” Drukproeven heeft hij niet willen zien.

„Waartoe ook? zou het niet te gek zijn geweest er het motto
voor te plaatsen, dat mij uit een mijner schoolprijzen heugt?

Childhood and youth engage my pen,

't Is labour lost to write for men.

Dat klinkt anders dan het motto dat hij, zelfs nog in 1868,

voor zijn Poëzy schreef!

En hoe zeer had de litteratuur een Gids en een gesel nodig L
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Niet minder dan in 1837. «Onze litteratuur,” schrijft hij in

1868, „is niets anders dan een stokvischwinkël. Gebeukt wordt

er, gebeukt op rondvisch en leng. Gebeukt wat ben je me,

de visch kan er tegen als het blok ! Maar wat wij afleveren,

op zijn best, leng, vezelig en taai!” De schrijvers in wie de

Gidstraditie nawerkt : Heye, Schimmel, Bosboom-Toussaint,

Hofdijk, lijden aan haltheid en slapheid.

De nieuw opgekomen reputaties zijn evenveel bewijzen voor

de gebrekkig ontwikkelde smaak van het publiek: de rijme-

laar Van Zeggelen, en Ten Kate, die alle „persoonlijkheid”

mist; Cremer, de sentimentele, en Gorter, die zijn „want of

study” niet verbergen kan, en Lindo, banaal of geforceerd.

Als een anticipatie van Van Eeden’s Predikantenlied klinkt

de klacht: de dominé’s hebben aan de bijbel niet meer ge-

noeg, maar gaan aan litteratuur doen. „Arme letterkunde,

thans aan moderne dominé’s prijsgegeven !

”

De kring van Los en Vast onder leiding van Van Gorkom
staat hem tegen om de halfheid van het modernisme. Kan
ons land geen betere tijdschriften meer voortbrengen dan dat?

Van de bestaande tijdschriften als Nederland, de Tydspiegel,

is ook niet veel goeds te wachten
;
almanakken als de Castalia

vloeien weer over van prullen; het toneel is bedroevend laag

gezonken. Inderdaad, Potgieter was al diep overtuigd dat een

nieuwe Gids geen overbodige weelde zou zijn I

Ook in een ander opzicht schijnen de dagen van vóór 1830

weergekeerd. Er is bitterheid in de spot, wanneer Potgieter

een feest-cantate van 1869 ontleedt om de zinloze retoriek en

de „walgelijke wierook” te hekelen

:

„Neerland is een Eden,

Rijk gezegend koningrijk!”

En daarna, zelfvoldaan

:

„Dit worstelperk getuigt van leven.

Van bloei (? !)
vlijt, kennis (?) voorwaarts streven.

Veredeling van hart en geest.”

Was een moderne Jan Jannetje niet dringend nodig? Jan
Salie was tieriger dan ooit. Op de internationale tentoonstel-

ling van datzelfde jaar had „Holland schier geene plaats be-
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sproken. Slechts zal er turf worden vertoond.” Onze kunst-

industrie bleek niet in staat een zilveren beeldje van de Am-
sterdamse stedemaagd te leveren. En in de bouwkunst, wat
overvloedige stof voor een nieuwe tijdzang! In plaats van

een nieuw Rijksmuzeum, onze oude schilderschool waardig,

in plaats van een paleis voor de Staten-Generaal — een hulde

aan Thorbecke’s Nieuwe Staat — niets dan het Haagse Monu-
ment, „die kolossale dwaasheid en ergernis.” Het lelike ge-

bouw van de Nederlandse Bank, waarvan Potgieter een grap-

pige karikatuur maakt, was een waardige tegenhanger van de

in 1845 bezongen Nieuwe Beurs.

Die vernieuwde Jan-Salie-geest was voor Potgieter be-

lichaamd in Beets, de „welgedane”, die „doen door laten” tot

leus gekozen had. Vandaar de diep-gaande antipathie. Beets

was als „haardrijmer” een Tollens redivivus, maar bovenal als

prediker van nationale zelfgenoegzaamheid. „Wat wil men
toch in Nederland?” zong Beets in 1867:

Het zwaard bleef in de scheede;

De welvaart deelt, naar eiken kant,

Haar gaven rijklijk mede.

Wat wil men toch in Nederland,

Met praats en staatsgeschillen ?

De vorst, die hier de rijkskroon spant.

Wil juist hetgeen wij willen.

Ontevredenheid is „onverstand dat ons volstrekt wil doen
zuchten”, of „bedilzucht.” Wanneer Beets zijn gevleugeld

woord spreekt: „Partijman wezen, wil ik niet,” of de natie

toeroept: „Blijf één, blijf één, mijn Vaderland,” dan is dit

slechts schijnbaar te vergelijken met Potgieter’s verzen

:

„Partijzucht offert driest der goê gemeente heil

Haar driften op, — wist ze ooit van aarz’len in ’t verminken

Eens volks? i)

Potgieter beschouwde de nationale eenheid van Beets als

een parodie van de zijne: dat was eenheid in stilstand, geen
eenheid van beweging. Hun beider verhouding tegenover de

i) Gedroomd Paardrijden, str. 174.



POTGIETER EN HET LIBERALISME 345

nationale feesten en het Oranje-huis is ook kenmerkend voor

hun begrip van vaderlandsliefde. De vaderlandsliefde van het

behoud kon als leuze kiezen

:

Dankt allen God en weest verblijd,

Omdat gij Nederlanders zijt!

Potgieter, hoe vurig patriot ook, stelde daartegenover de

vroeger verdedigde stelling: i) een land dat geen gelegenheid

geeft om zich als burger te ontwikkelen, is geen vaderland.

Hij voelde waarschijnlik wel dat de Oranje-liefde van de

bourgeoisie steeds meer een dekmantel werd voor het behoud,

of symbool van een geïdealiseerde nationale eenheid, maar
zo’n passief koningschap kon nooit de vervulling zijn van wat
Potgieter zich gedroomd had.

Beets sloot zich opzettelik af van grote tijdvragen
; Potgieter

onderzocht ook wat hem onsympathiek was, b.v. het moder-

nisme. Voor Beets, die aan de politieke beweging van 1848

„merkwaardig vreemd gebleven was” 2) bestond ook geen
sociale kwestie. „Noch de toenmalige toestanden in Nederland,

noch de omgeving in het deftig-stille Utrecht, noch eigen

ontwikkeling dreven hem naar deze zijde.” 3)

1) In Landverhuisen (1855).

2) Chantepie de la Saussaye : Nicolaas Beets, blz. 108.

3) Chantepie de la Saussaye, a. w. blz. 228. De biograaf bespreekt dit naar

aanleiding van de vraag : hoe is Beets er toe gekomen de Song of the shirt van

Thomas Hood te vertalen. Het is zeer merkwaardig deze vertaling van Beets

(1868) eens te leggen naast die van Potgieter (1845). Terwijl Beets vooral de

filantropiese kant belicht, laat Potgieter het revolutionaire element het sterkst

uitkomen. Beets kon daartoe vrij woordelik volgen, hier en daar een scherp trekje

wegdoezelend. Want de hoofdbedoeling van Hood was filantropies. Ten onrechte

noemt Ch. de la S. dit lied „de Marseillaise van het arbeiders-oproer.” In Oswald’s

monografie over Thomas Hood iind die Soziale Tendemdichiung seiner Zeit

v/ordt Hood geroemd wegens zijn warme, tedere mensenliefde, die niet omsloeg

in politieke agitatie en partijhaat. „Er will nicht aufreizen, er will die Gegensatze

mildern.” Potgieter daarentegen behandelt de tekst vrijer, en voegt zelfs nieuwe

trekjes toe. Een paar regels ter vergelijking. Bij Beets (strofe 2):

Een heiden en turk is er beter aan toe,

Die niet weet waarvoor hij leeft

Dan een Christenmensch, bij het werk dat ik doe,

Die een ziel te verliezen heeft.

DB BEV/EGING. 23
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Potgieter, die vroeger zoveel oog en hart toonde voor de

sociale kwestie, was niet van mening dat de „toenmalige

omstandigheden” de maatschappelike vraagstukken hadden

opgelost, of minder aktueel gemaakt. Hoewel in Potgieter’s

idealiserende kunst de tevreden, gelukkige arme een welbe-

kende figuur is, kan hij moeielik vrede gehad hebben met een

onnatuurlike tevredenheidsprediking als we soms bij Beets

vinden, b.v. deze zuivere Tollens-klanken in Kerstavond:

De middagkost was zeker schraal;

Elk onzer nam hem zuchtend;

Niets bleef er voor een avondmaal

En niets voor morgenuchtend.

Maar beter lijfs- dan zielenood

!

Zoo de aardsche broodstaf faalde;

Kom, heffen we aan van ’t Hemelsch Brood,

Dat uit den hemel daalde!

Bij een zo groot verschil van kunstbegrip en van levens-

en maatschappij-beschouwing, verwondert het ons niet, dat

Potgieter zich in deze jaren met tegenzin van het type Beets

afwendt, en voor zijn Madelieven niet anders over heeft dan

Bij Potgieter

:

Wat heet de vrouw hier vrij?

Wat kent de kerk een ziel haar toe?

Veel ligter Turksche slavernij

Dan Christ’lijke arremoê

!

Bij Beets (strofe 5 )

:

Het heeft te veel van mij ;

Van mij, die door vasten mijn krachten sloop —
Och, dat ook het brood zoo duur moet zijn,

En vleesch en bloed zoo goedkoop

!

Bij Potgieter:

V/at vastte ik menig middaguur!

Ons schrale loon daalde onder peil, —
Ach, God 1 waarom is ’t brood zoo duur.

En menschenvleesch zoo veil

!

Opmerkelik is vooral, dat Beets in de voorlaatste regel van het gedicht Hood’s
beroep op de rijken, en daarmee de filantropiese bedoeling behield: „Och dat het

de rijken bereiken moog!” terwijl Potgieter er van maakt
:
„Dat hooger loon haar

dra verkwikk’ !” Heeft hij die laatste regel, na zoveel bitterheid als dissonant

beschouwd?



POTGIETER EN HET LIBERALISME 347

de schampere spot: „de schrijver heeft bij elke rubriek om
het zeerst de inschikkelijkheid des lezers van doen.”

Maar ook op litterair gebied zocht Potgieter steeds ijverig

de lichtzijden. Zijn ergernis over De Gids was slechts zelden

met leedvermaak gemengd. De scheiding was voor hem meer
een beginsel- dan een personenkwestie geweest. Hij verheugt

er zich over, dat er in Januarie 1868 weer eens een goed num-
mer verschijnt; met ingenomenheid begroet hij het optreden

van Quack als sekretaris van de redaktie. Maar een tijdschrift

naar zijn hart kan het niet meer worden. Voor de kritiek is

al zijn hoop op Busken Huet gevestigd : Huet moet een eigen

tijdschrift hebben. Als dat mislukt, blijft hij hem steunen door

raad en aansporing. Wat een teleurstelling, toen Huet naar

Indië vertrok om zich te wijden aan journalistiek en politiek,

die Potgieter in een tijd zonder krachtige beginselen, om strijd

haatte. Toch blijft hij hem in zijn brieven aansporen om zijn

roeping als criticus trouw te blijven: „Geet u toch niet aan

de politiek over. Hercule, réveille-toi!” — „Waarom naar Indië

gegaan, in plaats van hier de lamlendigheid ten toon te stellen ?”

De verschijning van de Literarische Fantasiën was voor Pot-

gieter een heuglike gebeurtenis: uit de Brieven is gebleken,

hoe sterk Huet ook in de volgende jaren onder invloed van

Potgieter blijft. Omgekeerd spoort Huet blijkbaar Potgieter

aan om zijn litteraire eenzaamheid te verbreken; maar tot een

openlike strijd tegen de middelmatigheid is hij niet te bewegen:
dat doet men na zoveel jaren niet meer over. Hij weerstaat

dus de aandrang van Huet om het tijdschrift Nederla7td tot

tribune te kiezen
; Huet’s veronderstelling dat Potgieter geneigd

zou zijn om zich bij de Spectatorklub aan te sluiten, wordt

beslist afgewezen met Groen’s woorden, die hij tot zijn lijfspreuk

gaat maken: „in mijn isolement ligt mijn kracht.” En toch

zou men dwalen door daar louter een bewijs van ontmoediging

in te zien. Het is even zeer de vrucht van een juist inzicht.

Aan frisheid en werkkracht ontbrak het Potgieter niet; wel

aan een kring van geestverwanten met wie hij vruchtbaar

werkzaam zou kunnen zijn. „Er wordt een kern van jongelui

vereischt, om duurzaamheid van nieuw leven te waarborgen.

En waar die te vinden?” — „Als ik middel zag, de Gids

beter te maken,” schrijft hij nog in 1870, „als ik jonge lieden
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wist, in staat de pruiken te vervangen, ik zou nog hart voor

het tijdschrift hebben.”

Daarom staat hij op zijn eenzame post voortdurend op de

uitkijk, speurende naar opkomend talent. Huet was de eerste

ontdekking geweest; daarna volgde Quack. Lees de geestige

beschrijving van zijn inaugurele oratie in de Brieven! Hoe
genoot Potgieter er van, dat de „Stichtsche Conservatieven”

en de „Leydsche doctrinairen” de frisse wind van de nieuwe
tijd eens voelden: „Ik dacht dat de uilen over mij zouden
opvliegen.” Als wij deze redevoering over Staat en Maat-
schappij opslaan, verwondert ons Potgieter’s ingenomenheid
niet: hij vindt er de goede traditie van de Gids-tijd in terug:,

de verdediging van de konstitutionele regeringsvorm, de op-

merking dat de letterkunde studie verdient als echo van de*

volkstemming, maar bovenal de verheerliking van het zeven-

tiende-eeuwse leven, aanschouwelik gemaakt in de Schutters-

maaltijd, „in den oud-gidsiaanschen stijl.” En dan aan het slot

„de ideale Staat regt doende aan de ideale Maatschappij.”

„Men werd warm ondanks de koude van het kapelletje.”

Aan de zelfvoldanen werd hier voorgehouden, dat de omwen-
teling van 1848 niet de laatste geweest was. Zodra de staat

geen oog had voor de maatschappelike kwalen, dan dreigdeni

nieuwe konflikten. En „een omwenteling is soms, even als de-

pijn, de weldadige openbaring van het verkeerde.” Daarom
moet het konflikt tussen staat en maatschappij worden weg-
genomen, eer het te laat is. Men wake er voor dat „het een-

maal opgevat dogmatisme de zienswijze niet verwTingt.” 1)

Ook Quack’s latere redevoering Traditie en ideaal in het

volksleven (1872) is vol Potgieteriaanse denkbeelden. 2) Zulke

verschijnselen bezorgden de grijsaard een gelukkig en hoopvol

uur: niet overal waren dus de uitgestrooide zaden verstikt.

Aan een man als Quack gunde hij zijn plaats in de Gids-

redaktie. In 1873 ziet hij met belangstelling Quack’s

tegemoet, al voegt hij er bij: „Misschien is het beter, dat het

in de pen blijft steken — goede hemel ! waarom zich te ver-

i) Studiën op sociaal gebied, blz. 23.

2j Studiën op sociaal gebied, blz. 190; zie o. a. blz. 200—203.
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moeijen voor een publiek dat afleveringen als de jongste van

Los en Vast voor lief neemt?”

Bij de kennismaking met Schaepman koestert hij van hem
grote verwachting — later volgt de teleurstelling dat hij toch

geen Da Costa is. Honigh, Van Nievelt, Dr. Doorenbos, in

wie hij talent ziet, worden met belangstellende blik gevolgd.

Als het talent ten onzent schaars wordt, zoekt hij het ook in

België. In Dr. Kuyper ziet hij „een der merkwaardigste.onzer

jongelui.” De ideeën vonden natuurlik bij hem geen instemming,

maar hij waardeert die „zekere forschheid en frischheid,” de

fijne opmerkingen. Kuyper is hem vooral interessant, „wan-

neer hij Beets en Hasebroek hunne traagheid, hun doen door

laten verwijt.” De Standaard wordt bij zijn verschijnen van
harte welkom geheten: „Voortaan telt de Standaard mee op

staatkundig gebied, en bij de halfheid onzer liberalen, bij de

aanmatiging der Roomschen is het mij lief.”

Alle symptomen van nieuw leven worden dus met levendige

belangstelling nagegaan. Ook waar hij met de personen niet

sympathiseren kon. Van Vloten kan hij om zijn onhebbelik-

heid en „onnatuurlijke smakeloosheden” niet uitstaan; hij

waarschuwt Huet voor zulke „uitjouwerij maar toch betuigt

hij zijn instemming bij het verschijnen van de Levensbode

;

hij waardeert b.v. de rake satyre op de „zelfbewondering”

van Opzoomer, de strijd tegen de halfheid van de modernen.

Als er een schrijver was onder de tijdgenoten, die door zijn

karakter en zijn werk voor Potgieter door en door onsympa-

thiek was, dan zeker Multatuli. Niettegenstaande dat, doet

Potgieter, misschien onder aandrang van Huet — alle moeite

om zijn werk naar waarde te schatten. Multatuli prikkelt hem

:

„hoe hij te tuchtigen zou zijn, als hij niet „Multatuli” was!”

Maar dan weer voeren medelijden en teleurstelling de boven-

toon : „Jammerlijk verval van een talent dat nooit begrepen

heeft, dat studie ernst is !” Bij de toenemende Multatuli-verering

roept hij uit: „O afgoderij met dat verdoolde genie!” Maar
nog in 1873 wil hij zien of hij zich soms niet vergist heeft:

„Multatuli is voor mij een waar struikelblok. Herhaalde malen

beproefde ik zijne werken te lezen, telkens gaf ik het moede-

loos op.” — „Ik ben er zeker van dat er in die natuur iets

is, dat mij afstuit. Hij kan zich tegenover mij op eene schier
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grenzenlooze populariteit beroepen. Ik benij hem die niet;

slechts wenschte ik dat zij èn voor hem èn voor zijne bewon-

deraars beter vruchten droeg.”

„Waar blijven de jongeren?” klinkt het verlangend, tot in

Potgieter’s laatste brief. De dood heeft hem een nieuwe teleur-

stelling bespaard. Als hij had mogen leven totdat de jongeren

kwamen, zou hij ze beter begrepen hebben dan Busken Huet ?

Dan had hij moeten ervaren dat die jongeren in hun kritiek,

hun kunstbegrip en maatschappij-beschouwing, zich meer ver-

want gevoelden aan Huet, Van Vloten en Multatuli, dan aan

de liberale Gids-traditie.

Bij de lektuur van de Brieven, dringt zich telkens de ge-

dachte op : wat zou een rijke geest als Potgieter, aan het hoofd

van een krachtig tijdschrift, omringd door een staf van jon-

geren, voor onze letterkunde en onze kritiek hebben kunnen
zijn. Ijdele gedachte! Het romantiese idealisme van 1837, het

demokratiese liberalisme van 1848 had zich overleefd. Van de

enkeling die zich daaraan vastklampte, kon geen duurzame

kracht meer uitgaan. Potgieter, die tot in zijn grijsheid een

zo bekorende frisheid van geestkracht bewaarde, is met al zijn

afkeer van de stilstaanders, ongemerkt stil blijven staan. De
zeventiende eeuw bleef zijn onveranderlike maatstaf ; haar her-

leving in het liberaal-konstitutionele Nederland zijn ideaal.

Op de glans van dat verleden had hij zo lang gestaard, dat

hij de nadering van een nieuwe tijd niet meer zien kon.

Er waren onmiskenbare tekenen des tijds dat zich een

demokratie uit eigen kracht, van onderop ging ontwikkelen,

maar Potgieter was er blind voor. Het sociale element in

Multatuli’s geschriften trok weinig zijn aandacht. Het is merk-

waardig wat hem in Quack’s oratie niét getroffen had: de

aankondiging van de naderende klassenstrijd: „De arbeiders-

vereenigingen en quaestiën zijn aan de orde van den dag:
quaestiën van juister verhouding van kapitaal en arbeid dwar-
relen als door de lucht. De middelklasse, de eigenlijke burgerij,

die boven alles den vrede bevordert en lief-heeft, wordt telkens

als uit haar bedrijvige rust opgeschrikt door de woelingen van
dien vierden stand. Neutraliteit wordt bijna niet toegelaten;

men moet partij kiezen vóór of tegen, en ondertusschen ver-
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vormen en plooien zich de belangen tot nieuwe groepeeringen,

en komen deze met stouter eischen voor den dag.” Al in 1865

wees Van Vloten in het eerste deel van zijn Levensbode er

op, dat de Arbeiders-verenigingen, blijkens een Gids-artikel

ook in burgerlike kringen de aandacht begonnen te trekken.

Potgieter houdt hardnekkig vast aan het denkbeeld dat

verheflSng van de massa slechts mogelik is onder voogdij van

de bourgeoisie. „Wat zou er van de massa te maken zijn,”

zegt hij in 1868, „als de meerderen inderdaad hooger stonden

!

Mats Ie mal commence d'en haut !" En het volgend jaar, na

een pessimisties gesprek met Jonckbloet: „Uit de hoogte gaat

geen bezielende adem over het volk, en dat volk zelf mist

de kracht zich op te heffen.” In dit licht wordt het ons ook

duidelik, waarom de oude demokraat zich zo scherp uitlaat over

algemeen kiesrecht, door Busken Huet aanbevolen als het enige

middel om wat leven in de Nederlandse politiek te brengen. Dat
zou zijn: „domheid boven !”, de heerschappij van de „botte me-
nigte.” Wanneer — zoals hij zich gedroomd had— onder leiding

en invloed van een krachtige bourgeoisie het volk tot ontwikke-

ling was gekomen, dan zou hij integendeel kiesrechtuitbreiding

toegejuicht hebben. In dit opzicht was hij het dus met Thor-

becke eens, die in zijn Narede verklaarde: „Eenzelfde maat-

regel b.v. uitbreiding van het stemregt, kan in den eenen toe-

stand liberaal, in den anderen doodend voor de vrijheid zijn.”

Potgieter blijft dus, als burgerlik demokraat, op het stand-

punt van 1848 staan. Daarom is even opmerkelik als begrijpelik

zijn wassende sympathie voor de Amerikaanse demokratie,

toen het Nederlandse liberalisme hem zo bitter teleurgesteld

had. De Verenigde Staten gaven, op een afstand gezien, de

zuivere verwerkeliking van Potgieter’s liberale denkbeelden:

Vrijgeboren! — elks gelijke.

Wijl de wet

Ieder perk voor arme en rijke

Open zet.

Onbelemmerd mee te dingen

Naar den prijs.

Waar ook de aanleg, dien we ontvingen,

Ons hem wijz’. i)

i) Abraham Lincoln, blz. 407—408.
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Die liefde voor Amerika is niet nieuw: van 1855 dagtekent

de studie Landverlmizen,vzx\ 1861 het Mount Verno 7i,

de verheerliking van Washington. Maar op zijn oude dag
wordt die liefde steeds levendiger. In 1868 schrijft hij dat

het afgetreden ministerie maar eens een uitstapje in de

Verenigde Staten moest maken — dat zou goed zijn „ter

verversching hunner ideeën”. In het volgend jaar: „Hoe is

het U, ziet Gij den dag niet aanlichten, waarop Europa,

eindelijk zijn dwaze vorstenvereering moede, het voorbeeld

der Vereenigde Staten volgen zal en een grooten Statenbond

vormen ?” Zó sterk wordt soms het verlangen, dat hij met
eigen ogen Amerika zien wil, liever nog dan in Indië zijn

dierbaarste vrienden op te zoeken. „Westward the course of

Empire takes its way”, speelt hem telkens door het hoofd.

In deze tijd verzamelt hij stof voor een groot gedicht

:

Abraham Lincoln.

En toch, die sympathie voor Amerika kon onmogelik zijn

hele leven meer vullen: het bleef een surrogaat. De liefde

voor zijn Volk en voor het Verleden zat te diep. Zou dat

niet de oorzaak geweest zijn dat Abraham Lincoln onvol-

tooid bleef, en dat hij zijn laatste en beste krachten wdjdde aan

Gedroomd Paardrijden? Herinneringen en mijmeringen blijven

tot het einde het meest wezenlike bestanddeel van deze

periode. In het Leven van Bakhuizen wilde hij nog eens zijn

mooiste levensjaren doorleven; in Gedroomd Paardrijden

herrijzen in een 'reeks visioenen al zijn oude sympathieën:

de Oranjes en De Witt, Huygens en Vondel ; al de lievelings-

plaatsen uit zijn dichters komen bij hem op, om de verbeelding

tot een laatste en uiterste inspanning te prikkelen ; aan zijn

techniek stelt hij de hoogste eisen. Hij leeft weer in de

wereld van Jan Jannetje en het Rijksmuseum, maar staat niet

meer op de bodem van nationale werkehkheid. Zijn verbeelding

zweeft, los van de aarde, in het rijk der dromen. De daar

aanschouwde schoonheid is omschenen door een nieuwe, zeld-

zame glans. Maar al lijkt de weelde van najaars-tinten, in de

gloed van een herfstzon, bedrieglik veel op de lente, het

is de schoonheid van de scheiding, van het ten ondergang
neigende leven.

Toch blinkt tegen het einde nog even het nooit verloochende
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staatkundige ideaal op : niet de Amerikaanse demokratie, maar
de konstitutionele monarchie, als de kroon op de ontwikkeling

van onze volkshistorie. De dichter legt die woorden in de

mond van De Witt

:

„Ik droomde een vrijheid als voor ’t raenschdom zeker koomt . .

.

En ’twas me als zag ik in den staatsvorm haar ontluiken

Die heerschzucht niet alleen in d’enkele betoomt,

Die, gordt hij zich ten strijd, bij magte is hem te fnuiken

;

Een burgerlijk bewind den vroedsten toevertrouwd

Verheven uit wat nacht ook hun talenten blonken, —
’t Geen d’oceaan voor borg van onze welvaart houdt, —
Dat kennis en dat kunst bij allen tracht te ontvonken, —
Wat ijdelheid ! . . . ik stoffe op ’t geen ik heb gebouwd
Al blijkt het, onvoltooid, in puin reeds zaamgezonken !”

Zou de dichter bij die laatste verzen ook niet met weemoed
gedacht hebben aan het liberalisme van 1848?

Thorbecke, die Potgieter drie jaren in de dood was voor-

gegaan, zou die woorden stellig niet tot de zijne gemaakt
hebben. Hij zag terug op een rijk leven, op een onbesproken

staatkundig verleden. Ook hij leefde in zijn ouderdom nog in

de gedachtensfeer van 1848. Dat blijkt vooral uit zijn

Het kenmerk van een liberale staat bleef voor hem „dat zij

de ontwikkeling van zelfstandige kracht bevordert.” Daarbij

was een eerste wet: onthouding. Wel werd, evenals bij Pot-

gieter, de republiek soms in het verschiet zichtbaar : „Ik waag
ook niet, op hetgeen de moderne republiek voor de mensche-

lijke en burgerlijke ontwikkeling worden kan, in gedachte

vooruit te loopen.” Maar hij bleef aan de konstitutionele

monarchie de voorkeur geven
:
„Wij nederlanders kunnen onder

een constitutioneel Bewind, even min naar het autocratisch als

naar het demagogisch kompas afgeleid, het vrijste volk der

wereld wezen.”

Al behield hij in beginsel een afkeer van konservatieve

politiek, die „een zinkend leven tracht te behouden of terug

te roepen,” ook hij was ongemerkt blijven stilstaan. Tegen
het einde van zijn leven zal de staatsman, evengoed als de

dichter, die ogenblikken van teleurstelling en twijfel gekend
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hebben. Teleurstelling, toen het energieke nieuwe geslacht dat

zijn taak voltooien moest, uitbleef; toen hij bij zijn heengaan

de veldheerstaf aan niemand kon overdragen. Twijfel, als er

onder de jongeren stemmen opgingen, die op herziening van

de liberale dogma’s aandrongen
;
als de kritiek van een Busken

Huet, Multatuli of Quack op nieuwe maatschappelike faktoren

wees, die de alleenzaligmakende liberale leer aan het wanke-

len brachten.

In de Kamer werd de radikale afgevaardigde Van Houten,

in zijn grote rede van 1871, de tolk van de „krachtige aspi-

ratiën waaraan de oude levensvormen niet meer voldoen.”

Hoe moet de oude staatsman te moede geweest zijn, toen hij

de woorden hoorde: „Ik ben zeker menige snaar te hebben

aangeroerd, die den minister aan vroegere jaren zal herinneren,

dat er menige gedachte is geuit, welke bij hem weerklank

vindt, en ik ben ook overtuigd, dat het eenig antwoord, dat

de heer Thorbecke van den veertiger mij zou kunnen toe-

voegen, is: evenals ik in dien tijd hebt gij nu te vroeg

gelijk.”

School onder de ontstemming waarin de redevoering van

dit „jeugdig heethoofd” de liberale leider bracht, soms ook

het voorgevoel, dat hier inderdaad de stem van de nieuwe

tijd klonk ?

In de ouderdom van deze beide grote mannen. Potgieter en

Thorbecke, is voor mij iets tragies: zij hebben hun tijd over-

leefd en de nieuwe tijd niet begrepen. Thorbecke’s beginsel

van onthouding had uitgediend door de moderne verhouding

van kapitaal en arbeid; voor Potgieter’s nationale romantiek,

voor zijn gedroomde volkseenheid bleek deze aarde te onvol-

maakt. Zij zagen geen krachtig geslacht opstaan om hun
taak over te nemen. Thorbecke volhardde tot het einde, en

stelde zijn volle kracht in dienst van de gemeenschap ;
Pot-

gieter gaf de moed op, en trok zich terug om zich te

verdiepen in weemoedige of hoopvolle mijmering, maar ook

om de schatten van zijn gemoed en geest aan zijn Volk te

schenken in zijn kunst. Beiden ontleenden hun kracht aan

hun onverflauwd idealisme.

Thorbecke schreef in zijn Narede: „Werpt men mij tegen,

dat ik mij, in mijne geloofsbelijdenis, door een ideaal laat
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vervoeren, ik zal antwoorden, dat de werkelijkheid steeds,

zooveel mogelijk, naar haar ideaal moet worden gerigt.

Niemand heeft het in de hand; doch waarheen stuurt hij, die

het niet in het oog heeft?”

En Potgieter, weemoediger, in zijn Gedroomd Paardryden

:

Veel minder vlijmt de smart, die ons door ’t ligchaam vaart

Bij wond van pijl of dolk, dan ’t leed van teed’rer aard

Waardoor, zoo ’t woord gij duldt, ’t gemoed schijnt weg te krimpen.

Als, wreed ontnuchterd, wij vergeefs het nog verglimpen

Dat om ons ideaal zich duisternis verzwaart,

Schoon ’t zegevierend blind moest stralen wie ’t beschimpen.

Thorbecke zocht nooit volksgunst, Potgieter geen populari-

teit. Het nageslacht zal nog met eerbied de namen van deze

grote negentiende-eeuwers noemen, terwijl zoveel vluchtige

roem vervlogen is.

Assen, Nov. igo^.



Boeken, Menschen en Stroomingen

T. VAN DER SCHAAF: SANTOS EN LYPRA.

Santos en Lypra verscheen in den eersten jaargang van
De Beweging. Dat een ongewoon talent zich erin uitsprak is

niet opgemerkt. Weinigen verstonden het en zoo drong wel

niemand door tot de persoon die het geschreven had, niet een

man zooals zelfs beoordeelaars meenden, maar een jonge vrouw.

Wij komen uit een tijd van werkelijkheid en waarschijnlijk-

heid. Dat iemand sprookjes schrijft, — goed, maar dan moeten

het ook sprookjes zijn. Dat iemand een verhaal maakt, — het

is misschien beter: wij houden ons dan aan de geloofwaardig-

heid. Doch dat iemand den schijn aanneemt te verhalen, en

onderwijl blijk geeft zich geen zier te bekommeren om de

mogelijkheid van het geschrevene, — dat iemand een sprookje

dicht en de voorvallen daarvan geen oogenblik onderscheidt

van wat wij gewoon zijn waar te nemen als de meest alle-

daagsche werkelijkheid, — het een zoowel als het ander schijnt

ons ontoelaatbaar
;
wij noemen dat onvolkomenheden, het eene

dom, het andere onsmaakvol.

Dat sprookje en verhaal zouden opgenomen zijn in een

hoogere eenheid en dat in dezen nieuwen vorm van gedicht

de sprookjesfiguur en de werkelijkheidsfiguur gelijkelijk zinne-

beelden zijn van het onuitgesprokene dat de dichter ons wil

meedeelen, — dat is een gedachte waarvoor wij, met onze

veelgeprezene letterkundige opvoeding van heden ten dage,

onvatbaar zijn.

% ^
*

Toen ik de eerste dertig bladzijden van het werk gelezen

had, voelde ik me niet aangelokt. „Hoe barok!” dacht ik.
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Er was een besluit toe noodig met de lezing voort te gaan.

Ik las door, ik heb het in één adem uitgelezen, en toen ik

aan het eind was had ik de schrijfster verstaan. Ik had haar

zoozeer verstaan dat het me was alsof ze, bij wijze van brief,

mij een duidelijke mededeeling over haar zelve gezonden had,

en een mededeeling die ik niet uit de door haar geschreven

beelden behoefde op te maken of in verstandelijke bewoor-

dingen af te zonderen, maar die als het geheel van haar uiting,

juist zooals ze me die gaf, in me overging en er leven bleef,

die diep in me zonk en die ik behield voor altijd.

Als ik er nu over schrijf is het dan ook niet om iets uit te

leggen of te verduidelijken, maar om zóó er over te spreken

dat ieder inziet hoezeer ze in zichzelve eenvoudig en helder is.

Nietwaar, ook een landschap kan men niet uitleggen; maar
men kan, door te wijzen op lijnen en tinten, zijn medewande-
laar doen zien van hoe schoonen bouw het is en van welke

schakeeringen. Zoo is dit werk een geestelijk of verbeeldings-

landschap, waarvoor ik u, mijn medereizigers door onze ge-

dachtenwereld, alleen maar de oogen zou willen openen.

*

Lypra is de vrouw die het huis aan de zee bewoont, alleen

om er het lied te schrijven dat haar schoonste schepping zal zijn.

„Lypra vond een heerlijk lied, een jubbellied zonder troebelen.

„En de zee huilde uit al haar gapingen, die leken reuzen-

monden van levende wezens.

„In de verte glinsterden als dreigende tandenrijen de witte

schuimvlokken.

„Lypra wandelde langs de rotsenkust en genoot. Onvermoeid

klom ze de hellingen op, om de plek te bereiken waar de

steilste dolste rotsen zich opstaken.

„Over de golventoppen lag een verblindend licht, een fon-

kelen van edelgesteente. De zee praalde, razend van jalousie.

„Lypra wenschte de rotsen nog steiler en doller, ze wenschte

dat haar voet de kracht had een der gevaarten te doen neer-

storten in de zee.

„En in verbeelding zag ze het water opspatten in gouden

vonken.
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„In verbeelding zag ze de stomme sterke rotsen leven en

vechten met de levende, razende golven. En boven ’t geweldige

rumoer weerklonk haar lachen, een luid, onbedwingbaar
gelukslachen.

„Hoonende blikken had ze voor den hemel, vanwaar een

menigte kleine, weeke wolkjes doezelig op haar neerzagen.

„Te traag en te loom was haar de bewogen zee, te star

waren de rotsen, ze weerstreefden haar verbeelding, die ze

al doller wenschte,

„De wind poogde mee om verdoovende klanken te doen

hooren en verblindend licht te doen zien. . . .

„Toen, eindelijk kwam terug de rustige gedachte
;
de geluks-

lach verstomde en Lypra zette zich neer op de rotsen, om-

klemde met de handen haar brandend hoofd en bedwong
haa.r verbeelding.

„En de gouden vonken losten zich op in de werkelijke

parelende droppels die langzaam afliepen van de lagere rotsen.

I.ypra liet zich willig terugvoeren tot de hooge stemming, de

onbewogen klaarheid van haar lied. Ze wenschte niets meer

van de zee, niets meer van de rotsen ;
ze wenschte niet meer

het juichend lachen van haar geluk te hooren, ze wenschte

niets meer dan het lied alleen.

„Moe sleepte ze zich naar huis en sliep een langen, verkwik-

kenden slaap.

„En den volgenden morgen ontwaakte ze, frisch en krachtig,

tot de ééne gedachte: het lied, het lied!

„Ze moest eraan werken en ze verlangde eraan te werken,

lang, zonder storing. Uit het venster ziende, werd ze een wijde,

onbewolkte hemel gewaar, en tusschen de stille boomen was
blav;we nevel: het begin van een mooien dag zag ze aan en

dat bracht over haar gezicht, nauw merkbaar, een schaduw.

„En, omdat geen ontstemming haar storen mocht, wendde
ze zich af van het venster en ging naar de binnenste kamer
van het groote huis, waar ze lampen aanstak, die met rood-

achtig schijnsel ’t vertrek verlichtten. En weer, nauw merk-
baar, tooverde dat roodige licht nu op haar gezicht een uit-

drukking van goedkeuren.
„Toen Ora hier de lampen zag branden, sloot ze uit ’t geheele

huis het daglicht weg, om alles te hullen in hetzelfde roode schijnsel.
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„En toen ze daarna voorzichtig en zwijgend binnentrad,

ontdekte Lypra door de open deur haar listige zorg en dankte

met een blik.

„Ora ging stil zitten werken aan vrouwenkleeren, in de

nabijheid van Lypra, die dagen lang, zonder storing, werkte

. aan het lied.

„Zalig was het om zóó te leven.

„De lampen schonken aldoor eenzelfde licht. Moeheid was
slapen en nacht, ontwaken was frischheid, werken, scheppen

!

„Lypra kreeg in die dagen de lampen lief, en alles wat

om haar heen, met haar woonde in ’t zachte rood.

„En het lied wérd. Ora luisterde, dan eens de handen stil

gevouwen in haar schoot, en den blik gericht op Lypra en

dan weer naaiende, met behoedzaam-zacht bewegen.

„Lypra speelde het lied na dagen van oefening, met de

oogen achteloos-starend, de lang gespannen gedachte vrij.

Haar- vingers bewogen zich vrijwillig en los over de toetsen,

haar gedachte volgde als vanzelf het leven van het lied.

„En als ze ophield met spelen, ging ze mijmeren en vertelde

haar gemijmer aan Ora.

„Al de melodieën die ze vroeger gespeeld had, waren niets

dan een gedachte, een hulde aan dit lied. Het zou misschien

goed geweest zijn te sterven in deze volle bevrediging van

haar eerste volkomen spel . .

.

„„Ora, want nu alweer heb ik een wensch. Ik wensch dat

Santos het lied hoort en verstaat en mooi vindt. Jouw sym-
pathie is ook goed en ik hou van je, Ora, maar die van

Santos zal liefde zijn. Want mijn lied is toch het lied van een

vrouw en Santos is een man...””
Zien we wat ons is meegedeeld.
Lypra vond een lied.

Maar onmiddelijk daarop overheerscht haar verbeelding haar

zoodanig dat de natuur haar toeschijnt bezield te zijn en dat

ze zich in wedijver voelt met die natuur.

Zij bedwong haar verbeelding ... ze wenschte niets meer dan
het lied alleen.

Ze sliep een langen, verkwikkenden slaap.

En den volgenden morgen ontwaakte ze frisch en krachtig,

tot de ééne gedachte : het lied, het lied!
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Het begin van een moeien dag aan te zien, dat bracht over

haar gezicht, nauw merkbaar, een schadiiw.

Het roodige kunstlicht tooverde op haar gezicht een uitdruk-

king van goedkeiiren.

Als Ora, de vriendin van haar dagelijksch leven, het geheele

huis gesloten heeft en naast haar neerzit, dan zverkte ze aan

het lied.

Moeheid zoas slapen, ontwaken was scheppen.

En het lied werd.

Dit is de eerste helft.

Daarna speelde ze het lied, de lang gespannen gedachte vrij.

Haar gedachte volgde als vanzelf het leven van het lied.

Dan zat ze te mijmeren en vertelde aan Ora : Al de melodieën

die zij vroeger gespeeld had waren niets dan een gedachte, een

Jmlde aan dit lied.

Verder: Het zou misschien goed geweest zijn te sterven in deze

volle bevrediging van haar eerste volkome7i spel.

Eindelijk : Ik ivensch dat Santos het lied hoort en verstaat

e7i 77iooi vi/idt. De sy77iphathie va7i Sa7itos zal liefde zyii.

Welnu : dit is het strikt-nauwkeurige verloop van de kunst-

drift, van de scheppende kunstdrift, en in de laatste woorden
is de overgang naar een andere scheppings-drift aangeduid.

Aan het eind van het verhaal vinden wij Lypra terug met
een kind. Een kind dat ze gekregen heeft, bij wien doet er

niet toe, bij een tooneelspeler. „Men moet nooit teruggaan”

zegt ze dan.

Scheppingsdrift — nu allereerst kunst-drift — dat is Lypra.

En de strenge zekerheid waarmee het verschijnsel van de

kunstschepping in al zijn wezenlijke trekken — en die trekken

in hun onveranderlijke volgorde — is waargenomen, geeft aan

deze bladzijden, die de kiem van het heele gedicht zijn, hun
onmiskenbare beteekenis.

Eerst de conceptie, dan de onmiddelijk-volgende breideloos-

heid van verbeelding, geluksgevoel en zelfverheffing, en de

bemeestering van zichzelf terwille van de voortbrenging.

Daarna, onloochenbaar karakteristiek, het noodzakelijke

krachtsherstel, en het feit dat, bij het ontwaken, de geest op

het ééne voornemen onafwendbaar is saamgetrokken. In verband

daarmee de af keer van de werkelijkheid, door het ontsteken
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van kunstlicht ten overvloede verzinnelijkt. Dan tijdens den ge-

heelen arbeid de volkomen uitsluiting van alle nagedachte.

Enkel slapen en scheppen.

Dit zijn geen zegswijzen. Dit zijn, voor ieder die ze eens

ondervonden heeft, de meest elementaire gebeurtenissen van de

dichterlijke voortbrenging, in hun eenig-juiste volgorde.

Evenzoo zijn de woorden waarmee de aard van het denken
na de voortbrenging wordt uitgedrukt, zoowel als het denken
zelf, de zuivere waarheid. Het vrijheidsgevoel van de lang

gespannen gedachte; het volgen van het leven van het lied,

dat als vanzelf de gedachte doet : men kon deze twee toestan-

den, de eene na den anderen voorkomend, niet teederder

weergeven. En dan twee overwegingen : de eerste, die als een

overtuiging is, dat alle voorafgegane scheppingen niets waren
dan een gedachte, een hulde aan deze, — de tweede, die een

twijfel blijft, of nu sterven niet het beste was.

Dit is het verloop van de kunstdrift, maar die geworteld

is in onze menschelijkheid. Langs den weg van het sympathie-

verlangen — sympathie ook, ja eerst, van onze dagelijksche

omgeving, — voert die menschelijkheid ons de liefde, die

andere scheppingsdrift, te gemoet.

't *
*

Wie is Santos?

Hij is een bewoner van de machtige, groeiende Mirjastad

en in harmonie met haar.

Maar een klein avontuur op zee, bij storm, ontroerde hem.

„Een droomgezicht vormde zich in zijn brein : hij stond op

een rotspunt, en ver, ver beneden hem was een land, betoo-

verend van kleuren, waaruit de geur in trillende luchtkolom-

men, als heel dunne rook, naar hem opsteeg. Hij aarzelde

even om zich los te laten, zich aan die lucht toe te vertrou-

wen, — toen deed hij een sprong, — en zweefde!

„Santos schudde de vreemde voorstellingen van zich weg,

om te gaan denken aan iets dat bestond: de Mirjastad en

zijn reis daarheen. En de torens en daken der Miijastad

blonken voor zijn oogen in maanlicht, hij zag ze zoo duidelijk

en toch leken ze zoo geheimzinnig . .

.

DE BEWEGING. 24



3Ó2 BOEKEN, MENSCHEN EN STROOMINGEN

„Santos voelde wel wat dat alles beduiden moest.

„In de diepe zee lag veilig zijn ernstig toekomstplan
;
zijn

verleden stemde hem trotsch-tevreden, maar in den korten

tijd tusschen het verleden en de toekomst moest hij genieten

van het roekelooze, zooals hij daareven genoten had van den

storm.”

Als we het boek nu lezen met het oog op Santos, dan zien

we hoe dit het verhaal is van zijn ééne roekeloosheid en van

de gevolgen daarvan.

Hij is de gelukkigste en beheerschende mensch van Mirjastad.

Hij zal den spoorweg aanleggen die de stad met de geheele

daarachter gelegen bergwereld verbinden zal. Hij is de door

haar aanvaarde geliefde van Lypra. Hij leeft omgeven van

bewonderende vrienden. Maar als hij, uit een gril, de ver-

gaderde fabrieksarbeiders gevoerd heeft tot de van wijn en

bloed druipende fuif in het hotel waar die vrienden hem
wachten, — ais hij de uitdaging van één dier arbeiders

heeft aangenomen om met hen in de fabriek te werken, —
als hij Lypra overreed heeft zich te vertoonen aan de op hem
verliefde vrouw van dien arbeider, Donita, om dan eindelijk

naar zijn vrienden terug te gaan, — dan is de bouw van

den spoorweg vergeven aan den onnoozelsten van zijn mede-

dingers, en in zijn verhouding tot Lypra kwam een verandering.

Dit enkele inzicht is voldoende om den schijn van ver-

wardheid waarmee het boek aandoet, te doen wijken voor

het besef van zijn wezenlijken eenvoud. Het. is werkelijk

.Santos in zijn verhouding tot Lypra, — Santos en Lypra,

zooals de titel zegt.

Lypra is een vrouw die geheel voor zichzelf leeft, in onaan-

tastbare fierheid. Een man van haar soort bemint zij in Santos.

Noode geeft zij toe aan zijn wensch zich aan Donita te

toonen en zij begrijpt niets van zijn gevoeligheid, van zijn

wroeging, van zijn aarzeling. Terwijl hij zich op den grond
uitstrekt in kinderlijk-ootmoedig schuldgevoel, ijlt zij terug

naar haar huis aan de zeekust en schrijft er haar jubellied.

Als aanstonds Santos bij Lypra terugkomt, is hij niet meer
de beheerscher van het leven. Hij neemt aan de toebereid-

selen tot den bergtocht deel als toeschouwer. Hij deelt er

niet den ernst maar alleen de onrust van.
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Lypra wil niet die onrust. Zij leeft nog met haar lied,

hoewel ook met haar verlangen naar Santos, in het roode
kunstlicht.

Santos, als hij komt, eet en drinkt, zijn eerste opwelling is

te zeggen: ga mee naar buiten.

Maar zij leest hem haar lied. Hij vindt het schoon, leeft

orin, doch slechts een oogenblik. Dan is het een voorwerp,
dat hij zich herinnert, waaraan hij denkt, en hij zegt: geef
het me mee, dan toon ik het aan de anderen.

Het leven van haar kunstdrift kon door Santos niet gedeeld

worden.

Toen hij weg was schoof ze de gordijnen open en ging
weer naar buiten.

En langzamerhand werd er een ander lied in haar, nu
niet van jubel en klaarheid, maar van liefde-verlangen en

smart.

Doch Ora die haar eerste schoonheid bewonderd had, voelde

voor deze niets. Ook Ora leefde niet met haar scheppingdrift.

’s Avonds neerliggend op den moerassigen grond tusschen

de plassen bekent zij het zich : ze was alléén, en ze had
heimwee naar menschen.

Wat is er gebeurd? vraagt men. Hier waren twee men-
schen. De eene heeft zich overgegeven aan haar scheppings-

drift; de ander aan zijn willekeur. En nu kunnen ze elkaar

niet helpen.

Ook Santos voelt heimwee, heimwee naar werk en hij vraagt

zijn mededinger, als opzichter mee te mogen gaan, de bergen in.

Lypra doet als hij : ze gaat scheep met het eerste het beste

gezelschap dat bij haar huis aanleit.

Het is duidfelijk dat in beide deze menschen een natuur-

kracht zich uitgeleefd en vernietigd heeft. Hun levens hebben

elkaar gekruist, maar het is twijfelachtig of hun invloed op

elkander iets meer gedaan heeft dan de beweging te versnel-

len waarmee ieder zijn loop voltoog. T^vee elkaar kruisende

lijnen met eigen vaart, eigen boog, en een einde alleen daarin

gelijksoortig dat het voor elk een einde was.

Het komt mij voor dat in deze verhoudingen een gevoel

van het leven geteekend is: een diep gevoel van zijn doel-

looze heerlijkheid.
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Laat ons zien of deze voorstelling door het verdere van het

verhaal wordt waargemaakt.

* *
*

De hoofdpersoon van het verhaal in de bergwereld is Ferie.

Zij is het armoedige maar wilskrachtige en hartstochtelijke

natuurkind, dat vorstin weet te worden in het bergrijkje en

er heerscht en met giftige pijlen de indringers uit de Mirjastad

tracht te dooden, — maar dat sterft als ze het kostbare kleed

veroverd heeft dat, uit naam van den gestorven zanger Beppo,

Santos aan Lypra moest aanbieden.

Lypra was uit haar huis verdwenen en Santos hed het kleed

over aan het felle natuurkind, maar toen dit terugkwam in

haar rijk was haar troon ingenomen en zij kon zich in het

bosch neerleggen waar ze, in haar buit gerold, stierf.

Een derde vrijmachtigheid die zich vernietigt, deze Ferie.

Zooals de hooge op de werkelijkheid gerichte intelligentie

van Santos zich vernietigt zoodra ze vrij wil zijn, zooals de

scheppende kracht van Lypra haar niets baat zoodra ze zich

losmaakt van menschelijke gemeenschap, — zoo sterft het

natuur-wezen Ferie als het den prijs verlangt die is toegekend

aan de kunstenares.

Een drievoudige tragiek en in elk van haar verschijningen

niet gedacht als toevallig, maar als noodzakelijk. Geest, schep-

pingsdrift en natuur zijn geen toevallige machten, en ieder

van de gestalten in dit boek heeft zoozeer het kenmerk type

te zijn dat wij het recht hebben de verpersoonlijking van die

machten in hen te zien.

Een levensbeschouwing dus, zooals ik zeide, en die nu nog
nader kan worden geprecizeerd.

Er is in het verhaal geen enkel woord waaruit blijken zou

dat, naar de meening van de schrijfster, Santos, Lypra of Ferie

anders konden handelen dan ze deden.

Integendeel : elk van hen, doet ze uitkomen, volgt den

besten en edelsten drang waaraan ze kunnen gehoorzamen.

Maar de waarheid is dat iedere drang zijn einde heeft.

Als Santos in het kamp waar zijn vrienden sterven, een

liefdezuster voor zich winnen wil, dan is deze, die hem weer-
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staat, de eenige gestalte die de tragiek buitensluit. Zij is niets

anders dan liefde voor een eenzame. Zij is de volmaakte

Caritas. Zij begeert niet, zij wil niet begeeren, zij is de drang-

looze die zichzelve blijft.

Het einde van het verhaal verdeelt zich in twee gevoelens

:

cynisme en mildheid.

Het cynisme in den kring van Ikeron den wijsgeer en

Charlon den tooneelspeler.

Maar de mildheid in Lypra die zich terugtrekt om te leven

voor het kind waarvan ze straks moeder wordt.

Het cynisme in Weringer, die de wijsheid van zijn soort

samenvat in de overtuiging dat de een niet veel beter dan de

ander, dat alles „een zaak van meer of minder” is.

Mildheid in Santos die, als hij Weringer beslist heeft bui-

tengesloten, het heele voorbijgegane leven betreurende, zich

getroffen heenbuigt naar den ernst in een vriendestem.

* *

Wij zien de verbeelding van Nine van der Schaaf nu dui-

delijk vóór ons.

Een wereld waarin de kunstdrift haar einde heeft, waarin

de geestes-vrijheid haar eigen graf graaft, waarin de onbe-

wuste natuur sterft als ze zich hullen wil in het kleed van

de bewuste schoonheid.

Maar ook een wereld waarin de liefde een stille figuur

blijft, en het leven, altijd voortbrengende en altijd aandoend,

altijd weer de levenden vult.

Dit is, dunkt me, een schepping die de moeite van een

aandachtiger beschouwing loont.

Ik zei al dat het eerste gedeelte, onverhoeds gelezen, een

verwarrenden indruk maakt.

Santos is op de boot, onder weg naar de Mirjastad. Het
stormweer neemt toe in hevigheid, maar de haven ligt voor

hem. Op dat oogenblik ontdekt de stuurman een drenkeling;

de boot wendt en de schepelingen redden van zijn vlot den

nietigen Gef-loek. Santos kende hem en onder de nawerking

van het genot dat de storm hem gegeven had en bij het ge-

zicht van Gef-loek vormt zich in zijn brein die droom van
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het roekelooze dien hij tusschen zijn verleden en zijn toekomst

vervullen wou.

Gef-loek is een volksleider die de arbeiders van de Mirjastad

winnen wil voor zijn ideaal van een toekomst-rijk. Maar
Santos stelt zich naast hem en spreekt van den wijn die dien

avond zal gedronken worden in het hotel Den Desem. Dat

hotel was zijn club-lokaal. Zijn vrienden wachtten er hem voor

een feest. De bende volgt hem. Santos denkt dat hij dit zijn

vrienden zal kunnen aandoen, als een voorbijgaande gril, die

zij zullen vergeven, indien al niet goedvinden. De fuif wordt

beestachtig: zijn vrienden verlieten de zaal „in bedwongen
woede tegen Santos.”

„De mannen werden baldadig, dolzinnig. Ze wierpen wijn

op den vloer, tegen de zoldering, en een groote, fijne, zware

schotel van porselein werd omklemd door de bevende vingers

van een hunner, die den inhoud, de bruine amandels, over

zijn makkers uitstrooide en daarna den schotel met een forsche

beweging over hun hoofden deed heenscheren. Als een prach-

tige vogel met verlamde vleugels viel hij neer en lag gebroken.

„Men juichte, men joelde; Men liep zingend door den tuin

en men vocht.

„Plotseling klonk het zacht-doordringend geluid eener viool

in de nabijheid.

„ „Beppo,” fluisterde Santos, verrast, verheugd.

„Beppo, die speelde, was een kunstenaar, een der vrienden,

die heengegaan waren, doch hij alleen was teruggekomen en

had zich verscholen in een klein nevenzaaltje, waar hij gewoon
was te spelen.

„In hem was geen oogenblik verontwaardiging geweest,

enkel trieste verwondering.

„Hij had niet ingestemd met de booze woorden der anderen,

en wenschte Santcs toetespreken in een lied van vragen, van

teleurstelling, van vriendschap.

„Niemand behalve Santos verstond het lied, men schreeuwde

spottend de weeke tonen na, men luisterde niet.

„Santos kwam bij den spreker en vroeg gekscherend: „Is

dat nu een feestlied, Beppo?”
„En dringend smeekte hij toen: „Speel een feestlied, Beppo,

hoor ze daar lachen en schreeuwen, geeft zeiets vroolijks, Beppo!”
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„Met een beslist en ontstemd „Neen,” lei Beppo de viool neer.

„Daarna zagen ze elkaar aan
;
in Santos’ oogen was eene

gedachte, die hij tot den ander wou doen doordringen, maar
Beppo begreep hem niet.

„Totdat hij opeens voelde hoe het woeste lawaai in de zaal

hem onduldbaar werd; toen de kunstenaar in hem toornde en

hem dwong

!

„Hij nam een fluit uit de doos, die hij naast zich had liggen

en speelde een feestlied, het feestlied, bestemd voor dezen

avond: eene nog onbekende melodie, kort geleden als een

reeks blije lachklanken in hem gevallen. . .

„En dit jubelen stilde de brute wanklanken, overstemde het

gonzen, dat bleef.

.

Het verwarrende — het barokke, zei ik — ligt nu hierin

dat men van dergelijke tafreelen, als dit van Beppo, niet

onmiddelijk den samenhang met het verhaal begrijpt. Zij —
want dit van Beppo is niet het eenige — zij zijn zoo sterk

van kleur, zij markeeren de tegenstelling tot hun omgeving
zóó scherp, dat men voelt: zij moeten meer dan een episode

zijn, zij moeten van beteekenis zijn voor het verstand van het

geheel. Lust in schelle schilderingen verwijt men de schrijfster,

maar voor den ernst van haar toon houdt men zijn oordeel in.

Als liggende tusschen de zee en de Miijastad beschrijft ze

een landstreek waar Santos doorheen spoort. Zij vertelt er

een sprookje bij van boeren die daar vroeger tegen demonen
streden.

Ten vervolge op den zang van Beppo verhaalt zij hoe

Beppo’s vrouw die bij dat lied op Santos’ feest als jeugd-

godin had zullen verschijnen, door haar man gewaarschuwd,
in een afgelegen vertrek wachtte. Sambo, de zwakke en

zwaarmoedige arbeider die al meermalen zich had willen

dooden, zag haar daar op het oogenblik dat zij bij de

tonen van het lied den arm ophief en den voet vooruitzette.

Hij, die nooit moed tot den zelfmoord gevonden had, vond
hem voor dit vizioen van schoonheid en doodde zich.

Beide deze episoden, evenzeer als de eerstgenoemde, schijnen

onnoodig. Alleen de tweede kan aanstonds eenigszins gewet-

tigd lijken doordat in dien moord voor Santos een reden ligt

zich te verbergen, maar die reden had met veel geringer
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omhaal kunnen gevonden zijn, en om redenen van waarschijn-

lijkheid bekommert de schrijfster zich niet zoozeer. Tegelijk

voelt men dat niet om zulk een voorwendsel dergelijke tafe-

reelen zijn ingelascht.

Eerst later, in het Ferie-gedeelte, blijkt van alle drie de

episoden de noodzakelijkheid.

Het demonen-sprookje schijnt dan de draad waaruit het

sprookjesrijk van Ferie zal worden geweven.
Beppo is het dan, de stervende dichter, die in het kamp van

de bergwerkers, het schoonste wat hij heeft aan de schoonste

wil toekennen. Hij aarzelt tusschen zijn vrouw en Lypra, tus-

schen de schoonheid van de vrouw en de schoonheid van de

kunstenares. Eerst bij dat tafreel treden de zangers-macht van
Beppo en de schoonheid van zijn vrouw weer levendig in

onze gedachten en wij begrijpen den samenhang.
Santos’ verblijf in de fabriek heeft twee trekken : zijn

onvermogen om het tegen de arbeiders en vooral tegen

Semgaard, den man die hem tot dat werk heeft uitgedaagd,

optenemen, — en de liefde die de vrouw van Semgaard voor

hem voelt. De teekening van de eerste is schetsmatig, is het

minst wezenlijke deel van het boek geworden; uitmuntend

daarentegen is Donita.

Dit listige hartstochtelijke vrouw* dier, dat de meester van

haar ijzer-gespierden Semgaard is, dat door een enkel woord

hem een schok toebrengt in zijn zelfvertrouwen, hem doet

beven van ijverzucht, en hem toch weet te weerhouden van

Santos kwaad te doen, — deze bang zoowel als dapper haar

instinkt van liefde volgende op den donkeren weg, om er den

vreemden man van hooger orde te vinden, slapende aan den

wegrand, den man dien ze zal moeten opgeven na, onzicht-

baar, uit haar schuilhoek een blik te hebben geworpen op de

geheimzinnige schoonheid aan wie hij verloofd is, — dit

wezen, deze Donita, is ook al w^eer een natuurkracht wier lot

door haar verhouding tot Lypra wordt bepaald.

Maar hoe noodzakelijk dit is w'ordt eerst door ons ingezien

als, in het tweede gedeelte, Lypra ons wordt voorgesteld.

Haar wezen waarvan ik genoeg gezegd heb, boeit van het

begin tot het eind, niet alleen ons, maar allen die met haar

de verbeelding bevolken van hun schrijfster.
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Zoo ook in het derde deel de haar niet kennende Ferie,

Ferie de niets ontziende natuurlijke begeerte, die sterft zoodra

zij grenzen kent. Zoodra zij het kleed geroofd heeft dat voor

de scheppende kunstenares bestemd was, voor Lypra, — ziet

zij de zee, de levende golven die zij wenscht dat haar dragen.

Maar dan durft ze niet. „En nu ’t geloof aan haar macht en

haar geluk niet meer zoo sterk was voelde ze zich eindelijk

afgemat.
”

Dat alles, tot in het vierde deel, de terugkomst van Santos

in de Mirjastad, dat alles beweegt zich om Lypra.

De vrouw die de geboorte van haar kind te gemoet ziet,

de man die ernst en mildheid behoudt te midden van zijn

vrienden, beiden hebben een leven doorgemaakt, beiden blij-

ven tot nieuw leven bereid.

* *
*

Er knettert in de taal van dit boek een bijna barbaarsche

maar met wijsheid bedwongen schoonheidsdrift.

Verschillende gedeelten, ik noem den avond dien Lypra

tusschen de plassen doorbrengt, het heele verhaal van Ferie,

de gesprekken van Santos met een aantal bijpersonen, toonen

kunst van allerlei soort die altijd uitmuntend is.

En — éénige hoofdzaak — wij hebben hier niet te doen met

een samenstel, maar met een onnaspeurbare verbeeldingsdracht.

Dit is het juist wat menigen lezer — ook die van goeden

wille was — zoozeer verbijsterde. Het werk is een dracht

van de eigenmachtige verbeelding.

„Kan dat niet, dat een schip in den storm zich zoo om-

wendt? Goed, toch wend ik het? — Gaat dat niet aan dat

klaarblijkelijke sprookverhalen zich afspelen in wisselwerking

met de werkelijkheid? Goed, toch zullen ze het? — Is alles

onwaarschijnlijk, aanwijsbaar onmogelijk, naief, barok, wat

wilt ge dat ik voor absurditeits-verklaringen eraan zal toevoe-

gen? — het zij zoo, — mijn Verbeelding heeft het zoo gewild.”

Ik geef de schrijfster gelijk in wie de verbeelding dermate

tiran wil zijn. Het is waarlijk wel noodig, want zij is in de

oogen van onze werkelijkheid-herkauwende landgenooten

weinig anders als slaaf geweest.
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Goed is het dat een jonge vrouw het ons nu anders leert

en ik deins niet ervoor terug haar te prijzen met een naam
die tegenover minder-begaafden een blaam zou zijn, den naam
van eeri geëxalteerde natuur.

De verhevenheidsschakeering waarin dit boek geschreven

is, is die van een geëxalteerde natuur, die zich pijnlijk be-

wust is dat de spanning waarin zij leeft niet duren kan, maar

die de kracht heeft haar uittespreken en zelfs om te berusten

in haar kortstondigheid. Wat zij schrijft zijn de beelden van

haar exaltatie, een volledige reeks van levensgestalten, waarin

het volle levensbesef van haar jeugd is uitgeput.

Het werk is daardoor een van de centrale geschriften van

de latere jaren.

Het zal invloed oefenen ten goede en ten kwade: het zal

furore maken, niet misschien onder de nuchtere menigte, maar
in een aantal harten, die hongeren naar schoonheid en wie

de vaalheid van hun bestaan wanhopend maakt. —

Albert Verwey.
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De Kunst, zij is niet een ijdel spel,

zij is niet de verstrooiing van vlinder-

vluchtige uren, zij is niet voor hen die

onbeduidend zijn en zwak. (blz. 40).

Dit boek bevat proza-stukjes en gedichten die uitdrukking

geven aan min of meer wijsgerige gedachten.

Wanneer een schrijver zijn meningen niet stelselmatig uit-

eenzet, en ze ons niet in redelike abstracties maar in beelden

meetedelen wenst, zich dus tot onze verbeelding richt, is de

waarde van zijn boek gesteld of opgeheven, naar de beelden

wél of niet juist en krachtig zijn. Tussen gedachte en beeld

mag de evenredigheid niet ontbreken en wanneer ik dus in

dit opstel de letterkundige betekenis van dit boekje veroor-

deel, ben ik er vrij van de waarde der gedachten, waarvan
dit werk uiting is, te kenmerken. Te-meer daar vrij van, om-

dat men niet gedachte en beeld beschouwen mag — gelijk ik

hier even deed — als twee onderscheidene wezenseenheden,

want zij vormen één wezenseenheid die in werkelikheid on-

deelbaar is. De gedachte ontsluit zich in ons bewustzijn als

beeld. Het zuiverst delen wij haar dus mede in het beeld

dat onze eigene bewustwording was. Zó deden in alle tijden

de wijsgeren en de grote dichters — die hieraan niet te on-

derscheiden zijn — en zwakkere dichters en wijzen zochten

het geestesbeeld dat zij waarnamen — maar onhelder door

hun vaag bewustzijn — zo goed zij konden in de verbeelding

te benaderen. Hoe minder volkomen deze benadering was,

hoe vager de beelden — en dus daarmee de gedachte en het

bewustzijn. Daarom voel ik mijn taak als volledig wanneer ik



372 BOEKBEOORDEELINGEN

de door mij bemerkte ondeugdelikheid in het reproductiever-

mogen der gedachte door het beeld, heb aangetoond.

De onmacht deze reproductie enigzins zuiver te voltrekken

is een kenmerk van dit boek. Een ander: de waan dit wel

te vermogen. Deze evenredigheid tussen de waan van bereikt-

te-hebben en de bereiktheid van het verwaande, maakt het

soms zwaar de bespreking ernstig te houden. De evenredigheid

van impotentie en pretentie is het enige, te waarderen, harmo-

nieuse van dit boek.

De onmacht — het twede kenmerk „waan” zal zonder

nadere aanduiding uit de citaten duidelik zijn — is tweeledig

gegeven : én in een verwarde opeenstapeling van beelden die

te zamen één gedachte (gedachte-beeld) hebben weertegeven;

en in de veelheid der elkaar verdringende beelden die, ieder

voor zich dan, dezelfde gedachte te zeggen hebben, maar
het geen van allen vermogen.

Gelijk een bekwaam timmerman met één forsen slag de

spijker óp den kop, récht en vast in de plank slaat, zo zet de

sterke kunstenaar in één scherp en helder beeld zijn idee neer.

De zwakkeling zet een beeld dat niet „raak” is. Hij doet het

daarom door een twede volgen. Het twede is eveneens niet

raak zodat hij het eerste niet wegnemen kan. Maar het eigen

gedachte-beeld is door twee onjuiste beelden niet gedekt

:

waarom hij de betrachte bevrediging zoekt door een benade-

rend derde aantehechten. Voldoet dit hem nóg niet, dan maar
een vierde, enz. enz. Verscherping van uitdrukking geeft dit

evenwel geenszins, het is vermoeiend en verduisterend. Men
leze, om hiervan een duidelik voorbeeld te zien, het eerste

opstel dat „De aarde wentelt” heet.

De schrijver tracht ons hier een voorstelling te geven van

het ontzagwekkend grootse der wentelende aarde. Niet in

enkele forse trekken zet hij het beeld van die duizelende

wereldbeweging door de eeuwigheid neer zodat wij zijn gedachte

zeker en helder gevoelen. Maar terwijl hij in dit stukje van
i8 blz., elfmaal herhaalt: „De aarde wentelt, zij wentelt in

scheemrend’ eindloosheid” (resp. „naar” sch. eindl.) vult hij de
ruimten tussen deze elf zinnen aan met een zeer gedetailleerde

beschrijving van wat die wentelende aarde al zo bevat. Hij

noemt, bij wijze van spreken, naast het geraamte van den



BOEKBEOORDEELINGEN 373

minotauros en de sjako van den verfoeieliken Napoleon, de
goudse pijp van den bussumsen rentenier en meent, door be-

nadering ener volledige inventarisatie een denk-beeld te geven
van Ontzaggelikheid, terwijl hij inderdaad onze, reeds weinige,

aandacht, door haar te vestigen op de veelheid van verschijn-

selen en gebeuringen die wij in ’t leven aanhoudend waarne-

men, geheel aftrekt van het Grote. De gebrilde bijziende toch,

ziet wél de kruimpjes voor zich op de tafel, maar het straat-

gewoel voor zijn venster ziet hij niet.

Bijv. dit: op blz. 20—22: (cursiveringen van mij).

„De aarde wentelt, zij wentelt naar scheemrend’ eind-

loosheid.

En de dagen komen en de nachten en seizoenen wislen

en eeuwen, eeuwen vluchten en ze keert weerom, telkens,

op haar weg om zonnecentrum, maar altijd schiet ze ver-

der mèt die zon in onnaspeurlijk diep.

En het kind wordt man, de man wordt grijsaard, en

daar rest niets meer van z’n droom die was als uchtend-

wolk, licht en rosé, boven pas ontbloeiden tuin. Maar
altijd dorst hij weer, de mensch, en volkren dorsten en

gelooven in de toekomst totdat hun rijken breken. Zij

dorsten en gelooven, en hun tranen vallen, aldoor maar
vallen ze, hun wonden branden en moeilijk is hun pad.

En daar zijn er die bevinden dat het dorsten ijdel is, het

leven blijft het leven en illusie wordt versplinterd als

kristalijnen ballen. Maar geen die hoort naar hen, en de man
omhelst de vrouw in vuurgen hartstocht, en geboren, altijd

weer geboren worden nieuwe menschen, en het suist en ha-

mert in telkens andre hoofden (Telkens andre. Gelukkig maar

!

U.) en thans nog wacht de wereld naar ’t zekere geluk. Neen,

zij slooft er voor, zij zwoegt er om in niet vertraagde

diening : Caesar, Alexander, Augustus, Carolus, en dan de

Kruisvaarders, en dan de zoekers naar onontdekte streken,

en de Revolutie, die alle leugenen richten zou. En fabrie-

ken haamren en metalen klokken trillen en op de velden

zwoegt de moesjik voor een handvol koper, en ruwe
kerels, vergoord van ontucht en jenever, hun vloeken

krijschen op stroom, in dorp, in koopmansstad.”

Zeker hier is fantasie. Maar het is de fantasie van den man
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met de rarekiek. Hoe haalt hij het bij elkaar, niet waar? Uit dit

citaat blijkt hoe volstrekt de kracht ontbreekt een voorstelling

min of meer vast te houden; voor onze verwachtende ogen
vervluchtigt alles. Wij zien hoe een voorstelling, half aange-

geven, reeds door een andre, meest ongelijkwaardige verdron-

gen wordt. Gebrek aan kracht, gebrek aan gedachte-ritme

waardoor de harmonie, tussen de voorstellingen onderling,

ontbreekt. Zeer blijkbaar is hier: het zich laten meedrijven op

den stroom der invallende gedachten. Dat dit stuk nog een

slot heeft verwondert, en het volgt ook volstrekt niet uit de

redelike bouw der onderlinge delen
;
slechts uit het feit dat de

schrijver het hortende rad zijner fantasie stop zette en zijn

stuk met een beschouwing die volstrekt geen innerlik verband

ermee heeft, sluiten laat.

Dit slot luidt aldus: blz. 22.

„Doch daar is een enkele wijze, die niet meer zoekt of

wil, die heeft gevonden, in laaiing veler vuren, in storm-

loop veler driften, het onvergankelijke Eene, en dit komt
niet, dit is er, en als de wereld duizelt naar onbepaalbre

verten in niet afschouwbre tijden, zij is daar onbewogen,

en dit alles wat daar bloeit op bergen en huivert in de

diepten, wat daar lijdt en juicht in ongestadige harten,

het is als een visioen van Kunst dat d’eeuwge Godheid

ziet. Dit is het Ware: dat ik in de wereld ken den

Logos — het Woord is vleesch geworden. De aarde

wentelt, zij wentelt naar scheemrend'eindloosheid.”

Indien nu de schrijver ons in het voorafgaande iets had doen

zien van de „laaiing veler vuren,” ons iets had doen meevoe-

len van die „vele stormende driften”; indien hij ons één open-

barend gezicht had mogen openen — zó dat ons gemoed de

aandoening gevoeld had — van „het onverganklike Eene”
;

indien er in ons hart iets geleefd had van de schoonheid die

op de bergen bloeit, van de huiveringen, van het lijden en

juichen der ongestadigen
;
indien ons gezicht maar een moment

verwijd geworden ware door „Het Visioen” — ja, dan zou dit

slot, dat evenwel dan ook schoolvosachtig zou zijn, een innerlik

verband kunnen hebben.

Maar wij vóelden niets, wij zagen niets, wij lééfden niets.

Daarom sprak ik van het volstrekt ontbreken ervan.
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Ik weidde zo lang uit over dit eerste stukje, omdat het voor

het gehele boek kenmerkend is; omdat ik hier de gebreken

die de schrijver als ware axioma’s zijner estetika voortdurend

bijbehoudt, voor het geheel aangeven kon.

Dat, waar gedachte en beeld in onzen geest ongescheiden

onderscheiden zijn, een gebrekkig beeld een gebrekkige ge-

dachte meê-zegt, behoeft hier geen verdere verheldering en

ontslagen voel ik mij en gevrijwaard van de smettende last.

het onzuivere denk-leven van den schrijver te verklaren. Ik

vrees ook dat het boven mijn krachten zou gaan een zo

lichtloze troebelheid van enige klaarheid te doordringen. Ware
gebrekkige bewustheid maar immer bewuste gebrekkigheid.

(Men leze hierin geen klein-achting van de bedoelingen die

V. d. B. V. E. te kennen geeft. Evenwel, mij gaat slechts

hun verwerkeliking aan.)

Nog een enkel, zeer duidelik voorbeeld dier gebrekkige

bewustheid, dier onbereiktheid ener overigens goede bedoeling,

wil ik aantonen in een stukje — „Het Kinderportret” heet

het — dat weer van geheel andere aard dan het eerste is —
in ópzet. (blz. 54.)

„Ik zag een kinderportret.

Ik zag de donkere haren, en de koele blanke armen,

ik zag de oogen kijken, ruim en onbevangen, helder in

den helderen dag.

Ik zag de haren, kort gesneden, recht opgerichte haren.

Ik voelde dat er nog blijdschap is in de wereld, en

dat daar levens zijn die (als een schotel geur van wierook)

behielden reuk van onschuld uit goddelijk Paradijs.

Want bewustzijn is zonde, en de wetenden, de goeden,

dat zijn de kindertjes en de rozen en de winterkoning in

de dorre hagen, en dat is een enkel denker die weer
kind werd, en die nu woorden zingt van vreugde —
hoor, ze ruischen als beek door dorre rotsen zóó in bed-

ding van onvermurwbre logika.”

Wat hier in den schrijver geschiedde kan men zich denken.

Hij zag een portret van een kind, en zijn voorstelling van dit kind

gelijk het portret hem deze suggereerde, zijn gedachte-beeld van
dit beeld der waarneembare werkelikheid, wekte in hem een

reeks voorstellingen, een redelik verbondene reeks beelden
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der gedachte die hij te uiten wenste. Daartoe zocht hij met
de symbolen van beeld en klank (symbolen waardoor wij

mensen ons in onse voorstellingen verenen) benaderend weer-

tegeven dat wat hem bewust was van die reeks innerlike

voorstellingen, beelden der onmiddelike gedachte.

Aan den aard van dat wat hij schreef kunnen wij dus de

aard van zijn bewustheid kennen.

In de eerste zin kenmerkt de schrijver het gedachte-beeld

dat het kinderportret hem suggereerde niet. Donkere haren,

koele blanke armen, ruime, onbevangene, heldere ogen geven

wel enige algemeenheden aan, eigenschappen die veel kinderen

gemeen hebben, maar geven geen ken-merking. De twede
zin geeft deze evenmin

; de haren die wij hoorden dat donker

waren, worden hier nader bepaald als: kort gesneden, recht

opgerichte haren. Veel kinderen hebben kort, steil haar. Meer
over het kinder-gelaat, meer over het gedachtebeeld van het

kind, gedachte die toch zo te zeggen de wortel is waaruit de

volgende gedachten zijn ontgroeid, volgt niet. Ziedaar wat
over-bleef van het grondleggende, van de worteling dezer

beschouwing in het bewustzijn van den schrijver: vage alge-

meenheid.

Nu volgt: „Ik voelde dat er nog blijdschap is in de

wereld, enz.”

Dit is volstrekt onduidelik. Waarom voelt hij dat nog blijd-

schap is in de wereld? Omdat de haren, kort gesneden, recht

opgericht waren? Ik weet wel beter; omdat de voorstelling

van het kind die zijn gedachten droeg in hem tot gevolg had:

blijdschap. Maar zoals deze voorstelling ons door hem werd
meêgedeeld, had zij in óns niets tot gevolg. Omdat zij ons

niets zei, ontbreekt het innerlik verband tussen dat wat onzen

geest in de richting zijner beschouwende gedachten stellen

moest — de, aandoenlike, voorstelling van het kind gelijk hij

die had — en die beschouwing zelf die volgen gaat. Wij
kunnen zijn redenering volgen, met enige tegemoetkoming,
maar ook alleen door voor zijn vage beelden zo goed het

gaat een abstractie te vinden die, vermoeden we, zijn bedoe-

ling benadert. Hij laat het ons over, met onze eigene vin-

dingrijkheid de duistere weg door zijne beschouwingen een

weinig te verlichten. Wanneer hij meent helder te denken.
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heldere beelden in zich bewust te zijn, beproeve hij eens zijn

gedachten te leiden in die „bedding van onvermurwbare
logika.” Misschien zal zijn werken met abstracties voor ons

meer genietbaar zijn -— en voor hem minder gevaarlik zéker.

Het is overbodig nog verder in te gaan op de talrijke

kleinere gebreken van dit boek. Het hoofdgebrek is zijn ganse

veroordeling meteen. Het is ook overbodig over de gedichten

nog enige in-gaande opmerking te maken. Zij zijn als het

proza: niets. Zij zetten geen beeld helder voor onze verbeel-

ding, zij geven geen ritme dat ontroert. Er is, hier en daar,

even als in het proza, een lieve ‘bedoeling’ die wij verstandelik

begrijpen kunnen, die ons tot een zekere waardering van den

schrijver als mens kan brengen, maar een gevoel zó juist

uitgedrukt dat het onmiddelik, buiten elke abstractie om tot ons

mede-gevoelen spreekt, is nergens. Een gedichtje als dit(blz. 228).

Ik wil niet weenen, kind,

Ik wil je kussen maar.

Ik strik nog ééns je lint

Door ’t gouden meisjeshaar.

Ik snoer nog ééns den band

Van ’trose jurkje dicht.

Ik strijk nog ééns je hand

En blozend aangezicht.

Wij hebben ’t goed gehad

M’n kindje, ik en jij.

Je waart rn’n blonde schat

En altijd nevens mij.

Ik had het nooit gekend

Dit sterk en rustig mooi.

Je hebt me heel verwend

Klein sijsje in ’s vaders kooi.

En nu gaat kindje heen,

Nu wordt het al zoo droef,

Nu blijft mijn huis alleen

En treurt in arm behoef.

De lucht is guur en zwart,

De mist hangt grauw en zwaar,

Ik wil niet schreien, hart,

Ik wil je kussen maar.

DK BEWEGING. 25
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is een der besten en als de schrijver nog beneden de i8 jaar

was zou van hem iets te verwachten zijn — omdat gevoel

aanwezig blijkt ; maar De Genestet schreef van zulke verzen

een boek vol. En de direkt volgende „Romance”

:

De maan is ros op ’t rozenbosch,

Al blinkt de dauw bij luchten blauw,

De maan voelt rouw om d’edelvrouw

Die bood haar schoot op mat van mos.

Hij was haar goed, zij was hem zoet,

Hij smachtte lang, zij trachtte bang,

Want och hun drang schent wet en rang.

En plicht is leed en heet is ’t bloed.

Tot hij ze kust: die kust wekt lust,

Het bosch is zwart, veel geur verwart —
Sinds snikt een hart in heftige smart:

De drift gebluscht maar heen m’n rust.

smoort waarachtig in onbedwingbare lachlust alle goede wil

tot waarderen.

Het gevoel van verzet dat ik in deze bespreking uiten moet,

en dat in mij niet zo sterk wezen zou als dit boek nóg slechter

was, vindt zijn opwekking in de schijn-deugdelikheid die het

boek eigen is in een mate zó, dat het gevaarlik wordt voor

hen die nog in hun gevoelsontwikkeling zijn, die nu onder

bedriegelike schijn van goed, een kwade invloed ondergaan

en worden neergetrokken waar zij menen — en zo hopen —
zich op te heffen.

Een tijd als de onze, van sterk geestelik leven, biedt de

meest heterogene harten schoonheid en wijsheid overvloedig,

en wie niet bevredigd worden door de heldere redelikheid

vinden bij de waarachtige dichters Ontroering die meest on-

middelike schoonheid en wijsheid in enen is. IMeest onmid-

delik. Want niets beweegt ons zozeer als het Leven — ook

van gemoed en gedachte —
;
een bewogenheid, een ontroering

die ons — als waarachtig lijden •— blijvend is.

Maart ’o6. Maurits Uyldert.
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ONZE TAAL IN OOST-INDIË

Het is voor iedereen die warme belangstelling voor een
bepaald vak van studie gevoelt uiterst moeilik zich voldoende
rekenschap te geven van het zeer kleine getal dergenen die

zijn geestdrift delen. Maar de ervaring weet ons die waarheid

ten slotte zó in te scherpen, dat we voorzichtig worden met
onze verzekeringen omtrent het sukses dat een boek wacht
waarvan het onderwerp en de behandeling ons boeide. Laat
ik dus alleen maar de hoop uitspreken dat het pas verschenen

werk van de heer F. P. H. Prick van Wely over Neer-
lands Taal in 't verre Oosten (C. C. T. van Dorp en Co.,

Semarang-Soerabaia, 1906) veel lezers in Indië en in Nederland
zal vinden.

De schrijver vertelt ons welke konkurrenten onze taal in

Indië heeft gehad, hoe ’t Nederlands er verhaspeld werd en

wordt, en ook welke invloed de inlandse talen ondervonden
hebben van de taal der blanke bevolking. Zijn eerste hoofd-

stuk is voor een groot gedeelte gewijd aan de bestrijding

van een door mij ter loops in Het Afrikaansch (Leiden, 1899)

geuite hypothese, dat in de eerste helft der 17de eeuw in

Oost-Indië een HoUands bestaan zal hebben dat veel trekken

van overeenkomst met het latere Afrikaans vertoonde en op

’t ontstaan van die taal invloed moet hebben gehad. Ik ge-

loof dat hij zijn pleit voor ’t grootste deel gewonnen heeft.

Hij toont aan dat het Nederlands zó weinig te betekenen had
in vergelijking met het verbasterd Portugees, dat er van het

ontstaan ener eigenlike mengeltaal geen sprake kon zijn; het

zal alles gebleven zijn bij individuele taalverbastering. Zo
ging het ook op Ceylon, waar het Portugees het Nederlands

geheel de baas bleef en het evenzeer overleefde als het later

tegen de macht van het Engels bestand bleek; onjuist is

echter de mening van de schrijver dat op dat eiland nog alleen

’t woord burger in de volkstaal aan onze heerschappij herin-

nert: ik zou hem nog een drie dozijn andere woorden kunnen
noemen. Maar al ontstond nu in Indië in de 17de eeuw geen

Hollands-Kreools, veel Hollandse woorden werden toch in ’t

Maleis-Portugees en in andere inheemse talen opgenomen in
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een vorm die sterk aan ’t Afrikaans doet denken {karnienatji,

carbonade, reken, konkel, palsier), en ’t zou niet vreemd zijn

dat de matrozen en lagere beambten van de Kompagnie die

zich aan de Kaap vestigden, met het Maleis-Portugees ook die

verbasterde Nederlandse woorden er algemeen maakten.

De eigenaardigheden van ’t Indiese leven zoals die in de

taal zich weerspiegelen, zijn stellig in hoofdzaak te verklaren

uit Indiese toestanden en Indiese talen, maar men moet toch

ook rekening houden met het feit dat zó ver van huis de

Hollandse gebruiken en de Hollandse termen zich langzamer

gewijzigd hebben dan in het moederland. Veel was in de igde

eeuw in Indië nog aanwezig dat bij ons door de revolutie

verdwenen is. De dwaze uitvoerigheid in de doodsberichten b.v.,

waarvan de heer Prick van Wely op blz. 15 1 vlg. een paar

aardige staaltjes geeft, is echt achttiende-eeuws
; Wolf en Deken

steken er de draak mee, zowel in Sara Burgerhart als in

Willem Leevend. En ook de onzinnige overdaad in de be-

diening (blz. 146: zes naaisters, enige juweliers, een harp-

speelster enz., alles voor één gezin) is niet alleen uit de

slavernij te verklaren
; de wittebroodskindertjes die ’t zeegat

uitgestuurd werden, waren het thuis, natuurlik op kleiner schaal,

zo gewend. Men denke maar eens aan de stoet van bedienden

die de „eenvoudige”, brave Chrisje de Vrij uit Willem Leevend
voor haar persoon nodig had. Dat vond men heel natuurlik

;

alleen wie arm is geworden weet dat hij in weelde is opgevoed.

Uit allerlei hier te lande weinig bekende boeken i) (in de

katalogus der Maatschappij van Letterkunde zocht ik ze te

minste te vergeefs) heeft de schrijver velerlei Indiese woor-

den en uitdrukkingen bijeengebracht, die voor de psycho-

logiese taalwetenschap van groot belang zijn. „Die verstand

spannen” lezen we op blz. 1 1 1 voor „je voorhoofd strak houden”;

met „de eeuwige rek” (r<?/è is lucifer) wordt bedoeld „het brand-

glas”, „rijen” is „een goede beurt maken”, dus juist het omge-
keerde van de Hollandse schoolterm. Dit alles deelt de heer

i) Het is zeer jammer dat de schr. bijna nooit jaartal en plaats van uitgavee

aantekent, ook zijn de titels dikwels onvolledig genoemd. Een ander bezwaar

van uiterlike aard is ’t al te spaarzaam gebruik van aanhalingstekens, waardoor
’t niet altijd duidelik is oi' de heer Prick van Wely dan wel zijn zegsman aan

’t woord is.
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Prick van Wely ons mee op een losse manier, die naar mijn

smaak wel eens te veel de angst om te vervelen verraadt en

daardooi; juist in dat kwaad vervalt. In plaats van „dorre” lijsten

te geven, vlecht hij woorden van zeer heterogene betekenis in

zijn verhalende zinnen, en deed mij daardoor soms denken aan

de opstellen uit mijn jongensjaren, waarin een aantal door de

meester opgegeven woorden moesten voorkomen; een school-

plagerij die mij nu nog kriebelig kan maken. Voor de gebruikers

van het boek die ’t werk niet alleen willen doorlezen, maar
’t ook bij hun studie van tijd tot tijd zullen raadplegen, zouden, .

vooral daar registers ontbreken, lijsten met woorden veel

praktieser geweest zijn.

Over de zoetvloeiendheid van ’t Maleis zal ik met de schrijver

niet twisten, daar ik tot een eigen oordeel niet bevoegd ben

;

maar ik wil wel bekennen dat „al voelt ieder die eenig muzikaal

gehoor heeft dadelijk het overtreffende van het Oostersche

woord (soré, avond) met dezelfde medeklinkers, maar met de

van de r afglijdende demping van toon, als een teedere ver-

smelting van licht naar bruin, een Rembrandtiek klankeffect

van aandoenlijke schoonheid, tegenover het onstemmige open-

gaan, als naar den lichten dag, van de eindsyllabe in het

Europeesche woord (sera)”, — dat zeg ik, voor mij die

superioriteit verborgen blijft, even als die van soerat boven

brief (blz. 84). Dergelijke klanksymboliek houd ik voor zeer

subjektieve suggestie, te weeg gebracht door een klankverwant

woord dat een biezonder aangename betekenis heeft. En niet

minder mistrouw ik de methode van de op blz. 85 aangehaalde

J. de G. H. die „op het gehoor afgaande” aan bepaalde woor-

den een Portugese oorsprong toekent. Tien tegen een zou dat

gehoor ook een Portugees of Spaans woord waarnemen in de

term ebro, waarvan de schr. ons vertelt dat het is samengesteld

uit de initialen van Eerste Bataviasche Rijtuig Onderneming.
Eindelik kan ik niet begrijpen dat er in ’t Maleis geen zin-

aksent zou zijn, terwijl toch op de volgende bladzijde van de

Maleise deun wordt gesproken (blz. 30). Ik heb nog enige

andere opmerkingen van dezelfde aard, maar ik houd ze achter-

wege en betuig liever mijn dank aan de schrijver voor ’t geen

ik van hem heb geleerd. D. C. Hesseling.
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MIDDELMATIGE DICHTERS

III

Carel Scharten

„mij zie de Zanger aller menschen-zielen I”

„Voorhal,” bldz. 144.

Frans Bastiaanse en Adama v. Scheltema hebben in hun
allerbeste versjes iets eigens, iets dat vermoeden doet, dat zij

met minder zelfingenomenheid en meer ernst dichters hadden
kunnen worden, die in het kleine belangrijk zouden geweest
zijn. In het groote niet, omdat hun rythme-gevoel te opper-

vlakkig is voor de uitdrukking van machtige stemmingen. Bij

Carel Scharten vind ik overal dezen tweestrijd, dat hij door

zijn alledaagsch karakter het kleine, en door zijn vrij sterke

gevoel voor klank en rythme het groote zoekt. Doorloopend
in zijn bundel „Voorhal” is zijn keus van onderwerpen onbe-

langrijk of zelfs onnoozel, en doorgaans doen zijn te zware

of te fluweelige verzen daarbij aanstellerig en onecht. Hij tracht

die vijandschap te verzoenen door aan alles een schijn van

symboliek te geven, maar wie wel eens hooge symbolische

kunst genoot, iaat zich hierdoor niet voor den mal houden.

Zijn gedachten zijn even onbelangrijk als zijn gevoelens, en

het vers-geluid past er even slecht bij. Het ligt nu voor de hand.

om te gelooven dat Scharten niet anders is dan een decadent,

iemand die het vers-mooi van Kloos, Verwey, Gorter bewon-

derde en met die geluiden echoënd in zijn binnenste, getracht

heeft verzen te schrijven waartoe de stofhem feitelijk ontbrak. Het
kunstje is meer vertoond, ook onlangs door Julius de Boer,

maar bij dezen is de valschheid duidelijker te zien, omdat hij

zich niet verschuilt achter quasi-oorspronkelijke symboliek.

Het meerendeel van Schartens verzen is eigenlijk niets. Het
is ongeveer hetzelfde, alsof iemand woorden zou hebben bedacht

zonder eenigen zin, uit geen enkele taal, maar harmonieus of

krachtig klinkend, met de noodige accenten om het niets-

zeggend geluid op te schroeven, en alsof hij daaraan zijn zin

voor lenige rythmen zou hebben botgevierd. Het is opmerkelijk,

hoe doodgewoon alle onderwerpen zijn onder de voorname
titels. Versjes over O. I. kers en kievitsbloemen noemt hij

:
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„Der bloemen ziel”, gedichtjes op een Liederen-avond en een

studenten-tijdschrift: „Tot geestes-stroomingen.” En hier zijn

wij aan het gevaar van zulk een verschijning (een passender

naam dan persoonlijkheid). Want zoolang een naar het Dichter-

schap verlangend strevende nederig blijft door het inzicht, dat

hij nog maar weinig bereikt heeft, zoolang hij wacht tot zijn

ziel rijper en rijker wordt en hij er de aandoeningen in vinden

kan, die zijn kunst nog mist; zoolang moet men hem achten;

— maar wanneer hij in poëzie en kritiek gaat pozeeren als

de Gids van het „echte jonge geslacht”, dan maakt hij zich

belachelijk. Dat hij geen uitmuntende zelfkritiek bezit, is niet

vreemd, want die eigenschap is onder de jongeren zeldzaam en

bij ouderen zelfs al te schaarsch. Maar hoogmoed is verderfelijk,

en van hoogmoed getuigt menige bladzijde van den „Voorhal.”

Aanstellerig vind ik aanwijzingen, als: „fluisterend”, „tweede

zetting” — en wat voor een! — „mineur” bij een 52 regeltjes

lange beschrijving van een saaien tuin, en, „majeur” als hij

er een bloemetje vind, waarbij zijn „ziel” nu „onder ’t puih”

„begraven ligt” . .
.
geen wonder dat wij er zoo naar moeten

zoeken 1 , . . ;
maar verregaand is de lijst „Toelichtingen” aan

het slot. Wat kan het ons schelen, dat uw bundel verzen

bevat van Nov. 1895 tot Nov. 1901? Mij dunkt het een

schrale oogst. En het is de „Ziel” — van meneer Scharten

toch zeker — dat enge magere kereltje op het omslag, en

dit boek is zijn „wel-bezonkene en tot rust gekomene voor-

werk”, mijns inziens uitmuntend om hem er mee op zijn

achter-werk te slaan, „voor-werk” „van breedere en voldragener

gedichten”, en de laatste regel „doelt bizonderlijk op een groot

gedicht, dat eerlang afzonderlijk verschijnen moge”: „„Het

koor der Eeuwigheid.””

Is het niet fraai? En ook die mededeeling dat „de ijdele

afdrukking” „voor het publiek van geen waarde is” van

opdrachten namelijk, waarvan er toch meer dan een in deze

lijst wordt vermeld.

Misschien het beste vers uit den bundel is: „Jezus”:

Zoo was verschemerd Jezus’ beeld, en ’k ging

door ’t leven zonder Hem. Soms dacht ik wel

aan Hem, en ’k zag Hem staan van verre in hel

zonlicht op ’n berg in Palestina — ving
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nog énk’le klanken op . . . herinnering

kwam dan van heel veel Liefde — of zilv’re schel-

le-klank op ’t land met winde-wuiving hel-

der óp-klonk, maar weer weg-waasde ... en er hing

nog iets van droef-verlórens in de lucht . .

.

’k Zag even nog dat bleek gelaat op-zij —
het zacht profiel, wéénend op luchten blij . . .

Dan drong de wereld in de schemering

der ziel . . . het teêr-lichtend visioen verging —
Niets was er meer dan luid-roezend gerucht.

Ter vergelijking plaats ik er een van De Vooys onder

Op ’t donker Golgotha hangt eeuwig rouw
van ’t zware en angstig zwarte luchtenkleed

om ’t bleeke lijf aan ’t kruis — de rauwe kreet

der menigten verstomden in ’t kille grauw

door eeuwen bontgevuld, en stil blijft leed

daar eenzaam somber staan; — het zomerblauw

^
wordt deemster, ’t zonnestralen flauw

geglans, als ’t leven luchte lach vergeet

en staart daarheen. Ik wist het altijd achter

me, bevend vreesde ik ’t hoofd terug te wenden,

en toch lag vaak ik snikkend zoo geknield.

Maar uitgeschreid werd leed mij onbezield

en dood. Ik voelde dat ik Hem niet kende

door bij Zijn kruis te blijven droeve wachter.

Deze verzen hebben uiterlijk eenige overeenkomst. Beide

zijn namelijk in een peinzenden toon geschreven, zij trachten

niet door plastiek, doch door trekjes, afgewisseld met de tel-

kens doorbrekende gedachte, een beeld voor ons op te roepen.

De vers-vorm is dezelfde, en ook bij Schatten is het rythme
duidelijk voelbaar en vooral de laatste regel opmerkelijk om
zijn klank. Men kan alleen iets tegen het woord „schelle-

klank” hebben, waarmee zeker ver klokgelui wordt bedoeld.

Doch dit vers is goed, omdat het niet meer wil schijnen dan
het is. Bij den eersten regel wordt echter het verschil al

duidelijk. Bij De Vooys een diepe, dreunende aanhef, in al

zijn eenvoud van zegging onmiddelijk imponeerend, bij Schatten

niets dan een matte mededeeling. Het verschil is er een in

geestes-diepte. Bij Schatten niets anders dan een herinnering.
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zooals hij zich soms nog wel eens Jezus voorstelde, niet on-

gelijk aan een eenigszins zoete bijbelsche gravure van de

Bergrede
;

een beeld dat echter spoedig in het wereldsche

onderging — meer niet, een overpeinzing dus zooals ieder

mensch er honderd heeft; bij De Vooys de geweldige dreiging

van het vizioen van Golgotha, ontdaan van „de rauwe kreet

der menigten,” „eenzaam” en „somber;” de levensstrijd van

hem die vreest er aan te denken en er toch aan denken

moet
;
de overtuiging ten slotte, wel verre van alledaagsch,

dat hem liefhebben andere plichten oplegt dan een „droeve

wachter” te blijven bij zijn kruis. Geen wonder, dat zulk een

aandoening de schijnlooze woorden innerlijk gloeien doet, en

dat de oppervlakkige gedachte van Scharten, zelfs al was zij

nog beter uitgedrukt, maar weinig ontroeren zou.

Toch zien wij hier Scharten op zijn best. Het eenige, waarin

hij ons niet geheel koud blijft, is wanneer hij heel eenvoudige

onderwerpen zoo eenvoudig behandelt als zijn zucht naar het

voorname hem toelaat. Heelemaal goed is overigens maar een

enkele regel, als

:

totdat

ik je onder de armpjes opneem, kleine schat,

maar het vers, waaruit ik dezen regel aanhaal, zou nog veel

aardiger zijn, als kleinigheden het niet ontsierden
:
„zacht aan

maar kijk je me”, „als mijn hand strijken je donker lok-haar

doet” zijn uitdrukkingen, te gewild en behaagziek, wanneer
verteld moet worden, dat er een „kleine dikwang” op zijn

knie wil paardje-rijden.

Die neiging tot het geaffecteerde, tot mooie, d.w.z. salon-

woorden en onnatuurlijke zinswendingen maakt tal van zijn

verzen ongenietbaar, zoo bijv. dat met den fraaien titel
:
„Beving” :

Lag niet een maagde
in sluimering bleeke

verborge’ in de stins

die stond dood?

Waarom spreekt Scharten van een „maagde”, van een

„sluimering bleeke” — of bedoelt hij dat de „maagde bleeke”

was ? Waarom wordt de Schoone Slaapster als een Friezin

voorgesteld? In het voorafgaande sonnet lezen wij, dat de



386 BOEKBEOORDEELINGEN

„stins” met „somb’re torens” in een „dicht woud” verborgen

was. . . een Friesch landschap? Waarom anders dan uit zucht

naar fraaie of bijzondere woorden? Onnatuurlijken zinsbouw

bevat het volgende;

Werd niet dat bleeke

toen rózë, en lachte

niet open die monde u

zacht-roode ?

en wat is dit voor onzin?

Gloorde niet weeke

een lichtglans door vachte

van nevel, in zon nu

gevloden ?

Als de nevel „gevloden” is, hoe kan de lichtglans er dan

week doorheenschijnen ? Woorden, en niets dan woorden, zie-

daar den geheelen inhoud van bijna al zijn sonnetten en zijn

andere verzen zonder uitzondering. Een kras voorbeeld is

„Volste Lente”, waarmee hij een indruk en bespiegeling be-

doelt te geven van een schoenen dag tusschen lente en zomer,

als de „weeke jeugd” is „volgroeid tot sterke jeugdkracht.”

„Gansch de Dag is klare kracht” begint hij, hoewel hij lo

regels verder spreekt van een „vréemde weemoed, glóed-be-

vrucht”. Enfin, „Gloed niet”, maar „de éérste Gloed” is het:

die klaarlijk

’t leven dóór-gloeit wonderbaarlijk

en ’t tot hoogsten bloei vol-stijgt!

Een slecht zinnetje. Dóór-gloeien is heel wat anders dan

doorgloéien, wat de Schrijver natuurlijk bedoelt. En „vol-stijgt”

is nóch grammaticaal verdedigbaar nóch, in verband met de

rest, artistiek wel-gekozen. Maar onverstaanbaar verward wordt

hij, als de „rijpe jonkheid” die de natuur toch evenzeer door-

dringt als de „éérste Gloed”, ja, die niets anders kan zijn dan

die gloed zelf, voor wordt gesteld als iets buiten om de natuur

heen : een hoededoos of woonhuis . . . van zichzelf nota bene

;

Rijpe jonkheid, die der Schoonheid

volte omspant, de klare woon zijt

dezes Gloeds, die stijgt nog neigt . . .
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Laten we hopen dat „nog” een drukfout is . . . Waaruit is

het schrijven van zulken onzin te verklaren, dan uit rijmel-

zucht ? Maar wacht

:

Dit is ’t hoogste
:
gouden zwijgen

juist: spreken is zilver, zwijgen is goud. Paste u dat spreek-

woord maar toe

!

’t eind des stijgens, en niet neigen

neer nog als een bloem, die hangt

over, —

dat is tweemaal: „neigen” en „overhangen”;

maar een kelk, die in den
zon-gloed ganschlijk te verzwinden —

ik heb een hekel aan die aanstellerige bijwoorden, imitatie

van Kloos, maar niet uit diens mooien tijd. En „verzwinden”

is ook weer zoo’n mode-woord.

voelt, niet meer wéét of verlangt . . .

Scharten houdt er veel van, aan bloemen menschelijke ge-

voelens toe te schrijven. Zoo verbaast hij zich op een anderen

keer, dat de bloempjes die hij geplukt heeft, zijn „snoode

mensch-hand” niet vervloeken, en als hij vindt, dat ze mooi

in hun vaasje staan, vertelt hij, dat zij dat doen om hem te

zegenen en te vergeven. En die sentimentaliteit geeft hij den

titil: „Der Bloemen Ziel”. Zoo ook hier. Hij praat over gevoel,

weten en verlangen van bloemen als over zeer concrete zaken,

geheel iets anders dan het gebruiken van natuur-dingen als

beeld of symbool van eigen innerlijk, wat natuurlijk ieder

dichter doet. Maar Scharten gaat verder, hij bejammert het,

dat de waterdroppeltjes van een fontein er niet over filosofeeren

dat ze weer naar omlaag moeten

:

Gouden Rust, ’s levens fonteinen

hoogst ombuige’, één fonkel-schijnen

wichtloos wégend op de lucht

!

Wee, dat ’t op-zich-spuitend schaat’ren

weet niet : na dien Gloed . . . der waat’ren

droevig neder-i'uisch-gerucht —
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Nogmaals „Wee”! ’t Doet bijna denken aanDaCosta: „En
wee, en wee, en wee, en wee, en wee de Halve Maan,” dat

ik eens in ernst als iets zeer moois heb hooren voordragen.

Wee! de Zomer zal,doen zinken
'

zwaar-dof ’t hel groen blader-blinken

dor en waai-heet overstuifd,

Scharten is niet zonder profetische gaven, dat hij een daad

van den Zomer voorspelt die de Herfst hem wel kwalijk zal

nemen (om met ’s dichters personifieer-manie mee te gaan)

omdat het steeds zijn privilegie was, de bladeren te doen „zin-

ken,” niet het „blader-blinken” zoozeer, want dat bestaat niet

meer als ze „dor en waai-heet overstuifd” zijn. Het ziet er in

dien voorzegden Zomer naargeestig uit

:

en licht-groene schemer-zalen

zullen duistere portalen

zijn, van doode wande’ om-huifd —

„van wande’ omhuifd” is klinkklank, want een huif dekt nood-

zakelijk ook van boven, en er is bovendien een begrip van

losheid aan verbonden, dat met de stijflieid van „doode wan-
den’ niet harmonieert. Vreemd is het ook, een licht-groen

bosch met zalen, en een dat ontbladerd is, met portalen te

vergelijken, mij dunkt dat een kaal bosch juist veel wijder

lijkt. IMaar Schartens waarnemingen van de natuur zijn zeer

eigenaardig

:

’t Helle dakrood zal verbleeken,

door de voorbarige herfstmisten, denken we, maar neen

;

wijl den hemel zal door-leken

geel, met al te hettgen walm,

’t zonne-Iaaien, dat in ’t loover

hé, hé, wacht eens even, de boomen waren al kaal

!

’t voog’len-zwier’len zal verdoove’er

in de al-luid-dempenden galm!

Dit is nu toch al te gek. De roode daken worden bleek

omdat de zon er op schijnt ! Slecht materiaal zeker ! Maar
dat zonne-Iaaien is ook niet alledaagsch : het laait en leekt
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tegelijkertijd (dat het walmt en laait kan er mee door, dat is

een gesymboliseerde petroleumlamp) maar bovendien „galmt”

het, en dat maar niet bij wijze van spreken, maar zóó erg,

dat „al-luid” gedempt wordt en het „voog’len-zwier’len” ver-

doofd! De voorspellingen omtrent dien zomer lijken een grie-

zelige Apocalyps.

De moeite waard is het, na te gaan, hoe overal in dit

gedicht de zin-leege of zin-arme woorden rammelen van uiter-

lijke gewichtigheid :

Gloed niet, al te loom vol-goten

van een hitte, die den dood en

kilheid van den Herfst weer-brengt,

niet de Zomer nog, die wreed-heet

schroeiend ’t kwijnend leven leed deed

scherp en ’t al in ’t zieden zengt, —
zoo luidt de 3e strofe. Wat is hier anders dan tweemaal

hetzelfde gezegd? Wat beteekent een „van hitte volgoten

gloed” ? Zoo zou men ook kunnen spreken van een „van

koude volgoten vorst.” Wat is in de omslachtige uitdrukking

:

„leed deed scherp” het laatste woord anders dan een stoplap

(wreed-heet schroeiend was toch ruimschoots voldoende) of

een poging, om de te zwakke, te sentimenteele slapheid van

de om het rijm gekozen uitdrukking: „leed deed” te ver-

goeden — op een bijster onhandige manier? Maar ja, ik weet

best hoe de heer Scharten dit zal voordragen : deze regels

bieden gelegenheid genoeg om effecten van klank en rythme

te bereiken:

niet de Zomer nog
[
die wreed héét

schroeiend
|

’t kwijnend léven léed deed

schérp
1
en ’t al in ’t ziéden zéngt, —

Jawel, maar als Scharten nu eens nog wat meer in zich

had dan een sikkepit versgehoor . . of als zijn versgehoor nog
wat fijner was ... Wat deze en dergelijke verzen geven, is

toch niet anders dan een zeker talent voor losse scandeering.

Er is geen levende klank in, die de maten vastheid geeft.

Een overeenkomstig bezwaar hindert ons altijd bij het lezen

van verzen in een doode taal: wij kennen de juiste uitspraak

niet, en de belichaming der aandoening in het geluid gaat
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dus altijd voor ons verloren. Bij enkele klanken vermoeden
wij een overeenkomst, maar verder komen we nooit. Vandaar
dat het lezen dier verzen één verwaarloozing is van fijne

modulaties die een levende taal bezit, en bijna altijd overgaat

in een dreun. Bij Scharten is het omgekeerd: de klanken

zijn onwezenlijk omdat de aandoening ontbreekt. Vandaar

dat hij de geluiden moet opschroeven, en dat hij haast overal

waar hij vergeet te accentueeren, den indruk maakt, hobbel-

paard-rythmen te schrijven. Zoo is ook de hierboven aange-

haalde strofe, die met weinig accenten gedrukt is, feitelijk

een dreun, maar de schrijver zet in gedachten overal accen-

ten, zooals hij ook zeer dikwijls openlijk doet.

Dom-toor’n in flonker’nde zang —
vlagen wil

troosten met luchte-lied luid en lang

dagen-ril . .

.

Ziehier een bewijs, hoe hij de in-zichzelf matte geluiden

kracht zoekt te geven, om.dat hij wel weet hoe het zijn moet,

maar het niet bereiken kan, om de eenvoudige reden, dat

alleen de aandoening in staat is, aan de klanken ongezochten,

vanzelf sprekenden klem te geven. Lees deze regels eens als

proza: Dom-toor’n in flonker’nde zangvlagen wil troosten met
luchte-lied . . . dan blijkt hoe gewild deze accenten zijn. Er
naast zet ik een strofe uit een uitmuntend vers van Maurits

Uyldert, in de „Beweging” van Sept. 1905:

O kon ik slaan uw naakte lijf en striemen

uw teder vlees zodat ge zwak en flauw

de oogen sloot en ’t bloed de harde riemen

bekleven zou.

Ik zet het iemand, ook als hij gewoon maar volgens de

beteekenis dit vers leest, om niet in die prozaïsche voordracht

al de klemtonen reeds recht te doen, die deze regels doen

leven, die de hartstochtelijke aandoening ervan onaantastbaar

vertolken. Als Uyldert in een volgend gedicht wél accenten

schrijft

:

Buig dan, o trotse, met geklemde tanden

gedenk ik U —
Kon ik uw hals omgrijpen, met mijn handen
uw wezen dwingen, buigen, breken U.
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dan maakt hij het zijn lezers gemakkelijker dan noodig is.

Ook zonder teekens dragen deze prachtig-gerythmeerde verzen

het onmiskenbaar stempel, dat die van Scharten steeds mis-

sen : dat de dichter iets te zeggen had en dat hij het goed zei.

Wel een bewijs, hoe bang Scharten is, dat men uit zijn

verzen niet halen zal wat hij er denkt in te hebben gebracht,

is dat hij een aparte waarschuwing drukt, om vooral het laatste

vers van den bundel te lezen: „buiten éénigen vasten rythmus,

vrij, naar z’n natuurlijk zang-geluid.” Grooter onzin is er

zelden geschreven. Wat voor houten verzen zouden dat zijn

die een „vasten rythmus” oftewel geen „natuurlijk zang-geluid”

zouden hebben ? . . . Zeker, ze zijn er, helaas, veel te veel . ,

.

maar dat een dichter het van zichzelf er nog eens bij zegt!

Een dichter moet^toch overtuigd zijn, dat het natuurlijk zang-

geluid van al zijn verzen (en niet alleen van het laatste) door

vers-gevoeligen niet hoeft gezocht te worden .
. , en anderen

vinden het toch nooit. Maar het is juist de zaak, dat Schartens

zang-geluid 7iiet natuurlijk is, maar gezocht, soms direct na-

gevolgd van Kloos

:

Wijl gij mij vloeken wildet, sloeg ’k U neer

U, die zelf zonde zijt,

of van Verwey, uit diens „Aarde” -tijd

:

grauwde

daar niet ’n bruin man naast ’t schonkig paard, dat ’ri kar de

hobb’lige zand-weg langs-trok?

en dat hij op die manier wel eens regels weet samen te stellen,

die bewijzen dat hij gehoor heeft, maar zelden of nooit ge-

dichten, waarin de Eenheid van Vorm en Inhoud bereikt is,

omdat de laatste bij hem ontbreekt.

Zijn sonnetten bevatten nog wel eens iets opmerkelijks, maar
zijn andere verzen zijn, vooral als ze wat veel tijd vergen, onlees-

baar. In lange, eindeloos vervelende probeersels, als „Open-

baring”, „Lente-Uchtend”, „Voorzang” wordt hij zoozeer een

rijmelaar, dat zelfs geen waardeering voor zijn artistieke be-

doeling overblijft, zooals wel bijv. in iets als het volgende

:

Konde fijn-zachtelik

wond’re gedachten ik

Schrijven in avond-schijn
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met lichtlijk bewegen
der pen op ’t gelegen —

daar-ondere stil-wit velijn;

een onbeduidende inval, door verschillende koketteriën weer

ontsierd, maar blijken gevend van een neiging tot zang, die

geheel ontbreekt in uitweidingen, als;

O ! denking zachte

aan aarde of hemel, wat daar lachte

of treurde, o! dit peinzen stil

diep-in-zichzelve is een prachte

even werk’lijk in zijn volle

gloedrijkheid, dan wat er stollen

doet van ’t Schoon der Godsgedachte

in deze aard-schijn ....

Vloeit niet

nu het innigst van elk ding

op mij toe, dat ik het schijn-zijn

gansch vergeet en slechts het fijn-rein

ker(re)n-wezen voel, dat ’k zing — ?

Ongemerkt zijn wij hier aan Schartens symboliek toegekomen,

die het „schijn-zijn”, d.w.z. de werkelijkheid, wil verwaarloo-

zen voor het „ker(re)n-wezen”. Dat hij in de waarneming der

werkelijkheid niet uitmunt, is een feit, door het voorafgaande

al aangetoond, maar dat niemand het verborgen diepste vinden

kan (daargelaten nog, dat dit zoogenaamde kern-wezen toch

niets anders is dan een schijn, onder de belichting van een

bepaalde menschenziel) zonder ook het uiterlijke, de plastische

vormen dezer aarde in zich te hebben opgenomen, het wordt

hier door Scharten alweer bewezen. Het bewonderenswaardige

in de symboliek van De Regnier bijv. is, dat hoe vreemd en

onaardsch zijn tafereelen ook schijnen, ze tevens een vastheid

van uitbeelding bezitten, die menig plastisch dichter hem be-

nijden kan. Symbolische kunst kan niet belangrijk zijn, als

het geluid der verzen niet een suggestieve overeenkomst heeft

met de bezongen aandoening, die hoezeer de aardsche realiteit

ook op den achtergrond rake, slechts in vormen verbeeld kan
worden, aan die aarde-dingen ontleend. Het wonderbaarlijke

in Stefan George is de werking van het geluid. Een regel;

„Die reifen früchte an den boden klopfen” is als gewone plas-
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tische klank-nabootsing reeds om over te jubelen, hoewel de

wezenlijke bedoeling veel dieper, in het symbolische ligt. Een
dichter als Shelley is in zijn landschappen — onwerkelijk?

Onaardsch ja, maar nimmer vaag. Het is of de groote dichters,

zoo goed als de groote schilders, de aarde-verschijnselen om-
scheppen tot een wonderwereld, maar geen onwezenlijke : de

kunstenaar moet de werkelijkheid hebben doorgrond vóór hij

haar kan omdroomen tot een nieuw, tot zijn eigen Heelal.

Carel Schatten voert ons helaas niet in een nieuwe toover-

wereld en hij geeft ook geen enkel bewijs, dat hij de

eenvoudige werkelijkheid verstaat. Hij zweeft in een vage
warreling van ideeën die hij voor origineel aanziet en beelden

die het evenmin zijn. Hij is nóch vizionnair, hoewel hij er soms
den schijn van wil aannemen : zijn beelden zijn onsamen-

hangend en zelden zelf-gezien ; nóch een diep denker, want
hoe afgezaagd zijn bijv. zijn Sonnetten over „Het koninkrijk

Gods.” Ook als er niet „Walden” als plaats van vervaardiging

onder stond, zou iedereen den invloed van v. Eeden er in

zien. Maar wat in v. Eeden nieuw is, is napraterij bij Carel

Scharten.

Als ik hem een raad mocht geven — ik weet dat ik op

geen opvolging hoef te rekenen, maar een soortgelijk geval

kan zich bij jongeren voordoen die nog niet een stand hoe-

ven op te houden als Voorman van het echte jonge ge-

slacht — dan zou ik zeggen: kijk eens wat beter in ’t rond,

laat die symboliek voorloopig in den steek, tracht eens wat
zélf te zien. Een dichterlijken aanleg bezit gij, maar het

ontbreekt U aan stof. Uw gedachten beduiden niet veel, maar
dat kan nog komen. Al ziet ge de dingen even eenvoudig

als Mej. Roetman, die ook al in de „Beweging” schrijft, als

gij ze even eenvoudig maar ook even juist uitbeeldt, zijt ge
nog veel meer dan ge ooit met Koren der Eeuwigheid worden
zult, voortgaande zooals gij begonnen zijt. En vooral: leer

inzien dat al de groote dichters van voorheen en thans om u

heen staan als reusachtige pyramiden, aan wier voet gij nog
maar rondkruipt als een dik-tongig kameleon. Stel u niet,

met een bende kornuiten, tegenover wat waarlijk groot was
en is, maar besef — om zonder omwegen te spreken — dat

het beginsel der Nieuwe-Gids-kunst : dat er hooge ernst en

26DE BEWEGING.
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wijdnig noodig zipi voor het Dichterschap, geldig is geweest

en wezen zal voor alle landen en tijden, zooals Wordsworth
het reeds uitdrukte : / deern the art not lightly to be approached.

En dat het iemand die nog nagenoeg niets goeds dichtte, niet

past, een Beweging te minachten, die al de oorspronkelijke

en levenskrachtige, oude en jonge, dichters, vereenigt tot een

hernieuwden strijd tegen zelfingenomen Middelmatigheid en

Stilstand.

Alex Gutteling.

VERBETERING.

In het gedicht Lentegang denke de lezer achter den vierden

regel van blz. 312 de punt weg en late den vijfden beginnen

met een kleine s.
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