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AVVERTENZA

In questo breve scritto su l’arte del cantare non si

Iròva nominato alcun artista cantante, perchè si discorre,

non già dell’ individuale manifestazione di coloro, che pre-

sero parte alla esecuzione vocale della musica scritta e rap-

presentata durante questa buona parte del secolo, ma dei

principii, o idee, per le quali il canto è salito alla maggiore

sua altezza, e n’è discesp.

Nondimeno, come tutti i rimutamenti nell’espressione

e nel gusto vocale sono il riflesso di altrettanti rimutamenti

nell’espressione e nel gusto della libera invenzione, cosi,

dovendo indagare nella musica le ragioni del canto, è stato

indispensabile di nominare, non come persone, ma come

idee fatte uomini, quei sommi che si son rivelati rappresen-

tanti de’ supremi principii, che influirono su 1’ una e su

l’altro.

I famosi esecutori, onde la Biografia conserva il pal-

lido ritratto, in compenso della loro fuggevole apparizione



nell’arte, vivono e vivranno immortali, come gli eroi della

leggenda, nella vaga fama del mondo, la quale non osa

più dubitare del valore che non soggiace più a invidiosa

riprova.

Ma la Storia, non ostante la giusta o ingiusta dimen-

ticanza in cui venissero a cadere le opere, non potrebbe,

senza colpa, dimenticare il nome, non solo dei grandi uomi-

ni, che aprirono o slargarono la via, e poi caddero nell’om-

bra al trionfale passaggio de’ più grandi o più fortunati
;
ma

di tutti ancora quei forti e nobili ingegni, che, in vicinanza

coraggiosa a’ grandissimi, si levarono ad illustrare l’arte

e la patria comune.

Sollevato così il ragionamento al di sopra d’ogni per-

sonale riguardo, lo svelare la verità ne diventa assai più

facile; perchè rimane soltanto la difficoltà, benché certo

non lieve, d’ indovinarla.

Napoli Settembre mdccclxvii.



. . . . . Se nuova legge non ti toglie

Memoria o uso ali’ amoroso canto,

Che mi solca quetar tutte mie voglie,

Di ciò ti piaccia consolare alquanto

L’anima mia, che con la sua persona

Venendo qui, è affannata tanto.

Dante, Purg. II, 106.

L

li Canto, sposato a un istrumento, si confonde con la prima poesia,

la lirica. Orfeo e Davide non declamavano, cantavano. Ogni poeta poi

disse, e dice: io canto
;
e le voci canto, carme, canzone, ed altre, onde

si esprime o l’istessa poesia, o una sua forma, parlano tuttora dell’an-

tica intimità del pensiere poetico con l’espressione vocale.

Vive un poeta, antico quanto il mondo, sempre giovane, e non mo-

rituro, che non derivò da scuole, ma dal cuore, l’arte di rivestire le sue

fantasie con la duplice forma contemporanea del verso e della melodia.

Questo misterioso poeta, il popolo, anche ai di nostri, non sa creare

che d’un getto la poesia e la veste musicale. I canti popolari, che spesso

rifulgono di peregrine bellezze, sono l’inno eterno e spontaneo della

specie umana.

IL

Nei tempi primitivi, che non accade qui determinare, il canto non

era tenuto come arte da sè: e non era una disciplina tanto separata e

distinta dalla poesia, che i poeti cessassero di essere i cantori, e questi,

senza nè anche inventar le note, fossero chiamati a far quelle già fer-

mate dal compositore.
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Così considerato, il canto ha avuto il suo svolgimento nel pro-

gresso dei tempi; e pervenne in Italia, nello scorso secolo, a tal per-

fezione di meccanismo, che incredibili sembrano le descrizioni e le me-

morie lasciate dagli scrittori; poco meno di ciò che si legge delle me-

raviglie della pittura greca, di cui non rimane quasi più traccia.

Sarebbe opera troppo vasta il tener dietro al contemporaneo cam-

mino della composizione in tutto il suo crescente corredo scientifico e

tecnico, per rilevare V alterna influenza che l’inventiva ha esercitato su

r espressione vocale, e questa su quella.

Percorse tutte le vicende della musica da camera, o madrigalesca,

e della musica sacra e teatrale, si potrebbe divenire al momento so-

lenne della storia dell’arte, che frenata la licenza di portentosi cantori,

dovè la voce umana tenersi alla nota scritta, sommettersi agli obblighi

della esecuzione, ed aspirare al maggior pregio intellettuale della fedele

e caratteristica interpretazione .

Tal solenne momento vuol considerarsi nel secolo decimonono,

ove giunto il dramma a mirabile altezza, il canto, che già dominava li-

bero ed esclusivo, ha assunto il più serio scopo d’incarnare la verità dei

caratteri e l’espressione del concetto artistico.

Qui giova restringere le indagini, e trarne ammaestramenti, perchè

quel tanto del secolo, eh’ è già decorso, essendo quasi presente alla me-

moria dei viventi, possiamo essere noi stessi quasi testimoni e giudici

del vero: oltreché in un’arte fuggevole, qual’è il cantare, sarebbe vano il

rimpianto ed infruttuoso lo sforzo di evocare in vita tutte quelle forme

artistiche (delizia e sorpresa di altro tempo), le quali, condannate dal

progresso delle idee, e sfuggite alla tradizione imitativa deirudito, non

troverebbero oggi nè materia, nè ragion d’essere.

Ili.

il canto adunque, riguardato come arte più o meno rappresen-

tativa, o esecutiva del pensiere scritto, ha avuto la sua più splendida vita

accompagnando il progresso dell’opera inmusica nelle sue diverse forme

di melodramma, tragedia, dramma, e commedia.
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Nell’opera in musica, detta anche lirica
,

l’arte dei suoni, dopo

tanti tentativi, è così mirabilmente progredita da poter svolgere da pri-

ma Fazione col predominio della melodia, e poi, di mano in mano, con

profondo ed elaborato sviluppo delie complicazioni e delle ricchezze

dell’ armonia. Così è pervenuta a ritrarre, con un successo non imma-

ginato dai primi compositori, non solo tutte le gradazioni e le lotte delle

passioni umane, ma ogni più meravigliosa impressione dell’ universa

natura.

Onde il canto della voce umana in questo musicale progresso, tanto

ha dovuto perdere di sua prima ambiziosa licenza, quanto veniva acqui-

stando di proprietà e carattere : anzi non ha potuto più rappresentare

quasi il tutto, ma una parte (detta vocale
)
ora più ora meno rilevante

nell’ ingrandito edifìzio. Questa parte vocale, per altro, giammai è parsa

così povera, o arida, od offuscata, anche negli ultimi lavori italiani, da

giustificare quel mordace giudizio, che non più vedi la statua sul palco-

scenico, e il piedistallo nell’orchestra, ma trovi invece l’orchestra per

principale, e le voci da accessorio.

In questa gran parte del secolo si è fatto un cammino sterminato, ove

è forza indagare le cagioni del progresso e del decadimento del canto.

IV.

1 grandi maestri del secolo passato, dopo che l’arte si era già fe-

licemente distrigata dalle astruserie scientifiche, mirarono più esclusiva-

mente a raggiungere la semplice e ideale dipintura degli umani affetti.

« La melodia padrona; l’armonia serva »: la melodia affidata al

canto della voce umana, vera e naturale espressione delle passioni : « la

maestria e la vera arte riposta non già nel far monti di note e di strani e

ricercati accordi, ma nell’ inventare motivi di prima intenzione, cioè

nuovi, graziosi, adatti all’affetto che si voleva esprimere»: gli accompa-

gnamenti aiutavano e secondavano, non soffocavano il canto; e gl’istru-

menti, come mezzi artificiali, più o meno efficaci secondo che, più o meno,

imitavano la voce umana, non eran destinati che a sottostarle. Pareva
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contrario all’effetto e alla natura lo strepito di voci fattizie, che covrisse

la privilegiata espressione dell’organo canoro.

Così veramente nel passato secolo il cantore era la principal figura,

ovvero la statua, cui poeta e compositore inchinavansi
;
V accompagna-

mento, assai lontano dall’istrumentazione moderna, serviva solo da so-

stegno al canto, ovvero da piedistallo; e il canto, messo in così grande

rilievo, cioè lasciato in massima parte scoverto, ebbe spianata la via a

toccar l’apice di sua perfezione meccanica.

Riconcentrando il virtuoso e la virtuosa V interesse dell’azione, e

tutta l’attenzione dell’ uditorio, si tenevano superbi di dare di loro il più

pomposo ed egoistico spettacolo: e si abbandonavano a quei famosi ardi-

menti e meraviglie dell’ugola, onde stette in trono questo re degl’ istru-

menti, che pur si piaceva gareggiare con le perfezioni di tutti gli altri,

che a mano a mano entravano a fargli corteggio.

Siffatto trionfo ottenevasi con metodo ben lungo e severo, e per la

perseveranza di specialissime, raffinate, e carezzevoli esercitazioni, che

rendevano la gola a gradi a gradi, e per fatiche incredibili, obbediente,

non pure alla nota scritta, ma eziandio a tutti i ghiribizzi della fantasia;

coi quali il cantore, non pago di soli abbellimenti, si faceva lecito

stemperare, e fin tradire la primitiva semplicità, o il carattere del tema

melodico.

Questa sicurezza d 'improvvisa volubilità, avanzando i termini d’una

ben intesa esecuzione, usurpava irragionevolmente il campo dell’m-

venzione .

La più crudele violazione della natura distruggeva l’uomo nel fan-

ciullo, per foggiare una nuova schiera di evirati cantori, che Europa,

allettata e affettatrice, ebbe come i prediletti della fortuna.

Intanto la voce umana, nell’ incontrastata sua preminenza, toccava

il massimo studio e perfezione d’istrumento, e quelle che già il Meta-

stasi chiamò sonatine di gola, vincevano al paragone flauto ed usi-

gnuolo.

La parola, scorrente nel recitativo, ove poggiava l’intreccio dell’o-

pera, non era tenuta in tutto il suo pregio di bellezza singolare e carat-

teristica del canto: e nelle arie, ove si effondeva, come spiritualizzato.
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l’affetto già prima svolto e determinato nel recitativo, la sillabazione

della parola, con intervalli più o meno larghi, quasi non offriva che l’oc-

casione, o meglio la traccia o punto di sostegno alla poetica ricchezza

delle forme vocali, scritte o improvvise.

Più tardi, e quasi in su lo scorcio di quel secolo, le vittoriose e stu-

pende ricerche dell’arte nell’invenzione delle forme diverse dei pezzi, fa-

cendo entrare il canto a rappresentare sempre più direttamente il vivo

dell azione, e quindi l’intreccio delle passioni, dovettero per necessità

rialzare, nella espressione vocale, il valore estetico della parola.

Tuttavia non può dirsi che il meccanismo del canto fosse innanzi

falsato nella sua natura, o scemato di effetto estrinseco: imperocché

la voce sempre offriva lo spettacolo del più perfettibile, e allora per-

fetto istrumento, che nell’ espressione si giova delle visibili commo-

zioni del viso, e di quella gran parte di sentimento, che se talvolta sfa-

villa dagli occhi, detti perciò testimoni del cuore, è impossibile che, al

di là delle parole, non trabocchi da tutto quel largo fiume di vita, che

si chiama cantare

.

Onde i felici ascoltatori si sentivano rapiti fuori di questa terra,

ed ebbri di entusiasmo balzavano dalle sedie, e plaudivano con tal

tumulto, che pareva che ne venisse giu il teatro; e questa emozione

dicevano delirio, frenesìa, furore, con voci ignote alle altre arti, e

che tuttora rimangono nell’ interessato frasario del mestiere a far bu-

giarda testimonianza della realtà.

V.

L'arte di educar la voce era viva e vigorosa all’inizio di questo se-

colo, e fu elevata a più artistico intento dai grandi compositori che la

Provvidenza destinava ad illustrarlo.

Da costoro, e prima d’ogni altro dal Rossini, che seppe maravi-

gliosamente fruire ed ampliare le preziose conquiste degli immortali

suoi predecessori, furono più severamente assegnati
,
nel canto, i ter-

mini della esecuzione.



Hispettò quella dovizia di modi vocali, ond’era ricca la celebre scuo-

la dei cantanti del tempo, ma, ad impedire che sbizzarrissero a lor ta-

lento, scrisse profusamente egli stesso ogni maniera di gorgheggi e fio-

riture, coi quali voleva, e non altrimenti, adorni o svolti i suoi concetti.

Questa nuova legge, per cui il libito vocale non fu più tenuto per

lecito, parve, in sulle prime, tirannica al gusto dei cantori. Ma quando si

cominciò a studiare più intentamente la sincera espressione di pensieri

ed effetti
,
già innanzi determinati e coordinati all’effetto totale, fu reso

all’arte il gran servigio di aprir la via a meglio comprendere, ed a far

meglio sentire la vera efficacia, e, eh’ è più, improprietà del chiaroscuro

e del colorito.

Così, nell’espressione e nel gusto vocale, furono rassodate le basi

del futuro progresso estetico del dramma moderno.

E però trovandosi, in seguito, la gola sempre bene addestrata

all’elasticità, alla morbidezza e al dominio delle agilità (in tanta fre-

quenza di esempii che immortale pareva la scuola, e non corruttibile la

tradizione), bastò solo il volerlo, perchè, seguendo gli ulteriori avanza-

menti dell’ inventiva, si fosse più tardi piegata la voce ad abbandonare

tutto ciò che sapeva di vuota ridondanza di note. Fu quindi agevole il

ricercare nell’ inesauribile, ma più modesta miniera delle inflessioni il

maggior tesoro della modulazione della voce e dell’ intima espressione.

À quella eletta schiera di cantori e cantatrici, celebrati per gor-

gheggi e bravura, che fecero sì bella pruova nel primo stile del Rossini,

un’altra più eletta mano di artisti, poc’oltre il primo quarto del secolo,

si veniva frammeschiando, non privi dell’ agevolezza di gola, eh’ era

base all’insegnamento del tempo
;

i quali però, chiamati ad interpretare

‘uno stile meno fiorito e sopraccarico di note, ma più passionato e insi-

nuante, se non ambivano a destare l’antico stupore, possedevano il dono

più invidiabile di dominare gli affetti.

Le forme Belliniane, considerate in sè stesse ed a fronte dell’am-

piezza e ricchezza epica dello stile del Rossini, possono anche riguar-

darsi come un ritorno a più antica semplicità, forse non islegato da inne-

gabili tentativi già fatti nello stile declamato da famosi stranieri. Ma ri-

tratte limpidamente nell’esecuzione vocale, oramai liberata dalla smania
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di variazioni ed aggiunzioni improvvise o arbitrarie, si rivelarono co-

me vera e potente innovazione nell’ arte, e n’ebbero tutti gli effetti.

La verità drammatica e il sentimento patetico di quelle originali

melodie furono accolti con entusiasmo dalla opinione contemporanea,

agitata dalle quistioni letterarie del Romanticismo ; nè mai tanto, come

allora, le note della voce umana (più sovente prodigate e gradite come

scherzi e carezze delle orecchie
)
parvero eco immediata delle arcane vi-

brazioni del cuore.

E però la subita disparizione dalle scene di tutto il repertorio pre-

cedente al Rossini (meno pochi capolavori, non senza nostra vergogna

rappresentati soltanto all’ estero alcuna volta)
;
ed anche il susseguente

abbandono di tutta la musica scritta dai moderni sul gusto più o meno

antiquato
;
furono in gran parte l’ effetto dell’ inaspettata e radicale ri-

voluzione iniziata da quel Proteo dell’arte, quando appunto pareva che

per Cimarosa cPaesiello fosse pervenuta «a quel grado di perfezione,

sopra il quale nulla più resta da desiderare nè da aggiungere. »

Questa rivoluzione iniziata, come si è detto, dal Rossini, e prose-

guita dal medesimo, ringagliardita dall’inspirazione del Rellini, fu va-

riamente continuata (messo da parte il rispettivo periodo di maggiore o

minore imitazione

)

dal Donizzetti, dal Mercadante, dal Pacini, e sem-

bra compiuta recentemente, e con generale entusiasmo, dal Verdi.

Nondimeno quella più viva manifestazione del sentimento che co-

minciava a predominare su la bravura, e che fu l’effetto della prevalenza

dell’ espressione drammatica su la magnifica ampiezza &e\Y epopea mu-

sicale, rappresenta, nel mantenuto fervore della scuola, il più bel mo-

mento artistico del canto. La perfezione e la padronanza della forma vo-

cale rese esteticamente possibile il più splendido e potente connubio

delle divise forze intellettuali de\Yinspirazione e dell’interpretazione.

Non più semiuomo, come nell’era tramontata, l’ Italiano che a

quei dì corse l’Europa cantando, con accenti più alteri e più maschi,

mantenne nella luce dell’ arte l’inclito nome della patria, prostrata al-

lora nella più tetra abiezione politica : e, nelle finte commozioni della

scena, valse, solo ed inerme, a svelare con quale animo erano sofferti

qui i veri dolori delle recenti catene!
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Quella più sobria, più vera, più nobile, e compiuta valentia
(
con-

seguenza felice di molte cospiranti cagioni), non era stata innanzi rag-

giunta. Ài dì nostri non più sembra sperabile
;
ne resta, appena, l’im-

placabile ricordo, che tuttavia si svela a condanna dell’arte che declina.

Vive allora e fiorenti le belle tradizioni; perfetto e sicuro il metodo

d’ insegnare; dotti e rigorosi i maestri, e sperimentati nei secreti dell’e-

secuzione; numerosi sulle scene i buoni esempli in ogni genere; nel

bene si potè scegliere il meglio: e il canto parve, e fu veramente
,
arte

invidiata, che, monda oramai d’ogni ombra di latente disprezzo, dava

sicura gloria e fortuna ai provetti, e buona speranza di riuscita a chi mo-

strava bella voce, felice disposizione e fermezza di studiare.

Che anzi, in tanta sicurezza e abbondanza d’ogni altra cosa, V to-

nico fatto problematico nell’individuo pareva la voce. Fu tenuta dono

del cielo, che poscia, per l’infallibile virtù della scuola e del metodo, e-

ducata ed arricchita dal magistero e dagli accorgimenti dell’ arte
,
giu-

gneva a trasformarsi in quel meraviglioso complesso di forme varie, che

si chiamarono mezzi vocali, a significare che la voce non è l’arte, nè

scopo a sè stessa
;
ma è mezzo e strumento, onde si ottiene, nel canto,

la più viva espressione dell’ anima.

Oh! fortunato giorno di quest’arte divina! Così vicino a noi già

sembri trascorso da secoli !

Il senno ed i vantaggi dei primi passi razionali nella via del pro-

gresso drammatico facevano toccare, nella serbata tradizione del mec-

canismo vocale, l’estrema perfezione artistica del canto, ch’è : il trionfo

della modulazione della voce, che, nelpensiere melodico, rende il colorito

della passione e /’ espressione della parola, senza sdegnare quei caratte-

ristici adornamenti, che sono nelle leggi e nella misura dell’arte.



Ma non tardò ad offuscarsi questo cielo così sereno : ed è doloroso

a pensare che il canto doveva discendere dalla sua eccellenza esagerando,

e falsando le conseguenze di taluni dei grandi principii che avevano

spinta l’arte alla maggiore altezza.

La storia narrerà come l’opera lirica sia passata dalla placida ma-

nifestazione melodica

,

ove s’ incarnavano e intrecciavano le passioni

dei personaggi, al più alto e diffìcile scopo d’imitare con la tavolozza

dei suoni, e per le più robuste e scientifiche elaborazioni armoniche

,

le

ampie e mirabili impressioni della natura, e quante altre cose sopra na-

tura altere e nuove la fantasia umana può immaginare.

Tanta varietà di fatti, commisti al dramma, come alla vita, hanno

più efficacemente ritratto il fondo misterioso, sopra cui si disegnano,

prendono rilievo, ed acquistano colore le lotte e i contrapposti degli af-

fetti umani, che formano il primo obbietto d’ogniarte rappresentativa.

Nondimeno, esaminando il cammino della musica dal lato dramma-

tico, si riconosce la verità d’un fatto, la cui affermazione, in sulle prime,

può sembrare un paradosso: Per quanto più innanzi si è spinto questo

lato drammatico della musica
,
altrettanto, dietro l’ingannevole natura-

lezza e facilità del così detto stile declamato, si è venuta allentando la

scuola del meccanismo e della modulazione dei suoni della voce, finché si

è condotta al presente squallore.

Infatti i compositori, per ottenere maggior verità e semplicità nella

frase e nel discorso cantabile
(
oltre di tante e tante innovazioni preziose

nella forma e nel taglio dei pezzi
)
giunsero per gradi a sopprimere

non già solo gorgheggi e volate, fioriture e trilli,
(
che potevano sem-

brare scritti per far brillare la maestria dei cantanti
)
ma a spogliare

eziandio i canti di quasi tutti i passaggi di vocalizzo che facevano, dove

più dove meno, rara e tramezzata la sillabazione, e però lenta la parola,

e più indeterminata l’espressione.

Il recitativo fu così detto dagli antichi, in opposizione del canto

misurato e misto di note vocalizzate, poi che la parola, solo legata alla

intonazione di semplici note, vi si pronunziava libera e scorrente a mo’
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di recitazione

.

Erano alieni dal pensare che si potesse scrivere musica

seria colla corrispondenza d’una sillaba quasi per ciascuna nota, e dis-

sero proprio della musica buffa e semiseria quel genere di note e parole,

eh’ è una tal maniera di recitazione obbligata per tempo e ritmo. A sif-

fatta musica
(
che fu vanto quasi esclusivo d’Italia

)
appartiene anche la

forma del parlante, ove la stretta sillabazione della parola, che mai do-

vrebbe scompagnarsi dall’intonazione, è temperata dalla larghezza del

motivo o canto confidato all’istrumentazione, e che serve da accompa-

gnamento .

Sarebbe errore il credere che nelle opere dei moderni la condensa-

zione delle sillabe nelle note si fosse operata a un tratto, o che vera-

mente sia così rigorosa da escludere ogni forma di vocalizzi e fioriture.

Questi ancora si scrivono, e meno parcamente si eseguono dalle donne,

cui è naturale una maggior facilità di gola.

Pur tuttavolta è un fatto non contrastabile che il Rossini, come già

prima ardì rinchiudere nell’ abbondanza di note scritte la straripante

bravura dei cantori, così egli stesso, penetrato più tardi dal gusto del

tempo, non isdegnò la maggior severità di espressione, che si poteva otte-

nere, escludendo l’ingombro delle note vocalizzate ove potevano sentir

del manierato. Il Bellini ebbe in ciò un istinto originale; non trattò le

agilità come genere a parte, ma pur se n’avvalse come opportuni abbel-

limenti e forme di più opportuna espressione. Gli altri sommi, e i minori

anche illustri, che si divisero il campo, si accorsero che, a stampare la

propria orma, non potevano tenere altra via.

Osservando però come il carattere dello stile drammatico, o de-

clamato nel canto si è giovato della più pronta e decisa sillabazione

della parola, e del conseguente abbandono, o più raro uso delle forme

di vocalizzo, è forza convincersi che il progredire di siffatto stile (di cui

sarebbe pur bello determinare il giusto punto) quanto parve ragione-

vole sulle scene, tanto riuscì indirettamente dannoso alla educazione

delle nuove voci.

Nel vocalizzo sta non solo un modo di canto da scegliersi, o no,

a gusto del compositore nelle diverse trasformazioni dello stile, ma,

quel che più monta, consiste in esso quasi tutto lo studio del maneggio



e della perfezione demoni vocali, e però il fondamento dimoile, e sem-

pre indispensabili qualità d* ogni stile di canto. Ora venuto in voga un

repertorio, ove le parti del canto, e massime quelle degli uomini, erano

sceverate dalla difficoltà meccanica di note vocalizzate, è parsa una bea-

titudine evitare quelli eterni e pesanti studii d’un tempo, che più non

erano condizione assoluta per affacciarsi alla scena; e n’è seguito che

pel disuso estrinseco d’un modo di canto, si è venuto a scrollare, nell’ in-

segnamento, il più solido ed intrinseco sostegno del meccanismo dei suoni

della voce, in che è riposta la forma vocale.

Le dannose conseguenze del fatale equivoco, che già si matura-

vano nella scuola, non così presto apparvero sulle scene, perchè le cal-

cavano artisti educati e adusati ad ogni modo di bel canto. I quali,

come altri già passarono dallo stile libero al fiorito, o da questo al pas-

sionato, apparvero anch’essi stupendi nei primi progressi del declamato,

a cui sapevano trovare, senza esagerazioni, il vero momento, e dare il

giusto risalto col contrapposto dell’inalterata modulazione della voce, e

con gli opportuni ornamenti .

Nella multiplicità degli avvenimenti artistici, e nella rapidità on-

d’è seguita una sì grande evoluzione, i singoli fatti si sono per tal

guisa intrecciati e frammisti, che qui tornerebbe impossibile distrigarli,

e poi ordinarli per anni e per nomi. Forse non basterebbe un volume.

La storia della trasformazione drammatica della Musica in Italia,

apparirà essa stessa un dramma singolarissimo nella vita dell’arte, nel

quale V intensità dell’azione adeguerà l’altezza delle parti sostenute dai

grandi autori, che, vivi, pregustarono, o pregustano l’ immortalità! Spet-

tatori noi stessi, anzi (come pubblico) parte viva e coro nell’opera, ci è

forza attendere che si raffreddino le emozioni per descriverne la serena

immagine nella forma artistica e scientifica della Storia.

Il vero è che, riguardo al canto, fa mestieri attendere ancora qual-

che anno, e le ultime ritirate dei vecchi cantanti, che dan tuttavia dei

saggi di vero bello vocale, per misurare esattamente il terreno abban-

donato. Non ancora ci lasciano talune illusioni, che son destinate a

svanire. Insino che artisti di scuola più sana veggonsi frammisti ai
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novelli, r imperizia dei secondi può sembrare individuale; ma come

prima questi rimarranno soli a sostenere il decoro dell’esecuzione vo-

cale, sarà forza confessare la gran lacuna che s’è fatta nella scuola.

VII.

Si, a che giova tacerlo? la vera scuola del canto è in abbandono.

È moralmente abbandonata, perchè non pochi sono i discenti, nè man-

cano, per ora, institutori anche bravi
;
ma non più, in generale, si ap-

prende e s’insegna seriamente l’arte del cantare.

È vana cosa propugnare a voce i precetti contenuti nelle prefazioni

dei classici metodi, se poi non si ha il coraggio di seguirli nell’applica-

zione, e manca la forza autorevole di farli apprezzare, o se questa forza

e quel coraggio s’infrangono in faccia alla corrente che tutti involge e

trascina.

Dove sono gli studii lunghi e severi

,

coi quali, già ben riconosciuta

l’ indole della voce, la gola dell’allievo giungeva ad acquistare sicurezza

d’istrumento?

Dov’è la paziente ricerca della più vera emissione del suono, in cui

la nota tenuta o messa di voce
,
nell’ atto che sceverava e piantava il più

bel suono, insegnava la tranquilla e profonda respirazione, il sostegno

ed equilibrio del fiato, eia parabola sonora, base della mezza voce e

di tutte le innumerabìli gradazioni del chiaroscuro ?

Dove sono le progressive esercitazioni d’ogni maniera di vocalizzi,

onde, insieme all’ impasto di tutti i registri e alla facilità dell’estensione,

si otteneva la morbida concatenazione de’suoni e lo stacco, la varietà

del colorito neWunità di metallo, e il mezzo artistico di tener sempre

esercitata la voce nel suo vero bello, o disvegliarla se per lungo silenzio

pareva fioca?

Dov’è quel complesso di tanti accertamenti che menano a quella

suprema sicurezza d’intonazione, che si ride d’ogni tempesta, e che vuol

dirsi infallibile, non già quando giunge a sfuggire alla riprensione, ma

se dà pace alle orecchie ?
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Dov’ è più la fermezza del metodo, che nel maestro è certezza di

giungere, senza fallo, allo scopo, studiando e soccorrendo la tempra spe-

ciale di ciascuna voce
;
e in chi apprende è abito costante e radicato di

rispettare, nella pratica, i confini dei proprii mezzi, sì che riescano

esercitati, non consunti, dall’uso?

Dov’ è l’antico rigore, l’antica docilità, l’antico coraggio di spen-

dere degli anni per avvicinarsi alla meta, che una più alta e non isco-

raggiante coscienza dell’arte diceva sì lontana, da non potersi toccare?

Il più largo uso del canto declamato, nelle sue forme sillabiche

(trascorso tant’ oltre, che oggi V interpretazione esecutiva soverchia la

misura dell’arte e l’intenzione degli autori ), ha turbato e sconvolto il

metodo didascalico.

La vera scuola si travagliava prima a formare l’ istrumento per faci-

lità e modulazione, e poi, come a corona dell’insegnamento, perveniva,

segnatamente con lo studio del recitativo

,

a forbire la sentita pronunzia

contabile della parola, in che rifulge la sovraeccellenza dell’organo ca-

noro. Tutt’ i pregi e i modi tutti dell’arte, non erano altrimenti studiati,

che nel suono puro e schietto della voce, al quale solamente apparten-

gono; e la parola era tenuta, qual’ è veramente, fultima modificazione

di esso. Percorrendo ogni maniera di combinazioni di note nei rispet-

tivi registri, perveniva la gola a maneggiare tutte le trasformazioni del

primitivo suono vocale,serbandone sempre la maggiore bellezza, il più

libero corso, eia più variata unità, ch’è ciò che dicesi modular la voce.

Lo studio, le cure, le ricerche, gli accorgimenti, la pazienza, il disin-

ganno ola gioia non eran riferibili che al suono e all’ istrumento. Quan-

do poi questo suono, timbrato e modulato, padrone di sè e ricco di belle

forme, muoveva finalmente ad abbracciar la parola, lo scopo poteva già

dirsi ottenuto, poi che degno di accoglierla, era pur così vigoroso, che

non vacillava a sostenerla.

La scuola dei moderni, all’opposto, ben poco si profonda nel

meccanismo dell’ frumento, e nell’organizzazione dei suoni in rispetto

ai pregi e alle difficoltà generali dell’ arte. Nè gradazione, nè certezza di

metodo, nè flemma di preparare e attendere lontani risultamenti. Sempre

in cerca di nuove e non sicure scorciatoie, s’industria piuttosto d’aiutare



la buona disposizione dei frettolosi scolari. Conviva e non intermessa

preoccupazione d’ingrossare il corpo delle voci, dopo un discreto numero

di solfeggi, passa rapidamente al sospirato canto conia parola nei pezzi

delle opere, e, in men che si creda, agli spartiti. Chi più’ promette

meno s’indugia, e vola a sua fortuna : e più spesso rimane a struggersi

al hello dell’arte sol chi, per difetto di voce, s’è visto impotente a spo-

sarla. Su gii spartiti si fa una certa pratica di musica (se pur non aiuta

V orecchio) e si cerca d’acquistare quel che dicono spolvero, eh’ è la

maschera dell’arte. Si chiariscono difficoltà elementari a misura che si

presentano, puntando, o troncando a dirittura, le altre a cui si mostra ri-

belle l’infantile inesperienza dei candidati della scena.

Accelerati in tal modo i passi e confusi i criterii, non si coglie nel se-

gno, e torna più facile scambiare i sodi pregi dell’arte con le immediate

rispettive esagerazioni, che sono altrettanti difetti. Per avere la forza si

va allo sforzo ; per la sonorità al grido; per Y impeto al conato : si vuole

il piano, e s’ ha lo sfiatato ; bisogna l’ oscillazione, e s’è contenti dello

stridore; s* evita la grazia per non dare nello sguaiato. La respirazione,

in tanto sciupo, divenendo affannosa, non abbraccia la frase musicale,

tradisce il ritmo, spezza la parola: e le voci, faticando a disagio, si spos-

sano nell’ atto appunto che si vorrebbe avvezzarle alla teatrale fatica!

Gli scolari impazienti sogliono passare da un maestro all’altro per

runica ragione di fare più presto. I più brevi son tenuti più bravi.

Di costoro, in sul declivio dell’arte, s’è ingrossatala schiera, giac-

che non pochi son venuti a prender posto nel campo inseminato e in-

fecondo. Ignari del meccanismo vocale (cioè di quel complesso di norme

di esperienza e tradizione imitativa, con le quali, studiando il fatto

estrinseco dei suoni, si determina
,
si regola, e si assicura il maneggio

dell’invisibile istrumento
)
trovano proseliti a cieche e lusinghevoli mas-

sime : « che al canto basta la buona voce : che la natura fa da sè : che la

« bella disposizione fa miracoli : che con gusto e intelligenza si arriva a

« tutto : che in ogni caso il teatro fa il resto. »

Nè quest’ inganni parvero nel fatto smentiti, quando i nuovi can-

tanti improvvisati, salite le scene, vi trovarono un repertorio che pote-

va, fin a un certo segno, mascherare la loro imperizia, egli applausi del
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pubblico, che generoso con gli esordienti, si malavvezzava alla depra-

vazione dell’ arte.

I migliori maestri, in ogni centro musicale d’Italia, stimati per pruo-

ve d’incontestabile valore, han dovuto accorgersi che, dicendo il vero, si

predicava al deserto. Taluni si son tratti fuori del terreno nel fervore

della lotta ! Han quasi abbandonata l’ambizione di formare allievi al tea-

tro, eh’ è sì cara, come sapevano gli antichi, che per lei lasciavano la

scena: e si tengono modestamente paghi a far delibare l’arte a chi la

coltiva per diletto, o forse anche, per affetto. Ma lo scopo non si rag-

giunge
;
perocché costoro, se bene non incalzati dallo spettro dell’o-

dierna carriera, restano sempre lontanissimi dalla vera responsabilità

dell’arte, e da quell’altezza invidiata, cui solo l’artista, nella febbre

continua dell’emozioni, pel coraggio instancabile di mille prove rischio-

se, e per l’alterna vicenda di trionfi e cadute, ha diritto di aspirare. Altri,

per non restare isolati, e mantenendosi severi a parole, si lasciano ra-

pire nel fatto, più o meno a malincuore, dalla bieca corrente; pur non

disperando che questa trovi un argine più forte del loro volere.

E intanto quest’arte, divenuta, come per incantesimo, la cosa

meno disagevole di questo mondo, falsata nella maggioranza delle

scuole, è parimente tradita pressoché su tutte le scene. Àvidi specula-

tori per guadagno giornaliero vi adescano giovani poco esperti, i quali

perdono voce e speranza, e, tosto disillusi, cedono ad altri, più illusi,

il posto di cui niuno s’è reso meritevole. Fatta quasi impossibile una

vera carriera (che vuol dire progresso di fama e di fortuna)
, i nostri gio-

vani contemporanei, tranne poche o meritate o fortunate eccezioni,

salgono e scendono in balìa del caso e degl’ intrighi dei mezzani. Acqui-

stando un falso coraggio, che non è quello del sapere e de\Y esperienza,

allora s’avveggono deila distanza cheli separa dall’ arte, quando, a

fronte di artisti di più antica e severa disciplina, messi a cantare un ge-

nere, a cui non è del tutto applicabile la panacèa del declamato, affo-

gano nei cantabili non sorretti da fragoroso strumentale.

Anzi mancando la sicurezza, che vien dallo studio, le più belle in-

tenzioni dell’arte sembrano, in faccia al pubblico, piene di pericoli. Si

rifugge per ciò dalla mezza voce, e da ogni altra finezza e delicatura di



modi eleganti (che sono, a un tempo, squisitezze d’ arte e riposi ), e si

è costretti ad abbracciare, come più sopportabile e sicura, la fatica su-

prema ed ignobile di cacciar fuori a tutta possa la voce. E felice chi ar-

riva alla fine!

Oggi, segnatamente per gli uomini, danno a pensare poche note,

scorrenti di seguito su d’una stessa vocale. Dove si può s’infarciscono

sillabe a ricovrir note. Nelle stesse chiuse degli adagi

,

ove si soleva

aspettare, e gustare qualche acconcio abbellimento vocale, che tuttavia i

compositori sogliono lasciare a piacere, si ricorre all’arido ripiego di

rimartellare le parole, già ripetute abbastanza nella melodia. Chi con-

certa la musica propria, o l’altrui, si fa più ardito ogni dì a sfollare gli

agglomeramene di note, come più e più van divenendo ineseguibili. E

si avverte la caratteristica differenza tra i più antichi, e i più recenti

cantanti, che quelli sorvolavano il passaggio astruso, sdrucciolando

su la parola e abbandonandosi al vocalizzo
;
e questi, sol calcando la

sillaba, giungono a schermirsi dalle scabrose intonazioni.

I più accorti badano anche a cangiarla parola, per incontrar su la

nota di pericolo o d’ effetto la vocale meno sfavorevole alla propria voce.

Accorgimento naturale nei cantanti moderni conforme alle ultime de-

licate esperienze dell’ Acustica sul fenomeno del suono, le quali dimo-

strano come « per ciascuna vocale vi ha su la scala musicale delle note

« privilegiate che danno al suono il suo colore specifico e il suo pieno

« valore; e che per trarre il miglior partito dall’ istrumento della voce

« non si dovrebbe cantare su d’una data vocale, che certe note sol-

« tanto. » Ma così le recenti indagini scientifiche, che l’istinto pratico

odierno mettono sempre più in luce la superiorità e la grandezza dell’a/i-

tica scuola italiana, che invece di temprare i suoni nelle vocali, sapeva

trovare nella voce, e vi piantava e radicava quella conciliante e stu-

diata unità di suono, che tutte le abbraccia e fa intendere, senza cangiar

l’ appoggio per ciascuna 1



Vili.

Il progresso drammatico della musica, oltre della relativa prepon-

deranza alla sillabazione nelle note (che scemava alla voce V apparire

non l’ essere istrumento ) doveva dare più ampio svolgimento &\Y orche-

stra, e cosi abbattere Y esclusivo dominio delle voci .

La moderna opera in musica è un tutto complesso di parti, an-

eli’ esse più o meno complicate. Non che la poesia avesse spiegato il

suo più ragionevole diritto nella forza e bellezza della parola, s’è visto

invece che nei libretti, in generale, bastano buone situazioni e versi

men che mediocri, perchè il compositore non si credesse impedito di

fare il di più.

Chi corre i libretti musicati dal Rossini deve fare omaggio al po-

tere sovrumano della sua musica, ehe più alta vena preme, e quindi

non mira al semplice scopo di far risaltare sulle labbra dei cantanti

quelle vuote e ineleganti parole, a cui il verseggiatore affidava l’e-

spressione degli affetti. Il Rossini, sopra quanti l’accompagnarono o il

seguirono nella grande via, più eh’ ai particolari della parola, pensa

a\Y affetto e all’ effetto del pensiero musicale nella sua libera ed ampia

manifestazione. In questo pensiero musicale, se la parola viene alle

nostre orecchie, noi rapprendiamo ingemmata di nuova luce, e non

guardando al suo valore letterario, si accoglie come chiarimento della

musicale bellezza. Il Bellini s’inspirò più immediatamente al senti-

mento della buona poesia, per meglio esprimere il cuore umano, on£e

quell’anima si restrinse a svelare nella melodia il profondo mistero; la-

sciando agli altri la pompa esteriore della forma, e la dipintura di più

vaste e generali impressioni, ove sì potente riesce Yastratta favella mu-

sicale de\Y istrumentazione. Oggidì Y orchestra, tanto arricchita, non è

un aggregato di voci fattizie, inteso solo a secondare sommessamente la

voce umana,

In che più di piacer Io canto acquista.

V orchestra è destinata non solo a disporre, e a favorire lo svolgimento



delle passioni
,
ritratte dal canto delle parti vocali, ma eziandio a di-

pingere il campo della natura, per dove passa V azione, e tutte le altre

o più generali, o più astratte, o più vaste, o più caratteristiche impres-

sioni de\Y universo, che stanno al di fuori o al di sopra degli affetti

umani. Divenuta così un mondo d’ idee e di fatti ha acquistato per sono-

rità ed espressione un’importanza, che non può lasciarsi senza disa-

mina, perchè non fu priva di conseguenze.

Il suono della voce umana con la parola, o come dice l’ Alighieri,

« coi suoi intendimenti » rivela immediatamente la vita dell’ anima ;

ma l’ ardita manifestazione del fantastico e dell’ indeterminato non si

ottiene che per la potenza misteriosa dell’ impasto orchestrale, il cuiea-

rattere estetico sta appunto ne\Y assenza della parola.

Pei moderni, non v’è padrona nò serva; nè statua nè piedistallo.

Questo modo di vedere troppo esclusivo s’oppone al principio di verità
,

onde son presi.

Quando il dramma richiede la pura espressione dell’ anima, la

voce umana invade il campo, e trionfa, mentre che, nel sommesso ac-

compagnamento, quasi sparisce l’orchestra.

Ma questa invece trionfa aneli’ essa isolata; o s’ affretta a riunire

alle voci or l’una or l’altra delle sue scelte ricchezze, o tutto ancora il

tesoro intenso e multiforme della sua forza e del suo effetto, quante

volte il bello e il sublime della natura entra nel dramma o a preparare il

bello e il sublime dèlie passioni ; o a circondarlo ; o a confondersi con

esso; o fin anco a sopraffarlo.

Forse in una speciale trattazione gioverebbe analizzare con quante

industriose forme lo strumentale moderno si frammette e s’intreccia

alle voci, per meglio esprimere quelle passioni, che sembrano da prima

Tobhietto esclusivo delle parti vocali. Solo così potrebbe misurarsi di

quanto s’è accresciuto il valore estetico del moderno accompagnamento,

e provare come la diretta inframmettenza dell’ orchestra nell ’ espres-

sione dell’ anima, degenerata in abuso, offusca o interrompe la poesia

melodica del bello vocale, scema il piacere che viene dal canto, ed è pria-

cipal cagione dei suoi trasmodameli

.

Ma qui è forza tenersi ai principii generali; e basta il dire che



l’orchestra nei lavori sinfonici b tutto il quadro, esprimenlc nel suo lin-

guaggio Yintero concetto; e che nell’opera lirica, sebenc sta come il fondo

del quadro o dell’azione, sostenuta dalle parti vocali, pure questo fondo

è così ricco di particolareggiamenti, così deciso di chiaroscuro e pic-

cante di coloriti

,

che la voce di chi canta, per acquistare su di esso evi-

denza di stacco e di espressione, assume una responsabilità vocale ed ar-

tistica di gran lunga maggiore di quella de’ nostri avi.

I quali nei famosi delirii dell’ugola, erano ben lontani dal sospet-

tare che, sotto la tranquilla sobrietà degl’ istrumenti cheli accompagna-

vano, o sì pazientemente li seguitavano e secondavano, si nascondeva

il futuro gigante della moderna orchestra, che doveva entrare in tal con-

correnza espressiva e sonora con la voce umana, che solo nella perfetta

esecuzione cessa di sembrar lotta, per divenire supremo amplesso nell'u-

nità del tutto.

Non diversamente il principio di verità in pittura, imponendo la

naturalezza del fondo nei quadri, ha condannata quella tinta fosca e

monotona, su cui le scuole antiche staccavano ambiziosamente le figure,

sopprimendo o abbassando, per convenzione, gli effetti della luce su

tutto il restante della natura !

Di fronte all’ apparente rivalità dell’ orchestra, la voce umana do-

veva esser posta all’altra pruova, non meno ardua, di reggere alle tes-

siture de pezzi, le quali (come per equiparar le tinte

)

si son volute ele-

vare fin dove sembrano sorpassare i confini ordinarii del possibile; in

quella che la crescente acutezza del corista, favorevole agli effetti or-

chestrali perchè accresce lo squillo dei suoni fattizii, veniva aneli’ essa

a trarre sensibilmente^ su le povere voci.

A quelle note cimentose, e fatte in tal modo più acute, che già si

toccavano nella rapidità delle scale (ch’eran quasi mezzo di salirvi e di-

scenderne) pel calore della frase drammatica si è dovuto andarvi di

sbalzo, senza aiuto o preparazione di vocalizzo; e prenderle, come di-

cono, di forza o di petto, e mai più con quei suoni evasivi che la scuola

chiamava misti; e, presele, tenervisi, e ripercuotervi parole e parole

con pericolosa frequenza, e più pericoloso ritorno. E tutto questo, il più



sovènte, in tal ardore di aspettata situazione, e in tal pienezza d’ ine-

sorabile strumentale, da sgomentare le più calde anime artistiche, e i

meglio costrutti pulmoni.

Laonde non è maraviglia se nei criterii del grosso pubblico, degl’im-

presarii, e delle agenzie, e poi nell’ opinione del palcoscenico, e final-

mente delle scuole, la forza e il volume di voce, con la più facile esten-

sione agli acuti, sieno parsi i pregi odierni di prima assotoa necessità;

e poi quasi i soli bastevoli a constituire oggidì quei buoni mezzi vocali,

che, base la voce, sono sempre il compendio di molte condizioni labo-

riose e non meno assolute.

E come il volume e l’estensione possono anch’ essere, anzi è for-

tuna che siano, affatto naturali, così s’è aperto il varco al pernicioso

errore : che a cantare la musica del giorno, più che arte, vuoisi facilità

e robustezza, o potenza di mezzi naturali e attitudine alla scena. Raf-

freddata la fede nelle bellezze e negli aiuti dell’ arte, si è preso a tipo di

nuova bravura l’accentar sentitamente la parola, il trionfar dell’orche-

stra, a qualunque costo, e il trarre o scuotere l’uditorio a gridar dietro

V esplosione o la tensione enfatica di una nota acuta.

Artisti provetti, e non sempre nel fiore dei loro mezzi, con l’arte

già bene appresa e con la sagacia dell’ esperienza, sotto i nostri occhi

riuscirono vittoriosi nel nuovo aringo, a cui, per verità, non si piega-

vano di buonavoglia. Spingendo la voce a più azzardose vibrazioni,

senza spostarla, fecero vedere come alla padronanza del metodo non

torna impossibile mescolare i più opposti colori dell’ energico e del

delicato, emulando la chiarezza espressiva dell’arte drammatica, senza

mai perdere nella voce il bello della modulazione, eh’ è vita del canto.

E pure quella prima entusiastica interpretazione dello stile dei

maestri odierni, e segnatamente del Verdi, fatta da coloro, che si tro-

vavano padroni della scena, e che pur vi peccarono di ostentazione dei

loro mezzi, ne affrettò la ritirata, che parve disfatta. I più non uscirono

dalla tenzone rassomigliando alla nobile belva « che lenta e minacciosa

si rinselva, » ma come prodi che caddero trafitti di gloriose ferite !



TX.

Più bella, suol dirsi, è la voce quant’è più forte. Bellissima quan-

do è ancora assai estesa!

Se non è abbastanza, si distende subito con esercizii, fortunata-

mente ignorati dagli antichi, che in ciò andavano col calzar del piombo,

per non pagare alla tisi alcun tributo di vittime, e avrebbero avuto

rimordimento d’acquistare un mezzo tuono, frangendo lo smalto, e in-

torbidando V oscillazione di tutta la voce ! Nè poi sentivano questo bi-

sogno, perchè all’ abilità di svolgere tutti i suoni veri, accoppiavano

l’altra, più fina, di colorir come veri, e innestarvi anche i falsi, con

mirabile felicità di attacco ed unità d’impasto !

— Siete un tenorino? Fate d’acquistar forza, altrimenti come can-

tereste gli spartiti del giorno ? .

.

— Siete basso profondo l ! Cercate di divenire, almeno, basso cen-

trale, diversamente con qual repertorio fareste carriera?

— Se volete cantare il baritono pensate agli acuti, se no come reg-

gereste a quelle tessiture? Si tratta di scherzare col sol!

— Che cosa potrebbe, oggi, cantare un contralto che non fossepure

mezzo soprano !

— A che tuono arrivate ? Rinforzate sempre la voce ? Non perdete

tempo. Slanciatevi. . . Co’ vostri mezzi farete una rivoluzione. .

.

Ed ecco come, oltre di quella fretta di correr subito alla parola

senza prima impadronirsi del gioco dell’istrumento, quest’ altra sma-

nia d'ingrossare ad ogni costo il volume di voce con la maggior tensione

dei tuoni acuti (fino a passare dal canto di una chiave a quello di altra

più lucrativa) è cagione che niuna voce, anche bella naturalmente, sem-

brasse poi tale in effetti. Imperocché l’ingrandimento del volume, ot-

tenuto con lo sforzo, rompe spesso, e consumale voci quasi prima che

si formassero, come dipinger Alighieri

Che la voce si mosse, e pria si spense,

Che dagli organi suoi fosse dischiusa.

E quello sforzo istesso, essendo inconciliabile con la scelta del più bel
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suono

,

impedisce V acquisto di altre doti del canto, la flessibilità, la mor-

bidezza, la pastosità, senza di cui non si ha modulazione, nè riesce pos-

sibile aver chiara e facile sillabazione. Oltrechèla coltura esagerata d'un

solo registro

,

e massime del registro acuto, è ben rado che non porti un

disquilibrio
(
eh’ è usurpazione di sonorità e oscillazione

)
agli altri che

ne stanno a base : i quali rimanendo sfiatati e fiochi

,

si produce la poco

medicabile disparità nei bassi e nei medii

,

ove più ordinariamente canta

la voce, e dove spesso si mettono certi suoni indefinibili, che pur tal-

volta non sembrano umani.

Questa non può dirsi scuola di canto : è precipitato apparecchio a

vociare

,

poco dissomigliante da quello che si fa agl’ignoranti dell’arma

che debbono, il domani, scendere sul terreno dell’onore. Nella cieca

pratica non fa quell’ orrore che desta in un’ intenta discussione
;
e così

il fatto, ridendosi delle teorie e moltiplicandosi coll’esempio, prima di-

venta inevitabile, e, poco più tardi, non riparabile.

A questo modo voci singolari, senza scuola che ne consolidi il bel-

lo, e senza metodo che ne diriga V uso presto crollano, degenerano, e

periscono: i cantanti si esauriscono senza progredire: con guasti prin-

cipii non s’ intendono i più bravi artisti (fatti ormai rari) che ancora ral-

legrali le scene: e incalzandosi più generazioni di questi cantanti di

breve vita, ai quali suol mancare la voce nel punto che sovraggiunge la

tarda coscienza dell’arte, vien meno l’insegnamento dell’esempio, più

persuasivo dei precetti; nè sembra strano che un giorno, spezzati gli anelli

della tradizione del meccanismo vocale, che non lascia vestigio, pos-

sano esser guardatele partizioni del Bellini, del Donizzetti, del Mer-

cadante. . . con quella penosa maraviglia, che già stringe il cuore a leg-

gere i primi lavori del Rossini, e fa esclamare : dov’ è chi li esegue?

X.

Giammai nell’arte del cantare ha preso maligna radice un’opinione

più torta e nociva di quella che vuole '.potersi eseguire la musica moderna

con poco studio dell’arte vocale .
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Si potrebbe invece più rettamente pensare che quelli del secolo

passato, per eseguire questa musica con la perfezione, onde dispotica-

mente brillavano nell’antica, avrebbon dovuto essi piuttosto aitanti

studii, in cui erano fortissimi, aggiugnerne qualche altro, e presen-

tarli tutti in un altro assieme.

Oggi, per verità, non basterebbe quell’antico cantare riposato, li

bero, sfoggiante; poi che il dramma vuol su la scena attori ed attrici,

e li chiama a rivelare concetti meditati ed effetti calcolati e prestabi-

liti. A ciò si richiedono anni di temperato esercizio, pur che la voce,

trasmodando

,

non ne abbandoni. I trasmodamenti sono assai facili

per le forti commozioni del dramma, che impongono stacchi dif-

ficilissimi, ed opposizioni repentine di tutti gli svariati movimenti

dell’ anima.

Così che i pregi del canto, di cui parlano i metodi, non possono u-

sarsi oggidì in capriccioso aggregato di bellezze vocali, combinate in-

dustriosamente per deliziare 1’ orecchio, come s’intrecciano fantastici

rabeschi a comporre una tappezzeria, eh’ è maraviglia dell’occhio. Cia-

scun pregio o modo del canto dev’essere usato con proprietà, che vuol

dire secondo la natura dell’ espressione melodica della frase o del di-

scorso vocale, che se ne giova, e in corrispondenza al carattere gene-

rale della parte che si rappresenta.

L’arte ha assunto un altissimo scopo, che sovrastaci compositore,

all’ esecutore, ed ai mezzi di esecuzione. Come non è artisticamente li-

bero il compositore di scegliere pensieri e forme contrarie alla situa-

zione, eh’ ha preso a trattare; così non è libero artisticamente l’esecu-

tore d’usare, quando gli torna più comodo, quello dei suoi pregi, che

meglio lo faccia brillare. Ond’ avviene nel dramma che mentre la voce

pare disposta ad esser ampiamente spiegata, allora appunto si vuole

che venga repressa : quando è fresca e pronta a rendere il bello della

mezza voce, allora non si può evitare di spenderla per intero. Talvolta

giunge tardi e si tira co’ denti un cantabile, che in sul principio dell’ o-

pera verrebbe miniato: tal’altra si pretende l’estremo scoppio sonoro in

momenti, o che la gola non può trovarsi, come dicono, riscaldata,

o eh’ è già arsa per aver già troppo obbedito. Sovente si vede che
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sarebbe di magico effetto un fil di voce oscillante e sostenuto, dopo che,

per Timpeto di concitata passione, quasi non resta fiato a parlare,.!

Sono immensi gli obblighi d’una esecuzione coscienziosa . S’impal-

lidisce a pensarlo. Se non aiutasse finstinto, l’abito dell’arte, e l’inspi

razione del momento vi sarebbe da disperarne !

Ciascun modo dell’arte può assumere, all’occasione, un aspetto

differente. Così, per esempio, si può celiare galantemente d’amore; si

può versare tutta l’ anima in un’espansione d’affetto entusiastico; e si

può ardentemente dimandar la gioia d’impuri abbracciamenti. Un vero

artista, in queste diverse espressioni amorose, chiamato a salire dal

pianori forte, saprà trovare tre differenze di esecuzione dello stesso modo

vocale . Con diversepreparazioni arriva ogni volta al fortissimo, e n’ha tre

distintissimi effetti. Se anche il compositore non v’ abbia pensato, se

ne accorge allo scoppiar degli applausi, e l’ abbraccia con lagrime !

Or se tanto avviene per la più semplice forma vocale, lo spiegar

della voce, nelle gradazioni d’ una sola passione, l’ amore; quale oriz-

zonte di bellezze e di difficoltà non s’ apre a chi guarda l’ inestimabile

valore della proprietà di tutte le innumerabili altre forme dell’ arte, che

s’intrecciano e si contrappongono nell’espressione, alternata e frammi-

sta, di tutte le commozioni dell’anima, ond’ è ricco il dramma musicale?

L’ orizzonte si slarga poi all’ infinito pensando che tanta varietà di

modi e di forme, destinate all’espressione di tanti affetti, debbon rispet-

tare un’ altra più complessa varietà, quella dei caratteri . Ben diverso

sarà un piano affettuoso di voce che farà Rigoletto o Enrico Vili: nè le

inflessioni sdegnose della voce del vecchio Padilla o di Jacopo Foscari

dovran mai ricordare quelle d ' Elvino. L’artista, interpretando in varii

capolavori una stessa passione, poniamo la gelosia, farà tal uso caratte-

ristico di elette forme vocali, da rivelare scolpitamente l’intima differenza

che passa fra le diverse anime di Norma, di Saffo, d’Elisabetta ... di

Edgardo, (V Otello, di Viscardo . .

.

Dall’ altezza del dramma i moderni hanno scoverto quest’ oriz-

zonte maraviglioso, già presentito dai sommi antichi. Ma il folto ba-

rocco, che ci cresce d’ intorno, quasi minaccia rubarne la vista !

Guardata così, pare inarrivabile l’arte più immediata della prosa ;
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ed è strano come si possa credere che tante difficoltà spariscano sulle

scene liriche
,
ove con le malagevolezze musicali e vocali, e gli sposta-

menti di gola inevitabili nel calore del sentimento e dell’azione, fa d’uo-

po tener fronte alla provocante o soffocante eloquenza (o loquacità)

dell’ orchestra
;
talché se pòi giunge un momento di pace

, che l’ artista

potrebbe correr miglior acqua, cantando tranquillamente, deve temere

che non si trovi sì esausto, da venire incautamente a perdersi giusto

nell’antico porto di salute!

Studiando con l’ occhio la musica che udiamo, non isfugge come il

concetto rimanga sovente monco o tradito per infedele interpretazione o

per fallace esecuzione. Senza leggere, lo dimostrano i ricordi melanco-

nici di tante bellezze, che, dopo la disparizione di chi seppe farle gu-

stare, sembrano anch’esse sparite dalle opere, sì che sciupi fiato ed

affetto a farle intendere a chi non le rammenta, o non le indovina.

Niun’arte, come la musica, nella riproduzione delle opere, è sog-

getta a tante trasformazioni di effetto in meglio e in peggio. Solo in essa

il concetto dell’inventore, pel mondo estrinseco, può dirsi muto finché

non passa per la mente, pel cuore, e pei mezzi tecnici degli esecutori.

Non si può che dubbiamente prevederne l effetto. L’istesso autore si

dispone a ricevere un’ impressione. Per ciò gli esecutori, segnatamente

nel canto, son detti interpreti
,
come quelli che, potendo rendere an-

che più chiaro quel concetto
(
fino a inspirar nuove idee agli stessi

compositori
)

dovrebbero, per lo meno, esser fedeli e non tradirlo

con travisamenti e lacune.

Questa fedeltà d’ interpretazione, oggi che il compositore, obbe-

dendo anch’egli al dramma, non può scrivere per favorire i cantanti, è

divenuta lo scoglio dell’arte: ed è rara e nobile a segno, che ben s’onora

col nome di seconda creazione; in quanto che Y artista multiforme, fa-

cendo conia fantasia, quasi proprio Yaltrui concetto, e ritemprandolo al

fuoco dell’anima sua, si fa a trasfonderlo negli uditori con l’elettrica po-

tenza de’ modi vocali !

Avrebbe ciò dovuto rafforzare, non allentare nei giovani l’ ardore

degli studii
,
e nei maestri quello delle ricerche

,
trattandosi di adeguare



i mezzi vocali alla musica, non d’immolar la musica ai mezzi vocali :

e fa pena vedere come a tante necessità dell’arte, tanto cresciute in

questo lungo tratto del secolo, siasi a’ nostri giorni pensato di far fronte

co’ decantati mezzi naturali di accento, di voce, di estensione e simili
,

tenendo in non cale la vera scuola, e la maestà dell’Àrte
;
fuori di che

vano è sperare che sembrassero belle, o che fossero utili, potenti, e

obbedienti le preziose forze di natura.

Quei mezzi, sì inadeguati al grande scopo han messo in trionfo e

gridi, e sforzi, e conati, in oltraggio del vero stile declamato, cui certo

non basta una sola aspra e ruvida tinta a dar tutte le gradazioni a tutti

gli affetti; ed a scapito eziandio de’ più nobili eradicali pregi del bel canto.

In tal guisa si è fatto dominante un gusto spietato, che sopprime

barbaramente nell’ esecuzione (contro le leggi di essa e quelle del dram-

ma) il mistero de’ più dolci e soavi sentimenti, che son la più cara parte

della vita dell’anima, tingendoli d’ un colorito monotono e disperato, il

quale, per verità, non fu in mente di nessun compositore, ma pare il

riflesso di questo tempo.

XL

Oltreché, in onore delFÀRTE, si potrebbe di leggieri dimostrare: che

le qualità, in cui tant’oggi si confida, lungi di essere in gran parte na-

turali o poco studiate
(
come si vuol credere

)
sono, invece, il risulta-

mento di più sottili e profonde ricerche; le quali tanto meno, a prima vi-

sta, sembrano necessarie, quanto più dcbbonsi spingere al di là della

prima insipiente fiducia, che inspirano le abituali facoltà della vita,

trasformate in mezzi estrinseci e materia d’ arte.

In vero, il dar vita al marmo, e il creare il rilievo e la luce su la

tela subitamente appare assai più difficile che il parlare e l’ agire dell’ar-

tista drammatico. Parlare e agire son facoltà comuni a tutti, mentre il

pennello e lo scarpello voglion abito e plasticismo speciali, e interro-

gano la materia, che al dir dell’ Alighieri è sorda a rispondere. Par-

rebbe che, come ognuno è naturalissimo e mirabile nel dramma di sua
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vita, potesse rivelarsi tale su la scena, ove più s’ammira chi sa ritrarre

la natura a segno, che meglio non vide chividcil vero. E pure non è così.

I grandi oratori e i grandi prosatori, (la cui forma, dal lato artistico,

s’avvicina più al parlare, che non il verso) son forse più rari, o certo

ugualmente rari, che i grandi poeti : il verso molto giudicato più arcana-

mente difficile del rimato : i sommi attori non sono più frequenti dei

grandi cantanti : e nella commedia, che ritrae la nostra vita, anche i

grandissimi non giungono a nascondere quel tanto di maniera, onde

parvero immuni nelle più insolite commozioni del dramma e della tra-

gedia. Tanto inganna la prima apparenza del naturale

!

Finche piacquero e ricami, e merletti, c lusso di note, si tenne il

canto per arte oltremodo difficile
;
e le si andava incontro premuniti

di coraggio e costanza, perchè pareva di dover giungere a far cosa

di gran lunga superiore alla facoltà naturale di metter fuori la voce.

Quando poi è venuto su il declamato, s’ è nudrita V illusione, che

la voce, svestita oramai di apparente artificio, per meglio adombrare

gli accenti naturali e V espressione della parola, potesse anco svinco-

larsi, in massima parte, dal tirocinio e dal freno dell’ arte, che parvero

pastoie.

Ma f illusione si dilegua pensando che le difficoltà si cangiavano,

non iscemavano. Messe da banda le più estrinseche del meccanismo, sot-

tentravano le più intime della fina espressione, e del vivo contrapposto

delle passioni, nella necessità complessa di sostenere con evidenza la stu-

diata varietà dei caratteri. Queste qualità estetiche, derivanti dall’alta

intelligenza e dall’ alto sentire combattono esse pure con un mezzo ma-

teriale, che, non altrimenti che il marmo e la tela, può rimaner sordo a

rispondere. L’invisibile materia del canto è la gola. Bisogna edu-

carla ad accogliere le intenzioni dell’arte, se si vuole estrinsecamente

incarnarle nella forma vocale. Imperocché nel canto, non meno che

in tutte le arti,

Vero è clic .... forma non s’accorda

Molte fiate all* intenzion dell’ arte.

Perche a risponder la materia è sorda.

Se l’Àlighieri poteva tal volta trovar discorde dall'idea la parola,



che mai dovrà dirsi della gola, la quale da chi più sa è tenuta (più che

sorda) infida e ribelle?

In somma è penetrata nel canto Videa moderna, che ha agitato le

arti, e ancora le affatica. Le mere pompe e le difficoltà di plastichino

sono state guardate sol come mezzi, non come scopo a sè stesse. Non

più è parso artistico tutto ciò che non conferisce alla espressione dell’a-

nima. Anzi fu sì violenta la febbre di abbattere quanto sentiva di arti-

ficiale

,

e sì ardente la sete di bevere all’ ingenua fonte della natura
,

che s’ è avuto un periodo breve, ma soffocante per un altro verso, che il

naturalismo minacciava di negar f ideale !

Fra tanti rivolgimenti in niun’arte s’è detto che il difficile fosse,

fortunatamente, dileguato. Se in pittura si è delirato un istante per la

contraffazione della natura volgare, e si è stati tiepidi verso Lionardo,

Raffaello e Michelangelo, quando poi s’è rivolto lo studio della verità

alla espressione dell’anima, si è veduto quanto taluni naturalisti sta-

vano lontani dalla vera natura !

Nè può dirsi altrimenti di questa nuova maniera di naturalismo del

canto. Applicando qui il principio della verità, è forza deipari ricono-

scere che, se da un lato era difficile quel flessuoso e incantevole sdruc-

ciolar di note, non però può dirsi impresa da pigliare a gabbo il far

sentire con le inflessioni e le movenze della voce (nella forma ideale

della modulazione) la lotta di tutte le passioni, e i più riposti senti-

menti dell’anima.

Il pregio estetico della musica moderna non deve contraddire alla

natura intrinseca dell’ arte vocale. E però tutta la verità e improprietà

di espressione vuol rivelarsi costantemente nella modulazione della vo-

ce, cioè nella flessibile e contornata rotondità de suoni oscillanti e gra-

devoli, di cui è mestieri che si trasformi il colorito eia forza, a seconda

dei diversi sentimenti.

Chi spera ottenere la verità nel canto, fuori della modulazione della

voce, somiglia al pittore, che spera il rilievo, alterando il piano della

tela con grossezze di tinte.

Il colorito

,

ricco di mille ineffabili passaggi e gradazioni di energia,
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chevien dalle modulale inflessioni della voce umana (ed a cui essa,

a preferenza, può aspirare per la privilegiata costruzione dell’ istru-

mento canoro), è mezzo potentissimo di espressione, che, nel canto,

sovrasta esteticamente al significato della parola, e alla nuda bellezza

primitiva del suono. È la parte più poetica e più ideale del canto, dove

meglio si spiega l’attrattiva irresistibile dell’anima artistica. Allorché

tutta la melodia è animata dal vero colore della passione, basta per sè a

far comprendere che si piange o si ride, si prega o si minaccia, o da

funa si passa a l’altra passione.

La parola compie, non crea, l’ espressione nel canto. Senza inten-

der la lingua di chi parla si può intendere e sentire la sua passione

dall’espressione della sua voce. Questo effetto tutto naturale della voce

parlante è ugualmente efficace, necessario, e caratteristico nel canto; e

fa evidentemente chiaro che chiunque s’affida al nudo squillo dei suoni

e alla parola, senza curare la piu ideale e viva espressione che scaturisce

dalle inflessioni artisticamente modulate, siccome detta dentro il senti-

mento, non giungerà mai a commuovere gli affetti! Era questo il pregio

eminente del canto italiano quando fu tanto caro e stimato fuori d’Italia.

È vero che qualcuno, felicemente dotato dalla natura, con poco

studio vocale, apparve stupendo negli affetti
;
ma non si guardi alla

rara eccezione, perchè è comune l’ illusione di credersi eccettuato.

Più giova guardare al numero sterminato di quelli che caddero, per aver

* disconosciuto gli eterni principii. . . .

Nella modulazione della voce, considerata dal lato meccanico, sta il

mezzo più efficace di facilitare (ne’ termini del possibile) le tessiture;

perchè il suono modulato è pieghevole, mai pesante, sempre meno fati-

coso
;
e può, nella concatenazione dei registri e di tutte le note fra loro,

trovar anche il modo di eludere o dissimulare le difficoltà del momento.

Nella modulazione della voce sta il mezzo artistico di padroneggiare

(ne’ termini del possibile) Y orchestra; perchè il suono modulato per

leggi acustiche à l’ effetto di maggiore altezza, tanto che quando la mo-

dulata oscillazione vien meno, diciamo che la voce si abbassa: oltre

che è sempre (indipendentemente dal volume) sensibile continuo ed
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espansivo: e se queste qualità bastano a far distinguere, fra tante, la

voce artificiale di qualsivoglia più delicato istrumento, non è lecito du-

bitare (insino che l’arte de’ suoni si tiene ne’ suoi veri confini) che non

valgano a tener sollevata la voce umana nel grado d’onore, che la na-

tura le ha assegnato.

Nella modulazione della voce sta sempre la necessità di trattar la

gola come istrumento nella sua speciale educazione meccanica al canto

(vocalizzato o sillabico), per discernere e perfezionare la miglior qualità

di suoni cantabili, e fonderli nell’unità del timbro vibrante e piacevole,

per isvolgerne e consolidare il volume misurato e proporzionato, e per

assicurarne, in ogni combinazione, Vimpasto più elegante e simpatico.

Con quest’ altra differenza, che nel canto vocalizzato la voce scorre li-

bera e senza intoppi neWunità dettaposizione o atto della gola, e quindi

nell’ unità del più bel suono della propria voce svolto e perfezionato

con lo studio : ma nel canto sillabico, dovendosi dir la parola con le

ruvidezze delle consonanti e la distinzione delle vocali, cioè con le mo-

dificazioni tutte che la pronunzia, animata dal sentimento, tende sempre

ad apportare all’organo e al suono; ne segue che l’apparente facilità del

cantare parlando si traduce nella gravissima difficoltà (tutta meccanica,

ma vitale nel canto odierno) di serbare, nel passionato linguaggio vocale,

l’ oscillazione, Y unità, V impasto, e il carattere de
1

suoni.

E però tra i gravi errori, che accelerano la decadenza del canto,

gravissimo è quello: che il canto sillabico potesse far ameno d’un rigo-

roso meccanismo vocalizzato .

Questa idea è smentita dalla storia, che dimostra, come i gran-

di esecutori del declamato venivan tutti, più o meno direttamente,

da l’inalterata scuola del bel canto.

È smentita dal fatto che la scuola odierna, abbandonando quelle

infallibili tracce, non è riuscita a formar cantanti che avessero almeno

emulato i predecessori. Ond’ è che la miglior idea del vero declamalo

la dobbiamo a quelli, che, già vocalizzando, si trovarono preparati alla

vera sillabazione, e non ai più recenti, i quali, studiando il canto silla-

bico nella sillaba, perdettero di mira il primo mezzo vocale del linguag

gio cantabile, cioè i suoni scelti
,
corretti, e concatenati con arte.
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È smentita MY osservazione che, negli stranieri che cantano in ita-

liano la nostra musica il pregio che meno desideri è il meccanismo;

perchè, ignorando la lingua, son costretti a far precedere lo studio

generale del vocalizzo, che n’ è indipendente ; e serbano così tutta-

via, per necessità fortunata, la gradazione logica dell’ antica scuola

italiana.

È smentita finalmente dalla natura dell’arte, perchè l’ essenza del

canto per tutti gl’ istrumenti sta nella modulazione della voce. Questa leg-

ge deve avere la suprema osservanza nel primo istrumento naturale
;

il

quale nella parola deve trovare il complemento caratteristico dei suoi

pregi sonori ed artistici, non l’impedimento fatale che lo faccia sotto-

stare alle voci fattizie, che già il tolsero a modello.

Col suono modulato ogn’ istrumento canta e si esprime; e, se tocca

il segno, l’uditore esclama : «Gli manca solo la parola ! » À quel segno

invidiato
(
se non vuol dirsi anco più oltre

)
la scuola antica faceva per-

venire il meccanismo della gola. E allor che il fortunato allievo can-

tando ... cantando ... accoglieva ,
in fine, negli splendori del suono

gl’ intendimenti della parola, si compiva quella irresistibile espressione

dell
7

affetto, che, nel canto umano, s’espande dal complesso contempe-

rato di triplice forma di poesia, più viva nella parola, più astratta nella

melodia, più eterea nell’incanto inenarrabile dell'impasto modulato dei

suoni vocali I

Intanto ideale qui non s’intende che mai vogliano nel canto gl’imi

tatori della realità. In pittura avevano qualche ombra di ragione: ma in

musica, non altrimenti che in architettura, il vero, come taluni l’inten-

dono, sarebbe menzogna, o,come dicesi oggidì, negazione dell’arte.

Nella modulazione della voce, da ultimo, sta l’ eterna misura dei

confini dell’ arte. Per soverchio di colore o di accento, non deve la voce

scolorirsi o inasprirsi a segno, che diventi cruda, ruvida, o quasi afonica;

e trapassati i limiti del canto, per esagerata o caricata espressione, ven-

ga a entrare incompostamente nel campo della prosa. Perocché, incal-

zata dalla distanza obbligatoria delle note, e dall’ intreccio dei diversi

registri, arriva, per quella via disastrosa, a una mistione di note rau-

che e fioche, con altre oscillanti o schiacciate, la quale, senza alcun
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pregio di mima delle due arti, ha i difetti d’entrambe. Il canto, spinto a

questo punto, si macchia del peccato, di che si bruttò la statuaria sem-

pre che volle imbellettarsi di colori. Camuffata a quel modo, non parve

nè pittura nè scultura.

Laonde il canto, neH’avvicinarsi alla verità e semplicità di espres-

sione, e coll’essere chiamato a far parte di più vasto e caratteristico as-

sieme, essendosi accresciuto di difficoltà, assolute e relative
,
tanto più

intime e gravi, quanto meno apparenti
;
è mestieri apparecchiarvisi con

metodo adeguato e coscienzioso, il quale educhi i suoni della voce a tutto

ciò ch’è fondamento di ogni stile ed eternamente bello nell’arte, li ga-

rantisca dai nuovi pericoli, eli disponga con la modulazione al trion-

fo, che la musica ch’oggi vive nel mondo (e ch’è pure in massima parte

italiana) non nega al moderno cantante, che voglia rendersi conscio

dell’ arte sua.

Finché staranno le voglie tormentose della specie umana, non dovrà

spegnersi il fascino del più ricco e toccante istrumento, che i cieli han

creato a quetarle con la divina consolazione del canto.

Della quale, a significar l’inestinguibile potere, la fantasìa del

Divino Poeta immaginò che nuova legge, oltre la tomba, non avea tolto

al primo cantore dei suoi tempi la memoria e l'uso dell’arte sua, e gli

volse preghiera che di ciò gli avesse alquanto Vanima consolata.

E Casella cantò
;
e, alle sue note, gli spiriti fortunati

Ch’cran con lui pareva» sì contenti,

Come a nessun toccasse altro la mente.

XII.

Ma quali sono gli studii tecnici e le esercitazioni, che menano alla

modulazione della voce? Forse tutte quelle proposte dagli antichi? Su

quali di esse, o su quali altre, è mestieri, oggi, più insistere?

A queste dimande, che sembrano toccar le basi d’una riforma teo-

retica del metodo ,
credon già rispondere le odierne pubblicazioni di

musica vocale didascalica.
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Fu però detto in ima solenne occasione 1 che ottimi metodi scritti

abbondavano, ma nello stato dell’ arte non si poteva garentirne V ap-

plicazione : che con quei metodi, nel vigore della scuola, si formarono

famosi cantori e cantatrici, e che su le stesse orme si tennero, presso

a poco, anche i grandi,
i
quali, fino ai giorni nostri, hanno eseguita la mu-

sica vivente : che nulla v’ha d’ assoluto nell’ insegnamento, ma tutto è

modificabile e relativo nell’applicazione individua

.

Vero è che nelle arti una sola verità, viva e bene svolta nel fatto,

vai più di mille teorie dormienti nei libri
; e che per ciò anche la più

fdosofìca riforma del metodo, inspirata nel gusto odierno, potrebbe ri

manere senza frutto, se non fosse vivificata nell’ applicazione.

Già dà gran coraggio il pensare che senza discussioni di teorie,

senza solennità dì congressi, senza scritti, bastò nella prosa l’esempio,

e la riprensione a voce viva del solo Modena per raddrizzare la via. Il

valentuomo tenne scuola sul palcoscenico.

Oltreché non può largamente sperare nell’ efficacia dei metodi

chiunque volge in mente, che il canto, in quanto a meccanismo, è arte

di sua natura imitativa ; la quale, non lasciando alcuna traccia perma-

nente del modo di esecuzione della nota scritta
,
nè avendo, come la

prosa, l’esemplare eterno e immediato nella viva natura, non può in-

spirarsi in altri modelli, che nei contemporanei che hanno Yuso dell’ar-

te. In questo studio, a differenza delle altre arti, manca ogni lume di

riscontro o confronto col passato !

La nota scritta per la voce o per altro ^strumento, comunque già

eseguita, non racchiude il modo meccanico della diversa rispettiva ese-

cuzione : e però nella musica scritta per la voce umana, comunque già

cantata, sta la tradizione artistica del canto, cioè la storia delle rimuta-

zioni dello stile, ma non vi si trova la tradizione del meccanismo vocale.

Il meccanismo vocale, sventuratamente, non ha altra tradizione che

quella delV udito.

Il progredire dell’arte vocale sta nell’aggiungere nuovi perfeziona-

menti ai modi perfezionati, già acquistati per udizione e trasmessi per

1 Relazione della V Sezione Canto, data al I Congresso Musicale Italiano in Napoli,

nel 1864, dal Segretario Relatore L. Celentano.



imitazione
;
in vece si ferma

,

se nulla più si aggiunge di meglio; e de-

cade se, di mano in mano, si va smettendo l’uso e la perfezione di quei

modi, che così non più raccolti dall’ udito, quasi non possonsi più

riprodurre dalla facoltà imitativa. Questa impossibilità non è assoluta,

perchè il volere umano
(
finche la gola è gola

)
può sempre rifare stu-

diatamente i suoi passi
;
ma si avvera quando il gusto si corrompe, e se

ne prende lontana immagine, volando col pensiere alla sordità primiti-

va, che genera la mutolezza.

Mentre l’ arte procede verso il sommo il maestro del canto si perfe-

ziona studiando in quelli che sorgono ad illustrarla
;
ed è giusto che se

consacra la vita a metter gli altri per la diritta via, trovi pure qualcosa

ad apprendere da chi va logorando la sua nel percorrerla, e che, al pre-

gio di voce singolare
,
può congiungere le condizioni poste dall’ Ali-

ghieri «f ingegno, l’ arte, e /’ uso », onde si ha poi quell’ insieme
,
in cui

s incarna la vera, e viva, e chiara idea del bello .

Che se, al contrario, l’arte declinaci maestro potrà col fine intuito,

e co’ ricordi di tempo e di luogo più felice, spiegare le bellezze, e quasi

atteggiarsi ad esprimerle :
potrà fin anco rafforzare o riscontrar gl’ inse-

gnamenti con le bellezze di esecuzione che, non più compendiate dalla

voce umana, rimarrebbero sparse nel meccanismo perfezionato di altri

istrumenti!.. Ma non può creare la più attraente, più ricca, più feconda

scuola di esempio (o ambiente artistico) del teatro, dove solo si forma

e si raffina il giudizio delle orecchie, che la sapienza romana, in cose di

canto, chiamò superbissimo.

Laonde anche il metodo scritto, e, in generale, ogni didascalica

composizione di note suppone vivo e presente nell’ arte il modo di ese-

cuzione di quelle note, cioè il modo pratico dell’applicazione. E però

sono efficacissimi se esistono buoni artisti e buoni maestri, cioè se è

viva e presente la tradizione imitativa dell’udito: meno efficaci secondo

che sì fatta tradizione si va allentando : e diventerebbero quasi lettera

morta se mai giungesse a spezzarsi !

L’ esercizio dell’ arte e l’insegnamento si giovano e si nuocciono a

vicenda, perchè sono a un tempo, fimo dell’altro, causa ed effetto; sì

che fan meno faticoso il salire e precipitoso il discendere.
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Non riuscirebbe possibile prevedere e calcolare tutte le conse-

guenze di questa fatale discesale si può prenderne documento e norma

dal passato, stante che il regresso sarebbe avvenimento e spettacolo

nuovo nell’arte musicale, eh’ è stata l’ ultima a toccare l’ estrema perfe-

zione, e di cui la storia fin’ ora non ha descritto che i fortunati passi del

cammino ascendente. Oggi decade il canto! Ma come il suo progredire

è stato effetto del crescente rigoglio di tutta la vita dell’arte, così non

si potrebbe a ragione supporre che il presente mal essere della scuola

vocale sia un fatto isolato, e non piuttosto la prima visibile conseguenza

di germi letali, forse, già penetrati in tutto 1’ organismo dell’ arte dei

suoni.

Nelle cui evoluzioni (non perdendo di mira l’obbietto precipuo di

questo ragionamento), giova notare che il fatale pendìo si fa più sdruc-

ciolevole per la naturai fugacità dell’ atto della voce. Poi che il canto sog-

giace all’ impressione e al giudizio del momento, avviene che non si ha

per bello se non quello che piace. La disapprovazione data sul viso

dell’ esecutore quasi ne mette in forse la valentia. D’ altra banda chi più

è acclamato è certamente più ricercato, meglio pagato, e là dove molti

obbediscono col collettivo nome di masse, egli solo giunge a dettare di-

spoticamente la legge. Onde il cantante, come in ogni altra passaggiera

disciplina, non può disprezzare il giudizio del pubblico, anzi lo teme :

e nel bivio o di cogliere un plauso per un’infrazione delle leggi dell’arte,

0 sol di passare in silenzio per rispettarle a rigore, è rarissimo che, a

fronte d’un pubblico mal prevenuto, abbia il coraggio di anteporre

1 arte all’ amor proprio. Dove il gusto è depravato o si va depravando,

per questa sete del plauso istantaneo, che quasi decide del merito e fa

sempre palpitante la dorata carriera, l’uomo dimentica propositi e con-

sigli, e, pur che assicuri il successo, segue l’andazzo, e si dà vittima

d'ogni contagio. Presso a poco come si racconta « di quel savio, il qual,

vedendo che, per una certa pioggia, tutta la sua terra era impazzata, e

che teneva per pazzo lui, il qual solo all’asciutto era savio rimaso, elesse

d’uscire a bagnarsi di quella pioggia ancor egli, e impazzar da vero; vo-

lendo esser piuttosto pazzo con tutti, che tenersi savio da solo. »



— 42 —

Di non volgare ingegno, sopra la comune fortuna, dà prova chi può

almeno serbare, a più propizio luogo o momento, la memoria e Yuso

della vera espressione dell’ arte : e solo la forza del genio
,
nei fluttua-

menti delle opinioni, sa, dovunque e sempre, mantener pura ed ammi-

rata la sovrumana sua luce !

Ma quali che siano in sul decadere, gli ostacoli all’ applicazione

del metodo, e i pericoli del contagio, resta sempre vero che la modula-

zione della voce, come meccanismo, è pregio complessivo
,
in cui tutti

si compendiano i bei modi di canto, onde la musica si avvale, ed ab-

braccia per ciò tutte le esercitazioni vocali, che per graduata concatena-

zione ne fanno acquistare e perfezionar Yuso.

Tra le più generali e sperimentate leggi dell’arte vocale, e che ne

allarga più i confini, sta, che i modi e i pregi del meccanismo sono sì stret-

tamente intrecciati fra loro ed avvincolati, che sempre V acquisto e la

perfezione dell’ uno contribuisce all’ acquisto e alla perfezione degli altri

e in certo modo ne dipende ; ed inoltre la giusta misura di ciascun pregio

poggia su la chiara idea e piu esatta esecuzione dell’opposto.

Laonde, generalmente parlando, pei principii logici dell’arte,

niuna delle esercitazioni, proposte dai buoni metodi, può dirsi a priori

nociva o non profittevole al gusto odierno, poi che niuna si oppone a la

modulazione della voce, eh’ è scopo complessivo del meccanismo del

canto. Ma :

Quali di esse sieno assolutamente necessarie peri’ intrinseca natura

dell’arte, ove stanno a fondamento e scala al bello comune a ogni stile;

Quali altre sieno più specialmente necessarie pel carattere della

musica predominante nel gusto del tempo
;

Quali finalmente, fra tutte, sieno più individualmente necessarie

per le diverse tempre di voci e condizioni particolari dei singoli allievi
;

sono ben serie quistioni, che solo i maestri del canto, degni di questo

nome, possono risolvere nella pratica. In ciò niun altro è tenuto a divi-

dere con loro la loro responsabilità ; perocché ogni altra parte dello

scibile musicale è estranea alla special valentia di riconoscere la vera

indole delle voci individue, e di educarle a piegarsi, a mo’ d’istrumento,
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a tutte le perfezioni dell’arte. Questa feconda valenlìa di formare i can-

tanti, che pur passa con l’uomo, nè lascia altro vestigio che l’ imme-

diata tradizione imitativa del modo o atto pratico di applicare (indivi-

dualmente) il metodo scritto , si è già fatta oggi rarissima. Che anzi,

quasi non fosse cosa tanto preziosa, a misura che più si va perdendo,

più si tiene in non cale, e men si stima necessaria. Il guastalarte, nel

buio, non teme di dire : eh’ è nulla a dirittura, e vi ha chi gli crede.

Guai se così fossero dubbiosi i criterii dell’esperienza, o sì pro-

fonda la diffidenza, fra tanta musica didascalica, che s’aspettasse luce

dagli scrittori! In generale, più si scrive e si parla, meno si fa; nè l’i-

gnora chi sentesi forte d’operare, che si rallegra del vecchio adagio « la-

sciateli dire pur che mi lascino fare. » E poi in arte, come in amore, il

ragionare non è buon segno : vuol dire che il fuoco della passione si è

spento !

È indubitato però che la smania di accorciar cammino ci fa smar-

rire la via. Lasciamo le scorciatoie
,
e ripigliamo (se ancora si può) la

strada larga e sicura, che gl’italiani chiamano maestra.

Su la quale, giova ricordarlo, gli antichi spendevano alcuni anni a

posar bene il primo passo, perchè non ignoravano le irreparabili conse-

guenze del primo errore. Chi tanto si spinge nell’arte del cantare, da po-

terne misurare il difficile, non può negare che qualunque difficoltà, o

massima che poi resti intentata, o minima che non riesca perfetta-

mente superabile, tutte più veramente debbonsi attribuire, o in tutto o in

massima parte, alla messa di voce sbagliata nel fatale inizio dello studio

vocale. Il vero artista giunge a illudere il pubblico, non a ingannare sè

stesso. Nel corso di brillante carriera, già usando, a suo modo, tutto il

gioco del meccanismo, di cui è stimato maestro de’ maestri, se ama

l’arte, non si stancherà mai, in un’ora solitaria, di rifarsi a quel prin-

cipio, che ne sta a base. Finché restagli fato e speranza n’ andrà cer-

cando ancora avidamente il secreto !

Vedi oggimai quant’ esser dee quel tutto

di’ a cosiffatta parte si confaccia.

Ma il meccanismo, per quanto preciso ed elaborato, non basta, se

la materia su cui versa, la voce
,
non è degna di tanto lavoro. Benché



non la voce, ma il saperla educare, debba dirsi il fatto problematico dei

giorni nostri, non è men vero però che la bella voce s’accoglie, ogni volta

,

con impressione di nuovo piacere in chi l’ascolta; lascia desiderio
; ed

infonde un senso d’ineffabile contento e coraggio a chi la possiede. La

voce è come il danaro. Un gran capitale, in mano inesperta, può an-

dare sciupato: ma con poco danaro, per buon massaio che si voglia

essere, si giunge a covrire il bisogno e ad aver lode d’economo; ma non

si può pagare gran debiti.

Nè poi voce e studio dan I’àrte.

Sfortunato è colui, che con poco lume di mente e cuore ghiacciato

pretende assaporarne le sovrumane gioie e gli arcani dolori ! La disde-

gnosa non si svela a sì fatti amatori.

Il cuore e la mente, o quello che dicesi organismo artistico, è

anch’esso dono del cielo, e si giova, quanto la voce, di altra piu ele-

vata ed estesa coltura . Pur tutta volta chi veramente è forte della scin-

tilla divina non isdegna gli argomenti umani e le speciali investiga-

zioni, che, confermate da mille pruove, assicurano il volo alla miste-

riosa altezza ove Quella si tiene.

XIII.

E il pubblico qual parte ha preso in così fatto rivolgimento? Che

ha detto la stampa e la critica, mentre le cose volgevano al male?

Se la stampa ha levato talvolta la sua voce sincera, quanti osanna

del mestiere vendereccio non l’han soffocata? Gli articoli generali,

che dicono di fondo, se scoprivano, o scoprono, un lembo del fragil

sentiero su cui tutti passiamo, niuno individualmente si è inteso, o si

sente, richiamato al dovere dalle astrazioni, mentre cronache, diarii,

notizie a fascio e telegrammi spacciavano, e spacciano, ogni dì trionfi

invidiati. Così del pari non fa mai peso su V animo dell’ artista lo scon-

forto generale deH’opinione, insino che non vede mancargli il plauso

strepitoso, che simula l’omaggio spontaneo alla grandezza dell’arte.
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V’ha un certo che di fatale negli avvenimenti artistici, che pre-

cede sempre la critica, e se ne ride nel male come nel bene. Niuno

in fatti si perita oggi d’ inoltrare il suo passo, come non si smarrì il

Rossini fra dotte voci che, in su le prime, il chiamavano corruttore.

Se tutto sempre cammina e progredisce, quello che sembra fer-

marsi, o dare addietro, potrebbe forse, anche in arte, non essere

altro che modalità, di cui la storia può, più tardi, investigare la ra-

gion d’essere. Considerando così le cose parrebbe volgare un blan-

dimento che, rannodando le fila del passato che ne sfugge, ci nutri-

sca la speranza del ritorno, mercè d’ un accordo intelligente e coscien-

zioso fra tutti quelli che hanno a cuore, o dovrebbero avere a debito,

il lustro dell’arte, e la restaurazione della famosa scuola del nostro

bel canto.

Questo blandimento avrebbe una cert’aria della conchiusione,

onde taluni oratori della fede soglion mitigare i sacri terrori dell’ udi-

torio, ravvicinando, d’un volo e così di subito, la speranza della patria

celeste.

Ma il fittizio accordo può dirsi illusorio, perchè solo una verità,

e un bisogno generale e complesso, può armonizzare tutte le disso-

nanti volontà, e dirizzarle a un fine. Se l’ arte è agitata da una verità

e da un bisogno sì fatto, non ha mestieri che gli uomini si dianla

mano. Repugnanti avrebbe forza di trascinarli.

E d’una rinascente forza, che potrà agitare la gran mole (se il

grande amore non ne tradisce
! )

già par di avvertire un fremito vivifi-

catore nella nausea o intolleranza, ch’o^'ne prende, di più prestare

le orecchie a vani assordamenti e dilacerazioni penose: e nella strac-

chezza di più aprire la fantasia e il cuore a fosche e tetre immagini,

e a commozioni smodate e incomposte; le quali tutte, sconvolgendo,

aridamente, il corso naturale degli affetti, non li fan mai quetare in

più arcana dolcezza consolatrice, di cui, venendo da tanti dolori, ha

tanta sete, oramai, la nostr'anima affannata!

Quella nausea e questa stracchezza paion segno credibile, che

si è esagerata la forma che, fino a ieri, .accompagnammo coi voti e con

f entusiasmo.



XIV.

Niuno però può prevedere il domani dell’arte. Non si può dire

per qual via si metterà la composizione : se più potenti saranno qui

le nostre antiche tradizioni, o l’ imitazione forestiera: se questo mo-

mento di silenzio è esaurimento o apparecchio. Non si può antivedere

quali germi di futuro rigoglio si nascondono sempre nell indomabile

instinto melodico deglItaliani. Nè si può pronosticare chi primo fra

i grandi ch’ora hanno il grido, e chi poi, o se tutti son destinati ad esser

cacciati dal nido, come i predecessori, di cui restala fama nell’arte

e le carte negli archivii, ovvero saran fortunati di vivere lungamente

nella esecuzione delle loro opere, come vive, oltre il suo tempo, alcun

capolavoro di musica sacra, odi musica strumentale straniera, rimasto

fin’ ora a pietra di paragone di non superata eccellenza.

Giova intanto aver fede che I’Arte non muore, ma si trasforma.

Quale dovrà essere questa nuova forma credevan teste saperlo in

Germania i vagheggiatori d’una musica dellavvenire. L’ingegno italia-

no, non ostante l’ innegabile altezza della sua fantasia, non è naturato

a somiglianti voli. E però nessuno in Italia ha levata la sua profetica voce

per isquarciare il velo d’ un futuro, che dipende dalla futura risoluzione

de’ problemi sociali, artistici, e scientifici, ond’ è agitata l’ età presente.

Le profezie politiche di Mercier e di tanti altri iniziatori della Rivo-

luzione, chiarite oramai tutte per sogni, sembrano dar piena ragione a

si fatta circospezione. E chi ignora quale sarà per essere la musica

dell’avvenire non sa neppure quale sarà l’avvenire di «quello che in tutta

la musica è principale, l’umana voce modulata con arte nel canto.»

Ma come anche le trasformazioni artistiche possono avvenire ad in-

tervalli di secoli, così non dev’essere il fatalismo profondo a segno, che

le generazioni, dacché non sono perfettamente consapevoli del cammino

che hanno a percorrere, debbano cessare di tener vivo il pensiero; di

serbare intatte le buone tradizioni, e più gelosamente custodite le più

fugaci; e di combattere, con ogni mezzo, la notte della barbarie, che

pur ha invaso altre regioni, ove già splendeva la fiaccola di civiltà !
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E così mentre gl’ Italiani, fra tanti rivolgimenti di fortuna, guar-

dano sonnolenti i freschi allori musicali, e vien meno l’antico ardore,

altre nazioni europee (quasi con lo studio creando l’inspirazione e la

luce
)
fecondano i semi lasciati da’ loro antichi, che pur tanto appresero

dai nostri: compongono dotte musiche che fanno il giro del mondo, e

qui si festeggiano con inusitata aspettazione di novità e pompa di

spettacolo: riproducono nei concerti da camera con meditati program-

mi i capolavori di antica musica per tener vivo il classico esempio: cu-

rano scrupolosamente le loro esecuzioni vocali e strumentali, solletican-

do con paghe ed onoranze
i
più celebri Italiani. Fuori d’Italia le scuole

vocali de’ conservatorii non sono prive di vigore e di allievi; rispettano i

periodi dello studio; fanno concorsi e dispensagioni di premii; e alla

rigida esattezza artificiale non si dispera congiungere la sempre invi-

diata spontanea pieghevolezza de’ modi italiani. Le scuole corali si le-

vano a intento e gara internazionale.

Queste, ed altre cose, che è parso bello il tacere, lacerano viva-

mente il cuore : e la mente rifugge turbata dal pensare che Italia do-

vesse cedere un giorno il serto antico dell’Arte de’ suoni
;
sul quale sfa-

villano due gemme inestimabili, che «come specchio, l’un dall’altro

prende» si riverberano a vicenda, e raddoppiano il loro divino fulgore,

la Melodia e il Canto.
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