

0611 1941  
唯一進步的大眾讀物

每逢  
**147** 出版  
**友吾**

中華民國三十三年十月十四日發行



每冊售價一角五分 No. 89. 30. 10. 14. 第十八期 第一卷

# 菲律賓獨立問題之總檢討

君平



本篇為美國密執安大學政治學系主任海登博士對菲律賓獨立問題之綜合研究的論文。自一九二三年以來，被譽為四次寇匪非島，先後任教菲律賓大學，曾為美菲之交換教授，駐菲特約通訊記者，駐菲副總督等，曾著有「上議院與國際條約」(一九一〇年出版)，「菲律賓之演進史」(印刷中)，並與他人合著之「菲律賓之過去與現在」(一九三〇年出版)等書，為研究菲律賓問題之權威者。

菲律賓之成為美國屬地已四十餘年。值此世界紛擾，每一個國家之前途俱是現不安之際，菲律賓已走向獨立國家的地位。一九四六年內建立菲律賓獨立共和國的計劃已經起了變動，致使計劃之進行愈行困難。五年以來，菲律賓準備以獨立地位生存於現世界中，但過去五年的世界在今日已不存在了。

在此紛擾不安的時期中，菲律賓人民堅定其意志，準備以政治步驟實現一九三四年的獨立法案。此為今日重要事實之一。菲律賓將於一九四六年完全脫離美國而成為獨立國的計劃是美國駐菲高等委員麥柯納特所建議。在過去兩年又六個月之中，美國對於菲島的獨立計劃加以非正式的一再檢討。「菲律賓最負民望的人所組織的民意測驗機關對於獨立運動表示完全擁護。但是，一九四一年一月三十一日，菲律賓總統奎松於其每年送達國會的備忘錄中，對於菲律賓獨立的前途曾有以下一段結論：

「在此重大危機之中，我們的責任是很明顯的。由於菲島與美國的神聖盟約，我們之成為獨立國是有保障的。我們必須事先準備，不應因循時日，猶豫不決。我們必須堅決而勇敢的向前進行，以完成我們久已渴望的理想。建立菲律賓共和國，並使我們的人民在和平與民主政治保護之下獲得了快樂、自由、與繁榮。」

憤世嫉俗一派的人認為奎松總統為菲島前途所標榜的兩種最後的目的——建立獨立菲律賓共和國與菲律賓人民之獲得和平、快樂、自由、與繁榮——是不能並行不悖的。無論如何，這兩種目標併入一九四六年獨立計劃中的意義，一部分或許是為了菲律賓與美國的政治目的。

將近一千七百萬的菲律賓的衆多的人口及其廣大與富庶的領土中，菲

律濱人民已具有構成獨立國家的基本因素。菲律賓必須表明其自身已有準備，在政治及經濟上可以保持獨立的存在。

將成為獨立共和國的菲律賓於過去五年內在政治上有很顯著的成功。為建立菲律賓共和國而起草的憲法已證明為健全而可以實行的一種工具。

菲律賓政府的組織既係倣效美國的方式，行政元首則居於統領一切的地位，因之，總統與立法機關的權力就未必成為平衡。過去五年內，因為憲法已經援用於實際的行政，故總統的權力漸次提高，同時，政府繼續不斷的擴大其對於國內經濟生活及人民私務的限制。

在初期，國家主義黨吸收富有潛勢力的反對黨，而非律濱政黨發展的趨勢是傾向於由奎松總統完全操縱政黨組織的控制力。少數政黨操縱投票選舉的力量雖然很強，但在立法機關中完全無代表權。

菲律賓國會已變為總統操縱下的一種官僚文章，一切要務均受行政元首的指揮。另一方面，國會的立法步驟與其他先進國的國會比較之已大有進步。更為重要者，菲律賓的國會不啻為全國的法庭，每一個國會議員可任意提出問題而發表其意見，不必受轄於國會中擁有操縱權的一群首腦人物。國會既與總統合作，但不禁止議員對某種問題提出討論或批評總統的政策。國會查詢國家的政務原為國會的職責，遠在近代所謂之「立法的觀念」形成以前固已存在。總之，菲律賓之國會適為制定憲法者最初所企望的國會。

就全部觀之，菲律賓政府的組織很完善，運用很靈活，人員亦能勝任愉快。菲律賓的經常預算算是平衡的，財政的地位是穩固而健全的。

任何一個民族欲在政治上達到獨立的地位，如具有此種政府實為最大之寶藏。然而從菲律賓政府的本身來說，尚不能保障為成功的獨立政府。

聯繫菲律賓政府之基礎的有兩個問題：第一，此種組織完善，運用靈活，政府是否為人民所充分了解與擁護而在外力撤除之後能夠經過相當時期仍保持其相當高度的優美的特質？與此有關聯的第二個問題是菲律賓一旦獲得獨立以後，其出口貨如在美國市場中能與美國貨品立於競爭的地位，菲律賓人民的經濟力是否能夠支持他們要求提前獨立所根據的重要理由之社會的與政治的組織系統？



納 牟 斯 奧 統 總 副 心



松 奎 統 總 大 任 一 第 實 律 菲 上

對於少數的菲律賓選舉人(約佔全人口百分之十四)及初具雛型的菲律賓現代政治的制度如加以考慮的話,則由倣效美國而產生的菲律賓政府是否有穩固的基礎,頗成疑問。此問題頗為複雜,不容與以詳細的解答。依據本文作者之個人意見,假使造成過去四十年間菲律賓進步的因素——和平與繁榮的環境——能够繼續至相當長久時期,則自由獨立的菲律賓即可保持住為人民所滿意而同時能够滿足現代進步的國家的條件的政府。從另一方面言之,美國與菲律賓人民所引為自傲的政治機構是否具有鞏固的基礎而深入一般人民的心中以抵抗戰後所引起之嚴重與長期的經濟紊亂所形成的國庫收入的銳減。

菲律賓共和國的主要目標之一在提高人民的生活狀況以擴大菲律賓政治機構的基礎。奎松總統曾謂其全力以實現憲法中所預期的「促進社會的進取,以保障全民的福利與經濟的安全。」

九四一年一月三十一日,奎松總統於其送達國會的備忘錄中列舉政府對於提高社會的進取所應採取的方略,俾使人民戮力同心,效忠國家。爲達到此種目的起見,奎松總統曾作以下聲明:

「與其他諸種事業並進之下,我們必須制定最低限度的工資,設立工業界的法庭以解決勞資間的紛爭;組織全國土地評議行政機關以援助較窮苦的階級由人口過剩的區域遷移至尚未開墾的區域;購買大規模之生產事業而分割之,再轉售與小廠主;着手進行建造房舍之計劃,以備工人與薪金低微之僱員住宿,俾可消除被剝削之苦;改訂稅制以增加賦稅力較強者之負擔;通過法案以保護細農之權益;委派官吏以保障窮苦階級;鼓勵生產者與銷售者組織社團以便利拍賣與購買;以信用貸款援助資本薄弱之商人。」

除以上列舉之措施外,其有政府已擴充公共衛生之設備及開辦公共福利公益事業。在官立學校就讀的兒童已增加到八十萬名,政府並準備使每一個兒童至少皆有受初等教育的機會。至於司法行政方面亦有長足之進步。

爲了救濟由於天災所造成的人民的痛苦,政府已撥付了數百萬比索(菲律賓銀幣名稱)的救濟金,並將設立永久性質的機關以解除人民的此種痛苦。政府更用去數百萬比索以設立機關,從事提高人民的經濟生活,使其不依賴於美國商品之自由流入,而發展菲島對外的商業,俾使其在國外市場與其他各國商品自由競爭。

試將以上經濟的、政治的、以及社會的改革加以檢討,即可得到以下結論:預期的目的在長久時間內尚不能完全達到,而政府之支出勢必逐漸增加,同時,依賴政府薪金及補助金的人民,數目亦必增加。一般人民均渴望政府繼續實行各種計劃,以期達到「社會的道德」的理想標準。在進行各種計劃的中途,最要緊的問題仍是菲律賓是否能够維持社會的與政治的組織系統,當菲律賓將於一九四六年七月四日——獨立之日——真正到臨的時候?

此次歐戰爆發之前,「菲律賓政務聯合準備委員會」曾表示意見道:美國與菲律賓之間的互惠的商業關係在一九四六年以後如不能延長至相當長久的時期,菲律賓的經濟機構必陷入危境。如將菲律賓的經濟組織加以調整,使其立於美國關稅壁壘以外的地位,一般人認爲雖有十年之長期亦不足以達到此種之理想。「菲律賓政務聯合準備委員會」建議於一九四一年與一九四六年之間對菲律賓入美國商品之限制律加以改革。(未完)

本期要目

八月十日於大西洋上某地會見之邱吉爾與羅斯福(封面)

菲律賓獨立問題之總檢討

美國婦女之氣質

新式武器之介紹——坦克車

秋雲雜記 講面子的

清談及野遊

說幾句話

介紹我們的小姊妹會

山腰上

報復

切勿躊躇

男女兩師院合併的謠傳

生活的藝術

爲誰鐘鳴(長篇)

吾友

第一卷第八十九期

卅年十月十四日出版

主編 顧 湛

發行 吾友報社

北京和平門內小六部口十三號

電話南(三)局四二八〇

本報文字非經

允許不得轉載

# 美國婦女的氣質

吳之榮

## 她們的解放

美國婦女於一九二〇年獲得了參政權。既得了參政權之後她們就一點也不關心了。給與她們比參政權還要有強烈影響的乃是起始急急的從家庭的苦役中把她們解放出來。

美國某有名歷史家曾這樣寫道：「那歷史究竟什麼把她們從家庭的苦役中解放出來了呢？出了女縣知事，也有女國會議員，雖參政權確是使美國女性的地位顯顯的向上，但一般的婦女大家投票者，還與未能改變根性的男子一點沒有兩樣的投票，尤其是對於青年婦女並沒有政治上的興味



心飯後閒暇時，她們聚在一起歡聚，在閒談中，會茶開，着談閒。

，還不如說這是歡暢無益的工作。那麼，究竟什麼把她們從家庭的苦役中解放出來的呢？！

## 小住宅簡易的生活

這也是支持着美國的生活。據文明與衣食住全般生活上美國式的高度大量生產的基礎。例如，在芝加哥附近的勞兒佛德市，從六七十年前就發達有大量生產木材的工場。與我國建造亭子時一片天花板，一根床柱，也要留下辛苦之跡的造作是十分相



於此我們看出來美國婦女從家庭勞動的苦役中解放出來的最切實的理由。同時也知道美國婦女爲了社會解放和社會獨立的物質根據。看到這一層實物，這對於女性的解放果然的加上了真實的或精神的意義了嗎？不用問，回答一定是「否」字。給與沒有絲毫精神準備的地方，急急的來到生產力和機械力的婦女解放；換句話說就是「沒有準備的參政權」的獲得。此二者，於表面摩擦上所生的一切混亂

無數的小住宅。小住宅使美國人感覺到生活的簡便。但公寓(公寓)較小住宅更來得便利。而且公寓又適於美國式的大量生產。此次，公寓也如雨後春筍似的簇生出來了。

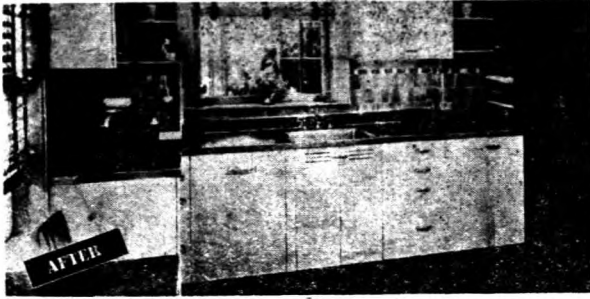
小住宅與公寓的生活，對於美國婦女的家事負擔時間和勞力，究竟能省減多少呢？這是不難想像的。她們都開始竭力的考慮，怎麼樣作才能將預備飯食，掃除，洗濯，裁縫，育兒……等工作輕便呢？這些事，由於受戰時的刺激而以女人的新職業進退爲主，和前面所提到的獲得參政權的關係。不用說是要併行而增大的。總而言之，罐頭食品品的消費是急激曾大的

，調製食品店(買回罐頭就可以立時吃的賣店)的總目於一九一〇與二〇年間增加到人口增加率速度的三倍。麵包的生產額於一九一四至二四年間增加百分之六十，洗衣房的利用於十五年之間增加百分之五十七，某城市的電流冷藏器，電流掃除器，電流洗濯機，電熨斗，電流烘面包夾等，於家庭電氣化的程度都各自增加百分之九十。

## 沒有準備的參政權

罪惡，而薰染於美國近二十年以來的歷史上，就連中國日本也濺上了這種水點，這不是「美國的婦女氣質」嗎？

理論無須乎講是在問題之外的。有充份的時間而且也嗅到政治氣味的婦女們，從此以後也可以飛出家外而在各地方露出她們的面目。把在家中勞作的代價，隱隱而從外邊收得回來。  
[I am busy] 美國的女人一張口必定這樣說。  
這更作了一點及十幾大了不學無術，且必



△盡利用物用利量盡，電氣掃器，電氣洗滌器，電氣熨斗……等一切家庭必需之婦女用品，美國婦女之必需品；電氣冷箱，電氣化廚房。

定說忙。於去年一年中收到十五萬封信，寫了五百封的回信，其中簽名二萬封，過去八年中旅行廿八萬哩，由於保險代理事業而賺了五十萬美金，擲手五十萬次，每天給「My Day」新聞社寄稿，爲了自己的孫女們織了十數件毛衣，在報章上寫了百萬字，在電台上放送了百萬語，昨日居於密西根州的礦山，今日爲白宮（White House）茶話會的執行者……這是羅斯福夫人八面玲瓏的活動，無論意義如何，這確是美國「婦女氣質」的典型。

### 對於丈夫奉侍的苦心

斯密斯夫人，晨六時半左右在公厲的七層樓上睜開了眼睛。  
從上自下滿穿上紗地花樣的操作服塗抹上化

妝品，亮光一閃一閃自由自在的出了房門。於電氣冰箱中預備一星期够用的食品。一擲龍頭水就流了出來。牛乳，咖啡，水果，子，烤麵包等的早飯，用不了二十分鐘就可以作得。

但是，叫醒起正作機械技師的

丈夫反而就候時間。爲了節約時間起見，自己怎樣辦才能使丈夫早起一點呢？這是斯密斯夫人，也是一般夫人的苦惱。到了外邊，縱然在電梯中也得對自己的夫人拿下帽子的男子，但在家庭中却十分相反。爲了使自己的丈夫舒適起見，怎樣作才能使丈夫沒有一點委曲呢？這也是美國作太太們的一般掛在心上的一件事。白晝是她的僕從，但由晚間至早晨却是她的暴君。叫起丈夫，叫起要到小學校去的小孩子，叫起嬰兒，擰開水管子，然後立時吃飯。在丈夫抱著嬰兒看報的時間，收拾餐跡，叫來在公厲中作定時間的洗衣婆而吩咐她洗衣服。有時也叫她給掃除。過了八點鐘還叫丈夫抱著嬰兒，使孩子中的較長者作助手，自己駕駛着汽車而出了公厲。

斯密斯夫人是到俱樂部去的。脫去早晨的操

作服，而換上毫不看眼裏的二十金元的上衣馬甲（若是有這種馬甲必配有一件外衣）。

### 白晝到俱樂部去

然而，比追求上衣馬甲的流行更熱烈的，乃是追求當時俱樂部中的話題——政治，戰爭，以及一切的新知識。

「英國現在怎樣啦？」

「法國和中國真可憐哪！」

「我最討厭德國！其次是蘇聯！再其次就是日本與意大利！」

「您讀過莫裏亞的新刊書了嗎？」

「唉！當然讀！」

「那麼林語堂的呢！」

「啊！對不起，還沒有呢！」

「那麼……」

「談到這裏的時候則有人說：

「從我們教會派去的P.巴克牧師來了這樣的

一封信，昨天夜裏同我的丈夫看完之後都哭泣的

了不得，中國人真倒楣啊！P.巴克牧師因爲沒有好吃食是非常苦勞的，所以我們今天非拿出五百金元的慰勞金送去不可！」

### 沒有根據的

### 新知識

有了時間的美國婦女們都集於俱樂部中，此俱樂部每星期一起至星期五開着由歐羅巴，亞細亞歸來的人的講演會，或是黑人問題威權者的講演會。只有星期六奉侍自己的丈夫和小孩子，禮拜日還得到教會去。在美國縱然走到一個小街頭至少有二三個婦女俱樂部，若有從街頭要大小便的時候，都到俱樂部去。

這種不清潔和新知識放在一起來比喻，未必不是沒有根據的風刺。清閒的公厲家庭乃是介於俱樂部，食堂和電影院之間，而不過是借它來做夜的休息所而已。

全國郵政圖書之冠

# 龍門聯合書局

北京分局

開學期內購書隨送 九折優待券

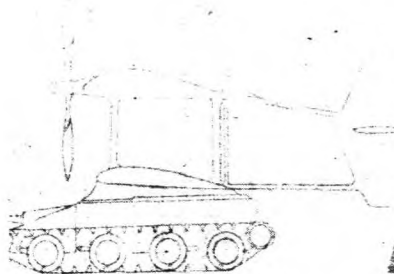
地址：正誼西單商場北樓 和外琉璃廠西門一五五號

最新主要武器的介紹

坦克車

上次歐洲大戰時，英國開始製造坦克車，故意將這秘密洩漏給德國聞諜，宣傳說英國在製造向戰場運水用的水槽(英文TANK一字原係鐵製的水槽)，但於一九一六年索謀大會戰時，英國的坦馬車四十九輛轟然出現了，德軍纔開始知道了坦克的威力。這就是我們現在所要說到的坦克車中的肇端。

最初的坦克車由側面看起來是一種菱形的戰車，約如現在的鐵甲汽車，不過當時已經應用了鍊條輪子，這是坦克車的一個特點。車身兩側有砲塔，裝有五十七厘米的大砲一門，及機關槍。車身長約八米達，高二、五米達，速度在平地每分鐘能行九十米達至一百米達。



車克坦行飛的中對計在正國美

布來一役，英軍雖犧牲四十萬精銳，也不能將奧登堡防線攻破，後來用四百輛坦克車的力量始將其突破，因此坦克車的功效立見，各國也競相研究起來了。

▲坦克車的性能

現在各國所用的坦克車種類不一，其性能也不可一概而論，但其共同之點則大約如次。

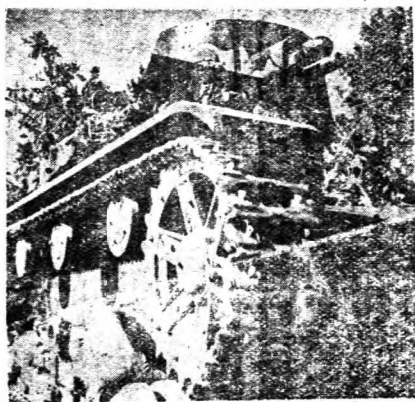
重坦克車可以攀登四十五度的斜坡，越過一、七米達高的防堦，渡過一、五米達深的河川。並可橫過較車身長一半略狹的溝渠，有推倒八十生地大樹的力量。

坦克車的進行距離因地勢及所用之燃料而異，但大致重坦克車可行六十公里至一百公里，中等坦克車行一百二十公里至二百二十公里，輕坦克車行一百公里至三百公里。速度普通一小時由二十公里至三十公里，其中也有每小時行九十公里的快速坦克車。

發動機是坦克車的主要部份，與汽車所用的引擎相同。但近來的坦克車已改用內燃機了。現在因為砲火發達，並有專為射擊坦克車的大砲，所以其裝甲也逐漸改良。若僅以厚鐵板，則徒然增加重量，而不出速度。至於車輪則仍然附有鍊條輪子。車身過高則容易或為敵軍攻擊的目標，所以其形狀也不得不加以改良。

在武裝方面則大抵四十厘米的大砲一門，機關槍五門，若為重坦克車，不少裝有七十五米厘

擋抵能，厚堅甲裝，車克坦重之上以噸十五國德 [砲壞破車克坦]



轟炸的高射機關槍或高射砲，並有無線電話，以傳達指揮官的命令，與其他坦克車取得連絡。新式坦克車的裝備上還有一種特長，就是它的車窗。以前坦克車的車窗是開一小口，以便向外窺視，對敵軍攻擊，但敵軍砲彈的碎片，或榴彈的熱氣，能由此小口飛入，而有擊傷射手及駕駛人員眼睛的危險。現在則在窗口裝有折光鏡或反射鏡，可以不必直接向外界窺視而前進作戰。

▲坦克車的種類

在以前坦克車祇有一種，現在因戰爭之複雜化，坦克車亦以目的之不同而有許多種類。例如夜襲時所用的坦克車，必須輕快無聲，潛入敵軍陣地而不易被發覺，所以這種坦克車的車身小，並裝有橡皮車輪。再如用來破壞鐵絲網開闢道路的坦克車，必須裝甲堅厚，載有強力的大砲。由於用途的不同，坦克車的裝備亦異，因此造成了種種不同的坦克車。

(7)



之厚堅有，噸八十二重，車克坦速快之式新最國美  
哩十五速時，門一砲大吋英三，個八輪皮橡

有中研尚各有車坦，殊有外特此，的戰門用於，種上各以的，究在國，的，克，的

十噸的重量以上，不過這是特別的大坦克車，普通列為大型的坦克車是由十八噸至五十噸為限。重坦克車裝有七、五生地至十五、五生地的火砲數門，機關槍數門。裝甲為四十厘米至六十厘米的厚度，任何射擊坦克車砲也無法擊破，這種坦克車是為坦克車隊或步兵隊開闢進路，破壞軍的陣地而用。

中等坦克車在武裝及裝甲上均決於重坦克車，祇為攻擊敵軍陣地而用。重量大約由十噸至十五噸以上，裝甲在二十五厘米以下，載有砲一門，機關槍五門。

輕坦克車較比中等坦克車更輕，重量由六噸至九噸，僅有機關槍二門，作衝鋒之用，破壞敵軍的機關槍，領導步兵前進。

在此以下還有更小的坦克車，重量由二三噸至五噸，乘一人或二人，僅有機關槍一門。裝甲由六厘米至九厘米，但速度極大，適於用作偵察或坦克車隊的警戒。

已經出現於戰場，茲就其有趣者略舉數種如下。

噴射火焰的坦克車 這種坦克車後面拖着一輛重油車在戰場上馳驅，噴射火焰，燃燒敵軍中或堡壘中的敵軍。最初由義大利製成，現在蘇聯及德國已經實際應用於戰爭。

水陸兩用坦克車 為了渡河追擊敵軍之用。普通坦克車因重量過大，渡河必至沈沒，然水陸兩用坦克車因左右有伸出的邊架，可以浮在水面，以推進機使之前進，在陸地上則與普通坦克車相同，以鍊條輪子前進。這種坦克車有一種缺點，就是為了要能輪浮在水面，其重量必須減輕，裝

# 冷光

利用發光細菌，毫不需要電力，設備簡單，且無危險。

呂釗

所謂冷光，就是全然不發熱的光線。在普通的電燈說，僅有百分之六的「電能」變成光線，而其餘百分之九十四的「能」都變成熱而放散了。在冷光雖不能說是百分之百，却也是大部分的能都變成了光。

自然界裏給我們的冷光的最好的榜樣，就是螢火。螢火，是極好的完全不發熱而最合理的冷光。但是因為光度小，在實用上差不多沒有用處，這是最引為遺憾的。普通一隻螢火蟲尾端所發的光，大約有○.○二——○.○五燭光，所以要想得一燭光的光度，則非集聚螢火蟲五六百匹以上不可。由此看來，我國晉時以一「覆螢映雪」得名的車胤，捉來幾十隻螢火蟲而用以為燈的故事，不過是一種傳說罷了。

雖然如此，螢火却的確給與今日的冷光科學一大刺激。所以近數年來，世界各國對於冷光的研究正是一日千里。美的宰那拉汽車公司的一個技術師，曾經以幾種化學藥品混在一起而合成一種人造螢光。但是因為成本過高，反不如使用電

甲亦因此減薄，所以在陸上不能發揮與普通坦克車同樣的效力。

架橋坦克車 這種坦克車本身也是一架起重機，由其包裹的裝甲之中可以伸出相當寬闊的鐵板而架成橋樑。敵軍敗退時必折毀橋樑，這是古今相同的戰法。若河水較淺，還可以涉水渡過，設若較深溪谷上的橋樑被折毀，那麼這種坦克車就有其用處了。

飛行坦克車 這是以飛機將坦克車運到了軍陣地後方，迅速達到目的地的方法，現在美國正在研究中，當然這種坦克車是屬於輕型的坦克車

燈經濟，而未得到美滿的成功。

但是，一般學者並不以此為失敗，而更作了進一步的研究。現在則從物理學及生物化學兩方面變管齊下的進行着。物理學方面，正作着以某種音波加于某種物質上，而使之發生螢光的研究（這叫音波冷光）。生物化學方面則正研究着發光細菌的培養。加發光細菌以適當的營養，而使之發生光度甚大的冷光。

使用發光細菌的時候，絲毫也不需要電力。所以能免掉許多危險。並且因為具有設備簡單，照亮度高的優點，所以現在正向沒有發電設備的地方應用着。尤其是對於防空用燈火有很好的效果，所以發光細菌冷光，今後必在這方面有很大的發展。

特別使人感到趣味的冷光研究，就是把一種鳥賊身上所寄生的發光細菌取下來，放在盛有相當養分的培養管內，而使之發光。據說如果環境良好的話，可以繼續發光到三年零三個月之久。如果這個研究能够成功，必定給與世界上一個很大的激動的。

# 秋雲雜記

• 舒哥 •

近日來很晴爽，晨起常往公園中，坐在長椅上書看，因為是秋天了，總不免有點早涼，太陽烘着，倒還沒有什麼，一到雲上了天頂，同時跟來一陣風的時候，樹葉驟然地落下，就有些驚，而感到來到了。

因此，人雖坐在地上讀書，心却關懷着天上的雲陣。

有人說，夏雲如山，秋雲似雞，這話並不一定很恰當。在天高雲薄之時，或是鱗鱗梯比之時，誠可以如此說，但有時雲陣緊接，忽忽如同走馬，在這時候，真所謂「風起雲湧」，秋雲就不如一般人所愛的那樣有詩意了。

有些人以為「坐看雲起」是一種趣味，其實却是不大痛快的一件事，總要提心吊胆地望着天邊雲脚，估量它還有多少，是否就可以過去等等。人的感情是很淺薄的，太陽明然懸在天空，一切花柳都欣欣發光的時候，會令人欣悅，而一當片雲把它遮斷之時，心中也馬上會陰暗起來。抬頭注視着牠希望陽光從空洞中馬上鑽出來。或者前面有一大雲陣，知道太陽不可避免的要被它遮斷了，就會有些這樣的念頭，希望它快過去，

## 講一面子的一人

莫須有

有些人專講面子，只要面子上說得過去，沒有辦不通的事。所以要學做一個人，先要學會這套才能做人，不過有多少事都成功在這裏，並且也失敗在這裏。可是追究起來，還是多一半都歸於失敗了。

昨天見兩個人在爭辯，細聽了一聽，才曉得一位是崇尚西醫，另一位是尊信中醫，同時這兩位先生都是有相當研究，所以談起來，處處總都含着學理，在中間還有一個人靜聽，不過這個人恰巧正是站在緩衝地帶，這兩個人對着一個人講，誰也駁不了誰，可是全都是想爭面子，於是中間的人就很難應付了，這個人先是笑，後是點頭，直到後來簡直有些發呆了。

本來這種爭辯正是相對的，一個是科學化，一個是陰陽五行，在學理上都是有相當的立場，絕不是三言兩語可以駁倒的。這正好像過去的白話文和「文言文」的爭衡，直到如今雖然早有定評，可是到底這兩種文依舊相並存在，原因呢？自然很多很多，大致還是因為實行得不澈底。由這種關係而推廣到人生，那也就沒有甚麼例外了。

後來兩個人互不相讓，甚至你說我是「頑固不化」；我說你是「醉迷西歐」，我說你是「外國人的孫子」你說我是「不知求進的落伍者」等等不一而足，漸漸問題越扯越遠，也許牽涉到「你爸爸是洋鬼子」，「你媽是破鞋」越說越不對了，末了還是讓中間人給連拉帶扯的分開，這真是一場學理的探討終結。

於是我才敢向中間人請教，到底是應該尊崇那個說法呢？他說得好「不得罪人的好法子」，就是說：「中西醫我都信。」我有些不大明白。「如果那信，你要讓誰來治病呢？」他回答更妙「我請中西醫來治。」我更糊塗了，「那樣豈不要候大事，人的性命不容你講面子的呵！」他笑了笑說，「如果我信服中醫，我先請中醫來治，不要我候中醫藥，反過來說，我不信中醫，我請他看，我還是我吃西醫藥，這樣兩方面全都敷衍得過去，豈不善哉。」我聽了之後，很佩服這個人能有如此苦心來對人，真是偉大得很。我也常聽人說，「只要面子上說得過去的話，一切都可以不必追究了。」

或是慢點來。

遠望着天邊的雲層，以為只是小小一團，倏即過去，誰知行到天空中竟是那麼大一片，所以心中的不快就更增加了。

即使從「看雲」這小事上，我們很可以看出人類感情的可笑處，些小的事變，可以改變了一個人的心情，甚至可以毀壞了他的素來定立下的目標，人類中有許多是只看見目前，不能過去和將來的。過去的事早已忘在腦後，不能給他做教訓的，將來的事，對他模糊，縹渺，他所見到的只是目前頂上的一大片烏雲，——這烏雲在天邊上的時候，他看見只是那麼一小塊的——然而在這時候，他忽然覺得整個世界中只是充滿了陰暗，沒有一片土地不被烏雲遮住，而且現在沒有太陽，將來永遠也不會有太陽了。

人之中，有許多就是這樣的。

## 是非非

寒君

什麼原理，什麼定律，都可以改變人的素質，所以科學是磨滅天性的怪物。

歷史上美人的心和英雄的眼淚，都可以左右江山。

天下之大勇，是勇於仁！勇於義！勇於信！勇於改過！至於英武之勇，則又是一種說法。

人們總是在失意的時候追溯得意時候的榮耀，從不知在得意的時候想想失意時候的困苦，是人之大謬處！

感寒，小而至於誤人，大而至於誤國，故盧榮之為害莫大焉！

世上最無情的便是「時間」，他不給與人半點猶豫和通融的餘地，故能够把握「時間」的人，一定知道「時間」的寶貴，浪費「時間」的人，終必為「時間」所擠棄！

人不患無才學，祇患無羞恥，無羞恥即「不要臉」也，「不要臉」的人，其必為害羣之馬！





# 甘涼小姊妹們

## 向欲參加聚會的姊妹們

### 說幾句話

藍·捷·

從姊妹們莊重及輕靈而幽默的言談裏，你可以增長許多知識。敬愛的姊妹們！你也有意參加小姊妹們的聚會嗎？我們熱烈的歡迎着。雖然我們還沒有見面之緣，可是我們是已有了文字之交的。自五月十一日由冷儀小姐創辦「告訴小姊妹們」欄以來，至今已有一個月多的歷史。在熱心領導之下，我們已開過七次聚會了。在一次聯誼會中我們認識了許多位姊妹，在三次讀書會中我們得了交換互有的學識。一次討論會裏我們解決了一部份婦女問題，一次郊遊會，得以舒散和愉快我們的身心。最近一次聚會會的情形，也多已在本欄上發表過了，常看「吾友」的姊妹們，大概對小姊妹會已有了些認識。

可是，你爲什麼遲遲遲遲未參加小姊妹們的聚會呢？依我想：諸位也許覺得小姊妹會還不十分明瞭，所以不願輕易參加。這樣的謹慎是應當有的，因爲這個年頭兒，一知人知而難知心！何況連一知人知而還沒有知道呢！諸位自然是不願輕易參加什麼聚會的。我因爲已往的聚會都參加過，可以說對小姊妹會有相當的認識，所以敢依我所見對欲參加小姊妹會的姊妹們談一談。

首先我們要認清的，小姊妹會是交換學識的所在，是討論並解決問題的處所。從這兒我們可以得到身心的正當發展和感情的聯絡。這並不是要吹噓式宣傳什麼，並不是故意藏些好聽的字來妄加形容，實在事實是擺在這兒的。更願請大家明瞭，這兒並不是出風頭的所在。創辦小姊妹會的冷儀小姐，和我們已參加聚會的小姊妹們，沒有一位是爲來出風頭的。實在這兒也不是出風頭的處所。我們希望欲參加聚會的姊妹們都沒有這個「出風頭」的念頭，同時也不要對小姊妹會抱着「這是出風頭的地方」這種誤解。明白。小姊妹會的宗旨是交換學識，聯絡感情，討論作人的方法，解決婦女問題！要知道小姊妹會是高尚純潔的組織！

你或者願出席小姊妹會的，都是什麼樣的人。我可以告訴諸位，出席小姊妹會的多是學校裏的姊妹們，也有家庭裏和社會上的姊妹們。這兒都是年輕的女孩子，都是知識份子。有着生氣勃勃的精神及

和靄高雅的態度。從姊妹們莊重或輕鬆而幽默的言談裏，你可以增長許多知識。從這兒你可以得到多量的友愛。雖然是第一次參加，我相信你也不致感到拘泥不安。在聚會姊妹們都有發言的自由，並且會場並不嚴肅。你可以用對自家姊妹們的自然的誠意來對待會裏的姊妹們。你如果誠意的來參加聚會，那是爲冷儀小姐和我們諸位在會的小姊妹們熱烈歡迎的！如果你來參加一次聚會後，我相信你會願第二次再來參加的。這並沒有物質的引誘。只是這兒融洽的愉快的空氣，同真摯的友愛的精神，會無形中牽引住你。請不要有資格不如人高；穿着不如人富；或等等的顧慮，也不要存不屑於參加的驕傲心理。我願告訴諸位，在京的小姊妹們都是樸素天真的女孩子，如果你不是闊小姐式的姊妹，那麼這種聚會是與你更

### 我的目前生活

我是一個十六歲似乎有點自傲的女孩子，——這是人們在這樣說，我自己卻不覺得。

小時候是時常生病的，所以母親十分愛護我，在我們姊妹三個中，我是最幸福的一個，但是我想，人類的幸福永遠不會持久的吧！八歲的那年，喪失了我偉大慈愛的母親，那時，喪失了我弱小的心靈上，並不覺得些微的悲哀，只稍稍感到一些空虛吧了。

爲了父親的出外奔波，而把我們寄居到外祖家，直到現在——八年了，我們還是住在這古老的，清合適的了。

以上不過是個簡單的介紹，至於小姊妹會的實在情形，還要等姊妹們參加後，親自品嚐滋味才詳細明瞭。如果你有意參加，不妨大膽的前來，請不要有誤解，儘量見要本着相識互助的心情來參加小姊妹們的聚會。我們希望在冷儀小姐，同諸位已參加聚會及欲參加聚會的小姊妹們愛護之下，使這個幼稚的嫩芽欣欣向榮的生長下去！我們這兒有有不少的精神上的食糧來接待諸位，同時盼望姊妹們也帶給我們大量的友情同學識。有一位朋友和我參加小姊妹會後，在歸途中，她向我說：「要知道這麼好，我早就來了！」那麼，姊妹們！你還是早些來吧！省得說這句後悔的話！好啦！我們在未來的小姊妹會裏見面吧！

老·翹·





山腰上

遠處的山，曲折的，長蛇似的，伏在那裏，太陽照射的地方，發出微微的紫色，近處的山，毫無層次堆着，平地，和山上到處都是野菊花的芬芳，金的，黃的，紅的……遠遠的望去，像秋夜的明星怒放着，在那高蒲或別的草尖上，盡量的表現着它們的美態，散放着她們的香味，使那蜜蜂蝴蝶們麻醉着，迷戀着，不願再飛到別處。

一條條的小道，被人踏得光禿

幾度落葉，  
西風吹白了雲，  
遠方人有鬚髮長滿腮。  
×  
時光蒼老了身體，  
蒼老了心，  
但忘不了遠方人的記憶。  
(哪一個年青人又沒有一個美麗的故事呢！)  
×  
回憶是一粒磨成的珍珠，  
掩藏在老蚌的腹裏，  
閃視嗎？  
又缺乏這種勇氣。

×  
是失落了金鑰匙，  
(這金鑰匙可是保存在一個少女的手裏嗎？)  
×  
還是失落了保衛自己的東西，  
默默地數着日子飛過，  
唉！  
每個日子換來一聲太息，  
遠方人塗有淚似雨，  
是雨，  
也難沖洗這心中的積鬱！  
幾度落葉，  
西風吹散了白雲，  
遠方人如落葉無聞了。

——摘下來的那果兒，放在了我的嘴裏，酸也不酸？  
——看了那刺破的手背，想起了方才的勞苦和危險！  
——微微的山風，吸在了滿着汗的頭，暈暈的麻醉了。  
——這尖尖的歡聲是從一株大的低低的盤旋着的松樹上發了出來，在那凸出了地面的樹上，用兩根白色的繩子，繫着兩頭小山羊，牠們在恬靜的吃着光潔的小草，不時的抬起頭來互相地看看，那羊的旁邊放着一個竹筐，竹筐裏盛滿紅的棗兒和海棠，在竹筐的旁邊，她——苗條的身材，靜靜的臥在樹下，用着很大的字麻的葉子，罩在自己的臉也似的歌，葉子的外面蓬蓬的散着一些頭髮，似乎很多日子沒有梳了。

——你手拉着草兒，腳踏着砂礫，重又回過了山腰。  
——遠處的山兒，近處的水，都在你眼前湧現。  
——揩一揩汗，回過頭來看這樹下做一聲高喊！  
——歸來吧！人兒！希望你歸到我的腳前吧！……  
——她唱到這兒，似乎聽到遠山有人大口喘，忙忙的把葉子打開，坐了起來，用了兩個手指放在嘴裏一吹，發出兩聲尖銳的聲音，一聲很長，一聲很短，四面的回聲，似乎有好幾處。  
——p……p……p……  
——在山的對面，有一個人，他打了這樣胡哨，接着便唱起來了。

——翻過了陝西，又上了飛調，聽說鬼兒愁不高？  
——嘴裏滿是山裏，手裏滿是海棠，有酸也有甜。  
——腿上帶滿了野尖球，不痛，這是勞動和勇敢。  
——花香，鳥語，這都是勞動的賜與！  
——這支歌是用西洋調子唱出來的，這是一個牧童，他的大竹笠歪着放在頭上，用很沉重的腳踏在了光滑的小路上，他的前面是一羣羊，慢慢的由山上往下走！  
——我手拉着紫藤，腳踏着青草，又轉到這山。  
——鳥兒的鳴聲，花兒的香，帶在了胸前。  
——山風吹乾了頭上的汗，不再向你那兒高喊？  
——你的歌聲啊！引着我的歸來啊！……  
——歌聲完了，人也到了山腰；  
——「喂！……這邊呀！」女的在喊。  
——「啊！」回答着。  
——「如平！我敢說：你是一匹牛，你信不信？」女的用力把男的攆着，「你信……」  
——「不！我的力量比牛大，我的脾氣是比綿羊還要柔順，妳說！」男的那兩道女人似的眉毛和黑而大的眼注視着她。  
——「我再問妳，為什麼單愛我？如平！」女的把嘴放到他的耳朵邊媚聲的這樣說。  
——「我不告訴妳，反正我愛妳，可是我要問妳為什麼愛我！」

你。「如平！你知道我為什麼不上學，而來到這兒，你聽着我告訴女的躺下了，男的也躺下了。」

「牛！我叫你牛！你不要胡鬧，你要仔細聽我說，知道嗎？牛……」

男的心意把頭枕在女的胸前，兩手摸着她的乳子。

「在那麼一年，說不清了，媽見我長大了，就叫我念書，在家念書，你知道吧？我家裏很闊……」

男的只是點頭。

「後來幾年，我認得字多了，年頭也改了，也不許裹腳，也不許留頭髮是也……」

女是打着手式，似乎是思索似的，兩眼看天，天是青的。

「東街的王伯伯，就是我的老師，他見到了我，就告訴我，家裏不要裹我的腳，所以到現在我的腳是這樣……後幾年，有女學堂了，我就被父親送上學校，由這個學校又送我到X州的女子中學，使我吃盡了女子們應受的苦……」

「在那時，我的心情是多麼高傲？我覺得男子都應當在我腳下匍匐，那時如果見到你的話，牛！我連眼角也不會向你看一看，如果你要走近我的話，我一腳能把你踏下地去……」

「高傲的人，終歸要給人壓在下面的，我在X中學，終於遇見了，幾個男子，他們同時向我進攻，我就實行孔子的博愛主義，我愛這個同時又愛那個，我把一點小的甜頭叫他們嚐，同時也叫他們吃一點大的虧，我覺得男人是活該這樣的……」

「終於被家裏知道了，他們設了計騙了我回來，把我軟禁住，永遠不讓我出去，五年的軟禁，把我的脾氣改了，我每天不梳頭，不換衣服，吃完飯就唱……我想作什麼就作什麼，我失去了紳士女兒的威嚴，我在這一村中看上了你，你那兩隻眼睛便是我生命的泉源……」

女的瘋狂似的訴說她的過去，兩隻手緊握着男的雙肩，男的只是張着兩個大而黑的眼睛，看她的動作，注意的聽着：

「是的，我愛你教你唱歌，教你一切，我撕去了仁義道德的假面具，不怕社會上的人們給我們的輿論，我是個紳士的女兒，X中學的中學生，現在我躺在了一個牧草，粗野的牧人胸前我不怕一切，不怕……」

她喊乏了，無力的躺在他的臂彎裏用力的睜着眼睛。

「我愛你！」

這句話從男的那個大的唇吻間發了出來，宇宙的萬物在這短短的時間中，似乎是停止了。

……

# 利凡命

小牛肝 臟製劑

強身補血之特效藥



**LIVEMIN**



華北總辦事處  
天津英租界十  
九號路十六號

本品採用小牛肝臟複煉濃縮。質料濃厚。功效靈驗。專治各種貧血。面黃肌瘦。精力疲倦。婦女生育過多。以及病後衰弱。最宜服用。

主治一切貧血。消化不良。神經衰弱。體質虧虛。功能強身造血。滋生血球。改善體素。延長生命。

上海新亞藥廠製造  
藥房均售

號八十路津天：島青 號一四路橋三單東：京北 處事辦北華廠藥亞新  
號一十里安路路四院：南濟 號六十路號九十界租英：神天



「懲罰愛之叛徒，唯一的手段，就是『報復』。」

嚴冬，雪後的傍晚。  
綠色的紗罩，把強烈的燈光隔成細霧，像烟氳般，彌漫在全屋裏。

(一)

琳好像想起什麼似的，由沙發上跳起來。  
「等一會兒啊，乖，我拿好吃的去，這麼乾着聊天多麼無意思！」說完，向着秦打了一個匪了上樓了。

秦想：「這甜情蜜意惹人的 Annelie girl」的確秦原來的計劃像經不住這使溫柔甜膩姑娘的手腕，下意識的推翻，他想，也好，就捨去紋羅！琳的確比較活潑，何況還有一張能說的嘴呢，這引起那心情的突變，使秦都有點捉摸不住自己，他翹起鞋尖，在地板上輕輕的打了一下，不覺失笑了。

可巧門一開，琳左手用旗袍兜着許多糖，花生、栗子、餅乾等東西進來，看見秦，右手在臉上一羞說：「不害臊，想起什麼值得這樣樂。」她把東西倒在沙發上兩人的中間，坐後隨手抓起幾個栗子。

「我笑……我笑你這麼大姑娘，還不快找個婆婆家！」

「呸！狗嘴裏吐不出象牙來，討厭！」  
「該死，死不了的，缺德的，小挨修腳刀的，升不了天堂的，見不了耶穌的，不是？都是你們罵人的口吻！」秦把一塊糖笑着扔到嘴裏，琳靠在他身上，真樂壞了。

「你那兒又學來這許多新名詞，真把人給改透了。」突然她又坐起了。像很鄭重的說：「你不是頂反對結婚麼？你說這男女孩子作朋友的時

候，彼此都沒法掩飾自己的缺點，而極力把優點表現出來，可是結婚後，好像把摺已經拿在手裏，缺點和惡脾氣會慢慢的被揭發出來，結果使很濃厚的愛情像冰一樣的溶解。

「的確，我真時常這樣想，假如一對朋友能永遠維護他們最高的友誼，愛情，彼此像溶成一個，而不讓結婚來摧毀它，該是多麼有意思，不過，妳呢？妳能陪我這樣嗎？」

「當然囉！我們的合同已經簽在心上了！」  
「不！我不信！女孩子的心是秋雲，老是飛得高高的，並且瞬息萬變，你必須給我一個證據

！」  
「給你什麼證據呢？來！給你一個收條，就寫『今收到密斯特秦丹楓一杯永遠友情的醇酒……』」

「誰要你那個，我要在你額前吻一下！」秦說完輕快的轉過頭來在她額前吻了一下，琳羞紅着臉，嬌喘着，剛要用手格支他，他却狡猾的跳起來。跑到屋門，把個帶用兩手一正，滑稽的說：「Good night, my little bird, I hope you have a sweet dream! 秦走下樓像聽見琳繚繞的歌聲：……君取取，青春易逝，莫負良辰美景，寤意幽情……」

(二)

第二天傍晚，秦懷着一顆不安的心找去了，途中料峭的北風，似乎吹不斷他難亂的思想：「怎好向她啓口呢？這一年的友誼就這樣浪浪沒沒……唉，你這優柔寡斷的人，再不能腳踏徘徊了。要不快點解決，說不定會受到很重的創傷。」

「救，人生永遠像一個猜不透的謎。像自己的陰影，它雖然永遠跟着你，然而你却抓不着它一絲的踪跡！」秦又把椅子向大爐挪了一下，熊熊的火光，照著秦肅穆的臉，紋却始終是那靜靜、典雅、聖母似的溫柔，微垂着眼睛，仔細聽着，由於她靈敏的感覺，使她感到屋裏溫暖的氣氛裏，鬚鬚有點靜謐。

「有時候年青得孩子們，把想像擱得離開事實太遠了，結果滿於很深的痛苦裏，即便不是這樣，理想也常和事實相背離！」秦看了紋一眼，然而並沒有把她的回答引出來。

「朋友的結合，像池沼裏許多不規則的浮萍，遊蕩的遭遇。兩個浮萍偶爾碰在一起，可是說不定什麼時候，被水的激流所動轉，也許別各點仍相吻合，而更緊湊的下去也許是犄角相觸，而從此分離了。」

秦對紋的不置一辭有點胆虛，沉靜了一個時間，又鼓起勇氣決心的說，然而他並沒有注意到紋緊緊的眉頭。

「救！谷青近來常找我來麼？我看他也怪可憐的，真實說起來谷青也是難得的青年，你未曾不可以把他由頹廢的生活中挽救出來，聰明的你，當然會了解『愛你的人』的真意！」

殘忍冷酷的話，像一根長刺，刺在她心的深處，她把頭低下一點，免得讓秦看見自己紅潤的眼圈和內心的怨恨，她想痛快的咒罵他一頓，然而她像突然看透了秦的隱私，又很快的決定應付的手段，於是她盡力把感情抑止下去，只淡淡的說：「我很感謝你的提醒和忠告。我想你也會明白天下最苦的事，莫過於虛偽的勉強的應付，和作你所不願作的事。」說完她不在意的一笑，墮在霧中的秦，不願再把無味的談話延長，就挾著一顆傷感而勝利的，心，回宿舍了。

夜深，秦在日記上寫着：  
「怨誰呢？還是怨自己，然而不論怎樣違背愛之信條，現在總算把在狂風怒濤中，自己跨着

兩隻小船的一隻脚，提回來了。」

(三)

第三天下午，秦特意換了一身新的西服，披上大衣，心裏盤算着，怎樣和琳說穿這件事。

「我可以告訴她，雖然她聽着聽着而又認錯教：不，不能告訴她，女孩子的心理是善妒的，尤其是琳，已經鬧她一年了，更不能再提，請就講到——」忽然工友喚住將出校門的秦，交給他兩封信，秦一看筆跡就知道一封是教，一封是琳的，他心裏一跳，又回到屋裏，連忙拆開琳的信。

「秦丹楓先生：你不要對這種稱呼奇怪，因為，我想，末一次的通信，似乎應當客氣些！一個絕大的開誠，佔據秦整個的大腦。」

「你這不可思議的人，違叛了愛的信條，欺昧着自己的良心！把誠實擲到峻嶺裏，不容氣來說，前四個月我就知道你還認識一位紀蕪紋姑娘。自然，男孩子的心理是不足的，永遠貪婪着新的企圖，然而你忽略了愛的相對純潔性，自以為無妨的蒙着別人的眼睛！」

這四個月裏，在你看來我仍然是個天真活潑的人，可是你更知道我心裏的痛苦。「勸他罷，讓他清醒一點，挽回這種頹勢。」我會這樣想過，不過我沒有這樣作，一則愛是雙方面的，純自由的，我不願欺騙別人的認識，強據他人的心意，再則個性堅強的我，決不須要他人的愛憐與容忍，於是我對於不能了解我的人，不用說一年多的愛，要收回成命，並且我還要給他一個報復！」

這四個月，我無時不刻在偵察你和教的關係，尋找報復的機會，終於，計劃被我巧妙的完成了。

我深知道教雖然與你來往僅一年，然而我倆在你心中好像沒有什麼軒輊。不過你也明白這種局勢不能再支持下去，也不知道思想怎樣在你的大腦裏一轉，使你有與我斷絕而同教進行意念

，於是前晚你來了，胆虛的賊人，却被我一眼看透了內心，就以先發制人的手段，推翻你原有的計劃。你以為我那天晚上特別的溫柔甜蜜麼？傻子，那是釣魚的餌啊！

果然不出我意料之外，第二天晚上你同教決裂了，然而你卻會想到這封信即驚破你的好夢。留你在十字路口，也不許把你擲到無涯的苦海裏！

別了，過路的人！我還願意告訴你一句：「懲罰愛之叛徒，唯一的手段。就是『報復』。」

葉琳十二月二日

秦一氣讀完，腦子裏像一個炸彈爆發，像窒息在無底的水裏，他有點管制不住自己，在屋裏來回亂轉，突然他又坐下了。在右手琳信紙的底下，抽出教的信拆開後有點呆頭呆腦的瞠。

「你知道，愛你的人是怎樣的對你放心不下！由於昨晚的談話，我不對我的遭遇悲哀，而顧及到你的將來，我現在不多說什麼來傷你的心，僅僅告訴你蕭微是有刺，狐狸是狡猾的，它會在聽聞不覺中給你一個重傷，並且，楓，當你散毒的巧手，抓破你脆弱的心時，我仍希望用我純潔無疵的心靈，來收拾我們破碎的愛！」

十二月二日晨

秦微微的笑了，心裏有說不出的滋味。像攪回了暈眩的頭腦，支持着蹣跚的心情，他立刻給琳回了一封信。

「呼！你這狡猾的失敗者，你認為你是報復了嗎？告訴你，等着吧！我相信不久我會同教去找你，而謝謝你成全我們的美意！」

(四)

第四天下午秦拿着一束鮮花。在找教的途中，遇見了谷青，他紅潤發光的臉掩飾不住內心的

微笑！

「喂！密斯特秦，多日不見想必很得意吧，現在是我找去麼？我看你儘可不必忙，因為聽說她下午不出去呢，不過小心不要被門環上的灰，碰在你的鼻尖上！」

說完谷青不等回答就跑了，他像完成一件沁人心脾的報復！

秦並沒有注意和回味谷青的話，只不過對他的態度有點奇怪而已。

本來他滿可以一直進去像往常一樣，然而今天好像有除彼此隔閡的特別任務，不自主的按了一下電鈴。

女僕出來了，回答是不在家，並且又很快的由裏面拿出一封信給秦，隨手把門關上。

秦立在寒冷的風裏，拆開信囑。「我後悔被誘迷了眼睛，會認識你這樣懦弱反復的人！

你認為奇怪嗎！事實却簡單得很，爲了我不甘於受人的欺騙與玩弄，才決定「以牙還牙，以眼還眼」的意念：

不錯，雖然我僅認識你一年，然而我愛過你，我熱烈愛過你，甚至基於過度信任之下，我對聽來你和葉小姐的一切流言，都置若罔聞。對谷青也狠心的拒絕。可是信任終於與事實相背謬，前晚的你，給我所會受過的痛苦和刺激，幾乎使我不能支持。

前晚你剛走，一百廿分的出乎意料之外，葉小姐找我來了，我們彼此毫不隱瞞的說穿一切，又每人給你寫了一封信，葉的信先擲你到苦海裏，我的一封印給你一塊木板，使你有片刻的浮沉。

誠然像你所說，我要愛愛我的人，並且告訴你，不久葉小姐也要南旋，從前的一切，你只當作午睡的一場小夢，最後我也要說一句：

「懲罰愛之叛徒唯一的手段，就是報復！」

## My Friend

## Never Hesitate!

By Stefan Zweig

The most promising student in our college in Vienna was a good-looking boy of 16 who was exceptionally gifted, industrious, ambitious, and well-mannered. We nicknamed him "Metternich" in honor of our great diplomat because we were convinced that, with his superior intelligence, he had a brilliant public career before him. The only thing we disliked in him was his elegance: he always came to school in a newly pressed suit and with carefully arranged tie; if the weather was bad, his father's chauffeur brought and fetched him in a luxurious car. However, he was a nice fellow without any arrogance; we all liked him.

One morning "Metternich's" place remained empty. At lunch time we knew the reason. The night before, his father, the head of a great financial enterprise had been arrested: his business had been a gigantic swindle and thousand of small people found themselves robbed overnight of their hard-earned savings. The newspapers printed the news of the scandal with large headlines and photographs of the culprit and even of his family.

Now we understood why our unfortunate friend had not come to school. He was ashamed. For two weeks, while the papers continued to reveal more and more details of his father's swindle, "Metternich's" seat remained empty.

Then one morning in the third week the door opened: "Metternich" slipped in, took his place; immediately opened a book, and not once during the next two hours did he raise his eyes from it.

When the bell rang for the ten-minute recess we went out as usual into the corridors. "Metternich" went directly to the end of the corridor and stood alone, with his back to us, staring out the window as if something in the street absorbed his attention. We knew, however, that the poor boy was doing this to avoid meeting our eyes, that he was standing there, terribly alone.

Our chatter and laughter died down as we realized how heartbreaking this self-imposed isolation must be for him. Evidently he was waiting for a sign of friendship from us. But, uncertain how to approach him without hurting his pride, we hesitated. None of us had the courage to make a beginning.

(To be Continued)

Stefan Zweig 是現代著名作家之一，於一八八一年生於維也納，曾著有「瑪麗·安東尼特傳」聞名於世，現住紐約。metternich 十九世紀奧國大政治家；in honour of 紀念；public career 政界生涯。

## 切勿躊躇

— 陳 彌譯註 —

在我們維也納大學中最有希望的學生，是一個面貌清秀的十六歲的孩子，他具有獨特的天資，勤勉發奮，而且態度文雅。我們給他起了個外號，叫「梅特涅」，以紀念我們那偉大的外交家，因為我們深信像他有這樣超人一等的才智，將來定可以在政界顯赫揚名。我們對於他祇有一件事情不滿意，就是他的奢華。他到學校來永遠是穿着新燙得筆挺的服裝，細心打得很整齊的領結；倘若天氣不佳，他父親的車夫就開了一輛華美的車子送他來和接他回去。然而他却是一個溫良的人兒，絲毫不帶傲慢的神氣；我們全都喜歡他。

有一天早晨，「梅特涅」的位子上始終是空著。到午飯的時候，我們知道是什麼原故了。他的父親本是一個大金銀業的首腦，在頭天夜裏被捕，原來他的營業是一個極大的騙局，有無數小民發覺他們辛苦賺得的積蓄僅隔一夜就盡被騙奪了。一些報紙用大標題登載這件駭人的消息，並且將罪犯的像片，連他家族的像片都登了出來。

我們現在明白了我們那位不幸的朋友為什麼沒有到學校來。他覺得很可恥。在兩個星期當中，報紙上繼續把他父親詐騙的情形越發詳細地登載出來，而「梅特涅」的位子上也就永遠空著。

後來在第三個星期中的一天早晨，門一打開，「梅特涅」溜了進來，坐在他的位子上，立刻把書打開，接着在兩個鐘頭裏沒有把他的眼睛由書上抬起來一次。

當休息十分鐘的鈴聲響了的時候，我們照常都到走廊裏去。「梅特涅」一直走到走廊的盡頭，獨自站在那裏，背向着我們，注視着窗外，彷彿街上有什麼東西奪了他的注意力似的。可是我們知道，這可憐的孩子的這種舉動是為了要避開我們的視線，我們知道他站在那裏是非常孤寂的。

我們察覺到他這種自取的孤寂一定是多麼痛心的事情，因此我們的談笑聲也就消沉了。顯然的他是在等待我們的一種友誼的表示。但是我們不知道怎樣去接近他纔不致於傷了他的自尊心，於是我們躊躇了。我們之中沒有一個人有領頭的勇氣。(未完)







### 滇池

雲南稱滇，四川叫蜀；雲南稱滇乃是因為有滇池之故。

滇池在雲南省城的南方，南北長約百二十華里，東西較短，約有四十三華里。從雲南省城西門外有連河和滇池連絡，並且從省城到滇池南面的昆陽亦有定期船往來。滇池自有昆明早貢普寧昆陽各縣。西北部的湖畔因多蘆葦水草故叫「草海」，而東南部多水，所以又叫做「水海」。

由省城西門外乘船，通經連河，就到雲南省城有名的大觀樓下。船由此處蕩漾着，就是滇池了。滇池的水遼闊的瀟瀟着，西山的巖峯在水的那方聳立。我們便把船向着西山蕩去。

船是中型的，爲了能在湖上遊覽，船中央有像微軒似的屋子，那屋子的正中間擺設有桌椅，屋子西側則有廣大的窗子開着，可以遠眺湖上的風光。

船夫船刻的聲音很靜爽，船悠悠的破水草在湖南滑行者。岸邊皆是茂密的蘆葦。

在滇池岸上聳時而立的，就是西山了，西山的山峯間白雲浮蕩着。在晴和的湖面上，我們是把日本國旗揮放在船頭進行的。微涼爽意，我們的心情，像是已經忘掉我們還在世間的暢遊着。

把船泊在西山腳下面，上陸後，就登西山。陡險的山坡道路兩旁是繁茂的栢樹，等登在石階路上一邊喘息一邊前走時，忽見道端有艷麗的花開放着。走完山坡，路突爲斷崖所截，却在斷崖的山洞內穿隧道而行。穿過隧道時，在斷崖壁擁有橫大的洞穴，而建有廟宇，並且在山崖的邊緣設有欄杆，乃爲防備掉落下去的危險。崖上雕刻着佛像。

山崖再向上方突立，頂端就是巖石的山峯；下面幾乎成爲鉛直的樣子而達於滇池。我想，它的高度約有四五百尺吧？所謂千仞山谷或者就是這樣的。因了滇池的水面廣闊，彼岸像是在雲際般的望不見。在北方，雲南省城於夕陽的晚霞間輝映着。立於岩峯，這樣的望着山和水，耳聽着風聲，自己的身體像生出羽翅，在那滇池上面，而有飄飄然似飛舞般的心情。真有招雲羽化而登仙的氣派。這是我陶然的獨語。

山崖邊緣生有珍奇的苔蘚，在苔蘚間有美艷的花開着。我喜悅的把那珍奇的高山植物採集起來，插放在手冊裏。在被大自然的美惠愛的山崖上，人們破壞了山崖而又建造起塗上朱紅色的廟宇的心會被感激的。

下了西山，又乘船沿路蕩行。我們在登山的時間船夫却捉得滇池的鯉魚，大小約有二尺。於是把那鯉魚做成菜，又飲着麥酒，漸漸的薄暮了。

船回到西門外時，太陽已經消失踪影了。

### 太原 王金龍會審蘇三之大堂 現已改爲市立醫院之候診室

距今幾個星期以前，會偷了一點工夫，到太原去了一次，從早便懷着這座山西的古城，這一次總算償了宿願。提到太原，不由便聯想到京劇裏的玉堂春，據說王金龍與玉堂春的结合，確是實有其事，而且山西洪洞縣還有案卷可考，同時據說初到太原的，必須一看從前的按院署，也就是王金龍會審蘇三的地方，但是，又據說，現在按院署已改成市立醫院了。

一個初秋的清晨，友人李君同我到市立醫院，他因爲在本地地方行政機關做事，所以進出市立醫院非常方便，我確是信了他不少光。

按院署的房子原來不少，可是改成了醫院却仍然顯得不夠用，所謂會審蘇三的大堂現在已經被截成了三間，一邊是內科一邊是外科，當中做爲候診室，而能够供人追憶的，只是候診室裏陳列着的一張公案而已，猛一看，真不會相信，這裏便是過去威風凜凜的巡按署，而蘇三曾經在這裏跪着訴難和王金龍結合的經過，想到這裏不禁生出不少的感慨，他們還要拉我第二天去到洪洞縣看蘇三的故事，而興趣也爲這感慨打消了。

歸途，在半裏還不禁追念着這件事情。

### 各地雜寫

<p>今天開演</p> <p><b>真光電影場</b></p> <p>大探險家 法國布克 深入荒蠻 攝製</p> <p>觀奇國獸</p>	<p>今天開演</p> <p><b>中央電影</b></p> <p>武俠鉅片</p> <p>風流俠客</p>	<p>今天開演</p> <p><b>中央電影</b></p> <p>亞拉伯狄克</p> <p>(主演)</p> <p>萬能魔</p>
--	--	--



# 問顧友聲

## 十六元和一百元的问题

顧問先生：我雖未入過學校，但是小的時候也會在家裏上過幾年學，所以家中任子們訂約的吾友，也不時拿起來看看，誰會料到竟真有一件難辦的事，不得不請您來指示迷途了。過去每一次頭開關的問題，您都能不辭辛苦的詳細答覆，那麼大約對於我也不會例外的吧！

我是一個大家庭裏的媳婦，這種地位在普通一般的眼光看來，是並不如何重要的；幸而我的丈夫對我還算不錯，我呢？對於一些晚輩也都相處得來，然而，現在，却發生了一個極其重大的問題，不得不

求教先生。

當我來到他家的時候，曾經寫了一張字據，他們給我的利益是存在銀行裏一千元錢的利息（約十六元）或是一所房子的房錢（約二十元），這一千元錢同另外的一所房子在我丈夫死了以後，還可以算做我養老的東西，可是在我的丈夫未死以前他們允許我的每月零用是從存款的利息或是房錢裏，任擇一種，當時我因為取房租非常麻煩，同時兩個錢數相差不多，所以就選擇了第一個辦法，不料事變以後生活程度高了，而我名下那所房的租價也長到了一百元，但是銀行裏一千元錢的利息却仍然是十六元，所以我立刻同我的丈夫及家人商量，打算每月拿房租做我的零用，可是沒有一個人願意這樣辦，他並說如果我當時離開他家，那麼一千元錢同那所房子都是我的零用的，先生！這就是我的難題，我既想用一百

元的房租做零用，又不願離開他家，應當取什麼方法呢？請在暇時，指示一下。

蘭芳女士：

你的問題確是人情方面的問題，與法律無關。所以從情理上來解答你的問題比較合理。在我們替你想出解決的辦法以前，你應該先弄清楚下列各點：

理的方面：從你的來信看起來，根據原來的字據是從房租或存款利息下任擇一種作為你的零用。字據上似乎沒有明言「擇定以後即不得再行變更」一類的話。既然字據上沒有如此規定，你可以婉轉的據理聲明（切勿傷及情面）。其次，按照字據來說，存款和房租是預備在你的丈夫故去之後作為你的生活費的。現在你的丈夫既然健在，你的生活費當然由他擔負。若嚴格的按字據來講，你的丈夫就不應該對你說出立即離開他家，而將房產與存款一併交給你的話。這是很簡單的道理。

從人情方面來說，可以分做兩點：第一，你們結婚後感情「還算不錯」，你「對於一些晚輩也都相處得來」，那麼，當你向你的丈夫及家人商量，要求房租作為你的零用時，他們為什麼「沒有一個人願意這樣辦」，還說當時離開他家的話，一千元同那所房子都是你的呢？這種話不像是在與你感情「還算不錯」的丈夫所應該說的。即令是你不願意你每月有一百元的零用，但是也可想出一個折衷適當的辦法，不應完全不顧及感情。你雖然不必多存疑心，但家人對你究竟是好是壞也應該弄個清楚。第二，從你的本身來說，有丈夫擔負你的衣食，住，每月零用十六元，節省一點也就夠了，為什麼還要貪多呢？你自己究

竟是什麼用意和目的呢？若專專為了滿足生活必需以外的零用，沒有其他的目的，似乎不必非要一百元零用不可，如果你的丈夫恐怕你浪費，不願把房租給你，你似也不必據理強爭。

把以上所提示的諸點弄明白以後，你的問題自然就有了解決的途徑。如果你的丈夫對你一改前態，想藉此機會送你離去（這是我們大膽的揣測，也是思考一件事應有的懷疑，當然我們不希望如此。）那就是另外一個問題了，這裏無庸解答。如果你為滿足物質享受，或是想要更多的錢，非要做一百元不可，同時，你確信自己有能力來保管房產和存款，你就乾脆的離開他家。如果你的丈夫的眞意是怕你浪費，對你的情感一如往昔，你何必因此小事而傷及大體？總之，我們認為你們之間有眞情存在的話，一切事都可商量，都容易解決；反之，你的問題就是另外一個了。你可細察默審，從大處着眼，不可因小失大，因爲一百元而鬧成家庭的破裂。

編輯部顧問組

簡

答

希學先生：令媛既在助產講習所畢業，且入醫院實習，爲何又棄其所學，改習國醫？醫院規模甚小，且無心得，即可另謀深造，何必盡棄前功？

愛琴女士：事情亦至此種地步，絕無挽回之可能，不必徒勞思索，故作癡想。能忍則忍，不能忍即按令友之辦法做去。

張道明先生：來函所論極是，即望本此而行。所謂「祇問耕種，莫問收穫」，可奉爲此事之座右銘。

伊麗女士：所詢之事，已代爲探聽，此後如有進展，當必隨時函告。

幽明女士：這是你自己缺乏訓練，日久自然會進步，不必因此灰心。至於補救之辦法，就是多練習。



# 生活的藝術

The Art of Living

Andre' Maurois 原著 陳曠 譯 (28)

## 思維的藝術

中世紀有一位鍊金術家寫道：「人心是一個天使，具有大宇宙中所包羅的一切。」我們不如說人的心想要保有世界上反映出來的一切，但世界卻是一個變了形狀的世界，就像在花園裏水銀球上照出的天空和花朵一樣，決不是天空和花朵的本來形狀。

我的冥想變得非常混亂了，因為

這鏡子，即小宇宙，是永遠在動着的，而那對象，即大宇宙，也是永遠在動着的。現在我面前的一幅圖畫——鐵欄杆，樹葉，小鳥，以及天邊的山——似乎還相當清楚。但一切記憶，預料，推理，却全憑我們的心的擺布了。我的無知，熱情，錯誤，健忘，歪曲了事實，但一切事情不斷地經過一些新奇的改變。在我們心裏的世界，如同同一幅輪廓不清晰，境界常時改變的地圖。雖然如此，我們却不得不常常使用這幅地圖。我們要在一件事情想清楚，當然要經過很久的躊躇以及細心的搜索，但一方面那件事情却急待我們去做，刻不容緩。我們的子女急速地失去了健康。那是什麼病呢？是體上的疾病或是精神上的疾病呢？我們應當去和誰商量呢？醫藥有用途麼？醫學是真正的科學麼？科學是什麼呢？這些問題需要我們的一生來細細研究，但目前到底怎麼辦呢？必須得出一個答案不可，因為病人已入於頹死的狀態。沒有充分的時間來讓我們探

討外部的世界，這時候我們立刻能夠得到個的見解，就是出於我們的心裏的那個微小雜亂的世界。

由於綜合一些表象和影像，人們努力去推測或預斷他們的行動對於真實的世界有何影響，這就是我們所謂的思想。一切思維都不過是描出一種行動的輪廓，按照這輪廓再加以修改，能畫出一幅人生的圖畫。如巴斯嘉爾（十七世紀法國哲學家）所說，為了要正確地行動，我們必須努力去正確地思索。怎樣纔是在正確地思索呢？這是要盡量使我們心裏的外部世界的模型十分正確。倘若在我們心裏的小宇宙世界的模型十分正確，那大宇宙的那些規律，倘若我們的地圖能夠精確地代表那個在我們旅程中必須經過的國家，那麼我們就有機會可以調整我們的行動，來適合我們的需求。

有沒有一些方法，可以告訴人怎樣去管理他的思想，因而使他的行動能夠很容易適合既存事物的體系呢？畫一幅宇宙的精確的地圖，根據這幅地圖去達到一些確定的目的是否可能呢？

在包容萬物的宇宙之中，那些表現於生體中的本能或習慣，似乎是最有用的思想。一隻貓跳上一張擺滿甘物的桌子上。牠泰然自在的站在那裏，既沒有打破一隻杯子，也沒有碰倒一個花瓶。這樣一連串的動作包括力量上的精細計算，以及對於地點的正確選擇。但這種計算和選擇都是無意識的。貓是用牠的肌肉和眼睛去想的。牠看見了那張桌子就決定了要採取什麼行動，想見到這些行動，就知道要怎樣安排牠的腳，背，和頭。

網球選手，足球選手，門劍家，或實藝者，也是同樣用他們的身體去想。門劍家決沒有時間在心裏想，對方既然如此擊來，他就應該那樣擊去。他祇是用他的劍和手指去想。當我幼年在體育館練習雙槓的時候，我知道必須計算準確。倘若我能想像出我的身體在空中保持平衡，能够預先測出向前搖動的幅度，而且正在在那一瞬間的幾分之一的恰當時間收縮我的二頭肌，將兩腿一舉起，那麼一切都很容易成功了，頭像是很神妙一樣。但若稍過一絲，出了中心點幾厘米，那律動就破壞了，而這計劃着的運動遂成爲不可能。

雕刻家修改臂部的曲線，並非由於推理的方法，他那注視着模型的眼睛，和他那撫摸他的人像的手指之間，成立了直接的透通。正如體育家一樣，藝術家也是用他的身體去想。有些生物是和其他生物的身體一同思想。一隻動物和牠的羣體一同思想。倘若一羣羊受驚，每隻羊都隨着羣體跑，並不是因爲牠知道受驚的理由，而是因爲那基本的本能告訴牠，倘若一隻羊不隨着羣體跑，牠的命運就在敵人的掌握中了。精神上發達不健全的人們，孩子，和羣衆，就和那些動物一樣，極易發生本能的或身體的思想。

有一次我在船上遇見一個四五歲的孩子，獨自一人橫渡大西洋，由船長照顧他。他很會分別出那一些旅客是喜歡他的，那一些旅客是他所厭惡的，任何大人也不及他這樣精敏。他喜愛那些友善的旅客，而避開其餘的人。無疑的，他是受了某種表徵的指導，這種表徵是我們所不能察覺的。一對情人在爭吵之後不能用言語來和好，由一聲嘆息中發生了一個微笑，兩人的眼光相遇，於是他們的身接近了。不久兩人互相擁抱，他們互相了解的程度，比經過長時間的談論而得到的和好更爲確定。

(未完)

看完了這本「吾友」之後，請你立刻贈送給你的親戚、同學、和朋友。



連載世界文學名著

Ernest Hemingway 著  
李漸 譯

# 為誰鐘鳴

「你說什麼？」白波問她說，同時賈敦看見這個不誠實的人正向他注目。他一回頭時，可以看見他的額上的汗珠。

「我是幫助炸橋，反對你的，」白波的妻說。「沒有別的。」

「我也是幫助炸橋的，」那個平臉峻的人說，把紙煙頭在桌上壓滅。

「這座橋樑，據我看來絲毫算不了什麼，弟兄兩個之一說。我是同情於白波太太的。」

「我是一樣的，」弟兄中的另一個說。

「我是一樣的，」吉潑賽人說。賈敦目注白波，當白波注視着他。賈敦慢慢的把右手放低，一覺得這樣或者是最簡捷的解決方法，但是又不願意使前功盡棄。他曉得一個家庭，或一族，或一幫，怎麼樣的快法，能夠因為口角細故，轉變得一齊反抗一個生人。但是又想

到用手去解決是最簡單，最好，最徹底的方法，來處理目前的事件，看見了白波的妻也站在一邊，她紅漲了臉，驕傲的，理直氣壯的，好像已竟表現過了她的忠誠。

「我是效忠於共和政府的，」白波的妻很高興的說。「共和政府就

是這座橋樑。完事以後我們纔有時

間盡力於其他計劃。」

「你呢，白波愁苦的說。『頭像牛犢，心如媚妓。你還以為橋築事完了，有什麼以後的事嗎？你想不到出來這事能夠這容易過去嗎？』

「那件事一定過得去，」白波的太太說。「那件事一定過得去，就要過得去的。」

「我們在這一件事裏，無利可圖，」等到事情完了以後，被人們追尋着同野獸一般，你們就絲毫不以為意嗎？也不在乎死在這件事上嗎？」

「沒關係，」白波的女人說。「不用恐嚇我，懦夫。」

「懦夫，」白波愁苦的說。「因為一個人有謀略，你就認為他是懦夫。因為他能預料到一種惡行的結果。能認出什麼是惡事，並不是怯懦。」

「能認出怯懦者也不見得就愚，」安錫誤說，他現在不能已於言。

「你願意死嗎？」白波鄭重的向他說。同時賈敦感覺到這個人是多麼不善於修辭。

「不。」

「那末說話小心點。你不懂得

的事，你說得太多。你覺不出來這是很嚴重的問題嗎？」他說着差不多要帶着可憐的神氣。「就是我一個人看到了此事的嚴重性嗎？」

「我相信這一句話。賈敦想着。老白波，老小子，我相信這一句話除去了我。你看得出來，我也看得出來，同時這個婦人從我的手上也看出來了。不忙，她還沒有看到我呢。」

「我是一個什麼事都管不了的首領嗎？」白波問。「我曉得我說話的意義。你們這些人都不懂。這個老人說的毫無意識。他是一個什麼都不懂的老人，不過是一個什麼一個給外國人引路者。這個外國人來到此地，為了外國人的利益，來圖謀一件事。可是我們必須為他的利益而犧牲。我是顧慮大家的利益同安全。」

「安全，」白波的妻說。「根本就沒有什麼叫安全。現在這裏有多少人為了希求安全結果遇到了大危險。你希求安全結果一定把你的所有都丟掉了。」

她現在站在桌邊，手裏拿了大約。就在危險之中，」白波說，「當然有安全，你須要善觀風色。好像鬥牛一般，他曉得牠作事的情形，絕不存僥倖之心，就可以安全。」

「直到了他被犄角撞上，」婦人尖刻的說。「我聽過多少次，鬥牛者在被撞死以前總是這樣說法。我聽過芬尼托說，處處都是學問，野牛永遠不撞人，總是人們自己往牛犄角上撞。在他們被撞倒以前，願

盼自雄的永遠是如此說，可是以後我們總是要到醫院去看他們去。」她說到這裏就向旁邊演習一回去探病的情狀，「喂，老伙計，喂！你大聲的說。隨着，」來時，朋友。怎麼樣，皮洛？」她學者受傷的鬥牛者的微弱的聲音。「怎麼弄得這種樣子，芬尼托，這種殘酷的怎麼會叫你遇過了？」用了她自己的語聲大聲的說着。以後又用細弱的聲音說，「這算不了什麼，太太。皮洛這算不了什麼。按說不應該有這樣事情發生。我很巧妙的把牛殺死了，你明白嗎？任何人也不能再比我的手段好了。按照我應使的方法，把牠殺死了，牠絕對的不能活了，牠的腿搖擺無力，全身就要倒下了，我從牠的身旁走開，帶了自傲的神氣，作着得意的姿式，牠從後面用犄角從臀部一撞，牛角直軋到了我的肝部，」學到這裏，她忍不住大笑，不再繼續學這個微弱的鬥牛者的聲音，還是用她的粗獷音說。「你同你的安全！我同你在

一齊九年，你還一個世界上最窮的鬥牛人，我還沒有學會害怕同安全嗎？不要再提安全，跟我說點別的吧。你，我在你的身上發生多少撞擊，牠們有多少都實現了！經過一年的戰爭，你變得懶惰，成了一個醉漢，懦夫。」

「你沒有權力這種說話法，」白波說。「在這些人同一個生人面前就是比這個輕些都不成。」

「我非這們說不可，」白波的妻繼續說。「你沒有聽見嗎？你還以為你是此處的發令者嗎？」（未完）



中華郵政立案登記證新字第十八號

▲華北辦事處：

胃腸良藥

# 食母生

大眾補品

盛筵當前賓主交歡

魚我所欲也。熊掌亦我所欲也。其如胃腸薄弱何。坐觀他人興高彩烈。食指亦動。多食又不耐消化。不食未免掃主人之興。則亦惟有服食母生而已。

藥分片劑粉劑

食母生係精製高等營養素維他命等製成。經用紫外線照射。常服之。消化容易。胃腸調整。大便暢通。血脈清潔。新陳代謝旺盛。價格公道。補而不費。請予不信。蓋嘗試之。



▲天津法界中街八一號  
 ▲北京前內西皮市九號  
 ▲青島東鎮歸化路十二號  
 ▲濟南小緯二路三二號

訂閱：每月九冊  
 半年五十四冊  
 一元三角  
 七元三角（郵費在內，外埠請用郵匯，郵票不收。）

上海信誼藥廠監製藥房均售