

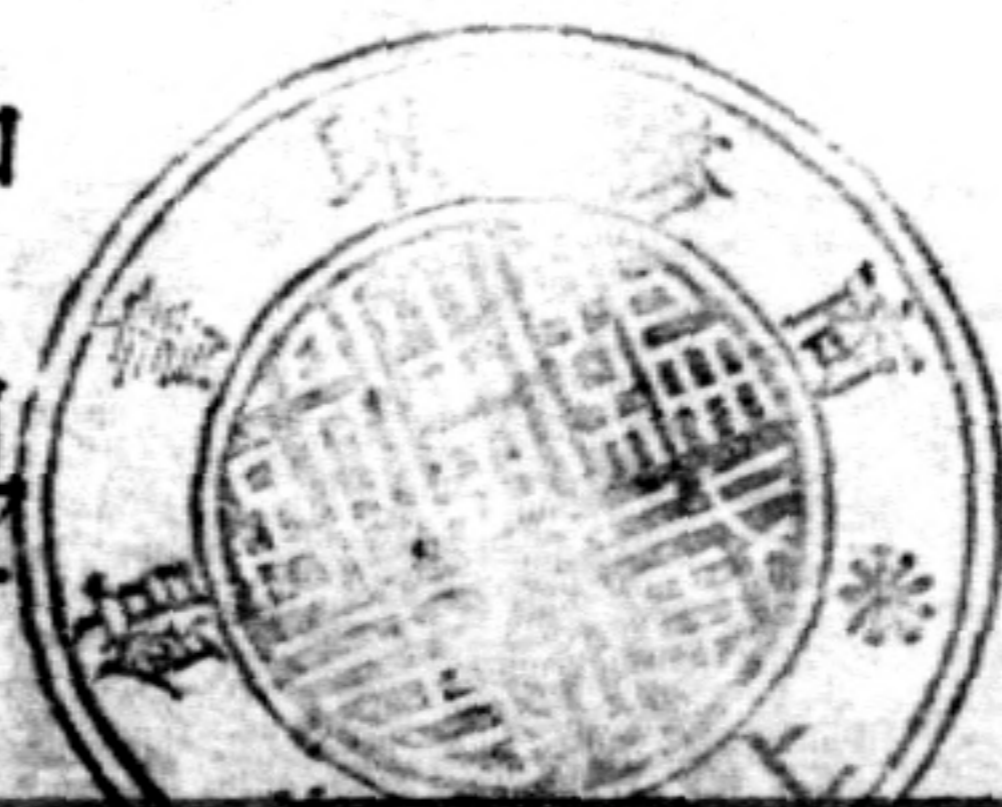
1936 年
第 1 期

一中校刊

請交換

第一冊

北平市立第一中學
民國二十五年一月出版



校刊

刊

52
10
2

一中校刊第一冊(民國二十五年一月出版)

目錄

題辭

發刊辭

一中一年來之經過

中國音韻流變

作文與作事

名數乘除法解題的公式

中學生算學成績惡劣之我見

體育原理的新趨勢

北平氣候概況

藝術對國家與人生之關係

哲學思想之發展

綏遠旅行日記

北平市立一中童子軍團部概況及各種會議通則

賣杏兒

經營

詩詞

詞三首

詩一首

詩三首

詩十首

課藝

附錄

一中二十四年大事紀

本校職教員姓名錄

編校後記

Miss L.A. Decker
夏柱波

S. C. 子餘
李奉廷
天牧
綺堂
尙賢
楊子芳
錢運生
錫心
子餘
陳德稱
自怡
老處
叔華
叔華
錢紹孟
孫雲生

市立第一中學校刊

博我以及

秦法純



3 1059 7706 4

Handwritten text, possibly a signature or name, oriented vertically on the left side of the page.

Handwritten text, possibly a date or number, located in the upper middle section of the page.

Handwritten text, possibly a signature or name, located in the lower middle section of the page.

市立第一中學校刊

相觀而善

周履安題



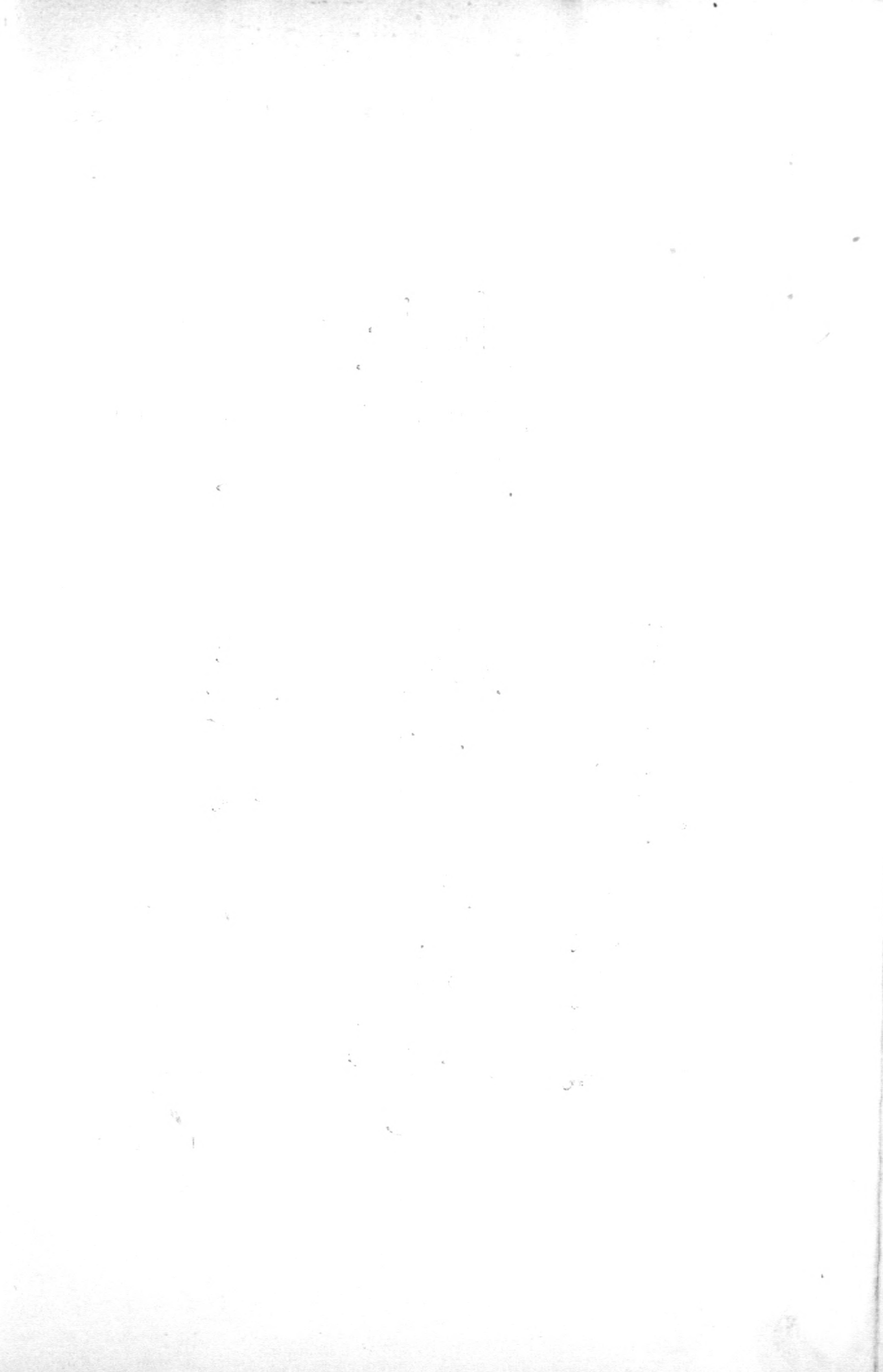
一中校刊

精神勞作

雷翮為



一九二〇



第一中學校刊翺燕紀念

蔚 超 著 英

袁 弘 有 題



發刊辭

S. C.

我們知道人類社會的進化，全賴其間每個分子各盡所能，把空餘時間勻些出來，多作幾件有益於旁人的事，那麼，直接地或是間接地自可得到相當的效果；這便是北平一中楊子餘校長和同人發起本刊的旨趣了。

我們北平一中同人一向是守着在學言學的態度，平時爲部勒和推進同學的課程，指導同學的生活，已感到圖籍旁午，筋疲力竭了。在課外再費些心血，供給同學些精神上的食糧，已屬難能。但是我們不敢以此自限。我們很想把在圖書館窗前或是實驗室裏或是上課下課時走在路途上的一鱗半爪的心得或靈感記載下來，使牠能和較多數人在心靈上打個照面。若能由此使閱者與我們彼此意識間多能滲透一些，多能了解一些；或者因此能引起些少的共鳴，使大家并力邁進，共擔起開發和培成學術的大任，那我們的目的已算達到了。

因此，我們闢了這樣一塊小小的園地。

或許有人在疑慮我們的目的太小了吧？這卻不然。我們相信一個有機體若欲健全長存，宜使其中每一細胞皆能各自盡其職責。我們是中學校的職員教，我們僅能在我們的本分

裏盡我們的心力。我們不願效野人之獻曝，徒爲紛呶無益之長言；亦不甘如仗馬之屏息，重違各言爾志之遺意。是以本刊登載，壹爲絃誦之音；他事紛紜，不越樽俎而代。而且是有話想說便寫，積稿成帙便印；否則不寫不印。不勉強湊篇幅，不作無病的呻吟；是一種不定期的刊物。課藝佳作，間亦選載，以爲教學相長之助。

記得黃公度先生的雜感詩中有句云：『衆生殉文字，蚩蚩一何蠢？』又云：『儒生用口擊，國勢幾中殆。』那是說科舉時代文勝之弊。近來矯枉過正，少數後進往往馳心務外，束書不觀，游談無根，也甚不合博文約禮之道。申孚孟荆園小語中曾謂：『從古無不讀書之聖賢；自心學之說行，而六經可廢矣。從古無不讀書之詩人；自竟陵之派盛，而空腸寡腹者，人人壇坫自命矣。』我們也以爲不但作聖賢作詩人如此，即欲作一個有爲有守的青年，亦應自博學審問慎思明辨着手。假使能因本刊促起青年若許讀書的興趣，養成嗜學的風氣，更是我們最切近的希望了。



R
524.8211101
1.00
2

一中一年來之經過

子餘

鄙人自二十三年冬月二十六日再長本校，所抱的目的極單純；就是個人喜愛教育，歡喜學校生活，願意看着青年學子向前進步。更希望把學校環境造成縮小的極樂世界。然而個人深知這不是容易辦的事情，所以自到任之日起至二十四年十二月底止，共一年有零，祇就可能做的事做了一下。茲分別陳述如左，以備後日之參攷。

在事務方面，抱定安內主旨。除事務課職員先後自動離職分別補充外，職教員概未更動，而大家合作之精神絕未減色。故於接收後即進行改善工作。例如修補全校地面所鋪磚路，疏通地溝，各處翻新，使一中向來已有之整潔精神益趨顯著；並按校內自然的形勢，將初中六班歸併在天橋迤西，高中六班在天橋迤東，於管理訓育上復加增許多便利。本校圖書館原有多量書籍，惟因失於整理，以致日趨敷衍。今經擴充，將新舊書籍分為兩個書庫陳列，匪但利於觀瞻，而於取放手續亦覺便利。產將閱書室與閱報室分開，於秩序上頗感整齊。每日閱書人數平均佔學生人數三分之一，增購新書之價值約在八百元以上。此次雷局長來校視查，對於本館設備，尤頗蒙嘉許。本校因限於房舍，自來缺乏學生物理試驗室。當此中央提倡科學之時，本校不欲落後，故將學生宿舍七間改為學生物理試驗室。規模雖極簡陋，然確能使高級學生進行試驗本校運動場西北隅地皮原被民房佔有，頗不美觀，已出價購買，將院牆拆去，改作球場，人人稱快。在該場增設辦公室，軍事教官及童子軍教練與體主任皆在一處辦公，於聯絡

上頗有效率。本校傳達室向稱狹小。歷任校長均想擴充，但未實現。今已擴展一間，於學校秩序上固有很多利益，號房工友亦均喜形於色。本校北宿舍雖能容七八十人，然為高一軍調整齊起見又添蓋新房三間，作為學生接待來賓及閱報之用。教員食堂亦翻新，並加新設備。凡此種種，皆二十四年內同人已經作了之事項。至于二十五年之計畫，已向當局呈請于本校天橋西添蓋新教室一座，購買大批儀器，充實勞工科之設備，陸續更換教室桌椅，及學生食堂之整理等，均在預擬計畫中。金錢與時間固為必要之條件，但人事方面實為首要之條件。鄙人不敏，願與大家共勉之。

重於事務者則為教務與訓育。本校之教務程序，均遵定章辦理。惟理想與事實往往未盡相合。有時為遷就事實，不得不犧牲理想。反之，有時為實現理想又不能過於顧慮事實。則其間之運籌措置，自必須審慎周詳，方免畸重畸輕之弊。故鄙人對教務會議及學科會議均極重視，以謀教育實際效率之增加。教務課對於教員之出席及補課，學生出席及疾病調查均極詳細。自一年來各種統計觀察一之，各項缺席及疾病人數均能減少，可為小有進步之象徵，亦即同人合作之表現。其他如提倡科學，注意勞作，組織職業指導等事，無不努力推行，務期與日俱進，與教務相輔而行者則為訓育。夫欲求訓育上之實收，非多方進行不為功。例如教職員本身之作則，學校章則之實行，在在均與訓育有莫大之關係。鄙人深信此理，故於一年內，力謀精神統一。修訂或增加法則，

使盡合用。並由訓育主任重擬實施方案。以陶冶青年國民道德性及養成毅勇之真精神與規律爲目的。至論方法，咸以消極禁止及積極指導爲原則，所謂「當嚴則嚴，可寬則寬」，以免過猶不及之謂。鄙人于集會時即對全體學生作有益之談話，以平時之觀察所得，乃趁談話機會一一說明，以謀行爲之改進。訓育課對於學生勤惰及其一切行爲尤必詳細考察，施以獎懲，加以指導，務使人人盡忠職務，爲將來服務社會之基礎。更責由各級主任切實調查各班學生之實際情形，以作操行評判之根據。遇必要時，由訓育主任招待家長談話，藉資探詢學生校外之生活狀況。使學校家庭互相聯絡，得收輔助之功。

中國音韻流變

音韻發於自然，以某聲表某意，而爲社會所公認者，乃成語言。惟以受時代與環境之影響，往往同一義，而所言不同者；同一言，因唇舌齒牙喉之變化而不同者；即同一唇舌，因有重唇輕唇與舌頭舌上之迥異而不同者。閻若璩曰：「百里不同音，千年不同韻」，此語言之所以分歧也。考六書中象形，指事，會意，重在形體。形聲，轉注，假借，重在聲韻。九千三百五十三文中，純象形，純指事，純會意者，實居少數，而形聲乃佔十之八九，中國字殆大部屬於形聲，故音韻在文字上佔極重要之位置。茲採摭群言，將中國歷代語言，分爲三期，概述於後。

古音——周時音分楚夏，詩經「以雅以南」，雅夏古字通，雅即中原音，而南者荆楚地也。孔子曰：「詩書執禮，皆雅言也」。所謂雅言即當時之標準語。古代未有音韻專書，

至於學生請假，遲到，曠課，均由訓育課詳細記載製表，並隨時報告學生家長，以免欺瞞之弊；更增雙方管訓之效。然教育事業，必須日求追進，方足以奏其功能。蓋學生爲流動性，畢業者去，新考者來。新陳代謝，週而復始。教育之理論，固均盡美盡善，而個人之生活情形，則各有不同；是不可不本持平之旨。總之，以上所述，爲本校一年來教務與訓育之經過情形也，至于今後在此兩方面工作之動向，自宜本以前之主旨，加速力求進展，使一中成爲一小的理想世界，集小成功而爲一大成功，使國帑不致虛糜此實爲個人終日所自勉，更願與本校同事及同學共勉之。

李奉廷

欲考證古音，祇能於詩經楚辭及說文諸書中求之，說文言聲韻處，蓋指周代雅言遺音。詩經十五國風中，採自異地，而用韻相同，可見周代語言統一之大勢。及至戰國，言語異聲，春秋標齊言之傳，雖騷目楚辭之經。漢代詩文用韻至廣，可以見其時之音韻混雜。楊子雲方言載有通語凡語之說，通語即當時通行之標準語也。漢代標準語流行之勢力，遠不如周代，故言古音者實以周音爲主，文字之原音皆能得其正聲，是以其時雖韻書未出，反切之術未明，只就假借譬况，讀若或讀如，而語音亦易通曉也。此事方東樹說文雙聲疊韻序言之甚詳。

魏晉以還，韻書漸萌，以古今韻之不同，古人文辭用韻自多不協於今者，遂有協句協韻合韻等說，錢大昕潛研堂答問言之頗詳——自齊梁之時，周彥倫沈休文輩分別四聲以製

韻譜，其後沈垂作毛詩音，於今韻有不合者，謂之協句，所云協句，則古音也。陸德明釋文概爲「古人韻緩不煩改字」之說，陸元郎之時，已有韻書，故於今音不收者，謂之協韻，協與叶同，顏師古注漢書，又謂之合韻，合猶協也。按此協句協韻合韻爲宋後叶韻之所本，而陸德明「韻緩」之說，又爲後世言古韻通轉者所自昉。

宋吳棫作韻補爲明以來言古韻者所祖，才老而外，鄭庠作古音辨分爲六部，其書已佚，大抵鄭氏之六部表，雖言古音，蓋未能脫唐韻之範疇。近世言古音者，常有推顧亭林，顧氏以三十年之蒐討，博徵秦漢以上韻文，及說文諧聲字，辨明唐韻之非古音，而得古音之條理，作音學五書，顧氏分十部，多變更唐韻之組織，後世言古音者，莫不奉顧氏爲鼻祖。江永就顧氏所得而推求之，其古音標準共十三部，與顧氏有所出入。段玉裁謂顧氏江氏於韻部之分配均有未盡，更以說文諧聲字爲資料，作六書音韻表，共分十七部。戴東原撰聲類表書成於段氏後，其表分十六部。孔廣森撰詩聲類分十八部。嚴可均撰說文聲類分十六部。江有誥分爲二十一部。經義述聞中，王念孫分爲二十一部。章太炎氏更綜合諸說，造成均圖分爲二十三部，說明陰陽對轉之理。黃季剛先生承章氏說，更於廣韻二百六韻中，考求古本韻，遂於古韻學上別開一門徑，凡得二十八部。綜之古韻學之發明，最初見古今音之殊別，次則以今古韻不合，特創叶韻之說，終則以叶韻爲非，而直指爲古音，於是進而研究古韻部目之分合，再進則發明陰陽對轉之公例，其循序大抵如此。

今音——今音者並非謂現代之音，乃指魏晉唐宋間之語

聲，以與周漢古音相對而言者也。魏晉唐宋爲韻書時代，欲研究今音，有韻可爲依據。顧書至今完全者，惟廣韻一書爲最古，此書實包含隋唐以來切韻唐書之精神，而爲後世平水韻陰韻所本，故言韻學多未能出其範圍。廣韻一書，實爲研究今音之中心，廣韻以前之韻書可考者，當以李登聲類爲首，稍後則有呂靜集韻，潘徽謂李登聲類，呂靜集韻，始判清濁，分別宮商，蓋此二書爲韻書之祖，特彼時未有四聲之名也。後世言四聲者大都推沈約四聲譜，周顒四聲切韻，然四聲之起，早在沈周以前，其後韻分四聲，雖多本於沈譜，然沈譜乃論詩文平仄之法，非韻書也。此外六朝人所作韻書盡已亡佚，惟隋陸法言切韻序存其目而已。唐孫愐唐韻五卷，其書亦亡，但在嚮序一篇於廣韻卷首，後人以唐韻爲廣韻者非也。

宋陳彭年等廣韻五卷，乃就法言之書刊益而成，比切韻增多一四零三六字，綜凡二六一九四字，欲考今音部居，而上通古韻，舍廣韻莫由廣韻之異於切韻，惟在增細加字，而於法言所定韻目，及區分本韻變韻之精意，則未有更易，是以切韻雖亡，而研治廣韻即無異於研治切韻也。切韻本爲集聲以來之大成，精求廣韻，即可以明魏晉迄於唐宋之音也。其分韻爲二百〇六，蓋仍法言之舊目，其有出入者，惟平聲之歌戈，寒桓，真諄，入聲之質術，末曷，不分而已。宋理宗時平水劉淵取廣韻之同用，集韻之通用者，併爲一韻，凡併二百〇六韻爲一百〇七韻，書共分五卷，名壬子新刊禮部韻略，卽世所謂平水韻也。元陰對夫作韻府群玉復併上聲之極歸迴爲一百〇六韻，而隋唐以來之韻書乃大變面目，明清以

後大部遵用陰韻。明洪武正韻雖復併爲七十六韻，而文人所用，多沿一〇六之目，佩文韻府亦遵陰韻者也。

總而論之，隋唐以前韻書無存，莫能詳考，自當以陸氏初韻爲本，孫愐增益之爲唐韻，陳彭年復增益之爲廣韻，分部皆仍切韻之舊，是廣韻者上承切韻唐韻之序者也。凡研究魏晉唐宋之音，皆當以此爲標準，至韻書之體例，於每字必辨其屬於某音，區爲平上去入，各自部勒，不相混雜，每聲中分爲數十韻，或十餘韻，每韻中又揭一字以爲韻目，凡韻同之字，卽屬同部也。故韻書以四聲爲綱，韻目爲緯者也。

國音——廣韻集韻諸書，聲兼古今，音賅南北，又爲韻書之重心，然聲韻繁多，斷非一人所能盡讀，故合用併韻，乃必然之趨勢。元明以後，此等韻書益與事實相離，平水韻雖一般文人竭力引用，思保持其唐宋舊音，而終與實際之口語無關。唐宋以後，我國政治中心恒在北部，於是北音發展，宋元時代又發生北曲之新文體，雅俗共賞，自與當時之詩賦專供文人玩弄者不同，故務求與普通之流行語相合，自然廣韻一系之書籍不適用於用，由是周德清中原音韻，乃代表北音之韻書乘機以起。德清之書以平聲分陰陽，以入聲配隸三聲，而名曰中原者，以北音爲正音矣。其韻目分十九，繼周氏而作者，爲明樂韻鳳等之洪武正韻，其書以中原音韻爲藍本，共二十二部。明正統時蘭廷秀又作韻略易通爲二十部，分類大致與中原音韻相同，至畢拱辰韻略匯通減爲十六部，至清樊騰鳳五方元音復併韻爲十二，漸趨減省，與今注音字母中之韻母分別日益接近。考注音字之產生，醞釀於清季

，而成熟於民國，至其產生之原因，約有數端——吾國方言種類繁多，章太炎又將吾國語言分爲十類，黎錦熙又以江湖流域分爲十系，語言不通之病至近世乃益暴露，加以外人非笑，於是統一國語，以國音爲標準，注音字母乃應運而生，此因方言障礙日感不便而起之一因也。中國文字與語言不能合一，實由於讀音不能統一，欲普及教育，不能不設法以減文字認識之困難，而注音字母即在漢字易於認識，而讀音歸於一致，此因教育普及之困難而起之又一因也。元明以來，語體文漸流行於社會，近十餘年來，新文學運動，廢文言爲白話，然改用語體文自不能不統一國語，而注音字母之應用益廣，此因語體文之應用，不得不統一語言，又一因也。我國文字之創造，本兼形音義三者而言，然形聲字佔十之八九，迨後形聲之法窮，於是假借引申漸脫離字形之拘束，加以古今音變，形聲聲母之記音功效不能持久，而數千年受盡反切之束縛，中間雖與印度之拼音字母接近，然不敢涉及於漢字之存廢問題。晚近西洋文化輸入，歐洲拼音字較漢字簡易，即日本之假名注音，亦較漢字易認記，於是急進派欲改漢字爲拼音字，緩和派主張先用注音字母以濟漢字之窮，故注音字母乃應運而起，此東西拼音文字之觀念輸入吾國又一因也。因感於認識漢字之困難，乃多造字母以代之，近世作家雖衆，而見諸實行者惟勞乃宣之簡字，與教會中羅馬字之拼音，在勞氏簡字前已有王照官話字母流行於平津一帶，但注音字母產生，勞氏簡字實爲先導，羅馬拼音字在社會上亦有勢力，此因簡字與羅馬拼音試驗之促進又一因也。

做文與做事

天牧

「文人」常常失敗潦倒，在社會裏奪取不了勝利的地位是件應原故呢？就系於他只能說硬話，只顧自己有點「丈夫氣」，而不能有遠謀，有策術，一言以蔽之，沒有駕馭操握事業的心胸。硬骨頭不是好裝的，光光能說「自己胸中的話」，光光敢一時「不取媚於世」而自立於高超，這「硬」不能算硬到底的。真要對這「俗世」要「硬」，而且硬到底；那得（讀カノ）有點雄心壯略，有點深智遠謀。可惜，我們的「文人」，從來也不向這方面打算，除了寫文章，說硬話之外，一切任、天命。你想「文人」的技倆，只能如此。那麼不受窮厄偃蹇之苦，那還不就是走上「文妓」之路嗎？

會做文章的才士被人輕視，在社會裏很久很久地就流行着這種世俗觀念。社會里的野心家，常常把「文人」看做只能替他打通電，撰演說藝的工具，不當「文人」能董理大事的。借文人的筆，文人的腦力，野心家可以爭取豪富強勢，文人資助了野心家的成就，而文人到終還是個附屬物件。世俗上是看待「文人」只擅於「妙筆生花」，而不能有「指麾若定」的才具，文人只宜於為文，不宜於理事；而文人自己向來也不要強，儘許遇事有牢騷，有笑罵，但對於一班人之看文人不能做事這一點關鍵，從來不知自覺，不知忿怒，不知抗議，弄得自己永遠成了附屬物，白白替了野心家盡忠効勞，而賞罰還是一隨人意的，「文人」自己如此，不是可憐之至嗎？

文學家，詩人，小說作者，以及講學教授，甚至於等而下之的詞章幕僚，你們筆下所成，何嘗不是受別人的決定呢

？文學作品里的觀念，能投人之所好與否，是由外方時勢所決定的，一個作家能獲到榮譽的接收，那是時勢的賜與，但轉移一個時勢的，往往多非「文人」，文人只能聽命於時勢。蘇軾的詩文死後還一時在禁；勃來克 *B. Blake* 能詩，死後多年才被人重認其價值，文學史上這一類事實是不鮮見的。推動而至於把握一種時勢的權威，「文人」很少與其分的。服爾德 *Voltaire* 也許與法國大革命推動有點關係，可是成果，服爾德並沒能操握到手，白白給「雅各賓黨」造成了有利革命的氛圍氣。反而，服爾德當時怒罵法國宮庭人物而不至監閉在巴士底爾獄里，還仗着宮庭中人為之保鏢。這里都可以看出文人的地位從來是對於時勢的最後勝利，很少操握到手的。

普通人常常這樣說着：「××先生，文章做得怪好，單是做事活動力太差！」這句話的上下文，就是做「事」你得讓他。這一句話不知斷送了多少文人的命運，然而文人對這類話也多不知氣憤。在下固然不善做文，往往遇見有人把我劃分在做文頗佳的一品流之內的時候，我絕對答復他一句「你怎麼瞧我做事就不如你呢？」讀書人對社會一般這樣的觀念，至少該有這麼一個分辯，你不要認他是誇獎你文章好，他實在是侮辱你呀！

從「會做文」與「能做事」分離看待的世俗觀念支配着人心以來，多少無能之輩戴着「做事」之名，駕馭着，玩弄着，矇蔽着「文人」使其循循就範，為其利用，為其支撐局面。軍閥

也許粗識「之」「無」，不達政治，但他能發表通電，擬計劃，徑整天下，這誰還不知是「文人」替他在腦子里跑馬造出來的呢？真正做起來，也還是文人在那裏攪幹，而名和利却都得歸於攪幹之外的上鋒軍人。

「文人」也不必談革命，革命事業也是一樣如此待遇文人。「會做文」的同志向來也被人異眼相加，只有一種革命工作他能擔負，你猜那是甚麼工作呢？就是「宣傳」。會做文的同志擔任宣傳算是「人」「事」兩宜，是的，真的。但是革命事業，除了宣傳之外，還有所謂「實際活動」工作，這實際活動在革命事業里必另外一種人來擔任，向來「會做文」的同志，儘管你「忠實」無以復加，但也難參與其分的。可是，革命的動向及成果，多決定於擔任實際活動的人們手里，「會做文」的同志往往聽命而已。文人擔任宣傳工作，刊行宣傳品，就是向印刷局訂刊物，結算賬目，打回扣，那也得是由事務人才替你庖代才行。「文人」有多大用處，在革命事業里也看得明白吧。

至於大商人之視文人，那更如掌中之物一般，要你怎樣就怎樣，頂多分你點花紅。研究甲骨文文字的×××先生，（去年死的。）不是給銀行老板服過務麼？然而死后，恐怕也還是「身后蕭條」吧。此中甘苦，×先生在世料當親切嚐到了。文人之無濟於事，於此益見。

再明白點舉例說吧：×××先生辦××大學因事憤無成，才走江湖，辦刊物，不也早有了文人不足成事的流言麼？

做事與能文在古來兼而有之的，只有魏家曹氏父子，所以曹操才的確够上稱雄一時的人才。近人梁任公那就有點

「文」「事」俱想稱雄的氣概，可惜梁任公成就的事多為曇花一現，到而今對人的印象已淡去了。當今賢明如×××老先生，自始至終是罵倒「文人」的，「文人不死，大盜不止」，這句話成爲流行的名言，但×××老倒了也沒跳出「文人」的圈子外去，做點什麼國家大事，給人留個榜樣？舞台上裝丑角，這與文人，豈不是一邱之貉。

要緊的是文人該表露出來能做事的本領，不僅要耍筆桿就算了事。耍筆桿耍得好，這原來就顯示有能做事的成分；因爲筆桿下的文章，要有主張，要有思想，要能分析事寔，這才算好文章能有做好文章的各項的條件，這種文人社會硬派在身上說不能做事，這實在是狡者對於文人欺侮之詞。試問能做事的偉人，除了對於事物明晰，有處理之方外，還有甚麼特殊的本領嗎？恐怕事不懂，理不通的偉人，有時反要借助於文人之分析，策劃，偉人因此而居要位，文人竟爲附屬物。文人遭遇如此，能不令人髮指？

所以文人之要改變形像，應當立志，下一個決心；你如果對世俗有所主張，就應該有遠謀之略，有策術，把這個世情挑翻了，在「事」上築成你的主張的根基，不必空犯肝氣，更不可別尋小道以達之，光在文字上努力。文學作品的表現，不管是警世也好，諷刺也好，但終究是小道，雖然小道也，不可原非。文人總該把「能做事」與「會做文」兩者統一起來，置「做事」於「能文」之下，「做文」即所以爲「事」之用。文人能如此，庶可一雪世俗認文人不能做事之恥。

七月十四，一九三五於北平

名數乘除法解題的公式

綺堂

八

從小學畢業而升入初中的學生，對於解算日常生活間的問題，其構思運算或能百無一誤，然一查其所立算式，則往往不合定理，尤其是名數計算，率皆似是而非，例如問

三斤和五斤是多少？

則其所立算式常爲 $3+5=8斤$ ；

又如問

五個二尺是多少？

則或寫作 $2尺 \times 5 = 1丈$

如上二式，前者錯誤，後者則不合定理。

由此可知解題固應運算正確，而立式尤宜條理明晰，不但是要知其當然，更要知其所以然，這才稱得起是懂，至于手續繁簡可不必計較，鄙人教授算術有年，深知此科學者之病，因爲此篇用促學者澈悟，不當之處，尙希高明指正！

加減乘除號稱算術上基本四法，其所應用的數的意義，不外名數與不名數兩種，在計算上名數與不名數，既有分別，即不容混同，上例中 $3+5=8斤$ 即是混同之病，故凡加減法裡的名數必須于數字後標明單位，而不可只圖手續上的簡便，略而不寫。

乘除較加減應用爲廣，立式亦變化較多，上例中 $2尺 \times 5 = 1丈$ 即是不明立式變化之理，遂致背謬，此皆坐知其然而不知其所以然之病也。

茲先談名數乘法解題的公式

算術上乘法，乃是累加法（即同數相加）之變相，其乘

數係指明累加之次數，應恒爲不名數，而積數與被乘數，如爲名數，必爲同一之單位，本此定理，舉例說明如下：

例題一：一尺布值銀二角，問三尺布值銀幾角？

通常解此者不外下列三式

(一) $3 \times 2 = 6角$ ，或 $2 \times 3 = 6角$ ；

(二) $2角 \times 3尺 = 6角$ ；

(三) $2角 \times 3 = 6角$ ；

由(一)言之，不名數相乘而得名數，真乃大謬！于此有二事須附帶說明者：1. 常有因乘號（除號亦然）讀法之謬而誤認被乘數與乘數者；2. 乘法雖有交換定律，但如爲名數乘，只可交換其數字，如 $3元 \times 2$ 不能交換之而寫作 $2 \times 3元$ ，然可寫作 $3元 \times 2 = 2元 \times 3$ ；

由(二)言之，乘數應恒爲不名數，以 $3尺$ 乘 $2角$ 爲無意義，若再等于 $6角$ ，更屬荒謬。

惟(三)近乎是，然多不明乘數 3 之由來，立式未免不周。

竊謂解題之先，應細讀題文，然後依題中文字意義譯爲算式，再注意題中所問的是什麼，及除所問的數外，還有多少未知數。

準此，則例題一可依其文字意義譯成算式爲

$1尺 = 2角$ (\therefore 布一尺和銀二角爲同值)

$3尺 = ?角$

本題所求的是角數，除此數外，還有一個未知數（倍

數)。

欲明此未知數(倍數)之由來，須知凡異類而同值之兩等式，其兩端單位必兩兩相同，且兩端數量在變化上，不外同理與反理兩種，所謂同理者，即等式前端之數量如增大或減小，則其後端數量亦必隨之而增大或減小，否則前端數量增大，而後端數量反減小者，即為反理，故從 $1尺 = 2角$ 兩等式中，知前端 $2尺$ 大于 $1尺$ 之 2 倍，因知所求的角數亦必比 $2角$ 大 2 倍，這就是用整數計算此倍數之由來也，如用分數計算亦可，惟立式恰相反，即既知 $1尺$ 是 $2尺$ 的 $\frac{1}{2}$ ，因知 $2角$ 亦就是所求角數的 $\frac{1}{2}$ ，其解式如下

甲 用整數算 乙 用分數算

$$1尺 = 2角 \qquad 1尺 = 2角$$

$$3尺 = ?角 \qquad 3尺 = ?角$$

$$3尺 + 1尺 = 3 \qquad 1尺 + 3尺 = \frac{4}{3}$$

$$2角 \times 3 = 6角 \qquad 2角 + \frac{1}{3} = 2角 \frac{1}{3} = 6角$$

以上解式，共成四行，可分作兩部份看，第一部份(首兩行)是譯題；凡由題中文字意義所譯成算式，必為兩等式，且前後端單位必兩兩相同；第二部份(末兩行)是依兩等式前後端數量變化之理而立乘除式，如用整數，則同理變化是一除一乘，否則二式皆為除，如用分數，則適相反，解算之法，用整數或用分數皆可，本篇雖二者並列，但側重用整數能先明乎此者，則用分數之法，自可貫通故由以上解題之理，可得公式如下

公式一： 用整數算

$$(一) = [二]$$

$$[三] = [4]$$

$$[三] + (一) = 5$$

$$[一] \times 5 = [4]$$

符號說明： 式中中國數字代已知數，阿拉伯數字代未知數，且 $+$ 為所問的數， $?$ 為未知數(倍數)，括號代單位，括號同者單位亦同，無括號者為不名數，且為整數，下同。次談名數除法解題的公式

算術上除法之意義有二：一求均分數，二求倍數，除式如為不名數，則此二義兼而有之，如為名數，則不可不辨，蓋名數除式如屬第一義，其式為

$$\left(\begin{array}{c} \text{名數} \\ \text{被除數} \end{array} \right) \div \left(\begin{array}{c} \text{不名數} \\ \text{除數} \end{array} \right) = \left(\begin{array}{c} \text{名數} \\ \text{商數} \end{array} \right)$$

$$\text{如屬第二義則為 } \left(\begin{array}{c} \text{名數} \\ \text{被除數} \end{array} \right) \div \left(\begin{array}{c} \text{名數} \\ \text{除數} \end{array} \right) = \left(\begin{array}{c} \text{不名數} \\ \text{商數} \end{array} \right)$$

本此定理，依次舉例說明如下

例題二： 甲乙二人，分銀十元；問各得幾元？(求均分)

一，依題語譯成算式是 $2人 = 10元$ (\therefore 元數 10 和人數 2 為同值)

二，本題所問的是每人分得的元數。

三，依兩等式前後端數量變化之理，知 $1人$ 比 $2人$ 小 2 倍，因知所求的元數，亦必比 $10元$ 小 2 倍，如用分數，則知 $1人$ 是 $2人$ 的 $\frac{1}{2}$ ，因知每人分得的元數亦必為 $10元$ 的 $\frac{1}{2}$ ，其解式如下

甲 用整數算

乙 用分數算

$2A = 10元$

$2A = 10元$

$1A = ?元$

$1A = ?元$

$2A + 1A = 2$

$1A + 2A = \frac{1}{2}$

$10元 + 2 = 5元$

$10元 \times \frac{1}{2} = 5元$

這種公式如下

公式二：用整數算

$(一) = [一]$

$(三) = [4]$

$(一) + (三) = 5$

$[一] + 5 = [4]$

求倍數)

例題三：一尺布值銀二角，問銀六角可買布幾尺？

一，依題語譯成算式是

$2角 = 1尺$
 $6角 = ?尺$

二，本題所問的是尺數。

三，依兩等式前後端數量變化之理，知6角比2角大3倍

，因知所求的尺數，亦必比2尺大3倍，如用分數，則知2角是6角的 $\frac{1}{3}$ ，因知2尺即是所求尺數的 $\frac{1}{3}$ ，其解式如下

甲 用整數算

$2角 = 1尺$

$6角 = ?尺$

$6角 + 2角 = 3$

$1尺 \times 3 = 3尺$

乙 用分數算

$2角 = 1尺$

$6角 = ?尺$

$2角 + 6角 = \frac{2}{3} = \frac{1}{3}$

$1尺 + \frac{1}{3} = 1尺 \times \frac{3}{1} = 3尺$

這種公式如下

公式三：用整數算

$(一) = [一]$

$(三) = [4]$

$(三) + (一) = 5$

$[一] \times 5 = [4]$

合以上三個公式看來，還有一點重要的分別在，那就是有數字1的單位，在第一個公式裡是排在第一個等式之前端；在第二個公式裡是在第排二個等式之前端；在第三個公式裡是排在第一個等式之後端

以上是名數乘除法三種解題的公式，立式既固定，意義自能一望而知；且此種公式用在一切應用問題的解式裡，可算是基本算式，任何繁複的問題，不難依此迎刃而解，茲再舉兩題以明其用，學者舉一反三可也。

例題四：一日有二十四時，一時有六十分，一分有六十秒，問一星期有多少秒？

解：1分 = 60秒

$60分 = ?秒$

$60分 + 1分 = 60$

$60秒 \times 60 = 3600秒$

$1時既有60分$

$而60分有3600秒$

$\therefore 1時 = 3600秒$

$1時 = 3600秒$

$24時 = ?秒$

$24時 + 1時 = 24$

$3600秒 \times 24 = 86400秒$

$1日既有24時。$

而24時有86400秒

∴1日=86400秒

又1星期=7日

1日=86400秒

7日=? 秒

7日+1日=7

86400秒×7=604800秒

∴1星期(即7日)有604800秒

例題五，某人把田分給二子，長子得8畝，幼子得4畝，不均之數，令幼子補給長子360元，問田每畝價多少？

解：

42畝—6畝=36畝 幼子比長子多得的。

此36畝應由二人均分，方得其平。

依題意

2人=36畝

1人=? 畝

2人+1人=2

36畝+2=18畝

題云幼子補給長子360元

因知此360元，即是由18畝之價。

18畝=360元

1畝=? 元

18畝+1畝=18

360元+18=20元

∴田每畝的價是20元。

中學生算學成績惡劣之我見

尙 負

年來中學生算學成績，社會驚其惡劣，原因如何？論者紛紜，或謂算學具有天才，非一般人所克知，或謂標準太高，非中學生之智力所能盡，故或主張分組教授，或要求降低標準，余竊有疑焉。

余執中學算學教鞭有年，所教者，有四年舊制（春明女中）有三三制文理分組（市立一中），講授之際，有不按標準而自由伸縮其教程之進度者，有依標準而莫或逾越其教學之進度者，歸納歷年經過而分析之，得左列各結果：

(1) 除教科用書外，多予補充教材，咸樂予接收，文科

生不以所學為滿足，希望教材不減于理科。

(2) 自由伸縮教學之進度，適可而止，程度俱整齊，任何考試之成績俱佳好。

(3) 限期完成進度者，臨時小考及月考，成績佳好，稍經時日之期考成績，則除少數之有特殊興趣者，一般皆惡劣。

由(1)之結果，則中學生之求知慾異常熱烈，標準降低，將不克滿足其慾望，由(2)之結果，天才云云，非可一概而論。併(2)(3)之結果，則成績之惡劣，別有原因。

夫今日之中學科目中，最費「時」與「思」者，算學也，其爲學，不可一蹴而得，於原理必明徹，於系統必了解，於公式必熟習記憶，於練習必多爲演作，故學業之優良，咸恃平日之修養，於是非予以充分之時間，及優良之參考典籍不爲功。

中學課程繁重，科目衆多，學子終日伏案，每苦時間不敷分配，天賦稍厚者，競競學業，雖足應付現時之學程，然于溫故及研究工作，則有不足，等而下之者，現時學業且不遑應付周全，困苦之餘，乃不得不將其繁重而自認爲艱難之學科放棄之，此所以正當學習及時之小考，皆有可觀，而稍經時日之期考，不自覺其遺忘，而呈惡劣之現象也。

爲學譬之食，食而細加咀嚼，則消化之功可獲，血肉之益可期，囫圇而吞，或且損及脾胃，健康安所獲取，學術之揣摩乏時，何從得其真髓，余自中學而大學，以自身之經歷而言之，凡同學中之求平均發展，每試輒列前茅者，畢業後，往往無所能，其有所偏重，不計及考試成績者，往往學有專長，無他，以得充分之時間，爲學術之修養耳，今日之中學生，即患囫圇而吞之病，以會考之束縛，不得不求平均之發展，以科目之多且衆，乃無溫故揣摩之時效，是以最費腦筋最重思索之算學，平日不得充分涵養之機緣，安足明徹原理，了解系統，以運用其法！則又何能責其必優良！

然則，成績惡劣之由來可明，降低標準，並非必要，况今日之標準，繩之將來大學之啣接程度，固未見其高，或且慮其不足，救濟之法，厥惟付以裕如之時間，于是余于高中課程標準之時間分配，竊以爲宜有所更改如左表：

學程	時學		代數	平面幾何	三角	立體幾何	解析幾何	微積分
	第一學期	第二學期						
第一學年	1	1	1	3	2			
第二學年	1	1	3	1	2		2	
第三學年	1	1	3				3	2

第一學年之代數，係初等代數演習，爲避免初中代數學之遺忘，且供翌年高等代數之準備，若能同時予以算術之復習，尤爲佳好，第二學年之平面幾何及三角，共佔一小時，亦爲該二科之演習鐘點，微積分大意，則爲有志理工科之選修科目，以大學第一學年之高等物理學及力學，俱有微積分之應用，非先稍習是學，未免有幾許之困難也。

右表與部頒標準之不同，除各科酌增時數外，並將立體幾何，移置於第二學年講授；良以算術及幾何，爲算學之根抵，此二分科能澈底明瞭，則其餘循序而進，興趣勃然，自不難迎刃而解。是故部頒標準，於高中之平面幾何，務求其詳盡，然於一學年中，以每週四小時，授完平立幾何及三角，無異走馬看花，倉促實甚，教室討論，已無暇暑，必要責學者以自動研究，亦須予以閱讀演作之時光，此置立幾於第二

學年之旨也，至解析幾何，余曾依照標準，儘一學年之每週二小時授畢，乃以進度關係，教者已及後章，而學者于前章之題，尙未演完，致聽講時，未嘗不了了，演題時，竟如入五里霧中，是故將其移前一學期，並增以相當之時間，備研

體育原理的新趨勢

Miss L. A. Decker 講
夏 桂 波 譯

本校於一九三五、四月、十五日敦請美國體育家狄克爾女士講演。因爲多數學生不能直接聽講當時由鄙人口譯，我覺得她的理論有些似乎我國內功拳術的道理，所以我把她的講演詞譯成中文作我國體育界的參考，原文略見 *The Peking Chronicle* (April 19) 譯者附識

前些日子我參觀中國全國拳術會的表演。這種表演和訓練身心一致的解釋，很引起了我的興味。我在這方面已經工作好幾年了。我是一個提倡諾義斯調和制 (Noyes System of Rhythm) 的人。我是紐約諾義斯學校董事之一。「調和」(Rhythm) 是一種動作，牠和身體的訓練有關係，如跳舞，藝術等。調和的理論很複雜的，今天我只能大略說說，希望能把調和的理論給諸君一個概念。

在美國有一種日漸增高的要求，就是體育不僅是普通的運動，體育要產生更恒久更有効的結果。較比進步的教育家們都在尋求一種新的身體的訓練方法。

例如派屈 (Angelo Patri) 首先提倡調和訓練的優點，調和的跳舞是發展調和意識的惟一方法。調和的意識發達之後一個人就平均了。他享受一種知力和體力的均衡協和。派屈先生對於調和論的認識是由於他時常和諾義斯太太及我們

究之暇而整，免囫圇吞食之不消化。

上述各節係就教學經過，以紓管見，聊供同志討論標準之參考，自不敢必以爲是，海內明達，尙命有以正之。

二四·七、二一·

的學接觸的結果。

調和的理論近三四年發展得很快，已經被一般人了解。牠在美國體育界很受歡迎，因爲許多體育家如高爾夫球冠軍 周恩斯 (Bobby Jones)，網球冠軍 傑爾敦 (Bill Tilden) 和體育評論家 儒外 (Geartlan Rice) 對於個人的活動經驗和分析都有所論著，他們都把調和理論看得很重要。

「調和」是一種難於捉摸並且不易感到的東西，所以不容易解釋不容易領悟。但是每一個人生來都帶有這調和的意識，不過這種意識各人不一。這種意識最發達的人，便是天才，藝術家，以及各種運動的冠軍，因爲世上只有很少的大天才，大藝術家，大運動家，可以斷定這種意識在許多人都被深深得埋沒了不能再發生作用，所以我們的教育不該只教些普通科目，必須培養這點不易捉摸的東西——「調和」。牠反映出來的便是力量，鎮靜，自然，牠可以養成冷靜的判斷力，健全的理想，牠又可以解放並且指導我們的創造能力。調和的訓練是非常的，重要的。因爲那是走向真正教育的途徑。在這裏我加幾句解釋我所說的「調和」就是訓練人類的身體使牠按照真的運動律來運動這種功律大自然中處處可以見到。在自然中我們看見吸引力把一切東西集中到地球上。我

們在植物中，如樹木花草等，見到兩種力量的均衡：一種力使植物的根向下長，一種力使植物的莖往上長。我們看見海洋恒久規律的起落使潮水時進時退。我們看見鳥類很平衡的飛翔於空中。我們看見獸類蹲伏蓄力，轉瞬間跳得很高或很遠。各種東西的運動，都是自然的流動，有力量，能自持；帶有完美拍節表現偉大的效率和優美——這就叫作『調和』。

我們人類也和別的東西一樣隸屬於這種自然律之下。我們也能與這調和的力量成爲一體。原始人民無疑的是這樣，但是由於文明的進步我們把牠丟掉了。鄂義斯太太的發現漸漸形成一種理論，把這自然律應用到我們身上。

我們看實例，須去觀察自然，那裏我們最能理會到真的自然的運動。我們先說獸類，以熊作例。在牠裏面我們看到一種大力與舒鬆聯合的特質。牠好像是鬆鬆得懸掛着的樣子，牠的肢體全向着一個中心點。假如我們縫縫着眼睛看牠行動，我們可以看到牠的中心點，即肢體集中的那一點。在那裏穩穩得平滑得移動帶有一種力量一起一伏作弧形，成爲一種繼續的流動，當牠這樣的行動的時候牠就從地球裏面得到了一種助力。牠是按照自然的運動律動作的，（除人以外宇宙間的東西都是這樣動的）。熊。牠是不肯故意違反運動律，不肯斷絕地球的助力。

僅僅表面的摩做牠得不到那種動作，也不能給我們牠所有的那種大力與舒鬆。我們必須先研究如何照牠那樣保持重心點，如何集中我們的肢體於一點。我們必須學習如何用感覺去領會牠那種獨有的力量與柔軟。我們沒有方法去想像一種特質，只能去感覺牠，感覺和牠成爲一體，然後交感着領

悟了牠，瞭解了牠，以主觀的經驗把牠變爲我們所有。

鄂義斯的理論告訴我們身體能在一點上平衡。這點，我們叫牠中心點，就是由胸（上部中點）到背（兩膀扁骨中間）的直線的中點。由這點引出一垂線可以認爲是一個軸，好像是磁石似的把重量全引到中心去，使重量平衡也就是使重量減少。這樣平衡着也可以說懸掛着，各部全伸縮自如，身體感到一種和熊一樣的滑流運動，同樣由地球得來一種繼續不斷的助力。這種調和的運動，在一種自持舒鬆的狀態中，是培養能力並不是消耗能力。牠在工作中給一種休息。能持久能增加效率。

諸位一定知道因爲運動是由中心點出發，流向各肢體，所以胸部須要活動，胸部，尤其是後胸必須（運動）自由，自由到像液體流動一般。我們教種種體操訓練這種活動。兩臂兩腿都由胸部統轄因爲牠們的運動都是由那裏出發的。

因爲要肢體自如並且受中心點的統轄，所以胸部中此點成了一個大的蓄力所，並且繼續不斷的利用地心吸力。我們用種種的方法發展這種力量。因爲這種力量能保持身體的運動好似一種整個的運動。這種力量或運用使着各肢體的運動協調。並且有很大的速度技巧和力量。運動的能力來自中心點，譬如手向前一打那力量不是臂的力量而是全身的力量。

要使我們的身體改掉運動時不良的習慣，照着別的東西那樣依着運動律而運動，不用人的意志催動，我們把人體分作七個單位，各單位都想像成同形等大。單位之間叫做空間或關節。我們把不端正的姿勢改成正直，使各單位成一直線，各單位間留有空間，以便正直之中寓有舒鬆，並不勉強。

一種懸掛的樣子使你輕輕站在地上。人的身體姿勢表現心靈的態度，心靈的態度影響身體的姿勢。假如人能站得正直，他的思想也能直截了當清楚透澈。

假定你能站在地上輕快而均衡，那麼你的思想就能集中。你動作迅速正確，因為你的思想敏捷有秩序。你的心靈與身體動作一致——「調和」

我們能够與「調和」成爲一體，當我們彼此能協調之後我

北平氣候概況

楊子芳

(一)地理上與北平氣候有關係之條件

1. 北平位於北溫帶中部，氣候溫和清爽，大致適於人生。
2. 北平西北爲蒙古高原，東南爲太平洋，二者對於北平氣候的影響，前者劣，後者優。所以北平氣候，大致介乎大陸性與海洋性之間，而季與季年與年的變動率甚大。

3. 與北平氣候最有關係者爲季候風，此風純因海洋與大陸之氣溫不同而起，隨季節易其方向。此風在亞洲東南部最爲顯著我國沿海一帶適當此風範圍之內。其方向，由三月至十月，在南部爲西南風，在東部爲東南風；由十一月至翌年二月，在南部爲東北風，在東部爲西北風。所以北平氣候，大致冬季多西北風，嚴寒乾燥；夏季多東南風，濕潤多雨。

4. 華北海岸向西北偏，黃海渤海向西侵入，且山東遼東兩半島環抱於外。上多山崗，於是季候風之方向，大致與

們便能與別人協調一致。當各國本身都調和之後，國際間也就調和了。世界就和平了，在那種黃金時代，人類將要向前邁進，不受任何束縛。人的偉大的創造力將要達到一個新的高度。人才算完成了他的使命。

諸君努力培植你們這種極寶貴東西罷！這點東西是我們國家的希望，也就是全世界的希望。

* * * * *

海岸方向相一致，太平洋上海洋氣候之影響爲之減殺不少。惟北平西北兩面皆係山地，足以屏避西北風一部分之侵襲力。是則地形之影響於北平氣候者，優劣參半也。

(二)北平氣候的實況

1. 溫度

甲、北平全年平均溫度，約在攝氏十二度左右；由六月至八月，平均溫度約在攝氏二十度以上（華氏六十八度）；由十二月至二月，平均溫度約在攝氏零度以下。

乙、北平氣溫，春秋和暖，冬夏寒熱懸殊。北平夏季溫度，與南方相近，惟暑期較爲短促，冬季溫度之低則遠非南方可比。最冷時期，約在一月上中兩旬，往往降至攝氏零度下十度。

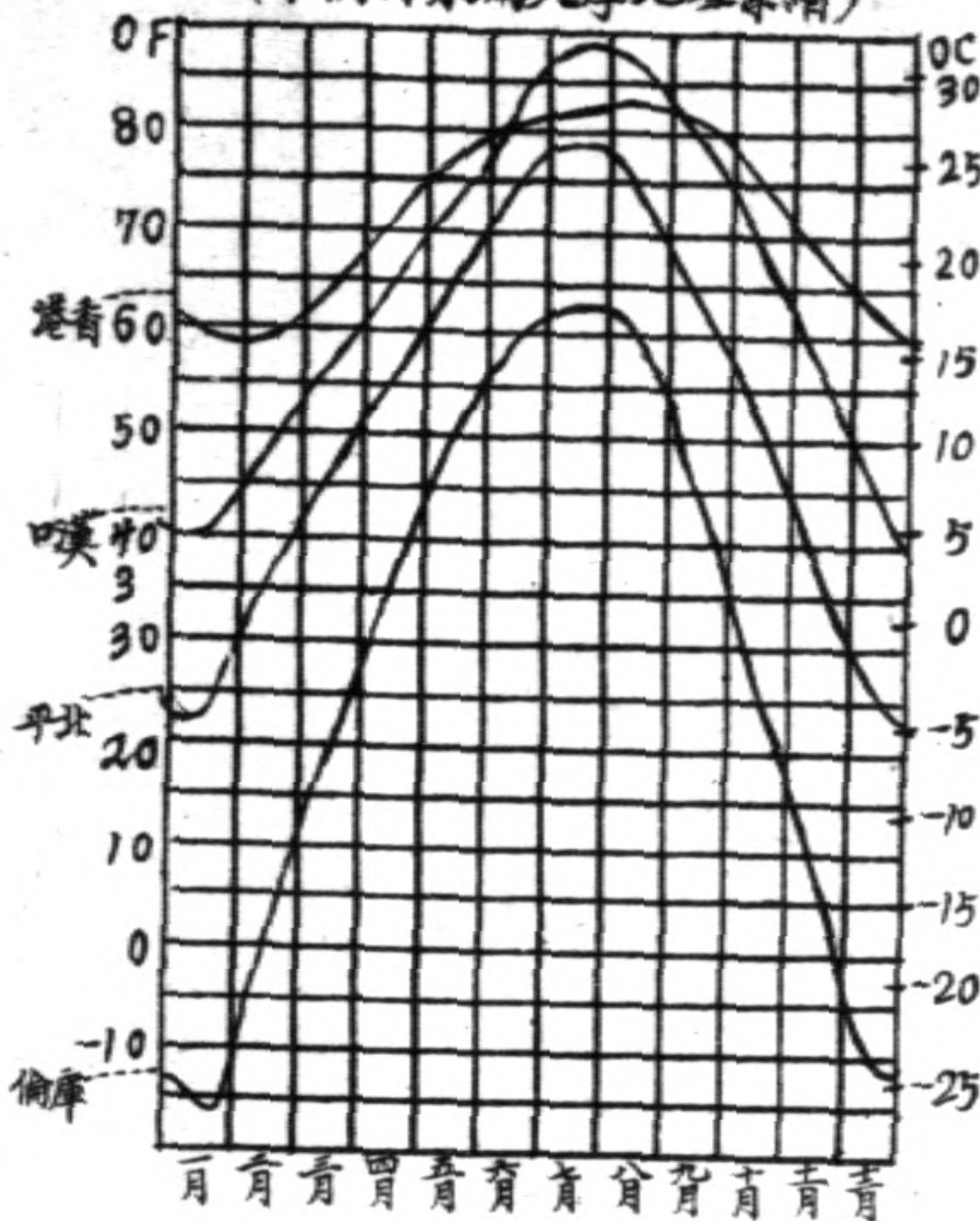
丙、茲將北平逐月溫度升降情形，表示於下：

北平溫度逐平月均表(根據中央研究院氣象研究所年報)

(表列均係攝氏表)

二民 十年國	十民 九年國	年 月 份
-3.9	-4.8	1
-3.5	-1.0	2
6.1	7.1	3
12.4	14.6	4
19.5	20.9	5
25.1	25.6	6
26.3	27.4	7
25.5	25.0	8
20.6	20.7	9
12.3	13.6	10
4.7	2.0	11
-3.2	-1.6	12
11.8	12.5	均平

北平與南北各地全年溫度之比較
(原稿係東南大學地理系繪)



2. 雨量

甲、北平全年平均雨量約二十五、。四季之中，雨量甚

丙、茲將北平逐月雨量表示於下。

公 厘	英 寸	雨 量 月 份
2.5	0.1	月一
5.0	0.2	月二
5.0	0.2	月三
15.2	0.6	月四
35.5	1.4	月五
76.2	3.0	月六
238.7	9.4	月七
160.0	6.3	月八
66.0	2.6	月九
15.2	0.6	月十
7.1	0.3	月十一
2.5	0.1	月十二
681.9	24.9	年全

(三) 北平氣候與人生的關係

1. 對於建康的關係

甲、北平天氣，大致晴朗多陽光，乾燥爽快，適於建康。惟風塵較多，且冬季室內必須以煤火取暖，而空氣又特別乾燥，易致疾病，是其缺點。

乙、北平氣候，寒熱乾濕之變化較為劇烈，四季氣候顯有不同，因而人之精神，隨環境常有變化，不致失

乙、北平水氣之主要來源為太平洋，吹送之主力為東南風，凝結之憑藉為西北山地。故雷雨每起於西北，連陰雨必來自東南，冬季必須先有東風，方能降雪。不平均。大致夏秋多雨，冬春乾燥。六、七、八、三個月之雨量，約佔全年百分之七十四；十二、一、二、三個月之雨量，約佔全年百分之二。降雪時期約為四個月，雪量約佔全年降水量百分之七。珠江流域五月多雨，長江流域六月多雨，黃河流域七月多雨，北平可為黃河流域之代表。

於單調。惟最寒最熱時，往往致人於病死，是其缺點。

2. 對於農業的關係

甲、春季及初夏爲乾燥時期，農家播種及麥田收收，往往因缺雨受到極大影響。例如農諺常說『麥收三月雨』，因爲當陰歷三月，正是麥苗將要開花結實之時，亦即北平附近缺雨時期，所以麥田往往不能充分收穫。北平附近又有農諺『春風狂如虎，春雨貴如油』農家之需要春雨，由此可以想見。

乙、北平農諺又云『有錢難買五月旱，六月連陰吃飽飯』蓋指氣候與穀類之關係而言。如果陰曆五月間雨量

充足，以後無以爲繼，則幼苗過量發育，容易華而不實，反不如先旱後濕足以充實籽粒也。當陰曆六月間，正是暑熱禾苗將要成熟之際，此時多雨定卜豐年。試考北平氣候，多雨之季適在此時，實北平附近農家極可慶幸之機運也。

丙、總之論溫度，一年收穫麥禾兩季而有餘，論濕度稍嫌雨量不足，容易發現旱災，幸而雨期與禾苗成熟期恰相符合，不然，旱災之爲害將不堪設想矣。再者北平氣候變化甚大，較比缺乏固定性，是亦容易失於旱澇之主因。

★ ★ ★ ★ ★

藝術對國家與人生之關係

錢運生

藝術者文化之一，且最能代表文化之盛衰者也。觀察一國之文化者，不必徧觀而盡覽也，只觀其藝術可知矣。其藝術之優者，文化必盛，其藝術之劣者，其文化必衰，文明國與野蠻國之藝術，其文野判若天淵，蓋一切文化，均不外思想之表現，思想之表現，最能充分者，又莫過於藝術，故文化興盛之國民，其思想必甚發展，而表現於藝術也，必充分，表顯充分，其藝術之製造必精美，工藝作品者，藝術之一也，排澳人民之工藝品，遠不如歐美之製造。中國之工藝品，近則遠遜於外人，所以然者，國人之思想前者以未發達，後者未注於斯也。溯中國自黃帝時，建宮室，制衣服，造舟車，作音樂，造字作畫，而開中國藝術之端，禹鼎湯盤，或象形而鑄其圖，或作銘而刻以字，桀號無道，而甄瓦之創造

，遺惠後人，雖百世未之廢也。至周代文物大備，藝術更臻完美，觀三代之鐘鼎彝器，製造精美，令後人望塵莫及，雖外人，無不寶貴，其所以能有此者，非無因也，讀周禮之分官以司百工，業有專攻，書有專載，而後知古人之學重實用，而不空談，此周公之所以爲聖也。孔子教人，不外詩書六藝之文，墨子之精作木鳶能飛，公輸子之巧，善於營造，降及漢末，諸葛武侯作木牛流馬，以利行軍，其所學尤切乎實用，非若後世之高談闊論，毫不切用者，自欺以欺人也，晉尚清談，學者漸趨浮文，其後佛老之說行，而學者未入楊墨，反染道禪，重來生，輕現世，藝術亦隨之轉移，雖唐代之繪畫，宋代之陶瓷；遠乎藝林最高之峯，然唐之崇道，宋之尊禪，學者化之，漸去利用厚生之道，藝術雖盛，後世衰

退之蒙芽，未始不基於此，至元明清諸代，以科舉取士，學者咕嘩詞章，惟句讀之是求。雕虫小技，日趨斯文之末，經史之義理，尙不知求，而所謂六藝之文，切乎民生之藝術者，更不遑論及矣。其衰退也，不亦宜乎，今者物質文明，各國均達極盛我則學人之冠履學人之步趨，徒以思想之未更，故一切之工藝製造，依然如故。試觀國人之購器物者，則無不精者愈求精，論製造者則又皆視之爲末業，以致藝術衰落工藝品之製造，遠遜外人，論者恒工人之是責，噫；工人不學無術，守舊法尤恐不能，發明，創造，能乎否乎，近中國凡百器物，仰賴外人，而憂國之士，則均以外貨充斥，國貨

哲學思想之發展

筠心

人生自呱呱墮地時，即常有不足之感。飢則思食，寒則思衣，離羣索居而感孤寂，則思結伴侶，交友朋，以相依相助。蓋衣食之類，皆生活上必要條件，得之則生，不得則死。宋王曾嘗謂：「平生之志，不在溫飽。」此言殆謂志不僅在溫飽耳。簞食瓢飲，人尙不堪其憂，矧無衣無食其將曷以卒歲耶？故人生而有欲，欲望之最簡單最原始者，厥惟求食

求衣求依助。迨衣食既足，能互助以謀生，斯榮辱之心生矣。夫然後求名譽，求利益，求事功。及知名利可求，富貴易得，牛羊茁壯，田園早豐，似已無不足之感矣。故張心齋

幽夢影中云：「值太平世，生湖山郡，官長廉靜，家道優裕，娶婦賢淑，生子聰慧，人生如此，可云全福。」但全福可得，而長壽不可期。古代帝王若秦皇漢武等既已富有四海，貴爲天子，乃仍感不足，復汲汲求方士靈藥以祈長生。中

不振爲深慮，然失之東隅，收之桑榆，猶未晚，見虎顧犬亡羊補牢猶未遲，果能尋水思源察其所以衰退之因，及時奮發，而求挽回之術，則藝術之發展，未始不能精美，藝術精，則工藝美。工藝美，則國貨振。而利權自不外溢矣，故提倡高調以抵外貨者毫無補救於危亡，提倡藝術而能發展工藝者實爲救國之急務。蓋國人之思想一變，求則必得，其收效之速，有過於竿立而影隨者矣。至於藝術之可以習勤勞，學忍耐由藝術之尙潔，以潔其身，由藝術之專心，以寡其慾，且由藝術之精密以慎思，藝術之愛美以和善，是學藝術又可以涵養德性也，至此則藝也近乎道矣。

印度迦毗羅國太子薩婆悉達多，在宮中極人世間一切樂事，終以人生不能離老病死苦，而入山修道。凡此種種，殆皆由於有不足之感。彼癡息蠢動，醉生夢死，飽食終日，無所用心之人，姑無論已。反是者則於求飽求安之外，必更能對環境中事物一一研考其條理，探索其原委，此即求知之欲望也。

蓋人類爲求生活之安全與美滿，則不能無欲望，不能無需求。匪特求食，且能求知；此人之所以異於其他生物者也。語云：「人爲萬物之靈，」孟子曰：「人之所以異於禽獸者幾希。」此幾希之別，究在何處？淺言之，即動物爲無目的之生活，而人類爲有目的之生活也。人類之手指運用靈活，發音器官巧妙，故能製造工具，使用工具，能言語，能思維。因而求了解環境，圖改造環境，以遂其生。動物則不然，

雄雞之司晨，輕鸞之出水，蜂蝶之翩翩，蛇蠍之蜿蜒，皆純依天賦之本能，祇務現實而無理想，遂無高尚之精神生活；亦即不知為真理而探求真理。

人類能為有目的之生活，即因人手能運用，口能言語，心能思惟；故有所謂精神生活。人類既有意識作用，理智作用，則哲學實為人類天性自然之要求，亦即人類最高思想之表現也。

緣人生斯世，非僅為衣架飯囊而已。於衣食之外，苟有反省思維之暇，則對於自身，與夫自身所寄居之世界，自不能不發生奇異之感，而有種種疑問。茫茫宇宙，過去未來，有無始終？有無涯岸。芸芸衆生，生存死滅。生之淵泉，果何自來？死之歸宿，抑將何往？若謂人生與宇宙無關，則是忽生忽死，殊無意義。若謂世事變幻，皆屬盲目運動，然則自然界之秩序與規律，又皆有條不紊，亦終覺不可思議。人類乃憑藉其優越之智力，豐富之意識，追溯既往，想像未來，體會現在，而能統一其知識，又能有驚異之感情焉 *Feeling of Wonder*。因驚異而生疑問，由有疑問而慎思明辨，以窮究其蘊奧，以期闡發宇宙萬有之原理，以求瞭知此世界與人生有何意義與價值；此即哲學思想之所以繼續發展而永不止息也。

上來會謂哲學之起，起於人類有驚異之感情。茲申述之：因吾人對於自我之存在以及生之何自而來，發生驚奇駭異之念，於是舊約創世記乃有「耶和華上帝用地上的塵土造人，將生氣吹在他鼻孔裏，他就成了有靈的活人」之解釋。因吾人和凡人皆有死，遂亦不免驚心動魄，覺無論聖賢盜賊，

富室貧民，愚夫才子，英雄美人，一旦朝露溢至，莫不委身黃土壠中，蔓草縈骨，拱木斂魂，此江文通所以云：「僕本恨人，心驚不已」也。故古者人死，則家人升屋而號，以招其魂，既葬，必植松柏梧桐，以識其墳塋，雞牲花果，以祭其墓，凡此靈魂不滅之傳說，皆所以慰安人心者也。彼佛教偈語中「自來處來，向去處去」一類答案，亦「雞與雞卵，孰先孰後」之問題，終不能為充分說明而令人滿意也。

人類追求生死之究竟，即對於人生問題，而促成哲學的思考也。柏拉圖 *Plato* 謂：「驚異乃哲學者特有之性質。」亞里斯多德 *Aristotle* 謂：「不論古今，人皆由驚異而生哲學之念。」叔本華 *Schopenhauer* 謂：「驚疑為形而上學需要 (*Need of Metaphysics*) 之原因。實以吾人非但對新奇罕見之物，發生驚異，即對日常習見之事物與夫傳襲已久之觀念，亦能懷疑而驚異也。非但對於生死問題，即如自然現象，時而迅雷烈風，時而輕雲皓月，亦覺奇異。寒來暑往，果結花殘，其盈虛消長之理，亦往往疑為有神有造物。笛卡爾 *Descartes* 與赫巴特 *Herbart* 均謂：「哲學由疑惑發生。」疑則能發現問題，疑則思殫精竭慮以求解釋此宇宙人生之謎也。人不獨有驚異之感情，且人人具有根本的哲學素質。何謂哲學素質？即人人皆有統一的意識也。無論何人，皆知自身是統一的人格，此所謂統一性也。人類意識中，既天然有此統一的傾向，故每見各個特殊事實，輒欲探求其一般的普遍的原理。因而解釋宇宙時，亦據此統一用作，而視宇宙為統一之體；解釋人生時，亦覺人事雖千變萬化，終有統一的根本

原理；此乃人類自然之本性。

人類意識之統一性與夫驚異之感情二者實為哲學的思索所由引起之主要作用。人類關於宇宙之智識愈繁複，愈豐富，則欲於森羅萬象中求統一的根本原理，其事愈難。然而愈繁複，愈豐富，愈困難，愈足以促使哲學追求其統一的根本原理，而加以思索。蓋人類求知識之慾極盛，自必有此深微遠大之要求，所謂宇宙之奧密，人生之究竟，皆須有根本之認識；即人類由理智方面努力思將日常之經驗與科學之知識組成不相矛盾的根本上局的學問也。

世之誤解哲學者，或謂哲學為艱鉅奧秘之學科，非一般人所能領悟，僅可供少數有閑階級為茶餘酒後戲玩之具，而所戲玩者，亦僅若許抽象名詞耳。或謂哲學之研究，純屬空想，於人生實際，毫無補益。然人類既有意識作用，理知作用，則對於世間諸現象，自能構成若許觀念，更進而就諸現象中探索其本質與來源及其相互之關係，乃有所謂思考。人而能對宇宙人生有所思考探索，即所謂哲學化也。

綏遠旅行日記

八月三日雨，上午六時由家到東車站，同曹醫生劉乘哲二君於七時登車，直赴包頭，下午三時半到張家口，晚十時到大同，四日上午七點四十分到綏遠，十一點三刻到包頭。一路對於火車軌道兩邊土壤及稼穡作一綜合觀察，結論人少地多，由綏遠至包頭土質尚好，餘則貧瘠，一路雖是窮山惡水，然火車兩旁之樹木已然長高，頗足點綴，由南口至清龍橋風景最美，由平至包共約千三百餘里，平綏路自沈局長及金處

哲學化者何？探求知識也，思考也。人生於森羅萬象變易不居之宇宙中，固屬因應無窮，而智力有限。欲明持躬處世待人接物之道，則於此宇宙人生之謎，不能不設法以圖解破其奧蘊，而呈露其真象。古代埃及尼羅河水年年泛濫，土壤肥沃，農業發達，居民為測量田界，乃有幾何學之發明。游牧生活之人，為求牲畜之安全，乃自然積聚天文之知識。繼此而後，人類知識漸增，愈自覺所知者少，而求知之慾念益切。昔之為實用而求知識者，今乃為知識而求知識矣。

蘇格拉底之弟子柏拉圖在所著共和國一書中曾謂：「哲學者無論何時皆愛求真實之所在。」彼且自闢精舍，標榜「斐羅索斐」，以自別於「索斐斯」，日與弟子自由講習，專以探索真理為職志，而他無所求。故斐羅索斐一語，至柏拉圖乃成為學問之專稱矣。此種學問之所以異於普通人之知識者，即在求真實之知識；而所謂真實之知識也者，非由感覺而得因人而異之知識，乃由理性所察知之永恆不易之真理也。

★ ★ ★ *

子餘

長整頓以來，大見進步，我等居然能乘二等包房，一路頗舒適，各車站均整潔，車上列車長，亦頗認真，大有蒸蒸日上之勢，但管車工人茶房多乏訓練，未免美中不足。

四日到包頭，住南門內富三元巷十號，交通大旅社，包房每元一元二角，睡坑，能容五六人，蒙古人常在此店居住，曹君之兄曹麗生君及其令親徐君樹梅字雪樵者，均在包久住，徐君現充包頭寶順轉運公司經理，人極精明，交遊甚廣，丰

采怡人，誠商界中之優秀分子，一面電找曹徐二君，一面步行至前街聚德成飯館，院子異常寬大，房屋亦多，鴉片公開，隨處皆可吸用，麗生先生來飯館，說明當地情形，得其幫助頗大，該館內飯菜適口，價亦頗廉，飯後兩點至寶順公司，會見徐經理及劉立生副經理，茶話約一小時，大家同至轉龍嶽，嶽在東門外，爲包之勝景，蓋泉水由山流下者，可供全城人民飲料，至嚴冬不凍，復登高至玉皇閣，建設玉皇閣之用意，皆有所鎮攝，承徐君與大家照像藉作紀念，城外有蒙人牧馬者，大有西北風味，徐君復請同人至景新洗澡，至包頭仍有如此之好澡堂，誠出人意料之外，又至聚德成飯館後院，參觀織毯工廠，每一方尺毯合洋三元上下，三藍地毯極美觀，該工廠附設已慈濟生小學校，含有半工半讀之意，在包頭街上，見有售賣石棉，白粉球，礦鹽，大白菜，大用蘭等，然後由前街往西，至城之西北角，現已闢爲公園，妍花芳草甚多，紅男綠女往遊者肩背相望，惟工程尙未竣，馬路正在興工，誠有新興氣象，惜女子纏足之陋習未改，實令人酸鼻，仍由原路回飯館，馬路南有一處若城門洞者然，名爲西關，現爲一小圖書館，飯後回旅社，已十點。

五日上午六點起，用點心，乘洋車，投刺參觀省立二中，教室均係最近建築者，布置尙稱適宜，食堂之外貼有標語，「不暴飲不暴食」，運動場甚廣大，廁所亦清潔，惟因在暑假中無人招待，祇由工友領導參觀一週，即告別而去，我輩即出南門，經車站及飛機場，直達二畝半村附近之黃河套，見魚船甚多，黃河鯉均係紅尾，有蒙人來河岸，專買魚放生，據該地人云，每年八九月間，由寧夏來筏子甚多，專載木料

及羊毛水烟等，將整牛皮內裝羊毛，連合許多整牛皮成筏子，上置木料水烟等貨物，其法甚妙，由河岸回旅社，再至聚德成飯館吃飯，徐先生強余等不得請客，只好便餐，黃河鯉魚之作法，格外有其特殊風味，飯後回旅社檢點行李，趕赴車站，麗生、雪樵二先生到站送行，並在列車前攝影，留作紀念，三點三十五分車開，天氣微有雨意，晚八點到綏遠，車站距歸化城尙有數里之遙，歸化現無城，僅有軍隊住守，蓋歸化爲舊城，綏遠爲新城，二城相距約五六里，中有大馬路，路兩旁有樹，往來甚便，住綏遠飯店，該店在馮煥章時代，原爲戲園，余等住上層十一號房，房間每日一元八角，該店備有西餐，用飯後，就便看電影，回屋後計劃次日參觀事，時已十點餘，遂就寢。

六日（星期二），上午五點起，僱洋車至昭君墓，行經大南街小南街，過野地一段，至大河，水甚深，須用人背渡，過河後，步行十餘里始到達，昭君墓乃一土山，山之四圍，土質甚佳，樹木亦盛茂，墓前有碑數座，內有馬福祥所題之「漢明妃王昭君之墓」，又一碑「兩端心事一端人，嫁得單于亦帝婆」之句，土山中西北隅尙有一小廟，返城中，即參觀大招（即喇嘛廟），雖破壞不堪，但爲古廟，至今已千餘年，再至大南街麥香村飯莊吃飯，時已午後兩點，湯爆包肚極佳，價僅二角，味既美量亦多，飯後至小招，無甚可觀，遂決定至綏遠城，先到綏遠省政府，訪王馥琴君，王君師大國文系畢業，現充省府秘書，招待甚周，先參觀省政府花園，極幽雅，再至圖書館，全省府均係新建築，故皆整齊雅緻，規模雖小，然確可愛，王君偕同，先到中山學院，該院注重實業教育，

設有織布工廠，再至省立一中，由張覺之校長親自招待。該校共有六班，學生大多住宿，每月飯費祇三元餘，離一中後，王君同余等于歸途中，至綏遠毛織工廠參觀，並各購毯子與毛呢等以做紀念，六點回綏遠飯店，王君請余等吃點心，復親送至車站，距車站數里有一公園，即為前陣亡兵士之公葬地，附近有公主府，為師範學校所佔用，車八點半開，因無臥車，在車上坐一夜。

七日上午五點半到大同，住北樓一號房，每日每人二角，洗而收拾完竣，即僱洋車進城，路過一處，有如北平之四牌樓，牌樓上書明武定街，安廉街，清遠街，陽和街，現以方向分稱東南西北各街，先至西街（即鼓樓西），唐市角二號華宅，一路泥濘難行，華先生名長壽，字祝山，適彼外出，承其友人茹錫五君招待，茹君為北平大學商學院學員，先同余等至春華源吃飯，所要皆山西菜，藉領該地之風味，飯畢，祝山先生到，遂一同離開飯館，參觀久勝樓，（即李鳳姐侍正德皇帝之酒店），觀之頗能引起歷史之感想，然後至上寺（即華嚴寺），下寺，均為北魏時所建築之古寺，至今約一千

七百餘年，再至師範學校，校長未在校，由事務員豐迪軒君招待，校址即為昔日之大同府衙門，再至通俗圖書館，由龔君出而招待，聞每日約六七十人來館閱書報，館後有北魏之古佛一尊，又有朱熹所書之石碑，均有一觀之價值，又至九龍壁，並照相留作紀念，因當時行路甚渴，購西瓜數個，至東城上大吃特吃別有風趣，在城上可望見曹福樓，時下五點，回北樓休息，在大同不准吸大烟，晚七點在棧房吃素菜，個人藉可隨便休息。

八日上午七時，余等乘洋車三輛，華茹二君均乘馬，隨帶一跟人，三車三馬沿大路西下，先到觀音堂，下車，休息十分鐘，經過一巨石，上書一佛字，傳云，係熙所寫，因該地有風水，恐出皇帝，故書佛字鎮攝之，渡河兩次，遙見各山頂均有烽火台，山西俗諺有云，「早穿皮衣午穿紗，抱着火爐吃西瓜」，因西瓜熟期最晚也，京華公司為一煤礦公司，逼近雲崗，現並不獲利，到小站有一井，深十二丈餘，及至雲崗，先至招待處，該處係新式平房一所，用兩萬元所建，內設備極佳，當日來參觀者，有外籍五人，此廟為古石佛寺，最大石像有四層樓之高，即五丈二尺五寸，據大同誌所載，北魏時刻石佛有四十里之遠，但在雲崗者為最多，廟外尚有五花洞，各洞石佛均不同，誠為極有價值之古蹟，歸時參觀大同中學，校址距城約十餘里，校址建築之計劃，極具理想，辦公室在前禮堂居後，教室又在後，醫室飯廳浴室在最後一排，東西兩極端為宿舍，花草甚多，頗有研究之價值，七點到城內與華春飯莊吃飯，余等特請華茹二君，聊表謝忱，飯畢，遂一同至北樓，談至十一點始散。

九日上午五時三十五分，火車由大同開，十一點半到張家口，住華元旅社，樓上一號，每日八毛，後乘洋車至福壽大街，鴻興樓吃飯，菜美價廉，又步行至日新池洗澡，房間甚大，下午四點出澡堂，在大街散步，俾觀張垣之街道，過怡安大街，該街口外有許多蘑菇店，僱洋車過清河橋，至苗圃，今改為太平公園，近山帶河，風景怡人，再過長清馬路，至舊公園，內有通俗教育畫，說明禮義廉恥之實例，再到張家口師範學校，由宋雪山君招待，建築遠不如大同中學，蓋因

察哈爾前爲特區，教育經費甚少故也。該校原有四班，以後將改爲職業學校，注重土木科，又到一中，由劉步瀛君出任招待，該校行政組織甚簡單，如事務主任兼會計庶務，校址所佔用者多爲民房，每生每年約用七八十元，該校現有六班，教職員學生均能克苦，然後乘洋車至大境門外，分東溝西溝及正溝，數里外有八寶山，歸時又至圍堡，在上堡有饒頭山及朝陽洞，過玉帶河，即爲下堡，所經行之明德大街，甚整潔，在中途見一牌樓，附近即爲都統衙門，今爲省府，到福全館吃飯，買蘑菇數斤，據云，常有有用多倫貨充庫倫貨賣者，飯後回華元旅社。

十日上午七時，至賜兒山，有新修之路，該廟亦甚整潔，廟內有水洞及冰洞，爲張垣之古蹟，與方丈一叙甚歡，宋主席曾在附近築一亭，極雅緻，十點回旅社，十一點赴車站，十一點三十五分車開，晚七點半到北平。

綜觀此次旅行，往來共爲八天，行程約三千里，所參觀者爲察之省會，晉之大同，綏之雙城，及包頭，路經三省，包頭已改縣，爲水陸碼頭，西北之孔道，寧夏之木材羊毛水烟等，按時由水路運此，故包頭之轉運公司有數家之多，獲利亦厚今年之經濟狀況，大不如前，或亦受世界經濟恐慌之影響歟，該處地廣人稀，每畝僅值數角，現在往西北移居者亦日見加增，但乏整頓之計劃，實爲可惜，至如織毯爲將來極好之手工業，惟需種種改良，方能與他國競爭，否則祇有落伍而已，白粉石棉礦鹽等亦待有實業眼光者，設法改良，推銷可觀，望中央設法多加獎勵，前途定有發展，社會風俗固陋

，婦女仍多纏足，惟人心樸實，一切易入軌道，往昔包頭爲土匪出沒之所，故日未落，車站人員即不敢進城，車站附近之轉運公司辦事人員，亦于晚間另覓安全地點，自王師長駐紮以來，地方治安，日有進步，對於地方種種事業，亦均異常努力提倡，例如導水出城，免雨後泥濘之苦，增修馬路，開闢公園，等均爲顯著之成績，文化機關中有小學中學民衆學校及通俗圖書館等，派報機關亦有二處，銷報頗多，獲利極厚，市面景况，大有蒸蒸日上之勢，該處有澡堂四家，每日共收二百餘元，是人民對於衛生之注意，亦見進步，不過一般土著，仍然陋習不改，致使蒼蠅之多，令人掩鼻生厭，男女界綫不嚴，未可以禮教之眼光視之也，其他如紅尾之黃河鯉魚，土人所吃之油麵，亦爲旅行者所注意，該地冬天近來不如從前之嚴寒，唯燒坑均用大炭，電燈電話等已經普遍應用，蒙回漢在此難處，蒙人多已汗化，回人除奉宗教外，久已入國從俗矣，亦有少數南省人來此經營商業者，鴉片公開，粟花普種，是爲地方之一大問題，歸化附近，土產肥沃，商業繁盛，各處人煙稠密，實爲塞外重鎮，馬路正在展寬，公園亦在興修據表面觀察，一切社會事業，均正在進步中，省政府整齊清潔頗有振興之氣象，與官不修衙之情形不能同日而語，至于學校之注重職業教育，與夫規模宏大之毛織業工廠均可證明該地人民側重實際，不好虛榮。新城方言，仍爲北平語，蓋前清旗兵曾駐紮于此也。

大同市政，頗令吾儕不快，雨後泥濘難行，與三十年前之北平無異，與包頭綏遠比，未免落伍，然古蹟尙多，如曹福廟，九龍壁，久勝樓等皆別有趣味，風俗極儉樸，人心亦忠厚

比之漢口天津實有天壤之別，包頭綏遠張垣鴉片均公開販賣，惟大同嚴行禁止，差足稍慰人心耳，山西前稱模範省，惟纏足之陋習尙未減少，深令人發生不快之感，大同房屋之建築，又甲包頭綏遠而上之，大同電燈公司有二家，但用戶並不普遍，俗傳所謂破鞋（暗娼）者，公安局近來亦大加禁止，是物質方面雖不見進步，而精神方面確較他處爲優也，其崗距大同四十餘里，遊行者最好騎馬，比坐洋車較爲便利，由大同至雲崗洋車來回至多不過一元五毛，亦云廉矣，石佛寺之五花洞誠代表吾國北魏時代信佛之精神，其偉大與意大利之天主教堂

比，有過之無不及，此爲吾二日在大同之印象，張家口在習慣上與北平無甚大異，市面上比北平繁榮，但在經濟方面，近二年來亦不如以前活躍，至于路政之進步，街市之清潔，確甲於包頭以上，比綏遠互有優劣，大同則不能相提並論也，張垣從前屬於特區，無特定之教育經費，故學校校址多係租用民房，極不美觀，然學生生活之儉樸，實足令人欽佩，每月飯費祇用三元而已，總之以上所參觀之四處，除大同外，包頭綏遠張垣均有現代化之趨勢，表面精神亦大有希望，外人早已注意及此，吾國人士豈可忽哉。

中國童子軍團部概況及各種會議通則

陳德稱

團部訓練計劃

一、本團童子軍，是利用青年活潑之天性，訓練高尚之人格，培養義勇之精神，並授以實際生活之智能，導之服務社會爲宗旨。

二、依據中國童子軍總會規定之三級課程，爲初中必修科。

三、本團設團長兼教練員一人，專科教練，由團長，或本校教職員兼任之。

四、第一二學期，爲預備員，入隊後，修畢初級課程，經團長考驗及格，而正式宣誓者，得爲初級童子軍，呈報童子軍總會，第三四學期，初級童子軍修畢中級課程，經團長考驗及格者，升爲中級童子軍，呈報總會，第五六學期，中級童子軍，修畢中級課程，經考驗及格者，升爲高級童子軍，呈報總會。

五、初中高三級課程外，尙有補充科，須待中級課程畢業後，依各團員之程度酌量教授。

訓練概況

童子軍訓練課程，每週初中各級，各組，授二小時，每月舉行課程測驗，及技能測驗各一次，課外訓練，小隊長每週一小時，熟習後，訓練隊員，課外實習，每週每組服務一次，時間，以在課外爲原則，茲將課外實習規則分述于后。

課外實習規則

一、每週各中隊實習時間，由團部先行規定，該時，由中隊長領隊實習。

二、實習時，一律穿制服，不穿制服者，作缺席論。

三、實習不到者，第一次予以警告，若有三次未到者着記小過一次，惟經校醫許可，（須有證明書呈繳訓育處），或向訓育處先行請假者，不在此例。

四、實習時，有玩忽，或喧擾行為者，分別輕重記過。
五、實習時，點名由小隊長長行之，點名完畢後，即交中隊長，點名時，不得舞弊，倘經查出，予以相當懲罰。

六、點名時，正隊長遇有請假時，當預先通知團部，否則作無故不到論。

七、天雨或因故停止，均有佈告。

八、例假及星期日均停止。

九、每通上童子軍課時在教室或在操場，均有佈告，在教室上課時，須帶鉛筆，或橡皮，練習簿，等物。

團部進行計劃

本團童子軍，總數一百二十二，共分六中隊，（每組爲一中隊）十九小隊，每中隊及小隊，設正副中小隊長各一人，每日由中小隊長，輪流領導在校服務，全團中小隊長，每月開會一次，討論團部進行事宜，各中小隊長，每二週集會一次，討論各中小隊一切事宜，評判設計兩會，每學期開會一次，擬定訓練課程，規定團歷，討論團部，一切事宜。

團員討論會辦法

一、團員討論會，每月舉行一次，由團長召集之。

二、團員討論會開會程序。（從略）

三、團員討論會應注意之點：

- 一、討論會範圍，暫以三級課程及各種專科爲限。
- 二、開會時由團長主席，文書股總幹事記錄。
- 三、在開討論會前三日，由團長宣告討論題目，遇必要時，製定討論大綱，指定參考材料。

四、每次開會，以二小時爲限，遇必要時，得由主席宣告延長。

五、開會時，各團員不得託故缺席，或遲到早退，違者予以相當懲戒。

四、本辦法自公佈日施行之。

團員講演會辦法

一、團員講演會，每月舉行一次，由團長召集之。

二、團員講演會開會程序。（從略）

三、團員講演會應注意之點：

一、由團長預先指定團員若干人，輪流出席講演。

二、講演題目，由團員自行擬定，交團長審核。如認爲不當時，得令其重擬。

三、開會時，由團長主席，文書股總幹事記錄。

四、每人講演不得超過十分鐘。

五、講演完畢後，團員得起立質疑或互相批評。

六、每次開會，以二小時爲限，遇必要時，得由主席宣告延長。

七、開會時，被指定講演之團員，不得託故缺席或遲到早退，違者予以相當懲戒。

四、本辦法自公佈日施行之。

中隊會議通則

第一條 本會議以本中隊左列人員組織之。

一、中隊長。

二、副中隊長。

三、各小隊正副隊長及隊員。

第二條 本會議計劃左列事項

- 一、擬定本中隊進行方針。
- 二、討論本中隊旅行事項。
- 三、討論本中隊露營事項。
- 四、討論本中隊比賽事項。
- 五、討論本中隊表演事項。
- 六、討論本中隊服務事項。
- 七、其他

第三條 本會議開會前，應呈請團長，派員指導。

第四條 本會議，每月開會一次，遇必要時得開臨時會議。

第五條 本會議由各中隊長召集之，開會時以中隊長為主席，中隊長缺席時，以副中隊長為主席。

第六條 本會議開會時，紀錄由主席指定。

第七條 本會議團員出席未到三分之二二人數不得開會，表決時，須有出席人數二分之一以上人數之同意，方得通過。

第八條 本會決議事項，由中隊長呈報團長核准後執行。

第九條 本通則自公佈日施行之。

小隊會議通則

第一條 本會以本小隊正副隊長，及隊員組織之。

第二條 本會議計劃左列事項。

- 一、擬定本小隊進行方針。
- 二、討論本小隊旅行事項。
- 三、討論本小隊露營事項。
- 四、討論本小隊比賽事項。

五、討論本小隊表演事項。

六、討論本隊服務事項。

七、其他

第三條 本會議開會前，呈請團長派員指導。

第四條 本會議每星期開會一次，遇必要時得開臨時會議。

第五條 本會議由小隊長召集之，開會時，以小隊長為主席，小隊長缺席以副隊長代之。

第六條 本會議紀錄由主席指定之。

第七條 本會議出席人數未過總數三分之二者不得開會，表決時，須有出席人數二分之一以上之同意，方得通過。

第八條 本會決議事項，由小隊長呈報團長核准後執行。

第九條 本通則自公佈日施行。

中小隊長聯席會議規程

第一條 本會議以左列人員組織之。

一、各中隊正副隊長。

二、各小隊正副隊長。

第二條 本會議計劃左列事項。

一、決定全團進行方針。

二、討論全團旅行事項。

三、討論全團比賽事項。

四、討論全團表演事項。

五、討論全團服務事項。

六、其他。

第三條 本會議由團長召集之，開會時以團長為主席。

第四條 本會議每學期舉行一次，遇必要時得開臨時會議。
 第五條 本會議之紀錄。由本團文書股總幹事担任之。
 第六條 本會議出席人數未過總數三分之二者不得開會，表決時，須有出席人數二分之一以上之同意，方得通過。

第七條 本會決議事項，由團長酌量辦理之。
 第八條 本規程自公佈日施行。

擬定二十四年度上學期團歷表

週數	日期		團務提要	備攷
	月	日		
第一週	9	1	開始招收新團員	
	6		初級訓練實施考核新團員入團測驗及登記	
	7		參加辛丑條約國恥紀念會	
	8		訂期開設設計委員會	
	9		參加總理第一次起義紀念會	
第二週	11		舉團員大會	
	13		設計委員會開會	
	15		課程訓練開始	
第三週	17		小隊會議	
	20		參加宋教信先生殉國紀念會	
	24		國慶紀念會宣傳開始	
第四週	27		小隊會議	
	28		自由車旅行	
第五週	10	1	國慶紀念準備會開始	國慶紀念準備週
	3		小隊長會議	
	4		小隊會議	
	5		國慶紀念檢閱式預演	

週數	日期	團務提要	備攷
第六週	7	國慶紀念演講比賽會	
	9	國慶紀念慶祝遊藝大會	
	10	雙十節慶祝大會本校童子軍檢閱提燈大會	
	11	參加總理奇效蒙難紀念	
	12	小隊會議	
	14	計訓隊長露營	
	16	騎車隊訓練開始	
	19	小隊會議	
	22	課程考核	
	24	小隊會議	
	26	小隊長舉二十四小時旅行並露營	
	28	名人演講	
第七週	30	工程練習開始	
	1	小隊會議	
	2	旅行動物園	
	4	追從比賽	
	6	團務會議	
	8	小隊會議	
第八週	9	昏夜尋路比賽	
	11	舉行音樂會	
	12	總理誕辰慶祝會	
	14	黨義演講比賽會	
	16	小隊會議	
第九週	18	衛生調查週開始	衛生調查週
	22	衛生調查週結束	
	23	小隊會議	
	24	城市視察週開始	
第十週	26	小隊長會議	城市視察週
	28	洗滌競賽	
	29	城市視察週結束	
	30	小隊長會議	
第十一週			城市視察週
第十二週			城市視察週
第十三週			城市視察週

第十四週	12. 1. 游獵練習開始	
	4. 參加肇和兵艦舉義紀念	
	5. 名人演講小隊長會議	
第十五週	8. 野戰遊戲週開始	
	13. 野戰遊戲停止	
	14. 小隊會議	
第十六週	16. 游獵比賽開始	
	18. 小隊會議	
	22. 游獵比賽停止舉行野味聚餐會	

賣杏兒

記得是八歲的那一年，父親照顧我念書，一個比我大兩歲的侄子伴着我讀。我們倆都怕我父親，一個字背不上來就打，背錯了也打，有時鼻涕淌在做紙上也要打。父親有時有事出門，就換了祖父照顧。我們倆都喜歡我祖父，背錯了書只大聲責讓一句，有時背不上來還給提給頭兒，也從不打我們。

舊曆四月裏，天天吹南風，把麥子吹黃了，把杏子吹紅了。村裏的饑嘴孩子，嚙着口水，想吃便宜的鮮杏子，更有幾個想販點兒賣；大家議好了要到杏林去，杏林就在我們村西北十里之遙的轟花寨村附近。

伴讀的那位侄子偷偷地跟我說，他也打算販點杏兒賣，賣一個可以賺一個吃；但是他沒有體己錢，他預備回家偷升糧食去換，一升可以換好幾斤。他又聽人家說，杏林那裏很

第十七週	23. 課程考核開始	
	25. 參加雲南起義紀念會	
	27. 課程考核結束	
	28. 小隊會議團務會議	
第十八週	29. 團員大會團長報告本團全年團務概況	
	30. 團歷宣傳游藝大會	
	未定	全體露營舉行營如會

好玩，有許多高大的沙堆，像山似的，杏林就在那沙山上，一眼望不到邊；杏子又圓又紅，多的像天上的星；凡是買杏兒的人，除你買罷，還管你吃個飽；杏樹很低，你可以躺在沙堆上摘着吃。

我聽了，心很急而且癢癢。父親一定不讓去，老人家只有我一個兒子，怕丟掉了。可是能去一趟多好玩；一眼望不到邊的杏林，多希罕！平常，每逢找到一棵小杏苗，命根也似的看承他，移到家裏去，一天價不知道要澆多少遍的水，直至澆死為止，難受的什麼似的；而現在，居然多的成林！要是正開着花，紅的花山，才好看呢！新叔父家的園子裏有一棵杏樹，開花時不讓折花；現在，有一樹的紅杏兒，新媽母抱着孩子整天死釘在樹底下看着，我們望一望她都不放心。如今，杏林那裏管吃個飽，而且賣一個可以賺一個，賺

自怡

了又可以賂體己錢。父親不是這樣說過嗎，「小孩子家應該學賂錢，賂個大體己，自己化着便宜。」——也許父親讓去的？不過，來回二十里，我跑得動嗎？要跑不回來怎麼辦？反正不能不告訴父親和母親。

於是先告訴了母親，母親也說我跑不動，讓我問父親去。

一想到父親就害怕，面孔老是鉄板板的，連姐姐都不敢同他說句話。又想起挨父親的打便身上發冷；一點不合適，拳頭，鞋底會一齊飛上屁股來，越哭越打的厲害，熱刺刺的青一塊紫一塊，母親看了，永遠是偷偷地哭；我知道母親也是怕父親的。——想到這裏，一團熱望便冷了一半。不過，那山一般的沙堆，望不見邊的杏林，星一樣多的紅果子，躺在沙堆上管吃個飽……便又決意向父親要求一下。

及至見了父親，滿肚子的話一句也道不出來。忽然，一股甜酸的冤氣逼得我抽抽咽咽的哭了。父親罵我沒出息。母親趕緊替我說明希望，我強忍着不哭，哭，更不讓去的。

「來回二十里路，他怎麼跑得動！人家的孩子都跑慣啦，誰等他？跑不回來怎麼辦？不能去！想吃讓他們給帶點兒好啦。」父親又是那付可怕的面孔，誰也不敢再說了。「我到街上問問誰去，把錢交給他們。」父親說完，就跼起出門了。

雖然沒看成那沙山，那杏林，倒放了半天假。

太難受了，像熱鍋上的一隻螞蟻，整個兒午後爲歡迎那羣販杏兒的人們的歸來不知道往村北望了多少次，跼着望不見，爬上牆頭去，又怕摔下來，扳着樹枝子。

呀！終於望見了，我跑出半里遠去迎接那羣凱旋的人們。天氣很熱，爲我帶杏兒的那位五哥，累得滿頭是汗。我接過那包杏兒抱着，心高興的亂跳，兩隻腿輕的想飛，一口氣跑到家裏。

母親望着我像譏諷似的笑了。姐姐望見我也像譏諷似的笑了；我怪不好意思的把一包杏兒放在門台上，低下頭睜着他們，也捨不得吃，一個個的摸過來摸過去，那些金黃色的鮮果子。

「你不是要作買賣嗎？」姐姐笑着向我走攏來說，「讓我替你會計合計。」她一把五個的數着，「一五，一十，十五，二十——一共二十五個。不是三十個錢買的吗，那你就賣兩個錢一個吧！要都賣了，可以賺二十個錢。你聽清楚了沒有？」我輕輕地應了一聲。姐姐又幫我一個一個的裝在早已預備好了的籃子裏，籃子裏滿是棟樹葉——賣杏的人都愛拿棟樹葉這樣裝着。

我太高興了，可以賺二十個錢。那時直彷彿二十個錢已經握在手心裏，是大的康熙錢，乾隆錢，道光錢，不要那又小又麻的光緒錢。

「你還不去賣嗎？天都快黑啦！」姐姐很關心的提醒我，我抄起籃子就往外跑，心裏念着，「兩個錢一個，可以賺二十……」

一出大門，事情全變了：往那裏賣呢？怎麼吆喝呢？不成腔調人家不笑話嗎？「做買賣都是窮人的事，你有吃有喝的，怎麼和窮人打起哈哈來？」我怎麼回答……忽然一陣心酸想轉回去……回去？母親和姐姐不生我的氣嗎？「不要

你作買賣吧，偏慌前慌後的，現在，看……」聽了有多難爲情！那時的心呵，像七八隻吊桶，上上下下，再也找不出個主意來，進也不是，退也不是。

「還是試一試吧！」終於這樣決定了。一抬脚，脚上像掛着大石頭。

離開大門往北，再往西，那才是街心，街心裏站着許多人，要賣東西，是必須往西去——那有賣東西不找人多地方呢。

事情又大變，像得了偏頭瘋，臉歪不過西邊去；腿也本能的往北走，而且走的很快。北，是條背街，靜悄悄地沒個人影。既沒人自然沒吆喝的必要，其實也沒有吆喝的勇氣，更怕的是碰見人。

步伐由快而慢，由慢而小，終於停在一塊土牆之下，頹喪的像隻鬥敗了的雞。

「你幹什麼呢？成兒！」莊大伯突然在他的門口出現了而且笑着向我問。一股熱氣串到我臉上來，扭轉頭順着牆根就往回走，走的飛快。正要下坡，一抬頭，碰見了祖父，祖父較平時更和藹的說：「你作買賣了嗎？」這一定是誰告訴他老人家了。「賣了多少啦？來！給爺爺看看！」我如同有一肚子

經營

「生行莫入，熟行莫出，」然是個老年人，難道不懂這句話的意思嗎？」于小山臉色很不是一種臉色，因爲他怕表示得太強硬了，會挨上他父親的巴掌；表示得太柔和了，又攔不住他父親的冒險。

冤枉的孩子，忽然遇見了一位疼他的人，心一酸，漲出兩眼熱淚，一聲不語的把籃子放在祖父的腳邊。「好，讓我買幾個吧！——幾個錢一個呀？」祖父說着彎下腰去。兩個。我回答，眼淚撲簌簌落在老人乾癟的手背上。祖父檢了十個杏兒都揣在左手那隻寬大的袖子裏，站起來，伸右手向腰袋上掛的那隻破荷包裏去摸。這荷包是我最熟悉的地方，每逢想買零食的時候，便去哼哼和藹的祖父；祖父躺在羅漢椅裏，被纏不過，便許我向荷包裏去摸。裏面有小的雞眼錢，沙叩錢，（注一）乾隆和嘉慶錢，盤龍的銅子，還有一串鑰匙……

祖父自荷包裏摸出了兩個銅子，擱在我的手心裏說：「回去吧！快吃晚飯啦！」我一團高興，緊握着這寶貝似的兩個銅子，提起籃子就跑。「聽着！」我趕緊轉過身子來，「慢點兒跑！別摔着！」祖父囑咐了之後，又揚一揚那隻裝着與兒的寬袖子笑着說，「記着！吃完晚飯，到我的書桌上拿這十個杏兒吃！」我興高彩烈的答應了一聲，箭一般的跑回家裏。

注——雞眼錢和沙叩錢，都是清末時鄉下人私鑄的小制錢，雞眼言其小，沙叩言其實不純。

老處

于小山的父親于靈柯兩隻有光眼睛望着天，可是整個的身體，委頓在椅圈裡顯得十分的勞悴，這是說：他那飛躍的精神和他那疲乏的身體已是不能調協了。

「生行莫入，熟行莫出，」這句話我至少比你早聽三

十年！」于靈柯斬釘截鐵的這樣說了之後，便是一陣搖頭。
「可是……可是……」于小山看着他父親氣色不好，打算再進一步勸，遲遲頓頓想望圓處說。

「住口！」他父親喝住了他：「我快六十的人啦，什麼不比你知道的多。」

「可是我也有比您知道多的地方，就好比現在工業商業的不景氣，是世界上普遍的現象，您不信這個，成嗎！」于小山看着他父親固執着不容人勸，十分的焦急的說。

「我什麼都不信，我只信苦幹就會得好的，老天爺餓不死苦幹的人！」于靈柯看他兒子說：「你是好小子，就給我預備錢，那不我都賠了呢，你能說上不算來嗎！你給我帶來多少錢？」

「八十，」于小山不敢抬頭看他父親。

「難道一百二十還湊不上嗎？」

「八十還是預支的呢。」于小山掏出票子放在他父親跟前。

「哼！有多少算多少罷！」于靈柯扭過頭去，看着他兒子臉色也有些不忍。並且想起兒子一天一天的改卷子，半夜半夜的預備功課，別說八十元，就一元來的何常容易。

父子之間，一時都沒了話，可是各人沉重的心壓得他們都透不過氣來，時時一遞一聲的長出氣。

「爸爸，我現在想出一個主意來，您看好不好。」于小山在他父親面前轉了若干圈子之後，才停了步問。

「啊！你說罷。」

「我想，僱傭傭分工合作。您弄來的錢，您出做買賣；我

弄來的錢，我擔負資家，剩下的也不交給您，存起來留作孩兒們的教育費。這樣即使您的事業完全失敗，家裡還可以照樣維持下去，您想這不比較安全嗎？」

「荷，荷，荷，……」于靈柯大聲的冷笑兩眼也睜直了：「好小子，不要你爸爸啦。成，真成！就把你的妻子老婆孩領走，我還絕不哀求，我還絕不哀求，這個也拿去，」說着把錢票也擲給他。

「爸爸，爸爸，我不是這意思，我不是這意思，」于小山看見他父親發了氣，仿佛被雷閃嚇昏了似的連聲央告：「我這是和您商量的意思，您要不願意：干脆就算我沒說。您想僱們于家，輩輩是孝子賢孫，您待我祖父的意思，我是從小就看慣啦，難道我反叫您生氣，明告您罷，這三個月我存起二百塊錢，您既然生氣，都交給您好了。」

于小山又掏出一百二十塊錢來，和那八十歸在一起，又放在父親面前，他父親睜直的兩眼，忽然掉下兩滴老淚，自己伸出手來搵了搵，覺得自己的兒子，無論如何，不能說是壞兒子，語氣改得非常平和的說：

「我用不了那些個，留一百二十就行啦。」

「窮家富路，您帶着罷，我留着也是存起來。」

「年青的人，有錢爲什麼不花一花，張口存錢，閉口存錢」于靈柯忽然又像生氣的樣子：「沒出息的東西，男子漢大丈夫那有就會餓死的。」

「咳！您一什麼就叫我花錢，您想，仰事俯畜，都是我的責任，先說您的外欠，設我還多少年的，再說孩子們一年的都大了，能設不存倆錢教他們念書嗎？」于小山說着

，心裡一陣子亂，惶惑不定的在地下走。其實最使他心亂的，還是他那教書匠的地位，時時會發生危險。

『提起我的外欠嗎？實數我還不敢叫你小子知道，總而言之，我還不打算叫你替我還。你想，世界上機會多啦，我一次一次不怕失敗的老去撞，還有撞不上一回的嗎？自要撞上一回，不就全有啦嗎。』于靈柯說着說着反倒笑了：『就好比這次向南京運酒，對成利是看得準的，運去五百塊錢的酒，可以弄回一千來，一月兩回，一年二十四回，一萬二千可以賺到家。穀你小子教多少年書的？我這樣的幹他十年，這錢可就賺遠了。你小子願意留學，好，留學去罷，你的孩子，我留下給你教育，準比你教育的還好。』

于小山想了想，口角也咧出笑紋來。發財，留學，他明知道是夢，然而一次一次的甘心被他父親引入夢境。在他的人生的旅程上，頗願意有時候侵潤在他父親的給他虛構的夢境裡。自欺也罷，欺人也罷，像自己這樣枯竭沉寂的人生，要再沒有了夢，不也太難堪了嗎？

于靈柯自生下來，似乎是專為做事來的，他不吸煙不飲酒，除了有一個英雄的心腸以外，連半點嗜好都沒有。但是他可非有點事情做是不行的，一天要沒有點事情做，他這一天無聊的情形，令旁邊看的人都替他難過。所以于小山也並反對他父親去冒險，說起歷史來。于靈柯是「徒手興家」的一個人，他創辦過學校，創辦過保衛團，經營過工廠，因為沒有嗜好，所以從不曾把錢看重過，一來二去便在縣裡成一位有名望的公正的紳士。

民國十七年，政局變了，凡紳士都倒了霉，于靈柯也不

能例外，在這時候，財產損失一大部分，還負了幾千元的債。他從此便改途營商。頭一次押出一片房產，包銷煤油，只一年便將三千塊錢賠得乾乾淨淨；第二次包稅，又將借來兩千賠出去。現在他正計畫着第三次的冒險，就是去南京開座北酒公司，已是目前就要開張了。並且他同時還發明一條經濟的原則：

有錢的作買賣，賠；無錢的作買賣，賺。

現在他沒有錢，還要作買賣，所以是非賺錢不可的。于小山查遍了新經濟學和舊經濟學，不用說這條定理是沒有的，並且大資本吞併小資本，又像這條定理的反面，所以無論于靈柯說得如何的天花亂墜，在于小山總覺得是冒險。

津浦特別快車是晚九點鐘就要開的，于小山提着皮包送他父親坐上洋車，本想自己即刻就由那條窄而深的胡同走回學校，誰想翻身走進胡同，不到十步，大街上的電燈便減退了，再望前看，好像無底洞似的，使他打了一個冷戰：莫不成自己的前途就是這樣的嗎？可是又想他父親的前途，不比這還渺茫嗎？一轉念間，他又退出胡同，順着他父親走去的方向，兩眼用力的去搜尋，還好，他看見了，他父親兩手按緊皮包，兩眼向又高又遠的前方看定。啊？這樣一個豪邁老人！怎不使自己慚愧呢！看着看着，他父親的後影漸漸的消失在燈光裡，他忽然跳上一輛洋車併命的催着向車站趕去，八點半他又坐在他父親的對面，把買來的水菓放好了，可是淚絲絲的不知道說什麼好？

『小山，你沒有什麼大不好處。』于靈柯打量他兒子半天叫着名字說：『就是多念了幾本子書，中了書毒，作事的

勇氣反倒沒有了，告訴你說：人生在世，最不濟的，就是生在錦衣飽食之家，過着無憂少慮之日，這種人有生和無生是一點分別也沒有。最淺近的例子對你說，人要從小到老，天天老吃兩頓飯，這個人一輩子不知道五穀是香的。所以說人頂怕的是挨餓，然而挨餓反比沒挨過餓的有好處，那末挨餓也就不是什麼可怕的了，人要連挨餓都不怕了，你想還有什麼事辦不成功的。在你看着我幾次的經營都是失敗，可是我幾次失敗之中都得了好處。我或者也許是比你們精神身體都強，從小的時候，聽說有鬼鬧賊，不但沒怕過，反倒高起興來，非得看他個究竟不可。你，我不希望別的願，你大胆的去幹一切，失敗，成功，都是最好的經驗好，車就開了，你回去罷。」

「是，我沒有什麼可說的，」于小山站起來伸了一個懶腰：「我時意來送您的，就是兩句話，您自要高興，愛作什麼就作什麼，我小子永遠是您打接應的。」

南京國府街租了兩間門面，裝修設備費去四五百元，兩月以前就支起來空架子，一個帳房先生，一個學徒，一個廚子，一天除了吃兩頓飯一點事也沒有，只閒得三個人坐屋子裡聽無線電收音機，可是電燈電話自來水白白的開消了兩個月了，這又費去一二百元。

北酒公司除了于靈柯一股以外，還有兩股，李實人和可必興。李實人是在軍界浮沉二十多年的一個人，最近厭倦風塵，虔心研究麻衣神相，惟因積蓄無多，恹恹惶惶的總想發一筆橫財預備將來退隱，但在未發財之先，陸軍部這份差事，是不能割捨的。去年于靈柯到南京來尋機會，和李實人撞

見，李實人用他那麻衣神相的相法取中于靈柯，認為不久，定會變成富翁，當于靈柯說明他南來，是特想創一個買賣作，李實人便極力攬撥，兩人一拍即合，後來又由李實人拉來同事可必興也算一股，言明每股湊洋六百，共集一千八百元的資本，創立北酒公司。草約成立之後，由李實人可必興負責租房子找伙計，于靈柯匆匆北返，張羅運酒的事。在于靈柯想：考量地點，相度房子，呈報開業，領取執照，物色夥友，置辦用具，這都需要相當時間，才能佈置妥當。那知道李實人可必興事事採用軍事行動，動作敏捷，本來旁人兩月才能就緒的，他們兩人只一星期便都預備的妥妥當當。催酒的快信寄到天津，真出于靈柯意料之外。好比演戲，前台上已竟吹打起來，後台的演員還一位沒到呢，他一天老在洋車飛到稅局子交涉減稅，到酒店要求特價，到路局請求減費。社會上創辦一件事，絕不能因為你忙，牠當中的波折為你減少，反過來，你越忙，波折反倒常常的越多。李實人可必興看着自己歷年攢下血肉一般的錢，平白無故的叫幾個閒人坐着吃，真像吃他們肉喝他們血似的，整天痛得直轉，完了陸軍部的差事，連家都不回，便一直跑到北酒公司，看看于靈柯回來沒有，他們無論怎樣的急，然而于靈柯的旅程是上帝早就給排定，不到一定的時刻，又怎會能來呢。帳房先生是李實人用過的書記，學徒和廚子是可必興用過的馬弁，平常都非常透着機伶，至少經過李實人的麻衣神相相過，都不是什麼傷財敗家的苗子。可是現在李實人可必興看着他們三人直勾勾的六隻眼睛，特別的不順眼。

李實人可必興每天陸軍部完了差向北酒公司趕，老是預

期着：于靈柯一定回來的，公司的門前，酒罈子酒篋堆得比房還高，而擠着買酒的手裡都高舉着洋錢票。然而車一拐過來，一看，仍是一座空落落的兩間門市，他們的怒氣便由七竅一齊向外冒！

「怎麼，你們排齊了歇着！」李實人跳進屋子，看着三個伙計就生氣。

「光聽無線電啦！」可必興喇的一聲把插銷拔下來。

起初，札去病——帳房先生——比較在股東跟前有點臉面，還敢說句：「沒有買賣作，您叫我們作什麼去？」一類的話。

可是李實人給他一個，以軍治商，「啪！就是一個巴掌！」

札去病也的確受過相當的軍事訓練，不但沒引起勞資的糾紛，反倒回敬一個舉手禮。立刻退到帳檯，擺弄幾本還沒開始記錄的賬。

學徒沒有什麼可幹，送過兩碗茶，抄起傢伙來只可再掃一回沒有什麼掃的必要的地。

厨子退回厨房，無聊的去通爐子擦案板。

「我說，你們一天吃一頓飯成不成？沒有買賣，就得擰節開銷！」李實人看着伙計還是有氣。

「成！」可必興心裏忽然一亮：「沒事，淨睡覺，一天一頓飯滿成！」

「成，成，成……」札去病連聲答應，他心裡早打定主意：「反正是沒有吃兩頓飯的去處，且不離開這兒呢。」

「我說，昨天給于六爺寫快信了沒有哇？」李實人臨離

開北酒公司，照例問這一句：「今日再追一封，快信！」

「于六爺來了，立刻打電話——到陸軍部」可必興也照例拿這一句話當作起身砲：「這麼，你們就永沒打過電話呢！」

「于六爺不是老沒來嗎，」札去病送出來說：「您沒說不來也要電話呀。」

「混蛋！」李實人罵出去這兩個字，就好像小鋼礮似的那樣的甘脆。

于靈柯終於到了南京，北酒公司從于六爺那天早晨踉蹌進去之後，立刻變成了香火很盛的一座大廟。三個人在于六爺指揮之下，出出入入也都有了事做，他們不得志於李股東和可股東，一旦看見和氣生財的于股東，真不知怎樣露一手才好。李實人可必興每天九時方到部辦公，札去病從七點就喂喂的要電話，厨子早把鷄魚鴨肉擺一桌子，通歡了爐子，一個人煎，炒，烹炸在那裡作。學徒的滿街上飛跑，定作洋瓶子，印發票，發單。……

陸軍部下班以後李實人可必興聽了于靈柯一番說話，發財的興致又都鼓舞得快透出天靈蓋，兩個各賃了一輛自行車，分頭去我主顧，嚐到和他們七八年來在部裡喝官茶葉，坐破椅子，看無盡無休的公文，另一種不同的味道，人人自謂不久將有鄧通之財，和石崇之富。

第二天，酒篋酒罈子便由貨棧運到北酒公司。大家裝瓶子，貼發票，號價碼，總計一瓶子酒來到南京一切開銷都打在裡頭，共費去大洋三角五分，然而在南京賣七角五分，還比本地的行市，便宜五分，對成利是拿準了的。

這天夜裡便叫來紫彩的在門前紮了一座牌樓，掛上彩綢和紅綠變色的電燈，本來早就按無線電收音機的現為更引人注意起見，又雇來軍樂隊。

開張的頭一天，正趕上星期，三位股東都在櫃上照料，街上剛有人來走動，軍樂便吹打起來。起初是幾個閒人圍籠來看熱鬧，天到十點鐘人便集多了等到一撤動大溜，真的買主也便走來。一瓶兩瓶的小買主給開張之後，便上了大買主，差不多交五塊買四瓶子酒找回兩塊的買主占多數。晚上十一點，旁的舖子都關上門了，北酒公司的買主，還是絡繹不絕。這一天真是利市三倍，把昨天晚上裝一百五十瓶子酒都賣完了，淨賺七十塊錢，三位股東的口笑的永遠沒合上過。福至心靈，李實人可必興連學帶實習，還沒用半點鐘，都能殼拿紅麻經將四瓶子酒網在一起，不但十分牢扣，而且還弄出提手來。

夜裡臨散的時候，三位股東又舉行一次臨時會議，議決再添雇兩位商友，和明天將所有的資本都滙到天津，酒要源源運來。

南京國府街郵務局滙兌處，早九點則開始辦公。北酒公司的販房札去病便提着皮包趕到。他把滙兌的手續弄妥，便將數好的六百五十元送到滙兌員手裡過數。

滙兌員接過票子，拊在手裡，兩個大拇指一先一後的挑着票子來鑒別真假，發出來好像試飛的小燕煽動翅膀的聲音，喇，喇，喇，數得非常的藝術。

札去病因為股東都鼓舞起來，自己也打定主意要作個漂亮的賬房先生，昨天翻來覆去整數了兩點鐘才數對了數的票

子。現在交到人家手裡，不到五分鐘便點了一個過！真羨慕得目瞪口呆！

「喂！這一百二十元的票子是那裡來的？滙兌員由耳須上邊取下一隻鉛筆敲打着棧子問。」

「我們櫃上的。」札去病順口答音。

「你們常使這種票子嗎？」滙兌員一邊問着一邊用鉛筆寫出：「速電公安局派幾個人來：」的條子，交給郵差，可是仍不露聲色的向札去病敷衍。

「常使的，不，我們櫃上昨天才開張。」札去病看着他一搭嶄新的票子都是賣酒的收入。

「唔！作天才開張，」滙兌員一面向街上望。

這時進來一位巡長，門外還有四個警察在兩旁警戒着，滙兌員隔着銅欄子和巡長抵聲說了幾句，巡長點了點頭，便向札去病走來：

「你跟我到局子去罷，」

「怎麼啦？」札去病很自然的問：「我到局子，有啥事啊？」

「你行使假票！犯啦！」巡長說着，就用手抓他的腕子時同向門外一招呼：「來啦！拴上他！」

札去病這一驚非同小可：本能的向後一擰，巡長跟上去就是一巴掌：「你還拒捕嗎？」沒等札去病再掙扎，已是七手八脚的把他繩上了。他瞪着大眼滿心裡想着奇怪，因為警察的巴掌打的火辣辣挺利害，不敢再問，只好隨着警察向不知去向的地方走。

從製瓶公廠押來兩洋車空瓶子的學徒，看見一群人圍着

巡警走來，他繞了兩步鑽進人群一看，嚇得一申舌頭，便跑回此酒公司。

于靈柯得了意外的報告，立刻跳上一輛洋車趕上前去，擠破重圍之後，警察有意無意的總用身子隔開了他和扎去病，不知道他倆是有關係的人。扎去病直科科的兩隻眼睛，無論于靈柯怎樣的和他使眉弄眼，他是看不見的了。

「老總，爲什麼拴了他？」于靈柯急得不能不問了。

「你們有關係嗎？你打聽？」巡長走過來。

「他是我的販房先生。」于靈柯一邊摘帽子一邊抹汗。

「他，他，他是，我的東家」扎去病忽然看見了于靈柯，仿佛見了親人。

「那末，你也一同到局子罷！」巡長試探着說，一面觀察他的行色。

「當然，我要去的，」于靈柯很鎮靜的說：「可是，我要問問到底爲了什麼事？」

「行——使——假——鈔，」巡長吐得很勻停。

「行使假鈔？」于靈柯扭過頭來向扎去病：「真的嗎？」

「假不假誰知道，他們硬說假，就把我拴了來：」扎去病

臨江仙楊花

叔華

幾日纖條鬢碧霧，早則絮綻枝頭。窗外簾前漫淹留。深閨人寂靜，爲汝省新愁。若聚還離渾不定，韶華何處尋求。

一番相見一番休。枕邊殘夢斷，往事恨悠悠。

菩薩蠻登煤山

叔華

釀花天氣東風軟。御河橋下波清淺。携手上煤山。春城籠翠

烟。江山曾未改。帝子今何在。胡虜已消沉。可憐樹不春。

風入松悼沈步洲先生

叔華

冷風淒雨正銷魂。星隕舊都門。等身著述光天祿，廿餘年，
施教辛勤。堪慰傳經有女，何嗟誦句無人。新知舊學兩

精醇。秉筆讜言申。賈誼空有憂時淚，算何能，運轉洪鈞。
惆悵門牆佇立，淒涼絳帳生塵。

癸酉秋夜大雷雨

叔華

浙浙空階灑
雷鳴天地動

催寒一片聲
電閃胆魂驚

幾度清迷夢
蕭條將入靜

無端感客情
曉色映窗明

題送友人山水畫

錢紹孟

聞君不日上歸舟，無限新愁壓舊愁

略作丹青分手贈，層層別恨繫山頭

遊西山寶珠洞

錢紹孟

九月登高上翠微，霜塗楓葉滿林輝，

寶珠洞裏參禪好，暮暮朝朝雲作扉

題畫

錢紹孟

白雲遮綠樹，紅葉亂蒼苔。

策杖橋頭立，鐘聲何處來。

雜詩

孫雲生

述懷

名心薄似秋蟬翼，

天半晴雲雜雨雲，

恨事長於春繭絲，

書空無計靖塵氛。

莫問南山玄色豹，

屢禽淮海時難易，

而今霖雨不憐皮。

櫬奠門牆道請聞。

差幸燕巢容寄栖。

好隨鳩杖樂陶薰；
紅榴照眼鳴蠅響，
採舞年年長幼欣。

慈烏吟

朔風白草折。
葉落餘空枝。
墨雲團璫瑁，
皎雪凝琉璃。
天寒烏鳥慈，
驚心節序移。
爾人歎無褐，
「何以衛吾兒？」
薪桂米如珠，
家貧難爲炊。
中夜起徘徊，
愴然常苦悲！
慙慙母手綫，
補綴兒身衣；
鷄鳴天欲曙，
猶自強支持。
惟恐製作遲，
不遑倚枕歎。
阿兒多孝思，
下帷日夜孜。

不忍母劬勞，
夜夜筋力疲；
願以反哺私，
報此三春暉。
佯言謂阿母：
「母何苦若斯」？
兒昨在道旁，
拾得白玉匙。
奉諸舊主人，
依然完璧歸。
主人再拜謝，
鄭重前致辭：
「此物值千金，
寶之弗暫離。
不意遽亡失，
幸君不拾遺。」
召兒翌晨往，
將有所遺施。
得此區區貨，
可免三日飢。
母可暫停歇，
勿復雙淚垂。
阿母得聞之，
深信不復疑。
便爾輟鍼黹，

安眠心自怡。

阿兒見母寐，

蹣跚步出房幃。

瓊屑猶霏霏，

寒氣砭人肌。

逕自往林中。

踽踽梨花溪。

鎌採薪成束。

手足俱胼胝。

須臾雪已霽，

坐待東方曙。

負薪入城去，

易得穀米資。

歸來見阿母。

阿母笑脫頤。

煮豆作豆漿，

殺鷄成鷄羹。

長承菽水獻，

膝下相依依。

嗟哉孀人子，

純孝世所稀！

泛舟瓊島下口占

瓊華白塔映波雙。

翠蓋紅裳赤玉幢。

兩槳翩飛輕若翮，

堆雲坊下水滢滢。

二

白蘋香裏任船移，

雲似衣裳月似眉；

縱有好風波未皺，

戲拋蓮蕊起漣漪。

三

菱荷風度口琴歌，

恰似身經窩瓦河。

漁網漁船都破了，

漁光一曲奈愁何？

四

風移小艇過橋來，

激灑波光一鑑開；

爲愛景山停棹久，

輕輕彈却紙菸灰。

五

蚱蜢船聯簫鼓船。

青荷出水已田田。

五龍亭下新菱好，

一盞梅湯勝玉泉。

祝前公安日報外勤

高玉生君封翁營造專家

壽彭先

生六十壽

西北高樓起碧天，
彤庭金爵連雲煙。
臺沼初營敏且顯，
龍興虎視爲極觀。
體象天地坤靈玄，
經緯陰陽太紫躔。
棼檠布翼虹梁煥，
承塵朱畫爛渥丹。
裁金飾璫雕玉瑣，
先成椒風後鴛鴦；
夜光垂棘昭陽院，
隨侯明月甘露泉；
阿房建章圖綺靡，
圓明頤和相新鮮。
岑階寸木較尋尺，
弱枝強幹互選遷。
公輸巧技資循奉，
蕭何奇算曾詳研。
良弓爲箕良冶裘，
家聲克繼成方圓。
崇陵梧柏已拱把，
中海棠榭今依然；
繽紛綺組香飄散，
玄墀釘砌猶娟妍。

意築蓬萊果綽約，

手搏方丈恣踟躕。

桂樹欣榮天所相，

高堂長慶萬年萱。

神翰千里自風華，

畢竟趨庭詩禮傳，

秉持規矩坤宮編，

幼學壯行謀公安；

公安日日傳佳報，

閭閻靖謐家祚綿。

新年纔過舊年前，

松茂梅開欣歲寒。

甲子初周壽日添，

追隨萊綵瞻尊顏。

瑤章錦句羅琅玕，

琴羽豈台下里絃？

下里之歌等噪蟬，

聊將祝獻南極仙。

報載大河上游山洪暴發魯豫各地多成澤國感而賦此
君不聞；

『黃河之水天上來，奔流到海不復回？』

而今奔流未入海，魯東豫西均罹災。

涇水渭水水復漲，隄防處處多衝潰。

連阡禾稼等荇藻，強使牛馬同鱗鮪。

狂飈怒浪捲作堆，沿岸驚傳河口開。

千里居民一路哭。少長提攜相殼釀；

生受流離漂泊苦，死乃隨波葬蛟腹。

嗚呼！

黑翟兼愛非相攻，

課藝

互助與自衛

向聞諸師言：「生物之進化，基於互助焉。」退而思之，固信然也。

蜂蝶之於花卉也，實相利賴焉。採蕊而釀蜜，蜂以爲生；然花粉固於此時播散林莽間矣。

互助與自衛

近世之人率皆肆言互助，而心懷叵測，不慎而中受害者不可勝計也；所謂互助彼此平等也，若殊重輕，異得失，豈惟不足以言互助，直競爭耳，以人之心貌各異，故必時刻而防之。

如列強之言互助，吾人知其正彼此互忌之；舉世何曾多有真正之互助乎？

宣聖適衛終返魯，

杜老廣廈世所無，

白傅長裘歎安觀，

試論古今人，

立德立功誰足數？

不費思量答曰：「禹」。

任衡

至彼啐啐小犬也，護門，禦盜，辛勤爲主。主人乃飯彼以麥。犬果腹矣。人安枕矣。盜竊斂跡矣。是非一舉而三益哉？

以是觀之，生物之進化，固有賴於互助矣。然互助必先自助。如彼花卉，冬時不能耐寒，春時不能滋榮，蜂蝶固無能爲力也。犬畜不能護門，禦盜，人且將逐之荒郊，奚爲而飯之耶？是故欲互助，必自助；二者實相反而相成也。

劉廣浩

互助非利他，非被利用於人，以其勢不能均也；惟能自衛而互忌，互忌而互畏，互畏而互敬，而後能互親而互助也。

故云自衛爲先；苟自衛尙無力，豈能助人？更何以得人之助乎？故縱得之，亦必非善意之互助也！

是故吾人欲求真正之互助，首當力能自衛也。

一件可驚喜的事情

沈大復

四二

火車爬上山道已在夜半了，舅母的家是在山的那頭，大概日出時總到了罷。

從早晨辭別了停留在北平中的父母，到這時扣足了已有一天一夜了，這一天一夜對我還是一個新的嘗試，因為是初次單獨出門去走路，並且目的又是爲了看望多年不見的芥姊；這種新穎的味道，實使我感到莫大的興趣。

出門的事兒，短期的去過一次遊子的生活，這不是一件極堪尋味的事嗎？何況旅途中，白日些賞玩不盡的各色田野；而晚間呢，除去車輪隆隆的聲音，你若憑窗一望，滿天星斗，山谷中四顧茫然，那墨色的寂靜的一種孤獨之感，也是很美的了。

大概是都市生活的厭倦，也許是與生俱來的個性如此，每逢我接近了自然，甚或是處在一個人烟較少的地方，自己的思想便能特別的活躍起來，一切童年的回憶，會兜頭的擁到眼前：

「那一年是與芥分別的第三年了，我正是十二歲，因為父親與舅父的不合，一直沒有聽到芥的消息，她那大大的眼睛，細小的身材，溫婉的態度，已起始在我腦中模糊了。大概這時許已「綠樹成蔭子滿枝」了吧！

就在這年的春天，我隨母親來到南京；正是櫻桃紅透的時候，南京人認「後湖樹下吃櫻桃」爲一盛典，消息傳來，我

們便向玄武洲心踱去，但見紅葉萬樹，櫻桃纍纍其間，或就食樹下；或佩諸衣襟，如紅珠作釦；或採之盈筐，沿途恣食。三五仕女，任情嘻笑，直非塵世，及回憶在家鄉與芥姊駕湖採蓮時，則只覺這櫻桃是爲他們而開，世界也是他們的，幾年來強自壓抑下去的一條創痕，無端的又觸了，惆悵襲上心頭，乃獨去橋頭小立，俯視橋下，落花滿潭。

「不願亂花詠言歸；願爲花下春流水」。

此際情緒，正所謂啼笑皆非，不着一絲邊際。

然而惆悵像浪花，不久又消失了，惠風吹面，涼氣爽人，母親攜我相率登舟，舟輕似葉，盪漾蘆葦荷葉間，雙槳夷猶，青山在望，覺此身如在圖畫中，將抵湖神廟，迎面來一小船，船頭站立的儼然是她。轉瞬間兩舟相碰——誰說不是芥呢！呵呵！她如何會在這裏！母女二人，母把槳，女撐篙，當風玉女，鬢髮皆亂，風致益覺翩翩，仍舊梳着辮子，私相慶慰說：「容有少女挽髻，未聞婦人垂辮也」。

意外的聚會，使兩位老人家特別的悲喜，而我們倆人也只是半句話說不出來，相親半天，我才問一句：「芥姊，什麼時候到得此地？」我麼？已到此兩年了，淡淡的口氣，雖使我感到了一些灰冷，但那是太小了，無論如何，我是覺得驚奇，驚奇之外，我感到她那張一向未曾對我惱怒過的面龐，是更可愛了。

一件可驚喜的事

苗餘慶

一日薄暮，閒步村外；至一廟中，老僧迎入內，覓樹蔭下小憩。僧爲煮茗。古刹清寂，唯微風動梧桐聲耳。乃詢僧之身世，僧嘆曰：「余家本小康，尙足自給。有一子，幼時爲人所誘惑，棄余遠行，今已十餘年不通音訊。前年值大旱，禾粟盡焦，民皆待斃，紛至異鄉求食。余亦舍田園他之。偶至貴處，宿於此廟，日爲方丈掃除禪堂，以求果腹。會方丈有遠行，廟中乏人照管，余遂承是職。此一年前事也。」相談約一句鐘。乃辭歸。

數週後。一夜，廟爲匪所圍，老僧甚懼，弗敢啓門，獨踞禪房，以巨石抵山門。羣匪登屋攀樹，紛入廟內，大事劫掠。老僧危坐，弗敢動，即一咳一息，亦恐爲匪所知。但聞衆匪喧嚷，器物飛拋，忽有人曰：「廟中僧何往？」老僧手足戰慄，倚牆而臥。俄頃，門窗擗動，由門隙外望，見衆匪擁

一件可驚喜的事

劉恩棟

余邑去職軍官王某，姓奸黠，貪黷無狀，日以放債爲生，假者責息，倍於常人，不能償者，則強佔其田園，無知少年，輒爲所陷，有陳氏子曾假二百金，年終索償三百金，陳母不與，其僕還報，王某攜槍以去，從者十餘人，鼓躁而前，圍陳宅，指陳母罵曰：「吾金捨生奪命而來，汝敢不償耶？」陳母曰：「非敢不償，家中實無三百金也，」曰：「誰強汝子借債耶，」斯時其僕從乃羣起而撻其子，呼號之聲，慘不忍聞，鄰里畏其勢，無敢出而勸阻者，陳母欲自盡，王某

擠，火光如炬。忽碎然一聲，門窗碎矣。斯時僧已眼昏智亂，唯覺有人以繩繫臂，搦之而行。

深夜寒風，老僧已瑟縮不已；匪更以惡言喝之，僧自度此生休矣。行約六七里，至一山穴中，一壯士執燈出；見諸匪掠奪甚夥，且擄一人，大喜若狂，乃親釋老僧縛。甫解畢，呆立弗動，直視僧，僧亦直視之。片時，僧忽淚下曰：「汝非吾子耶？何爲而至此？……」並述昔日狀況甚詳，壯士聞言不覺愴然淚下，抱僧首痛哭曰：「吾汝子也，父何爲流落至此？……」衆匪見狀皆驚異之，無敢進言者。迄二人淚止，乃詢諸壯士，以實告之，衆皆愕然，急趨謁老僧求恕，僧猶未釋然。壯士命備佳餽餉僧，席間互道別後情形甚歡。

曰：「死可塞責耶？雖滿門死，債亦必償也。」是時又有軍官乘馬佩刀至，陳母大驚，以爲死期至矣。俄頃入室，則其離家五載之夫也，陳母計其已死於疆場，今乃生還，且陞任團長，較之王某，官職爲高，王某見之，色變震恐，其僕見王某若此，亦釋其子，遂與王某鼠竄而去，余聞其事，初不免爲陳母驚，及其失踪五載之夫歸，且榮任團長，王某見之，鼠竄而去，吾不免又爲陳母喜也。

復興我國宜尙人治抑宜用法治？

李鍾凱

近些年來，我國處處創痕的情況，已成爲不必——或不能

——諱言的事了，可是復興的方法，便隨各人的主張而紛歧不

一。

今但就使社會秩序入正軌的方法而論，我國自古就偏重人治，純以道德去感化，而使社會秩序不出正軌，其中間有一二主張法治者，都被認為異端邪說，沒有人採納他，可是我國社會經過這幾千年的人治，好處固然很多，弊病却也不少，有人看到了這點，又受了些歐化的影響，覺得法治也是需要的，於是採取了大陸法系，訂立了許多完善的法，外國

很好的法既經搬入了中國，却沒有生出什麼好的效果，因為法儘管訂的非常完善，可是沒有人把牠施行到社會裏去，同時有的人民仍舊違犯牠。

所以目前應當注意的，不在如何把我們的法律訂得更完善些，而在把我們已有的法律真正去實行，使得人民不去觸犯牠。

我所景禎的一個人

姜源清

唐昌黎韓愈，倡古文而抑浮辭，原儒道以闢佛老。驅逐蛟鱷於南海，廣行教化於潮州。恩及邊黎，威逼水獸，生得潮人之愛敬，歿受蘇子之景崇。唐代謚為文公，宋時配於聖廟。其為人也，性情豪爽，海闊天空。文似流水，騰蛟起鳳。且鑿事精確，視敬佛為迷信，冒罪陳辭，諫憲宗迎佛骨之惑。夫於專制之世，不避斧鑕之誅，竟逆人主之好；且祈付之有司，投諸水火，誠傑士也。斯時居六朝之後，文體悉尙

駢儷，辭風頗形萎靡，道念多趨佛老，卿士不免清談。而文公不欲同流合污，乃能特立獨行。於文則專倡復古；終使散體盛行。於道則力闢佛老，卒致儒術居尊。佛老之道，雖未人其人，火其書，然終不得取孔孟之道而代之。故子瞻贊之曰：「文起八代之衰，道濟天下之溺，」宜哉斯言也。余嗜其文而景其行，故誌以自銘。

家

劉達道

天氣一天天地更加寒冷了。北風怒號不停。屋頂和地而上滿蓋着一層白色的雪。皮膚和指頭凍得好似被針刺一般的難受。嗚嗚底一陣喇叭聲，應着風聲響了起來，原來是校中最後一堂考試的下堂，這一學期就正式告結束了。一羣一羣的同學們，都歡天喜地的整治了行李，匆匆的回家去享受家庭快樂生活了。

我在校門呆呆的站着，目送他們，好似失了神一般，直

到黃昏，才踱回到那黑而且冷的寓所裏。四下寂靜，杳無人聲，不禁悲從中來。我自從離開家庭以後，到如今已是五年半了。回想到未離家以前，歡聚在一所小白房裏，前面臨着長江，後面靠着小山，竹林蔽着四着，風景是多麼的幽美？家中人對我多麼的親密？那是何等的快樂啊？在我居家的時候，每天早上背着書包到學校去，家中人——母親——送我到門外。晚上歸來，她又在門口等着我，帶着一種很和善的面貌向

着我，替我收藏書包。晚間在燈下用種種方法引導我溫習功課，教導我一切的行爲。天真爛漫的弟弟們，帶着玩皮的臉向我嬉戲。有時和我一塊到園裏去遊玩。這種生活，是多麼的有趣啊？自從我十四歲高小畢業以後，爲了前途起見，就

暑假生活之回顧

孫藻繁

光陰迅速。時不我留。轉瞬間，而暑假逝矣。此二月中之生活。茲擇其要而記焉。

假期前。余深感生活之散漫。精神之頹唐。故決藉此期間。希圖挽救。每日晨必早起。夜必早眠。日必閱書一小時。運動一小時。一切舉動行爲。力求整潔。自始至終。未肯少息。故身體學業。均有進步。並每於暇時。攜幼弟作公園遊。日落興盡。步行同歸。怡然忘憂矣。

一夕。明月當空。小風拂袖。清涼爽體。花卉送香。芬芳醉人。誠天假之良時也。余乃獨赴北海公園。作盡興遊焉。

八時，抵園門。乃購票入。初頗擁擠。行數武。人漸稀。舉目四矚。在在可人，徘徊其間。遍體稱快。洵勝境也。

旅行印象記 頤和園

李炳宇

頤和園俗名萬壽山。位平西三十里。爲遜清慈禧后所建。宏敞壯麗。湖山明秀。平郊惟一之勝地也。春秋佳日。遊人如蟻。今由學校旅行之便。乃偕數十同學乘輿而往觀焉。晨八時許。乘汽車至頤和園門。購票而入。同學已三五成羣。各自分散。余與馬君。乃循階登山。階爲磚砌。淨潔

離了家，一人孤身走了六千里路，遠來到北平求學，舉目無親，多苦惱啊？人是感情動物，如何能無家庭觀念呢？可是被各種關係的限制，又不能不拋開家庭啊！天已黑了，風愈加括大了，疑眸癡想我的家終於入濃霧裏去了。

當是時。月光塔影。相映若銀。蟬鳴樹上。燈耀亭中。三五小舟。往來如梭。槳擊水中。月碎而復圓。聲起悠揚。婉轉而悅耳。雖無山川之形勝。而亭林台榭。亦足以開暢胸襟矣。若能永居此中。其樂實不啻羽化而登仙也。

後登塔頂。風飄衣袖。氣爽心身。憑欄俯視。則水波蕩漾如畫。背手遠眺。則燈光點點在目。然綠柳含煙。青楊帶霧。目不甚晰。一若不肯示其廬山真面也。惟空中之皓月。天上之疎星。則保持其常態耳。十時餘。買車返家。行愈遙。聲愈靜。犬吠之外。殆無他音矣。此次之遊。其樂實堪記述。惟筆拙思鈍。未克形美景於萬一也。

總之。余之暑假生活。實在快樂與規律化中。然倏忽渡過。不覺西風之再起矣。

無塵。上通山巔。曲屈莫窮。滿坡薔草。半已衰萎。難以鮮花。更襯豔麗。先至景福閣樂善堂。明戶淨几。清爽宜人。繼至諧趣園。流泉淙淙。別具雅意。既而至智慧海。此爲山之最高處。俯瞰全園。瞭如指掌。崇垣外圍。一湖平鋪。近接天光。遠吞山色。長風逐浪。浮雲沈彩。楊柳垂堤。殘荷

連岸。交相盪漾。蔚爲大觀。龍王廟宛似一葉小舟。接以長橋。起伏如帶。時有二三小艇。出沒其間。激水成汶。層疊不窮。北岸爲排雲門，進爲排雲殿。歷石階百級。而至衆香界。高樓聳出。簷牙相連。璃瓦畫角。映日生輝。湖光山色。嘆觀止焉。

再行漸下至畫中遊湖山真意各處。最後下山。抵石舫少憩。進飲食。乃作環湖之遊。過文昌閣而南。但見沿堤垂柳。迎風婀娜。湖水澄清見底。魚藻相映成趣。旁有銅牛一。

生於憂患

賀至慶

「生於憂患」，這是一個人或一個國家到了憂患臨頭的時候，常常被人運用來安慰和鼓勵的一句成語；然而究竟不是「生於憂患」呢？時值「國家多憂」「個人多患」的今日，我們却不能不加一番檢討的，現在先讓我們從人事談起吧！

我們知道一切的人事都是矛盾的，因爲矛盾所以才有進步，換句話說，就是「有矛盾然後有進步」；反過來說，就是「欲進步必須有矛盾」，這是公理，而且不容任何人否認的，比如說一個人生在貴族家裡，假若沒有一件痛苦發生，那他只不過終久是一個貴族，試問他這種「生於貴族，長於貴族，死於貴族」的平板生活，有什麼意義呢？但是他的生活如何才有意義呢？歷來的事實告訴我們，他們的生活意義，完全是痛苦賜給他們的，你看吧！釋迦的佛教，是由於感覺人生的痛苦而創立的；孫文的推翻滿清，是因爲不忍專制的壓迫而革命的；高升基的名震文壇，是由於他外祖父的虐待而奮發的，但是他們所受的痛苦壓迫與虐待，也正是生活之矛

昂首屹立。意態如生。旋以體力不加。半途而返。歸校時已下午五時矣。

此日雖覺疲倦。但精神爲之一振。且歷史遺跡。尤增感慨。遙想當年。能無黍離之悲。爰書七律以紀之。

名園夙稱畫中遊。輕抹淡妝正屬秋。連岸殘荷雜葦草。繞堤垂柳屹銅牛。九重殿宇排雲出。一片山光枕水流。經始人歸何處去。凌波空有石舫舟。

盾，他們那偉大事業的成功，也正是他們生活上的進步，也就是說他們生活的進步是由於生活之矛盾而得來，然而矛盾都是痛苦，都是憂患，怎豈不是「生於憂患」嗎？

一個人是如此，難道許多人集成的國家就不是這樣的嗎？我們知道中國人若覺不着滿清的壓迫，絕沒有中華民國的共和出現；波蘭如沒有受德俄奧瓜分的痛苦，恐怕不會有今日波蘭的復興發生，於是我們也可以斷言，國家也是「生於憂患」的。

朋友，你明白了吧！個人是「生於憂患」的，國家是生於憂患的，那你就不能再說「你是無望了」「中國是無望了」的話吧！但是啊！朋友；你却要曉得「奮發應該隨着憂患而生的」，只有「憂患」而沒有「奮發」是不成的，牠們是互爲因果的。

我們今日的中國青年，不是完全被包圍在憂患之中嗎？然而只要能「奮發」，能利用這個千載難逢的好機會，我敢說「中國青年的前途籠罩在光明中」了！

目下的中國，不是正在她千鈞一髮的時候嗎？但是啊！朋友你替她含淚是無濟於萬一的，她的憂患雖然是這樣的嚴重，你總應該知道她如能從此「奮發」，她却有光明的道路會到來的。

水災誌感

今年的水災情勢非常嚴重，較過去任何次都來得厲害，民國廿年那次大水氾濫，人民已够恐慌的了，想不到相距四年的功夫，更來了這一次打破紀錄的洪水，回想起四年前那次水患，鬧得民不聊生，數千里盡成澤國，人民與波臣爲伍，已經够慘的了，誰曾想到今年又演水災的悲劇呢。

近來報紙上總是大登特登湖北，山東，河南，以及江蘇北部水勢如何嚴重，湖北被水淹沒了，好像與陸沉差不多，山東被淹有四十八縣，都成了澤國，不唯百姓遭難，官吏們也難幸免，可見災情的重大了，逃難的苦民們，政府通令不准南下，說是「有傷國體」，這豈不是掩耳盜鈴，益增其殘忍的態度嗎？江蘇北部是我的故鄉，前日報載：將漸陸沉，我連飯也吃不下，睡也睡不安，精神因受刺激，恐慌極了！家鄉還有慈愛的母親，幼年的好友，恐怕都不得相見了；更想到那些蓬首垢面，鵠立水中，無衣無食的那樣災民們，他們親嘗的是什麼滋味！

水災的造成，就長江方面說：政府怨人民與江湖爭田，水流不得下泄，故有衝決之患，就黃河方面說：政府怪河務局不盡職，政府既知，爲何不早關心？讓人民退田還江還湖呢！怎又不根本治黃呢！河災難防，人皆知之，但是築堤年久

「生於憂患」，古人常常曾用來安慰和鼓勵我們，我今日拿「生於憂患，奮發相輔」這八個字，轉來安慰和鼓勵今日我們青年，我們的中國吧！

民國二十四年十二月作！

沈啟印

，河身漸淤，一旦上流水漲，勢必衝到而下，被災怎能不多，影響怎能不廣，四年前的水災；河南山東是張爾嘉帶一旅兵去爬的，不然災情不致擴大，今年人民皆全副精神，拚命搶護，致有一部分未被災，今年所被災的是四年前決口的地方河務局未墊補所致，由此可知河務局的疏忽職守，實罪不容誅，可是爲民父母者爲什麼竟然下這麼大的狠心呢！

治黃之道，在浚深水道，使水流湍急真下，則泥沙自不沉澱，此外再鑿渠灌田，以分水勢，如此則災情可免，但是河務局恐怕飯碗問題不常保持，所以唯恐其無水災。

今年災比不得去年了，美麥也沒有了，慈善爲懷的人已窮困無能爲力了，雖然有少數悲天憫人的仁人君子，登高呼籲，和少數爲大家服務的報紙上，努力宣傳，但人民的經濟力已低到零度了，雖然眼睜睜的瞧見自己的同胞在那裏受苦，只是愛莫能助而已！

依我想來這次大水災可以影響到中國整個的存亡問題，因爲水災區的黎民爲飢寒所迫。勢必挺而走險；土匪的蠢起；共產黨乘機煽惑，則星星之火，可以燎原，日本再趁勢打劫，中國前途將不堪設想！

養成勤勞習慣

劉景喬

我們要是願成爲一個現代化的人，而且在這複雜的畸形社會過程中，得到一個生存無憂的地位；那我們必須把自己的長處，表現在社會上，成爲一個生產者，否則每天過着那麻木不仁的生活，終久必遭淘汰，所謂「適者生存」，就是基于這個道理。

我們一個人之所以生存在社會，並不是來享樂的，而是社會需要你來改造一切的，使人類享無上的幸福，社會得非常的安定；事業發展的前程，更光大些，這樣才是我們的責任，可是我們只唱唱高調還不算完，必需要腳踏實地的去作才可，那我們的實際工作是甚麼呢？就要以勤勞爲前提了，所以我們一切事業，必須從勤勞着手。

勤勞的益處我們可以分作兩方面來說：一方便是我們個人問題；我們若能勤苦，身體可以強健，精神自然活潑；而

且在社會上能成爲一個有用之人，他方面是社會問題；我們若能勤勞，將來一定能作偉大的事業，爲社會謀利益，爲人類造幸福，而盡個人對於社會之責任，這是更重要的一點。勤勞既是如此需要，那我們如何去修養呢？就下面三點來說：一鍛鍊我們的體格：我們有了強健的身體，才是勤苦不倦，而不致以身體受累，半途而廢，二要修養我們的性格；有良好的性格，勤勞之心才可以持久，否則勤勞受性格不良的牽掣，終無成績的表現，三我們要廢私爲公，否則勤苦無成，對國家民族沒有一點好處，反而有害，那時到不如不勤勞好些。

可是我們對於勤勞更需要持久，今日如此，明日亦如此，而成爲一種習慣，才是正當的呢！

早 婚

劉義臣

東村裏，住了一個有錢的人家，兩個四十幾歲的父母，守着一個十四五歲的獨生子。

一個季春的早晨，剛吃過飯，僕人走來說：

「老爺！西村王媒婆求見，」

「啊！王媒婆真是聰明的人兒，我兒子大了，正要找她，她却自己來了，去吧！快請進來，快請，」那個老太太一聽說王媒婆來了，滿面春風，喜得眉開眼笑的說。

僕人出去，請媒婆進來，見了老爺太太，請安問好，那

老頭老婆也欠身答禮，一陣寒暄過，坐下來敘話。

「老爺太太！我早就說你們是有福的人，有福的人不用忙，果然得了哥兒，今年不是十四歲了嗎？聽說念書很有出息，這樣，那怕他不做官，不發財，那時候，老爺太太可就享了福了，王婆謹慎的奉承着老爺太太說：

「王婆說的是，他真要做官了，我們老倆口倒要享後半世的福呢！」那老太太見王婆誇自己的兒子，更不知怎樣好了。

「可是王婆，你的來必有個原由的，你就說吧！」老太太接着說。

「是的太太，聽我慢慢的告訴你們老人家，我們村裏，不是有個姓李的爺爺嗎？他家也很好過，和老爺門戶相當，家裏人也是一般的忠厚，對人沒有小氣的時候，那太太又是個手巧心靈的人，他家有個女兒，今年十九歲，長的真好，高鼻大眼，粉白的臉兒，兩道柳葉眉，烏黑的長髮，身子不高不低，腳兒不大不小，真是一個天仙的美人兒，更做得一把好活，大裁小剪無所不通，繡錦刺花又是萬能。我看這個賢德智慧，才貌雙全的人兒，只有你家的少爺才娶得，所以我才到他家說妥了，到太太這邊來說的。」

老倆口一聽，歡喜的了不得，誇了王婆些好處，讓她吸煙吃茶，又留她吃飯，那王婆是乖巧的人，她却說。

電車上

P城永久是那樣的靜寂，沒有喧雜的人聲。來往的車馬擁擠的行人只呈着一種寂寞、淒涼、冷落、孤獨，的景象。

「好，美極了。便利呀！」P城的人們。口中都在喧嚷着，祝福着。

原來便利的馬路，新奇的電車。已建築成了，P城的人們。從此享受交通上一切的便利。

在一個將黑的傍晚。隆隆的電車聲音，衝破了死一般的古城，那風馳的電車，在那新築的鐵軌上，呀呀不停的在前進，車中的人物，各色各樣都有，老的、少的、肥的、瘦的

「你老人家太費心了，我是一年跑慣了的，事還沒成，不好久停，自己一家人，何必客氣，等少爺娶親的時候，我還怕不多喝兩杯喜酒！」

王媒婆走了，老倆口說了媒婆許多好處，說多虧了她，自己才會娶得這樣一個賢德的兒媳，他們歡喜了，但替他們的兒女造了終身的一個障礙，把他們美滿的生活，就這樣斷送了。

後來我聽說他家少爺還年小，對這事也便沒有意見的百依百從了，便在五月裏結婚了，我聽了這件事，心頭跳得難過，自己一面想，作了這樣一首詩以吟早婚：

新郎十餘歲，新娘半倍長。
洞房花燭夜，心事兩茫茫。

邢宗禮

俊的、醜的、高的、低的、各不相同，人們面上的筋肉，有的在緊張，好似有急事欲辦的模樣，有的在輕鬆，好像閒暇無事的模樣，總之，由各人的面上，便可看出不同的心情。

車中歡笑的聲音，被一個惡劣而粗大的噪聲打斷了。大家的目光，都集中在一個蠻橫的大兵身上，他手中持着一條粗寬的皮帶，正在打那倒地呻吟可憐的小販。

「你這不識時務的東西，敢碰老爺的身體，非打死你不可！」接着就是一陣劈拍劈拍的聲音，落在那哀叫不絕的小販身上。

旁觀的大眾啊！都嚇的呆若木雞一樣，沒有一個見義勇

爲者，挺身去營救那無援助可憐的小販。

「老爺！這次我沒留神。碰到您身上，下次決不敢了，請您寬恕我這無知的人吧！」

兇惡的大兵，而上更緊張了，彷彿沒聽見一樣，拿起寬硬的皮帶。又是一陣劈拍的亂打。

最後解圍的，是一個黃衣的警察，上前排解糾紛的時候，他口中正發出最後的怨氣：「唉！都是中國人，都是同胞，應相親相愛，不應互相欺凌。您不應仗您的勢力來欺侮我這無抵抗的小販唉，……」

心曲

我散着髮，滴着血。

向着聖園走着！走着！

那裏沒有世網束縛。

那裏沒有腥臭的血。

那裏沒有這樣漆黑。

我的靈魂被聖園之神抱着！抱着！

我露着胸，迎着風。

向着聖園奔騰！奔騰！

那裏有甜密的喉嚨。

「別胡說了，走着，你給我滾，你擾亂治安！」警察的態度也是依樣葫蘆的。非常兇橫，兩眼瞪得快裂的樣子，如父教子一般。

「老爺，別和那不值一文的小販鬥氣吧！沾污了您的身分，」態度非常柔和，如兒見父一般。

一陣悅耳的音樂，響起來了，給那臥地呻吟的小販。更加重了一層不平的悲哀。

充滿歡笑、愈快、談話聲、的電車，會能發生這種淒涼、悲哀、的事件。

郝鴻慈

那裏有細弱的笑聲。

那裏有翩翩的舞影。

我的心好像有了瘋病！瘋病！

我散着髮，滴着血。

騎着白鶴飛到天國。

坐在銀河邊上獨自歌着：

『飄飄縹緲！

自在逍遙！

我願永遠在這裏祈禱！祈禱！」

水災捐啓

今歲春夏之交。馮夷爲虐。大江氾濫於先。黃河決口於後。致數省之地。盡成澤國。災區之大。絕無僅有。被災之民。將近百萬。若輩幸離水險。流浪他鄉。身無餘物。奔呼

求助。鶉衣不足以禦寒。露宿無以避風雨。乞食更難以果腹。加以舉目無親。四顧茫然。對西風而洒淚。望故鄉而唏噓。既痛死者之慘。復念生者之難。呼娘喚爺。扶老攜幼。氣

安好賢

息奄奄。不可終日。茫茫衆生。無罪無辜。何遭此禍。吾儕災外之民。幸居樂土。日食三餐。無飢無餓。暖衣被身。無寒無冷。比之災民。相差豈止天壤。惻隱之心。人皆應有。援手之責。乃是天職。而况四海之內。原是兄弟。黃帝子孫。本屬同胞。憂樂應共有之。豈能隔岸觀火。任其死滅。引爲談料而不救者哉。孰無父母。孰無兄弟。睹災民之慘象。

作文

我對於乞丐的態度

乞丐是中國社會的特殊產物，有些人見…丐便要給一些錢，以爲是幫助他們；然而我以爲適足以毀害他們而增加乞丐的數目。

乞丐的成因，不外下列幾種：一、自己不務正道的結果，二、天災人禍所致成，三、殘廢人，對於第一種，餓死是活該的；對於第二種，我以爲：既然會吃飯，便應該有本領去弄飯吃，雖是經過了天災或人禍，總不致於把能力都奪了去，實在找不到職業的時候，可以去偷，去搶；偷和搶也是憑自己的力量冒了危險去生活的，比垂手乞憐總強萬倍，關

雜感

——紀念亡友唐必敬君——

「必敬兄在川剿匪，不幸陣亡。必恭兄很是悲慟。」

啓照在信中這樣告訴我，我心裏吃驚地想道：「又死一位同學了！」你的面孔，體態，與夫你哥哥及妹妹的悲傷情景，一齊擴展在我的心眼之前，若是我能化現寔而入于虛無

雖珍差寧忍下嚙。設此禍移之吾身。更將作何感想。其葬身魚腹者。既無術使其復蘇。而水涯餘生者。亦不能任其死滅。腋雖微小。積可成裘。沙雖一粒。聚可成塔。一元之數。出之吾身。其損不過錙銖。施之災民。其鉅可活一命。如此善舉。其功不啻再造。仁人君子。能不解囊相助乎。是爲啓。

王愷增

於第三種，殘廢人也有可作的職業，既然會求乞，也一定會作其他的事，絕不能沒有絲毫的能力的。

由於上述的理由，我沒有給過乞丐們一點憐恤和同情！我以爲憐恤根本便含有輕視與侮辱的成分的，有人說乞丐是社會造成的；這只有一半理由，中國人都在這環境中，爲什麼沒有都成乞丐！假使沒人給乞丐錢，乞丐便早都消失了。

結論：乞丐是弱者，弱者是應該消滅的，可是，我仍舊相信，弱者在無路走的時候，也會便成強者。所以，我們不應給乞丐以任何憐恤或同情。

孫如陵

渺茫的幻景中，我當對你奠祭，對你的兄妹慰藉，以盡朋友之道。若是做夢能依着你生時的情態重演，我或者可以解消幾分煩惱，而獲得些微安慰。然而既名曰「夢」曰「幻」，就是天翻地覆亦無法再行現寔了！

曾記在崇陽旅次，你和宗毅兄對待朋友仍是那麼要好，

那麼和藹，那麼精誠。你們身為軍人，行動不能隨便，言笑亦須檢點；而故人相逢，兒時憨態復作，陡然喚起了我們兒童時代的言笑與舉動；我——一世不能忘。我想起那些喜劇，我又聯帶地想起你們！

去年你乘便來平省視嬌母，我們二次相晤時，你報告宗毅兄在江西陣亡的消息，半年而後，却是另一個人來向我報告你的惡耗了！嗚呼，世事多變，竟如此令人捉摸不着麼！你會為宗毅兄之死而悲傷哀悼，假如死了仍有感覺，請你重新咀嚼那種苦的滋味吧！我現在因為你死而感受極度悲傷的心情，你可以充分體味到。對於死者抱戚，似乎是生者的義務，加以深的友誼結了死結，我更不得不為你抱戚。若果死者真能永存于生者之心中，則我的心，將永遠是你的棲息之所，永遠是你的活躍之場！捨此而外，別無安慰英魂的方法了！

無論你，或是宗毅兄，抑或我自己，死，為自然的歸宿，明白人不會怕牠，所以你們死我不悲傷，我所悲傷的是你們飲彈而死，更悲傷的是你們被同胞打死！這里影射的「同胞」，係指「赤匪」——你們的「敵人」而言。他們因為害國家

，傷國本，才被指為「匪」為「敵」，政府才與師動衆意圖撲滅他們。於是同胞間起了大屠殺，你們都作了犧牲。也許你們生前在陣上曾經有意無意間命中「敵人」，使他們抱無涯之恨，正如你們的「敵人」加諸你們的一樣！這種冤冤相報，若果屬實，則槍殺你們的「敵人」將得同樣的結果，與你再見于地下。你們可以問問他們：「大家為什麼要屠殺？」我恐怕雙方都會臉紅而內愧吧！在人間為仇敵，在地下或為莫逆，死，該像噩夢驚醒後澈底地覺悟一樣吧！

無論怎樣立論，有感情的人類對於生離死別常是引以為憾的。你之死，雖則可以美其名曰為國犧牲，為民族造福，從這里似乎給與生者些些安慰。無奈生者的悲傷有如「車薪」，這「杯水」的些些安慰，又何濟于事？朋友尚且如此，你的哥哥，你的妹妹還能抑制其發乎天性的悲傷麼？他們因為要安慰你，或者會勉強的支撐着假裝鎮靜，只是暗自向隅垂淚，將成為他們的日常功課了！

朋友，被詛咒的冥冥世界，或有世人所不明瞭的樂趣存在。有樂趣，你自享受；無樂趣，請你回到我們的心中來吧——這里永是你的棲息之所，永是你的活躍之場！

附錄

一中二十四年大事紀

年 月 日 事

略

民國二十三年十一月二十六日 到校接鈐視事

二十七日 辦理接收事宜查核校款

二十八日 與金城銀行辦理更戶手續

三十日 開全體教職員會

十二月二日 本校童子軍團登記

八日 改聘事務主任及事務課職員

十三日 報名參加中小學唱歌比賽會

十七日 擬演科學影片

二十四日 呈請預約第二集萬有文庫
二十五日 編造廿四年度預算
三十日 結束各班課程準備期考年假
開始

二十四年一月十日 呈請添購運動場房地

十一日 擬定高一學生補課辦法

十二日 舉行學期考試

十八日 寒假開始

二月八日 開始上課

九日 辦理學生入學手續

十五日 開校務會議

十六日 呈請添購圖書年鑑

十七日 開全體職員會議

十八日 開體育會議

十九日 修理天橋及教室

二十三日 開訓育會議

二十四日 開教務會議

二十七日 聘定各學科主任

三月八日 呈報新聘教員經歷證件

十三日 參加植樹典禮

十五日 率學生參觀烈性毒品戒除所

十八日 呈解學費

二十日 奉令准予備價添購運動場房地

二十三日 童子軍參加新運

二十七日 學生軍及童子軍檢閱式
三十日 代解前任移交預收二十四年
學田租金

四月一日 添購運動場房地訂立契約

三日 請求公產免稅

六日 春季旅行

八日 呈送研究算學課程標準意見

二十二日 呈送廣播講演兒童故事底稿

三十日 整理缺課事件並函各教員如
請假缺課事後注意補授

五月二日 擬定教育問題議案四項呈局
請核

五日 生物教員率學生至天然博物
院採集標本

十日 參加全運會

十三日 請胡夢華先生講演

十四日 參加中學新聞社辯論比賽

十八日 開校務會議

二十一日 呈請拆除運動場舊房添建宿
舍

二十四日 參加自然科學成績展覽會

三十日 刊印本校同學錄

六月五日 舉行學期考試

八日 開學生歡送畢業同學會

十四日 開初三高三升學指導會

十五日 改聘圖書館主任

十六日 辦理畢業會考事件

二十二日 開訓育會議

二十五日 舉行畢業考試

三十日 開校務會議

七月一日 暑假開始

三日 擴充圖書館添購書架

四日 呈請臨時費平墊運動場

五日 招開職教員會議商辦招生事項

八日 油刷各教室地板

十日 添修宿舍開工

十二日 第一次新生入學試驗

十五日 準備續招新生

二十日 改聘文牘員

八月一日 修建宿舍工竣

二日 準備開學收費事件

二十日 續招新生試驗

二十二日 辦理學生入學手續

二十六日 開學當日開始上課

二十七日 孔子誕辰參加祀孔典禮

二十八日 上午社會局孫督學來校視察

下午市府視察員周菊聲孫瀚秋來校視察驗收工程開校務會議

三十一日 校長團集會討論軍訓問題

九月二日 裝設無線電收音機

五日 圖書館招待各主任參觀並由本日起開館

十一日 商定校曆

十五日 開教務會議

十六日 訓育主任在集會時宣佈操行評判標準

十八日 平墊運動場開工

十九日 開訓育會議

二十日 呈領學生畢業證書

二十七日 商定代課先生分配課程問題

十月三日 開國文學科會議

四日 開事務會議

五日 秋季旅行

十二日 決定球類比賽事項

二十一日 請市府袁主任來校講演

二十二日 開英文科研究會

二十六日 開職員談話會

二十七日 擬定寄宿公廨學生管理規則

二十八日 請高味根先生講演

二十九日 平墊操場竣工

三十一日 開初三甲乙兩班升學指導會

十一月二日 整理各項統計

五日 開事務會議

北平市市立第一中學校職教員表

職別	姓名	別號	性別	年齡	籍貫	略	歷	年任職	住址	電話
校長	楊蔭慶	子餘	男	四五	河北武清	美國康乃爾大學畢業		廿三年十一月	前內小四眼井胡同十號	
教務主任	劉秉哲		全	三七	河北武清	北平師範大學畢業		二十年四月	黃化門碾兒胡同五十號	
訓育主任	孟尊德	宜三	全	二九	河北唐山	北京大學畢業		二十二年九月	後鼓樓苑二十三號	
事務主任	范鎧	性之	全	四六	江蘇寶應	北京大學畢業		二十三年十一月	西城關才五條七號	
體育主任	馬成駿	驥德	全	四十	河北藁縣	保定高等師範畢業		二十八年二月	地外豆角胡同一號	
圖書主任	楊淑敬	蔭序	女	二六	河北武清	北平大學女子文理學院畢業		二十四年八月	前內小四眼井十號	

八日 招待南洋華僑來校表演
 九日 開國文學科會議顧正容先生率學生參觀工大
 十日 裝置火爐
 十三日 開高三甲乙職業指導會
 十九日 社會局雷局長視事
 二十三日 開校務會議
 二十七日 與顧先生商添購物理儀器事
 三十日 造送二十五年預算
 十二月三日 決定缺課先生補課辦法
 九日 姜督學來校視察
 十四日 開校務會議
 二十日 奉局令自二十一起放寒假
 二十四日 改定辦公時間開校務會議
 三十一日 開訓育會議決定學生操行分數

會計員	庶務員	訓育員	文牘員	教務員	圖書助理員	教務助理員	事務助理員	書記	書記	校醫	教員
曹秉勛	趙宜榮	吳振華	麻自良	曹楷蔭	白廣武	艾志良	劉連達	那雲舫	張嵩生	朱承志	周平
仲岩	顯宗	棟初		式之	子健		善溥			孝達	舟萍
男	全	全	全	全	全	全	全	全	全	全	全
三二	三三	二七	二八	二九	二三	二七	二三	三九	二二	四八	三一
浙江	北平	熱河	山東	河北	北平	河北	北平	河北	河南	河北	安徽
北平中國大學畢業	前京師公立第三中學畢業	市立第二中學畢業	遼寧省立師範畢業	京兆公立第二中學畢業	北平市立第三中學畢業	北平私立四存中學畢業	北平中法大學肄業	前京師公立第三中學畢業	河南省立師範畢業	陸軍軍醫學校畢業	北平大學法學院畢業
十廿三年	十廿三年	十廿三年	九廿四年	九十七年	二廿四年	八廿三年	十廿四年	二廿三年	二廿二年	年二十四	八廿三年
本	全	全	全	全	全	全	全	全	全	十二號	本
校										鼓樓東草廠八	校

宋錫華	蔡陞星	顧正容	陳守絨	李仲連	夏柱波	李奉廷	孫照	可應聘	張天幕	陳叔華	陳芳波
綺堂			子朱	易安			雲生	自怡			
全三八	全二八	全二九	全三三	全三三	全三八	全四一	全三五	全三四	男三四	女三三	全三十
懷安遠	河北	江蘇	河北	雲南	河北	河北	山東	河南	北平	浙江	浙江
上海東華大學畢業	北京大學畢業	全	全	北平師範大學畢業	北京大學畢業	山西大學畢業	北京大學畢業	北京大學畢業	北平平民大學畢業	北平大學女子文理學院畢業	北平朝陽大學畢業
四廿月年	九廿二月年	二廿四月年	八十七月年	八十七月年	一十九月年	二廿二月年	八十九月年	二廿三月年	二廿四月年	四廿月年	二廿四月年
安內國祥胡同二號	安內頭條五十五號	太僕寺街三十五號	四存中學	東板橋北河沿八號	本	興化寺街靜宜園	宣外丞相胡同十二號	安內東繚胡同二十四號	定府大街七號	西單手帕胡同十一號	宣外前青廠周家大院二號
		南六三					南八三				南二七

陳德稱	沈琳慶	衡平	高徽五	錢紹孟	范至甫	周子強	何介卿	蕭士珣	楊蕙田	王蘭生	高博彥
		惟公	慎齋	運生				滌全	子芳		
男	女	全	全	全	全	全	全	全	全	全	全
二六	二七	四八	二九	四三	三四	三〇	三三	二九	三八	二九	四一
漢湖	杭浙	北平	河北	河北	河北	四川	浙江	河北	河北	河南	北平
蘇州成烈體育師範專科畢業	北京大學畢業	八旗高等學堂畢業	北平藝術學院畢業	直隸省立高等師範畢業	全	北平師範大學畢業	北平大學工學院畢業	全	北平師範大學畢業	北京大學畢業	北平師範大學畢業
八廿三	十廿四	九廿	九廿三	八廿	九十九	八廿三	八十七	四廿	二廿四	十廿二	八十八
月三年	月四年	月年	月年	月年	月年	月年	月年	月年	月年	月年	月年
本	北大第五宿舍	前坑十號	東直門小學	本	交道口東大街七十四號	號小六部口十一	後圓恩寺三號	西城興盛胡同二十四號	西直門北草廠四十號	河北高中	號安內分司廳四
校				校							

軍訓教官

徐新民

全二五

江蘇
鹽城

中央陸軍軍官學校畢業

八廿三年
月

本

校

編校後記

編者

一、此次稿件過多，限於篇幅，鴻篇鉅製凡未能登載者，留待下冊補登。

一、課藝僅載數篇，以見一斑，不免有遺珠之憾。

一、此冊編校匆促，儻有錯訛，至希指示，以便正誤。

勘誤表

16	16	15	14	13	13	13	13	1	9	8	8	7	6	6	5	4	4	4	4	4	4	4	4	4	4	4	4	4	4	3	2	2	2	2	2	1	1	頁數
上末	上	下	上	下	下	下	上	下	上	下	上	上	上	下	下	下	下	下	下	下	下	下	下	下	上	上	下	下	上	上	上	上	上	下	上	行數		
14	6	23	19	14	11	15	20	11	16	22	9	2	2	1	14	24	12	20	9	20	13	1	11	6	1	17	5	7	18	14	1	26	7	12	13	字數		

五月 平 我 看 功 動 Tildey System 在 第 排 的 的 謬 而 誤 累 出 法 徑 ， 件 認 極 對 細 由 音 韻 為 韻 聲 有 旨 一 之 體 驗 尤 頗 產 有 話 想 說 員 教 錯 誤

五月 時 你 看 見 運 動 Tilden System 排 在 第 的 的 謬 而 誤 累 加 法 經 憑 什 認 極 時 紐 由 韻 韻 乃 韻 韻 音 首 重 旨 而 推 行 之 之 體 育 驗 頗 並 心 有 欲 言 教 員 更 正

57	51	51	45	44	44	44	43	42	42	42	42	42	41	40	37	30	30	30	25	25	21	19	19	19	19	19	19	19	17	17	17	17	17	17	17	頁數
6	上	上	下	下	上	上	下	下	下	下	上	上	上	下	上	下	下	下	下	上	上	下	下	上	上	下	下	上	上	上	上	上	上	上	上	行數
13	23	17	2	13	15	4	7	11	20	13	5	8	17	2	34	23	6	8	2	16	2	17	16	15	17	3	14	18	5	4	1	17	12	字數		

業 畢 自 己 的 括 四 着 壽 禎 碎 親 倆 鉅 見 情 之 餉 南 山 玄 興 着 ！ ！ 通 通 嶽 用 亦 攜 溢 和 翻 兩 暑 注 後 者 前 者 以 未 發 達 錯 誤

畢 業 的 自 己 乞 願 西 窗 響 仰 碎 視 兩 鉅 兒 刪 去 耳 駒 南 山 玄 杏 着 ！ ！ 週 呈 報 藏 作 用 亦 如 攜 渣 知 翻 雨 刪 去 注 意 刪 去 刪 去 以 國 更 正

R. 
24.8211101
00