

譯述西洋

雜誌精華

# 西風

期五一一第★年三十第

介紹歐美  
人生社會



過巴拿馬運河……………黃嘉德

卡吞……………笨拙  
原子時代十年展望……………劉祖洞

歐洲歸程……………吳英錫  
超球傳真……………杜清

在加拿大渡蜜月……………楊惠  
原子戰爭救護術……………盧慶盛

橫樟山檢疫站……………馮半峇  
青春長駐……………凌波

性的恐懼危害健康……………胡悲  
貧民區接生隊……………葉瓊

美國婚姻真相……………藍萍心  
學生受用的一句話……………林友蘭

何變動怒？……………葉冬心  
柏林女市長……………馬默然

拆穿占卦算命的西洋鏡……………陶若雍  
決心痛改前非……………張靜

主編

編輯

黃黃

嘉朱

音綺

促進家庭幸福



健全婦女生活

第三十八期

二十八年二月號要目

巧婦(小說) 林淑華  
 口腔病傳染(醫藥) 廖子菊  
 老魏和他的乾女兒(小說) 吳家盛  
 推銷孩子的將來(育嬰) 懷德  
 黃金時代(兒童) 卓英  
 我們有個蛤蚧子(家庭) 馬容  
 孕婦衛生問答(婦女) 肯丁  
 白來水筆(小說) 綠洲  
 公公(人物) 未若  
 初別(家庭) 楊英  
 繼了色的舊棉袍(憶念) 楊英  
 我有一個好妻子(人物) 無名氏  
 中彩記(婚姻) 各雨  
 天真話(天眞事(兒童)) 各雨

每冊定價二十元，定閱預收一百元，七五折優待，提先發書。

待優折八 售購戶定

家雜誌社圖書目錄

實用育嬰問答	黃嘉音江同譯	一元四角
孕婦保養法	劉本立醫師著	七角
實用避孕法	郭泉清醫師著	八角
怎樣教導子女	唐現之譯	六角
胎兒的故事	劉祖洞譯	七角
兒童訓導指南	江同譯	八角
黑孩子	黃朱綺譯	八角
電窟	家編輯部選編	一元
發生對新娘的一夕談	張紫洞譯	二角
兒童的性問題	江同譯	二角
女性生理與病態	范存恆譯	八角
小兒疾病常識	江同譯	八角
嬰孩保育法	江同譯	八角
嬰孩日常生活	江同譯	八角
心理衛生十二講	吳植譯	七角五分
婚姻生活指導	葉羣黃嘉音譯	二元
父母與子女	章牧夫編	八角
喜訊臨門	安娜著	六角五分
三十八年食曆	方文淵編	四角
朝暉(小說集)	家編輯部選編	一元
抗癆戰爭	余正行著	一元四角
少年生活指導	江同譯	一元
從生產到育嬰	家編輯部選編	一元八角
賢明的父母	家編輯部選編	一元七角
美滿的家庭	家編輯部選編	一元七角
四海為家	家編輯部選編	一元九角
抬頭(小說集)	家編輯部選編	一元九角

★照基價五十倍發售

新書介紹

喜訊臨門

本書作者兒童教育專家安那·伍爾芙女士，從事於兒童教育和家庭指導的工作近二十年。這本指中包括十五封信前九封信是給孕婦的，從懷孕的第一個月起，每個月一封信，每兩個月一封信，一直到孩子出世為止。內容親切實際。將有一喜訊臨門者尤宜人手一冊。(基價六角五分)

賢明的父母

本書集關於兒童教育和家庭教育的文字二十四篇，作者都是國內外著名的兒童教育專家，內容切合實用。欲做「賢明的父母」者均宜一讀此書。(基價一元)

抗癆戰爭

本書根據美國防癆協會的小冊和其他較新的資料編寫而成，內容以討論防癆問題和供給肺結核的常識為中心，經大公報醫藥與健康欄編輯戈紹龍醫師詳為校閱，文字通俗活潑，是值得一讀的防癆小冊。(基價四角)

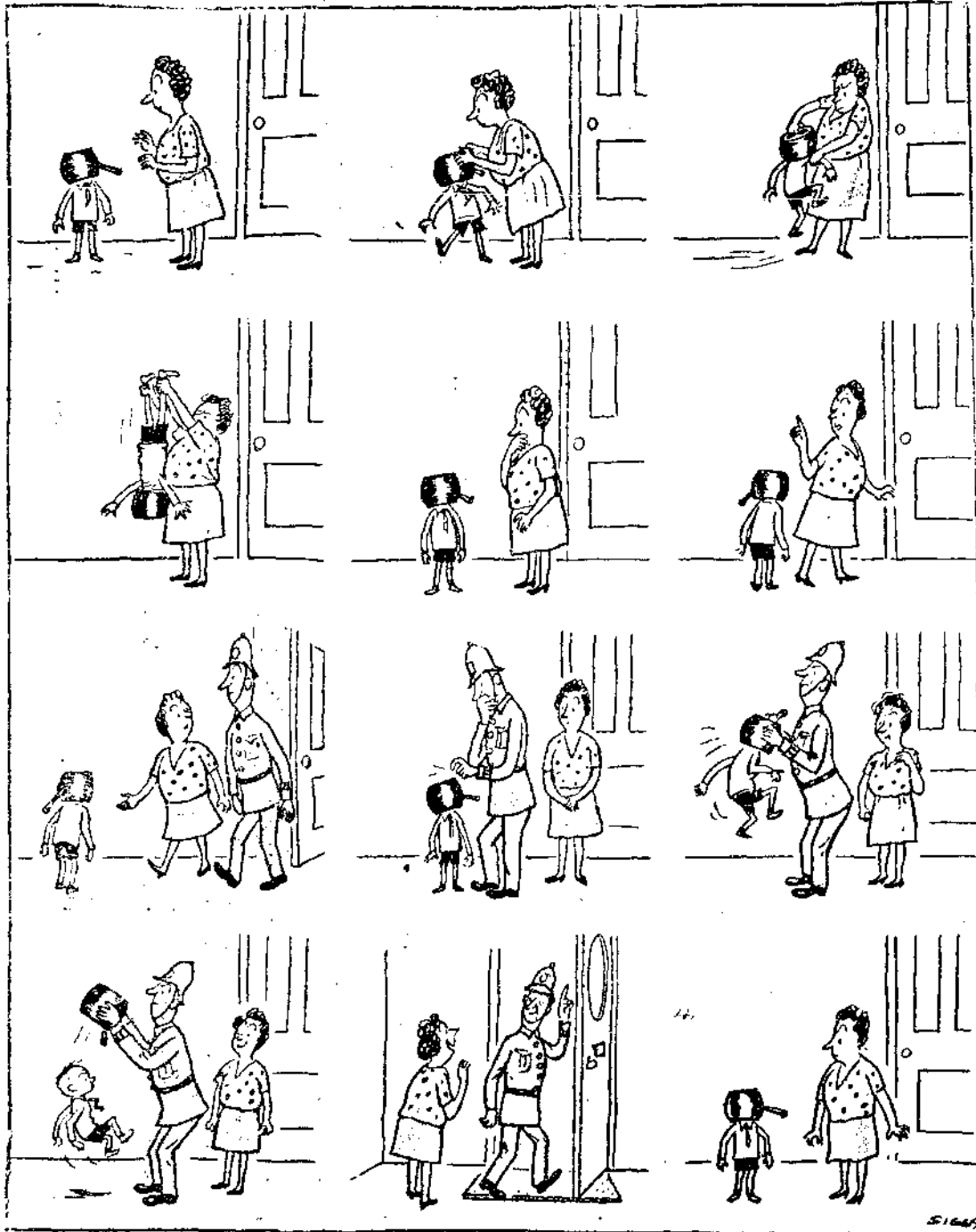
朝暉

這是由家雜誌的短篇小說中選輯而成的一本小說集，內容包括十一個短篇，都是別出心裁而寓意深刻的作品。工餘之暇，一讀此書，必可意興盎然。(基價一元)

上海(23)膠州路一八六號  
 家雜誌社發行

卡吞

轉載自笨拙



51645

# 西風月刊第一一五期目錄

卡吞……………(一)

## 通訊·專篇

過巴拿馬運河……………黃嘉德

大西洋與太平洋的通道……………(四)

歐洲歸程……………吳英錚

從巴黎回到上海……………(九)

在加拿大渡蜜月……………楊惠

北美洲雙城記……………(一五)

棋樟山檢疫站……………馮半峇

星加坡港外的小島……………(一八)

## 科學·發明

原子時代十年展望……………劉祖洞

一九四八至一九五七……………(二一)

超速傳真……………杜清

每分鐘百萬字……………(二六)

## 醫學·生理

原子戰爭救護術……………盧慶盛

訓練醫師防原子彈……………(二九)

青春常駐……………凌波

不老方法的科學研究……………(三二)

小西風……………(三六)

## 傳記·人物

柏林女市長……………馬默然

面楚歌中的勇敢女性……………(三八)

## 心理·修養

何必動怒?……………葉冬心

發脾氣有害無益……………(四一)

畢生受用的一句話……………林友蘭

名人與名言……………(四四)

# 西風月刊第一一五期目錄

## 家庭·婚姻

性的恐懼危害健康……………胡 悲

正確性教育的重要……………(四八)

美國婚姻真相……………藍萍心

失敗呢還是成功……………(五一)

## 社會·福利

貧民區接生……………葉 瓊

清寒產婦的福音……………(五三)

## 暴露·黑幕

拆穿占卦算命的西洋鏡……………陶若雍

打破西洋迷信的黑幕……………(五六)

## 西風信箱

決心痛改前非……………張 靜

江山易改本性難移……………(五九)

西風拯救了我……………寒 妮

肺眼健康不可得兼……………(六〇)

遲早會有嚴重問題……………劉萬書

前途未可樂觀……………(六一)

繼母虐待年幼弟妹……………杜抗凡

怎樣處理家庭問題……………(六二)

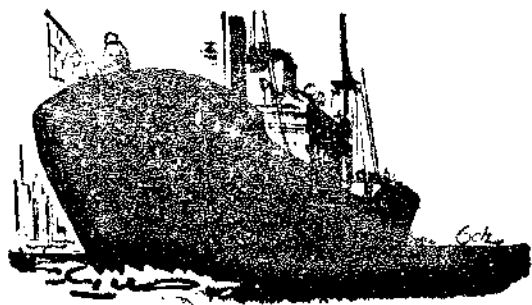
幸福不屬於我們……………李 純

青年男女的徬徨……………(六五)

至今尚乏子嗣……………鄭文毓

青年夫婦的憂慮……………(六五)

編者的話……………(封底裏)



★巴拿馬運河是貫通太平大西兩洋的捷徑，神工鬼匠，人定勝天。

## 過巴拿馬運河

黃嘉德

——西遊寄語之十三

### (一)由大西洋至太平洋

我於一九四八年九月間修畢美國哥倫比亞大學英國文學及比較文學系碩士課程，原定十月六日赴舊金山趁『威爾遜總統號』返國。不料美國西岸碼頭工人於九月二日起罷工，航運完全停頓；勞資雙方態度堅決，情勢惡劣，工潮看來將曠日持久。爲了舊金山航運恢復遙遙無期，我決定改變計劃，換乘丹麥貨船『馬琛麥司克號』(M.S. Maersk)由紐約啓程。『馬琛麥司克號』的航程係沿美國東部大西洋岸南下，過巴拿馬運河至太平洋，然後經菲律賓之馬尼拉(Manila)，怡朗(Iloilo)，宿務

(Cebu)，法屬安南之海防(Haiphong)，折往香港北駛上海。因此我有機會看到這舉世聞名的巴拿馬運河。

『馬琛麥司克號』於十月二十二日下午四時一刻由紐約啓程，第二天在美國浮金尼亞州(Virginia)之紐博紐斯城(Newport News)稍停十小時，繼續南駛五日，至二十九日上午八時抵達巴拿馬之克里斯多保港(Cristobal)。貨船一面加裝航程所需的柴油，一面與巴拿馬運河當局接洽渡河時間。原來巴拿馬運河航運頻繁，而且每隻船舶駛過需六小時至八小時，所以進入運河時間必須由當局預先排定。接洽結果，我所乘的貨船定於是日下午三時經過運河。

到了下午三時，『馬琛麥司克號』徐徐駛入林蒙灣 (Limon Bay)，在波平如鏡的海峽中駛行七英里，即到迦頓水閘 (Gatun locks)。迦頓水閘共有三個水閘。閘門一開，輪船駛入第一道水閘，放水堰立即供給大量的水，使閘內水平增高二十呎。經過第二及第三道水閘時亦然。輪船在駛經這三道水閘至迦頓湖 (Gatun Lake) 的過程中，水平共計增高八十五呎。迦頓湖是一個人工開成的大湖，面積達一百六十四英方哩。在建築迦頓水閘的時候，工程師把附近的察格里河 (Chagres River) 河水引入運河區的低窪地帶，而造成這個大湖。輪船經過時，我們還可以看到湖底樹木的無葉樹頂伸出湖面，也可以看見許多過去小山峯所造成的小島嶼。兩岸峯巒重疊，形勢險要；山明水秀，景色宜人。輪船在這寧靜幽雅的天然環境中鼓浪前進，令人有出世之感。

運河的放水堰建於水閘附近的山邊，係以人工鑿過山間的岩石，造成三百呎闊的水道。這放水堰每秒鐘能夠放出十五萬四千立方呎的水。放水堰附近的水電廠 (Hydro-Electric Plant) 利用水力發電，所產生的電力足以開動全部運河的機器，應付巴拿馬鐵道火車行駛的需要，同時供給整個巴拿馬運河區的電流。

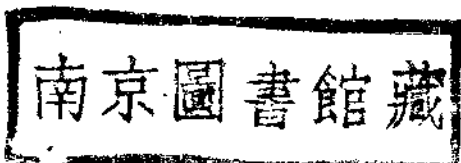
輪船在迦頓湖上駛行二十三英里，即到該拉特穴道 (Gaillard Cut)。該拉特穴道是一條鑿過山間的三百尺寬的水峽，長八英里，水道蜿蜒曲折，使人憶起『山窮水

盡疑無路，柳暗花明又一村』的詩句。神工鬼匠，人定勝天，數為觀止。由七百呎至一千呎寬的迦頓湖駛進這三百呎寬的水峽，別有一種風味。在這水峽裏行駛時，輪船的速度減至最低，蠕蠕而動，經過一小時餘，船才到達運河西部的彼特羅密瓜爾水閘 (Pedro Miguel Lock)。

彼特羅密瓜爾水閘是單獨的一個水閘，輪船至此，閘內水平即降低三十呎，使之與水閘毗連之密拉弗洛勒士湖 (Miraflores Lake) 的水平相同。輪船駛過這個面積二英方哩的人工湖之後，就到密拉弗洛勒士水閘 (Miraflores Locks)；在這裏經過了兩級水閘，水平降低五十五呎，然後駛到一段水平與太平洋相同的八英里長的水峽，而入太平洋。

巴拿馬運河水閘的建築工程最為浩大。因為大西洋，太平洋，和鑿山而成的運河的水平皆不相同，這五個水閘的功用即在調節水平，使來往船舶行駛順利。每個水閘均有兩道，以使來往船舶同時行駛。輪船到水閘時，速度降至最低，而由兩岸軌道上的『電騾』(“electric mules”) (即一種特製的電動車)，以巨大的鐵索拖曳而過。沿岸電桿林立，入暮船舶經過時，電炬大放光明，照耀如同白晝。水閘闊僅一百一十呎，船舶經過時，船上人與岸上人可以呼應談話。由運河區高處俯望，水閘宛如小水槽，巨輪一入其中，宛如兒童玩具，玲瓏精緻，得未曾有。

船舶過運河須依噸位多少付過河費(據說目前過河費



爲每噸美金七角)，並由運河區當局派遣之領港人員（Pilot）上船指導。我們的船經過運河甚爲順利，前後僅費時六個多鐘頭。駛到半途時，已是暮色蒼茫。晚上九時駛入太平洋，只見巴拿馬城萬家燈火，光芒射入微波中，一條金蛇，蠕蠕蠢動，蔚爲奇觀。

## （二）運河的歷史和現狀

巴拿馬運河是貫通太平洋大西兩洋的捷徑。法國人於開闢蘇彝士運河之後，即企圖開闢巴拿馬運河，以人工掘鑿八千萬立方碼的石土，終以經濟困難及熱帶疫病的威脅而告失敗。巴拿馬國爲一貧乏國家，當局深知運河的開闢爲國家繁榮的良好機會，遂於一九〇三年底與美國簽定開河條約，並暗中獲得美國援助，脫離科倫比亞國（Colombia）而宣告獨立。美國依約以美金一千萬元酬償巴國，取得開河及永遠使用沿河寬十英里地區的權利；以後每年納償金美金二十五萬元。開河工程於一九〇四年底開始，歷時十載始告完成，所耗費用計共美金三億六千六百萬元。第一隻船於一九一四年駛過運河。至一九一五年，運河正式開放，供各國船舶使用。

在運河開闢以前，船舶由大西洋至太平洋須繞道南美洲的和倫角（Cape Horn），費時甚久。巴拿馬運河通航之後，兩洋交通線縮短八千餘英里，時間、燃料及其他費用亦大爲減少，其對於南北美洲各國間，歐洲與美洲間，

及亞洲與美洲間商業的發展，貢獻之大，不言而喻。以美國本身而論，除了交通，運輸，商業等方面的利益之外，巴拿馬運河在國防軍事方面的意義是十分重要的。

可是，科學發展一日千里，在短短的三十年中，巴拿馬運河在國防軍事交通上已經漸漸成爲美國一個難於處置的頭痛問題了。由現代海上戰爭的觀點上而言，巴拿馬運河的建築工程已經不合需要。巴拿馬運河是否有充分的防禦準備？在這原子時代，運河是否有作充分防禦準備的可能？這是兩個值得研究的問題。

美國的軍事專家認爲今日的巴拿馬運河並沒有充分的防禦準備。運河區的防禦工作是由卡里比安區總司令部（Caribbean Command）負責的。總司令統轄海陸空軍，可是常備的步兵，騎兵，坦克車，高射砲，轟炸機，潛水艇，雷達設備等不够需要。據說，如果一旦有事，美國海陸空軍的增援部隊可於雷達警報發出後的十五分鐘內開到。沿河防禦工事除大砲外，尚有最新式的散佈水雷的設備，一撤電鈕，即可將任何駛近運河的可疑船舶炸成粉齏。高射砲部隊也能够在一小時半以內，應付任何方面的空中襲擊。雖然如此，巴拿馬運河在軍略專家看來還是無法作絕對有效的防禦。

所謂防禦，在軍事設計專家的心目中可分三方面。第一是防禦故意破壞；第二是防禦普通空中轟炸；第三是防禦原子彈的襲擊。



美國軍事當局最胆心的是故意破壞。運河只要有船舶經過，即有被破壞的危險。運河區雖有種種最新的偵察儀器等電器設備，可是如果有一隻船在偽裝的雙層船壳中藏着一顆定時原子彈，駛進運河時把幾個水閘炸毀，防禦方面便束手無策了。

除此之外，敵人的間諜也可能把炸藥埋在主要的水閘區域裏，或散播微菌，致運河區全部生靈於死命。

在過去三十年中，尤其是在第二次大戰期間，在運河區工作的巴拿馬人，西印第安人，及其他土著，與美國軍事當局感情甚佳，因此運河的防禦不會遭遇到內在破壞的重大威脅。近年來巴拿馬人，西印第安人及土著對美國人的種族歧視和傲慢態度深表不滿。這種趨勢對於運河的防禦是極為不利的。

講到普通空中轟炸的防禦問題，軍略專家認為要點乃在（一）假想敵是否有轟炸運河距離內的空軍基地，或是否有大隊航空母艦可以代替空軍基地；（二）襲擊警報發出之後，運河當局有多少時間可作防禦準備。例如，日本在一九四一年十二月七日攻擊珍珠港時，只要派出一隊相當有力的航空母艦，即可將巴拿馬運河完全炸毀。有些軍略專家覺得日本不會想到這着，乃是軍事上的重大錯誤，因為巴拿馬運河一毀，美國的作戰計劃至少須延遲兩年。日本如在十二月七日或其後數日攻擊巴拿馬運河，美國絕對無法抵抗，因為運河在珍珠港事變發生十日後才有相當

防禦準備。在未來戰爭中，巴拿馬運河不會再有十日的時間可以從容準備了。

第二次大戰期間，美國在中南美洲一帶，沿大西洋及太平洋岸各三千英里設置雷達站，並配備大隊戰鬥機，以防禦巴拿馬運河。據軍事專家的觀察，這種防備依然有許多漏洞。敵機大隊如果不惜犧牲，繼續襲擊轟炸，運河仍是無法保全。

運河要防禦原子彈的襲擊更不容易。轟炸機所拋的普通炸彈如果擊中水閘或迦頓湖四週的隄壩，破壞的情形當然甚為嚴重，可是運河區的工程隊至少還可以開進去從事修復工作。如果水閘之類被原子彈炸毀，損壞的區域及附近的河水滿佈輻射能，修復工作，根本就無法開始。

### （三）原子時代的運河

這條長五十英哩半的巴拿馬運河在過去不愧為工程上的傑作，可是在今日專家的心目中，已經不是一條理想的運河了。例如，彼特羅密瓜爾水閘根本就不應該建造。這水閘因為接近那條狹窄的該拉特穴道，時常發生潮水的急流，使船舶駛行困難；據說船隻在此失事者為數不少。同時水閘和穴道這一帶過窄（闊度至少須增加一倍），船舶至此駛行甚緩，也造成運河交通上許多難題。為求河運暢通起見，太平洋邊應該和大西洋邊一樣，建築三級的水閘。

運河的第二大缺點是所有的的水閘全都過於狹窄。這在

目前已經不能適應軍事上的需要，十年後船舶數目增加，連商業上的交通運輸也無法應付了。這些水閘僅一百一十呎闊，巨船如曼麗皇后號和伊麗莎白皇后號無法駛過；甚至美國的四萬五千噸的航空母艦和設計中的六萬五千噸超級航空母艦（海軍部心目中的未來艦隊主力），要來往兩洋，也須繞道和偷角。因此，美國海軍部提議運河如果建築新水閘，至少須二百呎闊，一千五百呎長，纔能適應今後五十年軍事和商業交通上的需要。

美國國會現在正在研究一個重造運河的建議。根據這個建議，爲應付未來原子彈轟炸起見，美國必須重造一條與海洋的水平相同的大運河。辦法是將目前運河的水閘毀掉，排盡迦頓湖水，而開鑿一條六十呎深六百呎闊的貫通兩洋的水道。在太平洋一端，因爲潮水關係，水平高低與大西洋相差二十呎，工程師準備建築兩個進口，一個建有一個可以移動的水門，以供普通航行之用，另一個利用幾個新式的潮水水閘以調節水平。運河一旦被原子彈襲擊，管理人員可用機器把潮水水閘與水門一同移往他處。在兩星期內，運河即可修復。此外尚有一個五百萬美金的緊急搶救計劃，在短期內將受原子輻射能影響的區域廓清。重建運河全部工程約需二十五億元美金。

有一些軍事專家反對這個建議，認爲巴拿馬運河在美國國防上已經沒有過去那麼重要，不值得費二十五億元美金再去重建。在這原子時代，一切已經改觀。他們主張放

棄巴拿馬運河，另在中美狹隘地帶，開闢一條新運河，以應未來軍事上和商業運輸交通上的需要。

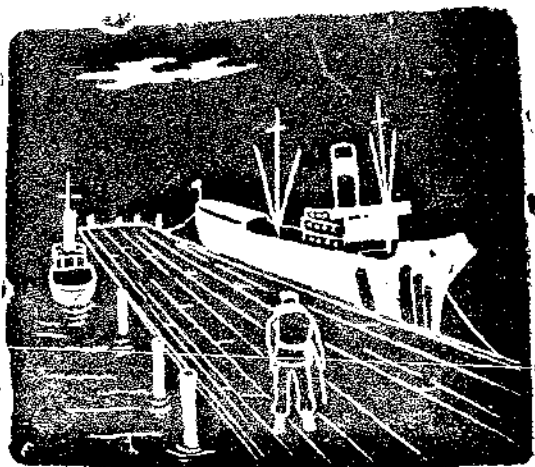
美國政府對這些建議，尙在作鄭重的考慮。在新計劃實現之前，巴拿馬運河依然是貫通大西太平洋兩洋的交通孔道。

一九四八年十一月廿五日於太平洋上

（續自第二十五面）新型原子堆自己可以構造燃料，而且充分利用，因之價格較廉，可以和其他電源相競爭。最早的原子電力廠可能出現在瑞典，因爲那個地方缺乏煤炭，電力比較昂貴，所以競爭上比較有利。

新燃料和新防禦物的相繼發展，活動原子堆就有出現的可能。它的第一個工作，就是推動巨船。因爲水本身就是一個很好的防禦物，船身本來就笨重不堪，加上防禦物的重量，似乎並不是一個很大的障礙。因爲原子能的產生不需要氧氣，所以科學家希望原子潛水艇可以潛入水中，無限期的潛在水底。最後還得加入原子汽車和原子機車，不過科學家都認爲在若干年內還無法利用，最快還得再等上十年的時間。

臨末，我們要引一段某科學家的話，他是不喜歡預測的，所以他說：「原子能對於我們，正像哥倫布由西班牙出發的時候，大西洋對他一樣。他航海找尋印度，可是發現了西半球。那個人能够告訴我們，在這未知的領域內航行，到達什麼地方呢？」



★沿着日內瓦湖四週岸，公園四佈，花草如茵，建築物隱現於樹叢之中，襯配着遠遠的雪山和終夜不熄多如星河似的電燈，到晚來映得一湖清水透底，帆船游艇，天鵝蕩漾於碧波之上，整個城市，就像一幅滿載詩意的畫境。

## 歐洲歸程

吳英錚

### ——歐遊追憶

國際勞工組織化學工業會議結束以後，第一個問題，便是準備回國。依照法國政府當局的規定，外僑須在法國境內居住半年以上，才有資格用法郎向航空或是郵船公司直接買票，否則須得有個證明，這筆款項並非取自法國。爲了這個原因，我們就事先向會議廳的財政部門言明，回程的費用，等我們親自去日內瓦國際勞工局去取來，一方面既可免去手續上的麻煩，同時還可利用這個好機會，使道一遊有名的世界公園——日內瓦。因此會議剛告結束，我們就趕着把護照托大使館去辦理赴瑞士的手續。三十七年四月十九日送還護照，當晚即首途瑞士，火車於二十一時離開巴黎，次日早晨到達日內瓦。

世人都盛讚日內瓦的風景優美，氣候宜人，這是得天獨厚的地理環境。我覺得令人覺得可愛的地方，是瑞士人民高度自治的修養，和安定無擾的日常生活。瑞士因爲是一個永久局外中立國，不但軍隊沒有需要，卽或是負有治安作用的警察，我們在日內瓦幾天也始終沒發現。人民是那般和藹可親，溫文有禮，過着優閑自得的生活。熱鬧繁盛的 Mon Blanc 大街上，雖然終日汽車行人多如過江之鯽，據說一年也難得發生幾次車禍。沿着日內瓦湖的週岸，公園四佈，花草如茵，建築物隱現於樹叢之中，配襯着遠遠的雪山和終夜不熄多如星河似的電燈，到晚來映得一湖清水透底，帆船游艇，天鵝蕩漾於碧波之上，整個的

城市，就像一幅滿載詩意的畫境。一個國家的政治走到這種地步，如果世人想把登天堂的夢現實，我想這個國度靠天堂的距離確實有限得很。同時人類同在這個地球上生活着，偏偏我們就這樣沒出息，看看別人，想想自己，只有令人備懷慚愧回來。當天我們到日內瓦很早，找人不方便，手邊既無行李，就在各處踟躕踟躕。將近中午，我們在國際勞工局找到朱陳兩先生；承他們介紹住在國際勞工局對面一家 Mon Repos 旅館裏。據說不久以前，因為聯合國在日內瓦召開世界新聞自由會議，這附近的旅館，可說是房無虛設，家家客滿。總算幸運，我們一到，他們已全部離開了，用不着為住的問題多跑冤枉路。就在同一旅館裏，還住着一位林先生和一位宗先生，他們是來參加國際無線電波會議的。據說這個會議原定三個月結束，因為會議上時常發生齟齬，恐怕時間延長一年，也不見得就有把握能夠圓滿結束，因此他們也只好準備在此作長住之計了。有了這樣兩位好伴，日內瓦之遊給了我不少方便。

對於日內瓦，雖然依依不捨，總覺得沒有玩個盡興。但是爲了回程船票手續沒有辦妥，兩日過後，我不得不又匆匆的趕回巴黎，將 Messageries maritimes 郵船公司的 S.S. Andre' Lebon 號船票買好。該船定於四月二十九日自馬賽啓程東航，計劃二十七日去馬賽尙不遲，正好利用這短短的三天功夫，再對巴黎名勝古蹟拾遺一番。巴黎的確是太美了，雖然比不上日內瓦的可愛，然而它具有另一

個不同的風格。

到了巴黎，參觀過它的紀念館，我惋惜自己沒有高深一點的藝術修養，凡爾賽的油畫，羅浮宮的雕刻，和古物國葬院的壁畫，拿破侖墓四週的浮刻，教劇院的音樂和佈置，總像陳列館生動的故事，星羅棋佈的偉大建築物，大街鬧市，商店櫺窗裏的圖案，如果一個學藝術的人到巴黎，可說是處身於寶島之中，真是受用無窮。其他如水族館，動物院，殖民地館，聖母院，和有名的巴黎鐵塔，凱旋門，雖然都會瀏覽一過，因爲時間上的偏促，也就只能限於走馬看花似的過目一番了。

戰後的世界（也許美國例外）普遍的陷於貧乏之中，法國的處境自然無以例外。在德國入侵期間，佔領費負擔的沉重，勝利以後雖然經過當局的力圖復興，直到現在，元氣還無法恢復過來。在當時中間派的許曼內閣任裏，雖然失業人數的在儘量減少，但是絕大多數人民的工作報酬，也因此低微到僅能維持最低限度的生活而已。所以戰後法國政局的動蕩不已，徬徨歧途，甚而至於在許多措施上，不惜忍氣吞聲，一味的追隨於金圓外交的美國之後，這種尷尬的情形，在今日的法國外交上，隨時可見。除此以外，戰後世界殖民地的獨立高潮，也是當前法國的一個嚴重問題。單就對安南一地的獨立運動而論，爲了想實現戰前法蘭西帝國的美夢，不惜徵調大批青年赴安南充當砲灰，國家的財政雖萬分拮据，還得加上百分之二十至三十

的軍事預算費，而安南的現狀對法國前途嗅不到半點樂觀的氣息，眼看是一筆賠本生意。無奈昔日寄生生活給它的美夢印像太深了，不免對之仍存過分的留戀和幻想。即或明知天亮在即，好夢難圓，也想緊閉着眼睛把時鐘倒撥回去，自以為這樣就可以永久享樂於美妙的寄生幻夢之中。法國一向標榜它自由平等博愛的立國精神，可是自己剛從德國手裏解放出來，即以希魔的一套征壓殺戮政策加諸安南人民身上，處在這樣矛盾的情形中，法國全國人民，至今還啃着黑硬的麵包，長年不知白脫油味。誰敢說它們的好夢那天能夠現實？這惡果又將啃到什麼時候？為法國和安南的人民大眾着想，我想這是幻夢應該醒來的時候了。

按照既定計劃，二十八日早上到了馬賽，在領事館預先定好的 Hotel Splendid，這裏我國的僑胞很多，有商人，有學生，從不同的歐洲各地會集而來。大家因為久矣乎不用國語談笑，碰在一起，顯着格外熱鬧。下午各人收拾妥當，約着去郵船公司問問 S.S. Andre' Lebon 靠何碼頭，以便明日從容上船。到公司以後，碼頭雖然問個明白了，不料法國工會因為工人工資問題正醞釀着全面罷工，我們何日可以動身，要等巴黎方面交涉的結果而定。有些人不免因此着急。我們因為初到馬賽，反正是急也無用，不如索性心安理得，利用這個空閒，來看看久已聞名的馬賽。

馬賽位於法國南端，地中海的北岸，交通發達，為有

名的一個大商埠。也正因此，不免五方雜處，三教九流的人混跡其間。穿耳環着艷服的吉卜賽人，扁鼻子翹嘴吧的非洲黑人，纏包頭，蓄鬍子的中東回回，人種之多，真可說有奇皆備。狹街僻巷，垃圾滿地，又髒又亂。大街鬧市整日擁擠不堪，商店裏吵噓噓的。一些空曠的地方也沒有。各種雜耍，生意人在那裏喧囂不已。作為一個無事等船的旅客，馬賽確是一個消磨時間的好地方。我們離開巴黎之先，就有朋友一再囑咐，說馬賽地方雜得很，進街時要特別小心錢包。說也奇怪，我們倒並沒有發現東西不翼而飛。在馬賽玩了三日，幸運得很，工潮的問題也解決了。三十日下午，我們踏上 Andre' Lebon 郵輪，當晚六時啓碇東航。

戰後法國的航運，真是百孔千瘡。從馬賽到上海，時間需要一個多月，四月三十日離開馬賽，五月五日到塞港 (Port Said)，十一日到吉卜地 (Djibouti)，十八日到哥倫坡 (Colombo)，二十四日到星加坡 (Singapore)，二十六日到西貢 (Saigon)，在西貢就擱四天半，六月三日到香港，六月七日到上海。就路程來說，由馬賽到塞港一千二百哩，到吉卜地二千四百三十哩，到哥倫坡四千六百四十七哩，到星加坡六千一百四十七哩，到西貢六千七百八十九哩，到香港七千七百二十三哩，到上海全程不過八千五百四十七哩。船既老朽，吃住又非常壞。頭等兩人一室，倒還過得去，二等艙一房三個人，只有一個圓孔

透氣，風浪起時，非把這隻透氣孔關緊不可，而整個航程，又幾乎全部處在熱帶地區。呆在艙裏，無異上了蒸籠，所以一天二十四小時就被迫着大部份時間流浪在艙外。三等艙可就更慘了，房艙子既比二等還小，床上架舖，四個人擠在裏面，變成了沙丁魚，如果同時下床，連一個立腳的地方也不够。艙外又處處是等級限制，逼着只能在船頭上一方之地打轉，其苦就不言而知了。船上雖然每晚有跳舞會，遊藝，雜耍，但也只限於頭二等的旅客有資格參加。在這個船上，錢的世界表現得特別明顯。

船行於水天相接的地中海上，除開在義大利和西西里島中間一段時間見着陸地外，五日的海航的確形同嚼蠟，枯燥而又單調。五月五日中午，我們到達地中海與蘇彝士運河口的埃及塞港，這地方因為位當東西交通的要衝，第二次世界大戰就免不了受砲火的洗禮。港口滿沈着被炸的船隻，幾真成了一個塞港。岸上處處現着轟炸的痕跡，市面還沒有完全恢復過來。我們一上岸，就被做生意的掮客包圍，拉拉扯扯的，被領着進了商店。一間物價，令人咋舌。如果你不買一兩樣東西，真是休想出門。街上時常遇着買『珠寶』的行路商，手拿『鑽戒』，向旅客銷售，自言自語，由開口的五千個法郎自貶身價到兩百法郎。聰明既非屬於埃及人的特有，旅客當然一個也不會上他們的當。據說，這地方的人是壞出了名的，所以船自靠碼頭到離開塞港，船上的茶房工役一再叮囑『進出通知鎖門』，

否則『失落不管』。

六日船行於蘇彝士運河，我們的惡運也由此開始。在狹長的運河兩岸，是一望無邊的沙漠，赤日當空，反射在沙上，再散開來，配上陣陣的熱風，幾乎令人燥悶得發昏。即使是夜裏睡在外面甲板上，也沒有幾個鐘頭可以入睡。白天大家見面，個個打着呵欠，真不知欠了多少瞌睡債。我們只有一天到晚躺在電扇底下，對聞名已久的運河工程，也懶得去細加欣賞了。船到紅海，更是熱不可當，本來碧綠的海水，給紅赤的太陽一映，全成了紫色。紅海的得名，據說就是因此而來。自從船進運河，我們就被判了上火燄山的有期徒刑。一直到香港才算宣告期滿。

吉卜地位於東非法屬索馬利，與阿拉伯半島隔亞當灣遙遙相對。地方貧瘠，氣候炎熱。在法國統治之下，人民過着半原始的苟延殘喘的生活。雖說是一個東西船隻往還的港口，岸上除了一座類似殖民地總督府的高大建築物外，準備旅客歇腳的幾家吃食店，就一無所有。大家由岸上回船，對法國殖民地的只取不予的抽血政策，沒有一個不失望而咒詛法國當局的慘酷。連同我們一道上岸的幾個法國青年，看了也搖頭不已。

離開吉卜地以後，十三日一早，由亞當灣進入印度洋。海洋之分，果然不同，雖說是托天之福，沒有遇上風浪，船身也搖擺不定，窗口時常遭浪花光臨，有些人因此與床舖結了不解緣，終日躺在上面，不敢下來一步。有的

甚至開始嘔吐起來。本來盛極一時，每日三頓處處客滿的餐廳；也是門可羅雀，食客寥寥可數，晚上的跳舞會也因此減色不少，只剩下幾個年青小夥子湊湊熱鬧。經過六日冷靜無味的航程，大家在熱烈期望中，十八日晚船抵錫蘭島的哥倫坡。當旅客興高采烈趕着上岸遊歷的時候，一位印度青年伴着一堆行李，獨自在人羣裏暗暗抽泣。據說，自他懂得世事以來，就離開破碎了的祖國，一直在外流浪着求學，現在學成，恰恰他的祖國也「獨立」了。爲了父母情念多年在外流浪的兒子，他不得不回巴基司坦。國內現狀的黯淡，無法使這位熱血多感的青年控制自己了。

哥倫坡依然在英國的統治之下，是一個佛教很盛行的地方，一切建築物，都充分表現出濃厚的宗教意味。出產除開水菓，米，棉，錫礦之外，紅茶和一種鑽石（Topaze 其成份爲 $Al_2(FeOH)_2$ ）都是錫蘭遠近聞名的特產。只可惜我們船到得太晚，除了幾家小商店和水菓舖外，大多數的商店都打烊了。談談逛逛，肚子都有點餓了，大家約着在一家僑胞開設的北京飯店，隨便吃了一些點心，再看着時間，不覺已近午夜。這時遊客們也有些疲乏了，在碼頭上買了一些水菓，帶上船來準備入睡。

二十四日到星加坡。這地方有僑胞二十幾萬，同時也比任何地方的僑胞有組織，恐怕每個中國人對這塊地方都不算生疏。我本來想藉此機會遊歷遊歷，以便加深一層對星島的了解。所以自馬賽起程的時候，就寫了二封航空信

給這邊的朋友，希望船靠星島時爲我們作嚮導。無奈當時星島正流行着小兒麻痺症，船上爲策旅客安全，停在星島十幾里遠的一個小島上加油上貨。旅客除非以此爲旅程終點，一概不能下去。所以我們也就只好遙望星島而興嘆了。船在這裏就擱不久，中餐時分，即啓程向西貢進發。

星島與西貢間，相距不過六百多哩，整整二日夜的航程，就可到達。船上的旅客大都以西貢爲終點，大家在船上這個小天地裏生活接近一個月，很多由法國派到安南去作戰或作統治階級的年輕政府官員，也和我們混得很熟了。月下燈前，在彼此的閒談中，我不免對他們的思想感到驚奇。第二次大戰已經結束，「優秀的雅利安」和「大日耳曼」主義，已不再是二十世紀侵略者的烟幕了，然而他們對安南的戀戀不捨，理由還不外乎認爲安南人天生低能，沒有獨立組織國家的能力，似乎非由法國置一個高高在上的總督，安南人民就無法自己生活下去，社會上的秩序也將混亂到不堪想象的地步。據他們說，安南從前（不知他們究竟以多少年前爲「從前」）是怎樣落後的一個地區，談不上一點物質文明，自從法國「代天行道」，來到安南以後，安南才有了現代化的都市（他們沒有想到，都市以外廣大的農村裏的農民，因而掙扎於死亡的邊緣），和醫院，學校，教堂，汽車，飛機，輪船，鐵道這些爲安南人設施的時代產物（這些只不過是爲了便於統治者的剝削榨取吧了，至多也只能供給幾個地主，買辦之流享樂，



除了這些以外，他們却忘記了還給安南人民一付奴隸的枷鎖。今日的安南，民族獨立運動正在方興未艾，法國在安南殖民地的體制，眼看就要被安南人民自己堅強的組織力量所摧毀，不知多少被矇蔽的法國青年，而對着這苦惱的現實，是一籌莫展。每次閒談，我總把一句話提醒他們：『我愛我師，我更愛真理』，『我愛我國，我更愛人類』。一個世紀以前，林肯的崇高理想，認為人類生而平等，二十世紀，該是兌現的時候了。每個民族有權利來自由選擇他們自己所企求的政府形態，這應當是天經地義的事。年輕人的思想，大抵客觀，不固執，對於一般問題的見解，最初我們雖然有着相當的距離，經過幾次閒談，大家也就漸漸趨於一致了。

二十六日中午，領港船引着 Andre' Lebon 緩緩轉彎抹角的進入西貢市。船靠碼頭，成羣的『地主』揮舞着目標顯明的手巾或帽子，歡迎他們遠道而來的親友。船上的旅客，則急着辦理入境手續。船上船下忙成一片。等到可以下船，已是將近黃昏的時候。領事館有一位郭先生上船招呼，說西貢地方不靖，市郊游擊隊非常活躍，甚至在城裏的鬧市，和娛樂場所，也時常發生騷動和爆炸案件。輪船在西貢既有四五日耽擱，也就無須急着上岸了。夜裏住在船上，天氣既熱，蚊蟲又多，真是無與受罪。間或還由遠處傳來幾響疏落的鎗聲，將人從夢中驚醒。

由朋友的介紹，在西貢認識幾位僑胞。黃先生是生長

西貢有幾代歷史的老華僑，同時也是當地聞名的富戶。不過爲了種種原因，上代已經入了法國籍。他們對祖國的懷念，倒並沒有因爲時間的隔膜而淡忘。最近來信，還說希望祖國早日安全，以便攜眷回國。翁先生和蔡先生是西貢和岸提的老華僑，蔡先生經營書報文具業，翁先生則從事進出口貿易，二位在當地的華僑界，都有很高的聲望。另一位李先生則由國內去不多久，在西貢從事新聞事業。他們都具備着拓荒者的資格，體魄好，有耐性，又能克苦勤儉。幾日的相處，對當地的一般情況及僑胞處境，更加深了一層了解。四日半以後，在彼此的手帕飛舞中，我又踏上了歸程。

船離西貢，向着東北偏北的方位，繞航印度支那半島。六月三日船抵香港，這邊因爲靠近國門，朋友也多，兩日香港，除開晚上圍船休息，白天幾乎全部時間和朋友在淺水灣海濱游泳划船。自從由馬賽上船，一直就爲飲食和運動兩個問題所苦惱。雖說一日三頓，有肉有魚，有菜有酒，但是無一樣不是缺油沒鹽的，不吃肚子受不了，吃了可真有些傷胃。這問題直到西貢才解決。那邊不但有的是中國茶館，黃翁兩先生家庭也是名廚包羅中國南北，餐餐如過屠門，大嚼一番，只有運動這問題，直到香港才償了心願。

五日離開香港，七日中午到上海。我們的兩月歐行，和久別祖國的僑胞一樣，對祖國抱着無窮的希望。當上海在望，多少僑胞含着滿眶熱淚投向祖國的懷抱，這熱淚滴滴，包含着多少孤兒的磨折？多少不幸，多少屈辱，和多少對祖國的留意和期望！





★加拿大的人不若美國人那麼好強而囂張，這裏甚麼都比較保守，比較成熟，深刻，沉靜而謙讓。

## 加拿大度蜜月 楊惠

——孟都奧和魁北克之遊

在美國結婚，中國的朋友聽起來，似乎可以省事不少。其實呢，離家遊子在海外起灶，比在國內更難。在紐約找房子不容易，也許頂費比上海稍為差一點，租到空房子，購買傢具却比國內貴得多。忙了幾個月，所覺得最舒服，的一點就是婚禮完後可以立刻乘飛機走，當飛機引擎一動，漸漸離地時，幾天來被熱浪壓迫的紐約客，得到了鬆弛。

加拿大和美國毗鄰，白種人先到北部，然後才到美國本部，英法兩國會爲了北美這塊土地角逐至久，最後英國勝利，但是法國在此的潛勢力很大，移民的數目也多，到現在，加拿大有好幾個大城市裏說法文的比英文的還多得多。一般的說來，加拿大原是英法兩國的複產品，但地

位居北美洲，所以近年來受美國的影響更大，這是研究社會學和優生學者可以大研究一下的題目。

### (一) 孟都奧

從紐約往北飛，到孟都奧 (Montreal)，只須二小時半，飛機很小，只有兩個引擎，乘客更少，全機不到十個人。准時起飛，准時抵達。入加拿大第一個印象就是他們的人口稀少，路上的行人少，汽車更少。孟城是加拿大全國第一大城，面積五十平方哩，人口只有一百萬（還是連四郊都在內）。

人少，競爭就不那麼厲害，加拿大的人不若美國人那麼好強而囂張，這裏什麼都比較保守，比較成熟，深刻，

沉靜而謙讓。當然他也還是一個『新』的國家，處處都可表現出他的『年青』，『向上』，和那一份『成長』的血氣和精神。和美國一比，才感到他已是略為壯年，而不是『少年』了。

孟城仍是以英文為主體，只是標題，記號，和飯店的菜單，也都有英法文兼用。這裏的人說英文，並不是純粹的不列顛音，而有他們自己的加拿大味兒，介於英國人與美國人之間。大半人却都有英國人的幽默和美國人的容易交朋友的風度。我們從飛機場到旅館，同車的人就攀談起來，他是個天主教的神父，說是當初想學醫，當他知道我丈夫是個醫生，而且當初曾經一度想入神學時，他就說：『你看，你得了美人，我得了『兒子』』（因為天主教神父英文就叫 Father，好像是父親），你別以為我羨慕你而後悔，我也無所謂。』

孟城的居民也還是和別處一樣，很為他們的城市驕傲，他們說：孟城與有百萬人口，有僅次於紐約的龐大對外貿易額，有八百九十哩長的馬路，有七十九個公園，有世界最大的城市裏的天然岩山公園，有三十二哩的海岸線，有可同時容一百艘海洋船的港灣，有世界最大冷藏庫，有每年二千一百萬元的市政收入，有這個……有那個……又說：孟城是加拿大皮貨貿易的集中點，是世界第一穀類傾銷口岸，是美洲唯一具有最完備的冬季運動的大城，是世界唯一離海一千哩的海洋港灣，是這個……是那個……

的說不完的多。

我們在孟城就攔了一天一夜，週遊了全城，但附近的山水並沒玩盡，主持遊覽車的人就千說萬說的叫我們再多玩幾天。美國來加拿大的遊客也是加國美滙的重要來源，他們當然得竭力鼓勵，而不能放棄機會。

## (二) 魁北克

我們這次揀加拿大作蜜月旅行的地點，其實是慕加拿大船公司之名。加國以水運著名，鐵路和公路都是後起的；加國的全部可耕地都被濃密的森林蓋住，陸地的交通無法發達；從一六〇〇年到一八五〇年那二百五十年中聖洛倫河 (St. Lawrence River) 可以自命不凡說它是發展加拿大的命脈。這河不大，但自孟城往東北，沿路風景之美，是從前小學地理教科書上就讀到的。水光月色，山間雲裏，我們就想享受一下這船上的夜景，那一段路人人說像長江的三峽，驚濤駭浪，更引誘我們了。

晚上七時上船，一開船就來了好風，而且立刻換了一季，從夏衣就可加冬大衣。遠眺孟城，點點燈火，和閃光的大橋，與舊金山的金門橋夜景差不多，然後都是山峽。在甲板欣賞時就有了一種矛盾，醉人的景緻不肯離去，却又冷得受不了。最後還是下艙睡覺，第二天一早看日出。魁北克離孟都奧不遠，風味却大不同了。一眼望去，就感到是離開了美國，和相片裏看到的法國巴黎有點像

了。魁城最著名的旅館叫風龍南堡(Chateau Frontenac)，的確是『城堡』的式樣，矗立江邊，銅像、花草、園亭，岩石，再加上秋天的雲，我不知該怎樣形容那風景，臨走時照例有一個結論：『這真是度蜜月的理想地方』。

魁城的人口更少了，街頭巷尾見不到人影。風龍南堡門前有一個大圓圈，有紀念像，噴水池等等，特多的是馬車，專做遠方遊客的生意，四元一次可以周遊全城最美的地域，大概來回一個半鐘點。我們也坐了一次，講價錢，結果是二元一小時，在馬蹄得得聲中欣賞這雖不舊但有古老情調的名城，恬靜，舒服，悠閒，自然，是馬車的特點，汽車及不上它。

這裏百分之七十以上的人說法文，百分之九十的人是天主教徒，所以天主教堂是遊覽車停得最久的地方。聖安教堂在魁城附近，是一百五十年前第一批開發者為謝恩而造的，附近又有一家博物館，收門票二角五分，但對面有一家專賣小玩意的舖子，假如你買超過二角五分的東西，就可免費進去，結果一舉兩得，兩面都生意興隆了。

風堡因為建築好，地點好，設備好各地人士聞『風』而來者極多，平時總是客滿，若不在一個月內預定，難免向隅。堡中各種服務都很週到，餐廳舞廳也極多，英法人士的『下午茶』尤其盛行，價錢的特貴是當然。我們有一次早飯喊到房間來吃，兩人就化了五元多。一般的說來，加拿大的吃要比美國便宜，味道也精美，在風堡對門的一

家小飯店，一頓午飯或晚飯都只要五毛錢。人口少，農產豐富是主要原因。

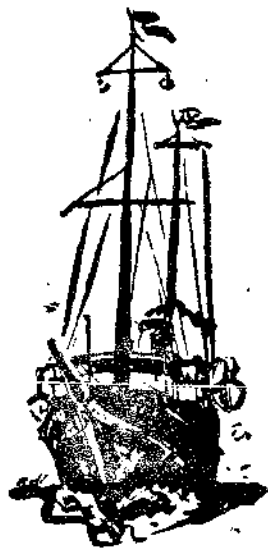
魁城附近的名勝很多，都是屬於魁北克省。從公路坐車出城，隔十多哩就有一小城，多半只一二千人口，甚至只有幾百人的。給我印象最深的是孟買倫西瀑布(Montmorency Falls)，這瀑布有一百五十呎高，高於尼加拉瀑布，上下都坐電梯，就可看到它的全景。電梯內部也都寫滿了『某某到此一遊』的字樣，却沒找到一個中國字。

從加拿大回美國，上火車時就有美國移民局的人來檢驗護照和入境證，態度傲慢無禮，凡是非美國籍的人都要故意留難一番，就算你已在美國大使館辦過手續，他也要借故侮辱你一下。這真是美國丟臉的地方。想起太平洋上美國船公司對待中國人的不公平，和移民局的凌辱舉動，實在痛心，自己的國家不強，就別想到別國去苟圖生存，誠是我們所得的教訓。

### (續自第五十面)

那種犯強奸罪和喜歡講齷齪的故事的男人，往往不敢真誠而正常地面向性的問題。

克服性的恐懼的第一步，是面向現實的性問題，從記憶中去尋找恐懼的原因，這恐懼怎樣變成一種強迫觀念。有一個病人說，『我一明白煩擾我的是甚麼，我就能夠把它從我的腦中驅逐出去，想起別的事情來了。』我就能克服這種隱藏着的性的恐懼以後，可能也會使無法解釋的疾病消失於無形，走上幸福婚姻的大道。



★我們一般窮苦的勞工階級，在踏進星嘉坡之前，都得在這裏吃一番苦頭。

## 棋樟山檢疫站

馮半峇

——星嘉坡通訊——

棋樟山是距離星嘉坡二海里以外的一個小島，英國人稱之為聖約翰島 (St. John Island)。島上樹木參差，風景宜人；尤以孟春三月的南國氣候裏，花木齊放，百鳥爭啼，那幽靜的山巔上，輕輕地流着無數小瀑布，潺潺作聲，奏合着深夜裏海風吹來一陣陣的驚濤駭浪。每當明月懸空，影照着大地的原野，林影婆娑起舞的時候，若置身其中，欣賞那天然美景，尤覺快慰，令人心曠神怡。

可惜那美麗如畫的景色，那明媚如鏡的風光，都不是一般王孫公子，華貴佳賓，高官巨賈們暇時帶着他們的愛侶去消磨週末或遊覽消遣的處所。因為棋樟山與世界其他專給一般富人紳士享樂的地方不同，它是為多數窮苦人而產生的遊樂聖地。有錢有勢的人們出入，不是頭二等船艙，便是飛機汽艇。他們根本沒有福份來到那世外桃源的蓬萊。他們也不會注意到星嘉坡，擁有九十餘萬人口底都市，會有這麼另外開關的一個天地。尤以我們國度中的高官巨賈，到過星嘉坡者，真如過江之鯽。不是美其名曰慰問僑胞，調查華僑生活，便是替華僑解除痛苦，指示僑胞如

何謀福利。且問有那一個到過星嘉坡的官貴（一兩位領事除外），會注意到這個美麗的島嶼——聖約翰島——棋樟山，星嘉坡檢疫站。

說起棋樟山，每個僑胞都有一個印象：它是我們一般窮苦的勞工階級，以及一些入息微薄的小商人，從中國（印度亦有）坐三等統艙來星嘉坡，是常被送上去休養三天，或欣賞兩星期的自然美景。要等到所謂檢疫時期過後，始能踏進星嘉坡的。

當輪船從中國口岸慢慢地開進星嘉坡港口的時候，船桅上豎起一幅尖角形紅十字小旗，表示着請求港口檢疫站衛生官員檢查船上乘客。不一會，船停了，小電艇載檢疫官來了。首先檢查頭二等客，若果沒有什麼意外發生，那高人一等的乘客，便可下船。即便有人有受傳染病的嫌疑，亦僅限於該人受檢疫，俗語叫做「打埋山」，其他乘客依然可以上岸。但統艙客則不然。這些乘客不分男女老幼，都要排隊受檢查。萬一有人發生毛病，不論是天花或霍亂；尤其在夏冬兩季，中國港口常發生霍亂與其他流行病

的時候，不管乘客有否傳染病，照例一律被打上山，去體味那些大人先生們沒有資格享受的景緻，藉以恢復坐船時的疲勞。這對於窮苦的一羣是多麼有益的事，但在每個人的心頭上，却總縷出談虎色變的暗影。

一隊小艇靠近大船之後，我們貴客，攜包袱者攜包袱，負箱籠者負箱籠，浩浩蕩蕩列成一條長蛇陣，準備由小艇運到山上去。小艇上沒有篷幕，沒有椅子，首先是將行李堆在下面，人就坐在行李堆上。不管天高日烈，太陽如何猛酷；或係淋漓大雨，小艇都是這麼開行。小艇上沒有遮蓋，僑胞們在這裏真比不上貨物或豬羊。僑團僑領及我們領事曾經提出交涉了多少次，要求船上設備一些遮蓋的東西，但船公司及秉政當局，數十年來都置若罔聞，你盡管抗議，我行我素。

到了山上，行李由自己搬運，進了一間指定空關好像貨倉的平房，不，簡直是洋灰瓦搭蓋的洋寮。四圍用鐵籠繞着，門口由警察把守，屋內舖位分上下兩格，密密疊疊，不分男女，就這樣住下。

據老客說：從前還要把行李搬到消毒的地方去煬硫磺，同時要被驅到消毒池去做人身消毒；池裏放滿來沙爾，每人都要除去衣裳，用手掩住眼睛，跳入池中把頭沉下去，總跳上來，偶然不注意，沒有把頭沉下去，那看守的孟加厘亞差，手持長棍，不客氣地當頭對準一敲，就更吃不

抵步不一會，將每室內的乘客分開若干組，每組舉出一人到伙食站，依額領取即日應得之糧食，煮食用具，燒柴等來自已燒飯。所配給的伙食費，由船公司負責。有一個時期，船公司在國內售票時，附帶多收港幣三十二元，據船公司：船到星嘉坡之後，若果不被打埋山，此款全數發還。若果住山三天就扣三天費用，餘者亦發還。惟從二次大戰結束以來，聽說僅有一間船公司照辦過一二回，其他就沒有下文，畢竟是窮人吃虧，誰叫你不曾學學人家坐二等或頭等艙！

住在山上不許自由散步，據衛生官說：隨便來來往往，會影響及其他被認為滿意要到星嘉坡的乘客；爲了這樣，屋子被鐵籠圍着，門口用警察守着，是不無理由的。有一些僑團代表，或僑領們到山視察，都認為這樣圍着，很有一點似監獄，然格於影響其他被認為滿意要到星嘉坡的乘客的解釋，亦無可奈何？

這裏所給的伙食，比較監獄裏犯人所食的還差得遠，同時還須自己煮弄。山上有一間雜貨店，但所售的品物比市價貴二三十巴仙。衛生官又說：食糧雖比不得一般市民，然閒居山上，不用體力，是不會影響健康的。他更說：日本人監禁他們在樟宜（Changi）集中營時候，所給的食糧更壞，意思是說：上山的人比俘虜還受優待哩！這樣比喻亦只有天纔曉得。

由於到過山的人這麼多，其中不無騷客騷人，故石柱

上與樹皮上，常見到舉頭望明月，低頭思故鄉的詩句，或是某某到此一遊，甚至有的是對於山上設備欠善的批評。最初住了三天，經過醫生檢視，沒有疾病發生，便可離山再乘小艇上岸。但醫生發現室內有人生病，且可能是傳染病，那麼全室的人就要再住兩個星期。

山上會發生過一次不幸事件，是全體受檢疫的人總罷食，以抗議山上待遇不當。爲了這件事，伍總領事與秉政的某官員，曾發生了一段外交上不愉快的事情。最後幸得許多僑領僑團勸告，並接濟分配額外糧食，這罷食風潮，始得平息。

許多僑胞都怨恨我國衛生設備不善，不能消彌天花與霍亂的傳播，以致我們的港口，常被宣佈爲疫港。凡由疫港開來船隻的統艙客，依照法律都要被送上山。因爲頭二等乘客是不會被送上山的！法律是爲窮人而設的嗎？

少時聞說：星嘉坡有一位富商乘統艙到香港，抵旅館後，打趣地向他同往的朋友說：你乘二等艙不是比我快到一點嗎？當時人皆以爲幽默，可是這話，在此時此地，似乎是不合用了。

寄語要來星嘉坡的同胞：坐頭二等艙是比統艙會快到達的；寄語南來的政府大員：不要只會在加冷飛機場（Kallang Airport），或紅燈碼頭上落，而忘記了還有另外的一個上落站是棋樟山啊！

★

★

★

立創年三國民

行銀業商蓄儲託信華新

務業行銀切一營經

行總

(口路江九)號五五二路西江

話電

部各接轉三六八二一



★原子能對於我們，正像哥倫布由西班牙出發的時候，大西洋對他一樣。他航海找尋印度，可是發現了西半球。

## 原子時代十年展望

劉祖洞

Harold Wolff 原著

節譯自一九四八年十一月號 *Coronet*

這篇報告是對於原子時代的展望，許多大科學家告訴我們，在未來的十年中，原子能可有些什麼進展，對於人類的福利有些什麼貢獻。

這些科學家決非星相家，把原子能說得天花亂墜。他們雅不願憑空臆測，說將來可以完成什麼驚人發現，他們只討論現在已完成的工作，和將來可能的成就。不過就是根據他們小心翼翼的估計，已有相當一致的見解，構成一幅光明燦爛的藍圖。

下面就是一幅原子曆，由現在起到一九五八年為止。這幅曆本，並非一成不變，只不過指出將來可能發展的路向。芝加哥大學原子核研究所所長艾利森博士 (Dr. Samuel K. Allison) 說得好：「科學研究方面唯一可以預料的事情，就是最後結果的不能預料。」

一九四八年——有五個國家——英、美、加、法、

蘇——的科學家都在孜孜不倦地研究着，想早日完成一個原子能工廠。不過由現在試驗的情形看起來，美國似乎跑在最前面，幾個月以後，原子副產物的電力可以宣告出世。

簡單的講，由原子到電力的變化途徑是這樣的：在原子核連鎖反應器（原子爐）中，鈾原子分裂，發出熱量，使周圍的空氣溫度升高。這種熱空氣通過熱交換器，使水沸騰，發生蒸氣。蒸氣再發出電力，正和普通的電力機器一樣。

不過用這種方法產生的電力，所費不貲，艱難和普通電力相競爭，所以這不過是一種示範性質而已。若要合於經濟原則，和其他形式的電力一較雌雄，至少是八年或十年以後的事情。事實上，大多數科學家一致認為美國電力供給中，要有相當部份——就說百分之十五吧——來自原

子能，恐怕還得化上二十年的工夫。

原子能副產物中，對於人類的關係較為密切的，倒還是放射性同位素 (Radioactive isotopes)。這種同位素已應用在醫學上、工業上和農業上，而且收到相當美滿的效果。

放射性同位素和大家都熟知的化學元素，像氫、炭、和汞等，是一樣的，不過是稍稍不同的另一型式。它們能放射，因而這些元素通過人體，植物體或化學過程中，科學家就可以把它們的來踪去跡追查出來。

原子能委員會所供給的放射性同位素，去年已用於工業試驗中。今年的重要新聞，就是它們的用途積極開展，這個新工具的可能用途，已有數百種之多。

還有，在原子能委員會支持下，美國可能成立一個小規模的「同位素農場」(Isotope farm)。這個計劃現在正在進行中，可能是一個閉塞的區域，空氣中瀰散着含有放射性炭的二氧化碳。

穀類和蔬菜種在這種空氣中，放射性二氧化碳進入植物體中，它們本身就成為放射性。以後用這些植物飼養動物，動物也變為放射性的了。

同位素農場的一個目的，就是要由動物體中抽取蛋白質，刺戟素，肝汁和胰島精 (Insulin) 等，因為這些產物都具有放射性。例如放射性胰島精就可飼養患糖尿病的動物。追查放射性炭在動物系統中的來龍去脈，可能供給

科學家以一個胰島精如何作用的完美圖照。這樣，糖尿病的性質完全瞭解，而且還能找出治療這種疾病的妥善方法。

一九四九年——以前辛苦的耕耘，這一年可能有寶貴的收穫。放射性肥料的研究，或可有美麗的成就。不過最有希望的一點，或者還是一型或幾型癌症的控制。癌症研究者現在已進入一個嶄新的研究園地。

這裏所包括的原理很簡單，正像很多科學上大發現一樣。癌細胞和普通細胞不同。所以假使你能找到一種化學品，它可以集中在癌組織中，而健全細胞中沒有這種物質，那末你就有了治療的方法。

換句話來說，倘使集中在癌細胞中的化學品是一種放射性物質，那末它可以像鐳錠和X光的作用一樣，由放射而殺死鄰近組織，可是對於正常細胞秋毫無犯。

芝加哥大學和其他研究中心，已有了興奮的結果，那就是用放射性碘來治療甲狀腺癌症。甲狀腺特別愛好碘質，口服或注射碘質後，很容易集中在這個腺體中。不過到現在為止，知道癌性甲狀腺所吸收的放射性碘分量不足，難以發揮治療效能，所以還待進一步的研究。

現在進攻的目標愈益廣泛，很多科學家想找尋其他癌組織易於吸收的物質。這方面的研究極富希望，可能收到良好效果，而成為一九四九年的頭條新聞。

一九五〇年——什麼時候原子能可以應用於空中



呢？可能就在一九五〇年，不過只是試驗性質而已。第一隻試驗飛機大約是火箭式，其中沒有駕駛員，由地面或其他的飛機控制。

當你可以坐原子飛機以前，先要發明一種方法，可以防禦原子反應器中所發生的有力射線。這件事情構成原子能交通工具的最大障礙，不論是陸上的，海上的或空中的，都要遭遇到這個難題。

現在原子堆 (Atomic pile) 發生反應，總得在三尺至十尺的混凝土牆後，或者要隔上一層幾百噸重的鉛板。這個載重問題，勢必把原子汽車或原子飛機延遲到若干年以後。不過美軍新轟炸機 B-36，可以載汽油和炸彈在一百噸以上，所以只要原子防禦物的重量能够減輕到這個程度，原子飛機就可正式宣告出世了。

不過與我們幸福更有密切關係的農業，可能透露出更大的希望。化學已找出奇異的刺戟素，使玉蜀黍生長得更高更好，同時又能殺雜草於死地。不過這些化學品只能協助某種玉蜀黍，只能殺死某型雜草。現在植物學家利用原子能技術，造成各種刺戟素，可以協助更多農作物，能够殺死更多雜草。那就是說，在田中化很少的勞力，可以得到更好的收穫。同時對於我們每個人講，可以有更加廉美的食物和原料。

在夏威夷，用飛機散佈植物刺戟素，鳳梨的產量每英畝增加三噸或四噸。就在今年，同一方法使美國南奧海歐

農家的玉蜀黍收穫遇救，而鄰家則雜草叢生，顆粒無收。

向廉美農作物邁進的第二條路線，是利用放射性肥料，以產生無數的突變 (Mutation)。選擇一個適當的時候，把放射性肥料放入土中，當植物形成新種子時，這些放射性原子就可進入它們的性細胞中，引起突變。自然突變的發生率很低，普通十萬顆種子中只有一顆發生，不過利用這種方法後，或者可以大大地促進突變，發生出於科學家意料之外的結果。

一九五一年——在那個時候原子科學家希望有更多的人，器械和材料，來促進各方面的研究。例如，戰前只有二個研究者致全力於放射生物學，而在一九五一年希望有更多科學家精於此道。材料方面也是如此。最初引起連鎖反應的  $^{235}\text{U}$ ，還不到一億分之一公分。在戰前分離一磅的  $^{235}\text{U}$ ，得化上六萬年的工夫，而芝加哥第一個原子堆的形成，速率還是很低，三百年中僅能完成一磅而已。

現有的設備，已能產生足量的放射性同位素，超過科學家所能利用的程度。到了一九五一年，新的原子核反應加入工作，產量將更形增加，價格就可以大大地減低。

例如實驗二隻老鼠，需要一毫居里 (millicurie) 的放射性炭。利用戰前的製造方法，要化上三年的時光，而製造費在一百萬美元以上。可是現在一毫居里只要五十美元，而且幾天之內即可製成。

同時科學家也熱切地期望着更巨大的原子衝擊器，使

他們可以更深刻地進入原子的內幕。戰前所用的機器，和現在的比較起來，簡直是小巫之見大巫。現在加州大學正擬建造一個超級原子衝擊器，希望能在一九五一年完成，屆時當可發生六億到十億弗打 (Volts) 的高電壓。

一九五二年——到了一九五二年，許多生物化學家可以利用原子核原理和它的產物，來研究生命物質的性質。應用這種方法，對於動植物生命，可有進一步的瞭解，而這在以前是無法完成的。

例如，生物化學家常常認為生物體是一部引擎。你吃入食物，發生能量。不過有些人們，一部分食料不成爲能量，而變作脂肪，因而肥胖起來；另外一些人恰恰相反，體重總是不會增加，經常的骨瘦如柴。其中原因究竟如何，實在無法探明，因爲食物在身體中所起的變化極爲複雜，差不多包括二百種以上的化學反應，而其中沒有一種是完全明瞭的。

現在利用同位素追跡者 (Isotopic tracers)，對於食物在身體系統中通過的情形，已有了進一步的瞭解。例如，我們攝入的多數食物，刷新我們的身體，每天造成新的細胞以取代老廢的細胞。我們現在知道，差不多每過二十天就轉胎換骨，一個老的身體變成一個新的身體。

在五年的放射性同位素試驗中，生物化學家希望對於這個過程有一個透澈的瞭解，爲什麼一個組織生長，而另一個組織不生長。這一點曉得了以後，進一步可以控制動

植物的生長——使牠們向人們最有利的方向生長，而且還可進而控制人們自己的生長呢。

一九五三年——科學家希望這一年對於第一號創子手——心臟病——有着更透澈的瞭解。心臟病的治療已有着實質的進步，不過很多時候，醫生們不完全明白治療作用是怎樣進行的。人們遭受心病，減少飲水量，病況就可改善，不過其中原因只能猜測而已。

最近有許多心臟病患者，供以放射性食鹽，知道在他們系統中所保留的鹽量比正常的人來得多。這個過量似乎就是心臟病主要徵狀的原因。膳食中除去食鹽，疾病就霍然而癒。

這一類的實驗，對於心臟和血液的工作情形，可以透露出若干內幕新聞。所以最近有一個輸血試驗，就利用這個方法。一種氨基酸，由放射性氮賦與標幟，然後用以飼狗。由狗血中抽取血清，其中就含有同位素氮。當這種血清輸入另一隻狗的體中就詳細地研究血流吸收血清的情形。

心臟病常用的藥品是毛地黃 (Digitalis)，這種藥品是由指頂花 (Foxglove) 提取的。幾千年來，英國威爾斯地方的女人製成指頂花茶給她們男人吃。病人是得救了，可是原因沒有一個人知道。現在放射性指頂花已能種植，放射性毛地黃即可由此取得。把這種毛地黃給試驗動物吃，或能知道毛地黃治愈心臟病的道理。因而又可使我

們明瞭心臟和畸形的基本原因。

**一九五四年**——在這一年中，原子能可以使你的生活頓然改觀。你還不能坐原子汽車，不過你所用的汽油可能來自放射性遺跡者所探得的油井中。同時汽油也要比現在好，因為同位素試驗着着進展，使爆裂過程大大改善。

冶金方面也有驚人的進展。美國礦務局宣布，已能由礦苗中提取相當分量的新奇金屬——鈦(Titanium)。鈦比鋼堅強二倍，可是只有它一半的重量。科學家久已廣泛地搜求着，想得到一種金屬，可以抵抗原子能工廠所發生的高熱，鈦可能就是所找尋的金屬。

因為新的科學原則層出不窮，冶金學家希望能夠解決幾種疑難的問題。例如鋼的強度只就理論的十分之一。假使鋼鐵真能達到它的理想強度，重工業不知要起着怎樣的革命了。

**一九五五年**——隨着研究向各方面開展，生物學家希望於一九五五年，對於細胞的生命有個充分的瞭解。正像有一位芝加哥的植物學家說，「過去我們已完成許多輝煌的發現，可是細胞內發生一些什麼和怎樣發生，我們實際上不很明瞭。現在利用放射性化學物的幫助，已可進入細胞之內，看牠變化的情形了。」

這又使我們回到癌症問題來。科學家希望那時有一個確切治療的方法，最好還能防患於未然。由生物學家看來，癌是表示特殊生長的細胞。多數細胞的生長是適可而

止的，而癌細胞則漫無限制。生長之謎中可能就隱藏着治病的方法。

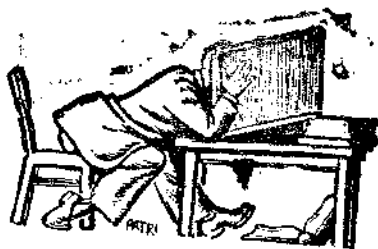
生長問題的充分瞭解，又反射在整個動植物的生命上。研究者利用新的原子工具，再度進攻光合作用的秘密。光合作用是一種奇妙的過程，在這個過程中，綠色植物利用二氧化碳和水，合成碳水化合物，而把日光的能量貯藏起來。假使科學家能夠打破這個秘密，用人工方法製造食物，那真是空前絕後的大發明了。

**一九五六年**——大約不會早於這一年，歷史上最重要的一個科學報告將公開宣佈。這個報告包括研究廣島長崎兩地原子彈爆發後所生兒童的初步結果，說明放射對於人體遺傳的影響。

當最後報告完成時——要得到有意義的遺傳發現，可能還要經過二十五年以上——希望能夠提示我們更多的人體遺傳知識，比以前所有的還要來得多。

我們已經知道，放射可以產生新型的動物和植物。這個驚人的報告將說明放射對於人類遺傳的影響。那時我們可以格外清楚，什麼性狀由我們親代遺傳，什麼性狀可由環境更改。這樣或能除去遺傳疾病，攻入人類神秘的核

**一九五七年**——核物理學家相信，這一年我們可能進入原子時代的新階段。我們或能握有新的原子燃料，格外有效而很少危險。(接排第八面)



★一千頁餘的百餘言名著『飄』，由一地傳送至彼地，只化了九十妙鐘，剛巧每一分鐘一百萬字。

## 超 速 傳 真 杜 清

Lester Velie 原著

節譯自一九四八年十月三十日 Collier's

現在要打一個電報，總得深思熟慮，左思右想，如何可以用最少的字數，打一個含義完備的電報，如何化最少的金錢，收到最大的效果。可是在未來的若干年後，你的電報可以連篇累牘，不計字數的多少，而且還可以傳遞真蹟，不另加收費用。

那末這種電報究竟是怎樣的呢？它如何構成，使用的情形如何，同時需普遍施用，還得消除一些什麼障礙？這篇文章就預備對上述各項問題，作一個簡略的報告。

### 構 造 概 況

第一我們先要知道這種不計字數的超速傳真電報叫做什麼名字。的名字叫做“Ultrasax”。Ultra形容它傳遞消息之快，而sax當然就是代表傳真的意思，所以我們可以把它併合起來，譯之為『超速傳真』。

在一個世紀以前，就有人想利用無線電傳送照相，經

過科學家孜孜不倦的研究，在一九二四年首次有無線電照相的出現。以後由於美國無線電公司（RCA）科學家的精益求精，在一九三五年的時候，又有傳真電報的相繼誕生。

科學家是永遠不會滿足的。他們認為傳真電報手續麻煩，速度不夠，希望進一步的有所改進。他們想到，既然把一種東西在電視照相機前搖動，遠方的布幕上就可立刻看到，那末爲什麼不把各項信件或新聞放在電視照相機前，使它以光速橫越國境，傳遞消息呢？

要達到這個目的，自然需要幾件新的器械來協助。第一，需要高速度的電視傳送器，使它可以光速傳播消息。第二，需要一個很快的照相機，可以把信件或新聞拍攝下來，而在終點的地方又可以很快的把它顯示和翻印下來。

多謝美國無線電公司工程人員的驚人毅力，現在已有高速度的電視傳送器和快速照相機，此外還有了嶄新的

『熱照相術』(Hot photography)，使各項新聞和文件可以在一秒鐘之內，顯露而翻印下來。

有了這幾種精密的器械，互相巧妙地配合起來，就產生了不計字數的電報——超速傳真。

## 使用方法

有了這種革命性的器械，就是密爾西 (Mitchell) 的洋洋百萬餘言名著『颯』(Gone With The Wind)，也可原原本本的由一地傳至彼地。而且速度之快，令人咋舌，一千餘頁的巨著，只化了九十秒鐘，把它計算一下，剛一百萬字一分鐘。

那末怎樣可以把整本書，經『以太』(ether)而傳送呢？它的方法簡單明瞭，輕而易舉。美國無線電公司的工程人員先把『颯』拍攝成顯微照片，大約共長四十呎，然後把這些照片通過電視眼 (Television eye) 之下，那末就可把這部名著傳送到遼遠的彼方了。

普通的電報，要傳遞消息，先要把所有的文字改成點線，才能傳到對方，以後再翻成原來的文字，這樣既費手續，又不能傳遞真蹟。現在有了超速傳真，你就可以把真蹟原原本本的傳到對方。而且在你的消息或文件中，不論只有幾個字或者寫滿一頁，費用是一樣的。以後你或者可以寫一封數頁的長信，其中無所不談，無所不包，由身邊瑣事以至國家大事，而且在一小時以內，就可得到同樣的

回信，詳盡而又細膩，正像促膝長談一樣。

使用電報或長途電話，只可應用語言或文字。而利用超速傳真，就可隨心所欲，文字固就可以，畫一張畫或送一幅地圖亦無不可。倘使你要邀請一位客人到郊外的住宅中來，你可以畫一個圖，告訴他朝着那一個方向，循着那一條路線，到你的家中來。

又如上海的一個影片製造商，需要一支插曲，用一個新的影片上。而作曲家可能在遼遠的外埠——就說是漢口吧——那末超速傳真就可代為效勞，新歌在數分鐘之內，即可到達製片商的書桌上，既然迅速，而且絲毫不爽。

在外國辦華文報紙，傳遞新聞是一件麻煩的事情。現在好了，一個新聞記者可直接以中文拍發電訊，雖然外國人莫測其中的高深，可是電訊稿在電視眼下展開，就可以每頁十五分之一秒的速度，傳到報館編輯的手中。

還有住在外國的人，很希望知道一些本國的消息，但是外國的報紙，對於本國的事情每多語焉不詳。有了超速電視，一切就可迎刃而解。整幅的文字、圖照、地圖等，都可由遼遠的祖國傳到自己的地方來，而且速度驚人，每秒鐘可以傳遞十八萬六千哩。

現在我們為求郵件迅速起見，多用航空寄遞。在第二次世界大戰的時候，美國郵政局為了減輕海外航郵的重負，信件都拍成顯微照片，用無線電傳真傳送，因之可以免除信件的直接輸送。用這種方法，速度雖然不能和超速

傳真比擬，不過已預示「無線電郵寄」的來臨。假使超速傳真確能普遍發展，電報固然要逐漸淘汰，恐怕連普通郵寄也要遭受同一厄運，而由「無線電郵寄」取而代之了。

### 什麼時候普遍應用？

那末什麼時候我們可以購買「無線電郵寄」的郵票，把我們「無線電郵寄」的信件投在最近的一隻信筒裏呢？還有，什麼時候我們可以把最近的文章原稿經由超速傳真直接送到雜誌編者的手中呢？

關於這一點，連美國無線電公司的工程人員也無法逆料。他們已完成了分內的工作，進一步的發展和應用，得由政府和人民來擔任了。

就是在金元王國的美國，要超速傳真普遍發展，也有很多障礙急待掃除。例如超速傳真的器械非常昂貴，經費由那裏籌措，中間電台如何設置，由什麼機關設置；此外各項法令的存在，妨礙超速傳真的發展，如何加以適當修正；上述各點在在都是問題，而需要美國政府和人民合力解決的。

至於我們中國，因為財力不足，技術人員缺乏，要普遍設施，自然更爲困難。不過只要政府和人民同心協力，努力以赴，若干年後，總有一天也可繼美國之後而普及全國的。

# 金 城 銀 行

號〇〇二路西江海上：行總

〇〇四二一話電

市城要重國全：處行支分



★美國怎樣在設法避免可能發生的『廣島之劫』。

## 原子戰爭救護術

盧慶盛

原載 *Bulletin of the U.S. Army, Medical Department*  
譯自一九四八年十二月號『雜誌文摘』

在以後的幾個月裏，各地的許多美國醫師，都將要重新回到學校裏去，受有關原子戰解的短期的醫學訓練。一羣特別挑選出來的醫師，已經秘密地受過第一期試驗性的訓練。不久，此種訓練將要施之於易於被襲區域內的醫學人員們。三年以內，差不多全美醫師均將受訓完畢。

限期是三年。因為依照美國陸海軍部的估計，美國的假想敵人須至一九五一年始能大量地製造原子彈。政府醫務當局認為在那時候以前，西半球會是相當安全的。

或者根本不會有戰爭的，原子彈也許不會降落在美國。但是如果真有其事，則據估計，受過適當訓練的醫學人員，能把原子彈轟炸的死亡率減少百分之二十至四十。這批受過訓練的醫師，能在各區裏指導民衆，應付轟炸和救

他們急救法。

美國陸軍醫務處的公報裏，曾載有陸軍軍醫受訓的課程：名稱是『原子彈軍醫須知。』其中包括經過嚴格審查的許多課程。

美國的城市在沒接到警告之前即被襲擊是很不可能的。當局正在花去大量的金錢，在沿海岸線，邊境，及島上根地等處，建造雷達設備；並且和加拿大合作，建設一個橫越北極的雷達網。所以如果有敵人的轟炸機羣前來攻擊的話，可能在數小時前就接到警告；這就給防禦工作時間以準備了。（因為其間的距離，比第二次世界大戰時英國受德國攻擊或者後來盟國攻擊德國時為大）。就是敵人使用超音速火箭或飛彈（每小時七百哩以上），最優良的雷

達網也能在抵達前半小時發覺它們而發出警告。醫師和消防人員就有時間儘量將平民移往安全處所。同時，戰鬥機和高射炮火能及時行動，很可能把敵機擊落。

如果一個普通的美國城市沒有接到警報而被擲中一枚原子彈，那就會有約六萬人被立刻炸死或因重傷不治而死。(因為用於日本的原子彈在廣島炸死八萬人，在長崎炸死四萬人，相反地，用於德國的殺傷彈，每枚平均殺死三十人)。早半小時接到警報，便可以將這數字減到一半。

你也許用不着這種知識；但是如果你是在一個有原子彈襲擊的威脅下的城市裏，你可以採取下面的措施：最要緊的是躲避，最好是一個深而有空氣調節設備的地下防空洞；那麼就是炸彈在直接頭頂空中爆炸，你大約也會活着。其次是鋼骨水泥或別種堅固材料的建築物的最低層，不至於傾倒壓在你頭上的。如果眼見原子彈已隨降落傘在落下來，時間忽迫，只有幾秒鐘，那你可以走避水泥牆後，或者鑽進土堆裏去。不要靠近窗戶。在廣島有許多人是被炸破的玻璃片切成片段而死的；有時候玻璃會被炸成粉碎，而致連薄衣服也能擋住它。有一個日本人，只穿了一條褲子，他赤裸着的上半身，被玻璃片割傷甚重，而褲子却保住了下半身。

還有比較穩妥些，是穿幾層淡色的衣服。原子彈爆炸時強烈的閃光，會被黑色所聚雲，而白色能把它們反射掉，有一個日本婦人的睡衣上的黑色花點都被燒掉，而其它

部分却無恙；另有一個男子的條子襯衫上的深色綑條都被燒掉了。

在原子彈爆炸後，趕快離開那區域。在廣島和長崎有許多人被炸斃，而是活活被燒死的。不要飲水或吃任何東西，不要再拿身外其他的物件；這種種都可能含有輻射性而致命的。走出了轟炸區，立刻往救護站去，用清水和肥皂將臉和雙手沖洗五次；脫去所穿的衣服，而換上清潔的。(所謂清潔的，是指非轟炸區的衣服，轟炸區的衣服可能是帶有輻射性的。)

醫師們的工作之一，便是監護着這種難民。當原子彈爆炸後之單形輻射性雲霧消失後，醫護隊須預備進入被炸區救護死傷。醫師們須換穿罩衣進去。(回來後，須將此種衣服消滅。)每個進入被炸區的醫師，帶着一個測量原子感染程度的儀器。一種是筆形的「劑量儀」(Dosimeter)；還有一種較大的勞力遜氏電鏡(Lauritsen's electroscope)；更有一種更大更敏感的傑格·馬勒氏計算儀(Geiger-Muller Counter)。當消防員將火勢控制後，醫師們更須進入感染最重之區。那地區是不緊要的，如果他們採取適當的預防措施並不久留地該地的話。

像在別種戰爭時一樣，先將傷者施以急救，然後把他們移到安全地區去。所謂安全地區，就是設在郊外的救護站和後方醫院；在這裏醫們的主要工作開始了。

傷者大概可以分爲兩類：(一)被炸風及高熱所傷者



像折骨，斫傷，燙傷病者，被火，傾倒炸飛的磚石，或原子爆炸閃光造成的，都可以用普通一般的醫法治療。

(二)『輻射病』患者。一個被炸風捲進屋子裏的人，外表也許沒有傷，而因牆壁不夠厚，或者離彈太近之故（在一哩內），被『丙線』和『中子』所穿透過。

如果被大量此種光線所穿透，身體內器官裏，尤其是骨髓裏，便會產生輻射性的『同位異形體』，好像有大量的鎔錠藏在身體裏，不斷地放射出那致命的光線，以迄死亡。一個人身體裏面變成輻射性後，便毫無辦法可想了。當然，對於這種病人，醫師們該治好他所受的別種損傷，給他最好的護理，而研究他的症狀變化來增加科學方面的知識。到現在為止，人類還沒有方法將任何輻射性移去。

要斷定一個人是否已被輻射性所損傷頗不容易。(一個逃過原子彈直接影響的人，也許會因為吸了輻射性氣體或吃了含有輻射性的食物而受損。)最好的辦法是每日檢驗血球數目；如果白血球和紅血球都逐步降低，那人大概已是『輻射性』的了。他的情況可能轉好幾天，然後頭髮會一大把一大把地脫落，以後便每況愈下了。如果他離彈炸處很近，可能在兩星期內死去；如果稍遠，則生命可能延至三個月。

防止戰爭是避免原子彈死傷的唯一辦法。該公報又說道：對於全國最重要的，是積極防範原子彈的襲擊。不論準備和預防的程度如何，總會有巨大的傷亡和破壞。聯合

國爭取和平之努力如屬成功，將是我們對原子彈襲擊最大的保障。不論政治情勢如何，軍事機構的基本職責，是假想戰爭將要發生，而始終戒備不懈。在原子戰爭中，必須大量儲積各種武器，包括原子炸彈。

報章認為截擊攜帶原子彈的飛機是無效的；其實不然。最近數星期中，美國研究飛彈的專家們，已經公開宣稱：至少在十年以內，飛彈是無法用來攜帶原子彈的。過去我們對於截擊轟炸機的功効並不大；如果把充足的金錢，時間，和技術放在這個問題上，我們何嘗不能提高截擊效率為百分之百呢？

(續自第五十二面)

有識之士必定不會贊成寬弛的離婚法律。可是，據我看來，離婚並不是絕對的罪惡。離婚有時可以糾正不適當的婚姻。離婚者多數是結婚不久或未生子女者。這些離婚者多數再婚；遭受了一番痛苦的經驗之後，第二次的婚姻常常比第一次更穩固。

分居問題比離婚問題更為難於解決。在一九四七年中，美國有七十五萬家丈夫出外另居，也有三十萬家妻子出外另居。這些家庭中的人數比離婚家庭中的人數多了約百分之五十。

可是，美國家庭因離婚及分居而破裂者僅達一百七十五萬，而全美約有三千五百萬家。這點可以證明美國的婚姻大多數是相當美滿的。



★一個人的老邁是整體的，但他的衰老是部份的。

## 青 春 常 駐 凌 波

醫藥博士 C. Ward Crampton 著  
譯自一九四八年八月號科學文摘

今天一個六十歲的人，可以酷似普通四十歲的人，年青、健壯而富有生氣。反之，他也可以呈現八十歲時的老態、衰弱而逗人憐憫。

一個人的老邁是整體的，但他的衰老是部份的。各個器官的衰老就參差不齊。一個六十歲的人可以有一個四十歲的心，一個五十歲的腎臟和一個八十歲的肝。而他可以試過一個三十歲的生活。

我們先來看看身體組織的衰老情形吧。因為重力的繼續下拉，肩胛下垂，體軀鬆弛，這就是整個人體衰老的象徵。不論在什麼年紀，這是羸弱的結果，而且更將促進衰老的來臨。小孩時的不良姿態，使中年生活中只有一個通常的健康，而很容易走向下坡路。

身體細胞的衰老各有特殊的方式。除了腦細胞外，其他細胞都有誕生、成熟、衰老和死亡，最後由其他細胞取而代之。腦細胞可以先我們其餘細胞而萎謝或死亡，但是不再由旁的細胞補充。紅血球細胞過着倉猝的生活，迅速的死亡，通常只有八十天至一百天的壽命。每秒鐘就有一千萬個誕生，同時有一千萬個死亡。白血球細胞的壽命比較長些，而肌肉細胞和骨細胞則更為悠久。

身體細胞的衰老有各種表現方式。許多人年紀一大，身體就縮起來，而有的人隨着年事的增高，反而肥胖。縮的人可以活得久些。理由是這樣的。倘使身體不縮，反而肥胖起來，那末有的細胞就收集一些無用的廢物而貯藏起來，好像鈣一類的物質，心臟細胞中也出現褐色

微粒，尤其脂肪多了起來。這種樣子的衰老，比起平靜的縮縮來，容易引起各種的病患。

脂肪堆積在細胞和動脈管中——尤其在它們的內層——衰老就加速的進行。這是動脈管硬化的一種型式。它妨礙血液循環和全身營養。當器官需要更多的血液，血壓就升高，心跳則愈益艱難。

這就是身體抗拒衰老的方法。不過這個奮鬥愈益艱難，身體就更易倦乏。所有的器官和組織都過勞而受損。這就是心臟和循環病增多的內幕新聞，而這些疾病現在仍佔死亡率的首位呢。

在普通人看來，以為眼睛一定和舌頭一樣的詭計多端，可是它就瞞不了醫生。依據各種檢查方法，眼睛可以透露身體其他部分的很多消息。例如由小孩時代到五十五或六十歲，眼睛的水晶體就逐漸衰老，失去它的彈性，所以在解剖上就呈現衰老的象徵。

這使他的翻閱電話簿漸感困難。我們利用雙焦點眼睛，幸而可以看得很清楚，不過有的人命運不濟，或者保養不週，由於脂肪性物質的堆積，發生眼白障。有時這個病和糖尿病連在一起。

皮膚是身體中最大的器官。比起旁的器官來，它最易顯出營養不良和衰老的情形，可是也極易使之復原。隨着年紀的增大，皮膚的彈性減退、鬆弛、乾燥而縮。看過去很像縐紙。不過改正營養狀況後，這種情形可以校正或

延緩。

老鼠的心每分鐘跳動六百次，牠在二三年內死亡。白象的心每分鐘跳動二十八次，牠可以活上七十年或一百年。大運動家的心跳較慢，每分鐘跳動四十五到五十次。

六天自由車賽優勝者福格萊 (Joe Fother) 二十歲的時候，有一個強力的心臟，每分鐘跳動四十二次。現在他已六十歲，他仍有一個同樣壯大而健全的心臟，每分鐘還是跳動四十二次。

我們可以避免慢性而無益的影響，以免心跳加速。像毒素、發熱、煩惱和羸弱等，都可使心跳增快。由一般看來，慢性疾病的損害，比艱苦的工作，更能引起心臟的衰老。

甲狀腺維持基本代謝作用，煽動生命的火焰，加速牠的跳動和過程。甲狀腺的衰老受性腺衰老的影響。而營養不良、疾病和保養不週，又可轉而使這些腺體羸弱。

肝臟已認為是科學界和醫學界中的一個最大神祕。它担任十九種不同的任務。轉換食物，貯藏食料，抗拒毒素。在抵抗和治療每一疾病中，它都負起一部分工作。它應用十幾種方法服務身體中的每一器官，自然它也分泌胆汁。對於未來的科學家們，肝臟的研究真是一塊最有希望的園地了。

上了年紀以後，胃喪失了肌肉的強力，要出清胃中的食物，得化上較長的時間。它的消化液，量既減少，質亦

降低，有百分之三十五的人，一上了六十五歲，鹽酸就沒有了。這可能由於甲狀腺和其他腺體的衰老所引起的。這使紅血球不能獲得鐵素，整個身體陷於貧血，又使所有的細胞——尤其是心臟細胞——不能取得鈣質，致生命活動無法圓滿進行。

雖然從眼睛、皮膚、心臟和腺體等，可以曉得很多衰老的情形，不過身體中旁的任何一部分，都可以報告我們不同的故事，關於它們自己的或附屬器官的。我們的身體真是「以萬概一、以一例萬」原則的一個最好例子。檢驗身體的時候，這個原則可以使我們抗拒衰老，也可用以醫治任何年齡的任何疾病。

多數的人上了六十歲，不論是那一種形式或那一種程度，就有一種到六種以上的疾病或缺陷，可是他還可以說是健康良好，剛剛步入衰老的階段。不過在一生之中，抗拒衰弱和病患而起的缺陷和殘痕，是一定要考慮在內的。

在成人或老年的時候，飲食中最感缺乏的是鈣、鐵和蛋白質。六十歲以上的人，差不多有百分之七十五就缺少其中的一種或一種以上。反之，很多人膳食過量，主要是糖和澱粉，可能還包括膽固醇 (Cholesterol)——這是在卵黃和乳油中可以找到的一種東西。

在美國式膳食中，鈣比其他任何一種養料更感缺乏。(而我們中國又何嘗不是如此呢?)

血液中每一百立方釐 (c.c.) 含鈣十公絲 (mg.)，而

且它一定要維持這個水準，缺乏時不惜自旁的組織中掠奪之。

每天鈣的需要量大約是一公分或十五克冷 (Grains)。每天有一夸脫的牛乳就可應付裕如。

保養不週的老人中，常發現鐵的缺乏。很多六十歲光景的人患貧血症，缺乏鐵質，體質羸弱。這種結果是自己招引的。尤其是飲食滯積或消化不良的人，膳食再不當心，情形就更不堪設想。

有許多牙齒脫落的人，不願吃堅韌的含鐵食物，像肉類等。

老年人另一型很普通的營養不良，就是缺乏蛋白質。我們的身體大部由蛋白質構成，所以蛋白質缺乏影響整個人體。缺乏蛋白質引起老年人三種普通的情形：貧血（血色素降低），孱弱（全體衰弱）和水腫（踝節、臉部和腹部等組織中水分滯積）。對疾病抵抗力減低，病患加多，嚴重性增加。

體重一百五十磅的人，每天蛋白質最低需要量是五分之一到二兩。不過由舒服和安全講，這自然也太低了。一般人大約需要二兩半，如能有四到五兩自然更好。

經常耽溺於飲食嗜好的人，時常遭受蛋白質的缺乏。關於我們營養不良的最嚴重情形，有時竟發現在所謂健全飲食的狂愛者中。

足量的維生素 A，每可使六十歲光景的人，頓然改觀

他們覺得一切很好，就是逐漸衰老。因為許多人飲食中維生素A久已缺乏，構成了匱乏。一個徵狀就是「夜盲」。過了四十歲以後，碘的缺乏常與衰老相隨。每天碘的基本需要量是〇·二公絲。一個活動而過勞的五十歲人，甲狀腺有缺陷，幾公絲的碘比鷄尾酒更能引起刺激，獲得實際的良好效果。

過肥實際上不很是一個老年期的問題。肥胖的人很少能活得老邁的。糖和澱粉吃得太多，是過肥的一個主要原因，而二十五歲以後的過肥使壽命縮短。

有三件主要的事情，運動可以為你効勞。一生經常運動最為上乘。不過就是不注意運動的人，到了六十歲或以後，還可亡羊補牢。對下列三點尤宜注意：(一) 高昂的頭，(二) 扁平的腹，和(三) 靈活的心。

高昂的頭有一個堅強的頸子，一個筆直的背部，和一個寬大的胸部，使心更有活動餘地。

頸子包有重要機構——煽動生命火焰的甲狀腺，六個頸神經節，和二條控制中心、胃和肺的迷走神經。筆直的背挺起肋骨，增加胸的容量。這可以時時協助心的鼓動血液，而不致為惡劣姿態的偏胸所害，以致擠軋在低落的肋骨內。

老年人的衰弱，重力作用的長期下拉，使內臟器官擠在一起，以致腹壁向下外方突出。

大腹便便的人死得格外早些。肚皮扁平的人倒可以活

得較久。這是簡單明瞭，不言而喻。

假使你不能控制自己的腹部，那末可以縛一個肚兜，加強你的肌肉，直至腹部向內凹入。這對整個身體都有好處，對於心臟尤其功德無量。它使胸部向上而擴大，心臟舒適，循環暢通。當一個人病後起來，首次受到窒息的侵襲，有的心臟專家首先推荐的，就是這個肚兜。

心臟是一羣肌肉。它在孩童時代充分訓練，年青時才能健壯、靈活和強大。在六十歲的人中，我所看到的最好心臟，要算二個遠距離的優勝者——一九〇八年到一九一〇年六天自由車賽者。壯大和靈活的心臟跳得很慢，一分鐘只跳動六十次，而決不是快上百分之五十的這種心臟。

我們為了窺見故事的全豹起見，對於四十歲或五十歲的人，還得年復一年，研究數千個這類的心臟。一生訓練你的心臟，永生可以為你衷心服務。年青時代向它挑戰，老年時就可為你工作。

自然任何心臟——不論強弱——可能損壞而須療養，不過靜止停滯較之過度活動，更能使老年人遭受犧牲。

★自信強烈，雖是好事，但不承認他人的長處，而無理想造成自信，却是醜惡。能夠盡量佩服他人底長處，而又使他人能盡可能生長起來，充分承認他人價值底自信，才是完全的。——J. E. Spingarn

★我們的快樂，是由我們運用自己的力量獲得的，而我們的幸福，乃是經由快樂的恆常重覆而成立的。

Smiles

## 小西風

### 觸覺不正確

要是我們所觸及的東西我們看它不見的話，我們手指頭所感到的是可能使我們大大弄錯的，勃萊爾博士（Dr. G.W. Scott Blair）在倫敦的『科學新聞』上這樣說。他拿一個很有趣的實驗結果來支持他的論點。

一個受試者的手指頭伸入一連串溫度不同的水中，手被遮沒着，因此他並不知道那液體的性質。當溫度從冰點升到華氏一百二十六度時，受試者感覺的報告依次是：（一）爛軟的——像一部分融化的雪似的；（二）泥濘的——像水銀似的；（三）膠狀的——像膠質似的；（四）濕的——像水似的；（五）（在血液的熱度時）油狀的——像油似的；（六）脂油似的——像融化的牛油。

### 意識的司令部

腦的正中一塊銀幣大小的面積，便是意識的中心。南加里福尼亞大學湯姆遜博士（Dr. George N. Thompson）和尼爾遜博士（Dr. J.M. Nielsen）在美國醫協會的會議中宣佈了這面積的所在。

如果這一塊銀幣大小的腦毀壞了的話，譬如因一塊凝血，或者因為溢血，或是因為腫瘍，患者便失去知覺了。他陷入很深的昏迷中，而即使他還能活上幾天甚至三星期，他無法恢復知覺。

湯姆遜博士說，長時間睡着的病人，例如所謂睡眠病者，可能就是這部分受傷，但不是毀壞的結果。

### 催眠術與時間

時間是可以變慢的，使得在幾秒鐘內，胸中能做成難以置信的工作。這樁奇蹟是在某一次催眠術中由暗示而做到的，喬治城大學（Georgetown University）的古柏博士（Dr. Linn F. Cooper）在該大學的

醫學公報上報告着。

古柏博士用一只節拍機，滴篤滴篤，有規律地每一秒鐘響一下。他事先催眠了一個女郎，於是告訴她這節拍機的速率。然後，他對她說，它現在漸漸減慢節奏了，漸漸慢下來，一直到每一分鐘方才響一次。

在她的催眠狀態中，她似乎接受了這新的時間觀念。

於是，古柏博士對她說，現在她可以用她『心靈的眼』重遊她在小學五年級的學校。她可以有十分鐘的時間，然後終止。

節拍機響了十下以後——其實只有十秒鐘——那女郎醒來，古柏博士叫她說出她看見些什麼。

她說她的『時間很寬裕』，她說出她所遇到的和談話的什麼什麼人，她說她的『時間很寬裕』，她說出她所遇到的和談話的什麼什麼人，她說她穿過一間大禮堂，並且描述學校的外貌和她的同學。當她知道了這種種在她腦中只消逝了十秒鐘而不是十分

鐘時，爲之驚愕不已。

又有一次，古柏博士暗示她是在家裏附近的棉花園中。她幻想自己在棉花樹的行列間走，一面拾取並點數棉花莢。她以爲一共經過了八十分鐘。她說她做得很仔細，在葉子底下的也毫不漏掉。結果，她報告一共數了八百六十二只棉花莢。

小 事實上的時間只不過三秒鐘。如果是清醒着的人，要在僅僅三秒鐘內數到八百六十二那簡直是不可能的事——即使是在想像中也不行。

## 聲波改變遺傳

風 用耳朵聽不見的極短極快的聲波來處理母細胞，可以得到植物和昆蟲的新種。

在美國康納蒂克大學 (University of Connecticut) 中，科學家們應用電力來驅動振動的晶體，產生每秒鐘四十萬週的超聲波 (ultrasonics)。用這種聲波處理三種不同的植物和幼小的果蠅。結果的生長情形，顯

示出通常所認爲遺傳已有改變。而由顯微鏡檢視細胞的結果，更證實了這一點，與遺傳有關的細胞染色體結構和排列都變掉了。

## 新的止痛藥

患痛病人臨死時的痛苦是劇烈的。美國國立健康學院的埃迪博士 (Dr. Nathan B. Eddy) 在紐約科學院的鎮痛學術會議上報告，已發明了一種新的止痛藥，比嗎啡來得好。它的名字叫「美托本」(metopon)，和嗎啡一樣，也是從鴉片中提煉得來的。它是有習慣性的，不過成癮比較慢。

「對於慢性的疼痛，『美托本』在口服的止痛藥中可說是沒有匹敵的，」埃迪博士說，「只要病人對別種鎮痛劑還不會有依賴性。」

鎮痛學術會議上還提到另外二種合成藥劑「特莫洛爾」(demerol)，是在德國發明的，和嗎啡或鴉片毫無關聯。哥倫比亞大學醫學院的容克門博

士 (Dr. Frederick F. Youkman) 稱它爲「對感受任何疼痛的病人是一個重大的貢獻。」

它能解救平滑肌的痙攣，例如大腸和子宮的痙攣等。它的除痛作用一部分是由於它對中樞神經系統的效率。它已經被用在分娩和膽囊的痙攣時解痛，和若干種氣喘症上。

還有一種止痛劑是「美泰頓」(methadon)，最初也是德國人所製成的，別名叫做「一〇八二〇」。美國明納蘇達大學 (University of Minnesota) 醫學院的屈洛息爾博士 (Dr. Elizabeth B. Troxil) 說，這種藥會對四百個病人試用過，能解救各種疼痛。

「平均的作用時間是三至四小時，有許多病人甚至能獲得八至十二小時的解痛。」

★ ★ ★

小西風



★這位體重八十磅的白髮老婦，在東西的政  
治鬥爭中，埋頭做她的福國利民的工作。

## 柏林女市長

馬默然

譯自 Magazine Digest 一九四九年正月號·原  
文材料採自英國 Everybody's 及美國 Survey  
Graphic 及 St. Louis Post-Dispatch

如果你在柏林的街上遇見魯意絲·史洛伊特太太 (Frau Louise Schroeder)，你一定不會回頭再看她第二眼的。她的外貌跟柏林市內三百二十萬平凡而憔悴的居民沒有甚麼兩樣。她今年六十一歲，白頭髮，身材瘦小，穿着一套褪色的有花深藍色衣服。可是史洛伊特太太所擔任的職務也許是今日世界上最困難最棘手的——她是柏林的市長。

史洛伊特太太之被任為柏林市長，乃是政治上的一樁意外事件。十八個月前，駐柏林的四國聯軍司令找不到一個適當的人物以長柏林。有人提議：『爲甚麼不委派史洛伊特太太暫時做幾個月市長，然後作最後的決定？這位無關重要的老太太一定不至於給人們找麻煩的。』各方表示同意，於是她便做起市長來。

然而，自從她任柏林市長以後，她的才幹大受各方所賞識，聲譽日隆。她不久便證明她絕不是個橡皮圖章。例

如，當各國佔領軍向她作過份的要求時，她以書面嚴詞拒絕，結束之語句爲：

『我認爲你們信中的請求純係出諸誤會，你們如果事前與市政府磋商一番，一定不會發生此種誤會。』

柏林市民都稱史洛伊特太太爲『柏林的白髮小母親』。這種愛戴之熱忱是不難了解的：她常自己爲一個普通市民，凡事秉公辦理，不偏愛，也不徇私。

當她擔任市長時，她拒絕乘坐市長所用的大汽車。她說：『柏林市民天天乘那幾輛擁擠不堪的電車；我也願意跟他們一樣出入乘電車。』

她做市長之後，仍然住在兩個陳設簡陋的房間，唯一的伴侶就是她的女房東。她也不願意接受市長應得的額外配給證。

她這種平民化的舉動大受柏林市民的稱贊，她每週所接到的信件比好萊塢任何電影明星還要多。



史洛伊特太太處於東西磨擦鬥爭之間，工作之煩雜概可想見。她對合衆社記者商克士 (A. E. Shanks) 說：『聯軍間意見分歧，柏林市民的背上便是他們明爭暗鬥的場所啦。』

聯軍聯合行政機構瓦解之後，柏林市長的工作更爲繁雜。史洛伊特太太說：『從前我對付一個司令，現在得對付四個司令。我無論辦甚麼公務，必須獲得四次的許可。』

雖然柏林市內的無數緊急的問題使她忙得不可開交，可是在聯軍各方當局發生衝突時，她還有工夫可以當和事老。有一次，柏林局勢甚爲緊張，她特地發表一篇生動的講詞，請求各方開誠佈公，『以消除一切誤解。』當時英國前外相艾登 (Anthony Eden) 剛巧也在座，聽到這篇情感洋溢的演詞，大受感動；在她講畢坐下之後，艾登跑過去吻她的面頰，表示敬意。

★

★

★

當史洛伊特太太榮任市長的消息傳出之時，新聞記者到處尋她，結果在近飛機場的工人住宅區找到她。她的寓所只有兩個房間，傢具很少，也沒有甚麼考究的佈置和裝潢；她的衣櫥裏幾乎空無所有。新聞記者到這時才知道她跟她的同胞們一樣窮苦。她所有的東西在戰爭期間全部損失了。

真的，在物質方面，她這時和六十一年前在漢堡 (

Hamburg) 出世時一樣的『兩袖清風』。她的父親是個工人，工資甚低；她十五歲時就得工作，賺一點錢以補家用。她這樣做了幾年事，到二十一歲時才發現她的終生事業。

她問自己道：『像我爸爸媽媽這麼良善而誠實的工人，爲甚麼須一輩子勞作，而在窮困中了其殘生呢？』

她於是在一九〇七年加入社會黨，開始爲婦女的參政權和社會福利而奮鬥。她在三十二歲時被選爲國會議員，擔任此職達十四年之久。她是國會中年紀最輕的議員，口才甚佳，每值她演說時，人人傾耳靜聽，連國會裏的僕役們也都跑來湊熱鬧。

史洛伊特太太在一九二五年到美國參加一次國際會議。她認爲此行是她一生中值得紀念的經驗，至今對紐約、芝加哥、華盛頓等地的風光，尙津津樂道。

希特勒當權時，她便脫離政治舞台，銷聲匿跡。她說：『我認爲這是我向其他方面發展我的工作的時機。』

她回到漢堡，試做種種工作，以維生計；可是納粹的黨徒不斷的找她的麻煩。

有一次她開了一間小麵包店；店後的房間不久便成爲社會主義的朋友們的集合中心，大家在炸彈爆發聲中，和高射砲的怒吼聲中，暢談怎樣建設一個幸福而和平的新德國。

她的麵包生意不久突然結束。當『忠誠』的德國人在

慶祝希特勒的誕辰時，她不願把『元首』的照片懸在窗門上，結果她的麵包店給一隊希特勒青年團搗毀了。

她無可奈何，只得遷居柏林，在一間大商店裏擔任照應外籍女工的職務。她同時還兼任另一種工作，就是替店中的職工調查他們親屬作戰陣亡的消息。

她所有的東西在屢次的空襲中損失殆盡。最後，她身上只有一件工作的制服和一條裙子，連鞋子都沒有。後來她又在一次空襲中受傷甚重，暈倒在瓦礫中，幸得一個老新聞記者把她救出，得免於難。

這新聞記者回憶當時的情形說：『她體重僅有八十磅；而且體弱無力，驚慌過度，躺在瓦礫中不能動彈。我把她帶到我的家裏去休息。』

二次大戰結束之後，史洛伊特太太以社會民主黨副主席的地位，組織縫紉班，宿舍，和臨時醫院。一九四七年五月，她的紅運來臨；當時德國人民選舉市長；當選者未能得各方同意，最後決定由史洛伊特太太擔任柏林市長，僱局才算打開。這位新的女市長立刻走馬下任。她在市政府一間小辦公室裏宣誓就職，開始處理各種複雜困難的事務，夙夜靡懈，直至今日。

每日清晨，她得先接見三個副市長和十六個處長，聽取每一個人的報告。她和這些屬員以及其他許多來訪的要員討論各種緊急的問題——怎樣應付柏林的經濟危機，怎樣清除市內的瓦礫，怎樣徵集建築的材料。

她靜聽來訪者所提供的意見，然後低聲下氣的表示她的主張。

到中午十二時，她的辦公室裏還有不少來訪者；為節省時間起見，她由她的辦公檯的抽屜裏取出一片夾肉麵包來吃。這就是她的午餐。

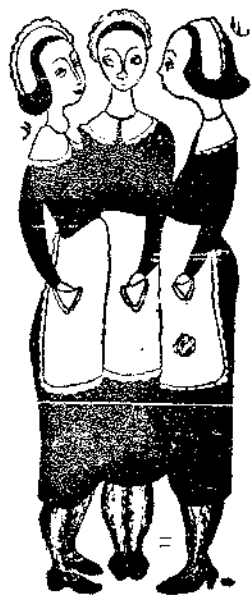
她除了和市政府官員接觸之外，還得代表柏林市參加各佔領軍所舉行的會議。這種場合需要辯才，而她少時做工時會學習過演劇和演說，因此頗能應付自如。

這位柏林女市長並沒有意料到她已經成為國際上的重要人物。最近有一個英國的攝影記者請她拍照；她睜大了眼睛表示驚異。『拍我的照嗎？』她疑惑的問道：『誰對我的照片會發生興趣呢？』

同時，她對於所負擔的工作具有很堅強的責任感；無論環境如何演變，她決心把盡力完成她的任務。有人問她：『你目前的工作不是很危險，很可怕嗎？』她答道：『危險嗎？一點也不危險。一個人必須盡力完成他的天職。這就是人生的意義，沒有別的。』

德文：Frau，即『太太』之謂。魯意絲·史洛伊特雖然沒有結婚，可是她的許多朋友和支持者一向都稱她為『太太』，因為他們覺得這個稱呼比『小姐』之類的獨身者稱呼較有政治上的尊嚴。

這個奇特的稱謂可能成為未來歷史家的頭痛問題，因為他們大概將費盡心思去查考誰是『史洛伊特先生』。



★一個人在任何舉動之前，都應當先來一番思考。對付忿怒的情緒，也和應付一切緊急的事變一樣，我們定須在事前先作一番考慮，考慮應當怎樣做法最好。

## 何必動怒

葉冬心

Greer Williams 原著·譯自一九四八年十一月號「讀者文摘」·原載一九四八年十一月號「庭園雜誌」

年青的白朗醫生去醫院裏接他的太太。太太分曉不久，那天白朗醫生乘着汽車，把他的太太，他的新添的男孩子，連他的岳母大人，一起接上車，向家裏進發。白朗

醫生和他的太太都要抱孩子，可是丈母娘却硬要由她來抱，沿路吵個不停。等他們才一到家，這位老太太立刻又發號施令，儼然是一家之主。第二天早晨，白朗醫生知道他的太太計時需要一些走動，說最好讓她下樓去進早餐，丈母娘反對，忙着把早餐送進房去，讓女兒在床上吃。這個時候，白朗醫生可惱怒起來了。他極力抑制住自己的怒氣，可是他那天整天都吃不下東西去。

第二天早晨一起身，白朗醫生頭疼起來，喉裏咳哈，鼻孔悶塞。白朗醫生原是紐約醫院身心醫學診所的醫師，那天待他去到醫院裏辦公時，他本身竟變做了該院正在試驗研究的對象。同事們開始研究白朗醫生的病情背景，研究經過了八個月之久，結果發現白朗醫生在職務方面，或

是在家庭中，每逢遇到甚麼麻煩不快的事情時，便會「傷風」打嚏。

像這種情形，不僅是白朗醫生如此，在上面所講的那所心理醫院中，曾發現有上百位病人，他們每逢在情緒上有衝突時，在生理方面便會有病痛的現象出現。有人惱怒或焦急後，背部便會劇烈的痛楚；有人惱怒或焦急後，頭部便會像斧裂般疼。科學家會發現：有人患血壓過高，是因為他們平日常常強抑怒氣；也有人患消化不良，是因為他們平日常常受悶氣所致。

忿怒是一件很危險的情感表現，這一點我們都知道，因為我們會見有人因忿怒鬧得朋友絕交，有人因忿怒致使團體析散，也有人因為忿怒弄得家破人離。那末，我們究竟因為甚麼會惱怒呢？

據心理學家們說，忿怒就它原始簡單的形式講，不過是一種力量，造物者賦予吾人這種力量，目的原是要助我

們維持生存的。當我們被敵人逼迫時，我們由於這種獸性的衝動力量，便會突起對方猛烈的攻擊。照生理學的觀點來講，人忿怒時體中便會分泌出一些副腎素，這種分泌增加一個人的力量，堅定一個人的意志，幫助一個人奮鬥後得到勝利。所以，像我們上面講的白朗醫生，他在他家庭中是一家之主，他見他的丈母娘威脅到他的地位，於是，他惱怒起來。

但是，當人類的文明進步，原來毆擊攻鬥的事已漸少，漸用口角爭吵來代替毆鬥了，再到後來口角爭吵的事也不大爲人所用，漸用理智解釋來代替口角了。所以白朗醫生抑制住自家的忿怒，不願再來一套吵鬧的活劇。可是，忿怒原是一種力量，一經被激動起來後，終須尋一條路發洩出來。於是，白朗醫生的一股怒氣爲求得一條發洩的出路，一幕活劇終於在他的鼻孔裏面表演出來。

當你強抑住自己的忿怒，你往往會感到厭煩，愁悶，傷心，憂鬱，憎恨，消沈。你之所以會有這些不快的情緒，正是由於那強抑住的忿怒在尋出路罷了。那末換一句話說，當你爲別人而惱怒時，你可能在不知不覺中把怒氣發洩到你自己的頭上。美國精神病學會的白雷英博士（Dr. Daniel Blain）說，「平時一最容易發怒的人，這種人起初仍是因爲某一件事而惱怒，不過惱怒的情緒會隨意發洩到任何人物上面，結果對任何人物都怒惱了。有的人怒恨資本家，也怒恨勞工，怒恨富人，也怒恨黑人，久

而久之，把怒恨積到一點上，專怒恨自己本人，怒恨自己的命運遭遇了。」

有時候一個人的怒氣不擇人發洩出來，結果往往是無辜的第三者遭了殃。一個怕老婆的男人，會把他的忿怒發洩到女秘書的身上，而可憐受了氣的女秘書，又把她的忿怒在賣汽水的身上發洩。等到怒氣宣洩之後，兩個人都會有一種罪譴的心情，心想，「我剛才才是怎麼一回事呀？」是怎麼一回事？這不過是妄擇對象，惱怒錯了人罷咧。

精神病治療專家說，要發洩忿怒，也自有它安全合理的發洩方法，不過有一點大家定須先辨清，就是：忿怒的心情原是正常的。忿怒的心情是正常的，忿怒的舉動却是有害的，許多人不但責怪別人的忿怒舉動，也責怪別人的忿怒心情，這實在是錯誤的。

白雷英博士說，「有許多小孩子都是這樣：當他們一對父親表示惱怒時，他自己就體悟到會得到責罰，不論是爲了甚麼原故惱怒，通常往往總是免不了二場責罰。結果呢，即使孩子才懷有一些惱怒的心情，立刻就使他有一種恐懼的感覺，有一種罪譴的感覺，好像他作了甚麼罪惡的事情似的。然而，恨和愛不都是人類天賦的性情嗎？」

聰明有見識的父母不斤斤責罰兒童，不准他們發怒，而用解說的方法使兒童獲得了解，因而使他們不致忿怒。人的情緒乃是生活現實的一部份。我們不妨有各種情緒，但我們應當負責克制各種情緒。要克制情緒，我們對事物

應有了解，對事物一經了解之後，情感就較易控制了。

我們惱怒，有時也許是惱怒得很合情理，但是，因為怕發脾氣，祇得極力屏忍住，不給發洩出來，像這種情形應當怎樣呢？關於這一點，專家們以為：當時我們應當抑制住怒火，等待事過之後，鬧清楚自己惱怒的原因和對象，然後再揀一個不妨害他人的對象，把我們的一團怒氣給發洩在它們上面。譬如拍地毆，砍柴火，拿石塊去擲鐵罐頭，據醫生說，這些方法不但可以發洩怒氣，也可以消釋羞愧的心情，洗去悲恨的苦痛。當然，像這類的方法，都須迎合各人的特殊個性，方有功效，同時總以不妨害他人為主旨。假使用力踢貓，或極力鬪鬥，像這樣洩忿，事後感到自己的舉動愚笨好笑祇會使得你更加羞愧和氣惱。

有許多運動，如踢足球，賽拳等，在惱怒的時候，假使去來上一套，也可以略微發洩掉一些憤慨不平之氣。有一位精神病治療專家，勸愛惱怒的人去看勞萊哈台的打鬧影片。因為在這種影片中，我們可以看到惱怒時胡打亂吵是怎樣有失大方，是怎樣令人好笑。笑可以幫助我們洩去怒火，笑實在是治療惱怒的一帖良藥。同時笑這件東西傳佈得極快，好像具有傳染性似的。

有一個平息怒氣的老法子，就是忍着怒氣慢發作，先「一，二，三，四……」，默數十下。我們雖然多半都知道這方法，但是很少人明白：用這方法消除惱怒，怎樣會有效。原來這個方法的秘訣，就是利用理智去克制情感。

你發怒的時候，就不會再假思索，你一經思索，就不再作無謂的惱怒了。一個人在任何舉動之前，都應當先來一番思考。所以，對付忿怒的情緒，也和應付一切緊急的事變一樣，我們定須在事前先作一番考慮，考慮應當怎樣做法最好。有一個好的辦法，就是每逢你忿怒的時候，你先把左列的五個問題反問你自己一下：

(一) 我爲了甚麼惱怒？  
(二) 我真是爲了這事惱怒嗎？還有甚麼實在的緣故嗎？

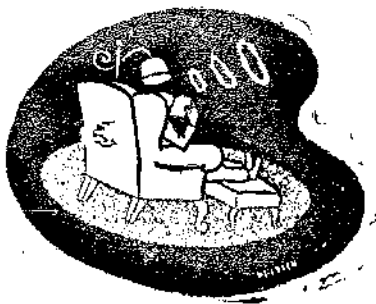
(三) 對方那傢伙，他此時作何感想？

(四) 我有甚麼辦法，可以轉一個彎？

(五) 假使我能夠的話，我爲甚麼不逕自做去？假使我不能的話，我又何必無謂的惱怒，我何不把我的精神花在別的事情上？

祇要用這些簡單的理由一思索一反省，你就會恍然大悟，覺得根本就沒有一件事情值得令你惱怒。也許經過思索反省之後，你覺得你惱怒是對的。你既然知道你是對的，你就不再作無謂的氣惱，你將把你的精力用在積極方面，去爲你的立場或主義去奮鬥。

忿怒對於身心有一點很不好，就是假使你不能把忿怒宣洩在對方身上，結果反讓怒氣隱伏到自己心裏去。你感到惱怒時，假使你將怒氣宣洩出來，用工作，用遊戲，用理智諒解，去排洩你的怒火，那你可以少吃不少苦頭。



★名著介紹

# 畢生受用的一句話

林友蘭

選譯自 *Words to Live By* William Nichols 選編  
美國 Simon & Schuster 書局出版 定價美金二元 一九四八年出版

## 譯者前言

這是美國戰後出版的一本新書，由名記者威廉·尼古爾斯特約當代知名之士把他或她『畢生受用的一句話』寫出來，並加上扼要的解釋，共得八十四篇，先在擁有讀者九百萬人的『本週雜誌』(This Week Magazine)發表，後來編成單行本。

威廉·尼古爾斯自述他編輯這書的緣起說：第二次世界大戰剛剛打完了，他在美國新英格蘭州的一個鄉村裏，閒談着哲學家大衛·格里遜所著『在我的榆樹下』一書，書裏有一章敘述一個老農夫，當他看見他喜歡的詩句，他每把它藏入他的帽帶裏，後來貼上穀倉或馬廄的牆壁，有空便過去吟哦。威廉·尼古爾斯當日進城的時候，不禁想起，每個人心裏，也總會珍藏着一兩句『表現了一些重大意義』的句子，在這艱苦日子裏，作為一個精神伴侶吧。他便繕發若干徵求信，果然不出所料，得到了豐滿的收穫。

威廉·尼古爾斯把這八十四篇東西，分為『人和他自己』，『人和他的社會』，『人和他的上帝』和『生活的方式』四大類，包括『成功之路』，『美德』，『醜惡』，『後顧』，『前瞻』，『生活的享受』等九個項目，茲試選譯其中七篇，以為介紹。

『大路往往比客店好。』

——塞萬蒂斯 Cervantes

這句出自西班牙大文學家塞萬蒂斯的話，含有一層生活之道的意思。當我年青的時候，我時常奮力工作，以求達到某個目標，完成了某種事情。我說：『做完了這件事情，我將得到滿足和酬報。』

但後來我開始認識，每完成了一件事情，好比每一間客店，祇是大路上的一個歇足點而已。生活至善之處，在於旅途本身和奔上前程而無止境的欲求。現在，我發覺我能够帶着愉快的心回顧我八十四年的過去，而尤要者，我還能够帶着希望與欲求去展望未來。我學會了以旅客的步伐，把路旁的客店，不當作一個終點，而作為一個向上作新努力的起點。

——世界文學名著『青島』的作者比利時大文學家梅特林克

## 二

早在太平洋戰事的初期，不論麥克阿瑟將軍的總部移到什麼地方，他的案頭上總擺起三個鏡框——一個是華盛頓的像，一個是林肯的像，中間的一個却錄着下列的一段話：(註)

『年青不是生命上的一個時間；它是一個心境；它不是玫瑰臉，紅唇和軟膝的一回事，它是一個意志，一種想像，一個情緒的力量；它是生命深處的活力。』

『年青的意思，是指勇氣克服畏怯，進取冒險壓倒逸豫。這點素質，存在於一個六十歲老翁身上，往往要比一個二十歲的青年尤為豐富。單是歲月的增長不會使人衰老。我們拋棄我們的理想，便覺得老起來了。』

『歲月可以使皮膚起皺，但拋棄了熱情，却會使靈魂

起皺。憂慮，懷疑，失却自信，恐懼與失望——使人低首下心，把一股精神變成塵土。

『不論是六十歲的老頭兒，或十六歲的小伙子，每個人的內心都有好奇之想，對日月星辰的嚮往，對際遇的果敢挑戰，對次一步的事情有好像孩子的旺盛求知慾，和遊戲人生的快樂。』

『信仰使人年青，懷疑使人年老；自信使人年青，恐懼使人年老；希望使人年青，失望使人年老。』

——麥克阿瑟將軍

(註) 這一段話見 Samuel Ullman 的 "From the Summit of Years Four Score"

## 三

『當心你吐說驕矜的語言，一言既出，駟馬難追。』

它們穿起堅實的長靴子……當心你吐說驕矜的語言。』

——卡爾·桑伯 Carl Sandburg

這些話帶給每個人，每一階層的人或甚至每一個國家一個基本的教訓。我們實在太時常說出殘暴而有毀滅性的話——因為輕佻比仁厚易做得多。但到了最後，驕矜而憤怒的話，就是我們的家庭，社會和國與國間致亂的緣由。驕矜的語言是傲慢的，不能容忍的和毫不理會到基本

的真理——質樸，謙虛和溫和。它們的確是強暴的，說出了使不容易收回來了。

——女明星股格烈·褒曼

#### 四

『人是生下來做事的。做事是確定了一個目標的價值，確定了一個目標的價值，就產生了一個理想。』——

奧利佛賀爾馬斯 Justice Oliver  
W. Holmes

我們今天生活在一個最艱苦的時代裏，問題因時而異，但就國家安全上而言，今天的並不比戰時的輕。但我們不再表現着從事戰時工作和爭取勝利所集中力量的強度和統一的意志，那是較為嚴重的一回事了。

現在我們沒有明白看見一個立刻到臨的危機，我們很自然的傾向於鬆弛，在工作上，在游樂上和在政治上，一切都回復了常態。很多人對我所指國家安全所遭受長期的危機，已漠然無動於中。戰時的緊張，我們應該鬆弛下來，這是自然的，也是必要的。但我覺得我們對國際問題的態度，已在嚴重的失敗。那些國際問題的解決將大大決定我們的未來。一般人民祇採取了旁觀者的態度——他們雖發生興趣，但他們的心思腦力却對準地方上和眼前的事情。生活的旁觀者，並非那些有意保持他們的自由的人，也非那些對國家安全有所貢獻的人。

現在長嗟短嘆的人太多了，而願意做事的人——直接做事或影響政治行動——則少得可憐。做事有賴於信念，而信念有賴於理解——對人類在這個地球上過去歷史的理解和對做事是人的天性一個基本需要的理解。

——美國國務卿馬歇爾

#### 五

『在蒼天之下我發誓，  
漠視個人的事，  
我看來，

沒有一件是好的。』——魏特曼 Walt Whitman

我們不能抵冷挨餓，還覺得快樂，這是千萬萬確的事。但有豐富的食物，和滿足了各種物質上的需要，也是不夠的。一個人還要覺得他是一個重要的角色；他要不僅能夠自由發揮他的意見，還要知道他的意見帶有一些重量；知道他可以決定一些事情或參加決定了一些事情，他是一個不可缺少的份子和一些比他更偉大的事的有用部門。

每個人的這些渴望，今天比過去任何一個時期來得大。宏大的工廠，神秘的機械主義，標準化——這些都說明了個人的渺小，因為它們都是不屬於人的。假如世界不遠的未來，對大多數人的生活能夠變得更人性化一點；假如人們能夠看見他們自己在他們自己社會的發展裏，在他們自己的土地上，在他們自己的職務和事業上是實際的參加



者（事實上確是如此），而佔有其中的一份兒——那麼人的生活便有所維繫了。人們不僅要求更多的東西，他們還要求做更強健而更愉快的人。

民主方式的與眾不同的力量，就是不論人們處在什麼地位或機構，它能提供一個方法，激發個人的機智和心裁，工作的自負和人類的創造天才。科學和機械的世界仍舊是一個人的世界；我們現代的工作比以前困難，但民主方式所提供的機會可比石斧時代和手工紡織時代大得多了。

——美國原子能委員會主席李林塞爾

## 六

「我們有文字和教導，科學和權力；

我們能夠降伏野獸和駕馭雷電……」

但我們還須克服我們自己。」——H. G. 威爾斯

名著「歷史大綱」裏這幾句話，今天應該在每個國際會議席上好好的念一遍。我們不知費了幾許力量得來的和平，不能在和會席上壓倒一方面，猶如在戰場上打敗一方，以求得之。國與國相處，也好比家與家相處，必須尊重彼此的權利。每個國家必須拋棄自私，不名譽的野心，偏見和損人利己的慾望。

我們必須克服我們自己；別人不能替我們做。和平不是一件唾手可得的事。它必須由自制做起——個人的，家庭的，國家的自制。當所有的國家都奉行生活的真正原則

時，和平便不再成爲一個問題了。和平將突然在我們中間出現——好像循由它的途徑而來。

——前美國國務卿赫爾

## 七

「假如他把他的戰艦駛近敵艦的旁邊，沒有一個艦長會做出很差的事情來。」——納爾遜

一八〇五年十月九日納爾遜海軍提督在一個致他的下屬的備忘錄裏寫着上面一句話。十二天後，特拉科爾加大戰爆發，這個英國最偉大的海軍提督在他最偉大的勝利當中，在他的旗艦上戰死。

現代戰爭的偵察術和遠程武器，使一個艦長幾乎無法實行納爾遜的話；但偵察不管怎樣的高明，武器不管怎樣的犀利，也無法阻止一個人去效法納爾遜這點精神。瓜島戰役的黯淡日子裏，當我們的偵察隊報告強大的敵軍駛近時，這句話一再給我指示迷津。例如最關重大的聖達克魯茲之役的前夕，日本戰艦的數目比美艦多一倍以上。我給我們的特種艦隊司令下個手令：「攻擊，一再攻擊。」他們的英勇攻擊，視死如歸，戰事完場，敵艦便潰退了。強有力的攻勢就是最好的防衛，這是一個軍事原則，但它的用途超過戰爭之外。所有私人的或國家的問題，假如你不閃避它而正面衝擊它，它便變成弱小得多。畏怯地撫摩荆棘，它會刺傷你的手。不顧一切地緊握它，它的刺便折斷了。把戰爭帶到敵人面前，把你的船駛貼敵船去！



★克服隱藏着的性的恐懼以後，可能會使無法解釋的疾病消失於無形，走上幸福婚姻的大道。

## 性的恐懼危害健康 胡悲

節譯自一九四九年一月號 *Magazine Digest*

梅娜和亨利結婚四年，還沒有生小孩。他們覺得非常失望，於是決心要領養一個孩子。

四年前，當他們結婚的時候，梅娜決定繼續做幾個月事，然後再生個孩子。可是孩子始終沒有來，於是她就繼續做事。

有一天，她和她的丈夫去看醫生，兩人都作了仔細的檢查。醫生說他們兩人都是很健康的，兩人都能够生育。

他們服用了許多維生素丸，可是都沒有用。後來他們覺得絕望了，於是就向一個領養嬰孩的機關申請要領養嬰孩。機關當局告訴他們說，要再過了一些時候，才能領養到嬰孩。可是梅娜馬上就放棄了她的職業，準備嬰孩的光臨。

終於輪到他們領養嬰孩了，梅娜和亨利領到了一個女嬰，成爲一雙快樂的養母和養父。這時候梅娜的生活集中

在家庭中，日夜在照顧她的養女。他們領養嬰孩四個月以後，梅娜意外地發覺自己懷孕了。

這是一個平常的故事。有許多妻子在結婚十年十五年之後，在她們滿以爲自己不能有小孩以後，才突然生起孩子來。這是甚麼原因呢？

這有的時候是與精神病學有關的。現代的醫學已經逐漸注重精神病學了。這表現隱藏的性的恐懼，可能造成不孕，性冷漠，和生理上的疾病。

要是梅娜和亨利在看了醫生之後，再去訪問一位精神病醫生，那麼精神病醫師就會對他們的背景作個詳盡的檢討。他會知道梅娜出世的時候，她的父親希望生個男孩子。因此在生了梅娜之後，就鼓勵她發展男子的性格。梅娜從小就穿男裝，對自己略帶男性化的體格，引以自豪。她喜歡跟爸爸去打高爾夫球，討厭玩玩偶。

後來，亨利發覺他的太太是一位性格很獨立的女子。當他們剛結婚的時候，他鼓勵她繼續工作，不知道自己無形中已經填補了她婚前她父親所扮演的角色。

在不知不覺中，梅娜也覺得放棄了自己的職位去生小孩，等於放棄了她的獨立的生活和早期所受的訓練，這個犧牲未免太大了。於是在下意識中，她對亨利實在是很仇視的。

可是在後來他們決定要領養嬰孩的時候，她不得不就此停止工作了。這時她立刻有了很大的改變。她的女性化的性格，原來隱藏着的，現在呈現出來了，成為她個性中的重要部份。她對她丈夫的仇視減少了。——於是她在生理上就能够懷孕了。

據史奈士 (Linton Sneath) 和雷特利 (Brenda Ridd) 兩位醫師在英國醫學雜誌中報告，英國成立了一個精神病診所，目的在與醫生共同診治婦科疾病，他們發現有許多病人的病徵，局部或全部是由神經官能病而起的。有的時候有些婦女來看醫生，確實認為自己患了病症，可是身體檢查表現她們絕對沒有病症的跡象，也沒有絲毫其他的疾病。

可是這些婦女還是陳訴盆骨部疼痛。經過分析之後，這些病人對於性都有着一種秘密的恐懼，這是她們所以有這些病徵的原因。這種女人甚至有一種下意識的慾望，希望割去她們的性器官，想要用這個辦法來解決她們內心深

處所壓抑着的性慾望所產生的問題。

有些女人怕有肺結核，或者怕生肺病，她們是用這種恐懼來作為避免再生小孩的藉口。許多女病人以為自己有花柳病，醫生們發覺問題的真實原因是另外一種的性恐懼：憂慮她們的丈夫對她們是否忠實。

醫學界會研究與丈夫性交未得美滿結果的婦女，發覺她們並沒有生理上或器官上的原因。在一羣與丈夫未能得到良好適應的女病人中，有一半以上表示性交並不會給她們愉快的感覺。有一部份非常討厭性交，甚至覺得性交給她們肉體上的痛苦。

精神病專家發覺在一部份的病案中，做丈夫的人是應該負責的，因為他們自私自利，沒有顧及妻子的需要。可是在這些女病人中，差不多有百分之五十是怕懷孕的。這些病案不但包括新娘，而且也有已經生過一個或更多孩子的。

某夫人結婚不到一年，初婚的時候，她雖是一個熱情的新婦，可是現在每當她和丈夫單獨在一起的時候，她就惶惶起來了。當他向她示愛的時候，她就身體不舒服起來。她的醫生找不出她不舒服的原因，叫她去看精神病專家。精神病專家詢問她的家庭生活，發覺她和她的丈夫跟丈夫的父母和弟弟合住一個三間房的公寓。丈夫的父母住在起居室裏，和這對新婚夫婦的臥室祇隔一張布幕。某夫人滿臉飛紅地說，「我們毫無私人的秘密生活可言，他們

聽得見我們的每一句耳語。」

這就是破壞她的健康的性的恐懼的眞原因。精神病專家勸告這對夫妻找個比較能有私人的秘密生活的房子住，以免婚姻遭受破壞，無法補救。

有些女人因爲出自不快樂的家庭，家中父母不斷地有爭吵發生，因此發生了一種秘密的性的恐懼。在這種情形中，女兒往往扮演母親的角色，她對她父親的懷恨，不知不覺中延續爲對自己的丈夫的懷恨。有的女兒在情緒上過份與父親親近了，於是在婚後，不知不覺中變成過份喜歡指摘丈夫了。

像小孩那樣過份受寵愛的女子，有的時候是情緒不成熟的，這種情緒的不成熟，表現爲對母性的反抗。

據卡曼醫師 (Dr. G.R. Korman) 在美國醫學會雜誌中發表，有些女子月經期間所受的痛苦，如果不是由於生理上的原因，則往往是由於秘密的性的恐懼而起的。研究月經期間有痛苦的婦女，表現兩種不同的典型都有相同的結果。

詹妮是一個極端的典型。她是一個「男孩型」的女子，體格和聲調都男性化。在小的時候，她妒羨她的兄弟，時常要和鄰居的男孩子運動方面競爭。當她長大起來的時候，男人覺得她是一個好友伴，可是她對於愛情的進攻，却深感不安和怕羞。每一個月在月經期間都患着瘧疾，可是她都不肯說出來，因爲在下意識中，她總是認爲

這是女子不如男人的證明。

在另外一個極端是曼陀琳，她是一個怕難爲情而孩子氣的女人，她忍受每個月的痛苦，可是她本能地認爲這是對她個人的清白的冒犯。她在年輕時，已經被寵壞了，小時候多病，對於同情有極大的需求。

對於這一類的病案，有甚麼辦法可以診治呢？英國診療所是利用心理治療和醫學治療來尋求治療方法的。他們向女病人解釋情緒的問題會影響生理的病徵。如果女病人對她的丈夫不能適應的話，醫生們便與那位丈夫談談。他們從那女人的背景和生活情況中去尋找致病的原因。有的時候醫生勸病人找較好的房子住，有的時候勸病人把小孩送進托兒所，或者使做母親的人有個假期。有的時候要叫丈夫更換職業或者工作的時間。

克服性的恐懼並不一定就可以過一種健康的生活，結果往往是相反的，男人尤其是如此。一個中年的工程師，一直受繼母控制，因此很怕女人，甚至不敢結婚。可是在中年以後，他向自己的恐懼挑戰，於是與許多女人發生了私情，他變成了一個見異思遷的心理不正常的獵艷者了。使小孩子有變態的性恐懼，這並不能保證他腦子「乾潔」。結果也許反而造成了一個神秘的妖魔，腦中永遠被性的問題所盤據着。如果想把這些性的意念壓抑下去，結果往往造成神經官能病，肉體的和神經質的痛楚。

(接排第十七面)



★在今日美國家庭中，好現象多於壞現象。大體上說起來，美國家庭在社會上的地位已經日益增強。

## 美國婚姻真相

藍萍心

美國都會人壽保險公司副董事長，統計

學家 Louis I. Dublin 原著

譯自 *Reader's Digest* 一九四八年十二月號

原載 *Parent's Magazine* 一九四八年十二月號

我們久已聽見人家說：美國的家庭生活每況愈下；離婚率甚高，兒童在破碎的家庭中無人管教，造成許多少年犯罪事件；這些現象在在證明道德標準的低落。

這些說數雖然含有相當事實，可是並不能代表實際的情形。在今日美國家庭中，好現象多於壞現象。大體上說起來，美國家庭在社會上的地位已經日益增強。

近年來美國的結婚率比其他國家為高。在一九四七年中，男女結婚者達三百萬對——平均一千居民中有十四人結婚。新西蘭和捷克兩國比較最接近這個紀錄，但一千居民中結婚者也不上十一人。美國人結婚的最高紀錄為一九四六年，那年達二百二十五萬對，比戰前的一九三九年多百分之六十。

美國男女青年結婚者不但比前更多，而且結婚得比其

他西洋國家的青年更早。美國男子在二十四歲以前結婚者佔全數的一半，女子在二十二歲以前結婚者也佔全數的一半；美國男女在三十歲以前結婚者則在四分之三以上。愛爾蘭的男女在三十歲以前結婚者僅有二分之一。

孩子可以增強家庭的關係；已婚男女越早養孩子越好；這是無可疑義的。因為早婚的關係，美國女人在二十三歲以前養第一個孩子者佔全數的一半；美國孩子由二十八歲以下的女人養育者也佔全數的一半。

早年為父母，其利益甚多。父母年輕者，其子女的兒童生活會比較幸福，環境的適應也會比較相宜。同時，年輕的父母死亡的可能性比較少。年輕的父母與孩子保持着快樂的關係，在情感上能夠過着比較豐富而成熟的生活；他們較有機會可以目覩他們的孫兒們長大起來。這一切皆

可以擴大並加強家庭的聯繫。

家庭生活也因為醫學和衛生的進步而增加力量。醫學和衛生已經使成人的死亡率降到最低限度。肺癆和肺炎一類的疾病在過去是人類健康的威脅，現在已經受醫藥的控制，今日普通的已婚男女均有同居四十年的希望。有了比前更佳的健康環境，有了比前更大的職業準備的機會，兒童的人生基礎自然鞏固得多。

美國人士對孩子們特別當心，可以證明他們對家庭具有重大的責任心——目前出世的嬰孩有百分之九十五可以活到學成就業的年齡。今日美國的嬰孩死亡率與二十世紀初年比較起來已不到四分之一。兒童的死亡率降得還要低。猩紅熱以前曾經是威脅兒童的可怕病症，現在在兒童時期裏幾乎絕跡；其他的兒童病症也大為減少。營養學的進步已經使兒童身體更為強健，更有抵抗疾病的力量。

父母與教師對於兒童心理上的問題已經日益注意，而且把心理衛生的知識應用到他們的兒童指導工作中。今日美國兒童所享受的幸福生活的確使各國人士羨慕不置。

美國父母在兒童教養上花費大量的金錢，其對子女愛護之殷切概可想見。普通的家庭培養一個孩子至十八歲，所用的款項約等於其一年收入之三倍。除了直接的費用之外，父母以納稅的方式（為學校，娛樂設備一類之用）也費了不少款項在子女身上。七歲至十三歲的美國兒童差不多都受小學教育；十四歲至十七歲的少年尚在學校肄業者

佔五分之四；十八九歲在大學肄業者也有四分之一。

近年來入壽保險之發達可以證明美國人士很願意犧牲目前的舒適生活，以保障其家庭之幸福。美國家庭有五分之四買了人壽保險。據統計，在美國民間保險公司買了人壽保險者達七千五百萬人，保險費約計二十億元。政府替退伍士兵所買的保險，及同業公益機關團體所買的保險，又有五百億元。此外，再加上美國政府的社會安全計劃（social-security system），美國人民可說是世界上享受保險利益最大的人民，比英國人民也大得多。

在這些優越的條件下，在美國這日益都市化和工業化的社會裏，一般家庭的子女較前為少。這種轉變並不算壞。在現代的小家庭中，其份子受教育的機會較好，健康的情形較佳，生活和工作的環境也較為優良。結果父母子女常常能保持良好的伴侶生活。為了家裏有許多省掉勞作的現代設備，做母親者比較有工夫和精力可以注意家庭環境之改善。父母子女在週末和假日可以同乘汽車（美國家庭有一輛汽車者佔三分之二）外出遊覽。

雖然如此，美國家庭還是面着許多嚴重的困難問題。美國婚姻結果發生不幸者為數的確甚多。一九四六年美國男女離婚者共有六十一萬三千對；這是最高紀錄。一九四七年離婚者約有四十五萬對。不過，這些打破紀錄的離婚數字在另一方面也表示結婚人數的空前增加——同時也反映婚姻內在危機的重大。（接排第三十一面）



★芝加哥產科服務處成功的秘訣是，他們知道死於生產者有百分之五十以上應歸咎於無知和疏忽；他們認為貧民應該享受有錢人一樣的照料。

## 貧民區接生隊

葉 瓊

Kent Sagedorph 原著

節譯自一九四八年七月號 *Coronet*

信號燈閃亮時，年輕的醫生對屋子那頭的護士點了一下頭。

「又有消息了？」她帶着詢問的眼光快步朝他走來。

醫生又點點頭，一邊伸手去拿他的小箱子。

轉瞬間，像變魔術似的，他們之中又來了一個提黑袋的青年。於是，推開門，他們朝台階下面一輛正等在那兒的汽車走去。

三個人不聲不響地坐着，光亮的汽車馳過黑暗而骯髒的街道。四分鐘後，汽車在一個亂堆着垃圾桶的胡同裏停了下來。

這兩男一女向一個上面有着破鐵烟囪的板房走去。他們走進去時，一羣癱瘓的工人和他們形容枯槁的妻子毫無表情地跟在後面。

時間是最寶貴的，這三個又趕快工作起來。年輕的醫科學生引出去一個驚惶失措的男人和兩個受驚的孩子；護

士在用力洗刷廚房裏的放水池；在幾呎遠外，軋軋作響的床上，有一個昏迷的女人正仰望着彎身向他的實習醫生。

半小時後，這個接生隊——已經穿上了消過毒的白衣——開始了他們艱巨的工作。忽的室內發出一聲尖銳刺耳的啼哭，護士笑了。芝加哥的貧民區裏又出生了一個健壯的嬰兒。

雖說上述的情形似乎富有戲劇性，其實只不過是在毫無修飾地敘述芝加哥產科服務處每年將近兩千次的「經常」工作之一。這不過是他們在不可置信的貧窮，疾病，和無知之中，為人爭取生路的艱辛而英勇的史話之一段。

正當美國每年總有六千婦女，一萬二千嬰兒因生產而致死時，芝加哥產科服務處在一九四六年為一千九百九十六個產婦接下了二千零二十一個嬰兒，而其中只有兩個死亡。他們十四年來每九百六十九個之中，只有一個死亡的記錄，比美國全國的數字要強上一倍之多。

使得這種成績更驚人的是：他們不是在潔淨無瑕的，現代化的醫院接生，而是在骯髒的貧民家裏。

產科服務處非凡成功的秘訣，是由於他們知道死於生產者有百分之五十以上應歸咎於無知和疏忽；他們認為芝加哥的貧民應該享受有錢階級一樣的照料。那就是說，在她們產前，產時，產後需要仔細而經常的檢查和醫療。服務處的工作人員自然知道生孩子是『平常』事，但他們也知道細菌是很『平常』的，因為到處都有細菌。服務處工作的困難情形都有很明顯的分案記載。比方，拿那個十七歲的產婦做例子，她是和她的丈夫還有另外四對夫婦共同住在二層樓裏。

當接生隊到來的時候，他們看見後院和地下室有老鼠亂竄，個個房間都有螞蟥和臭蟲，浴室裏有四隻母雞和一隻公雞。

於是他們之中的一個就來做除害的工作，其餘的人就去把廚桌搬來作產床。然後，因為要矯正胎兒的部位，醫生又去弄產鉗。費了九牛二虎之力，接了一個九磅重的胖女孩後，他又遇到了一個更大的難題：他要怎樣才能使這個嬰兒不致受到老鼠，臭蟲，雞子的驚擾呢？

『起居室』裏的一架破鋼琴解決了他的難題。他們把一個磨光了的洗碟盆拿來作嬰兒的床，舖上被褥，把嬰兒放進去，盆邊繫上防蠅的紗網。然後把盆子放在鋼琴上，叫家裏的人來看管着。

自然，如果讓產婦在產前住進醫院，服務處的人就可以省却這一切責任，可是，醫院擁擠不堪，同時，在家裏接生可以使實習醫生得到更有價值的經驗。此外，服務處的態度是現實的。因為要想嬰孩避免環境所給它的危險，就是在醫院多住上十天也是無濟於事的。服務處的工作就是教母親們如何保護和照料孩子。他們確實在這樣做。

爲了履行他們公言的目標，服務處在產婦分娩之前好早就開始工作。他們以口頭，以無線電，以向全貧民區的呼籲來促使孕婦登記。不收費，因為服務處是個以捐款辦的慈善機關。

孕婦在診所登過記，產科醫生就把她從頭到腳檢查一番。她本人和她家人的病歷都得登記下來。醫生還告訴孕婦該吃些什麼，只要可能，還設法使她們得到這些食品。他們教孕婦如何注意個人清潔和衛生，他們也辦短期訓練班，並舉行演講。

登過記的孕婦不許因爲因循和不願而退出。誰沒有按時來，就會有護士或社會工作人員到她家裏去。要是孕婦生了病，醫生使會定期去看。服務處平均一年作一萬二千至一萬五千次的家庭訪問。

服務處福利事業的重要性是無須誇大的。比方，在因生產而死亡的驚人數字中，往往四分之一是由於中毒。對於這種病的徵候，認真的醫生一目了然，只要經常給孕婦檢查，很少有死於血毒症的道理。



一有要臨盆的徵兆，丈夫或鄰居就馬上打電話給服務處——常常是由小食店或雜貨舖打來——於是實習醫生，醫科學生，熟練的護士就趕到她家裏去。他們最艱巨的工作——也是對人類最大的供獻——就是澈底消除細菌。他們也許要在臥室與廚房不分的房間裏接生，然而他們必須使這地方像最光潔的手術室一樣安全。

有時接生隊會碰到一些料不到的麻煩。有一次，一個疲憊不堪的丈夫，神經上受不住妻子臨盆前長期的等待，拿了一把切肉刀，在接生者的眼前搖幌着，並且發出他的『最後通牒』：趕快給我接個活生生的孩子下來，否則的話……得費不少唇舌才能把他的氣平下來，然後他們自己才能得到安寧。又有一次，他們需要把一個產婦馬上送到醫院裏去，可是發現後門被結了冰的梯子擋住了，他們用斧頭開了一條路通到另一間屋子裏，把產婦由前門抬了出去，使得那兩個穿長內衣的鬍子驚訝不置。

即使是正在工作的時候，他們還得設法隨時將產婦的動態報告服務處。只要有一點點困難，熟練的產科醫生就會趕來。如果需要血漿，庫克鎮的血庫就會馬上送來。

雖然服務處對於安全的重視在它悠久的歷史上有明顯的表現，然而每個醫生的接生報告後面都有這樣一項要求：『報告此次工作上之遺憾及下次之改進。』服務處的醫生都得填上這一項。這是最好的實踐醫術。

雖然服務處在一九三二年才正式成立，它的歷史——

和它的工作一樣富有戲劇性——得回溯到一八九五年的二月，那時，年輕的德里醫生，被芝加哥窮人高度的產婦死亡率所震驚，決定對這方面有所作為。

沒有錢，只有勇氣和理想，他給予孕婦以醫藥上的援助。每天，風雨無阻地，他到貧民區裏，看有誰需要他幫忙。他終於租了一間馬房，就在現在這個服務處附近。他連一個普通的消毒器都沒有，只有用兩塊磚，一個瓷盆和一盞小『本生燈』來煮他的用具。從這間小馬房裏——馬克威街藥房——德里醫生和一些受他感召的醫生護士去到貧民區裏消滅污穢，細菌和無知。

不景氣時期，那個藥房的倡辦人缺乏經費，德里醫生那時已成爲全國數一數二的產科醫生，又出動了。他的哲學很簡單：『我開始時，既沒有病人，也沒有診所，更沒有錢。現在我至少有一個診所和許多病人。』他的呼籲很成功，昔日的藥房變成了現在的服務處。

服務處卓越的成績不僅把許多產科醫生從美國各州吸引了來，而且有許多醫生和護士從世界各地到這兒來研究和學習。但雖有這樣大的聲望，服務處毫無功成身退的意思。庫克鎮立醫院最近曾經請他們去照料更多的產婦，而服務處的正處長特克醫生和副處長柏拉容醫生對他們自己的成績仍不滿意。惟有當服務處的——全國的——產婦死亡率達到百分之零的時候，這些醫界的十字軍才承認達到了他們的最終目的。



★某些測心專家的把戲，你自己也能辦到的。

## 拆穿占卦算命的西洋鏡

陶若雍

Louis Nizer 原著

原載一九四八年十月號 Reader's Digest

作者是有國際盛譽的名律師。本文係節自他所著的『你我之間』(Between You and Me)一書。該書於一九四八年由紐約 Beechhurst Press, Inc. 出版。

傳單上說那位教授是當代最偉大的不可思議的人物。他曾經使一班哈佛的科學家為之驚愕。他們依他們自己的條件來佈置，以消除他一切詭計的可能性，可是他卻猜出他們的心思。那位教授可以對一切不相信的人表現他的才幹。

我去了。他態度雍容，沒有一點江湖話。他說：『我知道各位大都認為這是不可能的。我不打算為這而演講一番。一場表演將更會令人信服的。我恭請觀眾中最懷疑的人走上來。』

一位女士應聲上去。他告訴她專注到她想傳給他的任何指示，並且繼續在她的心裏指示他，用不着說甚麼話。

他於是牽着她的手在幾百人的觀眾中很快的走過去，進了一排，在一個人前面停住，將他的眼鏡取下，然後放到他自己的鼻樑上。『你所想叫我做的是不是這件事呢？』她說不出話來，祇好不知所措地點點頭。

當晚我睡不着。我覺得一種詭計成了功。但究竟是怎樣的一回事呢？那心中的指示並沒有寫下來，因此並沒有甚麼可以取巧的地方。也沒有助手用暗語和那教授通風。

我開始把所發生的一切重新仔細地組合起來。我想起那教授的吩咐：『假使我走錯了方向，你使嘴唇一動也不動地自己對自己說：『你錯了，向另一方向走五步，另一方向走五步。』假使我伸手到我的目標而我的手來得太高

的話，便對你自己說：「把手放低一點——低一點——低一點。對了。」換句話說，把你的指示分成若干微細的節目，而隨時不斷地從心裏指揮我。」

我又想起他是牽着每一位參與者底手的，可能是那隻手會對有高度敏感的人暗示出他在走正確的途徑吧？

我決心親自來試驗。我叫我的堂兄弟思索一件在房內的東西，然後在我去找尋它的時候，給我各種在心內的指示。當我方向轉錯時，就是在頭一次的試驗裏我也覺得出他那隻手的拉動。他那貫注點在他不知不覺間便從他那隻手的緊張顯示出來。房的四週我淘汰了三面，然後被一再地帶到那選定了的目標所在的那一面牆壁。當我接觸到那目標的時候，那隻手便有一種表示贊同的搖動。然而那主人翁却完全不知道他正在發佈那種不由自主的激動。

這種技術任何人都能够做得到。室內旁的人作這個簡單的試驗，通常都會馬到功成的。你不妨親自試一試。

自然，論理凡算命先生以及測心專家都是騙子之流。然而人性之易於受騙，供給了他們好幾百萬驚訝，盲從以及迷信的受害人；從智商很低的低能兒，以至特別聰明的人都有。

例如，試看看給人看手相是多麼易於使人驚奇啊。注意你那主人翁的反應，然後看風駛帆。例如，「你不大容易交結朋友，可是友誼一經建立，你便委之以身，雖赴湯蹈火，亦在所不辭的。」你那主人翁臉上的微笑，該足以

鼓勵你沿着這條路線引伸下去。一種冷靜的表情你使得要機警。人是喜歡阿諛的，尤其是在把一種缺點變成一種稱頌的時候。這便是那些看茶葉的，看紙牌的，看手掌的，以及其他看相者那種高度發展的獨白底心理學上的秘訣。因此：「你是敏感而且易於動氣的，可是你並不會懷恨在心頭。」這種無傷大雅的批評，誰也不會見怪的。

看相者所提出的特殊報道，諸如講到最近的疾病，離婚，遠行之類，乃是由於那高度觀察和推理的本領。算命先生將人那種敏感的反應發覺起來，這由他們那些主人翁易於洩露機密的面部反應而加強了的，於是強調或改變那預言的路線。除此之外，某些看相者令人敬畏的「精確」不是由於偶合或優良的臆測，便是得自間接的情報。

不久之前，有一位測心名家在一家歌舞劇場表演。他打開一副紙牌，表示那是普通打橋牌用的一種。然後他在觀眾中隨便請一位來拿那副紙牌，在通路的暗處任意翻看一張牌角，不讓別人看見。這位測心專家馬上便將那張牌指出來。

這個把戲簡單得使人覺得竟會被人瞞過實在是糊塗。這副紙牌是特製的。這樣攤開，牌是全不相同。倒過來，它們則全是一樣的——都是紅心七。那位測心專家每次表演都換一副紙牌。

有一天晚上，在一家旅店的餐室裏，我注意到一個常見的騙局。所有顧客都被邀在一張特製而畫好的卡片上

寫下一句問話。顧客在卡片外面填上他名字的第一個字母。一位女助手將卡片收集在一個大銀桶裏。在舞蹈團迴旋了最後一個節目之後，那位測心專家使出場。他隨意抽出一張卡片，叫出顯在封面上的名字的第一字母。在那被叫到的人站起來時，那位測心專家使開始解答那寫在卡片裏面的問話。解答時，他將卡片合起來，望也不望一眼，並且慢慢地撕成碎片。每次他都說對了顧客的名字（那是寫在卡片裏面的）。

這是怎麼辦的呢？當正在表演舞蹈的時候，那位測心專家選了十個或十五個不同的問話。他將那些名字的第一字母以及那些問話一對對的記住。此後，不論他從桶裏抽到那一張卡片，他使叫喚他所記得的第一字母，並且答復有關連的問話。把卡片撕碎的理由，便是防止事後有人查看那卡片，會知道那教授手中所拿的，並不是他的第一字母，也不是他的問話啊。

有一天，有一位在廣告上標榜為「X光的心」的演員來到我的事務所，求問法律方面的意見——其實，假使他真的能够運用那神秘的權力的話，便無須乎來求問了。他一定察覺到我是不能相信的，如難倒了我也許會使他覺得愉快。

他的把戲是叫人寫下一句問話，將紙摺上幾度，然後交給他。他於是將紙撕成碎片，將紙碎投在一個淺碟子上，再點着火燒。他一面燒，一面很興味地注視着那道烟

來答復那句問話。

我指出他把原來的一張藏在手心，而撕毀另一張同樣摺好的紙頭。我弄錯了。

「我提議，」他說，「將問話寫在你自己的紙張上，免得我有同樣的紙頭罷。」他走向窗口背着我。我從桌上的拍紙簿扯下半頁紙，寫了一句問話，摺好，然後叫他回來。他將它撕成碎片，於是用洋火將紙碎點着，然後「解答」我的問話。

後來我才知道這是怎樣做的。問話是寫在一張紙的中央。為求確實辦到這一點，這些教授們的紙張都印了一個圓圈，使你自然而然的將問話寫在那個地方。我記起我從拍紙簿扯下那一頁時，那「X光的心」在無意中用鉛筆畫了一個圓圈，然後說，「在你自己的紙上隨意寫下你的問話吧。我並沒有旁的像它那樣的紙啊。」這樣的紙頭摺上兩回而用某種方法撕毀的時候，當中那一圈並沒有觸動過。這一片便藏在掌心。其餘的撕毀。燒那紙碎是因利乘使同時也是引人入勝的一着，因為不如此的話，也許有人在事後想起將碎紙重新接合起來，便會發現那句問話失落了。然而這點小小的技巧，却瞞過了不少的人，並且引得他們莫明其妙地相信那些天曉得的道地江湖的把戲呢。

★人性的力量包含兩種東西：其一是意志力，其一是自制力。它要求的也不過是兩件東西，以作它的生存條件——其一是強烈的感情，而其一是要求壓制那情感。

— James A. Garfield

## 決心痛改前非

西風信箱編輯先生：

我是一個十九歲的青年，小時即喪父母。因為命運的惡劣，是以造成了目前低落身份的因素。處此孤苦的情況下，自幼即生成一種不良的性情——不能交友，至今仍是如此。每當回首往事，無不黯然傷心。天性如此，又有何法可以挽救呢？

『江山易改，本性難移』的俗語，我真有些不信。既然如此，那麼『修養』二字到底有何意義呢？我老這樣想想自己如何不行呢？非人嗎？然而，却不能如別人那樣的交友與人相處，感情濃厚而長久。

我傷心！奇怪，歷歷的想起往事來，自幼例如在家庭中和兄弟們，在學校和同學們，現在在社會上和同事們，每交一友，無不數月而散，雙方不滿，就會那樣快。尤其在小時，一種『一生氣而雙方不說話』的事情最多，幼稚得可笑。現在呢？『不說話』縱然是少了，然而不能與人相處的老毛病，却始終不能革除。

有時偶爾與人失睦，經沉思後，追悔莫及。雖決心痛改前非，以應將來，然氣到臨頭，仍為無修養的性情所驅使，毫無效果，感情難免因而惡化。以往回憶改過之事，全盤失靈，事事如此，次次如此。

先生，我這樣的處事為人，還能在人羣中永久立足嗎？現在



真使我自己担心了。糊塗的我，竟也購過些『處世之道』的乏味書等等，可是那裏能對症下藥，無非使我愈看愈厭，而終至擱地了。然事情是不能如此就算了事的，現在茲將我受撞後的檢，列舉如下，以作先生指討示時的參考資料：

(一) 好開玩笑——每與人相識後，短期內是可保持客氣態度的。然時間長了，就難免與人客氣玩笑。其中更難免說出不客氣的話。無疑傷害感情，每因此者殊多。

(二) 不能與陌生人連絡——口才太笨，不能與人交談，此亦為大缺點。

(三) 性情太暴躁，不能讓人。

以上都是我的缺點，明知而故犯，實乃恥也。然亦終為不得其術之故，故懇請予以指教，其教育之德，當刻骨難忘。敬請

筆安

迷途人張靜上(西安)

張靜先生：

人貴有自知之明。要想改進自己，第一步就得先知道自己的缺點和錯處。現在您既然明白了自己的缺點，那麼要想改進，是容易得多了。

有許多俗語，並不是絕對的真理，祇是道出了事情的一方面而已。譬如『江山易改，本性難移』這一句話，不過是用以表現有一部份人的一部份性格的不容易改變，而不能呆板地認為這證明所有的人的所有的性格都是無法改變的。

人的性格是可以改變的，但是這有它的範圍和限度。修養是可以改善人的性格的，但是這也有它的範圍和限度。

一個人對於人間關係如交友處世的反應，都是從幼小培養起來的。到了年齡相當大了以後，已經有了定型，有的時候要改變

是很困難的。正像一棵小松樹，從小枝極便被花匠扭曲了，到了定型以後，忽然希望它變直，那是很困難的。但是個人的爲人處世的態度，往往也可以由環境的磨練而有相當的改變。

『處世之道』這一類的書，祇供給我們一些對付人的原則，告訴我們人類的一些基本的心理，在這一方面它是有相當作用的。如果呆呆板板地把它當交際的寶典，一言一行都照它去做，那就錯了。

『開玩笑』應該有相當的限度，而且要看人而行。有一種人是開得起玩笑或者歡迎開玩笑的，但是另外有些人却開不起玩笑，一開玩笑就發脾氣。有些玩笑開起來『無傷大雅』，另外有些玩笑開起來却容易傷人的情感，尤其是那種碰到人家的弱點的玩笑。所以這是應該特別當心的。

與陌生人往來，不一定要口才好。這裏有幾個原則，您不妨試試看：

(一) 態度要誠懇謙和。

(二) 注意聽對方的話。

(三) 對對方發生真正的興趣。

至於性情暴躁一點，是您最大的缺點，這是應該設法用修養和意志的力量來加以克服的。您應該學習在每次受到刺戟的時候，虛心自省，冷靜寬容，接受每一個刺戟所給您的教訓。不要把自己的氣再發洩在別人的身上，也不要把自己的錯處歸罪在別人的身上。

## 西風拯救了我

西風信箱編輯先生：

先得感謝西風及西風的編輯與譯作諸君，因爲，西風拯救了我！尤其是十月號的，這簡直是一部以實際生活上的意識綜合了宗教的真理，來闡述人生途徑的至善講義。從那裏，我深深地覺察了它內容的豐富——有關於生活的藝術，對自己的認識，身心的修養以及種種種種我們所需要的知識。『徒憂無益』，『閒愁最苦』，『心理衛生的途徑』各篇中，尤其深刻地啓示着解剖着人生。它以各方面來分析、譬喻、理解，最後更加以引導！這對於我們年青的一輩，真是太善美的知識園地。

我願意告訴您們，『不要鋸鋸屑』這句銘言已怎樣地影響於我。是的，已鋸過了的鋸屑是無從讓我們再鋸的了，那麼，事已過去了的難堪或不幸，又何用我們重覆地去思索和追憶呢？它已幫助我克服了多次的徒憶以往。還有『徒憂無益』篇中告訴着『我們心靈上的和平與生活中的快樂，並不來自我們所在地，而是單獨地取決於我們心靈上的態度。』我在個人的生活中也體味了它的真實性。

西風，不但於我們年青人是那麼地殷切期望，即使連我那年將六十的母親，也竟那麼愛好閱讀它。她老人家甚至重覆地看第二遍，爲了更可瞭解與牢記所有的指引。我得慶幸自己有這麼一位年齡與女兒已相差得那麼多而閱書興趣仍是一致的好母親。

啊！請恕我！不是太囉嗦了麼？但，我還有未完成的話呢？是不是一個人，對於生活的厭惡稍稍減少了些時，也會對於自己生命的愛惜較爲重視？我，我想我便是。現在，文藝方面的學習能給予我生活上的興趣，所以我還願不讓自已任意毀滅了健康。但外來的侵襲又竟那麼不易迴避。這兒，且報告一下我所處的環境：我服務於某國家機關，擔任着一種頗合理想的工作，辦

公室內我位置方面的光線亦很好，然而，隔座一位老先生竟患嚴重肺病的，這對於我，是否有着太大的危險性呢？當他咳嗽時，窗口的風，似乎在將那些病菌吹向我的呼吸範圍。附近的同事漸漸設法離開了，我，始終沉默着。最近他請了一個時期的病假，然時光一刻不停地流轉，他不久即要來局。我開始焦慮了。跟家裏人商量，答案是：『無論如何得設法遠避。』跟局中人商量，答案是：『嗯！坐這兒不太好，不過也想不出其他辦法了。除非那面暗角裏還可以擺下一個位說。』我知道，爲了保持辦公室的整齊與雅觀起見，是不容許於空闊的走路地位中任意安插一只寫字桌的。是的，除非那面的暗角。但對於光線的不足，我以前曾嘗夠了滋味，所以再也不敢領教了。何況，我工作之餘，不善閒談，祇是與紙筆作伴，黯淡的光線，會使我的目力支持不了終日的應用。於是，這些問題重又使我迷惘了。

請教先生：年老人的肺病是否仍易傳給別人？我似乎祇聽說老年人不易傳入。更要請教的是：我到底該對那方面較爲注重一點呢？肺部——健康的關鍵！眼睛——生命之窗！

多少日子過去了，還沒有把這封信寄出。是工作的忙碌中斷了？不！是深灰色的消沉阻止了我，再看一遍於半個月前所寫下的，不禁懷疑起自己底情緒了。

我是需要重讀西風，希望它會第二次的拯救我！

最後，容許我請求您們於可能範圍的最近期中賜我以答覆，我期待着，並，致以久遠底感激！此祝

撰安！ 讀者寒妮上（上海）

寒妮女士：

健康是寶貴的，健康是不可分割的。我們希望您愛惜肺部的

健康，也同樣愛惜您的生命之窗。我們覺得您的問題是可以兩全，也應該『兩全其美』。

結核菌的傳播，不論來自老年和少年，其傳染的力量是一樣的。關鍵不在『廣播員』的年紀，而在接受者的身體抵抗力。

我們覺得您可以拿這一件事去跟局長或直接上司商量，希望：（一）讓那位老先生去養病，薪津照支；（二）把那位老先生換到『無人之境』去坐，以免感染別人；或者（三）把您的座位調整到理想的地方去。

您也可以聯絡其他同一間辦事處的同事，請求局方注意同人的健康，請求全體檢查身體（肺部健康X光照片檢查，可向本市防務協會接洽集體免費或減費檢查）。如果查有肺病者，應該請他們離局休養。如果痰中帶結核菌的病人，應該禁止入局辦公。

西風信箱編輯部

## 遲早會有嚴重問題

西風信箱編輯先生：

我去年畢業於陝西省某中學。適巧昆明某學院要該省某中學升送五名，於是我得有機會進入了這個學院。我認識了我們的老鄉（因為離鄉背井，只有老鄉還比較有關係），其中以A君與我比較熟識些。由於他的坦白忠誠，我比較愛接近他些。同時我也知道他已經訂婚了。我們在相識不到一個月時，有一天，他竟說要『與我做朋友』。以我幼稚的想法，與訂過婚的人做朋友，一定有事業上學問上的幫助，我就答應了。我們經常在一起（因為同學院同膳團），可是不到五天，他更進一步的說：他『願意永遠與我在一起』，他『愛我』。當時我的答覆是，我不能

接受一個已經訂婚的人的愛。他又說：『讓你攷察四年，我們再結婚該好嗎？以不吃紙煙爲保證對你的愛。』（因爲他知道我頂討厭吃煙的）。經過三天，他果然沒有吃煙了（以前每日定要抽十支以上），因此我就接受了他的愛（當時的我也知道這是不合理的，可是理智終戰勝不了感情）。

以後的日子，花前月下，都有我倆的足跡。我愈來愈發見他的可愛處，同時他也感覺到他的生活是美滿的。我們彼此沒有感覺到空虛與寂寞。可是好景不常，在我們已有五個月的戀愛史，他竟然說：『親愛的，我們爲了保障愛情婚姻，我們應該進入最後一個「愛」的階段。』我拒絕了。但我現在畢竟還很尊敬他。

我想到將來的社會是決不容許無智無力無能者；同時我也想改變這不良的社會風氣，結果他，讀書不如以前，煙仍然大吃起來，同時他決定與他家裏訂婚的女子結婚，與我作個事業兼學業魂靈精神的朋友。我們一直仍像以前一樣的親愛，別人都以爲我們是理想的未婚夫婦，可是我們自己才明白。

可是矛盾的問題出現：我不真正的愛他，爲什麼我要想他？他寂寞煩惱的時候，他又來找我。相反的，有時我也去約他。我們將來會分開的，爲什麼我們又把感情建築得愈堅固？并且我們知道繼續下去遲早會有嚴重的問題發生，我們仍想繼續……特專函求先生們賜教。敬頌

撰安！

你忠實的讀者劉萬書上。

萬書女士：

從您的來信中，可以看出一些您的思想上和觀點上的一些不健全和不正確的地方來。您說，『與訂過婚的人做朋友，一定有事業上學問上的幫助。』請問訂婚與事業和學問何關？以不抽煙

爲愛的保證，世界上沒有比這種『保證』更靠不住的。

您拒絕了他『保障愛情婚姻的最後一個「愛」的階段』，這是很聰明的。一個有自尊心和真正愛護對方的青年，是不應該提出這種非分的要求的。

現在他既已決定與他的未婚妻結婚了，那麼您應該退在一邊，最多與他做真正普通的朋友，不必與他多事往來，因爲有過去那一段戀愛史，如果過份接近，不但容易引起旁人的誤會，而且真的『會有嚴重的問題發生』的。

想他和約他不過是一種感情的習慣而已，祇要疏遠一點，慢慢情形就不同了。我們勸您與他疏遠一點。我們希望您再對戀愛和婚姻有比較正確的認識以後再去談愛。

西風信箱編輯部

## 繼母虐待年幼弟妹

西風信箱編輯先生：

我是一個二十歲的青年。年紀雖這樣大而只有小學畢業的程度，中學只讀了一學期，便遇母親病逝，遺下我們弟妹四人（尚有一弟二妹）。那時我僅十五歲。母親死後，家庭環境日漸艱難，於是我的學業就此告終。父親從事教育，已經將近二十年，經年在外教書（中心國民學校），平時很少回家料理家事。當時我因輟學，無業可就，便在家裏維持家務。第二年夏天，父親便接了一位鄉下土豪劣紳的老處女來做繼母（現年三十八歲，性情兇暴，面貌并不如何漂亮）。在名義上說，是撫養我的弟妹，其實她連抱都沒有抱過一次。她自從來到我們家裏，家裏所有的人，都像她的眼中釘一樣，脾氣也夠得嚇人。白天很少在家安心做事，老是在鄰居家中搬弄是非。三五幾天，便跑回娘家去，每



去總是十天半月才得回來。家庭中的油鹽柴米……等物，她一點也不懂得節省，大多數是無益的浪費。我在家時，她在表面上還沒有如何虐待我的弟妹，私地裏是少不了的事。但我因站在兒子的地位，不敢與她爭吵，恐怕旁人笑話我。至於父親非但沒有虐待過我們，更顯得比母親未死前更親愛。原因是我的外祖舅父們的勢力大，父親有很多的事情，要求他們的協助。而的確，父親當然畏懼他們，所以他不敢虐待我們。我因在家裏看不慣，有時也與繼母發生激烈的爭吵。在前年的冬天，我沒有得到父親的許可，就直身向外走，逃到了南京，投入了一個新型的部隊服務。近來常接到我妹妹的來信（她已初中輟學），談及家庭情形是這樣的：父親教書異地，平時很少回家，家庭的事務，就留與繼母管理。我家的祖產，每年收租（稻子）二十担左右（每担三百多斤），可以維持六七人的生活。可是繼母總是會弄鬼，將收入的數量以多報少，她自己揩油一半數量去借與旁人生利息。這是她私人的財產，使我的弟妹三人，難以維持生活。家中沒有吃時，她便帶着兩個妹妹（是她自己生的）回娘家，而我的三個弟妹，就時常鬧着餓肚子的慘狀。有時甚至於我年高的祖母，都不給她吃。再說穿的方面，好的東西，都是她自己的女兒穿用，豈能有我弟妹的一份？有時竟無故的打罵，使我聽了心裏實在難忍。先生，照理講，我的三個弟妹，應由我撫養成成人（因為我是最長者），但是我爲了爭取自身的前途幸福，還在數千里外的四川瀘縣，實在沒有辦法解決這問題，使我的三個年幼的弟妹，遭受繼母的虐待。我在這樣的情形之下，有五個問題向先生請教，望先生給我一個確實的答覆：

（一）我應否向父親請求與繼母急速離婚（因父親曾與我談

過與她離婚），離婚後是否要負責她的贍養費？

（二）如果繼母不願與父親離婚，我的三個弟妹的教育生活撫養諸問題，應由誰人負責呢？

（三）如果繼母堅決不願與父親離婚，又不負責我弟妹的生活教育撫養諸問題時，我應否請求父親分家。照我們家鄉分家的規矩，是以兒子多少平均攤派，繼母應否佔一份或一半之權呢？（因她沒有兒子。）

（四）父親每次來信，謂家庭開銷浩大，難維生活，要我的新津每月寄回一部，補助家庭用度。在上述的情形之下，我應否遵守父親的命令而實行呢？

（五）我弟弟的教育問題，應否由父親負其全責？

上面的五個問題，急待先生爲我解決，免我心裏不安。最後敬祝

撰安！

讀者杜抗凡謹上（南京）

抗凡先生：

在一個家庭的小天地中，如果有一個份子不信守職位，不肯安分合作，那麼是很容易把一個本來可以很快樂的家，弄得一團糟的。

您家裏的現狀如此，是很不幸的。我們覺得您應該站在家庭一份子的地位，設法予以改善。

關於您所提出的問題，我們的意見如下：

（一）您的父親與您的繼母離婚不離婚的問題，最好讓您的父親個人去決定，您不可也不該輕置一詞。如果離婚的話，男方是應該負責女方的贍養費的。

（二）您的三個弟妹的教育生活費用，該由您的父親負擔，

您以大哥的身份，在能力所能及的範圍的，也該幫助一部份的責任。

(三)您該請求父親供給您弟妹的生活教育費用。分家的事，非不得已不必提出，就是提出恐怕您的父親也不見得會答應的。因為家長還在，而且母親祇有一個，普通是沒有分家之理的。至於將來如果要分遺產的話，恐怕也不能照您們家鄉的分家規矩辦的，應該照目下的法律去做。根據現在的法律，配偶和子女，每一個人都可平均分得一份。(您們四人，可合得七分之二，她們三人，可合得七分之二。)

(四)補助家用，是您的職責，您正可乘此機會向父親提出供給弟妹生活費和教育費的事。

(五)您弟弟的教育費，您的父親應該負責，您也有幫忙的責任。

西風信箱編輯部

## 幸福不屬於我們

西風信箱編輯部先生：

我到上海才三個月，我尚不敢說我就是貴刊的忠實讀者。可是我要投信箱的問題，我也相信信箱能為我解答問題，却不知道編輯先生會不會指教我這個陌生的讀者。我不管這些，還是冒失地寫在下面：

我是去年七月高中畢業後到南京的一個湖南人，今年剛二十歲。到南京完全是為了攻學校。想不到一連攻三個，都是榜上無名。幸好落第以後，能勉強地找個職業而留在南京。恰好在這個時候，我和一位同鄉的小姐認識。她在南京讀高中，父親在國防部當校官，家是個新多舊少公務員式的家，所以我們在這種境遇

下，愛發展到超過友情的階段。我們時常是公開地玩在一起，看電影，逛玄武湖和公園，總不會成單。我也常做她家裏的不速之客。似乎她的爸媽也默許地知道一些。因為將近一年來，沒有發生什麼家庭阻障。

在南京一年多，除了玩在一起以外，就是不斷地寫信。有時也鬧點小彗扭，最後總是她能諒解和讓步而解決。但是我明白，她的個性強，脾氣躁，也有點愛虛榮。除了虛榮以外，她和我恰好是鋼鋼相碰。然而她一向來很聽我的話，信我的勸導，並也改變了不少性情。病了或爸媽罵她哭，她都聽我的勸，會慢慢地恢復常態。對於我也是一樣，時加勉勵，為我的前進而打氣，關心我的一切。今年九月我考取上海的學校，我和她道別，我們相互間的興奮抑制了我們離別的悲哀。以後我們的愛，就祇有盡情地在紙上傳達。我們整個的情形就是這樣。愛的時間一年零三個月。現在我坦白地承認，我愛她，她也愛我，我相信她也不會否認這話。但是我感到我們的愛不會有圓滿的結果，幸福不屬於我們。裏面有很多的問題，我把它寫在下面，誠懇地祈望先生給我指示：

(一)現在她為了戰亂，離開南京回湖南去了，我留在上海讀書。因為她一回去，我家裏一定知道(其實早就得信了)，也一定反對。大概我家裏是反對家風不合和門戶不當，要是她知道這個，可能向我質問，或者從此就破裂了。我此刻要如何處置才好？

(二)她今年也二十歲差不多了，我讀書要四年，四年以後，她受年齡的限制和家庭的處理，恐怕遲早要解決。因為人心是世界上最無情的東西，我不是考慮這個問題，我祇問這看法對

不對？

(三)我們的性情完全沒有中和的因素。雖然是互相改造，可是憑一年的經歷和認識，成功誰又有把握？

(四)我有個表妹和她是初中同學，也和我通信。表妹不滿意她，我姑媽也不主張我同她好，可能我家裏還有表妹屬我的做法。表妹性情比她好，比她漂亮，年紀也小，祇是我們相處不久，僅是時常通信，在信裏面表達情意。所以我總是想：到底誰是我的歸宿？我愛她，我又愛我的表妹，到底誰好？連我自己也分不出來。不過我得聲明，家裏完全是尊重我的意見。

(五)合照的相片和來往的情書，在法律是否發生效用？

(六)姑表結婚在遺傳上是否會壞些，還是好些？在法律上限制不？

(七)要是有人說我這時候不要想這些，該努力讀書，我覺得不對。因為一個懂得愛而又墮入情網的青年，不能把他從情網裏拖出來，祇能在網裏替他找條美麗的出路。他會循着這條出路而邁步前進。先生！對不對？此祝

撰安

讀者李純上

李純先生：

也許您要感覺失望的。我們覺得您是一位還不大懂得戀愛與婚姻是甚麼的大孩子。但是我們並不勸您埋頭讀書而逃避現實。我們要勸您對於戀愛和婚姻的問題多多研究和認識。同時在自己毫無把握，不知何所適從之前，千萬不要輕舉妄動，暫時抱着一動不如一靜的態度。

關於您所提出的問題，我們的意見如下：

(一)您既然在第四問中說家裏完全是尊重您的意見的，那

麼爲甚麼又說家裏會反對『家風不合和門戶不當』呢？這一個小小的矛盾，也許可以證明您對於這位女朋友是有點厭棄了，正在找理由想不要了她。雖然這是您的自由，而且也不是不容許的事。

(二)人心是最靠不住的，但是却也是最堅定的。這完全要看雙方的決心如何。我們覺得現在不必考慮四年後也許可能發生的問題，還是從實際上兩人間的感情如何去着眼吧。

(三)從戀愛中去求性情的改造往往是靠不住的。沒有中和的性情的婚姻，成功的確很少把握。

(四)在您自己不能決定之前，誰也不能成爲您的好『歸宿』。等您分別出您愛誰的時候，再考慮您的婚姻問題吧。

(五)單單照片和情書，是不能成爲法律上的限制的。

(六)姑表結婚如果雙方沒有不良的遺傳因子，是沒有關係的。如果雙方遺傳都不好，應該設法避免。法律上沒有嚴格的限制。

西風信箱編輯部

## 至今尙乏子嗣

西風信箱編輯先生：

鄙人結婚六年，身體健壯，從無不良嗜好。內子身體亦屬正常，惟至今尙乏子嗣。雖目前不以宗祧爲念，但家庭中總覺無甚趣味而引以爲憾。故年前曾在國內某著名醫院經中外醫師檢查，彼此皆屬正常。嗣後即來台灣，以爲此間氣候溫和，或有生育希望，然兩年於茲，並無孕育跡象。月前至台北某大學附屬醫院用X光及尿液法檢查，結果認爲係輸卵管閉塞所致，已無生育希望。從此自願信賴醫師，而絕後嗣之念。然以目前醫學發達，此種

病態似不應無治愈之可能。且爲求明白學理起見，特提出數疑點如下：

(一) 數年來月經皆較正常者爲少而色暗，此與輸卵管之閉塞有無關係？其閉塞之原因爲何？

(二) 輸卵管閉塞在醫學發達之今日，是否有治愈及孕育可能？

(三) 假設是項閉塞可以治愈，在國內應以何處爲最佳？何種方法治療最爲經濟而妥善？

(四) 近年來頭髮常多脫落，此與輸卵管閉塞有無關係？應用何法治療？

以上諸點，敬請先生於暇中便爲答覆，則不勝感激之至。肅此函達，即頌

撰安  
文毓先生：

台灣讀者鄭文毓上

關於您所提的問題，我們特請教一位婦產科醫師，他的答覆如下：

(一) 月經顏色與輸卵管阻塞無關。輸卵管阻塞多因發炎之故。

(二) 用手術或可有成就，但是這要看阻塞的程度。

(三) 治療處以醫學設施較完備的地方爲宜，我們無法代爲介紹。先須用X光檢查，再看是否可以行手術。

(四) 脫髮與輸卵管閉塞無關，可請教皮膚科專家。

西風信箱編輯部

★愛讀本刊諸君，請即直接訂閱，

自由定戶七五折優待。



編者的話

關於南北美洲兩洲間的巴拿馬運河的狀況，本刊還沒有很仔細地述過。本期所刊黃嘉德先生的「過巴拿馬運河」一文詳述海輪駛過巴拿馬運河的情形，使讀者得以臥遊一番，實在難得。楊思女士久無來稿，最近由黃嘉德先生帶回了「在加拿大渡蜜月」一文，原來楊女士已於去冬在美國與唐迪醫師結婚，現在在聯合國辦事。我們希望楊女士以後經常繼續賜稿。吳英鈞先生的「歐洲歸程」一文，可以作上期本刊所登的「國際勞工組織化工會」的續篇讀。南洋讀者馮半峇先生的「棋樟山檢疫站」，是一篇別開生面的報導。像「棋樟山」這種地方，國外的人商港大抵都有。如果真正是「檢疫站」的話，那倒也是一種德政。可惜這種地方往往成爲種族偏見的出氣筒。而被「檢疫」者也往往以可憐的我國僑胞爲多，實堪浩嘆！這應該歸咎於國家的不爭氣。

「原子時代十年展望」是一篇相當重要的科學文字，把最近十年內可能的科學發展一一描想了出來，給我們一個很清楚的概念。「超速傳真」是交通界一種驚人的新成就，將使文字的傳播，起了一個重大的革命。

「原子戰爭救護術」是醫學上一門最新的學問。對於這一種觸目驚心的學識，我們一方面應該加以研究，而另一方面應該努力設法防止原子戰爭以及一切戰爭的發生，使這一門的學識，成爲無用的廢物。

民國二十五年九月上海創刊  
民國三十三年七月重慶復刊  
民國三十四年十一月遷出滬版

西風

第一一五期  
三十八年二月號

主編

發行人

發行所

渝港辦事處

特約經售處

上海代售處

黃嘉音  
黃嘉音  
黃嘉音  
上海(23)膠州路一八六號

上海西風社  
電話三九九五七八

重慶臨江路大井巷二十號

香港高陞街四十八號

泉州新南書社

青島祥記行

爪哇一蘭學社

五洲書報社  
上海書報雜誌聯合發行所  
聯合書報社  
雜誌公司

THE WEST WIND MONTHLY

Editors: Hu:ng Chia-Teh, Huang Chia-Yin

Publisher: Huang Chia-Yin

# 西風社圖書目錄

生活的藝術	林語堂著 黃嘉德譯	二元六角
浮生六記	沈復著 林語堂英譯	二元六角
戰地春夢	漢明威著 林疑今英譯	二元四角
流浪者自傳	台維斯著 黃嘉德譯	二元四角
流氓餘生記	長篇驚險自傳 黃嘉音譯	一元三角
抗戰中國的故事	九週得獎文集	八角
天才	夢(三週得獎文集)	一元
幼童教養法	沈陳式譯 黃嘉音編校	一元三角
古文小品	漢英對照 林語堂譯	一元
冥寥子遊	漢英對照 林語堂英譯	六角
徬徨	途(信箱集) 黃嘉音主答	一元七角
光明之路	(信箱集) 土紙本 黃嘉音主答	六角
希望和幸福	(信箱集) 黃嘉音主答	一元四角
矛盾	(信箱集) 黃嘉音主答	八角
迷	(信箱集) 黃嘉音主答	八角
文	明(社會暴露文集)	一元七角
我愛講的故事	(土紙本) 黃嘉音著	六角
廣島被炸記	(光社版) 黃嘉音譯	九角
阿丹諾之鐘	(光社版) 林友蘭譯	一元
醫生對新娘的一夕談	(家社版) 張紫洞譯	二角
兒童的性問題	(家社版) 江同譯	二角
兒童訓導指南	(家社版) 江同譯	八角
胎兒的故事	(家社版) 劉祖洞譯	七角
孕婦保養法	(家社版) 劉本立醫師著	七角
實用避孕法	(家社版) 郭泉清醫師著	八角
怎樣教導子女	(家社版) 唐現之譯	六角

黑	孩(子(家社版) 黃朱綺譯	八角
魔	窟(家社版) (大中學生活得獎文集)	一元
實用育嬰問答	(家社版) 黃嘉音、江同編譯	一元四角
婚姻生活指導	(家社版) 葉翠、黃嘉音譯	二元
嬰孩保育法	(家社版) 江同譯	八角
小兒疾病常識	(家社版) 江同譯	八角
女性生理與病態	(家社版) 范存恆譯	八角
嬰兒日常生活	(家社版) 江同譯	八角
喜訊	臨門(家社版) 江同譯	六角五分
三十八年食曆	(家社版) 方文淵編製	四角
父母與子女	(家社版) 章牧夫編	八角
朝	暉(家社版小說集) 家編輯部選編	一元
西風合訂本(一、二)		一元
西風合訂本(三)		三元五角
西風合訂本(五、八、九)		五元五角
西風合訂本(十六)		四元
西風副刊合訂本(一、二)		七元
家合訂本(一)		六元
家合訂本(二)		四元
家合訂本(三)		三元五角
家合訂本(四)		四元

上列各書價目照金圓五十倍發售，如有  
到時本社門市價目為準，西風及家定戶註明  
碼者一律八折優待。



內政部登記證京警滬字第九六號  
中華郵政特准掛號認爲第一類新聞紙類  
郵政管理局登記執照第二四五二號

基本定價壹元  
照四十倍發售