

中華民國十四年五月廿八日收到

此項展覽在國內  
乃中西人士之合作  
以藝術為宗旨  
誠非尋常之展覽可比  
其目的在使國人  
明瞭藝術之價值  
及藝術之進步  
並使國人  
明瞭藝術之進步  
及藝術之進步

本刊影寫係圖畫展報移贈

此項展覽在國內  
乃中西人士之合作  
以藝術為宗旨  
誠非尋常之展覽可比  
其目的在使國人  
明瞭藝術之價值  
及藝術之進步  
並使國人  
明瞭藝術之進步  
及藝術之進步

此項展覽在國內  
乃中西人士之合作  
以藝術為宗旨  
誠非尋常之展覽可比  
其目的在使國人  
明瞭藝術之價值  
及藝術之進步  
並使國人  
明瞭藝術之進步  
及藝術之進步

此項展覽在國內  
乃中西人士之合作  
以藝術為宗旨  
誠非尋常之展覽可比  
其目的在使國人  
明瞭藝術之價值  
及藝術之進步  
並使國人  
明瞭藝術之進步  
及藝術之進步

元曹知白雙松圖 絹本墨筆上端有題識縱一三三公分橫五七、五公分 預展六九號

# 新 人



倫敦  
中國藝術展覽會出品

此會出品攝影各刊物已有登載本社以古物珍貴盛會不惜因篇幅縮小以當補遺

第一卷 第七期  
第卅七期



商父丁盃 有銘 通蓋高二八公分 口徑一七公分 一分四厘 重三兩 預展第六五號



# 新人周刊

第一卷第三十七期目錄

荷印與暹羅之危機

尤安

意阿衝突再現嚴重

吳叔

北冰洋的科學探險

清長

印度農民的貧困

張潤

青年期的危機

趙逸萍

科學的讀書方法(中)

宋漢寶

惜春

魏之

兩夜琴聲

魏之

春風沈沈的漁訊

魏之

浦東的婦女

巴玲

湘邊苗寨雜記

蔣茹

鵝的生活程度

陳子

「浴佛節」在靜安寺

曾今可

美麗的回憶

曾今可

社長 趙允安

主編 趙允安

發行 趙允安

總發行所 新人周刊社

上海拉都路龍德郵六號

特約經售 生活書店

及代定處 上海福州路三八四號

中華民國二十四年五月廿七日出版

每星期一發行

全一五十一期

國內一元五角

國外四元五角

零售每册四分

國民政府內政部特准掛號立券報號

中華郵政特准掛號立券報號

譯

## 荷印與暹羅華僑之危機

尤安

荷屬東印度與暹羅，近來都在經濟、教育及客民的人境方面限制華僑。國內外關心僑務的人們，齊請政府設法救濟，政府到現在尚沒有對策的決定。

我們考查荷印和暹羅華僑人數的衆多，可以看出這兩個問題的非同小可。現在華僑之寄居於荷印的有三百六十餘萬人，已超過該地土人的總數；寄居於暹羅的，亦有三百餘萬人，約占該地土人總數的四分之一。華僑在兩地皆擁有相當的經濟勢力，但與帝國主義的經濟侵略是不同的：中國在暹並無領土裁判權做護符，如各國的侵略中國，且備受當地政府苛待，如華僑入境有進口稅，居住有人頭稅，在法律上幾乎只有義務，沒有權利。所以華僑對於當地是經濟的補助者，而不是經濟的侵略者，此其一。再華僑到暹邊，新開闢，開荒墾，使荒地成爲耕地，生地成爲熟地，則又是經濟之開發者，而不是經濟的剝削者，此其二。乃當地政府對華僑不知感念，反生嫉視，這不能不說是一種錯誤的見解。

近來，荷印的壓迫華僑並沒有暹羅那樣積極，所以國人的視線全注意在暹羅方面。國人多數主張立刻抵制暹米，以爲報復。但暹米在中國究有多少銷數？抵制以後，並不能使暹政府就範。這是應須研究的。據海關貿易冊的記載，民國二十一年暹米的進口數有六·四三七·四二八担，二十二年有七·五五二·五五四担；約占洋米進口百分之三十強。其歷年輸入數額僅次於安南米。然據第二卷、第二期社會經濟月刊所載民國二十三年外米輸入數量表中，暹米以五·七一〇·五七八担，超過安南米之五·六一一·一七〇担，則暹米已高占了中國洋米進口之第一位。又據華僑陳述，中國銷納暹米，約占暹米出口總額之半。又據何德幸君在國際問題研究所所談，僑胞在暹以工商業爲多，沒有種植穀類的。農民往往回國娶居，以挾制華僑經營之米廠，故抵制暹米後，損失將直接歸諸暹羅的農民。據以上種種事實，我們可以斷言中國如果抵制暹米，暹羅一

定要恐慌的。

但抵貨是兩國敵視的行爲，若果謀彼此的福利，則應從友好上著手，不能全以意氣用事。暹羅本我同種，華僑在暹的又如是之多，自然以正當的外交方式來求華僑的一勞永逸是正辦。中國無正式國交，亦未有商約的訂定，這個當然是政府的責任。政府應向暹羅正式交涉，一面訂定商約，一面使她停止對華僑一切苛虐行爲。國籍法應與歐美日人同等待遇，反對強迫華僑子弟每週讀英文至三十三小時之多，而華文反不列入課程表中。暹羅如能顧全中暹邦交，調停相互間的正常關係，則商約的訂立，自不至一再推遲。但如暹羅強硬到底，則我不得已，惟有出於抵貨之一途。爲促其覺醒起見，並應用有計劃的食米禁運。比如我國每年有五六百萬担暹米進口，即每年需購同量的洋米補充。洋米的定購，由政府統籌計算，分配款額，指定各地物雜糧公所照定額分配購進。然後政府即可生出一種作用，凡與我訂有正式商約者，與能尊重華僑者，我即多購其米，凡沒有商約及不尊重華僑者，我即加以進口的限制。最近中暹商約已漸具體化，不妨即多購安南米，以示優異。然後其他地方，亦必繼起要求與中國締結正式邦交，一切苛虐也可迎刃而解。倘然空言抵制，或爲一時衝動，或爲無謂的鼓噪，結果徒傷感情，毫無實際利益。此所謂畫虎不成，反類犬也！對外方針的何去何從，應該先有個成竹在胸。

所以，荷印與暹羅的華僑雖說是危機四伏，但我政府與民衆若能認正了目標，一致援助，亦何難在危機中找到生機。



# 意阿衝突再現嚴重

吳叔蘇

去年年底，因為在意屬索謀利蘭之邊境阿比西利亞領土華爾華爾地方，發生了意阿衝突事件，意大利便動兵赴非；大興問罪之師。直至今春正二月之間，雙方備戰尤見激烈，幾如箭在弦上，大有一觸即發之勢；雖其結果有因暫時的利害關係，未曾實際的轉啓干戈，但意大利政府，一因十九世紀末年敗於阿國之恥未雪，一因國內土地穠瘠，生計有限，亟欲遠拓其殖民地於非洲。以補救其原料缺乏之不足；同時更因一月七日之法意羅馬協定，對於意政府在東非之一切措施，均已獲得法國的支持，允予對阿行動的自由。所以，在二月裏，一時戰雲密佈的東非現狀，雖已暫時的復歸於平靜，但那只能說是非洲氣候的多雨，不宜於戰爭，或者是英法的意見，尚未一致，事實不容許他戰爭，并不是說東非的戰禍，就這麼風消雲散，雨過天青了。



意首相墨索里尼

實際上，惟其戰爭準備的延長，戰禍爆發的危險更大，所以事過兩月，近傳意阿之衝突又已再現嚴重；自二月十一日以來，意軍已經開赴東非作戰兵士，達十萬人；阿國之動員，亦已及於阿境之七省，並購置各項新式軍火，如飛機毒瓦斯槍砲等，阿皇海萊·賽拉錫(Haile Selassie)且親赴各邊地巡閱，命人民祈禱戰勝。同時，意軍於一八九六年之戰敗，故於今次對阿作戰之準備，開始時即有二十萬大軍，歐戰以後遺散之各師團，亦都已重予徵調編制，準備有九十萬人隨時可以應戰。

像這種大規模的作戰計畫，即使發生於軍力平等之列強之間，已屬駭人；現在不幸這醜惡的戰爭，却發生於國力懸殊之列強與半開化殖民地的國家，雖然阿王一再表示：「公平裁判的判決極願接受，不道德的威嚇絕對不為之屈服」，以顯示其對於意大利之進攻，抵抗到底；但那素以文明大國自居之意大利，將何以自解他不是蓄意凌弱呢？在這種嚴重衝突的現狀之下，當有不少國際上微妙的關係，所以，這裏就讓我們再來論列一番。

據本月七日之羅馬通訊，意政府因有下列數項理由，決定發出新動員令，以為進一步向阿比西尼亞進攻的開始；其理由為：「一、歐洲軍火公司輸送大批軍火赴阿比西尼亞，今已證實；二、阿比西尼亞業已採取動員計畫；三、阿王最近發表蔑視意大利之談話。」同時，殖民次長萊沙奈亦於職業組合會議（即眾議院）發表宣言，力言阿國非一統一家，因其各地蠻民，割據稱雄，阿皇不能加以統制，故其紊亂狀態，實已危及意屬領地，并言意政府對於阿國向持友好態度，如准許以意屬阿沙勃落作為阿比西尼亞之免稅通過地帶，即其一例，但阿國

迄未有何報答，意國乃有不能容忍之處。

其後阿國政府又因萊沙奈之宣言而向駐阿意國公使抗議，謂「此項宣言，實係不尊重阿國政治獨立及其領土完整，阿國政府會決次催促將意阿爭端，進行提付仲裁，以求解決，今則仍表示同樣主張。」對峙相對，復繼之以旗鼓相當，於是人們當以這場戰爭，恐已無法避免。

然而問題並不能這樣簡單。第一、意國於一九〇六年，曾與英法簽訂關於阿比西利亞之協定。法國雖已另有羅馬協定之默契，或已失去此項對於阿國協定之效力；但意國既已決定用武力併吞阿比西利亞所屬哈拉爾及奧加丹兩省，俾使意屬愛里特利與索謀里蘭兩地銜接，則其影響所及，法屬直布地港—法屬索謀里蘭港口—將與非洲內地隔絕，即英屬尼羅河發源之地，亦同歸於意國掌握。第二、意阿兩國同為國聯會員國，凡會員國間之糾紛事件，國聯皆有授受處理之必要。然會員國間之爭執，使國聯會有處理之能力，如果阿比西尼亞既已一再申請國聯調處意阿爭案，而意大利依然不斷的準備戰爭行動，豈不使國聯無法行使其處理的能力嗎？現在英國最關心國聯，惟恐東北事件再見於今日，而使國聯在歐洲之威信，亦歸掃地，且不能增強其集體安全制之原則。所以，在事態愈見其擴大的今日，英法兩強便開始商討設法促成意阿調和委員會，以避免因戰爭起時英法在東非之損失，并可以維持國聯之威信，不致使意大利脫離聯盟。

英法既有這種協議的商討，當然就預備向意國建議，設法避免事態之擴大，并以中德奧問題之嚴重為藉口，勸意政府勿以大量遠征，分散其在歐洲之兵力。但意國明知列強有共同干涉之發動，



錫拉賽·萊海王國阿

故不待英法之提出抗議，墨索里尼即提出對阿強硬的演說，且諷刺世人之憂慮意大利窮兵黷武為多事。其演詞云：「至目前為止，英法兩國絕未提出此種交涉，就英法意三國現在之關係而論，即至將來，大約亦不致有此交涉。今人輒以歐洲時局不靖，意國殊不宜出國遠征，為此說者，誠屬振振有詞，且絕無私意，存於其間。吾人聞之固不勝感激。然吾人敢答之曰：吾意國懷抱，正與此相同。意國遠往東非之工人，其人數多於兵工；何以故？亦即欲以謀歐洲之平靖故也。吾人派遣軍隊赴東非，乃屬一種預防措置，其性質若何，無論何人均無權加以過問。東非問題，艱難萬狀，除吾意國外，無論何人，均不能妄加論斷；蓋吾意國在東一帶，飽受流血之經驗，始終不能忘懷也。倘有一人生命遭受威脅，則吾人寧願兩拳從事，而不願姑息苟安。……至於在歐洲方面，萬一不幸禍發，則予敢聲明，……吾人有八十萬至九十萬之現役兵士，當足以保衛吾國安全，綽有餘裕。……」

在這宣言裏，首以先發制人之計，使英法兩國不致共同干涉；繼以赴非之工人多於兵士為詞，勸歐洲人放心；歐陸綏靖事宜，意固有恃而無恐也。終則力陳意在非有特殊之關係，他人不得過問，而其所謂：「飽受流血之經驗，始終不能忘懷也。」

一語，即指一八九六年戰敗之事。其言悽然，似已表示意大利對東非之事，不得不如此做去，以顯露其遠征志在復仇也。

在這裏，我們就刻強侵略弱小民族之現狀來看，意大利這種對阿強硬的趨勢，實亦有其不得已之苦衷——當然，這種苦衷是帝國主義者所獨有的煩惱——請看歐戰結束以後，凡爾賽和會的規定，曾以幾許土地委任英、法、比、澳、日、紐西蘭及南非洲諸國，代為統制，獨一國毫無所獲。這不就是獨令意大利難堪的事情嗎？

再就一八九六年阿戰爭而言，那時意大利已獲得英政府之支持，允其對阿行動的自由，但法國深恐英勢力強固於阿比西利亞，與己不利，故即秘密為阿輸入軍火，調動軍隊，以致大敗意軍。所以，國與國，即當警告歐洲人士，「阿比西尼亞如趕走白種意大利人，將來難保他不趕走一切白種人。意在言外，意國尚不免為當年戰爭而憤恨法國之措置。」

現在呢，雖說意大利為着本身作想，要在中歐建立起自己的優勢，故不得不助抗德。但今日之歐局，當益深不，能意大利單獨引去，英國之見解如此，法蘭西尤其是不敢對意大利有所詰責。故為意大利設想，除掉意大利政治的整個目標，已棄其帝國主義殖民非洲的政策之外，現在正當歐陸集體安全制度須要他贊助的時候，他在東非去洩一下他的宿怨，實是最好不過的大好時機。

聰明的黑宰相，他那裏多少是有着奮發的決心哩！

(五月二十一日)

## SKETCH

### 「浴佛節」在靜安寺逸事

四月初八日(農曆)，是「浴佛節」。

天氣：熱得可以。汗，也會像夏天似的，老是在額上滲了出來；不論是喝了一碗熱茶，或是在做了一件稍為用勁兒的事以後。

午時，忽然起了風，空氣中的熱氣才被趕走了不少。站在窗口，迎着那陣涼風，直感痛快。但，不多一會兒，天空便鋪了一層薄薄的烏雲；等烏雲愈堆愈厚，風便停止了。跟着的是黃豆般的大雨點。隱隱的還聽見雷聲。雨點雖大，却不密，沒有幾分鐘就停下了。可是，雲兒仍是灰黑色。

時間已經是下午一點。匆匆的帶了雨具，先到老西門辦完了一點兒公事。跳上了電車，雨又開始下了。在日升樓換一路電車的時候，雨是下得多麼大了啊！——我想到一個月前，上浦東看「三百六十行」遇着大雨那回事兒。

車廂裏的人既多，門窗又全關閉得緊緊兒的，頭被悶得發昏，便站在月臺上開車的旁邊兒，迎着那細雨微風，滿頭滿臉滿身全是雨，彷彿是失足落在河中被撈了起來。然而，從心坎的深處感到皮膚外面，全給一種不可言喻的舒服所控制。

雨點跟着電車的前進，而漸漸的小了。到了赫德路已經是有氣沒力的落着——

「這樣，老天爺才像一個老天爺！」那慶的自言自語。

車子離開赫德路遠遠兒的，便聽見一個個一個個的沿着馬路全是。那種情形，活像是從災區裏逃難來的難民，搭了那麼許多的棚兒，暫時住幾天。



## 北冰洋的科學探險

清·晨

近數年來，蘇聯在科學的各方面都有突飛猛進的發展：我們不斷在報紙上看見蘇聯科學家在醫學上農業上有新的發明消息。在北極探險方面，過去數年也曾有許多空前的發現和成就。最近的中部太平洋種論上載有蘇聯駐日本使館倫尼夫的一篇文章，敘述蘇聯在北極科學探險的情形，大要如下：

近來蘇聯科學家和探險家在太平洋上的蘇屬海峽，特別是在北冰洋上，已作了大規模的科學探險。從歷史上說來，歐洲人第一次到太平洋的，係四百二十年前在保爾博瓦(Balboa)領導下的歐人探險。此後許多年，太平洋仍是久無人注意的浩瀚海洋。俄國人因地理的關係，許多年前雖未會忘記太平洋，雖有過許多探險隊前去北方探險，但科學家而以新的現代的方法來作北冰洋海上探險的，則係開始於數年以前。過去習慣，對於北冰洋的情況，只從事於統計與記載，而現在的蘇聯科學家則集中其注意於這大洋之物理的、化學的與生物學的研究，並把這些研究的結果實施到國民經濟的各種需要上，特別是實施在開闢海路、發展漁業上。過去三年中間，這些科學家在蘇聯的十四個海與兩個大洋中，以最新式的船隻與儀器，曾作了約百次的探險。

一九三二年，世界知名的西伯利亞考夫(Schulz)破冰船，通過了北冰洋；這次探險在歐洲與遠東之間開闢一條而捷新的航路。有名的斯克米特

教授(Otto Schmidt)在庫留斯首領上的勇敢的探險，也曾聞名全世界。這船曾橫渡北冰洋，但因遇了惡劣的氣候，而擱淺在白林海峽。這時全船生命都陷於危險。後因有訓練的水手們的勇敢奮鬥與船長的鼓勵，不但奇蹟似地拯救了全班水手走出危險，並且在探險中所得到的全部的科學材料，也都得幾乎完全無損。

蘇聯科學家的北冰洋探險是有極大規模的組織的。當斯克米特教授的危險發生時，別部分的科學工作仍在進行。蘇聯的海洋學實驗室已建設成功了，牠的規模甚為宏大。莫斯科海洋氣象學研究院的休理金教授(Shuleikin)經過長期的試驗後，也發明了精密地測量海水的感光性、海潮的波浪及大氣壓對於海面溫暖的關係等之極有價值的定律。試驗的情形是把實驗室的一部分造成輪形的海洋、四周築牆圍之；用石膏造成海底凹隙和淺灘。這個海的模型係放置在一個鐵架上，鐵架可以受電力的驅使而轉動，其速率與地球之繞地軸而轉動相同。又製造一種類似日與月的吸引力量，刺激這所謂海水使發生浪潮的流動，再用照像器來計算這海水的流動數。把這流動數造成表格，這樣便造成了在天然狀態下無法造成的海潮流動的定律。這種成就，對於海岸與海洋上的人類生活，都很有意義。例如，大西洋上所起的浪潮，可以刺激起巴倫支海與白海的海面的和海岸的浪潮的震動，常達到大航海船都難

雖然是我知道這是賣東西的攤子，但我腦筋裏卻不自主的把它們當做「難民棚」。各種的貨物，全把每一個棚兒堆得滿滿兒的。原有的舖子，全給它們遮得隱不見了。

車子在終點停下，我找不到廟門：因為映在眼睛裏的全是廟兒。我問了一個訊，才知道還得往回走幾步，一轉彎就是。

頭上纏着花布的印度巡捕，騎在馬上，來底的巡邏着，倒也威風凜凜。手裏拿着籐條的英國和日本三頭頭，在等着抽人，只要是一個中國人被他們瞧不上眼了，這，算是維持秩序呢。還是對於中國人的一種教訓呢？「你們這般卑劣的中國人沒有我們白種人來管束是不行的呀！」

因為是下過雨的緣故，人們的手裏，誰也是帶着一把雨傘或是揀着一件雨衣。但，這些雨具，並不妨礙了男男女女的裝飾。男的：那些漂亮的西裝或綢緞衫，全是那麼的新，好像是剛從成衣廠裏取來穿在身上；又有一陣陣刺鼻的香味兒從他們身上飄到每一個接近他們的人們鼻孔裏去：他們上靜安寺來，目的在那兒呢？女的：衣服全是單的，那種緊緊的裹在肉體上，走着路來，跟着他們婀娜的步子飄着，是夠惹人「那個」的。年老的老太太，胸前掛着一個黃布香袋，手裏又拿着一串兒佛珠，嘴裏更在咕嚕着：態度是夠虔誠的；菩薩保佑她們罷！

賣「光嫩地梨」的聲音，幾乎是包圍了行人。單層和雙層公共汽車、黑牌子和白牌子汽車、有軌和無軌電車、人力車、自行車、……全像織梭似的不停的來回着；這些，便更顯得今天的靜安寺特別熱鬧。

人，不用說，是可以用「擁擠」兩個字來做形容

於應付的高度，現在則可用休里金的定律測知了。

一般說來，直到最近，科學對於海洋，真可說是絕對無能。牠還不能給與南北極的航行者與岸上的漁人以任何幫助。但最近聯蘇科學家的研究成績，將是各海洋的無數人民的寶貴財產，無論是漁人或航海者。一個航海者現在在海行中可以得到很正確的報告，報告他大概或許在何處並何時遇到危險，並且他還能很正確地知道這種危險的力量與方向。並且蘇聯的海洋學不但使漁業無害於人，並且現在已能適應海洋的無窮的力量發展人類文明的工具。浪潮的能力是極巨大的。把這種能力轉變或電能力，將得到無窮的吉羅瓦特的電力；牠又能發生光、熱、動機器的力量。近來因為五年計劃中的北冰洋的漁業發展計劃，已迫使蘇聯科學家不得不更研究各種海水的性質、透明度與顏色了。

光對於海洋的生命之重要，好像牠對於陸地的植物生命的重要一樣。海內生物的狀況，與光照的程度及光進入海水的深度有直接關係。這些問題也都由休理金教授放在科學的基礎上，不用說這對於科學的發展是極重要的。

墨西哥海灣的暖流，帶着無量數噸的暖水，經過馬尼拉，而到蘇聯的海岸。這暖流從熱帶的加里比安海（南美洲海）出發，經過大西洋。因為這種暖流（巴拿馬海、白海的加拉海、俱屬北冰洋）的各方面，常能航行；騰德陸上（北冰洋陸地）的植物能以生長；而巴倫支海的暖水裏得有魚類繁殖。因了這個暖流，北極圈以外的蘇聯地方的氣候，較之在極南邊其遠的海參崴的氣候，要溫暖得多。但這個暖流是常變動的；並且鹽原質與氣的比例和結構也是常變動的；而航海與漁業，則都是要依

賴這個變動的。魚向有食物的地方去，而為要生長食物，光、養氣與適當的空氣都是必要的。

蘇聯的魚學，已經研究得了一種無錯誤的捕魚的方法。漁船如果得到幾張科學製出的地圖，牠們便可以知道什麼時候魚最盛和那個海岸魚最多；又可以知道在不同的情形下的最好的捕魚的方法。在魚學上，蘇聯已經製出了一種新的計劃，叫作預計今後若干年中海中漁業與漁術的計劃。海也是常常在變動的。蘇聯的海洋學現正研究巴倫支海的各種變動。

已經研究出這海的變動是有時間性的；海水的動盪多少是有規律的。

不但研究海洋的方法現在在蘇聯已經變動了，並且研究的目的也與以前不同。探險不是為了要完成抽象的科學問題，而是為了要利用這個浩大北冰洋中的各種天然資源以發展國民經濟。

一九二八年以後會用破冰汽船到北極各地去探險。後來發現這破冰船控制，然的力量不夠，無涯的大海，滿載着冰，不能用這被冰船隨欲而往。於是重載的飛機便開始採用了，並且飛機的力量也確實不錯。例如，加拉海，向來是極作不能通航的，現在即通行着巨大的海行商船了。飛機以外，還有一種完全新式的交通工具，航行於北冰洋。這便是我們所叫的空中海槳（Aeroplane）和新式汽車。這種工具較之過去用狗拖要有效力得多。

北冰洋探險的工作現在是在一種過去完全不同的規畫下進行。從前的探險只是冒險遊歷而已，而現在的探險工作，則是建立許多北極站，進行地理的與物理的研究，現在已經有許多地質的發現，依石油、煤、銅、鋅、鈾等。

詞了。

在兩個樹兒的中間，好容易找到了廟門。

廟門口一邊兒站着一個巡捕在維持秩序。門額上是「靜安古寺」四個大字。進了門，便瞧見一個凸着大肚子、張開大嘴笑的彌勒。這傢伙，大概是專給廟宇看守大門的；不然，決不會有許多的喇嘛把彌勒安放在大門裏。彌勒的額上掛着一塊大匾：「皆大歡喜」；不錯，瞧了他那種「賊態嘻嘻」的樣兒，準得破涕一笑的。笑他那股兒佻氣。彌勒後面還有一個菩薩，恕我腹儉，不知道他的尊姓大名。燒香的人不少。

出了彌勒殿，是一個大院子。有人在院子裏擺了一個桌子，專售香燭元寶之類，買賣怪不錯的。還有很多的人，脖子裏套着，手裏拿着黃布香袋在賣，買賣也很興旺。

進了第二殿：天王殿。天王殿上的兩旁是四個又高又大的傻瓜，顏色已經褪了，似乎滿身灰塵，四大天王的沒有一點兒威風了。中間也不知道是位什麼菩薩，那麼小的個兒，還以為是浦東「三百六十行」裏的三太太呢。此外，廟七八間的東牆一個菩薩，西放一個佛。天王殿倒像是一個寶泥菩薩的舖子了。（這裏面，我只認識一個章款，因為有一塊橫匾上是「觀法尊天」四個大字。）但，焚香叩頭，嘴裏不停的哼着「南無阿彌佛」，却點綴得天王殿不似枯廟。

在天王殿上，應該特別提一提的，是在一個角上有一個鐘，鐘前點着香燭。不問男女，帶去化兩個銅子兒敲幾下。鐘聲，難得聽到的。人聽見了，倒還不覺得刺耳。為什麼要去敲幾下



## 印度農民的貧困

歐·均

目前農村問題的嚴重性，已經不是中國一國的問題了。中國農村的崩潰，固然是失敗塗地，已陷入於將死的絕境；但整個的世界農村問題，都是無法解決；美國如是，日本亦復如是；至於那以布爾喬亞民主主義為革命中心的印度農業革命，尤其是值得注意的當前的農村問題。

印度人口有三億二千萬，其中百分之七十三——即二億二千一百萬為農業人口；這中間有九百九十萬是地主階級，有三千七百八十萬是沒有土地的農業勞動者及其家屬。那多下來的一億七千三百萬人，即是純然貧困的小農及自耕農。

英國統制印度的政策，從世界大戰以後，已有着急激轉機的变化；從來以榨取市場及農業殖民地為目的的高壓政策，今已代替之以資本輸出為目的的經濟和緩政策；結果呢，使印度新興工業有着顯明的發達，隨着這近代工業化的發展，那布爾喬亞階級的土著工業，也急速的長成了。

所以印度近代的大布爾喬亞階級，他們無論在經濟方面或政治方面，都與英帝國主義有着緊密的結合；這個，給英國以統制印度的最大幫助。

但是，一方面印度的資本主義，雖已因

受外來之影響，而造成他極端發展的現象，同時，另一方面，他又促成印度近代的普羅列塔利亞的急劇的長成；因為使那班廣汎的小布爾喬亞階級，愈趨於貧困，所以在封建制度之下受其榨取的農民，無可避免的，他們非常熱烈的趨向於大眾革命化這一條路上去了。

所以，印度的農業革命問題，實是目前印度一切問題中之根本問題。

印度的農民為什麼這樣貧困，他們為什麼這樣缺乏呢？關於這個，我們且看一九三三年在印度台利市所舉行之第十六次「全印經濟會議」席上，有一教授的演詞。他說：

「世界的經濟危機，正如印度農民的窮乏一樣。印度農民的窮乏，已經被榨取盡了！同時他們所負擔的賦稅與債務却無止境的增加，而他們本身所耕種得來的農產物價格却是非常的低落，所以他們的收入，亦已有一半的減少。但另一方面，他們所需要的紗織品與日用器皿及其他食糧之類的價格，要比大戰以前昂貴許多。」

同時，在這會議席上，教育部長霍松，也這麼說：

「目前我們有許多困難，其中有一最令我們貧困的原因，就是災厄。農民們已不能得到富裕的農作物，往往收到的不給繳納租稅；繼續的不能得到收穫的成績，則將急激的啓導農民們轉變

，又為什麼不化錢便不能敲，我全不明白，便跑去問那來收錢的和尙。據他說，這是一個幽明鐘，隔間敲一下，陰間亮一下；敲的人的祖先就借看這點光亮走路。（為什麼要收錢，他沒有理由。）我本想接着問他，一年只到靜安寺來敲一次，也就死一次，平時不敲，祖先們在陰間全用手电筒照着去路的麼，繼而一想，他們不過混一口飯吃，何必使他難堪，也就算了。

又是一個院子，左右兩邊兒的第一間屋子，全是「西方三聖」，右邊兒其餘三間除了是大大小小牌位（上面全是女人名字）以外，便是一個老頭子像。老頭子是一個祖師。供桌上有一個牌位似的東西，上面寫着：（式樣是原式）

### 心田先祖種

陽室上歷代祖先之神位  
福地後代耕

據說，一個人若要拜老頭字，準得上頭兒來起誓，所以這位祖師，普通稱「老頭子」。我跑到供桌前，望籠中瞧，裏面果然是塑了一個老頭子。

中間是大雄寶殿。正中是如來佛。兩旁是十八尊羅漢，如來佛背後，是南海觀音。焚香叩首，呼着佛號，和其它各殿一個樣兒。這兒有大鼓，大木魚和大——大什麼：恕我不知道叫什麼名字，模樣兒像一個碗。各一，如果你覺得錢多得沒地方化了，不妨化幾個子兒去敲敲。

從大雄寶殿出來，向左邊兒轉灣，走到一個不知道是什麼殿上，沒有一個神像。供桌上有一個牌位。上面寫了一行很闊氣的頭銜：「賜進士出身誥授資政大夫護理江蘇巡撫江蘇布政司前上海縣知事松嚴諱鄒晉劉公之神位」。這是一個什麼神呀！我



他們的趨向。」

照上面這一點記述看起來，印度農村是怎樣的貧困，我們已可以想像得之。還有，一九三三年五月二十四日，在印度日報上曾發表一篇「農民救濟會」的宣言，那上面有一段簡單的演說詞，是很明白的說出印度農村的窮況。

「因為價格的低落，阿爾哈拔得區的農民狀況，六年以來，愈趨於下降的情態，（按阿爾哈拔得區位於甘季斯河的中流，是印度平原的一部分，這區的中心都市是 Allahabad，人口約十七萬。）一九三一年，雖然那地方的田租已有相當的減低，但農民依然無法繳納租稅，地主雖然也想出許多方法來徵收租稅，然亦不過增加農民之貧困而已。據政府的布告，從一九三〇年到一九三一年，阿爾哈拔得區的小作農，逃離農村的有四五千人之多。一九三二年裏，依然沒有什麼變更，但至一九三三年，饑荒早荒，農民已失其收穫之全部，逃離農村的幾超過七千人以上。政府把這些土地沒收或者拍賣，幾千農民乃全數逃至孟買，這時他們已沒有一片土地了。一九三三年春季又遭寒凍，大半種子都不長生，此農民生活的最後方面，又被剝奪殆盡，假如誰能踏進農村去看一看，即有所感，他們已有多數人不得一飯之充饑，更不要想果腹，他們只是啜一點薄粥。并且還有許多債務在這些可憐的農民身上負擔着，這些，不是空前的慘象嗎？」

農產物價格之不斷的下落，當是陷農民於極度貧困的事實。但增加他們的桎梏，而使他們永遠不能忘記的還是那地主階級的慘酷的榨取。

與關稅、鹽稅、鴉片稅同為間接稅之負擔的租稅收入，要佔百分之七十，其必然的趨勢，當是造成農民所受高利貸痛苦的增加。印度農民受高利貸痛苦的人數，有些地方，是一百人之中一人，普遍的地方是三百六十七人中有一人。

利息的數目不一定，普通是百分之二十。多的地方還要不止這個數目。除金錢以外，還可以用穀物與種子替代，擔保品是土地或是他們的收穫物。如果沒有擔保，那末利息就要多上二倍。

農民們如此忍痛的借得資金，還是給那一般毫不容情的地主們要得去，於是農民們依然沒錢來購買種子，而且放高利貸的小商人，往往連農民的一切收穫都擄奪而去，所以印度的農民永遠逃不出這高利貸的羈絆。這種現狀，始終不得改革，所以農民的貧困，就沒有方法減輕。

以前有人對於這樣的問話：「究竟是些什麼罪惡，造成農民們這般極度的貧困與窮乏？」的答案是：

- 一、對於農業壓迫過甚；
- 二、印度農業的原始狀態及其方法；
- 三、因為負債而增加農民負擔的重荷；
- 四、地租及政府收入的負擔。

根據這四條答案，我們綜合的考察一下，覺得對於印度農民貧困的原因，已有一進一步了解的理由了。

（五月二十日）

對着那塊寫着「濟家有功」的大匾正出神的時候，瞥見一個女人提了一籠麻雀，開了籠門在放生，不禁唸了一聲「南無阿彌陀佛」！

前面是觀音殿。正中的觀音給布幔遮着瞧不見。上首是岳飛。岳飛供桌上有翠綠雕成花的祭品，可謂生面別開。下首是城隍。

再過去，是送子娘娘殿。我親眼瞧見一對年青夫婦很虔誠的在叩頭。在祝禱。「送你們一個又大又胖的兒子罷！」我心裏暗暗在說。那些和尚們對於這對夫婦十分的恭敬，看佛面，還是看在大洋錢的面上呢？

出了廟門，我吐了一口輕鬆的氣。

太陽又從雲層裏鑽了出來。人是更多了。

我到變戲法和耍槍耍刀的那種場子裏轉了大半天，再跑到馬路，在每一個攤子上瞧瞧。我覺得這些攤子上所賣的東西，並不是什麼平時買不到的東西。這兒所有的全是平時，或者說每天眼睛全能看到的東西。從盆桶桌椅的木頭傢伙，到身上穿的為止，什麼全有。但，價錢可便宜，隨嘴亂說，却許你得價；結果往往是一半價錢就肯賣了；這，大概買賣兩方全是蘇州人，深得討價還價之三昧。有幾幾個賣化妝品和汗衫短褲的人，窮凶極惡的大喊大嚷，拍手跺腳。就像是石路上估衣舖的賣舊衣服，又像是關店大拍賣的出清存貨。說起來，可也奇怪，愈是這樣窮凶極惡的大喊大嚷，人愈擠得越多；雖然未必全是些顧客。

坐上雙層公共汽車，作了一次鳥瞰，心裏暗暗的佩服「佛法無邊」！



# 青春期的危機

張潤

這裏所謂「青春期的危機」，是指手淫。

手淫這個問題是極重要的，可是拿牠來討論的人卻不見多；就是有，不是憑着學理而是以淫穢的觀念作出發點的。所以我實在忍不住了，就大胆地拿這問題來討論，雖然我學識淺陋，可是我相信我總不至於會十分的使諸位失望。因為我對於這類書籍的涉獵，雖不能說很多，大概有百多種，在目前這種種了十種專門著作就可稱爲專家的中國，我想總還過得去。所以我就毅然的提起筆把我研究所得的貢獻出來。

講到發生手淫這種行爲的原因是很多的：

## 最要的原因

性器官已經發育到能夠生殖的時期就叫做春機發動期。在溫帶氣候中，男性是十四到十六歲爲春機發動期，而女性比較早兩三年；又氣候熱的地方的比氣候冷的地方的人成熟期來得早；生長於城市的比生長於鄉村的來得早；在豪華的生活中的比苦工來得早。此處所謂成熟，不是說身體在各方面都已長成，只是指男性能造精虫女性能造卵子。在這時期，精神和身體上的變化是很多的。

先說男童。他的肌肉長得更粗大更堅強，他能作更費力的運動或比從前更艱難的工作。有新添的毛生長出來，而且是在新的部位，——如鬚、腋下、陰部及腿；有些青年全身都有很濃厚的毛。喉

頭的長與寬部增加，所以聲帶變長了，音調也變得格外低沉，喉頭突出在頸部組成喉核。睪丸本來是很微小而軟細的腺，現在變成堅結的體質，每個約重一盎司，成爲表面光滑的卵圓體，左邊的一個比右邊的略重，所以下墜得更低。左後面附着一條帶，這帶懸掛精腺而與體內器官相溝通，這帶叫做精帶，是由精虫由睪丸運進體內的精管將血液輸入輸出精腺的血管與神經所構成。

少女所起的變化更爲顯著，或許更爲奇特。她添上外加脂肪，所以她的體態更加婀娜，曲線的路分外清楚，在所有的舉止間，都含着一種羞澀的態度。她的胸部比幼時更深，因爲在一年之內她要將她胸部的容量增加五百立方生的米突。這時男寬的體態的增加往往是腹部的；胸部容積的增加還包含乳房的發育，乳房現在有三或四英吋的開闊，而且是由腺組織造成的；腺組織在做母親時可以生乳，胸部變深，骨盤也是如此。骨盤組成一個寬闊的盤以支撐母性的器官，而造成空處給幼兒以出口。成熟婦人的骨盤骨的膨出的邊緣有十英吋半的開闊，內部沿邊的回形約有五英吋；男性骨盤狹窄得多，骨盤也厚而重，恥骨下的出口角只有25度，女性則必須有35度；廣闊的骨盤說明婦人走路的搖擺，若與男子比較，她的大腿似乎不是垂直的。在女子的臀部與腿部產出很多的脂肪，所以自春機發動期後，女子發生美的紋路與曲線，男子則顯出力的紋路，各爲着他們生活中特別的機

能而打算。外部的生殖器經過顯著的變化，上面生長許多的毛以爲保護之用，春機發動期生理上既有這許多變化，於是性的衝動也隨之而發生了；由撫弄生殖器而得到了快感，就發生手淫的行爲。早幾年的我也是這樣染上的。我相信這一點是發生手淫的重要原因。

## 次要的原因

這個原因實在不能責怪青年自身，因爲他們那時血氣方剛，經驗不足，而且關於兩性的知識，父母又絕對不和他們說知，由於好奇和性的衝動，就去詢問卑鄙粗俗的友人或僕人，因此而染有手淫的習慣。這責任是要由視性慾爲神祕羞恥不可言露的父母負着的。視性慾爲神祕羞恥不可言露的害處很大；我記得加里曼(Gullion)在一九一九年七月間發行的社會的衛生上有一段話說：「規避，從源流上分析，只是人體病象的恐懼，參雜了隱秘淫穢的感情，完全正當的態度能使含羞消於無形。含羞、規避，完全破壞了兩性間道德理性上最珍重的愛情。多年研究的結果，兒童間兩性的規避，正是養成將來兩性行爲上不規律的基礎，如自由戀愛習慣之造成而難改；不正當衝動的養成；正式結婚的不快感和幾種別的气鬱病、神經錯亂病等等。規避和羞恥都是純潔行爲思想的仇敵，兩性非從知識和科學上倫理上得到強有力之幫助，不能免去墮落。……」

## 再次的原因

（此處內容與前文重複，已包含在「次要的原因」中，故不再重複抄錄。）

### 淫詞 穢曲 的影響

這一個原因也許可以列為發生手淫的主要原因，因為我有許多朋友都是因了這個染上的。青年求滿足性的知識的慾望很大，既受父母師長的拒絕，於是就尋覓社會上淫穢小說及歌曲之類的書籍來求性的知識。可是這些書籍大都是過分的誇張和不忠實的東西，隨處都足以引起青年的好奇心和懷疑心而染上手淫。

### 男女 缺乏 的接觸

從前有許多人都看過這學面孔，尤其是我國所謂先聖先賢，對於性慾的教誨多認為淫穢而不正當的。兩性的界限，判若鴻溝，並且建築了一個無意識的國防，如禮記說：「七年，男女不同席，不共食。男女不雜坐，不同梳櫛，不同巾櫛，不親授。嫂叔不通問，外言不入於閭，內言不出於閭。男女非有行媒，不相知名。公庭不言婦女，傾則避。」禮始於謹。夫婦如宮室，辨內外，女子居內，深宮闈門，閉守之，女不入。刑以防淫，命以防欲。這樣數千年來男女雙方的隔膜越弄越深，雙方就覺得對方是如何的神祕不可測。於是就發生懷疑，由懷疑就發生戲弄，由戲弄就染上手淫。

## 它的害處和預防補救

### 它的 害處

手淫的害處，我們憑着學理來立論，並不如一道學先生說得那般可怕，適度的手淫，一月以上一次，不但沒有害，並且對於有些地方是很有益處的。至於過度的手淫則害處很大；我們要說明這種情形，必須先大略識識生殖器官的組成和生理，證明之後，

這些害處也容易明白了。男子生殖器最重要的是睪丸，這是製造精蟲的器具；此外還有三種腺管，都與睪丸管相通，即精液囊 (Seminal vesicle)、攝護腺 (Prostate) 和耑卑氏腺 (Cowper's gland)。

此三腺的用途在中和尿道中的酸物，因為精蟲最懼酸性而尿管泌尿以後尿中的酸素未免有些留在裏面，攝護腺的水液中含有蛋白質和碱性的鹽類，功用和質料都與精囊裏分泌出來。液相似。當精蟲射入陰性體道的時候，往往有數日停留，而精蟲在趨近卵球的時候必須劇烈的游泳，這時要能力不衰竭，非有營養物及刺激物不可，這種液體中的蛋白質便給精蟲營養的。攝護腺是刺激精蟲的質料，精液囊分泌的分泌液與攝護腺所分泌的相似，但其分泌情形却大不相同，睪丸攝護腺所分泌往往在性慾興奮的時候，平時却不能分泌作用。精液囊却不然，沒有東西刺激到生殖器官也能繼續分泌出來；這精的作用便由是而起。手淫與這精完全不同，雖同是使精蟲洩出，可是手淫是有害的，因為睪丸製造出來的兩種東西，一種是精蟲，又一種是內分泌液。內分泌液吸收在血液裏，身體上有重要的功用，牠能使男子第二性徵發現出來，并使精肉堅固；但手淫或性慾衝動的時候便有這內分泌液少許同精蟲分泌出來。射出體外。精蟲本是預備給卵球受精發育的極重要的質料，無端消耗已很有害是身體。況內分泌液與身體的強健上尤有極重要的關係呢。所以過度的手淫能使人百病叢生，例如時常疲乏、心跳、消化不良、食量減少、不時飢餓和一切精神萎頓的狀況等的神經衰弱的症候；而且因此做煩雜的工作或幹一件事總是有頭無尾；一時覺得快樂，一時意氣非常沮喪；而且大都存着恐懼心，恐怕要有什麼

病，有時略有一些痛楚或疾病便怕死，又怕在熱鬧的地方；怕乘車、騎馬、行舟；怕登高；怕黑暗；在男子方面手淫過度甚至釀成陽萎而至絕種。

### 預防 和 補救

現在我們既知道過度手淫的害處，再更進一步研究手淫的預防和補救方法：

(A) 從正當書本上探求正當的性知識，絕對禁閱淫詞穢曲和看不正當的電影與戲劇。

(B) 兒童至春機發動期，父母應授兒童以相當的性知識。

(C) 從事正當的兩性社交，打破性的神祕觀念和兩性的隔膜。

(D) 不與卑鄙粗俗淫穢的友人和僕人交談。

(E) 小學與中學應添性的知識一門功課。

(F) 食的方面：  
【甲】食物宜清潔，宜含多量營養品。  
【乙】少食脂肪類物品。  
【丙】不可多食有刺激性的東西——如煙酒茶咖啡等。

(G) 衣服方面：  
【甲】衣服不宜過暖。  
【乙】衣服不宜緊窄。  
【丙】衣服宜清潔。

(H) 臥的方面：  
【甲】被不宜過厚。  
【乙】睡時手置於被外，絕對不可撫弄性器官。  
【丙】早起早睡，不於就寢或起身時胡思亂想。

以上數條，如果能夠做到，我可以保證患手淫的不會再犯，未犯者絕對不犯；因為我自己就是照這辦法戒絕的。



## 科學的讀書方法(中)

——讀書講話——

趙逸萍

我們讀書應該有一定時刻的息作，營養神經。往者蘇秦錐刺股的故事是否可靠，確是一個疑問。但我們誇諸 de Mairassene 氏的實驗，實不用再相信那些超事實的激勵感情的話。因現實社會再不能容納一個意志沮喪、或是精神缺憾、或體軀缺憾的人，我們現在是需要朝氣蓬勃、有勇敢的精神和精滿的學問、更要有雄心樂觀的人，纔能挽救這類危的民族底劫運；換一句話說，有了學問，還要有良好體格。我上面提出的兩點，僅就與讀書有直接關係而言，並不是鍛鍊體格的功能止於此。關於此道，還得請讀者兼顧體育。至如何運用，一則非本文的範圍，再則非筆者能力所及；請讀者另求專書。

### 二 讀書的經濟

所謂讀書經濟，絕不是「偷工減料」般的把全書減去若干部分不讀，或專讀該書的大綱或結論那樣的經濟。我所要討論的乃是如何使我們讀書的速率提高和怎樣分配我們讀書的時間而適合我們的學習能力。

速率(Speed)的程度，國人很少注意到，甚且有人反對速率，以為速率過高，和走

馬看花般的毫沒有益處，必須細細地玩，甚至熟讀，而後方能算讀了某一書。這話在前四五世紀是適合的，到了今日，就有點兒荒謬了。第一、現在人類社會生活繁雜，所需要的知識比從前多，而需要讀的書特多，若一一細讀至能一字不訛的背誦，那就一生一世關在書房裏面讀書也得不着足以應付生活的知識。第二、現在人類的活動也比從前來得多，所化的時間當然是多，因此讀書的時間剩下來就有限了。例如某甲讀史記祇化一天便可讀完，而某乙則需三天纔能讀完；這樣比例，則某甲一年能讀畢的書便足夠應付生活，而某一則須三年；如此，則某乙的損失是如何的巨大呢！一經對照，則誰都明白，故提高讀書的速率是刻不容緩的了。

至於怎樣提高速率呢？我們讀書普通有兩種，即前所舉的靜讀和朗讀。但在實用方面看來，則靜讀多於朗讀。朗讀的功能，除了演說和欣賞詩歌外，就沒有了；假如我們捧着一張紙，高聲朗誦起來，人們不是掩口笑傻瓜，便是斥為擾亂秩序。朗讀因發音的牽制和神經的轉轉傳遞，其速率較諸靜讀是慢得多。而社會上實際效用，則靜讀來得多

；故這裏關於速率的提高，便專論靜讀。

靜讀普通人多作默讀，這種稱謂，實在有點兒欠妥。因 Silent 這個字是包着着曉的意思，換句話說，Silent reading 是不運用聽覺器官來傳達而獲得理解的意思。而普通人所謂默讀，祇是其聲音不發出，而實際上仍是發音，如動唇動喉等；這樣的默讀，則仍受發音的牽制，欲實行提高速率，仍未能見效的。靜讀則完全以視覺器官而傳達中樞神經獲得理解，故得免除發音牽制。

靜讀的接受器既走眼，則眼的活動和閱讀的關係很大，現在且讓我們考查眼球的活動。

#### (甲) 識別距 Span of Perception Or Recognition

這是閱讀時一息間所能認知的範圍，換一句話來說，即眼一停息間能看見多少隻字；古人每謂聰明的人讀書一目十行，便是我所謂的識別距，但是否有這樣的事，未經科學的證明，殊難信實。但智力高的人，則其識別距每較尋常人闊則是千萬萬確的事實。識別距闊的人，其讀書速率是很快的無疑。但識別距的闊窄，不但因人而異，即同是一人，亦有闊窄之分。其原因有三種：第一、因閱讀材料的不同；材料艱奧，其理解的難度必提高，理解難度提高之後，眼停次數亦同時增加，而識別距、闊度縮小；若材料顯淺，宜於理解，眼停次數既少而識別距隨

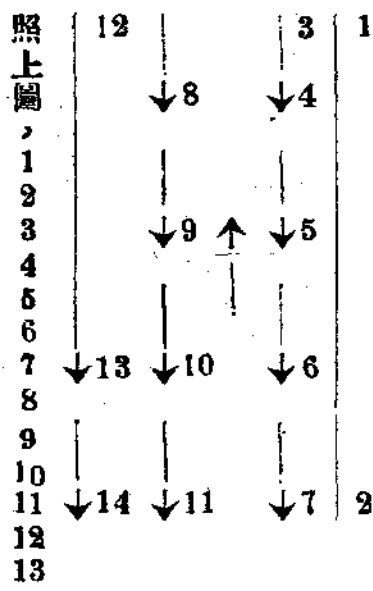
之放大，閱讀的速率便增進了。第二、因閱讀的目的不同；我們在準備應試，或預備功課，解決問題，則對於所閱讀的材料，自應十分精細的玩味，這樣則眼停次數增加，識別距自然縮小；若果目的在娛樂，消遣時光，任意的瀏覽，既至不求甚解，則其識別距自可增大。第三、因閱讀的方式不同，如上述朗讀、靜讀等，因朗讀受發音的節奏所限，識別距不能超過發音節奏的速度，其識別距和靜讀相較，則自然較小。

### (2) 眼停時間 Duration of fixation

眼停時間和識別距是正比例。眼停時間長，則識別距窄，閱讀的速度低；反是，則眼停時間短，識別闊，閱讀速率必高。而眼停時間的長短，其情形也和識別距的闊窄底情形相等。大概而論，閱讀材料顯淺的則費時間短，艱奧的則費時間長。娛樂式的閱讀，不求其解，任意瀏覽則費時間短；工作式的閱讀，為解決問題，參考材料，則費時間長。朗讀的時間長而靜讀的時間短。其大概情形，一如識別距般的。故我們欲增進閱讀的速度，不單是要努力使識別距增闊，同時也要使眼停的時間減小，然後方能達到目的。閱讀速度的增高，除了上述二種外，還應得減少回復眼動的次數。

### (丙) 回復眼動 Regressive eye movement

什麼叫做回復眼動？即因已經閱過的材料，其意義尚欠明瞭，回轉頭來看一次，這便叫做回復眼動。茲為明瞭起見，特用圖表出之。



照上圖，1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 以示眼停的次序和眼停的位置，箭頭示眼停的方向。從 1 至 8，都沒有回復眼動，但從 9 起，因上面的材料未明瞭，故重新回頭再閱一次，故 9 之側，有一箭頭向上；這向上的箭頭所示，便是回復眼動的位置；自 10 至 14 又恢復常態。照上圖所示，每多一向上的箭頭，則多費一份時間，這是顯而易見的事實。不單是這樣，回復眼動次數多，而眼停時間也愈多。所以，這種動作的多少和速率的高低，適成一反比例。我們要速率的增進，除了識別距放大和眼停時間減少之外，還得使回復眼動次數減少。然後纔能閱讀時如滿潮順水的行舟，無往不利，不至白化時間。

### (丁) 掃視 Sweep of eye

從一行的末一字，轉到次行的首一字，

這是眼球的活動，得大大轉變；這種轉變，叫做掃視。掃視雖和閱讀沒有多大關係，但這種錯亂的動作過多，也是荒廢時間的。因我們當一行末字轉到次行首字的時候，錯閱第三行或仍閱第一行，則必須讀至第四五字時始發覺，發覺後又得進讀第一行的末字而後能找着第二行，這樣一來，所化的時間就不少了。這是不可不注意的。

我們要增加讀書的速率，照上面的論述，其主要的動作，當然是養成正確有規則的眼動。但這種眼動的主要原因，便是基礎閱讀技能的熟練，如認識較多的生字，了解各字的解法和文法的變化。否則很難得着效果，如我們認識的生字有限和各字的解法不多和不懂古今文法的變化去讀莊子，則我們雖會經努力使識別距的增闊有相當的成功，遇到了不易解的字時，識別距便不能不縮小，因識別距的縮小，眼停時間和回復眼動便同時增加了。

上述增加讀書速率的辦法，但許多人因為習慣既成，不易於更改，甚或以為年齡長了，不易於獲得新的觀念養成新的習慣。這種意念，是絕對錯誤，而其深入人心，則更牢不可拔，實在是最不幸的事。

桑戴克 (E. T. Thorndike) 在他的名著成人的學習 (Adult Learning) 裏下的結論：「普通說來，在四十五歲以下的人，不應自以謂年齡過長，妄自尊權，抑制學習

；更不應借這種畏懼爲口實，放棄其所應學習的事。至於不學習的原因，決非其年齡過長，乃是下列原因的一種或數種：(一)對於某事，本缺乏習學能力；(二)學習志願不堅，不足以引起注意；(三)採用學習的方法不當，在任何人任何年齡，均不能以此種方法得着成效；(四)習慣、思想和其他趨勢，有阻止探求新知的阻力，而又不願改變。」桑氏在成人的學習一書，詳敘各種實驗方法和其經過，在各種實驗的結果而上述的結論。我們欲提高讀書的速度，亦適用於桑氏的結論。如第一項所舉的，我們大概沒有的，但應得注意到我們的眼是否正視眼，如果有近視或遠視、散光等，則在未配用眼鏡時，無論如何是不能養成正確有規律的視動。我往年從杜佐周先生習學心理時，懷疑殊多，和同學反復討論和向杜先生質疑，雖然

胸中了了，但一經試驗，則仍然是沒有效果，後來經醫生的證明是近視眼，配了眼鏡，然後纔恍然大悟。第二項所述，則在學我們了解速率的價值，或忽視之。如求我們覺得自己該讀的書太多，而時間太少的話，則刺激提高，斷沒有忽略的。第三項所舉方法的不當，也是顯而易見的事實，如一面在努力提高速率，但不敢棄動唇動喉的習慣底默讀，自然沒有成功的希望了。第四項所列，則我們學習任何事物的新知的敵，即如我們養成躺在床上閱讀的習慣，此種姿勢，常和睡眠的姿勢相連屬，以我個人的經驗，躺在床上閱讀，不上兩三頁，便呼呼入睡，但不能提高速率，且永不能讀完一書。而思想方面，人類多以先入爲主，不能接受其他的見解，將永沒有進步的希望。故此，在這裏，我們所得的結論是努力和虛心與正當的

方法練習之下，是沒有不成功的。什麼是正确的呢？要下一個簡單的定義是很不容易，即舉一個例，也有相當的困難。因爲閱讀不似其他各種練習有有效法的示範或參觀，可以得着改進的根據。現在祇好就本文上述的材料，作一個舉例：(一)根據上述的衛生方法和眼動的情形，努力實行；(二)當實行時，精細的研究自己底反應，養成一種技能，更將這種技能來和別人比較，或就上述的情形來校正，把沒有用的動作剷除，把剩下來優良的份子更加以操練，使成爲最熟練；(三)不要倚賴部份的練習，許多人爲要提高速度，選擇一種固定的材料，不斷地練習，但結果，除了選定的材料能收相當的效果之外，別的材料便失却作用，遇着困難的時候，最好回憶到「一個人練習什麼反應，就恰好學會什麼反應」的原理；(四)適用要妥善的時間分配(下文詳論)。

## 惜春 宋漢寶

春風兒舞着嬌豔可愛的嫩草，  
在那裏土風舞式的自由地飄搖；  
這樣一種婀娜而且歡娛的舞蹈，  
越顯着出她那千嬌百媚的妖嬈。

黃鶯的歌聲，奏得清脆更動人，  
有與的男女，依着他天然的伴音，  
甜蜜蜜的、發狂般的擁抱着接吻，  
啊！青年的幸福，是何等的華心！

時代的巨輪，似長徑的奔馳，  
總戀不捨春光，如電的飛逝；  
花兒兒兒，漸漸失了她的美飾，  
人之一生，像這樣的能有幾時。

## 雨夜琴聲 魏峙

黑暗佔領了大地，  
靜寂充滿了宇宙，  
窗外的雨，滴滴地打着窗簾，  
是不是天在哭泣？

忽然，遠處傳來了琴聲，  
是這樣的清淒悲感：  
好像長髮舞流怨，  
又像是杜鵑夜鳴。

雨聲琴音攪進他的耳鼓，  
利劍似的刺入他的心——心碎了！  
他翻過身軀，又覆過去，  
可是不敢入眠。

那些悲慘的故事  
一霎間都回應腦際：  
他想起可愛的她，  
又回憶到那多年的知友。

可是，唉，愛人已歸黃土，  
知友也不在人世，  
那遠去的甜蜜的情景啊，  
輕輕一般地散去，永不能再見！

他嘆息，他哀泣，但誰能給他什麼安慰？  
只有那清淒的琴聲，  
打着窗簾的雨點，  
好像是在和他同悲。



# 春魚汛裏的漁訊

定海通訊

定海便是舟山羣島的總稱。那裏除其本地的城圈泥城以外，其餘轄屬的地方，都是一些羅列着的島嶼，如桃七、六橫、花乾、台山、沈家門、列江、黃隆……等處。住在島嶼上鱗次櫛比的人民們，他們百分之九十九是以捕魚爲業的；所以當每一個魚汛時期的前後，便有着近千百艘的漁舟和漁船，自每一個島嶼的海岸邊，向着渺然無際的海洋裏進發的。

現在正值初夏的季節，也就是所謂「春魚汛」將告完盡的時候；沒有幾多的日子，夏秋間的魚汛又將要先後接替了。這裏我把它在今年春魚汛底過程裏的關於漁訊各種情形，作一個簡括的報告在下面：

在舟山羣島的春魚汛中捕魚，是分做三期捕捉的：第一期是在冬末春初的時候，叫

定海通訊

做鱈魚汛；第二期是在仲春，是墨魚（烏鯛）汛；第三期是暮春到初夏的當兒，則是黃花魚（小黃魚）汛。春季是海產最繁殖的季節，所以各種的魚類是在春天最易捕亦最多；而這三種魚不過是在此三期之中稱最旺盛而已。今年在此三期的魚汛裏（且單就這三種的魚而言），鱈魚的產量是比往年特別的多，其次墨魚之多也足以打破近年來過去的紀錄，最多的尤其是黃花魚的產量；據說漁民們經過數網撤海以後，終是滿載而歸集的，有時往往還以爲盈在魚艙裏太滿，很爲影響於過海涉洋到遠處魚埠去求脫貨的不輕便和風浪中的危險，不免於將一部份已捕的魚而重棄於海的。

觀上述今年春魚汛裏的魚產這樣的豐富，照理，今年那裏這些漁民們的收益的生計

問題，終該比往年來得有出息，來得舒裕了；然而事實却往往與理想背道而馳。這樣正所以向豐年時的「穀賤傷農」一樣，而足以使魚價慘跌，出貨呆滯，造成漁民們的生計更陷於絕境咧。據記者所知，今年魚價之慘落，爲歷來所未有；鱈魚每百斤出貨只有一元一二角至二元，黃花魚每百斤甚至還賣不到七八角錢，墨魚終算比較貴一點，但也不過每百斤值二元零些至三元零……，而遠是貨積如山，魚埠（如穿山，沈家門等處）門庭冷落。所以今年公司漁船方面，都虧本疊疊，夥業與自營的漁民，也因無利可盈（或虧蝕）而難以生存下去了！

然而所以造成這樣的原因，還不是由於十分的「生產過剩」所致，却是由於外人在我的領海侵捕，實行所謂「以夷制夷」（我）傾銷政策的致命傷啊！——上面的情形，正也可作爲全國漁業近况和漁民痛苦之寫照也。

## 利元命

本品有動物肝臟內提出之精華補血強身之功效  
補益氣血 滋陰養血 補腦強精  
各種貧血 體弱多病 遺精早洩  
恢復期內用之尤爲有益  
有抄片及注射液二種

上海新開路九五號  
新亞藥廠發行  
藥房均有售

## 四明銀行

（業務）辦理存款放款匯兌等業務置備保管箱保管各項貴重物件經營房地產建築住宅店出租

（儲蓄）專設儲蓄部辦理各項儲蓄存款

（發行鈔票）經政府特許發行鈔票專設準備庫辦理兌換及準備金事宜

（創辦年月）前清光緒三十四年間開業

（地址）上海總行北京路二四〇號電話一五五〇三・〇四・〇五

上海南京路分行電話八一五〇七・〇八

上海西藏路分行電話八一五〇七・〇八

上海四川路分行電話八一五〇七・〇八

南京分行電話八一五〇七・〇八

南京西門外分行電話八一五〇七・〇八

漢口分行電話八一五〇七・〇八

其他國內重要各埠均有特約代理處行



## 浦東的婦女

巴·玲

鄉村婦女生活

談到浦東的婦女生活，這裏可以拿「勤儉刻苦」四字來籠統的包括一下。

下面是她們日常生活的狀況。

「日出而作，日入而息」，是浦東一般婦女的生活標準。她們每天在雄雞報曉的時候，便起床了。起身以後，胡亂的吃了一些東西，便到農田里去工作；除了做飯的時間之外，整個的一天，差不多完全在農田中混過。這種勤勞的精神，都會裏的摩登女子，是根本不能夠望其項背的。這就是就農忙的時間而說。至於在農暇的時候，她們日常的生活，是怎麼樣呢？唉，說來也真夠使一般只吃不做的少奶奶、小姐們慚愧呀！原來她們也能充分的利用農暇的時間，從事於各種副業的操作。據我所知，她們在農暇時的副業，大概有織布、搖機、糊自來火盒、糊紙錠……等等數種。年強力壯的少婦，大都做織布、搖機等笨重的工作；年老及年幼者，大都從事於輕鬆的糊自來火盒和糊紙錠等工作。這種勤勞的情況，可說是一般浦東婦女的良好習慣。

其次我要說到她們的刻苦精神了。浦東的婦女，對於日常的生活，可以說是非常刻

苦的，無論衣呀、食呀，她們都是抱着菜飯香、布衣暖的宗旨；一碗青菜，可以做一天的菜肴，一件布衣，可以穿三年四年，和摩登女子的非大業不吃，非綢緞不穿的情形，可說是絕對相反。在工作方面，每天做上十二小時，甚至於十四小時，亦不以爲苦，這種刻苦的精神，實在是值得都會中的婦女們佩服的。

這樣看來，浦東的婦女們，有了這「刻苦勤勞」的好習慣，生活該不發生問題了；然而，事實却不是如此，自從機器業打倒了手工業以後，婦女們以手工做出來的東西，便大受打擊，現在，竟漸漸的在淘汰之中了。婦女們每天、每月、每年，勤勞刻苦之所得，還不能裝飽自己的肚皮，加以近年來農村經濟破產的尖銳化，更使浦東的婦女，生活上受了重重的壓迫。據我的調查，她們一天到晚的工作着，而其辛苦的代價，僅僅是大洋一角，以至大洋二角而已！試問這區區的收入，如何能使她們的生活安定呢？因此，近年來大部份的婦女，都情願放棄鄉下的工作，而到都市中來做女工，做女傭；然而，都市中那里來的許多職務，來供給這般

從農村中出來的婦女呢？於是，大部份的婦女，天天在徬徨的歧途中，站在十字街頭，莫知所措；這真是一個極堪注意的婦女問題啊！

總之，浦東的婦女，是有勤勞刻苦習慣的，然而在此農村經濟破產的時間中，她們雖有「勤勞刻苦」的習慣，而仍不能解決自己的生活問題，這隱伏在農村間的嚴重問題，實在是不容忽視的；關心婦女前途的先知先覺們，不知你們將用何法以救濟之了。

(註)浦東係指南匯、川沙、上海縣屬而言。

### 魔術眼鏡

年逾古稀之著名法國物理學家奧古斯特·律米耶，發明一種「魔術眼鏡」，其結果將使電影大爲革新；律氏原係發明電影者之一。渠於一千五百種顏色中，覓得兩種，分別作成玻璃片，配製眼鏡，用以觀一照片，即可窺見真物之形像，而具有立體之感。此種玻璃片，其一微帶藍色，凡綠黃橙紅色素，皆可通過。其二微帶黃色，凡綠紫藍靛諸色素，皆可通過。如此，則日光中各項色素，皆已完備。兩片混合時，觀者惟見白色，與天然無異，故目力不致疲倦。律氏將於某日，以根據上項原理所攝就之電影片，在國立科學院放映。科學院各會員，一律戴特製兩色眼鏡，觀影之際，必有深刻印象；蓋影片中若有火車疾駛之景，加以立體感覺，則宛如欲躍出銀幕而向觀者迎面駛來也。





# 湘邊苗獠雜記(一) 壽茹

我國地大人衆，內地交通閉塞，風氣不易溝通，每隔數十里，而語言風俗，即有不同，一省之方言，可歧爲數十種或百餘種之多，此種情形，即在交通最便之京滬路沿綫一帶，若加細心考察，尙且隨地可以發現，遑遠之區，自屬更可想見。湖南省位於洞庭之南，適當江漢平原，陸扼粵漢之衝衝，水踞瀟湘之航運，三湘七澤，向稱文物之邦，惟地勢多屬邱陵，平均海拔千尺左右，即所謂「湘隴邱陵」之西部也。省境西接貴州，南隣兩廣，西南邊陲，當雲貴高原之斜坡，爲五嶺、苗嶺及武陵山脈之所繫；地勢尤特高，海拔約達四五千尺；其間土民，多苗獠之族，種類複雜，言語格磔，奇風異俗，頗多足資談助者，茲將探訪所及，分別記之。

## 一 地域及種類

湘西之苗族，多於客民（苗稱漢人爲客家）數倍，惟苗區面積及苗民人口之確數，尙無統計可據。考苗疆邊疆，

自明代，今舊址猶存。其南端起於鳳凰縣西七十里之亭子關，東北環浪中江，至盛華哨（在鳳凰縣北三十里），過長坪（在鳳凰縣西北二十三里），折而北，過牛岩、蘆塘，至高樓哨（在鳳凰縣北四十七里），得勝營（在鳳凰縣北四十七里，黃山臨澧，地勢險隘），再北至木林灣，繞乾州之鎮溪所（在乾城縣東北二十里），又西北，至良章營（在乾城縣北二十五里），喜鵲營（在乾城縣北五十五里），重岡嶺。經路迂折，與永順之龍鼻岩接界。

止。在邊疆外者爲生苗；邊疆以內，間有與村民相錯居住，或佃耕民地，供賦當差，與內地人民無異，則熟苗也。

鳳凰、乾城、永綏三縣之苗，其中微有區別，如永綏一縣，統爲六里紅苗；而縣西南黃瓜寨一帶及縣南鴉西、栗林各寨，則土民皆指爲黑苗；至縣北以東坪、茶洞、臘耳堡與保靖秀山接界之處，又黑苗而間土蠻矣。紅苗寨多人繁，爲諸部所畏，但黑苗性情雖悍，足與頑抗，是紅苗案於黑苗，而黑苗凶於紅苗。

鎮竿五寨之外，苗寨統分十里，上六里即今之永綏縣，下四里即今之乾城縣，此外更有竿子坪長官司所轄有苗寨數十處，鎮溪所千戶東南附近之苗寨數十處；上六里，下四里之苗，先屬所官管轄，後隸保靖宣慰司，性情雖悍，土官亦羈縻之而已。千戶長官司所轄，邊疆內者居多，尙能彈壓之，頗知畏法敬官，偶與變亂，捷伐甫及，輒爭先投誠，不敢抗拒官軍，其風較十里爲馴也。

臘耳山介於鎮竿之間，自貴州正大營起，北分老鳳、芭茅、猴子諸山，東接栗林、天星、鴨保、岑頭諸坡，故苗之間居三處及松桃、銅仁間者，往史統謂之臘耳山苗。臘耳山苗寨落，分隸松桃、銅仁者爲黔苗，分隸乾城、鳳凰、永綏、永順、保靖五縣者爲楚苗，其性情風俗，無甚區別。

苗族姓氏，吳、龍、石、麻、廖五姓爲真苗；楊、施、彭、張、洪諸姓，乃外民入苗，習其俗久，遂成族類。如瀘溪挖挖中，上五都之大小章，即

爲發姓，容後依次述之。

永順各縣，在土司時分五十八族，曰「辰利東南西北雄」，將能精銳愛先鋒，左轄德茂親勳策，右略靈通鎮蓋心，武敵兩星飛義馬，標衝水戰湧祥龍，英長虎豹嘉威捷，福慶凱旋智勝功。「七字爲句，每字一旗，共五十六字，爲五十六旗；後添設「請謀」二字，共爲五十八旗。此外更有戎臘苗米房吹鼓手六旗，伴儀七旗，長川旗、散人旗、總管旗。族各有長管轄，戶口分隸於各州司，而統屬於總司，有事則調集成軍，以備戰鬥，無事則遣散爲民，習爲稼穡。今劃南北西旗之地歸桑植縣；將辰、東、雄、將、愛、略、鎮、武、標、戰、龍、威各旗之半，並先、鋒、策、茂、義、馬、湧、祥、虎、捷、慶、旋、勝等旗歸龍山縣；其在永順境內者，則爲辰、東、雄、將、銳、愛、略、鎮、武、標、戰、龍、威各旗之半，並西、能、精、德、動、靈、忠、敵、星、義、衝、水、英、長、豹、凱、智、功各旗也。又福字一旗，則係官土宗族，散處各縣，今分屬永龍二縣。

瀘溪吃佬，居上五都之大章、小章、大西、老烟、竹坪，下五都六保之洞庭山等寨，及乾城之下溪口、鐵枕岩、把布、把金，上下百戶各寨，共計寨落數十處，其民非苗非土，蓋爲又一種類。張姓族類最繁，符姓次之，其他覃、楊、謝、劉諸姓皆零星雜處，相傳宋時，有江西籍章姓兄弟二人，爲屯長，於此落業，後裔繁衍，出自兄弟者爲大章，出自弟者爲小章，後改革爲張，由大小章多支而出，散居於永順、保靖、永綏、開平扒、了家、茶洞、老旺寨、尖岩等處爲多，想係贛人讓地，遂仍其俗，在土村爲土民，在苗寨則爲苗人，而統屬大小章苗裔，羈帶猶相通云。

# 金剛牌

香煙



華成煙公司出品



老牌國貨 根深底固



# 雞的生活程度

陳·陳

大概是受了一種「善惡」的宣傳

罷，在百分之九十以上的歐美人的眼光中，中國是一個製造美料與話柄的奇怪而又怪誕的國家。因為中國人原是愚蠢、卑劣、懶惰、衰小、拖大辮、抽鴉片、做土匪的民族；而這樣的民族，在二十世紀物質文明的今日，是毫無疑義的要與非洲野蠻民族一樣了。所以十四日的報紙上，會有如此一條電報：

「今日英下院復注意中國雞蛋與中國雞之食物。沙士比代表衛生部大臣，答保守黨議員寫論之質問，謂：『中國雞蛋在食物上之品質，余未知會否研究及之；近來所研究者，為中國雞蛋之微菌成分，在雞蛋脫離冰凍時，並未發生腐化。』云。『論論謂：『中國雞蛋係在可使人惡心之狀況下產生者，應即禁止其輸入。』云。工黨議員勞生稱：『中國雞之生活程度較英國雞為低。』云；此言引起閣堂大笑。沙士比答稱：『蛋之內容，不因雞之食物而生變化。全國禽協會四月三十日會議之決議案，反對中國雞蛋輸入者，衛生部似尚未接到。』云。沙士比又申述三月十三日蛋業輸入商所稱『疾病從未有查明發源於來

自中國之雞蛋者一語。

世界上不祇是中國有雞，也就不是中國有雞蛋，因此，雞蛋輸入英國者當不祇是中國一國。那幾位英國議員老爺，不在下院提出關於其他國的雞蛋是否合於衛生之質問，而特別將中國雞蛋以『引起閣堂大笑』的言論反對中國雞蛋輸入英國；這，當然不是偶然的。

無疑的，中國的雞是給中國的人害了。

講到中國的「人」，有人說，祇看看幾個大都市裏的人，也決不像那些「善惡」的宣傳，而是愚蠢、卑劣、懶惰、衰小、拖大辮、抽鴉片、做土匪的民族了，不錯，話是對的。不過，除了幾個大都市以外，我們在內地仍能發現不少的紅襖綠褲金蓮三寸的「年方二八」的女人，拖着一條梳得又光又滑的大辮子的男人，一生祇洗三次浴的人們；至於烟容滿面，鶴行蛇行的人，不必跑到內地才能看見，就是幾個大都市裏也很多很多；土匪的英雄行爲，更是報紙上的絕妙材料——好像是中國有一種報紙專以這種絕妙的材料來吸引讀者——少數都市人的生活形態怎麼能代表整個

## 國民政府航空公路建設獎券辦事處發行 第二十期航空公路建設獎券

- 一等獎一號 獨得洋五十萬元
  - 二等獎兩號 各得洋十萬元
  - 三等獎四號 各得洋五萬元
  - 四等獎十號 各得洋一萬元
  - 五等獎五十號 各得洋二千元
  - 六等獎一百號 各得洋五百元
  - 七等獎 獎券之末三位與另行搖取之三字號碼相同者 各得洋二百元
  - 五百號 獎券之末三位與另行搖取之三字號碼相同者 各得洋二百元
  - 一等獎末四九千九百 各得洋七十元
  - 二等獎末四九千九百 各得洋七十元
  - 一等獎末四萬四千九百 各得洋二十元
  - 二等獎末四萬四千九百 各得洋二十元
- 共中獎五萬零六百六十五號  
每十聯號獎券必有一號中獎  
二十四年七月五日  
在上海逸園當眾開獎

總經理 金廷蓀

浙江 皖 贛 鄂 川 六省總經理 大運公司  
上海法租界大馬路一七〇號 電話八三五七 號〇五四五八

中國的人，而使英國議員老爺不說「中國雞蛋係在可使人噁心之狀況下產生者」與夫「中國雞之生活程度較英國雞為低」呢？

因為，我們不能「長他人之志氣，滅自己之威風」的而跟着人家說我們自己如何如何的不好。然而，中國人的不爭氣，的確是毋庸諱言的。無論什麼事，都講究表面，以為祇要把幾個大都市粉飾得與物質文明先進國一個樣子，就算盡了建設之責。記得昔日對紀文徵南京市長時，爲了要歡迎丹麥的皇儲而大折其草棚。草棚建築在中山路旁，實是太不雅觀了，應該折掉的；但是，當折草棚時，却忘了住草棚的人完全是貧民。他們的生括條件在水平線以下，怎麼會有那種住「能使外賓發生好感」的高樓大廈的能力。現在所需要的，是治本的方法：如何使老百姓有飯吃。有了飯吃以後，再着手使他「改革那許多不良的根性，才可以不給人看做愚蠢、卑劣、骯髒、……」。

在人的生活程度低下的時候，要使動物的生活程度提高，當然是辦不到的。——其實，這年頭，在天災人禍交授的情形下，不要說是動物，就是人也沒有什麼好的吃。

不過，雞的生活程度是怎樣的一個標準：中國雞的生活程度怎樣的低

，英國的生活程度是怎樣的高，這些，那位英國議員老爺却没有加以說明，我們也無從知道，大概是以前國人民的生活程度的高低來做標準的罷？

中國人的生活程度的低，是用不着瞞人的。英國人的生活程度的高，也用不着瞞他是吹牛。然而，雞，無論怎麼說，英國雞的生活程度較中國爲高，也不至於使英國的雞像英國的人那麼的享受物質文明罷？同樣，中國雞蛋是在可使人噁心之狀況下所產生的那句話，也使我們疑惑英國雞難道是對產科醫院用科學手術像產人那麼的產生的？

所謂「中國雞之生活程度較英國雞爲低」與「中國雞蛋係在可使人噁心之狀況下產生者」，都是對於中國人的一種間接的侮辱。這種侮辱，一方面，雖然是外國人過分的、無意的宣傳中國人是愚蠢、卑劣、骯髒、……種下輕視中國人的心理，而甚至懷疑中國的雞也與中國的人一樣；一方面，即是中國人自己不長進。不長進是多方面的原因，不單是提高生活程度就行。所以，假使要中國不如此長久的受人家的侮辱，第一就得用事實使外國人改變他們的心理：連動物都爲了人的緣故被人所輕視，中國人真可以「休矣」的了，嗚呼！

煙香體皮擦所監

# 買司平

中國煙公司監製



煙絲香嫩  
氣味幽長  
家居旅行  
唯一良伴

老牌子  
新出品

國貨



精製各種鵝牌麻紗汗衫

全完國貨

## 五和織造廠

廠發行部：華西門  
：德馬路  
：華寶萊  
：盛善市  
：里街場



# 美麗的回憶

曾今可

——散文——

## 一 也是這樣的春天

也是這樣的春天，也是這樣的黃昏，也是在這個樓上，我等待着。雖然我們同在這個樓上已經是三年前的事了，可是，還好像是昨天的事一般呀！不，好像今天我也是在這樓上等着你似的。

我知道，你永遠不會再到這樓上來了，因為你已經不在這世間生存了。誰能相信呢？你——一個活潑可愛的少女，造物者竟毫不憐惜地讓你死了！

在這個樓上，不祇消磨過我們無數個甜蜜的黃昏，也消磨了我們的青春的一部分；不祇讓我們在這樓上享受過人生的幸福，也讓我們在這樓上草就了煩惱和悲哀的底稿。然而，無論如何，我們是不能忘記這樓的，像你不能忘記我，我不能忘記你一樣。

三年來，——自從你離開我以後，我也到這樓上來過二次，獨自地。我每一次到這樓上來，固然有着不少的感觸，也有着不少的欣悅。當我每次踏上這樓的木板時，像從前一樣地，我取出衣袋中的表來看一看時間；

也便從前一樣地，我總是微笑着將表放到衣袋中去。自語地說：

「時間還早哩，她大概快來了把？她知道，我是在怎樣地盼望着她一些來呀！」

雖然結果你是不會如着我的期待而來，在「等待」中，我也已經感到了一種欣悅。

在我的回憶中，你永遠是美麗的。你永遠是大真。造物者不讓你變老，變醜；也不讓你看見我變老，變醜；這是我們所應當感謝的。

說你已經「死」了，我怎能相信。在我的夢魂中，在我的回憶中，你還活着。——比許多「活人」更活地活着呀！你並沒有「死」，至少你是在我的夢魂中，回憶中生着。這世界不讓你生存，你就永生在我的心中和夢中吧！

也是這樣的春天，也是這樣的黃昏，也是這個樓上，我等着你！雖然明知你「永不再來」了，我也樂於這樣的等待呀！

（一九三四年春，上海）

## 二 湖上的女郎

神經系大補劑

# 艾羅補腦汁



精力堅韌 精神強固  
任重致遠 成大事業  
富神益智 滋生新血  
補力偉大 達最高峯

神經系衰弱最初期  
記憶薄弱 不勝煩劇  
身覺善惡 狐疑多感  
神經系衰弱進行期  
頭暈腦脹 耳聾眼花  
腰酸脚軟 夜不安眠  
神經系衰弱最劇期  
夢遺滑精 手足震顫  
心悸盜汗 幻想錯亂

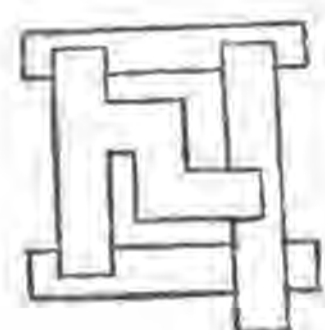
上海中法大藥房發行

### 老牌國貨

## 亞電扇電池



# 亞



總事務所 上海遼陽路六十六號

電話 五〇三三六

計算微菌儀器

據德國醫學最近有新發現；此如經證實，將成爲近代醫學之最要發明。若干種微菌，如天花痘痘口腔及足部諸症之微菌，其體積之小，非精密之顯微鏡所能窺見，亦非任何薄膜所能使其沈澱。比克華爾特教授，頃發明一新儀器，用此可以決定此項微生虫之大小。此項儀器，爲一強有力之離心器，轉動時力量甚大，可使最小之有機體，脫離溶液（原理與分泌牛乳之離心機同）。微生虫之大小，可以使微生虫分泌之離心速度計算之。比克華爾特利用此法，證明天花微菌之長，爲一米風之二百萬分之一；足部及口腔微菌，則爲一米風之二十萬分之一；其他許多微菌，亦可用此法測量云。

「乍見宛如有約，相逢實出無心；清談不惟到宵深。」  
湖畔月明人靜。

（一九三四年秋，東京）。

這已經是四年前的事了。那年的春天，我獨自遊湖上，無意中，和你遇見了。我們交換了名片之後，就像認識了許久的一步友般，地，絮絮地談着。你告訴我（你的話，到現在還會使我臉紅，當我回憶到你同你初次對我說話的時候。），你讀過我的幾本什麼書。還在那一些雜誌上讀過我的一些什麼文章。你並且談到我那幾本書裏面的女主人公的個性和遭遇。這大真地問及她們的近況，好像她們都是你的朋友似的。

那天的晚上，我們一同在孤山對面的酒樓上晚餐。晚餐後，我們又一同在湖邊散步，像一對情人似的啊。這是我內落花詞集中的一段。這便是當時我們借遊的留影。等到我的落花出版的時候，你已經離開杭州了。直到現在，我也不知道你究竟在什麼地方。我離開杭州的那天，送我上車的只有你。

「你能忍心不再來看看西湖嗎？」  
在二等車廂裏，你是憂鬱地、依戀地這樣對我說。

「當然，我一定在明年的春天再來看西湖同你。」

當時我是這樣答復你的。可是，後來因爲「生活」使我違約失信，等到你離開了西湖，我還沒有「再來」。

現在，匆匆便四年了呀！誰能告訴我你究竟在什麼地方。我想起西湖便會想起你；西湖很容易再見的，能否再見你，誰知道呢！我只有祝福你，願你平安！

**力活肝**  
**LIVEX**

主治

惡性貧血症 各種貧血症 貧血後及產後之各種病症 各種肝臟疾患 男女老幼延年益壽之大補劑

上海信誼化學製藥廠發行

長命牌

**維他賜保命**

注射劑 丸劑

主治

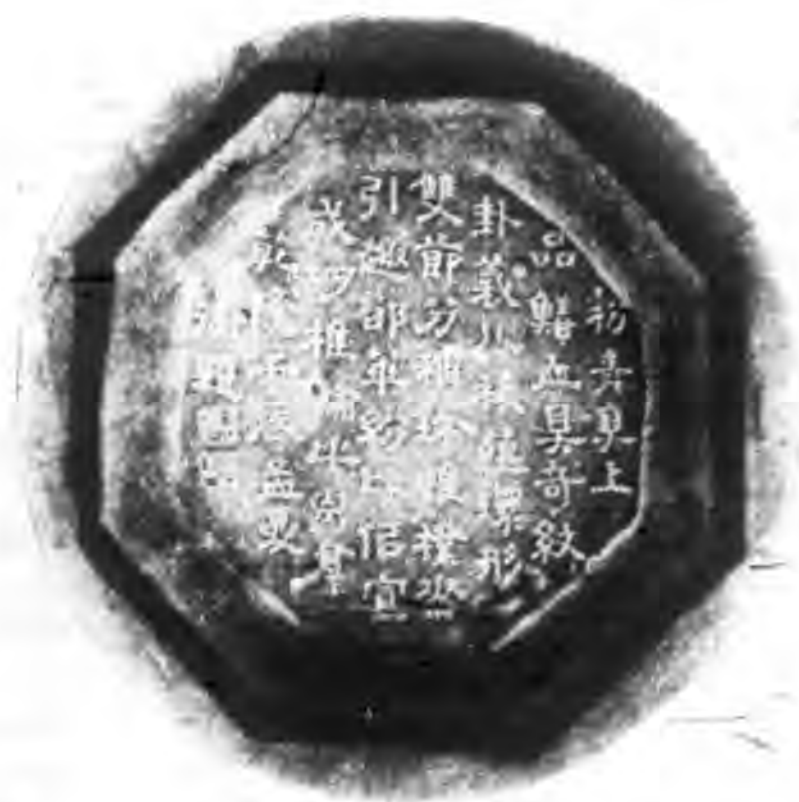
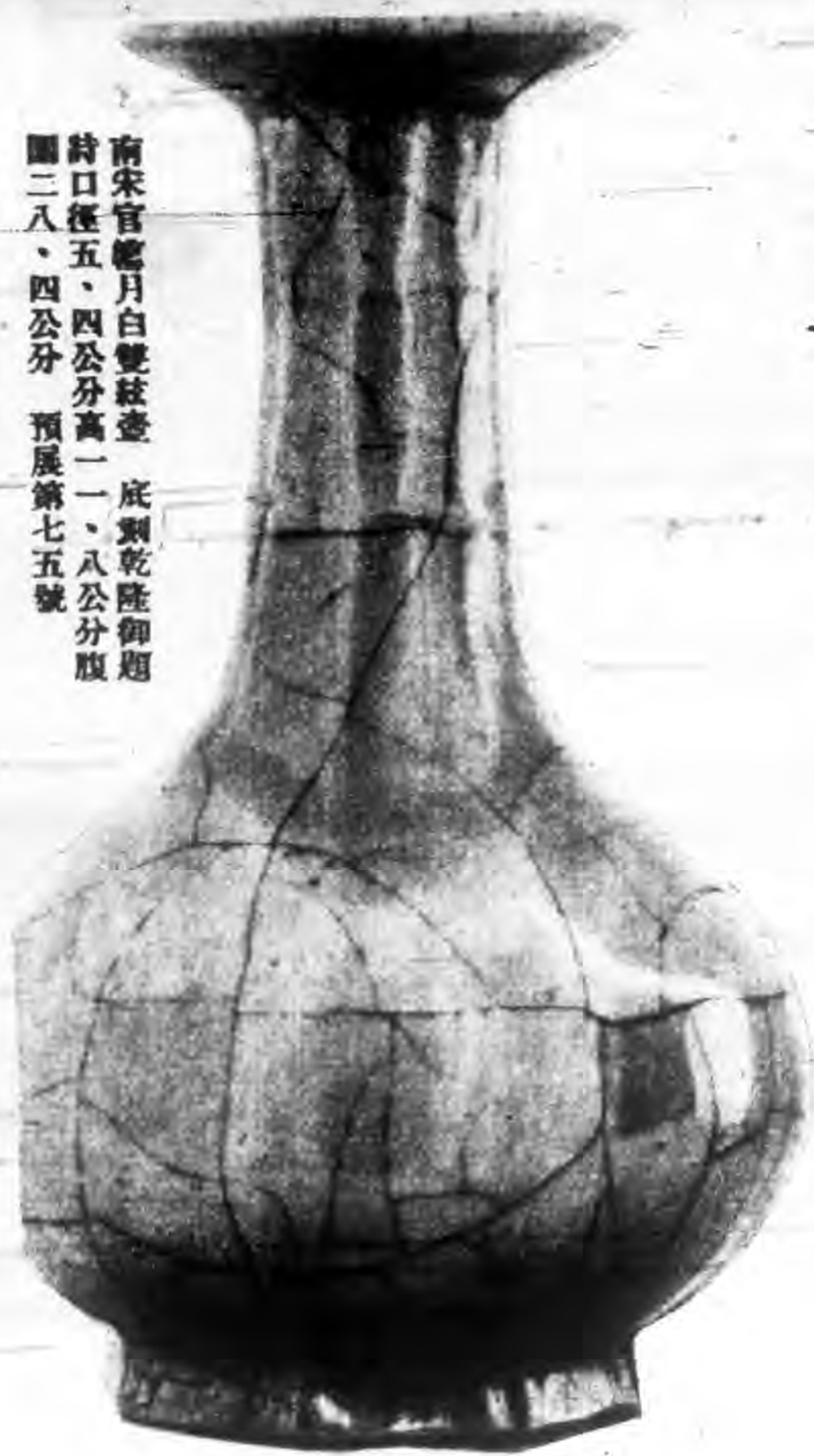
神經衰弱 腦弱失眠 軟骨糖尿 以及戒除 腰痛背痠 肺癆貧血 腎虧遺精 煙毒毒症

各大藥房均有出售

上海信誼化學製藥廠發行



南宋官德月白雙絃壺 底刻乾隆御題  
 時口徑五、四公分高一一、八公分腹  
 圍二八、四公分 預展第七五號



明戴進風雨歸舟 絹本  
 著色 右下角有「錢塘戴  
 進寫」題款縱一四三  
 、一公分橫八一、  
 九公分 預展第  
 一〇六號



商父 癸 一銘 一五 公、五 公、一 銘 癸 商  
 號三預 一秤重公、五 公、一 銘 癸 商  
 〇展 兩五市分三〇 圓分八三 高有 癸 商

請飲  
**樂可口可**  
 DRINK  
 Coca Cola