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ACTO PRIMKRO

Época actual, iurante la Gran Guerra. La escena en Madrid. Gabi-

nete en casa de Mendoza, amueblado con lujo. En un ángulo, un
piano; al lado, pequeña butaca en la que descansa una muñeca
de biscuit. Es de día.

ESCENA PRIMERA

ANGELA y CARMEN

Ang .

,
¿Has terminado el traje de bebé?

Car. íáí; mira qué mona está. (Se levanta y toma la

muñeca.) Cuando tú te caees, voy a copiar el

modelo de tu vestido, y... a propósito^ ¿cuán-
do será por fin?

Ang. Teníamos proyectado, como sabes, para di-

ciembre, pero con la muerte de tío Carlos
se aplazó...

Car. ¡Cómo le quería tía Laura! Yo creo que no
va a consolarse nunca; un año lleva ya a
nuestro lado y está lo mismo que el primer
día. ¿Se habrá levantado ya de su siestecita?

Ang. No te extrañe, ¡está tan delicada de salud!

Mira, Carmencita, vamos a procurar dis-

traerla; haremos excursiones al Escorial^ a

Aranjuez; visitaremos los Museos; en fin,

dentro de lo que a ella le agrada, es deber
nuestro el hacerla poco a poco variar de
vida... ¡Siempre está tan triste y alejada de
todo!... Créeme, es nuestro deber; ¿no te

parece a ti lo mismo?
Car. Encantada. Está admirablemente todo lo

que tú dices (con ingenuidad.), pero debemos
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añadir otra clase de distracciones, por ejem-

plo, el cine; e?o la distraerá más que nada.

Ang. ¡Carinencita! ¿Te oIvida8 que a una viuda

lan inconsolable como tía Laura, no pue-

den agradarle esaa diversiones?

Car. ¡l^ara quien sea eso diversiónl... Yo, por mi
parte, no lo encuentro aeí. Mira, Angela,

cuando veo esas películas que la una quiere

a uno y él no la quiere porque quiere a otra,

y que después la novia o se vuelve loca o se

mata, ¡¡ayl!, créeme que termino siempre

con unos higrimones... Nada, que me parece

que me ocurre a njí, y eso que tú debes sa-

berlo mejor... ¡Figúrate que Máximo, con lo

que tú le quieres, dejase de querertel ¿No
llorarían?

Ang. (Acariciándola.) ¡Tontita, qué cosas se te ocu-

rre pensar! (variando la conversación.) ¿Y dcCÍaS

que ibas a haceile otro traje a bebé?

ESCENA II

DICHAS y ALICIA. Esta muy compuesta, «xcesivamente recargada

de alhajas y pintada.

Alicia Muy buenas tardes, niñas, (se besan.)

Ang Muy buenas, Alicia; siéntese usted; no sabe
cuánto le agradecemos su visita.

Car. ¡Ya sabe usted lo que la queremos!

Alicia ¡tiijitas, se os corresponde! (se sienta.) ¿Y la

tía?

Ang. Como siempre, con su pena; para ella no
hay más que el recuerdo de su Carlos.

Alicia No me extraña. También él la adoraba, y
haber perdido un marido así es una desgra-

cia irreparable; un marido que no puede
sustituirse porque son contadísimos los bue-

nos. Aforiuna lamente, yo no pasaré por ese

trance; por algo no he querido casarme. Le
tuve horror al matrimonio... y eso que me
han pretendido altos personajes, magnífi-
cas proporciones.

Car. Sin ir más lejos, Guillermito; todos sabemos
lo mU}' enamorado que usted le tiene...

Alicia (Suspirando.) ¡Pül)re joven! Y que no es posi-

ble que uje olvide; ya veis el tiempo que
hace que me asedia. Es un caso extraño el

^^^jlíc^
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mío; a veces, me parece que no me es indi-

ferente, que hasta le quiero...; pero después
lo pienso bien y veo que no puede ser: le

tengo horror al matrimonio...

Car. Pues no sé por qué; dicen que la carrera de
la mujer es casarse...

Ang. Sí, Alicia; es en la vida de la mujer necesa-

rísimo un afecto grande con quien compar-
tir nuestros últimos días...

Car. Debe ser muy triste cuando se llega a vieje-

cita, encontrarse sólita...

Ang. (luterrumpiéndoia.) ¡Oh! La nena no lo dice por
usted. Usted es todavía muy joven y tal vez

varíe en su manera de pensar. De todos

modos, usted no está tan aislada de afectos;

nosotros la queremos a usted mucho, no
puede dudarlo. ¡Ah! Y tiene usted a su con-
fidente, a su doDcella, que después de trein-

ta y cinco años a su lado, puede concep-
tuársela como familia...

Alicia Eso es cierto. Flora me ha dado pruebas de
su adhesión y se toma gran interés por todo
lo mío; desde muy joven, Flora prestaba sus

servicios en casa de mis papas cuando yo era

niña; después, cuando Dios los llamó a sí,

formé el propósito de no separarme nunca
de ella. Me «igue a todas partes, es la encar-
gada de las preocupaciones caseras que son
insoportables, me abrumarían, y por lo de-
más, no podría dedicarme a ellas; me debo a
mis relaciones, a la vida de sociedad que toda
mujer de selecta educación debe cultivar...

Ang. (interrumpiéndola de manera delicada.) ¿fxoy Co-

merá usted con nosotros?

Alicia No recuerdo si tengo la tarde disponible. (\
media voz.) Martes, miércoles... ¡Ah, sí! Hoy
puedo con el mayor placer dedicaros algu-

nas horas... Como sabéis, los domingos, in-

variablemente, lo mismo en Vigo que aquí,

recibo, y el resto de la semana la dedico a

pagar visitas; hay días que no me llega el

tiempo a nada: lunes, familias de Gómez-
Pérez y Santisteban de León, y un rato a

casa de Blanquita Giménez, la sobrina del

Consejero de Estado. Martes, las de Yarto y
Retuarto...

Ang. Usted perdone; Alicia; el amigo Saldaña ya
viene con sus anécdotas de siempre...
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ESCENA III

DICHAS y BALDAÑA. Saldaña entia por el foro apoyados sus setenta

y cinco años en un grnefio bastón con grandes borlas. Viste con exa-

gerada pulcritud, pantalón a rayas muy marcadas y chaqué de corte

antiguo. Ostenta en el ojal la insignia de los condecorados por don

Carlos, Duque de Madrid

Sal. (Acariciando paternalmente las manos de Ang«la y

Carmen.) MÍ8 niñap, ¿cÓDQo 66 pasó la Doche?

(a Alicia.) [Ah! ¿Usted aquí? ge la saluda..

.

(Hace ad«mán como si saludase militarmente.)

Alicia (Aparte.) ¡Ut'l ¡Qué militarote; tiene la pro-

piedad de alterarme todo el sistema ner-

viosoP

i al. (Sentándose.) Ahora, descaneemos unos mo-
mentos; ya no está uno para hacer a pie las

jornadas de acjuellos días... ¡Qué tiempos! Y
sin embargo» ya lo veis, no puedo dejar de
venir a esta casa todos los días; esté mal,
esté bien de mi reuma, invariablemente no
perdono mi visita de la tarde y velada de la

noche. Sois mi única familia, a vosotras os

he visto nacer, me refiero naturalmente a

estas niñas, y vuestro padre cuántas veces
jugó encima de estas rodillas... ¡Ah! Recuer-
do como si fuese ahora, y eso que han pa-
sado muchos años cuando me alisté en las

filas carlistas a las órdenes de vuestro abue-
lo el muy noble coronel Mendoza; aquéllos
eran jefes: rectos, valientes, considerados
con sus subalternos, caballeros e hidalgos...

AnQ. (Que ha tomado una labor de una canastilla, inte-

rrumpe.) Sí, eso ya nos lo contó usted mucbab
veces...

Car. Ya lo sabemos de memoria, crea usted que
no se nos olvida... como a usted no se le ol-

vida a pesar de los años.

Sal. Muchos han transcurrido; pero de todos
modos (con naturalidad, dirigiéndose a Alicia.) UP-
ted debe recordar algo de aquella época de
gloria para España...

Alicia (Aparte.) ¡Habrá imprudencia igual; pues no
pretende!... (aUo, con tono mordaz y abanicándose

febrilmente.) No, no rccuerdo. No se fija usted
que yo debia ser muy niña.
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Ang. Sí, amigo Saldaña; Alicia no es posible que

se acuerde...

Sal. (interrumpiéndola.) ¡Ohl Será porque no le in-
teresa. Bien, os dejo; me voy al despacho a
ver si tengo que llevar alguna corresponden-
cia. (Vase por puerta lateral derecha, diciendo a me
día voz:) ¡Ahí Nuestro lema: Dios... Patria...

Rey.,. (Mutis.)

Alicia Es lo más acertado que podía haber hecho:
marcharse. Estos militares viejos son ver-
daderamente insoportables en el trato social

y no cometen más que indelicadezas... Fi-
gúrese si Guillermo hubiera estado aquí...

Ang. Perdónele usted, Alicia, es su manera de
ser, un poco brusca, pero el fondo es bellí-

simo, una bella persona...

Alicia ¡Ohl Cuidemos la forma en la vida de socie-
dad; lo importante es revestir los hechos,
adecuar cada momento a la delicadeza de-
bida sin crudezas ni imprudencias... Es por
eso mismo que estoy prendada del trato de
Guillermo; aun a pesar de sus pocos años,
no i)icurre jamás en una descortesía.

Car. Pues me parece que si más pronto habla
usted de él...

ESCENA IV

DICHAS y GUILLERMO

GuilL (Por el foro; viste americana y pantalón a cuadros;

chaleco fantasía, color chillón, cabellos sumamente
largos, a lo poeta, chalina y un rollo de cuartillas de-
bajo del brazo; con cortesía exagerada.) ¿Me quie-
ren ustedes conceder su permiso*;^

Ang . De usted se hablaba ahora, pase usted, Gui-
llermito, pase usted...

Alicia (Dándose aire con el abanico; aparte.) ¡Qué emo-
ción, Dios mío; debo haberme puesto como
una brasal

(Da la mano a Angela y Carmen, al llegar a Alicia

retiene un momento ia mano de ésta entre las suyas.)

Guill.

»— x,..wv^ i^ uau.jvr ^v. >^oitt «.UI.I.C ICIO oujfao.i

[Así quisiera estar encadenado para toda la
vida a usted!... [¡¡Ingrata!!!

Alicia ¡Por Dios, Guiliermito, atempérese ustec
los hechos!

Ang. Créame usted, persevere, con el tiempo..
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Alicia jOhl Mi resolución es irrevccable... (aparte.)

Aunque el corazón parece que comienza a

despertar...

Guill .
(a media voz a Alicia.) Lo que JO anhelo. Sí,

Alicia, yo no cederé, moriré antes que olvi-

darla; no en vano es usted mi primer amor
y último, de esto tengo la seguridad. ¡Sin

usted, nada! ¡Con usted, dias de sol, días de
glorial

Alicia Me intereso, no lo dude, por su porvenir...

Guill. ¡Pues en sus manos de usted está! Mi desti-

no depende de vos; con una sola palabra,

cambiará mi vida... Entonces, las ideas a

mi cerebro acudirán alimentadas por su

imagen. Escribiré, publicaré mi primer tomo
de poesías dedicadas a su opulenta belleza;

estrenaré mi comedia «Amor de amar> a la

que auguran mis amigos un exitazo, y me
proclamaré feliz, debiendo a usted ese amor,
esa dicha y esa gloria.

Alicia Me ha conmovido usted... ¿Qué será cuándo
lleve su obra a la escena?... fconmovidísima.)

Guill. Pues esto no es más que un ensayo; vea us-

ted de lo que eería capaz cerca de usted,

(Alicia y Guillermo continúan hablando en voz baja.)

ESCENA V

LOS MISMOS y MÁXIMO

Un criado anuncia a Máximo Adlcr, prometido de Angela. Adier

por el foro

Ang. (Dirigiéndose hacia él y con acento de cariño.) ¡Má-

ximo!
Max. (Tomando con cariño las manos de ésta.) ¡Mi An-

gela! (saluda eu general y siguen hablando por lo

bajo.)

Car. (Tomando la muñeca del sillón.) Yo COntigO; nO
tengas celitos, te quiero. ¿No lo sabes ya,

tontita? Ven, voy a arreglarte ios rizos...

Ang. (a Máximo.) ¿Has estado en Fomento?
Max. teí, tranquilízate; esta mañana mí tío estuvo

con el ministro y recomendó con todo inte-

rés la permuta de mi traslado. Todavía no
sabemos el rebultado, pero desde luego creo
que no me moverán de Madrid.



18 -^

Anq. ¡Q"é alegríal

Alicia iíso hacen las influencias; aquí todo se arre-

gla por medio de ellas. Tengo la segundad

que mañana expone usted sus deseos con-

trarios, por ejemplo, a los de hoy, y consi-

gue en el acto...

Max. Dice usted bien; sin ir muy lejos, hace tres

años, por medio de una buena mfluencia,

obtuve, pásmense ustedes, una licencia de

tres meses que pasé en Alemania.

Guiil. ¿Fué usted a estudiar algún caso particular

de su carrera?...

Wláx A eso precisamente. Sí, estuve en las gran-

des industrias siderúrgicas en Dusseldorf,

para estudiar los últimos adelantos. Además

visité algunos Grandes Ducados y Principa-

dos, así como los puntos más conocidos por

sus tradiciones.

Car ¡Y qué cosas tan bonitas nos ha contado!...

^.Te acuerdas, Angela, de la historia de

Waldour y Pecopin? ¿Te acuerdas qué tris-

te, qué romántica? ¡Si viese usted, Alicia!

Alicia Prefiero no conocerla, me emocionaría pro-

fundamente.

Guill (A Alicia, aparte.) ¡¡Es ustcd todo corazón.!

Max. Ks una tradición que se supone, como la

mayoría de ellas, imaginaria; yo estuve en

el mismo Falkenburg, al pie mismo del fa-

moso castillo de los falcones...

Guill. Eso me agradaría a mi, viajar, recorrer el

mundo para estudiar los caracteres, las cos-

tumbres de cada país, pero no solo... (Mira a

Alicia.)

Car (cerca del balcón, como monologando y mirando al

piso de enfrente.) ¡Pobrecital jEUa SÍ que está

triste! ¿No la ven ustedes? Es la francesita

de enfrente; está tan rubia y tan delicada.

Desde que se le ha muerto su novio en la

guerra, enfermó, ¡pero de qué modo! Nada,

que se muere como una ñorecita, poco a

poco... (como siguiendo los movimientos de la en-

fermita.) Allí está, en SU sitio de costumbre,

haciendo sus hilas para los hospitales. ¡Qué

buenecita debe ser y cuánto debe sufrir.

(Suspirando en alto.) ¡Cómo se debe qucreí para

morir de amor!... ¿Verdad, Angela?

Ang. (Mirando a Máximo.) ¡Verdad!...
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ESCENA VI

BICHOS y LAURA. Esta viste riguroso luto, traje elegante de

interior

Laura Ml-iy buenas. (Da la mano a Máximo y Guillermo^

un cariño a AIIcíh.)

Max. (Emocionado.) ¡Señoral

Guill. ¡Mi buena anaigal... Se hacen progresos, está

usted admirable...

Laura (sonriendo.) Así, DQuy regular; pero es que en
esta casa son tantas las atenciones y ca-

riño...

Ang- Dame un beso.

Car. Y a mí otro, no faltaba más. Yo te encuen-
tro muy bien. ¿Verdad, Máximo, que es
muy guapa tiita Laura?

Max. (Mirándola muy fijo.) ¡|Mucboll

Laura (a carmen.) Tontita, es que me quieres, esas

cosas no se preguntan...

Car. Es que Máximo casi es de la familia, y por
eso lo hice, no te enfades, ven, voy a ense-

ñarte el peinado que le be puesto hoy a
bebé, con tirabuzones como llevan ahora
las jovencitas...

Ang. Tía Laura, ¿quieres acompañarnos aquí cer-

quita a una compra de encajes y batistas

y necesito tu opinión?

Laura (con acento de cariño.) Alicia tiene un gusto de-

licadísimo, ¿quieres que los elija por mí?,
hoy me encuentro fatigada. ¿Quiere usted
acompañarlas un momento, Alicia?

Alicia Con el mayor placer, hoy les dedico la tarde.

GuilL Yo también tendría un placer inmenso si

me permitiesen mi opinión en los encajes...

Alicia (Aparte. Haciendo un mohín.) ¡Qué indirecta tan
delicada para no separarse de mí!...

Car. Entonces vamos a ponernos un sombrero;
dos minutos y somos con ustedes...

Alicia ¿Y va usted a quedarse sola, Laura?
Laura ¡Oh! No importa, tardarán ustedes poco...

Ang. (Dirigiéadoee a Máximo.) ¿VamoS, MaX?
Max. Con el alma lo tiento; no puedo acompa-

ñarles porque algo muy urgente de mi pro-
fesión me priva de estos momentos; esta no-
che compartiré la velada con ustedes.
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(Con pena.) ¡Entonces, hasta después; no fal-

tes! (Le da las manos, que él toma entre las suyas.)

Hasta después.

¡No taivléis!

Muy poco, ¡adiós!

(Vanse por el foro Alicia, seguida de Guillermo, An-

gela y Carmen.)

Laura

Max.

Laura

ESCENA Vil

LAURA y MÁXIMO, solos. Este, de pie, se ajjoya en un sillón con-

templando a Laura en silencio

(Con acento de cariñoso reproche.) HizO USteG mal,

muy mal, en no acompañnrlas; con seguri-

dad que Angela irá preocupada, triste ..

(Acercándose respetuoso.) ¡Oh! No me riña UStcd,

sea indulgente; no es mi ánimo el hacer su-

frir a Angela, tan linda, tan buena.

Y que le quiere a usted con el primer amor,

con todas las purezMS y las inocenciae, que le

entrega su alma. Hay en el amor de la mu-

jer algo semejante al amor de las flores; en

los primeros perfumes que nos brindan no

hay asperezas, en su tallo no hay espinas...

Tero en cambio, entre ellas, las últimas ro-

sas que cortamos, aun a trueque de pinchar-

nos, tienen doble encanto por lo difícil de

su posesión.

Quién sabe dónde comienza el amor prime-

ro: a los dieciséis años, una sonrisa, una mi-

rada, forman el encanto de et-a primavera...

más tarde, en el invierno de la vida, no es

solo esa sonrisa la que refleja el espejo de

las almas, es algo más íntimo y doloroso

que mata nuestras ternuras, el ideal de los

primeros años...

¿Según eso, usted juzga que' habiendo que-

rido una vez mucho, al corazón no puede

volvérsele a mandar querer otra vez más?

Así lo creo. Juzgo por mí. (con firme convicción.)

Yo jamás podría llagar al olvido de mis re-

cuenlos, y esto es lo primero que hace falta

para poder querer de nuevo, (iiace ademán de

taparse el rostro con las manos, como horrorizada ante

esta idea.)

Max.

Laura

Max.

Laura
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IVIáX. (Adelantando unos pasos hacia ella y con acento de

cariño contenido.) ¡¡¡LauralÜ

(Laura y Máximo continúan hablando en voz baja.)

ESCENA VIII

DICHOS, MENDOZA y SALDAÑA

Mendoza y Saldaña salen por la lateral derecha; siguen su conversa-

ción; este último lleva en la mano unas cartas

Sal. ¡Aquellos eran días para España, para aque-
lla España caballeresca, y si no, recordemos
la gran batalla del l.o de Noviembre, cuan-
do la partida de Cucala sorprendió en la ca-

rretera real las tropas aooadeístasl... ¡Qué
tiroteo, qué lucha, hubiera durado hasta el

amanecer; pero gracias al movimiento estra-

tégico desplegado por Cucala, el valiente

brigadier, ese sí que era valiente, hicimos
Dada menos que trece prisioneros!, ¡(trecell,

que aun a través de los años se recuerda la

caballerosidad con que les tratamos... ¡Oh!
¡Aquellos eran tiempos!...

Men. Bien, bien, amigo Saldaña, es necesario que
usted viva algo más para el presente, para
que así no incurra en tantas distracciones.

Sus antiguos recuerdos le absorben y el pre-

sente es para usted de escasa importancia.

Sal. (con acento enfático.) ¡A UU militar COmo yO,
decirme que no cumplo!...

Men. ¡No, hombre! No, si no quiero decirle a us-

ted eso; lo que quiero rogarle es que no ol-

vide mis encargos, que todas las cartas, o
bien me las confunde, o bien llegan con dos
días de retraso...

Sal. ¡Quejarse porque una carta tarde tres díasl

¡Lo que son los adelantos! ¡Había que ver
nuestra paciencia cuando esperábamos la

dihgencia ocho, diez, doce días...

Men. Y diga usted, si llegaban todas...

Sal. Eso sí, aquellos medios de locomoción tar-

daban más, pero eran más seguros... ¡Qué
tiempos!... (Vase por el foro.)

Men. ¡Ah! ¿Está usted aquí, señor Adler?
Max (Algo confuso.) No he podido acompañar a An-

gela porque tengo un asunto urgente ahora
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(sacando el reloj.) a las eiete. Si ustedes rae

permiten me retiro; después volveré. Hasta
después. (Mutis.)

ESCENA IX

LAURA y MKNDOZA

Men. (AcercándoBe con afecto.) ¿Cómo te encuentras?

Laura Mejor. La fatiga va cediendo; ademfis, a vuee-

tro lado, rodeada de tantos cuidados y aten-

ciones, siento, sino renacería alegría, al me-
nos la calma, y me siento casi... casi dichosa.

Men. Siéntate. Tengo algo muy importante que

decirte. (Mendoza durante el diálogo se anima.) Ha
transcurrido un año desde la muerte del

pobre Carlos. He pensado en muchas cosas

desde entonces. He pensado en la situación

de todos... Angela, dentro de algunos meses

se casa, y quedaré solo con Carmen; tú co-

noces lo mucho que las dos te quieren; por

mi parte... (Cou un acento de cariño grande.) nO
sé lo que siento hacia tí, Laura, pero lo que
sí sé decir es que deseo tu bien, tu felici-

dad... y que me inspiras un afecto, llámale

cariño, como quieras, muy grande, y que se-

ría muy feliz si aceptases mis deseos de ha-

certe nti compañera ante Dios...

(Laura queda como sorprendida. Pausa.)

Laura Mendoza, no te extrañe mi sorpresa; yo no
esperaba, muy lejos de ello, tu ofrecimiento

Yo solo había visto en tí al hermano de mi
adorado Carlos... No he podido siquiera ima-

ginar que pudiera tener otro sentimiento ha-

cia tí. Me hablas de cariño, te lo estimo, te

lo agradezco, pero no puedo corresponder a

él como mereces, no puedo corresponder,

porque no pienso, ¡ni hoy ni nunca, volver

a casarme! ¡Perdóname! Te lo ruego; este

culto que llevo será eterno por el recuerdo

del que tan feliz supo hacerme la vida a su

lado. Olvídame, Mendoza, es lo único que te

pido, yo olvidaré tus palabras de ahora y te

querré siempre mucho, como a un hermano.
(Pausa. Mendoza se levanta y permanece de pie en ac-

titud de abatimiento. Laura hojea un libro. Por el foro

86 oyeu voces.)
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ESCENA X

DICH03, ALICIA, ANGELA, CARMEN y GUILLERMO, con uu pe-

queño paquete que deposita sobre la mesa

Ang.

Laura

Car.

Alicia

Guiil.

Laura

Alicia

Guiil.

Alicia

Men.

Laura

Men.

Ang.

Laura

(Dirigiéndose a Laura.) ^,Y Máximo? ¿Se ha mar-
chado?
Sí, hija mía;*pero tranquilízate, volverá des-

pués.

(sentándose al lado de la muñeca.) HaCB Una tarde

espléndida, mira, tiíta Laura, los encajes

que hemoB comprado para una bata de An-
gela. ¿Te gustan? (Desenvuelven el paquete que

está encima de la meía.)

(oirigiéudose a Mendoza y señalando a Guillermo.)

¿Pero ha visto usted, Mendoza, qué pacien-

cia ia de Guillermo? (Dirigiéndose a Guillermo.)

¿Y no se aburrió usted tratándose de com-
pras de mujeres? Dicen que nos ponemos
tan pesadas...

No sé decir más que el tiempo se me hizo

brevísimo...

Natural. La conversación de Alicia es muy
a,iíradable.

¡Oh! No se trata de mí sola, fué general...

(Aparte a Alicia, con acento apasionado.) FerO 8Í

soy dichoso sólo con verla, sólo con estar

cerca de usted...

(Aparte. Abauicáadose.) ¡Dlos mío, no desperdi-

cia ooasión para decirme que me adoral

(Aparte a Laura ) Te encarezco no olvides mis
palabras; ya me conoces, hablo poco, y
al decidirme es porque lo he pensado mu-
cho...

(sonriendo a Mendoza.) LaS CStimO en todo SU
valor por ser tuyas... pero...

(interrumpiéndola, con cariño.) No pÍdo Una COU-
te tación ahora... sé esperar... (Mendoza toma un

periódico, que ojea. Alicia, Carmen y Guillermo ha-

blan en voz baja.)

(a Laura, con desaliento.) ¡Ay, tía Laura, sientO
una pena muy grande en el alma, una pena
muy grande... no sé por qué dudo de Máxi-
mo, no es conmigo el mismo de antes, no!,

¿verdad que no? ¿No has notado tú algo?

jTontital (loma las manos de Angela con cariño.)
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Ang.
Laura

Ang

Men.
Alicia

Car.

Guill.

Men.

Laura
Ang.

Máximo te adora y muy pronto serás eu
mujercita... Yo volveré para tu boda.,.

(Coa acento de sorpresa.) ¿Te marchas?
Por unos días... Tengo necesidad de ir a
Vigo... pero volveré...

¡Qué pena... cuánto vamos a echarte de me-
nos!... [Eres tan buena! ¿Verdad, papá, que
sientes que tía Laura se vaya?...

¿Cómo? ¿Nos dejas?

¿Pero es posible?

¿Verdad que volverás? (Mirándola muy üJü.) Fí-

jate que todos lo deseamos...
Muy pronto, para la boda de Angela.
(Aparte, con pena.) ¡Mi bodal

ESCLNA XI

DICHOS y MAXIilO, por el foro, viiiblemente emocionado

Ang.
Max.

Ang.
Max.

Men.
Max.
Car.
Ang.

(Corriendo a él
) ¿Cómo a esta hora?

Angela. (Toma sus manos.) No sou buenas nue-
vas las que traigo...

¿Qué te ocurre? ¡Dímelo!
(Apenado, mirándola ) Acabo de enterarme que
no hay posibiiida'i de arreglo en lo de mi
traslado; el ministro así se lo manifestó a mi
tío y tendré que marchar sin remedio...
¿También usted? Pero no se creía...

Se trabajó a fin de conseguirlo...

(ingenua.) ¿Y 86 irá usted y dejará a Angela?
(a Laura, aparte, dejando caer su cabeza 8obre el hom-
bro de Laura con abatimiento.) VeS COmO he acer-
tado... ¡se va!... ya no me quiere... ¡¡jse vaül
(Telón pausado.)

FIN DEL ACTO PRIIVIERO





ACTO SEGUNDO

acción en Vigo, en «Villa Laura». Coquetona Balita con muebles

de verano, tapizada de tonos claros. Todo sumamente sencillo,

pero de buen gusto. Al fondo, terraza con aacalinata, que baja al

jardín. Entreveie el mar. A la izquierda del espectador, gabinete

de Laura. A derecha, comedor y saloncito.

ESCENA PRIMERA

ROSA y JUAN

Rosa limpia muy escrupulosamente los muebles y ra dejando todo

perfectamente ordenado

Rosa Así, todos los detalles... faltan las flores

frescas... y para florecitas estamcs. (se dirige

a la terraza y habla alto a Juan.) Oye, 6Úbeme
las flores, que ya he terminado y se acerca

la hora del té... ¿Has oído, Juan?
Juan (Con delantal de jardinero. Aparece por la escalera

de la terraza con un ramo de flores, que Rosa va po-

niendo en los búcaros.) Aquí las tienes, éstas

para los búcaros, y esta rosa tan roja, tan

pintada y bonita como tus mejillas, para

tí... la cogí hace un instante, fíjate cuan
abierta está.

Rosa Si que es bonita; (l.a coloca sobre el pecho con un

alfiler.) y dime, ¿qué quieres que haga de
ella cuando se mustie?

Juan Eso no debías preguntármelo; pero, en fin

voy a decírtelo yo. Cuando el pobrecito se-

ñorito Carlos, mi amo y capitán, recibía de



— 22 ~

fVilla Laura» la carlita de la señora, casi

siempre llevaba dentro alguna flor chiqui-

tína, tal como un pensamiento, un ramito

de heliotropo o reseda... Pues no sabes lo

que hacía; lo tenía en su camarote en un
florero hasta que f-e mustiaba, y después,

con mucho cuidado, había que ver cómo
colocaba las hojas una a una y las metía en

un libro que leía mucho... ¿Qr.é te parece,

Rosilla? Eso hacía el amo, aquel valiente,

que no temía a nada y lloraba como un
chico cuando yo le daba la carta de «Villa

Laura».

Rosa Es que se idolatraban, bendito sea el Señor;

matrimonios hay que andan a la greña toda

su picara vida y viven, viven para no de-

jarse en paz el uno al otro... y aquí...

Juan Ha pasado máa de un año y todavía yo le

veo tal y como si le tuviera delante. Tú no
sabes, tú no puedes, Rosiña, imaginarte lo

que es un buque que hace agua; despertarse

a media noche con los relámpagos y ver

que el mar en furia asalta el barco... la popa
va hundiéndose poco a poco y todo son ca-

rreras y órdenes rápidas, y nosotros, los ma-
rineros, realizando todos los trabajos como
un rayo, deprisa... entre tanto, las escotillas

parecen pozos de agua, y poco a poco, ma-
jestuoso, va desapareciendo aquel palacio

flotante. Recuerdo cuando lanzaron los bo-

tes, fueron por orden, con un orden que he
laba de espanto, salvando al pasaje prime-

ro, y después, la tripulación; ya quedába-
mos solos los dos, el capitán y yo. Me abra-

cé a él, le supliqué que puesto que todos

estaban a salvo, no se quedase; fué inútil;

como no había más que un sitio en el últi-

mo bote, cruzó los brazos con un ademán
imperioso, me ordenó embarcase y alejóse

la lancha...

Rosa ¿Qué? ¿Por qué no le cogiste?

Juan No pude, no había tiempo, solo le oí, sere-

no, decirme: «Dile que muero en el cum-
plimiento de mi deber»... «adorándola»... y
el buque dio el último cabeceo... y se hun-
dió entre remolinos que parecían nunca
acabar...

Rosa Me has hecho llorar... ¡qué valor!
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Juan (Emocionado, levantando la mano hacia el cielo.)

¡Era un raarinol ¡Dios le tenga en su santa
glorial

Rosa Pues vaya un cuadro, cómo estamos los
dos...

Juan Cálmate, Rosiña, sin darme cuenta voy
siempre a lo mismo... no puedo olvidarlo.
Bien, ahora al deber; yo, a preparar el ser-
vicio del té y vestirme; tú, a la cocina, ¿eh?
y cuidadito con la flor... no olvides lo del
libro...

Rosa Te la enseñaré cuando esté colocada, a ver
si he acertado... (Vase diligente con el plumero
por el foro. Juan la mira nlejarse arrobado.)

Juan Es una galleguiña que tiene üjás sal que
mis levantinas... Como ella quiera, boda
hecha... y ella, que si quieres. (Mutis por la de-
recha.)

ESCENA II

ANGELA y CARMEN

Angela y Carmen transportan una labor de malla grande en una
canastilla, que colocan cerca de la pequefia mesa

Car. Angela, qué linda va a estar... cuando co-
mencemos a bordarla...

Ang. (colocando la colcha y poniendo en orden el neceser.)

Esta misma mañana ya buscó Juan el bas-
tidor. ;Me ayudarás, nena?

Car. Y me lo preguntas. ¡Con poco gusto qi¡e
vauios a bordarla entre las dos!... ¿Qué di-
bujo le pondremos por fin?

Ang. Aquel sencillo que forma unas rosas gran-
des. . Mira, si debe estar aquí...

ESCENA III

LAURA. ANGELA y CARMEN

La primera viste de negro, traje de tarde, muy elegante

Laura Siempre tan hacendosas... ¡estoy encantadal
Pero no sois vosotras solas, yo también he
de terminar mis pañitos para los fruteros...
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Hien, llamaremos para que nos eirvan ei

té... (Toca un timbre.)

Juan (inclinándose.) ¿Llamaba la señorita?

Laura Sí, Juan; sírvanos aquí mismo en la meeita

el té para no perder tiempo...

Juan Está bien, señora, voy al instante, (líutis por

la derecha.)

Ang. Qué bien estamos a tu lado, tía Laura, qué
tranquilidad de vida, con ese mar tan azul

al feudo... ¡oh!, créeme, me agrada mucho
más vivir en Vigo que en aquel ambiente
de Madrid tan vertiginoeo...

Car. ¿A que no sabes lo que se me está ocn^
rriendo?...

Ang. (sonriendo.) Alguua de tus ingenuidades tan
tuyas de «nenita»...

Juan (Aparece con enorme bandeja; en ella, café, té, cho-

colate, pastas, mantequilla, con elegante servicio. Va
desdoblando el mantel rosa bordado con flores oscu-

ras y sirviendo con Jodo primor. Coloca las cafete-

ras en el centro, y después del consabido «¿Manda
algo más la señorita?», se inclina y vase por el

foro.)

Car. Justamente, pues pienso que, cuando ya
seas la señora de Adler, Máximo te regalará
una «Villita Angela».

Ang. ¡Oh', no vayas tan deprisa...

Car. Bueno, tomemos primero entonces el té...

¿Tú qué prefieres, tía Laura?
Laura Café...

Ang. Pues yo voy a tomar té, para que me toni-

fique los nervios y colocar muy bien la

malla en el bastidor.

Car. (Va sirviendo a las dos. Al terminar.) PueS yO
me tomaré primero chocolate; este chocola-
te amarguito de Vigo, me encanta; además^
el airecito del mar, me abre un gran ape-
tito...

ESCENA IV

DICHAS, ALICIA y GUILLICRMO y ROSA

Rosa (Acompaña por el foro a Alicia y Guillermo,) La Se-

ñorita Alicia y el señorito Guillermo...
(Van todos a levantarse, pero ellos les obligan a per-

manecer sentados.)
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Laura (Xoca el timbre.) (a Juau, que aparece por la dere-

cha.) Dos servicios más...

Alicia Lo que es para rni, no lo acepto, acabo de

tomar mi cock-tail..,

Laura ¿Y usted, Giiillermito?

Guill. {Siempre agradecido., mas permítame us-

ted... que no acepte, sería éste el noveno en

menos de vei«uicuatro horas; esta noche
me la pasé acodado en la mesa de una
redacción, en un estado demasiado febril...

allí no se me interpreta... ni se me en-

tiende...

Car. ¿Es posible?

Guill. !áí, Carmencita; usted no sabe aún lo que
es sufrir, lo que es no poder dormir, lo que
es un paroxismo como el mío...

Alicia A las ocho de la mañana, ya estaba en «Vi-

lla Alicia»... Yo, todavía estaba en el lecho,

así que Eué Flora quien le recibió; pero en

vista de su estado nervioso, pasó a comuni-
cármelo...

Laura Pero bien, ¿a qué atribuye usted ese des-

equilibrio?

Guill. (Devorando con los ojos a Alicia.) A laS ingrati-

tudes. Yo he abandonado mis múltiples

trabajos periodísticos de la Corte, en los di-

ferentes diarios a los que pertenezco, para

venir a pasar las noches de insomnio en

una mala redacción de provincias; yo lo he
abandonado todo... ¿y para qué?

Laura (a ahcíb, con cariño.) jPor Dios, sea usted

compasiva!
(juan recoge el servicio sin ruido y se va.)

Car, (ingenua, aparte.) Yo voy Creyendo que es

verdad.

Ang. (a Alicia.) Vamos, Alicia, ya sabe que es una
obra de misericordia «Consolar al triste»...

Guill. Es que es más que tristeza, en...

Alicia (Acercándose enternecida a Guillermo y con acento

infantil.) ¿Vamos UH momcuto al jardín?...

Está delicioso...

Guill. Alguna vez los bloques se ablandan, (saien

ambos por el foro, mesándose los cabellos Guillermo.

Laura, Angela y Carmen, se disponen a colocar en

el bastidor la malla de la colcha.)

Ang. Tiene que quedar muy estirada, vamos así,

despacito, para que no se rompa... ¡Oh!

Falta un lado...
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Car. Yo creo que los nervios de Guillermo esta-

rán más calmados... voy a probar. (3e acerca

a la terraza. Llama.) Guillermo, Guíllermito,

usted perdone, un momento solo...

Guili. (AsoDoa por la tenaza, sonrieute y galante.) ¿Nece-

sitan ustedes cooperación?... voy al instante.

(Ecba uua última mirada de inteligeucia a Alicia, que

aparece detrás de él.)

Car. Aquí, tire usted igualito, como nosotros...

(Guillermo toma el lado cuarto *del bastidor y va ha-

ciendo lo que Angela indica.)

Ang. ¡Ya está! No puede forzársele más. Gracias,

Guillermo, perdónenos usted el haberle dis-

traído.

Car. Así ya estará usted práctico cuando se trate

de poner la gran colcha de sus desposorios
en el bastidor.

Alicia (AbanicándoBe. Aparte.) Yo CStoy VOlada...

Guill. (a Alicia.) Ese es mi deseo: ejecutar muy
pronto esa filigrana de obra, que no se me
olvida ya el lado cuarto...

(Todas se sientan cerca de la terraza a hacer labor.)

ESCENA V

DICHOS y MÁXIMO

Juan (por el foro.) ¡El señor Adier!

Max. (viste de tarde, elegante.) Es un primor entrar

aquí. Trabajo ejecutado por las hadas, re-

poso, ambiente de flores y de bondad y al

fondo (señala) el mar azul, que me parece
más azul y más bello que el mismo Bál-

tico...

Ang . ¿De veras te complace?... En «Villa Laura»
la vida vuela, es un encanto... Bien, dejaré

la labor. ¿Quieres? Hablaremos un po-
quito...

Max, No, no, estás interesante y linda, no des-

compongas el cuadro... además, no estaré

mucho con ustedes... yo las contemplo des-

de este punto de vista... (Se sienta en una me-
cedora,)

Ang. ¿Pues a dónde tienes que ir?

Max. Te olvidas que muy pronto termino mi li-

cencia aquí, debo preparar mis asuntos, po
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ner mis papeles en orden a fin de estar a
primeros de mes en Vizcaya.

Ang. ¡Como quieres que me olvide!... y si yo pu-
diera evitarlo...

Car. (a Anpela. Consultándola.) ¿Así, Angela, este

punto?

Ang. Agí, muy bien, nena; el zarcido muy deli-

cado...

Alicia Verdaderamente, la única que no hace nada
aquí soy yo. .

Car. ¡Oh! Usted se debe enestos momentos a una
buena obra...

Guill. (como si se hubiesen fornifilízaflo sus amores con la

solterona.) Desde hoy, variará un tanto la

vida... ya lo verán ustedes. (Mirando apasiona-

do a Alicia.)

Laura Que sea enhorabuena; ¿por lo que vcd, han
llegado ustedes a un acuerdo?...

Guill. Por fin, he ganado la partida...

Alicia (sofocada.) jPor Dios, Guillermo, atempérese
usted I

Guiil. Antes de nuestra partida para la Corte, ce-

lebrárase en «Villa Alicia> nuestro enlace...

Estoy loco, loco de alegría...

Alicia Por supuesto, usted cuenta sólo con su be-

neplácito, yo aún no he dado mi aproba-
ción...

Guill. Quiere usted que bajemos unos momentos
al Parque, allí terminaré de convencerla a

usted. (Alicia y Guillermo hacen ademán de irse al

jardín.)

Laura (a Angela y Carmen.) ¿Por qué no les acompa-
ñáis? No es bueno estar tanto tiempo sobre
la labor. Máximo, ¿quiere usted acompañar-
las? Yo daré algunas órdenes para la cena.

¿Se quedan ustedes?

Max. Por mi parte, no me es posible, no puedo
aceptar, se lo agradezco.

Guill. y por la mía, seré hoy el convidado... en
< Villa Alicia, (con acento enfático,)

Laura Ni una palabra más entonces; (sonriendo.) por
anticipado doy a usted mi enhorabuena
muy sincera...

^^ Angela y Carmen recogen la labor: después Angela,

Carmen y Máximo formando grupo salen per el foro,

precedidos de Alicia y Guillermo.)

Los tres primeros
Y nosotros nos unimos a su alegría...
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ESCENA VI

LAURA y ROSA. Rosa aparece por la derecha

Laura (cayendo en una butaca, con desaliento.) ¡Ay, Rosal

¿qué situación, qué hacer? (j,Cómo evitar lo

que va a llegar?

Rosa Lo mejor es que la señorita le pida que se

raarche... que se vaya para siempre...

ESCENA Vil

DICHAS y SALDAIÍA

Sal . (Con una carta muy voluminosa en la mano.) LaU-
rita, carta muy voluminosa para las niñas,

(Fijándose en el sobre.) y eso que no tardó más
que un día en venir desde Madrid... ¡ahí lo

que son los adelantos... Sin embargo, a mí,

devolvedme aquellos tiempos en que Cu-
cala...

Laura Bien, bien, amigo Saldaña, fíjese que las ni-

ñas esperan siempre con verdadera ansia

noticias de su papá y si nos cuenta la gue-
rra carlista que duró meses y meses...

8a!. Años y años... Hubo tres guerras... la pri-

mera...

Laura (Aigo nerviosa.) Vendrá usted a contármelo
luego, por ahora vaya usted al jardín don-
de están todos.

Sal. Entonces, con su permiso, yo mismo se la

llevo. Qué sitio tan encantador (naciendo un

gesto hacia el mar.) para iucir la típica boina
encarnada de aqueUos tiempos y entonar en
esta soledad el himno nuestro:

El clarín de la guerra resuena

y de Carlos pregona la Gloria ..

(canturrea esta estrofa al bajar y se pierde su \oz a

medida que se va. Laura pasea febril por la habita-

ción.)

Laura (Monologando.) Estoy loca, acabaré volvién-

dome loca... (Queda de espaldas a la terraza. Se

tapa al rostro con las manos. Máximo como una som-
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Max.
Laura

Max.
Laura

Max.

Laura

Max.

bra se desliza hacia ella hasta tomar la cabeza de
Laura entre sus manos cou mucha dulzura.)

¡Mi Laura!
(como despenando de una pesadilla.) /,Usted? ¿Us-
ted aquí. MaxV ¡Olil Vi^yase. (junta suplicante

las manos.) Vayase ueted, se Jo pido por lo

más querido, por lo que usted ame más...

(Acercándose con cariño.) ¿Por USted, eutonceS?
Pues bien, sea por mí: Angela me ama como
a una madre, para mí es esa niña como si

fuese mi propia hija... Esto es una locura...

es un imposible. Usted es un hombre de
honor, de rectitud, de corazón...

Pero un hombre que la adora a usted por
encima del honor, de la rectitud, hasta la

locura... Pero, (Aproximáudose mucho y muy bajo )

¿por qué se engaña usted, si usted también
me quiere?...

(Acercándose a Máximo. Con desaliento.) No lo sé:

A veces, siento que en la figura de usted re-

vive Ja de mi Carlos, y le miro a usted y me
parece ver sus ojos febriles de amor, sus
labios diciéndome cosas... muchas cosas...

como él me las decía... Pero después se hace
la realidad; Angela aparece grácil y buena
y candorosa, y entonces usted ya no es mi
Carlos. Despierto de mi éxtasis y mi con-
ciencia grit-^í ¡¡No, no, noül Usted es el Má-
ximo de Angela.
(Laura queda como aletars^ada. Máximo se aprexima a

ella y se apodera dulcemente de sus manos. Se hace

de noche. LHura y Máximo, absortos por el diálogo

no advierten la presencia de Angela, oculta entre las

grandes macetas de la terraza. Esta, atenta y llena de

angustia, escucha la conversación.)

No, usted no tiene la culpa, usted nada ha
hecho para que yo la quiera asi; la amaré
siempre... usteci no le robó este cariño de las

ñbras más delicadas de mi alma; a Angela.
Ella fué para mí un suave despertar de una
mañana floritia, el amor que se consagra a
todo lo bello y lo bueno (pausa.) A veces,

Laura, siento h^cia usted un cariño de niño,

desearíamimarlH, cuidarla, acariciar sus ma-
necitas; (a medida que el dialoga avanza, píntase en

el rostro de Augela una angustia delocura. Laura se ve

que sostiene tn su iiitorior una lucha titánioa.) otraS

veces, la quiero a unted de un modo mística
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Laura

Max.
Laura
Max.

Laura
Max.

Laura

Max

Laura

Laura
Max.

Rosa

y me arrodillaría ante usted, y rezaría como
6i fuese una imagen sagrada, algo que me
inspira respeto... después el otro amor, el

amor que me desgarra el pecho, que me
priva de pensar, de vivir para nada que no
sea usted... el amor apasionado y febril, el

último de los amores en el que le entrega-

ría... mi ser! (Durante este monólogo va acercándo-

se hasta tomar con pasión las manos de Laura.)

•Oh! jPobre Máximo! Sí que me quiere us-

ted, pero, ¡vayase. Dios mío!

¿Usted lo quiere?

(rébilmente.) Sí.

Pues sí, me iré pero si usted me sigue... no
la dejaré jamás y usted llegará a quererme...

veo, en sus ojos, (se acerca con pasión.) que me
dicen lo que sus labios callan...

(Asustada.) ¡Máximo!

IjSl, Laura, por qué no romper con los re-

cuerdos y querernos mucho... (Acercándose.)

mucho!!
(con acento de abandono.) No, no me pida USted

680, no, debe entre nosotros interponerse

como infranqueable barrera aquella... An-
gela. La veo levantarse ante mí y acusarme
de mi delito...

¡Luego es tan sólo por eso! Entonces usted
me ama... (Angela, en actitud de locura huye cpn

las manos en los cabellos que van soltándose.) USted

me quiere... (Todo esto dicho muy despacio y con

gran pasióq, buscando a convencer.) y allí dondc
nadie conozca nuestro pasado... vivir Má-
ximo para su Laura y Laura para sa Máxi-
mo... (Sus manos se entrelazan.)

(Desfallecida.) ¡Máximo! ¡j¡Máxin-»o!!!

(Pausa breve. Al fondo del jardín óyense gritos des-

garradores y de auxilio. Laura y Máximo se separan

bruscamente y se miran interrogativamente.)

¿Qué ocurre? Dios mío...

Voy a ver...

(Ambos llegan apresuradamente hasta la terraza y re-

troceden despacio como horrorizados, adivinando una

desgracia.)

(Apareciendo por la terraza que ilumina de lleno

una luna clara) Señorita... Señorita... una des-

gracia horrible... yo estaba en el jardín...

la vi correr como loca hasta llegar al ma-
lecón...
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¡Habla!... Habla... ¿de qué desgracia quieres

hablar?... ¿qué ocurre'?

No sé cómo decirlo... yo la vi, dos marine-
ros se echaron al agua, pero no pudo ser, se

empeñaba en morir... llegaron tarde...

¿Acabarás?
Hal)le usted más claro.

Pero me volveré loca, ¿qué relación hay en
esto... quién es la que -se arrojó desde el

malecón... quién es; di.., dónde está?

(señalando la terraza eu la que irrumpen atropella-

damente Alicia, Carmen y Qullleimo, llenos de te-

rror.) ¡Allí! ¡Allí!

Tía Laura... (Va a continuar pero su voz ee ahoga.)

¿Qué es lo que ocurre?

¡Una desgracia horrible! (sin atreverse a hablar.)

(Por la escalluata aparecen dos marineros transportan-

do el cuerpo inerte de Angela, con gran respeto y muy
lentamente lo depositan en el suelo arrodiliáudose.

Saldaña de rodillas llora al lado del cadáver.)

(como loca.) ¡Aquí nucstra Angela muerta!
(Laura cae de rodillas, cruza las manoi de Angela y

apartando con piedad los cabellos de su frente, le da

un beso. Por el fondo desaparece, lento como una

sombra, Máximo, que con acento de dolor supremo

lanza esta frase.)

Adiós para siempre las dos, adiós mis amo-
res... Oh, Laura, dale por mí otro beso.

FIN DE LA COMEDIA
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