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ДОКТОР ВЕРНЕР ЛІТЕРАТОРОВІ МІРСкоМУ.

Вам, товаришу, посилаю я записки Леоніда. Він хотів

їх видати, ви краще за мене зумієте упоратись з цією

справою. Сам же він зник. Кидаю лікарню і їду його шу

ката. Гадаю, що знайду його в Гірському районі, де зараз

починаються поважні події. Очевидно, мета втечі за

гинути, не накладаючи на себе руки; не що інше, як наслі

док тої ж душевної хороби. А тим часом, він же ось-ось

мав цілковито одужати ...

Ледви про що довідаюсь, зараз сповіщу Вас.

Гаряче вітаю

Ваш Н. ВЕРНЕР.

24 липня 190? (8 чи 9 — не розібрати)



Рукопис ЛЕОНІДА

ЧАСТИНА ПЕРША

I. Розрив

БУ

УЛО це тоді, коли що-йно починався той величний

процес у нашій країні, що тягнеться й досі та нині,

на мою думку, наближається до свого неминучого грізного

кінця.

Його перші, кріваві дні так глибоко струснули гро

мадську свідомість, що на швидкий і радісний кінець

боротьби вичікували геть чисто всі ; скрізь панувало вра

жіння, що все лихо вже минулося, що старе ніколи не

вернеться . Нікому й на думку не спадало , до якої міри

цупкі ще кощаві руки мерця, що давив, та й досі ще

давить, живого в своїх корчах-обіймах.

Бойовий запал Як повідь опановував маси . Душі людей

безоглядно линули назустріч майбутньому ; сучасне роспли

валося в рожевому тумані, минуле гинуло в далечині,

зникаючи з очей. Всі людські відносини стали такі хисткі

й тонкі, як до того часу ще не бували ніколи .

В ці дні й трапилася мені пригода , що перекинула до

гори все моє життя і вихопила мене з виру народньої

боротьби.

Хоч мөнi й було лише двадцять сім год, а я був одним

30 «старих » робітників партії. Праці моєї було вже шість

років, з перервою лише на рік ув'язнення. Я перше, нія

хто інший, відчув наближення бурі і зустрів її спокійніше

за кого-будь . Працювати тепер доводилося значно більше,



а проте я не кидав ні своїх наукових дослідів, мене

особливо цікавило питання про будову матерії, ні літера

тури : я співробітничав у дитячих журналах і це давало .

мені заробіток на життя . Одночасно, я був закоханий .

чи може мені здавалося, що я був закоханий .

У партії звали її Ганною Миколаївною.

Вона належала до іншої, до більш поміркованої течії

шої партії. Це я поясняв собі лагідностю її вдачі та

загальною плутаниною політичних стосунків у нашій

країні; по -при те, що вона була старшою за мене, я ди

вився на неї, як на людину ще не зовсім укінчену; але

тут я ІІомилявся .

Ледви ми зійшлися, так незабаром ріжниця наших

натур почала ВИЯВЛЯтися чим далі, то виразніше та

болючіше для нас обидвох. Поволі вона прибрала форм

глибокої ідейної незгоди , як у розумінню наших стосунків

до революційної праці, так і в поглядах на природу нашого

власного співжиття.

Вона йшла до революції під прапором обов'язку

й жертви, яж під прапором своєї вільної охоти . Вона

тулилася до великого прол “ тарського руху як моралістка,

шукаючи собі втіхи в його вищій справедливості, яж

амораліст, що безпосереднє кохається собі в життю , бажає

йому найвищого розвитку, а тому й вступає до тої його .

течії, котра й є природньою ходою історії до цього розвитку.

Для Ганни Миколаївни пролетарська етика була святощЮ

сама з себе ; я ж уважав її лише за корисне пристосовання,

хоч і потрібне робітничій клясі в її боротьбі, але ж біжуче ,

часове, як і сама ця боротьба вкупі з ладом, що її

викликає. На думку Ганни Миколаївни в соціалістичному

суспільстві можна було передбачати лише перетворення

клясової пролєтарської моралі в мораль загальнолюдську ;

я ж був переконаний, що пролетаріят вже й нині йде до

знищення якої-будь моралі взагалі , і що соціальне почуття,

котре з людей за спільною працею, радощами й болями

Битворює товаришів, зможе цілком вільно розвинутис

лише тоді, коли скине з себе фетишистичну облуду моралі .

З цих незгод, за оцінкою політичних і соціальних фактів,

випливали суперечки, котрі ніяк і нічим помирити не було

ЯК

Нам сили.
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Ще гостріше не погодилися ми В поглядах на наші

вітасні стосунки. Вона вважала , що любов зобов'язує ДО

уступок, до жертв, найперше ж До вірности, поки шлюб

Тягнеться . Звичайно, я й не думав іще там на когось

позирати, але ж не міг і визнати обов'язку вірности, саме

як обов'язку. Я навіть принципiяльно гадав, що многоплюб

ство стоїть вище за одношлюбство, бо здатне воно дати

:1юдям більше багацтво в особистому життю і більшу

розмаїтість комбінаціії у сфері спадковости . На мій погляд

лише суперечности буржуазного ладу являються причиною,

що многолюбство за наших часів або не можна перевести

в киття , або ж є воно пише привілеєм експлоататорів і па

разитів, котрі все бруднять своє10 загнилою психологією ;

будучність і тут переведе свої глибокі реформи.

Такі пor:1яди Ганну Миколаївну гостро обурювали :

вона добачала в них лише спробу обгорнути пожадливе

відношення до життя в ідейні форми.

І однак, мені й на думку не спадало передбачати

можливість розриву , коли ось до liашого життя вплутався

Вплив зокола і прискорив Тюдії .

Близько того часу до столиці прибула молода людина,

що мала незвичне в наших колах конспіративне ім'я

Менні. З привезених Менні з тіівдня де -ЯКИХ доручень

і повідомлень видно було, що в товаришів користується

він повним довіррям . Упоравшись 30 своїми справами, він

ще на деякий час ухвалив залишитися в столиці і став

погось учацати до нас , виявляючи одверте бажання 30

мною заприятелюватися.

Це була людина ріжнобічної оригінальности, починаючи

Віке 30 вініцності. Очі йому було так замасковано тем

ними оку:1ярами , що я навіть не знав, якого вони кольору ;

голова була трохи більша , ніж бин слід їй було бути; рисін

обличчя були гарні, але навдивовижу нерухомі й нежиттєві

і ніяк не пасували до лагідного й промовистого голосу, які

і до ставної й гнучкої юнацької фігури. Мова його була

рівна й пливка та за вЖДIі повна змісту . Наукову освіту

мав він пироку й ріжноманітну, фахом же був, очевидно,

інженip.

В розмові Менні завжди мав звичку зосіблені й прак

тичні питання зводити до загального ідейного обгрунто
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вання . Коли він навідувався до нас, то завжди виходило

якось так, що суперечности вдач і поглядів у мене з дру

жиною одразу випиналися на очі, та ще й так чітко

і яскраво, що ми з сумом помічали повну неможливість . Їх

погодити. Менні мав світогляд, подібний до мого ; інжөнір

висловлювався завжди дуже обережно й лагідно по формі,

але ж так само рішуче й глибоко по суті. Наші політичні

незгоди з Ганною Миколаївною він умів так добре лучити

з грунтовішою незгодою наших світоглядів, що вони здобу

вали вигляду, психологічно неминучих , майже логічних із

них висновків. Отже никла всяка надія вітлинути одному

на одне, затушкувати суперечности, та дійти до чого-будь

спільного. Ганна Миколаївна почувала до . Мөнні щось

подібне до зненависти, сполученої зо жвавим інтересом.

У мене ж він викликав і глибоку повагу і невиразне не

довірря : я почував, що він простує до якоїсь мети , а до якої

саме, того вже зрозуміти я не міг.

Одного січневого дня це було як раз у кінці січня

керовничі трупи обох течій партії мали обмірковувати

проєкта масової демонстрації з можливим закінченням її

збройною сутичкою. Зайшовши до нас перед тим днем

звечору, Менні зняв питання про участь у демонстрації, як

що її буде ухвалено, так само й партійних ватажків вкупні

з масою . Одразу ж почалися суперечки, що хутко здобули

не аби-якого запалу .

Ганна Миколаївна заявила, що кожне, хто подасть

голос за демонстрацію, уже тим морально зобов'язується

йти в перших її лавах . Я ж уважав, що це зовсім не так

то вже й зобов'язує, а йти слід тому, хто там потрібний,

чи хто може бути там справді корисний ; тут мав я на оці

сам себе, як людину з певним у цих справах досвідом.

Менні зайшов іще далі, твердючи, що, з огляду на немину

чість сутички з військом, на полі подій мусять бути ву

личні агітатори й бойові організатори, політичним же ке .

ровникам робити там нема чого, а люде фізично слабосилі

й нервні можуть навіть справі дуже пошкодити . Ганна

Миколаївна просто образилася цими міркуваннями, уя

вивши собі, ніби вони цілять як раз на неї. Вона перервала

розмову і подалася до своєї кімнати . Незабаром пішов собі

й Мөнні .
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Вранці довелося мені встати дуже рано і піти з дому,

з Ганною Миколаївною не побачившись. Повернувся я вясе

смерком. Демонстрацію одхилив і наш комітет, та, як я до

відався вже , і комітет іншої течії. Я був з того задоволь

нений, бо знав, що до збройної сутички робітники під

готовлені кепсько , що виступі спричинився блишень до

непотрібної витрати сил. Мені здавалося , що свіжа поста

нова хоч трохи заспокоїть роздратовання Ганни Мико

лаївни після вчорашньої розмови ... Але на столі в своїй

кімнаті знайшов я від неї записку :

«Я од'їзджаю. Що краще я зрозуміваю себе й вас,

по видніше мені стає, що простуємо ми ріжними шляхами

і що обидвоє ми помилилися . Краще вже нам і не

зустрічатися. Вибачте ».

Довго блукав я улицями, утомлений, з почуттям по

рожнечі в голові та холоду в серці. Коли ж я повернувся

до - дому, то застав у себе несподіваного гостят : біля мого

столу сидів Менні, научи листа .

МЕ

I. Запросини

EHI треба побалакати з вами в дуже важливій, хоч

може й не зовсім звичайній справі, звернувся до

мене Менні.

Мені було однаково ; ясів і наладнався слухати.

Я читав вашу книжечку про елєктрони й матерію

почав він. Я сам кілька ліг працював над цим питан

ням і думаю, що в ваній книжечці багато правдивих думок .

Я мовчки вклонився, він же провадив дані :

В тій праці є у вас одна особливо цікава для мено

увага . Ви висловили там думку, що електрична теорія

матерії, освітлюючи силу тяжіння як виводну од елЄК -

тричних сил притягування й відштовхування, мусить при

звести до відкриття тяясіння з негативним знаком, себ-то

до винаходу такого типу матерії, котрий відштовхуєть

ся, а не притягується Землею, Сонцем і іншими нам відо

лами ; порівнюючи, ви вказували на діамагнітне

відштовхування тіл і на відштовхування елєктричних течій

Мими
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противного межи себе напрямку. Все це зауважили в

лише побіжно, але я гадаю , що ви надавали йому значэння

більше, ніж хотіли виявити .

Ви маєте рацію, відповів я . Я гадаю, що лише

ступивши на цей шлях, людство зуміє розв'язати питання

про цілком вільний рух у повітрю, а потім і між плянетами.

Але, чи ця ідея правдива сама по собі чи ні, жадної користи

з неї не буде доти, доки нема докладної теорії матерії

і тяжіння. Як що інший тип матерії і є на світі, то безпосе

реднє знайти його нема жадної змоги : силою свого від

іштовхування він давно вже випертий зо всієї соняшної

системи, а певніше він зовсім не вступив у її склад,

коли вона ще липень починала, організовуватись у туман

ність. Отже, цей тип матерії треба ще збудувати теоре

тично, перипе нія: синтетизувати практично . Нині ж теоре -

тичних вказівок для такої роботи нема, і завдання це, по

суті, можна лишень передчувати.

А тим часом воно вже розв'язане, заявив тут

Менні.

Я здивовано позирнув на нього . Обличчя йому лиша -

Слося так само нерухоме, але в тоні голоса було щось таке ,

що не дозволяло полічити його за шарлатана.

« Мабуть психічно хорий », майнулю мелі в голові.

Я не потрібую дурити вас і добре тямлю, що кажу ,

відповів він, наче чув мою думку. Вислухайте мене

уна кно, а потім, коли забажаєте, я дам вам і докази .

І ось що він мені оповів. .

Величне відкриття, про котре я оце вам росказую,

осягнуте було силами не однієї окремої особи . Воно на

лежить цілому науковому товариству, що існує

здавна і довго працювало над цією справою. Товариство

це досі було таємне і мені не дано права росказувати вам

Докладніше про його походження й історію, доки ми не

порозуміємося з вами на першорядному.

в багатьох важливих питаннях науки товариство

наше значно випередило весь академічний світ. Про радійні

елЄменти та їхній роспад ми знали значно раніше, ніж

•Кюрі та Рамзей, а аналіз будови матерії нашим товаришам

пощастило завести і дальше, і глибше.На цій путі спочатку

було передбачено можливість існування елЄментів, що

Вже
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відштовхуються земними тіламін, а потім було виконано

й синтез цієї « мінус - матерії », як ми її коротко звемо .

Після цього вже дрібницею було розробити й при

стосувати це відкриття до практичних потреб і дати

відповідні конструкції тетючих апаратів, спочатку для

руху в земній атмосфері , а потім і межи плянет.

Всупереч спокійно впевненому тонові Менні , його

оповідання видалося мені і надто чудним, і надто мало

правдивим .

- І ви зуміли все це і здійснити і зберігти в таємниці ?

закинув я, перебиваючи йому мову.

Звичайно. Ми ставилися до нашої праці, як до

справи найпершої вагії . Ми гадали , що було б дуже не

безпечно публікувати наші винаходи , доки на чолі біль

піости держав світу стоять реакційні уряди. Ви , руський

революціонер, краще за кого іншого мусите нас ізрозуміти.

Подивіться лишень, як дотепно ваша азіатська держава

користується з европеїзованих засобів руху й винищуван

ня, щоб гнітити й викорінювати все, що є у вас живого

й поступового. А чи на багато кращий за ваш в уряд тої

напів феодальної, напів конституційної країни, трон котрої

запосів войовничий дурноляп , керований вельможними ша

храями ? А чого варті навіть пара міщанських республік

Европи? Тим же часом ясно, що як би ці уряди про напіі

летючі машини довідались, вони перш за все захопили б їх

у свою монополію і зміцнили бними владу й могутність

вищих кляс. Цього ми, розуміється, не хочемо ніяк, чому

й залишаємо онополію за собою, вичікуючи слушного

часу.

То вам і справді пощастило вже досягти інших

плянет ? спитався я.

Так , двох сусідніх, Венери й Марса, не рахуючи,

Звичайно, мертвого місяця . Тепер ми як раз докладно їх

досліджуємо. У нас є всі потрібні засоби, але нам потрібні

ще нові дузкі і певні люде . Отже, здоручення від своїх

товаришів, я й запрохую вас вступити до наших

з усіма, розуміється, правами й обов'я' язками, що звідси

Випливають.

Він спинився, вичікуючи на відповідь. Я ж не знав,

що мені й думати.

лав.
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Докази! нарешті згадав я . Bн обіцяли дати

Докази.

Менні витяг з кишені пляшку з якоюсь металічною :

рідиною, що нагадувала живе срібло. Але дивна річ !

ця рідина, займаючи не більш третини пляшки , лежала не

на денці її, а вгорі біля горла і в самому горлі, аж до

Менні випустив пляшку з рук і вона лишилася в повітрю (стор. 12) .

пробки. Менші повернув пляшку денцем до гори і рідина

потекла до денця, себ то просто вгору. Менні випустив

пляшку з рук і вона лишилася в повітрю . Цьому важко

було поняти віри, але ж це можна було його ні збити, ні

заперечити.

Пляшка ця звичайнісіньке шкло, налито ж у неї

рідини, котру тіла соняшної системи відштовхують,

яснив Менні. Рідини налито як раз стільки, щоб вона

врівноважувала пляшку ; отже, всю сукупність позбавлено

ваги . Чисто так само робимо ми й свої летючі аппарати :

ми виготовляємо їх 30 звичайних матеріалів, лише в сере

дині містимо резервуара , куди наливаємо потрібну кіль

кість « матерії негативного типу » .

по
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Після цього треба лишень усій системі надати ба

жану хуткість руху. Для земних машин вживаються зви

чайні өлєктричні мотори з лопатками ; для межиплянетного ж

руху цей спосіб, звичайно, не годиться і тут ми

ристуємось цілком іншою методою, про котру я вам роска

жу докладніше згодом.

Вагатися більше не доводилось.

Які ж обмеження, окрім, розуміється, обов'язковости

таємниці, накладає на нових членів ваше товариство ?

Загалом беручи майже ніяких . До особистого

життя , чи громадської діяльности товаришів, коли вона не

шкодить діяльності товариства в цілому, діла йому нема .

Але ж одразу після вступу кожне мусить виконати якесь

важливе й відповідальне доручення товариства . Таким

чином, з одного боку, зміцнюється звязок нового члена

зтовариством, а з другого вже на ділі вияснюється

рівень його здатностей і енергії .

Значить, і мені дано буде таке доручення ?

А то ж,

Яке ж саме ?

Ви муситимете взяти участь в експедиції, що завтра

великим второнефом від'їздить на плянету Марс.

А чи ж довго триватиме ця експедиція ?

Цього вже я не скажу. Одна подорож забере цілих

п'ять місяців. А можна й зовсім не повернутись.

Та я це розумію і не про це й клопочуся. Але ж,

бачите , на мені лежить революційна робота . Ви ж теж

соціяль-демократ, отже мусите розуміти моє вагання.

Вибірайте самі. Ми гадаємо , що для укінчення вашої

підготовки перерва в тій роботі потрібна. Доручення

одiкласти не можна . Одмова від нього це одмова від

усього.

Я замислився . Тепер, коли на кiн боротьби виступають

пирокі маси , одному робітникові можна зникнути без най

меншої шкоди для справії в цілому. До того ж, зникнути

мав я лишень на де-який час, а вернувшись до праці , я, 50

своїми новими звязками, знанням і засобами , зможу посу

нути справу ще краще. Я зважився .

Коли ж мушу я від'їздити ?

Зараз, зо мною .

13
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А ви дасте мені дві години, щоб сповістити то ?

варишів ? Мене вже завтра ж треба замістити в районі.

Це вже майже зроблено. Сьогодні прибув, утікши

з Півдня , Андрій. Я попередив його, що ви можете виїхати

і він охоче згодився вас заступити . Чекаючи тут на вас,

я написав йому на всякий випадок листа з докладними

вказівками . Ми можемо завезти йому цього листа по дорозі.

Більше балакати не було про що. Я швидко знищив

зайві папери, написав записку господині помешкання

і почав удягатися. Менні вже був готовий .

Ну , ходім . З цієї хвилі я ваш бранець.

Ви мій товарии! відповів Менні .

III. Hin

ЕННі жив на п'ятому поверсі великого будинку, що

МЕНДоколадопроповеді делікаг. Ханын іѕе

одного з передмість столиці. Не зустрів нас ніхто. По

кімнатах було порожнє і в яскравому світлі елєктричних

свiтичок ця порояснеча видавалась особливо похмурою

й неприродньою. У третій кімнаті Менні спинився .

Тут, вказав він на двөрі четвертої кімнати,

держу я повітряний човник, котрим ми зараз поїдемо до .

Великого етеронефа. Але спочатку я мушу трошечки пе.

ретворитися. В цій машкарi мені було б важко керувати

Човником .

Він розстібнув коміра і зняв з себе вкупі з окулярами

ту навдивовижу дотепно зроблену машкару, на котру я,

то й усі інші, думав до цієї хвилі, що це його обличчя. Мене

просто приголомшило те, що я одночасно побачив. Очі

в Менні були на прочуд великі, якими ніколи в світі не

бувають очі людські . Зінки були надмірно широкі, навіть

порівнюючи до величизни самих очей , чому вираз їхній

був аж трожи здатний навіяти жах . Верхня частина голови

була така широка, як було треба, щоб умостилися такі очі .

Нижня ж, навпаки, була порівнююче мала і цілковито

безборода й безуса . Все вкупі творило вражіння надмірної

оригінальности, майже каліцтва, але не карикатури.
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Очі в Менні були на прочуд великі, якими ніколи в світі не бувають
очі людські ( стор 14) .
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Ви бачите, яке дбличчя подарувала мені природа,

зауважив Менні.
Ви розумієте, що я мушу його

ховати, уже хоч би для того, щоб не лякати людей , коли не

згадувати про вимоги конспірації. Але вам уже доведеться

призвичаюватись до моєї краси ; інтереси справи вима

гають, щоб ви чимало часу пробували в моему товаристві.

Тут він прочинив двері до сусідньої кімнати і засвітив

өнөктрику. Це була просторна заля . Посеред неї лежав

невеличкий досить широкий човник , збудований з металю

й шкла . Спереду борти його й дно були шклянні зо сталь

ними ребрами ; шкло на два сантиметри завтовшки було ,

напевне, дуже міцне. Над носовими - бортами, творячи

гострий кут, стояло дві хрустальні дощечки, щоб ростинати

повітря і укривати пасажирів од вітру в разі хуткого

льоту . Машина містилася в середній частині човника ,

гвинт на три лопатки був ззаду. Перед човника і машину

вкрито було тоненьким тентом на легеньких стальних

стовпчиках, прироблених до металевих деталей шклянних

бортів. Все вкупі було тендітне, наче іграшка.

Менні сказав мені сісти на лавочку , загасив світло

і прочинив велетенське вікно залі . Сам він сів, спереду біля

машини і викинув кілька мішків баласту, що лежали на дні

човна. Потім він поклав руку на стөрно. Човник захитався,

поволі піднісся вгору і вилетів через прочинене вікно.

Я сидів як зачарований, не зважуючись ворухнутись.

Свист гвинта голоснішав; холодне зимове повітря про

хоплювалось під тент, приємно повіваючи мені на гаряче

обличчя і безсило спиняючись перед моєю теплою одежею.

Над нами переливчасто блимали тисячі зірок, внизу ж ...

через прозоре дно човника я бачив, як меншали чорні

плями будинків та пливли в далечінь сліпучі крапки

електричних ліхтарень. Низько-низько під нами сяяли

кволим блакитно білим світлом снігові поля. Спочатку не

дуже, а потім усе ущіпливіше завертілась мені голова ; щоб

снекатись цієї прикрости, я мусив закрити очі.

Де далі свист гвища й вітру все вищав, повітря

гостріщало, хуткість зростала . Незабаром ухо моє помітило

Тоненький, невпинний і дуже рівний сріблястий тон ,

бреніла, ростинаючи повітря, шклянна стінка човника.

Чудна музика опановувала свідомість, думки плуталист,
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Човник захитався, поволі піднісся вгору і вилетів через

прочинене вікно (стор. 15).

17



запитав Я.

1
линули кудись геть, лишалося саме одне почуття сти

хійно легкого й вільного руху , що ніс далі й далі вперед,

безмежні простори .

Чотирі кілометри за хвилину, обізвався Менні

і я роскрив очі .

Далеко ще ?

Іхати біля години, стоїмо на льоду одного озера .

Ми були на висоті кількох сот метрів і човник летів

горизонтально, не знижуючись і не підносячись. Очі мої

звикли до темряви і служили мені вже краще. Ми налітали

на країну озер і гранітних скель. Ці скелі подекуди чорніли,

вiльнi од снігу. Ліворуч позад нас лишалося снігове поле

замерзлої затоки , праворуч білі простори велетенського

озера . Над цим мертвим зимовим краєвидом належало

мені пірвати звязки зо старою землею. І враз я відчув,

- не вагання лише, а справжнє переконання, що це .

розрив назавжди ..

Через годину човник повагом спустився проміж скель

у невеличкій бухті гірського озера перед темною будівлею,

що стремiла посеред снігу. Ні вікон, ні дверей видко не

було . Частина металічного панцеру будівлі одсунулася

набік, poeкривши чорне війстя , куди й заплив наш човник .

Потім війстя знову закрилося, після чого засяяла електрика ,

освітлюючи просторну й довгу кімнату без меблів ; на

1:омості лежала купа мішків з балластом.

Менні припнув човника До спеціальних стовпчиків

і , прочинив одні з дверей. Ми вступили в довгий, на

півосвітлений коридор. По обидва боки його були, оче

Відно, каюти . Менні завів мене в одну з них .

Оце ваша. Влаштовуйтесь самі , як піду у машину.

Побачимось завтра вранці.

Я був радий лишитися на самоті . По-при все звору .

шення від чудних подій цього вечору , втома помітно давала

сөбе тiочувати. Не доторкнувшись до поставленої на стіл

їжі на вечерю, я загасив світло і ліг спати . Думки безглуз

до плуталися в голові, переплигуючи з об'єкта на об'єкт

найменш сподіваними способами . Я вперто примушував

себе заснути , але з того довго нічого не виходило, Нарешті

свідомість почала пригaсaти : перед очима зароїлися нө
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виразні й роспливчасті образи, оточення топливло кудись

геть, важкі мрії опанували мозок .

Низка снів завершилася гнітючим кошмаром. Я ніби

стояв над краєм велетенського чорного провалля, на дні

якого сяяли зорі ; Менні непереможню тяг мене в те про

валля, доводячи, що нема чого боятися сили ваги і що через

кілька соток літ падання ми опинимося на найближчій зорі .

Я застогнав у нелюдській останній боротьбі і прокинувся.

Ніжне блакитне світло заповнювало кімнату. Сидячи

біля мене на ліжку, хилився до мене... Менші ? Так, він ,

але якийсь чудний, наче привид із себе, якийсь нібн

інакший : здавалося, він наче значно поментав, очі його не

так уперто випиналися на обличчю і мав він вираз лагідний

і добрий, а не холодний і невблаганний, як що- йно оце 19

краю провалля .

Який ви гарний ... . BIIMoBHв я , поволі спосте

рігаючи з ним зміцу.

Він осміхнувся і поклав мені на лоба руку . Рука його

була невеличка й м'яка . Я знову ступив очі і з безглуздою

думкою, що слід би поцілувати цю руку, спокійно й радісно

заснув знову .

IV. Пояснення

Қа

ОЛИ я прокинувся йодкрутив світло, годинник по

казував десяту . Одягшись, я надавив гудзик дзві

ночка і через хвилину до кімнати вступив Менні .

Скоро од'їзджаємо ? спитався Я.

Через годину , відповів Менні.

Чи це ви заходили до мене сю- ніч, чи то мені лише

приснилося ?

Ні, то не був сої, але приходив не я , а наш молодий

лікар —Нетті. Ви кепсько й тривожно спали і він мусив

вас присипляти блакитним світлом і впливом .

Він ваш брат?

Ні, — усміхнувшись відповів Менні.

Ви ще й досі не сказали мені, якої ви національ

ности ... Арешта ваших товаришів, вони теж належать до

вашого типу ?

2 .
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Так, відповів Менні.

Значить, ви мене одурили, гостро закинув я. --

Це не наукове товариство, а щось інше !

Атож, спокійно відповів Менні. Всі ми люде

іншої плянети, представники
іншого людства. Ми

марсіянці.

По що ж ви мене дурили ?

А ви б стали мене слухати, коли б я одразу сказав

вам усю правду ? У мене було замало часу вас перекону.

вати , отже довелося для правдоподібности тую правду

перекрутити. Без цього переходового ступеню вашу свідо

мість було б порушено надто гостро. Що ж до сути, до

майбутнього подорожу, то я сказав вам правду дійсну .

Значить, чи сяк чи так,ая ваш бранець ?

Аж ніяк. Ви й нині цілком вільні . Ви маєте ще

цілу годину часу на міркування. Як що за цю годину

передумаєте, ми одвеземо вас назад, а подорож одкладом,

бо самим нам вертатися нема рації.

Навіщо ж я вам здався?

Щоб бути живим звязком між нашим і земним

людством, щоб придивитися до нашого ладу життя і толком

росказати марсіянцям про земний, щоб бути поки ви

того бажатимете представником вашої планети у на

Пому світі .

Це вже повна правда ?

Так, повнісінька, аби б лишень ви змогли упоратись

30 своєю ролею.

Коли так, то треба спробувати. Лишаюся з вами.

Це ваше останнє слово ? запитав Мөнні .

Так, як що й ваше останнє слово не єсть знову

якийсь... переходовий ступінь.

Ну, значить , їдемо, сказав Мөнні, полишаючи без

уваги мою швичку. Зараз дам останні вказівки ма

приністові, а потім вернуся до вас і поведу вас дивитися на

одплиття второнефа.

Він пішов, ая на самоті віддався своїм міркуванням.

Властиво кажучи, розмови своєї ми не закінчили . Лищалося

ще одно і доволі важливе питання, але я не зважився його

Менні ставляти . Чи свідомо сприяв він мому розривові
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з Ганною Миколаївною ? Мені думалося, що свідомо . Певна

річ, він бачив у ній перешкоду своїй меті. Може бути, що

він і мав собі рацію. Та чи так , чи інак , він міг лише

прискорити цей розрив, він його не створював. Звичайно,

вже й це було непроханим втручанням у мої особисті

справи . Але ж тепер я вже був сполучений з Менні і одна

Ково мусив свою проти нього ворожість за це приглушу

вати . Отже, не було чого й чеплятися за минуле, краще

й не розводитися над цим питанням .

До того ж , взагалі кажучи, новий поворот справи не

дуже то й вразив мене : я добре виспався , а здивувати мене

після всього вчорашнього було б доволі тяжко . Треба було

лишень виробити пляш дальшої поведінки.

Розуміється, перш за все треба було як найшвидче

й найповніше зорієнтуватися в новім оточенню . Най

краще починати знайближчого і крок за кроком пе

роступати до дальшого. Найближчим був өтеронеф, його

пасажири і початок подорожу . Марс був іще далеко: що

найменше два місяці їзди, коли пригадати вчорашні

слова Менні .

Зокола бачив я өтеронеф іще вчора : це була майже

сфера зо стесаним знизу сегментом, як Оте знамените

колюмбівське яйце. Розуміється, цю форму взято було

тому, що вона дає найбільший обсяг для найменшої по

верхні , отаіе вимагає від будівничого найменше мате

ріялів і творить найменшу площу для остужування. З ма

теріалів ішли , очевидно, здебільшого залізо та

Внутрішню конструкцію мусив показати й пояснити мені

Менні, він же мав і зазнайомити мене з усіма іншими

« страховиськами », як я ником обізвав своїх нових то

варишів.

Повернувшись, Менні ювів мене до решти марсіянців.

Всі вони скупчилися в залі з великим, на пів стіни

завбільшки, - вікном. Після елєктрики соняшне світло справ

ляло дуже приємно вражіння. Марсіянців було чоловіка

з двадцять і всі вони , як мені тоді видалося, були на одне

обличчя. Відсутність бороди, усів, а також зморшків на

видах затирала їм навіть ріжницію віку. Я несамохіть

стежив очима за Менні, щоб, бува , не загубити його серед

цієї чужої мәні компанії... Та через де -який час я навчився

Шкло .
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37ке пізнавати сцосеред них мого нічного гос'Я Нетті ,

що давав себе помічати своєю молодосто й жвавостю,

а крім нього широкого . в плечах велетня Стерні, що

просто знепокоїв мене Якимсь навдивовижу холодним,

майже зловісним виразом обличчя .

На руській мові говорив зо мною окрім Менні один

Нетті; Стерні ж та ще троє чи четверо чоловіка говорили

на французькій, інші на англійській ; межи ж себе розмов

ляли на якійсь цілковито новій для мене , мабуть, що на

своїй рідній мові . Мова ця була голосна й гарна і, як

з задовольненням одразу ж помітив, не приховувала

в собі жадних труҳнацій для вимови.

Я

V. Одплиття

Хоч

Істого

найдужче увагу мою притягало наближення уро

моменту ОДІЛИТТЯ. Я уважно . праглядався

До снігової поверхні під нами та до прямовісної гранітної

скелі , що стремiла за нею. Я чекав, що ось раптом одiрве

мося ми від землі і все це хутко замистить перед очима ,

віддалюючись. Але нічого подібного я не дочекався.

Од снігової поверхні почали ми відділятися без жадного

звуку , повагом, ледви помітним рухом. Кілька секунд

піднесення було майже непомітне.

Прискорення два сантиметри, зауважив Менні.

Я зрозумів. За, першу секунду ми мали пройти лише

Один сантиметр, за другу 3, за третю 5, за четверту 7 сант.;

хуткість мусила весь час зростати , невпинно міняючись

відповідно до закону аритметичної прогресії. Через хви

лину мусили мати хуткість ходи людини, через

15 хвилин кур'єрської валки і тд.

Мн рухались в згоді з законом падання тіл , але падали

вгору і в 500 раз повільніше, аніж звичайні тіла поблизу

землі.

Шк.10 вікна починалося від самого помосту , створюючи

тупий кут, відповідно до напряму кулевої

поверхні етеронефа, частиною котрої воно й було. Завдяки

МИ

3 Ним
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Од снігової поверхні почали ми відділятися без жадного звуку (стор . 22) .
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цьому ми, нахиляючись уперед, могли бачити й те, що було

просто під нами.

Земля хутко тікала спід нас і обрій розсовувався .

Поменшали темні плями скель і селищ, береги озор малюва

лися як на пляні. Небо що далі, то темніло і коли синя

смуга незамерзлого моря простяглася по всьому обрію

з заходу , мої очі вже почали помічати більші зорі

в повному світлі опівденного сонця.

Повільне вертіння етеронефа округ вертикальної осн , .

дозволяло нам оглядати всю просторінь під нами .

Нам видавалося, що обрій підноситься вкупі з нами

і земна поверхня здобуває вигляд велетенської вгнутої

мисочки зрельєфними оздобами. Але контури дрібніли,

рельєф спадав, весь краєвид все дужче починав нагадувати

географічну мапу, гостро викреслену по середині, рос

пливчасту й невиразну з боків, де все , затяталося напів

прозорим блакитним туманом. А небо зовсім почорніло

і безліч зірок, аж до найдрібніших, сяяли на нім спокійно

й не мигтючи, ані трішечки не боячись сліпучого сонця,

проміння котрого стало пекуче аж до болю.

Скажіть, Менні, наше прискорення в два сантиметри

ми збережемо аж до кінця подорожі?

Авжеж, відповів він. Лише на середині пути

його напрям зміниться на негативний і хуткість тоді вже

не ростиме, а падатиме, кожної секунди знов же на ті

два сантиметри. Отже, хоч найвища хуткість етеронефа

буде біля 50 кілометрів за секунду, а середня біля

25 кілометрів, проте в хвилю прибуття вона стане так само

малою, як була і в початку руху, і ми пристанемо до Марса,

не струснувшись і не вдаривитись. Без цих велетенських

змінних хуткостей ми не могли б дістатися ні до землі, ні

до Венери, бо навіть їхні найближчі відлеглости 60

і 100 міліонів кілометрів вашими , наприклад, валками

пощастило б проїхати лише протягом кількох століть, а це

місяців, як ми оце з вами нині робимо . Що ж до способу

«гарматного пострілу », про котрий я читав у ваших фан

тастичних романах, то це ж, звичайно, простісінький жарт,

бо в згоді з законами механіки цілком однаково, чи

сидіти в момент пострілу в набої, чи зустрінути його своїм

тілом зокола .

—
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А яким же чином здобу ває:'rе він собі це рівномірно

прирізнення й прискорення ?

Етөронеф штовхає нам сила одної зрадійних ма

төрій, котру нам щастить здобувати в великій кількості.

Ми віднайшли спосіб прискорювати роспад її елементів

в сотні тисяч раз : це робиться в наших моторах за допо

могою досить простих електро-хемічних процесів. Таким

способом вилучується величезна кількість енергії. Частинки

розікладених атомів розлітаються, як ви знаєте в десятки

раз хутчій, анія: гарматні набої. Коли ж вони можуть

вилітати з етеронефа только в однім напрямі, себ - ю

з каналу, що має непроникливлі для них стінки, тоді

весь етеронеф простує в противний бік, чисто так, як це

буває з рушницею, чи гарматою, в момент пострілу. Взявши

відомий вам закон живих сил, ви без жадних труднацій

зможете вирахувати, що мізерної частки міліграма цих

частинок вам цілком вистарчить, щоб дати етеронофові його

рівномірно -прискорений рух .

Протягом нашої розмови всі марсіянці повиходили .

Мөнні запросив мене до своєї каюти полуднувати . Я пішов

за ним . Каюта його тулилася просто до стіни етеронефа

і мала велике хрустальне вікно. Ми повели розмову далі.

Я знав, що мені доведеться зазнати почувань

звязку утратою свого тіла ; й запитав

про це у Менні .

Так , сказав Менні, хоч сонце й притягає нас ,

але тут впливу його не помітно. Вплив землі так само

зникне, завтра позавтра. Лише завдяки невпинному

прискоренню сторонефа ми збережемо 1/600 своєї нормальної

ваги . На перший раз звикати до цього досить тяжко, хоч

зміна відбувається дуже повільно. Легшаючи, ви втрачати

мете спритність, будете робити силу не до ладу розрахо

ваних рухів, що вестимуть вас по-за вашу мету. Втіха від

літання видасться вам доволі сумнівною. Не минеться

вам, щоб не колотилося серце, не вертілася голова, щоб

навіть не вадило ; та Нетті пособить вам всього того

позбутися. Важко вам буде також поратися біля води та

й усякої іншої рідини, котра, аби б ви її ледви-ледви

штовхнули, виплигуватиме вам з посуду і скрізь роски

датиметься величезними сферичними краплями .
Але ми

нових

B З ваги Я
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пильно пристосувалися до всіх цих незручностей: меблі

й посуд прироблюється у нас до своїх місць , рідини

зберігається заткнутими, скрізь наставлено ручок і про

тягнуто ременяк , щоб спинювати небажані підлітування

в разі нерозрахованих рухів. Та ви звикнете, часу на науку

вистачить,

З моменту відплиття минуло біля двох годин, а змен

шення ваги вже давало себе почувати, і повіль що – най

приємнішим способом: тіло ставало легшим, рухи вільні

та й годі. Атмосферу ми вже встигли минути

цілком, але це нас ніяк не турбувало, бо кисню на нашому

герметично закритому кораблі було, звичайно, до схочу .

Видима половина земної поверхні стала остаточно нагаду

вати географічну мапу з переплутаним , правда , масшта

бом, дрібнішим посередині і більшим до обрію ; подекуди

її вкривали ще й білі плями хмар. На півдні, за Середзем

ним морем, північ Афріки та Арабію крізь блакить можна

було бачити досить добре; на півдні, за Скандинавією,

погляд безнадійно блукав по сніговій та льодовій пустелі,

лише скелі Шпіцбергена малювалися ще самотною тем

ною плямою . На сході, за зеленкувато -рудою смугою Уралу,

подекуди перетнутою сніговими плямами, починалося знову

суцільне царство білого кольору з липе де-не-де зеленку

ва тим одлийском блідим натяком на велетенські чатинні

гаї Сібіру . На заході , за яскравими контурами середньої

Европи, роспливалися під хмарами береги Англії і північної

Франції. Я не міг довго без відпочинку дивитися на цю

В€ Тишу картину, бо думка про страшну глибину безодні ,

над котрою ми були , швидко викликала у мене почуття,

подібне до непритомности . Я відновив розмову з Менні .

Ви капітаі корабля, правда ?

Менні притакуюче мотув головою і додав :

Але це зовсім не свідчить, що мені належить те, що

у вас зветься владою начальника . Просто, я маю най

більший досвід у справі керування етеронефом і мої

вказівки беруться на увагу так само, я приймаю

астрономічні рахунки Стерні, або ж як усі мії приймаємо

медичні поради Hөтті для підтримання нашого здоровля

й робочої сили .

ЯК
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А скільки ж років цьому докторові lетті ? Вів

Видається мені занадто молодим.

Не пригадаю , 16 чи 17, 3 посмішкою відповів

Менні.

Так само вгадував і я . Але мене не могата не здиву -

вати така рання Вченість.

- І такого віку вже бути тікарем! несамохіть Вихо

Пилося в мене .

Ще ж і додайте : тямущим і досвідченим лікарем.

притиснув Монні.

В ту хвилю я не зміркував, а Менші моясе й навмисне.

іtе нагадав мені, що роки марсіянців майже вдвічі довші

за наші ; Марс обходить сонце за 686 наших днів,

16 років Нетті відповідали 30 нашим земним рокам.

ОТЖ

МИ наш « КО

П

VI. Етеронеф .

ОПОЛУДНУВАВШИ, пішли оглядати

рабель » . Перш за все пішлії ми « в машину ». Маши .

перія забрала собі весь нижній поверх етеронефа,

містіючись просто на лесковатому його дні. Поверх по

ділявся на п'ять кімнат : одну центральну і чотирі бічних.

Як раз посередині центральної кімнати стояла моторна

машина, а округ неї зусіх чотирьох боків уставлено було

в поміст круглі шклянні вікна , одно з чистого хрусталю,

а три з трикольорового шкла ріжних барв; шкло було в три

сантиметри завтовшки, навдивовижу прозоре. В цю хвилю

ми могли бачити через них лише частину земної поверхні.

Головною частиною моторної машини була вертикальна

металічна ціліндра трьох метрів заввишки і полуметрі

в діяметрі , зроблена, як пояснив Менні, з осмію

ного , спорідненого до плятині, металу , що майже зовсім не

топиться. У ціліндрі відбувався роспад радійної матерії ;

роспечені до червоного жару стінки в 20 сантиметрів

завтовшки яскраво свідчили за енергію цього процесу .

Проте в кімнаті не було дуже душно : всю ціліндру було

Вкрито два рази товщим футляром з якоїсь прозорої

матерії, що дуже добре боронила від огню ; зверху від

шляхет
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цього футляру йшли канали , а ними гаряче повітря текло

в усі боки, рівномірно гріючи весь второнеф.

Інші части машини, сполучені ріжними іншими спосо

бами з ціліндрою — елєктричні бобіни, акумулятори, по

кажчики з циферблятами і т. д. в доброму ладі розміще

но було навкруги. Завдяки системі люстр діжурний ма-

шиніст бачив їх усі одразу, не сходячи зо свого кріселка.

збічних кімнат одна була «астрономічна» ; праворуч

і ліворуч од неї були «Водяна» і « киснева » ; проміж ними ж

— «рахівнича» . В астрономічній кімнаті поміст і зовнішня

стінка були з суцільного хрусталю, з геометрічю вишліфо

ваного шкла ідеальної прозорости . Коли я, йдучи висючими

мосточками слідом за Мөнні , зважувався позирнути просто

вниз, то між собою й безоднею під нами я не помічав

рішуче нічого і мусив затуляти собі очі, бо болюче па

морочилася голова . я силкувався дивитися вбік, на

інструменти, котрі містилися поміж сітки мостків на

хитромудрих стативах, що йшли до стелі та внутрішніх

стін кімнати. Головний телескоп був біля двох метрів

завдовжки , але мав невідповідно великий об'єктив такої ж,

певне, великої оптичної сили .

На окуляри ми вживаємо лишень алмаз, зауважив

Менні : він дає найбільше поле зору.

До якої міри побільшує цей телескоп? спитався я .

Чітке побільшення біля 600 раз, відповів Менні;

коли ж його не досить, ми поле зору фотографуємо

і розглядаємо фотографію під мікроскопом. Таким чином

побільшення фактично доводиться до 60 тисяч і навіть

вище ; часу ж на фотографування йде менш хвилини .

Менні запропонував мені зараз же подивитися в те

Лєскоп на полишену землю. Тельскопа він навів на неї сам .

Відлеглість тепер біля 2000 кілометрів, сказав

він. Чи пізнаєте ви, що бачите?

Я одразу ж пізнав порт скандинавської столиці, куди

не раз їздив у справах партії. Мені цікаво було розгледіти

пароплави на рейдi. Повернувши бічну ручку на те

лескопі, Менні в одну мить замісць окуляра поставив

фотографічну камеру, а через кілька секунд зняв її

з телескопа і цілком пересадив у великий апарат , що стояв

поруч і виявився мікроскопом .
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Ми викликаємо й зміцнюємо малюнок у самому

мікроскопі, не торкаючись до стекольця руками, пояснив

він і після кількох дрібних операцій, через якихсь пів хви

лини, пустив мене до окуляра мікроскопа . На прочуд чітко

побачив я відомий мені пароплав Північного Товариства,

так, ніби я був лише на кілька кроків од нього ; діяпо

зитивний малюнок видавався рельєфним і був цілковито

натуральних барв. На чардаку стояв сивий капітан, що

з ним я не раз розмовляв собі в часи своїх подорожей .

Матрос , що саме зсажував на чардак якусь велику паку,

так і застиг у своїй позі, як і подорожній, що вказував йому

щось рукою. І все це бачив я за 2000 кілометрів .

Тут до кімнати вступив молодий марсіянець, помішник

Стерні. Йому треба було добре виміряти пройдену второне

фом путь. Ми не стали перешкоджати йому і пішли далі,

до «водяної» кімнати . Там містився великий резервуар

з водою і поважні апарати , що її висвіжували. Сила рур

вела цю воду з резервуару в усі кінці етеронефа.

Далі йшла « рахівнича » кімната. Там стояло багато

незрозумілих мені машин з безліччю циферблятів та

стрілок . За найбільшою машиною працював Стерні . З неї

лізла довга бинда з наслідками, очевидно , рахування

Стерні, але знаків на ній, як і на всіх циферблятах, я не

розумів. Мені не хотілося перешкоджати Стерні, та і вза

галі з ним балакати . Ми хутко вийшли в останню бічну

кімнату .

Це була «киснева » . В ній міститися запаси кисню,

25 тонн бертолєтової соли , звідки можна було

вилучити в міру потреби по -над 10 000 кубових метрів

кисню, чого вистачило б на кілька подібних до нашої

Інодорожей. Тут же були й апарати для роскладу соли .

Далі лежали запаси бариту й їдкого калію для виловлю

з повітря углекислоти , а також запас ангідриду

сірки проти зайвої вохкости та летючого левкомаїну,

тої фізіологічної отрути, що видихується людьми і шко

дить значно більше, аніж углекислота. Цією кімнатою заві

дував лікар Нетті .

Після цього ми повернулися до центральної машинної

і з неї невеличким ліфтом дісталися на самісіньку - гору

етерокөфа. Там у центральній кімнаті містилася знов жи

а саме

ВаНЯ
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обсерваторія, цілковито подібна 40 нижньої, але значно

більших розмірів. З цієї обсерваторії ви , Ҳко бу:Ю іншу

половину небесної сферії, вкупі з « II.1янетою призначення ».

Маре сяяв своїм червонуватим світлом збоку від зеніту .

Менні навів на нього телєскопа і ячітко побачив відомі

мені змат Скіапареллі контури земель, морей та сітку

каналів. Мені сфотографував плянету і під мікроскопом

явилася детальна мапа. Та без пояснень Менні я нічого на

ній не міг зрозуміти ; плями міст, гаїв і озер одрізнялись

олне від одного тендітними й ріжноманітними подробицямн.

Далеко ? спита Вся я .

Зараз не дузке: біля 100 міліонів кілометрів .

А чому Марс не в зеніті ? Ми, значить, летимо не

просто на нього , а в бік ?

Ами інакше й не можемо . Од'їзджаючи з землі , ми,

в згоді з законом інерції, зберігаємо, між іншим, хуткість

її руху округ сонця 30 кілометрів за секунду. Марсова Ж

хуткість всього 24 кілометри, і коли б ми летіли по

перпендикуляру між обома орбітами, то ми б мусили уда

ритись об Марс з різничковою хуткостю б кілометрів за

секунду. Це річ мало зручна , отже . ми мусимо вибрати

криволінійну путь , щоб ту зайву бічну хуткість урівно

Васити .

Якої ж тоді довжини має бути вся наша путь ?

Біля 160 міліонів кілометрів, що має забрати принай

менше 212 місяці.

Коли б я не був математиком, ці числа не сказали

бмому серцю нічого. Але тепер вони викликали в мені

почуття справжнього кошмару ; отже , я чим швидше за-

лишив цю роскошну обсерваторію.

Шість бічних камер верхнього сегменту, що оточували

кільцем астрономічну кімнату, були зовсім без вікон і їхня

стеля, являючись продовженням кулястої поверхні етеро

нефа, похило йшла до самого Іомосту. Вгорі містилися

великі резервуари « мінус-матерії », відштовхування котрої

мусило паралізувати вагу всього корабля .

Середні поверхи третій і другий містили в собі

спільні залі, лабораторії окремих членів експедиції, їхні

каюти , умивальні, бібліотеку , гімнастичну залю і т . д .

Каюта Нетті була поруч з моt: Ю .
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VII. Люде

Е ДАЛІ, то втрата ваги давалася в знаки все дужче .

,

приємности. До свідомости домішувався влємент невпевне

ности і якоїсь роспіливчастої тривоги. Я пішов до своєї

каоти і простягся на ліжку.

Дві години спокою й напружених міркувань призвели

до того, що я непомітно заснув. Коли ж я прокинувся,

у мене біля столу сидів Нетті . Несамохіть, доволі жвавим

рухом підвівся я з ліжка і, ніби підкинутий чимсь

угору, стукнувся головою об стелю.

Коли важиш мөнше 20 хунтів, то треба бути обе

режнішим, — доброзичливо , філософським тоном зауважив

Нетті.

Він прийшов до мене зо спеціальним наміром дати мені

всі необхідні вказівки на випадок тої « морської хороби » ,

що вже чіплялася до мене в міру втрати ваги. В каюті моїй

був особливий сігнальний дзвоничок до його кімнати ;

Отже я завжди міг би його покликати, коли б потрібував

допомоги.

Я скористався з нагоди побалакати з молодим ліка

рем,, мөне якось мимоволі тягло до цього симпатичного ,

дуже вченого , алеж і дуже жвавого хлопчика . Я спитався

в нього, чому це трапилося так, що з усієї компанії

марсіянців на второнефі лише він одон, окрім Мөнні, тямить

балакати на моїй рідній мові .

Це річ проста ,
пояснив він . Коли ми шукали

людину, то для вашої країни Менні вибрав себе й мене.

Двоє і прожили в ній більше року, поки нам не пощастило

Завершити справу з вами.

Отже, інпті «пукали людину » в інших країнах ?

Атож, сөред усіх більших народів Землі . Але, як

Менні й передбачав, знайти її найшвидче пощастило в вашій

країні, де киття котиться найбільш енергійно й яскраво ,

де люде змушені перш за все гледіти вперед. Знайшовши

людину, ми сповістили решту ; вони з'їхались з усіх країн і ,

ось, ми й їдемо.

Що ви, власне, розумієте, кажучи : «Шукали людину » ,

« знайшли людину» ? Я гадаю, що вам потрібний був
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мөнi ,

суб'єкт, придатний До

певної ролі , Менні

поясняв до якої

саме. Мені дуже приємно

бачити, що вибрано мене .

але я хотів би знати ,

якій саме причині мушу

я тут бути вдячним .

- Скажу вам найбільш

загально. Нам потрібна

була людина, в натурі

котрої містилося б як най

більше здоровля й гнуч

арна

. і , ніби відкинутий чимсь угору , стукнувся головою об стелю ,

(стор . 32) .
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Кости , як найбільше здатности 10 розумової праці,

найменше особистих приязной на землі, як найменше

індивідуалізму. Наші фізіологи й психологи гадали, що

перейти з умов життя вашого суспільства, гостро розбитого

невпинною внутрішньою боротьбою, до умов нашого , орга

нізованого, ви б сказали, соціялістично, річ дуже тяжка

для окремої людини і вимагає особливо сприятливої

організації. Менні заявив , що найбільше годитеся для

справи ви .

І його гадки для вас усіх вистачило ?

Так, ми цілковито покладаємося на його оцінку .

Менні людина надзвичайно могутнього й світлого розуму

і помиляється дуже рідко . У зносинах із земними людьми

він має досвіду більше, аніяк хто інший з нас ; та він же

перший і зносини ці налагодив.

А хто віднайшов спосіб руху між іплянетами ?

— Це діло не одної людини, а багатьох . « Мінус -матерію »

було здобуто ще за кілька десятків літ перед тим.

спочатку її щастило виробляти лише в мізерній кількості

і потрібні були зусилля дуже багатьох фабричних колєгій,

щоб знайти й розвинути способи здобувати її одразу ба

гато . Після цього виявилася потреба вдосконалити техніку

добування й роскладу радійної матерії, щоб збудувати

годящий для второнефів мотор . Це теж вимагало сили

праці. Багато знов же труднощей пливло з самих умов

міжплянетного осередку з його лютим холодом та пекучим

соняшним промінням, не вслабленим повітряною сферою.

Не останньою дрібничкою виказалося і вираховування

шляху : тут траплялися такі помилки , яких ніхто спочатку

не передбачав. Словом, всі попередні експедиції на Землю

гинули, ая поки Менні не пощастило організувати першу

вдатну . Нині ж, користуючись із його методи , ми недавно

дісталися і на Венеру .

Раз так, то Менні дійсно велика людина,

зауважив я .

Хай і так, коли вже вам так хочеться дати цю назву

людині, що, справді, багато і добре працювала .

Я хотів сказати, не це: працювати багато й добре

можуть і звичайні люде, люде- виконавці. Менні ж, як

А
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бачимо, це річ інша : він геній. людина , що творить нове

і веде все людство вперед.

Ви говорите щось невиразне, та й не вірне. Тво

рить кожен робітник, але ж і в кожному робітникові творить

"Тюдство и природа. Хиба в руках Менні не було всього

досвіду попередніх поколінь і сучасних йому дослідників

хиба я не виходив з цього досвіду кожен крок його праці ?

І хиба не природа дала йому, всі өлЄменти і всі зародки його

комбінацій? І хиба ж, нарешті, не з самої боротьби людства

з природою виникли всі живі стимули тих комбінацій ?

Людина особа , але діло її неособове . Рано чи пізно

людина помірає, діло ж її залишається життю, по

безмежно зростає . І тут ріяжниці між робітниками нема ;

неоднакова лише сума того , що вони пережили і того , що

лишається в життю.

Але, напр . , ім'я такої людини як Мөнні не вміра :

ж вкупі з ним, алишається в спогадах людства : безліч же

іме інших людей гине без садного сліду .

Ім'я кожної особи зберігається доти , доки живуть ті,

з нею і знав її . Але людству непотрібен

мертвий символ особи, коли її вже нема . Наша наука

й мистецтво зберігають наслідки спільної праці неособово .

Тягар імен минулого спогадам людства зайвий.

Можже бути, що ви й маєте рацію ; але нашого світу

чуття проти цієї логіки обурюється . Для нас імена кер.

маничів думки й діла живі символи ; без них не обій

деться ні наша наука , ні наше мистецтво, ні все наше гро

мадське Ясиття . Трапляється, що в боротьбі сил і ідей певне

ім'я на прапорі важить більше, нія: якесь абстрактне гасло .

Tймена героїв не тягар для наших спогадів .

Це тому , що єдине діло людства для вас ще

й досі не єдине діло ; в ілюзіях , породжуваних боротьбою

між людьми , воно кришиться і видається ділом людей.

а не людства . Мөні так само важко було зрозуміти точку

погляду вашу, як вам нашу.

Ну так, зле, чи добре , але, значить, серед нашої

компанії безсмертних нема. Натомісць, певне, смертні тут

з кращих найкращі правда ж? ццо « багато

й добре працювали », як ви кажете ?

хто Жив

З ТИХ
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Загалом беручи , то так . Менні вибірав собі товари

шів з числа багатьох тисяч, що висловили бажання з ним

їхати .

Найвидатніший після нього, мабуть, Стерні?

Так, як що вже вам так кортить міряти і порівнювати

людей. Стерні великий учений, хоч і цілком іншого, ніж

Менні, гатунку. Він математик, яких трапляється дуже

мало. Він роскрив цілу низку помилок у тих рахунках.

відповідно до котрих улаштовувано було всі попередні

експедиції на землю ; він довів, що дө-котрі з тих помилок

уже самі одні мусили стати причиною загину і справи ,

і робітників. Він знайшов нові методи обрахунків, і аж по

цей час вони давали найкращі наслідки .

Я так його собі і малював на підставі слів Менні

та перших власних вражінь. А тим часом, я й сам не

розумію чому, його вигляд викликає в мені якесь трі

вожне почуття, якесь росп.ливчасте занепокоєння , щось по

дібне до безпідставної антипатії. Чи не зможете ви , то

варипу лікаре , дати цьому якесь пояснення ?

Та бачите, Стерні - це могутній, але холодний, гю

ловним чином аналітичний розум. Він усе невблаганно

й послідовно роскладує, і висновки його досить часто

однобокі, а інколи й непомірно суворі , бо ж аналіз частей

дає не ціле, а менш цілого : ви ж знаєте , що скрізь, де

лишень є життя , ціле завжди буває більшим за суму своїх

частей, як живе людське тіло більше купи своїх членів .

Через ту свою аналітичність Стерні менше за всіх може

Входити в настрої й думки інших людей. Він завжди

й охоче допоможе вам у справі, з якою ви самі до нього

звернетесь, але він ніколи не догадається за вас, чого вам

бракує. Цьому перешкоджає звичайно і те, що його увагу

майже завжди прикуто до праці , що його голова повсякчас

вирішує якісь складні питання . Він цілковито неподібний

до Менні: цей завжди ясно бачить усе оточення і навіть

мені самому не раз умів пояснити , чого мені хочеться , що

мене бентежить, чого шукає мій розум чи моє почуття.

Коли все це так , то , мабуть, до нас, повних супе

речностей і вад земних людей, Стерні ставиться доволі

вороже ?
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Вороже? Ні ; це почуття йому чуже . Але скептицизму

у нього , гадаю, більше, ніж би слід було його мати. Він

пробув у Франції всього пів року і вже протелеграфував

Менні : «тут шукати нема чого » . Можливо, що почасти він

і мав рацію, бо ж і Лєтта, що був вкупі з ним, і цей

годящої людини не знайшов. Але характеристики, що він

дає людям тої країни , значно суворіші, ніж характеристики

Лєтти , і , розуміється, однобокі , хоч нічого безпосереднє

нөвірного в собі і не приховують .

А хто такий цей ваш ЛєТта? Я його якось

пригадую .

Хөмік, помішник Менні, уже не молода людина,

старший за всіх на нашому етеронефі . Ви з ним швидко

подружитесь і це дасть вам чималу користь . У нього ла

гідна вдача і порядна здатність розуміти чужу душу, хоч

він і не психолог, як Менні. Заходьте до нього в ляборато

рію : він буде радий цьому і покаже вам багато де-чого ціка

не

Вого .

велика

Тут я пригадав, що ми одлетіли од землі вже далеко

і мені схотілося позирнути на неї. Ми пішли вкупі до

одної з бічних заль з великими вікнами.

Чи не доведеться нам пролітати поуз місяць?

спитався я йдучи .

Ні, місяць лишається далеко збоку і то

шкода . Мені теж хотілося б подивитись на нього зблизька .

зземлі він видавався мені таким чудним. Великий, хо

лодний, повільний, загадково спокійний,
він зовсім не

нагадував мені наших двойко місяців, що, ніби та весела,

жвава дітвора , так хутко бігають по небу і так швидко

міняють своє личко . Ваш місяць хоч і один , проте він

значно яскравіший за наших пару і світло його так

приємнө. Яскравіше світить і ваше Сонце. Тут вам випало

велике щастя. Ваш світ у два рази світліший за наш ; тому

саме вам і непотрібні такі очі, як наші з великими зінка

значно слабте проміння нашого дня

і нашої ночи.

Ми сіли біля вікна. Земля сяяла оддалік велетенським

серпом ; на ньому можна було помітити лише риси заходу

Америки, північного сходу Азії, невиразну пляму Великого

Океану, та білу -- Північного Крижаного. Весь Атлянтиць

ми, аби Ловити
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кий Океан і Старий Світ ні1Кли в темряві; про їхню при

сутність за роспливчастим краєм серпа можна було лишень

здогадуватись, і саме тому, що ця темна частина землі

закривала зорі на великому просторі чорного неба. Наша

скісна траєкторія і вертіння землі навколо своєї осн

призвели до такої зміни картини.

Я дивився на землю і журба мене взяла , що не бачу

я рідного краю, де так жваво вирує життя, боротьба і страж

дання, де ще вчора стояв я у лавах товаришів, а нині нә.

моє місце мусив стати інший. І зневірря підвелося в моїй

душі .

Там, внизу , там ллється кров, вимовив я, а тут

вчорашній працівник лише спокійнісінько дивиться .

Кров ллється за кращу будуччину, відповів мені

Нетті; але й для успіху самої боротьби треба знати

ту кращу будучину. А ви сидите тут саме ради того

знання.

Несамохіть, раптово стиснув я йому його маленьку ,

майже дитячу руку.

VIII. Призвичаювання

ГО

розлуки, набувала вигляду місячного серпа, супро

воджуваного також і зовсім дрібненьким серпом справж

нього Місяця . Одночасно ж усі ми, мешканці етеронефа,

ставали якимись фантастичними акробатами, здатними

літати без крил і зручно приймати всяку бажану й не

бажану позицію - до помосту, до стелі , чи до стін головою

майже однаково ... Поволі я звикав до своїх нових

варишів і починав почувати себе з ними вільніше.

Вже на другий день після нашого відплиття (ми зберігали

цей рахунок часу, хоч для нас, звичайно, справжніх днів

і ночей уже не було) , яз власної ініціативи перевдягся

в марсіянську одежу, щоб менше од усіх одрізнятися.

Одежа ця сподобалася мені й сама по собі : проста, зручна

і без усяких непотрібних умовних подробиць, як , напр . ,

краватка чи манжети, вона нічим не звязувала волі рухів.
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Окремі части так случувалися невеличкимн гудзиками,

що вся одежа ставала чимсь суцільним, а проте, в разі

потреби, зовсім легко було одстебнути і зняти , напр ., один

чи обидва рукави, а то й цілу блозу. І манери моїх това

ришів схожі були до їхньої одежі: безпосередність і одсут

ність усього зайвого й умовного . Вони ніколи не здоровка.

інсь, не прощались, не дякували , не затягали , зза ввічли

вости, розмови, коли її безпосередню мету було вичерпано ;

одночасно ж вони дуже терпляче давали всякі пояснення,

уважно пристосовуючись до рівня розуміння слухача та

входячи в його психологію, хоч би як дуже різнилася вона

від їхньої власної.

Само собою розуміється, яз перших же днів почав учи

тися їхньої рідної мовин і всі вони з великою охотою взялися

мені допомагати , особливо Нетті . Мова марсіянців дуже

оригінальна ; по-при всю простоту її граматики і правил сло

вотворення, вона має свої особливости, і обговтатися з ними

мені було досить тяжко . Її правила не знають винятків,

в ній нема такого поділу, як чоловічий, жіночий і середній

роди ; але ж поруч того всі назви предметів і прикмет

одмінюються по часам. Це ніяк не вмощувалося мені

в голову .

Скансіть на милость, навіщо вам здалися ці форми ?

запитав яв Нетті .

Та невже ж він не розумієте ? От ви , в своїх мовах ,

називаючи предмет, уважно одзначаете , чи лічите ви його

за чоловіка, чин за жінку, що, власне кажучи, нікому не

є потрібним, . відносно ж неживих предметів видається

навіть чудним. Куди більше рації одрізняти предмети, що

існують, од тих, що їх уже нема, або тих, що ще мають

бути. У вас «будинок » чоловік , а « стеля» жінка ,

у французів, це навпаки і справа від того не міняється.

Коли ж ви говорите про будинок, що вже згорів, або що

його ви ще лаштуєтесь будувати, ви берете те ж самісіньке

слово, яким називаєте будинок, де зараз живете . А чи ж

є в природі більша ріжниця, ніж ріжниця між людиною,

що живе, і людиною, що все вмерла, між тим, що є, і тим ,

чого нема ? Вам потрібні цілі слова і речення, щоб відзна

чати цю рідницію ; так чи ж не краще додавати для цього

одну літеру в саме слово ?
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не

законне Ж

Чи так, чи сяк, а пам'ять мою Нетті похвалював, його

метода була бездоганною і наука моя посувалася хутко .

Це допомогало мені швидче призвичаюватись до марсіянців ;

я більш упевнено починав подорожувати по всьому етеро

нөфові, заходячи в каюти й лабораторії моїх товаришів, та

роспитуючись у них про все, що мене цікавило.

Молодий астроном Енно, жвавий і веселийі помішник

Стерні, теж майже хлопчик віком, показував мені силу

цікавих річей, одверто захоплюючись так вимірами

й формулами, де він був, проте, справжнім майстром , — як

красою досліджуваного . Мені було дуже добре з цим

астрономом-поетом ; змагання орієнтуватися

в нашій позиції серед природи повсякчасно давало мені

привід чимало часу пробувати з Енно біля його төлєскопів.

Одного разу Енно показав мені в найдужчому збіль

шөнні манісіньку плянету Ерос ; частина орбіти цієї пляне

ти проходить між путями Землі й Марса, решта ж лежить

далі Марса, переходячи в район астероїдів. І хоч у цей час

між ним і нами було 150 міліонів кілометрів, проте фото

графія його невеличкого диска стала в полі зору мікроскопа

цілою географічного мапою, подібною до мапи Місяця .

Звичайно, це так само мертва плянета, як і Місяць.

Іншого разу Енно сфотографував рій метеоритів, що

линув собі лише за кілька міліонів кілометрів од нас .

Фотографія , дала , розуміється, лише роспливчасту туман

ність . З цієї нагоди Енно оповів мені , що в одній з перших

өкспедицій на землю один етеронеф загинув як раз у ту

хвилю, коли протинав отакий рій. Астрономи, що стежили

за ним у наймогутніші төлєскопи, побачили, як раптом

ньому електрика
і він навіки Згинув

у просторах .

Розуміється, еторонеф наскочив на кілька цих дрібні .

сеньких тілець, а через величезну ріжницю хуткостейвони

мусили блискавкою майнути крізь усі його стінки . Тоді

повітря витекло геть, а холод міжплянетних просторів

одубив уяже мертві тіла подорожніх. І тепер етеронеф

летить кометною орбітою : він назавжди віддалюється од

сонця і невідомо, де буде кінець путі цього страшного

корабля трупів.

погасла на
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саме

За цими словами Енно холод етерних пустель наче

б ускочив і до мого серця. Я чітко уявив собі наш ма

несенький світлий острівець сөрөд безмежного мертвого

океану. Жадної підпори, блискавично хуткий рух, чорна.

безодня навкруги ... Енно схопив мій настрій.

Менні дуже гарний стерничий, зауважив він ,

a Стерні не помилиться. Смерть же ... ви її певне бачили

вже поблиз себе ... вона ж лише смерть ... та й годі.

Дуже швидко настав час , коли мені довелося пригадати

ці слова в боротьбі з лютим душевним болем.

Хемік Лєтта притягав мене до себе не лишень тієIO

слагідною й чутливою вдачею, за яку оповідав мөнi Hөтті ,

а й своїм великим знанням у найбільш цікавому для мене

питанню науки про будову матерії . Один лише

Мөнні мав ще більшу компетенцію в цьому питанні, але

я силкувався яко мога рідче звертатися до нього, розу

міючи, що його час — надто дорогої ціни для інтересів науки

й експедиції, щоб я мав право одривати його від його

роботи. Доброзичливий же дідок Лєтта так “ неймовірно

терпляче ставився до мого неуцтва , так охоче і навіть із

задоволенням поясняв мені саму азбуку предмета, що

з ним я почував себе цілком вільно .

Лєтта став читати мені цілий курс теорії будови ма

төрії, ілюструючи його низкою спроб роскладу елЄМөн

тів та їх синтезу. Багато з дотичних сюди спроб він мусив .

однак, пропускати , обменсуючись лишень описом їх на

словах , саме ті, де реакції мають особливо бурхливий

характер і або неминуче мають форму вибуху, або ж

можуть її придбати .

Якось одного разу на лєкцію до лябораторії завітав

Мөнні. Лєтта закінчував опис дуже цікавого експеримента

і лаштувався приступити до його переведення в натурі .

Стережіться, сказав йому Мөнні. Я пригадую,

що у мене ця спроба завершилася раз дуже көпсько ; досить

наймізернішої домішки чогось стороннього до матерії,

котру роскладуєте, щоб найслабший електричний розряд

викликав її вибух, коли ви станете її гріти.

Лєтта хотів уже відмовитись од спроби, але Мөнні,

незмінно уважний і прихильний до мене, сам став йому
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1

до помочи , пильно перевіривши всі умови спроби. Реакція

відбулася як найкраще.

На другий день ми мусили робити спроби знов

з цією матерією . Мені видалося, що цього разу Лєтта взяв

її не з тої банки, що вчора . Коли він поставив уже ре

Же

ден чипс

Зненацька щось заглушди во тріснуло і нас обидвох з великою силок

ударидо об дверцята пахви (стор . 43 ) .
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Clla..10борту на eІЄктричну піч , мені на думку сказати

йому про це. Лєтта занепокоївся і одразу ж пішов до шахви

з реактивами, залишивши піч і реторту на столику біля

стіни, котра була зовнішньою стінкою етеронефа . Я пішов

за ним.

Зненацька щось заглушливо тріснуло і нас обидвох

з великою силою ударило об дверцята шахви. Після цього

чути стало голосний свист, Виття і металічне бряжчання.

Я відчув, що непереможна , подібна до урагану сила тягне.

мене назад до зовнішньої стінки . Я встиг машинально

ухопитися за міцну ремінну ручку біля шахви і повис

горизонтально, утримуваний так могутньою течією повітря.

Ієтта висів так же само .

Тримайтесь міцніше! гукнув він мені і я ледви

почув його голос серед галасу бурі . Гострий холод про

тинав мені тіло.

Лєтта хутко озирнувся навкруги . Обличчя йому було

біле як крейда , але приголомшеність в очах раптом зникла,

уступивши місце світлій думці і твердій рішучості . Він

Вимовив лише пару слів я не міг їх почути, лише дога

дався, що це було прощання навіки, і руки його пустили

ручку.

Щось глухо гупнуло і виття урагану спинилось.

Я відчув, що вже можна не триматись і озирнувся. Від

столика не лишилося й сліду, а біля стіни, щільно при

тиснувшись до неї стипою, стояв Лєтта. Очі йому були

широко роскриті, лице ніби скам'яніло. Одним скоком

опинився я біля дверей і роскрив їх . Порив теплого вітру ,

одкинув мене назад. Через секунду до кімнати вступив

Менні. Він швидко наблизився до Лєтти .

Ще через кілька секунд у кімнаті стало повно людей.

Нетті розштовхав усіх, припавши до Летти . Решта

присутніх оточували нас у трівожній мовчанці .

Лєтта помер, пролунав голос Менні . Вибух

реторти пробивстінку етеронефа і Лєтта своїм тілом

заткнув дірку. Тиск повітря розірвав йому легені і пара

лізував сөрцө. Смерть сталася одну Мить. летта

урятував нашого гостя. Коли б він того не зробив

загинули бобов.

Нетті глухо заридав.

B
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IX . Минуле

ІЛЬКА день після катастрофи Нетті виходив

з кімнати, а в очах Стерні я етав інколи помічати

вираз просто недоброзичливий. Розуміється, через мене

загинув видатний учений, і матегичнийї розум Стерні не міг

не рівняти цінности того життя, що було втрачене, до того ,

що було врятоване. Менні лишався незмінно рівним і спо

кійним, навіть подвоїв свою уважливість і піклування про

мене; так само поводився і Енно, і вся решта .

Я став ще впертіше вчитися марсіянської мови і при

першій зручній нагоді попросив Мөнні дати мені якусь

книжку з історії марсіанського людства. Мөнні радо при

вігав мою думку і дав мені підручника, що популярно

викладав всесвітню історію для марсіянських дітей .

З допомогою Нетті я почав читати й перекладати цю

книжку. Мөне здивувало мистецтво, з котрим невідомий

автор оживлював і конкретизував ілюстраціями найзагаль

ніші й найабстрактніші, на перший погляд, розуміння

й схеми. Ця мистецька вмілість дозволяла йому вести свій

виклад так геометрично Витримано і так логічно послі

довно, як не зважився б писати для дітей жаден з наших

земних популяризаторів.

Перший розділ мав просто філософський характер і був

присвячений ідеї Всесвіту, як єдиного цілого, що все в собі

містить і все собою визначає. Цей розділ яскраво нагадав

мені твори того робітника -мисленника, котрий у-перше

в безпосередній і наївній формі , виклав підстави пролє

тарської філософії природи.

Другий розділ оповідав про ті безмежно давні часи ,

коли у Всесвіті ще не склалось було жадних відомих нам

форм, коли хаос і непевність панували в безмежних

просторах. Автор пояснював, як відокремлювались у цьому

осередкові перші безформні скупчення невловимої і хемічно

ще не визначеної матерії, - і як скупчення ці стали зарод

ками велетенських зоряних • світів, якими суть зоряні ту

манности, а в том числі й наш Молочний Шлях до своїми

20 міліонами сонць, серед котрих наше сонце є одним

з найменших.



Далі йшла мова про те, як матерія, концентруючись

і переходячи до витриваліших сполучень, прибіралася

в форми хөмічних елЄментів, а поруч того первісні без

формні скупчення роспадалися, утворюючи газоподібні

соняшно - плянетні туманности , що їх і нині за допомогою

телескопа можна знайти не одну тисячу. Історію розвитку

цих туманностей та крісталізації з них сонць і плянет

автор викладав ніби в згоді з нашою кантоляплясівською

теорією походження світів, лише більш упевнено та з біль

шими подробицями.

Скажіть, Менні , запитав я, невже ж ви вважаєте

гарним давати дітям із самого початку ці безмежно за

гальні і майже так само абстрактні ідеї, ці бліді світові

картини, так не подібні до найближчої дітям конкретної

дійсности ? Чи ж не значить це населяти дитячий мозок

майже порожніми, словесними лишень, образами ?

Так бачите, у нас ніколи не починають, вчення

з книжок, відповів Менні. Дитина здобуває свої знан

ня з живого свого приглядання до природи та з живих же

стосунків з іншими людьми . Пөрпе, ніж узятися за таку

книжку, вона вже зробить силу подорожсөй, надивиться

найріжноманітніших
картин природи, навчиться пізнавати

безліч рослин і звірів, зрозуміє вжиток тельскопа, мікро

скопа, фотографії, фонографа, наслухається від старших

дітей, учителів тай інших дорослих людей, сили оповідань

про минуле й віддалене. Така ж книжка , як от ця, мусить

лише сполучати до купи і зміцнювати її знання, заповню

ючи випадкові порожні місця і вказуючи дальшу путь

науки. Розуміється, перш 34 все і повсякчасно ідея цілого

мусить чітко стояти перед очима, мусить викладуватись

від початку й до кінця, щоб дитина не морочилася нал!

подробицями . Суцільну людину треба творити ще в дитині .

Все це було для мене первиною, але я не став деталь

ніше роспитувати Менні: адже, через де-який час я одна .

ково мушу побачити і марсіянських дітей, і систему їх

нього безпосереднє . Я вернувся до своєї

книжки .

Предметом дальших розділів була геологічна історія

Марса. Її виклад, хоч і стислий, був, проте, повний по

рівнань до історій Землі в Венери . Всі три були одна до

виховання

45



Одної подібні ; істотна ракниця полягала лише в тому , що

Маркові було в два рази більше літ, ніж Землі, і майже

в четверо ніж Венері. Було вказано вік і інших плянет

я їх дуже добре пригадую, але не хочу тут наводити,

щоб не дратувати земних учених, для котрих ці числа

були б великою несподіванкою.

Далі йшла історія життя з самого його початку . Дано

було опис тих первісних сполучень, складних ціанових

виводних, котрі, не бувипи ще справжньою живою ма

төрією, мали вже багато властивих їй прикмет ; вказано

було геологічні умови, в котрих ці сполучення хөмічно

утворювалися. Роз'яснено було закони , силою яких ці спо

лучення зберігались і купчились серед іншої, хоч і витрова

лішої, так менш гнучкої природи. Простежено було крок

за кроком ускладнення й диференціяцію цих хөмічних

зародків де-якого життя, аж до організації справжніх живих

кліток, де вже починається « царство протистів».

Картину дальшого розвитку життя змальовано було як

щаблі поступу живих істот, чи, краще, як їх спільнө ге

неалогічнө дөрево: від протистів в один бік до вищих

рослин, і в другий бік до людини ; не полишено було без

уваги і ріжні інші, бічні парости . Порівнання до «земної»

лінії розвитку доводило, що на шляху від первісної клітки

до людини перші кільця ланцюга майже однакові; так само

мало ріжниць і в останніх кільцях, середні ж одрізняють

ся значно дужче. Це мене надзвичайно здивувало.

Цього питання , сказав мені Нетті, скільки мені

відомо, що спеціально не досліджували. Адже ще якихсь

двадцять років тому ми й самі не знали, як побудовано

вищі твари на землі і нам чудно було побачити таку

схожість до нашого типу. Очевидячки, число можливих

вищих типів, що найповніше втілюють у собі життя , не

велике ; на плянетах , так подібних одна до одної як наші,

в межах доволі однакових умов, природа могла осягнути

цього максимума життя лише в одним -одній формі.

До того ж, додав Мөнні, вищий тип, котрий

запосідає свою плянету, е той, що найбільш суцільно

висловлює всю суму її умов; середні форми мають спро

можність захопити лише частину свого осередку, значить

висловлюють ці умови так само частково і однобічно.
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(тже, з огляду на надзвичайну схожість загальної сумін

умов, вищі типи мусять бути майже однакові, середні ж,

силою своєї однобічности, можуть одрізнятися значно більше.

Я пригадав, як мені , ще за часів мого університетського

вчення, та ж сама думка про обме:көність числа можливих

вищих типів запала в голову цілком з іншого приводу :

у спрутів, морських готовоногих молюсків, вищих організмів

цілої окремої гілки розвитку, очі надзвичайно подібні до

очей нашої гілки хребтових ; а тим часом походження

й розвиток очей головоногих цілком самостійні, до тої

міри самостійні, що навіть відповідні плівочки подвійної

тканини апарата зору розміщено у них як раз навпаки ...

Так чи сяк , а факт стояв перед очима : на іншій плянеті

жили лоде подібні до нас , і мені лишалося тілько уважно

студіювати їхнє життя й історію.

Що ж до передісторичних часів і взагалі початкових

фаз життя людства на Марсі то й тут била в очі схожість

із земним світом. Ті ж форми родового побуту, те

відокремлене життя поодиноких громад, той - же розвиток

звязку між через міну. Але далі починалася

і несхожість, правда , не в самому напрямкові розвитку,

а швидче в його стилю і вдачі.

На Марсі хода історії була якась лагідніша й простіша ,

нія на землі . Були, звичайно, війнії племен і народів, була.

і боротьба кляс ; але війни в історичному життю ролю

відогравали порівнююче невелику і доволі рано припини

лися й зовсім, а клясова боротьба рідче призводила до

сутичок брутальної сили . Це хоч і не вказувалось у. книжці

безпосереднє , проте недвозначно випливало з усього ви -

кладу .

Рабства марсіянці не зазнали зовсім, їхній феодалізм

майже не хорував на воєнщину, а капіталізм дуже швидко

спекався національно- державних перешкод і не створив

нічого подібного до наших сучасних армій .

Пояснення всьому цьому я мусив шукати сам ; мар

сіянці, навіть сам Менні, ще тільки починали Вчитися

історії земного людства і не встигли ще перевести доскона

лого порівняння свого й нашого минулого .

Я пригада в одну з попередніх своїх розмов з Менні.

Приступаючи до ВИВЧеННЯ MOÏX співтодорожніх ,

)

МОВИ
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сказав я :

Так і є ,

я зацікавится довідатись, чи вона не найбільш поширена

з усіх мов, які існують на Марсі. Мөнні пояснив, що це

одинока мова письменства й життєвих стосунків усіх мар

сіянців.

Колись і в нас, додав Менні, людо зріжних

країн не розуміли одне одного ; але давно вже, за кілька

сот років до соціялістичної революції, всі ріжні діялєкти

наблизились і злилися в одну загальну мову. Це сталося

без насильств, стихійно, ніхто і не думав, і не силку

вався якось вплинути на процес. Досить довго ще, від

повідно до певних місцевих особливостей, животіли і ніби

окремі , хоч і зрозумілі усім говірки . Розвиток літератури

поклав край і їм.

Я лише одним можу собі це пояснити,

очевидно , на вашій плянеті зносини між людьми з самого

початку були ширші, легші і тісніші, ніж у нас .

відповів Менні. На Марсі нема ні ваших

велетенських океанів, ні ваших неперелазних гірських

хребтів. Моря у нас невеликі і ніде не шматують суходолу

на окремі континенти ; наші гори, крім де -котрих поодино

ких шпилів, невисокі. Вся поверхня нашої планети

в чотири рази менша земної; одночасно ж, сила ваги у нас

мөнша у півтретя рази ; мавши легке тіло, ми можемо

рухатися доволі швидко навіть і без штучних засобів: ми

самі бігаємо не гірше, і втомлюємося від того не дужче,

ніж ви, коли їздите верхи кіньми. Природа поставила між

нашими племенами значно меншie стін і кордонів, ніж

у Вас.

Така , значить і була найперша й найповажніша причи

на , що стала на перешкоді гострому расовому й національ

ному роз'єднанню марсіянського людства , а вкупі з тим

і повному розвиткові вій , мілітаризму та взагалі системи

масового вбивства . Звичайнію, силою своїх внутрішніх

суперечностей капіталізм все ж створив би всі ці прикмети

високої культури, але й розвиток капіталізму йшов там

своєрідним шляхом, висуваючи все нові умови для по

літичного об'єднання всіх племен і народів Марса.. Тут

рішучу роліо відограло те, що великий капітал дуже швидко

виштовхнув із землеробства дрібнө селянство, а незабаром

rіеля того відбулася націоналізація всієї землі .
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Цим подіям спричинилося невпинне висихання грунту,

чим дрібні хлібороби пе могли дати собі ради . Кора.

плянети глибоко всмоктувала воду і не повертала її . Це

було поступання того стихійного процесу, завдяки котрому

колишні океани Марса здрібніли і стали порівнююче нево

ликими морями. Такий процес іде й на нашій землі, але

тут він поступив іще не так далеко. На Марсі, що в два

рази старший за Землю, справа стала погрозливою вже

перед тисячою років, бо поруч зо зменшенням морей

зменшувалась, розуміється, хмарність, рідчали дощі, міліли

річки, висихали струмочки . У більшості місцевостей виникла

потреба обводнюватись штучними способами . Що могли

тутподіяти незалежні дрібні хлібороби ?

Здебільшого вони просто руйнувалися і їхні землі

діставалися до рук сусідніх великих землевласників, що

мали досить капіталів, аби упоратись з обводнюванням.

Подекуди ж сөляне засновували великі асоціації, спо

лучуючи для цього спільного діла всі свої засоби. Але рано

чи пізно таким асоцiяціям доводилося зазнавати недостачі

в грошах, на початках, наче бто, тимчасової; а вже

як асоціації хоч раз запозичалися у великих капіталістів,

справи їхні починали швидко гіршати : чималенькі процентн

збільшували витрати на ведення справ, вияснювалася

ІІотреба нових позичок і т . д. Асоціації мусили підлягати

економічній владі своїх кредиторів, а ті насамкінець їх

руйнували , одразу захоплюючи собі землю цілих соток

і тисяч селян .

Так уся годяща земля перейшла до рук кількох тисяч

великих земельних капіталістів ; але в середині суходолів

лишалися . ще великі простори, де води не було і куди

окремі каrtіталісти власними силами провести її не могли .

Коли державна влада, до того часу вже цілком демокра

тична, змушена була заходитися біля цієї справи , щоб дати

роботу зайвому пролетаріятові і пособити решткам селянст

ва , що от-от мало зовсім вимөрти, то у самої цієї влади не

знайшлося таких засобів, які були потрібні для побудови

велетенських каналів. Синдикати капіталістів хотіли при

брати справу до своїх рук, але проти цього повстав увесь

народ, добре розуміючи, що тоді синдикати візьмуть

у кріпацтво і всю державу . Після довгої боротьби і неймо
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землю лише великим

вірно впертого опору земельних капіталістів, заведено було

великий поступовий податок на прибутки од землі. Здобуті

від цього початку суми і стали фондом велетенських ка

нальских робіт. Силу лендлордів було надламано, а неза.

баром відбулася й націоналізація землі . Тут уже зникли

останні сліди дрібного селянства , бо держава - у власних

інтересах давала капіталістам

і сільсько -господарскі підприємства стали ще ширші, ніж

перед націоналізацією. Отже, знамениті канали стали і мо

гутнім мотором економічного розвитку і міцною підпорою

політичної єдности цілого людства .

Коли я прочитав про все це, я не міг утримати перед

Менні свого здивовання як це руками людей можна було

утворити такі велетенські водяні шляхи, що їх видко

з Землі навіть через наші кепські телескопи .

Тут ви трохи помиляєтесь, зауважив мені Менні .

Канали ці й справді великі , але все ж не в кілька десят

ків кілометрів, коли їх , власне кажучи , тілько й могли б по

мітити ваші астрономи. Те ж, що вони бачать, то широкі

смуги гаїв, розведених нами вподовж каналів, щоб підтри

мувати рівномірну вохкість повітря і не дозволяти воді

швидко випарюватись. Де -т: отрі з ваших учених здається,

вже йдогадалися про це .

Доба катальських робіт була періодом

росквіту в усіх гілках продукції і глибокого спокою в кля

совій боротьбі. Попит на робочу силу був величезний

і безробіття зникло. Але коли Великі Роботи було завер

шено, а слідом за тим завершився рівнобіжний процес

капіталістичної колонізації колишніх пустель, то незабаром

вибухла люта промислова криза і « соціальний мир » було

порушено. Справа посунула до соціальної революції. І знов

яже, хода подій була мирною; першою зброєю робітників

були страйки, до повстань діло дійшло лише в кількох

Випадках по небагатьох місцевостях, майже виключно

хліборобських районах. Крок за кроком тани корилися

нөминучому ; і навіть тоді, коли влада опинилася в руках

робітничої партії, з боку переможених не виявилося жадної

спроби оборонити свою справу насильством.

Викупу , в стислому значінні цього слова , за соціялізо

Івані знаряддя дано не бу 10 Але капіталістів на порті часи

Великого
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Не знаю ,

було полишено на пенсіях Багато з них відограли потім

Видатну ролю в організації суспільних підприємств. Дуже

важко було побороти всі труднощі поділу робочої сили

в згоді з бажаннями й здатностями самих робітників. Біля

століття існував обов'язковий для всіх , окрім пенсіонерів

капіталістів, робочий день, спочатку біля шости годин,

а потім усе коротший. Але поступ техніки й докладні

підрахунки вільної праці допомогли спекатись і цих остан

ніх слідів старої системи .

Вся картина рівної еволюції суспільства, не пройнятої,

як у нас, огнем та кровью, несамохіть викликала у мене

почуття заздроцөй. Я заговорив про це з Нетті , коли ми

дочитували книжку .

задумано сказав мені юнак , але мені

здається, що ви трохи помиляєтесь. Суперечности на Землі

гостріші, це так ; її природа сіє удари й смерть значно

щедріше, аніж наша . Але причина цьому може як раз саме

та, що багацтва природи Землі значно більші , і що Сонце

дає ій знов же значно більше своєї живої сили . Погляньте,

на скільки міліонів років наша планета старша за вашу,

її ж людство народилося лишень за кілька десятків

тисяч років перед вашим, а тепер випережує його хиба на

якихсь дві-три сотні років. Наші людства нагадують мені

двох братів. У старшого натура спокійна і врівноважена,

у молодшого бурхлива й поривчаста . Молодший брат

гірше витрачає сили і робить більше помилок ; дитячі роки

його були хоробливі й нерівні, а тепер, коли він переходить

у юнацтво, часто трапляється йому зазнати й болючих

корчів. Та чи не вийде з нього художник -творець дужчий

і більший, ніж його старший брат, чи не зуміє він тоді

роскошніше і ріжнобарвніше прикрасити нашу Велику При

роду ? Не знаю, але мені здається, що це буде саме так ...

ЕРОВАНИЙ світлою головою Менні өтеронеф без

адних нових пригод летів далі до своєї далекої

мети . Я встиг уже сяк так призвичаїтись до умов життя

без ваги , як також і побороти більші труднощі марсіянської

х. Прибуття

ҚЕРОВАНИИ світлою
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мови , коли Менні заявив нам, що ми долітаємо вже до

половини пути, здобувшися найвишої межі хуткости, котра

відтепер почне упадати .

Саме в призначений Менні момент өөрoнөф швидко

й м'яко перевернувся. Земля, що давно вже з великого

серпа встигла стати маленьким , аз маленького яскравою

зеленкуватою зорею поблиз соняшного диска, тепер зниж

ньої частини чорного неба перескочила у верхню ; червона

ж зоря Марса, що до цього часу весело сяяла над нашими

головами , опинилася внизу.

Минули ще десятки й сотні годин і зоря Марса стала

яскравим маленьким диском, а скоро після цього забли

мали і дві малесенькі зірочки її сопутників Деймос

і Фобос, невинні плянеточки , що нічим не заслужили на ці

грізні імена «Жах» і «Страх » по грецькому . Поважні

марсіянці пожвавішали і почали унажуватись до обсерва

торії Енно, позирнути на рідні краї. Дивився на них

і я, але мало розумів те, що бачив, хоч і як старанно й төр

плячө давав мені ріясні пояснення Енно. Там, справді ,

було для мене чимало чого дивного.

Червоні плями ставали гаями й луками , а зовсім төмні

ланами, готовими до жнив. Міста малювалися якимись

синіми плямами і лише води та сніги мали зрозумілий для

мөне колір . Веселий Енно змушував мене іноді догадува

тись, що я бачу в полі зору апарата, і мої наiвні помилки

дуже бавили його й Нетті ; я ж їм дякував за це жартами

зо свого боку, називаючи їхню плянету царством учених

сов та переплутаних барв.

Тим часом червоний диск поволі більшшав ; незабаром

він у кілька раз переважив своїми розмірами диск Сонця,

що значно поменшало, і нагадував тепер астрономічну мапу

без написів. Починала прибувати і сила ваги , що надзви -

чайно гарно впливало на самопочуття. Деймос і Фобос із

яскравих зірок теж стали маленькими, але чітко окресленн

ми кружечками.

Лишилося 15-20 годин їзди ; Марс широко розгортаєть

ся під нами ; звичайним оком бачу я більше, ніж дають усі

астрономічні мапи наших учених . Деймос лине по цілі

круглiй мані, а Фобоса не видно він зараз по той бік

1Янети .
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Всі навкруги мене радіють, один лишень я не можу

побороти трівожної журби очікування .

Ближче й ближче ... Всі покинули всяку роботу,

всі дивляться вниз, де розгортається інший світ, для них

рідний, для мөпе повний загадкової таємниці. Один

Мөнці не знами, він біля мапиниз оптичні типи подорожі

Пайнебезпечніші треба перевіряти віддаль і регулювати

хуткість.

Чому ж я, цього світу не по своїй охоті Колюмб, чому

жя не почуваю ні радощей, ні гордощей, ні навіть того

зарпокоєння, потрөтупив би викликати твор

дий беріг, після довгої подорожі океаном

Невловимого ?

Події майбутнього вже кидають

тіть на учајнө ,

Лишилося останніх дві години.

Скоро ми вступимо в атмосферу .

Серце почитав лютоколоти

типт, я не можу білътөди ,

витися і йду до своєї каюти .

Нетті йде за мною.

Вің

мені поворити ,

СВОЮ

134

ІІочинає
5

несуть на руках прозору труну , де лежить одубіде

тіло втраченого товариша (стор. 54) .

не про сучасне, а про минуле, про далеку Землю, там

вгорі.

Ви мусите ще туди вернутися, коли упораєтесь 30

овојң 90вданням, каже він мені і його слова дзвенять

для мене, як ніжне нагадування про мужність.
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Ми міркуємо про це завдання, про його необхідність

і труднощі . Чае, минає для мене непомітно.

Нетті дивиться на хронометр. Приїхали , ходім до

них ! закликає він .

Етеронеф спинився . Одсовуються широкі металічні

двері, свіже повітря лине в середину. Чисте, зеленкувато

синє небо над нами , юрби народу навкруги нас .

Мөнні й Стерні виходять перші. Вони несуть на руках

прозору труну, де лежить одубіле тіло втраченого товариша

Летти .

За ними виходять інші. Яз Нетті вихоясу останнім

і ми вкупі, плече в плече, йдемо через кількатисячну юрбу

людей, подібних до нього ...

.
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ЧАСТИ НА ДРУГА

I. Менні

H

А перші часи оселився я у Менші, в фабричному

містечку, центром і душею котрого була велика

хөмічна лабораторія, збудована глибоко під землею . Надзем

а частина містечка лежала серед парку, роскидана ІІО

площі в десяток квадратових кілометрів: тут було кілька

сот жител робітників лябораторії, великий Палац Зборів,

Споживча Комора. щось подібне до універсальної

крамниці, і Станція Сполучень, що звязує хемічне містечко

з рештою світу. Менні був тут керовником усіх робіт і жив

поблизу громадських будинків, поруч великого спуску до

лабораторії.

Перше, що мене найбільше вразило в природі Марса

і до чого мені найтяжче було звикнути , це був червоний

колір його рослин. Матерія , що їх так обарвлює , складом

своїм дуже наближається до хлорофілу земних рослин

і виконує аналогічну йому ролю в життьовій економії при

роди : створює тканину рослин з углекислоти повітря,

використовуючи енергію сонятного проміння.

У важливий Нетті пропонував мені носити спеціальні

окуляри, щоб уникнути незвичного роздратовання очей .

Але я відмовився .

Це колір нашого соціялістичного прапора, від

Мушу ж я звикнути до вашої соціялістичної

природн ?

Коли так, то треба визнати, що соціялізм є і в земній

флорі, хоч і в прихованому стані , зауважив Менні .

Листя земних рослин мають такоїк і червоний одлиск,

Його лицпень замасковано дужҶИІМ зеленим. Досить на дін

казав Я.
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окуляри 30 шкла, що цілком затримує зелене проміння

а вільно пропускає червоне, то й ваші гаї й степи стануть

червоні, як і в нас.

Я не можу витрачати час і місце на те, щоб малювати

своєрідні форми рослин і звірів на Марсі , його атмосферу

чисту , прозору й рідку, але

багату на кисень, чи його

небо глибоко й темне.

зеленкуватого коліру

зо схудлим сонцем

і малесенькими мі

сяцями , двома

яскравими вечір

німи чи раніш

німи зорями

Венерою й Зем

лею . Все це

чудне й чуж?

тоді, прекрасне

й дороге мені

төпер , коли

за нього ЛИ

пень згадую,

- до сути мого

оповідання сто

сується не так

тісно.. Люде

й їхні відноси

Ни ось що

має для Мене

найбільшу ва

гу. А в усіх

тих казкових

обставинах са

ме Вони були

ЧИМСЬ най

більш фантас

тичним , най

більш загадко

велика хемічна лабораторія, збудо ВИМ.
вана глибоко під землею (стор. 55).

Я

1 ,itutttti
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Менні жив у невеличкому будинкові на два поверхи,

що архітектурою своєю не різнився від інших. Оригіналь

ною прикметою цієї архітектури був прозорий дах з кіль

KOX великих шибок блакитного шкла . Просто під цим

дахом містилася спальня і кімната для розмов з приятеля

ми . Години свого відпочинку марсіянці завжди перебу

вають під блакитним освітленням, що заспокоює їх, і не

бачать нічого неприємного в тім лиховiснiм для нашого

ока одлискові , котрий це освітлення надає людському

обличчю.

Всі кімнати для роботи кабінет, лябораторія та

комунікаційна містилися в нижньому поверсі, великі

вікна котрого вільно пускали хвилі дражнючого червоного

світла , одкидуваного яскравим листям дөрөв парку. Це

світло, котре в мене на початку викликало тривожний

і неуважливий настрій, тілько підбадьорює марсіянців за

роботою.

У кабінеті Мөнні було багато книг і ріжних приладів

до письма, від звичайних оливців до самописного фоно

графа. Останній апарат уявляє з себе складний механізм,

котрий, приймаючи чітко вимовлювані слова на фонограму,

одночасно приводить у рух і части друковальної машинки.

Фонограма від цього не псується і з неї можна користу

ватись так само вільно, як і з друкованого її « перекладу »,

що кому до вподоби.

Над робочим столом Мөнні висів портрет марсіянця

середнього віку. Риси його обличчя дуже нагадували са

мого Менні, але різнилися виразом суворої енергії й хо

лодної рішучости, виразом майже грізним, не властивим

Менні, на чиїм обличчю завжди можна було бачити лише

спокійну й тверду волю. Менні росповів мені історію цієї

людини .

То , був предок Мөнні , великий інжөнір . Він жив за

довгий час до соціальної революції, за доби прокопування

Великих каналів ; ці славетні роботи було організовано

в згоді з його плянами і ведено під його керовництвом .

Завидуючи його славі й могутності, перший його помішник

закрутив проти нього інтригу. Один з великого значіння

каналів, над котрим працювало кілька сот тисяч чоловіка ,

починався в болотяній , хоробливій місцевості. Тисячі робіт
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Ників мерли там од хороб , а серед решти роспалювалося не

задовольнення. В той саме час, коли перший інженip умовляв

ся з центральним урядом Марса про пенсії родинам померлих

і тих, хто позбувся здатности до праці , старший його

помішник нишком провадив проти нього серед незадо

вольнених агітацію : він підмовляв робітників до страйку

з вимогами, по- перше перенести роботи з цієї місцевости

в іншу, що було неможливим по суті справи , бо руйнувало

ввесь шлян Великих робіт, і , по - друге звільнити першого

інженіра, що, звичайно, зробити було вже можна . Коли ж

той довідався про все це , він закликав до себе старшого

помішника для пояснень і тут же його убив. На суді

інженір відмовився від усякої оборони і лише заявив, що

рахує свій вчинок справедливим і необхідним. Його прису

дили до довголітнього ув'язнення в тюрмі.

Але незабаром виказалося, що ніхто з його заступників

11е здатний вести далі його велетенську роботу ; почалися

непорозуміння, крадіжки, безладдя ; весь механізм справи

росхитався, витрати зросли на сотні мілліонів, а гостре

незадовольнення серед робітників загрожувало повстанням.

Центральний уряд мусив сквапливо звернутися до старого

інженіра ; йому запропоновано було повне помилування

і відновлення прав посади . Він рішуче відмовився від

ІІомилування, але згодився керувати роботами зв'язниці .

Призначені ним ревізори хутко вияснили становище

справи на місцях ; було прогнано й віддано під суд тисячі

інженерів і підрядчиків. Заробітну плату було підвищено ,

організацію постачання робітникам харчу, одеякі й знаряд

дя праці перебудовано на новий лад, пляни робіт перегля

нуто й виправлено. Незабаром лад було цілком відновлено

і величний механізм почав працювати хутко й акуратно,

Як слухняне знаряддя в руках справжнього майстра.

А майстер не көрував усією справою, але

й розробляв плян її ведення на майбутні літа ; одночасно ж

він готовив собі заступника в особі одного енергійного

й талановитого інженера, що висунувся з робітничого

осередку . До дня, коли мав вийти строк ув'язнення, все

вже було так наладнане, що великий майстер знайшов

можливим передати справу до інших рук, не боячися

за її долію ; і в той момент, до в'язниці

Лице

саме КОЛИ
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явився перший міністер центрального уряду ВИЗВОЛЯТИ

ув'язненого, старий інжөнір наклав на себе руки .

Коли Мөнні оповідав мені про все це, обличчя йому

Якось чудно одмінилося , придбавши того ж самого виразу

невблаганної суворости. Він став цілком подібний до свого

предка, а я відчув, до якої міри близька й зрозуміла йому

ця людина , що полнила життя ще за сотні років до його

народження.

Кімната комунікацій була центральною кімнатою

нижнього поверху. Тут містилися телефони і відповідні

їм оптичні апарати , що передають на однаково яку віддаль

образки всього, що перед ними відбувається . Одні запа

ратів в'язали житло Менні зо Станцією Сполучень, а через

неї зо всіма будинками містечка йз усіма містами пля

нети . Інші були звязком з керованою Менні підземною

лябораторією. Ці останні працювали невпинно : на кількох

тонко-сітчаних Ішклянних дощечках

весь час видно було зменшені

образки освітлених заль з ве

ликими металічними маши

нами й піклянними апа

ратами, біля котрих

працювали десятки

й сотні робітників.

Я звернувся до

мирим

на шклянних дощечках ... видно було зменшені образқи освітлених

заль з великими металічними машинами й шклянними апаратами (стор . 59 ) .
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взяти мене B

Там працю

все

Мөнні з проханням, з собою цю лябо

раторію.

ІЦе не годиться , відказав він мөнi .

ють над матерією в її хисткому стані і небезпека вибуху

и затроєння темним промінням, хоч і мізерно невелика

через усі наші засоби забезпечення проти неї,

завжди є . Ви не повинні їй підлягати, бо ви у нас тепер

один і заступити вас нема кому .

В своїй домовій лабораторії Менні тримав лише ті

ирилади й матеріали, що стосувалися до біжучих його

дослідів.

в коридорі нижнього поверху припнуто було човника .

кстрим оядої хвилі можна було вирядитись, куди лишень

було потрібно .

Де живе Нетті ? спитав я в Менні.

у великому місті, за дві години повітряної дороги

звідси . Там є машинний завод з кількома тисячами ро

бітників і Нетті має там більше матеріалу для своїх ме

дичних дослідів. Тут же ми маємо іншого лікаря.

А машинний завод мені можна буде оглянути коли

небудь ?

Ну, звичайно ! Там жадної спеціальної небезпеки

нема. Коли хочете, ми поїдемо туди хоч і завтра .

Так ми й умовились .

II. На заводі

Бля 500 кілометрів за две години

хуткість най

швидчого соколійного лету, досягнута навіть

нашими електричними шляхами ... Внизу, швидко міня

ючись, линули чудні, незвичні краєвиди, а ще швидче

магтіли поуз нас чудні, невідомі птахи . Проміння сонця

одбивалося синім світлом од дахів і звичайним жовтавим

од величезних бань якихсь невідомих мені будівель.

Річки й канали блискали стальними биндами ; очі мої на

них відпочивали, бо ж вони були однакового вигляду з зем

ними. Але, ось, оддалеки замаячило величезне місто ,

роскидане навколо невеличкого озера і перетнуте каналом

60



Через кілька хвилин човник стишив ходу і м'яко пристав

біля гарненького невеличкого будиночка, де жив Нетті.

Нетті був дома і зустрів нас дуже радо . Він сів у на

шого човника і ми поїхали далі: до заводу було ще кілька

кілометрів, він лежав по тім боці озера .

П'ять величезних будівель навхрест і всі на один

взірець: чисти шклянний дах на кількох десятках темних

колон, розставлених колом, чи ледви ростягненим еліпсом ;

шклянні шибки, почережно матові й прозорі, між колонами

замісць мурів. Ми спинилися біля центрального , най

більшого корпуса, перед ворітьми, що забрали собі одно

міжколоння, бувши метрів з 10 завширшки та з 12 заввишки .

Стеля першого поверху горизонтально перетинала посере

дині наші ворота ; по землі в ворота бігло кілька пар

рельсів, зникаючи в глибу корпуса .

Ми підпливли до верхньої половини воріт і , заглушені

гуркотнею машин, одразу ж опинилися на другому поверсі.

Але, це не був поверх у звичайному змісті цього слова ;

це була, швидче, сітка повітряних мостків, що з усіх боків

оплітала велетенські машини незрозумілого мені устрою.

На кілька метрів над нею містилася друга сітка, за нею

третя, четверта й п'ята ; всі їх було зроблено зо шклянного

паркету, переплетеного брусками залізних граток, і звязано

безліччю ліфтів та сходців ; кожна нова сітка була менша

за нижню.

Ні диму, ні сажі , ні прикрого пахна, ні дрібного пороху .

Серед чистого, свіжого повітря, освітлені не яскраво, але

звідусіль, машини працювали рівно й спокійно. Вони

різали , пиляли, стругали й свөрлували величезні шматки

заліза, алюмінію, нікелю, міди . Велетенські стальні руки

ходили рівно й повільно ; просторні плятформи совалися

туди й сюди, як хронометр ; шківа й паси ніби стояли . Не

брутальна сила огню й пари, а делікатна , але ще могутніша

сила влєктрики була душею цього грізного механізму.

Сама гуркотня машин, коли ухо до неї потроху зви

кало, починала видаватися майже молодією , як що

зважати , було на ті моменти, коли падав головний, на

кілька тисяч тонн ваги , молот і все струшувалося наче від

грому.

не
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Сотні робітників упевнено ходили проміж машин і ні

кроків їх , ні голосів не чути було сөред моря звувів, На

обличчях у них не видно було напруженої заклопотаности .

1

Aiки . 9

Китай

Ми підливли до верхньої половини

воріт (стор. 61 ) .
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малилише спокійну уваж.THвість, вони ВИГЛЯД Цікавих

учених спостерегачів, котрі плутаються тут майже без діла :

ім, мовляв, просто цікаво дивитись, як величезні шматки

металу, запливши на рельсових платформах під прозору

баню, дістаються в залізні обійми темних страховисьок ; як

потім ті страховиська розгризають їх своїми міцними ще

лопами, мнуть своїми важкими твердими лапами , стружуть

і свөрлують своїми гострими блискучими кіхтями, і як ,

нарешті, наслідки цієї жорстокої забавки вивозяться з дру

того боку корпуса вагонами електричної залізниці у вигляді

струнких і делікатних частей машин загадкового призна

чення . Видавалося явищем цілком природнім, що стальні

страховиська не чіпають маленьких великооких спостере

гачів, дозволяючи їм вільно і без страху гуляти проміж

себе : це було ніби потурання їхньому слабосиллю, визна

вання здобичи надто мізерною, не вартою грізної сили

велетнів. Не видно й не помітно було тих ниток, що спо

лучували тендітний мозок людей з незломними органами

машин.

Коли ми, нарешті, вийшли з корпусу, наш поводатор

технік запитав нас, чи бажаємо ми оглядати решту кор

пусів і допомічних будівель одразу ж чи наміряємося зро

бити перерву для відпочинку. Я висловився за перерву .

Я бачив машини і працівників, сказав Я ;

самої ж організації праці ніяк собі не уявляю. От про це

мені й хотілось би у вас роспитатись.

Замісць відповіди технік повів нас до невеличкої,

кубової форми будівлі, що стояла між центральним і одним

з бічних корпусів. Таких будівель було ще три і розміще

но їх було аналогічно. Їхні чорні стіни вкрито було

низками блискучих білих знаків. Я вже доволі добре тямив

марсіянську мову, щоб їх зрозуміти : це були звичайні

таблиці статистики праці . На одній з них, позначеній

номером першим, містилося:

« Машинна продукція має зайвини 968,757 робочих

годин що-дня, з них 11,325 годин праці досвідчених спе

ціялістів .

«На цьому заводі зайвина 753 години , з них 29 годин

праці досвідчених спеціалістів.
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не .

«Нема недостачі працівників у продукціях : хлібо

робській, гірничій , земляних робіт, хөмічній» ... і т. д.; було

перераховано за азбукою безліч ріжних гілок праці.

на таблиці

Номер другий

було написано :

« Продукція

одежі має

достачу в
11

392,685 робочих

годин що - дня,

21,380

годин праці

досвідчених

механіків

на спеціаль

зних

ре .:

)

них машн

нах, та 7,852

години праці

спеціалістів ор

ганізаторів.

« Продукція

узуття потрібує

79,360 годин ; 3

них ... » і т. д .

«Інститут ра

хунків 3,078

годин .... » і т. д.

Подібного ж змісту

були й таблиці номер

3-й та 4-Й . у спискові

гілок праці були й такі ,
технік повів нас до невеличкої ,

кубової форми будівлі (стор . 63) . як виховання дітей мо

лодшого віку, виховання

дітей середнього віку , медицина міст, медицина сільських

округ і інше.

Чому саме зайвину праці докладно вказано лише

для машинної продукції, а недостачу з такими подробиця

ми скрізь? запитав Я.
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за

за

Це річ проста, відповів Менні : — таблицями треба

Віілинути на поділ праці, а для цього необхідно, щоб кожен

міг бачити, де робочої сили не вистачає і в якій саме мірі .

Тоді, в разі однакової або ж приблизно рівної прихильности

до двох спеціальностей, людина вибере собі ту з них, де

недостача більша. Про зайвину ж праці докладні відомости

досить знати тільки там, де ця зайвина є, щоб кожен ро

бітник цієї гілки міг свідомо взяти на увагу і ступінь

зайвини і ступінь своєї прихильности до зміни спецiяль

Ности .

Коли ми так оце розмовляли , я зненацька помітив, що

де-котрі числа таблиці зникли, а на їхньому місці з'явилися

нові . Я спитав, що це означає .

Числа міняються що -години, пояснив Менні :

годину кілька тисяч чоловіка встигли заявити своє бажання

перейти на другу роботу. Центральний статистичний меха

нізм весь час стежить цим і що -години елєктрика

розносить його повідомлення по всьому Марсові.

Але яким чином центральна статистика встановлює

свої числа зайвин і недостач ?

Інститут рахунків має скрізь свої агентури , котрі

наглядають за рухом продуктів по коморах , за видатност

праці всіх підприємств і за зміною числа робітників по них .

Цим шляхом докладно вияснюється, скільки й чого саме

слід виробити на певний термін і скільки потрібно на це

робочих годин. Після цього інститутові лишається тільки

підраховувати по всіх гілках праці ріжницю між тим, що є,

і тим, що мусить бути , та про це скрізь оповіщати . Хвиля

добровільців відновлює рівновагу.

А споживання продуктів не обмежено нічим ?

Цілковито нічим : кожен бере те, що йому потрібно

і стільки, скільки захоче.

— І від нього не вимагають чогось подібного до грошей ,

якихсь свідоцтв про кількість виконаної праці, чи

бов'язань її виконати, чи взагалі чогось на цей взірець?

Рішуче нічого такого . У вільній праці у нас ніколи

не бува нодостачі ; праця природня потреба соціяльно

розвиненої людини і всяке замасковане або й одвөртө при

неволювання до праці цілком нам зайве .

30
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Але раз споживання у вас нічим не обмежене, то

Чи ж не можливі в ньому гострі хитання , котрі можуть

перекинути до -гори всі статистичні розрахунки ?

Звичайно, ні. Окрема людина може й стане їсти ту

чи іншу страву у двічі чи тричі більше, ніж усі, може схоче

змінити десять одеяжини за десять день, але ж суспільство

в три тисячі міліонів душ так чинити не може. Коли

маємо діло з так великими числами, то збочення в той чи

інший бік урівноважуються і середні величини міняються

дуже поволі, в суворій безперервності.

Отже, ваша статистика працює майже автоматично,

безпосередні підрахунки тай годі ?

Е, ні . Труднощі тут величезні. Інститут рахунків

ІІовинен пильно стежити і за новими винаходами і за

зміною природніх умов промисловости , та добре на них

уважати . Чи заводиться нова машина, Вона одразу ж

вимагає перелиття праці, як у тій гілці, де ту машину

вживають, так і в машинній продукції, інколи ж і в про

дукції матеріалів для обох цих гілок . Чи виходить руда ,

або ж знаходять нові мінеральні багацтва , - знову потрібно

регулювати працю в цілій низці спеціальностей в гірничій

справі, в продукції залізничних колій і т. д. Все це треба

розрахувати з самого початку, коли хоч і не зовсім точно,

то аби з практичним наближенням ; це ж дуже складна річ ,

поки не одержано наслідків безпосереднього досвіду .

Раз це така складна річ, зауважив я , TO BUM

обов'язково треба мати певну зайвину праці в запасі .

Безперечно, на ньому ж найбільше наша система

й стоїть. Років за двісті до нас , коли колєктивної праці

лише ледви-ледви вистачало для задовольнення всіх потреб

суспільства, тоді потрібна була велика обережність у ра

хунках і поділ праці не міг навіть відбуватися цілком вільно :

існував обов'язковий робочий день і в його межах доводилося

не завяди і не в повній мірі уважати на прихильність то

варишів до тої, чи іншої спеціальности. Але ж кожен

винахід, створюючи для статистики тимчасові труднощі .

полегшував розвязати найпершої ваги завдання,

рейти до необмеженої свободи праці. Спочатку робочий

день скорочувано, а згодом, коли в усіх гілках праці

знайпілася зайвина, всяку обов'язковість було скасовано .

пе
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Зауважте собі мізерність усіх нет недостачі праці 10

продукціях: тисячі , десятки, сотні тисяч робочих годин ,

не більше, і все це на міліони і десятки міліонів годин

праці, котрі вже витрачуються в тих продукціях.

Але недостача праці все ж буває , заперечHB Я.

Та її , мабуть, покриває потім зайвина, так чи ні ?

Та й не одна зайвина . На ділі й сам підрахунок

ведеться так, що до дійсно потрібного числа додається ще

якусь кількість . В найбільшої для суспільства ваги гілках ,

в продукції харчу , одежі , будівель, машин , цей до

даток досягає 5 процентів, в менш пекучих — 1—2 проценти .

Таким чином, числа недостачі в цих таблицях висловлю

ють , загалом беручи , лише відносну, а не абсолютну не

Достачу . Коли б позначених тут десятків і сотень годин

і не було поповнено, то суспі:Tьство ще б не відчуло собі

з того жадної шкоди .

А скільки часу працюють що-дня на цьому , напр.,

за воді ?

Здебільшого 2 , 12, 22 години , відповів технік,

але буває і більше, і менше. От, напр . , товариш, що

завідує великим молотом, до такої міри захоплюється

Своєю роботою, що за всі 6 годин щоденної праці завода не

дозволяє себе заступити нікому.

Я перклав собі в голові ці з марсіянського

рахунку на земний. Доба там трошки довша , ніж у нас

і поділяється на 10 годин. Отже вийшло, що звичайна

робота людини тягнеться 4, 5 і 6 годин ; праця завода

15 годин , себ-то така , як у нас на Землі по найтяжче

експлоатованих підприємствах.

Ахиба товаришеві біля мо.10ту не шкодить так

багато працювати ? спитався Я.

Покiль що не шкодить, відповів Нетті . ЯкНХСь

там нів року він іще може дозволяти собі таку роскіш. Зо

свого боку я , звичайно , попередив його про небезпеки,

котрими загрожує йому його захоплення . Найперша з них

це моясливість раптового психічного пориву , що з не

переможною силою потягне його під молот. Торік такий

виilадок трапився тут таки з іншим механіком, таким

самим шукачем гострих відчувань. Тільки щастя допо

могло спинити завчасу молот і врятувати Тюдину, що й не

Ісла
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думала про самовбивство. Жага гострих відчувань ще не

є ніяка хороба, але ж вона легко прибирає шкідливих форм,

ледви тільки нервна система хоч трохи похитнеться від

перевтоми, душевної боротьби, чи якоїсь випадкової хороби.

Розуміється, я не спускаю з очей тих товаришів, що на

дуживають своїх сил на якійсь одноманітній роботі .

А чи ж не повинен би був цей товариш скоротити

свою роботу, раз у. машинній продукції є зайвина праці ?

Розуміється, ні ! засміявся Менні . З якої речи

саме він мусить відновлювати
рівновагу за свій рахунок ?

Статистика нікого й ні до чого не приневолює . Кожен бере її

собі під увагу, але не може керуватися нею одною. Коли б ви

схотіли негайно поступити на цей завод, вам напевне.

найшли б роботу, а в центральній
статистиці число зай

вини збільшилося
б на 1—2 години, та й годі. Вплив ста

тистики позначається
на масових перекочуваннях

праці ,

окрема ж особа цілком вільна .

За розмовою ми встигли відпочити і всі , окрім Мөнні,

пішли огядати завод далі. Менші ж поїхав додому його

було покликано до лабораторії.

У-вечері я ухвалив лишитися у Нетті : він обіцяв на

другий день повести мөнө в «Дім дітей » , де в числі

Виховательок була й його мати .

ІІІ , Дім дітей

Д "

IM дітей являв собою велику і до того ж найкращу

частину міста з населенням на 15—20 тисяч душ. Цим

населенням , дійсно, були майже одні діти, та їх вихователі.

Такі інституції заведено по всіх більших містах плянети ,

в багатьох же випадках вони створюють і самостійні міста ;

лише по невеличких селищах , от як « хемічне містечко »

Мөнні , їх здебільшого не буває.

Великі двохповерхові будівлі зо звичайними блакитни

ми дахами, роскидані серед садів зо струмочками, ставка

ми, галявками для гулянок та гімнастики, грядками квіток

та корисних трав, хатками для свійських звірят та птахів...

Юрби великоокої дітвори невідомого полу через однакову
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для хлопців і дівчаток одежу ... Правда і серед дорослих

марсіянців важко по одежі одрізнити чоловіка від жінки :

вона , загалом беручії, однакова , ріжниться хиба стилем :

у чоловіків вона краще змальовує форми тіла, у жінок ix

дужче маскує . Та по при все те, та не молода вже особа,

що зустріла нас, коли ми виходили з човника , була, безпе

речно , жінкою, бо Нетті , обнимаючи її, назвав її «мамою» .

В дальшій розмові він, проте, часто позначав її , як і вся

кого іншого товариша , просто іменем Нелла .

Марсіянка вже знала про мету нашого приїзду і одразу

повела нас у свій «дім дітей » по всіх його відділах ,

починаючи з відділу найменших, котрим сама завідувала,

до відділу старшого віку, який уясе межує з юнацтвом.

Маленькі « страховиська » приєднувалися до нас по дорозі ,

зацікавлено оглядаючи своїми великими очима людину

з іншої планети, вони добре знали хто я такий, - і коли

ми обходили останні відділи, за нами йшла вже ціла юрба ,

хоч більшість дітвори ще з ранку розбіглась по садках .

Всього в цьому домі жило біля 300 дітей ріжного віку .

Я запитав Неллу, чому саме в домах дітей всіх їх держать

Вкупі, а не поділяють по віках , що значно полегшило б

поділ праці між вихователями і спростило б їм їхню роботу .

Тому, що тоді не було б дійсного виховання, від

повіла мені Нелла. Щоб виховатись для суспілства, ди

тина мусить і жити в суспільстві . Життєвий досвід

і знання діти в найбільшій мірі засвоюють одне від одного.

Ізолювати один вік од другого значило бутворити для

них однобічний і вузький життєвий осередок, де розвиток

будучої людини йшов би поволі, мляво й одноманітно.

І для безпосередньої активности ріжниця віків дає найбіль

шу волю . Старші діти — наші найкращі помішники в догля

ді за маленькими. Так, ми не лише свідомо з'єднуємо всі

віки дітей, але й вихователів у кожному домі піклуємось

вибiрати різних віків і практичних спеціальностей.

А проте в цьому домі я бачу поділ дітей на відділи

по віках ; а це ж ніби й не відповідає тому, що ви говорите .

Ви помиляєтесь ; по відділах діти сходяться лише

для того, щоб спати , полуднувати й обідати, тут, зви

чайно, потреби змішувати ріясні віки нема. Для гулянок

же і вчення вони повсякчас гуртуються так , як їм самим
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1

до вподоби припадає .. Навіть коли влаштовується якесь

Читання для дітей одного відділу, в авдиторію завжди

напихається сила дітвори всіх інших відділів. Діти самі

вибірають собі суспільство і люблять сходитись з дітьми

інших, віків, особливо ж здорослими людьми.

Нелло, сказав тут, виступивши з юрби , одиil :

хлопчисько , Еста забрала мого човника , котрого я сам

зробив ; візьми в неї човник і віддай мені.

А де вона ? спитала Нелла.

Вона побігла до ставка спускати його на воду ,

Іюяснив хлопчисько .

Ну, мені зараз ніколи туди йти ; хай хтось із стар

Інх дітей піде з тобою і умовить Есту не ображати тебе .

А краще всього йди туди сам і пособляй їй спускати

човника. Нема нічого дивного, що човник їй сподобався,

раз ти добре його зробив.

Хлопчик пішов, а Нелла звернулась до решти.

А ви, дітвора, добре б зробили, коли б полишили нас

самих . Не думаю, щоб чужоземцеві було приємно, що на

нього вирячила оченята сотня дітлахів. Уяви собі, Ельві ,

що на төбе одного уважно дивиться ціла юрба таких

чужоземців. Що б тоді зробив ?

Я бутік, зважливо заявив найближчий з юрби ,

котрого вона назвала , і в ту ж хвилю діти з веселим

сміҳом розбіглися. Ми вийшли в сад.

Чи бачите силу минулого, з посмішкою зауважила

вихователька . Здавалося б, комунізм у нас повний,

одмовляти дітям майже ніколи і в жадній дрібниці не

доводиться , звідки ж тут взятися почуттю особистої

власности ? А дитина приходить і заявляє : «мій » човник ,

«Я сам » робив. І так дуже часто, інколи справа доходить

навіть до бійки . Нічого не поробиш, загальний закон

життя : розвиток організму коротко повторює розвиток

виду, розвиток особи так само повторює розвиток суспіль

ства . Самовизначення дитини середнього і старшого віку

в більшості випадків і має такий невиразно індивідуалі

стичний характер . Наближення полової достиглости спочат

ку ще й загострює цю рису. Тільки юнацькому віці

суспільний осередок сучасного остаточно перемагає спо

гади минулого .
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A BHI і оповідає:Те дітям про те минуле ? cun

тавя.

Звичайно, оповідаємо; і вони дуже люблять розмови

про старі часи . Спочатку це для них тільки гарні, трошечки

страшні казки про інший далекий і чудний світ, котрий,

однак, будить своїми картипами боротьби й насильства

невиразні відгуки вв атaвістичній глибині дитячих ін

стинктів. Тільки згодом , перемагаючи живі залишки мину

лого у власній душі, дитина звикає краще засвоювати

Звязок часів і картини - казки стають для неї дійсностю

історії , переворюються в живі кільця живої безперервности.

Ми йшли аллЄями великого саду . Часами натрапляли

ми на гуртки, котрі або гралися, або копали рівчачки, або

працювали з якимись ремісницькими струментами , або

ставляли будочки , або ж нарешті, просто жваво балакали

проміж себе. Всі вони зацікавлено озиралися на мене, але

слідком за нами не йшов ніхто ; всіх , мабуть, уже було

Iіопереджено . Більшість гуртків була мішаного віку ; в ба

гатьох було по одному , по два дорослих.

В вашому домі, як бачу, вихователів доволіє багато,

зауважив я.

Так , особливо коли в числі їх рахувати й усіх дітей

старшого віку, як і слід робити по справедливості. Але

вихователів спеціалістів у нас всього три ; решта дорослих,

котрих ви тут бачите, то здебільшого матері й батьки, що

на де-який час селяться у нас поблизу своїх дітей ; бувають

іще також молоді люде, охочі вчитися науки виховування .

- А як , чи всі батьки, хто схоче , можуть селитися тут,

щоб жити з своїми дітьми?

Розуміється . Де-котрі матері живуть тут по кілька

років. Але більшість їх наїздить часами , на тиждень, на

два, на місяць. Батьки являються сюди ще рідче. В нашому

домі є лише 60 окремих кімнат для родичів і для тих дітей,

що шукають собі самотности і я не пригадаю випадка ,

коли б цих кімнат не вистачало .

Отже, діти інколи відмовлюються жити в спільних

Номешканнях ?

Так, діти старшого віку часто воліють жити окремо.

Тут позначається почасти той невиразний індивідуалізм,

про котрий явам уже говорила, почасти ж, особливо
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на нас ми

в дітей , що люблять поглиблятися в наукову працю ,

просто бажання усунути все, що перешкоджає роботі та

розбиває увагу. Та й із числа дорослих у нас люблять жити

цілком окремо здебільшого ті , хто більше інших працює над

науковими дослідами, або ж витворює художні речи .

Тут поперед себе на невеличкій галявці побачили ми

дитину, на мій погляд шости або я сьоми років, що

з ціночком у руках бігала за

якимсь звірчам. Ми прискорили

свою ходу ; дитина но звернула

уваги.
Коли саме

підходили , вона наздогнала сво »

здобич, це було щось подібне

до великої жаби, і міцно опе

резала її своїм ціночком. Звірча

з перебитою лапою повагом по

лізло по траві.

Нащо ти зробив це, Аль

до? скокійно спитала Нелла .

Я ніяк не міг спіймати її ,

Вона все тікала , пояснив

хлопчик .

А ти знаєш, що ти

зробив? Ти завдав жабці

болю і перебив їй лапку.

Дай сюди ціпок, я тобі

Поясно це.

Хлопчик подав цілочок

Неллі і вона хутким рухом

міцно вдарила його

руці . Хлопчик ойкнув.

вона все тіқала,

(стор. 72) . Тобі боляче, Альдо?

знов само

спокійно спиталася в його вихователька .

Дуже боляче, зла Нелло ! відповів він.

А жабку ти вдарив дужче. Я лише забила тобі руку ,

ти ж поламав їй лапку . Ій куди болячіше, ніж тобі, до

того ж, вона не може тепер бігати й плигати, вона не

знайде собі їжі із голоду помре, коли не загризуть її злі

По

пояснив хлопчик

же так
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звірі, од котрих їй тепер не втекти . Як ти про все це

думаєш, Альдо?

Хлопчик стояв
мовчки, плачучи од болю та при

тримуючи забиту руку іншою . Але він замислився. Через

хвилину він сказав :

Треба поладнати їй лапку .

- Оце діло, сказав Нетті .
Давай же я навчу тебе ,

як це зробити.

Не гаючи часу спіймали вони поранене звірня, котре

встигло одлізти лише на кілька кроків. Нетті витяг свій

платок і подрав його на биндочки, а Альдо, за його вказів

ками, приніс йому кілька тоненьких трісочок . Потім обидва

вони з уважностю справжніх дітей, що ладнають якусь

поважну справу, почали накладати міцну пов'язку на пе

ребиту лапку , жаби.

Скоро після цього ми з Нетті намірились іти додому .

Стійте, ось що, пригадала Нелла . Сьогодні

Ввечері ви могли б побачити у нас вашого давнього прия

төля Енно. Він має читати дітям старшого віку лєкцію про

плянету Венеру.

А він, значить, тут живе ? защитав я .

Ні, обсерваторія, де він працює, лежить за три

години звідси. Але ж він дуже любить дітей і не забуває

за мене, за свою стару виховательку . Тому він часто

й наїздить сюди і що-разу росповідає дітям щось цікаве.

Звичайно, ввечері в призначену годину знову

явилися, в дім дітей, у велику авдиторію, куди зійшлися

вже всі діти, окрім наймолодших, та кілька десятків до

рослих. Енно зустрів мене дуже радо .

Я вибрав тему ніби спеціально для вас , жартовли

Во забалакав він. Вам дошкуляє запізнілість вашої

плянети і дикунські звичаї вашого людства . А яроскажу

вам про таку плянету, де вищі представники життя , ще

покіль що дінозаври і летючі ящірки, а їхні звичаї тірші ,

ніж у вашої буржуазії. Ваше кам'яне вугілля не горить

там в огні капіталізму , а ще лишень росте величними гаями.

Поїдемо колись туди вкупі пополювати на іхтіозаврів? Це

тамтешні Ротшiльди й Рокфеллєри, значно, правда, більше

помірковані за ваших земних, проте значно менш куль

- турні. Там царство первісного початкового скупчування,

МИ
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забутого в «Капіталі » вашого Маркса ... Ну, Нелла вже

хмуриться на мої легкодумні балачки . Зараз почну .

І він майстерно почав оповідати про далеку плянету

з її глибокими бурхливими океанами та височинними го

рами, з її пекучим сонцем та густими білими хмарами, з її

страшними ураганами й грозами, з її огидними страховища

ми та величними велетенськими рослинами. Все це ілю

стрував живими фотографіями на екрані, що займав цілу

стіну залі. в темряві тільки й чути було голос Енно ;

глибока уважність панувала в залі . Коли він , росповідаючи

пригоди перших мандрівників

тому світові , змалював.

Як один з них ручною гра

натою убив велетенську ящірку,

по

е
ручною гранатою убив велетенську ящірку . (стор. 74 ) .

сталася чудна невеличка сцена, котру більшість публіки не

помітила . Альдо, що весь час тримався біля Нелли, зне

нацька стиха заплакав.

Що тобі скоїлося ? нахилившись до нього, спитала

Нелла .

Мені шкода страховища. Йому було дуже боляче

і воно зовсім умерло, тихо відповів хлопчик .

Нелла пригорнула дитину і почала їй щось нишком

поясняті , але та ще довгий час не могла заспокоїтись,
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А Ённо тим часом оповідав про безліч природніх

багацтв прекрасної планети , про її велетенські водоспади

на сотні міліонів кінських сил, про шляхетні метали,

знайдені просто на поверхні її гір, про багатющі скупчення

радію на глибині кількох сотень метрів, про запаси енергії

на сотні тисяч літ. Я ще не так добре знав мову, щоб відчу

вати красу викладу, але вже одні картини захоплювёли

мою увагу так само повно, як і увагу дітей. Коли Енно

закінчив і залю знову було освітлено, мені стало навіть

аж трохи Журно, як буває з дитиною , коли їй закінчують

гарну қазку .

Після лєкції почалися запити й зеперечення з боку

слухачів. Запити були ріжноманітні , як і самі слухачі ;

вони стосувалися до подробиць у картинах природи і до

способів боротьби з нею . Було й таке запитання : через

скільки часу на Венері мусили би виникнути з її власної

природи люде і як мусило б виглядати їхнє тіло ?

Заперечення , здебільшого наївні, а інколи й дуже

дотепні, змагалися головним чином проти того висновку .

Енно, що за сучасної доби Венера плянета для людей

дуже незручна і що навдаку чи пощастить скоро вико

ристувати в хоч би трохи значній мірі її великі багацтва .

Молоді оптимісти енергійно повставали проти цієї заяви ,

хоч вона й висловлювала погляд більшости дослідувачів.

Енно доводив, що пекуче сонце й вохке повітря з безліччю

бактерій утворюють для людей небезпеку багатьох

хороб, чого й зазнали на собі всі подорожні на Венеру ,

що урагани й грози утруднюють роботу і загрожують

життю людей, що ... і багато ще де-чого . Діти вважали, що

ДІ? вно відступати перед такими перепікодами, коли можна

опанувати таку прекрасну плянету . Для боротьби проти

бактерій і хороб треба яко мога швидче вирядити туди

тисячу лікарів, для боротьби проти ураганів і гроз сотні

тисяч будівельців, котрі поставлять скрізь де треба високі

стіни й громоодводи . «Хай дев'ять десятих загине » , палко

говорив один хлопчик років дванадцяти , « Тут є за що

умірати, аби лишень здобути перемогу » ! І запал його очей

недвозначно свідчив, що й він сам, звичайно, не покинув би

справи навіть перед упевненням, що він опиниться в числі

тих дев'яти десятих.
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Ённо лагідно й спокійно руйнував карткові будівлі

своїх опонентів, але видно було, що в глибині душі він

співчуває їм, і що в його палкій юнацькій фантазії прихо

вуються такі ж зважливі пляни, більш обмірковані розу

міється, але, напевне , не менш самояжертвенні. Сам він іще:

не був на Венері, але яскраво було видно, що її краса і її

небезпеки потужно тягнуть його до себе .

По закінченню розмов Енно поїхав зо мною до Нетті.

Він вирішив ще на день лишитися в цьому місті і запро

ІІонував мені піти вкупі зо мною до музею мистецтва. Нетті

не міг взяти участь в одвіданні музею, бо його викликали

в інше місце на велику нараду лікарів.

IV. Музей мистецтва

та

т уже ніяк не гадав, щоб у вас були окремі музеі

художніх творів, зауважив я Енно, йдучи з ним до

музею . Я гадав, що скультурні й картинні галереї,

то особливість як раз капіталізму його чванькуватим

роскошуванням на людях змаганням накопичувати

багацтва. В соціялістичному ж суспільстві, міркував собі я,

мистецтво плине скрізь поруч із життям, оздоблюючи його .

Ви й не помилялись, відповів Енно . Більша

частина творів мистецтва у нас завжди йде для гро

ма эких будівель, де ми обмірковуємо наші спільні

справи, де ми учимось і досліджуємо, де відпочиваємо ...

Значно менше прикрашуємо ми свої фабрики й заводи :

естетика потужних машин і їхнього запевненого руху до

вподоби нам уже й сама одна ; дуже мало є таких творів

мистецтва, що цілковито гармонували б їй, не ослаблюючи

і не розвіваючи вражінь од неї. Наймецпте ж прикрашуємо

ми свої житла, дө , здебільшого, перебуваємо дуже мало .

Що ж до наших музеїв мистецтва, то це науково-естетичні

інституції, це школи, де люде вчаться тому, як розвивають

ся мистецтва, чи, властивіше, як розвивається людство

в своїй художній діяльності .

Музей містився на невеличкому острівці озера, котрий

узеньким мостом сполучувався з берегом. Сама будівля,
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Зокола Повна

1

що довгим чотирекутником оточувала сад з високими водо

граями і безліччю синіх, білих , чорних та зелених квіток,

була смаковито прикрашена і світу

в середині.

Тут дійсно не було такого безглуздого накопичування

статуй і картин, як це буває по великих музеях Землі .

Переді мною в кількох сотнях творів пропливла нитка

розвитку плястичних мистецтв, від дикунських спроб пере

дiсторiчної доби до ідеальної технічної досконалости

витворів останнього віку . Із початку до кінця скрізь видно

було виплив тої живої внутрішньої цілости , котру люде

зовуть «генієм » . Очевидно, це були найкращі витвори

всіх доб.

Щоб толком розуміти красу другого світу, треба гли

боко знати його життя, а щоб дати й іншим відчути цю

красу, треба бути самому з нею органічно сполученим .. :

Ось чому безсилий я докладно списати все, що я там бачив ;

я моясу дати лише де-які натяки, лише повихопловані

з цілого окремі вказівки на те , що мене там найдужче

вразило.

Грунтовним мотивом марсіянської, як і нашої скульп

тури є прекрасне людське тіло. Фізично марсіянці

ріжняться від людей не дуже ; коли не звертати уваги на

їхні великі очі, а через те, почасти, і на певну інакшність

черепа, то їхні особливости вільно могли б стати поруч

з особливостями окремих земних рас . Я не вмію докладно

пояснити їх , я не так гарно знаю анатомію; але моє око

швидко звикло до них , засвоївши їх не як бридоту, а як

оригінальність.

Я помітив, що тіла чоловіків і жінок схожі між собою

в більшій мірі, ніж у більшости племен Землі : порівнююче

широкі плечі жінок, не так міцно розвинена мускулатура

чоловіків та їхній ширший таз услаблюють ріжницю. Це,

між іншим, стосується до останньої доби, доби вільного

людського розвитку ; що в статуях часів капіталізму полові

ріжниці виявляються яскравіше. Очевидно, хатнє рабство

кінки і гарячкова боротьба за життя у чоловіка впливають

на їхнє тіло не однаково .

А ні на хвилину не міг я позбутися то яскравої, то

невиразної свідомості, що переді мною образн чужого,
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світу ; вона надавала всім моїм вра жінням якогось чудного

обарвлення, наче б це були напів привіддя . І навіть

роскiшiне жiноче тіло цих статуй і картин викликало в мені

незрозуміле почуття, наче б зовсім не подібне до відомого

мені любовно -естетичного потягу ; воно швидче нагадувало

мені ті невиразні передчуття , котрі бентежили мене колись

давно, на межі дитячих літ і юнацтва.

Статуї ранніх доб були однотонні, як і в нас ; найновіші

природніх барв. Це мене не здивувало. Я завжди думав,

що ухилятися од дійсности зовсім не є обов'язковим елемен

том мистецтва , що це навіть шкодить художності, змен

шуючи , як це бува з одноманітностю скульптури, багацтво

засвоєння , і що в таких випадках воно не пособляє, а пере

Ішкоджає художній ідеалізації, котра концентрує життя .

В статуях і картинах старих доб , як і в творах нашої

античної скульптури, переважали образи величного спокою ,

образи нескаламученої гармонії, вільної од якого будь

напруження . Середні, переходові доби, говорять щось

інше: тут поривання , пристрасті , бурхливе змагання.

інколи вслаблене до ступеня блукання мрії еротичної чи

релігійної, інколи ж розвинуте до останньої межі напруження

неврівноважених сил душі й тіла . За соціялістичної доби

характер творчости знову інший : тепер це гармонійний

рух , спокійно-упевнений прояв сили ; чин , вільний од хо

робливости зусилля ; змагання без турботи ; жива

тивність, пройнята свідомостю своєї прекрасної єдности

і непереможної розумности.

Коли ідеальна жіноча краса старовинного мистецтва

кисловлювала безмеясну можливість кохання , а ідеальна

краса середніх віків і часів Відродження невгасимy жагу

кохання, чи містичну чи почуттєву, то тут, в ідеальній

красі іншого світу , що йде поперед нас, втілювалося саме

кохання, в його спокійній і гордій самосвідомості, сама лю

бов яскрава , світла , всепереможна ...

Характерною рисою найновіших художніх витворів, які

між іншим, і найдавніших, була надзвичайна простота

і єдність мотива. Змальовуються дуже складні людські

істоти з багатим і владнаним життєвим змістом і для того

беруться такі моменти їхнього життя, коли

скупчується одному якомусь почутті, змаганні ..

ак

все воно

B
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Улюблені теми останніх марсіянських художників Це

өкстаз творчої думки, екстаз кохання, екстаз утіхіі з прі -

роди, спокій добровільної смерти ; все це сюжети, що гли

боко окреслюють суть великого племени, котре і житн

тямить повно й напружено і умирати свідомо та з почут

тям гідности.

Відділ малярства й скультури творив одну половину

музею, другу ж цілковито присвячено було архітектурі. Під

архітектурою марсіянці розуміють не лише естетику бу

динків, і великих інженерних будівель, але й естетику

меблів, знаряддя , машин , взагалі естетику всього мате

ріяльно-корисного. Яку велику ролю відограє в їхньому

житті це мистецтво, про це можна було судити , зауваживши

особливу повноту і дбайливість, з котрою було складено

цю колєкцію. Од первісних печерних жител з їхнім при

мітивно прикрашеним начинням , до роскішних громадських

будинків зо пікла й алюмінію з їхнім виконаним найкра -

щими художниками умөбльованням, до велетенських заво

дів з їхніми грізно прекрасними машинами, до могутніх

каналів з їхніми гранітними берегами й мөрөжчатими

мостами, - тут було представлено всі типові форми в кар

тинах, плянах, моделях і, особливо, стереограмах для

великих стереоскопів, в котрих найменша дрібниця повста

вала з повною ілюзією тотожности . Окремий відділ творила

естетика садів, ланів і парків ; і хоч яка незвична була мені

природа плянети, проте й я досить часто схоплював красу

тих сполучень барв і форм, котрі утворював з елємөнтів цієї

природи колективний геній племени з великими очима.

У витворах попередніх доб дуже часто , як і в нас, красу

здобувано було за рахунок зручности , мистецтво творило

насильство над безпосереднім призначенням річей. Нічого

подібного око моє не помічало у витворах останньої доби ,

ні в її меблях, ні в знаряддях, ні в будівлях . Я запитав

у Енно, чи дозволяє їхня сучасна архітектура ухилятися

від практичної досконалости предметів ради їхньої краси .

Ніколи, відповів Енно . Це була б фальшива

краса , Викрути , а не мистецтво .

За передсоціялістичних часів марсіянці ставляли своїм

великим людям пам'ятники ; тепер же вони ставляють ці

пам'ятники лише великим подіям, от як перша спроба

7
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спитав Я.

дістатися до Землі, що завершилася загином дослідників,

як знищення смертельної прилипчивої хороби, як відкриття

роскладу й синтезу всіх хөмічних елементів. Низку пам'ят

ників представлено. було в стереограмах того відділу, до

містилися надгробки й храми (у марсіянців були колись

і рөлігії). Одним з останніх пам'ятників великим людям був

пам'ятник тому інженерові, про котрого оповідав мені

Мөнні. Художник зумів дуже добре показаты силу душі

людини, що переможно керувала армією праці в боротьбі

з природою і погордливо одхилила боягузницький суд

моралі над своїми вчинками . Коли я несамохіть задумано

спинився перед панорамою пам'ятника, Енно стиха про

казав вірша, що малював суть душевної трагедії героя.

Чий це вірш?

Мій, відповів Енно. Я написав його для Мөнні.

Я не міг повно оцінити внутрішню красу вірша на

чужій що для мене мові, але ж я добре бачив, що думка

його не плутана, ритм дуже ладний, рима голосна й багата .

Це дало новий напрямок моїм думкам. ,

Значить, ваша поезія ще й досі кохається на ритмі

й римі ?

Звичайно, трохи здивовано відповів Енно. Хиба

вам видається, що це не гарно ?

Ні, зовсім не те, Бачите, у нас панус

думка, що цю форму породив смак гнобительських • кляс

нашого суспільства, як вислів їхньої вередливости

і прихильности до умовностей, що сплутують Воло худож

ньої мови . А звідси роблять висновок, що поезія майбут

ного, поезія доби соціялізму мусить скасувати й забути ці

тісні для творчости форми.

Це зовсім не так, гаряче заперечив Енно.

Правильно-ритмічне подобається нам зовсім не через нашу

прихильність до умовного , а тому, що воно глибоко гар

монує з ритмізмом ходи процесів нашого життя й свідо

мости . А рима, що завершує низку ріяжноманітности одна

ковим кінцевим акордом, хіба ж вона не глибоко пасує до

життєвого звязку людей, котрий їхню внутрішню ріжнома

нітність вінчає єдностю втіхи в коханню, єдностю розумної

мети в праці, єдностю настрою в мистецтві ? Художньої

форми без ритма взагалі бути не може . Де нема ритма.

пояснив Я.

80



звуків, там мусить бути ще навіть строгший ритм образів,

ритм ідей ... А що рима, справді, походження феодального,

то це ж можна сказати і про багато інших корисних і гар

них річей.

Але ж рима й справді тіснить і утруднює висловлю

вання поетичної ідеї ?

Ну, то й що ж з того ? Адже ж це утиснення пливе

з тої мети, котру художник ставляє перед собою вільно.

Але воно не лише утруднює, а й удосконалює висловлюван

Iя поетичної ідеї і того ради тільки й існує. Що складніше

мета , то важча до неї путь, отже, більше ріжних утиснень

на цій путі. Коли ви ехочете збудувати гарну будівлю .

скільки вимог техніки й гармонії будуть визначати, а тому ,

отже, і « утиснювати » вашу роботу! Ви вільні вибрати собі

мету, - тут і край вашій людській волі . Але раз ви бажаєте

мети, ви тим уже бажаєте і засобів, котрими ви можете до

неї дістатись.

Ми вийшли в сад відпочити од безлічи вражінь. Був

уже вечір, тихий і лагідний весняний вечір. Квітки почали !

вже згортати своє листя й квіт на ніч : це загальна особли

вість усіх рослин Марса, породжена його холодними ноча -

мін . Я відновив почату розмову .

Скаясіть, якого сорту белЄТристика у вас тепер

переважає ? .

Драма, особливо ж трагедія, акрім того Поезія

картин природи, відповів Енно.

В чому ж полягає зміст вашої трагедії ? Де матеріал

для неї у вашому щасливому, мирному житті ?

Щасливому? мирному ? Звідки ви це взяли ? У нас

панує мир межи людей, це правда, але нема миру з приро

дою, та й не може його бути. А це ж такий ворог, ЩО

з самої його поразки родиться нова погроза . За останній

період нашої історії ми в кілька десятків раз збільшили

експлоатацію нашої планети , наша чисельність росте, та .

ще швидче ростуть наші потреби. Небезпека виснаження

сил і засобів природи вже не один раз повставала перел

нами або в тій, або в інший гілці праці. До останнього часу

нам щастило перемагати її, не звертаючись до Оғидного

нам зменшення життя в нас саміх і в нащадках, а от тепер

стан боротьби здобуває особливо грізного характеру .

6
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Я ніяк не думав, щоб вашій могутності в төхниці

й науці загрожували такі небезпеки . Ви кажете, що це вже

вам траплялося в вашій історії ?

- Ще сімдесят років тому, коли вийшло кам'яне вугілля,

а перейти на водяну й өлєктричну енергію ми ще доладу не

встигли, нам, щоб виконати велетенську перебудову

машин, довелося винищити безліч дорогого нам лісу нашої

плянети, що на десятки років зіпсувало їй красу й клімат.

Після того, коли ми вже упоралися з цією кризою, років

двадцять тому знову виявилось, що виснажуються

залізні руди . Почалося прискорене студіювання твердих

стопів алюмінію і безліч своїх технічних сил ми наверну -

и на електрично здобування алюмінію з грунту. А тепер

статистики вираховали, що через тридцять років нам

загрожує недостача їжі, як що до того часу не буде винай

лено синтеза білків з елементів.

А інші плянети ? заперечив я . Хиба ж ви не

зможете брати поповнення вам потрібного звідти ?

Звідки ? Венера, як бачите, що в руки не дається.

Земля? У неї є своє людство, та і взагалі кажучи , ще й досі

не ясно, в якій мірі пощастило б нам використати її сили .

На їзду туди потрібно що разу витрачати чималу кількість

енергії, запаси ж потрібної для цього радійної матерії,

слів Мөнні, що недавнечко оповідав мені про свої останні

в цій справі досліди, на нашій плянеті дуже невеличкі.

Ні, труднощі скрізь чималі, і що тісній наше людство

стулює свої лави для боротьби проти природи, то щільніше

єднаються й первістки для помсти за своє уярмлення .

Але ж завжди можливо, напр., зменшити розмно .

ясення , щоб полагодити справу .

Зменшити розмноження ? Так це ж і есть перемога

первістків. Це значить одмовитись од безмежного росту

життя, спинити його на одному з найближчих ступенів. Ми

перемагаєм , поки нападаємо. Коли ж ми одмовимось од

зросту нашої армії , то це значитиме, що первістки обложили

нас з усіх боків. Тоді почне слабнути віра в нашу колєк -

тивну силу , в наше велике спільне життя . А вкупі з цією

вірою гинутиме і глузд життя кожного з нас, бо ж у кожно

му з нас, дрібненьких кліточок великого організму,
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З ТИМ

цілість і кожда людина живе тою цілостю. li! зменшити

розмноження це останнє, на що бмін могли зважитися ;

коли ж це трапиться , то воно стане початком проти нашої

Волі кінця.

Ну, добре, я розумію, що трагедія цілого завжди

Висне над вами, принаймні як погрозлива можливість. Але

я: поки перемога липається за людством, окрему особу

добре вкриває від цієї трагедії коЛєктив ; навіть коли набли

жається безпосередня небезпека , то велетенські зусилля

й терпіння від напруженої боротьби так рівно діляться мія:

безліччю осіб, що не можуть занадто глибоко порушити

їхнє спокійне щастя. Для такого ж щастя у вас , здається,

є все, що лишень потрібно.

Спокійне щастя ! Та хиба ж може людина не почу

ғати потужно й глибоко всіх запорушень Ясиття цілого ,

в котрому її початок і кінець ? І хіба ж не виникає глибоких

суперечностей життя з самої одної обмежености окремої

істоти, порівнюючи її до цілого , з самого безсилля її

цілковито злитися цілим, цілковито ростопити

в ньому свою свідомість , як і обхопити його тою своєю

свідомостю ? Ви не розумієте цих суперечностей ? Це тому,

що в вашому світі їх заступають інші, ближчі й болючіші.

Боротьба кляс, груп, осіб затемнює вам ідею цілого,

аз нею і те щастя та страждання, що вона за собою тягне .

Я бачив ваш світ ; я не міг би витерпіти й десятої долі того

безумства, серед котрого живуть ваші брати. Але саме тому

яй не зважився б ріпати, хто з нас ближчий до спокійного

Цастя : що ладніше й гармонійніше життя , то болючіші

неминучі в ньому дисонансн.

Але скажіть, Енно, ҳиба , напр ., Ви щаслива

людина ? Молодість, наука , поезія та , мабуть, і кохання ...

Пого такого тяжкого могли ви зазнати , щоб так гаряче

говорити про трагедію життя ?

- Знаменитий приклад, засміявся Енно і якос ,

чудно пролунав його сміх. А чи знаєте ви , що веселий

Енно вже раз ухвалів був умерти ? І коли б Менні всього

на день опізнився був прислати йому сім слів : « Чи не

хочете ви їхати на Землю» , котрі збили йому всі його

рахунки, то Ви б свого веселого сопутника не мали . Зараз

не
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би я вам не зумів пояснити всього цього. Але ви самі поба

чите згодом, що як що йє у нас щастя, то лишне те мирне

й спокійне, про котре ви що - йно балакали .

Я не зважився роспитувати далі. Ми встали, й верну

лися до музею. Але я вже більше не міг систематично

розглядати колекції. Увагу мою було розвіяно, думки

роспливались. Я спинився в оддiлi скульптури перед одною

з останніх статуй, що представляла прекрасного хлопчика .

Риси його обличча нагадували Нетті ; потужно вразило

мене те мистецтво, з яким художник зумів у недорозвинене

тіло, в незакінчені риси й трівожні з допитливим поглядом

очі дитини втілити народження геніальности . Я довго

й нерухомо стояв перед статуєю і все на світі зникло

з моєї свідомости. Тут. голос Енно змусив мене очуняти .

сказав він, вказуючи на хлопчика . Це

ваш світ. Це буде чудовий світ. Він ще дитина,

Тогляньте , які невиразні мрії, які тривожні образи хвилю

ють його свідомість ... Він ще дрімає, але він прокинеться,

я відчуваю це, я глибоко вірю в це !

До радісного почуття, що викликали в мені ці слова ,

домішувався у мене якийсь чудний жаль:

«Чому не Нетті сказав це ! »

Це ви ,

але

V. У лікарні

ЯВЕРНУВСЯ одамуцілко Томанов не

після двох

безсонних ночей і цілого дня повної нездатности до

праці вирішив знову поїхати до Нетті, бо не хотілось

звертатися до невідомого мені лікаря нашого хемічного

містечка . Нетті з ранку працював у лікарні ; там я й знай

пов його за оглядом хорих .

Ледви Нетті забачив мене у вітальні, він одразу ж

наблизився до мене, уважно придивився до мого обличчя,

взяв за руку й одвів до віддаленої невеличкої кімнатки, де

під лагідним блакитним світлом плавали в повіт якісь

приємні, невідомі мені пахощі і панувала повна тиша. Там

він спокійно всадив мене до глибокого крісла і сказав :
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Ні про що не думайте, ні про що не турбуйтесь . На .

сьогодні я все це беру собі . Відпочніть, а потім я

дивлюся.

Він пішов, ая ні про що не думав, ні про що не турбу

вався , бо він узяв на себе всі мої думки й турботи . Мөне

опанувало почуття приємного вдовольнення і через кілька

хвилин я заснув. Коли ж ж я очуняв, Нетті знов стояв

переді мною і з посмішкою дивився на мене.

Краще? спитався він .

Я цілком одужав, а ви геніяльний лікар, відповів

Ідіть до своїх хорих і не турбуйтесь за мене .

Сьогодні я вже своє одробив. Коли хочете, я покажу

вам нашу лікарню.

Мене це дуже зацікавило і ми рушили в обход по всій

просторній і гарній будівлі.

Серед хорих переважали хирургічні й нервні . Хирур

гічні були, здебільшого, жертвами нещасних випадків

з машинами .

Невже ж у вас на заводах і фабриках не вистачає:

забезпечень ? спитав Я.

Абсолютних забезпечень од нещасних випадків

майже нема. Цих же хорих зібрано з района з населенням

звиш двох міліонів люду ; на такий район кілька десятків

пошкоджених число не велике. Здебільшого це все

новаки, що ще не обговталися з тими машинами, біля яких

працюють: у нас же всі так люблять переходити з одної

продукції в іншу . Найчастіше жертвами своєї неуваж

ливости стають спеціалісти вчені й художники ; вони часто

задумуються, глибоко захоплені несподіваним

спостереженням.

А нервні ? Ці, мабуть, хорують найперше від

перевтоми ?

Так , їх чимало . Але ж не менше й таких, що

занедужали од хвильовань і криз полового життя , а також

інших зворушень, напр ., смерть близьких людей.

А Є тут душевно-хорі з затемненою чи сплутаною

свідомостю ?

Iі, тут таких нема ; для них у нас є окремі лікарні .

Там потрібні особливі прилади для тих випадків, коли

хорий може завдати шкоди собі , чи кому іншому .

ЯКИМСЬ
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В таких випадках і у вас вживають насильства над

хорими ?

В тій мірі, як це дійсно потрібно, Звичайно,

Оце вже вдруге зустрічаюсь язнасильством у ва

шому світі . Перший раз це було в домі дітей . Скажіть, вам,

значить, нө . пощастило цілковито усунути ці елементи

з вашого життя ; ви мусите терпіти їх свідомо ?

Так , як терпимо хоробу й смерть, або ж, напр. , гіркі

ліки. Яка ж розумна істота відмовиться від насильства ,

Ну , скажемо, для самооборони ?

Знаєте, для мене це значно зменшує безодню між

нашими світами.

Але ж перша ріжниця між ними полягає зовсім не

на тім, що у вас насильства й приневолення багато, а у нас

мало. Вона полягає на тім, що, у вас і те й інше прибн

рається в шати закону, в норми права й моралі, котрі

панують над людьми і повсякчас тяжать над ними . У нас

же насильство існує або як прояв хороби, або як розумний

Вчинок розумної істоти. І в обох цих випадках ні з нього ,

ні для нього не утворюється ніяких громадських законів

і норм, ніяких особових чи неособових приписів.

Він вказівки, в згоді з

обмежуєте волю ваших дупевно -хорих чи ваших дітей?

Так, цілком наукові правила догляду за хорими, як

також педагогії. Але, розуміється, і в цих технічних пра

Вилах зовсім не у взгляднено всіх випадків потреби на -

сильства , як і способів його вжитку чи міри його ,

це залежить од усієї суми дійсних умов.

Коли так, то тут можливе справжнє свавілля з боку

Вихователів чи тих , хто доглядає хорих .

Що є, по вашому, «свавілля » ? Коли це непотрібне,

38 Йве насильство, то воно можливе лишень з боку хорої

Людині , котру саму повинно лікувати. Розумна й свідома

Людина ніколи не здатна до цього.

Ми проминули кімнати хорих, операційні, кімнати

ліків, помешкання доглядачів за хорими, зійшли на другий

поверх і дісталися до великої, прекрасної залі , через

прозорі стіни - котрої видно було озеро, гай і , оддалеки ,

Але ж маєте ЯКИМИ BII

В ?
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горн. Кімнату прикрашували статуї й картини високої

художности, стояли роскошні художні меблі.

Це кімната для тих , хто умирає, сказав Нетті .

Ви їх усіх сюди приносите ? запитав я .

Частину приносимо, частина ж і сама приходить,

відповів Нетті .

Невже ж у вас такі це й ходити можуть ? зд

вувався я.

Хто фізично здоровий, звичайно, — може .

Я збагнув, що розмова йшла про самовбивць .

Ви даєте самовбивцям цю кімнату для їхньої справи ?

Так , і всі засоби для спокійної і безболізної смерти .

І не чините їм жадних перешкод ?

Коли свідомість пацієнта гарна і воля тверда , то які

ж можуть бути перешкоди ? Звичайно, лікар спочатку

пропонує хорому порадитися з ним . Де- хто пристає на це,

де-хто — ні ...

І часто ж у вас трапляються ті самогубства ?

Так, особливо серед стареньких. Коли чуття життя

слабне і ступлюється, тоді багато з них воліють не ждати

природнього кінця.

А доводиться вам мати діло і з самогубством лю

дей молодих, повних сил і здоровля?

Так, бу ва й це, але не часто . В цій лікарні за моєї

Пам’яти таких випадків траГилося двоє ; третю спробу

пощастило спинити .

Хто ж були ці нещасні : Юде , і що їх призр :10 0

такого горя ?

Першим був мій учитель, знаменитий лікар , но

вклав у науку безліч новини . Він мав надмірно розвинену

здатність відчувати страждання других людей. Це скеру

вало його розум і өнергію в бік медицини , та це ж його

й порішило. Він не витримав. Свій гнітючий настрій він

приховував так добре, що катастрофа сталася для всіх

цілком несподівано. Це трапилося після одної важкої өші

демії, що виникла за роботами для висушування одної

морської затоки , де загинуло й загнило кілька сотень

міліонів риби. Епідемія мучила , як ваша хоІєра, а була

гірша за неї, бо видужував лишень один на десять хорих.

А через присутність невеличкої надії, по хорий може оду
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кати , лікарі не могли задовольняти прохань своїх хорих

про швидку й легку смерть : не можна ж було визнавати

цілком свідомою людину, опановану гострою гарячковою

хоробою. Мій учитель героїчно працював за час епідемії

і його досліди пособили доволі хутко упоратися з нею. Але ,

коли все же поладнали , він покинув життя.

Скільки тоді було йому років?

На вашу лічбу біля п'ятидесяти. У нас це зовсім

молодий вік.

- А другий випадок ?

Це була жінка , у котрої померли чоловік і дитина

одночасно .

— А третій , нарешті ?

Про третій вам міг би росповісти лише сам той

товариш.

Це правда, погодився Я. Але поясніть мені це :

чому ви, марсіянці , так довго не старієте ? Чи це власти

вість вашої раси , чи наслідок кращих умов життя, чи може

ще там чогось ?

Раса тут ні до чого : літ за 200 перед тим наше

довголіття було в два рази коротше. Кращі умови життя?

Справді, в пеликій мірі це вплинуло . Але ж не тільки саме

це. Найпершу ролю тут відограє напа метода поновлення

ЖИТТЯ.

Що то таке ?

Річ, по суті , дуже проста , хоч вам вона , мабуть

Видасться чудною . А тим часом, ваша наука вже здобула

всі підстави її опанувати . Ви знаєте , що природа, щоб

підвищити життєздатність кліток чи організмів, повсяк

поповнює одну істоту другою. Для цієї мети

одноклітoчні істоти , коли в одноманітнім оточенні їхня

Життєва сила зменшиться , зливаються по двоє в одно

і тільки тим способом вертається їм повна міра здатности

до розмножування, « безсмертність » їхньої протоплазми .

Того ж самого глузду є й полове злучування вищих рослин

і тварей : там так само єднаються життєві елЄменти двох

ріжних істот, щоб утворився новий, досконаліший зародок

третьої. Нарешті, ви знаєте вже і вжиток кров'яних сиров

ців, котрими передаєте від одної істоти до ішої елЄменти

киттєздатности , сказати б, частково, коли треба , на

часно

88



приклад, підживити опір організма тій , або іншій хоробі.

Ми ж ідемо далі і вживаємо міни крови між двома людськи

ми істотами, з яких кожна може передавати іншій безліч

умов підвищення життя. Це -- простісіньке одночасне по

реливання крови одної людини другій подвійним сполу

ченням відповідними приладами іхніх кровогонних органів.

Коли додержати всіх вказівок обережности , то це річ цілком

безпечна. Кров одної людини живе в організмі іншої і вно

сить глибоке поновлення в усю її тканину.

Таким чином можна вертати молодість старим ,

вливаючи в їхні жили юнацьку кров?

Почасти, так; але, розуміється, не в повній мірі , бо

кров це ще не все в організмі і вона в свою чергу ним

перероблюється. Тому, отже, молода людина не старіє віл

крови старої ; молодий організм швидко перемагає все, що

в тій крові є недужого й пристаркуватого , а в той же час

він засвоює з неї багато де-чого такого, чого в ньому нема ;

отже , енергія і гнучкість життєвих функцій зростають

і в ньому.

Як що це така проста річ, то чому ж наша земна

медицина ще й досі не користає з цієї методи ? Адже вона

знає перелиття крови вже кілька сотень літ, коли не по

миляюся.

Не знаю, може бути , що вам перешкоджають якісь

особливі органічні умови , котрі позбавляють у Вас цЮ

методу її значіння. А моясе бути , що це просто наслідок

вашої психології індивідуалізму , котра так гостро відме

жовує у вас одну людину від одної, що думка про життєве

3лиття їх вашим ученим майже не по силах . Крім того,

у вас поширено безліч хороб, що затроюють кров, про котрі

й самі хорі часто не знають, інколи ж з ними ховаються .

Те ж переливання крови, що тепер, дуже рідко ,

практикує у вас медицина, має якийсь філантропійний

характер : у кого крови багато, той дає її іншому, хто в цю

хвилю дуже її потрібує, в разі, напр ., великої втрати

її через рану. Звичайно, у нас подеколи буває й це, але, як

система, живе щось інше, те, що відповідає всьому на

шому ладові : товариська міна життя, не лише в ідейному,

айу фізіологічнім існуванню ...
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Як раз

VI. Праця й привиди

що
повнили мені свідомість, дали мені зрозуміти ве

личезні розміри тої роботи, що переді мною змальовува

лася. Треба було найперше збагнути цей світ, незрівняно

багатий і своєрідний у своїй життєвій суцільності. Потім

треба було вступити в нього , і вступити не як цікавому

музейному екземплярові, а як людині проміж люде, як

робітникові до робітників. Тільки тоді міг би упоратись

я зі своїм дорученням, тільки тоді міг би я послужити

Тіочатком дійсного обопільного звязку двох світів, між кот

рими я, соціяліст, був на межі , як безмежно - малий момент

сучасного між минулим і майбутнім.

Коли я од'їздив з лікарні, Нетті сказав мені: «Не дуже

Квантесь ! » Мені видалося, що він помилявся.

само треба було квапитись , треба було зворухнути всі свої

сили й енергію, бо ж відповідальність була безмежно ве

слика ! Яку велетенську користь нашому старому замуче

тому лодотву , лhөнөймовірне приппорення йото розвитку,

його росквіту мусив принести з собою живий енергійний

вплив вищої культури, могутньої й гармонійної ! І кожна

хвиля зволікання в моїй роботі " могла припізнювати його

початок ... Ні , вичікувати, відпочивати не було часу.

І я вперто почав працювати. Я вчився науки й техніки

нового світу, напружено доглядався до його громадського

життя, допліджував літературу. Так , тут треба булӣ

поклапти пилу праці ,

Іхні наукові методи просто мене морочили : я механічно

300воював ї¥, переконувавоя на дровіді, що впитон ју

легкий, простий і не веде до помилок, а тим часом я не

розумів їх, не розумів, чому вони доводять до мети , де

їхній звязок з життєвими подіями, де їхня суть. Я був

наче ті старі математики XVII століття, нерухома думка

котриҳ нө могла зацвоїти живої динаміки бөзмөтү0 - малих

величині.

Громадські зібрання марсіянців вражали мене своїм

напруҗөнө діловим характером. Чи ї¥ прицвятувано було

питанням науки, чи питанням організації робіт, чи навіть

питанням мистецтва, доклади й промови були неймовірно
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(стислі й короткі, аргументація певна й докладна , ніхто

ніколи не повторювався і не повторював інших. Постанови

зборів, здебільшого одноголосні, переводились у життя так

хутко, як у казці. Чи збори вчених певної спеціальности

постановляли організувати певну наукову інституцію , чи

збори статистиків праці, що треба закласти нове

підприємство, чи, нарешті, збори мешканців міста, що

треба прикрасити його повною будівлею, негайно ж

являлись нові числа потрібної праці, публіковані централь

ним бюром, наїздили повітрям сотні й тисячі нових робітни -

ків, а через кілька день чи тижнів справу вже було вІН

кінчено і робітники никли не знати куди . Все це було для

мене якоюсь своєрідною магією, чудною магією, спокійною

йхолодною, без заклять і містичних прикрас, але ще більш

загадковою в своїй надлюдській могутності .

Література нового світу , навіть художня , теж не була

для мене ні відпочинком , ні заспокоєнням . Образи її бути

ніби й прості й зрозумілі , але якось внутрішнє чужі для

мене . Мені хотілося дужче в них заглибитися , наблизитись

до них і повніше збагнути їх, але мої зусилля тягли до

цілком несподіваного результату : образи ставали наче при

видами і вкривалися туманом.

Коли я йшов до театру, то й тут почуття безпорадности

кидало мене. Сюасети були прості , гра роскошна,

життя ж лишалося десь по за сценою . Промовляли - герої

так стримано й лагідно, поводилися так спокійно й обержно

і почуття свої підкреслювали " так мало, ніби не хотіли

пакидати слухачеві жадних настроів, ніби вони були су

цільні філософи, та й ще ж, як мені здавалося, чимало

ідеалізовані . Лишень історичні п'єси з давнього минулого

давали мені хоч трохи відомі вражіння, а гра акторів там

була так само енергійна і висловлювання особистих почу

вань так само щире, як я звик бачити це по наших театрах

Була й іще одна дрібниця, котра всупереч усьому ска

заному вище, До театру містечка

з особливою силою. В цьому театрі зовсім не було акторів.

П'єси, котрі я там бачив, передавалися оптичними й аку

стичними апаратами з далеких великих міст, або ж,

здебільшого, були відновленням гри, що відбулась

колись давно, так давно, що самі актори вже й померли .

не

Тягла Мене нашого
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не

за ним

Знаючи способи моментальної фотографії природніми бар

вами, марсіянці вживали їх для фотографії життя в русі ,

як робиться це для наших кінематографів. Але вони

.Тише сполучували кінематограф з фонографом, це почи

нають робити і у нас на землі , хоч досі й дуже невдало,

— вони використовували й ідею стереоскопа і пласкі қар

тини кінематографа перетворювали в рельєфні . На екрані

давалося одночасно два малюнки : дві половини стереогра

ми , а перед кожним кріслом залі було поставлено відпо

відного стереоскопічного бінокля , котрий зліплював пару

тіласких малюнків в один трьохмірний. Чудно було гарно

й чітко бачити живих людей, їхні рухі й дію, чути їхні

думки й почуття, і тямити в той ж час, що там нічого

такого нема , що там є лишень матове ішкло, а

фонограф і елєктричний ліхтар з годинниковим механізмом .

Це викликало майже містичне зачудовання та будило

невиразні сумніви і відносно решти дійсности .

Все це, однак, не пособляло мені в моїм завданню

збагнути чужий світ. Мені, звичайно, потрібна була поміч

з боку . Але до Менні за вказівками й поясненнями я звор

тався все рідче. Мені ніяково було виказувати всі свої

утруднення в цілім їхнім обсязі . До того ж у цей як раз

час Мөнні цілковито заглибився в якийсь неймовірно

важливий дослід у справі здобування «мінус-матерії» . Він

працював без відпочинку, часто не спав цілі ночі, а його

, захоплення працею було живим прикладом , що несамохіть

спонукував і мене йти далі в своїх зусиллях .

Інші ж приятелі на де-який час позникали з мого обрію.

Нетті поїхав за кілька тисяч кілометрів керувати закла

данням нової велетенської лікарні на другім боці плянети .

Енно, як помішник Стерні на його обсерваторії, працював

над вимірами й рахунками, потрібними для нових експеди

цій на Землю й Венеру, а також на Місяць і Меркурій з ме

тою їх краще одфотографувати та приставити вразки їхніх

мінералів. з іншими марсіянцями я близько не сходився,

Тише обмежувався необхідним роспитуванням у розмовах

по справі : важко й чудно було сприятельовуватись з чужи-

ми мені й вищими за меңе істотами .

Згодом мені почало видаватися, що праця моя, загалом

беручи , посувається добре . Все менш ставав мені потрібним
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відпочинок, та навіть і сон . Наука моя якось механічно ,

вільно й без усиль, почала Вкладатись у голову, апочуття

було таке, ніби голова цілковито порожня і в неї можна

вмостити ще дуже й дуже багато де-чого нового. Правда,

коли я , пробував, як здавна звик, чітко формулювати собі

свіжо вивчене, то тут мені, здебільшого, не щастило; та

Я вважав, що це не біда, що мені не вистачає лишень

висловів та якихсь подробиць і дрібниць; загальну ідею

я опанував, а це річ найперша.

Жадного живого завдовольнения моя праця мені вже

не давала ; початковий безпосередній інтерес десь загинув.

Що ж, це річ проста , думав собі я : після всього, що

я тілько побачив і про що довідався , мене вже важко ще

чим-будь здивувати ; і не втім справа, щоб усе було мені

приємним, ав тім, щоб опанувати все потрібне.

Одна лишень була прикрість : все тяжче було скупчу

вати увагу на одній якійсь речі. Думки повсякчасно

линули то в той, то в інший бік ; яскраві спогади , часто

досить несподівані й давні, спливали над свідомість і зму

Ішували забуватися про оточення , однимаючи так дорогі

Хвилини . Я помічав це, очунював, і з новою енергією

хапався за працію , але ж минав короткий час і знов

летючі образи минулого чи фантазії опановували мій мозок ,

і знову доводилося відпекуватися їх гострим зусиллям.

Все частіше бентенсило мене чудне й неспокійне почут

тя , ніби є щось дуже важне й приспішне, чого я не виконав.

про що повсякчас забуваюся і про що старанно силкуюся

згадати. Слідом за цим почуттям злітав цілий рій відомих

мені обличь і минулих подій та непереможною хвилею ніс

мене все далі назад через юнацтво й підліткування до

самого найраншого дитинства , гублячись потім у якихсь

юпевних і невиразних почуваннях. Після цього моя неу

1:ажливість ставала особливо сильною й упертою .

Скоряючись внутрішньому опорові , котрий не давав

мені довго скупчуватись на чомусь одному , я почав все

частіше й півидче перебігати від речи до речи, а для цього

нарочито назбірав до своєї кімнати купу книжок, роскритих

завчасу на потрібному місці, таблиць, карт, стереограм,

фонограм, і т . под. Цим способом сподівався я усунути

втрату часу , але неуважливістьзнову непомітно підкрада -
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лася до мене і яловив себе на тім , що довго вже дивлюся

в одну точку, нічого не розуміючи і нічого не роблячи .

Зате ж, коли я вкладався до ліжка і крізь шклянну

стелю дивився на темне небо ночі, тоді думка сама

починала працювати, навдивовижу жваво й енергійно. Цілі

сторінки чисел і формул повставали перед моїм внутрішнім

зором так чітко, що я міг перечитувати їх рядок за рядком .

Але ж ці образи хутко зникали , оступаючись перед іншими ;

і тоді свідомість моя ставала якоюсь панорамою дивовижно

яскравих і чітких картин, що не мали жадного стосунку

з моєю працею й турботами : земні краєвиди, театральні

сцени, картини дитячих казок спокійно , наче в дзеркалі ,

одбивалися в моїй душі і, зміняючись, никли, не викли

каючи жадного хвилювання , лише легеньке почуття за

цікавлення, не позбавлене ледве помітної приємности . Ці

картини спочатку пливли в глибу моєї свідомости , не

домішуючись до оточення ; згодом же вони одсовували його

геть і на мене злітав повний живих і складних видінь сон ,

що дуже легко переривався і не давав мені найпершого,

чого я прагнув почуття відпочинку.

в ушах у мене почало густи вже доволі давно ; тепер

же це гудіння ставало все впертіше й голосніше : інколи

воно перешкоджало мені слухати фонограми, ночами

просто не давало спати . Часами з нього бреніли людські

голоси, відомі мені і невідомі; часто мені здавалося, що на

мене гукають моїм іменем, що я чую розмову, слів котрої

через те гудіння не мозку толком роспізнати . я став

розуміти, що я, мабуть, чи не занедужав, тим паче, що

моя неу важливість остаточно опанувала мене і я не міг

навіть читати більше, ніж кілька рядків за раз .

Це, звичайно, простісінька перевтома,
думав собі

Мені треба більше відпочивати ; може бути, що я надто

багато працював. Треба тільки, шоб Меңні не помітив, що

30 мною робиться, бо ж це чисте банкроцтво та ще й на

сімім початкові справи.

І коли Менні навідувався до мене, це інколи бувало,

я прикидувався, ніби старанно працюю. Він же зауважав

мені, що янадуживаю своїх сил і рискую неревтомитися.

Особливо сьогодні у вас дуже кепський вигляд,

қазав він . Подивіться в дзеркало, як у вас горять очі

Я.

94



і як ви зблідли. Вам треба відпочити, він згодом на тім

виграєТө ..

Мөні й самому хотілося б того, але якось не щастило.

ІЦо правда, я майже нічого не робив, але ж усяке навіть

найменше зусилля мене виснажувало; бурхлива ж хвиля

живих образів зі спогадів і фантазії вирувала ів-деньі в-ночі .

Оточення якось блідло й оступалося перед ними, набуваючи

нереального вигляду.

Нарешті мусив я був скоритися. Я бачив, що млявість

і апатія все дужче опановують мою волю, що у мене все

меншає сил боротися за своїм становиськом. Одного ранку,

коли ящо- йно встав з ліжка у мене все раптом потемніло

в очах . Але це хутко минулося і я пішов до вікна, позир

нути на дерева парку . І от, зненацька, я відчув, що хтось

на мене дивиться. Я повернувся і побачив Ганну Мико

лаївну. Обличчя її було бліде й засмучене, дивилася вона

з гірким докором. Мені стало прикро і я, зовсім не ду

маючи про те, як вона могла тут опинитися , ступив до неї

і хотів щось сказати . Але вона зникла , ніби станула

в повітрі .

З цієї хвилі почалася оргія привидів. Багато де- чого

я вже не пригадую і, здається, свідомість часто сплуту

валась у мене, як у сні . Приходили й виходили , або

просто являлись і зникали ріжного сорту люди, з

я зустрічався в життю, навіть цілком мені невідомі . Але

між ними не було марсіянців, все це були люде Землі ,

здебільшого ті, кого я давно вже не бачив старі шкільні

товариші, молодий брат, що вмер іще дитиною. Одного ж

разу побачив я через вікно на лавочці відомого мені шпига,

котрий глузливо поглядав на мене своїми хижацькими

непосидячими очима . Привиди не розмовляли зо мною,

В- ночі ж, коли було тихо , галюцінації слуха зростали,

стаючи суцільними, але безглуздо беззмістовними розмо

вами проміж невідомих мөнi, здебільшого, осіб : то пасажир

торгувався з візником, то прикащик умовляв покупця взяти

у нього крам, то галасувала університетська авдиторія,

а суб умовляв її заспокоїтись, бо зараз, мовляв, прийдө пан

професор. Галюцінації зору були , принаймні, цікаві, та

й заважали мені менше й рідче.

Ж

ким
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Після привиду Ганни Миколаївни я, розуміється, сказав

усе Менні . Він одразу ж уклав мене до ліжка, покликав

найближчого лікаря і протелефонував Нетті за шість тисяч

кілометрів. Лікар сказав, що він не зважується до чогось

приступати, бо не так добре знає організацію людини

Землі, але, як би там не було, а найпотрібніша для мене

річ то спокій і відпочинок ; забезпечивши це, не страшно

й почекати, поки приїде Нетті.

Нетті явився на третій день, передавши свою справу

іншому. Побачивши , що зо мною сталося , він з журливим

докором поглянув на Менні .

VII. Herri

XХ

ОЧ лікував мене сам Нетті, а хороба моя тяглася

кілька тижнів. я перебував у ліжку, спокійний

і апатичний, байдужий і до дійсности, і до привидів; навіть

повсякчасна присутність Нетті тішила мене дуже мало ,

ледви даючи себе помітити.

Мені чудно згадувати про своє тодішнє відношення до

галюцинацій : хоч десятки раз мені доводилося перекону

ватись, що вони не суть реальність, проте кожного разу ,

коли вони являлись, я якось забував це : навіть, коли моя

свідомість не затемнювалась і не сплутувалась, Я визна

вав їх за дійсні особи й речи . Розуміння ж їхньої нереаль

ности приходило лишень після того, як вони вже зникали,

або ж саме за хвило перед тим.

Перші свої зусилля Нетті скерував на те, щоб при

мусити мене спати й відпочивати . Жадних ліків для того

він , однак, уживати не зважувався, розуміючи, що всі вони

можуть стати отрутою для земного організму. Кілька день

йому не щастило приспати мене своїми звичайними спо

собами ; галюцинаторні образи втручалися в процес впливу

і руйнували його роботу. Та нарешті йому пощастило ,

і коли я прокинувся після двох-трьох годин сну, він заявив :

-- Тепер ви, безперечно, одужаєте, хоч хороба ще довго

йтиме своєю ходою.
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І вола
й справді йшла тією ходою . Галюцинації

траплялися рідче, але ж не стали менш живими й яскра

Вими . Вони навіть ускладнились інколи гости - привиди

Починали зо мною розмову.

Але з тих розмов лишень одна мала толк і значіння для

мөне. Це трапилося в кінці хороби.

Прокинувшись ранком, я побачив біля себе, як звичай

но , Нетті ; за його ж кріслом стояв мій давній товариш по

революції, немолода вже людина, глузливий і гостроязикий

агітатор Ібрагім . Він ніби на щось вичікував. Коли

Нетті вийшов до сусідньої кімнати зготовити ванну, Ібрагім

брутально й гостро кинув мені:

Дурню! Чого зіваєш? Хиба не бачиш, хто твій лікар ?

Мене якось мало здивував натяк, що приховувався

в цих словах, а їхній цинічний тон не обурив мене

я його знав за цілком природній для Ібрагіма . Але я при

гадав залізне ручкання маленької руки Нетті і Ібрагімові

не повірив.

Не віриш, так тобі ж гірше, погордливо по

сміхнувся він і в ту ж хвилю зник .

В кімнату вступив Нетті . Побачивши його я відчув

якусь чудну ніяковість. Він увaясно подивився на мене.

Добре, сказав він . Bн одужуєте хутко.

Весь день після цього він був якось особливо мовчаз

ший і задуманий. На другий день, переконавшись, що

я почуваю себе добре, а галюцинації не повторюються, він

Іноїхав по своїх справах, поставивши замісць себе іншого

лікаря. Після цього він кілька день являвся лише вечорами ,

щоб приспати мене на ніч. Лише тоді я толком зрозумів,

як для мене потрібна й приємна його присутність. Поруч

з хвилями здоровля, що ніби пливли в мій організм зо всієї

природи навкруги, стали все частій навідувати мене мірку

вання про натяк Ібрагіма. Я вагався і всяким чином пе

реконував себе, що це безглуздя, породжене хоробою : ради

чого Нетті і інші друзі почали б мене відносно цього ду

рити ? Проте ж невиразний сумнів усе лишався і він був

мені дуже приємний.

Інколи я роспитував Нетті , над якими справами він оце

зараз працює. Він поясняв мені, що нині йде низка зборів ,

присвячених справі влаштування нових експедицій на інші

аер
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плянети , він там потрібний як експерт. Менні керував

цими зборами, але ні він, ні Нетті швидко їхати не

лагодилися і це мене дуже тішило.

А він самі часом не думаєте вертатись додому?

спитав мене Нетті і в його тоні помітив я занепокоєння.

Та я ж іще нічого не встиг зробити, відповів я .

Обличчя Нетті захисніло .

Ви помиляєтесь , ви зробили багато ... навіть і цією

відповіддю, заперечив він .

Тут я відчув якийсь натяк на щось таке, чого я ще не

знав, але що стосувалося до мене .

А чи не можу й я піти на одну з цих нарад?

спитав Я.

Ні за що ! рішуче заявив Нетті . Крім повного

відпочинку, котрий вам потрібен, вам треба ще цілі місяці

уникати всього, що має безпосередній звязок з початком

вашої хороби .

Я не сперечався . Мені було так приємно відпочивати.

що мій обов'язок перед людством поплив кудись далеко.

Мене тільки все дужче турбували чудні думки про Нетті.

Одного вечора стояв я біля вікна, дивився на потемнілу.

Внизу таємничу червону « зелень » парку і вона видавалася

мені прекрасною і не було в ній нічого чужого мому серцю.

Тут хтось постукав у двері і я зразу відчув, що це

Нетті. Він зайшов своєю швидкою, легкою ходою і, по

сміхаючись, простяг мені руку старе земне привітання,

котре йому подобалось. Я радісно стиснув йому руку

з такою енергією, що його дужим пучкам стало прикро .

Ну, я бачу, що моїй ролі лікаря край, сміючись

сказав він. А проте, я мушу вас іще раз добре роспитати ,

щоб це твердо встановити .

Він допитував мене, а я безглуздо відповідав йому,

не знати чого зніяковівши, і читав прихований сміх вглибині

його великих, великих очей. Нарешті я не витерпів:

Поясніть мені , чому це мене так тягне до вас ? Чому

я так неймовірно радий вас бачити?

Швидче всього тому , гадаю, що я лікував вас

несвідомо переносите на мене радість одужання. А може

бути й ... ще одно ... саме те , що я ... жінка ..

ВІ !
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Блискавка майнула у мене . перед очима, все потемніло

навкруги, серце ніби спинилося . Через секунду я, як боже .

вільний, стискував Нетті в своїх обіймах , цілував їй руки ,

лице і її великі й глибокі очі , зеленкувато сині , як небо

її плянети ...

Великодушно й просто дозволяла мені Hөтті мої

бурхливі пориви . Коли я очуняв од свого радісного

божевілля і знову цілував її руки з самовільними сльозами

вдячности на очах, то було, звичайно , слабосилля ві,

подужаної хороби , Нетті сказала мені за своєю любою

посмішкою :

Так, мөнi зараз здавалося, що весь ваш юнацький

світ почуваю я в своїх обіймах. Його деспотизм, його

егоїзм, його божевільна жага щастя все це було в ваших

ласках . Ваша любов рідня вбивству ... Але ... я люблю,

вас, Ленні ...

Це було щастя .

весь ваш юнацький світ почуваю я в своїх обіймах

(стор. 99 ).

7?
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ЧАСТИНА ТРЕТЯ

)

ц

І. Щастя

І місяці ... Коли я за них згадую, все тіло мені по

чинає тріпотати, тумани застелює очі і все навкруги

видається дрібницею не знайти слів, щоб змалювати

минуле щастя .

Новий світ , став мені близьким і , здавалося, цілком!

зрозумілим. Минулі поразки не лякали мене, юнацтво

й віра вернулись до мене і, думав собі я, ніколи вже мене

не покинуть. У мене був гарний і могутній спільник, кви

літи не було чого, майбутність була моєю .

До минулого думка моя верталася рідко, здебільшого

до того, що стосувалося до Нетті і до нашого кохання.

Навіщо ви ховалися від мене з тим своїм полом ?

зантав я її після того вечора незабаром.

Спочатку це трапилося само собою, випадково . Але

Потім я підтримувала вашу помилку цілком свідомо і на

віть навмисне усунула зі своєї одежи все, що могло б спри

яти здогодам. Я боялася труднощей і складности вашого

завдання і я не хотіла вам його ще дужче ускладняти,

особливо ті, коли помітила ваш несвідомий до мене порив .

Яй сама не зовсім добре розуміла себе ... до вашої хороби.

Значить, це вона вирішила справу ... Як

явдячний моїм любим галюцинаціям!

Так , звістка за вашу хоробу була мені з ясного неба

громом. Коли б мені не пощастило вас урятувати , я може

й умерла б ...

Після кількох секунд мовчанки вона додала :
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А знаєте, сөред ваших друзів є ще одна жінка, про

котру ви цього й не подумали б . Вона теж дуже ва?

любить ... не так, звичайно, як я ...

Енно ! одразу ж догадався я .

Атож. І вона теж дурила вас нарочито з моєї поради .

Ах, скільки обману й лукавства у вашім світі !

Вигукнув янз жарговливим патосом. Хай лишень хоч

Менні не стане жінкою ; коли б мені трап 10ся покохати

його, це був би жах .

Так, це страшна річ, задумано ствердила Нетті

і я не зрозумів її чудної поважности .

Дні минали за днями і я радісно опановував пре

красний новий світ.

1

II . Розлука

А ВСЕ Енадійшов той день, якого не можуя згадатидень, коли межи мною і Нетті

повстала чорна тінь ненависнoї і неминучої розлуки .

Зо спокійним і ясним, як завжди, виразом обличчя

Нетгі сказала мені , що вона незабаром мусить виряжатися

Вкупі з велетенською експедицією , організованою під ке

ровництвом Мөнні. Побачивши, як приголомшила мене ця

звістка , вона додала :

Це не на довгий час ; в разі успіху, а його я певна,

частина експедиції вернеться дуже швидко, Вкупі

з нею і я.

Потім вона почала поясняти мені, в чім справа . Ня.

Марсі запаси радіо-матерії, потрібної для міжплянетного

руху та роскладу й синтезу всіх елЄментів, Вичерпува

лись : вона тільки витрачалася, поновити ж її не було

жадних засобів. На Венері, що була майже в чотири рази

молодша за Марс, яскраві прикмети свідчили за присут

ність під самого поверхнею велетенських скупчень радійних

пород, що ще не встигли розікластися самостійно. На

одному острові, що лежить серед найбільшого океана Ве .

нери і зветься у марсіянців « Островом Гарячих Бурь »,

скупчилося тої радійної породи найбільше ; там і ухвалено
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було роспочати її негайне розроблення. Але ж перш за

все для того треба було б побудувати височенні міцні стіни ,

щоб забезпечити працівників од впливу вохкого гарячого

вітру, що лютує там гірше, ніж бурі наших піщаних пустель.

Тому й повстала потреба вирядити експедицію здесятка

етеронефів, що везли півтори-дві тисячі лоду, з кого лишень

двадцята частина мала провадити хемічні роботи, решта ж

будівничі. До участи в експедиції було притягнуто най

кращі наукові сили, в том числі й найбільш досвідчених

лікарів : небезпеки загрожували здоровлю і боку клімату ,

і з боку вбивчого проміння й еманацій радійної породи .

Нетті казала , що вона не могла ухилитися од участи

в експедиції ; але уважалося, що коли робота посунеться

добре, то вже через три місяці один етеронеф вирядиться

назад зо звістками й запасом здобутої матерії. Цим етеро

нером мала вернутися й Нетті, значить , через 10—11 міся

ців після від'їзду.

Я не міг зрозуміти, чому саме мусить їхати Нетті . Вона

доводила мені, що підприємство надто поважне , щоб од

нього можна було відмовитись, що воно має велике зна

чіння і для моєї справи, бо його успіх вперше дасть

можливість часто й широко зноситися з Землею, що

найменша помилка в організації медичної допомоги з са

мого початку може призвести до загину всієї справи. Все

це було так , я вже знав, що Нетті всі марсіянці визна

ють за найкращого лікаря для всіх тих випадків, які не

вмощуються в рямки старого медичного досвіду,

мені здавалося , що це ще не все. Я відчував, що тут є щось

недоказане.

В одно лишень я вірив цілковито в саму Нетті та

в її любов. Коли вона каже, що їхати треба, значить

і справді треба ; коли вона не каже чому саме, значить но

слід її й допитувати. Я бачив страх і муку в її прекрасних

очах, коли вона не помічала , що я дивлюсь на неї.

Енно буде для тебе гарним і вірним приятелем,

говорила вона з сумною посмішкою. Тай про Неллу ти

не забувай, вона любить тебе за мене , у неї багато

досвіду й розуму, її порада в тяжкі хвилини дуже цінна.

Про мене ж думай лише одно, що повернуся,

скорше .

а все ж

мога
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Я вірю в тебе, Нетті, відповів я,
а тому вірю

і в себе , в людину, котру ти покохала.

Ти маєш рацію, Ленні. І я певна, що спiд всякого

нагніту дості , з усякої катастрофи ти вийдеш вірним собі ,

дужчим і кращим, нія перше.

Майбутнє кидало тінь на наші прошальні ласки і вони

лучилися зо слізьми Нетті .

Зд

III. Фабрика одежі

ДОПОМОГОЮ Нетті за ті короткі місяці я встиг значно

посунути до здійснення найпершу точку свого пляну

стати корисним робітником марсіянського суспільства .

Я свідомо одхиляв усі пропозиції читати лєкції про Землю

та її людей : було б безглуздям зробити це своєю спеціаль

нoстю, бо це значило б навмисне спинювати свою свідомість

на образах свого минулого, котрого яй так не міг спека

тись, замісць засвоювати майбутнє, котре я повинний

був завоювати . Ото ж я надумав безпосереднє стати на е

роботу і вибрав для того після уважного порівнювання

й обмірковування фабрику одежі .

Звичайно, я вибрав для себе роботу найлегшу. Але мені "

й тут довелося чимало попрацювати, щоб себе до неї як

слід підготовити. Довелося засвоїти вироблені наукою

принципи впорядковування фабрик взагалі, обговтатись

спеціально з тою фабрикою, де мені належалося працювати ,

з її архітектурою і організацією праці , вияснити собі хоч

побіжно призначення всіх уживаних тут машин, тої ж ма

шини, біля котрої я мусив сам працювати в усіх, звичай

но, подробицях. За цією роботою виявилась потреба спо

чатку добре вивчити де-які розділи загальної й прикладної

механіки, технології і навіть математичного аналізу. Най

більші труднощі тут виникали не зо змісту виучуваного,

аз його форми. Марсіянці писали свої підручники не для

людини нижчої культури . Я пригадував, як мучивс

лись дитиною над французьким підручником математики ,

що дістався мені до рук випадково. У мене завжди було

поважне змагання, як і порядні здібности до цього пред

Яко
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1

мету : тяжкі для більшости учнів ідеї « мекі » і « виводної »

я засвоїв був якось непомітно, ніби здавна мав з ними

справи . Але в мене не було тої дисципліни логіки і науко

вого думання практики , на котрі сподівався в свому читачі

• учні французький професор, суворий і чіткий у висловах,

але ж дуже скупий на пояснення . Він повсякчас обминав

ті логічні мосточки, що самі собою розумілися для людини

вищої культури, але не для молодого азіята. І не один раз

цілими годинами сидів я пад якимсь переходом, що вини

кав слідом за словами : « звідки , уважаючи на попередні

рівнання, виводимо ...» Так було мені й тепер, тільки

Що тяжче, коли читав я наукові книжки марсіянців;

ілюзія легкости й зрозумілости, що була в мене на початку

моєї хороби, зникла тепер без сліду. Але терпляча допо

мora Нетті повсякчас була зо мною, розчищаючи мені

Важкий шлях .

Після од'їзду Нетгі я незабаром зважився і вступив нә.

фабрику. Це було величезне і дуже складне підприємство,

що зовсім не відповідало нашим звичайним про подібну

фабрику думкам. Тут пряли, ткали, викроювали, шили

й фарбували одежу, а матеріалом для роботи був не льон ,

не бавовна і взагалі не волокно рослин , як і не вовна та

ПІовк, а щось цілком інше.

В старі часи марсіянці виготовляли тканину для одеякі

майже так само, як це робиться нині у нас : викохували

потрібні рослини, стригли вовну з відповідного скоту, роз

Водили особливу породу павуків, з павутиння котрих мали

щось подібне до шовку, і т. д. Зміну техніки викликала

потреба за всяку ціну збільшити продукцію хліба . Во

локняні рослини мусили оступитись перед волокняними

мінералами, от як гірський льон . Після цього хеміки

скупчили свої зусилля над дослідом павутиння і над син

тезом нових матеріалів з такими ні властивостями . Коли

винайти синтез їм пощастило, то в усій цій продукції за

короткий час відбулася повна революція і тепер старого

типу ткання можна знайти лишень по історичних музеях .

Наша фабрика була справжньою дитиною цеї револю

ції . Кілька раз на місяць з найближчих хемічних заводів

залізничними коліями приставлювано до неї « матеріял » на

пряжу густу прозору матерію в великих цистернах .
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Особливими апаратами , що захищали матеріал од повітря,

його перепроваджувано було з цистерн у великий і високо

почеплений металічний резервуар, рівне дно котрого мало

сотні тисяч найтонших мікроскопічних дірочок . Великий

тиск продушував через ці дірочки тонесеньке павутиння,

котре твердло вже через кілька сантиметрів, міцніючи.

Десятки тисяч механічних веретен підхоплювали це паву -

тиння, скручуючи його десятками в нитки ріжної грубизни

і тягли їх далі, передаючи готове «прядиво » в другий,

ткальский відділ. Там тканиці плели ці нитки в ріжне ткан

ня, від найбільш тендітного як серпанок і батіст, до

найтовщого, як сукно й повсть ; ткання невпинно тяглось

широкими биндами ще далі до майстерні викроювання .

Тут його підхоплювали нові машини , уважно складали

в кілька шарів і тисячами витинали з них завчасу розмірені

з плянів ріжноманітні шматки для окремих частин одежі .

У « швальні ». всі ці шматки без жадних голок , ниток чи

машинок до шиття злучувалися в готову одежу . Для того

рівно стулені шматки мазано було особливою хемічною

рідиною, котра ростоплювала їх , а через хвилину й BH

паровувалась, полишаючи Ішматки міцно з'єднаними,

краще, ніж би це можна було зробити яким -будь шиттям.

Тим же способом скрізь наліплювано було й гудзики і з

майстерні виходили готові частини одежі кілька тисяч

зразків, ріжних формою й розміром.

На кожен зріст виготовлювалося кілька сотень зразків,

з котрих усякий міг собі вибрати одежу на себе, що ще

й полегшувалося звичкою марсіянців, аби одежа була цілко

Внто вільною. Коли ж відповідної знайти ніяк не щастило ,

через, напр., не зовсім нормальний склад тіла, то негайно

Знимано було спеціальну мірку, встановлювано машину на

нові пляни і «Пито » спеціально на певну особу . Все це

забірало не більше години часу .

Що ж до коліру одежі, то більшість марсіянців задо

Вольнюється природнім темним і м'яким тоном самого кра

му. Коли ж би хто забажав іншого коліру, то його одежу

негайно шлють у фарбовальню, де їй через кілька хвилин

өлєктро -хемічними способами надають жаної барви , іде

ально рівної і ідеально міцної.

105



з цієї ж тканини, лише значно грубшої і теплішої,

і майже тими ж способами виготовлюється й одежу на

зиму. Наша фабрика цього не робила, інші ж , більші фа

брики, виробляли одразу все, що лишень потрібно, аби

одягтися людині од голови до п'ят.

Я працював по всіх відділах фабрики почережно і спо

чатку дуже захоплювався своєю роботою. Найцікавіше було

працювати у відділі викроювання, де мені доводилося

докладати до діла нові для мене способи математичного

аналізу . Завдання полягало в тім, щоб з певного шматка

краму викроїти всі частини костюма з найменшою втратою

матеріалу. Завдання, звичайно, дуже прозаїчне, але ж

і дуже поважне, бо найменша помилка , коли її повторювати

міліон раз, мусить дати величезну втрату. І вирішувати

це завдання щастило мені « не гірше » інших.

Я всіма силами змагався, щоб працювати «не гірше »

інших, і мав, взагалі кажучи, порядний успіх . Але ж я не

міг не помічати, що це коштує мені зусиль значно біль

піих, аніж рентті робітників. Після звичайних 4—6 (земного

рахунку ) годин праці , я дуже притомлювався і мусив не

гайно ж відпочивати ; в той же самий час інші йшли собі

по музеях, бібліотеках, лабораторіях, або ж на інші фабрики

придивлятися, що й як там робиться, а то ще й навіть

працювати там

Я сподівався, що явиться до роботи звичка і зрівняє

з усіма робітниками . Але ж вона не приходила .

Я все більше мусив переконуватись, що мені не стає

культури уважливости. Фізичних рухів треба було дуже

небагато і тут я мав і хуткість , і спритність навіть більшу,

ніж хто -будь. Але ж потрібна була така невпинна й на
пружена уважливість у догляданню і за машиною , і за

матеріалом, що мому мозкові було дуже тяжко: доводилося

визнати , що лишень за низку поколінь ця здібність могла

розвинутись до тої міри, яка тут була звичайною й се

редньою.

Коли під кінець роботи я вже притомлювався , уважлн

вість починала мене зраджувати і я робив якусь помилку

або ж запізнювався на хвилинку з виконанням якогось акту

роботи, тоді негайно й не помиляючись рука котрогось

сусіди полагоджувала справу.

мене
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Мене не лише дивувала, а подеколи просто й обурювала

їхня чудна здатність, ані на крихітку не спускаючи очей

зі свого діла, помічати все, що твориться навкруги. Їхнє

піклування викликало в мені не так вдячність, як досаду

й раздратовання : у мене розворушувалося таке почуття,

ніби вони повсякчас слідкують за моїми вчинками ... Це

тривожне почуття ще збільшувало мою неуважливість

і псувало мені роботу .

Тепер, коли по упливі чималого часу я уважно й уже

безстороннє пригадую все оце, я бачу , що я ставився

тоді до марсіянців не так , як слід було . Цілком так само

запопадливо, може тільки не так часто, мої товариші

на фабриці пособлялиі одне одному . Я зовсім не був пред

метом якогось виключного догляду і контролі, як мені те

тоді видавалося. Я сам, людина індивідуалістичного

світу, несвідомо й несамохіть відокремлював себе од

решти і хоробливо приймав до серця людську добрість

і товариські послуги, за котрі як то думалося мені ,

людині товарного світу мені нічим було заплатити .

IV. EHHO

MM

ИНУЛАСЯ й довга осінь. Малосніжна й холодна

зима запанувала в наших краях середніх широтах

північної частині плянети . Маленьке сонце зовсім не гріло ,

та й світило теж слабше. Природа позбулася яскравих барв,

зблідла і посуворішала. Холод залазив у серце, на душі

зростали сумніви і моральна самотність заброди з іншого

світу ставала все прикрішою.

Занудьгувавши, вирядився я до Енно, з котрою вже

давно не бачився. Вона зустріла мене як близького й рідного

ніби яскравий промінь недавнього минулого перетнув

холод зими і присмерки турбот. Потім я помітив, що й сама

вона була якась бліда і ніби стомлена, чи чимсь намучена :

прихований сум визирав зза її поведінки й розмови. Нам

було про що побалакати проміж себе і кілька годин мину

лося для мене так непомітно й гарно, як ще не траплялося

мені з самого від'їзду Нетті .
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сказав Я.

Коли я встав, щоб рушати до дому , нам обом стало

сумно .

Як що ваша робота не в'яже вас до цього міста, то

їдьмо 30 мною,

Енно одразу ж згодилась ( вона як раз не працювала

на обсерваторії, бо мусила перевіряти величезний запас

обрахунків) і ми поїхали до хемічного містечка, де я жив

сам один на все помешкання Менні. Ранком ящо дня

подорожував на свою фабрику, що була за сотню кіло

метрів, чи за пів години ' льоту од мене , довгі ж зимові ве

чорі ми з Енно пробували вкупі - за науковою працею, за

розмовами, а то й гуляючи по околицях містечка .

Енно росповіла мені історію свого життя. Вона кохала

Менні і була колись йому дружиною. Ій дуже хотілося

мати собі од нього дитину, але минали роки , а дитини все

не було . Тоді вона звернулась за порадою до Нетті . Та

уважно вияснила що було слід і прийшла до рішучого і

висновку, що дітей ніколи й не буде. Меніші падто пізно

став з хлопця чоловіком і надто рано роспочав напружене

життя вченого й мисленника . І активність його мозку своїм

надмірним розвитком на дламала й приглушила життєвість

елЄментів розмножування з самого початку ; пособити тут

не можна було нічим.

Присуд Нетті тяжко вразив Ено, у котрої любов до

геніяльної людини і глибокий інстинкт матері сполучилися

в одно жагуче бажання, а на здійснення його надія раптом

зникла.

Але це ще було не все : дослід довів Нетті ще й , до:

іншого. Виявилося, що для велетенської розумової праці

Менні і для необмеженого розвитку його геніяльних здіб

ностей йому треба було яко мога більше фізичної здержли

вости, яко мога меніце втіх кохання. Енно послухалась

поради Нетті і хутко запевнилась, що та мала повну рацію.

Менні ожив, став працювати енергійніше, ніж коли-будь.

Нові пляни надзвичайно хутко народжувалися в його го

лові і здійснювалися особливо успішно ; він же ніби й не

почував утрати . Тоді Енно, для котрої її кохання було

дорожче за життя, але геній коханої людини дорожче

того кохання , зробила з усього того належні висновки .

108



Вона полидила Мөнні. Це спочатку його засмутилс ,

але потім віці хутко з фактом помирився . Про дійсну при

чину розриву він, може бути, і не довідався , бо Енно

й Нетті затаїли її ; але, звичайно, не можна було ручитися,

що проникливий розум Менні не збагнув прихованої сути

події. Для Енно с життя так спустіло , приглушене почуття

творило таку муку, що через де-який час молода жінка ви

рішила позбутися життя .

Щоб перебити самогубство , Нетті, за допомогою до

котрої пішла Ено , ріжними зачіпками затягла справу на

один день, а сама сповістила Менні. Той як раз у цей час

під подихом пекучого вітру найдорожчі для нас обох
істоти .. провадили свою титанічно сміливу роботу

(стор. 110 ).

організовував подорож на Землю і негайно ж запросив Енно

взяти участь у цій тяжкій і небезпечній експедиції. У хили

тися було ніяк і Енно на запросини пристала . Безліч нових

вражінь допомогла їй упоратися з душевним болем і на час

повороту до Марса вона встигла вже в такій мірі опанувати
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себе, що могла взяти на себе вигляд веселого хлопчика

поета, котрого я знав на етеронефі.

в нову експедицію Енно не поїхала, боячись знову

надто звикнути до присутности Менні . Але трівога за його

долю не залишала її в її самотності : вона надто добре

знала небезпечність подорожі . Довгими зимовими вечорами

наші думки й розмови повсякчас верталися все до тої я

однієї точки Всесвіту : туди, де під промінням великого

сонця , під подихом пекучого вітру найдорожчі для нас

обох істоти, з гарячковою енергією провадили свою тита

нічно сміливу роботу. Нас глибоко зближувала ця єдність

думки й настрою. Енно стала мені більше, ніж сестрою.

Якось само собою, без пориву й боротьби, наше зблин

ження довело нас і до любовного звязку. Незміно лагідна

й добра, Енно не ухилялася від нього, хоч і не прагнула

його сама . Вона лишень вирішила не мати од мене дітей ...

Був одлиск лагідного смутку в її ласках , ласках ніжної

дружби , що все дозволяє ..

А зима, як і перше, віяла над нами своїми холодними

блідими крильма, довга марсіянснська зима без одлиг, бурь

i хуртовин, спокійна й нерухома , як смерть. І у нас обидвох

не було бажання летіти на південь, де в цей час гріло сонце

і повна життя природа розгортала свої пишні шати. Енно

не хотіла цієї природи, що надто мало пасувала до її на

строю, я ж уникав нових людей і нового оточення, бо зви

кання : до нього вимагало нової, зайвої праці й утоми ,

аяй так надто повільно посувався до своєї мети . Чудною

й нереальною була наша дружба -любов соред царства зими ,

клопоту й вичікування ...

V. у Нелли

10і багато мені про неї оповідала . В одній з наших

розмов моє ухо вразила така комбінація імен Нетті й Стерні,

що видалася мені трохи дивною. Коли яруба поставив

питання , Енно спочатку замислилась і ніби навіть зніяко

віла, а потім відповіла :

110



Негті була дружиною Стерні . Коли вона вам цього

нө казала, то й мөнi, мабуть, не слід було казати . Я, зна

Чить, допустилася помилки , так ви не роспитуйте мене про

це далі.

Моне якось чудно вразило те, що я почув ... Здавался

б,, нічого тут такого нового не було ... Я ніколи не думав,

що я у Нетті перший. Було б безглуздям вимагати ,

щоб жінка, повна життя й здоровля, гарна з тіла йз душі,

дитина вільної і високо культурної раси, мусила прожи

вати без кохання до нашої зустрічи. Чому ж тоді мусив

я завдячувати свою приголомшеність ? Я не міг міркувати

про це, апочував лишень одне що мені треба знати все,

знати докладно й толком. Але ж допитуватись у Енно ,

очевидно, не було змоги . Я згадав про Неллу.

Од'їздіючи, Нетті казала : « Не забувай про Неллу, йди

до неї під тяжку хвилину ! » І я не раз уже ладнався її

одвідати, але мене спиняли почасти робота, почасти якийсь

невиразний острах перед сотнею цікавих дитячих оченяток,

що її оточували . Але тепер усяка нерішучість зникла

і я того ж таки дня прибув до Дому Дітей у Великому

Місті Машин.

Нелла одразу ж кинула свою роботу , здавши її на

іншу виховательку, і повела мене до своєї кімнати , де діти

не могли нам перешкоджати .

Я не зважився одразу говорити їй про мету своїх

одвідин, бо ж і мені самому ця мета видавалася і не дуже

розумною та й не так уже чемною. Було цілковито при

родньою річчю почати розмову про найближчу нам обом

людину, а потім лишалося тілько зачекати на зручну хви

лину для мого питання. Нелла з захопленням почала мені

оповідати про Нетгі, про її дитинство й підліткування.

Перші роки свого життя Нетті перебула біля матері ,

як це здебільшого й буває у марсіянців. Потім, коли треба

було віддати Нетті до Дому Дітей, щоб не позбавляти її

виховання впливу дитячого суспільства, Нелла вже не могла

з нею розлучитися і спочатку тимчасово оселилась у Домі,

адалі й назавжди лишилася там за виховательку. Це не

росходилося і з її фахом : вона працювала найбільше нал

психологією.
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етті була жвавою, енергійною, поривчастою дитиною ,

Повною жаги Знання й діяльности. Особливо цікавив

і притягав до себе її увагу таємничий астрономічний світ

за межами плянети . Земля, котрої ще тоді не щастило

дістатися, та її невідомі людө були улюбленою мрією Нетті ,

улюбленим сюжетом її розмов з іншими дітьми й вихо

Вателями .

Коли було роспубліковано справоздання з першої

вдатної експедиції Менні на Землю, дівчинка ледви не

збожеволіла з радости й зачарування. Доклад Менні вона

вивчила слово в слово і потім замучила Неллу й виховате

лів вимогами вияснити їй кожний незрозумілий термін

цього докладу . Вона закохалася в Менні по - за -очі і напи

сала йому палкого листа, де, мія: іншим, благала його при

ставити їй з Землі дитину, котру там не було б кому ви

ховувати : вона обіцяла виховати її як найкраще. Вона

завішала всю свою кімнатку земними краєвидами і портре

тами земних дей і почала студіювати словники земних

мов, ледви вони вийшли з друку. Вона сердилась за на

сильство, котрого Менні і його товариші вжили пад пер

шою зустрінутою ними земною людиною Вони взяли її

в полон, щоб вона допомогла їм обізнатися з земними мо

і в той же час гаряче жалкувала, що, од'їзджаючи

додому, вони пустили її на волю , а не привезли з собою

на Марс. Вона твердо вирішила поїхати колись на Землю

і у відповідь на жарт матері, що вона одружиться там з земя -

ною людиною, подумавши, заявила : «Дуже може бути ! »

Всього цього Нетті сама мені не оповідала ніколи :

в своїх розмовах вона взагалі уникала минулого. І звичайно,

ніхто, навіть сама вона не могла б розказати цього краще за

Неллу. Як яскраво світилася материна любов у оповідан

нях нөлли ! Хвилинами я цілковито забував про свій

настрій і, як живу, бачив перед собою чудову дівчинку

з палкими великими очима і загадковим поривом до дале.

кого, далекого світу . Але це швидко миналося : верталася

свідомість сущого, згадувалася мета розмови і знову ста

вало холодно на душі.

Нарешті, коли розмова діткнулася пізніших років

життя Нетті , я зважився можливо спокійним і безстороннім

тоном запитати, як виникли відносини Нетті і Стерні .

Нелла на хвилинку замислилась .

вами
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Ага, ось воно що ! зауважила вона. Значить ви

прибули до мене за цим ... Так чому ж ви мені не сказали

цього просто ?

Нөзвична суворість бреніла в її голосі . Я мовчав.

Звичайно, я можу росказати вам про це, прова

• дила вона далі. Це не складна історія. Стерні був одним

з учителів Нетті, він читав молоді лєкції з матемeтики

й астрономії. Коли він повернувся з першої подорожі на

Землю то, здається, була друга експедиція Менні він

виступив зцілою низкою докладів про цю плянету та її

мешканців. Тут Нетті була його постійною слухачкою .

Особливо наблизили їх одне до одного та терплячість

і уважливість, з якими він ставився до безконечних її запи -

тань. Це зближення довело й до одружіння. Тут було ніби

полярне тяжіння двох несхожих і в великій мірі супе

речних натур . Згодом ця ж несхожість, виявляючись більш

яскраво й невпинно в усім їхнім спільнім життю, привела

їх до росхолодження й розриву. Це й усе .

Скажіть, а коли стався цей розрив?

Остаточно після смерті Лєтти . Властиво кажучи,

вже зближення Нетті й Лєтти було початком цього розриву .

Нетті ставало все прикріше від холодного аналітичного

• розуму Стерні , що систематично й уперто руйнував усі

пориви фантазії, розуму й почуття , котрими вона

щиро й широко жила. Отже, вона несамохіть почала шу-

кати людину, що ставилася б до всього цього інакше.

А старий Лєтта мав навдивовижу щире серце і силу напів

дитячого ентузіязму . Нетті знайшла в ньому такого това

риша , якого їй і треба було ; він не лише тямив терпляче .

ставитись до поривів її фантазії, а й сам часто захоплю

вався ними вкупі з нею . У нього вона відпочивала душею

від суворої, крижаної критики Стерні. І він і вона, вони

обидвоє лобили Землю мрією й фантазією, вірили в можли

вість спілки двох світів, котра потягне за собою великий

росквіт і велику поезію життя. І коли вона довідалась, що

людина з таким скарбом почуття в душі ніколи не зазна

вала жіночого кохання й ласки , вона не могла того стер

піти . Так виник її другий звязок .

Одну хвилину, перебив я . Чи так я вас зрозу

мів? Ви кажете, що вона була, дружиною Лєтті ?

Так
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А то ж,

так

відповіла Нелла.

Але ж ви , здається, казали, що остаточний розрив

зо Стерні стався після смерти Лєтти ?

Так. Вам цього не зрозуміти?

Ні, я розумію вас. Я лишень не знав цього .

В цю хвилину нас перебили. З якоюсь дитиною тра

пилася нервна пригода і Неллу негайно покликали до неї .

На кілька хвилин я лишився сам. Голова мені трохи

кружляла і я почував себе так чудно, що жадними словами

нө міг би цього переказати. Що, власне сталося ? - Та ж

нічого особливого. Нетті була вільною людиною, та

і поводилася. Лєтта був їй чоловіком? Я завжди поважав

його і був би до нього однаково гаряче прихильним, коли

б він навіть і не жертвував своїм життям за мене. Нетті

була дружиною двом своїм товаришам одночасно ? Але ж

я завжди гадав, що одношлюбство у нас пливе лишень

з наших економічних умов, що обмежують і путають лю

дину на кояжнім кроці ; тут же цих умов не було, а були як

раз інші, що не творили жадних утиснень для особистого

почуття і особистих звязків. Звідки ж бралися тривожна

приголомшеність і незрозумілий біль, од котрих мені хоті

лося чи кричати, чи сміятися? Чи може я не вмію почу

вати так, як думаю? Здається, так . А мої стосунки до

Енно? Де ж моя логіка ? І що таке сам я ? От безглузде

почуття !

Ба ні, ось іще що ... Чому Нетті не казала мені всього

цього? І скілько є ще таємниць і обманів навкруги мене ?

А скількох їх ще дожидати в майбутньому? Ні, знову не

правда! Обману тут не було . Була таємниця. Та ж хиба

в такому випадкові таємниця не обман?

Ці думки виром гасали в моїй голові, коли двері про

чинилися і до кімнати повернулась Нелла. Вона, певне,

побачила на мому обличчю, як мені було тяжко, бо в її тоні,

коли вона звернулася до мене, вже не було тої сухости

й суворости.

Розуміється, сказала вона, тяжко призвикати

до цілком чужих життєвих відносин і до звичаїв іншого

світу, не мавши з ним кревного звязку. Ви перемогли вже

багато перешкод, упораєтесь і з цією . Нөтті в вас вірить
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i
я думаю, що вона має рацію . А хиба ваша віра в неі

захиталась?

Навіщо вона все це ховала од мене? Де тут її віра?

Я не можу зрозуміти її.

Чому вона так поводилась я цього не знаю. Але

я знаю, що для цього вона мусила мати мотиви поважні

й гарні, а не дріб'язкові . Моясливо, що вам пояснить їх цөй

лист. Вона лишила його мені для вас на випадок як раз

саме такої розмови, що оце ми з вами мали.

Листа було написано на моїй рідній мові , котрої так

Добре вивчилась моя Нетті. Ось що я там прочитав :

« Мій Ленні ! Я ніколи не говорила з тобою про мої

старі особисті звязки . Але не тому це було, що я хотіла

ховатись од тебе з чим-будь з мого життя . Я глибоко

довіряю твоїй світлій голові і твому шляхетному серцю ;

я певна, що які б не були чужі й незвичні для тебе дө -які

з наших життєвих відносин, ти насамкінець завжди зумієII

добре зрозуміти і щиро їх оцінити.

«Та мені страшно було одного .. Тісля хороби ти

швидко набував сил для роботи, але та душевна рівноваги ,

від котрої кожної хвилини і поруч усякого вражіння за -

лежить панування над собою в словах і вчинках, верну

лась до тебе ще не зовсім. Коли б під впливом моменту

і первісткових сил минулого, що завжди приховані в глибу

людської душі, ти хоч на хвилину виявив би до мене, як

до жінки, те негарне відношення , що виросло у вас із

насильства в рабства, і тепер панує по всьому вашому ста

рому світі, ти б ніколи не подарував би собі цього. Так ,

любий мій, я знаю, ти суворий, часто навіть невблаганно

жорстокий до самого себе, ти надбав цієї вдачі з вашої

суворої школи, вічної боротьби земного світу ; і одна хви

лина негарного, хоробливого пориву назавжди лишилась би

темною плямою на нашім коханні .

« Мій Ленні! Я хочу й можу тебе заспокоїти . Хай спить.

і ніколи не прокидається в душі твоїй зле почуття, котре

з коханням до людини сполучує також турботу за живу

Власність. У мене не буде інших особистих звязків. Мені

у не тяжко запевнено обіцяти тобі це, бо перед моїм кохан

ням до тебе, перед жагучим бажанням пособити тобі в твоїм

величнім життєвім завданні все інше стає лишень нік -
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чөмною дрібницею. Я люблю тебе не лише як дружина,

я люблю тебе і як мати , котра веде свою дитину в нове

й чужеїй життя, повне зусиль і небезпек . Ця любов дужча

й глибина за всяку, яка лишень може бути у людини до

людини . І тому, в моїй обіцянці нема жадної жертви .

«До побачення, моя дорога , люба дитино .

Твоя Нетті » .

Коли я дочитав -листа , Нелла : допитливо

мене очі .

Ви мали рацію, сказав я і поцілував її в руку .

звела На

VI. Шукання

Ол

д цього епізоду лишилося мені на душі почуття гли

бокого сорому. Ще болючіше, ніж перше, став я відчу .

вати зверхність марсіянців наді мною і на фабриці, і в усіх

інших з ними зносинах. Безперечно , я навіть перебільшував

цю зверхність і свою нікчемність. В їхній доброзичливості

до мене і в їхньому піклуванні про мене почав я добачати

одлиск напів погордливої поблажливости, а в їхній обереж

ній здержливості приховану огиду до нижчої істоти .

Но далі то гірше міг я розуміти справу відносно всього

Цього .

В усіх інших відносинах думка лишалася ясною і тепер

вона особливо вперто силкувалася поповнити порожні

місця, сполучені з од'їздом Нетті. Дужче, ніж коли інше,

був я тепер переконаний, що для участи Нетті в тій

експедиції мусили бути ще невідомі мені мотиви, дужчі й

поважніші за ті, що мені було нею дано. Новий доказ

любови Нетті і тої великої ваги , котру вона надавала моїй

ролі в справі зближення двох наших світів, знову доводили

мені те, що без виключних причин вона не зважилася б ня !

довший час покинути мене самого серед глибин, мілизн

і підводного каміння океану чужого мені життя , краще за

мене розуміючи своїм світлим розумом, які небезпеки мені

тут загрожують. Було тут щось, чого я не знав, але від

носно чого був певний, що воно має якесь поважне до мене

відношення. І треба було вияснити це щось за яку-будь

ціну.
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Я вирішив достукатися правди шляхом систематич

ного досліду. Пригадуючи де-котрі випадкові натяки, що

несамохіть інколи злітали з уст Herri, занепокоєний вираз ,

котрий я дуже завчасу помічав на її обличчю, коли побіч

мене роспочиналася розмова про колоніальні експедиції ,

я дійшов до висновку, що Нетті зважилась на нашу розлуку

не тоді, коли мені про це сказала, а вже давно, непізніше

перших днів нашого одружіння. Отже, мотиви треба було

шукати біля цього часу. Але де ж саме їх шукати ?

Вони могли мати звязок або з особистими справами

Нетті, або ж з походженням, характером і значінням самої

експедиції. Перше після листу Нетті видавалося мені ціл

ком неправдоподібним. Отже, треба було скерувати шу

кання в інший бік і почати з того, щоб як найкраще виясни -

ти собі історію народження цієї експедиції.

Само собою розуміється, експедицію цю вирішено було

«Колоніяльною групою » : так звалося згуртовання робіт

ників, що брали активну участь в організації міжплянетних

подорожей, вкупі з представниками від центральної ста

тистики та від заводів, що роблять етеронефи і взагалі

постачають усі необхідні засоби для цих подорожей.

Я знав, що останній з'їзд цієї « колоніяльної групи » від

бувся як раз за час моєї хороби . Менні й Нетті брали

вз'їзді участь. Я тоді вже одужував, мені було сумно без

Нетті і я теж хотів був одвідати цей з'їзд, але Нетті ска

зала , що для мого здоровля це було б річчю небезпечною.

не сиділа та «небезпека » в чомусь такому, чого мені

не слід було знати ? Виходило отже, що треба було добути

докладні протоколи з'їзду і прочитати все, що могло мати

стосунок до мого питання .

Та тут стали мені на піляху перешкоди . В колоніяльній

бібліотеці дали мені лишень збірку резолюцій з'їзду. В ре

золюціях роскошно було змальовано, майже до дрібниць, всю

організацію величезного підприємства на Венері , але не

було там нічого такого, що мене теперь спеціально цікавило .

А це моєї справи ніяк не вичерпувало. Резолюції, по-при

всю їхню докладність, виложено було без жадного обгрун

товання, без жадних вказівок на обговорення перед їх ухва

лою. Коли я сказав бібліотекареві , що мені потрібні самі

протоколи, він мені пояснив, що протоколів не опубліко

То чи
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вано , що докладних протоколів взагалі не було , ведено,

бо ж цього ніколи на зборах технічно- ділових не робиться .

На перший погляд це видавалося правдоподібним .

Марсіянці, справді, здебільшого публікують лише резолюції

своїх технічних з'їздів, вважаючи, що всяка розумна йкорисна

висловлена будь-ким гадка або знайде собі місце в самій

резолюції, або ж її далеко краще й грунтовніше вияснить

сам автор, в окремій статті, брошурі чи книзі, коли надає

їй порядну вагу . Марсіянці взагалі не люблять над міру

роспложувати літературу і нічого подібного до наших кіль

катомових «праць комісій» у них знайти не можна : все

скорочується до найменшого можливого розміру.

Та на цей раз я бібліотекареві не повірив. Надто великі

й поважні справи розглядав з'їзд, щоб можна було поста

витись до їх обговорення як до звичайних дебатів на

акимсь звичайним технічним питанням .

Я, однак , присилував себе приховати своє недовірря і .

щоб зняти з себе всяке підозріння, ніби покірно загли

бився в розгляд того , що мені дали . Насправжки жя тим

часом обмірковував плян своїх дальших вчинків.

Було ясно, що з книжного відділу бібліотеки я

видобуду того, що мені було потрібне : протоколів або

й справді не було, або ж застережений моїм питанням

бібліотекар по- мистецькому їх од мене сховає . Лишалося

одно фонографічний відділ бібліотеки . -

Там протоколи можна було б знайти навіть як би їх

не було видруковано. Марсіянці вживають фонографа за

місць стенографії і в їхніх архивах переховується багато

невиданих друком фонограм ріжних громадських зборів.

Я підгледів хвилину , коли бібліотекар був дуже закло

нотаний і непомітно для нього шатнувся до фонографічного

відділу. Там у діжурного товариша спитав я великого ка

талога фонограм. Він мені його дав.

У каталозі я швидко знайшов номери фонограм ціка

вого мені з'їзду і , удаючи , ніби не хочу турбувати діжур

ного товариша доставанням їх , пішов шукати їх сам . Мені

пощастило .

Не
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Всіх фонограм, як і засідань з'їзду , було п'ятнадцять.

До кожної, як це звичайно у марсіянців робиться, було до

дано писаний оглав. Я швидко передивився їх .

Перших п'ять засідань було присвячено одним лишень

докладам про організовані після останнього з'їзду подо

рожі та про нові вдосконалення в техніці етеронефів.

В оглаві шостої фонограми стояло :

« Пропозиція Центральної Статистики про перехід до

масової колонізації. Земля, чи Венера ? Промови й про

позиції Стерні, Нетті , Менні і інших. Тимчасове вирішення

на користь Венери».

Я відчув, що це саме й є те, чого я шукав. Я вклав

фонограму в апарат. Те, що я почув, назавжди глибоко

впечаталося мені в душу. Ось, що там було.

Шосте засідання роспочав . Менні, голова конгресу .

Перше слово взяв представник Центральної Статистики .

Цілою низкою докладних обчислень він довів, що при су

часному зростанню населення і поступові його потреб, як

що марсіянці і на далі обмежуватимуться експлоатацією

лишень своєї плянети, то через тридцять років почнеться

недостача в продуктах харчування. Побороти її могло б

відкриття путнього технічного способу синтетизувати білки

з неорганічної матерії, але ніяк не можна ручитися, що

за тридцятеро років досягти цього пощастить. Тому, стає

конечним, щоб колоніяльна група від звичайних наукових

екскурсій перейшла до організації справжнього масового

переселення марсіянців на вільні місця. Для того є зараз

дві приступних для марсіянців плянети з великими при

родніми багацтвами. Треба негайно ж вирішити, котру

з них зробити на початок центром колонізації, а потім

роспочинати й вироблення пляну .

Менні запитує, чи бажає хто заперечити по суті про

позицію Центральної Статистики або ж її обгрунтовання .

Охочих не виявляється.

Тоді Менні ставить на обмірковання питання про те,

яку плянету в першу чергу взяти для масової колонізації.

Слово бере Стері.
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VII. Стерні

ЕРШЕ питання представника Центральної Ста

тистики, почав Стерні своїм звичайним мате

матично діловим тоном, IIитання про вибір плянети для

колонізації, на мою думку нема чого й вирішувати , бо його

давно вже вирішила сама дійсність. Вибірати нема

з чого . З двох приступних нам плянет взагалі годить .

ся для масової колонізації липень одна . Це Земля. Про

Венеру є у нас велика література, з котрою всі ви, звичай

но, обізнані. З усіх зібраних нею відомостей виснувати

можна лишень одне : опанувати Венеру тепер ми не можемо .

Її пекуче сонце виснажить і знесилить наших колоністів,

її страшні грози й бурі зруйнують наші будівлі, роски

дають по просторах наші аеропляни і поб'ють їх об веле

тенські гори . З її страховищами ми б іще могли упоратись,

хоч би й ціною чималих жертв ; її ж бактеріяльний світ ми

знаємо дуже мало, а скільки нових хороб приховує він у собі

для нас? Її вулканічні сили що шумують : скільки неспо

діваних землетрусів, викидувань лави та океанічних по

відей нам вони обіцяють ! Розумні істоти не повинні бра

тися за неможливе . Спроба колонізувати Венеру потягла б

безліч жертв, до того як некорисних, не жертв науки

й спільного щастя, а жертв безумства й мрії. Мені здається ,

що вже сам доклад останньої експедиції на Венеру мусив

позбавити кого -будь і яких-будь ілюзій у цій справі .

Таким чином, коли справа взагалі йде про масове

переселення , то можна говорити тільки про Землію . Тут пере

шкоди з боку природи мізерні, її багацтва невичерпні ,

в вісім раз більші за те, що дає нам наша плянета. Саму

справу колонізації уже добре підготовлено тамтешньою,

хоч і не високою культурою . Все це, розуміється, добре

знає і Центральна Статистика. Коли ж вона ставить нам.

питання про вибір, хоч ми й не вважаємо потрібним його

обмірковувати, то це виключно з тої причини, що на Землі

є одна для нас поважна перешкода . Це її людство.

Люде Землі посідають її і нізащо її добровільно не

вступлять, не вступлять хоч скільки-будь значної частини

її поверхні. Це пливе з усього характеру їхньої культури.

Її грунтом є власність, забезпечена організованим на

BOHII
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сильством. Хоч навіть найбільш цивілізовані племена

Землі на ділі експлоатують лишень мізерну частину при

ступних їм сил природи, проте змагання захоплювати нові

території у них ніколи не слабне. Систематична грабіжка

земель і майна зветься у них колоніальною політикою

і освітлюється як одно з найперших завдань їхнього дер

жавного життя. Чи можна собі уявити, як поставляться

вони до природньої і розумної пропозиції з нашого боку

уступити нам частину їхніх суходолів, за що ми б

навчили їх і пособили б їм значно краще використовувати

їхню частину ? .. Для них колонізація це лишень питання

брутальної сили і насильства ; чи ми хочемо, чи не хочемо ,

вони примусять і нас вжити цієї системи відносно них

самих.

Коли б справа стояла тільки так , щоб одного разу

довести їм перевагу нашої сили то це була б річ проста ,

що жертв - потягла б не більше, ніж якась звичайна їхня

безглузда й некорисна війна . Ті великі табуни натасканих

для вбивства людей, що звуться у них арміями, прислу

жилися б як найкращий матеріал для такого неминучого

насильства. Один з наших етеронефів міг би течією вбив

чого проміння, що виникає в наслідок прискореного роскла

ду радія, за кілька хвилин знищити один чи два таких

табуни, і з того швидче була б користь, аніж шкода для

їхньої культури . Та на жаль справа стоїть не так просто

і справжні труднощі тілько почалися б з цього моменту .

у віковічній боротьбі між племенами Землі у

виробилась психологічна особливість, що зветься патріотиз

мом. Це невиразне, але дуже й глибоке почуття приховує

в собі і злісне недовірря до всіх чужих народів і рас ,

і стихійну звичку до своїх спільних життєвих умов,

" особливо ж до території, до котрої земні племена прироста

ють як черепаха до своєї облуди, і якусь колєктивну заро

зумілість, а часто, здається, і безпосередню жагу винищу

вання, насильств і захоплювань . Патріотичне почуття

надзвичайно зміцнюється й загострюється після військових

поразок , особливо ж коли переможці однимають у пере

можених частину території . Тоді патріотизм переможених

набуває собі характеру живучої й лютої зненависти до

переможців : і помста останнім стає життєвим ідеалом

них
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так Ж

всього племени, лише гірших його елементів

«вищих » чи урядницьких кляс, ай кращих його трудя

Iщих мас .

І от, коли б ми взяли собі частину земної поверхні

Ішляхом неминучого насильства , то безперечно, це призвело

б до об'єднання всього земного людства в однім почутті

земного патріотизму, в невблаганній расовій зненависті

й злості проти наших колоністів; винищування заброд

Яким-будь способом, хоч би й зовсім зрадницьким, стало

бв очах людей святою й шляхетною справою, справою

невмирущої слави. Життя наших колоністів стало б зовсім

нестерпучим . Ви знаєте, що руйнувати життя дуже легко,

навіть для істот нижчої культури. Ми незрівняно дужчі

за земних людей в разі одвертої боротьби, але при несподі

ваних нападах вони можуть убивати нас само

успішно , як це звичайно роблять проміж себе . Треба до

того ж зауважити, що науку винищування вони розвинули

в себе значно краще, ніж який інший бік їхньої своєрідної

культури.

Жити вкупі з ними і посеред них було б, звичайно .

річчю неможливою. Це плодило б повсякчасні змови й те

pop з їхнього боку і судило б нашим товаришам безліч

жертв серед повсячасної свідомости тієї неминучої небез

пеки. Довелося б виселити їх зо всіх окупованих нами

країн, виселити одразу десятки, а може бути, й сотні

міліонів. А в їхньому суспільному ладі, що не визнає

товариської всебічної допомоги, в їхніх соціальних відно

синах, до послуги й поміч даються лише за гроші, в їхніх ,

нарешті, незграбних і закляклих способах продукції, що не

дозволяють швидко підносити видатність праці і толком

ділити її продукти, в усіх цих умовах ці міліони виселе

них нами людей в великих масах було б засуджено на муки

голодної смерти . Та ж менпність, що з цієї біди вряту

валась би , склала б кадри найлютіших фанатичних агіта

торів проти нас серед всієї решти земного людства.

Боротьба тяглась би далі. Вся наша територія на Землі

мусила б стати безперервно стороженим військовим табо

ром . Страх дальших захоплень з нашого боку і велика

расова зіненависть скерували б усі сили земних племен на

підготовлення й організацію проти нас війн. Коли вяже

2
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й тепер їхня зброя досконаліша за їхнє знаряддя праці , то

тоді прогрес їхньої техніки винищування посуне у них що

куди швидче. В той же час вони будуть вишукувати й ви

чікувати випадків застукати нас війною несподівано і, коли

їм пощастить у цій справі, ми , безперечно, потерпимо

Великі втрати, хоч би війна й завершилася нашою пере

могою . Крім того не було б дивницею, коли б вони якимсь

чином довідались за суть нашої найпершої зброї. Радійну

матерію вони вже знають, методу ж прискореного її розкла

ду вони можуть або розвідати якимись хитрощами у нас ,

або ж здобути цілком самостійно з праці власних учених .

А ви ж знаєте, що такою зброєю хто лише на кілька хви -

лин попереджує противника своїм нападом , той неминуче

його винищує. І зруйнувати в таких обставинах вище

життя так само ж легко, як і найелементарніше.

Що б же це за життя було нашим товаришам серед цих

небезпек і безперервного вичікування ? Було б затроєно не

лише всі радощі життя, але й самий тип його було б зіпсуто

й пригноблено. В нього поволі вкорінились би -недовірря,

надмірне занепокоєння, егоїстична жага самооборони

і міцно сполучена з нею жорстокість. Ця колонія перестала.

б бути нашою колонією, ставши лишень військовою респу

блікою серед переможених , незмінно ворожих племен . Все

Нові й нові напади не тільки породжували б почуття

помсти й лютости, що псують любий і навиклий нам образ

ЛІодини , але й об'єктивно змушували б нас переходити від

самооборони в нещадний наступ . І насамкінець, після

довгих вагань і недоцільної та болючої ростpaти сил, спра -

ва неминуче докотилася б до такої постановки питання, яку

ми , свідомі і здатні передбачати події істоти , повинні ухва-

лити з самого початку : колонізація Землі вимагає повного

знищення всього земного людства .

(Серед сотень слухачів пролітає гомін жаху, серед

котрого чути голосний вигук обурення Нетті . Коли тиша

відновлюється, Стерні спокійно провадить далі ) .

Треба зрозуміти необхідність і твердо поглянути їй

просто в очі, хоч і яка там вона сувора . Перед нами одне

з двох : або спинити розвиток нашого життя, або ж зни-

ІЦити чуже нам життя на Землі. Жадного третього способу
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нема (Голос Нетті : « Неправда ! »). Я знаю , що має на оці

Нетті, протестуючи проти моїх слів, і розгляну зараз ту

третю можливість, про котру вона собі думає.

Це спроба негайного соціялістичного перевиховання

зөмного людства, плян, до котрого ми ще недавнечко, були

прихильні і від котрого ми змушені тепер, на мою думку,

неминуче відмовитись. Ми

доволі вже добре знаємо

земних людей, щоб зрозу

міти повну көздійснимість

цієї ідеї.

Рівень культури посту

пових народів Землі відпо

відає тому, котрий мали

наші предки за доби Вели

ких Канальских Робіт . Там

панує ще капітал і животіє

пролетаріат, ведучи бо

ротьбу за соціялізм. На те

уважаючи, можна було

б думати, що недалеко вже

момент перевороту ,

котрий усу

систему

організова.

44
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колонізація Землі вимагає повного знищення всього земного

людства (стор . 124) .
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пого насильства і утворить можливість вільного й швидкого

розвитку людського життя. Але ж земний капіталізм має

особливі прикмети , що дуже міняють усю справу.

З одного боку, земний світ неймовірно пошматовано по

літичними й національними межами, через віщо боротьба за

соціялізм ведеться не як єдиний і суцільний процес в однім

великім суспільстві , а як ціла низка самостійних і своєрід

- них процесів по окремих суспільствах, роз'єднаних дер -

жавною організацією , мовою, а подеколи й расою. З другого

ж боку, форми соціяльної боротьби там значно брутальніші

й механічніші, ніж як це було у нас, і незрівняно більшу

ролю грає у них безпосереднє матеріальне насильство ,

втілене в постійні армії і збройні повстання .

Через усе це - питання про соціяльну - революцію стає,

дуже невиразним: доводиться сподіватись не однієї, а без

лічи соціяльших революцій - по ріжних країнах, в ріжні

часи, не однакового, напевне, в багатьох відносинах харак

теру , ащо найгірше з сумнівним і не тревалим резуль

татом. Спираючись на армію й високу військову техніку,

панські кляси можуть подеколи завдати пролєтаріятові

такої лютої поразки , що вона внизці великих держав на

десятки років одкине далеко назад справу боротьби за со

ціялізм : приклади такого в літописах Землі вже

бували. А окремі поступові країни, де соціялізм переможе,

будуть ніби островами серед ворожого їм капіталістичного
,

а почасти навіть і передкапіталістичного
світу . Боячись

за своє власне панування, вищі кляси несоціялістичних

країн скерують всі свої зусилля на те, аби зруйнувати ці

острови , будуть повсячас організовувати на них військові

напади і знайдуть серед людности соціалістичних націй

чимало готових на всяке зрадництво спільників з числа

колишних власників великих і дрібних. Наслідки цих

сутичок важко передбачати . Але навіть там, де соціялізм

оборониться і вийде переможцем, його характер буде гли

боко й на довгий час зіпсовано довгими роками стану

облоги, необхідного терору й воєнщини неминучим

наслідком її варварським патріотизмом. Це буде вве

ликій мірі не наш соціялізм.

Завданням нашого втручання було б, як ми перше ду

мали, прискорити й особити справі перемоги соція

Лиха

З
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лізму. Яким чином можливо нам це зробити ? По- перше,

можемо передати людям Землі нашу техніку, нашу

науку, наше вміння панувати над силами природи і тим

так одразу підвищити їхню культуру , що запізнені форми

економічного й політичного життя стануть у надто гостре

з нею противенство і загинуть через свою непридатність.

По - друге, ми можемо безпосереднє підтримати соціялістич

ний пролєтаріат у його революційній боротьбі і допомогти

йому зламати опір інших кляс. Інших способів нема. Але

чи цих двоє доведуть до толку ? Ми тепер уже досить

знаємо, щоб рішуче відповісти : ні !

До чого, справді, призведе відкриття людям Землі на

шого технічного знання й метод?

Першими захоплять їх на свою користь і збільшать

ними свою силу панські кляси всіх країн. Цього не уни

кнути, бо ж до їхніх послуг усі матеріальні засоби праці

вкупі з дев'яносто дев'ятьма відсотками всіх учених і ін

жөнерів, отже, саме їм і належатиме вся можливість

вжитку нової техніки . І вони використають її як раз у та

кій мірі, в якій це йтиме на їхню власну користь та

зміцнюватиме їхню владу над масами . Всі ж нові й по

тужні засоби винищування й руйнування, котрі теж діста

нуться до їхніх рук, вони негайно ж скөрують на придушу

вання соціалістичного пролєтаріяту . Вони вдесятеро раз

збільшать утиски і зорганізують широку провокацію, щоб

швидче викликати його на одвертий бій і в цьому бої роз

чавити його свідомі йкращі сили, ідейно стяти йому голо

ву, поки він устигне в свою чергу опанувати нови и кращі

методи військового насильства . Та чином втручання

наше лишень підштовхне реакцію з гори, давши їй у той же

час зброю нечуваної сили. А в решті решт воно на цілі

десятки років припізнить перемогу соціялізму .

А чого, тепер, досягли б ми спробою подати негайну

допомогу соціялістичному пролєтаріятові проти його во

рогів?

Припустимо це ж іще не напевне, що він пристане

на спілку з нами. Перші перемоги дістануться тоді

легко . А далі що? Нөминучий розвиток серед усіх інших

кляс суспільства найлютішого скаженного патріотизму,

скерованого проти нас і проти соціялістів Землі ... Про
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лєтарiят ще й досі є меншостю майже в усіх , навіть най

поступовіших країнах Землі ; більшість складають залишки

кляси дрібних власників, що ще не встигли розікластися,

маси найменш освічені, найтемпirdi. Iliдбурити і роззлю

чити їх прсти пролетаріату буде для великих власників,

і їхніх найближчих підслужників, урядовців і вчених,

пустою справою, бо ці маси , по суті консервативні і навіть

почасти реакційні, всякий швидкий поступ відчувають

надзвичайно болізно. Оточений до всіх боків розлюто

ваними неблаганними ворогами , них приста

нуть і широкі лави припізнөних розвитком пролетарів,

поступовий пролетаріят опиниться такому

нестерпучому становищу, в якому опинились би наші

колоністи серед переможених земних. племен . Будуть

безконечні зрадницькі напади , погроми, різня

ловне, вся позиція пролєтаріяту серед суспільства буде

така, що найменш сприятиме йому керувати перетворенням

суспільства. І знов же, наше втручання не прискорить,

априпізнить соціальний переворот.

Таким чином, час для цього перевороту залишається

непевним, і не від нас залежить його прискорити . Кожного

разу , чекати на нього довелося б довше, ніж би це було

для нас можливим. Вже через 30 літ у нас явиться 15-20

міліонів зайвого населення , а потім що року воно зроста

тиме ще на 20—25 міліонів. Треба заздалегоди перевести

значну колонізацію, бо інакше у нас не вистачить сил

і засобів, щоб одразу зробити це в потрібних розмірах.

Крім того є річчю більше ніж сумнівною, щоб нам по

щастило толком дійти до згоди з соціялістичними суспіль

етвами Землі, коли б навіть вони там несподівано хутко

позасновувались. Як я вже раз казав, це буде в значній

міріне наш соціялізм.

Віки національного пошматовання , обобічного нерозу

міння, брутальної й крiвавої боротьби не можуть минутися

дурно, вони на довгий час полишать глибокі сліди в пси

хіці визволеного земного людства ; і ми не знаємо, скільки

варварства й вузькости соціялісти Землі принесуть з со

бою в своє нове суспільство.

Перед нашими очима спроба, котра дозволяє нам су

дити , в якій мірі чуяа нашій психологія Землі навіть у кра
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щих її представників. З своєїї останньої експедиції при

везли ми з собою одного земного соціяліста , людину ви

датної серед свого оточення душевної сили й фізичного

здоровля . I Що ж? Все наше життя видалося йому таким

чужим, таким суперечним усій його організації, що минуло

зовсім небагато часу , а він уже й занедужав глибоким

психічним розладдям.

Таким є один з кращих, котрого вибрав з посеред ба

гатьох сам Менні . Чого ж нам сподіватися від решти ?

Отже, лишається та ж дільма : або спинити наше власне

розмноження , а з ним і весь розвиток нашого життя, або я

колонізувати Землю, винищивши все її людство .

Я висловлююся за винищення всього її людства , бо ми

не можемо навіть виключити з цієї долі і його соціялістич

ний авангард . Нема, по-перше, жадної технічної можли

вости відокремити цей авангард з усієї засудженої на він -

пищення маси, непомітну частину котрої він з себе ўявляє.

І по- друге, коли б навіть нам пощастило зберегти соція

лістів, Вони самі потім почали б проти нас люту, не

щадну війну, жертвуючи в ній собою до останнього, бо

ніколи не могли б забути вбивства сотень міліонів людей,

подібних до них і сполучених з ними багатьма, часто навіть

дуже тісними життєвими звязками. В сутичці двох світів

не знайде собі місця жадний комиромiс.

Ми мусимо вибiрати . І я кажу : ми можемо вибрати

лишень одине.

Вищим життям не можна жертвувати для нижчого.

Серед земних людей не знайдеться й кількох міліонів та

Ких, щоб вони свідомо змагалися за справді людський тип

життя. Для цих зародкових людей ми не можемо відмо

витись од можливости народження десятків, а може й со

тень міліонів істот нашого світу людей у незрівняно

повнішому значэнню цього слова. Та й жорстокости не буде

в наших вчинках, бо ж ми суміємо перевести їхнє знини

щення зо значно меншим стражданням для них , ніж яке

вони самі повсякчасно вчиняють одне одному.

Світове життя єдине . І не втратою буде для нього,

а здобутком, коли на Землі замісць її ще далекого й напів

варварського соціялізму розгорнеться нині ж наш соціялізм
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жингтя незрівняно більш гармонійне в його невинному

безмежному розвиткові.

(Після промови Стерні настає глибока тиша . Її пе

рериває Менні , запрохуючи висловитися тих , хто не по

діляє думок промовинка . Слово бере Нетті) .

VIII. Herri

Світова життя динев, так сказав Стерні. І що ж

л

Життя .

він нам порадив

Знищити, вигубити до ноги цілий своєрідний тип цього

Киття , тип, котрого потім ми ніколи не зможемо вже ні

відновити, ні замінити.

Сотні міліонів років жила прекрасна плянета , жила своїм

особливим життям, не таким, як інші ... І ось з її потужних

стихій почала організовуватись свідомість. Сходячи в лютій

і тяжкій боротьбі з низчих щаблів на вищі, вона, нарешті,

прибрала близьких , рідних нам людських форм. Але ці

форми не такі, як у нас. В них одбилась і скупчилась

історія іншої природи, інакшої боротьби ; під ними прихо

вано іншу стихійність, в них замкнено інші противенства ,

інші можливости розвитку. Надійшла доба, коли вітерше

може відбутися сполука двох великих ліній

Скільки нової ріжноманітности, яка вища гармонія мусить

Виникнути з цієї сполуки! Нам кажуть : світове

Життя Єдине, тому нам треба не сполучувати, а

руйнувати його .

Коли Стерні зазначав, до якої міри людство Землі, його

історія, його звичаї, його психологія не подібні до наших ,

він спростовував свою ідею майже краще, ніж можу це

я зробити. Коли б вони цілковито були подібні до нас, крім

хиба ступня розвитку, коли б вони були тим, чим були

наші предки за доби нашого капіталізму, тоді 30 Стерні

можна було б і погодитись. Нижчим ступенем варто по

жертвувати для вищого, слабосилими ради дужих . Але ж

люде Землі не такі, вони не тільки лишень слабші й нижчі

за наҫ культурою, вони інші ңіж ми, і тому, усовуючи їх ,

лишень механічно заповнимо собою ту порожнечу ,

котру утворимо в царстві форм життя.

же

ми
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Не в варварстві, не в лютості земної культури полягає

її справжня ріжниця з нашою. Варварство й лютість це

тільки біжучий вияв того загального марнотратства в про

цөсії розвитку, котре так позначилося на всьому життю

Землі. Там боротьба за життя енергійніша й напруженіша,

природа невпинно творить нових форм значно більше, але ж

значно більше їх і гине жертвами розвитку. Та це й не

могло бути інакше, бо яс з криниці життя Сонця Земля

в цілому забірає променистої енергії в вісім раз більше,

ніж нацiа плянета . Тому то там і роспорошується та роски

дається так багато життя, тому то з ріжноманітности його

форм виникає така сила противенств, тому так болюче

складна й повна катастроф путь їх примирення. В царстві

рослин і тварей міліони видів люто боролись і швидко ви

тиснювали одне одного, беручи участь своїм життям

і своєю смертю в утворюванню нових, більш закінчених

і гармонійних, більш синтетичних типів. Так було і в цар

стві людини .

Наша історія, коли її порівняти до історії земного

людства, видається навдивовижу простою, вільною од блу

кань і правільною до схематичности. Спокійно й невпинно

йшло скупчування елементів соціялізму, зникали дрібні

власники, підводився 30 ступня на ступінь пролєтаріят ;

все це відбувалося без хитань і сутичок , на всьому просторі

плянети, об'єднаної в суцільне політичне тіло. Родено було

боротьбу, але люде все яс якось та розуміли одне одного.

Пролєтарiят не зазирав далеко вперед, але ж і буржуазія

не була утопісткою в своїй реакційності; ріжні доби

й суспільні формації не переплутувались до такої міри, як

це єсть на Землі, де у високо капіталістичній країні

можлива іноді феодальша реакція, а численне селянство,

припізнене в своїй культурі на цілу історичну добу, здебіль

щого служить в руках вищих кляс знаряддям пригнічення

пролетаріяту. Рівним і гарним шляхом дійшли ми

кілька поколінь перед цим до нашого суспільного ладу,

щщо визволяє й об'єднує всі сили соціального розвитку.

Не таким шляхом ідуть наші земні брати; судився їм

шлях төрнистий, кручений, переривчастий. Не багато з нас

знає, а ніхто ж не здолає собі яскраво уявити , до якого

безумства доведено було способи мучити людей у най

За
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культурніших народів Землі в ідейних і політичних орга

нізаціях панування вищих кляс в церкві і державі. А що

ж врешті решт? Запізнився розвиток? Ні, ми не маємо

підстави твердити це, бо ж перші стадії капіталізму, до

народження пролетарської соціялістичної свідомости, про .

пливли сөред плутанини й лютої боротьби ріжних формацій

нө тихше, а хутчій ніж у нас , де це сталося повільно вспо

кійних переходах. Але ж сама ця суворість і нещадність

боротьби породила в борцях таку міць героїзму й муче

пицтва , яких не знала більп упевнена і менш трагічна

боротьба наших предків. І відносно цього земний тип життя

людей не нижчий, а вищий за наш, хоч ми , страліі куль

турою, і стоїмо на значно вищому щаблі .

Земне людство пошматоване , його окремі раси й нації

глибоко приросли до своїх територій та пересяклися своїми

історичними традиціями ; вони говорять на ріжних мовах

і глибоке нерозуміння одних одними панує над усіма їх

німи життєвими стосунками... Все це правда, правда й те ,

що загальнолюдське об'єднання, що лишень з великими

труднощами пробиває собі шлях через усі ці кордони, брати

наші осягнуть значно пізніше, ніж ми. Але ж подивіться

на причини і глибше цінуйте наслідки. Це роспорошення

людства Землі виникло з просторности їхнього світу , ба.

гацтва й ріжноманітности його природи . Воно призвело до

народження безліч ріжних точок погляду і одмінностей

у розумінню Всесвіту . Хиба ж усе це ставить Землю і її

людей нижче, а не вище нашого світу за аналогічних доб

його історії? :

Навіть механічна ріжноманітність мов, котрими вони

говорять, багато де в чому пособляла розвиткові їхнього

думання, визволяючи поняття спід грубої влади слів, що

для них існують. Порівняйте філософію земних людей до

філософії наших капіталістичних предків. Філософія Землі

не лиш ріжноманітніша , айтонша ; вона не тільки пливе

зо складнішого матеріалу, але в своїх кращих школах і ана -

лізує його глибше, краще встановлюючи звязок фактів

і понять. Звичайно, всяка філософія є висловом слабосилля

й роспорошености знання , неповного наукового розвитку ;

це спроба дати єдину картину Буття, заповнюючи по

рожні місця наукового досвіду здогадами, чому саме філо
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софію і буде усунено на Землі , як усунено її вже у нас

монізмом науки. Але подивіться, скільки здогадів філософії,

створеної їхніми чільними мисленниками й борцями,

в грунтовних рисах попереджує відкриття нашої науки ,

а така ж майже вся суспільна філософія соціялістів. Отже:

ясно, що племена , котрі випередили наших предків у твор

чості філософській можуть потім випередити і нас самих

у творчості науковій .

A Стерні хоче міряти це людство числом праведників

свідомих соціялістів, котрих воно нині в лоні свому має,

хоче судити його по його сучасним противенствам, а не

по тим сидам, котрі породили і в свій час знищать ці про

тивенства . Він хоче висушити на вік цөй бурхливий, але

прекрасний океан життя !

Твердо й рішуче мусимо ми йому відповісти: ніколи !

Свою майбутню спілку з людством Землі ми мусимо

підготовити . Ми не можемо значно прискорити його пе

рехід до вільного ладу , але ту дрібницю, котра в нашій

силі, ми мусимо зробити. І коли першого посланця Землі

в нашому осередкові ми не зуміли встерегти від непотріб.

них страждань і хороби , це докір нам, а не їм. На щастя .

він скоро одужає, але коли б навіть в решті решт це надто

швидке зближення з чужим для нього життям і вбило його ,

він устигне багато ще чого корисного зробити для

майбутньої спілки двох світів .

Напі ж власні замороки й небезпеки ми мусимо пере

могти на інших шляхах. Треба скерувати нові наукові сили

на хемію білкових матерій, треба підготовляти, як тільки

можливо , колонізацію Венери . Як що ми не потрапимо

вирішити ці завдання за той короткий час, що нам ли

шився, мусимо на час зменшити розмноження . Який

розумний акушер не пожертвує життям народженої ди

тини , коли це має зберегти життя жінкін ? Отже й ми муси

мо, раз це потрібно, пожертвувати часткою того нашого

життя , котрого ще нема , Д.Тя того
покіль що чужого

життя , котре, вже є і розвивається . Спілка світів без міри

Винагородить цю жертву.

Єдність життя є найвища мета , а любов вищий

розум !

(Глибока тиша . Потім слово бере Менні).
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Я

IX. Менні

УВАЖНо додивлявся до настрою товаришів і бачу ,

що значна більшість їх стоїть на боці Нетті. З цього

я дуже радий, бо ж майже однакова, і моя на цю справу

точка погляду . Додам лишень одне практичне спосте

реження, варте, на мою думку, чималої уваги . Доводиться

зараз дуже турбуватися, чи вистачить нам уже технічних

засобів зробити спробу масової колонізації інших плянет.

Ми можемо побудувати десятки тисяч великих етероне .

фів, але може статися, що іх нічим буде посилати в дорогу .

Тої радійної матерії, котра одна може нам служити по

трібним мотором, нам доведеться витрачати в сотні разів

більше, ніж досі . Тим часом усі відомі нам скупчення її

виснажуються, нові ж знаходимо що далі, то рідче .

А не треба ж і забувати, по радіо-матерія повсякчас

1:отрібна нам не лиш для того, щоб давати етеронофам їхню

велетенську хуткість. Ви знаєте , що всю нашу технічну

хемію побудовано на цих речах . Їх ми витрачаємо і в про

дукції «мінус -матерії », без котрої ті ж етеронефи і безліч

наших аероплянів стають нічого не вартими важкими па

ками . Жертвовати цим необхідним вжитком активної ма

терії нам не доводиться.

Але ж гірше всього те , що єдина можлива заміна

колонізації синтез білків, може стати нездійснимою

через ту я саму недостачу радійних річей. Доброго для

техніки і зручного для фабричної продукції синтеза білків

не можна знайти на шляху старих метод синтеза метод

повільного ускладнення. Кілька літ перед цим, як

знаєте, нам пощастило цим способом здобути роблені білки,

але так мало і з такою витратою енергії й часу, що вся ця

праця може мати лишень теоретичне значіння . Масову

продукцію білків з неорганічного матеріялу , можна нала

годити лишень шляхом тих раптових і гострих змін хөміч

них сполучень, які переводимо ми впливом нетривалих

елементів на звичайну трівку матерію . Щоб добитися толку

в цій справі, спецiяльно на досліди по синтезу білків

мусять перейти десятки тисяч робітників і

міліони найріжноманітніших нових спроб. Для цього,

а згодом , в разі успіху, для масової продукції білків знов

BI

поставити
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же потрібно буде витрачати силу активної матерії, нікої

у нас і тепер уже обмаль .

Таким чином з якого б боку ні зайти, ми можемо добре

впоратись з цікавим для нас питанням лише тоді, коли

знайдемо нові криниці радіоелементів. Але ж де їх шу

кати? Звичайно, на інших плянетах ; і я добре . перекона

ний, що першу спробу варто зробити саме на Венері.

Відносно Землі можна передбачати, що там є багаті

скупчення активних елементів. Відносно Венери їхн : 1

присутність твердо встановлена. Зөмні скупчення нам не

відомі, бо ті, що їх найшли тамтешні вчені, на жал!) ,

нічого не варті. Скупчення як на Венері ми вже знайшли

з перших кроків наших експедицій. На Землі вони сидять.

так само мабуть, як і у нас, глибоко під поверхнею .

На Венері ж вони так близько од поверхні , що їхню радія

цію одразу ж було помічено фотографією. Коли шукати

радія на Землі , то доведеться перерити її суходоли так, як

ми це зробили на нашій планеті . На це треба витратити де

сятки літ, та ще й можна помилитися на сподіванках . На

Bөнері ж лишається тільки добувати те що вже є знайдене,

і це можна робити без жадних зволікань .

Отже, як би ми згодом ні вирішили питання про масову

колонізацію, щоб запезпечити можливість самої колонізації

на моє глибоке переконання треба негайно ж пере

вести невеличку, може бути тимчасову , колонізацію Венерин

з єдиною метою здобування активної матерії.

Звичайно, природні перешкоди зустрінуться тут ве

личезні, але ж нам зовсім не доведеться тепер перемагати

їх цілковито. Ми мусимо тільки опану вати лишень неве .

личкий шматочок цієї плянети . Властиво, це вийде велика

експедиція, котра мусить пробути там не місяці, як перші

наші експедиції, а цілі роки, здобуваючи радій. Доведеться,

звичайно, одночасно провадити енергійну боротьбу проти

природніх умов, обороняючися од убивчого клімату , неві

домих хороб і інших небезпек. Будуть тяжкі втрати ; мож

ливо що тільки мала частина експедиції повернеться назад.

Але ж спробу зробити треба.

Є багато вказівок , що найкраще місце для початку це

(Острів Гарячих Бурь. я уважно дослідив йогоприроду

і склав докладний пляи організації всієї справи . Як що ви ,
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товарні, вважаєте можливим обмірковувати його зараз ,

я негайно ж його вам викладу.

(Ніхто не висловлюється проти і Менні починає викла

дати свій плян , пильно розглядаючи всі його технічні де

талі . Після Менні виступають нові промовці , але всі вони

говорять виключно сприводу його пляну , обмірковуючи

подробиці. Де-хто висловлює недовірря успіхові експедиції,

але всі згодні, що спробувати треба. Насамкінець з'їзд

ухвалює резолюцію, запропоновану Менні).

х, вбивство

ТАК глибоко приголомшила мене ця фонограма, що я не

міг навіть спробувати скупчити свої думки. Я тільки

почував, як холодний біль залізними лабетами стискував

мені серце та як ще перед моєю свідомостю з яскравостю

галюцинації повставала величезна фігура Стерні з його

невблаганно спокійним обличчям. Все інше плуталось і ги

нуло в важкому, темному хаосі .

Як автомат вийшов з бібліотеки . Сiв у свого човника .

Холодний вітер од швидкого лету змусив мене щільно за

горнутися в Єд і це ніби наштовхнуло мене на нову думку ,

котра одразу ж ствердла в свідомості і стала безсумнівною :

мені потрібно лишитися на самоті . Приїхавши додому ,

я негайно ж її здійснив, механічно, ніби не я, а хтось

інший.

Я написав керовничій фабричній колєгії, що на дө- який

час покидаю роботу. Енно я сказав, що нам треба на час

розлучитися. Вона тривожно допитливо поглянула на мене,

зблідла, але не сказала жадного слова . Тільки після, за

самої хвилини од'їзду, вона спитала, чи, не хочу я по

бачитись із Неллою. Я відповів : «Ні » і поцілував Енно

востаннє.

Після цього насіло на мене мертве одубіння. Холодний

біль і клаптики думок . Від промов Нетті й Менні спогади

лишилися бліді й ніякі , ніби все це було пусте й нецікаве .

Тільки раз майнула думка : «ось чому, значить, поїхала

Нетті: від експедиції залежить усе. » Гостро й чітко згаду.

вались окремі вирази й цілі фрази Стерні : « треба зрозуміти
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конечність ... кілька міліонів людських зародків ... по

знищення земного людства ... занедужав тяжкоіо душев

хоробою ... » Але не було ні звязку, ні висновків. Іноді у

ввижалося знищення людства як доконаний факт, але в

виразній, абстрактній формі . Біль у сердці зростав

роджувалася думка, що це я завинив тому знищенню

короткий час виринала свідомість, що нічого цього ще нам

та ще ж, може, й не буде . Біль однак не минався, а дума

знову повільно плела своє : « Всі загинуть ... і Ганна М

колаївна ... і робітник Івась ... і Нетті . ні, Нетті лишити

ся : вона марсіянка ... а всі загинуть ... і не буде жорст

кости, бо не буде страждань... так, це обіцяв Стерні

а всі загинуть, бо я був хорий ... значить Винуватий

Клапті важких думок коцюбли й дубіли і лишалися в свідо

мості , холодні й нерухомі. І час ніби спинювався вкупі

зними,

Це було верзiння , тяжке, безперервне, безпомічне. При

видів навколо мене не було. Був один чорний привид

в моїй душі , але ж він був – усе. І кінця йому бути не

могло , бо спинився час .

Виникала думка про самовбивство і поволі снувалася

в голові, але не заповнювала свідомости . Самовбивство ви

давалося і марним, і нудним : хиба я могло воно спинити

цей чорний біль, що був усе? Не було віри в самовбивство,

бо не було віри в своє існування. Була нудьга, холод , не

нависне все, а моє «Я » зникало в ньому як щось непомітне,

мізерне, безмежно мале. « Мене » не було.

Хвилинами моє самопочуття ставало таким нестер

пучим, що виникало непереможне бажання кидатись нав

коло себе на все живе й мертве, бити , руйнувати, нищити

все без сліду. Але я ще розумів, що це було б безглуздям.

дитячими ввредями ; я зціплював зуби й утримувався.

Думка про Стерні знову й знову верталася до свідо

мости і нерухомо там спинювалася . Вона була тоді ніби

центром всієї нудьги й болю . Потроху, дуже повільно, але

невпинно, біля цього центру став формуватися намір, що

згодом перетворився в чітку й неухильну постанову : « треба

побачитись зo Стерні.» Навіщо, з яких мотивів бачитись,

я не міг би цього сказати . Була тільки міцна певність, що

19



я це зроблю . Та було також болюче тяжко вийти зо своєї не

рухомости, щоб постанову здійснитн.

Але нарешті надійшов день, коли у мене вистачило

енергії, щоб перемогти цей внутрішній опір. я всів до

човника і поїхав до обсерваторії Стерні. Дорогою я силку

вався поміркувати, про що я буду з ним говорити, але

холод у серці і холод вітру паралізували мені думку . За

три години я доїхав.

Вступивши до великої залі обсерваторії, я сказав одно

му з товаришів, що там працювали : «Хочу бачити Стерні. »

Товариш пішов до Стерні і , через хвилину повернувшись,

сповістив, що Стерні зараз перевіряє струменти і звільнить

ся через чверть години ; мені ж тим часом зручніше заче

кати на нього в кабінеті.

Мене завели до кабінету і я всів до кріселкапроти столу

до писання . В кабінеті повно було ріжних приладів і ма

шин, котрі я почасти вже знав, а почасти ні. Праворуч мене

стояв якийсь невеличкий струмент на важкому металічно

му стативі з трьома ногами. На столі лежала розгорнута

книжка про Землю та її мешканців. Я машинально почав її

читати , але ж спинився на перших фразах і відчув знову

почуття майже такого, як і перше, одубіння. Тільки в гру

дях, вкупі з навиклo10 вясе нудьгою, стукалося якесь не

певне тріпотливе хвилювання . Так пропливло не

сколько часу.

Аж ось у коридорі залунала важка хода і до кімнати

вступив Стерні за своїм звичайним спокійним і діловитим

обличчям. Він сів по другий бік столу і допитливо позир-

нув на мене . Я мовчав. Він перечекав хвилину, а потім за

питав руба :

Чим можу вам бути в пригоді ?

Я все мовчав і нерухомо дивився на нього , як на не

живу річ . Він ледве помітно повів плечима і вичікуюче

росташувався в кріслі.

Чоловік Нетті... нарешті вимовив я через силу,

напів свідомо і , насправжки, до нього не звертаючись .

Я був Нетті чоловіком, спокійно спростував він .

Ми розлучилися вже давно.

знаю
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- про

Але ж

... Знищення ... не буде ... жорстокостю ..

вадив я далі так само поволі й напівсвідомо , висловлюючи

думку , що закаменіла мені в мозку.

Ага, ось ви про що, сказав він спокійно .

про це тепер уже й мови нема . Тимчасове вирішення, як ви

знаете, ухвалено зовсім іншого роду.

Тимчасове вирішення ... - машинально проказав і я .

Що ж до мого тодішнього пляну, додав Стерні,

то хоч я й не зовсім од нього відмовився, але мушу ска

зати, що тепер міг би боронити його не так упевнено .

Не зовсім ... знову проказав Я.

Вапіе здоровля і участь у нашій спільній роботі

Ночасти зруйнували мою аргументацію ...

Знищення ... почасти , перебив я і мабуть вся

нудьга й мука надто яскраво випечатались у моїй іронії, бо

Сторні зблід і тривожно позирнув на мене . Наступила тиша.

Зненацька холодні лабети болю з нечуваною, неймовір

ною силою стиснули мені серце . Я відсахнувся до спинки

Я вихопився з крісла , завдаючи страшного удару Стерні

(стор . 138).

крісла, щоб утриматись од безумного крику. Рука моя

цупко ухопила щось твердө й холодне. Я відчув важку

зброю в своїй руці і стихійно непереможний біль став мені

лотим одчаєм . Я виходився з крісла , завдаючи страшного
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ЛИШИВСЯ

Ні,,

удару Стерні . Одна з ніг статива поцілила йому у висок

і він, не скрикнувши й не простогнавши, похилився набік,

як інертна маса . Я одкинув свою зброю, вона задзвеніла

й загуркотіла по машинах . Вясе було по всьому.

Я вийшов до коридору і першому ж товаришеві, котрого

зустрів, сказав:

Я убив Стерні.

Той зблід, швидко зайшов до кабінету ; та там він,

повине, швидко переконався , що поміч уже непотрібна,

і одразу ж вернувся до мене. Він одвів мене до своєї кім

нати і, доручивши іншому товаришеві, що там був, покли

кати телефоном лікаря, а самому піти до Стерні,

вкупі зо мною . Я сам спитав у нього :

Енно тут?

відповів він, вона поїхала на кілька дөнь до

Нели.

Потім знову наступила мовчанка, доки не приїхав

лікар . Він спробував роспитати мене про подію, Я ска

зав, що мені не хочеться балакати . Тоді він одвіз мене до

найближчої лікарні душевнохорих.

Там мені дали велике й зручне помешкання - і довго

мене не турбували. Це було все, чого я міг бажати.

Ситуація видавалася мені ясною. Я забив Стерні і тим

загубив усе. Марсіянці на ділі бачать , чого їм ждати від

спілки з земними людьми.

Вони бачать, що навіть той, кого вони вважали най

більш здатним ввійти в їхнє життя, не може їм дати нічого ,

крім насильства й смерти . Стерні вбито — ідея його оживає .

Остання надія гине , земний світ засуджено. А я всьому

винуватець .

Ці ідеї швидко виникли мені в голові після вбивства

і непохитно, вкупі зо спогадом про нього, там запанували.

Іхня холодна безсумнівність спочатку, навіть, до певної

міри мене заспокоювала. Але потім нудьга й біль знову

почали зростати, здавалося, без краю .

Сюди ж приєдналася й глибок до себе огида . Я почу

вав себе зрадцею усього людства . Ми тіла інколи невиразна

надія, що марсіянці мене заб'ють ; але зразу ж являлась

думка , що я для них надто бридкий, що їхнє призирство
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стане тут їм на перешкоді. Вони, правда, приховували

огиду до мене, але ж я, всупереч всім їхнім зусиллям, бачив

її добре.

Скільки часу минуло так , я не знаю. Нарешті лікар

прийшов до мене і сказав, що мені потрібно змінити ото

чення і що мене вирядять на Землю. Я думав, що за цими

словами приховано мені смертну кару, але проти цього

нічого не мав. Я тільки просив, щоб тіло моє викинули яко

мога далі од усіх плянет, Воно могло опoгaнити їх.

Враяжіння подорожі назад у моїх спогадах дуже неви

разні. Знаних мені осіб біля мене не було ; я ні з ким не

балакав. Свідомість не було сплутано, але з оточення я не

помічав майже нічого. Мені було однаково.



ЧАСТИ НА ЧЕТВЕРТА

Я

І. У Вернера

ким чином опинився я в лікарні мого старого то

вариша доктора Вернера, не пригадую . Це була

земська лікарня одної з північних губерөнь, відома мені ще

раніше з листів Вернера : була вона за кілька верстов од

губернського міста , була кепсько влаштована

і завжди неймовірно переповнена . Був у неї надзвичайно

спритний економ і нечисленний, замучений працею ме

дичний персонал. Доктор Вернер провадив упорту війну

з дуже ліберальною земською управою за економа, за кілька

зайвих бараків, котрі вона будувала дуже неохоче, за

церкву, котру вона добудовувала хоч ти тут що, за плату

працівникам і т. д. Замісць одужувати, хорі спокійно бо

жөволіли остаточно, як, також, мерли од сухот через не

достачу свіжого повітря й доброї їжі. Сам Вернер, звичай

но, давно втік би звідси, коли б не примушували його за

лишатись особливі обставини , сполучені з його революцій

Itим минулим.

Але мене вся ця благодать земської лікарні аж ні

трохи не зачепила . Вернер був гарний товариш і не заду

мався, щоб пояжертвувати , для мене своїми Вигодами .

В свому великому помешканню, одведеному йому як стар

тому лікареві , він дав мені дві кімнати, в третій поруч

ними поселив молодого фельдшера, а в четвертій

одного партійного товар ша, котрому треба було перехову

ватись, зачисливши його як служку для догляду хорого .

Звичайно, тут не було особливого комфорту, а . догляд за

мною , по при всю делікатність моїх товаришів, був значно

з
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номітніший, ніж у марсіянців; але ж для мене все це було

однаковісінько.

Доктор Вернер, як і марсіянські його колєги,

майже не лікував інколи лишень давав сонного, піклу

вався ж найперше про те, щоб було мені зручно й спокійно,

Що-ранку й цо- вечора він заходив до мене після ванни,

котру зготовляли мені мої пeстoвливі товариші; але ж захо

див він лише на хвилину і обмежувався запитанням,чи

моні, часом, чого не потрібно . Я ж за довгі місяці хороби

зовсім одвик балакати і або одповідав йому лишень одне

«ні», абож і зовсім не одповідав нічого . Але його уважли

вість мене зворушувала, а в той же час я уважав, що ніяк

не вартий такого відношення і мушу йому про це заявити.

Нарешті мені пощастило скупчити сили до тої міри, щоб

сказати йому, що я душогув і зрадця, і що через мене загине

все людство. Він не заперечив мені, тілько посміхнувся

і після того став навідуватись частій.

Поволі зміна оточення почала справляти свій добро.

чинний вплив . Біль слабше тиснув мені серце, нудьга

блідла, думки рухливішали, колорит їхній світлішав.

Я почав виходити з кімнат, гуляти по саду і в сумежному

гайку. Хтось із товаришів повсякчас був поблизу ; це була

не так приємна річ, але я розумів, що не можна ж, справді,

душогуба пускати самого гуляти собі на волі ; іноді яй по

чинав з ними розмовляти, на пусті теми, звичайно.

Була рання весна і відродження життя навкруги вже не

загострювало моїх болючих спогадів ; слухаючи щебетання

пташок, я навіть до певної міри журливо заспокоювався на

думці, що вони лишаться й житимуть, що на загин 3а

суджено одних лишень людей. Раз якось біля гайка зустрів

. мене слабоумний хорий, що йшов із заступом працювати

на поле. Він негайно ж мөнi представився, надзвичайно

гордовито у нього була манія величности видаючи

себе за урядника . Це, певне, була найвища влада , яку він

знав за час життя на волі. Вперше за час моєї хороби я носа

-мохіть засміявся. Я почував батьківщину навкруги себе і ,

як Ангей, підживляв себе правда, дуже повільно , новими

силами од рідної землі.
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K

II. Було, чи не було

оли я став більше думати про оточення, мені схоті.

лося довідатись, чи знає Вернер і два інших това -

риші , що зо мною було і що я зробив. Я спитався у Вер

нера , хто привіз мене до лікарні . Він відповів, що я приїхав

з двома невідомими йому молодими людьми , котрі не

могли оповісти йому про мою хоробу нічого цікавого . Вони

сказали, що випадково зустріли мене в столиці цілковито

хорого, що знали мене ще до революції, коли чули од мене

про доктора Вернера, чому й вирішили звернутись саме до

нього . Вони од'їхали того ж таки дня . На Вернера вони

справили вражіння людей певних, котрим не було піҳсгави

не вірити. Сам же він випустив мене з очей вже за кілька

літ перед цим і ні від кого не міг дістати жадної звістки за

мене .

Я хотів росповісти Вернерові історію мого вбивства , але

це видавалось мені дуже тяжкою справою через заплута

ність її і безліч таких подробиць, котрі кожній безсторонній

людині могли б видатися занадто чудними . Я пояснив свою

замороку Вернерові і від нього почув несподівану від

повідь :

Буде найкраще, коли ви не станете мені зараз опо

відати нічого. Це не пособить вашому одуясуванню. Спе

речатися з вами я, звичайно не буду, але й історії вашій,

однаково, не повірю . Ви занедужали мөлянхолію,

в котрій люде цілком щиро приписують собі вигадані зло

чинства, а їхня пам'ять, пристосовуючись до їхнього вер

зіння, витворює фальшиві спогади... Але ж і ви мені теж не

повірите, доки не одужаєте, а тому - краще одiкласти ваше

оповідання на потім .

Коли б ця розмова відбулася за кілька місяців до того,

я, безперечно, побачив би в словах Вернера найбільше до

себе недовірря й призирство. Але тепер , коли моя душа

шукала відпочинку й заспокоєння , я поставився до справи

цілком інакше. Мөні приємно було думати , що про моє

злочинство товариші не знають і що про сам факт його ще

можна законно сумніватися. Я став думати про це менше

й рідче .

на
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Одужування пішло хутчій ; тілько врядигоди верталися

інколи приступи старої нудьги , але ж уже не на довгий

час. Вернер одверто був з'мене задовольнений і навіть

майже зняв з мене і медичний догляд. “ Одного, якось, разу,

пригадуючи його думку про моє «верзiння», я попросив

tiого дати мені на перегляд якусь типову історію подібної ж

до моєї хороби, з числа тих , що він сам спостерігав туту своїй

лікарні . З великим ваганням і справжньою неохотою, він,

однак, мене задовольнив. З великої купи історій хороби він

на моїх очах вибрав одну і подав її мені.

Тут росповідалося про людину з далекого , закинутого

еела , котру злидні погнали на заробітки в столицю, на одну

з найбільших там фабрик . Життя великого міста нового

робітника, певне, дуже приголомшило і , як росказувала вже

жінка його, він довгий час ходив «наче не свій » . Потім це

минулося і він жив і працював, як і інші . Коли вибухнув на

фабриці страйк , він був вкупі з товаришами. Страйк був

довгий і впертий : і йому , і його жінці та дитині довелося

голодувати . Тут він зненацька « зажурився », став докоряти

собі за те, що одружився й прижив дитину і що взагалі жив

« не по - божому ».

Потім він почав « забалакуватись» і його одвезли до

тікарні, а звідти до земської лікарні тої губерні, де він на

родився й ясив. Він запевнював, що зламав страйк і видав

товаришів, як також «Доброго інженера » , котрий потай під

тримував страйк і котрого за це уряд повісив. Випадково

я був добре обізнаний з історією всього цього страйку

я тоді працював у столиці; на ділі адного зрадництва

там не трапилося, а « доброго інженера » не лише не було

скарано на горло, а й навіть не арештовано. Хороба завер

шилась для робітника добре : він одужав.

Ця історія вплинула на мої думки досить своєрідно.

Стали виникати сумніви, чи справді вчинив я вбивство, чи

може , як казав Вернер, це було «пристосовування моєї

пам'яти до верзiння мелянхолії » ? Того часу всі мої спогади

з життя серед марсіянців були навдивовижу невиразні

й бліді і висіли в голові, як якісь пошматовані клаішті ; і хоч

картина злочинства пригадувалась найяскравіше, але *

і вона
якось плуталась і блідла перед безпосередніми

й ясними вражіннями сучасного. Часами я одкидав ці лex
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кодухі й приємні сумніви і гостро відчував, що все було

і що нічим його не змінити . Та потім сумніви й софізмін

вертались: вони дозволяли мені сrіекатись думки про ми -

нуле. Люде ж так охоче вірять,тому, що їм подобається ..

І хоч десь під спіодом душі ще тревала свідомість, що це

брехня, я, проте, вперто їй віддавався, як віддаються

веяким радісним мріям .

Тепер я думаю, що без цього самообдурювання одужав

бн яі не так швидко , і не так цілковито.

Ha

III. Життя краю

ВЕРНЕР старанно ухиляв одменевсякі вражіння, котрі

мәні заходити до себе в саму лікарню, і з усіх душевно

хорих , що там були, я міг бачити лише тих безнадійно
одурілих і дегенератів, котрі ходили на волі і працювали на

полі, в гайку й саді ; а тут мені не було нічого цікавого :

я дуже не люблю всього безнадійного, всього непотрібного)

й засудженого. Мөні кортіло подивитись на гострих хорих ,

саме на тих , що ще можуть одужати , особливо ж

мелянхоліків та веселих маніякальних. Вернер обіцяв, що

сам мені їх покаже, кои явже досить добре одужаю,

але ж усе зволікав та й зволікав. Так мені й не довелося

їх побачити.

Це старанніше силкувався Вернер ізолювати мене від :

усього політичного життя мого краю. Він, напевне , гадав ,

що хороба моя виникла не з чого іншого, як з тяжких вра

ясінь революції ; йому й на думку не спадало, що я весь час

був од краю одірваний і навіть не міг знати , що там роби

лося. Це повне незнання він поясняв собі простісіньким

забуттям, за котре я мусив дякувати своїй хоробі, і вважав,

що воно дуже мені корисне. І він не лиш сам нічого мені

про всі ці справи не оповідав, але й заборонив це робити

і моїм доглядачам. А в цілому його помешкані не було ані

жадної газети , ні жадної книжки з місячників за останні

роки : все це він ховав у себе в кабінеті, у лікарні. Я мусив

був жити на політично дикому острові.
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Спочатку, коли мені хотілося тілько спокою й від

починку, таке становищо мені подобалось. Але далі, в міру

прибуття нових сил, мені почало ставати все тісніше у цій

ракушці ; я почав чіплятися- з запитаннями до своїх това

рипів, а вони , слухаючись лікарського припису, відповідати

мені одмовлялись. Було досадно й нудно. Я став шукати

способу визволитися спід свого політичного карантину

і спробував переконати Вернера, що я вже досить одужав,

щоб уже мати змогу читати газети . Але ж спроба вийшла

даремною : Вернер пояснив, що це ще річ завчасна і що він

сам скаже, коли можна вже буде перемінити діету для

мого розуму .

Треба було, отже, вжити хитрощів. Я повинен був найти

собі прихильника серед своїх товаришів. Фельдшера схи

лити на свій бік було б дуже тяжско : він був надто висо

кої думки про свій професіональний обов'язок . Я скерував

свої зусилля на іншого доглядача , товариша Володимира .

Тут великого опору не трапилося.

Володимир колись був робітником . Малої освіти і май

же хлопець віком, він був салдатом революції, але салдатом

уже випробованим . Під час одного знаменитого погрому ,

де безліч товаришів загинула від куль і в огні пожежі, він

пробив собі дорогу через торбу погромщиків, застреливши

їх кілька чоловіка і не зазнавши якимсь чином жадноїрани.

Потім він довго блукав нөлєгальним по ріжних містах і се

лах на невдячній і небезпечній ролі перөнoщика зброї . й лі

тератури. Нарешті, земля стала вже надто пекти йому ноги

і він змушений був на де-який час сховатися до Вернера . Про

все це довідався я, звичайно, згодом. Але з самого почат

ку я помітив, що юнака дуже гнітить недостача освіти

і труднощі самостійної праці без попереднього здобуття

потрібної наукової дисципліни. учити його :

справа пішла добре і дуже скоро я назавжди завоював його

сөрцө. Далі вже була справа пуста . На медичні мірку

вання Володимир взагалі зважав мало і у нас з ним від

булася невеличка змова, котра спаралізувала суворість

Вернера . Оповідання Володимира, газети, журнали й полі

тичні брошюри, котрі він потай мені приносив, швидко роз

горнули переді мною життя краю за час моєї відсутности .

почав
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Революція йшла нерівно і болюче затягалася. Робіт

нича кляса, виступивши першою, спочатку , завдяки рапто

вості свого нападу, досягла великих перемог ; але ж потім, не

підтримана в рішучу хвилю селянськими масами, дістала

лютої поразки від з'єднаних сил реакції. Поки робітники

скупчували енергію для нового бою та вичікували селянсь

кого арієргарду революції, між старого поміщицькою вла

дою і буржуазією почалися портрактації, — спроби сторгу

ватися і погодитися для спільного задушування революції.

Спроби ці було переводжувано в формі парламентської ко

модії ; вони повсякчас закінчувалися провалом, через не

примиренність кріпаковласників реакціонерів. Парляменти

іграшки скликувано було та брутально розгонювано один

за одним. Втомлена бурею революції, залякана самостій

нoстю й енергією перших виступів пролетаріяту, — буржу

азія все правішала. Селянство, в масі своїй цілком револю

ційне, повільно засвоювало політичний досвід, освітлюючи

шлях до вищих форм боротьби огнем безлічи пожеж. Стара

влада поруч задавлювання селянства пробувала частину

його купити продажем земельних участків, але ж вела всю

справу в таких копійчаних розмірах і так безглуздо, що

нічого з того не вийшло. Повстанські виступи окремих пар

тизанів і груп що день то частішали. В країні панував

нечуваний піде в світі подвійний терор згори й знизу .

Видно було, що країна йшла до нових, рішучих боїв .

Але ж такий довгий і повний хитань був цей шлях, що

багато борців встигло втомитися і навіть впасти в одчай.

З боку радикальної інтелігенції, що брала участь у боротьбі

здебільшого своїм співчуттям, зрада сталася майже пого

ловна . Та за нею, звичайно, жаліти не було чого. Але

навіть серед де-котрих моїх товаришів встигли загнізди

тись нудьга й безпорадність . І цей факт свідчив, як без

межно тяжко було революційне життя за минулий рік . Сам

я, свіжса людина, що пригадувала початок. боротьби, але не

зазнала потім жадного гніту всіх поразок,

добре вее безглуздя цього одспівування революції. Я бачив,

як усе перемінилося за ці роки, скільки нових елЄментів

приєдналося до боротьби, як безнадійно неможлива рівно

вага між реакцією й терором . Нова хвиля неминуче насу

бачив дуже

валася .

Той
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Доводилося, однак , ждати. Я розумів, як болюче тяжко

працювати в таких умовах товаришам. Але сам я не ха

пався йти до них , навіть незалежно від думки Вернера.

Я гадав собі, що краще набратися сили, щоб було що

витрачати , коли за нею явиться поважна потреба .

За час довгих гулянок у гайк! з Володимиром

обмірковували шанси й умови майбутньої боротьби . Мөне

глибоко зворушували його наївно героїчні пляни й мрії.

Він видавався мені шляхетною, гарною дитиною, котрій

судилася така ж проста й безпретензійна смерть, якою

було його молоде життя . Цінні жертви призначає собі

революція і прекрасною кров'ю червонить вона свій про

летарський прапор ...

Не один Володимир Видавався мені дитиною . Багато

чого наївного й дитячого, чого я перше ніби не помічав і не

почував, бачив тепер і Вернері, старому. робітникові

революції, і в інших товаришах, котрі мені згадувались,

навіть у наших ватажках .. Всі люде, котрих знав я на

Землі, уявлялися мені напів дітьми, підлітками , що неви

разно приймають життя і в собі, і навкруги себе та напів

свідомо віддаються внутрішній і зовнішній стихійності .

В цьому почутті не було й краплинки поблажливости чи

призирства , була лиш симпатія й братерський інтерес до ,

людей-зародків, дітей молодого людства .

IV. Конверт

"життя країни. Вона прокидалася і блискавки нової

грози вже спалахували на обрії, а приглушене гуркотіння

починало долітати з низів. І це сонце , і це прокидання при

грівали мені душу й підносили мої сили ; я почував, що

скоро буду такий здоровий, як ще ніколи за все своє життя.

В цьому невиразному, радому життю стані, мені не

хотілося думати про минуле і приємно було відчувати, що

я вже забутий усім світом, забутий всіма ... Я лаштувався

ожити для товаришів у такий час, коли нікому й на думку

не спало б роспитувати мене про роки моєї відсутности,
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Як

коли всім буде надто ніколи і моє минуле іпотоне на довгий

час у бурхивих хвиях нового допливу. Коли ж мені

траплялося помічати факти, що викликали сумніви що до

певніости цих моїх надій, то в мене виникала трівога й за

непокоєння і невиразна ворожість до всіх , хто ще міг за

мене згадувати .

Одного літнього ранку Вернер, вернувшись з лікарні

після огляду хорих, не пішов до саду відпочивати ,

це робив звичайно, бо цей огляд його дуже втомлював,

а навідався до мене і став старанно роспитувати мене про

моє самопочуття . Мені видалося , що він затямлював мої

відповіди . Це була трошки не зовсім звичайна річ і я спо

чатку подумав, чи не догадався він, часом, про таємницію

моєї з Володимиром маленької змови . Але ж із розмови

я швидко помітив, що йому ніщо таке й на думку не спадає .

Потім він знов же пішов не в сад, а до свого кабінету

і лишень через пів-години побачив я через вікно , що він

гуляє вясе своєю улюбленою темною алєєю. Я не міг не ду -

мати про ці дрібниці, бо ж нічого поважнішого навкруги

мене взагалі не було . Після ріжних здогадів я спинився на

тому, що Вернер мав написати комусь, на його спеціальне

прохання, звичайно, докладне справоздання про стан мого

здоровля. Почту йому завжди носили вранці, до його кабі

нету в лікарні, цього разу він, певне, дістав там листа

з запитанням про мене.

Од кого лист і навіщо ? Довідатись про це, та ще

й негайно, стало мені конечною потребою для заспокоєння .

Питати у Вернера не доводилось, він чомусь не вважав

можливим сказати мені це, бо ж інакше сказав би й сам ,

без якихсь там роспитувань. Чи не зна чого Володимир ?

Ні : каже, що не зна нічого . Я став міркувати, яким би спо .

собом достукатися правди .

Володимир охоче став мені До помочи . Моя цікавість

на його думку була цілком законною, притайкуватість же

Вернера, безпідставною. Не довго думаючи, він перевів

справжній трус по кімнатах Вернера та в його медичному

кабінеті, але ж нічого цікавого не знайшов.

Він, певне, або посить цього листа з собою , або ж

Подрав його й викинув, — сказав Володимир .
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А куди він кидає подрані листи й папери ?
спи -

тав Я.

у кошик під столом у кабінеті , відповів Воло

димир.

Добре, тоді принесіть мені всі клаптики, котрі знай

дете в тому кошикові .

Володимир пішов і хутко вернувся.

Там нема жадних клаптиків, заявив він . Ось

тільки що я знайшов там : конверт листа , з печатки судячи

сьогодняшнього.

Я взяв конверт і зиркнув на адресу . Земля поливла

мені спід ніг і стіни почали падати на мене ...

Рука Нетті !

V. Підсумки

,
душі, коли я побачив, що Нетті була на Землі і не схотіла

побачитись зо мною, для мене спочатку виразно повстав

лише кінцевий висновок . Він виник ніби сам собою без

жадного помітного логічного процесу і був цілком певний.

Але я не міг обмежитись лише на тому, щоб просто як най

швидче його здійснити. Я хотів також до - ладу й чітко змо

тивувати його для себе й для інших. Особливо ж не міг

я пристати на те, щоб мене не зрозуміла і Нетті, та по

лічила б за безпосередній порив почуття те, що було

логічною конечностю, що неминуче випливало з усієї моєї

історії. Тому я повинен був перш за все до-ладу росповісти

свою історію, росповісти для товаришів, для себе,

для Hөтті ... Ось що породило мій рукопис . Вернер,

котрий пірочитає його перший другий день

після того, як ми з Володимиром зникнемо , потурбуєть

ся, щоб його було видано, з потрібними, розуміється,для

конспірації змінами. Це мій єдиний йому заповіт. Дуже

жалкую, що не доведеться стиснути йому руку на про

щання ...

В міру того, як я писав оці спогади, минуле проясню

валося переді мною, хаос оступався перед певним і моя

роля та вся моя діяльність повставали перед свідомостю як

-

на
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тих

найяскравіше. В здоровому розумі й твердій пам'яті, можу

я тепер підкреслити всі підсумки ...

Ніяк не можна сперечатися , що доручена мені справа

вийшла не по моїм силам. Де ж лежала причина мого

банкроцтва ? І як можна пояснити помилку гострозорого,

глибокого психолога Менні, що так невдало вибрав саме

мене для цієї справи?

я пригадую свою про це з Менні розмову за

щасливих для мене часів, коли кохання Нетті вливало мені

безмежну віру в свої сили.

Як сталося, спитався я, що ви , Менні, з безлічи

ріжноманітного люду нашої країни, що зустрічали ви

в свому шуканню, ви саме мене визнали 30 найбільш здат -

ного на ролю представника Землі на Марсі ?

Вибірати не дуже то й було з кого, відповів він .

Сфера вибору одразу же мусила обмежитись представ

никами наукового революційного соціялізму : всі інші сві

тогляди значно більш чужі нашому світові .

Добре, але ж і серед цієї течії ви зустрічали людей

безперечно дужчих і талановитіших за мене. Ви знали

того , кого ми жартома зовемо Дідом Гори ; ви знали то

вариша Поета ...

Так, я уважно доглядався до них . Але Дід Гори

це людина виключно боротьби й революції ; наш світ

йому зовсім не пасує. Він залізо,
залізні люде не

Гнучкі; в їхній природі безліч консерватизму. Що ж до

Поета, то в нього не вистачило б здоровля. Він надто багато

пережив, блукаючи по всіх верствах вашого світу, щоб йому

можна було подумати перехід ще й до нашого світу . Крім

того , обидва вони і політичний ватажок , і художник

слова , до котрого прислухаються міліони, надто потрібні

тій боротьбі , що у вас іде зараз .

На останнє я охоче пристаю . Але ж коли так , то

я нагадаю вам про філософа Мірского. Його професіональ

на звичка ставати на найріжноманітніші точки погляду, по

рівнювати їх і погоджувати, здається мені, чимало

лекшила б йому труднощі справи .

Це так , але ж він людина посамперед абстракт

ної думки . Цоб пережити нов життя чуттям і волею, на

це ледве чи вистачило б йому душевної свіжости . Він спра

По
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Вив на мене вражіння навіть трохи притомленої людини .

а це ж , як ви розумієте, перешкода найтяжча.

Хай і так . Але серед пролетарів, що суть основою

й найпершою силою нашої течії, — хиба серед них не могли

ви знайте те, що вам було потрібне, найлегше ?

Так, шукати там було б краще за все . Але ж ..

здебільшого, їм бракує одної прикмети, котру я визнавав

необхідною ; широкої, ріжнобічної освіти , що стояла б на

всій височіні вашої культури . Це її одхилило лінію моїх

шукань у інший бік .

Так говорив Менні. Його сподіванки не справдились.

Та чи ж значило це, що йому взагалі не було кого взяти ,

що ріжниця між обома культурами є глибоченним провал

лям для окремої особи, проваллям, подолати котре може

тільки ціле суспільство ? Думати так було б може і втішно

для мене особисто ; але в мене лишається ще поважний

сумнів. Я гадаю, що Менні слід би було ще переглянути

своє останнє міркування, що до товаришів робітників.

Бо ж на чому я, властиво , провалився ?

На перший раз це сталося таким чином, що велетенська

хвиля вражінь з чужого життя в його неймовірному ба

гацтві затопила мою свідомість і поруйнувала лінії її

берегів. З допомогою Нетті я пережив кризу й упорався

з нею . Але чи не зросла , часом , над міру ця криза через

ту підвищену чутливість та затонченість засвоювання, що

властива людям спеціально розумової праці ? Чи не могло б

бути, що натура трохи примітивніша, трохи менш складна ,

зате ж органічно більш витревала й міцна, упоралась би

з тим переходом зо значно меншими муками ? Чи не могло

б бути, що ввійти в нове, вище життя мало освіченому

пролетареві коштувало б менших зусиль, бо, хоч йому

її довелось би більше вчитися вперше, так зате ж значно

менше треба було б переучуватися , що є працею найтяж

чою... Мені здається, що це була б річ можлива. І яду

маю, що Менні тут помилився, надавши рівневі культур

ности більше ваги , ніяк культурній силі розвитку.

В-друге душевні мої сили розбилися об сам характер

тої культури, в котру я спробував вступити всією своєю

істотою : мене проголомшла її височінь, глибина її соціяль

ного звязку, чистота й прозорість її міжлюдських відносин.
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На

час

Промова. Стерні , що так гостро висловила недомірність двох

типів життя, була тільки приводом, тільки останнім ім

пульсом, що скинула мене в ту чорну безодню, до котрої

стихійно й невблаганно вела мене суперечність між моїм

Внутрішнім життям і всім соціяльним оточенням

фабриці, в родині, в приятельських стосунках . І знов же.

чи не сталася ця суперечність значно дужчою й гострішою

саме для мене, революціонера-інтелігента, що ввесь

дев'ять десятих своєї праці виконував або безпосереднє на

самоті, або ж в умовах однобічної нерівности з товаришами

співробітниками, як їхній учитель і керовник, в умовах

відокремлення своєї особи споміж інших ? Чи не виказалась

би ця суперечність слабшою для людини , що дев'ять де

сятих свого трудового життя перебуває хоч і в примітив

ному нерозвиненому, та все ж товариському осередкові

з його, може бути, трохи недоладною, але ж справжньою

рівностю співпрацівників ? Мені знов здається, що це

й справді так , і я гадаю, що Менні слід було б поновити

свою спробу, на цей раз уже з іншого боку ...

А потім, самому вже мені лишається те, що жило поміж

двома банкроцтвами, що дало мені енергію і мужність для

довгої боротьби, те, що й досі дозволяє мені без почуття

униження підкреслювати її підсумки. Це любов Нетті.

Безперечно, любов Нетті була непорозумінням, помилкою

її шляхетного й палкого серця. Але ж ця помилка вийшла

можливою цього ніхто не одниме і ніщо не змінить. Тут

для мене порука і за справжню близькість двох світів і за

їх майбутнє злиття в один, нечувано прекрасний і гар

монійний.

А сам я та тут підсумку нема жадного . Нове життя

мені закрите, а старого явже не хочу : я не налеяку до

нього вже ні своєю думкою, ні чуттям. Нема чого й мір

кувати .

Час кінчати. Мій спільник чекає на мене в садку : ось

і його сігнал. Завтра ми обидва будемо далеко звідси , на

Пиляху туди, де життя шумує й ллється через край, де так

легко стерти ненависну для мене между між минулим і май

бутнім. Прощавайте, Вернер, старий, любий товаришу!

Живи ж, нове, краще життя, і привіт тобі , його світлий

привиде , моя Нетті!
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З листа доктора Вернера літераторові

Мірскому

(Лист без жадного число — ма

буть, через неуважливість Вернера ).

Канонада вже давно була вщухла , а поранених усе

везли та й везли. Величезна більшість їх були не міліціо

нєри і не салдати, а мирні мешканці; багато було жінок

і навіть дітей : всі громадяне рівні перед шрапнелью. У мій

опиталь, найближчій до театру бою, везли здебільшого

міліціонерів та салдат. Чимало ран від шрапнелі та гра

натних скалок творили надмірно тяжке вражіння навіть

на мене, старого лікаря, що колись кілька років працював

за хірурга. Але над усім цим жахом вітало й панувало одне

світле чуття, одне радісне слово : « перемога »!

Це наша перша перемога в нинішньому великому. бої.

Але всякому видно , що вона вирішує справу . Терези похи

лилися в наш бік . Перехід до нас цілих полків ворога

з артилерією свідчить добре. Страшний суд почався.

Присуд його буде не милостивий, але справедливий. Давно

Вже час кінчати .

На улицях кров і сміття . Сонце від диму пожеж і ка

нонади почервоніло зовсім. Але ж не зловісним видається

нашим очам, а радісно -грізним. в душі бренить

бойовий спів, спів перемоги

Воно

Леоніда привезли до мого шпиталю біля півдня. Він

дістав небезпечну рану в груди і кілька дрібних, дряпаних.

Він ще серед ночи вирядився з п'ятьма «гренадирами» в ті

части міста, що були ще під владою ворога. Доручення

йому полягало в тім, щоб кількома одчайдушними напа

дами посіяти там тривогу й деморалізацію. Він сам за

пропонував цей плян і сам же зажадав його виконати . Як

людина, що за старих часів довго тут працювала , а тому

й добре знала всі куточки міста, він міг упоратись з цією

безнадійно геройською справою краще за кого іншого

і старший начальник міліції після де -якого вагання при
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став на його пропозицію. Ім пощастило дістатися за своїми

гранатами до одної з батарей ворога і з сусіднього даху

викликати вибух кількох пак з набоями. Серед паніки од

BIUima!!

кинув першу гранату в офіцера, а другу в найближчу

купку драгуа (стор. 15б) .
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вибухів вони збігли вниз, попсували гармати і висадили.

в повітря решту набоїв . Тут Леонід дістав кілька перших

ран від скалок з набоїв. Спішно після цього тікаючи, вони

віч- на - віч опинилися перед відділом ворожих драгун. Леонід

передав команду Володимирові, котрий був йому ад'ютан

том, а сам з останніми двома гранатами шатнувся під най

ближчу браму , де й засів, поки товариші відходили , ви

користовуючи ріжні випадкові захистки, та енергійно

одстрілюючись . Він пустив мимо себе більшу частину B0

рожих драгун і кинув першу гранату в офіцера, а другу

в найближчу купку драгун. Драгуни сипнули в - ростіч,

анаші вернулись і взяли Лєоніда, тяжко пораненого скал

кою з другої своєї гранати . Вони успішно приставили його

до наших ліній ще до світу, а потім передали на мої тур

боти.

Скалку гранати пощастило вийняти одразу ж, але

вияснилось, що вона зачепила легені, отже становище по

раненого було дуже небезпечне. Я поклав його яко мога

краще і зручніше, але ж однак, одного не міг йому дати :

повного спокою, котрий йому так потрібний. Перед сві

том бій відновився, його гуркотіння було дуже добре у нас

чути і неспокійний інтерес до його ходи підвищував Леоні

дові його пропасницю. Коли 11очали надвозити нових по

ранених, він став хвилюватися ще дужче і змусив мене по

змозі ізолювати його, поставивши навкрути нього параван

Цоб він хоч нө бачив чужих ран.

- Біля четвертої години дня бій ущух, наслідки його вже

було видно. Я був на розгляді поранених і на поділі їх на

групи. В цю хвилю подали мені картку тої особи, котра

кілька тижнів перед тим довідувалась у мене листом про

здоровля Леоніда, а потім являлася до мене сама і мусила

заїхати до вас з моєю рекомендацією, щоб перечитати його

рукопис. Тому, що ця дама, безперечно, товариш і , оче

видно , лікар, я запросив її безпосередньо до себе в па

лату. Як і тоді , коли я бачив її вперше, вона була пі:

темною вуалькою , котра майже завсім ховала риси її

обличчя .

єонід у вас ? ала вона не здоровкаючись
за

30 МНОЮ.
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Але це

Так , відповів я ; не турбуйтесь понад міру .

Рана його хоч і небезпечна , але ягадаю, що виходити

Його можна.

Вона швидко й тямуче поставила мені низку питань,

шоб вияснити становище хорого. Потім вона забажала його

побачити .

А чи ж не схвилює його це ? заперечив я .

Безперечно, схвилює , відповіла вона .

завдасть йому менше шкоди , ніж користи . Ручуся вам

за це .

Тон її був цілком рішучий і упевнений. Япобачив,

що вона тямить, що каже, і не міг їй одмовити . Ми пішли

до палати , де лежав Лєонід і я жестом вказав на параван,

сам се лишився по сусідству, біля ліжка іншого тяжко

пораненого , котрого я однаково мусив оглянути . Я хотів

прослухати всю її розмову з Леонідом, щоб в разі потреби

BILлутатись.

Заходячи за паравани , вона трохи підсмикнула вуальку

Я бачив її сілюет через не дуже прозору тканину паравану

і міг помітити , як вона нахилилася над хорим.

Машкара ..., через силу вимовив Леонід.

Твоя Нетті ! відповіла вона , і стільки ніжности

й ласки почув яв тих двох словах , вимовлених тихим мө

Тодійним голосом, що моє старе серце затріпотіло в грудях ,

опановане до болю радісним співчуттям .

Тут вона якось гостро ворухнула руками , ніби розсті

бала коміра і , як мені видалось, зняла з себе капелюха

звуалькою, а потім ще близче похилилась до Леоніда.

Наступила хвилинка мовчанки .

Я, мабуть, уміраю, сказав він тихо, тоном за -

ІІҢтання.

Ні, Ленні, життя перед нами . Рана твоя не смертель

на, навіть не небезпечна ...

А вбивство ? заперечив він тяжко трівожно.

Це була хороба , мій Ленні. Заспокойся, цей порив

смертельного болю не стане ніколи між нами, як не стане

й на шляху до нашої спільної великої мети . Індійдемо до

неї, мій Ленні...

Тихий стогін вихопився йому з грудей, але це не був

стогін болю . Я пішов, бо відносно свого пораненого вке
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заявила вона.

вияснив усе, що було треба, а підслухувати далі чужу

розмову не личило , та й не було для чого . Через кілька

хвилин нөвідома , знову в капелюсі й вуальці, викликала

мене ще раз.

Я візьму. Леоніда до себе, Леонід

сам цього хочө та й умови догляду у мене кращі ніж тут.

отже ви можете не турбуватись. Двоє товаришів внизу

чекають . Накажіть дати їм ноші.

Сперечатися не доводилось: у нашому шпиталі умови

справді не так блискучі. Я спитав її адресу, це було

дуже близько і ухвалив собі завтра ж навідатись до

Леоніда. Прийшло двоє робітників, обережно поклали його

на нопі, і понесли

(Приписка на другий день) .

| Леонід і Нетті без жадного сліду зникли . Оце зараз

зайшов я до їхнього помешкання : двері одчинено, кімнати

порожні. На столі у великій залі з одчиненим навстежей

великим вікном побачив я адресовану собі записку. В ній

тремтючою рукою було написано лишень кілька слів :

« Привіт товаришам. До побачення .

Ваш Леонід . »

Дивне діло: Відчуваю жадного занепокоєння .

А смертельно втомився за ці дні, бачив багато крови,

безліч страждань, котрим безсилий був пособити, надивився

на картини загину й руїни; а на душі все ж радісно

й ясно.

Все, що було гіршого, вже за плечима . Боротьба

була довго й тяжка, але перемога перед нами ... далі

боротьба буде легша

с

КІНЕЦЬ
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