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Hinweise

Zum Inhalt:

¢ Die vorliegende Sammlung enthilt die bekanntgeworde-
nen Aufsitze von Bruno Frank (meist Essays und Rezen-
sionen), die als Beitrdge in Zeitschriften oder in Biichern
veroffentlicht wurden.

e Die Mehrzahl der Aufsitze sind Rezensionen, Essays
iiber politische, moralische und kiinstlerische Fragen,
einige Redemanuskripte, Gedenkartikel zu Jahrestagen
von Freunden und Antworten auf Zeitschriftenumfragen.

¢ Eine Handvoll knapper Skizzen sowie manche Antwor-
ten auf Umfragen lassen Riickschliisse auf die Biographie
eines Autors zu, der nur wenig Autobiographisches hin-
terlassen hat.

Zur Darstellung:

e Die Aufsitze werden durch eine fettgedruckte Uber-
schrift eingeleitet. Sie besteht aus einem Kurztitel, der
Bezeichnung der Sachgruppe (zum Beispiel Rezension)
und dem Jahr der Verdffentlichung in Klammern. Es
folgt die Angabe der Quelle, in der ein Aufsatz erschien
und, falls erforderlich, ein Kommentar.

® Nach einer waagerechten Linie folgt der Aufsatz. Er wird
eingeleitet durch etwaige redaktionelle Uberschriften und
die eigentliche Uberschrift des Aufsatzes.



Zu den Verzeichnissen:

® Das allgemeine Inhaltsverzeichnis auf Seite 5 enthilt die
Kurztitel der Aufsidtze in der Reihenfolge des Entste-
hungsjahrs.

e Das Verzeichnis ,Inhalt nach Sachgruppen® auf Seite
267 enthilt eine Ubersicht der Aufsitze, geordnet nach
Sachgruppen wie Essays, Rezensionen usw.

e Das Register auf Seite 271 enthilt ein alphabetisches
Verzeichnis der Stichworter von Personen, Sachen und
Orten.

Korrekturmeldungen bitte an:
kontakt@ gerd-leibrock-stuttgart.de
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Maria Stona: Konig Eri. Ein Lied der Liebe, Rezension
(1908)

Quelle: Das literarische Echo, 10. Jahrgang, 1907/1908, Heft
13, 1. April 1908, Spalte 959-960. — Werkverzeichnis: Frank
1908.2.

Konig Eri. Ein Lied der Liebe. Von Maria Stona. Wien 1907,
Verlagsbuchhandlung von Carl Konegen (Ernst Stiilpnagel).
148 S. M. 4,—.

Dieses Lied der Liebe ist ein grundschlechtes Ding, aber in
mehr als einer Hinsicht auffallend. Zunéchst hat es Marie Stona,
die doch langst keine Anfiangerin mehr ist, fertiggebracht, auf
einhundertachtundvierzig Seiten sich jedes, auch des beschei-
densten Gedankens zu enthalten. Sie beschriankt sich darauf,
eine einzige, nicht mehr ganz neue Tatsache zu paraphrasieren:
zwel Herzen konnen Liebe fithlen. Sie erfand sich eine beson-
dere Szenerie, um diese Tatsache, losgeschilt von allen storen-
den Lebensbeziehungen, besprechen zu lassen. Sie erfand ei-
nen Wald, und in dem Wald eine hohe, dichte Dornenhecke,
und hinter der Dornenhecke ein Feenschlof, und in dem
FeenschloB die ,,Fee der griinen Gérten*. Ein Konig aber, der
im Voriibergehen die Stimme der Unsichtbaren gehort hat, sitzt
Tag fiir Tag vor der Dornenhecke. Er liebt die Unsichtbare, und
sie liebt ihn, und sie reden miteinander von ihrer Liebe. Sie re-
den und reden — in aneinandergeflickten, erbarmenswiirdig un-
sicheren, kalten und duftlosen Versen. Und aus diesen Gespri-
chen besteht das ganze Epos. Es fehlt nicht nur jede duflere
Handlung, auch jede psychologische Bewegtheit. Es fehlt, was
sonst auch dem Banausen gelingt: das Symbolische, ,,die tiefe-
re Bedeutung®; aber nicht minder fehlt das Verstidndnis fiir den
,»,Effekt: der einzige akzentuierte Augenblick, der Augenblick,
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da sich die beiden endlich zu Gesicht bekommen, verrinnt vol-
lig wirkungslos.

An zweiter Stelle muf} auffallen, wie unfiahig Marie Stona
ist, sich selbst im Tone treu zu bleiben, wie karg ihr poetischer
Atem ist. Der Titelkonig Eri freilich spricht eben nur ,,,wie ir-
gendein Mann®, farblos und uncharakteristisch. Anders die Fee
der griinen Girten. Diese Fee hat bald die Alliiren eines ge-
walttitigen Naturwesens:

Drohnen iiber den Himmel fuhr
Wie einer Teufelinne Spur,

bald verfillt sie in eine unausstehliche Art spottischer Geziert-
heit und gebraucht dabei Worte wie ,,Kultur®, ,,Adresse* oder
,Ideal”, oder nennt im anmutigen Geplauder die Liebe ,.eine
siile Illusion®. Sie verrit die Geheimnisse ihrer Kinderstube:

,,Ich war noch winzig klein,
Da hab’ ich schon mein Hindchen treu gehegt.*

Es sind die selben ,,Hédndchen®, die der Konig so sehr liebt, oh-
ne sie je gesehen zu haben —

,,Glithend wollt’ ich an den Mund sie pressen —
Diese siiBen Principessen.*

Ich sehe nochmals nach: es steht wirklich ,,Principessen‘ da. —
Man darf iiber solche Abc-Fehler nur deshalb reden, weil sie
typisch sind. ,,Dichterinnen und ,,Dichter” tun den Vorwurf
der Stillosigkeit mit einem Licheln ab. ,,Ich wollte eben*, heilit
es da vielleicht, ,,das Schillernde und Proteische einer grof3 an-
gelegten Frauennatur zur Anschauung bringen.” In Wirklich-
keit hat, wie oben gesagt, einfach der dichterische Atem nicht
gereicht. Denn eben wo die Worte fehlen, da stellt ein Sprung
ins Ironisch-Moderne zur rechten Zeit sich ein. Man steht iiber
den eigenen groBen Worten und hat damit den trefflichsten
Entschuldigungsgrund verloren: den guten Glauben an sich
selbst. Die Blindheit in kiinstlerischer Beziehung wird deshalb
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freilich noch lange nicht eingebiifit. Sonst wire es ja nicht
denkbar, daf} sich Marie Stona — und hier liegt die dritte der
auffallenden Tatsachen — einreden konnte, sie sei eine Gestalte-
rin. Sonst hitte sie sich doch gestehen miissen, da3 von den
beiden liebenden Wesen, iiber die sie redet, nichts lebendig
geworden ist, nicht Hinde, noch Augen, noch Stimme. Ja, daf3
sie nicht einmal imstande ist, eine einzige Dornenhecke an-
schaulich zu machen, auch wenn sie viele hundert Verse an
diese Dornenhecke verschwendet.

Heidelberg, Bruno Frank

Ein Brief aus Paris, Essay (1908)
Quelle: Heilbronner Unterhaltungsblatt. Eine belletristische
Beilage zur Neckar-Zeitung, Nummer 1, 2. Januar 1908, Seite
2-3. — Werkverzeichnis: Frank 1908.3.

Statt des Originaltextes geben wir die Textstellen aus dem
Essay wieder, die Sascha Kirchner in seiner Bruno Frank-
Biographie zitiert."

Ein Brief aus Paris

Vor mir ragte der Riesenblock der Oper auf; dort kreuzten
die Boulevards. Man hat das aus der franzosischen Stunde be-
halten, nicht wahr?

Es fiihrt eine breite Treppe [zur Madeleine] hinauf, und
wenn man dann oben steht, sieht man durch eine kurze, belebte
StraBBe auf die Place de la Concorde. Und wenn man sehr guter
Laune ist, und vor sich hinspricht: Boulevard des Capucines, —
rue Royale, — haha Paris, — dann spiirt man plotzlich den Drang,

Sascha Kirchner: Der Biirger als Kiinstler. Bruno Frank (1887-1945) —
Leben und Werk. Diisseldorf 2009, Seite 33. — Das ,,Heilbronner Unter-
haltungsblatt* konnte nicht iiber deutsche Bibliotheken beschafft wer-
den.
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zu schreien oder mit ausgebreiteten Armen die Treppen hinun-
terzulaufen und unten auf dem Platz irgend einen Monsieur
oder irgend ein Midel um die Schulter zu nehmen und im
Kreis herumzuschwingen.

Auf den groBen Boulevards herrscht nachmittags, so zwi-
schen vier und sechs, ein unbeschreibliches Gedringe. Man hat
das Gefiihl, alle Luxusgefihrte der Welt durch die Tore von
Paris einstromen zu sehen. Die Autos kommen auch nur im
Schritt vorwirts. Die Uebergidnge an den Kreuzungen lassen
sich minutenlang nicht beniitzen.

Der steingewordene wahrhaft groBartige Ausdruck fiir diese
romanische Empfindungsweise ist der Invalidendom. Du weil3t,
daB der grof3e Kaiser dort begraben liegt. Ich sage Dir — das ist
seltsam schon; und wenn man hundertmal das Raffinement
durchblickte!

Ernst Schur: Weltstimme, Rezension (1908)

Quelle: Das literarische Echo, 11. Jahrgang, 1908/1909, Heft 1,
1. Oktober 1908, Spalte 76. — Werkverzeichnis: Frank 1908.4.

Weltstimme. Von Ernst Schur. Miinchen 1908, E. W. Bonsels
& Co. 81 S. M. 6,— (10,-).

Es bedeutet gewil, schon @ulerlich genommen, eine Art von
Kiihnheit, als ,,Weltstimme* vier Abteilungen von Gedichten
zu verOffentlichen, die siduberlich abgeteilt, die vier Jahreszei-
ten besingen. Man erwartet gerade von so konventionellen
Formen einen nicht konventionellen Inhalt, ist aber bei Schur
diesmal sehr enttduscht. Es bleibt eine offene Frage, wie dieser
interessante Lyriker nach seiner ,,steinernen Stadt“, dem Liede
von der Weltstadt Berlin, zu einer derartigen Simplizitits-
Spielerei sich hat hinwenden koénnen. Das neue Biichlein ent-
hilt eine Anzahl hochst unoriginell gesehener Naturbilder; die
Eindringlichkeit seiner Beschreibungen sucht der Dichter da-
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durch zu erhohen, dafl er kommentiert. Ein beliebiges Beispiel
geniigt: das Buch enthilt keine bessere und keine schlechtere
Zeile.

,Maulwurfshiigel auf dem Weg. Schilf am Wasser.*

»Das Schlochen zeigt seine alte, braungetdnte Fassade.
Melancholisch.

»dchwungvoll — elegant sind die Linien der Fassade, die
so still ist.*

Kann man sich, auch was das Formale anbetrifft, die Poete-
rei noch bequemer machen? Vom ehrwiirdigen Aberglauben,
der den Dichter nur im Reim und in den abgezihlten Silben
findet, ist alle Welt ldngst zuriickgekommen, aber hier bei
Schur fehlt vollkommen, in einer beinahe psychologisch un-
faBbaren Weise, jeder Zusammenhang von Ton und Sinn, jede
Wohltat eines inneren Rhythmus; das Stakkato der regellosen
Zeilen wird nach ganz kurzer Zeit zu einer wahren Nervenmar-
ter. Es lieBe sich freilich diesen endlos aneinandergesetzten
Einzelheiten auch dann kaum ein Reiz abgewinnen, wenn sie,
in solide Prosa umgekleidet, etwa die toten Partieen eines Ro-
mans ausfiillten.

Heidelberg, Bruno Frank

Clotilde Brettauer: Was mir die Tage brachten, Rezension
(1908)

Quelle: Das literarische Echo, 11. Jahrgang, 1908/1909, Heft 7,
1. Januar 1909, Spalte 527-528. — Werkverzeichnis: Frank
1908.5.

Was mir die Tage brachten. Ein Skizzenbuch. Von Clotilde
Brettauer. Berlin 1908, Harmonie Verlagsgesellschaft fiir
Literatur und Kunst. 143 S.
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In einer fast befremdenden Weise trigst dies kleine Buch
den Stempel der Echtheit. Das Selbstverstindliche der Darstel-
lung, der vollige Mangel an pretiosen Bedenken, die ein bi3-
chen kritiklose Freude an jeder Art von Erlebnissen erscheinen
als Ausfliisse eines mit besonderer Innigkeit gelebten Lebens.
Das Thema Altwerden und Vergehen ist wahrhaftig kein neues
Thema; man beif3t sich ein wenig auf die Lippen bei einer Ge-
schichte wie die von dem buckligen Miadchen, das beim Kon-
zert ,,Kyrie eleison® singt und heimlich und brennend den Ka-
pellmeister betrachtet; ohne Zweifel hitten sich sehr viele ge-
scheut, ihre Empfindungen wihrend einer Stadtbahnfahrt so
hinzuerziahlen, wie es hier geschieht, von den unzihligen
Wohnstitten zu reden, die voriiberfliegen, von dem Knéuel un-
bekannter Schicksale, der von jeder einzelnen umschlossen
wird; man wird es zunichst recht lacherlich finden, wenn in ei-
ner der Skizzen ein alter Taschenkalender aufgefunden und mit
allgemeinen und melancholischen Bemerkungen begriifit wird,
wie sie, dem Inhalt nach, einfach jeder machen kann.

In der Tat bedeutet der Mangel an stofflich ausscheidender
Selbstkritik etwas ziemlich Kunstwidriges. Was aber versohnt
und umstimmt, das sind die zart und klug gewihlten deutschen
Worte, mit denen das alles gegeben ist. Wem jemals die
Sprachsitten unserer Tage storend zum Bewulltsein kamen, der
wird an fast keinem von diesen anspruchslosen Abschnittchen
ganz achtlos voriibergehen. Mag sich manches zunichst auch
nur bequem und gefillig lesen, — beim zweiten Male bricht aus
den bescheiden hingesetzten Wortreihen ein eigentiimliches
Leuchten; kleine, humorvoll versteckte Kostlichkeiten werden
sichtbar; iiber das Vertraute wird durch die schlichte Besonder-
heit des Ausdrucks ein Schein des Ungewohnlichen gebreitet.
Die torichte Geschichte von dem alten Kalender ist mit einem
Male ein lyrisches Gedicht, bei dem man den Kopf in die Hand
stiitzt und iiber die Blitter wegsieht. Und wenn uns dreimal
vorgehalten wurde, dal} es ein triibes Gliick sei, als die Mutter
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heranwachsender Kinder dazustehen, so wird uns das beim
viertenmal vielleicht in einer Wendung nahegebracht, deren
wir uns spiter selbst noch bedienen werden, wenn wir das ei-
gne Leben vor uns aufrollen. Gewil} ist es nicht gerade erfreu-
lich, daB3 zur Ausfiillung dies Biichleins so drgerliche Nichtig-
keiten hineingestellt sind wie das satirische Gesellschaftsbild in
Hfive o’clock® oder der ,,Brunnen oder die Geschichte von
,»Reginald Wimmer* oder gar der ,,Tranensee®, aber selbst hier
wire es schwer, nicht zu verzeihen einer einzelnen Wortver-
bindung zuliebe, die einfach nicht anders dastehen konnte, ei-
nem Satz zuliebe, der in einem wohltitigen Rhythmus fillt.
Frauen, die Deutsch konnen, sind eine ziemlich seltene Sache
in Deutschland.

Leipzig, Bruno Frank

Schweizerische Frauenlyrik, Rezension (1909)

Quelle: Das literarische Echo, 11. Jahrgang, 1908/1909, Heft
12, 15. Mirz 1909, Spalte 848-851. — Werkverzeichnis: Frank
1909.3.

Schweizerische Frauenlyrik
Von Bruno Frank (Leipzig)

Mein Herz. Gedichte. Von Isabelle Kaiser. Stuttgart und Berlin
1908, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachfolger.

Neue Gedichte. Von Clara Forrer. Ziirich 1908, Art. Institut
Orell FuBli.

Helldunkel. Gedichte und Bekenntnisse. Von Gertrud Pfauder.
Hrsg. von Karl Henckell. Bern 1908, A. Francke.

Isabelle Kaisers Gedichte reprisentieren den bosen Typus
jener Lyrik, die sich schlieBlich jeder leisten kann. Jeder zum
mindesten, dessen Wortschatz ausgedehnt genug ist, ihn die
Endworter finden zu lassen, und dessen Stilgefiihl bescheiden
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genug, um Verrenkungen und Uberfliissigkeiten zu ertragen.
Immerhin, man findet bei genauerem Hinsehen in dieser
Sammlung ,,Mein Herz* noch ganz andere Dinge als schlechte
Gedichte. Da ist zum Beispiel der Achtzeiler ,,Wo*:

Wo sind des Schlosses Zinnen,
Wo einst mein Ahne sann?
Wo ist das weille Linnen,

Das meine Muhme spann?

Wo sind des Schnees Flocken,
Entfiihrt von Sturm und Wind?
Wo wehn die lichten Locken

Vom jiingst verstorbnen Kind?

Nein, das ist nicht einfach ein schlechtes Gedicht, von dem
nichts weiter zu sagen wére. Das ist ein grundunwahres und
deshalb beleidigendes Produkt, ein Schulbeispiel, fast Zeile um
Zeile, fiir den kaltherzigen Dilettantismus, den bedenklichsten
von allen, weil er, berechnend, den Schein des Kiinstlertums
um so eher hervorzubringen vermag. Man muf3 sich nur ein
einziges Mal die Miihe nehmen und ein Ding wie diesen Acht-
zeiler, iiber das man sonst ziemlich glatt hinwegliest, genauer
anschauen. Dann wird es keinem entgehen, aus welch niich-
terner, brottrockener Uberlegung all diese groBen Worte her-
stammen: die Zinnen, das Schlof}, der Ahne, das Sinnen, das
Linnen, die Muhme, alles. Ein Schulbeispiel ist es, und keiner
kann etwa auf die Ver mutung kommen, es habe wirkliche
Sehnsucht und nicht die Sehnsucht nach ihrem Reim Isabelle
Kaiser dazu gebracht, von einem verstorbenen Kinde zu reden.
Und niemand auch kann, nach diesem einen Gedichtchen, mehr
hoffen, seine Verfasserin werde irgendwann einmal eine wenn
auch bescheidene, so doch aufrichtige kiinstlerische Leistung
vor sich bringen.

Anders steht die Sache bei Clara Forrers ,,Neuen Gedichten®.
Nicht immer ist es mit ihrer Verskunst weit her:
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Der Duft von Rosen und Jasmin
Weht um die Stirne mir,

Da fiihl ich heifle Sehnsucht ziehn
Mich wiederum zu dir.

Das ist gewifl eine ziemlich holprige Strophe, allein man
nimmt dergleichen bei ihr gerne mit in den Kauf, weil auch die
glatten Strophen den Eindruck der Echtheit hervorbringen. Es
sind, wenige Ausnahmen abgerechnet, vom Allegro bis zum
Finale, allgemeine, wenig originelle Ideen und Empfindungen,
die aus dieser ,,Lebenssymphonie heraustonen; iiberall aber
fiihlt man ein schlagendes Herz und merkt wenigstens, dal3
dem Eintauchen der Feder noch andere Erlebnisse vorausge-
gangen sind, die mit der Entstehung des Gedichtes zusammen-
hingen.

Mein Sohn

Sieh her mein Knab! Die Wangen dein

Mir schon zur Schulter reichen!

Wie lange noch, dann wirst du mir

An hohem Wuchse gleichen.

Wie lange noch, dann wirst du mich

Jungkriftig iiberragen,

Und Jugendtraume werden dich ins Land der Zukunft
tragen.

Jetzt, wenn des Herzens Kindertraum
Du kommst mir zu vertrauen,

MuB noch dein glaubig Augenpaar
Empor zur Mutter schauen.

Doch bangt mir nicht: dein Lebensbaum
Mag meinen iiberragen —

Ich weiB, daB} unsre Seelen doch

Allzeit zusammen schlagen.

19



Mein Lieben, dieser volle Strom,
Mog stets dein Wachstum trianken,
Damit du tief ins Erdreich kannst
Des Geistes Wurzeln senken!

Nie werd ich mit begliickterm Stolz
Mein liebes Kind dich nennen,

Als wenn du in der Mutter lernst
Den treusten Freund erkennen.

Es findet sich unter den Naturbildern und Seelenschilderun-
gen, die miteinander abwechseln, manch respektables Gedicht.
Man fiihlt, daB hier eine ernsthafte und tiichtige Frau sich aus-
spricht, der es sich nicht iibel verlohnt, zuzuhéren. Auch dann
etwa, wenn sie es unternimmt, Nietzsches Wesen in den Raum
zweier Sonette einzufangen, oder wenn sie Conrad Ferdinand
Meyers langsames Reifen mit dem Drang und Wiihlen einer
unterirdisch stromenden Quelle vergleicht.

An des Granitsteins Felsentor
Schldgt einer Welle Rauschen,

Sie drédngt empor, sie dringt hinab,
Sie mocht das finstre Wellengrab
Mit Luft und Licht vertauschen.

Ihr hat getrdumt von Sonnengold,

Von Herdgeton und Lenzestagen

Ob Jahre kommen, Jahre gehn,

Ihr Traum der Sehnsucht bleibt bestehn,
Sie muf} den Stein zerschlagen ...

Es will sicherlich etwas bedeuten, wenn sich der feine Karl
Henckell, an dessen Auge die geistigen Erscheinungen der letz-
ten Jahrzehnte in dichter Nihe vorbeigeglitten sind, mit solcher
Uberzeugung einer Personlichkeit annimmt, wie in dem Vor-
wort zu ihrem Buche ,,Helldunkel* der toten Gertrud Pfauder,
die nichts geschrieben hat als Briefe und ein paar lyrische Ge-
dichte.
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Gertrud Pfauder, die, 1874 in Basel geboren, eine schlimme,
ja qualvolle Kindheit und drmliche Miadchenjahre verlebte, liell
im Jahre 1896 unter Henckells Assistenz ein Biichlein ,,Passi-
floren* erscheinen und starb zwei Jahre darauf in Davos an ei-
nem ererbten Lungenleidcn.

In diesem jungen Miadchen verlor die Lyrik unserer Tage
ganz ohne Zweifel eines ihrer stidrksten Talente. Es steht unter
ihren Gedichten — die der Verlag Francke in Bern jetzt ver-
mehrt und unter dem neuen Titel zum zweitenmal herausgibt —
auch nicht ein einziges, das man sich gerne wegdenken mochte.
Vielleicht gibt es darunter — neben Gebilden vom hdochsten
klanglichen Reiz — einige wenige Stiicke, die den Anforderun-
gen eines Formpedanten nicht zu geniigen vermochten, viel-
leicht auch das eine oder andere, darin ein streng richtender
Geschmack dies Bild und jene Wendung verschméhen konnte,
da ist aber keine Zeile, die nicht lebte, die nicht Zeugnis wire
fiir einen ganzen Menschen und fiir ein starkes und edles Tem-
perament.

,»Gleich beim ersten Blittern®, sagt Karl Henckell in der
Einleitung, ,,witterte ich unverfilschte Dichterluft und spiirte
jenes seltene Aroma lyrischer Urspriinglichkeit, das dem blof3
durchschnittlichen, heute weniger als je bedeutenden Talente,
und mag es noch so hiibsche und nette Gedichte verfassen, ab-
geht.” Von der ,,Nettigkeit® freilich ist diese Lyrik durch eine
gute Strecke getrennt. Da gibt es, um ein Beispiel herzusetzen,
das im hochsten Sinne pathetische Gedicht, genannt ,,Urteil®,
entstanden offenbar nach irgendeinem Vorkommnis im 6ffent-
lichen Leben der Schweiz, das der Dichterin verichtlich und
beklagenswert erschien.

Vieltonigen Gletscherglithens Pracht,
Verlass’nen Bergsees griine Nacht ...

In fremder Stadt, im fernen Land,
Wie dacht ich dein, o Vaterland!
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Und heut, im engeren Verein,
Vielteures Land, erwdhnt man dein.

Doch wie die Rede weiter flief3t,
Das Blut mir in die Stirne schieft:

Ihr Téler, schon und wunderbar,
Ihr Firnentempel — ist das wahr?

Betrug, Verrat und Hinterlist
Im Lande, das mir teuer ist?

Mein Volk, du tust mir Schmerz und Schand,
Denn es ist wahr. — O Vaterland!

Der AnlaB3 wird vollkommen gleichgiiltig vor der Wahrhaf-
tigkeit des Empfindens und der Kraft des Ausdrucks; man weil3
nach einem Stiick wie diesem, dafl keine Reimerei in seiner
Nachbarschaft zu finden sein wird.

Anklidnge sind natiirlich vorhanden. Eine ironische Klage
,unertrigliches* mahnt zwingend an den alten Fontane, nicht
in den Worten zwar, aber im Ton; zwei Zeilen in ,,Erwa-
chen geben konzentriert, wenn auch mit der Verneinung, ein
heinesches Gedicht:

,»50 wenig Indiens Mandelbaum
,,Um Nordlands Haideblume minnt.

Erstaunlich ist das nicht; sie hatte wohl so weniges gelesen,
daf} das wenige haften mufite. Ergétzlich, wie sie in den beige-
fiigten Briefen das eine oder andere Mal iiber Biichersendun-
gen quittiert! ,,Novalis 1463t mich kalt. Alfred de Musset kenne
ich aus dem Franzdsischen; ich mag ihn gar nicht. Dehmel! Als
ich sein Bild sah, sagte ich: ,So ne Schwob!” Und nun bin ich
ganz Feuer und Flamme. Oh, wie schon, schon! Die ,stille

EANYY

Stadt’ und der , Arbeitsmann’.

Recht wohl lassen sich die Briefe mit den Versen zugleich
betrachten: dieselbe Beweglichkeit und Leidenschaftlichkeit
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hier wie dort, dieselbe Fihigkeit zu groen Entziickungen, die-
selbe unbedingt makellose Gesinnung. Und dann, was sich bei
Frauen gewi} nicht hiufig findet: Objektivitit, ein Ubersehen
der eigenen Person, Selbstironie, ja Ulk mitten im Leiden.

,Nun ist’s besser,” schreibt sie in ihren letzten Monaten
einmal. ,,»Noch vorgestern zwar bog sich etwas iiber mich und
eine eiserne Hand fafte mich unterm rechten Arm in den Riik-
ken. Ich weil} schon, daf} es Gehirntduschungen sind, aber es ist
unangenehm.

Sie schickt ihre Photographie an eine Freundin und fragt:
,,Habe ich nicht ein bilchen gebrochene Augen? Ich habe noch
ein Probebild, darauf scheine ich zur Stunde den Geist aufge-
ben zu wollen.*

Und daneben wieder ein heiliger Ernst, ein BewuBtsein von
Kiinstlergliick und Kiinstlertragik, das dem leicht ein spotti-
sches Lacheln ablocken konnte, der sich nicht die Vollwichtig-
keit ihres duBerlich kargen Werkes vor Augen hielte. ,,Wenn
ich die Wabhl hitte, jung zu sterben, so wie ich jetzt bin, oder
gesund zu werden und den Geistesschwung zu verlieren, der
mich beseelt — ich wiirde tausendmal einen frithen Tod wih-
len.” Zweifellos war ihr, da sie von diesem ,,Geistes-
schwung* sprach, vor allem auch die auB3erordentliche Intensi-
tit des sinnlichen Erlebens gegenwirtig, dem sie tiefe Freuden
verdanken mufte; so féllt, um eines herauszuheben, ihre Emp-
fanglichkeit fiir musikalische Eindriicke auf und ihre Fihigkeit,
geliebte Tondichtungen in die Sprache menschlicher Worte zu
ibersetzen, so in ,,danse macabre* oder in ,,Chopin“. Am tief-
sten ergreift sie aber doch bei der uneingekleideten Darstellung
ithrer reinen und groen Empfindungen; immer sind, genannt
oder nicht genannt, See, Berge und Wolkenziige mit Gestalt
und Atmosphiére in ihren Versen.
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Das weite Schneefeld taut mit leisem Sang,
Die weife Fliache 10st sich in Kristallen,
Die ersten losen Vogelrufe hallen,

Und sachte Antwort rinnt vom Bergeshang.

Und eine ganze Zauberwelt ersteht

Und ragt mir auf vor der erstaunten Seele,
Ein Geisteshauch von seligen Hohen weht,
Ein neues Lied entringt sich fast der Kehle.

Warum spannst du denn deine Fliigel nicht,

In zauberrote Himmel zu entfliegen,

Um mit verkldrtem hellem Angesicht

Der ewigen Schonheit dich ans Herz zu schmiegen?

Blitter fiir die Kunst, Rezension (1910)

Quelle: Das literarische Echo, 12. Jahrgang, 1909/1910, Heft
14, 15. April 1910, Spalte 1046-1047. — Werkverzeichnis:
Frank 1910.4.

Blitter fur die Kunst. Eine Auslese aus den Jahren 1904—1909.
Berlin, Georg Bondi. 176 S. M. 3,— (4,50).

So gewill dem Namen Stefan Georges Ehrfurcht gebiihrt, so
gewil} sind seine Nachahmer kaum ein Licheln wert. George
hat das seelische Gebiet, das die Lyrik umfalte, auB3erordent-
lich erweitert; alle Mittel zu erheben und zu riithren stehen ihm
zu Gebot. Man darf iiberzeugt sein, dafl die Geschichte der Li-
teratur seinen Namen mit den Namen von Hoélderlin, von Mo6-
rike und Konrad Ferdinand Meyer auf die goldene Tafel
schreiben wird, denn die Geschichte wird sich nicht tduschen
lassen durch schwer lesbaren Druck, durch unangenehmes
Buchformat und all die Mittel, durch die George versucht, sei-
ne Herrlichkeiten dem ,,Volke* vorzuenthalten. Man wird in
jeder Zeit einsehen, wohin Gedichte zu stellen sind wie ,,.Der
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Tiater* oder ,,Urlandschaft® oder ,,Die Maximin-Hymnen*, an
die Seite namlich der rithrendsten und gewaltigsten Dichtungen,
mit denen uns frithere Lyriker beschenkt haben.

In der neuen Auswahl stehen von George eine Anzahl
shakespearescher Sonette in sehr interessanter deutscher Um-
dichtung, ein ergreifendes Stiick Prosa: Vorrede zu Maximin,
und eine reimlose Dichtung von groB3er Pracht: Goethes letzte
Nacht in Italien.

Was der Band sonst enthilt, sind &drgerliche Nichtigkeiten;
gespreiztes Gerede, dilettantische Versuche von Leuten. die
Dunkelheit fiir Tiefe halten und mit wenig Gliick um jeden
Preis das — Anderssein erstreben. Es handelt sich um acht, neun
oder ein Dutzend Namen, aber keiner ist wiirdig, und sei es mit
noch so nachdriicklicher Betonung der Distanz, mit Georges
Namen in einem Atemzuge genannt zu werden. Keiner — und
man muf3 schon den Mut aufbringen, das zu sagen, obgleich
verdidchtigerweise im Buche selbst ein kleiner, schlecht stili-
sierter Aufsatz ,,Gefolgschaft und Jiingertum* dariiber klagt,
daB, sobald ein Fiihrer anerkannt sei, man damit beginne, um
wenigstens ,,seine gefolgschaft mit gehdssigen namen zu bele-

[13

gen®.
Freiburg i. B., Bruno Frank

John Henry Mackay: Gedichte, Rezension (1910)

Quelle: Das literarische Echo, 12. Jahrgang, 1909/1910, Heft
21/22, 1. August 1910, Spalte 1605. — Werkverzeichnis: Frank
1910.5.

Gedichte. Von John Henry Mackay. Treptow bei Berlin 1909,
Bernhard Zacks Verlag:. 307 S. M. 5,—.

Was von der Lektiire dieses starken Bandes zuriickbleibt, ist
hohe Achtung vor der poetischen Disziplin des Autors, aber
nicht mehr. Eine Art von moralischer Genugtuung angesichts
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dieser hundert und aber hundert Verse, in denen kein rhythmi-
scher Mangel, kein schlechter Reim stehen geblieben ist, aber
nicht mehr, nicht mehr. Unbegreiflich fast, wie vor zehn oder
fiinfzehn Jahren Mackays anarchistische Lieder ihre grof3e Wir-
kung ausiiben konnten — es muf3 am kithnen und neuartigen
Stoff gelegen haben. Hier aber, in diesen gesammelten Gedich-
ten, aus denen sorgfiltig alles Tendenziose ferngehalten wor-
den ist, in denen sich Mackay, ganz ,,Mensch* ganz ,,Lyriker*,
mit dem eigenen Ich, mit den Seinen und schlielich mit den
Dingen iiber uns auseinandersetzt, hier erscheint er weder neu
mehr noch kiihn. Nicht als ob es sich da um einen eng begrenz-
ten Geist handelte, um einen, vor allem, des Denkens unfihi-
gen Kopf; davon ist nicht die Rede. Er mag in seinem Leben so
viel gedacht haben als Eichendorff und Morike zusammenge-
nommen. Nicht auch, als ob man besonderen Grund hitte, den
hier ausgebreiteten Empfindungen zu mifStrauen. Aber alles
Mitreilende fehlt. Auf diesen dreihundert Seiten, dreihundert
vortrefflich gereim ten Seiten findet sich nicht Eine Wendung,
nicht Ein Wort, bei dem man, geriihrt oder gepackt, das Buch
miilte sinken lassen ,,. Ich habe nicht alles angesehen, doch
fiinfzig, sechzig Gedichte erlauben einen sichern Schluf3, am
meisten, wo es sich um eine Auslese handelt. Nein, nicht Ach-
tung allein habe ich empfunden, sondern auch Bedauern, vor
allem Bedauern. Denn es ist wirklich sehr schade um so viel
Ernst und Gewissenhaftigkeit.

Freiburg i. B., Bruno Frank

Wilhelm Miinch: Seltsame Alltagsmenschen, Rezension
(1910)

Quelle: Das literarische Echo, 13. Jahrgang, 1910/1911, Heft 1,
1. Oktober 1910, Spalte 68-69. — Werkverzeichnis: Frank
1910.6.
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Seltsame Alltagsmenschen. Von Wilhelm Miinch. Miinchen
1910, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung. 249 S. M. 3.50.

Nach des Verfassers eigener ausdriicklicher Meinung erfor-
dern harmlose Erzdhlungen, wie er sie in diesem Bande verei-
nigt hat, nicht mehr als ,.ein gewisses Mal3 von Lebenserfah-
rung und Belesenheit®. Immerhin aber zeigt ihn sein Buch im
Besitze noch anderer schitzbarer Vorziige: eines warmen und
giitigen Herzens namlich und, artistisch, eines angenehm siche-
ren Sprachgeschmacks. Das ist na- tiirlich nicht genug, um ei-
nen Autor interessant zu machen, wohl aber um ruhige Sympa-
thien fiir ihn zu erwecken.

Alle sieben Stiicke der Sammlung scheinen Erlebnisreferate
vorzustellen; bei mehreren von ihnen wird die Vermutung zur
GewiBheit. Eine Geschichte etwa wie ,,Die Postkarte* ist, was
ihre Handlung anbetrifft, denn doch gar zu diirftig, als dall man
sie fiir das Phantasieprodukt eines so einsichtigen Mannes hal-
ten konnte, in anderen (,,Der Flotist*) sind die Begebenheiten
nicht ganz so trivial, aber dafiir mit einer Willkiirlichkeit kom-
poniert, ,,die nur das Leben selbst®, kein ordnender Autor zu-
stande bringt. Doch, wie angedeutet, der Erzidhler Miinch hat
ein gewisses Recht dazu, die Leutchen seiner Bekanntschaft —
gelehrte Herren, Studenten, kleine Beamten, Handwerker — in
den Schmerzen und bescheidenen Erhebungen vorzufiihren, in
denen er sie selber sah. Seine feinen, ohne Aufdringlichkeit di-
daktischen Bemerkungen iiber Charakter und Schicksale regen
an, indem sie unterhalten, und die rhythmischen Perioden des
im guten Sinne latinisierenden Stiles klingen wohltuend im Oh-
re nach.

Stuttgart, Bruno Frank
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Gustav Falke: Die Auswahl, Rezension (1911)

Quelle: Das literarische Echo, 13. Jahrgang, 1910/1911, Heft 9,
1. Februar 1911, Spalte 682. — Werkverzeichnis: Frank 1911.3.

Die Auswahl. Gedichte von Gustav Falke. Hamburg 1910,
Alfred Janssen. 213 S. M. 5,—.

Diese Auswahl gibt ein Bild des ganzen Lyrikers Falke, und
zwar ein so vortreffliches, da3 sich, wie nun einmal die Dinge
bei uns liegen, fortan wohl alle Welt an diesen Sammelband
halten und vollends kein Mensch die einzelnen Bénde von
,Mynheer der Tod* bis zur ,,Frohen Fracht mehr lesen wird.
Man ist, da die Namen der beiden Dichter schon fast gewohn-
heitsmédlig zusammen genannt werden, versucht, einen Ver-
gleich anzustellen mit der vor wenigen Jahren erschienenen
Auswahl der Gedichte Detlevs von Liliencron, und man kommit,
nicht ohne Erstaunen vielleicht, zu dem Ergebnis, dal Falkes
Buch um ein Betrichtliches schwerer wiegt. Zugegeben freilich:
die eigentlichen, die hochsten Hohen liliencronscher Dichtung
werden nur an seltenen Stellen erreicht — obgleich ,,Die Danai-
de* und der ,Nachruf an Stavenhagen* auch unter Morikes
Kindern keine schlechte Figur machen wiirden — aber dafiir
fehlt alles drgerliche Fiillsel. Die Sammlung ist auch sehr ge-
eignet, gewissen Irrtiimern den Garaus zu machen: alle diejeni-
gen, die bis heute gewohnt waren, Falke als einen ,lieben,
sanften Hauspoeten anzusprechen, dessen Gebiet eben bis zu
den Winden des ehelichen Schlafgemachs und der Kinderstube
reiche, werden ihre Meinung revidieren miissen. Nicht viel we-
niger ndmlich als die ganze Distanz menschlichen Empfindens
liegt zwischen Schopfungen wie ,,Mirchen®, ,.Die feinen Oh-
ren‘ oder ,,Fromm* auf der einen Seite und ,,Wir zwei®, ,,Geld,
wenn ich hitte®, ,,Der Rittmeister* auf der andern. Die poeti-
sche Diktion Falkes, obgleich sein Stil etwas iiberaus Charakte-
ristisches behilt, ist von groBer Wandelbarkeit; er findet die
rechte fiir einen Kindersingsang, fiir ein Liebeslied, fiir ein
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Murmeln des Grauens (,,Unheimliche Stunde*). Dabei haben
seine Verse allenthalben die scheinbar miihelose Selbstver-
standlichkeit, die, wo immer sie sich findet, fiir harte Selbst-
zucht und leidenden Ernst rithmliches Zeugnis ablegt.

Der Verlag hat die Sammlung sehr schon drucken lassen;
leider hat er ihr aber einen hochst befremdlichen Bilder-
schmuck mit auf den Weg gegeben.

Stuttgart, Bruno Frank

Hermann Beuttenmiiller: Neue deutsche Gedichte, Rezen-
sion (1911)

Quelle: Das literarische Echo, 13. Jahrgang, 1910/1911, Heft

11, 1. Mérz 1911, Spalte 833. — Werkverzeichnis: Frank 1911.4.

Neue deutsche Gedichte. Zum Besten der Richard Wagner
Stipendien-Stiftung. Hrsg. von Hermann Beuttenmiiller.
Leipzig 1908, Im Xenien-Verlag.

Man mul} es bedauern, das; ein ernsthaftes, gemeinniitzli-
ches Unternehmen wie die Wagnerstiftung sich durch derartige
Publikationen schidigen 146t. Diese ,,neuen deutschen Gedich-
te* sehen aufs Haar aus wie eine Karikatur aller unnétigen An-
thologien. Von den wirklichen Dichtern, die man hereingezo-
gen, stehen lauter unwesentliche Stiicke da; George, Hof-
mannsthal und zwanzig andere sind ganz und gar durch Her-
mann Standarte oder Eufemia von Adlersfeld-Ballestrem er-
setzt. ,,Neu* ist ziemlich Vieles in der Sammlung, charakteri-
stisch ,,deutsch* so gut wie nichts. Damit dem Wort aber Ge-
niige geschehe, hat der Herausgeber das Gedicht ,,Wuotans
Enkel* von Ludwig Thoma aufgenommen, ein sehr witziges
und sehr boshaftes Ding, das einmal im Simplizissimus gestan-
den hat.
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Die Brust ist weit, der Arm ist stark,
Die Knochen fiillt das deutsche Mark;
Ein welscher Hund ist, wer sich putzt,
Wer Haar und Bart sich zierlich stutzt,
Wer sich mit Redensarten spreizt

Und sich meist in die Finger schneizt.
Das Geckentum ist mir ein Greul.
Heul! usw.

Wie in allen Berufen, so werden auch beim Herausgehen
von Anthologien heute groBere Anforderungen gestellt. Es ge-
niigt eben einfach nicht mehr von den Gedichten nur die Titel
zu lesen.

Freiburg i. B., Bruno Frank

Lebenslauf, Autobiographisches (1912)

Quelle: Bruno Frank: Gustav Pfizers Dichtungen. [Dissertation.]
Tiibingen : Wilhelm Kloeres, 1912, Seite 144. — Werkver-
zeichnis: Frank 1912.3.

Lebenslauf

Ich, Bruno Frank, am 13. Juni 1887 in Stuttgart geboren, be-
suchte nach Absolvierung zweier Vorschulklassen bis Ostern
1902 das Stuttgarter Karlsgymnasium und trat dann in das
Deutsche Landerziehungsheim Haubinda (Thiiringen) {iber.
Von dieser nach dem Lehrplan der preussischen Oberrealschu-
len geleiteten Anstalt aus bestand ich im gleichen Jahr vor der
Meiningischen Priifungskommission das Einjéhrig-
Freiwilligen-Examen. Anfang 1904 kehrte ich nach Stuttgart
zuriick und ergédnzte dank einem unvergleichlichen Lehrer,
dem Herrn Oberprizeptor von Fischer-Weikersthal, die ent-
standenen Liicken in meiner humanistischen Ausbildung rasch
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genug, um an Ostern des gleichen Jahres in die 8. Klasse des
Stuttgarter Eberhard-Ludwigs-Gymnasiums einzutreten und im
Sommer 1905 dort das Abiturium zu bestehen. Ich studierte
dann an den Universititen Tiibingen, Miinchen, Strassburg,
Heidelberg, Leipzig, Freiburg und wieder Tiibingen, zunichst
bei der juristischen Fakultit eingeschrieben, doch ohne die phi-
losophischen und schonwissenschaftlichen Studien jemals ganz
zu vernachlidssigen. Mein Aufenthalt an den Universititen
wurde durch eine Anzahl kleinerer und grosserer Reisen unter-
brochen. Auch habe ich im Lauf der letzten Jahre einige Schrif-
ten erscheinen lassen: 1905: ,,Aus der goldnen Schale®, Ge-
dichte; 1906: ,,Im dunkeln Zimmer*, Novelle; 1907: ,,Gedich-
te*; 1909: ,.Die Nachtwache*, Roman; 1911: ,Fliichtlinge®,
Novellen. — Das Entstehen der vorliegenden Arbeit iiber Gu-
stav Pfizers Dichtungen ist von Herrn Professor Dr. von Fi-
scher in Tiibingen giitig gefordert worden, wofiir ich mir erlau-
be, meinen herzlichen Dank auszudriicken.

Carl Dallago: Politik, Rezension (1912)

Quelle: Der Brenner, 3. Jahrgang, Heft 5, 1. Dezember 1912,

Seite 228-229. — Rezension von Carl Dallago: Politik. In: Der
Brenner, 3. Jahrgang, Heft 4, 15. November 1912, Seite 172-

186. — Werkverzeichnis: Frank 1912.5.

Nochmals ,,Politik*

Hof Neukastel i. d. Pfalz, 19. Nov. 1912.
Verehrter Herr von Ficker!

Ich las im ,,Brenner®, mit der ernsten Aufmerksamkeit, die
mir durch jedes Hervortreten von Carl Dallago abgefordert
wird, seinen ,,Politik* iiberschriebenen Aufsatz. Erlauben Sie
mir, Thnen zu gestehen, dal ich diesen Aufsatz beklage. Wohl
hat der Urheber, der nach allem, was ich von seinem Wesen
spiire, rein sein muf3 wie Eis, mit den Artikelschreibern nichts
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gemein, die seit Wochen iiber die Welt hin Fanfare blasen.
Aber die Wirkung seiner Worte fillt gleichwohl mit der zu-
sammen, die jene ausiiben: die Trauer iiber den Krieg, die Wut
iber das Moglichbleiben des Krieges werden abgestumpft. Und
das soll nicht sein.

Meine Einseitigkeit muf3 ich zugeben. Niemals im Leben
habe ich eine Ethik ganz ernst nehmen konnen, die ein anderes
Ziel vorwies als dies: Verminderung der Leiden. Mochte sie
mit GroBe kodifiziert sein, sie schien mir absurd, au3erhalb je-
der mir moglichen Erwédgung. Ich will Carl Dallago eindring-
lich fragen, ob er jemals schon durch ein Seuchenspital gegan-
gen ist, und ob er jemals einer Amputation zugesehen hat, bei
der es nicht moglich war, den Patienten vollig zu betduben.
Diese Fragen gehoren unbedingt zur Sache. Dallagos Empfin-
den vor den Mittelchen dessen, was er ,,Politik* nennt, begreife
ich, und auch — mit allen Nerven! — seinen Ekel vor der Phrase.
Aber wie in aller Welt sollen derartige Geschmacksurteile auf-
kommen gegen den Umstand, daB irgendwo in einem lehmigen
Graben ein Soldat, auch nur ein einziger Soldat, unaufgefunden
liegt, dem, wihrend er zugleich Durst und Frost leidet, sein
durchschossener Unterleib oder der Stumpf seines abgerissenen
Beines brandig zerfault?

»Eine Friedensbewegung®, sagt der Aufsatz ,,wiirde ihren
Namen erst verdienen, wenn sich jeder Teilnehmer entschldsse,
allen Vorteil und alle Gewalt von sich zu werfen.* Solche For-
derungen fiihren durchaus nicht auf den rechten Weg. Nein,
nein, vielmehr wollen wir Jedem danken, der sich, so oder so,
gegen den Krieg einsetzt, sei er Journalist irgend welcher Sorte;
sei er ein Phraseur, arbeite er fiir seine Tasche, wie er nur mag!
Phrasen wirken und Eigennutz stachelt vielleicht zu wirksame-
ren Phrasen. So entsteht — ich wende die Phrase an — eine 6f-
fentliche Meinung, die auf das offentliche Geschehen nicht oh-
ne Einfluf bleiben kann. Denn wenn Dallago meint, das Stre-
ben nach dem Weltfrieden sei aussichtslos, so antworte ich,
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daB3 die Narrentiirme, daB3 die Folter abschaffen zu wollen, vor
noch gar nicht langer Zeit auch aussichtslos war. Und wenn er
von den ernsten, der Menschennatur entspringenden Ursachen
der Kriege spricht, so antworte ich, da vordem aus ernsten,
der Menschennatur entspringenden Ursachen Frauen und Kin-
der auf Altdren geopfert wurden.

In einer Angelegenheit, bei der es um Tausende von Men-
schen geht, die auf dem Felde verrecken wie das Vieh, um
fortgebrannte Dorfer, um ein Chaos von aufquellendem Eiter
und aufquellender Bestialitit, diirfte nicht erwdhnt werden, dal3
»auch noch in neuerer Zeit Kriegshelden fiir den Dichter immer
etwas Anziehendes haben.” Diirfte nicht die Rede sein von
,,Goethes Bewunderung fiir Napoleon®, nicht von Shakespeare,
der ohne den Krieg ,,jedenfalls nicht voll ausgewachsen* wire,
nicht von ,,Renaissance-Menschen®, nicht von Walt Whitman.
Eine kiinstlerische Einwertung des Herrn Bahr hat hier auch
keine Stelle. Jedes Mittel, jeder Helfer ist recht, um Elend zu
verhiiten, und kein Gedankenheldentum — ich gebrauche Carl
Dallago gegeniiber das Wort ohne einen Schatten von Ironie —
sollte es verschmihen, sich durch Erbarmen korrigieren zu las-
sen.

Thr
Bruno Frank.

Fritz Friedmann: Deutschland, Frankreich und Wilhelm
der Zweite, Rezension (1912)

Quelle: Mirz. Halbmonatsschrift fiir deutsche Kultur, 6. Jahr-
gang, Heft 51, 28. Dezember 1912, Seite 525-526. — Rezension
von Fritz Friedmann: Deutschland, Frankreich und Wilhelm

der Zweite. Eine Volkerstudie von Fritz Friedmann. Verlag von
Pulvermacher & Cie., Berlin. — Werkverzeichnis: Frank 1912.6.
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Deutschland, Frankreich und Wilhelm der Zweite

Fritz Friedmann, der berithmte forensische Redner, von dem
die Berliner Kenner der achtziger und neunziger Jahre noch
heute mit begeistertem Kopfschiitteln sprechen, hat dieser Tage
eine Broschiire iiber die Beziehungen zwischcn Deutschland
und Frankreich herausgegeben, ein ganz vorziigliches, kleines
Werk, sehr geeignet die noch immer giahnende Kluft mit gang-
baren Stegen iiberbriicken zu helfen. Friedmann hat nach son-
derbaren Schicksalen, an die sich viele erinnern werden, im
Jahre 1895 seinen Wohnsitz in Paris genommen, er hat seither
— wie vordem — die Augen offen gehalten, und die Charakteri-
stik gallischen Wesens, die seine Schrift zum grofiten Teile
fiillt, gehort zum Kliigsten, Prignantesten und Glaubwiirdig-
sten, was mir wenigstens iiber den Gegenstand vor Augen ge-
kommen ist. Zudem ist, was er vorbringt, hochst amiisant, so
daB} eine Empfehlung sich nicht auf den Nutzen allein zu be-
ziehen braucht, der dem deutschen Leser aus der Lektiire flie-
Ben kann. Es ist gar kein kleines Kunststiick, bei so gedriangter
Kiirze sich so fesselnd vom Schablonisieren frei zu halten, und
sein Portrit dieser zugleich niichternen und rauschfihigen, die-
ser zdh sparsamen und zugleich ungeheuer opferwilligen, die-
ser eitel begrenzten und wiederum weltweiten Volksindividua-
litdt scheint mir wirklich geeignet, die bei uns iibliche Vorstel-
lung vom tidnzerischen Amiisierfranzosen vollends zu verdrén-
gen, und wenn nicht Liebe so doch Respekt zu pflanzen.

Was dann im zweiten Teil der Schrift von der franzosischen
Meinung iiber Deutschland und den Deutschen beigebracht ist,
wird manchem nicht weiter erfreulich sein, aber es stimmt und
ist iibrigens auch nicht ganz neu. Der Deutsche hat ein stau-
nenswertes Talent, sich draulen miflliebig zu machen, und sei-
nem aus Uberheblichkeit und Mangel an Stolz oft peinlich ge-
mischten Wesen ist es zuzuschreiben, wenn man in Paris ein
Land, dessen Grenze fiinf Schnellzugsstunden entfernt ist, mit

34



Augen betrachtet wie die innere Mongolei. Es fehlt dem Deut-
schen die einnehmende Geste, iiberhaupt: die Geste.

Nicht fehlt sie dem, der Deutschland reprisentiert. Dr.
Friedmann meint nun, die duflere Politik Wilhelms II. dem
Ausland gegeniiber und ganz besonders Frankreich gegeniiber
sei ausgezeichnet gewesen, und darum liebe man dort den Kai-
ser, und darum liege es in seiner Hand, durch einen genialen
Streich, eine Reise nach Paris etwa, die Gegensitze vollends
auszugleichen. Nun, ob die nach Frankreich gewendete Politik
des Reiches, deren nicht unwesentliche Episode Agadir heif3t,
in den letzten Jahren so aullerordentlich glinzend war, werde
nicht entschieden. GewiB} ist, da3 das personliche Wesen des
Kaisers dem franzosischen Geschmack entsprechen muf3, und
wer weil, wie sich dies Volkstemperament hinreilen 1d6t,
wenn der rechte kommt, der mag sich wirklich fragen, ob er
Friedmann nicht beistimmen solle. Man bedenke doch nur, daf3
all die iiblen Blitter, die heute jede zweite Nummer mit einem
gegen Osten gerichteten Heizartikel einleiten, da3 sie umfallen
wiirden und zarteste Chamade blasen, sobald erst die Stim-
mung des Volkes sich mit Entschiedenheit gewandelt hitte.
Denn die franzosische Presse, die elendeste vielleicht, aber si-
cherlich die am meisten geliebte in der Welt, will ja, ein paar
Ausnahmen abgerechnet, gar nichts anderes, als dem Biirger
schmeichlerisch vordenken, was er ohnehin denken wiirde. Die
Vorstellung, Wilhelm II. konnte in Paris Besuch machen und
dadurch eine dauernde Wirkung iiben, mutet zuerst ein wenig
naiv an, aber man darf nicht vergessen, daf} auch die Leute von
Paris naiv sind und daf} die paar Hunderttausende, die bei der
Gelegenheit wahrscheinlich auf den Boulevards jubeln wiirden,
fiir Frankreich wirklich eine entscheidende Instanz sein konn-
ten.

Immerhin, Friedmanns Idee und Sehnsucht wird vielen
Deutschen ein wenig zu farbig sein. Dies Regiment, das iiber
uns ist, werden manche sagen, war, weill der Himmel, bisher
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schon farbig genug. Aber ob wir uns nicht allzusehr an den
Gedanken gewohnt haben, Politik miisse, um ernst genommen
zu werden, etwas zum Géhnen Langweiliges und Unpersonli-
ches sein? FEinerlei, es ist niitzlich und bemerkenswert, wenn
starke Kopfe die pazisistischen Verdienste des Kaisers in Erin-
nerung bringen. Und von der diskutabeln Schlufliforderung ab-
gesehen, bringt Friedmanns kleine Schrift soviel an gutem Wil-
len, Geist und Einsicht, daf} ihr Popularitidt zu wiinschen ist.

Dr. Bruno Frank

Thomas Mann: Tod in Venedig, Rezension (1913)

Quelle: Die neue Rundschau, 34. Jahrgang, Heft 5, Mai 1913,
Seite 656-669. — Werkverzeichnis: Frank 1913.2.

Thomas Mann
Eine Betrachtung nach dem ,,Tod in Venedig*
von Bruno Frank

Dal} ein Wille zum Gesetz und zur Haltung, wie er deutlich
und deutlicher an Thomas Manns Schaffen heraustritt, nichts in
der Kunst primar Wirksames ist, versteht sich. Nicht solch ein
Wille bildet den Antrieb zur Betéitigung eines Talents, das Ta-
lent ist sich selber Antrieb. Aber wie es sich gestaltet, wie es
seine Liebe zum Ausdruck, seine erzihlerischen Mdoglichkeiten
steigert, wie es sich verwohnt und ungeniigsam macht, so ent-
steht ihm eine innere Disziplin, eine sittliche Okonomie, die es
(da ihr bedeutende Resultate entflieBen) geneigt sein wird, zu
allgemeiner und normativer Bedeutung zu erhohen. Fiir den
besten, fiir einen guten Leser miifite die moralische Intransi-
genz, die nun im ,,Tod in Venedig“ so eingestindlich sich
kundtut, aus der Lektiire eines beliebigen Thomas Mannschen
Satzes hervorgehen. Denn die duBlerste Nervigkeit und Ge-
spanntheit des Vortrags, die bei ihm nirgendwo fehlt, diese
mitunter fast schmerzende Beseeltheit bis hinein in die letzte
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Partikel 148t unmoglich verkennen, daB8 hier an jedem Ort mit
dem ganzen psychischen Vermogen gearbeitet worden ist, und
das unersittliche Sichaufopfern, das in solcher Weise deutlich
wird, kann sich mit bequemer Duldung, mit skeptischer
Gleichgiiltigkeit nicht wohl vertragen. Sehr wohl mit menschli-
cher Hingabe, sehr wohl mit Giite. Denn dies ist hier das Er-
staunende und das eigentlich Wertvolle, da3 soviel ménnliche
Entschiedenheit, soviel Richtertum einer nicht weniger milden,
nicht weniger christlichen Gemiitsart abgerungen werden, als
sie auch der besal}, der noch in der langen geistigen Nacht vor
seinem Tode sanft und liebreich war wie ein gutgeratenes Kind,
und den sein innerstes Wesen, instinktmifBig sich aufrichtend,
die letzten Briefe mit dem Namen des ,,Gekreuzigten unter-
schreiben lief3.

Vor einer allzuweit ins Personliche vergleitenden Ausdeu-
tung des neuen Werkes hat man sich wahrscheinlich zu hiiten.
Der Verlockungen dazu sind viele, denn hier gestaltet ein Lite-
rat eine Existenz der literarischen Sphire, dem sein empfindli-
ches Gewissen nicht erlaubte, die eigene Kunst fiir die Maske
einer fremden und also die vollkommene Bewegungssicherheit
fiir den Gegenwert einer halben und schiefen Diskretion hinzu-
geben. Dennoch, man hiite sich und erinnere sich daran, dal} in
einer Dichtung alles und gar nichts personlich zu nehmen sei.
Einzig gewisse Aussagen iiber die geistige Struktur dieses
Aschenbach, iiber seine Arbeitsweise, sein tigliches Verhéltnis
zur Kunst, sind so offenbar bekennerhaft, daf3 sie als Bekennt-
nisse auch angehort werden sollen. Jene Stelle etwa, die den
Irrtum erwéhnt, der eine gewisse untadelhafte Epik fiir das Er-
gebnis gedrungener Kraft und eines langen Atems halte, wéh-
rend die gepriesenen Schopfungen vielmehr ,,in kleinen Tage-
werken aus aberhundert Einzelinspirationen zur Grof3e empor-
geschichtet” worden seien. Die, wissend und respektvoll, von
der Zihigkeit spricht, mit der ein Kiinstler ,,jahrelang unter der
Spannung eines und desselben Werkes auszuhalten® sich noti-
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ge. Hierauf ist zu verweilen, denn dies Eingestindnis leitet ge-
raden Weges auf die besondere Wirkung und Stellung hin, die
der Erzidhler Thomas Mann heute, und nicht blo3 heute, bean-
sprucht. Es wire ndmlich, existierte nicht in nunmehr fiinf er-
zdhlenden Dichtungen ein Beispiel, schwer vorstellbar, dal3
Werke geschaffen werden konnten, die den strengeu Anforde-
rungen des Epischen Geniige tun und die gleichwohl an jedem
Punkte von lyrischer Eingebung empfangen worden sind. So
aber erklirt es sich allein, da} dieser Prosa, obgleich sie der
,Handlung* doch selten mehr gibt als ein Pflichtteil, alle epi-
sche Langeweile so vollig fremd bleibt. Es heiflit den alten,
grofen Erzidhlern, den Tieck, Keller, Fontane, es hei3t dem Er-
zidhler Goethe selbst keineswegs unrecht tun, und es heifit, na-
tiirlich, auch kein abwégendes Urteil fillen, wenn man in ihrer
aller Werk Fliachen zu finden meint, unter denen das Herz der
Darstellung matter schldgt. Und auch Modernitit an und fiir
sich scheint, aller verwandelten Technik und allen nervoseren
Bediirfnissen zum Trotz, darin nichts zu dndern. Die besondere
Art von Thomas Manns Talent jedoch, die besondere, die lyri-
sche Art seines Empfangens schlie3t das Ermatten, schlief3t das
Weitererzdhlen um der Erzidhlung willen notwendig aus. Dem
Satze, der Satzgruppe gibt sie so einen unvergleichlichen Impe-
tus; doch eben weil die Wellentiler fehlen, wird man auch von
einem ,hinreiBenden Flufl der Erzdhlung® im iiberkommenen
Sinn nicht sprechen konnen. Das Einzelne nur ist hinreilend —
aber alles Einzelne. Jede Wendung klingt durchaus so, als wire
sie die wichtigste, die entscheidende. ,,Weill man es denn zu-
vor,“ hat er selbst einmal gefragt, ,,ob ein Satz, ein Satzteil,
nicht vielleicht berufen ist, wiederzukehren, als Motiv, Klam-
mer, Symbol, Zitat, Beziehung zu dienen? ,,. So wird jede Stel-
le zur ,,Stelle®.

Er hat mit kurzen Novellen begonnen, der Gattung also, bei
der die Konzeption noch am meisten der lyrischen Konzeption
sich néhert. Er scheint sich dann nur zégernd zu umfassenderen
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Gebilden gewandt zu haben; wenigstens ist den kurzen Kapi-
teln zu Anfang der ,,Buddenbrooks* noch viel von novellenhaf-
ter Geschlossenheit eigen (was mit dem naiv Gegenstéindlichen
ihrer Stoffwelt schon iibereinstimmt). Er lie8 die meisterlichen
Verkleidungen des ,,Tristan* folgen, die ganz novellenhaft ge-
fithlte ,,Fiorenza®, und nun, nach dem zweiten Roman, durch
dessen Vorziige und Grenzen das Gesagte am Uberzeugendsten
illustriert wird, diesen ,,Tod in Venedig®, der ein vollkomme-
nes Wunder geworden ist, — wieder aus anderen Griinden als
die vollkommenen Werke ,,geborener Erzdhler. Denn die
Empfingnis im Rausch, die lyrische, ja hymnische Empféingnis
auch des Ganzen kann sich hier nicht verleugnen, und was den
Aufnehmenden mit so inbriinstiger Freude erfiillt, ist eine
gleichmifige Glut, die dem hymnischen Feuerkern entstromt.
So bleibt auch nach einiger Zeit nicht mehr das Empfinden von
dieser oder jener Schonheit, sondern alles sinkt in den glithen-
den Mittelpunkt zuriick; der erste Schaffensmoment wiederholt
sich im genielenden Organismus; das in die Erscheinungswelt
des Epischen auseinandergezogene Gebilde wird wieder, was
es zuerst war: ein ,,stehendes Jetzt*“.

Ohne Miihe aber wird deutlich, dal Thomas Manns Vortrag
mit dem, was sonst beim Erzihler als sichere Sprache und
schoner Stil geriihmt wird, wenig zu tun haben kann. Es steht
bei ihm nicht so, dafl er das Wort in einem hohen Grade be-
herrschte, bewiltigte, sondern das Wort droht ihn zu iiberwalti-
gen, es liberkommt ihn mit siiBer Ubermacht. Er ist nicht der
Epiker, dem, dank einem erfreulichen Zusammentreffen, die
Sprache besonders glinzende Mittel des Erzédhlens an die Hand
gibe: die spezifische Art seiner sprachlichen Inspiriertheit, ei-
ner ganz dichterischen, ganz rauschmiBigen Inspiriertheit,
weist ihn nur gerade auf Prosa, und Prosadichtung hat eben Er-
zahlung zum Inhalt. Selbstbeherrschung also und Zihigkeit, die
hier ein Kiinstler am eigenen Wesen rithmlich findet, du3ern
sich kaum in einem Suchen und Tasten, — darin vielmehr, daf3
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einem immer erneuten Rausche widerstanden wird, daf3 Einge-
bungen einem Plane dienstbar gemacht, ihm eingegliedert, in
thm zu ernster Wirkung gebracht werden.

Man hat von Flaubert gesprochen, diesem geborenen epi-
schen Architekten, den eine nervose Treue auf das gute, das
einzig treffende Wort verpflichtet hielt. Aber wenn einmal ver-
glichen werden soll, so ist der Gedanke an Balzac eher am
Platze, — dann n@mlich, wenn man als Drittes im Vergleich die
Gewalt annimmt, mit der dort die Gegenstandsinspiration, hier
die Wortinspiration sich geltend macht und erzihlerischer Be-
meisterung widerstrebt. Wie weit bei Balzac solch ein Rausch
der Einfille gehen konnte, zeigt etwa das grandiose, doch die
Grenze des Ertragbaren streifende Beispiel von der Raritéten-
kammer in ,,.La peau de chagrin® . Wie weit aber bei einem Au-
tor gleich Thomas Mann der Rausch des Wortes gehen mubB,
das zeigt dem Erkenntniswilligen jede Seite seines Werkes.
Der Widerstand, der hier gegen die Verlockungen der Episode
geleistet wird, der Moment der Abkehr von einer Episode, ha-
ben in jedem Falle etwas vom Heroischen, denn in jedem wa-
ren die Dinge allzu bereit, den Empfangenden mit den siilen
Emanationen ihrer innersten Namen zu beriicken und zu berau-
schen. Christian etwa in ,,Buddenbrooks® — aber ein Beispiel
steht fiir flinfhundert — kommt ins Erzihlen; er sprudelt heraus,
was ihm einféllt: Weibergeschichten, Diebsaffiren, Messer-
abenteuer, die er mitangesehen hat, von denen er hat reden ho-
ren, er fingt an, Varietéverse zu singen, er imitiert Gott weif}
wen, — aus der Zirkustur, die sein Schwadronieren aufreif3t,
stromt miteinander Lasterluft, Weltluft, siidliche Meeresluft in
das Liibecker Hauschen, die Worte zittern vor Begier sich zu
ergieBen, — ,,pensez a votre affaire”, es bleibt bei einer knapp
gehaltenen Episode. Oder: aus einer Sammlung von Kunstgli-
sern strahlt und leuchtet es so, dal man meint, nun niemals
mehr von Anderem horen zu sollen als von ,,iiberzarten ,,Glas-
bliiten auf unendlich gebrechlichen Stielen*, oder von Glésern,
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,»in deren Schliffen das Licht sich prunkend bricht®, oder vol-
lends von denen, ,die mittelst des Dampfes verfliichtigter
Edelmetalle mit schillerndem Farbenschmelz iiberzogen* sind.
Pensez a votre affaire, es wird widerstanden. Kann, allen Ern-
stes, erzdhlerische Disziplin einem Autor ganz leicht fallen, der,
wie er bel einer Messe in San Marco zu verweilen hat, diesen
Satz niederschreibt: ,,Vorn wandelte, hantierte und sang der
schwergeschmiickte Priester; Weihrauch quoll auf, er umnebel-
te die kraftlosen Flimmchen der Altarkerzen ,,.““, und bei dem
die Sinne eines am Strande Ruhenden ,,die ungeheure und be-
tdaubende Unterhaltung der Meeresstille genieBen®.

Dergleichen ist mit der Anerkennung einer schonen und
treffenden Schreibart nicht abgetan. Hier flutet etwas Grenzen-
loses, darin sich ein Schwacher versinken liefle, hier rauscht
und klingt eine Romantik des Wortes, der aus keinem andern
Grunde Halt geboten wird, als aus dem BewuBtsein von der
»adeligen Pflicht” zum umfassenden Werke. Ja, wollte man in
der Dichtung ,.Der Tod in Venedig®, darin dieser schopferische
Kampf zwischen Inspiration und Erzdhlerwillen glorreich sich
spiegelt, zugleich seine allegorische Darstellung erblicken, so
wire das freilich einseitig, aber falsch wire es nicht. Denn was
wir ,,Inspiration®, was wir intuitive Kraft nennen, das steigt aus
demselben sinnlichen Chaos herauf, dessen Uberwallen
menschliche Vernichtung bedeuten kann — ein Uberwallen, das
darum den Kiinstler stets mehr als Andere bedroht. Dies ist
Aschenbachs Problem. Die Welt der Schonheit, der Eingebung,
des Rausches bricht ein in eine ethische, eine epische, eine Ge-
setzeswelt, und der Traum Aschenbachs vom ,.fremden
Gott*“ bedeutet nur die Stelle, wo dieser Charakter des Werks
am traditionellsten (aber wie traditionsfern noch!) sich offen-
bart. Wollte man etwa, einer kritischen Ubung folgend, den
Begriff der Ironie auch diesmal mit Thomas Manns Namen
sich verkniipfen lassen, so wiirde es sich um eine Ironie von
sehr eigener Art handeln: das Werk ndmlich, dessen Gegen-
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stand und letzte Sehnsucht der Form zersprengende ,,fremde
Gott*, die Auflosung, die Erlosung vom Gesetz ist, kehrt sich
gegen sich selbst; denn niemals war sein Dichter dem Chaos so
iberlegen, als da er es bekennerhaft auftat und diister verherr-
lichte.

Thomas Manns Darstellungsweise erscheint hochst wandel-
bar, wenn man von einer kiinstlerischen Station zur andern sei-
nen Weg verfolgt. Ganz wie sein fritherer Abgott Richard
Wagner hat er mit jedem Werke stilistisch etwas Neues ge-
macht, und ganz wie bei Wagner ist dabei sein Duktus so sug-
gestiv der gleiche geblieben, dall die Prosaiker, die ihn heute
nachahmen, schon gar nicht mehr zu zihlen sind. Anstatt aber
zu sagen, daf} jede stoffliche und ideelle Sphire bei ihm ihre
neue stilistische Atmosphire sich geschaffen habe, wird man,
nach der Einsicht in das inspiratorische Wirken seines Talents,
geneigt sein, die Sache umgekehrt zu betrachten und die Hin-
gabe an Geschehnisse aus der Renaissance, an eine feudal be-
volkerte Mirchenwelt, an einen in Venedig hinwebenden grie-
chischen Traum, aus den Verwandlungen zu erkldren, denen
das stilistische, das darstellerische Bediirfnis des Autors im
Aufschwellen seiner Fihigkeiten unterworfen war. Mit den
Begriffen von Absicht und Besonnenheit ist gegeniiber dieser
Entwickelung von Werk zu Werk nicht auszukommen, so we-
nig wie bei der innerhalb eines und desselben Werkes. Das
Hinsinken, Hinwelken der sprachlichen Fiihrung, von den er-
sten munteren Kapiteln der ,,Buddenbrooks* zu den bedacht-
samen, behutsamen, bedeutsamen der spiteren Teile, bewies an
dem Fiinfundzwanzigjdhrigen am klarsten die Meisterschaft.
Und um so bewundernswiirdiger konnte nun im ,,Tod in Vene-
dig* dies ,,stilistische Werden erscheinen, weil sich bei solcher
Gedringtheit Hirten des Ubergangs schwerer vermeiden lieBen.
Aber in dem Ausdruck liegt schon der Irrtum. Dies Vermeiden
war nicht schwer und war nicht leicht, sondern die stilistische
Beseelung der Novelle war unbedingt von vornherein da, a
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priori im korrekten Sinn, vor aller Erfahrung und Niederschrift,
als ihr Wesen. Die Verdichtung beispielsweise der antikischen
Atmosphire von dem frithesten kleinen lateinischen Zitat im
allerersten Absatz bis zu der jauchzend und stromend homeri-
schen Stelle, mit der des Untergehenden letzte schone Tage am
Meer gefeiert werden; von gewissen sorgfiltig-magistralen
Wendungen, — ,,dem Fremdartigen und Bezuglosen, welches
jedoch rasch zu erreichen wire* — bis zu dem mit Platos Stim-
me heill hervorgefliisterten einsamen Bekenntnis des in die
sinnliche Ode verglittenen Kiinstlers, diese Verdichtung spie-
gelt vollkommen den innern Hergang, mehr, sie ist der innere
Hergang.

Die Gesetzmafigkeit des Ablaufs 148t sich hier um so deut-
licher verfolgen und nachweisen, weil einziger Schauplatz und,
im Grunde, einziger Gegenstand eine und dieselbe Seele ist.
Das wird mit einer jener Feinheiten, die, zumeist iibersehen,
zur Selbstentziickung des Talents gehoren, auch dadurch besti-
tigt, dal am Ausgang jedes der drei letzten, von dem eigentli-
chen Geschehen erfiillten Kapitel Aschenbach wie ein Tréu-
mender in seinem Stuhle verharrt. Die Figuren, die ihm er-
scheinen, wandeln wirklich wie Figuren von Trdumen, und
zwar von sehr besonderen Traumen. Denn was er erlebt, zumal
seitdem ihn der geisterhafte Gondolier an den Strand seiner
Wiinsche gefahren hat, es sind beinahe schon Zustinde nach
dem Tode. Wird nicht sein eigentlicher Tod, die physische Ur-
sache seines Todes, mit auffalliger Fliichtigkeit behandelt? Er
kauft sich da irgendwo, wie er seinen schonen Hermes Psycho-
pompos durch die Gassen der verseuchten Stadt verfolgt und —
welch ein Zug! — eben als er ihn aus den Augen verliert, eine
Handvoll uiberreifen Obstes und it im Gehen davon ,,. Nicht
mehr als ein Satz wird an den Vorgang gewendet und kaum
mehr an sein Sterben selbst. Diese tragische Novelle vermeidet
ithrem Namen zum Trotz den Fehler, den Chamfort so weltver-
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achtend ist, der tragischen Biihne vorzuhalten, wenn er sagt, sie
lege Leben und Tod zu grofle Bedeutung bei.

Den Gestalten und Begebenheiten jener Trdume, anerkannt
einmal, dafl sie sdmtlich eine Handbreit iiber dem Boden
schweben, vermag aber die naturalistische Disziplin des Autors
doch wieder iiberzeugende Wahrheit und Kraft zu verleihen.
Die doppelte Natur, die sich hier so charakteristisch zu erken-
nen gibt, war Thomas Manns Produktion seit jeher wesentlich:
seit jeher brachte ein Zusammenbestehen von ideellem Orien-
tiertsein und scharfem Wahrheitssinn, von visionidren Zeugen
mit jener ,.englischen Soliditdt der Mache®, die von Novalis
einmal an Goethe festgestellt wird, Gebilde bei ihm hervor, die
als Wirkliches zugleich und als Mirchen schon waren. Aber in
diesem ,,Tod in Venedig® sind Seiten, iiber denen man ge-
zwungen wire, sich geradezu an Hoffmann zu erinnern, ver-
stellte nicht die Modernitdt von Stil und Gedanken den Blick
auf den alten Geisterrealisten. Allenthalben wird das phantasti-
sche, von Spukgestalten belebte Ddmmern und Sichweiten der
Welt, das zu Aschenbachs Untergang gehort, minutids begriin-
det und im Moglichen gehalten, und damit nichts fehle, konsta-
tiert der Betroffene selbst die unheimliche Entstellung und gibt
sich Rechenschaft von ihr.

Ausgehend von seinem realistisch iiberzeugendsten Buch
hat Thomas Mann den zweifachen Charakter seiner Schopfun-
gen frithzeitig anerkannt. In einer kleinen, in philistros utrius-
que generis gerichteten Abhandlung, die einige durch ihre
,HPortrite gekrinkte hanseatische Herrschaften zum Anlal3
nahm, um in amiisanter, starker Polemik mauches Wahre und
Tiefe iiber das Verhiltnis von Kunst und Realitit zu dulern,
sagt er namlich geradezu, nicht viel mehr Wirklichkeit habe
diese ganze Liibecker Welt, die so empfindlich nun rebelliere,
zur Zeit, da er ,,Buddenbrooks‘ schrieb, fiir ihn besessen, ,.als
ein ehrwiirdiger und skurriler Traum ,,.“ Enthilt er auch etwas
von abweisender Ubertreibung, so darf gleichwohl an diesen
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Satz erinnert werden, wenn Thomas Manns starkes Bediirfnis
nach Unangreifbarkeit, wenn sein Respekt vor dem Seienden
dazu verfiihren, naturalistische Darstellungskraft und -treue als
sein bedeutendstes Merkmal zu nehmen. Nirgends vielmehr hat
er die miihelose und unbekiimmerte Gegenstédndlichkeit eigent-
lich naturalistischer Autoren. Aber anders doch als Jakob Was-
sermann (der sich in dhnlichem MaBe ideell orientiert zeigt,
dessen immer bedeutende, oft ganz herrliche Figuren jedoch
unter ihren FiiBen den Boden schwanken fiihlen und sich nicht
selten so bewegen, dal3 elender gesunder Menschenverstand
sich zur Kritik fiir berechtigt halten darf) untermauert er, im
Bewultsein sicherlich auch, seine Probleme seien schwierig,
seine Allegorien nicht miihelos erfabar, jeden Bau auf das
Sorgsamste.

Wie er etwa, in kluger Variierung, an den einander ablosen-
den Schreckfiguren, die Aschenbach tiefer seinem Ende zulei-
ten, das Totenschiddelhafte kennzeichnet und begiitigend auf-
klart: wie bei dem Rothaarigen am Schwabinger Kirchhofstor
treuherzig anheimgegeben wird, ob darum seine Zdhne so weill
und lang hervorstehen, weil er von Natur aus hédBlich sei, oder
weil er gerade ,,gegen die untergehende Sonne grimassiere®,
wie sodann der scheuBlich jlinglingsmiBig staffierte Alte auf
dem Schiff (der in grotesker Vergroberung ein Stiick von
Aschenbachs Schicksal vorwegnimmt) in betrunkenem Grinsen
das falsche Gebif3 herweist, wie der charonhafte Gondolier vor
Anstrengung die Lippen zuriickzieht, der Neapler Musikant im
Hohngeldchter seines Liedrefrains zur Hotelterrasse hinauf-
bleckt, — das darf freilich Exaktheit heilen; nur ist es eine Ex-
aktheit, die von den ,,Miittern‘ stammt.

Und in der, mehr als einmal, der Reiz der Erzdhlung be-
schlossen liegt. Exaktheit ndmlich kann holdselig sein. Sie ist
es dann etwa, wenn der junge Tadzio vom Strande hergelaufen
kommt, um zu zeigen, was er gefunden und gefangen hat:
,Muscheln, Seepferdchen, Quallen und seitlich laufende Kreb-
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se“ ,,. Diese Krebse, die so gewissenhaft noch seitlich laufen,
wo ein geistiger Kosmos seinem Untergang zukreist, wiederho-
len sie nicht die Wirkung jener Szene im ,,JJulius Cisar®, die
Hofmannsthal bewundert: wie Brutus, in der Nacht, ehe sich
sein Schicksal und das der romischen Welt entscheidet, seinem
in Schlaf gefallenen Knaben unterm Arm die Laute wegnimmt,
,,damit er sie nicht bricht” ,,. Oder ist die andere, freilich dem
Plato nachgedichtete, Stelle noch schoner, an der Aschenbach
zum erstenmal den Sokrates mit dem Phéidrus sich vor die Au-
gen bringt, die im Acheloos-Tal miteinander reden; da 14t er,
in seinen triumenden Gedanken, den Rasen dort sanft so abfal-
len, daBB den Beiden beim Plaudern nicht der Nacken wehtut,
,»daB man®, iiberlegt er, ,,im Liegen den Kopf hochhalten konn-
te* — mit einer hinreilenden Fiirsorge iiber zwei Jahrtausende
zuriick. Aber das klarste Beispiel vielleicht fiir dieses Genau-
sein im duBlerst Phantastischen (eines, das zur beriihmten und
gangbaren Formel werden wird, wenn die Kritik mit ihrer heu-
tigen Scheidemiinze einst nicht mehr auskommt) bildet das Ge-
sprach, das Aschenbach nach dem Verlassen seines Adria-
dampfers auf der Fahrt zum Lido mit dem unbotméafigen Gon-
delfiihrer hat. Wie hier jede Geste und jedes Wort des Men-
schen von finsterer Bedeutsamkeit ist und dabei doch ganz und
gar in der Art eines unverschimten Fremdendieners, wie
Aschenbachs Reden und Aufblicken und Verstummen und
Verzichten durchaus nichts anderes zu sein braucht als das Ge-
haben eines iiberlegen ruhigen Reisenden, und wie dabei in
diesem Verzicht auf Anspannung und Widerstand schon Hoff-
nungslosigkeit, Auflosung, nahender Ausgang sich verkiindi-
gen, das erschiene uniibertrefflich, wiirde es nicht sogleich
durch einen kleinen Zug von ebensolcher Doppelnatur {iiber-
troffen. Da Aschenbach nimlich, halb gegen seinen versagen-
den Willen, dennoch zum Lido kommt, fehlt es ihm zur Ent-
lohnung an kleinem Gelde, und er geht in ein benachbartes
Gasthaus, um zu wechseln. Er kommt zuriick und findet wohl
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noch sein Gepick am Kai, Gondel aber und Charon sind fort.
Nur jener alte Mann ist zu sehen, der mit seinem Enterhaken
die anlegenden Gondeln festhilt. Und nun: ,,Er hat sich fort-
gemacht,” sagte der Alte mit dem Enterhaken. ,,Ein schlechter
Mann, ein Mann ohne Konzession, gnadiger Herr. Er ist der
einzige Gondolier, der keine Konzession besitzt. Die anderen
haben hierher telephoniert. Er sah, dall er erwartet wurde. Da
hat er sich fortgemacht.” Ein schlechter Mann, ein Mann ohne
Konzession! Man muf3 diesen italienischen Tonfall im Ohre
haben. Und wie ist nun vollends das unheimlich bedeutsame
Abenteuer, scheinbar, im Trivialen aufgelGst.

Das Bediirfnis nach Gegengewichten zum Inspiratorischen
und Ideellen — das Bedirfnis eines Autors, der sich als zu all-
gemeiner Wirkung verpflichtet erkennt — interpretiert bei Tho-
mas Mann auch seine vielberedeten technischen Eigentiimlich-
keiten. Die Methode also, im Gegensatz zu beliebterem Brauch,
das Erscheinende: Orte, Figuren, Situationen, von vornherein
redlich, en bloc hinzustellen. Das bis zum Uberdruf kommen-
tierte motivische Arbeiten (das im ,,Tod in Venedig* fehlt).
Das SichanschlieBen endlich an eine genau bestimmte und be-
stimmbare Wirklichkeit. Leicht zu erkennende Merkmale, von
denen das letzte eine harmlose Kritik zu der Frage anregen
konnte, ob nicht dem, dessen Menschen mitunter im Kirchen-
buch und dessen Schauplitze auf der Landkarte, ja auf Stadt-
planen nachweisbar sind, ,,Phantasie* versagt oder karg zuge-
messen sein miisse. Bedenkt man, dafl gerade in Erfindung als
der einzigen Gabe erzéhlerischer Durchschnitt sich hervorzutun
pflegt, ja, daB Erfindung es ist, deren Uberwuchern uns gewis-
sen exzentrischen Autoren von vornherein den hochsten Rang
nicht zutrauen 14Bt, so wird die Antwort gleichgiiltig erschei-
nen. Dal} Einer jedoch, wie es Thomas Manns Fall offenbar ist,
eine phantastische Erweiterung des Weltbildes als willkiirlich
und unstatthaft empfindet, 146t, auf der anderen Seite, so wenig
einen Schluf} zu auf einen Mangel an geistiger Kiihnheit, da83
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vielmehr eine gewisse sublimere Kiihnheit erst unter solcher
Bedingung moglich zu werden scheint.

Cholera etwa und Knabenliebe zu den beiden Grundpfeilern
einer Erzidhlung zu machen, darf als ein Wagnis gelten; dal} es
gliicken konnte und so gliicken, geht auf ein eigentiimliches
Zusammenbestehen von Freisein und Gebundenheit zuriick. Es
ist kiihn, es ist hochst selbstindig, die Wege der asiatischen
Cholera, an der Aschenbach leiblich verderben wird, an seine
Reise, an die Wege des versagenden Geistes zu binden. Es ist
kiihn, gleich zu Anfang, als auf seinem abendlichen Spazier-
gang in Miinchen ihn Reiselust packt — Reiselust, Freiheitslust,
Todeslust — als den Inbegriff der verfithrenden Ferne eine tro-
pische Sumpflandschaft vor seine Seele zu fiihren, dhnlich den
Strichen, die der Choleratod zur Heimat hat. Und kiihn, erfin-
derisch stark, diirfen auch die verzerrten, gleichwohl im Realen
zuldssigen Figuren heiflen, die ihn auf seiner Fahrt antreten,
und die, in Vermenschlichung, die Ziige eines hidBlichen To-
desgottes tragen. All dies aber und zumal jenes groBartige Un-
terfangen, sodann in der schonen, gesunkenen Stadt das An-
schwellen der unter seinem schuldigen Wissen verheimlichten
Krankheit gleichen Schritt halten zu lassen mit der Entsittli-
chung, dem Verfall, der sinnlichen Zerlosung von Aschenbachs
Innerem, ja beides fast zu identifizieren — all dies schlicht her-
ausgesagt, hat zur Bedingung, daf} vor einigen Jahren in Vene-
dig die Cholera auch tatsidchlich aufgetreten ist. Der Gehorsam
dem Wirklichen gegeniiber, der sich hier durch ein iiberaus
taugliches Symbol belohnt findet, ist charakteristisch, und viel-
leicht griindet sich auf den Einblick in ein dichterisches Schaf-
fen, das Freiheit und Demut organisch verbindet, die Meinung
derer, die von Thomas Mann einen deutschen historischen
Roman erhoffen. Einen, bei dem die Treue ein mythisches
Schalten nicht ausschldsse, ein Werk etwa, wie es uns, zu un-
serm Neid, in de Costers ,,Uilenspiegel“ von einem andern
Volk gezeigt worden ist.
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Auch daBl mit Aschenbachs Liebe ein Seelenerlebnis aus so
besonderer Sphire zum tragenden Sinnbild geformt wurde, ist
nicht weniger kiithn als, niichtern angesehen, gut, richtig, in
Ordnung. Von vornherein darf man annehmen, der Griff sei
notwendig gewesen, denn wenige unter den Jetzigen zeigen
sich in der Gestaltung des Erotischen sparsamer. Es ist ja auch
ein freies Gestikulieren hier, bei wahrer Selbstpreisgabe, ein
unniitzes und eigentlich lacherliches Zuviel, das der nur notig
hitte, dem es am innern Abenteuer gebriche. Womit nicht ge-
leugnet sein soll, da3 doch in einzelnen Fillen (dem Wede-
kinds, dem Heinrich Manns) ein Schicksal sich erotischer For-
meln notwendig bedienen miisse.

Ein Talent verstromt sich, und an vorbestimmter Stelle hebt
ein Symbol sein Haupt aus den Fluten. Aber wire nicht ein sol-
ches Entstehen auf dem Wege der Eingebung durch gleichmai-
Bige Unantastbarkeit bewiesen, — auf sehr vielen Wegen hitte
ein Autor konstruktiv zu dem stiitzenden Mittel des Gleichge-
schlechtlichen gelangen konnen. Daf} fiir den Mann von fiinf-
zig Jahren gerade hier noch Abgriinde offen sind, hat man lan-
ge vor der ,,Metaphysik der Geschlechtsliebe* gewufit. Doch
erst sie erklirte das Sichausbreiten jener Empfindungssphére in
der ménnlichen Seele mit dem Beginn einer minder tauglichen
Periode: um jeden moralischen Preis schaffe sich Natur einen
Ausweg — ins Weglose. Dies aber ist Aschenbachs Liebe: ein
Versagen, ein Begehren ohne wahre Hoffnung. Nicht, dal} es
ithm nur unmoglich wire, das Begehrte zu fassen, zu halten.
Was er liebt, ist kaum mehr als eine schone Luftballung, ist ein
Phantom, das sich nicht anreden 148t, ein getrdumter Fiihrer ins
Nichts. Selbstzerstorerisches Asthetentum zu verkorpern, gab
es vielleicht nirgends eine stiarkere Moglichkeit als diese Ge-
staltung einer Liebe zum eigenen Geschlecht, die, des zeugen-
den Sinnes ledig, ganz ein Brand ist, der lodernd sich selber
auszehrt. Daf} auch kein anderes Sinnenerlebnis geeigneter sein
konnte, einem sozial Befriedeten, einem Hochgestiegenen den
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Boden unter den Fiilen fortzunehmen, keines, den Menschen
der anerzogenen und erziehenden Wiirde, den Volksbildner,
den Jugendbildner derart um Glauben und Wiirde zu betriigen,
darf in dieser Meisterung eines Meisterschicksals fiir gleich-
falls wesentlich gelten. Und wie schon, wie geheimnisvoll
dicht geht hier das sinnbildliche Geschehen und die stilistische
Haltung ineinander. Mit den starken Sitzen stehen griechische
Phalangen auf, in denen Liebe das Blut aller so verband, daf} es
eine Liebestat war, es im Kampf zu verspritzen. Nicht nur in
der tobenden und schdumenden Raserei des Dionysostraumes
flieBt dieses Blut; aus ihm ist noch die Landschaft aufgebliiht,
die als ein letztes schones Luftbild des Friedens vor dem Ver-
sinkenden hingleitet. ,,Es war,” heillt es da, ,,die alte Platane,
unfern den Mauern Athens, — war jener heilig-schattige, vom
Duft der Keuschbaumbliiten erfiillte Ort, den Weihbilder und
fromme Gaben schmiickten zu Ehren der Nymphen und des
Acheloos. Ganz klar fiel der Bach zu Fiilen des breitgeidsteten
Baumes iiber glatte Kiesel; die Grillen geigten. Wahrhaftig,
hitte jenes Sinnbild, hitte Aschenbachs tragische Neigung nur
das Bediirfnis nach Einem solchen Satz zur Quelle, es wire
zehnmal genug. Doch iiberall ist sie bedingt und bedingend,
und der Ausdruck vom ,,nunc stans‘, der gebraucht worden ist,
um das Inspiratorische zu benennen, kommt unversehens zu-
riick.

Mit jedem kritischen Worte, das an die Kunst dieser Dich-
tung gewendet wird, ist, wie man erkannt hat, auch von ihrem
Menschlichen die Rede. Denn beides ist in fast unerhOrtem
Male eins, stiitzt und durchdringt einander. ,,Moral predigen ist
leicht, Moral begriinden schwer,* klagt ein beriihmtes Motto.
Fiir ein Kunstwerk gibt es nur die Eine Art, gepredigte Moral
zu begriinden: sie an sich selber herzuzeigen. Dies geschieht
hier in einer makellosen Schopfung, in der sich der ethische
Wirkungswille des schaffenden Talents der Neigung zum
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Selbstgenufl begrenzend entgegengestemmt hat. Denn dieser
Selbstgenul} ist es ja, der in Frage gestellt und abgeurteilt wird.

Es wiederholt sich, was, mit einer schonen und traurigen
Fiktion, schon in ,,Buddenbrooks‘ mit dem riithrenden kleinen
Hanno geschah, dem das ermattete Blut zu dem wirkenden Da-
sein seiner Viter nicht die Kraft mehr gelassen hatte. Hanno
ging unter, Aschenbach geht unter; fiir Thomas Mann ist die
Existenz des Kiinstlers eine Existenz per nefas, die nur unter
besonderen Bedingungen verantwortet werden darf. Unter an-
derem spricht jenes zweite Kapitel des ,,Todes in Venedig*, (an
dem sich manches Jahrzehnt iiber den seelischen Status unserer
Tage orientieren wird, und zwar sehr falsch, viel zu giinstig
orientieren) durch Aschenbachs Mund es mit schlanken Wor-
ten aus, ,,dafl wahrhaft grof3, umfassend, ja wahrhaft ehrenwert
nur das Kiinstlertum zu nennen sei, dem es beschieden war, auf
allen Stufen des Menschlichen charakteristisch fruchtbar zu
sein“ ,,. Ein Fatum also wird, ob auch natiirlich erkannt, so
doch nicht anerkannt; iiber die Notwendigkeit hinaus wird ge-
urteilt. Nicht das ,,operari® bildet mehr, nach dem alten Aus-
druck, den Gegenstand einer sittlichen Wertung, sondern das
»esse; eine Seele wird so vor den Richter gestellt, als ob sie
frei wire, und zwar umfassend frei ,,. Talent ist etwas, das ent-
schuldigt werden soll. Der Rausch hat fruchtbar zu sein und
zwar lange. Dasein und Anlage sind ein Pensum, das abgear-
beitet werden muf3. Hier wird, wie es an einem benachbarten
Orte heiflt, das Wissen geleugnet und abgelehnt, erhobenen
Hauptes wird dariiber hinweggegangen. Dies alles aber in ei-
nem Werke, dessen innerstes Herz Erlosungssehnsucht ist.

Als es noch eine Metaphysik gab, war es vergleichsweise
wenig, ein Held zu sein. Aber nun, da fiihlloser Felsboden un-
ter uns ist und iiber uns ein leerer Himmel, da wir vom Glau-
ben nichts mehr haben als einen Hunger nach ihm, da wir so
beziehungslos sind und vollig auf uns selber zuriickgeworfen,
wie vermutlich niemals menschliche Generationen vor uns wa-
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ren, nun will es etwas bedeuten, ein Leben der Ehre und des
Gesetzes zu leben. Thomas Manns Heldentypus ist glaubenlos
und darum desto groBer ,,. Nietzsche in schoner Ziigellosigkeit
nachzustammeln, was er lyrisch besonnen vorgesprochen hatte,
das ist Mehreren zu Teil geworden. Aber als Erster von Denen,
die zur Reprisentation berufen sind, stellt sich dieser Dichter
wach und tapfer in die vollig gotterlose Welt und 1468t in dau-
ernd gefiigten epischen Hallen einen neuen Adel mit neuer Eh-
re wandeln.

Keines seiner Biicher bisher war so unbedingt, so ohne Zu-
gestdandnis adelig, wie dies letzte, in keinem war eine Helden-
welt des Gesetzesgehorsams mit gleichem Radikalismus ge-
spiegelt. Die Moglichkeit freilich, ein Leben des fruchtbaren
Kunstkampfes ganz unbesiegt zu Ende zu fiihren, erscheint fiir
die typischen Geister unserer Zeit noch geleugnet; vielleicht
erhofft Thomas Mann diese Moglichkeit — ein Stiick Utopist
auch er — von der Periode eines neuen Humanismus, die er zu
seinem Teile ndher zu fithren sich am Werk zeigt. Aber wie
ehrwiirdig ist hier noch das Unterliegen! Denn ihre erste
schicksalhafte Vertiefung erfdhrt ja die Zuneigung Aschen-
bachs in dem Augenblick, da er den schonen Jungen sich ver-
dchtlich wegwenden sieht von dem Bilde harmlosen Unbe-
herrschtseins, das eine im Lidosand sich vergniigende Familie
von Badegisten ithm darbietet. Dieser Vorgang erst, er allein,
hebt das ,,Gottlich-Nichtssagende™ in Aschenbachs Sphire,
gibt ihm Bedeutung und wirkende Kraft. Der Anblick einer auf
Wiirde, auf Pflicht sich richtenden fanatischen Regung als Sta-
chel zu wiirde- und pflichtvergessener Brunst, — welch ein
Sinnbild fiir das Problem von der Form, die ,,zweierlei Gesicht
hat, die sittlich und unsittlich zugleich ist, sittlich als Ergebnis
und Ausdruck der Zucht, unsittlich aber und selbst widersittlich,
sofern sie von Natur eine moralische Gleichgiiltigkeit in sich
schlieft, ja, wesentlich bestrebt ist, das Moralische unter ihr
stolzes und unumschrinktes Zepter zu beugen.*

52



Talent ist, im Grunde, Schicksalsfahigkeit, ist die Fahigkeit,
tiberhaupt ein Schicksal zu erleben, und also — bei jener nur zu
erahnenden, aber todesgewissen Solidaritit — im eigenen das
aller Andern. Das wahre und echte Talent wird selten sein,
denn nicht Vielen scheint die allgemeine Okonomie der Natur
mehr verleihen zu konnen als, von Stunde zu Stunde, ein
dumpfes Leiden und Sichvergniigen. Ehre und Dank dem Ta-
lent also, das sich selber treu ist und mithin den Andern. Ehre
und Dank dem Auserwihlten, der willig bleibt und sich fihig
erhilt, unter Schicksale aller Formen seinen, den eigenen Nak-
ken zu beugen, der, im BewuBtsein der Pflicht, stumm zucken-
des Menschentum durch das Wort, das gute Wort zu erlosen,
bis zur Selbstverzehrung sich hingibt; dem keine Menschenge-
stalt, ja kein Hund und kein Meertier zu gering ist, um sich
ganz dafiir einzusetzen — in einem doppelten Sinn —, der sich
hinopfert, um jene so redlich und wahr und unangreiflich zu
formen wie das Heiligste und Wichtigste. Denn wirklich, das
sind sie — fiir den Heiligen. In jenem groflen Sinn, mit dem er
das Wort ,,Literat* von neuem erfiillt und erfiillen darf, nennt
Thomas Mann einmal den Literaten ,,anstdndig bis zur Absur-
ditdt.“ Anstdndig bis zur Absurditit ist, wer heilig ist. Heilig
aber, heilig ist Einer dank seinen Anfechtungen. Der grof3e Li-
terat, das ist der Angefochtenste, der mit zusammengebissenen
Zihnen Ringende; er ist der, der es am schwersten hat, er hat es
schwer an der Last Aller, und er vermag sie zu erldsen, zu sei-
nem Teil. Schopenhauer wollte einen sturmzerbogenen, aber
von Friichten schweren Baum im Wappen haben mit dieser
Umschrift: conquassata sed ferax.

Freilich muB} sich im ,,Tod in Venedig®, als in einem Pro-
dukt von dithyrambischer Art, die Welt des einfach Menschli-
chen (in den Figuren jener russischen Familie) mit wenigen
Sitzen bescheiden. Immer zuvor war ihr ein breiter Raum ge-
gonnt. In ,,Buddenbrooks* bliihte sie zu Anfang und wurde bis
in die Zeit einsamer Vernichtungen mit dieser unvergeBlichen
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Frau Permaneder weiter gednldet. Den Novellen des ,,Tri-
stan* fehlte sie nirgends, ja Tonio Kroger hiefl noch ein ,,verirr-
ter Biirger”, — mit einer wahrlich sehr biirgerlichen Bezeich-
nung fiir einen sehr tiefen Zwiespalt, und mit erhobener Stim-
me sprach er es aus, daf} derjenige noch lange kein Kiinstler sei,
der die Neigung nicht kenne ,.fiir das Normale, das Wohlan-
standige und Liebenswiirdige®. Und auch ,,Fiorenza®, die Dich-
tung iibrigens, die im Werke Thomas Manns am engsten mit
seiner letzten zusammengehort, hatte jenen Gegenpart der an-
genehm MittelmiBigen, der Bequemen in einer farbigen Grup-
pe. ,,Konigliche Hoheit* vollends gab den ,,Wonnen der Ge-
wohnlichkeit ihr reiches Teil, wobei freilich der pompose Ju-
bel der hochzeitlichen SchluBkapitel mit sehr deutlicher Ironie
den endgiiltigen Verzicht ankiindigte. Nun erscheint der Ver-
zicht still vollzogen, und jener Gegenwelt zu den Besonderen,
den Ausgeschlossenen, den Représentierenden, wird nur noch
die Rolle eines Anlasses zugestanden ,,. Gleichwohl, sie lebt
und ist auch hier méchtig, — in der Sehnsucht Aschenbachs,
auch dieses Kiinstlers, nach dem Sein.

Vom ersten Satze an. Diese Nobilitierung ndmlich, von der
alsbald die Rede ist, sie hat ja nicht allein Bezug auf die Wiirde
des gereiften Talents: der erworbene Adel gehort hier, mit den
anderen Anzeichen des Ruhmes, zu jenen Bestitigungen, deren
ein Kiinstler begehrt und bendtigt, weil er in seiner darstelleri-
schen, seiner beinahe imagindren Existenz keinen Fleck hat,
auf dem er sicher stiinde. Aber aus Leid und Neid eines in ge-
spenstige Geistigkeit verlorenen Meisters steigt auch jener
triebhafte Wunsch herauf, der schone Knabe Tadzio moge
nicht alt werden, — ein quilender, ein siiler Wunsch, der sich in
Aschenbachs Brust vertrdgt und vereinigt mit Zirtlichkeit und
gerithrter Hinneigung. Und als stirkste Ausprigung jener
Sehnsucht hat der schreckhafte Vorgang im Frisierzimmer des
Hotels zu gelten: dies Sichverjiingenlassen, Sichzuriickverset-
zenlassen, dies furchtbare Langen nach dem Schein eines blii-
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henden, dauernden Lebens... Fiir immer jedoch geschieden von
freundlich friedsamer Wirklichkeit, abgenutzt, zerrieben durch
Kéampfe, ergibt sich die Seele dem letzten Drang, dem nach Er-
l6sung, nach Zerstérung. Sie stiirzt, mit dunklem Jubel, dem
Chaos und der Freiheit zu.

Der gleichen Freiheit ndmlich, die Aschenbachs lang von
uns geliebter Bruder, die Thomas Buddenbrook in der Helle ei-
nes spiaten Augenblicks zu erschauen vermochte, als ihm jenes
Philosophenbuch in die Hand geraten war, jener ,,zweite Teil
nur eines berithmten metaphysischen Systems®. Liebte er nicht
das Meer aus den gleichen Griinden wie Aschenbach; aus Lie-
be zum Ungeheuern, Grenzenlosen? Aus Sehnsucht nach Ver-
nichtung liebte er es, aus tiefem Verlangen nach dem Nichts.
Aschenbachs Schicksal ist kein Literatenschicksal. Wohl er-
klingt hier, und nicht weniger rein, die Klage des Ibsenschen
Epilogs um ein an die Kunst hinverstromtes einziges, unwie-
derbringliches Leben, aber sie wird, horchen wir nur hin, zu ei-
nem rithrenden Trauerlied des Individuums iiberhaupt ,,. Da
sein, einmal sein, nimmer anders sein, sich nicht anklammern,
nicht vervielfachen konnen! Auf sein Wesen sich gefesselt wis-
sen, wie der Gefangene auf ein wildes, skythisches Pferd, — es
ist das allgemeinste, es ist kein Literatenschicksal, obwohl der
Dichter es mit stirkerem, mit fruchtbarem Leiden trigt, weil er
nicht nach Nebeln, sondern nach ihm deutlichen Formen an-
ders gearteter Existenz seine Arme ausstreckt.

In dem modernen Heldenlied aber, von dem Thomas Manns
Biicher die einzelnen Gesédnge sind, ist dies bis heute der freie-
ste, dunkel erschiitterndste.

Fréana Sramek: Flammen, Rezension (1913)

Quelle: Mirz. Halbmonatsschrift fiir deutsche Kultur, 7. Jahr-
gang, Heft 6, 8. Februar 1913, Seite 232-233. — Werkverzeich-
nis: Frank 1913.4.
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Flammen

»Flammen* heillt ein Novellenband des jungen Tschechen
Frdna Srdamek, der vor kurzem bei Rowohlt in Leipzig erschie-
nen ist, ausgezeichnet iibersetzt von Otto Pick und von Her-
mann Bahr klug eingeleitet. Die heutigen Slawen, sagt Her-
mann Bahr, wissen sich vor Kultureifer nicht zu lassen; wenn
er zum Beispiel in Spalato im Café Troccoli sitze und auf die
jungen Kiinstler am Nebentisch horche, so glaube er sich form-
lich auf den Montmartre versetzt, und serbische Maler kenne er,
die iiberhaupt gleich mit dem Expressionismus angefangen ha-
ben. Bahr spricht von diesem hastigen Nachklimmen der slawi-
schen Intellektuellen mit Kopfschiitteln; die drgsten aller Epi-
gonen, meint er hiibsch und richtig, seien iiberall die Epigonen
der Modernitit. Aber die Tschechen nimmt er aus; ihrer Eigen-
art traut er die produktive Widerstandskraft zu, die vor dem
Epigonentum schiitzt. Nach der Lektiire dieser sechs Novellen
von Srdmek hat man ein Gefiihl, als konnte Bahr wohl im
Rechte sein.

Einzig die erste Novelle, ,Elis auf Groding* mit Titel,
scheint mir fiir das, was sie ausdriickt, ein wenig tiberinstru-
mentiert zu sein, von einer gewissen Geschwollenheit in der
Art eines ungekladrten Pantheismus. In Schnitzlers letztem No-
vellenband liest man ein paar dhnliche Sachen — mit Befrem-
den, denn bis jetzt gehorte es zu seinen schonsten Tugenden,
daf} er nie und nirgends den Mund zu voll nahm. Und ach, es
ist ja mit Allseele, Alleinheit und Allleben so bitterwenig getan!
Wenn in dem Roman ,,Die Jagd nach Liebe* sich der Satz fin-
det: ,,Auf der Fahrt nach Miinchen sah Claude gelbe Blitter
und Zugvogel,” so verlockt dieser sachliche und nur ganz
heimlich von Weltgefiihl geschwellte Kapitelanfang unser Herz
ganz anders zu sehnsiichtigem Hinsinken, als alle grolen Wor-
te.

Aber von dieser ersten Erzidhlung abgesehen, auf die, als auf
einen gefdhrlichen Irrtum, der Autor hinzuweisen war, verdient
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sein Buch ernsthafte Zustimmung. Srdmek ist radikal, ja mehr-
fach brutal im Stofflichen, doch er bindigt und erhellt die
dunkle Triebwelt, die er aufrief, durch Giite und durch Stil. Die
Titelerzdhlung ,,Flammen* ist nicht weniger gut erzihlt als im
hohen Sinne christlich; es darf fast wunderbar heiflen, wie hier
ein Mann, ein junger Mensch, die schlimmste und unzuging-
lichste Tragodie des Weibes aufgedeckt hat in seinem furchtba-
ren Bericht von der alten Jungfer, die an ihrer Jungfernschaft
stirbt. Uberhaupt scheint mir Srdmek bis heute dort am stirk-
sten, wo ihm das Erotische im engen Begriff zum Anlall wird:
die Erzdhlung ,,Treue Liebe*, mit Erkenntnis und Schmerz
iiberlastet und durch zarte Ironie in der Wiirde erhalten, ist das
zweite Meisterstiick der Sammlung. Ein paar Mal ist es hier
freilich, als horte man Hamsuns norwegische Stimme und
zweifellos hat Srdmek ihn eindringlich gelesen. Aber zu neh-
men wissen, was man organisch gebrauchen kann, darf bei ei-
nem Autor, der im Beginn steht, eher als ein Zeichen von Be-
gabung gelten, und so scheint es mir fiir diesen jungen Tsche-
chen auch nur ehrenvoll, wenn aus einigen seiner Novellen et-
wa ein Echo von Thomas Manns epischem Werk heraustont.

Er hitte ja ganz andere Stimmen auffangen konnen. Er hétte
gewill Gelegenheit gehabt sich von der frech analytischen Ma-
nier verfithren zu lassen, von der kinderleicht zu handhabenden,
breitspurig psychologischen Art des Erzihlens, die an so vielen
Ecken von Europa wieder einmal fiir Kunst gilt. Doch er stellt
dar und legt nicht blo} auseinander. Sein Tempo ist rasch und
kréftig, auch wenn es sich um innere Vorginge handelt, die zur
Redseligkeit verfithren konnten, er ruft sich selber zu: pensez a
votre affaire! Wo seine Darstellung lyrisch wird, da wird sie es
mit jener Scham und Zuriickhaltung, die zur Ehre des Epikers
gehort, und so finden sich eindrucksvoll gehobene Zeilen in
seiner Prosa.

Die Idee, in einem kleinen Volk, dessen Literatur schwer
zugéanglich ist, konnte eines Tages ein Shakespeare oder ein
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Balzac aufstehen und wir konnten nicht mehr am Leben sein,
wenn Europa ihn entdeckt, ist niederdriickend. Wir haben
Grund den Leuten dankbar zu sein, die fiir uns die Augen offen
halten, umsomehr, als es einen gewissen Opfermut voraussetzt,
ein modernes Buch, das zur Dichtung gehort und das also ver-
mutlich nicht populdr werden wird, treu und schon zu {iibertra-
gen.

Bruno Frank

Modernitit und Bekenntnis (Frank Wedekind), Essay
(1914)

Quelle: Joachim Friedenthal (Herausgeber): Das Wedekind-
buch. Miinchen 1914, Seite 164-170. — Werkverzeichnis:
Frank 1914.3.

Bruno Frank
Modernitit und Bekenntnis

,,Bei Ibsen kann ich bis zur Nora mitgehen®, soll der Dichter
Paul Heyse gesagt haben. Ein iiberaus bezeichnendes Wort!
Der Lobredner der alten Zeit macht Halt bei der Trennungslinie
zwischen dem Ibsen der Gesellschaftskritik und dem groBeren
der eigentlichen Seelendramen. Er spricht in diesem Fall als ein
Haupt aller derer, die in ihren Empfindungen und Begriffen
von der rein seelenhaften, ganz bekennerischen Kunst unserer
Tage verletzt werden.

Die Kluft, die sich auftut, ist breiter und tiefer als gemeinhin
der Grenzgraben zwischen zwei Generationen. Jenseits, hinter
uns liegt diesmal das weite Land aller objektiven Kunstiibung.
Schon im AeuBerlichsten, im Handgreiflichen spricht sich die
enorme Wandelung des Empfindens aus: wesentlich sachliche
Formen, die Ballade, die eigentlich fabulierende Novelle, das
historische Schauspiel reinen Stils werden verschmiht, — als
konne, wer schaffend an ihnen sein Geniige findet, von sich

58



selbst nichts Betridchtliches auszusagen haben. Es wird gewif}
dreiBlig Jahre anstehen, bis ein so untadelhaftes und groBartiges
Beispiel der alten Novellenkunst wie Meyers ,,Leiden eines
Knaben* wieder sehenden jungen Augen begegnet. Und ebenso
lange miissen wahrscheinlich jene sachlichen Gestalter von
Wert und Ernst auf dankbare Herzen warten, die heute miBBach-
tet werden, weil sie in einen falschen Taktteil der groBen Me-
lodie geraten sind. Es handelt sich um wenige; im Ganzen liegt
die Ueberlieferung in den Hinden von Unterhaltungsvirtuosen.
Aber werden nicht auch die Nachldufer unserer heutigen Be-
kenntniskunst nach dreiflig Jahren beliebte Familienerzihler
heilen?

Es ist die Tragik eines so grolen Autors wie Gerhart
Hauptmann, der Mensch zweier Gefiihlsepochen zu sein. Er
kommt von jenseits der Grenze; aus spit erwachtem Bediirfnis
sowohl wie aus Einsicht in den Willen der Zeit strebt er von
seinen Urspriingen fort. So erklért sich die seltsame Anarchie
in seinen subjektivisch erfiillten Dramen aus historischem oder
sagenhaftem Stoffkreis, die sich vom Ueberkommenen eben
doch nicht mit ganzer Freiheit loslosen. Und so auch geht es zu,
dafB} eine Jugend sich gegen Hauptmann zu strduben beginnt,
die seine herrlichen Qualititen verehrend erkennt, die ihn aber,
vage, nicht mehr als den rechten Interpreten ihres Zustandes
empfindet. Vor Wedekind, den Manns, vor Kraus, vor einigen
Lyrikern wird mit ganz anderer Inbrunst das Nostra res agitur
gefiihlt. Oder vor gewissen Geistern der Vergangenheit, sei es
nun Kleist, Stendhal, Platen, Kierkegaard, die, in ihren Lebens-
tagen zumeist undeutlich erkannt, unsere Tage vorgelebt haben.
Nimmt sich diese Zeit nicht auch mit gliihenderem Eifer als ir-
gendeine der alten Memoirenwerke an? Es ist iiberall das di-
rekte Seelenzeugnis, nach dem wir fahnden.

Jede echte Dichtung lieferte freilich, seitdem auf Erden das
erste Lied gesungen wurde, Herz und Wesen ihres Urhebers in
gewissem MaBe aus. Und so wird von manchem gefiihlsféhi-
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gen und urteilsfahigen Menschen heute nicht begriffen, warum
die fritheren Arten sich zu dokumentieren, nun auf einmal nicht
mehr geniigen sollen. Ein Narr von einem Literarhistoriker ent-
rustet sich im Namen der Moral iiber Wedekinds Dramen, doch
ein besserer, der nur eben alt ist, sagt leise, diese Dramen seien
zwar stark, aber sie seien ,,nicht vornehm*.

Das ist es — nicht vornehm. Und die Gegner tiduschen sich
selbst, wenn sie an den ,,Stoffen* der Modernen Ansto3 zu
nehmen glauben. So platt ist ihre Entriistung, ist ihr Widerstand
gar nicht. Das unverhiillt personliche Sichpreisgeben ganz al-
lein wird als verletzend, selbst als schamlos empfunden.

Aber Richtungsidnderungen in der Kunst vollziehen sich ja
nicht ohne tiefe Griinde, obwohl Schaffende und GenieBende
wenig Ahnung davon zu haben brauchen. Der Druck ist an-
derswo, die Kunst ist nur das Manometer. In einer Zeit allge-
meinster Auflosung, da alle Verbinde, religiose und soziale, in
Frage gestellt werden, da der Einzelne vor seine personliche
Verantwortung gefiihrt wird, muf} es sich auch in der Kunst um
nichts so sehr handeln, als um das Einzelgewissen, als darum,
daf sich der Mensch iiber sich selber unterrichte.

AeuBerste Freiheit des Bekenntnisses, duferster Mut und
dullerste Lust zum Bekenntnis — dies eigentlich ist es, was lite-
rarisch den Begriff der Modernitit ausmacht. Deutlichste See-
lendokumente werden gefordert und gewéhrt. Das Lebendig-
werden irgendwelcher Figuren und Zustinde geniigt nicht mehr;
einzig das unmittelbar Erlittene und Erkdmpfte gilt. Jedes Wort,
das nicht dazu dient, den innersten Wesenskern des gestalten-
den Individuums preiszugeben, erscheint als tote, unbrauchbare
Masse. In Nebel und Ferne verschwindet der harmlose Typus
des fabulierenden Poeten. Ja, nicht der Literat allein ist das Ge-
faB dieser merkwiirdigen und notwendigen subjektivischen Ra-
serei — obgleich er aus einfachen Griinden am meisten. Der
gleiche Trieb 14Bt, letzten Endes, die Anhinger einiger Mal-
schulen die Tradition ihres Metiers zerreilen, so daf} sie ver-
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suchsweise ihre Augen, ihr Gehirn, ihren Wahrnehmungs-
Mechanismus auf die Leinwand projizieren.

Wenn heute ein Dreikidsehoch im Land herumzieht und ge-
gen ,Nietzsche, den falschen Propheten* predigt, so hat er
Recht, so handelt er buchstiblich in Notwehr: er, der schlechte
Nachfahr einer befriedeteren Kunstperiode gegen den Pfortner
einer neuen Zeit. Was soll er anderes tun — jetzt, da es zu sei-
nem Unheil plotzlich ganz allein auf das ankommen soll, was
Einer im Innersten ist!

Kein Versteck mehr fiir die Mittelmafigkeit! Nirgends sogar
mehr ein Schlupfwinkel fiir die Virtuositit. Irgend etwas dufler-
lich zu konnen, wenn auch vielleicht vollendet zu konnen, das
wird als eine Zuflucht der Unebenbiirtigen verschmiht. Her-
kommliche Formen werden verneint. Moge denn der Krug in
Triimmer gehen, wenn er gleich liebedienerisch den sauren Es-
sig einschlieft wie den Tokaier. Es ist wahrlich kein Zufall,
wenn das stiarkste Bithnenwerk unserer Jahre, wenn Wedekinds
Lulu-Dichtung zugleich am entschiedensten auf alle dramati-
sche Ueberlieferung verzichtet und sich mit dem &dulleren
Schema eines cinematographischen Films begniigt.

Ganz unzweifelhaft ist ja dieser Dichter der wahre tragische
Reprisentant der Zeit. Sieht man von einigem anfénglichen Ta-
sten ab, so gibt es in seinem Werk kaum eine Szene, kaum ein
Wort, mit dem es ihm nicht blutigster personlichster Ernst wire.
Kein Dramatiker, auch Kleist nicht, auch Hebbel nicht, hat we-
niger mit seiner Kunst gespielt. Ja, in einigen Fillen, im ,,To-
tentanz“, in der ,,Zensur, auch im ,,Simson‘ , wird seine Ge-
staltungskraft von seinem bekennerischen Fanatismus iiber-
mannt; eine noble Niederlage. Alle Mifgriffe und Irrtiimer
Wedekinds, den man einst blind und flach genug war, einen
Blagueur zu nennen, stammen aus dieser Ouelle, aber freilich
auch seine ganze reprisentative Gewalt. Er erscheint, hier wie
in vielem, als der echte Bruder des groBBen Strindberg.
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Nichts anderes als diese Entschlossenheit im Sichpreisgeben,
eine Art Heldentum des Geistes, bringt ihn auch dazu, mensch-
liches Schicksal gerade unter so extremen Erscheinungen zu
zeigen. Zu lange hat man sich bei der abenteuerlichen Larve
seiner Menschen und Zustidnde aufgehalten. Wedekind ist, in
Wabhrheit, kein Abenteurer des Gefiihls, in keinem Herzen
konnen die Wellen beharrlicher nach Einer Seite stromen. Er
ist, zumal in Angelegenheiten der Liebe, der beinahe starre Be-
kenner eines Ideals. Aber um sich selbst mit letzter Deutlich-
keit zu offenbaren; um mit letzter Deutlichkeit die eigene Seele
zu zerspalten, zu gestalten, wandeln zu lassen, dazu schien ihm
die gemiBigte Zone biirgerlicher Handlungen nicht tauglich.
Und gerade auf jenen Figuren aus der Eisregion der Gesell-
schaft, die Wedekind das Kopfschiitteln der Ueberjdhrten und
die Schmihungen der ewig Blinden eingetragen haben, auf ih-
nen ruht nun ein unbeschreiblicher Glanz von Giite, von Chri-
stentum, fast von Heiligsein.

Mit einer ungemeinen, einer wie todbereiten Wahrhaftigkeit
sind diese Geschopfe gebildet. Hetmann, die Geschwitz, der
Marquis — sie atmen freilich nicht die gleiche Luft, in der die
Biirger spazieren, schlafen und ihr Geld verdienen, aber sie ha-
ben die ungeheuere, die mit Blut bezahlte Ueberzeugungskraft
der Autobiographie. Auch sie, gerade sie, obwohl durch Maske
und ersonnenes Lebenslos entriickt, vertreten auf gro3e Art un-
ser aller Herz. Am #ullersten Rande der Welt kreist das stiir-
mende Gespann dieses Dichters: darum eben umschliet seine
Kreisbahn die Welt.

Will Vesper: Die Liebesmesse und andere Gedichte, Rezen-
sion (1914)

Quelle: Der Greif. Cotta’sche Monatsschrift, 1. Jahrgang, Heft
7, April 1914, Seite 85-87. — Werkverzeichnis: Frank 1914.4.
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Die Liebesmesse und andere Gedichte von Will Vesper.
Miinchen 1913. C. H. Becksche Verlags-Buchhandlung. Oskar
Beck. 192 Seiten. Preis M. 3.50.

An dieser Stelle wird demnéchst ein Werk des Prager Dich-
ters Franz Werfel® besprochen werden, das an der Spitze ein
Wort freudigen Erkennens tragt: Wir sind. Daseinsgefiihl, Wir-
kensgefiihl, Weltgefiihl pocht und ruft dort aus den Versen, ein
michtiger Wille zum Gutsein, geboren aus der Freude am ei-
genen Atmen und Schauen. Solche begeisterte Absage an allen
Pessimismus scheint repréasentativ zu sein fiir ein neu aufstei-
gendes Geschlecht, das der miiden Feinheiten miide ist und
dem minnliche Stirke und ménnlicher Glaube wieder etwas
gelten. Irgendwie ist die Dichtung einer Zeit doch immer ihr
rechter Ausdruck, und wenn das stirkere Lebensgefiihl, das
tiberm Rhein in den Biichern der Jungen sich ausspricht, einem
patriotischen, einem nationalen Erneuerungsdrang entstammt,
so spiegeln auch in unserer jlingsten Dichtung wichtige neue
Elemente unseres Daseins ihre Gestalt. Es hat nichts von Blas-
phemie, wenn gesagt wird, hier schlage das Feuer aus Nietz-
sches Erkenntnislyrik mit den Energieen zusammen, die in der
Entdeckung des Sports durch die Deutschen ihren Herd haben.

Wo die Gefahren der neuen Art liegen, ist sehr klar. Wildtun
und Kraftspielerei, mit diesen schonen Dingen, die seinerzeit
dem jungen Goethe an den Herren von Stolberg so peinlich wa-
ren, sind wir auch heute wieder reichlich bedient. Nicht immer
trifft ein neuer Anreiz auf eine Seele, deren Mal} und Haltung
ihm so gewachsen ist, wie es bei dem Autor des Buches zutrifft,
von dem wir reden.

Immer wieder ist ein Grund gefunden,

Sich der schonen, wilden Welt zu freuen.

Auch nach dumpfem Kampf und vielen Wunden
Wollte nie ein Lachen mich gereuen.

2 Siehe Seite 71.
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Dieses Wort von der ,,schonen wilden Welt* scheint mir bei
Will Vesper eine weit bessere Stelle zu haben als im Titel des
letzten Dehmel’schen Buches,’ Vespers Lyrik ist froh, rein und
einfach. Nicht froh wie dichtendes SpieBbiirgertum, sondern
hinter ihrer Frohlichkeit liegen tiberwundene Kéampfe. Nicht
rein mit der Reinheit der ewig Unberiihrten, die nicht versucht
wurden, sondern aus ethischer Einsicht und aus Liebe. Nicht
einfach dank jener ,,wiedergeborenen Unbefangenheit®, die das
Leben leicht und 6de macht, sondern dank jener ,,wiedergebo-
renen Unbefangenheit®, die nur dem zu Teil wird, der das Cha-
os erblickte. All dies hat bei Vesper auch schon in der Gestal-
tung, auch schon formal seinen Ausdruck gefunden. Freilich ist
Reinheit, ist ,,Glétte* der Form an und fiir sich genommen heu-
te beinahe weniger als nichts, eine Gabe, die hochstens den
Ubersetzer noch ehrt. Vor fiinfzig Jahren bedeutete das Wort
,gefillig® so etwas wie ein Lob im Munde des Urteilers, heute
vernichtet es. Ein hiibsches Talent — wie schlimm dieses Urteil
in einer Zeit, in der das Talent so billig ist! Aber es gibt unter
den Heutigen etwas noch Billigeres als jene Glitte: die einfil-
tige Verwerfung alles Formalen durch krude, unklare und ge-
schwiitzige Verneiner. Der Weg des Lyrikers ist jetzt besonders
schmal und besonders bedenklich; er fiihrt zwischen Fels und
Abgrund. Mehr als zu irgend einer Zeit geht ihn heute nur das
wahre Talent mit Sicherheit. Nur das wahre Talent, das nicht
glatt sein kann, weil es etwas zu sagen hat, und nicht von di-
monischer Geschwitzigkeit — aus demselben Grunde.

So hidufig wird Eines vergessen: Form ist sinnliche Wohltat.
Ist holde Schmeichelei, die so gefangen nimmt, da3 das Aus-
gedriickte, die ,,Bedeutung® nur als eine Gnadengabe wie un-
versehens noch hinzutritt. Vespers Fassungen sind kriftig, kein,
und sie zeigen hohe Schulung. Aber die ,,korrekten* Verse sind
bei ihm auf eine besondere Weise innerlich aufgel6st und le-

3 Siehe Seite 68.
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bendig gemacht, sind innerlich weich und nachgiebig und
warm geworden. Sie haben, nicht immer, doch sehr oft den
,unbeschreiblichen Klang“, den wir von Holderlin, von Ei-
chendorff, von Mérike her im Blute haben. Das wahrhaft Lyri-
sche, das sich der Analyse entzieht.

Aller Larm der Welt versank in Schweigen,
Hal und Neid und alle arme Hast,

Und ich kann mich zu der Erde neigen

Als ein seliger, berauschter Gast.

Meinem Blute wird zu innerst eigen
Aller Dinge Farbe, Form und Schein.
Aus dem abendlichen Lichte steigen
Ewige Bilder in mein Herz hinein.

Die Gegenstinde sind einfach wie bei aller bedeutenden Ly-
rik. Selbst Stefan George, der wunderliche gro3e Mann unserer
Tage, der einen Zaun um sein Werk macht, damit es geschiitzt
sei’ — vor wem, und auf wie lange? — hat keine anderen. Wo
sollte Einer seine Gegenstinde auch hernehmen, als aus dem
menschlichen Herzen, in dem das Blut seinen alten Rhythmus
klopft. Will man gliedern, so darf gesagt werden, daf3 Vesper in
Liebesdichtungen nicht weniger exzelliert als in der Naturlyrik.
Und Beides, der Reiz einer geliebten Welt und der einer gelieb-
ten Frau, geht bei ihm ineinander; sein Herz ist sehr jung. Sein
Zyklus ,.Der Kranz des Jahres®, der beriihmt werden wird,
zeigt vielleicht am vollkommensten dieses Hinstromen person-
lichen Lebens im allgemeinen Ablauf. Da heilit es etwa im Ok-
toberlied:

*  Stefan George hatte in dem ordensartigen ,,George-Kreis seine Anhiin-

ger um sich geschart.
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Schon ist die Welt in diesen reichen Tagen,

Wie Miitter schoner sind als jede Frau

Um goldenes Haar schlingt sich ein Band von Blau,
Und jede Hand soll volle Schalen tragen.

Und in der Nacht klingt der Gesang der Schnitter,
Ein spites Erntelied, in deine Ruh.

Mit goldenen Blitzen zieht den Bergen zu

Und griilt dich lang des Jahres letzt Gewitter.

Einen zweiten groeren Komplex des Buches, jene ,,Lie-
besmesse®, die ihm den Namen gegeben hat, eine ,,.Dichtung
fiir ein Chorwerk®, vermag ich nach eindringender Betrachtung
nicht mehr ganz so hoch zu halten. Freilich will diese Folge,
die sich als ein Substrat fiir Musik offen ankiindigt, nicht als
reine Lyrik begriffen werden; und doch fordert sie, in solcher
Umgebung, sehr dazu heraus. Dal} sie als Text ihre Schuldig-
keit tut, und mehr als ihre Schuldigkeit, soll nicht angezweifelt
werden. Und in solcher Eigenschaft schadet es ihr nicht, dal3
die Verse rhetorischer, daf sie weniger substanziell sind als die
andern; hier storen auch die faustischen, allzu faustischen Re-
miniszenzen kaum, die sich bei stiller Lektiire reichlich einstel-
len.

Es braucht iibrigens nicht verschwiegen zu werden, da}
Vesper (dem wir ja unsere tauglichste Anthologie verdanken)
von Erinnerungen auch sonst nicht ganz selten heimgesucht
wird. ,,Ist der Schmerz der Liebe ohne Ende? Seltsam fiihl ich
mich in ihren Stricken.” Das ist Platen. — ,,Als wire ein Ge-
heimnis unter allen, Ein tiefes, das sehr schreckensvoll zu sa-
gen.” Das ist Hofmannsthal. Und gegen die Feststellung ,,das
ist Goethe* lieBe sich, auch auBlerhalb jener Liebesmesse, an
manchen Stellen nicht viel einwenden. Hochstens Eines: daf es
damit nichts auf sich hat. Wer ist denn ganz selbststindig auf-
gewachsen? Welche Dichtung wurzelt im luftleeren Raum? Ist
etwa Platen denkbar ohne seine Alten, ohne seine Orientalen;
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oder Hofmannsthal ohne seinen Goethe? Sie haben gleichwohl
das Wesentliche, das Unerlernbare; und Vesper hat es auch.
Statt in langer Reihe wertvolle und bleibende Stiicke herzuzéh-
len, gebe ich noch einige Strophen aus einer ,,Sommernacht am
See®:

Verklirt sind nun alle Dinge, und
in des Friedens silbernem Licht.

Nur die Fische springen noch iiber
das Wasser und schlafen noch nicht.

Fern fiahrt noch ein Kahn mit
Lichtern voriiber und mit Gesang.

In den Dorfern verloschen die Leuch-
ten und an den Gestaden entlang.

Immer dichter werden am Himmel die
Sterne wie Ahren auf einem Feld.

Jetzt stehen auch die Berge silbern von
dem Licht und von Gletschern erhellt.

O wer spricht trunken alle Schonheit
der Sommernichte aus!

Wer preist wiirdig die glinzende Erde
und des Himmels lichterfiillt Haus!

Unsre Herzen erschiittert ein Rausch,
sie tonen wie Harfen im Wind,

Und feiern die Nacht und singen,
Weil wir beisammen sind.

Bruno Frank.
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Richard Dehmel: Schone wilde Welt. Neue Gedichte, Re-
zension (1914)

Quelle: Der Greif. Cotta’sche Monatsschrift, 1. Jahrgang, Heft
10, Juli 1914, Seite 349-351. — Werkverzeichnis: Frank 1914.5

Schone wilde Welt. Neue Gedichte von Richard Dehmel.
Verlag S. Fischer. Berlin 1913. 125 Seiten. Geb. M. 4.—.

Wir verdanken Richard Dehmel eine Reihe von schonen und
bedeutenden Gedichten, wir verdanken seinem EinfluB aber
mehr: eine stiirmische Reinigung der deutschen lyrischen At-
mosphire. Alles, was nach Liliencrons Ausdruck damals vor
zwanzig Jahren behaglich und herkommlich sein ,,Tutlitut und
Pieplipiep* sang, fliichtete entsetzt, als Dehmel und seine Rit-
ter daherbrausten. Seither hat alles Betuliche, Besinnliche, vor-
sichtig Biirgerliche in der Lyrik einen schweren Stand. Allem
Neuen und Kiihnen wurde damals die Bahn freigefegt. Fiir sol-
che Kéampferarbeit sind ihm die Nachfolgenden erkenntlich ge-
blieben: Richard Dehmel, das ist mehr als ein verehrter Name,
das ist ein unantastbarer Begriff. Es gilt heute fiir beinahe un-
anstdandig, den Anspruch seines Werks auf Fortdauer kritisch
nachzupriifen. Aber dieses Werk in seiner Gesamtheit kann es
vertragen, wenn einzelnen Teilen jener Anspruch bestritten
wird. Den kunsttheoretischen Abhandlungen also, die ziemlich
breitspurig und ohne Haltung sind; den Theaterstiicken ,,Der
Mitmensch* und ,,Michel Michael*, denen ungefihr alles fehlt,
was den Theaterstiicken eines Dichters {iberhaupt fehlen kann;
auch das neue Gedichtbuch gehort hierher.

Schon der dithyrambische Titel ,,Schone, wilde Welt* hat
etwas Unerfreuliches. Wenn ein Dichter von der Literaturge-
schichte dermafen bereits auf den Begriff einer stiirmischen
Weltbejahung festgelegt ist wie Dehmel, dann miiite er sich
davor hiiten, durch ein so lautes Plakat zu verkiinden, dafl man

> Detlev von Liliencron: Durch die Nacht.
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Recht habe, dafl man ihn kenne, daf} er der alte wahre Dehmel
sei und bleibe. Umso mehr hatte er sich hiiten miissen, als der
jugendlich brausende Name durch das, was er deckt, nicht ge-
rechtfertigt wird. Der Wille und Anlauf zum Wildsein ist frei-
lich da, aber das schaffende Naturell zeigt sich, dem zum Trotz,
heute unendlich zahmer und sanfter. Manches, was in dem
Bande wertvoll ist, gehort einer bescheidenen und sich be-
scheidenden Spruchkunst an (bei deren besten Stiicken man
freilich an die entziickende Weisheit des spiten Fontane noch
nicht denken darf).

Wir werden’s immer spiiren
und niemals weiter bringen:
die Seele will sich rithren
und dabei Ruh’ erringen.

Das ist wahr und in seiner Einfachheit iiberraschend. Aber
war es notig, eine matte Abwandelung des gleichen Gedankens
folgen zu lassen:

Es ist zum Lachen wie zum Weinen,
wir mogen lieben oder hassen,
es wurzelt alles in dem Einen:
das Herz will sich erschiittern lassen.

Und es scheint mir des fiinfzigjahrigen Dehmel auch nicht
recht wiirdig, solch billig liberalisierende Spriichlein angestreb-
ter Dauer zu iiberliefern, wie das ,,Religionsunterricht* benann-
te:

Religionsunterricht:

gldubige Seelen brauchen ihn nicht,
aber die zweiflerischen

lernen da griindlich Unglauben fischen.

Dergleichen vermittelt den peinlichen Eindruck eines be-
deutenden und berithmten Mannes, der zusammenscharrt, um
Biicher zu fiillen, der die Brocken sammelt, die vom eigenen,
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frither so reich bestellten Tisch gefallen sind. Es gibt grosse
Brocken darunter, aber sie verdienen das Aufgehobenwerden
darum nicht mehr. Besonders ist da an den neunteiligen Zyklus
,Die Hafenfeier” zu denken, der den Stapellauf des ,,Impera-
tor® besingt. Etwas im Aufnehmenden striubt sich schon da-
gegen, einen Dehmel so geschiftig aktuell zu sehen; aber es
wire denkbar, daf3 sich solch ein Geschehnis ins Bedeutende
gehoben zeigte. Freilich ist man, und mit Recht, der Versuche
ein wenig miide, ,,das deutsche Volk dichterisch bei der Arbeit
aufzusuchen“,7 und die bedeutendsten Werke der Modernen
(Stefan Georges, Wedekinds, Thomas Manns) haben auffall-
enderweise die ewig unverdnderliche Seele zum Gegenstand
und nicht die ewig veridnderte Maschine. Aber jeder Gegen-
stand 146t die Moglichkeit zur Grofle. Nur hat diese ,,Hafenfei-
er* eine rauschende AuBerlichkeit an Stelle der Kraft und als
Wiirze wiederum ein bischen von jenem liberalen Salz:

Der griif3t sich hoflich durch die Spaliere

der Wiirdentriger, Damen, Kavaliere,
Schutzleute, Kurtisanen pp. — und dann:

ein Kaiser neigt sich vor dem jiidischen Mann,
der dieses Volkerfriedenswerk ersann,

es neigen sich die Herren Offiziere.

Dal} der Band Sachen von Wert enthilt, ist eine Feststellung,
mit der man Dehmel nicht zu krinken brauchte. Es stehen,
auch abgesehen von den Denkspriichen, in denen er hier exzel-
liert, Gedichte darin, die den Sammlungen , Aber die
Liebe* und ,,Weib und Welt*“ zur Ehre gereichen wiirden. Nur
sind es wenige. Reiner, starker, guter Dehmel ist Mehreres aus
der ,,Musik des Mont Blanc* (als Ganzes vermag die unbe-
herrschte Rhetorik dieses Hymnus nicht zu bestehen); weiter
,Die Kette®, ,Entriistung”, ,.Der Schwimmer®, ,Die

® Die ,Imperator” war ein Passagierschiff, das 1913 vom Stapel lief und

seinerzeit als das groB3te Schiff der Welt galt.
7 Nach Julian Schmidt.
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,Entriistung®, ,.Der Schwimmer®, ,,Die Schépferhand* und be-
sonders noch ein kleines ,,Hochsommerlied*, kaum gesungen,
fast nur hingesagt:

Golden streift der Sommer meine Heimat,
brotwarm schwillt das hohe reife Korn
wie in meiner goldenen Kinderzeit;

habe Dank, geliebte Erde!

Schwalben rufen mich hinauf ins Blaue,
weille Wolken tiirmen Glanz auf Glanz
wie in meiner blauen Jiinglingszeit;
habe Dank, geliebte Sonne!

Bruno Frank.

Franz Werfel: Wir sind. Neue Gedichte, Rezension (1914)

Quelle: Der Greif. Cotta’sche Monatsschrift, 1. Jahrgang, Heft
12, September 1914, Seite 526-527. — Werkverzeichnis: Frank
1914.6.

Wir sind. Neue Gedichte von Franz Werfel. Leipzig 1913, Kurt
Wolff Verlag. 127 Seiten, gebunden M. 4,50.

Der junge Prager Lyriker, der hier seine zweite Sammlung
vorlegt, ist durch die erste, seinen ,,Weltfreund®, rasch beriihmt
geworden. Die Kritik und, in gewissen Grenzen, das lesende
Publikum haben hier eine dichterische Potenz empfunden, die
von dem iiblichen glatten Konnertum ebensoweit absteht, wie
von den Ausschweifungen einer allerjiingsten Moderne, die
Mal- und Gesetzlosigkeit fiir Kraft hélt.

Die erste Ausgabe des ,,Weltfreunds* zeigte ein hiibsch er-
fundenes Titelblatt: ein schwarz gekleideter, korrekter Herr be-
staunt ganz auler sich das Phanomen eines kleinen Vogels, der,
eingesperrt in seinen Kéfig, aus voller Kehle singt. Das war ein
gutes Symbol: der Erkenntnisgrenzen sich bewuf3t, vom Leiden
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der Welt zehntausendfach bedriickt, schwingt sich die Seele
dennoch zur Bejahung auf und wird selig in dem groflen Ge-
danken, daf} sie lebt, daB sie ist. Weltgefiihl, Gegenwartsgefiihl,
Seinsgefiihl, dies der tiefe und volle Ton, auf den die neue Har-
fe gestimmt war. Und da ein so verstidrktes und erweitertes
Empfinden fiir das Gliick des Erdendaseins mit Notwendigkeit
den Ring des eigenen Erlebens sprengt und fremdes Wesen mi-
tumschlieft, so wird der ethische Kern solcher Dichtung sehr
giitereich, sehr christlich sein. Schon der Name des zweiten
Buches deutet auf die Erweiterung hin. Wenn jener frithere Ti-
tel noch die Stellung eines Einzelnen zur Welt bezeichnete, so
umschlieBt dieser neue mit einem einfachen Wort die Mitle-
benden: Wir sind.

Die Summe der dichterischen Qualitdten scheint mir nicht
unbedingt gewachsen zu sein. Ist es unrecht und einseitig, die
spezifischen Wirkungen, die vor allem in dem Abschnitt
,,Kindheit, Rithrung und vermischte Gedichte* vereinigt waren,
so hoch anzuschlagen und nun zu vermissen? Ich verkenne
nicht, da3 das neue Buch, als Ganzes genommen, mehr minn-
liche Stérke zeigt. Doch eben die aufschmelzende Nahrung will
sich seltener einstellen, die dort von Gedichten ausging wie
dem ,,Winterlichen Hospital®, dem ,Ersten Friihling”, dem
,,Guten Kameraden®, der ,,Bitte an den Damon*, der ,,Nichtli-
chen Kahnfahrt“. Es will mir auf der anderen Seite scheinen,
als sei aus gewissen besonderen Reizen von wesentlich einma-
liger Natur im neuen Buch so etwas wie ein Rezept geworden.
,Denn ich habe alle Schicksale durchgemacht. Ich weil3 das
Gefiihl von einsamen Harfenistinnen in Kurkapellen ...“ Das
war im ,,Weltfreund‘ schon und neu und iiberraschend. Aber in
,Wir sind* gibt es zu viele dhnliche Stellen. Gewissen hohen
Offenbarungen des fritheren Buches wiiite ich auch nichts
Neues so vollig an die Seite zu setzen, den Terzinen etwa aus
dem Sonett ,,Der schone strahlende Mensch®, die, einmal mehr,
hier zitiert seien:
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Ich bin ein Korso auf besonnten Plitzen,

Ein Sommerfest mit Frauen und Bazaren,

Mein Auge bricht von allzuviel Erhelltsein.

Ich will mich auf den Rasen niedersetzen

Und mit der Erde in den Abend fahren.

Oh, Erde, Abend, Gliick! Oh, auf der Welt sein!

Einer bedeutenden Erscheinung wie Werfel gegeniiber ist es
dringlicher, Bedenken zu &duflern, als Entziicken zu zeigen.
Darum sei noch vorweggenommen, daf} sich in ,,Wir sind* ge-
wisse Unarten breitmachen, die man im ,,Weltfreund* als zu-
fallig oder als anfangerhaft ungeschickt mochte gelten lassen.
Unarten, die mir sehr Osterreichisch vorkommen. So erlaubt
sich etwa auch Hofmannsthal einmal, in einem sonst wunder-
vollen Gedicht den Patois-Ausdruck ,.einen Rand nehmen®,
was ,,iber Land fahren* bedeutet, wenn ich nicht irre. Man
ahnt das auch, wird aber fiir die ganze schone Zeilenfolge einen
peinlichen Geschmack nicht mehr los. Ahnlicher Peinlichkei-
ten versieht man sich schon vor der Uberschrift manches Wer-
felschen Gedichts. ,,Greis mit Kaiserbart auf einer Terasse vo-
riibergehend*! Nein, das ist unmdéglich. Und keine biirgerliche
Scheu vor veraltetem Pathos vermag in dem metaphysisch tie-
fen Dialog ,,Das Opfer* diese beiden Zeilen zu entschuldigen:

SiiBes, was ich gewollt,
Sixt’ es, da schwebt’s heran.

ODb es nun der Geist eines kleinen Hundes ist, den man spre-
chen 14B8t, oder sonstwer, — ,,sixt’ es®, das ist die kokette Unart
eines Verwohnten.

Im {ibrigen bleibt auch ,,Wir sind* ein wertvolles Buch, rei-
cher und schoner als die meisten aus der jiingsten lyrischen
Generation. Es mag Werfel das eine oder andere Mal an Ein-
sicht fehlen, an Zucht, meinetwegen an Geschmack; es fehlt
ithm nicht am Unersetzbaren, am Unerlernbaren. Einzelne Par-
tieen aus dem ,,Gesang von Toten* und vieles aus dem ,,Opfer,
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die Gedichte ,,Die Unverlassene®, ,,Die Mondstunde* und jenes
so ernste und inbriinstige ,,Ich bin ja noch ein Kind*“ werden
bestehen.

Lyrische Sammlungen sind etwas Provisorisches, und Franz
Werfel ist noch jung. Lat ihm das Schicksal Kraft und Streben,
so wird in vierzig Jahren das Buch, in dem er den feinsten Ex-
trakt seines Schaffens auffingt zu unserem unverginglichen,
kostlichsten Besitz gehdren. Hemmungen sind fiir Jeden zu
iiberwinden. Ein kleines Gedicht, eines der schonsten hier,
heif3t: ,,Und doch!*

Und doch! Sonne und Wilder toben vorbei,
Eis steht im Teich. Windmiihlen wunderbar
Tanzen am Himmel, und eine Vogelschar
Hiéngt im Unendlichen frei.

Bruno Frank.

Von der Menschenliebe, Rede (1919)

Quelle: Bruno Frank: Von der Menschenliebe. Gesprochen im
Miinchener Politischen Rat geistiger Arbeiter am 10. Dezember
1918. Miinchen : Musarion, 1919. — Werkverzeichnis: Frank
1919.3.

Am 10. Dezember 1918 hielt Bruno Frank im Miinchener
Politischer Rat geistiger Arbeiter seine Rede ,,Von der Men-
schenliebe”. Nach der Rede hielt ihm einer der Versammlungs-
teilnehmer vor, er habe zu Beginn des Krieges in einem Ge-
dicht erklirt, ,,der Krieg sei eine Last, die man »jauchzend tra-
ge«*“. Daher habe er kein Recht , fiir eine menschliche und freie
Gesinnung zu zeugen®. Gegen diese Zumutung verteidigte sich
Bruno Frank in dem Essay ,,Gesinnnungszensur®, siche Seite
89.
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Von der Menschenliebe
Gesprochen im Miinchener Politischen Rat geistiger Arbeiter

am 10. Dezember 1918

Verehrte Damen und Herren!

In der Alten Pinakothek wird in diesen Tagen der Isenhei-
mer Altar des Meisters Matthias Griinewald gezeigt, eines der
erhabensten und ergreifendsten Werke christlicher Kunst, be-
seelt von inbriinstiger, reiner Liebe.

Dies Wunderwerk war in fritheren Jahren in Kolmar im ElI-
sal} aufgestellt, es kam wihrend des Kriegs nach Miinchen in
Sicherheit, blieb aber, um vor feindlichen Angriffen geborgen
zu sein, im Keller unserer Sammlungen verwahrt. Nun, heute,
da Friede ist oder doch Friede wird, ist es ans Licht gestiegen
und jeden Tag versammeln sich Hunderte davor, in Schweigen,
Entziicken und Ergriffenheit.

Das schonste Stiick dieses Altars zeigt den Heiland, wie er
aus dem Dunkel seines Grabes, in das ihn Fanatismus und Haf}
gelegt haben, auffdhrt in einer himmlischen Helle, in einem
beispiellos lockenden und trostenden Licht, vor dem man ge-
blendet und erschiittert beinahe seine irdischen Augen schlie-
Ben muBl. Die Kriegsknechte aber, die seine Gruft bewachten,
liegen am Boden wie Erdklumpen, umgetaumelt, schwiicher als
Kinder, entmachtet.

Ist nicht die Auferstehung dieser Auferstehung ein Sinnbild?
Jahrelang, vier graue, dde, wiiste, kellerdunkle Jahre lang hielt
die Macht, hielt die Materie uns gefangen. Vier Jahre lang war
der Mensch, war die Liebe zum Menschen nichts, — jetzt, jetzt
sind ihr die Tore aufgestoBen, und sie steigt frei zum Lichte.

Meine Damen und Herren, dieses Wort Liebe, Menschen-
liebe steht in leuchtenden Buchstaben iiber dem offenen Ein-
gang zu der neuen Zeit. Und es steht auch iiber unsern heutigen
Betrachtungen. Zwar werde ich mir erlauben, von hochst realen
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Folgen der geschehenen Umwiélzung in sehr realer Weise zu
Ihnen zu sprechen, besonders auch von wirtschaftlichen Folgen,
die jedem von uns ans nackte Leben greifen, und vor denen
man nicht die Augen schlieBen kann noch soll. Aber der
Standpunkt, den wir bei unsern Betrachtungen einnehmen, soll
der Standpunkt der Menschlichkeit und des briiderlichen Ver-
stehens sein.

Aus dem Meer von Grauen, durch das wir gewatet sind, will
ich nur eine Welle herausschopfen. An einem einzigen Beispiel
lassen Sie mich zeigen, in welchen Abgrund von Ungiite, Ro-
heit, gemeinster Ichsucht die europdische Welt im Begriff war
zu versinken. Umso instruktiver scheint mir dieses Beispiel zu
sein, als es nicht einmal vom Mitleid, von der Liebe zum Men-
schen handelt, sondern arme wehrlose Tiere betrifft.

Im Jahre 1916 ging durch Osterreichische Blitter die folgen-
de Nachricht. In einem Dorfe in Galizien — dort, wo man jetzt
die Juden totschligt — hatten die Bewohner wenig mehr zu es-
sen, so wenig, daf} ihnen natiirlich auch fiir ihre Hunde nichts
mehr {ibrig blieb, kein bischen Abfall, nichts. Es wurde darum
beschlossen, die Hunde zu toten, und der Flurschiitz machte
bekannt, jeder Hundebesitzer konne fiir zehn Heller seinem
Tier eine barmherzige rasche Kugel verabfolgen lassen. Es wa-
ren fiinfzig oder sechzig Hunde im Dorf. Nun, meine Damen
und Herren, von den fiinfzig oder sechzig Besitzern entschlof3
sich nicht einer — horen Sie: nicht einer! — zu der Ausgabe von
zehn Hellern, sondern jeder zog vor, um dieser Ersparnis wil-
len seinen Wichter und klugen Freund eigenhindig mit dem
Kniippel totzuschlagen. Und als ein Mensch, ein wirklicher
Mensch — es war der Lehrer oder der Friedensrichter — die
Bauern darum schalt und anflehte, da antworteten sie lachend:
Im Krieg gehts auch nicht anders zu.

Sie hatten ganz recht diese Bauern: im Krieg gings auch
nicht anders zu. Im Krieg nicht und in der Welt, die fiir den
Krieg reif war, auch nicht. Freilich, nicht immer in so krassen
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Formen war das Abscheuliche zu sehen: aber es war da. Und
das traurige Wort des Englinders Hobbes galt auf der Erde:
Homo homini lupus de natura, der Mensch ist dem Menschen
von Natur gesinnt wie ein Wolf. Die Geistigen aber, die soge-
nannten Intellektuellen, wo waren sie in jener Epoche eines
wolfischen Héindlertums, das um sein Zehn-Heller-Stiick zur
Grausamkeit bereit war und sich endlich kronte durch den Vol-
kermord? Wo waren sie? Wie haben sie ihre Rolle gespielt —
die Rolle, die ihnen vom Schicksal doch zugeteilt ist, dieselbe,
die in jenem galizischen Dorf der Lehrer oder der Richter spiel-
te? Mit wenigen Ausnahmen waren sie nicht zur Stelle.

Wer sind sie denn, die Geistigen, die Intellektuellen? Ich
will das nicht sozial definieren, sondern psychologisch: es sind
die Menschen, denen ein milderes Geschick als das allgemeine
erlaubt hat, sich mit ihrer eigenen Seele abzugeben, die einen
breiteren Pfad haben zur Erkenntnis und also zur Liebe und
Giite: denn wer den Menschen erkennt, der vermag auch am
besten den Menschen zu lieben. Meine Damen und Herren,
hier liegen unsere Aufgaben, hier liegt der Grund, weshalb eine
Korperschaft der Geistesarbeiter inmitten des ungeheuren Um-
schwungs ein Existenzrecht hat und eine Stimme haben soll.
Die deutsche Kultur, das deutsche Geistesleben war ja von je-
her im wesentlichen biirgerlich. Auch wir Menschen der geisti-
gen Berufe sind nach Herkunft und Umwelt zumeist Biirger
und nicht Arbeiter im strengen Sinn. Aber wir sind die Biirger,
die dem Neuen am ehesten sich eingliedern konnen, weil wir
am klarsten seine Notwendigkeit einsehen und weil uns Men-
schenliebe iiber die 6konomischen Interessen unserer Klasse
am leichtesten hinwegtrigt. Unsere grofe und schone Pflicht
ist es, als geistiges Mittelglied fiir das Biirgertum um Vertrauen
zu werben bei der Arbeiterklasse, die sich befreit hat.

Um Vertrauen zu werben! Gestehen wir uns doch, meine
sehr verehrten Damen und Herren, dafl das Biirgertum es drin-
gend, aber dringend notig hat, um Vertrauen zu werben. Geste-
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hen wir uns doch, daB3 der Arbeiter mit hochst berechtigter
Skepsis auf diejenigen blickt, die wihrend des Krieges — in
seinen spdtern Stadien! denn des Ansturms liebender Angst
und begeisterter Solidaritit eines getduschten Volks zu Beginn
braucht sich niemand zu schdmen — die jahrelang sich servil
geduckt und Geld gescheffelt haben, und die nun plétzlich alle
so ungeheuer demokratisch fiihlen!

Lassen Sie mich deutlich sein! Ich sehe mit Thnen, meine
Damen und Herren, in den Bestrebungen der dufersten, der an-
archistischen Linken eine grof8e Gefahr, ja ich sehe darin die
Gefahr der Gefahren. Aber ich mull sagen: begreifen kann ich
diese Leute, wenn sie sich in extremen Forderungen nicht ge-
nug tun konnen, aus Furcht, das Opportunistenpack konnte tri-
umphieren und konnte sagen: So haben wir alle auch schon
immer gedacht. Aus hundert Griinden ist es ja heute gar keine
Frage mehr, fondern eine Selbstverstindlichkeit, dal ein deut-
sches Gesamtparlament, eine Nationalversammlung kommen
muB, so schnell als moglich. Aber wer von uns versteht nicht
die Angst, diese Versammlung konnte irgendwie wieder dem
alten Reichstag gleichen, jenem Reichstag, der als einzige be-
deutsame Korperschaft in diesem entsetzlichen Krieg unan-
greifbar war, der das Recht hatte zu fragen und zu priifen, der
der einzige Ort gewesen wire fiir geistige Freiheit und gerech-
ten Sinn, der sich hitte in Permanenz erkldren und eine stindi-
ge Kontrolle unserer wahnwitzigen Politik beanspruchen kon-
nen, — und der sich jahrelang in den vorgeschriebenen nationa-
len Taumel beschied, der beharrlich dabei blieb, daf3 die Person
des allerhochsten Kriegsherrn nicht in die Debatte gezogen
werden diirfe, der Monat fiir Monat jenes ,,Opfer des Verstan-
des* brachte, von dem Dante spricht, der frei war und sich
buckte, sehend und sich blendete, stark und sich lihmte! Diese
Art von Biirgerlichkeit, meine Damen und Herren, diese krie-
chende, angstgeladene Biirgerlichkeit ist es, dieses geschifts-
tiichtige Schwitzertum ohne Liebe und Verantwortungsgefiihl
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ist es, was der Proletarier von heute vor Augen sieht, und vor
einem so zusammengesetzten Parlament graut ihm.

Aber es wird nicht kommen. So eines wird nicht kommen.
Und daB es nicht kommen wird, dafiir wollen wir geistigen Ar-
beiter zu unserem Teile sorgen.

Meine Damen und Herren! Lassen Sie mich deutlich aus-
sprechen, was meiner Meinung nach im wesentlichen Aufgabe
der geistigen Arbeiter in der jetzigen Krisis ist. Eines ist ge-
nannt. Wir haben um Vertrauen zu werben bei der befreiten
Masse. Zweitens aber, und das scheint mir die eigentliche
Hauptsache zu sein, ist es unsere dringende Pflicht, das Biirger-
tum reif zu machen, damit es freudig die groB3en Opfer bringt,
die es bringen muf3. Freudig sage ich, dal3 es sie aus Néachsten-
liebe bringt, aus Gerechtigkeitssinn. Denn gebracht werden
miissen sie ja ohnedies — ob freiwillig oder nicht, ob freudig
oder miirrisch. Dariiber wollen wir uns klar sein, dafl die Wirt-
schaftswelt, in der wir gelebt haben, tot ist und nicht mehr auf-
steht.

Lassen Sie mich hier gleich sagen, meine verehrten Horer,
daB nach meiner geringen Einsicht ein umfassender Kommu-
nismus im strengen Sinn auf die Dauer nicht kommen kann und
nicht kommen wird. Mir scheint: der Kommunismus, die Ge-
meinsamkeit aller Produktionsmittel ist eine Form primitiver
Wirtschaft und nicht eine Form {iiberziichteter Wirtschaft. Mir
scheint, als konnte der so unendlich verfeinerte veristelte Ap-
parat unseres wirtschaftlichen Lebens den Anreiz der Konkur-
renz vollig nicht mehr entbehren; mir scheint auch, als wiirden
die GroBmaéchte, die heute, sprechen wir es aus, unsere Herren
sind und bald, bald unsere GroBgliubiger sein werden, den
Versuch zu kommunistischer Umwélzung sofort mit Waffen-
gewalt hintertreiben. Der Versuch schon wiirde uns, so glaube
ich, zu militédrisch beaufsichtigten Galeerensklaven der Entente
machen. Das wire ein dufleres Hindernis. Von jenem inneren
Hindemis aber, das in den wirtschaftlichen Entwicklungsgeset-
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zen selbst liegt, von ihm konnen, scheint mir, die Zustinde in
RuBland iiberzeugen, die dort herrschende vollkommene Stok-
kung und 6konomische Verddung. Denn wenn die Folgm eines
kommunistischen Versuchs in einem Lande mit noch wesent-
lich bduerlicher, einfacher Wirtschaft schon so aussehen, wie
dann in einem Reich mit hochentwickeltem, hochkomplizier-
tem Industrial-Mechanismus!

Was aber kommen wird, was heimlich schon da ist, das,
meine Damen und Herren, ist das Aufhoren der biirgerlich-
kapitalistischen Vormacht. Machen wir uns doch die Situation
klar, ohne uns zu beliigen: Deutschland liegt wehrlos, gebro-
chen am Boden. Man wird uns wohl gerade noch leben lassen,
trotz Frankreich wird man uns leben lassen, dank englischen
Interessen und dank einem Willen zum Recht, der weiter west-
lich seine Heimat hat. Aber wir sind beladen mit den ungeheu-
ren Schulden dieses Krieges und mit den Strafgeldern, die man
uns aufburden wird, wir sind belastet auf Generationen hinaus.
Selbst ein siegreiches Kaisertum hétte uns in nicht viel anderer
Lage gelassen. Wir sind arm, bettelarm. Den Papierscheinen,
die durch unsere Hénde gehen, entspricht eigentlich kaum
mehr ein realer Gegenwert, die Arbeit von Jahrzehnten erst soll
diesen armen, zerknitterten Symbolen ihren Wert wiedergeben.

Und nun, in diesem Augenblick, sprechen die Besitzenden,
sie sprechen es nicht mit den Lippen, aber mit der Seele: nehmt
alles, alles, aber la3t uns nur unser Geld. Gut, gut, sagen sie,
wir sind ja einverstanden mit allem; mogen die Throne umstiir-
zen, mogen Arbeiter in Ministerien sitzen, mogen unsere Titel
und Orden entwertet sein, wir sind bereit mit Hebbel zu sagen:
»Was liegt denn auch an Schleiern, Kronen oder rostigen
Schwertern, das ewig wire,” — aber bitte, bitte, greift nicht an
unser Portemonnaie!

Meine Damen und Herren, wer so denkt, wer um diesen
Preis ,,mitarbeiten‘ mochte, der kennt die Situation schlecht. Es
ist schon die Axt an die Bidume gelegt. Es bleibt gar keine
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Wahl. Das Erbrecht wird empfindlich gemindert werden, die
grofen Kapitalien werden schmelzen; gesichertes Behagen, ge-
sicherter Luxus gar wird kaum mehr existieren konnen.

Das ist bitter, das ist entsetzlich bitter. Dariiber hinwegzu-
kommen ist ganz unsagbar schwer. Und es gibt, meine verehr-
ten Zuhorer, nur ein Mittel dafiir, dies Mittel, — der Biirger muf3
sprechen: Ich bin bereit, diese niederschmetternde Notwendig-
keit ehrlich in meinen Willen aufzunehmen, dieses Ich-Muf} zu
einem Ich-Will machen, nicht beiseitezustehn mit zusammen-
geprefiten Lippen, sondern zu sagen: Ich will das Gliick der
Gemeinschaft, ich will, da die, die gehungert und gefroren
haben, satt werden und warm werden, ich habe es gut gehabt,
ich will es nun tragen, dall es mir knapper geht, ich will es tra-
gen, nicht weil ich sonst ja doch vom Staat gepfindet werde,
sondern weil ich die Massen, die gehungert und gefroren und
geblutet haben, — weil ich sie liebe!

Dann, aber nur dann wird das Biirgertum mitarbeiten kon-
nen, dann, nur dann wird ihm die Stellung bleiben, die fiir
Deutschlands Entwickelung so notwendig ist. Und hier beizu-
tragen, ist Sache der geistigen Menschen.

Freilich, die geistigen Menschen haben sich ja auch frither
betitigt! Wo immer es etwas zu protestieren gab, wo man Aus-
schiisse griinden und seinen Namen unter einen Aufruf setzen
konnte, da war man bereit; wo ein freisinniger Pastor gemalire-
gelt wurde oder ein Theaterstiick von Schonherr verboten, da
war man dabei und protestierte munter. Aber es ist vorbei, es
ist ganz und gar vorbei mit solchen ungefédhrlichen nationalli-
beralen Scherzen. Jetzt missen wir, ich wiederhole es, das
Biirgertum auf die bittere Tatsache vorbereiten, dal seine Vor-
herrschaft aus ist.

Meine Damen und Herren, die vollige Befreiung des soge-
nannten vierten Standes, die wir erleben, die Einbeziehung also
der korperlich arbeitenden Stadtbevolkerung in den Kreis der
Gleichberechtigten — diese neue Emanzipation ist das vorldufi-
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ge Endglied in der groBBen Kette der Emanzipationen. Die letz-
ten anderthalb Jahrhunderte sind ausgefiillt mit dem Sturz von
Privilegien. Es wurden nacheinander emanzipiert, d. h. als be-
rechtete, ebenbiirtige Individuen proklamiert: die Biirger, die
Bauern, die Menschen farbiger Rasse, die Juden, die Frauen,
die Kinder. Von Jahrzehnt zu Jahrzehnt erweiterte sich der
Kreis der Geschopfe, in denen die bevorrechtete Schicht der
europdischen Volker sich selbst erkannte, vor denen sie mit der
indischen Formel sprach: Tat twam asi, das bist du! Natiirlich
lassen sich alle diese Vorginge grob mechanisch zuriickfiihren
auf materielle, auf okonomische Verschiebungen; es bleibt
darum nicht weniger wahr, dal} der Weg seit der Mitte des 18.
Jahrhunderts ein Weg der innerlichen Erweiterung war, ein
Weg der immer fortschreitenden Umfassung fremden Lebens,
ein Weg des wachsenden Mitfiihlens und Mitleidens. Vor die-
ser Zeit, nicht wahr, war ja auch der Ubeltiter, der Verbrecher,
ein Gegenstand fiir die folternde Lust seiner juridisch intakten
Mitbiirger; vor dieser Zeit wurden ja auch die Wahnsinnigen
noch in offenen Gittertiirmen vor der Stadt gehalten gleich wil-
den Tieren, zur Erheiterung der normalen Spaziergénger!

Es ist ja wahrhaftig kein Zufall, und ist auch keim AuBer-
lichkeit, da} in diesen heutigen Emanzipationsvorgingen die
Throne zusammenknicken wie morsches Reisig. Man kann
iber die politische Tragweite dieser Formenéinderung vielleicht
verschiedener Meinung sein; aber nicht iiber ihre ideelle Be-
deutung. Die monarchische Ordnung im ganzen Weltgebdude
hat fiir unser Auge aufgehort, so sehr, dal3 wir schon angefan-
gen haben, es zu beldcheln, wenn eine alte Lehre vom Men-
schen als vom Herrn der Schopfung spricht und Tiere und
Pflanzen als zu seiner gnadigen NutznieBung erschaffen sich
vorstellt.

Wie anders es in diesem Punkt vor dem Beginn der befrei-
enden Periode aussah, wie bis zum Grauenhaften lebendig vor
einigen Jahrhunderten der Ich-Hochmut in den gebietenden
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Menschen war, wie wenig wirkliche Existenz fiir einen Herr-
scher damals das Leben und Gefiihl anderer, unterer Geschopfe
hatte, das wird merkwiirdig klar durch eine Geschichte, die von
dem russischen Zaren Peter erhalten ist. Dieser Peter, zube-
nannt der Grofle, befand sich auf einer Studienreise durch die
zivilisierten Staaten des Westens, und irgendwo wurde ihm da-
bei auch eine Guillotine vorgefiihrt. Diese Kopfmaschine inter-
essierte ihn sehr, und er wollte sie gerne in Tatigkeit sehen. Er
forderte also den Ratsherrn, der ihm den Apparat zeigte, auf, er
moge doch einen der Diener oder Arbeiter, die herumstanden,
zur allerhdchsten Instruktion kdpfen lassen. Der Ratsherr sagte
ganz erschrocken: Aber Sire, dann ist der Mann doch tot, und
er hat ja nichts getan! — ,,Ach so*, sagte der Kaiser, ,,das ist
freilich wahr*, und er verzichtete auf sein Anliegen. Meine
Damen und Herren, Sie verstehen, was ich mit dieser Anekdote
sagen will. Dieser Kaiser hatte gar nicht ans personlicher Grau-
samkeit gehandelt, sondern nur darum hatte er so gehandelt,
weil der andere Mensch, vor allem der niederstehende, iiber-
haupt nicht fiir ihn existierte, weil er gar keine Realitit fiir ihn
besall. Gestehen Sie es, der Weg, der von diesem Zaren bis zu
unserer Stunde fiihrt, ist doch ein guter, ein heiliger Weg, es ist
die Via Sacra der Erkenntnis und der Liebe. Auf ihm konnen
die geistigen Arbeiter Fiihrer sein.

Aber, meine verehrten Zuhorer, es gibt ein englisches
Sprichwort — man darf ja jetzt wieder englisch zitieren —: Cha-
rity begins at home, die Mildherzigkeit muf3 zu Hause anfangen.
Seien wir uns doch uiber eines klar: nicht Manifeste, nicht Re-
den, nicht Propaganda ist das, was uns geistigen Menschen zu-
nichst einmal nottut, sondern Arbeit an uns selbst. Wenn wir
an uns selbst arbeiten, dann arbeiten wir am Volke. Das eigene
Herz zu priifen, unerbittlich, streng, sich nicht jeden kleinen
Ehrgeiz, jeden Hochmut hingehen zu lassen, das ist wichtig.
Abseits, weit abseits von jedem im engem Sinn politischen
Wirken kann der geistige Mensch in titiger Néchstenliebe sich
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lautern und Anderen helfen. Ich meinesteils bin immer der An-
sicht gewesen, da} ein giitiger Blick mehr ist als ein noch so
anfeuerndes Schlagwort und eine am Krankenbett verwachte
Nacht mehr als ein politisches Manifest. Als Arzt — denken Sie
an die Kassenirzte, von denen doch so mancher sein Amt mit
saurem Gesicht getan hat — als Richter, als Anwalt, als Lehrer —
wo, wo wire das Gebot unniitz, Menschenliebe, Nichstenliebe
zu iiben, im engsten Kreis, im einfachsten Fall! Es ist ja, lassen
Sie mich so selbstverstindliche Dinge aussprechen, mitunter
nicht mehr notig als ein giitiges Wort. Lassen Sie mich einen
Augenblick bei diesem unscheinbaren Thema verweilen. — Ein
sehr kluger Russe sagte mir einmal vor manchem Jahr:

Ja, Sie haben Recht, Ihr Deutschland ist bewundernswert:
Ordnung, soziale Fiirsorge, Krankenkassen, Versicherung, In-
validenschutz — alles groBartig. Nur fehlt’s am guten Geist, nur
hort man nie ein mitleidiges Wort, nur wird den Leuten alles
hingeschmissen wie einem Hund der Knochen. Ihr in Deutsch-
land meint, der Ton verschlage nichts, wenn nur fiir den Men-
schen gesorgt sei. Ich weill nicht recht ... Bei uns in Ruflland
herrscht Schlamperei, aber die Herzen 6ffnen sich.

Meine Damen und Herren, Sie wissen, daf} hier eine der
hauptsichlichsten Wurzeln fiir die Ablehnung alles Deutschen
drauBen in der Welt zu suchen ist. Es gilt tatsdchlich in
Deutschland, besonders freilich im Norden, fiir unwiirdig, fiir
unmainnlich, fiir ein feiles Beifallsuchen, wenn man dem Néch-
sten ein freundliches, gar ein liebevolles Wort génnt. Es geniigt,
so ist der Glaube, da3 man sein ehrliches Herz in der Brust
tragt und seine Pflicht tut; alles iibrige sind Faxen. Die Lei-
stung, nicht die menschliche Nihe soll den Anderen gewinnen.
Das ist, meine Damen und Herrn, ein Charakterzug, der nicht
an der Oberfliche liegt, der vielmehr tief hinunterreicht in
deutsches, jedenfalls in norddeutsches Wesen. Es entspricht ei-
nem Gewissensfanatismus, dem gleichen Fanatismus der
Wahrhaftigkeit und Reinlichkeit, der vor vierhundert Jahren die
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Reformation zeitigte. Damals ertrug ein deutscher Monch die
milden Wohltaten der katholischen Kirche nicht ldanger, ihre
Konzilianz schien ihm ein Ubel, und er isolierte sich in harter
Einsamkeit mit seinem Gott. Sie sehen, die Quellen, aus denen
mir die Hirte und Ungiite in unserem heutigen deutschen Ver-
kehr zu stammen scheint, sind nicht unedel. Aber die Auspri-
gung im einzelnen, die ist es mitunter sehr. Und hier liegen
Aufgaben, menschliche Aufgaben fiir jeden Geistigen, beson-
ders aber fiir den, der im 6ffentlichen Leben steht.

Eine Sénftigung unserer 6ffentlichen Sitten, ein Unterdriik-
ken der personlichen Anwiirfe und Verdidchtigungen, das ge-
hort zu diesen Aufgaben. Man hat héufig das englische Parla-
mentsleben und Presseleben gerithmt und gesagt, dort sei es
unmoglich, da zwei anstindige Ménner, mogen sie politisch
die verbissensten Gegner sein, ihre Fehden ins private Leben,
bis zu privaten Anspielungen gelangen lieBen. Das scheint mir,
meine Damen und Herren, kein unwichtiges Faktum zu sein
und zu der imponierenden Disziplin und Wiirde des offentli-
chen Lebens in England, die sich ja so unheimlich bewéhrt hat,
wesentlich beizutragen.

Meine verehrten Zuhorer, wir haben in letzter Zeit gerade
hier in Bayern sehr deutliche Beispiele dafiir gesehen, wie le-
benswichtig fiir uns eine Entgiftung unserer politischen Atmo-
sphire wire, wie gewisse gefihrliche Ubertreibungen und Zu-
sammenstoBe vermieden werden konnten durch ein wenig Sit-
tigung, ein wenig Glauben an die reinen Motive des Andern,
mit einem Wort: durch ein wenig Hoflichkeit des Herzens und
ein wenig menschliches Gefiihl. Sache der geistigen Arbeiter
ist es, im Offentlichen Leben, in der Presse zumal, die Achtung
vor der Personlichkeit, vor der Ehre des Nichsten zu wahren.
Unabsehbares Unheil kann auf diese Weise verhiitet werden.
Denn gegen den Vorwurf des Irrtums, gegen den Vorwurf
grobster Fehler sogar kann man sich mit Ruhe verteidigen: aber
gegen die Behauptung, man sei ein feiles, bezahltes, bestoche-
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nes Subjekt wird man sich nicht mit Ruhe verteidigen, sondern
man wird sich blindlings zur Wehr setzen und wird sich weiter
verrennen.

Und nun, meine Damen und Herren, lassen Sie mich noch
einige Worte sprechen, die sich besonders an diejenigen unter
Ihnen richten, deren Lebensaufgabe die Kunst bildet, und deren
ja gewi} nicht wenige unter Thnen sind. Als Victor Hugo an
Voltaires hundertstem Todestag zu dessen Ehren sprach, da
sagte er ungefihr: ,Dieser Mann, er ganz allein, nahm den
Kampf auf gegen die vereinigten Michte des alten Regiments,
gegen Hof, Adel und Plutokratie, gegen das abscheuliche Be-
amtentum, das so lastend war fiir den Untertan und so fiigsam
gegen die Groflen, das vor dem Throne kniete auf der Brust des
Volkes. Er, Voltaire ganz allein, wagte die Schlacht gegen die-
se furchtbaren angestammten Gewalten. Und was war seine
Waffe? Seine Waffe war vernichtend wie der Blitzstrahl und
leicht wie die Luft. Es war eine Feder.*

Ein groBBer Mensch, ganz gewil3, dem man so etwas ins Grab
nachrufen darf! Aber wenige, wenige sind so zu direkter Wir-
kung von der Natur auserwihlt. Was ich Thnen sagen will, ist
dies: die Kunst braucht nicht Propaganda zu sein, um weiterzu-
fiihren auf dem Wege zur Menschenliebe und zur Freiheit. Sie
muB nur selber erfiillt sein von einem freien und giitigen Geist.
Politische Wirkung im direkten Sinn ist gar nicht immer ihre
Sache. Dostojewski war, um im gewohnlichen Jargon zu reden,
ein politischer Reaktionér; aber der umfassende Gerechtig-
keitswille, die tiefe Sehnsucht nach Mitleid und Giite, die seine
Werke atmen, haben ganz gewill mit dazu beigetragen, die At-
mosphire der Befreiung in Ruflland zu schaffen. Ein Gleiches
gilt in Deutschland von Arthur Schopenhauer, diesem groffiten
Kiinstler unter den Philosophen, der sich fiir einen Konservati-
ven hielt, und dessen Mtleidslehre dennoch in Deutschland den
tiefsten sozialisierenden Einfluf} geiibt hat. Nicht direkt freilich
und offensichtlich. Es braucht nicht so zu sein, da} wie zur Zeit
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Hegels der Dienstmann an der Ecke die Schlagworte einer Phi-
losophie im Munde fiihrt. Sondern in tausendfach veréstelten,
unterirdischen Kanilen stromen Empfindungen und Ideen
durch das Land und schieBen auf in Bliiten und Friichten, die
vom Ursprung ihrer Kraft nichts wissen.

Der Aufruf, das Manifest, die politische Geste kann, meine
Damen und Herren, in Zeiten wie diesen vom hochsten Werte
sein. Aber vergessen wir dariiber nicht die sanfte Uberredung
liebender Gerechtigkeit. Vor ein paar Monaten saf} ich in Ber-
lin im Theater, in einer gar nicht besonders guten Auffithrung
von Gerhart Hauptmanns ,,Hannele*. Es war in einem Riesen-
haus, der Volksbiihne am Biilowplatz, die wohl dreitausend
Menschen fafit, und dieses Riesenhaus war gefiillt. Ich erinnere
mich noch der Bewegung, die an einer bestimmten Stelle durch
den Raum ging. Sie kennen sie wohl alle, die Stelle, aber ich
will sie IThnen doch wortlich ins Gedédchtnis rufen. Es sind die
Verse, mit denen die Boten der Erlosung das mi3handelte, ver-
hungerte Proletarierkind vor dem Sterben anrufen:

,»Auf jenen Hiigeln die Sonne,

Sie hat dir ihr Gold nicht gegeben,
Das wehende Griin in den Télern,
Es hat sich fiir dich nicht gebreitet.

Das goldene Brot auf den Ackern,
Dir wollt’” es den Hunger nicht stillen,
Die Milch der weidenden Rinder,

Dir schiaumte sie nicht in den Krug.

Die Blumen und Bliiten der Erde,
Gesogen voll Duft und voll Sii3e,
Voll Purpur und himmlischer Bldue,
Dir sdumten sie nicht deinen Weg.*

Und dann beginnt der Trost:
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,»Wir bringen ein ernstes Griilen,
Durch Finsternisse getragen...*

Meine Damen und Herren, in diesem Augenblick ging es
durch den groflen Raum wie ein Wehen, korperlich spiirbar, al-
le Horer, die im Parkett und die ganz oben, verschmolzen mit-
einander in einem groflen Gefiihl, jedem wurde die Brust weit
und das Herz grofl vor Mitleid und vor Liebe. Glauben Sie
nicht mit mir, da3 diese sanften Verse, allabendlich wiederholt,
ein wenig doch dazu beigetragen haben, den Weg frei zu ma-
chen fiir die Erhebung?

Jemand hat gesagt, der groe Dostojewski sei gewill kein
besonders guter, sondern ein besonders boser Mensch gewesen,
sonst hitte er sich nicht so inbriinstig nach Giite und Heiligsein
gesehnt. Das Wort ist natiirlich literatenhaft pointiert. Aber es
enthilt einen Kern von Wahrheit. Ja, auch ich meine nicht, daf3
der Kiinstler im Ganzen ein reinerer, hoherer, starkerer Mensch
sei als die Andern. Eher glaube ich das Gegenteil. Niamlich,
daB er seinen Trieben mehr unterworfen ist als ein Anderer, vor
allem den Trieben und bosen Siichten seines Ehrgeizes. Aber
was ihn heraushebt und legitimiert vor dem Geiste, das ist Ei-
nes: das ist die Sehnsucht nach dem Anderssein und seine Er-
kenntnis anderer, Existenzformen. Sehnsiichtig liebendes Uns-
Verfenken in unsere Umwelt und leidenschaftliche Arbeits-
treue, das scheinen mir noch immer die besten Wege zum gro-
Ben Werk und zur begliickenden Wirkung. Und nicht zuletzt
der innere Kampf gegen unsere kleinen Eitelkeiten. Goethe hat
einen Spruch, an den ich oft bei Kiinstlerfehden denken muf.
Er heif3t so:

,,Gesteht’s, die Dichter des Orients
Sind groBer als die im Occident.
Worin wir sie aber ganz erreichen,
Das ist im HaB auf Unsresgleichen.
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Gegen diesen HaB3 der Cliquen und Coterien brauche ich
nicht zu sprechen, denn jeder weil3, wie klein und toricht er ist.
Er beruht zuletzt wohl auf Selbstiiberschitzung, auf einem
Mangel an Demut. Leidenschaftlich und laut diirfen wir sein,
wo es ums Recht der Anderen geht; aber Demut ziemt, wahr-
haftig, in Fragen des eigenen Wertes. Was bleibt denn auch
von dem Kiihnsten und Grofsten unter uns iibrig, — erst ein
paar Biicher, dann ein Buch, dann ein Name, zuletzt ein paar
Buchstaben, die niemand mehr deuten kann.

Aber etwas von unserm Sehnen und Denken kann bleiben.
Etwas davon kann in das Blut und in die Sprache von Men-
schen iibergehen, die wir uns nicht vorstellen kénnen in ihrer
fremden Art und Tracht. Allein nur dann kann das geschehen,
wenn uns nichts mehr daran liegt eine Rolle zu spielen, nur
dann, wenn uns das Werk und die verstehende Menschenliebe
alles ist und der eigene armselige Ruhm nichts. Nur dann seid
Ihr Kiinstler und Denker und Publizisten wirklich das ,,Salz der
Erde®. Nur dann seid Ihr es, die ein alter Dichter, dessen Name
auch schon vergessen ist, mit den Worten anruft:

,Ihr, deren néchtliche Lampe den ganzen Erdball erhellet!*®

Gesinnungszensur, Essay (1919)

Quelle: Stuttgarter Neues Tagblatt, 76. Jahrgang, Nummer 24,
15. Januar 1919, Abend-Ausgabe, Seite 2. — Werkverzeichnis:
Frank 1919.4.

Am 10. Dezember 1918 hielt ,der Schriftsteller N.
N.*“ (Bruno Frank) ,,auf Einladung irgend einer politischen Ge-
sellschaft (Miinchener Politischer Rat geistiger Arbeiter) die
Rede ,,Von der Menschenliebe”, Abdruck siehe Seite 74. Nach

¥ In dem Gedicht ,.Der Frithling* von Ewald Christian von Kleist heif3t es:

,,Belohnt mit Ehren und Gunst die, deren naechtliche Lampe den ganzen
Erdball erleuchtet*.

89



seiner Rede hielt ihm einer der Versammlungsteilnehmer vor,
er habe zu Beginn des Krieges in einem Gedicht erklrt, ,,der
Krieg sei eine Last, die man »jauchzend trage«*. Daher habe er
kein Recht ,.fiir eine menschliche und freie Gesinnung zu zeu-
gen®. Der inkriminierte Vers stammt aus dem Titelgedicht von
Bruno Franks ,,Strophen im Krieg. Ein Flugblatt” von 1915.

Gesinnungszensur
Von Bruno Frank.

Vor ein paar Wochen sprach in Miinchen auf Einladung ir-
gend einer politischen Gesellschaft der Schriftsteller N. N. iiber
ein nicht eigentlich politisches, vielmehr kulturpolitisch-
menschliches Thema. Er tat es, seiner Lebensmeinung folgend,
in freiheitlichem Geiste. Als er mit seiner Darlegung zu Ende
war, erhob sich im Publikum ein bleicher Herr und sprach dem
Redner das Recht ab, fiir eine menschliche und freie Gesinnung
zu zeugen. Warum? Er habe zu Beginn des Krieges in Versen
erklart: der Krieg sei eine Last, die man ,,jauchzend trage®.

Bestiirzt grub der Schriftsteller in seinem Gedichtnis nach
und fand, daB er tatsdchlich 1914 drauflen vor dem Feind eine
Strophe geschrieben hatte, die so lautet:

Wir haben den Krieg gehalt,

Er war uns der Alb der Erde,

Nun tragen wir jauchzend die Last,
Damit ewiger Friede werde.

Da schlug er weinend an seine Brust, verliel die Versamm-
lung und erhéngte sich mit Hilfe einer blutroten Schnur an ei-
ner Laterne vor dem Ministerium des Aeullern.

Warum erzidhle ich die kleine Geschichte? Bis auf den
Schluf} ist sie vollkommen wahr. Ich erzihle sie, weil sie mir
bezeichnend erscheint fiir eine gewisse Art modischer Gesin-
nungsriecherei, so roh dogmatisch, so albern puritanisch, daf}
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man vor ihren Aeuferungen zwischen Lachlust und Ekel hin
und her geworfen wird.

Es soll kein Miflverstidndnis entstehen. Ganz gewil}: wer vor
dem Umschwung Machtverkiinder war, wer ohne Livland nicht
mehr ruhig schlafen konnte und ohne Briey nicht mehr mit Ap-
petit frithstiicken, wer Resolutionen gegen die Verséhnung un-
terschrieben hat, wer iiberhaupt jemals den Volkerbund gepre-
digt hat, mit dem freilich ist keine Gemeinschaft moglich fiir
einen Gldubigen der Erneuerung.

Aber die Grenze, scheint mir, ist leicht zu ziehen. Unwiirdig
ist es und widersinnig, jeden verdédchtigen zu wollen, der beim
Hereinbrechen des Unheils mit dem Gefiihl auf der Seite seines
Vaterlandes stand, der im Glauben, dieses Vaterland sei ruch-
los angegriffen worden, die Notwendigkeit es zu schiitzen, be-
jahte und freudig bejahte. Niemand ahnte ja damals, wie die
Dinge tatsdchlich lagen. Durch keine, noch so schmale Spalte
drang Licht. Hat nicht selbst ein so unzweifelhaft kriegsfeindli-
cher Politiker wie der heutige bayerische Ministerprisident die
Notwendigkeit der Reichsverteidigung damals bejaht? Man
darf es wahrhaftig erbarmlich nennen, wenn heute jener brau-
sende Affekt geschmiht und verdéchtigt wird, in dem sich eine
begeisternd ins BewulBtsein tretende Solidaritdt mit der lieben-
den Angst um etwas Grof3es und Teures vermischte.

Was behauptet man denn? Soll wirklich kein Deutscher da-
mals aus dem gleichen Gefiihl heraus seinem Vaterlande
Schutz gewiinscht haben, aus dem er ihm heute, wie immer
schon, die vollige Freiheit wiinscht? Sollen die Hunderttausen-
de, die im Jahre 1914 freiwillig die Waffen nahmen, sollen die
Millionen, die im Glauben an die Notwendigkeit ihres Opfers
froren und hungerten und bluteten — sollen sie alle etwa der
neuen Aera unwiirdig sein? Soll Desertion schlielich als die
einzig legitimierende Handlung gelten? Und Vaterlandsliebe
als ein Trieb, dessen man sich zu schamen hat?
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Nein, in keinem Augenblick der Geschichte kann es eine
Schande heiflen, sein Land und sein Volk zu lieben. Mit der
freiesten, der sozialsten Gesinnung der Welt ist das zu vereinen.
Ich wenigstens sehe nicht ein, wo strafwiirdige Widerspriiche
an einem Deutschen zu finden wiren, der vielleicht lebenslang
den Krieg gehalit und bekdmpft hat, der aber gleichwohl in
Zeiten der vermeintlichen duflersten Bedrohnis mit der Waffe
und mit dem Wort zu seinem Volke stand. Und der heute mit
inbriinstiger Hoffnung sieht, wie dieses Volk einer liigenbela-
denen Herrschaft sich entledigt hat und sich einen Weg in hel-
lere Zeiten sucht.

Emma Bonn: Die Verirrten (Geleitwort), Essay (1919)

Quelle: Emma Bonn: Die Verirrten. Zwei Novellen. Stuttgart
1919, Seite 1-5. — Werkverzeichnis: Frank 1919.5.

Thomas Mann schrieb am 29. Dezember 1919 in sein Tage-
buch: ,,.Begann nach dem Abendessen die Pflichtlektiire von
Emma Bonns Novellen. Mondéne Glitte; doch wohl nichts an-
deres, als Kitsch, mit einem gewandten Vorwort von Frank.*

Von der Tradition des Erzahlers
Ein Geleitwort

Die Kunst zu erzihlen hat bei uns weniger Uberlieferung als
anderwirts. Liest man in den ,,Wahlverwandtschaften®, so
stellt sich das Gefiihl ein, als habe Goethe bewulf3t, fast dogma-
tisch ein Muster und einen Ausgangspunkt deutscher Gesell-
schaftsprosa aufstellen wollen. Er hat keine Nachfolge gefun-
den. Was an heimischer Erzdhlung im neunzehnten Jahrhundert
hervorglénzt, ist vollig anderer, freilich oft um so schonerer Art,
es ist iiberall Dichtung und nirgends Literatur, es handelt von

®  Thomas Mann; Peter de Mendelssohn (Herausgeber): Thomas Mann.

Tagebiicher 1918-1921. Frankfurt am Main 1979, Seite 352.
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der Welt im weiten deutschen und nirgends von der im engeren
westlichen Sinn. Der reichste Prosaiker, den wir besessen ha-
ben, Jean Paul, entfernt sich zugleich am weitesten von der kla-
ren Begrenztheit eines ,,Romanciers”. Er kennt wohl und be-
niitzt die spieBbiirgerliche Umwelt seiner Tage, aber sie ist
nicht seine Heimat und nicht sein Gegenstand, sie ist nichts als
der Boden, von dem er sich mit den Fiilen abstoft, um in die
metaphysische Region seiner Triume aufzufliegen.

Die gesellschaftliche Erzdhlung also ist es nicht, die im ver-
gangenen Jahrhundert den Ruhm und Wert unseres Schrifttums
ausmacht. Es konnte nicht die Art deutscher Autoren sein, ge-
lassen die Zustinde ihres Landes abzuspiegeln und in einem
solchen Spiegelbilde, darin jeder sich und seine Nichsten er-
kennt, unmerklich auch ihre personlichen Besonderheiten mit-
zuteilen. Deutschland hatte keinen Roman hohen Ranges, weil
es keine Gesellschaft hatte. Unser Volk, politisch so ausgesetzt
und von geistigen Kriften so durchschiittert, daf3 es fiir Europa
immer war, was die Unruhe fiir eine Uhr ist, war nicht zu dem
stabilen Zustand gelangt, der eine selbstverstandliche Ordnung
ausbildet. Nur wo dies der Fall ist aber, kann natiirlich auch je-
ne erzihlende Literatur erwachsen, welche die Lebensumstinde
der Menschen als gegeben voraussetzt.

Andere Volker, zur Rechten wie zur Linken, haben uns hier-
in bei weitem ubertroffen. In dem Jahre, als bei uns der Roman
9501l und Haben® erschien, arbeitete ein Franzose an seiner
,Madame Bovary‘; und wihrend hierzulande die ,,Problemati-
schen Naturen‘ ans Licht kamen, schrieb ein Russe ,,Viter und
Sohne®. Es ist wahrhaftig kein Zufall, da} die zwei bedeuten-
den Erzihler jener Jahre, welche deutsch schrieben, gerade der
Schweiz entstammten, einem Lande, das ihnen eine feste biir-
gerliche Uberlieferung bot und eine Gesellschaft, auf deren kla-
rer Ordnung sie fulen konnten.

Aber das Reich wurde begriindet, und sein Bestehen wih-
rend eines starken Menschenalters geniigte zur Schaffung einer
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sozialen und also einer erzidhlerischen Tradition. Weder der
,.Stechlin® noch die ,,Buddenbrooks wiren um die Jahrhun-
dertwende moglich gewesen ohne das preuBlisch-deutsche Im-
perium, das ihre Liebe und ihre Kritik herausforderte. Dieses
Imperium ist versunken, und man hélt ihm hundert veréichtliche
Grabreden. Aber daB8 wihrend seiner Dauer und dank seiner
Dauer auf mancher Kulturstrale weite Strecken zuriickgelegt
worden sind, ist nicht zu verneinen. Dem deutschen Erzidhler
jedenfalls gab erst dieses groBe Vaterland einen Boden, auf
dem er sich selbstverstiandlich und sicher bewegte. Man erinne-
re sich genauer an ein fiir die Entwicklung so bedeutsames
Werk wie den Freytagschen Roman, der genannt worden ist;
man erinnere sich seiner Schiefheiten, seiner bedenkenlosen
Verwendung von Schwarz und Hell, seines Mangels an gerech-
ter Psychologie. Vor jeder irgend ernst zu nehmenden Erzéh-
lung unserer Tage wird klar, welch ein Weg da zuriickgelegt
worden ist. Die Novelle von der ,,Tochter” etwa, die erste die-
ses Bandes, hat manches romantische Element, mancher Hauch
aus Stormschen SchloBgirten scheint sie zu durchwehen, und
doch hitte sie mit ihrer Behutsamkeit im Seelischen und Sozia-
len noch ums Jahr 1880 in Deutschland schwerlich geschrieben
werden konnen. Und weniger noch die zweite der Erzidhlungen,
diese geradlinig geschnittene, kriftig eingeddmmte Geschichte
des Arztes, undenkbar ohne die Schulung der naturalistischen
Jahre und ohne ein festes Schreiten auf gegebenem Boden.

Unsere Welt ist wieder im FluB}, in so heftigem Flusse wie
niemals, und in unserem Lande kann jeder Monat das Uberra-
schendste bringen. Was mit Sorgfalt und Ernst gebildet worden
ist, wird dennoch seinen Wert nicht verlieren, als kiinstlerische
Formung nicht und nicht als Dokument des Gewesenen. Wir
haben, so wird man einst urteilen, um die Zeit des Krieges eine
Tradition der Erzdhlung besessen, und grofle und bescheidene-
re Talente haben auf diesem Niveau Schones hervorgebracht.
Abseits der heftigen Manifeste, mit denen ein aufgewiihltes
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junges Geschlecht sich seine Rote und seine Sehnsucht von der
Seele wilzte, gab es einen Stamm von stillen Arbeitern, die im
treuen Abformen ihrer Umwelt die Moglichkeit ersahen, Per-
sonliches auszusprechen. Man wird Namen von sehr verschie-
denem Klang nennen: Hermann Hesse, den Grafen Keyserling,
den Erzihler Schnitzler, Jakob Schaffner. Und manches ihnen
nachfolgende Talent wird man anreihen kdnnen.

%

Als ich an einem Sommertag des vergangenen Jahres die
beiden hier vereinigten Novellen gelesen hatte und das Manu-
skript sinken lie3, ging mein Blick iiber die griine sanfte Land-
schaft der bayerischen Vorberge hin, glitt iiber den See und
fand schlieBlich die Kette der Alpen, die groBartig gezackt sich
im Hintergrund ausstreckt, — schon, aber fern. Da kam mir ein
Gedicht Holderlins in den Sinn, eine Ode an die jungen Dichter
seiner deutschen Gegenwart, eine Mahnung und ein milder
Warnungsruf. Er lautet so:

Lieben Briider, es reift unsere Kunst vielleicht,
Da dem Jiinglinge gleich lange sie schon gegiirt,

Bald zur Stille der Schonheit:
Seid nur fromm, wie der Grieche war!

Liebt die Gotter und denkt freundlich der Sterblichen
HaBt den Rausch wie den Frost, lehrt und beschreibet
nicht!

Wenn der Meister euch dngstigt,
Fragt die gro3e Natur um Rat!

Feldafing bei Miinchen, im Mérz 1919.
Bruno Frank.
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Kurt Martens: Die Deutsche Literatur unserer Zeit, Rezen-
sion (1921)

Quelle: Das Tage-Buch, 2. Jahrgang, Heft 52, 31. Dezember
1921, Seite 1647-1649. — Replik auf die Rezension: 360 mo-
derne deutsche Dichter. Von Franz Blei: In: Das Tage-Buch, 2.
Jahrgang, Heft 50, 17. Dezember 1921, Seite 1567-1568. —
Werkverzeichnis: Frank 1921.9.

Kurt Martens

Herr Doktor Franz Blei, Sie haben, so scheint es mir, ein
Unrecht begangen.

Die ,,Schonungslose Lebenschronik* von Kurt Martens steht
unter meinen Biichern. Ich suche nach der von lhnen inkrimi-
nierten Stelle, finde sie auf Seite 216 und sehe, dal} ich bei der
Lektiire etwas an den Rand geschrieben habe. ,,Ach du lieber
Gott!* steht da. Dal} einer, um sich ein Midel zu gewinnen,
erst einmal die ,,Memoiren einer Sdngerin® mit ihr lesen muf,
ist recht ldacherlich und nicht sehr hiibsch, dafl er’s offentlich
erzahlt, ist fast versohnend naiv. Jedenfalls sehe ich nicht ein,
warum die begangene Untat hier so viel schlimmer sein soll als
im banalsten aller banalen Falle: in dem der Verlockung durch
Geld. Capriile? gleich Capriile? Sie wissen, Herr Doktor Blei,
man sagt Dostojewskij nach, er habe kleine Méadchen geschén-
det. Sie wissen, Hebbel ist Jahre lang von einer armen Schnei-
derin ausgehalten worden, er hat ihr Kinder aufgehingt und hat
sie dann sitzen lassen. Sie sagen vielleicht: das war Hebbel, das
war Dostojewski. Aber dieser Mal3stab gilt hier nicht, denn Eli-
se Lensing hat darum nicht weniger gelitten, und die kleinen
Midchen waren fiir’s Leben geschidigt, obwohl ein religioses
Genie ihnen den Schaden tat.

Ich glaube auch, Sie hitten vor dem ziemlich unbetrichtli-
chen Fall von Seite 216 die Achseln gezuckt und hitten weiter-
geblittert, waren Sie nicht als Literat und als Literaturkenner
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bereits verstimmt gewesen. Nun, ich habe das neue Kompendi-
um nicht in Handen gehabt, das Sie so heftig verdammen. Es
wird seine Mingel haben. Aber da3 Sie auch hier nicht ganz
gerecht sind, das kann ich vermuten. Ich weill ndmlich, weil3
sehr genau, daf fiir den Kritiker Martens durchaus nicht ,,das
gut ist, was Erfolg hat und schlecht, was keinen hat*, ich weil,
daB er ein freies und sicheres Urteil besitzt, daf} er vielleicht ir-
ren kann, daf} er aber nicht unwiirdig irren wird.

Woher ich das weill? Vor 14 oder 15 Jahren ist vom glei-
chen Kurt Martens ein kleines Buch erschienen: ,,Literatur in
Deutschland.“ Ein AbriB nur, eine Ubersicht, aber es ist durch-
aus alles darin zu finden, was Sie ithm abstreiten, Qualititsge-
fiihl vor allem. Fast in jedem Fall ist seine Einschitzung der
damals Beginnenden durch die Zeit bestitigt worden. Sehen
Sie sich das Biandchen an, Herr Doktor Blei; es scheint mir der
einzige gegliickte Versuch, die Literatur zu Anfang unseres
Jahrhunderts darzustellen. Oder nicht? Bitte zeigen Sie mir ei-
nen, der besser gegliickt ist.

»Schamlosigkeit®, lese ich in lhrem zornigen Aufsatz, ,,l4-
cherliche Unverschiamtheit, allertraurigste Commis-
Seele.” Nun, es ist auch schon anders iiber diesen Schriftsteller
geurteilt worden. Vor mir liegt ein Buch von Wedekind: ,,Kurt
Martens, dem Dichter von Caritas Mimi*, lautet seine gedruck-
te Widmung. Und dieser Tage las ich in Thomas Manns neuem
Essayband ein Urteil, das denselben Kurt Martens wiederum
nicht gerade unter die allertraurigsten Commis-Seelen einreiht.

Da wir aber schon beim Zitieren sind, so schlage ich die
»Schonungslose Lebenschronik® noch einmal auf und zwar bei
ihrer letzten Seite. Da steht: ,,Jetzt, da ich die Feder niederlege,
bin ich fiinfzig Jahre alt geworden. So gut wie garnichts bilde
ich mir auf mich ein, sehe mich in den meist recht triiben Stun-
den der Einkehr nur fiir einen Vorldufer und Mitldufer robuste-
rer Willensmenschen und stirkerer Talente an. Miide bin ich,
todmide von all dem, was an mir voriiber, durch mich hin-
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durchzog, was ich in mir ertten mufle.* Das klingt hoffnungs-
los resigniert. Aber mir scheint beinahe, ein Autor, der solche
Worte niederschreibt, beweise durch eben diese Worte, dal} er
sich unterschétzt. Und was auf der Welt weniger nach Crapiile,
nach Commis-Seele und Unverschimtheit aussehen konnte als
solch ein Satz, das weil} ich wahrlich nicht.

Wir sind in Deutschland, da mufl man seine Sachlichkeit be-
eiden. Nun also: ich bin mit dem Schriftsteller Dr. Kurt Mar-
tens nicht verwandt und nicht verschwégert, nicht einmal be-
freundet bin ich mit ihm, nie betritt er mein Haus, noch ich das
seine, alle paar Jahre einmal begegnen wir uns durch Zufall. In
seinem neuen Literaturwerk bin ich am Ende gar nicht erwihnt
oder ich habe blof eine halbe Zeile bekommen oder hochstens
einen ganz kleinen Abschnitt und ganz gewif} kein Bild wie der
Dichter A. M. Frey (den nach Thren Worten, Herr Dr. Blei, kei-
ne Katze kennt und den der groBe Erfolgsanbeter Martens — das
ist seltsam — zu Threm Zorne doch so erhebt!)

Nicht aus Kamaraderie habe ich mir diese protestierenden
Zeilen erlaubt. Sondern weil, mit dem offentlich in ein Gesicht
geklatschten Wort Crapiile, etwas geschehen ist, was nach
meinem Empfinden unrecht war. Unrecht, Herr Dr. Blei, und
mehr als das: unmenschlich.

Hintertreppe? Hintertreppe!, Essay (1921)

Quelle: Die Weltbiihne, 17. Jahrgang, Nummer 50, 15. De-
zember 1921, Seite 610-611. — Werkverzeichnis: Frank 1921.8.

Hintertreppe? Hintertreppe!

Hans Siemsen beklagt sich in ausgezeichneten Artikeln tiber
den deutschen Film, iiber seine Quantitétsprotzerei und Uebe-
rinstrumentiertheit. Hans Siemsen, Sie haben Recht — aber, bit-
te: klagen Sie das Publikum an und nicht die Filmleute! Ich sah
dieser Tage im groBten Lichtspielhaus Miinchens die ,,Hinter-
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treppe“lo. Mit Ausnahme von zwei Filmen Wegeners hat mir

die Leinwand nie einen &dhnlich starken Eindruck vermittelt.
Drei Figuren nur. Henny Porten als ein junges Dienstmadel,
mit hauchzarten Nuancen arbeitend; befreit von dem erbarmli-
chen Mistzeug, das sie gewohnlich spielen muB, ist diese Frau
eine Kiinstlerin vom Fiirstinnenrang der Lehmann, der Despres
und der Hoflich. Kortner gibt einen armen Brieftrédger, auch er
aufs Stirkste erschiitternd mit den leisesten aller leisen Mittel,
von einer unvergeBbar wehen Wahrhaftigkeit. In einer kargen
Rolle als Handwerker den Beiden ebenbiirtig Dieterle, bei je-
dem schweren Kopfnicken, Jedem zégernden Schritt von Tra-
gik umleuchtet. Ein konsequentes, prachtvoll gebautes Manus-
cript, geladen mit Energie und Schicksal, ohne eine einzige tote
Stelle, das auf jeden Zwischentext verzichtet und dennoch
vollendet klar bleibt: das erste ganz durchlebte, durchfiihlte
Filmmanuscript meiner Erfahrung. Carl Mayer heif3t der Dich-
ter — heift er wirklich Carl Mayer? Die spukhaft traurige Hin-
terwelt, die Hintertreppenwelt zwischen Hofen und Durchgén-
gen und Torwegen, von JeBner mit Meisterschaft gestaltet; die
andre Menschenwelt, die im Licht, die von der Fassade des Le-
bens, nur kollektiv, nur anonym hereinlugend. Ein vollkomme-
nes Werk das Ganze. Ich sal} da, erst bejahend, bewundernd,
dann nur noch mitlebend. mitleidend, ganz und gar gewonnen
und gefangen. ,,Nun, Friulein®, sagte ich nachher, im torichten
Bediirfnis, ein empfangenes Gliick auszusprechen, an der Gar-
derobe, ,,da habt Ihr einmal einen wunderbaren Film, passen
Sie auf, der geht den ganzen Monat.“ Sie machte grole Augen.
,Aber so ham die Leut ja iiberhaupts noch nie nicht gschimpft
bei uns. Fad is er, sagens, und garnix passiert, und die Porten is
net wie sonst, und kostet hat er aa net gnug. Mir san froh, wenn
d’Woch rum is, dal mir’n absetz’n konna!“

10 Spielfilm von Leopold Jessner (1921).
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Lieber Hans Siemsen, geben Sie’s auf! Lassen Sie doch dem
Publikum, was es braucht: das diimmste Manuscript, die grob-
ste Star-Spielastik und die dreizehntausend Statisten. Schliel3-
lich sind die Leute auf der Welt, um zu essen, Kinder zu erzeu-
gen und einander Gemeinheiten nachzusagen. Daf3 sie sich
tiberhaupt bewegte Bilder anschauen, eine Beschiftigung, die
weder satt macht noch Wollust erregt noch dem Néchsten weh-
tut, das ist an und fiir sich schon erstaunlich. Hans Siemsen,
geben Sie’s auf!

Bruno Frank

Siinde an Balzac, Rezension (1922)

Quelle: Das Tage-Buch, 3. Jahrgang, Heft 16, 22. April 1922,
Seite 634-63. — Werkverzeichnis: Frank 1922.3

Cousin Pons. Von Honoré de Balzac. Deutsche Ubersetzung.
Kurt Wolff Verlag, um 1922.

Deutschland ist das klassische Land der Ubersetzungen.
Darum ist auch bei Kurt Wolff eine Ubersetzung von Balzacs
,,Cousin Pons*“ herausgekommen, in der sich gleich zu An-
fang Folgendes findet:

,,Ein Wort wird den antiken Wert dieses Mannes und die
Ursache des Lichelns erkldren, das sich wie ein Echo in allen
Augen widerspiegelte.*

»Das ist in Paris der grofite Ausdruck personlicher Satisfak-
tion eines Mannes.*

,INun, unter der Million von Schauspielern, aus der sich die
grofe Truppe von Paris zusammenstellt, findet man solche
Hyazinthe, die unbewuBt die Lacherlichkeit einer Epoche mit
sich herumtragen, welche die Personifizierung einer ganzen
Zeit zu sein scheinen und die auch in groflte Lustigkeit verset-
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zen, wenn ihr spazieren geht und an einem bitteren Kummer
krankt, in den euch der Verrat eines Exfreundes versetzt hat.

Diese Sitze, alle gleich auf. der ersten Seite, sie bezeichnen
in gliicklichster Weise das Niveau. Der Band ist unlesbar, und
das Geld dem auch nur halbwegs empfindlichen Kaufer aus der
Tasche gestohlen.

Den Ubersetzer will ich gar nicht nennen. Er triigt ja auch
keine Verantwortung; der arme Mensch tut eben fiir ein bil3-
chen Geld, was er nicht kann. Verantwortung trigt der Verlag,
der einen fremden Meister so bodenlos schundig ,,verdeut-
schen?“ und ein derartiges Produkt tatsdchlich in die Welt hi-
nausgehen 146t.

Ich hore, dall Kurt Wolff eine grolle Zola-Ausgabe vorberei-
tet. Von ein paar Bianden des Inselverlags abgesehen, ist Zola
noch nicht geniebar ins Deutsche iibertragen; im Original aber
sind seine Werke jetzt kaum zu bezahlen, man treibt sie auch
nur mit Miihe auf. Das Unternehmen scheint also wichtig. Dies
st der Grund, weshalb hier auf die Balzac-Siinde aufmerksam
gemacht wird: Herr Wolff soll womdglich verhindert werden,
sich auch seinen Zola von den néchstbesten armseligen
Schmieranten besorgen zu lassen.

Bruno Frank

Friedrich Holderlin: Der Gott der Jugend (Nachwort), Es-
say (1923)

Quelle: Friedrich Holderlin: Der Gott der Jugend. Gedichte.
Berlin [1923], Seite 45-46. — Werkverzeichnis: Frank 1923.2

Nachwort

Man hat Morike den Sohn eines Griechen und einer blithen-
den Schwibin genannt; so miiite Holderlin der Sohn eines
Griechenpaares heillen, der nur aufgewachsen wire in schwi-
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bischer Landschaft. Heimweh blieb Lebensluft und Nahrung
seiner Seele, Heimweh nach einem Griechenland, das selber
freilich nur ein Traum war von Geisteshelle, heiterer From-
migkeit und Adel des Herzens.

Er wurde geboren, als Goethe ein Jiingling und Schiller ein
Kind war, er begann das Leben eines armen jungen Theologen,
der nicht Geistlicher werden mag, war Hofmeister hier und
Lehrer dort, durchwanderte schmerzhaft umgetrieben ein Stiick
Europa und fiel, kaum erst ein Mann, in geistige Nacht. Brot-
sorge, immerwdhrendes Verlangen nach einem andern Sein,
tiefe Leidenschaft zu einer in Ehe gebundenen Frau und end-
lich der Tod der einzig Geliebten: dies war zuviel fiir einen so
zarten, so fithlenden Geist, er wurde zerstort.

Seine Dichtung aber, vom Gott der Jugend gesegnet, lebt
unverginglich. Nicht so sehr der ,Hyperion® verbiirgt ihm
Dauer, der kein Roman ist, sondern ein grofles Selbstgesprich,
ein Strahlenbiindel liebender und auch zorniger Sehnsucht;
nicht der ,Empedokles®, der bei aller Gedankengewalt und
Schonheit kein Drama ist; seine Gedichte verbiirgen ihm Un-
sterblichkeit, die so vollig, so ohne Erdenrest Gedichte sind
wie nur das Hochste in unserer Sprache. Ein romantisch deut-
sches Ungeniigen an der Wirklichkeit singt darin in den Lauten
der Klassik.

Er kam von Schiller her, die frithen Hymnen, so ,,Griechen-
land®, zeigen noch ganz dessen bezwingende Rhetorik. Und
manches Schonste von Schiller, die , Ninie® etwa, konnte auch
Holderlin zugesprochen werden. Aber von Holderlins reifem
Eigentum konnte nichts einem andern gehoren; dies Schweben,
dies Gelostsein bei aller Schwermut, dieser Schimmer wie vom
Abendgewolk, das er so liebte, ist einzig und unverwechselbar.
Das Edle in der menschlichen Brust hat keinen wiirdigeren,
keinen phrasenloseren Ausdruck gefunden als durch ihn, das
ewig Verlangende, das glaubig Traumende des deutschen Her-
zens nie einen reineren.
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Sich einen solchen Geist erniichtert, gealtert zu denken, ist
schwer oder unmoglich. Er alterte denn auch nicht, sondern
verlieB jung seinen Leib, der als verwaistes Gefdll noch Jahr-
zehnte lang auf dieser Erde verblieb und mit weilen Haaren
erst in sie zuriicksank.

Balder Olden: Kilimandscharo, Rezension (1923)

Quelle: Das Tage-Buch, 4. Jahrgang, Heft 16, 21. April 1923,
Seite 577-578. — Werkverzeichnis: Frank 1923.3.

Tisch mit Biichern

. Kilimandscharo “. Ein uiberaus herrliches Buch, dieser Ko-
lonialroman! Die Geschichte eines kleinen Leutnants in
Deutschost, der im hoffnungslosen Krieg durch das Buschland
eine Handvoll Leute fiihrt, fiir sie sorgt und mit ihnen trinkt
und fiir sie leidet, und sauber bleibt wie auflen so innen, her-
zensanstiandig und ohne Scheuklappen und garnicht sentimen-
tal und ein ganzer, wunderbarer Kerl. Der einmal tagelang al-
lein hinreitet dnrch die tausenddugige Steppe und dann anfingt,
eine Farmersfrau zu lieben, die er im ungeheuren Lande nie-
mals wiedersieht, und den zuletzt ein brutaler Hund von Trou-
pier gegen einen Pfosten schmettert, so daf er als Gehirnkran-
ker in einem englischen Lazarett endigt. Und um ihn herum die
schwarzen Askaris und Massai und die deutschen Kidmpfer, die
korrekten und die verwegenen und die verriickten Typen, und
dann die Farmer, die abenteuerlichen und die bienenfleiBligen —
Bwana Arbeitsschweifl und Bibi Arbeitsschweill — und wieder
um alle herum das geschichtslose, zeitose Riesenland, darin ein
sonderbarer und griBlicher kleiner Krieg gefiihrt wird, weil
drauflen iiber den Meeren ein groBer und griBlicher Krieg sich
ausrast.

Und dies liest man mit einer Spannung wie als Knabe den
,,Winnetou* und mit einem literarischen Entziicken wie als Er-
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wachsener das erste Buch von Johannes V. Jensen. Begliickt
erkennt man eine Sprachkunst, deren Séfte zusammengesogen
sind aus dem Urboden reiner kriftiger Anschauung und aus je-
der guten Tradition. Und das Herz geht einem auf von echtem
Nationalgefiihl, vor einem ernsten Wissen um das Deutsche,
um die ewige, unverwechselbare Art dieses Volkes, vor einem
Patriotismus, der nach Geist und Wildern duftet und nlcht nach
Leder und Bier. Herrlich! Herrlich! Das Buch ist eine reine,
groBe Freude vom Anfang bis zum Ende. Kauft es, lest es, er-
wiarmt euch dran, erschiittert euch dran, bessert euch dran!

Sein Verfasser heit Balder Olden. Erschienen ist es bei
Gyldendal in Berlin.

Bruno Frank

Der schonste Brief, Essay (1923)
Quelle: Das Tage-Buch, 4. Jahrgang, Heft 51, 22. Dezember
1923, Seite 1746-1749. — Werkverzeichnis: Frank 1923.4.

Der Essay stimmt im wesentlichen mit dem Schluss von
Bruno Franks Nachwort zu Iwan Turgenjews Roman ,,Viter
und Sohne* aus dem Jahr 1925 iiberein, siehe Seite 117

Bruno Frank
Der schonste Brief

Der schonste Brief, der mir bekannt ist, stammt von Iwan
Turgenjew, ganz kurz vor seinem Tode hat er ihn an Tolstoj
geschrieben. In der wichtigen Sammlung ,,Russische Meister-
briefe*, die Notzel im Miinchener Musarion-Verlag herausge-
geben hat, konnte man ihn nachlesen. Er sei aber auch hierher-
gesetzt:

Bougival, den 27. oder 28. Juni 1883.

Lieber und guter Leo! Lange habe ich Ihnen nicht ge-
schrieben, denn ich lag und liege offen gesagt auf dem
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Sterbebett. Gesund werden — kann ich nicht, und es lohnt
garnicht, daran zu denken. Ich schreibe Thnen eigentlich
nur, um Thnen zu sagen, wie froh ich war, Ihr Zeitgenosse
zu sein, und um Ihnen meine letzte, aufrichtige Bitte vor-
zubringen: Mein Freund, kehren Sie zur literarischen Ta-
tigkeit zuriick! Diese Ihre Gabe stammt doch auch daher,
von wo alles andere kommt. Ach, wie wire ich gliicklich,
konnte ich glauben, meine Bitte werde so auf Sie wirken!!

Ich bin ein verlorener Mensch — die Arzte wissen nicht
einmal, wie sie meine Krankheit nennen sollen, ,,névral-
gie stomacale goutteuse®. Ich kann weder gehen noch es-
sen noch schlafen, was soll ich denn noch! Es langweilt
sogar, das alles zu wiederholen. Mein Freund, grofer
Schriftsteller der russischen Erde — erhoren Sie meine
Bitte!*

Welches Verlangen erwecken diese Zeilen! Wie aller Sehn-
sucht wert ist die Lebensluft, in der allein ein solcher Ab-
schiedsgrufl erklingen konnte. Renan, einer aus dem Pariser
Freundeskreis, dem Turgenjew angehorte, hat einmal das
neunzehnte Jahrhundert gepriesen, als eine milde und schone
Zeit, als das rechte Klima fiir ein Erblithen der Kiinste und der
Wissenschaften, dem gewil} eine rauhere Periode folgen werde.
Ach ja, die ist ihm gefolgt. Das neunzehnte Jahrhundert, diese
Abschiedsstunde der alten Kultur, erscheint dem riickwirts
gewandten Blick des durch Sumpf und Feuersbriinste Gejagten
als ein Paradies des Friedens und der Weisheit.

Die Literaturkenner von der ganz strengen Observanz stel-
len Turgenjews Sarg nicht in ihr Pantheon. Er gilt ihnen nicht
fiir ein Genie, nur fiir einen Talentmann. Tatsache ist, daf} er
dem abgriindigen Genie Rufllands, dal er Dostojewski aufs
AuBerste zuwider war; ja Dostojewski erschien eines Tages
unvermutet bei Turgenjew, klagte sich vor dem Erstaunten ei-
ner Schandtat an und erklirte: vor einem Menschen wie Tur-
genjew sich zu erniedrigen, dies habe ihm der Himmel als hér-
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teste BuBBe auferlegt. Turgenjew fiigte sich vortrefflich in den
Kreis der bedeutenden Schriftsteller ein, mit dem er in Paris
lebte: Flaubert, Gautier, Zola, Goncourt, Taine, Renan, die der
gleichen seelischen Zone angehorten, und die ihn alle liebten.
,,.Le doux géalnt“1 nannten sie ihn. Sein Wesen war Humanitit,
Humanitit gegriindet auf Kenntnis des menschlichen Herzens
und auf skeptischen Sinn fiir Tatsachen. Sich selbst zu sehen,
wie man ist, den Menschen zu sehen, wie er ist, nicht an wiiste
und irre Traume sich hingeben, sondern wahr, giitig und furcht-
los im Dasein zu stehen — einer Periode wie der unsern darf
darin getrost ein Ideal gezeigt werden. Einer Periode, deren ty-
pischer Mensch sich unbeschreiblich hdBlich ausnimmt, nim-
lich zugleich platt gierig und von Phrasen betrunken.

Phrasenloser. unpathetischer kann nichts sein als der Brief
des sterbenden Turgenjew. ,,Ich lag und liege auf dem Sterbe-
bett* — das ist ihm schon zu viel, zu lapidar, und er fiigt dieses
rithrende ,,offen gesagt* hinzu, ein verkleinerndes Verlegen-
heitswort, eine Art Entschuldigung dafiir, da er sich selbst in
so ernster, eindrucksvoller Situation zeigen muf3. Turgenjews
Krankheit, wie wir aus andern Quellen wissen, muf} grauenvoll
gewesen sein, eine allgemeine Entziindung der Nervenhaut mit
nie aussetzenden, marternden Schmerzen. Aber kein Wort von
diesen Schmerzen! Er fingt wohl an, seinen Zustand zu be-
schreiben und ironisiert ein wenig die Arzte, aber sogleich
bricht er wieder ab: ,,es langweilt sogar, das alles zu wiederho-

13

len®.

Tolstoj miisse das langweilen, meint er damit. In seinem
skeptischen Wissen um die Kluft zwischen Individuum und In-
dividuum vermeidet er es, das Empfinden des Andern ldnger
als einen Augenblick in Anspruch zu nehmen. Aber er weif3
auch, daB es jedermann beleidigt, sein Mitgefiihl und Zartge-
fiihl in Zweifel gezogen zu sehen. Darum redet er Tolstoj an

""" Le doux géant: Der sanfte Riese.
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dieser Stelle nicht an, la6t das Pronomen weg und spricht im
allgemeinen. Dieses Pronomen, das garnicht dasteht, diirfte an
sittlicher Schonheit und Wiirde alles aufwiegen, was seit zwei,
drei Jahren in Europa offentlich geschrieben und geredet wor-
den ist.

Und nun das Bekenntnis von der Hand des Todgeweihten,
,wie froh ich war, Thr Zeitgenosse zu sein!* Welch vereh-
rungswiirdige Urbanitit, welche Hoflichkeit des Herzens war
notig, um eine solche Wendung zu finden! Klingt sie nicht und
soll sie nicht klingen, als blicke der Verloschende auf sein Da-
sein zuriick, iiberschlage die Freuden, die es ihm gewéhrt hat,
und finde als hochste die Lektiire von ,,Krieg und Frie-
den‘ und ,.Anna Karenina“. Auch den Abgewandten und Star-
ren muflte ein solcher Liebesgrufl, aus solchem Munde, aus
solcher Stunde, bewegen. Und darauf zidhlte Tiirgenjew. Sein
zartlich begeisterter Dank ist nur der Eingang zu einer Bitte:
,Mein Freund, kehren Sie zur literarischen Tatigkeit zuriick!*

1877 war die Anna Karenina erschienen. Bald darauf trat in
Tolstojs Leben der Umschwung ein, er sagte seiner bisherigen
Existenz, der Welt und der ,,parasitaren* Literatur ab, er wid-
mete sich theologischen Studien, iibersetzte das Evangelium.
Kein Zweifel, es ist eine Art von erhabener List im Spiel, wenn
Turgenjew so bittet. Einen Sterbenden, sagt er sich, wird der
fromm gewordene Tolstoj am ehesten horen und erhoren. Aber
daf} thm dies wichtig ist, da} er mit seinen versagenden Kréften
dieses flehentliche Verlangen niederschreibt: ,,Ach, wie wire
ich gliicklich, konnte ich glauben, meine Bitte werde so auf Sie
wirken!* Er ist ein Ungldubiger, er weil3, da3 alles fiir ihn zu
Ende ist, wenn ihn der Erdboden deckt, aber es ist ihm nicht
gleichgiiltig, ob dann auf dieser Erde noch das Schone entsteht.
Er tut nicht, wie es spéter einmal widerliche Mode geworden
ist, als sei Kunst, als sei Dichtung dem Leben gegeniiber ein
Nichts, dessen sich der Urheber wohl gar zu schdmen habe.
DaB das Wahre und Bedeutende auf Erden sich mehre, bleibt
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die Sorge seines Herzens, welches bald nicht mehr schlagen
wird, und dafl RuBland diesen Schatz mehren helfe — das ist der
Patriotismus dieses Kosmopoliten. ,,Mein Freund, grofer
Schriftsteller der russischen Erde!*

Zum verurteilten Sokrates tritt am Vorabend der Hinrich-
tung ein Freund ins Gefédngnis und findet ihn eifrig bemiiht, auf
der Leier eine Melodie zu erlernen. Wie denn, Sokrates, ruft
der Freund, morgen sollst du sterben und lernst heute noch ein
neues Lied? Und Sokrates antwortet: Wann soll ich es denn
lernen, du Lieber? — Dies ist Geist vom Geist unseres Briefes.

Aber nachdem der verurteilte Turgenjew den Andern gebe-
ten hat, er mége doch seinem Genius den alten Weg wieder
verstatten, fligt er eine Begriindung, eine Aufmunterung hinzu:
,,Diese Thre Gabe stammt doch auch daher, von wo alles andere
kommt.* Das ist etwas Unsterbliches. Turgenjew hat ,,Viter
und Sohne®, ,,.Dunst, ,Das adelige Nest*“ geschrieben, und
seine frithen Schriften haben in Rufland die Authebung der
Leibeigenschaft vorbereitet — aber diesen kleinen Satz sollte
man nicht vergessen iiber jenen Taten. Man sieht den Leiden-
den, wie er Tolstoj an seine Verantwortung mahnen will, an die
Verpflichtung, die ungemeine Talente auferlegen, man sieht,
wie er fast schon im Begriff ist, diese ehrerbietige Mahnung in
eine religiose Formel zu kleiden, man spiirt, wie er zaudert, wie
er, der furchtlos und glaubenlos Sterbende, es verwirft, auch zu
erhabenem Zweck nur im mindesten zu heucheln und von Din-
gen zu reden, von denen wir schlechterdings nichts wissen
konnen, — und es entsteht diese behutsame und meisterliche
Wendung. Dieser grole Mensch und Schriftsteller schont den
Andern, der glaubt oder inbriinstig doch glauben méochte, und
er selber bleibt wahr, wahr wie ein Mann und wie ein Weiser.

Nein, Humanitit ist kein leeres Wort. LaBt euch nichts
weismachen von den Maulaufreilern dieser triibseligen Epoche,
von den Amokldufern, den Veitstinzen und heulenden Derwi-
schen irgendwelcher Bekenntnisse! Wahr sein, einfach sein,
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milden Herzens sein, heiter und gelassen bleiben in Leiden und
Gefahr, das Leben lieben und den Tod nicht fiirchten, dem Gei-
ste dienen und an Geister nicht glauben — es ist ja doch nichts
Besseres gelehrt worden, seitdem diese Erde sich dreht.

Fritz Lang: Die Nibelungen (Film), Rezension (1924)
Quelle: Das Tage-Buch, 5. Jahrgang, Heft 10, 8. Mirz 1924,
Seite 331-332. — Werkverzeichnis: Frank 1924.6. — Werkver-
zeichnis: Frank 1924.6.

Glossen
Briefe an das Tage-Buch
Die Kranzschleife

Lieber Herr GroBmann! Am Montag haben wir uns gespro-
chen; da erzdhlten Sie mir vom Nibelungenfilm, sprachen mit
hoher Achtung vom Geschmack dieses Films, von seiner Sau-
berkeit, von seinem edlen, ruhigen Reiz. Ich nahm mir vor, am
Mittwoch hinzugehen.

Am Dienstag ndmlich hatte ich in Potsdam zu tun. Als mei-
ne Arbeit dort beendet war, lie} ich mir die Gruft aufschlieBen,
darin der grofle Friedrich bestattet liegt. In die Nihe dieses
unausschopfbar merkwiirdigen, dieses gewaltigen und riihren-
den Konigs zieht es auch den, der etwas ziemlich anderes ist
als ein Monarchist.

Er ruht nicht freiwillig in der scheuBlichen Garnisonkirche,
der grof3e Friedrich. Er wollte auf der freien Terrasse vor seiner
Villa beerdigt werden, dort hatte er sich ein Grab ausmauern
lassen neben seinen Hunden, deren Namen man auf zierlichen
Steinplittchen noch heute lesen kann. Aber sein frommer und
unfihiger Nachfolger wulite es natiirlich besser, und Friedrich
der an keinem Kruzifix vorbeireiten konnte, ohne listerlich zu
fluchen, liegt nun unter der Kanzel. Neben dem riesenhaften
Marmorsarkophag seines brutalen Herrn Vaters, des Soldaten-
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konigs, steht ganz klein sein Sdrgchen, aus schlichtem Metall,
Zinn oder Zink. Frither war das recht eindrucksvoll. Das enge
Gela3 war vollig kahl, von spartanisch-preuflischer Sachlich-
keit und Kargheit, und einer wenigstens von den hundert We-
sensziigen des tragisch-kompliziertesten Helden war widerge-
spiegelt. Heute ist die Grabkammer bunt. Fahnen und Standar-
ten aufgeloster Garderegimenter lehnen umbher; gut, ihre An-
wesenheit ist zu verteidigen. Aber von den beiden Sérgen sieht
man blof noch den des Vaters, des Nur-Militaristen. Der, in
welchem der Genius schlift, ist ganz verdeckt von Krianzen mit
schreienden Schleifen, Nationalisten-Krinzen, Krinzen von
Leuten die ihren Wilhelm nicht vergessen konnen, Leuten, fiir
die der unbeliigbare Mann von Sanssouci die giftigsten seiner
franzosischen Sarkasmen gehabt hiitte.

Ganz vorn jedoch, dem Beschauer am néchsten, liegt ein
riesengrofler Kranz mit einer riesengroBen Schleife, und auf
der Schleife steht: ,,Zur Premiere des Nibelungenfilms. Fritz
Lang.“Ich befragte den Kiister. Ja, eine Dame habe diesen
Kranz eines Morgens um neun Uhr mit dem Automobil ge-
bracht, und sie habe verlangt, sie habe verzweifelt darauf be-
standen, da3 er noch am selben Tag in die Gruft komme und
zwar an diesen vordersten Platz.

Schade, daB ich am Dienstag in Potsdam war! Nun konnte
ich mir am Mittwoch den Nibelungenfilm nicht mehr ansehen.
Oder vielleicht doch nicht schade? Ich halte Sie fiir einen au-
Berordentlichen Kritiker, Stefan Grofmann, aber ich kann Ih-
nen doch kaum glauben, daf der Nibelungenfilm ein guter Film
sei. Geschmack, haben Sie gesagt, Sauberkeit, edler Reiz? Und
dergleichen soll von einem Manne herstammen, der seine
Filmpremiere mit dem Schatten dieses Einzigen zusammen-
denkt, der in dem tragischen Alten offenbar einen direkten
Nachfolger Siegfrieds des Drachentoters erblickt, der vermut-
lich glaubt, den Konig Friedrich mit so einer Schleife zu ehren?
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Was macht denn uns, die wir Deutschland lieb haben und es
frei und gliicklich sehen wollen, was macht auch der verstindi-
gen Umwelt das deutsche Leben heute so unausstehlich?
Nichts anderes als die Verbindung von Betrieb und falschem
Idealismus. Dort am Sarge des wehrlosen Friedrich habe ich ih-
re exakteste Formel gelesen.

Bruno Frank.

Rudolf Lothar: Erotische Komodien (Vorwort), Essay
(1924)

Quelle: Rudolf Lothar: Erotische Komdodien. Leipzig [1924],
Seite 7-9. — Werkverzeichnis: Frank 1924.7.

Rudolph Lothar

Baden bei Wien ist im Sommer ein elegantes, internationa-
les Bad, im Winter ist es ein verschlafenes Provinznest mit ei-
nem kleinen braven Stadttheater als einzigem Ort der Zerstreu-
ung. In diesem Stadttheater kam vor beinahe vierzig Jahren, am
5. Januar 1885, das Stiick eines Unbekannten zur Auffithrung:
,Die Tantaliden®. Es war, um es nur herauszusagen, ein ziem-
lich mittelméBiges Stiick, und wenn die Kritik den Verfasser,
einen Herrn Rudolf Lothar, dennoch sehr wohlwollend behan-
delte, so hatte er’s weniger seiner Kunst als seinem Stoff zu
danken: Die Tantaliden, das sind jene unermiidlich Arbeiten-
den, die vor sich, nahe vor sich, zeitlebens den Reichtum sehen,
und vor deren Hinden er immer und immer wieder zuriick-
schnellt.

Von diesem Erstling an hat es Rudolf Lothar an guten Stof-
fen nicht gefehlt. Ein gliicklicher Erfinder war er stets. Seine
Stiickideen waren neu, seine Fabeln reizvoll, seine Konflikte
originell gewirrt und entwirrt. Dazu brachte er als Riistung eine
ganz enorme Arbeitskraft mit und als Schild einen nicht zu er-
schiitternden Optimismus. So angetan, wagte er sich zunéchst
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auf ein Kampffeld, auf dem seinem Naturell keine Siege zufal-
len konnten: Er versuchte sich im Tragischen. Es gibt von ihm
aus jenen Jahren ein Mysterium ,,Der Wert des Lebens®, es gibt
melodramatische Einakter: ,,Cesare Borgias Ende* und ,,Ritter,
Tod und Teufel®. , Ritter, Tod und Teufel* nannte der Histori-
ker Lamprecht ,,den besten deutschen Einakter der Gegenwart*,
und iber das Mysterium schrieb gar in  seiner
,Gesellschaft Michael Georg Conrad, der Fiihrer der Jungen
von damals: ,,So shakespearisch Hauptmann, so goethisch
mutet mich Rudolf Lothar an*“. Rudolf Lothar wird amiisiert
lachen, wenn er sich heute dieser feierlichen Einordnung er-

INnAKif vielen Wegen suchte und strebte und irrte er damals.
Mit Notwendigkeit wurde er Journalist. Achtzehn Jahre lang
schrieb er fiir die ,,Neue Freie Presse ,, seine Artikel, elegante,
witzige und gescheite Arbeiten, die erstmals seinen Namen in
vieler Leute Mund brachten. Aber den groBen Erfolg, den
Welterfolg holte er sich auf der Biihne.

Das deutsche Volkstheater in Wien nahm im Jahre 1900
sein Maskenspiel ,,Konig Harlekin® an. Die Zensur verbot es.
Der ,,Konig Harlekin* erschien damals nicht nur dem Zensor,
sondern aller Welt als die freieste, frechste Verhohnung des
monarchischen Gedankens. Riihrend versicherte die Behorde
dem Autor: Nie, solange es eine von Gott eingesetzte Monar-
chie auf Erden gebe, werde dies Stiick iiber die Bretter gehen.
Aber das Stiick ging iiber die Bretter; es bekam sogar den Bau-
ernfeldpreis. Von Wien gelangte es nach Italien. Nach kaum
einem Biihnen-Autor sind so viele und so scharfe Pfeile ver-
sandt worden wie nach Rudolf Lothar; so ist es vielleicht nicht
uninteressant, zu zitieren, wie damals nach der italienischen
Auffithrung der erste Kritiker des Konigreichs, wie Girolamo
Rovetta iiber den ,,Konig Harlekin“ urteilte. ,,Dies Stiick®,
schrieb er im Corriere della Sera, ,,ist eines der stirksten satiri-
schen Werke, die in den letzten dreilig Jahren geschrieben
worden sind. Wenn ein Dichter mit iiberschdumender Phantasie,
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ein tief menschlicher Philosoph und ein skeptisch witziger Di-
plomat sich gesagt hitten: Nun wollen wir zu dritt eine Komo-
die schreiben — sie hitten kein bizarreres, kithneres und ge-
schmackvolleres Werk hervorbringen konnen als diesen ,,Ko-
nig Harlekin®, dies Stiick voller Leidenschaft, Schmerz und
Wabhrheit, das iiber und tiber funkelt von Humor und Witz*.

Seit 1900 ist denn auch der ,,Konig Harlekin® vom Reper-
toire der italienischen Biihnen nicht verschwunden. In Paris hat
ihn das Odéon, in London hat ihn Lewis Waller gespielt. Er
wurde in vierzehn oder fiinfzehn Sprachen iibersetzt und ist um
die ganze Erde gereist. Den russischen Biithnen war das Stiick
unter dem Zaren verboten, sie spielen es seit dem Umsturz. In
Paris forderte Catulle Mendes die Ehrenlegion fiir den Autor,
und sie wurde ihm verlichen.

Mit dem ,,K6nig Harlekin* hat Lothar seinen Stoff gefunden,
den auch die spiteren Lustspiele eigentlich nur variieren. Har-
lekin, der SpaBmacher, steht hier im Dienst eines tollen und
wiisten Prinzen, dazu dressiert, in der Maske seines Herrn die
Liebesabenteuer einzuleiten, die jener dann zu Ende fiihrt. Der
Konig liegt im Sterben, in dieser Stunde iiberrascht Harlekin
den Thronerben, wie er eben Colombine bedringt, und in eifer-
stichtiger Wut erschlédgt er ihn. Um sich zu retten, legt er, wie
so oft schon, die Maske des Prinzen an und will in dieser ent-
weichen. Aber er wird angehalten, man ruft ihn zum Konig aus,
und nun thront er und regiert, bis er angeekelt die Liige hin-
wirft und frei als Komodiant wieder in die Welt hinauszieht.

Ein Maskenspiel also. Der Schauspieler, der gezwungen
wird, seine Rolle wirklich zu leben. Daf} diese Rolle die Ko-
nigsrolle ist, macht das Harlekin-Stiick zur Satire. Aber das
Motiv 14t sich rein lustspielméBig nicht weniger brauchen,
und ,,Casanovas Sohn‘ wie ,,Die Schwarze Messe* leben da-
von.

Der Erfolg am Odéon brachte Lothar in nahe Beziehungen
zu Paris. Unter den Guten, unter den Besten hatte er seine
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Freunde. Ihm hat mit einem beriihmt gewordenen Brief, der
von der Zukunft des Theaters handelt, der uiberlebende Gon-
court die Bithnenausgabe seiner ,,Faustin“ gewidmet, an ihn
waren, ein Zufall, der im Gedichtnis haftet, die letzten Zeilen
gerichtet, die Zola vor seinem Tode schrieb. An solche Fakten,
wie zuvor an Rovettas Urteil, sei gern erinnert, um so lieber,
als Bithnengeschicklichkeit, resolutes Losgehen auf die Thea-
terwirkung bei uns noch immer als schwere Siinde gilt. Aber ist
es wirklich so unverzeihlich, wenn einer sich eine Zigarre nicht
an den Sternen anziinden will?

Seine Biihnentechnik hat Lothar vor allem in Paris gelernt.
Er war ein begabter Schiiler. Wie er eine komische Szene mo-
tiviert, das macht ihm jetzt auch in Paris kaum einer vor oder
nach. Zudem geniigt es den Lustspielarbeitern an der Seine,
wenn sie ihren uralten Stoffen nur immer neue Nuancen abge-
winnen, und bei dem Hin- und Herwenden des tausendmal Ge-
sehenen ergeben sich manche feineren und stilleren Wirkungen.
Lothar aber findet, er erfindet wirklich, ihm fillt Neues ein.
Das ist vielleicht nichts Uberwéltigendes, aber es ist etwas.

Zunichst schien er sich mit dem ,,Konig Harlekin® veraus-
gabt zu haben. Er blieb nicht miiig, er schrieb, allein und mit
Genossen, allerhand muntere kleine Stiicke, eines davon — ,,Die
grofle Gemeinde* — ging sogar iiber viele Biihnen, aber es kam
doch kein rechter Wurf, es sei denn, man wollte Lothars Libret-
to zu ,,Tiefland* hier nennen, das in seiner Art gewil} einer war.
Aus dieser Zeit gibt es von Lothar auch ein dickes, heute langst
vergriffenes Buch iiber das deutsche Drama der Gegenwart und
eine sehr brauchbare Monographie iiber Ibsen. Seinem Namen
half das alles nicht viel. Phantastischer Optimist, der er war,
belud er sich durch eine ungliickselige Theatergriindung mit
einem Berg von Sorgen. Er ging nach Paris und lebte im Stillen.
Der Krieg fiihrte ihn dann in die Schweiz; ein wertvolles Rei-
sewerk entstand dort: ,,Die Seele Spaniens* . Aber die Sprech-
biihne erwartete nichts mehr von ihm.
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Da tauchte er im Januar 1921 plotzlich wieder aus seinem
Halbdunkel hervor; man gab in Berlin ,,Casanovas Sohn*. Mit
diesem ganz auflerordentlich geschickten und frechen Lustspiel,
das zur Zeit der Zensur wohl nicht moglich gewesen wire,
zeigte Lothar, was er an Bithnenkenntnis in einem Menschenal-
ter gelernt, und auf was alles er verzichtet hatte. Mit einer Ge-
wandtheit, ja Meisterschaft, die hierzulande ein Novum ist,
biegt er den tollen Stoff — der Vater schickt an eigener Statt
seinen Sohn in den Alkoven — zum wirkungssicheren Theater-
stiick. Er wollte endlich, nach so langer Stille, den dauernden
Erfolg, den rauschenden und den klingenden, und er errang ihn
mit diesem Lustspiel, das hart an der Grenze des Moglichen
den alten Masken-Einfall witzig und neuartig abgewandelt.
Man spielte in Berlin ,,Casanovas Sohn* vierhundertmal, das
Stiick ging durch die Provinzen und durch alle Linder. Gleich
darauf kam der ,, Werwolf*.

Der war nun sogar in doppeltem Sinne ein Maskenspiel,
denn auch Rudolf Lothar selber maskierte sich. Er hatte richtig
gerechnet. Dem chilenischen Autor Angelo Cana, als dessen
Werk sich der ,,Werwolf* prisentierte, wurde von der Kritik
die ungemeine Keckheit auch dieses Stoffes verziehen, die lu-
stige Anmut der Erfindung, das erotische Temperament des
Vortrags wurden gerithmt, vermutlich nicht ohne Grund. Und
Lothars neue Cagliostro-Komddie, die ,,Schwarze Messe®, die
mit gleichem Witz der Erfindung und mit nicht weniger Tem-
perament wieder die Kostiimmaske zeigt, wird dem ,,Wer-
wolf* in seinem Siegeslauf um die Erde nachfolgen.

Heute ist Rudolf Lothar wohl der meistaufgefiihrte Lust-
spielautor der Welt. Ausldndische Kritiker haben das berechnet
und festgestellt. Seine Stiicke iiberschwimmen die Meere und
durchqueren die Kontinente; ohne viel Bedenken, aber ausge-
riistet mit groBen und bei uns seltenen Fahigkeiten greift er
nach dem Erfolg, fat ihn und hélt ihn. Und aus den Schauhéu-
sern ungezéhlter Linder schallt ihm das Lachen von Millionen.
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Bruno Frank

Lastpferde, Autobiographisches (1925)

Quelle: Uhu, 2. Jahrgang, Heft 12, September 1925, Seite 37. —
Werkverzeichnis: Frank 1925.1.

Bruno Franks Elternhaus stand in der Silberburgstrafle in
Stuttgart, unweit vom ,,Silberbuckel, dem abschiissigen Ende
der Strae. Hier beobachtete er die Misshandlung der Lastpfer-
de, auf die er in seiner Antwort auf die Umfrage ,,Wie wir un-
sere erste Dichtung schrieben 1929 noch einmal zuriickkam
(siehe Seite 151). In seiner Komddie ,,Sturm im
Wasserglas* legte Bruno Frank seine Kindheitserinnerung dem
Journalisten Franz Burdach in den Mund, der sich nach dem
Erlebnis der misshandelten Lastpferde schwor, ,,dal ich nichts
mehr dulden wollte, sobald ich erwachsen wére®.

Erinnerungen aus der Kinderzeit
Lastpferde

Stuttgart ist eine bergige Stadt. Dort leben meine Eltern. Als
ich ein Kind war, befand sich unsere Wohnung am Fuf} der ab-
schiissigen Silberburgstralle. Viele Fuhrwerke aus den Voror-
ten, aus Heslach und aus Kaltenthal, erklommen diesen Berg.
Da sah ich tiglich, wie die Fuhrknechte mit ihren Pferden um-
gingen. Es war, wenn mein Gedichtnis recht ist, niemals ein
menschlicher unter ihnen. Sondern, sowie die Tiere zu versa-
gen begannen (und sie muBten versagen auf dem steilen Ab-
hange, vor den michtigen Stein- oder Bierlasten), begann die
MiBhandlung: saftige Geil3elstreiche unter den weichen Bauch,
Fuftritte in die Flanken, Fauststoe gegen die Niistern, Kniip-
pelhiebe mit dem Peitschenstiel. Begleitet das Ganze vom Ge-
briill ihrer Fliiche, blod und gemein.
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Das damals gefiihlte Entsetzen, der damals empfangene Hal3
sind mein Grunderlebnis geblieben. Ich lebe gern, und ich lebte
froh. Aber auf allen Wegen der Erde begegnen mir, in hundert-
fach verwandelter Gestalt, die Lastpferde aus der Silberburg-
stralBe, gepeinigt von briillenden Knechten.

Iwan Turgenjew: Viter und Sohne (Nachwort), Essay
(1925)

Quelle: Iwan Turgenjew: Viter und Sohne. Roman. Deutsch
von Werner Bergengruen. Mit einem Nachwort von Bruno
Frank. Leipzig [1925], Seite 278-288. — Werkverzeichnis:
Frank 1925.2.

Hinweis: Bruno Frank schlief3t sein Nachwort zu ,,Viter und
Sohne* ab mit einer Betrachtung iiber Iwan Turgenjews Ab-
schiedsbrief an Leo Tolstoi. Dieser Teil des Nachworts stimmt
im wesentlichen mit dem Essay ,,Der schonste Brief* aus dem
Jahr 1923 iiberein, siehe Seite 104.

Nachwort

Ein russischer Junge, Schiiler an einem Gymnasium, kommt
in Verlegenheit zu seiner Mutter. Er soll in seiner Klasse einen
Aufsatz tiber Turgenjews Weltanschauung schreiben und weil3
das Thema nicht anzupacken. Die Mutter mochte helfen und
schreibt dem Dichter nach Paris. Er antwortet:

»Da haben Sie mir aber einmal eine Aufgabe gestellt, liebste
Marja Andrejewna! Ich glaube kaum, dal je ein anderer
Schriftsteller um so etwas angegangen worden ist. Ich soll
meine eigene Weltanschauung bestimmen, ja, und noch dazu in
gedringter Form, in einem Brief. Eine solche Frage unbeant-
wortet zu lassen oder sie mit Humor zu behandeln, das wire
nur recht und natiirlich. Recht und natiirlich wére es auch zu
sagen: ich habe keine Ahnung. Ich kenne ja mein eigenes Ge-
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sicht nicht. Aber ich will IThren Sohn nicht krinken (obwohl ich
mich ein wenig dariiber wundere, was fiir komische Aufgaben
man jetzt den Schiilern der Mittelschulen stellt!) Und so ant-
worte ich denn ganz kurz und biindig: Ich bin vornehmlich
Realist, und am allermeisten interessiere ich mich fiir die le-
bendige Wahrheit des Menschengesichts. Zu allem Ubernatiir-
lichen verhalte ich mich durchaus gleichgiiltig, und ich glaube
weder an irgendwelche Absoluta noch an irgendein System.
Am meisten liebe ich die Freiheit, und, soweit ich das beurtei-
len kann, bin ich der Poesie zugénglich. Die ganze Menschheit
ist mir teuer, der Nationalismus — liegt mir fern, wie auch jede
andere Orthodoxie. Mir scheint, ich habe genug gesagt, aber
eigentlich sind das alles nur Worte.*

Das ist, aus der Seele eines Kiinstlers statt aus der eines
Wissenschaftlers gesprochen, fast genau das Bekenntnis des
Basarow, eben jener Figur aus ,,Viter und S6hne*, um derent-
willen Iwan Turgenjew von der russischen Jugend so bitter an-
gefeindet wurde. Er begriff das nicht. Er spricht es in dem
Nachwort zu seinem beriihmten Roman ganz naiv und gelassen
selber aus, daf} er fast alle Anschauungen Basarows mit Aus-
nahme seiner Kunstansichten teile. Und somit brauchte er sich
wenigstens nicht zu wundern, daf} auf der anderen Seite das il-
tere RuBlland ihn, sein Werk und seine tragende Figur mit
Schmihungen belegte.

Wenige Wochen, nachdem das Buch erschienen war, kam
Turgenjew nach RuBlland zuriick. Am gleichen Tage wiitete auf
dem Apraxin-Markte der gewaltige Brand. Schon war der Na-
me ,,Nihilist™ auf aller Lippen, und das erste Wort des ersten
Bekannten, den Turgenjew auf dem Newskij-Prospekt traf, war
dies: ,,Da sehen Sie, was Ihre Nihilisten machen, ganz Peters-
burg stecken Sie in Brand.*

,Ich war verlegen, gekrinkt,” sagte Turgenjew, ,,fiihlte mich
jedoch frei von jeder Schuld, denn ich wufte ja, da} ich vollig
objektiv gewesen war.” Aber objektiv und nihilistisch ist hier
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beinahe dasselbe: dogmenlos ndamlich ist sein Werk, von keiner
vorgefaliten Idee eingeengt, nicht flachig und theoretisch, son-
dern plastisch und voller Leben, durch und durch die Schop-
fung eines Kiinstlers und Dichters, rund, gerecht, wahr, leben-
dig und frei. Der Roman ,,Viter und Sohne* ist die Selbstbe-
sinnung eines historischen Moments, er ist die Stimme einer
sozialen und politischen Wende. Gleichzeitig aber, und dies
macht den Fall gro3 und beinahe einzig, ist er eben ein ten-
denzloses und reines Werk, so durchaus gekonnt und gegliickt,
so untadelhaft wie kein zweites im Schaffen seines Urhebers
und wie nur ganz wenige in diesem Jahrhundert der grofen
Romane. Die Gestalten bestimmt, prizis, und doch zitternd vor
Bewegtheit, vom heimlichen Brio einer inneren Entwicklung,
der Vorgang homerisch einfach, von einem Knaben nacher-
zihlbar, und doch erstaunend und fortreiend in jedem Augen-
blick, das Verhiltnis der Teile, das Dynamische, von einer
Vollkommenheit, die im Leben der Erzdhler das seltenste
Wunder bleibt, dabei ein stilistischer Zauber uber allem, der
auch durch den Schleier der fremden Sprache begliickend
spiirbar bleibt, das Ganze innig ohne Schwiche, energisch ohne
Brutalitit, das Werk eines auBerordentlichen Kiinstlers und ei-
nes humanen Gentleman.

Das Wort mag bescheiden klingen, aber sein Begriff um-
schliet doch sehr vieles. Es ist ein Begriff des neunzehnten
Jahrhunderts, und das neue, das unsere, scheint wenig dispo-
niert, um in irgendeiner Nation den Typus noch hervorzubrin-
gen, den Turgenjew klassisch darstellt, diese Verbindung von
warmer mitleidsvoller Menschlichkeit, hoher kiinstlerischer
Kultur und aristokratischer Weltgerechtheit.

In seinem Blute mischten sich widerstreitende Tendenzen.
In der altadeligen Familie Turgenjew war liberale, war humani-
tare und kosmopolitische Tradition. Man kennt Alexander Tur-
genjew, den Historiker RuBllands, den Geistesverwandten der
Karamsin und Shukowskij, den Korrespondenten Tiecks, Gui-
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zots und Walter Scotts; man kennt seinen Bruder Nikolaus,
Steins und Humboldts Freund, den geschworenen Hasser der
Leibeigenschaft, der von Nikolaus dem Ersten verbannt wird
und in Frankreich stirbt. Dies sind nahe Verwandte des Dich-
ters. Entscheidender natiirlich fiir seine Entwicklung waren die
Eltern, doch in einem andern Sinn. Sergei, der Vater, Garde-
oberst, ein glinzender Herr und Frauensieger, kalt, in sich
selbst geschlossen, an dem das Werben des Sohnes abgleitet;
die Mutter Warwara Petrowna, die typische adelige russische
Herrin, souverin, riicksichtslos, starrsinnig, launenhaft und
bosartig, die vollkommenste Vertreterin des alten erbarmungs-
losen autokratischen Prinzips, duflerst hart gegen den Sohn, so
daf er drauf und dran ist zu entlaufen, unmenschlich gegen die
ihr Leibeigenen. Sein Leben lang hat sich Iwan Turgenjew dar-
an erinnert, wie sie einst zwei von ihren Bauern zur Deportati-
on verurteilte, weil sie nicht von ihnen gegrii3t worden war.
Sein Leben lang sah er die Mutter am Fenster sitzen und drau-
Ben auf dem Hof die beiden armseligen Burschen stehen; bar-
hiuptig, mit finsterer Miene, zur langen Reise bereit, verneigen
sie sich abschiednehmend vor der Herrin, die sie ungeriihrt wie
der Gott des Alten Testaments in die Fremde und ins Elend
verstoft.

Die Szene représentiert wiirdig und ziemlich erschopfend
das Ruflland Nikolaus des Ersten, in dem kein freier Atemzug
moglich war. Asien war aufgerichtet in Europa, mitten im
neunzehnten Jahrhundert. Noch nicht volljdhrig verlie Tur-
genjew die Heimat, geistig natiirlich ganz unfertig, aber bereits
fiir immer ein Feind der Sklaverei und des absoluten Systems.
Er ist oft nach RuBland zuriickgekehrt, und er hat es zeitlebens
geliebt, heimisch ist er nie wieder geworden. Er wurde zum eu-
ropdischen, zum kosmopolitischen Schriftsteller, russisch im
ganzen Unterbau seines Geistes und Gemiits, aber bereichert
und geformt durch alle Kultur der modernen Linder.
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Es gibt keinen Fremden, der groBer und wiirdiger von
Deutschland gedacht hitte als er. Berlin war auch gleich die er-
ste Etappe seiner Bildung, die Stadt Rankes, Savignys, Hum-
boldts, die Stadt vor allem des Hegelischen Geistes, der von
hier seinen Flug iiber alle Breiten begann. Frith erkannte Tur-
genjew die grofle Stellung, die dem Deutschen in der Welt an-
gewiesen ist, und die der Deutsche selbst in spéterer Periode so
hiBlich vergessen hat — voriibergehend nur, wie wir hoffen diir-
fen. ,,.Der Deutsche®, schreibt Turgenjew siebenundzwanzig-
jahrig, in seinem Aufsatz iiber den ,,Faust®, ,,ist nicht so sehr
Biirger, als er Mensch ist, bei ihm gehen die rein menschlichen
Fragen den sozialen vor. Es erschien ein Dichter, Goethe, dem
man nicht ohne Grund vollstindigen Mangel an biirgerlicher
Uberzeugung vorwarf und den man einen Heiden nannte, ein
Dichter, der nur ein Deutscher sein konnte, weil es eben nur
dem Deutschen gegeben ist, einfach Mensch zu sein.*

Was Turgenjew hier nicht ausspricht, verrit sein Ton: daf er
mit solcher Gemiitsart eine tiefe Verwandtschaft spiirte. Wohl
war in ihm die Emporung iiber die Zustdnde in seinem Vater-
lande lebendig, aber er wurde darum nie zum Politiker, nie zum
sozialen Schriftsteller. Er sah die Welt an und gab sie wieder
mit der Plastik und der Gerechtigkeit eines Schopfers, ganz nur
dem bildenden Triebe hingegeben, und was ihm an offentlicher
Wirkung zuzuschreiben ist, entstromte durchaus seinem Dich-
tertum.

Das beriihmte ,, Tagebuch eines Jiagers* stellt mit Liebe den
russischen Bauern dar, aber mit einer Liebe, die zu tief und zu
echt ist, um schon zu farben. Niemals hat Turgenjew zu denen
gehort, die von der Primitivitit des Mushik das Heil der Welt
erwarten; aber aus seiner ruhigen und meisterlichen Darstel-
lung drang ein bewegendes Weh. Dies Buch mehr als irgend
etwas hat das Gewissen der in Ruflland herrschenden Klasse
geweckt. Es gelangte vor allem in die Hand des Kronprinzen
Alexander.
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Ihn riihrte es zu Tréanen. Es ist der allgemeine Glaube, daf3
Turgenjews Buch den Beschlufl zur Bauernbefreiung in Alex-
ander gereift hat. Er las es im Jahre 1853. Kaiser ward er zwei
Jahre darauf. Der Plan der Emanzipation ward sogleich ver-
kiindet. Die Vorarbeit dauerte Jahre. 1861 erschien das befrei-
ende Manifest. Turgenjew durfte sagen: dies ist auch mein
Werk, und er, der Bescheidenste, hat es gesagt. Auf eine scho-
nere Art, auf eine reinere und menschlichere ist wohl niemals
Revolution gemacht worden.

Man hat das neunzehnte Jahrhundert geschméht und herab-
gesetzt als eine Zeit der Wirrnis und des Niedergangs. Man
wird von dieser Meinung zuriickkommen. Eine Epoche, in der
die deutsche Wissenschaft geworden ist, der europdische Ro-
man und die neue franzosische Malerei, gehort nicht zu den ge-
ringen, sondern zu den kulturell groBartigen Zeiten. Diesem
Jahrhundert stand der Mensch und stand das Leben im Mittel-
punkt, und nicht Heilslehren, nicht Doktrinen, wie sie sich un-
serer gepriiften Generation mit starrer Verfithrung wieder dar-
bieten. Turgenjew war bestes, edelstes neunzehntes Jahrhun-
dert. Er war es in seiner Humanitit. Er war es in seinem Inter-
nationalismus.

Ganz heimatlich in seinen Wurzeln, dem Schicksal seines
Landes innig verhaftet und es mitbestimmend durch seine
Kunst; mit deutscher Wissenschaft, deutscher Dichtung, deut-
scher Musik gendhrt und ihnen willig den Zoll tiefer Dankbar-
keit zahlend; spater dann frei sich bewegend in der begliickend
hohen Zivilisation Frankreichs und von Frankreichs ersten Gei-
stern als ein Erster freudig aufgenommen: so konnte seine Exi-
stenz wirklich als ein Symbol und Vorzeichen fruchtbar friedli-
cher Vereinigung gelten, die nun freilich bis heute nicht gefolgt
ist.

Im Mirz 1875 erzihlt der iiberlebende Goncourt in seinem
Tagebuch, wie er, Daudet und Turgenjew bei Flaubert sitzen,
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und wie ihnen der russische Dichter Goethes Prometheus iiber-
setzt. Das ist eine Szene, von der man triumen kann.

Sie waren ihm alle zugetan und dachten hoch von ihm, die
bedeutenden Menschen Frankreichs, die Gautier, Victor Hugo,
Meérimée, Sainte-Beuve, George Sand, die Taine, Renan, Gui-
zot und Jules Simon. ,,Ein herrlicher Mensch, so gerecht und
gerade®, sagt Zola von ihm. ,,Ein bezaubernder KoloB,* schrei-
ben die Goncourt in ihr Tagebuch, ,.ein sanfter Riese mit wei-
Bem Haar, er sieht aus wie ein giitiger Berg- oder Wald-
geist.“ Den redlichsten, geradesten, aufrichtigsten Menschen
der Welt nennt ihn, Jahre spiter, der junge Maupassant. Und
Gustave Flaubert spendet ihm sein hochstes Lob: ,,Er kann zu-
horen wie keiner und urteilen wie keiner. Am Ende eines Ab-
satzes von hundert Zeilen erinnert er sich noch an ein schwa-
ches Adjektiv.*

Zwischen Flaubert und ihm war herzliche, niemals getriibte
Freundschaft. Eine schonere, gemiBere, fruchtbarere Bezie-
hung zwischen Ménnern ist nicht denkbar; zwei Kiinstler des
hochsten Ranges und derselben geistigen Zone waren da ein-
ander begegnet und zwei der vornehmsten und freiesten Men-
schen, die in ihrer Zeit die Erde trug. Ubereinstimmung im Ur-
teil, im Geschmack fallen auf, auch aus den Jahren, ehe die
beiden voneinander wuliten. Wie méchtig Turgenjews Jugend
auf den Goetheschen ,,Faust reagierte, sahen wir; was Flaubert
angeht, so zeigt ihn uns ein Bericht, wie er nach der Lektiire
des Ostermonologs halb ohnméchtig vom Spaziergang zuriick-
kommt. Von der Antike iiberwiltigt, sagt Flaubert, er gebe gern
die ganze Schweiz fiir einen Saal des Vatikan; Turgenjew ruft
im Berliner Museum vor den Ausgrabungen von Pergamon:
,»Wie gliicklich bin ich, da} ich nicht sterben muflite, ehe ich
diesen Eindruck empfing.” Vollkommen ist der Zusammen-
hang ihrer Charaktere; opferbereite Menschengiite ist bei die-
sen beiden Realisten, Skeptikern, Nihilisten das Fundament.
Um seinen Verwandten zu helfen, gibt der alternde Flaubert
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ohne Zaudern die Hilfte seines Vermogens hin, von Turgenjew
braucht man nur seinen Brief an den Verleger Jurjew zu lesen,
darin er das Manuskript eines in Paris todkrank liegenden
Russen empfiehlt: Jurjew miisse es nicht drucken, schreibt er,
er miisse es nur annehmen, damit er, Turgenjew, dem Sterben-
den unter einem Vorwand helfen konne. Traumt man von Ge-
sprichen der Vergangenheit, denen man hitte anwohnen mo-
gen, — nicht die beriihmte Unterredung zwischen Goethe und
Napoleon wire vielleicht zu wiahlen, nicht eine zwischen Fried-
rich und Voltaire, sondern eines der langen néchtlichen Ge-
spriche von Mann zu Mann, von Dichter zu Dichter, am Ka-
min des Arbeitszimmers von Croisset.

Viel weniger eindeutig waren Turgenjews Beziehungen zu
den Schriftstellern seines eigenen Landes. Nah und herzlich
konnte eigentlich nur, in jungen Tagen, seine Stellung zu Bje-
linski heilen, und auBBerordentlich warm, obwohl ihm jener erst
in seiner letzten kranken Zeit entgegentrat, seine Verehrung
Gogols. Zwischen Dostojewski und ihm, von kurzen Interval-
len abgesehen, herrschte Kilte, ja Dostojewski hafite den Euro-
pder geradezu. Auch dem grofen Tolstoj ist Turgenjew weit
mehr gerecht geworden als jener ihm. Es gab scharfe personli-
che Auseinandersetzungen, es gab sogar eine Pistolenforderung.
Spit erst, fiinf Jahre vor dem Tode des Alteren, fand eine volli-
ge Aussohnung statt: eine Anzahl schoner Briefe sind Zeugnis,
daB nun die Einigkeit bis zum Ende erhalten blieb. Unter die-
sen Briefen ist einer, der letzte, iiberaus charakteristisch fiir
Turgenjew; hilt man ihn zusammen mit jenem Schreiben an
die Mutter des Gymnasiasten, so kennt man den Menschen
ganz, und eigentlich auch schon den Kiinstler. Dieser letzte
Brief lautet:

,Lieber und guter Leo! Lange habe ich Ihnen nicht ge-
schrieben, denn ich lag und liege offengesagt auf dem
Sterbebett. Gesund werden — kann ich nicht, und es lohnt
gar nicht, daran zu denken. Ich schreibe Ihnen eigentlich
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nur, um Thnen zu sagen, wie froh ich war, Ihr Zeitgenosse
zu sein, und um Ihnen meine letzte aufrichtige Bitte vor-
zubringen: Mein Freund, kehren Sie zur literarischen Ta-
tigkeit zuriick. Diese Thre Gabe stammt doch auch daher,
von wo alles andere kommt. Ach, wie wire ich gliicklich,
konnte ich glauben, meine Bitte werde so auf Sie wirken!!

Ich bin ein verlorener Mensch — die Arzte wissen nicht
einmal, wie sie meine Krankheit nennen sollen, ,Névral-
gie stomacale goutteuse’. Ich kann weder gehen noch es-
sen noch schlafen, was soll ich denn noch! Es langweilt
sogar, das alles zu wiederholen. Mein Freund, groBer
Schriftsteller der russischen Erde — erhéren Sie meine
Bitte!*

Dieser Brief ist es wert, betrachtet zu werden. Phrasenloser,
unpathetischer kann niemand sein als dieser Sterbende. ,,Ich
lag und liege auf dem Sterbebett” — das ist ihm schon zu viel,
zu lapidar, er fiigt dieses rithrende ,,offengesagt* hinzu, ein
verkleinerndes Verlegenheitswort, eine Art Entschuldigung da-
fiir, daB3 er sich selbst in so ernster, eindrucksvoller Situation
zeigen mull. Seine Krankheit muf3 grauenvoll gewesen sein, ei-
ne allgemeine Entziindung der Nervenhaut mit nie aussetzen-
den, marternden Schmerzen. Aber kein Wort von diesen
Schmerzen. Er fingt wohl an, seinen Zustand zu beschreiben
und ironisiert ein wenig die Arzte, aber sogleich bricht er wie-
der ab: ,,Es langweilt sogar, das alles zu wiederholen.*

Tolstoj miisse das langweilen, meint er damit. In seinem
skeptischen Wissen um die Kluft zwischen Individuum und In-
dividuum vermeidet er es, das Empfinden des Andern linger
als einen Augenblick in Anspruch zu nehmen. Er weif} auch,
daB} es jedermann beleidigt, sein Mitgefiihl und Zartgefiihl in
Zweifel gezogen zu sehen. Darum redet er Tolstoj an dieser
Stelle nicht an, 146t das Pronomen weg und spricht im allge-
meinen.
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Und nun das Bekenntnis von der Hand des Todgeweihten,
,wie froh ich war, Thr Zeitgenosse zu sein!* Welch vereh-
rungswiirdige Urbanitit, welche Hoflichkeit des Herzens war
notig, um eine solche Wendung zu finden! Klingt sie nicht und
soll sie nicht klingen, als blicke der Verloschende auf sein Da-
sein zuriick, iiberschlage die Freuden, die es ihm gewéhrt hat,
und finde als hochste die Lektiire von ,,Krieg und Frieden* und
»Anna Karenina®. Auch den Andersgesinnten und Starren
mubBte ein solcher Liebesgrul3, aus solchem Munde, aus solcher
Stunde, bewegen. Und darauf zihlte Turgenjew. Sein zirtlich
begeisterter Dank ist nur der Eingang zu einer Bitte: ,,Mein
Freund, kehren Sie zur literarischen Tatigkeit zuriick!*

1877 war die Anna Karenina erschienen. Bald darauf trat in
Tolstojs Leben der Umschwung ein, er sagte seiner bisherigen
Existenz, der Welt und der ,,parasitaren* Literatur ab, er wid-
mete sich theologischen Studien, iibersetzte das Evangelium.
Kein Zweifel; es ist eine Art von erhabener List im Spiel, wenn
Turgenjew so bittet. Einen Sterbenden, sagt er sich, wird der
fromm gewordene Tolstoj am ehesten horen und erhoren. Aber
daf} thm dies wichtig ist, da3 er mit seinen versagenden Kréften
dieses flehentliche Verlangen niederschreibt: ,,Ach, wie wire
ich gliicklich, konnte ich glauben, meine Bitte werde so auf Sie
wirken!* Er ist ein Ungldubiger, er weil3, da3 alles fiir ihn zu
Ende ist, wenn ihn der Erdboden deckt, aber es ist ihm nicht
gleichgiiltig, ob dann auf dieser Erde noch das Schone entsteht.
Er tut nicht, wie es spiter einmal hédliche Mode geworden ist,
als sei Kunst, als sei Dichtung dem Leben gegeniiber ein
Nichts, dessen sich der Urheber wohl gar zu schdmen habe.
DaB das Wahre und Bedeutende auf Erden sich mehre, bleibt
die Sorge seines Herzens, welches bald nicht mehr schlagen
wird, und dafl RuBland diesen Schatz mehren helfe — das ist der
Patriotismus dieses Kosmopoliten. ,Mein Freund, grof3er
Schriftsteller der russischen Erde!*
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Zum verurteilten Sokrates tritt am Vorabend der Hinrich-
tung ein Freund ins Gefidngnis und findet ihn eifrig bemiiht, auf
der Leier eine Melodie zu erlernen. Wie denn, Sokrates, ruft
der Freund, morgen sollst du sterben und lernst heute noch ein
neues Lied? Und Sokrates antwortet: Wann soll ich es denn
lernen, du Lieber? — Dies ist Geist vom Gelist unseres Briefes.

Aber nachdem der verurteilte Turgenjew den Andern gebe-
ten hat, er moge doch seinem Genius den alten Weg wieder
verstatten, fligt er eine Begriindung, eine Aufmunterung hinzu:
,,Diese Thre Gabe stammt doch auch daher, von wo alles andere
kommt.* Das ist etwas Unsterbliches. Man sieht den Leidenden,
wie er Tolstoj an seine Verantwortung mahnen will, an die
Verpflichtung, die ungemeine Talente auferlegen, man sieht,
wie er fast schon im Begriffe ist, diese ehrerbietige Mahnung
in eine religiose Formel zu kleiden, man spiirt, wie er zaudert,
wie er, der furchtlos und glaubenlos Sterbende, es verwirft,
auch zu erhabenem Zweck nur im mindesten zu heucheln und
von Dingen zu reden, von denen wir nichts wissen kénnen, —
und es entsteht diese behutsame und meisterlicheWendung.
Dieser groBBe Mensch und Schriftsteller schont den Andern, der
glaubt oder inbriinstig doch glauben mochte, und er selber
bleibt wahr, wahr wie ein Mann und wie ein Weiser.

Humanitit ist kein leeres Wort, so spricht dieser Brief, so
spricht dieser Mensch, so spricht sein Werk zu uns. Wahr sein,
einfach sein, milden Herzens sein, heiter und gelassen bleiben
in Leiden und Gefahr, das Leben lieben und den Tod nicht
fiirchten, dem Geiste dienen und an Geister nicht glauben — es
ist ja doch nichts Besseres gelehrt worden, seitdem diese Erde
sich dreht.
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Rudyard Kipling: Zehnbindige Werkausgabe, Rezension
(1925)

Quelle: Das Tage-Buch, 6. Jahrgang, Heft 51, 19. Dezember
1925, Seite 1909-1910. — Rezension von Rudyard Kipling:
Zehnbindige Werkausgabe. Verlag Paul List, Leipzig, um
1925. — Werkverzeichnis: Frank 1925.3.

Kipling

Von Rudyard Kipling wird erzéhlt, er habe sich eines Tages
gewundert, dal} trotz vieler kleiner Schecks, die er ausgeschrie-
ben hatte, sein Bankkonto gar nicht geringer werden wollte. Er
habe nachgeforscht, und da sei ihm von seinen Gldubigern die
Antwort zuteil geworden, so toricht konne doch wohl niemand
sein, ein Kipling-Autogramm fiir ein paar lumpige Pfunde aus
der Hand zu geben. Wahr oder nicht — die kleine Geschichte ist
charakteristisch fiir den Ruhm, den dieser Erzdhler in der eng-
lisch sprechenden Welt genief3t.

Bei uns ist er noch immer nicht sehr berithmt. Man kennt
das unsterbliche Dschungelbuch, und damit pflegt es aus zu
sein. Die Erkldrung ist einfach. Zerstreut unter mehrere Verle-
ger war bis heute sein Werk nur in méfigen Uebertragungen
und in unansehnlichen Ausgaben vorhanden. Nun erwirbt sich
der Verlag Paul List in Leipzig das auerordentliche Verdienst,
Kipling wiirdig in einer zehnbéindigen Auswahl dem deutschen
Leser darzureichen. Die vier ersten Biande liegen vor.

Sie sind schon gedruckt, schon gebunden, bequem im For-
mat, angenehm in der Hand zu halten. Thr Herausgeber ist kein
Geringerer als Hans Reisiger, der mit einer Umformung von
ungemeiner Gewalt ja auch Walt Whitmann zu einem deutchen
Dichter gemacht hat. Sein Kipling-Essay, der die neue Ausgabe
einleitet, ist beschwingt und sachlich zugleich, eine schone
Leistung. Und dann hat er, man darf sagen zum erstenmal,
,Kim* tiibersetzt, das Buch vom doppelgesichtigen Indien, das
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Zauberwerk, darin sich uralte Frommigkeit und imperiale Mo-
dernitdt gleich klar und gleich leuchtend abspiegeln, die Ge-
schichte von Kim, dem jungen Spion der englischen Regierung,
und vom Lama, seinem ehrwiirdigen Freunde, der kindlich-
ruhevoll den heiligen FluB sucht. Es ist ferner der entziickende
,Puck® erschienen, von Ernst Hardt hingebend iibertragen, das
,»Neue Dschungelbuch®, von Gerhart Hauptmanns Sohn
deutsch gestaltet, und endlich Kiplings frithestes Werk, das
einst den Dreiundzwanzigjdhrigen mit einem Schlage beriihmt
gemacht hat, die so vollkommen erzéhlten ,,Kleinen Geschich-
ten aus den Bergen® in einer ebenfalls vollkommenen Ueber-
setzung von Wilhelm Lehmann.

Vier weitere Binde Novellen werden folgen, ein wahrer
Schatz an dichterischem Klarblick und minnlicher Lebens-
weisheit: Dinge werden darin enthalten sein wie ,,Die schonste
Geschichte der Welt“, so humoristisch wie aufwiihlend, oder
,»They”, diese innigste Gestaltung weiblicher Sehnsucht. Das
erste ,,Dschungelbuch® wird nachkommen und endlich ,,The
Light that failed”, der so schmerzhaft ergreifende Roman des
erblindenden Kriegszeichners, umschlossen wiederum vom
ungeheuern Horizont des Imperiums.

Man darf den Verlag begliickwiinschen. Er verschafft einem
groflen Autor die giiltige, die endgiiltige deutsche Form. Der
Erfolg kann nicht ausbleiben. Denn es gibt wenige Schriftstel-
ler von diesem hohen Rang, die ihre Leser so hinreilend unter-
halten.

Bruno Frank

Die besten Biicher des Jahres 1926, Umfrage (1926)

Quelle: Das Tage-Buch, 7. Jahrgang, Heft 50, 11. Dezember
1926, Seite 1893. — Werkverzeichnis: Frank 1926.6.
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Die besten Biicher des Jahres
Eine Umfrage
Bruno Frank

Fritz Strich: Klassik und Romantik. Die entscheidende Dar-
stellung der groBBen Polaritdt. Das Werk eines ganz musisch or-
ganisierten Gelehrten, bezwingend durch die kiinstlerische
Kraft der Anschauung und durch die Prizision und Reinheit
des Vortrags.

Friedrich Gundolf: Caesar. Die Geschichte seines Ruhmes.
Ein groBartiges, durch ungemeines Wissen und hohe Beson-
nenheit der Anordnung gegliicktes Unternehmen.

Rahel Sanzara: Das verlorene Kind. Ein bedeutender Ro-
man, grofl empfangen, hinreiend erzéhlt, vollig unabhingig
von Vorbildern.

Thomes Mann: Unordnung und friihes Leid.

Arthur Schnitzler: Traumnovelle.

Alfred Polgar: Alle 5 Bdinde.

Klabund, Essay (1926)

Quelle: Blitter der stiadtischen Biihnen Frankfurt am Main, 1.
Jahrgang, Heft 15/16, 1926, Seite 93-94. — Werkverzeichnis:
Frank 1926.7.

Klabund
Von Bruno Frank

Einige Wochen vor seinem Tod traf ich in einer Gesellschaft
zum letzten Mal mit Wedekind zusammen. Er hatte seinen gal-
ligen Tag. Als die Zeit schon vorgeschritten war, salen wir ein
wenig abseits, und da verrichtete er redend eine wahre Hen-
kersarbeit. Das Gesprich begann bei Strindberg. Es war im
letzten Kriegsjahr, damals dominierten Strindbergs Stiicke auf
dem deutschen Theater; Wedekind zeigte sich sehr erziirnt iiber
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diesen Umstand. ,,Es ist unglaublich®, sagte er in seiner dump-
fen und apodiktischen Sprechweise, ,,was man dem Publikum
alles vormachen kann; eigentlich séen die Leute alle lieber in
dem Lustspiel ,Goldfische’ von Schonthan. Dabei ist dieser
ganze Strindberg Schwindel. Dieser Mensch verhilt sich zur
Seele wie Eugene Sue zur Realitét”. Ich fand das ein wenig ra-
dikal. ,,Nun, Herr Wedekind*, sagte ich, ,,eines kann man wohl
nicht leugnen: dieser Strindberg hat so viel gelitten wie kaum
einer, den die Literaturgeschichte kennt*. Er blickte mich an,
Seine Lippen bewegten sich, ich sah, er war im Begriff, etwas
Ungeheuerliches zu formulieren. Dann sagte er: ,,Gelitten! Ge-
litten sagen Sie! Dieser Mensch fiihlte ja {iberhaupt nichts.
Wenn er einen Schmerz gestalten wollte, so go} er sich rau-
chende Salpetersdure iiber die Finger, um iiberhaupt etwas zu
empfinden®.

Und dann begann ein Strafgericht iiber Strindbergs literari-
sche Wirkung, iiber die Ermutigung der Unfihigkeit, die von
seinem ziigellosen Bekennertum ausgegangen sei. Es war da-
mals gerade der Moment, da bei uns in Deutschland die talent-
losen jungen Genialititen garbenweise aus dem blutgediingten
Boden aufschossen. ,Lauter Ekstasen®, sagte Wedekind,
,hichts als Ekstasen, es gibt ja nichts Langweiligeres als die
ewige Ekstase. Das sind ja lauter heulende Derwische. Das ist
ja scheuBlich®*. — ,,Manches ist aber doch schon®, sagte ich
schiichtern, ,,da existieren gewisse Verse von Werfel, und
dann'? ist da ein Mann namens Gottfried Benn mit Gedichten
aus dem Krankenhaus: ,,Hier schwillt der Acker schon um je-
des Bett®, heifit bei dem eine Zeile ...,, Aber er wollte nichts
horen. ,,Diese ganze Generation ist dem Vergessen geweiht®,
sagte er. ,,Man muf} diese Dinge sub specie aeterni ansehen,
das heifit so, wie man sie nach zwanzig Jahren ansehen wird.

12 Originaltext: ,,darin”.
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Von allem, was heute jung ist und Verse macht, wird nur Einer
bestehen: Klabund“.

An dies lapidare Wort muf3te ich denken, als dieser Tage
Klabunds neuer Gedichtband kam. Er nennt sich ,,Das heif3e
Herz*, und neu ist er eigentlich nicht so ganz. Es ist eine Aus-
wahl seiner Gedichte, die in den letzten acht Jahren entstanden
sind, und es ist eine gute Auswahl geworden, ein reiches und
groBartiges Buch. Von Klabund existieren ja eine Unzahl klei-
ner Publikationen (jedes Jahr erscheinen fiinf oder sechs Sa-
chen, Hefte mehr als Biicher, unendlich viel Halbfertiges,
Halbgewachsenes, Halbgewolltes darunter), Verszyklen, dra-
matische Szenen, Erzdhlendes mit kurzem Atem, Produktionen
einer genial lebendigen, hochst unruhigen und ungleichmaBi-
gen, wohl auch physisch gefihrdeten Natur, dazwischen einmal
ein Wurf wie die quasi historischen Romane ,,Moreau* und
,Pjoter*, alles mit duBlerster Unbekiimmertheit dargeboten. Bei
Eichendorff irgendwo sitzt in einer Sommerlaube ein Poet und
schreibt Gedichte. Da kommt ein WindstoB3 und fegt die be-
schriebenen Blitter fort. Aber der Dichter lduft seinen Versen
nicht nach, er 13t sie flattern und schreibt neue ... Von solch
leichtfertigem Reichtum ist Klabund. Eine Reihe von Jahren ist
es her, da war er einmal bei mir, und gesprichsweise, fliichtig
nannte ich den Namen Li - tai - pe. ,Li-tai-pe? Wer ist
das?* Ich holte ein Buch vom Regal und las den ,Pavillon aus
Porzellan’. ,,Das ist ja unglaublich schon®, rief Klabund und
sprang auf, ,,nur mufl mans anders iibersetzen. Morgen gehe
ich auf die Bibliothek®”. Und er ging auf die Bibliothek, und
nicht viele Wochen spiter erschien das erste Bindchen seiner
wundervollen Nachdichtungen chinesischer Lyrik.

Der Mensch Klabund sieht beinahe aus wie ein Schiler, und
er trdgt sich auch so, aber wenn man aufmerksamer dieses
scheinbar so weiche junge Gesicht betrachtet, dann werden die
Linien und Schatten sehr schwerer Schicksale sichtbar. Er hat
wohl auch das Traurigste durchgemacht, private Schlige, die
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geniigen konnen, ein Herz zu toten, und zudem steht er dem
Elend der Welt, dem Grauen uiber alle Gemeinheit und Dumm-
heit dieser Zeit wehrlos offen. Nein, nicht wehrlos; er schldgt
zuriick, und sein hohnendes und verdammendes Wort hat bos-
artige Kraft. Und dann wieder erklingt seine Dichtung so rein,
so kindhaft zart, als kimen die Tone aus der Brust eines jungen
Weibes. Er hat die zynische Verachtung fiir die bestia tri-
umphans, die heute hoher als sonst ihr Haupt erhebt, und die
letzte Hingebung an das Schone und Dauernde, an blithendes
Feld, Menschenadel und Liebe. Er ist die unbiirgerlichste aller
Erscheinungen. Da er in einem Werk von so seltsamer Fiille
lebt, so tut es nicht not, ihn aus Daten seiner physischen Exi-
stenz erst merkwiirdig zu machen, sonst lieBe sich iiber den
ewig Unbehausten, den wandernden Scholaren und Musikanten,
dessen Wiege doch in einer mérkischen Apotheke stand, der
abenteuerlichste Simplizissimus-Roman erzihlen.

Diesmal nun, da er daranging, die Auswahl aus seiner lyri-
schen Uberfiille zu treffen, hat er sich selbst so ernst genom-
men, als er es verdient. Ein auBerordentliches Buch ist so ent-
standen. Ich analysiere es nicht, ich rezensiere es nicht. Ein Ur-
teil iiber Gedichte muB} ja doch stets auf Treu und Glauben hin-
genommen werden. Nun denn: kein Dichter, der heute jung ist,
hat eine schonere Ernte herzuzeigen. Uberall, wo man dies
Buch ,,Das heiBle Herz* aufblittert, ist Klang, Leben, Einfach-
heit und hohe Intensitit. Zwischen der wilden Zeitverneinung
der , Kriegsbraut* etwa, einem Pdan voller Empérung und Ver-
achtung, und der holden siiBen Trauer der Oden tont die ganze
Skala menschlicher Empfindungen: briinstige Liebe zum Da-
sein und tiefe Resignation, inniges Mitleiden mit der Kreatur
und gridBlicher Hohn auf die AnmaBung alles ins Licht sich
Dringenden, knabenhafte Ausgelassenheit und asiatische
Weisheitsstille, selbstzerstorerische Wollust und heiliges Lie-
ben.
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Und hinter allem, durch-scheinend immer wieder, das tiefe
Gefiihl, hier nur Gast zu sein, hergeweht auf diese Erde fiir ei-
ne fliichtige Minute des Leidens und Singens, keinem dumpfen
Geniigen verhaftet, immer aufbruchsbereit.

Was arbeiten Sie? Gespriach von Klaus Mann mit Bruno
Frank, Autobiographisches (1926)

Quelle: Die literarische Welt, 2. Jahrgang, Nummer 29, 16. Juli
1926, Seite 1. — Werkverzeichnis: Frank 1926.8.

Was arbeiten Sie?
Gesprich mit Bruno Frank

In Feldafing ist es so schon, wie sonst gewifl nur noch an
wenig Orten auf dieser Erde. Die Landschaft ist von bezau-
bernster Herbheit und Sanftheit, die Wiesen dehnen sich weit
und gewellt, dazwischen sind Wilder und unten, den Starnber-
ger See entlang, gibt es Wege und schattendunkle Promenaden,
wie ich sie mir liebenswerter nicht vorzustellen vermag. — Bru-
no Frank bewohnt in Feldafing eine kleine Villa, angenehm
ausgestattet mit Biichern, einem Grammophon und vielen Pu-
delhunden. Es gibt Tee auf einer Veranda, aber leider ist seine
Frau nicht dabei, die um so vieles schlauer, tiefblickender und
gescheiter ist, als Damen im Durchschnitt und als man {iiber-
haupt erwarten konnte — sie weil3 heute, dal ich ihren Mann zu
fragen habe, woran er denn arbeite, und dabei mag sie natiir-
lich nicht storen.

Wir sprechen zunichst leider von allem anderen, nur nicht
von seinen literarischen Pldanen. Ich erzdhle ihm gleich zu An-
fang, wie sehr ich mich iiber das ,, Trenck“-Buch” gefreut hiitte
und wie schon ich es finde. Es ist ein starkes, rithrendes Buch,
das ist mein Glaube und ich sage es ihm. Ich habe zweimal

K “Trenck”, Eoman eines Giinstlings, Ernst Rowohlt Verlag, Berlin.

134



richtig und physisch geweint, bei seiner Lektiire: einmal, als
nach Jahren grauenhaften Getrenntseins die Prinzessin Amalie
durch die dicke Kerkertiire eine gehetzte Unterhaltung fiihrt
mit ihrem angeschmiedeten Geliebten und er, aufmerksam ge-
macht durch etwas in ihrer Stimme, als erstes mit wahrhaft er-
schiitternder Galanterie sie fragt, ob sie vielleicht erkdlter wdire
— nachdem er doch jahrelang das Ungeheuerlichste um sie ge-
litten — und das zweitemal bei dem letzten Wiedersehen zwi-
schen Amalie und Trenck, als sie sich beide so uralt und ver-
runzelt wiederfinden. Aber das erzéhlte ich Bruno Frank lieber
nicht, mit dem Weinen, es ware uns beiden ein bichen penlich
gewesen.

Er spricht, noch am Teetisch, davon, welches stilistisch-
kiinstlerische Ideal er angestrebt hitte, im ,,Trenck®. ,,AuBerste
Klarheit®, sagt er, ,,das scheint mir von allem das Schonste. Ein
Minimum an Wertaufwand — das Komplizierteste in schlichten
Worten sagen. Eigentlich sollte man schreiben konnen, wie Ta-
citus — — aber dazu lacht er ein wenig. — Wir gehen ins Zim-
mer, es zieht ein Gewitter herauf. Er nimmt von seinem Tisch-
chen ein Buch und daraus liest er mir einige Abschnitte vor. Es
sind iiber die Schweiz ein paar Sitze, ganz sachlich, ganz kon-
zentriert; dabei im Unterton rhythmisch bewegt — man hort an
der Intensitét seines Lesens, wie sehr er ihre Ordnung und le-
bendige Schlichtheit bewundert. — Das Buch ist von dem Histo-
riker Johannes von Miiller.

Uber ihn kommt Bruno Frank wieder auf den GroBen Fried-
rich zuriick und es wundert mich nicht zu horen, wie unwider-
stehlich ihn diese Gestalt angezogen hitte, von Jugend an. Er
stellte auf radikalste Art den Heldentypus dar, den er von jeher
suchte und meinte — und nun nennt er mir einen anderen, den er
beinah als Bruder des PreuBenkonigs empfinde und das er-
schiittert mich auf seltsame Art. Er nennt die alte Exzellenz aus
dem ,,Grauen Haus®, eines der groBartigsten Biicher von Her-
mann Bang, die uralte, ganz allein gelassene, vereinsamte,
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hochmiitige Exzellenz, die ,,wie aus einer anderen Zeit* ist und
strengen Hof hilt in ihrem grauen Palast. Diesen Alten bewun-
dert Frank beinah so, wie Friedrich den GroBen — das warf mir
ein starkes Licht auf seine Verehrung fiir diesen. Was ihn an-
zog, war ein nicht eben sehr strahlender und triumphaler Hel-
dentypus, das hatte man freilich schon an seiner Stilisierung
des PreuBen-Friedrich erkennen diirfen.

Er sprach viel von dem Konig, mit dessen wunderlicher Ge-
stalt sich sein Arbeiten und Traumen nun schon so lange be-
schiftigt hatten, und aus jedem Wort war, wie nah er ihn kann-
te, zu horen. Thn faszinierte die ,,bosartige Diesseitigkeit™ die-
ses Helden, sein iibermenschlich gesteigertes PflichtbewulBtsein,
seine besessene, gliicksfeindhliche Tapferkeit, sein riesenhafter
Flei3 auf dieser Erde, da er von einer anderen, jenseitigen
durchaus und absolut nichts wissen wollte. Als er darauf zu
sprechen kam, gingen mir Worte des Baron Trenck durch den
Sinn, ich hatte sie mir gemerkt: ,,Es gibt keinen Himmel, Ama-
lie, diese Erde, auf der wir leiden, ist unsere einzige Heimat.
Wiire es anders — was wdre dann Tapferkeit?** — In solchen
Sédtzen erklidrte sich auf eine tiefere und bessere Art der
Atheismus ihres Verfassers, der sich oft gepriachsweise ober-
flachlicher kundtat.

Er sprsch vom Pathos der Gerechtigkeit und dem Pathos de
Dienens: das Genie, dem seine Bewunderung gehoren sollte,
muBte das ,,Ich* so vollig aufgegeben haben und auf so grof3e
Art ,Diener” geworden sein, wie Konig Friedrich es wurde.
,Aus seinen Ketten, der Wille des Schicksals war deutlich,
wiirde er einst, ohne je mehr zu leben, aausgedient in sein Grab
fallen.” — Ich erinnerte mich auch dieser Sitze, die iiber den
Konig im ,, Trenck* standen.

Als wir beim ,,Dienen* und beim ,,Gerechtsein* angekom-
men waren, merkte ich gleich, da3 wir Punkte und Probleme
beriihrt hatten, die mit dem innersten Wesen dieses Schriftstel-
lers in nahem Zusammenhang standen. Das Problem der Ge-
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rechtigkeit, erklérte er bald, sei durchgehend in seinem ganzen
Werke. Der Kampf gegen das Unrecht, der Kampf gegen die
bose Macht: das sei fast immer der Inhalt seiner Versuche ge-
wesen. FEr nannte frihere Novellen von sich: ,,Der
Goldene* und ,,Das Bose*; er nannte die ,,Fiirstin* und auch
schlieBlich den ,,Trenck®, diesen Roman eines so fiirchterlich
behandelten Giinstlings, in dem das Gerechtigkeits-Problem
noch einmal, und auf schwierigere Weise, abgewandelt wird.
Er sprach von den offentlichen Gerichten in unserer Zeit und
was er da Schlimmes mit habe ansehen miissen. Erst kiirzlich
hatte er mit einem Aufsatz, der durch viele Blitter ging, einem
alten Mann, dem Unrecht geschehen war, geholfen. Den
Aufsatz wies er mir vor, ich las gleich die letzten Zeilen, in
groBer Einfachheit lauteten sie: ,,Und mogen darum die Richter
ihr schweres Amt tun, uns anderen geziemt allezeit Ehrfurcht,
Milde und ein briiderliches Herz.* — Mitleid, gestand er — und
ich hatte noch nie dergleichen von ithm gehort — Mitleid mit
den groflen Schmerzen der Welt sei das wahre Motiv seines
schlichten Werkes. Seiner Jugend Grunderlebnis, das grofite
geistige Erlebnis seines Lebens, war Schopenhauer gewesen,
niemals habe er loskommen konnen von ihm und selbst Nietz-
sche. gab er mir zu, wire ihm mehr ein Erlebnis des artisti-
schen Geschmackes und des musikalischen Ohres gewesen.
,Ich sage nicht so sehr ,Ja’ zu mir selber* — auch das gestand
er noch ein. Und er erinnerte mich an den Schluf} seines ersten
Romans, in dem der junge Held ganz seinem ,,Ich* und seinem
eigenen Leben entsagt, in einem Institut fiir Tiefseeforschung
nur noch fiir die Pflege der geheimnisvollen Meerestiere lebt,
die ihn niemals erkennen und an die er, stumm, selig im Die-
nen, seine Jugend verschenkt.

Héngt nun nicht alles zusammen? Jener Verzicht auf die
blendende Geste, der Wille zur bescheidenen Klarheit, von
dem wir zu Anfang gesprochen hatten, und das tief entsa-
gungsvolle Aufgebcen der eigenen Person, dies schmerzlichste
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Gliick, das in der ,,Fiirstin“ der junge Mathias erlebt: sie haben
die Wurzel gemeinsam. Ich weif3, dal3 Bruno Frank, als Mensch
und als Autor, die groBen Worte nicht mag, und ich hiite mich
also zu sagen, ,,.Dienen‘ und ,,Gerechtigkeit* seien die Grund-
ziige seines Wesens und Schaffens. Aber ich sage: Anstdndig-
keit sei sein innerster Kern, eine verzichtende Anstindigkeit,
darum ist er bescheiden als Dichter, hilfreich als Mensch.

Tiefe Anstidndigkeit ist Melancholie, der Grundzug seines
Wesens ist melancholisch, im Laufe de Gespriches ist es mir
klar geworden, ich fiithle mich sonderbar angeriihrt und sehe
ihn mir noch einmal an. Er ist, wie ich ihn kannte: sympathisch
und klug, mit einem Stich ins Behagliche und nicht mehr ganz
schlank, er ist elegant, ja, mondin als Typus, wenngleich jetzt
bequem und ldndlich gekleidet. Er wohnt reizend und am lieb-
lichsten Ort, er wohnt nicht allein, sondern mit der zirtlich an-
gebeteten Frau. Und trotzdem ist Melancholie der Grundzug
seines Wesens, eine verzichtende Anstdndigkeit, die traurig ist?
— Die menschlichen Dinge sind schwierig, vielleicht erscheint
es ihm tapferer gerade froh zu sein, nicht im Jammer genul3-
reich zu schwelgen, wahrscheinlich ist es fiir ihn am anstindig-
sten so, wie er’s macht.

Ich raffe mich auf, ich muB} ihn ja, woran er arbeitet, fragen.
Es ist schon spit, gleich wird seine Frau uns abzuholen kom-
men, wir wollen im ,,Hotel Elisabeth* zu Abend essen. Freilich,
er hat Plane und er freut sich auf sie. ,,Ich will eine Komddie
aus dem 18. Jahrhundert schreiben, aus meinem J ahrhundert“,13
erzihlt er mit Stolz. Auch hier geschieht Unrecht, man wei8 ja,
was die souverdnen Herren sich alles geleistet haben; aber ein
Helfer ist da, ein Verschmitzter, er kommt aus dem Volk und
seinen unterdriickten Bridern hilft er, aber mittels einer Lie-

besgeschichte und auf unpathetische Art. — Und eine Novelle'*

B Zwolftausend” (1927) .
14 Politische Novelle“ (1928).
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plant Bruno Frank, von ihr erzihlte er mir anschaulichst, bei-
nah erregt, ich glaube, da} sie besonders schon werden muf.
Sie endet wild und abenteuerlich in der herrlichen Stadt Mar-
seille, wohin sich einer, den es vor Europa ekelt, fliichtet. Eine
Nacht wird geschildert, voll Lust und Gefahr, Bruno Frank
skizzierte es mit Wohlgefallen. ,,es soll das erstemal sein, daf3
ich etwas wirklich Wildes schreibe,* sagte er, schwelgend im
voraus, ,,ja, passen Sie nur auf: etwas Siindiges, Tolles —* Uber
diese finsteren Absichten lachten wir beide, seine Frau, als sie
uns abzuholen, kam, fand uns noch lachend.

Klaus Mann.

Der alte Mann, dem Unrecht geschah, Essay (1926)

Quelle: Was arbeiten Sie? Gespriach von Klaus Mann mit Bru-
no Frank, 1926. Siehe Seite 134. — Werkverzeichnis: Frank
1926.9.

Klaus Mann berichtet in seinem Essay ,,Was arbeiten
Sie?* iiber ein Gesprich, das er 1926 mit Bruno Frank gefiihrt
hatte. Darin heil3t es: ,,Er sprach von den offentlichen Gerich-
ten in unserer Zeit und was er da Schlimmes mit habe ansehen
miissen. Erst kiirzlich hatte er mit einem Aufsatz, der durch
viele Blitter ging, einem alten Mann, dem Unrecht geschehen
war, geholfen. Den Aufsatz wies er mir vor, ich las gleich die
letzten Zeilen, in groBer Einfachheit lauteten sie: ,Und mogen
darum die Richter ihr schweres Amt tun, uns anderen geziemt
allezeit Ehrfurcht, Milde und ein briiderliches Herz.”*

Bisher ist nichts Weiteres iiber den Inhalt des Aufsatzes be-
kannt geworden, und auch nicht, in welchen ,Blittern* der
Aufsatz erschien.

Bruno Franks Eintreten fiir einen Menschen, der von der Ju-
stiz ungerecht behandelt wird, erinnert an seine Novelle ,,Sech-
zehntausend Francs® von 1940. In einer Szene, die im Pariser
Panthéon spielt, fiihrt der Protagonist seinen Sohn zu den Gri-
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bern von vier Franzosen und macht ihn mit deren Schicksalen
vertraut. Zweil von ihnen waren berithmte Schriftsteller, Vol-
taire und Emile Zola, die unter hohem personlichem Einsatz
einen scheinbar aussichtlosen Kampf fiihrten gegen Unrechts-
urteile einer korrupten Justiz — und schlieBlich den zu Unrecht
Verurteilten zu ihrem Recht verhalfen.

Trenck und die Prinzessin, Essay (1926)

Quelle: Berliner Tageblatt, 55. Jahrgang, Nr. 363, Morgenaus-
gabe, 4. August 1926, Seite 2. — Werkverzeichnis: Frank
1926.10.

Herr Doktor Mamlock spricht in seinem fesselnden Aufsatz
vom 27. Juli so iiberaus freundlich iiber meinen Roman
»Trenck®, daBl Widerspruch gegen seine Darlegungen eigent-
lich der bare Undank ist."” Dennoch muB widersprochen wer-
den — nicht sowohl ihm als Herrn Professor Volz, von dessen
Dokumentensammlung jener Aufsatz ja hauptsdchlich handelt.
Unter den Schriftstiicken, die Professor Volz in seinem Buch
zusammenstellt, ist einiges neu und fast alles interessant. Aber
mit seinen SchluBfolgerungen, so will mir scheinen, steht es
nicht gut.

Die Zeitgenossen des Freiherrn v. d. Trenck, die sonst aller-
lei an ihm auszusetzcn hatten — an seinem Liebesbund mit
Amalie von Preuflen zweifelten sie nicht. Und auch als 1804,
zehn Jahre nur nach dem Tode Trencks, Dieudonné Thiébault
seine Erinnerungen an den Berliner Hof publizierte und die
Geschichte jener Liebe in voller Breite aufrollte, widersprach
ithm kein Mensch. Das tat als erster, Carlyle: Trenck war da-
mals ldnger als 60 Jahre tot und Amalie ldnger als 70. Carlyle
versuchte gar keine Begriindung, sein puritanisches Empfinden

"> C. Mamlock: "Die Wahrheit iiber Trenck." In: "Berliner Tageblatt", 55.
Jahrgang, Nr. 349, Morgenausgabe, 27. Juli 1926, Seite 2-3.
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vertrug es einfach nicht, da} in der Familie seines angebeteten
koniglichen Helden etwas so Illegitim-Verwerfliches sollte
vorgefallen sein, und er leugnete. Mit Angabe von Griinden
gezweifelt hat an jenen Vorgidngen bis heute noch niemand,
und auch der bedeutendste lebende Kenner der Trenck-
Literatur, der Trenck-Herausgeber und Trenck-Bibliograph
Gustav Gugitz, ist von ihrer Realitdt genau so iliberzeugt wie
ich.

Mit meinem Roman hat diese Streitfrage natiirlich gar nichts
zu schaffen. Der schaltet in anderen Punkten frei genug mit der
historischen Wahrheit und darf sich dabei auf grofle Vorbilder
berufen. Kldarchens Egmont war in Wirklichkeit Vater von vie-
len Kindern, und der Prinz von Homburg hatte ein Holzbein.

Immerhin — seltsame Erfahrungen gewirtigt, wer als unab-
hingiger Gestalter sich einem Gegenstand der heimischen Ge-
schichte nihert! Ein Kapitel etwa malt die Empfangsraume im
Berliner Schlof3, den schweren Prunk des von Friedrich Wil-
helm 1. aufgehduften Silbergerits, das weniger als Zierde denn
als Kriegsschatz gedacht war und auch spiter genau diese
Verwendung gefunden hat. Als dies zuerst gedruckt wurde, er-
hob ein rechtsradikales Wochenblatt jammernd die Stimme ge-
gen den bosen Autor, der sich so etwas ausgedacht habe, um
gegen die Firstenabfindung Propaganda zu treiben. Wenig
Kenntnisse bei soviel Loyalitidt! Eigentiimliche Vorstellung
vom Tun eines Schriftstellers!

Auch Herr Professor Volz, den ich im iibrigen mit solchen
Paladinen natiirlich nicht vergleiche, empfindet bewuflt oder
nicht das Bediirfnis, ein lange schlummerndes Mitglied der
preuBischen Konigsfamilie zu schiitzen. Es ist aber niemand
gekrankt worden.

Man stelle doch einmal die Fakten nebeneinander! Die jiing-
ste Schwester Konig Friedrichs, die schonste von allen, anmu-
tig, klug, voller Geist, bleibt unvermihlt, als das einzige von
den sechs Midchen. Sie wird Aebtissin des Stiftes Quedlinburg.
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Von dem Zeitpunkt an, da Trenck von ihr fern gehalten wird,
kriankelt sie, altert friih, siecht dahin. Den gehaBiten Gefange-
nen ihres Bruders unterstiitzt sie viele Jahre lang mit Geld, mit
Fiirsprache, mit diplomatischer Aktion. Aus seinem Magde-
burger Kerker richtet er glithende Hilferufe an sie, aus den
Zinnbechern, die er mit seinen gefesselten Hinden graviert, er-
scheint sie als die angebetete Retterin. Sie wird die Patin seines
Kindes. Sobald Konig Friedrich tot ist, eilt Trenck zu ihr. und
sie erlischt wenige Tage nach diesem Wiedersehen.

Aber Herr Prosessor Volz ist der Ansicht, Trenck habe ge-
logen. Er fiihrt auch Griinde ins Feld. Es sind wahr und wahr-
haftig die folgenden:

Erstens einmal irrt sich Trenck bei einigen Daten aus den
Jahren 1744 und 1745. Seine Autobiographie erschien 1786.
Zwischen Erlebnis und Publikation liegen vier Jahrzehnte.
Aber Trenck gibt falsche Monate an, und also, meint Professor
Volz, ist alles nicht wahr.

Sodann war die Prinzessin in Trencks Leben nicht die einzi-
ge Frau. In RuBlland und Oesterreich hat er andere gekannt, zu-
letzt hat er sogar geheiratet. Allerdings durfte er Amalie volle
vier Jahrzehnte lang nicht wiedersehen. Herrn Prosessor Volz
aber scheinen jene anderen Beziehungen unvereinbar mit dem
Bestehen des frithen Liebesbundes. Was es fiir Moralforderun-
gen gibt! Und was fiir Beweise!

Ferner wird in dem Briefwechsel des konigliches Hauses
mit keinem Worte jener illegitimen Verbindung gedacht. Der-
gleichen pflegt ja nun iiberhaupt kein Gegenstand von Famili-
enkorrespondenzen zu sein, weder in fiirstlichen noch in Biir-
gerhédusern; auch sollen sonst schon kompromittierende Briefe
vom Empfinger vernichtet worden sein; und zudem steht es
doch wohl im freien Ermessen einer regierenden Familie, was
sie in ihrem Hausarchiv ans bewahrt wissen will und was nicht.

Endlich aber, als Kronung: es existiert dennoch ein Brief der
Prinzessin an Trenck Er stammt aus dem Jahre 1771. Trenck
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war damals lange schon frei, er hatte geheiratet, nach Preuflen
durfte er nicht zuriick. Die Prinzessin schreibt ihm nun ins
Ausland und erklirt sich bereit, die Patenschaft bei seiner zwei-
ten Tochter Karoline Amalie zu iibernehmen. Wie der Vertrie-
bene dazu kam, von der Schwester seines koniglichen Feindes
einen solchen Freundschaftsdienst zu erbitten, dariiber gibt
Professor Volz keinerlei Auskunft. Wohl aber legt er Gewicht
darauf, dal} dieser einzige Brief in kithlem Kurialstil gehalten,
und daB nichts als die Unterschrift der Prinzessin eigenhindig
sei. Er zieht nur leider nicht den richtigen Schluf3 daraus: gera-
de diesem Umstand verdankt es namlich offenbar der Brief,
wenn er als einziger erhalten geblieben ist. ,,Wir erinnern
uns,  schreibt er vielmehr, ,,dabei der Worte des Dichters:

Doch eine Hohe, eine Wiirde,
Entfernte die Vertraulichkeit.*'®

Auch ich erinnere mich bei alldem der Worte eines Dichters:

,und er kommt zu dem Ergebnis:
Nur ein Traum wird das Erlebnis.
Weil, so schlieB3t er messerscharf,

Nicht sein kann, was nicht sein a’ar]‘!“17

Die Verse sind von Christian Morgenstern.

Aber ernsthaft: ein an sich hochachtbares Gefiihl fiir das
Schickliche, eine posthume Ritterlichkeit haben den Historiker
Volz in die Irre gefiihrt. Als ob es hier etwas zu verteidigen gé-
be! Als ob die schone, arme Amalie, die dem Geliebten lebens-
lang den Beistand wundervoller Treue lieh und an ihrer Liebe
dahinschwand, uns nicht verehrungswiirdiger wire als eine
noch so unversehrte, beliebige fiirstliche Jungfrau.

16" Zitat aus: Friedrich von Schiller: Das Midchen aus der Fremde.
7 Zitat aus: Christian Morgenstern: Die unmogliche Tatsache.
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Erinnerungen an Tiibingen, Autobiographisches (1927)
Quelle: 450 Jahre Universitit Tiibingen 1477-1927, Festgabe
der Wiirttemberger Zeitung. In: Wiirttemberger Zeitung, 21.
Jahrgang, Nummer 169, 23. Juli 1927, Seite 27. — Werkver-
zeichnis: Frank 1927.4.

Erinnerungen an Tiibingen

Tiibingen ist ganz gewil} die schonste deutsche Universitits-
stadt. Dies innige Zusammenbestehen von sanfter, reicher
Landschaft und uraltem Stadtzauber hat in Deutschland nicht
seinesgleichen. Es ist wundervoll, daran zu denken, wie durch
das Gemdiuer aus Vorviterzeiten alljdhrlich ein frischer Quell
von Jugend schdumt. So stark ist dies Empfinden fiir mich
sonst nur noch in Oxford gewesen.

Personliche Erinnerungen? Was soll einer da sagen? Ein
Satz wire ganz erschopfend: Ich war gliicklich, und ich war
jung. Akademisch gelernt habe ich nicht viel dort, und das war
meine Schuld, aber einen Gliicksfundus fiirs ganze Leben ge-
sammelt, der sich nicht ganz erschopft. Oft gehe ich noch, im
Traum oder im Wachen, vom Bahnhof her iiber die Briicke,
und zur Linken spiegeln sich die grauen, unregelmif3igen Héu-
ser der Bursagasse im FluB3. Oder ich sitze droben im Schlo8,
wo ja damals noch die Bibliothek war, an einem der Fenster,
und arbeite schon seit einer halben Stunde gar nichts und blicke
iiber die buckligen Gassen hinweg in die freie Neckarflur. Oder
ich gehe den Weg nach Lustnau hinaus — ein Name, der mir
damals schon immer klang wie Himmels-Au oder Paradies.

Und am allerschonsten und am allerhdufigsten: ich sitze in
meinem Zimmer bei der Witwe Beyermeister die Nachte durch
mit meinem Freund, und wir lesen und delirieren und sprechen
uns Verse vor — und die schonsten dieser Verse sind hier in
Tiibingen geschrieben worden, denn sie sind von Holderlin und
von Morike. Oder wir debattieren und tasten uns in die Philo-
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sophie hinein — und die stolzesten Ideen, an die wir uns wagen,
sind hier in Tiibingen empfangen worden, denn ihre Urheber
sind Hegel und Schelling. Und dann ist es schon Morgen, aber
wir sind noch nicht zu Ende, und ich begleite, bei beginnendem
Vogelsang in den Girten, meinen Freund durch das altersschie-
fe Geméauer nach Haus, und neue Verse oder neue Philosophe-
me fallen uns ein, und wir machen den Weg noch viermal mit-
einander, und auf einmal ist es hell.

Zweiundzwanzig Jahre ist das her. Mein Freund hiefl Walter
Reinohl. Wenn er diese Zeilen zu Gesicht bekommit, soll er von
Herzen gegriifit sein!

Manfred Schneider: Wanderfahrten durch Spanien, Re-
zension (1927)

Quelle: Das Tage-Buch, 8. Jahrgang, Heft 4, 22. Januar 1927,
Seite 162-163. — Werkverzeichnis: Frank 1927.5.

Tisch mit Biichern

Manfred Schneider: Wanderfahrten durch Spanien. Mit 63
Bildern nach Aufnahmen des Verfassers. Walter Haedecke
Verlag, Stuttgart, 1926.

Ein gutes Reisebuch muf} zwei Gattungen von Lesern Ge-
niige tun. Es muf} den, der das Land nicht kennt, mit einem
deutlichen und haftenden Begriff beschenken; und es muf} dem,
der dort gewesen ist, die eigene, mit den Jahren verbleichende
Erinnerung kriftigen, mufl ihm ein Bild vermitteln, aufgefal3t
von einem schirferen Auge, aufgezeichnet von einer festeren
Hand. Manfred Schneider hat schon in seinem Italien-Buch
beides geleistet, diese ,,Wanderfahrten durch Spanien* leisten
es, scheint mir, noch vollkommener. Sie sind das klare, schone,
wohlgefiigte Werk des idealen Reisenden, eines musisch bean-
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lagten Autors mit feinen Sinnen, bedeutenden Kenntnissen und
ohne Vorurteile.

Die beigefiigten Aufnahmen, vorziiglich ausgewihlt und
glinzend photographiert, bilden eine erfreuliche Dreingabe.
Aber das Beste tut hier iiberall das Wort. Wenn Manfred
Schneider mit zehn Zeilen die Caballeros portritiert, die auf
der abendlichen Calle le las Sierpes im Korbsessel vor ihren
Klublokalen sitzen und mit souverdnem Behagen das vorbei-
wandelnde Sevilla mustern, so weify ich unversehens sehr We-
sentliches iiber spanische Gesellschaft; und die Impression et-
wa, die aus den wenigen Seiten iiber die ungeheure Klosterburg
Philipps II. und ihren unheilvollen Erbauer erwéchst, ist bedeu-
tend und unverloschlich.

Wer diesem Fiihrer nachfolgt, der kennt am Ende einer sehr
genufreichen Wanderschaft das ganze kulturell so entriickte,
halbafrikanische Siidland, vom Pyrendenriegel bis zu den ,,Sdu-
len*. Landschaft, Historie, Kunstfiille und atmendes Dasein
werden hier in einem fiihlenden und kritischen Manne zu le-
bendiger Einheit.

Oskar Maria Graf: Wir sind Gefangene, Rezension (1927)
Quelle: Das Tage-Buch, 8. Jahrgang, Heft 16, 16. April 1927,
Seite 625. — Werkverzeichnis: Frank 1927.6.

Das Buch, das das Tage-Buch empfiehlt

Oskar Maria Graf: ,,Wir sind Gefangene*. Drei Masken Verlag,
Miinchen-Berlin.

Die Autobiographie des bayerischen Dichters Oskar Maria
Graf, die diesen Titel fiihrt, einen Band von 750 Seiten, habe
ich binnen zwei Tagen gelesen. Es war mir unméglich, abzu-
brechen. Das Buch enthilt eine Darstellung der Miinchener
Revolutionsmonate, die bereits beriihmt geworden ist, sie hat
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eine gewaltige Kraft. Aber nicht minder stark erschiittern frii-
here Teile des Werkes: die leidvollen Jahre, in denen sich der
unberatene, bettelarme Junge ins Leben hineintastet. Deutsche
Autobiographien sind meist unleidlich durch ihr Weltanschau-
ungsgerede: Hier aber wird gar nicht geredet, nur ausgesagt
und dargestellt, mit der ergreifenden ,,Kunstlosigkeit eines
Menschen, der nicht an seinen Stil zu denken braucht, weil sei-
ne groBartige Wahrhaftigkeit ihn vor jedem Fehlgriff bewahrt.
Jedes Wort sitzt, einfach, weil es vollkommen aufrichtig ist, es
herrscht die nackte, médchtige Tatsache. Jemand sagt hier die
ganze Wahrheit iiber sich selbst aus: wenn er Schlechtigkeiten
begangen hat, so sagt er es auch und macht nicht einmal Halt
vor dem Peinlichen, dem Blamablen, das jeder ,,Arrivierte” so
gern vergilit. Mit russischer Zerknirschung hat das nichts zu
tun. Es entsteht vielmehr der Eindruck, als mache hier der
Mann grausam und methodisch Inventur in seiner Vergangen-
heit, damit er Ordnung bekommt in seinem inneren Haushalt.
Oskar Maria Graf ist in dieser Lebensbeschreibung ein ech-
ter Bruder des Magister Laukhard und des ,,Armen Mannes im
Tockenburg®, aber natiirlich steht uns sein Buch viel niher.
Denn hier spricht ein Schriftsteller von grofler Kraft, ganz ohne
Menschenfurcht und ohne Gotzenfurcht, ohne Eitelkeit und
ohne Vorurteil von etwas ungeheuer Wichtigem, das er genau
kennt: vom Leben des armen Volkes im heutigen Deutschland.

Bruno Frank

Die besten Biicher des Jahres 1927, Umfrage (1927)

Quelle: Das Tage-Buch, 8. Jahrgang, Heft 49, 3. Dezember
1927, Seite 1950. — Werkverzeichnis: Frank 1927.7.
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Umfrage bei den besten Autoren iiber das beste Buch des
Jahres
Bruno Frank

Mit Bereicherung und Genuf habe ich Egon Friedells ,, Kul-
turgeschichte der Neuzeit“ gelesen, mit Hoffnung und Freude
den Novellenband ,, Tordis “ des jungen W. E. Siiskind, mit lei-
denschaftlichem Anteil Oskar Maria Grafs Bekenntnisbuch
, Wir sind Gefangene“; aber als die wertvollste Gabe eines
Dichters in diesem Jahr 1927 erscheint mir Arnold Zweigs
,,Streit um den Sergeanten Grischa®, episch ein Meisterwerk,
menschlich begeisternd, von hoher Wichtigkeit fiir unsere Ge-
genwart, und, wenn es eine Gerechtigkeit gibt, bleibend fiir
lange.

Ein Brief iiber die neue Daumier-Ausgabe, Rezension (1927)
Quelle: Hans Rothe (Herausgeber): Almanach des Paul List
Verlages auf das Jahr 1928. Leipzig [1927], Seite 30- 31. —
Werkverzeichnis: Frank 1927.8.

Bruno Frank
Ein Brief iiber die neue Daumier-Ausgabe

Verehrter Herr Rothe,

da ich seit Monaten herumgehe und bei jeder moglichen und
weniger moglichen Gelegenheit die Daumier-Sammlung preise,
die Sie herausgeben, so kann ich kaum einsehen, warum ich sie
nicht auch einmal ohne Scham Ihnen ins Gesicht hinein loben
soll.

Die vier Binde, die bis heute vorliegen, sind mir ein wichti-
ger, ein immer neu begliickender Besitz geworden. In jedem
von ihnen ist er ganz, der charakterisierende Meister und der
Gesellschaftskritiker, der unendlich subtile und der miéchtig
daherfegende Daumier, das grofle, reiche Herz und der uner-
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bittliche Blick und Verstand. Einer hohen, feierlichen Idee vom
Menschlichen ergeben sein und dabei vollkommen aufrichtig
bleiben — diese seelische Synthese ist selten, selten auch in
Frankreich. Ein gewaltiger Prediger sein und dabei hinreilend
amiisant, zum Schreien lustig, — ich sehe wahrhaftig nicht sei-
nesgleichen. Wo in bildender Kunst, wo in aller Literatur ist
Politik so durchschaut, Theater so kostlich entblof3t, eheliches
Beieinanderwohnen so erbarmend verhohnt worden, wo vor al-
lem ist nationalistischer Wahnwitz und Krieg so unvergeB3bar
verworfen worden? Fir die Blitter, die unterschrieben sind:
Die Schlachtenlenker, Das letzte Aufgebot, Heimkehr vom
Stahlbad, gibt man Makulaturberge von Menschheitshymnen
hin.

Lassen Sie mich iibrigens von diesen Thren Unterschriften
ein Wort sagen. Sie haben, meine ich, ganz recht getan, sich
nicht sklavisch an die franzosischen Texte zu binden, sondern
zu prézisieren, neu zu akzentuieren, zu aktualisieren. Die mei-
sten dieser Unterschriften stammen ja gar nicht von Daumier
selbst, sondern sind nach einem hingeworfenen Schlagwort von
ithm redaktionell zustande gekommen. Und sie wiirden heute
alle anders lauten, denn es beharren wohl die mit dem Stift er-
faBbare menschliche Dummheit und Gemeinheit, aber die
Spruchtafeln, die diesen Figuren aus dem Munde hédngen, édn-
dern alle fiinfzig Jahre ihren Text. Ihr Sinn fiir das Wesentliche
und Thr starker Witz haben hier iiberall das Richtige getroffen;
man erkennt die Phrasenfeindschaft, die einfache Aufrichtig-
keit, die auch IThre einleitenden Essays auszeichnet, und die Sie
zum Herold dieses wahrhaftigsten Meisters deutlich legitimiert.

Ich moéchte dem Verlag danken, der zu diesem unglaublich
niedrigen Preis dies erzieherische und bezaubernde Lebens-
werk der deutschen Offentlichkeit hingibt, ich erwarte mit Un-
geduld die Bénde, die noch ausstehen, und wiinsche dem Un-
ternehmen die segensreiche Wirkung ins Weite, die es verdient
und die uns notig wére.

149



Thr
Bruno Frank

Das Problem der Todesstrafe, Essay (1928)
Quelle: Ernst Moritz Mungenast: Der Morder und der Staat.

Die Todesstrafe im Urteil hervorragender Zeitgenossen. Stutt-
gart 1928, Seite 68- 69. — Werkverzeichnis: Frank 1928.1.

In seinem Buch sammelt Ernst Moritz Mungenast unter der
Uberschrift ,,Querschnitt” die Meinung prominenter Vertreter
»aller Parteien, aller Klasssen und Richtungen* zur Todesstrafe.

Querschnitt

Das umstrittene Problem der Todesstrafe scheint mir minder
wichtig als andere Fragen der Strafgesetzgebung. Wichtiger
scheint es mir, dafiir zu sorgen, da vom kommenden Recht
nicht wieder Personen betroffen werden, die keinerlei Rechts-
verletzung, die rein gar nichts begangen haben. Die Strafan-
drohungen, die der neue Entwurf fiir gewisse sogenannte Sexu-
alvergehen und politische Delikte vorsieht, lassen das befiirch-
ten.

Dies grundsitzlich vorausgeschickt, bedeutet auch mir die
Todesstrafe ein unniitzes und widerwirtiges Residuum {iiber-
holter Kulturzustinde, ein Produkt kollektiven Racheverlan-
gens, dem ehrlich und offen heute niemand mehr das Wort zu
reden wagt. Es gibt — zum mindesten heute und hier — nur
Griinde gegen sie, es gibt keine fiir sie, denn diese Strafe erzielt
nichts, was mit anderen Mitteln nicht auch zu erreichen wire.

Eine Strafe kann (angeblich) bessern. Diese Wirkung ist bei
der Todesstrafe ausgeschlossen.

Eine Strafe kann unschidlich machen. Dies leistet auch die
EinschlieBung des Verbrechers.
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Eine Strafe kann abschrecken. Diese Wirkung wird durch
die Bedrohung mit lebenslangem Kerker zum mindesten eben-
so erzielt wie durch die Todesdrohung.

Wenn also — hierzulande und heutzutage — fiir die Beibehal-
tung der Todesstrafe keinerlei zwingende Griinde sprechen, so
sprechen zwei Griinde gegen sie, die hundertmal geltend ge-
macht worden und die niemals zu widerlegen sind. Es verletzt
ihre Vollstreckung einmal in unleidlicher Weise die Wiirde des
Staates und der betrauten Personen. Und — diese simple Erwi-
gung gibt den Ausschlag — sie allein von allen heute iiblichen
Strafen 146t eine Wiedergutmachung nicht zu. Ein Irrtum der
Justiz ist irreparabel. Die Kriminalgeschichte kennt Fille, in
denen, mehrfach beeideten Zeugenaussagen zum Trotz, sich
Jahre oder Jahrzehnte spéter die Unschuld eines angeblich en
Morders herausgestellt hat. Die bloBe Moglichkeit eines sol-
chen verhingnisvollen Fehlgriffs spricht, beim Fehlen aller
zwingenden Gegengriinde, der Todesstrafe das Todesurteil.

Wie wir unsere erste Dichtung schrieben, Autobiographi-
sches (1928)

Quelle: Die literarische Welt, 4. Jahrgang, Nummer 14/15, 5.
April 1928, Seite 3. — Werkverzeichnis: Frank 1928.3.

Bruno Franks Elternhaus stand in der Silberburgstrafle in
Stuttgart, unweit vom ,,Silberbuckel, dem abschiissigen Ende
der Strafle. Hier beobachtete er die Misshandlung der Zugpfer-
de, die er in dem Beitrag ,,Lastpferde” 1925 schon einmal be-
schrieben hatte (siehe Seite 116), und die sonntiglichen Aus-
flugler.
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Wie wir unsere erste Dichtung schrieben
Der Sonntagabend
Von Bruno Frank

Frithe, bestimmende Eindriicke habe ich in der Wohnung
meiner Eltern empfangen, in Stuttgart, am Fenster meines
Knabenzimmers. Diese Wohnung lag am Rande der Stadt, dort
wo die Strale aus den Vororten hereinkommt. Von den Zug-
pferden, die mit schweren Steinlasten vorbeikeuchten, habe ich
einmal erzidhlt; die Fuhrknechte peitschten sie einen steilen
Abhang hinauf. Dies sah ich an Werktagen. Am Sonntag zog
dort der graue Fluf3 der hauptstidtischen Ausfliigler, matt und
freudlos am frithen Nachmittag, triib schaumend zur Nacht bei
der Heimkehr. An einem solchen Sonntagabend sind die fol-
genden Verszeilen entstanden, die ersten einer Dichtung we-
nigstens dhnlichen, die ich unter meinen Sachen finde:'®

Du blickst, zum offenen Fenster hingetreten,
Ins weille Licht der nédchtigen GroBstadtgassen,
Dein Ohr vernimmt ein Ldrmen vieler Reden
Und grelles Lachen aus bewegten Massen.
Doch dichter noch, gleich ein er trilben Wolke,
Steigt dumpfen Daseins unbewuBtes Trauern,
Das dumpfe Trauern unter allem Volke,

Und Geisterfurcht und heimliches Erschauern.

Warum werden Ihre Biicher viel gelesen? Autobiographi-
sche (1928)

Quelle: Die literarische Welt, 4. Jahrgang, Nummer 21/22, 25.
Mai 1928, Seite 4. — Werkverzeichnis: Frank 1928 .4.

'8 Das Gedicht erschien 1907 in Bruno Franks Gedichtsammlung ,,Gedich-
te* unter dem Titel ,,Die frohe Menge* .
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Warum werden Ihre Biicher viel gelesen?
Das Ritsel des Publikumserfolges
Bruno Frank

,,Wer nicht auf eine Million Leser rechnet, sollte keine Zeile
drucken lassen*, hat Goethe gesagt. Man mag den Satz halb
scherzhaft nehmen. Aber stellen eigentlich Auflagen von 25
oder selbst 40 Tausend Exemplaren einen groBen Erfolg dar?
Dal} in einem Lande jeder zweitausendste Mensch das neue
Buch eines Autors kauft, scheint mir kein AnlaB zur Uberhe-
bung. Nun, Sie attestieren mir wenigstens, daf} dieser Erfolg in
meinem Falle erreicht worden sei, ohne dal} ich irgendeine
Konzession an das Publikum gemacht habe. Eben darin, in gar
nichts anderem, ist auch seine Ursache zu finden.

Was anzieht und zum Beifall bewegt, ist, wo iiberhaupt von
Personlichkeit gesprochen werden kann, immer nur ihr unver-
filschter, redlicher Ausdruck. Auch im tiglichen Dasein wer-
den ja noch die simpelsten Leute interessant und machen auf-
horchen, wenn sie unverfilscht von sich, aus ihrer personlich-
sten Lebenssphire berichten. Dal} einer vollkommen wahr sich
selber mitteilt, geniigt, um das Gemeinsame im andern anklin-
gen zu lassen. Trifft es sich auBBerdem, dal} ein Gegenstand, der
mich bewegt, Wichtigkeit und Wert fiir viele besitzt, so ist eine
weitere Erfolgsquelle gegeben. Dies aber wollen, hiel3e sicher-
lich jeden Erfolg in Frage stellen. Millionen Deutscher werden
von metaphysischen, von religiosen Fragen bewegt; mich ge-
hen sie wenig an. Wollte ich dariiber hinwegtduschen und, ei-
ner herrschenden Geistesrichtung zuliebe, Metaphysisches zu
gestalten suchen, jede Wirkung bliebe aus. Das Talent, also mit
einem andern Wort: die Erlebnisfihigkeit einmal vorausgesetzt,
gibt es fiir Erfolge nur einen Schliissel: Wahrhaftigkeit.

Ihr zum Trotz konnten sie natiirlich ausbleiben. Mancher
Autor, der etwas zu sagen hat und der es gut sagt, ist aus dulle-
ren Ursachen in einem verhéltnisméBigen Dunkel geblieben. Es
geht nicht ohne den Verleger. Es geht aber beim Verleger nicht
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ohne Glauben und nicht ohne Leidenschaft. Man kann wahr-
scheinlich Motorrdder oder kunstseidene Striimpfe als blofer
Geschiftsmann erfolgreich vertreiben, aber Dichtungen nicht.
Vielleicht setzt sich das ganz Auflerordentliche immer durch.
Aber meine Biicher etwa brauchten um kein Haar schlechter zu
sein und konnten doch nicht einmal den Erfolg haben, der sich
eingestellt hat. Dies soll ein Dank sein! Es tut wohl, ihn auch
einmal offentlich abstatten zu konnen.

Um aber noch einmal von jener Redlichkeit zu sprechen, die
mir die eigentliche Quelle einer geistigen Wirkung zu sein
scheint: in anderen Landern wird sie dem Autor geglaubt, in
Deutschland nicht. Hier infamiert der Erfolg. Wer ihn hat, muf3
ihn spekulierenderweise mit unreinen Hédnden gesucht haben.
Ein Schriftsteller konstatiert ihn am sichersten daran, daf} eine
gewisse Sorte von Kritik beginnt, sich an ihm die Stiefel abzu-
wischen. Uber Hauptmann, die Briidder Mann, Arthur Schnitzler
hat man Aufsdtze gelesen, so infamierenden Inhalts, da3 da-
nach eigentlich jeder anstindige Mensch sich scheuen miif3te,
diesen Gezeichneten je wieder die Hand zu reichen. Aber diese
Schriftsteller haben im Grunde nichts Boses getan. Sie haben
nur Erfolg gehabt. Das kann nicht verziehen, das muf} verdéch-
tigt werden. Goethe meint nicht den ,,Occident®, er meint ganz
ausschlieBlich Deutschland, wenn er ruft:

Gesteht’s! Die Dichter des Orients
Sind grofer als die des Occidents.
Worin wir sie aber ganz erreichen,
Das ist im HaB auf Unsresgleichen!

Zur Physiologie des dichterischen Schaffens, Autobiogra-
phisches (1928)

Quelle: Die literarische Welt, 4. Jahrgang, Nummer 39, 28.
September 1928, Seite 4. — Werkverzeichnis: Frank 1928.5.
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Zur Physiologie des dichterischen Schaffens
Ein Fragebogen
Bruno Frank

1. Die erste Konzeption meines Romans ,,Die Fiirstin“ geht
auf ein kleines Erlebnis in Nizza zuriick: ich sah irgendeinen
schwarzbértigen russischen Magnaten einen Hotelpagen mit
einem FuBtritt zur Seite schleudern, mit derselben absoluten
Nichtachtung, mit der man sonst eine Fliege verjagt. Das Bild
des alten verwahrlosten Friedrich, wie er in meinen ,,Tagen des
Konigs* und in ,,Trenck® erscheint, konzipierte ich im Felde:
ich sah einen gewissen General, alt, Reichsfiirst, unsinnig reich,
in einem alten Fisiliermantel, einen Knotenstock in der Hand,
auf dem Kopf eine verbeulte Kappe, durch den Lehm und Re-
gen eines flandrischen Herbsttags stampfen. Ahnliches fast in
allen Fillen.

2. Der Einfall wird nicht fixiert. Ich habe noch nie ein No-
tizbuch besessen. Jeder Zettel mit Notizen erscheint mir als
Bindung und &rgert mich. Ich denke bestindig an meinen Plan
und fiirchte die Ablenkung.

3. Ich arbeite jeden Nachmittag, von einer bestimmten Stun-
de an. Ich zwinge mich zur Arbeit. Ich arbeite weiter, so lange
ich vermag.

4. Einfaches, glattes Quartpapier. Sehr weiche Bleistifte, bei
denen kein Druck nétig ist. Mein Arbeitszimmer ist mir der
einzig angenehme Arbeitsort.

5. Kaffee und Zigarre scheinen forderlich zu sein. Ohne or-
dentlichen Schlaf vorher ist nichts zu machen.

6. und 7. Ich schreibe jede Arbeit dreimal nieder, diktiere
dann und korrigiere die Maschinenschrift. Die erste Nieder-
schrift entsteht sehr schnell, die zweite langsamer, die letzte im
Schneckentempo.

8. In der Korrektur braucht kaum mehr etwas geindert zu
werden.
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9. Das fertige Buch ist auch wirklich ,fertig* fiir mich. Ich
mag es nicht mehr ansehen, und die Idee, es noch einmal
schreiben zu miissen, erschiene mir fiirchterlich.

Heinrich Eduard Jacob: Jacqueline und die Japaner, Re-
zension (1928)

Quelle: Das Tage-Buch, 9. Jahrgang, Heft 47, 24. November
1928, Seite 1995-1996. — Werkverzeichnis: Frank 1928.6.

Bruno Frank
Jacqueline und die Japaner

Ich las dies Buch von Heinrich Eduard Jacob, erschienen im
Ernst-Rowohlt-Verlag, auf einer Schlafwagenfahrt zwischen
Wien und Berlin, und ich hitte mir den Bettpreis sparen kon-
nen. Denn als es in Prag zu Ende war, fing ich in meinem Ent-
ziicken wieder von vorne an.

Es ist die Geschichte eines deutschen Musikers und seiner
jungen Frau und der Freunde aus Asien, die sich in den Jahren
der deutschen Geldzerstorung zu ihnen finden. Der kleine Ro-
man eines Ehezerfalls und einer Neugesundung, fern jeder her-
kommlichen Ehepathologie, mit tiefem Wissen um Gefiihls-
schicksale gegeben, mit einer Pinselfithrung so zart, dal sie
selbst aus dem Osten zu stammen scheint. Die Eindringlichkeit
des Vortrags ist hier viel, die Kunst des Verstummens ist mehr.

Unsere Sitte und die Japans stehen gegeneinander. Unsere
Seele und die Japans reden miteinander, und erst klingt es
fremd und bald klingt es vertraut. Das Ewige, Giiltige, hat nur
einen Laut. Es wird nicht mit Kulturkennertum geprahlt in die-
ser Dichtung, obwohl nur einer sie schaffen konnte, der genihrt
ist mit den feinsten Siften vieler Kulturen. Genannt oder nicht
genannt, sind es die Geister des Matthias Claudius und Holder-
lins, die sanft hiniibergreifen iiber die Meere und sich mit Bru-
dergeistern verméhlen, mit den Meistern der dreizeiligen japa-
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nischen Tanka. In Heinrich Eduard Jacobs mildem Lied ist
mehr wahrhaftes Deutschtum als in den Deklamationen unserer
Hundertprozentigen und mehr Menschenbriiderschaft als in
humanitdaren Manifesten. Welch ein Gedanke, den grauenhaf-
ten Eigentumszerfall in Deutschland, der so viel Seelengut un-
ter sich begrub, mit jenen Erdstoen gleichzusetzen, die damals
Japans Hauptinsel fast zerstorten. Das Wort Schicksalsgemein-
schaft wird nicht ausgesprochen, aber das Gefiihl stellt sich ein,
gewaltig und beseligend.

Niemand wird die adelige und groe Szene vergessen kon-
nen, wie die Japaner den beiden Deutschen in Heidelberg ein
Sommerfest bereiten, wie auf dem Hohepunkt der leisen und
kostlichen Feier die Depesche mit der grausigen Nachricht
kommt, wie sie sich nichts ankennen lassen, sondern stumm,
einzeln, unmerkbar vom Tische aufstehen, damit den Gésten
die Freude moglichst lang nicht gestort werde, bis nur der Letz-
te, Beste noch bleibt und seinen Toten mit dem glimmenden
Hanfflockchen unverstindlich ein Seelenopfer bringt, und wie
nun plotzlich die Deutschen in seinem Asiatengesicht die Ziige
des leidenden, christlichen Ritters wiedersehen, vor dessen
Steinbild sie gestern gestanden haben, des Bischofs Friedrich
von Hohenlohe aus dem Bamberger Dom.

Eines jener kleinen japanischen Wundergedichte, eine Tan-
ka, hat Heinrich Eduard Jacob so iibertragen:

Beim Glanz der nichtlichen Schneefliche
Kann man nicht lesen, auch nicht beim Glithwurm.
Lest bei der Lampe und prahlt nicht, oh Dichter!

,,HaBBt den Rausch wie den Frost“, ermahnt Holderlin die
jungen Dichter, ,,lehrt und beschreibet nicht!* Es ist das Glei-
che. Der Dichter Heinrich Eduard Jacob hat diese west-Ostliche
Mahnung im Blut. Sein Gedicht ist gro3 konzipiert, es ist mei-
sterhaft und liebenswert gesungen. In einem Deutsch, fiir das
mir kein preisendes Wort zu hoch scheint, einer schwingenden
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Prosa voller Rhythmus und Leben, voller Siile und Kraft, voll
mancher guten Tradition und doch unverwechselbar einmalig:
neues vollwichtiges Gut fiir unsre innere Schatzkammer.

Die besten Biicher des Jahres 1928, Umfrage (1928)

Quelle: Das Tage-Buch, 9. Jahrgang, Heft 49, 8. Dezember
1928, Seite 2100. — Werkverzeichnis: Frank 1928.7.

Die besten Autoren uiber die besten Biicher des Jahres
Bruno Frank

Das Jahr ist reich gewesen. Wenn es nichts anderes ans
Licht gebracht hitte als den ,,Fall Maurizius®, wire das Jahr
schon reich zu nennen. Aber es ist auch sonst reich gewesen.
Zum Beispiel an Gegenwartsbiichern jener entziickenden Art,
die ohne die Alliire der Feierlichkeit begliickt und bereichert.
Nietzsche diirfte heute der Meinung sein, dal die Deutschen
nun doch das ,,Tanzen* gelernt haben. Ich meine Biicher wie:
Wilhelm Speyer: ,,Der Kampf der Tertia“. Heinrich Eduard Ja-
cob: ,Jacqueline und die Japaner. Kurt Tucholsky: ,Mit 5 PS*.
Max Mohr: ,,Venus in den Fischen®.

Aus kulturwissenschaftlicher Region, in der nicht mehr
Schulmeister, sondern musische Gelehrte herrschen, nenne ich:
Fritz Strich: ,,Dichtung und Zivilisation* und zwei Werke, die
beide in das magische Zwielicht des spiten Mittelalters fiihren:
Paul Wiegler: ,,.Der Antichrist und Erwin Rosenthal: ,,Giotto*.

Gericht und Schicksal, Essay (1929)

Quelle: Obelisk-Almanach auf das Jahr 1929. Berlin [1929],
Seite 77-81. — Werkverzeichnis: Frank 1929.3.
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Bruno Frank
Gericht und Schicksal

Der Reisende Dutens erzihlt, er habe irgendwo im Siiden
einen Englinder getroffen, der ihm dadurch merkwiirdig ge-
worden sei, da3 er iiberall, in vielen Lindern der Erde, seine
ganze freie Zeit bei den Sitzungen der Kriminalgerichte zuge-
bracht habe. Alle librigen Zerstreuungen, schreibt Dutens, seien
vollig ohne Reiz fiir den Mann gewesen, nie habe er ein Thea-
ter, ein Konzert, eine Gesellschaft besucht, und durch langjéh-
rige Gewohnung habe er eine eigentiimliche Féhigkeit in sich
ausgebildet gehabt, den Angeklagten schon vor Verhoér und
Verhandlung, beim bloBen Anblick, ihr Schicksal vom Antlitz
zu lesen.

Dieser Engldander, von dem der Reisende nur in fliichtigen
Worten spricht, ist mir immer als eine sonderbare, zugleich er-
regende und unheimliche Figur erschienen. Ich stelle ithn mir
vor, wie er tiglich dasitzt auf der Zuhorerbank in verbrauchter
Luft, korrekt, still, grauhaarig schon, wie er auf tausendfaches
Verhingnis blickt, am Tag ihrer Schicksalsoffenbarung auf
Menschen, deren Sprache er meist nicht versteht, und wie er
aus Gesichtern von fremder Bildung und Hautfarbe die Rune
eines Lebens liest. Ein beunruhigender Gast, halb Forscher,
halb Vampir, zieht er durch alle Léander, die zwischen dem
Wendekreis liegen, und das Geschick der Geédngsteten und Ge-
schlagenen ist die Speise seiner schwer deutbaren Seele.

Was mich aber stets von neuem beschiftigt hat, das ist die
geheimnisvolle Fahigkeit dieses Menschen, Gliick und Un-
gliick abzulesen, schon vor Verhor und Urteil. Uns allen geht
es nicht anders, wenn in der Shakespeareschen Tragodie der
Vorhang sich hebt und wir sehen den alten Lear, Willi-
am:Konig Lear auf seinem Thronstuhl, wie er eigensinnig sein
Reich verteilt, oder der blasse Hamlet, William:Hamlet steht da
auf der Terrasse und erwartet das Gespenst seines Vaters, — da
ist eigentlich schon alles geschehen, schon beim ersten Wort
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oder noch vorher, und wir wissen, ganz unabhéngig von dem,
was sich noch abspielen wird, daf} es mit diesen Fiirsten nur ein
dunkles Ende nehmen kann. So wie wir in dem Drama von
Heinrich dem Vierten, William:Heinrich IV. fiir den jungen
Prinzen nicht zittern, trotz aller seiner gefdhrlichen Tollheiten,
ein Wehen des Gliicks ist um den Knaben her, und wir bleiben
getrost. Es ist in der groBen Tragddie der Bithne wie in der
schrecklichen Tragodie gerichtlichen Alltags, als sei alles Ge-
schehen nur scheinbar und in der Person schon vorausbestimmt,
und als konnten beide, der Dichter sowohl als auch der Richter,
nichts Wesentliches mehr dazu tun. Freispruch und Verurtei-
lung werden zu Schemen vor einer gewaltigeren, einer meta-
physischen Realitit.

Ich denke an erlebte Fille, an Menschen meiner Erinnerung.

Kaum ein Monat vergeht, ohne da3 man von den Erfolgen
lase, die ein bekannter Autor, ein Dramatiker der jiingeren Ge-
neration mit seinen Werken erringt, in Deutschland nicht nur,
sondern in vielen Hauptstddten Europas und auch iiberm Meer.
Geehrt, umschmeichelt von der 6ffentlichen Meinung steht er
da, ein Fiirst im geistigen Leben. Und doch ist es nur wenige
Jahre her, da stand dieser selbe Mann vor den Schranken eines
Gerichtes, angeklagt und iiberfiihrt einer Reihe von Straftaten
gegen das Eigentum, die einem anderen Ehre und Existenz ge-
kostet hitten. Thm haben sie nicht im mindesten geschadet.
Seine Verfehlungen wurden ihm, obgleich seine Verantwort-
lichkeit nicht im Zweifel stand, doch eigentlich nicht zuge-
rechnet, sie galten und gelten als die unwesentliche Ausschrei-
tung einer bedeutenden Seele, als Seltsamkeiten, die mit sei-
nem Wesen und Wert wenig zu tun haben, er verliel den Saal
als ein Verurteilter, aber nicht als ein Geschlagener, auf seiner
Stirn ward das Zeichen des Unheils nicht sichtbar, kein Vor-
wurf trifft ihn, niemand tastet ihn an, und er vollendet gliicklich
seine Bahn, die noch lang sein moge!
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Ich sehe einen anderen Fall. Er ist mir in frischer und
schrecklicher Erinnerung. Auf der Anklagebank sitzt ein junger
Kunstgelehrter. durch den eine staatliche Bibliothek um wert-
vollen Besitz geschiddigt worden ist. Beamte des Instituts,
Sachkenner von hohem Rang, weisen mit vor Entriistung zit-
ternder Stimme die schonen alten Binde vor, aus denen der
junge Mensch kostbare Holzschnitte herausgetrennt hat. Die
Verurteilung des Titers ist notwendig, ist sicher, Mitleid mit
seiner krankhaft tiberreizten Jugend kann sie nicht hindern.
Aber er ist nicht der einzige Angeklagte. Mitangeklagt ist sein
Vater, ein Arzt, der in iibergroBBer Zirtlichkeit und liebendem
Vertrauen den Sohn nicht durchschaut und im Gefiihl der eige-
nen Unschuld nicht jeden Verdacht gegen sich selbst von vorn-
herein entkriftet hat. Wer ihn nur sieht, weif3 freilich, daf} er
ohne Schuld sein muB, ein Blick in dieses von Erkenntnis und
Giite geformte Gesicht zeigt es an, der Gang der Verhandlung
bestitigt es, und die Klarsicht der Richter spricht ihn auch frei.

Dennoch, diese Stirn trigt das tragische Zeichen. Kein Frei-
spruch 16scht es hinweg. Schreckliches Schicksal! Der leiden-
schaftlichste Vater zu sein und den geliebten Sohn so strau-
cheln zu sehen. Ein Arzt von groBen Fihigkeiten zu sein, ein
bedeutender Helfer und Heiler, und zu erleben, wie ein lang-
sam sich entwickelnder Strafprozef3 ihm das Vertrauen von vie-
len nimmt, die unmdglich gleich klar sehen konnen. Der ma-
kelloseste, ehrenhafteste Mensch zu sein und in seiner Ehre an-
getastet zu werden. Ein Universititslehrer trat auf und sprach
fiir den Mann, mit schoner Kraft und Eindringlichkeit, die Obe-
rin des Spitals, an dem er seit Jahrzehnten arbeitet, gab ein
Zeugnis ihrer tiefen Ehrerbietung, die Menschen seines Um-
gangs traten hervor und zeichneten den Freund, den sie kannten.
Aber er schien diesen Strom von Verehrung und Hinneigung
gar nicht zu spiiren. IThm half kein Zeugnis, ihn konnte kein
Freispruch mehr trosten. Und es gab eigentlich nur einen Au-
genblick, da er zu seinen eigenen Gunsten in die Verhandlung
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eingriff, das war, als der grauhaarige Mann aufstand und
schweigend auf den Richtertisch die mehr als sechzig medizi-
nischen Werke niederlegte, die die geistige Frucht seines Le-
bens darstellen. Und dies war freilich ein Augenblick von
dunkler GroBe, in dem es jeder im Saale fithlen muf3te, wie un-
entrinnbar, wie von Miihe, Wille und Werk unabbhingig
menschliches Verhédngnis ist, wie das Ungliick auch nach dem
Besten und Reinsten (und fiir den hélt jeder sich selbst) die
Hand ausstrecken und ihn, unbewuft ihm selber noch, heimlich
schon zeichnen kann.

Arthur Schopenhauer hat geschrieben: ,,Wir gleichen den
Limmern, die auf der Wiese spielen, wihrend der Metzger
schon das eine und das andere von ihnen mit den Augen aus-
wihlt; denn wir wissen nicht, in unseren guten Tagen, welches
Unheil eben jetzt das Schicksal uns bereitet: Krankheit, Verl-
olgung, Verarmung, Verstimmelung, Erblindung, Wahnsinn,
Tod.*

So ist es. Und mogen darum die Richter ihr schweres Amt
tun, uns anderen aber, die wir zu Zeugen fremder Geschicke
werden, geziemt allezeit Ehrfurcht, Milde und ein briiderliches
Herz.

1929: Erich Maria Remarque: Im Westen nichts Neues,
Rezension

Quelle: Das Tage-Buch, 10. Jahrgang, Heft 3, 19. Januar 1929,
Seite 107-108. — Werkverzeichnis: Frank 1929 .4.

Bruno Frank
Erster Hinweis

Es erscheint soeben im Propyldaen-Verlag ein Buch, Im We-
sten nichts Neues. Sein Urheber, Erich Maria Remarque, heute
noch nicht dreiBigjahrig hat zu denen gehort, die als halbe
Knaben, als letztes bejammernswertestes Aufgebot in den
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Krieg geschleudert wurden. Er ist ein Schriftsteller von méch-
tiger Fahigkeit. Aber seine Kunst zu rithmen, erscheint beinahe
als Blasphemie. Man vergifit alle Kunst vor Erschiitterung und
vergilit, dal sie es ist, die dem Werke seine Kraft und seine
Dauer verleiht, so daf} in spiter Zeit ,,Im Westen nichts Neu-
es* vom Krieg des zwanzigsten Jahrhunderts zeugen wird wie
der ,,Simplicissimus* vom Krieg des siebzehnten.

Denn es ist so: wenn von aller Weltkriegs-Literatur nichts
ibrigbliebe als dies eine Buch, ins Grofle gerechnet wire das
kein Verlust. Aus diesen dreihundert Seiten kann sich der fern-
ste Nachkomme vollig unterrichten iiber das Ereignis und die
Schande unseres Zeitalters. Eine Stimme wird zu ithm sprechen,
so schneidend klar und eindringlich, daB3 ihm kein Zweifel
moglich bleibt.

Heute aber wird noch gezweifelt, gelogen, beschonigt und
gehetzt. Darum miiflte dieses Buch jetzt sogleich in gewaltiger
Auflage durch die Welt gehen, in fiinfzehn Sprachen. Es ist
unwidersprechlich, ihm ist nicht auszuweichen. Es deklamiert
nicht, es klagt nicht einmal an, es stellt nur dar, und jedes Wort
blutet vor Wahrheit. Aus seinem Massengrab redet der Namen-
lose, der unbekannte Soldat. Ich weif3 kein anderes Buch, kein
einziges, zwischen dessen Deckeln so viel Grauen und fiirch-
terliches Leid eingeschlossen wire. Nicht das Leid eines ein-
zelnen, sondern das ineinanderheulende Leid von hundert Mil-
lionen Menschen, die von idiotischer Politik in die Holle zu-
sammengetrieben wurden.

Ein Gliick, ein Heilsgeschenk ist es, daf} gerade dieser Mann,
Erich Maria Remarque, aufgestanden ist, um fiir die Zerstampf-
ten und Vergifteten zu zeugen. Denn solch ein Buch konnte
ebenso wahr und konnte doch bleich und eindruckslos sein.
Diesem gewaltig beredten Menschen muf} jeder zuhoren. Ein
gestern unbekannter Meister hat die unzerstorbare Dichtung
des Grauens geschaffen. Moge sie ithren Weg iiber die ganze
Erde nehmen!
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Biicher, die ungerecht behandelt wurden, Autobiographi-
sches (1929)

Quelle: Das Tage-Buch, 10. Jahrgang, Heft 12, 22. Mirz 1929,
Seite 462. — Werkverzeichnis: Frank 1929.5.

Der Redaktion der Zeitschrift ,,Das Tage-Buch* schien es
»zweckmiBig, auf wertvolle Literatur hinzuweisen, die durch
den modernen Literaturbetrieb in den Hintergrund gedringt
worden ist*“. Sie legte daher ,.einer Reihe bekannter Autoren,
unter anderem Bruno Frank, die Frage vor: »Welches IThrer Bii-
cher wurde am ungerechtesten behandelt?«*

Biicher, die ungerecht behandelt wurden
Eine Umfrage
Bruno Frank

Ich glaube nicht an Ungerechtigkeit. Wenn die eine Arbeit
ein stirkeres Echo weckt als die andere, so wird es seine guten
Griinde haben: Griinde des Stoffes, der Zugénglichkeit und des
Zeitpunkts. Denn es bestimmt ja in hohem Malle den Erfolg,
auf welche allgemeine Disposition ein Werk gerade stof3t. Ein
Unterschied von Monaten kann da entscheiden. Dabei handelt
es sich also nicht um Recht und Unrecht, sondern um Gliick
oder Millgeschick.

Soll ich indessen einem meiner Biicher mehr deutsche Leser
wiinschen, als es gefunden hat, so wiinsche ich sie der Politi-
schen Novelle. Dies kleine Buch kann kldren und niitzen, und
dar}19m bin ich froh, daB} es sich jetzt auch im Ausland verbrei-
tet.

19" 1928 war eine franzésische Ubersetzung unter dem Titel ,,Le Roman de
Locarno” erschienen.
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Die besten Biicher des Jahres 1929, Umfrage (1929)

Quelle: Das Tage-Buch, 10. Jahrgang, Heft 49, 7. Dezember
1929, Seite 2098. — Werkverzeichnis: Frank 1929.6.

Die besten Biicher des Jahres
Bruno Frank

1. Heinrich Eduard Jacob: ,,Blut und Zelluloid.* Ein politi-
scher Roman hohen Rangs. Glinzend erfunden, mitreilend er-
zahlt, stilistisch ein Vorbild.

2. llja Ehrenburg: ,,Visum der Zeit.“ Ein sehr ungewohnli-
cher Herr reist hier durch Europa. Er sieht Deutschland, Frank-
reich, Polen, die Slowakei, den nahen Orient. Ein Beobachter
von ganz links her, doch iiberlegen und frei, ein Gestalter und
Kommentator wie wenige, tief ernsthaft und dabei ungeheuer
amiisant. — Die Ubertragung durch Hans Ruoff eine Meisterlei-
stung fiir sich.

3. Oscar Maria Graf: ,Kalendergeschichten.* Gar nicht ge-
nug zu preisen. Graf ist ein Erzédhler von echtem Volkston,
groBartiger Wahrhaftigkeit und, wo er es will, vom herrlichsten
Humor. Er reicht heute mit seinem Besten schon auf in die Re-
gion Hebels und Gotthelfs. Eines nahen Tages wird er neben
ihnen stehen.

4. W. E. Siiskind: ,,Jugend.“ Eines der Biicher aus der Nach-
kriegsgeneration, mir von allen das liebste. Die Geschichte
ganz junger Leute, die wihrend der Inflation in das verriickt-
gewordene Leben hinaustreten. Zeitkritik, aber gerecht und ge-
lassen; personliches Bekenntnis, aber vollig uneitel. Einfalls-
reich noch dazu, witzig und grundgescheit.

5. Déblins neuer groBer Roman.”® Aber das versteht sich.

% Alfred Déblin: Berlin Alexanderplatz. Roman 1929.

165



Biicher, die lebendig geblieben sind, Autobiographisches
(1929)

Quelle: Die literarische Welt, 5. Jahrgang, Nummer 9, 1. Mérz
1929, Seite 6. — Werkverzeichnis: Frank 1929.7.

Biicher, die lebendig geblieben sind

Dal} nicht jeder lesende Deutsche, jeder Norddeutsche zu-
mindest, Fontanes ,, Wanderungen durch die Mark Branden-
burg“ Seite fiir Seite kennt und lieb hat, ist schwer zu begrei-
fen. Hier wie bei Stifter, der naturlich der reinere Kinstler ist,
1aBt sich wundervoll erkennen, dal} in einem groen Herzen das
Geringste grol3 wird. Ein élterer Herr wandert zweieinhalb tau-
send Seiten weit durch eine der kargsten Gegenden des Erdteils,
durch Spree-, Havel- und Oderland und durch die Landschaft
Ruppin, und sie wird beredt wie Toskana und Flandern. Alles
ist nur ein Gleichnis; und ein klardugiger humorgesegneter,
minnlich liebenswiirdiger Biirger ist eine Herrlichkeit.

Unsterblich, wenn auch fiir den Leser von 1929 kaum mehr
existent, sind die beiden Meisterwerke von Hermann Bang:
Das graue Haus, worin die Einsamkeit des Alters, und: Die
Vaterlandslosen, worin die Einsamkeit des Genies gestaltet ist
wie kaum zuvor.

Bruno Frank

Welches war das Lieblingsbuch Ihrer Knabenjahre? Auto-
biographisches (1929)

Quelle: Die literarische Welt, 5. Jahrgang, Nummer 26, 28. Ju-
ni 1929, Seite 3. — Werkverzeichnis: Frank 1929.8.
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Welches war das Lieblingsbuch Threr Knabenjahre?
Eine Rundfrage der ,,L.. W.*

Kein Buch liebte ich in meinen Knabenjahren so sehr wie
Kiplings ,, Dschungelbuch*.

Bruno Frank

Die Tagespresse als Erlebnis, Autobiographisches (1929)

Quelle: Die literarische Welt, 5. Jahrgang, Nummer 43, 25. Ok-
tober 1929, Seite 7. — Werkverzeichnis: Frank 1929.9.

Die Tagespresse als Erlebnis
Eine Frage an deutsche Dichter
Bruno Frank

Von Zeitungsnachrichten oder Zeitungsartikeln habe ich
meines Wissens nie entscheidende Antriebe empfangcn. Wohl
aber von Bildern. So erinnere ich mich, daf3 ich im Jahre 1926
im ,,Acht-Uhr-Abendblatt* ein Bild von Aristide Briand sah:
alt, krank, iiberlastet und grenzenlos unelegant stand er inmit-
ten einer Gruppe hochst korrekter spanischer und englischer
Herren. In diesem Augenblick entstand meine ,,Politische No-
velle* .

Deutsch-franzosische Beziehungen, Essay (1929)

Quelle: Die literarische Welt, 5. Jahrgang, Nummer 48, 29.
November 1929, Seite 4. — Werkverzeichnis: Frank 1929.10.

Fiinfzehn Jahre spéter
Eine deutsch-franzosische Rundfrage
Bruno Frank
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Mehrere Male habe ich in diesen letzten Jahren in Frank-
reich gereist, langsam mit dem Automobil, wobei der Kontakt
mit Land und Menschen sich leichter herstellt. Ich habe im
Volke nichts gefunden als Freundlichkeit, Hilfsbereitschaft,
den Willen, Getanes und Erlittenes zu vergessen, freundwilli-
ges Interesse fiir alles, was jenseits des Stromes geschieht,
Glaube an, Hoffnung auf verstindigere Zeit, Ich spreche vom
Arbeiter und vom Handwerker, der Bauer ist schwer zu beur-
teilen. Ich habe, selbstverstiandlich, unter meinen literarischen
Kameraden in Frankreich die gleiche Stimmung gefunden, kla-
rer nur, entschiedener nur, wissender. Im Biirgertum leben, ge-
nau wie bei uns, starke Reste der alten Abneigung, des alten
MiBtrauens, des alten Zorns. Sie nehmen ab, von Jahr zu Jahr,
das ist deutlich zu spiiren. Die Wunden verharschen, freundli-
che Stinimen dringen an jedes Ohr. Auch hier ist viel noch zu
tun.

Zwei Faktoren sind wichtig. Der eine ist die Kirche. Die
Kirche ist in Frankreich — trotz offizieller Scheidung zwischen
ihr und dem Staat — vielfach extrem ,,patriotisch®, ecclesia mi-
litans im nationalistischen Sinn. Von der Kanzel aber, die eine
so midchtige Stimme hat im Lande, miiliten Strome der Versoh-
nung und Hoffnung ausgehen.

Der wichtigere Faktor ist die Presse. Frankreich ist ein Land
von Zeitungslesern. Hier wird noch immer ungeheuer gesiin-
digt. Ein groBer Teil der franzdsischen Presse ist, genau wie bei
uns, noch heute hetzerisch, man weill nicht, ob mehr in kapita-
listischem Auftrag oder mehr aus Unfédhigkeit, ihre Leser an-
ders zu unterhalten. Es ist die gleiche blinde, taube Torheit wie
bei uns. Eine himmelschreiende Unwissenheit iiber unser Land
macht sich breit, genau dasselbe grundalberne Zeug, wie es un-
sere Hundertprozentigen tédglich iiber Frankreich drucken las-
sen. Es gibt Pariser Blitter, die reden von Deutschland, als wi-
re es das wilde Kurdistan. Ich setze ein Beispiel her, mit Ab-
sicht ein komisches, scheinbar harmloses. Da erzihlt ein ehe-
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maliger Kriegsgefangener seine Flucht aus Deutschland. Er
flieht in der Nihe des Bodensees. Dort ist Gartenland, weiche
liebliche Landschaft, ungefahr so wie in der Touraine. Aber der
Gefangene berichtet von wilder Gegend, von teutonischem
Urwald. Eines Nachts leuchten zwei griBliche Tieraugen vor
ihm auf. Er duckt sich hinter einen Felsen. ,,C’était un
loup!* Deutschland ist eine barbarische Wiistenei, in der die
Wolfe herumlaufen... Der Fall ist ldcherlich, er ist zum Totla-
chen. Aber er ist hochst charakteristisch. Und hat seine Absicht.

Der Vertrag von Versailles ist ein ungliickseliges Instrument.
Daran gibt es keinen Zweifel. Auch die verstindigen Franzosen
wissen das. Was trotz dieses Vertrags an Sédnftigung der Bezie-
hungen erreicht wurde, ist bewundernswert. Es muf} viel sein,
das beweist am besten die Wut der deutschen Rechtsjournali-
sten gegen den Mann, der in wahrhaft heldenhafter Leistung,
trotz schwerer korperlicher Beeintrichtigung, unbeirrbar diese
Strale ging. Es ist kein Spal}, deutscher AuBBenminister zu sein.

Das einzige ernsthafte Hindernis, es sei wiederholt, auf dem
Wege zu Aussohnung und Freundschaft ist eine hetzerisch ver-
logene, skrupellose Presse in beiden Léandern. Ehe die sich
nicht besinnt und authort, tagtiglich Gift in Millionen Kopfe zu
gieBBen, wird das grof3e Ziel nicht erreicht.

Gliickwunsch zu S. Fischers 70. Geburtstag, Gliickwunsch
(1929)

Quelle: Die literarische Welt, 5. Jahrgang, Nummer 51/52, 19.
Dezember 1929, Seite 1. — Werkverzeichnis: Frank 1929.11.

Gliickwunsch zu S. Fischers 70. Geburtstag

Ein unbeirrbarer Sinn fiir das Echte, die hohe Rechtschaf-
fenheit eines vornehmen Mannes, Treue und Verantwortungs-
gefiihl: das sind die Ursachen von S. Fischers Lebenserfolg.
Nie haben Gliickwiinsche aufrichtiger geklungen. Er hat, mit
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dem Netz seines alten Verlagssignets, den grofern Teil von
dem an seinen Strand gezogen, was der Zeitstrom an Dichter-
gut mit sich fiihrte. Mag viel oder wenig davon unser Jahrhun-
dert iiberdauern, sein guter und reiner Name wird mitdauern.

Gegen den Hochschulantisemitismus, Rede (1929)

Quelle: Central-Verein-Zeitung. Blitter fiir Deutschtum und
Judentum, 8. Jahrgang, Nummer 31, 2. August 1929, Seite 401.
— Werkverzeichnis: Frank 1929.12.

Der Dichter Bruno Frank
Gegen den Hochschulantisemitismus

Bruno Frank hielt kiirzlich in einer Gegenkundgebung ge-
gen die zunehmende judenfeindliche Agitation an den Hoch-
schulen vor Miinchener Studenten eine Ansprache, iiber die er
uns auf unseren Wunsch folgende Notizen iibermittelt:

»Ich gedachte einleitend des Todes Hugo von Hofmanns-
thals als eines deutschen Dichters jiidischer Abstammung, der
unserer Sprache die feinsten und tiefsten Wirkungen abgewon-
nen und altes deutsches Sprach- und Kulturgut wie kaum ein
Zweiter wieder erweckt hat. Dann bin ich auf die Ursachen
eingegangen, die in nunseren Tagen zur Verschiarfung der
Rassengegensitze gefiihrt haben, habe von dem verlorenen
Krieg, von den Kriegsfolgen gesprochen, und von dem ver-
zweifelten Suchen nach einem Gefiihlsventil, bei dem man
eben zuletzt auf die Rasse gestoBen ist. Den Begriff einer deut-
schen Rasse unterzog ich kurz einer Kritik und erinnerte daran,
daB} nach dem DreiBligjdhrigen Kriege, der ja den grofiten Teil
der deutschen Bevolkerung ausgerottet hat, nur noch ein arm-
seliger Bevolkerungsrest von etwa zwei Millionen {ibrig ge-
blieben war, durchsetzt mit fremden Blutselementen slawischer,
romanischer und sogar asiatischer Herkunft. Nur 100 Jahre lie-
gen zwischen dem Ende des groen Krieges und der Zeit der
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deutschen Klassik. In diesem kurzen Zeitraum hat es dieser
armselige und gewil} nicht blutsreine Volksrest fertig gebracht,
eine deutsche geistige Kultur wieder aufzubauen.

Gerade die groBBen Geister, die als durchaus deutsch gelten,
waren nach ihrer Abstammung alles andere als rassenrein. So
war Diirer ungarischen Bluts, Beethoven stammte von Flamen,
Nietzsche von Polen ab, und Fontane, der Singer der Mark und
des Preuflentums, war von Herkunft Franzose.

Ich wandte mich dann gegen den jetzt so vielfiltig propa-
gierten numerus clausus fiir jiidische Studenten und wies dar-
auf hin, daB3 es vielleicht doch schade gewesen wire, wenn man
diese schone Malregel etwa vor vierzig oder fiinfzig Jahren
eingefiihrt hitte. Vermutlich wire dann Albert Einstein nicht
zum Studium gelangt, hitte Ehrlich nicht die Syphilis zu be-
kriegen vermocht, hitte Gundolf niemals das Kulturerbe unse-
rer Klassik ergriinden konnen. Ich nannte auch den gleich be-
deutenden Fritz Strich, den wundervollen Durchleuchter der
deutschesten aller Kunstperioden, der Romantik. Diesem aus-
gezeichneten Mann verweigerte die Universitit Miinchen den
Lehrstuhl, der ihm gebiihrte, und er kehrte schlielich dieser
Stadt, der judenfeindlichen Treibereien miide, den Riicken. In
der freieren und groBherzigeren Schweiz ist ihm endlich sein
Rang zuteil geworden. Ich hiitte selbstverstindlich diese Bei-
spiele ins Unendliche vermehren konnen, aber meine Redezeit
war gemessen. Daher schlof ich mit den Worten:

»wenn von deutscher Rasse gesprochen wird, dann priifen
Sie kritisch diesen Begriff und bedenken Sie, da} es ein frucht-
bareres Ideal gibt: die grof3e deutsche Kulturgemeinschaft.*
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Gliickwunsch an Thomas Mann zum Nobelpreis, Gliick-
wunsch (1929)

Quelle: Der Rotarier fiir Deutschland & Osterreich, 1. J ahrgang,
Heft 2, 1929/1930, Seite 90-90b. — Werkverzeichnis: Frank
1929.13.

Gluckwunsch an Thomas Mann

Die Schwedische Akademie der Wissenschaften hat gewuft,
was sie tat. Sie hat mit der Verleihung des Nobelpreises einem
Schriftsteller vor der ganzen Welt den Rang zugewiesen, den er
fiir sein Land und fiir die Wissenden anderer Lénder ldngst
schon besal3. Er ist nun vor aller Augen eingereiht in die kleine
Schar seiner Peers. Dort schreitet Carducci neben Theodor
Mommsen, Anatole France neben Hauptmann, Kipling neben
Knut Hamsun. Es sind, iiber unsere Jahrzehnte verstreut, jene
Einzelnen, die einst Kleist mit den Worten angeredet hat:

,lhr, deren néchtliche Lampe den ganzen Erdball erhel-
let!*

Was bedeutet es aber eigentlich, Thomas Mann Gliick zu
wiinschen zu dieser sichtbarsten Ehrung? Wenig im Grunde
vermag die Welt dem zu geben, der selbst eine Welt in sich
tragt. Uns selber wollen wir begliickwiinschen zu dem Zu-
wachs an Ansehen und Ehre, den er unserm Land und der deut-
schen Geistigkeit gebracht hat. Denn tduschen wir uns doch
nicht: diese Schwedische Akademie ist nur ein Instrument, eine
Art Seismograph, der auf die Erschiitterungen der Erdmeinung
empfindlich reagiert. Die Meinung der Besten, der Urteilsfi-
higsten auf der ganzen Erde hat diese Ehrung fiir den Deut-
schen Thomas Mann gewollt. Sie hat sie gewiinscht und durch-
gesetzt so kurze Zeit nach der weltzerschneidenden Katastro-
phe.

Es hat einmal eine Zeit gegeben, da wollte es etwas heillen
in der Welt, ein deutscher Dichter zu sein. Es war die Zeit Goe-
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thes und die Zeit der Romantik. Ein Strahlenbiindel von Geist
und Empfindung schofl damals aus unserm Lande {iiber alle
Grenzen. Die zweite Hilfte des vergangenen Jahrhunderts
brachte Deutschland den dufleren Aufstieg, aber sein seelischer
Einflu3 sank. Er sank mit Recht. Deutsche Prosa zumal war
unbekannt in der Welt. Es lebten auch damals einige grof3e
Schriftsteller bei uns, es lebte noch Schopenhauer, es lebte Stif-
ter, aber sie blieben im Dunkel, solange sie atmeten. Im Vor-
dergrund standen Routine, Epigonentum, unterhaltsame Trivia-
litit.

Das wurde erst anders um die Jahrhundertwende, als Nietz-
sches Lebenswerk allgemein sichtbar wurde. Nietzsche hat die
Prosa als Kunstform fiir die Deutschen neu entdeckt. Er erlang-
te Weltgeltung. Die Besten derer, die nach ihm kamen, sind
seine Jiinger und rechtmifBigen Erben: Stefan George, der
hymnische Meister, Thomas Mann, der Erzihler.

Seit 1901 ,,.Buddenbrooks‘ erschienen, ist das Niveau der
deutschen Erzédhlung ein andres. Man vergleiche, wie heute die
DreiBigjdhrigen schreiben und wie sie 1890 geschrieben haben.
Es ist Thomas Manns Verdienst. Er hat einer ganzen Generati-
on die Feder gefiihrt, ob sie es weill oder nicht.

Ich umschreibe nicht sein Werk; es ist fiir jeden von uns ge-
kanntes und geliebtes Gut. Jeder weil}, was er mit seiner letzten,
bisher bedeutendsten Dichtung, dem ,,Zauberberg®, gegeben
hat: nicht weniger als eine groBartig umfassende Inventur des
europdischen Geisteszustandes vor dem Kriege. Er steht heute
auf seiner Hohe, ein vollkriftiger Mann, dem Neuen und Zu-
kiinftigen offen; so friih hat ihn diese Ehrung erreicht.

Die 150000 Minner, die uber alle Erdteile hin in ,,Rota-
ry* vereinigt sind, diirfen stolz darauf sein, daf dieser Dichter
zu ihnen gehort. Nicht weil ihn heute der Ruhm besonders hell
umstrahlt. Sondern weil es der Geist ist, der adelt und dauert.
Taten vergehen, Werke bleiben. Blicken wir hundert Jahre zu-
riick, versuchen wir, uns das Jahr 1829 vorzustellen, was
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kommt uns zuerst in den Sinn? Nicht die Fiirsten, die damals
die Throne einnahmen, nicht die Staatsméinner, die in ihrem
Namen Vertridge schlossen, sondern wir sagen: 1829, damals
hat Goethe noch gelebt, es war die Zeit der spdtern Romantik,
es waren die Jahre Balzacs. So werden auch einst Menschen
auf 1929 zuriickblicken und werden sich besinnen und sagen:
das war die Zeit, in der Knut Hamsun und Thomas Mann ge-
schrieben haben. Lang und gliicklich und schaffend lebe unser
Meister und Freund!

Selbstdarstellung, Autobiographisches (1930)

Quelle: Die literarische Welt, 6. Jahrgang, Nummer 40, 3. Ok-
tober 1930, Seite 1-2. — Werkverzeichnis: Frank 1930.1.

Die Selbstdarstellung stimmt bis zum * mit der ,,Kleinen
Autobiographie® von 1930 (Seite 174) iiberein. Die abgebildete
Portritzeichnung ist von Olaf Gulbransson.

Selbstdarstellungen deutscher Dichter
Bruno Frank

Er kam im Jahre 1887 zur Welt und war, wie
er sich deutlich zu erinnern glaubt, ein unaussteh-
liches Kind. Er wurde auch, woran er gern zu-
riickdenkt, frithzeitig wegen Unbotmaifigkeit aus
seinem Gymnasium hinausgeworfen, kam auf ei-
ne Landschule nach Thiiringen, maturierte aber
dennoch auf Klassisch, wobei er dank einer Art
von partiellem Schwachsinn leider genotigt war,
in den mathematischen Fiachern leere weille Bo-
gen abzuliefern. Er studierte dann an mehreren
Universititen Jurisprudenz, seinem wundervollen
Vater zuliebe mit heiligem Eifer, aber mit dulerst
geringer Begabung.
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Nachdem er eines Tages in Tiibingen philosophisch promo-
viert hatte, begann er hin und her zu reisen und verweilte mit
vieler Freude besonders in Frankreich, Italien und Spanien.

Wihrend er so im Buch der Welt studierte, hielt er an einem
Prinzip fest, dem er manche Forderung verdankt: er liel nir-
gendwo und unter gar keinen noch so wirren Verhiltnissen ei-
nen Tag vorbeigehn, von dem er nicht drei Stunden der Lektiire
gewidmet hitte.

Der Krieg brachte ihn nach Flandern und Polen. Er kam
krank zuriick und verlebte acht Jahre ziemlich allein auf dem
Lande in Oberbayern. Sein vertrautester Umgang in dieser Zeit
waren seine drei kleinen schwarzen Pudel, auf deren Verstand
und Charakter er grofle Stiicke hilt. Seit dem Jahre 1924 aber
hat er es doch noch viel besser. Damals hat er sich verheiratet,
mit einer Frau, deren Klugheit und menschliche Herrlichkeit er
leider offentlich nicht hinreichend preisen darf, obgleich er es
mochte. Er lebt jetzt in Miinchen mit ihr; sie ist die Tochter
von Fritzi Massary.

Bruno Franks ethischer und literarischer Geschmack ist
ziemlich altmodisch. Er ist kein Faschist und kein Chiliast,
kein Macht-Fanatiker und kein Chaosgldubiger, alles steile und
laute Getue in der Kunst langweilt ihn unaussprechlich, und
sollte er ein Lebensideal fiir sich aufstellen, so wire es der Ty-
pus des ,humanen Gentleman®, wie ihn unter den Schriftstel-
lern des 19. Jahrhunderts etwa Turgenjew verkorpert. Seine
privaten Hausgotter sind im iibrigen Schopenhauer, Flaubert
und, unter den Lebenden, Thomas Mann.

Um auch von seinen eigenen Arbeiten ein Wortchen zu sa-
gen, so hat er ofters versucht, die Bithne zu erobern, was ihm
mehrmals mit Recht mif3gliickt ist. Sein bestes Stiick unter den
dlteren war das Schauspiel ,,.Die Schwestern und der Fremde*,
sein meistgespieltes heillt ,,Zwolftausend*. Seine erzihlenden
Biicher gefallen ihm selber eigentlich besser: so der Roman
»Trenck®, der Zyklus ,,Tage des Konigs*, der das Alter Fried-

175



richs von Preullen gestaltet, die ,,Politische Novelle* und am
besten selbstverstindlich das neueste Produkt, eine kleine Ge-
schichte mit Namen ,,Der Magier*.

Aber auch da ist das ,,Gefallen* wahrhaftig sehr relativ. Er
wird mit jedem Tag demiitiger, wenn er seine Arbeit mit dem
Werk eines Meisters vergleicht, und jeden Tag hochmiitiger,
wenn er auf das eitle, dumme und neidische Gelarm der Herren
Nicht-Meister hinhort. Von der Schnellverginglichkeit seiner
Produktion ist er als ein verniinftiger Mann iiberzeugt, kann
aber darin nichts Tragisches finden. Die gelegentliche Illusion
des Gelingens war schon und jedenfalls hitte er auf dieser Welt
ja doch zu nichts Besserem getaugt. Wenn er das Hohe nicht
hervorzubringen vermag, so hat er doch den einen oder andern
Leser vielleicht an etwas Hohes denken machen. Das muf} ihm
genug sein.

b

Ich habe iiber mich nicht mehr auszusagen.

Das mag sonderbar klingen und bedarf eines kleinen Kom-
mentars.

Mir fehlt vollkommen der autobiographische Trieb. Noch
niemals, in meinem ganzen Leben noch keine Sekunde, habe
ich eine Anwandlung davon gespiirt. Die Schwichen meiner
Produktion, die niemand so gut kennt wie ich, hingen natiirlich
damit eng zusammen. Ich bewundere, ja ich beneide die
Schriftsteller, denen ihr Ich bedeutend und symbolkriftig er-
scheint, und deren ganze Arbeit nichts ist als objektivierte
Selbstdarstellung. Da Phinomen Goethe ist fiir mich das unbe-
greiflichste in der ganzen Geistesgeschichte.

,Ich* sagen? Ich mag nicht Ich sagen. Ich mag mich nicht
erinnern. Ich mag nichts wissen von durchlaufenen Phasen. Ich
mag mich selber nicht wichtig nehmen. Auch meine literari-
schen Arbeiten natiirlich sind voll Gewesenem und Erlebtem
geformt — wovon sollten sie sonst geformt sein! Gut oder
schlecht — nur dieser eine Herr B. F., geboren am 13. Juni 1887,
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hat sie genau so hervorbringen konnen. Jeder Tonfall im Satz,
jeder Klang im Vers ist bestimmt durch alles, was gewesen ist.
Aber das Warum und Woher — wen soll das beschiftigen! Wen
geht dieser Herr B. F. das mindeste an? Er interessiert sich
selbst nicht fiir sich.

Und er leidet Qualen, wenn er im Gespridch mit deutschen
Schriftstellern immer wieder bemerkt, daf} sie sich fiir nichts
anderes auf der Welt interessieren. Nie hat er dergleichen bei
einem Engldnder oder bei einem Franzosen zu spiiren bekom-
men. Das ist kein Zufall. Es ist die ldcherliche Kehrseite eines
groen Phinomens. Denn keine Literatur der Welt kennt ja
auch die leidenschaftliche, gewaltige Subjektivitit der deut-
schen. Und keiner Literatur verschlieft sich darum die iibrige
Welt so leicht wie ihr.

Kleine Autobiographie, Autobiographisches (1930)
Quelle: Die Literatur. Monatsschrift fiir Literaturfreunde, 32.
Jahrgang, 1929/30, Seite 516-517. — Werkverzeichnis: Frank
1930.4.

Kleine Autobiographie
Bruno Frank

kam im Jahre 1887 zur Welt und war, wie er sich deutlich
zu erinnern glaubt, ein unausstehliches Kind. Er wurde auch,
woran er gern zuriickdenkt, frithzeitig wegen UnbotmiBigkeit
aus seinem Gymnasium hinausgeworfen, kam auf eine Land-
schule nach Thiiringen, maturierte aber dennoch auf Klassisch,
wobei er dank einer Art von partiellem Schwachsinn leider ge-
notigt war, in den mathematischen Féachern leere weille Bogen
abzuliefern. Er studierte dann an mehreren Universitdten Juris-
prudenz, seinem wundervollen Vater zuliebe mit heiligem Eifer,
aber mit d@uflerst geringer Begabung.
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Nachdem er eines Tages in Tiibingen philosophisch promo-
viert hatte, begann er hin und her zu reisen und verweilte mit
vieler Freude besonders in Frankreich, Italien und Spanien.

Wihrend er so im Buch der Welt studierte, hielt er an einem
Prinzip fest, dem er manche Forderung verdankt: er liel nir-
gendwo und unter gar keinen noch so wirren Verhiltnissen ei-
nen Tag vorbeigehn, von dem er nicht drei Stunden der Lektiire
gewidmet hitte.

Der Krieg brachte ihn nach Flandern und Polen. Er kam
krank zuriick und verlebte acht Jahre ziemlich allein auf dem
Lande in Oberbayern. Sein vertrautester Umgang in dieser Zeit
waren seine drei kleinen schwarzen Pudel, auf deren Verstand
und Charakter er grofle Stiicke hilt. Seit dem Jahre 1924 aber
hat er es doch noch viel besser. Damals hat er sich verheiratet,
mit einer Frau, deren Klugheit und menschliche Herrlichkeit er
leider offentlich nicht hinreichend preisen darf, obgleich er es
mochte. Er lebt jetzt in Miinchen mit ihr; sie ist die Tochter
von Fritzi Massary.

Bruno Franks ethischer und literarischer Geschmack ist
ziemlich altmodisch. Er ist kein Faschist und kein Chiliast,
kein Macht-Fanatiker und kein Chaosgldubiger, alles steile und
laute Getue in der Kunst langweilt ihn unaussprechlich, und
sollte er ein Lebensideal fiir sich aufstellen, so wire es der Ty-
pus des ,humanen Gentleman*, wie ihn unter den Schriftstel-
lern des 19. Jahrhunderts etwa Turgenjew verkorpert. Seine
privaten Hausgotter sind im iibrigen Schopenhauer, Flaubert
und, unter den Lebenden, Thomas Mann.

Um auch von seinen eigenen Arbeiten ein Wortchen zu sa-
gen, so hat er ofters versucht, die Bithne zu erobern, was ihm
mehrmals mit Recht mif3gliickt ist. Sein bestes Stiick unter den
dlteren war das Schauspiel ,,.Die Schwestern und der Fremde*,
sein meistgespieltes heillt ,,Zwolftausend*. Seine erzihlenden
Biicher gefallen ihm selber eigentlich besser: so der Roman
»Trenck®, der Zyklus ,,Tage des Konigs*, der das Alter Fried-
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richs von Preullen gestaltet, die ,,Politische Novelle* und am
besten selbstverstindlich das neueste Produkt, eine kleine Ge-
schichte mit Namen ,,Der Magier*.

Aber auch da ist das ,,Gefallen* wahrhaftig sehr relativ. Er
wird mit jedem Tag demiitiger, wenn er seine Arbeit mit dem
Werk eines Meisters vergleicht, und jeden Tag hochmiitiger,
wenn er auf das eitle, dumme und neidische Gelarm der Herren
Nicht-Meister hinhort. Von der Schnellverginglichkeit seiner
Produktion ist er als ein verniinftiger Mann iiberzeugt, kann
aber darin nichts Tragisches finden. Die gelegentliche Illusion
des Gelingens war schon und jedenfalls hitte er auf dieser Welt
ja doch zu nichts Besserem getaugt. Wenn er das Hohe nicht
hervorzubringen vermag, so hat er doch den einen oder andern
Leser vielleicht an etwas Hohes denken machen. Das muf} ihm
genug sein.

Legen Sie Wert auf gute Ausstattung Ihrer Biicher? Auto-
biographisches (1930)

Quelle: Die literarische Welt, 6. Jahrgang, Nummer 12, 21.
Mirz 1930, Seite 3. — Werkverzeichnis: Frank 1930.6.

Allerhand aktuelle bibliophile Probleme

Legen Sie Wert auf gute Ausstattung Threr Biicher?
Eine Frage an Dichter und Schriftsteller

Bruno Frank

Ein sauberes, einfaches Glas fiir den Wein, mehr will der
rechte Trinker nicht. Klarer, deutlicher Druck, ein Papier, das
nicht hiaBlich wird, ein Einband, der Form hilt: dariiber hinaus
sind meine Wiinsche nie gegangen. Ein Buch soll als Gegen-
stand physisch angenehm sein, aber am besten ist’s, wenn dem
Leser dies physisch Angenehme gar nicht ins BewuBtsein
dringt.
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Haben Sie von Thren Reisen produktive Eindriicke emp-
fangen? Autobiographisches (1930)

Quelle: Die literarische Welt, 6. Jahrgang, Nummer 26, 27. Ju-
ni 1930, Seite 3. — Werkverzeichnis: Frank 1930.7.

Haben Sie von Thren Reisen produktive Eindriicke empfangen?

Bruno Frank

Fast jede meiner kleinen Reisen hat sich produktiv ausge-
wirkt. Wer sich die Miithe nimmt, meine Erzdhlungen durchzu-
sehen, wird die Spuren allenthalben finden. Eine Aufzihlung
im Einzelnen erschiene mir anspruchsvoll. Aber wenn sich im
kommenden Winter mein alter Wunsch nach einer Ostasien-
fahrt erfiillt, werde ich bestimmt ein paar Jahre lang innerlich
davon zu leben haben.

Autofahrt durch Nordafrika, Autobiographisches (1931)
Quelle: Der Rotarier fiir Deutschland & Osterreich, 2. J ahrgang,
Heft 6, Juni 1931, Seite 211-216. — Werkverzeichnis: Frank
1931.2.

Autofahrt durch Nordafrika
Vortrag, gehalten am 7. April 1931 im Rotary Club Miinchen

Herr Prisident! Liebe Rotarier!

In den letzten drei Monaten sind wir, meine Frau und ich,
mit unserem kleinen Steyr-Wagen von Tunis aus durch Tunesi-
en, Algerien und Marokko gefahren, nicht nur der Breite nach,
sondern auch mehrfach ausbiegend nach dem Siiden hinunter.
Wir sind dann durch Spanien zuriickgekommen.

Der interessanteste Teil unserer Reise war zweifellos Ma-
rokko. Eine Fahrt dorthin, die nicht mehr als vier Wochen in
Anspruch zu nehmen braucht, mochte ich allen Freunden warm
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empfehlen. Dorthin zu kommen, bietet gar keine Schwierigkei-
ten. Marokko liegt ja recht eigentlich vor den Toren Europas.
In anderthalb Stunden kann man von Algeciras oder Gibraltar
hiniiberfahren und steht dann mit einem Schlag mitten im Mér-
chen. Man reist zuriick durch die Zeit: es ist das elfte Jahrhun-
dert.

Doch lassen Sie mich zuerst von unserer Route erzéhlen.
Unser Weg fiihrte uns von Tunis am Meer entlang und dann
hinunter bis zur Grenze der Sahara. Auf dem Weg dorthin ha-
ben wir vielleicht das Schonste gesehen, was sich uns auf der
ganzen Reise bot, ndmlich die Ruinen einer romischen Stadt
mitten in der Eindde: Timgad. In oder, starrer, steiniger Ge-
gend, in der nichts wichst, wie librigens im grof3iten Teile Alge-
riens, wurde vor fiinfzig Jahren eine vollkommen erhaltene
Stadt aus dem Schutt gehoben. Tausende von Sdulen, zahllose
Statuen und Statuentriimmer mit Inschriften, die wohlerhalte-
nen Foren und Kaufldden geben einen hochst realen und ge-
genwirtigen Eindruck von der Macht dieses Roms, das auch in
diese Kolonialstadt sein eigentiimlich groBartiges Leben aus-
strahlt. Der Eindruck ist gerade inmitten der arabischen Welt,
die sich so vollkommen davon unterscheidet, besonders méich-
tig.

Diese arabische Welt ist im groBen Ganzen sehr arm. Es ist
bedriickend zu sehen, unter welchen Bedingungen Menschen
hier leben miissen. Die Mehrzahl besitzt einfach nichts. Sie le-
ben in Hohlen mit ihrem Vieh zusammen. Sie haben ein einzi-
ges Kleid, das zugleich Bettuch, Handtuch und Leichentuch ist.
Von einem Pfennigswert bestreiten sie die Existenz eines Ta-
ges. lhr einziger Besitz sind ihre Herden. Nun war aber die Zeit,
in die wir gerieten, besonders traurig. Zehn Monate lang hatte
es nicht geregnet. Unser Weg war gesdumt von den Gerippen
verendeter Tiere. Offnete man ihre Migen, so sah man, dal} sie
schlieBlich Erde gefressen hatten, weil sonst nichts mehr da
war. Ein Hammel kostete sechzig Pfennig. Frankreich hat nach
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seinen Kriften in Algerien gearbeitet, aber die Lebensumsténde
sind im wesentlichen nicht zu dndern. Auf hygienischem Ge-
biet liegen noch grofe Aufgaben vor. Die Araber und Berber
leben wie im Mittelalter: der Begriff der Ansteckung existiert
noch nicht. Wird jemand angesteckt, dann sind eben alle krank.
So sterben die Seuchen dort nicht aus. Wihrend wir dort waren,
brach z. B. die Pest aus, und wir muften durch das verseuchte
Gebiet hindurch. In Siidalgerien herrschen schreckliche Au-
genkrankheiten. Es gibt da Orte, in denen sechzig Prozent der
Bevolkerung blind sind. Fiir europiische Arzte giibe es hier
noch ein ungeheures Feld der Betitigung.

Vor zwanzig Jahren wire eine solche Autoreise noch kaum
durchfiihrbar, jedenfalls hochst schwierig gewesen. Inzwischen
hat die ,,Compagnie Transatlantique* durch den ganzen Norden
von Afrika hin ausgezeichnete Touristenhotels errichtet, in de-
nen man wirklich vorziiglich aufgehoben ist, und ich darf sagen
besonders vorziiglich als Deutscher. Man hat erkannt, da§ der
Deutsche ein Reisender ist, um den es sich lohnt. Mein Ein-
druck in Spanien ist derselbe gewesen.

Trotzdem und trotz dieser guten Hotels ist auch heute eine
solche Fahrt noch ein bilchen abenteuerlich. Die Straen in
Tunesien sind fiirchterlich, in Algerien sehr ungleich, nur in
Marokko ohne Ausnahme ausgezeichnet. Einmal sind wir in
der Wiiste stecken geblieben; wir waren in den Sand hineinge-
rutscht und mufiten unseren Wagen herausbuddeln. Das war
ziemlich ungemiitlich. Wir waren ja allein: hundert Kilometer
vor uns und hundert Kilometer hinter uns keine Menschenseele.
Im iibrigen hat sich unser 6/30er Steyr-Wagen ganz ungewohn-
lich bewihrt, auf schwierigstem Terrain, tiber 9000 Kilometer
hin, obgleich wir ihn schon das vierte Jahr fahren. Er hat auch
nicht einmal versagt.

Natiirlich haben wir uns gelegentlich auch verirrt, so z. B.
einmal in der Steinwiiste, in der Provinz Constantine. Das war
damals im Pestgebiet. Erst bei sinkender Nacht haben wir uns
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wieder zurechtgefunden. In Siidmarokko, an den Hiéngen des
Atlas wurden wir von Tieren aufgehalten — allerdings nicht von
Lowen, sondern von einem Heuschreckenschwarm, der so
dicht war, dal wir am hellen Tag die Sonne nicht mehr sahen.
Es war ein eigentiimlich widerliches Gefiihl, wie diese Tiere,
so grofl wie kleine Vogel, um das Auto herumprasselten. Als
wir weiterfuhren, sahen wir, dal der dortige, gerade ziemlich
fruchtbare Landstrich vollkommen kahl gefressen war.

UnvergeBliche Eindriicke hat uns die siidalgerische Wiiste
vermittelt. Man erblickt Luftspiegelungen von paradiesischer
Anmut. Landschaftlich sehr ergiebig ist auch die Fahrt von Al-
gier nach Oran. Hier fihrt man fiinfhundert Kilometer weit an
der Kiiste entlang. Die Strafle ist in kithnen Serpentinen in den
Felsen gehauen, ziemlich dhnlich wie an der Riviera jenseits
des Meeres; nur beeintriachtigt ihr méaBiger Zustand den GenuB.

Ich muB3 meine Ausfithrungen ganz fragmentarisch halten,
um noch von Marokko berichten zu konnen. Ich sagte zu An-
fang, eine Reise dorthin bedeute eine Fahrt zuriick ins elfte
Jahrhundert. Aber das stimmt eigentlich nur in Bezug auf die
Stdadte. Fahrt man iiber Land, so umgibt einen das Zeitalter der
Bibel. Auf ihren Kamelen fiihren hier die Leute ihr bilchen
Habe hunderte und aberhunderte von Kilometern weit. Die Zeit
scheint stillzustehen. Die Stddte sind von ungeheuren Mauern
umgeben; ihre riesenhaften Tore werden des Nachts geschlos-
sen. Nur mit groBer Miihe kann man dann den marokkanischen
Torschreiber iiberreden, dal er einem EinlaBl gewihrt. Die
Stdadte sind ohne Kanalisation, sie besitzen noch ihre Zunftstra-
Ben fiir die verschiedenen Handwerke. Auch die Justiz arbeitet
vollkommen mittelalterlich. Beim ,,Lit de Justice,, amtiert der
Pascha, der Provinzgewaltige, in einer offenen Halle, die nach
dem Hofe hinaussieht. Er erledigt vielleicht hundert Fille an
einem Vormittag. Die beiden streitenden Parteien kauern sich
auf der Schwelle hin, schreien sich gegenseitig unter ungeheu-
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rem Gestenaufwand ihre Anklagen zu, worauf der Pascha sie,
nach duBlerst kurzem Verhor, abfithren 14Bt.

Das Land Marokko ist die fruchtbarste Region von den drei-
en. Sie war es nicht bis zum Kommen der Franzosen. Nach
meiner Riickkunft habe ich ein altes Konversationslexikon auf-
geschlagen; da ist Marokko noch als eine Wiiste ohne jeden
wirtschaftlichen Wert charakterisiert. In Wirklichkeit ist der
Boden ausgezeichnet und trigt, was man von ihm verlangt. Es
hatte nur an Wasser gefehlt. Durch sehr umfassende Bohrun-
gen der Franzosen ist das anders geworden. Um die Stadt Mar-
rakech z. B. zog sich eine endlose Einéde. Nun hat man vor
zehn Jahren Wasser erbohrt, und heute findet sich dort ein
Wald von Dattelpalmen, dessen Friichte jetzt schon exportiert
werden. Der Wert dieses Landes ist von Frankreich auch sehr
genau erkannt worden. Mit gewaltigem Aufwand von Macht-
mitteln wurde es pazifiziert. Ungefihr eine Viertelmillion Sol-
daten diirften dort stehen und zwar nicht vorwiegend Eingebo-
rene, sondern Weile. Ich hatte iibrigens auch Gelegenheit, mit
Fremdenlegiondren zu sprechen. Diese Truppe besteht zu vier
Fiinfteln aus Deutschen. Auch die Unteroffiziere und Feldwe-
bel sind Deutsche. Ich war sehr auf die Erzdhlungen der Leute
gespannt. Ubereinstimmend sagten sie, daB3 es ihnen vortreff-
lich gehe. Sie diirfen herumbummeln, erhalten reichliche Loh-
nung und ausgezeichnete Verpflegung. Ein kleiner Ubelstand
ist allerdings da: ihr Leben wird in keiner Weise geschont, sie
sind der Prellbock gegen die Bevolkerung des Atlas. Davon re-
den die Leute nicht. Sie scheinen das als selbstverstdndlich
hinzunehmen. Aber die Berichte iiber Mi3handlungen und Prii-
gelstrafen scheinen nicht zu stimmen oder mindestens iibertrie-
ben zu sein.

Lassen Sie mich nun ein paar Episoden erzidhlen, die das
Land charakterisieren. Wir haben dort drei Bekanntschaften
gemacht, die interessieren konnten.
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Die erste war allerdings nicht ganz personlich: es war die
mit dem Sultan von Marokko. Das Ministerium fiir Innere An-
gelegenheiten hatte uns fiir ein Fest Plitze in einem Zelt in sei-
ner Ndhe angewiesen.

Dieser Sultan ist kein Schattenkaiser. Die Franzosen teilen
thre Macht mit ihm. Militérisch freilich hat er nichts zu sagen;
aber ihm stehen die Zolle, der grofite Teil der Steuern und die
Justiz zur Verfiigung. Er ist in dieser Beziehung souverin,
ebenso wie die Teilfursten, die unter ihm stehen und sich
manchmal sehr selbstidndig gebirden.

Es handelte sich um das Fest der alljdhrlichen Tributerstat-
tung der Stimme. Der Sultan lebt in Rabat, einer Stadt am
Meer, in einem SchloB3 auBerhalb, das auBerordentlich ge-
schmacklos wirkt, mit seinen halb orientalischen, halb européi-
schen Bauten. Dazu kommt das wiiste Terrain, kotig, weglos
und verwahrlost. Der Orientale hat eben fiir das AuBere seiner
Bauten und Anlagen nicht den geringsten Sinn. Aber im Innern
haust der Reiche mit wahrhaft phantastischer Pracht. Davon
bekamen wir einen Begriff bei dem Aufzug, mit dem der Sul-
tan erschien. Wir salen unterm Zelt, in ungeheurem Viereck
umgeben von der Bevolkerung. Aus allen Teilen des Landes
waren Leute gekommen, um das Fest zu sehen. Auch der fran-
z0sische Resident war da. Jedoch die Sultansburg tat sich lange
nicht auf; der Sultan lieB auf sich warten. Dann auf einmal 6ff-
nete sie sich.

Voraus zog die schwarze Garde des Herrschers, bestehend
aus Negern aus dem innern Afrika, die mit ihren roten Uni-
formrocken, griinen plissierten Pluderhosen, rotweil3griinen
Turbanen und kolossalen Waffen einen seltsamen Eindruck
machten. Dahinter kam eine berittene Abteilung, auf herrlichen
Pferden. Klein und niedrig zu Fuf} erschienen dann seine Mini-
ster. Die Garde vollfiihrte einen ohrenbetdaubenden Larm mit
silbernen Instrumenten, die nicht aufeinander abgestimmt sind.
Endlich auf weilem Pferd, ganz in weille Seide gekleidet, der
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Sultan. Er ist ein junger Mann von 22 Jahren — von einer Hal-
tung, wie ich sie nie an einem Fiirsten gesehen habe, so stolz,
so groBartig. Er ritt unter allgemeinem Geschrei und Fanfaren-
geschmetter in die Mitte des Platzes. Der Introducteur des Am-
bassades kiindigte die einzelnen Stimme an; deren Vertreter
warfen sich zu Boden und brachten ihre Geschenke dar. Der
Sultan dankte nicht; das wire unter seiner Wiirde. Wie eine
Statue saf} er auf seinem regungslosen Tier. Das dauerte viel-
leicht eine Viertelstunde. Dann machte er kehrt, und alles zog
wieder in die Burg zuriick. Nun erst begann das Fest. Auch ihm
beizuwohnen, ist unter der Wiirde des Kaisers. Erstaunlich wa-
ren die Gaben und ihre unermeBliche Schibigkeit. Zum grof3en
Teil waren es Pferde. Aber so etwas von abgetriebenen Mihren
wird man selten erblicken. Als aber dann die ,,Fantasia“ begann,
kamen die Leute auf den herrlichsten Araberpferden, die mit
feurigen Augen daherbrausten unterm Flintengeknatter und
Hussa. Daneben standen die schinderreifen Geschopfe, die man
dem Sultan gespendet hatte.

Die zweite Bekanntschaft machten wir in Marrakech. Das
ist eine von den vier Kaiserstiadten: Fez, Marrakech, Rabat und
Meknes. In Marrakech herrscht unbehelligt von den Franzosen
und vom Sultan ein Teilfiirst, der Pascha. Er ist der interessan-
teste Mensch, dem wir auf dieser Reise begegneten. Diesem
Pascha Glaoui haben die Franzosen sehr viel Macht gelassen.
Als 1914 die weillen Truppen weggezogen werden mufiten, hat
er mit sicherem politischem Blick die Situation erfafit, alle
Teilfiirsten zusammengerufen und den Franzosen den Besitz
von Marokko erhalten. Das wird ihm heute gedankt. Sein An-
sehen ist auBerordentlich. Ich habe gesehen, wie sein Pferd
durch die Gassen gefiihrt wurde und wie die Leute sich davor
auf den Boden warfen, solche Angst herrscht vor ihm. Er tut so
ziemlich, was er will. Er nimmt ein Stiick Land, das ihm gefillt,
oder eine Viehherde. Er 146t kopfen und fahrt gleich darauf mit
seinem Rolls Royce ins Hotel Mamounia, um als smarter Ge-
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schiftsmann mit Pariser Geschiftsleuten zu dinieren. Am nich-
sten Morgen zieht er vielleicht in den Krieg gegen irgendwel-
che Stimme. Wir erlebten ein Beispiel fiir die sonderbaren
wirtschaftlichen Mischformen, die sich in diesem Lande erge-
ben: es kam ein Pariser Juwelier an mit einem Koffer von
Edelsteinen fiir ihn. Fast unglaubhaft, dal dergleichen noch
existiert. Der Pariser kaufte ihm Land im Siiden des Atlas ab,
das bisher als wertlos galt. Seit Neuestem aber war dort Kupfer
entdeckt worden. Der Fiirst war dariiber vollkommen orientiert,
war aber der Meinung, er selber konne die Lager doch nicht
ausbeuten und ging darum auf diesen Handel ein. Damit frei-
lich wird noch nicht alles getan sein. Und wenn man dem-
nichst von militdrischen Operationen in jener Gegend liest, so
konnten sie leicht mit jenem Juwelenkoffer in Zusammenhang
stehen. — Marrakech ist eine Stadt von hundertfiinfzigtausend
Einwohnern. Es ist das grole Vergniigungszentrum von Siid-
marokko. Was sich an Nomaden, ohne Méglichkeit des Genus-
ses, im Weiten umbhertreibt, trifft sich hier. Es ist ein ewiger
Rummelplatz. Vor der Stadt liegt ein Platz, Dschema el Fna
genannt, ein riesiges Areal voller Zauberkiinstler, Ténzer,
Schlangenbeschworer. Tagaus tagein herrscht dort betdubendes
Gedudel von Floten und tausendfaches Geschrei.

Im Gegensatz zu Marrakech wirkt die ungefihr gleich grof3e
Stadt Fez vollkommen still und in sich geschlossen. Sie ist das
ernste religiose Zentrum von Marokko. Dort hatten wir die drit-
te eindrucksvolle Begegnung. Dies war ein Scheik, das Haupt
einer religiosen Gemeinschaft, zu dem wir durch eine Empfeh-
lung gelangten. Er sprach nicht Franzdsisch; wir bedienten uns
eines Dolmetschers. Sein Palast ist ein uraltes Haus, unschein-
bar von auflen, im Innern aber ist es herrlich. Am Rande der
Stadt gelegen bietet es einen Blick iiber die fast florentinische
Landschaft. Die Familie des Mannes ist eine der vornehmsten
im Lande und war lange Zeit hindurch geradezu Konkurrentin
der Sultansfamilie. Sein Vater noch ist, wie er uns erzihlte, auf
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Befehl des Sultans mit der Bastonnade zu Tode gepriigelt wor-
den, weil der Sultan Angst vor ihm hatte. Etwa tausend seiner
Anhédnger wurden Arme und Beine abgehauen. Wir konnten
noch einige von den armen Menschen in Fez herumkriechen
sehen. Seitdem hat sich der Sohn begreiflicherweise von der
innermarokkanischen Politik etwas zuriickgezogen.

Merkwiirdig waren seine Fragen. Er erkundigte sich nach
dem Zustande Deutschlands; besonders iiber Hitler wollte er
genaue Informationen haben. Mit auffallender Hartnéckigkeit
frug er immer wieder nach dem Kaiser. Wir begriffen zunichst
nicht, warum diese Personlichkeit, die doch heute eher ausge-
schaltet erscheint, fiir ihn von so ungeheurer aktueller Wichtig-
keit ist. SchlieBlich erkannten wir, da3 er noch von seiner alten
Rolle von Agadir triumt und die Hoffnung nicht aufgegeben
hat, der Kaiser werde eines Tages das Schwert fiir den Islam
ergreifen. Im Laufe unserer Unterhaltung wurde der Scheik
sehr offenherzig und wir fiihlten aus seinen Worten heraus, daf3
er so etwas wie ein Zentrum der panarabischen Bewegung be-
deutet. Er steht in weitlaufigen Korrespondenzen mit seinen
Freunden in Mesopotamien, Agypten, ja bis nach Indien hin.
Taglich kommen Leute von weither zu ihm. Die Zeit spielt ja
fiir den Orientalen keine Rolle. Er setzt ruhig ein halbes Jahr an
eine Reise. Wir gewannen den Eindruck, daf da unter der
Oberfliche allerlei spielt.

Unser Gespriach kam dann auf harmlosere Dinge, ndmlich
auf literarische. Der Scheik ist ein Schriftsteller von Namen
und von groBer Fruchtbarkeit; die Zahl seiner Biicher gab er
selbst auf zweihundert an. Eines davon schenkte er mir, mit
eingeschriebener Widmung. Dann lie3 er durch einen Diener
aus seiner Bibliothek ein deutsches Buch holen. Es war das
einzige, das er besal3: eine Prachtausgabe des Faust. Nun war
es an mir, zu erzdhlen und auszudeuten. SchlieBlich reichte er
mir eine Feder — ein zugespitztes Holzstibchen — und ich muB-
te ihm auf die letzte Seite Goethes Biographie und den Inhalt
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des Faust schreiben, und zwar auf Franzosisch. Ich glaube, das
ist die primitivste Goethe-Biographie, die je geschrieben wor-
den ist. Endlich fiihrte er uns in seine Bibliothek, die ein riesi-
ger schwarzer Diener bewacht. Er zeigte uns fritharabische
Manuskripte auf Gazellenhaut, wundervoll illuminiert. Und als
ich meiner Bewunderung Ausdruck gab, deutete er auf einen
dieser Codices und sagte: ,,Nicht so teuer wie dieser da.“ Und
er nannte eine Millionenziffer.

Meine lieben Rotarier, was ich heute habe geben konnen,
das sind verstreute Bemerkungen, ganz primitive Andeutungen,
nicht mehr. Aber fiir jeden von Ihnen, der eine Fahrt in dieses
Zauberland plant, mochte ich mich als Reisebureau bestens
empfohlen halten.

Hans Friedrich: Die Verwandlungen des Sing Lo, und Os-
kar Maria Graf: Bolwieser. Roman eines Ehemannes, Re-
zension (1931)

Quelle: Siiddeutsche Sonntagspost, 5. Jahrgang, Nummer 38,

20. September 1931. Beilage Miinchner Sonntags-Anzeiger,
Seite 6. — Werkverzeichnis: Frank 1931.3.

Dichtung aus Miinchen
Von Bruno Frank

Kein Wunder, daf} diese Stadt noch immer guter Acker ist,
Néhrboden der Dichtung. Sie ist ja selbst entstanden, wie echte
Dichtung entsteht. Sie hat ihr altes, sich selber treues Volkstum
und um sich eine Landschaft, in der seit anderthalb Jahrtausen-
den, wenig beriihrt vom Zeitenlauf, die gleichen Menschen sie-
deln. Dabei aber ist sie als Stadtgebilde bewuBit zum Kunst-
werk gestaltet worden von einem regierenden Willen.

Dichtung wird und wichst nicht anders. Sein Eigentliches
ist ihrem Urheber iiberkommen, ist Erbgut seines Blutes und
seiner Landschaft. Aber es bliebe unlebendige Masse, formte
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nicht ein wissender Kunstwille das Uberkommene zum wirk-
samen und dauernden Gebild.

,Herausgegeben unter Forderung der Stadt Miinchen* lautet
der Druckvermerk eines im Horen-Verlag erschienen Vers-
buchs, das mir vor einigen Wochen in die Hand gekommen ist.
Seither liegt der schmale, schon gedruckte Band auf meinem
Tisch, und es gibt keines seiner Stiicke, das ich nicht mehr als
einmal genossen hitte. Der Magistrat dieser Stadt hat sich
selbst durch diese Forderung geehrt. Es sind ,,Die Verwandlun-
gen des Sing Lo von dem in Miinchen lebenden Hans Fried-
rich.

Art und Wert eines Gedichtwerks 146t sich nicht wiederge-
ben, 146t sich immer nur behaupten. Ja es bestimmt beinahe
den Wert einer Lyrik, wie wenig sich von ihr reproduzieren
1aBt. Je einmaliger, je unvertauschbarer ihr Ausdruck ist, desto
hoher ist sie legitimiert. Erzihle ., Uber allen Gipfeln ist Ruh®,
und du hast den Staub in der Hand.

Uber Hans Friedrichs lyrisches Werk, das eine véllige Ein-
heit darstellt, 146t sich nur das Allgemeinste aussagen: es ist ei-
ne grole Auseinandersetzung des Dichters mit sich, seinem
Schicksal und der anbrandenden Welt. Eine Lied gewordene
Selbstinventur des duldenden, schaffenden, liebenden Ich — das
leicht nur verkleidet ist und zwar, nach goetheschem Vorgang,
in die Gestalt eines Sdngers aus asiatischem Hochland.

Es ist ein Zyklus von etwa vierzig Stiicken, jedes in sich ge-
schlossen, jedes ein der Vollkommenheit angenéhertes rhyth-
misches Gebilde. Nur wer selbst einmal nach solchen Krinzen
gestrebt hat, kann vielleicht ganz ermessen, welches Mal} von
Hingabe nétig war, um so schlackenlose Formungen entstehen
zu lassen. Rhythmus und Reim werden zur sinnlichen Wohltat,
wo sie so bezwingend erklingen. Diese Dichtung ist genéhrt
mit den feinsten Séften deutscher lyrischer Tradition; aber der
hier von sich singt, bleibt dennoch unverwechselbar er selbst,
ein liebenswerter Mensch von heutiger und hoher Art.
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Das andere in Miinchen entstandene Buch, von dem die Re-
de sein soll, ist ein Roman.

Es existiert eine Anekdote, die den Amerikaner Abraham
Lincoln zum Gegenstand hat. Als der zum Présidenten der
Vereinigten Staaten gwihlt werden sollte, dauerte die entschei-
dende Sitzung bis tief in die Nacht. Beim grofen Festakt am
andern Morgen erschien er, unter allgemeinem Erstaunen, in
der zerdriickten Alltagskleidung des Vortags... Der neue Prisi-
dent der Vereinigten Staaten hatte sich nicht nach Hause ge-
wagt, aus Angst vor seiner Frau.

»Abraham Lincoln wir griiBen dich!* wollte Oskar Maria
Graf sein Buch anfinglich nennen. Unter dem sachlichen Na-
men ,,Bolwieser, Roman eines Ehemannes® ist es jetzt im Drei-
Masken-Verlag erschienen. Der urspriingliche Titel erschien
dem Dichter schlieBlich wohl zu irrefiihrend heiter. Denn was
hier entstanden ist, das ist bei allem zuckenden Wetterleuchten
grimmigen Humors ein echt tragisches Werk: die wahrhafte
und packende Geschichte eines Abhingigen aus Liebe, einer
»sexuellen Horigkeit. Sie begibt sich unter altbayerischen
Menschen, in einer Kleinstadt nicht weit von Miinchen, in ei-
ner Umwelt also, deren Leben und Laut Oskar Maria Graf be-
herrscht wie kaum ein Zweiter. Sein Pantoffelheld Bolwieser
ist ein Kleinbiirger, Bahnhofsvorstand in seinem Stiddtchen, ein
biederer, tiichtiger Durchschnittsmann, auf dessen Herz ein
schweres Schicksal gelegt ist. Der aus sinnlichem Gebunden-
sein an ein hiibsches, leichtfertiges, aber keineswegs bosartiges,
keineswegs ,,damonisches” Weib Menschenwiirde und Le-
bensgeltung verliert, zum halbwissenden Komplizen ihrer
Abenteuer wird, zum Meineidigen, zum Zuchthdusler, und der
sich zuletzt — in einem so groBartigen wie organisch erwachse-
nen Schlufiteil — in die anonyme Naturnédhe einer Existenz als
Féahrknecht rettet.
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Um ihn die kleine Stadt, die man gaBauf galab zu kennen
meint, jede ihrer Figuren mit sachlich gelassener Meisterschaft
hingesetzt, jede so aus eigenem Rechte lebendig, als wire sie
nicht um der tragischen Schiirzung willen erfunden. Eine
scheinbare Sorg- und Miihelosigkeit des Erzihlens 146t verges-
sen, mit welch zielsicherer Okonomie dieser Epiker sein Werk
tut. Meisterschaft kann sich nicht anspruchsloser, nicht unfeier-
licher darbieten. Ihr eigentlicher Adelsbrief aber ist eine hohe
Gerechtigkeit: jede Figur dieses echtbiirtigen Erzihlers handelt
aus ihrem Gesetz, vor allem die Hanni Bolwieser selbst, diese
Lulu im Krihwinkel, die ihrem Gatten so geféhrlich iiberlegen
ist und doch eine arme Instinktbeute ganz so wie er.

Dieser Roman ist eine Dichtung durchaus, das iiberzeugende
Werk eines wirklichen Lebens- und Seelenkenners, tragisch
ganz ohne Pathos, mitleidsvoll ganz ohne Weichmut, einfach,
redlich und stark.

Die besten Biicher des Jahres 1931, Umfrage (1931)

Quelle: Das Tage-Buch, 12. Jahrgang, Heft 51, 19. Dezember
1931, Seite 1978. — Werkverzeichnis: Frank 1931.4.

Die besten Biicher des Jahres
Bruno Frank

Sforza: ,,Europiische Diktaturen® (S. Fischer Verlag).

Fallada: ,,Bauern, Bonzen und Bomben* (Ernst Rowohlt Ver-
lag).

Strachey: ,,Geist und Abenteuer* (S. Fischer Verlag).

Ortega y Gasset: ,,.Der Aufstand der Massen (Deutsche Ver-
lagsanstalt).

Graf: ,,Bolwieser” (Drei Masken Verlag).
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Einige Bemerkungen iiber das Theater von heute, Essay
(1932)

Quelle: Der Rotarier fiir Deutschland & Osterreich, 3. J ahrgang,
Heft 10, Oktober 1932, Seite 331-335. — Werkverzeichnis:
Frank 1932.2.

Einige Bemerkungen iiber das Theater von heute
Vortrag, gehalten am 23. Februar 1932 im Rotary Club
Miinchen

Herr Prisident! Liebe Rotarier!

Vor ein paar Tagen bin ich in Wien gewesen und habe dort
in der Staatsoper ,,Aida*“ gehort. Die Auffiihrung war ersten
Ranges, das Haus voll besetzt, aber dennoch lag iiber dem
Ganzen jene Melancholie, die man dort jetzt immer empfindet.
Einst wohl die schonste Oper Europas, der repridsentative Kun-
stort eines Grofireiches, ist sie heute das Theater einer zusam-
menschrumpfenden, armen Stadt, eines Landes, dem man alles
genommen hat. Wir waren in eine der Logen eingeladen und
konnten unten im Orchester die Musiker beobachten. Es waren
viele wundervoll ausgearbeitete Gesichter darunter, die Kopfe
wahrer Kiinstler. In der Pause sah ich einen von ihnen, schon
einen alten Mann, aufstehen und dem Ausgang zustreben. Da
bemerkte ich, daB an seinem schwarzen Rock der eine Armel
zerrissen war. Diese Kleinigkeit nahm in meiner Vorstellung
gewaltige Dimensionen an. Sie wurde mir zum Symbol des he-
roischen Kampfes, den die deutsche Theaterkunst heute um ih-
re Existenz fiihrt.

Denn wer heute vom Theater spricht, muf} von der Krise des
Theaters sprechen. Sie ist natiirlich vor allem eine Funktion des
allgemeinen wirtschaftlichen Zustandes, aber sie hat auch noch
andere Griinde.

Wir miissen uns klar machen, daf} in Europa Deutschland
das Theaterland par excellence ist. Wir haben 350 bis 400
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Stadte mit ernsthaften Bithnen, denn selbst kleinere deutsche
Mittelstddte setzen oder setzten ihren Ehrgeiz darein, ihren
Biirgern die Schopfungen der Opernkunst und der dramati-
schen Literatur wiirdig zu vermitteln. Man vergleiche das mit
anderen Lindern. Eine Stadt wie London hat, genau genommen,
iberhaupt keine stindige Oper, zum mindesten keine in unse-
rem Sinn. Die englische und franzdsische Provinz kommen
iberhaupt nicht in Frage. Stidte wie Liverpool oder Lyon kon-
nen in diesem Punkt mit Regensburg oder Dessau nicht rivali-
sieren! Dal3 Deutschland auf diesem Gebiet so vollig anders
dasteht, ist natiirlich eine Folge des Foderalismus, der unsere
ganze Vergangenheit beherrscht. Diese Zerspaltenheit ist, wie
wir ja alle wissen, die Quelle groBer politischer Ubel gewesen,
sie ist aber zug leich eine unendlich stromende Quelle kulturel-
ler Bereicherung.

Mit den leider so bitter notwendig gewordenen wirtschaftli-
chen Einschrinkungen geht uns kostlicher kultureller Besitz
verloren. Ich brauche gerade in Miinchen und gerade in diesen
Tagen hiervon nicht ausfiihrlich zu sprechen. Diejenigen, die
gezwungen sind, diese Einschrinkungen vorzunehmen, leiden
sicher am meisten darunter. Hier gibt es nur eines: Hoffen!

Die Krisis des heutigen Theaters, genauer gesagt: der
Sprechbiihne, hat aber noch andere Griinde. Es gibt, grob for-
muliert, einfach keine dramatische Produktion mehr. Vor eini-
gen Monaten hatte ich den Besuch eines amerikanischen Jour-
nalisten, der mich iiber den Stand der heutigen deutschen Lite-
ratur interviewen wollte. Ich vermochte ihm auf epischem Ge-
biet eine ganze Reihe glinzender Namen und hervorragender
Werke zu nennen. Als er nach dem Drama fragte, verstummte
ich.

Es ist natiirlich nicht so, dal nicht auch heute bei uns hie
und da einmal ein gutes, brauchbares Theaterstiick geschrieben
wiirde. Ich brauche nur etwa an die Namen Karl Zuckmayer
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und Ferdinand Bruckner zu erinnern. Aber es fehlt eine einheit-
liche dramatische Phalanx.

Jede Kunst, nicht etwa nur die des Theaters, kennt ja Zeiten
des Audstiegs und des Niederganges, kennt Wellental und
Wellenberg. Aus geheimnisvollen Griinden gelangt eine Kunst
plotzlich auf ihren Gipfel und stiirzt ebenso plotzlich nieder.
Beispiele bieten sich vielfach dar. Man denke etwa an die hol-
landische Malerei im 17. Jahrhundert. Wie durch einen Zauber-
schlag erstanden hier zahllose Kiinstler von héchstem Range.
Wie durch einen Zauberschlag endete diese Periode nach ei-
nem Jahrhundert. Und seither hat Holland der europidischen
Malerei nichts Wesentliches mehr gegeben. Nehmen Sie als
zweites Beispiel die europédische Architektur. Mit dem Empire,
eigentlich schon mit dem Rokoko, war ihre produktive Kraft
erschopft. Das ganze 19. Jahrhundert lebte eklektisch vom Erbe
der Vergangenheit. Erst jetzt, seit etwa 30 Jahren, regt sich hier
ein neuer schopferischer Geist, dem aber durch die eingetretene
Katastrophe auch wieder rauh die Fliigel beschnitten worden
sind.

Was nun die dramatische Literatur angeht, so fallen hier in
besonders deutlicher Weise kiinstlerische und staatliche Hohe-
punkte zusammen. Gespanntheit, Kraftgefiihl, der Mut zum
Konflikt und zur Entscheidung, gehdren zum Wesen der dra-
matischen Dichtung. Diese Eigenschaften treten aber vornehm-
lich in Perioden auf, in denen ein Volk sich seiner Bedeutung
mit Freuden bewuflt wird. Es ist kein Zufall, da} das europii-
sche Drama gerade im Athen des Perikles und in dem zur
Weltmacht aufblithenden England der Elisabeth seine beiden
hochsten Gipfel erreicht hat.

Die Dramenform unserer Zeit ist das biirgerliche Schauspiel.
Aber auch innerhalb dieser begrenzten Gattung sind wir auffil-
lig arm geworden. Noch vor 50, noch vor 30 Jahren war das
anders. Die Namen Ibsen, Hauptmann und Wedekind bedeuten
Werte, um die zu kdmpfen sich fiir einen Theaterdirektor und
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fiir ein Publikum lohnte. Diese Autoren fanden noch eine rela-
tiv einheitliche soziale Struktur vor. Noch war das Individuum
in ganz anderer Weise gesellschaftlich gebunden als heute, und
ihr Kampf galt eben diesen Bindungen, soweit sie sie als un-
gerecht und schidigend erkannten.

Heute haben Katastrophen politischer und wirtschaftlicher
Natur fast alle noch bestehenden Zusammenhinge zerrissen;
keiner weill mehr wo er steht. Man nehme etwa die Probleme
aus Ibsens Dramen, die Befreiungskdmpfe seiner Gestalten und
erzdhle einem Zwanzigjihrigen von heute davon. Er wird, im
allgemeinen, gar nicht mehr verstehen, um was es sich da han-
delt.

Ein Zustand des Chaos ist aber niemals dauernd. Eine Kon-
solidierung mufl kommen. Die Menschen werden wieder eine
soziale Gemeinschaft kennen, die ithnen selbstverstindlich ist.
Sie werden wieder eine gemeinsame Sprache reden, und diese
Sprache, nur um einige Oktaven hoher, wird auch die des neu-
en dramatischen Dichters sein.

Das alles klingt fiir den Augenblick einigermallen hoft-
nungslos. Aber gar so pessimistisch denke ich im Grunde doch
nicht iiber das Theater von heute. Das Theater ist ja, viel mehr
noch als eine Sache der Literatur, eine Sache des Schauspielers.
Und wenn ich skeptisch von der augenblicklichen Produktion
gesprochen habe, so mochte ich vom heutigen Niveau der Dar-
stellung genau das Gegenteil sagen: wir sind iiberreich an den
wundervollsten schauspielerischen Kréften. Der Fall ist nicht
neu. Nehmen Sie eine der Glanzperioden deutscher Biihnen-
kunst: ich meine die groB3e Zeit des alten Wiener Burgtheaters.
Was sehen Sie da? Eine unvergleichliche Schar auBerordentli-
cher Darsteller: Mitterwurzer, Lewinsky, Krastel, die Wolter,
Sonnenthal — und einen gleichzeitigen Tiefstand der dramati-
schen Literatur. Das hat diese Schauspieler nicht gehindert, ihr
Wesen voll zu entfalten. Das hat den beispiellosen Enthusias-
mus der Osterreicher fiir ihr Burgtheater nicht gehindert und
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nicht den tiefen Einfluf3, den diese Menschendarsteller auf das
Leben ihrer Zeit gewonnen haben.

Der Schauspieler ist eben viel mehr als ein Instrument fiir
den dramatischen Autor. Er bedeutet vor allem die erhOhte
Verkorperung nationaler Eigenschaften. In ihm sieht die Men-
ge sich selbst, wie sie sein mochte.

Erlauben Sie mir, ein Doppelbeispiel fiir Miinchen zu geben.
Nehmen Sie einen Volksschauspieler kostlichster Art wie Karl
Valentin. Er repréisentiert den siidbayerischen Menschen in sei-
ner Knurrigkeit, mit seiner Raunzerei, seiner Abneigung gegen
laute Tiichtigkeit, hinter der doch Erkenntnisse liegen, die tie-
fer blicken als der Verstand der Verstidndigen. Die Leute freuen
sich nicht nur darum an Valentin, ,,weil er halt so lustig ist*,
sondern weil sie sich selbst in ihm gern haben und bejahen.

Eine ganz andere, eine sehr hohe Schicht einheimischen
Wesens verkorpert ein Schauspieler wie unser Gustav Waldau.
Giitige Uberlegenheit, milde skeptische Weisheit, die Gelas-
senheit eines wahrhaft vornehmen Menschen sind seine Signa-
tur — und zwar hat dieser so hochst liebenswerte Aristokratis-
mus wiederum eine vollig stiddeutsche Pragung. Man konfron-
tiere die Gestalten Gustav Waldaus mit aristokratischen Figu-
ren aus nordlicheren Bezirken, und man wird sofort wissen,
was ich meine. Wenn er auf die Biihne tritt, so vereinigt bei
seinem ersten Satz ein (unbewufltes) Gefiihl die ganze Zuho-
rerschaft: der dort ist Wesen von unserem Wesen, nur freilich
in einer unendlich hoheren, reineren, giiltigeren Ausprigung.

Liebe Rotarier, zum Schlusse mochte ich doch noch einmal
auf unsere dramatische Literatur zuriickkommen und von zwei
Punkten reden, in denen es meiner Meinung nach die Autoren
héufig fehlen lassen.

Vor allem: es wird auf der Biithne zu viel psychologisiert,
haargespalten und motiviert. Der Dramatiker soll zupacken, ei-
nigermaflen unbekiimmert sein und sich vor den Fragen der
Zuschauer nicht allzusehr fiir fiirchten. Ich mufl da immer an
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Goethe denken, der erzihlt, wie er eines Tages in der Entste-
hungszeit des ,,Tell* zu Schiller hiniibergekommen sei. Schiller
habe ihm da die ApfelschuBlszene vorgelesen. Er, Goethe, sei
ganz entsetzt gewesen, denn bei Schiller habe GeBler dem Tell
jenen Blutbefehl ohne das mindeste erkennbare Motiv erteilt.
Er habe einfach gesagt: ,,Leg’’ einen Apfel auf das Haupt dei-
nes Knaben und schief’ ihn herunter!* Aber Bester, habe er —
Goethe — ausgerufen, es mufl doch ein Grund dazu vorliegen,
Tell mufB ihn gereizt haben oder dergleichen! Darauf habe ihn
Schiller vollig verstindnislos angesehen und habe auf Schwi-
bisch geantwortet: ,,Warum denn —? Er ist doch ein Wiiterich!*

Nicht allzuviel Motivierung! wire also ein erster Rat, den
man erteilen darf. Ein zweiter Rat an die Schriftsteller diirfte
lauten: Diinkt Euch nicht zu gut, Euer Publikum zu unterhalten
I Unterhaltsam sein ist keine Schande. Calderon, Shakespeare,
Moliere sind es im hochsten MaBle gewesen. Shakespeare war
ein Theaterdirektor, der moglichst bunte, unterhaltsame Stiicke
schrieb, um das Publikum in sein Haus zu ziehen. Daf} er ne-
benbei der genialste Dichter war, den die Erde ge tragen hat,
und daBl darum seine Stiicke zu so unsterblicher Herrlichkeit
gediehen sind, das hat mit dem Ausgangspunkt gar nichts zu
tun. Ist einer bedeutend, so wird man es nachher schon merken.
Es hat gar keinen Wert, sich auf die Zehen zu stellen, davon
wird man nicht groBer. Es ist auch nicht einzusehen, was
schmachvoll daran sein soll, ein Publikum gewinnen zu wollen.
Heimlich will es ja doch jeder. Und, wie das Beispiel Shake-
speares zeigt, man ist nicht in schlechter Gesellschaft dabei. Es
gibt hieriiber ein ergotzliches Verschen von Theodor Fontane;
lassen Sie mich damit schlieen, liebe Rotarier:

,,Das Publikum ist eine einfache Frau,
Bourgeoishaft, eitel und wichtig,

Und hort man, was sie spricht, genau,
So spricht sie nicht mal richtig.
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Eine einfache Frau, aber rosig und frisch,
Und ihre Brillanten blitzen,

Und sie lacht und fiihrt einen guten Tisch —
Und es mochte sie jeder besitzen!*

Die schonste Situation in meinen Biichern, Autobiographi-
sches (1932)

Quelle: Die literarische Welt, 8. Jahrgang, Nummer 27, 1. Juli
1932, Seite 3. — Werkverzeichnis: Frank 1932.3.

Die schonste Situation in meinen Biichern
Bruno Frank

Mir gefillt wenig von dem, was ich gemacht habe, und im-
mer bildc ich mir erst nachtrédglich ein zu wissen, wie es hitte
gut werden konnen. So gibt es denn auch keine ,,schonsten
Stellen* fiir mich — oder jedenfalls nur in geplanten Arbeiten,
nicht in solchen, die zuriickliegen. Soll ich aber doch eine er-
zdhlte Situation nennen und herausheben — dann vielleicht eine
aus den ,,Tagen des Konigs*: — wie Friedrich zum ersten Male
vom griBlichen und bejammernswerten Geheimnis seines Da-
seins spricht, wie er endlich einmal sich 6ffnen kann und sich
die Brust erleichtert und wie er, endend, wahrnimmt, daf} sein
Freund, der uralte Lordmarschall Keith, dariiber entschlummert
ist, ungewill noch, ob zu kurzer Ruhe oder zum Tode — so dal}
der Konig nicht einer lebenden Seele gebeichtet hat, sondern in
ein offenes Grab hinein.
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Miinchen als Arbeitsort und Lebenslandschaft, Autobio-
graphisches (1932)

Quelle: Der Querschnitt, 12. Jahrgang, Heft 9, September 1932,
Seite 636-637. — Werkverzeichnis: Frank 1932 .4.

Bruno Frank wohnte seit 1916 in Feldafing am Starnberger
See in der Ndhe von Miinchen und ab 1926 direkt in Miinchen.
Die Zeitschrift ,,.Der Querschnitt” hatte Bruno Frank gebeten,
sich iiber ,,Miinchen als Arbeitsort und Lebenslandschaft® zu
dullern.

Der Zug nach Miinchen
Von Bruno Frank

Meine verehrten Herren, lassen Sie mich Thre Frage* ganz
kurz und ganz subjektiv beantworten.

Ich bin als sehr junger Student nach Miinchen gekommen
und wuBte nach der ersten Woche: hier ist die Heimat meines
Lebens. So viel anderes Pflaster ich auch unter den Fiilen ge-
spiirt habe, ganz von selbst sind sie immer nach dieser Stadt
und zur oberbayrischen Landschaft zuriickgekehrt.

Warum ist es mir so ergangen und vielen? Gewil} ist Miin-
chen eine wundervolle Stadt, mit Paris und Venedig gehort es
zu den drei Stddten Europas, darin es sich am herrlichsten spa-
ziert. Gewil vermag man in seiner gleichmiitigen Atmosphire,
in der ,,die Welt einen sein 1dBt“, besonders unangefochten zu
arbeiten. Aber das allein ist es nicht. Der Hauptgrund ist ganz
sicher, daf} diese Stadt und ihr Umland noch ein Volk besitzt —
und zwar eines, das jeder lieben muf3, der es kennt.

Der sogenannte ,,geistige Mensch* ist eigentlich nirgends
daheim. Nicht der Deutsche nur. Oder glaubt jemand, Shelley
sei in seinem England daheim gewesen oder Flaubert unter den

Miinchen als Arbeitsort und Lebenslandschaft.
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Biirgern von Rouen? ,,I stood among them but not of them®, A

steht iiber jedem solchen Leben — und darin wenigstens unter-
scheiden wir Geringen uns nicht von den Géttern. Die Sehn-
sucht aber nach dem Dazugehoren ist jedem von uns dennoch
eingeboren, und inmitten einer alten, realen Volksgemeinschaft
ist eine Illusion davon moglich und schon.

Seit 1500 Jahren oder noch lidnger sitzen die Altbayern auf
threm Grund. Nicht einmal die Volkerwanderung hat sie richtig
geschiittelt, und auch der Dreifiigjéhrige Krieg hat hier sein
Argstes nicht getan. Wer dies Volk kennt, der spiirt , daB es ist
wie es war. Er wird es lieben miissen in der Eigenwilligkeit
seiner Miene und Tracht, in der ungebrochenen Kraft seiner
Rede, in seinem Schmuck- und Kunstgefiihl, aus dem die
schonsten Dorfer des Reiches entstanden sind.

Dies Land ist grundkonservativ. Sich bewahren, das war
sein Ziel in aller deutschen Geschichte. Das ist unter Maximili-
an so gewesen und schon nicht anders unter Tassilo. Ein unge-
heures Beharrungsvermogen steckt in diesem eingesessensten
Stamm. Und niemand soll sich, verfiihrt durch seine politische
Konstellation, plotzlich einbilden, Bayern marschiere mit ei-
nemmal an der Spitze der Zivilisation. Das ist nicht sein Ehr-
geiz. Dies Bayern ist ein ruhendes Bauernland, das seine Ruhe
verteidigt — es ist ihm beinahe gleich, gegen wen und was.

Miinchen also, dieses geliebteste Miinchen, wird niemals ein
Zentrum* sein, sondern — wie herrlich immer geschmiickt un-
ter seinem festlichen Himmel — ein grofer Markt mit der Ge-
lassenheit und unbeirrbaren Traditionalitit einer Stammes-
hauptstadt. So begeht es die Jahreszeiten, so feiert es seine Fe-
ste — so bietet es dem Umgetriebenen, vom geistigen Abenteuer
Erschiitterten, eine freundliche und eine kostliche Heimat.

Fast zehn Jahre baut Thomas Mann an seiner dreigeglieder-
ten Joseph-Dichtung, deren erstes, in sich abgeschlossenes

21 Zitat von Lord Byron.
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Buch, ,,.Die Geschichten Jaakobs* in diesem Augenblick vor
uns hingestellt wird. Es wird immer eine grossartige Tatsache
bleiben, dass Einer vermocht hat, in diesem zerstorten und zer-
storenden Jahrzehnt einem solchen Werk solche Treue zu hal-
ten. Unsere Enkel werden einmal die Zeittafeln der politischen
und der Geistesgeschichte vergleichen und soviel Hingabe,
Disziplin und Trotz staunenswert finden.

Die Gemeinschaft der geistig Schaffenden Deutschlands,
Umfrage (1933)

Quelle: Die literarische Welt, 9. Jahrgang, Nummer 11/12, 17.
Mirz 1933, Seite 3. — Werkverzeichnis: Frank 1933.3.

Die Gemeinschaft der geistig Schaffenden Deutschlands
Eine Rundfrage zum ,,Tag des Buches*
Bruno Frank:

Wir waren viel zu unduldsam und ausschlieBend, wir Arbei-
ter im Geiste. Einer Stilnuance wegen rannten wir einander die
Feder in den Leib. Ich wenigstens bin immer nur von solchen
verwundet worden, die meine Briider hétten sein sollen. Heute,
da sich die gewaltige Scheidung vollzogen hat, sollten wir end-
lich wissen, daB} alle zueinander gehoren, denen die Trias Geist,
Wort und Menschlichkeit den Lebensinhalt bedeutet.

Thomas Mann: Die Geschichten Jaakobs, Rezension (1933)

Quelle: Das Neue Tage-Buch, 1. Jahrgang, Heft 21, 18. No-
vember 1933, Seite 503-504. — Werkverzeichnis: Frank 1933.4.

Zu Thomas Manns neuem Werk
Von Bruno Frank

Fast zehn Jahre baut Thomas Mann an seiner dreigeglieder-
ten Joseph-Dichtung, deren erstes, in sich abgeschlossenes
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Buch, ,,.Die Geschichten Jaakobs* in diesem Augenblick vor
uns hingestellt wird. Es wird immer eine grossartige Tatsache
bleiben, dass Einer vermocht hat, in diesem zerstorten und zer-
storenden Jahrzehnt einem solchen Werk solche Treue zu hal-
ten. Unsere Enkel werden einmal die Zeittafeln der politischen
und der Geistesgeschichte vergleichen und soviel Hingabe,
Disziplin und Trotz staunenswert finden.

Dabei hat dieser Schriftsteller seine Arbeit keineswegs im
elfenbeinernen Turme getan. Er hat sein Wort zu den Ereignis-
sen gesagt, mit offener Entschiedenheit. Als es schon physisch
gefihrlich war in Deutschland, die aufschwellende volkische
Flut beschworen zu wollen, ja erst recht, unmittelbar vor dem
Zusammenbruch noch, hat Thomas Mann weithin horbar ge-
mahnt und gewarnt. Das volkische Regime zahlt ihm die tapfe-
re Gegnerschaft jetzt mit gewohnter Ritterlichkeit: Mit Schma-
hung, Verfehmung und Konfiskationen. Wie denn auch anders!

Nicht einfach und leicht wird es Thomas Mann heute haben.
Bei allem iibernationalen Ruhm ist er kein ,,Internationaler,
vielmehr mit seinen hohen Gaben und seiner ganzen Problema-
tik wirklich ein deutscher Dichter. Der Deutsche schleppe an
sich und an seinem Deutschtum, hat Nietzsche gemeint. Wer
einmal jene leidensvollen ,Betrachtungen eines Unpoliti-
schen* mit Einsicht aufgenommen hat, weiss, wie sehr das
Wort fiir Thomas Mann gilt. In keiner anderen Lebensluft als
in der deutschen konnte sein Lebenswerk erwachsen, echte gei-
stige Ahnen hat es nur unter Deutschen. Wenn Einer so be-
schaffen ist, geht Haut und Fleisch mit bei der Losldsung von
dem unbewohnbar gewordenen Lande.

Es schwer zu haben, es sich schwer zu machen, ist auch in
der Kunst immer ein deutscher Ehrgeiz gewesen. Was fiir ein
Unternehmen, dies neue Werk, an das der Autor zehn Jahre
seiner Lebenshohe geriickt hat! Dass er beflissen war, seinen
Ruhm in kleine Miinze auszuprigen, kann niemand behaupten.
Er folgte seinem Gesetz.
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Der ,,Zauberberg® war eine Zeitinventur. Das neue Werk
wird einfach eine Inventur des Menschen. Es nimmt ihn und
sein dauerndes Dasein, ewige Lust und ewiges Leiden, auf frii-
her, urtiimlicher Stufe. Es ist Josephs Geschichte, von der Bibel
in wenigen, geliebten Worten berichtet, nun aber erzihlt aufs
Genaueste, mit allen Umstinden und Greifbarkeiten, so wie sie,
nach den Gesichten des Dichters und seiner Forschung, sich
wirklich zugetragen haben mag. Um dies so zu erzihlen, hat es
fiir ihn keinen anderen Weg gegeben als den durch dieses gan-
ze Werk.

Ich nenne gleich offen die Sorge, ja Bedngstigung, von der
ich ergriffen wurde, wie sie Manchen ergreifen wird. Ist hier
nicht des Guten zuviel getan? Unserer Aufnahmefihigkeit
nicht zuviel zugemutet mit all dem gelehrten Material, dem re-
ligions- und mythengeschichtlichen Wissensstoff, der in man-
chem Kapitel sich iiberreich vor uns aufschichtet? Wird nicht
der Bezirk des Epischen mitunter gefihrlich verlassen, gesam-
melt anstatt gedichtet?

Ich erinnere mich, dass es mir im Falle des
»Zauberbergs ganz dhnlich ergangen ist. Ich erschrak vor
Naphtas und Settembrinis Disputationen, vor der nackten und
riicksichtslosen Art, mit der auf hundert Seiten die Probleme
Europas vom Beginn des Jahrhunderts sich ausbreiteten. Und
ich fliichtete zu den ,,gestalteten Partien*, zu Gesellschaft und
Landschaft. Heute ist es ganz anders. Gerade jene Gespriche
locken zuriick, zu immer neuer Erregung und Spannung. Und
seltsam: da erscheint nichts mehr allzu ausfiihrlich, nichts mehr
unproportioniert, die Verhiltnisse haben sich hergestellt, ja die
aufs Feinste und Sicherste ausgewogene Relation zwischen
Erzidhlung und Dialektik ist zum Genuss geworden.

Machen wir es wie bei dem ,,Zauberberg®! Halten wir uns
an den ,,Roman*. Wir werden spiter schon sehen.

Wir werden kostbar beschenkt. Da sind nirgends Altersspu-
ren, nur eine schwer iiberbietbare Meisterschaft. Die alte Step-
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pen- und Zeltwelt ersteht zu farbiger, plastischer Wahrheit, vol-
ler Lebensatem, wie kaum zuvor, erwiarmt und begliickt. Man
schlage doch auf, wo man will, schaue Jaakobs Ringen mit
dem Engel, die Himmelsleiter, den Kampf um den Segen, das
Entsetzen von Schekem. Man spiire Wiisten und Weiden,
Weinlese und Fest. Man kenne Jaakob, den schwersinnenden
Partriarchen, Joseph den Holden und Klugen, und die Briider
alle, von denen jeder lebt in wunderhaft individueller Be-
stimmtheit.

Mehr und mehr im Ablauf der Erzdhlung wird das Strombett
frei. Es sind Jaakobs Dienst-, Liebes- und Ehejahre. Hier ist
Thomas Mann in der Rahel-Figur das erschiitterndste Wunder
gelungen. Sie ist gewiss das schonste und holdeste Frauenwe-
sen in seinem ganzen Werk. Wenn es sonst Klage der Dichter
ist, dass ihre Kunst Schonheit und Liebreiz nur immer behaup-
ten konne, nicht aber ausformen und fithlbar machen, hier wer-
den sie unmittelbares Erlebnis von einer fast schauerlichen
Gewalt und Siisse.

Vortrag und Stil des Romans erscheinen als eine Mischung
ganz ohne Vorbild. Was wirkt hier an Farben und Klingen
nicht ineinander: Urmusik wie aus dem ,,Gilgamesch* und hel-
le Tone einer spiten wissenden Epik, fromme Didmmerung
gldubiger Rede, analytische Blitze heutiger Mythenkritik und
das Flimmern personlichster Humore und Ironien. Da ist viel
gewagt und viel gelungen. Diese erstaunliche Stilsynthese
iberzeugt alsbald und erscheint ganz natiirlich. Aber sie war
vor dem nicht in der Welt.

In den Tagen, da dieses Buch ans Licht tritt, feiert das offi-
zielle Deutschland Feste der Selbstverziickung. Ehre, Ehre,
deutsche Ehre! grohlen hundert Gurgeln aus Eisenblech. Die so
toben, wissen nicht, was sie meinen, wahrscheinlich meinen sie
gar nichts. Oh ja, es gibt eine deutsche Ehre, so hoch als irgend
eine in der Welt! lhr Sockel sind die unverginglichen Leistun-
gen an Gedanken, Forschung und Kunst, die allein dieses le-
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bensunbegabte Volk zum Pair der eigentlichen Weltvolker ma-
chen. Auch Thomas Manns Lebenswerk bleibt, nach Platens
Worten, ,.ein sicheres Eigentum der deutschen Ehre*.

Lion Feuchtwanger fiinfzig Jahre, Gliickwunsch (1934)
Quelle: Die Sammlung. Literarische Monatsschrift, 1. Jahrgang,
Heft 11, Juli 1934, Seite 567-568. — Werkverzeichnis: Frank
1934.3.

Lion Feuchtwanger fiinfzig Jahre, 7. Juli 1934

Lieber Lion Feuchtwanger,

Kraft des Hervorbringens, Gelassenheit vor dem Geschick,
Ruhm iiber alle Sprachgrenzen hin: Du hast, hast was man dem
literarischen Freunde nur wiinschen kann. Vollende jetzt in
Gliick Dein begonnenes Hauptwerk, das Rom und die antike
Judenwelt mit so grossartiger Gerechtigkeit in ein blutnahes
Leben ruft!

Dass Du zum Vorkdmpfer gegen die heute unser Land re-
gierenden Volksverderber geworden bist, ist eigentlich eine
biographische Ausbiegung. Denn wenn man den Sinn Deines
Lebenswerks auf die kiirzeste Formel bringen wollte, so miisste
sie heissen: Vorrang der Betrachtung und Weisheit vor der Tat.
Aber das hindert nicht, dass Du zur Tat aufgerufen, Dich
hochst minnlich bewihrt hast. Deine ,,Geschwister Oppen-
heim* werden den Spuk dort hinten solid iiberdauern. Und da
ihr ,,Drittes Reich®, nach der Weissagung eines ihrer Kliigsten,
rund zwanzigtausend Jahre dauern wird, so ergibt das allein
schon eine ganz hiibsche Unsterblichkeit.

Dein Bruno Frank
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Alfred Polgar zum 60. Geburtstag, Essay (1935)

Quelle: Das Neue Tage-Buch, 3. Jahrgang, Heft 41, 12. Okto-
ber 1935, Seite 978-979. — Werkverzeichnis: Frank 1935.2.

Polgar
Von Bruno Frank

Da stehen sie vor mir in einer langen, farbig schimmernden
Reihe, die geliebten Binde: ,,An den Rand geschrieben®, ,,Bei
dieser Gelegenheit®, ,,Orchester von oben*, und wie nun zu-
riickhaltende Klugheit sie alle benannt hat, bis zu jenem neue-
sten, eben verdffentlichten, der so gelassen ,,In der Zwischen-
zeit* heisst. Mitten unter ihnen die vier Biicher ,,Ja und Nein®,
darin die Menschen- und Welterkenntnis dieses Schriftstellers
sich an Theater und Theaterspielern manifestiert. Ein Gesamt-
werk, aus kurzen und kiirzesten Arbeiten zu einheitlicher Le-
bensleistung emporgeschichtet. Erzdhlungen und Studien,
knappe Betrachtungen, gedringte Szenen, aphoristisch Gepraig-
tes. ,,Meister der kleinen Form* — der Name war ihm aufgehef-
tet, als in Deutschland noch jemand las, urteilte und formulierte.
Aber das war allzu bequem und eigentlich Unsinn. Es gibt kei-
ne kleine und keine grosse Form. Es gibt nur Meister und
Nichtmeister. Der Trieb zur Konzentration ist ein Geistes- und
Charakterbediirfnis. Und fiir Unzerstorbarkeit ist er kein Hin-
dernis. La Rochefoucauld und Chamfort, Lichtenberg und der
Schlegel der ,,Fragmente* werden nicht frither untergehen als
die Sprache, in der sie schrieben.

Das Werk Alfred Polgars redet in jeder Zeile vom Men-
schen und von seinem Recht auf Gliick. Nie hat sich dieser Au-
tor betriigen lassen. Keine der Narrheiten, die heute als stin-
kender Nebel iiber ganzen Volkern hiingen, hat den weiten hel-
len Himmel dieses Geistes jemals auf eine Minute verfinstert.
Kein Fetisch, kein modischer Obskurantismus hat ihm je den
freien Blick verstellt. Er redet fiir keine Doktrin, keine Gruppe.
Er steht so allein und so hoch als einer steigen kann ohne ver-
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stiegen zu sein. Er ist durch jedes Dickicht pessimistischer
Skepsis gegangen, und jenseits davon zeugt sein Wort fiir Giite
und fiir das Mitleiden mit der Kreatur.

Er redet mit Scham davon und umso eindrucksvoller gerade
deshalb. Nie war ein glinzender Autor weniger prahlerisch.
Nie hat einer Geist, Witz, Ironie vornehmer gebraucht. Nie ei-
ner die Kunst des ,,Parler sans accent* selbstverstindlicher ge-
tibt. Nie war einer von der deutschen Gefahr der Bildungsphili-
sterei weiter entfernt. Und dass wirklich Beides deutsche Spra-
che sein soll, die kriftig und mild strahlende Diktion dieser
Prosa und der Knechtsldrm priigelnder und gepriigelter Sklaven,
der heute von ,Parteitagen der Freiheit* heriiberschallt, wer
wollte es glauben!

Einer der Binde, ,,Hinterland* heisst er, vereinigt Geschich-
ten und Glossen, die in den Jahren 1916 bis 1923 entstanden
sind, Reaktionen also eines unbeirrbar schauenden, tief leiden-
den Mannes auf das Grauen der Blutjahre und auf den Jammer
der Jahre, die folgten. Nichts kann heute aktueller sein als die-
ses ergreifende Buch, darin die Ironie aus einem geborstenen
Herzen blutrot sickert. Was damals erlebt wurde, wiederholt
sich jetzt, nur trostloser, finsterer, giftiger, von einem Verfiih-
rergeziicht noch elenderen Formats nachgeifft. ,,Das Ddamoni-
sche und das Gewaltige verfiihren, und auch der Schrecken, ins
Grossartige gesteigert, hat seine Anziehungskraft. Vielleicht ist
es besser, von der Erbarmlichkeit, der erstickenden Dummbheit
und Dumpfheit, der grenzenlosen, infernalischen Licherlich-
keit jener rdudigen Zeit zu sprechen als von ihren Greueln.
Vielleicht noch wichtiger, als die Menschen das Gruseln vor
dem Krieg zu lehren, wiire es, sie dahin zu bringen, dass sie des
teuflischen Schwachsinns, der jenen grosszieht, stiitzt, hegt und
begleitet, inne werden. Und sich seiner furchtbar schimen.*

So spricht keiner, der leichthin hofft und sich Illusionen
macht. So spricht einer, der seine Pflicht tut trotz Erkenntnis
und Verzweiflung. Thn wird es wenig erstaunen, wenn heute
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die Wortfiihrer einer ganzen Nation zu eben jener Erbidrmlich-
keit, Dummheit und Dumpfheit, zu jener infernalischen, raudi-
gen Licherlichkeit sich mit Stolz bekennen. Wenn sie zu sol-
chen Qualitdten nicht ihr Volk allein, sondern auch jene ande-
ren Volker hinzuzwingen begierig sind, in denen noch ein
Kraftrest von Seelenwiirde und Menschenrecht lebt.

Von geistig-sinnlicher Freude auch, von Kunst, von spielen-
der Buntheit. Wann ist eigentlich das letzte von Polgars Bii-
chern iiber das deutsche Theater erschienen? Ein paar Jahre nur
ist das her. Wahrhaftig, das gab es damals noch, eine deutsche
Schaubiihne, von der zu reden sich lohnte, ihrer selbst nicht
sehr sicher vielleicht, dem Experiment allzu willig ausgeliefert,
aber iiberquellend von Mut und Gaben. Von all dem ist nichts
ibrig gebiieben als Alfred Kerrs geniale Improvisationen und
diese vier Bande Polgar. Aber das Wort ist gross.

So kann auch jene Welt nicht vollig untergehen. Ein iiberaus
anspruchsvoller, zweifelsiichtiger Schriftsteller hat hier aus der
kritischen Arbeit mehrerer Jahrzehnte sein Bestes herausgeho-
ben. Es sind wundervolle Biicher geworden. Geistig rein und
doch ohne einen Schatten von Pedanterie. Menschlich warm
und reich und doch nirgends weichlich, auch nirgends rheto-
risch. Voll von Einfillen, voller Witz, und doch tiberall nobel,
begliickend gerecht. Nichts Schoneres fiir den Leser, als wenn
er zu gleicher Zeit lieben und bewundern kann. Hier muss er
Beides.

Was fiir Formulierungen auf jeder Seite! Und ohne dass ir-
gendwo eine Anspannung, ein Anlauf zu spiiren wére. Dieser
Polgar ist geistvoll, wie andere Leute briinett oder weitsichtig
sind.

»Erfahrung lehrt, dass es beim Dichten wie beim Pistolen-
schiessen immer ein wenig die Hand verreisst. Meist nach un-
ten. Man muss hoher zielen als man treffen will.* —

»Das Genie geht glatt durch Mauern und stdsst sich wund an
der Luft.“ — Oder iiber ein Lustspiel Shakespeares: ,,Ein Strauss,
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gepfliickt im Paradiese, noch leuchtend vom Abglanz des gott-
lichen Lichelns, das dort iiber aller Landschaft ruht.*

Es ist Schuld der Epoche, wenn man beim Sprachlichen ei-
nes Autors unwillkiirlich verweilt. Denn auch unsere Sprache,
dies iiberaus feine, prizise, geschmeidige Geistesinstrument,
,der einzige wirkliche Vorzug®, nach Schopenhauer, ,,den die
deutsche vor den iibrigen europdischen Nationen hat®, ist heute
ganz ernstlich bedroht, ihr Schicksal ist in die Hand Weniger
gelegt.

»Man gebe Acht auf die Kommandorufe, von denen die
deutschen Stiddte formlich umbriillt werden, jetzt wo man vor
allen Toren exerziert: welche Anmassung, welches wiitende
Autoritatsgefiihl, welch hohnische Kilte klingt aus diesem Ge-
briill heraus. Sollten die Deutschen wirklich ein musikalisches
Volk sein? — Sicher ist, dass die Deutschen sich jetzt im Klang
ihrer Sprache militarisieren; wahrscheinlich ist, dass sie, einge-
ibt militirisch zu sprechen, endlich auch militidrisch schreiben
werden.

Das steht in der ,,Frohlichen Wissenschaft® und wurde 1882
gedruckt. Aber damals lehrten und schrieben noch Mommsen,
Ranke, Gregorovius, und Chef des Grossen Generalstabs war
der sublime Stilist Hellmuth von Moltke! Was wiirde Nietzsche,
Schutz- und Ehrenpatron der Nazis, zu dem halbtierischen
Kreischen und Bloken dussern, das die Offentliche Redeweise
des Deutschland von heute ist. Woher wiirde er sich Hilfe er-
warten? Von den 88 deutschen Schriftstellern wahrscheinlich,
die dem Verfasser von ,,Mein Kampf*, gleich als er zur Macht
kam, in zitternder Erbotigkeit mit ihrer Demutsadresse nachge-
krochen sind!

Ich sehe Alfred Polgar vor mir: das zart und klar gezeichne-
te Haupt mit den adelig eingebetteten Augen, das fiir sich ganz
allein alles Rassengewdsch des zu kurz gekommenen Gesindels
zunichte macht; und ich weiss, dass die wenigen Seinesglei-
chen berufen sind, Sprache und geistigen Anstand iiber das
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Kot- und Eitermeer dieser deutschen Gegenwart hiniiberzuret-
ten.

Klaus Mann: Symphonie Pathétique, Rezension (1936)

Quelle: Das Neue Tage-Buch, 4. Jahrgang, Heft 13, 28. Mirz
1936, Seite 309. — Werkverzeichnis: Frank 1936.2.

Symphonie Pathétique
Von Bruno Frank

Wen der weltbedrohende deutsche Bestialismus am Leben
lasst, dem verhilft er zu einem gesteigerten, bewussteren Da-
sein. Wenigstens gilt das fiir viele der Kiinstler, die seinen
Fiangen entgangen sind und nun draussen, in bedrohter Exi-
stenz, mit erhohtem Verantwortungsgefiihl ihre Arbeit tun.
Diese schweren drei Jahre haben manchem zu einer geistigen
und kiinstlerischen Reife verholfen, die er in ruhigen Zeiten
nicht so bald, vielleicht niemals erlangt hétte.

Der junge Klaus Mann hat seiner ,,Flucht in den Norden®,
dem bewegenden Buch von Heimatlosigkeit und Liebe, einen
Roman ,,Symphonie Pathétique* folgen lassen (Querido-
Verlag), der um die Figur Peter Tschaikowskys kreist, des bela-
steten Meisters, in dessen Musik slawische und westliche Ele-
mente sich zu so betdrender Einheit verbinden — zur Einheit
wenigstens in den Augenblicken seiner Vollendung. Es ist ein
auBerordentllch schones Buch geworden, so dichterisch wie in-
teressant, von einer bemerkenswerten Kraft der Architektur
und des Ausdrucks, denn es gehort Stirke dazu, das Vieldeuti-
ge und Entgleitende zur Form zu zwingen. Nur die letzten drei
oder vier Jahre einer abseitigen Musikerexistenz werden erzihlt,
aber durch eine Kunst, die den Anschein des Absichts- und
Miihelosen zu erwecken weiss, ersteht in Reminiszenz und
Spiegelung ein ganzes Leben.
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Wir sind im letzten Fiinftel des vergangenen Jahrhunderts,
und in dem Blick, den hier ein kluger Dichter auf diese Epoche
zuriickrichtet, mischt sich seltsam der Ausdruck von Bewunde-
rung, Sehnsucht und Zweifel. Auch Ironie ist in diesem Blick.
Denn bei allem geistigen Glanz, aller Sensitivitit, allem Ueber-
reichtum an genialischen Naturen ist der Zeitabschnitt nicht
ohne Unbehagen und Dumpfheit. Die Jahre, da Nietzsche der
Alleszermalmer sein gedriicktes Erdendasein in 6 Francs-
Pensionaten zwischen iltlichen Damen verbrachte, sind eben
vorbei. Eine Ahnung von fiirchterlich kommenden Dingen, ei-
ne Witterung wie von Brand- und Blutgeruch, lagert in der ein-
geschlossenen Luft der Gelehrten- und Kiinstlerstuben. Die
spétbiirgerliche Epoche lebt ihrem Ende zu, mit nicht mehr gu-
tem Gewissen.

Der Meister Tschaikowsky so wie er war und wie Klaus
Mann ihn liebend geformt hat, ist einer ihrer charakteristischen
Kiinstler. Misstrauisch gegen die Welt, aber mehr noch gegen
die eigene Sendung und Leistung, bis zur Selbstlihmung offen
gegen fremdes Verdienst, ewig angefochten, widerspruchsvoll,
hat er nichts von der selbstverstindlichen Freiheit, mit der eine
dltere Generation sich aussang. Er war von Geistes wegen hei-
matlos. Russland empfand ihn nie vollig als einen der Seinen.
Die slawischen Blut und Boden-Musikanten, ein Céasar Cui, ein
Borodin, hatten es da leichter als er. Dafiir aber witterte man in
Berlin, in Leipzig und weiter westlich die asiatische Steppe in
ithm. Es wiederholte sich in gewisser Weise der Fall des kurz
zuvor verstorbenen grossen Turgenjew. Aus Skepsis und An-
fechtung, aus Miidigkeit, Verzweiflung und Sichaufraffen, er-
stand ein bedeutendes Lebenswerk, nicht einheitlich, ungleich
an Wert, aber auf lange hinaus lockend, befeuernd und schon.

Legt man diese biographische Dichtung aus der Hand, so
kennt man ihn ganz, den hochgewachsenen Graukopf mit der
michtig gekuppelten, zerfurchten Stirn, dem hédngenden
Schnurrbart, kennt seine Zornanfille und Melancholien, seinen
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Ehrgeiz und seine Demut, kennt den Schopfer und den umge-
triebenen Virtuosen, sein kindlich schwankendes Verhiltnis
zum Geld und zum Ruhm, kennt den Freund und den Lieben-
den.

Mit Klarheit und Zartheit ist eine abseitige Erotik zum Da-
sein erweckt, die todbewusste Beziehung des endenden
Tschaikowsky zu seinem jungen Neffen Wladimir. Wir sind in
jenem Bezirk, aus dem Herman Bangs Michael herkam und der
Tadzio des ,,Tod in Venedig®. Nicht von Abhingigkeit ist da-
bei die Rede, sondern von ein er geheimnisvollen Identitit, ei-
nem dreifachen Gesicht des gleichen Eros Psychopompos.

Ein unabhingiges, wahrhaftiges Buch. Man braucht sich
nicht zu verwundern, wenn es bereits in viele Sprachen {iiber-
setzt wird. Der deutschen Poeten-S.A., all den 88 Unterzeich-
nern der unvergesslichen Ergebenheltsadresse an den Hitler,
geschieht dergleichen nicht.

Zum dritten Jahrestag der Biicherverbrennung, Essay
(1936)

Quelle: Pariser Tageblatt, 4. Jahrgang, Nummer 887, Sonntags-
Beilage, 17. Mai 1936, Seite 3. — Werkverzeichnis: Frank
1936.3.

Zum dritten Jahrestag der Biicherverbrennung

Der Tag der deutschen Biicherverbrennung jihrt sich zum
dritten Mal.

Zwei Briande flammen am Eingang der Naziherrschaft: das
Reichstagsfeuer und dieser Scheiterhaufen. Was verkiinden sie?
,»Welt blicke auf! Hier kommt nicht ein Regime wie andere
auch. Hier kommt das Halbtier, das stolz darauf ist, es zu sein,
dem Recht, Gesittung, Kunst, menschlicher Anstand, lauter
Greuel sind. Es mochte zuriick in die Zeit, da man sich mit
Steinbeilen die Schédel einschlug.*
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Und weiter verkiindete das Autodafé: ,,Nur vom Geist her
droht uns Gefahr. Fort mit ihm! Mundtot miissen sie werden,
die denken, urteilen, gestalten, beschworen konnen, die eine
Erinnerung sind an alles, was vor unserer Steinbeilherrschaft
da war. Verbrennt sie! Verbrennt sie!*

Gleichzeitig jahrt sich zum zweiten Mal der Griindungstag
der Deutschen Freiheitsbibliothek. Hier wird in Vollstindigkeit
aufbewahrt, was damals brannte und was im geschindeten
Deutschland verfemt ist. So wurden einst die Manuskripte der
Antike in die Kloster gerettet, als vor anderthalb Jahrtausenden
die Barbaren die Séulenstiddte zerstampften. Es ist ewig der
gleiche dumpbriillende Feind. Alles was deutsche Literatur,
siegend iiber Entbehrung und Gram des Exils hervorbringt,
findet in der Deutschen Freiheitsbibliothek seinen Platz. Und
die Archive, die ihr angegliedert sind, vereinigen das gewaltig
anwachsende Material zum Kampf gegen den weltbedrohenden
Faschismus. Hier ist unsere Waffenkammer. Das Steinbeil wird
zuletzt nicht triumphieren.

Bruno Frank.

Bruno Frank erst 49, Essay (1936)

Quelle: Pariser Tageszeitung, 1. Jahrgang, Nummer 10, Sonn-
tags-Beilage,

21. Juni 1936, Seite 3. — Werkverzeichnis: Frank 1936.4.

Bruno Frank erst 49

Lieber Klaus Mann,

Sie haben mir mit einem so klugen, schonen Briefe zum 50.
Geburtstage gratuliert, haben aus meiner Arbeit ein so trostli-
ches positives Fazit gezogen, dass ich geriihrt und dankbar da-
vorstehe — und gleichzeitig auf eine etwas kuriose Art be-
schimt. Aehnliches behaupten zwar ,Jubilare* immer, aber
mein Fall liegt insoweit besonders, als ich eigentlich noch gar
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kein Jubilar bin. Sie haben sich um ein Jahr geirrt, lieber Klaus
Mann, ich bin erst 49 geworden.

Man erzihlt mir, dass Sie auf einer Ferienfahrt weit im Sii-
den sind: von irgendeiner spanischen Insel, wo man sich nicht
vergewissern konnte, haben Sie den wunderschonen Gliick-
wunsch abgesandt. Nun, mir kann die Vorausdatierung wahr-
haftig recht sein. Sie haben mir, ein bisschen friiher als ,,ver-
dient, innig wohlgetan. Und kein Neunundviedrziger weiss
doch, zumal in diesen wilden Zeiten, ob er seinen fiinfzigsten
auch wirklich erlebt.

Thr alter
Bruno Frank.

Kleine Autobiographie, Autobiographisches (1937)

Quelle: Bruno Frank: Erzidhlungen. Leipzig : Fikentscher, 1937,
Seite 241-243. — Werkverzeichnis: Frank 1937.4.

Gleichlautend mit der ,,Kleinen Autobiographie von 1930,
siche Seite 174.

Selbst-Biobibliographie, Autobiographisches (1937)
Quelle: Das Wort, 2. Jahrgang, Heft 4/5, April/Mai 1937, Seite
164-165. — Werkverzeichnis: Frank 1937.5.

Biographien / Bibliographien
Bruno Frank

Geboren in Stuttgart am 13. Juni 1887, als Sohn eines jiidi-
schen Kaufmanns. Erste Publikation 1905. Von Beginn an frei-
er Schriftsteller. Juristische, soziologische, philosophische Stu-
dien. Reisejahre. Kriegsdienst. Jahre in Bayern auf dem Lande.
Bis 1933 Wohnsitz in Miinchen. Seither meist in England. Ver-
liel Deutschland am Tage nach dem Reichstagsbrand, im Be-
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wuBltsein, da} es mit Gesittung, geistigem Anstand und unab-
hingiger Arbeit hier auf lingere Zeit vorbei sein werde. Aus
der nachstehenden Aufstellung der Arbeiten sind eine Anzahl
von Publikationen weggeblieben, die der Erwédhnung nicht
mehr wert erscheinen.

Romane:

,,Die Fiirstin®, ,,Die Nachtwache®, ,, Trenck*, Roman eines
Giinstlings,
,,Cervantes‘.

Novellen:

,Politische Novelle®, ,,Tage des Konigs*, Cyklus von Novellen.
,Der Magier*r. ,,Erzdahlungen®. ,,Ein Konzert*.

Diese Biicher, mit Ausnahme der , Fiirstin“, wurden in 5, 6
Sprachen {iibersetzt. ,,Cervantes® in fast alle européischen Spra-
chen, als erstes der Biicher auch in die russische.

Von den zwolf oder dreizehn Biihnenstiicken konnen erwihnt
werden: ,Die Schwestern und der Fremde®, Schauspiel.
»Zwolftausend®, Schauspiel. ,,Sturm im Wasserglas®, Komodie.
,INina*, Komdodie. ,,.Der General und das Gold*, Schauspiel.
Von ihnen sind ,,Zwdélftausend®, ,,Sturm im Wasserglas“ und
,Nina“ mehrfach iibersetzt und auch auBerhalb Deutschlands
viel gespielt worden.

Gedichtbiicher:

,» Requiem®. ,,Die Schatten der Dinge*. ,,.Die Kelter*.

Es war keine GewiBheit dariiber zu erlangen, ob ein generelles
Verbot ergangen ist. Das Verbot steht fest fiir die ,,Politische
Novelle®, ,,Tage des Konigs*“ und ,,Trenck®. Seit Beginn der

Hitlerei wurde nur der Roman ,,Cervantes* veroffentlicht, ein
neuer Roman, ,,Der Reisepal*, erscheint 1937.
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Selbstdarstellung (Auszug), Autobiographisches (1938)
Quelle: Herbert Giinther: Drehbiihne der Zeit. Freundschaften,
Begegnungen, Schicksale, Hamburg 1957, Seite 93. — Werk-
verzeichnis: Frank 1938.1.

Herbert Giuinther schreibt in seinem Buch ,,Drehbiihne der
Zeit. Freundschaften, Begegnungen, Schicksale*: ,,Gleich nach
dem Kriege sandte sie [Liesl Frank] mir aus Amerika Schriften,
Aufsitze und Reden von Bruno Frank, die seit 1933 entstanden
waren und groBtenteils bis heute in Deutschland unbekannt ge-
blieben sind.”“ Dazu gehorte eine Selbstdarstellung, aus der
Hans Giinther zitiert. Nach dem Inhalt der Zitate muss sie nach
1937 entstanden sein. Uber den Verbleib der Selbstdarstellung
ist nichts bekannt.

[Auszug aus einer Selbstdarstellung]

Zu Beginn des Jahres 1933 iibernahm Adolf Hitler die
Macht in Deutschland. Am Tage nach dem beriihmten
Reichstagsbrand verliefen wir es. Wir verloren, wie so viele
andere, Heimat, Stellung und unseren Besitz. Meine Frau ver-
lie} das alles ohne ein Wort der Klage. Sie hat in den Jahren,
die folgten, an nichts anderes gedacht, als denen zu helfen, die
in schlechterer Lage waren als wir selbst. Wir wechselten dann
oftmals unseren Aufenthalt, lebten in der Schweiz, in Sid-
Frankreich, in London. Zwei Sommer verbrachten wir in der
Nihe von Salzburg. der schonsten Landschaft Europas, im Ge-
nufl der Wunder von Musik und Schauspielkunst, die dort in
den berithmten Festplitzen geboten wurden. Im Jahre 1937 er-
reichte mich ein Angebot aus Hollywood. Ich nahm an, und im
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Herbst des Jahres iibersiedelten wir nach den Vereinigten Staa-
ten. Seitdem ich 1933 Deutschland verliel3, sind zwei groflere
Erzidhlungen von mir erschienen: 1934 ,Ein Mann namens
Cervantes®, ein autobiographischer Roman, und 1937 der poli-
tische Roman ,,.Der Reisepal3*.

[...]

Meine Zerstreuung sind Lektiire, Musik, der ruhige Genuf3
einer schonen Landschaft, ein Gesprich mit Freunden. Ich bin
kein Sammler. Sport hat mich nie interessiert. Ich liebe das Ge-
fiihl der Unabhéngigkeit, Reisen, alle Tiere, Hunde besonders.
Ich hasse wie die Pest die Gegenwart langweiliger Menschen
und jede Art von Larm.

Duhamel und Goebbels, Essay (1938)

Quelle: Das Neue Tage-Buch, 6. Jahrgang, Heft 34, 20. August
1938, Seite 803. — Werkverzeichnis: Frank 1938.2.

Duhamel und Goebbels
Eine Umfrage
Aeusserung Bruno Franks

Das neunzehnte Jahrhundert wird einmal vor der Geschichte
als eine der glinzendsten Perioden in Kunst und Geisteswis-
senschaft dastehen. Es hat den franzosischen und den russi-
schen Roman hervorgebracht, die neue franzosische Malerei,
sehr Hohes in italienischer und deutscher Musik, die grossen
Nachfahren der deutschen Philosophie. Aber der Fundus des
menschlichen Geistes scheint eine Konstante zu bilden. Im
neuen Jahrhundert erschopft er sich in Leistungen der exakten
Wissenschaft und der Technik. In den Kiinsten sind die origi-
nalen Schopfer des hochsten Ranges selten geworden, — in der
Literatur aller Lander sehe ich noch nicht fiinf Beispiele. Les
Dieux s’en vont — vielmehr, sie sind schon fort.
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Aber die geistige und kiinstlerische Erbschaft war ungeheu-
er, und diese Erbschaft hat das erste Drittel unseres Jahrhun-
derts schon verwaltet. Unter den Deutschen haben an dieser
Arbeit die jiidischen Deutschen ehrenvollen Anteil gehabt. Oh-
ne jlidische Regisseure hiitte es kein deutsches Theater gegeben
— nicht jenes wagemutige, brennend interessante Theater jeden-
falls, das bis zum Einbruch der Hitlerei gelebt hat. Ohne die
jidische Kultur- und Kunstkritik wire das offentliche Wertbe-
wusstsein in Deutschland auf einer Stufe verblieben, wenig ho-
her als die, auf die es jetzt zuriickgesunken ist. Ein Maler wie
Liebermann, ein Erbe ganz zweifellos, hat die Gefiihlswelt des
Impressionismus fiir Deutschland erschlossen. Ein Dichter wie
Hofmannsthal hat die sprachliche Verlassenschaft der Meister,
von der Romantik bis zu Nietzsche, mit den reinsten
Kunstlerhinden verwaltet. Will man ein Beispiel dafiir, wie ei-
ne Sprache erhoht werden kann und wie erniedrigt, so konfron-
tiere man die zauberische Prosa des ,,Andreas* mit den Kund-
gebungen der jetzigen Machthaber.

Es ist die dusserste Distanz. An diesem einen Beispiel,
Hofmannsthals Wissen um den deutschen Laut (das natiirlich
nichts ist als ein Wissen um die deutsche ,,Seele®), wird der
ganze Rassenunsinn albern zuschanden. Wie sollte denn auch
psychisch eine Kluft bestehen zwischen Deutschen und Juden,
deren Voreltern jahrhundertelang unter und mit Deutschen ge-
lebt haben. Alle die mithsam festgestellten Merkmale sind ganz
miihelos zu vertauschen. Es wiirde sich kein Mensch je gewun-
dert haben, wire Friedrich Hebbel aus Wesselburen, der Dich-
ter zartester seelischer Verletzungen, ein Jude gewesen, und
Jakob Wassermann aus Fiirth, der problembeladene Autor des
,»Gédnsemidnnchen und des ,,Caspar Hauser*, ein Deutscher.

Es ist alles Humbug und demagogische Ordindrheit. Man
sollte sich nicht dabei aufhalten. Und es hat etwas geradezu
Ergreifendes, wenn Georges Duhamel den Goebbels apostro-
phiert und ihn bittet, ,,das Problem in einem neuen Lichte zu
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priiffen*. Was Sie da apostrophieren, Monsieur Duhamel, das
priift nicht, das denkt nicht nach, das kennt kein Problem, und
das will kein Licht, kein neues und kein altes. Das liigt und
schwatzt und geifert und hetzt und 14dt seinen Kot ab — gefiihrt
von Instinkten, deren verantwortungslose Infamie sich ein
Franzose Ihrer Art in seiner geistigen Rechtlichkeit auch in den
Stunden des tiefsten Ekels nicht vorzustellen vermag.

Reinhardt in Hollywood, Essay (1938)

Quelle: Das Neue Tage-Buch, 6. Jahrgang, Heft 36, 3. Septem-
ber 1938, Seite 858-859. — Werkverzeichnis: Frank 1938.3.

Reinhardt in Hollywood
Von Bruno Frank

Die Boulevards von Los Angeles sind endlos. Sie erstrecken
sich vom Ozean bis hinunter zum mexikanischen und chinesi-
schen Distrikt, dreissig, vierzig Kilometer weit. Sie ziehen
durch Villensiedelungen, Geschiftsviertel, Slums. Wolkenkrat-
zer wechseln mit Holzhiitten ab, die noch vollig kolonial wir-
ken. Dicht neben Bau- und Schuttplitzen blithen Girten, herr-
lich gepflegt wie in Kent oder in der Ile de France, nur viel {ip-
piger. Mancherorts ragt ein fahrbares Geriist quer in die Strasse:
da hat jemand sein Grundeigentum giinstig verkauft, setzt sein
Haus auf Rdder und verfrachtet es nach einem Bezirk, wo der
Boden noch billig ist. Alles ist vorldufig, unfertig, experimen-
tell. Der Fliachenraum dieser liickenhaften Stadt ist ungeheuer,
er iibertrifft den von London. Eineinhalb Millionen Menschen
wohnen hier; jedermann ist iiberzeugt, dass es in naher Zukunft
acht oder zehn sein werden, dass Los Angeles dazu bestimmt
ist, die volkreichste Stadt der Erde zu sein.

Ungefdhr auf halbem Wege, zwischen dem Meer und der
mexikanischen Altstadt, am Sunset-Boulevard, steht das lang-
gestreckte, niedrige Haus, worin Max Reinhardt seine Theater-
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schule errichtet hat. Nirgends stromt Biihnentalent so reich zu-
sammen wie in der Weltzentrale des Films. Nirgends wird es
so wenig pfleglich behandelt, nirgends so unzubereitet vermah-
len. Der grosse Finder und Entwickler schauspielerischer Be-
gabung hat hier ein unvergleichliches Feld. Vom Augenbhck
der ersten Ankiindigung an stromten ihm die Schiiler zu.

Sein Lebenswerk ist ihm zerschlagen und zertrampelt wor-
den. Sein Name schien nur noch ein Nachklang zu sein aus
friedevoll musischer Zeit. Schon vor der Zerstorung erschien er
vielen satt oder miide, zufrieden damit, auf die getane Lebens-
arbeit zuriickzublicken. Aber die Stinktiere und Werwolfe, die
in die Gérten des Geistes eingebrochen sind, haben manchem
einen rauhen Dienst erwiesen, der im Begriff war, ,,sich vor die
Tiire zu setzen und das Leben zu geniessen®. Es ist keinem
mehr vergonnt. Der europdische Theaterkaiser hat neu begon-
nen, im Kleinsten. Durch das Medium einer fremden Sprache
formt er an den amerikanischen Miadchen und Jungen, die ihm
vertrauend zueilen, und es ist heute schon ganz gewiss, dass er
der Schaubiihne dieses Erdteils neues wertvolles Gut zufiihren
wird.

,Er wird der Sache seinen beriihmten Namen leihen und
damit gut®, sagten die Skeptiker, ehe er begann. Es wurde ganz
anders. Es ist aufregend, es ist ein Trost, Reinhardt an seiner
neuen Arbeit zu sehen mit den Kriften und dem Feuer eines
Jiinglings. Man kann einer Sache nicht volliger dienen. Er ist
immer da, immer aktiv. Er hat sich, das war das Erste, mit um-
schauender Klugheit einen Stab von Mitarbeitern geschaffen,
deren Kompetenz auf besonderem Gebiet der seinen nahe
kommt. Die Darsteller Paul Muni, Walter Huston, Basil
Rathbone, Vladimir Sokoloff sind Lehrer der Schauspielkunst,
Wilhelm Dieterle und William Wyler demonstrieren Regie,
E.W. Korngold trigt iiber Biihnenmusik vor, Maurice Veber,
Samuel Raphaelson iiber das Drama. Es herrscht vom Morgen
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bis in die Nacht freudige Bewegung in dem Haus am Sunset-
Boulevard.

Und es besteht keine Gefahr, dass das Unternehmen im
Akademischen steckenbleiben konnte. Fast vom ersten Tag an
wurde probiert. Die ganze Schule ist erst zwei Monate alt und
hat schon gezeigt, was sie hervorzubringen vermag. Ihre erste
Manifestation war eine Auffithrung von Maeterlincks ,,Schwe-
ster Beatrix*“.

Man kennt das Stiick. Es ist die — schonere — Urform des
,Mirakel*, der mystischen Schau, mit der Max Reinhardt jahre-
lang durch die Welt gezogen ist. Maeterlincks Dichtung ist ein-
facher, inniger, sehr viel wahrhaftiger. Es ist die Geschichte
von der Nonne, die dem Kloster entlduft in die Welt, draussen
wild ihre Jugend durchstiirmt, und die enttduscht und zerbro-
chen zuriickkehrt um zu sterben. Als sie damals ging, ist von
ihrem Sockel die Madonna herabgestiegen, all die Zeit iiber hat
sie die demiitigen Pflichten der Fliichtigen erfiillt in deren Ge-
stalt. Alle Torheit und Weltlust hat sie zugedeckt mit verste-
hender Milde. Und als nun die Siinderin hingeht, entsiihnt,
steht sie wieder in ihrer goldenen Nische, reglos, ihr sanftes
Licheln hinstrahlend durch die Ewigkeit.

Es gab keine Biihne. In einem gewdohnlichen Zimmer von
missigen Dimensionen fand die Auffiihrung statt. Kein Vor-
hang war da. Um den Anfang des Spiels zu bezeichnen, wur-
den zwei Lampen in die Hohe gezogen und geloscht. Als das
vor sich ging, wandte sich Reinhardt zu mir um. ,, Traurige Er-
innerungen an die Josephstadt®, sagte er liachelnd. Er meinte
den berithmten venezianischen Luster, der in seinem Wiener
Theater® so magisch aufschwebte zur Decke. Aber sein Li-
cheln dabei war gar nicht traurig, es war spottisch, ein bisschen
veréchtlich und voller Mut.

22 Theater in der Josefsstadt.
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Reinhardts Leistungen aus drei Jahrzehnten sind uns allen
leuchtend priasent. Seine Shakespearesche Tragodie, sein
Kammerspiel, sein grosses Schaustiick, seine musikalisch un-
termalte Komodie — sie bilden den Grundstock und zugleich
den Massstab unserer theatralischen Erinnerung. Diese Produk-
tionen sind samtlich mit den Namen von Darstellern verkniipft,
die von ihm selber gefunden, geformt und gereift worden wa-
ren. Was hier am Sunset-Boulevard vor sich ging, war ein
ebenbiirtiges Ereignis. Die jungen Midchen, die da erschienen,
— es gibt fast nur Frauen in dem Stiick, — hatten niemals zuvor
auf einer Biihne gestanden. Vor acht Wochen wusste noch kei-
ne von ihnen, wie man vor einem Publikum geht und sich nie-
dersetzt.

Was wir sahen, war ein wirkliches Ensemble. Ein Zusam-
menspiel von leiser, unaufdringlicher Exaktheit. Ein gelassener
Sinn fiir das Zeitmass. Ein kaum begreifliches Fehlen jeder
Debiitantennervositit, bei ganz ungebrochener, naiver Innigkeit
des Gefiihls. Die Darstellerin der Madonna besonders — ich
weiss nicht einmal ihren Namen, aber eines nahen Tages wird
die Welt ihn wissen — war von einer unirdischen Transparenz,
einer holden Entriicktheit und Jenseitigkeit, von der die Zu-
schauer bis zu Trinen iiberzeugt wurden.

Diese Zuschauer sassen drei oder zehn Schritt entfernt. An
dusserer Unterstiitzung war gar nichts gegeben. Reinhardt, das
weiss man ja, hat in seiner langen Laufbahn ,,Prospekte nicht
und nicht Maschinen gespart“,” er hat darin mitunter zu viel
getan, und diese Ueberdehnung des Apparats ist ihm oft kri-
tisch verdacht worden. Er hat eine spielerische Freude an die-
sen Dingen. Aber, wahrhaftig, er braucht sie nicht. Er hat die

Fahigkeit, ein beliebiges Stiickchen Raum zu verwandeln.

Der Schauplatz war so breit wie ein Brett. Aber er war der
Dom. Ein Altar mit Kerzen, die Nische mit dem Gnadenbild,

* Johann Wolfgang von Goethe: Faust, Vorspiel auf dem Theater.
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im Hintergrund Gitterwerk mit ein bisschen goldner Ddmme-
rung dahinter, es war nicht mehr, und es war vollig genug. Als
die zwei Lampen wieder entziindet wurden, fuhr man sich wie
erwachend iiber die Augen, zuriickkehrend aus einer gotischen,
nein, einer zeitlosen Verzauberung.

Es war nur ein Anfang, der bescheidene Anfang. Reinhardts
amerikanisches Werk wird wachsen, es hat Zukunft. Der
»Faust ist in Vorbereitung. Er wird ihn nicht in jenem Zim-
merchen geben, sondern als Festspiel in einem Theater unter
den kalifornischen Sternen. Die briillenden Horden ,,da-
heim* haben ihm seine Salzburger Schopfung gestohlen, weiss
Gott, was sie jetzt treiben in seinem Festspielhaus und in seiner
Fauststadt. Sie werden die hohe Manifestation deutschen Gei-
stes schon zurechtliigen, bis sie den rechten, echten Philister-
muff ausstromt. Aber sechstausend Meilen entfernt wird das
unsterbliche Lied aufklingen, weitab von aller umgebenden
Tradition, in einer fremden Sprache, dennoch rein.

Liige als Staatsprinzip, Essay (1939)

Quelle: Unveroffentlichtes Manuskript im Literaturarchiv der
Stadtbibliothek Miinchen (Monacensia). — Werkverzeichnis:
Frank 1939.1.

Liige als Staatsprinzip

L

Am Abend des 27. Februar 1933 hatte ich mich in unserer
Wohnung in Miinchen friih schlafen gelegt. Aufregende Tage
waren vorausgegangen, und ich hatte ein schweres Schlafmittel
genommen, mehrere starke Tabletten, um griindlich auszuru-
hen. Aber ich wurde geweckt. Meine Frau stand neben dem
Bett. Sie war bleich. Sie sagte: ,,Ich mulite Dich wecken. Eben
ist telefoniert worden — die Kommunisten haben den Reichstag
in Brand gesteckt.*
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Mein narkotisierter Schlaf hatte gerade zwei Stunden ge-
dauert. Auf meinem BewuBtsein lastete es wie ein Berg. Aber
ich antwortete: ,,Die Kommunisten? Die Nazis selbst doch na-
tiirlich. Morgen verlassen wir Deutschland.*

So Kklar also, so selbstverstindlich, war selbst einem schwer-
betdubten Gehirn im gleichen Augenblick, daB es sich bei die-
ser Brandstiftung um einen Betrug handelte, dazu bestimmt,
den Widerstand und die Opposition zu ersticken. Ich hitte es
auf die Wand meines Schlafzimmers malen konnen, was mor-
gen geschehen wiirde: Verhaftung der oppositionellen Fiihrer,
Verbot der hitlerfeindlichen Presse, Achtung aller Sozialisten.

Um das zu erkennen, brauchte man nicht besonders infor-
miert zu sein, man brauchte nicht besonders denkfdhig, man
brauchte, wie gesagt, nicht einmal vollig wach zu sein. Die
ganze vorausgegangene Geschichte der Hitler-Partei und ihres
Hauptlings hatte gelehrt, dass es dort — neben viehischer Bruta-
litdt — tiberhaupt kein anderes Mittel des politischen Kampfes
gab als Betrug, Féalschung, Wort- und Eidbruch.

Es begann mit dem Namen. ,Nationalsozialistische Deut-
sche Arbeiterpartei” nannte sich diese Organisation. Sie war
anti-sozialistisch, und sie war arbeiterfeindlich. Ganz eindeutig
war sie das Kind eines groBkapitalistischen Kliingels, der Rii-
stungsindustrie, deren Fabriken elend gingen und deren Aktien
seit dem Krieg tiefer und tiefer sanken. Nur eine neue Gefihr-
dung des Weltfriedens konnte da helfen.

Der Name war ein Betrug. Jede Parole war ein Betrug. Wie
die Partei vom Geld jener Clique lebte, so lebte sie
»geistig® von erschwindelten Gefahren.

Da war der Schwindel vom ,,roten Terror*, die Bolschewi-
kengefahr. Nichts dergleichen gab es in Deutschland. Schon
garnicht unter den Kanzlern, die der Katastrophe vorangingen,
Briining, Papen, Schleicher. Nirgends existierte unter der deut-
schen Republik eine politische Opposition, mit der nicht, in je-
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dem Augenblick, Armee und Polizei spielend fertig geworden
waren.

Da war die Gefahr der Verelendung, des 6konomischen Zu-
sammenbruchs. Mit unahnbarer Geschwindigkeit hatte sich
Deutschland von den Schidden der Niederlage wieder befreit
und hatte gewaltigen Aufschwung genommen. In der Mitte des
Jahres 1929 setzte eine internationale Wirtschaftskrise ein. Sie
traf auch das Reich. Aber sie traf es nicht schwerer als andere
hoch industrialisierte Lander. Nur wurde die Krise hier fiihlba-
rer ins BewuBtsein geriickt durch gleichzeitige politische Er-
schiitterungen.

Diese Erschiitterungen waren in gar keiner Weise mehr eine
Folge des Vertrags von Versailles, und am allerwenigsten wa-
ren sie eine Folge des demokratischen Systems. Sie waren im
Gegenteil die Folge einer wiitenden Hetzkampagne gegen eben
dieses System. Hitler selbst und seine Helfer schufen den Zu-
stand, aus dem sie briillend den Ausweg in ihr Drittes Reich
anboten. Es war alles Liige, die Gefahr und die Rettung.

Und nichts anderes war der Begriff, auf dem sie dieses Drit-
te Reich aufzubauen verhieBen. Ein Reich der ,arischen
Rasse* sollte es sein. Die Wortkopplung war vollig sinnlos.
,»Arisch® ist eine sprachliche Definition, sie bezeichnet die
Menschen, die eine bestimmte Gruppe von Sprachen sprechen.
Die zuverldssigste Autoritit auf dem Gebiet, Max Miiller, hat
dargelegt, daB3 es ,,ebenso absurd ist von einer arischen Rasse
zu reden wie etwa von einem kurzschiddeligen Worterbuch®.
Allein der gebrandmarkte Unsinn eignete sich vorziiglich zum
Volksbetrug — vorgetragen von wem auch immer. Hitlers ober-
ster Parteidenker, einer Namens Alfred Rosenberg, der ihn ko-
difizierte, war sogar ein besonders bunter Bastard. Von deut-
schem Blut hatte er nicht einen Tropfen in den Adern, wohl
aber ein Gemisch von franzosischem, jiidischem, slawischem
und mongolischem Blut. So wandelte dieser Rassenphilosoph
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einher, als Liige auf zwei Beinen, ein uniibertreffliches Partei-
symbol.

Der antisemitische Feldzug, auf den es bei all dem abgese-
hen war, wurde auf bewuBlter und sorgfiltiger Filschung auf-
gebaut. Nicht einer dieser Agitatoren glaubte an eine einzige
der Ziffern, die sie da dem deutschen Volk um die Ohren
schlugen.

Deutschland, erklérten sie, werde seit dem Krieg von Ostju-
den iiberflutet, Millionen von ihnen seien eingebiirgert worden.
In Wirklichkeit betrug die jiidische Einwanderung aus dem
Osten noch nicht ein Zehntausendstel der Bevolkerung. Zwi-
schen 1919 und 1933 wurden alljdhrlich im Durchschnitt 385
Ostjuden eingebiirgert — in einem Reich von 65 Millionen. Dies
war die Uberflutung.

Juden verwalten das Land, erklédrten die Agitatoren, 60 Pro-
zent aller Beamtenstellen halten Juden besetzt. In Wirklichkeit
machten unter den hoheren Beamten die Juden nicht ganz 1/3
Prozent aus, unter den mittleren und unteren Beamten nicht
ganz 1/5.

Am schlimmsten, erklédrten die Agitatoren, sei es ganz oben,
sammtliche Reichsregierungen seit 1918 seien vollig verjudet
gewesen. In Wirklichkeit gab es in den 19 Reichsregierungen
seit dem Krieg mit ihren 250 Ministern alles in allem sechs jii-
dische.

Und wie sich die Partei ihre Feinde zusammenlog, so log sie
sich auch ihre Helden zusammen. In der Beziehung tat man das
AuBerste. Man hiitte sich Heroen und Mirtyrer zurechtschnit-
zen konnen aus jedem beliebigen Rowdy, dem in einem politi-
schen Disput der Schidel eingeschlagen worden war. Aber
damit war die Gier der Parteihdupter nach Volksbetrug nicht zu
stillen. So holten sie sich von der untersten Sprosse der morali-
schen Leiter die ekelerregendste Figur, einen notorischen Zu-
hilter, und setzten dem die Strahlenkrone auf. Einen schmutzi-
gen Strizzi, Horst Wessel, den ein Kollege niederschoss, weil
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er seine Midchen in einem Stadtbezirk laufen lief3, den der an-
dere als seinen Jagdgrund betrachtete. Den, gerade den, mach-
ten sie zum Heiligen der Nation, und ein Lied, das seinen Na-
men trug, zum deutschen Feiergesang. Der Tag war schon nahe,
an dem die Botschafter der europdischen Méchte sich bei den
Kldngen der Zuhidlterhymne von ihren Sitzen zu erheben haben
wiirden.

Aber was hatten wir tote Heilige notig, um das Verhiltnis
dieser Partei zur Wahrheit zu ergriinden. In der Stadt, in der
wir lebten, waren wir ja in bevorzugter Lage, um ihren leben-
digen Messias selbst zu studieren. Hier wandelte er im Fleisch.
Durch Miinchens schone Straflen, die er seither verhunzt hat,
kam er daher in seinem feschen Gurtmantel. Hier fiel er mit
Vorliebe in Trance, zu Briillkrampfen hingerissen von seiner
,.Mission®, ein verziickter Seher, der im rechten Moment, wenn
ithm gliicklich der Schaum vor dem Mund stand, unten am
Rednerpult auf den Schaltknopf driickte, um die Scheinwerfer
auf sich zu dirigieren. Wir kannten alles an ihm, jedes er-
schwindelte Detail, bis zum Eisernen Kreuz, mit dem er he-
rumlief.

»~Meldeginger*, schrie er, sei er im Kriege gewesen. Das
stimmte sogar, aber selbst was stimmte, wurde Liige in diesem
Mund. Meldeginger, das klang nach etwas, und es war gar-
nichts. Meldegénger, das war so ungefihr der geschiitzteste Po-
sten im Feld, eine Art Lebensversicherung. Meldeginger —
wihrend des langen Krieges, bei zwei Millionen deutscher To-
ter, ist nur ein einziger Meldegénger gefallen. Ganz einerlei, er
stilisierte sich als ,,Meldegidnger des deutschen Volkes*.

Freilich, es kommt auf die Leistung an. Nicht fiir Geringes
wird ein Gefreiter mit dem Eisernen Kreuz erster Klasse ge-
schmiickt. Thm, lie} er verbreiten, war es fiir die selbstdndige
Gefangennahme einer ganzen Abteilung Franzosen verliehen
worden. Die Angaben schwankten ein bilchen. Bald hatte er
zwolf Franzosen gefangen, bald zwanzig. Nun, dergleichen
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kam vor. Die Geschichte des Regiments, dem Hitler zugeteilt
war, gibt Namen und Datum fiir zwei ganz dhnliche Fakten.
Nur seine Kriegstat ist nicht erwihnt.

Jedoch auf Vergangenes waren wir keineswegs angewiesen.
Wir selbst konnten Zeugnis ablegen dafiir, wie der Meldegin-
ger des deutschen Volkes sich im Moment der Gefahr betrug.
1923, bei seinem berithmten Putsch — einem mit verhéltnisma-
Biger Wahrheitsliebe vorbereiteten Putsch, da er dabei nur zwei
Ehrenworter brach — marschierte er mit hundert bewaffneten
Anhédngern gegen das Miinchener Polizeiaufgebot. Die Polizei
schoss. Vierzehn von Hitlers Leuten lagen am Boden. In die-
sem Augenblick, ohne sich zu besinnen, sprang der Meldegin-
ger in ein Auto und fuhr ab. Er bleibe dann fiir eine Weile ver-
schwunden. Ein paar Jahre spiter brachte er in eine seiner Ver-
sammlungen einen jungen Menschen mit — um den zu retten,
erklirte er, sei er damals davongefahren. Aber das war keine
durchgearbeitete Geschichte, mehr wohl ein spontaner Einfall
des Meisters, eher dilettantisch. Er lie die Sache fallen. Des
Jungen wurde nicht weiter gedacht.

Schwindel die ganze nationalsozialistische Firma, Schwin-
del die ganze ,,Mission®, Schwindel ihre Parolen, Schwindel
ihr Heldenpersonal, Schwindel von der Odinslocke bis zum
Ehrenkreuz, ihr Oberherr, der aus seinem ganzen Leben nicht
einen Tag hitte redlich erzdhlen konnen, ohne dem Geléchter
anheimzufallen. Nie war in aller Geschichte von einer 6ffentli-
chen Gruppe so absolut, so unersittlich, so giftig, so ganz ohne
Scham gelogen worden wie seit ldnger als einem Jahrzehnt von
dieser Partei. Es brauchte wahrhaftig kein erleuchtetes Gehirn,
mein narkotisiertes geniigte vollkommen, um das Lumpenspiel
zu deuten, das da am 27. Februar 1933 von den Betriigern ge-
fingert wurde.

Und genau wie ihre begriindende Tat, so sah dann ihr Staat
aus.
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Im sechzehnten Jahrhundert hat der Italiener Machiavelli
den Wortbruch als politisches Mittel zu legitimieren versucht.

,»Ein kluger Herrscher kann und soll sein Wort nur halten,
wenn es ohne Schaden fiir ihn selbst moglich ist, oder wenn die
Verhiltnisse, unter denen er es gab, noch immer fortdauern. Ich
wiirde mich hiiten, solch ein Prinzip aufzustellen, wenn alle
Menschen gut wiren, aber da sie alle miteinander schlecht sind
und immer bereit, ihr Wort zu brechen, sollte ein Herrscher
sich nicht darauf versteifen, das seine unbedingt zu halten — es
ist auch immer leicht, einen Treubruch zu rechtfertigen. Die
Menschen sind toricht und schwach, man beschwindelt sie
leicht.*

Machiavelli fand und riet da nichts Neues, er schrieb ledig-
lich auf, was seit jeher in der politischen Praxis vorkam. Den-
noch 16ste seine zynische Offenheit einen lang nachwirkenden
Schock aus. Zweihundert Jahre spiter schrieb Friedrich der
Zweite von Preussen einen ,,Anti-Machiavell, und noch heute
ist der Name jedem Schulbuben gelédufig, als eine Art Synonym
fiir den Teufel.

Denn so reich die Staatengeschichte an Vertragsbruch, Fil-
schung und Liige ist, nie sind diese Mittel von Mitwelt und
Nachwelt als das Normale, Unvermeidliche hingenommen
worden. Das Wort ,,Verrat®, an eine historische Figur geheftet,
zerstort ihren Ruhm. Ein Fall von bewuf3ter Entstellung geniigt,
um einen sonst groBen Namen zu beflecken. Bismarcks Umre-
digierung der Emser Depesche durch die er die deutsche Of-
fentlichkeit kriegerisch stimmte, ist von seinem Ruf nicht ab-
zuwaschen. Und was fiir ein schiichterner Trick war es dabei,
die Depesche des Konigs Wilhelm, unter Bewahrung ihres
Sinns, so zusammenzustreichen, dass sie energischer klang —
gemessen an dem, was seither erlebt worden ist.

In Hitlers Buch gibt es eine Stelle iiber die Liige. Sie ist oft
zitiert worden. Zu oft zitiert werden kann sie nicht. Denn sie

230



bietet den Schliissel zum ganzen Trachten und Tun dieses
Menschen. Sie ist die Quintessenz aller Einsichten, die er je im
Leben gehabt hat. Sie ist sein Beitrag — sein einziger — zur
Entwickelung des menschlichen Geistes.

Er schreibt da, in dem eiterig gedunsenen Deutsch, das sein
Geheimnis ist:

»In der GroBe einer Liige liegt immer ein gewisser Faktor
des Geglaubtwerdens, da die breite Masse eines Volkes bei der
primitiven Einfalt ihres Gemiits einer grolen Liige leichter zum
Opfer fillt, als einer kleinen, da sie selber ja wohl manchmal
im Kleinen liigt, jedoch vor zu grofen Liigen sich schimen
wiirde. ... Sie wird an die Moglichkeit einer so ungeheuren
Frechheit der infamsten Verdrehung auch bei anderen nicht
glauben konnen. ... Daher denn auch von der frechsten Liige
immer noch etwas iibrig und hiingen bleiben wird — eine Tatsa-
che, die alle groBen Liigenkiinstler und Liigenvereine dieser
Welt nur zu genau kennen und deshalb auch niedertrdchtig zur
Anwendung bringen.*

Man sieht, er salviert sich in seinem Abgesang und schiebt
die Erkenntnis, die er gewonnen, die reife Frucht seines ganzen
Daseins, irgendwelchen imagindren Dritten zu. Den einzigen
Gedanken, der je neu und echt bei ihm war, schenkt er grol3-
herzig fort.

Nein, es hat die ,,Kiinstler und Vereine®, hinter die er sich
duckt, nie und nirgends gegeben. Als welch ein Ethiker er-
scheint neben ihm der florentinische Diplomat, der unter Um-
standen eine Unwahrheit fiir erlaubt und empfehlenswert hielt.
Hitlers Originalitét ist vollkommen. Es ist ganz allein sein ei-
genes Hirn und Gemiit, das er entblof3t. Er und sein Kliingel al-
lein in aller Geschichte haben bewuf3t und konsequent den
Grundsitzen nachgelebt, die er da in dem Gauner-Rotwelsch,
das er fiir eine Sprache hilt, der Welt hinbreitet.

Freilich, der Entschlul zur ,,ungeheuren Frechheit der in-
famsten Verdrehung® muflte ihm leichter fallen, als irgendwem
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sonst. Keinerlei Hemmnisse sittlicher oder konventioneller Na-
tur waren in diesem Organismus zu iiberwinden. Der arbeits-
scheue, zu jeder niitzlichen Tatigkeit unfihige Tramp, der in
den sterilen Qualen seines Nichts sich ndhrt und fristet vom
Hal} auf alle, die von der Natur besser ausgestattet sind als er
selbst, der giftige Pennbruder, durch Feigheit und physische
Unzulédnglichkeit vom Verbrechen zuriickgehalten — er réacht
sich durch maulvolles Entstellen und Verdrehen an einer Welt,
mit deren Realitiit er nicht fertig zu werden vermag. Die Liige
ist seine Waffe gegen eine Wirklichkeit, die ihn ausstof3t. Hy-
sterischer Komodiant der er ist, hat er von der Natur eine einzi-
ge Gabe mitbekommen: sich durch Briill-, Kreisch- und Heul-
krimpfe in Aufregungszustinde hinaufzuliigen, deren Uber-
springen auf die Zuhorer er eiskalt kontrolliert. Er hat einen
einzigen Lust- und Ehrgeiztraum: durch die Liige sich eine Ge-
folgschaft zu gewinnen, ein ganzes Volk, am Ende die Volker.

,GroBe der Liige®. Er lieB3 es nicht fehlen. Nehmen wir aus
fiinftausend ein einziges Beispiel. Als im Jahre 1936 einer sei-
ner Biittel im Ausland, mit Namen Gustloff, niedergeknallt
worden war, hielt ihm Hitler die Grabrede und sagte dabei:

»Ich muf} hier feierlich feststellen, auf dem Wege unserer
Bewegung liegt nicht ein einziger von uns ermordeter Gegner,
nicht ein Attentat. Nie kdmpften wir mit diesen Waffen.*

Das sagt der Mensch dem deutschen Volk ins Gesicht, und
der Welt, deren Gedichtnis die nie abreilende Reihe seiner
Bluttaten frisch bewahrt. Das sagt er, nachdem seine Banden in
den Jahren 1930 und 31 sechzig sozialistische Arbeiter hinge-
mordet haben und im folgenden Jahr die doppelte Zahl. Das
sagt er nach der viehischen Tat von Potempa, bei der fiinf sei-
ner Nazis — fiinf — einen Arbeiter zu Tode gemartert haben in
stundenlanger Arbeit, worauf er den fiinf Bestien in ihrer Zelle
sein Gelobnis ,,unbegrenzter Treue* telegraphiert. Das sagt er,
nachdem im ersten Jahr seiner Herrschaft sechshundert Morde
durch ihn geschehen sind, in dem einzigen Konzentrationslager
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Oranienburg allein hundertdreiBlig. Das sagt er, nachdem seine
Partei den Mordern Erzbergers und Rathenaus offiziell trium-
phale Ehrungen hat zuteil werden lassen, dem Separatisten-
morder Hannes Miebach desgleichen, dem Morder Theodor
Lessings desgleichen, dem Morder des Ingenieurs Formis des-
gleichen. Das sagt er nach seinem Wiirg- und Schlachtfest vom
30. Juni 34, mit den zwolfhundert Toten.”* Das sagt er, nach-
dem seine Meuchler den Kanzler Dollfufl auf dem Sofa in der
Wiener Bundeskanzlei langsam haben verbluten lassen.

»Die groBe Masse wird an die Moglichkeit einer so unge-
heuren Frechheit nicht glauben konnen.*

Aber so sicher ist das nicht. Es muf} dafiir gesorgt werden,
dal kein Zweifel an die Gehirne herangetragen wird. Eine
hermetische Mauer wird um ein ganzes Volk gezogen. Hitlers
Hauptministerium, das Zentralamt fiir Erdrosselung der Wahr-
heit, wird aus gestohlenem und erpre3tem Geld mit unbegrenz-
ten Mitteln ausgestattet; kein Ziel, nicht einmal das der totalen
Bewaffnung, kann so wichtig sein wie die totale Beliigung der
Nation. Es gibt nichts Pressedhnliches mehr im Land, nur die
von Goebbels kommandierten Druckfetzen. Stimmen aufzu-
fangen, die durch die Luft aus ungeknechteten Landern her-
iiberdringen, bedeutet den Kerker. Uber jedem Kopf, der den-
ken konnte, hingt der Eisenkniippel, um ihn einzuschlagen.
Nur die Stimme des Pennbruders ist noch zu horen.

Eine Atmosphire zum Ersticken zieht mit seinem Atem iiber
das Land. Selbsterhaltungstrieb bringt anstindige Instinkte zum
Schweigen. Das Netz der Behorchung und Angeberei wird
immer dichter. Kein Ausweg scheint mehr zu sein, Viele geben
sich auf. Wenn gemeiner Betrug durch Jahre hindurch unange-
fochten das Feld hilt, so ist das ein Schicksal, man mul} es hin-
nehmen. Das Einzige, was man noch kann, ist Ohr und Nase
zuhalten, aber kaum das ist moglich ohne Gefahr. Er scheint

24 Rohm-Putsch.
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seinem Ziele nah — dem, ein ganzes Volk im Abgrund seiner
eigenen sittlichen Verkommenheit zu begraben.

Giftgas kennt keine Grenzen. Der Stank iiberzieht die Lin-
der Europas. Wo, ach wo ist das schone Jahrhundert hin, da
Machiavelli den Herrschenden riet, sie sollten sich nicht darauf
versteifen, unbedingt ihr Wort zu halten. Der nationalsozialisti-
sche Staat schlieft Vertrige iiberhaupt nur in der Absicht, sie
zu brechen. Sie sind Betrugsmittel, nackt und ausschlieBlich.

Hitler schlie3t mit dem Vatikan ein Konkordat und verletzt
seine Bestimmungen vom ersten Tag an. Er schlie3t mit Eng-
land ein Flottenabkommen und erklért es fiir nichtig im ersten
Moment, der ihm pal3t. Er schlie3t mit Polen auf zehn Jahre ei-
nen Freundschaftspakt und zerbricht ihn, sobald ihm die Zeit
gekommen scheint, Danzig und Pommerellen einzusacken. Ei-
ner Welt gegeniiber, die an Rechtssatzungen noch glaubt, hat
der es leicht, der vollkommen ehrlos ist.

Sie hort ihm zu, wie er 1935 erklirt, er werde jeden Vertrag
»auch wenn seine Unterzeichnung vor seinem Regierungs- und
Machtantritt stattfand, peinlich innehalten.*

Darauf remilitiarisiert er, 1936, das Rheinland.

Am gleichen Tage, dem 7. Mirz, erklirt er, und die Welt
hort ihm zu: ,,.Der Kampf um unsere Gleichberechtigung ist
abgeschlossen. Wir haben in Europa keine territorialen Forde-
rungen zu stellen.*

Er schliefit seinen Vertrag mit Osterreich. Er wird, ver-
spricht er da feierlich, ,,die in Osterreich bestehende politische
Gestaltung, einschlieBlich der Frage der Osterreichischen Na-
tionalsozialisten, als eine innere Angelegenheit Osterreichs be-
trachten, auf die er weder unmittelbar noch mittelbar Einwir-
kung nehmen wird.*

Aber er unterbricht die mit stromenden Millionen finanzier-
te Unterwiihlung Osterreichs auch nicht fiir eine Stunde. Wie-
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der und wieder schligt er sich an die Brust, und die Welt hort
ihm zu:

»Die Behauptung, dass das Deutsche Reich beabsichtige,
den Osterreichsichen Staat zu vergewaltigen, ist absurd.*

,,Deutschland hat weder die Absicht noch den Willen, sich
in die Osterreichischen Verhiltnisse einzumischen, Osterreich
etwa zu annektieren oder anzuschlieBen.

»Wieder verbreitet man Liigen, Deutschland werde morgen
oder iibermorgen in Osterreich einfallen.*

,Die Behauptung, dass von seiten des Reichs aus irgend ein
Angriff gegen den Osterreichischen Staat unternommen werde
oder auch nur geplant sei, muB} ich schérfstens zuriickweisen.*

Wieder und wieder, beharrlich und noch einmal, immer im
feinsten Pennbruderstil. Die Welt hort ihm zu.

Dann tiberfillt er das kleine Land, Osterreich wird einge-
sackt. :

Am Tag, an dem das geschieht, dem 13. Mirz 1938, erklirt
er der Tschechoslowakei, er betrachte sich ihr gegeniiber an al-
le Vertrige gebunden. Und er bietet dem Land einen Nichtan-
griffspakt an.

Und genau gleichzeitig — selbstversténdlich eigentlich schon
— beginnt, als Vorbereitung fiir den Angriff, das Jammerschrei-
en iiber die Leiden der sudetendeutschen Briider.

Als diese Krise dann reif ist, als dem Erpresser das Sudeten-
gebiet zufillt, erklirt er vor seiner Meute im Sportspalast, dies
sei ,,das letzte seiner territorialen Ehrgeize in Europa, er habe
nicht den Wunsch, dem Reich Menschen anderer Rasse einzu-
verleiben.” Und zwei Tage darauf dem englichen Premier:
,»Wir wollen gar keine Tschechen. Dem tschechischen Staat
wird seine Sicherheit garantiert.*

Ja, die wurde ihm garantiert. Am 15. Méarz 1939 iiberfillt er
die wehrlose, zum blutenden Rumpf geschlagene, von Allen
verlassene Republik und sackt sie ein.
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Er schien es erreicht zu haben. Nicht nur die entsetzliche
sittliche Schiadigung des deutschen Volkes, auch die Demorali-
sierung Europas. Lihmung hatte die Volker befallen und noch
mehr die, die sie fiithrten. Kein Arm erhob sich, um dem Zer-
storer unserer Rechts- und Moralordnung Einhalt zu tun.

Die Verschweinung der Welt durch den Burschen schien
vollendet. Sie war es nicht. Hier endete sein Traum.

III.

Denn man sollte sein Handwerk nicht leichtsinnig wechseln.
Wer als Fiélscher und meineidiger Betriiger solch ausgezeich-
nete Geschifte gemacht hat, sollte sich nicht plotzlich als Stra-
Benrduber etablieren. Von der Liige als Staatsprinzip hitte Hit-
ler niemals abgehen diirfen. Der eine Schritt vom Wege erwies
sich als katastrophal. Der ganze Schwindel, mit dem er sechs
Jahre lang die Welt teils benebelt, teils, soweit sie sein Spiel
spielen wollte, mit Vorwénden fiir Duldung und Beihilfe ver-
sorgt hatte, war mit einem Mal zergangen und zerstort, nichts
war von ihm iibrig.

Denn durch Prag, seit Prag, ist nichts mehr zu machen mit
,Versailles”, nichts mit der Gleichberechtigung, dem anti-
bolschewistischen Kreuzzug, den gequilten deutschen Briidern,
dem groBgermanischen Reich, dem ganzen Humbug. Ein
macht- und frechheitsbesoffener Strauchdieb, dem die Wider-
standslosigkeit traditionsgebundener Staatsménner vollends das
armselige Hirn verfinstert hat, steckt sich grinsend in den Sack,
was ihm begehrenswert vorkommt. Der Tag ist da, an dem end-
lich auch die sehen miissen, die sich am eifrigsten verblenden
lieBen.

Es mag langsam mit ihm zu Ende gehen oder rasch, blutig
oder, wie wir es inbriinstig wiinschen, ohne neue Hekatomben
von europdischem Blut — geschichtlich ist sein Ende da seit
dem Prager Tag. Das Schicksal der Tschechen ist ein grauen-
volles Warnungssignal fiir die Volker. Ein ,,Staatsoberhaupt*,
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tiber das so gesprochen werden kann wie iiber den Hitler im
englischen Unterhaus, hat ausgespielt. Alfred Duff-Cooper, hi-
storischer Schriftsteller von Weltruf, Kriegsminister in einem
englischen Kabinett, dann erster Lord der Admiralitét, in nicht
ferner Zukunft sicherlich wieder an fithrendem Platz, hat dort
gedulert:

,Ich bezweifle stark, dal es sehr vorteilhaft ist, irgend einen
Vertrag mit Deutschland zu haben. Und jetzt, wo dieser drei-
mal eidbriichige Verriter und Verletzer von Schwiiren an der
Spitze des deutschen Staates steht, bin ich der Ansicht, daB je-
des Abkommen, das er unterzeichnet, nicht das Papier wert ist,
auf dem es geschrieben ist. Es gibt kein Mitglied dieser Ver-
sammlung, das eine andere Meinung haben kann.*

Nicht nur in dieser Versammlung! Es gibt trotz aller Lang-
samkeit, aller Klassenbeschrinktheit, aller tiefwurzelnden Nei-
gung zum Kompromif3, nicht einen Staatsmann auf Erden mehr,
der anders déchte.

Und nicht einen, der nicht wiilite, wie die beriihmte Einig-
keit des deutschen Volkes beschaffen ist, jene Geschlossenheit,
mit der es hinter seinem Fiihrer steht. Wie stiirmisch sein An-
griffsgeist ist, wie brennend sein Wunsch, dem rasend gewor-
denen Schwindler in die Katastrophe zu folgen. ,,Versehen mit
Vorriten fiir drei Monate, mit moralischer Riickhaltskraft fiir
drei Wochen®, wie ein in Berlin amtierender Diplomat den Zu-
stand charakterisiert hat. Man ist hellhorig geworden in diesen
Zirkeln, hellhorig sogar fiir das Schweigen. Fiir das eisige
Schweigen zum Beispiel, mit dem am vergangenen 27. Sep-
tember die Panzerwagendivision begriilt wurde, die da durch
Berlin zog, um am nichsten Morgen an die tschechische Gren-
ze zu gehen. Ja, nun wissen es sogar die, die sich jahrelang
Augen und Ohren zugehalten haben, daf3 er es trotz Gewalt und
Betrug mit dem deutschen Volk nicht geschafft hat. Jenes Wort
des groflen Lincoln ist zuletzt doch wahr geworden:
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»Man kann Einige auf die Dauer beliigen oder alle auf eini-
ge Zeit, aber nicht alle auf die Dauer.*

Keine chinesische Mauer hat geholfen, nicht die allstiindlich
hdmmernde Propaganda durchs Mikrophon, nicht die Berge
von schmutzigem Schwindelpapier, die seit zweitausend Tagen
die Pressen des Goebbels morgens und abends ausspeien. Kein
Denunziantensystem, keine Drohung, kein Schrecken. Es wird
nichts mehr geglaubt. Der Umstand, dafl eine Behauptung von
diesem ,,Fiihrer* oder seinen Kreaturen kommt, geniigt, damit
sie verlacht wird. Jede heimlich verbreitete Aufkldrungsschrift
geht durch Ketten von Hénden, jede Nachricht der Freiheits-
sender wird gierig abgelauscht.

Freilich, wie es im Nichsten, im Téglichen, Physischen
steht, das braucht keinem erzéhlt zu werden. Jede Schlange vor
einem Fleisch- oder Milchladen ist da Aufklirung genug. Und
es braucht auch langst kein geschultes Denken mehr, um zu er-
kennen, was diese ,,Regierung® vom Volk als Preis fiir Entbeh-
rung und Wirtschaftsverwiistung eingehandelt hat.

Eine ,Machtstellung hat sie eingehandelt, die keine ist,
weil sie gleichbedeutend ist mit universaler Feindschaft. Der
Handlanger der internationalen Riistungsindustrie hat die Auf-
gabe vollfiihrt, fiir die er eingesetzt war. Deutschland hat auf-
geriistet, alle anderen Lidnder muBten folgen. Die Waffen-
schmieden rund um die Erde arbeiten zu voller Kapazitit, die
Aktien stehen hoch. Mit solcher Weisheit hat dieser profunde
Politiker fiir sein Land gewirkt, daB er das leidenschaftliche, zu
ungeheueren Opfern bereite Friedensbediirfnis der Welt besiegt
und Deutschland vor einen Abgrund gefiihrt hat, aus dem es
kein Wiederaufklimmen gébe.

Aber es ist nicht die physische Verelendung, es ist nicht
einmal die weltpolitische Todesgefahr, die von den Deutschen
am tiefsten empfunden wird. Das alles, so grauenvoll es sein
mag, bleibt sekundéar. Was vollig unertriglich ist, worunter ein
ganzes Volk sich baumt wie im Sterbekrampf, das ist die
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Stickatmosphére von gemeiner Verleumdung, Erpressung, gif-
tiger Spitzelei. Dem Volk geht der Lebensatem aus in diesem
Stank.

Auch das wei3 die Welt. Nach der Erfahrung dieser sechs
Jahre, nach ungezihlten Gespriachen mit den Angehorigen vie-
ler Nationen, aus den AuBerungen von Minnern der Staatsver-
waltung und Wirtschaft, der Wissenschaften und Kiinste, aller
Gewerbe und Stédnde, steht Eines mir fest: nirgends wird das
deutsche Volk verwechselt mit dem tollwiitigen Filscher, der
versucht, es in den Abgrund zu fiihren, oder mit seinen Brot-
gingern, die fiir ihn stehlen und foltern. Man weil3, daf es im-
mer dasselbe Gesindel ist, das ihm allerorten sein ,,Heil** ins
Gesicht briillt, die gleichen paar Hunderttausend, die wie die
Statisten auf einer Schmierenbiihne links abgehen und rechts
wieder hereinkommen.

Ein Volk, so ist die Meinung der Welt, darf nicht beurteilt
werden nach den Schlammexistenzen, die eine wilde Epoche
aus Grundwissern heraufwirbelt. Ein Volk, so ist die Meinung
der Welt, wird gewiirdigt nach dem Hohen, das es hervorge-
bracht hat, nach seinem Beitrag zur Versittlichung und Kultur.

Die Deutschen sind fiir die Welt nicht das Volk eines Hitler.
Sie sind das Volk ihrer Philosophen und Forscher — mit ihnen
begriffen auf dem weiten Weg nach der Erkenntnis. Sie sind
Beethovens Volk, Holbeins und Griinewalds — all der dauern-
den Geister, denen Eines gemeinsam ist: leidenschaftlicher
Trieb zur Wahrhaftigkeit. Sie sind das Volk ihrer gro3en Lite-
ratur, von Goethe zu Thomas Mann, die nichts anderes ist als
unerbittliche Selbstergriindung, nicht zu stillender Durst nach
der im eigenen Herzen verborgenen Wabhrheit.

Der Tag wird kommen, er ist nahe, an dem das deutsche
Volk, befreit von jener Spottgeburt aus Liige und Rachebrunst,
seinen ehrenvollen Platz wieder einnehmen wird im Ring der
Nationen.

Juli 1939.
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V.
Oktober 1939.

Nach drei Monaten nehme ich diese Blitter wieder zur Hand,
in der Erwartung, ihren Inhalt banal, vollig tiberholt zu finden.
Denn was hier festgestellt ist, das hat Hitler inzwischen der
Welt mit voller Lungenkraft in die Ohren gerufen: ,,An mir ist
alles Liige, ich glaube an nichts, stehe fiir nichts, kenne keine
Idee, keinen Standpunkt, kein anderes Ziel als das eine, mich
an der Macht und meinen Raub fest zu halten.*

Aber die Welt war erstaunt. Den Staatsménnern in drei Erd-
teilen blieb der Atem weg, als der Mensch da am 22. August
1939 plotzlich umarmte, was er am Vortage ausgespieen hatte,
und seinen Nichtangriffspakt mit der Sowjet-Union abschloss.
Sie vermochten an die ,,GroBe der Liige*, an jene ,,ungeheuer-
ste Frechheit der infamsten Verdrehung® kaum zu glauben.
Sollte es am Ende noch immer ganz niitzlich sein, nachzuwei-
sen, daf3 dieser Marktschreier, seine Partei und sein ,,Staat” von
allem Anfang an und in jedem Moment von diesem selben
Prinzip der nackten nihilistischen Zweckliige gelebt haben?

Hatte man das nicht erkannt oder schlol man die Augen vor
der Tatsache, so mochte man an jenem 22. August freilich er-
staunt sein. Hatte nicht der Aufstieg des Burschen mit einem
Verbrechen begonnen, das er Moskau zur Last legte? War nicht
,Kampf gegen Moskau‘ das A und O seiner ganzen sogenann-
ten Politik, hielt er sich damit nicht allen auf Erhaltung bedach-
ten Méchten der Erde empfohlen? Mit diesem HafB-Schrei ge-
gen Moskau, mit ihm ganz allein, lockte und drohte er diese
Michte in ihre Widerstandslosigkeit hinein, mit ,,Moskau* im
geifernden Maul, bestahl, marterte, mordete er die arbeitenden
Menschen in Deutschland.

,Die heutigen Machthaber RuBlands denken garnicht daran,
in ehrlicher Weise einen Bund einzugehen oder gar ihn zu hal-
ten. Man vergesse doch nie, dal sie blutbefleckte gemeine
Verbrecher sind, dal es sich hier um den Abschaum der
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Menschheit handelt ... Man schlie8t keinen Vertrag mit einem
Partner, dessen einziges Interessen die Vernichtung des Andern
ist. Man schlieft ihn vor allem nicht mit Subjekten, denen kein
Vertrag heilig sein wiirde ... Wie dem deutschen Arbeiter den
Bolschewismus als fluchwiirdiges Menschheitsverbrechen
klarmachen, wenn man sich selbst mit den Organisationen die-
ser Ausgeburt der Holle verbindet?*

Wie, ja wie? Da steht er nun mitten im Krieg, dem die &du-
Berste Langmut, der leidenschaftlichste Friedenswillen der An-
dern nicht langer hat ausweichen konnen — da steht er, vollig
allein mit dem kommunistischen Ruf}land als einzigem Garan-
ten. Einem rétselhaften und stummen Garanten, dem all sein
Winseln bis heute das ersehnte Wort ,,Allianz* nicht hat ablok-
ken konnen, einem Garanten, dem er zunichst einmal mit dem
Blute der Deutschen Ost-Polen zuriickgeholt hat, dem er Stiick
um Stiick seine Ziele aufopfern muf}, die Ukraine, Ruménien,
den ganzen Siid-Osten, einem Garanten, der heute schon die
Ostsee zu einem russischen Teich gemacht hat. Der ,,Soldat
gegen den Weltbolschewismus* hat Asien weit das Tor nach
Europa aufgetan.

Es ist Krieg. Ein langsamer, zdgernder, zuwartender Krieg,
von den Andern mit schwerstem Herzen unternommen, ohne
jedes Gefiihl der Feindschaft und Bitterkeit gegen das deutsche
Volk, ein Krieg ganz allein gegen die Aussauger und Toten-
griber dieses Volkes. Sein zogernder Charakter erklért sich
daraus, daBB der Moment erwartet wird, da die deutsche Nation
sich ihrer Schinder entledigt und so sich und der Welt die letz-
ten fiirchterlichsten Opfer erspart.

Wehe, wenn dieser Augenblick zu lange auf sich warten 1463t.
FlieBt erst, zum zweiten Mal in einem Vierteljahrhundert,
durch deutsche Schuld stromweise das Blut der europdischen
Generation, so werden die jetzt klarblickenden Augen sich in
Leid und Hal} verschleiern, die Unterscheidungen werden nicht
Stand halten. Es ist jeder Tag kostbar. Moge der furchtbare
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nicht kommen, an dem fiir die Welt das Antlitz des deutschen
Volkes mit der ehrlosen Fratze seines Henkers zusammenflief3t!

So etwas darf nicht vorkommen!, Brief (1939)

Quelle: Neue Volkszeitung, 8. Jahrgang, Nummer 51, 23. De-
zember 1939, Seite 7. — Werkverzeichnis: Frank 1939.2.

Offener Brief von Bruno Frank iiber das literarische Preis-
ausschreiben der American Guild for German Cultural Free-
dom. Auf diesen Brief antwortete Prinz Hubertus zu Lowen-
stein mit einer ,,Richtigstellung®, die Bruno Frank wiederum zu
einer Gegendarstellung veranlasste. Siehe: ,,Eine Berichtigung
und eine Antwort®, Seite 244.

So etwas darf nicht vorkommen
Von Bruno Frank

Der Dichter Bruno Frank schreibt uns:

Im Oktober 1937 schrieb die "American Guild for German
Cultural Freedom" (Generalsekretiar Prinz Hubertus zu Lowen-
stein) in Verbindung mit dem amerikanischen Verlag Little
Brown einen Preis fiir das beste Buch eines exilierten Schrift-
stellers aus.

Der Preis sollte 2500 Dollar betragen, die als Vorschuss auf
die Buchtantiemen verrechnet werden sollten. Verlage in meh-
reren europdischen Landern schlossen sich der Unternehmung
an, so dass dem Gewinner nicht nur ein erheblicher Geldbetrag,
sondern auch weitreichende Publizitit gewihrleistet schien.
Ausserdem wurde solchen Bewerbern, deren Werke neben dem
Preisroman von der Jury besonders empfohlen, die Aussicht
auf Publikation in Amerika und England er6ffnet.

Zu Preisrichtern wurden bestellt: Thomas Mann, Lion
Feuchtwanger, Lion, Alfred Neumann, Rudolf Olden und ich.
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Letzter Einsendungstermin war der 1. Oktober 1938. Da der
Einlauf stark war und die Kommunikation zwischen den durch
die Welt zerstreuten Preisrichtern schwierig, zog sich die Ent-
scheidung bis zum Mai 1939 hin. Dann wurde der Preis zuer-
kannt, dem Gewinner Mitteilung gemacht und eine Anzahl
weiterer Werke den Verlegern zur Veroffentlichung empfohlen.

Plotzlich teilte die Guild den Preisrichtern mit, ihre Ent-
scheidung sei nichtig. Dem Verlag Little Brown stehe ein Ein-
spruchsrecht gegen das Urteil der Jury zu, und von diesem
Recht habe der Verlag jetzt Gebrauch gemacht.

Ob irgendeinem der Preisrichter von dieser Klausel zuvor
etwas mitgeteilt worden war, weiss ich nicht. Ich jedenfalls ha-
be keine Ahnung von ihr gehabt, ich hétte mich sonst gehiitet,
die Verantwortung gegeniiber den Einsendern und die miihe-
volle Priifarbeit zu iibernehmen.

Aber nicht dieser Mangel an Riicksicht ist das Gravierende.
Unentschuldbar erscheint mir das Verhalten der Guild gegen
die konkurrierenden Kollegen.

Viele von ihnen haben ohne Zweifel jede andere Arbeit
hintangestellt, um das einzusendende Werk rechtzeitig abzu-
schliessen. Alle waren iiber einen langen Zeitraum hin verhin-
dert, ihr Buch zu verwerten. Fiir nicht wenige muss, so wie die
Verhiltnisse liegen, schon die Herstellung des verlangten Ma-
nuskripts ein Opfer bedeutet haben. Zu alledem wurden 170
Autoren veranlasst, ohne dass eine klar umrissene Chance fur
einen von ihnen bestand.

Nach der Ablehnung durch Little Brown wurde, von der
Guild und Verlag gemeinsam, in der Person eines bekannten
amerikanischen Kritikers ein Schiedsrichter bestellt. Sein Ur-
teil war dem von uns gekronten Buch ungiinstig. Aber in ein-
wandfreier Weise schlug er vor, dass nun aus den iibrigen von
uns empfohlenen Werken eine neue Wahl getroffen werden
solle, mit der der Verlag sich einverstanden erkldren konne.

243



Allein als der Verlag Little Brown, der der Sache offenbar
iberdriissig war, auf diesen Vorschlag lau und ausweichend
antwortete, da bestand die Guild nicht auf ithrem Recht — dem
Recht der 170 Einsender! — sondern sie schloss, am 10. Okto-
ber 1939, die ganze Angelegenheit mit einem glatten Verzicht
ab.

Ich habe geglaubt, diese Tatsachen bekannt machen zu sol-
len, da ich mir das Mass der erregten Enttduschung und Verbit-
terung vorstellen kann. Aus dem "European Council" der Ame-
rican Guild for German Cultural Freedom bin ich ausgeschie-
den. Das Gleiche hat, unter schirfstem Protest, Thomas Mann
getan. Und ich zweifle keinen Augenblick daran, dass die an-
deren Mitglieder des missbrauchten Gremiums folgen werden.

Eine Berichtigung und eine Antwort, Brief (1940)

Quelle: Neue Volkszeitung, 9. Jahrgang, Nummer 7, 17. Fe-
bruar 1940, Seite 7. — Werkverzeichnis: Frank 1940.3.

»Richtigstellung von Prinz Hubertus zu Lowenstein zu
Bruno Franks Offenem Brief vom 23. Dezember 1939 (siche
,»50 etwas darf nicht vorkommen®, Seite 224) und Gegendar-
stellung von Bruno Frank.

Eine Berichtigung und eine Antwort

Die "Neue Volkszeitung" veroffentlichte am 23. Dezember
eine Zuschrift des Dichters Bruno Frank, zu der uns die Ameri-
can Guild for German Cultural Freedom folgende Berichti-
gung einsandte:

"Bruno Frank hat in der "Neuen Volkszeitung" vom 23. De-
zember einen Brief iiber den Literarischen Wettbewerb fiir
American Guild for German Cultural Freedom verdffentlicht.
Da der Vorsitzende des Guild-Komitee fiir die Abwicklung des
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Bewerbs, Arnold Hoéllriegel, nicht mehr am Leben ist, habe ich
die Richtigstellung iibernommen.

Es ist unrichtig, dass die Guild den Preisrichtern plotzlich
mitgeteilt habe, ihre Entscheidung sei nichtig. Richtig ist viel-
mehr, dass das von der Mehrheit der Preisrichter gewihlte Ma-
nuskript von Arnold Bender, "Es ist spéiter denn Ihr wisst", als
Sieger aus dem Bewerb hervorging. Der Gesamtbetrag des
Preises, der sich aus Vorschiissen der sieben beteiligten euro-
pdischen Verlage zusammensetzt, tibersteigt $2000. Der polni-
sche Verleger ist infolge der politischen Ereignisse ausgeschie-
den.

Der beteiligte amerikanische Verlag hatte, wegen der von
den europdischen durchaus verschiedenen Bedingungen des
amerikanischen Buchmarktes, nach einer besonderen Klausel
seines Verlags die Moglichkeit zu dem Einwand, dass das Ma-
nuskript in Amerika auf eine weitere Verbreitung nicht rechnen
konne. Der Verlag, gestiitzt auf die Gutachten amerikanischer
Lektoren, erhob diesen Einwand. Die American Guild holte
daraufhin das Gutachten eines amerikanischen Lektors ein, der
nach einer Umfrage als der beste fiir deutsche Manusktipte be-
zeichnet worden war. Das Gutachten bestitigte den Einwand
des Verlages. Nunmehr rief die Guild den im Vertrage vorge-
sehenen Schiedsrichter an, den hervorragenden Literaturkriti-
ker Dr. Henry Seidel Canby, ein Mitglied unseres eigenen
Board of Directors. Das Urteil fiel zugunsten des Verlages aus.
Dieser schied damit aus dem Wettbeweb aus.

Es ist ferner unrichtig, dass 170 Autoren von dem Ausschei-
den des amerikanischen Verlages betroffen worden seien.
Richtig ist vielmehr, dass ein einziger davon betroffen wurde.
Von den 170 urspriinglich eingesandten Manuskripten schieden
30 sofort aus, da sie den technischen Bedingungen des Be-
werbs nicht entsprachen. Die iibrigen wurden den Einsendern
unverziiglich zuriickgeschickt, nachdem die Preisrichter zu ei-
ner Entscheidung gelangt waren. Nicht zuriickgeschickt wurde
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eine Anzahl von Manuskripten, die von einem oder mehreren
der Preisrichter zur Veroffentlichung empfohlen waren; die be-
treffenden Autoren wurden benachrichtigt, dass ihre Manu-
skripte, wie vorgesehen, allen beteiligten Verlagen mit der
Empfehlung zur Veroffentlichung unterbreitet wiirden.

Die Guild ist in Verhandlung mit einem siidamerikanischen
Verlag, der die Absicht hat, sich noch jetzt dem Bewerb anzu-
schliessen.

Thomas Mann ist nach wie vor Prisident des Europédischen
Rates der American Guild.

Prinz Hubertus zu Lowenstein
Generalsekretir."

*k

Dazu schreibt uns Bruno Frank:

"Der Prinz zu Lowenstein hitte besser getan, meine milde,
allzu milde Erkldarung schweigend zu schlucken, statt mit einer
Richtigstellung hervorzutreten, in der er im Wesentlichen ein-
fach wiederholt, was ich gesagt habe, und sich dabei die Miene
gibt, als hitte ich das Gegenteil behauptet.

Er stellt fest, dass sich die Preisrichter auf einen bestimmten
Roman geeinigt haben — das steht in meiner Erklidrung.

Er stellt den Betrag des Preises fest — der steht in meiner Er-
kldrung.

Er stellt fest, dass der Verlag ein Einspruchsrecht gehabt
und von diesem Gebrauch gemacht hat — das steht in meiner
Erklarung.

Er stellt fest, dass dann ein Schiedsrichter angerufen worden
ist, dessen Entscheidung dem designiertern Werk ungiinstig
war — das steht in meiner Erkldrung.

Und nur am Hauptpunkt, dem Anklagepunkt, geht er vorbei:
an der Tatsache, dass mir als einem der Preisrichter von jenem
Einspruchsrecht des Verlages nie etwas mitgeteilt worden war,
dass mir also die Bedeutungslosigkeit des zu fillenden Urteils
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verschwiegen wurde; an meiner Feststellung, dass ich mich
sonst gehiitet haben wiirde, eine Verantwortung gegeniiber den
Einsendern zu iibernehmen; an meiner Vermutung, dass auch
den iibrigen Preisrichtern gegeniiber genau so verfahren wurde.

Unrichtig findet er meine Behauptung, dass alle 170 Ein-
sender von dem Verhalten der Guild betroffen worden seien.
Nur der Verfasser des erwidhlten Romans, meint er, sei betrof-
fen worden. Ganz gewiss, der hat den hirtesten Schlag emp-
fangen! Durch Kabel zu erfahren, man sei mit einem Literatur-
preis bedacht worden, der Weltpublizitit verbiirgt, und dann
hinterher zu horen, das Urteil der Jury sei nichtig und alles eitel
Dunst — es ist genug, um einen widerstandsfihigen Mann um-
zuwerfen.

Aber 170 exilierte Autoren zu Hoffnungen auf Preis oder
Publikation zu verleiten, sie iiber zwei Jahre hin an anderweiti-
ger Verwertung ihres Werkes zu hindern, sie zu Ausgaben ver-
anlassen (fiir Maschinenmanuskript und Paketporto), die fiir
viele unter ihnen schwer ins Gewicht fallen — zdhlt das garnicht?

Der Prinz Lowenstein sollte, als Generalsekretir einer
Hilfsorganisation, Phantasie genug besitzen, um sich auszuma-
len, was es fiir alle diese kdmpfenden Schriftsteller bedeutet
haben muss, als sie post festum erfuhren, dass fiir keinen von
ihnen eine klar umrissene Chance bestanden hatte.

Lapidar steht am Schluss dieser Richtigstellung der Satz:
"Thomas Mann ist nach wie vor Prisident des Europidischen
Rates der American Guild.'

Da ich seinerzeit das Schreiben gelesen habe, mit dem
Thomas Mann, auf Grund eben dieser Vorgidnge beim Preis-
ausschreiben sein Amt niedergelegt hat, habe ich mich jetzt mit
der Bitte um Aufkldrung an ihn gewandt. Hier ist seine Ant-
wort, datiert vom 5. Februar 1940:

'Den Vorsitz dessen, was bis jetzt die Guild war, habe ich
niedergelegt und habe meinen Riicktritt auch im Gesprdach mit
Lowenstein nicht widerrufen. Aber es ist ja jetzt von einer Re-
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organisation, Fusion, neuen Grundlegung usw. die Rede, und
ich habe dem Prinzen gesagt, dass ich gern auf das Gelingen
dieser Wiedergeburt warte und, falls sie zustande kommt, in
Anerkennung all dessen, was die Guild tatsdchlich zeitweise
fiir die deutschen Schriftsteller getan hat, gern bereit wire, die
Ehrenprésidentschaft wieder zu iibernehmen. Derzeit wird die
Guild wohl nicht behaupten, dass sie vorhanden ist. Ich habe ja
gerade niederrgelegt, um ihren Entschluss zum Eingehen zu
beschleunigen und dadurch vielleicht einen Neubeginn einzu-
leiten.

Bruno Frank."

Thomas Mann zum 65. Geburtstag, Gliickwunsche (1940)

Quelle: Neue Volkszeitung, 9. Jahrgang, Nummer 22, 1. Juni
1940, Seite 5. — Werkverzeichnis: Frank 1940.4.

Gliuckwunschbrief
Von Bruno Frank

Liebster Thomas Mann,

der fritheste Geburtstag, an dem ich Ihnen die Hand driicken
durfte, war, will mir erscheinen, Ihr siebenunddreissigster. Wie
oft seither am 6. Juni habe ich Thnen Gliick gewiinscht — Ihnen
und uns allen zu Thnen. Erinnern Sie sich an den fiinfzigsten?
An die Feier in der uralten gothischen Halle in Miinchen mit all
den staatlichen und literarischen Gratulanten, die mit missver-
standenen Zitaten aus Ihren Biichern den "Dichter der Biirger-
lichkeit" feierten als eine Art deutschen Galsworthy? Wenig
ahnten die Guten von den "Griinden und Schliinden" Threr Na-
tur, sie hitten Sie sonst schwerlich so hochgemut akklamiert.
Ja, das war ein erhebendes Fest, und alle sprachen lange davon.

Ungegriisst, abgetrennt, stehen Sie heute da bei der 65.
Wiederkehr, giftig gehasst von denen, die ihr Volk geschindet
und seine geistigen und sittlichen Werte in den Grund getram-

248



pelt haben. Mit Ekel und Grauen starrt eine Welt auf den mor-
denden, grohlenden Haufen, der angeblich einmal das deutsche
Volk gewesen ist. Aber wo einer draussen noch die Vorstel-
lungskraft und den Mut aufbringt, von jenem "andern Deutsch-
land" zu reden, das vielleicht, wer weiss, doch eines Tages sei-
nen Platz wieder einnehmen wird im Ring der Gesetzesvolker,
da féllt ihm als Argument ganz gewiss und zuerst Ihr Name ein.
Ihr Bild, Thomas Mann, mehr als jedes andere, hilt jener un-
sdglichen Fratze Widerpart, deren schmutziger Schatten iiber
die Erde fillt.

Wenn einmal, um die Jahrtausendwende vielleicht, Men-
schen den Blick zuriicksenden auf diese Periode tiefster deut-
scher Erniedrigung, so werden sie sagen: damals also hat er ge-
lebt, damals sind seine Dichtungen entstanden, die, wurzelnd
im Personlichsten und Geféhrlichen, mit ihren Gipfeln hinauf-
reichen bis in den mythischen Aether, dies Werk, so gesegnet
mit allen Reizen von Bildkraft, Musikalitit und Humor, dies
wissende, wahrhaftige Werk. Und mit Erstaunen werden die
heute noch Ungeborenen Sie ehren und lieben.

Seien Sie von Herzen umarmt.

Thr
Bruno Frank.

Juden miissen die deutsche Sprache bewahren, Essay (1940)

Quelle: Aufbau, 6. Jahrgang, Nummer 52, 27. Dezember 1940,
Seite 9. — Werkverzeichnis: Frank 1940.5.

Juden miissen die deutsche Sprache bewahren
Von Bruno Frank

Die Angleichung der Juden war im vorhitlerischen Deutsch-
land weit vorgeschritten. Ein Jude in Ko6ln unterschied sich von
einem Kolner, einer in Miinchen von einem Miinchner so gut
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wie nicht, sehr viel weniger jedenfalls als von seinen Stam-
mesgenossen in Nordafrika oder in der Ukraine. Derselbe Zu-
stand herrschte im ganzen eigentlichen Europa. Die jiidischen
Kiinstler bewiesen es. Jeder repréasentierte vollkommen das
Land, das seine Heimat geworden war. Mendelssohn war ganz
ein deutscher Musiker, Pissarro ganz ein franzosischer Maler,
Hofmannsthal ganz ein sterreichischer Dichter.

Zu dieser Aufsaugung des jiidischen Elementes, zu dieser
Fermentierung der europdischen Volker durch jiidischen Geist
und jiidisches Blut habe ich immer von Herzen Ja gesagt. Ich
habe mich als deutscher Schriftsteller gefiihlt — als was denn
auch sonst! Meine Meister heissen Lichtenberg, Schopenhauer,
Grimm, Jakob Burckhardt und nicht Gabirol oder Maimonides,
die ich garnicht lesen kann.

Dort hinten im ,,Reich* wird jetzt nicht mehr Deutsch ge-
schrieben, sondern ein gedunsener Botokuden-Jargon, von dem
man leider keinem Auslinder einen Begriff geben kann. Unse-
re Aufgabe im Exil ist es, die deutsche Sprache iiber eine Peri-
ode der Verschmutzung und Verwiistung hinwegzutragen.
Schopenhauer hat diese Sprache den einzigen wirklichen Vor-
zug der Deutschen genannt. Fiinf oder sechs Ausnahmen abge-
rechnet, wird sie heute nur noch von Juden geschrieben.

Eine Sintflut von Qual, Verfolgung und Beraubung ist iiber
Millionen jiidischer Menschen hereingebrochen. Diese Vor-
ginge sind zu grauenvoll ungeheuer, um mit ein paar Sédtzen an
sie zu streifen. Nur eines bitte ich sagen zu diirfen: dass mir
noch jetzt, nach allem Geschehenen, der jiidische Gesamtstaat
als kiinftiger Ausweg zweifelhaft erscheint. In der veridnderten
Welt, die aus Blut, Elend und Schande hervortauchen wird,
muss das jiidische Problem seine Losung finden: aber es wird
kaum die nationalistische sein.

Sie als die einzig mogliche ansehen, heisst in Hitlers Kate-
gorien denken, heisst auf seine Filschertricks und Gaunerparo-
len hereinfallen. Davor sollte man sich hiiten.
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Selbstverstiandlich ist freilich eines: Auch wer sich ein Le-
ben lang als Deutscher, Tscheche, Holldander, Franzose gefiihlt
hat und den verdiinntesten Tropfen jiidischen Blutes in seinen
Adern weiss, der hat sich heute als Jude zu bekennen, wo er
nur kann, und so laut er nur kann. Aber das hat mit historischen
Perspektiven und Wiinschen garnichts zu tun. Es ist eine sim-
ple Forderung des Anstands und der Ehre.

Ueber den ,,Aufbau‘‘, Essay (1941)

Quelle: Aufbau, 7. Jahrgang, Nummer 22, 30. Mai 1941, Seite
24. — Werkverzeichnis: Frank 1941.1.

Ueber den Aufbau

... Seit mir der ,,Aufbau* zum ersten Mal in die Hidnde kam,
bin ich sein aufmerksamer Leser geblieben und habe die wert-
volle Arbeit bewundert, die hier, allen wohlbekannten Schwie-
rigkeiten zum Trotz, allwochentlich geleistet wird. Thr Blatt, so
tapfer und redlich in seiner Haltung und von so ausgezeichne-
tem Niveau, ist ein Zentrum der Information und der seelischen
Stiarkung fiir die gesamte Emigration geworden. Wann immer
Sie mich glauben brauchen zu konnen, werde ich gerne und mit
Ueberzeugung zur Stelle sein.

Bruno Frank,
Beverly Hills, Calif.
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Telegramm an Prisident Roosevelt (1942)

Quelle: Thomas Mann; Erika Mann (Herausgeberin): Thomas
Mann. Briefe, Band 2: 1937-1947. Frankfurt am Main 1979,
Seite 236-237. — Brief von Thomas Mann an Albert Einstein
vom 9. Februar 1942 mit dem Entwurf des geplanten Tele-
gramm als Beilage. — Werkverzeichnis: Frank 1942.1.

Nach der Kriegserklarung Deutschlands und Italiens an die
USA am 11. Dezember 1941 wurden alle Deutschen und Ita-
liener im Land, die nicht die amerikanische Staatsbiirgerschaft
besallen, von resident aliens (ansidssigen Auslidndern) zu enemy
aliens (feindlichen Auslidndern) erklart. ,,Jmmer wieder spra-
chen Thomas Mann und Bruno Frank im Februar 1942 iiber die
Situation, wiewohl beide nicht betroffen waren: der eine seiner
tschechoslowakischen Staatsangehorigkeit, der andere seines
panamesischen Diplomatenpasses wegen.* >

In einem Brief vom 17. Januar 1942 schlug Giuseppe Anto-
nio Borgese seinem Schwiegervater Thomas Mann vor, er solle
sich mit seinem Prestige bei der Regierung fiir eine Revision
dieses beklemmenden Zustandes einsetzen.”® Darauthin ent-
warf Bruno Frank ein Telegramm an Prisident Theodore Roo-
sevelt, das Thomas Mann redigierte. Unterzeichner des Tele-
gramms waren auller Thomas Mann und Bruno Frank die
Deutschen Albert Einstein und Bruno Walter sowie die Italie-
ner Giuseppe Antonio Borgese, Carlo Sforza und Arturo Tos-
canini. Die Anrufung des Prisidenten hatte zur Folge, dass
Thomas Mann und Bruno Frank zu einer Anhorung vor dem
Kongressausschuss des Tolan Committee eingeladen wurden,
das am 7. Mirz in Los Angeles tagte.

Zu Bruno Franks Rede vor dem Kongressausschuss siehe:
,»The Very Friends of the American People®, Seite 254.

2> Kirchner 2009, Seite 309-310.
*® Diisseldorfer Beitriige zur Thomas Mann-Forschung, Band 2. Diisseldorf
2013, Seite 114-115.

252



[Entwurf des Telegramms an Président Roosevelt vom 9.
Februar 1942]

Mr. President:

We beg to draw your attention to a large group of natives of
Germany and Italy who by present regulations are, erroneously,
characterizcd and treated as »Aliens of Enemy Nationality«.

We arc referring to such persons who have fled their country
and sought refuge in the United States because of totalitarian
persecution, and who, for that very reason, have been deprived
of their former citizenship.

Their situation is such as has never existed under any previ-
ous circumstanccs, and it cannot be deemed just to comprise
them under the discrediting denomination of »Aliens of Enemy
Nationality«.

Many of those people, politicians, scientists, artists, writers,
have been among the earliest and most farsighted adversaries
of the governments against whom the United States are now at
war. Many of them have sacrified their situation and their pro-
perties and have risked their lives by fighting and waening
against those forces of evil, which at that time were minimized
and compromised with by most of the governments of the
world.

It is true that the »Application for a Certificate of Identifica-
tion« provides such persons with an opportunity to make addi-
tional statements as for their political status. But as, so far, no
official announcement to thc contrary has been madc, these
victims of Nazi and Fascist oppression, these staunch and con-
sistent defenders of decmocracy, would be subject to all the
present and future restrictions mcant for and directed against,
possible Fifth Columnists.

We, therefore, respectfully apply to you, Mr. President, who
for all of us represent the spirit of all that is loyal, honest, and
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decent in a world of falsehood and chaos, to utter or to sanction
a word of authoritative discrimination, to the effect that a clear
and practical line should be drawn between the potential ene-
mies of American democracy on the one hand, and the victims
and sworn foes of totalitarian evil on the other.

The Very Friends of the American People, Rede (1942)

Quelle: Aufbau, 8. Jahrgang, Nummer 12, 20. Mirz 1942, Bei-
lage ,,.Die Westkiiste®, Seite 17 und 19. — Werkverzeichnis:
Frank 1942.2.

Nach der Kriegserkldarung Deutschlands und Italiens an die
USA am 11. Dezember 1941 wurden alle Deutschen und Ita-
liener im Land, die nicht die amerikanische Staatsbiirgerschaft
besallen, von resident aliens (ansdssigen Ausldndern) zu enemy
aliens (feindlichen Auslidndern) erklirt. ,,Immer wieder spra-
chen Thomas Mann und Bruno Frank im Februar 1942 iiber die
Situation, wiewohl beide nicht betroffen waren: der eine seiner
tschechoslowakischen Staatsangehorigkeit, der andere seines
panamesischen Diplomatenpasses vvegen.“27

In einem Brief vom 17. Januar 1942 schlug Giuseppe Anto-
nio Borgese seinem Schwiegervater Thomas Mann vor, er solle
sich mit seinem Prestige bei der Regierung fiir eine Revision
dieses beklemmenden Zustandes einsetzen.?® Daraufhin ent-
warf Bruno Frank ein Telegramm an Président Theodore Roo-
sevelt, das Thomas Mann redigierte (siehe ,,Telegramm an Pri-
sident Roosevelt®, Seite 252). Unterzeichner des Telegramms
waren auller Thomas Mann und Bruno Frank die Deutschen
Albert Einstein und Bruno Walter sowie die Italiener Giuseppe
Antonio Borgese, Carlo Sforza und Arturo Toscanini.

*" Kirchner 2009, Seite 309-310.
* Diisseldorfer Beitriige zur Thomas Mann-Forschung, Band 2. Diisseldorf
2013, Seite 114-115.
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Die Anrufung des Présidenten hatte zur Folge, dass Thomas
Mann und Bruno Frank zu einer Anhorung vor dem Kongress-
ausschuss des Tolan Committee eingeladen wurden, das am 7.
Mirz in Los Angeles tagte. Wihrend der Befragung gab jeder
der beiden auch ein vorbereitetes Statement ab. Die im ,,Auf-
bau“ abgedruckte Rede Bruno Franks unterscheidet sich nur
unwesentlich von der Wiedergabe in dem offiziellen Protokoll
der Anhorung.”

The Very Friends of the American People

Revised Statement before the congressional committee for
investigation of defense migration (Tolan-Committee) on
March 7, 1942, at Los Angeles, Calif.

Ever sinced the question of the evacuation of enemy aliens
arose, there has been much consternation and fear among the
German and Italian refugees out here. Many of them remember
how, in a moment of frantic confusion, the Government of
France treated the exiles, and they are afraid the same things
might happen again. They already see their last and only hope
gone.

May I frankly say that I personally could never share these
dreads for a single moment. No, the victims of that hateful op-
pression won't be confounded with the oppressors. The bitterest
and most consistent foes of Naziism and Fascism won't be trea-
ted the same way as Nazis and Fascists themselves. Not in this
country. Not under the great President of this Republic; not un-
der its Congress, which is the strongest remaining fortress of
constitutional freedom in the world; not under its Department

¥ Testimony of Dr. Thomas Mann ... and Dr. Bruno Frank ... In: Hearings
before the Select Committee Investigating National Defense Migration.
... Los Angeles and San Francisco Hearings. March 6, 7, and 12, 1942 ...
Washington 1942, Seite 11725-11733. Siehe auch:
https://ia800302.us.archive.org/28/items/nationaldefensem3 lunit/nation
aldefensem3lunit.pdf.
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of Justice, whose humane and enlightened utterances we have
heard, and not, certainly not, under its military men. For these
are not Prussian generals shaped after the pattern of some
unspeakable "Fuehrer." They are American citizens proudly
wearing their uniforms in defense of the same liberties, the loss
of which has driven the refugees out of their homeland.

This my confidence was greatly strenghtened when I saw
the registration questionnaire, which so clearly indicated the in-
tentions of the American Government. For here the fullest op-
portunity was offered to each German or Italian refugee for sta-
ting whether he left his country because of racial, religious or
political persecution, and for naming such trustworthy persons
who could vouch for his loyalty. This, I feel sure, was not done
without good reason and purpose.

And there is still stronger evidence. Before the war, about
one year and a half ago, a number of refugees, then trapped in
defeated France, were saved by a magnanimous action of your
Government. Among them were eminent statesmen, scientists,
artists, writers. Under the auspices of the "Presidential Adviso-
ry Committee" emergency visas were granted to them, and so
they were, in the nick of time, snatched from immediate peril.
How then could anyone imagine that these same people, who
by the American Government were recognized as staunch de-
mocratic fighters against the Nazis, should now be branded as
enemy aliens by the same Government?

But, Sir, I am not so much concerned about those outstan-
ding men. When, for instance, I read that Arturo Toscanini, be-
fore going from New York to Philadelphia in order to conduct
a concert for the War Relief Fund of the Red Cross, has to ask
for a permit because he is technically an enemy alien—then I
think this an odd story. But I am not afraid for Signor Toscani-
ni. Not much will happen to him. A great name, or even a well-
known name, shields a man from hardship.
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I am concerned about the so-called average man or woman,
the little fellow who, after long and terrible sufferings, having
lost situation, property, and, more often than not, those dearest
to him, has finally found here a haven of rest and ultimate hope.

As it is always more instructive to give a concrete and living
example than to speak in generalities, let me present to you, Sir,
an average case among many, nothing particularly striking, but
typical for those refugees, who now live in deadly fear to be
branded as enemies.

In a family I happen to know they have a housemaid. A Je-
wish girl, kind, honest, hardworking. She alone of her kin has
escaped from Germany, and it is her only longing to save and
to bring to these shores her old parents she was forced to leave
behind.

She comes from a small town in northern Germany, where
eighty Jewish families have been living for more than six hun-
dred years. It was one of the oldest communities. Now the Na-
zis have uprooted these people, they have burnt their synago-
gue to the ground, trampled under foot and swinishly soiled
their sacred books, and desecrated their graveyard. Of the eigh-
ty families three are left. The rest have been exterminated,
dispersed, or have been "removed to Poland." What this ex-
pression means, Sir, you most certainly know. It was perfectly
illustrated by those horrid pictures in last week's LIFE magazi-
ne, showing heaps of naked, emaciated corpses, piled upon one
another like so much rubbish, ready to be flung into the com-
mon pit.*’

The two old people over there live under the constant threat
of being carried away to that hell. Get the money for leaving
the country—or else—they are told. Their daughter saves every
penny she makes for their passage and for the bribes—for every

% Life magazine vom 23. Februar 1942, Seite 26: "Germans impose mass

death".
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single one of those Nazi gangs has to be bribed separately. But
each time she offers her savings, she is told it is not enough.
Transportation costs have gone up, and so have the bribes.

The girl knows what a life her parents have over there. They
live in one windowless room. They are not allowed to go out in
the daytime. They are not allowed to burn light at night. They
are not allowed to use a phone or a radio, or to ride on the train,
or to sit on a bench in the park.

Don't lose patience, writes the girl (or, rather, she wrote, be-
cause now of course she cannot write any more). Don't despair.
One day my money will be enough. Then you will come here.
This is Heaven. One lives among friends here. I shall work for
you, and you will live peaceful years.

Well, what should she write now, if write she could. I am no
longer among friends? I am branded as an enemy now, just as
the beasts who are torturing you. Forget all about it. It was but
a dream. Go to Poland, and die.

No, this won't happen to that Jewish girl, and not to her fel-
low sufferers. Not in these United States, not under Your Con-
gress, not under President Roosevelt.

Your Government, Sir, is acutely aware of the gulf that se-
parates the victims from the oppressors. They have already ex-
empted different groups from being classified as enemy aliens,
for instance, the Czechs and the Austrians. Nothing could be
mere justified, more appropriate. And though, when exempting
these groups, the Attorney General most certainly realized that
among the holders of Czech passports are those so-called Sude-
tens, who plotted with the Nazi aggressors; and that among the
holders of Austrian passports are those Austrian Nazis who
opened the gates of Vienna to Hitler. These facts, most fairly,
were not considered a reason for impairing the rights of the
enormous majority of loyal Austrians and Czechs. If any of the
suspect elements were to be found in this country, the F. B. 1, I
am sure, would make short shrift of them.
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But, Sir, the only group where even such loathsome excep-
tions are most unlikely to be found, are the refugees from Ger-
many, the very victims and proven opponents of Hitler.

Nearly all of them have been deprived of their nationality,
either by individual decree or by groups. This means they have
been outlawed and officially robbed of all they possessed. All
of them, or next to all, have, under their oath, declared that they
will sever allegiance to the debased land of their origin as soon
as the American law will allow them to do so. There is absolu-
tely no relationship left between them and the Nazis, none but
bitter, implacable hatred.

Never, as far as my knowledge goes, has there been one sin-
gle case of a refugee conspiring with or working for the enemy.
In France there have been at least twenty times more refugees
than in the United States. Not a single case has occurred. And
the same goes for England.

In England, as I take it from the excellent information fur-
nished by our expert in this matter, Dr. Felix Guggenheim, ex-
amination boards were set up, who exempted all genuine refu-
gees from restrictions. However, when the Nazis came within
twenty miles of England's shores, restrictions were suddenly
tightened. But, under the very bombs of the aggressors, public
opinion and the House of Commons protested violently and
they did not give way until the position of the refugees had
been restored. Today all these exiled scientists, physicians,
workers, and industrialists enthusiastically contribute to the
British war effort against the common foe. And in their regi-
stration certificates, in order to identify them as allies, these
words are stamped: "Victim of Nazi oppression."

Now, as I pointed out, the number of refugees in this coun-
try is very much smaller. In the Los Angeles area, for instance,
where accumulation is relatively dense, there are about 4,000—
that is one fifth of one per cent of the population. The number
of 4,000 individuals is equivalent to 1,000 or 1,200 family
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units. The task of investigating this number, and so to avoid the
tragic consequences of wrong classification, would not be a
heavy one.

For, since the registration, which in my opinion came as a
godsend, the exact data about any single one of these cases are
in the hands of the F. B. I. The vast majority of them will be
clarified at once. There might be a few border cases, especially
among gentile refugees who left Nazi Germany out of sheer
horror and disgust, and who, being gentiles, were not honored
by the Hitler regime with expatriation.

An examination board, Sir, should be set up at once. I can-
not presume to suggest how such a board should be composed.
The only thing I feel allowed to propose is that, in an advisory
capacity, one or several aliens with a sound knowledge of the
matter, and enjoying the confidence of both the authorities and
their fellow refugees, should be associated to it.

Pending final regulation, a licensing system could be esta-
blished in the Military Zone No. 1, not in any contradiction, but
in fullest accordance with General de Witt's proclamation. The
spot zones, naturally, designated as such, would be excluded.

But now, Sir, here comes my plea, and most ardent it is.
Please don't delay. Take the anguish off the minds of those ha-
rassed people as soon as ever possible.

The idea has been proffered, I am told, that at first the refu-
gees should be evacuated as enemy aliens, and that later on, by
and by, individual readmission might be granted. Sir, that
would never do. Such a procedure would spell disaster. Once
removed, these people would be lost. The frail roots they have
taken in this soil would be cut off. They would lose their jobs,
their small businesses, and, most important of all, the friendly
contact they have established with their American neighbors.
Should they ever come back, perhaps after many months, they
would be unwelcome strangers again, looked at with suspicion
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as people who once have been stigmatized and taken away as
potential enemies.

Not all of them, Sir, would have the strength for starting
afresh, not many of them. They have been through too much. I
don't want to dramatize, but I know that, if such steps were ta-
ken, there would be suicides before long.

May I add one final word, Sir. I could imagine some people
saying: All this may be true, but this is a world war. Our coun-
try faces the gravest crisis in her history. We are sending our
husbands and sons to distant shores to fight and, maybe, to die.
Why should we care for a handful of foreigners?

I don't know whether anybody in this country speaks like
that. I'd rather think not. But, if so, this would be the answer:

These foreigners have fought against the same hideous foe
as your boys. They still bear the scars on their bodies and souls.
There is hardly anyone among them who has not lost relatives
and friends by the same brutish hands. No group, by its hatred
of evil and its love of freedom, could be closer united in spirit
to the American soldier than these very people.

Aussprache iiber die Bewegung ,,Freies Deutschland*, Es-
say (1942)

Quelle: Freies Deutschland, 1. Jahrgang, Nummer 7, 15. Mai
1942, Seite 5. — Werkverzeichnis: Frank 1942.3.

Im Januar 1942 griindete eine Gruppe von Emigranten in
Mexiko die ,,Bewegung Freies Deutschland®. Als Sprachrohr
gaben sie die Zeitschrift ,,Freies Deutschland* heraus. In einem
Brief vom 14. Mirz 1942 forderten sie prominente Emigranten
zu einer Stellungnahme zu ihrer Bewegung auf, der von den
folgenden Personen beantwortet wurde: Thomas Mann, Albert
Bassermann, Lion Feuchtwanger, Bruno Frank, Ferdinand
Bruckner, William Dieterle und Oskar Maria Graf.
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Die Redaktion schickte dem Abdruck der Antworten die
folgende Bemerkung voraus: ,,Die Gruendung der Bewegung
,.,Freies Deutschland‘ in Mexico und ihre ersten Schritte in der
Oeffentlichkeit haben unter den auf diesem Kontinent lebenden
deutschen Schriftstellern und Kuenstlern, die sich um die Zu-
kunft Deutschlands Sorge machen, eine Aussprache herbeige-
fuehrt, die sich in den folgenden Aeusserungen spiegelt.*

Aussprache iiber die Bewegung ,,Freies Deutschland*
Bruno Frank

Als ich Ihr Schreiben vom 14. Maerz erhielt, war mein er-
ster Impuls, Thnen meine Zustimmung und meinen Beitritt zu
kabeln. Aber es geht heute nicht an, solchen ,.ersten Impul-
sen“ zu folgen, wenn in einem Programm auch nur ein Punkt
enthalten ist, dem gegenueber man Zweifel hegt.

Das Programm der Bewegung ,.Freies Deutschland setzt
einen klaren Unterschied voraus zwischen dem Hitler-Regime
— und dem eigentlichen, wahren, von den Nazi-Verbrechern
zeitweilig missleiteten Deutschland, das nach Austilgung der
fuehrenden Mordbrennerschicht seinen ehrenvollen Platz in der
Voelkerfamilie ohne weiteres wieder einnehmen kann.

Ich sage nicht, dass ich das besser weiss. Ich meine mur,
dass die Geschichte der letzten 75 Jahre keinen genuegenden
Anhalt dafuer gibt, dass ein solches Deutschland des sozialen
Fortschritts und des internationalen Anstands eine Realitaet
darstellt, mit der gerechnet werden kann.

Die Gestaltung Deutschlands wird von den Maechten be-
stimmt werden, die es besiegen, naemlich den englischspre-
chenden Nationen und der Sowjetunion. Und die von deut-
schen Heeren ueberfallenen, verwuesteten, ausgeraeuberten
Laender werden bei dieser Gestaltung ihr Wort mitzureden ha-
ben.
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Stefan Zweig zum Gedichtnis, Nachruf (1942)

Quelle: Aufbau, 8. Jahrgang, Nummer 9, 27. Februar 1942,
Seite 15. — Werkverzeichnis: Frank 1942.6.

Stefan Zweig zum Gedéichtnis

Ein scheinbar hochbegiinstigter Mann, ein Autor von unge-
wohnlichen Gaben und allgmeinem Ruhm, exiliert in einem
Land, das er lieben gelernt hatte, hat den Tod gewdihlt. Man
verstummt vor der majestitischen Endgiiltigkeit einer solchen
Tat, deren Beweggriinde selten vollig erkennbar sind. Und man
wendet seine Gedanken jenen Kameraden zu, die unter dusser-
lich schwereren Umstidnden stiindlich gegen Verzweiflung an-
kdmpfen. Lasst uns zusammenhalten, materiell und seelisch
einander beistehen, damit keiner mehr fillt, ehe wir das Licht
sehen.

Leopold Jessner zum 65. Geburtstag, Gliickwunsch (1943)

Quelle: Aufbau, 9. Jahrgang, Nummer 10, 5. Mirz 1943, Bei-
lage ,,.Die Westkiiste®, Seite 13. — Werkverzeichnis: Frank
1943.6.

Hoffnung fiir die Zukunft
Von Bruno Frank

Talente allein sind nichts, und Gesinnung allein ist zu wenig.
Es ist die Vereinigung beider — des Talents im Dienst der Ge-
sinnung und der Gesinnung, die dem Talent sein das Daseins-
recht gibt — was dem Theatermann Jessner Bewunderung, Ver-
ehrung zugefiihrt hat.

Wir erinnern uns alle, wie jenes gesichtslose, verstaubte
Biihneninstitut, "Preuisches Staatstheater" genannt, unter sei-
ner Fihrung Umriss gewann und aufbliihte, fast iiber Nacht.
Wenn die deutsche Republik, unerfahren und ihrer selbst un-
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gewiss, auf vielen Linien versagt hat — ihr Theater jedenfalls
wurde durch Jessners Verdienst zum Ausdruck einer lebendi-
gen, hoffnungskriftigen Gegenwart.

Ein Vierteljahrhundert spéter wird ihn sein Schicksal zum
zweiten Mal vor eine dhnliche Aufgabe rufen. Aber diesmal
wird sie noch schwerer sein. Aus der Blut- und Tranenflut die-
ser tragischen Zeit taucht, mit so vielen anderen Ruinen, auch
die Ruine der europidischen Schaubiihne hervor. Nur die fihig-
sten Baumeister werden berufen sein, die geschiandeten Triim-
mer beiseite zu rdumen und einen Bau aufzufiihren, darin die
Hoffnungen einer masslos gequélten und enttduschten
Menschheit auferstehen und im Fleische wandeln konnen.
Leopold Jessners erprobte, kriftige Hand ist eine der wenigen,
auf die wir vertrauen.

Zum 10. Jahrestag des ,,Aufbau‘, Gliickwunsch (1944)

Quelle: Aufbau, 10. Jahrgang, Nummer 52, 29. Dezember 1944,
Seite 24. — Werkverzeichnis: Frank 1944.1.

The 10th Anniversary of ,,Aufbau‘
Die Mission des ,,Aufbau‘

"Sei wahr", hat einmal Ibsen dem Bjoernson zugerufen, "Du
liigst wie ein Festredner!" Aber mag einem Feierlichkeit noch
so sehr wider den Strich gehen, es bleibt vor der zehnjdhrigen
Leistung des "Aufbau" noch genug Anlass zur Bewunderung
und Gratulation.

Ihr Blatt, lieber Manfred Georg, hat eine Mission gehabt
und hat sie unter den schwierigsten Umstidnden erfiillt. Jede
Emigration ist von Natur aus ein Hexenkessel, ein Schlangen-
nest. Da geniigt es nicht, ein geschickter Redakteur zu sein;
man muss ein Stiick Hexenmeister sein, ein Stiick Schlangen-
beschworer. Und vor allem muss man echte Leidenschaft in
sich tragen fiir die an der Oberfldache zerspaltene, in der Tiefe
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gemeinsame Sache, der man dient. Das ist Thr Fall, und daher
die starke und breite Wirkung Ihres Blattes.

Ich behaupte nicht, immer einverstanden mit ihm gewesen
zu sein. Ich habe mich manchmal recht kriftig bei der Lektiire
gedrgert. Aber ich habe es doch nie aus der Hand gelegt, ohne
etwas Positives empfangen zu haben: eine wertvolle Informati-
on zumindest, einen gut geschriebenen Bericht, ein interessant
formuliertes Urteil, oder — und das war fast immer das Beste —
eine redaktionelle Aeusserung zur Politik, die nicht bloss klug
und klarsichtig war, sondern befeuert von echten Impulsen des
Mitgefiihls und der Emporung.

Bruno Frank.

Egon Erwin Kisch zum 60. Geburtstag, Gliickwunsch (1945)

Quelle: Freies Deutschland, 4. Jahrgang, Nummer 6, Mai 1945,
Seite 19. — Werkverzeichnis: Frank 1945.1.

Schriftsteller schreiben an und ueber Kisch
Traenen und Heiterkeit

Mein lieber Kisch,

Sie wissen, wann und womit meine Liebe anfing; vor man-
chem Jahrzehnt bei Threr "Galgentoni", der hoellisch unver-
schaemten, anbetungswuerdig menschlichen Geschichte von
der Fuenfgroschenhure, die ins Paradies eingeht. Seit damals
habe ich wohl keines Ihrer Buecher versaeumt, nichts von Ih-
ren Geschichten, und Berichten, die alle eine so herrlich unver-
kennbare Handschrift tragen. Nirgends wird da gefackelt und
gepackelt, alles hat Farbe, Leben, Feuer, Bewegung; wo Sie
ergreifen wollen, da weint jeder Ihre Traenen mit, und wo Sie
Heiterkeit beabsichtigen, da sind Sie wahrhaftig komisch. Aber
zu Grunde liegt alledem Ihre Solidaritaet mit denen, die elend
sind, und ein Manneshass gegen Ausbeuterei und Gemeinheit.

265



Wenn wir in’s Diskutieren kommen, lieber Kisch, koennen
wir uns trotzdem nicht einigen; Sie sind der viel positivere
Kopf von uns beiden, von Zweifeln viel freier, und haben es
dadurch in gewisser Weise einfacher und besser. Aber Sie
koennen es meiner Meinung nach ueberhaupt nicht gut genug
haben auf dieser Erde, nicht "geistig" bloss, sondern ue-
berhaupt! Ich wuensche ihnen von Herzen Gutes, das Allerbe-
ste.

Bruno Frank.
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