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Obras de Carlos Jaquotot

Adrián.—Juguete cómico en un acto, estrenado en el Salón
Nacional, de Madrid (*).

Palomas y Gavilanes.—Zarzuela en un acto, estrenada en
el Teatro Martín, de Madrid. Música de los hermanos Gu-
tiérrez Pasqual (*).

El rosal de la verja.—Boceto de comedia en dos actos, es
trenada en el teatro Cervantes, de Madrid (*).

La Cortijá de Areniya.—Sainete en un acto, estrenado en
el teatro d@ la Princesa, de Madrid (*).

León, Zamora, [Salamanca.—Farsa-cómico-militar en tres

actos y un prólogo, estrenada en el teatro Eslava, de
Madrid (**).

Doraida.—Cuento lírico en un acto, con música de Fernando
Giles, estrenado en el teatro de la Zarzuela, de Madrid (*)

.

NiK-HoMEDES o EL BOTÍN DE GUERRA.—Cinedrama bufo en
tres actos, estrenado en el teatro Príncipe Alfonso, de
Madrid (*).

El padre Primitivo.—Juguete cómico en tres actos, estre-

nado en el teatro Cervantes, de Madrid (**).

El cristo pobre.—Comedia en tres actos, estrenada en el

teatro Lara, de Madrid (**).

Obras de Antonio Navarro

León, Zamora, Salamanca.—Farsa-cómico-militar en tres

actos y un prólogo.

La bala mora.—Entremés.

Desde la barrera.—Comedia en un acto.

El padre Primitivo.—Juguete cómico en tres actos.

El cristo pobre.—Comedia en tres actos.

(*) En colaboración con Francisco Cabrerizo.

(«») Idem id. con Antonio Navarro.
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La insigne aoiriz, colaboradora de esta modesta pro-

ducciónj muy agradecidos y con gran afecto,
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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

Elvira.—De veinte a treinta años.

Elegante y bien educada Sra. Jiménez.

TÍA Menos. - (Ramona). Anciana muy
simpática y algo gruñona. De buen
fondo Srta. Alba.

Felipa.—Lugareña guapa y joven. . , Srta. Martínez (R.)

Josefina.—También joven. Algo des-

carada en el vestir ... Sra. Cuevas.

MosÉN Patricio.—El prototipo del

cura ancianito, todo santidad y co-

razón Sr. Simó Raso.

Perico.—Mocetón franco y leal Sr. Balaguer.

Enrique.—Muchacho rico y elegante. Sr. Peña.

Simón.—De treinta a cuarenta años.

Albañil de pueblo. Un cogorza. ... Sr. Córdova.

Brocos.—Alcalde de lo más bruto y
áspero. Cincuenta años Sr. Pérez Indarte.

Gervasio. — Sacristán joven. Hipó-
crita y redicho Sr. López Lagar.

La acción en una sierra cerca de Madrid, lindando con el bajo Aragón. Epoca

actual.



n/Wtricio, contigua a la capilla
lár^aerecha que comunica con la

[al^itacióir en casa de íáostm
de ermita. Puerta a ^
capiJm, Al foro, puerta grande, por la que se ve una pe-

la explanada y los acantilados de la sierra. A la iz-
qMerda, dos puertas que comunican con las habitaciones
mteriores.

A/levantarse el telón, la escena sola. Si las condiciones del
«^cenarlo lo permiten se verá pasar por la explanada parte
y de un reíbaño, mientras se oye la voz del pastor (Perico)

ESCENA PRIMERA

Perico.

(Dentro.) Camina por !a cañada
el pastor,

que le espera en la majada
su amor.
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Felipa.

(Saliendo por la ^segunda izquierda, como la que es*

peraba una señal cor^yenida.)

^
». •

*

Perico. • • , , * •

(Dentro.) ¡Riá, Lucero k ¡Manguitera! (Felipa, es-

perando en el quicio del portón, hace señas como de

imponer silencio.)
^ , \ \^

Perico. '*
- < . » /

(Entrando.)
¡
Felipa Qué pasaj* • ,

Felipa. '
' •

'

r

Que el Mosén está en la capilla, y la,tía Menos rio

ha salido aún.
'

Perico.

Esta vez no importa que nos pesquen. Le traigo al

señor cura este azumbrico de leche, y si nos ven ha-;^

blar, tié su explicación. f

Felipa.

¿Y quién te Tha mandao traer ?

i

Perico.

Naide. ¿No me dijiste ayer qué andabais a puñetazos

con la comía? Pues yo me dije, digo: "Que pasen ham-
bre esos dos viejecicos, que tan bien se han portao

conmigo, no puedo consentirlo; pero que además la

pase lo que más quiero en el mundo..., ¡eso sí que nol

Felipa.

Yo no paso hambre...



Perico.

¡Y yo sin poder hacer na!... ¡Sin servir pa ná!...

Felipa.

Ya querrá Dios que vengan tiempos mejores. Ten
paciencia.

Perico.

¡Mejores! ¿Cómo? Yo no podré salir nunca de esto:

de ser un pastor.

Felipa.

¿Y qué importa? Yo te querré siempre, seas lo que
seas.

' Perico.

¿De verdad?

Felipa.

Si eres tan bueno como aihora, ¿a quién voy a que-

rer mejor que a ti?

Perico.

(Dejando el cantarillo en el suelo.) ¡Que te l'has

ganao

!

Felipa.

¿El qué me he ganao?

Perico.

Un abrazo que te voy a dar hasta estrujarte.

9



Felipa.

(Retrocediendo hasta la ptoerta de la izquierda.) ¡ No

!

¡Que llamo a la tía Menos!...

Perico.

(Riéndose.) ¡Si te llegas a dejar!

Felipa.

Qué más quisieras...

Perico.

Anda, ven.

Felipa.

Como no vaya...

Perico.

Si ya me s'ha pasao... De veras...

Felipa.

i
Ca

!
; no voy.

Perico.

Que no te engaño...; que es pa decirte una cosa...

Es que traigo aquí... (Sacando un bolsillo viejo o un
atiüo de trapo.)

Felipa.

¿ Qué es eso ?

Perico.

(Mientras lo desata.) Espera, espera... ¿Bh? ¿Qué
te parece?
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Felipa.

¡ Dinero

!

Perico.

Y que tó es mío. ] Catorce pesetas, cuatro perras gor-

das y un real

!

Felipa.

¿Y cómo tienes tú tanto?

Perico.

Esto... Esto es 'lo que yo he aliorrao en to lo que
va de año. Pa... pa cásame contigo cuando pueda ser...

Pero... lo voy a emplear en otra cosa. Toma; se lo das

al Mosén. Si se lo doy yo, a lo mejor no lo quiere

tomar.

Felipa.

¿Al señor cura? ¿Pa qué?

Perico.

¡
Ridiez, pa lo que le haga falta

!

Felipa.

No, no, Perico. Este dinero es tuyo... Es pa ti...

Perico.

¿Pero no estás oyendo que era pa Rs dos? Pues le

damos la meta ca uno, y en paz. ¿ O es que no le quie-

res dar tu parte?

Felipa.

¡Yo! Si le pudiese dar la vida, entoavía era poco...
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Perico.

Pues dale los cuartos, y guárdame la vía pa mí, que
esa sí que no se la doy a nadie. (Dándole el dinero.)

¡Hale, hale!

Felipa.

Gracias, Perico. No t'has enfadao porque no me he

dejao abrazar, ¿verdad?

Perico.

¡
Ca, mujer ! Lo que tú quieres es que te abrace aho-

ra... Y no será por falta de ganas... Pero ya no pué
ser. Tú no entiendes de estas cosas... Anda, guárdate

ese dinero.

Felipa.

Oye. ¿ Qué es aquello que viene por allí ?

Perico.

¿Dónde? (Se vuelve de espalda.)

Felipa.

(Dándole un abrazo.) Como que te ibas a ir sin él.

(Huye rápidamente a la puerta de la izquierda.)

Perico.

¡Ah, granuja! (Va hacia ella.)

<
Felipa.

(Riéndose.) ¡ Señá Ramona! ¡ Señá Ramona!

Tía Menos.

¿Qué pasa?... (Dentro.)
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Perico.

¡Ya me las pagarás!... ,

Felipa.

Perico que la quiere ver a usted...

Tía Menos.

Ya voy... (Felipa^ burlándose, le pone dos cuartas

de narices.)

Perico.

(Queriendo imitar.) ¿Te fias fijao lo que hay en el

rincón aquel?

Felipa.

Una hormiga
; ya la he visto. .

.

Tía Menos.

{Entrando.) ¡Hola, buena pieza!

Perico.

Buenos días.

Tía Menos.

¿Qué te trae por aquí?

Perico.

Pues na. Este azumbrico de leche pa el siñor cura.

Tía Menos.

Vaya, hombre... Muchas gracias.
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Perico.
**

No hay de qué darlas.

Tía Menos.

Sí, hijo, sí. Que no sabes lo que hay que agradecér-

telo.

Perico.

Me habían dicho que el Mosén no andaba muy bien

con la salud.

TÍA Menos.

Con la salud... no anda mal del tóo... Con otra cosa

anda peor. (Mirando el puchero.) ¿Está cocía?

Perico.

¡
Ca, no, señora ! Cuando he pasao el ribazo, que

naide me podía ver, me he agarrao a las dos mejores

cabras del rebaño y no he parao hasta llenar el puchero.

Pruébela... Si entavía debe estar caliente...

Tía Menos.

(Probándola.) ¡Sí que tié buena cara! (Mientras ¡a

prueba, Felipa, sin que lo note Ramona, le pone en

el gran bolso que llevará debajo del delantal el dinero

que le dió Perico.)
¡
Qué rica está ! j Dios te lo pague

!

Perico.

Bueno, me marcho.

Tía Menos.

Espera; le voy a decir a Mosén Patricio que estás

aquí. (Dice esta frase dirigiéndose a la puerta de la
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derecha.) Que siempre está preguntando qué será de

Perico... Del desagradeció... Y no le falta razón. (Al

volver para continuar su reprimenda, sorprende a Pe-

rico tirándole besos a Felipa, y a ésta haciéndole

hurla.) ¿ Qué es eso ? ¿ Qué estáis haciendo ?

Perico.

Na, seña Ramona; que ésta... estaba...

TÍA Menos.

Esa, que la voy a arreglar unas cuentas, y a ti, que
te voy a echar de aquí.

Perico.

Pero es que... usted s'ha figurao lo que no es...

TÍA Menos.

¡Que no! ¿Eh? Largo de aquí... Largo...

MosÉN.

(Por la derecha, que ha oído la última frase.) ¿Por
qué echas a Perico ?

Tía Menos.

Usted no sabe con lo que nos ha salido ahora... El
muy...

MosÉN.

¿ Pero qué es ello ?

Tía Menos.

Pues na. Que está enamoricando a la Felipa.
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MOSÉN.

¿Es cierto eso?

Perico.

¡Mosén Patricio! No lo tome usted a ma!... Yo...

MosÉN.

Supongo que la querrás como Dios manda.

Perico.

Más que como Dios manda... Yo no sé decirlo...

Cuando estoy en el campo con el rebaño, si veo flores,

las corto pa ella... ; si miro al cielo, la veo a ella... ; si

tengo que llamar a algún animal que se descarria, la

llamo a ella...

TÍA Menos.

¡El animal serás tú!

Perico.

Entiéndame bien lo que quiero decir...
*

Mosén.

Te comprendo, te comprendo. Tú, Felipa, ya sé que
también le quieres.

Felipa.

¿Lo sabía usted?

Mosén.

Te be oído suspirar varias veces... Llevas una tem-
porada que rezas al Cristo con más devoción... Has
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roto a Ramona, en poco tiempo, una porción de cacha-

rros... y está en la edad de los amores.

Felipa.

Y usted dejará que nos queramos, ¿verdad, padre?

TÍA Menos.

¡
Qué os va a dejar, desvergonzaos

!

MOSÉN.

¿Por qué no?

Tía Menos.

¿ Que va usted a consentir ese noviazgo ?

MoSÉN.

Claro que si.

Perico.

(Besándole la mano.) Gracias, mos^n Patricio, gra-

cias.

TÍA Menos.

Pero, mosén Patricio,
¡
por Dios ! Que eso es una lo-

cura... ¡Que usted por fuerza s'ha trastornao!

Perico.

(Abracando a la Tía Menos.) ¡ Si a usted tampoco le

paece mal, seña Ramona! Si se quiere usted enfadar y
no puede...

Tía Menos.

¡ A mi no te acerques siquiera

!

1 7
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Perico.

Si me quié usted mudho... Si mfe visto nacer y
m'han salió los dientes a su lao... Si aluego me los ha
quitao usted otra vez a fuerza de bofetás... Si m'ha
cuidao más que si fuera mi madre...

MOSÉN.

¡
Mujer ! Si se te está cayendo la baba.

TÍA Menos.

¿A mí?

Perico.

A usted. Anda, Felipa, dala un beso muy fuerte a la

agüela, que yo no me atrevo...

TÍA Menos.

Dejarme de zalamerías... Que paecéis locos...

Perico

De alegría, seña Ramona.

Tía Menos.

Pero, desgraciaos... ¿De qué vais a vivir?

Pe«.ico.

¿De qué? De mi trabajo... Ya*\^erá usted. Yo sé leer

y escribir porque usted me lo enseñó. Sé de cuentas.

Pues to eso me tié que servir pa ser algo más que un
pastor. Sobre to, que si en el mundo no hay más que

un panecillo, ése se lo come Felipa. Que no se le olvide.

Usted nos protegerá, señor cura, ¿verdá que sí?
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MOSÉN.

Quien tiene que protegeros es Dios. Yo le pediré a

nuestro Cristo, y vosotros pedídselo también.

Félipa.

Yo se lo pido tos los días.

Tía Menos.

Pues como no os haga más caso a vosotros que al

mosén... vais a pasarlo' medianamente...

MosÉN.

¡ Ramona

!

TÍA Menos.

¡A veri Porque a nosotros nos está matando el

hambre

!

Mosén.

¡ Ramona ! ¡ No me gusta ; no quiero que hables así

!

Tía Menos.

No hablaré; pero usted dirá lo que vamos a co-

mer hoy.

Mosén.

Lo que Dios quiera... Que Él no ha de abando-
narnos...

Tía Menos.

Pues como no se dé prisa a mandarnos algo...
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Felipa.

Tiene razón el padre. A lo mejor nos manda lo que
menos podíamos esperar.

Perico.

Sopóngase usted que quiere que coman hoy jamón.

TÍA Menos.

¡Jamón!

MosÉN.

Si Él quisiera, jamón comeríamos.

TÍA Menos.

En el cielo no deben hacer matanza por lo que se ve.

MosÉN.

En el cielo lo que se tiene muy en cuenta para repar-

tir las gracias de Dios en la tierra es la fe. Esa fe que

se va perdiendo en todas partes... Esa fe que se ha
perdido en nuestra aldea, hasta el punto de olvidar a
este Cristo, que tantos bienes repartió a todos los que

hoy le abandonan. Y ahí tienes el resultado. Antes, en

la aldea todo era paz, bienestar. .
. ;

parecía un paraíso.

Hoy no hay más que calamidades y miserias. También
a esta casa han llegado... Quién sabe si algo de lo que
aquí ocurre es una advertencia de Dios por tu desvío

hacia ese Cristo que vive con nosotros.

TÍA Menos.

¿A que resulta que voy a tener yo la culpa?

2 O



MOSÉN.

Yo no digo tanto. Pero me disgustan mucfio las co-

sas que haces. Hoy, sin ir más lejos, no has encendido

la lamparilla del altar.

TÍA Menos.

Como que el poco aceite que habla en ella, y un pan
que le debemos a la seña Eufrasia, son las sopas que

cenó usted anoche. Nosotras comimos pan solo.

Perico.

¡Asi andan ustés !...

Tía Menos.

Así andamos... Y bien sabe Dios que si yo me quejo

no es por mí, que tengo el estómago tan acostumbrao
a no comer, que cuando le echo algo se extraña... Es
por él y por esta pobre...

Felipa.

Yo no paso hambre, señá Ramona.

MosÉN.

¡Dios mío!

Tía Menos.

Menos mal que hoy, con lo que has traído tú, pode-
mos tomar algo...

MosÉN.

¿Qué has traído?



Perico.

Na; un pucherico e leche pa la merienda.

MosÉN.

¡Dios te lo pague! ¿Ves, Ramona, cómo el Cristo no
nos desampara?

Perico.

Pues cuente con uno igual toas las mañanas.

MosÉN.

No te molestes, hijo mío.

TÍA Menos.

Sí, hijo mío, moléstate. Cuando menos, eso hay.

MosÉN.

Esta situación será cosa de poco. Espero de un mo-
mento a otro una limosna del señor obispo.

Tía Menos.

Mejor será que le convide a comer, no crea que se

lo pide usted pa vicios.

Mosén.

¡ Dios de mi vida !
¡
Quién había de decirme que esta

errhita, tan llena de gente siempre, llegaría a verla tan

sola !
¡
Que este Cristo, respetado por los malos y ve-

nerado por los buenos, iba a encontrarse un día sin

una lucecita!... ¡Y soy yo..., que no he sabido atraer

a Ti los incrédulos ni contener los descarriados!... Yo,
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que merezco un castigo..., que sufriré con resignación...

¡
Hágase tu voluntad

!

TÍA Menos.

(Que, emocionaba por las palabras del mosén, co-

mienza a hacer pucheros, y al sacar el pañuelo tropie-

za con el pañuelo del dinero que le puso Felipa.) ¡Ay !

¡Ay!

Felipa.

¿Qué la pasa a usted?

TÍA Menos.

¡ j
Ay, mosén ! ! . . .

¡ ¡ Esto ! ! ¡ Un milagro

!

Mosén.
'

¿Qué es eso?

Tía Menos.

¡ Dinero ! ¡ Es dinero ! ¡ Me lo he encontrao en la fal-

triquera ! ¡ Yo no me atrevo a abrirlo ! ¡ Es un milagro

!

¡ Un milagro

!

Mosén.

Dame eso. Yo lo abriré.

Tía Menos.

Tenga usted cuidado no se le caiga... Debe estar ben-

decio...

Mosén.

(Desenvolviéndolo,) ¡Dinero! ¡No cabe duda; es un
milagro

!



Tía Menos.

(Arrodillándose.) \ \ Y lo ha hecho conmigo ! !... ¡ Eso
es que me voy a condenar!... ¡¡Perdóname, santísimo

Cristo ! ! ¡ ¡ Que lo que yo decía antes no era de cora-

zón ! !
¡

¡ Confiéseme, mosén Patricio ! ! ¡ Confiéseme !...

Creo en Dios Padre... Todopoderoso...

Perico.

(A Felipa.) Oye : ver si con la broma que le he-

mos dao le va a pasar algo.

Felipa.

Eso mismo estaba yo pensando.

Perico.

Yo la voy ^ desengañar.

Tía Menos.

¡ ] Confiéseme, mosén ! ! \ Que ya me estoy viendo ro-

deada de llamas !
\
Que las estoy viendo

!

Perico.

(Acercándose a ella. Aparte.) ¿S'habrá vuelto loca?...

TÍA Menos.

¡
Que se m'ha aparecido el demonio !

¡
Que también

lo estoy viendo

!

Perico.

Si soy yo, seña Ramona.



MOSÉN.

Tranquilízate... No temas las iras del Señor... Yo te

absuelvo. Anda, ve a la capilla y reza al Cristo una

parte del rosario por haberte elegido en esta manifes-

tación de su santa piedad. Después iré yo.

Tía Menos.

Sí, señor. Y además le voy a ofrecer una penitencia.

IvIOSÉN.

No estará demás. (Mutis de Tía Menos santiguán-

dose.)

Perico.

Señor cura; que no s'asuste usted... Que too ha sido

una broma...

MosÉN.

No, hijo mío; ha sido un milagro.

Felipa.

Que no
;
que se lo he puesto yo.

MosÉN.

Ya me lo figuro. Pero ¿crees que no es un milagro

encontrar un alma como la de Perico, capaz de hacer

una obra asi?

Perico.

i Anda! Mía que llamar milagro a eso...



MOSÉN.

No te quepa duda que ha sido una forma de la vo-
luntad divina. De todos modos, no sé cópio agradecerte

tan noble acción. Eres muy bueno... Eres un santo...

Perico.

i
Un santo y además hago milagros ! ¿A que le va us-

ted que tener que decir una misa a San Perico Gonzá-
lez, u séase a mi ?

MosÉN.

No; pero da que diga mañana *la ofreceré por tu fe-

licidad.

Perico.

¿Entoavía más que ia que tengo? Si será exagerao..^

¿Verdad, Felipa?

Simón.

(Por el foro, como deteniendo de una carrera.) ¡Bue-
nos días

!

Felipa.

¡
Ay !

¡
Qué condenao de hombre !

¡
Qué susto ma dao l

Simón.

Si es que creía que no llegaba... ¡Muchacho, qué

nube viene

!

Perico.

¿Que hay nube?
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Simón.

Como que ya está cayendo ca gota que paece un plato.

Perico.

¡Recontra! ¡Me voy a rejuntar el ganao...!

MosÉN.

Entralo en la corraliza de casa... No estés en medio
del campo habiendo tormenta.

Perico.

Voy, voy. (Desde la puerta.) Y sí que llueve. (Mutis

por el foro.) (Pausa.)

MosÉN.

Siéntate, Simón, siéntate.

Simón.

Con su permiso. (Felipa cierra la puerta y se sienta

a la izquierda, y se pone a hacer una labor propia de

gentes aldeanas.)

MosÉN.

Conque huyendo de la nube... ¿eh?

Simón.

Si, señor... Tengo algo de reparillo a los truenos; la

verdad.

MosÉN.

Mira por dónde has venido por fin a la ermita... al

cabo de tantos años...



Simón.

Si es que no tiene uno tiempo pa ná... Además que
ahora soy socialista.

MOSÉN.

¡A'h! Eres socialista...

Simón.

Si, señor.

MosÉN.

¿Y qué tiene que ver el socialismo con la religión?

Simón.

Algo tendrá que ver..., porque al que de nosotros

lo ven en misa, el boincontage. (Pausa.)

MosÉN.

¡Desgraciados! Respetáis esas órdenes y no obede-

céis las de vuestras conciencias.

Simón.

Qué quié usted. Si uno fuera rico... se podia hacer;

pero siendo pobre...

MosÉN.

Os tiene mejor cuenta.

Simón.

Eso ni que decir tiene. Ya ve usté el cambiao que

vamos a dar abora.

2 8



MOSÉN.

¡Ah! ¡Vais a cambiar!

Simón.

Sí, señor. Cuando m'ha pillao la nube... venía de
Valdetorres. Hemos tenido metin.

MosÉN.

¡ Ya me extrañaba verte por el campo

!

Simón.

Como que m'han nombrao delegao del Comité de
albañiles pa el pueblo y tóo el contorno.

MosÉN.

¡Vaya con Simón!... ¡Con el bueno de Simón!...

Con aquel niño que tanto quería al padre Patricio...

Simón,

Y le quiero a usted.

MosÉN.

Aquel niño que llegaba el primero todos los domin-
gos a la capilla para oír su misita... El que quería ser

sacerdote... Aquel Simón a quien tantas veces el padre

Patricio le dió su propia comida para que su madre y
él no murieran de hambre, abandonados por un padre

lleno de vicios... ¡Ahí lo tienes! ¡Delegado del Comi-

té !
¡
Jefe de los socialistas del pueblo ! Predicando con-

tra la Iglesia... Contra el Cristo de los Pinares... Con-

tra el padre Patricio...
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Simón.

Yo no digo na malo de usted.

MosÉN.

... dedicándose a (hacer chascarrillos de la blasfe-

mia... A no descubrirse al paso del Santo Viático...

i
A ser todo un hombre

!

Felipa.

Y a emborracharse; que éste es de los que han en-

carecido el vino.

Simón.

¡ Si casi lo pruebo

!

Felipa.

Pues por algo te llamarán "Simón, el Pipa".

MosÉN.

Y qué, ¿iha estado muy concurrido el mitin?

Simón.

Hemos ido casi tóos los asociaos, sí, señor

MosÉN.

¿Y sois muchos?

Simón.

Albañiles..., lo que se dice albañiles, semos siete

pero hay cuatro similares.
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MOSÉN.

¿ Similares ?

Simón.

Unos que, cuando hace falta, nos lechan una mano.

MosÉN.

¿Habréis puesto a los burgueses que no habrá por

dónde cogerlos?

Simón.

Se ha hecho lo que s'ha podio, sí, señor. Pero lo prin-

cipal es que hemos aprobao las bases.

MosÉN.

¿Qué bases?

Simón.

Unás que ,pa el trabajo hemos hecho yo y El Ci-

güeña, el del Pueblo Alto. Si quié usted enterarse de

ellas, aquí las traigo... De paso..., si a usted le paecen

bien..., contamos con ello, y pa el caso de declararse

la huelga general le separamos de las listas negras.

MosÉN. •

¡
Vaya, hombre ! Trae que las lea.

Simón.

No sé si las entenderá. Las ha escrito El Cigüeña,

que es el secretario, y tié una letra...



MOSÉN.

Sí, sí lo entenderé... (A Felipa.) Tráeme las gafas.

Simón.

Yo las leeré, si usted quiere. (Leyendo.) Bases pa el
gremio de albañiles. Uno. Que quiere decir primera.
El jornal será de setenta reales diarios toos los dias.

MosÉN.

; Setenta reales

!

Simón.

Está too muy caro.

MosÉN. '

¡
Qué enormidad ! Sigue.

Simón.

Segunda. Habrá descanso dominical los' jueves y

domingos, con jornal entero. Tercera. Caso de estat

malo, se le dará el jornal lentero, y si está malo de ve-
ras, jornal y medio.

MosÉN.

¿Cómo es eso?

Simón.

Es que está mal explicao. Cuarta. Pa los accidentes

del trabajo, un mes sin bacer na por ca cuatro días de
cama. Too pagao y con jornal. Eso pa la convalecencia^
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MOSÉN.

Ya, ya.

Simón.

Quinta. Si se muere uno de la familia, entierro pa-

gao y el luto ; si el muerto es el asociao, se le dará el

jornal toa su vida a la viuda, aunque no estuvieran ca-

saos. Hay que pensar en too. ¿Me muero yo, y qué
hace toa mi gente?

MosÉN.

Descansar, no te quepa duda.

Simón.

Sexta. (Se oyen grandes truenas.)

MosÉN.

¿Quedan muchas?

Simón.

Hay treinta y dos. Y entoavía tío está too.

MosÉN.

Vaya, hombre
;
pues no exigís gran cosa.

Simón.

¿ Verdad, señor cura ? Como que es lo que yo he di-

cho : esto tié que ser el programa mínimo.

OSÉN.

Pues a pesar de ser el mínimo... (Se oye fuera un
grito de mujer.)
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Felipa.

¡Han gritado!

MOSÉN.

Yo también he oído... .

Enrique.

(Abriendo la puerta del foro.) Está, está abierta.

Josefina.

(Entrando precipitadamente.) ¡Madre mía, qué
miedo

!

Elvira.

fLo múmo.j
¡
Vaya un aguacero

!

Enrique.

Nos hemos puesto tibios.

Elvira.

¡Ah, buenos días! *

MosÉN.

Buenos días.

Enrique.

Perdone usted, padre, si hemos tomado esta casa por

asalto.

MosÉN.

Han entrado ustedes en la casa de Dios, y en ella to-

dos tienen acobijo.
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Elvira.

¿Pero esto es tim iglesia?

MOSÉN.

Es la ermita del Cristo de los Pinares, patrón del

pueblecito que habrán visto a dos kilómetros de aquí.

Elvira.

¡Una ermita!... ¡Cosa más extraña!...

Enrique.

Nosotros íbamos a visitar el salto de agua de Fuenti-

blanca, y, por una avería del auto, llevamos parados

cerca de una hora en la carretera, cuando nos sorpren-

dió la tempestad.

Josefina.

Yo he creído morirme del susto.
¡
Qué truenos

!

MosÉN.

Esto es aquí muy corriente. Lo de hoy no tiene im-

portancia.

Elvira.

¿Y vive usted aquí, padre?

MosÉN.

Desde hace veintiséis años.

Elvira.

¿ Pero como cura de la ermita ? -



MOSÉN.

Naturalmente.

Enrique.

¿Pues cómo querías que viviese?

Elvira.

Lo üie preguntado, porque yo recuerdo que en uno
de esos juegos de preguntas que una misma contesta-

ción sirve para dos cosas distintas se dice: ''¿En qué
se parece una ermita a un tísico?" Y se contesta: "En
que no tiene cura." Y creía que el dicho era verdad.

MoSÉN.

Así suele ser casi siempre; pero yo estoy aquí por

una generosidad del señor obispo. Fui párroco muchos
años de la aldea. Allí prediqué la Santa Religión, con

más voluntad que acierto, hasta que me hice tan viejo,

\j[ue hubo de encargarse de la parroquia otro sacerdote.

Entonces me entregaron el culto de este milagroso Cris-

to, para que a su lado aguarde la hora en que Dios dis-

ponga de mí. ,

Elvira.

Tendrá usted n-iuchos años...

AÍOSÉN.

Muchos..., muchos,..: ochenta y siete hice el mes
pasado.

Elvira.

Pues los lleva usted muy bien.
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MOSÉN.

No estoy mal, gracias a Dios.

Elvira.

¿Y quién lo cuida a usted?

MosÉN.

Otra anciana casi de mi tiempo y esta niña.

Elvira.

Es muy guapa.

Felipa.

Muchas gracia».

Enrique.

Será su sobrina
;
porque no se concibe un cura de al-

dea sin su correspondiente sobrina.

MosÉN.

La malicia no ío concibe, efectivamente.

Enrique.

No, padre. No lo he dicho con otra intención.

MosÉN.

Ya me figuro que es una broma. Esta niña quedó
huérfana cuando tenía tres años. Estaba sólita... Sin

un pariente que se hiciera cargo de ella... Y la traje

conmigo. En santa hora, porque es un ángel.



Enrique.

Hermosa acción.

Elvira.

¿Y dónde está el Cristo?

AlosÉN.

Esa €s la puerta de la capilla.

Elvira.

Dirá usted, padre: ¡qué curiosa es esta mujer!...

MosÉN.

No, hija mía...

Elvira.

Es que..., si usted supiera... Si yo le pudiese expli-

car a usted la impresión que me produce d cuadro de

esta vivienda... Este ambiente de sencillez... De bon-

dad... (A Enrique.) ¿Verdad que es muy simpático

todo esto?

Enrique.

Ya lo creo.

Elvira.

Parece uno de esos cuadros de novela... La casa

aislada con sus viejos muros... Con su huertecito. .
.

, con

sus gallinas..., con sus flores...; ustedes tendrán, se-

guramente, de todo, ¿verdad?



MOSÉN.

No; no, señora. Soimos muy pobres.

Elvira.

¿Pero tener eso cuesta mucho dinero?

MosÉN.

Mucho, no... Algo, cuando menos... Y en esta casa

no hay nada. Ya ve usted: ese puchero de leche que
nos ha traído un pastor iba a ser nuestra comida de

hoy, a no ser otro recurso que Dios nos ha mandado.

Josefina.

¡ Pobres gentes

!

Elvira.

¿Esto sólo para comer todos?

MosÉN.

Y pidiéndole a Nuestro Señor que no falte.

Elvira.

Y qué rica debe estar.

MosÉN.

• Recién ordeñada. ¿Quiere usted probarla?

Elvira.

Tornearé un vasito.
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MOSÉN.

¡Ramona! ¡Ramona!

Elvira.

No se moleste : yo me la serviré.

MosÉN. :

No faltaba más... ¡Ramona!

Tía Menos.

(Saliendo.) Ya estoy aquí. Buenas tardes.

Enrique y Elvira.

Buenas tardes.

Elvira.

¿Esta señora es el ama?

Tía Menos.

Servidora de usted.

MosÉN.

Trae unos vasos para que estos señores tomen un
poco de leche.

TÍA Menos.

Pa que... tomen...

MosÉN.

Sí, mujer; anda.
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Tía Menos.

Voy. (Aparte.) Pues si no es por el milagro, la fineza

del mosén nos ahorra una digestión. (Al pasar y ver a

Simón.) ¡¡Hola, buena pieza! Si no huhiá vesita, ya te

diría yo un recao...
; y eso que me pillas un poco tras-

torná.

Simón.

No se meta conmigo, Tía Menos, por lo que puea
ocurrir.

TÍA Menos.

Acompáñame, Felipa, que yo no alcanzo a la alacena.

(Mutis las dos por segunda izquierda.)

Elvira.

(A Simón.) ¿Cómo ha llamado al ama?

Mosén.

Tía Menos.

Enrique.

Qué apodo más raro...

Mosén.

Es una santa. Pero siempre tuvo la inocente manía
de quitarse años, y como cuando la preguntan por los

que tiene dice algunos menos, la empezaron a llamar

Tía Menos, y con ello se quedó.

Enrique.

También debe tener bastantes.
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MOSÉN.

Setenta y siete hará pronto.

Elvira.

i
Setenta y siete ! Pues está muy ágil.

TÍA Menos.

(Con los vasos.) No son todos iguales
;
pero será lo

mismo.

Elvira.

Lo" mismo, sí, señora.

Enrique.

Digia usted, abuela : ; tiene usted mudhos años, y
perdone la curiosidad?

TÍA Menos.

Sesenta y ocho y tres meses. (Todos ríen.) ¿De qué
se ríen?

Elvira.

De nada. Y ahora, padre, me permitirá que, a cambia
de esto, yo les regale nuestra merienda.

MosÉN.

I
Oh, no, no ! De ninguna manera.

Enrique.

Si después de todo no nos tiene que agradecer nada^
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Elvira.

Pensábamos haberla comido en la presa; pero con
esto se nos ha estropeado la excursión. En cuanto po-

damos, nos volvemos a Madrid.

Tía Menos.

Acételo, mosén, acételo, y que Dios se lo pague a

estos señores.

Enrique.

(A Simón.) Ande, buen hombre. ¿Quiere llegarse al

auto que está parado ahí enfrente y decirle al chófer

que le dé la cesta de la merienda?

Simón.

Me lo prohibe la base veintisiete.

Enrique.

La base...

Tía Menos.

Mejor es que vaya Perico.

Simón.

Yo, por mí... Pero aluego se entera El Cigüeña, y con
el pico que tiene... (Mutis foro.)

Elvira.

¿De modo, padre Patricio, que, por lo visto, les falta

a ustedes hasta lo más indispensable para vivir?



MOSÉN.

Ahora nos va faltando, sí, señora.

Elvira.

¿Pero usted no recibe algún aiixilio..., algún sueldo?

MosÉN.

La parroquia nos manda seis libras de cera para el

culto del Cristo y dos reaks para mí.

Josefina.

¡
Qué mezquindad

!

TÍA Menos.

Y entoavía les parece un censo.

MosÉN.

Es que la parroquia tiene muy poco también.

Elvira.

¿Se puede ver la capilla, padre?

MosÉN.

Sí, hija mía. Pase si quiere. Verá usted un Cristo

pobre... Muy pobre... Hoy ni siquiera tiene una luz...

Pero es una imagen preciosa. Se dice de ella que se le

apareció a un justo, y verdaderamente no parece obra

de los hombres.

Elvira.

No se moleste usted. Iré yo sola.



MOSÉN.

No ; le acompañaré a usted. ¿ Ustedes no entran ?

Josefina.

Bueno. .

.

MosÉN.

Pasen. .
. ,

ipor aquí. . . {Mutis lo cuatro.)

TÍA Menos.

(Mirando al cacharro de la leche.) Bien podías ¡ha-

ber dejao algo...

Felipa.

Déjelo usted, agüela. Hoy ya no hace falta. Y qué,

¿ se l'iha pasao ya el susto ?

Tía Menos.

¡Entoavía tengo un tembleque!...

Felipa.

Pero mire que es usted tonta...

Tía MfeNos.

Sí, tonta. En mi pellejo te quisiá haber visto...

Perico.

(Por el foro y con la cesta.) Aquí está la cesta.

5-.

Felipa.

¿ Pero has ido por los aires ?



Perico.

Más apriiesa. En cuanto me dijo Simón pa lo que era,
en tres saltos me planté allí.

Simón.

(Con las tres botellas de vino.) Aquí está el vino.

Tía Menos.

Milagro que no lo hubieras olio tú...

Perico.

(Por la cesta.) ¡ Y que hay que ver lo que pesa !...

Tía Menos.

Trae que vemos lo que tiene.

Felipa.

No vayan a salir...

TÍA Menos.

Les tié que contar el mosén toa la historia y el mila-

gro de la aparición... Tién pa rato.

Perico.

Bueno, señá Ramona. No se le vaya a ocurrir que
sale de la cesta otro milagro y se quee sin probar bo-

cao...

TÍA Menos.

¡Hazme el favor de no jugar con las cosas de Dios,

reporra

!
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Simón.

Este vino no lo puén beber ustedes...

Felipa.

¿Que no?

Simón.

No, porque es ateo...

Tía Menos.

¿Qué estás tú diciendo?... ¿Que es ateo?...

Simón.

Sí, señora. Que este vino no está bautizao...

Perico.

¡Rediez, cuánto paquetico! (Metiendo ¡as narices.)

] Agüela! ¿Sabe usted que esto paece cosa del otro

mundo ?

Tía Menos.

¡Mira, Perico, que estoy muy asustá! Deja en paz

las ánimas.

Perico.

Es por lo que dijo antes el mosén: ''Como el Cristo

quiera, hoy comemos jamón." Y esto huele a jamón...

Felipa.

Pues eso sí que es un milagro.



Tía Menos.

i Y yo que decía que en el cieío no íhacían matanza i

Esto es el demonio... El demonio, que está metió en^

tóo esto...

Perico. .

¡ Ya lo lie visto

!

Tía Menos.

¡Ay! ¿Que has visto al demonio?

Perico.

No, señora... Al jamón, /¿'i las condiciones del es-

cenario lo permiten, entrará el Tío Brocos montado en

un burro, que dejará atado, después de apearse, fuera

de la escena. De no ser posible, entrará a pie.)

Brocos.

Buenas tardes.

Felipa.

Buenas tardes...

Tía Menos.

Brocos... ¿ No te decía yo que había visto al demonio?

Brocos.

Qué..., ¿no está el cura?

Felipa.

Está en la capilla con unos señores.
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BrOCOS. ^:

Forasteros, ¿ eh? Hoy día gordo.

Tía Menos.

Mira si será gordo que 'has venío tú...

Brocos.

i
No te diré que no ! La Felipa ca día más guapa. .

.

Perico. :

Tié quien se lo llame, señor alcalde.

Brocos.

Pero lo estaría más entavía si en vez de esitar aquí,

muerta de neseciá y trabajo, se fuera a mi casa. Allí

rio la faltaría na.

Tía Menos.

¡ Le paece a usté el sinvergüenza ! ¿ Te crees que toas

son como tu hija, que el mejor día va a tener que dar

que hahlar con alguno.

Brocos.

Si vuelves a ocuparte de mi hija, te arranco la lengua.

¡Tía bruja!

Tía Menos.

¡Bruja yo! Tendrás que arrancar las de tóo el pueblo.

Brocos.

Las que haga falta.



Perico.

Pues cuide de la suya, tío Bróeos, porque como se

atreva a darle otra vez las buenas tardes siquiera a la

Felipa, no faltará quien se la arranque.

»

Brocos.

Por lo visto, t'iha's olvidao que soy el alcalde...

Perico.

¡ Como si fuera usted el deputao!...

Enrique.

(Salen los cuatro de la capilla.) Efectivamente, la es-

cultura es muy buena.

Josefina.

Sí; pero a mí los Cristos, cuanto mejor hechos, me
dan más miedo.

MosÉN.

(A Elvira, que entra detrás.) Cuando es necesario, se

abre esta puerta y queda la capilla más grande. ¡ Caram-
ba, Brocos! ¿También te ha traído a ti el agua?

Brocos.

No, señor ;
vengo de oficio.

MosÉN.

El señor es el alcalde del pueblo.

Enrique.

¡Ah! ¿Es usted el alcalde?
;
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Brocos.

Pa servirles.

Josefina.

(Aparte.) Vaya un tipo...

Brocos.

Y ustedes, qué, ¿s'han venío a ver el Cristo?

Enrique.

Hemos entrado por casualidad
;
pero no nos pesa ha-

htr visitado esta ermita.

Brocos.

Pues bien poco tié que ver.

Elvira.

¡Vaya si tiene que ver! La imagen es preciosa.

Brocos.

Como fegura dioen que sí. Yo no entiendo de 'eso.

MosÉN.

Les advierto a ustedes que el señor es uno de los que

más han contribuido a que en el pueblo se pierda la de-

voción al Cristo.

Elvira.

¿No es usted creyente?
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Crocos.

A medias... Yo, aunque me esté mal el decirlo, he
mcío católico y creo de la Iglesia lo que debo creer...

Lo que no me trago son esas cosas que los curas le

cuelgan a los Santos pa hacer su negocio...

Enrique.

Pues el cura aqui presente no lo ha hecho muy gran-

de, por lo que se ve...

Brocos.

¡ Ahora que la gente s'ha desengañao ! Pero esto era

antes una explotación.

MosÉN.

Como que nosotros hemos arruinado al pueblo.

Brocos.

Tanto no digo. Pero les dio a la gente por creer que
toos los años el Cristo hacía un milagro la víspera de

la fiesta de la ermita, y esto era un jubileo. Que si velas

pa el Cristo...; que si Novenas... ¡En fin, el desidera-

torum

!

MosÉN.

¿ Qué les parece la primera autoridad del pueblo ? Ni
por respeto al lugar donde se encuentra... Ni por res-

peto a ustedes.

Enrique. *

Tenga usted en cuenta, señor alcalde, que está usted
ofendiendo los sentimientos religiosos de estas gentes,

y aunque sus ideas sean distintas a las de ellos...



Brocos.

Quiá, no, señor. Se ponen asi porque les escuece que
diga las verdades.

MosÉN.

¿ Qué verdades has dicho ?

Brocos.

Lo tocante a los milagros.

MosÉN.

(Enérgico.) ¡Eso sí que no! (Dando con el bastón

en el suelo.)
\
Que niegues los milagros del santo Cristo,

no te lo consiento!

Brocos.

Pues «por algo s'habrá escamao la gente.

MosÉN.

Milagro y no pequeño es que permita tus blasfemias

al pie de su altar y no te haya mandado el castigo que

mereces.

Elvira.

¡Vamos, padre! No se excite..., no haga caso...

MosÉN.

¡ Decir que mi Cristo no hace milagros !...

Elvira.

Déjelo, padre...
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Tía Menos.

Y que hayan nombrao alcalde a este buey, con cen- .

cerro y too..., y que Dios me perdone...

Felipa.

Márchese de aquí, tío hereje.

MosÉN.

Sí, B róeos. ¡Vete! Si no has venido más que a in-

sultar a esta santa casa, ya has conseguido lo que que-
rías. ¡Vete!

Brocos.

Yo no he venido a insultar a nadie... Vengo a o ira-

cosa que les va a saber peor: a notificarle el acuerdo
del Concejo. Que no hay dinero pa arreglar la ermita...

Que después de pagar las cargas del Municipio, apenas

quea dinero pa el cine y la corrida de la feria...; y
considerando que es verdad que la capilla se viene al

suelo, y el Cristo pué hacerse pedazos, llamemos al

párroco iso fato, y entre toos hemos acordao que se

lleve al Cristo a la iglesia del pueblo.

MosÉN.

¡ ¡ Cómo ! ! ¿ Llevarse mi Cristo,?

Brocos.

Ayer se mandó la solicitud al excelentísimo obispo

de la diócesis!

MosÉN.

(Lloriqueando.) ¡Llevarse mi Cristo! ¡¡Separarme

de El ! !
¡ ¡ No ! ! ; Eso no es verdad !

¡ ¡ No puede ser

verdad ! ! (Llora.)
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TÍA Menos.

(Llorando,) \ Miserable ! j Gato montés ! ¡ Ladrón ! Too
€90 €s cosa de tu mala entraña...

MOSÉN.

(Suplicante.) No, Brocos... ¡No me lo quites! ¡Dé-

jame junto a El hasta que Dios disponga de mi vida,

que será muy pronto!

Felipa.

¡No llore usted, padre!... Que no se lo llevarán.

Josefina.

¡ Pobre viejo

!

Elvira.

¡ Esto es una crueldad, señor alcalde

!

Brocos.

Y qué quié usted que yo haga...

Elvira.

Revocar ese acuerdo. ¿ No le da pena este ancianito,

que debían venerar todos?

Brocos.

Mire usted; aunque sea usted muy principal..., las

cosas de los pueblos, las arregla el pueblo, sin que naide

tenga que meterse.

Enrique.

Y en los pueblos y en cualquier parte, cuando habla

una señora, se la guarda las consideraciones que me-
rece... ¡ So tío grosero

!
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Brocos.

¿A que entoavía van a saber quién es este alcalde?...

Josefina.

(Aparte a Enrique.) Cállate, que esta bestia nos

mete en la cárcel.

MOSÉN.

¡ Mi Cristo ! i
Defiéndanme, Ipor caridad ! !¡ Defién-

danme !

Elvira.

Tranquilícese. Su Cristo no saldrá <ie esta ermita.

Brocos.

¿Que no, eh?

Elvira.

(Enérgica,) ¡No; no saldrá de aquí!

Brocos.

¡ Pues yo le aseguro que sale, aunque tenga que eChar
la ermita abajo

!

Elvira.

¡ No sale de aquí

!

Brocos.

Lo veremos. • •

'
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Elvira. '

Lo veremos. ,

(Hace mutis Brocos por el foro.)

MosÉN.

Tenga usted piedad, señora.

Elvira.

No se preocupe. Yo le aseguro que ese alcaldillo no
se sale con la suya.

MosÉN.

(Besándola las manos.) ¡Gracias, gracias!

Í^LVIRA.

Y no llore..., que se me parte el alma al ver esas lá-

grimas...

MosÉN.

No ; no lloraré. .

.

Elvira.

Ahora mismo nos vamos a Madrid, y verá como no

llega la orden del obispo.

MosÉN.

Dios se lo pague... ¡Dios se lo pague!

Elvira.

Adiós, etóonces. Vendré a verle muy pronto.



MOSÉN.

Sí, sí
;
muy pronto.

Josefina.

(Besándole la mano.) Adiós, padre Patricio.

MosÉN.

Que Dios les proteja.

Enrique.

(Dándole un billete de cien pesetas.) Fadv^, Patricio,,

acepte este modesto obsequio... La mitad para el culto<

de la capilla y la otra mitad para usted. Y no pase cui-

dado, que todo se arreglará.

MosÉN.

El Señor les colme de bendiciones.

Enrique.

Hasta otro día. (Mutis con Elvira y Josefina por

el foro.)

Mosén.

¡Dios mío, no me abandones!...

Felipa.

No tenga miedo, padre. ¿No ha oído a esa señora

tan buena?

Mosén.

Pero los otros son muy malos...



Perico.

Que no pase usted cuidao. Que el Cristo no se va
a dir solo... Por él tién que venir..., y al que se acerque,

a cantazos lo hago roar por la cuesta.

Simón.

Y si no basta Perico, aquí está Simón de semilar.

¿Lo iha oído, señor cura? Aquel Simón de endenantes,
qu€ mire usited lo que hace con las bases. (Las rompe.)
Lo que quié decir que yo le arreglo a usted la capilla

sin costarle na, aunque luego me declaren el hicontarge.

Tía Menos.

Y entoavía dicen que no hace milagros... Hasta Si-

món, el hereje, s'ha convertío... A menos que no esté

borracho.

Simón.

Hoy no lo he probao, ni por medicina... Pero aluego

me lo dirá usted.

Felipa.

¿Ve usted, padre? Tóos somos a defenderle.

Mosén.

Sin embargo... Venid, hijos míos... Vamos todos a

pedir al Cristo su protección..., su amparo... (Van en-

trando en la capilla. El primero, Simón.) A decirle que

a El dedicaremos nuestra vida..., que seremos buenos...

Venid conmigo... (Telón lento.) Que por encima de

las malas acciones dte los descreídos está la piedad di-

vina... Venid conmigo.

TELON
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto anterior, pero embellecida por
obra muy reciente,

ESCENA PRIMERA

Tía Menos, Felipa y Simón

Tía Menos.

(Hablando, al inferior de la casa, por la primera iz-

quierda.) Que sí, señor... Que estoy con ella... Ya no
me falta más que un zurció y dos botones. (A Felipa.)-

Estate prepara, porque pué ser que se nos presente aquí

el padre Patricio en calzoncillos...

Simón.

¡ Pues mía que el mosén en paños menores y con?;

gorro de dormir!
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Felipa.

Es que lleva usted más de una hora diciéndole que
le está terminando la sotana.

TÍA Menos.

Pa que no se levante...

Felipa. •

Déjele usted que se vista ya.

TÍA Menos.

Y si se viste, lo tenemos aquí en seguida. Y si sale

antes deque llegue la señorita, se enfada ella... Y en-
tre que se enfade la señorita o que mosén Patricio se

esté un rato más en la cama,
¡
que se aguante

!

Felipa.

Verdad que después de haberse pasao mes y medio
metió en ese cuarto, le va a parecer mentira salir aquí.

TÍA Menos.

Y lo que es pior : que si aluego- de haberlo tenío en-

tre la via y la muerte por el disgusto que le dió el tío

Brocos, que ajolá trompiece y se esnuque, y Dios me
perdone, y que encima le caiga en la caeza un pedrusco

de treinta arrobas, y la Virgen no me lo tenga en cuen-

ta ; 3^ que después se caiga al río, se lo lleve la corriente

toa la semana y se lo coman los cangrejos, dicho sea

sin ofender a la Santísima Trinidad; lo que me trae

con más cuidáo es que no le vaya a dar un patatús de

alegría en cuántico que vea too lo que la señorita Elvira

k tié preparao.
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Simón.

En lo tocante a las desgracias personales del tío Bro-
mos, soy un semilar de ugted, seña Ramona.

Felipa.

No tenga cuidáo. De alegría no le pasa na a naide.

Simón.

¿ Que no, eh? Pues mira lo que le pasó a mi con-
cuñáo cuando se nos murió la madre política... Que a
las cinco horas de enterrarla, lo teníamos a él con la

cara tapá y enseñando las suelas.

Felipa.

Pero fué de la borrachera que cogisteis los dos.

Simón.

Es que la cogimos pa celebrar el acontecimiento. Y
es lo que nos dijo al auditorio en la agonía: ''No siento

morirme tan pronto más que por que mi suegra se salga

con la suya de tenerme a su lao."
¡
Muchacho, la gracia

que nos hizo

!

TÍA Menos.

Allá nos espere muchos años...

Simón.

Por eso me doy yo la gran vida.

TÍA Menos.

Ya lo vemos. . . Quebrao no te queas. .

.
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Simón.

¡Quéjese usted ahora! Lo que estoy trabajando....

Tengo enlucía la pared que mira a la carretera y un es-

quinazo de la otra.

TÍA Menos.

No ; si pa lo que acostumbras, tiés razón. No te quito

el mérito.

Felipa.

Aprende de los pintores y de los albañiles de Ma-
drid... Han dejao la c&pillia que no habrá otra mejor
ni en la capital...

Simón.

También son de Madrid.

TÍA Menos.

Estos que han venío saben muchas picardías; pero-

tienen unas manos...

Felipa.

Y más cevilización. Mia cómo viene Perico. En un
mes menos tres días que ha estao allí al servicio de la

señorita, hay que ver cómo se l'ha pegao el habla. ¡ Dice

ca cosa!

TÍA Menos.

Dice ca cosa que no hay quien lo entienda.

Simón.

¡Me han dicho que viene muy cambiaol



Felipa.

Pero ¿ no k has visto, y está aquí desde las^ ocho de
la mañana?

Simón.

Es que he tenido que ir a la cantera a por yeso, y
cuando he vuelto ya se había bajao al pueblo.

Felipa.

¡Ah! Pues no lo vas a conocer. Viene con un traje

color yerba seca que paece un señor. Los pantalones los

trae inflaos por los bolsillos... Una chaqueta con unos

botones que paecen de oro... Y unaü polainas de suela,

que se llaman..., se llaman... ¿Cómo ha dicho que se

llaman, agüela?

TÍA Menos.

Legüis. *

Felipa.

Eso es : legüis.

Simón.

¿Y cómo ha venío? ¿En la borrica del peatón?

Felipa.

En un carro de esos grandes, y que se llaman. .

.

TÍA Menos.

Caimones.
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Simón.

Pues es verdad que m'alegro. Y ahora, a casarse...

Felipa.

Eso quien lo tié que decir es la señorita...

Simón.

Mia que tenéis suerte. . . Hace na, ni conocerla siquie-

ra; y ahora, que si Perico y la Felipa... Y que si la

Felipa y el Perico...

TÍA Menos.

Como que los ha tomao apego, y dice que los tie que
proteger.

MosÉN.

(Dentro.) ¡Ramona!

TÍA Menos.

¿ Que quié usted ?

MosÉN.

(Dentro.) Quiero que hables menos y cosas más.

TÍA Menos.

Es que la estoy dejando como nueva... \ Y tan nueva

!

Como que Tha traído úna Perico que la señorita le ha
comprao en Madrid, que no la lleva mejor ni un ca-

nónigo de la catedral.

Perico.

(Entrando.) ¿He tardao? ¡Simón!
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Simón.

¡ Rediez ! Cualquiera te conoce.
¡ Un abrazo

!

Perico.

No; que estás lleno de cal y me vas a manchar la

librea.

Simón.

(Quitándose la blusa.)
¡
Que no ! Aunque tenga que

ponerme como pa bañarme... (Se abrazan.)

Perico.

¡Aprieta, Simoncete!

Gervasio.

(Que ha entrado detrás de Perico; muy místico al

parecer.) Santas y buenas tengan ui^edes, Felipa, seña
Ramona y el cordero iluminao.

Simón.

Oye, tú: ¿qué m'has llamao?

Gervasio.

Cordero iluminao, o. lo que es lo mismo, tocado del

arrepentimiento, según me 'ha dicho Perico.

Simón.

i
Mira, dhupavinajeras!... Que desde que me llamas-

te muía en latín estoy deseando cogerte en un renun-

cio... Y como te coja, el tocao vas a ser tú.



Gervasio.

¿Han visto ustedes qué modus expresatif

Simón.

¿ Qué m'has llaniao?

Perico.

¡
Eíh, eh ! Que aquí no regaña más que la seña Ra-

mona. Ya os estáis dando un abrazo, o cojo la cachaba

y os diño dos cosquis en la chola.

Todos.

¿ Eh ? Quedándose con la boca abierta.)

Simón.

¿ En la qué ha dicho ?

Perico.

En la chola.

Simón.

Bueno... Por mí... (Se abrasan.)

Gervasio.

Fa.ii; domini sin semper...

Simón.

¡ Rediez lo que te cuesta hablar cotno las personas

!

Gervasio.

Es la costumbre de la iglesia.
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Simón.

Y cuenta..., cuenta... ¿Qué te haces en Madrid?
Debe ser una cosa así mayor que Teruel...

Perico.

Madrid... es... una pochez. (Imitando a los pollos

bien.)
i
Es jamón, chico ! Hay ca dianteusses que iti-

tosican... Unos bules con unos cines que es el desmi-

guen... Y unas señoras con unos mantos, unos chapos

y unos itrusós que es el caós. (Todos se miran.)

TÍA Menos.

¡Vaya por Dios!

Perico.

La gente lo mismo anda por las calles, que por de-

bajo de tierra, que por encima de las casas...

SlMÓíf.

Oye... Que te pasa lo que al café...

Perico.

¿El qué?

Simón.

Que te estás colando...

Felipa.

No le hagas caso, sigue... ¿Y las señoras, tendrán

un lujo... ?
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Perico.

En eso no andan mu bien. Se conoce que como hay
tantas, no tien tela pa toas, y andan las pobres enseñan-
do ca cosa...

Simón.

. ¿ El qué ?. . . ¿El qué ?. .

.

Gervasio.

Detalla, Perico, detalla...

Tía Menos.

Nos lo feguramos...

Perico.

Ca, no señora. Mire usted: el otro dia... (Se oye la

hocinu de un automóvil.) Ya está ahí la señorita. (Mu-
tis foro.)

Felipa.

Ya se siente el coche...

Simón.

Se ha podido esperar a que terminase Perico. (Se
pone la blusa.)

TÍA Menos-

Vaya, dejaremos que se levante el mosén. (Mutis pri-

mera izquierda.)
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Gervasio.

Oye, Simón. Cuando te quedes solo con Perico, que
te siga contando cosas de Madrid. Dice que ha visto
cada pantorrilla. .

.

Simón.

Lo que no le he preguntao es por el vino...

Gervasio.

Creo que hay una de pellejos...

Simón.

¡Ay, mi madre! Me veo cambiando de residencia.

(Mutis foro.)

Gervasio.

(A Felipa.) ¿Tú sabes si esa señora tiene oratorio

en su casa?

Felipa.

No lo sé. Pregúntaselo.

Gervasio.

Te lo decía porque, de tenerlo, me podías recomen-

dar para poder entrar a su servicio. Ya ves : yo, ade-

más de conocer el ritual de la Iglesia, delante de un
órgano soy un virtuoso, y con una guitarra en la mano. .

.

Elvira.

(Entrando por el foro. Poco después, Ramona por

la primera izquierda.) ¡Hola, Felipilla! •
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Felipa.

Muy buenas, señorita.

Elvira.

¿ Qué tal, Ramona ?

TÍA Menos.

Muy bien, ¿Y usted?

Elvira.

¿Y el padre Patricio?

Tía Menos.

Ahora se ha empezao a vestir. Le hemos estao enga-

ñando hasta que usted viniera.

Elvira.

¿De modo que no se ha enterado de nada de esto?

Tía Menos.

De nada... Pero nos ha costao un trabajo...

Elvira.

¡Cuánto me alegro!... Y la capilla, ¿está preparada?

Felipa.

A falta de encender.

Tía Menos.

• Aquí tiene usted al sacristán del pueblo.



Elvira.

¿ Sabe ya lo que tiene que ¡hacer ?

Gervasio.

Mi especialidad.

Elvira.

Pues no pierda el tiempo. . . Vuele.

Gervasio.

Voló... Ego salutari, señora... (Inicia el mutis.) Te-
nía razón Perico. . .

¡
Qué cosas enseñan las señoras de

Madrid!... ¡Qué legüis! (Mutis a la capilla, dándose
un trastajo en la puerta por ir mirando atrás.)

Perico.

(Entrando por el foro.) ¿Dónde dejo esto? (Por una
cesta de merienda y dos ramos grandes de flores que
trae en la mano.)

Elvira.

Da esa cesta a (Ramona. Ahí traigo algunas eosillas

para almorzar con ustedes. Lleva esas flores a la capilla

y ponías en los jarrones de barro. ¿Entiendes?

Perico.

Compenetrao; sí, señora. (Mutis a la capilla.)

Elvira.

¡
Qué alegría le vamos a dar al padre Patricio ! Sólo

siento que no esté hoy aquí el alcalde.



Felipa.

Bueno está el tío Brocos... Creo que berrea.

TÍA Menos.

Como que cuando recibió la contestación del señor

obispo, se lió a patas con la mesa del secretario, con
secretario y too, y no paró hasta romperle una pata a

ca uno.

Elvira.

¿ Sabe el padre que venía yo hoy ?

TÍA Menos.

No, señora; si se entera, cualquiera pué con él...

Como que ya no hacía caso ni al señor médico. . .
¡
Que

quiero salir!... ¡Que ya estoy bien del too... ¡Mírele!...

¡Mírele!...

MosÉN.

(Saliendo por la izquierda.) Ya decía yo que oía la

voz de doña Elvira...

Elvira.

¿Creía usted que iba yo a faltar el primer día que el

padre Patricio sale de su habitación?

MosÉN.

Gracias, hija mía... Y perdona si te tuteo...; ¡soy

tan viejo!...

Elvira.

Como que ya me estaba enfadando... Tutear a to-

dos menos a mí...
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MOSÉN.

Mejor... Así quedas contenta. ¿Y tu marido? ¿Ha
vuelto ya de su viaje ?

Elvira.

No... Todavía no ha vuelto... Venga, venga a su

sillón.

MosÉN.

(Al darse cuenta de la transformación de la casa.)

Pero ¿qué es esto?... ¡Mi ermita! ¡Remozada! ¡Mi er-

mita! ¡Elvira!...

Elvira.

¡ Esto no se lo esperaba nuestro enfermito

!

MosÉN.

¡Dios mío! ¡Estoy soñando!

TÍA Menos.

¡ No lo vaya a tomar mu a pecho y se nos ponga

pior !...

Felipa.

¿Y qué dice usted de la sotana?

MosÉN.

¡La sotana! ¡Ah, pero...! ¡Ya decía yo que me ha-

bía parecido!...

Elvira.

Es un regalo del Cristo. No ha querido ver una ermi-

ta tan bien arreglada con un sacerdote tan mal trajeado.



MOSÉN.

Sí... El me ha traido todo... Porque te trajo a ti,

que eres un ángel.

Elvira.

No, no. Quien me trajo a mí fué la tormenta.

MoSÉN.

¡
Y qué bonita está!... Parece un palacio... Déjame...,

déjame que me ponga las gafas para vtrla mejor... (Co-

mienza a oírse la música de un órgano situado en la ca-

pilla.)
j ¡ Ah ! !. . . (Con pausas.)

¡ ¡
Qué es eso ! !. . . Una

música del cielo... ¡Son los ángeles! ¡La oís!... ¡Laois
vosotros

!

TÍA Menos.

(Emocionada también.) ¡ Alabado sea Dios ! ¡ Por fuer-

za estamos en la gloria

!

MosÉN.

Pero ¿ no la oís vosotros ?

Felipa.

No la hemos de oír, padre...

MosÉN.

i
Mi Cristo ! ¡ Mi capilla ! ¡ Dios mío 1

Elvira.

Vaya, vaya. A que voy a sailir yo también haciendo

pucheros. .

.
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MOSÉN.

Voy. . . voy a verle. . . .

Elvira,

Espere usted a que se tranquilice...

Tía Menos.

Sí, que tiene una temblaera...

MosÉN.

No; si no me pasa nada... Si es que me está llaman-

do... Quiero verlo... Déjame verlo...

Perico.

(Que sale por la capilla y se deja las puertas abiertas.)

\ Siñor cura

!

MosÉN.

(Al fijarse en el interior.)
¡ ¡ Oh ! !. . . ¡ Dios mío ! j Dios

santo

!

Elvira.

Cójase de mi brazo...

MosÉN.

¡Dios santo!... (Mutis Elvira, llevándoselo del

brazo.)

TÍA Menos.

¡Virgen santísima! ¡ Si yo no rhabía visto encendía!
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Felipa. •

i
Mirevcómo está el Cristo... con tantas flores

!

Perico.

Cualquiera lo conoce, ¿eíi?

TÍA Menos.

Si está hecho. . . una pochez.!.

Felipa. ^

¡
Agüela

!

TÍA Menos.

Es que ya se me están pegando los dichos de Perico.

(Entra en la capilla. Al ir a entrar Felipa, Perico la

coge de un brazo y la detiene.)

Perico.

Ven acá. .
. ,

Felipilla ...

Felipa.

¿Nosotros no entramos?

Perico.

Luego. Que desde que he venido no hemos echao un

párrafo a solas.

Felipa.

Espérate que cierre la puerta.
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Perico.

¿ Pa qué ?

Felipa.

Bueno leres tú pa hablar na más... Y está el Cristo
delante. .

.

Perico.

Pero si lo sabe... Si nos conoce desde que hemos na-
ció y está conforme con too.

Felipa.

Si ya lo sé. Pero, por sí o por no, déjame que cierre.

(Cierra.)

Perico.

Y ahora ¿me dejas que te dé un abrazo mu peque-

ño..., mu pequeño?...

Felipa.

Si es... mu pequeño, mu pequeño...

Simón.

(Por el foro, que oye lo último.) Antes de abrazaros,

darme aunque na más sea que media copa, que estoy

abrasao.

Perico.

Pa eso te has podio ir a abrevar al arroyo. ¡ So im-

portuno! .



SíMÓN.

¿Me has tomiao por alguna rana? Es por una vez...

Perico.

Pero con una condición : Con la de que agüeques en
cuanto libes.

Simón.

Si es que estorbo, me dais la botella y aluego os

traeré el casco.

Felipa.

¡Pa que digas lo que el otro día!... Que la habías

ga^tao al hacer el friso...

Simón.

Y sí que la gasté.

Perico.

Bueno, toma. (Saca de la alacena una botella con

vino y le da una copa.)

Simón.

Vaya por lá salud del primer hijo... (Se la bebe y es-

pera con el vaso que se lo llene otra vez.)

Perico.

¿Otra vez? (Le llena otra vez el vaso.)

Simón.

(Bebiendo.) Vaya por la del segundo... (Poniendo

otra vez el vaso.)



Perico.

Pero, oye,.. ¿Cuántos hijos crees que vamos a tener

nosotros ?

Simón.

Lo menos catorce... Y si no brindo por los demás,

se van a criar mu esmirriaos...

Perico.

(Cogiéndole por la blusa y empujándole hacia el

foro.) ¡Ahueca!

Simón.

¡Que es la última, de formalidad!

Perico.

Bueno; pero en seguida estás en la carretera...

Simón.

Descuida. (Perico va a echarle otra copa.) Oye : ésta

échamela doble, por si tenéis algunos gemelos...

Perico.

Lo que te edho es a patas de aquí... ¡Arrea! (Lo
vuelve a empujar.)

Simón.

¡
Hombre, que ésta es de parvulillo

!

Perico.

Te bebes la cal... (Mutis de Simón, empujado por

Perico.) ¡Qué pelmazo! Ya estamos solos... Mu peque-
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ño, mu pequeño... (Pausa. Cogiendo a Felipa y abra-
zándola.) ¿Me quieres mucho?

Felipa.

¿Y tú a mí?

Perico.

¡Que si te quiero!... (Al ver a Elvira, que sale de
la capilla.) \ La señorita

!

Felipa.

I
Qué vergüenza ! . .

.

Elvira.

Me suponía que estaríais aquí los dos juntos... Pero

no tan juntos.

Felipa.

Nos ha visto... •

Perico.

Señorita... Es que... La verdad... (Sin saber qué

decir.) La estaba tomando medía de una toquilla...

Elvira.

Bueno, bueno. He dejado al padre Patricio con Ra-

mona, porque necesitaba hablaros de algo muy impor-

tante. Claro es que él no ha de saber nada de esto...

Perico.

Descuide usted. (Elvira se sienta en el sillón.)
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Elvira.

Empezaré por deciros que las circunstancias de mi
vida han variado de tal forma, que acaso dentro de
muy poco saldré de Madrid.

Perico.

¿Que se va usted?

Elvira.

Si.

Felipa.

¿ Pero no la vamos a ver a usté más ?

Elvira.

' No lo sé.

Perico.

¿Qué está usted diciendo?

Felipa.

¡ Santo Crisito

!

Elvira.

Quizás pueda volver... Quizás no...

Felipa.

No sie marche usté... No nos abandone, señorita...
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Elvira.

i
Si dependiera de mi voluntad !

¡
Quién; sabe si será

un bien para todos

!

Perico.

Para usted, no lo sé... Pero pa nosotros... Pa los

agüelos... Hasta pa el Cristo...

Elvira.

Un bien para todos. Para nosotros, porque aquí está

vuestra vida... Una vida distinta a la que tú habías

soñado, Perico... Créeme: vuestra felicidad está aquí...

En este picacho de la sierra... Más cerca del cielo que
esa ciudad que acabas de dejar... En este ambiente de
paz..., de sencillez..., de bienestar... Si hubieras segui-

do conmigo en Madrid, ¿ibas a consentir que Felipa

abandonara a estos pobres ancianitos, que tanto neces-i-

tan de sus cuidados ?

Perico.

Eso no, señora, que nosotros ya habíamos pensao en

ello.

Felipa.

Como que no nos casaríamos mientras ellos viviesen.

Elvira.

Ya lo ves. Vuestra ilusión la hacéis depender de su

vida... Cuando ellos murieran, os casaríais vosotros...

i
Es demasiada crueldad! ¡Cuánto mejor es que con

vuestra boda traigáis a la casa de estos pobres viejos

vuestro cariño..., vuestro apoyo, para los pocos años
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r
que han de vivir!... Que seáis una compensación a tan-

tos sufrimientos como soportaron en el abandono que

han llegado a verse.

Perico.

Si yo lo comprendo. Si tiene usted razón. Pero figú-

rese lo que espera a la Felipa y a toos casándose con

un hombre que no tiene otra cosa que guardar ovejas.

Elvira.

Felipa se casará con uno que sea algo más que pastor.

Felipa.

¿Eh?

Elvira.

Si he comprado esta finca es para eso... Para que la

cuidéis vosotros. .
. ;

para que el pedazo de tierra donde
está este Cristo sea mío..., sea vuestro...

Perico.

¿Qué está usted diciendo?

Felipa.

¡ Señorita

!

Elvira.

Y tendréis vuestra casa... Y el día que estos viejeci-

tos mueran, este Cristo no se verá solo... Vosotros lo

cuidaréis, aunque sólo sea en recuerdo de que aquí en-

contraste (Por Felipa.) los seres queridos que te reco-
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gieron..., donde se forjaron vuestros amores... Má«
adelante, si lo merecéis, la hacienda será vuestra.

Perico.

¿Nuestra?

Elvira.

Vuestra.

Felipa.

¡ Eso no pué ser I

Perico.

I
Nosotros amos ! . .

.

Elvira.

A menos que tú prefieras volver a Madrid a vender
chuletas de huerta.

Perico.

¿ Quién, yo ? ¡ Películas ! Lo primero que hacemos en

la casa es poner una estampa ilumina con el retrato de
usted y un let ero debajo que diga : "La señorita Elvira

Ramos, que lavó la cara a esta ermita y despertó al

Cristo de los Pinares, que lestaba dormío, y desde en-

toces empezó a hacer más milagros que toos los Cris-

tos juntos..." Y no la faltarán a usted las flores más
bonitas..., ni el romero que huela mejor..., ni d cari-

ño de too el contorno...

Elvira.

¿ Ves cómo os iba a alegrar el que yo me marchase ?. .

.
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Perico.

Eso no, señora... Que si es por eso, vuelvo a mis ove-

jas más a gnsto que antes... ; ésta se mete monja..., yo
m'hago fraile, y entre les dos cuidamos de la ermita

y de isus alrededores. Anda, Felipa, da/lie uní abrazo muy
fuerte a la señorita, que enseguía te lo pagaré.

Felipa.

Ya lo creo. (Se abrazan.)

TÍA Menos.

(Que sale de la capilla sosteniendo a mosén Patricio.)

¡Que no, señor!... Aunque se enfade...

Mosén.

Déjame un poqurto más...

TÍA Menos.

¡
Que está usted mu débil y le pué pasar algo ! ¡ Cuan-

do esté más tranquilo!... Por na se cae del reclinatorio

all suelo...

Elvira.

¿ Sí ? ¿A que al fin le hemos hecho pasar un mal rato ?

Mosén.

Mail rato dices... Si ésta es la mayor alegría que he

tenido en el mundo... Si le he pedido al Cristo que, si

era un sueño, no me despertase de él nunca. .

.

Felipa.

¿Verdad que está muy bonito?
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MOSÉN.

¡Que si esftá! ¿Te has fijado, Ramona, qué arañas
más pneciosas tiene a los lados?

Perico.

No; sí arañas ya tenía antes. Con tela de una vara.

Elvira.

¡Qué cosas tiene este Perico!...

MosÉN.

¡ Jii, ji, ji ! No había yo caído en lo que has dicho...

í Ji, ji, ji!...

TÍA Menos.

Eso quiere decir que yo lo tenía antes hecho una su-
ciedad.

Perico.

No, agüela.

TÍA Menos.

Sí, sí. Ahora que te lo aguanto na más que porque
has hecho de reír al padre. ¿ Te enteras ?

Elvira.

Si ahora se va a estar riendo siempre, ¿ verdad ?

MosÉN.

Lo que tú quieras, hija mía ; lo que tú quieras. . . ¿ Me
dejas que... ? No... No me atrevo... No me atrevo...
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Elvira.

(Arrodillándose y presentándole la cara.) Y ahora

¿ se atreve ustedl?

MosÉN.

Sí... Sí me atrevo... Toma..., toma. (Besándola en
la frente.) No sabía cómo darte las gracias por todas

las bondades de tu alma. Ya te las he dado... ¿Verdad
que tú lo has comprendido?

Elvira.

Sí, viejecito mío; si usted supiera con la emoción
que recibo yo este beso.

MosÉN.

¿Tú?

Elvira.

Usted no sabe el cariño tan grande que yo le tengo.

Cuando estoy lejos de esta ermita..., ¡no sé cómo decir-

lo!..., tengo, sí, mis alegrías, mis ilusíiones, mis ratos

de felicidad... Pero entre estas paredes mi vida se trans-

forma..., mi alma se sienite de otra manera, mi... No,
no sé explicarlo. Estoy tan alegre... Tan contenta...

MosÉN.

¿De veras?

Elvira.

Hoy sobre todo. Quiero aÜmorzar en el campo... En
un pico muy alto... Con mucho sol..., muchas flores...

Sentada en el suelo...
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MOSÉN.

Sí, sí. Yo también quiero eso. Pero que me lleven

una siillita. . .
j
Que tengo sotana nueva

!

Elvira. í

Pues voy a elegir ahora mismo sitio.

Perico.

Pa leso sí qu-e me pinto yo solo. Conozco la sierra

piedra por piedra. Si usted quiere, la llevaré a' la Fuen-
te del Junco.

MosÉN.

Verdad, verdad que es un sitio delicioso.

Elvira. .

'

]

Pues anda, acompáñame.

MosÉN.

Vete con Dios, d,iaMillo... Y no tardes mucho...

Elvira. ^

En sieguida estamos de vuelta. (Mutis con Perico.)

Gervasio.

(Que ha salido un poco antes.) Mosén Patricio, ya
he apagado todo. No he dejado encendido más que las

mariposas del altar.

MosÉN.

Bien, bien.
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TÍA Menos.

(A Felipa.) Vamos nosotras a preparar los avíos...

(Mutis con Felipa por la segunda izquierda.)

Gervasio.

¿Quiere usted, señor cura, que venga todos los días

para el arreglo de la capilla ?

MosÉN. ^

No; yo te avisaré cuando hagas falta...

Gervasio.

Si no me cuesta ningún trabajo...

MüSÉN.

Gracias..., gracias. (Aparte.) Este lo que busca son

las propinas o ell cepillo, si hay ocasión.

Gervasio.

Entonces... Santa Romualda bendita le guarde a us-

ted. (Inicia el mutis.)

MosÉN.

Santa Romualda... Oye, ¿por qué me has confiado a

esa santa ?

Gervasio.

Soy devoto de ella, en desagravio de una ofensa que

hice en cierta ocasión a la mujer del panadero, que se

Ihmsi así. Y eso que bien pronto lo purgué. . . A las po-

cas horas me rompió la cabeza.
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ivIosÉN. ;

Sería un avisa de Dios...

Gervasio.

No, señor. Fué un estacazo del marido.

MosÉN.

¿Del panad!ero? ^

Gervasio.

Sí, señor. Me hizo un bollo que me duró tres se-

manas.

MosÉN.

Pues aplícalo a las Animas benditas.

Gervasio.

Qué, ¿el bollo?

MosÉN.

No, hombre. . . La expiación de tu falta.

Gervasio.

Así lo haré. Hasta mañana.

MosÉN.

Anda con Dios. (Mutis Gervasio.) Yo creo, y el

Señor me perdone, que este Gervasio es un granuja...

En fin, con tantas alegrías he abandonado hoy por com-
pleto mis oraciones. (Saca un libro de misa y se pone
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las gafas.) Y leso que Dios no me las tendrá en cuenta.
Se me va a ir la devoción pensando en... Estoy más
contento... (Empieza a rezar por lo bajo. Pausa. Mien-
tras reza el cura, Simón se asoma por el foro. Entra si-

gilosamente y se echa tres o cuatro copas de vino de la

botella que dejó antes Perico encima de la mesa que
hay cerca de la puerta. Mosén Patricio hace como que
no se entera.) In sécula, secolorum... Amén... Oye, Si-

món, ¿quieres dejar alg'o para la cena?

Simón,

i
Rediez !

j
Vaya un oído que se trae usted. ¡Si no he

bebido más que media copa ! . .

.

MosÉN.

Por el ruido que ha hecho la botella al dar con el

vaso, be contado lo menos ocho.

Simón.

Si es que estoy temblaero...

MosÉN.

Porque no has entrado aquí como debías... Noble-

mente... Yo no te hubiera negado que te bebieras una
copa de vino...

Simón.

Pero me hubiera usted negado que me tomara cua-

tro...

MosÉN.

¿Lo ves? En fin, ya..., i
que te aprovechen!...
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Simón.

Muchas gracias... Hasta la tarde. (Mutis. Sigue re-

zando el MosÉN. Aparece Enrique por el foro, y se

queda un rato mirando al interior de la capilla.)

Enrique.

¿ Se puede, padre Patricio ?

MosÉN.

Adelante. íAh, don Enrique!

Enrique.

No, no se mueva usted. ¿ Cómo se encuentra ?

MosÉN.

Ya estoy bien. . . Pero ¿ cómo es esto ? Si creíamos que
estaba usted en... Voy a llamar a Elvira...

Enrique.

Está aquí, ¿verdad?

MosÉN.

Si no sé cómo no se la ha encontrado... Hace un ins-

tante ha salido para la sierra. No se habrá separado

mucho.

Enrique.

¿ Pero ha de volver ? :

MosÉN.

Oaro. Si pensábamos almorzar reunidos...
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Enrique.

Entonces, déjela usted. ¿A qué prirviarla de ese pa-

seo?...

MosÉN.

Como usted quiera. (Pausa.) ¡Vaya con don Enri-

que !
¡
Qué sorpresa tan agradable ! Ahora sí que me voy

a vengar yo de la que me ha dado su esposa. ¿ No se

ha fijado usted en lo transformado que está esto ?

Enrique.

Eso estoy mirando.

MosÉN.

Pues, sin decirme nada, Elvira hizo esta obra mien-

tras estuve enfermo. Aquel Cristo pobre que usted' vi-

sitó la tarde bendita que aqui entraron, se eleva ahora

en un altar que es un encanto.

Enrique.

¿ De modo que Elvira es la que ha dirigido todo esto ?

MosÉN.

Sí... Ella. Ella sólo. Casi todos los días ha venido

desde que usted se fué. . . Me ha cuidado con el cariño

de una hija. A ella la debo el haber salvado esta vida,

que ya sirve para tan poco, i>erO' que la dedicaré por

completo a pedir al cielo bendiciones para ustedes.

Enrique.

Para Elvira. Yo nada he hecho.



MOSÉN.

Para los dos. Yo quisiera convencerles que mi agra-

decin^iento no se funda en este bienestar que la caridad

de usted trajo a mi humilde casa. Existe algo más que
el aprecio de un puñado de pesetas. La limosna que mi
mano recibió partió del corazón de dos seres llenos de
piedad. De un hombre que, acaso en los momentos de
su mayor dicha, dedicó junto a su esposa un recuerdo

para este pobre viejo... Y de una mujer...

Enrique.

¡
No, no, padre Patricio ! Yo no merezco esas pala- .

bras. Usted parte de un error, del que necesariamente

tengo yo que sacarle. Elvira... no es mi mujer.

MosÉN.

¡Cómo! ¡Que Elvira...! ¡Ah!

Enrique.

Tampoco. ElH^ira es buena.

MosÉN. '

(Hablando consigo mismo.) ¡
Que Elvira no es su

mujer

!

Enrique.

No, padre Patricio. Elvira es... una artista de tea-

tro... Una de las que llaman estrella de varietés... Una.

cupletista, para que usted lo comprenda mejor.

MosÉN.

.
¡ Una cupletista 1



Enrique.

Sí. i
Pero, vamos, no es una artista como las que us-

ted cree ! Elvira tiene una fortuna, pero ganada honra-

damente.

MosÉN.

¡ Pues claro que honradlamente ! ¡ No faltaba más

!

Enrique.

Y le advierto a usted que esto tiene tanto más mé-
rito cuantO' que es una mujer que, al hacerla los públi-

cos su artista predilecta, s/e ve rodeada de hombres que
van a ofrecerla joyas, riquezas, todo cuanto desee, a

cambio de algo que codician. Unos, por capricho
;
otros,

por vanidad, que de todo hay.

MosÉN.

¡Infames! (Pausa.)

Enrique.

Bueno. Pues uno de esos hombres soy yo.

MosÉN.

¡ Usted

!

Enrique.

Sí. Pero no se preocupe por lo que acaba de llamar-

me. Probablemente, tendrá usted que decirme algo peor.

MosÉN.

Dispense usted.



Enrique.

En lo único que me diferencié de los demás fué que,
al acercarme a Elvira, me di cuenta en el acto de que
no era una mujer como otras que traté antes que a ella.

A ésta había que ganarle el corazón con algo más que
con billetes de Banco. Entonces la ofreci mi amistad
sincera, que ella aceptó sin reservas de ninguna clase.

MOSÉN.

Preparándola sus redes, ¿ no es eso ?

Enrique.

¿Ve usfted cómo me iba a llamar algo peor que lo de
antes ?

MosÉN.

i
Pobre hija mía

!

Enrique.

Pronto descubrí todo lo buena que era Elvira... To-
das las delicadezas de su alma... Y... empecé a que-

rerla.

MosÉN.

A quererla a su modo...

Enrique.

No ; no, padre. Como ella se merecía, o cuando menos,

como yo no había querido nunca. Por entonces fué

cuando vinimos a esta ermita; y aquí comienza lo inte-

resante de mi confesión. Cuando salimos de esta casa,
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Elvira me pidió emocionadísima que trabajase cerca

del obispo para que no le quitasen a usted su imagen.

El asunto era para mí tan sencillo, que a la mañana
siguiente estaba ya resuelto

;
pero en mi afán de hacer

méritos, la pinté grandes dificultades y, lo que fué peor,

la convencí de que, caso de ser posible, sólo yo podía

conseguirlo.

MosÉN.

¡Cómo!... No, no entiendo eso.

Enrique.

Lo entenderá usted mejor cuando conozca esta carta,

que recibí cuarenta y ocho horas más tarde: ''El Cristo

no se moverá de la, ermita. Acepto tus condiciones.'

—

Elvira."

MosÉN.

¡Oh! ¡Elvira!... ¡Se ha impuesto ese sacrificio! ¡Y
usted ! ¡ Mise. . .

!

Enrique.

Sí, padre... Sí... Acábela frase... Ande, dígalo.

MosÉN.

Sí, señor, que lo digo... ¡Miserable!

Enrique.

Bueno
;
pues ahora cálmese, que ya pasó la parte más

odiosa de lo que tenía que decirle.

MosÉN.

Pero usted ¿qué hizo cuando recibió esa carta?
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Enrique.

Enviarla el documento dd Obispado, pero sin una le-

tra de contesitación. . . No sabía qué decirla...

MosÉN.

Y después..., y después...

Enrique.

Tranquilícese usted. No he vuelto a ver a Elvira.

Sin embargo, no le negaré a usted que, en medio de mi
arrepentimiento, tuve la duda de si la actitud y la carta

de Elvira no sería alguna maniobra puesta en juego
por ella para. . .

¡
Qué sé yo ! ¡ Para alguna finailidad

!

MosÉN.

¿En tan poco tiene usted a ese ángel?

Enrique.

No es eso. Es que en ese mundo que yo vivo, y que
usted no conoce, esas cosas son lo corriente. Lo raro es

el caso de Elvira. Pero, en fin, equivocado o no, era

preciso saber a qué atenerme; y después de una lucha

de varios días, decidí esta mañana ir a casa de Elvira.

Me dijeron que estaba aquí, y vine, sin saber casi para

qué. Si he de serle a usted franco, tenía la pretensión

de conservar siquiera aquella encantadora amistad. Pero

después de lo que usted me ha descubierto, desisto de

todo. Aunque le parezca extraño, abandono esta aven-

tura, porque quiero a Elvira demasiado.

MosÉN.

Pues si tanto la quiere... Y la cree buena...
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Enrique.

No
;
no, padre. Casarme no es posible.

MosÉN.

¿Acaso no es usted soltero?

Enrique.

Sí; pero... (Levantándose.) Tome. Dé a Elvira esta

carta y pídala perdón en mi nombre.

MosÉN.

¿ No va usted a esperarla ?

Enrique.

No; me marcho ahora mismo. Es lo mejor, padre.

Si acaso alguna vez me necesitara, aquí tiene mi direc-

.
ción. (Le da una tarjeta,)

MosÉN.

(Leyendo.) El marqués de Torresola.

Enrique.

Adiós, padre. No me guard>e rencor por mi condticta

para con Elvira. Después de todo, por mí vino a esta

ermita y aquí la dejo. Quiérala mucho... Se lo merece...

MosÉN.

Dios le proteja.

Elvira.

(Entrando.) Ya estoy de vuelta... ¡Caramba, Enri-

que !
i
Tú por aquí

!
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Enrique.

Sí... Aquí me tienes...

Elvira.

Me pareció ver tu auto en la carretera.

MosÉN.

Ha venido para adniirar tu obra.

Elvira.

Te habrá parecido, ridicula, ¿verdad?

Enrique.

Al contrario. La he admirado y te he admirado a ti.

MosÉN.

Sólo le falta visitar la capilla. Voy a encender las lu-

ces para que la vea mejor. Esperadme un momento.
(Aparte.) Es conveniente que se despidan. (Mutis a la

capilla. Elvira pasa a sentarse en el sillón, sin mirar a

Enrique. Este le tiende la mano:)

Enrique.

Adiós, Elvira. (Pausa.) ¿No quieres estrechar mi
mano? Esta vez es de amigo leal... Es nuestra separa-

ción definitiva.

Elvira.

¡ Farsante

!
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Enrique.

No, Elvira. Ahora no soy un farsante. Soy el hombre
que, avergonzado de lo que ha hecho, va a darte una
compensación noble. Mañana salgo para el extranjero,
donde estaré bastante tiempo. Cuando regrese, te pro-
meto que haré lo posible para que no nos veamos más.

Elvira.

Puedes quedarte en Madrid... No corres ningún pe-

ligro.

Enrique.

Yo, no; pero tú, sí.

Elvira.

¿Yo? ¡Ja, ja, ja! ¿Y para prevenime contra ese; pe-

ligro has venido de Madrid tan temprano?

Enrique.

No; para prevenirte contra ese peligro, que yo te

señalaré con tanta crudeza, voy a emprender' un viaje,

que algún día me agradecerás.

Elvira.

¡
Vaya, hombre ! Pues te lo agradezco por anticipado'.

Enrique.

Es decir, a menos que la farsante seas tú. . . Que todo

lo que significas en esta ermita sea una mentira... Que
la intangibilidad' de tu honra tenga por condición. .

.
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Elvira.

¡ Canalla

!

Enrique.

l Lo ves, Elvira ? ¿ Ves cómo mi determinación mere-
ce algo más que esas burlas, que después de todo las

estarás fingiendo ? Mira : entre nosotros existe una ver-

dad que no podemos disfrazarla... Nos queremos mu-
cho... (Elvira le mira con ironíu.) Sí, Elvira, mucho.
Yo te quiero con toda mi alma... Pero te quiero como
tú me has enseñado: con algo de rom-anticismo... Y eso

lo sabes tú, como yo sé, porque tú me lo has dicho, que

soy el único hombre que has querido en el mundo.

Elvira.

i
Que he querido!...

Enrique.

Y me quieres, a qué negarlo... Y me seguirías que-

riendo si continuara cerca de ti. Porque en cuanto pa-

sen estos momentos, en que estás bajo la impresión de

este disgusto, te convencerías de que no has sufrido

decepción ninguna al juzgarme.

Elvira.

í
Que no he sufrido decepción!

Enrique.

Claro que si me creíste el hombre ideal, no lo soy.

Pero, incluso en el fundamento de esta ruptura, piensa

un poco y verás que el agravio que ahora te indigna lo

estás sufriendo desde el principio de nuestros amores.
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Tú has podido comprender, y no te ofendas por lo que
te voy a decir, que mi puesto en la sociedad me obliga

a llevar a mi matrimonio una mujer que no será tan

buena como tú
;
que no valldrá lo que tú vales ; que no

se lo merecerá como tú lo mereces. . . Pero que no podía

pensar en ti.

ÍIlvira.

He sido una soñadora... Tienes razón.

Enrique.

]Ah!... ¿Pero creíste eso?... ¡Entonces, sí! Perdó-

name, Elvira... Soy quizás un cobarde... ¡,No merezco

ese cariño tuyo! (Cogiéndola una mano.) En este mo-
mento de la vida, acaso él último en que estemos jun-

tos, créeme sincero. (Se la besa.) Adiós, Elvira... Te
querré siempre... (Mutis foro.)

Elvira,

(Después de una pausa.) ¡No!... ¡Marcbarse, no!

I
Quiero verle ! . . . ¡ Verle ! . . .

¡
Enrique ! (Dirigiéndose al

foro.)

MosÉN.

(Que ha entrado y oye la última frase.)
\ ¡ Elvira !

!

(Elvira se detiene. Ve al Mosén, 3; cae en sus brazos,

llorando.)

TELÓN
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ACTO TERCERO

E P í L o .G o

La misma decoración del acto segundo. La escena, vacía. Al
foro, tras de la puerta, Elvira, Patricio, Felipa, Ramona.
Todos aparecen mirando a una campana que se supone
colocada sobre la capilla y que se oye al levantarse el

telón. Pausa. Deja de tocar la campana y entran todos.

ESCENA PRIMERA

Elvira.

¿Yo creo que la oirán bien desde el pueblo?

MosÉN.

¡ No 'han de oírla ! Y en muchos kilómetros a la re-

donda.
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Perico.

(Entrando por la derecha.) ¿ Qué tai ? Me parece que
la he volteado bien...

TÍA Menos.

¡¡Como que m'has dejao medio sorda!

MosÉN.

No lo has hecho mal
;
pero no te alabes mucho. Lo

difícil es voltear a brazo las campanas grandes de la

torre. ¡ Y si me hubieras conocido a mi cuando era mo-
zalbete!... Iba la gente a verme el Sábado de Gloria.

Felipa.

Pero también pa tirar de la cuerda a tiempo se ne-^

cesita habiliá.

Perico.

Pues esto no ha sío más que pa la prueba.
¡
Que verás

mañana! En cuanto que aparezca el señor obispo por

lo alto de la cuesta va a pareaer un molinillo.

Tía Menos.

¿Un moíl'inillo el señor obispo?

Perico.

¡ Anda la agüela ! ¡ La campana

!

Mosén.

¡Y qué sonido más bonito tiene!
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Elvira.

Buen día se nos presenta mañana, ¿ verdad, Ramona ?

TÍA Menos.

¡ Calle usted, señorita !
¡
Quién no se alegra de una

cosa así! Fiero está una tan acobarda, que sólo pensar

que el señor obispo va a comer en la casa...

Elvira.

¿Pero no la Ihe dicho que vendrá cocinero, servicio

de mesa, de todo ? Ni siquiera del fregado de los platos

tendrá usted que ocuparse.

MosÉN.

Y ten cuidado cuando hables con su ilustrísima, no

vayas a soltarll'e alguna de esas palabrotas que me suel-

tas a mí.

TÍA Menos.

¿Yo hablarle al señor dbispo? Calle... calle...

Elvira.

¡ Ah ! Ya lo creo. Y le vamos a sentar a la mesa a

su lado.

Tía Menos.

¡
No, no !

i
A mí no !

¡
Reporra

!

Perico.

Sí, agüela. Y en cuanto se tome usted confianza con

él le cuenta lo de aquel cabo de la Guardia civil, que

se disfrazaba de fantasma pa ir a verla a usted.
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Elvira.

¡Ja, ja., ja! ¿Pero es verdad esor*

MosÉN.

¡ Ji, ji, ji! Sí que es verdad... Si que es verdad.

Tía Menos.

Pero no se crea que pa na malo..., que era pa asus-

tarme.

Perico.

Pues claro que pa asus-tarla. ¿Pa qué iba a ser?

Gervasio.

(Entrando por el foro.) \ Buenas y muy benditas ten-

gan ustedes!

Elvira.

Hola, Gervasio. ¿Cómo van esos preparativos?

Gervasio.

Muy bien, señorita. A eso he subido; para enterar

a don Patricio.

MosÉN.

¿Y el señor párroco?

Gervasio.

Vendrá esta tarde. Ya están avisados los sacerdotes

de todo el contorno, y allgunos dormirán hoy en el

pueblo.
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MOSÉN.

¿Llevaste la invitación al alcalde?

Gervasio.

Se la mandé can el peatón, con un sello de quince.

MoSÉN.

¿Pero no te dije que la llevaras tú mismo, y que
aguardases la contestación?

Gervasio.

Si ; pero usted no sabe la contestación que da el tío

Bróeos en cuanto se le habla de la ermita. Tiene seña-

lados a la mitad de ios miembros del Municipio.

Elvira.

Es que ahora no se trata sólo de la ermita. Es que
viene i¿ iseñor obispo, y él es la primera autoridad del

pueblo.

Tía Menos.

Eso no es autoridad, señorita. Eso es una acémila,

dicho sea sin ánimo de ofender a las que están amarra-

das a un pesebre.

MosÉN.

¿Y cómo nos enteramos si viene o no?

Gervasio.

Si ya, me he enterado. Mandé a un monaguillo antes

de venir aquí, y ié dijo el tío Brocos... que nos fuéra-

mos todos a tirar vencejos.
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Tía Menos.

¡
Qué animal

!

MosÉN.

¿Y no vendrá siquiera unal representación del Ayun-
tamiento ?

Gervasio.

Ha dicho que si viene alguno a nombre del Concejo
lo descasicarilla.

Felipa.

Pues ni falta que hace. Mejor estamos solos.

Gervasio.

¿Solos? Menudo jaleo hay en el pueblo. Mañana
viene aquí la mitad de da provincia.

Elvira.

¡Ah!¿SÍ?...

Gervasio.

Si, señora. Como que por todas' partes no se oye ha-

blar más que de la fiesta de la romería, que hace tiempo

no hay. Hasta volverán a venderse este año las rosqui-

llas del Cristo.

Elvira.

¡Ah! (A Felipa.) ¿Son esas las rosquillas que me
ibas a enseñar a hacer ?
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Felipa.

Sí, señora; esas son.

MosÉN.

¿Vais también vosotras a hacer las rosquillas?

Elvira.

Ya lo creo. Y mañana se las ponemos de postre al

señor obispo.

MosÉN.

Le gustarán... Le gustarán.

Elvira.

; Y cuándo las hacemos?

Felipa.

Ya está too preparao pa cuando usted guste.

Elvira.

¡
Ah, pues ahora mismo

!

Simón.

(Por el foro. Viene con una tajada que ni de sandia.)

Muy. . . buenas. . . ¿ Qué pasa

?

MosÉN.

¿Que qué pasa?

Simón.

¿No estaban tocando aquí a arrebato?
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Elvira.

¡Ja, ja, ja!

Perico.

¡
Si estábamos probando la campana nueva

!

Simón.

¿ Rediez ! ¡ Pues no me he dao carrera ni na ! ¡ Y hay
que ver!... ¡Con lo enipiná que está la cuesta hoy!

Tía Menos.

Lo que hay que ver es lo que has empinao tú...

Perico.

¡ Camará !
¡
Vaya una cogorza

!

MOSÉN.

Pero Simón... ¿Otra vez?

Simón.

No, señor... Si es la misma de anoche.

Elvira.

¿Y no le da a usted vergüenza presentarse aquí b«^ ^

rracho ?

Simón.

No... Si borracho..., lo que se dice borracho..., no
estoy. Estoy un poco. . . oscilatorio, nada más.
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Elvira.

¿ OsciíatoriO', eh? ¿Y no ¡me dijo usted que no abu-

saría más del vino?

Simón.

Si es el vino el que abusa de mí... Créalo usté.

MosÉN.

¡
Desgraciado ! Puede ese vicio más en ti que el cariño

de tus hijos y el de tu mujer.

Simón.

No me aceróle usté, señor cura. Es que anoche he-

mos estao velando en ca Rufino.

Tía Menos.

¿Se Tas ha liao alguien?

Simón.

Se lió una partida de tute que quitaba la cabeza.

MosÉN.

]
Qué te parece!

Simón.

Pero yo ya me marchaba a casa, señor cura. Fué éste

el que tuvo la culpa. (Por Gervasio.)

Gervasio.

¿Yo?
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Simón.

Pues a ver quién me dijo a mí lo del dariete... Epis-
coparum consumáceo.

Gervasio.

¡ Santa Dorotea bendita !

Elvira.

¿Piero' es verdad eso, Gervasio?

Gervasio.

¿Van a dar ustedes crédito a lo que diga un beodo?

Simón.

¡Hombre!... Yo seré un beodo; pero tú... tú eres un
semiiar.

MOSÉN.

Anda, Simón; anda. Vete ahora mismo a tu casa, y
cuando estés más tranquilo, yo te diré lo que hace al

caso.

Simón.

¿A mi casa? Pues si me tropiezo con mi señora en

este estado displicentie. .
.

, mañana me va a ver el obispo

lleno" de cardenales.

MosÉN.

Acompáñale, Gervasio.
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Simón.

¡Que este me mete en una tasca!... ¡Que lo conozco

yo mejor quie usté

!

Gervasio.

(Aparte.) iLo que te voy a meter es un puñetazo en
lia boca del estómago que te vas a quedar sin respira-

ción.

Simón.

Bueno; pues vamos... Y ustedes disimulen.

MosÉN.

Vete con Dios.

Gervasio.

(Iniciando el mutis.) Hasta la tarde.

Simón.

Vóime con este. (A Gervasio.) Oye ; nois tomaremos
media copita en el ventorro de Santa Lucía. (Mutis

los dos.)

Perico.

Este no llega a isu casa ni al toque de oración de la

tarde.

MosÉN.

No; Gervasio no le permitirá detenerse en ninguna

parte.
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Elvira.

Este lestá graciosísitno con lo del... oscilatorio.

Tía Menos.

Le da por aihi; y por ponerse más pegajoso que la
liga

; sobre tóo cuando está entre mozas. ¡ Pero si viera
usted las puñalás que aqui se han d'ao a cuenta del vino ?

Elvira.

i
Ay, qué miedo ! ¡ Calle usted ! Anda, Felipa ; vamos

a hacer las rosquillas.

Felipa.

Se va usted a poner perdida coñ el humo. (Mutis
los tres por la segunda izquierda.)

MosÉN.

Oye, Perico- Ven acá; acércate.

Perico.

¿Qué pasa?

MosÉN.

No pasa nada. Es una advertencia que te voy a hacer.

Mañana, cuando^ esté aquí el señor obispo, procura no
prodigar esas frases que has aprendido en Madrid.

Perico.

¿Es que son pecaos?
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MOSÉN.

Pecados precisamente, no. Eso de ''anda la Osa",
vértiga", ''toma tripita", tiiene gracia... Se reiría...

Pero...
i
vamos! De todos modos, no te metas con la

Osa ni con la tripita.

Enrique.

(Por el foro.) ¿Se puede?

Perico.

¡Anda, el señorito Enrique!

MosÉN.

¡Cómo! ¡Pero usted aquí. (Levantándose,)

Enrique.

(Muy jovial.) Aquí me tiene usted otra vez.

MosÉN.

(Alarmado.) ¿Ya qué ha venido?

Enrique.

Puede usted suponérselo. . . ¿ Dónde está Hvira ?

MosÉN.

Perico. Has el favor de bajar al pueblo y...

Perico.

Entendió. Y no ^subo hasta dentro de un rato, que

haya usté hablao con d señorito . . . Es decir, que estorbo.

Me voy... (Mutis por el foro. Pausa.]
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MOSÉN.

Y ahora que estamos solos : márchese usted, don En-
rique. ,

Enrique.

¡ Cómo que me marche !...

MosÉN.

¡ No esté ni un momento más en esta casa

!

Enrique.

Pero ¿ cree usted quie voy a hacer un viaje desde Pa-
rís a esta ermita para que me echen así ?

MosÉN.

No es que le eche ; le suplico nada más que se mar-
che, c» por lo que: más quiera en el mundo.

Enrique.

El caso es que lo que más quiero en el mundo es a

Elvira, y para hablar de ella he venido precisamente

aquí.

MosÉN.

No eá posible...

Enrique.

] No ha de serlo ! Verá usted cómo sí.
¡
Ande, sién-

tese! (Sentándole, y sentándose después al lado opuesto

de la mesa.)
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MOSÉN.

Por Dios, don Enrique

!

Enrique.

i
Siéntese!... '¡Siéntese!... Usted se ha asustado aí

wrme porque, ¡claro! después de aquella confesión

que le hice, me debe usted tener en un concepto bas-

tante mediano. ¿Verdad?

MosÉN.

¡No!...

Enrique.

¿Cómo que no? ¿No le ha dicho á usted Elvira?...

Mos^ÉN.

No hemos vuelto a hablar de usted nunca.

Enrique.

Entonces ya no me extraña que se me quiera echar.

Lo menos que se habrá usted creído es que he vuelto

para reanudar aquella aventura que renuncié delante de

usted.

MosÉN.

¿ No viene usted a eso ?

Enrique.

(Acariciándole la mano.) No, padre. No vengo a lo

que usted se figura. Vengo, porque en esta temporada

que estuve lejos de Elvira me convencí; que sin ella no
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podría vivir... Que ella lo era todo para mi... Que yo
no tenía derecho a romper irnos amores que los he for-

mado yo... Que nadie puede apreciarlo más que yo.

MosÉN.

Entonces... ¡Entonces viene usted!...

Enrique.

Sí, padre. A eso... A que este viejecito, que tanto

quiere también a Elvira, se revista un día con sus sa-

grados ornamentos, y en esita ermita..., y ante este Cris^

to para el cual vive, bendiga nuestra unión...

MosÉN,

(Emocionado.) ¡Enrique!... ¡Pero, Enrique!... ¿No
me engaña usted?

"Enrique.

¿Tan malvado me cree usted, padre?

MosÉN. %

¡
No, hijo mío ! ¡ Si te creo ! ¡ Si ya lo sabía yo ! ¡ Si

tenía que ser así!

Enrique.

¿Y ahora, me echa usted?

MosÉN.

No ; ahora no te echo. Y además te invito^ para ma-

ñana, que es la fiesta del Cristo.
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Enrique.

¡Ah! ¿Sí?

MOSÉN.

Y que este año será una fiesta preciosa.

Enrique.

Vendrá Elvira...

MosÉN.

¿Tienes muchas ganas de verla?

Enrique.

¡
Imagínese ! ¡ Hace tanto tiempo que no he vuelto a

saber de ella ! Para eso he venido apenas llegué a Ma-
drid. Para que usted me diga dónde podré encontrarla. .

.

Porque usted sabrá dónde está.

MosÉN.

Sí, sí que lo sé. Hace bien poco be tenido noticias

suyas. Espera..., espera un momento, que te traeré esas

noticias. .

.

Enrique.

Pero está muy lejos... %

MosÉN.

Espera..., espera. Ahora te enterarás... Salgo en se-»

guida... (Hace mutis por la segunda izquierda.)



Enrique.

¡Ande, sí! (Pequeña pausa.) ¿De modo que Elvira

no (ha hablado de mi en todo este tiempo?... Lo creo

porque me lo dice el padre Patricio... Que si no... Por
más que ella es muy capaz. . . En fin. Ya veremos. .

.

Elvira.

(Saliendo por la segunda izquierda.) ¡Enrique!

Enrique.

¡ Mi vida

!

Elvira.

Pero ¿eres tú?

Enrique.

Ya lo ves. (Ofreciéndole la mano.) ¿Cómo estás?

Elvira.

Perdona que no te dé la mano. Me he metido a ha-

cer rosquillas, y ya ves cómo las tengo de harina...

¡Anda, siéntate. (Se sienta Elvira en el sillón, y En-
rique al otro lado de la mesa. Pausa.) ¡ Caramba con

Enrique! ¿Y cómo otra vez por aqui?

Enrique.

Puedes suponértelo.

Elvira.

¿Te fué mal en tu excursión?
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No es que me haya ido mal precisamente. Pero...

Elvira.

Supongo que alguna vez te habrás acordado de
mí, ¿eh?

Enrique.

Aco!rdarme, no. Has vivido constantemente a mi lado.

Me has acompañado en mis excursiones..., en mis pa-

seos... Eras mi pensamiento fijo, en una mezcla de re-

mordimiento..., de cariño..., de pena... Algo que me
parecía una acusación, que sólo podía redimirse dedi-

cándote cuanto soy. Por eso he venido, Elvira de mi
alma. Para pedirte perdón

;
para que olvides lo que en

•este mismo sitio pude decirte en un momento de estu-

pidez, que yo sabré borrar si usted quiere.

Elvira.

(Dando un suspiro de satisfacción después de una

pausa.) Tienes mi perdón, Enrique, pero nada más.

Enrique.

Cómo, cómo. No te entiendo.

Elvira.

Te confieso que aquella escena de nuestra separación

me hizo sufrir horriblemente. No eran sólo las ideas

que me había forjado: fué una mortificación de mi

amor propio de mujer lo que padeció allí. ¡ Si vieras

cuánto lloré! Pero de rabia... Yo creo que de celos...
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Enrique.

¡ Pobrecilla

!

Elvira.

Pero después comprendí que tenías razón. Mejor di-

cho, me convenció la fe absoluta que yo tenía en ti, y
que me hacía razonar diciendo: ''Si Enrique, que tanto

me quiere
;
que sabe lo que yo soy

;
que conoce el fon-

do dei mi alma, no puede casarse conmigio, es que tam-

poco puedo ser dignamente la mujer de un hombre
honrado.

Enrique.

¡
No, Elvira, no es eso

!

Elvira.

Si, sí, Enrique. Desengáñate. Si el hecho de ser yo

una artista constituía un obstáculo para ti, lo mismo
tenía que constituirlo para un abogado, para un mili-

tar, para un obrero, para todos...

Enrique.

Bien; pues no lo niego. No tengo defensa. Por eso

empecé pidiéndote perdón. Porque yo...

Elvira.

No. Si por eso no tengo que perdonarte de nada.

Has venido porque' me siguíes queriendo
;
porque quizá

me quieras más que antes
;
porque en este momento^ es-

tás dispuesto a poner ese cariño por encima de todo...

¡Y esto no es posibki, Enrique! Yo te lo agradezco

mucho. ,

.

1 2 6



Enrique.

Pero... Vamo'9 a ver. Esa negativa tuya, ¿a qué
obedece? ¿Qué impide nuestro matrimonio? ¿Que ya
no leres para mí la de antes? ¿Es que, efectivamente,

ya no me quieres?

Elvira.

¡Mucho! ¿Por qué voy a negártelo? Pero precisa-

mente porque te quiero como nadie podría quererte es

por lo que yo no puedo aceptar tu sacrificio. Lo que
me dijiste aquella tarde era una realidad que ahora

I comprendo muy bien. Si me hicieras marquesa (Don
Patricio^ desde la puerta, oye; pero dentro, sin ser vis-

to.), si pusieras tu corona sobre la frente de la que
fué una pobre artista, tendrías el desprecio de todos,

el desprecio de los tuyos... Y cuando, más adelante, te

dieras cuenta de que era yo el motivo de esa repulsa

que la sociedad te hiciera, acabarías hasta por malde-

cirme,
i
Y con razón !

j
No, no, Enrique ! Ahora soy yo

la que te pide...., la que te suplica que vuelvas a tu

vida de antes... A tu mundo. No te preocupes de mí.

Entre estas gentes que casi me veneran, yo viviré con

sus alegrías y con sus penas, y seguramente tendré mis

ratos de felicida4.

MOSÉN.

(Para si.) ¡Es una santa..., una santa!

Enrique.

¿Y sólo por miedo a los demás quieres negarte a ser

mi mujer?

Elvira.

A los demás, y a ti.
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Enrique.

¡A mí! No, Elvira. No me juzgues tan mal. No soy-

tan irreflexivo que atienda sólo a una fascinación de
momento, olvidando el mañana. Soy el hombre cons-

ciente en absoluto de lo que ¡hace, y que sabiendo que
su felicidad eres tú, viene a buscarte sin preocupación

de ninguna clase. Sin contar con que tengo la evidencia

de que la sociedad, con todos sus defectos, tiene un
corazón muy grande, y acabará por quererte como todo

el que se acerca a ti.

MosÉN.

(Avanzando.) Pues ya lo creo que la querrán... ¡No
faltaba más ! ¡ Y si no te quisieran, ya iría yo a de-

cirles : ''¡Ni falta que hace!" Que si a ti te quiere este

Cristo y te quiere tu marido, a ver quién puede decir

otro tanto

!

Elvira.

No, no. Es una locura.

Enrique.

¡ Padre ! Ayude usted a convencerla.

MosÉN.

¡A 'Convencerla! ¡Ji, ji, jü ¡Anda! Habla tú solo y
la convencerás más pronto que yo. Ya me haré el dis-

traído. (Pasa por donde está Elvira 3; la da un beso

en la frente.) \ No te lo merecías por el susto que me

has dado

!

Elvira.

¡Padre mío!
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¡MOSÉN.

(Haciendo signos de imponerla silencio,) Cuéntaselo

a él.
¡ Ji, ji, ji!

Enrique.

¡ Elvira

!

Tía Menos.

(Entrando.) ¿Está por ahí Perico?

MosÉN.

¿Adonde vas tú?

Tía Menos.

¿No se lo estoy diciendo a usted?

MosÉN.

A curiosear es a lo que has venido.

Tía Menos.

Pero ¿es que había que enterarse aquí de algo?

MosÉN.

De nada. ¡ Anda ! Ponte un pañuelo, que vas a en-

trar conmigo en la capilla.

Tía Menos.

i
Eso es! ¡Y el puchero, que se pegue!

Mosén.

1 Obedece y calla!
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Tía Menos.

Si no tengo pañuelo...

MosÉN.

Edhate aunque sea la falda por la cabeza.

Tía Menos.

^ ¡Pues sí que va a ver d Cristo un cuadro!... ¡Qué
tampoco tengo enaguas ! . .

.

MosÉN.

¡No! No mires para allá. (Por el grupo de Elvira

y Enrique, que estarán en segundo término muy amar-
telados.)

Tía Menos.
^

¡ Reboliohes ! Con lo que salimos ahora...

MosÉN.

Déjalos..., déjalos... Y cuando estén solos, cuídate

de que no los moleste nadie... De esos amores no te-

mas nada... Tienen algo divino... Ese es el milagro

grande que ha hechoi este año el Cristo de los Pinares.

TELÓN

FIN DB LA COMEDIA
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