
JUAMT iVK^A.I>UP«í

0£ COMEM
r>R A.NI A.

EN TRES ACTOS Y SEIS CUADROS, ORIGINAL

eopvrigtit, bv 3uan flrzadun, 1912

SOCIEDAD DE AUTORES ESPAÑOLES
Núñez de Balboa» 12

131.2





FIN DE CONDENA



Esta obra es propiedad de su autor, y nadie po-

drá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla en

España ni en los países con los cuales se hayan cele-

brado, ó se celebren en adelante, tratados Internacio-

nales de propiedad literaria.

El autor se reserva el derecho de traducción.

Los comisionados y representantes de la Sociedad de

Autores Españoles son los encargados exclusivamente

de conceder ó negar el permiso de representación y
del cobro de los derechos de propiedad.

Droits de représentation, de traduction et de repro-

duction reserves pour tous les pays, y compris la Sué-

de, la Norvége et la Hollande.

Queda hecho el depósito que marca la ley.



FIN DE CONDENA
DR A MEA.

EN TRES ACTOS Y SEIS CUADROS

original de

JOAN JS^i^XAjyxjjs:

Estrenado en el TEATRO ESPAÑOL el 24 de Enero de 1912

-^-

MADRID
«. Velasoo, Imp., Marqués de Santo Ana, U dup,"

Taéfono námsro 66

1

1913





A la £xcn)a. Sra. /^arquesa Viuda

de A)'Qr)t-í^oig dedica este n)o-

desto eosayo, conjo f)on)ei)aje

de gratitud y respeto,



RHPARTO

PERSONAJES ACTORES

TERESA (20 años) Nieves Suárez.

CARMEN (88 id.) Pascuala Mesa.

PEGINA (40 id.) Amalia Sánchez Arifio.

ALCALDE (42 id.) Enrique Borras.

NENE (20 id). Ricardo Puga.

FACHENDA (38 id.) Leovigildo Ruiz-Tatay.

ESCRIBANO (34 id.) José López Alonso.

JUAN (23 id.). Ramón Gatuellas.

MATÜSALEM (60 id.) Constante Viñas.

TERNE (30 id.) Emilio Arifio.

GILÍ (40 id.) Ricardo Miranda.

MALASOMBRA (35 id.) Enrique Navarro.

CAPELLÁN (28 id.) Antonio Suárez.

CURDELA (34 id.) Enrique Cantalapiedra.

TÍO LUMBRES (50 id.) Pedro Granda.

LAGARTIJA (28 id.) Alberto Macía.

MELINDRES (20 id.) Julián Castillejo.

MANITAS (20 id.) José del Cid.

PRACTICANTE (40 id.) Manrique Gil.

VIGILANTE LO .'

.

César Borrachero.

ídem 2.0 Juan Sáinz.

Juez^ actuario, cantinera y penados



s.jr^'n'^ ^s!aa.ggi.-;^>?g» -^ésass^

ACTO PRIMERO

CUADRO PRIMERO

La escena aparece dividida en dos: la derecha representa el dormi

torio de uu penal, en el que algunos presidiarios se dedican á lim-

piar y recoser sus efectos. A la izquierda una plazoleta de árboles

raquíticos delante de la fachada del edificio mezquino. En el foro

á la izquierda una fuente. En un banco del primer término está

sentada una mujer, arrebujada en un mantón. Sólo una ventana

del dormitorio da á la plaza.

ESCENA PRIMERA

Fachenda, manitas, lagartija y melindres

Fach. Pero, vamos á ver; ¿cómo se entiende que á

las ocho de la mañaoa no se haiga visto en-

tavia una escoba por el aire?

Lag. Pues hombre, ya se sabe á quien le toca.

Fach. ¿A quién?

Lag. ¡A ti!

Fach. Mira, niño; los niños bien edúcaos saben de

memoria que á las presonas de representa-

sión no les corresponde nunca esas menuen-
sias.

Lag. Por mí mejor, que esté too sin barrer, aun-

que nos coman los bichos.

Fach. ;l£so!... y que venga luego er vigilante y me
arda á mí el pelo. jEa, Manitae, á barrer!
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que cuando se tién esas manitas, la escoba
se menea ella sola y despacha en un verbo.

Man. Yo no barro, porque no me toca.

Fach. (Amenazador.) ¿Y 8Í yo te lo pido con muncha
nesecidá?

Man. (Con sorna.) Pues na, hombre, que si tanto te

empeñas le consultaremos el caso al señor
Alcalde.

Fach. ¡Ya paresió aqueyo! : aquí no se pué pedir
ná á naide, sin que eargan de seguía con la

petenera der zeñó Arcarde... ¿Y tú, Melin-

dres, no tendrás una mijita de considera-

sión con las presonas de respeto?

Mel. (irónico.) ¿Yo?... ¡si el señor Alcalde lo dis-

pone!...

Fach. Pero, niños; ¿no sabéis otra tona más que
esa?

Lag. ¡Ni ganas! Sabemos que donde está el señor

Alcalde hay justicia y ca uno hace lo que
debe, y ca cual atiende á su juego. ¿Te paice

poco? Sabemos que con él no mandan los

matones, ni él premite que los peces gordos

se merienden á los chicos.

Fach. ¡Lagartija! ¡Lagartija! ¡Que te vas de la len-

gua!...

Lag. jVaya! Nos costa que tóos los guapos le tién

mucho miedo al señor Alcalde... y que nos.

otros vamos mu á gusto en el machito con

estas cosas... y que hace un sol hermoso pa

dil á pasear al patio, mientras el que le toca,

¡barre que barre!...

(Se van riendo los tres chavales.)

' ESCENA II

FACHENDA; luego JUAN

Fach. ¡Mardita sea la...! ¡Tener estas agallas, y estf»

coraje, y este corasón, y que no le sirva á

uno más que pa meterse er genio en er bor-

sillo... ¡Caima, Fachenda, carma, que yo te

conosco, y con ese carázter tan súpito y tan

requemao que tiés, un día te jartas y hay
una juer^^n de las gordas en el presidio!...

(Coge la escoba y empieza á barrer de mala gana.)



No, no; ¡cármate, Fachenda! que mejores

tiempos vendrán, (viendo á Juan que acaba de

entraren el dormitorio.) |VÍva la Pepa! ¡er nova-

to que ha entrao ayer! ¡Esta es la mía! (Di-

rigiéndose á él con severidad.) Joven, me choca

muncho que me esté usted viendo barrer y
no sarga de estampía á quitarme la escoba

de las manos...

Juan (Turbado.) Dispense usted... No pabia que...

Fach. Pase por esta vez. Toma la indicia y date de

gofetás con er mardito porvo que no sé por

dónde se nos cuela, (viéndole barrer torpemente.)

jAjajá! un poquiyo ze nota la inesperencia;

pero yo me encargo de haserte practica y
llegarás á ser un mae-tro, que hasta te po-

drás ganar la vía cuando sargas por esos

mundos... ¡lo enarque munchos se jasen poe-

rosos barriendo... pa drento! (se va contoneán-

doee.)

ESCENA III

JUAN; luego ESCRIBANO

Juan, al quedarse solo, muestra la indignación que le domina; cuan-

do se sosiega exclama suspirando:

Juan ¡Qué gentuza! ¡y yo que creía que aquí ense-

ñaban á los malos á ser buenos!

(Entra el Escribano, que se va derecho á la ventana.)

Esc. Aun no ha venido esa maldita: pues ya
debe ser la hora. Calla, allí se ve una mu
jer en aquel banco; pero no es la Pegína, ni

parece de por acá... (Se ve envuelto en una nube

de polvo.) ¡Juy qué polvareda! Esto es barrer

con alma. Como que es el novato de ayer.

Ya me parecía á mí que no era ninguno de
la comunidad. Aquí no se gastan esos bríos.

(A Juan, con tono compasivo.) ¿Qué tal, novati-

llo?¿Ya te han pescao pa darle á la escoba?

Juan (Resignado.) Sí, señor; parece que aquí guar-

dan el polvo para que le dé aire el último
que llega.

Esc. Lo que me parece á mí es que no te das
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mucha maña. No has debido practicar mu-
cho este oficio: ¿qué eras tú?

Juan Yo, escribiente.

Esc. (Entusiasmado.) ¿De verdad? Llovido del cielo

vienes para ayudarme. Oye, ¿sabes muchas
formas de letra?

Juan ¡f^'she! española, inglesa, gótica, de adorno.

.

Esc. Yo digo si sabrás escribir como muchas per-

sonas distintas.

Juan No entiendo.

Esc. Si eres capaz de figurar que en la misma
carta escriben; un fraile, dos monjas, la ni-

ña, el médico... y hacerla tú solo.

Juan Un poco difícil debe ser eso.

Esc. Pronto lo aprenderás, que yo te daré la re-

ceta. Y á cambio de lo que luego me vas á

ayudar tú, voy á ayudarte yo ah'-ra. Escu-
cha bien; cuando te quieran endilgar algún
quehacer que no te corresponda, no tienes,

para dejarles colgaos, más que decir estas

palabras:—Si á usted le parece, se lo pre-

guntaremos al señor Alcalde.

Juan (Escamado.) ¿Y qué pasa entonces?

Esc. ¿Que qué pasa? Pues lo vas á ver ahora mis-

mo. Yo me voy al patio y mandaré por acá

al Fachenda, que es al que le toca barrer;

en cuanto llegue se lo largas y te enterarás

del favorcito que me debes, (saie.)

ESCENA IV

JUAN; luego FACHENDA

Juan ¿Qué demonios de líos se traen éstos? ¡Ay,

pobre Juan, en donde te has metido! (con

aire sombrío y resuelto.) Bien hecho estuvO; nO
me pesa.

Fach. ¿Se pué sabel qué duda en el servicio se. le

ha ocurrido al prensipiante?

Juan (con embarazo.) Pues, nada... que estaba yo
pencando que... si me tocaría á mí, de ver-

dá, manejar la escoba.

Fach. Niño, niño; los novatos no deben preocu-

parse de esas cosas, ni tener esas cavila-

siones.
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Juan Es que... verá usté... se me ha ocurrido...

sólo por el gu^to de saberlo .. ¿no sería me-
jor preguntárselo al señor Alcalde?

Fach. (Sobrecogido y furioso.) ¡Mardita Sea la...! (Arrau-

cáudoie la escoba.) Lárgate de aquí, si no quie-

res que te la rompa en las costillas! ¡so aira.-<-

trao! (juan se va tan contento como sorprendido.)

¡Qué pronto se lo han soplao! ¡Ná, ni con er

más novato pué uno atreverse, ni jasel coí^a

de provecho! (Barriendo de mala gana.) EsO, y
too er mundo ar sol en er patio, y er Fachen-
da bailando con la más fea. ¡Al cuerno k
escopeta! fTirando la escoba á un rincón.) ¡Y que
se chinche el Alcalde! (Sale arrogante.)

ESCENA V

PEGINA y TERESA

La Pegina, que ha entrado en la plaza con una cesta de peces, pre-

gona á grito herido su mercancía, acercándose á la ventana para

que la oigan desde dentro

Peg. ¿Quién compra pece^? No está ése entavía.

Anda ¿y quién será aquella que parece ador-

mila y tié trazas de llevar aquí un güen
rato? No, pues de por acá no es. Y yo no
me queo con la curiosidá en el cuerpo, (a

ella.) Oye, ¿tú también vienes por acá, á lle-

nar la puchera con eso de los timos?

Ter. No eé qué cosas son las que me mientas.

Peg. ¿Tienes algün hombre ahí adrento? (Teresa

asiente con un gesto.) ¿Padre? ¿Marido? ¿Her-
mano?

Ter. Mi novio ha entrado ayer.

Peg. ¿Trae cuenta larga?

Ter. Seis años.

Peg. No es mucho pa lo que se estila; ¿pero qué
vas á hacer tú, enfeliz, en esos seis años?

Ter. Esperarle.

Peg. Mucho tiempo es; pero, en fin, espérale en
el pueblo.

Ter. Está muy lejos y yo quiero -vivir para él,

para consolarle, pa que no se canse de vivir

si no me ve.
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Peg. ¿Y qué dirá tu gente? Perderás la faraa.

Ter. Voy guardarla ha perdido él la suya.

Peg. A ver, hija, me has dao curiosidad. Cuénta-
me eso.

Ter. Pues mire usted; él era escribiente y yo mo-
dista; me miraba y yo no le hacía mucho
caso, ¡me miraban tantos! Un señorito de lo

principal entre ellos. Aquel no se contenta-

ba con mirar. Me perseguía y rabioso al ver
que era en balde, fué diciendo... diciendo...

Este lo supo y me dijo un día:—Mira, Te-
resa, el hijo de don Nicanor anda contando
lo que no es.—Se me encendió la cara.—¡Por

la Pilarica te juro...!—No digas más, ¡es un
granuja! Se vale de que no tienes padre, ni

hermano. Si yo fuera algo para ti; si tuviese

por qué sacar la cara sin que se riese la

gente, yo le taparía la boca.—A quien de-

fienda mi honra le daré yo la vida.—¡Como
loco se puso de contento!—Esta noche asó-

mate y no grites, veas lo que veas. —¡Ay!

¡no fué aquello serenata de guitarros! Les
vi á los dos que hablaban al pie de mi ven-

tana. Mi Juan le decía al otro, sin levantar

la voz, que aquellas mentiras que contaba
de una pobre eran una infamia, y que tenía

que negar lo dicho y tragarse las palabras.

El señorito se subió á la parra y le llamó
infeliz y qué sé yo qué más...

Peg. Oiaro, buenos humos que gastaría el hom-
bre.

Ter. Mi Juan, sosegao, como si estuviera de pa-
lique con un amigo; y duro, y firme, que se

tenía que volver atrás, y que yo era una
santa: ¡como un ángel hablaba! sin reñir:

con conciencia. El otro, que si quieres, tan

bravucón que parecía que se iba á tragar al

mundo. Entonces mi Juan sacó dos navajas,

le dio la más larga y gritó:—Teresa, ¡tú y
Dios testigos!—¡Qué miedo! Se embistieron
como fieras: á poco uno cayó redondo. No
sé cómo me encontré en la calle. . el vivo

era mi Juan... Le besé en la cara y se me
entró sangre suya en la boca: desde enton-
ces aquí la tengo; (señalando la boca.) aquí y
aquí. (Señala al corazón.) Le prendieron... Yo

i
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declaré todo, la verdad; pero no le valió. A
los señores, cuando se pelean por cosas to-
cantes á la honra, no les hacen nada, pase
lo que pase. El mío ahí está, en presidio
por defender mi fama. . Pues por él la daré
gustosa .. Donde él me vea todos los días y
sepa que estoy para cuidarlo, allí estaré.

Peg. jPobre mozuca! á malos sitios llegas; pero
too se pué hacer cuando se quiere y por
quien se quiere. Yo tengo conocidos ahí
drento. ¿Tú quedrás velo? Lo verás; le ha-
blarás á tu gusto y luego, pa que no tengas
que hacer estas guardias en estos sitios, én-
trate de niñera en ca el director que anda
buscando una.

Ter. ¿Me tomará si sabe que tengo el novio ahí
dentro?

Pes- Mejor, así estarás más segura y les cuidarás
más á los chicos.

Ter. ¿Y podré hacer algo por mi Juan?
Peg. ¡Anda! más valdrá tu recomendación que

la del menistro, que aquel está lejos y tú
estarás siempre á la vera dale que te pego.
Aguarda un poco. (Acercáudose á la ventana.)
¿Quién compra peces?

ESCENA VI

DICHOS y ESCRIBANO; luego MELINDRES

Esc. ¿Ya estás ahí, mala pécora? ¿Qué me traes?
Peg. El papel timbrao del fraile y el retrato de la

niña en traje de primera comunión. Escu-
cha, ¿conoces á uno que entró ayer? Juan ee
llama.

Esc. Sí; le he hablado hace poco: buen mucha-
cho parece, aunque algo simplón.

Peg. Haz que salga á por agua. Está aquí su no-
via ¡más cbnláa!...

Esc. Ahora mismo le echaré para fuera. (Yendo á

la^^uerta.) Oye tú, Melindre^, salte al patio y
dile al novato de ayer que vaya á por agua.
(a la Pagina.) Ya le he mandado decir que
salga, (a Melindres que aparece en la puerta.) ¿Eh?
¿qué ha dicho?
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Mel. Dice que mejor será consultarlo con el se-

ñor Alcalde...

Esc. ¡Al maestro cuchillada! Mira, dile que man-
do yo que salga á escape y luego que se

queje al nuncio... si le quedan ganas de ha-
cerlo, (a Pegina ) Deseguida sale. Adiós.

Peg. (a Teresa.) Ahora mismito va á salir: irá con
una cuba á por agua á esa fuente. Te doy
esta seña, porque si no pué que no le cono-
cieras.

Ter. ¡Aunque le vistan de máscara...! Aunque
estuviese ciega le conocería si pasase cerca.

.

Peg. ¡Eso es querer! Mira, luego vendré por ti pa
llevarte en cá el director pa que te tome de
niñera. Aguarda aquí mismito (vase.)

. ESCENA VII

TERESA y JUAN. Este sale malhumorado con una cuba al hombro

Ter. ¡Juan!

Juan ¡Teresa! ¡Tú aquí!

Ter. Sí: aquí me tienes... En cuanto supe que te

traían tomé el tren. Debí llegar pocas horas

después que tú. En ese banco me ha ama-
necido esperándote: una voz me decía: ¡ya

saldr4! ¡ya saldrá!...

Juan Pero tú no puedes seguir aquí. ¿Qué dirán

en el pueblo?

Ter. Que digan lo que quieran... No tengo padres

ni hermanos; donde tú estés, está mi vida,

¡lo único que yo quiero en el mundo!...

Juan Pero ¿tu fama?
Ter. ¡Déjame darla por el que perdió la suya en

mi defensa!...

Juan (con agitación.) ¡No! no puedo consentir lo que
dices... Tienes que volverte allá y esperar-

me... si no prefieres olvidar á este enterrado

en vida.

Ter. No lo digas ni en broma. ¡Sería la última

de las mujeres! Y además, aunque no fuera

obligación, lo haría por gusto. ¿Sabes? ¡Está

aquello tan triste y tan frío desde que tú

faltas!

Juan ¡Alma mía!; pero ¿qué vas á hacer aquí?

Ter. No tengas cuidao; sé que en casa del direc-
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tor hace falta una niñera: yo lo seré, ¡aun-

que sea por nada! ¡aunque me maten de
hambre! Así estaré cerca de ti, te veré á me-
nudo. Serviré tan bien, que niños y viejos

me querrán en la casa: yo les contaré cuentos
á los nenes, les cuidaré bien á los señores,

porque necesito que me tomen cariño y me
hagan caso cuando les hable de ti. Yo les

diré que tú eres bueno; que no mataste en
riña, sino defendiéndote en desafío por
guardar mi honra de las calumnias de un
poal hombre... Yo haré que te saquen de
ahí dentro... ¿Cómo estás entre esa gente?

Juan (Suspirando.) ¡Me parece un mal sueño!... Ver-

me en ese patio, entre el ir y venir de tantos

hombres pálidos, color de tierra el traje, co-

lor de tierra el rostro, de mirada traidora...

jSi los vieras! Pasean solos, sin hablarse;

vienen y van en corto trecho, como fieras

enjauladas, y con paso vivo, como si tuvie-

ran prisa por llegar á alguna parte... Luego,
á cada instante, lenguaraces que disputan y
matones que amenazan .. Al mirar apuñalan
con los ojos... Todos han olfateao la sangre
humana...: por cada uno de los que estamos
ahí se pudre bajo tierra un hombre...

Ter. ¡Qué horror! Yo te sacaré de entre esos.

Juan (Risueño.) ¡Bah! no hagas caso: desde que te

he visto, ahora que sé que estás cerca de
mí, parezco otro: ni los matones me espan-
tan, ni el penal me repugna, ni e! tiempo
me parece largo. ¡Bonica mía! seis años se

irán en un vuelo, con tal que cada mañana
me des luz y calor para todo el día con verte

desde lejos.

Ter. Y desde cerca también, tontín: verás qué
maña me doy para que salgas de escribien-

te, ó de cocinero, ó á ayudarme á cepillar la

ropa... (Asoman dos vigilantes, que al ver á Juan

gritan desde la puerta.) ¡A Ver ese! ¡Volando pa
dentrol ¡Vaya un vivo! ¡Pues no se ha veni-

do mal acompañao!...

Juan (A Teresa.) No te vayas tan pronto. Mira, des-

de aquella ventana puedo verte si te aguar-

das un rato todavía. (Entra en el penal entre ma-

noteos y reconvenciones de los vigilantes.)
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ESCENA VIII

En el dormitorio, donde han estado entrando y saliendo penados,

que no hablan, aparecen reunidos arreglando sus trebejos GILÍ, MA-
LASOMBRA, TÍO LUMBRES y MANITAS: entra el NENE riéndose

á carcajadas

Nene ¡Le tengo frito al Fachenda! Dende que
quiso cabrearme y el Alcalde le pintó aquel
jabeque de oreja á oreja, le tié un miedo
que con decir que es de su parte, le hago
andar de coronilla... Ahora va á venir, por-

que le he dicho que el Alcalde le manda
barrer, que á él le toca y se lo ha largao á

un novato... ¡Ha echao por aquella boca!...

Parecía que se iba á tragar al mundo. Pero

él vendrá, porque es de ley. ¡Ya veréis cómo
viene!... ¿No lo he dicho? Ahí está.

Fach. (Magnánimo por fuerza.) Vamos á dar el ejem-
plo á estos chavalillos, de cómo cumple un
hombre con su obligasión Naide tendrá

que desir que er dormitorio está asín ó asao
cuando le toca ar Mengue cuidarlo... (con

tono feroz.) ¡Venga una escoba! (Manltas se pre-

cipita aterrorizado, y cuando va á entregarla, se inter-

pone el Nene, diciéndole con sorna:)

Nene Pero oye tú, Manitas, ¿te se figura á ti que
un hombre tan cabal como el señor, que
quiere darnos una lección á todos los chava-

Hilos, necesita que tú le traigas el instru-

mento? ¡Ni que va á consentir que le sirvan

como á un cabayero que trabaja por afición!

Deja la escoba en su sitio, que el señor Fa
chenda sabe andar solo.

Fach. (Tascando el freno.) ¡Ay, niño, uiñol... el día

que se rompa el cordel que te levanta...

¡cuántas cosas te diré yo al oído

Nene (con fingido temor.) Scñor Fachenda, ¡que tie-

ne usted un modo de decir las cosas, que
me da mucho miedo! (e1 Fachenda barre suspi-

rando.) ¡Eh, chavales, fijarse, que ahora em-
pieza la lección! ¡Ole! ¡Y eso es barrer y lo

demás son rcúsicas! ¡Ole! ¡Eso se llama ma-
nejar la escoba con elegancia!
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Man. (Aparte.) Nene, que tiras deinasiao de la

cuerda. . ¡Que eee hombre ea mu malo!

Nene (Aparte.) ¡Anda y que trague veneno! ¡Pues

apenas da gusto tener debajo del pie á un
matamoros! (Vase, después de tirar la colilla delan-

te del Fachenda.)

ESCENA IX

DICHOS y JUAN

Kste al entrar se dirige con disimulo á la ventana y empieza á hacer

Fcñas amorosas á Teresa. El Fachenda, que barre melancólicamente,

se acerca al rincón de la ventana, y viendo al novato en tal faena,

quiere aprovechar la ocasión para distraer á todos y dejar la escoba

Fach. ¡De chipén!... ¡Er niño es corto de genio!...

¡Tiene muchisma grasia! Los demás aquí,

trabajando como negro», y él de palique

con una güeña mosa... ¡Asi da gusto la vía!

(Le quita de un empellón de la ventana y la ocupa

en su lugar.) ¡Y que es una hembra de mistó!

¡De esas no se diquelan por acá! (Teresa ai ver

sus muecas grotescas se oculta el rostro entre las

manos.)

Juan ¡A esa mujer no la mira usted á la cara!

Fach. Pues ¿aonde quieres que la mireV (a Teresa )

¡Vaya un capuyo de rosa! ¡No te tapes la

cariya, resala! ¡Juy! ¡qué jechuras! ¡A presi-

dio te habían de traer y ponerme a mí de
carselero!...

Juan (Fuera de sí, escapándose de las manos de los que le

sujetan.) ¡Usted se eale de ahí y se calla!

Ter. ¡Dio^ mío! ¡Parece que disputan!... (Procura

ver lo que pasa dentro, llena de inquietud.)

Fach. (Bravucón
) ¡De buten! Los pájaros les tiran

á las escopetas, (saca una enorme navaja y se pone

a picar una tagarnina: 'los demás penado?, atraídos

por la curiosidad, forman círculo alrededor.) ¿SabeS
tú lo que hago yo con los niños crúos?

Juan ¡Sé que soy el más pacífico de los hombres,

y he matao á uno por ella!

Fach. No mates más; quita el pistón. F'ues mira,

¿sabes lo que te digo"? oue tú ya te has di-

vertío bastante, y ahora me toca á mí... Yo

2
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voy á pelar la pava con la gachí, y tú con
esta escoba te plantas en esa esquina, pa
toser si viene un vigilante...

Juan (coge la escoba por debajo y grita furioso:) ¡Con esta

escoba voy á barrerte yo del mundo, con
toda tu navaja y todo tu coraje, si vuelves

á mirar otra vez á la que está allá fuera!

Ter. [Virgen del Pilar! ¿Le harán algo malo? ¡De-

fiéndele tú, Madre mía!...

- ESCENA X

DICHOS y el ALCALDE

Este, que se ha acercado sigilosamente, entra en el círculo, el cual

se ensancha lespetuusamente á su aparición

Ale. Muy bien dicho; así habla un hombre. ¿Es
tu hermana?

Juan Es mi novia.

'Ale. ¿Y te ha seguido hasta aquí? ¡Suerte es la

tuya!

Juan Maté á un señorito que dijo lo que no era,

y mataré á quien se ponga entre los dos.

Ale. Tuyo es el puesto, que bien caro lo pagas.

¿Qué es esto, Fachenda? ¿volvemos á las

andadas? ¿No te he dicho mil veces que
aquí no hay matones?

Faeh. (Acobardado.) ¡Groma! ¡Pura groma! Ya sabe

usted lo tentao á la risa que soy siempre, y
com ) er novatillo es puntiyoso... naá, que
nos reíamos tirándole de la lengua. Pero si

hubiera sabio que ar Arcarde...

Ale. ¡Al señor Alcalde!

Faeh. (con apresuramiento servu.) jEzo! Ar zeñó Arcar-

de le parecía mal...

Ale. (Pensando, en voz alta.) Hoy nada me parece

mal. Dentro de un año justo ¡libre!... Con-
vido á todos á celebrar la fiesta, (a Juan.) A
todos menos á ti. ¿Qué fiesta hay que valga

lo que la tuya? Llámala, y si alguien se atre-

ve á molestarte, dile que el Alcalde es tu

amigo. Mira si eres afortunao; tienes el

amor de una mujer y la amistad de un
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hombre... ¡Cuántos por esos mundos no
encuentran otro tanto!...

Juan ¡Gracias! ¡Mil gracias, señor Alcalde! (Hace

señas llamando á Teresa)

Ter. ¡Me llamal ¡Qué alegría! (cone á la ventana.)

Ale. Vamonos todos... (ai Fachenda.) Todos menos
tú, (Remedándole.) que te quedarás en esa es-

quina pa guardarle las espaldas y toser si

viene un vigilante. . (Contempla á los novios coa

. emoción.) ¡Eso faltaba aquí! ¡Ya sois reja de
enamoraos, hierros del presidio! ¡Así han
querido nuestras madres! ¡Muchachos, fuera

gíorras! ¡Presenten armas, Fachenda! Y... ¡á

la cantina! que hoy nadie paga más que yo.

Lag. ¡Viva el señcr Alcalde!

Todos ¡Viva!

Ale. ¡Viva... eso! (señalando á los novios.)

(Desfilan agitando las gorras, mientras Fachenda pre-

senta la escoba con cómico furor, y los dos amantes

charlan embebecidos.)

mutación'

CUADRO SEGUNDO

La escena representa la cantina del penal

ESCENA PRIMERA

Grupos de bebedores delante del mostrador da la cantina. El que

-forma el TERNE con ÜILÍ, MALASOMBRA, MANITAS y LAJARTIJA

están á la izquierda: la derecha platican, sin escucharles; ALCALDE,

ESCRIBANO y TÍO LUMBBES

Terne ¡Ea, muchachos, á la salú del señor Alcalde

y porque el año que le quea se le pase vo
lando! (Beben todos y el Alcalde da las gracias con

gesto de afable superioridad.)

Gilí (Aparte en el grupo de la izquierda.) Ahora, que 86

ande con ojo para librarse de malas ocasio-

nes, porque mía tú si tendría poco gracia

que, por una pinchadita, le saliera un em-
palme.
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que es de los que dan

mejorando lo pre-

IVIal. Y más fácil en él,

siempre la cara.

Gilí ¡Tiene unas agallas!...

senté.

Terne Verdá es que yeva los carsones mu apretaos

y mu en su punto; pero ya veréis cómo
amaina de aquí p'alaote.

Gilí Esa no falla, que á los más templaos les en-

tra su miaja de canguelo cuando van cayen-
do los últimos meses.

Maí. ¡Ojalay! Así nos dejarían en paz los chavales
que ahora nos chinchan con la tabarra,

—

¡Que se lo digo al señor Alcalde!...

Terne ¡Vaya, que er tal señorío lo tengo yo aquí
atravesao, y no lo pueo pasar!

¡Vial. ¡Qué güeno estaría dejarnos ya de esas li-

IpilaFl

Gilí ¡Hum! |hum! mía lú que tié unas pulgas...

Mal. ¡Pues ahí está el chiste!... y ¿pa cuándo son
los hombres?

Terne Fijarse luego y veréis qué bonitamente le

quito el título.

íMal. ¿De verdá"? ¡Eso sería guapeza!

Gilí ¿Van tres copas á que no?

Terne ¡Van! ¿Qué te has creído tú? Dejarme á mí,
que primero voy á darles palique. Oye, Es-

cribano, di se éste que tú estás aquí por
equivocasión.

Esc. Y pué que no se equivoque. Yo estoy aquí
por haber hecbo lo que me mandaban.

Gilí ¿Na másV
Esc. Na más. El escribano de quien fui primer

dependiente decía que yo era su mano de-

recha. El maldito siempre estaba con la ma-
traca:— ¡Haz lo que ye!... ¡Imítame á mí!

—

Yo le imité... ¡hasta la firma!, y lo hice tan

bien que lo tomaron á mal... Y aquí me
tenéis.

Gilí Ya se conoce que eres hombre de estudios.

Terne Y bien que te sirven pa ponerles á los curas

esas cartitas con que les sacas hasta la en-

jundia.

Esc. Verdá es que cuatro latines me han valido

muchas perras. ¡Psh! otros hay que con más
latines se mueren de hambre, porque no loa

saben aprovechar.

i



Terne

Wal.

<Alc.

Terne

— 21 —
(con vacilación y timidez.) ¿Y BS CÍerto que USté
ha sido... alcalde de veras?
(Aparte.) ¡Bien va! ¡Bien va!
(con melancolía.) Cierto es, y apenas tenía la
edad justa. ¡Maldita vara! Vinieron unas
elecciones y se acabó la paz: (|ue el juez...
que el diputao... que el gobernador... todos
andábamos locos. Empezaron á correr in-
fundios; que éramos unos granujas... que yo
estaba vendido... Me soliviantaron á la gen-
te y decían que me iban á matar. Cuando
llegó el día fué una revolución. El pueblo
entero, ariastrao por cuatro pillos, vino á
asaltar mi casa. Mi mujer lloraba: ¡escápate!
¡escápatül— ¡El alcalde no se escapa! Cogi el
trabuco y barií la calle... ¡Que fué una bar-
baridá!... ¡que cargué hasta la boca!... ¿fué
mía la culpa?... ¡yo no busqué á ninguno y
ellos querían arrastrarme!... ¿^i me importa-
ba naucho que saliera diputao el uno ó el
otro? A mí, ni pizca. Pero yo era el alcalde
y estaba en mi puesto. 8i hubiera que em-
pezar cien veces, cien veces haría lo mismo.
Bien hecho estuvo: lo primero es ser hom-
bre. Vaya, compañeros, andando á nues-
tras cosas. Y va de despedida. (Tembloroso.)
Porque tenga salú... y perras,., y humor pa
convidarnos con ellas... el... Al... (con voz aho-
gada.) el señor Alcalde... (Despedida afectuosa,
aunque protectora. Gilí y Malasombra van burlándose
del Terne, que les contesta en voz baja:) ¡Ne he DO-
dío! ¡no he podio!

ESCENA II

Esc.

Ale.

ALCALDE y ESCRIB.ANO

Vaya, á tu salud y porque el último año te
parezca un cuarto de hora.
¡Estoy contento! ¡estoy contento! ¡Enamo-
rao como un mozo de veinte años!... ¡Volver
á vivir!... ¡Volver á la vida de antes, con mi
santa que cuenta las horas!... Siempre em-
peñada en venir á verme, pero yo no quiero
que me vea así...
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Esc. Ya peco falta...

Ale. Solo una cosa me da pena.
Esc. ¿Cuál?

Ale. Dejarle aquí al Nene.
Esc. Como á hijo le tratas y, la verdad, no te

alabo el gusto. No entran aquí angelitos del

cielo; jiero demonios tan malos como ése
son garbanzos de á libra... ¡afortunada-
mente!

Ale. Es travieso, eso sí; no puede estar sin tomar
el pelo á alguno; se vuelve loco por hacer
rabiar á la gente y ro sabe hablar dos pala-

bras con formalidad; pero en el fondo es

bueno.

Esc. ¡Será tan en el fondo que solo tú lo notes!

Si el condenao es capaz de comprometer á

un santo... Mira y á quién se lo digo. Por
defender sus socaliñas de granuja tuviste

aquella gorda con el Fachenda... El so ganó
el chirlo que le cruza la cara; tú perdiste el

indulto... ¡ya estarías en la calle!

Ale. Verdad es; pero ¿qué sabía el rapaz?

Ese. ¿El Nene? Bastante le importa á él todo lo

malo que les pase á los demás. ;A1 revés,

hombre, gozando! Pero, ¿tú no sabes por qué
vino aquí? ¡Si debió ir al palo y se libró por
la edadl (con horror.) Emborrachar á un laza-

rillo, ofrecerse para guiar al ciego; ponerle

al borde dtl torrente y decirle:— ¡Salta!...

presenciar, riendo á carcajadas, aquel ealto

y verle ahogarse, en frío, sin acudir en su so-

corro. . ¡es maldad que raya en locura!

Ale. Dudosos anduvieron los médicos. Sí, es ver-

dad, que hay días en que yo miemo le en-

cuentro venas de loco. Cuando da una bre-

ma de las malas, se ríe de un modo!...

Esc. Pues mira, por tn bien: tú ahora necesitas

tranquilidad y evifar pendencias. Ese bota-

fuegos te pondrá en mil compromisos. Tí-

rale de la cuerda, v sobre todo ¡apártate

de él!

Ale. ¡No podríal Tú no sabís... mira: yo tenía un
un hijo de su misma edad... ¡déjame creer

que de su mi^ma caía! El día amargo en

que llegó la noticia de que se había muerto
llamándome, entró el Nene aquí... A mí se
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me metió en la cabeza que era aquél que
caosado de llamarme ea balde, venía á pa-
decer conmigo ..

Esc. No, desecha esa idea; en ruin lugar has
puesto tu cariño. ¡Tiene el alma torcida!

Ale. ¡Bah! no es suya toda la culpa; pobre gol-
filio abandonao, con hambre y frío y sin
cariño ni pan... Muchas espinas serían ho-
jas SI la planta hallase en la tierra lo que
necesita.

Esc. Pues á ese árbol de miseria se le han vuel-
to espinas todas las hojas. En fin, sarna con
gusto... ¡allá tú! (Llamando á Matusalém que pasa.)
Matusalém, aquí te esperan un vaso y un
amigo.>;quién resiste á tanto? Yo me largo,
porque tengo que escribir á un curita q'ue
esta al caer. Adiós, Alcalde, lo dicho.

Ale. Sabes que te se estima.

ESCENA. III

ALCALDE y MATUSALÉM

Maí. ¿Qué buenos vientos corren?
Ale. Yo soy el que convida, porque ¿sabes tú? de

hoy en un año ..

iVIat. ¡Ab! vamos, que te faltan para cumplir solo
doce meses... A mí me faltan veinte y tan-
tos años: casi lo mismo, cuestión de genio
y de paciencia. (Bebe.) ¡Pshi Si ahora se
abrieran esas puerta?, ¿adonde iría yo que
tuviese menos cuidaos? (Enciende ua cigarro.)
¿Entras en el último año? Pues, mira, no sé
si darte la enhorabuena. .. ó el pésame.

Ale. ¡Qué cosas tienes!
Mat. No, no creas que todo es gana de hablar.

¡He conocido á tantos que me han convidao
por esto mismo... y se han quedao á vivir!
(Con misterio.) Mira tú, el último año es largo
¡largo como un siglo! llueven las ocasiones
y las quimeras-

Ale. (Con ansiedad.) Pero ¿es verdad lo que me di-
ces? ¿Crees tú que los demás...? jIo harán á
propósito?
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Mat. Yo creo que sí. En primer lugar les entra la

envidia de que otros se vayan. Luego, como
saben que uno no quiere reñir, los más achi-

caos hombrean y provocan...

AiC. (Entre espantado y colérico.) ¿Lo harán por ven-
ganza los muy cobardes?

Wlat. ¡Qué plato de gusto para ellos ver medroso
al que les haya hecho temblarl (con aire som-

brío.) A mí me pincharon... me pincharon:
al fin pinché, y aquí estoy.

Ale. No, no, ¡todo menos esol Por ella, por mi
Carmen, lo aguantaré todo. Quise ser alcal-

de de veras y me veo en presidio y á ella,

la pobre, sin honra ni pan. No vale ser de
una pieza: hay que doblarse como las cañas,

cuando pasa el viento... ¡Un año es un año!

¡Aguantaremos!... ¡aguantaremos! Hay que
bajar la cabeza. Cuando no quiera ver lo que
me irrita, diré por bajo: «¡Mi Carmen! ¡Mi

Carmen me espera!»

IVIat. (Con lástima.) Te compadezco, porque te vas á

volver muy mandria... y aun así, ¿quién
sabe? (Se va.)

(e1 Alcalde paga á la Cantinera, que cierra la cantina.

Aquél muestra profunda preocupación cuando .entra

el Nene.)

ESCENA IV

ALCALDE y NENE

Nene (Enardecido y colérico.) Padre, hay que darle

una buena somanta al Fachenda.
Ale. ^^Estremeciéndose.) ¿Qué díCeS?

Nene iistá furioso por lo de enantes... Y algo le

pasa, algo tiene que, pa mí, no es el miedo
de todos los días... A una de mis cuchufle-

tas ha respondido en un tonillo amenazador
que no le conocía.

Ale. No debes marearle tanto con tus guasas.

Nene (curioso y sorprendido.) Me ha dicho que á cada

valiente le llega su cuarto de hora... y que
él tiene cuentas que arreglar contigo, y que
pagará lo que debe con propina... Debe ser
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por lo del chirlo... Pero ¿no te da rabia?

¡Vamos! ¡vamos á hacerle cantar y á sacarle

del cuerpo lo que tiene dentro...!

Ale ¡'Jalma! ¡calma! Tengo que reñirte. Me dicen

que tus burlas vuelven locos á los matones

y sacan de sus casillas á los más pacíficos.

¡No cuentes conmigo para tus trapacerías!

¡No necesita demonios este infierno!

Nene ¡Nunca me hablaste así!

Ale. • Tienes razón; ¡estoy saltando' Oye, hijo mío;

para mí empiezan malos tiempos. Este año
último va á ser duro y amargo. ¡Tengo mie-

do! á ti te lo puedo decir; miedo de que, por
una pendencia, me salga un empalme...

¡miedo de seguir aquí! Por eeo te pido que
no me armes cuestiones ni trifulcas; ¡quie-

ro paz, paz y que nadie se acuerde de mí
para nada!

Nene (Aparte.) (¡Buena burra hemos comprao!) De
móo y manera que cuando el Fachenda, que
está que hirve, me siente las costuras...

Alo. ¡No le persigas! ¡no le atormentes! ¡Déjale!

¡Déjale en paz!

Nene Entiendo, entiendo. Que tú estás por las

buenas y quieres tranquilidá. ¡No está mala
tranquihdá la que te van á dar en cuanto se

güelan el cambio! (Entre desdeñoso y colérico.)

¡Se obedecerá! ¡Que cada palo aguante su

vela!... Vaya, adiós, que aquí viene uno que
no quiero echarme á la cara, por si se le

antoja cobrarse los atrasos... ¡Adiós, papá!

(Vase.)

ESCENA V

ALCALDE, FACHENDA y MANITAS

Estos entran disputando entre protestas y empellones

Man. Le digo á usted que á mí no me toca mon-
dar las patatas.

Fach. (Con sorna.) Pero tú, chaval, lo haces con gus-

to, pa queste cura no se manche las manos
con la hortaliza.
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Man. ¡Pues no me da la gana!
Fach. (Dándole un empellón.) ¿Qué moditos SOll eSOS?

n/lsn. (Ve al Alcalde j' se precipita á su encuentro.) íáeñor
Alcalde, vea usté si esto debe ser. A este

hombre le toca pelar las patatas...

Ale. (cou sonrisa forzada.) ¿Y quiere que las peles
tú?...

Fach. (Atemorizado.) Ya ve usté, señor Alcalde, gro-
mas sin malicia, líos que inventa uno por
matar el tiempo.

A!c. Pero, ¿no ves, mócete, qne esas son cosas de
toda la vida? Y luego ¿á qué me venís á mí
con cuentos? ¿Soy yo a'guna autoridad? ¡De-

jadme en paz de historias, que cada cual
tiene bastante con las suyas!

Fach. (sorprendido y creciéndose por grados.) KsO eS po-

nerse en razón y hablar como es debió. Tié
muchísima razón el... el Arcalde. ¿Qué tié

él que ver en mis cosas? (üando un empellón á

Manitas.^i NI ¿quién te ha dao premiso pa con-
tar á naide mis custiones? ¡A naide... y me-
nos entavía ar Arcarde! (Acercándose con des-

enfado al Alcalde, que mira al suelo y sonríe vaga-

mente.) Nosotros semos amigos de siempre.

¡No faltaba más! Que hemos tenido- nues-
tras broncas; ¿y quién no las tiene? Una mu
gorda se queó escrita aquí... (señalando su ci-

catriz ) otras que tengamos (con vaga amenaza.)

se escribirán en otra parte. ¡Vaya osté á

sabe en cuál, ni cuándo!... (Ccn ira concentrada

y franca amenaza.) ¡A lo mejor en tu Cara! ¡Qui-

ziás esta noche!...

/ Se. (Echándolo á broma.) Ja, ja! ¡Vamos, que hoy
estás de un humor!... ¡Cualquiera que te

oiga!.:.

Fach. (calmado, pero con superioridad.) Tiés razÓD,

hombre; si semos amigos... ¡amigos hasta la

pared de enfrente, aunque nos quieran com-
prometer er Nene y estos chavalillos asaií-

ras!... ¡Mardita sea la!.,. ¡Anda pealante y á

pelar un monte de patatas!... (se va dándole

empujones.)

Ale. (Aterrado.) ¿Me iré volvJendo mandria?... (ei

Alcalde muestra impulsos de castigar el atrevimiento

del Fachenda: un sentimiento nuevo le detiene.) ¿Yo
aguanto estas cosas? ¿Dejaré á ese bruto
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atrepellar á un infeliz? (Abatido.) Calma, cal-

ma. Sangre que me sales á la cara, ¡no nje

ciegues! ¡Mi Carmen, mi Carmen que we
esperas... dame valor para no ser ya valien-

te!... (con ira y asombro de su debilidad.) ¿Me i) é

volviendo mandria? (xeión rápido.)

FIM DEL ACTO PKIMERO
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ACTO SEGUNDO

CUADRO PRLMERO

La escena representa un rincón del patio del penal, bañado por el

sol. Por el fondo se ve pasear á los penados solos, girando en

corto trecho, con paso vivo. A la izquierda, en primer término,

el Curdela duerme boca arriba, con la cabeza apoyada en una

piedra. En el centro Gilí y Malesombra escuchan al Escribano que

dicta á Juan una carta: sirve de escritorio una tabla sobre las es-

paldas de un voluntario. A la derecha el tío Lumbres hace calceta;

en segundo término un grupo juega al monte. En el fondo un bal-

cón corrido, donde hay unos cuantoi leyendo periódicos en va-

riadas posturas.

ESCENA PRIMERA

Man. i-Juy, qué sol más rico!

Mal. ¡Y en tan güeña compañía se dise, panolil

Gilí Y mucho me choca que te hayas librao tan
trempano de las labores doméeticas.

Mal. Porque ya te habrás enterao, de que ahora
no vale dirle con el cuento (Fingiendo la voz.)

al señor Alcalde.

Man. (con humildad.) Ya lo hemos dejao too arre-

glao y relusiente, lo cual que se pué ver si

ustées gustan.

Gilí (Protector.) (7Üeno, güenc; un día es un día

y no hay tirar tanto de la cuerda.
Mal.

¡
h^a, á jartarse de zol

,
que por hoy se pre-

• mite.
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Lum. ¡Ridiez! se me acabó la lana y tengo entavía

la media media.

Man . ¿Qué te pasa, tío Lumbres?
Lum. Fus na, que se me finiquitó el ovillo y me

falta media media. No, pues yo no me queo
ansina; anguno que las tenga me las tendrá
que emprestar, anque no quiera. Calla, ¡si

está allí el Curdela durmiendo el vino de la

tarde! A ese le voy yo á arramplar una de
las que tié puestas.

Man. (interesado é incrédulo.) ¿Qué VaS tÚ á quitar?

Lum. ¿Cuánto te apuestas á que sí?

Man. Un rial que me debe Melindres, que se lo

he ganao á las chapas.

Lum. Va; fíjate, (-^e arrodilla delante del Curdela, le suel-

ta la alpargata, deshace un punto de
.
la, inedia, y ovi-

lla la lana con la mayor destreza, Al terminar la ope-

ración el tío Lumbres vuelve sosegadamente á su

puesto, mientras Manilas exclama maravillado:)

Man. ¡El demonio del viejo! ¡Lo que se deprende
en esta iscuela!

ESCENA 11

DICHOS y LAGvRTIJA

Este, que pasa por el balcón del fondo cargado de alpargatas, grita

dirigiéndose á los que sestean

Lag. ¡Ole por los rentistas! ¡Qué güeña vida sus

dais, tumbaos al sol!

Gilí Oye tú, trabajaor, ¿cuánto ganas al día?

Lag. Kial y medio, cuando cunde y apretando.

Mal. Pa e-o, más mejor na.

Gilí Di que estamos en güelga, hasta que paguen
á duro cuantimenos.

Lag. ¡Tumbones! si no tuviá yo el vicio de fu-

mar ¡qué güeñas siestas me echaba con vus-

Otros! ÍSe va.)

(Arman una trifulca los jugadores que echan á uno á

empellones.)

Mal. ¿Qué pasa ahí?

Lum. (sosegadamente.) Na, un VIVO que ha querío

levantar un muerto.

Mal. (indiguado.) ¿En dónde se habrá figurao que
está ese granuj.^?
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tur. (Despertando estupefacto ) Anda, ¿y mi media^
Lum. ¿Qué te pasa, Curdela?
Cur. Que me han birlao una media.
Lum. (Con candidez.) Homl)re, no te la habrás pues-

to hoy, que si no ¿cómo te la iban á quitar?
Cifr. ¿Me quedrás decir á mí si la tenía? Vaya si

lo sabré yo.
'

Lum. Entonces ya pues decir que hay uno que
tie el sueño pcsao y otro las manos ligeras.

Cur. Quedría yo saber quién es para cortárselas...
¡Granujas! ¡más que granujas! (se va bufando
y los demás se ríen.)

ESCENA 111

DICHOS menos CURDELA

Esc. Ea, Juan, cambio de letra y vamos con
otra que hay mucha correspondencia retra-
sada.

Esc.

Gilí

Juan Hombre, déjame descansar que me duele la
mano.
Vaya si hay que darle á la pluma, pa sacar
una miseria. Van abriendo el ojo y ya no
cae un primo ni pa un remedio. (Gritando ha-
cía el grupo de lectores.) ¡A ver! ¡eh... eSOS! llos
del gabinete de lectura!... Hacer el favor de
fijarse, y avisar si en algún pueblo se mue-
re de viejo el párroco.
¿Es pa darle el pésame á la familia?

Esc. No; es p.i escribirle una carta.
"'•' ¿Dirapués de muerto?
Esc.

, Justamente.
Mal. ¿Quién la va á leer entonces?
Esc. Toma, el cura nuevo que vaya en su lugar.

Esos son los que pican.
Gili Cuenta, cuenta. Escribano, cómo les sacas

las perras á los curas.
Esc. Allá va, mientras descansa el secretario.

Este timo es el de la niña. De balde os lo
enseño, aunque produce un dineral. A ver
SI os enteráis. Yo necesito escribir, como si
je conociera mucho, á uno que ni sé cómo
se llama.
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Gilí ¡Atiza!

Esc. Pues, nada más fácil. Pongo el sobre al pá-
rroco de ese pueblo donde se ha muerto el

cura; lo recibe el nuevo, y piensa que yo le

conocía al difunto y no sé todavía que se

ha mudao al otro barrio. Y como no pongo
el nombre ¡claro! el curita se traga la carta

hasta la firma.

Mal. ¡Pues tié razón!

Esc. Yo... tengo que deciros quién soy; me llamo
Fray Trinidad de la Concepción y soy un
frailuco setentón y algo chocho, á quién le

han dao á guardar una niña, hija de un lío

de señorones.

Gilí ¿Quién me compra un lío?

Esc. El angelito tiene una barbaridad en tierras

y casas, todo ello por allá, hacia donde cae

la parroqviia de marras. Y yo, como es natu-

ral, me acuerdo de mi amigo el cura para
que administre, con su buen por qué, las

rentas de la niña.

(Vial. ¡El demonio del hoo'bre!

Esc. Raro es que quién va á ofrecer tanto na
tenga un real; ¡toma para eso soy fraile, con
voto de pobreza! ¡Nada, ni un céntimo parti-

do por medio! También es chocante andarse
con tapujos en cosa tan natural; pero, ha-

biendo por medio lío de señorones, no es

cosa de dar un cuarto al pregonero.

í^al. ¡Lo que se discurre!

Esc. Yo le pido en la carta que haga la caridad

de encargarse de la niña y de la administra-

ción, que no es grano de anís, y le ofrezco

mandarle papeles y títulos con una hija en
el tribunal de Ja penitencia...

Lum. \Lk Pegina!

Esc. ¡No eres rana! Y como, con eso del voto de
pobreza, no tengo un céntimo, vaya ¿qué
menos ha de hacer el hombre que mandar
diez durillos, para el viaje en tercera de la

infeliz? (ovación y risas.)

Gilí Y ¿pican? ¿pican?

Esc.
'

¡Psh! caen bastantes en esta primera reda-

da; pero como la Pegina cobra sus dere-chos

lo mismo que si viajara, poco me queda pa
convidaros.
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Cur. (Que ha vuelto á entrar momentos antes y escucha

con avidez.) ¡Qué lástimal

Esc. (con animación ) Lo bueno es la Fegimda par-

te Cuando han picao reciben una carta ¡de

cinco sellos! Allí va la mar; el retrato de la

niña en traje de primera comunión...

Mal. Oye, tú, ¿qué niña es epa?

Esc. Lo que es de eso la l^egina tiene una colec-

ción capaz de enternecer á Herodes. Va una
carta de la chiquita que, aunque las quiere
mucho á las monjab, se alegra de ir á casa
de un Beñor tan bueno; luego dos pliegos de
las monjitas, llorando porque se les va la

perla del convento... Pero después viene lo

mejor: como estoy medio chocho, resulta

que están sin pagar dos trimestres del cole-

gio, y allá van cuentas con toda formalidad,

con el sello del convento, y facturas de la

modista, y recetas del médico... ¡El acabóse!

Mal. Oye, tú, y ¿cómo haces los sellos?

Esc. Con una patata, tinta verde y estas manitas,
que no estarían aquí si no supieran tanto.

Yo, claro, como estoy medio lelo, me indig-

no de que las monjitas estén sin cobrar, y
le mando al administrador que me reraitfi

á escape las mil y pico chirlas, porque quie-

ro enviárselas á las pobres inmediatamente.
Aquí, la verdad, los vivos suelen escamar-
se y no vuelvo a ver su letra; pero si algún
tonto cae en el garlito, ¡qué juerga! ¡qué
fortuna para todos!: para todos, porque como
á esos cuartos hay que darles aire antes de
que llegue el juez, que siempre viene trr.s

ellos, para todos sería la ganga.
Mal. jNo caerá esa breva!

Esc. ¿Quién sabe? (ron misterio ) Aquí, en secreto,

estoy aguardando una carta que, si viene,

será el gordo para todos. Uno me ha escrito

que le dé tiempo para juntar las perras. Y
por mi cuenta es hoy ¡hoy mismo! cuando
deben llegar las mil pesetas... ó un capitán

de la guardia civil. ¡Mil pesetas!... ¡magras
para todos!... ¡'aguardiente para todos!... ¡LoB

quinientos haciendo eses en todos los patios

y armando bronca en todas las esquinas!...

¡Que vea yo eso una vez en la vida y ven-



gan después mil jueces á sacarme las pala-

^ bras del cuerpo!

Mal. '¡No caerá esa breval

Gilí . Cállate, Malasombra, ¿qué sabes tú?

Cur. (con aire beatífico.) A. mí me Sabe á ojén la

boca y me corre el calorcillo por el gar
güero.

Mal. ¡Limpíate, Curdela!

Gilí ¡A ver si te callas, patoso! Escriba qo, cuan-
do venga lo bueno éste no lo cata.

Mal. Por qué, so avaricioso, ¿lo quedrá^ tó pa tú?

Gilí A ver si te meto un lapo.

Mal. ¡Quisierasl

Esc. ¡Eh! ¿qué es eso? ¿Vais á reñir por lo que
aun no ba venido? Los que armen gresca se

quedan en seco.

Lum. Tié razón el Escribano.

Gilí Esverdá.

Cur. ¡Que güeña sombra!

Man. ¡Tié mucha gracia!

Esc.^ Y basta ya, que voy á dictar una de las de
cincuenta pesetas. Empieza, Juan. (Dictando

de memoria.) .« Anciano y achacoso le escribo

desde la soledad de e«te claustro...»

Gilí ¡Je! ¡je! ¡Tié mucha sombra!

Cur. Pues ^:no ice que esto es un claustro?

Man. ¡Me río yo de la soledá...!

Lum. ¡Si paeces un frailuco, maldecíoi

Esc. Mira, Juan, dejémoslo por hoy; voy á ver si

ha llegao el correo, que estoy intranquilo

por lo de la carta, (se va y tras él se despuebla la

O

ESCENA IV

ALCALDE y JUAN

El Alcalde ha entrado momentos antes, sentándose en un rincón. Al

marcharse los demás tras el EseribanO; se le acerca Juan

Juan Te encuentro muy caído. ¿Estás enfermo?
Ale. ¡Ojalá lo estuviera! Acabo de pasar tres se-

manas en la enfermería, haciéndome el

muerto. Así querría estar, acurrucao y dor*^

mido, los meses que me quedan.
Juan ¿Tan mal lo pasas?
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Ale. No puedes figurártelo. Esto no es vivir. Yo

rae empeño en ser amable con todo el mun-
do... no me vale. No engaño á nadie; hasta

los mandrias se hombrean conmigo.

Juan (Aparte.) ¡Pobre hombre!
Ale. ¿Recuerdas que siempre defendía yo á los

más infelices? Pues ellos son los peores. No
me perdonan que ya no me pelee por ellos.

¡Hasta el Nene... mi hijo, como yo le llama-

ba, me mira con desprecio...! ¡Ya no tengo
un amigo!

Juan Sí, en mí lo tendrás mientras viva. Tú me
salvaste el primer día: ni Teresa ni yo lo

olvidaremos nunca.

Ale. Dale las gracias por haber entregao mi car-

ta al jefe. jQué quieres, no podía dormir
desde que supe que el B'achenda tenía un
revólver!' |Le tei:io tanto á ese hombre que
anda siempre buscándome la lengua!...

Juan (Aparte.) ¡Qué cambio!

Ale. Ya ves ¡un revólver! (Transición.) Te parezco

temerón, ¿verdá? No, pues mira, lo que más
temo es mi sangre, que á veces me da gol

pes aquí, (señalando las sienes.) y pUede Cegar

me un día y perderlo todo en un momento
Juan ¡Tienes razón! Eso mismo decía Teresa. Sa

* bes que suelo hablar con ella cuando voy á
despachar la correspondencia del director

me dijo que quería hablarte, para que sepas

que no estás solo en esa pelea triste.

Ale. ¡Ay, sí! ¡qué provecho me harán esas cosas

que sólo saben decir las mujeres: madres,
novias ó hermanas!

Juan No sabes cómo se interesa por ti, ni cuánto
hablamos de tus cosas. ¡Ten buen ánimo!
¡ya no falta mucho! ¡cinco meses! ¡un soplo!

Ale. ¡Una eternidad! (con pavor.) ¡Vamonos que
vienen eses!

ESCENA V

FACHENDA y NENE

Faeh. (pavoneándose.) ¿Lo estás viendo cómo me
juye?

Nene No me digas más. Lo veo y no lo creo. Es
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como si aquél se hnbiá muerto y éste fuera

to lo contrario, (con ira y desprecio.) ¡Cobardónl

Fach. ¿Te acuerdas tú de cuando yo me contenía
por prudensia, porque me conosco er gei io

y no quería que hubiese cá instante un ca-

taclismo? Entonses, levantaba er gayo y se

jasía er bravucón; pero demasiao sabía yo
lo (jue era ese hombre; un Juan Lanas, un
enfeliz, que con solo mirarlo como sé yo mi-
rar á la gente...

Nene Sí, Fachenda; aquí no hay más hombre que
tú; el tuyo sólo es coraje; para agallas y gua-
peza, tú y nadie más que tú.

Fach. (Esponjándose.) ¿Te vas enterando?

K'ene Y pensar que cuando yo me puse pesao el

otro día y tú... me atizaste, delante de él,

¡el sinvergüenza se quedó callao como un
muerto!...

Fach. ¡Y blanco como la paré!

Nene 8i es muy blanco.

Fach. Tú no te fijaste... jimplaba, tiriteando tó. ¡Yo
creí que iba á sartar! Cuando yo te dije con
mala intinsión, al darte unos cates: —¿Te
piensas tú que te vale tener er tío Arcarde?
Ese Arcarde no Tale ya ni pa arguacil—
¡Cómo se la tragó!

Nene ¡Canalla! ¡canalla!

Fach. Lo cuar que se queó mirando ar suelo, cla-

vao, cuasi que sin respirasión...

Nene ¡Lo que es esa, á mí me la pagal

Fach. ¿Y sabes tú loque ahora sospecho de él? Pues
que ha sío él quien ha soplao ar jefe que si

yo tenía un rególver. Lo cuar que me lo han
limpiao.

Nene Lisúltale, y si rechista le pintas á él un ja-

beque, mayor que el tuyo, que bien ganaa
lo tiene por pinturero y por mandria.

Fach. Miá tú, á mí me da lástima. Entavía más
divertío será que le fartes tú, y veremos la

cara que pone.
Nene Bien pensao; cuando haiga mucha gente...

Y ero del revólver se lo cuentas al Matusa-
lén!, pa que sepa cá quisque con quien anda.
Mira, por allá viene, habíale.
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ESCENA VI

DICH03 y MATÜSALEM

Fach. ¡Matusalém!
Mat. ¿Qué me quieres?

Fach. Aquí, dentro de la casa, hay uno que se be-

rrea y nos vende.

Mat. ¿Por qué lo dices?

Fach. Hoy me han cacheao pa quitarme el regól-

ver, porque le han dao er zoplo ar jefe.

JVlai ¡Granujas! Y ¿de quién sospechas?
Fach. Del Arcarde.

Mat. No puede ser; ese es un hombre.
Fach. ¡Era...! Si el otro día porque se armó una

bronca junto á él, salió d^ pira como una
vieja espanta.

Mat. Por lo visto se ha vuelto mandria... ¡Ya se

lo dije yo!... Por allí anda. Alcalde, y vos-

otros también, veniros p'acá.

ESCENA Vil

DICHOS, ALCALDE, GILÍ, MALíSOMBRA, CURDELA y penados

Mat. Tengo que deciros una cosa. Habéis de sa-

ber que el Fachenda tenia un revólver.

Gilí Mal hecho. Luego riñe, suelta un tiro y mata
á uno que está dormío, lejos de allí.

Cur. ^'^anti mejor la navaja que sólo encuentra
al que busca.

Mal. Más segura.

Gilí Más calláa.

Mat. Alguno se lo ha soplao al jefe, (ai Alcaide.)

¿Has sido tú?

Ale. (Balbuciente.) Pues... mira tú... como el Fa-
chenda la tiene tomada conmigo... porque
sabe que ahora no quiero reñir...

Mat. Alcalde, sabía que no eras el mismo de an-
tes; pero que cambiaras tanto, no me cabía
en la cabeza, (a todos con solemnidad.) Ya lo

sabéis: ése es un chota... no merece que le

llamemos amigo. ¡Bay que guardarse de él!

(Todos le vuelven la espalda y él se refugia en un

rincón.)
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Ale. (Con amargura.) Ya todüs t'ecelarán de mí...

Dentro de cinco meses y once días. . mi Car-

men, mi Carmen me espera... (vase.)

ESCENA VIII

DICHOS y ESCRIBANO

Entra corriendo alborozado: en la mano derecha agita unos billetes y

en la izquierda tiene una carta abierta

Esc. ¡Ya están aquí! ¡Ya cayó un primo! ¡El gor-

do! ¡el gordo! (Todos le rodean.)

Mal. ¿Son de verdá?

Gilí ¿No será otro timo pa tomarnos el pelo?

Cur. Oye, Escribano,' ¿habrá convite?

Esc. Ya está todo preparao. La cantinera ha sa-

lido á por magras; la Pegina pasará esta no-

che un barril entero de aguardiente; bajare-

mos á recogerlo dos de cada dormitorio, con
todos los cacharros vacíos y... (cantando.) ¡A

beber, á beber y á apurar...! ¡Juerga hasta

pescar la trúpita número uno!

Todos ¡Sí! ¡sí! ¡Aguardiente hasta morir! ¡Juerga!

¡Juerga!

Esc. Ya lo sabéis, quiero que el mundo se tam-
balee.

Todos ¡Viva el Escribano! ¡A beber, á beber y á

apurar!,,. ¡Esta noche es Nochebuena, no-

che de poco dormir...! (Bronca jubilosa.—Telón.)

MUTACIÓN

CUADRO SEGUNDO

La escena aparece dividida: la izquierda representa el interior de la

cocina, en el pabellón del director, con dos puertas por la izquier-

da y á la derecha una reja que da sobre el patio del presidio en

plena oscuridad.

.
ESCENA PRIMERA

TERESA y CARMEN

Ter. A tiempo has llegao, Carmen. Yo te con-

taré...
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Car. En cuántico recibí tu carta roe puse en ca-

mine ¿Qué pasa? ¿qué le ha sucedió á mí
hombre?

Ter. Nada, no te asustes. Fué precaución más
que otra cosa. Vi venir el pedrisco y dije:

¿quién mejor que ella para acudir al re-

medio?
Car. Temblando estoy toa de saber que está ahí,

á dos pasos. ¿Qué no daría por hablarle?

Ter. Pronto le hablarás. Le he dicho á Juan que
le traiga diciendo que le llama mi amo.

Car. ¡Ay qué miedo! Siempre me escribe que no
quiere que venga mientras esté aquí ¿Ves
qué manía de hombre? Que si el ei1:io, que
si el traje... ¡Válgame Dios! Como si para
mí, él no fuera siempre él. ¿Se enfadará de
que haya venido?

Ter. Ya haremos que Juan le avise, para que no
lo sepa de golpe.

Car. Y ¿qué le tengo que decir?

Ter. Tienes que darle ánimos, que soliviantao

le traen unos demonios. Pero ya no hay
miedo de malos quereres que aquí estás tú.

¿Qué defensa más grande? Juan dice que te

quiere una barbaridad.

Car. Solitos estamos en el mundo; él para mí, yo
para él. Y á fuerza de no verle más que con
el pensamiento, me parece cada vez mejor,

diferente de todos, como esos que ve una en
sueños que son más grandes y mejores que
los vivos de verdá. Miedo me entra de verle

¡mitdo mezclao con ansias!

Ter. Me parece que llegan: aguárdate ahí fuera;

ó mejor, vete con los niños, que ya te avisa-

ré más tarde.

ESCENA II

TERESA, ALCALDE y JUAN

Ter. (a Juan.) ¿Cuánto has tardado?
Juan No podía encontrar al Alcalde y no quería

venir sin él.

Ter. Y has hecho bien, (ai Alcaide.) Bien venido,

buen amigo.
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Ale. (con cortedad.) Buenas noches.

Ter. Tenis muchas ganas de hablarle para darle

las gracias por aquello del primer día, que
no lo hace, más que un hombre bueno, bue-

no y valiente como es usted. Ya sé que aho-

ra le marean los envidiosos y le persiguen

los cobardes. Por eso, porque es usté valien-

te, los desprecia sin hacerles caso, riéndose

por dentro de sus bravatas. Eso hacen los

valientes cuando es preciso hacerlo.

Ale. Muchas gracias, muchas gracias... Ahora
respiro. ¡Luántos años hace que no oigo una
voz asi, que me recuerde la de mi Carmen!
Hábleme usted más. ¿Verdá que no soy un
cobarde?

Ter. No; ellos, los que maltratan al que no les

puede responder: los que temblaban y hoy
se crecen, ¡esos son los cobardes!

Ale. lAh! sí: ¡ellos!., ¡ellos!...

Ter. El valor tiene muchas caras: unos días con-

siste en vencer á los demás; otros en vencer

á la tentación que es uno mismo. A veces se

llama rabia, á veces paciencia. Es siempre
cosa que cueste trabajo hacer. Ahora para

usté se llama prudencia.

Jvan ¡Qué razón tienes!

Ter. Piense usted en su pobre mujer; en la vida
honrada y alegre que empezará cuando se

abran esas puertas ..

Ale. ¡Ay! ¿Cree usted que podré resistir? ¿No me
rebajo al aguantar las burlas de esos cana-

llas? Hay veces en que, dentro de mí, el de
antes grita furioso:— ¡uaata!—mientras el de
ahora, el acobardao, le pide temblando: —
¡ten paciencia! ¡ya falta poco!...

Ter. A ese debe usted oír; ¡ese es el valiente!

Ale. No sé si podré. Se me está repudriendo aquí
dentro algo muy malo...

Juan ¡Cálmate, cálmate!

Ter. iMe da usted miedo. El valor que usté nece-

sita solo una persona en el mundo puede
dárhclo. Aguarde aquí un instante. Ven,
Juan, que mi amo tiene que darte unos pa-
peles y yo un encargo.
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ESCENA III

ALCALDE, está sentado de espaldas á la puerta de entrada

¿Por qué me acuerdo de mi Carmen, como
si acabara de verla? Esa voz cariñosa me la

ha traído, sin duda, al pensamiento. ¿Qué
hará á^ estas horas? Otras veces la veo en
nuestra casita, cosiendo ó rezando... Hoy no
acierto lo que hace, no la veo como otros

días. Estoy, así, desazonao, inquieto; pero

no triste. Y eso que lo que está pasando allá

fuera me da que pensar. Cuando el aguar-

diente corra. . ¿qué se les ocurrirá á esos

brutos? ¿No les dará por reñir, con terque-

dad de borrachos? ¿No armarán pendencias

donde pueda salirme ese empalme, que me
vuelve loco?

ESCENA IV

ALCALDE, JUAN y CARMEN. Entra Juan haciendo que Carmen

pase sin ser vista á segundo término: ella mostrará ansias de descu-

brir su presencia abrazando á su marido

Juan ¡Alcalde! prepárate para una gran noticia:

la que menos te figuras... ¡Loco te vas á vol-

ver de alegría!

Ale. ¿De alegría dices?, solo una me queda en el

mundo y está lejos de aquí.

Juan ¿Y si estuviera cerca?

Ale. ¿Quién, mi Carmen?...

Juan Figúratelo un momento. ¿Qué nos cuesta?

Estaba lejos, contando los días. De repente

le da la corazonada de que pasas fatigas.

Ale. ¡Imposiblel ¿A qué viene el soñar despierto?

Juan Pues bien, no es un sueño: ¡está aquíl ¡en

esta casal., ¡aguardándote!...

Ale. (cou agitación) ¡Nopuede ser! No quiero que
me vea. . con esta ropa... en este í-itio... (ai

volverse cae en sus brazos Carmen: emocióu profun-

dísima del Alcalde que acaba por romper en llanto.

Juan, que los ha contemplado un instante, se va con-

movido.)
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ESCENA V

ALCALDE y CARMEN

Ale. ¡Tú aquí! ¡Mi santa en este infierno! ¿Quién
te ha hecho venir para alegría de mis horas
tristes?

Car. Teresa me escribió... que me necesitabas...

que te daban una vida perra hombres muy
atravesaos. Me hablaba ¡qué sé yo! . de ma-
los quereres... de envidias: yo no he enten-

dido bien. ¿Que tengo que venir á defender-

te? Tú me has defendido siempre. Ni ¿quién
es hombre en el mundo para atreverse con-

tigo?

Ale. Es verdad. Tienes razón... ¿Para qué has ve-

nido?... No quería yo que me vieras tal como
visto, ni tal como soy...

Car. No me digas eso. Yo te veo como fuiste

¡como ere3 y serás siempre!... Como aquel

día, ¿te acuerdas? ¡qué valiente! Todos con-

tra tí, aullando como lobos... El chiquín
lloraba espantao entre mis brazos; las veci-

nas' gritaban encomendándose á Dios... Tú
solo, sin miedo, te echaste á la calle... ¡Qué
griterío! De pronto se oyó á modo de un
trueno... luego carierss y alaridos... y volvis-

te á entrar como si nada... En tus manos hu-

meaba el trabuco... Ya comprendí que pa-

saría algo muy malo; que la justicia iba á

venir; que se acababa nuestra vida alegre;

pero, con ansia y todo, ¡qué orgullo me daba
verte tan bravo, tan grande!... Más recio

que la pena gritaba mi corazón:—¡Ese es tu

hombre!
Ale. Sí, sí; tienes razón; ¡tu hombre! Eso quiero

ser siempre. Y lo seré en cuanto salga de
entre estas paredes, en cuanto pueda levan-

tar la cabeza sin dar con ella en estos techos
bajos que achican... que aplastan...

Car. Ya falta poco, ¡paciencia!

Ale. ¡Ay! ¡Si tú vieras qué largos son los días

aquí dentro! (Con agitación.) Mira, Carmen, yo
necesito salir de aquí, ser lo que antes era...
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Quiero empezar otra vez la vida honrada y
alegre que se acabó aquel día... Tenajo ham-
bre de volver á nuestra capa con los brazos

tronzaos de trabajar y descansar contento
entre los tuyo?... de que seamos dos á pen-
sar siempre lo mismo, para que nos toquen
á medias las pesadumbres y no? sepan do-
ble mejor las alegrías.

Car. ¡Ten ánimos! Ya pronto ha de ser.

Ale. Por tí solo, por ser otra vez el que mirabas
con orgullo de ser mía, tengo yo ansias de
volver á vivir .. Ya verás entonces cómo soy
el de siempre; cómo te he ido guardando
todo el cariño que se me pudría en el alma
por no tener á quién dárselo

Car. El mío, bien grande, ¡qué calladito aguarda!
No pensé tener tanta paciencia. ¡Días lar-

gos!... ¡Vida triste! Sobre todo desde que me
faltó el Chiquín... (Dominándose y con fingida

animación.) ¡Eh! Ya poco falta. A darte áni-

mos venía y mira iú. lo que te miento...

A!c. Quince meses hace que murió ..

Car. ¡Cuánto te quería! No se le caía tu nombre
de los labios...—¿Qué dice padre? ¿Qué hará
padre? ¡Si padre estuviera aquí no pasaría

esto!...—Tu misma cara, y tu genio también,
que buen respeto le tenían los mozo^, y en
todo noble y de buen corazón... Dieciocho
años tenía y las mozas se volvían á mirar-

le... Pero, ¿seré tonta? ¡Si no quiero hf\blarte

de él y no sé hablar de otra cosa! .sí ira, Ger-

mán; ahora tú para mí y yo para tí... ¡Qué
solos el uno sin el otro!...; pero, cuando nos

juntemos otra vez, también nuestra vida

tendrá la segunda flor como los campos...

Ale. Embobao te escucho y no sé si llorar ó reir.

Car. ¡Animo! ¡Animo! Ahora estoy yo aquí. Voy
a pasar á tu vera los meses que nos faltan.

Teresa ha dicho al señor que soy tía suya,

que vengo á ayudarla... Ya sabré yo no es-

torbar'y hacerme un hueco cerca de esa ven-

tana, para verte siquiera desde lejos.

Ale. Hablaremos muchas veces del chiquín que
nos dejó... Al que nazca le llamaremos como
él, pa figurarnos que ha vuelto... (suenan unas

campanadas.)
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Car. Vete ya, que es muy tarde...

Ale. Tienes razón. Adiós, mi santa... ¡Parezco

otro! ¡Adiós! (Se va.)

ESCENA V
DICHOS y NENE, FACHENDA, GILÍ, MALASOMBRA y CURDELA
Forman un grupo en el cual vocifera el Nene, mientras los demás

le contienen entre risotadas

Car. Desde esta ventana podré verle atravesar el

patio. Apagaré la luz para que no me vean
los de fuera.

Nenb (Gritando.) ¿Dónde está el Alcaldillo? ¡Que me
lo traigan, que le quiero decir cuatro frescas!

Car. ¡Qué ruidos á estas horas!

Cur. Pero, ¿dónde se habrá escondido ese braga-

zas?

(Sale el Alcalde y le ven, aunque trata de esquivarse.)

Gilí Alcalde, ven acá.

Cur. ¿Por dónde andas á estas horas?

Man. Vente con nosotros.

Fach. Sí, ven; te damos premiso, porque éste te

quiere contar un cuento.

Ale. (Suplicante.) Dejadme en paz; es muy tarde;

tengo sueño...

Nene (imitándole.) ¡l'engo sueño! Miren el chiquitín

que quiere ir á la cama. Bebe aguardiente
como yo pa estar despabilao... ¡Tengo que
hablarte de nuestras cosas!

Ale. Hijo mío, déjame en paz.

Nene ¿Q"é es eso de hijo mío? Ni soy tu hijo, ni

tengo na que ver con un mandria como tú.

Car. (Aparte.) ¿Qué dice ese hombre?
Ale. ¡Calla! ¡calla!

Nene No me da la gana. El que se asusta como
una vieja y me deja en las astas del toro pa
que el Fachenda me maltrate, que no me
llame hijo. Yo no quiero ser hijo de un
chota.

Car. ¿Es mi Germán quien oye esas cosas y las

aguanta?
Ale. ¡Cállate! Que entre todos los^ insultos que

desprecio los tuyos me llegan á la entraña.
¡Calla por favor!

Car. ¡Con qué paciencia le habla!
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Nene ¡No me da la ganal Quiero que todos te co-

nozcan. Vosotros no sabéis que este tío ca-

mándulas, cuando se las daba de perdona-

vidas, me decía que erais corderos disfrazao;^

de lobos. ¡Je, je A él sí que se le ha caído

la pellica y le asoma la lana de borrego.

Car. ¿Así se atreven con él? ¿Se habrá vuelto co-

barde?

Nene ¡Cobarde!

Ale. ¡Vete, no me ciegues!

Voces ¡Ahora escuece!— ¡Pica, pica!—¡Anda con él!

Nene Miá tú que dejarle en banda al hijo que se

parecía tanto al otro... al de verdá... al que

se debió morir avergonzao de tener tal pa

dre...

Car. (Gritando furiosa.) ¡Canalla! ¡Mátale, Germán!
(e1 Alcalde ae precipita rugiendo sobre el Nene; este,

acobardado, se guarece tras el Fachenda, quien saca

aparatosamente una navaja y dice:)

Fach. ¡Eso quiero yo!... ¡Coraje y carsones!

(e1 Alcalde le desarma y esgrimiendo su navaja pone

en fuga á todos gritando:)

Ale. ¡Largo, granujas! (ai verse solo con la navaja en

la manó se detiene como si despertara, aterrorizado.

De pronto la rompe y arroja con repugnancia los pe-

dazos.)

ESCENA VI

ALCALDE y CARMEN

Car. ¡Ese es mi Germán!... ¡El de ante?!...

Ale. (sombrío.) ¡El de antes, sí! ¡El que mató y ma-
tará otra vez! (con abatimiento.) Y eutonces,

Carmen mía, estas rejas me separ;irán de tí

para siempre... ¡para siempre! ¡Oh! no...

¿Por qué has venido? ¡Dame valor para se-

guir siendo cobarde!... ¡Si supieras con qué

ansias, con qué fatigas!.. Es que, ¿sabes?...

quiero pasar por todo, con tal de atravesar

esa puerta y caer en tus brazos...

Car. ¡Ay, si! ¡Qué pena! ¡Pobrecito mío! (se abrazan

llorando. Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

CUADRO PRIMERO

Rincón del patio en el penal. En el fondo una puerta con el rótulo

CAPILLA, y en otra oiicifíAS. Van llegando los penados, por la

derecha, con sus platos de rancho y se sientan á comerlo en va-

riadas posturas. El último que llega es el Alcalde, quien, en cu-

clillas, engulle algunas cucharadas con voraz apetito.

ESCEMA PRIMERA

TERNE, CURDELA, GILÍ, MALASOMBRA, luego NENE y MANITAS

Cur. ¡Mardita sea la!... ¡Y qué malismo está el

condenao!

Mal. Va á haber que plantarse cualquier día.

Gilí Sí; pa lo que se saca de eso... una docena de
calabozáas y los garbanzos más duros que
a^tes.

Mal. No tanto, no tanto; alcuérdate que, dimpués
del pasao, en los primero^ días daban más.

Gilí Echarían más agua á las mismas patatas.

Mal. Y que el Currinche encontró hasta carne.

Gilí ¡Como no se cayera á la olla algún ratónl

Cur. Míale, míale al Alcalde cómo traga.

Gilí Alguacil, ¡vaya una gazuza!

Mal. ¡Cómo se conoce que se acabaron las perrasl

Gilí Antes tóos á convidarle á él y ahora él á

convidar á tóos...

Cur. - ¿Sabe? ¿sabe? Preguntarle á ese si están da-

ros los garbanzos.



- 48 -

Ale. (Humildemente.) [A buen hambre no hay gar

ibanzo duro! (Siquiera fueran más!...

(Pasa corriendo el Nene y hace redar de uu puntapié

el plato del Alcalde.)

Nene ¡Córcholis! que me he tropezao: dispense,

(E1 Alcalde recoge tristemente el plato y trata de re-

bañarlo sin protestar.)

Terne (indignado.) ¡Anda, mala sangre!...

Gilí Oye, Alguacil, y ahora ¿qué vida?

Mal. Apriétate el cinturón, que dicen que es muy
bueno.

Gilí (Entre burlón y compasivo.) ¡Ah, pobrccico!

¿cuántos días te faltanV

Ale. Cincuenta y siete.

Mal. ¿Con el de hoy?
Ale. ¡El de hoy no se cuenta! ¡Ya ha pasao!

Gilí ¡Sí, ya ha pasan... too lo que tenía que pasar

por tu gaznate.

(e1 Nene, ayudado por el Manitas, prepara á espaldas

del Alcalde un cacharro con agua, que se voleará cuan-

do abran la puerta de la Capilla.)

Man. (con voz meliflua.) iSeñor Alcalde, le llama á

usté el capellán para echarle una prédica...

(e1 Alcalde avanza receloso hacia la puerta; al abrirla

se vuelca el cacliarro empapándole el traje; él se queda

inmóvil, contemplándose consternado.)

Nene (Hiéndose con risa aguda.) ¡AgUa Va!

Terne ¡Mardito niño, mala sombra! ¿Quiés dejar

vivir á la gente?
Nene Oye, ¿tú eres Terne ó ternero? ¡

Pues no se

ha enternecido poco por la broma de un re-

mojón!
Gilí ¡Lárgate, tunante!

Terne ¡Tiene la sangre más negra!...

Mal. No te gusta más que reventar á la gente.

Gilí Sobre todo al pobre Alguacil que no se mete
con nadie.

Nene ¡Iros al cuerno! Yo hago lo que me da la

gana, ¿estamos? ¡Vaya unas hermanitas de
la Caridá!

Terne Lo que yo te digo á tí es que ya me vas car-

gando con tanto chincharle á ese...
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ESCENA II

DICHOS y FACHENDA

Fach.

Terne

Fach.

Terne

Fach.

Terne
Fach.

¡Tié razón er Terne! ¡Te pones mu pesao!

Deja en paz á ese mequetrefe, ó te voy á te-

ner que dar dos gorpes. vSi te güervo á ver ni

mirarle siquiera á ese tío lila, te rompo la

geta. (Con solemnidad fanfarrona.) Cuando Un
hombre tié ganas de buscar á otro hom-
bre, se va á uno de verdá, de pelo en pecho,

como er Terne, pongo por caso, y le clise:

—

Comparito, (Dándole una palmada en el hombro.)

tengo ganas de pintarle á imo un chirlo

como este, (Señalando ai suyo.)peromunchomás
grande entavía... ¿Sabes tú de arguno que
tenga los hígados negros y nesecite una san-

gría pa refrescar?

Y er Terne, que no consiente que nenguno
le ande buscando sin salirle ar camino, le

dirá en seguía:—¡Aquí hay un hombre pa
otro hombre!
Y que es responder como es debió. Así ha-

bla el que tiene la sangre arborotá, y el co-

razón de jieiTO y las entretelas de bronee.

(Saca rápidamente la navaja y se va á él amenazador.)

¡Compare!... (ai ver que el otro le espera puesto en

guardia, cambia de tono y le enseña la hoja, con fingi-

da risa...); pero mia tu que tié grasia este di-

bujo de mi herramienta,.. ¿Lo ves aquí? ¡La

extremaución!
Pues mia tu lo que figura la mía. ¡Un intie-

rro!

(Con solemnidad^) [De chipén!... Tu navaja, es

pa mi navaja, como eze hombre es pa este

hombre. ¡Vamos á cambiarlas! ¡venga de

ahí!

¡La tuya primero!

¡A la vez! (cambian.) Aprender á zer caballe-

ros y bragaos, que guapos como eztos dos, no

se han visto en esta casa, dende que la dis-

currió el arquiteulo; y pa selebrarlo, ¡con-

migo too el mundo, que Fachenda paga!

(Le siguen aplaudiendo todos menos el Alcalde.)

4
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ESCENA III

ALCALDE, después CAPELLÁN

Ale. (pascando vivamente para entrar en calor.) ¡Faltan

cincueota y siete días! ¿No debían contarse

dobles, los que son como éste? ¿Se me habrá
empapao la carta? (sacándola del bolsillo del pe-

cho.) No, aquí está, mojada, pero no de agua.
¡Pobrecilla!, siempre piando lo mismo. (Lee.)

«¿Qué te estará pasando á estas horas? ¿Qué
harán contigo esos canallas? Esto no es vida.

¿Por qué no me dejas estar á tu lao?...» ¡Bahl

¡porque no puede Serl (Hablando á la carta.)

¿Crees que si estuvieras aquí, podría yo ser

lo que soy? ¿Aguantar lo que aguanto? Por
tí lo sufriría yo todo; todo menos estas bur-

las que te harían pensar:—¿Dónde está mi
hombre?—Prefiero sufrir solo, aunque me
ahogue la pena. Me consuela decir: ¡Al me-
nos ella no lo sabe, ni lo sabrá nunca!..

(Sale por la puerta de la capilla, el Capellán.)

Cap. HijO) hace rato que te mandé buscar.

Ale. Entendí que era burla y no hice caso.

Cap. Me ha hablado la criada del Director. Dice
que te encuentras en gran tribulación y ne-

cesitas mi consejo. Responde á mis pregun-
tas. Tú vas á cumplir, ¿no es cierto?

Ale. Dentro de cincuenta y siete días.

Cap. Antes serías valiente y ahora se vengan. ¿Es
así?

Ale. El evangelio.

Cap. Y tú temes que se te acabe la paciencia.

Ale. ¡Me pinchan tanto!...

Cap. Crees que no hay dolor como el tuyo, ni

cruz más pesada que la que llevas á cues-

las.

Ale. Yo no puedo con ella.

Cap. Y eso que tú sabes que te va á durar poco.

Ale. ¡Cincuenta y siete dias! ¡No se acaban nunca!
Cap. (con agitación.) Si yo te hablara de lo que pa-

deció Nuestro Señor, no me entenderías;

pero si te digo, de hombre á hombre, lo que
yo padezco...

Ale. Usté, tan bueno para todos!...
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Cap. Cuando salí del seminario y entré en el

mundo, sentado á la puerta me aguardaba
el dolor. Mi padre... ¡no sé! ¡no quiero saber
por qué culpa!. . ¡quizá inocente!... iba á pre-

sidio..., á éste vino..; en él está... Lleva un
mote y un número... Nadie sospecha que,
entre los que me llamáis padre, hay uno
que, á solas, llorando sus penas entre mis
brazos, me llama hijo...

Ale. ¡Qué desgracia tan grande!

Cap. ¡Y en presidio tengo el alma!... Ya lo ves;

yo también padezco...; yo también lloro

cuando mi viejecito me cuenta esas cosas

tristes, que tú querías contarme. Somos her-

manos en el dolor. Pues, como hermano, es-

cúchame. Tu obligación es resistir á todas
las ofensas..., ber sordo á todas las injurias...

¡aguantar! ¡aguantarlo todo! Y cuando te

rinda la carga, piensa en la mía y en Aquél
de lo alto, que supo enseñarnos á todoscómo
se sufre sin quejarse y cómo se muere per-

donando...

Ale. ¡Ah!, sí, padre. No lo olvidaré... Ya me sien-

to más fuerte... ¡Vengan penas!

Cap. Cuando padezcas mucho, llámame ¡llorare-

mos juntos!

•Ale. Gracias, padre, gracias.

Cap. Queda con Dios, hermano; que El te guarde.

ESCENA IV

ALCALDE, luego JUAN

Ale. ¡Quién lo hubiera pensao! Donde quiera, hay
penas.

Juan Alcalde, buscándote vengo. Tres días que»
no he podido bajar, empapelao en la oficina

¿Qué tal andas?
Ale. (Sombrío.) ¡Regular tal cual!

Juan Pero fiestas hu .dido con el frío que hace?
Ale. Una gracia del Nene.
Juan ^,Por qué no te mudas?
Ale. Por otra g racia del Nene, tuve ayer que la

var el otro traje y está á secar.
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Juan (Apretando los puños.) ¡Paciencia, paciencia! ¿Y
por lo demás?

Ale. Si no estuviera muerto de sueño, porque-

ayer me liundió el camastro á media noche,,

sólo quedaría el hambre que me escuece
más de la cuenta.

Juan No me acordaba ya de darte este puñao de
higos, que la Teresa ha guardao para tí.

Ale. ¡Dame!, ¡dame! (come cou avidez.) No sabes^

qué á tiempo llegan: porque, mira tú, con el

hambre entra la debilidad y lo primero que
flaquea eon las buenas intenciones. El mo-
zo de paz con todos sus discursos se achica,

se CT3lla, y crece rabiosa la fiera que lleva-

mos dentro agarráa á la entraña.

Juan ¡Ese maldito te vuelve loco!

Ale. Sí, él solo me espanta. Todos los demás, no
me dan pena ni gloria. Que me mandan co-

mo amo?, pues obedezco como criao. Si me
insultan, me río. Es miedo mezclao con des-

precio; una botica muy amarga, pero que
no se sube á la cabeza. ¡Me aguantol, ¡ya se

cansarán!... Llega la noche... ¡un día menos!
Pero ese ingrato sabe los rincones donde
aún duele cuando escarba, ¡muy hondo!...

¡muy honaol... Cuando creía que ya no me
quedaba vergüenza, ¡él me enciende la caraK

Por él, sólo por él, tengo miedo de no po-

der llegar á lo último. Le veo en todas mis-

pesadillas. Cuando le encuentro, con sólo

verle empiezo á temblar. . ¿qué traerá?, ¿que
habrá inventao?

Juan ¡Cálmate! ¡cálmate! ¿Por qué te empeñaste
en que se marchara Carmen? Ella te hubie-

ra coneoiao. Mira, yo trabajaré para que pa-

ses una semana en la enfermería; allí des-

cauFarás.

Ale. ¡Ay, sí!, acurrucao, en la paz de los que no
tienen sangre en las venas; en medio de
aquel olor á botica, sin ánimos para náa....

Juan Ven, que vuelven esos. Ven á mudarte, yo te

daré ropa. Tienes fiebre, (se van.)
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ESCENA V

FACHENDA, NENE, el TERNE. GILÍ y MALA90MBRA

Fach. Por lo demá, este diablo de chico tiene unas

ocurreneias capases de jaser reir á un sevil

en er servicio.. Por eso gasta esas gromas.

Nene Y que tenemos hecha una apuesta.

Terne ¿Cuál?

Fach. Er dise que le va á jaser sartar al Alguasil,

y yo digo que ¡magras! que allí no hay hom-
bre ni náa.

Mal. La verdad es que está hecho un lila.

GiJí ¡Tío más cobardón!

Nene Pues sería la primera de esas que perdiera

en mi vida. Que de buscar á la gente las

cusquillas, sé yo latín. Y que á ese no se la

perdono, y á mí el que ma la hace me la

paga.

Terne (viendo pasar por el foro, al juez y al actuario que

entran en las oficinas acompañado de un vigilante.)

¿Qué pasa aquí, pa que tengamos esta visita?

JVIal. Ná güeno.

Gilí. Cuando el jaes viene, mal pa tóos tiene...

ESCENA VI

DICHOS, y ESCRIBANO que entra corriendo

£sc. lYa llegó el flaco!.,, ¡el flaco que viene de-

trás del gordo del otro día'... Lo que es para

que pesque las mil pesetas, ¡listo tiene que

ser! ¿Habéis visto al juez? Ahora vendrán á

llamarme de fijo, pero trabajo le mando
para sacarme una palabra de verdad.

Nene
'
(Muy agitado.) Oye, cuando te pregunte quié-

nes han andao en el ajo, di que uno he

sido yo.

Esc. ¿De veras?

.Nene Como lo oyes.

JEsc. Bueno; yo había de armar muchísimo lío

de todas maneras, lo mismo me da que sea
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con uno que con otro... y ya que eres volun-
tario...

Vig. (Llamando.) ¡Javier Téllez!

Esc. Ese soy yo. (ai Nene.) Ya que té empeñas,.
hasta luego.

Nene Hasta luego.

ESCENA VII

DICHOS, menos ESCRIBANO

Terne (con curiosidad.) ¿Se pué saber qué mosca ta

picao para que te metas asina en ese enreo?

Nene (Alborozado.) Es una ocurrencia de primerísi-

ma. Como que desta hecha ya es mío lo

anostao. ¡Vaya si es mío!

Fach. ¿Q^ié diablura nueva has inventao en un
verbo?

Nene Lo vais á oir. Ya sabéis que al Alcalde too

le tié ya sin cuidao, menos el tiempo que le

falta estar aquí. Al condenao no se le cae

de la boca lo de: «¡Me faltan cuatro meses!»
«¡Me faltan tres meses!»

Gilí Ahora cuenta por días.

Nene Y pué que por minutos... Pues bien; la to-

madura de pelo fina de verdá, será hacer
que aparezca enredao en el timo del Escri
baño... (Risas.)

Fach. ¡Er demonio tiés tú en er cuerpo!

Gilí ¡Lo que no se le ocurra á éste!

Terne (serio.) ¡Valiente granuja estás tú!

Nene Dentro de un rato me llaman, y digo que ha
sido él, y como le conozco al pelo, daré ta-

les señas, que el juez acabará por creer que
digo Ja pura. (Riendo con risa diabólica.) Mira tÚ

que estará bueno el Alcalde.,, aquél señor

Alcalde que antes os hacía temblar... á ti, y
á ti, y á todos... cuando llore y suplique,

muerto de miedo, de rodillas, gritando:

«¡Me quieren perder!»... ¡Ja, ja, ja! (Risa his-

térica, dolorosa. Ningún otro se ríe; están estupefac-

tos.)

Terne ¡Este Barrabás no está buenol
Gilí ¡A este le falta la rueda catalina!

Vig. (Llamando.) ¡Ángel Gómez
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Nene Ese angelito, ¡aioa!... Esperaisos, que antes
de tres minutos van por el Alcalde, (se va

riendo.)

ESCENA VIII

DICHOS, CURDELA, MANITAS y Curiosos

Fach. (Riendo sin gnna.) ¡Cuidiao que tíé grasia er

mardito niñol

Gilí Mia tú lo que le ha venío á las mientes.

Terne Como malo, es malo de verdá.

Cur. ¿Es cierto que están sacando lo del timo del

cura y la niña?

Gilí Sí, y ya te puedes andar con ojo.

Cur. Yo, ¿por qué? .

Gilí Porque como eres el que trajeló más aguar-
diente...

Cur. ¡Anda y que me lo saquen del cuerpo!

Fach. Todavía te estás relamiendo de lo güeña que
resultó la cuchipanda.

Cur. Eso sí, lo bailao nadie me lo quita. Y ¡lásti-

ma que no caiga otro primo!
Mal. ¿Pa qué?
Cur. Pa ripitir. ¿Pero es de verdá que andan bus-

cando gente pa declarar?

Terne Vaya; ya han pescao al Escribano y ar

Nene.
Cur. Toma, ¿y á quién traen allí, enjre dos y me-

dio á la rastra?

Gilí Pues es el Alcalde.

ESCENA IX

DICHOS y el ALCALDE, entre Vigilantes

Ale. (Despavorido, deteniéndose delante del grupo.) PciO
si esto tiene que ser una equivocación, seño-

res vigilantes... si yo soy inocente de todo,

¡inocente como el niño que acaba de nacer!

(Dirigiéndose al grupo.) ¿No es verdad que sí?

Aquí están estos que pueden decirlo, (xodos

se callan, y algunos que conocen la trama cuchichean

y se ríen.) ¡Si yo no he hecho nada malo!
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¿Verdad, Curdela, que ni probé el aguar-
diente?

Yig. Vamos, que ya va saliendo que sabes algo...

Anda pa alante, que ya te disculparás con
el señor juez.

Ale. ¡Si yo estoy locol... ¡atontaol... ¡si no sé lo

que digol ¿Echarme á mí la culpa? ¡Me
quieren perder!

Vig. Déjate de músicas. Anda pa alante.

Ale. [Soy inocente! ¡soy inocente! (se lo llevan entre

protestas. Fachenda le imita y los demás se ríen,

menos el Terne y Gilí; que protestan indignados.

Telón.)

MUTACIÓN

CUADRO SEGUNDO
Antesala de la enfermería, á la qne se entra por la puerta de la

izquierda; la del foro da al patio. A la izquierda, en primer tér-

mino, un armariejo y una mesa pequeña con un banquillo.

ESCENA PRIMERA

CURDELA y PRACTICANTE

Cur. Ya sabes que semos amigos, Practicante. Y
llevo tres días sin catarlo. Los tiempos son
de lo pior.

Pract. Pero, ¿por qué no trabajas, condenao?
Cur. Porque me da mucha sed y me pongo ma-

lo... Mira, si ahora mismo no me das un
trago, un sorbo na más, un dedalillo tan si-

quiera de esa gloria que ties pa los enfer-

mos, me caigo reondo aquí mesmo. Y pior

pa ti, porque me tiés que cuidar y te fasti-

dias.

Praet. (sirviéndole vino de una botella que saca del armario.)

Toma, perdido, que paece que te has des-
ayuíiao con mojama.

Cur. (Bebiendo con delicia.) iJU}^ qué ricO... (Apura el

vaso.) si no supiera á poco! ¿No cae más? ¿,Ni

una laj^rimilla más?... ¡Vaya por Dios, otra
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vez será! Pero, oye tú, ¿por qué no te vienes
al patio? ¿Tiés muchos ahí adrento?

Pract. No está más que ese maulón del Alcalde,

que se nos cuela aquí ca lunes y ca martes
á tumbarse, callao, callao como si estuviera

muerto. Hoy ha debido venir malo de ver-

dá, porque se le oye aullar como un lobo
unas veces y otras llorar como una vieja.

Cur. Eso es por la groma del timo que le han le-

vantao que lo ha hecho él. ¡Chico, qué risa!

Paecía que le iba á dar un patatús cuando
le llevaban jimplando elante el juez .. Le
teníamüs prepara una juerga de las buenas
á la salía; pero le han sacao entre cuatro y
le han traído aquí...

Pract. Y ahí está, y yo aquí fastidiao por él.

Cur. No le hagas caso, que lo que él quedrá es

dormir.

Pract. Tienes razón; me voy contigo al patio á ver

qué se miente de eso del timo, (vanse.)

€ur. Pero luego me darás otra lagrimica, ¿eh?

ESCENA II

ALCALDE, solo

(Llamando.) ¡Practicante! ¡Practicante! (saie.)

No hay nadie... Yo no puedo estar así. Me
vuelvo loco de darle vueltas en mi cabeza á

lo que me pasa... ¿Quién me ha meutao á

mí en lo del timo?... Pero, señor juez, ¡si yo
no sé nada!... ¡si yo no he tenio ná que ver

en esas cosas!... ¡si ni probé tan siquiera el

aguardiente aquella noche! .. Que ¿cuál no-

che y qué aguardiente? ¡Dios mío, si la ha-

bré echao á perder! Pues yo digo la verdá.

ISoy inocente!... El que metió la Pegina con
las perras que le sacó á un señor cura, el

Escribano... ¡Y se ríe!... ¡Y dice que sé más
de lo qué parece! ¡Y que no andaría lejos

cuando estoy tan bien enterao!... ¡Me caí re-

dondo! ¡Estoy empapelao! ¿Me tendrán aquí
más tiempo? No, eso nunca. Ni un mes, ni

un día... ye no puedo más, ¡yo no he hecho
nada!...
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ESCENA III

ALCALDE y JUAN

Juan ¿Qué te ha pasao? Me dijeron que te había»
puesto malo, y aunque calculé que eería por
venir aquí, como quedamos, he venido á ver
lo que tienes.

Ale. Yo me muero, Juan; me muero desespe-
rao...

Juan ¿Qi^ié ocurre? Cálmate.

Ale. Mi ilusión de salir de aquí, mi esperanza de
cumplir dentro de cincuenta y siete días...

¡todo se ha perdido!...

Juan ¿Qué dices?

Ale. Me han calumniado... Le han dicho al juez^

que soy el timador que buscan...

Juan No es posible.

Ale. ¡Me quieren perder!... ¡me quieren perder!...

Juan ¡Miserables! ¡envidiosos!... No tengas miedo,
el juez comprenderá que tú no tiene»

culpa...

Ale. ¡Ay! ¿qué le habrán dicho? Estaba contra.

mí, me creía el peor de todos.

Juan Ya veiá claro. Necesitas consuelos, ¿quieres

que avise al capellán?

Ale. Sí, sí, que venga. Me hace falta oir esas co-

sas que dan aguante para resistirlo todo.

Juan Le avisaré y vendrá. Entre tanto, échate un
rato. Aquí está el Practicante, ¿necesitas

algo?

Ale. Nada... paz, que no tengo; olvido, que na
hallo. (Entra en la enfermería.)

ESCENA IV

JUAN y PRACTICANTE

Juan Este hombre está malo, tiene fiebre.

Praet. No lo creas, es un maulón de siete suelas.

Juan (con energía) Digo que tiene fiebre. Hay que
cuidarlo y evitar que haga un disparate. So-
bre todo que no entre nadie á marearle...

Praet. Bueno, bueno... (vase Juan.)
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ESCENA V

PRACTICANTE, Eolo

Estos eí?cribientilloe, en cuanto se sientan

detrás de una mesa ya se creen dueños de

too. ¡Habráse visto el novatillo este, que ya

da órdenes mismamente como si fuera el

director! Claro, en seí^uida me voy á estar

guardándole la puerta al zanguango ese...

Aunque estos de las oficinas son gente de

cuidao, que como andan con los papeles y
están á la vera de los que mandan, le pue-

den reventar á uno con la mayor facilidá ..

¡Condenao mundo! ¡Reventao por los de

arriba! ;fa^tidiao por los de abajo!... Me voy

á entretener en pelar las patatas para la

cena, ya que tengo la suerte de ser Juan

Palomo, que yo me las guiso y yo me las

como... Y no es poca fortuna librarse de lo&

balines del rancho...

ESCENA VI

PRACTICANTE y NENE

Nene Salú, Practicante. ¿Se pué pasar?

Pract. ;Qué quieres?

Nene &á, que vengo á echar una parrafada coa

ése

Pract ¿ptá descansando, no quiere ver á nadie.

Nene

'

Eso no va conmigo. Tú ya sabes que á mí

me llamaba hijo... Vengo á consolarle, hom-

bre; á hacerle un rato de compañía pa que

no se reconcoma ahí, solo y aburrió.

Pract. Si es así...
,

,.,

Nene Así es. Ove. y deja luego que pasen también

otroR amigos, que han quedao en venir en

seguida á darle conversación.
,

, ,
,.

Pract. Bueno; pero aquí fuera ha de ser la tertulia

que allá dentro no quiero líos. (Llamando.)

¡Alcalde! ¡Alcalde! Sal un momento, que

llenes visita. (Entra en la enfermería.)
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ESCENA VII

UENE y ALCALDE. Bale el Alcalde con paso trémulo, envuelto en

una manta. Al ver al Nene retrocede sobresaltado

Ale. ¿Qué? ¿tú aquí?

Nene (con hipócrita dulzura.) Sí, hombre, sí; yo soy.

¿Qué te choca? ¿No hemos sido antes muy
amigos?

Ale. ¡Antes!...

Nene Tú me llamabas hijo; decías que era la mis-
ma cara del que perdiste...

Ale. La cara, sí.

Nene Como á hijo me tratabas. Ya ves.,.; eso... no
se olvida... ¡Qué tiempos aquéllos! Tú eras

el rey del presidio, y á mí no me iba mal
con ser el príncipe. ¿No me protegías tú en-

tonces? Pues ahora que estás enfermo y
caído, á mí me toca consolarte... A eso

vengo.

Ale. (Aparte.) ¿Qué querrá?

Nene (con tono hipócritamente cariñoso.) Ya sé que CS-

tas enfadao conmigo, y con razón... ¡Este

picaro genio siempre tentao á la risal En fin,

que así he sido toda la vida; tengo cosas de
chico...

Ale. láí, cosas de chico que se entretiene hacien-

do sufrir.

Nene ¡Tentao á la riea! Na más. ¡Tentao á la risa!

Pero hoy he sabido lo que te pasa, y como
lo que te pasa es muy serio, se acabó la risa,

y aquí estoy.

Ale. (Aparte.) ¿Qué irá á decir?

Nene Sé que te han levantao un infundio... Que
te han metido en los líos del Escribano,

(con misterio.) ¿Sabes quiénes han sido? ¿No?
Pues yo te lo diré: el Terne y el Fachenda.
¡Me costa! Claro, son los que antes tenías

debajo del pie, y ahora... como te ven así...

lan... en ño, no quiero decirlo; se valen de
tu... vamos... de eso, y te pisotean y te mal-
tratan. .

Ale. (Débilmente.) Déjame, déjame.
Nene Si tú me hicieras caso... si volvieras á ser lo
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que fuiste; á decir, como entonces, á too»
esos: «A ver, ¿cómo me llamo? ¡El señor Al-
calde!» ¡Qué pronto correrían á esconderse
de ti!...

Ale. Déjame en paz .. Me faltan cincuenta y sie-

te días y...

Nene (con retintín.) Eso cs mucho decir; ¡te falta-

ban!... ahora... el juez dirá, (con misterio.) ¿Sa-

bes !o que han declarao? Que te han vifito

escribir las cartas, que has sido tú el que
convidó á aguardiente... el que lo ha hecho
too... ¡Ay, si tú les das un resoplidol .. ¡qué
pronto confesarán temblando su mentira!

Ale. ¡No me pinches! ¡no me pinches!

Nene (Aparte.) ¡Pues me parece que pierdo la apues-
ta! Esto ya no es hombre, (cambiando de tono y

con furia concentrada.) ¡Ea, fuera Caretas! ¿Sa-
bes quién ha armao el lío? (Golpeándose el pe-

cho ) ¡Este cura!.. Este cura, que ha jurao que
no te vas de aquí. ;No vale acobardarse ni

paí=ar por todo! He dicho que yo no me que-
do pin mi papá... ¡y me saldré con la mía!

Ale. ¡Calla, ingrato!

Nene (con ira.) ¿Crees tú que puedo perdonarte lo

que has hecho conmigo? Hijo mío por aquí...

hijo mío por allá... y de repente, porque te

entra la jinda del final... ;ahí queda eso!...

me abandonas entre las manos del Fachen-
da, á quien tanto había hecho rabiar... ¡Ayí.

¡yo también las he pasao muy negras!... ¡He
tenido que hacer muchas carantoñas y tra-

garme muchas bofetáas!... Pero no he olvi-

dao, ni olvidaré nunca, que ha sido por cul-

pa tuya. Por eso lo he jurao, ¿me entien-

des?... He jurao que no te irás de rositas.

Ale. ¡Calla! ¡calla!

Nene Y ya te teñólo. Le he contao al juez que tú

eres el matón que nos asusta y el tinaador

que nos enseña todas las picardía?...

Ale. Déjame por favor.. ; tengo calentura, ¿no lo

ves?

Nene ¿Qué calentura, ni qué niño muerto? No pué
tener calentura, el que no tié sangre. Pues
sí; el Juez no quería creerlo 'al principio...

Dale con los informes, y vuelta con tu con-

ducta...; pero, ¡le dije tantas cosas!, ¡que si
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el chirlo del Fachenda...; que lo de hacerte

llamar señor Alcalde...; que la carta al

cnra...; que la convidáa á aguardiente, que...

¡vamos! (con la risa aguda del loco.) ya lo tene-

mos, ya está convenció, y ya... ya puedes es-

tar tranquilo, y yo también, porque lo sede
seguro., ¡te salen tres añitos de recargo!

Ale. v'^^^'i ""^ alarido de furor.) ¡Ya te haS Salido COU
tu empeño! ¡Ya has hecho hervir mi san-

gre! Tengo sed... ¡sed de la tuya!

Nene (Tratando de huir aterrorizado.) ¡Perdón!... ¡era

mentira!... ¡p:jr tu hijo!...

Ale. (Se arroja sobre el Nene, á quien estrangula, haciendo

que su cuerpo caiga dentro de la enfermería.) ¡Sc

acabó!... Ya no es más que un guiñapo...

¡Cómo me ha mirado!... ¡se parecía!, ¡se pa-

recía! He matado... he matado á mi espe-

ranza.... (con risotada salvaje
)
¡Ya aqUÍ!... ¡aqUÍ

para siempre!. . ¡Ahora soy el que fui!

ESCENA XIII

ALCALDE, TERNE, MALASOMBRA y GILÍ

IVIal. ¡Arcardillo! ,;no está aquí er Nene?
Ale. ¿Cómo es eso? ¿No me conocéis? ¡Soy el de

antes! ¡El ^eñor Alcalde!

Terne Pero, Alcalde...

Ale. ¡Señor Alcalde! ¡Fuera gorras! (Todos se descu-

bren.) ¡Ya tenéis amo! ¡A adivinarme el pen-

samiento!..., ¡á bajar los ojos ante los míos!

(Todos, dominados por su actitud, miran al suelo.

Entra el Fachenda gritando altanero.)

Faeh. ¡Arguasil! ¿en donde está er Neiie? (Le tiran

del brazo aterrorizados: él adiyina lo que pasa y qoi-

tándose la gorra tembloroso, dice' con voz ahogada.)

¡Zeñó Arcarde!
Ale. (sombrío.) Mira. (Abre la puerta de la enfermería:

todos se agolpan á ella con horror. Malasombra, huye

á dar parte.) Me atormentaba, le maté.
Terne Has hecho bien. íslosotros diremos lo que te

hacía padecer...

Ale. ¿Por qué no lo impedíais?
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ESCENA IX

Entra atropelladameute el Capellán, seguido de vigilantes y penados

que van derechos á la enfermería

Ale. (Paseando por la escena, como una fiera enjaulada.)

¡Para siempre! ¡Mi Carmen!, ¡mi Carmen me
espera..., me espera en balde!...

Cap. (sale abatido exclamando.) ¡Está muerto! ¡He lle-

gado tarde! ¡Qué desgracia! ¡Qué desgracia!
Ale. (Ve al Capellán y se adelanta á él, diciendo con deses-

perada súplica.) ¡Padre!

Cap. (Rechazándole suavemente.") No me toques COn
las manos mancipadas de sangre.

.

Ale. ¡Me han pinchao tanto!..., que al fin..., ¡me
he vuelto loco!...

Cap. (Abrazándole.) Tienes razón. ¡Pobre vencido!
Ale. (Llorando á sus plantas.) ¡Mi libertad!, ¡mi li-

bertad! (Telón.)

FIN DEL DRAM\
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