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ACTO PRIMERO

El teatro representa la capilla en construcción del duque de A!faro.

Eu el dentro de la esceca se ve un pie derecho que sostiene el an-

damiaje, del que partea ramificaciones á todas las alturas. Al lado

del pie derecho hay uu banco de carpintero con maderas y herra-

mientas. En el fojdo, y hacia la derecha, se ve una puerta que des-

cubre un jardín con fuentes y estatuas. A la izquierda hay otra

"puerta casi obstruida por maderos, que se supone da á las habi-

taciones de la finca. En toda la extensión del taller se ven silla-

res de todos tamaños, con herramientas de cantería y talla; Mi-

guel trabaja en el que está colocado en el primer término de la

derecha; poco detrás de él hay un andamio situado á cierta altu-

ra, doude juegan al mus Mojama y el tío Getaíe. A la izquierda,

y eu primer término, un asperón con uu cubo de agua al lado;

poco detrás, el sillar donde trabaja Simón, y en tercer término el

de Vendaval. El estilo de la capilla es gótico fiorido.

ESCENA PRIMERA

MIGUEL y SIMON trabajan en su sitio. MOJAMA y e! TIO GETAFE
jugando al mús en el andamio; VENDAVAL, con un periódico en la

mano, á la izquierda del fondo, rodeado de los OBREROS PRIMERO,
SEGUNDO y TERCERO; GEDEONCITO al lado de un carpintero que

arregla listones y toma medidas en el banco que está al lado del pie

derecho. Obreros que trabajan y otros que están parados; poco des-

pués ROQUE, que entra por la puerta del jardín. Es el medio día

Vend. (Desde el grupo.) ¡Simón!
Ob. 1.0 ¡Oye, Simón! (simón trabaja sin escucharlos.)

Ob. 2 o ¡a ese!

Vend. (con soma.) ¿Vas á acabar la obra?

672159
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Roque (Entrando por el jardín.) ¡Anda, ya se están me-

tiendo con el beato! (los obreros se asustan y
acuden á sus sitios precipitadamente, haciendo que

trabajan ) Pero, ¿qué 68 esto?... no asustarse,

que soy yo. (ai notar que es Roque vuelven á de-

jar el trabajo mal humorados. Roque ríe; Simón y Mi-

guel impasibles, trabajando. Mojama y el Tío G3tafe

continúan su partida de mús.)

Ob 3.0 Otra vez avisas.

Roque iVaya unos vagos!

Vend.
i
Vaya una guasa! Creí que era el maestro, y
como me tiene inquinia...

MiG. ¡Roque!
Roque (cou alegría.) ¡Adiós, Miguel! ¿Estabas ahí?

MiG Aquí estoy; tengo que hablarte.

Roque Y yo también; como me dijiste ayer eso...

MiG. Dame un cigarro.

Roque Allá va. (Se ponen á fumar.)

Vend. ¡Gedeoncito; alicuéncanol
Ged. (Acudiendo.) ¿Qué quié usted, señó Vendaval?
Vend. Te pones en la tronera que sabes, y en

cuanto se acerque el maestro, avisas.

Ged. Bueno; pero... ¿y si viene por otro lao?

Vend. Por otro lao ya le veremos; tú te pones allí.

Corre. (Vase Gedeoncito por la puerta del jardín.)

ESCENA II

DICHOS, menos GEDEONCITO

Moj. Envido.
Get. Quiero

-

Moj. Guasón.
Get. Chico, ten cuidao que te se caen las cartas.

Vend. (Aproximándose al sitio de Simón.) VamOS á Ver,

Simoncito, si me achicas como me achicastes

ayer, (obreros primero segundo y tercero se acercan.)

Simón Yo no he tenido intención de achicarte

nunca.
Vend. Pues me achicastes sin intención.

Ob. l.o (Avanzando.) Anda, Simoucito, que hoy viene

. farruco éste, como dicen los kábilas.

Ob. 2 o ¡Ni más ni menos!
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Ob. 3.0

Simón

Vend.
Simón

Vend.

Simón
Vend.

Simón
Vend.

Simón
Os. l.«

Moj.

Get.
Moj.
Get.
Vend.
Ob. 1.«

Vend.
MiG.
Vend.
MiG.
Vend
MiG.

Anua con él.

Pero, hombre, ustés nos lían aquí en unas
discusiones tremendas, y un día viene el

maestro, nos coge fuera del tajo, nos pone
un jornal de multa á cá uno, ó nos parte

po el e]e poniéndonos de patas en la calle.

Pero, hombre, si está Gedeoncito á la mira.

Bueno, hombre, bueno. ¡Qué le vamos á

hacer! ¿Qué quieresV (Deja el trabajo.)

Casi ná: ayer me achicastes cu'indo hablá-

bamos de los derechos que nos da la natu-
raleza á nosotros los proletarios. ¿Sabes tú?

¡Ya se ve, eres más leío que yo!... ¿Te has
enterao? Y me achicastes; pero no porque
me faltara razón, sino... ¡Vamos! porque no
tenía letras para contestarte.

Y hoy, ¿te traes el abecedario?

Lo que me tiaigo 3S un articulo de El grito

del Cuarto Estado más güeno que Dios, que
me servirá de peana para discutir contigo,

porque de la discusión sale la luz, como
^dicen los diputaos; conque, ven á escu-

charlo, 3^ no lo pienses más.
(con tono resignado.) ¡Bueno, hombre, bueno!
(Llevándolo al rincón de la izquierda.) ¡Anda pa
alante!

Vamos á ver lo que dice ese diario.

(Frotándose las manos.) ¡Olé, olé! i^Vase el grupo al

rincón de la izquierda donde se acurrucan todos alre-

dedor de Vendaval que se dispone á leer el periódico.)

(En el andamio.) Oye, que uo vale hacer tram-
pas.

Pero, Mojama, ¡miá que eres embustero!
No me digas eso, que te endino una morrá.
jJé, jé, ya será menos!
« Hay obreros...»

(a Vendaval, señalando á Miguel.) Aguarda que
venga ese.

Sí, que es de los míos. ¡Miguel!

¿Qué quieres?

¿Estás de mal humor?
JNo.

Pues arrímate á escuchar esto.

P^spera, que estoy hablando con Roque.

f



Ob. 2.* (a Vendaval.) Lee bajito.

VeND. ¡Silencio! (los obreros 1.°, 2." y Z.^ se agrupan. Se

siente el murmullo de la lectura.)

Roque ¡Gracias que se fueron! ¿Qué tenías que de-
cirufie?

MiG. . Muchas cosas; pero quisiera que no me es-

cuchasen. Voy á ver si viene el maestro. (Da

vueltas por el taller.)

Moj. ¿Qué secretos tienes con ese, Roque?
MiG. (volviéndose.) Los quc á tí uo te importan.
Moj. Perdone usía.

Get. No te metas con ese, que tié mú malas pul-

gas.

MiG. (Sentándose.) Verás... tus señoritos... ¿son
buenos?

Roque ¡Hombre! ¡Vaya una pregunta! Todo Ma-
drid sabe quienes son. Yo los quiero mucho
porque me tratan muy bien: son generosos,

* espléndidos, caritativos; y en cuanto al Con-
de de Aldaz, novio de mi señorita, no hay
que decir nada; es muy simpático y muy
bella persona.

Mío. Y tu señorita ¿le quiere?

Roque ¡Anda si le quiere! ¡\^a lo creo! ¡Si vieras al

padre como se le cae la baba!

Mío. Pues yo estaba en otra cosa.

Roque ¿En qué?
MiG. En que no se querían.

Roque ¡Pues si están deseando que se acabe la

obra para casarse.

MiG. ¿Para casarse? Pues yo creo que no se casan.

Roque No sé quien lo va á estorbar, porque el pa-

dre... ¡ya ves!... Cualquiera se mete con el

Duque de Alfaro. Un noble de la antigua
raza, orgulloso y altivo con sus blasones,

con el dinero á espuertas, un talentazo tre-

mendo y una influencia que ¡ya, ya!... ado-
rando en su hija, y con razón, porque ¿quién
no quiere á la señorita Matilde? Tan buena^
tan cariñosa, tan campechana...

MiG. Quizá por buena y cariñosa se casa.

Ob. 1."* ¡Olé, olé! (En el grupo izquierda.)

Roque ¿Cómo?
MiG. Que por el taller se dice otra cosa.

t
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¿Qué dicen?

Que se casa obligada por su padre.

No es verdad: lo que hay en el asunto es

que como mi pobre amo está siempre enfer-

mo, y como no tiene más hija que su Matil-

dita, ¡ya ves! una muchacha de diez y ocho
años, acabada, como quien dice, de salir de
un convento... ¿En qué piensas?

En nada; sigue.

Pues mi amo, como tiene tanta aprensión,,

se preocupa mucho con la suerte de su hija,

y como muchas veces ha tenido su ratillo

de confianza conmigo, me ha dicho: «Ro-
que^ ¡si vieras lo que temo á la muerte sin

ver á mi hija casada!» Yo trataba de conso-

larle, diciéndole: «No piense usted en esas

cosas, señorito.» Y á todo esto, la niña ha-^

ciendo sufrir á su padre, porque era muy
tontilla y muy presumida... ¿sabes?... Le
gustaba mucho coquetear con los hombres,,

hasta que de la noche á la mañana dió un
cambiazo tremendo... ¡una vuelta!... ¡Con
decirte que no se la conoce, se hizo muy
formalita, volviendo loco de alegría á mi
amo; y, por último, le hizo cara á su primo
el Conde de Aldaz, precisamente el elegido

de su padre; tú le habrás visto algunas ve-
ces cuando viene á visitar la capilla; es

muy simpático... Vale cualquier cosa ese
hombre.
¡Vaya, que defiendes con calor á tusamos!
¿Pues no los había de defender? ¡Estaría

bueno! ¿Te crees quizás que soy un ingrato?
No, hijo mío, no; tengo que adorarlos de ro-

dillas. Desde chico estoy en la casa, soy ayu-
da de cámara y no hago casi nada. Mi amo
dice que tengo inteligencia, y como me ve
estudioso, me costea la carrera Ahora, dime
tú si hay en España muchos hombres como
ese. ¿Y no quieres que le defienda? Tú, con
ese talento que tienes, no debías estar así; si

mi señor te conociera, quizás te protegería.

¡Quita, hoiLbre, quita!

¡Cómo que quite! ¿Quieres que le hable de ti?
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MiG. No.

íloQUE
1

Vaya una contestación seca y tonta! Esa in-

dependencia y esa soberbia que tienes te van
á perder, y es una lástim i. Eres tan tonto,

que te mueres en un rincón. No, Miguel;

hoy están las cosas muy malas, y así seas un
genio, de ese modo no irás á ninguna parte;

hoy lo que sirve es tener mucho descaro y
muchos padrinos, y mientras más gordos,

mejor. ¿Quieres que le hable de ti á mi se-

ñor? Tú le haces una escultura, y yo se la

presento; le digo que eres para mí, no un
amigo, sino un hermano, y verás lo que te

espera. ¿Estás conforme? (Miguíi le escucha dis-

traído.) ¡Habla! Pero, ¿no me oyes? ¡Esto sí

que está bueno!
MiG. (Como saliendo de una distrucción. )

¿Qué decías?

EoQUE Pero, hombre, ¿estás alelado? ¿Qué te tiene

tan distraído?

HiG. ¡Qué sé yo!... Nada.
Roque ¿Estás malo?
MiG. No estoy bien.

Ob. 1.0 (En el grupo) ; Pero que muy bien!

Roque ¿Quieres algo más?
MiG. No, gracias.

Roque (Levan tándce.) Eutouces me voy.

Ml«. (conteniéndole.) No, UO te VayaS.

Roque Es que tengo que acompañar á mis señori-

tos: visitan hoy la capilla.

JVJiG. (Emocionedo.) ¿\ ieuen hoy á la capilla?

Roque Dentro de un rato.

MiG. (ron trabajo
) C)ye, ¿y viene tu señorita tam-

bién?

Roque Sí.

MiG. ¿Con el novio?
Roque í^r, hombre.
M IG. (Levantándose bruscamente y cogiendo unos cinceles.

j

Bueno, adiós.

Roque ¿Dónde vas?

MiG. A afilar estos cinceles.

Roque l ues hasta luego.

MlG. Hasta luego. (Vase á la izquierda y se pone á afilar

]f s hierros en ^1 asperón
)

Roque (Pensativo y marchándose.) ¡Qué rarO está!
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Moj. (Desde el andamio.) ¡Roqiie!

Roque ¡Quél

Moj. Otra vez dices adiós.

Roque Adiós. (e1 carpintero hace una seña cómicft á Roque,,

indicándole que Miguel está loco.)

ESCENA III

DICHOS, menos ROQUE Los obreros que rodean á Simón y Venda-

bal aplauden calurosamente

Ob. 2.0

Ob. l.o

Simón

Vend .

Ob. 1.0

Ob. 2.0

Get.
Vend.

Simón
Vend.
Get.

Moj.
Ob. l.o

Vend
Simón

Vend.
Moj.
Simón

¡Olé, olé!

Mú bien dicho.

(irritado.) No quió ná con vosotros: se acabó.

(rfale del grupo, atraviesa la escena y ocupa su puesto.)

Ven acá, hombre, no te acaróles, (vendabai y

sus compañeros siguen á Simón. Miguel afila sus hie-

rros siu mirarlos.)

¡Vamos nosotrosl

¡Esto se pone güenol
(Desde el andamio.) Pero, ¿qué l'ha pasao á ese?

Na, tío Getafe; que se sube á la parra por
menos de un pitillo. No tié tanto asín de pa-

ciencia, y... ¡mardita sea!, hombre, sino fuá
porque le quiero... lo que es á mí...

(Encarándoíe.) ¿A ti qué?
¿A. mí? Que acabaríamos mú pronto.

(Distraído y atendiendo al «mús».) PerO, ¿qué ha
sío, hombre, qué ha sío?

Tú te aguantas
(a Simón y vendabai.) Vamos, esto se ha re-

ñí atao.

¡Quita, si esto se tié que terminarl

(senián.iose.) Más Valía que en vez de meter-
te con un hombre serio como yo, y en vez
de comprar esos papelotes, aprendieras á

leer un poquito mejor, pa deletrear siquiera

otras cosas más santas

(con sorna
)
¿La doctrina?

(jugando y sin mirar
) ¡O El Enauof

Eso, eso, la doctrina; que buena falta te

hace: al menos aprenderías á no faltar á ios

viejos.
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Vend. Tú siempre con... cosas de Iglesia.

Simón Y tú... con cosas de taberna.

Vend. ¡Amos, quita, que apestas á incensó!

^IMÓN (con ira.) Y tÚ á vinO.

Oe. l.o ¡Bien por Simoncito! (ei corro de obreros aplau-

de ruidosamente á Simón.)

Vend. ;¡Ganoso de palmas.) ¡Cnllnrse, callarse... que lo

voy á achicar! (saca ei periódico.) Yo no con-

testo de labia porque no sé hablar, pero
aquí hay contestación pa ese. (Lee con trabajo.)

«Hay obreros que en luga de empuñar la

regene... radora tea de la revolu... lución em-
pe. . empuñan...»

Simón La baraja, (señalando á Mojama y al tío Getnfe.)

Vend. «¡Los cirios!... y van detrás de las procesio-

nes golpeándose el pecho pa que los vea la

burguesía y les reparta sus miga... ga... sus

miajas! ¿Qué te parece?» (Aplausos á vendaval.)

Simón (Levautándose.) Verás lo que me parece; escu-

cha: no voy á leer nada, ¿eh?... Hay obreros

que en lugar de ilustrarse, que para eso

hay Bibliotecas públicas de noche; que en
lugar de ser buenos padres de familia, bue-.

nos trabajadores, abandonan la Biblioteca

por la taberna, donde dejan en vino y
aguardiente el jornal malamente ganao,

porque no lo trabajan, y si tienen dos pe-

rros juntos se los juegan, y acaban por con-

vertirse en bestias, teniendo que ocultarse

el sábado á la hora de cobrar, de los ingle-

ses que se les echan encima; olvidando sus

hijos, que van por esas calles desarrapados,

cogidos de su madre... que maldice á su ma-
rido, buscando una peseta pa comer: hay
obreros, te digo, que se acuerdan de sus de-

rechos y se olvidan de sus deberes; que no
dan y que piden, y ;no habían de pedir si

en eso salen ganando? (ei grupo aplaude.)

Vend. ¡Eso no lo dirás por mí!

Simón ¡Esto lo digo por tí, que das un empujón á

tus hijos cuando llegas á tu casa borracho;

en cambio, yo, cuando llego de la iglesia,

oliendo á incienso, como tú dices, beso á los

míos en la frente, y pido á Dios y á la San-
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tísima Virgen frahid y trabajo pa verlos he-

chos hombres, pa que me consuelen en mi
vejez... ¡Hijos de mi alma! (conmovido.)

Vend. Pues mira, bastante vas á adelantar: queán-
dote á lo mejor sin trabajo, ¡qué sabrosos

te van á saber los besitos en la frente! Tus
hijos, crecíos, te darán una puntera, y si

son hijas, y guapas, solo pensarán en... di-

vertirse y emperifollarse; y si haces algo te

zamparán en la cárcel con tós los besitos de
tus hijos 3^ con toa tu fe en la Providencia,

en los curas, y en la misericordia de Dios...

Fíate de la Virgen y no corras, como dice

un reflán.

Ob. 1.0 ¡Ahora ha estao este muy bueno!

Ob o. o ¡Olé por mi gallo! (Aplausos á Vendaval.)

Simón (Levantándose indignado.) Mira; te he dicho que
no ofendas á Dios delante de mí, porque tó

se acaba, y me peleo con mi misma sombra;
limpíate la boca para hablar del Criador del

cielo y de la tierra; del que ha hecho el sol,

la luna, las estrellas; del que te ha dao cora-

zón pa sentir y cabeza pa pensar. Del que
te ha hecho á tí y me ha hecho á mi.

Moj. (Desde el andamio.) ¡AdiÓS, planeta!

Vend. ¡Pero mira que eres bruto. Mojama! Cuando
hablemos de cosas serias, te echas dos
puntos...

Moj. (volviéndose al grupo, j' bíwajando, habla con el ciga-

rro en la boca.) ¿Qué cosas serías ni qué ocho
cuartos*^... Mirarme á mí, y envidiarme...

¿Cuáles son mis lecturas? El Enano. ¿De qué
me ocupo yo mayormente? De toros. ¿Cuál
es mi tabardillo? Las mujeres. Yo quiero
mucho á mis hijos; pero si se mueren, ¿ten-

dría yo la culpa? Amos, no sean ustedes pa-

nolis y no se quiebren la sesera filofosando,

que el mundo está asín porque está asín, y
entadía no ha habió un Dios que lo reme-
die. (Barajando y sin mirar.) ¡PrimOS! Scis UUOS
primos... Si no hay más que tené pacencia y
barajá... y san... fastidiarse. (Poniendo la ban-ja

al tío Getafe.) ¡Corta! (Aplausos.)

MiG. (Levantándose del asperón, y probando el filo de la he-
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rramieuta.) ¿Cuándo llegará la hora de al-

morzar?
GeD. (corriendo por la puerta del jardín

)
¡AgUa, aguaf

(Los obieros, alarmados, acuden precipitadamente á su»

puestos y se ponen a trabajar, menos Miguel, que mar-

cha al sayo muy despacio, mirando el filo de sus cin-

celes.)

ESCENA IV

DICHOS, el maestro PEPE

Pepe (Desde la puerta de la izquierda.) ¡Mu bien, mU
bien y mu requetebién! ¿Es esta la manera
de ganar el jornal? ¡Tó Cristo fuera dtl tajoí

Pues lo que es hoy á fastidiarse tó el mun-
do, (sacando un cuaderno y apuntando.) Un CUartO
de jornal de multa á to el taller, y á Miguel
Herrera, por cabecilla y alborotaor, un jor-

nal entero.

MiG. (AproximándoseO ¿Cómo ha dicho usted?

Pepe (Escribiendo.) ün jomal de multa.
MiG. ¿Y por qué? (Donjínánríose.)

Pepe Porque te he pillao fuera del tajo.

MiG. V'enía de afilar la herramienta.
Pepe No seas contestón.

Mk;. He dicho que venia de afilar la herramien-
ta, y es verdad.

Pepe ¡Mentira!

MlG. (^Indignado y retrocediendo.) ¿Mentira?...

Pepe ¿Qué? ¿Qué, qué hay con esa cara?

MiG. ¡Qne lo vcy á degollar á usted, tío bandido?

(Se abalanza sobre Pepe, pero es sujetado á tiempo por

Simón y Mojama
)

Müj. ; Miguel!

Simón ¡Quieto!

Pepe (a uuos obreros que le coniiencu.) ¡Suelten UStés!

(Le sueltan.)

MiG. (Furioso.) Pero, ¿no habéis oido lo que ha di-

cho ese hombre? Esto no puede quedar así.

Moj, ¡Calnca!

Pepe ¡Soltar á esa señorita, que me voy á bail

un zapateao en sus tripas.
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MiG ¡Canalla!

Ged. (Desde la puerta del jardín.) ¡Maestro Pepel

Pepe ¿Qué?
MiG. Soltadme.
Ged. Que bajan los señoritos, y el señó arquitecto

le llama á usted.

Pepe Ahora voy.

Simón ¡Por Dios, Miguel, por Dios!

Vend. Buena la has hecho, (suena la campana de al-

morzar.)

Pepe ¡Ea! Esto se arremató. A almorzar tó el

mundo fuera el tajo, que viene el Duque á
ver la obra, (intenta irse.)

MiG. (Con rabia.) ¡No se vaya usted, hombre! (los

compañeros le sujetan.)

Pepe (a Miguel ) Y tú, señorito, te pués dar por des-

pedío, y si quiés algo, en la calle me esperas.

MiG. 8i no se pusiera usted lejos, le escupía.

Pepe (a Miguel.) ¡Conque lo dicho! (a ios otros.) Que
no haiga nadie en el tajo, (vnse por la puerta del

jardín: los obreros sueltan á Miguel y accionan con

caler.)

Get. ¿Qué te paece, Mojama?
Moj. Que Sa Caío. (Cogen sus almuerzos y se marchan por

hi puerta del jardín; Simón le presenta el suyo á Mi- f

guel.)

Simón ¡Vamos, Miguel!
MiG. Te juro que se acuerda de mí ese hombre.
Vend. Vente con nosotros.

MiG. Ahora voy. (Vanse todos por la puerta del jardín,

volviéndose compasivamente hacia Miguel, que queda

solo en escena. En el trozo de jardín que ve el público

se sienta Simón en el suelo: viere una mujer con dos ni-

ños y un canasto, y mientras extiende el almuerzo, Si-

món besa y levanta en alto á los chicos.)

ESCENA V

MIGUEL

(Poniendo su almuerzo encima del banco de carpinte-

ro ) ¿Yo irme de aquí? ¿Y por ese hombre?
¿Y no la volveré á ver más?... No, no y no.

(simón le hace señas. Miguel contesta desde la puerta.)

2
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¿Eh? íNo salgo! ¡No quiero! ¿Que viene el

Daque"? ¡Que venga! Yo aquí me quedo, (voi-

vieJido y llevándose la manoálos ojos.") ¿Qué eS esto?

¡Esto/ llorando! ¡Tengo los ojos llenos de
agua! ¡Qué rabia! ¡Si aquí hubiera algo que
destruir!... ;Pero como no me destruya yo!...

(Asomándose al fondo
)
¡Ah!... Ahí vienen, y vie-

ne ella. ¡Ay,qué bonita! ¿Y no veré más á esa
criatura?... ¡Vamos, que no puede ser! (vuelve

a su sitio.)

ESCENA VI

MIGUEL, el DUQUE DE ALFARO, MATILDE, el CONDE DE ALDAZ,
el ARQUITECTO, el maestro PEPE y ROQUE

Arq. Pasen ustedes.

Duque (pasando.) Muchas gracias.

Conde Caramba, qué adelantado está esto.

Duque Me sorprende agradablemente.
Max. ¡Qué capilla más hermosa!
Pepe (observando la presencia de Miguel.) ¿Eh?
Roque (Estupefacto.) ¡Miguel!

Arq. (Aparte á Pepe por Miguel.) ¿Qué CS CStO?

Duque (a Miguel.) ¡Buenos días!

Mig. ¿Gustan ustedes? (i-levantándose
.

)

Duque Muchas gracias.

Arq. (Aparte.) ¡Qué descaro!

Pepe (Aparte.) A ese le corto yo el pescuezo. (Duran-

te el juego que sigue, el Duque, Matilde y el Conde

miran el andamiaje.)

Akq. (Aparte á Pepe.) Que se vaya ese hombre en
seguida.

Pepe ¿Eh? (por lo bajo.) Roque.
Roque ¿Qué?
Pepe Que se vaya ese.

Arq. Creo que no dirá usted que su dirección...

Duque Sí, sí. Estoy muy satisfecho, y usted, por su

parte, ha sabido derrochar su arte y su buen
gusto.

Arq. Es usted muy amable, señor Duque.
Duque La verdad.
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'Roque
M[G.

Akq.
Roque
Duque
Mat.
Pipe
MíG.
Arq .

Duque

Pepe
D UQUE
MiG.

Arq.
Duque
MiG.

-Arq.
Duque
MiG.

Duque

Conde
Mat.
Arq.
Duque

(a Miguel.) Miguel, vete por el amor de Dios.

(aHo.) No quiero. (Todos vuelvea la cara sorpren -

didos.)

¡Qué barbaridad!

Miguel.

¿Qué es eso?

¿Qué pasa?

Este operario...

Señor Duque... (Adelantándose.)

El señor Duque no está pnra oir...

¡Hombre! ¡No faltaba más! (a Miguel.) ¿Qué
le pasa á usted?

Usía me perdone...

¿Qué tenía usted que decirme?
Señor Duque: no hace mucho que hemos
recibido la orden de abandonar el taller; de
irnos á almorzar al jardín, porque venían
ustedes á visitar la capilla; calcule usted...

(Corrigiendo.) Calcule vaecencia...

Está bien; siga usted.

Que estuvo lloviendo ayer y no es humani-
tario que los pobres trabajadores coman en
en el santo suelo, y con el tiempo que hace.

Yo creo que la presencia de unos infelices

obreros comiendo en un taller no ha de mo-
lestar á un hombre como usted, que, á juz-

gar por su fama, siente un profundo amor
por las clases menesterosas.

Pero...

Siga usted.

Yo, por eso, me he quedado á comer en mi
sitio de costumbre, calculando que no mo-
lestal)a... pero acabo de recibir la orden, en
secreto, de que me vaya, sin duda para no
ofender la vista de ustedes, cuando quizás y
sin quizás la que he ofendido ha sido la de
ellos; y en esa confianza le pido perdón por
mi atrevimiento y mi grosería.

Muy bien. Agradezco á usted mucho lo que
acaba de hacer. Póngase usted la gorra.

(a Matilde.] Vaya un chico resuelto.

Y tiene razón.

Señor Duque...

Señor Arquitecto, estoy muy contento de



usted como artista; pero, francamente, estas
cosas no las agradezco.

Arq. Estas cosas son del maestro de obras, señor
Daque

Pepe (Apart3.) Ahora las paga conmigo.
Duque jPor nosotros!... ¡Pobres gentesl (a Roqr.e.)

Llámales.
Roque (oesde la puerta del jardín.) Vengan todos á co-

mer aquí. (Apdite á Pepe.) Tome usted tripita.

ESCENA VII

DICHOS, SIMON, VENDAVAL, TIO GETAFE, GEDEONCITO, OBRE-
EOS 1.°, 2.0 y 3.0 con alguuas mujeres que Iraon cestas con al*

muerzos; los trabajadores se detienen respetuosamente en 1a puer-

ta con las gorras en la mano

Duque Entren ustedes sin miedo... Cubrirse, y á
comer cada uno á su sitio, como si no hu-
biese aquí nadie. (Los obreros se escurren silen-

ciosamente por el taller, poniendo sus almuerzos en

sus sitios respeciivos.)

Conde (a Matilde.) Yñya una situación la del maes-
tro.

Mat. Es muy antipático.

MiG. Gracias, señor Duque; no esperaba menos
de usted, y, con su permiso, me retiro.

Pepe (cogiéndole por el brazo. Miguel se deshace.) Aguar-
da. ¿Sabe usía, señó Duque, por qué ha he-
cho éste esa baladrona? (con ira.) Porque no
tié ná que perder aquí; está despedío por
vago.

_ ^

MiG. (Conteniéndose.) E! respeto que siento por es-

tos señores, y, sobre todo, ]^or esta señorita,

me iuipide contestar á usted como merece;,

pero no me impedirá justificarme .. Yo...

Pepe Señor...

Duque Déjele usted hablar. (Aparte.) Me gusta este

chico.

MiG. Que hable él primero, (los obreros comentan por-

lo bajo y siguen con avidez el curso del diálogo.)

Arq. (Aparte ó Pepa.) No seas imprudente.
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Pepe (con voz destemplada.) No hará mucho qite vi-

ne al taller y encontré á ese hombre fuera

de su sitio; y porque le apunté un jornal de
multa, y se lo reprendí... me contestó de
mala manera y me levantó la mano.

MiG. (con serenidad.) Señor Diiquc: cuando vino el

maestro había ido yo á afilar estos cinceles

al asperón, y como cumplo siempre con mi
deber, no huyo porque se presente nadie de
improviso: así es, que venía por medio del

taller cuando me vió el maestro, y me apun-
tó la multa: yo protesté, y él, creyendo qui-

zá que todo el monte era orégano, me insul-

tó: no lo aguanté; y respondí al insulto: en-

tonces me despidió. Mis compañeros saben
que no falto nunca á mi deber. ¡Ahí están

todos! ¡Vamos á ver! ¿Es verdad ó no lo que
voy diciendo? (Todos callan.)

Pepe ¡Eso es! ¡Que lo digan!

Arq. (Aparte.) ¡Qué vergüenza!

Duque (Aparte ) Este chico vale.

Conde (Aparte a Matilde.) Habla con dignidad. ¿Qué
te parece, Matilde?

Mat. (como saliendo de una distracción.) ¿A mí?... Nada.
MiG. Todos callan, señor Duque, y el por qué no

se escapará á su observación de usted: te-

men indisponerse con el maestro. Si fuera

yo el culpable hablarían todos. Ya ve us-

ted... enmudecen.
Afq. Señor Duque: como usted ve, estas torpezas

parten de todos. De consiguiente...

Duque Nada: por terminado el asunto: este hombre
queda en la obra, porque quiero yo que
quede.

Roque (Apañe á Pepe.) Chúpesc usted esa.

Duque ¿Cómo se llama usted?
MiG. Miguel Herrera.
Duque ¿De dónde es usted?
-MiG. De Madrid.
Duque ¿Tiene usted familia?

MiG. No, señor: soy solo.

Mat. (Aparte.) ¡Pobre chico!

Duque ¿Y en qué trabaja usted?
Mig. Soy tallista.
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Duque ¿Y qué ha hecho usted en la capilla?

MiG. (Llevándole á sn sitio.) EstaS cai'dinas.

Duque ¡Oh! .. ¡Esto es maravilloso!... ¡Soberbio!...

¡Qué frescura en el modelado, y qué correc-

ción en el dibujo! Nada... (Aparte) Este chi-

co vale: tiene cara de talento.

Arq. Como operario es muy bueno. Mire usted^

esta hoja de col.

Roque (Aparte á Pepe.) Trague usted el tercer paquete.
Pepe (Aparte á Roque.) Pocas broluas, que no está el

horno pa bollos.

Duque ¿Y al arte serio no ha pensado usted dedi-

carse nunca?
MiG. Si, señor: de noche voy á dibujar á la Es-

cuela de Artes y Oficios. Quiero ser escultor.

Duque Y lo será usted. Tiene usted talento y dig-

nidad, y con eso se va á todas partes. Vo,

quizá por lo viejo que estoy, no sueño más
que con hacer todo el bien posible. En us-

ted adivino un artista de porvenir... ¿Quiere
usted aceptar mi protección?... Conteste us-
ted, hombre. Desde mañana puede contar
con una pensión que le permita estudiar á
su gusto, (ai Conde y á Matilde.) ¿Qué OS pare-

ce, hijos míos?
¡Muy bieñ hecho!

¡Qué bueno eres, papá!

Señor: me conmueve esa generosidad; y sien-

to decirle, aunque le parezca extraño, que
no puedo aceptar su desprendimiento.
¡Qué raro! ¿Y por qué?
Porque usted sabe que, por regla general,

esos favores se pagan con ingratitudes...

Yo... no sé si soy bueno... Yo... no sé si el

día de de mañana correspondería como de-
biera á sus bondades de usted; y como no
quiero que nadie... ¡jamás!... tenga derecho-

para llamarme ingrato ..

Duque ¡Qué particular! ¡Oiga usted, joven!... Yo
practico el bien sin aspirar á recompensa
alguna. Si usted, el día de mañana, lo olvi-

da y es ingrato, allá usted con su conciencia.

Yo estoy tranquilo con la mía, sacándole á.

usted del polvo. Conque, ¿acepta usted?

Conde
Mat.
xMiG.

Duque
Mío.
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MiG. De esa manera...

Conde No sea usted raro. (Miguel continúa indeciso.)

Duque (Dándole la mano.) Por aceptada.
MiG. Perfectamente.

Duque (Aparte.) ¡Qué singularidad de chico! Nada:
no hablemos más de eso. Dentro de una
hora suba usted á mi despacho y hablare-
mos de arte.

iMiG. (Azorado.) Señor: antes que usted se mar-
chara..

Duque (cariñosamente.) ¿Qué?
MiG. Quisiera...

Duque ¡Vamos!
MiG. Me da vergüenza.

Conde Hable usted.

Duque ¡Qué tontería!

MiG. Que usted y este señor me autorizaran para
hacer un ofrecimiento á esta señorita.

Conde ¡Ya lo creo!

Mat. Hable usted.

MiG. (Más azorado que nunca.) Señorita... Ya que se

va á casar usted pronto; ya que tiene usted

tantas simpatías y tanto cariño por todas

partes; ya que esa fecha feliz se aproxima; '

ya que tantos le regalarán tantas cosas...

¿aceptaría usted, en prenda de la gratitud de
este humilde obrero á las bondades de su se-

ñor padre. .. |
Mat. Acabe usted.

MiG. ¿Querría usted que la hiciese un retrato en
escultura para ese día?

Duque ¡Ya lo creo!

Conde jNo faltaba más!
Mat. Cor mucho gusto.

MiG. Entonces es doble mi gratitud, y...

Duque No hablemos más de eso: mañana mismo
empieza usted. ¿Quieres, Matilde?

Mat. Sí, sí.

Duque Conque, hasta luego, artista. Venga esa

mano. (Le da la mano.)

Moj. (Aparte.) ¡Le da la mano!... ¡Olé los aristró-

catas!

MiG. Hasta luego, señor Duque.
Conde (oandoie la mano.) Plasta mañana... Y no la
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Mat.

Duque
MiG.
Duque
Duque
Conde

MiG.

Simón
Vend.
Moj.

favorezca usted mucho: con hacerla muy fea

se acierta.

jQué g'ilante! (a Miguel.) ¡Adiós! (Miguel hace

una inclinación de cabeza y les acompaña hasta la

puerta del jardín.)

Y vamos á ver ese retrato.

Señor, haré lo posible porque sea...

Una obra nxaestra.

¡Adiós!

(e1 Duque, Matilde, el Coude, el Arquilecto, Roque y

Pepe hacen mutis por la puerta del jardín. En el mo-

mento en que desaparecen, Miguel vuelve al sitio

donde esiá su almuerzo, tira de la servilleta y lo arro-

ja al suelo.)

¡Ahora veremos! (Vase precipitadamente por la

puerta del jardín.)

¡Enhorabuena, Miguel!
Hay que mojar eso.

¡Oye!...

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

Habitación del palacio del Duque; puerta al fondo que da al inte-

rior de la casa A la izquierda otra puerta que se supone del recibi-

miento. Balcón á la derecha y en primer término, á la derecha tam-

bién, un caballete con la un busto envuelto en paños húmedos. A la

izquierda, en primer término, sillones y butacas. Es de día

ESCENA PRIMERA

El DUQUE y el CONDE. La escena permanece breves instantes sola

Duque (Desde la puerta.) ¿Se puede?
Conde Pasa, que no ha}^ nadie.

Duque Pues hombre, siento que no esté; yo me ha-
cía la ihisión de que admirases el busto.

Conde Pues ahí está.

Duque Sí, ahí estcá; pero yo no me atrevo á descu-
brirlo sin consentimiento del artista, (se
sientan á la izquierda y fuman.)

Conde La verdad es que el tal artista te ha entrado
por el ojo derecho.

Duque No tanto; pero es un chico que merece sim-
patías.

Conde
¡
Dichoso chico!

Duque ¿A tí te desagrada?
Conde A mí no.

Duque Entonces, ¿por qué hablas?
Conde No sé; pero encuentro en él algo muy par-

ticular y extravagante. (e1 Duque hace signos

negativos ) Yo lo creo así; unas veces me salu-

da con mucho cariño; otras, si no me ve y le



- 26 —
pafeo la mano por la espalda, se vuelve cod
rapidez, como si le pinohaian con agujas y
poDtí un ceño... yo te aseguro quo pone un
ceño muy raro, contenido siempre por una
expresión opuesta . En fin, que es un carác-

ter desigual y raro, y á mí esos caracteres no
me gustan. ¡Sinceridad, sinceiidad y nada
más q^e sinceridad!

Duque ¿Y tú crees que á nadie más que á tí le pasa
eso con él?

Conde A nadie más.
Duque Puhs te equivocas, hijo mío.
Conde ¡Húm!
Duque Te digo que te equivocas. Mira; si tú llega»

y le pasas la mano por la espalda, y se vuel-

ve como pincliado por agujas, es porque le

mortificas, porque le sacas de sus abstraccio-

nes, de sus ensueños. Su imaginación está

cultivada por la quimera, y algo, lo más leve

que le haga descender, le subleva, transfor-

mando su carácter Está, cnntínu^imente ob-

s^^sionado, continuamente distraído ¿Note
has fijado nunca en su nj irada vaga, obscu-^

ra, ansiv)sa de un rayo de luz que no llega

nuncaV ¡Oh! es un joven especial, telo ase-

guro, Carlos; con una sed de suprema justi-

cia, y con un sueño de ett^rna belleza, vive;

sin hallar lo primero en la tierra, ni lo segun-
do en el cielo.

Conde Knt'-nces obedecen esos desplantes...

DuQ.E A estados de ánimo. Mira; la primera vez

que hablé detenidamente con él, estaba en
mi lúblioteca, y como el pobre, indudable-
mente nunca tuvo buenos libros, cuando vió

Ins unos... ¡si vieras con qué afán los ojea-

ba! Y yo, que muchas veces le ol)servo en
sus soledades, le he sorprendido diciendo

vei'sos en voz alta, (conmoviéndose al re-

citarlos, haciendo de ellos, de ese dolor 11-

t(M-ario, más ó menos fingido, la expresión

de sus dolores actuales En fin, yo te asegu-

ro (|ue he llegado á tenerle cariño, pero
taml)ién a compadecerle.
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ESCENA II

DICHOS y ROQUE

Roque ¡Señor Conde!...

Conde ¿Qué hay?
RoQ'^JE Que espera el coche.

Conde (Mirando ei reloj.) Es verdad, tengo que ir al

Ministerio. Conque quiere decir que me
quedo sin ver el busto.

Duque No, eso no: Roque, descubre el busto.

(Roque descubre el retrato.)

Conde ¡Hermoso! ¡Admirable!

Di que ¿No te decía yo que era una obra maestra?
Conde Como no esperaba. Si es ella misma... viva...

viva...

Duque Yo te aseguro que desde el famoso busto de
BenUiure, no se ha visto en España nada
más superior.

ESCENA III

DICHOSyMIGUEL
•

MiG. (Desde la puerta.) ¿Se puede?
Duque Ya está aquí. Adelante.
Ccnde Enhorabuena, artistazo.

M:g. Muchas gracias. Me habían dicho que esta-

ban ustedes aquí.

Dcque Sí, señor, admirando su obra.

MiG. ¡Ah! Pues poco admiran ustedes.

Conde No hay que ser tan modesto.
Duque Creo que no se habrá estropeado; lo he des-

cubierto, porque como se marchaba éste...

MiG. ¡No faltaba más! Son ustedes muy dueños.
Conde (Dándole la mano.) Vaya, me voy. Conque,

adiós, y repito...

MiG. Se agradece, señor Conde.
Conde Adiós, tio.
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Duque Adiós, sobrino.

Roque ¿Manda algo el señor?

Duque Que digas á la señorita qne está aquí el ar-

tista.

íEoQUE Está bien, (vase.)

ESCENA IV

MIGUEL y el DUQUE

MiG. Que no se moleste, señor Duque.
Duque ¡Qué molestia!

MiG. (Aparte.) Estoy temblando.-

OuQUE (Mirando el retriito.) Cnd^ vez se parece más.
Parece mentira, Miguel; tiene usted toda la

difícil espontaneidad de la escuela escultó-

rica moderna. A usted lo que le conviene es

viajar mucho, ver el arte en otros países, ha-

cerse su estética especial, su modo de ver y
sentir. ¿(Junndo salimos para Roma y París?

MiG. Señor Duque, yo creo qne para mí es eso

muy problemático todavía.

Duque ¿Y por qué?
MiG. Porque me parece que debo aún permane-

cer aquí, ingresar en la escuela de Bellas

Artes, estudiar concienzudamente el natu-

ral... ¿No le parece á usted?

Duque Si eso me lo dijera un chico que empezara á
vislumbrar el arte, muy bien; ¿pero un
hombre como usted, que revela su genio en
un retrato de esa magnitud?...

Mío. ¡Ahí Usted me favorece demasiado. En un
retrato no se puede admirar más que el

acierto, la factura. ¡Si me conociera usted en
estas grandes composiciones y en estas esta-

tuas que yo sueño!...

Duque Pues por eso mismo, tonto; usted, con los

elementos que yo le proporcione, que no se-

rán escasos, debe ir á Grecia, como 3^0 he
ido; discurrir por la Acrópolis de Atenas;

visitar las ruinas del Parthenon; admirar
la tribuna de las Cariátides, y como tiene

usted imaginación y es artista, evocará las



— 29

sombras de aquellos grandes hombres, en-

vuelto- en SMS amplias vestiduras; verá us-

^ted a' Platón con su Academia; surgirán ante
usted las imágenes de Sófocles y Esquilo^

poniendo en escena sus tragedias; Pericies

arengando á las multitudes y Fidias mode-
lando el famoso Friso. ¿Usted cree que no
influye, no digo ya viajar y detenerse, sino

nada m'^s que ver, para el espíritu de un ar-

tista? Yo creo que siento más el arte desde
que contemplé las estatuas de Mennon ante
el lago Meris, presenciando indiferentes,,

después de tantos cientos de siglos, la vida

y la muerte y la muerte y la vida de la hu-
manidad ..

MiG. Sí, señor; pero...

Duque Nada, lo que á usted le hace falta es pasear-

se por los patios de la Alhambra y por lb&-

museos del Vaticano y de Florencia; y, final-

mente, visitar París, última expresión del

arte, lanzarse al torbellino de las escuelas,

estudiarlas por separado, y no como las co-

noce usted aquí; aquí, donde creen que una
pincelada agria es impresionismo, cuando
impresionismo es toda una teoría de arte

sustentada por maestros eminentes.
MiG. Se entusiasma usted mucho hablando de

arte

Duque ¡Ya lo creo! ¡Si tuviera menos años!...

MiG Sin embargo, yo desmayo.
Duque ¿Y por qué?
MiG ¡Qué sé yo! Porque en este mareynagnum de

ideas, giros y cosas nuevas no sabe uno á
qué atenerse. Cuando se cree haber descu-

bierto en una escuela ó en una obra de arte

el norte, la ruta que se debe seguir, surge
de pronto una autoridad que demuestra lo

contrario, siendo desmentida por otras au-
toridades, que vienen después, que ponen
hoy á la moda lo que ayer estaba olvidado,

haciendo caer en las decepciones máy dolo-

rosas á los que empezamos. La originalidad
se rompe,., el arte desfallece. ¿No lo cree-

usted así?
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Duque No, señor.

MiG. Entonces, ¿qué es eso?
Duque Misterios del ideal.

MiG ¿Misterios del ideal?
*

Duque Misterios del ideal. Usted haga lo que yo le

diga: viaje, empápese de todo, y de vuelta
aquí hará usted arte, para gloria de su patria

y para orgullo mío.

ESCENA V

DICHOSy MATILDE

Mat. ¡Papá! (a Miguel.) Muy buenos días.

MiG, (luciiuándofce.) Buenos días, señoiita. (vase mí

guel á la derecha al lado del b.isto, desde donde mira

á hurtadillas á Matilde, que permanece á la izquierda

al lado de su padre.)

Duque (con tono quejumbroso y antojadizo.) EstáS ojcrOSa.

Mat. He pasado muy mala noche; apenas he dor-

mido.
Duque ¡Qué preocupará tu cabecita!

Mat. ¿Te parece poco estar en vísperas, como
quien dice, de mi boda?

Mío. (Aparte.) De SU boda.
Djque No tan en vísperas, nenita, que falta un

mes todavía,

Mat. Es muy poco tiempo.
Duque Pues á mí me parece mucho: tal vez sea el

deseo que tengo de veros casados
Mat. Pues á mí, no: me parece muy poco.

Duque ¿Tú querrías que se prolongase la fecha?
Mat. Sí, sí.

Duque ¿Y por qué, hija mía?
Mat. (Con tono antojadizo. Esto personaje debe estar carac-

terizado por una coquet'jría Infantil H^bla con la

vista baja y jugando con las varillas del abanico.)

¡Porque tengo mucha penal Porque... como
soy tan joven me aflige dejar de ser la se-

ñorita Matilde, tu nenita, para ser la señora

condesa de Aldaz... yo quiero tardar todo lo

posible en ser la señora condesa. Yo quiero

ser Matilde, y nada más que Matilde; bajar

al jardín, cuidar las flores, llevar migas de
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pan á mis p ititoo, dar de beber en mi boc
á los canarios...

Duque Pero, toniitji mía, si todo eso lo puedes ha-

cer d" c;is;i(1h Además, Carlos te quiere con
toda su alma.

Mat. Si yo no lo niego, pero...

Duque i^eja el abanico. ¿Qué?
Mat. (sin levaiunr la vista.) (^Lie... JO wo le quícro á él.

Duque Vamos, iiija mía, ¿quién te entiende? Unas
V ees <ii( es que le quieres y otras que no.

¿Ks posible que seas tnn coqueta, tan chi-

quilla, <jue dudes y vaciles en cosas tan se-

rias como estas? ¿No ves que jugando, ju-

gítndo destrozas el corazón de tu padre, que
det^ea antes de su muerte; pues la creo cer-

cana, hija de mi corazón; verte casada con
tu primo, cr^n mi queridísimo Carlos, á

quien quieres sin saberlo con toda t'i alma?
Y no es extraño: tu alma ju-f^ueton no sabe
aún lo que es cariño. ¿No es verdad que le

quieres mucho, nenita?

Mat. ¡(Jhisst!... Habla más bajo que se puede en-

terar el escultor...

MiG (Aparte.) ¿H d)lan de mí?
Duque No se entera; está muy distraído con su

obra; conque, di, ¿le quieres?

Mat. ¿No le había de querer si le quieres tú, y
además tú lo mandas? ¿Y qué he de hacer
yo sino obedecerte? (Le acaricia.) Mira, si me
dijera-s: «Nenita, sube allí á aciuel cerro, álo
alto, á lo alto, y á un pastoreólo que hay allí

n)uy feo cuidando un rebaño, le dices de mi
parte, que se case contigo ...» y verías tú

cómo iba 5^0 á lo más alto del cerro y le de-

cía: «Pastorcillo feo: mi papaíto de mi alma
quiere que me case contigo y yo vengo á ver

si te gusto; si no lo haces serás muy malo,
piirque me moriré, conque deja el rebaño y
vámonos saltando, saltando, á ver á mi que-
rido rey mago de la barba blanca, (Le acari-

cia la barba.)

DiTQUE Me haces llorar, hija mía.
MiG (Aparte.) Yo también lloro, pero de rabia.

Mat. ¿y qué no he de hacer yo por complacerte,
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rey mago?... ¿A que no sabes por qué te

llamo rey mago? (e1 Duque quiere hablar.)

¡Chisst! ¿Quieres que te lo cuente? ¡Ahí
pero el escultor es menester que lo oiga,

porque tiene su participación en... ¿Le lla-

mo? ¿Sí, eh? ¡Miguel!

MiG. Señorita.

Mat. Venga usted aquí; deje el trabajo... Jesús, y
qué trabajador está usted.

MiG. Pero...

Mat. Ya trabajaremos.
DlQUE (Abrazando a su hija.) ¿Ha visto UStcd CUáutO

me quiere este tesoro?

Mat. Pues, bien; sit'ntate aquí, pa paito, y usted
ahí quieto. (e1 Duque y Matilde st sientan; Miguel

al lado del busto.) No se muevau ni se rían;

les voy á contar lo que soñé la otra noche.
(con gravedad cómica) PueS SOñé. . pueS FOñé...

que era yo muy pequeñita, ¡muy pequeñita!

y como era noche de reyes estaba en mi
ventana espertándolos; pero pasaban las ho-

ras y no venían Espera que te espera .. es-

pera que te espera, y los reyes sin venir. Ya
veía yo que no tendría regalos; que se iban
mis esperanzas... cuando de pronto vi tres

caballos muy grandes, ¡muy grandes! con
unos ojazos que parecían estrellas, y encima
de aquellos caballos ^-enían tres hombres.
¡Los reyes, los reyes! dije yo dando saltitos.

Llegaron los reyes, se apearon y vinieron á

mí. Ustedes dirán ¡qué tonta es esta chiqui-

lla! ¿verdad? pues yo no soy tonta, el tonto

es el sueño: ¡vamos! he dicho que no se rían.

Pues el primer rey... ¿á que no saben uste-

des quién era el primer rey? (pausa.) Pues el

primer rey eras tú, papaito; era tu rostro

pálido, tus barbas blancas y tus ojos serenos

que yo quiero tanto. Me diste un beso y me
dijiste: «Sacude el rocío de mis cabellos que
es el regalo que te traigo.» Los sacudí y me
llené las manos de perlas; pero ¡qué perlas!

blancas, transparentes y muchas, ¡muchas!
yo las besé, y tú entonces me dijiste que
eran las lágrimas que hablas vertido por mí.
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Duque

Max.

Duque
xMat.

MiG.
Max.

Duque
Max.

Duque
MiG.
Max.

Duque
MiG.
Duque
Max.

MiG.
Duque
MiG.
Mat.

MiG.

(Abrazándola.) ¡Hija de mi alma! ¿Y el segun-
do rey?

El segundo rey era Carlos; pero ese no me
besó... ni yo hubiera querido... como es mi
novio...

]Qué tonta! ¿Y qué te regaló?

¡Ah! pues muchas flores, tantas ¡tantas! que
me hice con ellas una guirnalda para reci-

bir al tercer rey.

¿Y quién era?

¡Qué impaciente! ¿No he dicho que no hay
que preguntar?... Pues el tercer rey era usted,

señor preguntón, era usted, el ]iegro, con
una cara... ¡Jesús, qué feo!

¡Qué cosas tienes!

Y además, su regalo de usted era una grose-

ría, (con coquetería.) ¿Sabcs qué me regaló?

¡Pero qué disparates se sueñan!

¿Qué fué?

Pues una jaula... No se rían ustedes. Una
jaula, pero muy bonita, con unos alambri-

tos de oro... y un poco de dulce dentro; yo
lo quería comer; como no lo podía Sí^car con
ios dedos, rabiaba... y ¡qué cosa más rara!...

noté que me il)a achicando, achicando, hasta

convertirme del tamaño de un pajarito, y
entonces entré, pero... tuve otro disgusto, ya
no estaba allí el dulce... quise, salir y no
pude, llamé á los reyes y no venían, y llo-

raba... lloraba... con las ñores de Carlos, con
tus perlas blancas... dentro de la jaula de
este señor.

¡Qué inocente!

Es usted deliciosa, Matilde.

¿Y quién te sacó de allí?

Nadie, porque con los gritos que di desperté.

¿Conque vamos á trabajar?

(Levantándose.) VamOS.
¡Qué criatura, Dios mío!.

Es un ángel. (Se pasan á la derecha.)

(colocándose delante de Miguel, que se dispone á tra-

bajar eu el busto.) ¿Estoy así bien?

Muy bien.
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ESCENA VI

DICHOS y ROQUE

Roque Señor.

Duque ¿Qué hay, Roque?
Roque El señor arquitecto manda recado de que

en este niomento se acaba de quitar el últi-

mo andamio á la capilla...

Duque (con aicgiía.) ¡Hombre!
Roque Y pide que baje vuecencia para verlo.

Duque Ya lo creo.

Mat. ¿Vamos nosotros, papá?
Duque No; tú bajarás cuando regrese Carlos.

MiG. ¿Y yo, señor Duque?
Duque Usted á terminar el busto, que es lo intere-

sante; yo vuelvo en seguida, y ahí tiene us-

ted á Roque á su disposición.

MiG. Lo sé, señor Duque, (acompañándole hasta la

puerta.)

Duque Vaya, adiós. (Vase el Duque. Pausa)

Roque ¿Mandas algo, Miguel?
MiG. Nada; ya te llamaré si me haces falta.

Roque Perfectamente, (vase.)

ESCENA VII

MIGUEL y MATILDE. Mientras Miguel trabaja, Matilde muy quieta

Mat. ¿Puedo hablar?

MiG. ¡Ya lo creo, todo lo que usted quieral

Max. La verdad es que es usted un artista muy
galante.

MiG. ¡Ay, señorita, ojalá!

Mat. ¿Ojalá, qué?
MiG. Que fuese ó supiese ser galante.

Mat. jHombrel
Mig. Para serlo con usted. (Pausa. Con timidez.) ¡Ay,

Matilde, qué recuerdos llevaré siempre de
usted!

Mat. Gratos, ¿verdad?
MiG. ¡Ya lo creo! ; Y usted?
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Mat. (pequeña pausa.) También.
MiG. ¿Seremos amigos para siempre?
Mat. Sí.

MiG. Sin embargo; yo tengo una pena... (Más alto.)

una pena.

Mat. ¿Cuál?

MiG. Que se casa usted y no tendré la misma fa-

cilidad de verla.

Mat. No veo la razón; usted puede visitarnos, ser

un buen amigo...

Mío.
i
Qué dichosa será usted, Matilde'

Mat. Dichosa... Pero, ¡Jesús qué tristes no esca-

mos quedando! Vaya, vaya, hablemos de co-

sas alegres. ¿Quiere usted mucho á su novia?

MiG. Matilde, ya le he dicho á usted que no ten-

go novia; á mí no me quiere nadie.

Mat. ¡Pobrecito! Vamos, que no será tanto. Pues
realmente es una lástima, porque es usted

un hombre digno de que se le quiera; yo le

he tomado á usted un afecto casi, casi fra-

ternal, y ya ve usted; le he hecho á usted
confianza, y le he dicho cosas...

IVIiG. 'Con las que me vuelve usted loco de ale-

gría, Matilde.

Mat. Ya vé usted qué peligrosas confidencias. Le
he dicho á usted, hasta la verdadera situa-

ción de mi espíritu: casarme con mi primo,
que es muy bueno, lo confieso, y que le

quiero, pero no como marido, me resulta

vulgar, indiferente, y bien sabe Dios que si

me caso con él es por complacer á mi pobre
padre. ¿Conque le parece á usted poca con-

fesión?

MiG De ningún modo, y confío en que nunca se

arrepentirá usted de habérmela hecho, y en
cuanto á lo que me ha dicho usted antes,

por mi parte sé decirle que siento por usted
una ternura, un cariño tan especia!, tan diá-

fano, tan inexplicable, que me hago la ilu-

sión de que la conozco hace muchos años,

que nos hemos visto de niños, que hemos
llorado juntos y que nos hemos reído juntos
como locos. ¡No se sonría usted, que es ver-

dad lo que voy diciendo!
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Mat. No, si no lo dudo, si lo creo.

]\íiG. Gracias, Matilde.

Mat. Parece mentira, en tan poco tiempo, tanta
amistad entre nosotros.

MiG. Eso prueba...

Mat. Eso prueba que somos simpáticos, (con coque-

tería.)

MrG, (Con la misma timidez que antes
) ¿Ha tenido US-

ted muchos novios, Matilde?

Mat. ¡No! No he tenido relaciones más que con
mi primo; es decir, miento: siendo una niña,
me enamoré de un niño, de un marquesito
moreno, que me fascinaba con sus ojos
grandes; ¡qué gracia le hizo á nuestros pa-
dres la inocencia con que nos queríamos!
Yo tenía nueve años y era más feliz que
ahora .. ya ve usted, ¡como que vivía mi po-
bre madre! Esta casa era una alegría; mi&
padres locos conmigo, adorando en mí; pue-
de usted creer que no ha existido criatura

más mimada que yo; siempre estaba llena

de regalos y caricias. Por aquel entonces ve-

nía á casa el Marqués del Huerto, con su
hijo; un niño moreno, con unos ojos y unos
bucles obscuros que me gustaban mucho;
lleno de lazos y encajes, seriecito, juicioso;

¡me parece que le estoy viendo! por su for-

malidad le decían en mi casa, el Marquesito.
Con él aprendía bailar, y, ¡cuántas veces he-

mos corrido por ese jardín, tronchando flores

y cazando mariposas!... A mí me daba pena
cómo las cogía, porque las mataba casi siem-

pre. ¡Claro; era más fuerte que voy las aplas-

taba con sus violencias! Yo no; yo las cogía

en mis manecitas y experimentaba el inmen-
so placer de pronunciar su libertad. ¡Con qué
alegría veíamos volar aquellos aniniaiillosl

Los papas veían con interés la simpatía que
se despertaba entre nosotros; yo sentía algo

especial por el Marq'^esito y él por mí, por-

que un día llegó á ponerse de mil colores y
á decirme:—Matilde, ¿quieres ser mi novia?

—Yo me confundí, y al cabo de un momento:
— ¡Si no tienes bigote!—respondí, alejándo-
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me riéndome como una loca, y él quedó solo

aturdido y... llorando. Volvimos á reunir-

nos, tornó á decírmelo, á porfiar hasta que le

dije que si, que sería su novia; por más que
yo no me explicaba lo que eran novios: él me
dijo entonces que era una cosa así como her-

manos, porque consistía en quererse mucho.
Y corríamos del brazo por las calles del jardín

alegrando aquello tanto como los pajarillos

que cantaban. Pero un día... llegó el Mar-
qués solo y sin su hiyj: habló seriamente con
mis padres y me miraron con pena; yo me
alarmé mucho; creí que habían descubierto

nuestra inteligencia y que me iban á casti-

gar; pasaron los días y los días, y volvieron á
reunirse y á mirarme, ¡y yo sola!... ¡sola, sin

mi Marquesito! Yo me desesperaba; aquéllo

debía tener una solución inmediata; por fin

me cogió un día mi padre, y después de be-

sarme mucho, me dijo, poniéndome sobresus
rodillas:—Matilde, hija mía, tu Marquesito
está enfermo, muy enfermo.—Algo había en
sus manos, lo cogí; era una carta extraña;

yo leía muy poco, estaba aprendiendo y era

aquello lo primero que deletreaba fuera de
las cartillas del colegí d, y sin embargo leí...

leí que mi Marquesito había volado al cielo,

y vi pintada con oro una cruz sostenida por
querubes, y más abajo el retrato de mi
novio, con sus bucles obscuros, sus ojos gran-
des, sus lazos y sus encajes.

MiG. ¡Qué hermosa alma tiene usted, Matilde!

Mat. Se entristece usted mucho.
MiG. Me entristezco porque esa historia de amor

evoca en mi cerebro el recuerdo de otros

amores infantiles.

Mat. ¿üe veías?

MiG. ¡Ya lo creo! Aunque mi novia no tenía ni la-

zos ni encajes, su historia es tan triste como
la de su Marquesito de usted. Yo era muy
pequeño, un chiquillo; estaba de aprendiz
de cantero; el arte no se había revelado para
mí más que por las músicas militares, las

estatuas públicas y aquellos cantares de mis
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barrios!.. El teatro era una tierra de promi-
sión de la que podía disfrutar muy poco, una
vez si acaso, los domingos. Trabajaba cons-

tantemente, de día y de noche, en mi taller.

A la hora de almorzar salíamos á la puerta y
nos poníamos á jugar al tejo algunos apren-

dices y yo; cerca estaba una fuente de la

que se surtía el vecindario CJn día, me sor-

prendió una niña desgreñadita... linda, con
los pies descalzos, que apenas podía soste-

ner un cántaro enorme sobre las tiernas ca-

deras; á mí me dió mucha lástima y me
acerqué diciendo: — Niña, ¿quieres que te

ayude?—No—Y me miraba sonriente como
diciendo... Quítame el cántaro. . Y yo llegué»

se lo quité... ¡vaya si se lo quitél Y lo lleva-

ba en la mano á grandes zancadas, orgullo-

so, triunfante, y ella...—Chico, que te vas á

lastimar— decía. Yo no hacía caso; lo subí
hasta su misma casa, donde sentí los gruñi-

dos de sus padres, ¡obreros miserables que
comían el pan sudado de todos los pobres!

¡Desde entonces no volví á jugar al tejo con
los chicos!...

Mat. ¿y se enamoró usted?

MiG. ¡Vaya si me enamoré! ¡Aquello era amor! El
mismo afán que sentía por quitarle el cán-
taro sentía por calzar sus piececitos desnu-
dos, por quitarle aquellos harapos; pero mi
imaginación romántica, infantil, se estrella-

ba en su impotencia; ella me quería tam-
bién, se llamaba Carmela... A veces nos que
dábamos mii ándenos de hito en hito, dicién-

donos mucho en aquellas pausas, y sentía

deseo y no deseo de tocar su desgreñada ca-

becita, sus desnudos brazos, como ahora toco

su recuerdo...

Mat. ¿La quería usted mucho?
MiG. Pensaba en ella con alegría, con entusias-

mo^ sonriendo, como piensan los niños en
las cosas buenas... El final más vale que na
lo sepa usted,

Ma t. No; quiero saberlo.

MiG. Es duro.
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Mat. No importa.

MiG. Entonces usted me perdonará. Un día no
la había visto á la hora de almorzar; yo de-

sesperaba de impaciencia; labrando un le-

cho, levantando en alto la escoa, salpicando

de chinas el suelo. De pronto llegó hasta mí
un clamor; un grito inmenso de toda la ca-

lle. Volamos todus^ se arremolinó la gente,

y vi en el suelo unos harapos ensangrenta-
dos, un cántaro en mil pedazos... ¡Era mi
pobre niña, horriblemente mutilada por las

ruedas de un coche!...

Mat. ¡Jesús! Cahe usted.

MiG. ¿No le dije á usted que tenía razón? En
mucho tiem])o veía en el polvo del taller, el

polvo de la calle y los salpicones de la san-

gre de aquella criatura manchando unas
ruedas amarillas. Estos son los amores de
mi niñez.

Mat. Me ha conmovido usted mucho. Tiene us-

ted mucho corazón.

MiG. ¡Qué buena es usted, Matilde! En su cora-

zón de usted vive todavía el tierno recuerdo
de su marquesito.

Mat. y en el de usted el de aquella niña.

MiG. Matilde... Ya que es usted tan espiritual...

tan buena...; ya que viven esos recuerdos en
nosotros., ¡me da usted peroaiso!... ¿Quiere
usted"?...

Mat. ¿El qué?
MiG. ¿Quiere usted que unamos á su Marquesita

de usted, de bucles obscuros, ojos grandes,
con lazos 3^ encajes, á mi pobre niña, desgre-

ñad ita y descalza, que iba á llenar el horri-

ble cántaro en la fuente? Ya ve usted, ¡quizá

Dios los haya unido! ¿Quiere usted?
Mat. (conmovida.) !¿í, SÍ; me hace usted llorar.

Mío. Matilde, gracias, (pausa. ron pasión.) Matilde,

¿á qaé disimular más tiempo? Yo la quiero á

usted como quería á aquella niña.,. ¡Mucho,
mucho más! Aquí hemos cambiado los re-

cuerdos... Usted es la Marquesita llena de
lazos y encajes, y yo soy el pobre niño des-
calzo. ¡Tenga usted lástima de mil
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Mat. jMiguel, por Dios!

MiG. Ya sé que obro mal; que está usted compro-
metida, que la ofendo á usted y á su padre,

con quien soy un ingrato... Matilde, ¿me
quiere usted?

Mat. Eso es imposible, imposible.

MiG. Lo sé, pero usted que no ha protestado cuan-
do ha visto que conservaba las flores que me
daba, no proteste usted ahora... usted es bue-

na... sólo pido llorando un consuelo... una es-

peranza... La veo á usted lejana... tras un ho-

rizonte inaccesible, y ya que la veo prohibi-

da para mí, por ser un pobre, un olvidado;

3^a que la veo á usted imposible... que la vea
al menos sonriente.

Mat. ¡Por Dios!

MiG. ¿Llora usted? ¡Qué alegría! Por Dios, ¿me
quiere usted?

MáT. ¡Sí! (Con pasión.) ¡Ah! (Huye precipitadamente por

la primera puerta izquierda. Miguel prorrumpe en uu

grito de alegría, que queda al talento del actor.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

La escena representa una boardilla desmantelada, alguno que otro

trasto y una mesa coja, sillas rotas; por los rinconeís de las pare-

des penden números rotos de «El Enano.», «El Motín.» y «La li-

dia.» Dos puertas, primeros términos derecha é izquierda. AI

fondo ventana; la forma de la boardilla afecta la silueta del te-

jado.

ESCENA PRIMERA

MOJAMA, primera izquierda; poco después TOMASA primera de-

recha.

Moj. ¡Tomasa!... ¡Tomasa! ¿Si se habrá quedao
sorda de la otra oreja? ¡Tomasa!

TOM. (Dentro.) AJlá VOy.
Moj. ¿Quiés vení ú qué?
ToM. Espera, hombre, que estoy haciendo la

sopa.

Moj. ¡Tomasaaá!
ToM. (Dentro.) ¿Te quiés callar, alma Dios?
Moj. Alma mía. Ya te dinas presentarte delante

de mí. Pus ten entendido que aquí el que se
dina soy yo, porque soy er cabeza de fa-

milia, tu marío, y tu mario quiere de tí que
vengas cuando y como te se llame, ¿estas
tú? De manera que no haiga de aquí pa
alante ni fideo, ni sopa, ni náa que te en-
tretenga, sino salir con los brazos abiertos á
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recibir á tu marío, que te trae el sudor de la

semana.
ToM. ¿Has acabao ya? Vienes hecho un predicaor;

otra vez avisas por tiléfono. ¡Ave María!
Moj. Mira..

ToM. No me comas, hombre. (Aproximándose.) Si ya
se que vienes de la tasca, si traes cara de
vino. ¿Uq compromisillo, verdad? Te metie-

ron Ja bebía por los morros. ¡Ay, cariño, ca-

riño!... ¡No era tunda la que te daba si vi-

nieras con la tajá completa!
Moj. Tomasa, mira... que pierdo el tino.

ToM. Cá, hombre... si ya lo has perdió.

Moj. Tomasa...
ToM. No te des tono de gran señor ni de cabeza

de familia... que á mí no me achicas, ¿sabes?
Moj. Tomasa.
ToM. Tomasa. (Remedándole.) Me vas á desgastar el

nombre. Vamos, suelta la guita... só mo-
rral. (Le coge el pañuelo.)

Moj. TÚ, tú, para la jaca, que no vale arrem-
pujá.

ToM. ¿Cuánto traes aquí? (vaciando el dinero encima

de la mesa
)

Moj. ¡Cuéntalo, miá esta! (Tomasa lo cuenta. Mojama

la mira de reojo haciendo un cigarro y tarareando.)

ToM. Calderilla, pa que abulte mucho; el que no
te conozca...

Moj. ¡Abrete, tierra! Verás ahora.

ToM. Nueve, diez, uno, dos.

Moj. Lo mejor es largarse. (Medio mutis.)

TCM. (Que nt) le pierde de vista.) ¡Oye, oye! ¿Aonde
vas?

Moj. A dar una güerta.

ToM. Ven, hombre, ven; díme, ¿aonde has echao
los perros que fartan aquí?

Moj. Ahí no fartan perros.

ToM. ¿Que no?... ¡Poca lacha!

Moj. Oye, no afrentes, no sea que vayas á dir á

que te repasen la fisonomía.

ToM. ¿A mí tú?

Moj. A tí.

ToM. Vamos, acaba; ¿aonde has echao los cuar-

tos?
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Moj. Si lo preguntas de mejor manera, te la

digo.

ToM. (Coa ira.) ¿Sí? ¿Dónde ha gastado su arteza el

cabeza de familia, el dinero que?...

Moj. Vamo?, despacio. ¿Cuánto farta?

ToM. (contando con los dedos.) DoP, treS, SCis, OCho
pesetas y media.

Moj. Ocho pes... (Rascándose la cabeza y contando cou

los doiios.) Pues, mira. Dos pesetas pa un.

guante que se ha echao en el taller á favor

de la hija de la portera que está en cinta...

¿Estás tú?

ToM. ¿Yo?
Moj. Bueno, dos pesetas.

ToM. ¡Qué generosol

Moj. Una peseta pa la rifa del reloj del Galbana,.

que no me ha tocao. Esta rifa ha sido un
compromiso pa los compañeros: una peseta^

El pobrecillo está parao.

ToM. ¿El reloj?

Moj. No, Gaívana. Ya van cuatro pesetas.

ToM. Cá, hombre, dos: digo, tres.

Moj. ¿Tres? Bueno, no discuto. Seis perras gran
des que del)ía de medias copas y churros;

el tabaquillo de la semana; tal cual copa de
vino alguna que otra vez que he convidao,

porque me han convidao á mi, y claro, ¡la

alternancia!.

.

ToM. (con ira.) La alternancia.

Moj. Esto es tóo. Como hombre y como Mojama»
te he dicho la verdad; por lo demás, ya sa-

bes que te quiero y que te entrego tóo el di-

nei o que gano.
ToM. ¡Lástima fuera! Pero tóo lo arañao que pue

des.

Moj. ¿Vamos á tener la fiesta en paz?
ToM. ¡Si me está muy bien emplead
Moj. ¡Ea! se acabó. ¿Ties lista la cena?
ToM. ¿Ya?
Moj. Sí, ¿no ha venido Miguel?
ToM. No.
M( j. Pues está al caer y el tío Getafe y Venda-

val también. Además, ya sabes que tene-

mos convidao á Simón.

"
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ToM. ¡Oye! ¿Pero el convite ese... no se nos pega-

. rá too entero, ¿verdad?
Moj. No, mujer. ¿No nos pa.s^nn Vendaval 5'- el

tío Getafe la comida que se comen y el

cuarto en que duermenV ¿No convidamos
hoy á Miguel y á Simón"?

ToM. ¡Sí!

Moj. Bueno, pues nosotros, Vendaval y el tío Ge-
tafe, escotamos el convite.

ToM. Pues eso.

Moj. jPues claro! ¿Quies algo más?
ToM. Sí, que bajes abajo y le digas al señor Ma-

nuel que te fíe dos botellas de vino hasta
mañana.

Moj. ¿y por qué no vhs tú?

ToM. Porque tengo que atender á la cocina. No
me voy á multiplicar.

Moj. Bueno, pos dame el dinero.

ToM. Te he dicho que £ás.

Moj. Bueno, pos dame los cascos

ToM. Ayúdame antes á meter esta mesa.
Moj. Too lo que quieras, (cogen la mesa por los ex-

tremos.
)

ToM, Coge de ahí.

Moj. Tú, no arrempujes. (Meten la mesa por la primera

derecha.)

Tom. Trae una silla.

Moj, (Tambaleándose.) Allá va Una ir^illa.

Tom. ¡Mientras la recoge.) iQué bueUO vicncsl (Den-

tro.) Anda, anda, vé por el vino.

Moj. ¿Conque dos botellas?

Tom. Sí, hombre, sí.

Moj. ¿y fiás?

Tom. Sí. jAy, pero Dios mío, cómo viene! ¡Qué

peste á vino! ¡Anda y que no te vea, conde-

nao!

Moj. ¡Jé, Jé! Graciosa.

Tom. ¿Graciosa? (con mucha sorna.) ¡Hermoso, salao!

Moj, (Desde la puerta.) Y tan salao, como que so}^

Aiojama. (vase.)
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ESCENA II

TOMASA

¡Je«ú-', qué vida más aperrea lleva una con
estos arrastraos de hooibres! Ni San Loren-
zo en la parrilla está más frito que yo. (vo-

ces cleu ,ro úe Simón y Vendaval.)

ESCENA III

TOMASA, VENDAVAL Y SIMON primera izquierda

ToM. (n-Hcias a Dios que están ahí.

Vend. il'cisa, íSimón!

Simón ¿Cóujo vamos, Tomasa?
ToM. l>irn y usted.

^^IMÓN Litr'jii. lar, ya he visto al hombre.
Vend. ¿'So luí venío nadie todavía?

ToM. No; (r'st(»y sola. Me voy á arreglar la cena..

f-.Quien Ufit^s algo?

Vend. iNa, señi Tomasa.
ToM I 'ih^K htista ahora.

Slmón Hasta ahora.

ESCENA IV

VENDAVAL y SIMON

Simón l'^ies como íbamos diciendo; á pesar de que
eres un descreído, cosa que me pesa en el

a Una yo te aprecio y me alegro de cada
ez cjue te veo.

Vend. Y yo a tí. Chócala.
Simón ht es bueno y me basta.

Vend, T^ma un realista. (Le da un cigarro.)

Simón Gr-iciae.

Vend. ¿Ü. manera que no has visto á Miguel?
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Simón No, y tengo más gana de darle un abrazo...

Vend. Pobrecillo, si vieras qué demudao está. ¡Oh
lo que debe de haber sufrió!

Simón jYa me lo figurol

Vend. Ya sabes tú lo que ha pasao. Tóo el mundo
en Madrid lo dice en voz baja. La boda de
la hija del Duque de Alfaro no se ha verifi-

cao con su primo porque la chica estaba
por otro; pero ese otro no le conocemos más
que nosotros, que semos sus compañeros
antiguos, que le hemos visto en la casa re-

cibió con palmas y olivas, echao á la ca-

lle como á un perro después, herío, deses-

psrao, quince días largos sin trabajo, y gra-

cias á que el maestro Paco lo ha admitió en
el taller y que le hemos proporcionado esta

boardilla, aonde vivimos hasta que encuen-
tre otra casa. Y'' tóo ¿por qué? por querer á
una mujer con toa su alma y toos los reaños
de su corazón y porque su padre es un hom-
bre que no quiere en su casa más que mu-
cho /rw/a^^e y mucha mentirá ¡por eso!

Simón Estás en la fija, Vendaval.
Vend. ¿Ves tú como estamos conformes?
Simón Ya lo creo.

Vend. A mi me enritan las injusticias.

Simón Y á mi.

Vend. Dame lumbre^ que se ha apagao esto.

Simón Toma.
Vend. ¿No es Miguel tan bueno y tan honrao

como el primero?
Simón Sí.

Vend. ¿Pues por qué no se ha de casar con la mu-
jer que le ha designao la Naturaleza?

Simón Eso digo yo. ¿No es Miguel tan hijo de Dios
como el primero?

Vend. Si.

Simón ¿Pues por qué no se ha de casar con la mu-
jer que Dios ha querío con su infinita mise-

ricordia se case?

Vend. Estamos conformes, Simón, y respetando
tus ideas, te digo que tienes mucho pecho y
que eres lan bueno como yo. Pero, aparte

d3 tóo, lo que á mi no me cabe en la moUe-
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ra es cómo el duque de Alfaro, que parecía

tan campechano, tan demócrata, se haya
vuelto la camisa, y que no le conozca na-

die... Ya ves, su pobre hija, la señorita Ma-
tilde, una niña que ha demostrao tener un
corazón como una casa, se está muriendo á

peazos... El pobre Miguel, por otro lao, sin

verla... sin arrimarse á ella, se hace peazos
de desesperación. ¿Por qué el mundo estará

así? ¿Por qué?, digo yo.

Simón ¿Y está muy grave?

Vend. Mucho, á lo que paece. Ya has visto enare-

ná la calle pa que no se sientan los coches.

Simón ¡Pobre señorita!

Vend. Esta sociedá está desquiciá. ¿Cómo es posi-

ble que un padre, que bueno lo es, me cons-

ta; no sólo no se contenta con echar á Mi-
guel, sino que á la hija de su alma... á esa

pobre niña... por los pergaminos maldecios...

Vamos, ya se me ha trabucao lo que iba á
decir; pero tú me has entendió. ¿Cómo te

explicas tú eso?

Simón De esta manera. Tú estás orgulloso, mu or-

gulloso con ser trabajaor y honrao, ¿verdad?
Vend. ¡Ya lo creol

Simón Y tú te ofenderías si te tocaran á eso.

Vend. Pues, no que no.

Simón Pues el orgullo que tú tienes con ser bueno

y trabajaor lo tiene el Duque con S' r duque
y llevar sangre azul, y se ofende si le tocan
á eso, como tú si te tocan á tu honradez y á
tu vergüenza. ¿Estás tú? ^

Vend. Si; pero por encima de tóo eso, la verdad es

que los dos se quieren, y es una infamia es-

torbar que se quieran.
Simón Conforme.
Vend. ¡Ea, ya me enfadé! Como cristiano, ¿no opi-

nas tú que eso es una infamia?
Simón Si. Desde el momento en que toos somos

hermanos, no debe haber esos distingos.

Vend. ¡Pues maldita sea, hombre! Si es así, ¿por-

qué toos los proletarios reunios no rompe-
mos de una vez con toas esas distinciones,

con toos esos reparos, con toas esas trabas
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que matan á esta sociedad putrefacta? ¿Por
qué no hacemos con toas esas antiguallas

una casca de obras buunas que salgan del

corazón, pa que vivamos ios hombres en la

tierra como decís vosotros que viven los án-

geles en el cielo?

Simón No pué ser.

Vend. ¿Porqué?
Simón Porque los hombres no semos ángeles; se-

rnos hombres.
Vend. Pero ..

Simón Te digo que no pué ser mientras haya bo-

rrachos y holgazanes, sin quitar los ladrones

y los asesinos, (ai decir «b^ rrachos. sale Mojama

haciendo ests con las botellas en la mano.)

ESCENA V

DICHOS y MOJAMA
Moj. ¡Tomasa!... ¡Que está la puerta abiertal

Vend. La hemos dejao abierta pa Miguel, que vie-

ne en seguida.

Moj. ¡Ahi... ¿Están ustés ahí?... ¿Quién es éste?...

Simón Simón.
Moj. ¡Holal Simón, me alegro é verte bueno.
Simón Gracias. Y tú, ¿c^Vmo vas?

Moj. Así... así... No ando mu bien.

Vend. Ya lo vemos.
Moj. Mira, no te vayas á creer que estoy tan em-

briaguao que no distingo ya de gua... gua ..

gua .. sas.

Vend. Anda y vete, que te debía dar vergüenza
estar como estás, y sobre too en un día como
hoy, que comen Miguel y Simón con nos-

otros.

Moj. ¡Anda salero! ¿Por que comen? Y porque
coman, ¿yo do voy á beber?

Ve"N. Vamos, calla, que te })oiies mu pesao.

Moj. ¿Sí? pues sus quito el honoi que teníais con
estar á mi lao (Vnse dando traspiés por la primera

puertü izquierda.)

Simón Después de ver esto, ¿no opinas como yo?

Vend, Sí, pero too eso tié remedio.
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Simón No lo tiene, y siento que tú no tengas fe en

la Providencia y en la misericordia de Dios.

Vend. ¡Dale!

Simón Si te parece me callo. (Se siente ruido dentro de

cacharros y las voces de Moj-ima y Tomasa.)

ToM. (Dentro.) ¡Arrastrao; golfol

Moj. ¡Que lastimas, mujerl

Simón ¿Qué es eso?

Vend. Lo de todos los días, sigamos lo nuestro.

(Mojama snlé mirando á la puerta donde está su mu-

jer y ocultando cuidadosamente una botella con su

blusa. Ve á Simón y á Vendaval, y se aproxima á ellos

muy despacio, procurando disimular su estado. Den-

tro se siente á Tomasa lamentarse sola.)

Simón ?.Qué te pasa, hombre?
Moj. Cosas de la vía.

Vend. ¡Valientes cosas!

Moj. La vía. ¿Qué es la vía? Díganlo ustedes que
se lo saben todo.

Vend. Que te calles, Mojama.
Moj. La vía es esto. (Escupe.) Una escupitina. Unos

tragos amargos... (saca la botella.) y otros me-
nos amargos... (Bebe.) Pa mí toos son iguales.

Vend. ¡Qué poca aprensión tienes, Mojama. Poner-

te así, sabiendo que nuestro compañero Mi-

guel está desesperado y que su novia se

muere!

Moj. Anda salero... ¿y eso quié decir que yo me
alegre? No, pobrecilla, que viva muchos
años... Pero, pongamos que se muere maña-
na... y cintas, coronas, flores, el delirio en el

entierro.

Vend. ¿Te quiés callar, ú qué?
Moj. En cambio, si yo me muero, pobrecillo Mo-

jama, será en el hespital, ú séase moriero, y
de allí me zamparán en el hoyo grande, ú
séase tertulia de confianza, sin más acom-
pañamiento que vuestras pisás... si acaso.

Vend. í irritado.) Mojama...
Moj. En fin: el vivo al hoyo, el muerto al bollo y

yo á los tragos. (Bebe.)

Vend. (a simón.) ¿Te paece?
Simón (Atento á la puerta.) Ya está aquí Miguel.

Vend. Es verdad, (Uegan á la puerta.)

4
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ESCENA VI

MOJAMA, MIGUEL, SIMÓN, VENDAVAL y el TÍO GETAFE. Miguel

viene de jornalero y lleno de yeso

Simón ¡Miguel! (Se abrazan.)

MiG. ¡Simónl
Simón ¡Qué ganas tenía de verte!

MiG. Y yo á tí. ¿Cómo siguen tus hijos?

Simón Bien, á Dios gracias.

MiG. ¡Cuánto me fatiga la escalera!

Simón ¡Cómo has cambiado. Miguel!

MiG. ¿Y qué quieres?

Get. ¿Ya no saludas, Simón?
Simón Si nos vemos tos los dias, tío Getafe.

Get. No importa.

Moj. Miguelillo
,
¿ya estás en tu nueva casa?

Vend. Tú que has vivido en palacios, ¿qué te pae-

ce nuestro mobiliario?

Simón ÍCstá distraído. (Miguel no coatesta. Continúa sen-

tado y mirando fijamente por la ventana.|Breve pausa.)

Mío. No sabía que vivían ustedes tan en frente

del palacio del Duque de Alfaro.

Vend. Por comodidad; como teníamos allí el tajo...

Mío. (Aproximándose á la ventana.) Se domina el pa-

lacio.

Vend. (cou énfasis ) Eso te probará que esta bohar-

dilla, está más alta que ese palacio.

Moj. Ya no te mueres. Choca. (Dándole la mano.)

MiG. (Hablando consigo mismo.) Ni Ull intersticio, ni

una luz; está cerrado á piedra y lodo.

Get. Se afecta.

Vend. ¡Quítale de ahí!

Simón Vente, Miguel.

Mío. Simón, amigo Simón, desde hace unos días

siento sobre mi alma una cosa más negra,

más negra... ¡quita!

Simón Vaya por Dios.

Moj. Un poco de vino. '

ToM. (Saliendo.) Señores, á comer, que está la mesa
pueáta. Vengan sillas.

Get. Allá vamos. (Mutis del tío Getafe y Mojama por la

primera derecha con sillas.)
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ESCENA VII

MIGUEL, SIMÓN y VENDAVAL

Vend. Miguel, no llores, que te denigras, te debili-

tas, sé hombre,
Simón Miguel , fía en Dios

,
resígnate, ten espe-

ranza.

MiG. ¡Esperanza!

Simón Sí que esto es una prueba.

MiG. ¿Una prueba? No, son muchas.
Vend. Miguel...

Simón ¡Vaya por Diosl (Miguel coge una silla y se sienta

al lado de la ventana, mirando distraído hacia la

calle.)

ToM. (Dentro.) ¡Que está la sopa en la mesa!
Vend. Ya vamos, seña Tomasa. Ven á cenar, Mi-

guel.

MiG. Déjame un momento, quiero estar solo.

Vend. Como quieras, (a sic:ón.) Vente pa entro.

Simón (compasivamente por Miguel, mientras hace mutis

por la primera derecha.) ¡PobreCÍlloi

Vend. ¿Y por qué pobrecillo?

Simón Que tenga resignación pa sufrir.

Vend. Que tenga coraje pa matar. (Mutis primera de-

recha. Miguel permanece abstraído en el mismo sitio

de antes.)

ESCENA VIII

MIGUEL

Me ha dicho Roque que no hay salvación

posible... que se muere por instantes... ¡Oh,

qué angustia, qué horrible angustia cierra

mi garganta y nubla mis ojos!... ¡Pobre Ma-
tilde... se muere, se aniquila su pobre natu-

raleza, con un sollozo contenido en los labios

y un rayo de amor en los ojos; y su padre
discurrirá entretanto por las habitaciones

heladas de su palacio... desarreglado... ha-
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blando solo... con la mirada fija... buscando
en los rincones, en las ropas, en los adorables
juguetes de su hija... aquellos residuos del

amor pasado. . el llanto vertido de alegría...

de aquellos sueños de padre venturoso que
ambicionó para su hija, nieta de príncipes,

hija de Duques, un esposo noble y sabio

como él! (Levantándose, Pausa.) ¡No sé, nO sé lo

que me pasa; siento desfallecimientos rarísi-

mos y arrebatos horribles... no siento en mi
cerebro más que una madeja, un embrollo,

y á través de ese embrollo una línea recta,

recta siempre, que va á un solo punto, á un
punto donde una pobre enferma... demacra-
da... agonizante... me llama fatigosamente,

agitando sus brazos enflaquecidos en el vacío

de la cámara lujosa de un palacio, mientras
los míos de hierro se agitan y se pierden en
el vacío miserable, pero más generoso, de
una boardilla desmantelada! (pausa) ¡Matil-

de, desgraciada criatura! ¿por qué nos cono-

cimos? ¿Por qué no te encontré yo en los ho-

gares de los pobres, en la miseria, en el ta-

ller, en la calle, con esa misma cara, con
esos mismos ojos, con esa misma alma? ¡Ahí

entonces! ¿qué obstáculos hubiera habido
entre nosotros? ¡El sol luminaria nuestras

frentes, cruzaríamos la tierra enlazados, lle-

vando sueltos nuestros cabellos al viento de
la vida!... (pausa) Yo tengo que hacer algo...

(Mirando á la calle.) El CrepÚSCUlo SC va... La
noche llega con sus sombras... ¡Sombras si-

niestras! No sé por qué tengo un miedo
inexplicable á las sombras de esta noche
que llega... ¡Matilde... Matilde. . pobrecita

niña... ven á mí... ven á mi lado... quiero que
cruces conmigo estas tinieblas fatales... que
sientas frío... que tengas miedo, mucho mie-
do... para protejerte yo! (suena la campanilla del

Viático, primero lejana, se va aproximando medida

que termina el monólogo.) ¿Eh?... ¿Qué SOuido eS

ese? ¡Es ilusión! ¡No, no lo es... suena más...

más cerca... (Mira á la primera derecha.) Esa
gente se arrodilla y reza. ¡Dios mío! ¡Y está
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ahí... está ahí ese sonido! (Se asoma á la venta-

na.) ¡y veo unas luces que se mueven... que
agita la brisa .. ¡Luces horribles entran por
mis ojos, desgarran mi pecho, incendian mi
corazón! (se oye más la campanilla. Transición,

como adquiriendo una resolución definitiva.) ¿Qué
me arrastra? No sé, pero yo voy, yo voy
donde vaya ese sonido. ¿Que hay obstácu-

los? Mejor. ¿Que hay una muralla infran-

queable? También mejor. ¿Que me aplasta

con sus escombros? Me da lo mismo. ¡Pero

no será sin que haya tenido aliento para
maldecir, dientes para morder, uñas para
rasgar! (Vase precipitadamente por la primera iz-

quierda. Continúa oyéndose la campanilla del Viático

un poco lejana. Voces de «Miguel, Miguel,» en la pri-

mera derecha.)

aTJ^JD-JRO SEO-TJiTIDO

Qámara de Matilde. Puertas laterales. Al fondo derecha un altar con

luces. Dormitorio intacto al centro. En el centro, hacia la izquier-

da, Matilde, sin sentido, en un sillón; Mariana, que la observa

atentamente, á su lado. El Duque en el dintel de la lateral prime-

ra derecha, con Roque. Esta cámara estará decorada con lujo,

haciendo contraste con la sencillez y la miseria del cuadro ante-

rior. Se siente aún la campanilla del Viático, sonido que liga los

dos cuadros.

ESCENA IX

MATILDE, el DUQUE, ROQUE y MARIANA. Todo este diálogo en

voz baja

Roque ¡Señor... vamos, señor!

Duque Deja, Roque, deja; quiero estar con mi hija

un momento... Dile á Mariana que se mar-
che contigo.

Roque El señor está muy agitado, le conviene des-

cansar.

Duque ¿Pretendes tú también arrebatarme el últi-

mo suspiro de mi hija?
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Roque Señor... ¡Qué disparate! La señorita se pon-

drá buena, y...

Duque Calla. No me engañes tú también. [Salvar-

se!... ¿No escuchas cómo respira? ¿No ves
que se muere por momentos? ¡Pobre hija

mía! Tengo metida en el cerebro su agonía,

y su respiración fatigosa en los oidos.

Roque Señor...

Duque Anda y di á esos señores que me acompa-
ñan que hablen bajito... Después mira á los

balcones, y si hay algún resquicio, lo tapas;

que no entre ningún rumor de la calle.

Roque Señor...

Duque Vete con Mariana.
Roque ¡Vaya por Dios!

Di que Quiero que sus gemidos de muerte sean en
esta casa la únicca señal de vida... (Roque se

apioxima á Maiiaua, le habla al oído y se marchan los

dos de puntillas por la primera derecha.)

ESCENA X

MATILDE. El DUQUE atravesando muy despacio la escena, hasta eí

sitio de Matilde

Duque Ya estoy solo... Avancemos sin ruido, sin

llorar... ¡Qué horror! ¡Qué horrible lucha la

que he resistido y resisto!... Voy pisando...

al andar así, pedazos de mi corazón; parece

que llevo mi vida entera en la garganta y
que se me va á escapar con un sollozo... (Liega

al sitio de Matilde.) ¡Qué cambiada está! Su
rostro infantil ha desaparecido bajo estas

espantosas huellas... No queda más que su
sonrisa y su cabello rizado... (Xoea la frente de

la enferma.) Suda... ¡Qué sudor más frío! ¡Hie-

la el corazón! (con atención vivísima.) ¿Eh?...

Articula... articula un nombre... que no se

oye. ¡Papá!... Ha querido decir «¡papá!»...

Me nombra á mí, ¡Dios mío!... Me adivina...

Tal vez me ve en su cerebro aletargado po-

sando mis labios sobre su frente... (La beea.)

Tal vez me ve mezclando mis lágrimas de
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fuego con el sudor helado de su rostro. ¡Hija

de mi alma!... [Pequeñita míal... ¿Quién soñó
con una dicha eterna para ti?... ¿Quién qui-

so colocarte en un cielo estrellado por asien-

to sino tu padre... y quién habia de pensar
que un devaneo insensato me arrebatase el

corazón al arrebatarme el tuyo... destruyese

por los cimientos el palacio de mi felicidad

soñada?... (Matilde se mueve ligeramente.) ¡DlOS

míol Se anima... entreabre los ojos... ¡Si un
rayo de esperanza fuera posible!... Se mue-
ve.., se mueve con miedo. ¡No, no tengas

miedo que tu padre está aquí!... ¡pobre hija

mía!... para calmar tu frío con mi fuego.

.

besarte... decirte al oído mil ternuras... acu-

mular aire para tus pulmones... evitar el ale-

teo de una mosca.... guardarte como una
fiera, secando las lágrimas de tus ojos hun-
didos y el sudor de tu frente pálida... pero,

en cambio, yo me ahogo con mi llanto. ¿Qué
va á ser de mí, Dios mío, solo, eternamente
solo, en medio de un océano de lágrimas?,..

MaT. (Débilmente.) Miguel,..

Duque (con desesperación.) ¡Miguel!... ¡Siempre ese

nombre en los labios! (Se separa de su hija algu-

nos pasos y se daja caer anonadado en un sillón.)

MiG. (Dentro.) Déjame, Roque, déjame.
Duque ¿Eh?...

Roque No se puede...

MiG. Déjame... que aquí ha entrado Dios, y don-
de entra Dios entran sus hijos. (Entran.)

Duque (Levantándose.) ¿Qué eS estO?

ESCENA ULTIMA

MATILDE, el DUQUE, MIGUEL y ROQUE

MaT, (volviendo en sí rápidamsntecon los gritos de Miguel.)

¡Miguel!

MiG. (Corriendo á ella.) ¡Matilde mía!
Max. Te quiero... (Estos gritos, dichos con alegría supre-

ma. Se contraen dolorosamente y muere.)

MiG. (Aterrado.) ¡MatÜdel
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Duque ¡Qué horrorl

MiG. ¡Muerta!

Duque Te ha visto y ha muerto del modo más es-

pantoso.

MiG. Me ha visto y ha muerto con una alegría in-

finita.

Duque (Abrazando el cuerpo de su hija.) Este Cadáver eS

mío...

MiG. (Apartándose un poco, pero sin separarse del todo.)

El cuerpo... sí, pero su alma no; ¡su alma es

mía, mía, mía!

FIN



TV O TA

Mi gratitud á la Empresa del Teatro de la Comedia,

que no regateó medio alguno para poner el drama en

escena.

También debo' agradecimiento al notable primer

actor D. Agapito Cuevas, que se encargó espontánea-

mente del papel de Vendaval.

Y finalmente, á todos los artistas, que rivalizaron

en el desempeño de sus respectivos papeles.

A todos la gratitud de











PUNTOS DE VENTA

MADRID

' Librerías de los Sres. Hijos de Cuesta, calle de Car
tas, 9; de D. Fernando Fe, Carrera de San Jerónimo,

de D. Antonio San, Martín, Puerta del Sol, 6; de D. M. I

Hilo calle de Alcalá, 7; de D. Manuel Rosado, calis de

parteros, 11; de Gutenherg, calle del Príncipe, 14; de

Sres, Simón y 0." calle de las Infantas, 18, y del Sr,

cribano, plaza del Angel, 2.

PROVINCIAS Y EXTRANJERO

En casa de los corresponsales de esta Administración

También pueden hacerse los pedidos de ejemplares di*

mente á esta casa editorial acompañando su importe en se

de franqueo ó letras de fácil cobro, sin cuyo requisito no serál

servidos.


